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– Jums premija skirta už K. Donelaičio paliki-
mo tyrimus ir šaltinių publikavimą. Neseniai išėjo 
fotografuotinis K. Donelaičio rankraščių leidimas. 
Ar toks dokumentinis tikslumas reikalingas tik spe-
cialistams, ar ir visuomenei?

– Tai pastarųjų metų darbai. Pristatyme dar 
minimas vyskupas M. Valančius. Tai lygiai taip 
pat svarbus mano interesų objektas. Jo rankraštinio 
palikimo tyrimais užsiėmiau ir tebeužsiimu, tiesa, 
pastaruoju metu jie buvo šiek tiek atidėti į šalį, nes 
prieš ir po 2014-ųjų, jubiliejinių K. Donelaičio 
metų, prioritetas buvo vienintelis.

Fotografuotinis, arba faksimilinis (su kiek kito-
mis ypatybėmis), šaltinio – rankraščio ar spaudi-
nio – leidimas yra vienas iš dokumentinių šaltinio 
publikavimo būdų, pirmiausia dokumentiškai 
tiksliai perteikiantis visas autentiškas jo ypatybes. 
K. Donelaičio rankraščių fotografuotinis leidimas 
pirmą kartą pasirodė 1955 m., minint 175-ąsias 
poeto mirties metines, jį parengė Leonas Gineitis, 
o išleido tuometinis Lietuvių kalbos ir literatūros 
institutas. K. Donelaičio 
poetiniai rankraščiai – 
tai vienas unikaliausių 
lietuvių kultūros doku-
mentų. Jiems reikalinga 
ir ypatinga apsauga, ir 
tinkamas išsaugojimas 
bei prieinamumas visiems 
suinteresuotiesiems be 
menkiausio poveikio ar 
žalos pačiam dokumentui. 
Tokiais – dar pažintiniais, 
edukaciniais ar net re-
prezentaciniais – tikslais 
paprastai ir leidžiami patys 
vertingiausi, išskirtiniausi 
kultūros paveldo objektai. 
Šio naujo K. Donelaičio 
rankraščių leidimo jau 
reikėjo, o jubiliejus – pati 
tinkamiausia proga. Se-
nasis leidimas stokojo kai 
kurių dalykų, svarbiausia – buvo sutrumpintas, o ir 
fotografavimo bei spaudos technologinės galimybės 
nuo to laiko gerokai pasikeitė.

Kam reikalingas toks dokumentinis tikslumas? 
Žinoma, mokslininkams, tiriantiems K. Donelai-
čio palikimą, raštą, apskritai rašysenos tyrėjams, 
tekstologams, literatūrologams, kalbos istorikams. 
Galima ir edukacinė paskirtis. Neatmeskime ir 
reprezentacinių reikmių.

– Pasirodė ne tik naujas fotografuotinis rankraščių 
leidimas, bet ir pradėti leisti nauji K. Donelaičio 

„Raštai“. Ar tai reiškia, kad atsiranda naujos 
medžiagos? O gal keičiasi mūsų požiūris ir inter-
pretavimas? Knygos paprasčiausiai susidėvi?

– Taip, susidėvi. Mano turimas 1977 m. „Raštų“ 
leidimas jau gerokai sutrintas nuo naudojimo. Bet 
pirmiausia, kaip jūs ir klausiate, pasikeitė požiūris 
į rašytinio šaltinio parengimą. Taip pat, manyčiau, 
ir poreikiai. Norisi dar didesnio tikslumo. Ypač kai 
gali lyginti su anksčiau atliktais darbais. Atsiranda ir 
naujos medžiagos – galvoje labiau turiu archyvinius 
dokumentus, keičiasi požiūris į medžiagos atranką 
ir jos grupavimą. Naujuosiuose K. Donelaičio „Raš-
tuose“ kūrinių interpretacijomis – ypač idėjinio ir 
meninio lygmens – rengėjai neužsiima. Laikomasi 
nuostatos, kad tai turi būti atliekama atskirai, o čia 
pateikiami tik klasiko tekstai įvairiomis formomis.

– Kuo bus ypatingi naujieji K. Donelaičio 
„Raštai“?

– Iš pirmo žvilgsnio naujieji K. Donelaičio 
„Raštai“ nuo ankstesniųjų, t. y. 1977 m. „Raštų“ 
leidimo – paskutinio mokslinio leidimo, skirsis 

išore – tai bus daugiatomis leidinys. Jau dabar 
galima pasakyti, kad numatomi mažiausiai šeši 
tomai; vėliau, juos sudarant, skaičius gali keis-
tis. Skiriasi tekstų pateikimas: naujuosiuose 
„Raštuose“ kurio nors K. Donelaičio kūrinio 
dokumentinis ir kritinis leidimai su tekstologiniu 
aparatu teikiami priešpriešiniuose knygos atvarto 
puslapiuose; taip pat bus teikiami ir ne lietuvių 
kalba rašytų tekstų dokumentinis leidimas ir jų ver-
timai. Kai kurių K. Donelaičio kūrinių, kurie nėra 
paliudyti autografais ar jų nuorašais, pavyzdžiui, 

pasakėčių, bus spausdinamos net kelios doku-
mentinio leidimo versijos – tokios, kurių rengėjai 
neabejotinai naudojosi autentiškais ar jiems itin 
artimais šaltiniais. Kritiniai K. Donelaičio kūrinių 
(„Metų“, pasakėčių, „Pričkaus pasakos apie lietuvišką 
svodbą“) leidimai – tai pagal naujausius tekstologinius 
tyrimus atliktos kūrinio redakcijos, kurias jų rengėjai 
teikia kaip šiuo metu autentiškiausias tekstų versijas, 
skirtas visuotinei vartosenai. Kalbant apie vokiečių 
kalba rašytą K. Donelaičio poeziją – bus pateikti 
visi esami jos vertimai. Vokiškus tekstus (laiškus, 
autobiografines žinias, tarnybinius raštus) numatyta 
versti iš naujo. Išlikę archyviniai dokumentai irgi 
bus publikuojami visi, nebūtinai vien su K. Donelai-
čio autoriniais tekstais. Dar atkreipčiau dėmesį, kad 
dokumentinių ir kritinių leidimų tekstologiniuose 
aparatuose stengiamasi maksimaliai atspindėti 
įvairias užrašo ypatybes, išskaitymo problemas ar 
rinkimo klaidas, kitų šaltinių skirtumus, kitų kritinių 
leidimų redakcijų teikiamus variantus.

Kaip jau minėjau, naujuosius „Raštus“ sudarys 
mažiausiai šeši tomai. 
Pirmasis jau išleistas – 
tai „Metų“ dokumenti-
nis ir kritinis leidimas. 
Antrajame, prie kurio 
dirbama šiuo metu, bus 
smulkesni K. Donelai-
čio poetiniai kūriniai 
(pasakėčios, eilėraščiai, 
„Pričkaus pasaka apie 
lietuvišką svodbą“) ir 
kiti eiliavimai. Trečiąjį 
tomą sudarys egodoku-
mentai; ketvirtąjį – įvai-
rūs tarnybiniai raštai; 
penktąjį – K. Donelaičio 
rašyta Tolminkiemio 
bažnyčios metrikų kny-
ga; šeštąjį – įvairūs in-
deksai ir K. Donelaičio 
kalbos žodynas. Labai 
tikėtina, kad dirbant 

„Raštų“ struktūra gali keistis. Dar pridurčiau, kad 
prie klasiko „Raštų“ darbuojasi ne vienas žmogus – 
kritinius leidimus rengiame kartu su kolege Daiva 
Krištopaitiene, prie pirmojo tomo įvado prisidėjo 
Dalia Dilytė ir Vilma Zubaitienė, archyvinius do-
kumentus planuoja rengti Vaidas Šeferis, versti iš 
vokiečių kalbos, žodynui sudaryti irgi reikės kitų 
specialistų.

Martyno Mažvydo premija už nuopelnus valstybės kalbai, raštijos istorijai ir knygos menui 
2015 m. paskirta Mikui Vaicekauskui, įvertinant jo darbus, susijusius su Kristijono Donelaičio 
palikimo tyrimais ir šaltinių publikavimu. Humanitarinių mokslų daktaras, literatūros istorikas, 
tekstologas, redaktorius dirba Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto Tekstologijos skyriuje ir 
,,Naujojo Židinio-Aidų“ redakcijoje. Pagrindinės mokslinių tyrimų sritys – Motiejaus Valančiaus 
rankraščių istorija ir tekstologinės problemos, K. Donelaičio literatūrinio palikimo tekstologiniai 
tyrimai ir publikavimas.

Pastaraisiais metais M. Vaicekauskas parengė ir išleido knygas ,,Visagalė tradicija: Kristijono 
Donelaičio poemos „Metai“ iliustracijos ir vaizdinis kanonas“ (kartu su Giedre Jankevičiūte; LLTI, 
2013), ,,Kristijono Donelaičio rankraščiai. Fotografuotinis leidimas“ (LLTI, 2014), „Kristijonas 
Donelaitis. Raštai. I t.“ (LLTI, 2015).    

Mokslininkui premija ką tik įteikta Kultūros ministerijos Baltojoje salėje, o mes jį šia proga 
kalbiname apie pastarųjų metų darbus.

Nukelta į 4 p. 

Perskaityti naujai

Benedikto JANUŠEVIČIAUS nuotrauka



www.nemunas.net .  2015 m. gruodžio 17–2016 m. sausio 6 d., Nr. 24 (960)4 Vyksmas

– Studijoje „Visagalė tradicija: Kristijono Do-
nelaičio poemos „Metai“ iliustracijos ir vaizdinis 
kanonas“, parašytoje kartu su Giedre Jankevičiūte, 
mėginote parodyti, kokius „Metus“ žmonės skaitė 
prieš daugelį metų. Ar tai gali keisti, daryti įtaką mūsų 
skaitymui? Tikriausiai įmanoma, kad, kintant istorinei 
situacijai, kūriniai suvokiami skirtingai?

– Taip, kintant istorinei ir kultūrinei situacijai, 
tiesiog einant laikui ar keičiantis kartoms tie patys 
meno kūriniai suvokiami skirtingai. Toks suvokimas 
suformuoja kūrinio skaitymo / supratimo kanoną. Tai 
ir norėjome parodyti įvairiais – skirtingais ar pana-
šiais – K. Donelaičio „Metų“ leidimais. Pirmiausia 
tokiai analizei šis kūrinys labai palankus, nes turime 
tikrai daug jo leidimų – ir paprastų, standartinių, ir 
iliustruotų, ir reprezentacinių, leistų ne vien Lietuvoje, 
bet ir užsienyje, taip pat nemažai vertimų. Praktiškai 
kiekvienas leidimas atspindi tuometį ar konkretų 
požiūrį į „Metus“. Norint tai nustatyti ir parodyti, 
reikia analizuoti teksto įvaizdinimą ir jo medžiaginį 
pateikimą skaitytojams bei vartotojams – kitaip sakant, 
konkretaus kūrinio bibliografinį kodą. O bibliografinis 
kodas atspindi literatūros kūrinio konkretaus leidimo 
statusą amžininkų akyse, prasmes, kurias – šiuo 
atveju „Metų“ poemai – suteikė teksto leidėjai, rinkę 
popierių, šriftą, užsakę iliustracijas, kūrę maketą, pa-
rūpinę palydimuosius tekstus, nustatę tiražą ir kainą, 
rūpinęsi reklama ir t. t. Nustatėme, kad nacionalinės 
klasikos paminklui derantis bibliografinis pavidalas 
„Metams“ suteiktas tik XX a. viduryje, kai 1940 m. 
buvo išleistas Juozo Ambrazevičiaus parengtas ir 
Vytauto Kazimiero Jonyno iliustruotas reprezentacinis 

poemos leidimas. Su 1940 m. gimusiu bibliografiniu 
kodu glaudžiai susiję daugelis sovietinių ir užsienio 
„Metų“ leidimų, jis galioja ir iki šiol, nors ir nebuvo 
vienintelis.

Ar tai gali keisti, veikti mūsų skaitymą? Tikriau-
siai taip. Parodymas, kokie egzistavo bibliografiniai 
„Metų“ kodai, kaip poema buvo skaitoma ir suvo-
kiama, suteikia papildomų žinių, akcentuoja detales, 
apie kurias dažnai nenumanome ar išsyk nepastebime. 
Supratimas, kaip tą patį literatūros kūrinį plačiąja 
prasme skaitė mūsų pirmtakai, nurodo ir mums tam 
tikras skaitymo kryptis ir jį praplečia.

– Ar K. Donelaičio rašytinai archyvai vis dar ple-
čiasi? Galbūt kitose šalyse galima atrasti nematytų 
dokumentų, nes jie, regis, bėgant laikui keliavo iš 
rankų į rankas? Ar mokslininkai jų ieško?

– Antrojo pasaulinio karo metu ir iš karto po jo Kara-
liaučiaus archyvai buvo išgabenti ar išslapstyti įvairiose 
vietose. Dalis išvežtų dokumentų pražuvo, kitų iki šios 
dienos nepavyko rasti, o dalis atsidūrė aplinkinių valsty-
bių archyvuose. Su K. Donelaičiu susijusių archyvinių 
dokumentų, jo kūrinių rankraščių ar nuorašų ieškoma nuo 
pat jo kūrybos publikavimo pradžios, t. y. nuo pirmojo 
kūrybos publikuotojo Martyno Liudviko Rėzos laikų, 
nuo pirmojo „Metų“ leidimo 1818 m. Tuo užsiėmė prak-
tiškai visi pagrindiniai K. Donelaičio kūrybinio ir kitokio 
rašytinio palikimo rengėjai iki šių dienų. 2013–2014 m. 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas vykdė Lietu-
vos mokslo tarybos remtą projektą „Donelaitis.300“. Jo 
metu, 2013 m. vasarą, Liucija Citavičiūtė ir V. Šeferis 
dirbo Slaptajame valstybiniame Prūsijos kultūros pavel-
do archyve Berlyne, kur saugomi išlikę Karaliaučiaus 
archyvo fondai, taip pat Centriniame evangelikų bažny-
čios archyve Berlyne ir Saksonijos valstybinio archyvo 
Leipcigo padalinio Centrinio Vokietijos genealogijos 

registro specialiųjų fondų skyriuje, kur ieškojo nežino-
mos medžiagos, susijusios su K. Donelaičio kūryba ir 
asmeniu. Sensacingų atradimų padaryti nepavyko – pa-
vyzdžiui, surasti dingusiais laikomų dviejų „Metų“ dalių 
– „Rudenio gėrybių“ ir „Žiemos rūpesčių“ – autografų 
arba po Antrojo pasaulinio karo neberandamų Johanno 
Friedricho Hohlfeldto nuorašų (tai keturių „Metų“ dalių, 
pasakėčių ir „Pričkaus pasakos apie lietuvišką svodbą“ 
tiesioginiai nuorašai). Šie dingusiais ar nerandamais 
laikomi rankraščiai labai smarkiai koreguotų dabartinius 
K. Donelaičio tyrimus, ypač „Raštų“ rengimą ir leidybą. 
Tačiau pasisekė aptikti iki šiol nežinotų dokumentų, 
susijusių su K. Donelaičio ir jo šeimos biografinėmis 
detalėmis, jo rašytų tarnybinių raštų. Pavyzdžiui, L. 
Citavičiūtė rado dabar ankstyviausią žinomą datuotą 
K. Donelaičio tekstą – 1747 m. liepos 31 d. prašymą 
Aukštiesiems Karališkiesiems Lietuvos teismo rūmams 
Įsrutyje suteikti finansinę paramą dėl 1747 m. vasarą 
Tolminkiemio laukus nusiaubusios krušos. Tad galima 
tvirtai pasakyti, kad paieškų užsienio archyvuose pers-
pektyvos dar neišsemtos – be Vokietijos, yra ką veikti 
ir Lenkijos archyvuose. Be to, mokslininkų teigimu, su 
K. Donelaičiu susijusių dokumentų ar net jo rankraščių 
galėjo pakliūti į Rusijos archyvus, o jie šiuo požiūriu visai 
netirti ir apie tai neturime jokios informacijos.

– Mokslo tarpdiscipliniškumas atveria galimybių į 
senus, žinomus objektus pažvelgti visiškai naujai. Ar 
tai reiškia, kad ir K. Donelaičio kūryba dar laukia 
netikėtų interpretacijų?

– Į klausimą lyg ir atsakėte. Ir tarpdiscipliniškumas, 
ir nauji tyrimo metodai, ir naujos technologijos sutei-
kia galimybių pasakyti ką nors nauja. Tuo ir įdomesnis 
tas naujumas, kad tyrimo objektas yra žinomas, jau 
seniai tyrinėjamas. Tai tik dar kartą įrodo jo meninę 
vertę ir nacionalinės klasikos statusą. Taigi galima 
neabejoti, jog K. Donelaičio kūriniai sulauks naujų 
ar net netikėtų interpretacijų. Žinoma, pasakyti, kas 
tai bus, šiuo metu negalėčiau.

Kalbėjosi Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Perskaityti naujai
Atkelta iš 3 p.

Tam tikros progos ar įvykiai paskatina atsigręžti į 
jų ištakas ir pažvelgti į paliktus ženklus „naujesniu“ 
žvilgsniu. Gruodį sveikinome tapytoją Eugenijų 
Survilą garbingo, 90-mečio jubiliejaus proga, ir ši 
sukaktis – svari priežastis vėl peržvelgti dailininko 
kūrybą. Gausioje šiuolaikinio meno pasiūloje, kur 
vyrauja modernistinės saviraiškos siekiamybė, net 
netolimos praeities kūrėjų darbai neretai skęsta 
užmaršties ūkanose. Tačiau dera priminti, kad 
nemaža dalis vadinamojo sąstingio laikotarpio 
menininkų rėmėsi modernistinės kūrybos principais 

ir šiandien natūraliai priklauso vakarietiškosios 
dailės tarpsniui, orientuotam į ekspresionistinės 
krypties tapybą.

Estetinėmis pažiūromis, meninės kūrybos princi-
pais E. Survilos kūryba artima konstruktyvios plas-
tinės tapybos raiškai, jos estetinėms nuostatoms. 
Menininkas, baigęs Taikomosios ir dekoratyvios 
dailės instituto S. Ušinsko monumentaliosios ta-
pybos studiją, pasirinko molbertinės tapybos kryptį 
ir studijų metu įgytus įgūdžius sėkmingiausiai 
transformavo portreto žanre. Žmogaus atvaizdas, jo 

Rūta Marija PURVINAITĖ

Akiratyje –  
asmenybių  
emocinis krūvis

fiziniai duomenys ir, svarbiausia, vidinio pasaulio 
išskirtinumas dailininkui buvo atraminiai šio žanro 
plėtojimo taškai.

Gimęs ir visą laiką gyvenęs Kaune, E. Survila 
rinkosi artimos aplinkos žmones, kuriuos pažinojo 
ir su kuriais daugiausia bendravo – tai buvo mokslo 
ir kultūros sričių atstovai, atkreipę dailininko žvilgs-
nį ne tik veido bruožais ar išskirtiniu intelektu, bet 
ir asmenybės vidinio pasaulio turiningumu. 

Taip menininko kūrybiniame palikime susi-
formavo ypatinga mokslo ir meno veikėjų por-
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Bernardo Brazdžionio premija –  
rašytojui Donaldui Kajokui

Kauno miesto taryba pritarė siūlymui Bernardo Brazdžionio literatūros premiją skirti 
rašytojui Donaldui Kajokui už 2015 m. išleistą aukšto profesinio lygio eilėraščių knygą 
„Apie vandenis, medžius ir vėjus“.

B. Brazdžionio literatūros premiją už 2015 m. kūrybą pretendavo gauti dar du auto-
riai – Rimantas Kmita ir Erika Drungytė. Speciali komisija, įvertinusi visas paraiškas, 
nusprendė, jog B. Brazdžionio literatūros premijos skyrimo nuostatus labiausiai atitin-
ka poeto D. Kajoko eilėraščių knyga „Apie vandenis, medžius ir vėjus“, kurioje ryški 
krikščioniškoji vaizdinija, dialogas su graudinančia tyla, peizažai akiratyje ir atmintyje.

2011 m. įsteigtos B. Brazdžionio literatūros premijos dydis siekia 3 tūkst. eurų. 
Laureatas bus pagerbtas 2016 m. vasario 2 d., minint B. Brazdžionio gimimo metines.

Pirmoji B. Brazdžionio literatūros premija 2011 m. skirta Petrui Palilioniui už knygą 
„Tautos šauklio aidai“. 2012 m. ji atiteko Aldonai Ruseckaitei už knygą „Šešėlis JMM. 
Maironio gyvenimo meniniai biografiniai etiudai“, 2013 m. – Vladui Braziūnui už ei-
lėraščių knygą „Fontes amoris“, o 2014 m. – poetui Algimantui Mikutai už eilėraščių 
knygą „Keltininkas“.

Kauno miesto savivaldybės Ryšių su visuomene poskyrio informacija

tretų galerija, kurią šiandien galime vertinti jau ne tik kaip 
meninės kūrybos rezultatą, bet ir kaip tam tikro laikotarpio 
kūrėjų plejados įamžinimą. E. Survilos tapytus portretus 
sieja apibendrintas ir raiškus piešinys, ekspresyvus siluetas, 
aštri linija, monumentalus potėpis. Portretai pasižymi taikliai 
perteiktu pozuojančio asmens individualumu, charakteringa 
laikysena.	

Pasak dailininko, portreto tapymas jam prilygdavo muziki-
niam duetui, kai atlikėjai įsiklauso vienas į kitą, neužgoždami 
subtiliausių asmenybės niuansų. Todėl darbuose pastebimas 
abipusis bendravimas, padėjęs menininkui įžvelgti portretuo-
jamuosiuose glūdinčius vidinius konfliktus, emocinį krūvį. 

Dar 1963 m. tapytas akademiko V. Lašo portretas liudija 
apie menininko savitą portreto žanro interpretavimą ir nova-
toriškus sprendimus. Ir vėliau sukurtiems darbams būdingas 
raiškus piešinys, ekspresyvus, aiškias apibendrintas formas 
modeliuojantis potėpis, saikingi spalviniai deriniai. Dailinin-
kas dažnai tarsi neužbaigdavo portreto, tapomo asmens rankas 
ar jo aplinką paženklindamas itin ekspresyviais, abstrakčiais 
potėpiais, tarsi pabrėždamas portretuojamojo laikysenoje 
glūdintį emocinį krūvį. Dailininko B. Klovos, aktorių L. Zel-
čiaus, A. Masiulio, D. Kazragytės, operos solisto V. Blažio 
bei daugelio kitų kūrybos, mokslo pasaulio atstovų, chariz-
matiškų asmenybių portretuose E. Survila įžvelgė ženklus, 
kuriuos šiandien, jau laiko patvirtintus, gyvenimo vaidmenų 
išryškintus, galima pamatyti akivaizdžiau.

Sukūręs per šimtą portretų, keliasdešimt peizažų, tapytų 
vasaromis ištrūkus iš miesto į gamtą, ilgus metus vadovavęs 
vaizduojamojo meno studijai, į kurią rinkdavosi tapybą pa-
mėgę laisvieji klausytojai, E. Survila paliko svarbų pėdsaką 
lietuvių dailės istorijoje.
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Pasitikėjimas 

Kartais skauda labiau
nei atrodo
kartais matos skaudžiau
nei justi sau leidžiu
kartais esi man vyras mylimasis ir brolis
tuo pat metu
kartais strėlę
traukdamas iš žaizdos
ją netyčia užlauži –

teka upė be paliovos
tą žinau
bet vis tikrinu
ar vis dar teka
kartais reikia
bent truputį žinot
kad gyvybė yra
reikia pulsą užčiuopt
kad yra kiek daugiau
nei paviršiuj
kartais tiesiog reikia jaust –

kaip strėlė
mylinčioj rankoj 
netyčia užlūžta
kartais reikia atleisti išmokt
kartais nieko nereikia
kad tiktai būtų
dėl ko

būti.

Stalų kėlimas

Diedai susirenka
prie stalo
ir iššukuoja sruogą
nemigos nakties
lyg burlaiviais 
mintim vingiuojančios dūšelės 
čia sustos
čia stos mišku
jų numestos šukelės
ir pasipils bemiegis rūkas
keterom kalvos –

įmigusių vilkų nugarkauliais gamtoj

tėvavardžiai ataidi 
kai šaukies
ir gūžtas vilkėms sukantis
per atmintį gūdžiai sulos

ir bus vaikai vardais jų pavadinti 
prie vieno stalo bus visi
ir daug tylos.

Vanduo

Tavo mylima moteris skalbia tėkmėj
šiandienos šiugždantį žlugtą
tu balnojiesi savo prisiimtą darbą
pareigas, įsivaizdavimus
ir prieš kalną 
gelmėj
supranti
kad gamta mus ima vesti iš proto
ir jos dėsniai šiam gyvenimui 
baisiai netinka

jeigu tai būtų sapnas
jeigu galėčiau pabust rytoj
būčiau tau kaip vanduo 
reikalinga.

***

vaikui 
ant pakabinto tilto 

pamojavo 
ryto traukinio uniformuotas mašinistas –
atmintis tai užfiksuos

ir pasipils iš jos vagonai sukabinti
kol sustos
sujungdami du ilgesius
gyvenimus sujungdamas susitikimais 
bėgiais
geležinkeliais –

benamės vynuoginės sraigės
Pelesos gatve 
kur saulės tekančios 
rūkas pradurtas
įpūstą miglą uždega
supa
šviesą
vidudienio lapų 
mirgėjimo.

Keli prisisukimai iš ryto. Į darbą per tiltą

I.

Viršum upės sublykčioja žuvys
ryto žiaunose miestas pakibo
ir diena moters ritmą pagavusi
ima suktis ir plakti
ir trikdo
visatos ritmai
iš sapno į kasdienybę
tiltas

kol tampa gama
kol išsilydo. Iš viso.

II.

Akys rūko pripiltos –
neperregiu
pliumpteli tik
ir pranyksta
tiltas 
žuvytės
                    blyksteli
srauto mašinų šviesos
ryte –
                     dienos šalikelėj
jau pajungta 
jau tiksinti
kartais atrodo sprogsianti
esu

tik ligomis legaliai pasiilsinti.

***

Kažkieno maža kaukolytė
atked atked ir
nuked nuked
nurieda
šiurpstanti saulė nulaižo
dangų ir
brėžia žiedą.

Jurgita JASPONYTĖ
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Žodis

Nežinojau, kad žodis
Gali užaugti
Tėvo namuose
Kaip vaikas

Kad galima jį
Nuskandinti vienatvėje
Arba palikti negimusį
Vienuolyno lange

Jis gali augti
Lyg neūžauga
Už prisikėlimo vilties
Išėjusiems negrįžti

Nežinojau, kad po mirties
Žodis neturi reikšmės
Motinos, tėvo, žmonos
Manęs, kūdikio įsčiose

– – – – – –

O gal reikėjo priglausti jį
Laikui, žmogui, tėvynei
Pamaitinti krūtine
Kad netylėtų, neišeitų

Vaikystė

apdaužytais keliais
basa, trumpa suknele
sugrįžo namo 
mano vaikystė

nežinau, ką veikti
pririšti ją kaip pagyliavusią telyčią
kaip trečiądien namo
sugrįžusį šunį
nuolankų, išvargusį, alkaną

vestuvine suknele aprengta
ji norės (kai užaugs) man būti žmona
gimdyti man dienas be rūpesčių
linksmas dienas be rūpesčių

pavaišinčiau ją naminiu vynu
bet apkaltins nepilnamečių tvirkinimu
apkabinčiau krūtine, priglausčiau
bet sakys – priekabiauja prie vaiko

įsidėsiu į kišenę
seno švarko kišenę
kad kartu su manimi
ji pasiektų anapilį

Namuose

jis jau čia
du ir pusę mėnesio
amžinybėje ramiai
rašo knygą

bet amžinybėje
seniai išleisti
visi Dievo raštai
ir leidėjai seniai 

pakeitė amatą
nėra, nebus 
man ten
ką veikti

***

gyvenimas neturi
savojo laiko
laiką jam
suteikiam mes

atėję iš saulės
negimusių vaikų
laiko bėgimo
amžinybės link

be atgalinės datos
be meilės metrikų
be įrašo juose
be kriminalinės kronikos

lyg pašarvotą gemalą
matau jį/ją ant grabo lentos
noriu su juo/ja susilaukti vaiko
kad mums nepastotų gyvenimas

Kai

savyje kai užmuši 
laiką pastoti
užmuši manyje
išdžiūvusį ilgesį

lovoje šalia
gulės nuoga
vieniša vaikystė
lyg vaikas ne iš tos

laukimo dienos, ne iš
žiedo, užmauto ant piršto
pasipiršusio tau per vėlai
vestuvių dieną

atsisakyti mylėti laišku
bandau būti savo paties laukimu
laukimą užrašau rašalu
atsiunčiu tau meilės tylėjimą

tikiu, kad aš ir tu 
perrašyti iš to paties laiško
atsiųsto iš tos pačios
ne mūsų vestuvių nakties

***

Dievas yra
Be jokių išimčių
Kaip Tu ir Aš 
Danguje –
Praraja begalinė
Tarp mūsų

Stipriausiai silpni
Ne visada laimi
Darbščiausi
Neturi darbų

Mirties datos įklius
Kaip paukštis į kilpas
Kaip žuvis į tinklus
Užkluptus laiko ir nesėkmių

Sigitas BIRGELIS

***

gyvybė
lyg varnalėša
prie kiekvieno kailio
prilimpa

adrenalinas
lyg vynas be laiko
erdves pakelia 
ir kitą žodį palaiko

ruduo
piktas
atsėlina
lyg šuo

ar yra žemėje
čia, Dieve,
kas nors,
ko nėra

***

Gal reikėjo
Nereikėjo
Melscis
Nerašyc eilių

Neturiu aš kitų
Ne kitų
Dzievų
Cik tavi vienų

Negyvenimo žvilgsniuose
Arterijose
Pakraščiuose
Plaka širdzis dar

Išvis nėra nieko
Nepriimu tavo skambučių
Neprisimenu tavo laiškų
Rudens lapų

Nenoru išvažuoc
Į niekur
Paskui tave
Į Angliją

Nenoriu tavęs
Negrįžtančios
Priglaustos svecimų
Amžinybių

Gyvenimo keliuose
Kuriuose
Nieko
Neįmanoma pakeiscMildos KIAUŠAITĖS fotografija 
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Laiko upėje
Stoviu prekybos centre didokoje eilėje prie kasų. 
Priešais mane putni mergelė klausinėja moters, galbūt 

motinos:
– O tai kaip buvo? Ką jūs tada žiūrėdavote per tele-

vizorių? Buvo kas įdomaus? 
Moteris nieko nesako, kažką sau liūdnai mąsto. 
– Kokie filmai tada buvo? Ką rodydavo? – nerimsta 

putli mergelė. Akutės jos blizga, veideliai įraudę, rankoje 
traška kažkokio kramtalo paketas. Ji nenustygsta, spirga 
visa, tik lėta eilės tėkmė ją sulaiko, stabdo. Bėgtų ir 
nubėgtų su savo traškučiais kramtydama ir spirgėdama. 

Moteris tyli. Paskui kažką neaiškiai sumurma. 
– Pasitaikydavo, – sako ji, lyg gėda būtų prisipa-

žinti. – Kartais ką nors parodydavo. 
Mergelė išpūtusi akis žiūri į moterį, galvoja. Moteris 

žiūri pro ją į šalį. Žvilgsnis prigesęs, ji kažkur toli. 
– Tai jūs, na, serialus žiūrėdavote?
Moteris vėl tyli, galvoja. Paskui suburba po nosimi, 

kažkaip nenoriai:
– Žodžio tokio tada nežinojom...
Taip, nebuvo tada jokių kvailų serialų, galvoju ir 

aš. Bet ir nieko gero nebuvo, tarybinei liaudžiai nieko 
nerodydavo. Daug propagandos. Kitko lyg ir nematėme. 
O tokie tviskantys prekybos centrai, kokiame dabar esa-
me, ir sapne neprisisapnuodavo. Net Ameriką anuomet 
įsivaizduodavome pagal savo menkus mastelius. Rojaus 
vaizdinys, bet tarsi plastmasinis, sintetinis. Televizoriaus 
ekranas anuomet buvo nespalvotas, o mūsų mintys pil-
kos. Bet užtat turėjome didelių svajonių. Ir keista: nors 
aplinkui viskas būdavo nyku, patys buvome smagūs, 
spindėdavome, spinduliuodavome. Žinojome, jokios 
ateities nėra, tai ir nėra ko jaudintis, reikia džiaugtis šia 
diena. Džiaugtis tiesiog būtina, o kitaip ir neįmanoma. Juk 
energija veržėsi per kraštus, jausmai kunkuliavo. Bet tai 
buvo anuomet. Dabar stovime eilėje su pilnais krepšiais, 
ir jie lenkia mus prie žemės. Jeigu tai mūsų žemė. 

Moteris žiūri kažkur įstrižai, pro mane ir pro tą putlią 
mergaitę, žvelgia pro salės erdves į tik jai matomus tolius. 
Amžiaus maždaug kaip aš, liekna, bet tarsi padžiūvusi, 
pilka kažkokia. Ir drabužiai, ir oda. Akys mėlynos, tačiau 
išblukusios, lyg akmenėliai laiko upėje.

Ir man kilo didelis noras ją apkabinti, ką nors pasakyti, 
išpažinti. Žiūrėk, moterie! Kaip čia viskas aplinkui tviska, 
ir kokie mes vis dėlto laimingi. Nes mes buvome laimingi 
ten, kur buvo labai pilka ir kur dabar su kiekviena diena 
darosi vis pilkiau ir tamsiau. 

Niekas to nebematys. Ir niekas nieko neapkabins, ir 
aš to nepadarysiu, nes esu ne tame pasaulyje. 

Eilė pajudėjo, ir aš jas pamiršau. Pamiršta, išblukę...

Ten 
Ir tada sapne išgirdau rūstų balsą: 
– Tu pagirta tarp moterų, o tu – išpeiktas tarp vyrų! 
Tas balsas mane stipriai suerzino, ypač kai suvokiau, 

jog išpeiktasis esu aš. Dėl to susierzinimo įsijungė mąs-

tymas, pradėjau protauti, sapnas ėmė krikti, ir niekaip 
negalėjau nustatyti, kas man tokį sprendimą išsakė. Net 
neprisiminiau, kas vyko sapne iki to rūstaus balso. 

Tada mane užplūdo nerimas ir transcendencijos 
ilgesys, noras būti ten, kur jau esi nei vyras, nei mo-
teris, kur nebėra nei skausmo, nei džiaugsmo, o tik 
palaiminga ramybė. Man niekada nepatiko trintis tarp 
vyrų, bet ir moterys šiek tiek varžydavo. Aš daug ko 
gyvenime varžydavausi. 

Todėl savo herbo centre susikūriau varžto emble-
mą. Anokio ten varžto – tiesiog varžtelio, bet ir to 
įsukto varžtelio herbe nesimatė. Ką ir sakyti, mano 
herbas buvo mažas, niekingas, niekam jo nerodžiau. 
Tuo labiau niekam nerodžiau veržlės simbolio – mė-
gaudavausi ja pats savo kuklioje vienatvėje. Veržlė 
buvo atvira ir gera, ji mane prilaikydavo, nuraminda-
vo. Visas mano gyvenimas – tarsi užstrigęs vienoje 
vietoje, įsisukęs toje pačioje svajonėje. Darnos ir ati-
tikimo, darnos ir atitikimo, tarsi maldą šnibždėdavau 
vakarais prieš užmigdamas. 

Man smarkiai pakenkė technologinė aplinka, ne-
jučiomis tapusi antrąja mano prigimtimi. 

O gal pirmąja? Nesuvokiu, kuri į kurią yra įsukta. 
Viskas čia tarp mūsų sutapę, niekaip neišsisuksi. 

Žinau tik viena: kol mes taip įsisukę, niekas manęs 
ten nepastebės ir nepeiks. 

Išgelbėtas, išgelbėtas. 

Moteris,  
kuri manyje 

Sakoma, kad kiekvienas vyras savyje turi moters, 
kiekviena moteris savyje – vyro.

Tai va, aš irgi turiu savyje moterį, ji man patinka, 
bet kartais ir trikdo, džiaugiuosi bent tiek, kad iš išorės 
kitiems ji nelabai matosi, žmonės jos tarsi nepastebi. 
Kad ir ką daryčiau ar sakyčiau, visi galvoja, kad tai 
darau ar sakau aš. 

Bet ją atpažinsi iš darbų, tą mano moterį. Kai ji 
mane užgožia, kai nustelbia mano blaivų vyrišką 
protą, būna taip: pirma įsikarščiuoju, o paskui galvoju. 
Tikras vyras turėtų daryti atvirkščiai: pirma galvoti, 
paskui įsikarščiuoti. 

Bet man taip neišeina. Pasielgti vyriškai man dažnai 
sutrukdo ta mano moteris, kuri yra manyje. Ji žmo-
nėms rėžia tiesą į akis, bet paskui, kai jau užsičiaupia 
ir aš pradedu galvoti savo vyriškuoju protu, pasirodo, 
kad ta jos tiesa – visai netiesa, o tik moteriškas įkarštis, 
tik isterija. Kai atsipeikėja mano vyriškas protas, būna 
šaukštai po pietų, viskas atšalę. Tada man negerai, 
nesmagu ir nemalonu. Einu paskui tą moterį, kuri pri-
verda košės bei priskaldo malkų, ir visų atsiprašinėju.

Taigi atsiprašinėju už ją, bet kas iš to? Vis tiek visi 
galvoja, kad čia aš pats savo laisva valia pasikarš-
čiavau ir priskaldžiau malkų, o ne ji. Nes jos niekas 
nemato, ji tarsi pasislėpusi. Net aš pats jos nematau nei 
būdraudamas, nei sapnuodamas (mano sapne lankosi 

tik svetimos) ir nežinau, ar ji graži, ar patraukli, ar ką 
nors sugundytų. 

Iš to, kaip ji elgiasi, aišku, kad jos charakteris ne-
koks, aš su ja tikrai nesugyvenčiau, jei tektų bendrauti 
akis į akį. Tačiau kur tos jos akys? 

Pažįstu ir tokių keistų moterų, kurios nėra karšta-
košės kaip manoji, kurios rimtai ir ilgai galvoja prieš 
ką nors pasakydamos. Kai jau ką nors pasako, tai 
ir būna tiesa, žinoma, jų tiesa, bet subrandinta, tad 
privaloma ir man. Lieka tik ačiū tokioms pasakyti ir 
džiaugtis ta tiesosaka. 

Tik kartais jos galvoja taip ilgai, kad apskritai nie-
ko nepasako. Tada einu sau suglumęs, daug mąstau 
mėgindamas atspėti, ką reiškia šitos nebylios akys, 
žvelgiančios į mane su priekaištu ir užuojauta. 

Kai į tokias akis pasižiūri iš labai labai arti, gal net 
didinamąjį stiklą paėmęs, ima rodytis, kad į mane 
žvelgia vyras. Tarsi vaidentųsi šmėkla – vyriškumo 
šmėkla, klaidžiojanti po Europą ir ieškanti manęs. 

Nuo tos minties mane net nupurto, ir aš, daugiau nieko 
negalvodamas, grįžtu pas savo moterį. Kad ir kokia būtų, 
visgi ji yra tikra moteris, ir man tai patinka. Net labai!

Post scriptum: karštakošių diskusijoje manęs buvo 
paklausta: o kur tavyje vaikas? Taigi atsakau: aš kaip 
visuma ir esu vaikas, kuris žaidžia vyriškais ir mote-
riškais stiklo karoliukais, nes vaikas abu juos aprėpia 
ir sutaiko – vaikas yra viršum visko. 

Regimantas TAMOŠAITIS 
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Neoplatonikas 
Kažkas mane įdėjo į šį pasaulį, aš esu įdėtas, esu 

idėja, eidosas, veidas. Taip, buvau eidosas, tikras 
eidosas, dabar jau nelabai...

Su kiekvienais metais man darosi vis aiškiau, kad 
esu neoplatonikas. Tikiu guodžiančiu Platono mo-
kymu, kad mes ir visas šis pasaulis yra tobulo idėjų 
pasaulio atspindys ar šešėlis. Idėjos yra tobulos ir 
tikros, jos nuostabios, gražios, bet jų atspindys žemėje 
būna iškreiptas, nes jas deformuoja materijos masė, 
paklūstanti laiko tėkmei. Visa, kas bjauru, nėra abso-
liučiai tikra, tai tik regimybė ir mirgėjimas. 

Tarkim, mano paties žmogiškoji idėja – ji tikrai 
yra graži ar bent jau tokia buvo mano laiko pradžioje. 
Bet antai pasižiūriu į veidrodį – jokios savo idėjos ne-
matau, tik iškraipytą jos karikatūrą. Esu visai ne toks, 
kokį turiu save savo galvoje kaip idėją, išpuoselėtą 
nuo vaikystės, kai buvau mylimas ir gražus, visai ne 
toks, kokį matau savo vidine akimi. Veidrodyje mano 
asmeninė idėja su kiekvienais metais darosi kažkokia 
deformuota, išvagota, net pražilusi, ko ir būti negali. 
Absurdiška įsivaizduoti pražilusias Platono idėjas! 
Žilumo idėja egzistuoja visiškai atskirai nuo mano 
galvos idėjos, kaip ir visokios raukšlės ir panašiai. 
Tobuloje būtyje, jos amžinajame laike, kur galioja 
loginis tapatybės dėsnis, niekas nekinta, ten niekas 
nebarsto dantų, niekas nesikūprina ir neaimanuoja 
rytais bei vakarais, slegiamas darbų naštos. Ten nei 
rytų nei vakarų nėra, nes juos, tuos laiko pokyčius, 
matau tik aplinkui save, bet jokiu būdu ne savyje. Taip 
pat ir savo paties idėją, amžinai tokią pačią, be jokių 
ten raukšlių – patikėti negaliu tokiomis neteisingomis 
permainomis.

Taip sveikas obuolys skiriasi nuo sudžiūvusio. Juk 
obuolio idėja yra graži, o bjauraus, supuvusio ar su-
džiūvusio obuolio idėjos apskritai nėra. Idėjų pasaulyje 
nėra nieko seno ir nusidėvėjusio. O ir žmogus juk ne 
obuolys, kurį supuvusį reikia išmesti. 

Tobulos idėjos, kokia, pavyzdžiui, yra mano, yra 
nematomos. Arba matomos nelabai ryškiai, gal šiek 
tiek ryškiau kūniškojo laiko pradžioje. Antai prieš kiek 
metų, kai dar nebuvau įsitikinęs neoplatonikas, visi į 
mane pažiūrėdavo, pamatydavo, sulaikydavo žvilgsnį. 
Galvojau, kad taip turi būti ir taip bus visados. Tačiau 
dabar mano tobula idėja darosi kitiems nematoma, gal 
ir nemąstoma, niekas į mane nebežiūri. Ypač tobulos 

amžinojo moteriškumo idėjos – praeina gatvėje, tarsi 
būčiau tuščia vieta, tik šešėlis. O taip juk nėra, aš nesu 
šešėlis. Aš pats sau su kiekvienais metais ryškesnis, 
sąmoningesnis. Sklidinas darnos, harmonijos, simet
rijos ir gėrio, be abejo. Tik imu suprasti, kad tikrojo 
gėrio niekas nemato. Velniava kažkokia. 

Platonas, matyt, savo filosofiją išmąstė būdamas 
labai jau senas, nes ji yra galinga ir teisinga. Gaila, 
kad daugybė jaunų žmonių yra klaidinami kūniškosios 
tapatybės ir visą pasaulį mato kūniškomis akimis, kaip 
kreivame veidrodyje. Juk turėtų matyti ir kai kuriuos 
kitus kaip save, kaip harmoningos ir tobulos žmogiš-
kumo idėjos įsikūnijimą. Bet ne, jie mano, kad tik jie 
vieni tokie, o aš, tarkim, ne. 

Suprantama, ir aš aplink save matau daugybę kup
rių, tačia jie tokie jau ne iš idėjų pasaulio. Jie savyje 
nesinešioja savęs kaip idėjos, todėl ir slenka pasirams-
čiuodami, bet kas man darbo. Šešėliai ir yra šešėliai... 

Voverytė 
Gera namie, kai visi šeimos nariai jau susirinkę po 

darbų, mokyklų ir darželių, kai bent jau vakaras tarp 
savo sienų žada būti ramus ir saugus, be rūpesčių. 
Didysis pasaulis nutolęs, nematomas, tik gaudžia iš 
sutemų kaip rimstantis žvėris. 

Nurimę ir susitaikę sėdame vakarienės. Po jos 
galėsiu gulėti ant lovos ir žiūrėti į lubas. Man patinka 
taip vakarais – žiūrėti į lubas. Jos lygios ir švarios, ant 
jų nieko nėra parašyta, įsakyta, nurodyta, jos nieko 
nereikalauja, ant lubų nėra reklamos (!), o virš jų – tik 
dangus. Akims merkiantis ten ir keliauju. 

– Tėti, – staiga sako dukrelė, makaluodama šaukštu 
sriubą, – šiandien mokykloje...

Mane tarsi mėšlungis ištiko, lyg spazmai kokie, 
lyg drebulys perėjo kūnu... Vėl mokestis? Rinkliava? 
Vadovėliams? Pratybų sąsiuviniams? Klasės remon-
tui? Vėl pinigai! Pinigai! 

– Kas... mokykloje?.. – išlemenau sunkiai, nudūręs 
žvilgsnį, pamiršęs savo dangų ir lubas. 

– Šiandien mokykloje, – pasakoja dukrelė, – žiūriu 
pro langą, o ten – takeliu bėga voverytė! Įsivaizduoji, 
tėti? Voverytė! Ar gali patikėti? 

– Negaliu...Tikrai negaliu... – mano balsas vis dar 
silpnas, virpantis, bet dangus palengva jau grįžta į 
savo vietą. Ir verkti, ir juoktis norisi... – Voverytė... 

Lenkiuosi prie dukrelės ir ją apkabinu. Ilgai laikau 
glėbyje. 

– Voverytė, ar ne? Tokia ruda uodegytė?.. Baisiame 
mieste?..

– Taip, tėti. Bėga sau takeliu. Kaip smagu!
– Smagu. Net sunku pasakyti, kaip smagu, duk

rele...
Žiūriu vakare į lubas, už jų, kaip sakiau, tik dangus, 

o mano bekraujės lūpos be garso šnibžda:
– Voverytė takelyje... Voverytė ratelyje... Kaip 

bitutė žiede... Kaip bitutė žiede...
Ir patyliukais kylu į dangų...

Kaip gyveni? 
„Kaip gyveni, eilėrašti?“ – štai toks vienas pavadi-

nimas įsiminė man iš studijų metų, o tai buvo seniai. 
Viskas išblukę, liko tik tie žodžiai, kutenantys kažką, 
kas yra labai giliai. Frazė ore, švelnus literato klausi-
mas, rūpestis dėl poezijos nuoširdumo, dėl kūrybos 
kokybės. Lyg būtų seniai nesimatęs su tuo eilėraščiu, 
lyg pasiilgęs jo, apleisto ir tolimo, tarsi kokio mielo 
žmogaus. 

„Kaip gyveni, senele?“ – kažkada klausėme tele-
fonu, nes ilgai nesilankėme ir neskambinome, mat 
senelė gyveno toli, o mes buvome labai užsiėmę, 
paskendę darbuose, nukamuoti buities. Tik tiek ir 
galėjome – paklausti. 

„Dar nepašvinkau!“ – rūsčiai iš tolo mums atsakė 
toji mūsų išdidi ir jautri senelė... 

Dilgtelėjo sąžinę, o kartu ir džiaugsmas keistas, pa-

sididžiavimas: štai kokia mūsų giminė, su charakteriu! 
Pikta. Paskui išsigandę dar ilgiau jai neskambinome ir 
nieko nesiteiravome. Gal nedrįsome, o gal buitis tapo dar 
žiauresnė. Juk mūsų gyvenimas vis greitėja ir greitėja. 
Mes vis labiau einame iš proto. Tai ir bandau pasakyti 
savo kūrinėliais ir atsiprašyti – už save ir už visus. 

Šįryt kaip tik prisiminiau vieną kūrinuką, jau senokai 
atiduotą entuziastingų jaunuolių redakcijai. Šaukė jie 
iš ten, skambino ir prašė, kad reikia tekstukų, tad dėl 
savo prigimto jautrumo negalėjau atsakyti ir atplėšiau 
jiems širdies dalelę, pasiunčiau tą kraujo lašelį. Nors 
labai nesinorėjo su savo menkais jausmais jausmeliais 
rodytis viešumoje. 

Pusiau prabudęs, pusiau sapnuodamas šnibždu į 
pagalvę: kaip gyveni, kūrinėli? Toks dabar man atrodai 
menkas ir nereikšmingas tame jaunų energijų pasaulyje, 
kur visi tokie griežti, siaubingai apsiskaitę, tokie reiklūs ir 
dantingi. Skėrių legionas. Norėčiau pasiimti tave atgal ir 
daugiau niekam neišduoti, niekam nerodyti...

Pašvinkęs, pašvinkęs...

Knygos ne  
pagal paskirtį 

Kartą manęs paklausė, ar teko kada pasinaudoti knyga 
ne pagal tiesioginę jos paskirtį. Pamėginau atsakyti...

Knyga man aprioriškai yra ypatingos vertės objektas, 
todėl net ir nepatinkančio leidinio neniekinu, nenaudoju 
jo netinkamai. 

Tiesa, kartais knygos patogios tuo, kad jomis galima 
ką nors paremti. Tarkime, šiuo metu dviem knygelėmis 
esu parėmęs televizoriaus kojeles – kad ekranas būtų 
kiek pasviręs sofos link ir neatspindėtų lango šviesos. 
Abi atsitiktinės: viena Renatos Šerelytės, kita – Edgaro 
Allano Poe. Nieko bendro, tik puslapių skaičius panašus. 
Nors ir prispaustos „Sony“ kojelėmis, bet gerbiamos. 

Tačiau prisimenu vaikystės įvykį, kur knyga tikrai 
buvo panaudota ne tik ne pagal paskirtį, bet ir neįti-
kėtinai brutaliai, sakyčiau, šėtoniškai: klasės draugas 
šaudyti iš revolverio pasirinko knygą, ir ne bet kokią, 
o seną Bibliją. Rodė man joje įstrigusias kulkas, ap-
gailestaudamas, kad nepramušė kiaurai. Revolveris, 
mačiau, kažkoks klišas, iš kažkur iškastas: būgnelis 
lengvai išsmunka, kulkos išbyra... Žiūrėjau suglumęs 
ir stebėjausi – negi nerado tinkamesnio taikinio? Tar-
kim – savo tėvui į kaktą? Gal būtų pramušęs? Dar jis 
šaudė į senus kailinius – šitų jo kulkos irgi nepramušė. 
Abu objektai turėjo kažką bendra, ir šauti į knygą – tas 
pats, kas į žmogų. Vėliau tos šeimos nariai prasigėrė 
ir išmirė, vienas pasikorė. Šaudamas į knygą gali 
pataikyti į save.

Nežinau, ar naudoti knygą prakuroms – blogas 
dalykas? Ugnis – kaip ir šventa substancija, ji išvalo 
šio pasaulio šiukšles. Bet anuomet buvau labai nuliū-
dęs, kai mama prakuroms suplėšė mano „Dialektinio 
materializmo“ rusišką keturtomį... „Kam tau jo reikia, 
sūnau? Skaitytum geriau Čechovą, Dostojevskį...“ Ji 
labai nekentė komunistų. Ir aš jų nekenčiau, kaip tik 
todėl man ir rūpėjo juos pažinti, suvokti jų mąstymą, 
filosofavimo būdą. Ta knyga visgi buvo gerai parašyta, 
idėjos aiškiai išdėstytos... 

Bet gal mama anuomet neklydo, gal tokia ir buvo tų 
knygų paskirtis? Dialektinis virsmas, kai akumuliuota 
kiekybė perauga į naują kokybę? Bala žino, ne man 
spręsti...

O štai Friedricho Nietzsche’s ,,Zaratustros“ tomelį 
ji išsaugojo. Vokišką, gotikinėmis raidėmis, kažkieno 
jai dedikuotą. Turėjo net du tokius, vieną paskolino 
mokytojui bendraminčiui, tai tas su visa gyvenimo filo-
sofija išgarmėjo į Sibirą. Toks jam buvo valios ir galios 
mokymo finalas. Regis, negrįžo. 

Štai šito ,,Zaratustros“ tomelio pageltusiais lapais po 
„Sony“ kojelėmis nekiščiau.

Manau, vienintelis pateisinimas naudoti knygas ne 
pagal paskirtį – tai saugoti jas kaip atminimą.

Taip ir darau su mamos knyga, juk vokiškai skaityti 
aš ir nemoku...Mildos KIAUŠAITĖS fotografija 
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Valentina iš džiaugsmo sustingo: kirtikliu per-
skėlusi kumščio dydžio akmens anglies gabalą, 
pasimaišiusį po kojomis, ir pamačiusi prieš akis 
nušvitusį gelsvai melsvą krištolą, pagalvojo apie 
stebuklą. Tai buvo taip netikėta jai, atsilikusiai nuo 
grupės, kuri vorele ėjo apleistos angliakasių šach-
tos urvu Pietų Urale, kad impulso pagauta įsikišo 
radinį švarko kišenėn ir skubiai peržvelgė lempu-
tės nušviestą tunelio ruožą, kur priekyje einantis 
profesorius Končialovas su kolegomis retsykiais 
atsisukdavo atgal.

– Aš pakvaišau, – tarė pati sau ir dar kartą kiše-
nėje nevalingai suspaudė aštrių kampų mineralą. – 
Vėliau parodysiu jį visiems, – ėmė teisintis. – Tik 
įdėmiai jį apžiūrėsiu, ištirsiu ir grąžinsiu, – maldavo 
Valentina savo sąžinės, prašančios nepasiduoti 
godumui. 

Ekspedicijai, klaidžiojančiai apleistais akmens 
anglies šachtų tuneliais penkių šimtų metrų gylyje 
po žeme, pagaliau pavyko rasti taip ieškotą atsiša-
kojimą į urvą, apie kurį kalbėta Maskvos geologijos 
instituto profesoriaus Končialovo kabinete prieš 
žygį, vėliau traukiniu riedant į Jekaterinburgą ir 
brezentu dengtu sunkvežimiu dardant į slėnį, kur, 
pasistatę palapines, pasiruošė žygiui. 

Profesorius Končialovas, neskusta trijų dienų 
barzdele, užsitempęs vilnonį megztinį aukštu 
kaklu, odiniais aukštaauliais batais, traukė ir savo 
šypsena, ir paslaptingumu – jis iš aukščiausiųjų 
saugumo rūmų gebėjo išgauti leidimą be kliūčių 
tirti jį dominusius Pietų Uralo urvus. Į akį kritusiai 
Valentinai jis buvo prasitaręs, jog po žeme yra... 
gyvų būtybių... O gal net civilizacijų?.. Valentina 
apstulbusi stebėjo profesoriaus lūpas, kai tarė 
šiuos mistiškus žodžius, žadėjusius jai neįtikėtinų 
potyrių. Ji tirpo iš laimės ir baimės, nes marksiz-
mu maitinamai studentei atskleista tokia paslaptis 
prilygo nematomiems saitams, sujungusiems ją 
su profesoriumi. Ji pajuto šiam žmogui pagarbą ir 
neįtikėtinai keistą šiltą jausmą, nes manė, kad jis 
sugeba „apeiti“ politinę sistemą (buvo praėję šešeri 
metai po Stalino mirties), stengiasi pasiekti gelmių 
gelmę, išsiaiškinti kitokį nei darvinizmu grįstą 
žmonijos istorijos atsiradimą. 

Prieš einant miegoti kalno papėdėje, šalia pala-
pinių kaistant arbatinukui, Končialovas dar labiau 
atviravo: 

– Štai jums ir stebuklų pradžia, – ranka parodė 
į kalnus. – Matote, kolegos, po kalnais yra urvų ir 
jų atšakų, kurios tęsiasi šimtus kilometrų ir gali 
susisiekti su Šiaurės Uralo kalnais. Tad ieškokime 
artefaktų urvo sienose ar kalnakasių paliktose 
akmens anglies krūvose – metras po metro, ati-
džiai, kruopščiai... – profesorius nutilo, atsikosėjo 
ir tęsė. – Tai mane jaudina labiau negu... tremtis ar 
pašalinimas iš instituto...

Kolegos sustingo dėl tokio Končialovo atvirumo. 
Jo žodžiai, rodos, užvirė kiekvieno geologo kraujyje.

– Po vakarienės dar žvilgtelsime į požeminių 
urvų planelį, kurį man leido persibraižyti kalnaka-
siai. Nuleisime į olą virves...

Vėlai vakare snausdama miegmaišyje Valentina 
daugiau galvojo ne apie tai, kaip ji ištvers žygį, 
bet apie profesorių, parašiusį keletą geologijos 
vadovėlių, mokslininką fanatiką, su ekspedicijomis 
pasiekusį ir Užpoliarę, kur tyrinėjo uolų atodangas, 
ir Gobio dykumą, kur, kažkas jai sakė, jis rado 
dinozaurų kaulų liekanų. Ji tikėjo profesoriaus žy-
gio svarba. Tarsi valstybinę paslaptį Končialovas 
atskleidė tikslą – ne uolienas tyrinėti ar ieškoti naujų 
mineralų kaip ankstesnėse ekspedicijose, bet olose 
ar urvuose aptikti išlikusius praeities gyventojų 
pėdsakus. Tai buvo pasaka ir stebuklas, netelpantis 
geologijos instituto studentės galvoje! 

Valentina dar kartą pažvelgė į Kočialovą, einantį 
priekyje, ir netikėtai trumpam pajuto į ją smingantį 
tiriamą profesoriaus žvilgsnį. Tai truko vos sekun-
dę, bet to užteko, kad Valentiną persmelktų baimės 
šiurpuliukai. Končialovas pamojo jai, ragindamas 
greičiau prisidėti prie grupės. Pasitaisiusi kuprinę, 
ji greitai į įmautę, pakabintą prie šono, įkišo kirti-
klį, šūktelėjo gerkliniu balsu tarsi teisindamasi ir 
nuskubėjo prie draugų. Niekas daugiau iš grupės 
nekreipė į ją dėmesio. Visi įdėmiai stebėjo urvo 
sienas, plyšius. Profesorius trumpam sustodavo, 
norėdamas pasitikslinti taką žemėlapyje, ir vėl 
ragindavo eiti.

Vakare ekspedicijos nariai, pakilę į paviršių, ne-
jausdami kojų ir rankų, iš kuprinių ėmė mineralus, 
įdomius akmenis. Končialovas vis žvilgtelėdavo į 
Valentiną, tarsi kažko lauktų, tarsi ragintų ją susi-
protėti. Tačiau ji, išėmusi kelis uolienų pavyzdžius, 
trypinėjo prie spiritinės viryklės, kaitė vandenį 
sriubai, susidomėjusi stebėjo draugų radinius. Ir 
delsė išsipasakoti... 

Profesorius įdėmiai peržvelgė dienos laimikį. Pa-
dėkojo kolegoms už ištvermę. Kai pavakarieniavo, 
palinkėjo gero poilsio prieš rytdienos žygį.

Valentina, įlindusi į miegmaišį, stengėsi nuvyti 
mintis apie švarko kišenėje slepiamą krištolą, kai 
prie jos pritūpė Končialovas.

– Miela Valentina, žinau, kad išvargusi ir nori 
miego, bet... – Antonas Pavlovičius tėviškai pažvel-
gė jai į akis. Nuo jo žvilgsnio mergina tapo perregima 
it šilko skiautė. – Tau turbūt sunku... širdyje? – paglos-
tė jos viršugalvį. – Turi pasiryžti, kol...

– Antonai Pavlovičiau, profesoriau, – išlemeno 
Valentina, – apie ką jūs? Aš... Aš juk viską paro-
džiau, ką radau... – ji išbalo ir nutilo.

– Baiminuosi dėl tavęs, Valentina. Slepiami 
radiniai gali taip pakenkti žmogui, kad jis praras 
nuovoką ir pavirs juoda dangaus dėme.

– Kaip? – nustebo Valentina. 
– Tave įtrauks į kitą pasaulį... Turi pamąstyti, 

kol nevėlu...
– Antonai... Antonai... Aš...
Profesorius atsiduso ir tarė:
– Miegok, rytoj laukia sunki ir ilga diena.
Jis išėjo iš palapinės. Valentina skubiai panaršė 

švarko kišenėje ir, išsitraukusi švytintį krištolą, vėl 
šmurkštelėjo į miegmaišį. „Kas man iš tikrųjų atsi-
tiko? – klausė savęs. – Atiduok, atiduok tą krištolą, 
kol nevėlu, beprote, – gėdijo save. – Ir Antonas, 
gerasis Antonas, tėviškai perspėjo... Viešpatie... 
Padėk man...“

Iš ekspedicijos Pietų Uralo kalnuose Valentina 
grįžo kaip apdujusi.

Jai sunkiai sekėsi paslėpti susijaudinimą sėdint 
traukinio kupė, kur visi, apspitę staliuką, apstatytą 
arbatos stiklinėmis su graviruotais metaliniais 
įdėklais, vienas per kitą pasakojo urve matytas 
pikantiškas smulkmenas. 

Valentina smerkė save, kad apgavo profesorių: 
ji pabijojo, jog šį krištolą paprasčiausiai atims ir 
po slaptos patikros atiduos saugoti Geologijos ins-
tituto muziejui. Nuslėpė jį – išsiaiškino, kad kalnų 
krištolas atspindi jos veido bruožus. Be to, juto, kad 
jo švytėjimas skleidžia palaimingą pasitenkinimą, 
hipnotizuoja... Jis buvo... gyvas... Tarsi jai kažką 
norėtų pasakyti... Krištolą paslėpė įvairių spalvų, 
dydžių ir formų mineralų krūvoje.

Bėgo laikas. Profesorius Končialovas jai ne-
skambino. Valentina toliau studijavo, ruošėsi diplo-
miniam darbui, tačiau nebuvo užsidegimo ir vilties. 
Pritrūkus tiriamosios medžiagos, reikėjo keisti 
diplominio darbo kryptį. Ji jautė, kad prarado kažką 
labai svarbaus. Ėmė vengti draugijos. Užsisklendė. 
Jei tik galėdavo, skubėdavo namo – pasiimdavo 
kalnų krištolą, suspausdavo delne, pajusdavo jo 
aštrias briaunas, kampus ir vėl panirdavo į transą. 

Kartą, apimta tokios būsenos, ji pamatė ugnies 
ežerą, kylantį iš ryškiai gelsvos šviesos srauto, ir 
jame besikeičiantį paveikslą – miriadą skausmingų 
veidų. Jame išvydo save ir, aiktelėjusi iš siaubo, 
persikando lūpą. Paskui sugniaužė kumščius taip 
tvirtai, kad net grikštelėjo pirštų kaulai. Suriko. 
Verksmingai, gailiai. Su šūksniu pasitraukė abejo-
nės ir svarstymai. Ji pasiryžo.

...Kai atidariusi Geologijos instituto profesoriaus 
Končialovo kabineto duris bandė kažką aiškinti, 
profesorius šypsodamasis nutildė ją.

– Tuoj mes išgersim arbatėlės, miela Valentina. 
Juk po kelionės... Išvargusi...

– Aš, – mergina ištiesė delną su krištolu, – noriu 
jį grąžinti...

– Puiku, Valentina, – šyptelėjo Antonas Pavlovi-
čius. – Kaip tik ruošiuosi į kalnus, į Šiaurės Uralą. 
Nauja ekspedicija. Ar norėtum prisidėti prie mūsų? 

Kęstutis ČESNAITIS

Valentinos  
kristalas
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Keista, bet vienintelis karosas, gyvenantis kūdro-
je šalia generolo Pantalykino vasarnamio, iki ausų 
įsimylėjo vasarotoją Sonią Mamočkiną. O iš tikrųjų 
kas gi čia keisto? Juk Lermontovo demonas įsimylėjo 
Tamrą, o gulbinas – Ledą, o kartais nutinka taip, kad 
raštininkai įsimyli savo viršininkų dukras. Kiekvieną 
rytą Sonia Mamočkina ateidavo maudytis su savo 
teta. Įsimylėjęs karosas plaukiodavo prie pat kranto 
ir stebėdavo. Dėl šalia esančios liejyklos „Krandelia 
sinovja“ vanduo kūdroje jau seniai buvo rudas, tačiau 
karosas viską matė. Jis matė, kaip žydru dangumi 
skrieja balti debesys ir paukščiai, kaip nusirengia vasa-
rotojos, kaip iš pakrantėje augančių krūmų į jas spokso 
jaunuoliai, kaip apkūni teta, prieš lipdama į vandenį, 
penkias minutes sėdi ant akmens ir su pasitenkinimu 
glostydama save sako: „Ir kodėl aš toks dramblys? Net 
baisu žiūrėti.“ Nusimetusi lengvus drabužius, Sonia 
spiegdama šokdavo į vandenį, plaukiodavo, gūždavosi 
nuo šalčio, o karosas priplaukęs bučiuodavo jos kojas, 
pečius, kaklą...

Išsimaudžiusios vasarotojos traukdavo namo gerti 
arbatos su sviestinėm bandelėm, o vienišas karosas 
plaukiodavo milžiniškoje kūdroje ir galvodavo: „Ži-
noma, negaliu tikėtis abipusės meilės. Ar galėtų ji, 
tokia puiki, pamilti mane, karosą? Ne, tūkstantį kartų 
ne! Net nesvajok, niekinga žuvie! Tavo dalia – dvėsti. 
Bet kaip tai padaryti? Revolverių ir fosforo degtukų 
kūdroje nėra. Galėčiau pakliūti į lydekos nasrus. Bet 
kur rasti lydeką? Kadaise buvo čia viena, bet ir ta 
nudvėsė iš nuobodulio. O, koks aš nelaimingas!“ 

Galvodamas apie mirtį, jaunasis pesimistas įsi-
kniaubdavo į maurus ir rašydavo dienoraštį...

Vieną pavakarę Sonia ir jos teta sėdėjo ant kūdros 
kranto ir žvejojo. Karosas plaukiojo prie plūdžių, 
negalėdamas atitraukti akių nuo mylimosios. Staiga 
jo galvoje it žaibas blykstelėjo mintis.

„Aš mirsiu nuo jos rankos! – pamanė jis ir pradėjo 
linksmai blizginti pelekais. – O, tai bus nuostabi, saldi 
mirtis!“ Ir, šiek tiek išbalęs, bet kupinas ryžto, jis 
priplaukė prie Sonios kabliuko ir jį apžiojo.

– Sonia, tau kimba! – spiegtelėjo teta. – Mieloji, 
tau kimba!

– Ak! Ak!
Sonia pašoko ir patraukė iš visų jėgų. Auksinė 

žuvis žybtelėjo ore ir pliumptelėjo į vandenį, tik ratilai 
vandens paviršiuje liko.

– Nutrūko! – sušuko išbalusios vasarotojos. – Ak, 
brangioji, nutrūko!

Pažiūrėjusios į kablį, jos pamatė žuvies lūpą.
– Ak, mieloji, – pasakė teta, – nereikėjo taip stipriai 

traukti. Dabar vargšelė žuvytė liko be lūpos...
Nutrūkęs nuo kablio karosas ilgai negalėjo suvokti, 

kas jam nutiko; po kiek laiko atsigavęs jis sudejavo:
– Ir vėl gyventi! Ir vėl! O, likimo ironija!
Pamatęs, kad nebeturi apatinės lūpos, karosas išba-

lo ir ėmė pašėlusiai kvatoti... Jis išprotėjo.
Baiminuosi, kad palaikysit mane keistuoliu, juk 

pasakoju jums, rimtiems skaitytojams, apie karoso, 
tokios niekingos ir neįdomios būtybės, likimą. Iš ti-
krųjų kas gi čia keisto? Juk damos storuose žurnaluose 
rašo apie beverčius gružlius ir sraiges. O aš mėgdžioju 
damas. Galbūt ir pats esu dama, tiesiog dangstausi 
vyrišku slapyvardžiu. 

Taigi karosas išprotėjo. Nelaimėlis vis dar gyvas. 
Apskritai karosai mėgsta, kad juos keptų su grietine, 
o mano veikėjui dabar tiktų bet kokia mirtis. Sonia 
Mamočkina ištekėjo už vaistinės savininko, o jos teta 
išvažiavo pas sesę į Lipecką. Nieko nuostabaus, nes 
sesė turi šešis vaikus ir jie visi myli tetą.

Bet tęskime toliau. Liejyklos „Krandelia sinovja“ 
direktoriumi dirba inžinierius Krysinas. Jis turi sūnėną 
Ivaną, kuris rašo eiles ir godžiai jas spausdina visuose 
žurnaluose ir laikraščiuose. Vieną karštą vidurdienį 
Ivanas, eidamas pro kūdrą, nutarė išsimaudyti. Jis nu-
sirengė ir įlindo į vandenį. Išprotėjęs karosas pamanė, 
kad tai Sonia Mamočkina, ir priplaukęs švelniai pabu-
čiavo jo nugarą. Tai buvo pražūtingas bučinys: karosas 
apkrėtė poetą pesimizmu. Poetas, nieko neįtardamas, 
išlindo iš vandens ir pašėlusiai kvatodamas patraukė 
namo. Po kelių dienų jis iškeliavo į Peterburgą; atėjęs 
į redakcijas, jis apkrėtė visus poetus pesimizmu ir nuo 
tol mūsų poetai rašo niūrias, liūdnas eiles.

Vertė Ksenija KOPYLOVA

Antonas ČECHOVAS

Žuvies meilė

Perrašymai
Iš ciklo „Humanistas humanistui akies 
nekerta“

Nedega
Susitinka du humanistai – sveikas sveikas, na, 

tai kaip sekasi? – klausia pirmasis humanistas. 
Sveikas sveikas – antrina antrasis – o kaip pačiam, 
a tėvukas dar gyvas? Ojė! – atsako pirmasis – ir dar 
kaip gyvas, su kuolu neužmuši. Ar bandėt? – klausia 
antrasis. Tai kad – sako pirmasis – išrauk dabar kuo-
lą nuo vartų, dar tvora sugrius, palauksim, nedega. 

Laikykimės, kolega
Susitinka du humanistai – na, sveikas sveikas, 

tai kaip sekasi? Aaa, kaip jau čia labai šiais laikais 
gali sektis – atsako humanistas humanistui – tikrovė 
tokia, kokia yra, o siela, žinote labai trapi. O taip, 
taip – pritaria kitas – tikrovė nelyginant teroristas, o 
siela trapi tarsi sausainis. Kaip koks sausainis? – tei-
raujasi pirmasis. Kaip „Selgos“ karamelinis – atsako 
antrasis. Aš jums rekomenduočiau – sako pirmasis – 
turkiškus, nepamenu, kokios firmos, tai tieji ne tik 
trapūs, bet dar ir dega kaip siela. O tamstos, kolega 
paprašyčiau rekomenduoti, kiek dabar laiko? Netru-
kus pirma – sako antrasis. O kurie metai? – klausia 
pirmasis. – Nors tiek to, jeigu pirma, ačiū Dievui, 
tai šiaip ar taip pietūs. Absoliučiai pritariu – sako 
antrasis humanistas – laikykimės, kolega. 

Kur ritasi pasaulis
Du humanistai, bandydami suprasti ir tuo pačiu 

paaiškinti kitiems, kur ritasi pasaulis, taip atitrūko 
nuo realybės, kad nieko aplink save nematydami 
kaktomuša susidūrė prie Seimo durų. Trenkėsi, kad 
net atšoko. Ir žiūri vienas į kitą, išpūtę akis. Niekaip 
negali apsispręsti „duok durniui kelią“ – mandagus 
prašymas ar žaismingas patarimas. O kol jie svarstė, 
į Seimą sugužėjo per šimtą visokių kitokių mokes-
čių mokėtojų – nebūtinai humanistų. Net ir tokių, 
kurie išvis mokesčių vengia. 

Jurgis Gimberis

Mildos KIAUŠAITĖS fotografija 
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Šiemet Įsimintiniausio Kauno menininko rinki-
muose nominuota Aldona Ruseckaitė, be meninių 
biografinių etiudų, parengė ir poezijos knygą „Ver-
čiau (ne)užmiršti“. Ji gana aiškiai leidžia numanyti 
autorės kūrybos ypatybes. Akivaizdu, jog rašymas 
yra galimybė modeliuoti dalykus, kurie turi konkre-
tų, patikimą pagrindą. Ši tendencija ryški ir kitose 
minėtais bruožais paremtose A. Ruseckaitės knygose 
„Šešėlis JMM“ (2012) ir „Žemaitės paslaptis“ (2015). 
Plačiai žinomų kūrėjų gyvenimas kito yra pagarbiai 
aprašomas, virsta pasakojimu, papildytu mažiau 
žinomais faktais, ir tuo grindžiama jo intriga. Tokio 
apybraižinio, biografinio romano pobūdžio knygas 
galima skaityti dėl poros priežasčių: kad praplėstum 
akiratį, gautum ne „sausai“ pateikiamos informacijos apie 
asmenybę, o jei viskas daugiau mažiau lyg ir žinoma – 
dėl pasirenkamo rakurso ar dėl to, kaip subjektyvus 
požiūris koreliuoja su oficialiomis, prieinamomis 
žiniomis. Manau, iš dalies panašiai gali atrodyti ir 
veikti A. Ruseckaitės poezija. 

„Verčiau (ne)užmiršti“ sudaryta iš nupasakotų 
poezijai tinkamų akimirkų. Autorės akiratyje daug 
„sekmadienio fotografijų“ (p. 62) – smulkūs kasdie-
nybės paradoksai, prisiminimų refleksijos, religinis 
išgyvenimas ir mylėti gebančios moters patirtis. 
Poetiniai tekstai iš tiesų pasižymi lyrine pasaulėjauta, 
bet nuosekliai paiso siužetiškumo, naratyvo pajautą 
palaiko ir tekstų ciklai, tarsi prozinė logika būtų būtina 
atsvara perdėtam emocingumui, sentimentalumui, 
kuriuo tinka rašyti apie jausmus. Tad svarbūs šios 

Aldona Ruseckaitė „Verčiau (ne)užmiršti“: 
eilėraščiai. – Kaunas: „Kauko laiptai“, 2015.

poezijos ramsčiai yra ne vien išgyvenimai, galbūt 
paskatinę rastis tekstus, bet ir konkretūs erdvėlaikiai, 
apibendrinta ir atpažįstama simbolika. Gal todėl ne-
sunku apibrėžti kalbančiosios poziciją: dažniausiai 
tai moteris – Marijos Magdalietės gentainė, ne tiek 
nuodėminga, kiek jausminga artumo besiilginčioji. 
Negalėtume sakyti, kad šiuose tekstuose apibrėžiama 
moteriškumo samprata, bet įrodoma universaliai su-
vokiama seserystė: pavyzdžiui, „moterie musulmone 
mudvi ne draugės / ir ne giminaitės / tik įsikūnijimas 
tik amžina mįslė / tik trumpas mirksnis musulmone 
/ moterie“ (p. 51). A. Ruseckaitės tekstuose nuolat 
ieškoma ryšių, itin svarbu ir tai, kad nuo pradžių 
siekiama palaikyti pokalbį: „jeigu tau pasakyčiau...“ 
(p. 10). Menamasis „tu“, vėliau „mes“, grupinis 
romantizuotas buvimas susipina per visą knygą ir 
praeities-dabarties kolizijose. Taigi įvairios atmainos 
artimumo nuolat ieškoma, tai dominuojantis šių tekstų 
subjektės vaidmuo. Minėtas tvaraus ryšio poreikis 
prisiminimų apie giminystę, jaunystę liniją leidžia 
traktuoti kaip dabarties detalę, todėl praeitis matoma 
tarsi šiandien, tarsi stiprinantis kompresas. Tik ar jis 
iš tiesų paveikus? 

A. Ruseckaitės tekstuose gausu etninių, atrinktų 
biografinių elementų. Jų nesiekiama išsiginti kuriant 
poetinę tapatybę, labiau – literatūriškai pakylėti, įra-
šyti. Čia ir atsiranda poezijos spragų. Mat „Verčiau 
(ne)užmiršti“ norisi asmeninę istoriją globoti per 
sąsajas su kultūra: pavyzdžiui, „Ingavangio kaime – / 
painus pavadinimas nuo karingųjų / jotvingių likęs – 

nesančiam tėvo sode / vėlią naktį įjungiu skalbyklę“ 
(p. 38). Savaime tai nieko blogo, tačiau šios poezijos 
atveju susimbolinamas, hiperbolizuojamas faktas tik 
edukuoja, o ne kuria estetinį efektą. Taip pat kalbė-
jimas su / apie menamąjį „tu“ yra vienaprasmis, ne 
tiek skaitytojui skirtas. Nekart tekstas, ko gero, rodo 
iš anksto suprantamas vertes ir jų reikšme naudojasi 
pastiprinti vidutinį teksto turinį (poezijos gilės ar 
augalo sėklos būtent iš Maironio sodo, pvz., minimi 
Velykų papročiai). Lieka įspūdis: eiliniai tvarkingi 
dalykai siejami su eiliniais kadaise sakralizuotais 
kontekstais. Todėl iš pirmo žvilgsnio A. Ruseckaitės 
poezija yra įvairi, bet užrašyta, kad atsakingai apglėbtų 
ir išsaugotų lyg paveldą tokiu požiūriu, kuris paklustų 
visuotinam žinojimui. Tai lemia, jog poetinis tekstas 
lieka sąmoningai atsargus ir ribotas, t. y. prisileidžiąs 
tik iš dalies, o kartu sumažinęs skaitymo raktus. Ga-
liausiai – nelaisvas.

Tad į „Verčiau (ne)užmiršti“ tilpo mandagūs 
savaip išsisakomieji ir net apie nuodėmingumą 
dorai kalbantys tekstai. Jų turinys (nelabai svarbu, 
kiek jis platus) realizuoja priklausymą lietuvių 
kultūrai, ne tiek dialogą, kiek pagarbą kanonams. 
Apie tai skatina mąstyti ir autorės kalba. Nemažai 
dirbdama su vertingais XX a. pradžios tekstais, ji 
perima ir senoviškesnę kalbėseną kaip natūraliai 
gražią ir palaikančią tradiciją. Vartojant ją nebūtina 
daug prikurti – sodrios kalbinės tikrovės atmainos 
atrodo vertos dėmesio, kultūriškai gyvos, jos pačios 
ir prasmė, ir išmintis. Gražu, nes ir brangu. Tačiau 
čia taip pat kyla bėda: tai, kas tinka, skamba anųjų 
tekstuose, o kitame kontekste ilgainiui atrodo jau 
kitaip. Ganėtinai užbaigta, glotnu, bet sustingę ir 
tarsi jau matyta, stereotipiška. Aklinumą nesunku 
pastebėti, kai rinkinyje imama kalbėti apie lengvai 
neartikuliuotinus dydžius – dvasinius, jautrius išgy-
venimus. Visa kita, kas gali būti ne taip aišku, palie-
kama romansiškai egzaltacijai, vos pasirodančiam 
vizijos, sapno, dvasingumo mirksniui, o dominuoja 
perdavimo, analogijos logika. Tada norisi galvoti 
apie kūrybinę laisvę ar kūrybą kaip laisvės sritį. 
Šiuo atveju apsiribojama polėkiu aprašyti, šėlioti 
uždaroje mintyje. Galvoji, kaip būtų įdomu matyti 
autorės minties dūką, ne tik vėjavaikį jo aidą: „kad 
tik neprimynus kaimynei suknelės / kad tik neįkritus 
klebonui į skreitą / kad tik viskas laimingai“ (p. 84).

Rima Juškūnė „Irisai“: eilėraščiai. – Kaunas: 
„Kauko laiptai“, 2015.

Kiek drąsesnė nei V. Pilipauskaitės-Butkienės 
gali pasirodyti Rimos Juškūnės poezija. Danijoje 
gyvenanti autorė savo debiutinės knygos lauką for-
muoja iš švelniai erotizuotų patirčių. Pagrindinis jos 
tekstų dėmuo – tokiu būdu pasakoti, kas yra asmuo, 
mylinti moteris. Tai, kas yra sensualu, natūralistiška, 
rašoma pasitelkiant tekstams būtiną kūno motyvą – 
„kraujagyslių tvinksnį“ (p. 13), „raumenų virves“ (p. 
28), „raudonąją dramblio kaulo gėlelę“ (p. 47). Jis 
atstovauja atskiram atradimų ir kultūros pasauliui, yra 
skirtas kūniškai komunikuoti su kitu, pasitelkiamas 
kaip pažinimo įrankis. Fiziškai suvokiamas kūnas 
vienu metu atrodo labai atviras, besikeičiantis kaip 
gamtos ritmas, kitu – tampa uždara, saugia teritorija. 
Tekstuose karaliauja ne jausmai, o juslės, instinktyvūs 

estetizuoti potyriai, kurie tik apgauna, jog siekiama 
prabilti intelektualiau.

Kiekviename tekste pasirodantis jusliškumas yra 
teksto pradžia bei pasekmė. Dažnu atveju asociatyvus, 
tarsi vienu įkvėpimu priartinantis bėgantį vaizdą: 
„akies vaizdajuostėj: / fotografuok – / šviesos f(r)ik-
cijas išdrikusiam / kūne tarp popierių / pergamentinės 
žvynų / spalvos rašmenų / intencijas besišypsančius 
karieso / aktus mūsų / dantų smulkmę peties / užslėptą 
kaulą“ (p. 74). Tačiau patraukia ne tiek pastaraisiais 
metais gana tendencinga tematika (moters pasau-
lėvaizdis, natūralumo – kūno, mito – kultas), kiek 
rašymo būdas: emociją nusako itin mišri vaizdinija, 
neatsitiktiniai sąskambiai, netikėtos metaforos, kurio-
mis galima pasiekti įtampos, švelnumo momentus, 

kurie „Irisuose“ palieka didžiausią įspūdį.
Knygoje spausdinami tekstai nevienodo lygio, ko 

gero, juos skiria distancija, nes ji atskleidžia rašymo 
patirtį, literatūrines simpatijas. Meilius, banalokus a la 
Radauskas rimus („o išrinktoji nepastoja po kaštanais 
/ ing viečnastį gandelių plunksnos sklinda“, p. 18; „šli-
tinėja nuogas po kiemus / auksaodis vakaro atletas“, 
p. 96) keičia tarpukario avangardo imitacijos („langas 
plyšta voro pėdų krebždesiu / netalpinantis miegojimo 
putlybės / nusamdysiu savo odai raštvedį – / išrarotins 
ant kaktos po atlydį...“, p. 73), kol galiausiai formuoja-
si sava estetinė pozicija – subjektyvius intuityvistinius 
potyrius perteikiantis verlibras, pagrįstas apvertimais, 
analogijomis. Tad „Irisuose“ ne tiek provokuojama, 
kiek žaidžiama, o rezultatas – poezija, kuri ir keliskart 
perskaityta netampa iki galo nuolanki ar racionali (kam 
tematiškai, kam iš įpročio siekiant suvokti stilistinį 
vientisumą). Kitaip sakant, R. Juškūnės tekstai išlai-
ko nuspėjamumą, rodo signalus apie poeziją, kurią 
gliaudyti įdomu, neklausiant, kiek tai prasminga, ar 
yra koks antrasis dugnas. 

R. Juškūnės, V. Pilipauskaitės-Butkienės knygos 
kuria atsvarą į mirtį orientuotai narsiaširdei, astrališkai 
vyrų poezijai. Pasitelkdamos moteriškumo aspektą jos 
fiziologizuoja dvasingumą, lyrizmą, savotiškai maiš-
tauja prieš įprastą jo suvokimą, pavyzdžiui, priskiriant 
jį religijos sričiai. Tačiau prabildamos, pritraukdamos 
galinčius pasirodyti vulgarokus ar provokatyvius vaiz-
dinius, jos išlieka subtilios. Moteriškumo, motinystės 
vaidmuo (jis ryškus ir J. Jasponytės ar L. S. Černiaus-
kaitės poezijos debiutuose) susijęs su natūralizmo 
kultu, kuris savitu būdu šlovina jau ne sukrečiamą 
mirties faktą, o gyvybę. Tad ir R. Juškūnės „Irisus“ 
galima skaityti kaip vieną iš tokių pavyzdžių.



www.nemunas.net .  2015 m. gruodžio 17–2016 m. sausio 6 d., Nr. 24 (960) 13Kūryba

Mažoji etažerė

pilti kibirą šalto vandens ant galvos. Bet nelabai kas 
gelbsti. Tuomet Paulai vėl kyla idėja: staiga užsinori 
tapti policininke – tik tai ją pajėgtų ryte pakelti iš lovos. 
Žinoma, supratingi tėvai (tokie liberalūs jie buvo ir 
ankstesnėse knygose) tuojau pat nuperka policinin-
kės kepurę, nes juk labai svarbu nesugniuždyti vaiko 
svajonių, kurios gali neužaugti kartu su juo iki tikrų 
gyvenimo žygdarbių. Deja, eksperimentas nepasitei-
sina, ir rašytoja imasi senos, klasikinės, jau patikrintos 
vaikų tramdymo gudrybės. Paula sapne patiria tokią 
savo svajonės realybę, kad daugiau apie tai net galvoti 
nenori. Taip staiga per vieną naktį jai lemta pabūti 
kepėja, gaisrininke, kosmonaute ir policininke, tačiau 
nė viena profesija nepasirodo tinkama ir pakankamai 
viliojanti, kad nugalėtų prie pagalvės lenkiantį miegą. 
Tokią galimybę išmėginti save virtualybėje patyrė jau 
ne vienas klasikinės knygos herojus, kuris atsibudęs 
negali suprasti, kaip tai nutiko ir kur yra du pasaulius 
jungianti riba. Kartu J. Baltrukonytė papasakoja 
vaikams svarbių dalykų apie trokštamiausias ir rei-
kalingiausias profesijas. Gal taip ir skaitytojams bus 
galima jas šiek tiek „pasimatuoti“. 

Knygos siužetas atrodo visai nesudėtingas, tačiau 
ugningas rašytojos temperamentas neleidžia jo ramiai, 
nuosekliai ir aiškiai išdėstyti. Ji dažnai nuklysta į 
detales, kartais net ištisus skyrius, kol knyga tampa 
tarsi mirgantis spurdantis paukštis. Pavyzdžiui, vie-
nas skyrius išsamiai pasakoja nutikimą, kaip mamai 
kartą teko pirkti patvarius geležinius nervus. Viskas 
lyg ir linksta į tą pačią vaikų ir tėvų santykių pusę, 
tačiau tiesioginių sąsajų, kurios aiškiai parodytų siu-
žeto detalių priežasties-pasekmės dėsnius, ko gero, 
pritrūksta. Spalvingame ir siautulingame chaose juos 
paprasčiausiai sunku įžiūrėti. 

Tai, kad po knygą blaškosi iš ankstesniųjų atkelia-
vęs mėsėdis drakonas – nieko tokio, nes tai suteikia 
nenutrūkstamo gyvenimo, tęstinumo, o kartu ir savo-
tiško saugumo jausmą. Imi knygą į rankas ir žinai, kad 
susitiksi su senais pažįstamais. Tačiau toks staigus ir 
netikėtas siužetinis vingis, kai pabaigoje Močiutė nuo 
debesėlio ima pas save kviestis Senelį, tikrai išmuša iš 
vėžių. Vėl atkartoja jau analizuotą temą, kad gailėtis 
išėjusių žmonių neverta – jie daug geresnėje vietoje 
nei mes dabar: „Močiutė įpylė Seneliui balintos kavos 
ir įdėjo bulvinių blynų su spirgais. Apačioje jam tai 
buvo draudžiama, bet ant debesėlio viskas galima.“ 
Tai senelį greit nuramina ir išvaduoja nuo rūpesčio dėl 
paliktų nebaigtų darbų ir nesudėvėtų daiktų. Rašytoja 
tarsi perspėja, kad nutraukti jungiančias gijas turime iš 
abiejų pusių, pasilikti tik tai, kas išties mums priklauso.

„– Tai Paula išdykauja, neklauso? – tęsė pokalbį 
Močiutė, tarsi jiedu su Seneliu būtų išsiskyrę vakar 
(gal taip ir buvo, juk kartais laikai susilieja). 

– Bet gal nieko tokio? Vaikučiams visko pasitaiko.“ 
Nuo to jiems abiem labai palengvėjo, gyvenimas 

ant debesėlio tapo dar nuotaikingesnis. Nes viskas 
yra taip, kaip turi būti. Net didžiausi nesusipratimai 
J. Baltrukonytės knygose atrodo lyg gyvenimo nuoty-
kis, vedantis savęs ir kitų pažinimo keliu. 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Jurga Baltrukonytė „Keksiukas po  
pagalve“. – Vilnius: „Alma littera“, 2015.

Tikriausiai yra jaunųjų skaitytojų, kurie su Jurgos 
Baltrukonytės Paula jau baigia užaugti. Rašytoja 
parašė trečią istoriją ir toliau augina nenuoramą 
baltapūkę – ir knygoje, ir gyvenime. Jau anksčiau, 
pristatydama „Torčiuką ant debesėlio“ ir „Blynus 
spintoje“, autorė perspėjo, kad tai ne pasaka, o 
iliustruoti mini romanai vaikams apie tikrus įvykius, 
nutinkančius kiekvienoje šeimoje. Na, abejočiau, kad 
kiekvienoje, nes ne visi gyvena Stebuklų namuose 
kaip Jurgos šeima ir ne visuose vaikai yra laisvi lyg 
paukščiai. Bet, jei jau nori tokį vaiką auginti, neišven-
giamai sulauksi problemų. O tada jas reikės spręsti, nes 
beveik visiems tėveliams, net patiems kantriausiems, 
sunkoka nulaikyti ant galvos užlipusius mažuosius. 

Taip, Paula yra tikra Linos Žutautės sukurtos Kakės 
Makės draugė. Ji taip pat turi šiokių tokių „amžiaus“ 
problemų ir stebint skaitytojams turi jas išspręsti. 
Šį kartą jai niekaip nepavyksta keltis iš lovos, nes 
tinginystė veikia tarsi stipriausi klijai: „Kodėl turiu 
keltis? Nenoriu! Mane kažkas priklijavo prie lovos!“ 
Visiems vaikams taip atsitinka, tik ką tada daryti? 
Tėveliai pamėgina vilioti kvepiančiais blynais, gal net 

Pirmosios knygos konkursą šiemet laimėjusi Vitalija 
Pilipauskaitė-Butkienė taip pat domisi artima tema – mo-
ters pasaulėvaizdžiu. Tačiau, kitaip nei anksčiau aptartuo-
se A. Ruseckaitės tekstuose, šįkart siekiama projektuoti 
žinojimą, kokia yra „moters siela“, jos prigimtis. Apie 
tai kalbėti stengiamasi mažiau tikėtinai: knygoje „Kvė-
puoju“ pirmame plane iškyla tiesosaka. Poetiška tai, kas 
realistiška, skaudu ir gali būti atvirai pasakyta: „visa, ko 
reikia eilėraščiui, / yra išgyventas pasaulis, / pasakojimas 
iš lūpų į lūpas, / grįžtant prie tūkstantmetės tradicijos, / 
giedančių moterų, slemo“ (p. 33). „Kvėpuoju“ tekstai 
taip pat paklūsta naratyvinei logikai, tik šįsyk daugeliu 
atvejų ji panėšėja į pasakas apie kuriantį gyvybę ir pra-
žūtingą geismą. Apibendrinti įvairias jų variacijas galima 
maždaug taip: lemtingos juslinės akistatos tarp vyro ir 
moters, kančia, kurią įveikus arba apie kurią paskaičius, 
būtų įmanoma ką nors keisti. Mėginama gyvenimiškai 
„normalizuoti“ situacijas („jie mums ateitį kloja, / kaip 
patalą, / prisigėrusį spermos, kraujo, snarglių, / vietoj 
pūko ir vilnos / ar poilsiu kvepiančio pieno“, p. 80), tačiau 
iš esmės tradicinės pelenių „pasakos“ pervelkamos kitais 
drabužiais, bet funkcijų nekeičia – siekiama laimingo 
finalo kartu ar atskirai („perplėšiu pusiau savo mėsą / 
savo kūną savo likimą / kad saugiai suaugtų švariai / kad 
randų nebeliktų“, p. 79), galiausiai galbūt jis atrandamas 

pilnatvę teikiančiame motinystės švitesyje.
Įdomu, kad leidinyje moterį reprezentuoja šiurkštaus 

vyro skriaudėjo ar (ir) mylimojo pažeidžiamos, engiamos 
provincijų mergaitės bei motinos. Kad ir kokios būtų 
subjekčių istorijos, itin ryškiai realizuojamas tradicinis 
įvaizdis: žmogus arti gamtos, t. y. prigimtinio natūralumo, 
kurį komplikuoja niauri rutina ir buitis. Tokiame fone 
ryškėja universalusis klubais siūbuojančios ir sijonus 
pasikaišančios moters vaidmuo – gyvybės nešėja, pati 
esanti dukra, kuri tampa motina. Savaime toks įvaizdis 
yra kaip ir aiškus, tačiau kai kuriuose V. Pilipauskai-
tės-Butkienės tekstuose įsimena atviras seksualumas, 
kūniškumas, gyvybinio ciklo tapatinimas su žeme (pvz.: 
„tada prasideda liūtys, / iš dangaus į žemės gelmes / 
svyra krūtys, / įsčiose verda lava, / žemės kava, / žodžiai 
be garso verčiasi / dirvomis ir šlaunimis, / skruostai ir 
vyrai užkaista, / banguojam, siūruojam, kvatojam, / 
gimdom vaikus ir per mus / pačią esmę išlieja pasaulis, 
/ per moterų paslaptis“, p. 102). Paradoksaliai moteris, 
konservatyvioje visuomenėje sieta su nekaltumu, ku-
klumu, dabar yra reprezentuojama atvėrusi „gyvybės 
paslaptį“, demonstruojanti kūną. Tačiau tapatinimas su 
kraštovaizdžio elementais kaip tik byloja apie nepakitusią 
natūralią jos prigimtį, o vaizdinija leidžiasi pakylėjama iki 
šventumo, esmės. Taip, būdama atvira, šalia prievartos 

(kito „trypiamų rūtų darželių“) moteris tebepriklauso 
vadinamajai tradicinei gyvensenai, kone sakraliam šei-
mos pratęsimo aktui. Taigi tekstuose laviruojama tarp 
mito ir demistifikacijos: vienas rodo vaizdavimo modelį 
(laiminga motina kursto šeimos židinį, bet jos patirtys 
sukrečiančios), kitas – laisvesnį, atviresnį kalbėjimo 
apie visa tai būdą. Šios tendencijos būdingos new-age’o 
poetikai, kurią grindžia įvairių požiūrių sinkretiškumas, 
pagarbiai priimamos tradicijos sklaida, pojūtis, jog visa 
ritmiškai atsikartoja. Jau senokai suvokta, kad, pasitelkus 
archajinius momentus, gelminius archetipus, įmanoma 
atsitraukti nuo vyraujančių publicistinių klišių, apri-
bojimų ar išlaikyti dvasinę, kultūrinę autonomiją. Tai 
telkiantis veiksnys, nes remiamasi atpažintumu, cikliniais 
bruožais, kuriais įmanu spekuliuoti.

Taigi knygoje moteris iš pirmo žvilgsnio yra mažutė, 
didi ir emancipuota sava prigimtimi bei reinkarnacijai 
artima paskirtimi – pratęsti gyvybę: „tu perduosi mano 
kraują kitai moteriai, / ir visa tekės, kaip tekėję“ (p. 133), 
plg. krūtį „nudiegė / lyg kas gyslą su virkščiomis būtų 
išrovęs, / iš dešinio šono srovelė į žemę – / ten, kur pienas 
turėtų tekėti“ (p. 62). V. Pilipauskaitės-Butkienės tekstai 
plėtoja pastaruoju metu rašančių moterų eksplikuojamą 
temą: kūno (ne)pažeidžiamumas proporcingas dvasiniam 
būviui, harmoningas, pagal archajinius dėsnius gyvenan-
tis žmogus prisideda prie pilnatvės jausmo. 

Tad neaišku, kodėl, anot redaktoriaus Aido Marčėno, 
„turėtų kilti šioks toks šurmuliukas“ (p. 140). „Žiaurus 
atvirumas“ autorės tekstuose daugiausia ribojasi žodynu, 
atjauta, empatija, kurią pirmiausia transliuoja kalbančioji 
ir kurios trokštama iš skaitančiosios (ko gero, pirmiausia 
iš jos): „o man taip ir perbėgo, žinot, per širdį“ (p. 40). 
Manyčiau, tai siūlo V. Pilipauskaitės-Butkienės knyga. 
„Kvėpuoju“ skaitoma kaip visuma, o subjektė – kolek-
tyvinė, todėl perduodami įvairūs prievartos, agresijos 
scenarijai atskleidžia, jog ji yra „mes“, jos patirtis – 
„mūsų“. Tada imi abejoti, ar tai yra drąsa byloti, poetinė 
situacija ar tiesiog ideologija, kuriai gali pritarti arba ne. 
Ne vien atjausti.

Neringa BUTNORIŪTĖ

Vitalija Pilipauskaitė-Butkienė „Kvėpuoju“:  
eilėraščiai. – Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidykla, 2015.
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Taip kruopščiai ir kiek įmanydamas vengiau šio 
dalyko, kol galop jis mane pasivijo. Parašyti apie 
Vilnių. Regis, daugiau apie nieką ir nerašau. O 
pradėjęs tučtuojau esu apspintamas nuvalkiotų įvaiz-
džių, asmeninių prisiminimų ir neteisingai atminties 
sufleruojamų istorinių ir geografinių faktų bei detalių. 

Asmeninis Vilnius – jis toks: prisiminimų kišenė. 
Pakrypęs medinis Žvėryno balkonas, kuriame rūky-
davau priešaušriu, ir ankštas Vokiečių g. balkonas, 
kuriame gerdavau naktį. Salomėjos Nėries mokyklos 
kiemas, kuriame nubudau vieną birželio rytą šlapias 
nuo rasos. Prirūkytas „Suokalbis“, iš kurio išeinu antrą 
nakties, pasiskolinęs iš apsaugininko kirvuką. Pučko-
rių atodanga, ant kurios palikau gerą striukę. Vilnelės 
pakrantė Užupyje, kurioje rovėm didžiulius krienus, 
plovėme vandenyje ir krovėme į kuprinę. Neris ties 
Antakalniu, į kurią kažkurį spalį įsibridau su paltu iki 
krūtinės, nežinia net kam, ir kelnių kišenėje staiga 
suskambo mobilusis telefonas. Tysojimas šiene ant 
Tauro kalno. Nesuskaičiuojamos tarpuvartės.

***
Vilnius buvo tarpuvarčių ir kiemų miestas. Šiek 

tiek ir tebėra, nors vis daugiau kiemų pasitinka įsta-
tytais vartais su „mandromis“ spynomis. Kituose, 
atviruose kiemuose vis dar kadaruoja tie šimtus kartų 
visų aprašyti skalbiniai, o languose raudonai šviečia 
tos pačios milijoną kartų aprašytos pelargonijos. Ir 
nertinės užuolaidėlės. Ir įžūlūs katinai. Ir visa kita 
romantinė velniava.

Visa tai tiesa ir kartu – mitas. Noras pagražinti šitą 
miestą ir savo gyvenimą. Nors miestas jau tiek kartų 
gražintas ir aprašytas. Jį it smogas gaubia literatūrinės 
aliuzijos ir citatos. Ramono balti praėjusios vasaros 
debesys danguje grumiasi su gerokai nuvalkiotais ir 
nuo dažno vartojimo susicukravusiais Miłoszo baro-
kiniais debesimis. Šlapią ir niūrią lapkričio pavakarę 
nė nepasijunti įsėlinęs į nusmurgusį ir paranojišką 
Gavelio Vilnių, pilną šaligatviais šlubčiojančių spar-
nuotų žiurkių, t. y. balandžių. Vilnių daug, jų raidės 
dengiančios viena kitą, susiliejusios, daug kur 
nebeįskaitomos, pastraipos – riebiai pribraukytos, 
paraštės – prikeverzotos pastabų.

***
Gal dėl to rašau, kaip teisinuosi. Rašau ir interne-

te žiūrinėju Józefo Czechowicziaus (arba Juozapo 
Čechavičiaus – jei kam taip patogiau) Vilniaus 
nuotraukas. Buvau abiejose parodose – tiek Lietuvos 
nacionaliniame muziejuje, tiek Vytauto Kasiulio dailės 
muziejuje. O prieš trejetą savaičių gal porą valandų 
apžiūrinėjau Algimanto Kunčiaus Vilnių Nacionali-
nėje dailės galerijoje. 

Abu jie – metodiški, net smulkmeniški fiksuotojai. 
Tiek vieno panoraminiai vaizdai, tiek kito senamiesčio 
gatvės ir Pašilaičių blokai nėra romantiški ar roman-
tiniai. Tai mes visa tai primetame. Ir, žinoma, pats 
miestas. Jis kreipia ranką, derina akį, kutena smegenis. 

***
J. Czechowicziaus Vilnius – su pievelėmis, šieno 

kupetomis, upių vingiais, iškylautojais ir smėlėtomis 
kalvomis – iki šiol labai mielas dažnam šiuolaikinėje 
sostinėje gyvenančiam piliečiui. Tokio piliečio są-

monėje miestas taip ir nevirto miestu: jis tik dirbtinai 
praplėstas miestelis, kai naudojiesi keliomis gatvėmis 
ir trimis krautuvėmis. Jų fone gražiai kyšo bažnyčių 
bokštai ir prekybos centrų stogai. Minėtojo piliečio 
miestas pabiras, suskirstytas į keletą funkcinių vienetų: 
pramogų Vilnius (keletas barų ir klubų), krautuvių 
Vilnius ir turistinis-atvirukinis Vilnius – eglutė, Ka-
ziukas, įvairios mūgės (negi vadinsi tą dešrų ir šaukštų 
rojų paprastu žodžiu „mugė“) ir pasivaikščiojimas 
Gedimino prospektu sekmadienio popietę.

Tad galima labai pagrįstai pastebėti, kad šieno ku-
petos, upių vingiai ir smėlėtos kalvos niekur nedingo. 
Jų pilna mieste, greta miesto, užmiestyje ir priemies-
čiuose. Bet patys tie dalykai į Vilnių atvažiavusiojo 
ir apsigyvenusiojo nebedomina: jie yra nostalgijos 
ženklai (ir palengvėjimo – kai džiugiai suvoki, jog 
tos kupetos – jau nebe tau).

Kiti piliečiai ilgisi to Vilniaus, kurį galima atrasti 
Sutkaus, Kunčiaus ir kt. albumuose – sovietmečio 
griuvėsių ir oficiozinio optimizmo kontrasto. Taip, 
dauguma vilniečių serga griuvėsių, apleisties ir roman-
tiškų pasivaikščiojimų po romantiškas kapines liga. 
Vilniaus kapinės juk visų pirma Rasų ir Bernardinų, 
o ne didžiulės pramoninės laidojimo plynės Karve-
liškėse ar kitur. Tų juk nėra, ne, ne. Ten juk iš tikrųjų 
guli „švieži“ mirusieji, tarp jų šiaip sau nepavaikščiosi.

***
Sovietinio Vilniaus ilgesį man, tokiame Vilniuje 

praleidusiam vaikystę, suprasti labai sunku. Ko, po 
velnių, ilgėtis? Nebent tos pačios vaikystės. 

Augau puikiame (be jokios ironijos) Vilniaus 
rajone – Žemuosiuose Paneriuose. Tarp greitkelio 
Vilnius-Kaunas, mėsos kombinato (kai vėjas tinkamai 
pasisukdavo, salsvas pūvančios mėsos kvapas prislėg-
davo namus it dusinanti antklodė), baldų kombinato, 
troleibusų parko, mazutą žvaliai plukdančios Neries, 
Panerių miško ir visai greta įsitaisiusio kaimelio su 
vištomis, šunimis ir kiaulėmis.

Tikrasis miestas buvo toli toli – keliasdešimt minu-
čių ilgu it žarna Raudonosios armijos (dab. Savanorių) 
prospektu. Tikrasis miestas man ir nerūpėjo. Rūpėjo, 
kaip išgyventi savo rajOne. Išgyventi kieme, ištverti 
darželyje, išlikti mokykloje. 

Bet tai taip pat buvo Vilnius: ilgi tamsūs šeimy-
ninio barako koridoriai, kieme išmokta rusų kalba, 
senasis akmenimis grįstas Vilniaus traktas miške, 
statybvietės, dykvietės, taros supirktuvė („pašokinėk“, 
sakydavo pasigavę pacanai, grįžtant su kapeikomis). 
Geležinkelis, viadukas, pramoninė darbininkų rajono 
raizgalynė, kur gamta (kaip ir daug kur šio miesto 
pakraščiuose) kaktomuša susiduria su gamyklomis, 
sandėliais ir bendrabučiais.

***
Vėliau tas tai dvėsena dvokiantis, tai pušynais 

dvelkiantis, tai mazutu troškinantis anklavas išsiplėtė 
iki Krasnūchos: ilgas kelias „4“ troleibusu iki mokyk
los Skroblų gatvėje. Apie Krasnūchą arba dabartinį 
Savanorių prospektą nėra labai ką ir sakyti. Mano 
aštuonerius metus trukusią būseną geriausiai apibū-
dintų neseniai surasta mano paties rašyto eilėraščio 
nuotrupa:

„Rajono žiauna, prismaigstyta paraudonijusių so-
vietinių dantų; pridvisusių urnų darnios eilės; liūdesys 
čia paklotas tvarkingai, seniai – suskilusiom pilkom 
plytelėm; net žalumos ryškumas prisuktas; laikas srūva 
klastinga upe, pilna duburių, prisiminimų slenksčių; čia 
gali būti tik mažas, vaikystėje – skubėti tamsia, pritelžta 
požemine perėja, sugniaužęs kumštyje maišelį, skubėti 
ir žinoti – vienatvė nebepaleis“ (tekstas „Savanorių – 
Gerosios Vilties“).

***
Ar to galima ilgėtis? Sovietinės poliklinikos su sena 

gydytoja prarūkytu gergždžiančiu balsu. Pyragaičio su 
kremu pustamsėje varganoje kavinėje. Bibliotekos su 
rusiškomis gamtos mokslų enciklopedijomis. Muzie-
jaus, kur esu už rankos tempiamas pro nesuskaičiuoja-
mus lietuviškos sovietinės keramikos ir stiklapūtystės 
pavyzdžius (jei kur ir yra pragaras, jis tikrai apstatytas 
tomis klaikiomis vazomis ir sovietinio kubizmo servi-
zais. Šėtonas iš tokio geometrijos dėsnius paniekinan-
čio arbatinuko, matyt, rytais įsipila smalos.) Vaikystės 
Vilniaus centras man – nesibaigianti, šiurpi, nuobodi, 
pilna smulkių dulkių sekmadienio popietė. Toks ir liks.

***
Mano Vilniaus biografijoje esama ir keleto metų, 

praleistų dar Andriaus Mamontovo apdainuotuose 
Marso kanjonuose. Taip atrodė Pilaitės rajonas 1993 m. 
(ar 1992-aisiais?), kai ten persikraustėme. Ir vėl dulkės, 
dulkės visur, ir cementas, ir blokai. Tyrinėti vienas kito 
anatomijos būdami paaugliai įlįsdavome į devynaukščių 
pastoges: tylu, nuošalu, čiupinėkis, kiek nori. Nors šalia 
ir miškas, ir du ežerai, ir upelis, bet tos ankštos pastogės 
buvo mielesnės. Pilaitė taip ir liko paaugliškais hormonais 
persmelkta blokinė dykvietė. Ir dabar atvažiavęs jaučiuosi 
ten lyg artimajame užsienyje: viskas lyg ir pažįstama, 
bet proporcijos pakitusios: ten – ankšta, čia – per platu, 
ir viskas trupučiuką juokinga.

***
Vis dėlto esu ištikimas Vilniaus pakraščių gyventojas. 

Įsikūriau už Stikso, už šešių peronų ir dvylikos bėgių (ne-
silažinčiau, tiesa, kad jų būtent tiek ir yra). Naujininkuose.

Ten gyvenimui visko pakanka, kelių šimtų metrų 
spinduliu – minėtoji stotis, kalėjimas, cerkvė, kapinės, 
stadionas, gimdymo namai, paštas, biblioteka ir alaus 
pilstykla. Esu viskam pasiruošęs.

Kas rytą iš savo praeito amžiaus einantį per tiltą 
mane pasitinka du moderniojo pasaulio dalykai: mil-
žiniška Tonio Soprano su chalatu statula, it Atlantas 
remianti perono stogelį, ir žėrintis gruodžio tamsoje 
dviaukštis Vilniaus-Kauno traukinys. Niūrioje prie-
blandoje atrodo, tarsi jame sėdintys žmonės visi iki 
vieno turi dailius bilietus į gražesnį pasaulį. Į dipolį su 
dangoraižiais, metro ir garsių architektų projektuotais 
saulės nutviekstais moderniojo meno muziejais.

P. S. 1930 m. statyta troba (ar namas – nesupaisysi, 
kur jame pasibaigia mūro sienos, o kur prasideda rąs-
tinės, kiek jame aukštų ir kiek išėjimų), kurioje dabar 
gyvename, stovi maždaug ten, kur, sprendžiant iš J. Cze-
chowicziaus nuotraukų, prieš 150 metų būta ant kalvelės 
stovinčio vėjo malūno. Dabar ten cerkvė, kurios priestate 
dar neseniai buvo galima susitaisyti dantis.

Marius BUROKAS

Čiupinėjant  
pakraščius

Jozefas CZECHOWICZIUS. Vilniaus geležinkelio stotis. 1870-1880 m.  
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Specialusis priedas Nr. 6 
2015 m.

Jau sunku suskaičiuoti žiemas, kai Kauno 
menininkų namuose spaudžiant šalčiams 
jaukiai susirenkama pagerbti Įsimintiniau-
sią Kauno menininką. Ši unikali kūrėjų ben-
druomenė nuo 1998 m. vis gausėja kasmet 
laukdama naujų narių, vėl nudžiuginusių 
kuo nors nepaprastu, savo kasdieniu darbu 
bent kiek pakeitusių mūsų gyvenimus. Ir 
tokių visada atsiranda! Todėl Meno kolegi-
ja vėl paskelbė Įsimintiniausiojo rinkimus. 
Pretendentus siūlo patys kūrėjai ir taip įver-
tina reikšmingiausius kolegų metų darbus, 
atkreipia visuomenės dėmesį į jų veiklumą 
ir rezultatyvumą. Taip, tai unikalus atvejis, 
kai menininkus įvertina ne valdžia ir institu-
cijos, o tokie pat aktyviai kuriantys ir meno 
lauke besisukinėjantys žmonės. 

Savo pretendentus siūlo visų meno sričių 
bendruomenės, todėl apžvelgiamas visas 
miesto kūrybinis laukas. Tiesa, už labiausiai 
įsimintą menininką gali balsuoti kiekvie-
nas besidomintysis kultūra, tačiau bendrą 
sprendimą patikėta rasti kompetentingai 
Meno kolegijai. Tai reiškia, kad mes visi 
galime įtikinti profesionalus, jei tik išsirink-
sime neabejotiną favoritą. 

Šiais metais Meno kolegiją sudaro: aktorė 
Jūratė Onaitytė, kompozitorė Dalia Kairai-
tytė, kompozitorius Vidmantas Bartulis, 
rašytojas Vidmantas Kiaušas, aktorius Dai-
nius Svobonas, fotomenininkas Mindaugas 
Kavaliauskas, solistas Giedrius Prunskus, 
fotomenininkas Romualdas Rakauskas, 
tapytojas Gintautas Vaičys, rašytojas Vik-
toras Rudžianskas ir aktorius Viktoras 
Valašinas. 

Rinkdama Įsimintiniausią Kauno me-
nininką 2015 kolegija gali atsižvelgti į 
balsavimo rezultatus. Jei Meno kolegijos 
narių pozicijos pasiskirstys po lygiai, mies-
tiečių nuomonė bus lemiama. O tada jau 
liks tik švęsti. Išrinktajam bus iškilmingai 
įteikiamas Įsimintiniausio metų menininko 
diplomas, dar iškilmingiau bus garbinami jo 
darbai, o vardas amžiams įrašomas į Stasio 
Žirgulio sukurtą skulptūrą „Sparnuotoji 
kolona“, kurioje jau puikuojasi 26-ių kultū-
rai ir Kaunui nusipelniusių kūrėjų vardai. 
Netrukus sužinosime, kieno vardas joje 
atsiras ir paženklins 2015-uosius kūrybinius 
metus. Šis leidinys – trumpa pažintis su šie-
met Įsimintiniausiu Kauno menininku tapti 
pretenduojančiais kūrėjais, miestui ir mies-
tiečiams skirtas jų idėjų ir darbų lobynas. 

ĮSIMINTINIAUSIAS  
KAUNO MENININKAS 2015
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Nominuotas už profesionalumo ir patirties 
dermę kuriant vaidmenis spektakliuose „Bio-
grafija: vaidinimas“ (rež. Gintaras Varnas), 
„Miškinis“ (rež. Valters Silis) bei aktyvų daly-
vavimą kūrybiniuose projektuose. 

– Janio Balodžio „Miškinis“: Jonas vyresnysis, 
Aras, tėvas, Ramūnas, Antipinas, Kazimieras, 
Vasilijus Kruglovas, Aivaras, Diktorius. Maxo 
Frisho „Biografija: vaidinimas“: asistentas 1,  
profesorius V. Krolevskis, rektorius Hornacheris, 
gydytojas ir kiti. Vos du šiųmečiai spektakliai ir 
daug daugiau personažų. Kaip sekasi kurti tokius 
greit kintančius, įvairialypius vaidmenis?

– Aktorius mokomas visa tai realizuoti sce-
noje. Neprofesionalai kartais kviečiami atlikti 
vaidmenis kine ar teatre, tačiau dažniausiai tai 
vienu bandymu ir apsiriboja. Aktoriai dirba daug ir 
labai skirtingų darbų. Toks principas scenoje taip 
pat nėra naujas. Galų gale režisierius dažniausiai 
mato, kam kokius vaidmenis gali skirti. Mano 
kaip aktoriaus darbas glaudžiai susijęs su pjesės 
medžiaga, kuri labai padeda kurti charakterį. 
Gilintis į spektaklį „Biografija: vaidinimas“ buvo 
labai įdomu, o „Miškinis“ – daug paprastesnis, 
todėl pastangų kuriant svarų vaidmenį teko įdėti 
nemažai. 

– Spektaklyje „Miškinis“ šaržuotai ir juokau-
jant kalbama apie gana rimtus, net skaudžius 
dalykus. Ar jums toks požiūris atskleidžia naujų 
prasmių, leidžia kitaip vertinti situacijas?

– Juoktis visada lengviau nei sukurti ką nors 
išties vertinga. Nemanau, kad tai užgriebia kokius 
nors giluminius klodus. Juk „Miškinis“ net nekal-
bėjo apie pokarį, o tik apie vieno žmogaus gyve-
nimą. Ir tai pakankamai aiškiai neatskleisdamas 
Joną slapsčiusios ir jam gyvenimą paaukojusios 
sesers tragedijos. Režisierius mums rodė filmuotą 
pokalbį su šiuo veikėju, kurį man teko vaidinti. Jis 
pasirodė gerokai lengvabūdiškas žmogus. 

– Jūsų vaidmuo iki spektaklio pabaigos lieka 

tarsi neužbaigtas, neaiškus, todėl be galo intriguoja 
ir sukelia įvairių minčių. Regis, didvyriškumo jame 
niekaip neatrastume? 

– Taip ir yra. Kaip didvyriškumu galima laikyti 
slapstymąsi, bėgimą nuo gyvenimo? Pagaliau neno-
rą atsigręžti į artimus žmones, suvokti, kaip žlugdai 
jų gyvenimus? Jam tokių minčių nekilo – man kyla.

– Koks jūsų santykis su vaidmenimis, kurie net 
prieštarauja tikrajai jūsų prigimčiai? Juk aktoriui 
toks svarbus persikūnijimas, įtikėjimas? Kiek aps-
kritai vaidmens lieka viduje visam laikui?

– Tada galvoji jau ne apie save, o apie spektaklio 
medžiagą. Mėgini sudėlioti charakterio savybių 
rinkinį. Turiu tapti savo veikėjo advokatu, pagrįsti 
jo veiksmus. Kartais man tampa svarbūs vaidmenys, 
kurie aplinkos gal net neįvertinami. Išjausdamas 
ir tardamas pats arba iš kolegos lūpų girdėdamas 
išmintingus žodžius nori nenori imi keistis. Todėl, 
manau, klasikinius kūrinius reikia rodyti ir jauniems 
žmonėms, kurie kol kas jų gal nesupranta, tačiau 
nešiosis giliai savyje ir brandins.

– Spektaklis buvo kuriamas dirbtuvių principu, 
vadinasi, šį kartą prie jo daug prisidėjo ir aktoriai. 
Gal tai labai sveikintina, nes Lietuvoje taip dažnai 
kalbama apie režisūrinį teatrą, kuriame per mažai 
laisvių aktoriams?

– Nemanau, kad tai aktoriams trukdo. Gerai, kai 

režisierius turi aiškią, ryškią viziją ir į ją spraudžia 
aktorių – kitaip vientisumo ir nepasieksi. Tai ne-
reiškia, kad aktorius spaudžiamas, paprasčiausiai 
jam nustatomos veikimo ribos. 

– Šiuo metu jau baigiate repetuoti ir naują 
spektaklį „Hamletas“, kuris, regis, taip pat turės 
specifinę režisūrinę formą. Kokį vaidmenį jame 
kuriate?

– Tai Ofelijos tėvas Polonijus, kuris yra labai 
dviprasmiška asmenybė. Į Prancūziją išvykstančiam 
sūnui jis pažeria daug išmintingų patarimų, tačiau 
vėliau pamažu tampa klounu, kvailiu, nes susiklosto 
tokios aplinkybės. Ir jis joms pasiduoda... Tikiu, kad 
žiūrovų laukia įdomus ir jaunatviškas spektaklis.  

Aktorius  
Liubomiras Laucevičius

– Jau šeštą sezoną vaidinate anšlaginį spektaklį 
„Palata“. Kaip pavyksta išsaugoti spektaklio ir 
veikėjo gyvybę?

– Tai lengva, kai spektaklis prasmingas, turinin-
gas. Nors, kita vertus, jis tikrai „sunkus“. Kiekvieną 
kartą scenoje galvoji, ką sakai, nes žodžiai labai 
svarbūs ir prasmingi net man. Tada nejunti nei 
nuovargio, nei nenoro. Gaila, kai žmonės ateina į 
spektaklį tikėdamiesi Rolando Kazlo vaidinamos 
komedijos ir jos nesulaukę net nemėgina klausytis, 
suprasti. Kita vertus, „Palatoje“ vaidina pats režisie-
rius, o tai taip pat padeda palaikyti kūrino gyvybę. 

***

L. Laucevičius priklauso tai retai aktorių 
dinastijai, kuri ne tik valdo publiką, atkreipia 
dėmesį į savo herojų, bet kiekvieną kartą savo 
kolegoms paruošia mažų siurprizų. Šalia jo ir 
kiti atgyja, todėl visos didesnės aktoriaus scenos 
yra gyvos ir įdomios. L. Laucevičius sąmoningai 
neieško kontakto su partneriais. Anaiptol – jis 
išlaiko tam tikrą kinematografinį atstumą, su 
partneriu bendrauja per žiūrovą. Nepaisant tam 
tikro išorinio šaltumo, jis sugeba valdyti ir min-
tį, ir prasmes, jam nereikia blaškytis, slėptis ar 
prakaituoti, įrodant savo „dokumentiškumą“. 
L. Laucevičius, kaip retas kuris kitas, jaučia 
svetimas erdves. Jis nė vienos scenos ir Vilniuje 
nepaskandino klaustrofobijoje. Sugebėjimas ir 
vaidinti, ir antiatraktyvias scenas „permesti“ į 
paskutines salės eiles – išskirtinis. Tai priklauso 
ne nuo aktoriaus sąmoningo siekimo ar talento, 
tiesiog čia veikia didžiulė patirtis. (Daiva Šaba-
sevičienė, „Menų faktūra“)

LTS Kauno skyriaus pirmininkas Ričardas Vitkaitis: „Kūrybinis aktoriaus kelias 
nužymėtas daugeliu itin skirtingų ir psichologiškai sudėtingų vaidmenų, pasižyminčių ryškia, tiks-
lia ir įtaigia charakterine vaidyba, vidinės gelmės ir originalaus vaidmens perteikimo harmonija.“ 

Nacionalinio  
Kauno dramos 
teatro archyvo 

nuotraukos
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Nominuotas už įdomią ir energingą kūrybinę 
veiklą bei indėlį į šių metų parodinį lauką su paroda 
„Nežinomas autorius: tapybos objektai procese“.

Teatro dailininkas-scenografas, tapybos, instaliacijos, 
objekto, videomeno kūrėjas, poetas, muzikantas Kauno 
paveikslų galerijoje pristatė 25 metų kūrybos laiko-
tarpį apimančią parodą „Nežinomas autorius: tapybos 
objektai procese“, kurioje autorius ne tik eksponavo 
darbus, bet ir, skambant Raimundo Eimonto adap-
tuotam J. S. Bacho kūriniui, tapė ant drobės kabėdamas 
virš jos ant karabino; skaitė poeziją pritariant pankroko 
grupei „Nepakavota Birutė“.  

– Alternatyvaus menininko pasirinkimai – siautėti 
kūrybinio lauko pakraščiuose kuo toliau nuo oficio-
zinio centro? Ar galima rinktis alternatyvą visą savo 
kūrybinį laiką?

– Nelabai įsivaizduoju alternatyvaus (kam?) meni-
ninko – tada reiktų išeit į mišką, džiungles, dykumą. 
Menininkui reikia žiūrovų bet kuriuo atveju. Negana to 
– būtina žiūrovui suprantamomis priemonėmis perteikti 
savo mintis ir idėjas, kurios ne visada gali sutapti su ben-
dru srautu. Menas turi kalbėti ir pranešti, jam bet kuriuo 
atveju reikalinga publika ir jos reakcija. Vienoks menas 
teigia sutartines visuotines vertybes, kitoks provokuoja 
klausimus, ar tos vertybės yra geros.

Meno istorijoje visada tam tikru momentu susifor-
muodavo bendra kryptis, bet tame sraute atsirasdavo 
sūkurių ar uolų, išlįsdavo netikėtų autorių, kurie, žiūrint 
iš dabarties perspektyvos, nukreipdavo upę nauja vaga. 
Ir taip be galo...

– Intensyvus, energija trykštantis, purslojantis, krau-
juojantis... menas. Ar tai yra kanalas, kuriuo perduodama 
žinia? O gal tokiu būdu pasiglemžiamas žiūrovas, kad 
negalėtų ramiai praeiti pro kūrinį ir jį ignoruoti?

– Jeigu sutiksim, kad W. Shakespeare’as yra teisus 
teigdamas, jog „visas pasaulis yra teatras“, tada jame 
galioja teatro dėsniai ir raiškos būdai. O žinant tuos 
dėsnius žiūrovą galima nukreipti tam tikra linkme. 
Kadangi esu iš teatro – tuo ir naudojuosi: kuriu erdvę 
– salę, joje yra paveikslai – personažai, kurie tarpusavy 
vienaip ar kitaip sąveikauja, ir iš to susidaro įspūdis, 
emocija, drama ir veiksmas žiūrovo galvoje. Koks 
nors snobas tai priima vienaip, meno kritikas – kitaip, 
mokytoja iš provincijos – trečiaip, o moksleivis iš 
menų gimnazijos – ketvirtaip. Bet visi jie bus matę tą 
„kažką“, ką norėjo pasakyti autorius.

– „...Menininkas tapė ant drobės, skriedamas virš 
jos pasikabinęs ant karabino. Veiksmu A. Radzevičius 
siekė akcentuoti patį kūrybos procesą, kuris ir buvo šios 

parodos ašis.“ Kodėl žiūrovui reikia atskleisti kūrybos 
vyksmą?

– Kūrybos procesas su juo nesusidūrusiam žmogui yra 
(gali būti) įdomus. Net pati paroda gali būti kūryba. Šį 
kartą joje buvo įrengta tokia patalpa – tarsi improvizuota 
dailininko dirbtuvė – kurioje sudėti darbai, neįtraukti į 
parodą, arba dalyvavę procese. Jie pakeisdavo esančius 
ekspozicijoje. Buvo ir krėslas žiūrovui su televizoriumi, 
per kurį rodytas videogabaliukas iš mano filmo „Ta
ttooman“ su daina „It’s wonderful, It’s wonderful, It’s 
wonderful...“ Ją specialiai parašė mano draugai Sandra 
ir Uwe iš Vienos. Dažnai ir pats ten kai ką dirbinėjau, 
bendravau su žiūrovais, diskutavom ir ginčijomės, 
kai kuriems pabuvau gidu. Norėjosi tiesioginio ryšio, 
dialogo, kad lankytojai nesijaustų kaip muziejuje, kur 
„eksponatų rankomis liesti NEGALIMA“.  

Performansas „Akcionizmas Kaune – įkišk pirštą 
į mano žaizdą“ buvo tam tikras skolos atidavimas, 

duoklė Hermanui Nitschui, prieš ketvirtį amžiaus 
mane maloniai priėmusį savaitei į savo kursą So­
mmer Academie Zalcburge. Šitą patirtį, ilgai „laikytą 
stalčiuke“, ištraukiau ir parodžiau savaip. Tiesiog 
sutapo daug aplinkybių – noras, idėja, salės aukštis 
ir drobės dydis, virvės ilgis, alpinizmo įranga ir gali-

Dailininkas  
Auris Radzevičius

LDS Kauno skyriaus pirmininkas Gintautas Vaičys: „Auris Radzevičius yra gerai 
žinomas ne tik kaip teatro dailininkas, sukūręs kelias dešimtis scenografijų Lietuvoje ir užsie-
nyje, bet ir tapybos, instaliacijos, objekto, videomeno kūrėjas, savo darbus dažnai pristatantis ir 
vizualaus meno parodose. 2015-uosius pagrįstai galima laikyti jo kūrybinių pliūpsnių metais.“

mybė sukurti naują paveikslą čia ir dabar, žiūrovų 
akivaizdoje. Tai kaip spektaklis – su pavadinimu, 
muzika (gyvai R. Eimonto interpretuojama J. S. Ba-
cho fuga), apšvietimu, personažais ir pagrindiniu 
herojumi – atsirandančiu paveikslu.

Dar ir parodos pavadinimo pateisinimas – visgi 
procesas buvo.

– Kas ir koks yra nežinomas autorius, kurį parodoje 
pristatė Auris Radzevičius?

– „Nežinomas autorius“ – ne ta prasme, kad 
pamirštas ar atsiradęs, atkastas. Mes patys sau esam 
mažai pažinūs. Paroda buvo proga man pačiam pa-
matyti dalį savo darbų vienoje vietoje vienu metu. Ir 
dėl formatų, ir dėl to, kad jie niekada nebuvo kartu. 
Mačiau, kaip jie sąveikauja vienas su kitu, o svarbiausia 
– išvydau, ką visą tą laiką dariau. Kiekvienas darbas yra 
atskiras kūrinys su savo žinia. O paroda – toks bendras 
pranešimas, kurio teiginiai neturėtų prieštarauti vienas 
kitam. 

Kiek teko girdėti ir skaityti, renginys praėjo sėk
mingai. Filmavimo metu parodoje nežuvo nė vienas 
flamingas. 

***
 � Pristačius parodą Kaune, Anglijoje atidarytas 

jos idėjinis filialas „Dismalande“. Tai puiki alternatyva 
nusaldintam vidutinybių laisvadienių nuoboduliui 
blaškyti.
� Jis išleido poezijos knygą „Ornamentas vietoj 

laivo“ ir kaupiasi rašyti naują.
� Groja ir dainuoja.
� Yra pamenančių, kaip A. R. motociklu važinė-

josi po parodų sales.
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Respublikinės konkursinės tautodailės paro
dos „Aukso vainikas“ laureatas nominuotas už 
tradicinio amato – medžio drožybos – gaivini-
mą ir populiarinimą.

– Kaip tampama tautodailininku? Baigėte ko-
kius nors meno mokslus ar jus gyvenimas savaime 
atvedė prie šio amato?

– Esu visiškas savamokslis. Arti miškų gimu-
siam, miškuose augusiam Kazlų Rūdos miestelyje 
vaikui taip buvo lemta. Prisimenu pirmuosius savo 
drožinius, pasidirbdintus dar vaikų darželyje. Tada 
mėgstamiausias mano žaislas buvo atlenkiamas 
peiliukas, kurį gerai išgaląsti pamokė tėtis. Nors 
visos rankos buvo žaizdotos, atkakliai drožiau iš 
pradžių lazdas, o vėliau skulptūrėles, Užgavėnių 
kaukes. Kai atsirado daugiau jėgų, išmokau nu-
žievinti medį ir nugvelbęs tėvo kaltus ėmiausi 
ornamentų. 

– O vėliau viskas susiklostė palankiai? Galė-
jote ramiai dirbti tuos darbus, kuriems turėjote 
potraukį ir talentą nuo pat vaikystės?

– Sovietmečiu tapti liaudies meistru nebuvo 
labai paprasta. Turėjai dalyvauti zoninėse, vė-
liau respublikinėse parodose. Man likimas kelią 

Tautodailininkas  
Edmundas Akulauskas

į tautodailę lėmė ne tokiu tiesiu keliu. Žinoma, 
dalyvavau parodose, tačiau teko dirbti ir toli nuo 
meno esančiose įmonėse. Kaune baigiau Žemės 
ūkio technikumą, topografijos specialybę, todėl 
dirbau Inžinerinių tyrimų institute. Vėliau Kazlų 
Rūdos ūkio susivienijime ir Kauno energetikos re-
monto įmonėje pradėjau drožinėti, nes sovietmečiu 
būdavo tokie etatai – gaminome suvenyrus. Tačiau 
nesvarbu, kur būčiau ir ką veikčiau, visą gyvenimą 
prisimenu save užsiimantį medžio darbais: anksčiau 
ir prie skulptūros, koplytstulpių, kryžių, o dabar tik 
smulkesnių dirbinių.

– Daugiausia drožinėjate prieverpstes ir rank­
šluostines – daiktus, kurie anksčiau mūsų buityje 
buvo visiškai įprasti. Jūs dar tikriausiai prisime-
nate laikus, kai tautodailės dirbiniai nebuvo jokia 
egzotika?

– Taip, tai mano kasdienybės daiktai. Mano 
mama iki šiol verpia ir naudoja verpstes pagal 
tikrąją jų paskirtį. Mūsų namuose, kaip ir visuose 
kituose, buvo tokių daiktų. Juos dažniausiai patys 
pasidirbdindavo nagingi šeimininkai, o kurie neno-
rėjo ar negalėjo, nusipirkdavo mugėse. Jaunikaičiai 
tokiu būdu dažnai demonstruodavo palankumą 
išrinktajai. 

– Dabar šie daiktai mūsų būstuose atlieka 
tik estetinę funkciją. Ar juos galima keisti, sti-
lizuoti? O gal geriau griežtai laikytis tradicijų, 
autentikos?

– Manau, kaitos išvengti negalėsime, o ir ne-
reikia. Ankstesnis autentiškumas visiškai nedera 
šiuolaikiniuose interjeruose, net ir tuose, kurie neva 
seka senomis tradicijomis. Dažnai drožinių užsisako 
kaimo turizmo sodybų šeimininkai. 

Idėjų darbams teikia ir įvairios tautų tradicijos. 
Kai pasidairai į kaimyninių šalių dirbinius, matai 
labai daug panašumo, tačiau ir subtilių skirtumų. 
Pavyzdžiui, anglai vietoj prieverpstės naudojo 
paprasčiausią šakelę, skandinavai ir vokiečiai jas 
turi, tačiau pastarieji drožinėja kiauraraščiu, o 
suomiai – tik išpiešia. Mūsų raštuose labai daug kas 
skolinta iš vokiečių, nors apskritai vyrauja tradici-
niai ornamentai, simboliai. Kai drožinėji, regis, vis 
improvizuoji gyvybės medžio tema, sugalvoji, kur 
kokią saulutę, lapelį, žiedelį įkomponuoti. Anksčiau 
daug kopijuodavau iš senųjų dirbinių, o dabar jau 
leidžiu sau laisviau dirbti. 

– Koks medis jums labiausiai patinka? Kaip 
dirbate?

– Renkuosi liepą, nes ji minkšta ir tampri, ne-
skyla, todėl labai tinka smulkiems ornamentams. 
Galima būtų drožinėti ir beržą, bet jis paprasčiausiai 
ištrupėtų. O ir per sunkus – bus nelengva verpėjai 
tokią prieverpstę laikyti. 

Ilgiausiai užtrunka sugalvoti ir nupiešti piešinį, 
o drožinėjimas – jau įprastas darbas. Tik gaila, 
kad niekas po manęs nenori amato imtis. Mokinių 
turėjau, tačiau nė vienas ilgai netveria – labai jau 
sunkus ir kantrybės reikalaujantis užsiėmimas. 

***
Lietuvoje paplitus verpimo rateliui, labiausiai 

puošiama jo dalis buvo lentelė kuodeliui pritvir-
tinti – prieverpstė. Jų formos buvo gana įvairios: 
yra panašių į pamario krašto antkapinius krikštus, 
augalo pavidalo, tačiau daugiausia pasitaiko 
dviejų sujungtų apskritimų formos. Valstiečiai, 
puošdami verpstes paprastais raštais, tikėjo jų 
magiška galia – kad padės sulaukti gausesnio linų 
derėjimo. Prieverpstės dekoruotos kiaurapjūviais 
ir gilaus pjaustinėjimo geometriniais ornamentais, 
rečiau augalinių raštų stilizacijomis, kurie raižomi 
negiliomis įpjovomis. Ypač gražios kiaurapjūvės 
prieverpstės, puoštos populiariu segmentinės 
žvaigždės motyvu, tarsi amžinos šviesos – saulės 
simboliu. Prieverpstes anksčiau gamino ne tik 
meistrai, bet ir jaunuoliai mylimoms merginoms 
arba vyrai savo šeimos moterims. Jų raštuose 
užkoduoti geriausi linkėjimai asmeniui, kuriam 
dovanojamos.

***
Rankšluostinės – tai dekoratyvinė namų 

puošmena, todėl joje kabančio rankšluosčio 
šluostymuisi paprastai nenaudodavo. Rank
šluostinė buvo kabinama ant galinės arba 
šoninės gyvenamosios patalpos arba svetainės 
sienos, netoli stalo. Jų forma ir puošyba labai 
įvairi. Kartais viršutinėje dalyje yra lentynėlė 
ar stalčiukas susidėti smulkmenoms, dažniau-
siai skutimosi reikmenims. Mažosios Lietuvos 
valstiečių rankšluostinė buvo daroma kartu su 
lėkščių lentynėle. Daugiausia kontūriniais – gi-
luminiais ir kiaurapjūviais – raštais dabinama 
priešakinė rankšluosčio lentelė, o šoninės 
įvairiai profiliuojamos ir puošiamos negausiai. 
Jas dekoruodavo geometriniais, augaliniais, 
gyvūniniais arba antropomorfiniais motyvais, 
žvaigždėmis ir saulėmis. Rankšluostinės buvo 
dažomos aliejiniais dažais: raižytus ornamentus 
meistrai paryškindavo įvairiomis spalvomis.



www.nemunas.net .  2015 m. gruodžio 17–2016 m. sausio 6 d., Nr. 24 (960) Įsimintiniausias kauno menininkas5

Nominuota už reikšmingą kūrybinį indėlį į 
lietuvių akademinės muzikos lobyną, už 2015 m. 
sukurtus ir pirmą kartą atliktus kūrinius.

– Kokie jums buvo šie kūrybiniai metai? Kuo ypa-
tingi, išsiskiriantys iš ankstesniųjų?

– Metai – ačiū Aukščiausiajam – buvo kūrybingi. 
Todėl iš pirmo žvilgsnio niekuo nesiskiria nuo praėjusių 
ir dar ankstesnių. Jau kelerius metus iš eilės greta mažų 
darbelių gimsta dideli kūriniai – stambūs žanrai, skirti 
didelėms atlikėjų pajėgoms. Nežinau, ar tai branda, 
atsitiktinumai, ar metų metais augintos svajonės, ku-
rioms atėjo laikas pildytis. Tikriausiai – viskas kartu ir 
dar kažkas „tinkamu laiku, tinkamoje vietoje“. Pamenu, 
2013 m. vyko kantorijos „Lumen fidei“ premjera, 2014 m. 
– koncerto altui ir simfoniniam orkestrui „Pabudimas“ 
premjera, šiemet – „Requiem“. 

Paprastai didelių apimčių kūriniai yra rečiau atlie-
kami. Nuskambėjus premjerai, antro atlikimo dažnai 
reikia laukti labai ilgai, kartais ir nesulaukiama...  Tad 
pirmojo sėkmę ar nesėkmę lemia ne tik naujo kūrinio 

teksto perskaitymas, bet ir emocinė įtaiga, energija, 
sąlygojančios tolesnius jo pakartojimus. Norisi pasi-
džiaugti, kad sukurta kantorija jau kitais metais keliavo 
po vasaros festivalius, rengiama kompaktinė plokštelė, 
ateityje ją vėl bus galima išgirsti festivaliuose. Koncertas 
„Pabudimas“ taip pat nuskambėjo Vilniuje, vėliau – Kije-
ve ir Kaune. Taigi, be premjerų, džiaugiuosi ir tolesniu 
kūrinių gyvenimu. 

Grįždama į dabartį, paminėčiau ir smulkesnius šių 
metų akcentus – premjeras, kurios, tikėtina, kartosis ir 
dažniau. Tai „Fanfare jubilee“ varinių pučiamųjų trio 
(Lubomir Jarosz, Michal Gidzinski, Krzysztof Stencel), 
užsakyta Lenkijos kompozitorių sąjungos ir atlikta 
Varšuvos Karalių rūmuose. Rudeninės premjeros: 
„Sekvencijos“ fleitai ir fortepijoniniam trio, inspiruotos 
M. K. Čiurlionio fotografijų jūros ir kalnų temomis.

Kaip tik šiuo metu pristatomi nauji kūriniai. Trijuose 
didžiuosiuose Lietuvos miestuose skambės kompozicija 
„Hi, Haydn!“ (versija fortepijoniniam trio, kurį atlieka 
„Kaskados“) ir šv. Kalėdoms skirta giesmė „Quem pasto-
res laudavere“ (pagal Michaelio Praetoriuso žodžius), 
kurios premjerą gruodžio mėnesį Vilniaus Šv. Kazimiero 
bažnyčioje rengia kamerinis choras „Brevis“ kartu su 

vargonininke Renata Marcinkute Lesieur. 
Dar norėčiau išskirti vieną džiugią detalę. Parašytą 

muzikos kūrinį paleidi į pasaulį ir ne visuomet gali 
susekti. Todėl netikėti susidūrimai su jais tampa tva-
rumo išraiška. Kad būtų aiškiau, pasidalysiu šių metų 
pavyzdžiu: gegužę viešint tarptautinėje muzikos mugėje 
„Classical: Next“ Roterdame, į stendą kolegė atnešė 
skrajutę su būsimos kompaktinės plokštelės „Solitudes: 
Baltic Reflections“ turiniu. Be anonsuojamų Latvijos, 
Estijos, Suomijos metrų, atradau įrašytą ir savo pavardę 
bei kompoziciją fortepijonui „Bangos“. 

Taigi norėtųsi apibendrinti nenuoseklių minčių 
srautą: šie metai kaip metai – panašūs ir kartu – 
kitokie. Šmėstelėjo mintis, kad man jie ypatingi 
būtų tada, jei neparašyčiau nė vieno naujo muzikos 
kūrinio... Kūrybinio susilaikymo, savotiško pasninko 
metai... Manau, jausčiausi labai blogai, todėl dėkui 
Dievui, kad taip nėra. 

– Svarbiausias darbas, nuskambėjęs šiais metais – 
„Requiem“. Tai didelis devynių dalių kūrinys. Papa-
sakokite plačiau apie jį ir jo kūrimo specifiką.

– „Requiem“ atsiradimo pradžia galėčiau vadinti 
Vėlinių laiką, kai kiekvienais metais lankydamas 
kapavietes norom nenorom susimąstai apie savo, 
visų mūsų laikinumą, daiktų vertę. Metų metus 
pasikartojančios vakarinės lapkričio promenados 
ir tapo rimta dingstimi imtis naujo kūrinio. Buvo 
malonu, kad atlikėjai bus mano miesto kolektyvai – 
Kauno valstybinis choras ir Kauno miesto simfoninis 
orkestras, diriguojamas Petro Bingelio. Nors kūrinio 
muzikinei kalbai naudojama dabarties laiko leksika, 
labiau akcentuojama emocinė liturginio teksto ir 
garsinio skambesio raiška, lemianti lengvai klauso-
mus, o kartais – net atpažįstamus buvusių epochų 
melodijų, harmonijos ir ritmo vingius.

Šio kūrinio natos „augo“ keliolika metų – iš 
lėto, galvojant apie buvusius... Nors ir suskamba 
viduramžių „Dies irae“ („Rūstybės dieną“) motyvai, 
sekvencija šiame kūrinyje kontūruojama šviesiais 
atspalviais. Paminėsiu, kad muziką kurti pradėjau 
nuo pabaigos (paskutinė dalis „In Paradisum“), 
taigi – nuo rojaus... Ir ėjau į pradžią. Struktūros, or-
kestruotės detalės, simboliai, istorinės ištakos tegul 
palaukia – labiau plėtotis nesinori, nes kūrinys dar 

per arti manęs. Bijau pasakyti daugiau ir galbūt 
klampiau... 

– Kiek šiuolaikinėje akademinėje muzikoje išlikę 
griežtų taisyklių ir principų, kiek netikėtumo, žaidimo 
elementų?

– Kūrybinis procesas visada susideda iš taisyklių 
ir netikėtumo pynės. Taisyklės yra bendros ne tik 
muzikai, bet ir kitoms meno rūšims, kurios „žai-
džia“ kitokiais įrankiais – spalva, judesiu, žodžių 
reikšmėmis. Visoms rūšims reikalingas rėmas, į kurį 
bus pilamas turinio kokteilis. Taigi – formos, kūrinio 
dramaturgija, logiškas elementų jungimo dėsningu-
mas išlieka status quo, nors keliaudami per epochas ir 
bandome daug ką modifikuoti, suaktualinti, peršokti. 
Štai čia ir žaidžiame... Ir ne tik šiuolaikinėje muzikoje. 
Trumpam žvilgtelėkime kad ir į W. A. Mozarto kom-
pozicinius žaidimus (Musikalisches Würfelspiel).  

Vengiu žmonių, brėžiančių aplink save tik 
sureikšmintų filosofinių prasmių, rimties, gylio 
ratilus. Nors minėtų savybių esama ir mano muzi-
koje, emocijos, paslapties, žaismės elementai man 
yra lygiaverčiai, o kartais ir svarbesni. Gelminius 
ieškojimus ir filosofines prasmes sudedu į pavadi-
nimus ir palieku klausytojus su muzika... Kartais 
atsitinka priešingai: žaismingai ir vingriai skam-
bantis kūrinys ima ir atsiremia į giliausią pasaulio 
dugną. Taip yra tuomet, kai visa esybe „įsiliejame“ 
į muzikos tėkmę. Taip yra kai kuriuose mano 
kūriniuose, kurių bėglumas ir gyvas tempas – tik 
paviršiaus danga, bet įsiklausius galima pajusti 
įtampą, emocines stigmas, žmogiškųjų jausenų 
kaleidoskopą... 

***
„Requiem“ – tai daugelio vakarų krikščioniškų 

bažnyčių liturgija, skirta laidotuvėms. Z. Bružaitės 
„Requiem“ yra „himnas amžinybei, giedamas tam, 
kad ten pakiltume taikūs, palikę savo pėdsaką gyvų-
jų atminimuose, neapleisti tikėjimo, branginę visą 
gyvastį aplinkui.“ 

Kompozitorės kūryboje daugiausia kamerinės ir 
chorinės muzikos, tačiau ji dažnai neria ir į sceni-
nės, elektroninės, muzikos vaikams, teatro sritis ar 
konceptualius performansus. Stilistiškai pati autorė 
savo muziką apibrėžia kaip assorti arba priešdėliu 
post, nes muzikinė kalba sudaroma iš atrinktų 
liaudies, viduramžių, džiazo elementų, jų jungčių, 
kurių rezultatas klausytojui perteikia šiuolaikiškas, 
romantines ar kitų epochų aliuzijas. Savo kūriniuose 
ji naudoja riturnelines formas, jos kompozicinėje 
struktūroje įžvelgiamas kartojimas, muzikinės me-
džiagos transformacijos ritmo, aukščio ar dermės 
lygmenyse, šviesus elegiškumas ar itin vingrūs 
pasažai, bylojantys apie koncertiškumo prioritetus. 
Pastarąjį dešimtmetį ji remiasi aiškiai apibrėžtais 
muzikos fiksavimo elementais, tradicine notacija, 
tik kai kuriose vietose suteikdama laisvės atlikėjams.

Kompozitorė  
Zita Bružaitė

LKS Kauno skyriaus pirmininkė Kristina Mikuličiūtė-Vaitkūnienė: „Z. Bružaitė yra 
itin kūrybinga asmenybė, kurios visapusiškos kūrybinės veiklos produktyvumas tiesiog stulbina. 
Jos kūriniai skamba Lietuvos ir užsienio kraštų koncertų salėse, projektai – festivaliai (ryškiau-
sias jų – tarptautinis šiuolaikinės muzikos festivalis „Iš arti“), kompaktinių plokštelių bei natų 
leidyba, Kompozitorių sąjungos renginiai, koncertai, jų ciklai, jungtiniai įvairių menų projektai 
ir kt. – pasiekia ne tik Europą, bet ir Amerikos žemyną, ten gyvenančių lietuvių bendruomenes.“
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Rašytoja nominuota už grožinę kūrybą (ei-
lėraščių knyga „Verčiau (ne)užmiršti“, biogra-
finis romanas „Žemaitės paslaptis“) ir aktyvią 
muziejininkystės veiklą. 

– Jūsų kūryboje tarp muziejininkės darbo ir 
kūrybos nerastume ryškios skirties. Kodėl viskas 
taip glaudžiai susiję?

– Paprieštarausiu: 2014 m. rudenį išėjo mano 
romanas „Kaip žaibas“, kuriame vaizduoju nusi-
kaltimą, bausmę, atgailą, veiksmas vyksta kalėjime, 
tad čia tarp muziejininkės ir kūrybos nėra ryšio. 
Nemažai kartų teko lankytis Lukiškėse, susidurti 
su itin skausmingais dalykais, matyti kalinių tėvų 
ir mylimųjų ašaras, žiūrėti lankomam kaliniui į akis 
ir jose jausti neatšaukiamą padaryto nusikaltimo 
siaubą... Ir ankstesnis romanas „Marios vandens“ 
toli nuo muziejaus. Tačiau, 
patyrinėję literatūrą, matysime, 
jog rašytojai gydytojai siužetus 
dažnai kuria iš savo darbo, mo-
kytojai – iš savo. Kokia daugybė 
variantų, kai tarp rašytojo ir jo 
kūrybos nėra jokios skirties, jis 
susitapatina su pagrindiniu vei-
kėju, „autobiografizuojasi“... Aš 
baigusi studijas visą gyvenimą 
dirbu muziejuje, tai jau galėjau ir 
eksponatu tapti, ir į inventoriaus 
knygas būti įtrauka. Esu mu-
ziejaus žmogus, esu literatūros 
žmogus, tad kur čia rasi gilius 
griovius – susilieja tos upės... 

– Šiais metais pasirodė bio-
grafinis romanas „Žemaitės paslaptis“. Tokių kny-
gų paskirtis – iš naujo atrasti knyginėmis tapusias 
asmenybes? Kiek rašytojas, kurdamas ir vaizduotės 
detalių turintį tekstą, „atsako“ už naują aprašomo 
herojaus „įvaizdį“?  

– „Žemaitės paslaptis“ aktyviai vaikšto tarp skai-
tytojų rankų, jau reikia ir tiražą kartoti, tad esu gavusi 
žmonių laiškelių, atsiliepimų, žinučių. Ką jie man 
sako? Kad Žemaitę atrado iš naujo, sužinojo daug 
įdomių dalykų, kad nustebo, jog ji tokia spalvinga, 
gyvybinga, netgi šiuolaikiška moteris, kad rašytoja 
tarsi nulipo nuo savo granitinio postamento... Naujo 

Rašytoja  
Aldona Ruseckaitė

LRS Kauno skyriaus pirmininkas Vidmantas Kiaušas: „Rašytoja kūrybingai, neti-
kėtai intriguojamai prisiliečia prie klasikų Maironio ir Žemaitės gyvenimų, sumaniai sujungia 
muziejininkės žinojimą ir menininkės fantaziją. (...) Tėviškė ir vaikystė, prisiminimai ir dabarties 
realybė, vaizduotės krustelėjimai ir balansavimas ieškant dvasinės pusiausvyros – visa tai ir 
gerokai daugiau pastebime, drauge išjaučiame skaitydami A. Ruseckaitės poeziją.“

įvaizdžio nekūriau, nedrįsčiau apie tokias asmenybes 
kaip Maironis, Žemaitė daug fantazuoti, ieškoti kokių 
nors sensacijų ar pateikti „išmislų“. Apie Žemaitę tiesiog 
perskaičiau gausybę literatūros, įvairiausių archyvinių 
šaltinių ir viską tarsi apibendrinau, išrinkau įdomiausius, 
jau primirštus faktus, įvykius. Žinoma, įliejau daug ir 
savo vaizduotės srovių. Galbūt skaitytojus gąsdina kai 
kurios detalės, tarkim, jos vėlyva meilė, aistringi jausmų 

prisipažinimai laiškuose, tačiau tai absoliuti tiesa. Tik į 
viską reikia žvelgti pagarbiai ir subtiliai. Mes, lietuviai, 
kartais būname keistai įtarūs, dogmatiški, o pasaulis jau 
seniai iščiupinėjo savo garsiųjų gyvenimus...

– Poezijos knyga „Verčiau (ne)užmiršti“ taip ir pa-
lieka neišspręstą klausimą, ką verta atmintyje pasilikti, 
o ką geriau pamiršti? Ar poezija padeda suvokti tikrąją 
kartais gyvenime menkai įvertinamų dalykų vertę?

– Gal nekuklu taip prisipažinti, bet tarp tų keturių 

romanų jau buvau pasiilgusi savo eilėraščių knygos 
ir džiaugiausi, kai „Kauko laiptų“ vadovas Viktoras 
Rudžianskas mane palaikė ir išleido rinkinį „Verčiau 
(ne)užmiršti“. (Taip „paguodžiau“ poetą Robertą 
Keturakį, kuris mane vis pabara, kad nugrimzdau į 
prozą...) Eilėraštis kartais išlenda kaip saulės spindulys 
apniukusį gruodį, net jei ir labai sielvartingas – vis tiek 
spindulys. Ką verta atminti, ką užmiršti – amžinas 
klausimas, mįslė. Kaip Hamleto – būti ar nebūti... 
Būtų keista ir nuobodu, jeigu iki galo suvoktume savo 
gyvenimą. Eilėraščiai kai kada padeda susikaupti, o 
kartais dar daugiau chaoso dūšion įvelia...

– Muziejuje sudarėte ne vieną Maironio neskelbtų 
tekstų sąsiuvinį. Rašytojo kūryba iki šiol neišsemiama?

– Taip, Maironio tekstai vis dar neišsemti, jie tūno 
suvyturiuoti į mikalentinį popierių. Smagu juos prasklei-
dus gvildenti mintis, gliaudyti žodžius, rasti prasmingų, 
išmintingų dalykų. Tai ne eilės – poeto pamokslai, paskai-
tos, kalbos, užrašai, rašteliai. Net 2012 m., kai Maironiui 
buvo 150 metų, mokslininkams nepavyko išleisti dar 
vieno klasiko tomo ir išspausdinti šiuos tekstus. Pamenu, 
rašė projektą, bet negavo finansavimo... Tad man panižo 
pirštai, ir mudvi su jauna kolege Deimante Cibulskiene 
sumanėme leisti tokius neskelbtų tekstų sąsiuvinius. 
2012-2014 m. išėjo penki sąsiuviniai, o šį rudenį – dar 
du: šeštasis „Gyvenime padaryti žingsnį“ ir septintasis 
„Ant aukuro širdį nešiau“. Manau, prisikapstysime iki 
dešimties „tomų“. 

Šįmet džiaugiuosi dar vienu darbu – parengiau ir 
išleidome archyvinį leidinį „Miltonas Starkus“ apie 
lietuvį vertėją, didelį lietuvybės puoselėtoją, gyvenusį 
JAV, vertusį lietuvių romanus į anglų kalbą, Lietuvoje 
visai nežinomą.

– Kaip pavyko per vienus metus – nuo spalio iki 
spalio – išleisti du romanus, eilėraščių knygą, parengti 
muziejinius leidinius? Maironio lietuvių literatūros 
muziejuje vyksta literatūros vakarai, susitikimai, ku-
riuos dažnai pati vedate, būnate perskaičiusi naujas 
knygas. Vadinasi, ir kitiems rašytojams skiriate daug 
savo podarbinio laiko? Gal romanus rašote darbo 

metu, o gal laiką aitvarai ilgina?
– Šį klausimą gaunu kasdien, o 

ir pati kartais savęs klausiu – dėl 
ko visa tai darau? Juk mano tiesio-
ginėms pareigoms tikrai užtektų 
perpus mažiau darbų... Dievas 
ir mano referentė mato, kad mu-
ziejuje nei romanų, nei eilėraščių 
nerašau, straipsnių – taip, nes 
priklauso parašyti. Kūrybai darbe 
nė nesusikaupčiau – būnu save 
pastačiusi ant visai kitų bėgių. Su 
aitvarais irgi reikalų neturiu, mama 
nuo pat vaikystės švelniai pratino 
prie darbų, kaip tyčia įspėdama 
vengti visokių piktųjų dvasių. Lai-
ko tėkmės paslapčių yra daug, bet 

man patinka tai, ką darau, tiesiog myliu savo darbą, 
nors dabar toks prisipažinimas nemadingas. Mistika? 
Man regis, kiekvienas suspėjame ir padarome tiek, 
kiek mums skirta, užduota, numatyta... 

***
| Maironio lietuvių literatūros muziejuje pra

dėjo dirbti dar tada, kai jis vadinosi LTSR literatūros 
muziejus.
| Tai moteris, pelniusi ordino „Už nuopelnus 

Lietuvai“ Riterio kryžių ir daug kitų apdovanojimų.
| Per pietų pertraukas fotografuoja gėles ir vabalus.
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Nominuotas už atvirumą ir visuomenės kūry-
biškumą skatinantį meną, diskusijų provokavi-
mą meno kalba, socialinį aspektą, gatvės meno 
propagavimą ir organizuojamus renginius. 

– Ar tikrai visada piešinys ant sienos galėjo tapti 
savotiška architektūros forma? Gal mes objektus 
pradedame suvokti šiek tiek kitaip nei anksčiau?

– Gatvės mene piešiniai ant sienų ne visuomet 
ieško dialogo su architektūra ir aplinka, bet visuo-
met ją paveikia. Interaktyvumas, mastelis ir emocija 
yra svarbūs piešinio veiksniai, galintys kardinaliai 
pakeisti matomų objektų suvokimą. Tai erdvė, ku-
rioje išlaisviname savo vaizduotę ir betoninę sieną 
paverčiame banguojančia jūra, iliustracijos puslapiu 
ar pokalbių kambariu. 

– Koks miestas jums atrodo gyvas ir gyvybingas? 
Kas yra tikras miestietis?

– Gyvas miestas – tai gyvybingi žmonės. Miestas – 

Dailininkas  
dekoratorius  
Tadas Šimkus

kaip didžiulis sumuštinis, kuriame susipina įvairūs 
skoniai, bet kartu yra ir tam tikra šių skonių dermė. 
Piešiniai ant sienų čia yra tinkami prieskoniai. O 
jeigu rimčiau, pasakysiu dar vieną palyginimą. Mes 
savo kambarį per 20 metų bent kartą susitvarkome, 
tiesa? Baldus atnaujiname, tapetus keičiame, sienas 
perdažome, gal kokį paveikslą pasikabiname. Tai 
natūralu, nes žmogus keičiasi ir aplinka jam daro 
įtaką. Sakykite, o kas vyksta viešojoje erdvėje? Kas 
dedasi mūsų kiemuose ir gatvėse? Tai juk tas pats 
mūsų kambarys, kuris mus tam tikra prasme veikia 
kiekvieną dieną. Viešoji erdvė yra jos gyventojų 
atspindys. Gyvas miestas – tai gyvybingi žmonės, 
kurių gyvenimas nesibaigia už jų buto slenksčio.

– Ar sunku dirbti, kai neužtenka pačiam gerai 
atlikti užsibrėžtus tikslus, o daug svarbiau suburti 
ir uždegti kitus?

– Puikiai pastebėta. Man tai – sunkiausia, to vis 
dar mokausi. Maniau, kad žmonės tiesiog prisidės ir 

persiims entuziazmu matydami teigiamą pavyzdį, 
bet išties taip atsitinka gana retai. Tiksliau – vien 
uždegti ir suburti neužtenka, kaip ir kiekvieną ugnį, 
turi nuolat kurstyti ir prižiūrėti. Retai kuris mąstys ir 
jaus lygiai taip kaip tu, tad reikia atrasti žmoguje tik 
jam būdingą ugnelę ir ją smarkiau įpūsti.

– Menininkams sąvoka „taikomasis“ dažnai 
kelia blogų asociacijų. Jūsų atveju galbūt tai yra 
komplimentas?

– Išties tai komplimentas! Dailės akademijoje 
baigiau taikomosios grafikos specialybę ir vis 
galvoju, kad ji labai tiksliai įvardyta. Galbūt 
nežinau šios „taikomosios“ sąvokos istorijos, 
bet šiuolaikiniame kontekste ji man asocijuojasi 
tik su teigiamais dalykais. Džiugu, kad galiu 
kurti kitiems, kad mano darbu gali džiaugtis ir 
„naudotis“ kuo daugiau žmonių, tai tarsi mano 
gyvenimo ir kūrybos misija.

***
! Taip, tai jis su kolega nupiešė Senelį Iš-

minčių!
! Jis vadovauja gatvės meno festivaliui „Ny-

koka“, kuriam praūžus padaugėja spalvotų namų, 
vėjyje sūpuojasi sūpuoklės, o žmonės „grafičius“ 
išbraukia iš keiksmažodžių sąrašo.
! Jo ir kolegų dėka mieste atsirado vieša ir 

atvira erdvė po Čiurlionio tiltu, kur mes visi ga-
lime nesislėpdami purkšti ant sienos ir įsitikinti, 
kaip tai nėra paprasta.
! Tai jis su Žygimantu Amelynu mano, kad 

gražiai turi atrodyti net statybinės tvoros (pvz., 
prekybos centro „Mega“).
! Jis žino, kaip atsiranda „Gyva grafika“. 

Gatvės meno ištakos – tai 1970-ųjų Niujorko grafičiai, vėliau išplitę po visą pasaulį. Tuomet jie buvo 
protesto prieš komercializuotą viešąją erdvę išraiška, mėginimas atgauti tai, kas priklauso visiems. Tiesa, 
žmonėms tai nepatiko, todėl grafičiai buvo uždrausti. Dabar jau galime brėžti gana aiškią ribą tarp legalaus 
gatvės meno ir chaotiškų grafičių. Gatvės menas gražina miestą ir džiugina žmones, o grafičiais vis dar 
protestuojama, kaip ir anksčiau. Tai vis dar didžiausias bendruomeninis judėjimas, taip pat nusipelnęs 
vietos meno istorijos albumuose.

Gatvės menas išpopuliarėjo, nes priartėjo prie įprastų paveikslų formatų. Atsirado daug savitų jaunų 
kūrėjų, kurių darbus dabar galime apžiūrėti net garsiose meno galerijose. 

Gatvės menininkams nereikia diplomų, kad galėtų įdomiai kurti. Čia negalioja jokios griežtos taisyklės, 
tačiau labai svarbu tinkamai pasirinkti vietą naujam piešiniui. Kūriniais siekiama bendrauti su miestie-
čiais, keisti aplinką, įveikti monotoniją. Gatvės menas gali inicijuoti įvairių objektų atsiradimą viešosiose 
erdvėse arba menines akcijas, todėl skatina eksperimentuoti ir bendruomeniškai veikti.
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Ant „Sparnuotosios kolonos“  
jau įrašytos šių menininkų pavardės:

ĮSIMINTINIAUSIAS KAUNO MENININKAS 
Specialusis priedas  2015 m. 

Vyriausiasis redaktorius Viktoras RudŽianskas
Sumanymo autorius Viktoras ValaŠinas
Leidinį parengė Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Maketavo Juozas PuŽauskas 
Stilistė Lina NavickaitĖ

2014 m. Aktorius Dainius Svobonas už 
profesionalumu pagristų teatrinių raiškos 
priemonių sintezę įkūnijant Žygimanto 
Augusto personažą spektaklyje „Barbora“ 
(rež. J. Jurašas) bei K. Donelaičio tekstų 
skaitymą programoje „Taip, Donelaiti! 
Keturi pamokslai“ (pasiūlė Lietuvos teatro 
sąjungos Kauno skyrius).

2013 m. Kompozitorė Dalia Kairaitytė 
už vokalinį ciklą „Užkalbėjimai“, „Trys 
panegirikos pagal Motiejų Kazimierą Sar-
bievijų“ balsui, fleitai, altui ir klavesinui 
ir už 2013 m. išleistą autorinę kompaktinę 
plokštelę „Regėjimai“.

2012 m. Rašytojas Donaldas Kajokas už 
knygą „Ežeras ir kiti jį lydintys asmenys“.

2011 m. Rašytojas Jurgis Gimberis už 
humoreskų knygą „Yra papildomų sąlygų“.

2010 m. Tapytoja Elena Kniūkštaitė 
už 35-erių metų kūrybos retrospektyvinę 
parodą Kauno paveikslų galerijoje.

Pianistas Rokas Zubovas už M. K. Čiur-
lionio fortepijoninės muzikos koncertų ciklą 
,,Čiurlionio miestai“.

2009 m. Menininkas Česlovas Lukens-
kas už parodą-instaliaciją „Traumozeris“ 
ir retrospektyvinę parodą „Motografika – 
Aptapyba – Apkaustika“.

Poetas Gintaras Patackas už Kauno 
miesto tapatybės įtvirtinimą poezijoje ir 
knygą „Išskyrus pasimatymą prie pašto“.

Kauno styginių kvartetas (Saulius 
Bartulis, Eglė Karžinauskaitė, Karolina 
Beinarytė ir Dalia Terminaitė) už Kauno ir 
Lietuvos kompozitorių kūrybos propagavi-
mą Lietuvoje bei užsienyje.

2008 m. Architektas Eugenijus Miliūnas 
už Kauno arenos Nemuno saloje projektą.

Dizainerė Monika Vilčinskienė už efek-
tingą atvirukų ir socialinės reklamos ciklą 
„Kaunas. Tai – mano miestas – nesvarbu, 
kur būčiau“.

2007 m. Fotomenininkas Gintaras Če-

sonis už fotoalbumus „Tėvas Stanislovas“ 
ir „Pasivaikščiojimai po Kauno tvirtovę“. 

2006 m. Poetas, eseistas Kęstutis Na-
vakas už sėkmingą kūrybinį proveržį ir 
poezijos knygą „Atspėtos fleitos“.

Fotomenininkas Romualdas Rakauskas 
už nepailstantį grožio teigimą ir parodas 
Lietuvoje.

2005 m. Kompozitorius Vidmantas Bar-
tulis už naujus originalius kūrinius.

Fotomenininkas Romualdas Požerskis 
už fotografijų albumą „Atminties sodai“. 

2004 m. Poetė, aktorė, dramaturgė Daiva 
Čepauskaitė už poezijos knygą „Nereikia 
tikriausiai būtina“ ir pjesę „Atviras lūžis“.

Kauno valstybinio choro meno vadovas 
ir vyriausiasis dirigentas Petras Bingelis už 
parengtus ir atliktus lietuvių kompozitorių 
bei pasaulinės klasikos kūrinius.

2003 m. Kompozitorius Giedrius Kup
revičius už operą „Jobas“, operetę „Kipras, 
Fiodoras ir kiti“ bei kūrinį balsui ir sim-
foniniam orkestrui „Aštuoni metafiziniai 
romansai“.

2002 m. Skulptorius Robertas Antinis 
už memorialą „Aukų laukas“ ir skulptūrą 
„Vienas“.

2001 m. Aktorė Rūta Staliliūnaitė už 
Juozo Grušo gimimo šimtmečio renginių 
ciklą „Žmogaus tiesos beieškant“.

Skulptorius Leonas Strioga už medinės 
skulptūros parodas.

2000 m. Solistė Sabina Martinaitytė už 
Madalenos vaidmenį Umberto Giordano 
operoje „Andrė Šenjė“ bei XX a. vokalinės 
muzikos programas.

1999 m. Grafikas Romualdas Čarna už 
parodą „Mano kelionė“.

1998 m. Aktorė Jūratė Onaitytė už He-
dos Gabler vaidmenį režisieriaus Gintaro 
Varno spektaklyje pagal to paties pavadini-
mo Henriko Ibseno pjesę.

Smuikininkas Vilhelmas Čepinskis už 
koncertinę veiklą Lietuvoje ir užsienyje.

Fotografijos iš asmeninių pašnekovų archyvų ir 
Nacionalinio Kauno dramos teatro archyvo
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Triveidė knyga

Romualdas RAKAUSKAS
Iš spaudai rengiamo albumo 

2013 m. Su Antanu Sutkumi. 1973 m.

Su Antanu Sutkumi. 2013 m.

Fotomenininkas Aleksandras Macijauskas
Kiekviename chaose paslėpta salelė tvarkos, kur oras ir vanduo, žmonės 

bei daiktai remia ir laiko vienas kitą. Jie – savo likimo vietoje, nes kitur ne-
lemta būti.

Ten – menininkų ieškojimų vieta, jo svajonių ir būties šalis. Laimingas, 
kas ten buvo, kas troško ir suspėjo. Jam liko vaizdai fotografijose.

Man sekėsi, ir aš ten buvau, nes man fotografija – rupi būties faktūra, o 
mano herojų istorijos ją papildo.

Ačiū fotografijai, kad nuvedė mane pas žmones. Ir šiandien aš mokausi iš 
jų – iš išminčių ir kvailių.
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Rašytojui teko gyventi didžiausių pervartų laiko-
tarpiu, būtent tada ir gimė jo testamentinis kūrinys 
„Baltaragio malūnas“, – rankraštis datuotas 1942 m. 
kovo 31 diena. Buvo praėję vos keli mėnesiai po 
žmonos Onos Kazanskaitės-Borutienės netekties 
– ji mirė 1941 m. lapkričio 13 d., palikdama našlaite 
dukterį Eglę. Asmeninė drama susipynė su visos 
tautos negandomis: romane ir atskiras žmogus, ir 
visa bendruomenė išgyvena siautėjančio chaoso laiką.

Patraukia biografinės detalės: žmona buvo malū-
nininko duktė – kaip rašoma atsiminimų apybraižoje, 
jos „tėvai nuomojo vėjinius malūnus“ (Boruta, 1999, 
31). Paties rašytojo namas Pajiesyje, kurį prieš pat karą 
pats su žmona įsirengė, buvo ant aukštos kalvos, vėjų 
pagairėje, kaip ir Baltaragio malūnas: „Aplink kalną 
siautė pūga, sunešdama vėpūtinius prie langų ir durų, 
bet mūsų trobelėje buvo šilta ir jauku“ (Boruta, 1999, 
118). Baltaragis galiausiai lieka be malūno, K. Boruta 
– be šio namo gamtos apsupty. Kaip prisimenama, 
rašytojas netgi mėgęs save vadinti „seniu Baltaragiu“ 
(Baltaragio malūnas ir jo byla, 2005, 239). Šios ir 
kitos asmeninio gyvenimo nuotrupos, kurių galbūt 
po kurio laiko niekas ir neatpažins, susiliejo į vientisą 
meninį audinį, suaustą su tautos likimo ištarmėmis.

Rašytojas tikėjo šiuo savo romanu ir jo išlikimu 
kultūroje. Bet pradžia buvo nelengva: išspausdinti 
išspausdinta – kaip pats K. Boruta pripažįsta, Pet
ro Cvirkos pastangomis, bet netrukus „išimta iš 
knygynų ir bibliotekų“ (Baltaragio malūnas ir jo 
byla, 2005, 234). Kostas Korsakas, „Trečio fronto“ 
bendražygis, iš pradžių knygą gyrė kaip teigiamą 
reiškinį, tačiau pasikeitus partinėms nuotaikoms 
tapo vienu iš kritikų, kūrinio publikavimą vadinu-
siu didele ideologine klaida (Baltaragio malūnas 
ir jo byla, 2005, 267). K. Boruta pateko į sovietų 
valdžios nemalonę, – 1946 m. karinio tribunolo 
apkaltintas „už ryšį su nacionalistų gaujomis“ ir 
nubaustas 5 metams laisvės atėmimu. Nors iš ti-
krųjų įkalintas vien už tai, kad netapo skundiku ir 
neįdavinėjo artimų žmonių. Bausmę atliko Vilniuje, 
Rasų lageryje, – 1947 m. nuotraukoje, išlikusioje 
iš šio lagerio laikotarpio, matome ne tik K. Borutą, 
bet ir Viktorą Katilių bei Petrą Juodelį – tarpukario 
autorius, taip pat užsitraukusius sovietų valdžios 
nemalonę. Iki pat Stalino mirties K. Boruta net 
vertimų negalėjo spausdinti savo pavarde. „Reikia 
susitaikyti su atstumto ir ujamo menininko likimu“ 

KAZIUI BORUTAI – 110

Aurelija MYKOLAITYTĖ

Kazio Borutos  
„Baltaragio  
malūno“ potekstės

(Baltaragio malūnas ir jo byla, 2005, 286), – rašė 
1958 m. dienoraštyje. Spaudimas nesiliovė ir vė-
liau: ilgiausią skundą LKP CK sekretoriui 1961 m. 
buvo parašęs rašytojas Juozas Baltušis: „Dabar gi 
galutinai įsitikinau, kad rašytojas K. Boruta gyve-
na vien praeitim; kad jis tebėra gerokai apkrėstas 
nacionalistiniu raugu, iš kurio nepajėgia ir net 
nededa pastangų išsilaisvinti; kad jis serga liguista 
didybės manija, yra įsikalbėjęs esąs atstovas kaž-
kokios lietuvių tautos – ne tos lietuvių tautos, kuri 
pastatė N. Akmenės cemento gamyklą, dirba ir 
kuria, stato komunistinę ateitį, o kažkokios kitos, 

jam vienam težinomos“ (Baltaragio malūnas ir jo 
byla, 2005, 296).  

Antrąkart jau pataisyta knyga pasirodė 1962 m. – 
rašytojas norėjo, kad romanas gyvuotų ir leidosi į 
kompromisus: „Bet tiek jau to. Gal kada kas atras 
tiesą ir ją atstatys. O dabar su durniais ginčytis – save 
ir Baltaragį nuvaryti prieš laiką į grabą“ (Baltaragio 
malūnas ir jo byla, 2005, 320). Būtent išėjus šiam 
antram pataisytam leidimui, kuris tapo realistiškes-
nis, laukė vertimai į rusų, vokiečių, latvių, islandų, 
estų, lenkų, čekų kalbas, garsusis kino miuziklas 
„Velnio nuotaka“, teatro, baleto versijos. Likus tik 
trejetui metų iki mirties, 1965-ųjų, guosdamasis 
sau K. Boruta rašė: „Baigiau „B M“ korektūras. 
O vis dėlto gali pasidžiaugti tokia knyga ir atgauti 
pasitikėjimą savimi“ (Baltaragio malūnas ir jo 
byla, 2005, 320).

Rašytojas paliko savitą knygos perskaitymo 
raktą: tai daug nemalonumų autoriui pridaręs 
rankraštis, pavadintas „Baltaragio malūno byla“ ir 
perskaitytas literatūros vakare N. Akmenėje. Būtent 
šis tekstas ir suerzino J. Baltušį. O K. Boruta juo 
tiesiog bandė paaiškinti, kaip gimė romano idėja ir 
ko jis siekė. Pasak rašytojo, buvo sumanęs „paprastą 
epą, kur susikerta žmogaus sąmonė ir pasąmonė 
su visokiais velniais ir vaiduokliais“ (Baltaragio 
malūnas ir jo byla, 2005, 309). Akivaizdu, kad 
romano autoriui buvo koktu girdėti priekaištus dėl 
siužeto, personažų, romano pabaigos ir jis kiek šai-
pėsi iš savo kritikų, troškusių herojiškos epopėjos: 
„O kartais ir mokslinčiai iš didelio rašto išeina iš 
krašto, paklysta tarp trijų pušelių ir patys nežino, ko 
nori“ (Baltaragio malūnas ir jo byla, 2005, 314). 
K. Boruta akcentavo, jog siekęs parašyti paprastą 
apysaką „su sielvartais ir siekimais“, „su pelais ir 
grūdais“.

Būtent šiuo prieštaringos žmogaus būties aspektu 
ir tikslinga pažvelgti į romaną: svarbu ne tik tautosaka 
ir jos kūrybiškas transformavimas, kaip daugelis tyri-
nėtojų yra pabrėžę, bet ir egzistenciniai klausimai, ref-
lektuojantys ribines žmogaus situacijas: „Ką jis turėjo 
išgyventi, kad suakmenėjo?“ (Baltaragio malūnas ir 
jo byla, 2005, 308) – taip „Baltaragio malūno byloje“ 
klausiama apie akmenį, labai panašų į sustingusį iš 
sielvarto žmogų, kurį rašytojas prisiminė pamatęs 
vienos kelionės metu.

Kiekvienas laikotarpis turi teisę į savo interpre-
taciją. Žiūrint iš XXI a. perspektyvos, „Baltaragio 
malūnas“ – tai romanas-parabolė apie žmogaus 
kančią, kuri išgyvenama tiek vienumoje, tiek kito 
akivaizdoje. Šiame romane kenčia visi. Centrinė 
kūrinio figūra – Baltaragis, malūno savininkas, kuris 
kaip tik „iš sielvarto suakmenėjęs ir amžinai pavirtęs 

Pirmasis „Baltaragio malūno“ leidimas 1945 m., 
iliustruotas grafiko Jono Kuzminskio raižiniais, 

iš pradžių lyg ir sulaukęs palankių atsiliepimų, 
netrukus buvo izoliuotas nuo visuomenės – 

knyga išimta iš knygynų ir bibliotekų.

„Mes gyvename sunkų ir skaudų istorijos laikotarpį, kada gražiausi žmogaus idealai ir jų sie-
kimai gyvenimo tikrovės subjaurojami ir sumindžiojami į purvą, kad negalima jų net pažinti. Bet 
dėl to nereikia nusiminti. Tai gyvenimas išaiškina žmonių klaidas ir iššaukia naujus idealus ir jų 
siekimus, kurie ir sudaro žmogaus gyvenimo visą vertybę ir grožį“ (Boruta, 1999, 26), – taip Kazys 
Boruta (1905–1965) rašė dukrai Eglei skirtoje knygoje, pavadintoje „Gyvenimas drauge su draugu“.

Maironio lietuvių literatūros muziejaus archyvo nuotrauka
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akmeniu“ (Baltaragio malūnas ir jo byla, 2005, 216). 
Jo kančią galėtume sieti su asmeninės laimės ilgesiu, 
skausmu dėl anksti mirusios žmonos, rūpesčiu dėl 
dukters. Laimės šiam žmogui tenka labai nedaug: tik 
vieni metai džiaugsmingo gyvenimo.

Ar K. Borutos romanas tikrai sugestijuoja, kad 
žmogus yra pasmerktas kančiai? Paprieštaraučiau 
šio rašytojo kūrybos tyrinėtojai Daliai Striogaitei, 
teigusiai, kad tekste „fiksuojamas ir įprasminamas 
svarbiausias lietuviškos savasties bruožas – ne-
sipriešinimas lemčiai“ (Baltaragio malūnas ir jo 
byla, 2005, 224). Baltaragis atskleidžiamas ne kaip 
žmogus, kuris lengvai pasiduotų likimui, o kartu ir 
kančiai, bet kaip ginantis savo laisvę ir teisę į laimę. 
Jis veda tą, kurią nori – Marcelę, o ne tą, kuri yra 
patogiai šalia ir pati peršasi, – Uršulė tik kelia juo-
ką. Šis žmogus siekia būti visiškas savo gyvenimo 
šeimininkas ir įdarbina malūne pelkių velnią, kuris 
jam tarnauja už berną. Netgi kai prasideda negandos 
ir kai supranta, kad jos greitai nesibaigs, Baltaragis 
stengiasi pats su jomis susidoroti neieškodamas 
pagalbos. Tai išdidus žmogus, gyvenantis atskir-
tyje nuo kitų ir kartu gerai matomas, stebimas ir 
apkalbamas. Didžiausia Baltaragio paguoda – duktė 
Jurga, kurią jis iš paskutiniųjų saugo, kol galiausiai 
netenka ir iš sielvarto sustingsta.

Viena vertus, Baltaragis imponuoja savo vertės 
pajauta, išdidumu, stojišku nepasidavimu. Kita 
vertus, jis tikrai nėra herojus, kuris būtų dieviškai 
tobulas ir nekaltai kenčiantis. Santykis su Pinčuku, 
Uršule išduoda jo panieką kitiems, kuriais gali be 
jokių skrupulų manipuliuoti: pats ryškiausias yra 
Pinčuko ir Uršulės vestuvių epizodas, kurį sure-
žisavo Baltaragis. Jau pats vardas „Baltaragis“ 
liudija jį esant prieštaringos prigimties: baltumas 
sietinas su šviesa, vidine švara, o nuoroda į ragą 
liudija tamsą, blogį.

Ne kas kitas, o Baltaragis pažadina veikti du gai-
valus, kurie pasirodo Pinčuko ir Uršulės pavidalais 
ir ima priešintis šiam akivaizdžiam pranašumui vis 
labiau demonstruodami savąjį. Jų atsakas – kerštas 
veiksmais ir apkalbomis. Buvęs tarnas virsta demoniš-
ka naikinančia galia, siekiančia primesti savo valdžią 
Baltaragiui, buvusi tarnaitė Uršulė nešioja apkalbas 
šmeiždama Baltaragį.

Tokio paties išdidumo ir pranašumo jausmo yra 
kupini ir Jurga su Girdvainiu, iš jų nei vienas, nei kitas 
nėra linkęs taikytis su savo lemtimi. Girdvainis kovoja 
dėl nuotakos ir įveikia visus griūvančius tiltus. Išdi-
džiai nenusilenkia likimui netgi praradęs savo žirgus: 

visur ieško, nors tai kitiems atrodo panašu į beprotystę. 
Jurga taip pat suvokia, kad yra išskirtinė, ir pati drįsta 
prakalbinti jaunikį nusižengdama papročiams. Kartu 
ji nėra iš tų, kuri vyrui viską atleistų vien dėl to, kad 
myli: jaučia savo vertę ir negali pakeisti savųjų nuos-
tatų, net jei to prašo senasis piršlys Anupras – laikosi 
savo valios ir sprendimų.

K. Boruta rodo, kokie prieštaringi yra žmogaus 
valios sprendimai: viena vertus, jis gali įveikti di-
džiausias kliūtis, net paties velnio kėslus, kita vertus, 
savo valia išsižada meilės, kito žmogaus, savąjį ego 
iškeldamas į pirmą vietą. Girdvainis ir Jurga labai 
egocentriški, jaučiasi esą išskirtiniai, ir tai tampa 
didžiausia kliūtimi jiems susitikti. Taigi ne kokios 
nors paslaptingos pelkių jėgos, o žmogaus „sąmonė ir 
pasąmonė su visokiais velniais ir vaiduokliais“ veikia 
stipriausiai.

Aristotelis, įsižiūrėdamas į graikų dramas, tai 
vadino tragiškąja kalte: padaroma lemtinga klaida, 
kuri tampa tragedijos priežastimi. Ne vien išorinės 
jėgos, bet ir pats žmogus atsakingas už savo likimą, 
už vienokius ar kitokius pasirinkimus. K. Boruta 
labai savitai gvildena šią jau antikos autoriams 
rūpėjusią temą: laisvės ir būtinybės. Pasitelkdamas 
lietuvių tautosaką, velnio, raganiaus, raganos mo-
tyvus jis atskleidžia blogio sėklą tūnant ir pačiame 
žmoguje, jo troškime valdyti kitus, būti jų likimo 
šeimininku. Rašytojas taip yra sakęs: „Valdžia buvo 
ir bus žmogaus pavergimo ir paniekinimo įrankis“ 

(Boruta, 1999, 37). Bene lengviausia demonizuo-
ti, anoniminėmis blogio jėgomis paversti kitus, 
sunkiausia – pažvelgti į save, mumyse glūdintį 
valdžios troškimą. 

Pragaištinga valdžios jėga ypač išryškėja vaizduo-
jant ne pagrindinius personažus, o minią, tampančią 
egzekucijų pasmerktiesiems vykdytoja. Tokia stichiš-
ka jėga yra kaimo vyrai, kurie persekioja ir nužudo 
arkliavagį Raupį, o gailėtis ima tik tada, kai pradeda 
vienas po kito kristi jų arkliai. Viena vertus, jie yra tarsi 
teisingumo vykdytojai, lietuviško linčo teismo atsto-
vai, kita vertus, tai keršytojai, kurie, kaip parodoma, 
neturi jokios teisės vykdyti tokio pseudoteisingumo 
ir patys gali būti už tai nubausti. Tokia pati valdžios 
ištroškusi minia yra ir „raganos“ Uršulės medžioto-
jai, besielgiantys pagal instrukciją, surašytą lotynų 
kalba, – tarsi egzistuotų tokios bendros europinės 
teisės normos, ir tik nužudę žmogų pasijaučia kalti 
ir yra bendruomenės atstumiami, tampa elgetomis. 
K. Boruta akivaizdžiai šaiposi iš teismų, kurie iš esmės 
sukelia tik dar didesnį chaosą. Viską į vietas sustato 
vien dieviškasis teismas pačioje romano pabaigoje, kai 
Perkūnas nutrenkia savo priešą velnią: žmogus nėra 
ir negali būti kito teisėjas.

Romane pajuokiami ir luomai parodant, kad jie 
taip pat niekaip negali paslėpti žmonių silpnybių, jų 
išsikerojusių ego: ir bajorų luomo atstovą Šešelgą 
(„kam Šešelga, o kam pan Šešelgevič“), ir papras-
čiausią girtuoklį arkliavagį Raupį suvienija bendras 
tikslas – pažeminti kitą, kuris už juos yra akivaizdžiai 
pranašesnis. Būtent tiek vieno, tiek kito egocentrišku-
mas verčia kovoti su kitais, demonstruoti savo jėgą, 
kelti chaosą.

Kita vertus, vidinis prieštaringumas ir yra didžiau-
sia žmogaus kančia, nes širdies gilumoje visi ilgisi 
meilės: ir Baltaragis, ir Uršulė, ir Girdvainis, ir Jurga, 
ir netgi Pinčiukas. Visi jie trokšta būti laimingi, visi 
svajoja apie kitokį gyvenimą. „Suktis malūno sparnais 
užvis labiausiai Pinčiukui patikdavo. Tada jis, dairy-
damasis po plačią apylinkę, liūliuojančius ežerus ir 
žaliuojančius kalnus, pradėdavo svajoti apie didelį ir 
gražų gyvenimą ir apie nepaprastus žygius jį pasiekti. 
Bet kol kas tai buvo tiktai svajonės, kurioms įvykdyti 
neturėjo nei laiko, o, be to, nei didelio noro. Taip kad 
pasidarė Pinčukas visai tuščias svajotojas“ (Baltaragio 
malūnas ir jo byla, 2005, 74), – ironizuoja rašytojas. 
Grįžtant prie laisvės ir būtinybės temos, galima būtų 
tarti, kad visi romano veikėjai yra laisvi svajoti, bet 
jų svajonės dažniausiai virsta tuščiomis ambicijomis, 
kurios ne kuria, o griauna: kyla apmaudas dėl to, kad 
pasaulis sukasi ne pagal tavo vieno valią.

Taigi K. Boruta šiuo universaliu, iš tautosakos 
nuaustu siužetu filosofuoja apie žmogų, apmąsto jo 
prieštaringumą, įžvelgia priešingus pradus. Rašytojas 
nesistengia duoti galutinių atsakymų, bet greičiau 
klausia ir skatina pačius skaitytojus ieškoti paaiškini-
mo jų gyvenimuose. Antrojo pasaulinio karo metais 
rašytas „Baltaragio malūnas“ nepaseno: tai, kas ben-
dražmogiška, išlieka, tokia literatūra padeda paaiškinti 
mus pačius, interpretuoti savo būtį.

„Žmogaus priešai – tiktai visoki gyvenimo pri-
sitaikėliai, suskiai, kurie toliau savo nosies nemato. 
Bet bala jų nematė. Jų buvo ir bus milijonai. O tikri 
žmonės, nors ir vieniši, eis savo keliu. Ir didelis 
džiaugsmas, kai kelyje susitinki su tokiu pat žmogu-
mi“ (Boruta, 1999, 112), – rašė K. Boruta savo dukrai 
Eglei. Knyga taip pat gali tapti tuo sutiktuoju, kuris 
patrauks žmogiškos būties tikrumu: anot rašytojo, tai 
„širdies raštas apie save patį ir savo kraštą“ (Baltaragio 
malūnas ir jo byla, 2005, 315). Sovietmečiu tokioms 
knygoms pasirodyti būta daug užkardų: šiaip ar taip, 
dominavo „visoki gyvenimo prisitaikėliai“, kurių 
dabar nė nesinori prisiminti.

Šaltiniai
Baltaragio malūnas ir jo byla. Pirmoji Kazio 

Borutos Baltaragio malūno redakcija. Straipsnis, 
skirtas kūrinio istorijai. Dokumentinė ir literatūrinė 
medžiaga. 2005. Vilnius, Lietuvių literatūros ir tau-
tosakos institutas.

Boruta K. Gyvenimas drauge su draugu. 1999. 
Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla.

Kazio Borutos 100-osioms metinėms skirtame 
pašto ženkle taip pat vyrauja malūno motyvas.

Kadras iš Arūno Žebriūno filmo„Velnio nuotaka“. Tarsi uždarytas narvelyje jautėsi ir apysakos autorius.
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Geoslėptuvių metodika

Taigi apie viską iš eilės. Viena iš priežasčių, 
kodėl paveldo specialistai nusprendė žengti į 
kolegų etnografų lauką, buvo Kultūros ministe-
rijos paskelbtų numatomų viešų renginių, skirtų 
Etnografinių regionų metams, monotoniškumas. 
Knietėjo įsitraukti į šią pilietinę akciją bei paskatinti 
tuo aktyviau domėtis ir pačius etnografinių regionų 
centrų gyventojus, visiškai nesigilinant į jų amžių ar 
užimtumą, pasiūlant jiems naują, bet iniciatorių jau 
ne kartą išbandytą paveldo animavimo metodą 
– geoslėptuves. Šis keliavimo ir krašto pažinimo 
būdas, naudojant globalios pozicionavimo siste-
mos (GPS) imtuvus arba išmaniuosius telefonus, 
paplitęs daugelyje Vakarų Europos kraštų ne tik 
individualiai keliaujant – jis įtrauktas ir į mokyklų 
ugdymo programas. Lietuvoje tai vis dar retas ir 
labiau didžiuosiuose miestuose naudojamas krašto 
pažinimo būdas.

2000 m. prasidėjęs geoslėptuvių judėjimas sieja 

per 6 milijonus prisiregistravusių vartotojų, kurie 
propaguoja aktyvų gyvenimo būdą ir kartu patrau-
klų aplinkos pažinimą, kiekvienam bendruomenės 
nariui jie suteikia progą prisidėti kuriant krašto 
įvaizdį. Sparčiai plintančios naujosios technolo-
gijos, interneto plėtra ir galimybė laisvai naudotis 
GPS funkcijomis gerokai pakoregavo kultūros ir 
architektūros paveldo pažinimo sampratą, jo apsau-
gą ir gaivinimą. O šios sistemos narių aktyvumas 
ir galimybė pasaulinėje rinkoje parodyti Lietuvos 
etnografinių regionų specifiką kaip tik ir paskatino 
ja naudotis. Jos esmė – tam tikrose koordinatėse pa-
dėti norimo dydžio slėptuvę, tuomet tas koordinates 
kartu su aprašymu, fotografijomis ir nuorodomis 
paskelbti sistemoje tikintis, jog paslėptas „lobis“ 
sulauks gausaus ieškotojų būrio. Taigi paveldo 
animatorius tik parodo galimybę, o tolesnė veikla 
priklauso nuo vietos bendruomenės aktyvumo. 
Daugybė niuansų, kuriuos reikėtų patyrinėti siste-
mos naujokams, – ne šio straipsnio specifika, kur 
kas svarbiau, kad projektui įgyvendinti sąmoningai 

atsisakyta kurti naują interneto svetainę ar duomenų 
bazę, kurios ilgainiui užteršia informacinę paieškos 
sistemą, o neatnaujinama informacija labiau piktina 
vartotojus, nei padeda jiems susirasti naudingos 
medžiagos. Šiuo atveju pasirinkta jau sukurta ne-
mokama tarptautinė virtuali platforma, turinti savo 
vartotojų ir nereikalaujanti papildomos priežiūros. 
Taip kur kas daugiau dėmesio sutelkta į turinį.

Penki edukaciniai maršrutai

Per 2015 m. vasarą įvairiuose Lietuvos etno-
grafiniuose regionuose parengti penki edukaciniai 
maršrutai – penkios įvairiatipės slėptuvės su 
užduotimis ir tarpinėmis koordinatėmis, kurios 
simboliškai pavadintos „Etno Lietuva. Žemaiti-
ja“, „Etno Lietuva. Aukštaitija“ ir t. t. Maršrutai 
pateikti jau minėtoje virtualioje geocaching.com 
sistemoje lietuvių ir anglų kalbomis ir prieinami 
tiek Lietuvos, tiek užsienio „lobiautojams“ bei 
neregistruotiems vartotojams. Lietuva – nedidelis 
kraštas, tačiau kiekvienas regionas pasižymi savo 
specifika, todėl geoslėptuvės parengtos taip, kad 
geriausiai atspindėtų regiono paveldo savitumus 
atskleidžiančias vietoves. Taip pat buvo svarbu, kad 
maršrutus galėtų įveikti visos amžiaus bei skirtingo 
fizinio pasirengimo grupės. 

Vienas iš įdomesnių aspektų rengiant maršrutus 
buvo jau regionuose esančių geoslėptuvių analizė, 
nes geoslėptuvių tinklo tankis priklauso nuo vietos 
bendruomenės narių iniciatyvumo, mat naujus 
lobius galima slėpti dar neužimtose vietovėse. Pa-
aiškėjo, jog pats rečiausias geoslėptuvių tinklas yra 
Žemaitijoje. Negausi vietinė bendruomenė sudarė 
sąlygas edukacinių maršrutų kūrėjams pasirinkti 
tinkamiausius objektus. Kad būtų nustatytos ga-
lutinės koordinatės ir tinkamai pristatytas kraštas, 
projekto iniciatoriai pakvietė užkopti į vieną iš 
kalvotosios Žemaitijos piliakalnių, apsilankyti 
mediniame dvare ir tipinėje medinėje bažnyčioje.

Aukštaitijoje buvo suderintas materialusis ir 
nematerialusis paveldas, taip pademonstruojant 
platesnes sistemos galimybes. Vartotojai, norėdami 
surasti tolimesnes koordinates, turėjo susipažinti su 
kraštą garsinančiu ir į UNESCO saugomų objektų 
sąrašą įtrauktu nematerialiuoju paveldu – sutartinė-
mis bei kryždirbystės paminklais. Taip pat surastas 
ir ankstesnių geoslėptuvių kūrėjų nepanaudotas 
vandens malūnas, reprezentuojantis tam tikrus aukš-
taičių gyvensenos ypatumus. Ladakalnis pasirinktas 
kaip vienas žinomiausių Aukštaitijos nacionalinio 
parko gamtos objektų ir unikali šio regiono krašto-
vaizdžio dominantė, iki šiol neturėjusi jam skirtos 
geoslėptuvės.

Didžiausia geoslėptuvių koncentracija natūraliai 
yra išsidėsčiusi prie didžiųjų miestų, tačiau kaip 
visuomet pasitaiko išimčių. Kaip pavyzdį galima 
paminėti Suvalkijos regioną, kuris kelių itin ak-
tyvių vietos bendruomenės narių dėka yra tankiai 
užpildytas geoslėptuvėmis. Šio projekto rengėjams 
iškilo nemenkas iššūkis rasti laisvą objektą, galintį 
atskleisti pasirinktą tematiką. Todėl į Suvalkijos 

Inovatyvumas –  
paprastume, 
arba kitoks būdas pažinti 
etnografinius regionus

D. Petreikio sukurta geomoneta, skirta Lietuvos etnografiniams regionams.

VDA Kauno fakultetas džiaugiasi prisidėjęs prie Etnografinių regionų metų ir įgyvendinęs pro-
jektą „Šiuolaikinių technologijų panaudojimas Lietuvos etnografinių regionų paveldo animavime“, 
finansuotą Lietuvos mokslo tarybos. Žvelgdami atgal galime ramiai pasakyti, jog užsibrėžtą tikslą 
įgyvendinome – parengti ir apkeliauti penki edukaciniai maršrutai, penkiuose etnografinių regionų 
centruose surengti seminarai, išleista šiems metams specialiai sukurta moneta. Tačiau tai skambė-
tų tik kaip eilinė sausa ataskaita, jeigu neįvertintume visų pusmetį trukusio proceso smulkmenų. 
Pagrindinė kūrybinės veiklos idėja – padedant animatoriams ir pasitelkus šiuolaikines technolo-
gijas, paskatinti vietos bendruomenes domėtis ir reprezentuoti regionui būdingą materialųjį ir 
nematerialųjį paveldą. Taigi raktiniai šio projekto pavadinimai buvo naujosios technologijos ir jų 
naudojimas lokaliam paveldui populiarinti geocaching.com sistemoje; regionų bendruomenės ir 
jų paveldas bei virtuali bendruomenė ir jos veikimo principai.

Nacionalinių projektų geocaching.com sistemoje autorius Rimvydas Povilaitis.
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regioną teko žvelgti akcentuojant XIX a. pab. – 
XX a. pr. tautinio atgimimo epochą. Regiono tapa-
tumas dėl to nė kiek nenukentėjo, buvo prisimintos 
išskirtinės jo asmenybės – J. Basanavičius, V. Ku-
dirka. Tačiau čia vėl reikėtų stabtelėti prie paveldo 
populiarinimo. Kaip tik Suvalkijoje pavyko rasti 
visais paveldo animatoriaus bruožais pasižyminčių 
žmonių, kurie, nebūdami kultūros specialistai, bet 
turėdami reikiamą virtualų įrankį, keliauja, domisi 
savo kraštu ir prisideda prie jo populiarinimo, 
aprašydami jiems svarbius objektus. Taip iš esmės 
išryškėja vietos gyventojų požiūris į jiems rūpimas, 
kartais ir problemiškas vietas, istorinius veikėjus, 
etnografinius ypatumus.

Dzūkijos regionas pasitiko išskirtiniu svetingu-
mu, bet apie tai vėliau, o maršrutuose labiausiai 
atsiskleidė autentiškų kaimų, išlaikiusių archajiškas 
tradicijas, tokias kaip drevinė bitininkystė ar juo-
dosios keramikos žiedimas, rakursas.

Mažosios Lietuvos etnografinis regionas oficia-
liai pripažintas ne taip seniai, tačiau jo specifika ir 
kiek kitokia nei Didžiosios Lietuvos istorinė raida 
turi ypatingo žavesio. Šiame krašte kaip niekur 
kitur žmogaus gyvenimo ciklas susietas su vandens 
stichija, todėl buvo pasiūlyta aplankyti etnografinę 
žvejo sodybą, susipažinti su vėtrungėmis, pagrindi-
ne etnografinio Mingės kaimo „gatve“ paplaukioti 
valtimi.

Pasibaigus projektui, maršrutai lieka sistemoje 
ir jais galima toliau sėkmingai keliauti.

Tikrieji regionų lobiai

Paveldosaugininkų žygis į etnografinius regionus 
nebūtų toks sėkmingas be intelektualiųjų „rėmėjų“. 
Prieš kelerius metus minint S. Dariaus ir S. Girėno 
skrydžio per Atlantą aštuoniasdešimtmetį, Kauno 
įvairių tautų kultūrų centre buvo inicijuotas pana-
šus seminarų ciklas. Tuomet norėta prisikviesti 
Kauno ir Vilniaus muziejininkų, kurie šią metodiką 
nesunkiai galėtų naudoti savo aplinkoje. Tačiau iš 
oficialiai kviestų kelių šimtų adresatų atsiliepė vos 
vienas kitas. Todėl šįkart nuspręsta geoslėptuvių 
metodika pasidalyti su toliau nuo didžiųjų miestų 
įsikūrusių muziejų darbuotojais. 2015 m. rugsėjo-
gruodžio mėn. VDA Telšių fakultete, Panevėžio, 
Alytaus, Marijampolės kraštotyros muziejuose ir 
Šilutės H. Šojaus dvare-muziejuje buvo suorgani-
zuoti penki edukaciniai seminarai „I Found It“. Taip 
simboliškai įprasminti visi atradimai – pirmiausia 
pats etnografinių regionų paveldas, modernios 
muziejų ekspozicijos ir vykę renginiai, o galiausiai 
ir šio proceso dalyviai. Pastaroji projekto grandis 
negalėjo būti numatyta ar akcentuota neįvykdžius 
visos veiklos, tačiau, kaip paaiškėjo vėliau, tai buvo 

pats subtiliausias, visiškai neprognozuojamas ir 
giliausiai paslėptas „lobis“. Regionų bendruome-
nės sėkmingai bendravo su virtualia geoslėptuvių 
bendruomene ir bent trumpam susitelkė vietinėje 
kultūrinėje aplinkoje. Žemaitiška tarme visus links-
mino Žemaičių kultūros draugijos Telšių pavieto 
pirmininkas A. Dacius, su Aukštaitijos etnografi-
niais bruožais supažindino V. Vasiliauskaitė, apie 
atokių etnografinių Dzūkijos kaimo gyventojų 
vaišingumą ir nematerialiąją raugintų grybų vertę 
pasakojo dr. M.  Janušonienė, Marijampolės pa-
veldo atradimais dalijosi geoslėptuvių iniciatorius 
A. Kukis, o M. Lietuvos tarmės, kuria tekalba vos 
90 gyventojų, mokė I. Skablauskaitė. Nustebino ir 
„geolobiautojai“, kasdienybėje užsiimantys įvairia 
veikla. Per seminarus jie viešai dalijosi patirtimi, 
kaip sekėsi aktyviai pažinti aplinką, keliauti su 
vaikais ir naminiais gyvūnais, pasakojo apie origi-
nalių geoslėptuvių gamybą ir specialios įrangos bei 
pasiruošimo reikalaujančias lobių paieškas.

Etnokultūra, pasak itin aktyviai renginiuose dalyva-
vusio R. Čiulados, „plačiosioms masėms, ypač jauni-
mui, nėra labai patraukti“, todėl, sujungus akademines 

žinias, muziejininkų patirtį ir virtualios bendruomenės 
iniciatyvas, „pro akis nepraslysta įvairios detalės ir 
pajaučiami tikri regionų skirtumai“. Seminaruose 
neplanuotai, gal net atsitiktinai įvykdyta ir bene 
svarbiausia etnografijos išlikimo sąlyga – sukviesti pa-
bendrauti keturių kartų žmonės: nuo mažamečių vaikų 
iki devyniasdešimtmetį perkopusių senolių, kuriuos 
vienijo bendras pažinimo tikslas, tradicijų, papročių 
ir įpročių perdavimo galimybė. Šįkart – pasitelkiant 
naująsias technologijas.

Pabaigoje – paskatinimas visiems aktyviausie-
siems: tai nauja profesionalaus dizainerio D. Petrei-
kio sukurta unikalaus dizaino geomoneta. Po ilgų 
svarstymų ir diskusijų, nenorint nuskriausti nė vieno 
regiono, buvo pasirinktas gyvybės medžio fragmen-
tas, kuris ne skirtų, o jungtų Lietuvos etnografinius 
regionus ir skatintų kūrybiškai perduoti čia vis dar 
slypinčias unikalias vertybes.

Parengė dr. Ingrida VELIUTĖ, projekto vadovė
Kristina ŠTAUPAITĖ, projekto j. mokslo  

darbuotoja
Dainiaus BABILO fotografijos

Ne viskas, ką matote, yra tai, apie ką galvojate – išradingiausios slėptuvės.

Dalyvių registracijos sąrašas.
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Maironio lietuvių literatūros muziejus baigiantis 
metams išleido dar du naujus nepublikuotų Mairo-
nio tekstų sąsiuvinius „Gyvenime padaryti žingsnį“ 
ir „Ant aukuro širdį nešiau“, kuriuos sudarė šių 
eilučių autorė, projektą sumanė D. Cibulskienė, 
rėmė Lietuvos kultūros taryba ir ponia Aldona 
Kvedaraitė-Stark (JAV). Vis dar atkakliai tyri-
nėjame neskelbtus klasiko Maironio rankraščius, 
ir vis dar daug jų randasi: tai prelato pamokslai 
lenkų, lotynų, lietuvių kalbomis, tai profesoriaus 
paskaitos Kauno kunigų seminarijos auklėtiniams, 
Vytauto Didžiojo universiteto Teologijos fakulteto 
studentams, tai įvairūs jo pasisakymai, rekolekcijų 
pamąstymai, kalbos, o kartais tiesiog šiaip užra-
šėliai, lapeliai, pastabos. 2012- 2014 m. išėjo jau 
penki nespausdintų tekstų sąsiuviniai. Šiuos du 
naujuosius norėčiau plačiau pristatyti, nes jie tikrai 
tinka advento skaitiniams.

Šeštajame sąsiuvinyje „Gyvenime padaryti 
žingsnį“ publikuojami du įdomūs Maironio pa-
mokslai. Pirmojo autoriumi reiktų įvardyti dar ne 
subrendusį Maironį, o jaunutį, tik ką seminariją 
baigusį kunigėlį Joną Maciulevičių, kuris XIX a. 
pabaigoje pasakė santuokos laiminimo pamokslą ir 
prisipažino, jog tai esąs jo pirmasis Santuokos sak­
ramento pamokslas. Ir ką gi reiktų iš šito pamokslo, 
pragulėjusio archyvų tamsoje daugiau nei šimtą 

metų, įsiminti dabar besituokiančiai įsimylėjėlių 
porai, pasiruošusiai vienas kitą mylėti iki gyvenimo 
pabaigos? Jaunasis kunigas pasirengęs kalbėti poe
tiškai, jis sako: „Stojate dabar ant slenksčio naujo 
bendro gyvenimo. Kaip tie du upeliai, ką bėga kurį 
laiką atskirai, susiliesite į vieną vagą, idant drauge 
plauktute per šį žemės gyvenimą.“ Tačiau nė vienas 
žmogus negali žinoti, ką jam žada rytojus, kokius 
vargus ir sunkumus teks patirti. Žinoma, dviese, 
mylint vienam kitą, viską lengviau pakelti. Bet 
sykiu primena: „Širdys, kaip tie pavasario vainikai, 
nudžiūsta ir nuo audros palinksta, jei jų neatgaivina 
dangiškoji rasa...“ Čia jau dvasininkas prabyla kaip 
Dievo žodžio skleidėjas, primena, jog tikėjimas 
yra galinga jėga, kuri sustiprins sunkią valandą ir 
neapleis iškeliaujant iš šio pasaulio... Jaunieji turi 
suprasti, kad savo bendrą rūmą stato ne ant smėlio, 
kurį vėjas išnešioja, kad į santuoką negalima žiūrėti 
lengvabūdiškai, bet, prisiekus Dievo akivaizdoje, 
privalu jausti atsakomybę, saugoti tarpusavio vie-
nybę ir meilę. Kitą čia publikuojamą pamokslą Mai-
ronis pasakė 1920 m. vasario 16 d., laimindamas 
artimų giminaičių santuoką. Tąsyk jis tuokė savo 
sesers Kotrynos vyriausiąjį sūnų Mikalojų Lipčių 
su išrinktąja operos soliste Marija Marcinkevičiūte. 
„Turite dabar labai svarbų savo gyvenime padaryti 
žingsnį; nuo jo prigulės šviesi ar miglota jūsų ateitis 
ne tik čia ant žemės, bet rasit amžinoji: padarius 
tą žingsnį, jau nėra grįžimo atgali“, – toks buvo 
pirmasis trumpo pamokslo sakinys. Ir kai Bažnyčia 
suriš rankas, tai jau visam laikui, jau neperskiriamai. 
Nors žemės gyvenimas nėra rojus ir jame pasitaiko 
visokių sunkių valandų, tačiau santuokos priesai-
ka „vienas kitam atleisti nuodėmes, vienas kitam 
palengvinti sunkią gyvenimo naštą“ pagelbės ir 
palaikys bendrą kelią iki pat mirties. Dar vienas 
fragmentas, spausdinamas šiame sąsiuvinyje, yra iš 
Maironio teksto „Apie ištvermę“, pasakyto 1906 m. 
kovo 4 d. per rekolekcijų užbaigimą Kauno kunigų 
seminarijoje. Šioje kalboje seminarijos rektorius 
auklėtiniams nori perteikti kuo daugiau išminties, 
paskatinti juos susimąstyti, suvokti dvasines ver-
tybes. Kalbėdamas klierikams, Maironis, žinoma, 
cituoja Biblijos fragmentų, bet pasako daugybę ir 
savo minčių. „Turime Dangaus Karalienę motiną – 
užtarytoją griešnųjų, pavargusiųjų, ligonių; turime 
Aniuolą sargą; turime sąžinę kaip šviesos stulpą, 
kuris kelią rodo per šios žemės tamsybes.“ Tačiau tų 
dalykų negana, rektorius pamoko, pataria ir ką pats 
žmogus, ypač jaunas, turėtų daryti ar ko nedaryti. 
Pirmiausia saugotis mažų nuodėmių, išmokti atskir-
ti gera nuo pikta. Maironis dažnai savo kalbose ar 
pamoksluose įspėdavo jaunus žmonės dėl puiky-
bės: „Sergėkis puikybės, įsitikėjimo į savo galią, 
nes tai atveda ant prapulties...“; „Didybė žmogų 
prapuldo. Žmogus kuo durnesnis, tuo daugiau apie 
save išmano...“ Maironis laikė didele nuodėme, kai 
jaunas žmogus per daug gerai apie save įsivaizduo-
ja, vyresnį nustumia, o gal net jį išjuokia. Žinoma, 
prelatas pripažįsta, kad sunku žmogui ištverti be 
nuodėmių, laikytis tik tobulų priesakų. Juk „nupuolė 

net Dangaus anuolų, atsirado išdavikas Judas tarp 
Apaštalų“, tiesos ir doros kelias nėra lengvas, ta-
čiau troško savo klierikams dar jaunystėje suteikti 
kuo daugiau stiprybės, pasitikėjimo, kuo gilesnės 
tikėjimo versmės. 

Kiek kitokio pobūdžio yra septintasis sąsiuvinis 
„Ant aukuro širdį nešiau“ – tai eilutė iš eilėraščio 
„Taip atsilyginta“, pirmą kartą išspausdinto „Pava-
sario balsuose“ 1920 m. Šiame leidinyje publikuo-
jamas labai skaudus Maironio rankraštis, parašytas 
apie 1930 m. Šitą tekstą poeto bičiulis J.Tumas-
Vaižgantas pavadino „eksplikacija“ – paaiškinimu, 
patikslinimu. Į storą rankraščių sąsiuvinį, kuriame 
klasikas sukūręs paskutinę savo vytautinės drami-
nės trilogijos dalį „Vytautas Karalius“, tuščiose 
puslapių vietose pieštuku rašė skausmingą raštą, vis 
braukė, taisė, vėl rašė. O pagrindinė teksto mintis – 
kodėl jis netapo vyskupu, kodėl negavo šio titulo, 
kurio pats manėsi esąs vertas, nes, anot jo, „aš visą 
amžių ištikimiausiai tarnavau Bažnyčiai, sąžiningai 
ėjau savo pareigas, kaip Lietuvos patriotas netarna-
vau rusų valdžiai. (...) Taigi klausiau savęs ne kartą, 
už ką mane Roma laiko prasikaltėliu, įrašiusi į savo 
juodąją knygą. Jaučiau juodą nedėkingumą už mano 
darbus, pažeminimą, graužiaus. Ir tokioje valandoje 
galop parašiau eilėraštį „Taip atsilyginta“. Išties 
Maironis vyskupu buvo siūlytas keletą sykių nuo 
Peterburgo laikų apie 1908 m. iki paskutiniojo karto 
apie 1927 m. Eksplikacijoje poetas išdėsto vieną 
iš priežasčių, kuri taip pat turėjo didelės įtakos, 
dėl ko negauta šio garbingo titulo: jo nemėgo, jį 
niekino lenkai. Štai vienas toks dar iš Peterburgo 
dvasinės akademijos laikų kunigas profesorius B. 
Žongolavičius „bjauriausiais šmeižtais ir žodžiais 

Aldona RUSECKAITĖ 

„Turime sąžinę kaip 
šviesos stulpą...“ 
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pakampiais mane šmeižė, prasimanydamas nebūtų 
daiktų, mano kai kuriuos eilėraščius, savotiškai 
išvertęs ir iškraipęs, siųsdavo Romai“. Maironis 
labai išgyveno dėl skleidžiamos apie jį neteisybės, 
pažeminimo, dėl to, kad „Roma nuo manęs kratos 
kaip nuo kokio prasikaltėlio“. Šiame skaudžiame 
rašte jis įvardija ir savo darbus, nuveiktus Kauno 
kunigų seminarijai, – ją sulietuvino, įvedė aukš-
tąjį mokslą su universiteto išsilavinimu. Tačiau, 
iš kitos pusės, lyg ir pasidžiaugia, kad negavo 
vyskupo mitros, nes prisipažįsta esąs labai jautrių 
nervų, dėl menkniekių nemiegąs naktimis, tai 
jau slegiamas vyskupo rūpesčių gal seniai būtų 
kapuose. Bet ir vėl skaudinasi, kaip esą pikta bei 
neteisinga jo atžvilgiu. Galop pamini, kad, kai jis 
buvo pasiūlytas Vilniaus vyskupu (...), šį didįjį 
titulą gavo jo studentas Jurgis Matulaitis... Vargu 
ar Maironis šią eksplikaciją perrašė tvarkingai, ar 
kam siuntė – nėra jokių ženklų, tikriausiai ji liko tik 
juodraštinė ir slėpėsi „Vytauto Karaliaus“ dramos 
rankraštyje. Rašydama monografiją apie Maironį, 
profesorė Vanda Zaborskaitė buvo ją aptikusi, dalį 
pacitavusi. Taigi šalia eksplikacijos nuoskaudų tinka 
trumpa poeto citata jau iš visai kito šaltinio: „Kas yra 
liežuvininkas? Liežuvininkas – tai toks žmogus, kursai 
su tuo tikslu leidžia melagystes ir apkalbas, kad draugų 
tarpe pasėtų nesutikimą, neapykantą...“ Liežuvininkai 
tikrai sujaukė Maironio gyvenimą. Poeto archyve 
yra visokių užrašėlių, lapelių, smulkių rankraščių. 
Šiame sąsiuvinyje pateikiami tokie pavyzdžiai, kaip 
raštelis studentams, kurie 1929 m. kovo mėnesį įkūrė 
Žemaičių studentų korporaciją, o profesorius jiems 
palinkėjo „pasėkmingai ir sutartinai darbuotis su visa 
Lietuvos studentija tautiškai nusistačiusia. Tegyvuoja 
Jūsų tarpe tikrai unitas, virtus, scientia!“ (lot. vienybė, 
dorybė, žinojimas, – A. R. past.). Publikuojami ir Mai-
ronio „priesakai“ sau: kaip sveikai gyventi, ką valgyti, 
kiek miegoti ir sverti... Atveriama dar viena poeto 
pomėgių sritis – sodininkystė. Jis mėgo darbuotis 
sode, darže, pats sėti, o vėliau džiaugtis žiedais ir 
vaisiais. Domėjosi augalų ligomis ir jų gydymu, pats 
gamindavo tirpalus ir jais purkšdavo. Publikuojama 
keletas tokių senoviškų receptų – kas žino, gal ir 
dabar sodininkams galėtų pagelbėti žalias muilas 
ar mėlynas akmenėlis?..

Abu sąsiuviniai papuošti fotografijomis bei 
iliustracijomis iš Maironio „Pavasario balsų“ bei 
kitų poeto knygų ankstyvųjų leidimų, pasirodžiusių 
dar jam esant gyvam. 

Rašyba ir skyryba kai kur pataisyta, sunorminta, 
patikslinta, tačiau daugiausia palikta autentiška. 

Maironio archyvų rinkiniuose vis dar galima 
„išgriebti“ nepublikuotų tekstų, tad muziejus užsi-
brėžęs šį darbą tęsti toliau. 

Respublikinės jungtinės profesinės sąjungos šakinė 
Lietuvos kultūros darbuotojų profesinė sąjunga 2012-
2014 m., vykdydama europinį projektą „Socialinio 
dialogo skatinimas Lietuvos kultūros darbuotojų ins-
titucijose“, tarptautiniais partneriais buvo pasikvietusi 
Danijos profesinių sąjungų konfederaciją. Danai finan-
savo Mogenso Lyketofto knygos „Danijos modelis. 
Sėkmės istorija Europoje parašyta“ vertimą į lietuvių 
kalbą. Aktyvaus bendradarbiavimo rezultatas – 2014 
m. vasario 27 d. pasirašyta Lietuvos kultūros šakos 
kolektyvinė sutartis, pirmoji šalyje sudaryta kolektyvi-
nė šakos sutartis, kai darbdaviui atstovavo ministerija. 
Net 25 Danijos profesinių sąjungų konfederacijos 
atstovų delegacija 2015 m. kovo 10 d. lankėsi LR 
Seime, drauge paminėdama Lietuvos valstybingumo 
atkūrimo 25-ąsias metines. O štai pirmomis gruodžio 
dienomis Danijos profesinių sąjungų konfederacijos 
kvietimu kartu su kauniečiu poliglotu, danų kalbos 
vertėju Kęstučiu Tiknevičiumi lankėmės Kopenhagoje 
ir Ringstede. 

Kopenhagoje susitikome su Danijos biblioteki-
ninkų profesinės sąjungos prezidente Tine Jiorgen-
sen ir jos pavaduotoju Bruno Pedersenu, aptarėme 
Danijos ir Lietuvos bibliotekininkų bendradarbiavi-
mą. Šeimininkams K. Tiknevičius perdavė Danijos 
karališkajai bibliotekai dovanojamą 2015 m. vasarą 
leidykloje „Naujasis lankas“ išleistą knygą „Tėvas 
Stanislovas. 24 pamokslai“. Joje – lietuvių ir danų 
kalbomis pateiktos garbingojo lietuvių pamoksli-
ninko, kapucinų vienuolio ir katalikų kunigo Tėvo 
Stanislovo homilijos. Jas parinko ir kartu su danų 
vertėju Hansu-Arne Haustedu į danų kalbą išvertė 

Tėvo Stanislovo sūnėnas K. Tiknevičius. 
Apie 40 kilometrų nuo Kopenhagos nutolusiame 

Ringstede vyko Danijos profesinių sąjungų konfe-
deracijos Midtsjellando profesinės sąjungos 2015 m. 
Kultūros premijos įteikimo ceremonija. Šiais metais 
ji skirta kaimyninės Lietuvos atstovams – Respu-
blikinei jungtinei profesinei sąjungai. 

Kultūros premijos įteikimo ceremonijoje, daly-
vaujant naujai išrinktai Danijos profesinių sąjun-
gų konfederacijos prezidentei Lizette Risgaard, 
Midtsjelando profesinės sąjungos pirmininkė Anne 
Knudsen iškilmingai įteikė premijos čekį (10 000 Da-
nijos kronų) bei diplomą. „Danijos profesinių sąjungų 
konfederacija – Respublikinei jungtinei profesinei 
sąjungai. Šis apdovanojimas suteiktas už nepriekaiš-
tingą darbą Lietuvoje steigiant profesines sąjungas ir 
už puikų darbą Lietuvoje įdiegiant Danijos modelį 
bei kolektyvines sutartis“, – sakė A. Knudsen. 

Dėkodami už premiją pažymėjome, kad Danijos 
profesinių sąjungų pagalba Lietuvai tikrai buvo 
svari ir svarbi. Savo bičiulius ir partnerius pradžiu-
ginome įteikdami kauniečio fotomenininko Zenono 
Baltrušio meninių fotografijų su Kauno vaizdais. 
Viena kolegė danė paklausė manęs, ar galės gautą 
dovanų Kauno rotušės fotografiją pasikabinti savo 
namuose... Tiek iškilmingoje ceremonijoje, tiek ki-
tuose susitikimuose jautėme ypatingą danų dėmesį 
ir didelę pagarbą Lietuvai.

Juozas RIMKUS, 
Lietuvos kultūros darbuotojų profesinės 

sąjungos pirmininkas

Danai dalijosi  
patirtimi
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Vienas žinomiausių ir populiariausių Ukrainos 
liaudies artistų Vladimiras Frolovas yra išeivių iš 
Lietuvos palikuonis. Jis didžiuojasi savo litvakiškomis 
šaknimis ir mielai sutiko duoti interviu.  Su V. Frolovu 
kalbamės jo erdvioje grimerinėje Akademiniame 
Michailo Vodianovo Odesos muzikinės komedijos 
teatre.

Pokalbiui baigiantis prie mūsų prisidėjo ir 
V. Frolovo žmona, nusipelniusi Ukrainos artistė Vik-
torija Frolova, repetavusi naują vaidmenį spektaklyje 
„Naktis prieš Kalėdas“.

– Gerbiamas artiste, jūsų teatre žiūrėjau spektaklį 
„Smuikininkas ant stogo“, kuriame atlikote pagrindinį 
Tevjė vaidmenį. Spektaklyje nuskamba jūsų sakoma 
frazė: „Jeigu mesi akmenį, jis visuomet pataikys į žydą.“ 
Ar jums asmeniškai teko įsitikinti šios frazės teiginiu?

– Gimiau Odesoje. Niekada nesusidūriau su antago-
nizmu. Čia visuomet gyveno daug žydų. Tik pavardę 
turėjau pasikeisti – pasirinkau pirmosios žmonos. Manoji 
buvo Goldatas, ir vienuolika metų žiūrovai teatre mane 
pažinojo būtent šia pavarde. Ją pakeičiau 1976 m. Su 
būsima žmona susipažinome ir pamilome vienas kitą, kai 
mokėmės pirmame Matvejaus Ošerovskio surinktame 
kurse Odesos teatrinėje mokykloje.

Kai buvau mažas, klasės draugas erzindavo mane 
dėl žydiškos kilmės. Jo pavardė buvo Saloid. Saky-
čiau, labai žydiška. Id – tai juk žydas (juokiasi). Tai 
šeštoje klasėje jį taip primušiau, kad mane net laikinai 
išmetė iš mokyklos.

– O kodėl reikėjo pasikeisti pavardę?
– Buvo kelios priežastys. Sovietų Sąjungoje su 

ankstesniąja būtų gana sunku padaryti karjerą. Mano 
kandidatūrą 1987 m. teikė nusipelniusio artisto vardui. 
Vietoj jo man ir dar dviem mano tautybės artistams, 
kurių nebėra tarp gyvųjų, įteikė Aukščiausiosios Tarybos 
pagarbos raštą. Paklausiau, kokių privilegijų jis suteikia, o 
M. Vodianovas atsakė: „Važiuoji traukiniu, pusiaukelėje 
išlipi pasivaikščioti į peroną, pamatai, kad pilsto karštą 
vandenį, tai jo ir gali paprašyti“ (juokiasi). Po dvidešimt 
penkerių metų kūrybinės veiklos teatre, 1993-iaisiais, 
man suteiktas Ukrainos nusipelniusio artisto vardas, o 
liaudies artisto – dar po šešerių metų, kaip pas mus, tai 
labai greitai.

– Teatre teko girdėti, kad jūsų šeimos istorija verta 
romano.

– Esu trečios kartos odesietis. Žydų pasaulyje litvakų 

linija labai garsi. Aš jai priklausau pagal tėvo liniją. Tėvo 
šeima į Odesą atvyko iš Lietuvos XIX a. Mano tėvas 
anksti vedė, turėjo didelę šeimą, augino keturis vaikus. 
Vyriausiasis sūnus išėjo į armiją karui dar neprasidėjus 
ir negrįžo, žuvo ties Stalingradu. O likę trys vaikai kartu 
su pirmąja tėvo žmona buvo sunaikinti čia, Odesoje. 

Mano mama iki karo buvo tėčio kaimynė. Buvo iš-
tekėjusi, o kai vyko evakuacija, laukėsi. Pagimdė dukrą, 
kuri ilgai neišgyveno. 1946 m. ji ir mano tėtis sugrįžo į 
Odesą, o 1948 m. gimiau aš. Tad toks likimas. Neturiu 
brolių nei seserų, nes naujoje šeimoje buvau vėlyvas 
vaikas. Tėtis kažkada pasakė mamai: „Noriu, kad mano 
sūnų pažinotų visas pasaulis.“ Juk buvau paskutinis jo 
vaikas. Niekada nepasakojo man apie brolius, nors aš ir 
neklausinėdavau. 

– O teatras jūsų gyvenime juk taip pat, galima sakyti, 
likimo lemtas?

– Mano dėdė iš tėvo pusės vadovavo pokarinės Ode-
sos muzikiniam teatrui. Su mama eidavome žiūrėti spek-
taklių. Tad įsimylėjau teatrą ir operetės žanrą, kuriame 
galima ir vaidinti, ir improvizuoti, ir dainuoti. Mokykloje 
buvau pagrindinis dainuotojas. 1964 m. į teatrą atvažiavo 
surinktas eksperimentinis kursas jaunuolių, kuriems buvo 
po penkiolika šešiolika metų. Pradžioje planuota, kad tai 
bus jaunimo teatras. Bet valdžia nedavė leidimo, kursas 
subyrėjo. Kas tapo artistu, kas ne. Būdamas dvidešimties 
aš tapau šio teatro artistu. Tad greitai bus 50 metų, kai 
čia dirbu.

– Lietuvai atgavus nepriklausomybę, neliko ak-
torių, kurie turėtų liaudies artisto vardą. Maestro, o 
ką reiškia Ukrainoje liaudies artistas ar nusipelnęs 
artistas? Ar atlyginimas didesnis, ar tai tik pagarbos 
ženklas?

– Apie artistų atlyginimus geriau nė nekalbėti. Kol 
dolerio ir grivinos kursas buvo vienas prie aštuonių, 
buvo galima gyventi. Kai tapo vienas prie dvidešimt 
kelių, sunku. Atlyginimai liko tokie pat, jie neindeksuo-
ti. Na, pavyzdžiui, už liaudies artisto vardą duodamas 
40 procentų priedas. Tarkim, jei dirbi Nacionaliniame 
operos teatre, atlyginimas yra tris kartus didesnis, o jei 
dar skiriamas 40 procentų priedas, tai ir visai neblogai. 

– Kokia situacija dabar Odesoje ir Ukrainoje? Rusija 
bando įtikinti, kad šalis „ukrainizuojama“, kad prievarta 
verčiama kalbėti tik ukrainietiškai?

– Niekada neturėjau problemų dėl ukrainiečių kalbos. 
Mano vaikystėje Odesoje kalbėta rusiškai, jidiš, ukrai-
nietiškai, moldaviškai. Tai specifinis miestas, visuomet 
gyvenęs savo gyvenimą. Antra vertus, dabar labai daug 
žmonių išvyko į kitas šalis. Man pačiam nepatinka, kai 
kas nors verčia ką nors daryti per prievartą. Mano vaikai 
gyvena užsienyje. Sūnus – Vokietijoje, dukra – Ameriko-
je. Žinoma, tai nebe ta žydiška Odesa. Į ją atvyko nemažai 
gyventojų iš apylinkių, kitų miestų. Be abejo, daugiau 
žmonių kalba ukrainietiškai, kai kuriems tai nepatinka, 
o kai kas džiaugiasi.

– Esate žinomas asmuo. Jeigu gyventumėt Lietuvoje, 
nenustebčiau, jei kokia partija kviestų į savo gretas pa-
puošti sąrašo. Gal sulaukėte pasiūlymo tapti kurios nors 
partijos kandidatu ir eiti į politiką?

– Kol kas niekas nekvietė. Gal ir šiurkščiai pasakysiu, 
bet artistas – tarsi prostitutė: sumokėjo klientas, jam ir 
atidirba, sumokės kitas – ir kitam atidirbs. Kodėl taip 
manau? Paaiškinsiu. Pas mus vyko ne vieni rinkimai. Kai 
kurie artistai agitavo balsuoti už vieną ar kitą kandidatą. 

Maestro  
Vladimiras Frolovas: 
„Ukrainoje visi nori 
būti nepriklausomi. 
Nuo ko – nežinau“ Vladimiras Frolovas įstabiai įkūnijo Pienininką Tevjė miuzikle 

„Smuikininkas ant stogo“ pagal Sholeimo Aleichemo pasakojimą.
Akademinio Michailo Vodianovo Odesos muzikinės komedijos 

teatro nuotrauka

Vladimiras ir Viktorija Frolovai pamilo vienas 
kitą „eidami“ iš spektaklio į spektaklį.
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17 d., ketvirtadienį, 17 val.  Kauno miesto mu-
ziejaus skyriuje P. Stulgos lietuvių tautinės muzikos 
instrumentų muziejuje (L. Zamenhofo g. 12, Kaunas) 
– Audronės Andrulevičienės parodos „romantiškoji 
industrija“ protatymas.  Paroda veiks iki 2016 m. 
sausio 17 d.

18 d., penktadienį, 15 val. Kauno miesto muzie-
jaus J. Gruodžio memorialiniame skyriuje (Salako g. 
18) – proginis koncertas „Aš ne uliot atėjau“, skirtas 
131-osioms kompozitoriaus Juozo Gruodžio gimimo 
metinėms paminėti. Koncerte dalyvaus Kauno Juozo 
Gruodžio konservatorijos moksleiviai ir mokytojai. 
Įėjimas nemokamas.

18 d., penktadienį, 17 val. Kauno miesto muzie-
jus kviečia visus kauniečius ir miesto svečius įžiebti 
žaliaskarę Kalėdų eglę prie Kauno pilies (Pilies g. 17, 
vidiniame pilies kieme).

Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus 
padalinys Keramikos muziejus (Rotušės a. 15, Kau-
nas) kviečia į kūrybines dirbtuves iš molio nusilip-
dyti žibintą ar jaukią mažą prakartėlę savo namams, 
klasei, darželio grupei. „Šviesias“ dirbtuves surengti 
paskatino rotušės rūsyje susitelkusios net trys šviesą 
tyrinėjančios parodos. Kristinos Paulauskaitės „Šviesos 
kodas“ kviečia įkrauti fantazijos akumuliatorius – čia 
sutiksite elektra maitinamus sutvėrimus, kurie šviečia 
keraminiuose kūnuose įtaisytomis lemputėmis. Paroda 
„Fotosintezė“ spinduliuoja sukauptą vasaros saulės 
energiją. Ekspozicijoje įrengtas originalus šulinys – jo 
vandenyje regima šviesos projekcija atgaivina vasarą 
Paluodėje prie ežero vykusios kūrybinės stovyklos 
nuotaikas. Italijos menininkų prakartėlių paroda kupina 
paprastumo, kuklumo ir kasdienybėn nusileidusios 
šviesos. Visi namai Italijoje prieš Kalėdas puošiasi 
nedidukėmis prakartėlėmis. Skirtinguose regionuose 
skiriasi ir prakartėlių tradicijos – Neapolyje jos sma-
gios ir šmaikščios, Turino apylinkėse – santūresnės, 
giliamintiškesnės. Keramikos muziejaus ekspozicijoje 
galima grožėtis ne tik tradicinėmis prakartėlėmis, bet 
ir meniškomis jų interpretacijomis, kai įprastą biblinių 
personažų kompoziciją papildo šiandienos herojai, pavyz-
džiui, Madoną su Kūdikiu pasitinkanti ir sauganti akušerių 
grupelė. Drauge su muziejaus edukatorėmis keramikėmis 
Egle ir Viktorija apžiūrėti parodas ir sukurti savo žibintą 
ar prakartėlę kviečiame kasdien 11–13, 14–16, išskyrus 
pirmadieniais ir švenčių dienomis. Kūrybinės keramikos 
dirbtuvės vyks iki sausio 10 d. Didesnes nei 7 žmonių 
grupes prašome registruotis tel. (8 37) 22 94 75. Papil-
domą informaciją teikia Keramikos muziejaus vadovė 
Auksė Petrulienė tel. (8 612) 44 272.

23
Per naujus rinkimus jie jau palaikydavo kitą, o su buvu-
siuoju tapdavo nesutaikomais priešais. Artistas, mano 
nuomone, turi laikytis kuo toliau nuo politikos. Tiesiog 
pasirinkti: ji ar menas. 

– Galėtumėte gyventi emigracijoje?
– Užsienyje turėčiau kur įsikurti. Esu rusakalbis 

artistas, tad galima parengti programą ir gastroliuoti, 
susitikti su draugais. Bet nuolat svetur gyventi neno-
rėčiau. Mano anūkai kalba ir rusiškai, ir angliškai. 
Amerikoje jų gyvena trys. Vyriausiasis Viktoras dar 
gimė Odesoje, jis moka ir rusiškai, ir angliškai. Vidu-
rinioji anūkė kalba tik angliškai, nes antrasis dukros 
vyras kategoriškai nesutiko, kad vaikas mokytųsi rusų 
kalbos, tad su ja, Evelina, tik „ailavju“, „aikisju“. Ir 
viskas. Na, o trečiasis dukros vyras neprieštaravo, kad 
Nikita mokytųsi rusiškai, tad su mažuoju bendraujame 
abiem kalbom. Manau, vaikas tik laimingesnis mokė-
damas kelias kalbas. 

– Visi anūkai užsienyje?
– Vienas iš pirmosios santuokos gyvena Odesoje, 

dar kitas, Miša, gimė Vokietijoje. Aš po skyrybų turėjau 
sūnų, o mano antroji žmona – dukrą. Turime bendrus 
penkis anūkus. 

– Jūs bičiuliavotės su M. Vodianovu? Apie šį aktorių 
sklando legendos. Gal ir jūs galite kokią papasakoti?

– Nepasakyčiau, kad buvome artimi draugai. Su 
juo keliskart apvažiavome visą tuometinę Sovietų 
Sąjungą: nuo Pabaltijo iki Kazachstano, jau nemi-
nint Piterio ar Maskvos. Spektakliai, kuriuose 
vaidino M. Vodianovas, sutraukdavo pilnas sales, 
talpinusias 6-7 tūkstančius žmonių. Oktiabrsko sa-
lėje Piteryje gastroliuodavom po mėnesį, ir būdavo 
pilnos salės. Maskvoje spektaklius rodydavome 
Operetės teatre, bilietų žmonės klausinėdavo net 
prie Lenino mauzoliejaus Raudonojoje aikštėje. 
Štai koks buvo mūsų Odesos teatras! Žmonės labai 
mylėjo M. Vodianovą. Net po jo mirties kai kas dar 
kelerius metus eidavo prie kasos ir klausdavo, kada 
vaidins M. Vodianovas. 

Su juo buvome kolegos. Kartą jaunystėje paklausiau: 
„Kiek vaidinsiu antraeilius personažus? Noriu didelio 
vaidmens.“ Tuomet jis ištarė frazę, kurią atsimenu visą 
gyvenimą: „Ko erzinies, ko nepatenkintas? Džiaukis, tu 
vaidini su pačiu Vodianovu!“ Tai jis sakė tarsi apie ką 
kitą, o ne apie save (juokiasi). M. Vodianovas buvo didis 
menininkas, bet labai paprastas žmogus.

– Teatre vaidinate beveik penkiasdešimt metų. Ar teko 
kada pasinaudoti savo populiarumu?

– (Juokiasi).Važiavau automobiliu, viršijau greitį. 

Sustabdė pareigūnas. Sakau, esu scenos žmogus, 
liaudies artistas. O pareigūnas atsako: „Na ir kas, 
kad artistas, va būtumėt deputatas, būtų kita kalba.“ 
Žinoma, malonu, kai mane atpažįsta gerbėjai, bet 
žinomumu niekada nesinaudojau.

– Žydų tautybės Lietuvos rašytojas Grigorijus Kano-
vičius yra pasakęs, kad jo tėvas buvo tikintis tada, kai to 
reikėdavo. O koks jūsų santykis su Dievu?

– Tėvas eidavo į sinagogą, o aš? (šypsosi) Per žydiškas 
šventes nevalgau kiaulienos. Mano žmona rusų tautybės, 
tad švenčiame ir žydiškas, ir krikščioniškas šventes.

Į grimerinę pertraukos metu užsuko Vladimiro žmona 
Viktorija, tad ir jai uždaviau kelis klausimus.

– Gerbiama Viktorija, prisipažinkite, kodėl jums 
patinka Frolovas?

– Mes kartu mokėmės teatrinėje mokykloje. Drau-
ge repetuodavome, šokdavome, konsultuodavomės. 
Jis buvo labai gražus (šypsosi). Turėjau savo šeimą, jis 
– savo. Bet dirbome viename teatre, vis kartu vaidin-
davome, buvome partneriai. Ir netikėtai jį pamilau...

– O kaip sutariate? Ne scenoje, gyvenime? 
– Galime susipykti dėl nieko kaip italai, bet pasibu-

čiuojame, ir vėl viskas gerai. 
– Anūkus lankote Majamyje, tikite, kad jie sugrįš į 

Odesą, ir visa šeima bus kartu?
– Ne, jie negrįš į Odesą. Jiems reikia vakarietiškos 

tvarkos, kurios čia nėra. Daug žmonių, išvykusių iš 
Odesos, sako, kad čia niekada negrįš... Visuomet tvirtinu, 
jog nereikia galvoti apie blogus dalykus, o stengtis juos 
priimti kaip gerus... Tad mes su vaikais susitinkame 
užsienyje... Turiu išbėgti į repeticiją. 

– Ukraina vėl kryžkelėje. Kaip manote, ar ji turi stoti 
į NATO, Europos Sąjungą?

– Karas yra blogis. Žūva žmonės, komplikuojasi 
likimai. Norisi stabilumo, saugumo, kad žmonės 
turėtų darbą, gautų atlyginimą. Kad teatrai būtų pilni 
žiūrovų. Dabar kiekvienas tempia paklodę į save 
ir sako, kad bus geriau. Tad kuo tikėti? Dabartiniai 
Ukrainos, Sirijos įvykiai yra pasaulio perdalijimas. 
Šiandien Ukrainoje visi nori būti nepriklausomi. Nuo 
ko – nežinau.

Anksčiau pas mus veikė gamyklos, atvažiuodavo 
daug turistų, poilsiautojų. Dabar sanatorijos parduotos, 
gamyklos „privatizuotos“. Tikrai sunku prognozuoti, kas 
bus artimiausiu metu.

– Dėkoju už pokalbį.

Kalbėjosi  
Svajūnas SABALIAUSKAS-GELADUONIS

Vladimiras Frolovas (antras iš kairės) puikiai atsimena minutes, kai teko laimė vaidinti su  
legendiniu Michailu Vodianovu (trečias iš kairės) vienoje scenoje.

17 d., ketvirtadienį, 15 val. Šv. Jurgio konvente (Pa-
pilio g. 9) – advento popietė-susitikimas „Šiapus ir anapus 
Nemuno“. Apie atgimstančią šventovę kalbės kun. Saulius 
Bytautas OFM. Dalyvaus rašytojas Laimonas Inis, poetas, 
J. Tumo Vaižganto memorialinio buto-muziejaus vedėjas 
Alfas Pakėnas. Autorių naujausią kūrybą pristatys LUMA 
prezidentė, XXVII knygos mėgėjų draugijos pirmininkė 
Dalia Poškienė. Renginyje dalyvaus Medardo Čobuto III 
amžiaus universiteto klausytojai, Vilniaus LUMA Vilniaus 
skyriaus narės. Šventinę programą dovanos vokalinis ins-
trumentinis ansamblis „Rūta“ (vadovė Rūta Ribokienė). 
Bažnyčioje veiks ikonografijos paroda „Tautiškos giesmės 
keliais“ iš XXVII knygos mėgėjų draugijos nario Henriko 
Kebeikio rinkinių.

20 d., sekmadienį, 12 val. Kauno įgulos karininkų 
ramovėje (A. Mickevičiaus g. 19) – Lietuvos universi-
tetų moterų asociacijos šventinė padėkos popietė, skirtą 
Lietuvos etnografinių regionų metams. Dalyvaus 2015 m. 
Felicijos Bortkevičienės Kalbos premijos laureatas Benja-
minas Kodratas. Meninę programą dovanos smuikininkė 
Milda Čepinskienė ir ansamblis „Vėjas“, atlikėjai – Gin-
taras Aleknavičius, Monika Lisauskienė. Įžvalgomis apie 
2016-uosius – Bendruomenių metus – pasidalys LUMA 
prezidentė Dalia Poškienė, LUMA Kauno skyriaus pir-
mininkė Liudvika Naginevičienė, apie Lietuvos moterų 
indėlį į valstybės ir tautos tvirtinimą kalbės LUMA garbės 
narė, Zonta International tinklo Lietuvoje direktorė dr. 
Ina Dagytė-Mituzienė. Veiks LUMA narių darbų paroda. 
Maloniai kviečiame Kauno bendruomenių centrų narius, 
vadovus, nevyriausybinių organizacijų atstovus, kaunie-
čius. Renginio globėjai – Kauno įgulos karininkų ramovės 
viršininkas mjr. Donatas Mazurkevičius ir LIMVILA.

20 d., sekmadienį, 13 val. Kauno įvairių tautų kultūrų 
centre (Šv.Gertrūdos g. 58) – šventinis koncertas „Mes 
linkime Jums laimės!“ Dalyvaus ansamblis „Melodija“, 
poetai, solistai, klubo muzikantai ir I muzikos mokyklos 
vaikai. Įėjimas laisvas. Renginio organizatorius – G. 
Deržavino rusų literatūros klubas.
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17 d., ketvirtadienį, 17 val. Maironio lietuvių literatūros 
muziejuje (Rotušės a. 13) – vokalinės muzikos koncertas „Iš 
širdies į širdį…“. Dalyvaus LMTA Dainavimo katedros doc. Dei
vidas Staponkus bei jo dainavimo klasės mokiniai, tarptautinių 
konkursų laureatai: Kasparas Damulis (tenoras, Lietuvos na-
cionalinio operos ir baleto teatro solistas), Edgaras Davidovičius 
(tenoras), Donatas Kaikaris (baritonas), Kšištofas Bondarenko 
(bosas), koncertmeisterė Elina Maslakova. Įėjimas nemokamas.

18 d., penktadienį, 17 val. tradicinis, 23-iasis moterų li-
teratūros ir muzikos vakaras „...kad pakiltų apmirusi siela...“. 
Dalyvaus rašytojos Daiva Čepauskaitė, Erika Drungytė, Zita 
Gaižauskaitė, Rima Juškūnė, Irna Labokė, Tautvyda Marcin-
kevičiūtė, Raimonda Mikuckytė, Lina Navickaitė-Greičiuvienė, 
Eglė Perednytė, Aldona Elena Puišytė, Nijolė Raižytė, Aldona 
Ruseckaitė, Zenė Sadauskaitė, Enrika Striogaitė, Egidija Šepu-
tytė, Violeta Šoblinskaitė Aleksa, Dovilė Zelčiūtė, smuikininkė 
Kristina Katavičiūtė, pianistė Dalia Jatautaitė. Renginį ves Lie-
tuvos rašytojų sąjungos Kauno skyriaus pirmininkas Vidmantas 
Kiaušas-Elmiškis. Kartu galima aplankyti parodą „...kad pakiltų 
apmirusi siela...“, kurią parengė Šiuolaikinės literatūros skyriaus 
muziejininkas Edmundas Kazlauskas. Renginį globoja Lietuvos 
rašytojų sąjungos Kauno skyrius ir poetas Gintautas Dabrišius.

22 d., antradienį, 17 val. Kalėdinis poezijos ir muzikos 
vakaras. Algimanto Baltakio, Vytauto Petro Bložės, Marijos 
Macijauskienės, Alfonso Maldonio, Justino Marcinkevičiaus, 
Aldonos Elenos Puišytės kūrybą skaitys aktoriai Olita Dautar-
taitė, Lucija Zorūbaitė, Petras Venslovas, poetė Erika Drungytė. 
Taip pat dalyvaus VDU Muzikos akademijos prof. Sabina Mar-
tinaitytė ir jos studentai, tarptautinių konkursų laureatai Ieva 
Goleckytė, Jurgis Jarašius, Gabrielė Skromanaitė, Martynas 
Žukauskas ir pianistė doc. Audronė Eitmanavičiūtė. ​​Renginį ves 
muziejaus direktorė, rašytoja Aldona Ruseckaitė. Prieš renginį 
kviečiame aplankyti parodą „Ištikimi eilėraščiui ir savo kartai“, 
skirtą 1929–1930 m. gimusiems rašytojams: J. Marcinkevičiui, 
A. Baltakiui, A. Maldoniui, A. E. Puišytei, M. Macijauskienei, 
V. P. Bložei, kurią parengė Šiuolaikinės literatūros skyriaus 
muziejininkė Albina Protienė, apipavidalino dailininkė Inga 
Zamulskienė.

17 d., ketvirtadienį, 12 val. Švenčionių r. savivaldybės 
viešojoje bibliotekoje (Taikos g. 4) – „Knygų Kalėdų“ popietė 
„Mano knygų pasaulis“. Dalyvaus rašytojai Vytautas V. Lands-
bergis, Tomas Dirgėla.

17 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Rašytojų klubo (K. Sirvydo 
g. 6, Vilnius) salėje – vakaras „Saulius Šaltenis ir jo moterys“. 
70 metų jubiliejų švenčiančio rašytojo Sauliaus Šaltenio kūry-
bos vakaras ir naujausio romano „Žydų karalaitės dienoraštis“ 
pristatymas. Dalyvaus: Justė Arlauskaitė-Jazzu, Nijolė Oželytė, 
Violeta Palčinskaitė, Saulė Šaltenytė. Vakarą ves Lolita Vara-
navičienė.

18 d., penktadienį, 10 val. Šalčininkų r. savivaldybės 
viešojoje bibliotekoje (Vilniaus g. 48) – kalėdiniai skaitymai. 
Dalyvaus rašytojas Liudvikas Jakimavičius, aktorė, rašytoja 
Birutė Mar, aktorius Vaidas Lengvinas.

18 d., penktadienį, 17 val. Rašytojų klubo salėje – vaka-
ras „Balsas iš tylos“, skirtas rašytojo Broniaus Radzevičiaus 
75-osioms gimimo metinėms. Vakare dalyvaus literatūrologai 
prof. Petras Bražėnas, prof. Dainius Vaitiekūnas, rašytojo žmona 
Genė Radzevičienė, kūrybos ištraukas skaitys aktorė Dalia Jan-
kauskaitė, fragmentus iš Broniaus Radzevičiaus užrašų knygelių 
skaitys aktorius Pijus Ganusauskas.

Rašytojų klube veikia poeto Benedikto Januševičiaus foto-
grafijų paroda „Norvegijos dienoraštis“.

Įėjimas į renginius nemokamas.  Smulkesnė informacija: 
tel. (85) 2629627; (85) 2617727, el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.

19 d., šeštadienį, 18 val. Muzikos valanda VU Šv. Jonų 
bažnyčioje – vargonininko dr. Vido Pinkevičiaus koncertas 
„Christus natus est nobis“. Bilietus platina Bilietai.lt.

17 d., ketvirtadienį, 18 val. galerijoje „Meno parkas“ 
(Rotušės a. 27, Kaunas) vyks skulptoriaus Gintaro Kamarausko 
personalinės parodos „NEištylėta / NEiškalbėta“ bei grupinės 
vitražo ir stiklo parodos, skirtos M. K. Čiurlionio 140-osioms 
gimimo metinėms paminėti, atidarymai.
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17 d., ketvirtadienį,
17.30 val. „Jaunystė“ („Youth“). Drama, Italija, Pran-

cūzija, Šveicarija, D. Britanija, 2015 m., 118 min. (N-16). 
Režisierius Paolo Sorrentino. Anglų, italų ir vokiečių 
kalbomis su lietuviškais subtitrais.

20 val. „(Ne)Tikros prancūziškos vestuvės“ („Qu’est-
ce qu’on a fait au Bon Dieu?“). Komedija, Prancūzija, 
2014 m., 97 min. (N-7). Režisierius Philippe de Chauve-
ron. Prancūzų kalba su lietuviškais subtitrais.

18 d., penktadienį,
18 val. „Aukštai pakelta galva“ („La Tête haute“). 

Drama, Prancūzija, 2015 m., 119 min. (N-16). Režisierė 
Emmanuelle Bercot. Prancūzų kalba su lietuviškais 
subtitrais.

20 val. premjera „Bambeklis“ („The Grump“). Ko-
medija, Suomija, 2014 m., 105 min. (N-7). Režisierius 
Dome’as Karukoskis. Suomių kalba su lietuviškais 
subtitrais.

20 d., sekmadienį,
14 val. Šeimos kino seansas: premjera „Mažasis 

riteris Trenkas“ („Trenk, the Little Knight“). Ani-
macija, nuotykių, Vokietija, 2015 m., 80 min., įgarsinta 
lietuviškai. Režisierius Anthony Power.

16 val. „Edeno sodas“. Drama, Lietuva, 2015 m., 100 
min. (N-13). Režisierius Algimantas Puipa. Lietuvių kalba.

18 val. premjera „Bambeklis“ („The Grump“). Ko-
medija, Suomija, 2014 m., 105 min. (N-7). Režisierius 
Dome’as Karukoskis. Suomių kalba su lietuviškais 
subtitrais.

In memoriam

ANTANAS ŽEKAS
(1931–2015)

Eidamas 85-uosius metus vėlyvą gruodžio 
5-osios, šeštadienio, vakarą į Amžinybę iškeliavo 
teatro aktorius, poetas, prozininkas ir dramaturgas 
Antanas Žekas. Menininkas, Žmogus... Gražiausias 
gyvenimo etapas prabėgo Kaune, kuriant Naciona-
liniame Kauno dramos teatre. Daugiau nei šimtas 
vaidmenų teatre ir televizijoje, aštuonios knygos. 
Kolegų ir amžininkų širdyse Jis išliks kaip jautrios 
širdies bičiulis bei šmaikštaus žodžio virtuozas.

Antanas gimė 1931 m. gegužės 17 d. Kėdai-
nių apskrityje, Šėtos valsčiuje, Kirdeikių kaime, 
ūkininkų šeimoje ant Obelies upės kranto. Gimė 
sekmadienio rytą, tekant pavasario saulei. Visuomet 
su pasididžiavimu cituodavo savo eilėraščio posmą:

Jei kojos ar mintis nuklys,
Vis sugrįžtu – yra tokia vieta:
Balta bažnyčia, teka Obelis,
Ir Tėvo kapas... Tai Šėta.

1945 m. persikėlė į Kauną. Baigė Kauno „Auš-
ros“ gimnaziją. Antanas visuomet didžiavosi, kad 
mokėsi kartu su Prezidentu Valdu Adamkumi, 
Atkuriamojo Seimo pirmininku prof. Vytautu 
Landsbergiu ir kitais Lietuvai pasiaukojusiais 
bendraklasiais.

Vaikystėje svajojęs tapti siuvėju, o vėliau net 
tėviškės trobos gonkelyje susimeistravęs altorėlį, 
prieš savo bendraamžius išbandė kunigo tarnystę, 
taip pažadindamas savyje Aktoriaus pašaukimą.

1953-1957 m. studijavo aktorystę Vilniaus vals-
tybinėje konservatorijoje kartu su Vytautu Paukšte, 
šiomis dienomis Amžinybėn iškeliavusia Elena 
Gaigalaite ir kitais (pedagogai Juozas Gustaitis, 
Regina Senkutė, Jonas Kavaliauskas).

1956-1958 m. dirbo aktoriumi Marijampolės 
dramos teatre. 1958-1959 m. kūrė Kauno jaunojo 
žiūrovo teatro trupėje, o jį reorganizavus, nuo 1959 m., 
– Kauno valstybiniame dramos teatre (dabar Na-
cionalinis Kauno dramos teatras). A. Žekas teatro 
scenoje sukūrė 100 spalvingų vaidmenų. Autobio-
grafijoje aktorius išskyrė šiuos: Žiogas – K. Binkio 
„Atžalynas“ (1956), Anupras – K. Borutos „Balta-
ragio malūnas“ (1966), Radvila Juodasis – J. Grušo 
„Barbora Radvilaitė“ (1972), Antanas – Keturakio 
„Amerika pirtyje“ (1974), Marcelinas Šeškas – B. 
Sruogos „Dobilėlis penkialapis“ (1973), Dundzilas 
bei Kalibatas – K. Sajos „Šventežeris“ (1970).

Puikiai žodį valdantis scenos meno žmogus pa-
rašė keliolika scenos veikalų, iš kurių šeši pastatyti 
Kauno valstybiniame lėlių teatre, vienas – Panevė-
žio lėlių teatre ir du – „Stebuklingas žodis“ (rež. V. 
Eidukaitis, 1967 m.) ir „Slankų medžioklė“ (rež. 
A. Lebeliūnas, 2000 m.) – Kauno valstybiniame 
akademiniame dramos teatre.

Kūrėjas dalyvavo satyrikų-humoristų klubo 
„Šaipokai“ (nuo 1980 m.) veikloje, taip pat pir-
muosiuose poezijos vakaruose, kurie rengti Kauno 
menininkų namuose kurtame poezijos teatre. Akty-
viai bendradarbiavo periodikoje – „Kauno dienoje“, 
„Literatūroje ir mene“, „Nemune“ ir kt., pristaty-
damas kolegų aktorių portretus, teatro gyvenimą.

Aktoriaus šeima – žmona Elena Žekienė, Kauno 
valstybinio lėlių teatro aktorė, Lėlių muziejaus 
įkūrėja, sūnus Marius ir dukra Karolina, anūkas 
Kristijonas.

Paskutinį dešimtmetį kūrėjas daugiausia dėmesio 
skyrė literatūrinei veiklai ir publicistikai. Nuo 2003 
m. – Lietuvos rašytojų sąjungos narys. Parašė ir 
išleido aštuonias knygas: „Kelionė apie teatrą“ (at-
siminimai, 2000), „Savy save“ (eilėraščiai, 2003), 
„Kasdieniai kalbėjimai“ (eilėraščiai, 2003), „Prie-
temos paukščiai“ (pjesės, novelės, 2006), „Vėlyvos 
alyvos“ (eilėraščiai, 2006), „Prisiminimų medis“ 
(eilėraščiai, 2009) ir „Žemė kėlė žolę“ (poezijos 

rinktinė, 2011) „Dovanoti metai“ (keturių sonetų 
vainikų pynė, 2014).

Antanas, kad ir kaip keistai tai skambėtų, buvo 
nepakeičiamas nekrologų rašytojas. Nė vienas 
teatro žmogus neišėjo Amžinybėn, nepalydėtas 
pagarbiais, įžvalgiais ir itin tiksliai gyvenimo pras-
mes atskleidžiančiais Antano žodžiais. Kitam gero 
žodžio aktorius niekad nestokojo, kiek šykštesnis 
buvo kalbėdamas apie save. Nors juokaudamas 
sakė, kad garbės raštų susidarytų per 3 kilogramus, 
visad nuoširdžiai džiaugėsi teatro ir literatūros kri-
tikų geru žodžiu, kurių buvo išties daug...

Paskutinę rinktinę aktorius ir poetas pristatė 
Nacionalinio Kauno dramos teatro Rūtos salėje 
2014 m. spalio 27-ąją – jautriai, asmeniškai, su 
žiupsniu autoironijos žvelgdamas į ilgą spalvingą 
it pynė gyvenimo kelią. Pabaigai aktorius perskaitė 
šias soneto eilutes:

Išėjau į rudenio lygumas,
parudavusią finišo baigmę, –
savo ilgo keliavimo žygyje
nugalėjęs išeinančio baimę.
 
Neapkarto dalia skirtoji
ir neiškreipė kelio pagundos,
atsibudęs kaskart kartoju
pačią pradžią, jaunystę ir brandą.
 
Rudeninių troškimų margumas
apsvaigina lyg jūros mirgėjimas.
Tas pasaulis – degantis krūmas –
Šurmuliuoja šviesos palydėjimais.

Nepabodo gyventi, negana,
nes širdis trokšta būti jauna.

Šių metų vasarą Antanas darbavosi kurdamas 
sonetų ciklą „Kryžiaus kelias“. Rašė rašikliu 
(kompiuteriu niekad nesinaudojo). Kūrė sėdėdamas 
paties rankomis suręsto sodo namelio terasoje, 
tarsi atkartodamas vaikystės pokalbius su Kūrėju 
tėviškės gonkelyje. Kaip pats atviravo: „Šis kūrybos 
etapas buvo savotiška malda.“ Per savo diaugia-
briaunę kūrybą suvokęs Žmogaus atpirkimo istoriją, 
artimai susibičiuliavęs su Geruoju Ganytoju, vėlų 
šeštadienio vakarą Antanas įsiliejo į Amžinybe 
apdovanotųjų gretas.

Tekant sekmadienio saulei, netekties ilgesys per-
smelkė likusiųjų širdis, o sykiu sualsavo nuoširdžia 
pagarba ir padėka Antanui už Jo Gyvenimą.

Nacionalinis Kauno dramos teatras

Mūsų gyvenimas – teatro uždanga, už kurios tūno 
didžiausios paslaptys.

Raineris Maria Rilkė

Po sunkios ligos mirus poetui, prozininkui,  
dramaturgui, Nacionalinio Kauno dramos teatro 

aktoriui 
Antanui  Žekui (1931–2015), 

liūdime ir nuoširdžiai užjaučiame velionio 
žmoną Eleną, dukrą Karoliną ir sūnų Marių, 

gimines bei artimuosius.
Lietuvos rašytojų sąjungos Kauno skyrius

18 d., penktadienį, 17 val. Utenos A. ir M. Miškinių 
viešosios bibliotekos konferencijų salėje – poeto Vytauto 
Kazielos naujos eilėraščių knygos „Vieta ir kiti nutylėji-
mai“. Dalyvaus knygos autorius, knygos redaktorius Vik-
toras Rudžianskas, poetė Regina Katinaitė-Lumpickienė. 
Muzikuos Karolina Rakauskaitė (saksofonas), Rimantas 
Sinica (vokalas, akustinė gitara).

17 d., ketvirtadienį, 19 val. laisvojo meno buveinėje 
„Raudonas namas“ (Veiverių g. 64, Kaunas) – kasmetinis, 
tradicinis, jau 9-asis laisvojo meno festivalis „Alfabosas“, 
skirtas muzikanto, operatoriaus, fotografo Alfonso Paura-
zo atminimui). Programoje: Dariaus Čiutos vyksmas „_4 
vienas_“: Audrius Kalytis (gitara), Darius Čiuta (gitara), 
Juozas Milašius (gitara), Raimundas Eimontas (gitara). 
Renginys nemokamas, bet parama Buveinei galima.

17 d., ketvirtadienį, 18 val. Kauno tautinės kultūros 
centre (A. Jakšto g. 18) – tapybos mokymai jaunimui ir 
suaugusiesiems „Prie molberto“: adventinė tema tapy-
boje. Veda Gvidas Latakas.

18 d., penktadienį, 10 val. KTKC – tradicinių amatų 
dirbtuvės visai šeimai „Pasipuoškime namus Kalėdoms“: 
eglutės žaisliukai iš šiaudų. Veda Jurgita Kilikauskienė.

18 d., penktadienį, 17.30 val. Savanorių pr. 214 – 
advento vakaras „Sodai, sodai, leliumoj“ su folkloro 
ansambliu „Jotija“ (vadovas Mintautas Petras Pečiulis). 
Dalyvaus Žaliakalnio bendruomenė. Įėjimas nemokamas.

19 d., šeštadienį, 15 val. KTKC – paskaita „Žiemos virs-
mas – Kalėdos“. Lektorius Aleksandras Žarskus. Susitikimas su 
m. dr. Edvardu Satkevičiumi „Mūsų ryšiai su Vakarų Kinija“.

21 d., pirmadienį, 18 val. KTKC etninės veiklos 
studijoje (Kalniečių g. 180) – mokymai jaunimui ir suau-
gusiesiems „Kūrybos džiaugsmai“: „Sninga“ (kalėdinė 
miniatiūra). Veda dailininkė Dalia Žiurkelienė.

22 d., antradienį, 18 val. KTKC – mokymai jaunimui 
ir suaugusiesiems „Vakarojimai seklyčioje“: kalėdinės 
dovanėlės vėlimas. Veda Daiva Vainauskienė.
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19 d., šeštadienį, 16 val. Aleksejaus Slapovskij 
„Nuo raudonos žiurkės iki žalios žvaigždės“. Komedija. 
Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilietų kainos – 10, 12 Eur.

20 d., sekmadienį, 10 val., 21 d., pirmadienį, 14 
val., 26 d., šeštadienį, 14 val., 27 d., sekmadienį, 12 ir 
14 val. Karolinos Žernytės „Noriu arkliuko“. Spektaklis 
vaikams. Po spektaklio vaikus sveikins Kalėdų Senelis. 
Režisierė Raimonda Kimbraitė. Spektaklio trukmė – 0.50 
val. Bilieto kaina – 5 Eur.

23 d., trečiadienį, 29 d., antradienį, 19 val. Frankos 
Rame ir Dario Fo „Laisvoji pora“ (N-16). Režisieriai 
Rima Januškevičiūtė ir Audrius Baniūnas. Spektaklio 
trukmė – 1.20 val. Bilietų kainos – 8, 10 Eur.

27 d., sekmadienį, 18 val. Mario Fratti „Sesuo“. 
Režisierius Artūras Žukauskas. Spektaklio trukmė – 1.40 
val. Bilietų kainos – 10, 12 Eur.

28 d., pirmadienį, 19 val. Ingrid Lausund „Bestubu-
riada“. Komiška drama. Režisierius Darius Rabašauskas. 
Spektaklio trukmė – 1.35 val. Bilietų kainos – 10, 12 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 40 84 70. Bilietus 
taip pat platina Bilietai.lt.

18 d., penktadienį, 19 d., šeštadienį, 20 d., 
sekmadienį, 30 d., trečiadienį, 18 val. premjera! 
Didžiojoje scenoje – Williamo Shakespeare’o „Ham-
letas“. Spektaklio trukmė – 4 val. Režisierius Vidas 
Bareikis. Bilietų kainos – 6, 9, 15, 17, 30 Eur.

22 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Gen-
tis“. Vienos dalies spektaklis pagal Ievos Simonaitytės 
romaną „Aukštujų Šimonių likimas“. Režisierius Agnius 
Jankevičius. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 4, 
6, 9, 12, 14 Eur.

22 d., antradienį, 19 val. Mažojoje scenoje – Mariuso 
von Mayenburgo „Bjaurusis“. Vienos dalies komedija. 
Režisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmė – 1.30 
val. Bilieto kaina – 9 Eur.

23 d., trečiadienį, 12 val. Ilgojoje salėje – Inesos 
Paliulytės „Anderseno gatvė“. Vienos dalies spektaklis 
vaikams pagal H. Ch. Anderseno biografiją ir kūrybą. 
Režisierė I. Paliulytė. Spektaklio trukmė – 1.20 val. 
Bilieto kaina – 4 Eur.

27 d., sekmadienį, sausio 3 d., sekmadienį, 15 val. 
Pepei Ilgakojinei – 70! Didžiojoje scenoje – Inesos 
Paliulytės „Astrida“. Dviejų dalių spektaklis vaikams 
pagal Astridos Lindgren biografiją ir kūrybą. Režisierė 
Inesa Paliulytė. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kai-
nos – 3, 4 Eur.

27 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Jeano 
Dello ir Geraldo Sibleyraso „Tegyvuoja Bušonas!“. 
Vienos dalies komedija. Režisierius Ričardas Vitkaitis. 
Spektaklio trukmė – 1.30 val. Bilieto kaina – 9 Eur.

29 d., antradienį, 18 val. Rūtos salėje – Danielio 
Daniso „Akmenų pelenai“. Vienos dalies prisiminimų 
drama. Režisierius Agnius Jankevičius. Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 6 Eur, moksleiviams ir 
studentams – 4 Eur.

29 d., antradienį, 19 val. Ilgojoje salėje – Biljanos 
Srlbjanovič „Skėriai“. Dviejų dalių tragikomedija. 
Režisierius Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 3 
val. Bilieto kaina – 9 Eur.

30 d., trečiadienį, sausio 2 d., šeštadienį, 12 val. 
Rūtos salėje – Agnės Dilytės „Solė ir močiutės“. Vienos 
dalies spektaklis vaikams. Režisierė A. Dilytė. Spektaklio 
trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 8 Eur.

31 d., ketvirtadienį, 18 val. Naujametinis vakaras! 
Didžiojoje scenoje – Johno Gay’aus „Vargšų opera“. 
Dviejų dalių muzikinis spektaklis. Režisierius Andrius 
Kurienius. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos 
– 6, 9, 15, 23, 30 Eur.

Sausio 2 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje 
– „Barbora“. Dviejų dalių spektaklis pagal Juozo Grušo 
dramą „Barbora Radvilaitė“. Režisierius Jonas Jurašas. 
Adaptacijos autorė Aušra Marija Sluckaitė. Spektaklio 
trukmė – 2.40 val. Bilietų kainos – 4, 6, 8, 10, 12 Eur.

3 d., sekmadienį, 5 d., antradienį, 18 val. Rūtos 
salėje – Dea Loher „Klaros santykiai“. Dviejų dalių 
spektaklis. Režisierius Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilieto kaina – 12 Eur.

6 d., trečiadienį, 18 val. Mažojoje scenoje – Juozo 
Tumo-Vaižganto „Žemės ar moters“. Vienos dalies ko-
medija. Režisierius Tomas Erbrėderis. Spektaklio trukmė 
– 1 val. Bilieto kaina – 9 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 22 
40 64. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

Kauno valstybinis lėlių teatras
19 d., šeštadienį, 12 val., 20 d., sekmadienį, 12 val., 

26 d., šeštadienį, 10 ir 12 val., sausio 2 d., šeštadienį, 10 
ir 12 val., 3 d., sekmadienį, 14 val. susitikimas su Kalėdų 
Seneliu ir šventinė premjera „Dovana Kalėdų Seneliui“ 
apie ledu paverstą nedorėlį Varveklį ir stebuklingą Sene-
lio lazdą. Autorius ir režisierius Andrius Žiurauskas. 
Dailininkė Aldona Jankauskienė. Kompozitorė Raminta 
Naujanytė. Bilietų kainos – 3,50, 4,30, 5 Eur.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., 
tel. 221 691. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulis“.

17 d., ketvirtadienį, 18 val. Frederico Chopino 
valsai. Gintaras Januševičius (fortepijonas). Bilieto 
kaina – 5 Eur.

19 d., šeštadienį, 17 val. koncertas, skirtas „Subtilu-z“ 
10-mečiui. Instrumentinės muzikos grupė „Subtilu-z“: 
Laurynas Vaitkus (tenorinė birbynė, lumzdelis), Povilas 
Velikis (akordeonas), Dmitrijs Mihailovs (akordeonas), 
Vytautas Švažas (perkusija). Programoje: Dmitrijaus 
Mihailovo, Astoro Piazzollos, Teisučio Makačino, „Mo-
tion Trio“, J. Cosmos kūriniai. Bilietų kainos – 5, 7 Eur.

20 d., sekmadienį, 14 val. koncertas „Greitai 
Kalėdos!“ Veronika Povilionienė (vokalas), Kauno liau
dies dainos klubas „Blezdinga“, Lietuvos kariuomenės 
orkestras (vadovas majoras Egidijus Ališauskas), 
Čiurlionio styginių kvartetas: Jonas Tankevičius (I smui-
kas), Darius Dikšaitis (II smuikas), Gediminas Dačinskas 
(altas), Saulius Lipčius (violončelė); Petras Vyšniauskas 
(saksofonas), Dominykas Vyšniauskas (trimitas), Ro-
bertas Semeniukas (gitara), Aistė Bružaitė (kanklės). 
Programoje – liaudies dainos ir atlikėjų improvizacijos 
Kalėdų belaukiant. Bilietų kainos – 3, 5 Eur.

20 d., sekmadienį, 18 val. Mažojoje salėje – koncertas 
iš ciklo „Kauno kvartetas ir jaunieji“. Kauno styginių 
kvartetas: Karolina Beinarytė-Palekauskienė (I smuikas), 
Vilija Žilinskienė (II smuikas), Eglė Lapinskė (altas), 
Saulius Bartulis (violončelė). Solistas Stasys Makštutis 
(klarnetas). Programoje: Wolfgango Amadeuso Mozarto 
Kvintetas klarnetui ir styginių kvartetui A-dur, KV. 581, 
Dmitrijaus Šostakovičiaus Styginių kvartetas Nr. 8, 
c-moll, op. 110, Pablo de Sarasate’o „Karmen fantazija“ 
klarnetui ir styginių kvartetui. Bilieto kaina – 5 Eur

20 d., sekmadienį, 19 val. Raudondvario dvaro Menų 
inkubatoriuje – koncertas „Roko energija ir orkestro 
jėga“. Vilniaus miesto savivaldybės Šv. Kristoforo ka-
merinis orkestras (meno vadovas ir dirigentas Donatas 
Katkus), ansamblis „Dagamba“ (Latvija): Valters Puce 
(violončelė), Antons Trocjuks (violončelė), Dainis Tenis 
(fortepijonas), Hamidreza Rahbaralam (perkusija). Diri-
gentas Donatas Katkus. Bilieto kaina – 15 Eur.

22 d., antradienį, 18 val. koncertas „Roko baladės“. 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras (meno vadovas 

Kauno kamerinis teatras
17 d., ketvirtadienį, 10 ir 12 val., 18 d., penktadienį, 

10, 12 ir 14 val., 19 d., šeštadienį, 10 val., 20 d., 
sekmadienį, 14 val., 21 d., pirmadienį, 10 ir 12 val., 
22 d., antradienį, 10 ir 12 val., 23 d., trečiadienį, 10 
val., 26 d., šeštadienį, 12 ir 14 val., 27 d., sekmadienį, 
12 ir 14 val. šventinis spektaklis vaikams „Trys narsūs 
paršiukai“. Režisierius Aleksandras Rubinovas. Spektak-
lio trukmė – 0.50 val. Bilieto kaina – 5 Eur.

17 d., ketvirtadienį, 20 d., sekmadienį, 21 d., 
pirmadienį, 22 d., antradienį, 26 d., šeštadienį, 27 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
18 d., penktadienį, 18 val. Franko Wildhorno „Gra-

fas Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius 
Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, sceno-
grafas ir videoprojekcijų autorius Gintaras Makarevičius, 
kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, cho-
reografai Dainius Bervingis, Gintaras Visockis. Spektak-
lio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

19 d., šeštadienį, 18 val. „Zygfrydo Vernerio kabare-
tas“. Dviejų dalių muzikinis reviu. Režisierius Kęstutis 
Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, dailininkė Vilma 
Galeckaitė, choreografai Dainius Bervingis, Gintaras 
Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 4, 
9, 13, 15, 40 Eur.

20 d., sekmadienį, 12 val. Wolfgango Amadeus Mo-
zarto „Mažoji burtų fleita“. Dviejų dalių muzikinė pasaka 
vaikams. Režisierius Andrzej Gałła (Lenkija), dirigentas 
Virgilijus Visockis, dailininkas Krzysztof Truss (Lenkija). 

Spektaklio trukmė – 1.45 val. Bilietų kainos – 2, 3,5, 5, 
6,5, 15 Eur.

20 d., sekmadienį, 18 val. Johanno Strausso „Žydrasis 
Dunojus“, skirtas Lietuvos baleto 90-mečiui. Dviejų dalių 
baletas. Choreografė ir režisierė Eglė Špokaitė, dirigentas 
Julius Geniušas, scenografas ir vaizdo projekcijų autorius 
Gintaras Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkas 
Juozas Statkevičius, šviesų dailininkas Audrius Jankaus-
kas. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 6, 9, 14, 
18, 40 Eur.

26 d., šeštadienį, 27 d., sekmadienį, sausio 6 d., 
trečiadienį, 18 val. premjera! Franko Wildhorno „Kar-
men“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Kęstutis S. 
Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Gin-
taras Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkė Kotryna 
Daujotaitė, choreografai Dainius Bervingis ir Gintaras 
Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 7, 
12, 19, 25, 50 Eur.

30 d., trečiadienį, 18 val. Giuseppe Verdi „Traviata“. 
Dviejų dalių opera. Dirigentas Julius Geniušas, režisierius 
Gintas Žilys, dailininkė Virginija Idzelytė. Spektaklio 
trukmė – 2.20 val. Bilietu kainos – 10, 15, 25, 30, 50 Eur.

31 d., ketvirtadienį, 19 val. Naujųjų metų koncertas 
„Naujametinis reviu“. Nauja dviejų dalių nuotaikinga 
koncertinė programa. Režisierius Kęstutis S. Jakštas. 
Dalyvauja teatro solistai, choro, baleto artistai, sim-
foniniam orkestrui diriguos Jonas Janulevičius, Julius 
Geniušas, Virgilijus Visockis. Bilietų kainos – 20, 30, 
50, 60, 100 Eur.

Sausio 3 d., sekmadienį, 12 val. „Sniego karalienė“. 
Dviejų dalių baleto spektaklis vaikams pagal E. Griego 
muziką. Choreografas Aleksandras Jankauskas, 
dirigentas Jonas Janulevičius, dailininkė Ramunė 
Skrebūnaitė. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos 
– 2, 4, 6, 7, 15 Eur.

Sausio 3 d., sekmadienį, 18 val. Johanno Strausso 
„Vienos kraujas“. Trijų veiksmų operetė. Atnaujinimo 
režisierius Gediminas Maciulevičius, dirigentas Virgilijus 
Visockis, atnaujinimo dailininkė Marta Vosyliūtė, cho-
reografas Aleksandras Jankauskas. Spektaklio trukmė – 3 
val. Bilietų kainos – 4, 9, 13, 15, 40 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 20 09 33. 
Bilietų galima įsigyti ir internetu www.muzikinisteatras.lt.

d., sekmadienį, 29 d., antradienį, 30 d., trečiadienį, 
18 val. šventinis spektaklis – Johno Edwardo Cariani 
„Nesamas miestas“. Romantinė komedija. Režisierius 
Arvydas Lebeliūnas. Spektaklio trukmė – 2.20 val. Bilietų 
kainos – 8, 10 Eur.

23 d., trečiadienį, 18 val. Päro F. Lagerkvisto „Neū-
žauga“. Monodrama. Režisierius Stanislovas Rubinovas. 
Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 4,60, 5,80 Eur.

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 val., 
tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.
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17 d., ketvirtadienį, 18 val. Kauno A. Kača
nausko muzikos mokyklos vyr. mokytojos Astos 
Krištaponienės edukacinė paskaita-koncertas „Adventi-
nis vakaras su violončelės muzika“. Įėjimas nemokamas.

18 d., penktadienį, 18 val. Gitaros muzikos mokyklos 
mokinių koncertas. Skambės klasikiniai ir originalūs 
kūriniai gitarai. Įėjimas nemokamas.

19 ir 20 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. Vy
tauto Didžiojo karo muziejaus sodelyje skambės varpų 
muzikos koncertai „Snaigėms krentant…“. Karilionu 
skambins Julius Vilnonis.

26 ir 27 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. Vytauto 
Didžiojo karo muziejaus sodelyje skambės varpų muzikos 
koncertai „Šv. Kalėdų muzika“. Karilionu skambins Ju-
lius Vilnonis.

KMN Parodų salėje  iki  2016 m. sausio 8 d. veiks 
Kudirkos Naumiesčio plenero  „Šviesa-Tiesa“  darbų 
paroda.

KMN Mūzų svetainėje  iki sausio 6 d. eksponu-
ojama Sauliaus Maziliausko tapybos darbų paroda.

18 d., penktadienį, 18 val. Kauno kultūros centre 
„Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) – vaikų meno kolektyvų 
„Šėltinis“, „Vaidilutė“, „Releve“ kalėdinis koncertas 
„Žiemos pasaka“. Įėjimas nemokamas.

19 ir 20 d., šeštadienį ir sekmadienį, „Kalėdų 
menė“: juvelyrai, gurmaniško maisto gamintojai, in-
terjero aksesuarų kūrėjai, išskirtinių knygų ir albumų 
platintojai. Čia bus galima įsigyti kruopščiai atrinktų 
kalėdinių dovanų.

19 d., šeštadienį, 11 val. „Kalėdų menės“ atidary-
mas, girliandų įžiebimas, fortepijono muzika, kavos, 
arbatos ir pyrago skanavimas hole. 11–20 val. vaizdo 
instaliacijos hole. Arabijos kvepalų pristatymas ir de-
gustacija Kamerinėje salėje. 12–18 val. vaikų erdvė su 
„Vita Digna“ savanoriais. 12–14 val. atvirukų gamyba. 
14–16 val. terapinis spalvinimas. 16–18 val. koliažai 
ir piešimas. 16–18 val. Didžiojoje salėje – Eugenijaus 
Skerstono paskaita „Karališkoji medžioklė – paslaptinga 
kilmingųjų pramoga“. 18.30–19.30 val. Didžiojoje salėje – 
grupės „Soul Moustache“ koncertas.

20 d., sekmadienį, 11–20 val. vaizdo instaliaci-
jos hole. Arabijos kvepalų pristatymas ir degustacija 
Kamerinėje salėje. 13–14 val. fortepijono muzika hole. 
14–15 val. „Smells Like Spells“ gaminių pristatymas. 
15–16 val. fortepijono muzika hole.

Renginio metu veiks dvi parodos: I aukšte – Linos 
Morkūnaitės-Vilkelienės tapybos darbų paroda „Akim-
irka“, II aukšte – VDA Kauno dailės fakulteto studentų 
darbų paroda. Renginiai nemokami!

29 d., antradienį, 18 val. neoklasikinio šokio teatro 
„Releve“ kalėdinis koncertas „Zodiako ženklai“.

Sausio 6 d., trečiadienį, 18.30 val. choro „Gintaras“ 
koncertas „Trijų Karalių belaukiant“.

ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevičius). Solistai: Povilas 
Meškėla (vokalas), Česlovas Gabalis (vokalas), Jeroni-
mas Milius (vokalas). Dirigentas Gintaras Rinkevičius. 
Programoje: „Deep Purple“, „Status Quo“, „Metallica“, 
„Scorpions“, „Def Leppard“, „Guns n’ Roses“ dainos. 
Bilietų kainos – 15, 20, 30 Eur.

26 d., šeštadienį, 13 val. Kauno Šv. Arkangelo 
Mykolo (Įgulos) bažnyčioje – kalėdinės muzikos koncer-
tas. Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. diri-
gentas Petras Bingelis). Solistai: Jurgita Mikalauskienė 
(sopranas), Elena Kalvaitytė-Vitkauskienė (sopranas), 
Jurgita Žilinskaitė (sopranas), Aida Valentienė (sopranas), 
Artūras Kurmalijevas (tenoras), Saulius Burneikis (bo-
sas). Dalyvauja Julija Bujanovaitė (vargonai). Dirigentas 
Petras Bingelis. Įėjimas nemokamas.

Koncertų ciklas „Nuo šv. Kalėdų iki Naujųjų 
metų…“

26 d., šeštadienį, 15 val. koncertas „Tarp operos, 
poezijos ir džiazo“. Kostas Smoriginas (bosas), Kostas 
Smoriginas (vokalas, gitara), Povilas Jaraminas (fortepi-
jonas). Programoje: operų arijos, autorinės dainos bei 
improvizacijos. Bilietų kainos – 10, 15, 20 Eur 

26 d., šeštadienį, 19 val. koncertas „Aukso amžiaus 
Kalėdos“. Kauno bigbendas ir vokalinė grupė „The Dit-
ties“: Veronika Čičinskaitė-Golovanova, Rūta Švipaitė, 
Kristina Svolkinaitė. Dirigentas Liutauras Janušaitis. 
Bilietų kainos – 10, 15 Eur.

27 d., sekmadienį, 17 val. koncertas „Pasaulio 
muzikos šedevrai“. Lietuvos kamerinis orkestras (meno 
vadovas Sergejus Krylovas). Solistė Julia Novikova 
(sopranas). Solistas ir dirigentas Sergejus Krylovas 
(smuikas). Programoje: Wolfgango Amadeuso Mozarto 
Simfonija F-dur, KV 75, „Laudamus te“ iš „Didžiųjų 
mišių“ c-moll, KV 427, Rečitatyvas ir arija „A questo 
seno deh vieni“, KV 374, Motetas „Exsultate, jubilate“, 
KV 165, Manuelio de Fallos „Ispaniška siuita“, Pablo de 
Sarasate’o „Andalūziškas romansas“, op. 22, Introduk-
cija ir tarantela, op. 43, „Čigoniškos melodijos“, op. 20. 
Bilietų kainos – 7, 10, 15 Eur.

28 d., pirmadienį, 18 val. koncertas „Kelionė po 
pasaulį su „Quorum“. Vyrų vokalinis ansamblis „Quo-
rum“: Vitalijus Neugasimovas (meno vadovas, kon-
tratenoras), Marius Turlajus (tenoras), Dainotas Varnas 
(baritonas), Gintautas Skliutas (baritonas), Romanas 
Savickas (bosas), Šarūnas Navickas (vokalinė perkusija). 
Programoje: kūriniai iš „The Beatles“ „Bee Gees“, 
„Yazoo“, „Black“ ir kt. grupių repertuaro bei pasaulio 
šalių liaudies ir populiarios dainos. Bilietų kainos – 7, 
10, 15 Eur.

29 d., antradienį, 18 val. koncertas „Nuo baroko 
iki roko“. Baltijos gitarų kvartetas: Zigmas Čepulėnas, 
Sergejus Krinicinas, Saulius S. Lipčius, Chris Ruebens. 
Ypatingi svečiai – multiinstrumentalistas Saulius Pet
reikis ir kontrabosininkas Vytis Nivinskas. Programoje: 
kompozitorių Chriso Ruebenso, Kirko Hammetto, An-
tonio Vivaldi kūriniai bei flamenko, balkanų ir „world“ 
stiliaus melodijos. Bilietų kainos – 10, 15 Eur.

30 d., trečiadienį, 18 val. koncertas „Ekspresas 
Paryžius–Niujorkas“. Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Modestas 
Pitrėnas). Solistės: Ona Kolobovaitė (sopranas), Ieva 
Prudnikovaitė (mecosopranas). Dirigentas Modestas 
Pitrėnas. Koncertą ves muzikologas Viktoras Gerulai-
tis. Programoje – Léo Delibes, Georges Bizet, Jacques 
Offenbach, Leonard Bernstein, George Gershwin ir kt. 
kompozitorių kūriniai. Bilietų kainos – 15, 20, 30 Eur.

31 d., ketvirtadienį, 16 val. koncertas „Naujametės 
pūgos sukūry“. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. 
dirigentas Constantine Orbelian (JAV-Armėnija), vado-
vas Algimantas Treikauskas), Kauno valstybinis choras 
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solistai: 
Raminta Vaicekauskaitė (sopranas), Liudas Mikalauskas 
(bosas). Dirigentas Martynas Staškus. Bilietų kainos – 15, 
20, 30 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 20 04 
78. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

Skelbiamas haiku konkursas
Lietuvos rašytojų sąjungos Klaipėdos skyrius ir japo-

nologas, vertėjas Vytautas Dumčius skelbia respublikinį 
haiku konkursą „Valtys kopose“, kurio tema „Kriau-
klė“. Konkurso nuostatus ir dalyvio anketą galite rasti 
www.klrasytojai.wordpress.com. Tekstų laukiame adresu 
klrasytojai@gmail.com iki 2016 m. kovo 1 d. Pirmąsias 
tris vietas laimėjusių tekstų autoriai bus apdovanoti di-
plomais ir atminimo dovanomis.

Kurkite, siųskite!
Organizatoriai

Skelbiamas konkursas J. Ivanauskaitės 
premijai

Lietuvos rašytojų sąjunga skelbia konkursą rašytojos 
Jurgos Ivanauskaitės kasmetinei premijai gauti. Premija 
skiriama konkurso būdu ne vyresniam kaip 45 metų au-
toriui už geriausią lietuvių literatūros kūrinį, atitinkantį 
formuluotę „Už laisvą, atvirą ir drąsią kūrybinę raišką“, 
išleistą per dvejus kalendorinius metus. Kandidatus 
premijai gauti gali siūlyti leidyklos, menininkų orga-
nizacijos, bibliotekos ir patys autoriai iki sausio 20 d. 
Lietuvos rašytojų sąjungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius). 
Pateikiami 2 knygos egzemplioriai ir rekomendacinis 
raštas (iki 2 psl. kompiuteriu). Tam pačiam autoriui 
premija antrą kartą neskiriama. Premija gali būti skirta 
ir po autoriaus mirties.

LRS informacija
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