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PALAIMINTAS MIESTAS

		  Gintarui

Gėlė nuvysta nė neišsiskleidus
bespalvė saulė kybo virš stogų
o meilė tik paleistuvystės aidas
nors net ir tai ten nuostabu
ten blyksi moterų ir kortų akys
ten dvelkia prakaitu ir pragaro derva
ten išdavystė viešpats ir įstatymas
poeto sėklai tobula dirva
todėl spalvotos šungaudžių mašinos
po miestą išvežioja poetus
ir vyksta amžinas pasiruošimas
tai šventei kurios niekad nebebus

Antanas A. Jonynas

Dangirutės MALECKIENĖS iliustracija
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– Keramikos muziejaus gyvavimas rotušės 
rūsiuose visuomet buvo įtemptas. Profesorė kera-
mikė Aldona Keturakienė visai neseniai pasakojo 
spalvingas istorijas apie kone dvidešimt metų 
trunkančią Kauno keramikų kovą dėl muziejaus 
išsaugojimo. Kauno miesto savivaldybė niekada 

nemėgo jai priklausančiuose rotušės rūsiuose 
veikiančio Nacionalinio M. K.Čiurlionio dailės 
muziejaus filialo. Ar ne keista – juk nacionalinis 
muziejus, kurio steigėjas yra Kultūros ministerija, 
miestui nieko nekainuoja ir vykdo kokybišką kul-
tūrinę veiklą pristatydamas kauniečiams gausias 

savo kolekcijas, tarptautines šiuolaikinio meno 
parodas? Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės 
muziejus yra vienintelis nacionalinis muziejus 
Lietuvoje, veikiantis už sostinės ribų. Tačiau 
Kauno valdžia nepakankamai vertina šį kultū-
rinį kozirį. Lygiai kaip ir unikalaus, vienintelio 
Baltijos šalyse Keramikos muziejaus svarbą 
miestui ir Lietuvai. Savivaldybė nuolat stūmė jį, 
nors iki šiol neturėjo aiškaus plano, kas gi tuose 
geidžiamuose rūsiuose įsikurs. Šį kartą viskas 
įvyko žaibiškai: per savaitę visa rotušė perduota 
Miesto muziejui, kuris turi čia įsikurti ir atverti 
lankytojams duris nuo gruodžio pradžios. Gerai, 
kad Kauno gatvės lyginamos sparčiai. Bet toks 
skubotumas kultūros srityje kelia abejonių: ar 
Keramikos muziejaus veiklos sustabdymo spren-
dimas pasvertas, ar įvertintos jo pasekmės? Juk 
trisdešimt septynerius metus veikusio kultūrinio 
vieneto pašalinimo iš miesto žemėlapio padari-
niai sunkiai nuspėjami. Tuo pačiu kirčiu galima 
pažeisti iš pirmo žvilgsnio nematomą įdirbio 
šaknį. Pavyzdžiui, kaip tai paveiks profesionalius 
keramikus ruošiantį VDA Kauno fakultetą?

– Galbūt jums siūlomi daug geresni variantai, 
gal muziejaus padėtis tik pagerės?

– Mes girdime valdininkus kartojant, kaip jie 
vertina Keramikos muziejų ir jo veiklą, supranta, 
kad jis turi išlikti, kad negerai staiga sujaukti 
parodų planus. Žodžiai, o sprendimų – jokių!.. 
Mums buvo pateikti trys pasiūlymai: bendradar-
biauti su Miesto muziejumi, alternatyvios patal-
pos ir, jei pirmi du pasiūlymai netinka, tiesiog 
išsikraustyti. Išsikraustyti gaila – tik šių metų 
vasarį atidarėme atnaujintą Keramikos muziejaus 
ekspoziciją, investavome 70 tūkst. litų, kuriuos 
skyrė Kultūros taryba. Alternatyvių patalpų taip 
ir nepasiūlyta. Atrodė visai priimtina bendradar-
biauti su Miesto muziejumi. 

– Ar būtų įmanoma suderinti tokių gana skir-
tingų įstaigų veiklą?

– Keramikos muziejus niekada neignoravo 
rotušės rūsiuose slypinčios istorijos: čia ekspo-
nuojamas rotušės vėtrungės originalas, įrengta 
IX a. siekiančios archeologinės Kauno keramikos 
ekspozicija, šis požemis visuomet buvo istorinės 
krypties ekskursijų po Kauną maršrutuose. 

Galima  
ir nebūti?

Keramikos muziejuje Kaune penktadienį atidaryta paroda „Ironiškas porcelianinis sudie!“ 
Nuo 1978 m. Kauno rotušės rūsyje gyvuojančio Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus 
padalinio Keramikos muziejaus veikla nutrūks 2016 m. kovo mėnesį. Iki tol dar planuojama už-
baigti šiųmetes parodas ir, trumpinant jų trukmę, surengti įdomiausias ekspozicijas iš gausaus 
2016-iesiems sudaryto plano. Pirmosios atsisveikinimo parodos idėja kilo spontaniškai, neplanuo-
tai, kaip mėginimas suspėti parodyti muziejaus keramikos rinkinių įvairiapusiškumą ir svarumą. 
Anot organizatorių, tauriai baltas, kone perregimas, lengvas ir trapus porcelianas tiesiog prašėsi 
iškeliamas ekspozicijos švieson. Juolab kad lietuviška kaulinio porceliano kolekcija išskirtinė ir ne-
apibrėžiama vien estetinėmis kategorijomis. Ji spinduliuoja humoru, sarkazmu ir ironija. Parodoje 
eksponuojami meistriški prabangios medžiagos ir sudėtingos technologijos kūriniai yra praradę 
taikomąją funkciją. Šmaikštūs puodeliai, groteskiški žaislai taikliomis ironijos kulkomis nusitaiko 
tiesiai į tarp mūsų klestintį gyvenimo absurdą. „Ironišku porcelianiniu sudie“ kauniečiai kviečiami 
įvertinti miesto kultūros politikos trapumą ir nepalaužiamą meno gyvastingumą.

Apie tai, kokioje situacijoje dabar atsidūręs muziejus, jo veikla ir darbuotojai, apie naujausios 
parodos intencijas kalbamės su muziejaus vadove Aukse PETRULIENE.

Nukelta į 4 p.
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Įnoringą renesansinių rūsių erdvę menininkai 
sąmoningai ir subtiliai naudojo šiuolaikinio meno 
parodoms. Ypač buvo mėgstamas karceris – dėl 
stipraus emocinio šios erdvės krūvio čia instaliuoti 
įtaigūs kūriniai. Su Miesto muziejumi galėjome 
sukurti dvisluoksnį pasakojimą, kuriame natūraliai 
derėtų istorija, keramika, šiuolaikinis menas. Tik 
jam nerūpėjo bendros ekspozicijos koncepcija 
– muziejus skubėjo padalyti ekspozicinį plotą. 
M. K. Čiurlionio muziejui liko vien archeologinės 
keramikos ekspozicija ir edukacinė klasė. Nėra 
erdvės nei keramikos kolekcijoms eksponuoti, nei 
šiuolaikinės keramikos parodoms.

– Kur, jūsų manymu, gali atsidurti nuolatinė 
muziejaus ekspozicija?

– Lietuviškos keramikos kolekciją galima in-
tegruoti į kitas M. K. Čiurlionio dailės muziejaus 
ekspozicijas: prieškario keramika papildys 2016 m. 
Čiurlionio muziejuje planuojamą atidaryti prieška-
rio meno ekspoziciją. Gausi ir įvairi sovietmečio 
keramika, suklestėjusi kartu su „Jiesios“ gamykla, 
puikiai papildytų to meto vaizduojamąjį meną 
pristatančias parodas. Didžioji dalis kolekcijos 
nuguls sausakimšose fondų saugyklose. Keramikos 
muziejus buvo vieta plačiai pristatyti savo lauką 
– nuo archeologinės grublėtosios keramikos iki 
postmodernių kūrinių, kuriuose tyrinėjama žemės, 
materijos prigimtis, nuo puodelio iki molio dulkės, 
nuo skulptūros iki performanso. Jis apėmė daugiau 
nei atstovavimą vienai gildijai.

– Kiek muziejaus reikėjo Kauno keramikams, 
kokia šiandienos situacija jų bendruomenėje?

– Kai prieš porą metų pradėjau vadovauti mu-
ziejui, ypač rūpėjo VDA Kauno filialo Keramikos 
katedros situacija. Jie turi puikių specialistų ko-
lektyvą, išskirtinę galimybę dirbti su porcelianu 
ir šias paslaptis perduoti studentams. Tik jų buvo 
mažai. O štai šiemet Kaune studentų į šią specia­
lybę įstojo visas kursas, daugiau nei Vilniuje. 
Manau, prie to prisidėjo ir muziejus: čia vyko 
jaunųjų keramikos studentų parodos, jos plačiai 
viešintos, sulaukė lankytojų dėmesio. Edukacinę 

veiklą muziejuje organizuoja dvi Keramikos kate-
dros magistrės. Pagaliau muziejuje ėmė lankytis 
jauni žmonės, edukacinius užsiėmimus mėgsta 
šeimos. Tai buvo mažas, bet mylimas muziejus, 
ėjęs savo sėkmės keliu.

Dailininkų sąjungos Kauno skyriaus Keramikų 
sekcijos nariai dabar turės konkuruoti su kitais 
menininkais dėl mieste taip trūkstamų parodinių 
erdvių. Nelieka vietos, kurioje vyko visavertis jų 
gyvenimas – su aistromis, nusivylimais, atradimais. 
Kita vertus, yra gera proga imtis pokyčių, Keramikų 
sekcijai atsijoti vertus dalykus, pergalvoti veiklą. 
Artėja didelis virsmas. Manau, jei keramikai susi-
vienys, Kaune gali atsirasti naujas jų centras. 

– Ar Kauno keramikų bendruomenė pakan-
kamai gyvybinga, kad žengtų tokius ryžtingus 
žingsnius?

– Mano žvilgsnis gana neutralus, pati esu Dai-
lininkų sąjungos narė, bet ne keramikė. Matau 
labai stiprių kūrėjų, tikrų profesionalų ir įdomių 
asmenybių. Tačiau Dailininkų sąjungos Keramikų 
sekcijoje vis dar gyvenama praeitimi. Parodos jau 
negali sudominti tik kūrinių įvairove, technikomis, 
kad ir kokios sudėtingos jos būtų. Žmonės domisi 

Galima ir nebūti?

ne tik atlikimo subtilybėmis, bet ir kūriniais pertei-
kiama koncepcija, idėjomis. Parodoms reikalingas 
kuratorinis įžvalgumas, netikėtas kampas.

– Kokie, jūsų nuomone, turi būti pokyčiai, 
nauji keliai?

– Dirbdama muziejuje patyriau, kad sparčiai 
virtualėjančioje kasdienybėje žmonėms norisi 
tikro, apčiuopiamo daikto. Todėl keramika trau-
kia. Tiesiog reikia kirsti gyvenimo ir parodos 
ribą. Skirti dėmesio taikomajai keramikai, kuri 
neretai turi gilesnę konceptualią dimensiją nei 
vadinamoji parodinė keramika. Šiandien Lietu-
voje yra mažai žmonių, suvokiančių ypatingų, 
unikalių daiktų svarbą kasdienėje buityje. Net 
pavydu kiekvieno skandinavo namuose matyti 
mažą keramikos muziejų, subtilias indų formas, 
besiskleidžiančias interjere. Muziejus, jei tik jo 
veikla nebūtų nutrūkusi, galėjo tapti šios taiko-
mosios keramikos meno atšakos puoselėtoju. Jei 
kauniečiai imtų vertinti keramiką, gertų arbatą 
iš čia pat menininkų pagamintų porcelianinių 
puodelių, gyventume stebuklingame mieste. 
Nes kasdienybėn nusileidęs grožis, sugebėjimas 
gėrėtis tikrai keičia pasaulį.

Prie to pamažu artėjome: šį rudenį jaunoji ke-
ramikė Viktorija Radionova muziejuje surengė 
šiuolaikinę arbatos gėrimo ceremoniją, kurioje 
naudoti nedegto molio puodeliai su įspaustomis 
augalų sėklomis. Išgėrę arbatą žmonės puodelius 
daužė ir sodino į žemę, kad iš sėklų išdygtų augalai.

– O dabar trumpai apžvelkime eksponuojamą 
parodą, kuri tapo simboliniu atsisveikinimo 
ženklu?

– Jos visiškai neplanavome – tai virto savotiš-
ka mūsų emocine išraiška, sužinojus savivaldybės 
sprendimą. Atrodė, tik trapus baltas porcelianas 
gali apsaugoti nuo brutalumo. 

Surinkome penkiolika autorių, beveik visi darbai 
sukurti 1991-2006 m. Kaune vykusių tarptautinių 
kaulinio porceliano simpoziumų „Idėja“ metu. Visi 
jie seniai matyti, o jų pasakojamos istorijos apima 
ištisą lietuviško porceliano trisdešimtmetį. Per tiek 
laiko kaulinio porceliano tradicija tapo išskirtine 
Kauno savastimi. Jei miestai turėtų stuburą, kaunie-
tiškasis būtų nulietas iš porceliano. Eksponuojamų 
kūrinių autoriai ironiją, nuogąstavimus ir kritiką 
išlieja prabangioje porceliano medžiagoje. Mes 
negalime nieko pakeisti – tik kūriniai laido taiklias 
ironijos strėles. 

Kalbėjosi Audronė MEŠKAUSKAITĖ
Dariaus PETRULIO nuotraukos

Atkelta iš 3 p.
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Vos praūžus Helovinui, kai ir mūsų gatvėmis 
bastėsi dirbtinio kraujo krešuliais apskretusios 
vaiduokliškų pavidalų būtybės, Kauno šokio teatras 
„Aura“ pakvietė į kaunietišką „Monstro“ premje-
rą. Taip, tarptautinio šiuolaikinio šokio festivalio 
„Naujasis Baltijos šokis’15“ žiūrovai jį jau turėjo 
progą įvertinti dar pavasarį. Deja, publikos antplū-
džio ir įkarščio, kurį matėme anonsavus nemokamą 
„Padaryk iš manęs jungiklį“, šį kartą neliko nė 
kvapo. Ir tai dar labiau įtvirtino įsitikinimą, kad 
festivalio užtaisas daug sėkmingiau intriguoja, 
gal pasėja kokį bendrumo virusą nei rutininis 
(geriausia šio žodžio prasme) pasirodymas. O tai 
gerokai liūdina. Net jei spektaklis neatveria vaizdo 
nuo aukščiausių šiuolaikinio šokio aukštumų, yra 
ganėtinai reikšminga proceso dalis.

„Monstrą“ šokio teatras „Aura“ kūrė drauge su 
Prancūzijos šiuolaikinio šokio kompanija „Cie Sa-
muel Mathieu“. Prancūzijoje kuriantis choreografas 
Samuelis Mathieu tyrinėja priespaudą išgyvenusių 
Europos šalių patirtį bandydamas suvokti, kaip ji 
veikia dabartinį žmonių gyvenimą, ir pokalbiui su 
žiūrovais renkasi žiaurumo temą. Nors gyvename 
vieną ramiausių ir taikiausių istorijos laikotarpių 
(gal net skaudžių paskutiniųjų įvykių Europoje 
fone), kyla įtarimų, kad juodosios jėgos tūno visai 
šalia, kunkuliuoja ir kuria įtampą, aršiai prasiver-
žiančią karštuose taškuose. Keista ramybė apėmusi 
ir „Monstro“ sceną – ypač spektaklio pradžioje, kuri 
nemaloniai ištįsta stebint monotoniškai ropojantį 
monstrą. Toks tiesmukas dviejų sukibusių šokėjų 
vaizdinys palieka žiūrovus keistoje idėjinėje tuš-
tumoje ilgokai laukti vyksmo, kuris vėliau nuves 

į išsamesnius apmąstymus. Choreografas kviečia 
savęs klausti, kaip žmoguje gimsta vidinis monstras, 
kodėl jis prabunda, kada žiaurumas tampa norma, 
kokia mūsų asmeninė pozicija, kodėl žmonės, pa-
tyrę daug nežmoniškumo ir priespaudos, ilgainiui 
pamiršta, ką teko išgyventi, ir vėl brenda į tą pačią 
žiaurumo balą. Keista, tačiau spektaklio stilistikoje 
ne taip jau lengva atrasti bent kiek grėsmingesnį 
agresijos ar įtampos šešėlį. (Ypač siejant temą su 
labai artima ir aštria blogio analize Lietuvos nacio­
nalinio dramos teatro spektaklyje „Didis blogis“). 
Ją labiausiai išduoda grėsmingi dūžiai, kviečiantys 
šokėjus į įsivaizduojamą kovos lauką, kuriame nu-
galėtojų tikriausiai negali būti. „Šokio aikštelė – tarsi 
mažas visuomenės modelis, kurioje vyksta galios 
žaidimai“, – teigia režisierius. Visuomenė ir vėl 
spektaklyje įgavusi tradicinę, gal net kliše virtusią 
inertiškos, unifikuotos, klaustrofobiškos minios 
formą. Vėl oponuoja su individu, mėgina jį sučiupti 
savo tvirtuose spąstuose, traiškyti vis kintančiais, 
bet iš esmės tokiais pat galingais idėjiniais sistemos 
smagračiais. Tema sena, gal net – amžina. Sunku 
joje rasti naujų sprendimų. Telieka stebėti vis labiau 
į energinį sūkurį įtraukiantį spektaklio ritmą, inten-
syvėjantį bėgimą, modernizmo laikus primenančias 
grupines grynojo šokio kompozicijas. Vizualusis, 
vitališkasis pradas ima vyrauti ir kuriam laikui 
nušluoja intelektualinius imperatyvus. Šokėjų trupė 
jungiasi į darniai veikiančio mechanizmo dinamiką, 
visuomenės „smagračių“ judėjimą, kuriuose kart-
kartėmis ryškėja individualios raiškos etiudai. Jie 
tikriausiai turėtų simbolizuoti kiekvieno mūsų as-
meninį santykį su skaudžia tema. O gal taip tiesiog 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Monstras  
atsėlina švelniai

susidėliojo spektaklio kūrimo procesas. 
Ir štai tada, kai žiūrovus įtraukia fizinio, ener-

giško spektaklio stilistika, jie išgirsta tekstą. Pirmą 
akimirką nutvilko mintis – kam, kodėl? Nejau 
kiekvienas šiuolaikinis spektaklis turi paklusti vis 
atsikartojantiems principams? Nejau šaunios ir 
gražios moters šypseną keičiantis riksmas, išlaisvi-
nantis užslėptą vidinį nepasitenkinimą, grėsmingą 
pyktį, nėra tik viena iš daugybės monstriškumo 
temos briaunų? Kur dingo visos kitos? O gal tai 
choreografo S. Mathieu siūlomas sprendimas, 
jo versija, iš kur randasi patys žiauriausi žmonių 
sprendimai ir veiksmai? Tiesa, jo nuomone, savų 
versijų turi ieškoti kiekvienas spektaklio žiūro-
vas, nes paruoštų atsakymų nėra. Žmogus – tokia 
prieštaringa ir visapusė asmenybė, kurios aprėpti 
negali net pats individas. Ir dažnai nutinka, jog 
monstriškumu bekovojant užsikrečiama. Vadinasi, 
tema neišsemiama ir veikiausiai neišsprendžiama. 
Šiuo atveju vertingiausia patirtis yra tik šviesėjimo 
kelias ir intencijos. 

Kurti premjerinio spektaklio į Kauno šokio teatrą 
„Aura“ choreografas atvyko drauge su kompozito-
riumi Maxime Denuc. Kostiumų dailininkė – Eglė 
Sakalaitė. Spektaklyje šoko: Oksana Griaznova, 
Haruka Suzuki, Gintarė Marija Ščavinskaitė, Laura 
Witzleben, Omer Lavie, Love Hellgren, Ema Ne-
dobežkina, Paulius Prievelis. 

Lapkričio 19 d. „Aura“ spektaklio „Monstras“ 
premjerą pristatys tarptautiniame šokio festivalyje 
„Le neuf neuf“ Prancūzijoje.

Kauno šokio teatro ,,Aura“ archyvo nuotraukos
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Trupančių žodžių nelaisvė

...plevena tarsi muzika melancholiškas malonumas...

Yukio Mishima „Kaukės išpažintis“

Prologas

jei manęs klaustų tėvas
kokio brolio norėčiau
karštakošio ispano
dalijančio šokoladines monetas
ar nuožmaus vikingo
buriančio ateitį ant Igdrasilo žievės

atsakyčiau norįs
narsaus samurajaus
sepuku dėka atgaunančio
laisvę

I.

Mishima
baltų iliuzijų broli
apsikeiskim kaukėm
lyg dvyniai
siekim drauge 
to svaiginančio
atskalūniško aukščio
tarp kūno ir žodžio
vaikščiokim susikibę už rankų
tekstų tarpekliais
išdrįskim įžūliai atmesti dievus
iš nebylaus gipso nulietus
ir rafinuotai gundančius
it gašlus bučinys
tarp kraujo ir pieno
ieškokim dviese
slapto išėjimo
iš lakuoto grožio
egzekucijų nelaisvės

II.

kai imu tolti nuo pasaulio
į kampuotų žodžių uolynus
laikas tampa ryškus
it kylantis saulės diskas 
ir nubrozdintos rankos
nejaučia skausmo

Karolis BAUBLYS

paniekintas kūnas
aptaškytas juodu rašto krauju
šliaužia it sraigė
pralaiminti
prieš išbalusį popieriaus grožį

III.

įkypos tikrovės akys 
klastingai prisimerkia
išgąsdindamos baikščią
žodžio tiesą
nepažinusią klaidos

aštrus nagas 
įskelia žodžių lukštą
byrančios raidės 
nusėja tavo veidą
įsivelia į plaukus
Mishima

žodžiai niaukiasi
jų kraujo nepakanka
keturių skyrių filmui

IV.

aštraus vakizašio pojūtis 
pilve
priverčia mudu 
tylėti apie tą patį

anapus trupančių žodžių
šventasis Sebastijonas dėvi baltas 
pirštinaites
kurios rankas paverčia veidu
o kūną – makštimi

sakurų žiedais
apkaišytas
perskrostas pilvas
žėri raudonais koralais
sukurdamas plieninį
eilėraštį

Epilogas

tėvą
žinantį visus atsakymus
sujaudina saldus šventojo Sebastijono 
kraujas
išbalęs kūnas
suvarpytas strėlių
ir nuraudęs veidas 
prašantis malonės

besigėrint Kapitolijaus muziejais
jam atima žadą
sūnaus siluetas
atskalūniškose Sodomos ugnyse

patikėjęs ugnies įsčioms
savų raštų rinktinę 
Mishima 
kvatoja

juokas virsta raidėm
juodom it anglis
užpildančiom erdvę
baltų žodžių lietum
ir verčiančiom sraiges šliaužioti 
knygų paviršiais

baltom pirštinėm mūvintis
sūnus
nuplauna sukrešėjusį
žodžių kraują
virš nustėrusio tėvo veido

trupančių knygų nelaisvė
sukruvins Guido Reni paminklą
laukinei kūno melancholijai
ir baltom lelijom
akiduobės
pražys
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***

daugiau nieko nežinau, tik tiek:
aš negersiu to senučiukės vyno,
kurios sodyba kažkada buvo gražiausia,
kur lakstė šuo toks juokingas ir kvailas
ir kurio aš trupučiuką bijojau, bet tau nesakiau,
tos senučiukės, kurios naują televizorių prijungt 

važiavom naktį,
ji džiaugėsi, kaip gražiai blizga jo rėmai, 
o aš valgiau obuolį ir nedrįsau pabaigt,
nes nežinojau, kur dėt graužtuką,
aš negersiu to senučiukės vyno, laikyto tavo 

vestuvėm,
kaip gaila šitiek žinot.

Roberta PEČIŪRAITĖ

***

susikaupus šnekėjai 
kaip visada 
žiūrėdama į tolį 
mane hipnotizavo blizgutis 
netyčiom prilipęs 
ant aukštos tavo kaktos 
tada pažinau 
turiu seserį 
ir jei mes būtume ėjusios 
ta kraujo tiese 
jei nebūtume nukrypusios zigzagais 
(visai kaip iš tavo piešinio) 
dabar nesapnuočiau tavęs 
žalčiais apsivijusios 
dabar nemaldaučiau 
dieve, prašau 
neleisti ant kalno sugrįžt 
nejau ne visi mes mirtingi?

***

Sėdim visai kaip tada 
bažnyčios varpai 
įkaitintas saulės betonas 
rodei girtą moterį kitoj upės pusėj 
o aš tavo prajukusį veidą tyrinėjau 

dabar tavo ašaros pasroviui 
mano prieš srovę 
buvai tu gyvybė 
esi tu gyvybė kartoji 
neišgirstu 
bažnyčios varpai 
sėdim visai kaip tada

***

Įskilęs ir aprūdijęs nuo laiko 
esu tik veidrodis 
matai savo susenusį be atvangos nudirbtą veidą 
tai aš tave nuvarginau, gyvenime 
prašydama tiek daug 
normalaus ir paprasto buvimo 

įskilęs ir aprūdijęs nuo laiko 
esu tik veidrodis 
neturiu nieko savo 
neturiu nieko tavo, gyvenime 
ir mes vienas kitam neskolingi 
esu tik atspindys be laiko, be atminties

Rimgaudo MALECKO iliustracija
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Tai nutiko vieną pasiutusiai karštos dienos rytą. 
Kaip tik tokį, kai niekas iš pasalų nesitiki ir ne-
laukia jokios grėsmės. Katinai taikiai žiovaudami 
rąžėsi ant tako, paukščiai dar buvo apsnūdę, mašalai 
burzgė perpus tyliau nei įdienojus, asfaltas lydėsi it 
sūris – net raibuliavo oras, o saulės spinduliai šaudė 
įstrižai langų lyg aštriausios strėlės.

Pradėjome plačiu puolimu priešo teritorijoje. 
Visi buvom įsitempę, bet džiugūs. Rankos spaudė 
ginklus. Dar kiek ir, dievaži, būtų išgręžusios iš 
jų kelis lašus prakaituotų sulčių. Visų kvėpavimas 
tapo gilus, rodėsi, orą kvėpiame tiesiai iš kulnų. 
Sunkdamasis žemyn nuo sprando tekėjo lipnus 
prakaitas, varvėjo pro pažastis ir čirškė ant pilvų. 
Buvom apimti jaudulio ir begalinio įkvėpimo. Net 
pirštai drebėjo nuo nekantros.

Kiekvienas iš mūsų nešėsi po plastikinį van-
dens butelį ir vienkartinį švirkštą, šiuo atveju 
puikiausiai atstojantį vandens šautuvą. Taip 
apsiginklavę ketinome įsiveržti į priplėkusį, 
tankiausiais voratinkliais apžėlusį rūsį ir įvaryti 
baimės tiems bjauriems padarams.

A, taip, tiesa, – buvome dar maži berniūkščiai. 
Susiruošėme medžioti vorų.

Tikriausiai reikėjo pradėti būtent nuo to.
Mūsų trejetas – nelyginant muškietininkų. Tik 

špagas išmainėm į modernesnius ginklus. 
Rūsyje buvo vėsu. Pilna dulkių, senienų, 

gerkles gniaužė supuvusių daržovių dvokas. 
Jautėmės kaip tikri kino herojai, kovojantys su 
agresyvia nežemiškos civilizacijos rase, o kie-
kvieną mūsų judesį stebi ir įamžina nematomos 
kameros. Šlovė, garbė ir žmonijos išsaugojimo 
atsakomybė. Šauniausia našta, kokia tik gali tekti 
didvyriu svajojančiam tapti vaikui.

Sulaikę kvapą sustojome priešais purviną, 
sidabrinėmis gijomis apvytą langą išpuvusiu 
rėmu ir sulig skaičiumi trys paleidom ugnį. Ra-
miai savo tinkluose kiūtoję vorai pašėlo lakstyti 
į visas puses kaip pasiutę šunys – nežinojo, nei 
kas juos puola, nei kodėl į juos nukreipti ginklai, 
nei kur saugiausia slėptis. Kol jie desperatiškai 
zujo pirmyn atgal, mėgindami išsigelbėti, van-
dens čiurkšlės negailestingai čaižė jų kuprotus 
bjaurius kūnus.

– Nutraukt ugnį! – galiausiai atsikvėpėm. – 
Įvertinti nuostolius ir padarytą žalą.

Puolėme apžiūrėti permirkusių voratinklių. 
Vargas buvo tiems kvailiams, kurie nesiryžo 
palikti namų ir dingti kuo toliau iš čia. Viskas 
aplink kvepėjo drėgnomis dulkėmis tarsi mūšio 
laukas paraku po intensyvaus apšaudymo.

– Teritorijoje gyvųjų neliko. Visi pabėgo arba 
buvo sunaikinti, – padėtį įvertino man iš kairės 
stovėjęs draugas. 

Tokių ir panašių frazių buvome prisižvejoję 
iš aibės matytų filmų. Nesužeidžiami, kulkų ne-
pagaunami, įspūdingai ginkluoti didvyriai mums 
atstojo ir draugus, ir tėvus, ir klasės auklėtojus. 
Norėjome būti kaip jie. Norėjome būti suaugę, 
nes tai atrodė velniškai žavu ir pavojinga, o toks 
gyvenimas – pilnas nuotykių ir iššūkių. 

Ką gi, darbelis atliktas puikiai.
Nugalėtojų minomis grįžome į kaitros kepina-

mą kiemą. Laukė dar du rūsiai. Buvo ką veikti. 
Vėl reikėjo pasiruošti ginklus, gal net papildyti 
vandens atsargas. Veiduose švietė pasitenkinimas 
dėl gerai pavykusios operacijos. Tačiau viską 
sugadino man iki tol dešinėje stovėjęs draugas.

– Gerai, kad niekada kartu neimam mergai-
čių, – pasakė lyg tarp kitko.

– Tai jau taip, – atsakiau.
– Gerai, kad jų nėra su mumis, nes lieptų atstoti 

nuo tų šlykštynių. Visos jos tokios.
– Taip, visos, – vėl pritariau.
– O Gabrielė sakė, kad tave įsimylėjo, – staiga 

lyg pipirų į akis pažėrė vienas draugas. – Kada 
ją kviesi į pasimatymą? Arba dėtis prie mūsų? 
Galiu lažintis, jog greitai, – jo akys tarytum 
šaipėsi iš manęs.

– Jums visai perkaito galvos! Niekada nė 
vienos mergiotės nekviesiu dėtis prie mūsų. Tai 
tikra nesąmonė! Ji mane ką?.. – galiausiai sus-
tugau. Siaubinga kvailė, garbės žodis, siaubingų 
siaubingiausia kvailė, jei taip pasakė.

– Įsimylėjo, – kikendamas atšovė vienas iš 
draugų. – Visam kiemui dabar tik apie tai ir kalba. 
Jau girdėjau kitas mergaites dainuojant „Kava-
lierius su pana virė košę su smala“. Čia apie jus.

Galėjo mane kas nors tikromis kulkomis su-
šaudyti vietoje, dievaži, būčiau mažiau supykęs. 
Šita žinia tiesiog prispaudė prie žemės kaip 
apsišlapinusį šunėką. Puikiai prasidėjusi diena 
akimirksniu subjuro, lyg akmeniu tėkštelėjus į 
kaimynų langą, bet aš nemaniau visko palikti, 
tarsi nieko nebūtų įvykę. Tai buvo gero vardo 
išsaugojimo klausimas! Jokia mergiotė negalėjo 
taip imti ir sugriauti mano herojiško įvaizdžio. 
Tiesiog negalėjo.

– Gal jai su galva negerai? – pasipiktinau. – 
Čia ta pati, kuri gyvena paskutinėje laiptinėje, 
penktame aukšte, durys į kairę? – pasitikslinau 
ir iškart nuraudau, nes jau anksčiau ją buvau 
įsidėmėjęs, tik negi tai sakysi draugams? Šiems 
linktelėjus, netverdamas pykčiu viską mečiau 
ir patraukiau tiesiai ten. – Parodysiu aš jai košę 
su smala.

Kol užlipau, noras atsiteisti su ta kvaiša dar su-
stiprėjo, todėl mano beldimas į duris turėjo atro-
dyti gan nervingas. Viduje kažkas subildėjo, visgi 
laiptinėje teko stypsoti geras penkias minutes. Tai 
tarsi dar įpylė žibalo į ugnį. Kai galiausiai durys 
prasivėrė, man ūmai susuko pilvą – ant slenksčio 
išsižergusi, išsitaršiusi stovėjo Gabrielės mama ir 
gergždžiančiu prarūkytu balsu riktelėjo:

– Ko nori, susna? Ką čia pametei?
Gabrielės mama buvo iš tų moterų, kurios 

dieną vaikščiodavo su chalatu, o persirengdavo 
tik stojus vakarui. Jos akys buvo užtinusios, 
mėlynės ant kūno švietė skaudžiai lyg ežerai 
Lietuvos žemėlapyje, o prakirstose lūpose spy-
ruokliavo cigaretė. Negana to, plaukai priminė 
aukščiausią sąvartyno kalną, panagės juodavo 
lyg šikšnosparnio pauodegys. Pats padoriausias 

vaizdas, kad ir kaip keista, buvo pro trumpą 
chalatą persišviečiančios kelnaitės, žinia, senos 
ir nuskalbtos, bet jas pamatęs vėl nejučiomis 
nukaitau. Tiksliau – visai susileidau.

– Aš čiaaa... – sutrikau kaip velnias. – Gab-
gabrielės. Gabrielės ieškau.

– Dink iš čia, snargliau. Jos nėra, – tai sa-
kydama ji spjovė tiesiai man po kojomis. Net 
atšokau atgal.

– O kur ji? – neatstojau, nors mačiau, kad 
tampau tigrę už ūsų. – Čia gyvybės ar mirties 
klausimas. Man reikia kai ko jos paklausti.

– Visi jūsų reikalai gyvybės ir mirties svarbu-
mo, – atsikrenkštė moteris. – Snarglėti maitos. 
Traiškyt jus visus kaip kolorado vabalus, – ne-
patenkinta burbėjo, tačiau galiausiai, išpūtusi 
didelį debesį dūmų, kiek atlyžo. – Ieškok jos 
kolektyviniuose soduose, ne čia. Ir jei pabandysi 
dar kartą mane sutrukdyti – nurausiu tavo mažus 
kiaušiukus ir nuleisiu klozetan! Supratai?

Nelaukdama atsakymo taip trenkė durimis, kad 
ant grindų lyg konfeti pabiro tinkas. Žinia, nesi-
norėjo netekti nė smulkiausios kūno dalies, todėl 
daugiau nerizikavau jos klausinėti. Pasiklioviau 

Virgis ŠIDLAUSKAS

Obuolių 
kraujas

Rimgaudo MALECKO iliustracija
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nuojauta. Buvusių kolektyvinių sodų aplink mies-
telį kerojo ne vienas, bet vaikai labiausiai mėgo 
esantį šiaurinėje pusėje, kur patys saldžiausi 
obuoliai. Be to, šis buvo ne taip akylai saugomas.

Iš kaimyno pasiskolinau dviratį ir vis dar 
viduje virdamas dėl paskleistų melagingų gandų 
numyniau iki sodo per penkias minutes.

Radau ją neiškart. Gabrielė, žinoma, nesislėpė 
ir nemėtė pėdų, net nežinojo apie mano pyktį, 
tiesiog įlipusi obelin nuo viršutinių šakų skynė 
labiausiai prinokusius obuolius.

Ketinau ją kaip reikiant iškeikti. Visą kelią svars-
čiau, ką čia tokio pasakius, kad labiau įžeisčiau. 

Tačiau, vos atsidūriau šalia Gabrielės, visi 
užgaulūs žodžiai kaipmat išgaravo.

Iš toli šviečiančios baltos jos blauzdos prikaus-
tė mano žvilgsnį, rudi plaukai draikėsi pavėjui lyg 
išgąsdintų aitvarų uodegos, o kur dar savadarbiai 
šortai, persiūti nurėžus nutrintų džinsų klešnes! 
Net sumaudė saulės rezginį. Jos riesta nosis ir 
jaudinamai virpančios blakstienos hipnotizavo ir 
traukė akis lyg medaus puodynė muses. 

Nė nepajutau, kaip atsidūriau po obelimi. 
Žvelgiau į ją užvertęs galvą lyg į kokį stebuklą. 
Jei tuo metu mane būtų pamatę draugai – mano 
kaip kino herojaus karjera kiemo žaidimuose būtų 
baigta. Negana to – išvadintų šlykščiausiu skysta-
blauzdžiu, kuriam į draugiją tinka tik mergiotės. 

Taip bemąstant tiesiai į pakaušį skėlė Gabrie-
lei iš rankos išsprūdęs obuolys. Net žagtelėjau. 
Ji akimirksniu atsigręžė ir, slystelėjus kojai, 
neišlaikiusi pusiausvyros iš rankos paleido visą 
krepšį priskintų vaisių. Čia tai patekau į ataką! 
Net gumbas išsyk ant kaktos iššoko. Puoliau 
veidu į žolę, bet tai menkai tepadėjo.

Iš pradžių ji išsigando ir pati vos neišsivertė 
iš medžio, tačiau netrukus melodingai susijuokė.

– Tikiuosi, neužgavau? – rūpestingai pasiteiravo. – 
Ką tik galvojau, kaip su krepšiu reiks išsikrapštyti 
iš obels, o štai viskas išsisprendė savaime.

Ji vikriai, kaip nebūdinga mergaitėms, iš-
sliuogė iš medžio ir po sekundės jau stovėjo prie 
manęs. Susidomėjusi atvertė mane ant nugaros, 

kad geriau įsižiūrėtų į sužeidimus, ir jos skruostai 
dailiai nuraudo.

– Aaa... Čia tu, – tepasakė pasijutusi nepatogiai. – 
Labai atsiprašau. Tikrai nenorėjau užgauti...

Čia suveikė mano berniukiškas ego.
– Jei būtų kritusios bombos, tai gal ir skau-

dėtų, o čia tik obuoliai, – narsiai pasakiau, nors, 
jeigu ne ji, tikriausiai iš karto būčiau išspaudęs 
keletą ašarų.

Norėdama įsitikinti, ar sakau tiesą, ji švelniai 
palietė plaukus ir užčiuopusi gumbą kaltai tarė:

– Man labai gaila. Aš tokia nevėkšla...
Man per nugarą net šiurpas perėjo. Lyg nu-

tvilkius elektrai. Staiga ant jos rankos pastebėjau 
mėlynę. Jau gelsvą, veik išnykstančią, o šalia 
kitą – tamsią ir prisirpusią. Pamačiusi, kur link 
nukrypo mano akys, ji it nudeginta atšoko atgal ir 
nervingai ėmė rinkti krepšin išbirusius obuolius. 
Puoliau jai padėti, nors dar prieš dešimt minučių 
kunkuliavau pykčiu ir gėda, žadėdamas ją sumai-
šyti su žemėmis.

– Man nereikia niekieno pagalbos, – rūsčiai 
pratarė Gabrielė, bet aš nesitraukiau, kol krepšys 
vėl buvo pilnas.

Gabrielės veidas apniuko kaip dangus prieš 
audrą, o akys tapo tokios giliai liūdnos, kad 
nejučia pamiršau, ko iš tikrųjų čia važiavau, ir 
išpūtęs krūtinę tariau:

– Pasakyk, kas tau tai padarė, ir, jei jis nėra 
už mane vyresnis, priversiu jį dėl to gailėtis, – 
paskutiniai žodžiai buvo pasiskolinti iš kovinio 
filmo, kurio herojus išspardo visus blogiukus, o 
paskui dar vienam palieka kulką sėdynėj.

Pasijutau galįs iš tikrųjų tai padaryti, bet ji tuoj 
pat atšaldė mano įkarštį.

– Tai mano tėvo darbas. Priversi jį dabar dėl 
to gailėtis? – pašaipiai paklausė, veriančiomis 
akimis dilgindama man veidą.

Kvailys, tikras kvailys! Nesumojau, ką atsaky-
ti, bet čia pačiu laiku mane išgelbėjo sargas. Pa-
mačiau jį, ateinantį iš tos pusės, kur vielos tvora 
buvo kiaura it rėtis – pro tokią galėjai įvažiuoti 
ir autobusu. Gabrielė jo nepastebėjo, todėl pri-
dėjęs pirštą prie lūpų ją nutildžiau ir timptelėjęs 
už rankos pargrioviau į kvepiančią vasaros žolę.

– Jei mus pričiups – nuraus ausis,– sušnibždėjo 
Gabrielė, geriau įsižiūrėjusi į sargą. – Pažįstu jį. 
Jau buvau jam pakliuvusi į nagus. Tikras pikčiurna.

Tačiau ir pati gerai suprato, kad dviejų krepšių 
su obuoliais viena panešti nepajėgs. Antrasis 
ramiai sau pūpsojo atremtas į medį. Jai reikėjo 
mano pagalbos ir, tiesą sakant, nė akimirkos ne-
svarsčiau, kaip turėčiau pasielgti. Kovinių filmų 
herojus buvo išmovęs į tolimas galaktikas geleži-
niais batais traiškyti mirtinai pavojingų svetimų 
rasių, todėl galėjau elgtis, kaip liepė širdis.

Čiupau prie medžio stovėjusį krepšį, o ji, vis-
ką supratusi, – kitą, ir šaukdami bei kvatodami 
pasileidome per visą sodą. Sargas, žinoma, mus 
pastebėjo, – kaip galėjo nepastebėti! Puolė vytis 
grasindamas įkrėsti į kailį ir perduoti nepilna-
mečių inspekcijai, bet eiklumu mums neprilygo.

Pribėgę prie dviračio ant vairo rankenų susi-
krovėme krepšius su obuoliais, Gabrielė kaipmat 
įsitaisė ant rėmo, o aš gerai atsispyręs net sukaitęs 
ėmiau minti. Sargo būta atkaklaus. Išraudęs ir 
apsiputojęs kaip burokėlių sriuba jis netrukus jau 
mynė mums iš paskos.

Tokios gaudynės prasidėjo, kad jokiame veiks-
mo filme nepamatysi!

Lėkėm už savęs palikdami kaitros išdegintus 
laukus abipus kelio ir senus, paniurusius, į žemę 
įsiraususius namukus. Man vaidenosi, kad bė-
gam nuo persekiotojų klaidžiais didelio miesto 
labirintais. Gabrielės plaukai plaikstėsi pavėjui, 
kuteno man veidą, kvepėjo dilgėlių šampūnu. 
Tą akimirką jaučiausi toks nenugalimas, kad, jei 
į mane kas nors būtų šaudęs, kulkos tikriausiai 
būtų atšokusios.

Pagavo pašėlęs azartas – nė nejutau, kaip užlė-
kiau ant didelio akmens, nesuvaldžiau dviračio, ir 

mes su visais obuoliais žemyn galvom išsitėškėm 
į griovį. Užsidirbom po gumbą, o iš nubrozdintų 
vietų upeliukais tekėjo kraujas. Pasirodo, nutrūkt-
galviškos gaudynės – ne juokai.

Palikę grobį, išgelbėję tik dviratį, sargui šūk-
čiodami pašaipias replikas, pasileidom tiesiog 
per laukus – čia jis mūsų nepavys.

– Kitą kartą nusuksiu jums sprandus! – pagra-
sino šis iš tolo, nieko nepešęs.

– Papūsk! – riktelėjo jam Gabrielė taip padau-
žiškai, kad pajutau jai neeilinę pagarbą, sumišusią 
su susižavėjimu.

– O tu ir pašėlusi, – nusijuokiau.
– O ką, manei, kad tyli pilka pelytė?
Nutylėjau. Kai jau visai nusivarėm, perkirtę 

lauką palindom po senu suklypusiu tiltu, pro 
kurio išpuvusias lentas matėsi mėlynas mėlynas 
dangus, ir besijuokdami susmukom vienas šalia 
kito. „Niekada nebūčiau pagalvojęs, jog ši liauna 
rudaplaukė mergiotė gali būti tokia šauni!“ – 
pamaniau, ir staiga pasidarė gėda, kad dar visai 
neseniai norėjau iš jos pasijuokti.

Kumštelėjusi man pašonėn ji išsitraukė iš 
kišenės kvepiantį obuolį ir nusišypsojo:

– Paskutinis. Manau, mums reikėtų jį pasidalyti.
– Na, ką tu – tai aš tau priviriau bėdos. Tu 

turėtumei jį suvalgyti, – ėmiau gintis.
Bet valgėme abu. Taip godžiai, kad net sultys 

tekėjo smakrais – išties ten obuoliai buvo patys 
saldžiausi.

– Ką būtumei su jais dariusi? – paklausiau dar 
kartą atsikąsdamas.

– Nuplovusi ir pardavusi. Už gautus pinigus bū-
čiau nusipirkusi dailią palaidinę, o broliams – ledų, 
– tikra tiesa, ji gi dar turėjo tris brolius. – Kartais 
man vienas dėdulė nemokamai išspaudžia sulčių. 
Ir jas parduodu. Už sultis galima paimti brangiau. 
Juk reikia kaip nors suktis, – labai suaugėliškai 
pabaigė.

– Tau vis dar bėga kraujas, – pastebėjau, pats 
trindamas skaudžiai sumuštas vietas.

– Niekis, – numojo atsainiai. – Va ir obuoliai 
kraujuoja. Ir ką? Mes geriam jų kraują lyg niekur 
nieko.

Po tų jos žodžių iš nejaukumo net susigūžiau.
– Norėčiau būti paprasčiausiu obuoliu, – netikė-

tai pasakė Gabrielė. – Kaip manai, jiems skauda?..
Tada man pasidarė klaikiai gėda visų tų neva 

didvyriškų žygių ir aikštingų verksmų nusibroz-
dinus kelius, visų zirzimų norint naujo magne-
tofono ir kaprizų jo negavus, drąsos apginti savo 
simpatiją nuo šlykštaus tėvo ir baimės nukentėti 
pačiam. Buvau tikras menkysta, nevertas nė ma-
žiausio Gabrielės apgamėlio, lyg Paukščių Takas 
išmarginusių jos kaklą.

Pažvelgiau į ją su neslepiama pagarba. Die-
važi, ji buvo didesnė didvyrė už mus visus, ber-
niūkščius, kartu sudėjus. Mes tik įsivaizdavom 
esą herojai, laikėm save tokiais fantazijose, o 
ji tokia buvo. Paprasta, be spindinčių šarvų ir 
galingų ginklų. Visgi pati tvirčiausia iš mūsų.

Gabrielė liūdnai pažvelgė į mane, pasilenkusi 
pabučiavo į skruostą ir pakilo eiti.

– Taip ir maniau, kad tu kitoks. Dėl to man ir 
patikai. Tu geresnis už kitus, – dar ištarė kiaurai 
gręždama mane akimis, o tada apsisuko ir dingo.

Ir viskas. Net kūnas eina pagaugais prisiminus. 
Ko gero, tai buvo pirmoji mano meilė.

Paskui dar ilgai sėdėjau ten, pro sutręšusias 
tilto lentas žiūrėjau į mėlyną dangų, galvojau 
apie tai, ką ji pasakė, apie jos mamą trumpu cha-
latu ir lyg šilauogėmis išteptu veidu, apie tėvą, 
kuris prieš jas abi kėlė ranką, įsivaizdavau, kaip 
Gabrielei matant jį parbloškiu į kiemo aikštelės 
dulkes, prispaudžiu lyg cypiantį šunytį ir parei-
kalauju nedelsiant atsiprašyt, prisiminiau vėsų 
obuolio skonį, saldų kvapą ir mėgavausi prisimi-
nimu apie jos švelnias lūpas nusileidusias man 
ant skruosto. Tą dieną manyje kažkas perlūžo.

Tai buvo paskutinė mano kovinė operacija. 
Bet, ko gero, pati įspūdingiausia!Rimgaudo MALECKO iliustracija
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Šiuolaikinis Vakarų pasaulis nė iš tolo neprime-
na antikos laikų Platono ar viduramžių mąstytojo 
Thomaso More’o utopinių santvarkų, kuriose pri-
vatumas ir individualumas buvo laikomi ne vertybe, 
o priešingai – kliuviniu suformuoti idealią tautą ir 
idealią valstybę. Pasak politologo Lauro Bielinio, 
žodis „idiotas“ senovės Graikijoje reiškė ne ką 
kitą, kaip privatų, atskirą asmenį, nes „privatus 
interesas neišvengiamai laužo bendrumą ir natūra-
liai daro siekiantį gyventi atskirai, privačiai labiau 
pažeidžiamą, taigi rizikuojantį savo ir savo šeimos 
gerove ir gyvybe“. Vis dėlto išvydę ar net savo 
kailiu patyrę komunistinę santvarką ir prievartinį 
bendruomeniškumą Vakarai paskubėjo jais nusi-
purtyti ir visa galva pasinėrė į rinkos ekonomiką, 
kurios pagrindas – individuali nuosavybė, kur kie-
kvienas skatinamas įgyvendinti savo idėjas, kurti 
savo verslą, pats užsitikrinti gerovę. Dar daugiau, 
ypač susirūpinta asmens teise į privatumą, Lietuvos 
Respublikos civiliniame kodekse įvardyta kaip 
„teise į privatų gyvenimą ir jo slaptumą“. Poslinkį 
įsisąmoninant šią teisę ypač ryškiai pajuto fotogra-
fai – kai kasmet išleidžiamos didžiulės monografi-
jos, rodomi sovietinės Lietuvos kasdienybę, gatvės 
ar net vidinių namų kiemų gyvenimą fiksuojantys 
ciklai (Romualdo Požerskio „Lietuvos senamiesčiai 
(1974-1985)“, Aleksandro Macijausko „Kaimo 
turgūs“, Romualdo Rakausko „Atlaidai“ ir begalė 
kitų), laisvoje Lietuvoje į žmogų, besislepiantį už 
mechaninės akies, žiūrima įtariai, dažnas gatvės 
praeivis žino turįs Teisę į atvaizdą ir yra pasiryžęs 
iš paskutiniųjų ją ginti.

Kita vertus, esame kaip niekada arti visiško 
privatumo praradimo, pradedant socialiniais tin-
klais, kuriuose save noriai aplinkinių žvilgsniams 
išstatome patys, „Google“ reklamomis, nepailsta-
mai sekančiomis ir fiksuojančiomis mūsų veiklą 
internete, kad galėtų pasiūlyti aktualiausią prekę, 
baigiant tokiais projektais kaip „Google street view“ 
(„Google gatvės vaizdas“) ar virtualiais turais kaip 
„A night walk in Marseille“ („Naktinis pasivaikš-
čiojimas Marselyje“), kuriuose užfiksuoti praeiviai 
tampa atviri visų internautų žvilgsniams, bei nuolat 
įrašinėjančiomis gatvės kameromis, kurių transliuo-
jamas tiesioginis vaizdas milijonams pasiekiamas 
ištisą parą. Privatumo samprata pasiekė paradok-
salų tašką, kai siekiant jį išsaugoti taikomi dvigubi 
standartai: viena vertus, menininkas visuomenės 
akyse tampa įsibrovėliu, nelaukiamu atvaizdų 
vagimi, kita vertus, bevardės ir bedvasės aplinką 
nuolatos fiksuojančios kameros – neišvengiama 
kasdienybės norma. 

Čia nesunku įžvelgti aliuziją į anglų filosofo 
Jeremy’o Benthamo sukurtą ir Michelio Foucault 
aprašytą Panoptikono koncepciją. J. Benthamas 
Panoptikoną įsivaizdavo kaip žiedo formos pastatą, 
kurio centre – bokštas, aplink jį viso žiedo perimetru 
išdėstytos viena nuo kitos izoliuotos vienutės su 
langais, žiūrinčiais į Panoptikono centrą ir išorę. 
Šiose vienutėse uždaryti stebimieji, tebūnie tai 
kaliniai, ligoniai, bepročiai ar paprasčiausi moks-
leiviai, centriniame bokšte sutiksime prižiūrėtoją, 
nematomą, bet visa reginčią akį, nuolat sekančią 
kiekvieną uždarytojo judesį. M. Foucault pabrėžia, 
jog visa Panoptikono galia kyla iš to, kad „kalinys 

be perstojo jaučiasi stebimas ir tuomet valdžia ima 
funkcionuoti automatiškai“. Negalėdamas tvirtai 
žinoti, kada atsiduria prižiūrėtojo akiratyje ir ar 
išvis yra prižiūrėtojas, kalinys pasiekia savotišką 
paranojos būseną, kuri ir yra vidinis valdžios šalti-
nis. Šis modelis gerai atspindi M. Foucault valdžios 
koncepciją, kai valdovas savo poziciją įtvirtina ne 
brutalia fizine jėga ir bauginimu, bet galia, kylančia 
iš psichologinio valdinio formavimo, įsiskverbimo 
į jo mąstymo schemas bei sąmonę struktūruojančio 
priežiūros aparato. Čia geras pavyzdys galėtų būti 
greičio fiksavimo kameros, suveikiančios tuomet, 
kai vairuotojas viršija nustatytą leistiną greitį. Apie 
artėjančią kamerą paprastai įspėja kelio ženklas, tad 
mašiną vairuojantis asmuo yra informuotas, kad 
jo veiksmai bus stebimi ir vertinami. Minėtosios 
greičio kameros, panašiai kaip Panoptikone, tampa 
disciplinavimo priemone, priverčiančia laikytis įsta-
tymo nustatytų normų jei ne visą kelionę, tai bent 
tam tikrą jos atkarpą. Kur čia nežinios motyvas? 
Tai plonytė riba, skirianti teisėsaugos toleruojamą 
nuokrypį nuo normos, ir tai, kas laikoma pažeidimu, 
neužtikrintumas, kurios kameros veikia, kurios 
ne – norint jį panaikinti, tektų rizikuoti susidūrimu 
su teisėsauga įsitikinus, kad stebėtojas, pro kurį 
mieste praskrieta 100 km/h greičiu, savo darbą 
atlieka gerai.

Panoptikonas tapo ne tik izoliuotų individų, bet 
ištisų tautų kasdienybe ta prasme, kad kiekvienas 
yra nuolat stebimas arba bent jau nujaučia tokios 
galimybės egzistavimą. Dar daugiau, kitaip nei 
gatvėje sutiktas fotografas, kurį galima atpažinti, 
prisileisti / atstumti ir tiesiogiai komunikuoti, 
žmogus prie ekrano, žmogus už mechanizmo, žmo-
gus, sekantis gyvenimą internete, visuomet lieka 
anonimiškas, neatpažįstamas, neįvardijamas. Šis 
virtualus mechanizuotas stebėjimas – tarsi slapta 
akutė sienoje: niekada nežinai, kas ir kada pro ją 
žiūri. M. Foucault žodžiais tariant, „kuo daugiau 
anoniminių ir atsitiktinių stebėtojų, tuo didesnis 
pavojus įkliūti ir tuo neramesnis kalinys“. Ši sąlyga 
dabar įvykdoma su kaupu, nes stebi visas pasaulis. 
Kita vertus, stebimieji nėra izoliuoti, sargybinis 
nesėdi neįveikiamame bokšte. Vienas Panoptiko-
no ypatumų yra tas, kad vienutėje esantis asmuo 
„matomas, tačiau pats nemato; informacijos objek-
tas, tačiau niekada – komunikacijos subjektas“. 
Šiuolaikiniame „skaidriame“ pasaulyje minėtoji 
sąlyga pašalinama, stebimieji ir stebintieji – tie 
patys asmenys, nuolat besikeičiantys vaidmenimis. 
Nėra tam tikro centro ir periferijos, galia nesutelkta 
vienos institucijos ar asmens rankose, ji pasklidusi 
ir išsiskaidžiusi, tad kyla klausimas, ar tai apskritai 
galia ir kieno naudai ji veikia. 

Panašų Panoptikono schemos apsivertimą at-
spindi Thomaso Mathieseno sukurta Sinoptikono 
sąvoka, kurios esmė tebėra stebėjimas, tik šįsyk tai 
dauguma, stebinti mažumą. Sinoptikonas atspindi 
žiniasklaidos kaip ketvirtosios valdžios įsitvirtini-
mą, nesveiką susidomėjimą įžymybių gyvenimu, 
jų privatumo panaikinimu. Kaip pastebi sociologas 
Zygmuntas Baumanas, „Panoptikonas vertė žmones 
pereiti į stebimųjų padėtį. Sinoptikonui neberei-
kalinga prievarta – jis sugundo žmones stebėti“. 
Skaitytojas bei žiūrovas panardinamas informacijos 

sraute, kuriame gausu visko – skandalų, įžymybių 
„išpažinčių“ bei „nuodėmių“, o esminė, socialiai 
ir politiškai aktyviam žmogui aktuali informacija 
lieka tolimame plane. Sinoptikono schema leidžia 
įtvirtinti viešumą kaip galios šaltinį, jei esi ste-
bimas – esi įdomus, jei esi įdomus – gali valdyti 
kitų dėmesį, o per jį ir juos pačius. Tai visiškai 
priešinga klasikiniam individo galios įtvirtinimo 
modeliui, kai, pasak Paulio Virilio, „bet kuris galios 
siekiantis žmogus izoliuojasi ir natūraliai linksta 
išskirti save iš kitiems bendrų dimensijų“. Senovės 
Romos kultūrai priklausiusio poeto Ovidijaus frazė 
„gerai gyvena tas, kuris gerai slepiasi“, vėliau tapusi 
filosofo Rene Descartes’o motto, Sinoptikono kon-
tekste tampa visiškai beprasmė. Čia privatumas – ne 
saugotina teisė, o veikiau jau trūkumas, charizmos, 
galios stygiaus ženklas, neregima Dovydo žvaigždė, 
sumenkinanti žmogiškumą. Kita vertus, neretai 
viešumas, kuriuo gundomas žiūrovas, neturi nieko 
bendra su tikrąja kauke prisidengusio žmogaus 
tapatybe. Gerai gyvena tas, apie kurio slapukavimą 
niekas nežino. 

Situacija, kurioje atsidūrėme, be išlygų neatitin-
ka nė vieno anksčiau aptarto modelio – priešingai 
nei Panoptikone, stebimieji nėra izoliuoti, o stebėto-
jas – išskirtas iš jų; kitaip nei Sinoptikone, dauguma 
stebi ne mažumą, o privatumo nebuvimas nėra ga-
lios įrodymas. Tarpinėje būsenoje, kurioje atsidūrė 
visuomenė, kiekvienas yra stebimasis ir stebėtojas 
ir kiekvieno kaip stebėtojo intencija nėra nukreipta 
į politinės valdžios įtvirtinimą ar disciplinavimo 
struktūrų skiepijimą, o į subjektyvius, asmeninius 
tikslus, o gal net ir betikslė. Kitas esminis skirtu-
mas – šis stebėjimas nebūtinai priverstinis; kalbė-
damas, tarkime, apie bankų duomenų saugyklas Z. 
Baumanas pastebi, jog „prižiūrimieji, teikiantys 
duomenis saugyklai, yra svarbiausi – ir savanoriški – 
priežiūros proceso veiksniai“. Privatūs duomenys 
konkrečioms įstaigoms ir organizacijoms patikimi 
tikintis, kad jie bus apsaugoti, privatumo susiau-
rinimas paradoksaliai leidžia išsaugoti privatumą. 
Viešumas neretai siejamas su saugumu, susitikimo 
su nepažįstamuoju riziką sumažina atvira, šurmu-
liuojanti viešoji erdvė, bagažo ir keleivių patikra 
oro uostuose skirta teroristinių išpuolių prevenci-
jai ir t. t. Tiesa, nemažą laiko dalį esame stebimi 
teisėsaugos – tiek greičio matavimo, tiek saugumo 
kameros gatvėse bei viešosiose įstaigose skirtos 
bendrajai tvarkai palaikyti, nusikaltimų prevencijai 
ir išaiškinimui. Kita vertus, didžiųjų korporacijų ir 
anonimiškų individų apie mus kaupiami duomenys, 
priešingai, gali būti panaudoti siekiant kontroliuoti 
stebimąjį savanaudiškais tikslais, juo manipuliuoti 
ar kitaip kenkti. 

Vis dėlto, be jau aptartų stebėjimo tikslų bei in-
tencijų, nevalia pamiršti ir betikslio stebėjimo. Kaip 
pažymi P. Virilio, „mes tebesame sinematiškos 
iliuzijos teritorijoje, kurioje informacijos miražas 
nusėda kompiuterio ekrane – tai, kas duota, yra 
būtent informacija, bet ne pojūtis; tai yra apatija, šio 
mokslinio nejautrumo pasekmė ta, kad kuo geriau 
žmogus informuotas, tuo pasaulio dykuma aplink 
jį labiau plečiasi ir tuo labiau informacijos (jau 
žinomos) kartojimasis slopina stebėjimo stimulą“. 
Stebėjimą, fiksavimą, anksčiau neatsiejamą nuo 

Milda KIAUŠAITĖ

Privatumas XXI a., 
arba kas į ką žiūri?
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asmens dalyvavimo, prezencijos, gyvo liudijimo, 
keičia mechaninių stebėjimo įrenginių automatiz-
mas – žvilgsniui nereikalingas tiesioginis sąlytis, 
neegzistuoja erdvės ir laiko apribojimai. Regos 
laukas pripildomas informacijos, taip sukuriant 
menamo aplinkos „skaidrumo“ iliuziją, kuri tokia 
puiki, kad stebėtojo žvilgsnis ją perveria, taip ir ne-
paliesdamas paties turinio. Jei žinojimas yra galia, ji 
nebėra sutelkta vieno asmens ar institucijos rankose 
– pasaulyje, kuriame milijardai stebimųjų tapatūs 
milijardams stebėtojų, minėtasis apatiškumas – tai 
šios galios atsisakymas. Vis dėlto kaip dalyvauti 
politikoje, sykiu išsaugant savąjį privatumą, kuris, 
pasak filosofijos profesoriaus Michaelio P. Lyncho, 
yra „būtina savarankiško asmenybiškumo sąlyga“? 
Vienas galimų atsakymų – grafičių menas. Tiesa, 
karikatūra yra labiausiai politiškai sąmoninga legali 
meno forma, tačiau nesunku pastebėti, kad ji pri-
klausoma nuo žiniasklaidos institucijų ir jų politinės 
krypties, be to, tai jau beišnykstantis dinozauras. 
Na, o ilgą laiką vandalizmu laikyti grafičiai pama-
žu tampa kolekcine vertybe, o į šio žanro korifėjų 
parodas plūsta tūkstančiai lankytojų.

Kur slypi šio žanro fenomenas? Grafičiai ne-
atsiejami nuo laikinumo, ironiškos visuomenės ir 
politinės sistemos kritikos. Dar daugiau, jie leidžia 
menininkui dalyvauti politikoje išsaugant savo 
privatumą. Grafičių menas neinstitucionalizuotas, 
nelegalus, bet būtent tai jam leidžia kritikuoti. Kri-
tikuoti ten, kur norisi, ir taip, kad šią kritiką išgirstų 
kuo daugiau žmonių. Žinoma, bet kuris menas gali 

Aurelija Umbrasienė „Pražydęs kaktusas“. –  
Vilnius: „Zoombook“. 2015.

Ieva Pikutytė „RO BO TO plieniniame bokšte“. – 
Vilnius: „Zoombook“. 2015.

ir pačios ten įsisprausti. Žinoma, tiems, kurie turi 
noro rankose laikyti tikrą knygą, galimas ir popierinis 
variantas su vaiko veideliu ir jam pritaikytu tekstu. 

Ką visa tai reiškia? Svarbiausia, kad kai kurie leidė-
jai nebesitiki vaiko pasodinti prie susikaupimo ir tylos 
reikalaujančio ilgo teksto bloko, o siūlo jam naujųjų 
technologijų interaktyvumo principu grįstas knygas. 
Sudaroma iliuzija (nemanau, kad kas nors daugiau), 
jog tampama knygos bendraautoriumi, kūrėju. Tikra-
jam kūrybiškumui pasireikšti čia per daug apribojimų. 
Bet labiausiai liūdina pačių tekstų  meniškumo stoka.

Iš keleto leidyklos knygų šiam kartui pasirinkome 
dvi – skirtingos nuotaikos ir stilistikos. Ievos Pikutytės 
„RO BO TO plieniniame bokšte“ pasakoja apie labai 
keistus personifikuotus mechanizmus – robotukus RO 
ir TO, kurie leidžiasi į pavojingą kelionę ieškoti savo 
draugo BO plieninio bokšto papėdėje. Tiesa, prieš tai 
jį patys ten ir nuspyrė. Klaidžiodami nepažįstamomis 
gatvėmis robotai pamato, kaip šiukšlėmis, kurias jie 
meta iš savo bokšto, subjaurojo miestą. Sutinka kal-
bančią šiukšliadėžę, o vėliau ir juos parskraidinusią 
raketą sukonstravusį išradėją. „Bet dabar jie žinojo: 
jeigu nori, kad apačioje gyvenantys kaimynai tave 
šiltai priimtų, turi juos gerbti ir nepilti šiukšlių ant jų 
namų“, – pasaka baigiama keistoku ir gana konkrečiu 
moralu. Toks tiesmukumas šioje knygoje labiausiai 
erzina. Viskas čia surašyta taip, tarsi tekstas būtų 
ne sukurtas, o sukonstruotas, kad atliktų tam tikrą 
funkciją, išaiškintų reikiamas nuostatas. Visai kaip 
kompiuteriniuose žaidimuose. Skaitai tokią istoriją ir 

nesupranti, ko jai trūksta, kas ne taip – iš jos tik dvelkia 
tuštumos šalčiu, tuštumos, kurios neužpildo autoriaus 
jautrumas ir rūpestis dėl to, apie ką rašoma. Tokia yra 
pirmoji serijos apie robotukus RO, BO ir TO knygelė, 
kuri, žadama, dar turės ir tęsinį. Tikėkimės – įtaigesnį. 

Antrosios knygos „Pražydęs kaktusas“ autorė Au-
relija Umbrasienė žinoma kaip Bernardinai.lt autorė, 
rašanti religijos bei šeimos temomis. Ir štai atėjo laikas 
debiutuoti vaikų literatūroje. Prieš mus knyga apie ne-
visavertiškumo kompleksą jaučiantį kaktusą. Mažytis, 
visų apleistas ir išjuoktas augalas tūnojo tolimiausiame 
parduotuvės kampe ir, svarbiausia, pats galvojo, kad 
tik tiek nusipelnė. Tačiau šiek tiek gėlininkės dėmesio 
ir šilumos įrodė, kad viskas yra atvirkščiai, kad meilė 
daro stebuklus! Šioje knygoje anksčiau pasigestų 
jausmų tikrai netrūksta. Autorė siekia kalbėti iš šir-
dies į širdį, moko, „kad nereikia savęs menkinti, nes 
kiekvienas yra vertas būti mylimas.“ Tad kodėl kyla 
nepasitenkinimas, kas vėl verčia abejoti? Net nežinau, 
ar labiau šiuolaikine populiariąja psichologija grįstas 
moralas ir knygos stilistika, ar nuo H. Ch. Anderseno 
„Bjauriojo ančiuko“ nusirašytas siužetas. 

Plačiau analizuoti net nėra ką. Šį kartą buvo 
svarbu aptarti Lietuvoje naujo, kitur jau seniai 
paplitusio pobūdžio knygas ir viltis, kad ateityje 
naujos formos eis greta vertingo ir kūrybingo turi-
nio, kad jis netaps tik žaidybinių elementų fonu net 
ir tokiuose leidiniuose.

Audronė MEŠKAUSKAITĖ 

Mažoji etažerė

Prekių perviršis gamintojus skatina pamėginti jas 
pirkėjams įpiršti šiek tiek kitais būdais – paversti jas 
personalizuotais, išskirtiniais, tik mums skirtais daik-
tais, kurie turėtų išryškinti mūsų unikalumą, vertę, 
įsitikinimą, jog to daikto tikrai nusipelnėme, ir norą jį 
įsigyti. Štai taip lengvai mes suvyniojami į savo pačių 
ego pakuotę. Daiktai įgauna sentimentais dvelkian-
čią vertę dar beveik nepaimti nuo prekystalio. Gana 
keista apie prekes ir rinkodarą kalbėti literatūros 
– ypač vaikų – skyrelyje, bet „Zoombook“ leidykla 
tai daryti tiesiog privertė. Anksčiau ši firma užsiėmė 
fotoknygų, užrašų knygelių ir darbo kalendorių ga-
myba, kol sugalvojo pasikviesti autorių jiems sukurti 
pasakų ir trumpų istorijų vaikų knygoms. Nuo vaizdo 
dominavimo ir čia niekur nenutolta – tai paveikslėlių 
leidiniai, skirti patiems mažiausiems skaitytojams. 
Tačiau tai dar tik pusė intrigos. Jei tėveliai panorės, 
savo vaiką gali nudžiuginti personalizuota knygos 
versija: „Pasakų įrankis leidžia vartotojui ne tik įkelti 
nuotraukas į knygą ar dedikuoti ją kitam asmeniui, 
bet ir suteikti vardus pasakos veikėjams bei keisti 
iliustracijų detales. Be to, įrankis sukurtas taip, kad ja 
galėtų naudotis ir pats vaikas, o knygos kūrimas jam 
taptų panašus į žaidimą. (...) Personalizuotos pasakų 
knygos kūrimas ir skaitymas tampa ne tik įdomiu užsi-
ėmimu, bet ir edukaciniu procesu: skaitydamas vaikas 
ieško savęs pasakoje, mokosi atrasti veikėjų sąsajas 
su realaus gyvenimo objektais ir vertybėmis.“ Taip, 
dabar, kai vaikai sunkiai atplėšiami nuo kompiuterių 
ir telefonų ekranų, knygos turi juos švelniai apgauti 

išreikšti politinę poziciją, tačiau būtent grafitis tai 
daro aktyviausiai, o privatumo problema čia iškyla 
dažniausiai. Pasak filosofo Jacques’o Ranciere’o, 
„tikęs politinis menas vienu ir tuo pačiu metu užtik­
rintų dvigubo efekto radimąsi: politinės reikšmės 
išskaitomumą ir sveiko proto arba percepcinį šoką, 
sukeltą, priešingai, to, kas nesuprantama, kas 
nepasiduoda signifikacijai“. Žymiausių pasaulyje 
grafičio meistrų, tokių kaip legendinis britų me-
nininkas Banksy ar amerikietis Shepardas Fairey, 
darbai atitinka šią logiką – juose nesunku įžvelgti 
socialinę, politinę kritiką, kurią, priklausomai nuo 
turimų žinių, gali suvokti kiekvienas (karikatūra 
paprastai koncentruojasi į specifiškesnius ir „ezo-
teriškesnius“ politinių aktualijų niuansus), tačiau 
sykiu šiuose kūriniuose paprastai egzistuojantis 
paradoksas nėra iki galo dekoduojamas, neturi 
vienintelio perskaitymo būdo. 

Grafitininkai – šių laikų maištininkai, puikiai 
suvokiantys tiek viešumo, tiek privatumo teikiamą 
galią. Kad ir Banksy’o fenomenas. Viena vertus, tai 
visame pasaulyje žinomas menininkas, jo darbai 
vertinami dešimtimis tūkstančių, perkami privačių 
kolekcininkų ir meno galerijų, kita vertus, Banksy’o 
kaip privataus asmens tapatybė plačiajai visuomenei 
išlieka nežinoma, o nusivylimo šūksnius esą meni-
ninkas „išaiškintas ir areštuotas“ lydi palengvėjimo 
atodūsiai, kad aliarmas buvo melagingas. Banksy ne 
tik sugeba išvengti visa reginčių stebėjimo kamerų 
akių, bet ir nepabūgsta jas inkorporuoti į savo kūri-
nius, pavyzdžiui, kameros regos lauke užrašydamas 

„į ką žiūri?“, taip paversdamas ją besisukiojančia 
stručio galva, be to, ir kituose savo darbuose dažnai 
jas vaizduodamas. Gatvės menininkai akyliau nei 
kas kitas saugo savo privatumą, kita vertus, jų darbų 
poveikis pasireiškia ne kur kitur, o viešojoje sferoje. 
Menininkas – paslėptyje, jo darbas – kuo plačiau 
matomas. Ironiška, bet vis besiplečiantis informaci-
jos laukas, socialiniai tinklai ir net televizija platina 
juos pačius kritikuojantį meną, apie jį kuriamos 
laidos, pranešama per naujienas, ką jau kalbėti apie 
tūkstančius visą internetą užplūdusių fotografijų – 
juk „kolekcionuoti“ grafičius taip lengva. 

P. Virilio rašo: „Imtis priemonių prieš oponentą 
dažnai reiškia imtis atsakomųjų veiksmų vis-a-vis 
oponento grasinimams. Priešingai nei gynybos 
priemonės, nei regimi, demonstratyvūs įtvirtinimai, 
atsakomieji veiksmai įtraukia slaptumą, didžiausią 
įmanomą disimiliaciją. Taigi atsakomųjų priemonių 
galia slypi jų tariamame neegzistavime.“ Grafičių 
menas – viena pasipriešinimo įsiveržimui į priva-
tumo sferą formų, tai, ką teisėsaugininkai fiksuoja 
kaip privataus turto gadinimą, savo esme yra kritika, 
nukreipta ne į valdančiuosius, o į aplinkinius, sie-
kianti juos pažadinti iš letargo snaudulio, parodyti, 
kad patys esame tarp Panoptikono ir Sinoptikono 
pakibusios sistemos variklis. Daugiausia priklau-
sydama nuo mūsų, šioji sistema įgalina ne tik 
privatumo pažeidimą, bet ir šio pažeidimo kritiką, 
o kritiškas aplinkos suvokimas – pirmas žingsnis 
į supratimą, kad galia ne kieno nors kito, o mūsų 
pačių rankose. 
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Akvilė Kavaliauskaitė „Du gyvenimai per vieną  
vasarą“: romanas. – Vilnius: „Alma littera“, 2015.

Kita autorė – žurnalistė, laidų kūrėja Akvilė 
Kavaliauskaitė – sakė norėjusi parašyti kūrinį, 
kuris skaitytojo nekamuotų. Tokį tekstą, kuriame 
malonumą reikštų pasakojimo sklandumas, pa-
plitusios, atpažinimą sufleruojančios situacijos, 
tragikomedijos elementai, autorė sieja su galima 
debiutinio populiariojo romano „Du gyvenimai 
per vieną vasarą“ sėkme. Labai neklystama: il-
gokais skyriais suskaidyta knyga – tikrai greitai 
suvartojama it nuolat skyrelius skiriantis stili-
zuotas burgeriukas, paklūsta gana nuosekliai 
vingiuojančiai ir linksmai liežuvį kaišančiai 
liūdną gyvenimą vaizduojančio siužeto gyvatei.

Koks ir kieno yra dvidalis gyvenimas? Viskas 
šiek tiek paprasčiau, nei apgaudinėja knygos 
viršelis, kuriame reprezentuojamas detektyvo 
vertas kadras – kraujo baloje gulinti fortepijono 
prispausta mergina. Knygoje nieko pernelyg žiau-
raus ar nedoro (bent jau fiziškai), be pasiklydusios 
jaunuolės patirčių, nėra, o „du gyvenimai“ – tik 

hiperbolė į dvi dalis skylančiam pasakojimui: 
laimingą pabaigą žadančios dabarties ir sudėtin-
gus išgyvenimus atskleidžiančio retrospektyvaus 
žvilgsnio. Jauna gabi pianistė Laura Maljorkoje 
bando susikurti „naują gyvenimą“, nes tik nese-
niai paliko Vilnių, išsilaisvino iš kelerius metus 
trukusio santykio su dipoliniu sutrikimu ser-
gančiu, už ją dvigubai vyresniu Fredžiu. Padėti 
įveikti nerealizuotų ateities planų, nepavykusių 
santykių liūdesį nori buvęs, tačiau profesinio 
azarto nepraradęs amerikietis psichologas Hen-
ris, įtikinęs, kad Laura turi išsikalbėti, t. y. jam 
atskleisti praeitį, todėl pasakojimas padalytas į 
emigracinius nutikimus ir terapinę valandą-sky-
rių, skirtą neseniems įvykiams atkurti. Vis dėlto 
idėja pateikti įdomų pasakojimą kaip psichote-
rapiją nerealizuojama, mat iš tiesų šis romanas 
yra monologiškas, o ne dialogiškas. Taigi ir 
pasakojimo išklausytojas greičiau yra toks pats 
pasyvus romano skaitytojas, klusniai susidomėjęs 

tolesniais nuotykiais. Juk kalbama tik tam, kad 
apskritai būtų papasakota. Praeities ir dabarties 
santykis romane taip pat dirbtinis – šešeri jau-
nos merginos metai tarsi neatstovauja visam 
ar atskiram gyvenimui: laikas yra vienos eigos 
pasekmė, išlaikanti galimybę rinktis pratęsti ar 
atsisakyti turimos patirties (Laura turi duomenų 
gerai groti). Būtent tai lemia, kad „Du gyvenimai 
per vieną vasarą“ tik imituoja pastangą parodyti 
veikėjos išgyvenimų įvairumą, dualumą: kliauja-
masi netikėtumu, kuris pridengia neturėjimą, ką 
pasiūlyti, bevirsmę statiką. Sąmoningumo stoką 
liudija ir tai, kad negali numanyti, kokią siejančią 
mintį nori perduoti atskiras, lengvai ir, rodos, be 
didesnių pliūpsnių parašytas knygos skyrelis.

Taigi skaitant tekstą nesunku suvokti, kad di-
namiškas tik siužetas, orientuotas į fragmentišką, 
aiškiai santykio neatskleidžiančią meilės istoriją 
(lieka aiškiai neįvardyta vaikino ligos priežastis) 
ir aktualiją, kuri susijusi su artimųjų ar spaudoje 
gerai žinomais emigracijoje patiriamais darbo 
santykiais. Jais taikoma į dešimtuką: ir aktualu, ir 
atpažįstama. Pastarasis – emigracijos – veiksnys 
įdomus, nes Laura Maljorkoje taip pat yra kitatautė. 
Tačiau A. Kavaliauskaitė kitą mato tik Lietuvoje ar 
iš šeimininkiško subjekto perspektyvos, tad Laurai 
užsienyje leidžiama arogantiškai elgtis su tipine 
fabriko konvejerio darbininke lenke Malgožata 
ar kinų imigrantais, nors konkrečios tokio elgesio 
priežasties lyg ir nesama: nei pigios darbo jėgos 
atstovai, nei vertelgiškas, pamaiviškas elitas 
neatrodo konkurentai ar draugai. 

Tad galima butaforinė psichoterapija ir pasi-
tikėjimas gležnomis jėgomis Laurą ir palieka in-
fantilią, lengvabūdę: ji jokiame dviejų gyvenimų 
etape nesielgia kaip suaugusi, o saugiai įsitaiso 
tingios, neempatiškos aukos vietoje, laukdama, 
kas bus. Nesulaukusi gero gali apsiginti nebent 
ironizuodama, manydama, jog pasakodama daug 
dažniau geba demaskuoti kitų, o ne savo ydas. A. 
Kavaliauskaitė teigia, kad „jeigu nesate padarę 
nė vienos klaidos, romano nesuprasite“, tačiau 
suprasti nepadedama. Nesėkmė yra savaiminė, 
nevertintina duotybė, gyvenimiškas žaislelis. Tad 

Etažerė

Debiutinė Ievos Gudmonaitės (Ishvari Premos) 
knyga „Sniego skonis“ padeda sudėti į seką, kas 
buvo skelbta viešumoje. Kai ko, ką ji charizmatiškai 
(valiūkiškai netinka) ne kartą perskaitydavo kaip 
įvykį, į knygą nė nepatenka, gal rankraštyje net ne-
buvo. Kokio skonio I. Gudmonaitės sniegas? Ar tai 
sniegas? Greičiau judrus gemalėlis, nutūpęs į tarsi iš 
žiedlapių suvertą kalbos girliandą ant skaitytojo(s) 
kaklo. O kur skonis? Kaip kalbėti apie levituojančią, 
kitai paskirčiai įprasmintą gyvastį? 

Pagrindinė I. Gudmonaitės kūrybos gija yra namų 
kaip dvasinės pilnatvės, buveinės paieška („garsiai 
pustant, sau žaisiu namus / ir bus nebaisu, kad namų 

seniai nebėra“, p. 8). Šiuo leitmotyvu „Sniego skonis“ 
subėga į ratą, tiesa, ne visai vientisą, nes eilėraščiai 
vienas į kitą panašūs, yra ir nestiprių, parašytų iš 
poreikio knygai turėti sankabėles. Vis dėlto, jei tekstų 
artimumas keltų nuobodulį, galbūt atskleistų nesusi-
dorojimo su medžiaga simptomus, tai I. Gudmonaitės 
poezijos atveju rodo savotišką stabilumą, o debiutinė 
knyga iškyla kaip vienetas, kuriame tarp tekstų klosto-
si mantriniai santykiai. Šios poezijos atsikartojančios 
būsenos: būti vietoje, bet kartu ir nebūti („ką jūs 
veikiat? dvelkiam“, p. 17), atsisakyti, kad atrastum, 
ieškoti komunikacijos su kitų planetariumų, dulkių 
namelių vilkėtojais ir Aukščiausiuoju („stotys / per 

Ieva Gudmonaitė „Sniego skonis“: eilėraščiai. 
– Kaunas: „Kauko laiptai“, 2015.

klausą rėžiančiais tembrais / paskambina Dievui / ir 
tyli“, p. 43), turėti, bet iš stygiaus susikurti / susirasti 
savo. „Sniego skonio“ skyrius lydi ištraukos iš Vedų 
šventraščių. Jos tarsi užduoda skaitymo kodus, prabyla 
apie meilę, Dievo paiešką, gyvybės amžinumą. Ir visa 
tai jaunos autorės poezija siekia ištarti pusbalsiu, be 
saldiklių, be bedimo į „esmę“, bet su švelnia egzal-
tacija: „gal viskas seniai nugyventa, / o mes sėdim 
sode, ir tai viskas, ką skaidrės išrodo / ir taip skaidriai 
dugne sudėlioja vėluojantį altą, / kai sulieję regas mes 
išeinam iš čia lyg iš sodo“ (p. 43). Taigi jai nebūtina 
įtikinėti dvasingumu, kurio pertekliaus neretai pasi-
taiko įvairioje poezijoje, kai siekiama atverti „būties 
paslaptis“. Tačiau I. Gudmonaitės tekstai turi preten-
zijų į dvasinį, neartikuliuotą susivokimą, kuriame esti 
ištrūkimų į nustebinančią tikrovę. Tad „būti“ (nemai-
šyti su „gyventi“) reiškia nujausti esant kitą – realią 
ar ne – padėtį, o ne ją ideologizuoti. Pasaulėžiūrinius 
Rytų kilmės dvasinės filosofijos ar kultūrinius saitus 
su Vedomis nesunku atpažinti, bet jų produkuojamų, 
primestinių kalbinių štampų lyg ir nėra: tik tranzitinis 
subjektas, kurio kasdieniški poreikiai visai nesvarbūs, 
jis suvokia dabarties laikinumą, pasirinkęs siekti 
savos amžinatvės tarpinėje būsenoje („atrodo, kad 
tai netgi nesikartoja, o tik nėra, viso to nėra“, p. 32), 
nepažeisdamas ir neįsileisdamas pašalinio garso. 
Girdėti, kaip ir visiems prijaučiantiesiems Rytams, 
yra reikšmingiau nei matyti. I. Gudmonaitė taip pat 
rimuoja ir, beje, dalis gerai parašytų tekstų primena 
ankstyvuosius Ilzės Butkutės eilėraščius – turinčius 
egzotiškos energijos, melodingų ir... bereikšmių. Jos 
subjektas nereikalauja supratimo iš svetimojo, tačiau 
yra pajėgus komunikuoti.

Šio rezultato autorė siekia jungdama dvi kryp-
tis. Viena vertus, neatmeta stabilios, bet ne visada 
konkrečios (nes per primityvios) daiktiškumo 
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galimybės: „daiktai, laikui baigiantis, leidžias / ir 
daiktai, laikui baigiantis, baigias, / bet kai jų nebėra 
– lieka laikas, / o jame sūkuriuojančios snaigės // yra 
daiktai“ (p. 74). Įprastai daiktas yra formą turintis 
luobelis, į kurį galiausiai atsiremsi, norėdamas įvar-
dyti neapibrėžiamą, o I. Gudmonaitės poezijoje tai 
yra aiški tuštuma, apstatyta baldais. Tad materialus 
pavidalas ir beprasmiškas, ir nebeprasmis, tebėra 
susisiekiančių indų; išlieka ir konkrečios geogra-
finės koordinatės (Vilniaus Karoliniškių, Nidos ar 
kitur). Kitas būdas – tai tokioje padėtyje akcentuoti 
erdvę ir laiką, juos sujungiančias amžinas, atsi-
kartojančias kategorijas (tuštumą, sniegą, (žydrą) 
šviesą), pakylėtas į visa apimančių palaimingų 
nieko ir visko lygmenį. Komunikuojama kasdiene 
kalba, paprastai, neatmetant buitinių dydžių, aklai 
neimituojant orientalistų. Gal tebus tai viena iš 
priežasčių, kodėl ši poezija yra pajėgi kalbėtis ir 
atspindėti pusiausvyrą tarp realumo ir siurrealumo 
(„ar nebijai tamsos, ar nebijai, kai / mėlynai dega 
viryklės liepsna? Kai viryklė / išskrenda pro langą“, 
p. 58), abejonės (kai neprisišaukiama, kai artėjama 
prie bendrystės) ir ramybės. Galiausiai jos, juk au-
torė ir pavadinime „Sniego skonis“ nurodo į patirtį.

Tačiau kur yra tas sniegas? Jis šmėžuoja kaip 
Krišną garbinantis žiedų girliandos siūlas, yra 
tvyranti užuomina į tuštumą ir virsta kompozici-
jos dalimi. Dėl to atrodo, kad autorė geba valdyti 
situaciją. Juk pasirinktas siekis apsakyti būsenos 
architektoniką – sudėtingas uždavinys bet kokios 
kūrybinės brandos autoriui. I. Gudmonaitės tekstai 
kol kas labiausiai perduoda tą judėjimo nuo neįvar-
dijamumo prie apsakymo energiją, tačiau dar neturi, 
o gal ir nesiekia paliudyti daugiau nei galimybę 
apskritai pasiekti savą namų buveinę.

ar tokia yra ne kartą paminėto „žavaus nevykė-
lio“ etiketė, drįsčiau abejoti. Jis neatrodo žavus, 
greičiau gali pasirodyti antipatiškas, net jei toks 
veikėjas pasitaiko pramogai skirtame tekste.

Vis dėlto orientacija į intriguojamą siužetą 
yra ir šio romano trūkumas, ir privalumas. Tiks-
lą tekstas pasiekia, nes skaityti romaną smagu. 
Aptarti „Du gyvenimus per vieną vasarą“ verta, 
nes autorė, apgalvojusi pagavią struktūrą, kalba 
pasiekia daugiau nei vien naivaus ir lengvo pa-
sakojimo efektą. Nenuobodus, kupinas vaizdingų 
pastebėjimų ir ganėtinai vientisas debiutinio 
romano stilius palaiko pasakojimą, kurį sieja ban-
dymas vienu metu ir teigti nemalonius dalykus, 
ir tarytum priklausomybę nuo jų: „Fredis trenkė 
kaip elektros srovė, o aš toliau laikiau pirštus 
rozetėje. Nieku gyvu nebūčiau jų ištraukusi“ 
(p. 182). A. Kavaliauskaitei pavyksta išvengti 
šiurkščių kalbinių klišių: aprašomas šiuolaikinis 
pasaulis atsuka numanomai vulgarią pusę, tačiau 
pasakojimas, paradoksalu, labai padorus, nekaltas 
ir tvarkingas, netvarką įsegantis į kito lūpas kaip 
priedą, dėl kurio dabartis pagrindinei veikėjai 
atrodo ganėtinai klaiki ir jos padėtis verta pasi-
teisinančios ironijos.

Debiutuojančiai autorei labiausiai sekasi realis-
tiškai charakterizuoti, šaržuoti tai, kas pasakojime 
yra tik periferiška: aplinką, tiek jaunam, tiek vy-
resniam asmeniui primestus socialinius vaidmenis 
ir ritualus, kurie romane tėra praeinamų įvykių 
triukšmas. Šermenų, vedybų scenos, santykis su 
didaktais, žūtbūt siekiančiais išlikti mokytojais, – 
romane tiek gerbtinas, tiek parodomas kaip atsikar-
tojantis, nuvertėjusių būtinybių vejamas paprotinis 
cirkas. Nors jis tarsi tik buvęs-nebuvęs, įstringa 
gerokai ilgiau, nei bandymas charakterizuoti per-
sonažų santykius, rūpestis dėl antsvorio, su kuriuo 
Laura vis tiek buvo mylima. Kyla įspūdis, kad, jei 
tokiu gana taikliu pastabumu būtų parodoma ne 
vien aplinka, bet ir sekli, lūkesčių neturinti veikėja, 
romanas pasiūlytų kiek kokybiškesnę populiariojo 
romano perspektyvą.

Neringa BUTNORIŪTĖ

Renginiai, skirti Lietuvos valstybės kūrėjo, 
ilgamečio Valstybės tarybos pirmininko, teisin-
gumo ministro, I ir II Seimo nario, teisininko, 
visuomenininko, Lietuvos šaulių sąjungos Cen-
tro Valdybos pirmininko, lietuviškos spaudos 
leidėjo Stasio Šilingo 130-osioms gimimo meti-
nėms paminėti

Kaune:
21 d., šeštadienį,
11 val. minėjimas Daugirdo g. 4, prie S. Šilingo 

atminimo lentos. Dalyvaus Lietuvos šaulių sąjungos 
štabo garbės kuopa, Kauno miesto savivaldybės atstovai, 
svečiai.

11.40 val. minėjimas viešbučio „Daugirdas“ konfe-
rencijų salėje (Daugirdo g. 4). Dalyvaus: Kauno mies-
to savivaldybės atstovai, Lietuvai pagražinti draugijos 
pirmininkas, XXVII knygos mėgėjų draugijos pirm. 
pavaduotojas Juozas Dingelis, J. Tumo-Vaižganto 
memorialinio buto-muziejaus vedėjas, LPD Kauno 
skyriaus pirmininkas Alfas Pakėnas, S. Šilingo anūkas, 
Vatikano radijo Lietuvių skyriaus vyriausiasis redak-
torius Saulius Augustinas Kubilius, S. Šilingo anūkas 
Linas Stasys Kubilius (Australija), S. Šilingo giminaitė 
Gražina Greckienė, akademikas, XXVII knygos 
mėgėjų draugijos narys Romualdas Grigas, Kauno 
zanavykų bendrijos pirmininkė Regina Motienė, 
XXVII knygos mėgėjų draugijos pirmininkė, Lietuvos 
universitetų moterų asociacijos (LUMA) prezidentė 
Dalia Poškienė, Pasaulio lietuvių kultūros, mokslo ir 
švietimo centro generalinis direktorius Valdas Kubi-
lius, Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių sąjungos 
pirmininkas Gvidas Rutkauskas, Kauno folkloro 
ansamblis „Kupolė“ (vadovė Daiva Bradauskienė).

13.30 val. Nacionalinės filatelijos parodos „Kau-
nas 2015“ lankymas Vytauto Didžiojo universitete 
(S. Daukanto g. 28).

Lietuvoje:
22 d., sekmadienį,
11.30 val. šv. Mišios Švč. Mergelės Marijos 

nekaltojo prasidėjimo bažnyčioje Vilniuje, Žvėryne.
13 val. atminimo lentos atidengimas Vilniuje, 

Žvėryne, S. Moniuškos g. 35.
15 val. šventinis koncertas Vilniaus mokytojų 

namų svetainėje.
24 d., antradienį, 6.30 val. LRT laida „Ryto 

garsai“. Dalyvaus S. Šilingo anūkai Saulius Au-
gustinas Kubilius, Linas Stasys Kubilius, prof. 
Alfonsas Vaišvila ir Vilniaus zanavykų bendrijos 
garbės pirmininkas Albinas Vaičiūnas.

25 d., trečiadienį,
14 val. šv. Mišios Ilguvos šv. Kryžiaus Atradimo 

bažnyčioje.
15 val. pagerbimas Ilguvos kapinėse. Dalyvaus 

Suvalkijos rinktinės kariai.
17 val. paminėjimas Šakių rajono savivaldybės 

viešojoje bibliotekoje.
26 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Lietuvos Mokslų 

akademijos Mažojoje salėje – vakaras iš ciklo „Įžy-
mių žmonių portretai“. Pranešimus skaitys prof. 
Vytas Urbonas ir M. Riomerio universiteto prof. 
Alfonsas Vaišvila.

Atminimo renginius organizuoja Vilniaus 
zanavykų bendrija, Kauno zanavykų bendrija, 
Kelmės rajono savivaldybės Žemaitės viešoji 
biblioteka, Šakių rajono savivaldybės viešoji bi-
blioteka, Lietuvos šaulių sąjunga, XXVII knygos 
mėgėjų draugija

26 d., ketvirtadienį, 18 val. Maironio lietuvių 
literatūros muziejuje (Rotušės a. 13) – Kazio Boru-
tos 110-ųjų metinių minėjimas. Dalyvaus rašytojo 
dukra Eglė Borutaitė-Makariūnienė, literatūrologė, 
hum. m. dr. Aurelija Mykolaitytė, aktorės Regina 
Varnaitė ir Olita Dautartaitė, pianistas Darius 
Kudirka, Garliavos Jonučių gimnazijos mokytoja, 
Borutaičių draugijos pirmininkė Zigrita Petraitienė 
ir moksleiviai, Borutaičių draugijos nariai: Austėja 
Bizunevičiūtė, Aivaras Skorubskis, Agnė Aleksan-
dravičiūtė bei Karolina Kondrackaitė. Muziejuje 
veikia paroda „Laisvo vėjo valia drumstis (Kaziui 
Borutai – 110)“, kurią parengė Šiuolaikinės lite-
ratūros skyriaus vedėja Virginija Markauskienė, 
apipavidalino dailininkė Inga Zamulskienė.

19 d., ketvirtadienį, 14 val. Švėkšnos biblio-
tekoje (Liepų a. 25, Švėkšna, Šilutės r.) ir 17 val. 
Šilutės r. savivaldybės F. Bajoraičio viešojoje 
bibliotekoje (Tilžės g. 10, Šilutė) – renginiai iš 
ciklo „Kūrybos atodangos. Kitaip“: susitikimas 
su rašytoju, dramaturgu, aktoriumi, režisieriumi 
Alvydu Šlepiku.

20 d., penktadienį, 16 val. Vilniaus Žolyno vai-
kų socialinės globos namų šeimynoje „Želmenėliai“ 
(Vydūno g. 15-7, Vilnius) – renginys iš ciklo „At-
verstos knygos puslapiai“. Dalyvaus poetas Tomas 
S. Butkus ir aktorius Vaidas Lengvinas.

20 d., penktadienį, 17 val. Rašytojų klube 
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) – dailininkės, rašytojos 
Giedrės Bulotaitės kūrybos vakaras, kuriame bus 
pristatyta jos knyga „Žaliosios istorijos“ ir atidaryta 
jos tapybos paroda. Vakare dalyvaus aktorė Gražina 
Urbonaitė, režisierė Angelė Šakalienė, prof. Rita 
Aleknaitė-Bieliauskienė, prof. Antanas Kiveris, 
literatūrologas dr. Rimantas Skeivys.

24 d., antradienį, 18 val. Rašytojų klube – ren-
ginių ciklo, skirto rašytojo Gendručio Morkūno 
atminimui, baigiamasis vakaras. Vakare bus ap-
dovanoti esė, piešinių ir skaitovų konkurso nuga-
lėtojai, parodytas „Labaiteatro“ spektaklis „Švęsti 
kosmose ir tvarte“ pagal G. Morkūną.

25 d., trečiadienį, 17.30 val. Rašytojų klube 

– Danutės Kalinauskaitės novelių knygos „Skers-
vėjų namai“ pristatymas. Kartu su autore dalyvaus 
rašytojai Andrius Jakučiūnas, Giedrė Kazlauskaitė, 
Alvydas Šlepikas, literatūrologė Jūratė Sprindytė.

26 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Rašytojų klube 
– susitikimas su lietuvių kilmės Kanados rašytoju 
Antanu Šileika. Dalyvaus literatūrologai dr. Žy-
dronė Kolevinskienė, prof. Dainius Vaitiekūnas, 
rašytojas, literatūrologas, prof. Vytautas Martinkus.

Įėjimas į renginius nemokamas.  Smulkesnė 
informacija tel. (85) 2629627, (85) 2617727, el. p. 
rasytojuklubas@aiva.lt.
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Triveidė knyga

Romualdas RAKAUSKAS
Iš spaudai rengiamo albumo 

Kompozitorius Vidmantas Bartulis
– Kodėl Bartulis savo muzikoje toks sveikas ir gajus?
– Todėl, kad nesėdi nevėdinamoje laboratorijoje, neverda „technologinio 

muilo“ ir kitų nemuilina. Todėl ir protingas, ir talentingas.
Taip apie bendrakursį, bendradvasį bei artimiausią bičiulį savęs pa-

klausė ir visiems atsakė kompozitorius Algirdas Martinaitis. Tarsi žodžiais 
užrašytą fortepijoninį etiudą draugui sugrojo.

2002 m. 

1997 m. 

Su Algirdas Martinaičiu. 1984 m. 
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Laiškas – itin svarbus praėjusio šimtmečio 
kultūros istorijos dokumentas. Dar didesnę 
vertę jis įgauna tada, kai yra parašytas žymaus 
žmogaus, šiuo atveju rašytojos, ranka. Šiandien 
skaitomas jis ne tik atskleidžia to laiko istorinį 
kontekstą, reikšmingus įvykius, bet ir jų įtaką 
rašytojos asmenybei, taigi prisideda prie jos 
kūrybos genezės, raidos atskleidimo.

Žinant, jog po Lazdynų Pelėdos slapyvardžiu slėpė-
si dvi seserys Ivanauskaitės – Sofija Pšibiliauskienė ir 
Marija Lastauskienė, – kyla jų kūrinių autorystės klau-
simas. Šį kartą patyrinėkime apysaką „Naujasis takas“, 
nes bendro sutarimo dėl šio kūrinio autorystės taip 
ir nerasta – Lietuvos literatūros istorijos šaltiniuose, 
bibliografijose skirtingai nurodoma, kuriai iš seserų jis 
priklauso. 1922 m. leistuose Liudo Giros redaguotuose 
„Raštuose“ (T. 2) pasakyta tik tiek, jog tai – Lazdynų 
Pelėdos kūrinys, kitų bibliografinių duomenų nepa-
teikiama ir tekstai neskirstomi pagal seserų autorystę. 
1954 m. „Raštuose“ (T. 2), kurių sudarymu rūpinosi J. 
Baltušis, B. Pranskus, V. Zaborskaitė ir A. Žirgulys, 
nurodoma, jog tai M. Lastauskienės autobiografinė 
apysaka, atspindinti jos gyvenimo Sankt Peterburge 
momentus. Tačiau Lietuvių literatūros enciklopedija 
(LLE, 2001, 270) teigia, kad šis kūrinys parašytas S. 
Pšibiliauskienės. Lietuvos mokslų akademijos Vrub­
levskių bibliotekos Retų spaudinių skyriaus vyriausioji 
bibliografė Dalia Bikauskienė1 taip pat šio kūrinio 
autorystę priskiria S. Pšibiliauskienei, nors kai kurios 
jos išsakytos mintys ir kelia šiokių tokių abejonių. Ji 
teigia, jog „beveik visi 1898-1908 m. Lazdynų Pelėdos 
slapyvardžiu išspausdinti kūriniai parašyti Sofijos“. 
Tačiau, nors ir žinoma, kad „Naujasis takas“ pasiro-
dė 1912 m., kūrinio autorystę ji vis dėlto priskiria S. 
Pšibiliauskienei, nurodydama, jog būtent ši rašytoja 
yra „svarbesnioji apysakos dalininkė“. Tai tik dar 
labiau viską supainioja ir intriguoja. Gerai žinoma, 
jog parašyti kūriniai neretai užsigulėdavo stalčiuose 
ne vienus metus. Remdamiesi laiškais kaip pavyzdį 
galime pateikti S. Pšibiliauskienės kūrinį „Stebuklin-
goji tošelė“. Bibliografiniais duomenimis, apsakymas 
pasirodė 1907 m. „Viltyje“ Nr. 35, tačiau jos laiškuose 
Jurgiui Šauliui apie šio kūrinio siuntimą redaktoriui 
kalbama dar 1902 m.: „Kam siuntėj „Tošelę“ argi 
laikai šitą už kaip gėrą veikalą kad vertai butu versti? 
Norins tos vertmės nepripažinstu paklausysiu Tamis-
tos ir išversiu, lenkiskai su garsinsiu, nebent kaipo 
vertymą“ (1902 08 17).

Regis, tikroji apysakos „Naujasis takas“ auto-
rystė lieka neišaiškinta. Bet, remdamiesi rašytojos 
laiškais, galime pabandyti atsakyti į šį klausimą ar 
bent priartėti prie tiesos.

S. Pšibiliauskienės laiškų archyvas atskleidžia 

bendravimą su Povilu Višinskiu, Juozu Tumu-
Vaižgantu, L. Gira, tačiau menkai težinome apie 
gana intensyvų aštuonerių metų (1902–1910) 
susirašinėjimą su žymiu visuomenės veikėju J. 
Šauliu (1879-1948). XX a. pradžioje, siekiant kelti 
meninį literatūros lygį bei ugdyti bendrinę rašomąją 
kalbą, rašytojų kūrybą taisė, redagavo gerai išma-
nantieji lietuvių kalbą. S. Pšibiliauskienės proza 
prieš publikavimą taip pat buvo redaguojama, tad 
laiškų turinys atskleidžia jos kūrybos raidą, „teksto 
kūrimo mechanizmą, rašytojo kūrybinius žingsnius, 
kūrinio tapsmo procesą.“2 Iš laiškų sužinome, jog 
rašytoja rašė spontaniškai, nemėgo tobulinti jau 
parašyto teksto: „Kiekvienas užbaigtas darbas yra 
man atkaras ir negalimai netikęs“ (1910 01 12). Jos 
redaktoriumi ir patarėju kūrybos klausimais tapo 
J. Šaulys. Nors rašytoja prašė sudeginti jos siųstus 
laiškus, J. Šaulys išsaugojo juos visus. Šiuo metu 
jie yra Klaipėdos universiteto bibliotekos Kazio 
Pemkaus fonde. J. Šaulio archyvą 1952 m. įsigijo 
Pensilvanijos universiteto biblioteka Filadelfijoje.

Pirmą kartą rašytoja su būsimu sielos draugu, 
manoma, susitiko pas G. Petkevičaitę-Bitę 1901 
m., kur J. Šaulys ne vieną vasarą tvarkė Leono 
Petkevičiaus asmeninę biblioteką. J. Šaulys buvo 
itin ryškus to meto literatūros veikėjas, gimęs 
Balsėnuose, Švėkšnos valsčiuje, mokęsis Palan-
gos progimnazijoje, Vilniaus kunigų seminarijoje 
(jos nebaigė). Vėliau studijavo ekonomiką Berne, 
kur ir siųsta didžioji dauguma S. Pšibiliauskienės 
laiškų. Nemažai rašė į lietuvišką spaudą („Vienybę 
Lietuvininkų“ (JAV), „Tėvynės sargą“, „Varpą“, 
„Ūkininką“, „Lietuvos aidą“ ir kt.), pats buvo kelių 
leidinių redaktorius („Lietuvos žinių“, „Varpo“, 
„Lietuvos keleivio“, „Ūkininko“ ir kt.). Taip pat 
dirbo ir Nepriklausomos Lietuvos diplomatinėje 
tarnyboje – buvo pasiuntinys daugelyje valstybių, 
o nuo 1940 m. savo noru emigravo į Šveicariją, 
kur gyveno iki mirties. Taigi S. Pšibiliauskienė 
bendravo ir konsultavosi su intelektualiu, gerai 
lietuvių kalbą išmanančiu žmogumi.

Nuodugniai šių dviejų asmenybių laiškus yra 
išanalizavusi ir savo studijoje3 aptarusi profesorė 
Roma Bončkutė. Ji atskleidė tikrąsias bendravimo 
priežastis, įrodė, kad juodu siejo ne tik kultūriniai 
ar literatūriniai interesai, bet ir asmeniniai, kur 
kas stipresni nei draugystė, santykiai. Apie dalį 
šių laiškų įvadiniame knygos „Klaidos“ (1990 m.) 
straipsnyje užsimena Petronėlė Česnulevičiūtė, 
dėkodama Vladui Žukui už galimybę naudotis tuo 
metu dar sunkiai prieinamais S. Pšibiliauskienės 
laiškais, rašytais 1909-1910 m. 1974 m. Vincas 
Maciūnas straipsnyje apie Antano Smetonos laiškus 

(„Antano Smetonos laiškai J. Šaulio archyve“) mini, 
jog Pensilvanijos universiteto biblioteka turi S. Pši-
biliauskienės laiškų. Juozas Brazaitis taip pat rašė 
apie šią kūrėją („Sofija Pšibiliauskienė-Lazdynų 
Pelėda“, 1981). 1989 m. leistoje A. Žirgulio studi-
joje „Tekstologijos bruožai“ jau minimi Lazdynų 
Pelėdos laiškai, nurodoma ir jų saugojimo vieta. 
Taigi S. Pšibiliauskienės laiškai J. Šauliui buvo 
žinomi tik nedideliam tyrėjų būriui.

Pirmasis apie dviejų seserų pasirašinėjimą tuo 
pačiu slapyvardžiu viešai prabilo L. Gira, „Židinyje“ 
išspausdinęs straipsnį „Dvi seserys Ivanauskytės, 
Lazdynų Pelėdos raštų paslaptis“ (1929). Anot jo, 
seserys ėmusios publikuoti savo kūrinius vienu 
slapyvardžiu, nes šitaip tikėjosi pagerinti tuo laiku 
bebaigiančio nusigyventi Paragių dvaro padėtį. Mo-
terys manė, kad dviese parašys daugiau, tad, žinoma, 
ir honorarai bus didesni. Tačiau reikia pažymėti, 
jog Lazdynų Pelėdos vardą išgarsino S. Pšibiliaus-
kienė – ji, pradėjusi kurti, dar 1898 m. pasirašinėjo 
šiuo slapyvardžiu, kuriuo, anot L. Giros, „įgijusi 
mūsų visuomenėj populiarios ir talentingos rašytojos 
vardą.“4 Sesuo Marija, vasaromis grįždama iš Sankt 
Peterburgo, kur laikinai gyveno, parveždavo lenkiškai 
rašytų kūrinių, kuriuos palikdavo Sofijai išversti ir 
spausdinti savo – t. y. Lazdynų Pelėdos vardu. Tiesa, 
buvo bandymų į literatūrą įvesti ir M. Lastauskienės 
pavardę. Jos apysaką „Auka“ (1907) S. Pšibiliauskienė 
atidavė spausdinti „Vilčiai“ sesers vardu, nenorėdama 
savintis jai nepriklausančios kūrybos, tačiau tuo metu 
redakcijoje dirbęs J. Tumas-Vaižgantas nepatikėjo, jog 
tai ne S. Pšibiliauskienės kūrinys, ir liepė neprasima-
nyti dar vieno naujo slapyvardžio. Tik vėliau, po ilgų 
įtikinėjimų pavykus įrodyti, jog šio kūrinio autorystė 
tikrai priklauso Marijai, apysaka išspausdinta tikruoju 
vardu. Tačiau tuo kūriniu viskas ir užsibaigė, nes, kaip 
rašė L. Gira, „pamačiusios, kad net tokie literatūros 
žinovai, kaip kad kun. Tumas, neatskiria vienos jų 
raštų nuo antros, ir iš to padariusios logišką išvadą, 
kad ir Marijos kūriniai pilnai gali būti palaikyti ir yra 
palaikomi Sofijos – jau žinomos rašytojos Lazdynų 
Pelėdos – raštais, jos ir nutarė dabar toliau taip jau ir 
daryti, kaip pats, sakytai, likimas jom nurodė“ (LP, 
1954, 429).

Vadinasi, S. Pšibiliauskienės išversti sesers kūri-
niai nelabai skyrėsi nuo jos pačios, nebent tematika, 
nes M. Lastauskienė mieliau ėmėsi didmiesčio ir 
jo kultūrinio gyvenimo temų, o S. Pšibiliauskienei 
labiau rūpėjo dvaro, kaimo, socialinės nelygybės 
temos. Tai jau vienas pirmųjų akstinų aiškintis 
aptariamo kūrinio autorystę.

Eglė PALUBINSKAITĖ
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Apysakos „Naujasis takas“ centre – merginos 
Stenios gyvenimo istorija, kuri tarsi atkartoja pačios 
S. Pšibiliauskienės gyvenimą tėvų dvare, išėjimą į 
miestą, pažintį su lietuvių literatūra. Reikšmingo-
mis detalėmis tampa identiška laiškų J. Šauliui ir 
kūrinio leksika, minimos apysakos herojaus studijos 
Šveicarijoje, kur studijavo ir J. Šaulys. Taigi laiškai 
tampa kūrybiniu akstinu, įkvėpimu, o rašytojos 
išgyvenimai persikelia į kūrybą.

Jau pirmi apysakos sakiniai sufleruoja Sofijos 
autorystę: „Vienus nuo pat jaunybės aplenkia meilė, 
žmonių palankumas, paveldėjimu duoda garbingą 
vardą, turtus; kitą gi, lyg baisi šmėkla, nuo pat lopšio 
seka tėvo suteptas vardas, paveldėjimas duoda ligą, 
paskui jos vargas, paniekinimas, gėda už nepapildytas 
nuodėmes užnuodija gyvenimą ir seka, kol suvargusį, 
visų užmirštą mirtis beišvaduoja“ (LP T. II., 1922, 1). 
Panašią mintį randame ir Sofijos laiškuose: „Keistas 
ira žmogaus givenimas, jeigu kam sekiasi iš pat pra-
džios tei laimė pati į rankas lenda, bet kam susipainioja 
ti ir ejs jau teip varginai pakol poilsis amžinas neiš-
liuosuos žmogaus nuo to baisaus jungo gyvenimo“ 
(1904 06 19). Nors rašytoja paveldėjo garbingą vardą 
ir turtus, autobiografijoje yra atvirai aprašiusi slegian-
čią namų atmosferą, meilės stoką. Ji visą gyvenimą 
kaltino motiną, kad ši neišmokė jos gyventi, neparengė 
santuokai, nesuformavo jokių darbo įgūdžių. Ir Marija 
prisiminimuose mini, kad jų motina buvusi „naivi kaip 
kūdikis“. Sofija augo idealistė, tačiau netruko pajusti, 
kad realybė gerokai skiriasi nuo literatūros. Kaip paste-
bi Gitana Vanagaitė, „neišugdytas kritiškumas, o gal ir 
gilesnio intelekto stoka ištrynė ribą tarp sentimentalių 
romanų ir realaus gyvenimo idėjų bei pasirinkimų.“5 
Apie tai užsimenama ir laiškuose, kur jaučiama nuos-
kauda dėl menko lavinimo. Sielos draugui J. Šauliui 
rašo, kad savo dukrą auklėja jau visai kitaip, ir jai 
nereiksią taip kentėti: „Mila rimta. ji neiklius, aš jai 
pyrma pakyšau skaityti proza ne romanus – ji ne teip 
augo kaip aš ir ištekejus nežiures kaip aš su baimia į 
parlekusį gandrą kad neatneštų vaiko pakol dar širdis 
ne apsetas žolinais. Ji žino viska – aš jai ne meluju 
nieko“ (1910 05 ?). Minima „proza“ veikiausiai yra 
„rimtoji“ literatūra, o ne pačios rašytojos vaikystėje, 
paauglystėje skaityta atsitiktinė sentimentali ir egzal-
tuota lenkų lektūra, primityvaus turinio romanai. Prie 
S. Pšibiliauskienės asmenybės formavimosi prisidėjo 
ne tik šios menkavertės knygos, bet ir liguista motinos 
globa – žaisti būdavo leidžiama tik prie pat namų, 
kad motina nuolat matytų. G. Vanagaitė tokį poelgį 
vadina „narcizišku, savininkišku santykiu su vaikais“ 
(Vanagaitė, 2011, 15). Ši patirtis ne kartą atsikartoja 
S. Pšibiliauskienės kūriniuose. Ir analizuojamoje 
apysakoje vaikas auginamas šiltnamio sąlygomis: 
„Steniai senelė savaip stengėsi motinos vietą užimti, 
(...) stropiai dabojo ji, kad mergaitė neperšaltų ir, 
pamačius atdarą langą, nors kažkokia būtų kaitra, 
darinėjo tuoj kaišydama plyšius pakulomis“ (p. 4). Dar 
galima prisiminti apsakymą „Iš miesto rojaus“: „Ne 
dešimtį turiu, ta viena man kaip paukštelis klėtkoje, 
lai pavaliūkauja, kol jauna, kol graži, kol vainikuota, 
pakol motušės globoje“ (LP 1955, 5); arba apysaką 
„Našlaitė“: „Motina visai nenorėjo, kad Roželė kur 

toliaus trobos vaikščiotų, net prie kaimo vienmečių 
nelabai leisdavo“ (LP, 1954, 93).

XIX a. laikytasi nuomonės, jog literatūra turi 
nemenką įtaką moters asmenybės formavimuisi. 
Kai kurios knygos neva gali būti netgi pavojingos 
moters psichikai. Tai akcentuojama ir apysakoje: 
„Skaitymas šitoks, be jokios tvarkos, ne tik neat-
nešdavo jokios naudos, bet, priešingai, labai blogai 
veikė į visą įspūdingą mergaitės nervų sistemą. Ėmė 
vaidintis jai karalaičiai, didvyriai pusdieviai, ir ji 
laukė jų, tikėjo, kad vienas jų atskris su mėnulio 
šviesa ir pareikalaus jos meilės. Vaidinosi jai kaži 
kokia laimė begalinė, pasiaukojimai, prakilnūs 
didvyrių darbai“ (p. 12).

Iš laiškų matyti, jog lygiai taip pat J. Šaulio laukė 
ir S. Pšibiliauskienė, idealizuodama jį, įtikėjusi, jog 
gyvenimas su šiuo žmogumi suteiktų amžiną laimę: 
„Geras dalykas savo lizdelis, ir aš jauna budama 
svajojau apie jį, apie sejminiška tykį gyvenimą su 
išmintingų dorų žmogų o kas isejo, pasijuoke liky-
mas viskas sugruvo nepataisomai, kodel tada toks 
Jurgis ne pasipainiojo – doras širdingas brolelis... 
kokia tai laime butų, kokia tvirta, kokia amžina...“ 
(1909 07 02). Trokštamos šeimyninės laimės nepa-
vyko sukurti ir apysakos Steniai.

„Paveldėjimu duotas vardas“ veikiausiai reiškia 
rašytojos bajorišką kilmę, kuri, beje, jai nebuvo 
priimtina. Moterį stipriai veikė to meto modernis-
tinės luomų lygybės idėjos. Ji niekada nesididžiavo 
bajoriška kilme, o laiškuose J. Šauliui netgi rašė, 
kad turbūt su juo nebendrautų, jei jis būtų bajoras, 
nes šiuo luomu nepasitiki: „Tikrai kad butume 
bajoras abejoju ar rašyčiau visai prie Tamistos nes 
netikečiau, patiriau kad prie jių viskas priguli nuo 
fantazijos ir daro experimentus ne žiuredami kokia 
bus pasekmė šito žaislo“ (1902 08 21). Ji nevengė 
kritikuoti bajorų luomo: „Bajoras ranką vieną 
duoda bet antroj akmenį turi“ (1902 08 21); „daug 
vietose mano raštuose, randa „bajoriška išganyste“ 
(1909 07 02).

Laiškuose išryškėja Sofijos prielankumas lie-
tuviams. Juose J. Šauliui pasakoja, kaip įnirtingai 
ir atkakliai gina požiūrį į lietuvių tautą: „Žinai 
sukibirkščiavo akyse, ugnis per manę perejo no ir 
pasakiau kas ant širdies pasakiau jems (susitikime 
pas Joną Basanavičių – E. P. past.) kad jeigu gyve-
nimas terp lietuvių pavers manę kada į tokia žema 
esybia tei kulka į kakta ir povisam, vien del saves 
gyvena galvija žmogus kaipo dalis visuomenes, turi 
del jos gyventi“ (1910 03 16). Ir Stenia kūrinyje 
jaučiasi esanti tikra lietuvė: „Kas gi del lietuvių 
judėjimo, – tęsė toliau mergina, – nepykit, teta: 
aš lietuvaite jaučiuosi, gimusi, augusi Lietuvoje, 
kaip ir mes visi – lietuviai, tik užmiršome kas esą, 
pasisavinome sau svetimą kalbą“ (p. 61).

1903 m. su vaikais atvykusiai į Vilnių rašytojai 
sunkiai sekėsi pritapti dėl menko išsilavinimo, sta-
čiokiškumo, tiesmuko bendravimo. Sofijos elgesys 
atrodė pernelyg ekscentriškas to meto didmiesčio 
aukštuomenei ir rašytojos imta vengti: „Pirmejviai 
manę apleido“ (1909 12 30). Moteris pasijuto vieniša, 
atstumta. Laiškuose ne kartą mini, kad, stengdamasi 
prieš žmones atrodyti gražiai, ji jausdavosi iš savęs 
daranti karikatūrą. Ir Stenia, atvykusi į miestą, tarsi 

pirmą kartą pamato save iš šalies: „Pirmą sykį pa-
matė save nuo galvos iki pėdų ir nustebo, pasidarė 
jai baisiai nesmagu; dabar tik sužinojo, kaip ji keistai 
atrodo savo kostiume, kaip skiriasi nuo visų. Turėjo 
ant savęs žakietą iš naminio audeklo, [...] apykaklė 
atsikišusi, rankovės plačios, [...] didžiausia ke-
purė ant galvos, darė iš jos nepaprastai juokingą 
sutvėrimą“ (p. 22); susiduria su bajoriškų aprėdų 
nepatogumu: „Visą kelią važiuodama svajoja Stenia, 
laikydama skrybėlę iš viso vieko, kuri, trinktelėjus kur 
tekiniams į akmenį ar duobę įkritus, smuko už akių 
arba lėkė nuo galvos. Neužtaisyti dratai braižė galvą, 
rovė plaukus, bet ką padarysi, juk ne ji viena, visos 
skrybėles nešioja“ (p. 9).

S. Pšibiliauskienei buvo svarbi išvaizda, priešin-
gai nei kitoms dviem jos amžininkėms rašytojoms. 
1908 m. G. Petkevičaitės-Bitės siųstame atvirlaiškyje 
J. Šauliui minima, jog kitos suvažiavimo moterys tvis-
ka šilkais ir aksomais, o ji su Žemaite nuvyko papras-
tais, kasdieniais drabužiais, tačiau akcentuoja, jog ne 
išvaizda svarbiausia: „Vakar įkliuvome su Žimontiene 
į moterų verpetus. Šimtais susirinko susipažinimui. 
Klegėsys, triukšmas o sykį šilkų, aksomų, brindų ir 
frizurų paroda. Mes su savo naminiais čerkesais rami-
nome save, jog auksas ir pelenuose spindi, nes visos 
traukte traukė prie mūsų“ (1908 12 10, Peterburgas).6

Kūrinyje ryški Stenios ir jos širdies draugo, 
studento Juozo linija. Regis, neatsitiktinai sutampa 
studijos užsienyje – S. Pšibiliauskienės didžioji 
dalis laiškų J. Šauliui siųsti į Berną, kur susirašinė-
jimo metu jis studijavo. Sofija dažnai mini, kaip iš 
ilgesio negali imtis jokios kitos veiklos, kaip laukia 
susitikimo Vilniuje, o po jo nostalgiškai lanko tas 
vietas, kur abiejų būta ir kalbėtasi: „Neižpasakytai 
gailu man kad gavome sykiu buti, pasirodei kaip 
jaunas mėnuo ir pražuvai, per laišką ne viską ga-
lima kalbėti! Išėjusia viena vakario pasivaikščioti 
atsimina man šitas vakaras pavirvytej ir teip liudnu 
<?> teip liudnu, kad norins verk... Vakar klausiaus 
dainų iki vielumo o dainos tokį įspudį daro ant 
manės kad visai užmigti negaliu, teigi išejau sau 
ir nežinau pati kaip nuejau iki milžinkapėliu tokia 
pujki buvo naktis tokia mienesiena Virvyčia užie 
po savam, valandomis tartume verkia kas, tei viel 
tartume didėlis choras dainiuoja... teip puiku o vie-
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nok teip liudna liko kad niekam pasakyti: klausykis! 
žinok kaip puiku linkiu!“ (1902 08 17); „Pasiutusiai 
liūdnu man darosi kada prisieina keliauti vienai per 
tos vietos kur sykiu liubame vaikščioti, usimisliju 
kartais o teip kad biesas žina kur nueinu ir klaidžio-
ju“ (1904 01 20). Rašytojos ir J. Šaulio pasimatymų 
metu aplankytas vietas lankė ir Stenia, kai Juozas 
išvažiavo studijuoti ir jiems beliko vienintelis ben-
dravimo būdas – laiškai: „Stenia, neužmiršk manęs! 
Rašinėsiva laiškus, už dviejų metų pabaigsiu, lauk 
manęs! Aš tave taip myliu, taip myliu!...“ (p. 15).

Gana sudėtinga spręsti apie J. Šaulio bendravimo su 
vyresne moterimi priežastis. Viena iš galimų prielaidų, 
kad jį traukė Sofijos bajoriška prigimtis, kai pats dar 
buvo tik jaunas valstietis, studentas. Šį faktą akylesnis 
skaitytojas lengvai gali pastebėti aptariamoje apysa-
koje. Gana iškalbingai nuskamba studijuoti išvykusio 
Juozo žodžiai: „Prakeiktas gyvenimas, – rašė toliau 
Juozas, – nekenčiu savęs ir visų, norėčiau būti vienas, 
visai vienas... Tuo tarpu rašyčiau. Lekcijos, sausos 
paskaitos, išguldinėjimai, draugai, su kuriais niekas 
sielos neriša, neapkenčiamam universitete... Ilgiuosi 
broliškos sielos, nuoširdžios šilimos, saulužės šviesių 
spindulių“ (išskirta mano – E. P. past., p. 42). Galima 
galvoti, kad J. Šaulys ilgėjosi rimto pašnekovo, sielos 
draugo, o juo ir tapo S. Pšibiliauskienė. Rašytoja laiš-
kuose kalbėjo tais pačiais žodžiais, kuriuos paskyrė 
apysakos herojui Juozui: „Tik aš viena, viena! apėme 
liudnos svajonės, tada teip aiškiai išgirdau Tavo balso 
„duok ranką rasit šiciau bus“ kaip tada ar atsimėni 
Jurgi aš aiškiai atminu, stovejai šalep mažiau Tavį 
ištiesiau abi rankos bet jos niekur ne atsiremė <?> pra-
nyko tik viejos liudnai šniokštė tartum verkė dusavo... 
Jurgi kaip liudna kaip šałta terp svetimųjų!“ (išskirta 
mano – E. P. past., 1903 12 25); „Brangus Jurgi, tau 
siądien labai rasit keistai išrodis mano laiškas, rasit 
blogai kad rašau, bet teip man tavės truksta, teip 
broliškos dusios, mano dušia trokšta teip sunku, teip 
baisu, teip jaučiuosi viena...“ (išskirta mano – E. P. 
past., 1904 06 13); „Pasiilgau Tamstos neišpasakitai, 
Vilniuje visus trejus metus pragivenau visai viena 
beveik neužmiršau kalbeti, neješkojau pažinčių naujų, 
senosioms griunant nebuvo noro naujos megsti, no ir 
tie žmonės kurius tenai radau neatsakė mano dvasiai.“ 
(išskirta mano – E. P. past., 1905 09 01).

S. Pšibiliauskienės pasitraukimas iš dvaro, kaip 
ji pati teigė – iš tos „peklos“, buvo drąsus žingsnis. 
Dalia Marcinkevičienė pabrėžia, kad XIX a. pabėgti 
iš savo šeimos buvo „paprasčiausias būdas nutraukti 
įkyrėjusias vedybas.“7 Iš P. Višinskiui rašytų laiš-
kų sužinome, jog išvykimą į Vilnių skatino ne tik 
troškimas pabėgti nuo vyro, bet ir lietuvybės siekis, 
tapatinimasis su valstietiškuoju luomu: „Išsižadėjau 
visų ženklų bajorystės ir esmi terp mužikų tuomi, 
kuomi norėjau būti. Skalbė liežuviais mane gerai ir 
tebeskalbia dar – tik jau garso nėr širdyj mano: ji vi-
siškai užšalo dėl tokių įspūdžių“ (LP, 1955, p. 446).

Stenia mieste pragyvenimui užsidirbdavo siū-
dama. Laiškuose randame, kad tuo pačiu ilgą laiką 
užsiėmė ir S. Pšibiliauskienė. Prastos gyvenimo 
sąlygos, triukšmas už sienos esančioje smuklėje 
vargino abi – ir rašytoją, ir jos kūrinio heroję: 
„Musų apteka skira nuo smukles plonutes lenteles 
tejgi girdejau kaip truko buteliai ant galvos žmogaus 
dejavymai kejksmai tikras pragaras atsivere už 
sienos, duše užtirps staciai“ (1910 03 29).

Sofiją visą gyvenimą lydėjo nevisavertiškumo 
kompleksas. Laiškuose nuolat skundėsi gyvenimu, 
be perstojo menkino save ir savo kūrybą, vaizdavosi 
bulbskute ir menkai mokyta: „Iš raštų mano didis 
niekai, lenkas lenku visada, šuvinizmas neleidžia 
jam tolyj matyti“ (1902 08 17); „Ilgesys, gailestis 
pražudyto gyvenimo tei mano egzistencijos pama-
tas“ (1910 02 12); „[m]atau kad esmi tik parazitą 

žmonijos, netikusią klaidžią gamtos, kaip sako lie-
tuviai ne Dievuj barzda ne velniuj kačiarga“ (1904 
06 19). Dar 1902 m. J. Šauliui rašė: „Mano etiški ir 
estetiški supratymai turi labai siaurą horizontą, aš 
stačiuke, sirdis mano vadovas, aš ne pratusia ješkoti 
knygosi patarmiu gyvenymuj ne per akinės mandra 
žinanti į svieto ir jausmus“ (1902 10 10).

Atvykus į Vilnių tas „horizontas“ ėmė plėstis. 
Laiškuose J. Šauliui mini, kad lankosi bibliotekoje, 
skaito „filiosofiją“, bendrauja su „mokytais“. Fak-
tas, kad literatūrinis išprusimas gilėja, atsikartoja 
ir „Naujajame take“: „Ir josios (Stenios – E. P. 
past.) skaitymas daug skyrėsi nuo ano skaitymo: 
kitąsyk permesdavo romanus skaitydama iš galo, 
vidurio, kad tik nutvėrus fabulą, dabar ėmė knygas 
populiares, mokslines ir, nors pradžioj nelengvai ėjo 
toji lektūra, mergaitė pergalėjo save ir skaitė didžiu 
domesiu nuo pradžios iki galo“ (p. 48).

S. Pšibiliauskienei literatūriniais ir kūrybiniais 
klausimais daugiausia gelbėjo P. Višinskis ir J. 
Šaulys. Ir apysakos heroję Stenią su lietuvių litera-
tūra supažindina studentas Juozas: „Po pietų Juozis 
atidarė savo skrynią ir ėmė Steniai rodyti knygas, 
lietuvių knygas, laikraščius, aiškindamas, kas kada 
iš spaudos išėjo, sakė savo nuomonę apie jų turinį. 
Lietuvių knygos, laikraščiai buvo Steniai visai 
naujas dalykas: ji sužinojo, kad žmonės kruta, gy-
venimas virte verda, kad persekiojimus kenčia, kad 
laisvę ir gyvybę aukoja Tėvynės vardan“ (p. 54).

Viktorija Daujotytė yra rašiusi, jog „Marijos 
kūriniuose labiausiai išplėtota moters laisvės 
idėja, iš esmės įvesta ir modernioji feministinė 
problematika“ (Daujotytė, 1996, 389).8 Iš tiesų 
M. Lastauskienės kūryboje galime rasti ne vieną 
moterų emancipaciją palaikančią mintį: „– Su tuo 
išmintinguoju, su tuo gerbiamu tu prieš altorių 
stosi, kunigas palaimins, ir paliksi visam amžiui 
jo nuosavybė. Nors širdis plyštų – vilksi savo re-
težius, vilksi, nes to reikalauja dabartinės tvarkos 
etika... – Niekada! – pertraukė jausmingai Ada. – 
Aš pripažįstu meilę vien laisvą, niekieno ir niekuo 
nevaržomą, neribojamą konvenansų...“ (LP, 1996, 
33); „Niekada negalima pirmai užkalbinti vyriškį. 
Tai tiesiog skandalinga. Moteris turi būti kukli, 

rimta, turi gerbti save ir stengtis susidaryti gerą 
opiniją“ (LP, 1996, 56).9

Moters priklausymas vyrui rūpėjo abiem seserims. 
S. Pšibiliauskienė rašė, jog „moteris – ne vyro nuosa-
vybė“. Tik Sofija niekada taip ir neišmoko būti kukli, 
rimta, bet žinojo, kad daugelis moterų tokios, tad apie 
jas taip pat rašė. Pasak V. Daujotytės, M. Lastauskienė 
savo kūryboje „išreiškia ankstyvajai moterų literatūrai 
būdingus psichologinės savijautos bruožus: norą rašyti 
ir netikrumą, slaptumą, baimę, ašaras, svajonę rašyti 
gražiai (kaip knygose), dar nesiekiant savo atskiro 
balso“ (Daujotytė, 1996, 157).

Negalime pažvelgti į S. Pšibiliauskienės kūrinių 
juodraščius, pirminius tekstų variantus, tačiau kūrybos 
procesą įmanoma atsekti iš laiškų. O M. Lastauskie-
nės atveju neturime net tokios galimybės, tad nega-
lime daryti griežtų ir vienareikšmių išvadų, kokios 
leksikos ar sintaksės ypatybės būdingos būtent jai, 
o kokios atspindi S. Pšibiliauskienės savastį, įdėtą į 
kūrinį jį verčiant. Kaip rašo A. Žirgulys, net tie kū-
riniai, kurie priskiriami M. Lastauskienei, vis dėl to 
yra abiejų seserų bendras kūrybos vaisius, nes „prie 
jų yra pridėjus ranką ir Sofija Pšibiliauskienė“, kuri 
kūrinius vertė „paįvairindama stilių, laisvai, kai kur 
perdirbdama, duodama savo kūrybos arba saviško 
medžiagos grupavimo“ (Žirgulys, 1954, 438).10

Taigi esti nemažai įrodymų, jog ryškesnis indėlis 
į apysaką „Naujasis takas“ – Sofijos. Bet tai tik 
viena nedidukė proskyna tamsioje Lazdynų Pelėdos 
kūrybos girioje, po kurią literatūros tyrinėtojams dar 
teks klaidžioti ir klaidžioti.

1 Bikauskienė, D. Lazdynų Pelėdą prisime-
nant. 2011. http://www.mab.lt/lt/parodos/paro-
dos-2006-2009/429.

2 Bergez, D. Literatūros analizės kritinių metodų 
pagrindai. 2001, Vilnius, „Baltos lankos“, p. 16.

3  Bončkutė, R. Sofijos Pšibiliauskienės-Lazdynų 
Pelėdos, Gabrielės Petkevičaitės-Bitės, Vilhelmo 
Storostos (Vydūno) laiškai Klaipėdos universiteto 
bibliotekos Kazio Pemkaus fonde. In: Pacevičius, 
A. Egodokumentai ir privati Lietuvos erdvė XVI−
XX amžiuje. 2013, Vilnius: Vilniaus universiteto 
leidykla.

4 Gira, L. Dvi seserys Ivanauskytės. Lazdynų 
Pelėdos raštų paslaptis. Židinys, 1929, Nr. 4.

5 Vanagaitė, G.. Neišsipildžiusio gyvenimo vaiz-
das Lazdynų Pelėdos autobiografijoje. Žmogus ir 
žodis, 2011, Nr. 2, p 15.

6 G. Petkevičaitės-Bitės laiškai J. Šauliui (1906-
1925), LLTI Rankraščių skyrius.

7 Marcikevičienė, D. Vedusiųjų visuomenė: 
santuoka ir skyrybos Lietuvoje XIX amžiuje-XX 
amžiaus pradžioje. 1999, Vilnius: „Vaga“.

8 Daujotytė, V. Tarp melodramos ir detektyvo. In: 
Lazdynų Pelėda. Praeities šmėklos. 1996, Vilnius: 
LRSL, p. 389.

9 Lazdynų Pelėda. Šviesuliai ir šešėliai. 1996, 
Vilnius: LRSL.

10 Žirgulys, A. In: Lazdynų Pelėda Raštai.
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literatūros muziejaus archyvo
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Laikas bėga greitai, ir svarbiausi įvykiai tuoj pat 
virsta statistika, istorija, archyvų lentynų turiniu ar pa-
prasčiausiai nukeliauja užmarštin. Rugsėjo pabaigoje 
daugelį net ir nelabai besidominčiųjų sportu užklupęs 
krepšinio virusas taip pat jau beveik pasimiršo, tačiau 
kai kurie Kauno dailininkai vis dar turi ką prisiminti. 

Mat taip jau sutapo, kad kaip tik spalio pradžioje 
suplanuotas parodos atidarymas Ispanijoje turėjo 
įvykti beveik iškart po finalinių Europos krepšinio 
čempionato kovų. Jei laimėtų Lietuva, ar svetingai 
priimtų ispanai? 

Tačiau dailė – ne sportas. Todėl, kalbant varžybų 
terminais, Lietuva ir Ispanija menų srityje žaidžia 
lygiosiomis su vis pridedamu pratęsimų laiku. 
Bet – apie viską iš eilės. 

Visą spalį keturių Kauno dailės hidalgų pa-
veikslai eksponuoti „Babel“ galerijoje, Mursijos 
mieste, Ispanijoje. Įdomu, jog rengiantis įgyvendinti 
galerijų „Meno forma“ (Kaunas) ir „Babelis“ (Mur-
cia) bendradarbiavimo projektą, į vieną komandą 
susibūrė keturi kauniečiai dailininkai – Evaldas 
Mikalauskis, Eugenijus Nalevaika, Egidijus Ru-
dinskas ir Edmundas Saladžius. 4 ,,E“. Netikėtas 

autorių vardų pirmųjų raidžių sutapimas tapo 
impulsu parodą pavadinti „4E“, o atidarymo metu 
ispanus teko patikinti, kad Lietuvoje yra dailininkų, 
kurių vardai prasideda ir kitomis raidėmis. Tačiau 
sutapimu intrigavo ne tik pirmosios vardų raidės. 
Atidžiau tyrinėdami randame daugiau bendrumų 
tarp šių Kauno menininkų. Tai įspūdingomis kūry-
binėmis biografijomis ir surengtų parodų skaičiumi 
Lietuvoje, Europoje ir pasaulyje galintys pasigirti 
profesionalūs menininkai, atstovaujantys Lietuvai 
įvairiose tarptautinėse parodose, bienalėse, triena-
lėse, pelnę prizų, diplomų bei pagiriamųjų žodžių 
savo kūrybai ir padėkų už savo šalies vardo garsini-
mą. Tačiau jie tuo nesididžiuoja. Dažniau – kukliai 
nutyli. O paklausti, kas ir kaip, atsako, jog daro tai, 
ką geriausiai moka, be ko negalėtų gyventi, ir visą 
savo laiką, širdį, žinias skiria kūrybai. 

Bendra tai, kad visi yra ištikimi pasirinktai meno 
sričiai. Štai E. Rudinskas pripažįsta, jog išmėgino 
įvairias kūrybos formas – jam nesvetima fotografija 
ir skaitmeninės technologijos, tapyba, net skulptūra. 
Egidijus, dar aštuntoje klasėje susidomėjęs grafika, 
sako, kad meilė jai neišblėso iki šiol ir po įvairių eks-

perimentų vis vien grįžta prie to, kas arčiausiai širdies. 
Beje, jo grafika Ispanijos publikai jau pažįstama, 
o autorius neslepia, kad šios šalies meno mylėtojų 
įvertinimas yra pastūmėjęs jį imtis naujų kūrybinių 
sumanymų. 

E. Mikalauskis – taip pat vienas iš „užkietėjusių“ 
grafikų, jo stiliaus nesumaišysi su niekuo kitu. Grafi-
ka – sudėtinga technika, reikalaujanti ne tik specialių 
priemonių, įrankių, įrangos, bet ir žinių, susikaupimo, 
atidumo, išlavinto matymo ir mąstymo. Viename 
interviu Evaldas yra sakęs, kad „menas – ir medi-
tacija, ir „durniavimas“, ir galimybė išreikšti save“. 
E. Mikalauskis teigia, kad „durniavimo“ ieškojimas 
galėtų išgelbėti nuo gyvenimo rutinos. Tačiau, besi-
dairydamas aplink, mažai bematąs tokių „durnių“  – 
vien protingi ir išmanūs: išmanieji telefonai, išmanūs 
žmonės – labai gražiai apsirengę, gražiai besielgiantys. 
Besistengiantys laikytis pačių susikurtų taisyklių ir 
standartų. Evaldo grafikos lakštai taip pat atitinka kla-
sikinius reikalavimus – pedantiškai preciziški, tikslūs. 
Tačiau pažiūrėkite atidžiau – tikrai atrasite žaismingą 
detalę: menininko sielos dalelę, sušildančią kūrinį ir 
paverčiančią jį išskirtiniu.

Jovita GLEMŽAITĖ

Lietuva – Ispanija: 
lygiosios  
su pratęsimu	

Carmen Cantabella. ,,Tyrinėtojai“.
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E. Nalevaika yra dailininkas akvarelininkas, 
išimtinai ištikimas pasirinktai kūrybos technikai. Ne 
iš karto susidraugavęs su akvarele studijų metais, 
dabar su ja nesiskiria jau daugiau kaip tris dešimt­
mečius. Akvarelė – tarsi įnoringa dama, kuriai 
sunku įtikti. Svarbu viskas: popierius, jo sudėtis ir 
faktūra, pigmentas ir vanduo, teptukas ir, žinoma, 
jį laikanti ranka. Eugenijus nesureikšmina savo 
autorystės – dažnai ja dalijasi su dažais ir popie-
riumi. Tačiau tiesa ta, kad be subtilaus pajautimo, 
žinojimo, kada ir kaip užlieti naują sluoksnį, – 
nieko nebus. Dirbant šia technika beveik negalimi 
pataisymai, nėra būdo „užtapyti“ – kūrinys arba 
pavyko, arba ne... Reiklumas sau ir nenuilstantys 
ieškojimai autorių išvedė toli už tradicinės akvare-
lės ribų. Tai liudija ir kūrybai naudojami formatai, 
ir eksponavimo būdai, ir savito braižo technika. 
Eugenijaus akvarelės tuo pat metu ir lengvos, 
skaidrios, romantiškos, ir sodrios, tapybiškos, dra-
matiškos. Įkvėpimo menininkas dažniausiai semiasi 
aplinkoje, gamtos motyvuose, tačiau itin retai juos 
vaizduoja tiesmukai tiksliai ir lengvai atpažįstamai. 
Subtilios užuominos, kurias galima įskaityti smilgos 

svyravimuose ar medžio rievėse, tėra nuorodos, 
kreipiančios gilyn į menininko įžvalgų slėpinius, 
daugiaplanės ir daugiasluoksnės akvarelės spalvų ir 
formų klodus. Tačiau už kelią, kuriuo einate vedami 
spalvų ir skaidrumo, esate atsakingi jūs patys.

E. Saladžiaus grafika kiek kitokia. Solidi, beveik 
plakatiška, menine kalba prabylanti apie nesenstančias 
aktualijas. Nors monotipijos nedidelio formato, jų 
„balsas“ svarus, spalvos raiškios ir beveik rėžiančios 
akį. Dominuoja juoda, bet Edmundo kūrybai būdinga 
ir specifinė raudona, ir subtiliai spindinti vario gelsva, 
aštriomis, meistriškai nubrėžtomis linijomis sukelianti 
gana drastišką kontrastą, verčianti skvarbiai mąstyti 
net nuo pasaulio saldumo aptingusį protą. Grafikos 
lakštai kalba apie realijas – ribas ir sienas išoriniame 
pasaulyje ir mūsų viduje, baltos blyksniai atrodo aki-
nami, verčiantys prisimerkti. Nors kartais tvyksteli it 
šviesa tunelio gale ar gelbstintis švyturio spindulys, 
kartais chirurginio skalpelio aštrumu susminga į są-
monę ir širdį. Nes liniją brėžia profesionalo ranka, o 
sumanymą diktuoja jautri menininko širdis. 

Kol šių keturių mūsų dailininkų paveikslai ekspo-
nuoti galerijoje „Bebel“, į Kauną „atsakomojo vizito“ 

rengėsi atvykti Ispanijos menininkai – Carmen Molina 
Cantabella, prisistatanti tiesiog Cantabella, ir Juanas 
Antonio Abellan Julia, paveikslus pasirašantis trum-
piau – Abellan Julia. Spalio 15 d. galerijoje „Meno 
forma“ vykusiame parodos atidaryme galėjome 
pabendrauti su abiem autoriais, kurie Lietuvoje lan-
kėsi pirmą kartą ir liko sužavėti Kauno senamiesčiu, 
Žaliakalnio gatvelėmis, žaluma ir ramybe. Įpratusius 
prie šiltesnio klimato svečius kiek glumino vėsoki 
rytai, tačiau šiltas priėmimas, gausi publika ir nauji 
bičiuliai, tikimės, skatins čia sugrįžti. 

Dailininkė Cantabella – daugiaplanių kūrinių 
autorė, savo tapyboje drąsiai demonstruojanti ekspe-
rimentus, derančius su puikia technika, skirtingoms 
kolekcijoms besirenkanti kontrastuojančios stilistikos 
išraiškos priemones, naudojanti įvairias medžiagas. 
Neapsigaukite – iš pažiūros trapi menininkė drąsiais 
potėpiais plėtoja sudėtingas temas ir gvildena globalias 
problemas. Kartais ironiškai, kartais – melancholiš-
kai, bet visuomet užduodama klausimą žiūrovams 
ir suteikdama tam tikrų nuorodų, kur reikėtų ieškoti 
atsakymų. Kūrinių detalėms būdingas fotografinis 
tikslumas, tačiau bendras vaizdas dažnai dekonstruoja-
mas alternatyviomis detalėmis, kurios suardo oficialų 
nuoseklumą ir kelia probleminių klausimų, apimančių 
ne tik vidinės egzistencijos, bet ir visuomenės raidos 
temas. Kūrybai būdinga melancholija atskleidžia žmo-
nių pažeidžiamumą, dažnai kaip simbolis naudojamas 
moters atvaizdas sustiprina įspūdį, kad mūsų pasaulis 
yra jautrus, trapus, bet tuo pat metu ir aistringas, 
smalsus. Savo darbuose dailininkė daug dėmesio 
skiria galingai moterų kūrybinei energijai atskleisti, 
kai kuriuos epizodus vaizduoja taip, lyg įvykiai vyktų 
pirmą kartą. Toks požiūris atveria dar vieną dailininkės 
minčių išraiškos potemę – neturėtume daryti išvadų 
nagrinėdami tik vietines problemas, nes bet kuris mūsų 
gyvenimo įvykis gali įgauti pasaulinio masto svarbą. 

A. Julia savo kūriniuose tyrinėja aštrius žmogaus 
būties ir aplinkos konfliktus. Prieštaraudamas civili-
zacijos brutalumui ir smurtui dailininkas vaizduoja 
rekonstruotą pasaulį, suteikia jam naują pavidalą. 
Derindamas fantazijas, vizijas ir kasdienybę jis 
paveiksluose kuria žemėlapius, nuorodas, kurias 
sekant galbūt įmanoma priartėti prie idealo. Kartu 
tai vidinių nuotaikų peizažai, į kuriuos žvelgdamas 
leidiesi vidinėn kelionėn, nors lengvai atpažįstamos 
vietos ir nebus sužymėtos.

Dailininkas savo paveiksluose ieško sąsajų su 
Paulo Klee ir Jacksono Pollocko kūryba, jungia 
atsitiktinumus ir fantazijas, stiprius spalvų ir formų 
pojūčius, abstrakčias vizijas. Darbai primena, kad 
menas – ne pasaulio kopija, o pats pasaulis.

„Visata yra energijos vibracija“ – tai pagrindinė 
koncepcija ir kūrinių, pristatomų šioje parodoje, idėja. 
Ekspozicija sukomponuota kaip auka deivei Sarasvati, 
kaip jai aukojami drabužiai. Tai filosofijos, dvasingu-
mo ir meno junginys, paveikslai išdėstyti praktikuojant 
tantros budistų meditaciją bei mantras.

A. Julia yra vaizduotės menininkas, jo darbai – 
tarsi atkartoti drugelių skrydžiai. Kūrėjas didžiuoja-
si savo gimtine Murcijos priemiestyje Ciezoje, kur 
prieš šimtmečius gimė paskutinio Granados maurų 
karaliaus pamotė. Per savo karjerą autorius yra lai-
mėjęs 32 prizus Ispanijoje, jo kūriniai eksponuoti 
Amerikoje, Europoje, Afrikoje. Pastaruoju metu jis 
dirba Meksikoje ir Ispanijoje. 

Pabaigoje reikia pastebėti, kad Lietuvos – Ispani-
jos dailės „rungtynėse“ vėl numatomas pratęsimas, 
nes menininkės bei nenuilstančios organizatorės 
Inos Mindiuz dėka ir toliau ketinama bendradar-
biauti. Iki metų pabaigos įvairiose miesto parodų 
salėse dar ne kartą galėsime susipažinti su ispanų 
menininkų darbais; Mursijoje šiuo metu jau eks-
ponuojami Zinaidos Irutės Dargienės kūriniai, o 
Granadoje – E. Rudinsko grafika. Galerijos „Meno 
forma“ direktorius E. Nalevaika sutarė su galerijos 
„Babel Arte Contemporaneo“ vadovu Javieru Cere-
zo dėl bendrų projektų ateinančiais metais. 

Taigi ar galima sakyti, kad lygiosios – prastas 
rezultatas?

Autorės nuotraukos

Abellano Julio drobės Kaune.
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– Jau nuo 2004 m. Kauno muzikinio teatro 
scenoje vaidinanti ir dainuojanti V. Streiča su-
laukė galimybės kurti vieną ryškiausių moterų 
paveikslų – Karmen. Šiandien šis vardas tapo 
tam tikro moters įvaizdžio apibendrinimu. Tad 
kokia gi bus V. Streičos Karmen?

V. Streiča: „XIX a. tokia istorija ir toks 
personažas buvo vertinami kaip nesusipratimas. 
Dabar žmonių nebestebina daugelis dalykų, 
tarp jų – ir laisvos meilės tema, šiandien tokių 
Karmen daugybė. Manau, jos filosofija artima 
kiekvienai moteriai ir kiekviena stengiasi būti 
Karmen. Tai ir yra pagrindinis iššūkis kuriant 
šį vaidmenį. Kuo išskirtinė manoji? Ją kurdama 
bandau grįžti prie ištakų – ne prie drąsios, lais-
vos ir nepriklausomos Karmen, o prie moteriš-
kumo prado, prie laukinio, mistiško prado. Ne 
veltui spektaklyje pirmieji dainuojami herojės 
žodžiai – „Nuo pasaulio sutvėrimo aš žmoniją 
pagimdžiau...“ Ieškau mistinės, kerinčios moters 
prigimties, išreiškiančios Karmen. Visus valdan-
čios ne veiksmais, o žvilgsniu. Vyrams esančios 
„sutartimi tarp geismo ir sąžinės“...

Man visada įdomiau kurti vaidmenis, kurie 
nėra man artimi – taip lengviau atsiriboti nuo 
savęs. Kaip jau minėjau, stengiuosi atskleisti 
moters prigimtį, kuri glūdi kiekvienoje mūsų. 
Nuo šio suvokimo priklauso, kaip mes mylim, 
nekenčiam, atsiduodam. O auklėjimas, kultūra, 
religinis požiūris lemia, kaip tai išreiškiam. 
Galiu teigti, kad mano prigimtis sutampa su 
karmeniškaja. Tik gyvenime ją reiškiu kitaip. 
Esu dėkinga likimui už vaidmenį, kuris scenoje 
suteikia galimybę taip aistringai, siautulingai ir 
užtikrintai reikšti jausmus – kaip Karmen. Be 
to, miuziklo žanras toks pat universalus kaip 
ir dramos spektaklis. Čia išgyvenimai turi būti 
šimtaprocentiniai, nesuvaidinti, o muzika rašo-

ma pagal jausmų ir sielos virpesius. Miuziklas 
iš artisto reikalauja įvairiapusio parengimo – 
profesionaliai dainuoti, šokti, vaidinti. Teatrui 
turi būti atsidavęs taip aistringai, kaip aistringai 
gyvenimui atsidavusi Karmen.“ 

– Ar tai, kad esate ir miuziklo libreto vertėja, 
padėjo suteikti savo herojei papildomų spalvų?

– Taip, herojė artima man ir dėl šios priežas-
ties – kartu su kolege ir gera drauge Kristina 

Siurbyte išvertėm miuziklo libretą. Tai mūsų 
trečiasis kūdikis (prieš tai buvo „Grafas Monte-
kristas“ ir originalus V. Streičos libretas muzikiniam 
reviu „Zygfrydo Vernerio kabaretas“, kurio dainų 
tekstus jos kūrė drauge, – L. S. past.). Jau po „Grafo 
Montekristo“ juokavau, jog šį mudviejų kūrybinį 
tandemą reikėtų kaip nors „įregistruoti“. Muzi-
kinių tekstų vertimai – didžiulė kančia ir kartu 
kūrybinis džiaugsmas. Kai po ilgų ieškojimų ir 
klajonių randi vieną vienintelį, taip reikalingą ir 
viską išsprendžiantį žodį, apima nenusakomas 
jausmas. Džiaugiesi it mažas vaikas, per Kalė-
das gavęs išsvajotą žaislą ar saldainį blizgiame 
popierėlyje. 

Karmen – viena žinomiausių istorijų pasauly-
je, turinti daugybę interpretacijų – nuo klasikos 
iki „moderno“. Miuzikle jos bendras vaizdas 
gana universalus – aišku, veiksmas vyksta XX a., 
bet nusakyti tiksliai kada, manau, bus neįmano-
ma. Teatras tuo ir žavus, jog geba staigiai pasi-
glemžti ir panaudoti visas technines naujoves. 
Juk atsiradus džiazo muzikai pradėjo „džiazuoti“ 
ir teatras, operetei teko transformuotis į miuziklą. 
Mūsų spektaklyje atsiranda ir cirkas – to pas mus 
dar nėra buvę. Nesitikėjau, jog ir pati dalyvausiu 
magijos triuke!

Miuzikle mano herojė miršta, o „mirti“ sce-
noje man patinka. Tai balansavimas ties riba, 
prisilietimas prie paslapties... Sunku, jei tą aki-
mirką šmėsteli prisiminimai apie iškeliavusius 

Lina STANKEVIČIŪTĖ 

Miuziklas „Karmen“ – 
aistringosios čigonės 
istorija šiandien 

Jeronimas Milius ir Gabrielė Bielskytė.

Viktorija Streiča.

Kauno valstybinis muzikinis teatras lapkričio 27 d. žiūrovus kviečia į premjerą.
Franko Wildhorno, Normano Alleno ir Jacko Murphy miuziklas „Karmen“ pasakoja 

šiuolaikinę istoriją, paremtą puikiai žinoma Prospero Merimee novele, kurią labiausiai 
išgarsino tuo pačiu pavadinimu sukurta G. Bizet opera. Tačiau minėti kūriniai miuziklo 
autoriams davė tik pagrindinių istorijos veikėjų charakteristikas ir siužeto esmę. Naujame 
veikale herojų tarpusavio santykiai, raida kreipiama gerokai nūdienai artimesne linkme, 
veiksmas vyksta mūsų dienomis, tad ir pasakojimo kontekstas artimesnis ir lengviau suvo-
kiamas. Karmen čia yra modernaus cirko, garsėjančio unikaliais, drąsiais triukais, artistė. 
Ji pateisina savo vardui priskirtas savybes – nesuvokiamą drąsą, gyvenimo džiaugsmo 
troškimą, beatodairišką tikslo siekimą. Tai atsispindi ir veržlioje, dramatiškoje muzikinėje 
medžiagoje, įdomiai supintose siužeto linijose.

Miuziklą „Karmen“ stato režisierius Kęstutis S. Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografas Gintaras Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkė Kotryna Daujotaitė, švie-
sų dailininkas Audrius Jankauskas, choreografai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis.

Miuzikle garsioji Karmen istorija įgauna netikėtų posūkių, kuriuos lemia kūrėjų siekis 
suteikti žinomai dramai šiuolaikiškumo. Prieš būsimą premjerą apie savo herojus pa-
sakoja pagrindinių vaidmenų kūrėjai Viktorija Streiča, Gabrielė Bielskytė, Raimondas 
Baranauskas, Egidijus Bavikinas ir Jeronimas Milius. 
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artimus žmones. Taip nutiko per penktąsias 
brolio mirties metines. Miuzikle „Aida“ „mirė“ 
mano kolegė ir keli draugai. Kartu vaidinęs 
Egidijus Bavikinas „užgeso“ man ant rankų, o 
prieš akis iškilo siaubingose kančiose mirštančio 
brolio paveikslas. Buvo baisu. O atsipeikėti po 
suvaidintos mirties nesunku. Kur kas sudėtingiau 
grįžti į realų pasaulį po spektaklio. Gal kad giliai 
išgyvenu scenos veiksmą ir jausmai būna tikri? 

– Iki šiol teatro chore dainavusi Gabrielė 
Bielskytė jau atliko keletą nedidelių vaidmenukų, 
tačiau, matydamas ryškius merginos vokalinius 
duomenis, puikią sceninę išvaizdą, režisierius 
K. S. Jakštas jai patikėjo pagrindinį Karmen 
vaidmenį. 

G. Bielskytė: „Mano Karmen – laisva, stipri 
moteris, kuri elgiasi taip, kaip nori. Meilė šiai 
herojei nėra nei laisva, nei nelaisva. Ji tiesiog 
yra arba ne. Meilė nesirenka, ji ateina, ir tu ne-
supranti, kodėl mylimas žmogus tampa tobulas. 
Karmen mėgavosi seksualumu ir nuotykiais, bet 
nežinojo, kas yra meilė. O jos paliesta suvokė, 
kad tai nėra, ko ji ieškojo. 

Kai užklumpa meilė, visiškai nesvarbu, kokia-
me amžiuje gyvename. Ar tai 2000 m. pr. Kr., ar 
šiandiena. Aplankius šiam jausmui nustembame, 
kaip jis gali mus pakeisti. Mano herojei labai 
pasisekė, ji buvo viena iš nedaugelio, galėjusi 
patirti tikrą meilę. Jausmą, dėl kurio gali padaryti 
bet ką, ir nieko nebijai, net mirties. 

Kiekviena moteris trokšta būti mylima. Kar-
men didžiausią įspūdį palieka tai, kad Chosė 
joje įžvelgė žmogų, ją apgynė. Šiais vyrų su-
moteriškėjimo ir moterų suvyriškėjimo laikais 
kiekviena moteris nori rasti savo Chosė, kuris 
ja rūpintųsi, šalia kurio jaustųsi saugi, leistų sau 
būti silpna, šalia kurio nereikėtų žodžių, nes jie 
suprastų vienas kitą ir be jų. Galbūt kai kurių 

moterų nereikia uždaryti į narvą, jos turi bėgioti 
laisvėje tol, kol suras žmogų, kuris bėgtų kartu.“

– Chosė vaidmenį miuzikle kuria Raimondas 
Baranauskas ir Egidijus Bavikinas. Abu yra 
profesionalūs operos dainininkai – jiems puikiai 
žinomas šio personažo įvaizdis G. Bizet operoje. 
Tad kuo gi skiriasi miuziklo Chosė nuo operinio? 
Ar tokio vyro įvaizdis artimas atlikėjams?Ar 
šiandien galima sutikti moterį, kuri vestų vyrus 
iš proto kaip Karmen? 

R. Baranauskas: „G. Bizet opera „Karmen“ – 
viena mano mėgstamiausių. Dievinu šią muziką, 
tačiau net ir labai norėdamas operoje negalėčiau 
atlikti Chosė vaidmens, nes partija parašyta te-
norui. Visai kas kita – miuziklas. Manau, žanras 
muzikai suteikia skirtingą personažo energinį 
krūvį, leidžia atskleisti kitokį meilės ryšį, su-
teikia neribotas galimybes interpretuoti istoriją. 
Todėl tai, koks Chosė yra operoje ir koks bus 
miuzikle, priklauso nuo režisieriaus matymo 
ir sprendimų. Kad ir kaip ten būtų, „Karmen“ 
istorija ir realus mano gyvenimas sąlyčio taškų 
neturi. Miuziklo Chosė nepanašus į mane, gal 
todėl ir be galo įdomu dėlioti šį vaidmenį. Sten-
giuosi suprasti, pateisinti jo veiksmus, bandau 
išsiaiškinti poelgių priežastis. Aišku, negaliu 
pabėgti nuo savęs ir painius veikėjų santykius 
vertinu remdamasis savo vertybėmis. Norėčiau, 
kad žiūrovai nesmerktų nei Karmen, nei Chosė. 
Šioje istorijoje kalbame ne apie idealius roman-
tiškus santykius, o apie kūnišką vyro ir moters 
meilę, kuri pagimdyta kančios, pavydo, geismo, 
ambicijų. Ar tai tikroji meilė? Manau, į šį klau-
simą vieno atsakymo nėra – kiekvienas žiūrovas 
atras savąjį. Taip pat sunku atsakyti, kokia turėtų 
būti moteris, galinti sugriauti gyvenimą ir išvesti 
iš pusiausvyros šiuolaikinį vyrą, šeimos galvą, 
mylintį sutuoktinį. Pirmiausia derėtų susimąstyti, 

koks yra šiuolaikinis vyras. Deja, iki šiol tokio 
klausimo nekėliau. Niekada nemąsčiau, kokia tu-
rėtų būti ir toji moteris. Tačiau tikiu, kad sutikta 
skirtoji tikrai išves iš pusiausvyros.“

E. Bavikinas: „Kol abiejų Chosė nesuvaidinau 
operos ir miuziklo spektakliuose, objektyviai ver-
tinti šiuos du personažus labai sudėtinga. Viliuosi, 
kada nors taip nutiks. O kol kas atrodo, kad operos 
Chosė – psichologiškai sudėtingesnis personažas. 
Miuzikle mano kuriamas herojus daug lyriškesnis, 
tik mylintis, bet ne keršijantis. Čia jis nežudo savo 
mylimosios... Tačiau miuziklo personažas neskur-
desnis, nes vien žanro specifika leidžia atviriau, 
aštriau, spalvingiau atskleisti šį charakterį.

Jei kalbėdami apie mane ir ruošiamą Chosė 
vaidmenį mėgintume ieškoti sąlyčio taškų... Net 
nežinau, kas galėtų būti bendra tarp ispanų karei-
vio (miuzikle – policininko) ir manęs? Niekada 
nesvajojau tarnauti, niekada per daug nemėgau 
tvarkos ir disciplinos. Ilgai taip neištverčiau, 
anksčiau ar vėliau sulaužyčiau taisykles, nepa-
klusčiau įsakymui ir panašiai. Chosė taip pat 
nepakluso, bet ne dėl charakterio ypatumų, o 
dėl fatališko jausmo. Meilė, pavydas, karštas 
temperamentas – bruožai, kuriuos turi Chosė ir 
kiekvienas iš mūsų, kurie privalės vyrauti mano 
kuriamo personažo paveiksle. O kova dėl mei-
lės kiekvieną vyrą paverčia kareiviu. Juk visos 
moterys šiek tiek laumės, sirenos, čigonės... 
Dauguma jų galėtų suvilioti bet kurį vyrą. Tačiau 
svarbiausia kas kita – ar jis pasiduos laumės 
skleidžiamiems kerams?“

– Pastaraisiais metais roko dainininko J. Miliaus 
gyvenime miuziklai ir juose atlikti vaidmenys 
tampa vis ryškesne veiklos dalimi. Vien Kauno 
valstybinio muzikinio teatro scenoje jis sukūrė 
tris visiškai skirtingus personažus miuzikluo-
se „Aida“, „Zygfrydo Vernerio kabaretas“ 
ir „Grafas Montekristas“. Tačiau visus siejo 
daugiau ar mažiau teigiamos žmogiškosios sa-
vybės. Naujausiame pastatyme J. Milius kuria 
brutalaus, despotiško vyro įvaizdį, tad koks gi 
jo neigiamas herojus Garsija?

J. Milius: „Garsijos personažas nei su manimi, nei 
su mano gyvenimu absoliučiai nesietinas, todėl kurti 
šį vaidmenį ne taip paprasta. Šiurkštus ir gyvuliškas 
žmogus, turintis nepaprastai stiprų savininkiškumo 
jausmą man tolimas. Negana to – jis diktatorius, 
tikras narcizas pačia blogąja prasme ir be galo pavy-
dus. Neslėpsiu, visi mano kuriamo personažo būdo 
bruožai ne tik man svetimi, šių neigiamybių visada 
vengiu ir jas niekinu. Dabar šį blogį mėginu įsileisti 
vidun, mokausi su juo susigyventi, tai tikrai labai 
sudėtinga, o kartu ir įdomu. Kita vertus, patyręs mi-
nėtas emocijas scenoje darysiu viską, kad jos nustotų 
egzistuoti realiame gyvenime. Visuomet skatinu ge-
bėjimą mąstyti. Esu už sprendimų pasirinkimo laisvę, 
atsakomybę ir vidinę nepriklausomybę. Visa širdimi 
nekenčiu savininkiškumo ir esu prieš santykius, grin-
džiamus „laikymu už trumpo pavadžio“. Tikiu, jog 
taip „lipdomi“ dviejų žmonių santykiai neturi ateities 
ir pasmerkti žlugti – juk visuomet norisi išsilaisvinti 
iš priklausomybės, o „nutrūkus“ bėgti neatsigręžiant 
kuo toliau. Kiekvienas mūsų esame individualūs ir 
turime išlikti nepriklausomi nuo aplinkos įtakos bei 
įvairiausių „REIKIA“ – šį žodį metu velniop iš savo 
gyvenimo ir darysiu tai tol, kol galėsiu sau leisti.“

Kitus vaidmenis miuzikle parengė: Karina Krys-
ko, Marija Arutiunova, Akvilė Garbenčiūtė, Ramū-
nas Urbietis, Gediminas Maciulevičius, Giedrius 
Prunskus, Rita Preikšaitė, Nomeda Vilkanauskaitė, 
Jonas Lamauskas, Žanas Voronovas, Kęstutis 
Alčauskis, Ieva Vaznelytė, Sabina Martinaitytė ir 
dar didžiulis būrys choro dainininkų, baleto šokėjų, 
dalyvaus net ir cirko artistai.

Martyno Aleksos ir Lino Butkevičiaus 
nuotraukosRaimondas Baranauskas ir Katarinos vaidmens atlikėja Karina Krysko.
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Ruduo pamažu gausina muzikinius festi-
valius. Reikšmingus XX a. ir nūdienos atradi-
mus suderino Klaipėdos „Permainų muzika“, 
solidžiu akademiniu koncertu ir elektronikos 
siautuliu pasibaigė „Gaida“, o jau lapkričio 20 d. 
moderniosios muzikos gerbėjų dėmesį patrauks 
„Iš arti“. Artėjant Kauno tarptautiniam šiuolai-
kinės muzikos festivaliui, tradiciškai kalbėjomės 
su jo rengėja kompozitore Zita Bružaite. 

– Kas įdomaus numatyta šių metų programoje?
– Šiemet mūsų laukia galingi, didelių apimčių 

pirmasis ir baigiamasis simfoninės muzikos kon-
certai. Festivalį pradės Kauno simfoninio orkestro 
programa, kurios meninę dalį rengia dirigentas 
Robertas Šervenikas. Esu nesyk kartojusi, jog 
„Iš arti“ gyvas ne vien tik premjeromis ar pačiais 
naujaisiais opusais, kad mes nevengiame pakartoti 
aktualius kūrinius. Tad drąsiai galima sakyti, kad 
festivalis atvers plačią įvairios muzikos panoramą 
nuo XX a. pradžios iki XXI a. Pirmojo koncerto 
„perliukas“ bus M. K. Čiurlionio simfoninė poema 
„Dies irae“, kurią reiktų pristatyti dviejų kompozitorių 
– M. K. Čiurlionio ir Giedriaus Kuprevičiaus – au-
torystės vardu. Tai prikeltas daugiau nei tūkstančio 
taktų opusas, skirtas M. K. Čiurlionio 140-osioms 
gimimo metinėms (keista, kad tik dabar sukrusta 
jį išgirsti...) Tą vakarą dar skambės brito Peterio 
Fribbinso smuiko Koncerto premjera (solistas 
Philippe’as Graffinas, Prancūzija). Šis smuikininkas 
ne pirmą kartą viešės Lietuvoje, jis bendradarbiauja 

Paskutinės lapkričio  
dekados muzika  
„iš arti“

su R. Šerveniku, domisi lietuvių muzika, yra su ja 
susipažinęs ir net atlikęs Vytauto Barkausko kūrinį. 
Kompozitorius P. Fribbinsas ne tik daugelio įvairių 
kūrinių autorius, jis, panašiai kaip ir aš, organizuoja 
kamerinės muzikos festivalius, įvairius muziki-
nius sezonus. Tikiuosi, mūsų muzikinis dialogas 
nenutrūks po jo kūrybos pristatymo, bandysime 
bičiuliautis ir toliau – tai, beje, festivalis daro nuo-
latos. Kita koncerto premjera bus Dalios Kairaitytės 
„Lėtai rudenėjančio sodo inkrustacijos“. Mums 
pasirodė įdomus jaunosios kartos kompozitoriaus 
Igno Juzoko, neseniai baigusio LMTA, kūrinys 
„Kubai“. Pasinaudojęs simfoninio orkestro įrankiu 
autorius sukūrė roko muzikos „tvarinį“. Taigi KSO 
koncertas žada būti labai dinamiškas – nuo rūsčios 
M. K. Čiurlionio temos iki roko. 

Gražų finalinį akordą žada Liepojos simfoninis 
gintarinio garso orkestras (Liepaja Symphony Am-
ber Sound Orchestra, Latvija). Kadangi mūsų festi-
valį jau aplankė visi stambūs Lietuvos instrumenti-
ninkų kolektyvai, labai norėjau į Kauną pakviesti ir 
kitos šalies simfoninį orkestrą (sutikime, nedažnai 
mūsų mieste vieši toks solidus muzikų ansamblis). 
Kita intencija, taip pat būdinga „Iš arti“, – susieti 
baltiškas gaidas vieno vakaro programoje. Girdėsi-
me kelis žymių latvių ir estų kompozitorių Artūro 
Kappo, Jazepo Medinio, Adolfo Skultės opusus; jie 
galbūt nutolę penkiasdešimčia metų, bet Lietuvoje 
bus atlikti pirmąkart. Labai laukiame specialiai 
šiam vakarui Vidmanto Bartulio sukurtos „Ilgo 
ilgo kelio pabaigos“. Orkestrui diriguos Martinas 

Ozolinis, garsus latvių muzikas, puikiai pažįstamas 
vilniečių publikai, dažnai atliekantis šiuolaikinius 
lietuvių kūrinius. Beje, abi simfoninės muzikos 
programos neorientuotos į profesionalą, žinovą, 
jos tinka platesnei publikai – visiems, kurie trokšta 
naujovių ir naujienų. 

– O ko tikėtis kamerinės muzikos mėgėjams? 
– Startavęs su kamerinės muzikos rubrika, ilgus 

metus garsėjęs kaip šios muzikos arena, festivalis ir 
toliau prioritetine laiko kamerinę koncertinę muziką. 
Prieš keletą metų į Mažąją filharmonijos salę sugal-
vojome pakviesti atlikėjus su dviem skirtingomis 
programomis ir jau matome, jog ši praktika pasirodė 
patraukli. Juk šiuolaikinis klausytojas labai nekant­
rus; kita vertus, mano manymu, kūrinio „sėkmės 
formulė“ susideda iš trijų dėmenų – trumpa, nauja 
ir efektinga... Tokių dviejų dalių vakarų bus keli, 
viename gros fortepijoniniai trio – slovėnų „Amael“ 
ir lietuvių „FortVio“, kitame – fleitos bei gitaros 
duetas „Haga Duo“ iš Švedijos ir Kauno styginių 
kvartetas; beje, atliekant kai kuriuos opusus, vakaro 
„segmentai“ susijungs. Skatinami įvykių gausos, 
mes beveik neturime laiko išsamiau pakalbėti apie 
festivalinius mainus, kurie yra labai vaisingi. Tar-
kim, trio „Amael“ pernai mus pakvietė į „Spectrum“ 
festivalį Liublianoje (Slovėnija), o šiemet koncer-
tuos Kaune, atliks Kristinos Vasiliauskaitės kūrinio 
premjerą. Kitas pavyzdys – specialiai „Iš arti“ 
sukurta programa ateityje bus pristatyta Klaipėdo-
je, planuojame ją atlikti ir Norvegijoje. Programą 
sumanė Steinas Skjervoldas, Lietuvoje gyvenantis 
norvegų baritonas; jis pristato prancūziškumą atspin-
dinčią šiuolaikinių lietuvių autorių kūrybą. Rengiantis 
šiam projektui vyko prancūzų poetų skaitymai, dirbo 
speciali atlikėjų „komanda“, sukomponuoti keli kūri-
niai. Visi šio vakaro opusai – premjeros, o be to, bus 
dar vena staigmena, apie kurią sužinosime koncerto 
metu – palikime tam tikrą intrigą. 

– Ar planuojami tarpcechiniai, tarpkultūriniai 
dialogai, edukacinės programos?

– Laukia netikėta kultūrinė pažintis – pianisto 
Roko Zubovo ir JAV gyvenančio korėjiečio Kim 
San-ky duetas. Kiek žinau, šis tenoras nori išmokti 
lietuvių kalbos, todėl šiuo metu reziduoja VDU ir 
mokosi dainuoti lietuviškai. Tad tą vakarą Kauno 
menininkų namuose skambės Lietuvos ir Korė-
jos kompozitorių muzika. Tradiciškai rengiame 
edukacinę programą jauniesiems klausytojams. 
Šiemet pristatysime Giedrės Dabulskienės kūrybą 
vaikams, jos sukakties proga vyks mažasis autorinis 
koncertas. Popietėje dalyvaus gausus atlikėjų bū-
rys – Kauno Juozo Naujalio muzikos gimnazijos, 
„Varpelio“ chorinio dainavimo mokyklos, VDU 
MA teatro fakulteto muzikai. Neapsieisime ir be 
dailininkų „įsiterpimo“ – jie, pernai pabandę sukurti 
skambančius paveikslus, noriai eksperimentuoja 
ir toliau. Šių eksperimentų vaisiai – tarptautinis 
projektas „Šnabždesiai V“ – bus eksponuojamas 
filharmonijos fojė. Pertraukų metu klausytojai, 
ilsėdamiesi nuo garsų, apžiūrės originalią parodą.

...Šiuo metu festivalis turi daug pasiūlymų, yra iš ko 
rinktis; beje, jau beveik sudaryta kitų metų programa. 
Turime ir refleksijų – anksčiau dalyvavę atlikėjai ar 

Prancūzų smuikininkas Philippas Graffinas. 

,,Haga Duo“: Joakimas Lundstromas (gitara), Sareidah Hildebrand (fleita), Švedija. 
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autoriai įvertina ypatingą festivalio jaukumą. Manau, 
toks įspūdis jiems susidarė dėl bendravimo – visgi 
pasibuvimai, menininkų „artelės“ yra neabejotinos 
vertybės mūsų „kibernetiniame“ laike. Draugiškų 
ryšių nenukertame, stengiamės bendrauti ir festivaliui 
pasibaigus. Turbūt todėl ir vėliau atlikėjai mums parašo 
labai gražių dalykų – pavyzdžiui, angliškai interpretuoja 
pavadinimą „Iš Arti“ – „Is Art“ (angl. – „Yra Menas“). 
Taip D. Kairaitytės sugalvotas festivalio vardas, jai to 
nežinant, tampa daugiasluoksnis. 

Pabaigai pasakyčiau, kad šiųmetėje programoje 

Kauno styginių kvartetas: Eglė Lapinskė (altas), Saulius Bartulis (violončelė), Karolina Beina-
rytė-Palekauskienė (smuikas), Vilija Žilinskienė (smuikas).

Liepojos simfoninis gintarinio garso orkestras.

Kompozitorė Zita Bružaitė.

skambės daug gražios muzikos – išties naujos 
ir nenaujos, bet neatliktos ar negirdėtos, ar jau 
primirštos. Kad ir kaip būtų, išgirsime ir naujų 
interpretacijų. Paskutinė lapkričio dekada, kai 
aplink tamsu, nejauku, dar neprasidėjęs kalėdinis 
šurmulys, – geras laikas susitikti ir pabūti kartu 
su muzika. Tad kviečiame ir laukiame klausytojų.

– Dėkoju už pokalbį. 
Pokalbį parengė Eugenija ŽAKIENĖ

Liutauro PAŠKEVIČIAUS ir festivalio  
archyvo nuotraukos
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Režisieriaus Vytauto Balsio naujausias darbas – 
vaidybinis filmas „Ataraxia“, sukurtas pagal Antano 
Škėmos dramą „Pabudimas“ – manau, yra etapinis ir 
išskirtinis ne tik jo kūrybinėje biografijoje. Ši meninė 
kino juosta – ypatinga aukštuma pastarųjų metų lietu-
viško kino kontekste. Visų pirma dėl to, kad sugebėta 
organiškai, įtaigiai ir itin tiksliai sudėlioti svarbiausius 
filosofinius akcentus, žmogiškąją pasirinkimo dramą 
pakylėjant iki apibendrinančios, egzistencinės aukš-
tumos. 

Filmo pagrindu pasirinkęs tokios tematikos veikalą, 
režisierius parodė drąsą ir ryžtą – ne kiekvienas su-
geba pajausti ribinių situacijų esmę ir sudėlioti išties 
sudėtingo kūrinio viziją. Juk A. Škėmos „Pabudimas“ 
yra sulaukęs įvairių, dažnai prieštaringų vertinimų, 
ypač kritikos pasipildavo po ne itin sėkmingų dramos 
pastatymų. Paminėtinas visiškai nenusisekęs paties 
autoriaus režisuotas spektaklis Monrealyje, Lietuvių 
dramos teatre, 1953 m. Kai kurie išeivijos kritikai 
dramą peikė dėl senamadiškumo, sentimentalių 
intarpų, natūralizmo, netgi per didelio „lytingumo“ 
akcentavimo kai kuriose scenose... Manau, tuometi-
niams dramos sambūriams žengiant įprastu tradiciniu 
buitinio psichologizmo keliu, labiausiai klupta vaidy-
boje akcentuojant atvežtinį stanislavskių ir nemiro-
vičių-dančenkų priplėkusį „realistiškai natūralistinį, 
personažų poelgius ir frazes pagrindžiantį“ metodą. 
Turint omenyje, kad autorius neišvengė natūralisti-
nių detalių, kurios akivaizdžiai kirtosi su svarbiausia 
egzistencine pasirinkimo idėja, ryškėja nesėkmingų 
adaptacijų išeivijos scenose priežastys. 

Daug sėkmingiau „Pabudimą“ pavyko perteikti 
mūsų scenos meistrui Jonui Vaitkui. Tam buvo itin 
palankus Atgimimo laikas – 1988 m. Po sovietinės 
propagandos ir melo dešimtmečių scenoje matėme 
prievartos mechanizmą, kančias ir pasiaukojimą. 
Žinoma, J. Vaitkus, nors ir išvengdamas iliustra-
tyvumo, nuklydo į sovietinės sistemos žiaurumo ir 
sadistiškumo demonstraciją, egzistencinis konfliktas 
virto patologinio budelio ir nekaltos aukos dvikova, 
kurios finalas buvo aiškus nuo pradžių. Spektaklyje 
gausu realistinių detalių, šaržuotos sovietinės atri-
butikos ir neva psichologinės vaidybos kontekste 
apibendrinančios įtaigos jis nė negalėjo pasiekti. Vi-
siška kūrybine nesėkme tapo po metų, 1989-aisiais, J. 
Vaitkaus šio spektaklio pagrindu sukurtas vaidybinis 
filmas „Pabudimas“. Čia tas „žiaurumo teatras“ visiš-
kai atsiskleidė, o egzistencinė pasirinkimo tema liko 
užgožta natūralizmo. Šviesaus atminimo kino kritikas 
Saulius Macaitis filmą apibūdino kaip isterišką, be 
katarsio, patį žiauriausią ir eklektiškiausią lietuvių 
ekrano kūrinį, tačiau jo kontrastai – vaikiškai naivūs, 
verčiantys nebent šyptelti... 

Taigi galime nors šiek tiek nutuokti, kokius 
sunkumus teko nugalėti režisieriui V. Balsiui, sten-
giantis išgryninti pagrindinę autoriaus idėją, apvalyti 
įvairiausias apnašas – laiko, prietarų, kritikų, teatro 
ir kino autoritetų. Ne tik išgryninti, bet ir permąstyti, 
sukurti mūsų dienoms aktualų skambesį turintį filmą. 
Pravertė kinematografinė patirtis (ir V. Žalakevičiaus 
mokykla), tad pastaraisiais metais scenos meistryste 
pagarsėjęs režisierius neeilinius sugebėjimus parodė 
ir kino mene. 			    

Ekrane įvyko didysis atsivėrimas, pakylėta atnaša, 
kančia, skausmas, žūtbūtinė buvusių draugų kova ir 
tragiška asmenybės lemtis. Tai – ne paprastas A. Škėmos 
dramos inscenizavimas. Ypatingo skambesio ir vidinio 
skausmo, nerimo pripildytas filmas, atskleidžiantis api-
bendrintą prievartos sistemos mechanizmą, išdavystę, 

Gediminas JANKUS

Ataraxia. Egzistencinės 
dramos apologija

tarnavimą jėgos bei smurto kultui ir sykiu ypatingos 
dvasinės ištvermės, vidinės laisvės pergalę. Režisierius 
ir jo suburta kūrybinė grupė parodė išmąstytą ir itin 
atsakingą požiūrį.

Juk ir nūnai ne vienas tokioje egzistencinėje 
dramoje susigundytų demonstruoti nuogą patologiją 
ar vien visa aprėpiančią oberiutų „pasaulėjautą“... 
Išvengdamas tų nuodingų purslų, V. Balsys subtiliai 
ir tinkamai pasitelkia ryškias, logiškas priemones 
vidiniam vyksmui paryškinti, meistriškai panaudoja 
vizualizacijas, dvigubą susiliejantį vaizdą, simbo-
liais tampančias detales. Be abejo, čia itin svarbus 
operatoriaus požiūris, jo sutarimas su režisieriumi ir 
bendro tikslo siekimas. Operatorius Jonas Jakūnas 
– puikiai sumanymą išreiškiantis režisūros bendra-
mintis. Veiksmas nufilmuotas meistriškai, vykusiai 
panaudojant plačius tuščius nesibaigiančius seno 
niūraus ir apleisto pastato (kalėjimo) koridorius, 
kraupius rūsius, grotas, juodų-baltų kontrastų kaitą, 
stambius personažų planus, jų „dingimus“ ir kone 
mistiškus atsiradimus, netikėtus scenų pakartojimus, 
„virpantį“ arba dvigubą kadrą.

Bet kokių sąsajų su konkrečia istorine realybe at-
sisakymas, realių buities detalių vengimas režisūrai ir 
operatoriui suteikė galimybę daug plačiau pažvelgti į 
„Pabudimo“ tematiką. Ji tapo aktuali, nūdieniška, ben-
dražmogiška, neprisegta prie istorinės realybės. To-
kiame dvasiniame prievartos pragare galima atsidurti 
bet kada ir bet kur. Idėjos išgryninimas filmo kūrėjams 
padėjo atsiplėšti nuo eilinės buitinės psichologinės 
dramos ir pakilti į daug aukštesnį egzistencinį lygį. 
Be abejo, A. Škėmos veikalas kai kur sutrumpintas, 
kai kas pakeista, bet tai tik filmo laimėjimas. Išvengta 
ne tik to buitinio, sentimentalaus ir stanislavskiško 
balasto – iškelta škėmiška pasiaukojimo, moralinės 
pergalės kaina. 

Tačiau A. Škėma moralinę pergalę atskleidė są-
moningu pasiaukojimu, o V. Balsys filme nuėjo dar 
toliau. Jis egzistencinį pasirinkimą mirti iškėlė kaip 
siekinį, kaip tikrąjį išsilaisvinimą ne tik iš kančių – ir 

iš prievartos, pasityčiojimo, absurdiškų priesakų, 
demagogijos. 

„Ataraxia“ – visiška dvasios ramybė, graikų filosofo 
Epikūro terminas – juo pavadinęs savo filmą V. Balsys 
pabrėžė filosofinį kūrinio pagrindą. Juk tikroji ramuma 
pasiekiama per mirtį, kurios, pasak Epikūro, neverta 
gąsdintis, nors pati didžiausia baimė ir yra mirties 
baimė... Toks išsilaisvinimas – sąmoningai ir jau nieko 
nebijant – bene svarbiausias filmo motyvas.

Dar vienas įdomus sutapimas. Be abejo, yra sąšau-
kų ir bendrumo su kita A. Škėmos drama – „Ataraxia“, 
ir nemanau, kad tai atsitiktinumas. Šioje dramoje taip 
pat keliami atsakomybės, keršto ir kaltės motyvai, 
tik pasitelkiant du antagonistus – Gluosnį ir kažkada 
jį NKVD rūsyje tardžiusį Izaoką. Yra ir „Lietūkio“ 
garažo epizodų, ir sąžinės graužaties, tačiau dviejų 
priešų susitikimas po daugelio metų tampa atleidimo 
ir tikrosios ataraksijos – dvasinės ramybės triumfu...

Akcentuodamas dvasios ramumą kaip filosofinę 
ir netgi krikščioniškąją sampratą V. Balsys juostoje 
vengia bet kokių realijų – tai buvusių klasės draugų 
istorija. Pasikeitė politinės aplinkybės – jie tampa 
budeliu ir auka, įsisuka meilės ir išdavystės drama. 
Ir tradicinis meilės trikampis... Pijus yra tardytojas, 
ištikimas prievartos sistemos tarnas, o jo klasės drau-
gas Kazys – priešingoje pusėje, kovoja su režimu ir 
žino slapto ginklų sandėlio adresą. Būtent čia iškyla 
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egzistencinio pasirinkimo būtinybė, nes Kazys atsidu-
ria ribinėje situacijoje – tardytojas bando panaudoti jo 
žmoną Eleną, kurią dar iki šiol myli... Meilė, ištikimy-
bė sistemai ir, žinoma, mirties, „sulikvidavimo“ baimė 
nesunkiai įstumia Pijų į gudriai paspęstus spąstus...

Režisierius pasirinko gerai žinomus, beveik visuo-
se jo spektakliuose įsimintinus vaidmenis kūrusius 
aktorius – bendražygius, vienminčius. Ramūnas 
Šimukauskas (tardytojas Pijus), Remigijus Endriu-
kaitis (Kazys), Saulius Bagaliūnas (Pranas). Indrė 
Taločkaitė atliko Kazio žmonos Elenos vaidmenį, 
Evaldas Leskauskas – Kunigo. Juostoje kaip kraupus 
simbolis pasirodo ir Gertautas Pagodinas. 

Reikia pripažinti, kad visi aktoriai jaučia eg-
zistencinį dramatizmą, augančią įtampą, apimantį 
beviltiškumą. Kiekvienas su savo istorija, praeitimi, 
kančia ir idealais. Individualizuoti personažai atrodo it 
pragariškos aplinkos aukos, regis, nėra jokios nei išsi-
gelbėjimo, nei vidinės laisvės vilties. Tas monotoniš-
kas Kunigo žingsniavimas nesibaigiančiais kraupiais 
koridoriais filmo pradžioje su malkų glėbiu ir veriantis 
žvilgsnis iš po gobtuvo tampa nuolat pasikartojančiu 
leitmotyvu. Koridoriais, retsykiais įsmukdamas į kokią 
patalpą, klydinėja ir tardytojas Pijus. Scenose su Kaziu 
jis įsitempęs, nesavas, po skambiom frazėm apie savo 
ištikimybę Sistemai slepiasi nostalgiški vaikystės 
prisiminimai. Tačiau tai privalu slopinti – jis žūtbūt 
turi parklupdyti, nugalėti buvusį draugą, priversti jį 
išduoti. R. Endriukaičio Kazys vertas savo priešo – 
aktorius įtaigiai kuria savajai tiesai ir idealams ištikimo 
pasiryžėlio paveikslą. Labai svarbu, kad abu aktoriai 
sėkmingai išvengia veidmainingo patoso, deklama-
cijos, pozų ir verksmingų išraiškų. Tiki ir baisiesi 
nuožmiu Pijaus fanatizmu, galinčiu likviduoti šimtus 
Sistemai nepatikimų žmonių, tiki ir nejučia žaviesi 
Kazio ryžtu, sąmoningu žengimu į mirtį, aukojant 
net mylimą žmogų. 

I. Taločkaitei teko itin sunki užduotis. Ši mylinti ir 
mylima moteris, „rainas katinėlis“ įsviesta į tą pačią 
pragaro mašineriją, verčiama įkalbėti vyrą išduoti, tačiau, 
kai tai nepavyksta, Kazio akivaizdoje ji prievartaujama... 
Ir šit didysis ribinės situacijos ARBA-ARBA. Trapioji 
moteris pasirenka – ji maldaute maldauja Kazio neiš-
duot... Filme šie epizodai perteikti itin subtiliai, tačiau 
emociškai pakankamai stipriai. Apskritai I. Taločkaitės 
vaidmuo – vienas ryškiausių moters paveikslų nūdienos 
lietuvių ekrane.

S. Bagaliūnas Pranui – provokatoriui ir išdavikui – 
randa daug netikėtų įsimenančių bruožų. Ir tas suktų 
akių žvilgsnis, ir pasiklausymas, sėlinimas pirštų 
galiukais rūsių kloakomis, momentalus pasikeitimas 
tardymo koridoriuose, demonstratyvus svarsčių kilno-
jimas bei demagogiška išdavystes pateisinanti kalba... 
Pijus išduotas, įskųstas ir likviduotinas. Sistemai jis 
nebereikalingas. R. Šimukauskas sukūrė vieną įsimin-
tiniausių vaidmenų, didžiulės vidinės jėgos ir įtaigos 
pasiekęs finalinėje scenoje, kai kartu su Kunigu kartoja 
maldos žodžius... Tasai nušvitimas, praregėjimas – 
PABUDIMAS – ir yra tikroji Ataraxia, tikroji Šviesa, 
tikroji ramybė. Dvasios ramybė... 

Būtina paminėti dar vieną labai svarbų kompo-
nentą – muziką. Kompozitorius Antanas Jasenka 
perteikė ne tik košmarišką prievartos ir kankinimų 
sistemos foną – kiekvienai scenai jis rado būdingą 
ir esminę muzikinę charakteristiką, paryškinančią 
egzistencinės dramos pobūdį. Gintės Rusonės kos-
tiumai taip pat rodė tragiškos buities / būties trapumą 
ir laikinumą. 

Seniai neteko matyti tokios turinio ir formos vieno-
vės. Jie idealiai sutampa, papildo vienas kitą. Detalės 
kruopščiai apmąstytos, pagrįstos, visos turi savo pras-
mę ir reikšmę. Sukurta įspūdinga egzistencinė drama, 
pasiekusi filosofinės įtaigos, apibendrinančios jėgos. 

„Ataraxia“ skaudžiai priminė ne tik sovietų mums 
bruktą absurdą, bet atskleidė ir nūdienos totalitarinių 
darinių, fanatikų puolimą prieš laisvą dvasią. Prievartos 
sistemų recidyvų aplinkui gausu – ir nutildymų, ir susido-
rojimų, ir dėl to plintančios visa apimančios baimės...	

Priminimas laiku ir skaudus kaip kirtis. Ypač tiems, 
kurie tokie užmaršūs, atlaidūs, geranoriški, tiesiog 
spinduliuote spinduliuoja išoriniu liberalizmu... Tik ne 
vidine laisve ar jos siekiamybe... ne tvirtybe ir ryžtu...

Jis – žmogus, atsitiktinai atsiradęs, jo niekas ne-
klausė: ar nori?.. Liga – įkalino, kančia – taurino, 
o meilė – gydė. Jis – menininkas ir „jei žmogus yra 
sąžiningas menininkas, jis geba iškilti virš pasaulio, 
galutinai nuo jo neatitrūkdamas“*. Paprastai ir rimtai 
siekė savo svajonių...

Tai mano tėtis. Žmogus, kuris atsitiktinai tapo tuo, 
kuo buvo. Niekada to nesureikšmino. Dažnai disku-
tuodavome, kiek sprendimo valios paliekama žmogui, 
o kiek jos – Dievo rankose. Sėdėdavome valandomis 
bandydami suvokti esmę. Aplink ramu, o širdyje – su-
maištis, nes tai per daug  sudėtinga... skausminga... 
sunki viso gyvenimo liga, o per ją – kelias į meną.

Sekasi drąsiems ir svajojantiems. Toks buvo tėtis, 
kuris atėjus laikui pajuto ramybę. Ji aplanko, kai su-
voki, kad gyveni: džiaugiesi ir kovoji už gyvenimą, kai 
suvoki, jog padarei viską: kai buvo laikas – netylėjai, 
kai atėjo metas – atidavei visą save. 

Buvo laikas, kai sakydavo – būsim laisvi, žmogus 
privalės pats galvoti, nebebus kam duoti nurodymų... 
Ir tuomet turėjo už ką kovoti, nepriklausė nuo svetimo 
balso, kalbėjo menu. 

Buvo laikas, net netrumpa jo atkarpa, kai turėjo 
viską suderinti. Sukdavosi tarp ligoninių ir tapybos, 
tarp statybų, mokinių ir meno, tarp plenerų, stipendijų 
ir vėl statybų, nes jos užtruko.

Jo troškimai – stiprūs: gyveno ligos kamuojamas, 
bet nesuluošintas, per ją atgimdavo. Ir savo pieve-
lę karpydavo žirklėmis, kokias rasdavo namuose. 

Būdavo, išeina į sodą ir „prasmenga“, na, pievelės 
buvo nemažai. O kartais iš didelio krūmo likdavo 
šakalys. Ir grožisi. Ateina mama, klausia: „Kur mano 
krūmas?“ – „Apkarpiau“, – sako, ir tada konfliktas. 
Genėdavo augalus be jokio gailesčio, ir kitais metais 
jis išsprogdavo visu savo grožiu.

Buvo precizikas tiek mene, tiek gyvenime, į drobę 
žvelgė laikydamasis tam tikro estetinio principo. 
Tikrumas slypėjo visame kame, o tiesumas neretai 
buvo labai atviras. Gyvenime taip ir liko nesuprastas 
pasaulio belaisvis, žinantis, „jog nepriklauso nei jam, 
nei nuo jo“, tačiau neįstengiantis ištrūkti. Sakydavo: 
„Norėčiau gyventi Mėnulyje. Sėdėčiau ir žiūrėčiau į 
Žemę, ir galvočiau, kaip ten gera...“

„Ir kodėl reikia kur nors eiti, jeigu man namie 
gerai, kodėl turiu ten eiti, aš niekur neisiu“...

Nieko neturi būti gaila, nes tada atsiveria be-
prasmybė. Auksinis ruduo, šaltas ir šviesus lapkritis, 
įdomus gyvenimas, staigi ir netikėta mirtis – jo kul-
minacija.

Iš karto neužmigdavo, šnekučiuodavosi su mama. 
Naktį prieš mirtį sako: „Žinai, Aldona, aš jau 
pavargau... Bet niekada nemaniau, kad taip ilgai 
gyvensiu...“

Dukra Indrė

*Thomas Mertonas „Septynaukštis kalnas“.

Dailininko Alfredo Šato atminimui

Žmogus 
žemėje...

,,Žalias“.
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Kaune, rotušės rūsio Keramikos muziejuje, šiuo 
metu dieną ir naktį vyksta pokalbiai. Taip vadinasi 
pirmoji personalinė jaunos keramikės Kristinos 
Alšauskienės paroda ir pašnekesys su atėjusiu 
žiūrovu, kolega, pačia savimi.

Pokalbis bus negarsus, nieko nereikės aiškinti(s) ar 
įrodinėti. Kolegoms akivaizdu, kad po kūrybinės pau-
zės (baigusi mokslus K. Alšauskienė buvo pasinėrusi 
kiton sritin) į jų būrį ateina brandi menininkė, puikiai 
perpratusi techniką (amatą) ir turinti ką pasakyti (jos 
pokalbiai – prasmingi, įžvalgūs, temos – globalios, 
jautrios). Menininkė sau pateikia kūrybinių iššūkių ir 
drauge pasitikrina, ar jos darbai atliepia širdyje, galvoje 
užgimusias idėjas, ar išsipildo medžiagoje, pagaliau – ar 
skamba kaip proporcijų vienis.

Žiūrovas ypač turi ką veikti – žengęs žingsnį parodos 
erdvėn, patenka į nedidelį spektaklį, kuriame dramą 
kuria savotiška centrinės ekspozicijos scenografija iš 
keramikos. Didžiuliai balti, tarsi per pusę skilę kokių 
dinozaurų kiaušiniai – taip jie skyla pasirodant gyvybei. 
Deja, gyvybės čia nėra – plonytį baltojo molio lukštą 
išraizgiusios kraujagyslės (medžių šaknys, skystas molis, 
glazūra) sudžiūvusios, pamėlusios ir pajuodusios. 

Tačiau gal ir ne taip: kraujagyslės blizga, šviesoje 
mainosi jų glazūrinės spalvos. Galbūt jos išduoda giliai 

Enrika STRIOGAITĖ

Kalbantis baltojo molio kalba
tūnančią gyvybę, telaukiančią lašelio vandens? „Pabaigos 
pradžia“ – galvoje besirutuliojančiam siužetui sufleruoja 
kūrinio pavadinimas. Vadinasi, dar kitaip – gyvybės tose 
kiaušinį išraizgiusiose kraujagyslėse yra, bet vilties – ne. 
Jei beatodairiškai elgsimės su gamta, pasauliu (pasaulis 
kaip kiaušinis) – viltis bus lyg tos pajuodusios, išdžiū-
vusios kraujagyslės, negalinčios pernešti nei kraujo, nei 
deguonies, o jų blizgesys ir violeto atspalviai – tarsi la-
vondėmės, kai irimo, nykimo procesas nebesustabdomas.

Tai centrinė parodos ekspozicija, nurodanti meninin-
kės žmogiškąją laikyseną arba pokalbių kryptį, temą. 
Kiti aplink „Pabaigos pradžią“ sustatyti K. Alšauskienės 
kūriniai atskleidžia jos profesionalumą, technologinius 
ieškojimus ir atradimus. Paroda papildoma ir kitokiais, 
kiek lengvesniais pašnekesiais („Meilės pokalbis“, 
šiųmečiame keramikos simpoziume „Mes-Redukcija“ 
pabaigtas darbas „Gervė“, pirmasis menininkės parodinis 
kūrinys „Paslaptis“), o svarbiausia – ekspozicija supažin-
dina ir įtikina, kad autorė ne tik turi apie ką kalbėti: jos 
pokalbiai netušti, ji juos suvaldo, nedaugžodžiauja, ieško 
savojo „keraminio“ žodyno.

Jaunoji menininkė pirmajai personalinei parodai 
nepasirinko jauniesiems dažnai patrauklesnio, neretai ir 
lengvesnio konceptualaus sprendimo, kurį, ne paslaptis, 
pirmiausia reikia „perkąsti“ – įsitikinti, ar visi tie „kon-
ceptai“ nedangsto elementaraus profesionalumo, amato 

išmanymo stygiaus. Šiuokart aišku – nedangsto. Parodoje 
matome įdomius plokštuminius darbus, lėkštes; kerami-
kė talentingai žaidžia formomis ir spalvomis, deriniais 
su kitomis medžiagomis – metalu, augalais, šaknimis. 
Dekoratyvių lėkščių, ciklo „Mirusios kopos“ reljefai 
pabrėžtinai grubūs, faktūros – šiurkščios, atskleidžian-
čios kūrinių paviršiaus spalvų muziką, augalų trapumą. 
Apskritai parodą sieja susirūpinimas dėl gamtos, ekolo-
gijos, aplinkos pokyčių. Net nepastebi, todėl ir krūpteli, 
kai švelnus baltojo molio Andante pereina į gyvybės ir 
mirties priešpriešą, aiškiai išreikštą Fortissimo, kuris 
netampa riksmu, neviltingu šauksmu, bet, pasitelkus 
apvalių, harmoningų formų dominavimą, pakreipia 
pokalbį intelektualia vaga, ieškant išeities, sprendimų – 
stengiamasi apie tai kalbėti, bet ne rėkti ar atvirai kaltinti. 

Taigi grįžti prie keramikos K. Alšauskienė tiesiog 
privalėjo, todėl nenuostabu, jog atsirado ir kam padrą-
sinti bei priminti (Konstancija Dzmidavičienė), kad dar 
mokantis Kauno kolegijos J. Vienožinskio menų fa-
kultete ji buvo pastebėta. Atsirado ir kam (Gediminas 
Šibonis) padėti atgaivinti įgūdžius bei technologijas. 
Maža to, K. Alšauskienė įsitikino, kad „iš keramikos“ 
galima pragyventi – įkūrusi Keramikos dienos centrą, 
menininkė jame atveria molio paslaptis ir mažam, ir 
dideliam, o galvoje brandina būsimus kūrinius.

K. Alšauskienės personalinė paroda „Pokalbiai“ veiks 
iki lapkričio 30 d.
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POST galerijoje iki gruodžio 4 d. veikia antroji 
tarptautinė šiuolaikinės skulptūros ekspozicija 
„Caution! Mind The Object #2“. 

Šiuolaikinio meno erdvė, kurioje įprasta matyti 
tarpdisciplininius kūrinius, koketavimą su moksli-
niais tyrimais, medijų meną, vaizdų manipuliacijas, 
garso ir videosimuliacijas, komplikuotas, o kartais 
kompleksuotas koncepcijas, kviečia susitelkti ties 
objektu. Objektu, kurį galima apeiti, paliesti, aprėpti 
akimis ir mintimis. 

Šiųmetė paroda taip pat objektą traktuoja kaip 

Objektas  
kaip kliūtis

Lapkričio 8-22 d., „Kaunas photo“ festivalio 
kvietimu vieši Sergejus Lebedynskis. Jis yra pirma-
sis meninės rezidencijos, „Flaneur. Naujieji ur-
banistiniai naratyvai“ projekto, rezidentas Kaune. 

Lapkričio 19 d. Kauno kolegijos J. Vienožinskio 
menų fakultete vyks jo paskaita, kurios metu foto-
grafas pristatys savo kūrybą. Pirmame fakulteto 
aukšte esančioje galerijoje „Bright and Showy“ 
bus atidaryta nedidelė paroda, pristatanti naujausius 
fotografo Kaune sukurtus darbus.

S. Lebedynskis yra pirmasis iš keturių kūrėjų, 
kurie įgyvendins sudėtingą dokumentinį projektą 
apie aktyviausią, dinamiškiausią gatvę – Savanorių 
prospektą. „Flaneur“ rezidencijų Kaune tikslas – 
naujosios šiuolaikinės miesto ikonografijos kūrimas, 
urbanistinių naratyvų vizualizavimas ir naujo dialogo 
su visuomene formų ieškojimas, kuriant ir eksponuo-
jant darbus. Užduotis nelengva, nes gatvės aplinka 
neturi vieno traukos taško, o įkūnija greitį, sudėtingą, 
kintantį šiuolaikinio miesto gyvenimo būdą.

Kūrybinis Savanorių prospekto projektas pradėtas 
„Kaunas photo“ festivalio metu 2009 m., kai Ameri-
kos lietuvis fotografas Darius Kuzmickas sukūrė darbų 
seriją „Camera Obscura. Savanoriai“, sujungusią 
interjerų ir gatvės vaizdus bei Kauno panoramas, 
matomas iš pastatų, esančių ilgiausioje miesto gatvėje.

„Shilo“ fotografų grupės nario S. Lebedynskio 
darbai kaip dvyliktojo „Kaunas photo“ festivalio 
dalis eksponuoti Čečėnijos aikštėje. 

Kiti Kaune vykdomo „Flaneur“ projekto rezidentai 
bus paskelbti 2015 m. pabaigoje, o jų sukurtus darbus 
pamatysime 2016 m. „Kaunas photo“ festivalio metu.

kliūtį, tačiau šį kartą ne tik fizine, bet ir mentali-
ne prasme. Lyg susitarus atrankoje dalyvavusių 
menininkų darbuose vyrauja buitis: Povilo Rama-
nausko „Buitis“ kūryboje užstojanti kelią, o gal 
kaip tik esanti pakeliui, Marija Šnipaitė iš objektų 
konstruoja prisiminimų melancholiją, Gediminas 
Mažintas eksponuoja ramentą betone – dedikaciją 
(ne)judėjimui. Argi tai ne mentalinė kliūtis? Jei 
kūrėjas netransformuoja buities į „būtį“, gali 
ištikti ir mirtis. 

„Caution! Mind the Object #2“ – tarptautinė 

paroda. Joje žiūrovai galės išvysti du svečius 
iš Vengrijos: Peterį Szalay ir Zsoltą Asztalos. 
Pastarasis menininkas 2013 m. atstovavo Ven-
grijai Venecijos bienalėje. Parodoje pasirodys 
ir senbuviai Evaldas Jansas, Eglė Rakauskaitė, 
Nerijus Erminas bei Raimonada Sereikaitė. 
Menininkų G. Mažinto, Rafalo Piesliako ir P. 
Ramanausko kūriniai POST galerijoje ekspo-
nuojami pirmą kartą. 

Parodos kuratoriai Andrius Pukis ir Urtė 
Čaplikaitė.

Svečio žvilgsniu
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Broniaus Leonavičiaus grafikos paroda „Vilniaus 
legendos“, organiškai įsiliejusi į Druskininkų M. K. 
Čiurlionio jubiliejaus minėjimo fiestą, bene labiausiai 
atitiko nuostatas, kurias puoselėjo ir M. K. Čiurlionis, 
sakydamas, jog visus savo esamus ir būsimus kūri-
nius skiria Lietuvai. Neatsiejama mūsų šalies kultūros 
dalimi jau tapo ir Lietuvos Respublikos Vyriausybės 
kultūros bei meno premijos laureato, knygos bei 
plakato dailininko Broniaus Leonavičiaus kūryba. M. 
K. Čiurlionio memorialiniame muziejuje išsiskleidusi 
šio autoriaus paroda „Vilniaus legendos“ atveria 
baltiškosios istorijos klodus, kurie ne kartą sąlygojo 
ir M. K. Čiurlionio kūrybą. Abu dailininkus, tik 
kitomis prasmėmis, inspiravo archajinis mitologinis 
tautinis paveldas, Vakarų ir Rytų meno tradicijos. 
Preciziškas rankų darbo popieriuje sukurtas ke-
turiolikos paveikslų ciklas ne tik akcentavo M. K. 
Čiurlionio jubiliejinį gimtadienį, bet tapo dovana ir 
Poetinio Druskininkų rudens festivalio dalyviams, 
galėjusiems tiesiogiai dalyvauti autoriaus surengtoje 
kaligrafijos edukacijoje ,,Master Class“. 

B. Leonavičius – vienas iš Vilniaus grafikos centro 
steigėjų ir kūrėjų, organizavęs Vilniaus knygos meno 
trienales. Daug metų dailininkas yra kasmetinių Lie-
tuvos knygos meno konkursų žiuri narys, dalyvauja 
atrankoje į Frankfurto ir Leipcigo Gražiausios pasaulio 
knygos konkursus. Už „Vilniaus legendų“ iliustraci-
jas 2000 m. jis Vilniaus tarptautinių knygų grafikos 
trienalėje apdovanotas Lietuvos kultūros ministerijos 
premija, o 2003 m. – Lietuvos nacionalinio muziejaus 
diplomu ir premija, LDS auksiniu ženkleliu – už 
kūrybinę veiklą ir „Akademijos“ galerijoje surengtą 
parodą iš ciklo „Vilniaus legendos“. Sostinėje išleistas 
reprezentacinis įspūdingo dydžio albumas „Vilniaus 
legendos“ (2005). Ne kartą tarptautinius apdovanoji-
mus ir diplomus pelniusi B. Leonavičiaus kūryba yra 

profesinių aukštumų pasiekusi lietuvių dailės sritis, o 
kai kurie jo darbai – tiesiog aukso fondas. 

Legendomis apipinta Vilniaus praeitis – istorikų, 
rašytojų, teatralų, menotyrininkų, dailininkų įkvėpimo 
ir studijų arealas. „Yra specifiška lietuviška Vilniaus 
mitologija: manau, ji suvaidino to miesto istorijoje 
didesnį vaidmenį negu, pavyzdžiui, ekonominiai san-
tykiai (...). Lietuva be Vilniaus yra valstybė efemeridė, 
o su Vilniumi atgauna visą savo praeitį ir visą istorinę 
atsakomybę“, – 1978 m. laiške Czeslawui Miloszui 
rašo Tomas Venclova. Analogiški apmąstymai ins-
piruoja menotyros patriarchą Mikalojų Vorobjovą, 
semiotiką filosofą Algirdą Julių Greimą, etnologę 
Mariją Gimbutienę, rašytojus Tomą Sakalauską, ro-
mano „Silva Rerum“ autorę Kristiną Sabaliauskaitę, 
dailininkus Petrą Repšį, Antaną Kmieliauską ir kitus. 
Paslaptinga praeities aura veriasi Jono Vilčinskio 
„Vilniaus albume“, Vlado Drėmos knygoje „Dingęs 
Vilnius“, Napoleono Ordos litografijose. Istorizmo lo-
bynais alsuojančiuose grafikos lakštuose B. Leonavi-
čius kuria daugianytį mitų pasaulį, formuojamą legendų 
apie Geležinį vilką, Vilniaus įkūrimą, Siaubūną, Lizdeiką 
leitmotyvų. Nuosekliai darbų tematiką tyrinėjusi isto-
rikė Genovaitė Gustaitė, parašiusi ir mokslinę įžangą 
„Vilniaus legendų“ spausdintam leidiniui, pasakoja, 
kaip į Vilniaus universitetą 1971 m. pakviestas skaityti 
paskaitų A. J. Greimas pirmą paskaitą pradėjo nuo 
Gedimino sapno, Geležinio vilko legendos, teigdamas, 
jog niekada neįsivaizdavo, kad jam „teks garbė kalbėti 
pačiame Vilniaus miesto centre, pačioje širdyje, toje 
vietoje, kuriai pavesta tęsti Geležinio vilko tradiciją“. 
Pagarbiai į mitinį paveldą žvelgia ir B. Leonavičius. 
Architektoniškai suręstas ciklas rutuliojasi ovalinėse 
ir kvadratinėse kompozicijose, perregimas estetizmo 
pojūtis, juntamas dailininko plunksnai ar teptukams 
prisilietus prie popieriaus, liejasi organiška siužetų, 
šriftinių tekstų ir vaizdo sinchronija. Reljefiniais 

įspaudais papildytas faktūrinis popierius, preciziškai 
stilizuotos figūros gamtos fone byloja apie rytietiškai 
išgrynintą skonio pojūtį. Filigraniškai kruopšti šių 
darbų vizualinė sandara, subtilūs dekoratyvumo 
elementai, artefaktų ir heraldikos visuma atkuria isto-
riškai svarbų laiką, kviečia klajoti legendų labirintais. 
Išilgintos figūrų proporcijos, archajiški kostiumai, 
santūriai nužymėtos siužeto linijos – tai vis tas pats 
organiškai suvaldytas meistrystės laukas, išmąstyta 
istorinės atminties trajektorija. Lyg stovėtum prie 
senųjų Ravenos mozaikų ar gėrėtumeisi Giotto freskų 
savitumu. 

Šriftinis tekstas, juosiantis B. Leonavičiaus „Legen-
dų“ figūrinius vaizdus – raktas į reginių pasaulį. „Klasi-
kinis šriftas nerašomas ant visiškai balto popieriaus. Kuo 
šriftas senesnis, tuo tamsesnis turi būti popierius“, 
–  teigia spaudos grandas Janas Tschicholdas. Tuo įtikina 
ir B. Leonavičiaus kaligrafija. Prabangus „Legendų“ 
rašmenų vainikas su didingomis inicialinėmis raidė-
mis, ataidintis gotiškųjų Luaro pilių metraštinių kny-
gų, karališkojo kaligrafijos paveldo, laiškų Radvilai 
Našlaitėliui, Barborai Radvilaitei, karaliui Žygimantui 
Augustui lobyno žingsniais, gaudžia muzikinėmis 
orkestruotėmis, skleidžiasi darniu ritmu. Kaligrafijos 
šedevrų nūnai gali atrasti Vilniaus universiteto ran-
kraštynuose, Mokslų akademijos leidiniuose, Jerevano 
miniatiūrų muziejuje, Čikagos meno institute, Klingsporo 
Knygos ir šrifto muziejuje. Paženklintos barokiška inicia­
lų romantika, prabyla Aubrey Berdsley’aus iliustruotų 
knygų antraštės, stilinga Villu Tootso raidžių partitūra. 
Šrifto choralais skamba Antano Kučo rašto klasika 
Simono Stanevičiaus „Pasakėčioms“, Prano Gailiaus 
(Prancūzija) autoriniai grafikos lakštai, Telesforo Valiaus 
(Kanada) ranka išrašyta odė Juozo Tysliavos knygai 
„Tawa Nouson“, Alberto Gursko, Rimvydo Kepežinsko, 
Izaoko Zibuco, Algio Kliševičiaus darbai. Norisi tikėti, 
jog B. Leonavičiaus „Vilniaus legendų“ ciklas niekada 
nebus išskaidytas ir išsklaidytas, o suras vietą muziejų 
rinkiniuose. 

Kad parodos egzistenciją galima pratęsti edukaci-
nėse erdvėse, įtikino B. Leonavičiaus parengta kali-
grafijos „Masster Class“ fiesta Poetinio Druskininkų 
rudens festivalio dalyviams. Netrūko geros nuotaikos, 
polėkio, atradimų džiaugsmo... Kaip sakė V. Tootsas, 
„kaligrafijos lakštuose nebūtina dešifruoti teksto. 
Pakanka matyti įkvėpimo sūkuryje besirutuliojantį 
teptuko ar plunksnos rėžių kelią. Žiūrovui tai sukelia 
didelį pasitenkinimą, kaip gražūs jam ir nepažįstami, 
tačiau grafiškai unikalūs japoniško raidyno ženklai“...

Vida MAŽRIMIENĖ

Bronius Leonavičius: 
legendos Vilniaus fone
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19 d., ketvirtadienį,
19 val. spektaklis „Katytė“ pagal Evos Ensler 

„Vaginos monologus“. Režisierius Vytautas Balsys. 
Spektaklio trukmė – 1.30 val. Bilietus platina kino 
centro kasa ir „Tiketa“.

20 d., penktadienį,
18 val. „Meistras ir Tatjana“. Biografinis, 

dokumentika, Lietuva, 2014 m., 80 min. (N-13). 
Režisierė Giedrė Žickytė. Lietuvių, rusų ir anglų 
kalbomis su lietuviškais subtitrais.

19.45 val. „Kanibalai“ („Green Inferno“). Siau-
bo, nuotykių, JAV, Čilė, 2015 m., 100 min. (N-18). 
Režisierius Eli Roth. Anglų kalba su lietuviškais 
subtitrais.

21 d., šeštadienį,
14 val. Šeimos kino seansas: „Keliaujantys 

paukščiai“ („Les oiseaux de pasage“). Drama, 
Belgija, Prancūzija, 2015 m., 83 min. Režisierius 
Olivier Ringer. Įgarsinta lietuviškai.

18 val. „Ramybė mūsų sapnuose“ („Peace To Us 
In Our Dreams“). Drama, Lietuva, Prancūzija, 2015 
m., 107 min. (N-13). Režisierius Šarūnas Bartas. 
Lietuvių kalba.

20 val. „(Ne)Tikros prancūziškos vestuvės“ 
(„Qu’est-ce qu’on a fait au Bon Dieu?“). Komedija, 
Prancūzija, 2014 m., 97 min. (N-7). Režisierius 
Philippe de Chauveron. Prancūzų kalba su 
lietuviškais subtitrais.

22 d., sekmadienį,
14 val. „Edeno sodas“. Drama, Lietuva, 2015 

m., 100 min. (N-13). Režisierius Algimantas Puipa. 
Lietuvių kalba.

16 val. premjera – „Marijos žemė“ („Tierra de 
Maria“). Dokumentinis filmas (drama, komedija 
ir fantastika viename: kaip ir pats gyvenimas), 
Ispanija, 2013 m., 116 min. (N-13). Režisierius 
Juan Manuel Cotelo. Ispanų kalba su lietuviškais 
subtitrais.

18.15 val. „Meistras ir Tatjana“. Biografinis, 
dokumentika, Lietuva, 2014 m., 80 min. (N-13). 
Režisierė Giedrė Žickytė. Lietuvių, rusų ir anglų 
kalbomis su lietuviškais subtitrais.

Gruodžio 2 d. Kino klasikos klubas: filmo jubi-
liejus – „Maištininkas be priežasties“ („Rebel With-
out a Cause“). JAV, 1955 m. 111 min. Režisierius 
Nicholas Ray’us. Originalo kalba su lietuviškais 
subtitrais. Filmą pristato kino kritikas Gediminas 
Jankauskas.

24 d., antradienį,
17:45 val. „Marijos žemė“ („Tierra de Maria“). 

Dokumentinis filmas (drama, komedija ir fantastika 
viename: kaip ir pats gyvenimas), Ispanija, 2013 m., 
116 min. (N-13). Režisierius Juan Manuel Cotelo. 
Ispanų kalba su lietuviškais subtitrais.

20 val. „Jaunystė“ („Youth“). Drama, Italija, 
Prancūzija, Šveicarija, D. Britanija, 2015 m., 118 
min. (N-16). Režisierius Paolo Sorrentino. Anglų, 
italų ir vokiečių kalbomis su lietuviškais subtitrais.

25 d., trečiadienį,
18 val. „Baltojo Kaspino festivalio“ atidarymas 

– filmas „Nuodėmė tylėti“ („Sin by Silence“). Do-
kumentika, JAV, 2009 m., 49 min. Režisierė Olivia 
Klaus. Anglų kalba su lietuviškais subtitrais. Po 
filmo vyks diskusija. Įėjimas su kvietimais, kuriuos 
galima atsiimti kino centro kasoje. Organizatorius: 
labdaros ir paramos fondas „Frida“.

20.30 val. „Ataraxia“. Lietuva, 2015 m., 60 min. 
(N-13). Režisierius Vytautas Balsys. Lietuvių kalba.

26 d., ketvirtadienį,
18 val. „Ramybė mūsų sapnuose“ („Peace To Us 

In Our Dreams“). Drama, Lietuva, Prancūzija, 2015 
m., 107 min. (N-13). Režisierius Šarūnas Bartas. 
Lietuvių kalba.

20 val. „Kanibalai“ („Green Inferno“). Siaubo, 

nuotykių, JAV, Čilė, 2015 m., 100 min. (N-18). 
Režisierius Eli Roth. Anglų kalba su lietuviškais 
subtitrais.

27 d., penktadienį,
18 val. „Jaunystė“ („Youth“). Drama, Italija, 

Prancūzija, Šveicarija, D. Britanija, 2015 m., 118 
min. (N-16). Režisierius Paolo Sorrentino. Anglų, 
italų ir vokiečių kalbomis su lietuviškais subtitrais.

20.15 val. „Meistras ir Tatjana“. Biografinis, 
dokumentika, Lietuva, 2014 m., 80 min. (N-13). 
Režisierė Giedrė Žickytė. Lietuvių, rusų ir anglų 
kalbomis su lietuviškais subtitrais.

28 d., šeštadienį,
14 val. Šeimos kino seansas: premjera „Maža-

sis riteris Trenkas“ („Trenk, the Little Knight“). 
Animacija, nuotykių, Vokietija, 2015 m., 80 min., 
įgarsinta lietuviškai. Režisierius Anthony Power.

16 val. „Edeno sodas“. Drama, Lietuva, 2015 
m., 100 min. (N-13). Režisierius Algimantas Puipa. 
Lietuvių kalba.

18 val. „(Ne)Tikros prancūziškos vestuvės“ 
(„Qu’est-ce qu’on a fait au Bon Dieu?“). Komedija, 
Prancūzija, 2014 m., 97 min. (N-7). Režisierius 
Philippe de Chauveron. Prancūzų kalba su lietu-
viškais subtitrais.

20.30 val. Olego Sarajevo stand up programa 
„Gyvenimas yra Gyvenimas“ (N-18). Apšildys 
Vitalijus Gafurovas.  Bilietai parduodami prieš 
renginį kino centro kasoje. Durys atsidaro 20 val.

29 d., sekmadienį,
14 val. Šeimos kino seansas: „Keliaujantys 

paukščiai“ („Les oiseaux de pasage“). Drama, 
Belgija, Prancūzija, 2015 m., 83 min. Režisierius 
Olivier Ringer. Įgarsinta lietuviškai.

16 val. „Marijos žemė“ („Tierra de Maria“). 
Dokumentinis filmas (drama, komedija ir fantastika 
viename: kaip ir pats gyvenimas), Ispanija, 2013 m., 
116 min. (N-13). Režisierius Juan Manuel Cotelo. 
Ispanų kalba su lietuviškais subtitrais.

18.15 val. „Meistras ir Tatjana“. Biografinis, 
dokumentika, Lietuva, 2014 m., 80 min. (N-13). 
Režisierė Giedrė Žickytė. Lietuvių, rusų ir anglų 
kalbomis su lietuviškais subtitrais.

Gruodžio 1 d., antradienį,
17 val. „Baltojo Kaspino festivalis“: parodos 

„Kodas – 10“ atidarymas. Šiaulių universiteto 
Menų fakulteto Dailės ir technologijų absolventų 
kūrybinės transliacijos, pasitelkiant skirtingas meno 
raiškos technikas.

18 val. „Baltojo Kaspino festivalis“: filmas „Rie-
šutų duona“. 1978 m. Režisierius Arūnas Žebriūnas. 
Po filmo vyks susitikimas su filmo aktoriais A. La-
tėnu ir E. Piškinaite. Įėjimas su kvietimais, kuriuos 
galima atsiimti kino centro kasoje. Organizatorius: 
labdaros ir paramos fondas „Frida“.

2 d., trečiadienį, 18 val. Kino klasikos klubas: filmo 
jubiliejus „Maištininkas be priežasties“ („Rebel Without 
a Cause“). JAV, 1955 m. 111 min. Režisierius Nicholas 
Ray’us. Originalo kalba su lietuviškais subtitrais. Filmą 
pristato kino kritikas Gediminas Jankauskas.

20 d., penktadienį, 17 val. Nacionaliniame M. 
K. Čiurlionio dailės muziejuje (V. Putvinskio g. 
55, Kaunas) – vokalinės muzikos koncertas „Ru-
dens serenados“. Renginyje dalyvaus dainininkai 
Aura Burneckaitė (sopranas) ir Andrius Apšega 
(baritonas) bei pianistės Živilė Kudirkaitė ir Lina 
Šabūnaitė. Koncertą ves Šviesė Čepliauskai-
tė. Programoje skambės W. A. Mozarto, G. Verdi, 
R. Strausso, P. Čaikovskio, V. Barkausko kūriniai 
balsui ir fortepijonui. Įėjimas su muziejaus bilietu.

19 d., ketvirtadienį, 18 val. Kauno tautinės 
kultūros centre (A. Jakšto g. 18) – vakaronė „Dai-
nuokim“: karinės-istorinės dainos. Veda Vilius 
Marma. Įėjimas nemokamas.

21 d., šeštadienį, 15 val. KTKC – paskaita 
„Mirties samprata Vakarų ir Rytų kultūrose“. Lek-
torius Aleksandras Žarskus. Susitikimas su teatro 
pedagoge Lili Laucevičiene „Simboliniai sielos 
vaizdiniai“.

23 d., pirmadienį, 10 val. KTKC – edukacinis 
užsiėmimas visai šeimai „Pasipuoškime namus 
Kalėdoms: eglutės žaisliukai iš siūlų“. Veda meto-
dininkė Irma Odeta Lėvartė.

23 d., pirmadienį, 18 val. KTKC Etninės veiklos 
studijoje (Kalniečių g. 180) – mokymai jaunimui 
ir suaugusiesiems „Kūrybos džiaugsmai“: gamta 
(grafika). Veda dailininkė Dalia Žiurkelienė.

24 d., antradienį, 18 val. KTKC – mokymai 
jaunimui ir suaugusiesiems „Vakarojimai seklyčio-
je“: vilnos vėlimas ant karkaso, segė. Veda Daiva 
Vainauskienė.

25 d., trečiadienį, 10 val. KTKC – edukacinis 
užsiėmimas visai šeimai „Pasipuoškime namus 
Kalėdoms: eglutės žaisliukai iš vilnos“. Veda 
metodininkė Kristina Kliucevičiūtė-Mikulskienė.

26 d., ketvirtadienį, 15 val. Istorinėje LR Pre-
zidentūroje Kaune (Vilniaus g. 33) – respublikinio 
projekto „Giminės medis 2015“, skirto Etnografinių 
regionų metams, apibendrinimas ir dalyvių apdova-
nojimai. Dalyvaus LBKS Kauno krašto bajorų drau-
gijos nariai, koncertuos KTKC folkloro ansambliai 
„Tautinukai“, „Ratilėlis“, „Šilo“ pradinės mokyklos 
folkloro ansamblis „Šilinukai“.

26 d., ketvirtadienį, 18 val. KTKC – tapybos 
mokymai jaunimui ir suaugusiesiems „Prie mol-
berto“: lino raižinys (grafika). Veda dailininkas 
Gvidas Latakas.

26 d., ketvirtadienį, 18.30 val. KTKC – va-
karojimas su sutartinių giedotojų grupe „Kadujo“ 
(Kaunas). Vadovė Laura Lukenskienė. Įėjimas 
nemokamas.

28 d., šeštadienį, 12 val. KTKC – respublikinis 
moksleivių instrumentinio folkloro festivalis „Čir-
pynė 2015“. Dalyvaus vaikų folkloro ansamblių, 
ugdymo įstaigų tradicinės kapelos, muzikantų 
grupės, lietuvių tradicinės instrumentinės muzikos 
atlikėjai.

28 d., šeštadienį, 15 val. KTKC – paskaita 
„Kraujo reakcija ir civilizacijos ligos“. Lektorius 
Aleksandras Žarskus. Susitikimas su žurnaliste 
Audrone Vaitkute „Prelatas Kostas Olšauskas – 
politikierių auka“.

30 d., pirmadienį, 10 val. KTKC – edukacinis 
užsiėmimas visai šeimai „Pasipuoškime namus 
Kalėdoms: tradicinės popieriaus užuolaidėlės“. 
Veda metodininkė Eglė Vindašienė.

30 d., pirmadienį, 18 val. KTKC Etninės veiklos 
studijoje – mokymai jaunimui ir suaugusiesiems 
„Kūrybos džiaugsmai“: gamta (grafika). Veda 
dailininkė Dalia Žiurkelienė.

19–22 d., ketvirtadienį–sekmadienį, VDU 
Didžiojoje salėje (S. Daukanto g. 28) veiks nacio-
nalinė filatelijos paroda „Kaunas 2015“. Iškilmingas 
parodos atidarymas vyks 20 d., penktadienį, 16 val.

21 d., šeštadienį, 18 val. Muzikos valanda VU 
Šv. Jonų bažnyčioje – vargonininko dr. Vido Pin-
kevičiaus koncertas „Iš Harmonijos“, skirtas Šv. 
Cecilijos, bažnytinės muzikos ir muzikų globėjos, 
dienai pažymėti. Bilietus platina Bilietai.lt.

Lietuvos meno kūrėjų asociacijos premija
Lietuvos meno kūrėjų asociacija skelbia priimanti 

siūlymus savo kasmetinei premijai, kuri skiriama 
Lietuvos menininkams už išskirtinius profesionalaus 
meno kūrinius, paskelbtus per pastaruosius dvejus 
metus. Premijos kandidatus iki gruodžio 1 d. gali siū-
lyti Lietuvos meno kūrėjų organizacijos, universitetai, 
kultūros ir meno institucijos bei patys autoriai. Premi-
jos kandidatus svarsto ir iki gruodžio 15 d. sprendimą 
dėl laureato vardo suteikimo ir prizo skyrimo priima 
Asociacijos taryba. Ši premija tam pačiam meninin-
kui antrąsyk neskiriama. Siūlymai raštu siunčiami į 
Lietuvos meno kūrėjų asociacijos būstinę (K. Sirvydo 
g. 6, LT-01101 Vilnius, tel. (8 5) 212 39 19, (8 610) 
42015, el. p. info@lmka.lt).

Kauno miesto savivaldybės administracinėse 
patalpose (adresas: Laisvės al  96) veikia fotome-
nininkų dueto Rimgaudo Malecko ir Dangirutės 
Maleckienės retrospektyvinė paroda.
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20 d., penktadienį, 19 val. Frankos Rame ir 
Dario Fo „Laisvoji pora“ (N-16). Režisieriai Rima 
Januškevičiūtė ir Audrius Baniūnas. Spektaklio 
trukmė – 1.20 val. Bilietų kainos – 8, 10 Eur.

22 d., sekmadienį, 12 val. Agnės Dilytės „Sidabrinis 
fėjos šaukštelis“. Spektaklis vaikams. Režisierė A. Dilytė. 
Spektaklio trukmė – 1.05 val. Bilieto kaina – 5 Eur.

27 d., penktadienį, 19 val. Mindaugo Valiuko 
„Barakudų medžioklė žaliems“. Režisierius M. 
Valiukas. Spektaklio trukmė – 1.10 val. Bilietų 
kainos – 5,79, 7,24 Eur.

28 d., šeštadienį, 18 val. Aleksejaus Slapovskio 
„Nuo raudonos žiurkės iki žalios žvaigždės“. Ko-
medija. Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio 
trukmė – 1.40 val. Bilietų kainos – 8, 10 Eur.

29 d., sekmadienį, 12 val. Agnės Dilytės „Aguo­
nos šokis“. Spektaklis vaikams. Režisierius Audrius 
Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina 
– 5 Eur.

29 d., sekmadienį, 15 val. Ingrid Lausund 
„Bestuburiada“. Komiška drama. Režisierius Darius 
Rabašauskas. Spektaklio trukmė – 1.35 val. Bilietų 
kainos – 9, 11 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 
val., VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 40 84 
70. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

19 d., ketvirtadienį, 18 val. Rūtos salėje – Dea 
Loher „Klaros santykiai“. Dviejų dalių spektak-
lis. Režisierius Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilieto kaina – 12 Eur.

20 d., penktadienį, 25 d., trečiadienį, 18 val. 
Didžiojoje scenoje – premjera! Johno Gay’aus 
„Vargšų opera“. Dviejų dalių muzikinis spektaklis. 
Režisierius Andrius Kurienius. Spektaklio trukmė 
– 2.30 val. Bilietų kainos – 4, 6, 10, 12, 14 Eur.

21 d., šeštadienį, 12 val. Rūtos salėje – Agnės 
Dilytės „Solė ir močiutės“. Vienos dalies spektaklis 
vaikams. Režisierė A. Dilytė. Spektaklio trukmė – 1 
val. Bilieto kaina – 8 Eur.

21 d., šeštadienį, 26 d., ketvirtadienį, 18 val. 
Didžiojoje scenoje – „Gentis“. Vienos dalies spek­
taklis pagal Ievos Simonaitytės romaną „Aukštujų 
Šimonių likimas“. Režisierius Agnius Jankevičius. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 4, 6, 9, 
12, 14 Eur.

22 d., sekmadienį, 12 val. Didžiojoje scenoje 
– Inesos Paliulytės „Astrida“. Dviejų dalių spe-
ktaklis vaikams pagal Astridos Lindgren biografiją 
ir kūrybą. Režisierė Inesa Paliulytė. Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 3, 4 Eur.

22 d., sekmadienį, 18 val. Rūtos salėje – Sofi 
Oksanen „Apsivalymas“. Vienos dalies drama. 
Režisierius Jonas Jurašas. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilieto kaina – 7 Eur, moksleiviams ir 
studentams – 4 Eur.

24 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje 
– Vilniaus mažojo teatro spektaklis: Thomaso 
Bernhardo „Minetis“. Režisierius Rimas Tumi-
nas. Spektaklio trukmė – 1.30 val. Bilietų kainos 
– 7–14 Eur.

24 d., antradienį, gruodžio 1 d., antradienį, 2 
d., trečiadienį, 19 val. Ilgojoje salėje – „Palata“. 
Vienos dalies spektaklis pagal Antono Čechovo 
kūrybą. Inscenizacijos autorius ir režisierius Rolan-
das Kazlas. Spektaklio trukmė – 1.50 val. Bilieto 
kaina – 17 Eur.

26 d., ketvirtadienį, 19 val. Mažojoje scenoje 
– Mariuso von Mayenburgo „Bjaurusis“. Vienos 
dalies komedija. Režisierius Vilius Malinauskas. 
Spektaklio trukmė – 1.30 val. Bilieto kaina – 9 Eur.

27 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje 
– Maxo Frischo „Biografija: vaidinimas“. Dviejų 
dalių spektaklis. Režisierius Gintaras Varnas. 
Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 4, 
6, 10, 12, 14 Eur.

28 d., šeštadienį, 12 val. Mažojoje scenoje – 
Agnės Sunklodaitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos 
dalies muzikinis spektaklis vaikams pagal Liudviko 
Jakimavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“. Režisierė 
A. Sunklodaitė. Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto 
kaina – 4 Eur.

28 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Jānio Balodžio „Miškinis“. Dviejų dalių spektaklis. 
Režisierius Valters Sīlis. Spektaklio trukmė – 3.30 
val. Bilietų kainos – 4, 8, 10, 12, 14 Eur.

29 d., sekmadienį, 12 val. Ilgojoje salėje – 
Inesos Paliulytės „Anderseno gatvė“. Vienos 
dalies spektaklis vaikams pagal H. Ch. Anderseno 
biografiją ir kūrybą. Režisierė I. Paliulytė. Spektak-
lio trukmė – 1.20 val. Bilieto kaina – 4 Eur.

29 d., sekmadienį, 19 val. Rūtos salėje – 
„Plėšikai“. Vienos dalies antidekalogas pagal 
Friedrichą von Schillerį (N-16). Režisierius Artūras 
Areima. Spektaklio trukmė – 2.10 val. Bilieto kaina 
– 7 Eur, moksleiviams ir studentams – 4 Eur.

Gruodžio 1 d., antradienį, 14 val. Didžiojoje 
scenoje – Andriaus Kurieniaus „Moderatoriai“. 
Vienos dalies forumas. Režisierius A. Kurienius. 
Spektaklio trukmė – 1.20 val. Bilieto kaina – 6 Eur, 
moksleiviams ir studentams – 4 Eur.

Kauno valstybinis lėlių teatras
21 d., šeštadienį, 12 val. „Žiogas Zigmas 

Žalgirio mūšyje“. Neįtikėtina žiogų armijos genero-
lo ir kunigaikščio Vytauto pergalė prieš kryžiuočius 
(nuo 4 m.). Režisierė Agnė Sunklodaitė. Bilietų 
kainos – 2, 30, 2,90, 3,50 Eur.

22 d., sekmadienį, 12 val. „Zuikio kaprizai“. 
Spektaklis-žaidimas apie tai ,  kas nutiko 
užsispyrėliui zuikučiui (nuo 3 m.). Režisierius 
Alvydas Stankevičius. Bilietų kainos – 2,30, 2,90, 
3,50 Eur.

24 d., antradienį, 18 val. Liubos Nazarenko 
romansų vakaras. Bilieto kaina – 12 Eur.

28 d., šeštadienį, 12 val. „Užburtos pilies 
paslaptis“. Mįslinga istorija apie amžinos meilės 
stebuklą (nuo 6 m.). Režisierius Olegas Žiugžda. 
Bilietų kainos – 2,30, 2,90, 3,50 Eur.

29 d., sekmadienį, 12 val. „Pasaka apie lietaus 
lašelį“. Apie tai, kokie esame svarbūs, nepakar-
tojami, reikalingi (nuo 3 m.). Režisierius Olegas 

Kauno kamerinis teatras
19 d., ketvirtadienį, 18 val. literatūrinė-muzi-

kinė kompozicija „Stebiuosi, Viešpatie, tavim...“. 
Kompozicijos autorius ir režisierius Aleksandras 
Rubinovas. Kompozicijos trukmė – 1.10 val. Bilietų 
kainos – 4,80, 6 Eur.

20 d., penktadienį, 18 val. Moliere’o „Šykštuo-
lis, arba Melo mokykla“. Komedija su pertrauka. 
Režisierius Algimantas Pociūnas. Spektaklio truk­
mė – 2.15 val. Bilietų kainos – 8, 10 Eur.

21 d., šeštadienį, 18 val. literatūros ir muzikos 
vakaras „Esu Ieva, esu Magdalena...“ Trukmė – 
1.10 val. Bilietų kainos – 4,80, 6 Eur.

22 d., sekmadienį, 19 val. Dovilės Zelčiūtės 
„Kūno vartai“. Retroetiudai. Režisierė Agnė Dilytė. 
Spektaklio trukmė – 1.15 val. Bilietų kainos – 4,80, 
6 Eur.

26 d., ketvirtadienį, 18 val. Edvardo Radzinskij 
„Koba“. Monodrama. Režisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmė – 1 val. Bilietų kainos 
– 5,80, 7,20 Eur.

27 d., penktadienį, 18 val. Viliamo Klimáčeko 
„Supermarketas“. Tragikomedija su pertrauka (N-
14). Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmė 
– 2.20 val. Bilietų kainos – 8, 10 Eur.

28 d., šeštadienį, 18 val. Floriano Zellero 
„Tiesa“. Dviejų dalių psichologinė komedija. 
Režisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 8, 10 Eur.

29 d., sekmadienį, 18 val. Johno Edwardo 
Cariani „Nesamas miestas“. Romantinė komedija. 
Režisierius Arvydas Lebeliūnas. Spektaklio trukmė 
– 2.20 val. Bilietų kainos – 8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 
val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
20 d., penktadienį, 18 val. Johanno Strausso 

„Čigonų baronas“. Dviejų dalių operetė. Režisierius 
Gediminas Šeduikis, dirigentas Virgilijus Vi-
sockis, scenografas Andu Dumitrescu (Rumunija), 
kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, 
choreografas Dainius Bervingis. Spektaklio trukmė 
– 2.20 val. Bilietų kainos – 6, 9, 14, 18, 40 Eur.

21 d., šeštadienį, 18 val. Johanno Strausso „Vienos 
kraujas“. Trijų veiksmų operetė. Atnaujinimo režisierius 
Gediminas Maciulevičius, dirigentas Virgilijus Visockis, 
atnaujinimo dailininkė Marta Vosyliūtė, choreografas 
Aleksandras Jankauskas. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 4, 9, 13, 15, 40 Eur.

22 d., sekmadienį, 18 val. Nikolajaus Rimskio-
Korsakovo „Caro sužadėtinė“. Dviejų dalių opera. 
KVMT projektas su Estijos „PromFest“. Dirigentas 
Jonas Janulevičius, dailininkas Madisas Nurmsas 
(Estija), režisierius Teetas Kaskas (Estija). Pagrin-
dines partijas dainuoja Raminta Vaicekauskaitė, 
Rita Preikšaitė ir Remigijus Sabaliauskas. Bilietų 
kainos – 4, 9, 13, 15, 40 Eur.

27 d., penktadienį, 28 d., šeštadienį, 29 d., 
sekmadienį, gruodžio 2 d., trečiadienį, 18 val. 
premjera! Franko Wildhorno „Karmen“. Dviejų dalių 
miuziklas. Režisierius Kęstutis S. Jakštas, dirigentas 
Jonas Janulevičius, scenografas Gintaras Makarevičius, 
kostiumų ir grimo dailininkė Kotryna Daujotaitė, choreo-
grafai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 
20 09 33. Bilietų galima įsigyti ir internetu www.
muzikinisteatras.lt.

1 d., antradienį, 18 val. Rūtos salėje – 
„Aušros pažadas“. Vienos dalies spektaklis pagal 
autobiografinį Romaino Gary romaną. Inscenizaci-
jos autorė ir režisierė Agnė Sunklodaitė. Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 12 Eur.

2 d., trečiadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje 
– Keturakio „Amerika pirtyje“. Trijų dalių 
chrestomatinė komedija. Režisierius Valdas 
Lencevičius. Spektaklio trukmė – 2.20 val. Bilietų 
kainos – 4, 6, 8, 10, 12 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 
22 40 64. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

Žiugžda. Spektaklio trukmė – 1 val. Bilietų kainos 
– 2,30, 2,90, 3,50 Eur.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 
10–14 val., tel. 221 691. Bilietus taip pat platina 
„Bilietų pasaulis“.
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„Nemuno“ sąskaitos AB banke „Swedbank“:
LT 147300010002256121 — einamoji sąskaita;
LT 097300010002230312 — biudžetinė sąskaita;
LT 757300010034284035 — valiutinė sąskaita.

Rëmëjai:

Prenumeratos kaina mėnesiui — 2,6 Eur (9 Lt)
Prenumerata priimama  
visuose pašto skyriuose,  

internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt  
arba redakcijoje

Vyriausiasis redaktorius 
Viktoras Rudžianskas –  

tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja – 
Gražina Viktorija Petrošienė

tel.: (8-37) 322266
Referentė – Aurina Venislovaitė – 

tel. (8-37) 322244
Naujienų redaktoriai: 
Audronė Meškauskaitė – 

tel. (8-37) 322235, (8-615) 24983 
Andrius Jakučiūnas – 

tel. (8-611) 98945,  
el. paštas: jakuciunas@gmail.com

Apžvalgos, korektūra – Neringa Butnoriūtė  –
tel. (8-627) 54244

Maketuotojas – Juozas Pužauskas – 
tel. (8-656) 38529

Buhalterė – Irena Kavaliauskienė – 
tel. (8-37) 322266, (8-656) 41705

Talkininkai: 
Romualdas Rakauskas (fotografija) 
Eugenija Žakienė (muzika) 
Gediminas Jankauskas (kinas)   
Gediminas Jankus (teatras)
Zenonas Baltrušis (fotografija)
Lina Navickaitė (kalba)

28 500 Eur
3-5, 8-23, 27,28 p.

28 d., šeštadienį, 18 val. Vytauto Šiškausko 
koncertas „Padainuokime kartu“. Bilietų kainos – 9, 
12, 15 Eur. Bilietus platina Bilietai.lt.

Gruodžio 1 d., antradienį, 18 val. legendinio 
violončelininko Alexanderio Kniazevo koncertas. 
Kasparas Uinskas (fortepijonas). Bilietų kainos – 
12, 15, 20, 30, 40 Eur. Bilietus platina Tiketa.lt.

2 d., trečiadienį, 18 val. ansamblis „Artis-
tico“: Dalia Dėdinskaitė (smuikas), Gleb Pyšniak 
(violončelė), Karolina Baleckaitė (fleita), Tomas 
Girskis (fagotas), Laura Staponkutė, Konrad 
Levicki, Danielė Brekytė, Marija Pranskutė (smui-
kai), Barbora Butvydaitė, Kristina Anusevičiūtė (al-
tai), Ignas Bazaras, Deividas Dumčius (violončelės), 
Samanta Ignatjeva (kontrabosas), Anastasija Avde-
jeva, Gabija Maknavičiūtė, Lauryna Lankutytė 
(fortepijonai). Bilieto kaina – 3 Eur.

XX Tarptautinis šiuolaikinės muzikos  
festivalis „Iš arti“

20 d., penktadienį, 18 val. „Laiko tiltai“. Kau-
no miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas 
Constantine Orbelian (JAV-Armėnija), vadovas 
Algimantas Treikauskas). Solistas Philippe Graffin 
(smuikas, Prancūzija). Dirigentas Robertas Šerveni-
kas. Programoje: Mikalojus Konstantinas Čiurlio-
nis-Giedrius Kuprevičius simfoninė poema „Dies 
irae“ (2015, premjera), Dalia Kairaitytė „Lėtai 
rudenėjančio sodo inkrustacija“ (2015, premjera), 
Peter Fribbins Koncertas smuikui ir orkestrui (2015, 
premjera), Ignas Juzokas „Kubai“ (2014). Bilietų 
kainos – 3, 5 Eur.

22 d., sekmadienį, 17 val. Mažojoje salėje – 
„Amael Piano Trio“ (Slovėnija): Tatjana Ognjano-
vić (fortepijonas), Volodja Balžalorsky (smuikas), 
Damir Hamidullin (violončelė). Programoje: 
Kristina Vasiliauskaitė „Gamtos atspindžiai“ (2015, 
premjera), Peter Kopač „Neizbežnost Inevitability“, 
Nenad Firšt „Something wild“ solo smuikui (1988), 
Alfred Schnittke Fortepijoninis trio (1985 / 1992). 
Fortepijoninis trio „FortVio“ (Lietuva): Indrė 
Baikštytė (fortepijonas), Ingrida Rupaitė (smui-
kas), Povilas Jacunskas (violončelė). Programoje: 
Anatolijus Šenderovas „Giesmė ir šokis“ smuikui, 
violončelei, fortepijonui (2015), Vidmantas Bartulis 
„Trečiasis greitasis, arba Glinkos ir Nemirovičiaus-
Dančenkos kelionė traukiniu iš Sankt Peterburgo į 
Maskvą“ (2004, 2007 m. versija fortepijoniniam 
trio), Eduardas Balsys „Habanera“ (iš kino filmo 
„Adomas nori būti žmogumi“), Anatolijaus Šende-
rovo aranžuotė Lucijan Marija Škerjanc „Maestoso 
Lugubre“ (1935). Bilieto kaina – 4 Eur.

24 d., antradienį, 18 val. Mažojoje salėje – „Ka-
merinės muzikos vitrina“: „Haga Duo“ (Švedija): 
Sareidah Hildebrand (fleita), Joakim Lundström 
(gitara). Programoje: Andrea Tarrodis „Aprilsnö“, 
Benjamin Staern „Opposing Dance“ (2013), Emmy 
Lindström „Tintomara“ (2013), Daniel Nelson 
„Nugalint pabaisą“ (2015, premjera), Zita Bružaitė 
„Novelette about you“ (2015, premjera), Mirjam 
Tally „Against all four winds“ fleitai, gitarai ir 
violončelei. Kauno styginių kvartetas: Karolina Bei-
narytė-Palekauskienė (I smuikas), Vilija Žilinskienė 
(II smuikas), Eglė Lapinskė (altas), Saulius Bartulis 
(violončelė). Programoje: Raimundas Martinkėnas 
„Išsiauga pamariui ųžuolas“ (2010), Algimantas 
Kubiliūnas „Miražai“ (2015, premjera), Nomeda 
Valančiūtė „Soci malorum“ (2015, premjera). Bi-
lieto kaina – 4 Eur.

26 d., ketvirtadienį, 18 val. Mažojoje salėje 
– premjeros su staigmena: Stein Skjervold (barito-
nas, Norvegija), Mindaugas Bačkus (violončelė), 
Robertas Beinaris (obojus), Eglė Andrejevaitė 
(fortepijonas). Programoje: Loreta Narvilaitė 
„Solitude“, Jurgita Mieželytė „Solitaire“ (2015, 
premjera), Vidmantas Bartulis „Voyage du Silence“ 
(2015, premjera), Albertas Navickas „Tu attends 
que la pluie cesse de tomber“ (2015, premjera), 

21 ir 22 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. 
Vytauto Didžiojo karo muziejaus sodelyje skambės 
varpų muzikos koncertai „Populiarios melodijos“. 
Karilionu skambins Julius Vilnonis.

22 d., sekmadienį, 13 val. Vytauto Didžiojo 
karo muziejaus sodelyje skambės varpų muzikos 
koncertas „Skambantys dienovidžiai“. Karilionu 
skambins Raimundas Eimontas.

26 d., ketvirtadienį, 18 val. Kauno menininkų 
namuose – teatralizuotas koncertas „Tikrai visos 
jos tokios“, parengtas VDU Muzikos akademi-
jos doc. Ritos Novikaitės dainavimo klasės 
studentų bei absolventų. Dalyvaus: Inga Gykytė 
(sopranas), Rytis Janilionis (baritonas), Ingrida 
Kuraitė (sopranas), Ieva Liekytė (mecosopranas), 
Laura Povilaitytė-Dranseikienė (sopranas), Evelina 
Sakalauskaitė (sopranas), Julija Stankevičiūtė (me-
cosopranas), Ieva Stepanavičiūtė (sopranas), Jurgita 
Žilinskaitė (sopranas). Koncerto režisierius Nerijus 
Petrokas. Akompaniatorius Dainius Kepežinskas. 
Programoje ištraukos iš G. F. Handelio, W. A. 
Mozarto, H. Purcello, V. Bellinio, G. Ponchiellio, 
P. Čaikovskio, G. Verdio, A. Catalany bei kitų 
kompozitorių operų. Bilieto kaina – 5 Eur, moks­
leiviams, studentams ir turintiems „Daily Card“ 
nuolaidų kortelę – 3 Eur, senjorams, žmonėms su 
negalia – nemokamai. Bilietų galima įsigyti Kauno 
menininkų namų „Mūzų svetainėje“ (I–IV 10–13 
val., 14–17 val., V 10–13 val., 14–16 val. ir prieš 
renginį), taip pat visose „Tiketa“ kasose. Infor-
macija tel. (8 37) 22 31 44.

28 ir 29 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. 
Vytauto Didžiojo karo muziejaus sodelyje skambės 
varpų muzikos koncertai „K. Orfo kūriniai“. Kari­
lionu skambins Julius Vilnonis.

29 d., sekmadienį, 13 val. Vytauto Didžiojo 
karo muziejaus sodelyje skambės varpų muzikos 
koncertas „Skambantys dienovidžiai“. Karilionu 
skambins Raimundas Eimontas.

Linas Rimša „In pairs“ (2015, premjera). Bilieto 
kaina – 4 Eur.

27 d., penktadienį, 18 val. Gala koncertas – 
Liepojos simfoninis gintarinio garso orkestras 
(Latvija, vyr. dirigentas Atvars Lakstīgala (Latvija). 
Dirigentas Mārtiņš Ozoliņš (Latvija). Programoje: 
Artur Kapp Simfonija Nr. 2, Jāzeps Mediņš „Gėlių 
valsas“ iš baleto „Meilės pergalė, Ādolfs Skulte 
Choreografinė poema, Vidmantas Bartulis „Ilgo 
ilgo kelio pabaiga“ (premjera). Bilietų kainos – 3, 
5, 7 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 
20 04 78. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

Padovanokite Kauno miesto muziejui 
Kalėdų eglę!

Kauno miesto muziejus tęsia gražią tradiciją kas-
met dovanodamas kauniečiams bei miesto svečiams 
kalėdinę puošmeną – gyvą, mišku kvepiančią 
Kalėdų eglutę prie Kauno pilies. Kviečiame prisi-
jungti prie gražios šventinės akcijos ir padovanoti 
Kauno miesto muziejui Kalėdų eglę, kuri bus įžiebta 
prie Kauno pilies ir džiugins visų mūsų širdis. Eglė 
turėtų būti iki 14 m aukščio. Pasiūlymus prašome 
teikti iki gruodžio 10 d. šiais kontaktais: Kauno 
pilies skyriaus vedėjui Pauliui Stanišauskui, el. 
p. p.stanisauskas@kaunomuziejus.lt, tel. (8 686) 
82 818 arba Kauno pilyje (Pilies g. 17), tel. (8 37) 
300 672.

21 d., šeštadienį, 14 val. Kauno miesto mu-
ziejaus skyriuje Povilo Stulgos lietuvių tautinės 
muzikos instrumentų muziejuje (L. Zamenhofo g. 
4) – dešimtoji šeimų folkloro šventė „Graži mūsų 
šeimynėlė“.
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