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Vyksmas 3

Apstulbs mirtis

ir gamta,

kai prisikels

kdrinys...

Sie viduramziy sekvencijos ,,Dies Irae* (,,Die-
na riséia®) Zodziai buity pats tinkamiausias
akcentas pristatant naujausia kompozitorés
Zitos Bruzaités partitira — ,,Requiem®. Lau-
kiant premjeros autorés norisi paklausti, kokios
inspiracijos ja atvedé j sakralios muzikos Zanra,
kaip gimé §is sumanymas.

—,, Requiem * formavosi kaip baznytinés muzikos
Zanras, pirmiausia orientuotas | gedulingy pamaldy
liturgijq. Siandien ji jprasta girdeti koncerty salése
minint gedulingus {vykius, o ir Zanro traktuoté tapo
laisvesné. ,,Requiem * turi gilias tradicijas tiek
Europos, tiek lietuviy muzikos istorijoje. Koks tavo
santykis su Sia tradicija ir kiek kirinyje atsirado
asmeniskai pajaustos gedulingy misiy nuotaikos?

— Tradicija svarbi, todél rasant kiirinj reikéjo stu-
dijuoti Zanro raida nuo renesanso iki romantizmo,

analizuoti Nyderlandy polifonininkus, jsigilinti
1 W. A. Mozarto ir G. Faure partitiiras. Siy dvieju
autoriy struktiiriniai ,,Requiem* Zanro elementai
tapo man pavyzdziu. Tad mano kiirinyje penkias-
desimt procenty tenka tradicijai su choralo ,,In
Paradisum® ar ,,Dies Irae* intonacijy atgarsiais ir
tiek pat—asmeniniam poziiiriui i tradicija, kiirybinei
laisvei, siekiui atsiriboti nuo $ablony, melodiniy
priklausomybiy. Kuriant kartais daug svarbesnés
tampa ne muzikos, bet teksto ar kity Saltiniy paies-
kos ir studijos. Siuo atveju Sventojo Rasto tekstai
mane atvedé ir prie ,,Requiem*. Lietuviy autoriy Sio
zanro kuiriniy néra daug, visi jie be galo skirtingi,
tad negaléciau savojo lyginti nei su viena partitiira
ar ieskoti kokio nors giminingumo.

— Kas inspiravo tavqji ,, Requiem
adresuoji?

— Sio kiirinio i$takos susijusios su Véliniy laiko-
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tarpiu, klausantis W. A. Mozarto ,,Requiem* Kauno
arkikatedroje bazilikoje. Gal pries SeSeta mety pirma
karta pamaniau, kad Siai sakraliai erdvei Véliniy
intencija noréciau sukurti ,,Requiem*. Taciau tokiam
zanrui biitina subrgsti, jo negali ,,prisijaukinti* kaip
kiirinio, raSomo konkreciam uzsakymui ar atlikéjui.
Reikéjo ilgai ,,eiti“ Sios muzikos link, kad idéjos biity
iSgrynintos, nelikty nieko pavirSutinisko. Su mano
pacios branda atéjo kitoks Véliniy prasmés pajauti-
mas, gal todél, kad artéja gyvenimo pusiaukelé, ilgiau
,,uZsiblinu* mintyse apie i§¢jusiuosius, apie virsmus ir
kita baivi... Pradzioje, kai partitiiroje déliojau kiirinio
dramaturgija, masciau apie galimybe skirti bent po
nata ar pauzg visiems, kuriuos noréciau ,,surinkti‘ po
»Requiem* garsy skliautu. Taciau ty vardy bty be
galo daug — partitiira prarasty savo pirming paskirti, tad
Sio sumanymo atsisakiau. Tai liko kiirinio parastése,
mano mintyse, o ,,Requiem* skiriu iSkeliavusiesiems
Amzinybén, tiems, kuriy vardai iraSyti zmonijos
atmintin ir kuriy vardy niekas neatmena.

— Gedulingy misiy tekste privaloma sekvencija
., Dies Irae”, sukurta XIII a. ir perteikianti Paskuti-
niojo teismo paveikslg. Sis vaizdingas tekstas ikvépé
daugeli kompozitoriy kurti dramatiskq, kartais
teatraliSkq muzikq. Kaip tu skaitei ir suvokei Sj
tekstq? Ar viduramziais gime vaizdiniai suprantami
Siuolaikiniam zmogui?

— Prie§ daug mety pirma karta perskaitytas se-
kvencijos tekstas paliko toki ryskuy ispudi, kad galé-
Ciau teigti, jog tai buvo mano pirmasis susidiirimas
su viduramziy pasauléjauta, ilgam ,,panardings® {
Sios epochos gelmes. Gilindamasi | teksta skai¢iau
ivairius paaiskinimus, kurie padéjo geriau suvokti
vaizdiniy prasme¢. Todél noréjau iSsivaduoti nuo
baimg ir riistybg akcentuojanéiy interpretacijy ir
atrasti vilties, paguodos zodzius, parodyti kitas
spalvas. Mano kirinyje liko tik trumpi dramatis-
ki Paskutiniojo teismo atgarsiai ir daug $viesos,
isiklausant i giligsias teksto prasmes. Kadangi mano
kiirybos $viesiis ir Zaismés kupini opusai ne karta buvo
lyginti su austry klasiko J. Haydno kiiryba, galiu tik
tikétis, jog man neteks teisintis kaip J. Haydnui, kad
kuriu linksmas misias.

Kalbéjosi Dainora MERCAITYTE

Kiirinio premjera lapkricio 5 d., ketvirtadienj,
Kauno filharmonijoje.
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Audroné MESKAUSKAITE

Po Siaurés

pasvaiste

Nacionalinis Kauno dramos teatras ka tik
pristaté spektaklio vaikams premjera ir tikétina,
jog apdairiai pasiruos$é artéjanciai ziemai bei jos
svarbiausioms §ventéms. ReZisierés Agnés Dilytés
SiaurietiSka pasaka ,,Solé ir mociutés® labai Salta
ir speiguota, todél, atrodo, aplenké laika, kuriuo
gyvename uz teatro sieny. Tiesa, spektaklj Sildo
veikéjy tarpusavio santykiai ir draugysté. Du zaviis
ir zaismingi ruoniukai Anana (aktorés Neringa
Nekrasiiité ir AgnieSka Ravdo) bei Atka (aktorius
Andrius Gaucas) scenoje $élsta iki devinto prakaito,
nes po ilgo nesimatymo susitiko ilgai ir smagiai
atostogauti. Taciau neapsigaukite — tai tik viena
spektaklio briauna. Jame dziaugsma ir draugyste
kei¢ia daug nitiresni jausmai, o nuotykiai ir §élionés
néra svarbiausia istorijos tema. Tai praneSimas vai-
kams apie gyvenimo jvairuma ir pretenzija i rimta
pokalbi su jais apie esminius dalykus.

Tiesa sakant, aiskiai ir tiksliai pasakyti, kas ir
kaip, ne taip jau paprasta. Spektaklyje ,,Solé ir
mociutés* daug visko sunkiai nusakomo ir vos vos
nuspéjamo, nes §j karta turime reikaly su Samaniz-
mu ir menkai paZjstamy Siaurés genciy paprociais
bei iprociais. Stai du linksmi ruoniukai zaidzia kartu
su paslaptingomis ir keistomis mociutémis Samanémis
Agutta (aktorés Audroné Paskonyté ir Juraté Onaity-
t€), Nukka (aktoré Liucija Ruksnaityt¢) ir Yura (Ausra
Keliuotyté ir Eugenija Bendoriiité). A. Dilyté toki

pasirinkima ai$kino paprastai. Paslaptis, magija ir
stebuklai traukia ne tik mazuosius, bet ir suaugu-
sius kiiréjus. Visada smalsu pasinerti | tai, kas dar
netyrinéta ir neatrasta, kas vilioja iracionalumu.
Spektaklyje vaidinanéios aktorés saké, kad apie
inuitus iki tol beveik nieko nezinojo, todél pazinimo
procesas kuriant spektakli buvo labai idomus. Nors
egzotiSkumo paieSkos mene ne visada vertinamos
palankiai, naujy pasauliy atvérimas vaikams vis
délto turi pazintinés reik§més. Zinoma, svarbu, kad
tai netapty savitiksliu mégavimusi kitoniskumu ir
iSlaikyty balansa tarp to, kas svetima ir idomu bei
suprantama ir aktualu. Mociuté Agutta seka pasa-
ka apie skraidanti namelj, kiski, daug kity keisty
dalykuy, ir tada aiSkiai supranti, kaip jos logika ir
stilistika toli nuo mums jprastos. Sis netikétumas
kuria visai kitokio mastymo galimybe, leidzia
galvoti, kad daug kas pasaulyje gali bati kitaip, nei
anksciau manei. 5

»Su dailininku Artiru Simoniu ie$kojome
tokiy personazy, tokiy motery, kurios bty stip-
rios, amzinos. Kadangi laumés, féjos, deiveés
jau visiems zinomos, atradome Lietuvos teatre
dar mazai analizuotas Samanes. Jy atributika
labai idomi, kerinti, truputéli nezemiska, todél
manau, kad ir vaikams bus idomu*, — pasakojo
rezisieré, méginusi scenoje sukurti SiaurietiSko
kolorito atmosfera, taciau kartu kalbéti ir apie

mums svarbius dalykus. Todél keistos, egzotis-
kos, nepaprastais kostiumais vilkin¢ios mociutes,
gyvenancios speiguotose tolumose, jau ne viena
Simtmetj bendrauja — pykstasi ir taikosi, myli ir
neapkencia — taip pat, kaip ir mes visi. Tiesa,
spektaklyje gal kiek tritksta rySkesniy akcenty,
charakteriy, aiSkios siuzetinés linijos su visais
jos pakilimais ir nuolydziais, vedanéios vaikus
atradimo link. Daug kas skendi kiek monotonis-
koje migloje ir vis délto turi galimybeg i§sispresti
spektakliui brestant.

Taciau ,,Solei ir mociutéms* tikrai netriuksta
jaunatviskos energijos, kuria skleidZzia Zaismingi
ruoniukai. Atka ir Anang sieja ypatinga ir tikra
draugysté, jie mégaujasi vienas kito buvimu,
zaidzia, juokiasi ir litidi, beveik viska daro i§vien.
Visiskai itikina Zitirova savo begaliniu nuoSirdumu.
Ananos personaza ikiinijanti A. Ravdo mano, kad
Sie veikéjai tikri ir nesugadinti, o jy bendravimas
itin nuosirdus, ko labai triksta Siandienos pasau-
lyje. A. Gaucas (Atka) taip pat aplink mato per
daug cinizmo ir purvo, kurj galbiit jmanoma jveikti
vaikiSku tikéjimu ir naivumu. ,,Reikia tikéti meile,
nes tai ir yra zmogaus prigimtis. Kai buvau vaikas,
labai tuo tikéjau, o dabar sveika ir smagu tai savyje
atgaivinti, — apie sugrizima i vaikyste spektaklio
scenoje pasakojo aktorius.

Dar prie§ premjera rezisieré A. Dilyté zadéjo,

Rita TAUKINAITYTE-NARBUTIENE

Jei prabilty,

Ramutés Toliusytés meninés knygriSybos paroda
,2Atminties labirintai“ Kauno miesto savivaldybés
Vinco Kudirkos viesojoje bibliotekoje, Senamiescio
filialo parody sal¢je — tai Siek tiek kitoks zvilgsnis i
knygas. Ju nereikia skaityti, uZtenka grozétis.

R. Toliusyté 1994 m. Taline baigé studijas ir
priklauso jauniausiajai, o gal tiksliau vélyviausia-
jai kartai i§ visy lietuviy odininky, kurie studijavo
Estijoje. Si karta (drauge su Rasa Dzimidaviciite,
Relita Miele ir kt.) nutolo nuo tradicinés kny-
grisystés, pasizyméjo polinkiu eksperimentuoti.
Menininky darbuose isryskéjo postmodernizmo
bruozai, autoriai émé naudoti netikétas, netradicines
medziagas ir buities daiktus (ne tik puosyboje, bet

padekoty

ir iriSo struktiiroje), atsirado knygos formy defor-
macijy bei knygy-objekty, jrisimy atviromis vidaus
struktiromis, kai kuriy konceptualizmo elementy.
Visa tai rasime ir R. Toliusytés kiiryboje. Ji viena
produktyviausiy Sios kartos kiiréju, nuolat aktyviai
dalyvauja parodose Lietuvoje ir uzsienyje (Estijoje,
Prancuzijoje, Rusijoje). Ypac dziugu, kad autoré
daug démesio skiria knygriSystés menui.

R. Toliusytés darbai nenuobodiis — kiekviena
karta gali tikétis ko nors naujo, nenuspéjamo. Tai
smalsi kiiréja, nuolat sau kelianti naujy uzdaviniy.
Galbtt jos kiriniai nepasizymi ryskiu autorinio
stiliaus vientisumu ir sudéti draugén atrodo tarsi
ne vieno zmogaus atlikti. Taip yra todél, kad ji

pirmiausia stengiasi isigilinti i knyga, kuria ketina
ri$ti. O geram knygriSiui tai biitina savybé, nes
jis literatiira turi myléti labiau uz dailg. Bet net ir
darby ivairovéje galime uz¢iuopti tam tikry bendry
charakteringy autorés kiirybos bruozy.
Menininkés kiiryba pasizymi savitu sodriu eks-
presyvumu, spalvy dinamika ir chaoso virpéjimu.
Ji iesko neiprasty faktiiry, netikéto kompozicinio
sprendimo, nevengia lietuviams nebtidingo kolorito.
Spalva jos darbuose bene svarbiausia priemoné —
nesuklysime sakydami, kad i$ lietuviy knygrisiy ji
kone tapybiskiausia, mégstanti kontrastus, su spal-
vomis zongliruojanti uztikrintai, tirStai ir taikliai.
Kartais net pasirenka $altas, §viesa reflektuojancias
spalvas (sidabring, mélyna), kurios tradiciskai
atrodé nepriimtinos Siltam odos medziagiskumui.
Taip pat daznai skiriama démesio bloko krasty
dazymui, kuris spalviskai susieja arba papildo
kitus knygos elementus. Nejprastas R. Toliusytés
kirybos bruozas — odos jungimas su keramika.
Glaziiruotas molio detales ji panaudoja ir knygose.
Istorijos tékméje leidiniy virSeliams naudotos labai
ivairios medziagos, ta¢iau diztancios — niekada.
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kad spektaklis bus interaktyvus ir jtrauks zitirovus
1 scenoje kuriama vyksma. ,,Interaktyvumas yra Sio
zanro dalis. Svarbu suvaldyti démesi, sudominti vai-
kus. Jie yra judris, sunkiai nusédintys vietose. Taigi
personazas, tiesiogiai bendraujantis su zitirovu, galj
ji sudominti, pakviesti isitraukti { veiksma. Mums

labai patinka, kai vaikai ¢ia pat pradeda analizuoti,
aptarinéti, replikuoti — taip spektaklis tampa gyvy-
bingas. Dziaugiuosi, kai publika meno kiirinj priima
aktyviai. A§ visada sédziu saléje kartu su ziirovais
ir stebiu, kad iSmokciau rezistiros®, — teigé A. Dily-
té. TaCiau realybé pasirodé daug skurdesné uz paza-

dus. Interaktyvumas apsiribojo keliy zitirovy vardy
paklausimu ir trumpa muzikine improvizacija juos
iSgirdus. Zinoma, toks tiesmukas interaktyvumas
visai nebiitinas, nes vaikai ir be jo aktyviai reagavo i
tai, ka maté scenoje. Spektaklyje labai daug lengvai
isimenamy daineliy, eilérastuky, zaidimy. Aktoriai
bumbsi egzotiskais biignais, dainuoja, Soka — tai
savaime kuria zilirovus palieciancia spektaklio
energija. Kartais net atrodo, kad prasmingo teksto
tarp visy §iy zaidybiniy elementy galéty biti ir
daugiau. Kad jis padéty geriau suvokti spektaklio
esmg, kuri bendrame fone Siek tiek pasimeta.

Bet to galbiit samoningai vengeé rezisieré, sugal-
vojusi nesama (ir svarbiausig) veikéja — aniikéle
Sole. Kas ji tokia? Niekas nezino, todél turi aiskintis
patys. Trys moc€iutés skirtingos ir dar nematyta antikg
myli savaip. Vaizduotéje ja savaip turés susikonstruoti
ir kiekvienas zitirovas. Spektaklis nepateikia jokiy
atsakymuy ir net uzuominy. L. Ruksnaityté (Nukka)
teigia, kad pasakoje labai daug kalbama apie Zmo-
gaus pasauléjauta, siela, biiti: ,,Mano Solé yra tarsi
neissipildziusios svajonés, pats graziausias reiski-
nys pasaulyje — gyvybé. Kiekviena puoselé¢jame
lukescius, kad mes ja turésime. Visi norime, kad tai
bty graziausia, §velniausia, Svenc¢iausia tobulybé.
Solé — tai saulé, dar nesugadinta butybe, tikéjimo
ir vilties simbolis.”“ Rezisier¢ taip pat akcentuoja
ne nuotykius, o dvasines paieSkas, tarpusavio san-
tykius. Tikékimes, kad vaikai Sioje Saltoje, iki galo
neissakytoje, neapibréztoje erdvéje susikurs sava ir
netikétai nauja pasaulio vizija.

Kauno nacionalinio dramos teatro archyvo
nuotraukos

Tokie maistingi Zingsniai rodo kiirybinguma, drasa
ir nepaliaujamus eksperimentinius ieskojimus.

Taip pat drasiai ir laisvai menininké imasi
knygos-objekto zanro. Cia atsisakoma funkcijos,
kartais net ir teksto, bet ne knygos kaip simbolio
apskritai. Kalbama apie tuos pacius skaitymo su-
keltus pojucius, tik kitais biidais ir priemonémis.
Taigi ktiréjai artima ir suprantama ne tik tradiciné
funkcionalios, bibliofilinés knygos kultiira, bet
priimtinos ir naujausios $iuolaikinio meno raiskos
formos. Jos darbuose Sios radikaliai priesingos
kryptys nesikerta ir netrukdo viena kitai. Toks me-
ninis lankstumas, leidziantis kada panoréjus iSeiti
i§ tradicijos rémy, vél sugrizti ir sékmingai iSlaikyti
balansa, ne kiekvienam pasiekiamas.

Nevengiama ir iriSimo buidy ivairovés — R. To-
liusyté imasi tai sudétingo pranciizi$kojo iriS§imo,
tai iriSy atviromis nugarélémis, kuriuos Lietuvoje
ji pradéjo daryti viena pirmyjy ir kuriuos iki Siol
mégsta bei sumaniai naudoja, iSmégindama dau-
gybe ju variacijy, kombinacijy.

Nukelta { 25 p.
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Eglé KIRILAUSKAITE

Nenoromis

Visq savaitgalj skambéjo festivalis.
Skambéjo kanklés.

Ir senamiestis skambéjo
truputi susigiizes toks
nenoromis

ligi stogy

pritvinkes

liaudies muzikos,
skambéjo gatves

nuo nestilizuotos muzikos,
pagoniskos.

Autentiskos

Beveik

Protéviy atgarsis
taip ir nebuvo jrasytas knygose
ir natose nebuvo
irasyti Zzmonés

tik kartkartémis
besikreipiantys
kankliy balsais
folkloriskais

nuliiide

i

tokiy kaip tu ir as,

{ paraleliniy Ziiarovy
auditorijas.

Praeities nuotrupos.

Odeé lapkri€iui

Sipynése jstrigusios nuo lapkricio siek tiek
priblésusios dvi klystzvakés
aritmiskai nuo Zemés atsispirdamos
(itrikusi lapkricio Zemé per Zemai, kad nuo jos
atsiplésusios pakilty bent iki aukstesnio lygio)
girgzda detonuodamos

Saltos klystzvakiy kojos

svyruojancios nuo lapkricio sipynés

Siek tiek sugniuzusios ar sugniuzdytos, nesvarbu

galéjo pacios uz save pakovoti

suklydusios ar suklaidintos

neturi reikSmeés

tokia profesija

o vis délto

truputi deklamuoja viena kitos eilérascius apie

ankstesnése eilutése nepaminétas mitines sakmiy
biitybes

ziburinius, laumes, aitvarus, kaukus, slogucius

ir kitus giminaicius

uzkimes balsas jy nuo lapkricio

o klystzvakiy ugnis per silpno intelektinio svorio

kad arbata uzvirty

(slové neklystanciam lapkriciui)

Horoskopy pranasystés

humaniskumo aspektu

kiek naiviai

pasiduosime

natiralumo ir emocijy tankiu prilygdami ne Sio
pasaulio atmosferai

kol uzpernai tikriausiai ir tarp miisy siterps rimti
visuotiniai intelektu ir tris kartus daugiau nei vienu
kvalifikaciniu puikybés simboliu ir tarpplanetinio
lygmens tustybés pripazinimu is tolo pasizymintys

barjerai

kad nepakenktume vieni kitiems ir savo personifikuotai
susireiksminusiai modernistinei metaforiskai
kritikuotinai ironiskai karjerai

vieni kitus parduosime
inspekcijoms
uz dykq

intelektualu ir iSmintinga

Pries deSimtmetj

Raudony kilimy kvapas

kuriuo buvo isklota

visa filharmonija

dar sovietmeciu

kad joje

pirmq kartq paskelbty

Lietuvos priklausomybe nuo Rusijos
taip ir neissisklaide

Nejgarsinti instrumentai
kvépuojantys nebent dulkémis
filharmonijoje nuo pat sovietmecio
bloga akustika

raudonu kilimy kvapu
grauzianciu akis ir odq

Siek tiek

daugiau nei pries desimtmetj
uzdususi

pirmoji diena filharmonijoje
MAN ALERGIJA

nuo veido israisky

truputi snobisky

tapai priklausomas

Didziojo muziky parado proga
visq lapkricio dvidesimtqjq
kol derinome instrumentus

Palaipsniui

Banalybiy begalybé
pagaliau

priéjo ribq —

takto,

ritmo,

metro,

rimo

vienareiksmiskq darybq

protéviy prisikélimq
paveldétq ispuikimq
grafomaniskq rezimq
arogancijos grizimq

palaipsniui

Bloga pabaiga

Zal¢iy karaliui

Nesvarbu

ar pries§ Simtmecius
balty sakmé

ar pries véjq

ar ne

ar visai

Salimais

o vis tiek
pavirsti
kruvinais
vandenais

ir plauki
ir atgal
ir laivais negyvais

tu raudona banga
meélynuoji

linais

ir bloga pabaiga
ir keliais aklinais

Zalias vardas
nudzius

kaip ruduo
prie langy
iSeini nedaznai
ir vis tiek

Ppro pirstus

Sqla saltis bangy

ir vanduo

per krastus

tai todel —

per tave

as uzkeikiau medzius
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Klryba ]

Viktorija RIMAITE

Takstantis trumpiausiy Siviy

Laikas kazkur issiskirsto,

o mus skiria tik nemiga —
kazkur visada lieka daugtaskiu,
Sernu, pabégusiu is misko,
medZziotoju be Sautuvo.

Sernas pameta kryptj,
medZziotojas randa Sautuvq

ir prasilenkia: galétum Saudyti
tiukstanciais trumpiausiy Suviy
lyg peréjimy { kitq gatvés puse,
medZiojant zmogy, su kuriuo
prasilenki kryptimis

ir gyvenimais.

Sernas sugrizta j miskq,
medZiotojas uztaiso Sautuvq
ir nuaidi Sivis tiesiai § taiking:
laimikis suprasti, kad ne tu,

o pats gyvenimas sudélioja
suaviy kryptis —

tiesiai arba pro Salj.

Biblinés jungtys

Sventas Petras béga i§ Romos:
keliai susikerta simboliais,
uzrasytais knygy virseliuose,

kai sukeiti vietom — negriiiva
pasaulis, tik prasmés kazkur
issibarsto tarp priesdélio ir
galinés, tarp tarinio ir jungtuko.
Nesusijungia pacios, bet sujungtos
istorijos skirtingose knygose,
formulés — vadovéliuose, jei
sugebéty Sventas Petras,
pabéges is Romos, sujungti
teisingq istorijq is formuliy —

ne bibliniy tiesy, ne tikéjimo
Zodziy — bet formuliy, ar
turétumem savo istorijas,
kuriose kas rytq nubundame.

Retrospektyva: ziema-pavasaris

Atrodo, atéemé rankas:

Ziemos praeina pusvelciui
isispyrus § keistq avikailj,
vienoje puséje issivercianti
mano oda, kitoje — tarsi pirstu
kas braizyty suskaitytas dienas,
kai laikas verciasi | priesy puse.

Visada bijau, kad priesai
slepiasi tarp delno ir avikailio:
is pasaly nusoka ant sekundiniy

rodykliy, apvercia dienq i naktj,
nakti { dieng, o as niekaip negaliu
suprasti, kas — Ziema ar pavasaris —
atémé rankas ir davé Sirdj.

IStikimybei

Jie gyvena keistai kraipydami galvas:
nesurenku tasky, Zidarédama i juos
pirmyn atgal — taskai susibéga | ratq,
atsimusa { mane ir viskas prasideda
i naujo. Surenku Zmones,
susirinkusius biti kartu dienq ir naktj,
dienq be nakties, nes biina,

kad kartais paprasciausiai pasimeti,
ieSkodamas minciy pabaigos.

Ir nutriksta tékmé | Tave, pasizadant
bitti dziaugsme ir varge, ligoje ar
nelaiméje. Ar galétum surinkti

visus buti kaip buname

pirmq kartq susikibe uz ranky.

Kasdienybé retoriskai

Keista kasdienybés retorika:
klaustukai susibéga

{ vakaro parastes,

o rytais budina taskai,

kol galiausiai istista |
daugtaskius, baigiantis
piety pertraukai.

Retoriskai zZodziai gyvena
savo gyvenimus isvien

su skyrybos zZenklais —

be mety laiky, dienos

ir nakties, tarp linijy

ir langeliy.

Reta retorika:

pabégti nuo kasdienybés
ir skyrybos zenkly,
susiliejant tik su tavim,
mano meile.

IS nuosSalés

Zvejo valtelé, zvejas
vardu Santjagas,
didelé zuvis ir
gyvenimas tarsi
senis ir jira, bet
pakyla audra ir
Zuvis tempia
gyvenimq | nuosale,
taip bina, kai

irklai vos siekia
vandenj, o plauki
taip seniai, kad
krypti jau pametei:
Salys ir nuosalés
susibéga i visumgq ir
gyvenimas praslysta
keistais skyrybos
zenklais — skyryby
Zenklais tarp Zuvies
ir jiiros.: nebesurenku
saqlycio tasky, kai
issiskiria, kas is pirmo
zvilgsnio atrodo
neisskiriama.

IS vasaros iliuzijy

Neriasi oda:

visada rugpjiiti ilgiuosi
dar nepraéjusios vasaros —
rudens valtelé elegantiskai
islivogia i pirsty galus

ir slysta tarsi vandens
pavirsiumi nuo nykscio

iki mazojo pirstelio.

Stabteli tik kartq,

iSmeta mazq inkarélj,
kad tvirciau jsikibciau

i kamuolj suvyty vasaros
iliuzijy, ir plaukia toliau.

Visada rugpjiiti ieskau
kamuolio pradZios:
itempiu mintis ir

bandau atsekti siitlo galgq —
besibaigiancios vasaros
iliuzijq — kad viskas,

kas baigiasi, anksciau

ar véliau sugrizta.
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Ugné RAZINSKAITE

Sekmadieniai namuose

Kai atsikraustéme, namas atrodé senas, véliau
atjaunéjo. Z¢lé giria paparciy, kriause odiskais 1apa1s
temdé svetainés langa, vejoje susmu]kejum rozé kro-
vé ziedus. Prasikale Siurkstus lapai, panaSis i usniuy,
pasirodé esa aguonos. Augo trys obelys, sunykusios
1§ vidaus, o kai iSravéjome piktzoles, islindo liguisti
lelijy daigai. Kriimojo kanapés ir laukinés braskes, ju
uogos saldziartigstés ir tizios, suaugusios i kekes po
tris, keturias. Po egle pastebéjau daugybe keisty
takehq, tarsi nurudusiais spygliais dengty galerijuy,
jos priklausé peléms. Inamiy buta ir dauglau — su-
trqsuswje medlneje palangéje lizdeno §ir$és, neat-
sigynéme ju i$ eilés kelias vasaras. Pusis pamégo
raudongurklis, kums¢io dydzio paukstis Saiziu
balsu, jis aizé kankorézius ir neramiai blaskési tarp
Saky. Po samanoty akmeny priedanga knibzdéjo
védaréliy ir Simtakoju; apvertus rieduliuka, jie kaip-
mat iSlakstydavo. Kartg i tarplangi ikliuvo didelis
drugys —admirolas. Ateidavo ir eziy, matyt, tvoroje
biita nematomy spragy. Miisu namuy siena i§ vakary
dengé vynvytis, o i§ piety — mélynoji vynuogé. Ant
auksto stovéjo mediné drozinéta liaudies meistry
darbo spinta, ja iSardyti buvo nejmanoma, vinutés
surtidijo. Stai ka radome pradzioje.

*kk

Sesuo masliai stumdé domino. Niekas nekalbéjo,
girdéjosi duryse krebzdanti kirvarpa. Mégau tokius

Daiktai

Saga

IS pradZiy visi mane, kad ji ploks¢ia kaip
Zemé, bet saga turéjo antra pusg. Ten tinojo
zaltys, isikandgs savo uodega, ir kantriai lauke,
kol sudirze Iti pirStai suzvejos saga i$ kavos
skardinés. Maciau dézutéje daug grazgroziu:
permatomo, §iltai rusvo gintaro ploksteliy; karo-
liuky siuvinéjimui, jie keité spalvas isauly; oda
aptraukty ir metaliniy sagu. Iti pavydziai saugojo
visas ir §tai, suspaudusi tarp pir§ty pagalvéliy,
iSkéleé { dienos Sviesa paprascCiausia zalia saga.
Né nepajuto, kaip sitilo didumo zaléiukas isitaisé
jos panagéje.

vakarus, gal todél, kad visi susirinkdavo svetainéje,
o gal dél ju retumo. Spengsmas gatvéje nutolo, uo-
siai tamsiais siluetais gozé danguy. Spingt —uzsidega
zibintai, i§ pradziy tokia kriipsinCia Sviesa, kaip
zvakés. Pazvelgiu kitapus gatvés, ten stovi senoji
dailés mokykla, labai apleista, aptverta tvora, ant
kiekvieno stulpelio tupi po akmening peléda. Ap-
sisukusi griztu prie stalo, domino kauliukai rodo:
viena arba Sesios akys.

*kk

Molinéje puodynéje augo pailgas kaktusas, jo
zydéjimas sukrésdavo namy kasdienybg. Pirmiausia
pasirodydavo pumpuras, gauruotas kaip lapés uode-
ga, véliau jis nusiSerdavo, imdavo tisti ir skaidréti,
persisviesdavo Zalsvi, zalsvai gelsvi, galiausiai gels-
vai balti ziedlapiai. Namiskiai susidoméjeg stebéda-
vo §ig metamorfozg, ir kai kuri nors vakara, biitinai
per pilnati, pumpuras prasiverdavo, ziedo piltuvo
dugne biidavo pilna geltony dulkeliy, o kvapas, nors
subtilus, kazkuo primindavo kampara. Sesuo man
pasakojo apie dykumas, apie Nakties karalieng,
kuri Zydi tik keleta valandy tamsoje, o per ta laika
prie jos suskrenda tuntas kolibriy ir vikriai geria
nektara, kad dar pries ausra iSsiskirstyty. Miisiskis
augalas buvo ne vienadienis, sakytum, vaskinis,
bet atsibudus kuri ryta kamparo kvapas biidavo
i§sivadéjes, o moliné puodyné — tokia kaip iprastai.

Saldainiy dezuté

Ja atnesé Lojé, ta pati, kuri vertino kauly
poezija ir smidrus. Dézuté kvepéjo; greitai
liko tuscia. Aptikusi ja palépéje, paklausiau
Iti, kokio skonio buvo saldainiai, ji atsaké
nepamenanti, tikriausiai migdoliniai, kieta
Serdele, minkStu apvalkalu. Ant dangtelio buvo
pavaizduotas vyriskis nulygintais Gisiukais, ma-
tyt — su dama, deklamavo jai apie $eivikaulius,
kokie jie ilgaamziai augalai, vysta ir zydi vienu
metu. Auksinj popieriy i§ dézutés Iti sulanksté
i kokarda ir paslépé spintoje.
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*kk

Televizorius uzkeltas ant pinto staliuko, ekrane
aktore, jos zvilgsnis nejaukus, viena akis mélyna,
kita — Zalsvai gintariné. VySniy deréjimo metas, jos
kabo kaip juodi lasai ant Saky, atskrenda varnénai ir
puotauja, lalédami ir mesdami plunksnas. Mudvi su
seserimi skubame nurinkti derliy pirmos, viska stebi
kaliausé, margas skiautinys ant karties. Mano pirstai
rausvi ir susirauksléje nuo suléiy, nardau tarp medziy
vikriai, virStingje dar liko daug graziy vySniy. AtsineSu
ant ko pasilypéti, bet terandu Serk$no padengtas.

*kk

Ant lentynélés — gelsvas kvarcas, susikristali-
zaves mazais griideliais. Sioje skurdzioje zeméje
nesitiki rasti toki grynuoli. Dar — balto marmuro
gabalélis, glotnus ir $altas, vésina delng net kaitria
diena. Tai — du patys tauriausi akmenys, kuriuos
buvome kada nors lietusios. Sesuo laiké juos dro-
zinétoje spintoje; ten pat saugojo ir knyga ,,.Lapés
gyvenimas ir mirtis“; ji mégo filosofija, mokeési
pranciizy kalbos, pavydéjau jai to, kai skaitydavo
ant iSilusiy verandos laipteliy. Klostuotas sijonas
seseriai labai tiko, o kai ji tardavo ,,arbatinés rozés®,
visuomet prisimindavau: syki zvilgteléjusi pro
virtuvés langa nustebau, kad miisy kaimynai turi
lygiai tokj patj virdulj kaip ir mes.

Paveikslas

Kareivinés, aptvertos aukSta tvora, anapus matyti
lopinys vejos, purvinai zalios, lyg sniegui nutirpus, o
paciame viduryje (stiebiuosi, kad izifiréciau) — tarsi
supléSyta tikana rausvas persiko ar migdolo medis.

Brosidra ,,Bisenos*

Pabraukta grafitiniu piestuku:

,,Uzslinkus lietingam orui, vijokliy Ziedai uzsimer-
kia, zvérys zoologijos sodo narvuose darosi liidnesni,
statistiSkai suvartojama daugiau Zaliosios arbatos...

,Lorelei grei¢iausiai sirgo depresija.*
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Kiaryba O

Kelyje

Pravaziavome purving pasienio miestelj, virtine
rikiavosi apriidijusios cisternos, nuolatos jutome,
kad uz horizonto yra ,ten“. Traukinyje lengva
prietema, mudvi su Agne $nekuéiuojamés, aplin-
kui — né gyvos dvasios. Regime duburi, priaugusi
baltaziedziy augaly, greiiausiai tai Svyliy pikai;
pievoje ganosi kerSas arklys. Mudvi stebime ir
pacios tampam duburiu ir pieva.

*kk

Vagonas uzsipildo rytiniais laikras¢iais, kava;

Po medzioklés

Kabinete tamsaus, lakuoto medzio durimis tvyro-
jo prieblanda, sumisusi su cigary, prakaito ir dulkéty
knygy kvapu. Kazkur sieninio laikrodzio viduriuose
lig tol darniai tikséjgs mechanizmas kriipteléjo ir
nutilo. Fela kiek varzydamasis zengteléjo pirmyn,
i§ apatinio komodos stal¢iaus iSsitrauké laiba at-
suktuva ir pasi§viesdamas zibintu atvéré laikrodzio
dureles atsargiai, lyg keisdamas tvarsti ant Zaizdos.
Viduje blyksojo sudétingas svirteliy ir krumplia-
raciy labirintas. Truputj pasikrapstgs tarnas aptiko
sumaigyta rilkomojo popieriaus gumulélj, istrigusi
tarp dviejy spyruokliy. Atlankstes krastus sugebéjo
iskaityti uzrasa ant skiautelés: ,,Lojé.“ Nezymiai
susiraukeé, ibruko popieriuka i liemenés kiseng,
tuomet i$ naujo paleido laikrodzio mechanizma ir

Oranzerijoje

Svelni vasaros pavakaré, zmonés urmuliuoja prie §viesaus pastato
parko viduryje, létai vaiksto lampionais nukabinétomis aléjomis. Lau-
kiu Lojés prie skaitanc¢ios moters skulptiiros, gélyne tarpsta rozés ir
leukonijos, ju kvapas stiprus, primena anyzius. Man pasidaro negera,

tad pakylu nuo suoliuko.

Lojé iSeina i$ uz Sirmos persivilkusi raudona suknele. Jg matavosi
daug motery, tadél ties sitilémis yra mazumelg padilusi, nors vis dar
sodrios avieciy trauktinés spalvos. Lojé kepsteli mane, patraukiame
iliuminuota aléja; jauni medziai, papuosti lempeliy girliandomis,
tamsoje primena Zydincias vysnias. Kartu su mumis eina ir daugiau
Zmoniy, tematome jy nutolusius siluetus; ataidi kalbos nuotrupos, ka-
tutés, uzkulniy tauks$éjimas. Girdime muzika, ji sklinda i§ oranzerijos,

biriu slenkame ten, masinamos ziburiy.

Viduje pirmyn atgal siuva padavéjukés, ponia sédi prie stalo ir Syp-
s0si, jos Serpg snapu paso papiiga, priviliota graikiniu rieSutu. Ciurlena
vanduo, mes geriame i§ giliy tauriy, skystis bekvapis ir drumzlinas
tarsi piesta sugriistos aguonos. Lojé nuryja kelis gurk$nius ir jsimaiSo
1 minia, jos avietiné suknelé jgauna purpurinj atspalvi.

Ponia Salimais Sypsosi: ,,Zinote, leukonijos bene vienintelés gélés,

paminétos Paryziaus katedroje...*

Besisukuojanti’

Paveiksly albuma tétis laiké virSutinéje knygy lentynoje, svetainé-
je. Pamenu, jame buvo daug ispany piistomis nériniy apykaklémis;
natiurmorty, vaizduojanciy sultingas vynuogiy kekes, nutapyty su
tokiu ikars¢iu, kad skaidriose uogose prasisvieté séklos. [siminiau
vieng moters figlira, nupiesta i§ nugaros. I$blySkusi, iki pusés dengési
tartum paklode, o jos plaukai priminé lydyta varj ir nesimaté ju galo,
tokios biina rudeninés lankos. Moteris Sukavosi; ji galéjo biti ir lapé,
pasivertusi zmogumi, tai jau ne syki patvirtino rasytojai.

Kiek veliau atkreipiau démesi { veidrodélj, kuri besiSukuojanti laiké
rankoje. I$ atspindzio Zvelgé savimi susirtipinusi akis.

'"Wiladyslaw Slewinski, 1897

paauglys atsine$a juoda skétj ir ilga arklio uodega,
Jjizvilga sauléje, paties Sil¢iausio geltonumo, tokios
spalvos guasas mano paletéje visuomet baigdavosi
pirmiausia. Agné sniiduriuoja, keliauja ilgu tuneliu,
iSraustu kalne, ir nieko negirdi.

*kk

Pakeliu nuo suolo laikrastj, jis deSimties mety
senumo, popierius parudgs, devintame puslapyje
grazuoliy konkursas, mergina — Svarstyklés su
kirp¢iukais, ,,pamaiva®, silpnybé — desertiniai ledai.

atitrauké nuo langy sunkiom klostém krintancias
portjeras. Horizonte siauras Sviesos ruozelis nu-
zyméjo pabaiga bekras¢iams virzynams ir nakciai.

Fela ilgai stovéjo rusvais tapetais iSmusto kam-
bario vidury, uzkis¢s nudirzusius nyks¢ius uz lie-
mengés atvarto. Dulsvoje kabineto erdvéje pleveno
spieciai auksiniy dulkiy, palengva sédanciy ant
auksty lentyny su knygomis, juodmedzio stalo ir
gulbés formos $viestuvo graksciai iSlenktu kakleliu.
Daikty kontiirai pamazu ryskéjo, kambaryje viena
po kitos brézési vertikalés ir horizontalés. Tolydzio
aiskéjo ir vienisos figiiros, uzkniubusios pasienyje
ant raSomojo stalo, bruozai: kampuotas smakras,
roméniSka nosis, auksta kakta.

Tarnas nejuciomis pasidavé tai masliai apatiskai

Laikrastis drégnas, randu jvyniota gnitiztelg krapuy,
patrinu tarp pirSty, ir pasklinda rasoto darzo gaiva.

*kk

Agné paseilina piestuka ir iraso i langelius: ,kri-
kin-gas.“ Tai daro pusbalsiu, neskubédama — jos
klausydama pasijuntu iSversta kaip kojiné ir it plunks-
na kutenama menkiausio garselio. Vaiksto tamsvi
debesys, pralenkiame uztvanka, vaiski zalia, mélyna
ir ju deriniai. Sodybos vidury lauky, apsuptos medziy.
Abi sutariame, kad biity smagu taip gyventi.

nuotaikai, uzpildZiusiai saulés piestuku apvedziota
kambari po nakties. Sieninéje spintoje uz stiklo
kiineliai, tvarkingai suverti ant smaigy ir surikiuoti
pagal sparny ploti. Ant staliuko Salimais vis dar
métési lupa, pincetas ir balsvos kandies sparno
draiskanos. ,,Sapny iSkamsos*, — dingteléjo Felai,
nors jis nemané galis suvokti tikraja Sios kolekcijos
paskirtj.

Atsipeikéjes 18 apmastymuy, tarnas pravéré or-
laides, ir ji, ikvépus drégno, rasos prisodrinto oro,
apémé nenusakomas palengvéjimas. [Seidamas ties
kabineto durimis uztiko pora Seimininko auliniy,
iSbrinkusiy nuo vandens, aptukusiy dumblu, o ju
viduje plikavo Zalutés elodéjos.

Rolandas URBONAVICIUS. ,,Dialogas.
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Matas BYTAUTAS

Kenciu

Kancia. Kas ji, sesute, mano brangi? Ar a§
sergu kafka, kad viena dalis nori vienatvés, o
kita, kurig kazkodél laikau akla, stumia mane
siekti socialiniy tiksly? Esu §i ta girdéjes apie
kolektyving samong, bet §iuo metu tai nesvarbu.

AS vienas. Vadinasi, viena mano dalis tikrai
patenkinta. Esu susiglizgs kambario kamputyje.
Ka man tuo nori pasakyti mano kiinas? AS jo
neklausiu, a$§ kenciu. Tiesiog kenciu. Biini ir
kenti. ISmokau nebégti nuo §iy man nesupran-
tamy dalyky. Tapau per daug protingas, kad
apgauciau save, jog visa veikla, kuria uzsiima
zmongs, yra biitent tai, ka turééiau daryti ir as.
Ne, nesakau, jog mano paskirtis kentéti, noriu
pasakyti — buitent dél to ir kenciu, kad esu ant
tiek durnas, jog uzsiimu veikla, i kuria panirg
kiti. Juk kentédamas, kai esu nuogas pries save,
puikiai matau, kad tie uzsiémimai — savgs prie-
vartavimas. Mano norai visai kitokie, bet apie
tai nedristu galvoti. Mastydamas apie juos vél
nepastebimai pradedu daryti tai, ka daro kiti.
Tada — vél kamputis ir vél kancia. Daugybg kar-
ty bandziau apciuopti momenta, kuris pasauliui
svetimus mano norus transformuoja i veiksmus,
svetimus jau man paciam, bet dar nepavyko. Daug
kas sako — ,,neprievartauk saves®, Sitiems pasili-
lymams nepasiduosiu. Zinau, tie zmongés nori i
mangs atimti mane ir padaryti mane sau patoguy.
O juk prievartaudamas save a$ kaip tik save ir
turiu. Turta, kuris, anot vieno nukryziuotojo, yra
vertesnis uz visa pasauli. I kitos pusés — dél ko
gi save prievartauju, ar tik ne dél minétojo kaf-
kiskojo sindromo? Kazkodél pats sau neleidziu
biiti savimi. Bet kaip galiu leisti, jei esu ne tik
norintis biiti savimi, bet ir norintis biiti ne ,,a8*,
o ,,mes* — ,mes“, kuriame tikrojo ,,as* nebéra.
Vienas savizudis saké, kad tikslas ir yra islikti
,,a8“ blinant tuo paciu metu ir ,,mes*. Savizudzius
labai gerbiu. Jie — pranokusieji instinktus. Bet §is,
man atrodo, nepavykusiu bandymu nusizudyti
kaip tik ir paneigé savo posakij. Tikiuosi su juo
niekada nesusitikti. Jis man nepatiko. Klausoma
muzika ir §io teksto raSymas po truputi mane kelia
i§ kancios i kazkokia kita narkotizuota biisena.
Nesu tikras, ar jos noriu. Nesu tikras, ar noriu
biti netikras. Kad ir kaip biity, as tik nuo mangs
nepriklausomy transformacijy interpretuotojas.
Tenka pripazinti — pasaulis laiméjo. Jiems pavy-
ko padaryti, kad kenk¢iau pats sau. Kaip jie tai
padaré ir kaip as tai pradedu daryti, neap¢iuopiu.
Bet noréciau, kad man tai nebiity svarbu. Kad visi
Sie dalykai likty anapus mano suvokimo riby, nes
iSgryninta ir be jokiy priemaisy kancia, vienatvé
ir tyla — visos jos lupa nuo taves tai, kas nesi tu.

Si biisena iSties idomi. Nei éjimas | kazkur, nei
stovéjimas. Nei kazko siekis, nei nieko nesiekimas
arba nieko siekimas. Prakeiksmas? Psichotroninis
ginklas? Astralinés biitybés? Visiskai gali biti.
Juk, atsisakydamas normaliy Zzmoniy laimés, keliu

potencialy pavojuy visiems, kurie gyvena manipu-
livodami zmonémis, versdami juos siekti turty,
valdzios, sakramenty, pripazinimo ir kity zaidimy
emocijomis. To siekianciuosius galiu pavadinti
vieninteliu Zodziu — kvailiai. Ne dél to, kad juos
laiky¢iau kvailais, o todél, kad jie tokie tampa
siekdami to, dél ko paskui su kiekviena artéjancia
senatvés minute gailisi. Bet gailisi tik tada, kai
susipranta, kad senatvé jau Cia pat. Tai, kaip tycia,
biina Zenklas, jog greit teks iSeiti i§ gyvenimo kam-
bario. Kaip jausiesi i$ jo iSeidamas ir matydamas,
kad viskas tebuvo zaidimas su kambario viduryje
pabertomis kaladélémis? O juk kambaryje yra ir
durys... Dar keiscCiau tai, nors gal ir visai nekeista,
kad iSeinantieji pradeda pavydéti kenciantiesiems
tame kampe, kuriame ttinau a$. Atrodo, jie pradeda
suprasti kampo vertg. Uzteks apie juos! Kiekvienas
gauna, ko nusipelngs. Nors esam linkg manyti, kad
mums kazkodél turéty biiti padaryta menka iSimtis
egzistencijos atzvilgiu, bet tiek as, tiek kiti esantieji
kampe patvirtins, jog kitaip tikrai nebus. Kodél?
Mes ¢ia jau ne pirma karta. Tiesa pasakius, todél ir
neuzsiimam visom tom nesamoném. Giliai slypinti
miisy esybés dalis kone nuolatos mums apie tai
signalizuoja. Ir ne tik. Zinodama, kad esame kvaili
kaip ir pirma karta gimusieji, ji dar {sigudrina pada-
ryti taip, kad zaisdami kaladélémis nepatirtume to
dziaugsmo, kurij patiria gyvenimo naujokai.

Taigi koks pasirinkimas? Ar tai ne didziausias
prakeiksmas: niekas i§ to, kas yra, netenkina, o
kur ieskoti to, ko reikia, kas tenkinty, — nezinai.
Dél to ir klipau kamputyje. Geriau ¢ia kentéti
nei imant kaladéle i rankas jausti netikruma,
apsimetinéjima ir save prievartauti.

Ar didi kancia Sitame kampe? Jei papasako-
siu, vis tiek niekas, iSskyrus esanciuosius greta,
nesupras. Smegenys juk selektyvios. Kiekvienas
i§ Sio teksto pasiims tai, kas tiks jam. O jei rupi
tik kaladélés, tai...

Ka apie mane gali pasakyti kaladéliy Zzmonés?
Depresija? Suicidas? Traumos? Daugiau tikrai
nepasakys. IS kur? Juk toliau kaladéliy jie ne-
mato. O kad mes jau atsizaidém — jiems suprasti
nevalia. Juy psichika neistverty suvokusi, kad
viskas, ka jie privalo nuveikti, tai prastumti §i
gyvenima tus¢iai. Tustybés turi buti tiek, kad ir
jie igauty ta dali, kuri kituose gyvenimuose neleis
tenkintis gyvuniskais valdzios, §lovés ir kiniskos
laimés siekiais. O jeigu ne, jei tustybés nepakaks,
tuomet ir kitame gyvenime kampo, kuriame a$
esu, jie neturés. Tai kur kas blogiau nei dabar-
tiné mano padétis. Truputis ankstesnés tustybés
jiems neleis patirti maksimalios kaladéliy laimés.
Tokiems lieka narkotikai. Jie — tarpinis kampo
ir kaladéliy variantas. Tokios yra Didziojo ir
Vienintelio Architekto taisyklés. Ju apeiti niekas
negali, net Jis pats.

Kaip atpazinti §iuos jvairius likimus iSgy-
venancius zmones? Pirmuosius labai nesunku.
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Jie ne tik tiki nepatikrintais dalykais, bet, net ir
atsiradus priesingy jrodymuy, savo nusistatymo
nekeicia. [ Sig kategorija ieina visi tikintieji
evoliucijos teorija be DidZiojo Architekto bei tie,
kurie mano, kad Didysis Architektas yra biitent
toks, koki jie Ji isivaizduoja.

Antrieji — tie, kurie jau nepasitenkina elemen-
tariais gyviny dziaugsmais (Seima, bendruomené,
hierarchija ir pan.). Jiems reikia stipresniy sti-
muliatoriy, nes, kaip minéta, dél nenoro pirma;ji
gyvenima paleisti véjais, jie véjais turi leisti ir
antraji, bet jau kitaip veikiant malonumo pojuciui.
O tai — didis pralaiméjimas Zinant, kad gyvenimy
skaicius ribotas.

Kaip atpazinti treciuosius? Jei esate pirmieji,
Jjuneatpazinsite. Juk sakiau, pirmieji gyvena kam-
baryje, kuriame néra kampy. Cia tretieji tik retai
eidami i§ kampo { kampa cukraus prasilenkia su
zaidzianciaisiais kaladélémis. O Sie visus, kurie
nezaidzia, laiko nenormaliais. Tad jei pamatysite
visiSkai apatiSka jlisy vertinamai veiklai Zzmogy —
didelé tikimybeé, kad tai treciasis.

Antrieji su treciaisiais dazniausiai susitinka
ivairiose gydymo istaigose, i kurias antrieji pa-
tenka dél psichikos i$sekimo kaip astriy dirgikliy
siekimo pasekmés, o treciuosius ¢ia uzdaro pir-
mieji, nes gydytojai beveik visada biina biitent
pirmieji.

Kai jau esi gyvengs tiek, kad kambaryje atsi-
rade kampuy, tau nesunku matyti, kas yra kas. Net
zinai vietas ir valandas, kas kur pasirodo. Bet dél
to né kiek ne geriau. Tu nesieki matyti matomy
dalyky. Todél i§ ju ne tik néra jokios naudos — jie
ir gai$ina. Kampo bei kancios tikslas — pamatyti
nematoma. O nematomas yra nematomas tik dél
to, kad nejuda. Stai ¢ia visi taskai ir susidélioja.
Kang¢ia tave daro apati$ka viskam. O kai esi apa-
tiskas, samon¢ juda vis léCiau ir léCiau. Ji tampa
atspari kaladéliy judéjimui ir provokavimui rea-
guoti i jas. Taip artéji prie susitikimo su namo
Raktininku, kuris atrakina duris tik { viena pusg.
Tai vienintelis kelias. Sitai prie§ kelis tiikstan-
¢ius mety pirmiesiems saké ir pats Raktininkas.
Taciau pirmieji yra pirmieji. Jie Jo Zodzius pri-
tempé prie kaladéliy, pati nukryziavo ir iki Siol
sékmingai zaidzia kaladélémis manydami, kad,
jei zaisi jomis pagal tam laikui biidingas taisy-
kles, Raktininkas, kuri nuzud¢, jiems padés. Bet
tokia iliuzija néra bloga. I$ tiesy planas ir buvo
bitent toks. Kuo daugiau tustybés, tuo greiciau
griiddai supras esantys griudai.

Taciau visa tai Zinant man kelia nerima vienas
klausimas. Visai nesunku papasakoti, kaip viskas at-
rodo i$ kampo. Béda ta, kad kampe néra laikrodzio,
rodancio, kaip 1étéja judéjimas. Norisi tikéti, kad
netrukus $alia iprasty sekundziy, minuciy ir valandy
rodykliy atsiras ir judéjimo rodyklé. Nujauciu, ¢ia
gali biiti visokios rizikos. Bet jau uzteks. RaSymas
irgi judéjimas, o man reikia sustoti.
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Kdryba 1

Agné CESIULIENE

ISbandymas sapnisku
K. Navako naratyvu

Dvi knygos, paraSytos Kestucio Navako, iSleis-
tos Siais metais. Abi minkstais raudonais virSeliais,
tokia pat ir jy forma. Pasaka vaikams ,,Kalbancio
stirio burtai“* plonesné nei eseistika ,,Begarsis
skambutis“**. Sustacius viena $alia kitos — atpa-
zintum, kaip atpaZzisti Salia sustatytus téva ir stiny.
Visgi kalbame ne apie iSor¢. Knygos i§ esmés
skirtingos, ju Zanrai kitokie, jas i$leido ne tos pa-
Cios leidyklos, ir virSeliy dailininkai kiti. Be to, ar
taip jau retai rasytojai per metus isleidzia daugiau
nei po vieng knyga? K. Navakui toks jvykis jau ne
pirmas. Sios knygos — Sesiolikta ir septyniolikta, tad
autorius sukaupgs tikrai nemazai raSymo patirties,
jog nekalbéty apie ta pati.

Taciau mintj sugretinti knygas iSprovokavo tarsi
kreivoko veidrodzio atspindys pavadinimuose:
skambutis begarsis, nors jo paskirtis skambéti,
kitaip jis nebiity skambutis, o siiris kalbantis, nors
stiriai nei kalba, nei kokius kitus garsus leidzia. Ir
jeine §is priestaravimas, fiksuojant tik ,,begarsis® ir
,.kalbantis*, biity galima lengvai nuspéti, koki turini
slepia §ios knygos. Pasaka skirta vaikams — o tie vis
¢iauskia neuzsic¢iaupdami, kai suaugusieji vertybe
laiko gebéjima laiku ir vietoj patyléti — tad ir eseis-
tika begarsé. Verciant puslapius nesunku pastebéti,
kad pasakoje —i§vien dialogai, jei ir monologai, tai
jie daznai jgarsinti, o sau bekalbanti personaza girdi
kur nors fone ant §akos tupinti volungé ar palubéj
kabantis voras. Kalbama daug ir apie tai, kas vyksta,
arba tekstuose nutinka tai, apie ka lyg tarp kitko
prasitariama. Eseistikoje —né vieno tiesiogine kalba
i8skirto dialogo ir bendraujama labiau mintimis, be
garso: ,,Keistai jis tyli, galvoja ji. IS tiesy juk dabar
Jis kalba, $i tyla — netikra, ji reiSkia tik tai, kad gy-
venime jis nelabai turi kam kalbéti balsu (p. 16).
Lygiai taip mintimis herojus Snekasi ir su mergina,
grojancia pianinu (esé ,,Des Knaben Wunderhorn®),
ta¢iau ji puikiai ji girdi. Visa tai, ypac kas yra pir-
moje ,,Begarsio skambucio® novelistinéje dalyje
»Sudegusiy vabzdziy dulkés®, galéty biiti lengvai
perkeliama { nebylyji kina, kuriame net ir tas pats
skambutis skamba be garso, tik titruose pazymima.
Tas kinas biity visai nieko, tik gal kiek nuobodokas,
nes dauguma esé jei ne apie neissipildziusia meilg,
tai apie iSsipildziusia vienatvg. Pasakoje labiau
jauciamas teatraliSkumas: itin veiklis ir emocingi
personazai, bet erdvés visiskai statiskos, lyg scenos
dekoracijos. Visgi pasakoje veiksmas aktyvus ir
dinamiskas, juda pirmyn atgal — i§ scenos | scena,
i§ emocijos | emocija — litidna linksma, litidna links-
ma, — o skaitant eseistika jis stoja, tampa nerangus,
flegmatiskas, apstirgs i§ beprasmybés — litidna,
na ir kas... linksma, na ir kas... Tik troleibusai
ar lektuvai lyg gyvenimas prasklendzia pro Salj.
Kas vaikui stipynés, suaugusiam — beprasmiskas
»Skémos liftas.: up and down * (p. 36). Pagrindinis
skirtumas tarp ,,Kalbancio siirio burty* ir ,,Begarsio
skambucio® tas, jog vienas naiviai entuziastingas,
o kitas brandziai ir gal jau kiek beviltiskai vangus.
Randi net kaip suauges linki vaikui: ,Eik, vaike,
tesitibuoja, tesipildo su kiekvienu horizontu pirmyn
atgal. Tu buré¢, a§ akmuo, a$ geriau ¢ia pasédésiu®
(p. 35). Viskas biity lyg ir aisku: pasaka atiduodam

verzliam ir kiek naivokam mazajam skaitytojui,
0 patys susimast¢ iknimbam i brandy nutyléjimy
pasauli, ir néra ¢ia ko ieskoti. Dar vaikystéje esu
girdéjusi kino kritiko pastaba: jei atspéji pabaiga,
vadinasi, filmas — nieko gero. Tad gal ir ¢ia buty
taip, tik tas suprieSinimas pavadinimuose ki$a mintj,
jog ¢ia kazkas sumaisyta, ir tos pabaigos ar stiliaus,
kuri manaisi nuspéjgs, nebus. Tai ir suintriguoja.

Apie elegantiska ir graksty K. Navako raSymo
stiliy jau sklando legendos (o gal kli§és?). Sunku
atskirti, ar tekstas iSties pritvinkes tos eleganci-
jos, ar tai tik iSankstiné nuostata, atkeliavusi nuo
galinio virselio. O gal i§ asociacijos mastant apie
pati autoriy, kuris visad pasitempgs, iSsitiesgs,
pakelta galva, pasipuosgs, mandagus ir puikiai
i8lavintu subtiliu humoro jausmu, it auklétas ge-
riausiuose Paryziaus namuose. Tad ir tekstuose
net patys neelegantisSkiausi dalykai vis vien at-
rodo skoningai — jei panagés juodos, tai primena
Nabokova, jei personazas guli ant grindinio
gatveje, tai tik iSsirinktoje gatveléje, savo noru,
jei ragana savo $luota §luoja misko spyglius, tai
1 tvarkingas mazas kriiveles. Elegancijos ispudi
,Begarsio skambucio* eseistikoje sukelia ir tokie
ornamentai kaip R. M. Rilke’s ir F. Kafkos pacita-
vimai, frazés, uzraSytos lotyny ar pranciizy kalbo-
mis, ir vardijama dziazo ar klasikinio roko stiliaus
muzika i§ vinily. Ty ornamenty mirga marga —
kartais net vienu atvertimu gali rasti nusivylusi
A. Camus, Newtono désnio juokingaja dalj ir
nuo jos kiek atsilikusius Luois’o de Funes’o
filmus bei prisegta varing Dovydo Zvaigzde
(p. 132-133). Pasakoje analogiskai tuos uzraitymus
kei¢ia amziaus cenzo ribojamos ,,zZvaigzdés*: Ba-
tuotas katinas, Zmogus-voras, skroblai ir drebulés,
o ne lietuviy literatiiroje jprasti berzai ar eglés, bei
volungé, o ne kokia ten varna. Tai apsuka galva
ir norisi tik aik¢ioti i§ nuostabos dél neapsakomo
intelektualumo. Zinoma, jo Cia netriksta, taciau
jis naudojamas ne tam, kad biity perduotos naujos
zinios ar idéjos. Tai téra | elegancijos apsiaustg
isuptas flirtavimas su skaitytoju. Zinoma, Sitai néra
blogai, ypac jei suvoki ta flirta, — viskas pateikta es-
tetiSkai, nebanaliai ir su didZiuliu démesiu. Nebent
pats flirtavimas yra nepriimtinas, kaip pernelyg
nerimtas ar nepatvarus.

Nerimtuma, netvaruma atskleidZia ir bo-
hema. Sito ypa¢ apstu antroje memuaristinéje
,,Beagarsio skambucio” dalyje ,,Tas, kuris a§“.
Cia ir veiksmas kiek atgyja — atsiranda garsas,
sociumas, sambdriai, o ,,nebylusis kinas* virsta
kazkuo panasiu i, tarkim, ankstyvuosius Woody
Alleno filmus. Tai nostalgiski ir bemaz smagiis
pasakojimai apie bohemiskus laikus: Laisvés
aléja, sédéjima saldainiy parduotuvéje ,,Lau-
mé*, deficitinius jau minétus vinilus ir dZinsus,
keitimasi jais ar... merginomis. Be galo nerimtai
atrodo scena, kai visi ,,Kalbancio siirio burty* pa-
sakos personazai suvirsta | viena didelg karaliaus
lova: ,,Sulindg visi po didziule karaliska antklode
ilsisi“ (p. 51). Panas@s pasibuvimai vyksta per
vakarinius pasaky skaitymus, kai vaikai sulenda
po antklode didziuléje tévy lovoje. Taciau visgi
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bohemisko dalijimosi visu kuo ir etikos nesu-
reik§minimo esama. Todél, matyt, ir skaitytojas
turi biiti kiek laisvokas vidujai, kad tokie tekstai
tikty ir patikty, bet ir nepriekaiStingai iSauklétas,
koks isivaizduojamas pats autorius, jog jaustum
ribas ir visko nesuvulgarintum.

Tiek pasaka ,,Kalbanéio siirio burtuose®, tick
,,Begarsio skambucio eseistika savo nerimtumu
ir nepatvarumu labiau paradoksali nei vulgari. Tai
i8duoda ir daznai minimi sapno elementai. Veikéjai
vis pasakoja savo sapnus, kartais pateikiamos tik
ju nuotrupos, todél ispudis dar sapniskesnis, nes
logiskas naratyvas taip ir neiSplétojamas. Tekstai
savo paradoksalumu taip pat primena sapna. Pasa-
koje —burtazodi tariantis siiris, keistokos princesés
asociacijos, slibinas zmogaus pavidalu, ragana ant
dviradio ir i§ niekur, vien apie juos pagalvojus
atsirandantys veikéjai.

Nukelta i 13 p.
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Etazere

Valdas Papievis ,,0dilé, arba oro uosty

vienatvé“: romanas. — Vilnius: ,,Alma
Littera“, 2015.

2010 m. romana ,,Eiti* iSleidgs Pranctzijoje gy-
venantis Valdas Papievis | procesa démesi atkreipé.
Nors tai romus tekstas, plaukiantis — ne vienas pazis-
tamas sakesis, kad teke su juo pakovoti, kol pastarasis
atsiveérgs ir su malonumu atminty pasilikgs. Todél
nenuostabu, kad kai kurie, laukdami naujo jo kiirinio,
kaip dél kokio rezisieriaus filmo nekantravo: nesvarbu,
apie ka jis bus, susidoméjima jau palikes. V. Papievis
savo kiiryboje to paties beviecio, savyje uzsidariusio
intelektualo, i§ tiesy esancio trumpalaikiu klajiinu,
portreta vél brézia, bet kaskart skirtingus socialinius
sluoksnius apraso: visus pagarbiai pracinamumo, me-
lancholijos zyme palytéja. Sykiu jie neskubanciuosius
jaukina, sakinio pabaigoje veiksmazodZiu uzstipuoja
ir paskui tik atsirenki: ar kazka mislingo praleidai, ar
toliau nesudétingo teksto tékme pasitiki. Taigi skaitai
ir Zinai, kad { dviguba — kalbos ir turinio — Zaidima
esi jsitraukes.

Romane apie Odilg — garbaus, andainyks¢io am-
ziaus paryziete, — kai laikas ,,lyg tavo, lyg nebe tavo™
(p. 11), 0 ,,tolimy tolimiausia, ir artima praeitis yra ta
pati praeitis, ja tik miisy protas ir vaizduoté sluoksniuo-
ja““ (p. 21), raSoma. Taciau ispudis stipresnis manyti,
kad ne tiek raSoma, kiek esamuoju laiku atsimenama,
i§ kito lupy persakoma: samoningai monotoniska
maniera, dialogus, esama momenta ir Odilés kurtos
novelés turini suniveliuojancia. Ja nesaugus subjektas,
kuriam balsas patikétas ir kuriuo pasitikéti praSoma,
transliuoja: ,,Nesuprantu pats saves, nei ka ¢ia vei-
kiu, nei savojo laiko — praeitis ir dabartis vienodai
pamékliskos, tik dabarties paméekliskuma kasdienos
riipesciai slepia. (...) a$ lyg ne ¢ia biiciau, o i§ labai
toli viska regéciau, negirdziu nieko — kurénebylys™ (p.
75-76). Kodél jo viska, suvienodinanciu, nevisavercio

balsu pasitikéti turime? Nuo iSorisky situacijy atsiribo-
jes kalbantysis skaitytojui rodomas, biitent toks tarsi
neakylas pilkas asmuo, atviras jutimams ir empatiskas
nedideliems, bet visiems svarbiems jvykiams: kaskart
it naujiems pajautimams, egzistencijos paslapciai.
Jis Odilés senuose namuose kambar¢li, priebéga tei-
kiantj, nuomojasi: gyvenimo likutj per savo sveikata
ir negriztamai retéjantj aplinkiniy birj suvokiancios
Seimininkés pakeleiviu tampa, bet nesusisaistes licka,
tas, kuriam saugoti norisi, ko niekas neatsimins — senas
knygas, aristokratisky senojo ParyZiaus gyventoju (to-
kiy ,.kaip romanuose*) nyksma, ju rafinuotu mokéjimu
iSgyventi akimirkas skonéjasi, kaip amzing tradicija
liidnoka carpe diem rituala dabartyje tgsdamas.
Taciau ne vien Odilés kasdienybés dvasia, bet ir jo
nusisteb¢jimai pasauliu islieka. Tad trumpi skyreliai
kaip ,.tarp kitko* fiksuojancio dienoras¢io uzuomaz-
gos veriasi, kitokia literatiira, be akivaizdzios skausmo
grimasos, genties ispaudo, mena. V. Papievis ne XX a.
pjiivi prie biisenos tarp sentimentalumo ir mandagaus
dekadanso priderinti siekia, o priartinti, universalizuoti
neherojiskai atrodant Zmogaus gyvenima noréty. Kai
vertinamasis aspektas nyksta, pasirenkama empatiskai
vaizduoti stadija faip biina, zavus vidurys randamas.

Kad senoji Odilé mirs, senaji laika menancios val-
dos Seimininky neteks, nujaust nesunku: kasdienybe,
i8syk pasmerkta, siuzetas vaizduoja, o kartu atranda-
ma, kad nykstant nesuspéji visko suzinoti, suprasti:
taip Koletés vyro mirtis pateikiama fragmentiskai,
tik gandas apie Odilés santyki su Albert’'u Camus
mus pasiekia, o perteikiama kaip nuogirda ji nutolsta
mums dvigubai, veiksmazodzio sakinio pabaigoje
uzklojama. Kaip veikéjas, patekes | Zmoniy ,kaip
romanuose laika, kitam ritmui pakliista, taip ir saki-

nys ji lyg per stikla imituoja: lietuviy kalbai senosios
romany kalbos savybg siiilo, prie nitiniuoti sukurto
veiksmazodzio pritaiko, tarsi pranctiziSkam zodyje
kirtj pabaigoje padeda. Miisy kalba veiksmazodinés
prigimties esanti, tad atidedamo veiksmo reveransas
1 sakinio konstrukcija démesi atkreipti skatina. Ir
tai iSties perpasakojimo, atidéto, ne savos istorijos
veiksma primena, §itaip prie ,,iS toli visa regin¢iojo*
padéties derancia. Sio romano didziausias flirtas—kar-
tais jmantraujantis kalbos vinguriavimas, lyg dar vienas
grazus atspindys neiSsemty jos galimybiy. V. Papievis
Sikart vél per kalba ir minimalistini siuzeta ne vien
tolimesniyju Ryty (,,Eiti“), bet ir Vakary estetikai
sanglaudos galimybg parodo.

Recenzentai antraja romano pavadinimo dali —
oro uosty vienatve — kazkodél nutyléti linke. Ji belle
epoque atsisveikinima gal ir banaliu, bet romane mazai
tikétinu, vos porasyk paminétu motyvu i kita lygmeni
perkelia. Taip sujungiama su Siuolaikybés tarpine
biisena, tarsi i Sias dienas sugraZinancia, kai ne vien
prisiminimais gyvenama, o didziaja nezinomybe ir i§
jos patirtimi besirandancia. Kai toks skrydis trumpas,
o eiti per oro uosty koridorius daznai net uztrunka
ilgiau, pagalvoji, tai ir dar karta, kas banalu atrodyty,
apver¢iama — ne skrydis, o vienatvinis, formalumy
kupinas procesas, socialing padéti, paziiiras ar skoni
ignoruojantis, atrodo svarbesnis. Tad romane vieniso
vyrélesnio pasaulio atsisveikinimas (apie ji kartot
nesinori) ir apskritai metaforiné gyvenimo biisena
sujungiami: neprisirises, nieko savo neturintis veikéjas
tolygus, rodos, viska gyvenime turin¢iajam biiti gali,
abu turéje¢ savy (tarp)kultiriniy saity — pasakotojas
privaciam ,ratui“ (J. Cortazaro ,,62. Pasidaryk pats*
primenanc¢iam), o Odilé savy, { praeit] grimztanciy
tradicijy laukui priklauso. Siuo atveju V. Papievio
subjektas, budamas kitas, ir asmeniskuma, pazeidzia-
muma parodo.

Kita vertus, ,,Odilg, arba oro uosty vienatve™ skai-
tai, bet skonétis pavargsti, o zinuté siunciama jau lyg
ir Zinoma, vél atsikartojusi lyg uzdaroje terpéje priarti-
namu pracinamumu susidomeéjgs kinas (M. Haneke’s
»Meilé®, P. Sorrentino ,Jaunysté). Romane ,,Fiti*
aiskiai polinki i filosofinj, ritmini judéjima nurodgs,
dideliy akibroksty V. Papievis dabar nepazeria, o
kartais ir banalesnius pasteb¢jimus stiliumi uzklosto.
Kai jau esi susipratgs, kas jo prozos kokybe formuoja,
pripazinti turi, kad jos vis délto lauki ir ja gauni vel:
lyriska pojuciy topografija ir neatkartojama litidesio,
skausmo sutarti su carpe diem ir groziu. Rudeni jais
dziaugiesi, ar kitasyk nustebti labiau sugebési, dar
nezinodamas.

Kokia perspektyva pasitilytuy, jei kitam kontingente
V. Papievis apsigyventy?

»Antanas Miskinis“: Poezijos pavasa
laureaty bibliotekélé. — Kaunas:
,Naujasis lankas*, 2015.

110-yjy poeto gimimo metiniy proga iSleista
Poezijos pavasario bibliotekélés knyga ,,Antanas
Miskinis“. Poetas ryskiai jrasytas | XX a. IV de-
Simtmecio neoromantiky gretas (kaip ir Bernardas
Brazdzionis, Jonas Aistis, Saloméja Néris). Tai yra
poeto eiliy atpazinimo kodas.

Siuolaikinis skaitytojas nelengvai prisijaukina
itin savita A. Miskinio poezija. Viena priezastis ta,
jog $io autoriaus kiiryba nepaprastai glaudziai susi-
jusi su XX a. Lietuvos valstybés aktualijomis. Pir-

rio
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mosios Lietuvos nepriklausomybés laikais jo eiles
ir kar$tus publicistinius straipsnius mielai spausdino
kulttiros Zurnalai ir dienra$¢iai. Visuomeng jaudino
A. Miskinio poezijos Zodyje irasytos jautrios reakci-
jos i tuometinés kasdienybés slégi, idealy trikuma,
1 greita kultiiros kaita nuo sodietiSko gyvenimo
normy mieséionizmo link. Pozityvi visuomenés
kritika, sodietiSkos kultiros bei aukstaiciy krasto
meilé, ypac poetiné patriotika, — i§sakytos gyvom
intonacijom, meilés lyrikai budingais siuzetais ir

dialogais, santykiy aiSkinimosi situacijomis, iro-
niskomis replikomis, — sulaukdavo entuziastingo
atgarsio. Sugrizgs i Sibiro lageriy tokios skaitytoju
reakcijos poetas jau nesulauke; visuomené, deja,
buvo pasikeitusi. I§tvérgs okupacijas ir represijas,
beveik dvidesSimciai mety iSbrauktas i$ lietuviy lite-
ratiirinio gyvenimo, A. Miskinis { ji grizo labiausiai
vertimais ir atsiminimais.

A. Miskinio poezija Siandien nelengva skaityti ir
dél to, kad ji nejprastai spalvinga, nevienatone, vie-
nu metu kalbanti keliais registrais. Eilérastyje dera
rimtumo / nerimtumo kodai, avangardizmo ir liau-
dies dainos miSinio stilistika, graudus monologas ir
kibus dialogas, siuzetiSkumas ir fragmentiSkumas,
pasaipus familiarumas ir iSkilminga gaida. O kur
dar romanso stilizacija, emocijy hiperbolés, ironijos
kirtis, poetinis apsimetingjimas ir melas, vieSyju
kalby leksika ir tarminis zodelytis... A. Miskinio
eilérastis —tai Cia pat kalbant kintancios intonacijos,
kei¢iami vaidmenys, konkuruojantys kalbéjimo
kodai. Kiirinio viduje ,,lGztantis®, ,,yrantis“ audinys
klaidina, trikdo patikly skaitytoja. Tokia poetika iki
Siol néra nei pakankamai atpaZzinta, nei pakartota
ar tgsta kaip poetiné tradicija. Ji — unikali, savita
avangardizmo forma, kuria verta aktualinti.

Rita TOTLYTE
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Laura Sintija Cerniauskaité ,,Nauja véjo
rasis“: eilérasciai. — Kaunas: ,,Kauko

laiptai®, 2015.

Nezinau, ar Lauros Sintijos Cerniauskaités
knyga ,,Nauja véjo raiSis* galima vadinti autorés
debiutu, kazkuo kitu, nebent i§ tiesy pabrézti, kad
joje skaitome kitaip uzraSyta teksta. Poezijos kalba
gali pasiduoti tam tikriems mastymo modeliams, bet
visuomet ieSko savo sintaksinio sitilo pro kasdienés
kalbos adatos skylutg i$sinerti. L. S. Cerniauskaités
raSymas panaSus | méginima suprasti ir apibrézti
jutimus, sapniskas biisenas, nuojautas. Tai gana
ilgalaikio raSymo pasekmé: knygoje atrinkti bene
10 mety tekstai.

Jie patenka i aktualy reiskini: kartu su J. Jas-
ponyte, V. Pilipauskaite-Butkiene (i$ dalies ir
R. Juskiine) nesusitarusi pastaruoju metu poezijoje
pradéjo plétoti savotiSka seserystg: intensyvy, mei-
1és kaip kuriancios galios vedama moters-motinos
pasaulévaizdi. Ji grindzia pasirenkamos tradicijos
atrama, todél autoriy poezijai biidingas sinkretinis
skirtingy kulttiry ir religijy (L. S. Cerniauskaité la-
biau akcentuoja krikscioniska pasaulézitira, maldos
forma) plakinys, kurj ramsto kiti moters pasaulé-
vaizdZiui galios teikiantys jau zinomi gyvybeg reis-
kiantys zenklai: tapatumas su kitomis biitybémis,
ktniskumas, liepsny, gamtos vaizdinija, kraujo

Klryba 13

T
. Cerniausha e

apytaka. Tekstuose nuolat netiesiogiai dalyvauja
kitas (vaikas, vyras, Dievas) ar apskritai kolektyviné
prigimtis, bet svarbiausioji, viska palaikanti asis
lieka jutiminé ji, kuri privalo buti jy atsvara, am-
zinojo ciklo dalyvé. Tai jautri, prigimties tema ati-
dengianti kiiryba, ir artima viena kitai, ir skirtinga.
Siuo poziiiriu L. S. Cerniauskaités poezija iSsiskiria,
vaizduodama tarsi ,,mazaja" moterj, paZyméta bai-
més senti, o ne vien gaivaliSka, prisiémusia gyvybe
teikianciosios vaidmeni. Apskritai pastebimas kitas —
akivaizdzios brandos — krivis ja daro gana tvirta,
nevienaplang, ne pirmokg. Autoré geba ne kalbéti
,.visu motery vardu®, bet per kasdienybg parodyti,
kaip raSyti skirtingais balsais, ieSkoti adresato, ir
tuo ,,Nauja véjo riisis“ yra jdomi.

Svarbiausia L. S. Cerniauskaités eilérascio kryp-
tis: ,,paieskok / kur manyje / taip lengvai isisuka
/ karuselé* (p. 8), ,.kai tariu / debesys / véjas / ir
véjas // neatsakyk / pamatyk / kaip viduj / viskas
Siausiasi“ (p. 42). Knygoje ,,Nauja véjo raisis“ vy-
rauja emotyvings patirtys, tai, kas liecka nematoma,
tik juntama ir jgauna pavidalus arba projektuoja
dvasios sujudinimo (,,naujos véjo riisies) porei-
ki. Nors zodzius maitina tie patys prozai budingi

aspektai (brendimo momentai, psichologija, o ne
siuZetu paremta intrigos plétoté), Sie niuansai gali
suzéréti, gave daugiau erdvés. Apskritai démesys
tiksliam zZodZiui, formuojamai metaforinei reikSmei
budingas ir L. S. Cerniauskaités prozos sakiniui:
neretai ji skaitant patraukia iSraiskingai pamatyta
detalé, kone vienintel¢ galinti isiminti i§ visos nove-
1és, yra neatkartojama, tikrai nebanali: ,,Jos suknelé
Smeékscioja tamsoje tarsi baltos zuvelés pilvas po
vandeniu“ (,,Hepi fjicer”, 2015, p. 33). Taciau
poezija autorei ne detaliy, o emocijy kalba, rei-
kalaujanti kiek kitos strategijos. Siuo atveju tai,
kas prozoje $naréty, kurdamas atmosfera, tampa
numanomo dvasingumo papildu: kasdienybés ir
zmogaus pojuciy sinergijoje ima dalyvauti vienis,
biitis, esamybé — 15 filosofijos Zodyno parsikrauste
kristaliukai, turintys paaiskinti, kad skaitytojas
susiduria su kita perspektyva: ,,mano siela / jau
lipa / i zibuokliy laivyna / (...) / Zvelk / ji iSnirs /
kitame biities / pakrasty // bektinybéje* (p. 90).
Vis délto ji pasirodo maziau autentiska, nes kalba
ne visada padeda pasiekti individualaus rezultato,
kliaujamasi ir jau virtusiais bendriniais motyvais:
»Kiek mumyse nelytéty ertmiy / kaip lengvai cia
isimeta gaisras / (...) sniegui nutirpus / viska iSban-
danciam viska pakei¢ianéiam / (...) atiduodu i§ karto
viska / sudedu savo ginklus®, p. 80-81). Linkstama
astrinti, atSiaurinti svarbiausius teksto momentus,
todél ir realizuojama tai, ka gali nuspéti arba jau esi
nugirdes. Tacdiau autoré geba iSlaviruoti nuo vien
klisiy srauto, ir papildoma atspalvi, kaip minéta
zibuokliy laivyna, pavyksta iSgauti rasant nuolat
pulsuojantj teksta.

Kita vertus, L. S. Cerniauskaités galimo pavei-
kumo paslaptis yra gerokai paprastesné: akivaizdu,
kad raSoma ne mechaniskai. Tai nuoS$irdus ir atviras,
i§ vidinio poreikio kilgs kalbéjimas, kurio nenu-
sizitirési. Juo nesiekiama nei jtikti, nei pribloksti
ar jmantrauti, o mastyti tomis kategorijomis ir
paaiskinti kitam. Tad ,,Nauja vé&jo rii§is* — ne visai
nauja, bet pucia. [ ausi.

Neringa BUTNORIUTE

Isbandymas sapnisku K. Navako naratyvu

Atkelta is 11 p.

Skaitydamas ,,Begarsio skambucio® esé pasijunti
lyg pats patekgs | sapna, ypa¢ pirmoje knygos
dalyje — logika ar kitokiais saitais nepaaiskinami
ivykiai, kaip ir kodél herojus atsidaré ten, kur at-
sidiiré, ir kodél padaré tai, ka padaré. Keliose esé
(pvz., ,,Augaly atmintis®, ,,Beveik niekas®, ,,Psi®,
,,Francas K. ir kt.) toks chaotiskumas, transforma-
cijos, minc¢iy Suoliai bei samonés sumaistis apsemia
taip, kad, stengdamasis ka nors suprasti, vél skaitai
i$ naujo. Dél tokio sapniskumo tiek eseistikos, tiek
pasakos veikéjy elgesys ir gyvenimai visiskai nenu-
manomi, jie intriguoja spéti — kas bus toliau. Taciau
galiausiai imi prognozuoti tik nenuspéjamuma. Ir
bemaz nustebtum, jei viskas imty ir pasisukty mums
stereotipiskai iprasta linkme, pavyzdziui, pasakoje
princesé pamilty riterj, o ne slibina, ragana iStekéty
uz karaliaus i§ godumo, o ne norédama ,,barscius
virti, indus plauti, drabuzius lyginti“ (p. 54), o besi-
sveCiuojantys giminés, pamate lavona virtuvéje, taip
pat tapty aukomis, o ne iSnykty, lyg ju ir nebiity buve
(,,Begarsis skambutis®, p. 55). Sapne kas nors vis yra
ne taip: ,,Hamleto* autoriumi tampa Homeras (p. 57),
pianing nesa duobkasiai (p. 64), galiausiai kalba stiriai
ir skambuciai girdimi be garso. Nelogiska. Paradok-
salu. Biitent sapniskumas ir yra fa uzburiamoji K.
Navako stiliaus dalis. Kartais net regis, kad jau skaitei
tais paciais Zodziais parasSyta kita teksta, bet ten buvo
apie visai ka kita. Tai gal kiek panasu i Giedros
Radvilavicitités eseistikos stiliy, apibidinama kaip
kandies gaudyma: lyg ir pagavai suplojg¢s delnais,

o va po akimirkos ji ir vél skraido, tik pusmetriu {
Sali. Sisyk kandies gaudymas vyksta sapne, beje,
labai elegantiskai tais delnais pliaukSint. Sis pro-
cesas suteikia daugiausia smagumo, nes skaitytojas
visiskai negali kontroliuoti / nuspéti, numanyti teksto,
ir, kas idomiausia, atrodo, kad né pats autorius to
kandj gaudo, lyg vedziojamas rasytojos uz nosies, o
K. Navako kandj — kartu su autoriumi.

Visgi dél tokio stiliaus nei ,,Kalbancio siirio bur-
ty“, nei tuo labiau ,,Begarsio skambucio® nesinori
perskaityti vienukart. O ir ,nesiskaito®. Vis turi
atidéti i Salj ir pabuti, gal dar sykj perskaityti (ar
koki ,,uzraityma" susivesti  google). Negali skaityti
prabégomis: vaziuodamas troleibusu, stovédamas
eiléje. Turi nusiteikti, skirti tam laiko, kurio ir taip
amzinai truksta. Cia net tarsi savoti$kas ,,minusas®,
nes Sioje skubancioje, lekiancioje, i viska pavirsuti-
niskai zvelgiancioje visuomenéje néra vietos tokiam
navakiSkam tekstui. Net viena esé — ,,Pasaulis per
didelis man tilpti“ yra apie i drumzling upg iSpilta
stikling geriamojo vandens. Gaila, kad iSties daznai
toks stilius pradingsta kity kontekste arba tycia yra
danginamas kaip ,,Begarsiame skambutyje* aprasy-
toje grupinéje klasés nuotraukoje: ,,Visi Salia mangs
buvo statomi ant kazkokiy kaladziy, kitaip bii¢iau
kysSojes ju fone it frakas tarp treningy” (p. 204).
Frakas tarp treningy. Autorius arba zino, kad taip
yra, arba labai stengiasi, jog taip buty.

Klampus sapniskas naratyvas veikia kaip i8-
bandymas, ar skaitytojo skonis i§lavintas ir vertas
antroje ,,Begarsio skambucio“ dalyje atskleistos

memuaristikos — asmeniniy nutikimuy, kuriais galbat
ne visais galima pasipuikuoti, bet bent jau pakrizenti
juos skaitant — tikrai. Perskaicius paskuting rinkinio
esé,, Tik tiek™, pasidaro baisiai litidna, nes regi, kaip
grafo kraujo turintis riteris, nuolat Zongliruojantis
bohemiskumu ir elegancija, virsta nematomu. Bene
ir savo sapny nepasakos? O juk norisi dar. Taip
panasiai ,,Kalbancio siirio burtuose® nematomu
virsta alebarda neSiojantis riteris. Nenudobia jis
slibino (néra veiklos), o ir dobti visai nenori (néra
motyvo), princesé jam visai nejdomi (néra aistros),
gauna pusg karalystés, taciau tik ta dalj, kuri apéjusi
pelkémis (néra atlygio) ir apskritai labiau gyvena
savo sapny pasaulyje bei prisiminimuose (néra
sociumo). Galiausiai pasitraukia. ,,A$ tebtidavau
statistas, tokie teatruose po scena nesiojasi alebar-
das. Net Cechovo Sautuvas uz juos gyvesnis, net
Hamleto Smékla, ka jau kalbéti apie mano mirusi
pusbroli* (,,Begarsis skambutis®, p. 43). Jei skaitai
abi knygas tuo pat metu (tarkim, viena sau, o kita
vaikams), ypac ju pabaigoje tekstai susipainioja,
stilius tampa vientisas ir, regis, nezinai, kuris sap-
nas kurioje buvo aprasytas, o gal tas pats — ir ten,
ir ten. O pati paskutiné akimirka abiejose knygose
melancholiska, ir nesinori, kad taip likty. Sukirba
klausimas: kas toliau? Taciau, turbiit kaip dazniau-
siai, §isyk bus vélgi kazkas nenuspéjamo.

*Kestutis Navakas, ,,Kalbancio strio burtai. —
Kaunas: ,,Jisy Flintas“ 2015.

**Kestutis Navakas, ,,Begarsis skambutis*:
eseistika. — Vilnius: ,, Tyto alba®, 2015.
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Juaraté di STROZZI

Nuzudyti troleibusa

(Laisvas pasazas piety tema)

Veiksmas vyksta Antakalnio transporto mazge,
tiksliau — ¢ia veikiancioje kavinéje ,,Trolina®. Tarkim,
vakar arba uzvakar. Vinguriuoja didzkukuliy kvapas,
dzingsi lekstes, atsitrenkes i laikrodZio stikla stovi laikas.
Cia, ,, Trolinoje®, jo nickam nereikia, dar nickada nickas
nepasigedo.

Létai ir nitirokai kaip Miyazakio filmy $méklos izenge
dazais apsitaske statybininkai kabina ant pakabuy Salmus,
virSum ju tarsi kilnesnio, ypatingesnio gyvenimo paza-
das tviska margaspalviai balionai. Tiksliau — tviskéjo,
tviskédavo, nes ty baliony, kaip ir skrendancias zuvédras
vaizduojanéiy paveiksly, kitados teikusiy Siai istaigai kil-
numo, seniai nebéra — likusi tik sodri, prisirpusi pilnatvé
palubyje, ji neapiuopiama ir nematoma, bet gédingai
atvira ir netgi nejtikétinai kiiniska: tokia egzistenciné
pornografija.

Baiksciai dairosi, tarkim, i$ archyvo atklydusios
moterélés — nors lankosi ¢ia daznai, joms ,,Trolina* —
vis dar nepazintas, Siek tiek viliojantis pasaulis, nuolat
kraujuojantis ukrainietiSkais bar$ciais, spranginantis
pernelyg atviru statybininky vyriskumu. Cia kulttira
klojasi ne popieriaus skiautémis, kaip jos ipratusios, bet
Svyti jraudusiuose barmenés skruostuose, skamba jaukiu
tuteisiy dialektu, tokiu iprastu ¢ia, i§ kur vyksta autobusas
1 Nemencing.

Rausvazandé uz baro uzeiga pilotuoja iSmintingai
ir ramiai, vis priziirédama, kad kas neuzsilaukty savo
porcijos. Dziugiai vibruoja jos rankose alalazde, linksmai
ratelius sauléj aplink ja Soka sentimenty dulkés. Nors se-
niai i$skrides, priesais ja savo spalvinga uodega skleidzia
paveikslo povas.

Archyvarés subruzda. I8 juy suapvaléjusiy akiy, ste-
bint rausvazandés didybe, galima spéti, kad jos pradeda
suprasti, o gal jau suprato poezija, kuri priplekusiuose
archywvy riisiuose geriausiu atveju galéjo atrodyti kazka-
da buvusi. Padaznéja kvépavimas, nagai isisega i stalo
plokstuma. Matyti, kad jos i§ visy jégy tramdo pirsty
galiukuose tvinkstantj norg stverti Sakutes, ant kuriy like
kotlety likuciy, ir jomis suniokoti tuos iliuzinius balionus,
iSbadyti akis i§ laiko tolybés tiesiai | veida skrendancioms
plésrioms zuvédroms, aistringu pasibjauréjimo Stiksniu
pasitikus i§ vazelés Zio¢iy galva keliancia plastiking géle.

Ritmingai ir narsiai juda statybininky burnos — galas
visiems gausiems didzkukuliams, i$kiliai dunksantiems
sovietmet] menanciose lékstése, galas primityviai
,»valdiSky* piety idilei. Archyvarés desperatiSkai skuba
kramtyti jiems i§ paskos, prisiderinti, atsipalaiduoti. Sia
akimirka jos beveik tikros, kad pasistipring ir sutvirtéje
vyrai Ciups visa ,, [roling™, iSraus ja i§ Zemés ir kaip
Napoleonas Onos bazny¢ia i$sine$ i savo statybviete
ant vieno kolektyvinio delno, o ten, tarp dideliy smélio ir
zvyro kalny, joms pagaliau iSaus laiminga naktis be kny-
gu dulkiy ir uzmarsties, kuriag nesudédamos né bluosto
iSmiegos atviromis akimis, galblit taip ir neistengusios
patikéti, kad Sisyk pavyko kaip reikiant pasapnuoti.

Bet viso to dar néra, dar kazko truiksta — rausvazandé
su maiseliu i§skuodzia i ,,Iki*, tikriausiai virtuvéje ko
nors pristigo. Vésus oras prasivérus durims perlieja
visus susirinkusiuosius kaip $altas realybés dusas.
I8&jus rausvazandei, kazko triiksta jau ne tik virtuvéje,
bet ir visatoje, ir kotletas staiga tampa nebe toks aiskus,
nebe toks natiiralus; gal jame per daug batono, gal jo
nepagailéjo kaip sovietmeciu — Smésteli nerimo Sesélis
archyvariy akyse. Galbiit reikéjo neiti Cia, kur kosmosas
ir, regis, galima prasmegti, — ar ne geriau bty buve
traukti  buvusios spec. poliklinikos valgykla, o gal net {
Antakalnio poliklinikos desimta auksta, ten, kur duonos
riekuté kainuoja 6 eurocentus, bet visada nemokamai
gausi pauostyt senatvés bei mirties?

Statybininkai kramto dar riisCiau ir energingiau,
neramiai sitibuoja ant kabliy juy $almai, byra nuo didzku-

kuliy lasiniy gabaliukai. Sig akimirka ju, tu cepaky,
gilybéje — ne mésa, bet graudus sovietiniy virtuviy
spengsmas, slopi nueinanciy generacijy rauda. Bet ne, ne
1§ didzkukuliy tai — ¢ia televizorius virS§ galvy transliuoja
kazkoki realybés Sou, spengia bukumas ir idiotizmas ar
kazkas labai panasaus i ji. Damos i§ archyvo kaip tos
dirbtinés gélés i§ vazelés angos kelia kaklus — kazkas
juose uzstrigo ir nejuda pirmyn, ne kazkas, o didzkuku-
liai, visai kaip ir §tidai Zarnose, nei pirmyn nei atgal —Stai
kokia priezas¢iy bei pasekmiy granding, ir vis per tai,
kad ta bjaurybé, — norétus ja, kaip jaunystéj nekenciama
draugg ar konkurente, pavadint Zértva, — paliko bara be
priezitiros levituoti rytmecio saulés spinduliuos; niekas
zvitriai savesp netraukia alalazdés, neperjungia viryklés
pavary, nejkuria sriubos motoro.

Tarytum biity jvykusi kokia sistemos klaida.

Kur jos dabar — romiosios archyvy paukstytés? Jos
stacia galva — vis taip pat iStiesusios kaklus — iveikda-
mos laika krinta | diskoteka kazkada astuoniasdeSimt
penktaisiais, niekas ju nekvieia Sokti, diimai, Siek tiek
lengvu narkotiky, ju Snervés uzuodzia vyrus barako kori-
doriuose, tai ne drovis lituanistai, bet tikri vyrai—ak, taip,
bendras vakaras su policininkais, — graziausias, jsiminti-
niausias jaunystés patyrimas, sakytum, pati jaunysté, ne-
trukus iStirpusi svaigiai pro akis lekian¢io miesto gatvése:
pirmasis bucinys krasniichoje, tévy mirtis Santariskése,
geriausios drauggés iSdavysté Zirmiinuose, jaukus seksas
Justiniskése, Siurkstus seksas irgi Justiniskése, na, dar
keleri metai — tarytum keli deSimtmec¢iai — tampymosi
(net gerai nebepamena, su kuo) Naujanuose, ir daugiau
nieko—toliau tik beprasmis knaisiojimasis popieréliuose,
tarsi ko nors ieSkant, bet i$ tikryju tik bandant suprasti, ka
kaukia pastovia drégme palaikantys agregatai, vis taip pat
tiesiant kaklus i prieki — deja, ne tam, kad pacioms sau
parodyty krypti, bet kad neprasmegty skradziai jsivaiz-
duojamose dulkése (nes kokia gi praziitis, jei néra dulkiy).

Statybininkai Sig akimirka irgi kramto ne taip narsiai,
cepeliny griuvésiai pries juos atrodo kaip Traky pilys
Maironio laikais. Dar, rodos, ka tik akyse spindéjgs ryztas
iSnesti ant delno (na, tokio kolektyvinio delno) ,, Troling
kartu su visomis archyvarémis i statybvie¢iy tyrus, ap-
gaubtus tikry, ne kokiy nors knyginiy dulkiy, kur nebtity
nei metafory, nei ju didybés ar préskumo, blésta—bent jau
taip regisi matant, su kokia géda ir siaubu jie patys patiria
didzkukuliy laikinuma, savo piety pertraukos, kurios
neuzteks nuveikti Napoleono vertus darbus, trumpybe.

Cypia lékstése sriuba, vaitoja druskinése per gru-
biai sudauzyta druska, rékia ir draskosi TV Sou herojé
zydrajame ekrane. Kur rausvazandé — dairosi tariamos
archyvarés. Kodél ji nestovi uz baro ir nevaldo $ito siau-
bingo prietaiso, Sito nelaimingo miirinio kosminio laivo,
argi nesupranta, kaip tai pavojinga? Juk ,,Trolina“ — ne
troleibusas, ji neprisiriSusi prie laidy, Zitirék, ims ir nusiris
1 8alta kaip ju vienisas guolis kosmoso gelmeg, istrigs tarp
nuobodziai savo vagas brézianciy planety. Kas tada bus?
Kas tada bus?

Statybininky veidai vis labiau glumsta — atrodo, jie
nesupranta, kas darosi. Kaip paaiskinti archyvaréms,
kad jie nezino, kas tas Napoleonas? Kaip pasiteisinti,
kad nenori, — tiesa kalbant, ir neketino, — pastatyti joms
metafory rimo? Galbit noréty prisipazinti, kad pries jas
jauciasi idiotai, bet nedrjsta — yra pernelyg kuklas. O ir
,» Irolina“—ne tacke. Juk niekas ju nemoké pilotuoti toki
beprotiska, atsiminimais apie pieStas Zuvédras varoma
prietaisa, struktiira, kurioje néra prasmés, o iS tikryjy gal
nickada nebuvo ir piety, ta rausvazandé juos mulkino:
piettis buvo holograma, cepeliny griuvésiai irgi holo-
grama, vadinasi, ir visas gyvenimas holograma, — bent
acit Dievui, kad jiems, kitaip nei burzujams, nereikéjo
uZ tai brangiai mokéti.

Garuoja serbenty kompotas — negali biti, kad jis

uzviré. Tai turbiit nuo gravitacijos, nuo dienos Svitesj per-
smelkiancios zvaigzdziy tamsos. Sprogingja ir Snypscia
palubyje nebesantys balionai, terksteli ir, rodos, i dalis
suskyla visg laika fone skambéjusi muzika. Paveikslo
povas taktiskai prisidengia akis uodega.

Reikia bégti: paskubom susipylusios { gerkles degi-
nantj kompota, ink§damos i§ skausmo archyvarés susoka
1 paltus. Jos neatsparios reikSméms, jautrios niuansams.
Neviltis galugerklyje sumiSusi su nuoskauda. Niekas
daugiau nesupranta, kas vyksta, o jos — supranta, ir tai
visada liks ju pigiu kremu perteptuose veiduose. Kad
ir kaip ten biity, jos zino: reikia greiciau i$ Cia bégti, nes
niekas nesuvaldys $ito prietaiso, niekas neisgelbés — ar-
chyvarés Soka prie dury ir spurdédamos verziasi lauk,
viena kita skubindamos. Sekundg jos panasios i upg, kuri
noréty Sokti ant zidinio ,,Suokalbyje®.

Is¢jusios atsigrezia. Uz stiklo, uz nériniuoty uzuo-
laidy spindi litidnos statybininky, kurie nieko nezino
apie Napoleona, akys. Ar jos tikrai i$sigelbéjo? Ar jie,
nesuvokiantys perkeltiniy prasmiy, tikrai prazuvo? Kur
dingo rausvazandé? Kur padorumas? Teisybé? Esmé?

Archyvarés vél istiesia kaklus — atrodo, labai pasi-
stengus galima kaktomis pradurti kasdienybés luoba
ir i8kisti galva | busimybe, mazy maziausiai — padaryti
kazka, kad nebiity veltui. Jeigu statybininkai nesugebéjo
Jupastatyti, gal jas iSves vairuotojai —tiesiai { puikiuosius
Jabaniskiy sodus?

Ar tikrai ten niekas nevaziuoja? Kaip perzengti $i
nedidelj rubikona? Kaip pasalinti neatitikima tarp to, kas
yra ir kaip turi buti?

Nejaugi teks pacioms jveisti Jabaniskiy sodus kur nors
savo Balsiuose, Antaviliuose ar Ozkiniuose? Purenti juos,
dailinti, laistyti ir nepamirsti — svarbiausia, nepamirsti
pacioms, — kad tai Jabaniskiy, o ne Siaip kokie kolekty-
viniai sodai. Arba dar blogiau—tenkintis paprastu loveliu
balkone, pelargonijomis laiptingje, véliau — kauburéliu
Karveliskése ar Kairénuose. Moteris perlieja siaubo
banga. Ne, tai ne joms. Joms reikia { Jabaniskes. Tuoj pat
ir nedelsiant. Jos tai padarys — kad ir kas biitu.

Zengusios zingsnj sustoja. Néra kur bégti. Turbat
néra netgi savokos ,,bégti“. Rodos, visa §ig akimirka
yra apimta nevilties ekstazés, kiiito savo laikinume
ir menkybéje. Viskas yra suZeista, viskas kraujuoja,
viskam skauda. Tarytum kazkas biity pasi§vaistes
kazkuo panasiu { peili. Net i§ parduotuvés iSpjautas
uzrasas ,,Iki* — dabar tai atrodo tiesiog namas, didelis
angaras, nezinia kam jo Cia reikia.

Staiga Smésteli siluetas, ir moteriskés sutartinai atsisu-
ka ton pusén— gal ¢ia koks vairuotojas, nugabensiantis jas
tiesiai ten, kur reikia, drasus vairuotojas, tiesiai i Jabanis-
kes? Bet ne, ne vairuotojas, tai rausvazandé su maiseliu
moja joms i$ kitos gatvés pusés ir Sypsodamasi lipa |
mersq, uz kurio vairo sédi paveikslo povas — su cigarete
dantyse. Uodega tvarkingai iSlyginta—kaip Sventadieniai
treningai. Pro langa kala kietas ir praSmatnus muzonas.

Ir moterys supranta—rausvazandé negris i ,, [roling™.
Kam jai ,, Trolina®, jei netrukus bus Jabaniskése, o gal ir
dar toliau, kur nickam peizaze neskauda ir niekas niekada
i§ jo nebuvo iSpjauta? Juo labiau kad ,, Trolinos* tuoj pat
nebebus, — jau nebéra; per ta laika, kol jos gaudé véja
laukuose, statybininkai vis délto tikriausiai i$sine$é ja
su savimi, o drauge ir cepeliny likucius, nitirias kioski-
ninkes, netgi pakvaisusj dailininka, dovanojantj uzeigai
vis naujus paveikslus. Dabar ten — tik didziulé duobé, |
kuria taip patogu biity Sokti uzsimerkus, visiems laikams.

Tada staiga ateina nusvitimas: viskas po senovei,
nieko nebuvo.

Motery akys létai klydingja po peizaza — likus jo
dalimi, reikia { ji isigyventi, pajusti, ka reiSkia gyveni-
mas nei$vaziavus, gyvenimas, kuriame triiksta vienos
nereikSmingos stotelés. Dabar visa ka apémgs stuporas
jas netgi Siek tiek dziugina, nebereikia stengtis biiti upe,
beprasmiskai ¢iurlenti. Tik troleibusai mazge dega tokia
pat pompastiska ir Sleikscia pilnatve kaip nebesantys
,»Irolinos* balionai, jie pjauna akj ir skaudina sielg —
troleibusai, kurie niekur negali nuvezti.

Moterys zitiri ir ziliri 1 juos, persmelktos pasibjau-
réjimo ir liidesio, zitiri su priekaistu ir neapykanta, kol
raudoni dryziai ant ju Sony pradeda Zioruoti akyse. Tada
prieina ir smeigia  ta pasipiitusia, bejausme, ju neisklau-
siusia gelezj riebaluota Sakute.

Ir visai linksmai dZergzteli.
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Romualdas RAKAUSKAS

Triveide knyga

Dailininkas Kestutis GRIGALIUNAS

I§ miisy kasdienio gyvenimo stengiamasi iSstumti mirties temgq. Apie jq vengiama
kalbéti, ji erzina. Manau, susidiirimas su mirties tikrove privalomas. Tai nelyg is-
dykusio vaiko mokymas, kad jis suprasty, jog yra ir kita gyvenimo dimensija. Jei jq
atmestum, gyvenimas tapty nepilnas. Mano ,,Mirties dienora$ciai“ — tai simbolinis
Zuvusiyjy laidojimas.
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Du Tarkovskiai

Spalio 23-25 d. Nacionaliniame Kauno dramos
teatre surengtos Arsenijaus ir Andrejaus Tarkovskiy
kiirybos pristatymo dienos Lietuvoje. Gana isskirtinis
ivykis — ypa¢ dramos teatre, kuriame §j karta buvo
rodomi dokumentiniai ir meniniai kino filmai, vyko
poezijos skaitymai, susitikimai ir diskusijos su kole-
gomis ir kino praktikais.

Zitrovai, net ir tikrieji A. Tarkovskio gerbéjai, igijo
naujy patir¢iy — pamaté soviety cenztiros neiskarpy-
tas, originalias filmy versijas, kurias | Lietuva padéjo
atvezti Rusijos valstybinis filmy fondas.

Visi programos renginiai buvo nemokami. Te-
reikéjo greitai susiorientuoti ir laiku uZsiregistruoti.
Tokia buvo fondo ,,Du Andrejai®, Nacionalinio
Kauno dramos teatro ir miesto savivaldybés dovana
miestieiams. Penkiuose renginiuose dalyvavo Rusi-
jos kino Zvaigzdés: aktoriai, rezisieriai, Tarkovskiy
Seimos atstovai.

Sios pazinties sumanytoja — Tarkovskiy kiry-
bos iamzinimu besiriipinan¢io Rusijos fondo ,,.Du
Andrejai* valdybos nar¢, buvusi zurnalisté Irina

Konstantinova. Ji prie$ trejus metus atsikélé gyventi
i Lietuva ir sutiko be galo daug kiirybingu, draugisky
zmoniy, kurie padeda jgyvendinti visus sumanymus.
Taip bendraujant ir kilo mintis surengti Tarkovskiy
pristatyma — Lietuvoje prisiminti tai, kas geriausio
sukurta kaimyninéje Salyje. Nacionalinio Kauno dra-
mos teatro direktoriui Egidijui Stancikui fondo naré
pasitilé pazinti su poezijos, kino meistrais, ir jis labai
entuziastingai sutiko.

,»A. Tarkovskio filmai yra kino klasika, taciau ir dabar
jaunajai kartai, studentams patartina stebéti, kaip dirbo
rezisierius, netikéty sprendimy ieSkojo operatorius, kokie
buvo sukurti kino kostiumai. Tai iki $iol lieka siektinas
pavyzdys. Manau, rezisieriy galima vadinti savos kino
mokyklos ikiiréju“, — isitikinusi I. Konstantinova. Todél i
aktorinio meistriSkumo ir kostiumy dailininky kiirybines
dirbtuves susirinko VDU meny studentai, kuriems $i
patirtis tikrai buvo unikali. Kartu su Rusijos delegacija
Lietuva atvyko trijuose paskutiniuose Soviety Sajungoje
sukurtuose rezisieriaus filmuose dirbusi dailininké Nelli
Fomina. Ji dziaugési, kad doméjimasis A. Tarkovskio kii-
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Andrejus Tarkovskis.

ryba su metais né kiek nemenksta. Netrukus iSeis ir kino
kostiumui skirtas albumas, kuriame ji galéjo pristatyti
savo kiiryba. Ir tai ne tik asmeniniy darby apzvalga, bet ir
zvilgsnis { anks¢iau démesio mazai sulaukusia profesija.

Andrejaus Tarkovskio stinus gydytojas Arsenijus
Tarkovskis, zinoma, dziaugési Lietuvoje rodomu
démesiu jo tévo kirybai, taCiau pats apie ji kalbéjo
visai kita tonacija. ,,Mano vaikysté ir namai nebuvo
kuo nors ypatingi, lankiau gera, taciau niekuo labai
neiSsiskirian¢ig mokykla. Jis tiesiog buvo mano tétis,
o ne koks nors kino genijus. Manau, kai kurie artimai
bendravg Zmonés apie ji gali papasakoti net jdomesniy
dalyky. AS savo senelio knygas traukiau i$ lentyny ir
skaiCiau kaip visi kiti, éjau i kino teatra ir su visais
ziuré¢jau tévo filmus. Tai buvo prieinama visiems*, —
kukliai prisipazino rezisieriaus siinus.

A. Tarkovskio bendramokslio Julijaus Faito santy-
kis su A. Tarkovskiu taip pat Siek tiek kitoks. Jie kartu
mokeési, buvo lygls, todél kalbéti apie reZisieriaus geni-
alumg jam sunkoka. Zinoma, net matydamas jo filmy
netobulumus juos vertina kaip Sedevrus, kalbancius apie

Filmavimo aikSteléje.
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esminius dalykus. Svarbu, kad mokytis kino meno susi-
rinko be galo skirtingi studentai, o tai daré daug didesne
itaka nei pedagogai. ,,Tuo metu mane Andrejus domino
kaip aktorius. Buvo labai jtaigus, todél dvideSimt trejy
mety sugebéjo vaidinti sen;j ,,Kare ir taikoje™. Prisime-
nu, vieno i§ miisy komandos rezisieriaus filme jis buvo
vokieciy kareivis, kuris nuSauna miisiskj. Miisy vadovai
smerkdami kalbgjo, su kokiu malonumu A. Tarkovskis
Sove | mylima revoliucionieriy. O jis tiesiog labai gerai
vaidino*, — prisiminé J. Faitas.

Aktoré Natalija Bondar¢iuk, A. Tarkovskio filme
,.Soliaris™ atlikusi pagrindinio herojaus Kriso zmonos
Hari vaidmenyi, apgailestavo, kad i$ $io unikalaus filmo
komandos likg¢ jau ne tiek daug zmoniy. Su ypatinga
pagarba kalbéjo apie kartu dirbusj aktoriy Donata Banio-
ni. Apskritai prisiminimy yra be galo daug ir svarbiy,
todél jie jau sudéti i knyga apie filma. Idomiausia, kad
biitent ji 1§ ranky { rankas rezisieriui perdavé fantastikos
raSytojo Stanislavo Lemo romana ,,Soliaris“. Tai lémé
vieng idomiausiy patir¢iy filmavimo aiksteléje, dar véliau
sovietiniy laiky aktorei atvéré visg pasauly, todél ji vos
spéjo keisti lagaminus ir toliau keliauti i$ Salies i Sali. Ir
tai ne atsitiktinai. N. Bondar¢iuk isitikinusi, kad A. Tar-
kovskis yra ne vienos $alies, o viso pasaulio menininkas,
gebantis sujaudinti jvairiausiy Saliy zitirovus.

Aktorius Jurijus Nazarovas vaidino dviejuose
A. Tarkovskio filmuose ir rezisieriy prisiminé kaip
labai gyvybinga, energinga, neramia asmenybe. Galbiit
net turin€ia §i ta bendra su A. Puskinu. Jis ne stebéjo
gyvenima, o ji kiiré ir keité. Buvo isskirtinai protingas —
net iSmintingas zmogus. Kai cenzoriai, karta pazitiréje
filma, priekaistavo, kad nieko nesupranta, jis atréz¢, jog
daugelio sovietinés ideologijos persmelkty filmy taip pat
nesupranta. Tiesa sakant, juose net ideologijos nebuvo,
vien vergavimas santvarkos kiiréjams, kurie visiskai
nebuvo jos verti. ,,Prisimenu, vienas mano déstytojas

»o5oliaris“ (1972 m.).

sakydavo, kad menas niekada nesuklesti tada, kai klesti
valstybé. Kai valdininkai pasimeta, kultiira pakyla. Gal-
bit pridéciau, kad teisinga ir protinga valdzia suteikia sa-
lygas skleistis menams*, —isitikings nusipelngs aktorius.

Arsenijus Tarkovskis — garsus poetas. Jis su Seima
trejus metus vasaromis gyveno Lietuvoje ir ¢ia sukiiré
penkis puikius eiléras¢ius. Kiriniai iSversti i lietuviy

Aktoriai Jurijus Nazarovas ir Natalija Bondarciuk.

kalba, todél perskaityti Tarkovskiy dieny programoje.
Yra eilérasCiy, kuriuos visi puikiai mokame i§ dai-
ny, taciau net nenumanome ju autoriy. Daing pagal
eilérasti ,,Stai ir pra¢jo vasara“ atlieka Sofija Rotaru.

Parengé Jolanta BIELIAUSKIENE

Nacionalinio Kauno dramos teatro archyvo
nuotraukos
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Gediminas JANKAUSKAS

Lenky kino
pamokos

Spalio 13 d. Vilniuje prasidéjo jau penkioliktasis lenky kino festivalis, kasmet supaZindinantis
mus ir su iSkiliausiais dabartiniais filmais, ir primenantis lenky kino klasikos Sedevrus. Spalio
24-25 d. kai kurie Sio renginio filmai buvo parodyti Klaipédos kino klube ,,8 2%, o spalio 28-31 d.
nemaza programos dalj pamaté Kauno kino centro ,,Romuva* Ziiirovai.

Kaimyninéje Lenkijoje visada viré jdomus kinematografinis gyvenimas. Dar prie§ Antrajj pa-
saulinj karg savo filmus lenkai Ziiiréjo su didesniu entuziazmu nei komercing Holivudo produkcija.
Tada lenkisky filmy gamintojai ir platintojai buvo atleisti nuo mokesciy valstybei. Tai kiiréjus
skatino geranoriSkai publikai pateikti daug jvairaus Zanro juosty, kuriose vaidinantys Adolfas
Dymsza, Jadwiga Smosarska ar Eugeniuszas Bodo Ziiirovams buvo mielesni uZ populiariausias
Holivudo Zvaigzdes. Okupacijos metais lenkai visiems rodé puiky ,,tylios rezistencijos* pavyzdj,
boikotuodami propagandinius naciy filmus ir i$ lupy j lupas perduodami slaptaZodj ,, Tylko Swinie
siedza w Kinie...“ (,, Tik kiaulés dabar sédi kine...). Tuoj po Antrojo pasaulinio karo susiformavo
garsioji Lenky kino mokykla (3j termina po Andrzejaus Wajdos ,,Kanalo“ bei ,,Peleny ir deimanto*
iteisino pranciizai), o pastarajame filme pagrindinj vaidmenj atlike¢s Zbigniewas Cybulskis pokario
lenky Kartai liko jy idealus tobulai jkuinijes kultinis aktorius. Tokiu fenomenu Amerikoje buvo
$viesaus atminimo ,,maiStininkas be prieZasties* Jamesas Deanas. Pagaliau ,,brandaus socializmo*
ir ,,ekonomiskos ekonomikos* (paprasciau kalbant, socialistinés stagnacijos) metais biitent Lenki-
jos reZzisieriai organizavo ,,moralinio nerimo kino* sajiidj, savo filmuose Ezopo kalba, o kai kada
ir visiSkai atvirai tautieciams siunte signalus, kad socialistinés santvarkos pamatai seniai supuve.
Antroji Tadeuszo Konwickio retrospektyva  Zmogumi, kurio likimas atspindéjo visa pokario
karta.

T. Konwickio filmy perzitira jau karta vyko
Vilniuje, 2000 m. kino teatre ,,Lietuva“ galéjome
pamatyti septynis jo filmus. Takart kino kiiréjas ir
rasytojas planavo atvykti | miisy sosting susitikti su

Siyme¢io Lenky kino festivalio $erdimi tapo
raSytojo ir kinematografininko Tadeuszo Konwi-
ckio filmy programa. Jos autoriy $ia retrospektyva
pristadiusi kino kritiké Zivile Pipinyté pavadino

s5alto.
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Tadeuszas Konwickis.

zitrovais, taciau dél sveikatos negalavimy turéjo
atsisakyti plany. Vaikyste ir jaunyste praleidusiam
Pavilnyje, Naujoje Vilnioje ir paciame Vilniuje
kiiréjui tai buty buves didelis jvykis. O Siy mety
sausio 7-aja T. Konwickis miré. Jo atminimui skirta
retrospektyva | Vilniy atlydéjo kino kuiréjo dukra
Maria Konwicka, ilgai dirbusi animatore ,,Univer-
sal“ studijoje ir daugiau kaip 30 mety gyvenusi
Los Andzele.

Bisimas lenky literatiiros ir kino klasikas gimé
1926 m. birzelio 22 d. Vilniuje, mokési Karaliaus
Zygimanto Augusto gimnazijoje, bet jos nebai-
g¢, nes 1941 m. Lietuva okupave naciai gimnazija
uzdaré: vidurinio mokslo pazyméjima jis gavo tik
1944-aisiais, isitraukes { pogrinding veikla. Tada
T. Konwickis jau buvo Armijos Krajovos ASmenos
8-osios brigados kovotojas: dalyvavo karinéje akci-
joje ,,Audra“ (Burza), nukreiptoje prie§ vokiecius,
o véliau Pavilnio miskuose su Lietuvos partizanais
kovési pries nacius pakeitusius soviety okupantus
(81 patirtis atsispindéjo pirmajame T. Konwickio
romane ,,Raistas, paraSytame 1947 m., bet i§spaus-
dintame tik 1956 m.). Tuoj po karo T. Konwickis
tapo Krokuvoje leisto zZurnalo ,,Atgimimas“
(Odrodzenie) korektoriumi, o véliau — techniniu
redaktoriumi. Literatiiring veikla pradéjo drauge
su pokariu susiformavusios socialistinio realizmo
srovés atstovais (tarp ju buvo ir tragisko likimo
raSytojas Tadeuszas Borowskis, ir bisima Nobelio
premijos laureaté poeté Wislawa Szymborska).

Kai po 1956 m. ivykiy ,,Margaisiais* (Prys-
zczaci) save vadinusiy literaty idealai zlugo, T.
Konwickis atéjo i kina. Tada ¢ia brendo vadina-
masis ,,scenaristy maistas®. Mat geriausi pokario
Lenku kino mokyklos filmai kurti pagal zymius
literatliros kirinius, bet kaskart su vis nauja jéga
isiplicksdavo gincai apie tai, kad rezisieriai laisvai
elgiasi su scenarijais, daznai juos savaip interpre-
tuoja net nepasitarg su autoriais. Amzinas literaty
nepasitenkinimas, kad filmy kiiréjai nuskurdina ir
net sugadina raSytoju pastangas, galiausiai i$siplé-
tojo 1,,scenaristy maista“. Jo programa suformulavo
bene aktyviausiai su filmy autoriais bendradarbia-
ves raSytojas Jerzy Stefanas Stawinskis, 1960 m.
leidinyje ,,Kultiiros apzvalga* (Przeglad kulturalny)
paskelbes savotiska manifesta ,,Eksploatacija kino
pramonéje”. Cia audringai reikstas protestas pries
rezisieriy savivalg ir vienvaldiskuma, ignoruojant
scenaristus.

T. Konwickis kone pirmasis pajuto brgstancius
permainy véjus ir su jam biidingu maksimalizmu
kilo { ataka. Taip gimé jo pirmasis filmas ,,Pasku-
tiné vasaros diena“ (1958 m.). Imtis §io debiuto
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naujoka rezisieriy iSprovokavo operatorius Janas
Laskowskis, kuris karta senam biciuliui pasiiilé
paciam ekranizuoti savo scenarijy. Operatorius
mané, kad pusiau juokais i§sakytas pasitilymas
tuoj pat bus uzmirstas, bet netrukus T. Konwickis
jam atnesé ,,Paskutinés vasaros dienos® scenarijy.
J. Laskowskis prisimena: ,,Perskaitgs scenarijy
nieko nesupratau. Patyriau tikra Soka. Tuscias,
mirgs paplidimys... Vieni$a mergina ir vienisas
vaikinas. Tradicinis kino pasakojimas sudauzytas
1 Sipulius. AS, nepataisomas tradicionalistas, pra-
dzioje noréjau protestuoti, bet staiga patyriau kazka
panasaus { nusvitima — pagaliau mes galésime eiti
nepramintais takais.*

Skeptiskai vertintas ir filmavimo procesas. Nie-
kas nesitikéjo ko nors vertingo, tad debiutantas gavo
prasciausia kino kamera, nedaug juostos ir visai
mazai pinigy. Baltijos jiiros pakrantéje nufilmuota
skaudi ir pesimistiné ,,Paskutiné vasaros diena‘“
Lenkijoje sutikta priesiskai, bet netrukus ji buvo
apdovanota IX trumpametraziy ir dokumentiniy
filmy festivalyje Venecijoje. O amerikieCiy rezi-
sierius Martinas Scorsese §ia juosta jtrauké | lenky
kino meistry Sedevry sarasa.

Taip tradiciné Lenky kino mokykla buvo pa-
pildyta naujomis temomis. Mat tuo metu jau be-
i§sikvepiancias karo ir pokario kovy istorijas bei
samprotavimus apie heroizma praturtino kameriniai
pasakojimai ,,apie Zmoniy vienatvés problema bei
naujai besiformuojancius santykius tarp asmenybés
ir visuomenés* (taip naujoveé buvo suformuluota
zurnale ,,Kwartalnik filmowy*).

Kino istorikai filma ,,Paskutiné vasaros diena“
vadina lenky autorinio kino pradininku. ,,Viena-
tvés kompleksas® ilgam tapo esmine autorinio
lenky kino tema, kuria tuoj suskubo rutulioti kiti T.
Konwickio kolegos, o jis pats toliau plétojo dramoje
»alto“ (1965 m.). Pagrindini vaidmenj atlikgs akto-
rius Z. Cybulskis tesia A. Wajdos Sedevro ,,Pelenai
ir deimantas® temas, o jo jkiinytas herojus atrodo
kaip Macekas Chelmickis, jeigu jis nebiity zuves
tragiSkame ,,Peleny ir deimanto® finale.

Sikarta T. Konwickiui pavyko uz¢iuopti ta mis-
tini praeities poveiki lenkams, kuris tapo svarbiu
Sios tautos pokario psichologinio identiteto bruozu.
Kartu tai ir bandymas apibendrinti ankstesnius
Lenky kino mokyklos pasiekimus. Tiesa, neseny
vertybiy (tematikos, herojuy, metody) revizija davé
keistoka rezultata. Vieni filmo autoriaus pozicija ir
filosofija sveikino, kiti ryztingai atmetg, o treti atvi-
rai prisipazindavo nieko nesupratg. Kino kritikas

Mieczyslawas Walasekas recenzijoje ,,Nacionalinis
dusas‘ padaré tokia i$vada: ,,Salto labai artimas
Lenky mokyklai ir kartu jrodo, kaip mes nuo jos
esame nutole, nors ir pasilickame romantikai.*

T. Konwickio filmai labai daznai vadinami literatii-
riniais. Autorius §i priekaiSta komentavo taip: ,,Blina
muzikiniy filmy, biina tokiy, kurivose dominuoja
plastiniai vaizdai, taip pat ir tokiy, kuriuos formuoja
literatiira. Pavyzdziui, ,,Paskutinéje vasaros dienoje*
pagrindinis kruvis teko vaizdui. O filme ,,Salto*
dominuoja literatiira. Man labai svarbu, kad daug ka
savo filmuose darau pats; man priklauso sumanymas,
jam suteikiu mening forma, pats atsakau uZ literatiirini
pagrinda ir ikiiniju idéjas vaizdais.

»3alto* pasakoja apie apsnidusi provincijos
miesteli, i kurj karta atvyksta paslaptingas vyriskis,
kazkodél pasivadinantis tai Kowalskiu, tai Malinows-
kiu. Atvykeélis slepia akis uz tamsiy akiniy ir kaskart
apie save pasakoja skirtingus dalykus. Vieniems sako,
kad kariavo ir daug karty buvo suZeistas, o kitus iti-
kinéja esas persekiojamas ,,negery zmoniy™, kurie ji
nepelnytai nuteisé (kelis kartus filme kartojamas tai
iliustruojantis ko$mariskas sapnas). Siurrealistiniy
staigmeny kupino filmo pradzioje gyventojai | atvy-
kéli zvelgia itariai, véliau ima tikéti juo kaip pranasu,
galiausiai apméto akmenimis.

,,Gudrus lietuvis“

T. Konwickis mégo save vadinti ,,gudriu lie-
tuviu® ir teigé, kad vilni§ké patirtis sustiprino jo

,Miestas 44,

»Meilés jvykiy kronika“.

vaizduotg. Poetas Antoni Slonimskis, pratgsdamas
Siuos kolegos pasisakymus, karta net pajuokavo:
»ldomu, apie ka Konwickis rasyty, jei bty gimes
Bydgoséiuje?*

Lenky kino festivalio retrospektyva gerai at-
skleidzia ir T. Konwickio kiirybai labai svarbius
lietuvigkus motyvus. Stai jo dramoje ,,Isos slénis®
(1982 m.), sukurtoje pagal Czeslawo Miloszo ro-
mana, atgyja XX a. pradzios Lietuvos vaizdai. Bet
tai grei¢iau pasaka apie Lietuva, kurios niekada
nebuvo. Isos upés slényje seneliy dvare gyvena
berniukas Tomas. Vaiko stebimoje aplinkoje
realybé susipina su lietuvisky pasaky veikiama
vaizduote, ¢ia pat egzistuoja gyvyjy ir mirusiyjy
pasauliai. Tragiska kunigo meilés istorija, dél
zmogzudystés proto netekgs eigulys Baltazaras,
meilés be atsako kankinama kambariné — visa
tai kelia sumaisti ramiame vaikystés uzutékyje.

Psichologinis ir poetinis filmas, anot lenky
kino kritikos patriarcho Aleksandro Jackiewic-
ziaus, yra gerokai poetiskesnis uz C. Miloszo
knyga. O pats T. Konwickis ,,Isos slénj* komenta-
vo taip: ,,Iziiliai maniau, kad Siame filme sukiiriau
lietuvisko peizazo modeli. Nuvaziavau i Suvalky
Siaure, i pacia giluma. Kai kurie lietuviai mano,
jog Suvalky $iauriné dalis yra Lietuvos S$irdis,
nes, regis, i$ ia atéjo literatiiriné lietuviy kalba.
Taigi nuvaziavau ten ir filmavau peizaza pries
pat nusileidziant saulei... Ir Lietuva man i$¢jo
tokia... magiska, paslaptinga, pagoniska. Véliau
kazkaip nety€ia VarSuvoje ijungiau tarybinés
televizijos kanala, ziliriu ir savo akim netikiu:
rodo mano ,,Isos slénio* fragmenta. Kaip? Kodél?
Paskui Zitiriu — lyg veiksmas ne tas. O ten rode
juisy lietuviska filma apie Ciurlionj. Siame filme,
nors jis, zinoma, kitoks, yra kazkas labai bendra
su manuoju: lietuviska dvasia.*

Lietuviskos dvasios daug ir kitame T. Konwickio
filme ,,Lava® (1989 m.), turin¢iame paantraste ,,Pa-
sakojimas apie Adomo Mickeviéiaus ,,Vélines®. Tai
paskutinis rezisieriaus filmas. Paslaptinga, nerima
kelianti atmosfera perkelia { XIX a. pradzia, carinés
Rusijos okupuota Vilniy ir studenty bei inteligenty
pasiprie$inimg. Filme susipina XX a. pabaigos,
Antrojo pasaulinio karo atgarsiai.

A. Mickeviciaus ,,Vélinés® lenkams yra
ypatingas kirinys. Sio chrestomatinio veikalo
inscenizacija VarSuvos teatre ,,Narodowy*
(1967 m. rezisuota Kazimierzo Dejmeko) suvokta
kaip atviras spjtvis ne tik socialistinés Lenkijos
valdziai, bet ir ,,niek§ams, kuriuos pas mus at-
siuncia Maskva“.

Nukelta { 20 p.
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Lenky kino

Atkelta is 19 p.

Citata i§ spektaklio ,,Kodél apie tai taip ilgai ty-
lite, broliai?* interpretuota kaip raginimas pagaliau
prabusti ir imtis ryztingy veiksmy. T. Konwickis,
komentuodamas savo ,,Lavos® lietuvi§kuma, saké:
»Man labai riip¢jo ,,sublizgéti Lietuva. Filme
yra baltarusisky, lietuvisky dainy, yra ir lictuviy
malda Dievui apie Zmogaus i§ganyma... Nes, kaip
¢ia pasakius, — visus mus apima Mickevicius. Jis
suteikia galimybe pajusti didi vienuma, nepaisyti
jokiy buvusiy smulkiy konflikty.

Tituliné ,,Lava‘“ — tai pavergta tauta, kuri it karsta
vulkano srové kunkuliuoja, verziasi i§ priespaudos.
Piotras Wysockis, 1860 m. sukilimo iniciatorius,
Varsuvos salone vadinamiesiems kolaborantams
saké: ,,Miis liaudis kaip lava / sustingus i§ virSaus,
bet viduje gyva / Dar amziai jos ugnies lig Siol ne-
uzgesino / Tai leiskimés gilyn, virSlinés tesizino*
(verté Just. Marcinkevicius — G. J. past.).

Dalis ,,Lavos* filmavimy vyko Lietuvoje, mato-
mas Trijy Kryziy kalnas, arkikatedra, Ausros vartai,
Rasy kapinés, universiteto kiemeliai, baznycios.

Graziu retrospektyvos akcentu tapo pagal T.
Konwickio romana rezisieriaus A. Wajdos sukurtas
filmas ,,Meilés jvykiy kronika“ (1986 m.), kuriame
atgyja labai impresionistiSkai pavaizduotas 1939-
uju pavasaris. Vienas kita pamile lenky karininko
dukra Alina ir Vitekas planuoja vos islaike mokyk-
los egzaminus pabégti i§ namy. Deja, gydytoju
svajojantis tapti vaikinas egzaminy neislaiko, o
merginos tévai nusprendzia i§vykti i uzsieni. |
paskutini pasimatyma Alina ateina pasipuoSusi
balta suknele, bet po pirmosios nakties ant Vilnelés
kranto uzmigusius isimyléjélius pazadina prasidé-
jusio karo salvés.

,Meilés jvykiy kronika“ pradeda citata i$ ,,Pono
Tado* epilogo: ,,Yra vienintelé $alis, kurioje len-
kui skirta truputis laimés — tai vaikystés Salis, kuri
visada liks Sventa ir tyra tarsi pirmoji meilé.” Tais
paciais metais kaip ir T. Konwickis Suvalkuose
gimes A. Wajda dar karta grizta prie to istorinio
laikotarpio, kurj ne karta nagrinéjo savo filmuose.
O T. Konwickis vaidina NepaZistamaji ir tarsi an-
tikiniy kiiriniy choras komentuoja ,,Meilés ivykiu
kronikos* veiksma bei savo vaidmeni jame: ,,AS
esu dvasia, kuri nieko negasdina, bet tik kankina
pati save, stengdamasi surasti prasmg ten, kur jos
tiesiog néra.*

pamokos

Istoriné atmintis gyva

Brolius lenkus galima pagirti ir uz tai, kad jie
nesigédija zodzio ,,patriotizmas®, kurj Lietuvoje
kvailiai vis nesiliauja kompromitave, o radikalai
savinasi, tarsi tai buity tik jy vieny privilegija. Len-
ku kino rezisieriai, kuriantys filmus apie Antraji
pasaulini kara, stengiasi vengti tokiy krastutinumy,
todél ir rezultatai {domiis. Ryskiy patriotinio kino
pavyzdziy kasmet pateikia ir patyre rezisieriai, ir
debiutantai. Pernai Lenkijos ekranuose pasirodé
net keli tokie darbai — rezisieriaus Roberto Glinskio
kariné drama ,,Akmenys ant pylimo*, pasakojanti
apie jauny idealisty pasiaukojima kovojant su fasis-
tais, neseniai LRT kulttiros parodyta ,,Vesterplatés
paslaptis® priminé apie didvyriska ir i$ anksto
pasmerkta lenky igulos pasiprieS§inima naciams
pirmaja 1939-yjy karo savaite, o VarSuvos sukilimo
septyniasdeSimtasias metines paminéjo originaliu
filmu ,,Var$uvos sukilimas®, kurio autoriy kolek-
tyvas neapsiribojo vien zinomais kroniky kadrais,
bet ryzosi 1944 m. tragedija parodyti platesniame
ne tik karo, bet ir anuometinés buities kontekste.

»Tiesos gridas®.

Pagrindiniai filmo herojai broliai Witekas ir Karolis
kadre nepasirodo, mes girdime tik ju komentarus
ir matome jy filmuotus vaizdus. Na, o modernios
technologijos leidzia ziGirovui maksimaliai identi-
fikuotis su tuo, kas vyksta ekrane.

Siemet ryskiu Lenky kino festivalio akcentu
tapo dar viena kariné drama ,,Miestas 44, pernai
vasara pirma karta parodyta VarSuvos stadione. Tai
specialiaisiais efektais, drastiskais vaizdais ir net
pompastika pribloskiantis jspudingas reginys. Filmo
herojai — sukilime dalyvaujanti grupé jaunuoliy. I$
pradziy jie kupini dziaugsmo ir noro aukotis uz tévyne,
bet susidiire su mirtimi bando desperatiskai iSsaugoti
zmogiSkuma ir meilg. ReZisieriaus Jano Komasos
démesio centre atsiduria Stefanas (aktorius Jozefas
Pawlowskis) ir Boruzelé (aktoré Zofia Wichlacz),
kuriy meile nuzudo karas. Filme akivaizdZiai matomos
paralelés su chrestomatiniu A. Wajdos ,,Kanalu*
(1957 m.), o kai kur 8is Sedevras cituojamas atvirai.
Taciau personaZams pritriksta pirmtaky (Tadeus-
zo Janczaro ir Teresos Izewskos) nesuvaidinto, o
i§jausto dramatizmo, todél ,,Miestas 44 greiciau
panasus i tradicing holivuding produkcija — joje
lakoniSkai nuzymétus zmogiskus jausmus gozia
efektingai nufilmuoti degancios VarSuvos, kulky
draskomy kiiny ir sprogimy vaizdai.

Nors panasiy filmy autoriai deklaruoja istikimy-
be lenky karinio kino tradicijoms, jie savo kiirinius
visy pirma skiria jaunajai auditorijai, todél Ziiiro-
vams nuobodziauti neleidzia ir dinamiskas ritmas, ir
,»holivudiski* vaizdai, daznai primenantys... siaubo
filmy stilistika ar vaizdo klipus, ir gerai su vaizdu
derantys trankios muzikos (kazkodél net Czeslawo
Niemeno) ritmai.

Apie dievus ir zmones

Rezisieriaus Lukaszo Palkowskio vaidybinis
filmas ,,Dievai* pasakoja apie garsy kardiochirurga
Zbigniewa Religa, kuris 1985 m. Lenkijoje pirma
karta atliko Sirdies transplantacijos operacija. Filme
labai tiksliai atkurta socialistinés Lenkijos atmos-
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fera, persmelkta mums iki Siurpuliy pazistamy
detaliy — partinés nomenklatiiros visagalybés ir
paprastus zmones valdanciy nerimo, baimés, abe-
jonés bacily. Siam marazmui stengiasi priesintis
jaunas medikas, nebijantis imtis atsakomybés ir
rizikuoti, nors viskas aplinkui prieSinasi jo entuzi-
azmui. ,,Dievai® — nuoSirdus himnas uzsispyrimui,
pasiaukojimui ir nesavanaudiskumui.

Panasiu himnu galima vadinti ir rezisieriaus
Marcino Glowackio drama ,,Mano asigalis*, kurios
centre — dar vienas lenkams gerai zinomas didvyris.
Penkiolikmetis Janas Mela tapo jauniausiu Zzmo-
gumi, nukeliavusiu i Siaurés bei Piety aSigalius ir
pirmuoju nejgaliuoju, kuriam pavyko tai padaryti.
Nelaimingo atsitikimo metu gavgs sunkia trauma,
vaikinas sugebg¢jo gyvenima pradéti i§ naujo. Filme
pasakojama nelaimiy prislégtos Seimos istorija,
kai, netekus vieno stinaus, uzklumpa kito negalia.
Tévuy tvirtybé, uzsispyrimas ir meilé padéjo vaikinui
nepaliizti ir tapo jo kelioniy kelrodziu.

Ryskus Lenky kino festivalio akcentas — daug
nacionaliniy ir tarptautiniy prizy pelngs filmas
,Body / Kiinas®, $iemet jau rodytas ,,Kino pava-
saryje®. Rezisieré Malgorzata Szumowska mégsta
erzinti publika, pasirinkdama stipry rezonansa
provokuojancias temas. Jos filme ,,Vardan...” (2013
m.) aktorius Andrzejus Chyra vaidino mazos pro-
vincijos parapijos kuniga téva Adama, kuris, kaip
greitai paaiskéja, pasirinko kunigyste, norédamas
pabégti nuo kiinisky pagunduy, bet prigimties
apgauti nesugebéjo. Rimta tema, deja, nesulaukeé
adekvataus ikfinijimo, filmas vietomis atrodé
pretenzingas, o aktoriai (tikriausiai tai stereotipy
kupino scenarijaus problema) nejstengé banaliems
monologams jkvépti gyvybés. Panasiai spekuliaty-
vus buvo ir dar ankstesnis M. Szumowskos filmas
,,J0s“ (2011 m.), kuriame kiekvienas kadras spindi
standartinio euroremonto detalémis: viskas ¢ia aki-
namai blizga — sterili aplinka, reklaminius bukletus
primenantys vaizdai, prabangiis aksesuarai, idealus
pranciizi$kas aktoriy makiazas ir net, regis, fiziSkai
jauciami maloniis kvapai. Pranciizy aktoré Juliette
Binoche ¢ia vaidina elitinio mady Zurnalo ELLE
zurnalistg, renkancia informacija straipsniui apie
studenciy prostitucija. Taciau labai greitai supranti,
kad §i aktuali ir opi problema autoriams visai nertipi.
Nes visas démesys skiriamas TV plepaly laidas pri-
menantiems jauny prostituéiy atviravimams, kurie
zurnalistg privercia sau prisipazinti, kad ji slapta
Siuolaikinéms paneléms pavydi tokios patirties.

LHDievai®,
Gal ¢ia ir slypi feministinis $io kiirinio diskursas,
pasak miisy festivalio ,,Ser$¢liafam* organizatoriy,
,,drasiai nusvieciantis moters seksualuma ir visa jo
sudétinguma“? Bet rimtai tokias {Zvalgas (filmo
kontekste) vertinti sunku.

Ant pavojingy briauny balansuoja ir filmas
,»Body / Kiinas“, kuris taip pat provokuoja ir
,.kabina“ retai kino kiiréjus dominancias temas.
Si karta tai anoreksija, kankinanti merging Olga
(aktor¢ Justyna Suwala). Po motinos mirties Olga
sieja sudétingi santykiai su tévu (aktorius Januszas
Gajosas), kuris yra teismo medicinos ekspertas,
daZnai kviec¢iamas | kruviny nusikaltimy ir saviZu-
dybiy vietas atlikti mirusiy kiiny apzitiras. Trecias,
ne maziau svarbus $io filmo personazas Olgos
psichologé Ana (aktoré Maja Ostaszewska) yra
savotiskas mediumas, tikintis, kad gali bendrauti
su mirusiaisiais ir perduoti ju Zinia artimiesiems.

Kasmet lenkai kuria filmus, kuriy siuZetus
diktuoja pati realybé. Rezisieriaus Patryko Vegos
,»Slaptojoje tarnyboje® galima pamatyti tikry spe-
cialiyju pajégy karininky ir nusikaltéliy. Lenkijoje,
Irake, Latvijoje ir Italijoje filmuota drama panardina

i klampias slapty uzduociy bei specialiy misijy
realijas, kurios balansuoja ties pavojinga riba tarp
politikos, ziniasklaidos, verslo ir nusikalstamo pa-
saulio. Scenarijus paraSytas remiantis aktualiomis
lenky spaudos publikacijomis.

Rezisieriaus Boryso Lankoszo kriminalinis
trileris ,,Tiesos gridas®“ sukurtas pagal didelio
populiarumo susilaukusi Zygmunto Miloszews-
kio bestseleri (jo knyga ,,Tiesos gridas® 2011 m.
Lenkijoje paskelbta geriausiu detektyvu). Filme
pasakojama apie prokurora Teodora Sacki (aktorius
Robertas Wieckiewiczius), kuris po skyryby is§
Lenkijos sostinés persikelia { maza Sandomierzo
miestelj. Vos atvykus jam tenka imtis ziaurios
zmogzudystés tyrimo. Knygoje ir jos ekranizacijoje
nemaza vieta uzima zmogaus silpnybés ir baimes.
Idiliskos architektiiros mieste susikaupé daugelj
mety sleplamos baugios paslaptys. Vykdant tyrima
atrodo, jog visi tampa {tariamaisiais, uzsukamas
pragaiStingas nepasitikéjimo ratas. Svarbus filmo
kontekstas — lenky ir Zydy santykiai bei istoriniai
SeSiasdesimties mety senumo {vykiai, o { visas len-
ky visuomenés poras isiskverbgs melas apsunkina
detektyvo uzduoti iépainioti mislq ir atskleisti tiesa.

[domu Zziuréti ir naujausia rezisieriaus Jano
Jakubo Kolskio kirinj ,,Sirdis. Sirdelé*. ISgarsé-
jes savitos stilistikos filmais, kuriuos tautieCiai
seniai vadina lenkisko magiskojo realizmo kiiri-
niais, pastaruoju metu §is rezisierius akivaizdziai
krypsta i tradicinius Zanrus. Neseniai jis émési
ziauraus trilerio (,,Uzmusti bebra®, 2012 m.), o
dabar pasinéré | visada sudétingy Seimyniniy
santykiy atmosfera. ,,Sirdis. Sirdelé* — tai istorija
apie vienuolikmete MaSenka, kuri svajoja tapti
balerina. Mergaité net pabéga i§ globos istaigos,
kad galéty nuvykti | baleto mokyklos stojama;ji
egzamina. Sioje kelionéje Masenka lydi vaiky
namuose {sidarbinusi mergina Kordula, mégstanti
tatuiruotes ir aplinkinius atbaidanti savo i§vaizda
bei manieromis. ,,Kelio filmo* struktira leidzia
parodyti daug nuotykiuy, keistuoliy ir ekscentrisku
personazy (ko vertas vien Boryso Szyco suvai-
dintas modernus kunigas, tatuiruotas labiau ui
per skaipa!). ,,Sirdis. Sirdelé* — senamadiskai
nuoSirdus pasakojimas apie tai, jog didziausios
svajonés i$sipildo. Reikia tik labai tikéti.

Hoirdis. Sirdelé®.
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Aldona RUSECKAITE

Jaunystes

uzsibrézimas -
tarnauti literaturai

ir Lietuvai

Maironio lietuviy literattiros muziejus iSleido archy-
vinj leidinj ,,Miltonas Starkus® (2015), kuriame yra daug
informacijos, fotografiju, prisiminimy apie Lietuvoje
mazai Zinoma literatliros darbininka Miltona Starku.
Simet jam sukakty 90 mety. Buty labai sunku surinkti
archyving medziaga, atskleisti Sio talentingo vertéjo,
zurnalisto, redaktoriaus darbus, ta¢iau M. Starkaus Zmona
Aldona Kvedaraité-Stark Maironio lietuviy literatiiros
muziejui perdavé i§ JAV archyva, kuriame yra ir jo
paties, ir kity asmeny rasyty laisky, vertimy rankrasciy,
ivairiy dokumenty, fotografijy bei kitokiy archyvaliju,
padedanciy restauruoti M. Starkaus gyvenima ir veikla.

M. Starkus— Amerikos lietuvis, gimes 1925 m. spalio
12 d. Los Andzele, lietuviy emigranty Kazio Stankevi-
Ciaus (Starkaus) ir Bronés Valaitytés Seimoje. Tévas miré
1936 m., tad vienturtj stiny aukléjo ir augino mama Broné
(1898-1990), kuri buvo aktyvi lietuviy bendruomenés
veikéja, tautiSkumo puoselétoja, kulttirininké, Los An-
dzelo lietuviy parapijos choro organizatoré ir chorvedé.
Tévai su sinumi Miltonu 1929-1937 m. parvykdavo
pas gimines i Lietuva, ketino kur nors jsikurti, bet ir vél
grizdavo i uzjuri. Buidama patrioté lietuvé, motina stinui

iskiepijo meilg Lietuvai, iSmoké taisyklingos gimtosios
kalbos. Mazasis Miltonas tévy gimting pamilo ne tik i§
ju pasakojimy. Paauglystéje berniukas lankési ir kiek
ilgéliau gyveno Lietuvoje, netgi kurj laika ¢ia mokési
pradzios mokyklose Kelméje, Simne, atostogaudavo pas
gimines. Gimtoji tévuy Salis jam tapo labai brangi, tad jis
gana anksti ryzosi darbuotis Lietuvos labui. Dienorastyje
Miltonas palikes toki jrasa: ,,Manau, kad savo gyvenima
paskirsiu literatfirai. Labai noréciau savo darbais prisidéti
prie to, kad didysis pasaulis pazinty maza Lietuva.” Si
jaunystés uzsibrézima M. Starkus atkakliai vykdé visa
gyvenima. Tai patvirtina ir tokia jdomi detalé: 1943 m.
studijy Marianapolio kolegijoje baigimo proga jaunasis
absolventas atsisveikinimo kalba pasaké lietuviskai.
Baiges mokslus, 1943-1946 m. M. Starkus tarnavo
Amerikos laivyne, o atlikes karing tarnyba t¢sé savo
uzmoji — gyvenima paskirti literatiirai — ir 1950 m.
Kalifornijos Los Andzelo universitete baigé angly
kalbos ir literatiiros studijas bei zurnalistika. Spaudoje
bendradarbiauti pradéjo dar 1943 m., kai i ,,Hearsto*
laikra$¢iy redakcija nusiunté ilga straipsnij, ginantj
Lietuvos reikalus; jis buvo perspausdintas keliuose lei-

»Lietuviy dieny* redakcijoje. IS kairés: M. Starkus, Bern. BrazdZionis, E. Tumiené, J. Tininis.

Los Andzelas, 1956 m.

1

Miltonas Starkus. 1963 m.

diniuose. Véliau M. Starkus pradéjo rasyti angly kalba
ir kitiems laikra$¢iams. Be to, Amerikoje lietuviska
spauda leista dviem kalbomis. Pavyzdziui, Zurnale
,»Vytis® (,,The Knight“, 1944 m. Nr. 2) publikuotas
M. Starkaus laiskas-straipsnis ,,Lithuania’s Fight for
Freedom® (,,Lictuvos kova dél laisvés™), kuriame auto-
rius angly kalba raso apie Lietuvos okupacija, trumpai
apzvelgia valstybés istorija nuo seniausiy laiky, pateikia
istoriniy daty, fakty, kitos informacijos. Lietuvos ivykiai
ir gyvenimas, kultlira, lietuviy iSeiviy rasytojy kiiryba,
knygu apzvalgos nuolat biidavo M. Starkaus akiratyje.
Nuo 1948 m. jis redagavo ménesinio zurnalo ,,Kali-
fornijos lietuvis* angliskaja dali. Nuo 1950 m. sausio
vietoj $io leidinio buvo pradétas leisti Zurnalas ,,Lietu-
viy dienos*. Jame M. Starkus tesé angliskosios dalies
redaktoriaus darba nuo pirmy dieny iki paskutinio
numerio 1992 m. Tai buvo puiki galimybé bendrauti
su visais iSeivijoje gyvenusiais lietuviy rasytojais, an-
gly kalba populiarinti tautieciy kiiryba, rengti interviu,
pristatyti naujas knygas.

Taciau didziausias M. Starkaus nuopelnas lietuviy
kultirai ir literatfirai yra lietuviy raSytoju romany
vertimai | angly kalba. Siuo kruops€iu ir sunkiu dar-
bu vertéjas didziajam pasauliui noréjo paskelbti apie
mazutés Lietuvos egzistavima. Pirmas romanas, kuri
M. Starkus iSverté i angly kalba, buvo Vinco Ramono
,Kryziai“ (,,Crosses®), ji i§leido 1954 m. Atsiliepimai
apie vertima buvo patys geriausi. RaSytojas Jurgis
Gliauda spaudoje apie ,,Kryzius“ rasé.: ,,Netenka
kalbéti apie vertimo kokybe, nes labiau kvalifikuoto
vertéjo, kaip M.Starkus, su jo ty dviejy kalby moké-
jimu, vargu ar berasime?* (,,Draugas®, 1984 09 25).
Tuoj pat i$verté ir Jurgio Jankaus knyga ,,Pabuéiavi-
mas tamsoj* (J. Jasmin ,,A Kiss in the Dark®, 1954),
véliau — Jurgio Gliaudos romana ,,Namai ant smélio*
(,,House Upon the Sand*, 1963).

1967 m. M. Starkus panoro iSversti ir savo 1éSomis
iSleisti Liudo Dovydéno romang ,,Broliai Domeikos*
(,,The Brothers Domeika®), para§é¢ autoriui laiska:
,Mielas p. Dovydénai, sakykim, im¢iau ir i§vers¢iau
Jasy 1936 metais raSyta romana ,,Broliai Domeikos*.
Na, ka pasakytumét? Ar gauciau tamstos leidima
iSleist ta veikala savo 1éSomis? Ar tamsta norétumét
pats prisidét prie tokio biznio? Zodziu, kaip, kokiom
salygom bty galima p. Uzubalj islydét | pasauli?
Nekantriai lauksiu tamstos atsakymo.” (1967 09 29)
Autoriaus davé leidima romana versti. Darbas uztruko
nemazai mety, M. Starkus ir L. Dovydénas daug susi-
rasingjo, aiskinosi zodzius, fragmentus, ieSkojo leidé-
jo. Galop 1976 m. Sis romanas i§vydo dienos Sviesa.

M. Starkaus kaip vertéjo gulbés giesmé — Kazio
Borutos romanas ,,Mediniai stebuklai, Lietuvoje is¢jes
1938 m. Si kiirinj vélgi pasirinko pats vertéjas, leido savo
léSomis, noréjo, kad knyga biity puosni, reprezentatyvi,
tad prasé, jog ja iliustruoty dailininkas V. K. Jonynas,
kuriam laiSke dar ir prisipazino: ,,ISmokau lietuviy
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Leidinio virSelis. 2015 m.

kalba, beversdamas Borutos raizgyta stiliy. Truko tik
pora metu. Tikiu, kad nieks kits negaléty iSverst ta be
galo keista romana...“ (1984 10 30). Zmona Aldona
jau po vyro mirties pasidalijo prisiminimais apie $i
vertima: ,,Esu laiminga, kad buvau paskutinio Miltono
vertimo K. Borutos ,,Mediniai stebuklai* liudininke.
Siaip bti¢iau ir nesuzinojusi, koks sudétingas, sunkus,
o kartu ir viliojantis yra vertéjo darbas. Kartais net
pagalvodavau, kad lengviau parasyti knyga, negu
ja i8versti. Su nepaprastu kruopStumu Miltonas
dirbo vertéjo darba. Tuomet jis gyvendavo knygos
veikéjy gyvenimais, dziaugdavosi ju dziaugsmais,
liidédavo dél jy nesékmiy. Biidavo tokiy dieny, kai
darbas vykdavo sparciai ir sklandziai, bet budavo ir
taip, kad praeidavo nemazai itempto laiko, ieSkant
geresnio posakio, tikslesnio zodzio. Kai ji aptikdavo,
suskambeédavo Miltono balsas naujomis spalvomis,
ramybe ir pasitenkinimas spindédavo jo veide. O kiek
zodyny, enciklopedijy, zemélapiy ir kity informacijos
Saltiniy reikédavo perziiiréti, kol surasdavo varianta,
geriausiai iSreiSkiantj autoriaus mintj. Jau jei paimda-
vo Didziojo lietuviy kalbos Zodyno kuri nors toma, tai
negreitji paleisdavo i§ ranky. DZiaugdavosi miisy kalbos
turtingumu, Zodingumu, garsiai skaitydamas jvairius
pavyzdzius, perpintus liaudies iSmintimi ir humoru
(»,Draugas®, 1993 m. kovo 31 d.). 1988 m. K. Borutos
knyga ,,Mediniai stebuklai® (,,Wooden Miracles*)
atkeliavo pas skaitytojus. Vertéjas $ia knyga paskyré
Lietuvos Dukrom Bronei ir Elenai Valaitytém. Tai
mamai ir tetai. Para$é¢ trumpa {vadini Zodj, iSspaus-
dino neilgus informacinius tekstukus apie K. Boruta,
knygos dailininka V. K. Jonyna ir save. Knyga isties
puosni: didelio formato, kietais virSeliais, puikus
popierius, per dvide$imti dailininko iliustracijy, 500
egzemplioriy tirazas. Rasytoja ir zurnalisté Ruta Kleva
Vidzifiniené straipsnyje ,,Mediniai stebuklai* — ste-
buklas ir kalbine prasme®, i$spausdintame ,,Drauge*
1988 m. gruodzio 17 d., pazymi: ,,Miltonas Starkus
prisédo prie Sio milzinisko darbo ne pelno sumetimais.
Knyga, atrodo, uzgavo kazkokia slapta styga vertéjo
sieloje, uzgavo taip stipriai, kad jo nepabaidé tokios
milziniSkos skalés darbas versti §ig miisy sparnuotg ir
romantiska apysaka | angly kalba.*

M. Starkus turéjo ir dar viena grandiozini plang —
iSversti V. Mykolai¢io-Putino ,,Altoriy Sesely (,,In
the Altar Shadows®). Jau buvo atlikgs nemazai darbo,
angliski romano fragmentai spausdinti ,,Lietuviy die-
nose", taciau susirgo ir Sio vertimo nebaigé. Be didziyju
prozos kiiriniy, nuolat verté ir smulkesnius dalykus:
lietuviy pasakas, J. Bilitino, M. Peckauskaités-Satrijos
Raganos, J. Gruso, A. Vaiciulai¢io, A. Barono, B. Pa-
kelevicitités, Alés Riitos, B. Grazulio ir kity rasytoju
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K. Borutos ,,Mediniy stebukly* vertimo fragmentas.

kiirybos fragmentus. ,,Lietuviy dieny* zurnalui kas
ménesj parengdavo kulttiros naujieny, apzvelgdavo
ne tik lietuviy, bet ir latviy literatiirg.

Vertéjas sieké, kad lietuviy autoriy romany
vertimai patekty | Amerikos, Australijos, Kanados
didziasias bibliotekas bei universitetus, siysdavo,
kur galédamas, kad tik palikty lietuviskumo zenkla.
I$ minéty instituciju gaudavo oficialias padékas; tokiy
rasty gan daug saugoma M. Starkaus archyve. Vertéjas
nuosirdziai stengési vykdyti savo jaunystés priesaka —
garsinti Lietuva, tarnauti literattirai.

M. Starkus, gyvendamas Amerikoje, iSliko tikras
Lietuvos patriotas, iSgyvenantis dél miisy mazutés
valstybés likimo. ,,Lietuviy dieny“ ménrastyje (1950,
Nr. 8) jis teigé: ,,Parasytas zodis kartu su vieningu
veiksmu yra galingas instrumentas ryZtingy Zmoniy
rankose. Kalbant apie lietuvius, tai biidas i$saugoti ju
tautinj identiteta ir pagaliau atgauti nepriklausomybg.
Jei jie to nesupras, privalés pasiduoti ir niekingai
iSnykti svetimame kraste. Supanaséjimas, svetimos
kulttiros jtaka, jos absorbavimas nepalieka kito
pasirinkimo. Savos kultiiros sargyboje turi stovéti
kiekvienas lietuviy vyras, moteris ir vaikas. Daug
pavyzdziy rodo, kad lietuviai ir jy kultara, kalba gali
greitai iSnykti: daznai antros kartos palikuonims visa
tai tik smalsu; daznos yra ,,maiSytos™ santuokos,

kuriose gimsta lietuviskos dvasios neturintys vaikai.
Taigi, pirmas Zingsnis yra atpazinti tokj paVOJu, su
kuriuo lietuviy tauta Siandien susiduria; antras zingsnis
—sukurti plana, kaip ta pavojy jveikti. Tai pasiekti yra
labai paprasta: svarbu lietuviams dazniau susiburti,
susitikus ir pasitaikius kiekvienai galimybei, kalbéti
gimtaja kalba; daugiau dométis savo menu, literatira,
istorija; remti lietuviska spauda, nes paraSytas Jodis
keliauja toliausia ir pasiekia daugiausia. Dvasia, kuri
ved¢ Vytauta Didiji { kovas dél gimtosios Zemes,
ir dvasia, kuri pazadino Donelai¢io genijy, turi biti
garbingai pazadinta ir dabar. Kitu atveju, kur link mes
pasuksime? Kas bus miisy draugai? Kas pasakys: Stai
eina Zmogus, kuris myli savo $alj. LietuviSkumas ir
lietuviai turi apjuosti visg pasaulj.”

M. Starkus miré 1992 m. balandzio 2 d. Vykdy-
dama paskuting vyro valia, Zmona Aldona jo pelenus
iSbarsté dviejuose zemynuose: dali Ramiajame van-
denyne, kita — Lietuvoje: Klaipédoje, prie KraZantés,
prie Zuvinto — ten, kur Seimos artimyjy kapai ar ju
gimtieji Zemés lopinéliai.

Jau po vertéjo mirties raSytojas L. Dovydénas po-
niai A. Stark rasé: ,,Jo darbai — vertimai isliks ilgam
kaip tikrai sumanaus, nuosirdaus perteikéjo viena
kalba kitai. Jis, Miltonas, trifisé rastijoj visg savo
gyvenima ir labai sékmingai*“ (1992 06 23).
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Danuté VALENTUKEVICIENE

Jurgis Dovydaitis
ir paskutine jotvinge

Minint etnografiniy regiony metus puiki proga
prisiminti Zmones, kurie lietuviy kultiira svariai
papildé istoriniais, etnografiniais ar dialekto-
loginiais duomenimis. Viena ryskiausiy tokiy
asmenybiy — legendinis XX a. tautosakininkas ir
krastotyrininkas Jurgis Dovydaitis, surinkgs apie
140 000 liaudies kurybos vienety, sudargs daugeli
placiai zinomy tautosakos rinkiniy. Lietuviy lite-
ratiiros ir tautosakos institutui perduotas didelis
turtas: 1 243 magnetofoninés garso juostos, 45
stambiis tautosakos rinkiniai, 350 sgsiuviniy
teksty, per 1 000 fotografijos juosty. Surinkty
tautosakos kiiriniy kiekiu, Leonardo Saukos
teigimu, J. Dovydaitis rySkus visoje Europoje.

Zinomas tautosakininkas dirbo ir kalbotyros
srityje. ,,Didziajam lietuviy kalbos zodynui“ uz-
ra$é apie 20 000 zodziy, parengé senosios Kabeliy
ir Asasninky tarmés rinkinj ,,Paskutiné jotvingé®,
paskelbé keleta straipsniy.

1952 m. J. Dovydaitis lankési Piety Lietuvoje,
taip pat ir pieiausiame jos pakrastyje — Kabeliu
parapijoje, kur rinko tautosaka ir tarmiy duome-
nis. Jis vienas pirmyjy yra pastebéje¢s minkstyju
priebalsiu ¢, d ir k, g ivairavima piety aukstaiiy
Snektose, pavyzdziui, gaidys > gaigys, dedé >
gége, bite > bike, teta > keta ir t. t.; prie§ panaSius
balsius g, k> d, t, pavyzdziui, rugiai > rudiai, kirvis
> tirvis. J. Dovydaitis buvo isitikings, kad atrado
iSnykusia jotvingiy tarme, apie kuria daug pasakojo
savo bendradarbiui Z. Zinkeviciui ir kitiems kal-
bininkams, rasé laiskuose biciuliams. [ jotvingiy

?T-_‘;'ﬂﬂ-'. 4 : '

Prané Grigaité ASaSninkuose.

Jurgis Dovydaitis su pateikéja Michalina Karloniene Kabeliuose 1952 m.

kalbos relikty iSsaugojima tarméje kalbininkai
zitiréjo skeptiskai. Dél Sio nepripazinimo J. Do-
vydaitis jauté didelg nuoskauda.

Dalj surinktos medziagos tautosakininkas pa-
teiké lenky kalbininkui J. Otrebskiui, rasiusiam
lietuviy kalbos gramatika. Kokiu biidu J. Dovydai-
¢io surinkta medziaga patekdavo lenky kalbininkui,
néra zinoma. A. Pupkio nuomone, galbiit buvo su-
sisieckiama per J. Bal¢ikoni, su kuriuo J. Otrgbskis
susirasinéjo dar nuo prieskario mety.

J. Balcikonis, vasarodamas pas kuniga Ni-
kodema Pakalka, kalbininko Kazio Pakalkos
déde, Marcinkonyse, doméjosi dziiky tautosaka,
buitimi ir Marcinkoniy $nekta. Apie Kabeliy ir
AsasSninky $nekta J. BalCikonis galéjo i8girsti ne
tik i§ J. Dovydaicio, bet ir i§ savo biciulio kunigo,
kuriam daznai tekdavo lankytis Kabeliy parapi-
joje. Taigi visi$kai imanoma, kad J. Baléikonis
galbit ne tik tarpininkaudavo, bet net ir skatino
J. Dovydaicio ir J. Otrgbskio bendradarbiavima.

J. Dovydaitis, Kabeliy apylinkése rinkdamas
tautosaka, susipazino su liaudies dainy patei-
kéja Prane Grigaite, gyvenancia ASasninkuose.
Tautosakininko ir pateikéjos bendravimas i§-
augo | ilgametg grazia draugystg. Dél savitos
Asasninky $nektos, kuriai biidingas minkS§tyju
priebalsiy ¢, d ir k, g {vairavimas, priebalsiy s, z
ir §, Z painiojimas, ir, svarbiausia, d¢l savito gy-
venimo biido P. Grigaite garsusis tautosakininkas
vadino jotvinge.

P. Grigaité gimé 1888 m. AsSasninky kaime.
Tévas — Aleksandras Grigas, mama — Agota Gri-
giené (Sidziniauskaité), daraktorés ir knygnesés,
liaudies dainininkés Kotrynos Sidziniauskaités
sesuo. Prané, vietiniy kaimo gyventojy vadinama
Pranuke, buvo mazarasté, savarankiskai iSmokusi
skaityti ir raSyti. Jaunystéje tarnavo pas turtinges-
nius Gkininkus ir girininkus. Véliau P. Grigaité
apsigyveno savo brolio §eimoje.

Netekéjusios moters pagalba ypaé praverté
gausiai ir bédy prispaustai Seimai: broliené
sunkiai sirgo ir beveik deSimtmetj buvo ijkalinta
gipso lovoje, véliau miré brolis, naslaiciais liko
keturi vaikai, Seimoje glaudési i Sibira i§vezty
giminai¢iy paliktos dvi dukterys. Reikéjo riipintis
ne tik broliene ir SeSiais vaikais, nemazu ukiu,
bet ir i Sibirg iSveZztais giminaiciais.
simena, kad Pranuké jos iStremta Seima gelbéjo
i§ bado siysdama siuntinius. Kartu su vaikais
moteris dziovino riekelémis pjaustytas bulves,
lanké gimines ir kaimynus praSydama prisidéti
kas kuo gali. P. Grigaité ,,savi neziiréjo: jy iSaina
baznycion ryto, paraina vakari, kiek uzvalgo. Jy
nesiskiindé, kad sunku, kad jy nevalgius, kad jai
Salta.” Gailédamasi kity Pranuké skriaudé save.
»Nei jy patalo turéjo kap zmogus. Jy an gryno
suolo pasmeté koki §varky ar megzcinj nusvilko.
Ir an suolo miegojo, kad cik mumiem biit gerai,

kad mes turétim. Mes neturéjom nieko, viskas
buvo paimta, mes likom kap stovim, vienais
marskiniais“, — pasakojo E. Trainaviciené.

P. Grigaités naivumas ir gailestingumas kaimo
zmonéms kélé Sypsena. Dar ir Siandien pasakoja-
ma, kaip vienas vyras vaziuodamas arkliu sutiko
Pranuke¢ su nesuliu ir ja pavézino. Moteris visa
kelig prasédéjo ratuose nenusiimdama nastos, kad
tik arkleliui biity lengviau...

P. Grigaité daug dirbo: Ziemomis verp¢, mezge,
audé, o nuo pavasario iki vélyvo rudens pluso lau-
kuose. Maryté Krasauskiené (Grigaité), Pranukés
dukterécia, su siaubu prisimena, kaip vasarg su teta
pelkése pjautuvais pjaudavo Zole: ,,Kupstai auks-
Ciausi. Zolés. O prie ty kupsty vanduo iki kaklo.
Vaikstai vandeny iki kaklo $lapias. Jinai pjauna
Zoles, o a$ neSioju. Pasidedu paklode, sukraunu ir
iSnesioju. Matém tiek gyvaciy, kad a$ nieckada gyveni-
me tick nebuvau macius: tarp kupsty guli, jom sausa,
Sildosi. Gyvatés pjaunasi tarp saves su zalCiais. Gal jos
dél vietos? Tiesiog kamuoliais — baisu! Jau a$ iSnesu
tas kelias paklodes, sakau, békim i$ §ito raisto. Jinai
pripjove, padgjo, as ateinu — jau ant to Sieno guli su-
sivyniojgs zaltys ar gyvaté.“ Pranuké kartu su vaikais
basi braidydavo po raistus, pjautuvais pjaudavo Zolg
ir ruoSdavo Siena gyvuliams — keturioms karvéms
ir arkliui.

Sunkias dienas P. Grigaité dainomis lengvino.
Rasytojai Emilijai Liegutei (,,Siaurés Aténai®,
2002-12-14, Nr. 632) moteris prisipazino, kad
daina — paveldétas dalykas: tévas ,,giesminykas
geras buvo. Ir mano motulé Agota grazai giedoj,
cik vis gynés: ,,Man ne giesmés riipi, kad cik
kryziy an kaktos islaikytau. Vienuolika burny
buvo. Trys brolaliai ir aStuonios sasulés. (...)
O giedoc tai mes visi myléjom, visas sodzus
giedojo. Aidamos i§ baznyc¢ios sustojam pas
klevy an §ventoriaus ir jau giedam. Pas berzy
sustojam — giedam. KoZzno medzo giesmj iSgie-
dam kol parainam*®.

M. Krasauskiené pasakojo, kad jos teta labai
mégo dainuoti apie riitas. ,,Jinai labai gerbé riitas.
Jau jos nesimétys — kur matyta, juk riita — lietu-
viska gélé, nacionaliné gélé. Jei teta eina keliu
ir randa kur numesta riita, buitinai pasilenks ir
pakels.*

Su sunky vargeli brendancia P. Grigaite J. Do-
vydaitis susipazino apie 1952-1954 m. rinkda-
mas tautosaka Kabeliy parapijoje. Pas Pranukg
tautosakininkas lankydavosi daznai, viesédavo
savaitémis. Ziema arba pavasarj Seima dar to-
leruodavo J. Dovydaiéio viesnagg, bet pykdavo
vaikai, nes jiems tautosakininkas neleisdavo
nei suSukti, nei subruzdéti — reikalavo visi§kos
ramybés. Vaikai J. Dovydaicio bijojo, bet gerbé.
E. TrainaviCiené prisimena: ,,Kap atvazuoja va-
sary, tai mes, biidavo, labai pykstam. Mumiem
raikia miskan aic, mumiem raikia uzsidyrbc. O
jisai raSo, pasisodzina tety — ir dainuok! Vasaros
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UZraSas ant bendros Jurgio Dovydaicio
ir Michalinos Karlonienés nuotraukos.

dzienos mum brangios buvo. Niekas neémé pen-
sijos, kiek parsinesi i§ miSko, parduodzi, ir visas
tavo pragyvenimas. Mes pykom, kad jy neina
miskan ir mus nelaidza. Prirankam vuogy, viena
nepanesu, vaikai §ici mazi dar, bet jiej irgi, vie-
nas pririnko kibiraici ar puodukuy, kitas. Astuoni
kilometrai i§ Juodos salos parsines¢ raiké. Argi
a$ viena partjsu? Neturéjom nei dviracio, nieko.
Jau kap mes dzviesa su tetu vuogaunam, tai abi
kap nors parne$am tas vuogas. Mes Sirsdavo,
sakydavom, ,.tetuke, jis ir vél atsitis, ir vél mum
laiky trukdzis.”“ Vaikai, norédami atsikratyti J.
Dovydaicio, erzindami ji dainuodavo visokias
,blevyznycias“, pavyzdziui:

Vijo bernai Sarky ir invijo in malky,
Sarka pasbégéjo, bernai pasvykéjo,
Sarka sugrizo, bernai apsimyzo.

Didziausiai vaiky nuostabai J. Dovydaitis ne
tik nesutriko dél tokio erzinimo, bet dargi uzsirasé
teksta.

Kartais tautosakininkui ir pac¢iam prireikdavo
vaiky pagalbos. ,,Atsimenu, beuzrasinédamas jis
apsipylé savo kelnes rasalu. Anksciau taigi tusinuky
nebuvo! Tvarkém, vos i§émém ta rasala su pienu.
ISpylém gal litra pieno. I$sivalé, i§émé®, — prisimi-
nimais dalijasi M. Krasauskiené.

Pranukés dukterécia prisipazista, kad J. Dovy-
daitis iSmoké ju Seima pajusti liaudies dainos grozi
ir vertg. Daina jam buvo tikroji muzika, todél, i$-
girdes radija, ja iSjungdavo, sakydamas, kad ,reikia
klausyt gyvos, nattiralios muzikos, ¢ia ne muzika®.

P. Grigaité su J. Dovydaiciu daugiausia
kalbédavo apie dainas. Pranuké sakydavo, kad
dainas reikia palikti kitiems, nes numirsi, ir dai-
nos i$nyks, atiduoti, kad jas kas nors uzrasyty.
Mégstami jos kiiriniai: ,,Kai a§ buvau maza®,
,»Vali tu aglala, giros dukrala®, ,,Ant kalno rume-
no ugnelé kiirenos*, ,,Saulelé raudona, vakaras
netoli“, dainos apie riitas, Lietuva, motulg. Pra-
nuké, viesédama Vilniuje pas dukterécia Maryte,
aplankydavo ir J. Dovydaiti. Abu kartu eidavo
lankyti P. Grigaités jaunystés draugiy, kurios
jam padainuodavo.

IS Pranukés tévo tautosakininkas uzrasé daug
pasakuy, o Pranukg klausinéjo apie rugiy pjovimo

talkas ir kitus paprocius. J. Dovydaitj domino ne
tik tautosaka, bet ir idomi Snekta. Nors P. Grigaité
jau buvo iSmokusi kalbéti jprasta piety aukstaiciy
tarme, bet sekmadieniais vidusodéje, t. y. kaimo
vidury, susirinkusios moterys dar giedodavo
,keka keka Sviesi saulé®“. Pasak M. Krasaus-
kienés, ,,jisai nor¢jo, kad teta jam Svepluot, kad
kalbét ta jotvingiy kalba, o jinai jau buvo iSmokus
ir gerai, kitaip kalbét, mazai §vepluodavo, tai jis
pakeisdavo®. Vaikai gyné tetos kalba ir taisyda-
vo J. Dovydaiti, aiSkindami, kad moteris ne taip
kalba, kaip jis noréty.

Pranukés ir garsaus tautosakininko draugysté
truko kelis deSimtmecius. Jis ir paskambindavo
jai, ir atvaziuodavo i ASaSninkus. P. Grigaité pa-
dainavo apie 360 dainy, bet vis atsimindavo naujuy,
o J. Dovydaitis vis rasé ir rasé... Pavarggs iSeidavo
pasivaikscioti prie Griidos ezero. Grizdavo vakare,
pavalgydavo vakarieng ir nak¢iai guldavo ant suo-
lo... IS pateikéjams dovanoty nuotrauky Zinoma,
kad J. Dovydaitis Asasninkuose turbiit paskutinikart
lankési 1985 m.

J. Dovydaitis, suprasdamas P. Grigaités pasiau-
kojimo kaina, Zadé&jo paraSyti knyga, atsiysti ja Pra-
nukei ir net sumokéti honorara. 1989 m. P. Grigaité
miré, pragyvenusi visg amziy, bet knygos taip ir
nesulaukusi.

J. Dovydaicio surinkta medziaga ne tik pagau-
sino tautosakos lobyna, bet ir kalbotyros moksle
i8kélé jotvingiy kalbos rekonstrukcijos klausimuy,
kurie reikalauja ne greity atsakymuy, bet komplek-
siniy tyrimuy.

Jel prabilty, padekotuy

Atkelta is 5 p.

Nugaréléje matomi siiilo dygsniai ar atviros lan-
ky nugarélés, akcentuojami spalvomis ar proporcijy
darna, tampa svarbiu kompoziciniu komponentu.
Kai kurios knygos igauna kinetinio meno bruozy
(,,Knygrisiai apie knygas ir knygrisystg®, ,,Sokan-
estetikos savybiy — virSeliai su paminkStinimu,
aksominis popierius, ispaustos tekstiiros, keramikos
Saltis, karoliuky virtinés ir kiti lytéjimui aktualiis
elementai tampa papildoma meninés raiSkos prie-
mone. Virseliui apipavidalinti iSbandomos labai
ivairios ir daznai netradicinés technikos (siuviné-
jimas ant odos, fotografijos atspaudas).

Kadaise Lietuvos kontekste labai nejprastas at-
rodeé Pierre’o Loti knygos virSelis — sintetiné Zalsva
spalva, démesys tekstiiroms, lauzytas ir lyg antraei-
lis pavadinimo uzra§ymas. Panaudota vonios plytelé
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puikiai isilieja i bendra menini sprendima, gretimos
tekstiiros ja nattiraliai pratgsia ir papildo, tad kas-
dienis daiktas virsta abstrahuoto peizazo elementu.
Kitame virselyje {spausta partitlira suponuoja mu-
ziking leidinio tematika (knyga apie kompozitoriy
,,The Word Was Sung®), taciau atidesné akis dar
pastebés subtily paradoksa: apsititas virselis, de-
koro aplikacijos, paminkStinimai primena tekstilés
priemones, o koloritas, prieS§ingai — metalo spalvos,
kuriame, beje, puikiai i$rySkéja mélynos ir raudonos
sitilés. Galbtt jis panaSiai kaip bizantiniy fresky
auksinis fonas i$reiskia metafizing muzikos erdve,
o gal intuityviai ar samoningai manipuliuojama me-
dziagiskumu, kvestionuojant sensorikos ir Zinojimo
santykj. Kitas subtiliai taiklus jriSas — Maurice’o
Leblanco knyga apie vagj dzentelmena. Virselio uz-
lenkimas sudaro pagrindinio personazo silueta, o §io
silueto briauna nusagstyta Svarovskio kristalais ir
kukliame tamsiame fone netikétai blyksteli paslap-

timi. ,,Cigony pasakoms* autoré panaudoja jaukia
netvarka bei karoliukus, ir delne telpantis virSelis
prabyla ¢igonisko Sokio ritmu; kostiumo istorijai —
reljefiska, rankomis siuvinéta ornamenta, o tankiai
surikiuotas korseto sagutes — knygos uzsegimui,
,,Art deco Lietuvoje® katalogui — geometriniy for-
my aiskuma. Aleksandro Puskino kiiriniui parenka
parko pavésinés fotografija, kuri rudeniskai lyriska
nuotaika puikiai atspindi rusy romantizma. Visa
tai rodo, kaip lanksciai virSelio kiiréja prisitaiko
prie knygos turinio ir tampa nematoma. [riSimas,
net ir budamas ekspresyvus ar rySkus, i$laiko rys$i
su tekstu, bet jo nestelbia, jis organiSkai jsilieja i
knygos visuma. Taip ir atsiranda minétoji {vairove,
todél sunku bty i$skirti geriausius ar tipiSkiausius
darbus, vertinimas priklausyty ne tik nuo virSelio,
bet ir nuo teksto. Kartais kiirybiné sékmé priklauso
ir nuo to, kiek virselio autoriui pavyksta uzmegzti
emocinj ry$i su knygos turiniu. O R. Toliusytei,
regis, tai pavyksta be didesniy pastangy, nes ji moka
isiklausyti. Estetiskai ir funkcionaliai iStobulintos
knygos tampa unikalios, geidziamos ir saugotinos,
o tai uztikrina ilgg ir taury ju gyvenima. Manau, jei
jos prabilty, uz tai padékoty.
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Sukaktis 2/

Dailininky bendruomenés desimtmeciai

»Nemunas“ | keleta klausimy paprasé atsakyti
Lietuvos dailininky sajungos pirmininke Editg
UTARIENE.

—Jau astuoniasdesimt mety gyvuojanti organizacija
turi be galo turtinga praeiti. Ar jai vadovaujant Siandien
svarbu pazinti istorijq, susiklosciusias tradicijas? Gal
geriau kurti naujas formas?

—Kaip zmogui svarbu pazinti savo Seimos bei tautos
istorija, taip organizacijai privalu — savo raida. Istorija—
tai pagrindas, ant kurio statome savo ,,boksta™, atsizvelg-
damii i laiko diktuojamas salygas, tai zmonés, kurie ikaire,
puoseléjo ir iSaugino sajunga. Juy déka Siandiena galime
dziaugtis organizacija, buriancia apie 1400 {vairiy sri¢iy
vizualaus meno atstovy (1935 m. juy buvo 44).

— Kokie ryskiausi kiiréjai prisidéjo prie Dailininky
sqjungos veiklos? Juk dazniausiai teigiama, jog didziausi
talentaiyra stiprios vieniSos asmenybeés, kurioms nereikia
bendruomeniy,.

— Isties dailininkai yra individualistai, dazniausiai
kuriantys vienumoje ir savo mintis iSreiSkiantys butent
kiiryba. Gana nelengva juos itraukti { bendruomeniskus
reikalus. Taciau, zitirint i$ kitos pusés, né vienas svarbus
Lietuvai {vykis neapsi¢jo be menininky, tarp jy —ir daili-
nmkqpostumm visuomenei, be ju aiskiai suformuluotos
pozicijos ypac relksrmnga1s klausunals ne tik atskiroms
socialinéms grupéms, bet ir visai tautai.

Taigi 1935 m. Pirmojo pasaulio lietuviy kongreso
proga surengtoje apzvalginéje dailés parodoje Kaune
dailininkai suprato biitinybe vienyti jégas ir nutaré
nedelsdami jsteigti Dailininky sajunga, siejania visus
lietuviy menininkus ir besirfipinancia jy profesiniais
reikalais. Norédami tai jamZinti, 29 susirinkusieji paliko
savo autografus. Tai V. Vizgirda, J. Zikaras, J. Janulis,
C. Janusas, A. Sepetys, V. Andriusis, L. Vilimas, A.
Tamogaitis, A. ValeSka, A. Gudaitis, V. Kamukstls V.
Petravicius, C. Kontrimas, V. Norkev101us V. Rataiskis-
Ratas, A. Kucas, P. Aleksandrav1c1us B. Macutkev1c1us
J. Steponaviéius, B. Bucas, R. Antinis, J. Svirskis, P
Tarabilda, M. Katilitité, P. Augius-Austinavi¢ius, A.
Samuolis, P. Rim8a, J. Vienozinskis, P. Galauné. Kaip
matote, puikiai Zinomos pavardés. Sajunga ikiiré ryskios

asmenybés ir i$ karto inicijavo memoranduma, kuriame
ivardijo Lietuvos kultiiros gyvenimo triikumus — sunkia
materialing dailininko padétj, apgailéting meno knygu
leidyba, muziejy, meno mokykly veikla ir t. t.

— Kada ir kodél, jisy nuomone, buvo Lietuvos daili-
ninky sqjungos gyvavimo aukso amzius? Kaip Dailininky
sqjunga keitési per tokj ilgq laikq?

— Aktualus ir daugelio zurnalisty uzduodamas klau-
simas.

Many¢iau, tarpukaris Lietuvos dailininky bendruo-
menei buvo vienas produktyviausiy ir reikSmingiausiy
laikotarpiy tiek kultiiringje, tiek ir politingje terpéje. Be-
veik per vienus sajungos gyvavimo metus surengta apie
20 stambiy parodu, penkios kasmetés lietuviy dailininky
rudens parodos bei didelé jubiliejiné A. Zmuidzinaviciaus
apzvalginé ekspozicija, taip pat mazesnés personalinés
kity dailininky parodos. Sajungos darbuotojai, dailininkai
pradéjo aktyviai bendradarbiauti su uzsienio kiiréjais. Tai
rodo belgy, latviy, vengry, italy, esty, pranctizy parodos,
surengtos Kaune.

Mangs ypa¢ daznai praSoma palyginti, kada daili-
ninkams buvo geresnés kiirybos salygos — sovietmeciu
ar dabar. Negaliu objektyviai atsakyti. Pirmiausia mano
amzius ir patirtis neleisty taip placiai lyginti ir apiben-
drinti. Tokioms i§vadoms labai praversty lyginamoji
menotyros specialisty analizé, bet kol kas galiu kliautis
tik vyresniyju kolegy patirtimi, ju prisiminimais bei viena
kita knyga apie Dailininky sajungos istorija. Taigi Siame
,lauke™ yra kq veikti.

Kalbant apie tai, kieck Dailininky sajunga sovietmeciu
uzsidirbo ir kiek turéjo nekilnojamojo ar kitokio turto,
galima biity teikti, jog tuomet dauguma jos nariy gyveno
gana gerai. Ta proga noréCiau isreiksti didziulg padéka
ir pagarba ji uzdirbusiems seniesiems dailininkams, nes
septynias savo galerijas i§laikome daugiausia i$ nekilno-
Jjamojo turto nuomos.

Deja, zinant, kad tuo pat metu meno kiiriniai buvo
grieztai cenziiruojami, daznas dailininkas turéjo kurti
ideologing santvarka garbinancius darbus ir dauguma tik
simboliy kalba iSsaké tai, kg mané vienu ar kitu klausimu,
man atrodo gyvenimas, melo salygomis yra baisus, nors

galbt ir sotesnis. Baigiau mokslus tuo metu, kai kito
santvarka, | Dailininky sgjunga istojau 1999 m. ir, mano
akimis, $ios organizacijos vaidmuo tebéra svarus, o dai-
lininky padétis metai i§ mety po truputi geréja.

— Kokia pagrindiné Dailininky sqjungos funkcija? Gal
Jji labiau grindziama bendruomeniskumo principais, o ne
konkreciais veiklos uzdaviniais?

—Siandienés LDS siekiai labai panasiis | prieskarinés.
Pirmiausia — skatinti ir ginti laisva kiiryba ir dar geriau,
efektyviau vykdyti LDS istatuose numatyta misija.

Nepaisant jvairiy sunkumuy, kiirybinis gyvenimas
iSties intensyvus: Dailininky sajungos nariai rengia daug
auksto profesinio lygio originaliy parody ir projekty
Lietuvoje bei uzsienyje, vykdoma $vietéjiska, edukaciné
veikla, organizuojami parody bei leidiniy pristatymai
— praeitais metais daug démesio sulauké III Siuolaiki-
nés dailés kvadrienalé, Siemet jau pradéjome ruostis
ateinanciais metais vyksianciai XVI tapybos trienalei.
Ka tik pasibaigé LDS galerijoje ,,Arka‘“ veikusi Pavlo
Pikaso ir Salvadoro Dali paroda — zitirovai, norédami i ja
patekti, stovejo eilése. Per trejus pastaruosius metus LDS
galerijose Vilniuje surengta 351 paroda, 214 — kituose
miestuose, 18 viso suorganizuotos 565 parodos.

Misy dailininkai dalyvauja ne tik Lietuvos, bet ir
prestiziniuose pasauliniuose renginiuose — bienalése,
trienalése, kvadrienalése (Londone, Prahoje, Pekine,
Berlyne ir daugelyje kity Saliy), pasaulinése atrankinése
meno mugese (tarkim, galerijos ,,Meno parkas® ekspo-
zicija tarptautinéje mugéje ART’14 London). Kasmet ne
viena LDS galerija pereina atranka dalyvauti tarptauti-
néje Siuolaikinio meno muggje ,, ArtVilnius*, 0 2013 m.
galerija ,,Kairé-deSiné* pelné pagrindinj priza galeriju
kategorijoje.

Sajunga padeda dailininkams rasyti projektus dali-
niam finansavimui gauti, tarpininkauja tarp institucijy,
apdraudzia transportuojant kiirinius ir gelbsti visais kitais
kylanciais klausimais. Kasmet analizuojame patirti, da-
rome i§vadas, planuojame tolesnius darbus. Po truputi
judame pirmyn: stengiamés atsinaujinti, gerinti parody
kokybe, kuo svariau atstovauti dailininky interesams,
skatinti aktyvia kulttiring veikla Salyje ir uz jos ribu.

,MKC: pustoniai“

Ne viena Lietuvos menininka yra Lkvepqs M. K.
Ciurlionio kiirybos universalumas. Kiekvienas jy randa
savy squmo tasky su M. K. Ciurlionio darbais, stengiasi
Iminti jo kurybos magiska trauka ir tvarumo paslaptls

Siemet, minint kompozitoriaus ir dailininko gimi-
mo 140-asias gimimo metines, aktyviausi Kauno
kompozitoriy ir dailininky gildijy atstovai sumané
1 menininko fenomeng pazvelgti susitelke draugén.
Gime idéja pasisemti jkvépimo i§ maziau Zinomos jo
kiirybos srities — fotografijos.

Siuo projektu dar labiau jtvirtinama pastaraisiais
metais sustipréjusi kiirybiné Kauno kompozitoriy ir
dailininky bendrysté, gimusi festivalio IS arti, projekto

,,Atverk langus — penktadienis!* muzikiniy ir vizualiniy
programy metu.

Projekto, MKC: pustoniai‘ siekis —atidziau jsizitiréti
i M. K. Ciurlionio nespalvotas fotografijas ir, pasitelkus
garsy ir spalvy pustoniy mening kalba, ﬂ(ﬁnyti savaji
asmeninj santyki su didziojo menininko kiiryba. Kiekvie-
nas Siame projekte dalyvaujantis kiiréjas savaip iSsaké
Lisizitréjimy“ 1 M. K. Ciurlioni esmg, ir tie , isizitiréjimai*
materializavosi Kauno ir Vilniaus kamerinése parody ir
koncerty salése. Spalio 29 d. jvyko $io projekto koncertas
ir tapybos paroda Kauno menininky namuose, spalio
30 d. — koncertas M. K. Ciurlionio namuose Vilniuje, o
lapkricio 3 d. atidaryta tapybos darby paroda ,,MKC: pus-
toniai* Kauno kolegijos J. Vienozinskio meny fakulteto
galerijoje (A. MackeviCiaus g. 27, Kaunas), kuri veiks
iki lapkricio 19 d. Paroda pristaté menotyrininké dr.
Kristina Budryté-Genevice, dalyvauja tapytojos Laima
Drazdauskaité, Eglé VelaniSkyté, Ausra Andziulyté.

Koncertinéje programoje skambéjo M. K. Ciurlionio
,.Preliudas f-moll VL 197 (fortepijoniniam trio aranzavo

N. Galiamova), Giedriaus Kupreviciaus ,,Preliudas M.
K. Ciurlionio atminimui* (smuikui, violon&eliai ir forte-
pionui), Giedrés Dabulskienés ,,Gradus ad mare* fleitai,
violoncelei ir fortepijonui, Vidmanto Bartulio ,,Laiskas
Sofijai...” fortepijoniniam trio, Algimanto Kubilitino
,;Omamentai‘ fleitai ir fortepijonui, Zitos Bruzaités ,,Sek-
vencijos™ (2015) fleitai ir fortepijoniniam trio. Kiirinius
atliko fortepijoninis trio ,,Kaskados®: Rusné Mataityté
(smuikas), Edmundas Kulikauskas(violencelé), Albina
Siksnifité (fortepijonas) ir Valentinas Gelgotas (fleita).
Prisidéjo videomenininkas Gintautas Velykis. Koncerti-
ng programa parengg ir pristaté vedéja muzikologe Alina
Ramanauskiené. Pasak muzikologes, Lietuvos kompo-
zitoriai yra sukiirg per Simta kiiriniy, kuriuos inspiravo
M. K. Ciurlionio menas. Parodos kuratoré — dailininke
zitoriy sajungos Kauno skyriaus plrmmmke Kristina
Mikuli¢itté-Vaitktiniené. Koncerto Kauno menininky
namuose metu jai buvo iteiktas pasidabruotas burmistro
Jono VileiSio medalis.

Kelios projekto dalyviy mintys...

Dailininké Laima Drazdauskaité: ,,Senos fotografijos
kaip nutrinti vaizdai. Paveiksle licka tik pati pradzia.
Pustoniai.”

Dailininke Egle VelaniSkyte: ,,Nespalvotos M. K.
Ciurlionio fotografijos... Seku jo pédsakais. Ir spalvo-
tame paveiksle man labai svarbu tonai, ju pusiausvyra,
dermé. Tamsumas —tai nuodémeé, Sviesa—tai dorybé. Jei
paveiksle néra Seséliy, néra ir nuodémés, viskas galima...
ir nerealiai viskas optimistiSka. Paveikslo didZiausia
vertybé — Sviesa... Besigrozédama M. K. Ciurlionio
fotografijomis, kalny, vandeny, erdviy begalybe, noréjau
ileisti Siek tiek gelsvos... §vytéjimo...

Dailininké Ausra Andziulyté: ,,Tiek tapyba, tick
muzika, tiek kitos meno formos gali atverti erdve, buti
tarsi durys, pro kurias galima ten patekti. Erdvé ir Sviesa.*

Kompozitorius Giedrius Kuprevicius apie ,,Pre-
liudo M. K. Ciurlionio atminimui“ atsiradima:
Preliudas® gimé kaip laisva improvizacija Kauno
kariliono bokste 1973 m., ilgai belaukiant SSSR
premjero Aleksejaus Kosygino. Jei Sis biity atvykes
laiku, ,,Preliudo® nebiity buve.*

Kompozitorés Giedrés Dabulskienés naujos kom-
pozicijos fleitai, violoncelei ir fortepijonui ,,Gradus ad
mare* ikvépimu tapo viena i§ M. K. Ciurlionio nuo-
trauky, kurioje matosi laiptai { jlira. Sis praeities vaizdas
paskatino ja ,,zvilgtelti { simbolinj pustoniy ir laipty
ry$i. Intonaciniu pagrindu pasirinkdama pustoni, autoré
prilygina ji saly¢iui tarp juoda ir balta, dangaus ir zemés,
zemés ir juros, dienos ir nakties, gyvenimo ir mirties,
dabarties ir praeities...

Kompozitorius Vidmantas Bartulis nuo fotografijos
nuspriido i meilés laisky raSyma, kuris, anot autoriaus,
,.yrabe galo intymus, asmeniskas aktas, vykstantis vienu-
moje, mintimis jungiantis su brangiu zmogumi, kalbantis
su juo paslaptingais, ZodZiais neiSreiskiamais dvasios
virpesiais, suprantamais tik jiems dviem...*

Algimantas Kubilitinas savo naujausiame kiirinyje
fleitai ir fortepijonui rémési ,.kompozicinés struktiiros
dvasia“: ,.tai dviejy daliy kiirinys, paraSytas tradicine
Siuolaikine muzikine kalba. Pirmoji dalis — laisvo
plétojimo, primenanti trijy daliq forma, antroji — grista
varijaciniu minties plétojimu...‘

Zitos Bruzaités ,,Sekvencuos ,susijusios su M. K.
Ciurlionio kalno ir ir jiiros motyvy pasikartojimais, kurie,
beje, yra daznai pasitaikantys motyvai ne tik muz1kos
bet ir kity kiiréjy darbuose.

»Nemuno“ informacija
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wiaulélydzio teatras®.

Astijus KRAULEIDIS-VERMONTAS

Rolando UrbonavicCiaus
fotografijy paroda ,,12 laiko sakmiy“

Lapkricio 15 d., sekmadieni, 15 val. Gelgaudiskio
dvare (Gelgaudiskio kultiiros centras, Taikos g. 76 C,
Gelgaudiskis) atidaroma Rolando Urbonaviciaus
debiutiné fotografiju paroda ,,12 laiko sakmiy™, kuria
rengia galerija ,,Aukso pjivis®.

R. Urbonavicius (g. 1970 m.) —talentingas krasto-
vaizdzio architektas, savo Zinias ir patirtj pritaikantis
fotografijos mene. Fotografuoti pradéjo nuo mazens.
Autorius savo darbais atskleidzia, koks jautrus ir dua-
lus yra menininko pasaulis. Kiiréjas, pasitelkdamas
fotoaparato objektyva, siekia kurti siurrealy gamtos
(tiksliau — Lietuvos pajiirio) vaizdg — tai, ko realiai
nematome, bet galime i8vysti padedami fotografijos
meno. Taip (su)zadinama zitirovo samoné ir fantazija,
pabréZiama realybé ir kartu iSrySkinama kita tikrové.
Gilinamasi | gamta, pastebimas jos kismas, kuris
priklauso nuo Zmogaus, jo iSgyvenimuy.

Parodos ,,12 laiko sakmiy“ pavadinima padiktavo
sudétinga fotografijos technika. R. Urbonavicius
vaizda jamzina ne akimirksniu, o kadro (uz)fiksavima
tesia kelias sekundes ar net minutes. Pasak meni-
ninko, ,.tai pilnas paslapties procesas, nuotraukoms
suteikiantis ypatingo zavesio. Jis Siek tiek primena
analoging fotografija, kai rezultato reikia palukéti
ir niekuomet iki galo negali biti tikras, ka sukursi.
Tai savotiski ieskojimai ir atradimai.” Sios patirtys
padeda konstruoti itaigy ir ry$ky pasakojima, kuris
fotografijos erdve nukreipiamas i sakmés ivaizdi.
Menininkas kuria kelionés laiku jsptidj, pabréziama
sakmés ir gamtos rysiy. Kita vertus, gamtos ciklas
akcentuojamas skaiCiumi ,,12, kuris nurodo i mety
laika, t. y. | skirtingus Zmogaus gyvenimo tarpsnius.

R. Urbonaviciui gamta — savotiS§ka uzuovéja,
tkvépimo Saltinis, jos motyvai pamatomi i {vairiy

,»Bégantis laikas®.

laiko ir vietos perspektyvuy. Kiiréjas pabrézia, kad
»pavykes kadras visada uzaugina sparnus®. O Sie
iSgyvenimai menininkg lydi kelioniy ir atostogy
metu. R. Urbonaviéius ne tik atidziai kuria fotogra-
fija, bet ir kas karta maksimaliai mato, suvokia gamta
bei jos procesus. Be abejonés, fotografija — raktas |
mistinj kiiréjo pasauli, i kuri norédamas jeiti, pasak
Fotografas pabrézia, kad mene dominuoja tam
tikros taisyklés, kurias biitina lauzyti, nes tik taip
bus galima pasiekti puikiy rezultaty. Vis délto R.
Urbonavicius savo debiutine paroda ne tik siekia
zitirova supazindinti su sudétinga fotografijos tech-
nika, bet ir pristatyti menininko laiko sakmes, kuriy
pagrindas — gamta, Siandien naikinanti realybés ir
fikcijos ribas, klaidinanti Zitirova.

Paroda veiks iki gruodzio 15 d.

»oala®,
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KAUND CENTRAS

ROMUVA-

5 d., ketvirtadienij,

18 val. ,,Edeno sodas‘“. Drama, Lietuva, 2015 m.,
100 min. (N-13). Rezisierius Algimantas Puipa. Lietuviy
kalba.

20 val. ,,(Ne)Tikros pranciizis$kos vestuvés® (,,Qu’est-
ce qu’on a fait au Bon Dieu?). Komedija, Prancizija,
2014 m., 97 min. (N-7). Rezisierius Philippe de Chauve-
ron. Pranciizy kalba su lietuviskais subtitrais.

6 d., penktadienj,

18 val. , Jaunysté* (,,Youth®). Drama, Italija, Prancii-
zija, Sveicarija, D. Britanija, 2015 m., 118 min. (N-16).
Rezisierius Paolo Sorrentino. Angly, italy ir vokieciy
kalbomis su lietuviskais subtitrais.

20.15 val. ,Kanibalai“ (,,Green Inferno®). Siaubo,
nuotykiy, JAV, Cil¢, 2015 m., 100 min. (N-18). Rezi-
sierius Eli Roth. Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

7 d., Setadieni,

14 val. Seimos kino seansas: ,,0i, laivas dingo* (,,00-
ops! Noah is Gone...”). Nuotykiy animacija, Vokietija,
2015 m., 87 min., vaikams. ReZisieriai Toby Genkel,
Sean McCormack. [garsintas lietuviskai.

16 val. premjera — ,,Marijos zemé™ (,,Tierra de Ma-
ria®). Dokumentinis filmas (drama, komedija ir fantastika
viename: kaip ir pats gyvenimas), Ispanija, 2013 m., 116
min. (N-13). Rezisierius Juan Manuel Cotelo. Ispany
kalba su lietuviskais subtitrais.

18.15 val. ,,Ramybé musy sapnuose® (,,Peace To
Us In Our Dreams). Drama, Lietuva, Pranciizija,
2015 m., 107 min. (N-13). Rezisierius Sartinas Bartas.
Lietuviy kalba.

20.15 val. ,Meistras ir Tatjana“. Biografinis, doku-
mentika, Lietuva, 2014 m., 80 min. (N-13). ReZisieré
Giedré Zickyté. Lietuviy, rusy ir angly kalbomis su
lietuviskais subtitrais.

8 d., sekmadienj,

14 val. Seimos kino seansas: ,,Keliaujantys paukséiai®
(,,Les oiseaux de pasage®). Drama, Belgija, Pranctzija,
2015 m., 83 min. Rezisierius Olivier Ringer. [garsinta
lietuviskai.

16 val. ,,Edeno sodas“. Drama, Lietuva, 2015 m.,
100 min. (N-13). Rezisierius Algimantas Puipa. Lietuviy
kalba.

18 val. , Kanibalai“ (,,Green Inferno®). Siaubo, nuo-
tykiy, JAV, Cilé, 2015 m., 100 min. (N-18). Rezisierius
Eli Roth. Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

10 d., antradienj,

18 val. ,Beveik Svedija“. Dokumentika, 2015 m.,
90 min. (N-13). Rezisierius Audrius Lenkaitis. Lietuviy
kalba. Organizatorius — Lietuvos Raudonojo Kryziaus
draugija. Nemokamai.

20.15 val. ,,Ramybé muisy sapnuose™ (,,Peace To Us In
Our Dreams*). Drama, Lietuva, Pranctzija, 2015 m., 107
min. (N-13). ReZisierius Sartinas Bartas. Lietuviy kalba.

11 d., treciadienij,

18 val. Lenky kino klubas: ,,Jeziorak*. Lenkija, 2014
m., 94 min. ReZisierius Michal Ottowski. Lenky kalba
su lietuviskais subtitrais. Nemokamai.

20 val. , Meistras ir Tatjana“. Biografinis, dokumen-
tika, Lietuva, 2014 m., 80 min. (N-13). ReZisieré Giedre
Zickyté. Lietuviy, rusy ir angly kalbomis su lietuviskais
subtitrais.

12 d., ketvirtadienij, 19 val. ,,Synaesthesis* koncertas.
,,David Lang Press Release® (1991) ir,,Louis Andriessen
Workers Union‘ (1975) kompozicijos. Trukmé — 1 val.
ISankstinius bilietus platina Bilietai.lt, renginio diena —
kino centro kasa.

13 d., penktadienj,

16.30 val. ,, Marijos Zemé* (,, Tierra de Maria*). Doku-
mentinis filmas (drama, komedija ir fantastika viename:
kaip ir pats gyvenimas), Ispanija, 2013 m., 116 min.
(N-13). Rezisierius Juan Manuel Cotelo. Ispany kalba
su lietuviskais subtitrais.

19 val. premjera ,,Ataraxia“. Lietuva, 2015 m., 60
min. Rezisierius Vytautas Balsys. Lietuviy kalba. Pri-
statyme dalyvauja kiirybiné komanda.

14 d., SeStadienj,

14 val. Seimos kino seansas: ,,Keliaujantys pauksciai‘
(,,Les oiseaux de pasage®). Drama, Belgija, Pranctzija,

2015 m., 83 min. Rezisierius Olivier Ringer. [garsinta
lietuviskai.

16 val. ,,Edeno sodas“. Drama, Lictuva, 2015 m.,
100 min. (N-13). Rezisierius Algimantas Puipa. Lie-
tuviy kalba.

18 val. , Meistras ir Tatjana®. Biografinis, dokumen-
tika, Lietuva, 2014 m., 80 min. (N-13). Rezisieré Giedré
Zickyté. Lietuviy, rusy ir angly kalbomis su lietuviskais
subtitrais.

20 val. , Kanibalai* (,,Green Inferno*). Siaubo, nuo-
tykiy, JAV, Cilé, 2015 m., 100 min. (N-18). Rezisierius
Eli Roth. Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

15 d., sekmadieni,

14 val. , Marijos zemé* (,,Tierra de Maria“). Doku-
mentinis filmas (drama, komedija ir fantastika viename:
kaip ir pats gyvenimas), Ispanija, 2013 m., 116 min.
(N-13). Rezisierius Juan Manuel Cotelo. Ispany kalba
su lietuviskais subtitrais.

16.15 val. ,Jaunysté™ (,,Youth®). Drama, Italija,
Pranciizija, Sveicarija, D. Britanija, 2015 m., 118 min.
(N-16). Rezisierius Paolo Sorrentino. Angly, italy ir
vokieciy kalbomis su lietuvisSkais subtitrais.

18.15 val. premjera ,,Ataraxia®. Lietuva, 2015 m., 60
min. ReZisierius Vytautas Balsys. Lietuviy kalba.

18 d., treciadienj, 18 val. Kino klasikos klubas:
aktoriaus Anthony Quinno jubiliejui —,,Graikas Zorba“
(Alexis Zorbas). JAV, Graikija, 1964 m. 142 min. Rezi-
sierius Michaelas Cacoyannis.

19 d., ketvirtadienj, 19 val. spektaklis , Katyte*
pagal Evos Ensler ,,Vaginos monologus®. Rezisierius
Vytautas Balsys. Spektaklio trukmé — 1.30 val. Bilietus
platina centro kasa ir ,, Tiketa“.

=N xy

RASYTOJU KLUBA

5 d., ketvirtadienj, 17 val. Varénos r. savivaldybés
viesojoje bibliotekoje (Vytauto g. 19, Varéna) —renginys
i§ ciklo ,,Prozos meistrai ir $auktiniai®. Literattirologés dr.
Almos Lapinskienés knygos ,,Atéjgs Vilniun: raSytojas
ir publicistas Rapolas Mackonis® pristatymas. Kartu
su knygos autore dalyvaus literatiirologas prof. Petras
Brazénas, muzikologé Juraté Burokaité, skaitovas
Paulius Sironas.

6 d., penktadienj, 17.30 val. Rasytojy klube (K.
Siurvydo g. 6) — renginys i§ ciklo ,,Jauni ir talentin-
gi““. Vitalijos Pilipauskaités-Butkienés pirmosios knygos
»Kveépuoju® pristatymas. Dalyvaus knygos autore,
literattirologé Audinga Pelurityté-TikuiSien¢, poetas, PK
konkurso komisijos narys Aidas Mar¢énas. Koncertuos
grupé ,,Raguvos® ir Kotryna, Irmina bei Kristina.

9 d., antradieni, 13 val. Raseiniy M. Martinaicio vieso-
joje bibliotekoje (Vytauto Didziojo g. 1, Raseiniai) ir 15 val.
Sujainiy bibliotekoje (Mokyklos g. 6, Sujainiy k., Raseiniy
r.)—renginiai i$ ciklo ,,Kairybos atodangos. Kitaip*. Susiti-
kimas su Nacionalinés kulttiros ir meno premijos laureatu,
poetu Antanu Gailiumi. Renginj ves Jonas Brigys.

10 d., treciadieni, 12 val. Zarasy r. Dusety Kazimiero
Biigos bibliotekoje (Vytauto g. 56, Dusetos, Zarasy 1.)
ir 17 val. Zarasy r. savivaldybés vieSojoje bibliotekoje
(D. Bukonto g. 20, Zarasai) — skaitymai i§ ciklo ,,I$ ba-
simy knygy rankras¢iy‘“. Fragmentus i biisimo romano
skaitys rasytojas Liutauras Degésys.

10 d., treciadienj, 17.30 val. Rasytoju klube — Naciona-
linés kulttiros ir meno premijos laureatés, poetés Ramutés
Skucaités knygos ,,Nepaslaptis tokia balta® pristatymas.
Renginyje dalyvaus knygos autoré Ramuté Skucaite,
knygos dailininké Juraté Racinskaité, literattirologé, prof.
Viktorija Daujotyte, poetas Rimvydas Stankevicius. Ren-
ginj ves literatiiros kritikas Valentinas Sventickas.

12 d., penktadienj, 12 val. Prieny r. Naujosios Utos
bibliotekoje ir 17 val. Prieny Justino Marcinkeviciaus
bibliotekoje (Kauno g. 2A, Prienai) — literatfiriné-mu-
zikiné kompozicija ,,AmZinai amzinai neramus® pagal
poeto Pauliaus Sirvio kiiryba. Vakaro programoje daly-
vaus aktoriai Ceslovas Stonys, Saulius Sipaitis ir operos
solistas Pranas Zaremba.

Iki lapkricio 19 d. Rasytojy klube veikia Juratés
Narmontaités grafikos paroda ,,Kalevala. Skaitymai®.

Iéjimas { renginius nemokamas. Smulkesné infor-
macija tel. (85) 2629627; (85) 2617727; el. pastas:
rasytojuklubas@aiva.lt.

Alytaus miesto teatras kviecia
j geriausiy dramaturgy konkurso
dalyviy pjesiy skaityma

Alytaus miesto teatro ketvirtaji karta organizuo-
jamam festivaliui ,,Tegyvuoja komedija!“ paskelbtas
dramaturgy konkursas jau jpuséjo. Siais metais kon-
kursui buvo pateikta 17 kariniy. Penkiy nariy komi-
sija, kuria sudaro Lietuvos raSytoju sajungos atstovai,
teatro kiiréjai, teatrologai ir lituanistai, jau paskelbé
savo vertinimus. Atrinkti kiiriniai bus pristatyti lap-
kri¢io 21 d., SeStadienj, 17 val. festivalio ,, Tegyvuoja
komedija!“ klube ,,Come*. Skaitymai vyks Alytaus
miesto teatro kavinéje. [¢jimas nemokamas.

Iki lapkricio 30 d. Raudondvario pilyje isiki-
rusiame Kauno rajono muziejuje (Pilies takas 1,
Raudondvaris) veikia dailininko, grafiko Romualdo
Carnos paroda ,,PieSiniai‘.

14 d., SeStadienj, 12 val., Svgsdamas 10-ies mety
gimtadienio sukaktj, Kauno miesto muziejus kviecia
praleisti laikg drauge ir patirti kiirybini dziaugsma Ses-
tadienio popietés kiirybinése dirbtuvése, kuriy metu
bus galima pasigaminti ranky darbo knygy skirtuky
ir padovanoti sau ar skaityti mégstan¢iam draugui,
o galbut pradziuginti savo vaikus kiirybingu uzsié-
mimu. Muziejaus edukatoré parodys visa skirtuko
gamybos procesa, pagelbés maziesiems ir pritriku-
siems fantazijos. Be to, tai puiki proga i§girsti Kauno
miesto muziejaus istorija nuo pat jo atsiradimo iki $iy
dieny ir paskutine galimybé praleisti laika senajame
Kauno miesto muziejaus pastate (M. Valanciaus g. 6).

Iki lapkricio 24 d. Kauno apskrities vieSojoje bib-
liotekoje (Radasty g. 2, IV a. fojé) veikia jubiliejiné
dailininko Stasio Stakausko tapybos darby paroda.

5 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés kulttiros
centre (A. Jaksto g. 18) — tapybos mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems ,,Priec molberto: juodai balti pa-
veikslai (grafika). Veda dailininkas Gvidas Latakas.

7 d., SeStadienj, 15 val. KTKC — paskaita ,,Drau-
gysté su nepazistamuoju bendrakeleiviu“. Lektorius
Aleksandras Zarskus. Susitikimas su humanitariniy
moksly dr. Rimute Garnevicitte ,,Siuolaikinis Véliniy
minéjimas“.

10 d., antradienij, 18 val. KTKC — mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje*:
vilnos vélimas ant audinio. Veda Daiva Vainauskiené.

12 d., ketvirtadienj, 19 d., ketvirtadienj, 18 val.
KTKC — tapybos mokymai jaunimui ir suaugusie-
siems ,,Prie molberto*: juodai baltos kompozicijos
(grotazo technika). Veda dailininkas Gvidas Latakas.

14 d., SeStadienj, 15 val. KTKC — susitikimas su
VDU Iektore dr. Brone Gudaityte ,,Riipintis savo esme:
démesingumo praktika“. Paskaita ,,Poetai apie mirti: se-
natvés kauké Cia netiks®. Lektorius Aleksandras Zarskus.

16 d., pirmadienj, 18 val. KTKC Etninés veiklos
studijoje (Kalnie¢iy g. 180) — mokymai jaunimui ir
suaugusiesiems ,,Kiirybos dziaugsmai‘: grafika. Veda
dailininké Dalia Ziurkeliené.

17 d., antradienj, 18 val. KTKC — mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje®: vilnos
vélimas su adatélémis, gélé. Veda Daiva Vainauskiené.

5d., ketvirtadieni, 19 val. VDU Didziojoje saléje
(S. Daukanto g. 28) — Kauno $okio teatro ,,Aura‘“
premjera ,,Monstras“. Choreografas Samuelis Mat-
hieu (Pranciizija). Spektaklio trukmé — 0.50 val.
Bilieto kaina — 10 Eur, moksleiviams, studentams,
senjorams, nejgaliesiams, Sokio profesionalams — 7
Eur, VDU studentams — 5 Eur. Bilietus platina ,,Au-
ros‘ kasa (M. Dauksos g. 30A, I-V 10-18 val.).

6 d., penktadienj, 11 val. Vilniaus dailés akademijos
Kauno fakultete (Muitinés g. 4, Kaunas) sveciuosis tarptau-
tinés grafinio dizaino ir tipografikos Zvaigzdés i$ Kinijos —
prof. Xiao Yong (Centriné Kinijos meny akademija CAFA,
Pekinas, Kinija) ir prof. Li Fangning (Liaoningo universite-
tas, Liaoningas, Kinija). Menininkai skaitys atvira paskaita
apie Kinijos Siuolaikini mena ir grafinj dizaing (angly k.).
13.30 val. vyks sveciy kuruojamos Tapybos tusu kiirybinés
dirbtuvés. Dalyviai — VDA Kauno ir Klaipédos fakultety
studentai, taCiau stebéti procesa galés visi pageidaujantieji
(kiny k. su vertimu { lietuviy k.).
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5 d., ketvirtadienj, 18 val. Didziojoje scenoje — Maxo
Frischo ,,Biografija: vaidinimas®. Dviejy daliy spektaklis.
Rezisierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmeé — 2.30
val. Biliety kainos — 4, 6, 10, 12, 14 Eur.

6 d., penktadienj, 19 val. MaZojoje scenoje — Juozo
Tumo-Vaizganto ,,Zemés ar moters®. Vienos dalies
komedija. Rezisierius Tomas Erbréderis. Spektaklio
trukmé — 1 val. Bilieto kaina — 9 Eur.

7 d., Sestadienj, 15 d., sekmadienj, 12 val. premjera!
Riitos saléje — Agnés Dilytés ,,Solé ir mociutés®. Vienos
dalies spektaklis vaikams. Rezisieré A. Dilyté. Spektaklio
trukmé — 1 val. Bilieto kaina — 8 Eur.

8 d., sekmadienj, 15 val. Ilgojoje saléje — Inesos
Paliulytés ,,Litidnas dievas®. Vienos dalies skaudi istorija
visai Seimai (N-8). RezZisiere 1. Paliulyté. Spektaklio
trukmé — 1.30 val. Bilieto kaina — 6 Eur.

8 d., sekmadienj, 18 val. Ratos sal¢je — Danieloo
Daniso ,,Akmeny pelenai“. Vienos dalies prisimininmg
drama. Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio
trukmé — 2 val. Bilieto kaina — 6 Eur, moksleiviams ir
studentams — 4 Eur.

10 d., antradienj, 18 val. Didziojoje scenoje —
Johno Gay’aus ,,VargSy opera“. Dviejy daliy muzikinis
spektaklis. Rezisierius Andrius Kurienius. Spektaklio
trukmé — 2.30 val. Biliety kainos — 4, 6, 10, 12, 14 Eur.

11 d., treciadienj, 18 val. Didziojoje scenoje — Janio
Balodzio ,,Miskinis“. Dviejy daliy spektaklis. Rezisierius
Valters Silis. Spektaklio trukmé—3.30 val. Biliety kainos
—4,6,10, 12, 14 Eur.

12 d., ketvirtadienj, 17.30 val. Ratos saléje — du
Sokio spektakliai: VS§I ,,Socialiniai meno projektai‘
premjera ,,Prisilietimas® (choreografé Asta Brilingiené)
ir Kauno $okio teatro ,,Aura“ ,,Apollo“ (choreografé
Biruté Letukaité). Bendra spektakliy trukmé — 1.30 val.
Renginys nemokamas. Registracija tel. (8 37) 224 064.

13 d., penktadienj, 18 val. Didziojoje scenoje —Jeano
Dello ir Geraldo Sibleyraso ,,Tegyvuoja BuSonas!“.
Vienos dalies komedija. ReZisierius Ricardas Vitkaitis.
Spektaklio trukmé — 1.30 val. Bilieto kaina — 9 Eur.

14 d., SeStadienj, 17 val. Didziojoje scenoje —
,,Mechaniné¢ Sirdis“. Dviejy daliy spektaklis pagal Mathi-
aso Malzieu romana (N-10). Rezisierius Artiiras Areima.
Spektaklio trukmé—3 val. Biliety kainos—4, 5,7, 8, 10 Eur.

15 d., sekmadienj, 18 val. Ilgojoje salé¢je — Biljanos
Srlbjanovi¢ ,,Skériai“. Dvieju daliy tragikomedija.
Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spektaklio trukmé—3
val. Bilieto kaina — 9 Eur.

17 d., antradienj, 18 val. Riitos saléje — ,,Ausros
pazadas®. Vienos dalies spektaklis pagal Romaino Gary
autobiografinj romana. Inscenizacijos autoré ir reZisieré
Agné Sunklodaité. Spektaklio trukmé — 2 val. Bilieto
kaina— 12 Eur.

17 d., antradienj, 19 val. Ilgojoje saléje — ,,Palata‘.
Vienos dalies spektaklis pagal Antono Cechovo kiiryba.
Inscenizacijos autorius ir rezisierius Rolandas Kazlas.
Spektaklio trukmé — 1.50 val. Bilieto kaina — 17 Eur.

18 d., treciadienj, 18 val. Didziojoje scenoje —
,.Barbora®“. Dviejy daliy spektaklis pagal Juozo Gruso
drama ,,Barbora Radvilaité“. Rezisierius Jonas Jurasas.
Adaptacijos autoré¢ Ausra Marija Sluckaité. Spektaklio
trukmé —2.40 val. Biliety kainos—4, 6, 8, 10, 12 Eur. Yra
galimybé zitiréti su sinchroniniu vertimu i angly kalba.
I$samesné informacija tel.: (8 37) 224 058.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30-19 val., tel. 22
40 64. Bilietus taip pat platina ,, Tiketa“.

Kauno kamerinis teatras

6 d., penktadienj, 18 val. Daivos Cepauskaités
,»Be galo $velni zmogzudysté“. Dvieju daliy juodoji
komedija pagal Ray’aus Bradbury kiiryba. Rezisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé —2.10 val.
Biliety kainos — 8, 10 Eur.

7 d., SeStadienj, 12 val. Daivos Cepauskaités ,,Lapé
ir vista®“. Spektaklis vaikams. Spektaklio trukmé —0.50
val. Bilieto kaina — 3 Eur.

7 d., SeStadienj, 18 val. , Laiskai“. Spektaklis pagal
Michailo Siskino romana ,,LaiSky knyga“. Spektaklio
trukmé — 1 val. Biliety kainos — 4,80, 6 Eur.

8 d., sekmadienj, 18 val. Konstantino Kostenko
»Hitleris ir Hitleris“. Dviejuy daliy spektaklis.
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé
—2.15 val. Biliety kainos — 8, 10 Eur.

11 d., trecdiadienj, 18 val. Alytaus miesto
teatro monospektaklis ,,(DZonatanas Livingstonas)
ZuvedPRA*. Rezisieré¢ Andra Virbicianskiené. Spek-
taklio trukmé — 1.15 val. Biliety kainos — 6, 8 Eur.

12 d., ketvirtadienj, 18 val. Pdro F. Lagerkvisto
»Netizauga“. Monodrama. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé — 1 val. Bilieto kaina
—4,60, 5,80 Eur.

13 d., penktadienj, 18 val. Giovanni Boccaccio
,Dekameronas“. Komiskos novelés (N-16). RezZisie-
rius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmé — 1.40
val. Biliety kainos — 8, 10 Eur.

14 d., SeStadienj, 18 val. Johno Edwardo Cari-
ani ,,Nesamas miestas”“. Romantiné komedija.
Rezisierius Arvydas Lebelitinas. Spektaklio trukmé
—2.20 val. Biliety kainos — 8, 10 Eur.

15 d., sekmadienj, 18 val. Eugéne’o lonesco
,Plikagalvé dainininké®. Vienos dalies absurdo ko-
medija. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé — 1.30 val. Biliety kainos — 8, 10 Eur.

17 d., antradienj, 18 val. Klaipédos jaunimo
teatro spektaklis ,,Paukstyno bendrabutis®. Rezisierius
Valentinas Masalskis. Spektaklio trukmé — 1.50 val.
Biliety kainos — 7,20, 9 Eur.

18 d., treciadienj, 17.30 ir 20 val. grupés ,,Litdni
slibinai“ programa ,,Viskas netrukus baigsis“. Progra-
mos trukmé — 1 val. Bilieto kaina — 14,20 Eur.

Teatro kasa dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-18
val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis léliy teatras

5 d., ketvirtadienj, 18 val. Kulturos paramos fon-
das ,,Riita® pristato Vilniaus mazojo teatro spektaklj
,,24 valandos i§ Moters gyvenimo®. Literatiiriniai etiu-
dai pagal zymaus austry raSytojo S. Zweigo noveles.
Kuréjos: Virginija Kochanskyte, Valda Bickuté, Daiva
Rudyté. Kostiumai — Ramunés Piekautaités. Erdve —
Lauros Tulaités. Idéjos autoré — Valda Bickuté. Biliety
kainos — 8, 11 Eur. Bilietus platina Bilietai.lt.

7 d., SeStadienj, 12 val. premjera! Kauno valsty-
binio 1éliy teatro ir Charkovo V. A. Afanasjevo akade-
minio valstybinio 1¢liy teatro spektaklis ,,Pliauskiukas
Ivasiukas®. Ukrainieciy liaudies pasaka, kaip ber-
niukas medinukas drasa ir gudrumu klastinga Gyvate
iveiké (nuo 5 m.). Rezisieré Oksana Dmitrijeva. Biliety
kainos — 2,30, 2,90, 3,50, 4,30 Eur.

8 d., sekmadienj, 12 val. ,,Seimynél¢ i§ didZiosios
girios®. Zaisminga pasaka apie vienos dienos Kauky
Seimos nuotykius (nuo 3 m.). Rezisierius Olegas
Ziugzda. Biliety kainos — 2,30, 2,90, 3,50 Eur.

11 d., treciadienj, 18 val. V3] , Bardai.lt” pristato
Andriaus Kaniavos monospektaklj ,, Tiila ir kiti“. Apie
meilg, mirtj ir vyna Jurgio Kun¢ino romano ,,Tala*
ir apsakymuy motyvais. Biliety kainos — 8, 10 Eur.
Bilietus platina Bilietai.lt.

13 d., penktadieni, 18 val. ,, ATM kompanija“ pris-
tato Vlado Bagdono kiirybos vakara. Bilietus platina
,.Biliety pasaulis*.

14 d., Sestadienj, 12 val. , Nykstukas Nosis“. W.
Haufo pasakos motyvais (nuo 5 m.). ReZisierius Al-
gimantas Stankevicius. Spektaklio trukmé — 1.10 val.
Biliety kainos — 2,30, 2,90, 3,50 Eur.

15 d., sekmadienj, 12 val. ,Katés namai®. S.
Marsako pasakos motyvais. (nuo 5 m.) Rezisierius
Algimantas Stankevicius. Biliety kainos — 2,30, 2,90,
3,50 Eur.

Teatro kasa dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14
val., tel. 221 691. Bilietus taip pat platina ,,Biliety
pasaulis®.

6 d., penktadienj, 19 val. Mindaugo Valiuko
,,.Barakudy medzioklé zaliems®. Rezisierius M. Va-
liukas. Spektaklio trukmé — 1.10 val. Biliety kainos
-5,79, 7,24 Eur. 5

8 d., sekmadienj, 12 val. Karolinos Zernytés
»Noriu arkliuko“. Spektaklis vaikams. Rezisieré
Raimonda Kimbraité. Spektaklio trukmé — 0.50 val.
Bilieto kaina — 5 Eur.

12 d., ketvirtadienj, 19 val. Aleksejaus Slapovskij
»Nuo raudonos ziurkés iki zalios zvaigzdés“. Ko-
medija. ReZisierius Darius RabaSauskas. Spektaklio
trukmé — 1.40 val. Biliety kainos — 8, 10 Eur.

14 d., SeStadienj, 18 val. Frankos Rame ir Dario
Fo ,,Laisvoji pora“ (N-16). ReZisieriai Rima Januske-
viciité ir Audrius Banitinas. Spektaklio trukmé — 1.20
val. Biliety kainos — 8, 10 Eur.

15 d., sekmadienj, 12 val. ,,Paslaptinga naktis®.
Spektaklis vaikams. ReZisieré Justina Jukonyté. Spek-
taklio trukmé — 1 val. Bilieto kaina — 5 Eur.

15 d., sekmadienj, 15 val., 17 d., antradienj, 19
val. Ingrid Lausund ,,Bestuburiada““. Komiska drama.
Rezisierius Darius Rabasauskas. Spektaklio trukmé —
1.35 val. Biliety kainos — 9, 11 Eur.

16 d., pirmadienj, 19 val. Mario Fratti ,,.Sesuo®.
Rezisierius Artiiras Zukauskas. Spektaklio trukmé —
1.40 val. Biliety kainos — 8, 9, 11 Eur.

Teatro kasa dirba I1I-V 15-19 val., VI 15-18 val.,
VII — dvi valandos pries§ spektakli, tel.: 40 84 70.
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

5 d., ketvirtadienij, 18 val. Imre Kalmano ,,Mon-
martro zibuoklé®. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius
Kestutis Jakstas, dirigentas Virgilijus Visockis,
dailininké Marija Rubavicitté, choreografas Agris
Danilevics (Latvija). Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety
kainos — 4, 9, 13, 15, 40 Eur.

6 d., penktadienj, 7 d., SeStadienij, 18 val. Paulo
Abrahamo ,,Balius Savojoje“. Dviejy daliy opereteé.
Rezisierius Andrius Ziurauskas, dirigentas Jonas Ja-
nulevicius, scenografeé, kostiumy ir grimo dailininké
Kotryna Daujotaité, choreografé Ausra Gineityté.
Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 7, 12, 19,
25, 50 Eur.

8 d., sekmadienj, 12 val. Wolfgango Amadeus
Mozarto ,,Mazoji burty fleita®. Dviejy daliy muzikiné
pasaka vaikams. Rezisierius Andrzej Galta (Lenkija),
dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkas Krzysztof
Truss (Lenkija). Spektaklio trukmé — 1.45 val. Biliety
kainos - 2, 3,5, 5, 6,5, 15 Eur.

8 d., sekmadienj, 18 val. Imre Kalmano ,,Grafaité
Marica“. Triju veiksmy opereté. Rezisierius Alexey
Stepaniuk (Rusija), dirigentas Jonas Janulevicius,
scenografas Frieder Klein (Austrija), kostiumy daili-
ninké Kotryna Daujotaité, choreografas David Avdysh
(Rusija). Spektaklio trukmé — 3.10 val. Biliety kainos
—4,6,10, 12, 40 Eur.

11 d., treciadienj, 17 val. Richardo Rodgerso
»Muzikos garsai“. Dviejy veiksmy miuziklas visai
Seimai. Rezisierius Nerijus Petrokas, dirigentas Julius
Vilnonis, dailininké Virginija Idzelyté. Spektaklio
trukmé — 2.45 val. Biliety kainos — 2, 4, 6, 7, 15 Eur.

12 d., ketvirtadienj, 18 val. Eltono Johno, Timo
Rice’o ,,Aida“. Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius
Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevicius,
scenografas Adomas Jacovskis, kostiumy dailininké
Aleksandra Jacovskyté, choreografas Arikas Krupas.
Spektaklio trukmé — 2.30 val. Biliety kainos — 6, 9,
14, 18, 40 Eur.
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13 d., penktadienj, 18 val. Gioacchino Rossini
,».Sevilijos kirpéjas*“. Trijy daliy komiska opera. Diri-
gentas Jonas JanuleviCius, rezisierius Gintautas Zel-
vys, dailininké Tatjana Astafjeva (Rusija). Spektaklio
trukmé — 3 val. Biliety kainos — 4, 6, 10, 12, 40 Eur.

14 d., Sestadienj, 18 val. Johanno Strausso ,,Siks-
nosparnis*. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Gintas
Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dailininké Janina
Malinauskaité. Spektaklio trukmé — 3.20 val. Biliety
kainos — 4, 9, 13, 15, 40 Eur.

15 d., sekmadienj, 12 val. Eduardo Khagagortyano
,,Ausiné kepuré®. Dviejy daliy komiska opera vaikams.
Dirigentas Virgilijus Visockis, rezisieré Anastasija
Grinenko (Baltarusija), scenografas Andrej Merankov
(Baltarusija), kostiumy dailininké Julija Babajeva
(Baltarusija), choreografas Dmitrij Jakubovi¢ (Balta-
rusija). Spektaklio trukmé — 2 val. Biliety kainos — 2,
4,6,7,15 Eur.

15 d., sekmadienj, 18 val. Lino Adomaicio ,,Dulkiy
spindesys‘. Dvieju daliy Sokio spektaklis. Choreogra-
fai ir libreto autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras
Visockis, dailininké Marija Rubavicitité. Spektaklio
trukmé — 2.20 val. Biliety kainos—4, 9, 13, 15, 40 Eur.

Teatro kasa dirba 1I-VII 11-14, 15-18 val., tel.
20 09 33. Biliety galima jisigyti ir internetu www.
muzikinisteatras.lt.

£

I KAUNO VALSTYBINE FILHARMONI| =

5 d., ketvirtadienj, 18 val. koncertas ,,Véliniy
aidas“. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. diri-
gentas Constantine Orbelian (JAV-Arménija), vadovas
Algimantas Treikauskas), Kauno valstybinis choras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis).
Solistai: Jurgita Zilinskaité (sopranas), Gina Janonyté
(mecosopranas), Augustinas Kantas (tenoras), Anta-
nas Kulakauskas (bosas). Dirigentas Petras Bingelis.
Bilieto kaina — 3 Eur.

8 d., sekmadienj, 14 val. Muzikiné popieté visai
Seimai ,,Grazioji ¢igoné®. Baltijos gitary kvartetas:
Zigmas Cepulénas, Sergej Krinicin, Saulius S. Lipcius,
Chris Ruebens. Dalyvauja Eglés Spokaités baleto mo-
kyklos balerinos (vadové Jolanta Vymeryté). Bilieto
kaina — 4 Eur.

9 d., pirmadienj, 18 val. Kauno krasto jaunieji for-
tepijono lyderiai: Lukas Butkus, Goda Dambrauskaité,
Tomas Linkus, Emilis Vilimas ir VDU Kamerinis or-
kestras (vyr. dirigentas Jonas Janulevicius). Dirigentas
Jonas Janulevicius. Bilieto kaina — 3 Eur.

10 d., antradienj, 18 val. Mazojoje sal¢je — ka-
merinés muzikos vakaras. Robert Grod (violoncel¢),
Eugenijus Zarskus (fortepijonas). Bilieto kaina— 5 Eur

11 d., treciadienj, 19 val. gitaros virtuozas Marty-
nas Kuliavas koncerte ,,Sugrizimai®. Projekto sveciai:
Ieva Prudnikovaité (mecosopranas), Aleksandras
Tenas (gitara). Biliety kainos — 6, 8, 10 Eur.

13 d., penktadienj, 18 val. Simfoninés muzikos
vakaras. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. diri-
gentas Constantine Orbelian (JAV-Arménija), vadovas
Algimantas Treikauskas), Kauno valstybinis choras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis).
Solistai Raminta Vaicekauskaité (sopranas), Tomas
Pavilionis (tenoras), Liudas NorvaiSas (bosas-bari-
tonas). Dirigentas Alain Paris (Pranciizija). Biliety
kainos — 7, 10, 15 Eur.

14 d., SeStadienij, 17 val. operos solisto Virgilijaus
Noreikos jubiliejinis koncertas ,,Virgilijus Noreika.
Mano Lietuva®. Dainuos: Virgilijus Noreika (tenoras),
Dainius PuiSys (baritonas). Akompanuos Vytautas
Lukocius (fortepijonas). Koncerta ves muzikologas
Viktoras Gerulaitis. Biliety kainos — 7, 10 Eur.

15 d., sekmadienj, 14 val. Muzikiné popieté
visai §eimai ,,Ponas saksofonas“. Kauno bigbendas.
Dirigentas Liutauras Janusaitis. Bilieto kaina — 4 Eur.

18 d., treCiadienj, 18 val. Vilniaus miesto savi-
valdybés Sv. Kristoforo kamerinis orkestras (meno
vadovas ir dirigentas Donatas Katkus). Solistas Darius
Mazintas (fortepijonas). Dirigentas Modestas Barkaus-
kas. Biliety kainos — 5, 7, 10 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II-VI 14-18 val.,
tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina ,, Tiketa®.

EALIMND MENIMNIMICL PMARAI

9 d., pirmadienj, 18 val. vakaras ,,Valanda kai
esi...”, skirtas aktorés Riitos Stalilitinaités (1938—
2011) atminimui. Dalyvaus: poeté Aldona Elena
Puisyté, dainy autoré ir atlikéja Ilona Papeckyte,
skaitové Daina Kazlauskiené, aktorius Egidijus
Stancikas, aktorius ir rezisierius Viktoras ValaS$inas,
kompaktiniy ploksteliy leidéjas Sigutis Jacénas
pristatys dvieju archyviniy jrasu rinkini — pirmoje
kompaktinéje plokstel¢je skambés literatiiriné-
muzikiné kompozicija ,,Valanda kai esi...“, antroje
— DZonio Griuelio ,,Skudurinés Onutés pasakélés®.
Renginys nemokamas.

7 ir 8 d., SeStadienj ir sekmadienj, 16 val. Vytauto
Didziojo karo muziejaus sodelyje skambés varpy
muzikos koncertai ,,Ramybé sielai“. Karilionu skam-
bins Austéja Staniunaityté.

8 d., sekmadienj, 13 val. Vytauto DidZiojo karo
muziejaus sodelyje skambés varpy muzikos koncer-
tas ,,Skambantys dienovidziai*. Karilionu skambins
Raimundas Eimontas.

14 ir 15 d., Sestadienj ir sekmadienj, 16 val. Vyt-
auto Didziojo karo muziejaus sodelyje skambés varpy
muzikos koncertai ,,Olandy kompozitoriy kiiriniai®.
Karilionu skambins Julius Vilnonis.

15 d., sekmadienj, 13 val. Vytauto Didziojo karo
muziejaus sodelyje skambés varpy muzikos koncer-
tas ,,Skambantys dienovidziai“. Karilionu skambins
Raimundas Eimontas.

5 d., ketvirtadienj, 17 val. Maironio lietuviy
literatiiros muziejuje (Rousés a. 13) — rasytojo ir
bardo Edmundo Janusaic¢io knygos ,,Fronto angelas*
sutiktuvés. Kartu su autoriumi dalyvaus dailininkas,
knygos virSelio autorius, garso improvizatorius Gin-
tautas Velykis, rasytojas Liudas Gustainis, poetai Gvi-
das Latakas, Enrika Striogaité, Vladas Vaitkevicius,
vertéja Vijolé Arbas ir visi, neabejingi E. Janusaicio
kirybai. Vakara ves muziejaus direktoré, rasytoja
Aldona Ruseckaité. Knyga bus galima {sigyti.

6 d., penktadieni, 18 val. Kauno kunigy seminari-
jos studenty poezijos ir muzikos vakaras.

10 d., antradienj, 17 val. rasytojo ir vertéjo Clan-
destinus (Sergejaus Isajevo) knygos ,,Didziojo inkvizi-
toraus asaros” sutiktuvés. Dalyvaus autorius, knygos
vertéjas ir sudarytojas Dainius Sobeckis, Klaipédos
universiteto Dziazo muzikos katedros prof. Pranciskus
Narusis (klarnetas, saksofonas, birbyn¢). Renginj ves
muziejaus direktoré, rasytoja Aldona Ruseckaité.

14 d., Sestadienj, 10 val. respublikinis moksleiviy
skaitovy konkursas, I turas.

18 d., treciadienj, 17 val. knygos ,,a§ mélyna jauna
pusis... Vaidoto Spudo dienoraséiai, laiskai, eilés,
prisiminimai apie ji“ pristatymas. Dalyvaus literatiiros
kritikas prof. Kestutis Nastopka, knygos sudarytojas
Julius Jasaitis, aktoré Grazina Urbonaité, poeto naslé
Adelé Nikontiené, leidyklos ,,Andrena‘“ vadové Nijolé
Petrosiené.

6 d., penktadienij, 16.30 val. Kauno miesto muzie-
jaus skyrius Kauno pilis (Plies g. 17) kviecia pazymeéti
Lietuvos kariuomenés pergalés — Kaune stovéjusios
vokieciy ordino Marienverderio pilies uzémimo — me-
tines. Kauno pilies parody saléje istorikas, VDU doc.
dr. Vytenis Almonaitis skaitys paskaita ,,Marienver-
derio uzémimas — Vokieciy ordino verzimosi i rytus
pabaiga“. Taip pat vyks knygos ,,Kauno senamiestis:
keliautojo zinynas“ antrojo papildyto leidimo prista-
tymas. Dalyvaus knygos bendraautoré KTU docenté
dr. Junona Almonaitiené, kalbés KTU vyr. mokslo
darbuotojas dr. Mindaugas Bertasius. Sutartines giedos
grupé ,,Kadujo* (vadové Laura Lukenskiené). Rengini
ves muziejininkas Paulius StaniSauskas.
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ALBA | CHRUTHACHAIL

Spalio 29 d. — lapkricio 22 d. Kauno fotografijos galerijoje surengta paroda
,»Tabula Rasa“. Joje pristatoma penkiy Glazge gyvenanc¢iy menininky — Franko
McElhinney’o, Alano Knoxo, Kotrynos Ulos Kiliulytés, Stepheno Healy’o 2= 50 R T ':'..
bei Julijos Bauer — kiiryba (parodos kuratorius — Malcolmas Dicksonas). s S 53:;,5."-; .3; &
Visy autoriy darbai grindziami individualiomis konceptualiosios fotografijos L
metodologijomis, atverianCiomis nauja poziliri i vaizdy kiirima. Dirbdami
nepriklausomai vienas nuo kito, fotomenininkai skirtingai komentuoja laiko
tékme, vietas ir asmeninius atsiminimus, istorijas. Dauguma darby ekspo-
nuojami pirma karta.

Parodoje taip pat pristatomi menininky Tine’o Beko, Scotto Carutho, Samo
Woodo, Craigo Gibsono, Matthewo Williamso, Sarah Amy Fishlock, Alishia
Farnan, Dave Ferrie ir Donaldo Johno MacLeano paciy iniciatyva isleisti
leidiniai: Simulacra, Goose Flesh ir Et Dieu Crea La Femme. Biidami labai
skirtingi, jie iliustruoja Skotijos fotografijos dinamiskuma.

.- Tabula Rasa“ — tai ilgai trunkancios partnerystés tarp Street Level ir Kauno
fotografijos galerijos rezultatas. Per pastaruosius keleta bendradarbiavimo mety
Jauigyvendintas ne vienas kulturiniy mainy projektas: menininky rezidencijos,
parodos bei nuolatinis dalijimasis kiirybine informacija.




