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Dviguba lapé

Sakoma,

Kad lapé neturéjo jokio maiselio —
Nezinia kur pasidéjo ar pameteé,
Ar ne tame vandenyje isskalbe.

Sakoma,
Kad kazkas jq maté su maiseliu —

Sakoma,
Kad lapés maiselis toks gilus —
Jei rankq pasiilgintum,

Tiesq pasiektum.

Lapé niekada neturéjo maiselio.

Gintautas DABRISIUS

»
i,

I

Saloméjos JASTRUMSKYTES ,,Euklidai*.
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Velvetas

Poezija

yra gyva esybe

Paklausta, kaip jaucdiasi jau tuoj pasirodysiant jos knygai, sako, kad
puikiai — visai nesijaudina, labiau dzitigauja. ISties tai akivaizdu — akys
Svyti, o balsas ramus ir harmoningas, jokio jaudulio. Atsakinédama j
klausimus ji tarsi nekalba, o seka poezija, gal istorijas, o gal vaikystéje
isimintas pacias prasmingiausias pasakas. Balsas uZliiiliuoja kaip
tikéjimas, jog iSsipildo visos svajonés, tereikia iSlaukti, kol ateis jy
pildymosi metas. Regis, Sios autorés literatiirinés svajonés i§ tikryjuy
pildosi, taciau koks kelias iki to, ieSkant atsakymy | savo pacios
klausimus: kas yra poezija, kuo ji skiriasi nuo kitos literatiros? reikia
ar nereikia rasyti ,,kaip reikia“? kas apskritai yra literatara ir kaip ji

mus veikia?

Apie literatiiros biivi gyvenime ir knygose kalbame su poete, Siy
mety Pirmosios knygos konkurso laimétoja Vitalija PILIPAUSKAITE-
BUTKIENE. Jos eilérasciy rinkinys ,,Kvépuoju“ kaip tik Siuo metu

keliauja iS spaustuvés.

— Spéju, kad knyga bty iséjusi ir be konkurso.
Tad kokia jo reiksmé, kq jis duoda?

— Man Sis konkursas svarbus. Jau nuo pirmyju
mety universitete seku Pirmosios knygos serija:
kokie autoriai laimi, apie ka ir kokie ju tekstai, kaip
véliau jiems sekasi, ar konkursa laimi jau literatiiros
lauke zinomi kiiréjai, ar pristatomi visai nauji var-
dai. PK serija man reik§minga dél keliy priezasciy.
Jas aiSkinausi ir svarstydama, ar pateikti rankrastj
konkursui. Tai truko ne vienus metus — yra net keli
knygos rankras¢io variantai, turbiit kokiy 2006,
2010, 2012 m. Bet vis suprasdavau, kad dar ne taip,
kad dar ne. Ir kaskart apmastydavau, kodél PK, kam
man reikalingas ar nereikalingas §is konkursas.

Turbiit man svarbiausia komisija. Tai, kad rank-
rasti skaito zmonés, kuriais pasitikiu, kurie man
idomts. Galbit ir nesant galimybei isleisti mielai
duociau jiems paskaityti tai, ka paraSiau. Kita ver-
tus, pasigendu glaudesnio rysio tarp PK komisijos,
Rasytojy sajungos leidyklos ir jauny autoriy. Man
regis, pradedanciam kiiréjui labai svarbu suzinoti,
kaip jo tekstus vertina ,,didieji*. Tai padeda augti,
tobuléti, perzitréti savo kiirinius. Dabar Siek tiek
komentuojami laimétojai, o kitiems pretendentams
pastabos nepateikiamos, griztamojo rysio néra. O
buty puiku. Man atrodo, autoriams, ypac tiems,
kurie neleidziami, labai svarbu gauti komisijos
atsakyma — kad galéty augti. Suprantu, dideli kri-
viai — daug rankras¢iu, bet nors keliais sakiniais
pakomentuoti, manau, vertéty. Zinoma, néra 1ésy,
taciau jei tokia eiluté kaip atlygis komisijos nariui
uz rastiska atsiliepimo parengima biity itraukta {
paraiska, gal ir laiko, ir finansy atsirasty. Na, bent
jau pasvajoti galima, o as$ tikiu, kad svajonés pildosi.

Antras dalykas — leidykla. Rasytoju sajungos
leidyklos zenklas prestizinis. Turiu omenyje tam
tikra leidziamy autoriy atrankos kriterijy. Linkéciau
leidyklai kuo labiau palaikyti savo i$skirtinuma.
Trecias dalykas — PK konkursa laiméjusios kny-
gos sklaidos galimybés. Siemet man nekilo né
menkiausios abejonés, kad mano knyga jau yra. Ar
dalyvaudama konkurse, ar ne, bii¢iau ieSkojusi budy
ja leisti. Taciau, jei tai daryCiau pati, mastyciau,
kaip knyga platinti, kaip pristatyti. Na, o dabar,
padedama leidyklos, turésiu daugiau galimybiy.

Buvau isivardijusi ir veiksni, dél kurio abejojau,
ar verta dalyvauti konkurse. Tai serijos dizainas.
Karta sustaciau kelias atsitiktines, ivairiy leidykly
leistas skirtingy karty lietuviy poety knygas viena
Salia kitos ir net aikteléjau — atsitraukus kelis zings-
nius, jos visos atrodé vienodos, pilkos, beasmenés.
O a$ noréjau, kad manoji bty grazi. Kad atskleisty
mane kaip autor¢. Kad kviesty skaitytoja — nes

ji skirta skaitytojui. Taigi kai su draugais ir vyru
(Tomu Butkumi-Slombu — 4. C. past.) kalbéjomés
apie rankrascio pateikima konkursui, isivardijome,
kad blogiausia, kas gali nutikti, — a$ laimiu knyga,
bet pralaimiu dizaina: pasirodys tipinis, nematomas
poezijos rinkinys. Geriausias variantas — laimiu, ir
mes pasiiilome atnaujinti visos PK serijos dizai-
na — siekiam, kad Sios prestizinés jaunus autorius
pristatancios knygos buty ir vizualiai patrauklios,
ir elegantiSkos, ir kartu paprastos.

— Knygos anonse maciau, kad bus gerasis va-
riantas.

— Taip, drasos ir brandos siekti svajonés paka-
ko. Esu labai dékinga savo vyrui, kuris mane itin
palaike, sake, bent jau nueikime, pakalbékime. Vis
délto autoriai Siomis knygomis jvedami { lietuviy
literatiira, tad norisi, kad jos pasiekty skaitytoja, o ne
dulkéty knygynuose ar sandéliuose. Taigi nué¢jome.
Dékoju ir leidyklos vadovei Giedrei Sorienei, ir
redaktorei Janinai Riskutei, kurios atvirai priémé
miisy id¢jas, diskutavo, kritikavo. Taigi bendromis
pastangomis gimé, kas gimé. Tikiuosi, $iais metais
PK dizainas bus patrauklus skaitytojo akiai.

— Noriu paklausti apie knygos turinj. Viename
eilérastyje tarsi pripazistate, kad tai, kq rasote, néra
poezija, ir lyg klausiate, kas tada tai, jei ne poezija.
Taciau jusy tekstas laimi konkursq kaip eiliy knyga.
Kq apie tai manote? Kiek apskritai Siuolaikinéje,
ne tik jiisy poezijoje yra ar néra poezijos?

—Daug apie tai mastau. Apie teksto forma, turini,
zanra. Kas yra poezija savo prigimtimi arba istoris-
kai zifirint nuo tada, kai mes jau turime ja uzrasyta?
Kas nustato, kada tekstas tampa poezija? Kas tas
vertintojas ir kas jam suteikia Sia teisg? Kas brézia
ribas tarp grafomanijos ir aukstosios literatiiros? Sie
riby, tabu ir normy klausimai man labai jdomds. Ir
ne tik poezijoje.

Komentaro, kad tai, ka rasau, yra ne poezija,
i§ tikryjy esu sulaukusi. Jis irgi suteiké dingsti
pamastyti. Tiesa sakant, man néra svarbu, kaip
pavadins mano kiiryba, ar priskirs poezijai, ar ne.
Tiesiog jauciu, kad tai fikra. Kad tai yra. Ir kad
yra skaitytojas, kuris tai skaitydamas patiria $i
tikruma. O literatiirologines diskusijas palikime
profesionalams — apie knyga, poezija, nepoezija,
apie zaidimus ir legitimacijas. Kita vertus, man
atrodo, kad verciausia yra klausyti savo vidinio
balso ir ne tiek bandyti pataikyti paraSyti ka nors,
kas yra poezija arba romanas, kiek paraSyti tai, ka
jauti esant reikalinga papasakoti. Dar mokykloje
ir studijy laikais esu bandziusi paraSyti taip, kaip
reikia®. IS ty teksty ,.kaip reikia“ { knyga né vieno
neitraukiau.

Jurgitos BASTYTES nuotrauka

— Ar yra jums artimy autoriy? Ar galétuméte
Jjuos ivardyti?

— Tikrai taip. Yra autoriy, kurie man artimi kaip
broliai, seserys. Nesvarbu, kokie laiko, erdvés nuo-
toliai skiria, su jais iSgyvenu bendryste, lyg buitume
i8 to paties, apie tq patj. Yra autoriy, kurie daré labai
stipria jtaka tam tikrais laikotarpiais. Yra tokiy, ku-
rie neturi nieko bendra su poezija, taciau jy Zenklai
yra mano likime. Manau, atidus, jautrus, artimas
skaitytojas iSskaitys juos i§ mano teksty. Knygoje
yra ir dedikacija — ,,Mano Mokytojoms*. Tarp tu
Mokytojuy — daug motery autoriy. Taciau turiu ir
Mokytojus — kaip gyventi arba ne, kaip rasyti arba
ne. Aidas Maréénas kalbédamas apie mano knyga
mini pora lietuviy autoriy, su kuriy tekstais vienu
arba kitu gyvenimo etapu jutau tikrai stipry santyki.

— ,, Literatiros salose  skaitéte pranesimq apie
apsinuodijimq literatira. Gal trumpai papasako-
tumeéte, kas tai yra?

— Man tai labai konkreti kiino, proto ir samonés
biisena. Nuo vaikystés buvau skaitymo entuziaste,
gyvenau knygomis. TaCiau vyresnése klasése kilo
itampa — tarp to, kg jauciu, patiriu, mastau skaity-
dama viena ar kita teksta, ir to, ka man sakoma, kad
turéciau jausti, patirti, mastyti. Pavyzdys: skaitau
koki programini teksta ir nuobodziauju, o mus
moko, kad tai jkvepiantis, $viesus, viltingas kuri-
nys. Studijuojant §is atotriikis dar labiau sustipréjo,
taciau samoningai to nestebéjau — mokiausi prisi-
taikyti, atsakyti ,.kaip reikia®, raSyti ,kaip reikia®.
Paskui, paraSiusi magistro darba, pasiekiau kriting
riba, tarsi dugna: supratau, kad nebegaliu nei rasyti,
nei skaityti. Kad esu islavinusi kazin kokj ,,svarbaus*
tono balsa, ,,zinoviska®, bet neretai nenuoSirdy, po
gudriai suraitytomis frazémis teslepiantj abejinguma.
Tas laikas sutapo su mano motinystés pradzia. Matyt,
tapdama mama, tampi atviresné, saZiningesné sau.
Sustojau. I$¢jau i akademines atostogas universitete,
iS¢jau i§ darbo leidykloje, kokiems trejiems metams
visiSkai meciau skaityma ir raSyma. Tiesiog gyvenau,
o literatiira jauciausi klaikiai apsinuodijusi. Paskui
pasidaré smalsu: kas ¢ia {vyko? Pradéjau tokj tarsi
saves stebéjimo eksperimenta norédama suzinoti, ar
gali biti, kad literattira arba konkretus kiirinys mums
daro visiskai realy fizini poveiki. Viena vertus, visi
lyg ir sutinka, kad ,,auk$toji literatiira turi padéti
geriau jaustis, ikvépti, suteikti vilties. Bet ar gali
biiti atvirksciai — kad ji mus gramzdina, slopina,
kuria nevilties, bejégystés buisenas. Sutikau zmoniy,
liudijan¢iy, kad juos labai stipriai ir labai neigiamai
paveikeé mokykloje skaityti lietuviy autoriy tekstai.

Nukelta j 26 p.
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Kauno tarpukaris:
dar vienas zingsnis
pasaulinio pripazinimo link

Kauno tarpukario modernizmo architektii-
ros kelyje i UNESCO - naujas etapas. Kauno
miesto savivaldybés Kultiiros paveldo skyriuje
baigiama rengti paraiska, siekiant patekti
UNESCO Preliminaryjj pasaulio paveldo sarasa.
Primename, 2015 m. balandZio 15 d. Briuselyje
+»1919-1940 m. Kaunui“ buvo iskilmingai jteiktas
Europos paveldo Zenklas, bylojantis apie ,,lai-
kinosios sostinés“ fenomeno unikalumg ne tik
Lietuvos, bet ir Europos kontekste.

,»Nepaprastai dziugu, kad Kauno tarpukario
architekttira sulaukia vis daugiau démesio tiek
1§ miesto valdZios ir bendruomenés, tiek i$
architektiiros specialisty bei istoriky. Juk tai
nepalyginamai daugiau nei pastatai, tai — iStisa
jaunos Lietuvos valstybés savgs paieskos ir savo
tapatybés kiirimo epocha, kuri gali tapti dideliu
tkvépimu ir dabarties kartoms. Kaip ir i§ XIX
Simtmecio tamsybiy iSkylanti laisva ir verzli Lie-
tuva, taip ir ant provincialaus carinés imperijos
miestelio pastaty iSdygstanti modernioji jos sos-
tiné skambiai pranesa apie save pasauliui. Si uni-
kali ir jaudinanti istorija turi tapti labiau zinoma
pasauliui! Esu isitikings, kad Kauno tarpukario
modernizmo architektiira ir su ja susijes Lietuvos
istorijos etapas sulauks didelio susidoméjimo
toli uz miisy Salies riby, tad yra verti puikuotis
UNESCO Pasaulio paveldo sarase®, — teigé am-
basadorius dr. Ariinas Geliinas.

Architektiirologo dr. Vaido Petrulio nuomone,
neretai pasigirsta biigS§tavimy, esa jei Siam pali-
kimui, kuris neseniai ivertintas Europos paveldo
zenklu, biity suteiktas UNESCO pasaulio paveldo

objekto statusas, miestas tapty grieztai nuo gyven-
toju saugomu muziejumi po atviru dangumi.
,,Nemaza priklauso nuo to, kaip mes §i pavelda
suvoksime, pateiksime ir valdysime. ISskirtinés
visuotinés vertés turinys ir tarptautinis pripazini-
mas ¢ia tampa impulsu i§ esmés atnaujinti vietoves
ekonoming bei kultiiring aplinka. Taciau, sukiirgs
patrauklia istorija, turédamas efektyvia ir kiirybin-
ga bendraja paveldu grindziama istorinés dalies
regeneracijos strategija bei palaikomas vietinés
valdzios, Kaunas galéty papildyti avangarding
pasaulio paveldo saraso dali“, — teigé V. Petrulis.
Rugséjo 29 d. Kaune lankési ilgametis UNESCO
patariamosios organizacijos ICOMOS ekspertas
Dennis Rodwellis. ,,Tikimés, kad profesionalis jo,
kaip auksciausio lygio architekto, puikiai UNESCO
bei ICOMOS specifika iSmanancio specialisto pata-
rimai bei pastabos pagelbés Kauno tarpukario archi-
tektiira pripazistant pasauliniu mastu. Nors Kauno
laukia ilgas nominacinés bylos rengimo procesas,
kuriam ir miesto vadovai, ir patys kaunieciai turi tin-
kamai, kokybiskai ir atsakingai pasiruosti, Lietuvos
nacionaliné UNESCO komisija nuoSirdziai linki
sékmés®, — teigé Lietuvos nacionalinés UNESCO
komisijos generaliné sekretoré Asta Juneviciené.
ICOMOS eksperta po Kauno Naujamiestj ir
tarpukario architektiiros objektus lydéjo ambasado-
rius, Lietuvos Respublikos nuolatinis atstovas prie
UNESCO dr. A. Gelunas, Lietuvos nacionalinés
UNESCO komisijos programy vadové Renata
Vaicekonyté-Kepezinskiené, Kauno tarpukario
modernizmo architektiiros jtraukimo § UNESCO
Preliminaryji pasaulio paveldo sarasa kuratore,
Kauno miesto savivaldybés Kulttiros paveldo sky-

riaus vyriausioji specialisté Andrijana Filinaité, pa-
raiSka rengiantys ekspertai — architekttros istorike
Jolita Kanciené, architektiirologas dr. V. Petrulis,
architektas, Kauno architektiiros festivalio (KAFe)
vadovas Gintaras BalCytis, kultiiros paveldo teore-
tikas Kastytis Rudokas.

Po apzvalginés ekskursijos Naujamiestyje de-
legacija Kauno miesto savivaldybé¢je priémé mero
pavaduotojas Simonas Kairys. ,,Pavasari teko
lankytis Paryziuje, UNESCO bustinéje, bendrauti
tiek su administracija, tiek su ekspertais. Siekis
atsidurti UNESCO néra vien nepamatuota ambicija
ar tolima svajoné. Tai ilgas ir sunkus procesas, bet
tikrai jmanomas. Reikia tik nuoSirdaus susitelkimo
ir gerai apgalvoto misy architektiiros savitumo
pateikimo®, — teigé S. Kairys.

Ka duoty Kaunui jo jraSymas { pasaulio paveldo
sarasa? Architektiiros istorikés J. Kancienés nuo-
mone, biity ir pliusy, ir minusy.

»Pirmiausia — atsisakytume provincialumo
komplekso, kuris, tiesg sakant, i§ pradziy lyd¢jo ir
mane, sédamas abejones, ar buvo verta pradéti Sia
UNESCO akcija. Antra — sulauktume tarptautinio
démesio ir turizmo plétros. Tre¢ia — ir manau svar-
biausia — butume priversti apsitvarkyti, suremontuo-
ti ir gelbéti nuo prazuties savo vertingaji pavelda.
Pripazinimo atveju galbiit net miisy Vyriausybé
skirty 1éSy bent reprezentaciniy objekty tvarkybai.
Minusu (salyginiu) galima laikyti kartu su garbe
ir prestizu prasidésiancius rapescius — didésian-
¢ius paminklosauginius reikalavimus, kuriy lai-
kymasi pro didinamaji stikla stebés tarptautinés
komisijos®, — neslépé J. Kanciené.

»[Nemuno* informacija
Gintaro CESONIO nuotraukos
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Jubiliejus, kuriam
nesvarbus metai |

Atéjo ruduo ir neiSvengiamai prisikvieté kas-
metinj savo palydova — tarptautini Sokio festivali
Aura“. Sunku suvokti, kad taip kelias rudenines
dienas zmonés praleidzia jau pora deSimtmeciy
(nors festivalio pradzia buvo pavasari). Ir Siais
metais §vencia Sio ivykio jubiliejy. Festivalio meno
vadové Biruté Letukaité tikina, kad metai visai
nesvarbils, bet visgi sudeda tam tikrus apibendri-
namuosius taSkus ir kviecia atidziau apzvelgti ren-
ginio kaita. Cia pats laikas uzsiminti apie festivalio
pradzios spektakli ,,Koki amziy vaidini®, kuriame
pagyvenusi italé Silvia Gribaudi su savo partneriu
dalyvaus nuogi ir kalbés apie laika ir jo suvokima.
,,Ar laikui pasiduosime, ar pulsime ji? Ar baiminsi-
més mirties, ar susitaikysime, kad viskas —nuolatiné
tekmé?*“ — klausia jie ir siuncia Zinig apie laiko
pazenklintus kiinus ir galbiit dar visai jaunas sielas.

Dabar apie kitas $iy mety naujienas. ,,Auros
festivalis linkgs akcentuoti geografinius taskus, tad
Siais metais ilgéliau stabtelsime Italijoje. Siek tiek
stebina, kad gana artima ir visy nemenkai i§tyrinéta
turistiné Salis Sokio srityje mums pristatoma kaip
naujiena. Taciau juk iki Siol labiau paZinta jos Sokio
klasika, baletas, neoklasika. O koks Siuolaikinis
Italijos Sokis? ,,Nuvykusi i naujojo Italijos Sokio
platforma Pizoje pamaciau konceptualy, intelektua-
Iy Soki. Susizavéjau Chiaros Bersani pasirodymu ir
viska padariau, kad ji atvykty { Lietuva“, — pasakojo
B. Letukaite. Tad festivalio programoje — net penki
Italijos Sokio spektakliai, iSskleidZiantys visa spek-
tra skirtingy stilistiky. Stai todél beveik nejmanoma
zitrovams patarti, kuriuos pasirodymus bitina pa-
matyti, nes jie visi be galo skirtingi ir nesulyginami.

Vis délto dvieju elegantisky damy nuotraukos
festivalio plakatuose vercia galvoti apie isskirti-
numg. Dvi charizmatiSkos menininkés ,,Cecilia
Moisio® i§ Nyderlandy parodys spektakli ,,Sugre-
tinti“. Jos mus vilios, juokins, provokuos, vaidins,
dainuos ir Soks. Zodziu darys viska, kad spektaklis
biity kuo ,,tir§tesnis“ ir jtaigesnis, tinkamas visy
skoniy zilirovams.

Toliau apie tai, ko dar nebuvo. ,,4X4* —tai Sokio
ekskursija Kauno senamiestyje. Ekskursanty gru-
pé (vietas geriau uzsisakyti jau dabar) su vadovu

keliaus po Kauno senamiesti, dairysis | idomiau-
sius pastatus, kai kur galbtit pateks pirma karta,
o pakeliui pamatys ir keturis spektaklius. Labai
skaudzius pasirodymus pristatys ,,Auros“ Sokéjai
i§ Meksikos, kurie véliau iSvyks namo, nes toje
Salyje dedasi patys nemaloniausi dalykai — dingsta
su netvarka ir korupcija kovojantys zmonés... Apie
tai bus pasakojama ir netradicingje scenoje. Kiti du
pasirodymai taip pat sumanyti uzsienieciy — sveciy
1§ Nyderlandy.

Pernai zitirovai zavéjosi Piety Koréjos spek-
takliais, tad Siais metais festivalis ir vél pristato
geriausius Sios $alies Sokio pavyzdzius. Tam skirtas
vienas vakaras, kuriame matysime tris maslius,
meditatyvius kiirinius. O apie Izraelio pasirodymus
net néra ka i$ naujo kalbéti. Emocionalaus Sokio
teatro atstovai Kaune biitini, nes kiekviena karta
neiSvengiamai sujaudina pasakojimais apie savo
tapatybés paieskas, savo Salj, kitus egzistencinius
ir universalius dalykus.

Kauno $okio teatro spektaklis ,,Padaryk i§ mangs
jungikli“ — Seimininky dovana publikai. ,,Kasdienés
jungties paieskos: su savimi, su kitu, su Dievu. Taciau
jungtys sutraukytos, perdarytos®, — perspéja spektaklio
karéjai ir kvie€ia ieSkoti naujy galimybiu.

Festivalio zilirovai pamatys ir pasauling prem-
jera—kaunieciams pazistamo Johanneso Wielando
i§ Vokietijos spektakli ,,darwintodarwin®, kuriame
Soka ir buvusi ,,Auros* Sokéja Gotauté Kalmatavi-
citté, Siemet apdovanota ,,Auksiniu scenos kryziu-
mi“. Choreografo ,,Melancholijos dézuté” — labai
ryskus spektaklis ,,Auros® karjeroje, todél i§ naujojo
pasirodymo zifirovai tikisi ne maziau.

Jau minéjome, kad jubiliejus yra pretekstas
zvalgytis { praeiti. Galbut istorija leis geriau su-
prasti dabartj.

Kaunas pus$imti mety buvo vienintelis miestas
visoje buvusioje SSRS, turéjes moderniojo Sokio
mokykla, todél festivalis vargu ar galéjo atsirasti
kuriame nors kitame Lietuvos mieste. Jo pradininké
Kira Daujotaité pradéjo tai, ka iki Siol tgsia teatras
HAura®,

Viskas prasidé¢jo labai sudétingai. Dabar jau

L]
f

"

§

sunku jsivaizduoti jstaiga, susiruoSusia rengti tarp-
tautini rengini, taciau neturinc¢ia net telefono. Ji ir
nepaprasta to meto stebukla faksq beveik nelegaliai
teko ,,skolintis* i§ Vytauto DidZiojo universiteto,
kuris taip nejucia tapo festivalio bendrazygiu.
Galima sakyti, renginj suorganizavo ne zmonés, o
grynasis entuziazmas. B. Letukaité jau nepamena
pirmosios minties, atvedusios prie sumanymo.
Viskas vyko tiesiog nuosekliai ir nattiraliai. 1988 m.
surengtas bendras Lietuvos kolektyvy koncertas,
kuriame Soko ,,Polékis“ (1967 m., ikiiréja Elena
Juodisiene), K. Daujotaités vadovaujama ,,Sonata‘“
(1946 m., tada dar labai egzotiskais pavadinimais:
,»Vilniaus Statybos® tresto kulttiros ir sporto rimy
klasikinio Sokio liaudies kolektyvas ,,Polékis* bei
Kauno Profsajungy kultiiros rimy liaudies israiskos
Sokio kolektyvas ,,Sonata‘).

Jau kity mety pavasarj ivyko pirmasis modernaus
Sokio festivalis, i kury, be lietuvisko ,,Polékio®, ,,So-
natos“ (tuo metu jau vadovaujamos Airos Naginevi-
¢itités), nuo jos atskilusio Laisvojo judesio kolektyvo,
organizatorés — Kauno Spalio 50-mecio DPG Kultiiros
ir sporto rimy Modernaus Sokio studijos ,,Aura®,
atvyko sveciai i§ Rygos, Krokuvos bei Maskvos.
,,Jie visas vieSnagés dienas moké musy Sokéjus, rodé
videomedziaga. Tada labai triiko informacijos, bet net
pirmieji festivaliai nebuvo prasti. Lygis laikui bégant
beveik nesikeité. Pacioje pradzioje noréjosi pasikviesti
visus, kurie $okj suprato panasiai kaip mes, nes tada
dar patys buvome mégéjai“, — apie starta pasakojo
B. Letukaité. Tai buvo laikai, kai mégéjiska ,,Aura“
skindavo laurus profesionaly renginiuose uzsienyje,
nors Vilniuje apie juos dar niekas nieko nezinojo, apie
Soki nerasé spauda.

1990 m. — itin sudétingas laikas. Ka tik i§ Ven-
grijos Grizusi ,,Aura®“ dZiligauja, kad ten prisistaté
kaip trupé i§ Lietuvos (nors Sveicarijoje pries ju
pasirodyma priverstinai buvo isleista mergaité su
raudona véliavéle). Laukiama antrojo bandymo.
I Kaung pakvie¢iami Lenkijos, Svedijos Sokéjai,
geriausia Austrijoje lambados Sokéjy pora—Monika
Pall ir Paulis Gschwendtas, taciau politiné situacija
sutrukdo atvykti amerikie¢iams.

Nukelta { 22 p.
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Daiva MOLYTE-LUKAUSKIENE

*kk

Ang dienq, ne,

Ankstyvq ir véjuotq rytmet,

Kai buvo nupjauta pirmoji zole,

O kvapai pritvindé nepagrindine miesto gatve
Kazin kokiy keisciausiy pokvapiy,

Po Zydinciomis obelimis, pasitieses Ciuzinj,
Guléjo vyras.

Miegojo. Sapnavo. Svajojo.

Jis nebuvo sodininkas. Jis buvo benamis.

Cia pat, po langais,

Pajvairindamas miescioniskq buvimaq,

Prie Siuksliy konteineriy. Nezinau, kodél

Sie vaizdiniai jsimena ryskiausiais akcentais,
Uzgozdami triuksmaq, riksmq.

Nustelbdami iSmétyty daikty gausq: Zoles, géles.
Cia nevaiksciojo nei V. Sekspyras, nei S. Geda.
Gal pazistamas poetas vaziavo pro Salj,

I§ Palangos kurorto.

Tik spélionés. Tik gal.

Ziiréjo pro kitq langq,

Kur kiti peizazai ir kiti pauksciai suokia.

Monologas

Kodél tu sakai, kad negalima rasyti eilérasciy apie buit?
Apie skalbimo masing, kuriq nuolatos prikemsu
nesvariy drabuZiy,
Oji tik suka ratq, amzinybés ratq, nes mes visados
Susitepame, issitepame, apsipilame, apsilaistome ir
laistome,
Drabstomés purvais, o ji tik suka ir suka tq ratq
Pragmatiskoje (o kompiuteris istaiso pragariskoje)
realybéje...

Sakai, tokioje aplinkoje negyvena poetai, kiiréjai,
menininkai.
Jie nevalgo, negeria, neskalbia, negamina maisto,
negimdo vaikuy.
Jie tik raso apie kitus, nuolatos ilgédamiesi to
Geresnio, laimingesnio gyvenimo, kuriame
Issipildo visi litkesciai...

Kodél tu sakai, kad negalima rasyti eilérasciy apie buit?
Tarsi pavasarine lakstingala, apsvaigusi nuo meileés,
Virtuvéje suokia virdulys, primindamas, kad uzviré
vanduo,

Kad turiu bégti ir uzplikyti dieviskai skaniq kavq,
arbatq, sultinj...
Kodél tu sakai, kad negalima rasyti eilérasciy apie buit?

O as velniskai noriu ne vistos, o raudonskruosciy
ridikéliy

IS mamos darzo lysvés. Niekas man jy neatnes. Gal

tik pasiilys
Prie krautuvés kampo linguojantis senukas tylomis,

vogciomis,
Tarsi bijodamas, kad jo nenuvyty lyg benamio suns.
Uz Suny teises mes taip pat kovojame ir kaunames.
O dabar tu sakai, kad ir Suo ne poetiska, o proziska

biitybé...

Jungiu, jau jungiu visus namy apyvokos jrenginius:
Skalbimo, plovimo, siuvimo, kavos virimo masinas.
Elektrine orkaite.
Ir bégu tolyn is §io modernaus natiurmorto su
puodais, lékstémis,
Neskalbtais drabuziais. LeidZiuosi laiptais Zemyn.
Sedu { automobilj, jungiu varikli, paspaudziu ak
seleratoriy
Ir poetiskai isskrendu tolyn...

*kk

Brestantis pumpuras

Giedanciame prisiminimy medyje.

Jutimas, atklystantis kraujo Sauksmu is
Tolimyjy karty patirties, jamzintos
Gotikiniam Punsko baznycios altoriuj.
Tarytum laiko dulkiy pilkuma gramzdina i praeiti...
Regiu jq pries pradédama sapnuoti,

Pries uzmigdama, kiekvienq syki, kai kalbu
Sveika Marija, desimt ir daugiau karty.
Kai sugriztancios atgailos jprasminamos
Mediniuose ripintojéliuose.

Reikia atmelsti, — kazkas pasake.
Nepamenu, kur ir kada ir kam istare,
Krutindamas suskeldéjusias lipas.

Kai rankose laikiau senq roZinj, dovanotq mamos.
Toki pati turéjo ir

Mirstantis tévas. Atmelsti, atkalbéti.

Mano Dieve, atleisk ir saugok.

Suteik mums jégy, stiprybes, tikéjimo,

Nes tikiu Tavimi, gyvenimu.

Tikiu ir meldziu, kai kalbi

Mano lipomis, mano burna, pilna
Zydéjimo, pilna pumpury...

*kk

AS moliné esu.
Molio Motiejaus,
Mackos is Barciy,
Brolio Vinco
Aniike.

Sméliais uzpusté mane.
Atéjau cia, kad priberty
[ burnq, ausis, | akis,
Iscias...

Moliné esu.

Molio dukra.

Pieskuos.

*kk

rankioju atminas
kodél?

zvilgsnis uzkliiiva
ir nusirita

tarsi kamuolys
tarsi pajirio akmuo
nuslifuotas

ir nugludintas
bangomiisos

Zemyn tolyn

bilda

{ atminties bedugne
gurma

i bekraste gilumq
negaliu uzmirsti
negaliu prisiminti
issiskyrimy kartélio
susitikimy saldybés
kvatoju
sentimentaliai

ir klausausi
garsios trankios
metalinés muzikos
masinoje

kuri beprotisku greiciu
lekia

dulkétais

keliais

lekia

akmenys

lekia

*kk

neisardyk manes
nesurankiosi nesuklijuosi
nesudeéliosi

tarsi mozaikos is spalvoty
stiklo Sukiy

vitraZai violetiniai
Sviecia

Sagalas
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Henrikas Algis CIGRIEJUS

Skraidanéiy nesuvaikysi

Baigiasi

Baigiasi Ziemos ir baigias gavénios,
Atsigavi net ir varpai,

Syla varno grycia, Syla kapo veléna,
Syla akmuo, ant kurio suklupai,

Vydamas kékstq puoseivq,
Zmogeliau, sarmatos turék,

Nesi gal nei sleivas, nei kreivas,
Bet ir paukstis, deja, tik Siek tiek.

Na, pasisukioti virs vingiy,
Klystkeliy vingiy, tiesa, dar gali ———

E, klausyk paklausyk: dingu dingu
Viskum jau ne be to li.

Paliy paukstis

Baly paukstis vis burba ir burba,
Uzmigti neduoda, juokauja ir spurda
Tolybése ten lyg per sapnaq, negali nutilti,
Taip jis ramina saviski sumautq.

Smurtautojui nepavydéki — tas gauna
Gausiai grqzos. [ dantis. Apsilaizo

Kiaurq burnq tada; nér kur détis,

Vai liidnas, vai glipas smurtautojo veidas.

Baly paukstis toli — ten pavasariy pradzios,
Matytos matytos, girdétos girdétos,

Bet nepabostancios, mielos ir skaudzios,
Kaip tos diuselés be vietos.

Susapnuoju tq pauksti is paliy ir Signakt,
Keliuos ir prie lango is karto,

O kur as$ nukises sparnus, Sokt i ritkq,
Kad ir pavasario, gan rizikinga

(Man zZmonés taip sake),

Bet, rodosi, verta.

Kovas

Primena gaisas, isvijes kuosele is tuopos,
Primena Lauras, rymodams ant stripinio savo,
Menki cia juokai, ir grésminga gerokai

Tokio Dovydo psalmé storzieviui hebrajui.

Ak Dovydai Dovydai, tu gi karalius
Buvai iSmintingas, buvai ir poetas,
Na, tiems, kaip ir dera, zingsnelj i Salj
Noréjosi zengti... Néra ko tikeétis

15 mariy ramybés; o prietranky galvos
Pilnos dazniausiai ir véjy, ir drusky,
Ir susikurk su tokiom kad gudrus tu
Sviesiq ateiti —kumunizmaq...

E, Sito berods nebereikia — bala jo nemate,
Geriau paziurékim, kaip tolumos svinta —— —
Tai kas, kad girgzdédami sukasi metai,
Kovas tai nesugadintas.

Palikimas

Ko jiis, veidai ir balsai, tritksta Zodziy, kaip greitai
Virstate praeitim ir paliekat

vien tik ,, jamais “,

vien tik ,,nigdy

tik , niekad“?

Nors aplinkui Zmoniy kiek tik nori, Stai srautas bégiky
Lapsi gatvem, gal béga jie gelbét

Istrigusio medy kaciuko ar gaisro gesinti,

Kur tau, jie béga, nes reikia vis tiek kur nors bégti.

Palaukéj prie pagriovio didelés pienés

Dar zydi, zydés dar, Ziiirék, lig birzelio,
Stovi, mislés jminti negali nulindes asvienis,
Jau ir tas be draugy prie uzarto jau kelio.

Tas kelias lig turgaus, ten romai gudrauja,
Mes ty nepazistam, o kur ¢igonéliai,
Miisy labai numyléti, jy mélyno kraujo
Savo Sirdy juk ir mes turim gerq laselj?

Jau ziojies staciau pasakyt, bet ranka tik numoyi.
O pamosuoji ir draugiskai — silo kamanei,
Kiemsargei varnai, mielai basakojei,

Ir dar valandai savo — véjeliy piemenei.

Vidudienis

Raganiucios ant berzo vanty,

Po pirties Svarios kvapios kaip gélés,
Per vidudienj Sviesy ir Sventq
Pasipaikiot smagiai pasikélé

Lig to debesio auksto vai auksto,
Kur, kaip kartais dainuojam,
Jau gyvena, padéjusi Saukstq,
Giminélé ta misy placioji.

O $tai ¢ia dar Suneliai suloja,
Pro salj mat vis kas dar eina
Arba ir ateina is vasarojy
Ko nors imt ir iSgainiot.

Tik Siaip — dél paties grazumo,
Cia toks juokelis nekaltas ———

Ir pakyla kazkas — toks lyg dumas ne diumas —
Bet jau tik ne velnias,

Nes baisiai

Baltas.

Laukas

Veéliniy laukas, lapkricio laukas, lygybé
Visy su visais, po nusvitusi plotq

Gali su iSéjusiais nebesugrizti,

Ligi nakties blidinéti.

Sunkiau ant Sirdies gal tik gaidziui —

Gerq klausq turédamas, jis nusiklausé

Kalbanciq su savim Seimininke (sapnys jau ta boba),
Eisiu, sako, pas Petrq, isgalgs tuoj man kirvj...

Kaq tu, gaidel, gal jai reikia astresnio
Pasikapot zagarams, kokiai malkai,

Gal kirs ten palaukéj ziemot uzsispyrusi dagy,
Ir naslei juk reikia ne kaplio.

Rudenio laukas nusvinta nusvinta,

Tiesa, ne visiems, o tik tiems, kas iSmano
Siek tiek apie giedrq eglyny padange

Ir visai neblogai apie piktzoliy zeme.

Osia tuopa

Vos tik nurimai — jau tuopa osia,
Pykdo galvoje jkaltq vinj,

Tai jau taip, kad prisivirtq kose
Pats turi ir srébt, deja, in vino

Veritas né kiek nebepaguodzia —

Ir neissiginsi, ir nebeatsauksi,

Skrido ir nuskrido lengvasparniai Zodziai,
Tie padiikéliai tustybés pauksciai.

Ai, kas buvo, biity ir prazuve,
Gertum kavq ir klausytum véjo,
Ko nieztéjo kist ir kist liezuvy,
Kur visai jo kisti nereikéjo.
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Lina SIMUTYTE

Kamuolial

Apskritimas yra figiira, kuri turi begalybe tasky,
vienodai nutolusiy nuo vieno vienintelio centrinio
tasko. Jei Elena galéty suskaiciuoti, kiek tasky turi $i
magiska figiira, $is mislingasis tuStuma apibréziantis
ratas, badydama skriestuvo adatéle balta popieriaus
lapa, ji suvokty, kodél {vyko Babelio tragedija.

Kiekvieno sekmadienio ryta sveikina apskritimy
garsai. Kiekvienoje baznyc¢ioje didziulis apskritimo
formos rutulys beldziasi i varpa ir kiekviena sekma-
dienio ryta vaikai spardo apskritus kamuolius, kurie
vis atsitrenkia { garazy duris, kol nuo jy nusilupa
melyni dazai, nukrinta garazo numeriy skaiciai, kol
susirink¢ juos vaikai kala prie medziy. Kol pabunda
Toma, ateina Gytis, kol jis pradeda juoktis, kol kie-
mas prisipildo cigareCiy kvapo ir kol uZsiveria vartai,
susirinkus visiems sve¢iams.

Elena—viena i$ 1éktuvy linijy subraizytame dangu-
je. Ji—Kiristaus kiinas, pavadintas ménuliu rugpjticio
tamsoje. Jos krauja geria visi, i§skyrus viena. Taciau
net ir biochemija retkaréiais virsta alchemija, tada, kai
visi, i§skyrus ta vieninteli, galbiit net viso gyvenimo
vienintel, juy jau laukia ant suoliuko. Ta, kuriam pa-
budus laiptais $lepsi keturios vaikiskos pédos. Keturi
vaikiSki delnai — du jo ir du jos — lie¢ia nusitrynusius
turéklus tarsi storas laiptinés venas. Iki Sios akimirkos
zinau, kiek laipteliy reikia paliesti vaikiskais basuciy
padais, kol Elena su Dovydu nusileis i kiema.

Ta pati ryta kito uzmiescio name prie misko degé
dar praeitais metais per Velykas $ventinta zZvaké. Ke-
turi nebe vaikiski delnai — du jo ir du jos — lieté vienas
kita ant karS¢iuojanciy pagalviy. Jie buvo drégni ir Salti
tarsi pirmasis bucinys traukiniy stotyje. Jos akys maté
jo akis — gilia jiira, kurioje nebeplaukioja nei eSeriai,
nei lydekos. Nei vieno zvejo ant Palangos tilto, nei
vienos zuvédros vir$ kopy. Nei vienos bangos, kurioje
Anastazija galéty paskgsti. ,,No way across some cold
neurotic sea“, — §iuo metu girdziu dainuojant Nicka
Cave’a. Greit atvaziuos greitkeliu greitoji. Jau greit §i
niekada neuzsalanti jiira uzsals, patikék manim, sako
Anastazija ir buciuoja Vytauto kakta. Jis taip noréty
dar karta pasakyti ka nors nereik§mingo, bet visos
gyvenimo cigaretés jau suriikytos. Todél belieka leisti
kalbéti tylai galaktiky lipomis, ménulio krateriais
ir Berenikés garbany Siugzdesiui, kai ji verciasi ant
kito Sono, gulédama danguje. Sia laukimo akimirka
neklysta net Maceina sakydamas, jog Babelio trage-
dija—kiekviename i§ misuy, ir tokia minute, tokia kaip
Anastazijos ir Vytauto, mes nutylame.

Paskui prasidéjo diena, ir dvi ligoninés palatos
buvo pripildytos psichodelinés tylos. Balta spalva tarsi
Marilyn Monroe garbanos ilgam apgaub¢ Vytauta ir
Anastazija. Reanimacijos skyriuje — jis, kardiologijos —
ji. Ir dar viena ji, tik kitame mieste, iSgirsta skambut{
— praneSama, jog abu tévai ligoningje ir abiem reikia

pagalbos. Zem@itija — Dziikija, marSrutas Mazeikiai —
Druskininkai. Stai ji ir abstrak¢ioje psichodelijoje.

Visi kiemo vaikai Zinojo, kad Gytis turi peilj. Be to,
jis mégo keistas Sukuosenas. Viena paskutiniyjy buvo
juodais ir baltais kvadratais dazyti plaukai. Jo galva
priminé Sachmaty déz¢. Be abejonés, tuscia.

Traukinys vaziavo ikaitusiais bégiais, panasiais {
gyvsidabrio juostelg termometre. Ji zitiréjo pro dulkéta
langa, mate, kaip nuo jos béga miskai, kaip $alin trau-
kiasi pievos ir senos sodybos. Nes ji buvo toji, kuri yra
vieni$a. O Dieve, kiek reikéjo laiko, kol gyvsidabrio
juostelé pakilo iki paskutinio imanomo termometro
laipsnio! Ir Dieve, Dieve, kiek daug reikéjo laiko, kol
jii8driso jeiti pirma i tévo, paskui — { motinos palata.
Jis zifiréjo fishless akimis, savo tusCia, bet gilia jura,
ir lauké kazko, kas vyksta tik karta gyvenime. Lauké
to, kas sukrésty, pravirkdyty, priversty iStarti tai, ko
tikisi jo vienintelé dukra, jo mazoji mergaite. Jis ilgai
ilgai klausési laikrodzio pulso, kol pagaliau pasake:
»Velykoms grisiu namo. Tegu atvaziuoja visa $ei-
ma.“ Ji nusiSypsojo ir paklause, ka jam reikia atnesti
i§ namy. Paprasé savo grybavimo peiliuko ir liepé
nueiti pas mama.

Kardiologijos skyrius tiks¢jo iSsiderinusiomis
Sirdimis. Mama jautési gerai ir saké, jog per Velykas
taip pat noréty pamatyti aniikus. Neprasé né vieno
daikto i§ namy. UZ poros dieny mama grizo, bet tévas
pasiliko ligoninéje. _

Artéjo vakaras. Zaidimy valanda. Vaikai zaidé
Sansa. ,,Koks tavo vardas?* Kamuolys skrenda i
Dovydo rankas. ,,Jonis.“ Ne, rankos atmusa kamuolj.
,»G¢jus-Sergéjus. Ne. Rankos kamuolio net neliecia.
»S..." Rankos nety¢ia atmusa kamuoli. ,,...ansas.*
Taciau vardas lieka paskutinis. Visi leipsta juokais.
Géjus-Sergéjus, géjus-Sergéjus! 5

Elenos eile biiti vedéja. Ji atsistoja tarsi Zana
d’Ark pries§ savo penkiolikmetg pusseserg Toma ir
pirma karta drista pasitlyti varda ,,Toma-Korova.*
Si netycia kamuolj pagauna. Gyc¢iui nejuokinga.
Jis létai atsistoja ginti savo mylimos bendraamzeés.
Elena girdi, kaip Gytis $nibzda jai { ausi, junta,
kaip jo peilis_atsiduria prie jos rankuy, sukryZiuoty
uz nugaros. Salti aSmenys atsiremia { plonas de-
Simtmetés venas, tarsi Hitlerio vadovaujami biiriai
uzimty demilitarizuota Reino zona. Tadiau Reino
zona — tik plonas sitlelis istorijos zemélapyje, tik
viena i§ Antrojo pasaulinio karo priezasciy. Jis
$nabzda, kad tos mazytés venos greit bus perpjautos,
Jjei Elena garsiai nepradés jZeidinéti Dovydo taip,
kaip Gytis lieps. Zana d’Ark nusileidzia Hitleriui
ir garsiai iStaria: ,,Nekenciu saves dél to, jog esi
mano brolis, suSiktas mazvaiki!* Penkiolikmetis
Hitleris patraukia ginkla, o Dovydas verkdamas
béga laiptais | kambari.

Elena i8drjsta pasakyti téciui, kad Gytis turi peili
ir grasina, bet nedrista prisipazinti Dovydui, jog tik
bijodama sitilelio nutraukimo taip ji iskaudino. I§
Gy¢io peilis konfiskuojamas, ir jis vis reciau lanko
savo mylimg Toma.

Praéjus savaitei visi ruosiasi { Druskininkus. Ta¢iau
ne Velyky proga.

Elena dar ir dabar pamena, kaip kontrastingai atro-
dé gelsvo kamuolio spalvos kiausiniy tryniai juodos
spalvos fone. ,,Vaikai, susidauzkit marguciais, gi
Velykos... Ale kokios ti Velykos, kai dziedulis kitam
kambary paSarvotas. Vajezau, vajezau, vaikeliai, tai
man jUs gaila, tai gailiuos Sity mazuky...“ — brolis ir
sesuo girdéjo, kaip kaimynés sitilo atnesty marguéiu.

Numir¢liams suriSa kojas virve, kad Sie dailiai
atrodyty karste. Taciau prie§ uzdarant karsto dangti
ir nuleidZiant | duobg jas reikia atristi, kad mirusysis
galéty laisvai iSeiti. GaléCiau i§ visy jégu stengtis
pasakoti, kaip véjyje plaikstési juodi drabuziai, kaip
riedéjo asaros Elenos skruostais — jos tarsi zvaigzdés,
atsiklijavusios nuo dangaus karpinio, krito ant kapiniy
zemés. Galéciau ilgai ilgai pasakoti, kaip nuostabiai
skambéjo laidotuviy muzikanty grojama muzika ir
kaip litidnai degé zvakeés rutulio formos gaubtuose,
taciau svarbiausia ne tai.

Kai reikéjo atristi kojas, niekas nezinojo, kuo tai
padaryti. Bandé atmegzti kunigas, muzikantai, Vy-
tauto draugai, kai kurie sitilé virvg padegti... Kol ji
savo palto kiSenéje rado maza Salta tévo grybavimo
peiliuka. Tada, zinoma, karstas nuleidziamas i duobg,
Anastazija meta ant jo pirma grumsta ir po penkeriy
mety vél medituoja puodo garuose, virdama riigStyniy
sriubg savo keturiolikmetei antikei.

Pamazu praeina deSimt mety, ir Dovydas i§vaziuoja
1 kita $ali. Elena iesko jo, norédama atlikti mazyte
iSpazinti. Kinijoje groja Vanessa Mae, Italijoje skamba
Paganinis, Rusijoje griezia Oistrachas. Dovydas uz
mazy¢iy dureliy, kuriy nerakina joks smuiko raktas.

Elena grizta namo ir jaucia, kaip jos Sirdis pirma
karta prisipildo nenumaldomo dziaugsmo. Ji neabe-
joja—net jei ir liks vienisa visa likusi gyvenima, bet
kuria akimirka atsiguls ant grindy ir tamsoje klausy-
sis Eltono Johno atliekamos ,,Bohemian Rhapsody*.
Zinau, vos i§girdusi pirmus dainos garsus uzsimerks
ir matys, kaip jauna Sokéja ¢iuozia dailyjj ¢iuozima,
o atsimerkusi galés suriikyti dar viena cigarete.
Zinau, jei jos gyvenimas bus tik menka cigaretés
liepsnelé, o atsimerkusi savo kojligalyje pamatys
aistringai virpancias laidotuviy zvakes ir vainikus
su baltomis lelijomis, net jei jos kojas riSancia virve
pries nuleidziant karsta i duobg peiliuku nupjaus
Gytis, o Dovydas laikys rankose balta vaikystés
kamuolj, ji bus tikra, kad maté §viesa. Ir vien dél
jos vertéjo gyventi.
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Aurimas NOVIKOVAS

Vakar

Du takstanciai astuntieji, mums viso labo po septy-
niolika. Atrodé reik8minga, kad buvau kiek vyresnis,
nors tik vienuolika dieny. Smarkiai lijo, nuotaikos su-
bjurusios, nes tada, ty mety lapkriti, jos tiesiog negaléjo
biiti geros: stigo visko — ir pinigy, ir maisto, ir galimybiy
pramogauti. Vélavome, buvome permirke, taciau net
bégdami sugebéjome isivelti | paika ginca dél kaimynés
Ievos. Adomas tikino, kad pats jai tikty labiau nei as, jos
vaikinas. Jis biity jai Svelnesnis, nespaust, biity kantrus.
Saiziai Sypteléjau, ir Adomas sunitiniavo vienos bitly
dainos eilutg —,,let it be*. Tu vyresnis, tu zinai, numojo,
nors maciau, kad juokais.

Pavélavome. Klubo duris saugojo stambaus stoto
vyras plikai skusta galva, jo kiing $ildé stora puikiné
striuké. Tai klubas, i kuri paaugliy neleisdavo. O mes
dar ir vélavome. Tikéjomés, kad {simaiSysime { minig ir
kaip nors prasliuogsim.

Adomas krenksteléjo duodamas Zenkla, ir pro apsau-
gininka pra¢jome nesusidiire zvilgsniais. Draugas tars-
tel¢jo, kad Siame klube dirba jo pazistama, ir, sugriebgs
uz alklinés, nusivedé uz pastato kampo, atlapy dury link.

Apémé piktdziugiskas jaudulys, kuris uzklumpa, kai
imiesi ko nors, kas yra tabu. Ypac ¢ia, Vilniaus senamies-
tyje, kur progos nusizengti daznai turi laukti gana kantriai.

—Pro ¢ia galim jeiti, mane visuomet leidzia.
—Kas?
—Kas, kas?

Adomas nusiSypsojo ir néré pro atlapas duris. Buvo
pats darbo ikarstis, nickas nepastebéjo, kai Zengéme pro
virtuve. Kelios stambios vir¢jos lyg ir pajuto kazka esant
viduje, bet gal joms pasirodé, jog tai tik isiverzgs véjo gt-
sis, nes né viena neatsisuko. Perbégg virtuve ir koridoriu,
atsidiiréme uzkulisiuose, uz kuriy isgirdau $velny gitaros
skambesi ir juoka. Pavélavome i koncerta, kuriame trys
vietiniai bardai ketino groti bitly dainas. Apie grupe
prirasyta daug knygy, sukurta gausybé atnaujinty dainy
versijy, jau, atrodo, tema visai iSsemta, bet kaskart Zinia,
jog zmonés imasi §ios muzikos, nori ja dalytis su visais,
susildo ir paséja intriga.

Prislitkinome prie dury, kurias pravére tikéjomés
patekti i vidy, taCiau jose nebuvo rankenos.

— Velnias, — tariau.

— Bet juk esame geriausiose vietose, — pasaké Ado-
mas, | kazka isizitiréjes.

— Traukss.

Tarp dury ir sienos buvo mazytis tarpas, pro jiuz keliy
zingsniy matési vienas i$ muzikanty. Jis sédéjo ir derino
elektring gitara.

Aplink mus tamsu. Uz any dury — taip pat. Tyla
sudrumsté muzikanty pasisveikinimas ir negausios
publikos plojimai, kazkieno $tiksnis.

—Negi turésim Cia likti? Na, bent paklausysim.
— Isivaizduok, kas bus, jei mus ¢ia kas uzklups.
— Ot bus juoko.

— Namie i§ juoko badu springsim.

Kuri laika tiesiog stovéjome, atsiréme | aklinai uzver-
tas duris, ir klausémés. Viena daina keité kita, $velniis
skambesiai ir poetiniai tekstai, regis, surado sielg ir
valitiki$kai glosté ja. Vokalas greit pasieké ne tik pinigus
uz iéjima sumokéjusiuosius, bet ir tokius kaip mes, kokiy
klube daugiau nebuvo.

— Tik pazitirék, — nutgsé Adomas.

Pazitiréjau, bet i ka? [ tamsig siena, ant kurios krito
ilgi miisy SeSéliai. | uzrakintas duris. [ menka Sviesos
plysi koridoriaus gale.

Adomas priléke prie dury, kuriy anksciau nepastebe-
jome. Vos praviros.

— Palauk, gal ten kas yra... — tariau, bet jis jau buvo
viduj.
—Ps, — iSgirdau ir supratau, kad Adomas ten vienas.

Nedideliame kambaryje stovéjo pora kédziy, stalas,
drabuziy kabykla ir daug daikty.

— Mums nederéty ¢ia biti.

— O tu bent zinai, kur esame?

— Tai muzikanty daiktai.

Adomas, lyg Zinodamas, kur eiti, prislinko prie
lagaminy ir, atvozes dékla, iStrauké juodutéle gitara.
Blausioje $viesoje jos gerai nejZitiréjau, bet draugas
nusvito, perskaitgs gamintojo varda, atpazings modeli.
Topteléjo, kad jis elgiasi nejprastai. Adomas buvo ramus
ir drovus vaikis, tikrai nesitikétum, kad Zinoty slapta jéji-
ma | muzikos kluba, kad dristy isibrauti i atlikéjy ribing
ir nesibaidyty i rankas imti jy instrumenta. Jis visalaik
Sypsojosi, tad visa tai nuleidau juokais. Gal ir Adomui
kartais norisi pabiiti kiek kitokiam?

Zavéjomés aptakiomis instrumento formomis, jo
spindesiu. Atrodo, $i gitara sukurta tam, kad gauty
$velnumo — kampai nugludinti, korpusas platus ir, ma-
tyt, sunkus. Apacioje ir virSuje — smuika primenancios
pailgos ertmés.

—Kokia tai gitara?

—NeiSmanéli tu. ,,Gibson Memphis*.

Adomas atsisédo antkédés ir pasidéjo gitara ant keliy,
glostydamas postygi.

Pasakojo, jog pirmakart §j instrumenta i rankas paé-
mé biidamas astuoneriy. Mama ji nusivedé pas gitaros
mokytoja, kuris paskolino senutéle iSklerusia akusting, ji
ir buvo pirmoji. Nezinau, kaip anuomet Adomui sekeési,
bet gitara iki tol buvo pas ji. Vaikis mégino groti keliose
grupése, taCiau galop suprato, kad tai ne jam. Buvo
pernelyg uZdaras ir ramus.

— Zinai, kaip ji pavadinsiu?

=Ji?

—Jis bus Vagis.

— Tu juk jos neissinesi.

— Nebent mus jduosi.

— Zinai, kiek ji kainuoja?

— Iki keliy tiikstan¢iy doleriy.

— Mus namie uzmus.

—Mus namie uzmus, Adomai, taip negalima, —iSpys-
kino Saipydamasis ir uzkabino keleta stygu, sugrojo C.

Adomas ir toliau lieté prie stiprintuvo neprijungto
instrumento stygas, o uZ sienos pasigirdo bitly ,,Y ester-
day* melodija. Zinoma, mums buvo vos po septyniolika,
apie bitlus Zinojome tik tiek, kad grupé isiro beveik pries
keturiasdeSimt mety, o né vienas i§ musy tévy nebuvo
toks senas.

Adomas imitavo gitaros partija ir kuzdéjo dainos
zodzius, o tai man atrodé visai nepriimtina. Bitlai mums
buvo mantra, niekuomet né nebii¢iau pamangs, kad
galéciau Saipytis is kurios nors jy dainy. Galbiit jj tiesiog
uzklupo dziaugsmas laikant rankose toki instrumenta,
galbit.

Sirdis, atrodé, tuoj pavargs plakusi ir sustos, kakta
iSmuse Saltas prakaitas. Tai vieta, kurioje uz poros sieny
groje¢ muzikantai paliko savo daiktus, Zinodami, kad ju
niekas nelies. Cia biiti nevalia. Tai intymiausia klubo
vieta, intymesné netuz tas, kur vakar, penktadieni, Siame
bare jkaususios poros slinko mylétis.

— Net negalvok jos imti.

— Né negalvok mane stabdyti.

Zinoma, jis mangs neklausé. Buvau vyresnis, ta¢iaune
vyresnysis. Viso labo jbrolis. [ miisy subyréjusia Seima
Adomas sumamauzklydo pries kelerius metus. Tai, kad
miisy nevarzé jokie giminystés rySiai, padéjo tapti itin
artimais draugais. Nejautéme vienas uz kita atsakomybés
—tai padéjo iSvengti konflikty. Stai jaunélis laiké rankose
tikstancius kainavusia gitara ir ketino ja pavogti, o man
liko viltis, kad, jei lemta iklititi, tai vienam, o ne abiem.

Adomas tarsteléjo, jog biity protinga i§ klubo bégti
atskirai. [déjes gitara | dékla, vaikis nedaugzodziaudamas
iSléké. Koridoriuje dar pasisukiojau mazy maziausiai
keliolika minuciy, klausydamas muzikos ir atlikéjy
pasakojimy, véliau i$¢jau i lietu.

Nesupratau, kodél tai ivyko, kodél tai turéjo ivykti.
Dziugesj ir palaima greit pakeité¢ agonija. Juk ka tik

leidau nugvelbti vieno i§ ty talentingy muzikanty
instrumenta.

Vakara praleidau su leva. Dalijomés Siluma. Ji buvo
metais vyresné, nepaprastai grazi ir maloni. Kurj laika
pavaikstinéjome, kad nesusaltuméme. Nebelijo. Prie$
pusiaunaktj uzsukome | barg atsigaivinti kar$tu vynu. Gali
buti, kad kaip tik tuo metu, kai apsikabing gurkSnojome ir
laidéme juokelius, Adomas tévo garaze rado kur priristi
virve ir padaryti kilpa.

Jo neaptikome iki ryto. Tq vakarg palydéjau leva ir,
praéjgs pro praviras garazo duris, Zengiau namo. Pava-
karieniavau su té¢iu. Jo draugés nebuvo. Saké, mazdaug
pries valanda ivyko pas gimines.

Ryte tétis papraseé, kad iSvairuociau automobili i lauka,
nes ketino ji plauti. Tik tuomet pamaciau praviras garazo
duris. Uz senutélio visureigio kabojo jis. Mano brolis ir
artimiausias draugas. Tai nutiko taip netikétai — iSnyko
tai ziaurus juokelis, kad Adomas tuoj pakels akis ir kaltai
nusijuoks, zinodamas, jog lengvuoju nepraslys. Jis nesu-
judéjo, kol, negalédamas zengti né zingsnio, stovéjau ir
zvelgiau { jo apleista kting. Prisiartinau vildamasis, kad
tai sapnas. Trenkiau galva i visureigio dureliy stikla, bet
nepabudau. Paleidau smiigj ranka i ta pati stikla, sugrie-
biau ant zemés buvusj plaktuka ir voziau i dureles. Jos
gailiai ink§damos sulinko, bet a$ nepabudau. Buvau toks
pat mires kaip jis. Veidu sruvo asaros. Kirtau Adomui
plaktuku { koja, kad jis, po velniy, pabusty, bet benkar-
tas nesugebéjo pabusti, nes prakeiktas benkartas nutaré
nusizudyti, kartu nuzudydamas ir mane. Trenkiau jam
kums¢iu i kriiting raudodamas ir i$syk apkabindamas tai,
ka turéjau brangiausia. Ant zemés buvo ir tévo pjuklas,
nupjoviau Adoma prazudziusia virve ir sukniubes apka-
binau jo atSalusj ir pamelusj kiina, jo liipas glausdamas
prie savo kriitinés, bandydamas susildyti ir atgaivinti.

Adomo akys buvo uzmerktos, o vokai alti, tamsts.
Gniauziau jo vargana kiina, kol | garaza {zengé tévas ir
iSkvieté policija.

Mane isleido po poros dieny, smarkiai sulysusj ir
neiStarusi né zodzio. Visa ta laika kiSenéje saugojau
garaze ant zemés rastag Adomo rastelj, kuriame nebuvo
jokio paaiskinimo, tik padéka ir tai, kad gitara palikta
pas Ieva. Negali biti, juk ang vakara praleidome
drauge.

Kodél Adomo motina iSvyko likus valandai iki
mano grizimo? Ar ji uz&jo { garaza ir rado stny? Juk
visureigis — jos.

Anavakar klube atrodé, kad beribé musy draugysté
tesis ir tesis. Kazkas Adoma slége, bet as atsisakiau pa-
stebéti, kas. Klube jis atrodé kitoks, o iki jo mirties buvo
likusios vos kelios valandos.

Netir po SeSeriy mety ausyse vis dar skamba nejjung-
tos,,Gibson Memphis “ stygu zvimbesys. Ir toji tamsa bei
plySys klubo koridoriaus gale jgavo visai kita reikSme.




1 O KU rYba/Vertimai

Bolivijos prozininkas bei poetas Gonzalo Montero LARA gimé 1952 m. Ko¢iabambos
mieste. Studijavo medicing. Dabar gydytojo darba derina su literatiirine veikla. ISleido
apsakymy rinkinj ,,Kraujo Ziedlapiai“ (,,Pétalos de sangre®, 2009), poezijos rinkinius
» T'ylos Zvilgsniai® (,,Miradas del silencio*, 2004), ,,Laiko duZiai* (,,Latidos del tiempo*,
2008), ,,Nebiities veidrodziai“ (,,Espejos de ausencia“, 2009).

Gonzalo Montero LARA

Spalio roze

Vietinis zynys, nezitrédamas { moterj, su stipriu
aimary genties indény akcentu ispaniskai taré:

— Tapsi motina nepastojusi.

Jo akys vis dar atidziai Zvelgé  slaptingy pranaSystés
zenkly kupinus kokos lapus, pazertus ant margo audinio.
Jie buvo pabirg bet kaip; aiskiai matei vien blizgantj pa-
virSiy i$vagojusias gyslas. Taciau, zvelgiant zynio akimis,
lapy iSsidéstymas bylojo gerai suprantamus dalykus.

Sie zodziai Soledados Sirdyje vél iziebé kibirkstéle,
nes, jau kuris laikas nesusilaukiant atzalos, tasai likestis
kuo tolyn, tuo labyn bléso. Gyveno nuomojamame bute;
ten tilpo visa daugiavaiké Seimyna, kaip ir kitos to rajono
Seimos nuolat besistengianti kaip nors iSsiversti. Gyve-
nimga palaikeé i§ virtuvés nuolatos sklindantys maloniis
kvapai. Maitinosi makaronais, i aukstikalniy atgaben-
tomis bulvémis, sléniuose uzaugusiomis darzovémis.
I8 didoko puodo, kuriame retokai galéjai rasti mésos,
kasdien kilo gardiis garai, nes { ji su meile visada buvo
idéta ko nors kitko.

Tritisdama po virtuve, motina lyg Siaip sau pasiteiravo
Soledados:

— Ar eisi | darba, dukrele?

— Taip, mama, — trumpai atsiliepé toji, jsmeigusi akis
1 kazkoki taska ant plytelémis iskloty virtuvés grindu.
Tankiis antakiai net nesujudéjo, nekrusteléjo ilgos
blakstienos, slepiancios liidnas akis, nes per ticka mety
trunkancius nepriteklius ju zvilgsnis pribléso, vargo mety
poveiki Zenklino ir trapi figtira. Kai miré alkoholio pri-
veiktas tévas, ja apéme melancholija, kurios aplinkiniai
niekaip nejstengé suprasti.

— Dukrele, — sunerimo motina, — tuomet tave turi
oficialiai iSkviesti, nes dabar pavojinga iSeiti { gatve.

— Ne, mama, valdytojas neraSys oficialaus kvietimo,
~ liadnu balsu paalskmo Soledada. Zvelgdama tokiomis
pat bedvasémis akimis, pridiiré: — Dar perspéjo, kad tas,
kuris Siandien neateis '1 darba, bus... tiesiog iSmestas 1
gatve be jokio atlygio.

— Prakeiktas druckis! — nusikeike brolis.

Soledada tylédama svarsté, kaip geriau pasielgti, mat
valdytojas reikalavo atidaryti vaisting, nepaisant mieste
kilusiy smarkiy neramumy, kad, ta proga padidings
kainas, gauty dar dldesm pelnq Vaistinés darbuotojy
saugumas jam némaz nerapéjo.

Po keliy valandu, jau atsidiirusi vaistinéje — ji, gele-
Zinémis grotomis uztrauktais langais, priminé kaléjimo

cele, —apsupta blizganciy lentyny, nukrauty jvairiausiais
vaistais, Soledada nejstengé tvardyti asary, prisiminusi
keliong per neramumy kreciamas gatves. Miestas, pri-
tvinkes daugybés siautéjanciy zmoniy pyk¢io, gyveno ne
pagal kasdienius désnius; smarkavo vis daugiau vargo
ir alkio prispausty Zmoniy. Miesta glébé po sprogimy
virSun kylantys diimai, kuriuos raizé stiviu paplitipos.

Baimingomis akimis ji zvelge | kruving asfalta.

,,Be reikalo €jau”, — masté, apzitirinédama vaisty eti-
ketes, kai dar labiau i$gasdino staiga sucirskes telefonas.

— Jau kuris laikas skambinu, bet niekas neatsi-
liepia, — papriekaistavo valdytojas.

— Ankscéiau negaléjau, pone Fernandesai. Transportas
neveikia, pavojinga...

Vyriskis grieztu balsu pertrauke ja:

— Paskambinkit, kad ateity visi darbuotojai, antraip
juos nubausiu.

Viduje vél liko keistai tylu, tik uz vaistinés sieny siauté
tikra karo audra— griaudéjo sprogimai, kilo diimy stulpai.

Soledados zvilgsnis nukrypo i gelezines groteles,
saugancias stiklines duris. Jos akyse atsispindéjo visa, kas
buvo lauke, — gatvé, riksmo iskreiptais veidais Zmonés,
lakstantys kas kur, tarytum métomi dramatisky istorijos
Vejq Stagavo greitosios pagalbos sirenos, poskejo paskiri
Stviai, aidéjo trumpos kulkosvaldzm serijos, iSgasdinty
balandzm briai blaskési virs stogy ieSkodami priedan-
gos. Tuo metu labiau nerimo apimta $irdimi nei ausimis
gatvéje isgirdo kidikio verksma.

— Vaikas, —nustebusi nejucia istaré garsiai, bandyda-
ma susigaudyti, i§ kur sklinda verksmas.

Galop zvilgsnis uz¢iuopé pilka gniuzula, vos izitiri-
ma tamsiame kampe ties laukujomis priesais stovincio
senovinio namo durimis; ant jo nedegty plyty sienos
rySkiomis raidémis buvo irézta: ,,Gringas — tévynés
iSdavikas.“ Stovéjo tikédamasi, jog kieno nors atsargi
ranka tuoj pasiims rysuli su vaiku, taciau létai slinko
minutés, o niekas nesirodé. Dtimuose skestancioje gat-
véje skardeno gailus nesiliaujantis kiidikio verksmas,
visuomet pasiekiantis pacias motery Sirdies gelmes,
skatinantis gelbéti nelaimés istiktaji. Atmintyje atgijo
kadaise girdéti Zynio zodziai, pazerty kokos lapy vaizdas.
Ilgiau nesvarstydama atitrauke sklendg, ir gelezinés gro-
telés i8kart prasivéré. Nesuvokiamo instinkto paakinta,
puolé ant grindinio. Paskubomis apzvelgusi gatve isvydo,
kaip parkrito dvi baltus chalatus vilkincios figiiros, ban-
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dziusios { greitosios pagalbos automobilj jkelti suzeista
jaunuoli. Tligiau nedelsdama Soko kiton gatvés pusén ir
puolé prie verkiancio mazylio. Ketindama grizti staiga

~~~~~

garsiai dauzosi Sirdis. Pakélé rysuli su kudlklu pnspaude
prie kriitinés ir apsigreze. Netikétai uzmyné kazkokio
vaisiaus zieve ir slysteléjusi pargriuvo, bet nepaleido i§
ranky nesulio; tuo pat metu pro veida prasvilpé kulka ir,
atsimususi { grindini, nuskélé akmens krasta. Soledada
baimingai nuzvelge langus, akimis prasydama kuo nors
pagelbéti. Supratusi, kad pateko { spastus, pravirko is be-
jégiskumo, o kidikis, keista, visiSkai nutilo. Nematydama
kitos iSeities, atsistojo, pridengusi mazylj savo kiinu.

Atidzios Saulio akys veikiai pastebéjo gatvés gale
moterj neuzsagstytu chalatu. I§ 1éto nustaté ties ja optinio
taikiklio kryZelj, tviriau atsistojo ant grindinio, trumpam
sulaikes kvapa pirStu uz¢iuopé ir pasiruo$é nuspausti
gaiduka... vienas... du... trys...

— Velnias!

Per optini taikikli nusidrieké netikétai uztiskusi zalsva
démé.

— Prakeikti balandziai!

Nuvalgs ne§varuma, vél émé taikytis. Taikiklyje
pamazu isryskéjo kiidikio veidas. Po galais! Sito nebuvo
numates, tad pirstas, jau pasirenggs spusteléti gaiduka,
atsitrauke. Ir Sikart neiSSauta.

— Velniai griebty! Vaika nesa! — susuko prisimerkes.
Kai vél nusitaiké, objektas jau buvo dinggs.

Baltas siluetas, laikantis gyva nesuli, smuko pro iSganin-
gas, atsargiai prasivérusias gretimo namo duris, kur kvieté
gailestingo zmogaus ranka. Kol prarasdama viltj laukeé Sio
momento, laikas, atrodé, susitingo ir sustojo vietoje. Tuo
metu vaiskiu ploksciakalnio dangumi nuo miesto burgzda-
mas tolo karinis maltinsparnis, pilnas pinigy ir jau valdzios
netekusiy Zmogysty. Maliinspamis skrido Santa Kruso
linkui, véliau, zinoma, pasuko { kaimyning $alj Siauréje.

Po keleriy metuy, kai ty pavojingy dieny i$gyvenimai
buvo gerokai priblésg, Soledada, Svelniai glostydama
ilgus Esperansos plaukus, pasakojo mergaitei apie lai-
mingas savo vaikystés dienas. Cia pat atmintyje jai dar
atgijo besileidziancios saulés gaisy nutviekstas vakaras,
ant audeklo pazerti blizgantys kokos lapai, ir vél nuskam-
béjo nejtikimai pranasiski Zynio Zodziai...

I§ ispany kalbos verté Bronius DOVYDAITIS

Mazoji etazeré

burtai“. —

Padraugave su K. Navako Zvéreliais (,,Zvéreliai
mokosi draugauti®, 2014), mes ir vél autoriaus teks-
tais keliaujam { mlskus kuriy apsuptyje isikirusi
keista karalyste su fokiais pat keistais, nerimstanciais
gyventojais. Karalystéje karaliaus riimai vis délto yra,
bet likusi knygos erdvé apaugusi misko ,,skroblais ir
klevais®, todél ir ivykiai ten rutuliojasi labai nejpras-
tai. K. Navakas vaizda suklosto i§ dviejy sluoksniy:
uz pagrindinio veiksmo epicentro nuolat $Smézuoja
epizodiniai veikéjai, lyg ornamentiniai rastai puosian-
tys juokinti ir linksminti vaikus nusiteikusia knyga.

Kestutis Navakas ,,Kalbancio surio
Kaunas: ,,Flintas“. 2014.

Kartais jie gal kiek per rySkiai iSskirti, nes hierarchiné
piramideé atrodo labai jau pakrypusi.

Taip pirmiausia sutinkame volunge, primerkusia vie-
na aki, kad jos netrikdytu aplink vykstantys keisti dalykai,
ir teksto pakrasciuose besiblaskanti vora. Tada—nuobo-
dZiaujan¢ia ir miska sugedusia Sluota Sluojancia ragana,
véliau — karaliy, riterj ir slibina, o pagrindinio herojaus,
kuris knygos pavadinime pazadétas ir virSelyje dailininko
Mariaus Zavadskio nupiestas, dar tenka ilgokai palaukti.
Na, svarbu, kad tai bent jau intriga sukurty. Skaitytojai
kantriai ir ilgai laukia virSelyje pazadéto sirio, ir jis vis

délto pasirodo. Beveik i§ dangaus nukrinta, nes autorius
nesivargina itikinamai motyvuoti to, kas vyksta, o tik
mégaujasi (vykiy komiskumu.

Kai nuobodziaujanti ragana isidarbina karaliaus rt-
muose durininke, sutinka ten i§ nezinomy toliy at] ojusi
riterj ir ja nervinancia, Siek tiek kvaiSteléjusia princese.
Klasika riteri ipareigoja nudobti slibing, todél netrukus
misko tankumyne pasirodo ir jis — tik be devyniy galvy,
onukriosusio dieduko pavidalu. Ir tada jau viskas susipai-
nioja. Slibinas pamilsta princesg, kurios visai negeidzia
princas, sugalvoja atjaunéti ir kreipiasi pagalbos  ragana.
Keista, bet burty klausimais kompetentingesnis pasirodo
kalbantis slibino siiris, visus uzburiantis taip, kad jie ilgai
ir laimingai gyventy, kaip pasakose ir pridera.

Gaila, keliais sakiniais niekaip neperteiksi Surmulio,
kuris vyksta ,,Kalbancio siirio burtuose®. Vyksmo,
intrigy, persimainymy ir nesusipratimy ¢ia kaip tikroje
situacijy komedijoje. Veiksmas veja veiksma, o herojai
kaip patrake tai slepiasi, tai vel pasirodo, ju emocijos
keiCiasi it permainingi orai. Ir visa tai — be galo lengvai,
be jokiy ypatingy kanciy.

Gal i$ dalies dél to, kad, atrodo, rasytojas nestrateguoja
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Jean-Baptiste CABAUD (1970) — pranciizy poetas, gimé Savojoje, nuo
1993-yjy gyvena Lione. Po daugiau nei deSimtmecio darbo grafikos srityje
nuo 2005-yjy atsidéjo vien Zodinei kiirybai, poezijai — raSomai, pieSiamai,

skaitomai, improvizuojamai. Su muzikantu ir kompozitoriumi Davidu
Champey jkiiré vadinamosios elektroarktinés poezijos grupe Saint Octobre,
kurios pasirodymy metu J. B. Cabaud skaito, recituoja savo tekstus, taip
pat su grupe rengia audiovizualinius, fotografinius, grafikos projektus.
Beje, su grupe poetas, be dalyvavimo tarptautiniuose festivaliuose kitose
Salyse, 2012 m. lankési ir Lietuvoje — audiovizualinés poezijos festivalyje
TARP. Be to, J. B. Cabaud rengia kiirybines ra§ymo dirbtuves mokyklose,
socialiniuose centruose tiek vaikams, tiek suaugusiesiems. Penkiy knyguy
autorius; Keturios i§ jy poezijos, viena prozos, pastaroji skirta jaunimui,
iSversta i portugaly (iSleista Brazilijoje) bei graiky kalbas.

Jean-Baptiste CABAUD

Praéjusi ziema

Zinai, Ziema

tqkart buvo zZvarboka

lyg lizinéjantys medziai
Sakelés pabirusios aplinkui

Zinai, ory
prognozés skambéjo
taip apgaulingai
kad stebino visus

Zinai, o {domiausia

kai véjas isisuka
véliavas plaiksto

kad net Siurpsta vanduo

Zinai, a$ maciau visa tai
prie lango stovédamas
ir visai nenoréjau

ten buiti arciau

Paskutinysis

vieno dar vieno

paskutinio paties paciausio
kol pilkumoj kasdieniskai
neprazuvau

to vienintelio, kuris susildo

to vienintelio, kurio taip tritksta
paties paciausio paskutinio
Siai dienai baigti

dar vieno bet kokio
kad tik mane jis
drasinty jkvepty
is snaudulio pakilti

paskutinio paties paciausio
zodzio, dar vieno dar kito
kad jais apsigaubes

viduje nusvisciau

Radaras

Ramiai sau buti
Daugiau nebe nebejudéti
Ir susikaupus bandyti
Pajausti (taciau kq?)

Nebe nebekalbéti
Klausytis kaip tylu

Kai vienatvéje lieki

Ir kaip izauja garsiai tyla

Prisijaukinti viskq aplinkui
Atomus ir materijq

Ir tai, kas yra daiktai

O kartu ir tai, kas gyva

Létai pasisukti

Simtq astuoniasdesimt laipsniy
Du kartus taip kartoti

Ir visq pasauli apglébti

Jei viena diena kaip ir Si

Jei vienq dienq kaip ir §i
Jei staiga nelikty nieko
Jei nuo kosminio Salcio
imty ir uzgesty zvaigzdes

Jei daiktai ledu pavirsty
Jei draugai mane palikty
Jei jy balsy nebegirdéciau
visatos spengiancioj tyloj

Jei is ausros kasdienés

Jei daugiau nelikty nieko
Jei ir ji jau buty paskutiné
0 po to vien tustuma be galo
Jei tai bity ta diena

Diena kai viskas mirsta

Kq pries tai atlikt turéciau
Kad galéciau jq be baimés pasitikt?

IS pranciizy kalbos verté Ainis SELENA

teksto, o délioja Zingsnis po zingsnio, zvalgosi, kokia
iSeit] galima rasti i$ susidariusios situacijos, ir krypteli tam
tikra linkme, kuri lems kita pasirinkima. Ne karta veikéjy
lupomis iStartas nuogastavimas, kad gali vél tekti Siek
tiek panuobodziauti, iSduoda knygos autoriaus (nezi-
nau —samoninga ar nesamoninga) pozicija. Gyvenimas,
jo manymu, turi kibirk$¢iuoti zaizaruoti, kad pajustum
tikra jo skonj ir kvapa. Tik kaip tokioje stilistinéje kako-
fonijoje, pervirSyje surasti tai, kas i tiesy prasminga?
Gal pirmiausia iskirti prasminius akcentus? Cia
paaiskéja, kad rasytojui net ne siuzeto vingrybés, perso-
nazy charakteriai, likimy postikiai ir ugdomasis poveikis
labiausiai ripi, 0 komizmas. Knyga skirta pasilinksminti,
todél beveik kiekviena joje iStarta frazé turi humoristini
atspalvy. Keista, kartais net ne paCiy Sviesiausiy atspalviy.
,.Kalbancio siirio burtai* tikriausiai skirti vyresniems
vaikams, bet ir tada darosi Siek tiek baugu, kad kai ku-
riuos juokelius jie gali suprasti... Geriau jau likty naiviis ir
perskaite knyga. Taciau gal kiirinys skirtas maziesiems, o
pikantiskos uzuominos ir sudétingesnés kalbinés vingry-
bés—jiems vakarais beskaitantiems tévams? Na, tikslinés
auditorijos, regis, autorius raSydamas pries akis neturéjo.

Taip, K. Navakas skaitytojus bei klausytojus juokinti
ir mégsta, ir moka. Sitai daré ne karta, tam isleido su-
augusiesiems skirta knyga ,,IS gyvenimo garsty¢iy bei
krieny*. Bet ar pasakoje vaikams tai nevirsta perdétu,
nenuilstamu §io pobudzio galiy ir talenty demons-
travimu? Tarsi vaikus jis biity pasiryzes suvilioti bet
kokiais — legaliais ir nelegaliais — btidais. Taip puikaus
stiliaus tekste aptinkame ziojéjanciy giliy duobiy...

,— Vagi Ciagi tu gi kas gi? — baisiausiai nustemba
karalius.

— Naujasis durininkas! — iSdidziai atsako ragana.

—,,Durniukas®? — nesupranta karalius.

— Pats tu ,,durniukas, durininkas a$, — nesutrinka
ragana.“ (p. 9)

KorektiSkumo sumetimais necituosime scenos, ku-
rioje princesei prisistatantis slibinas sutrinka ir pasisako
esantis ,jos prrr... prr...”“. O taip — vaikams tai paliks
ispudi, jie krizens kaip patrake, nes dédé rasytojas pataiké
tiesiai i deSimtuka. Deja, viskas ¢ia kaip skirtingo inte-
lektinio lygio anekdotuose ar televizijos laidose, kuriose
leidziama pamatyti savo paties atvaizda ir linksmai dziti-
gauti. Kita vertus, vaikams ne taip jau daznai pasitaiko

progy suvokti stilistines paios kalbos galias. Sios
knygos juoko kilmé biitent tokia ir yra.

O dabar siek tiek apie knygos morala, kuriam tokio
pobudzio leidinyje, regis, net vietos neturéjo likti.
Siris karaliy uzburia taip, kad jis ,,ragana mato kaip
nuostabiausia pasaulio dama, o princesé slibing —kaip
svajoniy princa. Bet tai mato tik jie, visi kiti kol kas
to nemato® (p. 62). Tad strio burtai skirti tam, kad
veikéjai patys tobuléty ir tapty tokie, kokie tik gali biiti
geriausi. Ir vélgi—neatrodo, kad K. Navakas, pradéda-
mas knyga, zinojo, ko norés ja pamokiyti vaikus. Tokia
pasakos pabaiga paprasciausiai susidéliojo nusidriekus
vykiy virtinei. O tai labai artima rasytojo gyvenimo ir
kairybos principui — gyventi ¢ia ir dabar, rasti iseit] 1S
susidariusios situacijos, zaisti ir juokauti net beviltis-
kiausiose situacijose. Toks savy principy ir nuostaty
laikymasis net vaikams skirtoje literatiroje tikriausiai
yra nuoSirdumo Zenklas. Ir gal ne taip svarbu, kad ne
viskas $ioje knygoje lygu kaip autostradoje.

Audroné MESKAUSKAITE
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Uz tavo silpnumo glaudziausi
tarytum uz kalno didziausio...

Nijolé ir Algirdas Verbos kartu iSgyveno 33 metus.
Daugiausia i$ ju praleido Zvéryne, jaukioje ir tylioje
Vytauto gatveléje. Poetas netgi savo eilérasciy cikla
pavadino ,,Zvérynu®. Ne vienas eilérastis skirtas Siam
Vilniaus rajonui palei Nerj, dvelkian¢iam kaimo ramy-
be, skestanciam zalumoje. Yra tokios neuzmirStamos
A. Verbos eilutés:

Tu gyveni many tarsi provincijos
Miestelio gatveé dideliam mieste...

Nijolé jau penkiolika mety be Algirdo. Viena.
Kuris laikas gyvena su stinaus Zilvino §eima ne savo
pameégtame Zvéryne, o daugiabuciy Lazdynuose.
Ten ir susitikome pasikalbéti apie talentinga, dabar
siek tiek primirsta poeta, prisiminti jy abiejy jaunyste,
prabégusius bendro gyvenimo metus...

— Papasakok apie pirmqji jisy susitikimq. Koks
buvo ispiidis?

— Nei Sis, nei tas... Vaikis kaip vaikis. Buvo
1967 m. vasara. Visas miestelis kvepéjo vystanciu
Sienu. Nemaksciy viduringj mokykloj vyko Sokiai.
Gunkt, gunkt, gunkt — toks neaukstas vaikinukas
ateina link manes ir kvie€ia Sokti. BeSokant ir kal-
béti pradéjo — girdi, raSo poezija, jau eilérascius |
»Nemung™ atidaves. Giriasi, plunksnas pucia. Kitam
numery turi eiléraséiai pasirodyti. Mane tai suintriga-
vo. Bet nei kitam, nei dar kitam... Galy gale, jau net
nepamenu kada, jie pagaliau i§¢jo. Atrodo, kity mety
sausj. Aha — vadinasi, nemelavo. O kad nemelavo, tai
mes ir pradéjom bendrauti, susitikinéti. Abu buvome
studentai. Véliau iSvykau dirbti { Lyduvény viduring
mokykla Raseiniy rajone. Algis atvaziuodavo. Ir ne
viena eilérast] yra parasgs apie Lyduvénus:

Lyg naktigoniy Sviesis lauzai
Per naktis traukiniai tyliai iizia.
ligesys, brangiis vaisty lasai,
Kai blaskais tu issekes, paliizes.

Toks jaunatviskas, gal kiek suvaidintas — issekes,
paliizes... Taip ir prasidéjo miisy draugysté, susira-
Sinéjimas.

— Raséte vienas kitam laiskus?

— O kaipgi kitaip. Tuomet telefony nebuvo. Vos
vienas visoj mokykloj. Bet per ilga ir sudétinga gy-
venima, nesibaigiancias kraustynes laisky neisliko.
Jei kokia skrybélés dézute biciau turéjus, gal bii¢iau
ir déjusi... A¢it Dievui, kad bent nuotraukas iSsau-
gojau. Tiesa, tie laiSkai buvo paprastuciai, be jokiy
filosofiniy pasvarstymy. Kaip darbai, mokslai? Bet
miisy draugysté buvo labai grazi — susitikus nuolati-
niai eiléras¢iy skaitymai. Jis man leisdavo kritikuoti,
pastabas iSsakyti, niekada nepykdavo. Kartais net visai
,pusfabrikati“ paskaitydavo, tada kartu rasdavom koki
tinkama triikstama zodi. Kai i8¢jo pirmoji knygelé
Pakelés zalumos®, juokési, kad man reikéty puse
honoraro atiduoti. Mano pastabos tikrai beveik visada
sutapdavo su redaktoriy nuomone.

1969 m. susituokém, gimé stinus Zilvinas. Toliau
gyvenom issiskyréliy gyvenima: a§ Lygiy kaime pas
tévukus su sinumi, o jis — Vilniuje. Bet véliau Algir-
das atvaziavo pas mus. Tuo metu buvau jaunesnioji
moksliné bendradarbé, dirbau prie garsiojo Kryz-
kalnio monumento. Ten veiké mazytis muziejélis,
kurj apzitrédavo lankytojai, vesdavau ekskursijas.
O Algis isidarbino... Kryzkalnio suvenyry kioske.
Aisku, labai greitai ,,nusiprekiavo®, ne jam tokie
darbai — juk poetas!

Kai tik mazylis paaugo, iSvaziavau pas Algirda i
Vilniy. Nuomojomés butus, ¢jom i§ vienos vietos i
kita — tikra vargo vakariené.

— Kurioje vietoje Vilniuje gyvenote? 5
. — 04, ty viety buvo tiek daug! Gyvenome Zvéryne,
Zirmiinuose, KaroliniSkése, net BukiSkése prie Vilniaus.
Kartais eidama Vytauto gatve Zvéryne pagalvodavau —
gal kada man ¢ia teks gyventi. Véliau §i svajoné iSsipildé.
Mums labai daug padéjo Vidmanté Jasukaityté. Viena
syki susiémé ir i$€jo kovoti uz Algirda, nors pati tikrai
neprabangiai gyveno. Tuometinio Vykdomo komiteto
pirmininkas Vileikis sutvarké miisy busto reikalus —pa-
skyré buta Vytauto gatvéje. Ir tas butas tapo tikraisiais
miisy namais. Grazioje, patogioje vietoje Zvéryne jie
mums atrodé aukso vertés. Tuo labiau kad prie§ mus ten
gyveno garsus poetas ir aktorius Kazys Inciiira, véliau —
Juozas Marcinkevicius.

— Kq tuo metu veikeé, kur dirbo Algirdas?

Algirdas Verba su Zmona Nijole.

Nijolé Verbiené.

— Dar studijuodamas dirbo ,,Valstie¢iy laikrastyje®.
Gal ir blogai daré, nes susiformavo jprociai: koman-
diruotés, iSgérimai... Véliau — pas Viliy Chadzevi¢iy
»Komjaunimo tiesoje*. Algirdas buvo labai geras zur-
nalistas. Griztam vakare, a$ jau drimbu, o jis séda ir raso
ilgiausius straipsnius. Keliuose masinras¢iuose galédavai
rasti vos kelis Zodzius nubrauktus — i§ karto raSydavo be
taisymy. Btdavo, kad jo straipsnius iSrinkdavo kaip ge-
riausia savaités publikacija. Juos raSydavo labai lengvai,
o eilérascius — truputj kitaip. Idéja plieksdavo i3 karto,
uzraSydavo apmatus, o tada likdavo darbas. Tai zmogus,
turéjes Dievo dovana, todél dirbti jam buvo lengva. AS
pati studijavau zuralistika, bet Sio darbo atsisakiau. Man
kiekviena straipsni reikia deSimt karty perraSyti, nes vis
nepatinka ir nepatinka. O jam liedavosi laisvai. Zinoma,
viskas ijausta, iSgyventa. Taciau tai, ka kiti isivaizduoja
esant kancia, a$ vadinu ieSkojimu.

— Poetui labai svarbi pirma jo publikacija, pas-
kui — pirmoji knyga. 1977 m. iséjo Algirdo ,, Pakelés
zalumos *“. Kaip jq sutikote?

— Baisinis laukimas ir isptdis! Todél prisimenu net
smulkmenas. Karta mes sédim palei priidq ir karosus
gaudom, karvé netoli ganosi, versSis. O jis eilérasciais
juokauja:

lyg svytuoklés versio ausys
ir tokie smaili ragai,
liezuviu jis karve prausia
ripestingai ir ilgai.

Siaip tais laikais niekas nesventé knygos i$¢jimo
ir pristatymy nerengé. Kam ten riipi jaunas kiiréjas?
Knyga turéjo pasirodyti daug anksciau. [vyko tragedi-
ja, susidegino Romas Kalanta, ir jos leidimas atidétas
net penkeriems metams.

— Algirdui tuomet buvo trisdesimt Seseri — lyg ir
vélyvas debiutas. Taciau koks poetas isaugo! Jau
antrojoje knygoje ,, Aprisu obelj  juntama tikro kiiréjo
branda. Kaip Algirdas tuo metu ziiiréjo j savo kiirybq?

— Labai atsakingai ir savikritiSkai. Bet buvo tikras,
kad kazka turi savy ir kad zino, ka nori pasakyti.
Nepaisant to, nestigo jaunatvisko polékio, vaidybos,
pritraukimo: demonai, protingas kumelys...

— Ar daug savo eilérasciy Algirdas mokéjo at-
mintinai?

— Praktiskai visus. Taciau nemégo atmintinai ju
skaityti publikai. Turédavo knyga ar popieriaus lapus,
kurie bidavo susiglamzg, nes amZinai laikomi kiSe-
neése. Bet skaitydavo sukreciamai — turéjo savo stiliy.
Visgi man labiausiai patikdavo, kai kartu susésdavom.
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Tada galédavo skaityti be sustojimo — nereiké&jo nei
uzrasy, nei juodraséiy. Ir saviems draugams paskai-
tydavo, o tada klausdavo: ,,Nu, ka — $tidas?* Buidavo,
suglamzo ir meta. O tada koks nors Valdas Kukulas
pakelia ir sako, kad tai tikro poeto eilérastis.

Pamenu, kaip i$¢j¢s skaityti Poezijos pavasario
Sventéje ilgai rausési lapy visose kiSenése. Ir visi lauke,
netrukdé. Tokiai placiai publikai be ju negaléjo skaityti.

— O koks jis buvo kasdienybéje, buityje?

— Tikras poetas. Visiskai ne buities Zzmogus,
iSskyrus nu$veistus batus ir §varius marskinius, nes
buvo tvarkingas. Tik po didZiyju kelioniy grizdavo
aprangytas. O §iaip buvo toli nuo kasdienybés, buities.
Jei paprasydavau pataisyti sugedusi lygintuva, kurj ir
pati bui¢iau sugebéjusi sutvarkyti, sakydavo, kad jam
biitinai reikia schemos. Atseit tada pataisyty.

— Gal todél, kad §iek tiek buvo studijaves ir tuo-
metiniame Kauno politechnikos institute? Juk tai
tikslieji mokslai.

— Vidurinéje mokykloje mokési labai gerai ir
pretendavo i aukso medali. Jam sekési ir tikslieji, ir
humanitariniai mokslai. Matematika juk ne tokia ir
sausa — Cia kaip pazitrési. Taciau Algis Nemaksciy
viduringje konfliktavo su mokytoju ir i§ Sio dalyko
turéjo trejeta. Véliau, besimokant KPI, rusy kalbos
déstytoja po egzamino jam pasakeé, kad jis ne savo
vietoje, kad turéty uzsiimti kiiryba. Tada ir meté tuos
mokslus, nes jam buvo gana sunku. Vaizduoté ne ta.
Jeireikédavo kokios detalés, pirma i$ bulvés iSsipjau-
davo, kad pamatyty visuma. Algis buvo vaizdinio
mastymo zmogus. UZztat jo eiléras¢iuose daugybé
metafory. Vaizdas toks gyvas, kad isimeni ilgam.

— Koks jo budas buvo seimoje, tarp savy?

— Létas ir ramus. Budavo sunku iSprovokuoti bar-
nj, nors as$ ir rékdavau, ir bardavausi. Labai $velnus
zmogus. Man patikdavo, kai jis nusiimdavo akinius.
Sitokio tyrumo akiy neteko matyti. Badavo — Zzitiri
kadikio zvilgsniu, akys mélynos mélynos... Akiniai
ji tarsi saugojo nuo pasaulio.

— Kada Algis dazniausiai rasydavo? Ryte ar vaka-
re? O gal naktimis?

— Rasydavo visada ir visur. Ir i§ komandiruociy
grizdamas parsivezdavo apmaty, o kartais net baigty
eiléras¢iy. Ryte raSydavo reciau, kai eidavo | darba.
O kai nereikédavo dirbti, dazniausiai kurdavo Sviezia
galva. Turéjo nemazai uzrasy knygeliy, kuriose iSliko
straipsniy eskizy, eilérasciy juodraséiy, o Salia — visai
su kiiryba nesusijusiy uzrasy. Viskas taip sumaisyta,
kaip Algirdui ir buvo biidinga.

— ACiii uz pokalby. .

Kalbéjosi Alfas PAKENAS
Maironio lietuviy literatitros muziejaus
archyvo nuotraukos

Regimantas TAMOSAITIS

Zmonés man buvo geri

Ryte kartais labai sunku prabusti. Sédziu virtu-
véje su kavos puodeliu rankoje ir zitiriu | kopiisto
galva, i§ vakaro palikta ant stalo. Ir galvoju, galvoju,
galvoju...

Grazi man ta kopiisto galva. Dydzio kaip ir
mano. Guodzianti zalsva spalva. Gyslotas, stangrus,
sunkus gamtos reiskinys. Keistas augalas: lapas ant
lapo, o viduje — nieko. Gleznumas ir skonis. Kva-
pas ir spalva. Puodelis ir kava (¢ia mano zvilgsnis
nukrypo kitur).

Galvoje kyla miglotos asociacijos, bet jokios
aiSkesnés minties. Kopiistas? Simbolis, ir tick. Ka
galima pasakyti apie simbolj? Nieko, visiems ir taip
aiSku. Kopiisto galva!

Darzeliui reikia dvylikos eury, sako Zmona.
Gerai, sukrapS$tysiu. Vis dar sukrapsStau. Kainos
nesikeicia. Budavo dvylika lity, dabar — dvylika
eury. Du uz vaikams primesta spektakli, apie kuri
misiskis nieko aiSkaus negaléjo pasakyti, deSimt —
dar uz kazka.

Kurgi mano rankinukas su pinigine, telefonu ir
vairuotojo teisémis? Ogi masinoje, kur daugiau.
Simboliai nemeluoja. Vakar, parvezgs maista, ta
koptista parsinesiau, o rankinuka palikau masinoje.
Aiskioje vietoje, kad visi matyty. Rasiu, nerasiu?
Taciau koks skirtumas, — jei ne naktiniai prasalai-
Ciali, tai kiti, visi tie padoriai atrodantys tarnautojai,
iSlups mano eurus. Pasauliui esu reikalingas tik kaip
pinigy cirkuliacija palaikantis elementas. O pinigai
visuomet laikini, jie niekuomet nebtina mano. At-
eina, iSeina, lyg buve, lyg nebuve. Pinigai — kaip ir
laikas, kuris realus yra tik pralékdamas, nykdamas.
Absoliutus netikrumas. Tad nesu prie juy prisirises.
Ir nieko ¢ia neturiu savo, nebent galva ant peciy.

Dabar ji irgi atrodo tarsi ne mano, padovanota
nesuprantamy gyvenimo aplinkybiy. Slogu apie
maloniau.

Slitkinu i kiema, prie masinos. Velku koja uz
kojos, galva ant peciy (kalbu klisémis, taip aiskiau).
Viskas tebéra vietoje, ant priekinés sédynés. Moder-
niausias ,,Nokia“ telefonas su Windows 8.1 sistema
taip pat nieko nesugundé. Jis man reikalingas tik vie-
nam dalykui — gyvenimo vaizdams fotografuoti, kad
prisiminéiau, kur buves, ka matgs, su kuo kalbéjes. Juk
viskas Cia praeina kaip sapnas, kaip pinigai. Kartais net
sapnai btina ryskesni ir tikresni uz reiskinius ir pinigus.
Ir kalbétis telefonu nemégstu, neturiu zmonéms ka
pasakyti, ka nors iSgirsti i§ ju taip pat nenoriu. Juk
zmonés man skambina tik prispirti kokio reikalo, o ne
i§ geros Sirdies. Tad kriipéioju nuo skambucio, kada
nors gausiu Sirdies smiigi. Telefono skambutis yra
pats bjauriausias, pats brutaliausias garsas pasaulyje.
Sadistiskas teroras, iziili intervencija i mano psichika,
kuri ir taip be galo jautri ir sudirgusi. Skambuciu i
ausj — kaip peiliu i Sirdj.

Mano akys nevalingai ieSko kopiisto galvos,
kurios spalva tokia raminanti, tokia guodzianti.
Svarbiausia — kopustas yra nebylus! Jis tau nepa-
skambins i§ pasaly ir nesuknis dienos.

Stai ir maSina, stovinti atokiai kieme, bet langai
sveiki. Gal ir maté kas mano daiktus, bet nereikéjo,
gal pagailéjo zioplio.

AS vis dar neprabudgs, apsiblausgs. Jokiy min-
¢iy, tik kopiistas akyse. Kopiistgalvis!

Bet Zmonés man buvo geri. Niekas neskambino,
nieko neprasé, nepaémé, nieko i§ mangs nenoréjo.
Kad tik to nepamirsus, kad tik nepamirsus...

Saloméjos JASTRUMSKYTES ,,Euklidai*.
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Aleksandra FOMINA

Tretieji asmenys

Netiesa, kad visos istorijos kazkaip baigiasi —biina
ir tokiy, kurios t¢siasi, vingiuoja netikétais labirintais
ir privercia vél i$ naujo susimastyti, kaip gali bti taip,
kad viskas tarsi apsisuko ir dabar tu galbiit miegi, o
gal irgi netycia nubudai mano mieste, ten, kur kadaise
man buvo septyniolika ir aStuoniolika, ir devyniolika,
ir a$ éjau tomis paciomis gatvémis, kuriomis ir tu dabar
vaikstai ir eini { universiteta, kurio moderniosios archi-
tektiiros pastato niekada nepamatai viso i§ karto, nes ji
uzstoja masiny aikstelé, mélynosios eglés prie j¢jimo ir
zemas lapkri¢io dangus. Tas pats, kurj nufotografavai
anadien su didziuliu skliauto apskritimu, kuriame vos
vos matési maziukas kryziukas, o dangus jj tirpdé ir
negailestingai aptrauké savo akvareline migla.

Impresionizmas ir tiek, pastebéjo kazkuris i§
tavo drauguy socialiniame tinkle, pamatgs nuotrauka,
kazkas pasaké, kad tai galéty biti ir Stambulas, ir a8,
sédédama prie kompiuterio tavo gimtajam mieste,
kur tau kadaise buvo septyniolika, astuoniolika ir
devyniolika, vypteléjau, reaguodama i to romantiko
nei$prusima — kur tai regéta, jei jau skliautas, tai i§
karto Stambulas, o juk pastebéjau, kad Stambule
daugiausia matosi minaretai, o ne kryziukai-pliusiukai,
vos vos plevenantys rusvame, rozés peleny spalvos
danguje. Daug mano gimtajame mieste ty skliauty,
senamiestyje yra net kaviné tokiu pavadinimu, tikriau-
siai jau ne karta ir ne du esi ten apsilankes — vietoje su
masyviomis vokiSkomis kédémis ir galbit tuo paciu
baltu pauksciu senoviskame narvelyje. Kadaise, kai
buvo galima rakyti kavinés viduje —matai, kaip seniai
tai buvo! — su draugais juokaudavome, kad jei tam
pauksteliui padaryty skrodima, jis biity toks suodinas
i§ vidaus, jog gyviny teisiy specialistai nedelsdami
paduoty sparnuocio savininkus { teisma uz priverstini
nepilnameciy nuodijima.

Kertu lazyby, kad visi kone automatiskai atsi-
suka, kai {¢jus | ta kaving vir§ tavo galvos dusliai
suskamba senovinis varpelis — tiesiog todel, kad
mano mieste mazai rastum tokiy peleny spalvos
nerlipestingy garbany, dél ju alpo ne viena ir ne dvi
merginos Siame mieste, kur dabar austa rytas ir jo
negailestinga tamsa kelia atodiisius ankstyviems
troleibusy keleiviams, vis i§ naujo saves klausian-
tiems, kuriam galui jie gyvena bitent Cia ir blitent
taip, kai galéty, pavyzdziui, vaziuoti metro tame
paciame Stambule ir niekada nematyti ty niiiriy
kasryt atsidaranciy stotelése darbo liaudies odiniy
nugary parodos.

Taciau garbanas tu jau daugiau maziau susitvar-
kei: kiek zinau, dabar dirbi rimtoje istaigoje, uni-
versitete, garséjan¢iame modernistine architektiira,
ir galbiit rytais su videokamera rankose lygiai taip
pat diisauji keliaudamas | darba. Stai taip viskas
apsiverté, kadaise pati alpau dél tos rokenroliskos
Seveliliros, o dabar eidama gatve pamojuoju tavo
mamai, kuri dirba meno galerijoje dideliais langais.
Turéjau garbés su ja susipazinti parodoje, i§ karto
susikalbéjome, nors ir nelengva kaskart zitiréti { jos
daily veida ir matyti tavo siauras zydras akis, tas
pacias, kurias kadaise buvau taip stipriai jsimyléju-
si, jog vos i8girdusi kieme motorolerio burzgéjima
bégdavau dar karta pazitiréti { apacia —ar tai tu atva-
ziavai { ta restoranélj, kurio kiemo gabalg matau pro
savo pailgo mergaitisko kambario langa, ar galiu
atsidusti pamaciusi tavo siluety ir pagalvoti, kaip
gaila, jog jau esu poroje ir negaliu tau validikiskai
pasitilyti uzsukti atseit arbatos i trecig auksta.

Bet vieng vakarg vis délto atmeciau tuos diisavimus
1 Sali. Ir pakvieciau.

,»AS nezinau, kodél taip myliu / Tavo romantiskas
akis®, — jJdomiausia, kad mums niekada nebuvo nei
septyniolikos, nei aStuoniolikos, nei devyniolikos
tuo paciu metu, ir tavo mama niekada nesuzinos apie
mano diisavimus, mes prasilenkém laike ir erdvéje,
trumpam susibége ta beprotiska vasaros naktj, kai
mane slégé, atrodo, visos i§ karto senamieséio plytos,
mieste, kuris trumpam tapo mtisy abiejy, misy, kaip
sakoma romanuose, slaptu sajungininku. Banali frazé,
tereiskianti, kad turi gerai pagalvoti, kur eiti su vienu
mylimuoju, kad nesutiktum kito savo mylimojo. Juk
pasitaiko gyvenime taip, kad myli i§ karto abu, ka
padarysi, kai Sirdis tokia neaprépiamai didelé, kas
pasake, kad nejmanoma joje sutalpinti dviejy bran-
giausiy pasaulyje veidy, dviejy mieliausiy miesty,
kryziuko ir pusménuliuko kartu, kodél viskas turi
biiti monumentalu, nyku, centralizuota ir monolitiska,
juk net Zemé turi ir Saulg, ir Ménulj, o ne tik viena
vieninteli $viesuli, kuriam pasislépus uz debesélio
kaskart kyla panika, griliva dangus ir ateina pasaulio
pabaiga. Si civilizacija be reikalo Slovina monogamija,
monoteizma ir linijing istorija, nors tokie Zmonés kaip
tavo mama, be abejo, biity vienas i§ puikiausiy jos
darnaus veikimo pavyzdziy, bet uztat ir tokiy kaip ji
yra vienetai, tokiy Seimy kaip jiisy vardas puikuojasi
ant vienos solidZiausiy Salyje nekilnojamojo turto
agentiiry sunkvezimiy ir biuro pastaty lenteliy. UZtat
jiir turi, be taves, dar kelis tokius pat garbanotus vai-
kus ir Seimos albumus, kuriuose jis idiliskai Sypsotés
pavyzdiniuose sovietmecio namuose tarp Seimyninio
porceliano ir i§ kartos | karta perduodamy masyviy
vokisky baldu.

Ne, neslovinsiu monogamijos, blisiu sazinin-
ga — jau negaliu sau leisti tokia buti eidama gatve
tavo mieste ir plepédama su tavo mama lyg su
seniai paiistama bendraamZe. Neapsimesiu, kad
giriu Sig kvailg tradicija, primygtinai ir grieztai
reikalaujan€ia vieno dievo, vieno suzadetinio, vieno
miesto, vieny namuy, viena vienintelj karta gyvena-
mo gyvenimo, sutalpinamo i Seimos albumus, tik
vienos visiems priimtinos ju versijos. O kaip tavo
mama gali myléti vienu metu kelis savo vaikus? Juo
labiau kad ir antras mano mylimasis juokiasi i$ tos
absurdiskos sistemos ir visada sako, kad nors viskas
yra kazkas viena, to nereikéty suprasti paraidziui — i§
tikryju viskas yra kazkas du, saulé ir ménulis nie-
kada neissiskiria, Sirdyje imanoma sutalpinti tiek
zmoniy, kiek tik ji geidzia, o monogamija néra
natiirali Zmoniy santykiy forma. Juk jei taip biity,
nereikéty jos taip apdainuoti ir iSrasti tiek bausmiy
uz neistikimybe — tik tas, kuris gerai i§studijavo Sios
civilizacijos istorija, gali sau leisti tokius drasius
teiginius, ir man tai visada buvo akivaizdu: gero
dalyko niekada neprireikia taip reklamuoti, taip
stumti, taip demonstratyviai §lovinti, moralizuoti
aplinkinius ta tema esant progai ir visai be progos,
profilaktiskai, kai tik pasitaiko laisva atokvépio
minuté. Kaip kadaise tavo mama ir visa jos karta
sunkiai galéjo isivaizduoti, kad jmanoma biiti su
zmogumi ilgus metus, netapus -iene, neturéti su
juo bendro tikio ir keliy vaiky, kad gali apskritai
egzistuoti tos pacios lyties zmoniy pory, nes apie
tai tiesiog niekas nekalbéjo.

Taciau juk mes su tavimi ir dar kai kas puikiai
zinom, kad biina tokiy atveju, kai visai neprireikia,
einant gatve su vienu mylimuoju ir sutikus kita, apsi-
metinéti, jog jie nieko nezino apie vienas kito sasajas
su tre¢iuoju asmeniu, tai yra su manimi. Ne visiems
suprantami ir prieinami tokie epizodai, bet ir mes nesa-

me ir niekada nebuvome vadinamieji paprasti Zzmonés,
kad turétume pateisinti neiprastus jiems laikotarpius.
Mazai kas pasaulyje gali tai suprasti, bet vis délto kai
kas gali, yra tokiy, jy balsas gerokai silpnesnis, nes
jie netrimituoja apie savo jausmus ir neafiSuoja, kad
draugauja, kad miega trise ant didziuliy odiniy sofy,
kad nubunda trise ir puikiai jauciasi visi kartu, ,,ar dar
kas nors nubudo Siam mieste™?

Dabar pilnatis, ir a$ beveik pavydziu tau tos aki-
mirkos, kai pamatysi ménulio apskritima vir$ to paties
skliauto didelgje aikstéje, kuria tiek karty eidavau
skubédama i ta pati universiteta. Ménulis mano miestui
visada suteikia paslaptingumo, italiSko nertipestin-
gumo, pakyléja ji vir§ abiejy upiy ir modernistinius
pastatus apsupa lengvos beprotybés Sydu. Vadinamoji
beprotybé juk irgi reikalinga pasauliui — be jos nebiity
nei opery, nei didziyjy moksliniy atradimy, nei tolimy
kelioniy: juk paprastam Zmogui teoriSkai nereikalingas
nei Stambulas, nei apskritai kas nors daugiau nei jo pa-
ties namo kiemas ir masina, kuria vazinéja i kaima mo-
¢iutés aplankyti. Niekada nebuvau paprasta, niekada
nejauciau poreikio tokia apsimesti, nickada néra buve
taip, kad myléciau ka nors viena — juk galiausiai mes
iSduodame savo mylimuosius pirmiausia mylédami
save, arba iSduodame save jsimylédami kita Zzmogy,
tad tos idealistinés monogamijos nebiina jau nuo pat
pradziy, ir néra dél ko Cia ardytis, kam nors irodinéti,
kad ir tokie kaip mes turi teis¢ egzistuoti, galbiit ne
tokie matomi, neapdainuoti operose ir neuzfiksuoti
graziai susiglaud¢ Seimos albumuose.

Man apskritai nesuprantama, i§ kur kyla poreikis
nuolat rodyti savo gyvenima, afiSuoti santykius, dekla-
ruoti priklausomybe, kai ir taip visi Zino, jog Zymiis ir
labiausiai civilizacijai nusipelng Zzmonés, kuriy déka
dabar turime troleibusus, reliatyvumo teorija ir daugy-
be kity svarbiy kasdieniy dalyky, be kuriy vadinamieji
paprasti zmonés jau nejsivaizduoja saves, puldami
panikuoti kaskart, kai iSsikrauna telefonas ar dingsta
elektra, niekada nebuvo pavyzdingi Seimos tévai ir
,,savo lyties atstovai®, niekada nedirbo standartiniame
biure ir nearé kolektyviniame sode, nickada nepripa-
zino, kad viskas yra kazkas viena, kad privalu visa
gyvenimga jrodinéti, jog monogamija yra prigimtiné
ir natdirali, juo labiau kad dabar kone kiekviena pro-
tingesné frazé tame paciame socialiniame tinkle, kur
idéta skliauto nuotrauka, yra priskiriama Einsteinui.
Taip patogu ir banalu viska suapvalinti, suabsoliutinti
ir iskelti kaip vieng vieninteli dieva, genijy ar iSminciy,
ir niekas nesusimasto, o greiciausiai net ir nezino, kad
tas pats Einsteinas buvo baisus namudinis tironas ir su
moterimis elgdavosi kaip tikras nieksas.

Ne, oficialiai atseit visi esame vienodi, visi ir vi-
sada vazinéjame troleibusais, gyvename pagal viena
ir ta pati nepajudinama grafika, niekas nesikelia
naktj paraSyti novelés, o iSgirdus apie toki individa
privalu sukioti pirsta prie smilkinio ir dejuoti, kad
per tuos menininkus padoriems mokes¢iy moké-
tojams visai nebéra gyvenimo. Paprasti padoris
mokes¢iy mokétojai patys gali turéti maziausiai du
veidus, dvigubus vertinimo standartus ,,saviems* ir
»svetimiems®, bet negali turéti dviejuy meiliy vienu
metu, dviejy oficialiai pripaZinty gyvenimo budy,
dvieju saskaity tame paciame banke, nors ,.tarp ei-
luciy” visai nemazai jy turi ir sutuoktlm, ir melluZL,
vieng firmos automobilj ir viena Seimos, ir vaZingja-
si abiem lygiomis teisémis, be oficialaus darbo, turi
ir Sesélinj versliuka, ir galvos jiems dél to neskauda.
Taip jie mety metus sékmingai apgaudinéja save
ir kitus, o kai padoriis mokes¢iy mokétojai suzino
apie tuos ju Ses¢lius, biina jau per vélu moralizuoti
ir bausti, nes paslaptys nusineSamos i kapus, ir
baigtas kriukis. Taciau saziningas paskelbimas, kad
viskas yra kazkas du, pnlygmamas pasaulio pabaigal,
nors visi iSmintingi Zmones Zino, jog neblina vienos
tiesos, neblina ir dvieju, juy visada yra gerokai daugiau
ir visos jos galioja vienu metu, kaip ir mes vienu metu
vaikstingjame keliuose miestuose, bet i3 tikryjy esa-
me kartu, biiname drauge, gyvename su visom tom
istorijom, neSiodamiesi jas savyje, ir niekas nepadaro
skrodimo pauksteliui nei Zmonéms, kuriy Sirdys to-
kios didelés, kad vos telpa savyje, jau nekalbant apie
tekstus, nuotraukas ir socialinius tinklus.
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Romualdas RAKAUSKAS

IS spaudai rengiamo albumo

Triveide knyga
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Kino operatorius Jonas Gricius

Ko reikia, kad Zmogus realizuoty save? Visy pirma — Dievo dovanos. Bet tai
dar ne viskas. [noringa ponia Fortiina taip pat turi Syptelti atsisukusi. O tada —
reikiamu laiku atsidurti reikiamoje vietoje.

Kinas — sinkretiné meno forma, kur vienas Zmogus nieko negali. PasiZiiirékite
i titrus — kiek moniy kiiré net maZiausiq filmelj. Yra iSimciy, kad ir Jonas Mekas.
AS dirbau tik su grupémis.

Mano metodas — ieSkoti sprendimy atsigulus i lovq. Atsigulu (Zinoma, kartais
ir umiegu) ir sprendZiu, kaip man filmuoti tq scenq. Tai nereiskia, kad atéjes §
filmavimq lygiai tq patj ir darau, nes yra reZisierius, scenarijaus reikalavimai,
aktoriai, palankus ar nepalankus oras. Biidavo, kai perskaicius scenarijy scena
atsirasdavo savaime. Biidavo, kai tekdavo gerokai palauiyti galvq. Jau nekalbu,
kad gali atsirasti labai jdomiy sprendimy, kurie sudus tq paciq sekunde. Bet jei
ateisi neturédamas sprendimo, improvizacija bus tu$ciaviduré.

-




16 Sukaktis

www.nemunas.net = 2015 m. spalio 8-21 d., Nr. 19 (955)

Zemaités
magija

Spalio 1-aja Maironio lietuviy literatiiros muzie-
juje vyko moksliné konferencija ,,Zemaités magija:
asmenybé, kiiryba, archyvu slépiniai®, skirta Julijos
metinéms. Konferencijoje dalyvavo, pranesimus
skaité ir diskutavo mokslininkai, muziejininkai,
bibliotekininkai, pedagogai. I Zinomos klasikés
gyvenima Zvelgta {vairiais aspektais.

Istorike dr. Ingrida Jakubaviciené priminé Lietuvos
motery emancipacijos iStakas, VU Lietuviy literatiiros
katedros docenté dr, Dalia CioCyté atskleidé mote-
riSkumo samprata Zemaités prozoje. Dr. Aurelija
Mykolaityté, VDU docenté, atkreipé démesi { ironija
Zemaités dramaturgijoje. Klaipédos universiteto
docentas dr. Marijus Sidlauskas perskaité praneSima
»Zemaité: klasikinio teksto gyvybé®, akcentuodamas
rasytojos kalbos vaizdinguma bei savituma. LLTI
Naujosios literatiiros skyriaus mokslo darbuotoja dr.
Ramuné Bleizgiené supazindino su unikaliu Zemaités
archyvu, esan¢iu Lietuviy literatiiros ir tautosakos ins-
titute. Grazina Narbutaité (Siauliy ,,Ausros* muziejus)

s il |

ir Regina Mazukeéliené (Maironio lietuviy literatiiros
muziejus) pasakojo apie muziejuose saugomus jdo-
mius eksponatus: Zemaités rankrascius, laiskus, foto-
grafijas, memorialinius daiktus, meno kiirinius. Lietu-
vos nacionalinés M. Mazvydo bibliotekos Lituanikos
skyriaus vyresnioji bibliografé Deimanté Zukauskiené
pranesime ,,Zemaité Amerikoje: kiirybinis ir kultiirinis
palikimas Lietuvos nacionalinéje M. Mazvydo bibli-
otekoje* kalb¢jo apie maziau placiajai visuomenei
zinoma klasikés gyvenima svetur. Vilnietis mokytojas
ekspertas Marius Mikalajiinas svarsté, koks yra, koks
galéty biiti dabartinés mokyklos ir Zemaités dialogas.
Maironio lietuviy literattiros muziejaus direktoré Al-
dona Ruseckaité, kurios knyga ,,Zemaités paslaptis*
§i rugséji iSleido Lietuvos raSytoju sajungos leidykla,
pasidalijo izvalgomis ne tik apie drasiaja Zemaite, bet
ir apie iskilias jos epochos asmenybes.

Akademikeés, profesorés Viktorijos Daujotytés-Pa-
kerienés praneSimas ,,Zemaité: ta pati ir kita“ sulauké
itin didelio konferencijos dalyviy démesio. V. Daujo-
tyte taip yra sakiusi apie $ig prozininkg: ,,Suprantame,

kad kiirinio negalima matuoti tikrove, bet Zemaités
tikrové tokia gyva, kaip paveikslo vynuogés, kurias
puola pauksciai. Tikrovés iliuzija ir gyvas pokalbis,
dialogas. Zemaités ,,pavirsius” jau daug karty iSvaiks-
Ciotas. Bet dar nepakankamos yra pavirSiaus arba
tikroviskumo sasajos su giliosiomis kulttiros strukti-
romis — su paprociais, su zemes pirmenybe tarp kity
vertybiy, su Seima kaip pagrindine gyvenimo linija, su
moters vieta Seimoje. Néra prasmeés ieskoti Zemaités
potekstés, bet jos kiiryba yra itin atvira giliosioms
liaudies kultiiros sanklodoms.*

...Visiems susirinkusiesiems nebuvo staigmena:
spalio 1-0ji — garbiosios Profesorés jubiliejinio
gimtadienio diena. Sveikinimai, rudens géliy $vy-
tin¢ios puokstés buvo skirtos Siai iSkiliai literattiros
mokslininkei, savo jubiliejy sutikusiai Maironio
namuose su Julija Beniusevicilite-Zymantiene ir
tais, kurie dar skaito lietuviska klasika.

Parengé Raminta ANTANAITIENE
Zenono BALTRUSIO nuotraukos
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Konferencijos praneséjai.
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Viktorija DAUJOTYTE

Zemaité: ta pati ir vis kita

Pranes$imas, skaitytas mokslinéje konferencijoje ,,Zemaités magija:

Formuluoté, kuri tinka kiekvienam lite-
rattiros klasikui: todél ir klasikas, kad lieka
tapatus, tas pats, bet ir kitas ar kita. Praéjus
Simtmeciui, butinajam klasiko slenksciui,
laikas tai, kas parasyta, ima keisti, trans-
formuoti, formuoti naujas reikSmes ir ju
atspalvius. Bet §is procesas vyksta tik
kultliros zmoniy, skaitytojy ir tyrinétoju,
pastangomis. Esame laiko instrumentai,
mumis laikas kelia i§ praeities tai, kas ne
tik lieka, bet ir darosi svarbu Siandien.

Siuo pozidiriu Zemaités padétis atrodo
i$skirtiné. Kuo nors, kuriuo nors savo
talento ypatumu ji buvo ir lieka nepatogi.
Itin daug kontroversijy kélé ir kelia tiek
bendresné klerikalizmo kritika, tiek kritis-
kas Zvilgsnis i atskirus kunigus, prietarus.
,Kelioné | Siluva®“ — ir Siandien kietas
rieSutas katalikiskai mokyklai. O teksto
lygiu perskaityti ,,leva®, interpretuojancia
antraji Biblijos Pradzios knygos pasako-
jima apie zmogaus sukiirima, Adomo ir
Ievos atsiradima, tikrai nelengva. Adomas
jau seniai dziauggsis gyvenimu, o Dievas daugiau
ko kurti jau ir neketings. Kam ty motery? Kokios
gyvos ironijos turé¢jo Zemaité, kaip perprato tuo
metu kylanc¢ias motery ir vyry lygybés idéjas, kaip
rémé jas, kartu kritiskai ir ironi$kai vertindama, dra-
siai zvalgydamasi ir po Biblija, svarbyji zmonijos
teksta atkreipdama i savo laika: kaip gyvena mote-
rys ir vyrai, kaip sugriauna savo gyvenimus ir kaip
sunku juos pataisyti Ir kartu gindama svarbiausia
mintj, kad negera Zmogui vienam. Dievas prlsako
Adomui: ,,Stai sutvériau tau moterj, vardas jos
Ieva, turési drauge, nebelisi prie svetimy... mylék,
neapleisk ir kito neprileisk.* Bet nepaklauso Dievo
Adomas, o ir Ieva nueina Sunkeliais. Kur savo svar-
biausiu keliu, savo ciklu ,,Laime nutekéjimo* veda
Zemaité? Kq sako? Ji tvirtina mums, kad svarbiau-
sia zmogaus tvirtové yra Seima, svarbiausias, nes
gimdantis, Zmonija pratgsiantis yra moters ir vyro
ry8ys. Ji ardo turtas, nelygi moters ir vyro padétis,
menka moralé, socialiniai momentai. Ir kg Siandien
matome? Kaip daug kas atsisuka kita puse. Kai
Kataliky bazny¢ia stoja ginti Seimos, jos proble-
moms apsvarstyti kviesdama net Vyskupy sinoda,
ka mes i$ savo klasiky galime pasitelkti tvirtindami
Sias pozicijas? Zemaitg. Ir jos klasikinius kiirinius:
,Marti“, , Petras Kurmelis®, ,,Suéiuptas velnias®“. O
labiausiai —,,Sutkus®. Atrodo, kad Seima, jos tradi-
cinis, lictuviskas pav1dalas Zemaités apsvarstomas
i§ visy pusiy. Ir meniniais tekstais, ir publicistika,
pasisakymais. Siandien aktualu Zemaitg suaktua-
linti ir kaip Seimos gynéja.

Ar kultiira niidien tebéra Zzmonijai svarbiausia?
Ar svarbiausias tebéra menas, meno klasika, jos
vertybés? Atrodo, besikeiCiantis, dramatiskai ir net
tragiSkai kintantis globalusis pasaulis turéty keisti ir
atsakymus | §] klausima. Zmonija stovi prie$ iliki-
mo dilema. Senasis Europos Zemynas — prie$ savo
tapatybés praradimo grésmg, bet jos nejmanoma
iSkelti auks¢iau uz zmoniy gyvybes. Taciau Sitie
klausimai dideli ir abstraktiis. Kai kalbame apie
tukstancius béganciyjy i§ Afrikos i Europa ir jos
nepasiekianciy, ziivanéiy, skestanciy, kalbame apie
statistika, bet tas vienas siry berniukas, iSmestas ant
kranto ir kareivio paimtas ant ranky taip, lyg bty
gyvas, ir jo kojelés dar su batukais, taip, $is vaizdas

mus sukrecia —mes juntame likima.

Artimu biidu galvojame apie literattiros klasika,
tad ir apie Zemaltq Ji sukiiré Zzmogiskyjuy likimy
galerija. Taip pat ir vaiky. Rasytojos vaizdiniai, pa-
pasakoti likimai mums liudija jos laika ir erdve, bet
kartu ir miisy gyvenimus, amzinas Zzmogaus proble-
mas. Socialiniai santykiai socialinés struktiiros ir
pokyciai dabar kyla | pirma plana. Nei kapitalizmas,
nei 1alSVQ]1 rinka nei$sprendzia ir negali i$spresti
Zmonijos problemq Kuo pasauhs globalesnis, tuo
globalesnés ir skaudZiosios Zmogaus problemos.
Afrikos negandos jau yra ir Europos riipestis,
tad ir Lietuvos. Ekologija, — taip, ekologija yra
visuotiniausia problema. Galingiausios pasaulio
ekonomikos skgsta dimuose, ekonominiai pro-
verziai vykdomi nesiskaitant su gamta, su Zemeés
ir dangaus galimybémis. Ir kaip laiku popiezius
Pranciskus paskelbé enciklika ,,Laudato si* — apie
pasaulio ekologija visais poziiriais, bendriausia
prasme — apie Zmogaus ekologijq, apie vidines
zmogaus dykumas, didinancias ir Zemes dykras

Néra perdéta istarti — miisy Zemaité buvo zymi
ekologé, nepaprasto jautrumo sociologé ir etnopsi-
chologé, bendriausia prasme — lygiy neturinti gy-
venimo tyréja ir gyvenimo malonés teigéja. | Cia,
i Sita taska, ir telktini dabartiniai klasikés tyrimai,
nepaZeidziant paties jautriausio dalyko — subtilaus
jos kalbos meno. Zemaité visa daré kalbos biidu,
kalbédama ir raSydama. Ji maté gyvenima, pajége
prabilti i$ to, ka maté, pajégé bendrinti ir tiesiogi-
némis iStaromis, ir vaizdais, metaforomis.

Jei Zemaité yra stebuklas, kaip teigé Donatas
Sauka, klasikés suvokimui daves esminj postimi,
tai ir tam stebuklui suvokti reikia stiprios jutimo,
matymo biisenos, empatijos. Tokio ispiidzio, kuri
patyré dar jauna Sofija Kymantaite, iStarusi, kad
Zemaites talentas ,,yra dviejose jos ypatybése: re-
gincios akys ir mokancios kalbéti liipos. Tam, kurs
ta gyvenima pieSia, svarbiausia yra reginciy akiy
dovana“!. Matancios akys ir kalbanéios liipos. Ma-
tyti, vadinasi, galéti ir pasakyti. Pasakyti taip, kad
tai, kas iStarta, tapty matoma ir kitiems. Regima per
kalba lyg per permatoma stikla. Taip punktyriskai ir
lietuviy estetikoje rodési fenomenologinés izvalgos.

Kas mus Siandien labiausiai trikdo, kai galvo-

asmenybé, kiryba, archyvy slépiniai“

jame apie Zemaite mokykloje, netgi
studijuodami filologija? Kad Zemaité
tik kaimo raSytoja, kad jos interesai
neperzengia kaimo. O tas XIX a.
pabaigos — XX a. pradzios kaimas —
tik skurdas, barniai, menki buitiniai
konfliktai. Taip, Zemaités siuzetai,
vaizduojamos tikrovés apmatai — i
kaimo gyvenimo. Bet gyvenimas visur
ir visada yra gyvenimas, visur iSkyla
tos pacios universalijos. Seima, jos
problemos yra universalija. Ir meilé —
didzioji 2m0gaus pasija. Ir gamta. Ir
neteisybés, Zmogaus patiriamos, kartais
ir nejveikiamos, prazudanéios. Zemai-
tés kirybos problemos universalumo
lygmeniu artimos tam, kas buvo svarbu
ir to laiko Europos literattirai, éjusiai
realistinio vaizdavimo vaga. Dramos,
kurios kyla, broliams nepasidalijant
zemes, vedybomis pazeidus prigimting
Sirdies balsa, argumentu pasirinkus
turta. Iliuzijos dél geresnio gyvenimo,
kurioms nelemta iSsipildyti. Sviesesnés ateities
troSkimas. Panieka silpnesniam, galiausiai atsisu-
kanti kitu galu. Zema zmogaus dvasiné savivoka ir
atvirksc¢iai — tarsi netikétai, i§ augti neskatinanéios
aplinkos iSkylancios §viesios prigimtys. Gamta —
kaip amzinoji zmogaus gyvenimo ir iSgyvenimo
salyga, kaip dvasinés savasties fonas, kaip kamer-
tonas. O dar giliau — kaip seniausiy apeigu, ritualy
atoskambis. IS kur tai? Kaip tai? Zemaité sugrazina
mus prie savo tautos vis dar atpazistamy siuzetiniy
pavirsiy, bet kreipia ir prie giliyjy iStekliy. Rasytoja
iSkeéle prigimtiné lietuviy kultiira, jos gamtiSkumas
ir kalbiskumas, jos socialinis jautrumas. Zemaité
prigimtinei lietuviy kultiirai suteiké aukstuma, kurig
galime pajusti, jei tik pajégiame giliau reflektuoti.
Zemaité skatina mus labiau pasitikéti savimi, savo
prigimtimi — i§ jos kiirybos suvokiame, kad kaip
etnosas dar turime kiirybiskumo istekliy, tad galime
tiketis, kad ir dabartyje, ir ateityje lietuviy kiirybinés
galios skleisis pagal savojo laiko programas.

Apsakymu ,,Sutkai“ klasiké pabandé duoti balsa
gériui, sukurti sunkaus, bet sunkuma meile, susi-
klausymu, Seimos, savyju saugojimo pastangomis
pagrista gyvenimo modelj. Savitoji Zemaités pras-
mé — sunku, varginga, pilna nepritekliy, iSbandymuy,
bet gyventi gera, labai gera; taip gera, kad ir grazu.
Zemaite pradéjo ,,Sutkus™ kiiniSkai (savita kiino
sintaksé), myluodama pasaulj, spinduliuojanti Silu-
ma, gyvybe, taikuma, susiklausyma. ,,Pavasarélis.
Visur grazu ramu.” Pavasarélis — laikas, kai zmo-
gus gyvena intensyviausiai, labiausiai jausdamas
kosmoso zeme. | prasivérusi zemés glébi, Sildoma
saulés, ,,Sutky“ pradzioje ivedami du zmogeliai —
jaunas vyras ir jauna moteris. Jie yra kelyje; suartinti
liepto, zino keliong ir jos baigti: ,,Eikim, sutems
mudu.” Gyvenimo, paties maziausio, varganiausio,
kosmosas: viskas atsiliepia ir i viska atsiliepiama.
Gyventi taip, kad toliau (vaikais ir vaiky vaikais)
suktysi su saulés sukimusi sukabintas gyvojo gy-
venimo ratas. Kad ir temstant (ne tik vakarui, bet
ir gyvenimui) prasmé neapleisty, o patikliai leistysi
ant pavargusiy rankuy.

Nukelta { 18 p.
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LSutkus® Zemaité sukiiré kaip ekologisko, tau-
sojancio gyvenimo modeli. Tausojantis gyvenimas
Siandien téra likusi vienintelé alternatyva. Ji turi
prie$ misy be saiko vartojancias akis skleistis i§
gamtos, didziosios mokytojos. Zemaités gamtos
apraSymai skirti ne gamtai vaizduoti, jie ir néra
tik gamtos vaizdai. Jie liudija pirminius vyksmus
— taupius, empatiskus, vienas kita palaikancius,
vienas kito gyvybe skatinancius, galiausiai malo-
ningai grazius, lyg turinCius rysi su auksciausia,
neapsakoma Malone, iSsisakancia kalba: fonetika,
morfologija, sintakse. Zemaité pirmoji lietuviy pro-
zoje para$o vieno zodzio sakini. Paraso ir atsiduista,
ir tas atoddisis iSlieka intonacijoje. ,,Pavasarélis.
Visur grazu ramu.* Jau galima testi: ,,Saulelé netoli
laidos 1édviau jau besildo, lengviau jau besviecia.*
Dabarties zmogus nebemoka istarti Sito tausojan-
¢io, saugomo ir saugancio zodzio: pavasarélis,
saulelé — juk kokia nusvitusi, kokia derme savyje
jaucianti turi bliti Zmogaus siela, kad justy, sakytu:
pavasarélis, saulelé. Toliau — lapeliai, Zolelés,
pumpuréliai, veideliai, Zabaréliai, egleles, kelelis,
takeliai, Sapeliai...

Tik harmonijg patiriantis Zmogus skaudziai
jaucia pasaulio nedermes, aukStesnés tvarkos
ardyma. I§ ¢ia — Zemaités kritiSkumas. ,,Sutkai®
paraSyti 1897 m. Po penkeriy mety, 1902-ai-
siais, — ,,Prie dvaro®, kuri galime suvokti kaip
socialinés kritikos kurinj. Ne tik nei§vengiamai
antagonistiniy dvaro ir kaimo santykiy, bet ir
socialinés Zmoniy bendruomenés nedermés,
kylancios i§ skirtingy prigiméiy. Apsakymo
gamtinis fonas — tamsiai miglotas. ,,Saulés
spinduliai neprasimusé ligi zemés, bet auksciau
miglos §viesdami, raitési padangése, o ant zemés
zmonés vaik§éiojo kaip po debesis.” Néra to
pasaulio skaidrumo kaip ,,Sutkuose. Du veike-
jai — Juozapas Cinokas, toks iSsiskiriantis i$ kity
(,,maZ uz visa baznycia per visa galva aukstes-
nis®), tikintis teisybe ir karaliumi kaip paskutine
teisybés instancija, pasiryzgs iki jo nueiti (i$
tiesy — pasakos herojus, idomi transformacija).
Jo priesingybé —kaimynas Vincentas Baltaragis:
suktas, savanaudis intrigantas, sugebantis mani-
puliuoti Juozapo patiklumu ir ambicijomis. Kur
tokie zmonés kaip Baltaragis igyja galia veikti,
gyvenimo sanklodos suardomos. Dvaras, Zinia,
ne pyragai, tai lietuviy literatrai Zinoma nuo K.
Donelaic¢io. Kur gyvenama vien siekiant naudos,
ten zmonés gali tik kentéti (dvaro ponia apie
piemeng, ponas apie ordinar¢ikus, negaunancius
ir uzdirbtos duonos). Bet dvaras yra, jo senasis
savininkas, keisdamas dvarviete, su valstieCiais
elgési zmoniskai, apsikeitimas zemémis buvo
ivykdytas teisiniais buidais, ir miskas (medés,
kuriose kaimas nori ganyti) yra pono, tad tas
siilomas kontraktas, atidirbimas uz ganiava, lyg
ir teisétas, tad susitarti biity galima, jei ne suktasis
Baltaragis, norintis gauti naudos ir nesusitepti
ranky. Juozapas Cinokas — galiausiai graudus
teisybés ieskotojas, aukstas, i kupra susimetgs,
rankos ilgos, o kojos didelés, ,.kas jo pédas ant
Slapios Zemés arba sniege uzéjo, tuojau pazino,
jog ¢ia Juozapas éjes“. Buvegs caro kareivis,
nevedgs, gyvenas su brolio Seima: ,,...viskas
pasibaigé tuo, jog Juozapas, naginémis apsiavqs
terbelq pas1braukqs lazdelq _1 rankas pasiémegs,
persizegnojes — isbrauke i Siaulius.“ Teisybés

ieSkoti. Toks iSkyla valstietis$kojo, lietuviskojo
donkichotizmo paveikslas. Tikin¢io, kad teisybé
yra ir kad yra jos galutiné instancija — karalius,
nes jis egzistuoja pasakose.

Baltaragio apibiidinimai — vis i§ zmoniy, i§
liaudies kalbos, vadinasi, zmonés igudg vienas
kita perprasti. Bet visad pasitaiko lyg i kokias kito
pinkles pakliivanéiy. Ne dvaro ir kaimo santykiai
yra §io apsakymo centre, o socialiniai kaimo zmoniy
vaidmenys — literatlira pratgsia tautosakos darba:
mokykités vienas kita atpazinti, nebiikit akli ir kurti.
Tarkités, kur galima susitari, nes ,,musgs peses,
grasio pras$o“, ,,pakara dangy, upara peklq* (maz-
daug: ramumo, palankumo ir piktumo, uzZsispyrimo
priespriesa). Nebiitinai kas rankoje, tas kaktoje.
Susivaldyk, pagalvok. Baltaragio tautosakiniai
apibiidinimai: ,,Tas Baltaragis tai velnio nestas ir
pamestas®, ,,...su liezuviu moka apmesti ir atausti‘.
Toks, kurio reikia vengti. Bet dar geriau — perprasti,
neiklitti i pinkles.

Suvokti gyvenima kaip Velklmav aphnkyblq
kemma, bent lengvinima samoningomis pastan-
gomis. Zemaités socialinis veiklumas, aktyvumas
kilo i§ kritiSkumo, bet kartu ir i§ uiuojautos. IS
laisko Konstantinui Petrauskui Pirmojo pasaulinio
karo metais (1914 m. rugséjo 14 d.): ,,Pasiziiiré-
jus 1 suzeistuosius, pasiSnekéjus su pabégéliais,
visos miisy nelaimés ir vargas Se$élis tik pries ju
nelaimes ir skausmus — né sulyginti. (...). A§ dabar
turiu darbo, lakstymo ir galvosiikio su Zmonémis
pabégéliais, kuriy kas kartas daugiau uzpliista; ro-
dos, jau rasiau, kad uzdéjo man priederme ripintis
pabégéliy maistu; pinigy Siam sykiui yra sumesti
keli Simtukai, kaip ilgai tais penésim Zmones, vai-
kus, nezinia, galima ir maisto jiems pritriikti. Visaip
reikia pagalvoti. O ¢ia dar vienam {tinki, kitam ne,
visa ko reikia iSgirsti.*

Zemaité zinojo ir tai: visiems neijtiksi. Bet turi
daryti, ka manai esant reikalinga.

Gamta, Zemé, riisti gyvenimo praktika, jaus-
mai, — taip susidaro pirminiai Zemaités siuZetai,
kuriuose veikia ir Zemés vabalai. 1908 m. pa-
vasari raSytoja lankeési dailés parodoje Vilniuje.
Rupinosi, kad daug ko nesuprato. ,,Ciurlionio
ciklai tokie nepermanomi, tokie ypatingi...
aukstos minties. Gal jo artizmas ir didelis, bet
ne zemés vabalams, o gal tik man nesupranta-
mi“, — guodési lai§ke stinui Antanui’. I$kalbus
atvejis — privaciame laiske tarp privaciu riipes¢iuy
isipina esmingas pranesimas: i§ didziojo XX a.
pradzios lietuviy meno lauko, kuriame turéjo
susitikti savaiming, prigimtinés kultiiros iSauginta
zodzio materga ir modernioji kiirybos dvasia,
sklindanti ir i§ pasaulio. Zemaité sprendé esmini
XX a. pradzios lietuviy kultirai klausima — sa-
vaiminés, metaforiskai Zemés vabaly kultiiros ir
moderniyjy aspiraciju meno susitikima, persie-
mima vieno kitu. Tarsi i¢jo i butinaji kurybos
raidos lauka — neuzmirStant savasties, Zengti {
prieki, bandyti suvokti, kas yra M. K. Ciurlionis.
Zemaité ji interpretuoja — tai zenklas. XXI a.
pradzioje, po Simtmecio, situacija lyg pasikar-
tojo: jau Zemaités kiiryba imama jausti kaip tai,
ko negalima palikti, apleisti, ka biitina suvokti,
tarsi perimti. Visa, ka pasickéme, peréméme ir
i§ modernesnio pasaulio, tartum palenkti prie
Zemaités. Sia problemq, o gal tiksliau poreiki,
juto Juozas Aputis ir Sigitas Geda, pasieke auksta
kiirybingumo lygi. Kol esi zemai arba jei ir lieki
pazemeéj, to negali matyti nei jausti. S. Geda vis

grizdavo prie Zemaités: ,,Vasaréj ajero $nektoj“
(jau ir rizikingai) apibendrino: ,,Jeigu mokytojai
neidiegé meilés Zemaitei — blogi, niekam tike
mokytojai Jie nemyli nieko. Nei savo kalbos, nei
savo moc¢iuciy, nei nieko, visiskai nieko pasauly.
Nemeilé Zemaitei yra meilés stygius i§ viso.“ Po
keliy puslapiy lyg pratesé: ,,Dar apie Zemaite.
Ta moteris turéjo biti pilna keisto Svytéjimo.
I§ niekur nieko tokiy dalyky nebiina. Mokytos
panelés raso i§ ,,mandrumo®, i§ dykos duonos,
bet i$ kur tiek Sviesos nemokytame zmoguje? I8
karto turéciau padaryti i§lyga — mano motina irgi
buvo nemokyta... O §vytéjimas buvo beribis.*
Taip, Zemaité padeda mums islaikyti rySius su
savaisiais, labiausiai — su savosiomis, su mociu-
témis, motinomis, pajusti atmintyje ju Svytejima.
Toldami nuo jos, tolstame ir nuo savosios genties,
ypa¢ nuo moteriSkosios jos linijos.

J. Apucio esé ,,Zemaité. Gyslocio paradoksas*
(1998) yra tekstas, kuris turéty isikirsti { miisy
kultiiring atminti suinteresuoto balso tikrumu:
,»Ir vis tiek — kai tyCia ar netycia perbégame Ze-
maités kiirybos puslapiais, pajuntame kazi koki
keista jausma. Toji kiiryba mus, rodos, sukrecia.
Kuo? Realybés reljefais, Zodzio vaizdingumu,
labai gyva gamta? Be abejo, taip. Bet Zemaités
fenomenas slepia ir dar viena momenta: jos kii-
ryboje uzdaryta i$skirtiné energija, atsiradusi i
labai tikro, gal i§ tikryjy vienintelio asmenybés
pasireiékimo varianto: i$ tikrovés Zodziais sukurti
saveg a, ZemaitiSkaja. Dar vienas dalykas, iki pat
s1q dieny tebelydlntls Zemaités fenomena, yra
jos socialiné kilmé, jos, nors ir ne muzikés, bet
vis tiek paprastos kaimo moters susivokimas ir
uzsispyrimas savyje slypincia energija suvaryti
tik { kiiryba, tik { raSyma. Tai ne $iaip atsitiktiniai
raSymai, tai paSaukimas, Auksc¢iausiojo nuoroda,
tai ilgesys, galimas dalykas, susijgs ir su stipriai
meilei linkusia moters Sirdimi. Apie tai visada
pagalvop kai USnénuose lankaisi P. ViSinskio
muziejuje ir kai jsizitiri { nepaprastai grazias Ze-
maités rankas.* Taip, nuotraukose — nepaprastai
grazios Zemaités rankos, tai tas ypatingasis gro-
zis, kylantis i$ prigimties gilumo, i§ paSaukimo
auks§tumo. J. Aputis pirmasis pajuto rys$j tarp
stipriai (ir iki pat senatvés) myléti galincios, pa-
jégiancios Julijos Sirdies ir prasiverzusios kiiry-
binés energijos. Tik prabildama ji jau sugebédavo
uzkariauti visy $irdis, jos ramume jautei karSta
jéga, — liudijo S. Kymantaité. Jos prisiminimas i$
Vincui Kudirkai skirto vakaro, kuriame kalbéjo
keturios moterys: ,,Zemalte — su savo neatskiriama
skepetaite ant galvos, rami, nusiteikusi, jaucianti
savo svorj, bet kukli — sako... sako... savo zemu
balsu, kalba ZemaitiSkai. Ir visi Zitri, klausosi.
Visi tie, kurie daug daugiau ,,moksly i§¢je*, jaucia
viena, — kad jokie mokslai neiSmokys taip kalbéti,
kaip ji $tai kalba.*. Tokio kalbéjimo savimi Saknys
prigimtyje, prigimties kalba, rodosi, skleidziasi,
savin suimdama visa, kas patirta, patiriama.

! Sofija Ciurlionien¢-Kymantaité, Rastai, t. 4,
Vilnius, 1998, p. 209.

2 Ten pat, p. 328.

3 Ten pat, p. 167.

4 Sigitas Geda, Vasaré ajero Sneka: dienorasciai
ir tyrinéjimai, Vilnius, ,,Vaga®, 2008, p. 252, 256.

5 Juozas Aputis, Mazi atsakymai | didelius klau-
simus, ,,Alma littera“, 2006, p. 162-163.
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KINO KALENDORIUS

Gediminas JANKAUSKAS

Juokdarys
akmeniniu
veidu

Originali amerikieciy komedija, kaip teigia
kino istorikai, pradéjo formuotis tik 1912 m.
rezisieriaus Davido W. Griffitho mokinio Macko
Sennetto (1880-1960) pastangomis. Anot Davido
Parkinsono, ,,pasélusiose komedijose placiai
naudodamasis mokytojo atrastais montazo
désniais, bet taip pat daug kg perémegs i$ bur-
leskos, pantomimos, commedia dell’arte, cirko,
Ferdinando Zeccos bei Maxo Linderio gaudyniy
filmy, Sennettas buvo pradininkas itin mégto
ir ilgiausiai iSbuvusio populiaraus nebyliojo
ekrano Zanro — greito veiksmo (angl. slapstick)
komedijos*.

Tokiomis komedijomis savo karjeras pradéjo
visi garsiausi Amerikos kino komikai — ir tie,
kuriy vardus dabar pamena tik kino istorikai
(Harry Langdonas, Benas Turpinas, Charley
Chase’as, Chesteris Conklinas, Billy Bevanas
ar Fredas Mace’as), ir nemirtinga kino legenda
tapes Charlie’is Chaplinas. Visai nedaug nuo jo
atsilieka originalus komikas Busteris Keatonas,
kurio 120-gsias gimimo metines kg tik minéjo
kinematografijos pasaulis.

Varda sugalvojo Harry’s Houdinis

B. Keatonas gimé 1895 m. spalio 4-aja, kai iki
pirmojo broliy Lumierre’y vieSo kino seanso liko
septynios savaités. Tada jis dar vadinosi Josephas
Frankas Keatonas ir buvo cirko artisty Joe bei
Myros Keatony siinus. Cirke vaikinas debiutavo
labai anksti. Beveik visi bisimos kino zZvaigzdés
biografai apras$o $i ivyki. Kadangi motina neturéjo
kam palikti naujagimio namie, atsineSdavo ji i
darba. Karta ktdikis, biidamas vos $eSiy méne-
siy, uzsirop$té ant laipty ir nuo jy nugriuvo. Bet
nesusimusé ir net nepradéjo verkti. Uz tai cirko
trupés narys, garsiausias visy laiky magas Harry’s
Houdinis vaiki praminé Busteriu (amerikietisku
slengu tai gali reiksti ir ,,Saunuoli, ir , kietakakti“).
Kiek paauggs Busteris veltui duonos nevalge, o
kartu su tévais pasirodydavo akrobatiniuose cirko

numeriuose, tobulino dainavimo, Sokio, fokusy ir
parodijavimo igiidzius. Seimyniné komanda ,, Trys
Keatonai“ labai ilgai buvo populiari, kol Busteris
susidoméjo kinu. Cirko patirtis jam véliau itin
praverté. Niekas negaléjo pakartoti ekscentrisky
B. Keatono triuky. Kartais zitirint jo filmus atrodo,
kad Siam vyrukui negalioja Zemés traukos désnis.
Net komedijos karalius Ch. Chaplinas prisipazino
pavydéjes kolegai jo lankstumo ir plastisSkumo.
Apie B. Keatono vaikyste prikurta tiek istorijy, kad
net jei pusé ju biity tikra tiesa, to pakakty keliy Zmoniy

Busteris Keatonas.

biografijoms. Stai tik keletas nejtikétiny mazojo Busterio
nutikimy: karta jis vos neuzduso, uzrakintas drabuziy
skrynioje. Kita syki, norédamas plytgaliu nudauzti per-
sika nuo medzio, vos neissimusé akies. Bet netikéCiausiai
atrodo tokia istorija: karta mazaji Busteri pro pravira
langa i§ kambario pasiciupgs viesulas paskraidino vir$
miestelio ir nuleido zemén uz keliy kvartaly nuo namuy.
Kazin, ar tai tiesa, bet kokios gi zvaigzdés gyvenime
lengva atskirti tiesa nuo véliau sukurty legendy?

Nukelta § 20 p.

Rosco Arbuckle’is ir Busteris Keatonas.
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Juokdarys
akmeniniu
veidu

Atkelta is 19 p.

Unikalus komisSkas talentas

I kina B. Keatona atvedé garsus nebylios kino epochos
juokdarys Rosco Arbuckle’is. Storuliu vadinamas komi-
kas 1917 m. pastebéjo B. Keatona cirke, kur $is jau buvo
i§sémgs visas tobuléjimo galimybes. Jiedu sudaré labai
juokinga kino herojy pora — aukstas ir stambus Storulis
ir smulkaus sudéjimo zemas vijurkas Busteris. Deja,
sékmingas duetas netrukus i8iro dél labai dramatisky
aplinkybiy. 1921 m. R. Arbuckle’is buvo suimtas ir tapo
itariamuoju jaunos aktorés Virginia’os Rappe nuzudymo
byloje. Komikas prasikalto tik tiek, kad ta nelaiminga
vakara kartu su auka buvo toje pacioje kompanijoje. Bet
itakingo ziniasklaidos magnato Williamo Hursto laikras-
Ciai i$puté dideli burbula ir pasinaudojo proga pakelti
savo leidiniy tirazus. Nors po trijy teismo procesy R.
Arbuckle’is visiskai iSteisintas, jo karjerai buvo suduotas
mirtinas smigis, ir i kina jis nebegrizo. Jo ir B. Keatono
kontrastingo komisko dueto maniera perémé kita pora—
Stanas Laurelas ir Oliveris Hardy’is (geriau Zinomi kaip

Flipas ir Flapas), o B. Keatonas pradéjo savaji kelig kine.
Greitai jis tapo labai populiarus ir kartu su Ch. Chaplinu
bei Haroldu Lloydu sudaré garsiausiy nebylios kome-
dijos meistry trijul¢. Kiekvienas jy tur¢jo savita ivaizdi
ir nepakartojama juokinimo maniera. Ir visi anksti tapo
klasikais. Ch. Chaplinas dazniausiai vaidino iki asary
juokinga ir miela Valkata, nepataisoma romantika ir
dzentelmena. H. Lloydas persiktinydavo { ,,vidutini
statistinj* amerikietj, kurj gyvenimas amzinai vercia
demonstruoti nepaprastos narsos stebuklus. O B.
Keatonas greitai rado savo ,.firminj* stiliy — neitikéting
vikruma, kuris rySkiai kontrastuoja su akmenine veido
iSraiska, nesikeiiancia jokiose situacijose.
Chrestomatini B. Keatono ivaizdj labai gerai
apibiidino ispany kino rezisierius Luisas Bunuelis:
,,B. Keatono veido iSraiska tokia pat stojiska kaip
butelis, nors tuo pat metu jo nerimstanti dvasia suka
ratus, o akiy vyzdziai Soka nejtikétinus piruetus. Bet
ir butelis, ir B. Keatono veidas slepia nei§semiamas
iSraiSkos galimybes... B. Keatonas nesistengia miisy
pravirkdyti — niekada! Jis Zino: lengvos asaros nieko
vertos. Jis ne koks nors klounas, priverciantis mus

wLaivavedys“.

wderlokas jaunesnysis“.

retsykiais prapliupti juoku. Zitiredami i Busteri mes
Jjuokiamés nuolat, bet juokiamés ne iS jo, 0 iS saves.*

Saulius Macaitis knygoje ,,Sviesos sukurti* (2002 m.)
teigia, kad B. Keatono filmai yra daugiasluoksniai.
Pirmajame —,,grynosios* komedijos bruozai: komiski
nesusipratimai, fiziniai veiksmai, juokingos situacijos.
Antrasis sluoksnis — parodijinis, skirtas jau kur kas
labiau pasiruosusiai publikai... Tre€iasis ir auksciau-
sias lygls — groteskas. Tai dabartinj postmodernizma
i§pranaSaves menas, juokinantis ir Siurpinantis vienu
metu — keistais, fantasmagonskals neatitikimais, it
kreivame Veidrodyj € pamatytais realybés ir i¥mones
saitais, tuo tikrojo menkai besislapstancio tragisko
siaubo alsavimu, kuris dreskia linksmybés skraiste,
o ne kompensuoja, atsveria ja kaip tragikomedijoje*.

»Trajektoriniy poksty“ meistras

Jau pirmi savarankiskai sukurti B. Keatono
filmai tapo ryskiais to laiko jvykiais. Net maziau
vykusios komedijos (tokios kaip ,,Kaimynai* ar
»Zmonos giminaiciai®) pavadintos techninio to-

5 h,

»Generolas®.
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bulumo ir rezistirinio meistriSkumo etalonais. B.
Keatono nezavéjo tuo metu komedijos Zanre vyrave
farso standartai. Jo filmuose graziai sugyveno in-
teligentiskas samojis ir akrobatiniai triukai, kvapa
gniauziancios situacijos ir §velnus lyrizmas, litdna
satyra ir jspudingas veiksmas. Kazkas Busterio
pokstus taikliai pavadino ,trajektoriniais® — kiek-
vienas ju turi uzuomazga, energinga vidurélj ir
(butinai!) netikéta atomazga.

Aktorius mégdavo sakyti: ,,Gera komedijos sce-
na reikalauja daugiau matematiniy apskaic¢iavimy
nei inzinieriaus kiirinys. Komedija turi bati preci-
ziSkai sumanyta ir suktis kaip laikrodZzio ratukai.*

Apie $iuos sudétingus triukus galima pasakyti
tik viena — dauguma juy buvo mirtinai pavojingi.
Zinoma, niekas juy negaléjo atlikti geriau uz Kea-
tona. Ann Lloyd ,,Iliustruotoje kino istorijoje* (1987
m.) vardija kelis atvejus, kai filmuojantis vos per
plauka iSvengta tragediju: ,,Filme ,,Baltaveidis*
jis krito i§ 85 pédy aukscio i tinkla, filme ,,Misy
svetingumas‘* vos nepaskendo po kriokliu, o filme
.Serlokas jaunesnysis® aktorius susilauzé kakla, bet
nepaisydamas siaubingy skausmy ir toliau filmavo-
si.“ Pastaraja juosta prie§ keleta mety matéme per
LTV2 aktoriaus retrospektyvoje. Vienoje scenoje jo
herojy nuo traukinio stogo zemyn nubloskeé galinga
vandens srové. I§ didelio aukscio nukrites tiesiai
ant gelezinkelio bégiy Busteris tuoj pat pasoko ir
tese triukus iki pabaigos. Tik po keliy ménesiy dél
nepakeliamy galvos skausmy kreipesis | medikus jis
suzinojo, kad tasyk susilauzé kaklo slanksteli. Bet,
nepaisydamas rimty traumy, ranky bei kojy liziy,
dar nespéjes uzsigydyti zaizdy, Busteris kaskart
grizdavo 1 aikStele ir savo pasickimy kartelg kélé
dar auksciau.

Laimingo Zzmogaus nelaimés

B. Keatonas visa gyvenima save vadino laimin-
giausiu zmogumi pasaulyje. Taciau jo Seimyninis
gyvenimas nebuvo labai sékmingas. Kai vos tik
iSgarséjgs jaunas komikas vedeé aristokraty Seimoje
uzaugusia grazuolg Natalie Talmadge, ju santuoka
amerikie¢iy spauda pavadino tokiu pat sékmingu
finansiniu sandeériu kaip Douglaso Fairbenkso ir
Mary Pickford sajunga. Taciau netrukus po vestuviy
iSaiSkéjo visiskas charakteriy nesuderinamumas,

wLaivavedys®.

kuris tik po gero desimtmecio baigési skaudzio-
mis skyrybomis, per kurias apsukriis advokatai i§
B. Keatono atémé beveik visa jo turta. Bet dél to
aktorius nesigrauzé. Darba jis visada laiké geriausiu
i$sigelbéjimu nuo bet kokiy negandy.

Treciajame deSimtmetyje vienas paskui kita
gimé svarbiausi B. Keatono Sedevrai — ,, Trys epo-
chos* (1923 m.), ,,Miisy svetingumas* (1923 m.),
,Laivavedys® (1924 m.), ,,Serlokas jaunesnysis*
(1924 m.). Ir, zinoma, legendinis ,,Generolas*
(1927 m.), Amerikos kongreso pripazintas tikra

»Atpirkimo oZys*.

nacionaline vertybe.

Ketvirtajame deSimtmetyje ant B. Keatono
galvos uzgriuvo istisa bédy lavina. Skyrybos ir ne-
apdairi antra santuoka Holivudo garsenybg priverté
pripazinti save bankrutavusiu. R. Arbuckle’io mirtis
taip pat sudavé stipry smiigi. Galiausiai B. Keatona,
kai jis atsisaké rezisuoti jo talento neverta niekala,
atleido studijos MGM vadovai.

Toliau—depresija, alkoholizmas ir net psichiatrijos
ligoniné. Bet , kietakaktis* Busteris rado jégy iSsika-
panoti i§ beviltiskos situacijos. Sito jis dar vaikystéje
i8moko i§ H. Houdinio, kuris sugebédavo iSsigelbéti
net sukaustytas grandinémis ir uzdarytas dézéje.

B. Keatong labai vertino Salvadoras Dali ir Fe-
derico Garcia Lorca, Eugene’as Ionesco ir Samuelis
Beckettas. Pastarasis, beje, garsia absurdo pjesg
,,Belaukiant Godo* parasé ikvéptas B. Keatono pa-
radoksy. O 1965 m. garsus absurdo pjesiy autorius
net sukdiré scenarijy dvideSimties minuciy trukmés
eksperimentiniam filmui ,,Kinas*, kuriame B. Kea-
tonas suvaidino, ko gera, patj keis¢iausia vaidmen;.

1960 m. B. Keatonas apdovanotas garbés ,,Os-
karu‘ uz didelj indélj i kino mena.

,»Koledzas*.




272 Festivalis

www.nemunas.net =

2015 m. spalio 8-21 d., Nr. 19 (955)

Jubiliejus, kuriam nesvarbus metai

Atkelta is 5 p.

Prasidéjus blokadai, festivalyje dalyvauja tik
Lietuvos atstovai: Jurijus Smoriginas su vienaveiks-
miy balety vakaru ,,Keturios dramos®, ,,Polékis®.
,,Lietuvos ryte” Audronis Imbrasas sveikina Lietuvos
Sokio avangardininkus: ,,Kol profesionalai snaudzia,
meégéjiska vadinama Kauno dirbtinio pluosto gamy-
klos kulttiros rimy modernaus Sokio studija ,,Aura® ir
jos vadové B. Letukaité émési keisti ziovulj kelian¢ia
Siuolaikinio Sokio Lietuvoje situacija.*

1991 m. — III festivalis atrodo labiau subrendgs,
nes vél gali priimti sve€ius, igijgs nemazai rémeéjy.
Nors ,,Aura®, likusi be patalpy, glaudziasi Kauno
filharmonijoje, spektaklj ,,Migracijas* stato JAV
choreografé Tamara Rogoff ir trupés Sokio lygi nuo
estrados pastiiméja rimtojo Sokio link. Ramuné La-
zauskaité tuomet teige: ,,Pabuvusi III tarptautiniame
moderniojo Sokio festivalyje, kuris visa savaite vyko
Kaune, galéciau pasakyti — tai yra kalba, kuria mes
dar tik mokomeés kalbéti. ,,Auros* ir ,,Fluidus‘ Sokis
jau nebuvo panasus i primityvokas neiSlavinto kiino
pratybas, kurias labai mégo rodyti TV ir kurios gan
taikliai buvo pramintos ,,lietuvisku kumpiarodziu.
Mokosi ne tik Sokéjai, bet ir Sokio kritikai. [ Lietuva
vis dazniau atvyksta moderniai dirbancios trupés,
stebinancios ir mokancius zitirovus $okio. Treciaji
festivali B. Letukaité prisimena kaip pati sunkiausia
laika, kai teko suktis i§ padéties paciomis keis¢iausio-
mis priemonémis: ,,Tada sugalvojau, kad dalyviai gali
ne tik atvykti, bet dar ir paremti festivalj paaukodami
jam penkiolika doleriy. Zitirovy susirinko pilnos salés
— taip renginys buvo iSgelbétas. Tais paciais metais
»Aura“ lauké naujy patalpy ir tikéjosi isikurti jau tada
liidnus laikus gyvenusiame ,,Romuvos® kino teatre.

1992 m. vél kalbéta apie ,,Aura®, vis labiau
tolstanéig nuo ,,restoran$¢inos ir uzsienie¢iams
nusileidzian¢ia tik fonogramomis bei ap$vietimu. Jy
»ustingusios Zydrumos garsg‘ pastaté choreografe is
Danijos Lone Nyhuus. Panasiais keliais ¢jo ir ,, Trys
i§ Vilniaus* (Vytis Jankauskas, Ernestas Brazauskas,
Povilas Ceponis), Sok¢ breika, diskoteky varjeté, o
tada pamazu artéje prie laisvo judesio, improvizacijos,
vidiniy impulsy raiskos. Be lictuviy, i festivali suva-
ziavo daug angly trupiy. B. Letukaité: ,,Pakvietém
zinomas Anglijos trupes, su kuriomis susipazinome
Duisburge. Jiems Lietuva tada atrodé labai egzotiska.
Jokiy honorary Sios trupés nereikalavo.* Festivalio
lyderiai ,,Ricochet Dance Company* i§ Anglijos
nieko nenustebino, taciau ,,The Ensemble® atvezé
pirma karta specialiai festivaliui
sukurta projekta. O tai jau ir jver-
tinimas, ir pagarba. Amerikieciai
,Danceteller parodé teatrini
Soki, kuriame nagriné¢jama AIDS
tema ir skamba 18 Sia liga ser-
ganciy zmoniy mintys. Lietuva
buvo nesusidirusi su tokiomis
socialinémis problemomis, dar
nejpratusi atvirai apie jas kal-
béti, todél spektaklis pasirodé
Sokiruojantis ir neestetiSkas. Ar
dél to, kad buvo silpnas ir mé-
géjiskas, ar todél, kad lietuviams
toks atviras kalbéjimas prilygo
ligoniy {Zeidimui?

Cia turime stabtelti ir pra-
leisti sunkius blokados metus,
kurie 1 $alj nustimé ir moder-
nyji Soki. Tik 1995 m. penktasis
modernaus Sokio festivalis vél
atgyja ir akivaizdziai zymi
naujus, pasikeitusius laikus.
Astréja kritika, grieztéja rei-
kalavimai — publika nustebinti
darosi vis sunkiau. [ uzsienio

trupes jau nezitirima kaip { neabejotinus favoritus.
Nors patys Sokéjai, regis, jais labiau pasitiki: ,,Ir
§is, penktasis, festivalis liudijo vis ta pacia tiesa
— lietuviai, ,,uzsicikling* statyti kviestiniy choreo-
grafy kiirinius, savuosius uzspaudzia arba nedrista
patys realizuoti savo sumanymuy‘ (A. Imbrasas).
Paryzieté, A. Moncio slinaus gyvenimo draugé
Daniela Spaniol festivaliui sukuria Soki, paremta
lietuviy mitologija. Jame skamba B. Kutavi¢iaus,
V. Pavilionienés, P. Vysniausko muzika, panaudo-
tos Antano Moncio kaukés. Tai atrodé kaip gyvas
priekaistas tautieCiams Sokio kuréjams. Deja, D.
Spaniol spektaklis sukritikuotas, nes atrodé gana
primityvus.

Penkeri darbo metai festivalj subrandino ir paleido
riedéti iprasta tokiems renginiams vaga. B. Letukaité,
kalbédama apie jo organizacija, vis pabrézia siekusi
kokybés, kuriai kliudé vis pasitaikantys buitiniai
nesklandumai: ,,Negali pakviesti zZvaigzdziy, nes
jos nieko negauna, tik valgi, nakvyne ir Panevézio
stiklo fabriko suvenyru, iki paskutiniy ménesiy nezi-
nome, ar festivalis i$ tiesy jvyks, o uzsienyje grafikas
sustatomas dvejiems metams i prieki.“ Antrasis
renginio kriterijus — jvairoveé, jtinkanti skirtingiems
zitirovams ir pleianti akirati. Tai stengtasi igyven-
dinti praeityje, to bus siekiama ir ateityje. ] festivali
noréta pakviesti ir kity Zanry menininky. Sestajame
festivalyje pasirodé drastiski ir avangardiniai lenkai
su spektakliu ,,Zitirék man i lipas®, sukélé skanda-
la ir taip pritrauké dar didesne Zitirovy auditorija.
Tiesa, B. Letukaité nelinkusi smerkti nesuprasty,
iprasta stilistika perZengusiy ar paprasciausiai miisy
mentaliteto neatitikusiy trupiu: ,,Sokio spektakli
visada reikia zitréti iki galo ir pasistengti isigilinti.
Jei scenoje rodo ka nors nejprasto, vertéty pagalvoti,
kodél. Visada ir viskam galima rasti atrakinimo rakta.
Kartais pasirenkama nesokéjiska forma, kuri taip pat
turi savo paskirtj; kai kada prireikia visos valandos,
kad galétum i spektakli jeiti. Atsisésti ir atsipalaiduoti
negalima — Sokis kviecia i dialoga, po kurio visi
junta pasitenkinima. Vaizdiniai scenoje turi zadinti
naujus, kitokius zitirovo potyrius.© Festivalyje Soko
ir kamerinis baletas ,,Maskva®, beveik virtuoziskas,
taciau lietuviams pasirodgs bejausmis. ,,Kiekviename
festivalyje noriu parodyti, kad Siuolaikinis Sokis néra
vienos spalvos, jis labai ivairus. Juk visi veza geriau-
sia, ka tuo metu gali padaryti ir parodyti“, — teigia
B. Letukaité. Spauda rasé apie festivalio koncepcija,
svyruojancia tarp drastiSkumo ir senamadiskumo.
Kiek nedrasiai prabilta apie sastingi bei naujy idéjy

stoka: ,,Auros® ir festivalio kiirybiné prastova t¢siasi
jau kelerius metus® (Vida Saviciiinaité). Ypac todél,
kad $isyk nepasiteisino bendras ,,Auros* bei ,,Tama-
ra McLorg Dance® projektas. VII festivalyje pirma
karta surengtas Sokio seminaras, vadovaujamas tos
pacios T. McLorg, i kurj kasdien susirinkdavo apie
50 besidominciyjy afro-karibietisku, gatvés, dziazo,
D. Humphrey technikos Sokiu.

Kitais metais festivali praplété ,,Auros® ir M.
Litvinskio improvizacijos, tarptautinis projektas
,.Kelias“ su neigaliais zmonémis — tai trupés ,,Attic
Dance®, nuolat dirbancios su jvairiomis socialinémis
grupémis, pasitilymas. UZsienieciams lietuviai pasiro-
dé imlds ir atviri, jie pamazu iSsivadavo i§ kompleksy,
atsipalaidavo. Patys dalyviai mané, kad reikés daryti
ka nors konkretaus, todél Siek tiek nerimavo, taciau
daugiausia teko improvizuoti. Po mety, kurie buvo
skirti pagyvenusiems Zzmonéms, ,,Aura“ kartu su ame-
rikieciais vél émési socialinio projekto su senjorémis
,,Tylus &jimas®.

1999 m. tarptautinis modernaus Sokio festivalis
pagaliau vél émé isisiiibuoti. Siek tiek sulétéjgs
tempas, nieko naujo neatrandantys Lietuvos Sokéjai,
skandalingos ar perdém tradicinés uZzsienio trupés
verté atidziau rinktis. Tiesa, uzsienieéiai vis dazniau
patys surasdavo organizatorius. Atvaziavo net 40 da-
lyviy, o tai dvigubai daugiau nei pernai. Taciau, anot
Vitos Moziraités, jauc¢iamas eklektiSkumas — atvyko
tie, kurie prasési. Tarp jvairiausio lygio ir zanry Sokio
trupiy pasirodé ir ,,Jasmin Vardimon’s zbang Dance
company“ i§ Anglijos — vienas didziausiy renginio
laiméjimy.

2000 m. modernaus Sokio festivalis prasidéjo
Muzikinio teatro scenoje, kurioje Arvydo Lioranco
sukurtas filmas priminé prabégusi deSimtmeti. Véliau
teko glaustis muzikos klube ,,Combo®. Scena visiskai
netiko modernaus Sokio pasirodymams, taciau teko
viltis, kad bent jau sukurs intriga. Organizatoriai
teigia iki Siol negalintys pasikviesti daugybés puikiy
trupiy, kurioms priimti Kaunas neturi tinkamy er-
dviy. Bet nepaisant problemy reikéjo Svesti sukakti,
kurios proga sumanytas $viesos ir judesio projektas
VDU centriniy rimy aikstéje, vakaras pabendrauti.
Desimt mety kartu jau reiSké draugyste ir bendruma
— festivalio organizatoriai iki Siol mégina kurti sava
ir jaukia Kauno Sokio bendruomeng. [ sukakties
$vente atvyksta daug negirdéty zvaigzdziy, taciau
per mazai ty, kurias i§ tiesy noréta parodyti. Deja,
$i béda persekiojo festivali dar ne vienus metus. Per
sukakti prisimintos modernaus Sokio iStakos, nes
$vedé K. Quinlan atliko originalius
Sokio pradininkés I. Duncan Sokius
,»Salve Isadorai ir jos mokyklai‘.

2001m. festivalis tgsé sukakciy
maratona —minétas Kiros Daujotai-
tés 80-metis. Jam surengta paroda,
,,Aura“ pastaté ,,Prisiminimus apie
ateit{", kuriuose atkuriamos trys
K. Daujotaités choreografinés
kompozicijos (F. Chopino valsas,
M. K. Ciurlionio noktiurnas ir
L.van Beethoveno ,,Ménesienos
sonatos® I dalis). Taciau pati Lie-
tuvos moderniojo Sokio patriarché
atrodo Siek tiek litidna: ,,Dabar
modernusis Sokis i§sigimes. Jam
trikksta dvasios. (...) Dirba kiinas
ir galva, o emocijos ir siela miega.
Dideliu greiiu artéja prie baleto.
(...) Reikia Sokti, o ne padaryti Soki,
ji surepetuoti.*

2002 m. —vél nauja proga: Sokio
teatro ,,Aura“ dvideSimtmetis. Jam
skirti ,,Balsai tamsoje (Tamara
McLorg), ,,Extremum mobile®,
geriausias trupés spektaklis, ap-
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dovanotas Baltarusijoje, Lenkijoje ir lietuviskaja
,Fortiina“, bei vaizdo ir judesio projektas. Ir pagaliau
teigiami kritiky vertinimai: ,,Siemetinis festivalis sti-
presnis nei daugelis surengty iki jo. Intymdis ir geriausi
atrodé solo spektakliai* (V. Moziiraité).

Apie 2004 m. gimé dvipolio idéja, todél XIV
modernaus Sokio festivalis, palaikantis visas
imanomas naujas idéjas, pirma karta iSvaziavo
i Vilniy. Veikiausiai drasos suteiké ir atvykusi
Sio festivalio Zvaigzdeé, viena stipriausiy pasaulio
trupiy — ,,Limon Dance Company*. Jose Limono
ir Doris Humphrey 1946 m. Niujorke ikurta Sokio
trupé per penklasdes1mt mety pasieke stulbinamos
Sloves ir pripazinimo, pasirod¢ garsiausiose pasau-
lio salése. Taigi i Kauna atvezta tikra ir stebétinai
profesionali Sokio klasika — ypac vertingas moder-
naus $okio palikimas. B. Letukaité prisimena, jog
tai buvo pirmoji moderniojo Sokio trupé, jos pama-
tyta Maskvoje, apie kurios gastroles K. Daujotaité
iSgirdo klausydamasi ,,Amerikos balso®. ,,Limon
Dance Company* realiai neegzistuoja, o spekta-
klius ruosia kiekvienam konkre¢iam susitarimui,
todél finansus bent jau savo repeticijoms jie gavo
patys. Pagaliau atvyko — labai nuosirdis ir atviri,
preciziski ir punktualiis, dienotvarkés besilaikantys
minutés tikslumu, o nusilenkimus repetuojantys
taip pat atsakingai kaip ir Soki. ,,Kazkada apie tai
net negaléjau pagalvoti. Kaune jvyko stebuklas.
Vestos ir Sokio pamokos. Atmosfera buvo fan-
tastiska, nors neturéjome muzikos ir repetavome
Saltoje sal¢je®, — nepaprastus ispiidzius prisimena
B. Letukaité.

Tais metais dar méginta pristatyti Amerikos Soki,
atspindéti Sios salies Siuolaikinio Sokio jvairove —nuo
klasikinio moderno iki hip hopo ir fizinio teatro.

XV festivalis taip pat pristaté beveik vien uzsienie-
Cius. Lietuvai atstovavo tik ,,Aura®, taciau parodziusi
ne savo, o austry ,,Laroque® trupés choreografés
Helenos Weinzierl i Kauno kolektyva perkelta pro-
jekta. ,,Musy choreografy neignoravau, —tuomet teigé
B. Letukaité, — kvie€iau ir tikéjausi, kad festivalyje
naujus darbus parodys Vytis Jankauskas, Andrius
Kurienius. Bet jie savo projekty igyvendinti nespéjo.
Taigi i§ lietuvisko repertuaro rodyti papras¢iausiai
nebuvo ko.“

I Kaung atvyko garsi Kanados ,,Kokoro Dance®,
parodziusi buto stiliaus Sokio kompozicija, kurioje
Barbara Bourget ir Jay Hirabayashi suktiré tikra mis-
tikos teatra. Deja, XV modernaus Sokio festivalis isi-
ming ir labai nemaloniu incidentu: pirmasis renginyje
ir, ko gero, labiausiai Sokiruojantis buvo ,,Quasi Stel-
lar** i§ Graikijos pasirodymas. Graiky prisistatymas
Lietuvoje buvo debiutinis, ir §is pirmasis susitikimas
su miisy $alies publika jiems virto akibrokstu. Nuogi
spektaklyje ,,Moteris. Vyras. Hermafroditas* Soke

Sokeéjai buvo palydéti beveik kurtinancio fotoaparaty
ir mobiliyju telefony spragséjimo... B. Letukaitei
teko pripazinti: ,,Tai buvo pamoka. Vadinasi, miisy
zmongs dar neskiria, kad nuogas kiinas mene yra visai
kas kita, nei skirtas pramogai.*

Taciau ne tik tai. Sis festivalis suzibo nauja va-
dyba. Sukurta interneto svetaing, kurioje pateikiama
iSsami informacija apie renginj, jo dalyvius. Bilietai
platinti internetu, o Zitirovus pasieké puikios kokybés
festivalio leidiniai.

Geografija pamazu plétési — XVI festivalis su
Sveicary trupe ,,Compagnie Drift* jau nuvaziavo
ir { Alyty. O ten — ovacijos ir plojimai nors spek-
takliui ipuséjus salg paliko pusé zitirovy. Gal tai
neturéty stebinti, nes i moderniuoju Sokiu nelepinta
miesta buvo nuveztas multimedijos spektaklis,
trinantis ribas tarp koncerto, teatro ir Sokio; pa-
veiktas siurrealizmo, dada bei absurdo principy,
susipinanciy su puikiu humoro jausmu. Atrodo,
festivalis ir toliau svyruoja tarp krastutinumuy.
Vieni ji myli, kiti nekencia. ,,Dalyviai i$ astuoniy
pasaulio valstybiy, eilés prie biliety, kuriose buvo
galima i§vysti net kultiiros ministra, bandymai patekti
1 ziiirovy skaiciy ribojusi Kauno kamerini teatra, kur
nakti vyko pasirodymas su zenklu ,,N-14%, Zitrovy
emocijos, svyruojancios tarp susiZzavéjimo ir pasi-
piktinimo — tai SeSiolikta karta surengto tarptautinio
modernaus Sokio festivalio akimirkos*, kurias i§vydo
Juraté Kuzmickaité. Taciau B. Letukaité islieka rami:
,,Vieny nenoras priimti, kity — nuosirdus atsivérimas
naujiems ispiidziams yra tipiska reakcija susidiirus
su kitokia, nei esi jpratgs, patirtimi.” Tikétina, jog
organizatoriai samoningai audrino zZitirovus ir ktiré
intrigas — XVI modernaus $okio festivalis buvo de-
dikuotas priesingy emociniy bliseny iSgyvenimams
ir perteikimui, jausmy dvilypumui.

XVII renginys { Kauno scena visavertiskai
sugrazino ir Lietuvos kiiréjus. ,,Aura“ parodé
ispiidingaji multimedinj Sokio projekta ,, Time line*

— ,tarpdisciplinini Sokio performansa su instalia-
cijos elementais, kuriame, pasitelkiant elektronini
garsa, skaltmemm Valqu, lazerio spinduliy me-
tamorfozes ir preciziSka Sokéju judesiy plastika,
sickta atskleisti zmogaus akims nepastebima
santyki tarp energijos, erdvés, materijos ir laiko*
(Vituolis Jonelitinas). Toliau vyko dvimies¢io mai-
nai: Loreta Juodkaité su kolegomis bei nuolatinis
festivalio dalyvis V. Jankauskas, dabar atvykes su
daug prasmingesnémis programomis nei pradzio-
je. ,,Festivalyje geriausiai atrodé profesionaliis,
tikslingai originalumo siekiantys Lietuvos Sokéju
projektai. Savitos idéjos, sugebéjimas jas perteikti
scenoje ir nuosirdus Sokio meno dialogas su Ziiiro-
vais niekada nelicka nepastebétas ar neivertintas®,
—ras$é V. SaviCitinaite.

Pirma karta Kaune rodyta ir pasauliné premjera.
»Kamea“ Sokio trupé i$ Izraelio pasauling spektaklio
,,Carmina Burana“ premjera skyré modernaus Sokio
klasikos gerbéjams. Tarptautinis modernaus Sokio
festivalis tapo visapusiSkesnis ir orientuotas i ivairiy
poreikiy zitirovus. Dabar, kai viskas buvo atvira ir
lengvai pasiekiama, festivalio organizatoriai maziau
tenkino savo poreikius ir labiau ripinosi publikos
Svietimu. ,,Festivaliuose stengiamés mastyti ne apie
save, o apie publikos lygj ir poreikius. Jei kvies¢iau
tai, ko man reikia, trupiy biitu visai nedaug ir jos biity
i8skirtinés, darancios ka nors nauja, nematyta. Daliai
publikos vis dar reikia susipazinti su moderniojo Sokio
klasika. Be jos jie negali suprasti vélesnio Sokio, kuria-
me tradicinio lieka vis maziau. Zitirovai vis dar vertina
Sokéju fizinj pasiruosima, o ne tai, kas uz jo slypi.
Kita vertus, i§ kur Zmogus tai gali Zinoti, juk Sokio
pas mus niekas nemoko. Tas spragas savo festivaliu
mes ir stengiameés uzpildyti, — teigia B. Letukaité.

XVIII $okio festivalis siilé atsigrezti i pagyve-
nusius Zmones ir pakviesti juos i spektaklius. Ju
vis daugiau ir atsirado salése, nes per septyniolika
mety zmonés ne tik uzaugo, bet ir subrendo. Tiesa,
,»sunkioji festivaliy artilerija* daznai suglumindavo
ne tik vyresniuosius. Nors pastarajame festivalyje
,hebuvo spektakliy, po kuriy vertéjo pasokti nuo ké-
dés ir kaitinti delnus katutémis (nors be Sokinéjanciy
zitirovy $iais laikais neapsieinama), bet ir vercianciy
nudelbti akis buvo maziau nei ankstesniuose* (Vita
Moziiraité). Ta pati autoré apgailestauja, jog vis dar
negali jminti festivalio rengimo ir trupiy kvietimo
taisykliy: ,,Iki Siol neaiski festivalio koncepcija,
spektakliy atranka — kuo vadovavosi festivalio ren-
géjas Sokio teatras ,,Aura®, atrinkdamas spektaklius
— ju sukiirimo metais (ne senesni kaip...), geografine
Saliy padétimi (tik i8...), kuriniy stiliumi, spektakliy
struktira, o gal tiesiog finansais ir koncepcua ,,man
patiko, parodykime ir kitiems*?*. Publika vis laukia
naujoviy, iSskirtiniy trupiy, taciau organizatoré B.
Letukaité neslepia su ju atranka susijusiy problemu.
Net perzengus ar jveikus finansy ir erdviy trikumo
sunkumus, koja paki$a naujy idéjy stygius. ,,Dabar
tick daug technisky Sokéju, choreografy, bet naujumo
ir netikétumo truksta. Nuolat kartojasi stiliai, judesiai,
kurie idomds tik retai ziGirin¢iam Sokio spektaklius*,
— apgailestauja ji.

Sokio festivalis kiekvienais metais vis pleciasi
laike ir erdvéje. 2008 m. jis parodé spektaklius ne
tik Kaune, Vilniuje, bet ir Klaipédoje. Programa
meéginta jvairinti pokalbiais, susibtrimais, kon-
certais ir klubinés muzikos vakarais. Festivalio
organizatoriai siekia ji praplésti ir ipiisti ben-
druomeniskumo dvasios, ta¢iau vis lieka nesu-
prasti ty, kurie ieSko tiesioginiy sasajy su Sokiu.
Gali biiti, jog toks tarptautinis Sokio festivalis
i8liks ir toliau — tempiantis zitirovus ten, kur jie
saves esant dar negali isivaizduoti. Kai tg vieta
pagaliau prisijaukina ir joje isikuria, organizato-
riai jau biina prigalvoj¢ naujy issukiu. Juk ,,Vakary
Sokis vis labiau konceptualéja, orientuojasi i id¢ja.
Forma vis tolsta nuo tradicinio Sokio suvokimo*
(B. Letukaité).

,,Kas tas modernus Sokis? I§ savo kaip Sios srities
didelio gerbéjo patirties galiu drasiai pasakyt, kad tai
yra viskas. Sakydamas ,,viskas“ turiu omenyje, jog
norédamas Sokti moderny Soki turi bati ne tik puikus
Sokéjas, puikus aktorius, nesveikas avantiiiristas,
bet ir dainininkas, akrobatas, pantomimos meistras,
kartais manekenas, kartais i$sigimélis, o kartais ir
(sakau su placia Sypsena veide) geras-grazus-norma-
lus Zmogus“, — mintimis dalijasi vienas internetiniy
tinklara$¢iy autorius Morandis).

Stai tokio universaléjimo linkme pastaruosius
metus ir eina ,,Auros‘ festivalis. Ten pat, kur ir visas
Siuolaikinis pasaulio Sokis, nes mes esame jo dalis.
Tarptautinis Sokio festivalis — neabejotinai vienas
svarbiausiy Kauno kultiirinio gyvenimo reiskiniy,
todél net neverta abejoti, kad sulauks pilny Zitrovy
saliy.

Parengé Audroné MESKAUSKAITE
Festivalio ,,Aura“ archyvo nuotraukos
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Justina KIURSINAITE

Siurrealistine
teatro integracija
j Kauno istorij3g

Rugséjo 13 d. Kauno centre vyko naujas ,,Post
Proceso“ teatro spektaklis ,,Vietos®. Jame | rea-
liai vykstancia veikla integruojamas teatrinis
veiksmas, atsisakoma bet kokio pataikavimo
(vieno) zitirovo skoniui, jo i§ankstinei nuomonei
ar pozilriui i teatra. Spektaklio eiga paprasta:
atvaziavo aktorius-gidas, kiirybiné komanda su
zitirovu-dalyviu prieSakyje susédo | masina, ir
prasidéjo spektaklis-ekskursija, kurios pabaigoje
ziurovas iSlaipinamas keliones pradzios vietoje.
Jokiy izanginiy kalby ar pompastlskq atidarymu.
Viskas vyksta greitai, zitrovas i§ karto tampa
veiksmo dalyviu. Jis nepastebimai itraukiamas
i Tomo Lagiinavi¢iaus masinoje kuriama egzis-
tencinémis koncepcijomis grista pasauli.

Misija aiski — dalyvaujame ekskursijoje ketu-
riose gido parinktose vietose. Masinoje pasigirsta
iradytas balsas, pasakojantis apie susitikimg su
ateiviais. Vyksta diskusija apie misy realybés
suvokima. Personazo balsas pasakoja, kalpﬂpa-
grobe¢ ateiviai i§ Plutono, smegenis prijunge prie
kompiuterio ir taip formavo j jo matoma realybeg.
Sia istorija bei ivairiy pozicijy argumentavimu
moksliniais pavyzdziais rezisierius skatina nagri-
néti, kodél miisy matoma tikrové realiai egzistuoja,
o galbiit ji yra formuojama iSoriniy aplinkybiy
(iprastomis priemonémis — ziniasklaidos, tradiciju,
religijy, primetamy vertybiy — arba nejprastomis:
mus galblt valdanciuy gyviy, kompiuteriniy
programy ar aukstesniyjy galiy). Kiek realybés
tikrumas sukuriamas, primetamas, kiek miisy
paciy suformuojamas? Siekiama, kad Zitirovas-
dalyvis pradéty kvestionuoti savo realybés suvo-
kima, nepasiduoty kity nuomonéms ir iSsaugoty
kritini mastyma.

Ekskursija vyksta keturiose Kauno vietose,
kurias sieja bendras istorinis kontekstas. Tai —
carinés Rusijos pozitris | Kauna kaip { karinj
fortg ir to atsplndys miesto urbanistikoje bei
asmeniniai reZisieriaus-gido prisiminimai. Sis
sprendimas atskleidé buvusiy valdziy primeta-
mas taisykles bei jy pasekmes naikinant vietos
unikaluma, kult@rines ir moralines vertybes.

Uz bendro istorinio konteksto gliidi indivi-
duali Zmogaus atmintis, slepianti skaudzias,
niekam neZinomas istorijas. PavyzdZiui, Auks-
tuosiuose Sanciuose buvusioje karinéje bazéje,
kurioje dabar jsikiirusi Karo medicinos tarnyba,
devintajame deSimtmetyje jauni kareiviai buvo
ruoSiami tarnauti Afganistane. Vienu i§ ju tapo
Kauno pantomimos teatro aktorius. Jis buvo is-
siystas i Afganistano pasieni, kur turéjo tikrinti,
ar tarp vezamy prekiy nesislepia pabégéliai.
Grizgs iS tarnybos jis atsisaké aktoriaus karjeros
ir tapo vienuoliu. Tokie pasakojimai atskleidzia,
koki poveiki asmeniui daro valdzios prievarta,

parodoma, kad istorija yra ne vien mus supantis
kontekstas, bet ir kiekvieno individo atminties
dalis.

Besiorientuojant i integratyvaus teatro kon-
cepcija, atsisakyta estetikos, o spektaklio savoka
iSreik§ta minimaliomis priemonémis (scenogra-
fija tapo masinos interjeras, apSvietimu — lempa,
muzika — jraSytas balsas ir t. t.). Kuriama bendra
atmosfera, realybg, kurioje esame, bei momenta,
kuriame gyvename, pavertusi savotisku sapnu,
siurrealistiniu patyrimu.

Jei griztume prie spektaklio koncepcijos,
kuria formuluoja rezisierius, galétume teigti,
jog ekskursija yra tokia pat surezisuota scena
kaip ir spektaklis. Tai yra konstrukcija, turinti
scenarijy (parengta ir pateikiama informacija
apie rodomas vietas), tiksla (intriguoti klausyto-
ja, paveikti ji, sujaudinti pasakojant asmenines
patirtis), priemones, kurios naudojamos tikslui
siekti (informacijos pateikimas sudominanciu,
emocionaliai paveikiu btidu), bei zmrova;dalyvl,
kuris Zino, jog dalyvaus spektaklyje. Panasias
priemones naudoja ir {prastas teatras, tad kyla
klausimas: kodél ekskursija yra reali Veikla, jei
ji iki smulkiausiy detaliy surezisuota? [ ja orga-
niskai isipina balsas ir jo skleidZiamos idéjos,
bet, kaip integruoto teatro pavyzdys, spektaklis
per daug suvaldytas ir sustyguotas. Jis beveik
nesiskiria nuo bet kurio kito spektaklio ar teatri-
nio reiSkinio, kuris vyksta atvirose erdvése, kai
zilirovai tampa vyksmo dalyviais.

Bet kokia integracija turi biiti matoma arba bent
jau pastebima, ji turéty jsiterpti | kasdienj Zzmogaus
gyvenima ir kaip nors ji paveikti. Pavyzdziui,
panasaus pobtidzio kiiriniu galima laikyti ,,Rimini
Protokoll* spektakli ,,Remote Vilnius®, kurio metu
dalyviai atliko per ausines girdimus nurodymus
vieSosiose miesto vietose (Sokti Katedros aikstéje,
susigriisti { autobusa, pilna keleiviy, ir pan. ) Talp
teatrinio veiksmo integracija, nors ir nezinoma
miesto gyventojams, buvo matoma ir akivaizdi,
tiesiogiai siterpé i vilnie¢iy kasdienybg. Spektakly—
je ,,Vietos* niekas, be masinoje sédéjusiy Zzmoniy,
nezinojo, jog vyksta toks reiskinys, tad integracija
1 visuomeninj gyvenima biity gincytina.

Bent jau teorisSkai panasaus pobiidzio kiiriniu
tapty ,,Padi Dapi Fish* Sokio spektaklls -ekskur-
sija ,,Keliaujancios baznycios®. Jis i salyginai
realy veiksma — ekskursija — itraukia teatriniy
elementy, tiesiogiai bendraujant ir zitirova pa-
vertus dalyviu, leidZziama naujai suvokti miesto
erdves ir istorijas.

Spektaklis ,,Vietos*, nors ir estetiSkai nereiks-
mingas, konceptualiai sukelia daug apmastymy ir
klausimy. Pavyzdziui, kaip nuo vieno pasirinkimo
priklauso tolesnis Zzmogaus gyvenimas (perspekty-

vaus menininko mirtis perdozavus narkotiky); karo
tarnybos prievolé ir galimos jos pasekmés; miisy
realybés nestabilumas, dviprasmiskumas; graziy
siekiy virtimas asmeninémis tragedijomis ir t. t.
Spektaklis jdomus dél jvairiy meno kiirinio

lygmeny isryskinimo: ,,Vietos* iskélé Kauno
gyventojus jungianti istorini konteksta (carinés
imperijos sprendimus ir jy pasekmes); asmeninj
zmogaus santykj su specifinémis vietomis per
prisiminimus, jvykius (draugo perdozavimas
prie meno mokyklos varty); pokalbiai su savimi
pasamoninéje sferoje, diskutuojant apie realybés
galimuma. Taigi meno kiirinys geba apeliuoti {
tvairius miisy tikrovés bei suvokimo lygius ir
juos paveikiai iklinyti.

Idomiausiu spektaklio aspektu tapo gido pasa-
kojimai ir i§ juy kylantis klausimas: kiek istorija
yrareali tau ir man? Jei tau nepapasakociau savo
istorijos, ji neegzistuoty? Kaip ja tau perteikti,
kad galéciau paveikti, priversti mastyti sau palan-
kiu budu? Po spektaklio kontekstu slépési biitent
tokie psichologiniai, manipuliacinio pobiidzio
klausimai. Tai ypa¢ jdomu ir aktualu matant
Siandienes realijas, pavyzdziui, pabégéliy krizg.
Priklausomai nuo to, kaip pateikiama informaci-
ja, galima formuoti tiek pozitiri { emigrantus, tiek
galima zmoniy elgesi su jais. Jei iSrySkintume
pabégéliy situacijos dramatiskuma publikacijose
pateikdami statistika apie Zuvusiuosius, vaiky
nuotraukas bei neadekvaty Zurnalisty ir poli-
cininky elgesi su jais, empatiskoji visuomenés
dalis nedvejodama priimty emigrantus ir padéty
integruotis, nepaisydama galimy problemy ir
pavoju. Taciau jei pabégéliai vaizduojami kaip
tingilis, gero gyvenimo siekiantys agresyviis
jaunuoliai, kurie duodamas maisto atsargas
numeta atgal jas dalijantiems asmenims, kilty
priesiskumas, galintis peraugti 1 realy smurta.
Todél subtiliis emocionalaus rezisieriaus ma-
nipuliavimo sprendimai puikiai atskleidé, kaip
galima paveikti zilirova, jo poziiiri. Dar dau-
giau — demaskavo musy realybés dirbtinuma bei
manipuliacing ziniasklaidos ir valdZzios rezisiira,
kurios aukomis tampame kiekvieng diena.

Galima teigti, jog rezisierius sukiiré gana
originalia spektaklio forma, veréianc¢ia smalsiu,
bet kritiSku Zvilgsniu pazvelgti i misy tikrove.
Kirinys siurrealistinis, intymus ir neabejotinai
kvestionuojantis tradicines teatro formas, galintis
provokuoti drasesnius kity kiiréjy zingsnius uz
tradicinés scenos ar teatro savokos riby. Visgi,
norint teigti, jog spektaklis yra kokios nors teatro
savokos idéjos materializacija, reikty aiSkiau ir
detaliau suformuluoti koncepcija, kuria véliau
galéty remtis tiek kiiréjai, tiek kritikai, norédami
apibudinti ir nagrinéti nauja teatro reiskinj.
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Miestas,

kurio nera

Spalio 9, 10, 11 d. Kauno kameriniame teatre bus pristatoma pirmoji
Sio sezono premjera — JAV aktoriaus bei dramaturgo Johno Cariani’o
»Nesamas miestas®, kurj reZisuoja Arvydas Lebeliiinas. Menamame
mieste, kurio nerasite jokiame Zemélapyje, reguliariai pasirodo Siau-
rés pasvaisté. Ten gyvena paprasti Zmonés. Kartais ju gyvenime biina
stebuklingy akimirky, jaudrinandiy kasdienybg ir sukelianciy tikras
jausmuy pasvaistes. ,,Tai istorija apie viena akimirka arba apie tai, kas
nutinka Zmonéms per vieng Sirdies duzj*, — raso pjesés autorius. Kau-
no kamerinio teatro saléje, kur kvepia $vieZia montuojamy spektaklio
dekoracijy mediena, kalbamés su spektaklio reZisieriumi Arvydu

LEBELIUNU.

— Kuo jums pasirodé patraukli J. Cariani’o
pjesé ,, Nesamas miestas *‘?

— Pjesé patrauké paprastumu. Ji nereikalauja
ypatingy sprendimy, formy, kurios siekty suzaveéti
zitirova. Ji nuoSirdi, o tai Siandien teatre gana reta.
Pjesés scenos kiekvienam atpazistamos, nes visy
pirma tai yra pasakojimas apie meilg ir {vairias jos
stadijas — kai du zmonés susitinka, isiziebia jausmai,
kai mylintieji pradeda abejoti vienas kitu, kai iSduoda,
palieka, nekencia. Nuosirdziai ir paprastai realizuoti

—,, Nesamas miestas *“ — kas tai?

— Kaip mes galime jvardyti meilg, kokiai te-
ritorijai ji priklauso? Tikri dalykai vyksta visur,
nepriklausomai nuo geografinés padéties, socialinio
statuso. Dramaturgas veiksmo vieta pasirinko me-
namg Siaurés Meino valstijos gyvenvietg, kurios
i$ tiesy néra. Stebuklai neturi tiksliy koordinaciy,
jie vyksta miisy viduje.

— Kas statant pjese buvo jdomiausia?

— ,,Nesamas miestas“ savo nuotaika, vaidybi-
niais subtilumais man Siek tiek primena kina. Re-
petuodamas su teatro aktoriais pastebéjau, kad bet
koks jéga i$pléstas jausmas, ,,paspausta“ emocija
ar ,,padarytas” veiksmas neveikia, istorija tampa
dirbtina. Todél man buvo svarbiausia nesuvaidintas
atsivérimo momentas. Be to, kai kuriy §ios trupés
aktoriy anksciau nepazinojau, todél buvo idomu ir
netikéta, kaip jie atsivers. Kartais reikia tramdyti
nora suvaidinti ir pasistengti tiesiog biti, o tai ir
yra sunkiausia.

— Kokiems Ziiirovams skirtas ,, Nesamas mies-
tas “? Ar statydamas spektakl galvojate apie juos?

— Apie zilirova galvoju visa laika. Man jis be
galo svarbus. Kiirybos metu tarsi esu pasidalijgs
pusiau: viena pusé —rezisierius, kita — zitirovas. Re-
petuodamas klausau, ar man idomu tai, ka girdziu
scenoje, ar mane kaip zmogy tai jaudina. Nuolat
mastau, kaip publika itraukti, kad ji dalyvauty

vyksme. Sio spektaklio Zifirovas turéty biti labai
universalus, kaip ir pati pjesés tema. Spektaklis
skirtas bet kurio amziaus Zmonéms — ir jauniems, ir
pagyvenusiems, o jei tarp zitirovy atsirasty vaikas,
manau, ir jam biity idomu.

— Kokio spektaklio jis kaip Ziirovas ieskote
Siandienos teatre?

— ISkau {domios istorijos. Ne koncepcijos,
moralo, bet aiskios istorijos. Siandien teatras man
daznai atrodo arogantiskas, nes rezisieriai nori pa-
rodyti save, bet ne istorija. Jie transformuoja kiirin{
taip, kad jis tampa sunkiai atpazistamas, rodo savo
koncepcija, bet ne autoriy. O a8 noréciau pamatyti,
tarkim, A. Cechova be jokiy traktuociy. Be abejo,
kiekvienas autorius turi savo meta, bet nemanau,
kad laikui bégant kas nors i§ esmés keiciasi. Istorija
sukasi ratu, o zmogus nekinta tikstantmeciais. Jis
tebéra toks pats su savo velniskais ir dieviskais
pradais.

— Ar galétumeéte jvardyti savo darbo su ak-
toriais principus, nuostatas arba tai, kas jums
svarbiausia?

—Man svarbiausia pasitikéjimas. Mano mokyto-
jas rezisierius Vytautas Zalakevicius saké: ,,Jei gali
padaryti kolega draugu, tai padaryk. O jei negali,
atsisakyk i§ karto. Nekankinkit vienas kito.“ Tu-
rime per mazai laiko, kad uzsiimtume vienas kito
kankinimus. Darbe galime ir gin€ytis, ir susibarti,
bet turime bendra siekij. Jeigu tas siekis kam nors
nepriimtinas, geriau pasitraukti. Man yra buveg
atveju, kai aktorius sako — negaliu, i§einu. Gerbiu
jo pasirinkima, ir mes abu tik laimime. Kurdami
spektakli keleta ménesiy turime praleisti kartu, tas
laikas labai brangus, tad mes turime vieni kitais
tikéti, o ne kankinti.

— Dirbote jvairiuose Salies teatruose. Ar darbas
Kauno kameriniame buvo kuo nors isskirtinis?

— Man ¢ia jauku. Aktoriai jdémiai klauso, pri-
ima pastabas. Zmongs dirba labai atsakingai. Kai
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kuriuose valstybiniuose teatruose turéjau tikrai
daugiau problemy. Manau, tokiuose nedideliuose
teatruose 18 tikryju galima ramiai kurti, nereikia ko-
voti su dideliais ego, tarpstanciais didelése scenose.

— Kokia jiisy nuomoné apie daug diskusijy tarp
teatraly sukélusi rengiamq Teatro istatyma, pagal
kuri teatrai biity reorganizuojami i viesqsias istaigas?

—Daug kas pas mus daroma labai neatsakingai ir
lengvabudiskai, atlickamas eksperimentas, o paskui
neatstatysi. Lietuvoje vykdomos reformos man pri-
mena laukiniy Vakary imitacija su $tkiu — visi turi
i8silaikyti. Bet, kad iSsilaikytume, turi biiti sukurtos
bitinos salygos — sureguliuoti mokesciai, sociali-
nés garantijos ir t. t. Neturédamas palankiy salygu
neissilaikys joks menininkas ir joks verslininkas.

— Kas sunkiau — buti laisvai samdomu reZisie-
riumi ar turéti savo teatrq?

—Ir viena, ir kita turi trikumy. Kai esi klajoklis,
rizikuoji pus¢ mety ar net metus likti be darbo. Turi
etata — esi pririStas. Laisvé turbiit yra pats didziau-
sias turtas. Bet i$ tiesy laisvyjy menininky, kuriy
nevarzo finansai, terminai ar kiti {sipareigojimai,
yra vienetai. V. Zalakevicius sakydavo, kad, jei
padarai 15 procenty to, ka nori, tai labai gerai. Visa
kita yra duoklés atidavimas.

— Kokiomis temomis norétumét kalbéti kituose
savo spektaklivose, kokias idéjas kelti?

— Pastaruoju metu mane domina $eimos tema
— kaip mazos visuomenés, kaip skirtingy ego
susivienijimo, kaip kolektyvo, kuriame galimas
ir teroras, ir prievarta, ir destrukcija. Manau,
vis délto i §i pasauli ateiname tam, kad butume
laimingi, bent jau to siekiame. Nesvarbu, koks
finalas, bet tame procese visi ieSkome laimés
akimirky. Sis spektaklis taip pat apie tai — apie
akimirkos §vytéjima. .

Kalbéjosi Rasa VITKUTE
Kauno kamerinio teatro archyvo nuotrauka
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Poezija yra gyva esybe

Atkelta is 3 p.

Daugiau suzinojau apie naujausius smegeny
tyrimus, vaiko raida, kaip vystosi miisy kiinas,
emocijos, mastymas. Pasidaré¢ labai {domu. Turiu
savo prielaidy, klausimy, sitilymy Sioje srityje.
Manau, tai galéty biiti tyrimo objektas tarpdiscipli-
ninei krypc¢iai tarp psichologijos, literatiirologijos,
galbiit sociologijos. Vis dar tesiu ta eksperimenta.
Samoningai imu tam tikrus tekstus ir stebiu, kas
vyksta man skaitant: kokios kyla reakcijos, kokios
galimos Zinutés perduodamos pasamonei. Stai
neseniai skai¢iau vienos lietuviy autorés romana,
kuris leidyklos pristatomas kaip zadantis ,,sielos
nuskaidréjima“. O a$ pajutau tik depresija, nevilti,
aukos biisena — jokios iSeities nemaciau tame tekste.
Veél pastebéjau stiprius apsinuodijimo simptomus.
Tai va ir svarstau, ar ia as viena taip reaguoju, ar vis
deélto ,,knyguy pakuotés* mus apgauna, ir galvodami,
kad valgome viena, suvalgome visai ka kita. Smagu
biity uzmegzti platesnes diskusijas $ita tema, ypac
su studentais, moksleiviais, kurie privalo skaityti
tai, kas jiems sitiloma kaip gera literatra. Ir kurie
galbiit dar néra taip sustabaréj¢ ar prisitaike, kad
negebéty papasakoti, kaip jauciasi.

— Akivaizdu, kad apsinuodijimas praéjo. Na,
bent jau néra toks umus. Kaip ,,sveikote“? Kuo
., gydétés “?

— Turbtt kaip ir kiekvienos intoksikacijos atveju
reikia priesnuodzio ir laiko, kol organizmas issiva-
lys. Didziausias prieSnuodis buvo samonés §vara,
saziningumas sau ir savo reakcijy gerbimas. Ilgai
buvau atsitraukusi nuo literatiiros, jos gyvenimo.
Labiau pasinérusi ne i proting, o i fizing kasdienybe,
tiesa sakant, pati gyvenima. Galiu sakyti, prireiké
laiko susivokti, kas esu, po viso to darzelio-mo-
kyklos-universiteto maratono, ka patiriu, jauciu,
mastau, ir leisti sau tai. Manyciau, tai ir tam tikras
tapimo suaugusiu zmogumi kelias. Pragjus kokiems
dvejiems metams nuo tos @imios blisenos pradéjo
grizti knygos. Jos tada irgi veiké kaip priesnuodis —
priminé, kodél skaiciau vaikystéje, kai dar niekas
nieko neliepdavo, ir kaip tai dariau. Jos grazino
tikéjima literatira. Grizo Albert’o Camus ,,Pirma-
sis zmogus®, Henry’o Davido Thoreau ,,Voldenas,
arba gyvenimas miske®, kiti léti, ramis, daugiausia
autobiografiniai tekstai. Tada paklausiau savgs, ko-
dél vieni tekstai grizta, o kiti ne ir { juos net Zitiréti
nesinori. GriZo poezija. Neseniai skai¢iau Emilio
Teixidoro knyga ,,Skaitymas ir gyvenimas®. Kelis
atsakymus i savo klausimus ir joje radau. Paiesko-
kite, jei idomu.

— Kokia skaitytoja save laikote? Tarkim, zmo-
néms tai yra malonumas. Dél ko, kiek ir kaip jius
skaitote?

— Praktiskai visai neskaitau grozinés literatiiros.
Prozos knygas renkuosi labai samoningai suvokda-
ma, dél ko imu viena ar kita. Kai rengiau praneSima
,Literatiiros saloms®, noréjau pasitikrinti, ar mano
kiinas tebereaguoja i skaitinius. Na ir paémiau
tris prozos knygas. Atsakyma gavau labai greitai.
Poezijos knygas vartau lengvesne ranka. Sveicary
psichoterapeuté Alice Miller yra raSiusi, kad ne-
skaito grozinés literatliros, nes jai gyvenimas yra
idomesnis uz bet kokia knyga. Taip ir man. Jei
skaitau, aiSkiai zinau, kodél to reikia, turiu kokia
nors uzduotj. Knygos man néra laiko ,,marinavimo*
forma arba bégimas nuo realybés. Dazniausiai renkuo-
si pazintines, mokslines, dvasines knygas — tokias,
kurios tuo metu padeda suzinoti daugiau, pazinti
giliau. Ir poezija skaitau. Anks¢iau namie turéjome
didZiulg grozingés literatiiros biblioteka — beveik visa
ja atidavéme { senas knygas. Tai turbiit esu tokia
skaitytoja neskaitytoja, jei kalbétume apie grozinius
kirinius. Nors apskritai skaitau labai daug — ir dabar
ant stalo turbit guli trys atverstos knygos.

— O koks santykis yra tarp filologo ir kiiréjo?

— Kazkada viena dailininké saké: baigus dailés
akademija, reikéjo daug mety, kad ,,nusivaly¢iau
»dailioskés Stampa™, ta iSmokta ,,kaip reikia piesti,
ir griz€iau prie savgs. Man panaSiai. Mokykloje
svajojau, kad universitetas padés iSaugti kaip
kiiréjai, bet baigiau ji kaip filologé. Na ka, tokia
gyvenimo pamoka: neprivalai buti filologas, kad
biitum raSytojas. Universitete tikrai iSmokau rasyti
taip, kaip reikia — taisykliy, zanriniy rémy ir pan.
Puikiai perpratau literatiiros saraso sudarymo ar
greito straipsnio ra§ymo subtilybes. Tik kad dingo
noras raSyti — ir literatiira, ir apie literatlira. Tie at-
sitraukimo metai mane kaip kuriantj zmogy turbtt ir
i8gelbéjo. I pradziy nieko nerasiau —tiesiog fiziskai
negal¢jau. Paskui po truputi grizau, bet i§ galvos
liedavosi tik vienos klisés... dar véliau samoné
i$sivalé, atsirado erdvés ir émé rastis kazkas nauja.
Toks mano kaip kiiré¢jos kelias. Atsimenu, viena
déstytoja mums, studentams, vis primindavo, kad
privalome parasyti bent po vieng eilutg per diena, jei
norime rasyti. Niekada to nedariau. Jauciausi bloga
literaté, nerasanti — net dienorascio. Jame pasizymiu
tik tai, kas man tikrai labai svarbu. Aisku, kasdien
fiksuojant galima iSlaikyti labai daug detaliy — bet
man visada atrod¢, jog tai, kas tikrai svarbu, manyje
i8gyvens, o su visais kitais dalykais néra ko gaiSin-
tis. Man regis, ir iSgyvena tie svarbieji dalykai. Visi
mano pirmoje knygoje esantys eilérasciai parasyti
impulsyviai, o ne kasdien dirbant. Tai — kuryba, o
filologinis krapstingjimasis prasideda paskui. Daug
mety dirbau redaktore, taigi turiu gana tvirtus teksty
,valymo* igidzius. Ir su savaisiais dirbu labai ilgai.
Esu sau reikli. Tikrinu juos keliais buidais ir keliais
etapais. Taigi manau, kad biitent atsitraukimas
nuo filologijos, universiteto, nuo rasanc¢iy Zmoniy
padéjo susivokti, kad yra asmeniskas balsas, mano
pacios kalbéjimas, leido iSgirsti save ir suprasti, ko
noriu, leido pasitikrinti ir igauti drasos prabilti taip,
kaip noriu ir kaip man iSeina.

— Zvelgdama | jiisy lentynas svarstau: jusy
vyras aktyviai dalyvauja literatiros gyvenime —
yra knygy leidéjas ir poetas. Kiek démesio tenka
literaturai jiusy namuose?

— Darbe — labai daug, o dirbti mudu stengiamés
ne namie. Cia — buvimo kartu, bendravimo, poilsio
erdvé. Beveik visos Tomo knygos darbovietéje.
Maniskés irgi turéty iSkeliauti i§ namy, kai jau bus
kur. Esam nutarg, kad namy lentynose liks tik tie
leidiniai, prie kuriy nuolat griztame. Cia turbiit tokie
netipiniai knygininky namai. Aisku, vaiky kamba-
ryje kitaip — stengiames, kad ten bty kuo daugiau
knygu, su jais nuolat skaitoma, tai kasdiené rutina.
Kita vertus, nors knygy namie nelaikom, jos mums
svarbios — apie jas daug kalbam, diskutuojam, skai-
tom. Jei patiko — pasiliekam, jei ne — atiduodam.
Knygos turi keliauti, keisti $eimininkus. Dar imam
i$ biblioteky.

— Minéjote, kad vyras jus labai palaike dél kny-
gos dizaino. Ar visada remiate vienas kitq? Kas
Jums svarbiau — artimo palaikymas ar individualus
kirybos ritmas, o gal jmanoma abiejy harmonija?

—Mes labai stengiamés vienas kita girdéti ir leisti
kitam buti. Aisku, ne visada pavyksta, ypac¢ kai
kalbame apie kasdieng rutina, kai turi suderinti visy
poreikius. Taciau kiekvienas suprantam, jog kitam
reikia asmeninio laiko, paskatinimo, padrasinimo.
Labiau ne to, kad ,,a$ viskam pritariu, ka tu darai®,
bet kad ,,priimu tave toki, koks esi®. Diskutuojame,
ieskome sprendimuy, daug kalbameés. Man regis, abu
esame atviri, ir tai — didelé vertybé. Tomas buvo
labai atidus mano knygos rankra$¢io skaitytojas.
Tiesa sakant, nezinojo, kiek esu parasiusi, jis visis-
kai neseke kiirybos proceso. Visi mano eilérasciai
uzraSyti ranka. Vélyvieji — migdant ar uzmigdzius
vaikus. Po lova visad biidavo pakistas sasiuvinis,
kurj galédavau lengvai iSsitraukti ir pasizyméti,
ka reikia. Eiléras¢io pradzia, dainos motyva. Visa

teksta — yra tokiy, kurie paraSyti vienusyk, beveik
netaisyti. Sitaip sukdamasi tarp kasdieniy darby
juos ir kompiuteriu surinkau. Kai Tomo paprasiau
perskaityti iSspausdinta rankrasti, jis stebéjosi,
kada spéjau tiek parasyti. Taigi nebuvo kokio nors
specialaus pritarimo — tu kurk. Rasiau, nes man
reikéjo, o jis mane tiesiog visame kame palaiko.
Taigi manau, kad harmonija imanoma, tik nereiskia,
jog kiekviena dieng viskas klosis tobulai. Pirmiausia
mums reikéjo i§mokti atsisakyti perfekcionizmo, o
tada émé rastis darna.

— Ar jums svarbu dalyvauti, biiti matomai Siame
lauke — tiek tarp kiuréjy, tiek tarp skaitytojy?

— Skaitytojas arba klausytojas, girdétojas man
labai svarbus. Knyga atsiranda dél jo, ne dél mangs —
as gi ja po lova jau daug mety turéjau. Biitent dél to
ir knygos ,,veido* ilgai ieskojau — kad skaitytojas
pamatyty. Nes ji yra jam — nuo tos akimirkos, kai
rankras¢ius palikau Lietuvos rasytoju sajungos
leidykloje, ji jau néra mano.

Ar svarbu biiti literatiirinéje terpéje tarp rasytoju,
kiiréjy? Retkarciais pasidairyti smalsu, o ar biitina?
Manau, ne. Man svarbiis zmonés, su kuriais gerai
jauciuosi, su kuriais galiu dalytis, diskutuoti, kurie
yra atviri, ieSkantys, ir ju veiklos lauko neriboju.
Pastaraisiais metais sutikau nuostabiy Zmoniy i$§
Ivairiy terpiy, jie mane tikrai ikvépé ir palaiké. Tai ir
puikiis skaitytojai, ir kity dalyky kiiréjai. Profesinio
momento nesureikSminu.

— Skaitant jisy tekstus nesunku pastebéti, kad juose
nemaza kiniskumo. Lietuvos radijo laidoje ,, Ryto
allegro* § klausimq apie jisy eilérasciy kimiskumq
atsakete, jog tai natiralu, nes esate kiiniska, gyvenanti
kiine, taciau Zzmogy sudaro ne vien kiinas. Kiek jiisy
poezijoje yra kuniskumo ir kiek kitko?

—Nezinau radusiojo atsakymus i $iuos klausimus.
Kas yra zmogus ir kiek jo procenty sudaro siela,
dvasia, kiinas? Kas yra miisy emocijos, kas — protas?
Galima iSpjaustyti, iSmatuoti, iSnagrinéti kiing, bet
vis tiek kazkas licka nepagauta, nepagaunama. Tad
ir a$ neatsakysiu i §i klausima, nes tai neijmanoma.
Bet galiu papasakoti, kodél man svarbus kiinas. Jo
susigrazinimas buvo viena i$ esminiy mano pacéios
kelionés uzduociy, kelionés per $ita gyvenima. Ir
ta intoksikacija, apie kuria klausei, tie priesnuo-
dziai — keleri metai tylos, jie vyko blinant savo
kiine. Susigrazinant pojucius, suprantant, koks yra
mano santykis su pasauliu ne per literatiira, prota,
tekstus, ne per tai, ka moku, o per tai, kg patiriu,
jauciu. Bandant suprasti, kas yra mano, kas man
patinka, ka darau savo noru, o ka — pries ir ka apie
tai man pranesa kiinas. Net savotiskas grizimas
prie vaikystés, pacios pradzios. Vaikai nemeluoja,
sako, kaip yra, kaip jauciasi. Véliau iSmokstame
meluoti, apsimesti, prisitaikyti — kad iSgyven-
tume. Isikuriame kreivy veidrodziy karalystéje.
Taigi grizimas i kiing man buvo lyg grizimas prie
pagrindo, Sakny. O pagrindas yra pagrindas — kai
Jjijau turi, tai ,jsipatogini* ir visai nenori prarasti.
Vakar skaiciau Sofijos Kymantaités-Ciurlionienés
mintj, kad rasytojas negali nuslépti to, kas jis yra,
nes jo kiirinys visada jj atskleidzia, — taip ir mano
tekstai negali neiSduoti to, ka i§gyvenu savo kiinu.

— Man jisy eilérasciai atrodo gelmiski, jausmin-
gi, jusliniai, chaotiski, juose atsispindi ir iSmintis, ir
silpnumas, ir nuolankumas, ir istvermé: tai budinga
moters prigimciai. Jiis — ne tik moteris, bet ir dula,
padedanti kitai moteriai priimti | pasaulj ateinanciq
naujq gyvybe. Kaip tai veikia jiisy poezijq?

— Mane veikia ne pats buvimas dula, bet kon-
krecios patirtys su konkreéiais zmonémis. Po kiek-
vieno nuoSirdesnio, atviresnio susidurimo su kita
moterimi jauc¢iuosi pasikeitusi, igijusi naujy ziniy,
perspektyvy, pamaciusi pasaulj kitu kampu. Nes
viskas kinta. Néra taip, kad iSmokai ir jau visam
gyvenimui. Santykis su kitu zmogumi gali biiti
visoks — ir malonus, ir skaudus, Zeidziantis. Bet
visada dovanojantis ka nors nauja. Mano knygoje
taip pat yra teksty, kurie galbtit néra labai patogis.
Kurie yra sunkis, Zeidziantys. Klausiau savgs:
kodél noriu, kad jie biity knygoje? Ka jie palieka
skaitytojui? Jeigu kazkas tarp autoriaus, teksto ir
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skaitytojo jvyksta, vadinasi, prasminga kalbéti ir
apie sunkias patirtis. Sig vasara pirma karta skai¢iau
savo eilérascius. Kelios moterys verké. Vadinasi,
kazkas pasiekta, iSsijudino, transformavosi. Man tai
labai svarbus liudijimas, kad verta atvirai ir drasiai
liestis prie ty dalyky, kurie daznai yra tabu zonoje,
ypaé poezijoje.

— Rankrasciai atiduoti, taciau galbit randasi
nauji. Kaip manote, ar bus ir daugiau knygy?

— Sumanymuy turiu daug. Taciau per tuos ramy-
bés metus esu sau jsivardijusi, kad knygos neturi
biiti forsuojamos, skubinamos. Ne viska, ka parasai,
verta leisti. Mano galva, iSleisti knyga — tai kalbéti
kitam, su kitu, ir tai — milziniSka atsakomybé. Tad
jei mano sumanymai lengvai, graziai ir désningai
uzgims, dziaugsiuosi, o jei ne, leisime jiems gyventi
savo gyvenima idéjy erdvése. O svajoju daug. Arti-
miausiose vizijose matau bent tris tolesnes knygas,
ne tik poezijos. Sioje iSeisiancioje jdéta Sventosios
Bernadetos mintis, kad viskas, kas paraSyta kuo
paprasciausiai, yra tikriausia. Bandydamas pagra-
zinti —iskraipai. Man §i mintis svarbi tiek gyvenime,
tiek dirbant su zmonémis, tiek kuriant. Mane traukia
prie teksty, kurie yra atviri ir paprasti. O jei traukia,
tai, zitirék, ir uzgims.

— Labai dékoju uz atsakymus. Taciau dar no-
réciau pakalbéti apie moteriskq bendryste jisy
gyvenime. Kaip minéjau, jisy eilérasciai man
atrodo labai moteriski, jis — taip pat. Kas jums yra
moteriskumas?

— Prie$ kokius pusantry mety susibiiré muzikos
grupé ,,Raguvos®. Tai grynai moteriskos energijos
kolektyvas. Viena i§ jo nariy, Sio projekto ikvépéja
Ingula Rinkeviciené, perskaité mano eilérascius
ir pasaké, kad nori juos dainuoti. Vieng pasiémé
jau esanti, o kitus joms specialiai rasiau. Dabar
stebiu, kaip auga dar vienas muzikinis moteriskas
projektas. Gera dél to. Ir kad tekstai jgauna balsa,
ir kad moterys jungiasi, skleidziasi. Cia svarbu pro-
cesas. O ir tekstas jame néra tik tekstas. Jis gyvas.
Kazkada ,,Facebooke* paklausiau, kas yra poezija,
ir viena moteris man paras¢, kad ji — gyva esybé.
Man atrodo, tai labai moteriskas atsakymas. Bent
jau man itin artimas — eilérastj iSnesioji lyg vaika.
Tai ilgas, tylus, ramus vidinis vyksmas. Nereikia
niecko specialiai daryti ar ruostis. Tiesiog ateina
diena, kai jis uzgimsta — tampa atskiras, jsikiinija.
Na ir prasideda: rengi, maitini, zitiri, puoseléji,
pristatai bendruomenei... Bet jis jau yra pats. Tu juo
tik pasirtipini. Labai sunku zodziais isreiksti — tai
busena. O kai tekstas iSauga i daina, jo kiinas dar
labiau sustipréja. Atsiranda balsas, erdvés vibraci-
jos, ir tai lemia dar stipresnj iSgyvenima.

Grizkime prie skaitytojo. Mes tarsi kalbéjome apie
ta tylyji skaitytoja. O a$ esu skaitytoja garsu — pati
daug skaitau garsiai ir sau, ir vaikams. Ir savo tekstus
ketinu skaityti balsu; esu nusiteikusi dalyvauti Siame
procese su girdin¢iu skaitytoju. Yra tokia primirsta,
bet po truputi pasaulyje atgimstanti motery pasakotoju,
giedotojy, dainuotojy tradicija. Itariu, gali buti, jog esu
jos dalis. Visamano veikla—ir paskaitos, ir susitikimai
moterims, ir kiiryba — yra izodinta. Kai jau izodini, tai
visiskai kiini§ka patirtis.

— Girdéjau per radijq jisy skaitomq eilérasti
,,Baladeé “. Tikrai taip ,, nesiskaito ', kaip ,, girdisi .

— O jei skaityty kitas zmogus, iSgirstume dar
kitaip. [vyksta stebuklas. Atrodo, kas ¢ia tokio —
garsas, oro bangos nuo mangs iki Taves. Bet veikia
kazkokie kismo désniai tarp uzraSytos raidés, iStarto
zodZio, mano iStarto zodzio, Tavo iStarto Zodzio,
tarp zodzio, kai ji vienu metu taria keturi arba
Simtas keturi Zzmonés... Tarsi ZodZio tapimo kainu
alchemija. Man ji labai intymi, grazi. Kita vertus,
yra daug tokios jgarsintos poezijos — ir dainuoja-
mos, ir skaitomos, ir eksperimentinés. Bet man labai
svarbu, kad tai biity apie Tave. Nertipi intelektiniai
zaidimai ar eksperimentai dél eksperimenty. Nors
esu daug ka iSbandziusi ir pati, tik dalis teksty
pateko | knyga, tik tie, kurie man patys brangiausi.
Eksperimentai liko kazkur kitur.

Kalbéjosi Agné CESIULIENE

Tarptautines vertejy dienos proga —
apdovanojimai geriausiems vertéjams

Rugséjo 30 d. Taikomosios dailés muziejuje
Tarptautinés vertéju dienos proga geriausiems
vertéjams jteiktos Sv. Jeronimo premijos.

2015 mety Sv. Jeronimo premija skirta kaunietei Re-
natai Zajanckauskaitei uz latviy literatiiros vertima, ypa¢
uz lietuviskai prabilusig iskilios latviy rasytojos Zentos
Maurinios humanisting kiiryba. Darby vertinimo komi-
sija sudaré poetas ir vertéjas Vladas Brazitinas, vertéja ir
redaktoré Daiva Daugirdiené, vertéjos Joné Ramunyté
ir Giedré Sodeikiené bei literatfirologé Donata Mitaité.

_ Sv. Jeronimo premija taip pat skirta Dmytro
Cerednycenkai uz lietuviy literatiiros vertimus i

ukrainieCiy kalba, ilgametj darba pristatant savo
Salyje lietuviy literatiira nuo liaudies pasaky ir
K. Donelai¢io ,,Mety* iki Siuolaikiniy autoriu. Ver-
tinimo komisija, svarc¢iusi D. Cerednycenkos kan-
didatiira, — raSytojai ir vertéjai Vytautas Deksnys ir
Biruté Jonuskaité, vertéja Kazimiera Astratoviené,
Kulttros ministerijos atstové Rasa Balcikonyte,
Tarptautiniy kultiiros programy centro direktoré
Augriné Zilinskiené.

Sv. Jeronimo premijos steigéjai — Lietuvos lite-
ratliros vertéjy sajunga (LLVS) ir Lietuvos kultiiros
ministerija.

Rudens parodos
Kauno menininky nhamuose

Kauno menininky namy Miizy svetainéje vyksta
dailininko, muzikanto Gintauto Velykio fotografi-
kos paroda ,,Medu*. Tai tgstinio autoriaus projekto
»Zaliakalnio Zvilgsniai® II dalis.

G. Velykis gimé Kaune 1958 m. Mokeési Kauno
vaiky dailés mokykloje, J. Naujalio meno moky-
kloje, VDA Klaipédos Vizualiniy komunikaciju
katedroje. Dirba vaizduojamojo meno ir reklamos
srityje. Surengé per 20 personaliniy tapybos bei
skaitmeninés grafikos parody Lietuvoje bei uzsie-
nyje. Domisi interneto technologijomis, meno me-
dijomis, tarpdisciplininiy meny sintezémis; jungia
vaizdo ir garso kiirybines interpretacijas istoriniy
bei moderniyjy stilistiky plotméje, naudoja autori-
nes skaitmenines ir analogines technines priemones.
Groja klasikine ir elektrine gitara improvizacing
muzika.

Paroda veiks iki spalio 23 d.

kkk

Kauno menininky namy Parody saléje ekspo-
nuojama tapytojo Raimundo Majausko pieSiniy
pastelés paroda ,,Kasdienybés atspalviai 1T« i§
parody ciklo ,,Miesto laikas ir jo zenklai‘.

»---labiausiai mane domina psichologinio por-
treto ir socialinio peizazo galimybés. Paprasty ir
zinomy zmoniy portretai: elgeta, studentas, versli-
ninkas, poetas, filosofas ar tiesiog pracivis. Veidai,
pagauti baZnycioje, gatvéje, kavingje, dirbtuvéje.
Zmogaus vidiné biisena dabarties aplinkoje, miesto
terpéje. Miestovaizdzio ir laiko Zenklai kaip kom-
poziciné visuma“, — sako parodos autorius.

Tapytojas R. Majauskas gimé 1949 m. geguzés
22 d. Vilkijoje. 1967 m. J. Naujalio meno moky-
kloje baigé tapybos klasg. 1972-1976 m. Lietuvos
valstybiniame dailés institute (dabar akademija)
studijavo dailigja tekstilg. Lietuvos dailininky
sajungos narys (nuo 2002). 2005 m. R. Majauskui
suteiktas meno kiiréjo statusas.

Tapytojas aktyviai dalyvauja parodose, tarptau-
tiniuose pleneruose bei simpoziumuose. Surengé
26 personalines parodas Lietuvoje ir kitose Salyse,
dalyvavo 82 bendrose parodose. Jo darby yra isigije
uzsienio bankai, konsulatai, ambasados ir meno
zinovai i§ Lietuvos, Rusijos, Lenkijos, Baltarusijos,
Ukrainos, Danijos, DidZiosios Britanijos, Italijos,
Vokietijos, Suomijos, Sveicarijos, JAV.

Nukelta i 28 p.

Gintautas VELYKIS. I§ ciklo ,,PasiZvalgymas po Zaliakalnj*.
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Gintautas VELYKIS. I§ ciklo ,,Pasizvalgymas po Zaliakalnj*.

Rudens parodos Kauno menininky namuose

Atkelta is 27 p.

Dailininkas tapyti pradéjo XX a. 7-ajame deSimtmetyje,
sovietmeciu, kai moderniosios dailés atstovy kiiriniai prie$ pa-
sickdami Zitirova susidurdavo su ivairiomis klititimis.

R. Majauskas gerai jaucia linija, taciau akcentuoja tapybiskaji
prada. Pasak menotyrininko G. Kuslio, jo darbuose ,,juntama im-
presionisty Camile’o Pissaro, Alfredo Sysley’o, Eduardo Monet
itaka®. Dailininko tapysena impulsyvi, potépiai drasts, laisvi.

»Spalvy vibracija autorius stengiasi pagauti ir uzfiksuoti
akimirkos isptdj. Dailininkas savitai interpretuoja zmoniy figti-
ras — apibendrindamas, fragmentuodamas, suliedamas su fonu.
Pasirenkami motyvai zvilgsni pritraukiantys impulsyvumu, dina-
mika“, — taip menininko darbus yra komentaves A. Uzdavinys.

Paroda veiks iki spalio 13 d.

Gintautas Velykis ir Raimondas Majauskas.
Vigmanto Baleviciaus nuotrauka

Raimondas MAJAUSKAS. ,,Sermuksnio taku parke“.
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KAUNOD CENTRAS

ROMUVA-

H B B B B EEEN

8 d., ketvirtadienij,

13—15 val. Tarptautinis filmy festivalis ,,Stop Fra-
me*“: moksleivisky filmy konkursas ,,Mano kinas“.
Iéjimas nemokamas, praSome i§ anksto registruotis el.
p-: mtkc.kaunas@gmail.com arba tel. (8 37) 323582,
(8 37) 323506.

17.30 val. Tarptautinis Kauno kino festivalis: ,,Ku-
nigo vaikai“ (,,Svecenikova djeca‘). Rezisierius Vinko
Bresan, Kroatija, Serbija, drama, 2013 m., 93 min.,
kroaty kalba su lietuviskais subtitrais, N-13.

19.30 val. Tarptautinis Kauno kino festivalis: ,,Me-
dziokle* (,,Jagten®). ReZisierius Thomas Vinterberg, Da-
nija, drama, 2012 m., 111 min., dany kalba su lietuviskais
subtitrais, N-16. Filma pristatys Viktoras Bachmetjevas.

9 d., penktadienj,

17.15 val. Tarptautinis Kauno kino festivalis: ,,Polici-
ninkas® (,,Hashoter*). Rezisierius Nadav Lapid, Izraelis,
drama, 2011 m., 105 min., hebrajy kalba su lietuviskais
subtitrais. Filma pristatys Gintautas Mazeikis.

20 val. Tarptautinis Kauno kino festivalis: ,,Baltas
dievas“ (,, White God*). ReZisierius Kornél Mundruczo,
Vokietija, Svedija, Vengrija, 2014 m., drama, 119 min.,
vengry k. su lietuviskais subtitrais, N-16.

10 d., Sestadienij,

15.30 val. Tarptautinis Kauno kino festivalis: ,,Di-
dysis muziejus® (,,Das grosse Museum®). Rezisieré
Johannes Holhausen, Austrija, dokumentinis, 2012
m., 94 min., vokieciy kalba su angliskais ir lietuviskais
subtitrais, vaikams.

17.30 val. Tarptautinis Kauno kino festivalis: ,,Susi-
tikimas* (,,Reunion®). Rezisieré Anna Odell, 89 min.,
Svedy kalba su lietuviskais subtitrais.

20 val. Tarptautinis Kauno kino festivalis: ,,Kruliko
kelias anapus‘ (,,Crulic — drumul spre dincolo®). Rezi-
sieré Anca Damian, Rumunija, Lenkija, animacija, doku-
mentika, 2011 m., 73 min., rumuny kalba su lietuviskais
subtitrais, vaikams. Filma pristatys Gintautas Mazeikis.

11 d., sekmadienj,

14 val. Tarptautinis Kauno kino festivalis: ,,Atenber-
gas” (,,Attenberg"). Rezisieré Athina Rachel Tsangari,
Graikija, drama, 2010 m., 97 min., graiky kalba su
lietuviSkais subtitrais, N-16.

16 val. Tarptautinis Kauno kino festivalis: ,,Tabu“
(,,Tabu*). Rezisierius Miguel Gomez, Portugalija, Vo-
kietija, Brazilija, Pranciizija, drama, 2012 m., 110 min.,
portugaly kalba su lietuviskais subtitrais.

18 val. Tarptautinis Kauno kino festivalis: ,,Dar ne
laikas mirti“ (,,Not ready to die). Rezisierius Fredrik
Egerstrand, Kalle Gustafsson Jerneholm, 75 min., $vedy
kalba su lietuviSkais subtitrais.

13 d. pasauliné filmo apie Cijung Sugiharg premjera.
Sveciuose — rezisierius Cellin Gluck ir pagrindiniy vai-
dmeny atlikéjai: Toshiaki Karasawa (Cijuné Sugihara)
ir Koyuki (Jukiko Sugihara).

14 d. Kino klasikos klubas: lietuviy kino klasika
— filmas ,,Virto azuolai“. Lictuva, 1976 m., 88 min.
Retzisierius Gytis Luk3as. 5

14 d. susitikimas su rezisieriumi Sartinu Bartu ir filmo
,,Ramybé miisy sapnuose‘ pristatymas.

15-18 d. Vilniaus trumpametrazis filmy festivalis
,»Vilnius Shorts*.

21-27 d. Zmogaus teisiy kino festivalis ,,Nepatogus
kinas®. [&jimas — auka.

28, 29, 31 d. Lenky kino savaité.

Tarptautinis mediniy pu¢iamuyjy festivalis
»Medynés*

Beatricés Kleizaités-Vasaris meny galerijoje (P.
Butlerienés g. 3, Marijampolé)

11 d., sekmadienj, 18 val. ,, Tarp baroko ir Siuo-
laikinés muzikos* (Lietuva / Lenkija).

17 d., Sestadienj, 18 val. ansamblis ,,Cup of Time"
(VarSuva).

Biliety galima isigyti galerijoje prie§ koncerta.

=N xy

RASYTOJU KLUBA

8 d., ketvirtadienj, 17.30 val. Rasytojy klube (P.
Sirvydo g. 6) — raSytojo Rimanto P. Vanago knygos
,,2Akivaras‘ pristatymas. Dalyvaus knygos autorius R.
P. Vanagas, raSytojas Danielius MuSinskas, literatt-
rologai prof. Petras Brazénas, Virginijus Gasilitinas,
istorikas Antanas Verbickas, aktorius Jurgis Dama-
Sevicius, smuikininkas Paulius Gaidelis. Rengini ves
Anyksciy r. savivaldybés L. ir S. Didziuliy vieSosios
bibliotekos direktorius Romas Kutka.

8 d., ketvirtadienj, 16 val. Vilniaus Antakalnio
vaiky socialinés globos namuose (Grybo g. 29, Vil-
nius) —renginys i§ ciklo ,,Atverstos knygos puslapiai*:
susitikimas su dailininke ir rasytoja Sigute Ach.

Ragytojuy klube veikia raSytojos Elenos Kurkliety-
tés monotipiju paroda ,,Biities zaismé*.

[¢jimas { renginius nemokamas. Smulkesné in-
formacija tel. (8 5) 2629627, (8 5) 2617727, el. p.:
rasytojuklubas@aiva.lt.

8 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés kul-
tiros centre (A. Jaksto g. 18) — tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Pric molberto*: tonas
tapyboje. Juodai balti paveikslai. Veda dailininkas
Gvidas Latakas.

_ 8 d., ketvirtadienj, 18 val. KTKC — vakaroné
»Sokim®. Veda Vilius Marma.

10 d., SeStadienj, 15 val. KTKC — paskaita , Kraujo
rugstinimo metodai®. Lektorius Aleksandras Zarskus.

12 d., pirmadienj, 18 val. KTKC Etninés veiklos
studijoje (Kalnieciy g. 180) — mokymai jaunimui ir
suaugusiesiems ,, Kiirybos dziaugsmai®: ,,Rudens
mirazas‘ (tapyba). Veda dailininké Dalia Ziurkeliené.

13 d., antradienj, 18 val. KTKC — mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje®:
vilnos veltinis, gélé. Veda Daiva Vainauskiene.

15 d., ketvirtadienj, 18 val. KTKC — tapybos mo-
kymai jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto*:
rudenisky spalvy peizazas. Veda dailininkas Gvidas
Latakas.

17 d., Sestadienj, 15 val. KTKC — paskaita ,,Kodél
pilnéjame? Vanduo — maisto produktas®. Lektorius
Aleksandras Zarskus.

19 d., pirmadienj, 18 val. KTKC Etninés veiklos
studijoje — mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
,.Kiirybos dziaugsmai“; ,,Rudens mirazas“ (tapyba).
Veda dailininké Dalia Ziurkeliené.

20 d., antradienj, 18 val. KTKC —mokymai jauni-
mui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje®: vil-
nos velimas, paveikslélis. Veda Daiva Vainauskiené.

9 d., penktadienj, 17 val. Kauno apskrities vie-
Sosios bibliotekos saléje (Radasty g. 2) — projektas
»Auksinis laureaty ruduo®: filmas ,,Duburys® (rez.
Gytis Luksas, pagal Nacionalinés premijos laureato
Romualdo Granausko romanag). Filma pristatys VDU
lektorius, kino kritikas Gediminas Jankauskas.

20 d., antradienj, 18 val. Radasty g. 2, 322 kam-
baryje — susitikimas su aktoriumi, rezisieriumi ir
zurnalistu Kestuéiu Marciulynu — budisty vienuoliu
Bo Haeng ir jo knygos ,,LaiSkai i§ Drakono kalny*
pristatymas.

Kauno fotografijos galerija kviecia teikti parais-
kas parodai / projektui / kiirybinéms dirbtuvéms /
paskaity ciklui 2016 m. surengti. Pasitlymus gali
teikti tiek menininkai, tiek parody kuratoriai, meno
kritikai. Konkursui sitilomi projektai neprivalo buti
grynai fotografiniai: jie gali buti tik tam tikrais
aspektais susij¢ su fotografijos medija, jos teorija,
filosofija.

Uzpildytas paraiskas ir ju priedus (autoriaus ar
kuratoriaus CV / kiirybinés veiklos apraSymas ir
12-20 fotografijy (bendra siun¢iamy darby apimtis
neturi vir§yti 8 Mb) prasome siysti iki spalio 12 d.
el. p. info@kaunasgallery.lt (nurodant ,,Galerijos
konkursui”), taip pat galite pristatyti kompakting
plokstele | Kauno fotografijos galerija (Vilniaus g.
2, LT-44280 Kaunas).

Atrinkty projekty autoriai bus informuoti
asmeniskai, o konkurso rezultatai bus paskelbti
Kauno fotografijos galerijos puslapyje www.kau-
nasgallery.lt.

Galerija jsipareigoja bent dalinai prisidéti prie
finansinio atrinkty projekty igyvendinimo.

8 d., ketvirtadienj, 17 val. Baznytinio paveldo
muziejuje (Sv. Mykolo g. 9, Vilnius) — parodos ,,Su-
simastes Kristus: nuo religinio atvaizdo iki tautos
simbolio Ripintojélio* atidarymas. Paroda veiks iki
2016 m. sausio 30 d.

Kauno tautinés kultiiros centras organizuoja
tradicini respublikinj projekta ,,Giminés medis
2015%, skirta Etnografiniy regiony metams. Kvie-
¢iame vaikus, jaunuolius ir jy Seimos narius tapti
savo Seimos metraStininkais, regioninio, istorinio
ir kult@irinio savitumo saugotojais, pasidalyti savo
Seimos tradicijomis, fotografijomis, relikvijomis,
pasakojimais, prisiminimais apie svarbius §eimos
tvykius. Projekto dalyviai gali rinktis kiirybiniy
darby temas: ,,Mano Seimos istorija®, ,,Seimos
fotografija®“, ,,Seimos relikvija“, ,,Giminés medis®,
,Giminés herbas“. Darbus pateikti iki spalio 23 d. {
Kauno tautinés kulttros centra, A. Jaksto g. 18, LT-
44275 Kaunas. Daugiau informacijos: metodininké
Jurgita Kilikauskiené, tel. (8 679) 36715, (8 686)
85545, www.ktke.lt.

Jaunieji kino mégéjai kvie€iami j kasmetj
geriausios filmo recenzijos konkursa
Lietuvos kino centras trecius metus organizuoja
didelio jaunimo démesio sulaukusi Jaunojo kino
kritiko konkursa. Jame kvie¢iami dalyvauti visi
14-18 m. moksleiviai, kurie domisi kinu arba tiesiog
noréty iSreiksti savo nuomong apie juos suzaveéjusi ar,
prieSingai, sukélusi abejoniy, kino filma. Recenzija
raSoma lietuviy kalba, jos apimtis — ne daugiau nei
3000 simboliy (be tarpy). Kirybiskiausiems, savita
pozitirj i king atskleidusiems dalyviams bus iteikti
prizai. Recenzijas kartu su dalyvio anketomis praSome
siysti iki lapkri¢io 30 d. el. p. info@lkc.lt arba adresu:
Lietuvos kino centrui, Z. Sierakausko g. 15, LT-03105
Vilnius, nurodant ,,Jaunojo kino kritiko konkursui‘.
Daugiau informacijos apie konkursa: www.lkc.lt/kino-
populiarinimas/edukacija/lkc-projektai.

10 d., SeStadienj, 18 val. ,Muzikos valanda VU Sv.
Jony baznycioje* — koncertas, skirtas VU Sv. Jony bazny-
Cios atstatymo 15 mety sukakciai paminéti. Dalyvaus VU
vargonininkas dr. Vidas Pinkevicius. Skambeés specialiai
Siems vargonams ir Siai progai sukurta kompozitoriaus
Teisucio Makacino Sventinés vargony sonatos-simfonijos
(2015) premjera. Bilietus platina Bilietai.t.

14 d., tre¢iadienj, 17 val. Maironio lietuviy lite-
ratiiros muziejuje (Rotusés a. 13) — vakaras, skirtas
vertéjams-jubiliatams: Miltonui Starkui (1925-1992)
—90, Jonui Ceponiui — 80, Broniui Dovydaiciui — 70.
Dalyvaus J. Ceponis ir B. Dovydaitis, Vidmantas
Kiausas-Elmiskis, aktoré Ausra Keliuotyté.

Lietuvos Nepriklausomybés
kovy 95-mecio renginiai

9 d., penktadienj,

16 val. Géliy prie Laisvés paminklo ir Nezinomo
kareivio padéjimas.

16.05 val. 1919-1920 m. Lietuvos Nepriklausomy-
bés kovu ekspozicijos apzitiréjimas Vytauto Didziojo
karo muziejuje.

17 val. konferencija-diskusija ,,Europos centras
pries 95 metus ir dabar: nuo Vilniaus iki Kauno*
Kauno m. savivaldybés Didziojoje saléje.
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11 d., sekmadienj, 15 val. Ilgojoje sal¢je — Inesos
Paliulytés ,,Litidnas dievas“. Vienos dalies skaudi
istorija visai Seimai (N-8). Rezisieré¢ 1. Paliulyté.
Spektaklio trukmé — 1.30 val. Bilieto kaina — 6 Eur.

11 d., sekmadienj, 18 val. Didziojoje scenoje —
Klaipédos dramos teatro dviejy daliy spektaklis Petro
Zelenkos ,,Paprastos beprotybés istorijos* (N-14).
Rezisierius Darius RabaSauskas. Spektaklio trukmé —
2.20 val. Biliety kainos — 6, 8,7 Eur.

13 d., antradienj, 18 val. premjera! Didziojoje
scenoje—Janio Balodzio ,,Miskinis*. Dviejy daliy spektak-
lis. Rezisierius Valters Silis. Spektaklio trukmé—3.30 val.
Biliety kainos — 6, 9, 15, 17, 30 Eur.

14 d., treciadienj, 14 val. DidZiojoje scenoje — And-
riaus Kurieniaus ,,Moderatoriai*“. Vienos dalies forumas.
Rezisierius A. Kurienius. Spektaklio trukmé — 1.20 val.
Bilieto kaina— 6 Eur, moksleiviams ir studentams — 4 Eur.

14 d., tre¢iadienj, 18 val. Ritos saléje — ,,Ausros
pazadas®. Vienos dalies spektaklis pagal Romaino
Gary autobiografini romana. Inscenizacijos autore ir
rezisieré Agné Sunklodaité. Spektaklio trukmé —2 val.
Bilieto kaina — 12 Eur.

14 d., trefiadienj, 15 d., ketvirtadienj, 19 val.
Ilgojoje saléje — ,,Palata®. Vienos dalies spektaklis
pagal Antono Cechovo kiiryba. Inscenizacijos autorius
ir reZisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmé —
1.50 val. Bilieto kaina — 17 Eur.

15 d., ketvirtadienj, 18 val. Didziojoje scenoje —
Johno Patricko ,,Misy brangioji Pamela®. Dviejuy daliy
komedija. Rezisierius Algirdas Latenas. Spektaklio
trukmé — 3 val. Biliety kainos — 4, 6, 8, 10, 12 Eur.

16 d., penktadienj, 18 val. Didziojoje scenoje —
,»Gentis*. Vienos dalies spektaklis pagal Ievos
Simonaitytés romana ,,Aukstujy Simoniy likimas*.
Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé —2
val. Biliety kainos — 4, 6, 9, 12, 14 Eur.

17 d., SeStadienj, 18 val. DidZiojoje scenoje —
Maxo Frischo ,,Biografija: vaidinimas®. Dviejy daliy
spektaklis. ReZisierius Gintaras Varnas. Spektaklio
trukmé —2.30 val. Biliety kainos — 4, 6, 10, 12, 14 Eur.

18 d., sekmadienj, 12 val. MaZojoje scenoje — Agnés
Sunklodaités ,,Kiskis pabégélis“. Vienos dalies
muzikinis spektaklis vaikams pagal Liudviko
Jakimaviciaus knygelg ,,Lapé ir kalioSai“. ReZisieré
A. Sunklodaité. Spektaklio trukmé — 1 val. Bilieto
kaina — 4 Eur.

18 d., sekmadienj, 18 val. Didziojoje scenoje—,,Gera
muzika gyvai“ koncertas: mistiné kelioné su persy
muzikos meistru Kayhan Kalhor (Iranas). Koncerto
trukmé — 2 val. Biliety kainos — 11-29 Eur. Bilietus
platina Bilietai.lt ir teatro kasa.

20 d., antradienj, 18 val. Didziojoje scenoje —
Lietuvos nacionalinio dramos teatro spektaklis Ma-
riaus Ivaskevi¢iaus ,,Didis blogis®. Rezisierius Arpad
Schilling. Spektaklio trukmé — 2.30 val.

20 d., antradienj, 19 val. Iigojoje sal¢je — Biljanos
Srlbjanovi¢ ,,Skériai“. Dvieju daliy tragikomedija.
Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spektaklio trukmé—3
val. Bilieto kaina — 9 Eur.

21 d., treciadienj, 18 val. Didziojoje scenoje —
,,Barbora“. Dviejuy daliy spektaklis pagal Juozo Gruso
drama ,,Barbora Radvilaité. Rezisierius Jonas Jurasas.
Adaptacijos autoré Ausra Marija Sluckaité. Spektaklio
trukmé — 2.40 val. Biliety kainos — 4, 6, 8, 10, 12 Eur.

Iki lapkricio 1 d. Nacionaliniame Kauno dramos
teatre veikia menininkés i§ Berlyno — Aldonos Gus-
tas — tapybos darby paroda ,,Mano vaikystés Lietuva®
(vok. ,,Das Litauen Meiner Kindheit).

Tarptautinis Sokio festivalis ,, AURA 25%

8 d., ketvirtadienj, 21 val. Ritos saléje — Piety
Koréjos Sokio vakaras ,,RySys* (choreografas Kwang-
min Kim), ,,Medis*“ (choreografas Sun Tae Lee),
,»Vyro dienorastis“ (choreografas Kun Tae Park).
Renginio trukmé — 1 val. Biliety kainos — 10-15 Eur.

9 d., penktadienj, 22 val. Riitos sal¢je — Chiara
Frigo ir Emmanuel Jouthe (Italija, Kanada) ,,Kai mes
buvome seni“. Spektaklio trukmé — 0.50 val. Biliety
kainos — 10-15 Eur.

10 d., Sestadienj, 16 val. Ritos saléje — Tom
Weinberger ir Milena Twiehaus (Izraelis, Nyder-
landai) ,,Btina iSimc¢iy“, Idan Sharabi & Dancers
(Izraelis) ,,Misu“. Renginio trukmé — 0.50 val.
Biliety kainos — 10-15 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30-19 val., tel.
22 40 64. Bilietus taip pat platina ,, Tiketa®.

| -

Kauno kamerinis teatras

9 d., penktadienj, 10 d., SeStadienj, 11 d.,
sekmadienj, 18 val. premjera! Johno Edwardo
Cariani ,,Nesamas miestas“. Romantiné¢ komedija.
Rezisierius Arvydas Lebelitinas. Spektaklio trukme —
2.20 val. Biliety kainos — 8, 10 Eur. 5

16 d., penktadienj, 18 val. Moliere’o ,,Sykstuolis,
arba Melo mokykla“. Komedija su pertrauka. Rezisie-
rius Algimantas Pocitinas. Spektaklio trukmé—2.15 val.
Biliety kainos — 8, 10 Eur.

17 d., SeStadienj, 18 val. literatiiriné-muzikiné
kompozicija ,,Stebiuosi, Viespatie, tavim...”“. Kompo-
zicijos autorius ir rezisierius Aleksandras Rubinovas.
Kompozicijos trukmé — 1.10 val. Biliety kainos — 4,80,
6 Eur.

18 d., sekmadienj, 16 ir 19 val. grupés ,,Litidni sli-
binai* programa ,,Viskas netrukus baigsis*. Programos
trukmé — 1 val. Bilieto kaina — 14,20 Eur.

Teatro kasa dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-18
val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

| l

9 d., penktadienj, 19 val. Mindaugo Valiuko
,.Barakudy medzioklé zaliems*. Rezisierius M. Valiu-
kas. Spektaklio trukmé — 1.10 val. Biliety kainos — 5,79,
7,24 Eur.

11 d., sekmadienj, 12 val. , Paslaptinga naktis*.
Spektaklis vaikams. Rezisieré Justina Jukonyté. Spek-
taklio trukmé — 1 val. Bilieto kaina — 5 Eur.

13 d., antradienj, 14 d., tre¢iadienj, 19 val.
premjera! Ingrid Lausund ,,Bestuburiada“. Komiska
drama. Rezisierius Darius Rabasauskas. Biliety kai-
nos — 9, 11 Eur.

17 d., Sestadienj, 18 val. Frankos Rame ir
Dario Fo ,,Laisvoji pora“ (N-16). Rezisieriai Rima
Januskevicituté ir Audrius Banitinas. Spektaklio
trukmé — 1.20 val. Biliety kainos — 8, 10 Eur.

18 d., sekmadienj, 12 val. Agnés Dilytés ,,Sidabrinis
féjos Saukstelis*. Spektaklis vaikams. Rezisieré A. Dilyté.
Spektaklio trukmé — 1.10 val. Bilieto kaina — 5 Eur.

Teatro kasa dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 val.,
VII — dvi valandos prie§ spektakli, tel.: 40 84 70.
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

%1;:

Kauno valstybinis léliy teatras

9 d., penktadienj, 18 val. tarptautinis Sokio fes-
tivalis ,,AURA 25%: Chiara Bersani (Italija) ,,Seimos
medis®“. Choreografija — Chiara Bersani, bendradar-
biaujant su Riccardo Buscarini, Matteo Ramponi.
Bilietus platina ,, Tiketa™ ir Sokio teatras ,,AURA".

10 d., Sestadienj, 12 val. Andriaus Ziurausko
ir Sergéjaus Bocullo ,,Molinis sapnas® (nuo 7 m.).
Rezisierius A. Ziurauskas. Biliety kainos — 2,30, 2,90,
3,50, 4,30 Eur, senjorams — 2 Eur.

11 d., sekmadienj, 12 val. ,,Princesés gimtadi-
enis“. Oscaro Wilde’o pasakos motyvais (nuo 5 m.).
Rezisierius Algimantas Stankevicius. Biliety kainos —
2,30, 2,90, 3,50 Eur.

14 d., trediadienj, 18 val. aktoriaus Andriaus
Bialobzeskio kiirybos vakaras ,,Ir nusinesé saulg
miskai®. Bilietus platina Bilietai.lt.

17 d., SeStadienj, 12 val. premjera! Kauno val-
stybinio 1éliy teatro ir Charkovo V. A. Afanasjevo
akademinio valstybinio léliy teatro spektaklis ,,Pli-
auskiukas Ivasiukas®. Ukrainie¢iy liaudies pasaka,
kaip berniukas medinukas drasa ir gudrumu klastinga
Gyvatg iveiké (nuo 5 m.). Rezisieré Oksana Dmitri-
jeva. Biliety kainos — 2,30, 2,90, 3,50, 4,30 Eur.

18 d., sekmadieni, 12 val. ,,AZuolo vaikas®. Kaip
vé&javaikis Giliukas i$minties jgavo (nuo 5 m.). Autoré
Daiva Cepauskaité pagal Vytauto Petkeviciaus kiirinj
,Gilés nuotykiai Yduy Salyje”. RezZisierius Olegas
Ziugzda. Biliety kainos — 2,30, 2,90, 3,50 Eur.

Teatro kasa dirba IV-V 11-17 val., VI-VII
10-14 val., tel. 221 691. Bilietus taip pat platina
,,Biliety pasaulis*.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

8 d., ketvirtadienj, 18 val. Imre Kalmano ,,Grafaité
Marica“. Triju veiksmy opereté. Rezisierius Alexey
Stepaniuk (Rusija), dirigentas Jonas Janulevicius,
scenografas Frieder Klein (Austrija), kostiumy
dailininké Kotryna Daujotaité, choreografas David
Avdysh (Rusija). Spektaklio trukmé — 3.10 val. Biliety
kainos — 4, 6, 10, 12, 40 Eur. 5

10 d., Sestadienj, 18 val. Johanno Strausso ,,Cigony
baronas®. Dviejy daliy opereté. Rezisierius Gediminas
Seduikis, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas
Andu Dumitrescu (Rumunija), kostiumy ir grimo
dailininkas Juozas Statkevicius, choreografas Dainius
Bervingis. Spektaklio trukmé —2.20 val. Biliety kainos — 6,
9, 14, 18, 40 Eur.

11 d., sekmadienj, 12 val. ir 18 val., 14 d.,
treiadienj, 17 val. Antano Jasenkos ,,.Dryzuota
opera“. Dviejuy daliy opera vaikams. Tekstas Vaidoto
Martinaicio pagal Agnés Dilytés libreta. ReZisierius
Vaidotas Martinaitis, dirigentas Virgilijus Visockis,
dailininké Giedré Brazyté, choreografé Vesta
Grabstaité, §viesy dailininkas Eugenijus Sabaliauskas,
vaizdo projekcijy autorius Rimas Sakalauskas, chor-
meisteriai Ramtinas Tilvikas ir Rasa Vaitkevicitité.
Spektaklio trukmé — 1.40 val. Biliety kainos — 2, 4,
6,7, 15 Eur.

16 d., penktadienj, 18 val. Johanno Strausso
»Vienos kraujas®“. Trijy veiksmy opereté. Atnau-
jinimo rezisierius Gediminas Maciulevicius, dirigentas
Virgilijus Visockis, atnaujinimo dailininké Marta
Vosyliiitée, choreografas Aleksandras Jankauskas.
Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 4, 9, 13,
15, 40 Eur.

17 d., SeStadienj, 18 val. ,,Zygfrydo Vernerio
kabaretas®. Dviejy daliy muzikinis reviu. ReZisierius
Kestutis Jakstas, dirigentas Jonas Janulevicius,
dailininké Vilma Galeckaité, choreografai Dainius
Bervingis, Gintaras Visockis. Spektaklio trukmé — 3
val. Biliety kainos — 4, 9, 13, 15, 40 Eur.

.18 d., sekmadienj, 18 val. Johanno Strausso
,,Zydrasis Dunojus®. Dviejy daliy baletas. Choreografé
ir rezisieré Eglé Spokaité, dirigentas Julius Geniusas,
scenografas ir vaizdo projekcijy autorius Gintaras
Makarevicius, kostiumy ir grimo dailininkas Juozas
Statkevicius, Sviesy dailininkas Audrius Jankauskas.
Spektaklio trukmé — 2 val. Biliety kainos — 6, 9, 14,
18, 40 Eur.

Teatro kasa dirba II-VII 11-14, 15-18 val.,
tel. 20 09 33. Biliety galima {sigyti ir internetu
www.muzikinisteatras.lt.
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8 d., ketvirtadienj, 18 val. Mertino Vitulskio solinis
koncertas ,,A$ ir muzika“. Biliety kainos— 12, 15, 18 Eur.
9 d., penktadienj, 18 val. Simfoninés muzikos
vakaras — Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. diri-
gentas Constantine Orbelian (JAV-Arménija, vadovas
Algimantas Treikauskas). Solistas Gennaro Cardarop-
oli (smuikas, Italija). Dirigentas Pavel Berman (Italija).
Programoje — Piotro Caikovskij Koncertas smuikui ir
orkestrui D-dur, op. 35. Biliety kainos — 5, 7, 10 Eur.

10 d., SeStadienj, 17 val. IV Lietuvos kamerinés
muzikos festivalio koncertas — VDU Kamerinis orkestras
(vyr. dirigentas Jonas Janulevi€ius). Solistas Konstan-
tin Manaev (violoncelé, Vokietija). Dirigentas Jonas
JanuleviCius. Programoje — kompozitoriy Johanno Se-
bastiano Bacho, Roberto Schumanno, Piotro Caikovskij,
Azizaos Sadikovos kiiriniai. Biliety kainos— 5, 7, 10 Eur.

11 d., sekmadienj, 14 val. Muzikiné popieté
visai Seimai ,,Orkestro sveciai — jaunieji solistai®.
Puciamuyjy instrumenty orkestras ,,Azuolynas® Dirigen-
tas Ri¢ardas Kukulskis. Programoje —lietuviy ir uZsienio
kompozitoriy ktiriniai. Bilieto kaina — 4 Eur.

14 d,, treéiadieni, 18 val. Mazojoje salgje — ,, XX
mona Zaj ancauskaité (fortepijonas). Bilieto kaina— 5 Eur.

16 d., penktadienj, 18 val. Simfoninés muzikos va-
karas — Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras (meno
vadovas ir vyr. dirigentas Modestas Pitrénas). Solisté
Guoda Gedpvilaité (fortepijonas). Garbés dirigentas Juo-
zas Domarkas. Biliety kaina — 5, 7, 10 Eur.

17 d., $eStadienj, 17 val. koncertas,,Susitikimai: draugai,
kolegos, mokiniai...“, skirtas VDU MA prof. Sabinos
Martinaitytés ir doc. Audronés Eitmanaviciiités pedagoginio
darbo 25-meciui. Koncerte susitiks mokytojos ir mokiniai,
dabartiniai kolegos ir draugai: Sabina Martinaityté, Kristina
Siurbyté, Egidijus Bavikinas, Liudas Mikalauskas, Riita
Sciogolevaité, Simona RadiSauskaite, Andrius ApSega, Riita
Cerniiité, Ieva Goleckyté, Daura Buivydé, Jurgis Jarasius.
Juos visus pasitiks pianisté¢ Audroné Eitmanavicitité. Bilieto
kaina — 5 Eur.

18 d., sekmadienj, 14 val. Muzikiné popiet¢ visai
Seimai ,,Miisy dienos — kaip Sventé®, skiriama Siauliy
berniuky ir jaunuoliy choro ,,Dagilélis* 25-meciui.
Vilniaus miesto savivaldybés Sv. Kristoforo kamerinis
orkestras (meno vadovas ir dirigentas Donatas Katkus),
Siauliy bermukq ir jaunuoliy choras ,,Dagilélis* (meno
vadovas ir dirigentas Remigijus Adomaitis). Daiva
Sulcaité (fortepijonas). Dirigentas Remigijus Adomaitis.
Bilieto kaina — 4 Eur.

20 d., antradienj, 18 val. grupés ,,El Fuego® koncer-
tas ,, Zodziai gyvenimui®. Biliety kainos — 9, 12, 15 Eur.

21 d., treciadienj, 18 val. Kamerinés muzikos
vakaras — ansamblis ,,Dagamba‘“ (Latvija): Valters
Puce (violoncele, kompozicijos), Antons Trocjuks
(violonéelé), Dainis Tenis (klaviSiniai), Hamidreza Rah-
baralam (perkusija). Biliety kainos — 5, 7 Eur.

Filharmonijos kasa dirba [I-VI 1418 val., tel. 20 04
78. Bilietus taip pat platina ,, Tiketa“.

8 d., ketvirtadienj, 16 val. Kauno miesto muziejaus
skyriuje M. ir K. Petrausky lietuviy muzikos muziejuje
(K. Petrausko g. 31) — dailininko Romaldo Kuso par-
odos ,,Tapybiné vizija“ atidarymas. Paroda veiks iki
lapkricio 30 d.

13 d., antradienj, 14 val. Kauno miesto muziejaus
padalinyje J. Gruodzio memorialiniame muziejuje (Sa-
lako g. 18) — ekskursija ,,Mano darbas taurus“. Bitina
iSankstiné registracija tel. (8 37) 73 24 98.

13 d., antradienj, 14.30 val. Kauno miesto muziejus
(M. Valanciaus g. 6), sickdamas pratgsti muziejy ir moky-
kly bendradarbiavima, kviecia pradiniy klasiy, istorijos,
rusy, angly, lietuviy, muzikos, dailés, technologiju,
fizikos, chemijos, ekonomikos, kiino kultiiros, biologijos
mokytojus, klasiy auklétojus, bireliy vadovus i seminara
,,Muziejy edukacija. Alternatyvaus Svietimo galimybés®.

20 d., antradienj, 14 val. Kauno miesto muzieju-
je — ekskursija,,Kaunas: pasroviui ir prie$ srove*. Biitina
iSankstiné registracija tel. (8 37) 20 82 20.

Renginiai nemokami. Daugiau informacijos:
www.kaunomuziejus.lt.

In memoriam

EUGENIJUS VALOTKA

1938 02 13—-2015 09 30

Paskuting rugséjo diena netekome rasytojo sa-
tyriko, Lietuvos rasytoju sajungos nario Eugenijaus
Valotkos.

Matas Eugenijus Valotka gimé 1938 m. vasa-
rio 13 d. Vadzgirio miestelyje, Jurbarko rajone
Dar tebesimokydamas Siauliy II Darbo jaunimo
mokykloje, kurlq baigé 1959 m., dirbo Saltkalvio
mokiniu, grezéju, transportuotOJu Siauliy dviragiy
gamykloje, kopijuotoju projektavimo institute
,Lietprojektas®. Baiges mokykla, istojo i Vil-
niaus universiteto Istorijos-filologijos fakulteta
studijuoti lietuviy kalbos ir literatiiros, kartu
dirbo nepilnameciy aukléjimo istaigose — auklétoju
Vilniaus vaiky priémimo-skirstymo punkte bei
Vilniaus nepilnameciy aukléjimo kolonijoje.
Universiteta baigé 1964 m. Nuo 1965 m. dirbo
spaudOJe — korektoriumi ,,Komjaummo tiesoje*,
vyresniuoju redaktoriumi ,Sluotos* ir »Sparny
zurnaly redakcijose. Nuo 1970 m. iki pensijos trifisé
»Vagos“ leidykloje, redaguodamas Siuolaiking
lietuviy proza — Alf. Bieliausko, M. Slucko,
Vyt. Rimkevi¢iaus, A. Laurin¢iuko ir daugelio kity
to meto raSytoju kiirinius. Dirbdamas ,,Vagoje*,
parengé ir sudaré pomirtinius V1. Audronasos,
S. Kapnio, K. Placenio, A. Griciaus, A. Zabielsko
kiriniy rinkinius.

Rasyti humoreskas E. Valotka pradéjo dar studi-
juodamas universitete. Turédamas skvarbig aki ir
kandy liezuvi, natiiraliai linko i satyrini pasaulio
vaizdavima. Pirmieji kiiriniai — epigramos — spau-
doje pasirodé 1961 m. I3leido tris prozos knygas —
,.Urvinis zmogus* (1972), ,.Sventasis melas* (1981)
ir ,,Balta varna® (1986). 1987 m. tapo Lietuvos
raSytoju sajungos nariu. Paskiri jo kiiriniai i§versti
1 bulgary, lenky, slovakuy, ukrainieciy, latviy, esty
ir kitas kalbas.

Visi, kam teko dirbti ir bendrauti su Eugenijum
Valotka, prisimins ji kaip be galo kruopsty, reikly
redaktoriy, draugiska ir paslaugy kolega, kandy,
kritiska pasnekova, iSmoninga, izvalgy satyrika ir
zvejybos entuziasta.

Lietuvos raSytojy sqjunga

KAUND MENINIMNKL MNAMAI

13 d., antradienj, 18 val. Zitos Martinaviciutés
(sopranas) ir Nijolés Ralytés (fortepijonas) soliné
programa. Taip pat dalyvaus sveciai i§ Kinijos — Wang
Yu (baritonas) ir Wan Xiangou (fortepijonas).
Bilieto kaina — 5 Eur, moksleiviams, studentams,
senjorams, zmonéms su negalia ir turintiems
,Daily Card“ nuolaidy kortele — 2 Eur. Biliety
galima jsigyti Kauno menininky namuy ,,Miizy
svetainéje” (I-IV 10-13 val., 14-17 val., V 10-13
val., 14-16 val. ir prie§ renginj), taip pat visose
,, Tiketa“ kasose.

14 d., treciadienj, 18 val. Parody saléje —
Gabrleles Sermuksnytes parodos ,,Tuoj iSskris
pauksciukas® atidarymas. Paroda veiks iki spalio
30 d. [¢jimas nemokamas.

16 d., penktadienj, 18 val. Siuolaikinio Sokio spe-
ktaklis ,,Garbé mociutems®. Aktoriai sokéjai Siguté
Telman Rag1mov Aleksandr SplleVOj Dramaturglja
Teklés Kavtaradzés. [€jimas nemokamas.
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Spalio 13 d. 18 val. (AV17) galerija (Vilnius, Ausros varty g. 17) maloniai
kviecia i juvelyrés Eglés Céjauskaités-Gintalés personalinés parodos ,,Balsai
ir daiktai* (Balsa i daikta) atidaryma.

Galerijoje juvelyré pristatys specialiai Siai parodai sukurtus darbus, kuriuos
inspiravo poetés, literatiirologés prof. Viktorijos Daujotytés eiliuoti tekstai ir
knygos, paraSytos Zemaiciy tarme: ,,Balsai Gikuose™ (Balsa iikiis), ,,Gyvenu
viena* (Givenu vina) bei ,,Tai paréjau” (Tata paréjau).

Remdamasi V. Daujotytés poezija, parodos autoré savo juvelyriniuose
objektuose siekia ne iliustruoti teksty turini, bet materializuoti juose perteikta
autentiSka Zemaitiskq pasauléjauta, $iai kultiirai buidinga nuotaika ir estetika.
Semtis kiirybos idéjy zemaitiskoje literatiiroje juvelyre paskatino tiek asme-
ninis santykis su Zemaitijos krastu, i§ kurio pati kilusi, tiek noras priminti vis
dar gyva, autentiska jo kalba. Menininkés teigimu, parodoje suartinus mazaja
plastika ir poezija — du senas tradicijas turin¢ius menus — prapleciamos ir vieno,
ir kito suvokimo ribos. I§ Sios kiirybiniy jégy sintezés gimsta vienas bendras
iSgyvenimas, kurio centre — moters portretas.

Parodoje bus eksponuojami E. Céjauskaités-Gintalés kurti kaklo papuosalai,
Skaplieriai, segés, medaliai, plauky puoSmenos, objektai, kuriy provaizdziais
tapo V. Daujotytés tekstuose minimi religiniai, tautiniai bei folkloriniai daiktai.
Kiiriniuose savo idéjas autoré iSreiSkia derindama jvairias medziagas: metalus
(sidabra, pliena, auksa, bronza) su stiklu, tekstile, akmenimis, kitomis orga-
ningés kilmés medziagomis (gintaru, medziu, suakmenéjusiu medziu, mamuto
kaulu, Silku).

E. Céjauskaite-Gintalé — Lietuvos juvelyré, konceptuali menininke, ku-
rianti netradicinius, i§skirtinius juvelyrikos objektus bei papuosalus i§ metalo,
tekstilés ir kt. Ji baigusi metalo meno ir dizaino specialybes Vilniaus dailés
akademijoje, yra nuolatiné parody uzsienyje ir Lietuvoje dalyve, tarptautiniy
ir regioniniy juvelyrikos konkursy laimétoja, Lietuvos dailininky sajungos
bei tarptautinés medalininky asociacijos FIDEM naré. Tai 8-0ji personaliné
autorés paroda bei antrasis pasirodymas (AV17) galerijoje.

,»O1 paroda — tarsi atkurto ZemaitiSko universumo fragmentas. Buvusios
(galbiit) harmoningos biities, gamtos ir kasdienybés §ventumo vieta. Ten, kur
laikas létas, kalba — Zemaiciy, Zodziai — Zemiski, taupts, neskubriis, kur pilna
neatpazintos poezijos, sunkios, kartais riscios, kuri isizeisty, pavadinta poe-
zija. Gal tokios vietos i$ tiesy niekuomet nebuvo, gal tie daiktai — i§ ilgesio,
i§ isivaizduojamos atminties? Bet kokiu atveju viskas labai atvira ir tikra. Néra
atstumo, atsitraukimo, savistabos ir saviironijos. Viskas kalba savo balsais*, — teigia
menotyrininké Jurgita Ludaviciené.

Paroda veiks iki lapkri¢io 7 d.




