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Nemuno svetaine 3

Tobulo

Muzikinio teatro

paieskos

Vieng rugséjo popiete jZengusi pro Kauno muzikinio teatro tarnybinio jéjimo duris ir prisédusi
koridoriuje supratau, kad patekau j kita erdve. Kita — tai ne tik nematomga Zitirovui, bet ir tokia,
kurioje apie muzika kalbama, dirbama ir ja gyvenama. Ilgais ir gan siaurais, o, kaip véliau jsitikinu,
ir painiais, koridoriais, lyg repetuoty naujausio spektaklio sceng, nenustoja vaikscioti tikrieji Sios
vietos Seimininkai — Muzikinio teatro damos ir dZentelmenai. Vieni ateina, Kiti iSeina, treti prasi-
lenkdami stabteli pasiSnekuciuoti, ketvirti sustoja ties kaban¢iu ant sienos skelbimu (tikriausiai
repeticijy tvarkarastis, pagalvoju), o likusieji energingai varsto baltas persirengimo kambariy
duris. UZ vieny visai $alia iSgirstu jauna vyriska juoka. Ar ¢ia repeticijos iStrauka? Vargu, skamba
pernelyg lengvai ir uzkrec¢iamai. PrisipaZinsiu, visy jy nepaZzjstu, bet kas gi iSduos solista, jeigu ne
praeinant suniiiniuota linksma melodija, o Sokéja — liaunas kiinas ir graksti eisena? Gyva vaizdy
ir garsy dinamika liudija, kad teatras daugellul yra tapgs namals, leidZianciais pabégti nuo miesto
dulkiy, triuk§mo ir kasdienybés. Galiausiai i§ _|0, vyriausiojo dirigento Jono JANULEVICIAUS
(Siemet pelniusio ,,Auksinj scenos kryZiy“ uz operetés ,,Balius Savojoje* ir miuziklo ,,Grafas

Montekristas“ muzikinés dalies parengima, —

G. V. past.), iSgirdusi paZzada apie naujas repertuare

atsirasiancias operas ir prisipazinimg, kad jam nereikalingas joks Kitas pasaulio orkestras, tegaliu
pridurti: taip — su riipes¢iu ir meile — kalbama tik apie namus.

— Jisy tévai — taip pat Kauno muzikinio teatro
atstovai. Tétis, Jonas Janulevicius, buvo ilgametis
operos solistas, mama — pianisté Ligija Richteryte-
Januleviciené cia dirbo koncertmeistere. Panasu, kad
Jiedu neatgrasé jiisy nuo muzikinio kelio?

— PavadinCiau tai giminés t¢stinumu — taip pat
kalbétume apie penktos ar Sestos kartos gydytojus,
advokatus, vyndarius. Tesiant ta pati darba i$ kartos {
karta, persiduoda patirtis. Etapo, kad noréc¢iau mesti
studijas, neprisimenu. Muzikantai savo profesini kelia
pradeda nuo 3—4 mety. Mokantis muzikos gimnazijo-
je, nuo desimtos klasés beveik nelieka tiksliyjy moks-
lu. Todél plataus pasirinkimo, kur toliau galétume
studijuoti, neturime, nebent patraukty humanitarinis
profilis. Visgi, jeigu tau gerai sekasi, supranti, kad
tiesiog neturi kito kelio, nebent atsiskleisty dar kokie
nors jgimti talentai. Negaléciau buti nei gydytoju, nei
fiziku. Mano kitokia genetika, juoba kad nuo mazens
buvau jmestas i $ia sriti, augau su teatru ir muzika.
Pastargja galima palyginti su sportu — ¢ia labai daug
treniruociy, juodo darbo. Kiekviena diena taves laukia
pratimai, etiudai ir pan. Vadinamés menininkais, ta-
Ciau, pasirinkus muzika, kaip ir daugelyje kity sriciy,
reikia 90 procenty darbo, o tik desimt — talento. Tai
tampa ne profesija, o gyvenimo biidu. Taigi mano mu-
zikinio kelio pasirinkimas buvo beveik neabejotinas.

— Ar prisimenate pirmaq kartq, kai stojote diriguoti
orkestrui? Kur buvo jisy kaip profesionalaus diri-
gento krikstas?

—Mano krikstas buvo ¢ia, Kauno muzikiniame teatre,
Gaetano Donizetti’o operoje ,,Meilés eliksyras®. Studi-
javau treciame kurse, o LNOBT Operos studija turéjo
rodyti baigiamaji darba su maestro Vytautu Virzoniu,
kuris tuo metu susirgo ir gul¢jo ligoningje. IS pradziy
mangs paprase padéti Operos studijoje, o kadangi rezi-
sierius buvo pastates $i spektakli miisy teatre, baigiamasis
darbas irgi buvo rodomas Cia. Taigi man kartu su kitais
tuometiniais studentais — Edmundu Seiliumi, Kristina

Zmailaite —teko eiti | didZiaja scena. Iki tol buvau paren-
ges tik atskiras muzikines programas su Kauno kameriniu
orkestru ir kitais kolektyvais. Zinoma, su opera dirbti
daug sunkiau, ypac kai esi jmestas i pati paruoSiamuyjy
darby ikarsti. Kai visas kolektyvas — orkestras, choras,
dainininkai — jau peréj¢ tam tikra pasiruo$imo tarpsni,
nenuostabu, kad i tave, kuriam tai pirmas kartas, Zitiri
lyg pro didinamaji stikla. Kita vertus, dirigento studijos
neprasideda nuo nulio, nes beveik visi pasaulio dirigentai
— arba buve dainininkai, arba instrumentininkai. Todél
paruoSiamuosius, psichologinius etapus, tarkim, kaip
iveikti scenos baimg, jie peréje, tik kitoje srityje.

— Kaip suvaldote orkestrq, kuri sudaro daugybé
Zmoniy, turinciy skirtingus charakterius, ir kuriems, ne
paslaptis, kaip ir kiekvienam, pasitaiko ateiti j darbq
prastos nuotaikos?

— Visi savo darbe turime tam tikras pareigas, su
kuriomis supazindinama pasirasant darbo sutartj ir
kuriy privalome laikytis. Be abejo, visi menininkai
yra individualistai. Ta¢iau egzistuoja trys charakterio
savybés, be kuriy dirigentais tapti sunku, tai — valia,
ryztas ir principingumas. Viena vertus, §ios savybés
igimtos, kita vertus, — i§siugdomos, kaip ir kiekvie-
name vadovaujamame darbe. Pats save mokai, kad
turi biiti toks ir ne kitoks, tada tie reikalingi bruozai
iauga i krauja. Tuomet ir orkestro kolektyvas supranta,
koks yra dirigentas, kad su juo reikia dirbti taip, o ne
kitaip, ir improvizacijos ¢ia néra labai pageidaujamos.
Dirigentas Jonas Aleksa yra pasakes, kad eiti Sias
pareigas bus sunku pirmus dvidesimt mety. Manieji
jau beveik pragjo...

— Ar teisingas posakis, kad dirigentas tuo geresnis,
kuo daugiau yra jvaldes instrumenty? (J. Janulevicius
Lietuvos teatro ir muzikos akademijoje pirmiausia baigé
fortepijono magistro studijas — G. V. past.)

— Ne, dirigentui mokéti groti kuo daugiau instru-
menty nebiitina. Geriau Zinoti instrumento savybes,
t. y. girdéti reikalinga, tobula garso kokybe, fraze,

ey

|

Dirigentas Jonas Janulevicius.

tembra, negu paciam bandyti ji iSgauti. Juk orkestro
muzikantai — profesionalai, mokeési savo amato. Or-
kestras — tai dirigento instrumentas. Pas mus teatre
vieno spektaklio metu sklandydavo auksiné frazé:
Negriezk smuiku. — Kodél? — Ai, labai ausi rézia.
Geriau eik mokytis dirigentu — ir grazu, ir negirdima*
(8ypsosi, — G. V. past.).

Puciamuyjy ir styginiy atlikéjai valdo tik viena balsa,
o fortepijonas vadinamas instrumenty karaliumi. Pia-
nistas turi aprépti viska: desingje rankoje — melodija,
o kairéje — akompanimentas. Dauguma simfoniniy
kiiriniy gery kompozitoriy yra pritaikyti fortepijonui
ir puikiai skamba. Sis instrumentas apima visus diapa-
zonus, jo techninés galimybés leidzia atlikti simfonini
kairinj. Nei klarnetu, nei smuiku juy nepagrosi, nebent
tik viena partija.

Dirigavimo technika igavusi per Simtmecius sufor-
muotas tradicijas, kanonus ir stereotipus. Peréjimas
nuo skambinimo fortepijonu prie dirigavimo pagal
vidini muzikos pojiiti, faktiiros valdyma, boso, akom-
panimenty ir melodijy girdéjima remiasi tam tikra
paralele. Kalbame, kaip instrumentus reikia valdyti
vizualiniu budu, nesilieCiant prie ju, tai vadinama
auftaktine sistema. Auftaktinés-manualinés technikos
judesiais dirigentas informuoja orkestra apie savo
muzikini sumanyma ir ji ivykdo. Geras, patyrgs mu-
zikantas supranta, ka reiSkia vienas ar kitas auftaktas,
nors, pirma karta grodamas orkestre, jis gali dirigento
nesuprasti. Dirigavimas — atskiras amatas, kurio ga-
lima iSmokyti bet kuri muzikanta ir ne tik. Uztenka
imogui turéti ritmo pojuti. Pazitirékite internete, kaip
mazi vaikai pu1klal diriguoja pagal irasa. Nuostabu
pastatyk pries juos orkestra — pu1k1a1 suvaldyty! Stai kq
lemia laisvos rankos, igimtas uzmojis. Visgi orkestras
be dirigento neisivaizduoj amas.

— Viename interviu teigéte: ,, Knygoje yra skyriai:
lisidni, linksmi, su dialogais, vidiniais monologais.
Dirigentas lazdele parodo, kokiame knygos skyriuje
esame. “ Ar jmanoma liidnam, nostalgiskam kiiriniui
suteikti linksmq, Sviesiq nuotaikq arba atvirksciai?

— Galima sukurti ir literatiros kirinio, ir bet
kurio kito meninio sumanymo Sarza, groteska ir
pan. Taéiau nepamirSkime, kad dirigentas — tai
atlikéjas, interpretuojantis kiirini, o jo idéja sukurta
kompozitoriaus. Dirigento uZduotis — jsigilinti {
kompozitoriaus mintj ir jos neiskreipti. Zinoma,
galima ja savaip interpretuoti, tobulinti, taciau ne
Sarzuojant ar iSkraipant.

— Kauno muzikiniame teatre dirbate beveik 12
mety. Kaip manote, kokia kryptimi einama? Ar teatro
vizija pasikeité, lyginant nuo jisy darbo pradzios iki
Siy dieny? Kokiq jq matote ateityje?

Nukelta j 22 p.
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Susidurimai ir lGziai
komunikacijos lauke

Rugséjo 18-20 d., visa sauléta savaitgali, ivairiose
miesto vietose vyko Kauno bienalés atidarymo ren-
giniai. Zmonés masiskai pliido i sales, Kaunas sulauké
$iuolaikiniu menu besidominéiy sveciy i$ kity miesty.
Taip, sunku patikéti, kad 1997 m. privacia menininky
iniciatyva beveik be jokio finansavimo prasidéjgs
renginys iSaugo i daugybg erdviy apimancia, tiesiog
grandiozing bienalg, kurig globoja ir atidarant sveikina
net valstybés Prezidenté. Siemet Kauno bienaléje Siuo-
laikinio meno parodas pristato daugiau nei 80 zinomy
menininky i§ viso pasaulio —nuo Kauno iki Niujorko,
nuo Paryziaus iki Rio de Zaneiro. Jos iki gruodzio 31
d. veiks Kauno centriniame paste, M. Zilinsko dailés
galerijoje, Kauno pavelkslq galerij Q]C svetingumo
namuose ,,Monte Pacis“ ir pramoninése miesto zo-
nose — buvusiuose tekstilés fabrikuose ,,Drobé® bei
,,Dirbtinis pluostas*.

2005 m. tekstilés bienalé suformulavo pagrinding
tolesniy renginiy krypti — konceptualuma, atvedusi
prie Siuolaikiniy meno bienalés formuy. Jau tada pradeta
bendradarbiauti su kitomis $alimis — atvyko uzsienio
kuratoriy, eksperty, kuriems iki $iol suteikiama labai
plati veikimo erdvé. Pavadinimu ,,Tinkliniai susidiiri-
mai“ susietose bienalés dalyse — tai tarptautiné kuruota
paroda, tarpdisciplininiai bendradarbiavimo projektai,
rezidencijy programa, seminarai ir kiirybinés dirbtuves
— akcentuojamas komunikacijos principas: kuo daugiau
akivaizdziy ir rySius kurian¢iy susitikimy: menininky
vieny sukitais ir menininkuy bei animatoriy susitikimu su
zitrovu. Siais metais bienalés programa plésis iki tolimuy
platumy: numatyta tarptautiné paroda (ja kuruos vienas
zinomiausiy pasaulio kuratoriy Nicolas Bourriaud), part-
neriy i$ Italijos, DidZiosios Britanijos, Kroatijos parodos
ir tarpdisciplininiai vaizdo bei garso projektai, tarptautiné

jaunujy menininky rezidencija, ivairtis bendruomeninio
bei socialiai angazuoto meno projektai, tarptautinis
seminaras, skirtas garso menui, diskusijos, kiirybinés
dirbtuvés ir pamokos moksleiviams galerijy erdvése.
Platus renginiy spektras rodo, jog Kauno bienalei ypac¢
svarbu ne tik pateikti parody ekspozicijas, bet ir i$ryskinti
tiriamaji pozitiri, uz¢iuopti Sivolaikinio meno pulsa. Taip,
be pagrindiniy parody salése (net ir nejprastose erdvése,
Siais metais — senajame pasto pastate), atsiranda ir sate-
litiniy eksperimentiniy. Tokiu blidu skatinama meno ir
mokslo sintezé, bendruomeniSkumas. Todél Siais metais
parody atidarymuy savaitgalis sutapo ir su Vitos Geliinie-
nés bei Edo Carrollo inicijuotomis Sancinémis. Bienalé,
kurios turinys su tekstile jau néra susijgs, sugrazins lan-
kytojus { buvusias tekstilés pramonés erdves, fabrikus ir
mikrorajonus, itrauks buvusius pramonés darbuotojus
1 meno kiirimo procesus. Tad renginiai netradicinése
vietose sukvies {vairia, daznai nuo aktyvaus kultiirinio
gyvenimo nutolusia ir i naujas bendruomenes besibu-
riancia auditorija. ,,Biidama Siuolaikinio meno renginiu,
bienalé nuosekliai plecia veiklos trajektorijas socialumo ir
vietos konteksto tyrimo link. Kuria atviro kultiirai miesto
vizija...““ — teigia organizatoriai.

Kuratoriaus N. Bourriaud dalyvavimas bienaléje
pakeité ankstesng renginio struktiira. Atsisakyta kon-
kursinés parodos, todél iSskirtinis démesys krypsta i
kuratoriaus parengta pagrinding paroda. Ji, palyginti
nedidelé, iSsidésciusi keliuose, iki $iol tus¢inose Kau-
no centrinio pasto aukstuose, atskleidzia N. Bourriaud
pasitilyta tema ,,Gijos — fantasmagorija apie atstuma™.
Parodos idéja kuratorius skolinasi i§ senyjy teatrali-
zuoty, mistifikuoty vaizdy paslaptmgOJe aplinkoje:
,»Tai, kaip menininkai siuvinéja savo pasakojimus,
derindami pramang ir socialing tikrove, gyvendam1
tarp realybés, iliuzijy ir atvaizdy bei juy interpretacijy,
regis, siejasi su X VIII a. ,,fantasmagorininky siekiais,
ju noru itraukti zitirova i visa apimancia aplinka,
kuri primena miisy instaliacijas, ir su tuo, kaip jie
sujungdavo mokslinius tikslus, ezoterines zinias bei
impozantiskus pasirodymus.“ Svarbu, kad ivairiy
autoriy kiiriniai, ganétinai izoliuoti vienas nuo kito
mazose uzdarose erdvése, parodoje vis délto susitelkty
1 bendra teorini mazga, vilnijancia istorijos tékmg.
ISbalansuoty tarp individualaus ir iSskirtinio kiekvieno
menininko balso ir bendro polifoninio skambesio, o
tada darniai isiliety i erdve, kuri Siuo atveju néra vien
lygios baltos sienos, taCiau turi ir vizualig raiska, ir
itin svarbiy istoriniy prasmés aspektu. Todél komu-

»Gijos — fantasmagorija apie atstuma“ Kauno
centriniame pasSte.

nikacijos tema skleidziasi labai skirtingais pavidalais,
igyvendinama netikéciausiomis formomis. ,,Gijos™
siekia parodyti, ,.kaip Siuolaikiniai menininkai savo
darbuose taiko atstumo sgvoka: kaip globalizuotame
skaitmeniniame pasaulyje menas sprendzia transpor-
tavimo ir bendravimo realiu laiku klausimus? Kaip
dabar atrodo buvimo ir nebuvimo dialektika? Kaip
menininkai pristato nesamas tikroves?* Ir visai ne tam,
kad atspindéty Siandienos realybg, fiksuoty pakitimus,
o kad per zitirovy samong, aktyvindami emocines ir
intelektines galias, formuoty ateities vizija. Taigi N.
Bourriaud sudarytoje parodoje tenka ,,dirbti“, i§ban-
dyti visus imanomus ziiiros taskus ir prasibrauti pro
kartais giliai glidincios minties uzkardas — vizualiame
kuriniy pavirSiuje informacijos ne tiek jau daug. Gal
tik pirmas jsptidis keistas, fantasmagoriskas. Zitirovai
tampa tikraisiais tyrinétojais, savos istorijos konstruo-
tojais, ktiréjais.

Aktyviai kurti ir dalyvauti Siame procese tiesiogine ar
mentaline prasme esame kvieCiami ir aplanke parodas M.
Zilinsko dailés, Kauno paveiksly galerijose. Pasitikrinti,
kurios komumkacuos formos tebeveikia, o kurios—nebe,
analizuoti nesusikalbéjimo priezastis, laiko ir suvokimo
skirtis, bendravimo buidy kaita ir galimybes.

Parengé Joana LINGYTE

Kauno bienalé Mykolo Zilinsko dailés galerijoje...
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Miske,

O he gyvenime

Rugséjo 18-20 d. Nacionalinis Kauno dramos teat-
ras pristaté pirma sezono premjerg ,,Miskinis*, kuria
rezisavo jaunas latviy rezisierius Valteris Silis pagal
pjesg, parasyta jo nuolatinio bendradarbio dramaturgo
Janio BalodZio, besidomincio i$skirtiniais istoriniais
faktais ir jvykiais (kaip, beje, ir vienas pagrindiniy
veikéju — pasakotojas, archeologas, etnografas,
raSytojas (aktorius Saulius Ciucelis). Tai jau ne
pirmas V. Silio ir J. BalodZio darbas miisy Salyje. Pernai
Lietuvos nacionaliniame dramos teatre jie pristaté ,,Bari-
kadas* — spektaklj apie Sausio 13-osios jvykius. Naujaji
kiirinj taip pat jkvépé tikra istorija: latvis Janis Pinupsas
(1925-2007) penkiasdesimt mety nuo soviety slapstési
miske. Devyniolikmetis agronomijos studentas 1944
m. buvo paimtas i soviety karivomeng, o véliau miiSyje
kontiizytas. Pagijgs dezertyravo. Pasiekgs atoky tévy
vienkiemy, i juy iSgirdo, jog dél savo ir namiskiy saugumo
galésias pareiti tik kas treCig para. Kitomis dienomis Janis
slapstési miske issikastoje zemingje. Taip pusg amziaus
praleido be dokumenty, draugy ir Seimos, negalédamas
iSeiti ir pasirodyti kitiems. Vieninteliai laidininkai su pa-
sauliu — tai sesuo bei senutélis radijo aparatas ,,Spidola“.

J. Balodis medziagos ir ikvépimo pjesei ieskojo
susipazindamas su Lietuvos archyviniais dokumen-
tais apie pokario kovas, lankydamasis bunkeriuose,
gimtajame J. Pinupso vienkiemyje, susitikdamas su
Jo giminémis Latvijoje bei lietuviais miSko broliais.
Si premjera statoma kiirybinés laboratorijos principu
— idéja, fakta paverciant spektakliu. Tad naujoji J.
Balodzio pjesés versija radosi tuo metu, kai spekta-
klis jau buvo repetuojamas. Galbiit todél atrodo itin
gyva, aktuali, kupina ir humoro, ir tragizmo. Visos
idéjos ir sumanymai, gimstantys rezisieriaus, aktoriy
ir scenaristo galvoje, netrukus nugula tekste. Jis, beje,
taip pat labai paslankus ir negalutinis — gali keistis, jei
tik to prireikia pagrindiniam spektaklio sumanymui
atskleisti. ISties 1 ,,Miskini“ kartais isipina kone realy-
bés Sou stilistiniy bruozy, kuriuos formuoja ¢ia pat i§
gyvenimo perkelti vaizdiniai, situacijos ir vertinimai.

Istorija apie keista J. Pinupso gyvenima turéjo jgauti
daug lietuviskumo, susieti dviejy Saliy patirtis, nes stato-
ma Kauno teatre, todél Janis tapo Jonu. Rezultatas gero-
kai nustebino — i$ latviy beliko uzuominos apie Sprotus,
o visa kita istorijos dalis puikiai integravosi lietuviskoje
terpéje. [vykius galima net Google map programa sekti
— viskas taip tiksliai nupasakota, kad teatras jokiu biuidu
nenutolty nuo realybes ir kasdienio gyvenimo. Kad ak-
toriai jame ne vaidinty, o tiesiog buty. (Kiek tai pavyksta
surinktai juy grupei? Spektaklio pradZioje — Varg1a1 i itikina,
o veliau ilgas buvimas scenoje tiesiog privercia aktorius
jaustis taip, lyg ¢ia nattiraliai gyvent.)

Tiesa, be $ios tiesioginio atspindzio funkcijos, spek-
taklis dar turi apibendrinti Zinias, zvelgti i$ nuotolio ir
kelti klausimus. Kiiré¢jai klausia: ,,Ar imanoma pabégti
nuo karo pasekmiu?; ,,Ar buvimas Miskiniu reiskia
absoliucia laisve, ar ilgiausia slapstymosi eksperimenta
zmonijos istorijoje?*; ,,Ar tai iSsilaisvinimas iS sistemos
gniauzty, ar ilgiausiai truk¢s atsakomybés vengimas
zmonijos istorijoje?; ,,Kaip, pasirinkus toki gyvenima,
susitaikyti su atsakomybe uz artimyjy sauguma?..” Ir
taip toliau iki begalés varianty, nes pagrindinis herojus
keturiy valandy spektaklyje licka didZiausias nezinoma-
sis. Jo vaidmenj dalijasi aktoriai Vainius Sodeika (Jonas
Jjaunystéje) ir Liubomiras Laucevicius (brandaus amziaus
Jonas). Taip pat spektaklyje vaidina Eglé Grigalitinaité,
Martyna Gedvilaité, Vilija Grigaityté, Vaidas MarSalka,
Edgaras Zemaitis.

NKDT rodomas pernai pastatytas spektaklis ,,Bio-
grafija: vaidinimas®, kuriame pateikiami skirtingi vieno
Zmogaus gyvenimo scenarijai. Regis, ,,Miskinis“ kons-
truojamas panasiu principu, tik ne vardijant daugybe
varianty, o sitilant zitirovui ,,prisimatuoti*“ Jono Petru¢io
gyvenima, nustebti, jsivaizduoti galimas situacijas, kaip
jose reikéty veikti. Antroje spektaklio dalyje iSgirstame
daugybe Jono egzistencijos, gyvenimiskosios pozicijos
vertinimy, vadinasi, esame kvieciami suformuluoti
ir savaja. Tuo labiau kad Jonas pats taip ir neprabyla,
nesuvokia savojo buvimo, blaskosi ir nesuformuluoja

savo gyvenimo esmés. ,,Galbiit a$ kaltas dél to, kad
esu?“ — pagaliau iSsilieja jo ilgai kauptas skausmas. Sis
neapibréztumas tikriausiai ir yra svarbiausia keistos
istorijos asis. Cia néra jokios rezistencijos, pasipriesini-
mo didybes, svarbiy ir reikSmingy pasirinkimy, kuriais
biity galima zaveétis ir sekti, formuluoti kaip egzistencing
pozicija. Gal pagrindinis personazas — gamtos vaikas,
troksStantis buti atokiai nuo visy politiniy santvarky? O
gal tiesiog pasiduoda aplinkybéms ir atsiduria tam tikrose
situactjose, kol gyvenimas nugyvena ji pati?

V. Silis mégina Siuolaikiskai, intrigunojamai kalbéti apie
skaudZias praeities problemas. Istorings Zaizdos neabejo-
tinai tampa Siandienos baimiuy, prisitaikymo, dviveidisku-
mo priezastimis. Visu tuo, kas slopina asmenybés drasa,
ryZta, $viesa. Gal todél ir Siaip ironiskas, kandus spektaklio
braiZas antrame veiksme virsta beveik fantasmagorisku
grotesku. Gauti pasa ir pensija, pradéti realu gyvenima ir
bendrauti su Zmonémis jau nepriklausomoje L1etuv0Je
— tokie buvo pirmieji ir didziausi Jono riipesCiai i$€jus
1,,dienos Sviesg™. ISvenges vienos grésmés, jis patenka
1 beveik absurdiska naujaja realybe. I[domu, kad kairéjai
nesileidzia i banalius svarstymus, kaip galéty jaustis robin-
zoniskus metus praleidgs zmogus jam visai nepazjstamoje
terpéje, o vis labiau grimzta { Jono Petrucio sielos tamsa,
taip aiSkiai kontrastuojanCia rySkiaspalviame socialinio
gyvenimo fone. Jis, beje, gal kiek varginamai iStestas
nereikalingomis detalémis ir utrunkandiomis mizans-
cenomis, taCiau gana tikslus. O Zzitirovas vél verciamas
suglumti. Juk juokiasi i§ paciy skaudziausiy patir¢iy. Net
ir ty, kurioms dar nesuéjes senaties terminas, todél juokas
nuskamba labai dviprasmiskai.

Scenarijaus autorius teigia, jog gyvenime vyksta daug
daugiau beprotisky dalykuy, nei bty galima iSgalvoti,
sufantazuoti, todél remiasi faktais. Ta¢iau vidinis istorijos
ktrinys jau priklauso spektaklio kiiréjams ir visiems biisi-
miems zitirovams. Tai kas vis délto buvo Jonas Petrutis?
Kaip ir kodél jis gyveno?

Parengé Audroné MESKAUSKAITE
NKDT nuotraukos
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Kornelijus JAZBUTIS

Birzelio vakare

Tévas, mama ir as

Zingsniuojam palei Bartuvos upe,
Tévas birzelio vakare

Aiskina mamai,

Kad rusai j Sibirq Zmones vezti ketina,
Aiskina birzelio vakare,

Nupirkes valo meSkerém,

Aiskina birzelio vakare,

Kad kazin ar beteks meskeriot
Vingiuotoj Bartuvoj,

Aiskina, ar beapsimoka birzelio vakare
Takelius geltonu sméliu pabarstyt,

Jis aiskina vélai birzelio vakare

Ar apsimoka,

Kai sunkvezimiai laukia parengti,
Laukia rytojaus

Vélai birzelio vakare.

Tango

Gyvenimas yra

kaip tango
pradedi Sokti ir nepastebi
kad jau sokio pabaiga

Gyvenimas yra
kaip buliy kautyniy arena
dazniausiai matadoras laimi
o jautis ne

Gyvenime Zmogus yra

tas jautis

o matadory
as dar nesutikau

Gyvenimas yra
tas eilérastis
kuris jau isspausdintas
bet retai uzbaigtas

Gyvenimas yra
tas pirmas vyro ir merginos zvilgsnis
kuris be isimciy
baigiasi issiskyrimu

Kukutis ir ku-ku

ISgirdo Kukutis
Gegute kukuojant:
Ku-kii!

Pajuto Kukutis
Gegute kalbancig,
Kad jis yra ku-kii.

I5éjo Kukutis
Paklausinéti Zmoniy,
Ar jis yra ku-kii.

ISéjes paklausinéti,
Neisdriso paklausti,
Ar jis yra ku-kii.

Todél sugrizes,
Galvoja Kukutis,
Ar jis yra ku-kii.

Palaukes vél pagalvoja,
Gal jis yra, o gal
Ir néra ku-kii.

Kur Nemunas teka ten

Ar kaleés vaikai kalti,

Kad jie kalés vaikai?

Kaléjime vakar per daug jkale,
Atleisk, Viespatie, nes

Nezinom, kq mes darom,

Atleisk, Domine, kad mes lietuviai
Ir miisy krastas didelis kaléjimas,
Ir nevesk miis | pagundg,

Kad mes kalti, kad mes sugundyti,
Bet gelbék mus, is medzio iskaltas
Lietuviskas Rupintojéli,

Ir miisy medis augs,

Ir mes uzaugsim,

Tu esi kaltas, nors ir nekaltas

Kucios

Snaigés krinta Kalédy vakarg —
,»Mamyt, paduok man pieno.
Saltis israizo stebuklingai langus —
,,» Vaikeli, tau jau nebereikia pieno.
Kiitéje ériukas kalbasi su zalmarge,
ir Sienas guli po staltiese.

., Uzklok mane, mama,

Kaq tik pasnigtu sniegu.
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Byla uzdengia zeme
Balta vakaro sarma.

,, AS taip noréciau sugrizti, mama,
Prie to seniai apkrauto Kiuciy stalo.

*kk

Buvo ramu.

AS pagalvojau,

Ar tikrai reiks man rytoj

[ triuksmingq Cikagq skrist.

Musé prazvimbé pro petj,

Léktuvas virs pusy suarde tylq,
Viespatie, kodél mano pasaulyje audra,
Kai tokios aukstos pusys tyli?

Be taves

Téve miisy kurs esi
Kurs esi téeve miisy
Danguje, danguje
Pilkas danguje

Pilkas dangus

Pilkoji gegele mano
Pilkoji raiboji mano
Pilkoji bobute mano

Be taves pilkoji mano
Pilka bus danguje
Pilkas Téve miisy

Kurs esi pilkas danguje

Rasyti apsilankius Lietuvoje 1967 m.

Rudeni Ukmergés plentu

Einu ir netikiu, kad einu, —

S'lapia VISUr, purvas visur,

Lietus lyja ant Ukmergés plento,

Dabartinés Raudonosios armijos prospekto,
Vaikystés laiku vadinamo Savanoriy prospektu.

Prisimenu, koks didelis tas plentas buvo,
Ne toks jis didelis dabar,

Bet as tiketi negaliu,

Kad as suauges Ukmergés plentu einu,
Slapia visur, purvas visur.
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Vliadas BALTUSKEVICIUS

Sesios litotés

I§ panosés kad purptelés
Pulkas putpelai¢iy juody.
Lekia vargselés durpzemés
Sniege pasirankiot griidy.

Nors eterin Sventinj urdulj
Leidzia galybé laidy,
Papurgalvéms pasiurpéléms
Nuo to visai nesaldu.

Vai kiek SvieZiai iminty
Pédeliy, pédikiy, péduy,
Kad net mazumélg gidu,

Blyksint baty padu,
Ieskoti vaizdy,
Deimanciuky rety.

2.

...dulke lietutis, dulke
Ant Nemunélio kranty,
Ant valciy, ant dumbliy,
Ant raby, lineliy gelty.

Dulke, lietutis dulkeé

Ant vieso kelelio, lizdy,
Dulke ant protéviy dulkiy,
Ant varny, smiitkeliy rudy...

Dulke lietutis, dulke.
Vai kiek prigodojai gody
Prie simtamargiy bandy...

Budavo, stovi lyg stulpas
Prie Pietos ir Kristaus vardu
Maldauji permainy tu...

3.

Toks pat ir kitoks — po sniegu
Ar pavasari — murmantis
Ant liepty, bakeny, tilty,

Upoksnius globiantis gurmanas,

Placiu, galingu srautu
Nesuos ir gily vidurnakti
Su Zvaigzdziy smaragdu,
Ir sviesy vidurdienj,

Toks pat ir kitoks as pykstu
Ant pakranciy, kad murzina
Nafta, alyva, degutu,

Atgal niekados negriztu,
Isiliejes delta | Kurszeme,
Baltijoj dingstu.

4.

I§ dulkés kiles, dulkém virstu.
Simtmeciy Simtmeciais dulkéje
leSkau prasmes, ten, kur tu,
Zemeéj — Visatos dulkéje.

Varléj karalienéj. Gulbéje.
Sambiiriuos gnomy pikty:
Jiems reikia Pelenés pastumdélés,
Kai séda prie vaisiy staly.

Saltoj begalybéj nakty
Kiles is dulkés, prasme randu
Mazytéje smukioje,

Sidabrinéje kulkoje,
Skaitau is kamieno randy,
Karsto-lopsio lenty.

5.

...Nikelinémis kurpémis,
Stikloplascio pledu
Vaikstinéjai nusiurpusi
Baobaby sodu.

Atrode, klimpstu

I pupsancius kurmrausius,
Pukséjo jie... Niin suprantu:
MindZiau kukurbezdzius.

Saldokas kvapas gruzdy.
Pritrenkdavo aromatu
Baltos rozés, raudonosios tulpés.

Prisimint apmaudu ir skaudu...

Miegojot, prabociai, po Cudo ledu.

Sauléj miegojot. Prie Durbeés...

6.

Uz apykaklés urbés

Platinos dulkés. Buvo gaudu
Lyg skleisty murmesj
Krioklys po ledu.

Propersy rudéles

Traukeés rauplétu gruntu.
Ejai per naktele i Turniskes
Nelygaus Zingsnio taktu.

Speigas protakas zurzino.
Siviais § fonq drumzling
Tvoros. Kripciojai tu.

Papséjau, pypke liurlinau,
Kol priemiestis pasitursines
Pakirdo abipus Slaity.

Triptikas

1.

Kas

kad sitkuringi
vandens

seklits

kas

kad sesélingi vandens
giliis

tiukstanty ir vienq naktj
sekus

issekai

ir susiraizge

gijos

2.

Tau

ripéjo

tau labai ripéjo

kad tik

nesuciulpciau

lyg iriso

Sechrezada zZydrapaukste féja
nemanyk

kad pasakos

igriso

3.

Kristalinéj
mengéj
stalagmity
nerealiosios
esybés
saugos
sapna

kol miegosi
stalagmity
laumsargiai
ir zempaciai
pasaugos

1972
2014-01-08

DramatiSka ziema

Vidurziemi lyg tycia

pasipuos$é karklai katyciais
prazydo zibuoklélés,
pavasarinés gélés

ir vy$niy spurgenos issprogo...
na kas c¢ia blogo? kas cia blogo?
supaisysi ziemos isdaigas,

bet veltui as dziaugiuos kaip vaikas.
Ziema nemirs — dar pasispardys:
langy stikluos prazys bevardeés
ledinés géleés, dar zZiema
katyciams, vySnioms taps drama.

1983-01-14
2014-01-12
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Vladas KALVAITIS

Sugrjzimas

Léktuvas Svelniai atsiplé$é nuo zemés ir Soveé |
vir§y tolygiai toldamas nuo Niujorko dangoraiziy.
Diena giedra, padangé $vari, bet laineris imai
paniro { praskydusiy debeséliy maiSalyne.

Zemés nesimaté. Kybojome vir§ vandenyno.
Intuityviai pajutau: apacioje plytéjo tasi, gliti,
liulanti tyré, dengianti grésminga bekrastg bedug-
ng, kuri traukte trauké i save viska, kas virs jos.
Ryztingas léktuvo skrydis — pagrindiné priezastis,
kodél nesmengame i ta isivaizduojama, o gal tikra
praraja. Tai tgsis ilgai, keleta valandy. Nors nesu
bailys, nestabilumo pojiitis neapleidzia né minu-
télei. Nusisuku nuo iliuminatoriaus. Uzsimirsti.
Kaip nors uzsimirsti. Prakeiktos prarajos Ziotys
tiesiog nepakenciamos. [tikék — motorai veikia
darniai. Piloty komanda profesionali. I§vilks
mus visus. Apsidairau aplink — abejingi, ramiis
ir buki veidai. Tik a$§ vienas toks nenusédintis.
Su rakstim uodegoje.

Abejingas ir mano stotingas kaimynas. Prazilg
antakiai, Saltos, truputi litidnos akys, pridengtos
netaisyklingo ovalo kauliniais akiniais, stambios
bespalvés lupos sufleruoja, kad jo blisena panasi.
Imu nekgsti saves. leskau pagaulaus Zodzio Siam,
kaip itariau, lietuviui, kaip ir a§, skrendanc¢iam
1 Maskva, kad galéciau uzmegzti pokalbi, kuris
mane, skrydzio naujoka, isblaskyty. Tikriausiai
ir jis Zino mano tautybg, nes pastebéjo mane
lietuviy biryje, keliais galvos linkteléjimais
pasisveikino laukiant kvietimo i léktuva. Kad
dabar sédime kartu, — grynas atsitiktinumas, ei-
liné likimo i$daiga. Jam pariipo suvesti dvasiskai
tolimus tautiecius ir stebéti, kaip elgsis, apie ka
kalbés viens kito anksCiau nemate du zmonés,
kurie, pasibaigus reisui, niekuomet gyvenime
nesusitiks. Keistas likimo pokstas. Ar ne?

Kaimynas tyli. Tyliu ir as. Staiga krupteliu,
nudiegtas minties, kad Sitaip pratinosime iki pat
Maskvos. Vél prie§ akis iSkyla juodoji praraja.
Jis, matyt, uzkietéj¢s tylenis. Jam tris kartus
nusispjaut | visus pasalinius asmenis, tegul ir
tautieius. Uzsisklendgs kumpso didziuliame
lektuvo krésle, truputi susigiizgs ir, galimas daik-
tas, troksta buiti nematomas. Geidzia, kad niekas
netrukdyty jo kelionés, kuri, sprendziant i$ sustik-
l&jusiy akiy, néra maloni arba visai nemaloni...

Bet juo domisi du zmonés: stiuardesé, atnesusi
taurg¢ gérimo bei Sokoladélj, ir aS. Stiuardesé
nusiSypso placiai, apnuogindama dvi eiles lygiuy,
artistiSky danty. Jo Sypsena — priverstiné, trumpu-
té. Pasimuistgs kédéje ir perpratgs ketinimus, apie
kuriuos byloja kiekvienas mano zvilgsnis, galvos
linkteléjimas ir nykus, gelmingas atodiisis, tas
nuodvasa padeda zila galva ant atlo$o ir demons-
tratyviai uzsimerkia. Bent taip man atrodo. ,,Kiek
tu Sitaip Snarp§i?“ — pykteliu ir vienu mirksniu,
tarsi kerSydamas uz jo akivaizdy abejinguma,
giliai ikvepiu ir kiek imanoma ramiau, bet tvirtu
balsu iSpuciu:

— Ar jus kartais ne { Maskva?

Jis krupteli i§ netikétumo, nusiSypso tokiu pat
Sypsniu, kokiu pries keliolika minuciy buvo apdo-
vanoj¢s grakscia, plona it skruzdélyté stiuardese,

ir neskubédamas prakosia:

— Taip... i Maskva.

— Pasivaikscioti ar su reikalais?

Kaimynas guzteli peciais. Tikriausiai ji su-
trikdé mano jkyrumas, bet balsas tokio paties
atspalvio — nepakitgs:

— Taip... su reikalais. Bet a$ skrisiu toliau — {
Lietuva. Jis taip pat?

— Taip.

— Lankétés pas gimines? — pirmas korektiskas
ir tikslus klausimas.

— Taip. Lankiau gimines. Téva, du jo brolius,
kurie i JAV iSvyke 1935 metais po Suvalkijos
valstie¢iy sukilimo. Per du ménesius apvaziavau
pus¢ Amerikos. Niujorkas, Cikaga, Detroitas,
Teksasas, Pensilvanija, kurioje daugelis lietuviy
emigranty gyvenima pradéjo Sachtose. Floridoje
valgiau motinos uzauginty ridikéliy.

Nepadariau jokio ispiidzio. Jo ausys ramiai
rinko mano zodzius, o Sie, persijoti smegeny
filtry, akivaizdesniy emocijy nesukélé. ,,Saltas
it Siaurés uola®, — uzsiciaupiau. Tyl¢jo ir jis, nu-
targs baigti dialoga, kurio iniciatorius buvau as.
Taciau kipsas kuzdéjo: ,,Paklausk, kas jo laukia
Lietuvoje.* Atsaké ne i8 karto, regis, pykteléjes:

— Niekas!

Bet ¢ia pat persigalvojo:

— Atsiprasau! Ne taip pasakiau — tévy kapas...
Vyriausios sesers kapas. Taciau a§ turiu kita...
misija.

Jau jdomiau. Pastaciau ausis.

— Taip. Misija. Sunkia... misija... Gerai. Pasa-
kysiu. IStarnavau vienoje Seimoje apie dvideSimt
mety. Artima ji man tapo. Buvau ir §eimos narys,
ir atlyginima gaudavau. Dukart didesni nei kiti uz
toki pat darba, — abu at-si-du-so-me... — Dirbau
ekonomu, nors mano profesija visai kita. A§ —
mokytojas. Désciau lietuviy kalba. Gimnazijoje.
IS tévynés iSvykau 1944-aisiais. Tarybinei san-
tvarkai neprasikaltau, bet pasilikti, sakau atvirai,
bijojau, kaip ir daugelis kity lietuviy, pabaltijie-
¢iy, nes buvau patriotas. Tautininkas. Saulys,
galima sakyt. Kar§tas Lietuvos mylétojas. Zino-
ma, mano isitikinimai nesutapo su tais, kuriuos
skelbéte ir skelbiate jus, tarybiniai lietuviai.
Nors pastaruoju metu atitolau nuo visy politiniy
grupeliy... Nebe mano amziuj jomis dométis,
pataikauti ar atvirk§¢iai — dergti. Lietuvoje pa-
likau zmonga ir dukra. Zmona atsisaké pasitraukti
1 Vakarus. Sukireé kita Seima. Dukté iStekéjusi.
Désto Vilniaus universitete lictuviy kalbg. Dak-
taré. Nesusira§inéjam... Nenoriu trikdyti. Jiisy
valdzia kreivai zidri { tuos, kurie palaiko rySius
su uzsienio lictuviais. A§ jiems — mirgs. Jiems dél
to tik geriau. Niekada neleis¢iau sau sudrumsti
ju iliuzinés ramybés, — kreivai nusisypsojo. — I3
pradziy keleta mety gyvenau Vakary Vokieti-
joje, kur gaudavau darbo. Specialybés jokios...
Inteligentas... Gimnazijoje mokiausi pranciizy
kalbos. Su savaja, zemdirbiska, toli nenuvaziuo-
si. Patraukiau { Amerika. Ten daugiau lietuviy
gyvena, maniau, gal kur nors uz ko nusitversiu.
Ne ka laiméjau. Gimnazijose vietos uzimtos,
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sekmadieninése mokyklose — irgi. [§vaizda, kaip
matote, nepanasi | tikro vyro, kuris geba maisus
su druska $vaistyti. Dvejus metus vargau labiau
nei Vokietijoje... Valiau langus, ploviau indus.
Valgiau, kas pasitaiké. Dazniausiai guldavau
su gurgianéiu tuséiu skrandziu. Kazin kuo biity
pasibaigusios mano odiséjos, jei ne atsitiktinai
pasipainiojusi zinuté, dabar jau neatsimenu, ko-
kiame lietuviskame laikrastyje, kad profesoriui
Jonusui reikalingas i$silavings, saziningas, gerai
lietuviy kalba mokantis zmogus, kuris nusima-
nyty ir apie namy apyvokos darbus. Prisistaciau.
Priémé... Taip tapau profesoriaus JonusSo namy
ekonomu. Ripinausi dvylikos kambariy namo
$vara, sodu. Samdziau darbininkus vaskuoti grin-
dis, genéti sodo medzius, remontuoti sutrikusia
kanalizacijg... — atgalia ranka persibrauké kak-
ta. — Profesorius gyveno su lietuve zmona, kuri
graziai kalbéjo lietuviskai. Per penkerius metus
gimtosios kalbos nespéjo uzmirsti. Sveciai nesi-
lankydavo. Gyveno kaip atsiskyréliai. Na, retkar-
¢iais uzsukdavo bendradarbis amerikietis. Bet jie
savo reikalus sprgsdavo profesoriaus kabinete.
Ilgai nesupratau, kodél profesoriui buvo reika-
lingas zmogus, mokantis lietuviskai. Maniau,
teks ka nors rasyti ar perrasinéti, taciau jokio
papildomo darbo negavau, — minutélg pamastes,
tesé. — Tvarka namie — geleziné: vienu ir tuo
paciu metu pusryciaudavo ir vakarieniaudavo,
Seimininkai pietaudavo restorane. SeStadieniais
profesorius dirbdavo iki piety. Grizgs su zmona
i8vaziuodavo | uzmiesti, | jaukia, nediduke, prie
ezero prisiglaudusia vila. Sulaukdavau juy vély
sekmadienio vakara. Po vakarienés tuoj pat is-
siskirstydavo { miegamuosius. Sekmadienj net
ir Elza ilsédavosi, todél visame erdviame name
vie§pataudavau vienut vienutélis. Planavau
butinus kitos savaités darbus, apeidavau soda,
pasédédavau prie pupelés formos baseinélio, —
nutilo. — Dirbant ketvirta ménesj nutiko tai, kas
ir turéjo nutikti: Jonuso Zmona pagimdé dukterj
— zavia mélynake, Sviesiaplaukg mergaiéiuke.
Tylus, tamsus, iki §iol apmirgs namas, lyg isizie-
bus Betliejaus zvaigzdei, pagyvéjo, pragiedréjo.
Sviesaus Sokolado spalvos Elza, visada santiri ir
léta, metési greiciau lakstyti po kambarius, net
émé niliniuoti negirdétas, matyt, savo genties
melodingas dainas. Veidas Svelniai paraudo ir
pirma karta pastebéjau, kad ji savotiskai grazi.
Lipos... O varge! Kaip suvalkietiskos vysnios!
Elza atgavo moteriska gyvybe, sustingusi Salta
kratiné¢ émé kilnotis nuo kiekvieno jos sualsa-
vimo.

Jaunoji gimdyvé nebuvo i$ ty stipriy misy lie-
tuviy motery, kurios, pagimdziusios kudiki ant
razieny, Soka risti rugiy péduy, nes, sergék Dieve,
kas nutikty, jei nupjauta duona priplakty prie Zemeés
anas, kylantis i§ vakary pusés, audros pritvinkes
juodulys. Gydytojai ilgokai uzlaiké ligoningje, kol
Siek tiek sustipréjo, bet namie gulingjo silpna, pa-
vytusi, i8blyskusi. Daznai atsisésdavo pailséti, pa-
kvépuoti sode. Dukrelé, kuriai davé Birutés varda,
kaskart vis labiau verks$leno, draskési, spardési.
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Kiaryba O

Galop émé isteriskai klykti. Elza, kuri apie tuos
dalykus nusimané geriau negu ponas ir ponia, su-
prato, kad mergaiciukei nepakanka motinos pieno,
ir pataré nusamdyti zindyve. Profesorius nesiprie-
§ino, bet motina stojo piestu: ,,Maitinsiu pati, ir
gana.” Pieno pakako tik pusrytéliams. Mergaité vél
1 verksmus, maZzytémis melsvomis lipytémis ie$-
kodama pasigailéjimo ir pienelio. Kitos iSeities
neliko. Motina dar labiau nulitido, supratusi, kokia
ji brokauna, bet, atéjus zindyvei, sudétai i§ gryno
kraujo ir pieno, gimdyvé ir dukrelé nurimo. Saky-
tum, po visy barniy susitaiké. Ir man atlégo. Zings-
niai pagreitéjo, pajutau, kad ir a§ émiau po nosim
nitiniuoti... Kai mergaité éme tarti pirmuosius Zo-
dzius, mane profesorius pasikvieté i biblioteka.
Taktiskai perspéjo, kad nuo Sios dienos man trupu-
teli pasunkés, nes tapsiu juy dukters aukle. ,,Galbiit
§is zodis ne visai tinkamas, — Sypteléjo, — bet kazkas
panasaus — mokytoju, globéju...” Kadangi esu mo-
kytojas, turésiu sukaupti visa patirtj, galias, iSmin-
ti, kad Biruté iSmokty taisyklingos lietuviskos
bendrinés kalbos, kad tartyje nebtity jokio angliSko
ar jankisko (taip ir pasaké — ,,jankisko*!) akcento;
kad { mano rankas atiduoda savo dukteri, kuri pri-
valo uzaugti tikra Lietuvos patrioté, kuriai jokios
itakos neturi padaryti amerikoniska kalba... Kadan-
gi man teks dvigubai dirbti, o intelektinis darbas
kelis kartus brangesnis, pric mano savaitinio atly-
ginimo pridés 70 doleriy. Be to, savo nuoziiira
galésiu samdyti mokytojus, kokie tik bus reikalingi
jos issilavinimui... Atsisakyti tokio pasitilymo?!
Supratau, kad bus nakty, kai bluosto nesudésiu,
kaupsis koktus nuovargis, baladosis kriitiné... Bet
i8lékti | gatve? Nuskursti gatvéje? Iskeisti visa tai
i elgetiska egzistavima, kuris mane guldé ant men-
¢iy pastaruosius penkerius metus? Niekada. Bty
tikra savizudybé. Linkteléjau galva. Nuo S$iol pri-
klausysiu ne tik sau, bet ir tai mazai, nekaltai,
nieko apie globalius pasaulio reikalus nesuprantan-
¢iai, lopSy spurdanciai esybei... Taq vakara ilgai
kalbéjomés. Profesorius klausinéjo, kur esu gimgs,
kur mano tévai, ar dar gyvi, kur ir kokioje moky-
kloje mokytojavau... Suradome keleta bendry pa-
zistamy: vienus ju likimas i$barsté po platyji pasau-
1i, kiti pritapo Cia: negi lipsi ant backos, $nekedamas
nesamoniy nesamones... iki devinto prakalto (Pa-
ziurekite, koks Zmogus pasikaustgs! Koks issilavi-
nes!), iki uzkimimo (Argi tai ne ripestis dél zmoniy
gerovés?). Armija — zmonijos mulkintoja. Baisi
mulkintoja. Subtilesni, akipléSiskesni melagiai.
Nesuprantantys Siuolaikinés situacijos, nematantys
toliau savo nosies, gyvenantys tik Sia diena... Pro-
fesoriui riipéjo ir mano pazitiros, taciau tiesioginiy
klausimy atsisaké, laikési tolerancijos principo.
Doméjosi mano ateities planais. Kaip sukibirks¢ia-
vo akys, kai pajuokavau, kad politika yra jégas ir
galias iSeikvojusi senmerge, jog visada gerbiau ir
lenkiausi auks$ty moraliniy ir dvasiniy vertybiuy,
zmogiskoms, zmoniskoms, atidziai atlaidzioms ir
religingoms asmenybéms... I§siskyréme vos ne
draugais... Ilgai sprendziau Sio pokalbio Saradas.
Stengiausi padaryti kai kurias i§vadas. Pavyzdziui,
kodél ta $neka tokia ilga? Kodél profesorius toks
kalbus ir savas? Lyg biity kokia desim¢ia centime-
try sumazéjes. Isiréz¢ i atminti dvi jo mintys. Pir-
moji—daug viléiy deda i ateiti, i Birutés aukléjima.
Antroji — ta dviveide nuoskauda, btidamas jo vie-
toje, nutyléciau. Dél viso pikto. Juk esi bejégis pries
angelo uzmacias. Taciau dabar jau nusiramino,
susitaiké su VieSpaties valia ir dar karta pabrézeé,
jog dukters ateitis — mano rankose ir jis tikisi, kad
neapvilsiu. Kaip tiki, §ito nesuvokiau. Kokiu ypatingu
talentu turiu bati apdovanotas, kad jam ijtikéiau? Kur
gliidi to mano darbo — auklés ar globéjo — esmé?
Kodél manimi beatodairiskai pasitikima? Paslaptis?
Kas ja imins? Tas, kuris AukStai? Ar mums uzteks
misy proto ir Sirdies didybés? Sita savianalizeé
igriso iki gyvo kaulo! Pagaliau — ateitis — auksciau-
sia teis¢ja. Ir nusispjoviau: profesoriaus namai —
mano namai! Mano rozés, visi gélynai — mano,
mano pavésis, mano pauks¢iy dziaugsmai ir nusis-
kundimai, artéjant rudenio darganai. Profesoriaus

dukté —mano globotiné. Sviesi, juokinga, baiksti ir
uzsispyrusi ¢iauskute. Priémiau ja kaip tikras tévas.
Bet sita téviska meilg jai greitai émiau dalyti lygiai
perpus — Elza pagimdé man berniuka, labai sveika,
labai idomy juoduka. Po gimdymo ji visa ménesi
raudojo. ASaros dribo ant parketo, ant laipty. [
1ékstes, kurias plaudavau tris kartus per diena.
Niekaip negaléjo susitaikyti su mintimi, kad bernu-
kas gimé va ,.Sitoks*. Tikéjosi, jog bus baltaveidis
kaip Birute. Net sapne apie tai nesapnavo. Dievy ir
Dievo prase kad jos, varguolés, nenuskriausty. Bet
va ,Sitaip” ir iS¢jo. Ka nori, ta daryk. Baltaveidi
berniuka i8baré ir jos drauges — begédés, melageés.
Jiniekuo netikinti —apvilta. O sakydama ,,apvilta®,
gaudé kiekviena mano zvilgsni ir nesunku buvo
suprasti, kad tai — primityvus, ne viska sugrauzian-
tis, civilizuotas melas, kad ji labiau kencia dél
mangs, nes, pagimdziusi Sokoladini kiidiki neva
sugriové visas mano iliuzijas... PrisipaZinsiu — a8
irgi nor¢jau baltapukio. ZV1lgte1eJ au karta { ta tam-
sy gumuliuka ir pats nustebau, jog nepajutau jokio
pasiSlykstéjimo, jokio apmaudo Netgi patiko, kad
ne toks kaip a$... Raminau Elza, nuoSirdziai rami-
nau. Bet i$ jos akiy maciau, kad netiki mano Zo-
dziais, mang, kad grazbyliauju norédamas tik pa-
guosti. Zemaitis sakytu: ,,Rodai §irdi, o sako, kad
§...“ Berniukas augo pas Elza. Su juo matydavausi
tik sekmadieniais. Pirkau barskucius, nesiojau ant
rankuy. Jis itariai ziliréjo man i akis nesuprasdamas,
ko i8 jo noriu... Uzsiémes Birutés aukléjimu, nepa-
stebéjau, kaip mano siinus émé $nekéti. Ameriko-
niskai. Per tuos sekmadienius kalny nenuversi, i$-
mokysi tik kelis zodzius: mama, tétis, duona, citicia
liiilia — ir viskas. Juos tardavo baisiai juokingai, su
dideliu kadikisku uolumu. Jam tai buvo labai sun-
kus darbas. Mane émé grauzti sazing, kai supratau,
kad jo nieckada neiSmokysiu lietuviskai, kad jam
mano téviske, mano gimtiné bus svetima. Svetimi
jos miskeliai ir ezeréliai, kuriuose plauko antys ir
gulbés... Ne tik svetima, bet ir nereikalinga. Visis-
kai ne-rei-ka-lin-ga. Sykiu mokyti du vaikus tekty
prasyti profesoriaus leidimo — kad Elza su kiidikiu
apsigyventy pas mus. Ar imanoma? Dieve §ventas.
Profesorius!? Ne tik profesorius, bet ir Danuté, jo
asmeniné kunigaikstiené!? Sutiko. Ir Elza taip pat.
Kokia palaima! Viskas vienoj kriivoj. Tik mano
pastangos ir rezultatai buvo mizerni. Ne tik tarsena,
bet ir zodziai skambéjo nelietuviskai, nors ir nea-
merikietiskai... Augo misy berniukas, augo misy
Biruté. Visy numylétiné. Kaip graziai kalbéjo —
beveik dainuojamai nelyg suvalkieciai... [gimta. |
mama. Dziaugémés visi. Dziaugési Danuté. Dziau-
gési profesorius, po tamsiais akiniais slépdamas
ateities mintis. Tik Elzai, matanciai mus tokius
linksmus ir laimingus, Zinau, skaudéjo Sirdi. Mano
pareiga buvo nuraminti ja bei aukléti siny — déme-
singai, téviskai, netausojant nei jégy, nei laiko. Tai
a§ ir dariau. Keturiese eidavome { parkus, zaidimy
aiksteles. Zaidéme ivairiausius zaidimus Seiminin-
kq viloje, braidziojome ir mokémés plaukti slenks-
““““ . Biruté stiebési gabi,
smalsi, vikri ir linksma. Klusnumq ir atiduma ti-
kriausiai paveldéjo i§ motinos. Darbstuma, prota,
iSmong ir tiesy atvira Zodj perdave tévas. O nepa-
prastas judrumas, gabumy ir talenty gausybé nezi-
nia, 18 kur ir kalp Joje susispiete, — lyg bites | viena
av111 Visi zavéjosi jos balsu, kai dainavo solo,
puikiai Soko. Jai patiko tikslieji mokslai, mégo
spresti uzdavinius ir lygtis, kaip niekas kitas domé-
josi literatiira bei menu. Skambino pianinu, sporta-
vo. Daugelis pranasavo sportininkés lengvaatletés
karjera. Biidama SeSiolikos i toli nuSokdavo apie
penkis metrus. Kaip Zaibas. Skaité Dzeka Londona
ir Dreizerj, Main Ridg ir Ziulj Verna. ASarom ap-
Slakstyti Bilitino, Vienuolio, Zemaités ir Maironio
puslapiai. Po keleta valandy kasdien pasakodavau
apie Lietuva — nattiraly, civilizacijos menkai palies-
ta kampelj, prisiglaudusi prie Baltijos ir Kur§mariy.
Apie kopas ir puSaites, gintara, kurj renka kiekvie-
nas lietuvis, Zilvino ir Jiratés riimy nuolauZzas,
kuriy uzteks iki pasaulio pabaigos. Klausinéjo, kaip
gyveno musy artojéliai ir audéjélés Nepriklauso-

moje Lietuvoje. Ar i tikryjy buvo uzdrausta spau-
da, ar caro zandarai koré knygnesius. Klausimai
pylési kaip i§ gausybés rago. Daznai jie budavo
paints ir netikéti — suglumdavau, parausdavau,
nezinodamas, ka atsakyti. Ypac¢ apie tuos metus,
kai i Lietuva jgriuvo vokieciy, o paskui rusy tankai
bei Sarvuociai. Kiek tiikstan¢iy Zuvo Stutgofuose ir
osvencimuose, vorkutose ir karagandose. Birutés
démesys istorijai man nebuvo netikétas. [ zmogy
Zinas jy Sakny gyvybingumas. Vienam mlms atsi-
randa kazkas kita. Tik mankurtai to nesupranta ir,
dékui Dievui, nesupras — neapnuodys sveiky laste-
liy... Taip prabégo deSimtmetis. Su Elza dar anks-
¢iau susitarém, kad berniukui tikty Tomo vardas.
Daznoje tautoje jie gerbiami. Vienas net apastalas.
Staigmenos nebuvo, kai jis susidraugavo su Birute.
Abu vazinéjo viena ir ta pacia masina, nesipykdami,
kas sédés prie vairo, kas $alia. Daznai Tomas nusi-
leisdavo, kai ruosdavosi lankyti parkus, sodus, ar-
chitekttiros paminklus senovés Egipte, Tadzmacha-
le... Nutaréme, kad savo atzalas — Birutg ir Toma
— i8leisime i Meksika. Mat buvo itin susidoméje
majy kulttira, ju Sventyklomis. O jiems grizus skri-
sime | Lietuva, nes visi dokumentai ir vizos baigia-
mi tvarkyti. Labiausiai Sios kelionés lauké Biruté.
Jai ramybés nedavé panemuniais sustatytos pilys,
LDK ir Nepriklausomybes laiky sostinés: senoji
Kernave, Trakai, Kaunas ir Vilnius, visokie bau-
bliai, sengiriu paslaptingumas, pamario kopu vésa
ir $viesa, §ilai, piliakalniai, eZerai — viskas, ka gau-
na lietuvis motinos js¢iose. IS Meksikos atsiysti
atvirukai ir keli parasSyti zodziai éjo per rankas.
Tomas tik savo varda uzraSydavo. Paskutinis trum-
putélis: ,,Laimingi ir sveiki. GriZtame namo...“
Umai visi vienu kartu sunerimome. Miisy paskai-
¢iavimais, jie jau turéjo buti namie. Taciau kelio-
néje visko nutinka: sugenda masina, susergi, gali
gauti saulés spyri i galva — maza kas. Deja, juy vis
nebuvo... Staiga skambutis profesoriui tiesiai i
kabineta: greitkelyje sidabrini kadilakg prirémé prie
borto austriy Saldytuvas. Vairuotojas vezamas i
ligoning miré. Jaunuoliai... Kremavome abu kartu.
Pelenus supyléme { dvi urnas po lygiai. Toma pa-
laidojome ten. Nezinau, kas pasiiilé, ar tik ne pats
profesorius, kad Birutei labiau tikty Lietuvos Ze-
melé. Stai ir vezu...

— Kur zadate laidot? 5

— Pats nezinau. Greta tévy — ne. Salia vyres-
niosios —irgi ne. Kur? Mieste ar kaime? Kokiame
mieste? Kokiame kaime? Kas bendra, kas artima?
Jimégo Lietuvos senove. Gal Kernavéje? Bet kas
man leidima duos?

— AS jums padésiu! Vis délto susipazinkime.
AS — Simas.

— Simonas.

— Oho!

— Gal tai ne atsitiktinumas? Gal taip buvo
numatyta i$ anksto? Ir labai seniai...

— Gal. Mano specialybés dvi — akmentasys
ir archeologas. Grjztu i8 simpoziumo. Pazinéiy
turiu daug.

Visg savaite bendraves su Simu, susibiCiu-
liavau. Simas rado paminklui tinkama akmen;.
Kelias dienas archeologo dirbtuvése kaukséjo
plaktukai, kaltukai, adatélés. Liko tik irasyti Bi-
rutés varda, kai, regis, nuo menko kiijo smiigio
akmuo skilo perpus. Dar vienas likimo pokstas.
Surémg pecius ant slenkscio débsojome i du
niekam nereikalingus akmens gabalus. Pagaliau
Simas atgavo ama.

— Ar tau neatrodo, kad ¢ia Dievo pirstas?.. Juk
jos vardas Biruté? Klausyk, mums iki Palangos,
iki Birutés kalno, tik 17 kilometry. Ka manai?

— A? Tai ten juos... Pieveléje... Pusy pavé-
syje...

— Ant pusy garbany...

— Sakny... Smilgy...

— Smil¢iy... Prie kunigaikstienés koju.

— Ir a8 ramus iSkeliausiu namo.

— Pas Elza? Pas profesoriy, Danutg?

— NAMO. PAS ELZA.
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Michelangelo BUONARROTI

Sonetai

Dar neuzgijo né viena zaizda,
Amiiro paleista i§ aukso lanko.

Tas jausmas net senatvéje aplanko,
Taciau, biciuliai, Stai kokia béda:

ISgairintos, islytos mano aistros.
Senatvéje pamilt — baisi kancia.
Vargstu kaip tikras griuvena as cia,
Kur kitados liepsnojo gyvas gaisras.

Kareivis, bégantis is misio lauko —
Jau ne karys. Veikiau sniida vienuolis.
Tad nesijuokite is zilo plauko.

Atminkite, uzpuls visus tos bédos.
Senatve — gyvas atpildas jums bus,
Kad nesupratote né vienas mano gédos.

I5 tolo, gal net is visai arti, galéciau
Dangaus valdovui paziirét j veidq.

Ranka paliesti jo neduota mums taciau...
Bet lygiai taip ir tu saves paliest neleidi.

Ak, mano donna, ir kodél to negaliu?
Nebent sparnus, o ne rankas turéciau,
kad sklesdamas dangaus skliautu giliu
pabiiciau Seséliu ant tavo skécio.

Béda, jog miisy kiinai vargani
Sparny neturi — nepakils § kalnus,
O grozj atpazistam vien dvasia.

Tu man esi kaip Visata dosni,
Tad istatyk akis net ir { kaulus,
Lai atsispindi tavo grozis ir juose.

Kuo nuoSirdziau as niekinu save,

Tuo aistringiau prisirisu, o donna.
Lemties apdovanotas vienatve,

Vis viena garbinu tave — nelygu duong.

Tau § akis zvelgiu. Gelméj juody akiy
Bandau vis iskaityt kitokiq lemtj...
Bet, dievazi, visai nenutuokiu,

Ar tu liepi man mirti, ar gyventi?

Kodeél daznai sviesa tokia tamsi,
Tartum ne akys zvelgty, o bedugné?
Kodél negailestinga man esi?

Juk tq, kas nedega, o vien rusena,
Pasmerkia Dievas uzmarsciai liidnai...
O gal jauniems smagu — kankinti senq?

*kk

Nuo pat gimimo — tikras grozio vergas
Esu as ir, Sventai tikiu, neklystu.
Atidaviau menams ne vien jaunyste —

Man teptuku ar kaltu dirbt ir Siandien dar ne vargas.

Kitokio pasaukimo nesirinkciau niekados, deja.
Verziaus i tikslq kaip kokia nakties plastakeé
Kad verziasi | Sviesq degant Zvakei,

O kq uz tai turiu? Vien pasaukimo ugnj, vien tik jq.

Minia nemoka vertinti, ji klysta —
Jausmai, ne protas, valdo jos akis,
Tad kas teisybe zmogui pasakys?

Kai tavo siela vargana, Siurksti,
Kai tavo protas pakrutéti tingi,
Tai ir sprendimai biina neteisingi.

*kk

Kuo skirias meilé nuo piktos lemties?
Juk vaisiai abiejy vienodai kartiis.
Nejau net Rojus blogiui neuzvertas
Ir miisy sielos net tenai kentés?

Tapat akimirkq juokiuos, tapat verkiu —
Pusiausvyros néra ir biit negali.

Bent syki pasirinkes meilés keliq,

Vis tiek pasuksi nuodemés taku.

Nors tu maloniy nesyksti tikrai,
Ir angeliskai tavo akys svyti,
Pasigailék manos sirdies, mergyte.

Nemeskim kelio dél siaurucio tako!
Man patirtis ir amzius Stai kq sako:
IS rozZiy kartais lieka stagarai.

Kiiréjas, kad ir koks drqsus bebiity,
Su akmeniu nepasigincys niekados.
Tad is akmens tebus tik tiek naudos,
Kiek atiduosi jam Sirdies ir proto.

Taciau zmogaus Sirdis juk — ne akmuo.
Jos Saltis, donna, man baisi kankyné.

Ir vos tik tu siltus jausmus pamynei,

AS nieko nebesukuriu. Kaip koks piemuo

Vaikausi tavo Sypsenos, grazioji.
Kriitinéje zaizda giliausia Zioji,
O tu kancios manosios nematai.

Tiktai akis nuleidusi kaltai,
Kol tavo apdary Silkai nelyg paguoda slama,
Tu tycia prasuki pro mano namgq.

*kk

Man skolininku biiti nesmagu,

Bet tu tokia dosni, Zavioji donna...
Kuo atsilyginsiu, vadinamas draugu?
Nebent jkelciau § altoriy — kaip ikongq...

Taciau skola nemqzta, kad ir kiek

AS besistengciau... Toks jau gal esu —
Besparnis zemés paukstis... Patikek,
Ne man sklandyt aukstai virs debesy.

Po miestq vaiksto snekos ir gandai,
Kad as tikrai nesu tokios draugystés vertas,
Taciau smagu, kad neissigandai.

Neissigyniojai netalentingo tarno,
Nesugebancio rungtis su gamta,
Skraidyti — laimé tau vienai duota.

*kk

Stebivosi, mano Pone, tavimi...

Is tikro: ,, Kas galety, tas nenori!“
Tau draugija tokia tik maloni,
Kuomet visi meluoja nepadoriai.

AS — kaip gaidys giedorius. Tu — ausra,
Apie kuriq pranesti paukstis skuba.
Deja, tokia giesmeé tau nemiela...

O, kaip mielai tu gaidj tq — i sriubq!

Bet man tiesa brangesné nei galva.
Darbais, ne Zodziais, noriu tau tarnauti,
{ padlaiziy gretas as netinku,

Tad mano priesaika nebus kreiva.

O jeigu ausrai { mane tik nusispjauti,

Tai man § ausrq — irgi nesunku.

IS italy kalbos verté
Violeta SOBLINSKAITE ALEKSA
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Erikas KULIS

Buk vyras, Dzeri!

Tolumoje tirstéjo tokie sunkds, sniego pritvinke
debesys, jog dingojosi — dangus neislaikys Sio svorio
ir tu¢ tuctuojau ant Zemés Slumstels kazkas tamsaus ir
grésmingo taip, kad paskui jau nieko nepakeisi.

Atsisveiking su lapais, medziai stovéjo nuogi ir riistis,
panésédami | milziniskus Sluotrazius.

Sodybos kieme Sig valandg tvyrojo slegianti tyla, ir
atrodé, kad tie du, kurie ten buvo, yra ne juokais susipyke.
Ant verandos slenkscio sédéjo senas vyras, o prie jo koju
tupejo senas Suo. Zilagalvis ant kauléty keliy laiké pasidé-
jes Sautuva ir gloste Jikreivais, { kablius panasiais pirStais.

Vienintelis Suns turtas buvo brezentinis antkaklis ir
iSsiseres kailis, be to, viena jo akis aSarojo.

— Negaliu tau padéti, Dzeri, — i$ 1éto prabilo se-
nelis — dar §j vakara busiu prieglaudoje Jie patys
Namai liks tusti ir Salti.

Suo, zvelgdamas i Seimininka, suinksté. Galbit jis
kviete prisiminti po vienu stogu praleistus septyniolika
mety, medziokles netolimame miskelyje ir garbmga1
pasidalijama $yksc¢ia duonos rieke pastaraisiais ménesiais.

,»Neverk, Dzeri,—senolis mintyse kreipési { Suni, —nes
ir man jau dréksta akys. Kg tau galiu pasakyti? Tai bus
viena akimirka, o paskui tu jau nieko nejusi. Argi geriau
létai nusibaigti i§ bado? Pinigy sumokeéti felCeriui neturiu.

Dzeris stebéjo Seimininko veido iSraiska ir suprato, kad
jo ketinimai rimti. Pilnas nerimo Suo atsikélé ir, pabrukgs
tarp kojuuodega, éme glaustytis apie selmmmkq Gyvuno
intuicija persp¢jo artinantis mirting pavoju. Taciau Suo
buvo per daug prisirises prie Seimininko, kad bégty, todél
dabar jo Sirdyje grimési dvejopi jausmai —baimé ir meilé.

,»UZkasiu tave po sena obelim, —masté senelis, laisvaja
ranka glostydamas iSsiSérusj Suns kailj, — ten tu regési
saldZius sapnus.*

Suo pasitikéjimo ir atsidavimo kupinomis akimis
pasizitir¢jo { Seimininka ir dar baiksciau suinksté. Senolis
neiStveré Sio zvilgsnio, nusigreze ir atlauzé dvivamzdzio
gaiduka.

— Dzeri, — [iztanciu balsu iStaré Zilagalvis, — nepabék.
Bk vyras...

Uz atokaus vienkiemio sodo vis garsiau girdéjosi
motoro burzgimas.

— Dzeri, —jis pakartojo, — atleisk man.

Suo Zengé arciau prie Seimininko ir lyZteléjo jo
rauksléta veida.

Princesé delne

Kaimietis, neSdamas i§ lauko kreps$i su morkomis, sode
ant tako pamaté gulintj laumzirgi. Jis sustojo ir daug ko
maciusio kerzinio bato galu atsargiai ji baksteléjo. Traps,
perregimi laumzirgio sparnai net nesuvirpéjo, mazasis
skrajiinas nerodé jokiy gyvybés zymiy. Zmogus padéjo
kreps ant $lapios, lapais apkritusios Zolés ir paklauseé:

—Che?Kas ¢ia dabar? I$sitiesé vidury tako kaip ponas!

Laumzirgis tyléjo. Vyras pasilenké, nemikliais, Zemé-
mis aplipusiais pirStais jj atsargiai pakélé ir pasidéjo ant
delno. Padarélis vis dar nekrutéjo, tik po valandziukeés jo
apskritose, lyg vaivorykstés zaizaruojanciose akyse émé
mainytis spalvy tonai. Atrodé, tarsi jis susikaupes galvotu,
ka Siam Vyrui atsakyti.

Ar $is zmogus supras, jei pasakysi, jog viskas baigta ir
Jo gyvybe netrukus iSnyks kaip vystanciy Ziedy kvapas?
ArSis dideliy, Zeme atsiduodanciy ranky savininkas Zino,
ka reiskia karsta diena sparnams garsiai diizgiant skrajoti
lyg Sokant vir§ ramiy sniiduriuojancios upés gelmiy, vir$
vandenzoliy lapy ir jausti vasara? Ar supras, ka jaucia
laumzirgis, meilés poroje skraidydamas aukstai vir§
zydinCios zemés? Ar zmogus zino, ka reiskia visa tai
prisiminti dabar, kai rudens lietaus nublokstas jis guli ant
zemés, laukdamas Saltos paskutinés nakties?

Apzitréjgs nuostaby laumzirgio sparny rasta ir dar
karta nusistebéjgs juvelyriniu gamtos meno kiiriniu,
kaimietis taré:

— Susalai ir nebeturi jégy net kalbéti? Tuojau tau
padésiu.

Jiskilsteléjo ranka su suzvarbusiu laumzirgiu aukstyn,
kad galéty ji susildyti savo alsavimu.

Pro debesis blyksteléjo saulés spindulys ir tarsi guos-
damas dél praéjusios vasaros $viesiai nuglosté pusnuogius
medzius. Laumzirgis, nuo $ilto zmogaus alsavimo atkutes
sukrutéjo, ir jo sparnai suvirpo. Pirmiausia jis atsargiai
nuropojo iki suskirdusio kaimiecio nykscio, paskui staiga
pakilo { ora. Zmogus ji palydéjo akimis ir taré:

— Zit, nuskrido kaip idiegtas!

Paémes krepsi su kg tik nurautomis morkomis, vyras
zenge per rusio slenkstj, o jo veidas buvo toks giedras,
tarsi bty pabudings mieganciaja princesg.

ISsipildymas

Jis nuo mazumés buvo nuotykiy ieskotojas. ISauges i
jaunikaitj, émé plaukioti laivais anaiptol ne todél, kad buty
patikes nepaliaujamas bangy ritmas, audros ir bekrastés
vandeny platybés. Jis trosko pamatyti tolimus krastus, kur
auga burlaiviy stieby aukscio palmés, kur kvepianciomis
piety naktimis dangaus skliautas btina pribirgs zvaigzdziy,
omeilé yra tokia karsta, kad ménulis i§ nuostabos sitibuoja
it laivas per audra.

Jis brido diizgiomis dykumos smiltimis ne todél, kad
faraony kapuose rasty aukso ar iSgarséty tikstantme-
tése molio Sukése iSSifraves kokius nors priesistorinius
raSmenis.

Vyras verté Simtamecius, kerpém ir samanom apau-
gusius medzius neiZzengiamose Siaurés krasto giriose ne
déluzdarbio, bet tik todél, kad buvo girdéjes poringiy apie
paslaptingasias misko dvasias, trolius ir {vairius stebuklus
Siose neprasibraunamose tankmeése.

Ji lyg mirazas viliojo Didysis Nuotykis.

Atéjo diena, kai driitas vyras jau nepajégé iSstovéti
siibuojancio laivo denyje, 0 jo augumas lingavo nuo visy
veju. ISauso diena, kai jam nuo karStos dykumy saulés
eme svaigti galva 0 akyse dvejinosi gyvos ir negyvos
pasuiare per daug sunkus ir nepaklusnus. Senasis vyras,
dilgsint ilgesiui Sirdyje, suprato, kad jo gyvenimo smélio
laikrodis jau beveik iSbyréjes.

Jis apsigyveno Sausakalnyje, medziotojy trobeléje,
kur stirnos, briedziai ir Sernai, alkdami mineraliniy
medziagy, ateidavo prie seno véjinio maliino griuvésiy
palaizyti plytu.

,»Prie trobelés susikasiu lysve géléms, — nusprendé
Zilagalvis, su litidesiu zitirédamas { apSiurusia Sausakalnio
pieva, — ir pasésiu ramuniy. Vis greiiau praeis laikas.
Neturiu stiny, kuriems galéciau papasakoti, ka esu patyres
placiajame pasaulyje. Ir duktery neturiu, kurios atvezty
antikus, o a$ jiems porinciau, kokiomis nuostabiomis
spalvomis mirga Siaurés pasvaisté ir kokie sapnai aplanko
be galo ilga naktj, kai uz sniego trobelés sieny kaukia ir
vaitoja ledinés vétros. Kai ramunés prazys, galésiu burti,
ar kas nors atkaks pas mane i svecius...

Taciau sumanymas auginti géles vis délto atkrito, nes
tarp piktzoliy jis pamaté suvargusj rabarbaro kriimelj,
kuris griimési su dilgéliy tankumynu, stengdamasis pra-
sibrauti iki saulés $viesos.

— Sunkiai sekasi, ka? — kad i8girsty savo balsa, jis uz-
kalbino blyskius stiebelius. — Nebeuztenka jégu, drauguzi?

Ilgu senovisku véjinio maltino dury vyriu senukas
atsargiai iSkasé rabarbarg ir pasodino prie trobelés dury,
kad turéty kam pasakyti laba ryta ir palinkéti labos nakties.

— Bent jau tokia gyva siela, — dziaugési jis per dienas
laistydamas savo globotin.

Taciau zilagalviui nepavyko ilgai su rabarbaru dalytis
patirty nuotykiy istorijomis. Viena lietinga vakara giltiné,
litidnai klajodama po laukus, taip smarkiai sulijo, kad
Sausakalnio trobelé jai pasirodé gana gera uzuobéga.

Bet mirtis su gyvybe juk nuo amziy negali sugyventi.
Todél zilagalviui teko palikti ne tik medziotojy trobel,
bet ir §i istaby pasauli, nesigailint dél nieko, ka per visa
gyvenima padare.

Po kurio laiko rabarbaras vesliai sulapojo ir prazydo,
nes jame gliidéjo senojo nuotykiy ieskotojo siela, pagaliau
pajutusi iSsipildyma.

Nepasiduoti

Plony tinkly néréjas, vardu UZsispyrélis DryZius, pa-
kirdo nuo baisios Zvarbos ir susalgs émé trinti visas savo
rankas ir kojas — toki Salti jam teko patirti pirma karta
gyvenime. Valandziuke krutéjes, Uzsispyrelis Dryzius
iSpiité maza gary debesélj ir i§ nuostabos surauké kakta,
nagi kas ia per dyvai —$tai nebegali antraja ranka patrinti
ketvirtosios kojos, o dar atsisako klausyti trecioji ranka ir
penktoji koja.

,»>i4 vasara nunériau devyniasdesimt devynis tinklus,
bet Sitaip man dar néra nutik¢, — mintijo UZsispyrélis
Dryzius, nenujausdamas, kad sanariai jam sustingo nuo
ledinio ankstyvos rudens Salnos alsavimo.

Nors $i dar vis nebuvo atlégusi, voras svirduliuoda-
mas klupiniu kniustiniu i$siverté i$ seno medinio namo
sienos plysSio ir nukuduliavo iki tos vietos, i kurios biity
patogiausia leistis ant varnaléSos kriimo virSiinés. Reikéjo
tiksliai apskaiciuoti nuotolj tarp namo ir Sio augalo, jeigu
noréjai nuausti grazy, patvary tinkla paskutiniajai rudens
musei.

Per staigiai nusileidgs ant varnaléSos, Uzsispyreélis
Dryzius truputéli susitrenké, nes antroji ir penktoji ranka
bei trecioji ir ketvirtoji koja jo vis dar neklausé.

,»Nieko tokio, kad siek tiek apsilamdziau Sonkaulius, —
pagalvojo Uzsispyrélis Dryzius, — stipn'oji Lytis turi mokeéti
i8kesti skausma ir Valdyti emocijas.’

Kruopsciai nunergs plnnq 51dabr1m smlq, jis pabandé
jo stlpmrnq ir kuo greiciau émeési tvirtinti Sonines tinklo
sasajas. Na ir kas, kad toliau nerti teko su tomis ran-
komis ir kojomis, kurios dar galgjo judéti! Na ir kas,
kad tai bus paskutinis jo tinklas! Uzsispyrélis Dryzius
¢iaudédamas — i§ SalCio nelauktai pasigavo baisig
sloga —ir drebédamas Saltame véjyje atkakliai tgsé darba.

»Pa-pa-paskutiné rudens musé i$ Cia tikrai ne-ne-islis,
—murméjo voras, — tinklas bus ga-ga-ganétinai tvirtas.*

Létai slinko laikas, Saltis vis stipréjo, ir UZsispyrelis
Dryzius juto, kaip pradeda stingti ir jo mazuté Sirdis.
Taciau jis né nemané nutraukti darbo ir, 1étai krutindamas
rankas ir kojas, ropojo savo nérinio gijomis aukstyn, Ze-
myn, aukstyn, zemyn. Nunérus paskutini sitila grazaus,
sidabru tviskancio tinklo, kuris buvo desimt karty plo-
nesnis uz tobuliausia juvelyro daryta papuosala, voriukas
suprato, kad jau negalés pasinaudoti savo darbo vaisiais,
nes stingulys répé visa kiina.

Papute Vejas atplésdamas Uzsispyréli Dryziy nuo gi-
jos, jis tik spéjo dar mesti akusauleje mirguliuojantj tinkla.

,»Regis, tikrai gerai padirbéjau’, — temstant samonei,
pagalvojo UZsispyrélis Dryzius ir jau nepajuto, kai véjo
giisis ji bloské i namo siena.

I latviy kalbos verté
Renata ZAJANCKAUSKAITE




12 Klryba

www.nemunas.net = 2015 m. rugséjo 24—spalio 7 d., Nr. 18 (954)

Etazere

Robertas Antinis ,,Stalas”. — Vilnius:
Dailininky sajungos galerija, 2015.

Kai rankose atsiduria nei tai knyga, nei tai
staCiakampis, ant kurio paraSyta ,,Stalas“, gali
susimaiSyti — gal tikrai kazkas tau jteike... stalo
koja? Toki patogy dalyka, kurio nugarélé palikta
nepridengta, su klijavimo, ri§imo Zymémis, tarsi
Serpetota. Daiktas neklausia, ar tau patikty, bet
negali nuneigti — grafiSkas, i§vaizdus. Tokia yra
skulptoriaus Roberto Antinio trumpuciy absurdo
teksty knyga. Ja Siemet mielai norétusi pakrikstyti
viena iSradingiausiy skaityty. Iliustruojama ir ma-
ketuojama taip, tarsi apzilirinétum patj objekta:
nuo masinéle nutikimais apraSinéty stalo koju
prie piestuku vedziojamos juoduojancios pastalés
ar stalvir$io, kuriuose nyksta tekstas. Tada lieka
tarsi kita R. Antinio knyga — nupiestoji: sudéta
i§ pieSinio, ranka raSyty originaliy, iki sakinio
sumenkusiy remarky. Taip ji leidzia tekstui ir
vaizdui bendrauti.

Vartydama nejucia prisimeni, kad i§ medienos
gaminamas popierius — randi sasaju, dél kuriy
linkteli galva, kai meding koja autorius neregimai
tekste pavercia knyga: ,,Kinivarpos. Jos lakioja
stalo kojomis. (...) Kokia beprasmybé joms listi
prie neparasytos knygos. Jos Zenklina kelia. Juk
bus sunku atskirti, kuris chaosas mano, kuris —
kinivarpy“ (,,Kinivarpos®). Trumpuose tekstuose
kalbétojas pragmatiskas: pasitelkdamas apciuo-
piamus dalykus bando siekti ikisavokiniy, jutimi-
niy patyrimy, juos aiskinti kasdieniais veiksmais,
tarytum palytéti, o uz¢iuopti ir parodyti kur¢jas
gali labai nedaug — tik materija: ,,Pastebéjau savo
keista iproti — tampyti stalo kojas. Kai i§tempiu
iki sitlo storio, jos plaikstosi po namo laipting ir
pradeda kliudyti lipantiesiems. Griebiu zirkles ir
einu jy trumpinti. Lipantysis laiptais man sako:
»AT negalétumt pasititi man kelniy?* Tyliai jam
sakau: ,,Rasau knyga, bet ji tik panasi | jisy nori-
mas kelnes. Atleiskite* (,,Kelnés®). Peréjimai nuo
buityje pritaikomo objekto prie knygos (klasikine
prasme dar ir dvasios srities) — pagrindiné gija,
kuri sulydo §j leidini. Ko gero, ne veltui ,,Stalas*
nesunumeruotas, o pasakotojas neskiria buities
nuo kirybos, plastiniy meny nuo literatiiros, juos
tarsi susieja techné (gr. ,,menas, amatas®) reiks-
mé — juo uzsiimant yra vilties, kad nebutis virs
bitimi, t. y. atsiras aiSkesni pasaulio kontirai.
Siuo atveju daug sykiy minimas kiiréjo stalas,
kuri pasakotojas vis apziiiri, nuo jo pernelyg
nenutolsta, yra iSties parankinis vaizdinys, ga-
lintis tapti erdve, skirta byloti i§ tylos, tvarkytis
su vidiniu chaosu. O gal tiesiog jrodyti, kad
kurybinis pasaulis per kasdieninj daikta atrodo
nepriklausomas, o visa, kas tau dedasi prisédus
prie jo, i$ tiesy taip primena tikrove. Juk, kaip
rasoma, ,lietinéti gali visi — ir tie, kurie isitiking
sienos nebuvimu ar abejoja ja“ (,,Siena‘).

Trumpuose tekstuose R. Antinis i§ tiesy ne-
i§siplésdamas, tarsi vos prisiliesdamas lietinéja,

rasingja, keitinéja stalo kojas — isijungia i ilgalai-
ki procesa, lyg -¢jima. Vis délto stalas jam — tik
bendrai suvokiamas centras. Daug svarbiau yra ji
palaikancios kojos, ant jy, pavaizduoty knygoje,
maketuojamas ir tekstas. Tai, kas suprantama
kaip statiSkas objektas, i§ tiesy yra vadinamoji
mirusi metafora (tokia kaip einantis laikas), apie
kurios kilmg¢ nebesusimastome. Stalo koja atkrei-
pia démesi, jog dalis pasakymo yra ne daiktiska,
o antropomorfiska, nurodo i judriaja, lanksc¢ia
galling. Ji R. Antinio tekste iSties artima zmogaus
ktnui: gali buti liezuvis, verkti, jomis galima
eiti, jose lieka izenklinti randai, jos ir pacios nuo
ilgo stovéjimo geba palikti zenklus, nuo statiskos
kojos krinta judantis Se$élis. Tokie momentai yra
iSkalbts ir gali bati ,,skaitomi savitai: kiino,
Sviesotamsos, traSkesio kalbomis. Vis délto
tikslios zodziy, savoky, $nabzdesio transkripcijos
R. Antinis nepateikia, taip palikdamas tvyroti
klausima apie kiirybingumo esmg, siedamas ja
su zmogaus buvimo misle. Taigi knyga pilna jos
puslapius uzpildanéiy triukSmeliy.

Jeigu kalbétume konkrecdiau, akivaizdu, kad
knyga skyla { dvi dalis:  atsitiktines istorijas apie
kaimynus ir kiiréja (iSore) ir { tai, kas priklausyty
metafiziSkoms pastalés ar stalvirSio sritims, pri-
lygstanc¢ioms meno kiirimo refleksijoms (vidus).
Kasdieniame pasaulyje su kaimynais tiesiog
susitinkama ir atsiduriama situacijose, kuriy
aplinkybiy niekas nesprendzia: ver¢iau nukeliau-
jama iking ar teatra, lyg pabréziant atsiriboja nuo
tikrovés ir paklusima kazkieno primetamuy tai-
sykliy logikai. Nuo kasdienybés bégama iesSkant
zmogisky ryS$iy, suliejant kiing su kiinu (keturias
kojas turi ir stalas), akcentuojant i$siderinimg —
sultiztanc¢ias zmogaus galiines it daiktus.

Suzmoginantis pozitris | daikta ir zmogaus
sudaiktinimas — buidingas autoriaus trumpiesiems
tekstams, kuriuos valdo absurdo logika, bent viena
akimi nuzitiréta i§ Daniilo Charmso ,,Nutikimy‘
(R. Antinis taip pat tekstuose orientuojasi i ivyki,
nutikima, juos taip ir vadina). Paprastas, aiSkus sa-
kinys, priezasties-pasekmés rysio stoka, situacijos,
kai, atrodo, nicko tokio nejvyksta, bet priestarauja
namo komendanto ar bet kokio ministro taisykléms,
palaiko teksty gyvasti. Veikiantis pasakotojas pri-
siima nejsipareigojusiojo vaidmeni, viska ,,tiesiog
pamato* ir skatina | pasaulj zvelgti lyg pro kalei-
doskopa: ,,Tu ramus — esi vienoje daikto puséje, o
veiksmas kitapus jo. Jei pasuksi ji i kita Sona, vél
pamatai kazka naujo. Esi tik neatsakingas zitiriné-
tojas* (,,Pailgas daiktas®). Todél ,,Stalas* man —
knyga apie nuolatinj iki absurdo judry harmonijos
pasiilgusi procesa, kurio rezultatas nenumanomas.
Net nebiidamas baigtinis, jis neorientuoja i jokia pa-
baiga, né nesililo mums numanomos kulminacijos,
kuri galbiit paliudyty drasesnj R. Antinio poziirj.

Tokie pasakojimai, primenantys vos nubudus
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atsimintus sapnus, nei stilistiSkai, nei turiniu
neatrodo i$skirtiniai (ypac skaifius minéta D.
Charmsa), taciau zavi autoriui tinkama ,,nekal-
tuoliska®, retai lietuviy literatiiroje pastebima
ra8§ymo maniera. Regis, jie galéty glaustis Salia
G. Beresneviciaus anekdotais virtusiy literatiiros
personazy, taciau Siy teksty pasaulyje viskas
kazkodél atrodo rimta, lyg nebaigta, atsitiktina.
Greta visad iSlieka pavojus, kad individualisti-
nis, labiau privatus nei socialiai kg nors teigias
nutikimas bus palaikytas pernelyg naiviu, dirb-
tiniu ar tiesiog beprasmiu. Tafiau, manyciau,
taip nenutinka, nes stiprioji ju dalis yra biitent
stiliaus pritaikymas prie ,,Stalo* kompozicijos
ir idéjos: R. Antinis gana konceptualiai realybg
pateikia kaip paciupinéjama stalo koja. ISorinis
pasaulis per kasdieniskus susidirimus su kai-
mynais sutinka neregimaja pusg ir parodo, kad
meno kiirimas yra reflektuojamas ta pacia kalba:
»Kartais pravartu linija suvynioti ir vél iStiesinti.
Ji tikty Sunelio pavadéliui. (...) Taciau Sunelis ir jo
Seimininkas nesutaria dél pavadélio-linijos svar-
bos: Seimininkui riipi, kad Sunelis nepasprukty,
o Sunelis masto, kodél pavadélis toks trumpas®
(,,Apie linijas*). Pastaruoju atveju trumpas teks-
tas artéja prie aforizmo, tampa mielas kaip kito
menininko M. Vilucio filosofiniai pasvarstymai,
atskriejg i$ jo visatos. Taip sunkiai Zodziais i§-
reiskiami ,,tvariniai‘, virt¢ medziagiSkomis stalo
ar zodziy galtinémis, leidZia suderinti dirbybq ir
rasybq — atliepti kiuirybos chaosa, pilna judanc¢iy
reikSmiy, eklektiskai apziiirimy i§ jvairiy pusiy.
Tada bent trumpam suabejoji kasdieniu stalo
funkcionalumu, tiesiog grafiniu linijos vedzioji-
mu ant jo pavirsiaus ir, trikteléjusi peciais, imi
bent sekundélg ,,stebéti, kaip ji [raidés linija] vin-
giuoja gatve, slysta tarp praeiviy, panyra upén®.

Neringa BUTNORIUTE
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Goda VOLBIKAITE

Aleksoto

erdvelaikis

[ Aleksota grizau i§ Berlyno. Tiesa, negaléjau
grizti, nes per visa savo kaunietiSka gyvenima
nebuvau c¢ia dorai buvusi. Gal tik kazkada seniai
vaikystéje, kai Aleksoto turguje iSkaulijau tévy nu-
pirkti Zydras banguotasias paptigéles, o mama tasyk
pasaké, jog geriau bii¢iau uzsimaniusi Suniuko (juk
tokia mintis man net nedriso kilti!). Paskui, kiek
véliau, — vieng kita karta sveciuose, pro Veiveriy
plenta, apzvalgos aiksteléje, Sen ir ten.

Bet jau iSsvajotame metropolyje, studijuojant
jidis literatiira, émé megztis Aleksoto pasakojimas.
Nes — §tai tau ir mokslai — buvo sunku nesitapatinti
su Nechome Lichtenstein, turbtit pirmo laikinosios
sostinés romano veikéja, kuri provincialyji Kauna
iSkeité 1 Berlyno universiteta. Jos laiskas — Cia
likusiam sielos draugui, toks Sirdj dilg¢iojantis
atsivérimas. Regis, nuo 3-iojo deSimtmecio nedaug
kas tepasikeité:

Tuoj bus trys ménesiai, kai esu Vokietijoje,
Berlyne, mieste, apie kuri tiek daug svajojau.
Mane priémé | aukstqjq mokyklq, stropiai lankau
paskaitas, turiu daug pazistamy, tik né vieno
draugo, girdite, né vieno artimo Zmogaus. Biina,
griztu { savo kambari Stutgarto aikstéje, zvelgiu
pro atvirq langq SeStame aukste Zemyn § gatve ir
matau, kokie mazi, kokie mazulyciai atrodo visi
Zmonés ir Zmogiiksciai, tramvajai, autobusai su
visais triuksmingo Berlyno hu ha. Kartkartémis
mane pasiekia miesto traukinio $vilpesys, ir pries
akis ima nevalingai plaukti prikimsti vagonai, kurie
atvyksta ir isvyksta. Matau, kaip jie iSspjauna zmo-
nes, priima vidun kitus, ir daznai bandau svarstyti:
kur daugiau didybés ir stiprybés, kas gali mane
greiciau pavergti — naktinio misko ramybé ir tyla
Aleksoto kalne ar Sitas plieno ir geleZies triuksmas
ir svilpesys? Zmogaus genijus ar laukiné gamta?
Kas stipresnis?

Ne, Berlyne mangs nekankino emigrantiskas
litidesys. Ir Aleksotas dar nebuvo paverggs nei savo
nuo stalininiy laiky uzsilikusiais darzais, nei malky
sandéliukais, nei besiganan¢iomis kaciy bandomis.
O ir tos modernistinés skilties tarp miesto ir gamtos
niekada nejauciau, juk taip grazu, kai viskas maiSo-
si. Tai dabar stebiu ¢ia, Linksmadvaryje, — kaimas
mieste. Bet, kaip ir Nechomé, nusikirpau plaukus ir,
prisidegusi cigarete, mintyse bandau délioti, kurioje
Slaito vietoje galéty biiti tie svaigiai vingiuojantys
laiptai, kuriais ji su Meilechu kopé link savo iSsvajo-
ty idealy apie naujaja zmonija. Misko takeliai, teike
jiems prieglobsti nuo verteivisky miesto darbdaviy
ir sustabaréjusiy visuomenés normy. Kalva, ant
kurios vaikystés draugas Vasilijus prisipazino Ne-
chomei ja mylis... O svarbiausia — Mapu pavésing,
zadinusi ne vieno tarpukario Zydy kiiréjo vaizduote.

Ten, anot rasytojo Eliezerio Heimano, didysis XIX a.
hebrajy prozininkas jsitaisydavo kaip paukstis ir,
keldamas siauba dievotiems Zydams, ra§ydavo savo
Sventvagiskus pasaulietinius romanus. Neskubria
smetoniska lietuviy kalba universiteto profesorius
Nachmanas Sapira désto:

Ramiame Aleksoto kalny kampe, Dievo pa-
laimintame gamtos kampely, pamazu brendo
veikalas, kuriam buvo skirta suvaidinti labai
svarbus vaidmuo Zydy gyvenime, ypac literatii-
roje. Apacioje banguoja aiskios mélynos senojo
Nemuno vilnys, banguoja kartais vaikiskai siaus-
damos, kartais susimqsciusios ir ilgesio pilnos ir
svajingai apsemia minkStus upés krantus; virsuj,
zaliy medziy virsunése, uzia melancholiska liiidna
melodija, ir plunksnotas pauksciy pasaulis gieda
didi dékingumo himnq Dangaus Kiiréjui; pries ji
pleciasi margas, saulétas slénys, kur, kaip amzino
pajaunéjimo ir naujy pajégy simbolis jungiasi dvi
upés. Vidury to gamtos turto, legendy apsiaustoje
budeléje, kuriq liaudis praminé Napoleono bidele,
sédéjo pirmasis hebrajy literatiiros romanistas, ir is
po jo plunksnos ritosi it perlai zavingi Zydy tautos
praeities paveikslai, svaigindami gamtos grazumu
ir zavédami gyvenimo platumu.

Ar maté Mapu Lietuvos grazioje gamtoje tiesiog
Palestinos gamtq, ar ji tik padéjo jam isivaizduoti
anq? Kas gali Zinoti psichinj spinduliy liiZimq
kuriancioje menininko sieloje? Siaip ar taip, prie
pirmosios hebrajy literatiros zZymios apysakos
lopsio stovéjo Lietuvos gamta, kuri daug karty pri-
glaudeé zydy rasytojq ir daznai ji paguodeé sunkiose
gyvenimo valandose.

Taip, Aleksotas yra tarp zemés ir dangaus. Kaip
ir visa kita, bet Sioje vietoje jie ypac ryskiai susipina.
I ¢ia veda daugybé laipty, takeliy ir funikulierius, o
uzkilgs imi klaidzioti Zvaigzdziy, Planety, Komety,
Sietyno, Meteory gatvémis, kol, rodos, pradedi
skristi vir§ miesto didZiuliame kosminiame laive,
o aplinkui plevésuoja ant virviy dziGstantys skalbi-
niai, sirpsta vy$nios, loja kiekviena kiema saugantys
,»pikti Sunys*. Berlyno Sunys nepikti ir neloja (néra
ko ten smarkiai pykti, atmintys iSskleistos sauléje).
O Aleksoto kosmosui dar priklauso dailios kapi-
naités su pakrypusiais kryziais. Uz juy — tereikia tik
isibégéti — aerodromo laukas. Ir psichiatrijos ligo-
niné, pro kuria pracidama kiekviena syki sukalbu
maldelg, kad nenunesty per toli. Laimei, nuo sena-
miescio kartkartémis vis atsklinda varpy gausmas.

Studijuoju jidis literatiira, memuarus. [ Aleksota
trumpam atsitraukiama maistauti, mastyti, myléti,
svajoti. Kitaip tariant — paskraidyti. Poetas, eseistas
Benjaminas Jankevas Bialostockis, kilgs i§ Pumpé-
ny, tasyk jau Niujorke, prisimena:

Gilintis { Vilijampoleés dvasiq vyko dievobaimingi
jaunuoliai! Keliavo eksternai, privaciai ruosesi
stoti | gimnazijq, ,,Sesis skyrius“! VaZiavo jauni
vaikinukai parodyti didziajam Bal Machsovesui
visokiausius sqsiuvinius, eilérascius ir apsakymus!
Rinkosi jvairiy partijy nariai, svajoje apie Zydy
tautos isganymaq ir jo sieke! O pazvelgti i Mapu ,, bii-
dele* ant Aleksoto kalno magéjo visam Svietéjiskam
Jjaunimui, visiems studijuojantiems hebrajy kalbos
gramatikq! Visi, visi trauké ir verzesi  Kaunq!

Ten gyvenau trejus ar ketverius metus. Ir iki
Sios dienos negaliu pamirsti. Per tq laikq regéjau
daug miesty, bet, man rodos, Kaunas is jy — vienas
graziausiy. Didingas Nemunas i§ vienos pusés ir
Vilija — is kitos! Tada — nepaprasta jy santaka, sq-
junga, kuriq geriausiai galima apzvelgti nuo kalno
Aleksote, virs Nemuno.

O ir pats miestas! ,, Plosciad“, aiksté, ten, anot
legendos, Napoleonas pameté savo kepure. Visos
klestincios zydy gatvés. Naujasis planas, Nikolajevo
prospektas (Laisvés aléja), kalvota gatvé su Cho-
raline sinagoga. Kelias, éjes pro komendantiirq i
Sancius, kur buvo kareivinés. Viskas kartu sudaré
nuostabiai grazy ir, be to, — giliai Zydiskq, iki Sakny
zydiskq miestq!

Vienas tiltas vede | Vilijampole, Torq, senoving
Jjudaizmq ir jesivas, Lietuvoje vaidinusias tokj didelj
vaidmenj. 5

Kitas, per Nemungq, — i Aleksoto kalng. Stai ant
Sio tilto maciau vaiksciojanti moderny zydy jauni-
mq, besiverzianti | naujumq, jidis, modernizuotq
hebrajy literatiirq ir pasaulieting iSsilavinimg.

Aleksotas. Alternatyva, pasiprieSinimo erdve,
mano stiklo kalnas ir dramblio kaulo bokstas. Cia
pakyli truputj auksciau, todél gali suregzti ka nors
visai naujo, puoseléti dideles permainy viltis. Prie$
konservatyvizma, pries pinigus, pries sistema. Kas
viliojo visus tuos Zydy atskaltinus — Abraoma Mapu,
maskilius, Bundo narius, modernistus, isimyléjé-
lius? Aisku, kad tai — medziais apaugusi sléptuveé.
Isitaisai kaip katé, o miestas — lyg ant delno. Nak-
timis tyliai nusliikini Zemyn, stebi, kaip anticaring
revoliucija palaikantys bundistai mégina laiveliais
per Nemuna perplukdyti nelegalia literatiira. Vaiks-
tai griovomis raizytu Aleksoto pavir§iumi — tiesiai
toli nenueisi, viskas iSsidést¢ salomis, ,,giliis sléniai
veriasi kaip vartai“ — ieskai maisto dvasios. Ji — gal
tik dygstanc¢iuose burokéliuose, vesinéiuose kra-
puose Saltibars¢iams. Skraiduolio Mapu pavésinés,
to traukos taSko, dar neradau. Reikéty, reikéty
paskubeti, 2017-aisiais laukia didelés iskilmes —
$vesim 150-gsias raSytojo mirties metines. Tada
visi suléksim { ,,biidele*, Prezidenté pasakys kalba,
o mes it rieSutus gliaudysim hebrajiskas raides.
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14 Fotografija

1973 m.

Aktoré Doloresa Kazragyté

Romualdas RAKAUSKAS I§ pradZiy buvo tikra svajoné gyventi su Viktoru. Jis visur — teatre,
N ] ] tarp draugy, Seimoje — buvo siela. Namuose mums su sinumi Tomu
Is spaudai rengiamo albumo biidavo nuobodu — sitnus amZinai jnikes { knygas, a$ — uZsiémusi savo

vaidmenimis. Viskas pasikeisdavo grizus Viktorui. Jis buvo nepaprastai
geras vyras ir tévas, Seimos Zmogus, namai uzvirdavo. Jis tiek visko pri-

[ ] ]
I r I ve I d e k n a galvodavo! Jam rekéjo su mumis ir biiti namuose, ir keliauti, kalbétis,
dirbti, Zaisti, rengti $ventes.

Mano vardas ispaniSkai reiSkia ,,skausmingoji*, ,,sopulingoji“. Esu
linkusi | liiidesi, bet jis man patinka, nes yra ne tamsus, o $viesus. Ir tokie
dvasiniai klodai atsiveria: liiidesys, §viesa, pasiruoSimas mirciai ir jokios
baimés — kaip bus, taip.

Su vyru aktoriumi Viktoru Sinkariuku. 1969 m. 1985 m.
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PAULIUI SIRVIUI - 95

Poetas iS Dievo

malones

Paulius SIRVYS — vis labiau tolstantis i savo tolius, bet sy-
kiu rySkéjantis miuisy poezijos istorijoje. Tai patvirtina nauji
jo eilérasciy leidimai, solidi Valdemaro Kukulo monografija
apie poeta, atsiminimy knygos. P. Sirvio vardas reik§mingas

ir ,Nemunui“ — jo eiléraséiai pirmajame numeryje 1967-yjuy

balandj palydéjo §j leidinj j sékmés kelia.

*kk

Miisy tévu mety skirtumas buvo didziulis. Tévas
vyresnis uz motina apie 20 mety. Motinos beveik
neprisimenu. Menu tik tiek, kad ji labiau myléjo
Pauliy. Motina sakydavo: ,,ia uZaugs mano poe-
tas*. O Paulius visa gyvenima meégo ,,zbitkas™ da-
ryti. Gyvas, iSdykes buvo. Po tévy mirties Paulius,
kaip vyresnis, namus atidavé renton. I$ tos rentos
ir Saly zemés tikio mokykloje mokési. Véliau par-
vaziaves gyvendavo vienas téviskéje, Cia ir mergy
atsivesdavo. Jaunystéje Paulius beveik visai negére,
kaip ir tévas. Gerti pradéjo po karo.

Kai iSsiskyré su zmona Birute, gyveno labai
sunkiai ir skurdziai. Taciau dél to jis visisSkai nesi-
sielojo. Materialiné gerové Pauliaus nedomino. Jis
mégdavo sakyti: ,,JUs numirsta, ir viskas numirs, o
a$ numirsiu — viskas isliks.*

Paulius buvo geras Zmogus kitiems, bet sau
blogas. Kitam galéjo viska atiduoti. Kitus jis my-
1¢jo, tik nemokéjo saves valdyti. Garbés netrosko,
nors meégo, kai kviesdavo ji { poezijos vakarus, kai
praSydavo zmonés autografy. Kai dirbo Zurnale
,,Nemunas*, labai draugavo su Mykolu Kar¢iausku
ir Marija Macijauskiene. Nakvoti pas mane neatei-
davo, likdavo pas biciulius arba redakcijoj.

Leonas Sirvys, brolis

*kk

Pauliaus motina tarnavo Rokiskio viesbutyje, bet
1 namus parvaziuodavo. Sirviai buvo vidutiniokai —
turéjo 12 hektary. Tévas PranciSkus buvo senas,
ligotas. Kaimynai i§ pusés dirbo Sirviy Zemg. Visi
Sirviai buvo jdomiis Zmonés: 1éto biido, kresni,
stipriis ir mazakalbiai. Su Povilu ¢om kartu pra-
dzios mokyklon Aleksandravélén. Jis buvo toks
pat, kaip ir kiti vaikai. Kai Kaune 1967 m. steigési
zurnalas ,,Nemunas®, leidZiant pirmuosius numerius,
Paulius ¢ia dirbo. Bet, biidavo, geria ir riko, ir taip
iStisai — viena po kitos.

Pries kara mazai géré. Dél Ernos labai iSgyveno.
Kai buvo iSveztas | Vokietija, pamilo mergina,
tkininko dukteri. Paulius pasakojo, kaip ju meilé
prasidéjo: veze Siena, o jinai myné. Erna ji erzino,
pradéjo gaudytis... Véliau pamilo vienas kita. Pau-
lius buvo labai grazus, Sviesiaplaukis. Vokieciai ji
laiké savu. Paulius su Erna beveik kartu gyveno.
Apie tai zZinojo tik jos teta. Tai ji Povila Sirvi pa-
vadino Pauliumi.

Viladas Zuklys, skulptorius

*kk

Uzkandingje ant dury buvo prisegta Sirvio sas-
kaita. Padavéja uzrasydavo, kiek ko Paulius paémges
,bargan“. Skola saziningai grazindavo. Jis kaip
zmogus geras buvo. Dirbdamas redaktoriumi parasé
tik vienintelj papeikima — valytojai, kuri vos nesu-

degino redakcijos pastato. Rokisky, Pandély — visi
ji prisimena ir myli. Su visais jis sutardavo. Viena
karta einam gatve, o senis pardavingja Sluotas. Bet
nickas neperka. Paulius paklausé, kiek kainuoja,
uzmokéjo uz visas, nes buvo gaves alga, ir paémeé
tas Sluotas.

_ Karta nué¢jom { svecius pas ,,arkitekta* Liongina
Sepka. Jis gyveno i§ molio troba nusidrébgs. Drozia
medi, apsmukgs visas, neturi ko apsirengti. Tai
Paulius savo §varka nusivilko ir paliko.

Paulius is raSytojy meégo Jacka Londona, Roberta
Burnsa, Sergeju Jesenina. Yra iSvertes jo eilérasciy.
Taciau negirdéjau garbinant lietuviy raSytoju — gal
tik Saloméja Néri. [ gyvenima jis zifiréjo tarsi pro
literattrinius akinius. Kariniais savo nuopelnais
nesigirdavo, nesipasakodavo. Ir poety kompanijose
nesigarsindavo. Jam nebuvo svarbu su kuo bendrau-
ti — su paprastais zmoném dar geriau. Jaunystéje
eidavom { geguzines, buvo geras Sokéjas, senybiskai
,»polka“ Sokdavo. Smagus buvo vyras, populiarus
labai, o pats jokiom draugystém nesigirdavo. Vedé
Birutg —ji buvusi mano mokiné, simpatinga ilgaka-
sé. Maciau juos laimingus, kai sugrizo i§ Maskvos
moksly. Tada buvo Pauliaus kiirybinio klestéjimo
metai, ka tik iSleista eilérasciy knyga ,,0OSia gimti-
nés berzai“. AS juos tada motociklu nuveziau pas
Birutés gimines. Manau, jei Paulius nebiity patekes
1 Vilniy, gal bty viskas kitaip buve. Su Birute
i§siskyre, kad ji nevertina poezijos, viska vertina
rubliu, nesupranta jo. Paulius nebuvo Seimyniskas
zmogus, tac¢iau dukteri Dange labai myléjo.

Tik viena karta maciau ji gaspadarnq — per
Birutés sesers vaiko krikStynas. Viskuo ripinosi,
negirtas buvo.

Petras Prascienius, jaunystés biciulis

ek

Susipazinome 1945 m. rudeni, kai a§ buvau 18
mety mergina. Tada a$ visai nenujauciau ir nepagal-
vojau, kad tas susitikimas bus miisy meilés pradzia.
Susitikdavome labai retai, nes mus skyre 25 kilome-
try atstumas, o tais laikais tai buvo gana toli. Savo
mintis ir jausmus iSsakydavome laiskuose. Turiu
iSsaugojus keleta Pauliaus laisky. Draugavome
apie 4 metus. Per ta laikq laiSkams popieriaus buvo
nemaza sunaudota, daug graziy minéiy ir zodziy
juose i$sakyta. Paulius ragydavo ilgus ir idomius
laiskus, kuriuose rysku buvo jo pasiSventimas biiti
gyvenimo draugu amzinai. Bet man buvo neramu,
nes zinojau, kad Paulius nenorés gyventi kaime ir
dirbti koliikyje. Gal biity sutikgs tai padaryti dél
mangs, bet to meto kaimo gyvenimas buvo riistus.

Pradzioje a3 ji pamilau, kaip daugelj vargy isken-
téjusi fronto kareivi ir kaip broli. Man jo buvo gaila,
kai jis pasakodavo baisius fronto isgyvenimus. Kaip
jo nieks nelaukeé sugrjztancio, nes tévy jis jau netu-

Antano SUTKAUS nuotrauka
iS§ Maironio lietuviy literatiiros muziejaus archyvo

réjo. Man jis atrodé kaip brolis, nes mano brolis i$
fronto nesugrizo. Mes zinojome, kad jo jau nebéra.
Visa miisy draugysté su Pauliumi buvo lyg grazi
pasaka, lyg nuostabus sapnas. Visi jo iSgyvenimai
vaizdZiai atsispindi eiléras¢iuose.
Alfonsa Zeglininaité, jaunystés mylimoji

ek

Asmeniskai man Paulius dar priminé klajojanti
riter], amZinai besiilgintj savo puikiosios damos,
savo Sirdies mergelés (tik, aisku, ji niekad nebiity
sutikusi tapti kasdieniSka jo zmona...). Net poeto
pamégta paprasta liipiné armonikélé sielvartingai
giedojo apie ta pati: niekuo nenumaldoma taurios,
romantiskos meilés ilgesi. Svari ir skaidri — ir be
galo jaudinanti buvo §i negudri melodija. Todél
net a$ su savo traumuojanciu kitokumu svajonése
leisdavausi jos vedama anapus nesvarios, sujauktos,
nepritekliy kamuojamos realybés. ,,...kad Tavo
Dainos ir toliau skambéty, toliau uz tolimy vaivori-
niy misky — Paulius Sirvys. 1977. XI. 17.“ — skaitau
anais tolimais metais i$éjusioje ir jo padovanotoje
rinktinéje ,,Ilgesys — ta giesme™. Isties, poeto drau-
gijoje nuo pat pradziy (niinai atrodo, jog buvom
paZistami visada!) jauciausi jaukiai ir saugiai, netgi
savotiskai iSskirta ir pagerbta. Nes jo zvilgsnis | bet
kuria moterj niekad nebuvo gasSlus ar zeminantis.
Veikiau pakyléjantis ar net idealizuojantis. Ir daznai
sudrausminantis kitus, aistresnius ar palaidesnius. Ir
drauge — tartum atveriantis perspektyva, praplecian-
tis horizontus kiirybiniam kitos sielos skrydziui...

Oné Baliukoné, poeté

*kk

Nejmanoma galvoti apie Pauliaus Sirvio poezija,
neprisimenant paties poeto, jo taurios asmenybés.
Pauliaus Sirvio poezijoje néra né vienos eilutés, kuri
nebity paremta autentiska vidine patirtim. Kiekvienas
zodis i8neSiotas giliai Sirdyje, iSkentétas, aplaistytas
savo krauju ir aSarom. Net ir poeto dziaugsmas, tyras
meilés jausmas, kuris tryksta i§ daugelio jo eiléras-
¢iy, — kazkoks sunkus, tragiskas, kaip buvo tragiskas
ir laikas, tie liZzio metai miisy tautos istorijoje, kurie
gulé ant jauny biisimo poeto peciu. Iki gyvenimo
pabaigos jis liko kareiviu, niekaip negalin¢iu grizti
i$ karo. Todél negalima jsivaizduoti Sirvio poeto be
Sirvio zmogaus, be jo nelengvos, taciau nuostabiai
tyros biografijos. Lygiai kaip ir sunku jsivaizduoti
Sirvi zmogu be Sirvio poeto. Maza téra dainiy, kuriy
gyvenimas bty toks poetiskas, kaip Pauliaus. Jis —
poetas i§ Dievo malonés, gimes su zvaigzde kaktoje,
ir tai buvo jo laimé, ir jo prakeikimas — kaip ir visy
dideliy poety.

Algimantas Baltakis, poetas

Parengé Alfas PAKENAS
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Vytautas VALIONIS

Kad buciau zinojes...

Kaip daznai mes zitirime { tus¢ias rankas ir sakome:
,,Kad bti¢iau zinojgs...”

Kad bii¢iau Zinojes, nebii¢iau iSmetes laisko, kurj
vaikystéje gavau i§ Pauliaus Sirvio. Tai, ko gero, apskritai
buvo pirmasis laiskas mano gyvenime. Tolimojoje Koré-
Jjoje vykoKkaras, laikrastyje ,, Tarybinis Rokiskis* didelém
raidém buvo paraSyta: ,,Salin rankas nuo Koréjos®,
,»Larybiniai Zmongs reikalauja nutraukti agresija“... Man
pasirodé, kad ir as turiu reikalauti ir smerkti. Uzuot mo-
kesis, kiaurg pusdien; raSiau pasmerkima. [ Suns dienas
i8déjau ir amerikonus, ir unperlahzmq Baigiau rasyti ir
supratau: netinka, lalkrasty_|e taip neraSoma, nespausdins.
Uztat sveikos nuovokos ir savikritiSkumo pritriiko, kai
sugalvojau kalbéti eilém. Iliustruoti, kas i§ viso to i8¢jo,
pakanka vien pavadinimo —,,Ugnys vir$ kalny™.

Tais metais laiSkininky dar nebuvo, tad laikras¢ius bei
laiskus Zmonés patys atsiimdavo paste. Pastas Kvetky
miestelyje — prie pat mokyklos. UZeini ir sakai:

— ,,Tarybinis Rokiskis* Valioniui i§ Joknitinu.

Ir vienas laikra$¢io numeris, ir kitas, i$8niukStinéta
kiekviena kertelé, tik néra to, ko ieSkau. Néra Petro Bur-
bulio eiliuoto prakeiksmo ,,Ugnys virs kalny®. Ir neturiu
nei kaip, nei ko paklausti. Nei mokykloje, nei apylinkéje
tokia pavardé negirdéta.

Paste visuomet daug zmoniy. Karta jsidrasinu ir
teiraujuosi i§ uz zmoniy nugary:

— Ar néra Petrui Burbuliui laiSko?

Virsininkas Jonas Satas atsistoja i$ uz pertvarélés.

— Kokiam Burbuliui?

— Petrui, — atsakau nultizusiu balsu.

—Rupiize, —stebisi, — taigi tu— Gileriokas i$ Joknitiny.

Gileriokas — pagal tévavardj. Tévo varda retas teisin-
gai iStardavo. Kazkodél Kileris buvo nejveikiamas nei
70dziu, nei rastu.

— Palauk, — sako virSininkas ir i$ toli pradeda klau-
sinéti. Jis viska nori zinoti: kas tas nepazistamasis ir i§
kur? pats papras¢ ar kas nors kitas? kas? kur? kada? ar
tas Burbulis kartais ne banditas?

—Ne,—sakau. —Tai a8 tokia pavarde eilérast] parasiau.

—Tu parasei eilérasti? — ir pasidaro sau garsaus juoko.
Net aarg nubraukia.

— Tik, — sako, — per tuos eiléras¢ius namams bédos
neuztrauk.

Nepamenu, kiek laiko pragjo nuo Sito pokalbio, bet
karta pasaukia mane virSininkas ir sako:

— Jau kadai guli laiskas tokia keista pavarde. Nebe-
lauki? Ar ne tau?

Petrui Burbuliui. Man.

PriraSytas visas popieriaus lapas. Raidelés smulkios
kaip karoliukai. Vieni sujungti, kiti —kaip pazerti, Pacioje
pabaigoje iS tokiy pat karoliuky sudéjau Paul. Sirvys.

Neisliko atmintyje, kas ten buvo paraSyta. Kaip ugnies
atvaistai plevena vien nuotrupos: ,.karas — ne ugnys
vir$ kalny, ,,nereikéty rasyti apie tai, ko neteko patirti ir
paciam pergyventi*, , kalbéti eilémis — ne pats geriausias
biidas minciai iSreiksti*...

Laiske buvo tai, ko nei laukiau, nei tikéjausi. PraSymas
raSyti laikrasCiui. RaSyti paprastai, aiSkiai, atvirai. Kaip ir
kuo gyvena, kuo uzsiémes naujojo kolektyvinio kaimo
zmogus. Kas irkuo pasizyméjo. Kas naujo kaime. Klau-
simy biita daug. Tiktai nezinojau, kaip 1 juos atsakyti.

Reorganizavus apskritis, namuose pradéjome skaityti

Pandélio rajono laikradti ,,Spalio véliava®. Zmonés ji
greitai perkrikstijo —,,Spaliukas®.

Mano klasés draugas Jonas Kvetkus —iSstypes paaug-
lys — prie pat mokyklos istrauké Nemunélyje skestanti
vaika. Ta pacia dieng paraSiau ,,Spaliukui“. Nepra¢jo
né savaité — zitiriu ir savo akimis netikiu — iSspausdinta.
Ir pavarde, kaip prieraSe buvau parasqs — J. Stimaitis.

Paste dar viena naujiena. Laiskas i§ redakcijos. Sikarta
trumpélesnis. UZtat kiekviena eiluté man jau skamba kaip
muzika: ,, A¢iliuz gera zinele... Rasykite, jiis galite rasyti,
mielai spausdinsime.*

Parasau apie Sienapjiitg gimtajame koltikyje ,,Lenino
keliu®. Duodu valig vaizduotei. leskau paciy graziausiy
zodziy. Visos mano pastangos perniek. ,,Spaliuke* —
tiktai keletas eiluéiy. Graziausi palyginimai — iSravéti
ir iSpesioti. Ir vél laiskas i§ redakcijos. Dar trumpesnis.
Draugiskas patarimas: ,,Nesistenkite rasyti labai graziai.
Visas grozis — paprastume.” Ko gero, tik Sitame lais-
kelyje isizitiriu, kad laiskus man raso ta pati ranka. Tie
patys smulkis karoliukai. Tas pats paraSas i§ tokiy pat
karoliukw: Paul. Sirvys.

Ripi i$ arti pazifiréti | ta Zmogu. Koks jis, REDAK-
TORIUS P. SIRVYS? DidZiosiomis raidémis iSspaus-
dintus Situos Zodzius matau kiekviename laikras¢io nu-
meryje. Buty ar¢iau — isidrasintum ir uzeitum. Sugalvojes
nenueisi. Toli. Nuo Joknitiny iki Pandélio — 18 kilometruy.
Pés¢iomis — daugoka. Su dvira¢iu netruktum nudardéti.
Bet turime ji vienintelj ir senutéli, klebantj ir barSkanti, be
to, jo kasdien reikia tévui — vazinéja i statybas.

Tas ,,grozis — paprastume‘* man kaip neiminta mislé.
Kam tada zmogui graziis zodziai?

ParaSiau apie Sieno vezima —iSspausdina. Parasau apie
prasidéjusia pjiti—veél Zinelé laikrastyje. Rasau apie tiki ir
jo zmones, kluba-skaitykla ir naujy knygy siunta, dramos
biirelio repeticijas ir misko sodinima... Kas savait¢ — du
trys raSinukai laikrasciui.

Dziaugiuosi, kad spausdina, ir né nenujauciu, jog uz
tai atlyginama. Ateina laiSkelis: ,,Jums yra honoraro...
Kodél neatsiimate?*

Pasakau tévui. Jis kaip tik turi reikaly Pandélyje.

—Rasyk jgaliavimq, — sako.

Kiek ten biita pinigy, neprisimenu.

— Gerali, — grizgs Sypsosi tévas. — Bus kostiumeéliui.

Rudenéjant pats nuvaziuoju { Pandéli. Susirandu
redakcija. Medinis dviaukstis namas. Kol pakylu
laiptais i antra auksta, i§garuoja visa drasa. Kambario
langas atidarytas. Ant palangés —jaunas Sviesiaplaukis
vyras kareiviska palaidine. Plaukeliai trumpi, stirkso

Vincas GIEDRA

Buvo lengva bendrauti

Buvo 1953-iyjy vasara. Viena ryta, dar prie$ devynias,
atvaziavau i§ Varénos i Vilniy ir uzéjau ,,Komjaunimo
tiesos" redakcijon. Radau tik valytoja, skuduru §luostan-
¢ia koridoriaus grindis. Atsisédau ir laukiau darbuotoju.
Staiga prasiveria vieno kabineto durys, ir pro siaurg
plyseli skersom iSlenda Sviesiaplaukis kresnas vyrukas.
ISlenda, timpteli smunkandéias kelnes, pakelia deSing
ranka prie virSugalvio, kur styro plauky verpetas, iSske-
¢ia pirstus ir ne delnu, o rieSu ta verpeta patrina. Tada
pamato mane.

— Kas toks esi? — klausia apyriis¢iu balsu. Galva
pakreipta i Sona, driitas sprandas palenktas, zvelgia
padilbom.

Pasakau.

Jo veidas kiek paSvieséja — matyt, jau skaitgs koki
mano niekniekij. Prieina, tvirtai paspaudzia ranka ir taria:

— Paulius.

Po gerokos pauzés priduria:

— Sirvienés vaikas.

Ir kazkodél porakart sukrizena. Juokiasi jis keistai,
sakytum, koscioty kuo uzsirijes...

Nemoku apsakyti, kaip buvau nustebes! Sitas kaimo
bernelis su styranciu verpetu virSugalvy —,,Sarty Zuveé-
dry* autorius? Se tau, boba, devintinés! Juk jis i§vis i

rasto zmogy nepanasus. Kazin kada lygintom kelném, gal
ménes;j Sepecio nemaciusiais batais. Ir kalba tarmiskai.
Nesklandziai kalba. Pamik¢iodamas, paniurnédamas,
iSglebusia ranka véduliuodamas.

— Pradéjau ¢ia dirbt, — sako. — Bet dumsiu! Kambario
néra...

Jis pasitilo apypiete susitikti. Be didelio Gipo linkteliu
galva, nenujausdamas, koks nuostabus Zmogus veikiai
feis { mano gyvenima.

Susitikg praleidom drauge keleta valandy. Tada
ir suzinojau apie begalines Pauliaus Sirvio odis¢jas,
kurias jis po penkiolikos mety su dideliu meistriskumu
ir pasigérétinu saiku aprasé autobiografijoje. Pasakojo
noriai, bet taupiai, nedaugzodziaudamas. Apie frontg ir
nelaisve, apie kancias vokieciy mirties stovyklose kalbéjo
tokiu pat tonu kaip ir apie vaikystés dienas ar apie darba
Rokiskio laikras¢io redakeijoje. Jokio jvykiy dramatiza-
vimo, jokios afektacijos, né vienos pasipiitimo gaidelés!
Kalbgjo neteisdamas zmoniy, nekaltindamas aplinkybiy,
tarsi biity pasakojgs svetimo zmogaus gyvenimo istorija.
Buvo aisku, kad tokia jo pozicija lémé didelis dvasios
stiprumas, kad $is santtirus ir stojiskas vyrukas nesugeba
nei meluoti, nei apgauti ar apsimesti...

P. Sirvys miré po dvidesimt septyneriy mety. Su juo

buvo daug ir jvairiy susitikimy. Bet vos apie tai pagalvoju,
tuojau atmintyje iSkyla pirmoji miisy paZinties diena.
Labai jau didelj jsptidi man paliko tas Zzmogus, niekada
nesistenges nei atrodyti, nei elgtis, nei kalbéti isptidingai.

P. Sirvio populiarumas augo nepaprastai greitai. Jau
pirmaisiais savo eiléras¢iais pelngs didelg skaitytoju
simpatija, poetas neprarado jos iki pat mirties, nors po
paskutinés knygos ,,Ir nusines$é saulg miskai‘* daug mety
neberase.

Kartu su juo dalyvavau ne viename literatiiros vakare
ir prisimenu, kaip démesingai jo bidavo klausomasi.
P. Sirvys skaitydavo negarsiai, snjaukrodamas, 1 klau-
simus atsakinédavo nesklandziai, o zmonés sédédavo
uzgniauzg kvapa, godziai gaudydaml kiekviena jo Zodi,
irplodavo, plodavo! Sitaip bidavo kiekviename Lietuvos
kampelyje...
gyvenimo metals, jausmarkiai sunkios negalios priveik-
tas, rasdayo jégy daznokai su jais susitikti.

Su P. Sirviu buvo lengva bendrauti. Svelnus, gerasir-
dis ir taktiSkas —jis traukte trauké zmones. Todél ir draugy
bei pazjstamy turéjo gausybe. Ir visai dar pienburniy, ir
bendraamziy, ir karsti pradedanciy. Nuéjes sujuo i kaving
arba vaikstinédamas gatve, tik ir girdédavai: ,,Pauliau!*,
,,Pauliuk!’, | Paulusa!* Nebtidamas didelis familiarumy
mégéjas, karta pasakiau:

—Koks tu jiems Pauliukas? Varyk po galais!

—Ka tu! —nustebo P. Sirvys. — Sauntis vaikinai! — ir
émé aiskinti: su vienu drauge kariaves, su antru jiiroj
plaukiojgs, su treciu kadaise kazkieno buves supazindin-
tas, su ketvirtu... ne, ketvirto jis negaljs prisiminti, bet juk
aiSkiai matyti, kad tai Saunus vaikinas!
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tiktai ko nors nepaklaustq Kazkoks laukinis kaimo
vaiko drovumas. Dedu ant stalo popieriaus lapelius,
kuriuose net kelios naujausios mano zinutés, ir visiskai
sutrikes sakau:

— Prasé perduoti.

Sviesiaplaukis vyras nespé&ja zengti né zingsnio, kai
a$ jau prie dury.

—Kas? —klausia.

—Pagalinis, — pralemenu ir strimgalviais puolu laiptais
zemyn. Duodu sau zodi: Sitaip apsijuokes, ¢ia jau nickada
negalésiu pasirodyti.

Kita vasarg visgi uzeinu i redakcija. Sutapimas ar kas,
bet vaizdas—tas pats. Langas atlapotas. Ant palangés—tas
pats Sviesiaplaukis vyras kareiviska palaidine.

— AS— Valionis, — sakau. — Atéjau honoraro.

Vyras tiesia ranka.

— Biisim pazjstami, —sako.
Daug rasai. Bravo.

Kasininké kazkur i$¢jusi, tad tenka palaukti. Lau-
kimas — tikra kankyné. Nezinau, nei kur rankas, nei kur
akis deti. O redaktorius klausia ir klausia: kas tévai ir kaip
gyvename, ar patinka knygos ir kokios, i§ kur jy gaunu
ir ar turiu savo...

Man net karsta pasidaro, kai atéjusi jauna moteris
paduoda popieriaus lapa, kuris iSmargintas pavardémis ir
skaiciais. PasiraSau viename lape, kitame. Vienas Simtas
trisdesimt aStuoni rubliai. Sitokia gausybé pinigy—man?
Paeinu kelis zingsnius ir vél skai¢iuoju i§ naujo. Pen-
kiasdeSimties rubliy banknota kisu i kaire kelniy kiSene.
Ja uzsegu Spilka. Kitus pinigus spaudziu saujoje. Dalj
ju nusprendziu i§leisti: nusipirksiu knygu, gal ir parkerj
gausiu. Apeisiu visas parduotuves — dovany pripirksiu.
Mamai ir tévui, broliukui ir sesutei.

Prie knygyno dar perskai¢iuoju tuos spalvotus popie-
rius. Visi. Saloméjos Néries, Belinskio rastai... Paprasau
dar kazkokiy knygy keistais ir negirdétais pavadinimais.
Kazkodél patraukia akis ,,Estetika“. Nuo parkerio tiesiog
apraibsta akys — Zalias, plunksna §vyti.

Pardavéjas nepatenkintas burbteli:

— Prisiimti tai prisiimi, ar turési kuo moketi?

— Stai, —rodau sugniauzta kumsti. Pilna sauja pinigy.

IS kazkur atsiranda tokiy pat pirkéjy kaip ir a§ —
nedideliy, jaunesniy ir vyresniy uz mane. Brukasi prie
prekystalio, stumdosi ir mane stumdo. Dar zvalgausi,
ka cia iSsirinkus, o vaikai, kaip atléké, taip ir iSgargalia-
vo vienas pasui kita. Jau klausiu, kiek mokeéti, bet tokia
nerami mintis: kad tiktai nebuity Spilka atsisegusi, kol

— AS—Sirvys. Gerai rasai.

buvau stumdomas. Nei spilkos, nei pinigy. Verkdamas
puolu pro duris. Einu ir kelio per asaras nematau.

— Valioniuk, — girdziu, — kas tau? Kas atsitiko? Kas
nuskriaudé? Kada? 5

Balsas lyg ir girdétas, keistai virpantis. Sirvys. Tik
dabar pajuntu, kaip atokaitoje kepina saulé. Paulius
Sirvys be palaidinés. Mélyni be rankoviy marskinéliai.
Kareiviskos kelnés. Basnir¢iom isispyres i basutes. Tos
pacios galifé kelnés ir taip neauksta figiira tartum traukia
prie Zemés.

— Vyras neverkia, — sako man. — Neverk. Ar gali
pasakyti, kas nuskriaudé?

— Acit, — aiskinu pasikuik¢iodamas, — jiis davéte tiek
daug pinigy..

— Atémé? — sukliista. — Surasime — spranda nusuk-
sime.

—Penkiasdesimt rubliy jsidéjau i kiSene, —tebeverkiu.
—Kiseng spilka uzsegiau. Nei spilkos, nei pinigy.

— Bita ¢ia ko verkti, — sako. — Rasysi — dar daugiau
turési.

I8 uzpakalinés kiSenés istraukia ruda sulenkiama pini-
ging, iSima penkis banknotus po deSimt ir tiesia juos man:

—Imk, ¢ia tavo.

AS vél savo giesmg:

— Acit, jus tiek daug davéte.

—Priklausé, —sako, —tai ir davéme. Duodu —tai ir imk.
Vis tiek iSmétysiu, — ibruka man { rankas tuos pinigus.

— A$ negaliu imti jusy pinigy, —atsigostu i§ nuostabos
ir vél apsipilu aSaromis. Ant galvos, ant peciy — buvusio
svetimo, bet dabar tokio artimo ir tokio mielo, brangaus
kaip tévo zmogaus rankos. Apkabina, papurto.

—Neverk. Ar gali neverkti? Pazadi, kad nebeverksi?

—Pazadu.

— Bik vyras.

Issiskiriame, kad kita ryta vél susitiktume. Namuose
papasakojau, kas man nutiko Pandélyje, tévas sugédijo
ir sugriaudgjo:

—Zioplam ir durnam pinigai nereikalingi. Pats métysi
ir i§ kity dar kaulysi? Kad man tuoj pat grazintum ir dar
atsipraSytum.

,»1uoj pat” buvo jau per vélu. Vakaras. Kur ir kaip
surasti ta geraji Zmoguy, jeigu nezinome, kur jis gyvena?

— Pakelsiu su saule, — nenusileido tévas.

Paulius Slrvys i§ mangs nepriéme graZinamuy pinigy:

— Tavo pinigai. Kalpgl as juos imsiu?

Tévas negal¢jo manimi patikéti, pats nuvaziavo.

— Arba tas Sirvys —keistuolis, — girdéjau, kaip saké
motinai, — arba masiskis velniai zino ka prasimané.

Durniaus vietoj likau.

Po daugelio mety susitikome Vilniuje. Jau dirbau
,»Birzie¢iy zodZio* redakcijoje. Vienam pazjstamam
buvau prasitares: vaikystéje teko susitikti su Sirviu.
Pristojo kaip piktas pinigas — einam ir einam pas Sirvi.
Susiradome ,,Moksleivio* redakcija. Tas mano paZjs-
tamas ikalbéjo Sirvi — tyly ir drovy vyra, tada jau garsy
poeta lyrika — papietauti kur nors restorane.

—Jeigu tapsiu Zurnalistu, — pasakiau P. Sirviui,—biisiu
dékingas tik jums.

Skausmingai trukteléjo skruostas. Pasiziiiréjo { mane
tokiomis geromis geromis akimis ir nepasaké né zodzio.

—Niekai, —patyléjgs numojo ranka. — Viskas priklauso
nuo paties. Tiktai nuo paties.

Mes sugadinome P. Sirviui ta popiete. Bent jau nuotai-
ka. Uzsiminiau apie pinigus, kuriuos be reikalo priémiau
ir kuriy negrazinau.

— Jus kazka kuriate, — pasaké suirzusiu ir litidnu
balsu. — Nereikia $ito.

Tas mano pazjstamas déjosi zinovu ir prasneko apie
reto skaidrumo novelg ,,KurSo géle’.

— Graziai paraséte, — pasaké P. Sirviui. — Tiktai nej-
tikétina. Koks kareivis gali pamilti prieSo zemés dukra?
AS kaip ir jus buvau kareivis...

Sirvys pasoko, nukaito ir tuoj pat nublysko:

—Kareivis? —drebéjo ir balsas, ir rankos. — Né velnio
JjUs nesuprantate.

Pasisuko kazkaip staiga. Nuo stalo nuléké grafinas su
degtine ir istisko ant restorano grindy. Tuoj pat priSoko
padavéja:

— Chuliganai? Kas per triukSmas?

— Prasom nepykti, — kalb&jo moteriai. — NetyCiom.
Jus jau man dovanokit, — iStraukeé i§ kiSenés suglamzyty
pinigy saujele ir igriido juos i rankas tuoj pat nutilusiai
moteriai.

Pakilo iSeiti. Atsisveikindamas tik man padavé ranka
ir pasake:

— Negraziai i8¢jo. Nepykit. Grafomanas man kaip
peilis po kaklu. Nebéra geresniy draugy?

I§ gédos nors skradziai Zemg prasmek.

Niekada daugiau taip ir nebeteko susitikti akis i aki.
Pamoka visam gyvenimui — biik paprastas, tiesus, doras
ir nepraeik né pro viena, kuris nuskriaustas ar verkia.
Zodziu parémei ar kuo kitu padéjai — nei kuo dziaugtis,
nei ko atsiminti. ,,Nereikia §ito.*

Vilnius
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IS rasytojuy bene labiausiai mégo Antang Jonyna. Sun-
kiai bitum radgs du skirtingesnio charakterio draugus.
A. Jonynas buvo veiklus, tvirtavalis, netgi valdingas.
Bemat perprasdavo zmones, mokéjo kandziai pasijuokti
i§ ju silpnybiy, ne kiekvienam leisdavosi tap$nojamas
per peti. Matyt, A. Jonyna, taip gerai besiorientuojantj
tuStybés mugéije, Zavéjo begalinis P. Sirvio natiiralu-
mas. O P. Sirviui, man regis, A. Jonynas tarpais btidavo
nemenka atrama.

Nuo pat kiirybinio darbo pradzios kritikai kone iStisai
ji gyré. Poetas né kiek nesipiité, nesididziavo, bet galéjai
pastebéti, kad liaupsés jam glosto savimeilg. Nesipurté
jis ir Zodiniy pagyry, nesimaivée kaip tilas jo kolega, o
klausydavosi nepriestaraudamas, tarpais lyg droviai, lyg
pasaipiai sukikendamas, tik, ditirambams aiskiai per ilgai
uzsitesus, tardavo:

—Nu, vyrai, gal geriau apic mergas?

Galimas daiktas, kad nuolatiniai gyrimai padidino
Jo naivoka, sunkiy gyvenimo smugiy idiegta prieSgy-
niavima, padare taip, kad isizeisdavo dél menkiausios
kritikos arba Siaip dél astresnio ZodZio. Atsimenu keleta
kurioziniy atvejy. Viena ju papasakosiu.

Paulius labai mégo Sergeju Jesenina. Ir syki uzsidegé
geriausius jo eiléraséius iSversti i lietuviy kalba. Daznai
apie tai Snekédavo, skaité draugams jau iSversta eilérast]
»Sagané, tu mana Sagané®, bet su leidykla tartis vis
neprisiruo8¢. Per viena poety sekcijos susirinkima,
kuriame P. Sirvys nedalyvavo, kazkas, rodos, Algiman-
tas Baltakis, pagarsino ta jo ketinima. Teofilis T11vyt1s
Siaip jau malonus ir geranoris, taiau staigokas zmogus,
juokais paleido replika:

— Toks tokj vercia!

Visiems buvo aisku, jog tai —aliuzija | abieju poety,
S. Jesenino ir P. Sirvio, pomegj isgerti.

Tie zodziai pas1eke P. Sirvio ausis. Kaipmat nutilo
Snekos apie S. Jesenina, apie sumanyta darba. Po kurio
laiko paklausiau ji, kodél vis dar nevercias.

—Tegul Tilvytis vercia! —atsake.

T. Tilvytis, zinoma, neverté. Geriausiy S. Jesenino
eiliy tomeli netrukus lietuviy skaitytojams pateiké Justi-
nas Marcinkevicius. 5

Niekados nesu matgs P. Sirvio teatre. Negaléjau jo
net jsivaizduoti besiklausanéio operos arba vaikstiné-
jancio teatro fojé, kur per pertraukas oriai suko rata
po rato i$sidabing melomanai. Neidavo jis ir i filhar-
monijoje vykstanéius koncertus. Nemégo. UZtat kaip
zavejosi liaudies dainomis, kaip ieSkodavo galimybiy
ju pasiklausyti! O kiek pats mokéjo! Esant progai,
dainuodavo su didZiausiu malonumu. I$lenks, buida-
vo, stikliuka ir traukia ,,AS uzgimiau Panemunély*.
Galva atlosta, akys blizga, veidas i§ didelés {stangos
net raudonas. Rékdavo didZiai drebindamas balsa,
inirtingai kapodamas ranka org ir taip nutgsdamas
gaida, kad kiti dainininkai, nors ir smarkiausi, niekaip
jam neprilygdavo.

Kita didelé jo aistra buvo sporto varzybos. Ypac
patiko futbolas. Nepraleisdavo né vieny rungtyniy.
Buvo labai aktyvus sirgalius: dZitigaudavo, sielvar-
taudavo, piktindavosi, patarinédavo Zaidéjams taip
smarkiai, kad net uzkimdavo. O po rungtyniy, eidamas
namo, ilgai draugams déstydavo futbolininky klaidas,
aiskindavo, kaip jie viename ar kitame epizode turéjo
pasielgti.

P. Sirvys gyvai doméjosi tarptautiniais jvykiais, mégo

apiejuos pasamprotautl skaite politiniy ir kariniy veikéjy
memuarus. Deja, groZings literattiros knyga atsiversdavo
retokai. Uzsiminus apie kurio nors poeto kiiryba, daznai
prisipazindavo neskaites.

— Bijau, kad nepadaryty itakos, — sakydavo.

Jis turéjo genialy poezijos mokytoja, i§ kurio uoliai
mokesi nuo pat piemenavimo laiky. Tai — mtisy kaimo
Zmones.

Be to, gamta jj buvo apdovanojusi absoliucia poetine
klausa.

Sios dvi aplinkybés tikriausiai ir padéjo jam pasiekti
tokio poetinés formos tobulumo, taip virtuoziskai valdyti
zod.

Paskutinius 5-6 metus daZniausiai ji matydavau
apatiska. Pakito charakteris: émé nepasitikéti draugais,
atsirado itarumo, vaikisko slapukavimo. Neberaseé.
Nepakeldamas vienumos namie, rytmeciais, biidavo,
vaziuoja i miesto centra, pasedi kurioj nors redakeijoje,
uzsuka { RaSytoju klubac vang1a1 persimeta keliais
7odziais su ten esanciaisiais ir i$eina. Tada — kelioné
per restoranus ir kavines. Ilgai vienoje vietoje neis-
tverdavo: po valandos jau kitur atsirasdavo, dar po
valandos — tre€iur. Vakare, zilirék, jau ir jkausgs...
Juo toliau, juo smarkiau géré. Ne karta bandyta jam
padéti, taciau be naudos.

Ir $tai P. Sirvio staiga neliko. Niekas né neitaré, kad
tai atsitiks Sitaip netikétai. Iki Siol dar maudzia Sirdj: gal
ne viska rasytojy organizacija padare, gal vis delto buvo
kokia iSeitis? Sirdi maudzia, o protas byloja: vargu ar
buvo. Juk jis nepakenté né maziausio pasikésinimo i
savo nepriklausomybe.

Tokie zmonés gyvena tik taip, kaip gali.
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Vilius SADUIKIS

Alpinistas

Konstantinas Zubovas:

prisiminimail

jubiliejaus proga

— Kastis zuvo!? — netikiu savo ausimis.

Taciau ragelyje Giedrius Bernatonis dar karta
pakartoja tq pati. Jam tik kg skambino i§ Frunzes.
Giedrius imasi misijos apie tai prane$ti Kasc¢io
tévams. Skubiai skambinu draugams. Visy miisy
kiSenése — bilietai | Tadzikija, DuSanbg. Ten lau-
kia ekspedicija i auks¢iausia Pamyre Komunizmo
vir§ling. Visas ekspedicijos turtas, supakuotas |
konteinery, jau pries ménesj iskeliavo gelezinke-
liu, kelionés planai aptarti iki smulkiausiy detaliy.
Ekspedicijos vadovu buvome issirinke¢ Konstanting
Zubova. Mums jis tiesiog Kastis. Visiems imponavo
ramus, tvirtas jo charakteris ir nepaprasta meile kal-
nams — jis verzdavosi i juos, i sudétingus kopimus.

AS ypac dziaugiausi, kad vél kopsiu su Kasciu.
Misy keliai susipyné dar sportinio kelio pradzio-
je, 1962 m. Tada mes, penki Kauno politechnikos
instituto studentai — a§, Kastis, Vaidas Palys,
Indré Raceviciiité ir Diutis Misevicius, — kupi-
ni iliuzijy ir romantikos, drasiai iSsiruoséme {
savarankiska Zygi po Tian Sanio kalnus Kirgi-
zijoje. Visi turéjome indéniskus vardus. Kastis
buvo Ramusis Buivolas, Vaidas — Stikliné AKkis,

Indré — Stiprioji Sirdis (jai daktarai dél Sirdies
nerekomendavo kopti | kalnus), Diutis — Raudo-
noji Barzda ir a§ — Erelio Snapas. Pradéjome nuo
netoli Frunzés esancios ,,Ala-Arcos® alpinistinés
stovyklos. Vienos treniruotés metu, gal dél pana-
Sios kompleksijos, alpinizmo instruktorius pasit-
lé Kasciui ir man susiri$ti viena virve. Bendros
treniruotés abiem patiko, tad kartu laipiojome
visa ménesi, ikopéme i dvylika vir§tiniy. Pirmoji
buvo Kariina, ta pati, kuri po devyneriy mety,
1971 m. liepos 2- aJaU Kasciui tapo paskutine...

Mus zavéjo Sios virSaneés dydis, jos galingi pen-
ki bokstai. 1 Jja veda daug alpinistiniy marsruty:
nuo paprascéiausiy iki labai sudétingy, sieniniy.
Ten stebéjome alpinisty grupg, vadovaujama
Alimo Romanovo, kopianc¢ia sieniniu marsrutu.
Kasciui ir man tada atrodé, kad tokie sudétingi
kopimai — neigyvendinama svajoné. Alpinistiniy
kopimy taisyklés labai grieztos. Kopti sieniniu 5B
kategorijos marSrutu turi teisg tik pirmo sportinio
atskyrio alpinistas, o norint toki atskyri pasiekti
reikia ,,padirbéti“ kalnuose kokias SeSias vasaras.
Kastis verzési i sunkiai prieinamas virstines. Net

Kopti pasiruoSe, (Kastis — pirmas i$ desSinés) 1961 m.
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'F ]
Konstantinas-Kastis Zubovas, 1967 m.

einant nesudétingu marSrutu jis su entuziazmu
rinkdavosi sudétingas uoly sienutes, kurias biity
galima ir apsukti. Jam patiko kopti i vir§ling
tiesiausiu keliu. Didziavomés penkiese nukelia-
ve 1 uz Isyk Kulio ezero esantj Karakolo slénj,
kuriame neseniai buvo atsiradusi miisy trenerio
Gedimino Akstino vir§iiné. Kastis turéjo dar
prieSkaring savo tévo filmavimo kamera, tad mes
pasijutome vos ne kino artistais. [simintinas per
viena dieng jveiktas kopimas i dvi — G. Akstino
ir Lietuvos alpinisty — virSiines. Teko iveikti gana
ilga kalny ketera.

Miisy pirmas savarankiskas kiek sudétingesnis
kopimas buvo | Spartakiados vir§ting. Draugai po
Karakolo iSkeliavo namo, likome tik mudu su Kas-
¢iu, dar prisidéjo dvi merginos i§ Kazanés. Vadovu
i§sirinkome Kastj. Tik pradéjus kilti paaiskéjo, kad
merginoms sunkiai sekasi kopti uoly sienutémis,
prisibijo aukscio. Kastis labai kantriai aiskino, kaip
ir kur lipti, padéjo joms, kiek galéjo. Po truputi
merginos atkuto, pradéjo laipioti drasiau. Sékmin-
gai pasiekéme virSiing. Bet leistis teko sudétingai,
plikomis sienomis. Vienintelis pasirinkimas — leistis
diulferiu, t. y. prilaikant virvei. Merginos to dar
nebuvo bandziusios. Kascio pasiiilymu as pirmas
nusileidau Zemyn apie 30 metry. Paskui turéjo leis-
tis merginos, o paskutinis — Kastis. [sikalu kablj ir
laukiu kity. Po ilgos pertraukos aukstai vir§ galvos
pamatau raudonas Kascio kojines. Jis nusileidzia
beveik pusg kelio, sustoja ir vél virve uzlipa i virsy.
Pasirodo, merginoms demonstravo, kaip nusileist
virve stacia siena. Pavarge, bet laimingi, grizome {
stovykla. Kaip iprasta, vadovas raportavo stovyklos
budétojui, mus pasveikino susirinke alpinistai. Tik
sédus valgyti pastebéjau, kad Kastis laiko Sauksta,
lyg jis bty ikaitintas. Abiejy ranky delnai buvo
pusléti.

llgesnj laika gyvendami bendroje palapineje
gal¢jome gerai vienas kita pazinti. Kas vakarg
prie brezentinés sienelés Kastis prisegdavo savo
draugés Laimos fotografija. Zinojau, kiekviena
laisva valandélg raso jai laiska ir nevalia jo trukdyti.
Vakarais, sugule palapinéje, iskise galvas, dar ilgai
zitrédavome | zvaigzdéta dangy ir kalbédavomés.
Jo artimiausi tikslai buvo baigti studijas ir atvezti
Laima i kalnus. Beje, viena tokia panasia naktj jis
papasakojo ir savo stojimo | KPI istorijg. Kadangi
sékmingai i§laiké stojamuosius egzaminus, Kastis
1 mandating komisija éjo ramus. Jos pirmininkas
rektorius Kazimieras BarSauskas pasiiilé komisijai
nauja studenta patvirtinti i prestizing architektiros
specialybe. Komisijos nariu buvo jau garbaus
amziaus prof. Antanas Purénas, kuris tyliu balsu
pasiteiravo: ,,Ar ne i$ grafy Zubovy giminés biisi?*
Kastis ir nemané to neigti. Stojo mirtina tyla. Rekto-
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rius taktiskai pasitilé svarstyma atidéti. Tik po tévy
rasto rektoriui ir kity zygiy Kastis buvo priimtas.

Kitais metais Kastis i§vaziavo mokytis | alpi-
nizmo instruktoriy mokykla, o drauge i kalnus
iSvykome tik 1967 m., i jau minéta Komunizmo
virsiing. IStikus Kazachijos alpinisty nelaimei
ir suduzus maliinsparniui, ekspedicija baigési.
Dauguma i§skubéjo namo, o $aunioji septyniukée
(grupéje, be musy su Kasciu, dar buvo Ervis Ado-
maitis, Algis Dembinskas, Augustas Kubilius,
Jaras Okuli¢-Kazarinas ir Jurgis Zamulaitis), kaip
mes save vadinome, patraukéme | Lenino vir$iing,
kur vyko tarptautiné alpiniada. IS pradziy viskas
sekési. Po lengvo aklimatizacinio zygio pradéjo-
me kilti vir§tinés link. Jau tre¢ia diena pasiekéme
6700 metry aukstj. Virstiné atrodé ranka pasiekia-
ma. Vakarieniaudami netaupéme maisto atsargy,
bet ryte pakilo stiprus véjas, pradéjo siautéti
ptga, tad teko likti palapinése. Tik trecia diena
oras kiek pageréjo, bet miisy savijauta — anaiptol.
Taupydami degalus géréme tik po vienag puodeli
arbatos. Nuo deguonies stygiaus ir priverstinio
guléjimo svaigo galva, apleido jégos. Sunkiai
pakéléme skaudamas galvas, vos jbrukome ko-
jas 1 susalusius batus. Siaip ne taip pajudéjome
pirmyn. Teko minti per Sviezia sniega. Iki piety
kone keturpésti prisliauzéme prie apledéjusios
vir§tnés. Trumpas poilsis. Delsti negalima, nes
gKraesstlia;‘ Szailézul’l?(lgéng; girgli?fézs?srziig?url;?git; Su Zmona Laima ir sinumi, biisimu pianistu Roku, 1971 m.
kopimas. Ar iStvers? Visi sutelkiame paskutinius
jégu likucius ir po valandélés jau sveikiname
vienas kita vir§tinéje. Pasibaigus sezonui ir
suvedus rezultatus paaiskéjo, kad Sis kopimas
buvo jvertintas Lietuvos ir Pabaltijo Cempionaty
aukso medaliais.

1968 m. nutaréme vaziuoti | Kas€io pamégta
,,Ala-Arcos* rajona. Cia jis visa vasarg dirbo ins-
truktoriumi, vedziojo i kalnus naujokus ir moké juos
alpinizmo abécé¢lés. Kartu buvo Zmona Laima ir
dvejy metuky Rokas. Kalnai jiems tapo antraisiais
namais. Kastis jautési laimingas biidamas kartu
su Seima.

1969 m. liizusi ranka sutrukdé Kasciui vaziuoti
1 alpiniada Karakolo slényje, bet jau kitais metais
jis sékmingai dalyvavo ekspedicijoje Pietvakariy
Pamyre, ikopé i savo senelio — M. K. Ciurlionio —
vir§iing, patyré daug nuotykiy, sudétingu sieniniu
marsrutu pasieké Tadzikistano virSukalng.

Daug graziy svajoniy brandinome apie 1971 m.
vasarg. Tai ekspedicija prie Pamyro Sirdyje esancio
Fedcenkos ledyno. Planavome kopti sudétingu sieni-
niu auk$ciausios kategorijos marsrutu. Sékmés atveju
galéjome tikétis Soviety Sajungos pirmenybiy medaliy
ir sidabrinio sporto meistro Zenkliuko. Ekspedicijos
pradzia numatyta liepos ménesj, o Kastis, ruoSdamasis
ekstremaliam kopimui, birzeli su Zmona iSskubéjo {
Tian Sani, kopé sudétinga siena | Kartinos vir§iing.

Po keliy savai¢iy Kascio atminima tylos minute
draugai pagerbé stovédami ant Komunizmo vir-
stnes. O tolimojoje Kirgizijoje, prie paminklinio
akmeninio bokstelio, visy tauty alpinistai padeda
géliy alpinistui ,,nuo Baltijos®, apie kurio drasa ir
ryzta pasakojamos legendos. Draugai alpinistai i$
Kirgizijos, atvyke { Kauna, atvezé metalo plokste-
1¢je iraSytus savo Sirdgélos Zodzius:

Kastyti, gerasis drauge miisy,
Zilajame Tian Sanyje, ten, kur
Karaliskoji Karana kelia savo
Milziniskus bokstus § dangy,

Sustojo plakusi Tavo Sirdis.
Netekome groZio ir gério riterio.
Liko tik Tavo vardas ir Tavo darbai.
Lenkiamés Tavo Sviesiam atminimui.

P. §. Draugai ir artimieji nepamir§o Kascio
(Konstantino) Zubovo. Rugséjo 29 d., antradienj,
17 val. Kaune, M. K. Ciurlionio muziejuje, bus
minimas jo 75 mety jubiliejus. . !

Viliaus SADUIKIO ir Laimos ZUBOVIENES Trumpa atokvépio valandélé kalnuose, 1962 m.

asmeninio archyvo nuotraukos
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Lina STANKEVICIUTE

Kauno valstybinis

muzikinis teatras
sezono pradzia

su netradicine premjera

Netikétos lietuviSkos muzikos
interpretacijos

Kauno valstybinis muzikinis teatras nauja kiiry-
binj sezona pradés spalio 1 d. Atiduodamas duokle
jau keleta mety gyvuojanciai tradicijai, kolektyvas
zirovus kvieéia | premjera. Tik §j karta tai ne
spektaklis, o nauja koncertiné programa. Premjeros
rezisierius Kestutis Jakstas ir naujasis teatro vyriau-
siasis dirigentas Jonas Janulevi¢ius nusprendé, kad
yra nepaprastai daug puikios lietuviskos muzikos,
kuri vis re¢iau skamba koncertinéje estradoje, jei
tai ne kokiam jubiliejui ar tautinés savimonés ug-
dymui skirtas renginys. Tokia situacija susiklosté
dél ivairiy priezasciy, kuriy svariausia — jsivyravusi
nuomoné, kad lietuviska muzika nuobodoka, o jos
kiréjams biidingas nesibaigiantis ,,prasmingas®
lidesys. Sis stereotipas, be abejo, turi pagrindo. Ji
paneigti sumang abu menininkai nutaré programa
marginti labiau klausytojy démesj traukianciomis
spalvomis — simfoninio dziazo ir folkdziazo inter-
pretacijomis. Pasirinktus mégstamos lietuviskos
muzikos pavyzdzius kuiréjai pateiks teatro scenai
biidingomis formomis, naudodami jvairius sceno-
grafijos, §viesos, choreografinio judesio elementus.
Programoje pamatysime ir keleta naujy choreo-

grafiniy kompozicijy, sukurty biitent $iai koncerto
premjerai. Joje dalyvaus beveik visas teatro meninis
kolektyvas: solistai Ingrida Kazemékaité, Sabina
Martinaityté, Gitana Peckyté, Rita Preiksaité,
Kristina Siurbyté, Raminta Vaicekauskaité, leva
Vaznelyté, Kestutis AlCauskis, Andrius ApSega,
Egidijus Bavikinas, Raimondas Baranauskas, Povi-
las Padleckis, Tomas Pavilionis, Ramiinas Urbietis.
Keleta numeriy paruosé ir atliks jau teatro zitiro-
vams pazistama, daugelyje koncerty dalyvaujanti
vokalo grupé, vadovaujama chormeisterés Rasos
Vaitkevicittés, kurioje dainuoja Jolita Geniené,
Marija Arutiunova, Gabriel¢ Bielskyte, Kazimie-
ras Ivanovas, Faustas Januska, Artiiras Mazeika,
Gintaras Petraska.

Originalia choreografing kompozicija pagal E.
Balsio muzika atliks baleto trupés Sokéjai Auksé
Mikalajtinaité, Valerijus Osadcenka, Soki jiems
sukiiré choreografas Aleksandras Jankauskas. Kaip
solistas pasirodys teatro orkestro muzikantas Dai-
nius Radomskis. ISgirsime ji trimitu atliekanti opery
arijy popuri. Koncerte dalyvaus choro dainininkai
ir baleto Sokéjai, orkestrui diriguos J. Janulevicius
ir Julius Geniusas, kurj nuo $io sezono dazniau
matysime stovintj uz Lietuvos nacionalinio operos
ir baleto teatro dirigento pulto.

Debiutams operetéje ruosiasi E. Bavikinas ir 1. KaZzemékaite.

Pagrindinius vaidmenis operetéje ,,Grafaité Marica“

atliks 1. Goleckyté ir A. ApSega.

Naujai suskambusi ,,Marica“

Sirudeni nutarta atnaujinti devynerius metus gy-
vuojancios I. Kalmano operetés ,,Grafaité Marica®
atlikéjy sudéti. Daugeli vaidmeny atliks debiutantai.
Marica ikiinys Ieva Goleckyte, Liza — . Kazemékai-
té, Tasilo heroju Zitirovams pristatys A. ApSega, o
Zupano — E. Bavikinas. Kunigaikitienés Kudenstain
vaidmeni, kuriuo ,,Auksini scenos kryziy“ 2007
m. uz nepagrindini vaidmeni pelné ilgameté teatro
primadona Danuté Dirginciiité, nuo naujojo sezono
atliks Laimuté Kuzmickaité-Milasiené. Uz dirigento
pulto stos taip pat kitas muzikinis vadovas — naujaja
solisty sudéti rengia maestro Virgilijus Visockis.
Debiutanty premjera — spalio 8 d.

»Karmen*, bet ne opera ir ne Sokis?

I Sio sezono spektaklio premjera zitirovai kvie-
¢iami lapkricio 27 d. Po didziulj pasisekima pel-
niusio ,,Grafo Montekristo* teatras atkreipé démesi
1 kita to paties kompozitoriaus Franko Wildhorno
miuzikla ,,Karmen®. Aistringos, savo nory nevar-
zancios, laisvos sielos ¢igonés Karmen istorija
pirmasis papasakojo pranciizy raSytojas Prosperas
Meérimée (1845), beje, ikvéptas didzio rusy poeto
Aleksandro Puskino dar 1824 m. sukurtos romanti-
nés poemos ,,Cigonai®. Operos scenoje ja i§garsino
jo tévynainis kompozitorius Georges Bizet. Si dra-
ma sulauké daugybés meniniy interpretacijy Sokio,
kino formomis. O Stai miisy dieny amerikieciy
muzikinio teatro meistrai dramaturgas Normanas
Allenas, kompozitorius F. Wildhornas ir dainy teks-
ty autorius Jackas Murphy’us nutaré, kad dramai
apie Karmen papasakoti tinka ir miuziklo Zanras.
Lietuvoje ji stato rezisierius K. S. Jakstas, dirigentas

GrieZtos reZisieriaus K. Jak§to nuorodos
miuziklo ,,Karmen“ atlikéjams.
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J. Janulevicius, scenografas Gintaras Makarevicius,
kostiumy ir grimo dailininké Kotryna Daujotaité,
Sviesy dailininkas Audrius Jankauskas, chore-
ografai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis.
Sio veikalo muzika glaudZiai siecjama su flamenko
muzikos ir Sokio tradicijomis, todél repeticijy metu
su artistais dirba ispany folkloro specialistai lictuviai:
Sokéja Beata Molyté, dainininké Brigita Bublyté ir
gitaristas Andrius Masilionis. Jie veda folkloro meno
meistriSkumo pamokas, padeda rengti vaidmenis,
kuriuose herojy charakteriams atsiskleisti bus placiai
naudojama flamenko Sokio ir dainavimo maniera.
Miuziklas ,,Karmen* pasakoja Siuolaiking istorija,
paremta P. Mérimée novele ir G. Bizet opera. Taciau
minéti kiiriniai miuziklo autoriams davé tik pagrindi-
niy istorijos veikéjy charakteristikas ir siuzeto esmg.
Naujame spektaklyje pagrindiniy veikéjy tarpusavio
santykiai, raida kreipiama gerokai niidienai artimes-
ne linkme, veiksmas vyksta miisy dienomis, tad ir
pasakojimo kontekstas artimesnis ir geriau suvo-
kiamas. Miuzikle garsioji Karmen istorija jgauna
netikéty posukiy, kuriuos lemia kiiréjy ir statytoju
siekis suteikti zinomai dramai SiuolaikiSkumo.
Pagrindinius personazus kuria: Viktorija Streica,
G. Bielskyté, E. Bavikinas, R. Baranauskas, Ka-
rina Krysko, M. Arutiunova, Akvilé Garbencitité,
Jeronimas Milius, R. Urbietis, Gediminas Maciu-
levi¢ius, Giedrius Prunskus, R. Preiksaité, Nomeda

Miuziklo ,,Karmen* repeticijy akimirkos.

Vilkanauskaité, Jonas Lamauskas, Zanas Vorono-
vas, K. AlGauskis, I. Vaznelyté, S. Martinaityté,
nedidelius vaidmenis spektaklyje atliks ir nemazai
choro dainininky.

Laukta operos premjera

[ antraja sezono premjera teatras kvies jau
pavasari. Repertuarg papildys vokie¢iy kom-
pozitoriaus Otto Nikolai komiska opera ,,Vind-
zoro §maiks$tuolés“. Sis zing§pylis sukurtas
pagal Williamo Shakespeare’o to paties pava-
dinimo komedija. Statyti opera pakviesta italy
menininky komanda: rezisierius ir choreogra-
fas Gianni’s Santucci’s, scenografas Davidas
Amadeusas, kostiumuy dailininké Carla Ricotti,
diriguos J. Janulevi¢ius. Vaidmenis atliks teatro
solistai, opera bus dainuojama lietuviy kalba.

Koncertai ir jubiliejiniai renginiai su teatro
bendruomene

Kauno scenoje 25-eriy mety kiirybos jubiliejy
paminés choreografé Anzelika Cholina. Spalio 29
d. Sia proga misy teatre bus parodytas vienas jos
spektakliy — Leo Fallo opereté ,,Madam Pompadur*.

Kaip visada bus rengiama emocinga ir originali
naujametiné programa. Muzikiniame teatre se-
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Soka Auksé Mikalajiinaité ir Valerijus Osad-
¢enka, centre Karmen — Gabrielé Bielskyteé.

nuosius metus palydintys zidirovai placiai dalijasi
puikiais atsiliepimais apie jau rodytus Sventinius
koncertus. Neapvilti juy lukesCiuy bus stengiamasi
ir $iais metais.

2016 m. specialia muzikine popiete planuojama
akcentuoti tragiSky Sausio 13-osios jvykiy 25-3sias
metines.

Gyvenimo ir kiirybos sukaktis drauge su Ziiiro-
vais minés teatro solistés Aldona Miksyté-Kunciené
(sausio 10 d. opera ,,Marta®) ir N. Vilkanauskaité
(sausio 24 d., opereté ,,Madam Pompadur®).

Modernus spektaklis jauniesiems
ziirovams

Jaunyjy teatro zitirovy §i sezona laukia praeita
pavasari pasirodziusi premjera — pasaka apie Mu-
zikos $alj. Tai kompozitoriaus Antano Jasenkos,
dramaturgés Agnés Dilytés, rezisieriaus Vaidoto
Martinaicio ir dailininkés Giedrés Brazytés papa-
sakota istorija ,,DryZuota opera“.

Kauno valstybinio muzikinio teatro
nuotraukos

Pagrindinius vaidmenis miuzikle ,,Karmen* kuria Karina Krysko,
Raimondas Baranauskas.

Akvilé Garbenc¢iuité, Marija Arutiunova.
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Tobulo Muzikinio teatro paieskos

Atkelta is 3 p.

— Teatras, jo kultiira siekia tiikstantmecius, ji susifor-
mavusi nuo Sofoklio ir Homero laiky. Zanry poZitiriu
misy teatro repertuaras ivairesnis, skirtas platesnei
auditorijai. Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras
daZniau atlieka tradicinius, klasikinius kiirinius, miuzikly
jurepertuare beveik néra. Jo pozicija tokia, kad $is Zanras
nepriklauso ju repertuarui, todél tarsi paliktas kitiems.
Visgi joks normalus, iSsilavings menininkas nediskutuos,
kuris zanras lengvesnis ar sunkesnis.

Reikia nepamirsti, kad teatras, kaip ir bet kuris kitas
kulttiros reiskinys, turi dvi funkcijas. Viena — aukléti ir
Sviesti zitirova, o kita — ji pritraukti ir sudominti. Jeigu
teatras atliks tik Svietéjiska, auklémaja funkcija, Zitirovas
pavargs ir bus atgrasytas. Juk | teatra ateina dvejopos Ziti-
rovy grupes: pirmajai jdomus kiirinys, ir, kaip sako italai,
norima paklausyti spektaklyje vienos tenoro ,,paimtos
gaidos™. Irarba publika jj apméto pomidorais, arba rékia
ir trypia kojomis i§ dziaugsmo, kad jam pavyko. Antroji
zitirovy dalis — zmonés, norintys pailséti po darbo, bet
pasirenkantys ne sédéti namie prie televizoriaus ar radijo.
Jie nori kultiiros ¢ia ir dabar, gyvos, o ne uzkonservuotos.

Taigi publikos poreikiai labai ivairiapusiai, todél
patenkinti visus — pats sunkiausias uzdavinys. Tiksliau,
atsiliepti { juos teisingai, kad nei zitirovai, nei teatras
nenukentéty. Reikia surasti aukso viduri: nepataikauti
publikai, bet ir neiSgasdinti, o Sitai dazniausiai skiria
labai plona riba. Jeigu pavyksta pasiekti §i tiksla, bliname
labai laimingi. Aisku, tobuléjimui riby néra. Kaip naujas
vyriausiasis teatro dirigentas stengsiuosi igyvendinti Sig
vizija, bet ne viskas taip paprasta. (Iki tol vyriausiojo
dirigento pareigas ¢jo Julius Geniusas, — G. V. past.)
Kiekvienas pastatymas kainuoja daug pinigu. Valstybés
kulttiros politikos esame istatyti | tam tikrus rémus —
teatras turi buti finansiskai sékmingas. Tad kiekviena
istaiga orientuojasi | komercing s¢kme. Kitokias Kul-
tliros ministerija paprasciausiai gali uzdaryti. Nickam
nereikalingas teatras, { kurio spektakli ateina deSimt
zitrovy. Taciau kaip patraukti publika, jeigu statomas
rimtas, sunkus, Zitirovams vos suprantamas kiirinys?
Galbit kviesti i$skirtines zvaigzdes? Ar zifirovai ateis,
jeigu pats veikalas juos sudomins? Ar jiems bus jdomus
pats teatras? Cia sau dar uzduodu daugiau klausimuy,
negu turiu atsakynmy.

Sutinku, §iuo metu rodome per mazai opery, re-

pertuaras tai patvirtina (dabar galima iSvysti 4 operas,
8 operetes, 4 miuziklus ir t. t. — G. V. past.). Manau,
ateityje $ia situacija taisysime. Nuo §iy mety sausio
statoma nauja, Zymi ir tikrai gera opera. Nesakysiu,
kokia, tebtinie paslaptis. Galbit kity mety pavasarj irgi
statysime opera, tiksliau, kursime bendra projekta su
kuriuo nors kitu teatru. Pavyzdziui, Vilniaus operos ir
baleto teatre buvo pastatytas ,,Meilés eliksyras™ arba
dabar —,,Manon‘* (pirmasis sukurtas bendradarbiaujant
su rezisieriumi Oskaru KorSunovu 2008 m., antrasis —
Siuometinis LNOBT, San Francisko ir Izraelio opery
bendras projektas,— G. V. past.). Teatro produkcija labai
brangi, tad ja pardavinéti tik vienoje vietoje neapsimoka.

— Kiek, jisy manymu, televizija, radijas, kinas bei
netradicinés erdves (koncertai po atviru dangumi, pvz.,
festivalis ,, Opereté Kauno pilyje*) gali biiti paveikios
supazindinant su klasikine muzika ir jq populiarinant?

— Tarkime, ,,Triumfo arkos* projektas buvo naujas
televizijos Sviesulys, suteikes didziuli impulsa tiek
teatrui, tieck muzikinei kultiirai. Véliau jis peréjo i len-
gvesnj zanra, bet tai nereiskia nieko blogo. Pirminis
projektas sulauké didziulio atgarsio. (Laida buvo rodoma
2008-2011 m. per LRT, — G. V. past.) Kelerius metus
,» T riumfo arkos™ koncertai rengti visoje Lietuvoje. Siuo
atveju zitirova sudomino tiek muzika, tiek galimybeé {si-
traukti pac¢iam, balsuojant uz mégstama atlikéja. Galima
paminéti ir kita gana nauja reiskinj — aukstos kokybés
klasikiniy muzikos kiiriniy perzitiras kino teatruose.
Pavyzdziui, dabar rodomi ,,Metropoliteno operos
spektakliai. Nors ir netiesiogiai, viena ar kita spektaklj,
pasirodziusi ,,Metropolitene*, netrukus kokybiskai bus
galima zitiréti ir misy kino teatruose. Tiesa, nezinau,
kiek tokios perzitiros pasiteisins.

Festivalio,,Opereté Kauno pilyje™ atgarsiais Zitirovas
gyvena iki kitq mety (rengiamas nuo 2002 m-G V.
metais 12 kartus nusipirks bilietus i Muzikini teatra, bii-
sime labai laimingi. O jei kiekvienas Kauno gyventojas
bent karta | metus ateity | teatra, tiesiog nesutalpintume
zilirovy. Zinoma, nepriversi visy mégti viena ar kita
kulttiros reiskinj. Vieni Zmonés ateina i teatra karta
per ménesj, kiti — karta per tris, o dalis visai nesilanko.
Taciau teatro i$skirtinumas — gyvas rySys. Publika su
aktoriumi ar dainininku ¢ia bendrauja tiesiogiai. Jeigu
zitrovas jautrus, jis visuomet jaus didziulj skirtuma.
Energijos kaita tarp stebimojo ir ji stebinCio zmogaus

irodyta moksliskai. Visa, kas yra iSsaugota muzikiniame
irase, sudaro tik deSimtadalj to, kas ivyksta teatre gyvo
pasirodymo metu.

— Ar galétuméte jvardyti po vienq Kauno muzikinio
teatro kitring, kuris jums bﬁm itin brangus ir kuris la-
biausiai atspindety teatrq, jo istorijq?

—Labai mégau W. A. Mozarto opera,, ,Don Zuanas®.
(Spektaklis pastatytas 1980 m., reZisierius — Gintas
Zilys, dirigentas Saulius Sondeckis, —G. V. past.) Jibe
galo mylima, nes mano tétis ten vaidino komandora,
o a$ visada apsiverkdavau, kai pirmame veiksme ji
nuzudydavo. Tada visa spektaklj nekantriai laukdavau,
kai finale jis pasirodys akmeninio svecio pavidalu ir
atkerSys Don Zuanui. Jeigu sudarytume geriausiy viso
pasaulio operu desimtuka, ko gero, i opera ten patekty.
Be abejo, kaip profesionalui sunku iSskirti vieng kirinj.
Dirigavimas — profesija, amatas, i kurj pasineriama visa
galva, todél negalima kairiniy taip lengvai skirstyti. Isi-
myli ta, su kuriuo tadien dirbi, kitaip tavo darbas nebus
sékmingas. Tiesiog privalai tai daryti, tiksliau, neprivalai,
bet pati $irdis savaime jsimyli.

Jei kalbétume apie teatro istorija, sickianc¢ia XX a.
pr., apipinta pasakojimais bei legendomis, pirmiausia
ji man sietysi su D. Verdi’o opera ,,Triaviata“ ir Ki-
pru Petrausku arba Ch. Gounod ,,Faustu* ir Fiodoru
Saliapinu (,,Triaviata“ — pirmasis $io teatro spekta-
klis, kuriame K. Petrauskas atliko pagrindinj Alfredo
vaidmenj, premjera jvyko 1920 12 31 d. ReZisierius
Konstantinas Glinskis, dirigentas Juozas Tallat-Kelpsa.!
1934 m. , Fauste" vienam garsiausiy rusy operos solisty
F. Saliapinui teko Mefistofelio partija, — G. V. past.).

— Ar turite svajoniy orkestrq ir scenq, kurioje nore-
tuméte bent kartq sugroti?

— Visi dirigentai svajoja padiriguoti Berlyno filhar-
monijos orkestrui. Visgi kiek orkestras atsako i dirigento
sielos virpesius bei iSgyvenimus, stovint prie pulto,
nepriklauso nuo jo zinomumo. Gali biiti pats geriausias
pasaulio orkestras, kuris atmintinai moka didziaja dali
pasaulio simfoninés muzikos programos — ta¢iau kiek
Jis atlikimo metu bus pavaldus dirigento vibracijoms,
o kiek gros i§ saves? Simtametes tradicijas siekiantys
orkestrai yra be galo ,,susicementave™, t. y. kiekvienas
muzikantas zino irjaucia, ka daro kitas. Tai savaime labai
galingi kolektyvai, ir dirigentai jiems beveik nereikalingi.
Paprastai tokie orkestrai renkasi vien meno vadovus, o
dirigentus paraso Salia ju. IS esmés jiems reikalingi tik
pirmieji, kurie sudaryty ir nukreipty koncertines pro-
gramas. Prisipazistu, $iuo klausimu esu labai laimingas.
Jeigu mano orkestrantai po spektaklio sako: ,,Maestro,
na ir nuvaréte mus Siandien nuo kojy!*“ — tai pats
didziausias komplimentas. Vadinasi, spektalio metu
jie atsidavé, t. y. grojo kartu su manimi, o ne atéjo i tar-
nyba, atsiverté gaidas ir pagrojo nuo pirmo iki paskutinio
puslapio. Todél, manau, man nereikia kito orkestro.

— Aciit uz pokalbj.

Kalbéjosi Gintaré VISOCKYTE

!'Viena i§ legendiniy istoriju: ,,Prisiminus i§ seny teatro
dekoracijy paviljony surinkta spektaklio apipavidalinima,
paciy atlikéju sunesta rekvizita, i§ draugy ir pazistamy
pasiskolintus saloninius ir balinius riibus, i§ vieno Kauno
vertelgos iSnuomotus maskaradinius ¢igoniskus drabuzius,
i§ miesto restorany ir kino teatry surinktus muzikantus
(nebyliy filmy veiksma ekrane anuomet lydédavo nedidelis
orkestrélis arba pianistas), galima suprasti, kokias klifitis rei-
kéjo nugaléti pirmojo ,, Traviatos pastatymo kuiréjams. (...)
J. Tallat-Kelpsai vis tik pavyko surinkti 20 zmoniy orkestra.
(...) ,,Kas be ko, —rasé B. Sruoga, — ir operos organizavimas
buvo vargingas, salygos buvo sunkios, kartais net komiskos.
Nekalbant jau kad pats Petrauskas tur¢jo (...) baleta statyti,
operos reikalus turéjo isikisti it karo komendantas. Jis turéjo
pagrimoti kai kuriems orkestro dalyviams suimsias ar kur
iStremsias, jei jie neis groti | opera. Mat kiti smuklése grojo,
kur jiems geriau mokéjo, negu besikurianti opera sitilé.*
(Juozas Gaudrimas, Lietuviy teatras 1918-1929. Vilnius:
Mintis, 1981. P. 190)
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Audroné MESKAUSKAITE

Platus pasaulis

pasakoje
apie maza
berniuka

Siomis dienomis, kai Ukrainos ivykius { antra
plang nustimé nauji neramumai Europoje, Kauno
léliy teatras vis dar demonstruoja miisy Saliy
bendrystés zenklus. Ir pristato Kauno lélininky
kartu su Charkovo valstybinio akademinio 1éliy
teatro kiiréjomis sukurta spektakli ,,Pliauskiu-
kas Ivasiukas“. Kiirybiné spektaklio komanda — tai
ukrainieciy rezisier¢ Oksana Dmitrijeva ir dai-
lininké Natalija Denisova, kurios i scena pasi-
kvieté Sauliy Bagaliling, Remigijuy Endriukaiti,
Audrong Grébliauskieng ir Indre Taloc¢kaite. Jie,
létai déliodami paprastus zodzius, vaikams émé
sekti ukrainie¢iy liaudies pasaka: ,,Gyveno karta
diedukas ir bobuteé...“ Gyveno ramiai ir graziai,
tik neturéjo jiedu vaikelio, — nuskamba tiek karty
pasakose girdétas motyvas. Ir toliau istorija rieda
tomis paciomis vézémis, nes begalinis tikéjimas
ir meilé paprasta medzio pliauska pavercia
mazu zmogeliu, kuris drasiai iSeina po pasaulj
dairytis, juroje Zuvy gaudyti. Zinoma, netrukus
i§ pasaly jo jau tyko blogis — baisioji gyvaté,
kuri gudrumu Ivasiuka pagrobia ir nubloskia {
baisybiy pilna anapusybés pasaulj, o véliau pati
sulaukia atpildo.

Taip, vaikai klausosi ukrainietiskos istorijos,
tadiau girdi ataidint ir lietuviy liaudies pasaky
motyvus. Taigi suvokia visa ko bendruma, archeti-
pinius sutapimus, panasius ivaizdzius ir simbolius.
Paralelés dar labiau iSryskéja, kai rezisieré derina
ukrainieti$kas ir lietuviskas dainas, kurios atlieka-
mos ir originalo kalba. Pas mus tokia dvikalbysté
spektaklyje vaikams tikrai nejprasta, ta¢iau teikian-
ti be galo itaigy polifoniskumo jausma, kuris tarsi

apima viso pasaulio kiiryba. Muzika ¢ia itin svarbi
— ji ne tik palaiko ritma, bet ir kuria labai savita
ramia atmosfera, kuriai neatsispiria net maZziausi
zitrovai. Sédint saléje nesunku pajusti, kaip jie
pasiduoda muzikos tékmei, nes nereikia susikaupus
sekti sudétingo siuzeto, aiskintis jo peripetijy, gilin-
tis { sudétingus charakterius. Rezisieré dziaugiasi
atradusi stebinancdia pilnatve, kai { visuma susiliejo
ukrainietiSky dainy emocingumas ir lietuviskyjy
santiirumas. Taciau burtai ir uzkalbéjimai skamba
ukrainie¢iy kalba, nes ju esmé ir taip slypi uz tie-
sioginés kasdieniy Zodziy prasmés, skleidziasi tik
magiSkoje ritualingje terpéje.

Apibendrinta vaizda spektaklyje kuria ir scenos
centre i virSy besistiebiantis gyvybés medis, kurio
Sakose vyksta visy miisy gyvenimai. Nes diedukas,
bobuté ir jy siinelis — tai tik apibendrinti mes, kurie
dzitigauja, litdi, pyksta ir Svencia. Spektaklyje
ramiai besikeisdamos atsiskleidzia daugybé emo-
ciju — visas ju spektras nuo $velnios tévy meilés
iki gyvatés nuozmumo ir net siaubo, kai berniukas
privercia ja suésti savo pacios dukteri. Net ir to-
kios krastutinés emocijos spektaklyje islicka, nes
paliecia vaiky $irdis, suzadina, i§judina svarbius,
Siandien gal retai pasitaikancius jausmus.

,Pliauskiukas Ivasiukas“ kupinas senosios
lyriskojo, emocionalaus, tam tikra prasme gal net
poetinio teatro stilistikos. Ji labiausiai patraukia
savo §vara visuose jmanomuose teatrinés kalbos
lygmenyse. Kaip archetipiniame pasaky pasaulyje
kiekvienas turi aiSkia savo vieta ir paskirti, taip ir
spektaklio scenoje net maziausias elementas sukasi
tik sau biidingu ritmu, randa savo vieta. Aktoriai

atidziai délioja spektaklio scenas, jaucia ritma,
raiSkiai kalba akcentuodami kiekviena zodj, todél
greitai susigraZina bepradedanciy Surmuliuoti vai-
ky démesi. Vaiky, kurie pripratg prie ryskiy, dideliu
tempu besikeicianciy vaizdy, o dabar turi paklusti
senyju tradicijy diktuojamam ritmui. Pasirodo, jie
puikiai jskaito prasminius zenklus, jaucia liaudies
muzikos galias. Kita vertus, ir spektaklis nepanirgs
vien i graudy lyriskuma. Rezisieré rado nuostabig
santiirumo ir zaismeés, kuri né kartelio nenuslydo
iki beprasmio maivymosi, dermg.

Dailininkés sukurta scenografija taip pat pries
zitirovus i$skleidzia jauky, nedidelj, tac¢iau bega-
linius tolius ir gylius apimantj pasaulio vaizda.
Toje pacioje vietoje stovi tyli seneliy trobelé,
o véliau tyvuliuoja platiis vandenys, atsiveria
pragaro baisumai. Bet vaikams viskas aiSku
ir suprantama. Besisukantis ratas — gyvenimo
cikliSkumas. Sulinys, vanduo — gyvybés, sakra-
lumo simbolis. O medinés kédés su sparnais —
tikriausiai globojantys angelai.

Beje, 1élés spektaklyje visai mazuciukés,
medinés, virtusios savoti§kais simboliais. Jas
aktoriai nesiojasi tarsi vaikus ant ranky, saugo
ir globoja, o ne palieka veikimo laisvei. Ir miisy
akys dazniau krypsta i aktoriy vaidyba bei emo-
cijas, kurios sustojusios pusiaukeléje tarp 1éliy
ir dramos teatro. Aktoriai ¢ia gana santiirGs, lyg
ir jauciantys léliy, tikryjy situacijos Seimininkiy,
buvima. Taciau labai gyvai ir jautriai perimantys
ukrainieti$kojo mentaliteto subtilybes, pasaulé-
zilira. Gal todél, kad visi mes panasis...

Kauno valstybinio léliy teatro nuotraukos
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Gabrielé KUIZINAITE

Ieva AUSTINSKAITE. ,,Keleiviai®.

Tarptautinis festivalis ,,Kaunas Photo 2015
jsimintiniausios fotografy parodos ir renginiai

Pirmaja rugséjo savaite tradicinése ir netradici-
nése miesto erdvése vyko tarptautinio fotografijos
festivalio ,,Kaunas Photo 2015 parodos bei ren-
giniai. ,,Kaunas Photo* ikiiréjas ir organizatorius
fotomenininkas Mindaugas Kavaliauskas laikosi
nuostatos, kad festivalio renginiai turi telktis dauge-
lyje miestieCiy lankomy viety. Tad kelias dienas per
metus Kauna uzliejanti parody gausa, fotografijos
vardy ir stiliy {vairové jau tapo tradicija.

Festivalio renginiai ir parodos vyko galerijoje
»Post, ,,F galerijoje, isikiirusioje Zaliakalnio fu-
nikulieriuje, Nacionaliniame Kauno dramos teatre,
Paminklinés Kauno Kristaus Prisikélimo bazny¢ios

galerijoje, Kauno fotografijos galerijoje, ,,Meno
parke®, Verslo lyderiy centre BLC. Cia surengtos
personalinés ir jungtinés festivalio dalyviy parodos,
darby rinkiniy perzitros. [prastas erdves papildé
ir naujos: paskaitos ir diskusija apie fotografiju
knygas vyko Kauno kolegijos J. Vienozinskio
Meny fakultete. Cia atidaryta ir Kaselio fotografijos
knygu festivalio leidiniy makety konkurso finaliniy
darby paroda bei kelios kamerinés personalinés
festivalio dalyviu ekspozicijos. Diskusijose, parody
pristatymuose dalyvavo ir studenty bendruomene,
tiesiogiai isitraukusi i ¢ia vykusius renginius. Nauja
,Kaunas Photo* erdvé — Raudondvario pilis, joje

o i .."l'.".'l_. .
Jennifer B. THORESON. ,,Testamentas*.

surengta paroda ,,Gintaro kelias* (kuratorius aus-
tras Martinas Breidlis), sutelkusi fotomenininkus i§
deSimties Saliy. [simintiniausi Siemetinio festivalio
renginiai: fotodarby rinkiniy perzitiros, paskaita
apie fotomeno knyguy kiirimo ir dizaino tendencijas,
ekskursijos po parodas su festivalio organizatoriais
ir kuratoriais, ,,Kaunas photo* naktys ir dalyviy
projekcijy perzitros. Siais metais erdves iSplété ir
lauko fotografijy ekspozicijos. Nuo vasaros vidurio
iki Siol lauko parodos veikia Kauno pilies skvere,
Cecénijos aikstéje, prie buvusio ,,Merkurijaus®,
Vienybés aikstéje, RySiy muziejaus kiemelyje, ka-
vingje ,,Kultiira®“. Organizatoriai, rengdami parodas
gatveése ir aikstése, kuriomis pereina dideli srautai
zmoniy, be abejonés, siekia populiarinti fotografi-
ja, provokuoja eilinj miestietj pazinti $iuolaiking
fotografija.

Dvyliktoji ,,Kaunas Photo* tema — ,,Siekimas®.
Ji, anot festivalio vadovo, ,,apima jvairius Zmogaus
troskimus ir aistras, atspindi laimés ar tiesiog iSgy-
venimo sieki, atskleidzia pomégius ar bégima nuo
nuobodzios tikrovés, vieniSiaus gyvenimo buida ar
nuolatini miniy vaikymasi“. Galerijose vykstancios
diskusijos ir parodos tarsi suskyla { pagrindinés
temos potemes: jaunimo siekius, nykstanciy dalyky
paieska, potyriy sickima, kelioniy motyva.

»Kaunas Photo* ikiiréjas ir vadovas fotomeni-
ninkas M. Kavaliauskas taip komentuoja $iy mety
temos pasirinkima ir svarbiausias renginio kryptis:
,.Festivalio temos, kaip Zinia, kasmet keiciasi. Jos
atspindi Siuolaikinés fotografijos tendencijas tam
tikry gyvenimo pjuviy kampu. Siemet — ,,Sieki-
mas“. Nors galétume pasakyti ir ,,Sekimas®. Si
tema apima labai placius horizontus, taciau jos
esm¢é — parodyti kasdieng kova uz islikima, tobuly-
bés siekima ir t. t. Pastaraisiais metais fotografijos
festivaliai nagrinéja tokias temas kaip ,,Laikas®,
lrodymas®, , Duomeny tékmé®. Mano kuratoriné
mintis — atsigrezti | paprastus dalykus: Zmones ir
ju pastangas, siekius, tikslus, svajoniy vaikymasi.
Jei zvilgtelétume | potemes, atskiros kolektyvinés
festivalio parodos kalba apie jaunimo arba pazei-
dziamy zmoniy siekius, apie nora susigrazinti tai,
kas beveik ar jau prarasta, apie prekyba svajo-
némis, keliong | geografini tiksla ir t. t. Siy mety
i$skirtinumas — gausios parodos atvirose miesto
erdvése. Kai kurios juy labai ypac lankomos — prie
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»-Merkurijaus statybvietés, aikStéje Salia Kauno
pilies, Cecénijos, Vienybés aikStése. Viena juy —
ilgai puoseléta mano svajoné — aiksté Zaliakalnio
funikulieriaus papédéje. Susitikimai su fotografija
vieSosiose erdvése, tikiuosi, kaunieciams taps bent
nedidelémis staigmenomis.*

Festivalyje dalyvavo sveciy i§ Vokietijos, Ru-
munijos, JAV, Airijos, Didziosios Britanijos, Ry-
gos, Baltarusijos, Lenkijos, Ispanijos, Pranciizijos,
Belgijos, Brazilijos, Cekijos, Italijos, Kaliningrado,
Sveicarijos, Austrijos. Itin daug démesio sulauké
darby perzitiros, Lietuvos ir uzsienio fotomeni-
ninky paskaitos bei diskusijos apie fotografijos
knygy meng ir dizaing. Siemetiniame fotodarby
rinkiniy perziiiros konkurse laimétojai buvo iver-
tinti net keliomis nominacijomis: piniginiu prizu,
galimybe kurti meno rezidencijoje Kauno fotogra-
fijos galerijos programoje ir rezidencijoje Kraziy
miestelyje. Fotomenininkas Visvaldas Morkevicius
apdovanotas piniginiu prizu, rezidencijos Kauno
fotografijos galerijoje laimétoja — fotomeninin-
ké i§ Kaliningrado Marija Kozanova (festivalio
metu ,,Post” galerijoje veike jos paroda). [ Kraziy
miestelio rezidencija buvo pakviesti du autoriai:
$vedas Marcusas Gyllborgas ir Gabrielle Micalizzi
i§ Italijos.

Fotodarby rinkiniy konkurso nugalétojo paroda
kiekvienais metais rengiama Kauno fotografijos
galerijoje. Siuo metu ¢ia veikia 2014 , Kaunas
Photo* festivalio Sios perzitiros konkurso nugalé-
tojos, jaunosios kartos fotomenininkés Jennifer B.
Thoreson paroda ,,Testamentas®, joje pristatoma
12 didelio formato darby. Neapsirikite, $ios autorés
kiiriniai nesusij¢ su testamentu ar palikimu, prie-
Singai — paroda kelia nemazai aliuzijy, siejanciy
praeiti su dabartimi, ji provokuoja, kelia klausi-
mus. Fotografiniame pasakojime teatralizuojama
kasdienybé¢, deromantizuojamas zmogaus kiinas,
kiiniSkumas slepiamas po akmens, skaldos, kity
patvariy medziagy sluoksniu, jungiant ir prieSprie-
Sinant pastovuma ir laiking netvaruma. Fotografijy
dydis, dinamiskumas ir emocionalumas skatina
atsiverti provokatyviam Zaidybiniam dialogui.

,»F galerijoje ir Zaliakalnio funikulieriaus vago-
néliuose bei aiksteléje veiké keliy fotomenininky
darby ekspozicijos: jaunosios kartos lietuviy kii-
réjos Ievos Austinskaités, gyvenancios Didziojoje
Britanijoje, Londone, paroda ,,Keleiviai®, taip pat
londoniecio Josepho Woodo ,,Kur tu eini*, pristaty-
tas Dano Gemkowo i§ JAV darby ciklas ,, Tranzitu®.
Visy autoriy kiirinius sieja panasi tema, ta¢iau jie
iSryskina vis kita kelionés aspekta.

I. Austinskaité gimé¢ 1992 m., baigé aukstyjy
meny mokykla, 2010 m. debiutavo paroda ,,De-
biutas®. Surengé personaliniy parody Lietuvoje,
Didziojoje Britanijoje ir Rusijoje. Fotomenininké
fiksuoja vieSuoju transportu keliaujan¢ius zmones,
sutiktus Lietuvoje ir uzsienyje, pateikia ju portre-
tus: pavarge veidai jos fotografijoje susilieja su
aplinka, tampa vaziuojanciyjy metro bendruomenés
dalimi. Taciau sykiu autoré fiksuoja keliaujanciojo
emocija, charakteri, jo vienatve dideliame mieste.

D. Gemkowas fotografiju serijoje ,,Tranzi-
tu® tyrinéja kultirini peizaza, kurio centre kaip
pagrindinis akcentas iSkyla dideli pastatai. Jo
lamzintuose keliaujanciy Zmoniy portretuose
kreipiamas démesys i keleivio meditacing biisena.
Svarbus portretuojamojo rySys su miesto architek-
tiros fragmentais, jis tarsi tampa aplinkos dalimi.
Daugelis pristatomy fotomenininko darby sukurti
Amerikoje, o §i cikla jis planuoja testi Australijoje.

J. Woodas, jaunosios kartos fotomenininkas,
gimé 1982 m. Londone, gyvena ir kuria Vilniuje.
Tai dokumentinés fotografijos atstovas. Festiva-
lyje pristatoma serija ,,Kur tu eini* jis kiiré¢ dvejus
metus. Autorius vaizduoja Lietuva Europoje
europiecio akimis. Jo fotografiniame pasakojime
fiksuojami simboliniai europinés tapatybés zenklai,
atsiradg miisy politiniame, socialiniame gyvenime
Lietuvai istojus i Europos Sajunga.

Parodos ,,F* galerijoje ir aplinkinése jos erdvése
veiks iki spalio pabaigos.

Kauno kolegijos J. Vienozinskio meny fakulte-
tas parengé parody cikla ,,Pokyciai®, skirta Kauno
kolegijos 15 mety sukak¢iai paminéti. Penkiolika
fakulteto déstytoju, pripazinty menininkuy, pristato
savo kiiryba jvairiose Kauno erdvése. ,,Pokycius*
sudaro autorinés ekspozicijos, turin¢ios savo
pavadinima, atspindintj pagrinding kiirybing par-
odos idéja. Kauno visuomenei, sve¢iams rodoma
tapyba, grafika, fotografija, keramikos, stiklo, odos
plastikos kiiriniai.

Si cikla papildo ir Petro Sauléno fotografijy
paroda ,,Horizontas®, veikianti galerijoje ,,Aukso
pjuvis*.

»Kontaktinis atspaudas susieja septyniolika
juros peizazy. Plona horizonto linija konstruoja
tariama vientisuma. Fotografas ir kamera téra
praeiviai, jamzinantys nueita kelia vienoje

Petras SAULENAS. ,,Horizontas®.

fotojuostoje. Ryskéjanti horizonta galima su-
vokti kaip stabilumo, tikrumo ir désningumo
pazada. NeiSvengiamai kyla klausimas: koks
yra fundamentaliyjy dalyky garantas? Kas mums
duoda pagrindo tikéti, kad gairés, kuriomis va-
dovaujamés, remiasi tuo, kas realu? Regimasis
horizontas brézia tam tikra linija, kur baigiasi
matymo laukas. Bet susitelkimas ties riba kaip
stabilumo uztikrinimu gali gelbéti sergant jurlige
—kai smegenys gauna priestaringy signaly, akys
mato, kad pasaulis yra stabilus. Horizontas, kaip
matymo lauko riba, stabilizuoja.

Sesiolika fragmenty fiksuoja juros peizazy su-
siliejimo vietas, atskleidziancias naujos realybés
kiirimo galimybg. Taciau horizontas lieka.“ (P.
Saulénas)

Paroda veiks iki rugséjo 30 d.

Petras SAULENAS. ,,Horizontas“.
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,Musy studija”
tesia pazintj

SU menais

Svietéjiskas meno projektas ,,Miisy studija“
Kaune pradeda antrajj ,,semestra“ — spalio 5-aja
jaukioje senamiescio erdvéje rinksis klausytojai,
kuriems Sjkart pateikiama iSsami meno ir kulta-
ros paZinimo programa. Savo veikla pradéjusi
Vilniuje ir sékmingai startavusi Kaune, studija
plecia paskaity tematika.

Apie ,,rudens sesijos“ naujoves kalbamés su
studijos miisy mieste jkiiréja ir vadove Virginija
LUKSIENE.

— Kas paskatino ir padrasino ,, Misy studijq*
atidaryti Kaune?

— Pirmiausia s¢kmé sostinéje — kartu su Vilniaus
studijos vadove Diana Bukantaite-Kutkeviéiene pa-
matéme, kad visuomené pasigenda meno profesionaly
informacijos, { paskaitas susirenka daugiau Zmoniy,
negu galime sutalpinti nedidelése grupése. O Siemet
kovo ménesj, vos paskelbus apie paskaity ir diskusiju
cikla, i suplanuota viena grupe Kaune netilpo visi
pageidaujantieji, teko sudaryti ir antra. Paskaitas
skaite ir diskusijas vedé Kauno bienalés meno vado-
vé, menotyros moksly daktaré Virginija Vitkiene ir
dr. Daiva Citvariené, Vytauto Didziojo universiteto
Meny fakulteto menotyros déstytoja, galerijos ,,101°
vadové. Susidoméjimas buvo didziulis, todél rudenini
,»Misu studijos™ tvarkarasti teko gerokai iSplésti,
papildyti naujomis temomis.

— Kas traukia kauniecius § ,, Miisy studijos  uz-
siémimus?

—Ciarenkasi zmonés, norintys nuodugniau pazinti
meno, literatiiros, muzikos, teatro, kino, mados isto-
rija, pabendrauti su profesionaliais menotyrininkais
jaukioje aplinkoje, padiskutuoti prie puodelio arbatos.

Malonu, kad i$siplétus studijos veiklai tinkamuy
patalpy ilgai ieskoti nereikéjo: Kauno miesto savival-
dybés Vinco Kudirkos vieSosios bibliotekos direktoré
Nomeda Domeikiené pakvieté jsikurti Senamiescio
padalinyje, esanCiame A. Mapu g. 18. Skaitytoju

Virginija LuksSiené plecia SvietéjisSka projekta Kaune.

ir studijos bendradarbiavimas papildys bibliotekos
paslaugy sarasa.

— Kokius paskaity ciklus ,, Misy studija ™ kaunie-
Ciams sitilo Sj ruden;j?

— Vienas jy — ,,Meno istorija (profesionaliai
neprofesionalams). Cia klausytojai, klaidziodami
meno istorijos stiliy labirintais, mokysis pazinti ir
atpazinti dailés ir architektiiros kiirinius, dalysis pa-
tirtais jspudziais su bendraminciais. Pradéjg pazintj
nuo renesanso, studijos dalyviai apzvelgs baroko,
rokoko, neoklasicizmo stilius, romantizmo, realizmo,
impresionizmo, postimpresionizmo meno kryptis
iki moderno. Paprasti ir jtaigiis, gausiai iliustruo-
jami dr. Ausrinés Cemnolonskés pasakojimai lydés
klausytojus 10 paskaity cikle.

Ausrinés profesiné veikla sukoncentruota i déstyma
ir mokslinius tyrimus, kurie apima XIX a.-XX a. I pusés
Lietuvos ir Europos meniniy procesy, ju kaitos, bajoris-
kosios kultiiros paveldo, menotyros istorijos ir teorijos
klausimus. Profesine patirtimi ji dalijasi skaitydama
vieSas paskaitas visuomenei, dalyvaudama edukaci-
niuose projektuose.

,,Lietuvos meno istorija“ — visiskai naujas paskaity
ciklas. Jame bus apzvelgiamos svarbiausiy Lietuvos
meno etapy tendencijos, aptariami iskiliausi autoriai,
Jjukrybinis palikimas. ,,Vietinio profesionalaus meno
pradzia Lietuvoje ir XIX a. palikimas®, ,,Lietuviy
tautinis atgimimas ir tarpukario menas®, ,,Sovietmetis
Lietuvoje: nuo konformistinio poZitirio iki moderniz-
mo paiesky”, ,,Postmodernizmas: Lietuvos menas po
1990 mety*“ — tai temos, kurias Ausriné pristatys §io
keturiy paskaity ciklo metu.

— Netikéta sezono naujové — mados istorijos pas-
kaitos. Neabejotina, kad klausytojy nepritriiksite...

— Kas i§ miisy nesidomi mada, jos naujovémis?
Taciau apie mados istorija girdéje tik fragmentiskai.
Sia spraga uzpildys 8 uzsiémimai, kuriuos ves Olesé
Kekiené — diplomuota ivaizdZio ir profesionali dra-
buziy dizainer¢, dailés pedagogé.

Paskaity ciklas ,,Kostiumo istorija“ atskleis laiko-
tarpius ir aplinkybes, dariusias jtaka meno ir aprangos
kaitai bei raidai, nagrinés, kaip grozio samprata, idea-
lai, moralinés, socialinés bei kultirinés aplinkybés
veiké kostiumo pasirinkima, formas ir apdaila, kokia
simboling reikSmg turéjo kai kurios aprangos detalés.
Klausytojai susipazins su kiekvienam kostiumo istori-
jos metui biidingais aprangos elementais: Sukuoseno-
mis, galvos apdangalais, avalyne ir kitais aksesuarais.

Paskaity metu bus daug diskutuojama, lyginama
kostiumo istorijos raida su Siuolaikiniy moters ir vyro
ivaizdziy bei aprangos pasirinkimais. ,,Kostiumo
istorijos* ciklas apréps mados plétotg nuo senovés
Egipto, antikos iki moderno laiky.

—Jau teko girdeéti, kad vienas laukiamiausiy pas-
kaity cikly—,, Populiarioji kino istorija . Kaip pavyko
surasti Sios meno srities lektoriy?

— Kino istorikas ir kritikas, VDU Meny fakulteto
Teatrologijos katedros lektorius Gediminas Jan-
kauskas akademines zinias pateiks ne nuobodzia
sausy fakty kalba, bet stengsis populiariai atskleisti
dinamiska kino istorijos procesa.

Paskaitose ne tik bus nagrinéjama kino istorija,
bet ir pateikiama jdomios informacijos apie Holivudo
pradzia, pirmuosius komikus Maxa Linderj, Charlie’{
Chaplina, Busterj Keatona ir kt., tarpukario kina
JAV ir Europoje, king karo metu. Bus nagrin¢jamos
pokario permainos pasaulyje ir kine.

Neabejoju, kad rudens paskaity ir diskusiju sezo-
nas klausytojams suteiks naujy atradimy ir maloniy
bendravimo valanduy.

Kalbéjosi Nijolé GRINEVICIUTE

Registracija i ,,Misu studijos* paskaitas jau pra-
sidéjo. Kadangi grupés nedidelés — vienoje tik iki 14
klausytoju, o ,,mokslo mety pradzia ¢ia pat, spalio
5-aja, pageidaujantieji turéty skubiai registruotis el.
pastu info@musustudija.lt.

24 d., ketvirtadienj, 18 val. KTKC (A. Jaksto g.
18) — tapybos mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
,,Prie molberto* (akvarelés liejimas). Veda dailininkas
Gvidas Latakas.

26 d., SeStadienj, 15 val. KTKC —paskaita ,,Balty iStakos:
protévyné*. Lektorius Aleksandras Zarskus.

28 d., pirmadieni, 18 val. KTKC Etninés veiklos studijoje
(Kalnieciy g. 180) — mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
,Kurybos dziaugsmai‘: ,,Seni daiktai** (miSri technika). Veda
dailininké Dalia Ziurkeliené.

29 d., antradienj, 18 val. KTKC — mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje* (netradiciniai
tekstilés gaminiai, vilna). Veda Daiva Vainauskiené.

Spalio 4 d., sekmadienj, 16 val.
teatro grupé ,, Teatronas™ kviecia | nauja
teatro erdve Savanoriy prospekte 225,
buvusiose siuvyklos ,,Juzé* patalpose.
Ciajvyks pirmasis Chill Sunday—nefor-
malus teatronisty susitikimas su publika,
kuriame bus kalbama apie ,,Teatrono*
idéjas bei tikslus, apie meno reiskinius
Lietuvoje bei ju itaka visuomenei ir
apskritai — ar itaka egzistuoja. Taip pat
bus pristatytas septintasis teatro grupés
sezonas bei jo tema ,,Pamesta lietuvybé,
arba In Search Of An Identity*.

26 d., SeStadienj, 18 val. Muzikos valanda VU Sv.
Jony bazny¢ioje — koncertas ,,Pie Jesu®, kuriame skambés
vokieciy, italy, prancizy ir JAV kompozitoriy muzika:
J. S. Bacho choralas ,,Von Gott will ich nicht lassen®, V.
Bellini ,,Angiol di pace*, B. Marcello Sonata e-moll fagotui
ir vargonams, J. S. Bacho Preliudas ir fuga g-moll, BWV
535, T. Albinonio Adagio smuikui ir vargonams, G. Faure
Cantique de Jean Racine, A. Lloyd-Webber ,,Pie Jesu® it
G. F. Handelio ,,Alleluja“ i§ oratorijos ,,Mesijas“ (S. Karg-
Elerto aranzuoté vargonams). Koncerte dalyvaus Diana
Enciené (vargonai), Dalia Surauciiité (smuikas), Regina
Silinskaité (sopranas), Tadas Gotoveckis (fagotas) ir Linas
Klebauskas (saksofonas). Bilietus platina Bilietai.lt.
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Atgarsiai

Vakaras
Renesanso kurejui

Rugpjiiciui baigiantis festivalis ,,Uzutrakio vakarai‘ kvieté
1 unikalia premjera — literatiiros ir muzikos kompozicija ,,Ste-
biuosi, Viespatie, tavim...*

Projektas skirtas Renesanso epochos kiiréjui Michelangelo
Buonarroti’ui — dailininkui, skulptoriui, architektui, taip pat...
poetui, palikusiam apie 300 poezijos kiriniy — dalis ju sulauké
kompozitoriy démesio. Tai pasirodé jdomu Kauno kameri-
nio teatro aktorei Daivai Skelevaitei. Ji panoro visapusiskai
atskleisti Renesanso epochos simboliu tapusios asmenybés
spalvas, papasakoti apie genijaus gyvenimg ir kiiryba. IS ak-
torés sukaupty teksty gimé pasakojimas, prikaustantis zitirovy
démesi dar ir dél to, kad kompozicijoje pirmasyk suskambo
M. Buonarroti’o sonetai, i§versti i lietuviy kalba. Vertéja —
kauniské rasytoja Violeta Soblinskaité Aleksa.

Kaip sonetai skamba gimtaja autoriaus kalba, pademons-
travo tenoras Mindaugas Zimkus, italiskai atlikes B. Briteno
vokalini cikla. Akomponavo pianisté Paulé¢ Gudinaité.

Kompozicijos rezisierius — Aleksandras Rubinovas.

Gasparo ALEKSOS nuotrauka

Po spektaklio UZutrakio dvare. I§ kairés: pianisté Paulé Gudinaité, aktoré Daiva Ske-
levaité, raSytoja Violeta Soblinskaité Aleksa, dainininkas Mindaugas Zimkus.

Intelektualai diskutavo apie lietuviy ir voklecu.g rysius

Rugséjo 11-gja Kauno menininkai ir visuomenés
veikéjai susirinko pasikalbéti apie lietuviy ir vokie¢iy
kultiiros rysius, kuriy iStakos siekia viduramzius. VieSa,
neformali diskusija vyko simbolinéje vietoje — Perkiino
name, Hanzos pirkliy prekybinéje bustinéje.

Diskusijoje ,,Santakos: Vokietijos ir Lietuvos mainy
keliai nuo Hanzos iki $iy dieny“ dalyvavo Nacionalinio
Kauno dramos teatro direktorius Egidijus Stancikas,
Kauno Sokio teatro ,,Aura“ meno vadové Biruté Letukai-
té, dailininkas Eimutis Markiinas, zurnalistas Mykolas
Jurgis Drunga.

ViduramZius menantis Perkiino namas puikiai re-
prezentuoja Siaurés Vokietijos kultiira, Kauno miesto
rysius su Hanzos prekybos sajunga, vokieciy ir lictuviy
prekybos bei kultiirinius kontaktus. Kauno pirkliai per
keliones nusizitirédavo jvairiy kultiiros reiskiniy, ku-
riuos pritaikydavo ir savo namuose. Pasak germanistés,
Vytauto Didziojo universiteto Humanitariniy moksly fa-
kulteto dekanés Riitos Eidukevi¢ienés, tokioje istorinéje
vietoje itin tinka kalbétis apie vis didéjancia Siy dieny
Vokietijos reikSme¢ bendrame europiniame kontekste,
vokieCiy ir lietuviy santykius, naujai atsiverian¢ias muisy
Saliy bendradarbiavimo perspektyvas.

»siandien daugelis zino apie Kaune vykstancias
Hanzos dienas, ta¢iau retas kuris suvokia vokie¢iy
pirkliy kolonijos reik§me Kauno, kaip viduramziy upiy
uosto, plétrai. Vokie¢iy kulttiros pédsaky rastume ne tik
senamiestyje, kurio viena dalis seniau vadinta ,,Vokés™
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arba ,,vokie¢iy™ kampu. Gana gausi Kauno vokieciy
bendruomené buvo jsikiirusi Sanciuose, kur veiké dideli
Tilmansy ir broliy Smidty metalo apdirbimo ir masiny
fabrikai. Taigi SanCiuose susidare istisas vokieciy dar-
bininky kvartalas. Vokieciai buvo s¢kmingai integravesi
1 Lietuvos ekonominyj ir visuomeninj gyvenima — daly-

vavo Kauno savivaldybés veikloje, inicijavo VokieCiy
gimnazijos steigima, leido savo laikras¢ius, Laisvés
algjoje veike net keli vokiski knygynai®, — vokieciy
bendruomenés vaidmenj tarpukario Kauno gyvenime
apibtdino R. Eidukeviciené.

Sovietmec€iu istorinés ,.kaimynés* viena nuo kitos

Spalio 6 d., antradienj, 14 val. M. ir K. Petraus-
ky lietuviy muzikos muziejus (K. Petrausko g. 31)
kviecia senjorus { nemokama ekskursija ,,Kai pony
néra namie*. Biitina iSankstiné registracija tel. (8 37)
733 371.

25 d., penktadienj, IX forto muziejuje (Zemaiciy
pl. 73) —naujy erdviy atidarymas ir naujos ekspozijos
pristatymas. 1620 val. teatralizuotas naujy erdviy
pristatymas-programa ,,Nauja sena tvirtove*. 26-27
d., Sestadienj ir sekmadienj, 10—18 val. nemokamas
puskaponierio ir kity muziejaus ekspozicijy lankymas.

25 d., penktadienj, 14 val. Vytauto Didzio-
jo karo muziejuje — parodos ,,Abiejy Tauty
Respublikos karai su Svedija XVII amziuje®,
skirtos paminéti pergalinga 1605 m. Salaspilio
(Kircholmo) musj ir pristatyti XVII a. LDK
karybos istorija, atidarymas. Paroda veiks iki
2016 m. sausio 1 d. Prie$ parodos atidaryma,
13.55 val., muziejaus kiemelyje skambes ka-
riliono Laisvés varpas.

Kiekviena sekmadienj 13 val. Vytauto
Didziojo Karo muziejaus sodelyje — kariliono
muzikos koncerty ciklas ,,Skambantys dieno-
vidziai“.

nutolo, taciau atsivérus sienoms Vokietija vél tapo
viena svarbiausiy Lietuvos prekybos ir kulttiros mainy
partneriy. Politiskai ir ekonomiskai stipri valstyb¢ itin
aktyviai remia tarptautinius kultiros projektus, todél
naujos perspektyvos atsiveria ne tik musy Salies versli-
ninkams, bet ir menininkams.

,»Kaip tik todél ir kilo idéja pakalbinti Kauno meni-
ninkus ir visuomengés veikéjus, kurie galéty papasakoti
apie bendrus su vokiec¢iy partneriais vykdomus teatro
ir meno projektus, pasidalyty savo asmenine patirtimi
Vokietijoje, — teigé diskusijos vedéja R. Eidukevi-
¢iené. Renginio metu ji visiems susidoméjusiesiems
pristaté aktualias kontakty paieskos ir bendradarbiavimo
su Vokietija galimybes, papasakojo apie naujausius
sékmingai vykdomus projektus Kaune ir kituose mies-
tuose. Vakaro pabaigoje renginio sveciy lauké vokisky
patickaly degustacija.

Diskusija inicijavo Vytauto Didziojo universiteto
Germanistikos ir romanistikos katedra.

»Nemuno*“ informacija
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Erika DRUNGYTE

,Raigardas 2015" —
tapyba, akvarele,
grafika, pieSinys

Iprastasis duetas, kuriuo rudeni kasmet alsuo-
davo Druskininkai, — tarptautinis tapybos pleneras
»Raigardas® ir tarptautinis poezijos festivalis ,,Po-
etinis Druskininky ruduo® — §iais metais iSsiskyré.
Pasirinkes kita vieta ir kita laika, tapytojy pleneras
startavo kiek anksciau — rugpjiicio 23 d. Renginio
metu sukurty paveiksly paroda iskilmingai ati-
daryta rugséjo 3-igja Druskininky V. K. Jonyno
galerijoje. Ta diena parodos organizatoriui Sauliui
Rudzikui sukako 50 mety.

Prasminga jubiliejy pasitikti kiirybos jkarstyje
— rugpjucio 20 d. Vilniuje, Dailininky sajungos
galerijoje, atidaryta S. Rudziko retrospektyvine
paroda ,,IS saves i save®, kurioje eksponuota per
beveik du deSimtmecius sukurta tapyba. O po
trijy dieny dailininkas jau atliko renginio organi-
zatoriaus, gido, koordinatoriaus vaidmeni ir dar
pasauléjauta dazniausiai iSsakydavgs peizazu,
kuris laikui bégant kito nuo artimo realistiniam
iki ekspresionistinio, o véliau — minimalistinio,
artimo Ryty estetikai bei filosofijai, plenere
»Raigardas 2015: figiira ir erdvé® dailininkas
émési tapyti figliratyva ant didelio formato drobiy.

Naujai atsiradgs motyvas — moters figlira peizaze —
praplété S. Rudziko kiirybos filosofijos erdve, o
didelis formatas pareikalavo daug pastangy, kad
bty pasiekta sau iSsikelta kartelé.

Be S. Rudziko, 2015-yju plenere dalyvavo
lietuviy tapytojai Antanas Obscarskas, Eugeni-
jus Varkulevicius, Simonas Gutauskas, Gintaras
Palemonas Janonis, Lina Berzanskyté-Trembo,
Gerardas Raitas Satfinas, akvarelininké Elvyra
Sturmaite, sveciai i§ uzsienio: Anna Plavinskaja
(JAV), Anne Michelle Vrillet (Prancizija), Guna
Millersoné (Latvija), Sergejus Grinevicius (Bal-
tarusija), Valentina Soba (Baltarusija). Plenero
vyksma filmavo ir fotografavo $iy eiluciy autore,
kiirusi ir autobiografini nedidelés apimties filma
apie G. P. Janoni.

Prie§ aptariant kiekvieno plenero dalyvio
darbus, verta paminéti, kad tai buvo labai pro-
duktyvi kiirybos stovykla. Drobiy gausa nustebino
S. Gutauskas, A. Obcarskas, G. P. Janonis, L.
Berzanskyté-Trembo, nutapg deSimti ar kelio-
lika paveiksly. Norint eksponuoti visus plenero
»Raigardas® dalyviy darbus, reikéty didziulés
parodinés erdvés. Padoresnés, kurioje biity galima

organizuoti solidzias parodas, Druskininkams la-
bai truksta, dél to nukencéia dailés sritis — kurorte
vyksta daugybé plenery ir simpoziumy, ta¢iau jie
nepristatomi taip, kaip deréty, placioji visuome-
né ir turistai negali dziaugtis vizualiuoju menu,
prarandama toji miesto reklamos dalis, kuri biity
prestiZineé.

Sesiolika mety organizuojamame plenere
S. Gutauskas, E. Varkulevi¢ius, G. P. Janonis,
G. Milersoné, A. Obcarskas, S. Grinevicius, E.
Sturmaité dalyvauja ne pirma karta. Taciau Sie
tapytojai kas karta isiklauso i pateikta tema, sten-
giasi ja savaip interpretuoti ir pagal ja jgyvendinti
kiirybinius sumanymus.

S. Gutausko tapyba visada iSsiskyré ryskiomis
spalvomis, tirSta faktiira, simboline kalba. Bet,
pakluses temai ,,Figiira ir erdvé®, jis pasirinko
klasikinj motyva — nuogos moters figiira, iSrys-
kindamas moteriSkumo démenis: eksponuotuose
paveiksluose ,,Mieganti* ir ,,Mergaité ant raudono
kilimo* tapytojas akcentuoja kluby ir liemens,
ktino blyskumo ir spalvingy objekty kontrasta,
vitaliSkuma ir gyvybing moters prigimties galia
sutelkdamas plaukuose, i§ plok§tumos juos iskel-

Saulius RUDZIKAS. ,,M¢élyniy pieveléje“.

Simonas GUTAUSKAS. ,,Mergaité ant raudono kilimo*.
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Dailé 29

Plenero organizatorius Saulius Rudzikas (kairéje).

damas ypa¢ sodria faktiira.

Visiskai kitoje dimensijoje balansuoja E. Var-
kulevicius, kuris mégina sugauti meditatyvias
biusenas ir izvelgti ne tiek figliratyva, kiek gamtos
figliratyvuma. Jo diptikas ,,Prie kranto* i§skleidzia
peizaza kaip vientisa, tarsi sarysiy tinklu sujung-
ta, erdve. Keli perSvie¢iami sluoksniai sudaro
keliamatiSkumo isptdj, o grafiSka abstrakcija
lyg ir mégina figiliros erdvéje oponuoti iSraiskos
konstantai.

G. P. Janonis lieka iStikimas savo pasauléziii-
rai, kurios asis — rySkus kulttriniy Zenkly eks-
ponavimas. Dazniausiai jie iSkyla gamtos fone,
kuris taip pat Zenklinamas atpazistamu tapytojo
egliy virstiniy parasu. Plenere sukurti paveikslai
patraukia démesi ryskiy spalvy santykiais, figiiry
iSdéstymu perspektyvoje ir ju dominante prasmi-
niame lygmenyje.

Kaip ir G. P. Janonis ekspresyvia maniera
tapanti latvé G. Millersoné jautriai reagavo i aplin-
ka, kurioje vyko pleneras, vienintelé pamégino
atskleisti Raigardo dvasia, prisiliesti_prie M. K.
Ciurlionio vardo. Jos diptikas ,,Acit Ciurlioniui*
— ryski emocija, iSreiksta abstrakciu peizazu,
pulsuojan¢iu muzikiniu ritmu, kontrastingais
Silty ir Salty spalvy deriniais. Potépio
laisvumas, nuotaikos dramati$kumas,

faktiira objektus tarsi iSkelia i§ plokStumos, dar
labiau priartina prie Zilirovo.

Druskininkieté E. Sturmaité, plenero metu dar
suspéjusi atidaryti ir personaling paroda, puikiai
sugavo vietovaizdzio nuotaikas. Akvarelése ji
isliejo ir Silty spalvy figliratyva, subtiliai kontras-
tuojanti su $altu ir perregimu vandens pavirSiumi,
ir mistinius Juodojo bei Baltojo Bilso (tai dvieju
ezery, prie kuriy ir vyko pleneras, pavadinimai)
atvaizdus. Elmos akvarelés nulietos meistriskai,
vibruojancios moteriSkumu, zavincios realaus ir
abstraktaus santykiu.

S. Grinevicius yra pasaulinj pripazinima pel-
ngs menininkas, gebantis dailininko meistryste
atskleidzianéiais kiiriniais ironizuoti, klausti, pa-
rodyti absurda, iSryskinti Siuolaikinés visuomenés
poziiirio sankirtas su kultiros zenklais, senaisiais
mitais ir archetipais. Plenere suskaidgs figiira da-
limis ir atskleidgs kiino kalba vien vyro ir moters
koju, nukirsty zemiau keliy, judesiais plokstu-
moje, dailininkas papasakojo ,,Meilés istorija®.
Taupus kalbéjimas spalva, judesiy simboliskumu,
preciziSkai iStapyta anatomija — tai ryskus ir ne-
gincijamas profesionalumas bei gebéjimas tapyba
paversti populiariu objektu placiajai visuomenei.

spalvinis kompozicijos sodrumas is-
skiria G. Milersong kaip puikia latviy
tapybos atstove, kuriai vis dar svarbus
meno santykis su jausmu.

Prie Sios ekspresionisty komandos
prisijungia ir kaunietis A. Obcarskas,
mums gerai pazistamas abstrakéiy
kiiriniy autorius. A. Obcarsko potépio
nesupainiosi su jokio kito dailininko,
bet atpazistamumas nepatvirtina nuo-
bodumo, nuspéjamumo. ,,Raigardo*
plenere menininkui pavyko sukurti
dziikisko gamtovaizdzio kolorita, arté-
jancio rudens nuojautas. Net ir vienas
svarbiausiy dailininko marinistiniy
peizazy objekty — valtis — iplauké i
ramiy, prislopinty, Zemyniniam gam-
tovaizdziui budingy spalvy kranta, o
paveiksle ,,Vasara“ i$ tirStos ir sodrios
augmenijos iSnirgs trobos fragmentas
zitirova i$ karto perkelia | kaimo erdve,
kurioje harmoningai sugula dominuo-
jantys Silti atspalviai. TirSta paveiksly

Pirma kartg | Druskininky ,,Raigardo® plenera
atvyko dailininké A. M. Vrillet. Pranciizé yra
eksperimentatoré, nuolat iesko nauju formy ir
techniky. Ji apkeliavo daug egzotisky Saliy, i$ ten
sémeési autentikos, gilinosi { autochtoniniy kulttiry
filosofija. Jai riipi kiiryboje panaudoti natiiralias
priemones: pigmentus, inkliuzus, fakttiras. Darbai,
kuriuos menininké kuré Dziikijoje, taip pat iSsi-
skiria autorine technika — faktiroms naudojama
celiuliozé, pigmentu tampa kava, arbata bei kiti
natiiral@is dazikliai. Jos sukurti peizazai tarsi isi-
lieja | aplink esancia gamta ir tampa nepastebimi,
o parodingje erdvéje virsta netikétu fragmentu,
tarsi i§pjautu i§ misko ar parko, kuris ramybe ir
natiiralumu kontrastuoja su kultiiros objektais.

A. Plavinskaja atvyko i§ JAV. Ji vienintelé
dailininky komandoje ne tapé, bet piesé grafito
piestuku. Autorés piesiniai labai grafiski, iSsiskiria
kruop$tumu ir preciziSkumu, o fiksuojami {vairts
gamtos objektai yra ne tik realistiski, bet ir perau-
gantys | asociatyvius pavidalus. Taip menininké
atskleidzia savo paradoksaly matyma, kuriuo
zaidZzia ir glumina ZiGirova: pusies Saka virsta siau-
tulingai Sokancios moters figiira, iSvirtgs, iSpuves
kelmas — piliy fortu ant uoly, o medzio kamieno
skerspjlivis — dykuma riedancio dviracio ratais.

Mistiska ir simboliska gamtos bei figiiros
santyki savo drobése komponavo tapytoja L. Ber-
zanskyté-Trembo. Jos diptikas ,,Pranasas®, nors ir
tapytas aliejumi, artimas akvarelei — vien spalvos
persiliejimu fiksuojamas peizazas, figliry kontiirai
neryskis, lyg savaime iSaugantys i§ plokStumos,
kontrastu pabréziama dviejy erdviy skirtis. Saltas
koloritas ir misting blitybg primenanti figira dan-
giskojoje bei siltas tonas ir realistiné moters figlira
zemiskojoje erdvéje arba Saltomis spalvomis ta-
kontirai kuria efemerijos isptdj, sapno ir realybés
riba, pasamonés regéjimy lauka.

Grafikeé V. Soba — savito braizo Baltarusijoje ir
uz jos riby pripazinta menininké, pelniusi daugybe
valstybiniy apdovanojimy. ISsiskiria spalvotos
grafikos darbais, figiiratyvo dominavimu, linijos
plastika, perteikianc¢ia emocijas, nuotaiky niuan-
sus. Valentinos grafikoje daug poezijos, nevirs-
tancios literattiriSkumu. Plenere dailininké sukiiré
kelis labai ekspresyvius, klasikinio raudonos-juo-
dos-baltos derinio grafikos darbus, kuriuose mo-
ters kiino kalba iSreiSké jvairias dvasios biisenas
vis kitokiomis aplinkybémis, skirtingose erdvése.
Dailininkés ekspresyvumas ir nuogo moters kiino
eksponavimas kiek panaSus { austry ekspresionisto
Egono Schiele’s. Taciau V. Soba i grafika itrau-
kia ne tik nuostabius spalvinius kontrastus, bet ir
faktiira, taip dar labiau sustiprindama emocijg ir
raiskos ivairiapusiskuma. 5

Druskininkietis G. R. Satiinas figtiros ir
erdves santykio tema plétojo pasitelkdamas
labai savita, tik jam bidingg improvizuo-
jantj piesini. Eksponuojami diptikai ,,Pa-
veikslas 1 ir ,,Paveikslas 2 kontrastuoja
tarpusavyje ir atspindi darnos i§ chaoso
radimosi procesa. Abstraktus, ekspresyvus,
juodais tonais iSsiverziantis ,,Paveikslas
1 disonuoja su spalvingu, konkrecias
geometrines figlras i§skleidzianéiu ,,Pa-
veikslu 2%, kuris mégina zaismingai sukurti
kosmosa i§ gerai pazistamy simboliniy
zenkly uzuominuy.

Dziugu, kad tarptautinis pleneras ,,Rai-
gardas 2015: figiira ir erdvé* toks turtingas,
[vairiapusis ir neabejotinai profesionalus.
Dziugu, kad dailininkams vis dar reikia
tikro, nuosirdaus bendravimo kirybiniy
stovykly metu, kad juy entuziazmas kurti
gamtoje, su gamta ir i§ gamtos neisblésta,
o Lietuvos kultiiros taryba, Druskininky
miesto savivaldyb¢ ir plenera priglaudusi
,,Bilso“ sodyba ir toliau remia iniciatyvas,

Ana PLAVINSKAJA (JAV). ,,Sokis Ivano Kupalos naktj«. skatinancias profesionaliosios dailés sklai-

da regionuose.
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NACIONALINIS
K AUNO
DRAMOS
TEATRAS

25 d., penktadienj, 18 val., 26 d., SeStadienj,
14 val., 27 d., sekmadienj, 18 val. premjera! Riitos
saléje — Dea Loher ,,Klaros santykiai®. Dviejy daliy
spektaklis. Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spek-
taklio trukmé — 2.30 val. Bilieto kaina — 15 Eur.

27 d., sekmadienj, 15 val. Ilgojoje saléje — In-
esos Paliulytés ,,Liidnas dievas“. Vienos dalies
skaudi istorija visai Seimai (N—8). Rezisieré I.
Paliulyté. Spektaklio trukmé — 1.30 val. Bilieto
kaina — 6 Eur.

29 d., antradienj, 30 d., treciadienj, 19 val.
Ilgojoje sal¢je — ,,Palata. Vienos dalies spektaklis
pagal Antono Cechovo kiiryba. Inscenizacijos
autorius ir rezisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio
trukmeé — 1.50 val. Bilieto kaina — 17 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30-19 val., tel.
224 064. Bilietus taip pat platina ,, Tiketa“.

Kauno kamerinis teatras

24 d., ketvirtadienij, 18 val. Viliamo Klimaceko
»Supermarketas“. Tragikomedija su pertrauka (N-
14). Rezisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmeé
—2.20 val. Biliety kainos — 8, 10 Eur.

25 d., penktadienj, 18 val. Eugéne’o Ionesco
,Plikagalvé dainininké®“. Vienos dalies absurdo
komedija. Rezisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmé — 1.30 val. 5

26 d., Sestadienj, 18 val. Moliere’o ,,Sykstuolis,
arba Melo mokykla“. Komedija su pertrauka.
Rezisierius Algimantas Pociiinas. Spektaklio
trukmeé — 2.15 val.

Biliety kainos — 8, 10 Eur. Teatro kasa dirba [-V
14-18 val., VI-VII 11-18 val,, tel. 228 226. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

Spalio 1 d., ketvirtadienj, 18 val. sezono
pradziai — teatralizuoto koncerto premjera. Daly-
vauja teatro solistai, choro, baleto artistai, simfo-
niniam orkestrui diriguoja vyr. dirigentas Jonas
Janulevicius, dirigentas Julius Geniusas, rezisierius
Kestutis Jakstas. Koncerto trukmé — 2.30 val.
Biliety kainos — 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

2 d., penktadienj, 18 val. — Eltono Johno, Timo
Rice’o ,,Aida“. Dvieju daliy miuziklas. ReZisierius
Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevicius,
scenografas Adomas Jacovskis, kostiumy dailininké
Aleksandra Jacovskyté, choreografas Arikas Kru-
pas. Spektaklio trukmé — 2.30 val. Biliety kainos
-6,9, 14, 18, 40 Eur.

3 d., SeStadienj, 18 val. Paulo Abrahamo ,,Ba-
lius Savojoje®. Dviejy daliy opereté. Rezisierius
Andrius Ziurauskas, dirigentas Jonas Janulevicius,
scenografé, kostiumy ir grimo dailininké Kotryna
Daujotaité, choreografé Ausra Gineityté. Spektaklio
trukmé — 3 val. Biliety kainos —7, 12, 19, 25, 50 Eur.

4 d., sekmadienj, 18 val. Johanno Strausso

,Zydrasis Dunojus®. Dvieju daliy baletas.
Choreografé ir rezisieré Eglé Spokaité, dirigentas
Julius Geniusas, scenografas ir vaizdo projekcijy
autorius Gintaras Makarevicius, kostiumy ir grimo
dailininkas Juozas Statkevicius, §viesy dailininkas
Audrius Jankauskas. Spektaklio trukmé — 2 val.
Biliety kainos — 6, 9, 14, 18, 40 Eur.

Teatro kasa dirba II-VII 11-14, 15-18 val.,
tel. 20 09 33. Biliety galima {sigyti ir internetu
www.muzikinisteatras.lt.

e d

(5

Kauno valstybinis Iéliy teatras

26 d., Sestadienj, 12 val. Valerijos ir Stasio
Ratkeviciy léliy muziejuje — edukacinis spektak-
lis ,,Peliuko pasaky dirbtuvélé”. Léliy spektaklio
»kelioné“ 1 didziaja scena (nuo 5 m.). Rezisieré

27 d., sekmadieni, 12 ir 14 val. Mazojoje saléje
— ,,Meskiuko gimtadienis“. Muzikiné féjy pasaka
(nuo 3 m.). Rezisieré Rasa Bartninkaité. Biliety
kainos — 2,30, 2,90 Eur.

Teatro kasa dirba IV-V 11-17 val., VI-VII
10-14 val., tel. 221 691. Bilietus taip pat platina
,»Biliety pasaulis*.

KAUND MEMNINIMNKL NANAIL

24 d., ketvirtadienj, 18 val. koncertas ,, XX
amziaus romantika®. Muzikos programa balsui ir
fortepijonui atliks Saulé Seryté (mecosopranas)
ir Eglé Kizyté-Ramoniené (fortepijonas). Progra-
moje skambés Samuel Barber, Arnold Schonberg,
Francis Poulenc, Alberto Ginastera, Luciano Berio
kariniai. Bilieto kaina — 5 Eur, moksleiviams,
studentams, senjorams, Zzmonéms su negalia ir
turintiems ,,Daily Card* nuolaidy kortel¢ — 4 Eur.

25 d., penktadienj, 17 val. muzikiné-literatiiriné
popieté ,,Nusilenkimas M. K. Ciurlioniui®. Daly-
vaus aktoriai Egidijus Stancikas, Inga Mikutavi¢it-
té, Saulius Ciucelis ir pianistas Mykolas Bazaras.
Popiete ves skaitové Dainuolé Kazlauskiené ir Dalia
Striogiené. [¢jimas nemokamas.

26 ir 27 d., SeStadienj ir sekmadienij, 16 val.
Vytauto DidZiojo Karo muziejaus sodelyje skam-
bés varpy muzikos koncertai ,,Lietuviska muzika“.
Karilionu skambins Julius Vilnonis.

29 d., antradienj, 18 val. poezijos ir dziazo
improvizacijos pagal Henriko Radausko eiles
,»G¢lé pasaké véjui...“. Atlikéjai: aktoré Dalia
Jankauskaité ir dziazo virtuozas Vytautas Labutis.
Bilieto kaina — 6 Eur, moksleiviams, studentams,
senjorams, zmonéms su negalia ir turintiems ,,Daily
Card” nuolaidy kortelg — 5 Eur.

30 d., treciadienj, 18 val. menininko Vy-
tenio Jako inicijuojama diskusija,,Uzdangos*
(socialiniai eskizai). Tai diskusija apie Vytauto
Didziojo paminklo, esancio Laisvés al., kiirimo
ir pastatymo aplinkybes, bei istorinius faktus. V.
Jakas sitlo pazvelgti | Vytauto paminkla ne tik i3
istorinés, bet ir i§ etinés pusés, naujai jvertinant
simboliy reik§mes, kviecia iSgirsti, jvertinti ir
pareikskti savo nuomong, ar laikydami save
patriotiSka tauta, nesielgiame Sovinistiskai kity
tauty atzvilgiu. [¢jimas nemokamas.

Biliety galima isigyti Kauno menininky namy
»Miizy svetaingje” (I-IV 10-13 val., 14-17 val.,
V 10-13 val., 1416 val. ir prie§ rengini), taip pat
visose ,, Tiketa“ kasose.

(S

24 d., ketvirtadienj, 17 val. Maironio lietuviy
literatiiros muziejus (Rotusés a. 13) kvie¢ia Tre-
¢iojo amziaus universiteto Literatiiros fakulteto
klausytojus bei placiaja visuomeng i literattiros
vakara ,,Uzkoduotas Tévynés ilgesio genas®, skirta
paminéti Mykolo Kleopo Oginskio 250-yju metiniy
sukakti. Kompozicijos sudarytoja ir §io monospek-
taklio atlikéja, Kalbos premijos laureaté, lituanisté
Violeta Bakutiené.

25 d., penktadienj, 16 val. raSytojos Alés
Ratos (tikr. Elena Nakaité-Arbiené, 1915-2011)
100-yjy gimimo metiniy minéjimas. Dalyvaus
raSytojo dukros Rasa Arbas su vyru Russ Cham-
berlain (Los Andzelas) ir Vijolé Arbas, literatiiros
kritikas Valentinas Sventickas, Anyks¢iy savival-
dybés vicemeras Sigutis Obelevicius, Kunigiskiy
muziejaus vedéjas Vytautas Bagdonas, Lietuvos
rasytoju sajungos pirmininkas Antanas A. Jonynas,
Maironio lietuviy literatiiros muziejaus direktore,
raSytoja Aldona Ruseckaité, ISeiviy literatiiros sky-
riaus vedéja dr. Virginija Babonaité-Paplauskiene,
Nacionalinio Kauno dramos teatro aktoré Ausra
Keliuotyté, Svédasy folklorinis ansamblis (vadové
Rozé Lapieniené). Pries rengini bus galima susipa-
zinti su raSytojai skirta paroda ,,Meilé gyvenimui ir
zmonéms — nugali viska®, kurig parengé V. Babo-
naité-Paplauskiené, apipavidalino dailininké Inga
Paliokaité-Zamulskiené.

Spalio 1 d., ketvirtadienj, 10 val. jvyks moks-
liné konferencija ,,Zemaités magija: asmenybé,
kiiryba, archyvy slépiniai‘. Prane§éjai ir temos:

dr. Ramuné Bleizgiené, LLTI Naujosios literati-
ros skyriaus mokslo darbuotoja, ,,Zemaités archyvas
Lietuviy literattiros ir tautosakos institute®;

dr. Dalia Cio¢yté, VU Lietuviy literatiiros katedros
docenté, ,,MoteriSkumo samprata Zemaités prozoje®;

akad. prof. habil. dr. Viktorija Daujotyté, LMA
tikroji naré, ,,Zemaité: ta pati ir kita®;

dr. Ingrida Jakubaviciené, Istorinés LR prezi-
denttros Kaune muziejininke, ,,Lietuvos motery
emancipacijos iStakos: su meile artimui ir Tévynei*;

Regina Mazukéliené, MLLM Senosios literati-
ros skyriaus vedéja, ,,Zemaités archyvas Maironio
lietuviy literatiiros muziejuje*;

Marius Mikalajlinas, mokytojas ekspertas, ,,Da-
bartinés mokyklos ir Zemaités dialogas: i$ poreikio
ar i$ paliepimo?*;

dr. Aurelija Mykolaityté, VDU Lietuviy literatiiros
katedros docenté, ,,Ironija Zemaités dramaturgijoje”;

Grazina Narbutaite, ,,AuSros* muziejaus muzie-
jininké, ,,Zemaités palikimas ,,Ausros* muziejuje*;

Aldona Ruseckaité, MLLM direktoré¢, ,,Zemaités
intarpai‘; y

dr. Marijus Sidlauskas, KU Literatiiros katedros
docentas, ,,Zemaité: klasikinio teksto gyvybé*;

Deimanté Zukauskiené, Lietuvos nacionalinés
M. Mazvydo bibliotekos Lituanikos skyriaus vy-
resnioji bibliografé, ,,Zemaité Amerikoje: kiirybinis
ir kulttirinis palikimas Lietuvos nacionalinéje M.
Mazvydo bibliotekoje*.

Konferencijos kuratoré — pavaduotoja muzieji-
ninkystei Raminta Antanaitieng.

Tarptautinis mediniy puéiamuyjy festivalis
»Medynés“

Beatricés Kleizaités-Vasaris meny galerijoje (P.
Butlerienés g. 3, Marijampol¢)

26 d., Sestadienj, 18 val. ,,Reversio* ,,Versalio
fontanai“. Lietuviskoji birbyné ir senoji muzika.

Spalio 2 d., penktadienj, 18 val. Lietuvos obo-
jininky kvintetas.

Biliety galima isigyti galerijoje pries koncerta.
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Kampas 31

26 d., Sestadienj, 18 val. Mindaugo Valiuko
,,Barakudy medzioklé zaliems®. Rezisierius M.
Valiukas. Spektaklio trukmé — 1.10 val. Biliety
kainos — 5,79, 7,24 Eur. .

27 d., sekmadienj, 12 val. Karolinos Zernytés

KAUND CENTRAS

ROMUVA-

Rugséjo 30—spalio 11 d. Tarptautinis Kauno
kino festivalis

Spalio 7 d., treciadienj, 18 val. Kino klasikos
klubas: aktorés Ingridos Bergman jubiliejui — ,,Ka-
sablanka“ (,,Casablanca®). JAV, 1942 m., 102 min.

N EMUNAS 155N 01343149

LeidZiamas nuo 1967 m. balandZio mén.
ISeina ketvirtadieniais
M. DaukSos g. 34, 44283 Kaunas

Telefonas ir faksas — (8-37) 322244
El pastas: nemunasredakcija@gmail.com

Internetinis adresas: http://www.nemunas.net

,,Noriu arkliuko“. Spektaklis vaikams. Rezisieré = Rezisierius Michael Curtiz.
Raimonda Kimbraité. Spektaklio trukmé — 0.50

val. Biliety kainos — 5 Eur. S Yt
Teatro kasa dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 NuosirdZiai uzjauciame rasytoja Alvyda
val., VII — dvi valandas prie§ spektaklj, tel.: 40 84 Augusting Jegelevi¢iy dél Mamos mirties.

70. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt. Lietuvos raSytojy sqjunga

2015 m. rugséjo 26 d. (Sestadien) 121 val.
kvieCiame atvvkii j Svente

A.Mickeviciaus slényje (Radvilény pl.)

RUDENINE POEZIJOS

VALANDA ADOMO

MICKEVICIAUS SLENYIJE
POETO ANTANO BARANAUSKO
180-0810MS GIMIMO METINEMS
POETO ROBERTO KETURAKIO
S0-0810MS GIMIMO METINEMS

DALY VAUJA:

Poctas Robertas Keturakis

Macionalinig Kanno dramos
teatro generalinis dircktorius,
aktorins Egidijus Stancikas

Aktorius Henrikas Saviekis

Reiginio ghedicjas: Kaminm m, i
Winvaldas Mutijodadih

Urpaniratnries

K gy henadracrsones

veniris JLnewls .
[,
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Indeksas 0079

Steigéjas ir leidéjas — Lietuvos rasSytojy sajunga
Steigimo liudijimas Nr. 405

Spausdino TAURAPOLIS

Tirazas 1000

Rankras¢iy nerecenzuojame ir negraZiname.

Vyriausiasis redaktorius
Viktoras RudZianskas —
tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja —
Grazina Viktorija PetroSiené
tel.: (8-37) 322266
Referenté — Aurina Venislovaité —
tel. (8-37) 322244
Naujieny redaktoriai:
Audroné Meskauskaité —
tel. (8-37) 322235, (8-615) 24983
Andrius Jakuéiiinas —
tel. (8-611) 98945,
el. pastas: jakuciunas@gmail.com
Apzvalgos, korektiira — Neringa Butnoriiité —
tel. (8-627) 54244
Maketuotojas — Juozas Puzauskas —
tel. (8-656) 38529
Buhalteré — Irena Kavaliauskiené —
tel. (8-37) 322266, (8-656) 41705
Talkininkai:
Romualdas Rakauskas (fotografija)
Eugenija Zakiené (muzika)
Gediminas Jankauskas (kinas)
Gediminas Jankus (teatras)
Zenonas Baltrusis (fotografija)
Lina Navickaité (kalba)

Réméjai:
T=-1 LEeTUVOs
K KULTOROS

Jd— 1 TARYBA

KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBE

28 500 Eur
3-5,8-23,27,28 p.

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:
LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudZetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui — 2,6 Eur (9 Lt)
Prenumerata priimama
visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje
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Andriaus Janulai¢io keramikos darby
paroda ,,Molinis selfis“

Rugséjo 25 d. 17 val. galerijoje ,,Aukso pjuvis* atidaroma
Andriaus Janulai€io keramikos darby paroda ,,Molinis selfis®.

A. Janulaitis, atstovaujantis jaunajai kiiréjy kartai, keramiky
gretas papildé 2008 m., baiggs VDA ir igijgs keramikos magistro
laipsni. Netrukus su jo kiiryba susipazino ne tik Lietuvos, bet ir
kity Saliy zitirovai. Kupinas idéju, energijos ir genamas smalsumo,
jis kasmet dalyvauja tarptautiniuose simpoziumuose, pleneruose,
siekia iSbandyti ivairias technikas, technologijas, susipazinti su
degimo procesais, o sukaupta patirtj taiko kiiryboje. Darbuose
emocinga plastine kalba iSsako savo pozicijq apie perteklinés
informacijos poveiki zmogui, harmoningy rys$iy su aplinka pra-
radima, vienio suardyma.

Savo paroda keramikas A. Janulaitis apibendrina taip: ,,Mo-
linis selfis*, kaip ir visy pamégta fotografiné asmenuke, atspindi
esamg zmogaus biisena. Tik su plastine medziaga, moliu, galiu
tai iSreikSti gaivaliSkiau, fiksuoti kiek egzaltuotu Zvilgsniu.

Zmogus man labai i{domus — jis daugiaplanis. Todé¢l bandziau
kurti analizuodamas reiskinius, keic¢ian¢ius miisy gyvenima. Lip-
dyti pradéjau nuo galvos — paveikta informacijos ir technologijy
pertekliaus, ji tampa didelé, bet su istgstu kaklu — siekia dar dau-
giau. Galva, apklijuota jvairiais aparatais ir laideliais, jau nemato
natiiralaus pasaulio. Tik joje lyg tornadas sukasi begaliné délioné
su trilkstamomis detalémis. Jeigu atsitrauktume ir pazitirétume
1 visus i$ toliau, nelikty iSskirtinumo. V¢l pamatytume vientisa
masg, i$ kurios galima nulipdyti Zmogui suprantama besisukantj
mechanizma. O gal visas pasaulis ir yra vienas mazas atomas
vientisame mechanizme? Tai mano mintys ir jausmai apie pasaulj,
laika ir kulttra, nes kiekviena meniné raiska atspindi autoriy, o
i$ kito pozicijos negali perprasti aplinkui vykstanciy reiskiniy.
Taigi mano molinés asmenukés yra savotiSkas mikrokosmas,
neiSvengiama realybé.*

A. JanulaiCiui artimesnés egzistencings, Siuolaikinio pasaulio
bendrumo nepaisancios temos. Jas dazniausiai i§sako pasirink-
damas portreto zanrg ir savitomis raiskos priemonémis siekia
praplésti jprasta matymo lauka.

Parodos kuratoré Riita Marija PURVINAITE




