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Prie trupinio

Meluoja laikmaciai:
pasaulis sensta!

Ant medziy supasi

Salti audros Saukliai.
Grazuole gulbe,

dievinta Sen Sanso,

prie trupinio artéja patikliai.

Meluoju as,

atéjes palydeti

taves su dviem maiSeliais paakiuos,
kur vienas Dievas Zino,

ko ir kiek prideta...

Pats elgeta,

is elgetos juokiuos...

Petras PALILIONIS

Anos SROFEL iliustracija
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Atgarsiali

Siltos Siaurés vasaros tekstas

Kai vasara nutista taip iS$skirtinai susilusia pa-
baiga, niekas nenori nei mokytis, nei dirbti. Nebent
Siek tiek keiCiant ir paprastinant uzduotis, derinant
su pramoginiais intarpais. Todél tam puikiai pri-
taikoma festivalio forma — ypac ,,Siaurés vasaros*
kodas, kuris sieja rimtuma su (galbut taip pat
rlmtals) Juokais, pas1t1esus Zzalig Birzy pilies Zoles
klhmat ir susimaiSius jvairiy mineralinio vandens
risiy kokteiliy. O tada jau galima | virtualy asmeninj
teksta jungti tai, ka pavyksta iSgirsti (pasitaiko, kad
tik nugirsti) ir pamatyti.

Siymetis vasari§kas $ilumos neriipestingumas
glaudziai §liejosi prie numatytos festivalio prane-
Simy temos ,,Knyga kaip projektas®, kurios niekaip
neisdiskutuosi rimtu veidu. Objekto ,,pavirSutini$-
kumas® taip ir traukia tris imanomas nuomoniy
pozicijas: ,,uz®, ,pries* ir nieckam nelinkéting
didaktiniy virkavimy galimybg. ,,Faktas, kad daz-
no rasytojo ,.kirybiskuma“ émé lemti finansiniai
motyvai, isipareigojimai ir galimybés®, ,,talentingo
raSytojo kiiriniai, parasyti be vidinés bitinybés rasy-
ti, redukuojami iki rastingos, beveidés, tvarkingos,
nestilingos knygos, kurios neatskleidzia pasaulio
naujai, yra be netikétumy ir atradimy‘ ir t. t. [Zan-
ginis Giedros Radvilaviciutés festivalio straipsnis
ryskino beveik apokaliptini vaizda, o jo nitirias spal-
vas dar labiau tir§tino Mariaus Buroko, ,,literatiiros
ir kulttiros procesy dalyvio®, patirtys nardant po
pasaulinés literatiiros vandenis. Deja, vis seklesnius
ir seklesnius, nes juose — gana glaustas literatiiros
lauko riteriy buirelis, nuolat besikartojancios pavar-
dés kasmetiniy apdovanojimy sarasuose. Haruki
Murakamis, Johnas Maxwellas Coetzee, Salmanas
Rushdie ir dar keliolika autoriy iS§vardyty net ne
literatiiros konteksto buvéjai visuose zemynuose,
nes jie savo knygomis formuoja pasauling tapaty-
be — ,,apibendrinta™ literatiira be ilgy i$nasy sarasy
ir nesuprantamy realijy. Kitokiy knygy mes jau ir
nemokame skaityti, seniai susitaikéme su nereiks-
mingumu ir susmulkéjimu. Taciau ne M. Burokas,
uZ minétyjy riteriy nugary vis dar matantis kukliai
susispietusius tikruosius rasytojus, kuriy talentas,
deja, néra pajégus ju kilstelti | aktyvy regos lauka.

Tam reikia visai kitokiy priemoniy. Ir jas nu-
sakyti bando Lietuvos kultliros instituto vadové
Ausriné Zilinskiené, miisy autoriy pavardes jrasanti
didziausiy pasaulio miesty dienrasciuose. Puiku,
kai jos suveikia lyg prieSnuodis skaitant graudzias
frazes: ,,Jei pamatysite lictuvi, i$ karto skambinkite
policijai.” Tai, kad tokiy
sékmes istorijy ne tiek
jau daug, galima nuspéti,
taciau, nepaisant to, ati-
dZiau i$tyrinéti esamas ir
tinkamas ateities veiklos
strategijoms formuoti.
Jurgos Ivanauskaités,
Ri¢ardo Gavelio ir Dalios
istorijy bombos sprogo ir
anapus Lietuvos sienos.
Beje, tik dél daugybés
zmoniy, valstybinés pa-
ramos, leidykly idirbio
ir vertéjy entuziazmo.
Turéjo isisukti galinga
vadybos masina. Tiesa,
A. Zilinskiené ramina,
jog zengti { prieki ja ska-
tino knyguy kokybé ir
autoriy talentas. Gerai,
jei egzistuoja toks teisin-
gumas. Bet juk biina ir
kitaip. Visai priesingai.

Ypac kai iSpopuliaréja pacios baisiausios li-
teratiirinés apraiskos. Pavyzdziui, vertéja Rasa
Drazdauskiené mus i§gelbéjo nuo varginancios pa-
tirties — Jane’s Austin romany perdirbiniy skaitymo.
Kitaip sakant, atkentéjo uz mus visus, nes matyti,
kaip XIX a. personazai ima veikti §iuolaikinéje
socialinéje aplinkoje, — ne kiekvieno nervams. O
ir atitikmenis ne taip jau lengva rasti. Taciau keis-
Ciausia, pasak R. Drazdauskienés, jog labiausiai
sensta romanai, kuriy centre — sudétingi veikéjy
charakteriai, akivaizdziai parodantys, kokie ne-
brandiis yra Siandienos jaunuoliai, palyginti su
J. Austin laikais.

Kas gali buti baisiau uz klasiky perraSymus arba
romany tgsinius? Tai tikriausiai suzinosime po
keleriy mety, kai susidursime su menama realybe,
1 kuria veda projektinés literatiiros propagavimas.
Kol kas Lietuvoje net ir to negausiai randame, todél
»gavelologei® Jiuratei CerSkutei reikia tenkintis
Andriaus Tapino ,,fenomenologija“. Na, bet kokia
populiariaja literatiira turime, tokia ir baisimés. O
J. Cerskuté ja mégina suprasti ir analizuodama tei-
sinti. Mano, jei paaugliams patinka skaityti ,,Vilko
valanda®, tai mokytojai ir neturéty jos raudonu
raSalu i§ sarasy iSbraukti. Supranta, jog kitokios (ge-
resnés, autentiSkesnés?) knygos pagal vadovélius
naujasis rasytojo tipas ir negali sukonstruoti. Nau-
jasis — reiskia paprastas zmogus, o ne koks Dievo
valios vykdytojas, kuriam ra§ymas yra darbas arba
hobis po kity darby. Ir tiek. Taciau per A. Tapina,
Kristing Sabaliauskaitg ir kitus panasius ra§ytojus
mazoje lietuviy literatiiroje isitvirtina nauji Zanrai,
ir populiarioji kiiryba tampa analizés, o ne vien
kritikos objektu.

Dabar, kai knygy rinkoje lengva A. Tapinui, sunku
bty Marceliui Proustui, sutinka vertéjas Laimantas
Jonusys, leisdamasis { prisiminimus apie neprojekting
literattira, praéjusius (o ne prarastus) laikus su didziai-
siais modernizmo klasikais. Kas galéty priestarauti,
jog M. Proustas skaité daug blogesnes knygas nei mes
Siandien? O kas nesutikty, kad dabar esame apsupti
ir beveik paskandinti menkavertés projektinés litera-
tliros pavyzdziy? Tai kada buvo tas tikrasis skaitymo
aukso amzius? Gal jis — tik subjektyvi kategorija? Ka
dar jmanoma vertingo Siandienio jterpti { klasikiniy
genijy prisiskaiciusiojo akirat{? Tabula rasa jau seniai
tirStai prirasyta.

Todél gal net neverta méginti uztvenkti
gausaus kico srauto, tam tikros zmoniy grupés

saviraiS§kos galimybés, mano muzikologé Juraté
Katinaité, ramiai stebinti, kaip duoda garo te-
leviziniai projektai arba prisiminimuose spindi
saldzios kalédinés dekoracijos jos mociutés
vata iSklotuose languose. Taip, diletantizmas
klesti. Tikriausiai todél, kad niekas neturi laiko
ir galimybiy sociai, patogiai kurti kaip Thomas
Mannas ar Jeanas Sibelius su iki gyvos galvos
paskirta stipendija. Dabar dirbti prabangioje uz-
miescio rezidencijoje su milzinisku archyvu sau gali
leisti, pavyzdziui, Arvo Partas. Laikai pasikeité, ir
kultiiros prioriteta (kartu su finansavimu) i$stimé
ekologinés, socialinés problemos. Tad turime pro-
ga prisiminti kitokius pavyzdzius. Stai Gustavas
Mabhleris be jokios stipendijos ir zemisky pato-
gumy sukiire daugybg nuostabiy kuriniy, iki Siol
dazniausiai grojamy koncertq salése. Lygiai taip be
finansavimo dienos §viesa iSvydo Linos Lapelytes
bei Vaivos Grainytés _opera ,,Geros dienos!“ i

apvalé aplinkui nemaza kultliring teritorija, ku—
rioje nejsiterps visokiy blogybiy.

Tokia pat valomaja, padedancia i§gyventi funk-
cija privalo atlikti ir Siuolaikinis mokslas. Istorijos
profesoré Dalia Leinarté stebi, kaip mokslas vis
labiau artéja prie meno, jau beveik keiciasi vaid-
menimis, ir tai labai palankiai vertina. Niekam
nebereikia Salto racionalaus mokslo, kai Siandienos
tyrinétojai gali empatiskai pajusti dominantj objekta
ir tikslinés auditorijos likescius, spontaniskai veikti
ir pranaSauti. Darbo originalumas yra toks svarbus,
kad geriausiy rezultaty daznai pasiekia ne profesio-
nalai, o begalinio entuziazmo apimti, emociskai
aktyviis mégéjai. Taip, tie, kurie raso aktualius, o ne
hermetiskos terpés riby nepralauzianéius veikalus.

Gali biti, kad toki parasé ir Andrius Jakuciii-
nas. Na, §iuo atveju imanoma beveik bet kas, nes
autorius uzsiima grynaja demagogija ir pasakoja
mums apie knyga, kurios néra (o gal vis délto
egzistuoja nenustatytais pavidalais), kuri virsta ki-
tomis knygomis ir kiekvieno galvoje sukelia beveik
fantasmagoriSkus vaizdinius. Jei tik A. Jakucitinui
pavyksta mums jteigti savo teksta ir jo galimybg.
O tada ji galima suformuluoti koki tik nori, nes uz
rankos autorius niekaip nepagaunamas. Taip jis ne
tik smaginasi kurdamas keisciausias teorijas, bet ir
hipotetinio, simuliakrinio kiirinio egzistencijos gali-
mybes kitokiomis (daug paprastesnémis) formomis
nei paties teksto raSymas. O kai yra neabejotiny
irodymuy, kad tekstas galimas, kam dar vargintis ji
raSyti?

Na taip, A. Jakucit-
nas ,,Siaurés vasaro-
je* vis délto perskaité
savo galimo kirinio
iStrauka. Kartu su kitais
grynosios literatiirinés
dalies dalyviais —Laima
Kreivyte ir Mariumi
Buroku bei negau-
siais §iais metais uz-
sienieCiais Eeva Park
i§ Estijos ir Jurijumi
Andruchovic¢iumi i$
Ukrainos. Tada festiva-
li dar spalvino visi mu-
zikiniai malonumai, ty-
lus Martos Vosylitités
filmas ,,Humanitarés
gyvenimas ir mirtis®,
apie kuriuos geriau
zodziais nekalbéti.

Parengé Audroné
MESKAUSKAITE
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Ispanijos tapybos

peizazai

visai Salia musy

Kauno miesto muziejus trecius metus i$ eilés
bendradarbiauja su ispany dailininkais, kuriuos pri-
stato parody kuratoreé ir organizatoré Ina Mindiuz.
Nuo rugpjicio vidurio kaunieciai gali perzvelgti
parody cikla ,, Trans + istorija: Ispanijos dialogai.
Simboliai. Peizazai ir personazai“, kuri sudaro
septynios talentingy Ispanijos dalhnmkq parodos.

Kauno miesto muziejuje ispany meno kiiriniai

eksponuojami nuo 2013 m. Lankytojams buvo
pristatyta Galicija, FIARTE (tarptautinis meno ir
kultiiros sektorius) fenomenas, atveztos kolektyvinés
menininky parodos. Siais metais démesio centre — An-
daliizijos ir Mursijos regiony menininkai.
. »Meno istorija neatsiejama nuo parody istorijos.
Siandien galime sakyti, kad 1910-1920 m. avangar-
das jsitvirtino del susibuirusiy meno grupiy bei paro-
dy serijy: dailininky grupés, sekdamos pirmtakais ir
isileisdamos { savo gretas jaunuosius kiairéjus, toliau
skleidé menines idéjas. XX a. parodos tapo infor-
macijos Saltiniu. Pastaraisiais metais padidéjo ju
skaiCius ir {vairové — tai svarbus politinés meno
ekonomijos elementas: parody metu pasidalija-
ma informacija ir suformuojama, palaikoma, o
kartais ir panaikinama meno verté. Siuolaikinio
meno paroda, kaip istorinis {vykis ir socialinio
struktiirizavimo priemoné, kuria ir valdo meno
kultiiros reikSmg®, — teigia I. Mindiuz.

Pasak jos, parody ciklo ,,Trans + istorija: Ispa-
nijos dialogai. Simboliai. Peizazai ir personazai®
diskursas paremtas tokiais tarpkultirinés ir trans-
moderniosios estetikos aspektais, kaip rySys tarp
grozio ir meno, ispany meno simbolizmo estetikos
ir Ziniy santykis bei iy aspekty atskleidimas Lie-
tuvos parodinése erdvése. Sia prasme pavadinimas
yra poetinis meno situacijos apibudinimas, kuri
vadiname ,, Trans“. Tai transcendencija, vertimas,
transformacija. ,,Trans + istorija“ — daugiareikSmeé
tema, ja plétodami dailininkai remiasi konkreciu
dokumentiniu pasakojimu arba | kiiryba {sipinan-
¢ia fantazija, lieCia egzistencijos autentiSkuma,
pabrézia reik§mingus prisiminimus, situacijas,
kurios tapo ju kiirybos pagrindu ir tam tikra prasme
nukreipé { ateitj.

Siuo projektu siekiama atskleisti ir suprasti
kurybing ispany dailininky vaizduotQ, ivertinti
tapyboje atspindeta praeities ir dabarties ivykiu
vizija. Rugpjiti dailininkai Copperis Arte ir Jesus
Karlos Kardenete Lopezas simboliskais kiiriniais
uzpildé Kauno pilies ir P. Stulgos lietuviy tautinés
muzikos instrumenty muziejaus erdves. Drauge su
jais parody atidarymo metu Kauno Sokio teatras
»Aura®“ kiiré komunikacijos formas. Renginyje
pynési vizualusis menas, garsas bei judesys.

Véliau dialoga su ispany menininkais tgsé Bal-
tarusijos dailininkés, kuriy parodos eksponuojamos
P. Stulgos lietuviy tautinés muzikos instrumenty
muziejaus gotikinéje menéje (L. Zamenhofo g. 12).

Nuo rugséjo vidurio Mursijos dailininkai kurs

savotiS$ka Ispanijos meno archipelaga: Kauno
pilyje urbanistinio peizazo virtuozai Cristobalas
Perezas Garcia ir Pedro Perezas Cazanova iSskleis
mazy personaliniy parody dialoga, i kuri isitrauks
peizazisté Silvia Vifiao, portretisté Patricia Gomez
ir savo istorinémis Saknimis besidomintis Marcosas
Amoros. Kiekvienoje personalinés kiirybos saloje
dailininkas bandys atsiskleisti ir suzadinti zitirovo
vaizduote.

Rugpjucio 14 d. Kauno pilies boksto ketvirto
auksto saléje atidaryta pirmoji parody ciklo ,, Trans
+ istorija: Ispanijos dialogai. Simboliai“ paroda:
pristatytas Andaluzuos menininkas C. Arte. Darby
serijoje ,,Terram“ menininkas tyrinéja zmogaus
veiklos jtaka atmosferai ir geologiniam Zemés for-
mavimuisi bei poveiki Siuolaikinio meno praktikai.
, Terram® —tai abstrakti simbiozé su gamta. Kiiriniy
simbolika atspindi graziausias miisy planetos vietas.
Savo darbais autorius kviecia atrasti mazus rojaus
kampelius, kurie daznai lieka nepastebimi. Autorius
atkreipia démesi i du kiirinius, kuriuos ikvépé araby
maury menas — sudétingos ir paslaptingos simetri-
jos, bet nepaprasto grozio, jo pavyzdziy galima rasti
Granados pilyje Alhambroje. Vienas i$ ju— C. Arte
kiirinys ,,Nihil Libertatis Maius* (2013).

Antroji Sio ciklo paroda, iki rugséjo 11 d. vei-
kianti P. Stulgos lietuviy tautinés muzikos instru-
menty muziejaus Koncerty saléje, pristato Granados
menininko J. C. C. Lépezo darbus. Nuo 1977 m.
dailininkas dalyvavo 82-ose tarptautinése parodose.
Jo paveiksly yra privaciose ir vieSosiose kolekci-
jose JAV, Brazilijoje, Saudo Arabijoje, Kuveite,
Maroke, Katare, Jungtiniuose Araby Emyratuose,
Pranciizijoje ir Portugalijoje. Personalinéje parodo-
je eksponuojami darbai 1§ serijy ,,Muzika“, ,,Maro-
kas®, ,,Kitokia Granada“, ir metamorfozé ,,Pelytés*.
Kiriniuose ryskus Andaliizijos spalvingumas, abs-

traktus plokStumos pajautimas, muzikos refleksija
kompozicijoje, gebéjimas kurti judancias formas.
Anot menininko, nuolatinis simboliy sukimasis
begaliniame visatos krastovaizdyje formuoja kelia.

Antroji projekto ,,Trans + istorija: Ispanijos
dialogai* dalis ,,Peizazai ir personazai* prasidé¢jo
rugpjicio 20 d. bendra Ispanijos ir Baltarusijos
menininkiy paroda-dialogu. Joje pristatyti Baltaru-
sijos dailininkés: Anastasija Balys, Liliana Gudavai,
Karina Volkova, Tatjana Laska ir Ispanijos kiiréjai:
Kalyana, Ina Mindiuz, Macarena Olivera, Pedro
Moralesas.

Nuo rugséjo 15 d. Kauno pilyje bus atidaryta §io
ciklo paroda, kurioje dalyvaus Mursijos mieste bei
visame regione gerai zinomi jaunieji menininkai:
S. Vinao, C. P. Garcia ir P. P. Casanova.

I. Mindiuz peizaza apibiidina kaip Siuolaikinj
meno susidoméjima kraStovaizdziu, apimantj
daugeli socialinio gyvenimo sri¢iy. Tai gamtos
paveldo i$saugojimo problemy tyrinéjimas, miesty
intervencijy planavimas ir kultiirinio turizmo pléto-
jimas, diskusijy ekologijos klausimais gvildenimas.
Parodos autoriai peizaza suvokia kaip emocija,
patirtj ir procesa.

C. P. Garcia yra tikras miesty krastovaizdziy,
Siuolaikinio realizmo specialistas, siekiantis tapy-
ba perteikti tam tikrus jausmus, socialing kritika.
Menininko meistriSkumas pasiektas darbstumu.
Jis teigia, kad gyvas peizaZas ikvepia ir koreguoja
tapybos spalvinguma kiirybos metu. Autoriaus
savituma lemia klasiky ir Siuvolaikiniy kiiréjy jtaka
(ispanai: Antonio Lopez Golucho, Andrés Garcia
Ibafiez ir uzsienio dailininkai: Alyssa Monks, Lee
Prince, Jeremy Geddes, Jeremy Mann). ParyZziaus,
Venecijos, Niujorko, Barselonos, Madrido ir Mur-
sijos miestovaizdziuose taip pat ryski klasikos ir
Siuolaikinio peizazo dermé.

P. P. Casanova stengiasi suteikti forma realiz-
mui, kylanc¢iam susidiirus tikrovei ir fikcijai. At-
skleidzia jvairiy miesty krastovaizdziy kontrastus
(pvz., Lorkos ir Venecijos), atveria ry$ius su Roma,
kurioje likusios istorinés Saknys ir pasaulietinis
pastovumas. ,,Man nepatinka palyginimai, nes kiek-
vienas miestas yra savitas. Vaikstau juose, jauciu ir
gyvenu. O kai tik paliecia paslaptingas instinktas,
vedantis tapyti, pasiduodu jo nesimui be iSankstiniy
nuostaty. Stengiuosi uzfiksuoti vietos atmosfera,
perteikti oro virpéjima, svajong ir dvasinguma®, —
teigia P. P. Casanova.

Zvelgti 1 S. Vinao darbus — vadinasi, patekti
1 neatrasta ir nezinoma sala, vie$éti unikalioje,
neapibréztoje, nematerialaus pasaulio tikrovéje.
Silvia — daosizmo Zinové, visiskos asmens integra-
cijos | gamta tyrinétoja — kuria jausmingus visatos
krastovaizdzius, kuriuose Ziirovas neiSvengiamai
priverstas gyventi. Tai nesunku: jsiziliréjgs | Siuos
dominuojancios laukinés gamtos kiirinius lyg jeini
paveikslo visumos erdvén. Meninink¢ siiilo sustoti
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ir apmastyti akimirka misy dirbtiniame, streso
kupiname pasaulyje. Todél kalnas arba pilkas dan-
gus, debesys — pagrindiniai jos paveiksly veikéjai,
vedantys { spinduliuojantj, klestintj peizaza.

Kita ciklo dalis ,,Trans + istorija: Ispanijos dialo-
gai. Personazai® rugséjo 15 d. atidaroma P. Stulgos
lietuviy tautinés muzikos instrumenty muziejaus
gotikinéje menéje.

Sioje parodoje dalyvaujantys menininkai M. Amo-
ros ir P. Gomez puikiai sugeb¢jo surasti individua-
lios raiskos personazus. Kartu tekstilinius koliazus
ir serija flamenko Sokéjy piesiniy sukaré S. Vifiao.
Remdamiesi portreto koncepcija menininkai iesko
naujy budy laiko tapatybés vizijai perteikti. ,, Tai
portretai, nauji kiirybos modeliai, kur praeities ver-
tybés, miisy egzistencinés pasauléziiiros klausimai
licka visiskai atviri, gyvi, turintys praeities jausmo

Nemunm'=
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sentimentalumo®, — teigia jaunieji kiiréjai.

Beveik tuo paciu metu, rugséjo 16 d., P. Stulgos
lietuviy tautinés muzikos instrumenty muziejaus
Koncerty saléje duris atvers Alvaro Pefia perso-
naliné tapybos paroda ,,Garsy atspalviai“. Tai
jaunas talentingas menininkas, i$siskiriantis tik jam
blidinga kompozicijos ir linijos struktiira. Savo k-
ryboje menininkas itvirtina gyvenimo harmonija ir
dziaugsma. ,,Subtilus ir temperamentingas, lyriskas
ir stiprus, paslaptingas ir teisingas. Jo darby turinio
kontekstas labai intuityvus ir racionalus®, — tvirtina
parodos kuratoré.

Spalvinga ir jvairialypi parodq cikla ,,Trans +
istorija: Ispanijos dialogai® uzbaigs 1. Mindiuz
personaliné fotografijos paroda ,,Fiesta (Pateka
saulé), kuri spalio 15 d. bus atidaryta Kauno pilyje.
Fotografijy serija pasakos apie dvi bemaz reik§min-

ATOKVEPIO:

0 W we

; apiai, kgme_pamgrozesne meninémis
tracijomis, rasite gera eilérastj, muzikos, teatro ar

KINO NUOtyK], JOKIUY

kscesy.

giausias Mursijos bei Ispanijos Sventes. Tai Semana
Santa (Velyky savaité) ir Fiesta de Primavera (Pa-
vasario §venté). ,,Velyky savaité yra religiné Mur-
sijos Svente, kuri kiekvienais metais vyksta mieste
nuo DidZiojo penktadienio iki Velyky sekmadienio.
Pavasario Sventé Cia trunka savait¢ po Velyku. Tai
zaismingas $ventés tesinys. Taip pavadintos jos
pradétos Svesti nuo 1899 m. I§ pradziy Sventes sudaré
tik Géliy miisis ir Sardiniy sudeginimas, nors pastaroji
yra senesné (minima jau 1850 m.), kaip ir Bando de
la Huerta (datuojama 1849 m.). Abi $ventés, Bando
de la Huerta ir Sardiniy sudeginimas, atsirado kaip
karnavalo tgsinys®, — pasakoja I. Mindiuz. Nuotrau-
kose menininké perteikia istorinés Sventés svarba,
entuziazma ir miesto gyventoju pastangas islaikyti
vietines tradicijas bei jy autentiskuma.
,»Nemuno* informacija

,Nemuno“ biciuliams

Siais viesulu lekian&iais laikais norime jums pasiilyti valandéle

puodehs karstos arbatos ilgais rudens ar Ziemos vakarais ir dar spaus-

Prenumeruokite miisy leidinj, jteikite miela dovana sau ar savo artimam
Zmogui. Jeigu prenumeratq sugalvosite dovanoti, galime nusiysti jasy
A pas1r1nktam asmeniui grazy dovanq kupona.
Imdami i§ déZutés lalkrastl ]le visus metus jus prisimins...
«  Prenumeratos kaina ménesiui — 2,61 Eur, metams — 28,67 Eur.
- Prenumerata priimama redakcijoje — M. DaukSos g. 34, II a., Kaunas,
. elektroniniu pastu nemunasredakcija@gmail.com-arba www.prenumerata.lt. .




6 Klryba

leva RIPINSKYTE

Nr. Nezinomasis

Pasikartosiu

Kad neisnesiau Siuksliy
Biisiu itin mandagus
Ziurédamas i tavo
Darganotq veidq

[ subjurusias akis

Prikgstas lipas

Sukreséjusi sniegq plaukuose

Pasikartosiu

Dar neisryskinau

Na taip

Tos

Kur triksta

Kur eina po senelés laidotuviy
Biisiu itin nuolankus

Stebédamas tavo rauksliy dinamikq
Draskancius orq nagus

Ir dar kazkq

Pasikartosiu

AS dar neistariau

Juk lemiamas ,, taip

Nieko nereiskeé

O tiek daug noréjau pasakyti
Pries tau iSeinant is saves
Pries tau sugriztant

AS gal Siuksles isnesiu

AS gal iseisiu

Nr. KanisSkoji

Ant tavo delny

vis dar kuzdantis pavasaris
trys snaiperio kulkos

ir vysSniy sirupas
varvekliais

tekantis

Ant tavo krity speneliy
saulés auskarai
prasikale

it pienés ir

truputis vyno

Ant tavo lupy

iSmustas raudonas

aksomas nuo Adomo ir levos laiky
vilioti pabodes

tik vandeniu prausiamas

isblukes

iSspjautas — bejausmis

Ant tavo akiy
delnai mano verkia
prakaito lasais ir dar

tikstanciais mety prilipusiom
porom

kad po vienq mes

0 Visi porom

porom

Nr. 911 arba 112

Kai | mane neziiri
Pradedu laipioti sienomis
Sliuogti gatviy stulpais
Ropstis | medziy virsiunes
Kopti kalny atbrailom
Aukstyn galva ir tiesiai

Atsispirti

Nerti staciai vandenyno dugnan

Kokj tikstanti metry nuo oro

Tada sugebu kilti aukstyn

Issilaisvinti is sunkiy vystykly

Atsiklausti kaimynés iséjusios

Ar galima

Tylq suprasti kaip pritarimq

Tada karstytis po pilnaties kraterius galiu
Jei vis dar | mane neziiri

Pasikart ant jaunaties smaigalio

Dabar jau tikrai pamatysi

Kad kazkas prilipes

*kk

AS tau pagrosiu
Artilerine daing
Sunkiq

Kaip Maidanas
Lengvq

Kaip mindfuck’as
Kuriq tu niitniuosi
Dliai

Kaip mires
Garsiai

Kaip prisikéles

Jos zZodziuose

Nardysi skardziai

Kaip

Kaip tas lakiinas

Kairys

Kairén pasukes

Svelniai

Kaip kilbukas

Atsidaves savo

Sesiems Simtams ikry ir vandeniui
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AS tau pagrosiu
Artilerine daing
Su zalia ukuléle
Palikta zoléje
Ne ten

Ir ne cia

Nr. Tau leidus

Kur mes jkliuvom?

Nagi kur mes Sitaip ikliuvom?
AS ir tu

Tik zemeés inkliuzai

Pilnaties atspindziai

Kiekvienq rytq

Saulé prasibrauna kambarin pro
Bekvapiais musiy kakuciais
Ismargintas lango Ziotis
Apspinduliuoja

Sako

,,Dabar jau nebepabégsi, mazyte
Dabar ramiai nueisi § virtuve

Ir uzsikaisi kavos

*kk

diena uzsidengia
veidq uzuolaidom

nesulauke trecio pasaulinio
kritva palauztyjy

kasosi pleiskanotus pakausius ir
kariasi ant sausy Saky

kartais ant zaliuojanciy lapuociy
ant siaury virveliy

kur skalbinius dziauna

ant prasSmatniy, sietyny

uz puse namo kainos

cerkvese prie altoriy

ir ten

kur karas niekada neateity

Jjau penkis ménulius

Jie gyvena dvejetainiame kalendoriuje
ir pamate nuliukq aukstybése

bando ispirkt visas nuodémes

kol baigiasi

Visi Zvangantys

ir ménuliai uzsiveria

ir tampa ,, aukstyn kojom * vienetukais
ir taip lengva paémus tiese

uzZmegzti jiurini mazgq

uzkalbéti
iSganymaq

bundant
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Klryba ]

Stepas EITMINAVICIUS

Daugtaskiai

*kk

Po Veézio zvaigzdynu

Gimiau.

O dabar

Vél prie jo priartéjau,
Paslépes baime ir nuostabq...

*kk

Pro Santariskiy langus
Zybsi zvaigzdeés

Ir atsispindi

Vaiko akyse...

*kk

Pro langq | debes.
Blyksteli laiptai,
Kuriais kopia mama,
IS Daugpilio griztanti
Su duonos maisu...

*kk

Kur tas vanduo,
Kurs jsiminé vaikgq,
Pirmasyk plaukiant?..

*kk

Budrumo diena:

Uz lango lesykloj zyleés,
Atsargios ir smalsios,
Gyvenancios

Ir bitties, ir buities laikq...

*kk

Likau

Lyg vaikystéj

Vieversio lizdo saugotoju.
Ne nuo katés —

Nuo Zmogaus...

*kk

Rasantysis pasislepia
Po metafory skéciu
Ir vienisas stebi

Upe,

Skubanciq

[ eilérascio istakas...

*kk
Pro balkong

Zylé mato mane,
Atsispindinti knygose...

*kk

15 Vyzuony
Pasirodé baltas debesis,
Sugeres

Broniaus Radzeviciaus sakinio

Vasaras ir speigq...

*kk

Vyzuonéliy dvare
Mariana Veriovkina
Piesia

Sustabdziusi Zirgq.
Tai laiskas tévui.
Apie Zaibus...

*kk

Utenos baznycios
Mykolas Arkangelas
Lisidnu zvilgsniu palydi
Poetq,

Einantj Nemeiksciy link...

*kk

Mano galudieniuose
Prisiglaudeé galulaukiai,
Raty iSkapoti.

Zolé sustirusi, nejauki.
Ir jokios gélés...

*kk

Vaikystéje
Arklinés ezere
Vezius gaudem.
Jie nutaré senatvéj
Atkersyti mums...

*kk

Jo vienkiemy
Obuoliams nokstant
Savaitei apsigyveno
,,Senis ir jira“...

*kk

Naktj,

Gedédamas sesers,
Pro langq maté
Zarasus,

Sniegu uzverstus...

*kk

Einant per sodq
IS pirties

Visq laikq lydéjo
Trys zvaigzdes...

*kk
Testamento fragmentas:

Vis paglostyk
Poetiskus debesis

Virs proziskos Utenélés...

*k%k

Glosto sunj.

Jis letenéléem
Atsargiai uzsidengia
Skaudancias akis...

*k%k

Ramiai informuoju:
Iseinu is lekianciy birio.
Meéginsiu suprast,

Kq skruzdéles jaucia,
Kai prie jy létai sélina
Ugnis...

*kk

Juozo Apucio Zervynos:
Giliausias dangus
Filologiskose tavo akyse,
Kurios ieSko kalakutzoliy...

*kk

Gelsvas paukstukas

Zuvo

Atsitrenkes § langq.

Jis noréjo man

Kazkq svarbaus pasakyti...

*kk

Kapinése Bronius Radzevicius
Kasdien pasikalba

Su Antanu Masioniu.

Tada Vyzuonos upé

Pamégina ZodzZius visus
Nuskandinti...

*kk

Gydytoja,

Per operacijq biikit budri:
AS Jums deklamuosiu
Wtautq Macernj...




3 Klryba

www.nemunas.net = 2015 m. rugséjo 10-23 d., Nr. 17 (953)

Gryté KULIESIUTE

Rojus ir obuoliukai

Kazin ka viena didziausiy religiniy bendruo-
meniy mums atsakyty i klausima, kodél Siandien
obuoliy valgymas yra toks paplitgs reiskinys. Vis
delto ieskant atsakymo deréty aptarti $iuo metu
vyraujancias tendencijas, nes, kad ir kaip biity
gaila, teologijos mokslas gali iSaiSkinti ne visus
dalykus. Cia naudinga visiskai nauju ir, svarbiau-
sia, inovatyviu pozifiriu (naujumo ir inovatyvumo
apibrézimai itin skirtingi) paanalizuoti prading
obuoliy atsiradimo terpg — rojaus soda, kuriame ir
uzsiveisé Siuos vaisius brandinantys medziai, dar
kitaip zinomi obely vardu. Taciau, kad galétume
placiau aptarti rojaus sodo savoka, reikalinga pir-
min¢ konstanta, kuria remiantis véliau bus galima
i$ eilés sudélioti priezasties ir pasekmés rysius bei,
galimas daiktas, pabandyti rasti itin didelio obuoliy
valgymo paplitimo priezasti. Konstantos pavyzdys,
lengvai suvokiamas ir greitai isimenamas, galéty
biiti §is: ,,Rojaus sodas — be vargo jlisy namuose
sukuriamas skandinavisko interjero sodas, kuri
sunkiai surinksite bei lengvai pasieksite kickvienoje
baldy tinklo parduotuvéje.*!

Rojaus sodo kiirimas — itin reikSmingas procesas
Siandieniniam homo sapiens, besistengianciam atsi-
pirkti (ar apsipirkti?) uz metafizing Zmonijos ausroje
padaryta kalte. N¢é vienas rojaus sodas neapsieis
be tokiy svarbiy namy apyvokos priemoniy kaip
televizorius, ,.,home, sweet home* kojy kilimélis ir
kiekvienam gyventojui priklausantys visi imanomi
obuoliai, palaikantys ju homeostaze?. Kiti atributai,
kaip sitilo ir ka tik pateiktas apibrézimas, surenkami
pagal individualius poreikius. Tiesa, televizorius ar
kilimélis yra i$skirtiniai namy erdvés atributai, o
obuolius zmonés linke neSiotis su savimi dél keliy
racionaliy priezasciy.

Pirma, obuolys, kaip galima nuspéti, yra multi-
funkcinis portabilus prietaisas. Jis, deja, nevalgo-
mas, taciau padeda plisti maisto kultui socialiniuose
tinkluose. Tai pagrindiné obuoliy funkcija. Taip
skatinamas visiSkai nenaudingy, bet gyvybiskai
svarbiy rysiy palaikymas, kurj i§ tiesy laiko /diky
kiekis. Kita ne maziau svarbi funkcija — obuolys
uztikrina sveika gyvenimo biida, nes Zmogus pasie-
kiamas visais rysio kanalais (jeigu tu nepasiekiamas
jokiu kanalu, vadinasi, esi nesveikas — bloguoji,
kazkas nutiko). Prietaiso portabilumas iSplecia ir
rojaus sodo savoka. Tai tarsi galimybé neSiotis
savo asmeninj rojy, kad ir kur biitum (neblogas
reklamos lozungas).

Taciau individo rojaus sodas vieSosiose erdvése
yra visiS§kai neadekvati aplinka, dél to iSauga
bendro — visuotinio — komforto poreikis. Taigi
Carlas Gustavas Jungas kalb¢jo apie kolektyvine pa-
sqmone, o rojaus sody visuomené kuria kolektyvine
nesqmone. Ne, ne, jokiu budu nepagalvokite, kad
zodis nesgmoné Cia vartojamas absurdo reikSme.
Nesgmoné §iuo atveju —nesamoningas populistinio
komforto kiirimo procesas. I$skirtinumo kiirimas,
tampantis standartu — rojumi visiems.

Vienas kolektyvinés nesqmonés raiskos budy
yra vieSyju erdviy niveliacija arba vienodinimas.
Tam tikros etinés normos standartizuojamos.
Sakykime, spragésiy ¢iaumojimas kino teatruose
(kartais tai yra visai atleistina pramoga reflektuojant

holivudiskaja kiiryba) tampa ¢iaumojimo standartu
kino teatruose apskritai. Tokiu atveju daznas netgi
nesipiktinty, jeigu i kino bilieto kaing jau biity
iskaiCiuotas mokestis uz pasirinkto skonio spra-
gésiy ir limonado kompleksa (iskaitant PVM). Tai
tikriausiai itin nestebinty, jei Sis reiskinys nebiity
pastebimas ivairiuose teatruose: dramos, kameri-
niuose ar muzikiniuose.

— Pone, — maloniu pusbalsiu prabilo teatro
darbuotojas, — i sal¢ gérimus isinesti draudziama.

— Ka? AS gi susimokéjau! — ir solidziai apsi-
renggs vyriskis vienu mauku i$tustino artipilng
raudonojo vyno taurg...

Tai puikus kultiirinés nesqmonés pavyzdys, lei-
dziantis suvokti, kaip veikia rojaus sodo aplinka.
Matome, kad individualaus rojaus sodo linksmin-
toja, televizoriy, keicia kita vaizdo priemoné: dar
didesnis kino ekranas arba scena pasirinktame
teatre. Vaizdas tampa neatsiejamas nuo proceso (ne,
ne zitir¢jimo) — gurk§nojimo ar ¢iaumojimo. Rem-
damiesi kolektyvinés nesqmonés teorija, turétume
ploti katuciy, nes kino ir teatro erdviy niveliacija ¢ia
itin aiski (teko girdéti, jog kramtymas stimuliuoja
smegeny darba, bet kur kas logiskesné prielaida, kad
smegeny stimuliacija apskritai nevyksta).

Taciau minétas pavyzdys liudija ne tik kolek-
tyvinés nesqmonés gajuma, bet ir standarty nevie-
noduma (acit religinés bendruomenés atstovui
debesyse). Teatruose vis dar egzistuojanti antikiné
pagarbos aktoriui, kaip vienam i§ homo sapiens
genties atstovy, taisyklé teigia zemiskaja, uz kom-
forto zonos (arba rojaus sodo) riby iskeliancia eg-
zistencija. Vis délto verta pastebéti, kad, veikiama
pavirsiniy, bet labai stipriy sroviu, §i gili pagarbos
aktoriui $aknis yra judinama ir laikui bégant gali
biti visisSkai iSrauta. Tam pasitelkiami ir teatruose
komunikacing funkcija tarp aktoriaus ir zitirovo
bei zitrovo giminaiciy atliekantys mobilieji te-
lefonai: — ...biti ar...

—...alio? Nu negaliu dabar kalbét, Ziuriu spekta-
kly (originali transkripcija, — aut. past.).

...nebiti.

Deréty pastebéti, kad aktorius visgi atsako i
klausima, todél pjesé praranda bet kokia testinumo
galimybe, ir visi atsiradusieji uz komforto zonos
riby ramia sazine gali iSsitraukti savo obuolius bei
kramsnoti po daug aktualesnius, Siandien jau nebe
geltonus internetinius puslapius. Pridursiu, kad
Cia itin aktualus mélynasis #puslapis, primenantis,
kaip svarbu palaikyti nenaudingus rySius, suteikiant
elementarios informacijos apie savo buvimo vieta
ir biitinai savo blisena iliustruojant nustebusio (nes
1 klausima visgi buvo atsakyta) aktoriaus mimika.
Tai, zinoma, primena ir apie jlisy sveika, obuoliskq
gyvenimo biida.

Be abejonés, negalima visiems pritaikyti to
paties rojaus sodo standarto. Dazni yra ir nusizen-
gimai arba, paprasciau kalbant, iSimtys, kurioms
negalioja kolektyvinés nesqmoneés teorija. Naujos
idéjos, idomdis individualiis rojaus sodo sprendimai,
priimti nesivadovaujant apibrézimais ir vadovéliais.
Visa tai — didelg potencija, taciau ne itin didelg
pasiprieSinimo kolektyvinei nesqmonei galia turin-
tys veiksniai. Paanalizuokime, kodeél kolektyvinés

a Al
Anos SROFEL iliustracija

TR

nesqmonés teorija daugeliu poziiiriy yra nemirtinga.

Visy pirma ji apima labai {vairias gyvenimo sri-
tis. Svarbiis ne tik jau aptarti elgesio, bet ir iSvaizdos
standartai, o dar tiksliau — prototipai, formuojami
paciuose rojaus soduose. Prisiminkime, kad, be
obuoliy, soduose privalo biti televizorius, kuris ir
retransliuoja homo sapiens prototipq. Rojaus sodo
gyventojo galimybés pritaikyti prototipq sau yra
tiesiogiai proporcingos televizijos galimybéms. Dél
gamtos désniy prototipai i§ esmés abi lytis paveikia
vienodai. Moteriskosios lyties homo sapiens (ievos)
prototipy paveikumui pasiduoda kurdamos savo
i§vaizda. Vyriskosios lyties homo sapiens (adomai),
atvirks¢iai, labiau veikiami ne isvaizdos, o kisenés
prototipo. Todél persasi iSvada, kad isvaizdus mo-
teriskasis prototipas dera tik su iSsipitusiy kiseniy
vyriskuoju prototipu (ievos dera tik su adomais).
Zinoma, pasitaiko ir kitokiy variacijy, taciau jas
lemia jau minétas faktorius — televizijos galimybés.
Taigi homo sapiens vienu ar kitu atveju (elgesio ar
i8vaizdos) bus veikiami kolektyvinés nesqmonés.

Antra (ir paskutiniausia), kolektyvinés nesqmo-
nés teorijos atsiradimo prielaidas ir suformavo savo
noru i§ rojaus sodo iSeinantys ar net nesistengian-
tys to sodo sukurti individai. Todél tikslinga kelti
hipotezg, kad noras paragauti obuolio ar kriausés
gali iSprovokuoti perversma. Netgi nesvarbu, ar tai
bus vaisius, ar darzové. Svarbiausia, ar uzdraustasis
neturés tokiy paciy pasekmiy — ar nebus imtas kurti
naujas rojaus sodas, kaip yra nutik¢ begalg karty.
Taciau ir §i hipotezé, kaip ir kiekviena kita, kad buty
patvirtinta arba paneigta, reikalauja konkretesniy,
galbiit ir individualiy, bandymy.

Taigi, kaip galima pastebéti, kolektyvinés nesq-
monés teorija ne taip lengvai perkandama. Beveik
kaip ir rojaus sodo obuoliukai. Taciau jau cituoto
»Rojaus sody vadovo* patarimai ir ¢ia gali pagel-
béti: ,,Jeigu jlisy rojaus sodo vaismedziai émé vesti
prasto skonio ir greitai piivancius vaisius, deréty {
medj pabandyti iskiepyti nauja kitos veislés Sakelg,
kuri padés jasy medziui atsigauti.*?

Unterjero Zodynélis, Rojaus sodu vadovas,
2013, p. 259.

2 Homeostazé — reiskinys, kai palaikoma pastovi
organizmo ar sistemos biisena.

3 Sody puoseléjimas ir gaivinimas, Rojaus sodu
vadovas, 2013, p. 154.
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Sondra SIMANA

Motinele

Pries 400 mety Pranciizijos pietuose

Kiekviena dieng skutuosi barzda. Plaukai zelia
labai greitai. Karta visiems pasakiau, kad sergu,
ir uzsidariau namuose. Noréjau pasizitiréti, kaip
atrodysiu, jei savait¢ nesiskusiu. Gal plaukai zelia
taip grésmingai tik i§ pradziy, kai yra trumpi? Ne-
siskutau ir nezitir¢jau | veidrodi. Kai sekmadieni
nuéjau i galini kambarj, kur kabo veidrodis, i§vydau
nemalony vaizda: kuokstai tamsiy plauky dengé
smakra, liipas ir vir§lipi, skruostus, net Snerves.
Tankds antakiai leidosi ant akiy lyg storos veliiiro
klostés mazojoje baptisterijoje.

Tiesa sakant, §is vaizdas mane labai i§gasdino.
Tai buvo pirmas kartas, kai aiSkiai suvokiau, kas
gali atsitikti, jei nieko nedarysiu.

Nuéjau { prausyklos kambarj, kuriuo dalijuosi su
altarista. Jis kurcias ir aklas, todél nereikia saugotis.
Pagalandau i§ pradziy viena peiliuka, paskui dar
tris, kad buciau visiskai pasirenggs. Kibau i darba
ir po valandos plaukai nuo mano veido dingo.
Pirstai darbavosi sparciai ir tiksliai, nepalikdami
idréskimy. IS slaptos spintelés sienoje, ja pasida-
riau jrankiams ir prietaisams paslépti, iSsitraukiau
dézute. Penkiolika minuciy smarkiai sukau jos
rankené¢le, kol kampe uzsidegé raudonas taskas.
Tuomet | Soning anga tarp dviejy strypy ispraudziau
auksini Sirdies formos votq. Palaukiau, kol jis ikaito
iki raudonumo, padaZiau i pelenus ir pradéjau trinti
veida. Sig skausminga procediira turéjau padaryti
tam, kad sunaikinciau juody plauky Saknis, kitaip
nenuslépciau turis didelj plaukuotuma.

Kai $variai nusiskutau veida ir sutvarkiau jran-
kius, buvo vakarinés maldos laikas. Reikéjo pasi-
keisti kamza, nes nupjauty plaukeliy galiukai lindo
kiaurai audinj ir galéjo mane iSduoti. UZzsimeciau
milo Svarka ir patraukiau | baznycios kairiaja nava,
kur prie Dievo Motinos altoriaus rinkosi sesés.

Malda verzési lauk pléSdama kriiting, su gies-
meés zodziais kilo aukStyn ir ne$ési mano siela.
Bjaurus plaukuotas kiinas liko guléti Zemai, tarp
akmeny ir smélio. Ekstaz¢ nutrauké sesés rik-
teléjimas. I§ pradziy pamaniau, kad i baznyc¢ia
iskrido gervé.

Sesé blaskési ant zemés ir vis suklykdavo. Vy-
riausioji motinélé liepé ja iSnesti. Vakariné malda
tesési, taciau as§ nebegaléjau pakilti ir atsiskirti nuo
savo niekingo kiino. Tyliai klipojau, judindamas
ltpas, kad sesés matyty, ir laukiau pabaigos.

Po vakarinés maldos pri¢jau prie Motinélés.

— Ar galétume rytoj, prie§ ryting malda, tgsti
pradéta darba? — paklausiau.

Ji nepakelusi akiy linkteléjo ir pasisalino.

Penkta valanda sédéjau mazojoje baptisterijoje
prie$ molbertg ir laukiau pasirodant Motinélés. Ji
i€jo pro Sonines duris ir atsisédo | krésla.

— Garbé Jézui Kristui, — pasisveikinau.

— Per amzius, — atsaké.

— Ar sesé Elzbieta atsigavo?

Ji pasizitiréjo | mane smerkiamai ir nieko ne-
atsaké. Supratau, kad mane kaltina. ISmusé Saltas
prakaitas. Pakéliau teptuka ir pamirkiau i pilka
spalva. Nutapyta Motin¢élés galva it gyva kabojo
drobéje ir, rodés, tuoj nuskries, jei jos nepagausiu
uz kaklo ir nepritvirtinsiu prie pilko, iki zemés
krintan¢io apdaro.

— AS nekaltas, — pasakiau aiskiai ir garsiai.

— Tapykite savo nekaltuma, — taip pat aiskiai ir
garsiai iStaré Motinélé.

Nebus lengva §{ nuostaby veida priristi prie
pilkos suknelés. Emiausi darbo Zinodamas, kad pri-
valau susikaupti prie medziagos ataudy ir metmeny
ritmikos, smulkiy klos¢iy sankaupy ties pilvu ir
$launimis, Sviesos ruozeliy, krintanéiy pro siaura
vitrazinio lango plysi ant kairio peties. Atrodo,
pavyko nematyti nieko kito, tik vibruojantj pilkos
spalvos pavirsiy, neklausti pirSty, ka jie liecia,
negirdéti minciy, ka jos tyli. Dirbau, kol suskambo
varpas, kvieciantis | rytmeting.

Motinéle atsistojo lengva it Sviesos stulpas ir pa-
siSalino pro tas pacias Zemas, variu kaustytas duris.

Iki DidZiojo penktadienio liko dvi savaités, tada
atvykgs vyskupas pasiims paveiksla ir iSves { arki-
katedra, kur Velyky dieng bus atidaryta religinio
meno paroda.

I$¢jau | kiema ir pradéjau giliai kvépuoti. Saule
lindo i§ uz varpinés. Pasitraukiau i Se$¢lj ir dar pora
minudiy pastovéjau prie zydinéio Kristaus kancios
kriimo, kol kiinas nurimo, o mintys atbuko.

Kiekviena vakara, uzsidargs prausyklos kambaryje,
S$veisdavau veida su ikaitintu auksiniu votu ir pelenais.
Turiu bati isitikings, kad plauky Saknys neprasimus
pro veido oda. Nors viska atlikdavau nepriekaiStingai,
Motinélés zvilgsnio vengdavau. Jos mélynos skai-
drios akys zvelgdavo su neprieraiSia meile taip, kad
vienu metu pasijusdavau matomas kiaurai ir sykiu
nepastebimas. Visos sesés kas savaitg eidavo pas
mane iSpazinties. Tik Motinél¢ tur¢jo teisg pasirinkti
nuodémklausj. Ji susitikdavo su altarista PranciSkumi
sodo gilumoje, ir jie ilgai Snekédavosi. Nezinau, kaip
kurcias senis girdédavo ir jai atsakydavo, nes paprastai
jis nereaguodavo { mano pasveikinimus ir klausimus.
Bandziau sukelti netikéta triuk§ma, kad supras¢iau, ar
iSties jis negirdi, bet senis nekrtipteldavo. Motinélé su
PranciSkumi atrodé kaip du kertiniai stulpai, ant kuriy
laikosi visas vienuolynas su dvide$imt devyniomis
sesémis, manimi —nuodémklausiu, ozkomis ir darzais.
Prie vieno i§ ty kertiniy stulpy linko mano Sirdis, o kito
vengiau ir nesupratau.

Kiekviena rytmeti ateidavau i krikstykla ketvirta
valanda ir laukdavau Motinélés. Ji pasirodydavo su
Sviesa apie pus¢ penkiy ir sustingdavo valandélei
prie§s molberta, iki rytmetinés. Ta valanda buvo
mano didziausia palaima. Viskas po jos buvo tik
blankus dienos ritualas, kurj atlikdavau mechanis-
kai, bet atsakingai.

Artinosi Didysis penktadienis. Baigiantis miisy
rytmetinei tapymo valandai, Motinélé pazvelgé |
mane ir pasake:

— JUs nesite kryziy.

Pirmas zodis, kurj noréjau suSukti, buvo nesu-
tinku. Mane i$gelbéjo oro trilkumas — kaip visada
tapydamas nekvépuodavau — todél tik pakéliau prie
veido teptuka su raudonos spalvos lasu, mat tuo
metu piesiau peizaza, ir suSnibzdéjau:

—Kada?

— Didjji penktadieni.

Zinojau, jei atlaikysiu §j iSbandyma, likusi
gyvenima bisiu laisvas. Nors laisvé man nieko
nerei$kia. Galiu pakesti viska, kad tik galéciau ja
matyti ankstyva kiekvieno rytmecio valanda.

— O kas bus prikaltas prie kryziaus? — paklau-
siau tikédamasis, kad Motinélé parinko daznai
klykiancia sesg.

— AS, — pasake ji garsiai.

Noréjau teptuku suraizyti paveiksla, sugadinti
portreta. Taciau tik pakéliau veida i virSy ir uzsi-
merkiau.

— Gerai, — pasakiau, kai ji jau buvo i$éjusi.

Didziojo ketvirtadienio ryta abu sédéjome prie-
Sais paveiksla ir tyl¢jome. Maciau, ji buvo patenkin-
ta tuo, ka regéjo. Stengiausi pasilikti $esélyje, nes
mano veidas dar Siek tiek kraujavo. Vakar nesiseké
nusiskusti barzdos. Daugelyje viety vis iStryksdavo
kraujo, nes vienas peiliukas atrodé per astrus, kitas
per bukas, — neatitaikydavau briiksteléjimo jégos.
Kai paskui tryniau veida su ikaitintu votu ir pelenais,
suzalotas vietas smarkiai degino, garsiai dejavau ir
keikiausi.

— Kodél jis dziaugiatés? Juk man nepavyko? — pa-
klausiau nusimings, kad mano palaimingos rytme-
¢io valandos baigiasi.

— Nerimavau, kad nutapysite mane geresng, kil-
nesng, nei isties esu. Bet jlis nutapéte, —ji trumpam
stabteléjo ir visu kiinu atsisuko i mane, — save.

Nuo jos zvilgsnio plusteléjo kraujas, ir a§ uzsi-
dengiau veida dazy prisigérusiu skuduréliu.

— Jus klystate. Niekas saves nepazista. Tik kitas
gali pamatyti objektyvia tikrove kitame. Esame savo
subjektyvumo kaliniai.

— Gerai. NesiginCysiu. Rytoj atvyksta vyskupas.
Pagal jusy teorija jis yra kitas, kuris gebés izvelgti
objektyvia tikrove. Mes abu esame Sio paveikslo
kaliniai.

Vakare nesiskutau, nes veidas vis dar kraujavo.
Tikéjausi, kad dél to plaukai neaugs taip greitai kaip
iprastai. Be to, varginantis DidZiojo penktadienio
kryziaus kelias per pelkétas apylinkes leis nuslépti
plaukuotuma po prakaito lasais. Eisiu sulinkes po
kryziumi, nunarings galva, ir niekas nedris pazvelgti
1 mane jdémiau. )

Pasukome i pelkes vos saulei patekéjus. Ejau
nudelbgs zvilgsni po kojomis, saugodamasis
gyvaciy. Kiekvienais metais i§ Kryziaus kelio
negrizdavo pora vienuoliy, jos krisdavo vietoje
nuo akimirksniu pasklidusiy nuody. Trijy metry
storas medinis kryZzius priaugo prie mano nuga-
ros, todél nei nusimesti, nei atsitiesti negaléjau.
Zinojau, kad, nuéjus dvideSimt kilometry ir
pasiekus Golgotos kalna deSiniajame vienuoly-
no $laite, kryziy nuo peciy nukels vyskupas su
kitomis vienuolémis ir prikals Motin¢lg. Vie-
nuolyno tradicijos laikési pirmuju krikS¢ioniy
apeigy. Nors dabar tai buvo labiau teatras nei
tikra inkvizicija. Motin¢lé pastoveés ant stovelio
iki devintos valandos vakaro ir bus pernesta i
riisi, kur lauks susitikimo su Prisikélusiu Jézumi.

Kai pasiekéme Golgotos kalna, prapliupo lietus,
todél niekas nepastebéjo mano veido — kraujuojan-
¢io ir nuséto juody plauky Sepetéliu. Pasilikau budé-
ti prie nukryZiuotos Motinélés, véliau palydéjau ja
1 kapo riisi ir padéjau uzritinti akmenj. Atsirémiau
1jl1ir uZmigau.

Kai atsimerkiau, prie mangs stovéjo Motinélé ir
vyskupas. Jie lauké, kol juos atpazinsiu.

— Jus nutapéte Azazela. Ruoskités kelionei, ilgai
kelionei, kunige. Tiesa sakant, mes $ito ir tikéjomés.
Jasy plaukuotumas yra geriausias jrodymas, —iStaré
vyskupas ir pasi¢iupinéjo $variai nuskusta smakra.

Motinélé Sypsojosi.
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Ramuné KARLONIENE

Laiko dele

Geguzes 29 d. (Mamos gimtadienis)

Tada buvau paskendusi. [ plaucius traukiau zalz-
gang vandeni. Nezinau, ar zalig — buvau uzsimerkusi.
Kiinas pasidavé kiidros jégai. Glebo. Bet samoné buvo
gyva kaip niekad. Regéjau vaizdini: iSsidraike ilgi
plaukai uzklitiva uz kazi kokio augalo koto, tikriausiai
lelijos. Galiukai apsiraizgo zalia liemeni ir ima Ciulpti
koto syvus. Pasirodo, juose esama oro. Per plaukus
jis teka | galva, rankas, kojas, nugara. Samoné ima
veikti dar ryskiau. Ir a$ jau nebe as, o zalzgana kiidros
gyventoja. Méginu atsistoti. Atsargiai, kad plaukai
nepaleisty gyvastingo lelijos koto. Pédos atsiremia |
dumbla. Niekada nepagalvojau, kad taip gera jijausti.
Juk vis Zemé. Rankos kyla aukstyn zemyn. It sulétinta-
me filme. Nugara iSsitiesia taip, kad jauciu kiekvieno
Sonkaulio lanksta. Odos néra —ja akimirksniu apdengé
zvynai. Zvilgantys, ne glitiis. Kvépuoju 1étai, pasi-
mégaudama. Atsimerkiu. Esu vandeny. Laiko nebér.

Mano laikas per plaukus sutekéjo i lelijos gyvasti.

Tikriausiai lelija Ziedu pajuto zmogisko laiko
skausma. Ketino pravirkti. Kuokeliui suspurdéjus
tryksteléjo zalias lasas.

Glostau savo naujaji kiina. Ranky zvyneliai net
Svelnts, kaklo srity — elastingi, Zemiau vis didéja, o
koju apacioje — tamsus ir tvirti. Kojuy nagai perlamu-
triniai ir iskile.

Einu. Vietoje. Esu rami ir gera $iai kiidrai, virtusiai
naujaisiais namais.

Paéjéjusi uzsimerkiu. Pamanau, kad seniai nemie-
gojau. Atminties lastelés kelia praeitin. Juk sakiau,
kad laiko ribos nyksta. Todél neZinau, ar miegu, ar
prisimenu.

skksk

Esu vaikas. Purvina mergaité, glostanti Suni. Nuo
galvos iki uodegos. Suo murkia it katinas. Jis — mano.
Brolis pagiezingai nusispjauna, kai Pifas, jam priar-
tejus, urgzteli. Pifas jo nemyli. Brolis riko ,,Prima™
ir smirdi. Brolis nemyli mangs, nes a$ — ne jo mamos
vaikas. Tik tévo dukra. Man Seseri.

Tévas vedé antrakart. Tai jis, brolis, ir yra tos
antrosios vaikas.

Tad gal jis man ir ne brolis?

Bet mama liepia taip vadinti.

Siandien karSta. Nors vakaras. Eisiu panemunén.
Pabraidysiu. Krantas nekoks —akmenuotas ir kriaukle-
tas. Smélis tik toléliau, bet giliau bristi nevalia. [trauks
Nemuno undiné. Braidau palei kranta. Pifas giliai irgi
bijo. Mociuté saké, vandens privengia nuo tada, kai ji,
dar jauniklj, su kitais Suniukais skandino.

Kaime Sunis skandina taip: sumeta | bulviy maisa,
uzrisa, dar didesni akmeni priraizgo ir meta i Nemung

gilesnéj vietoj. Pifas—tada dar jis nebuvo Pifas, tik mazas
Sunaitis —kazkaip i§sikepurnéjo i§ maiso ir kudulai kudu-
lai namo. Mociuté paslépé tvarte. O kitadien diedas jau
nenesé jo vieno skandinti. Ai, tegu gyvena. Pifa atsivedusi
kalé nugaiSo tada, kai mane mama i§ ligoninés parsiveze.
Tai jis, Sunékas, uzémé jos buda. Taip ir augome dviese,
nes mano mama mir¢, kai dar vaiks¢iot nemokéjau.

Man $eseri, tad ir Pifui panasiai. Tik, sako, Suns
amzius kitaip skaiCiuojamas. Bet nesvarbu. Jis man
kaip brolis.

Isibréziau i kriauklg. Nemune kriauklés didelés ir
neiSvaizdzios, o ju viduje gyvena SlykStukai. Taip pra-
miniau geldeliy turinj. Slykstuka bjauru paliesti. Todél
ir kriaukliy nerenku. Visai kas kita jiiry kriauklés, ypac
didziosios raguotos. Maciau tokiy draugés namuose.
Visoje sekcijoje pridéliota. Priglaudi ausi prie ju ausies
ir girdi — jura osia. Keista. Ir smagu isivaizduoti jura.

Kraujo dryzis pédoje. Persti. Pifas prilékes laizo,
laizo. Negalima tau, Sunie, Zmogaus kraujo. Bet juk
zmonés gyvuliy krauja vartoja. Stai paskerdzia kiau-
laite, iSsiurbia ir verda juka. Pasak mociutés, gardu
ir sveika, o man $leikstu. Paémusi dubenélj slapcia
nesu Pifui; tas laka kaip paséles, o as sakau, kad pati
suvalgiau — zinau, nuo jukos kraujas geréja. Tikriausiai
mano Pifo kraujas — pats geriausias i§ visy Sunu...

Paskui abu sédim zoléje. Pesu gaidukus ar visteles. IS
smilgu. I8eina daugiau gaiduky su skiauterém. Tai toks
mano zaidimas. Zvelgiu i tolj. Koks ten tolis—horizontas
¢ia pat, uz Nemuno. Dangus dazosi raudonai. Kraujuotas
dangus, sakau Pifui. Kvailelis vizgina uodega.

Zinau, laikas namo. Pifas nenori, nes priri§iu. Ir
kititos visa naktj prie trgStanéios budos, zitirés i dangy.
Juoda kaip naktis.

Kiemas tuscias ir litidnas. PririSu Sunj ir lekiu
nugvelbti jam ko nors vakarienei. Ant spintukés — bul-
viniai blynai. Pabarstau cukrum ir nesu. ISsiriebaluoju
rankas. Nieko, Pifas nulaizys. Kojos nebeskauda. Kur
dingsta tas kraujas? Juk pradréskimo ruozelis lieka...

Valgome su Pifu. Pusé blyno man, pusé¢ jam.
Suvalgém tris ar keturis, jau ir nepamenu. Noréciau
limonado, bet Zinau —ji brolis i§géres. Amzinai iStros-
kes ir nepriédgs. Tiek jau to.

keksk

Mano gyvenamasis kampas gana jaukus: lovelé,
spintuté, kvepianti vaistais. Seniau ¢ia mociuté laiké
vaistus, o ju kvapas niekaip neissivédina. Bet jis man
patinka. Kai zaidziu daktare, dargi ir tinka: délioju tus-
Cius buteliukus, gydau savo zvérelius: meska, Sunaitj
ir dar viena Sunaiti. Taip zaidziu kasdien.

Kojunemazgosiu. Tingiu. Greit guluos. Dar Sviesu;
kazi kaip it krauju réziasi vir§ kiemo saulés atSvaitai.

Persizegnoju. Dievuli, saugok mano mama

danguje, padaryk, kad tévelis negerty, kad brolis
iSvaziuoty — kur tik jis geidzia, — kad antra mama
nesibarty, kad nupirkty rudeniui naujus batelius,
kad kriksto mama atvaziuoty, gali ir ji nupirkti; kad
bii¢iau gera, supratinga, kad klausy¢iau, neverkéiau,
kad brolis Pifo neskriausty, kad ilgiau biity vasara...

Akys sunkios. Merkiasi tyliai. Pranyksta laikas.

Zinau, vél sapnuosiu ta pati sapna. Kaip kasnakt.
Beje, as sapnuoju tik vasarom. Nezinau, kodél. Gal
ziemos sapnai neprisimintini...

Kaskart i§vystu viena ir ta pacia lapg. Rusva,
juodu snukuciu. Ji isirango i mano lovelg; i$ pradziy
pamanau, kad Pifas, bet kas gi ji atris? O lapés lais-
vos. Naktimis kiiitina patvartén visty. Mociuté sako,
jos pasiutusios, bet a$ netikiu; lapés Svelnios ir grazios.
Aisku, mano Pifas ne grazuolis, bet mielas. O $tai lapé —
toji, kur mano lovoje, — nuostabi. Glostau jos uodega.
Sako, ponios lapiy uodegomis savo kaklus puosia.
Nesamoné. Kas gi kabinsis ant kaklo smirdin¢ig
uodega? Kad ir grazi laputaité, bet misku atsiduoda.
Velniaszin, ka ji éda. Peles tikriausiai. Jei mociuté
leisty, laiky¢iau namie lape — nelikty nei pelés, nei
ziurkés. Bet kur tau. Niekam savo minéiy nepasakoju,
tik Pifui ir lapei. Naktj. Sapne.

Siek tiek pagulim su lape. Paskui ji Soka i$ lovos, o
as§ — 1§ paskos. Lekiam { kiema. Prie Sulinio isispiriu {
senus mociutés kalioSus ir klampoju. Lape, palauk. Lau-
kia. Eiva { pieva pamiskéj. Sédam zolén, paskui krintu
ant nugaros. Lapé tupi. Danguj nieko néra, tik ménulio
blynas. Lapé pakelia snukj virSun. AS uzverciu galva.

skeksk

Meénulis dainuoja.

Apie zalia kiidros vandenj. Daina minoriné, tyli.
Tame vandeny, dainuoja ménulis, vienos mergaités
laukia lemtis. Lemtis — tai moteris negyvom stiklo
akim ir zaliais apdarais. Bekojé beranké moteris ilgu
liemeniu, plokscia kriitine. Kriitine, nezindZiusia
vaiko. Todél ji ir niauri. Bespalvé, bekvapé.

Meénulio dainoje jauna moteris i$eina | pieva, plau-
nasi veida kiidros vandeniu. Nori §varaus vandens. Bet
jo néra. Tik Zalia tyvuliuojanti masé. Moteris brenda,
susilieja su ja. Naktis. Ne Zvaigzdéta. Be Ziogo svir-
pavimo, net be kurkiancios varlés dainos.

Bet ménuo dainuoja. Sielos brolis. Ne tas, kuris
kadaise skriaudé ja ir jos Sunj.

Ji Saukias zvaigzdziy. Bet Salia tik lapé.

Lapés klastingos. Aisku, iSduos. Ar ikas.

Ji brenda giliau ir panyra. Visa.

deksk

Tada ji buvo paskendus. Bet rami ir taiki. Tada...
Zvynus nuo kiino atplésé tik Laiko déle.
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,AS ieskau

pasaulyje slieko...”

Péscias, siela skaudancia,
ISkeliauja pro vartus
Pasitikti musy Daukantas...

Algirdas Verba ,,O molyno bulviy virkséia...

Susiradau senus uzraSus, pastabas sau pa¢iam
apie Algirda Verba. Uzrasai — 1977 m., perskai-
¢ius jo pirmaja knyga, pavadinta labai zemiskai,
nepretenzingai —,,Pakelés zalumos®. Prisipazinsiu,
laukiau griausmingo, Sokiruojancio pavadinimo.
Dar neisleides pirmojo eiliy rinkinio Algirdas jau
buvo tapes legenda. Vaiksc¢iojancia poezijos knyga.
Sulaukiau paprastu drabuzeliu aprengtos kuklios,
kaip ir visos pirmosios, rodos, visada alkanos,
idubusiais skruostais plonos knygelés.

Tada atrodé, kad Verba kazkas apgenéjo. Re-
daktoriai ar neviltis. Skambé¢jo atminty jo paties
cituojamos eilutés, ryskios metaforos, pasiruosusios
suzydét eilérasciais...

Jis buvo dosnus kantriems poezijos mylétojams.
Paskutinis i§ poety, ieskojusiy savo eiléraséiams
démesingy klausytojy. Klausiantis ir atsakantis {
savo klausimus. Dar visai neseniai supratau, kad
Algirdas rasé viena savo verbiska zemaiciy knyga.
Visa gyvenima. Padéjgs galva, metaforos ir tiesio-
gine prasme, savo dainai ant peties. Taip iSbraidé
visas Zaliuojanc¢ias gimtosios Zemaitijos pakeles.
Paskutinis ir rySkiausias i§ mano kartos, mokéjes
guostis tévy namy, gyvuliy ir pauksciy Sneka. I8-
ties graudu, kad $i savo juodrasti perrasau ir sitilau
skaitytojui tada, kai laikas negailestingai sustojo.

Dar nuo Kauno laiky man jis atrodé giminingas
Tristanui Corbiere’ui (1845-1875), Bretanés krasto
poetui, aitrios meilés dainiui. Papasakojau, kiek
zinojau, aisku, labai mazai. Prad¢jo Saukti: ,,Duok
man ji ¢ia, duok man ji ¢ia!..“ Padéjau pries ji Pary-
ziuje isleista knyga ,,Les Amours jaunes*. Nurimo,
lyg pavarté akimis ir iStaré:

—Mano knygos taip graziai niekas niekada neis-
leis. Grazi, gal solidi... Va taip reikia leisti knygas
apie meile. Apie meile visada rasSau ir raSysiu.
Pamatysi, —nuleidgs balsa pridéjo, —arba su meile.
Kitaip negalima eilérasciy rasyt...

A. Verba visada buvo pilnas poezijos. Ji kunku-
liavo jame. Ir jis joje.

Jis vaiks¢iojo Zeme kaip kiidikis, eiléraséius pra-
déjo kurti vos pajéges pakelti tévo plaktuka ir stuk-
senti juo | slenksc¢io akmenij. Taip tobulino ritma.
Sita poezija buvo girdima ir suprantama visiems.

Kurdamas darbavos protu ir plaktuku. Verzési i
uolieny sluoksnius. Taip pasakyty archeologai. Kal-

davo savo posmus kantriai ir i§didziai. Nedrjsdamas
pasinerti visa galva, vis atitolindamas save nuo jos,
prakeiktosios, liesdamas zarijas, iSdavystes, atsirem-
damas i zolg... Be Sitos nastos jis negaléjo gyventi. O
gal jam reikéjo tapti archeologu ar geologu? Maziau
biity kilg abejoniy dél savo atradimy tikrumo, rimo ir
ritmo harmonijos. Bet kai Sitiek buvo galima atrasti
pro pamiske vingiuojanciame tévo iSmintame take,
taip arti kaip kapinés ir uzkandiné...

Jis noré¢jo buti artojas. Visada Zziiiréjo | zeme,
ieskojo joje saves. Kartais iSsikapstydavo is jos tarsi
kurmiarausiy kunigaikstis — pavandravot... Bet tik
tam, kad sugriebty i§ buvusiy gyvenimy kurmio
iSrausta aukso Zieda — skaudzig metafora.

2.

UZspaudé prie soboro laipty — sakyk, kaip tau ta
eiluté — ir deklamuoja: ,,Kaip riipestis — dangus toks
pilkas, / Vandenyje — spalvy liepsna. / Ir dziaugsmas,
toks blankus, neilgas, / Lyg prasi§vie€ianti diena (...)

— Va, matai, sakysi Marcinkevi¢ius? Jis jau pa-
rasé, o a$ dar neparaSiau, tai ka man daryt, prikis,
kad seku?.. AS nenoriu sekiot paskui kity uodegas.
Tu man pasakyk nors viena grazy zodi lietuviy
poezijoj, kuris ne Marcinkeviciaus. Bet jie ir mano,
mano... Negi tik tie pikti, ziauriis? Pasakyk...

Man lengviau biity ivardyti, kuris ne Verbos.

— Pats Zinau, sakyt nereikia. Na, gerai, o ta eiluteé,
klausykis, ar tu klausais: ,,UZ litidesio lyg tuscio sta-
lo...* Ar supranti mane: negaliu sédét uz tuscio stalo,
prisikraunu knygu, popieriy, juodraséiy, tada ka nors
parasau... O Marcinkevicius jau parasé. Jis raso ir Zino,
karaso, o a§ nezinau. Jis — §ventas, a§ — prakeiktas... Jis
nuéjo toliau uz mane. Bet jis per daug myli. Negerai.
Reikia pasvilint, pasvilint tarpupirs¢ius mylimiems
tautieCiams... Pajusti, kaip gyvenime saldu.

Kelias dienas, neturédamas Kaune kur glaustis,
gyveno mano bute. Tada vis dar ragé jau paraSyta
eilérasti. Taip Algirdas daznai darydavo: viska
sugriaudavo ir vél i§ naujo statydavo savo katedra.
Kankinamai ieskojo tam eilérasciui pavadinimo.
Uzdusgs, iSirdgs. Nerado. Pirmoje knygoje jis pa-
vadintas ,,Svetimose kapinése®.

Vis klausinéjo: ar ne per piktai...

—Klausyk, zmonés sako, kad ugnis pikta. Reikia
ugnim rasSyt?

— Ar Cia pyktis, tik paguoda kapinéms.

— Kokios ¢ia tau kapinés? Ne kapinés, ne ka-
pinés, Cia a$ pats kapstausi savyje lyg kapinése...
Uztekty keliy eiluciy, jom sudrebinéiau visus, bet
sakys, kad nér eilérascio, taskosi pykéiu. Argi as
piktas? Tik noriu surast zodi, kuriame visi kiti
prasmegtuy. Visi tusti Zodziai. Man baisiai nesiseka.
Kaip atrodo: ,,Kaip ten po Zeme — ar iSsitiesina /
Miisy | save lenkti nagai?* Ar Cia nelabai piktai?

Algirdas Verba apie 1980 m.

Klausia lyg atsiprasinédamas. Kas ¢ia pikto,
labai zmogiskai.

— Ar poetiska? AS tik piktai skaitau, noriu viska
i8plést 1S saves...

Taip keleta dieny rase, plésé, brauké. Vis tas
klausimas: ar nelabai piktai?.. Sielojosi dél pirmo
posmelio. Vis ne tas.

Dabar biity puiku turéti tuos suglamzytus, veél
i8lygintus popieriaus lapus, stebéti, kaip taisomos
eilutés ropsciasi viena ant kitos. Taip ir pasakiau
bandydamas perskaityti naujausia redakcija — ne-
susigaudau, koks zodis kuriai eilutei priklauso.
Nesudélioju.

— Ir nereikia... Jie ¢ia kaip katés pjaunasi, su-
pranti, édasi, supranti? Nezinau, ko jie nori. A§
apie kapus. Tai kur détis su tais piktais zodziais?
Ten pas juos ramybé, linkim vis...

— Patikek, jie nepikti...

Kiek pasnairavgs i mane uzsipuola: nesakai
teisybés, kraupiis, mintis kraupi.

— Tiesa, — bandau $velninti, — visada kraupi.

— AS toks ir noriu bat, eilérasciuose, gyvenime
a$ ne kraupus. O kaip tau Sitos eilutés? Nesiduoda
taisomos: ,,Gniauzkite ramybg savo saujoj, / Grauz-
kit ja. Ji jusy. Amzina.“

—Tai kad ¢ia visa eilérascio esmé. Viskas Sventai
pasakyta. Nesugadink taisydamas.

— Tai ko siuntu? Nezinai? Kai mazas buvau, man
patikdavo plaktuku akmenj dauzyt. Taip patikdavo:
dauzau, o smulkios dalelés, akmens griideliai gelda-
mi varpo blauzdeles. Keista malonuma jausdavau,
net rékt pradédavau, taip drasindavau save.

KaZzkas plaktuka atémé... Su tuo ,.kazkuo* vis
kariauju. Visuos patvoriuos to plaktuko ieskojau, ies-
kojau ir neradau. Tiek visko aptikau, o plaktuko —ne.

3.

— Ilgai zitiréjau i liepsna, — kalbéjo viena vaka-
ra prie§ iSsikraustydamas, — nieko nemaciau, tik
jaudiau, kaip ji auga, patikék, — lyg kazkam gra-
sindamas pir$tu ir kinkuodamas galva pakartojo, —
ugnis auga. Auga, o gal joje kazkas auga, bet auga.
Maciau, kaip dega medis. Gyvas. Apsigobia ugnim
lyg skara. Dievuli mano, kokia poezija... Tai tada
galvojau: paraSysiu eilérastj, kuriame viskas tilps,
ir jame nicko nebus, tik ugnis augs ir augs — kaip
zmogus. Bet Zzmogaus nebus. Ne veltui ja garbino. Ir
jipati save garbina, iSve§édama lyg baisus gélynas.
Gélés irgi baisios. Jos — zudikés... Viskas, kas grazu,
zudo. Bet, sakyk, ar ugnis gali biit be zmogaus? Tai
bus tik toks $élsmas, bet ne eilérastis, o man reikia
eilérascio. Ir — amen...

Nukelta { 12 p.
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,AS ieskau pasaulyje slieko...“

Atkelta is 11 p.
4.

— Obelys senam sode, a$ jas suprantu, suprantu
kaip gera knyga. Soda. Skaitau soda. Baisu, kai
kerta obeli, kraupu. Obelys kaip bités — mirsta.
Taip mane moké. Pirma mirsta obelis, o paskui
zmogus, kuris su ja gyveno. Sugyventiniai. Maciau,
kaip nukirto obeli, pilna obuoliy. Paskui nuraskeé ir
i8vezé Rygon... Parduot. Tada peréjo melioracija.
Taip sakeé. Pasakyk man, kodél negyvenamoj sody-
boj obelis sulaukéja? Negali viena gyvent — obelis
gyvena, ji kaip Zzmogus...

Algirdas kalbéjo akis nudaves i tolumas, { uzdumtas
murziny namy kriivas. [dubg skruostai, veidas pilkai-
nio milo spalvos. Lyg akimis seké iSvezamus obels
vaisius, | provézas kapsintj obels krauja.

5.

— Rasiau tévui eilérasti — toks lengvas, o jis taip
sunkiai gyveno. Turiu parasyt, tieck medziagos, o
nieko neiSeina, — kiek patyléjes dar pasake, — tik jis
i8¢jo... Koks vaizdas — ant vyru peciu supasi grabas.
Tursuoja stipriis vyrai... Taip éjo ir nu¢jo. Lyg kiti
kitaip iSeina. Mir$ta, tai iSeina toli sugniauzg save
i kumsti. Tai tame kumstyje — dvasia. Laiko ja,
rupiizéle, nenori paleisti. Kitaip ir negali biit, reikia
kietai sugniuzt ir laikyt, kol gali...

Susiradau eilérast] pirmajame rinkinyje. Per-
skaiéiau — $velnus ir tylus. Kiek prisimenu, tada,
Kaune, jis atrodé kitaip — lyg pasiSiausgs, sunkesnis.
Pirmoji Algirdo knyga iki leidyklos keliavo ilgai.
Kazkas kazkam nepatiko. Gal gyvenimo budas.
Skaidrus ir skaudus iki asary. Kraujo zemaitis.
Bet Zemaiciai, kurie galéjo zZodeliu uztarti pirmajg
knyga, susilaiké. Tikram disios Zemaiciui tokia
pozicija buvo nesuprantama. Paskui jie stebéjosi,
kad A. Verba Sitaip ilgai buvo marinamas. Jis jau
tada buvo aiskiai talentingesnis uz savo marintojus,
bet jie — olimpe, tik primirSo drasieji ikarai, kad
ju sparnai dirbtiniai. Visy laiky ikary. Tikriems
poetams — erelis prie kepenuy.

Tai Algirdas numaté.

— Mangs nieks nepaklupdys, — sakydavo pasiur-
pgs nuo melo, — pamatysi, bus grazu, mano eiléras-
¢ius skaitys. Uzmarstis gilesné negu atmintis, bet
a$ laikaus... AS dar iskrésiu visiems toki Spitoklj,
tai paciaudesit. Poezijoj zaibai tvieskia i§ Zemés,
ne i§ dangaus.

Patyléjo, pakink¢iojo:

— Visiems jrodysiu, pamatysi, as, nelaimingas
perkrikstas, gimiau kaip pagonis, mane pakrikstijo,
tapau perkrikstu, supranti, bet nesiskundziu, gal
krikStas yra daugiau negu gimimas ar $iaip — i$
vandens | vandeni ir mar§ svieto juokinti... A§
savyje poetas, na, ¢ia garsiai skamba, ta Zodi bijau
iStart, tuoj pradés tycCiotis. Poetas — ne pareigos,
tik jausmas savyje, supranti. Kas pareiga: valgyt,
gert, daugintis... Poetas — kazkas savyje. Ir nekiskit
nagy, rupiizes...

Tada Algirdas dar neskubéjo apristi obels, nors
visa laika ja kantriai saugojo. Gal kam keista, bet
man atrodo, kad jo biities saulé buvo Sodas. Tokia
sala — negyvenama, bet jo uzkariauta. Paklaustas,
kodél sodas, Algirdas nustebdavo, nusiimdavo
akinius, gal kad geriau matytum nuostaba jo veide,
sutrikdavo, gizdavos, kartais abejingai leptelédavo:
jei tiek nesupranti... Pirmojoje knygoje dar nesil-
dé obels savo — paukscio — kvapu, Sis noras ilgai
keliavo | antrosios eilutes, kurioje jau istringa kaip
karstas skiemuo gerklose.

Kiek eilérasciy i§ pirmojo rinkinio atkeliavo |

antraji, dabar sunku pasakyti, bet isiminusias eilutes
i§ ty kaunietisky dieny randu. Kiek daug eilérasciy
neuzrasé, liko abicjuose jo danguose (Cia reikéty
cituoti visa eilérasti ,,Gimtinés dangiis biitini abu*),
jau nieks nesuzinos. Sakydavo:

— Turiu tieck medziagos eiléras¢iams, kad jus visi
joje priburbuliuotumét... Negaliu, negaliu, kai mangs
negirdi ir nemato, vaiksto aplinkui susistiding, — susno-
pavo ir nurimo. — Jau Daukantas mus baré, kad dideliai
taikiis esam, o, gelezinis senis, a, ka Cia...

Skaitau Algirdo eilérascius ir jauciu: mes jo
pasaulyje gyvenom, bet nuSvilpavom kiekvienas i
savas ganyklas tikédami, kad ir { mus koks perktinas
taiktelés. Kiiréjas ir unikali kiirybos mintis i$si-
sklaidé tarp musy. Jis viska apmasté, tik nesuspéjo
uzrasyti savo eiliy, zaibuojanciy metafory. Mété i
peciais. Per ilgai tylim, narcizéliai, apie lictuviska
verba, Algirda Verba, realy ir mistiska, o jis prie§
mus, ¢ia pat, vis dar ieSko dovanos savo tévo gim-
tadieniui: ,,AS ieSkau pasaulyje slicko —/ Dovanos
tau — ir tavo laukam... (Eil. ,,Dovana tévui gimta-
dienio proga®).

Algirdas Verba su Zmona Nijole. 1982 m. Poezijos Pavasaryje.

Mazoji etazeré

leidykla, 2014.

Gal ir keistoka vidurvasari kalbéti apie ziemos
puigas, bet taip jau susiklosté aplinkybés. Ir ju pri-
verstas pamanai, kad gal tai bus rimtas iSbandy-
mas R. Stankeviciaus knygai. Jei tekstas sugebés
prasibrauti pro priesgyniaujancios aplinkos spastus,
itaigumas ir jéga bus patikrinti. Regis, jam pavyksta.

Rimvydas Stankevicius ,,Pligos durys“. —
Vilnius: Lietuvos rasytojy sgjungos

Eiliuota pasaka ,,Piigos durys* — tai istorijy, simu-
liuojanciy tikrove, rinkinys. Jei taip ir nebuvo, visai
galéjo nutikti — nujauciame autoriaus pozicija, kuri
taip aiskiai kartoja senuosius pasakotojus ir ju Zanra.
Tik gal ne ¢ia ir dabar, o toje laike ir erdvéje nutolu-
sioje vietoje, kurioje veikia burtai ir iStinka stebuklai.

Tolybése tvyrancioje mitologinéje sferoje, i kuria pa-
tenkama suveikus tam tikriems désniams ir dazniausiai
ne savo noru, kurioje zmogus atsiduria absoliucioje
laumiy, ju burty, uzkeikimy ir pradanginimy valioje.
Si keisto, nenuspéjamo, stebuklinio pasaulio jausena,
nuostaba ir netikétumas, iSmokstamos pamokos ir
gerumo mokslai yra aktyviausias knygos variklis, kuri
R. Stankevicius pasiskolino i$ lietuvisky mitologiniy
sakmiy. ,,Nors knygoje slypi ziemiska ir véjuota pa-
saka, pats autorius teigia, jog ja gali skaityti visi nuo
septyneriy iki devyniasdeSimt septyneriy. Poetas eina
tuo keliu, kuriuo ¢jo Balys Sruoga, Vincas Kréve, Sa-
loméja Néris ir kiti klasikai— i$ naujo prakalbina svar-
biausius lietuviy mitologinius pasakojimus*, — teigia
knygos anotacija. Vadinasi, poetas i$ praeities perima
ir ateiCiai iStiesia savaip perkonstruotas kultiirings tra-
dicijos vertybes, noriai dalijasi autoryste, tarsi atlikty
Jjam pavesta pareiga, pildyty ankstesniyjy prisakymus.
Tokia pozicija ir tvirtybés suteikia, nes turi aiSky mo-
ralinj ktirybos pagrinda, ir skatina kartotis. [ pili, o gal
maliing — keistai atsiradusia vieta — sukviesti pligos
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Etazere

Rimvydas Stankevicius ,,Kertinis

skiemuo*: eilérasciai. — Vilnius: Lietuvos

raSytojy sajungos leidykla, 2015.

Pabaiggs vadinamaja trilogija ,,Lauziu antspauda‘
(2008), ,,Patys paprasciausi burtazodziai* (2010),
,»Ry8ys su vadaviete* (2012), poetas Rimvydas
Stankevicius isleido nauja eilérasciy knyga ,,Kertinis
skiemuo®. Jos idéja remiasi zinomu faktu, kad tautai
i8likti, iSsilaisvinti svarbi humanitariné kultira, todél
rasytinis kiiré¢jo Zodis yra tokio palikimo tasa, kuria
imanoma ja suaktualinti ir { poetini teksta parvesti
daznai nutylima zodj ,,Lietuva‘.

Aktualumo sickiama gretinant kalba, tauta ir dva-
sinj gyvenima, o jos iStakomis virsta nepasitikéjimas
esama padétimi: ,,Po kiekvienos knygos, po kiekvie-
nos Komunijos tenka / Vél i§ naujo mokintis kalbéti,
veél i§ naujo / Aptikti save Siam pasauly*, esama ir
grésmés simptomy, nes ,.kiinai, neSami laiko, tik ne-
valingai kartoja / Konvulsiskus judesius, skirtingam
amziui / Bidingas ligas* (p. 9), ,,kalba jos / Seniai
jau, kuria nesusikalbu“ (p. 12). Leidinys baigiamas
ivardijant misija, lydima maldos Zodzio ,,Mirusiyju
ir negimusiyjy bendravimas esu. / Amen® (p. 124).
Taip pat tampa reik$minis pasitelkiamas dialogas su
trimis svarbiomis literatiiros figliromis — Maironiu,
Marcelijumi Martinai¢iu ir Vytautu Macerniu. Su
jais komunikuojama jvairiais btidais — kreipiniais
posmuose, ju poetikos imitavimu savo tekstuose,
parafrazémis. Skaitant ,,Kertinj skiemeni* neapleidzia
isptdis, kad toks dialogas tikslingai skatina kalbantiji
prisiskirti poety genciai, kurioje néra nei globéjy, nei
globotiniy, tik tolygioje galios lygiagretéje iSsitenkan-
tys tautos likimu susirtiping tévynainiai. Tokiu atveju
poetas netenka zmogisky savybiy, bet funkcionuoja
kaip itvirtinta simboling, pranasiska figtira, turinti galia
lemti, svarstyti, atverti kitiems akis.

»Kertiniame skiemenyje R. Stankevicius plétoja
literatiros momentus, atitinkancius ir Lietuvos istori-
jos raida: pamatu tampa dvasininko Maironio silabo-
toniai posmai, jtvirtinantys ir pakyléjantys brgstancios
Lietuvos varda estetikos link, taip pat nepaklusnuma
represinei sistemai, ideologizuotai kalbai rodantys
ironiski M. MartinaiCio paradoksai, galiausiai, mastant

RIMVYDAS
STANKEVICIUS

apie V. Macernj, akcentuojamas vizijiSkumas — sa-
veika tarp esamo ir nesamo, tikro ir tariamo. Taciau
ry$iai yra gristi pakartotiniu skirtingy literatiiriniy
patirciy persakymu, kurie sumenkina savita poZiiiri,
nes daugelis iZvalgy yra tikrai zinomos. Kiek iprasciau
tikétis ktirybinés refleksijos, aiSkesnio poeto santykio
su klasika, kitomis poetinémis mokyklomis, taciau
tekstuose akivaizdus kolektyviniais virt¢ ivaizdziai
(okupantas ,tévas‘, veido atgrezimas i zemg ir pana-
Siai), kurie tiesiog nuskamba primityviai. Jie jsitraukia
1 tik 1§ pradziy gyvybingu galintj pasirodyti visumini
kalbéjima, kuriame skelbiama grésmé nepazinti
Siandieninés kalbos ir bedvasio pasaulio, beasmenio
rySio su tévyne: , Ketvirtis amziaus, ketvirtis niekur /
Nedingusios baimés, ketvirtis nuojautos, / Kad viskas
turéty bati kitaip* (p. 72). Taciau intonacija islieka
vakaryksté ir ta pacia ,,ezoping kalba™ primenancia
maniera mégina perduoti zinutg dabarties zmogui. Ja
slopina tai, kad, viena vertus, tekste gebama iSsakyti
viska (,,Neretai skaistykla ir nemiga reiskia ta pati; p.
87), kita vertus, atrodo keista, kodél ritmo rikiuotés
pratyboms pakliistantis poetas, uzuot atskleidgs sa-
vita poziri, ,,mislingai apdainuoja‘ jtrukius (,,Kas-
dienybé — pilna kapséjimo, / Apie kuri, tiesa sakant,
/ Mazai kas uzsimena, / Nors daugelis zino®, p. 96).
Gal todél perteikiamas globotino Sventumo nusipel-
niusios, ta¢iau nuolatinés jtampos tick anuomet, tick
dabar persmelktos ,,i§ Zodzio i§spriidusios valstybés*
(p- 99) motyvas ,,Kertiniame skiemenyje‘ atrodo Salu-
tinis, tarsi priedanga norimai iskelti Siandieninei poeto
figtiros reikSmei ir funkcijai. ISskiriamus poezijos rais-
kos bruozus — silabotoninj rima, sumania paradoksalia
metafora, vizija — turéty atpazinti kiekvienas, kuris
skait¢ Maironio ar V. Macernio kiiryba ir pastebéjo
jos tuometi naujuma. ,,Kertiniame skiemenyje* jie
orientuoja i atsakomybe juntancio kiiréjo raSymo sriti.
Joje kity poety raiskos savitumas, jtakingai maitings
lietuviy poezija, nurodo, kad apskritai kiiréjui biidinga
susitelkti i perkeltinés reik§més formavima, vedanti
,vidinés kalbos pusés* link ir taip atskleidZziantj, poeto

zodziais tariant, vienintele neuzdrausta krypti — ,,gi-
Lyn“ (p. 66). Taigi orientuoja i pagrinda, kuriuo remiasi
ir ankstesné R. Stankeviciaus poezija — drastiskai
apnuoginta romantiko siela, santykiu su biituoju laiku
ir dabartimi, anapusybés ir gyvuyjy pasaulio jungtimi,
kuri Sikart igauna visuotinesni skambesi. Tokioms
poezijos linijoms nusakyti kasdienés kalbos maza,
todél paranki metafora, analogija ar kita priemoné,
suteikianti poezijai galimybg pasakyti daugiau. Tai
pavyksta padaryti viename stipriausiy rinkinio teksty
,Ritmas‘.

»Kertinis skiemuo® iSties apima pastanga aprépti
valstybei svarbius etapus, juos dar karta apzitréti
prisiémus autoriteto vaidmeni ir priminti samoningu-
mo trikuma. Vis délto prisikasti prie norimo gilumo
atrodo gana sudétinga tiek dél referatyvios leksikos,
tiek dél zinomo teksty siuzety, norimos atskleisti pro-
blematikos ir atviros didaktikos, kuri pridengia pastan-
ga kurti savita metafora. Jos stygiu atskleidZia ciklai
,.Buropos laikas® ir ,,Sapno autorius®. Cia derinamas
rapestis dél geresnio gyvenimo ieSkanciy, bet tauta
sklaidanciy emigranty ir dvasinio gyvenimo prieSstata
pries materialines gérybes, gaunamas atvérus Europos
sienas, tarytum sumenkinus tautini samoninguma ir
pagarba. Taip, nelikus anks¢iau minéty kultariniy
atramy, pereinama prie blankaus vizionierisko, mo-
ralizuojancio kalbéjimo apie Siandiena.

Sis R. Stankeviciaus poezijos rinkinys savo po-
blidZiu man primena neseniai pasirodZiusias kitas
jo knygas. Eseistingje ,,Betliejaus avytéje” ryskus
postilés, mokyklinio diktanto funkcijos suaktuali-
nimas jaunajai kartai, ji paremta ne vien asmenine
patirtimi, kuri universalizuojama remiantis kriks-
¢ioniskomis vertybémis, bet ir zZurnalistinémis
klisémis. Taip pat iSties jdomios vaikams skirtos
,,Plgos durys* nustebino ne vien puikiu rimavimu,
graksc¢iu struktiravimu, kuriama atmosfera, bet ir
tuo, jog stokojama jdomesnio santykio su pirminiu
tekstu: knygoje pazinau Norberto Véliaus sakmes
tokias, kokias skaiciau vaikystéje, todél ispudis ir
i§skirtinumas sumenko. Nejaugi reikia perraSytu
versiju, lyg originalieji tekstai mums nepajégty
prabilti ar biity maziau iSkalbingi? Toks klausimas
kyla provokuojant, nes rodomas atvirumas kito
zodziams, jau esamoms literatlirinéms patirtims, re-
miantis kultiiriSkai susiklos¢iusiomis simbolinémis
reik§meémis (Siuo atveju baltiskaji pamata keiciant
kriks¢ioniskuoju), neretai pasirodo ikalinantis ir
naujame tekste ne toks sumanus ar jtakingas, kokio
galbiit norétysi. Tad naujaja R. Stankeviciaus knyga
galima vertinti kaip idomy méginima vél ,,prikelti
nors viena senoli*, bet ji paradoksaliai sudaro
ispudi, kad, poezija, nors kyla i$ geriausiy uzmoju,
i8laiko vilti, remiasi realijomis, uzuot skatinusi pa-
mastyti ir tapusi aktuali, vis délto lieka stagnuojanti,
isitaisiusi Salia realybés ir kaitos.

Neringa BUTNORIUTE

atvyti sveciai ir jy istorijos. Bet ka gi naujo pasakoja
daugiausia Norberto Véliaus surinktos mitologinés
sakmés, dar karta perraSomos R. Stankevi¢iaus ran-
ka? Tikriausiai sukuria baimés ir atSiaurumo, gério ir
stebukly, poetinio melodingumo istipuoto pasaulio
atmosfera. Tikrai savita ir uzburiancia, dar smarkiau
jaudrinta neramiy, véjuose besiblaSkanciy dailinin-
ko Sartino Leonaviciaus iliustracijy. Pasakojamoji
tautosaka Cia virsta nuotykiy ir mistikos pritvinkusia
poezija. Tekstas siekia ne tik pranesti, papasakoti, bet
ir suteikti galimybe ilgéliau uzsibuti, pamilti.

Kas tai? Gal piga uz lango?
Gal tankmeéj dvasia piktoji?
Taip paklaikusiai kvatoja,
Kad ant stalo taurés zvanga...

(p- 19)

Paslaptingumo kupina nuotaika islaikoma vi-
same kiirinyje, kurio vientisumas, tolygumas tapo
raSytojo siekiamybe. Tekstas turi ,,istikti* skaityto-

Jja, pribloksti lyg stipraus véjo Suoras. Ir net idéjos,
moraliniai akcentai eina paskui §i gaivaliSkuma.
,»Plgos durys®, kaip ir daugelis knygu vaikams,
skelbia gério pergalg pries blogj. Dar kartg ir ne-
pabostamai. Tik §i karta nei géris, nei blogis néra
tokie aiSk@is binariniai poliai, kaip esame iprate
matyti. Draugeén susirinkg zmonés pasakoja savo
nelaimiy istorijas: vienas suzeides neklusny véja,
kita palikusi laukuose kudiki, trecias kenéia laumiy
turty kerus. Lyg ir moka gyvenimo skolas, patys ju
nenumang ir nenusipelng. Visiems jiems maltine
sutiktos laumés padeda iSeiti i Sviesesng lemti, i$-
skyrus paparcio zieda radusi, aiSkiaregystés dovana
igijusi ir laumiy turty uzsigeidusi medkirti: ,, Turtais
laimés nelaimési. NeZinai tu, regis, $ito? (p. 44),
,»Nutrina géda, i§stumia geér{“ (p. 48). Taciau gal net
ne godumas medkirti prazudo. Senosiose sakmése
ir pasakose tiek daug nukentéjusiyjy nuo perdéto
smalsumo, siekio isiskverbti { paslapti, pranokti
kasdienj zinojima. UZtenka atverti uzdraustas duris,
surasti uzkeikto audeklo gala... — ir uzkeikimas

pildosi. O tada $is pagoniskas tikéjimas ,,Piigos
duryse* dar pinasi su kriks¢ionybés triumfu.
Ir i$ nelaimiy vaduojantys laumiy burtai, vos
,»uzgimus Atpirkeéjui®, atneSa skaidry ir Sviesy
Kalédy ryta:

Toks vaiskus, toks aukstas rytas —
Varpas skamba: blogis krito...

(p- 55)

R. Stankeviciaus eiliuota pasaka skirta visai
Seimai, vakarojimams kartu visiems skaitant.
Todél joje galima ieskoti sakmiy uzkoduoty
zenkly ir prasmiy, aiSkintis jas metodiskai
analizuojant. Taciau vaikams pakaks jos tei-
kiamo pasakiSko saugumo, stabiliy gyvenimo
désniy iStary, sudétingos gyvenimo sandaros
paslapciy praskleidimo ir sklandziai rimuotos
kalbos skambesio.

Audroné MESKAUSKAITE
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Paulius NORVILA

Du trys keturi

Tais metais visi statymai atrodé biisiag s€ékmin-
gi, ta¢iau nepamenu, kad kuris nors ménesio
pabaiga bty pasitikgs pliusu, t. y. laiméjes
daugiau negu praloS¢s. Net kai vaidenosi, kad
pralaiméti nejmanoma, kas nors visada paklsdavo
koja, ir lygos autsaideris parklupdydavo biisimus
¢empionus. Ir taip kiekvieng karta. Visi miisy
statymy bilietéliai, {vykiai su visomis kombinaci-
jomis tapdavo beverciai. Nustodavo zadéti §viesu
rytoju ir krisdavo suglamzyti tarsi sudzitivg lapai.

Nepasiekusius Zemés juos nusine$davo véjas.
ISbarstydavo aplink. SumaiSydavo su rudeniu,
kuris dar ilgai ¢ezédavo po kojomis, kai Salia
lazyby punkto valgydavome kibinus (ju vezimé-
lis stovédavo netoliese) ir aptarinédavome tai,
kas svarbu. Nei§vengiama. Dazniausiai tai, kas
versdavo keltis anksti ryte ir skubéti | pirmasias
paskaitas, { pastata Donelai¢io gatvéje, Salia ku-
rio niekas nejrengé peréjos, todé¢l tuomet, visai
kaip dabar, kas antra ryta kuris nors skubantysis
pasirodydavo su baudos lapeliu. Mojuodavo juo,
keikdavo ji iSraSiusiuosius ir tikédavo, jog kita
ryta bus atsargesnis ir prie§ bégdamas per gatve
apsidairys.

Niekas net negalvojo, kad galima nebégti. Kad
gatve reikia kirsti per peréja, esancia uz kelias-
desimties metry. Tie keliasde§imt metry tuomet
atrodé didziulis atstumas. Todél niekuomet ne-
meéginome jo {veikti. Net nesvarstéme apie tai.

Daug svarbiau buvo bendrysté. Kylant sovie-
tiniais liftais { virSutinius aukstus. Laukiant prie
uzrakinty auditorijos dury. Dar karta iSgyve-
nant visy nesékmes kaip savo. Net jeigu mangs
nepagavo ir neisra$¢ baudos lapelio. Net jeigu
nemégino gaudyti.

Turéjau nujausti: viena ranka duoda, kita
— atima. Reikéjo biiti atsargesniam ir visuose
kituose dalykuose. Nesistengti apzioti daugiau,
negu galima, negu pajégsiu nuryti. Pirmas kasnis
labiausiai vilioja, taciau jis pats pavojingiausias,
nes prakandus teslos sluoksni i§ jo gali iStryksti
aliejaus srové. Nepastebési, ir ji aplies tave.
Tavo striukg. Tavo Sarvus. Tuomet tas kvapas
isigers kiaurai. Pro drabuzio audinj, oda, mésa
ir kaulus. Kiaurai mane, kiaurai siela. Sugers
aplinkinius kvapus, itrauks i save visa Laisvés
aléja, surakins taip, kad paskui jo neiSplausi,
niekaip nei$naikinsi.

Tas kvapas bus tavo kvapas. Tas kvapas biisi
tu. Tai ji prisiminsi kiekvieng karta laukdamas
jos prie fontano. Jos, kuri kiekvienasyk bus vis
kita, tod¢l niekada nepajégsi stoviniuoti ramiai:
ateisi per anksti, i§vaiksciosi aplink esancius
skersgatvius, ieSkosi paspgsty spastu, perspési
tave stebincias vitrinas, kad Zinai, nuo ko viskas
prasideda. Ja liudys trupancios knygyny arkos,
japony kalba kino filmuose, ant ,,Metropolio®
stalo besisukanti cukriné.

Véliau tg cukry reikés susemti j delnus. Dar
véliau — delnus imerkti { Salia tekanti Nemuna.
Jis priglaus ne tik tave, bet ir visus tavo antrinin-
kus. Visas nuolatines keliones pirmyn ir atgal. I§
vieno salos krasto i kita, — salos, kol kas suskai-
¢iuojamos zingsniais, o ne krep$inio arenomis ir
automobiliy stovéjimo aikstelémis. Kol kas ¢ia
dar tuscia, jokiu civilizacijos irodymy. Vis dar
atrodo, — butent Cia, kur vien akmenys, zolés
ir medziai, — kad imanoma persokti nuo vieno
ant kito. Nuo akmens ant akmens. Nuo teiginio
ant teiginio. Nuo klausimo ant atsakymo. Nuo
tikéjimo ant Dievo.

Tada visi ,,nuo*“ ir ,,ant™ buvo be galo arti.
Kiekvienas knygynas, spaudos kioskas, ledy
pardavéja. Pazistami ir suskaiéiuoti. Juos skaicia-
vome mes. Juos skaic¢iavo po miisy. Ir kiekvienas
skaicius, kiekviena pazintis blukino veidus, kol ju
vietoje liko Seséliai. ISkabos, menancios vietas, — o
ju dabar nebéra, — kuriose glezny padavéjy rankos
buvo tokios tvirtos, jog gebédavo vienu sykiu
atnesti aStuonis litrinius bokalus alaus. Kur tie
bokalai prarasdavo tiirius grei¢iau, negu mes tai
suprasdavome ar bitume galéjg {vardyti. Ten dra-
buziai prakvipdavo vienodais riikalais — ypac tu,
kurie neriikydavo, tik stebédavo liiztanc¢ias deg-
tuky galvas ir skai¢iuodavo padaveéjy zingsnius,
kol $ie iStirpdavo migloje. Kol tamsa apgobdavo
ne tik jy, bet ir miisy galvas ir i akis plisteldavo
Sviesos. Jos kasdavo, akindavo, paskui virsdavo
griuvésiais, kuriuos tekdavo perlipti. Istorijomis,
kurias tekdavo nutyléti. Zodziais, kuriuos nury-
davome, ir Zodziais, kuriais springome.

Kol nesiimi operuoti atminties, viskas grazu.
Rentgeno nuotraukos atspindi lizius, kuriuos
pakartotum. Susitikimai — menama ilgesi, kuria-
me ske¢stum dar karta. Taciau, paémus operacinj
peili ir pradéjus pjauti, viskas nublanksta. Kgs-
tu€io, Laisvés, Donelai¢io, Putvinskio. V¢jas,
traukantis Sig armonika, $i suskai¢iuota ir tobu-
la pjaustini. Pasukus devyniasdesimt laipsniy
kampu, pradedu i§ naujo. Vytauto, Gedimino,
Mickeviciaus, Daukanto, Maironio.

V¢jas iSpucia kvartalus, iSneSa mane tolyn su
jais, kuo toliau nuo ¢ia. Ten, kur nebéra gatviy
pavadinimuy, kur neaiskios virtuvés, bendrabuciy
kambeariai, istiklinti balkonai. Ten reikia jau ne
peilio, bet gertuvés. Tustuma uzpildo kalbancios
galvos. Masyviis mediniai stalai, kurie yra veidro-
dis. Yra vanduo. Tau norisi nerti gilyn. Pramusti
juos galva. PralauZti §i paskutinj pasiprieSinima.
Nes uz jo — niekas taves nesustabdys. Nepajégs
pakeisti krypties, kurios laikaisi.

Ty kryp¢iy neimanoma papasakoti, neima-
noma uz¢iuopti. Tarytum pulso. Jis per giliai,
sakau, ieSkodamas visai kitoje vietoje. Ne ten,
kur i§ tikryjy reikéty ieSkoti. Ne troleibusy ir
autobusy stotelése, kurios suburia ir kuriy pava-
dinimai viena dieng pradeda reiksti daugiau negu
tik vieta zemélapyje. Cia keistomis rodyklémis
ir prieraSais gulasi tavo gyvenimas. Sluoksnis
po sluoksnio. Puslapis po puslapio. Bokalas po
bokalo. Ir nebejauti, kaip laikas pradeda tirpti.
Tarsi cukruotos rankos, nardinamos | Nemuno
vandenis. Tarsi tu pats. Cukrinis avinélis §lapiais
drabuziais. Cukrinis miestas §lapiomis gatvémis.
Pradzioje — vienas, paskui — kitas, paskui — jau
abu. Tirpstate. IS atminties i atminti. Kur kirpy-
klos virsta biirimo salonais, o biirimo salonai —
kelioniy agenttiromis. Kur knygynams lemta tapti
greitojo maisto restoranais, o Siems — drabuziy
parduotuvemis. Kur kino teatrai virs barais, kas
kelis ménesius keic¢ianciais pavadinimus.

Viskas laikina, kartoju mintyse, laukdamas
jos tarp pirmo ir antro auk$ty. Rankoje laikrastis.
Jis irgi tirpsta. Jo dazai geriasi | delna. Laukiu
nesusitargs, net nezinodamas, kas ta ji. Laukiu
tarsi saves. Norédamas sustabdyti visus skuban-
¢ius Zmones ir iStriumfuoti tai, ka isikalbéjau.
Tereikia noréti, ir i$sipildys. Kad ir kas tai biity.
Kad ir kaip keistai skambéty. Laikrastis — nykus
pavyzdys, ta¢iau Sig akimirka neturiu geresnio.
Laikra$é¢io. Pavyzdzio. [rodymu, kad viska gali-
ma pakeisti — netgi tas deSimtis man nepazistamy

Kauno istorija

veidy, plaukianciy pro $ali, neklausinéjanciy
ir nelaukianciy atsakymuy. Juy akyse — pilka,
krepsiuose — biblioteky knygos, kuriuy daugelio
niekada neatsivers. Neras jose pahktu sudzit-
vusiy ziedlapiy, meilés rasteliy ir i§ nuobodulio
gimusiy pieSiniy.

Jie juda mechaniskai. Negali sustoti. Pasiprie-
Sinti nezinomais marSrutais neSanciai tékmei.
Kol kas juy dar nepazistu, bet greitai visi bus su-
skaiciuoti ir patirti. Tada paaiskés — nieko naujo.

Juos visus galima nuspéti. ISardyti. Stebétis
viduje rasty mechanizmy panasumu. Paskui nebe-
sistebéti. Apsisukti ir dingti, uzleidziant kitiems
savo vieta — tarp pirmo ir antro auksty.

AS jau kitur, jau kitaip. Nors mano juokas toks
pats ir apie ta pat{. Pavyzdziui, kad taip ir neis-
mokau paciy paprasc€iausiy dalyky — ziebtuvéliu,
raSikliu arba kokiu kitu pana$iu daiktu atkimsti
alaus butelio. Arba suplakti dvi atmintis | viena.
I8sivaduoti i§ laiko ir pagriebus save, einantj vos uz
keliy kvartaly, perkelti pirmyn arba atgal. Dviem,
trimis, penkiais, deSim¢ia mety. Tai paprasta, taciau
dalys nelimpa. Guma per daug kieta, kad galéciau
ja iStempti ir apvynioti aplink pirSta. Sumazgyti.
Ji net nesileidzia atlupama nuo mokyklinio stalo,
stovin¢io paskutinéje eiléje, kojos.

Sioje vietoje ateina ziema, ir atmintis virsta ant
palangés stovincia stikline dekoracija, sklidina
ivairaus tankio skys¢iy. Galiu plakti, maiSyti juos
amzinai, bet anksc¢iau ar véliau rankos nusilps, ir
jie vél issisluoksniuos. Geltonas apacioje, zalias
per viduri, rausvas virSuje. ISvirk§cia véliava.
NesumaiSoma, visuomet griZtanti ir graZinanti
;plrmapradq busena I s1uvejo rankas. | stakles.

Toks ir esu — susitas visam gyvenimui. Netu-
rintis galimybés keisti arba taisyti. Nes siuvéjas
uzsiémes, nes staklés vis dar Gizia ir i jas du kartus
nejbrisi. Todél negalési iSkirpti saves, bégancio i§
vokieciy kalbos pamokos, sédincio ant suoliuko
Laisves al¢joje, laukiancio, kol bus atidaryta
parduotuvé ir nusipirksi ilgai svajota kompiu-
terini zaidima. Negalési iskirpti ir sumaisyti,
suplakti, susitti su tuo kitu, po daugelio mety
sédinciu lygiai toje pacioje vietoje ir valganciu
ledus. Paskaitos jau pasibaigé, bet savaitgalis
dar neprasidéjo.

Kad ir kiek plakciau, skysciai atsiskiria, jie
negali likti tame paciame puslapyje. Grimzta i
parastes, tolsta debesimis. Ir tie debesys tirpsta
grei¢iau negu mano ledai. O ledai — grei¢iau negu
mano rankos. Rankos — grei¢iau negu mano at-
mintis. O §i vis plazda. Kabo i§versta, iSvirkscia,
bet vis dar puoSia Laisvés alé¢ja. Nors su kiekviena
diena jos pustoniai blunka, juose vis dar galiu
i§skaityti mus.

Mus, vis dar esancius ¢ia. Net jeigu to ,,¢ia“
jau nebéra. Ty laipteliy i niekur ir ,,iSmuitinty®
senamiescio tarpuvarciy. O jeigu nebéra ju, néra
ir musy. Tokiy, kokie buvome. Kokie noréjome
bati. Mes jau kitur. Jau kitaip. Kitokie.

Nors dabar dévime kitus drabuzius, vis dar
uzuodziame ta kvapa. Ta alieju i§ kibino. Ta
keistq gyvenimq Miestq, kuris isigéré su visam.
prisiminimais. Jie vis dar pildosi. Vis dar Soka {
parastes. Brézia naujas linijas ant senyjy — néra
iSrase saves, nes atmintis niekada nesibaigia.

Tas kvapas — tai a$. Tas as§ — tai visam gyve-
nimui.
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Romualdas RAKAUSKAS

IS spaudai rengiamo albumo

Triveide knyga

Balerina Loreta BARTUSEVICIUTE
ir operos solistas Virgilijus NOREIKA

Loreta: Meilé veda pirmyn. Ir jégy suteikia, ir noro dirbti bei gyventi.
Gera mums drauge. Dabar daZniau pasitariame, pasiSnekame rytq gurks-
nodami kavq. Virgilijus optimistas, labai gerai nuteikia visai dienai. Zinau,
kad jis visada laukia, visada paskambins, paklaus, kaip sekasi. Galiu § ji
atsiremti, pasikalbéti, jis visada suras iSeitj, priglaus. Virgilijus labai gerai
mane supranta. Kaip ir as jj.

Virgilijus: Visi padoriis dainininkai mégsta Zvejoti, nes Zuvys tyli. Jam
pries koncertq negalima ne tik kalbéti, bet ir klausytis — balso klostés net
klausant dirba. Zvejyboje Zuvis taves nekalbina, tu — jos, ir abiem ramu...

Mano gyvenimas labai pageréjo, kai sutikau Loretq, savo antrqjq Zmongq.
Radau namus. Ir mano gyvenimo uZkulisiai nurimo. Biuciau nusilébaves
arba nustojes dainuoti...
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Aurelija JUKNIENE

Nufotografuotas

laikas

Vis labiau artéjancio grandiozinio ,,Kaunas Photo*
festivalio, kuris isitvirtino ne tik uzdarose galerijose,
bet ir vieSosiose miesto erdvése, fone ne taip jau
paprasta pastebéti tylig fotografijos paroda Kauno
menininky namy saléje. Mildos Kiaus3aités ,,Keistas
laikas® — tai jau septintasis personalinis jaunos meni-
ninkés prisistatymas zitirovams. Tauri sepijos ramybé
fotografijomis nukelia Siek tiek i praeities laikg ir
iSkelia daug klausimy apie jo buvima tokia menine
forma. Fotografé siekia sugauti laiko tekmg ten, kur
kiti dazniausiai pastebi vien sustingusios akimirkos
darini. ,,Egzistuoja keistas isitikinimas, jog fotografija
yra tarsi savotiskas laiko atomas, kuris neturi nieko
bendra su laiko trukme ir kitimu. Tai, kad fotografija
yra statika, man atrodo kvailiausia mintis, kokia tik
gali buti. Taip, fotografijos uzfiksuotas akimirksnis
labai trumpas, netalpinantis ivykiy, todél atrodo,
kad jo apskritai néra. Taigi a§ fotografijoje ieSkojau
ne iSorinio laika Zymincio poky¢io, o vidinio, kuris
aiskiausiai perteikiamas ,klostés* savoka. Vadinasi,
kazkur egzistuoja biivis, kuriame laikas jeina i save ir

iSeina i§ saves, nes misy isivaizduojama laiko tiesé i§
tiesy neegzistuoja. Galy gale mumyse praeitis ir ateitis
taip pat risasi | savotiska mazga“, — laiko ,,tekmg*
fotografijoje teoriskai nusako M. Kiausaité.

Prie$ mus issiskleidzia nespalvoty fotografijy zybs-
niai, prikaupg be galo stipraus nostalgijos kvapo. Jau
praeitin nusmegg kelioniy vaizdai, stabtelé¢jimai ¢ia
pat nuolat biinamose vietose, taciau kitokios dabarties
jausenos nusviestu laiku. Jei jau autoré akcentuoja
laika, tai jis fotografijose atrodo samoningai létinamas,
stingdinamas, nes i$ erdvés iSvalyti greito, agresyvaus
keitimosi Zenklai. Beveik visi apibendrinti objektai
stukso ir tarsi laukia, Svyti i$sitgsusioje palaimos
akimirkoje ir Cia pat, regis, krinta | nueinancia (ir
kartu pasiliekancia) praeitj. ZiGirovas tikriausiai turi
tarp ju pasimesti, susipainioti, prarasti realaus laiko
nuovoka ir susikurti savita buvimo vieta tariamoje
erdvéje ir laike.

VDU filosofijos déstytojas Rimantas Viedrynaitis
zitirovus taip pat kvieté stovint pries M. KiauSaités
fotografijas pamirsti {sisenéjusius matymo iprocius,

kurie nutrina, paslepia beveik viska, kas jose svar-
biausia. ,,Juodos ir baltos, pilkos ir juodos Mildos
fotografijos puikiai tinka lavinti galimybg matyti uzuot
zinojus. Taip, tai vaizdai rémuose, taip, ten peizazai,
architektiira, zmonés, bet kitokie — tikri. Ekspertas
tuojau pasakyty — taigi ¢ia dokumentiné fotografija,
nieko ypatingo... Ir vél klaida, kuri, atrodyty, visiskai
nei§vengiama, kai fiksuojama ,.tikrové*. Juokingiau-
sia, kad tikrové apskritai nefiksuotina®, — teigia jis.
Neéra nei tikrovés, nei laiko, tik miisy jsivaizdavimas ir
pojuiciai. Jei mintimis nuklysti i praeiti, jau absoliuciai
nesuvoki saves, esancio Siandienos realybéje. Tai kur
tuo metu esi i8 tiesy? Ar tai ir lemia fotomenininkés
gaudomo laiko keistuma? Ar menka fotografijos aki-
mirka pripildo jvairiaplanio zinojimo, kuris issitgsia
beveik iki amzinybés?

Klausimy parodoje galima kelti beveik nesuskai-
¢iuojamai daug. Atsakymy méginti ieSkoti fotografijuy
pilkumoje. Taciau patartina pirma pasiklausyti autorés
nuorody, kuriy neiSgirdus vél galima likti ,,nematyto-
ju®, uzstrigti savame ,,matymo** pavirsiuje.
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Gediminas JANKAUSKAS

Pradingusios
,Lietuvos Jeruzales* dainius

»Esu Lietuvos Zydas, gimiau Lietuvos lai-
kinojoje sostinéje Kaune (1929 m. birZelio 18
d. — G. J. past). Vilnius tada buvo, kaip _mus
moké mokykloje, uZgrobtas lenky. Gimiau Zydy
ligoninéje (tuo metu daug buvo zydisky dalyky
—nuo visame pasaulyje Zinomy jeSiyy iki labda-
ros valgykly, nuo Zydy banko iki Zydy ligoniy
kasos). Laimé, buvo ir meistriSky Zydy gydytojy
(dauguma jy po dvylikos mety suvaryti j getg ir
sunaikinti). Jy padedamas, tegu ne visai jprastu
biidu — atlikus Cezario pjiivi, a$ ir atsiradau pa-
saulyje. Mano drasiai ir pasiaukejanciai mamai,

tebiuinie jai dangaus karalysté, po pirmojo tokio
gimdymo, tapusio lemtingu mano vyresniajam
broliui, buvo grieZfiausiai uzZdrausta gimdyti.
Bet meilé savo vyrui — pradedan¢iam miestelio
siuvéjui — nugaléjo gydytojy draudimus. Ne
veltui mano senelé Rocha ilgai ilgai, Svelniai ir
su nepikta pasaipéle vadino mane, savo pirmajj
vaikaiti, uzdraustu vaisiumi. Kadangi gimdyve
ir naujagimij iSlaiké ligoninéje devynias dienas,
a$ turiu reta, beveik kaip Gogolio apraSyta gali-
mybe Svesti gimtadienj du kartus per metus ir du
kartus ta proga gauti sveikinimus nuo artimyjy

ﬁ_;.w;-—, *_',". |

3 [13
»Ave, vita®,

Grigorijus Kanovicius.

ir draugy — ta diena, kai iS tiesy gimiau, ir ta, kai
mane parvezé | gimtuosius namus — j Jonavos
miestelj, kur patyres mojelis man atliko Zinoma
gerg darba, o rabinas pagaliau jrasé j visy pasau-
lyje gyvenan¢iy padary knyga, daves man ilgam
gyvenimui du vardus — Gir$as Janklas (sovietiné
versija — Grigorijus Jakovas).“

Taip 2014 m. Nacionalinés kultiiros ir meno pre-
mijos laureatas Grigorijus Kanovicius aprasé savo
pirmasias dienas apsakymy knyga ,,Debesis, vardu
Lietuva® (Lietuvos raSytoju sajungos leidykla,
2009 m.) baigianciuose ,,Strichuose autoportretui‘.

,.Siuti moka ne kiekvienas*“

Su panasiu humoru (daznai tragikomisku) rasytojas
zvelgia ir { savo literatiiriniy kiiriniy herojus, neslép-
damas, kad neretai juos apdovanojo ir asmeniSkos
patirties detalémis: ,,Jeigu savo knygose ir raSiau
apie save, tai tik literatiiros vedamas — netiesiogiai ir
apibendrintai, visada teikdamas pirmenybe persona-
zams, stengdamasis per juos suprasti ir jvertinti ne tik
ir ne tiek save, kiek laika, kurj man suteiké likimas.*

Eiles biisimas prozininkas pradéjo raSyti dar
gimnazijoje. ,,Tévams nepatiko mano pomégis. Té-
vas tvirtino, kad plunksna niekada neprilygs adatai;
plunksna —Zudike, dél jos ir { kaléjima gahma patektl
o adata — maitintoja, ji ir cypéje iSmaitins.” Tévui
pritaré ir jo sajungininké mama, Lkalblnedama stiny
pereiti { medicina (,,Tegu eiles raso sau rusai‘), ir tévo
klientas senas pogrindininkas Smerlas Solomonovi-
¢ius Maiminas (,,Antruoju Puskinu vis tiek netapsi‘).
.Norédamas visus nuraminti pataikiiniskai prasitariau,
jog ketinu rasyti ne eiles apie Staling ir Dzerzinskj,
o apsakymus apie zydus, kurie iki karo buvo miisy
kaimynai ir kuriuos nuzudé tik todél, kad jie buvo
zydai! Juk turi likti apie juos koks nors prisiminimas.

Nukelta { 18 p.




18 Laureatai

www.nemunas.net = 2015 m. rugséjo 10-23 d., Nr. 17 (953)

Pradingusios
,Lietuvos Jeruzales“ dainius

Atkelta is 17 p.

— Apie zydus seny seniausiai viskas parasyta Ta-
nache, — atkirto tévas. — Kalbéti ir rasyti apie Zydus
nei rusiskai, nei lietuviSkai nereikia. Apie zydus
dabar reikia dantis sukandus tyléti. — Pastaraji zodi
tévas iStaré kapotais skiemenimis. — Supranti, tyléti,
jeigu nenori, kad tave pasodinty i cype.*

Ano meto nepamenantiesiems (arba ji samo-
ningai uzmirSusiems) raSytojas ¢ia pat apibrézia
dramatiska pokario situacija: ,,Laikai i$ tikryju buvo
sunkis, neramis. Vilniuje vyko arestai. Suémé pui-
ku jidi$ poeta Hir$a Oseroviciy, absurdiskai apkal-
ting ji rengus Kryme nusileidimo takus strateginés
paskirties amerikie¢iy aviacijai. Zydiskaji Vilniy
purté nuo naujieny apie suSaudytus Zydy raSytojus
ir visuomenés veikéjus, apie Zydy antifasistinio
komiteto i§vaikyma.*

Kad ,,tikroji kiiryba — ne amatas, o pasaukimas,
kaip ir dvasinis tarnavimas®, ras§ytojas suprato
anksti. Tada ir apsibréze svarbiausia kiirybos tema.
,,Kaip sakydavo mano velionis tévas, jverti sitila {
adata gali bet kas, bet ne kiekvienas moka sifiti.
Iverti adata, tai yra pamerkti plunksna i rasSala,
iSmokau anksti, bet ,,siiiti*, tai yra i8 tikryjy rasyti,
pradéjau kiek véliau, kai radau savo tema, kuria
trumpai galima suformuluoti taip: ,,Lietuvos zydu
likimas per daugiau kaip pusantro amziaus.* Tenka
konstatuoti, jog uzsimojau padaryti tai, ko fiziskai
negali vienas zmogus ir kas anais laikais buvo kone
beviltiska, nes pozitris i zydy tematika literattiroje,
nuleistas i§ Kremliaus boksty, atrodé amzinas ir
nepajudinamas.*

Antruoju Puskinu G. Kanovicius tikrai netapo.
UZztai atrado save pradingusioje ,,Lietuvos Jeruzalé-
je*“. Kaip teigiama leidyklos ,, Tyto alba“ 2014 m. i$-
leistoje G. Kanoviciaus solidaus penkiatomio jzan-
goje ,,Grigorijaus Kanoviciaus atminties erdvé®,
kurig para$¢ Michailas Krutikovas, $i ,,projekta*
raSytojas pradéjo romanu ,,Zvakés véjyje” ir tesia
iki Siol: ,,Panasiai kaip Faulkneris, G. Kanovicius

atkiiré savo jsivaizduojama visata, apgyvendings ja
savo vaikystés personazais — visy pirma paprastais
zydais, taip pat lietuviais, lenkais, baltarusiais ir
rusais... Kiekvienas naujas jo kiirinys turi savo
tema, stiliy ir charakteri, bet kartu visi jie papildo
anksciau rasytus. Pagal raSymo maniera Kanovicius
—realistas. Kiekvieno jo kiirinio veiksmas plétojasi
konkreciu istoriniu momentu, visos detalés nepa-
prastai tikslios, personazai — gyvi zmonés i§ kiino ir
kraujo... [vykiai apra8yti labai itikinamai ir detaliai,
tad jokiy abejoniy deél ju tikroviskumo nekyla. Bet
tuo pat metu skaitytojo neapleidzia nerealistiSkumo
jausmas. Kur ir kada visa tai galéjo biiti? Ir ar buvo
visa tai i$ tikryjy? Ir kur visas $is pasaulis dabar?*

Sovietmeciu dél liiidnai pagarséjusio ,,zydu
klausimo* rasytojui daznai teko susidurti su ne-
gatyviu poziiiriu { savo kiirinius. ,,Iki §iol pamenu
laiska, gauta i§ Zurnalo ,,Druzba narodov* (,,Tauty
draugyste*), kuris tarsi paties AukSc¢iausiojo buvo
skirtas tam, kad Cia bty skelbiami ne tik gruziny
ir buriaty, latviy ir lietuviy, totoriy ir armény, bet
ir kity tauty kiiriniai. LaiSke-nuosprendyje mano
romanui ,,Kvailiy asaros ir maldos®, pasiras§ytame
vyriausiojo redaktoriaus, buvo juodu ant balto
paraSyta: ,,Gerbiamas drauge Kanoviciau! Apgai-
lestauju, taciau jisy romano paskelbti negalésime,
nes zydy literatiiros plang jau jvykdéme.*

Su oficialiu pripazinimu ,,anais laikais“ buvo
susijusi vaizdinga istorija, kurig rasytojas pasakoja
taip: ,,Nepamenu, kuriais metais valstybiniy premiju
skyrimo komisija atmeté mano trilogija ,,Zvakés
véjyje”. Pakako Zymaus Lietuvos rasytojo, anuome-
tinio Lietuvos Auksciausiosios Tarybos pirmininko
pavaduotojo, vienintelio sakinio: ,,Draugai! Juk
premija — nacionaling, ji skirta ne Zydams, dar ne
visi musiSkiai ja gavo...”

Zymus pédsakas kine

Zymuy pédsaka G. Kanovicius paliko ir kine,
beje, ne tik lietuviskame. Pagal jo scenarijus buvo

,,BirZelis vasaros pradzia“.

sukurti filmai Estijoje (,,Lizdas véjyje®, 1979 m.
bei ,,Misko naslaités“, 1980 m.) ir Latvijoje (,,Uz
stikliniy dury®, 1979 m., ,,Palinkék man prasto oro®,
1980 m. bei ,,Pats ilgiausias Siaudelis, 1982 m.).
Trys i$ ju — ,,Lizdas véjyje”, ,,Misko naslaités* ir
,»Pats ilgiausias Siaudelis“ — pasakojo apie drama-
tisky kovy kuping pokario gyvenima, kuri mégo
analizuoti ir miisy vaidybinio kino meistrai.

Pirmaji scenarijy Lietuvos kino studijai ,,Karas
atidedamas rytojui” G. Kanovicius (kartu su Ilja
Rud-Gercovskiu) parasé 1964-aisiais. Gabiy debiu-
tanty scenarijaus pagrinda sudaré trys Petro Cvirkos
novelés: ,,Kiskis*“, ,,Siena“ ir ,,Nosis“. | tolesnj §io
scenarijaus plétojima energingai isitraukes jaunas
rezisierius Raimondas Vabalas Zurnalui ,,Kino
naujienos® pasakojo: ,,Scenaristai buvo uzsibréze
kukly uzdavinj parodyti kino juostoje burzuaziniy
laiky smulkaus verslininko likima. Tac¢iau kiirybos
procese gimé daug naujy minciy, kurios ir leido
sukurti visiskai savita, tiesa, nejprasta ir dar neis-
méginto zanro kino kiirinj. Naujasis filmo stilius
padiktavo ir naujus sprendimus bei nauja tema.
Taip buvo atitolta nuo valdininkélio linijos ir nuo
konkreciy adresy bei fakty. Groteskas reikalavo
atmesti visa tai, kas smulku, ir pasitelkti tik realybés
HKkvintesencija.*

Taip gimé originalios stilistikos komedija ,,Mars,
mars, tra-ta-tal“ (1964 m.), kuria reikéty vadinti
pamfletu. Kaip reikalauja $io Zanro taisyklés, filmas
i§juokia konkrecius istorinius jvykius ar asmenis,
ju tiesiogiai nejvardydamas. Veiksmas vyksta
,burzuaziniais* laikais, kai tarp dviejy kaimyniniy
valstybiy — Centijos ir Grosijos — isiplieskia karinis
konfliktas. Abi valstybes skiria tik pajirio smélio
linija. To pakanka, kad zitirovas suprasty, jog filmo
autoriy satyros smaigalyje atsidtiré amzini Lietuvos
ir Lenkijos tarpusavio vaidai. Zaismingame, beveik
»felinisSkame* prologe pats rezisierius tarsi Sauklys
kviecia publika | svecius — pazitiréti linksma kine-
matografini regini. Kam nejdomu, eikite pro $alj, o
kas mégsta balagana, astry poksta ir piktoka paro-
dija — mielai praSom pas mus! Cia pat rezisierius i
skirtingas barikady puses paskirsto filmo herojus,
ir linksmasis nuotykis prasideda.

Ne viskas Siame filme anuomet atrodé pavyke.
Per aptarimg Kinematografininky sajungoje kolegos
iSreiske daug priekaisty. Rezisieriai Ariinas Zebritinas
ir Algirdas Dausa pasigedo paprastumo, ,,biitinos
kiekvienai dramaturgijai jtampos* ir kity komponentu.
Dél to filme ,,esama per daug blaskymosi ir ne visur
eksperimentai pavyke. Vietomis stilizacija uzgozia
zmones ir jy santykius®. Poetas Vytautas Blozé gyré
filma ir gerai jvertino aktoriy ieskojimus, ypa¢ reZisti-
ra, taciau priduré: ,,Groteskas, be abejo, geras, bet jis
neturi atosliigiy, todél nuo spalvy ir vienody epizody
Zilirovas greitai pavargsta.*

Sie priekaistai tikrai pagristi, bet kritikuojant ne-
reikéty pamirsti, kad pamfletas ir pasauliniame kine
yra retas reiSkinys, todeél lietuvisSko filmo karéjus
vertéty pagirti ir uz drasa, ir uz iSradinguma. Zino-
ma, Siandien juostai galima prikisti ir akivaizdzius
kompromisus, ir sovietinés ideologijos Stampus,
ir perdétai karikatriSskas ,burzuaziniy“ realiju
detales. Bet yra ir tikrai talentingy iSradimy. Vien
ko verta svarbi filmo scena, vykstanti Tarptautinio
taikdariy komiteto buistingje! Dideléje saléje prie
klaustuko formos stalo sédi jvairiy $aliy diplomatai.
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Jie atstovauja Nordijai, Kruplandijai, Citrusijai,
Taifunijai, Gigantomanijai, Liulia-Kebabijai ir net
egzotiskai $aliai Niam-Niam. Kelias dienas tarptau-
tiniai taikdariai gincijasi dél svarbiausio klausimo:
kada gi 1§ tikryjy prasidéjo karas tarp Centijos ir
Grosijos — ketvirta valanda dvylika minuciy ar
ketv1rtq Valandq tryllka mmucuﬂ Su asilo ausis
pr1menanc1omls ausinémis diplomatai sédi prle
stalo, mojuoja palmés Sakelémis, pilsto i§ tuscio |
kiaura, bet derybos atsiduria aklavietéje, kol situ-
acija | savo rankas ryztingai paima vyrai juodomis
uniformomis. Ar $§is prie$ pus¢ amziaus filmuotas
epizodas Siandien neprimena kazko labai aktualaus?

Tarp imperiniy girnapusiy

Kitas G. Kanoviciaus su R. Vabalu kurtas fil-
mas ,,Birzelis, vasaros pradzia“ (1969 m.) kelyje i
ekrang patyré ypac daug kliti¢iy. Kiek anksciau Sis
rezisierius nu¢jo tikrus kryziaus kelius, kol Maskva
davé leidima rodyti jo ,,Laiptus { dangy“ (1966 m.),
sukurtus pagal Mykolo Sluckio romana. Anot R.
Vabalo, tai buvo pirmas jo filmas, atsidurgs ,,tarp
vél susiglaudzianciy imperiniy girnapusiy*. Mat N.
Chrusciovo laiky atSilima tada jau pastebimai émé
keisti ,,vesliais antakiais besipuikuojancio Leoni-
do® epochos sastingis. Visokio plauko redaktoriai,
»susitelke stipréjanciai kovai ne per seniausiai
itkurtuose kino ir televizijos komitetuose, grieztai
dairési po i8dykéliy menininky darzelj ir kietai
griebe valiikaujancius, nejstengiancius graZziai, koja
kojon, zengti su vienu Ilji¢iumi kito Iljic¢iaus kursu®.

Stipréjancios cenziiros gniauztus R. Vabalas
pajuto anksciau uz kolegas. Maskvoje rodyti
,Laiptus 1 dangy” buvo leista labai triukSmingai,
nors ne viena kompromisini pakeitima teko pa-
daryti. ,,Birzelio, vasaros pradzios® scenarijy R.
Vabalas su rasytoju Icchoku Meru émési rasyti
dar 1966-yju vasara, iSnaudodami jau filmuojamy
,Laipty 1 dangy* vieno ménesio darbo pertrauka.
,,Paskuting diena dar syki perskaitéme scenarijy ir
sutrikome — o kaipgi miisy kiirini pavadinti? Ilgai
Sio klausimo svarstyti negaléjome, kita diena man
reikéjo testi filmavima, tad turédami lyg ir tinkancia
pora pavadinimy, akies mirksniu tituliniame lape
uzra$éme juos abu: ,,Lietaus belaukiant™, na ir lyg
atsargai pridiiréme skliaustuose ,,Birzelis, vasaros
pradzia®“. Maskvos cenzoriy priekabés prasidéjo
nuo pirmojo pavadinimo: ,,Draugai, kam tie nerei-
kalingi, velniazin ka reiSkiantys apibendrinimai,
uzuominos?* Paskui, jau priimant filma, akyliems
redaktoriams uzkliuvo tiek daug apibendrinimy ir
uzuominy, kad rezisieriy apémé neviltis.

»I$sikapanoti i§ tos beviltiSkos padéties padéjo
vien atsitiktinumas, — pasakojo R. Vabalas, — nau-
jaisiais 1969 m. Lietuvos kino studija, amzinai
skestanti dél scenarijy stokos, ryZosi gelbétis vél at-
gaivindama misy kad ir suniokota, bet vis délto dar
gajuy sumanyma. Mudviejy su I. Meru uzsispyrimui
suminkstinti studijos direkcija filmo redaktoriumi
skyré jau vétyta ir métyta, ne karta Maskvos kino
komiteto nuskriausta G. Kanoviciy. Litidnokai
besiSypsancio G. Kanoviciaus patirtis mus itikino,
jog ne viskas prarasta, tad misy trijulés pastangomis
filmas vis délto i§vydo ekrana. Pradédamas darba G.
Kanovicius téviskai mus tarsi paguodé ar pamoké
proto vingrybiu: karta keblion padétin buvo pate-
kusi zydy bendruomené, niekaip nesutarianti dél
statomos pirties aslos — neobliaves jai skirty lenty,
besimaudydamas prisivarysi raks§éiy, o nuobliaves
gali tuCtuojau paslysti ir nusisukti spranda. Kaip
visuomet ginca sprendé garbusis rabinas. Pora dieny
mastgs, jis vis délto liepé viena lenty pusg obliuoti,
o kad nesiSiausty kitokio sprendimo $alininkai, asla
iSkloti neobliuota puse... Stai taip, G. Kanoviciaus
patarti, mes ir obliavome scenarijy, iki koktumo
Salinome bet kokius pavirSiaus nelygumus, bet né
akimirka nepamirSdami, jog lygutélaitis, naujagi-

mio pasturgali primenantis filmas reikalingas vien
TSRS kino komitetui, nelietéme, net gausinome
menkiau pastebimas, bet giliai samonén stringan-
Cias rakstis.”

Su panasiais sunkumais susidiiré ir rezisierius
Almantas Grikevicius kurdamas savo pirma sava-
rankiSka ilgametrazi filma »Ave, vita®“ (1969 m.)
pagal Vytauto Zalakevi¢iaus ir G. Kanovi¢iaus
scenarijy. Tai buvo keistas tandemas. Anot A.
Grikevigiaus, ,,Zalakevi¢ius ir Kanovi¢ius nelabai
vienas kita mégo, Man atrodo, viso to prieZastys
labai senos, nors Zalakeviéius yra sakes, jog rasyti
mokesi biitent i§ Kanoviciaus. O Kanovicius Jaute
kad ji spaudz1a Zalakeviciaus talento jéga... Bet Sie
zmones, dirbdami kartu, prifantazavo tiek visokiy
dalyky, kad buvo galima pastatyti deSimt filmy!
Kanovicius — nepaprastai graziai fantazuojantis
zmogus, o Zalakevicius ineSdavo disciplinos i §i
nesuvaldoma procesa... Tiesa, G. Kanovicius savo
fantazija panaudojo beveik vien zydiskai temai
atskleisti®.

Rasytojas véliau taip komentavo darbo pasidalijima:
,Jeigureikia dalytis, tai mano buvo idéja, jo—vykdymas.
Idéja — vieno Zydo ,kryziaus kelias“, kurj jis vis
prisimena ir kartoja. Bet ,,zydiSka“ tema tuomet
juk negaléjo patekti | ekrang. Gaila, zinoma, kad
liko tik sumanymo apmatai, antra vertus, gerai, kad
viskas nesudiiléjo stal¢iuose® (1965 m. parasytas
scenarijus buvo iSspausdintas ,,Pergaléje®, o filmas
ekranuose pasirodé 1969-aisiais — G. J. past.).

V. Zalakevi¢ius pasiilé labai jdomy psichologini
eksperimenta, visiSkai nebiidinga anuometinio
socialistinio realizmo taisykléms. Jau pavadinime
slypi nuoroda i senovés gladiatoriy laikus. ,,Ave,
vita, moriturus te salutat™ (,,Sveikas, gyvenime,
tave sveikina einantis mirti*) — taip i8¢jg { Zutbltiniy
kautyniy ringa senosios Romos gladiatoriai §lovino
gyvenima, suprasdami, kad tai gali biiti ir atsisvei-
kinimas su §ia aSary pakalne. Filmo centre — du geri
draugai: Steponas (aktorius Bronius Babkauskas) ir
Cezaris (Siuo vaidmeniu kine debiutavo Klaipédos
dramos teatro aktorius Vytautas Paukste). Abu ka-
daise peréjo naciy mirties stovyklos pragara. Prie§
mirtj Steponas parasé apie tai knyga ,,Mirtis juokais
ir rimtai“. Dabar Cezario dukté Veronika (aktoré
Eugenija Bajoryté) pagal ja raso scenarijy. Nedaznai
kine naudojama filmo filme konstrukcija autoriams
nuo pirmy kadry leidzia praeiti su dabartimi supinti
asociatyviais rysiais ir ryskiy kontrasty deriniais.

Teisingai pasteb¢jo lietuvisko sovietinio kino
metra$tininké Marijona Malciené — ,,kaip zmogaus

,,Mars$, mars, tra-ta-ta!“

mintis nepastebimai jveikia laiko barjera, perSok-
dama i§ dabarties { praeitj ar { ateiti, taip ir filmo
ivykiai nepavaldiis reglamentuotai laiko tékmei.
Jie iSsidésto ne eilés tvarka, o atgimsta Cezario,
Veronikos apmastymuose, susipina, paklista
veikéjy vidinés biisenos logikai. Viena muzikiné
frazé, sakinio nuotrupa — ir Zmoguy uzvaldo praeitis,
itraukia i savo ivykiy verpeta. Dabarties ir praeities
epizody sandiiros — tai ne gyvy ir mirusiy filmo vei-
kéju biografijy prieSprieSinimas, o tarsi peréjimas
i$ vienos biisenos | kitg“.

Nesunku pastebéti tvirtus vidinius ,,Ave, vita“
rySius su penkeriais metais anksciau sukurto V.
Zalakeviciaus filmo ,,Vienos dienos kronika“
problematika. Sazinés, pilietiSkumo, atminties
motyvai A. Grikevi¢iaus juostoje susiejami ir
su gerokai platesniais kontekstais — ypac pran-
ciiziSko ,,Naujojo romano* stilistika. Ko gero,
artimiausias ,,Ave, vita“ giminaitis pasauliniame
kine yra pranciizy rezisieriaus Alaino Resnais
Sedevras ,,Hirosima, mano meilé“ (1959 m)
Abiejy Juostq struktiira labai pana$i. Artimas ir
autoriy pozitris i laiko reliatyvuma — jie atsisako
linijinio pasakojimo, kurj kei¢ia samonés srauto
principu atskleidziamos komplikuotos heroju
blisenos. Abejuose filmuose, anot vieno kritiko,
.praeitis ir ateitis sqvelkauja veidrodziy prin-
cipu, siysdami vienas kitam savo atspindzius®.
Pagaliau abiejose juostose girdime daug konkrety
adresatg turinCiy literatiriniy sentencijy. Ypac
ju gausu A. Grikeviciaus filme: nuo paraleliy su
Balio Sruogos ,,Dievy misku® ir pranciizy eg-
zistencialistais (,,kadaise i§ mirties mes gavome
atostogy*) iki finaliniuose kadruose skambanciy
brity poeto Johno Donne’o Zodziy, ikvépusiu
Ernesta Hemingway’u: ,,Neklausk, kam skambina
varpai. Jie skambina tau.“

G. Kanovicius retai komentavo savo scenarijus.
Galbit todél, kad visada vadovavosi tévo priesa-
ku: ,,Siuvéjas jokiu budu neturi girti savo siiito
kostiumo, nes pats kostiumas turi viska pasakyti.
,,Mano darbas, — pridurdavo jis, — gerai pasiiti. Ir
tegul mano sitti kostiumai vaikstinéja po miesta ir
giria mane.*

G. Kanoviciaus ,.sifiti kostiumai“ (apsakymai,
romanai ir pjesés) pasklido po pasauli milijoniniais
tirazais, iSversti ne tik i lietuviuy, bet ir kitas kalbas.
O pagal jo scenarijus sukurti filmai sudaro zZymia
lietuviskos kino klasikos dali. Tikékimés, kad ji dar
pasipildys naujais Nacionalinés kultiiros ir meno
premijos laureato darbais.
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Siymetis PaZaislio muzikos festivalis — dvideSimtasis. Jau sukaupta nemenka pa-
tirtis: apie 800 koncerty, pusé milijono klausytojy, kiekvienais metais besiplecianti
koncertiniy estrady geografija ir Simtai dalyviy i§ daugybés pasaulio Saliy. Nenuos-
tabu, jog Siemet jis jvertintas Europos festivaliy platformos EFFE (,,Europe for
festivals, festivals for Europe“ /,,Europa festivaliams, festivaliai Europai“) Zenklu.
EFFE — nauja tarptautiné bendrija, jungianti festivalius, turindius tvirty jsipareigo-

jimy menui, klausytojams ir europinéms vertybéms. Pasklaidykime rySkesnius jau
pasibaigusios vasaros jspudZius...

Cikagos choro koncertas arkikatedroje bazilikoje.

Gruziny ansamblis ,,Chveneburebi®.

Teatralizuotame ,,Nepaklusniyjuy“ (Steinas
Skjervoldas (baritonas, Norvegija), Vytautas
Sriubikis (fleita), Rimvydas Savickis (klarnetas),
Vytautas Mikeliinas (smuikas), Ugné Petraus-
kaité (altas), Mindaugas Backus (violoncel¢),
Sonata ir Rokas Zubovai (fortepijonai) koncerte
,Kabaretas® labiausiai stebino sumanymo visu-
mos ir detaliy derinys. ISradingai vyko dialogas
su publika — papasakota §io Zanro atsiradimo
istorija, paaiSkintos jo populiarumo priezastys,
supazindinta su svarbiausiais autoriais (W. Bol-
comas, K. Weilis, Ch. Chaplinas, D. Milhaud’as).
Ypa¢ malonu, kad paieskota lietuvisky kiriniy,
kuriems nesvetimas sarkazmas, satyra, aStriis
kampai, nepatogi tema ar pan. Taip programoje
atsirado Vidmanto Bartulio, Vytauto Barkausko,
Osvaldo Balakausko, Felikso Bajoro ir Teisucio
Makacino kiriniy; beje, kai kurios akademinés
muzikos meistry vokalinés miniatiaros, sukurtos
pries kelis deSimtmecius, iki Siol nebuvo atliktos.
Ypac pagirtinos skoningos opusy aranzuotés ir
iSraiSkingas vokalas, zéréjgs {vairiomis spalvo-
mis, kuriy stipriausia — groteskiskoji. Koncerto
forma, kaip prisipazino R. Zubovas, padiktavo
D. Milhaud’o kurinio ,,SkaramuSas‘ struktira:
I d. — aktyvioji, II — 1étoji, III — dramatiskoji.
Taciau vakaras turéjo tyly ir masly epiloga, lei-
dusi klausytojams iSsisaugoti viding ramybg ir
padéka muzikams, neikyriai ir tarytum nerimtai
kalbéjusiems apie gyvenimo tiesas...

Cikagos choralinis choras (dirigentas Bruce’as
Tammenas), minédamas savo veiklos penkiolikos
mety sukakti, §ia vasarg intensyviai keliavo po
Baltijos ir Skandinavijos Salis. Akivaizdu, kad
rengéjai ieSkojo sékmingiems pasirodymams
tinkamy kiiriniy. Internetiniame choro puslapyje
atsispindi ne tik nuodugnios jvairiy krasty cho-
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Jubiliejinis koncertas: Vytautas Lukodius, Virgilijus Noreika,

rinés muzikos zinios, bet ir nepaprasta pagarba
Baltijos $aliy klausytojams. Sitaip paaiskinti pro-
gramos sudarymo kriterijai: ,,Choras nedainuos
Baltijos Saliy muzikos vasaros turo metu. Ne dél
to, kad mums nepatikty Sios Europos dalies kiiryba.
Ne —mes tikimés, kad tose Salyse publika | miisy
koncertus ateis tam, kad i$girsty ka nors nauja,
labiau tipiska amerikieciy chorui. Kita vertus,
miisy lankomy Saliy choro muzikos entuziastai
gerai susipazing su savo krasto kompozitoriy
opusais. Choro kultilira ten yra aukstai pasiekusi
ir turi tendencija aktyviai reiksti tautisSkuma; todél
nesiimame dainuoti muzikos, kuri klausytojams
turi personaliy ir politiniy atspalviy — jau geriau
mes ju pasiklausytume...“ Toks taktiskas, inter-
nacionalus bei pagarbus atrodé ir koncerto tonas
arkikatedroje bazilikoje. Programa sudaré keli
epizodai, i kiekviena ju buvo jtraukta ir senyjy
meistry, ir amerikieciy, ir skandinavy autoriy
kuriniy (visgi neapsieita be esto Arvo Parto).
Vokalinis kolektyvas pasirodé gyvybingas,
muzikalus, bet deja, skirtingy stilistiky kairiniai

‘1

Dainius PuiSys.

skambéjo kiek vienodokai. Kaip ir prognozavo
gastroliy sumanytojai, rySkiausias koncerto
ispiidis — pazintis su mums nauja muzika, penkiy
amerikieCiy autoriy atradimas.

[ Siymetg programa isipyné nepaprastai daug
tolimy krasty muzikos — be jau birzeli minéty
chakasy, klausémés gruziny, Afrikos dainy, por-
tugaliSkojo fado, Sanchajaus motyvy persmelkty
kompozicijy. Nauja akusting erdve, gaivia Pa-
zaislio vienuolyno Liepy aléja, pirmieji iSbandé
,Chveneburebi® i§ Gruzijos (iSvertus — ,,miisy
zmonés®, ,,misiskiai*). Ansamblio sudétyje dai-
nuoja keliy Gruzijos regiony atstovai, kiekvienas
programa papildo savojo krasto spalvomis: Sokiais,
melodijomis ir ritmais. Kita vertus, jie — ivairiy,
daznai su muzika nesusijusiy profesiju Zmonés.
Nors ansamblis Kaune sveciavosi pirmasyk, tai
ne pirmas festivalio susitikimas su gruziny tau-
tine muzika, tradiciskai rezonuojancia i Lietuvos
klausytojy Sirdis. Turbiit todel, kad gruzinams
daina néra vien laisvalaikis — atlikdami senasias
melodijas, jie tarsi kalbasi su pa¢ia Zeme. Toks

=
-

Povilo Jaramino ir Seimyninio Kosty Smoriginy dueto vakaras.

Festivalio baigiamojo koncerto scenoje: LVSO, Edgaras Montvidas,

dirigentas Gintaras Rinkevicius.

ir buvo ju pasirodymas — nuoSirdus, stiprus ir
Svarus.

Fado taip pat jau pazistamas festivalio klausy-
tojams; tik $jkart Zemaitkiemio scenoje ji pristate
jauna gilaus $ilto tembro balso savininké Mara
Pedro (Portugalija). Penkiolikametés, {rasiné-
jancios jau treciaji solini albuma ir pelnancios
portugaly publikos meilg, atvejis yra ypatingas.
Ypac turint omeny, jog ji savo Seimoje pirmoji,
pasiryzusi gilintis | Sios stilistikos muziking
tradicijg. Taciau, mano jsitikinimu, fado jai dar
Siek tiek nepakluso — juk Sias muzikines istorijas
pasakoja jau meile kentéjgs, nusivyles ir i$si-
skyrima patyres Zzmogus; to negali suvaidinti ar
iSmokti. Antraip dainavimas tampa pavirsutinis,
kaip ir nutiko Siai mielai mergaitei...

Sveicary dueto ,,Duo Losinger Eser* stilius, ko
gero, uzémé ne tiek egzotiskos, kiek modernios
muzikos nisa, nedaZnai randancia vietos vasaros
festivaliy programose. Ju papasakotose ,,San-
chajaus istorijose® gerai apgalvotos ir tarpusavy
,,Sukaltos garso bei vaizdo detalés. Svarbiausioji
ju—Sokéja bei muziké Ania Losinger, savo kiinu
skambinusi unikaliu elektroakustiniu instrumentu
xala II1. Prigesinta scenos $viesa deréjo su ma-
rimbos garsu (Matsas Eseris), létai besikeician-
¢iy mistinio miesto vaizdy fone solistés pozos
daznai priminé hieroglifus. Erdve (galiausiai ir
klausytojus) uzvaldgs ritmas turé¢jo aliuzijy i af-
rikieti§ka ar techno, bet labiausiai — { meditatyvu
minimalistini. Manau, §is vakaras pretendavo i
i§lavinta klausytoja. Kadangi miisy mieste nestin-
ga Siuolaikinio (ir ypa¢ — Sokio) meno mégéjy,
jie puikiai jvertino idomy instrumento skambesi
ir atlikéjy meistriskuma.

Taip pat tolimy krasty ,,prieskonio® turéjo ir
kitas labai lauktas Njabulo Madlalos (Didzioji Bri-
tanija—PAR) ir Sv. Kristoforo kamerinio orkestro,
vadovaujamo Donato Katkaus, koncertas. Londone
gyvenancio baritono pasirodymas zadéjo originaly
jo gimtos Salies muzikos ir klasikos derinj.

Taciau §i karta atlikéjui pritriiko iStvermés — gir-
déjome $ilta, nuosirdy populiariy PAR daineliy
atlikima ir ne toki tolygy klasikiniy autoriy inter-
pretavima. Pajégus orkestras ta vakara prisiéme
akompaniatoriaus vaidmeni, uztat vadovas neliko
Sesélyje. Gaila, bet jo pasirinkta vakaro komen-
tavimo intonacija neskatino emoci$kai isijausti.
Mano isitikinimu, net ir ,,lengviausioje* progra-
moje turéty islikti pagarba publikai.

Nukelta j 22 p.




272 Muzika

www.nemunas.net = 2015 m. rugséjo 10-23 d., Nr. 17 (953)

| treCigjj desimtmetj

Atkelta is 21 p.

Stai vienas §eimyniniy kolektyvy parodé
visai kitokj santykio su klausytoju lygi. Solo
epizodus, duetus bei trio Kostas Smoriginas
(vokalas, gitara), jo siinus Kostas (bosas) bei
Povilas Jaraminas (fortepijonas) atliko labai
nuoS§irdziai, meistriSkai, né kiek nemazindami
rimtumo. Manau, saléje susirinkg jvairiy muziki-
niy stiliy — dainuojamosios poezijos, aukstosios
operos ir romanso bei dziaziniy fortepijoniniy
improvizacijy — gerbéjai gavo tai, ko tikéjosi, ir
daug daugiau.

Jau kelintg vasara iS eilés koncertai Pocitiny
oro uoste tampa viena festivalio kulminacijy
(prisiminkime pernykste ¢ia nuskambéjusia
Ievos Prudnikovaités, Jeronimo Miliaus ir kity
»Klasiking kontrabanda“ ar dar ankstesnes fla-
menko programas). Siemet toks buvo Artiiro
Noviko dziazo mokyklos vokalinés grupés ,,Jazz
Island“ koncertas, kuriame, be populiariy dzia-
ziniy melodijy, atliktos nuotaikingos lietuviy
liaudies muzikos aranzuotés. DidZiausias pa-
gyrimas A. Novikui — visy pirma kaip muzikui,
taip pat kaip mokytojui ir motyvuotojui. Visy
pirma stebétinas jo muzikiniy idéjy naujumas,
perdirbimy profesionalumas, $maiksStumas ir
subtilumas; be to — nepaprastai darbstiis ir gabiis
jaunieji dainininkai. Jauéiasi, kad jie nuo mazens
mokytojo lavinami ir puoseléjami, kad pasitiki
juo, kad jy meilé dainavimui — nuosirdi. Juk tiek
daug balsy suderinti gyvai, Svariai ir skaidriai
rugpjicio Sestadieni ne visi norintieji galéjo
leistis { §i muzikini nuotyki...

Siemet festivalis minéjo sukaktis, $venté
gimtadienius. Mikalojaus Konstantino Ciur-
lionio 140-osioms gimimo metinéms skirtas
vienas Kauno choro koncerty, o Mykolo Kleopo
Oginskio 250-metis minétas du vakarus: aktoré

Botanikos sodo estradoje Petras VySniauskas (saksofonas), Lietuvos kamerinis orkestras

Virginija Kochanskyté sumané ir rezisavo ,,Mu-
zikinio dvaro salono ,,Tik dél jasu!“ programa
(dainininkai Giedré Zeicaité, Liudas Mikalaus-
kas, pianisté Svies¢ Cepliauskaité); Lietuvos ka-
merinis orkestras, diriguojamas Juozo Domarko,
griezé lietuviy kompozitoriy kiirinius.
Garbinga jubiliejy maestro Virgilijus Noreika
nusprendé Svesti koncertuodamas. Birstone jis at-
liko efektinga programa ,,Mano Lietuva®, kurioje
skambéjo nemazai lietuvi§skos muzikos — dainy,
romansy, opery arijy. Suzavéjo skambios virsi-
nés, darnis subtils duetai su buvusiu mokiniu

Muzikinis dvaro salonas (§viesé Cepliauskaité, Liudas Mikalauskas, Giedré Zeicaité,
Virginija Kochanskyteé).

ir dirigentas Juozas Domarkas.

baritonu Dainiumi PuiSiu, energingas ir jautrus
Vytauto Lukociaus pasirodymas savo pirmuoju,
ne taip daznai matomu (koncertmeisterio) am-
plua ir pagarbus vakaro vedimas (Viktoras Geru-
laitis). Ko gero, patrauklioji puikaus dainininko
ir pedagogo savybé visada buvo bendravimas su
publika, iSskirtinis sceni$kumas. Tad, manau,
tuo metu atostogavusiesiems BirStono kurorte
itin pasisieké — Kurhauzo klausytojai dalyvavo
grazioje $ventéje ir puikiai praleido laika.

Perpus maziau mety nei maestro sukako jo
mokiniui Edgarui Montvidui. [ baigiamaji fes-
tivalio koncerta jis pakvieté dainininkus Asmik
Grigorian ir Donata Montvyda, be to, LVSO,
Kauno chora ir Gintara Rinkeviéiy. Taigi festi-
vali pradéjo ir uzbaigé tie patys dalyviai — or-
kestras, choras ir dirigentas. Sukaktuvininkas,
kaip ir V. Noreika, savo ,,sveCiams® stengési
sukurti smagia nuotaika. Nors pamaloninti
tikstanting Pazaislio $ventoriaus auditorija buvo
ne taip paprasta, visgi many¢iau, kad visi liko
patenkinti. To vakaro koncertas isties buvo ypa-
tingas — vokalinio meno aukStumy pasiekusiems
dainininkams talkino pajégus choras ir patikimas
orkestras. Nattraliai gimtadienio Sventéje su-
skambo ir dovany tema. E. Montvidas apdovano-
tas Lietuvos kulttiros ministerijos garbés zenklu
,,Nesk savo Sviesa ir tikék“ bei Kauno burmistro
Jono VileiSio pasidabruotu medaliu.

Pazaislio festivalis nuolat pleciasi. Na, o pats
tradiciskiausias jo komponentas — iStikima publi-
ka, ir Siemet atéjusi { visus pasitilytus koncertus.
Kultiiros ministras Sariinas Birutis baigdamas
festivali pasidziaugé: ,,Jeigu norédamas patekti
1 koncerta turi stovéti daugiakilometrinéje ma-
Siny eiléje, ministras negali nesidziaugti...” To
ir palinkékime kity mety festivaliui, {kopusiam
1 trecig deSimtj.

Laimucio BRUNDZOS nuotraukos
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Kauno muziky

dinastija

Sezono pabaigoje Kauno menininky namuose
vyko Siltas ir iSradingas Makstuciy Seimos kon-
certas — klausémeés trijuy klarnetininky stny ir
jiems akompanavusios mamos. Meilg instrumentui
Jjauniems muzikams jskiepijes mokytojas Vitalius
Zemaitis, o visa kita — inteligentiSkumas, darbstu-
mas, pozityvumas, humoro jausmas —i§ namy. Tad
imtis rasinio paskatino noras artimiau ,,Nemuno*
skaitytojus supazindinti su $ia muzikine, jau
ketvirtaja karta skai¢iuojancia Seima: su vy-
riausiais — pianistais Elena ir Alfredu Andriuske-
viciais, ju dukterimi pianiste Jolita, kartu su zentu
birbynininku Artliru Makstuciu auginancia stinus
Antana, Stasj ir Roka. Kitas rasinio motyvas — An-
driuskeviciy pedagoginé ,,uoslé*; daznas Siandien
dirbanc¢iy Kauno pianisty ir muzikology galéty
padékoti Siai porai uZ teisingai pasirinkta profesija
(tarp ju ir Siy eiluciy autore, — E. Z. past.).

Alfredas Andriuskevicius: ,,Mano tévas buvo
daktaras, o mama ir dédé pasirinko muzika; nuo
ju ir pradéta miisy Seimos muziky tradicija. Dédé
Leonas Binevicius studijavo vokala (nebaigé),
pats iSmoko griezti smuiku, skambinti pianinu,

Pianistai Alfredas ir Elena Andriu§keviciai su aniiku Antanu.

improvizuoti. Mama Alina Andriuskeviciené
mokési Kauno konservatorijoje pas Aleksandra
Kacanauska, Petra Oleka, baigé kartu su garsiy
muziky plejada — dainininku Vytautu Blaziu, pi-
anistu Algiu Zitirai¢iu. Po karo tévai apsigyveno
Kaune: tévas dirbo Klinikose, motina désté vokala
Juozo Gruodzio aukstesniojoje muzikos mokykloje
(véliau konservatorijoje). Pirmasis mokytojas buvo
dédé — vos pastebéjes mano, dar mazo vaiko, klausa
ir gabumus, pasisodindavo akompanuoti. Taip nuo
trejy ar ketveriy mety pianinu surinkdavau daineles,
penkeriy pradéjau improvizuoti. Dédei atrodg, jog
galiu groti visais instrumentais, tad iSbandziau
kankles, ksilofona, smuikelj. Skambinti fortepijonu
specialiai nesimokiau, paklausydavau tuo metu
zinomy dainy ar opery arijy ir iSkart grodavau.
Kai pradéjau rim¢iau dirbti, ,,susirinkau‘ technika,
paruos$iau keliy kiiriniy programa ir iSsilaikiau
egzaminus iSkart { J. Gruodzio konservatorijos
trecia kursa, pas déstytoja Marija Allebénaitg. Jos
klas¢je labai patiko, ¢ia klausydavausi ir mokiausi
i8§ kity mokiniy — Zanos Kochanaités, Augustino
Maceinos, Vladimiro Majorovo — skambinimo.

Makstuciy Seima: Artiiras, Stasys, Jolita, Rokas, Antanas.

Muzikos akademijoje désté profesorius Jurgis
Karnavicius. Atrodo, jam buvo idomu su manimi
dirbti, kai kada susitikdavome taip daznai, kad
nespédavau paruosti programos. Intuityviai pasi-
rinkdavau tinkama interpretacija. Ne karta profe-
sorius nusistebéjo: ,,Nesuprantu... Per repeticijas
grojate Siaip sau, o per koncerta — daug geriau.
Kaip tai paaiskinti?* Na, Zinoma, publikai steng-
davausi pasirodyti kuo geriau. Skambinti scenoje
nebijodavau, jeigu suklysdavau, galédavau koki
fragmenta paimprovizuoti. Akademija baigiau
geriausiais pazymiais. Atvaziaves dirbti | Kauna,
J. Gruodzio konservatorijoje peréjau savotiska
,bandomaji laikotarpi“, kai negavau specialybés
mokiniy — ketverius metus akompanavau, dés¢iau
bendraji fortepijona. Po kiek laiko atsirado pianisty,
pageidaujanciy pas mane mokytis, netrukus tapau
fortepijono skyriaus vedéju, dirbau ir su Juozo
Naujalio muzikos gimnazijos mokiniais. Taciau
pernelyg neapsikroviau darbais, nes pats norédavau
koncertuoti. Grodavau visuose koncertuose, kur tik
galéjau. I8leidau per penkiasdesimt mokiniy; didelé
ju dalis baigé LMTA. Tarp ju — J. Gruodzio kon-
Jolita, Gytis Sirvinskas (Marijampolés muzikos
mokyklos direktorius), Algis Biveinis, déstantis
Vilniaus B. Dvariono mokykloje, ir daug kity.*

DramatiSkas, romano vertas Elenos Andriuske-
vicienés pasakojimas: ,,Mano mama labai graziai
dainavo, kiek pamenu, nebuvo dienos be lictuviy ar
zydy liaudies dainy. Taciau ji, gimusi daugiavaikéje
Seimoje Vilkijos miestely ir anksti netekusi mamos,
neturéjo salygy testi moksly. Todél po sunkiy karo
iSgyvenimuy, grizusi i§ geto ir lagerio, mama nor¢jo
man suteikti viska, kas graziausia. Teta i§ Vilniaus
parvezé pianina, a$ i$ klausos iSmokau ,,Suniuky
polka“ ir 1946 m. istojau i deSimtmet¢ muzikos
mokykla (véliau J. Naujalio muzikos gimnazija).
Tad su Sia mokykla susijes visas mano gyvenimas,
18 jos iSvykau tik studijuoti { LMTA, o dabar iSeinu
1 pensija.

Pirmus penkerius metus mokiausi pas labai
ripestinga mokytoja Lengvieng; nuo Sestos klasés
patekau pas daug grieztesng Birutg Strolieng, jos
klaséje iSmokome ypa¢ rimtai dirbti. Mane itin glo-
bojo smuiko mokytojas Vladas Varcikas, su kuriuo
miisy Seima siejo ypatingas rySys — jis padéjo mane
gelbéti i§ geto. Istorija tokia: mamyté bandé mane
paslépti, bet, kaimynams paskundus, mudvi pakliu-
vome | geta, o tévelis atsidiiré kaléjime; véliau jis
susisieké su V. Varciku, ir, pasitaikius progai, kai
prie geto varty budéjo pazistamas sargybinis, mane
tiesiog iSmeté per tvora. Gyvenau Kaune su téciu,
kol karui pasibaigus mama mus surado...

Nukelta { 24 p.
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Kauno muziky dinastija

Mokykloje praleisti patys geriausi metai, jau-
témés lyg viena Seima; visiems — ir muzikams,
ir bendrojo lavinimo mokytojams — riipéjo misy
pasiekimai. Mums, mokiniams, nebuvo jokiy kity
pramogu, iSskyrus koncertus, kuriuos noriai lanké-
me ir vertinome. Daznai skambindavo J. Gruodzio
konservatorijos déstytojai, kita vertus, puikiai pazi-
nojome $ios mokyklos auklétinius ir klausémés vie-
ni kity egzaminy. I$girstus kiirinius aptardavome
per muzikos istorijos pamokas. Desimtoje klas¢je
susipazinome su gruodieciu A. Andriuskevi¢iumi
ir kartu svajojome jstoti { Vilniy, { LMTA. Iki Siol
prisimenu jo poetiska L. van Beethoveno Sonatos
interpretacija...

Muzikos akademijoje tuo metu dirbo Zvaigzdy-
nas — fortepijono specialybg désté Balys ir Aldona
Dvarionai, Stasys Vainitinas, Mariam Azizbekova,
Olga Steinberg. Mums pasisieké pazinoti tikrus
Sviesuolius, tikrus inteligentus, visuomet besisten-
giancius padéti. Studijavau pas A. Dvarionaitg,
mane globojo B. Dvarionas, net teko pagyventi
ménesi juy Seimoje baigiant akademija. Baigusi
LMTA grizau i savo mokykla, mane labai Siltai
priémé, atrodé, lyg niekur nebuvau is jos i§vykusi.

Mes su vyru | laikomes kiek skirtingy pedagogi-
niy metodiky: as labiau meégstu analizuoti, o jis tarsi
uzdeda muziking Zyme. AS griez¢iau vertinu teksta,
forma, o jis turi interpretaciniy idéju. Kadangi ap-
tardavome kiekvieno miisy mokinio skambinima,
vaikams biidavo naudingas toks abipusis —,,tiksliu-
ko ir ,,romantiko‘ — bendradarbiavimas.

Mano iSugdyty mokiniy arti penkiy deSimciy,
tarp ju — vargonininké Renata Marcinkuté-Lesieur,
VDU MA dekanas Saulius Gerulis, A. Ka¢anausko
muzikos mokyklos mokytoja Rita Kigiené; J. Gruo-
dzio konservatorijos déstytojos Jolanta Geniusie-
né, Rasa TamasSauskiené, Ina VaiCiené. Siemet
mokykla baigé paskutiné mano dvyliktoké Gabija
Paplauskaité. Kadangi zinojau, kad ji nesieks pia-
nistés karjeros, dirbome ypac idomiai — kalbéjomés
apie muzikos epochas, menininkus, vaidindavome
spektaklius, isivaizduodavome instrumentuote.
Manau, per misy pamokas atradusi daug graziy
dalyky, ji pasirinko humanitarinius mokslus.

Namie ir su draugais kalbédavomés apie muzika,
apie skambinima — tad nattiralu, jog ir dukra Jolita
pasirinko ta pati keliag. Ko gero, ir aniikams as pa-
siiliau rinktis klarneta, man §is instrumentas atrodo
itin iSraiSkingas. Jie labai skirtingi — vyriausiasis
Antanas ramus ir jautrus, Stasys — drasus ir sce-
niskas, o mazasis Rokas, augantis tarp vyresniyjy
broliy plakaty, apdovanojimuy, nuolatiniy diskusiju
apie muzikavima, — tyliai klausosi ir viska ima {
galva.*

Jolita Andriuskevicitité-Makstutiené nelinkusi
daugzodziauti: ,,Mano Seimoje nickam net minties
nekilo, kad rinksiuosi ka nors kita nei fortepijono
specialybe. Tad baigiau astuonias J. Naujalio mu-
zikos gimnazijos klases pas B. Strolieng, véliau
J. Gruodzio konservatorijoje mokiausi pas tétj,
o LMTA - prof. J. Karnaviciaus klas¢je. Gavau
paskyrima { naujai isteigta Veiveriy muzikos
mokykla, ten vaziuodavau karta per savaitg. Cia,
laukdama autobuso ir gerdama kava, susipazinau
su busimu vyru Artiru. Toks mazo kolektyvo pliu-
sas... Taip pat baigusi dirbau Kaune — J. Gruodzio
konservatorijoje ir 1-ojoje muzikos mokykloje.
Apie soling karjera studijuodama negalvojau, nes
tuomet miisy neleisdavo nei | tarptautinius kon-
kursus, nei { uzsienio gastroles. Buvo vienintelis
P. Caikovskio konkursas, bet juk negrosi tose
paciose varzytuvése, tarkim, su Roku Zubovu ar
kitais pajégiais pianistais... Manau, dabar labiau

Po koncerto Vokietijoje: Rokas, Stasys, Antanas MakStuciai.

nei tada realizuoju save scenoje. Akompanuodama
vaikams pamaciau daug uzsienio Saliy, o su Antanu
drauge grojome net Londono karaliskojoje muzikos
akademijoje...

Tarp jisy siny — penkeriy mety skirtumas. Ir jie
pasirinko muzikq?

,Jie tarsi savaime atéjo i J. Naujalio muzikos
gimnazija, i§ ju tik Stasys pasirinko mokytoja:
,»Va Sitas“, — parodé i V. Zemaitj. Muzikos moky-
mas nebuvo kvestionuojamas, nors jie yra labai
skirtingi — vyresniajam Antanui geriau sekési
matematika, Stasys labiau linko i kalbas, o jaunélis
Rokas imlus viskam. Visiems trims ypa¢ patinka
groti kartu, jie turi idéjy, taciau néra tokiai sudé-
¢iai sukurty kiiriniy. Antanui patinka aranzuoti,
bet tam triksta laiko. Po jtemptos vasaros spali
jis vyks 1 Paryziy laikyti stojamujy egzaminy pas
déstytoja Patricka Messing. Stasys taip pat masto
apie Pranciizija, jis noréty studljuotl Lione, pas
Nicolas Baldeyrou. Manau, jog ju trio 1deJa1ab1au
bus igyvendinta ateityje...

Uz vaikinus geriau kalba juy laiméjimy ir
reprezentaciniy koncerty sarasai. Siemet ba-
kalauro studijas Jungtinés Karalystés Londono
karaliSskoje muzikos akademijoje baiggs Antanas
apdovanotas LR Prezidento Valdo Adamkaus
padékos rastu ir dviem LR Prezidentés Dalios
Grybauskaités padékos rastais. Buvo remiamas
R. F. Tucko labdaros ir paramos fondo, §iuo metu
yra jo garbés narys. Neretai pasiekta ir auksc¢iau-
siy tarptautiniy konkursy apdovanojimuy: I vieta
konkurso ,,XXI a. menas“ Klaipédoje (2010),
Grand prix ,,Kaunas sonorum® (2011), I vieta
E. Medinio konkurse Latvijoje (2011), pirmos
premijos Citta di Moncalieri konkurse Itali-
joje (2012). Sig vasara A. Makstutis dalyvavo
meistriSkumo kursuose Santandere (Ispamja) ir
laim¢jo Nicholas Blake’o mediniy puciamyjy
priza Londono karaliskosios muzikos akademijos
organizuotame kameriniy ansambliy konkurse.
Ryskéja Antano kamerinio muzikavimo polin-
kis — kartu su altininke Ugne Tiskute ir pianiste

Morta Grgaliiinaite (ja pakeité Jelena Makarova)
jie subtiré ,,Canorum trio“, su kuriuo koncertavo
Didziojoje Britanijoje; be to, trijy klarnety an-
samblio 1déja ir aranZuotés — taip pat jo.

Dvyliktoka Stasi remia R. F. Tucko ir M. Ros-
tropoviCiaus fondai. Taip sutapo, jog per viena
ménesi jis laiméjo net dviejy tarptautiniy konkursy
Grand prix; pirma apdovanojima gavo biidamas
desimties, tokio pat amziaus jis grojo Nyderlandy
karalienei Beatrix. 2012 m. buvo itin produktyviis
— trys pirmos vietos Citta di Moncalieri Italijoje
(solisto, dueto su Antanu ir kamerinio ansamblio su
pianiste Gabriele Sutkute kategorijose), koncertai
Pazaislio muzikos festivalio programoje. Vasara
fondai paprastai rengia svarbiy koncerty — 2013
m. S. Makstutis grojo jaunyjy talentingy lietuviy,
M. Rostropoviciaus fondo laureaty, koncerte Luvre
(Pranciizija), skirtame Lietuvos pirmininkavimo ES
Tarybos pradziai; pernai vasara Lietuvos ambasa-
da Turkijoje jaunyjy muziky koncertu pamingjo
Lietuvos valstybés diena; Siemet pagroti du kon-
certai Vokietijoje, Duisburge, koncertas Valdovy
rimuose (Pasaulio lietuviy bendruomenés XV
Seimo atidarymo ceremonijoje) ir vienas ,,Uzu-
trakio vakary“ — su Lietuvos kameriniu orkestru ir
dirigentu Modestu Barkausku.

Septintokas Rokas taip pat kaupia muzikinius
laiméjimus, trijuose konkursuose pelnqs pirmas
vietas: 2013 m. —, Kaunas sonorum®, 2014 m. —
tarptautiniame klarnetininky konkurse Cekijoje,
2015 m. — tarptautiniame E. Medinio konkurse Lat-
vijoje. Pernai vasara visi trys broliai grojo koncerte
Vokietijoje, skirtame Vasario 16-osios gimnazijos
jubiliejui. Siemet R. Makstutis puikiai pasirodé
tarptautiniame Jaunyjy muziky festivalyje ,,Kaunas
2015%, grojes su KSO ir jaunaisiais gimnazijos
solistais. Neseniai Rokui savo paramg skyré R. F.
Tucko fondas, o pastaryju dieny naujiena — jis tapo
,,Lietuvos Maximalistas 2015 stipendijos laureatu.

Stai tokios jauniausios $ios Seimos kartos vasa-
ros, kupinos jtempto darbo, ambicingy i$§tkiy ir
muzikiniy ispidziy.
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Danguolé RUSKIENE

Regina SULSKYTE. I5 ciklo »Mano laikas“. 2011-2013 m.

Ne/bities pédsakai R. Sulskytés
ir A. Ostasenkovo fotografijoje

BirZelio 9-30 d. Minsko Siuolaikinio meno centre
veiké Lietuvos fotomenininkés Reginos Sulskytés
personaliné paroda ,,Ne/biities tesiniai“ (pirmoji
Baltarusijoje, kuratoré D. Ruskiené). Joje pristatyti
kiiriniai i§ menininkés fotografijos cikly: ,,Miegama-
jame* (1997-2004), ,,Mano drabuziai* (1997-2004),
,woeserys®(2006-2007) ir ,,Mano laikas* (2011-2013).
Kartu atidaryta ir Siauliecio Aleksandro Ostasenko-
vo fotografijos paroda (organizatoriai — Jurijus Va-
siljevas ir Jelena Salimo), kurioje eksponuoti kiiriniai
i§ fotomenininko cikly ,,Nejvardyto laiko portretas“
(1968-2015) ir ,,Biisenos* (1982-2015). Kity mety
pradZioje R. Sulskytés paroda planuojama surengti
Lenkijoje ir Lietuvoje, Panevézyje bei Klaipédoje.

R. Sulskyté savo fotografijoje jau kuris laikas anali-
zuoja sunkiai ivardijamus ir vizualizuojamus Zmogaus
egzistavimo momentus. Kita vertus, §i tema meninin-
kus visais laikais masino neapibréztumu ir paslaptimi.
Siaulieté autoré, nuosekliai déliodama fotografinius
vaizdus, pamazu pereidama i§ vieno fotografijos ciklo
1 kita, iSryskina jos kiirybai biidingiausius démenis ir
susieja skirtingus ciklus vienu pavadinimu—,,Ne/biities
tesiniai. Savoka ne/biitis apima tam tikra prieSprieSa,
itampa, iSaugancia i§ jos prasminiy sluoksniy. Cia

egzistencija glaudziai susijusi su iSnykimo momentu.
Pradzia su pabaiga, gyvenimas su mirtimi, biitis su
nebutimi, laukimas su neiSvengiama baigties nuojauta.
Saves suvokimas dabartyje ar praeityje nereikalauja daug
pastangy. Si jausena, pripildyta intymiy patiréiy, garsy
ir kvapy, buvusio gyvenimo prisiminimy ir iSgyventy
jausmy virpesio, neretai stimuliuojama ir gaivinama
samoningai. Taip siekiama atrasti savojo identiteto
susiformavimo priezastis, suvokti save dabartiniame
kontekste, galop — sau paciam iSsiaiskinti egzistavimo
prasmg. Kas kita — nebiitis. Ja gaubia paslaptis. Ji gali
biti stingdanti ir gasdinanti, gali buti intriguojanti ir
masinanti, bet nickada nebus pazinta, patirta ir suvokta.
Ja imanoma {sivaizduoti, bet ne iSgyventi, nes butent
nebitis zymi momenta, nuo kurio neegzistuoja savoka
Qyventi,

R. Sulskyté savo fotografijoje renkasi uzuominuy,
nepastebimai perauganéiy i zenklus-nuorodas, kalba.
Autorei biidinga jvairiy laiky, ne visuomet vienas kita
pazistan¢iy zmoniy, dazniausiai veikian¢iy skirtingose
erdvése, ir jai priklausanciy daikty bei drabuziy sam-
plaika. Menininkei artimas turinys padeda taikliai délioti
kiirinio elementus, nepraleidZiant galimybés i$sisakyti iki
galo, kartu i Sia nebylia diskusija itraukiant ir suvokéja.

Jis, kaip ir autoré, ilgainiui tampa neatsicjama fotome-
nininkés pasakojimo jos naujai konstruojamame laike
dalimi. Nepaisant to, kad R. Sulskyté daugiausia vaiz-
duoja asmeninius iSgyvenimus atitinkancius vaizdinius,
jos vizualiniai pasakojimai néra subjektyviis ar lokalis.
Jie be didesniy pastangy aktualizuojami, prisiimami kaip
savi, susitapatinant ir iSgyvenant jei ne ta pati, tai kazka
labai panaSaus. Pastebimos ne tik tiesioginés sasajos su
menininke, jos asmeningés patirtys, bet ir visa, kas susij¢
su jos regéjimo lauku, iSgyvenimais ir apmastymais.

Ankstesniuose fotomenininkés kiirybos cikluose
(,,Miegamajame* ir ,,Mano drabuziai) itin daug inty-
mumo Zenkly. Fotografijy lakStuose asmeninés erdvés,
1 kurias paprastai prasalai¢iai nejsileidziami, susipina
su moters kiino fragmentais, sukniomis, skrybélaitémis
ir kitomis asmeniniy daikty detalémis. AtspindZziai
veidrodyje dar labiau supainioja realybés ir vaizduotés
sluoksnius. Ir nors kartkartémis tampa sunku atskirti,
kur baigiasi viena ir prasideda kita, autorés konstruoja-
mos erdvés dél to nepraranda jaukumo, islicka savos.
Tarsi pazintos ir gyventos, taciau visgi — paslaptingos
ir intriguojancios. Kaip ir apdarai ar daiktai. Kai kurie
i§ ju tiesiogiai primena praéjusi laika, vienag ar kita
ivykusi fakta, kiti kuria ilgesingas uzuominas,
jausmingus atsiminimus. Visa tai — miegamasis ir
moteriski apdarai — pasakoja ne asmenines autorés,
bet veikiau universalias moters istorijas, vizualiai jpras-
minancias moteriSkumo ikonografija ir iSryskinancias jai
biidingus Zzenklus. Realiis daiktai pereina i atspindZius,
pastaruosius keicia Seséliai. Kitame fotografijos lakste
viskas prasideda i§ naujo. Taip palengva R. Sulskyté
prieina prie dar vienos jai aktualios temos — motery
seserystés (,,Seserys™).

Nukelta i 26 p.
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Ne/buties pedsakai

R. Sulskytés

ir A. Ostasenkovo

fotografijoje

Atkelta is 25 p.

Akivaizdu, kad fotograﬁjq ciklo pavadinimas nurodo
ne autorés giminystés rysius, o aplinkos, interesy bei
kity veiksniy formuojamy motery tarpusavio artimuma.
Fotomenininke ir toliau islieka iStikima ankstesnéms
temoms, kur labiau gilinosi { kasdienybés paZinima per
individo.  paliekamus Zenklus. Tik Sikart egzistencija, bi-
senas ir jausmus ji analizuoja i$ moterisSkumo pozicijos,
suaktyvindama isskirtinai moteriskas patirtis.

Pasitelkdama intymias erdves, asmeninius apdarus,
bendras moteriskas patirtis, autoré priartéja prie temos,
bene labiausiai susijusios su ja pacia (,,Mano laikas®). At-
sigreZusi atgal permasto iSgyventas akimirkas, atgaivina
prisiminimus ir tame kontekste bando suvokdi save. Tas
laikas, apie kurj kalba, skirtas ne ivykiams ar poelgiams
nupasakoti, bet mintims ir jausmams atgaivinti. Suvokti
juos dabar, jau tapus subrendusiu ir visiskai kitokia patirti
turin€iu Zmogumi. Autorés teigimu, kartais jos laikas
visiSkai nesutampa su pasaulio laiku. I§ dalies dél to
kiiréja ir jungia keleta fotografijy, kurdama kita prisi-
minimy erdve ir savo patirciy laika. Jos konstruojamas
laikas ne(i§)vengia paradoksy, Cia autoré — suaugusi
moteris —atsiduria greta savo mamos—mazos mergaités.
Menininké samoningai kaitalioja laikus, ivykius, maino
socialinius vaidmenis, pazeisdama jvykiy seka, kurios
neimanoma sutrikdyti realybéje. IS vieno kiirinio i kita
migruojanciy personazy aplinka sklidina Sil¢iausiy jaus-
muy, ilgesio, kurj kartkartémis tamsiu $e$éliu perskrodzia
nepazinty patir¢iy nuojauta. Stebétina, kad tiek privacios,
tiek visuomeninés erdvés, iSsiskleidziancios placiuose
fotografijuy formatuose, atrodo vienodai jaukios ir savos.

Kai kur R. Sulskytés fotografijose zenklai-nuoro-
dos perauga i lengvai atpazistamus simbolius. Atsi-

Aleksandras OSTASENKOVAS. I5 ciklo ,,Nejvardyto laiko
portretas®. ,,Irena“. 1975 m.

tiktinis praeivis, létai lipantis laiptais, i$siSakojanciu
keliu nueinantys tévai, kylantys paukséiai ir vienur
atsiveriancios, o kitur uZsiverian¢ios durys. Meni-
ninkés pateikiama vizualiné informacija nesunkiai
iSifruojama. Tik autorés isiterpimas i viena ar kita
erdve, viena ar kita laiko atkarpa iSardo fotografijos
kaip realybés kopijos suvokima ir paneigia autentiska
ivyki. R. Sulskytés laikas itin talpus. Jis liudija ne tik
tai, kas buvo, yra, bet ir pateikia visa skalg prielaidy,
kas galéty jvykti ateityje. Gimimas Cia lygiai toks pat
aktualus kaip ir i$é¢jimas. Sociumo jtaka atskiram indi-
vidui ir kiti veiksniai, lemiantys vienokia ar kitokia jo
elgsena, tyrinéjami taip pat atidziai kaip ir biologiniai
kiino poky¢iai. Specifinis R. Sulskytés laikas kartais
atsilieka nuo vaizduojamy ivykiy, kartais juos pasive-
ja, o kartais pralenkia. Autoré nuosekliai plétojamoje
fotografinéje kiiryboje stebi / konstruoja biitent §ivos
tris jo tapsmus.

*kk

A. Ostasenkovas. Fotomenininko teigimu,
»Nejvardyto laiko portretas“ (1968-2015) — tai
dvasiné biisena, kurioje, bégant laikui, mes klausiame
ir ieSkome atsakymy, ieSkome savo identiteto, rem-
damiesi jau dabartine patirtimi®. Gilindamasis i Sia
tema, A. OstaSenkovas kertinémis pasirenka dvi sa-
vokas — gyvenima ir atmint, kurios aprépia priesingas
zmogaus judéjimo (tiesiogine ir perkeltine prasme)
trajektorijas. Gyvenimo linija visuomet nukreipta
pirmyn, ji skatina lipdyti ateities vaizdinius, planuoti
ir tikétis. Atmintis, prieSingai, kaskart grazina i praeiti,
prisiminimus. Atnaujina iSgyvenimus ir atgaivina ne
visuomet pageidaujamas patirtis. Gyvenimas vercia
judéti pirmyn, atmintis skatina greziotis atgal. Tai ir

yra pagrindinés zmogaus biities formos, nusakancios
jo buvimo laike vieta. Gyvenimas savoti§kai maitina
atminti. Jo déka ji pildosi, ir ateina momentas, kai §i
trajektorija tampa gerokai ilgesné nei esanti priesa-
kyje. Tuomet jau gali permastyti save ir isbiit laika.
»Nejvardyto laiko portretas™ kalba biitent apie ta
neapibréziama, bet vis aiSkiau nujauciama materijos
buties forma.

Veéliau pradétame kurti cikle ,,Biisenos* (1982-2015)
A. Ostasenkovas gilinasi | tas pacias temas. Tik Sikart ji
labiau domina individo santykis ne su iSore — aplinka,
bet su vidumi —paciu savimi. Autoriaus teigimu, ,,biities
tyloje, provokuojantisgyvenimus, prisiminimus, nuojau-
tas, atsiveria jautrus pasaulio suvokimas, mterpretacgq
ir asmeniniy patir¢iy dienorastis.* Tai nepanasu i vidini
konflikta, draskantj ir neduodantj ramybés, kuping pries-
taravimy. Veikiau tai saves suvokimas, permastymas
iSbutame laike, laikinumo pripazinimas ir susitaikymas
su neiévengiama baigtimi.

A. Ostasenkovo fotografijoje skleidziasi intymus
pasaulis, jo artima aplinka ir Zmonés. Kaip teigia meni-
ninkas, ,,dabar svarbu matyti ir jausti tai, ko anksciau ne-
matei ir nejausdavai, kitaip prisiliesti prie susikaupusios
patirties, prisiminimy, biiseny, i$gyventi gyvenima uni-
kalia atminties ir patirties forma, meditatyviai susikaupti,
prisiminti save ir kitus, vertinti ir stebéti biities akimirka,
palydéti iSeinanti laika...* Autoriaus fotografijoje — nu-
gyvento laiko ir jo apmastymy sintezé. Nors menininkas
daznai savo fotografijas konstruoja i§ dviejy visiskai
skirtingy kadry, tai netrukdo patikéti vaizdo realumu. Jo
sitilomas dualus pasaulio ir gyvenimo suvokimo modelis
atrodo natiiralus, jtikinamas ir priimtinas. Kiekvienas ¢ia
gali su(si)kurti savo perskaitomumo / pasakojimo versija.
Irtada A. Ostasenkovo sitilomos biisenos tampa bendros.

Aleksandras OSTASENKOVAS. I5 ciklo ,,Biisenos*. 2012, 2008 m.
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Bienale 2/

Kauno bienaleje:
nuo Paryziaus

iIki Niujorko

Siuolaikinio meno piligrimai Siemet turi dar viena
marSruta. Rugséjo 18 d. — gruodzio 31 d. Kaune jau
desimta karta vyks didziausias Baltijos Salyse Siuo-
laikinio meno festivalis ,,Kauno bienalé*, Cia savo
kiirinius pristatys daugiau nei 50 zinomy viso pasaulio
menininky: nuo Kauno iki Niujorko, nuo ParyZiaus iki
Rio de Zaneiro.

Net keturis ménesius truksian¢iame renginyje bus
akcentuojamas vizualaus meno ir garso bei muzikos
bendradarbiavimas, o veiklos geografija iSsiplétusi nuo
parodiniy link vieSujy ir pramoniniy miesto erdviy.
,,Jau beveik du desimtmecius kuriame tinkla, apimanti
daugybeg menininky, kuratoriy, idéjy, viety ir vietos ben-
druomeniy nariy. Jungtys ir komunikacija, bendravimas
ir bendradarbiavimas yra pagrindiniai Kauno bienalés
aspektai. Dziaugiamés, kad 2015-yjy bienalés turini
kuriantys kuratoriai uz¢iuopé $ia gija, tad su muzika
ir garsiai §vesdami 10-aja laida mes ne tik skatiname
jungtis, bet ir kvestionuojame komunikacijos formas,
patikriname, kas veikia, o kas jau nebe, pataikaujame ir
peikiame, pasineriame j nesaugumo erdves ir atsiriboja-
me nuo stereotipy‘‘, —idéjq pristato didziausia auditorija
sutraukiancio festivalio meno vadové Virginija Vitkiené.

Pavadinimu ,,Tinkliniai susidiirimai susictose
jubiliejinés bienalés dalyse — tarptautinéje kuruotoje
parodoje, tarpdisciplininiuose bendradarbiavimo pro-
jektuose, rezidencijy programoje, seminaruose ir kiiry-

/N
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binése dirbtuvése — bus akcentuojamas komunikacijos
principas: kuo daugiau akivaizdziy ir rySius kurianciy
susitikimy — menininky vieny su kitais ir menininky bei
animatoriy susitikimu su Zitirovu.

Siais metais bienalés programa varijuos nuo tarptauti-
nés iki europinés dimensijos projekty: tarptautiné paroda,
kuruojama vieno zinomiausiy pasaulyje kuratoriaus
Nicolas Bourriaud (Pranciizija), partneriy i$ Italijos, Di-
vaizdo bei garso projektai, tarptautiné jaunyjy menininky
rezidencija, ivairlis bendruomeninio ir socialiai anga-
zuoto meno projektai, tarptautinis seminaras, skirtas
garso menui, diskusijos, taip pat kiirybinés dirbtuvés ir
pamokos moksleiviams galerijy erdvése. Sikart bienaléje
bus perzengtas ir teatro slenkstis — Vidas Bareikis ir Jurga
Seduikyté pristatys spektaklj, kurio veiksmas kuriamas
specialiai Pazaislio vienuolyne sikiirusio ,,Monte Pacis*
svetingumo komplekso erdvéms.

Garso ir vaizdo stimuliacijos

Pagrinding jubiliejinés bienalés paroda ,,Gijos: fan-
tasmagorijos apie atstuma’ kuruos gerai meno zmonéms
zinomas teoretikas N. Bourriaud. Legendinés Paryziaus
meno akademijos rektorius, akcentuodamas naujasias
komunikacijos formas, stengsis aktualizuoti atstuma,
Siuo metu itin reliatyvia savoka. Atskleisdamas parodos

-

Y

Silvia GIAMBRONE. ,,Mommy’s Army Whole*.

Kuratorius Nicolas Bourriaud.

tema, kuratorius atsispiria nuo XIX a. iSpopuliaréjusio
teatralizuoto vizualinio fenomeno— fantasmagorijos, ku-
rig galima laikyti kino ir, kaip akcentuoja N. Bourriaud,
meninés instaliacijos iStakomis. Kaune bus paliesti du
klausimai, dominantys N. Bourriaud kaip meno kritika.
Tai globalizacijos gebé&jimas provokuoti mena bei zmo-
niy mintis ir technologijy evoliucija.

Kauno centrinio pasto 2-6 auksto erdvése vyksian-
¢ioje parodoje naujus, bienalés uzsakymu atliktus ir
zinomose pasaulio galerijose jau eksponuotus darbus
pristatys nemaza pasaulio menininku.

Tarptautinis festivalio tinklas

Bienalés partneriai i§ Didziosios Britanijos ,,Crafts
Council“, organizuojantys viena reikSmingiausiy pa-
saulyje meno mugiy COLLECT, bienaléje kuruos dvi
dalis, kuriose bus akcentuojamas naujausiy technologiju
vaidmuo Siuolaikiniame mene: tarptautini seminara,
skirta garso menui, ir tarptauting paroda. Pastarojoje bus
pristatyti tarpdisciplininiai garso, videomeno ir vaizduo-
Jjamojo meno menininky projektai: Viktorijos ir Alberto
muziejuje Londone eksponuota Fabio Lattanzi Antinori
instaliacija,,Dataflags™, Brailio rasto patyrimus per garsa
igyvendinantis Jameso Bulley’o projektas ,, Tactus®, taip
pat vaizdo ir garso susijungimai solidarizuosis Davido
Littlerio, Knyttano ir Alexo Mcleano gyvojo garso per-
formansuose ir kiiriniuose. Tai auditorija itraukiantys
patirtiniai projektai, kuriantys specifinj ir kiekviena karta
nauja santyki su zitirovu.

,»Kauno bienalés“ partneris ,,Lewben Art Foun-
dation* bienalgje pristatys Siuolaikinio meno paroda
,» T'nkliniai susidtirimai issijungus*, kurioje postinter-
netinés meno komunikacijos formos bus atskleistos
Iano Chengo, Gabriele’io De Santiso, Nicko Darms-
taedterio, Mohammedo Namou, Deimanto Narke-
vi¢iaus ir Simono Denny’o kiiriniugse. Paroda bus
eksponuojama Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés
muziejaus M. Zilinsko dailés galerijoje. Cia pat bus
pristatyta intriguojanti personaliné pra¢jusios bienalés
laureato Audriaus JanuSonio ekspozicija paslaptingu
pavadinimu ,,Kauno poetams®. Keraminés skulptiiros
erdvéje susijungs su menininko atsitiktinai parinktais
objektais, pieSiniais ir garsu.

Italy partneris ,,Arte&Arte* pristatys du meni-
ninkus — rezidencijy dalyve Simona Muzzeddu ir
menininkg bei fotozurnalista Mattia Vacca, kuris
1 Lietuva atves viena paskutiniy fotografijos cikly
,»Ziemos pasaka®. Tai jautrus reportazas apie unikalius
ir archajiskus paprocius iSsaugojusia Italijos Alpése
gyvenancia bendruomeng, kuri zZiema $vencia lyg ir
karnavala. Motery dalia kaime nelengva: visu Saltuoju
mety laiku vyrai, persirenge personazy kostiumais,
bastosi po kaima, nieko neveikia, o vos atsilus orams
iSvyksta dirbti ir negrizta iki Ziemos.

Nukelta { 28 p.
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Kauno bienaleje:
nuo Paryziaus iki

Niujorko

M. Vacca ir Lietuvoje registruos dabarties
situacijas, ieskos jautriy, daug diskusijy provo-
kuojanciy Siandienés gyvenimo aplinkos atspin-
dziy. Jis pasirinko fiksuoti vieno kariuomenés
Sauktinio istorijg ir ji lydéti nuo namy iki pat
dalinio (jei dar pavyks ji atrasti, nes besiruosiant
projektui aiSkéja, jog Siemet Lietuvos kariuome-
n¢je tarnauti gali tekti vien savanoriams).

Nauyja fotografiju cikla ,,Kikimoros gimimas™
pristatys lietuviy menininkas Artiiras Morozo-
vas. Kikimora — tai slavy mitiné biityb¢, pelkiy
deive, gebanti jvilioti { klaidZius litino akivarus.
Siuo Zodziu vadinama ir snaiperio uniforma,
sudaryta i§ daugybes audinio skiauteliy, natiira-
laus pluosto atraizy, padedanti jam islikti nepa-
stebétam aplinkoje. ,.Kikimoros gimimas™ — tai
pasakojimas apie moteris, Kijevo siuvyklose
,raizgancias™ kamufliaZinius apdangalus Ukrai-
nos snaiperiams, kovojantiems Salies Rytuose.

Dar vieng Italijos menininke, dalyvausiancia
§iy mety renginyje, matéme jau praéjusioje
bienaléje. Silvia Giambrone yra 9-osios biena-
lés laureaté. Si karta { Kauna ji sugri§ su karo

karui‘ ir performansu, kuriame bendradarbiaus
su berniuky ir jaunuoliy choru.

Naujy erdviy ir pasakojimy paieSkos

Siais metais ,,Kauno bienale” dar labiau
iSskleis savo zonas nuo miesto centro ir kelsis
1 netradicines arba iki Siol nepastebétas pramo-
nines erdves. ,,Samoningai plésdami erdvini
festivalio mastelj sickiame parodyti, kick Kaune
neiSnaudoty galimybiy. [Zengdami | jas per
,.Kauno bienal¢* tikimés atverti jas ateities kul-
turiniams veiksmams netikétose miesto vietose*,
— festivalio zony plétros nauda tiki V. Vitkiené.

Tokiomis erdvémis taps Pazaislio vienuolyne
isikiirgs svetingumo kompleksas ,,Monte Pacis®,
militaristiniai statiniai Zemuosiuose Sanciuose,
buve kopiisty sandéliai, apleisti tekstilés fabrikai
arba vis dar veikian¢ios pramonés jmonés —
,,Drobé", , Dirbtinis pluostas® ir kitos architek-
tirinés zonos, s¢kmingai veikusios pries keleta
desimtmeciuy, o Siandien sunykusios.

Istirti apleistas architektiirines vietas, susipa-
Zinti su jy istorija, gyvais Zmoniy pasak0J1rna1s
yra kvieciami ir festivalio menininkai. Daugeliui

Lothar HEMPEL. ,,Acid and Iron*. beprasmybg analizuojancia paroda,,Siurpimeilé  jy Sios yrancios architektiirinés liekanos ir atsi-

Galerijos ruduo

Elvyros Teresés Petraitienés ,,Ugnelés
dovanos*

Nuo rugpjucio 17 d. galerijoje ,,Aukso pjuvis*
veikia Elvyros Teresés Petraitienés keramikos paroda
,Ugnelés dovanos®. E. T. Petraitiené (g. 1940) yra
profesionali keramiké, nuo 1964 iki pat Nepri-
klausomybés dirbusi monumentaliosios interjero
keramikos srityje. Jos sukurti keraminiai pano
puosé ne tik Lietuvos, bet ir Rusijos, Azerbaidza-
no, Estijos, Vidurio Uralo interjerus. Kaunie¢iams
geral zinomas $ios autorés pano Kauno muziki-
niame teatre. Daugiau nei pusé E. T. Peraitienés
monumentaliosios kiirybos sunaikinta, Lietuvoje
prasidéjus euroremonty vajui.

Parodoje eksponuojamas skulptiiras autoré émé
kurti i§ pakaunés persikrausciusi { ,, Vienaragio Silo*
sodyba Varénos rajone. Anuomet atsivéré visiskai
naujas kiirybos etapas, tai buvo vienas i§ ty rety
atveju, kai profesionaliam menininkui pavyksta
gausiai ir nesumeluotai naudoti liaudies menui
budinga stilistika.

Skulptiiry jéga skleidziasi tiesiog iS vietos ypa-
tumy: gelezingas Merkinés molis suteikia joms
specifini raudona atspalvi (ir net ausiai malony
skambesi stukteléjus). Dalis eksponuojamy skulp-
tary i8degtos juodosios keramikos biidu, kuris
Merkinés apylinkése turi itin senas ir iSpuoselétas
tradicijas.

Parodos autoré kukliai vertina savo kirybi-
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minimai apie juos taps ikvépimo Saltiniu. ,,Menininkai
kvieCiami kiirybiskai eksploatuoti miesto socialing bei
politing praeit] ir ja vél atrasti architektiriniuose griuve-
siuose per dabam IeSkodami uzmirsty istorijy ir prisi-
minimy, supan¢iy paliktus Kauno pastatus, menininkai
kartu konceptualiai susijungs su Siomis (tekstlles) erdveé-
mis, taip pratesdami ju potencialy egzistavima'™, — apie
pasmnklmus pasakoja jaunyjy menininky rezidencijos
kuratoré Sandra Kazlauskaite.

Batent Sios apleistos erdvés jauniesiems kuiréjams
taps tarpdisciplinine garso, atminties ir vietos laborato-
rija. Dvylika jauny garso menininky ir vizualiyjy meny
atstovy i§ ivairiy Europos Saliy — Lietuvos, Italijos,
Kroatijos, Graikijos, Norvegijos ir Danijos — susitiks
meno rezidencijoje ,,.Daugiatrikuminiai susidrimai‘.
Dirbdami kartu jie bus kvieciami kiirybiskai eksploa-
tuoti miesto socialing bei politing praeitj ir vél ja atrasti
architektiiriniuose griuvésiuose per Siuolaikinio kon-
teksto prizme.

Ambicinga tarpdisciplinini projekta ,,Agora, arba
meno asambléja“ buvusiame tekstilés fabrike ,,Dro-
bé* pristatys ,,Kauno bienalés* partneriai LAB852 i§
Kroatijos. Suburta tarptautiné menininky komanda,
jos priesakyje — zinoma eksperimentinés muzikos
ktréja ir garso menininké Elisabeth Schimana
(Austrija). Kolektyvinéje instaliacijoje menininky
garso ir vaizdo projektus matysime fabriko ,,Drobé*
patalpose. Kompozitoré subtiré¢ grupg menininky i$
Kroatijos, tai Barbara Radelja (tekstilé), Zdravko
Krasicius (architektiira), Bojanas Gagicius (Sviesa),
Miodragas Gladovicius (garsas). Eksperimentinés
muzikos gerbéjams E. Schimana ir kroaty meninin-
kai pramoninése erdvése surengs kelis elektroninés
muzikos koncertus.

Ilgainiui i§tustéjgs ir snaudziantis ,,Dirbtinio pluosto™
fabrikas trumpam bus paZadintas spektaklio ,,Plaukuota
burna* dalyviy ir Zitirovy. Sio fabriko kino saléje — bu-
vusiame komunistinés propagandos guolyje — ivyks
,.Psilikono teatro® premjera.

Spektaklio epicentre — Lietuvos tekstilés pramonés
klestéjimo ir zlugimo (1960-1998 m.,) laikotarpis, ne
tokie tolimi ,,kooperatyvy laikai. Zlugus tekstilés
imonei, gigantiSkoms darbo masinoms, deSimtmeciais
kaupta energija neisnyko. Ji subyréjo | gausybg namuose,
riisiuose ir garazuose isiklirusiy mezgimo kooperatyvu.
Si pramonés uZauginta energija kaip stiprus uztaisas
persmelké tekstilés menininky asmenybes, paskatino
konceptualaus Kauno tekstilés meno fenomeno atsiradi-
ma. [kiinyti spektaklio personazai: pramoninés tekstilés
pradininkés, buves didelés Kauno tekstilés imonés
sargas, kaléjgs uz fabrike ne vienerius metus vykdytas
stambaus masto vagystes, ir vaikai, kurie tik&jo, jog 18
vamzdzio fabriko kieme tekanti tasi spalvota, Svytinti
mase yra kramtomoji guma.

Muzika suktre ir spektaklyje gyvai gros dziazo trio
,,Chui* i§ Kroatijos. Jos nariai — Tonis StareSini¢ius,
Vojkanas Jocicius ir Janko Novoseli¢ius — prisimena
panasius ekonominius procesus, Vykusius anuometingje
Jugoslavijoje. Ateinanciais metais §i lietuviy ir kroaty
komanda prlstatys Kroatijos kontekstui pritaikyta ktiring
Zagrebo zitirovams.

Jau tre¢ius metus nuosekliai bendruomenes Zemuo-
siuose Sanciuose burs ,,Draugiska zona # 6 (, Kopisty
laukas®). Projektas sutelkia démesi i apleista ir
uzterSta 13 000 kvadratiniy metry rajono teritorija,
kurioje XIX a. buvo ikurta carinés Rusijos imperijos
kariuomeng, o Siuo metu stiikso sgvartynas, niokojantis ir
istaby architektiirini pavelda — buvusius rauginty kopisty
rusius. Kuratoriai Vita Geltinien¢ ir Edas Carrolas jau
nuo 2014-yjysioje teﬂtOIlJOJC 1n101JaV0 talkas, diskusijas,
meninius veiksmus, mezge rySius su vietos gyventojais,
rinko ju istorijas ir vizijas. Sioje zonoje menininkai sieks
nedidelés apimties fizinés vietos transformacijos, kuri
i§ esmés pakeisty jos ivaizdi ir suvokima, o neigiamus
militarizacijos padarinius paversty bendruomenés
kirybinguma skatinancia ir zmoniy tarpusavio rysius
stiprinan¢ia erdve.

»Nemuno“ informacija

Sanciy kultiros dienos ,,SANCINES*

19 d., Sestadieni,

11-17 val. Juozapaviciaus pr. — vaiky pieSiniy paroda
(vadovés E. Vanagaité ir R. Girskiené). J. Rajeckaités
(12 m.) keramikos darby paroda (vadové R. Girskiené).
Fotografiju paroda (vadovas J. Danielevicius). Tekstilés
paroda ,,Aukso pjiivis”, dalyvauja M. Zigutyté ir Sanciy
parapijos vaiky dienos centras. 5

12-14 val. ekskursija ,,Pajausk, tai — Sanciai“, gidé
R. Girskiené. Sporto §venté, dalyvauja sporto klubas
Sanciai®.

14-16 val. teatrin¢ improvizacija ,,Mes skaitom!
skaitovai —Sanciy parapij ijos vaiky dienos centro vaikai (Va-
dové R. Bieleviciené). Sanciy fotosalionas: kelion¢ laiku
(vadové A. Bliumkyte-Padgurskiene). Koncertas,,San¢iy
talentai** (vadovés E. Vanagaité ir V. Danileviieng).

20 d., sekmadienj, 9 val. Ekskursija dviraciais
,.Unikalieji Sanciai, gidé A. Bliumkyté-Padgurskiené.
Registruotis: austeja.b.p@gmail.com.

10-19 val. marsrutinis traukinys ,,Gelezinkelio stotis —
Drobés g.*“ (vadové V. Bliumkiené). Renginys mokamas.
Registruotis: sanciubendruomene@gmail.com. Atviry
dirbtuviy diena pas Vida (Juozapaviciaus pr. 31).

11-14 val. konferencija,,Sanciai vakar, Siandien, rytoj*
(Sandéliy g. 7), dalyvauja prof. dr. J. Vanagas irkt. (vadové
A. Rabikauskiené).

15-16 val. koncertas ,Mes i§ Sanéiy* (Sandéliy g.
7), dalyvauja Egidijus SipaviCius ir kt. (Vadove A. Ra-
bikauskieng).

1519 val. eno projektas ,,Draugiska zona #6. Kopiisty
laukas* (Juozapaviciaus pr. 2 1E prieigos), dalyvauja Ko-
pusty lauko kolektyvas, Geltiniené ir Carroll, G. Fakeje-
vas, J. Lukse, A. Karalius, Kauno cirko meno akademijos
auklétiniai, Kauno choras ,,Draugysté™ ir kt. Sancieciai
kvieciami atsinesti savo pasigaminta firminj patiekala!

19-23 val. Kauno bienalés renginiai ,,Drobés* fabrike
(Drobés g. 62),,Konsortium® grupés (Vokietija) projektas.
Parodos ,,Agora, arba Meno asambléja“ (Kroatija) atida-
rymas. B. Gagiciaus ir M. Gladoviciaus (Kroatija) garso
veiksmas. E. Schimana (Austrija) elektroninés muzikos
performansas.

'cc

nes pastangas ir meistriSkuma, visus nuopelnus
atiduodama ugniai. Menininké mano, kad biitent
liepsna nuskaistina jos kiirinius, suteikia jiems
nemirtingumo, nykstanti netobulo molio grumsta
perveréia i tvarig ir skaisCia keramika. E. T. Pe-
traitienés keramikos paroda yra dovana visiems,
besiilgintiems Sviesiy kiiriniy, kuriuose géris yra
tiesiog apCiuopiamas.

Vaclovo Strauko fotografijy paroda

Nuo rugséjo 4 d. galerijoje ,,Aukso pjuvis®
veikia Vaclovo Strauko fotografiju paroda, kuri
yra tarptautinio fotomeno festivalio ,,Kaunas
Photo* dalis. .

V. Straukas gimé 1923 m. Pozerés kaime Si-
lalés rajone. Studijavo lietuviy kalba ir literatiira
Vilniaus pedagoginiame institute. Fotografija
susidomgjo gana vélai. Jau pirmajame darby cikle
,,Pamario motyvai“ (1972 m.) menininkas atskleidé
Klaipédos bei pamario zvejy kaimy gyvenimo aki-
mirkas. Baltijos pajiirio vaizdus jamzino ,,Kopos*
(1975 m.). Bendravimo su mokiniais rezultatas
buvo fotoserija ,,Jaunoji Klaipéda“ (1977 m.) bei
ciklas ,,Paskutinis skambutis“ (1975-1987 m.),
sulaukes didelio pripazinimo. Véliau autorius su-
kiiré kitas spalvoty ir nespalvoty fotografiju serijas
,,Neringa® (2004 m.), ,,Fotografijos“ (2007 m.).

1971 m. V. Straukas tapo Lietuvos fotogra-
fijos meno draugijos, o nuo 1989 m. — Lietuvos
fotomenininky sajungos nariu. 1994 m. autoriui
suteiktas Tarptautinés meninés fotografijos
federacijos (EFIAP) nusipelniusio menininko
vardas. 1999 m. apdovanotas Lietuvos didziojo
kunigaiks¢io Gedimino ordinu, 2008 m. jam skirta
Lietuvos Respublikos vyriausybés kultiiros ir meno
premija. Menininko kiiryba jvertinta 3 ,,Grand
Prix“, 7 aukso, 6 sidabro medaliais ir apie 60 kity

ivairiy apdovanojimu.

Menotyrininké Danguolé Ruskiené apie V.
Strauko kiiryba raso: ,,Vaclovas Straukas Lietuvos
fotografijoje ivardijamas kaip lyrinio realizmo at-
stovas. Temas $iai kiirybingai asmenybei diktavo
pats gyvenimas. Kiekvienas i§ autoriaus sukurty
fotografijos cikly sietinas su vienu ar kitu jo gy-
venimo etapu. Atradgs saviraiska fotografijoje, V.

Straukas permasto savo gyvenimo patirtis: vaikyste
ant ezero kranto (,,Pamario motyvai“, ,,Kopos®),
jaunyste, kai gyvenimo kelias pasuko Klaipédos
link (,,Jaunoji Klaipéda®), paauglyste ir darbo
metus mokykloje (,,Paskutinis skambutis®). Jautri
prigimtis, atida ir meilé gimtajam krastui bei jo
zmonéms ugdé lyriska pasauléjauta, kuri laikui
bégant nuguldavo autoriniuose fotolakstuose.
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NACIONALINIS
K AUNO
DRAMOS
TEATRAS

18 d., penktadienj, 19 d., SeStadienj, 20 d.,
sekmadienj, 18 val. premjera! Didziojoje scenoje —
Janio Balodzio ,,Miskinis*. Dviejy daliy spektaklis.
Rezisierius Valters Silis. Spektaklio trukmé —3.30
val. Biliety kainos — 6, 9, 15, 17, 30 Eur.

20 d., sekmadienj, 12 val. MaZojoje scenoje
— Agnés Sunklodaités ,,Kiskis pabégelis®. Vienos
dalies muzikinis spektaklis vaikams pagal Liudviko
Jakimaviciaus knygele ,,Lapé ir kaliosai*. ReZisieré
A. Sunklodaité. Spektaklio trukmé — 1 val. Bilieto
kaina — 4 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30-19 val., tel.
224 064. Bilietus taip pat platina ,, Tiketa“.

Kauno kamerinis teatras

12 d., SeStadienj, 18 val. Giovanni Boccaccio
,Dekameronas®“. Komiskos novelés (N-16). Rezi-
sierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukme
— 1.40 val. Biliety kainos — 8, 10 Eur._

13 d., sekmadienj, 18 val. Daivos Cepauskaités
,»Be galo §velni zmogzudysté“. Dvieju daliy juodoji
komedija pagal Ray’aus Bradbury kiiryba. Rezi-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé
—2.10 val. Biliety kainos — 8, 10 Eur.

17 d., ketvirtadienj, 18 val. Floriano Zellero
»Tiesa“. Dviejuy daliy psichologiné komedija.
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé — 2.30 val. Biliety kainos — 8, 10 Eur.

18 d., penktadienj, 18 val. Edvardo Radzinskij
,,Koba“. Monodrama. ReZisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmé — 1 val. Biliety kainos
—-5,80, 7,20 Eur.

19 d., Sestadienj, 18 val. Piro F. Lagerkvisto
,Netizauga®“. Monodrama. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé — 1 val. Bilieto kaina
—4,60, 5,80 Eur.

20 d., sekmadienj, 18 val. ,,Raganosis®“. Dviejy
daliy spektaklis pagal Eugéne’o Ionesco ir Daivos
Cepauskaités tekstus. Rezisierius Rolandas Augus-
tinas Atkocitinas. Spektaklio trukmé — 2.30 val.
Biliety kainos — 8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba I-V 14—18 val., VI-VII 11-18
val., tel. 228 226. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

KAUND MENININKL MNAMAI

10 d., ketvirtadienj, 20 val. paskutinis susi-
tikimas ,,Menininky sodelyje* — grupiu ,,Elas ir
Sparkis® ir ,,D.[.LK.V.A.S.* koncertas. [éjimas
nemokamas.

12 d., SeStadienj, 16 val. ,Arkadija® dailés
aukcionas. Aukciono objekty ekspozicija KMN
Koncerty saléje vyks rugséjo 11 d. 12-20 val., 12
d. 9-14 val. ISankstiné registracija: info@daile-
saukcionas.lt, informacija telefonu (8 600) 19573,
www.dailesaukcionas.lt. Aukcione parduodamus
kiirinius galima perzitiréti www.dailesaukcionas.
It/lt/aktualus-aukcionai.

12 ir 13 d., SeStadienj ir sekmadienj, 16 val.
Vytauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje skam-
bés varpy muzikos koncertai ,,Originaldis kiiriniai

karilionui“. Karilionu skambins Julius Vilnonis.

14 ir 16 d., pirmadienj ir treciadienj, 18 val.
Kauno menininky namy Koncerty saléje vyks cho-
risty atranka { Kauno akademinio jaunimo chora.
Dalyviy amzius 16—30 m. Pasiruosti atlikti choring
ar solo daina / fragmenta a cappella. Daugiau infor-
macijos tel.: (8 613) 96 571 ir facebook paskyroje
Kauno akademinio jaunimo choras.

15 d., antradienj, 18 val. poetés ir vertéjos
vakaras ,,Kur taip lekiam? Argi 1ékti butina?“.
Vakaro metu smuiku gros Jose Ignacio Davila ir
Co, taip pat dalyvaus poetas Robertas Keturakis,
aktoré Ausra Keliuotyté, aktorius Petras Venslovas.

19 ir 20 d., SeStadienj ir sekmadienj, 16 val.
vytauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje skambés
Varpu muzikos koncertai ,,Muzikos spalvos®. Ka-
rilionu skambins Austéja Staniunaityte.

24 d., ketvirtadienj, 18 val. koncertas ,,. XX
amziaus romantika“. Muzikos programa balsui ir
fortepijonui atliks Saulé Seryté (mecosopranas) ir
Eglé Kizyté-Ramoniené (fortepijonas). Programoje
skambés Samuel Barber, Arnold Schonberg, Francis
Poulenc, Alberto Ginastera, Luciano Berio kiiriniai.
Bilieto kaina — 5 Eur, moksleiviams, studentams,
senjorams, zmonéms su negalia ir turintiems ,,Daily
Card“ nuolaidy kortelg — 4 Eur. Biliety galima isigyti
Kauno menininky namy ,,Mizy svetaingje” (I-IV
10-13 val., 14-17 val,, V 10-13 val., 14-16 val. ir
pries renginj), taip pat visose ,, Tiketa* kasose.

Iki rugséjo 30 d. ,,Parko galerijoje” (Vilniaus g.
35, Kaunas) veikia tapytojos Ausros Barzdukaités-
Vaitkiinienés paroda ,,Suzyméti vaizdai‘.

10 d., ketvirtadienj, 10 val. Kauno miesto mu-
ziejaus skyriuje M. ir K. Petrausky lietuviy muzikos
Mikos personalinés tapybos darby parodos ,,Sakra-
liniai ir egzistenciniai motyvai* atidarymas. Paroda
veiks iki spalio 2 d.

12 d., Sestadienj, 11 val. ir 14 val. Kauno miesto
muziejaus skyrius P. Stulgos lietuviy tautinés muzikos
instrumenty muziejus (L. Zamenhofo g. 12) kviecia
susipazinti su lietuviy etnografiniy regiony tautiniais
drabuziais nuotaikingoje edukacinéje programoje
,,Kaip Jonukas nuotakos ieSkojo*. Kiek Lietuvoje
etnografiniy regiony? Kokios ju sostinés? Kaip ten
zmongés rengiasi? Atsakymuy i Siuos klausimus
ieSkoma kartu su animaciniu Jonuku, kuris keliauja
po Lietuva ir, krasta pazindamas, nuotakos iesko. Ar
lydésite ji kelionéje ir padésite tinkamai pasirinkti?
Biitina iSankstiné registracija tel. (8-37) 422 295 arba
el. p. ltmm.edukacija@kaunomuziejus.lt. Renginys
nemokamas.

19 d., Sestadienj, 12 val. Kauno miesto mu-
ziejaus skyrius Kauno pilis (Pilies g. 17) jungiasi
prie Europos paveldo dieny ir kvie¢ia dalyvauti
edukacinéje programoje ,,Kauno pilies teismas®.
Uzsiémimo metu dalyviai susipazins su istorija, o
antroje uzsiémimo dalyje taps aktoriais ir bandys
atkurti improvizuota teismo procesa. Edukaciné
programa nukels { XVII amziy: ekspozicijos erdvéje
atkurto teismo proceso déka bus galima suprasti,
kaip rengési, gyveno, ka jauté to meto zmonés.
Butina iSankstiné registracija el. p. edukacijusky-
rius@kaunomuziejus.lt arba tel. (8 675) 28804.
Renginys nemokamas.

10 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés
kultiiros centre (A. Jaksto g. 18) —tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto* (akva-
relés liejimas). Veda dailininkas Gvidas Latakas.

14 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje (Kalnie¢iy g. 180) — mokymai jaunimui ir
suaugusiesiems ,,Kiirybos dziaugsmai‘: ,,Vaisius*
(monochrominis pieSimas). Veda dailininké Dalia
Ziurkeliené.

15 d., antradienj, 18 val. KTKC — mokymai

jaunimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai sekly-
¢ioje* (netradiciniai tekstilés gaminiai, vilna). Veda
Daiva Vainauskiené.

17 d., ketvirtadienj, 18 val. KTKC — tapybos
mokymai jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molber-
to“ (akvarelés liejimas). Veda dailininkas Gvidas
Latakas.

18-21 d. VII tarptautinis vaiky folkloro festivalis
»Balty rastai 2015, Dalyvaus Lietuvos, Latvijos,
Baltarusijos folkloro ansambliai. Festivalio glob¢ja
— Lietuvos romuvos krivé Inija Trinkiiniené. Plac¢iau
www.ktkc.lt.

21 d., pirmadienj, 13 val. KTKC — seminaras
mokytojams, folkloro ansambliy vadovams, kul-
tiros darbuotojams ,,Balty kultiiros reliktai tauto-
dailéje, kalboje, muzikoje“. Lektoriai Virginijus
Kasinskas, Aleksandras Zarskus, Vilija KepeZzins-
kiené, Osvalda Ivanauskiené, Jurgita Kilikauskiené,
Eglé Vindasiené.

21d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje — mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
,»Kiirybos dziaugsmai‘: ,,LietuviSkas ornamentas‘
(piesimas). Veda dailininké Dalia Ziurkeliené.

22 d., antradienj, 18 val. KTKC — mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai sekly-
¢ioje* (netradiciniai tekstilés gaminiai, vilna). Veda
Daiva Vainauskiené.

10 d., ketvirtadienj, 18 val. Keramikos mu-
ziejuje (Rotusés a. 15) — Ingos LikSaités parodos
»Nauji pasakojimai, paraSyti medziu ant vandens®
atidarymas.

KAUNOD CENTRAS

ROMUVA-

10 d., ketvirtadienj,

18 val. ,Pranciiziskos skyrybos® (,,Papa ou

maman“). Romantiné komedija, Pranctizija, 2015
m., 85 min., N-13. ReZisierius Martin Bourboulon.
Pranciizy kalba su lietuviskais subtitrais.
_ 20 val. premjera ,,Stebuklai®. Drama, Italija,
Sveicarija, Vokietija, 2014 m., 111 min. Rezisieré
Alice Rohrwacher. Italy ir vokie¢iy kalbomis su
lietuviskais subtitrais.

11 d., penktadienj,

18 val. ,,(Ne)Tikros pranciiziskos vestuves*
(,,Qu’est-ce qu’on a fait au Bon Dieu?*’). Komedija,
Pranciizija, 2014 m., 97 min., N-7. Rezisierius Phi-
lippe de Chauveron. Pranciizy kalba su lietuviskais
subtitrais.

20 val. ,,Pamoka“ (,,Urok®). Drama, Bulgarija,
Graikija, 2014 m., 105 min., N-13. ReZisieriai Kris-
tina Grozeva ir Petar Valchanov. Bulgary kalba su
lietuviskais subtitrais.

12 d., Sestadienj,

14 val. Seimos kino seansas: ,,Slaptoji komanda‘
(;,Metegol*). Animacija, nuotykiai, Seimai, Argen-
tina, Ispanija, 2015 m., 106 min. Rezisierius Juan
José Campanella. [garsintas lietuviskai.

16 val. ,,Stebuklai“. Drama, Italija, Sveicarija,
Vokietija, 2014 m., 111 min. RezZisieré Alice Rohr-
wacher. Italy ir vokieciy kalbomis su lietuviskais
subtitrais.

18 val. ,,Sugar Man“ (,,Searching for Sugar
Man®). Biografinis, muzikinis, detektyvas, doku-
mentika, Jungtiné Karalysté, Svedija, 2012 m., 86
min., N-13. Rezisierius Malik Bendjelloul. Angly
kalba su lietuviskais subtitrais.

20 val. ,,Viktorija“ (,,Victoria“). Trileris, Vokie-
tija, 2015 m., 140 min., N-16. ReZisierius Sebastian




www.nemunas.net = 2015 m. rugséjo 10-23 d., Nr. 17 (953)

Kampas 31

Schipper. Angly ir vokieciy kalbomis su lietuviskais
subtitrais.

13 d., sekmadienj, 14 val. Seimos kino seansas:
»Slaptoji komanda® (,,Metegol). Animacija, nuo-
tykiai, Seimai, Argentina, Ispanija, 2015 m., 106
min. ReZisierius Juan José Campanella. [garsintas
lietuviskai.

16 val. ,,Zemés druska“ (,,The Salt of the Earth*).
Dokumentika, biografinis, Brazilija, Italija, Pran-
clizija, 2014 m., 110 min., N-13. Rezisieriai Wim
Wenders ir Juliano Ribeiro Salgado. Angly kalba
su lietuviskais subtitrais. 5

18 val. ,,Stebuklai“. Drama, Italija, Sveicarija,
Vokietija, 2014 m., 111 min. ReZisieré Alice Rohr-
wacher. Italy ir vokie¢iy kalbomis su lietuviskais
subtitrais.

16 d., treciadienj, Lenkijos kino klubas. ,,Foto-
grafas“ (,,Fotograf“). Lenkija, 2014 m., 110 min.
Rezisierius W. Krzystek. Lenky kalba su lietuvis-
kais subtitrais. Nemokamai.

23 d., treciadienj, Kino klasikos klubas: akto-
riaus Rudolpho Valentino jubiliejui — ,,Seichas®
(,,The Sheik®). JAV, 1921 m., 80 min. ReZisierius
George Melford.

25 ir 26 d. tarptautinis tradicinio ir Siuolaikinio
folkloro festivalis ,,Suklegos®. Nemokamai. Dau-
giau informacijos: suklegos.lt.

Daugiau informacijos:

www.facebook.com/kinasromuva,

www.kinaskaune.blogspot.com,
www.kcromuva.lt.

Festivalio ,,TARP“ programa

15 d., antradienj, 11-17 val. Pranciizy institute
(Didzioji g. 1) — festivalio atidarymas. ,,Cinema
Fragile® videohaiku dirbtuvés.

16 d., treciadienj,

18.30-19.30 val. Pranciizy institute — ,,Cinema
Fragile* videohaiku ir dirbtuviy darby pristatymas.

20-22 val. kino teatre ,,Pasaka“ (Sv. Ignoto g.
4/3) — audiozino pristatymas.

17 d., ketvirtadienj, 20-23 val. kultiiros klube
,,Kablys*“ (Kauno g. 5) — TARP slemas + Ondrej
Buddeus performansas (CZ). Bilieto kaina — nuo
3 Eur.

18 d., penktadienj, 5

17-19 val. baras ,,Bukowski* (Visy Sventyju g.
7) —Katarzynos Fetlinskos ir Szymono Stomczyns-
ki pasirodymas (PL).

19-23 val. Lietuvos teatro, kino ir muzikos mu-
ziejuje (Vilniaus g. 41) — Rosen (GB), Gudrun Gut
(DE), Alessandro Bosetti (IT), Vul Vulpes (EST).
Bilieto kaina — nuo 3 Eur.

19 d., Sestadienj, 12-13.30 val. Nacionalinéje
dailés galerijoje (Konstitucijos pr. 22) —,,Literature
Across Frontiers™ paskaita apie videopoezija (ku-
ruoja Sarah Tremlett ir Lucy English, UK).

14-15.30 val. Nacionalinéje dailés galerijoje —
diskusija ,,TARPdisciplininés poezijos biisenos®.

20-21 val. ,,Paviljone* (Pylimo g. 21B) — fes-
tivalio uzdarymas. Parodos ,,TARPinés biisenos®
atidarymas, SHE’S A SHOW pasirodymas (DK),
Chung Kran premjera.

21-02 val. ,,Paviljone® — afterparty. Open mic
Pats sau DJ.

Dauguma renginiy — nemokami. Daugiau poe-
zijos: www.tarpfest.it.

Lietuvos nacionaliniame muziejuje $iuo metu
veikiancios ekspozicijos:

Arsenalo g. 1

nuolatinés ekspozicijos:

»Senosios Lietuvos istorija XITI-XIX a.,

,,.Liaudies menas®,

,Kryzdirbysté®;

paroda:

kulttiros metrastininkés Onos Pajedaités jubi-
liejiné fotografiju paroda ,,Lietuvoje... veiks iki
spalio 11 d.

Arsenalo g. 3

nuolatiné ekspozicija ,,Lietuvos archeologija®.

Gedimino pilies boks$tas (Arsenalo g. 5)

,»Ginklai ir pilies ikonografija“.

Signatary namuose (Pilies g. 26)

Vasario 16-osios Akto signatarams skirta eks-
pozicija (nuolat pildoma).

Kazio Varnelio namuose-muziejuje (DidZioji
g.26)

nuolatiné ekspozicija:

K. Varnelio kiirybos ir kolekcijos ekspozicija

paroda:

Paryziuje gyvenancio Prano Gailiaus kiirybos
paroda ,,Pranas‘ veiks iki spalio 17 d.

Jaunieji muzikantai kvie€iami registruotis
j »AGATA langy“ studijas

»~AGATA langai“, Lietuvoje unikalios nemo-
kamos studijos jauniems muzikantams, kviecia
registruotis naujam sezonui. ,,Laukiame ty jauny
zmoniy, kurie nori savo gyvenima sieti su muzika,
yra pasiruo$g dirbti ir pasiekti rezultaty”, — sako
studijy meno vadovas, pianistas ir muzikos peda-
gogas Arnas Mikalkeénas.

Registracija vyksta iki rugséjo 20 d. Registra-
cijos anketa galima rasti tinklalapyje www.agata.
It arba https.//goo.gl/RqvJ6K. | studijas kvieciami
registruotis 17-22 mety amziaus zmonés i§ visos
Lietuvos, grojantys vienu ar keliais instrumentais,
kuriantys ir atliekantys savo muzika. Atrankoje gali
dalyvauti ir praéjusiu ,,AGATA langy*“ dalyviai —
taciau { Siy mety ,,Langus® galés patekti ne daugiau
nei 30 proc. senyjy dalyviy.

IS pradziy bus vertinamos dalyviu anketos ir
ju atsiysti garso ir vaizdo jrasai. Atrinkty dalyviy
perklausos vyks rugséjo 20-27 d., jose dalyvius
vertins ,,AGATA langy“ komisija. Pagrindiniai
atrankos kriterijai — muzikinis profesionalumas,
zingeidumas, pareigingumas ir noras tobuléti. [
studija bus atrinkta apie dvideSimt dalyviy. Nuo
$iy mety spalio iki kity mety spalio jie kas ménesi
susitiks pamokose Kaune. Studijy metu ,,AGATA
langy“ dalyviai ruo§ koncerting programa. Jy su-
kurtos dainos bus jrasytos, vienai jy bus sukurtas
vaizdo klipas.

Studijose bus mokoma ansambliavimo, savaran-
kiskai harmonizuoti, aranzuoti, komponuoti, inter-
pretuoti muzikinius kiirinius, bus ugdomi praktiniai
atlikimo meno jgiidziai, skatinama paciy muzikanty
kiiryba. [ programa bus jtraukti jvairtis muzikos Zan-
rai, tokie kaip dziazas, rokas, pasaulio muzika, taip
pat ir populiarioji muzika. I$skirtinis démesys bus
skiriamas dainoms lietuviy kalba. Muzikantai rasys
savo dainas ir kurs joms aranzuotes. Bus kalbama
ne tik apie muzikos kiiryba, bet ir vadybing muzikos
pusg, pilietiskuma, atlikéjy ir autoriy teises.

»~AGATA langy“ studijas dovanoja Lietuvos gre-
tutiniy teisiy asociacija AGATA. Asociacija vienija
per 5 tiikst. Lietuvos atlikéjy, muzikos leidéjy ir
aktoriy. Sios studijos yra asociacijos investicija i
nauja, kokybiska lietuviska muzika. Taip pat tai —
SeSerius metus vykusios AGATA jaunyjy atlikéjy
meistrisSkumo stovyklos tgsinys.

N EMIUNAS 155N 01343149

LeidZiamas nuo 1967 m. balandZio mén.
ISeina ketvirtadieniais

M. DaukSos g. 34, 44283 Kaunas

Telefonas ir faksas — (8-37) 322244

El pastas: nemunasredakcija@gmail.com
Internetinis adresas: http://www.nemunas.net

Indeksas 0079

Steigéjas ir leidéjas — Lietuvos rasSytojy sajunga
Steigimo liudijimas Nr. 405

Spausdino TAURAPOLIS

Tirazas 1000

Rankras¢iy nerecenzuojame ir negraZiname.

Vyriausiasis redaktorius
Viktoras RudZianskas —
tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja —
Grazina Viktorija PetroSiené
tel.: (8-37) 322266
Referenté — Aurina Venislovaité —
tel. (8-37) 322244
Naujieny redaktoriai:
Audroné Meskauskaité —
tel. (8-37) 322235, (8-615) 24983
Andrius Jakuéiiinas —
tel. (8-611) 98945,
el. pastas: jakuciunas@gmail.com
Apzvalgos, korektiira — Neringa Butnoriiité —
tel. (8-627) 54244
Maketuotojas — Juozas Puzauskas —
tel. (8-656) 38529
Buhalteré — Irena Kavaliauskiené —
tel. (8-37) 322266, (8-656) 41705
Talkininkai:
Romualdas Rakauskas (fotografija)
Eugenija Zakiené (muzika)
Gediminas Jankauskas (kinas)
Gediminas Jankus (teatras)
Zenonas Baltrusis (fotografija)
Lina Navickaité (kalba)

Dél ilgamecio Kelmés rajono savivaldybés
administracijos Svietimo, kultiiros ir sporto
skyriaus vedéjo Algio KRUTKEVICIAUS
netikétos mirties nuoSirdZiai uzZjauciame
Seima, artimuosius ir bendradarbius.

»[Nemuno* redakcija

Réméjai:
LIETUWOS
[ﬁl KULTURCQE
s TP A
d—-o» [ARYEA
KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBE
L 28 500 Eur
- 3-5,8-23,27,28 p.

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:
LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudZetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

NuoSirdZziai uZjauciame rasytoja
Romg Sadauska dél Brolio dainininko
Danieliaus SADAUSKO mirties.

Lietuvos raSytojy sqjunga

Prenumeratos kaina ménesiui — 2,6 Eur (9 Lt)
Prenumerata priimama
visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje
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Rugséjo 4 d. ryta, BLC verslo lyderiy centre vyko itin svarbus fotografijos
meno renginys —,,Kaunas Photo 2015 portfolio perzitiros. Keturiolika kurato-
riy ir eksperty, atvykusiy i Kauna i§ jvairiy pasaulio $aliy, konsultavo ir vertino
fotografy darbus. Renginyje dalyvavo per trisdeSimt fotomeno profesionaly,
kurie varzési dél pagrindinio piniginio prizo ir meniniy rezidencijy Kauno
fotografijos galerijoje bei istoriniame Kraziy miestelyje.

Po intensyvaus kuratoriy, fotomenininky ir organizatoriy darbo ,,folio-
NIGHT* renginyje apdovanoti kiiriniy perzitirose geriausiai {vertinti fotografai.
Dauguma eksperty ir kuratoriy balsy buvo paskelbti ,,Kaunas Photo 2015 TOP
4 geriausieji: Visvaldas Morkevicius (Lietuva), Marija Kozanova (Rusija, Ka-
liningradas), Tadas Kazakevicius (Lietuva) ir Ieva Austinskaité (JK / Lietuva).

V. Morkevicius, prie§ iSvykdamas i Berlyna, kur pristatys savo nauja foto-
albuma ,,Public Secrets®, paskuting minut¢ nusprendé atvykti { Kauna, kur nuo
ankstyvo ryto Siureno fotoalbumuy puslapiai ir bruzdéjo fotografai. Menininko
kelioné $i karta buvo kaip niekada sékminga, nes jis paskelbtas ,,Kaunas Photo
2015 geriausiu fotografu. 5

Kauno fotografijos galerijos vadovas Gintaras Cesonis iskilmingai pasveiki-
no meninés rezidencijos laimétoja — i$ Kaliningrado atvykusia M. Kozanova,
kuri ne tik dalyvavo portfolio perzitirose, bet ir eksponavo darbus galerijoje
,,Post” festivalio ,,Kaunas Photo* kuruojamoje parodoje ,,N-18*.

[ Kraziuose vyksiancias menines rezidencijas buvo pakviesti ir Svedas M. Gyll-
borgas bei italas G. Micalizzi’s. M. Gyllborgas perzitirose dalyvavo su darbu
apie Baltijos salis, o neformaliuose pokalbiuose prasitaré, kad noréty ¢ia bent
trumpam {sikurti. G. Micalizzi’s, kuriam konflikty zony fotografija yra kas-
dienybés dalis, dar §i ménesi vyks fotografuoti i Iraka, o véliau gris { Lietuva.

,Kaunas Photo* festivalio vadovas Mindaugas Kavaliauskas uz ilgalaike
partneryste ir atstovavima festivaliui uz Lietuvos riby apdovanojo Anne
McNeill (Didzioji Britanija), Maira Dudareva (Latvija), Arnj Bal¢y (Latvija)
ir Jeang-Marca Lacabe’a (Pranciizija). Kiek ankséiau $iais metais ,,Kaunas
Photo* vadovas festivalio atstovy skiriamuosius rastus jteiké ir kuratorei Yumi
Goto Tokijyje bei Oklando fotografijos festivalio vadovei Juliai Durkin vizito
Naujojoje Zelandijoje metu.

Po intensyvios , Kaunas Photo* renginiy savaités festivalio organizatoriai
ir sveciai SeStadienio vakara praleido kaimo turizmo sodyboje ,,Saltupis* zit-
rédami austry fotomenininko Rainerio Riedlerio performansa ,,Sweat®, kurio
rezultatai — Siuolaikinés Turino drobulés versijos. Braukdami prakaito lasus
ir palikdami jy pédsakus drobg¢je, organizatoriai dziaugesi puikiais $iy mety
festivalio rezultatais, lankytoju gausa ir daugybe puikiy parody. R. Riedlerio
Kaune sukurti darbai bus eksponuojami vélesnése festivalio parodose. Foto-
menininkas yra 2007 m. festivalio ,,Kaunas Photo* konkurso Didziojo prizo
laimétojas. Jo paroda ,,Dirbtinés atostogos™ tapo globalizacijos ir atostogy
fotografijos etalonu, nuo festivalio Kaune nukeliavusi iki Pompidu $iuolaikinio
meno centro ParyZziuje.




