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Sulnio teleobjektyvas
pritraukia teliuko lesi
reginti Seimininkq

statantj lygmalq viedrq
sqnarius geliancio vandenio
ar keliantj sieno doklq

jau sunky lyg pirmutinis
giliausio dangaus

rentinio Ziedas

drumstas ir matinis, baltas

paplauto kaulo vandva

séda ant mano monoklio

dausy ar kadaisiy prapuolusiems pauksciams sekioti

pasispiri — ciuzt per dangy
kaip per Baltriino kiidrq
ligniy prizydusiq
¢iuozdavo Nojaus gelda

gelbét vélu

uzsiuvo mane

negrabiais lavoninés dygsniais ir dar
prizaibavo prie rentinio aido

Viadas BRAZIUNAS
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Poezijos pavasaris 3

Siaip pavasariy niekas neskaitiuoja, nes kve-
piantys véjai visiems sumaiSo protus. Tik Poezijos
pavasario laikas, jau perkopes per pusamzZio riba,
atrodo kaip vertingas uZtarnautas kapitalas. Per tuos
metus renginys ir laike, ir erdvéje iSaugo iki sunkiai
aprépiamy dydziy. Penkiolikai dieny ir Siemet poety
grupelés iSsibarsté po Lietuva, kol pasieké pacius
jos pakrascius. Ir daug kam regis, kad tenyksciy
aplankymas yra viena didZiausiy renginio vertybiy.
Kiti iSkeliauja ir uZz sieny, kad Airijoje, Arménijoje,
Baltarusijoje, Gruzijoje, Lenkijoje, Rusijoje ir Svei-
carijoje eilés suskambéty lietuviSkai. Lygiai taip i Lie-
tuvg atvyko dvylika uZsienio kiiréjy skaityti poezijos
renginiuose arba praneSimy tarptautinéje poety ir
kritiky konferencijoje ,,Poezijos valstybé“. Poezijos
metus — bent jau atsispindéjusius periodikoje — api-
bendrino _poezijos almanachas, kurj sudaré poetai
Antanas Simkus, Vytas DekSnys, Vytautas Stankus
bei literatiirologé Donata Mitaité. Toks ar panaSus
ivykiy ratas apsisuka kasmet, taciau atsineSa vis
naujy vardy ir kitg festivalio laureatg, kurio aZuolo
vainiko lapai atrodo vis tie patys.

Kadangi festivalio platumos niekaip nepakliista
medijy formatams, tenka ,,sulesioti“ akimirkas, pa-
birusias atplaiSas, atspindZius, atgarsius...

eilérasciy knyga ,,Stalo kalnas*.

Geguzé. Peréjimo ritualas

Tu grazi

lyg tave jvilioty

augt beprotiskai zemé vaisinga
skalsios zolés, aistra besoté
po lietaus viskq viskq —

ir upeli, ir mus —

pagilinancio

Saloméjos Néries premija skirta poetui
Vainiui BAKUI uz knyga ,,Kas véjo — véjui. skambant
geguciy dviejy sutartinei
vasarop ir iSauga
pabudinta
neraikoma duona gegutés

Legionieriaus ruduo

Tik pasagélé asiliuko — Trojos

Poezijos pavasario laurus ir Maironio premija pelné — Viladas BRAZIUNAS uz

s,oulesiotos*
festivalio akimirkos

Cia biita, sako, ji uzzéelé krumais... tu grazi
Jjau prinokus seniai
Per dienq eiti vis paskausta kojos, Jjau pabudinta
matuodamos tiek laiko ir atstumy,.
tu grazi
Kokia ¢ia armija? Tiesiog pulkelis zyliy pakeliui kiton dirvon.
dar susirinko palesioti duonos.
Tai beliko ¢ia — kaip Dievq myliu, Uz pirmaja knyga ,,Saltupé“ Zigmo Gélés-Gaidamaviciaus premija skirta Jurgitai

o rastininkai sako — legionas... JASPONYTEL
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skesksk

pirmaq kartq pasijutau senas

kai Erika Drungyté poezijos pavasaryje 2011
pagal amzZelj sugrupavusi poetus

mane priskyré prie nueinanciyjy kiiréjy

nors jaunoji Irna Laboké

tik ménesiais keliais jaunesné uz mane

ak mama

gimiau po karo

ar negaléjai nunesti manes

i valsciy registruoti bent pusmeciu véliau

Juk niekas prie lovy Zvakiy tuo metu nedegino

buciau 2011 buves greta ty kurie

smaragdiniy papieviy veidrodéliuose*

mirties koridoriy suliize kunai ramsto**

ateina povo plunksnomis is ateities kurios nepa-
matysi***

kamuojasi su nésciomis katém

iSprievartautomis anksciau nei morcius****

ir pléso menq nuo graziausiy paskenduoliy*****

ir nenuklysciau

i vaikyste taip daznai

o isdidziai gurksnociau kavq
po skéciu

* [rna Laboké

** Fgle Juodvalke

*** Rimantas Vanagas
**%%* Aldona Ruseckaité
wA*x* Romas Daugirdas

Kauno r. savivaldybé Mero V. Makiino
fondas skyré priza poetui Stanislovui ABRO-
MAVICIUI uz eilérai¢iy rinkini ,,Isbarstytos
ménesienos.

Prozerpina pievoje

Ramunei Brundzaitei

Skinameés keliq

[ uzsitesusius parycius,
brendame per slapiq pievq,
burtazodziai vartos burnoj
tarsi métiniai ledinukai.
Buriamés is ramuniy:
myli—nebemyli—-nemyli—nemyli—-nemyli —
o0 juk tai tik gélytes,

tai tik mirtis, auganti is gyvenimo,
dygstantis i§ mirties migdolo
gyvenimas.

Piname po vainikq

is pelyny ir peleny.

Jokiy qzuoly, jokiy laury —
tezydi visos gélés,

kol ieskome

teisingo burtazodzio

kad zoleés, svirpliai,

ziogai ir drugeliai

spéty

sustingti | ledinukq
anksciau,

nei Prozerpina nuskins
paskutine ramune.

»Nemuno* katino, skiriamo uz rySkiausia debiuta almanche ,,Poezijos pavasaris 2015”,
laimétoja Olga DEDOVA.

*kk

ar jau nebenori atsiliepti
kai klykauja gerveés slapukes

Zinau

joms padedi krauti lizdus
lepini pateles kuteni

Ju pasparnes — nesibaido — kai

kalbuosi su tavimi
tegirdziu laukiniy pauksciy klyksmq

Aldona RUSECKAITE uZ profesionaluma palydint poezijos knygas skaitytojams jvertinta
Rasytoju klubo premija ir UAB “Kauno §vara” premija uz kritika.
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Jeigu reikéty mano tévui nukaldint

sarkofagq savo nekilmingai dukrai,

is ko jisai, vargsas, ji nulipdyty?

Juk neturim nei herby,

nei kilnits gyviinai ar pauksciai

ar bibliniai augalai ten netikty.

ISskyrus kokius kvailus drugelius

arba laumzirgj, nutiupusi ant suknygéjusio dangcio.

ISdavikiskai nusigrezty

artimaisiais turéje man tapti

Heideggeris su Husserliu:

neleisty tikrai puoSyboj eziuky ar raty naudoti.

Dar nebent Renesanso pieséjy tinkleliai,
virstantys mano vienintele

sporto rasim ir jrodymu, jog perspektyvoje
egzistuoja tik trys svajoniy matavimai —
geris, grozis, neapciuopiamoji tiesa,

dél kuriy sukyla karai ir griiiva valstybés;
kupolas, kolonos, fontanai.

Tinklai damigeliy plaukuos ir

drabuziy valstybése arba slidaus ir Zuvis Zurnalo ,,Seimininké prizg atsiima Min-
lutniq bepaisancio daugas NASTARAVICIUS uz knyga ,,Mo*“.

jauno pameistrio karingumas.

Suolis

vaziuodamas is laidotuviy galvoju
o kas man buvo
mano tévas

Specialus ,,Kauno dienos“ apdovanojimas skirtas Giedrei KAZLAUSKAITEI uz rinkinj %alz;sjtz%l;%{ézup FISHHIRS I

»vieninos.
isivaizduoju kad jam dabar labai keista
guléti keliy metry gylyje

prisimenu kaip kaséme duobe
krepsinio stulpui

ir tévo prasiau kad duobé
bty kuo gilesné

-

‘ .
o

%

nes kitaip nepasieksiu lanko
ir negalésiu jkrauti ---

i
--- téve mano tu ismokei mane
krauti is virSaus

nors pats niekada nepasokdavai
iki lanko

téve mano tau reikéjo iskasti
dar gilesne duobe

pveikti Zeme lauztuvais iskelti
akmenis téve mano

kuris nesi danguje kuris guli
Zeméje ir nematai

kaip as$ kraunu is virSaus is apacios
per tavo iskeltas rankas

issikraunu

7
—) 28 P.
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Mantas LIDEIKIS

Duzenos

Saulés Sviesa trumpam uzliejo akis. Net stiklo
duzenos taip skaudziai nezeidzia, kaip jas uzgave
Simtai atspindZziy, tokiy nesugaunamuy, kad nors
apsiasarok.

Ernestas Kunca pakélé ranka ir perbrauké plas-
taka giliai idubusiy akiy orbitas. Regéjimo lauka
globé rausva migla. Betgi pamirkséjus vaizdas
pageréjo — Ernestas suvoke, jog ranka kruvina.

— Dievuléliau, kas gi ¢ia dabar? — sumurméjo.

Atsargiai pakreipé galva — pro automobilio lan-
ga iSvydo islakias pusis. Medziy kamienai smigo
1 dangy, o pusy kepurése Sypciojo linksmi saulés
zaizuliai.

Ant Zemiau auganc¢iy krimy Sakelés nutiipé
pauksciukas, toks margas ir, regis, iztlus kaip pi-
nigy neturintis alubario klientas. Pakreipé galva ir
émeé cirskauti laibu piktu balseliu.

Artimiausiy pusy kamienai pazyméti sakais
rasojancias réziais — zievé nudréksta, balta medzio
mésa atSerpetojusi.

Automobilio stiklas sueizéjes. Po truputj pradéjo
prisiminti... Pazvelgé i prieki, taciau ten pamaté
tik tamsia déme, kazkokius protui nesuvokiamus
atvaizdus. Dar po akimirkos atmintis grizo nelyg
upelis, iveikgs kelyje pasitaikiusia uztvara. Pri-
siminé, kas nutiko: siaurame kelyje automobilis
tapo nevaldomas, nuléké i Salikelg. Tarpas nuo tos
minutés iki atsipeikéjo skendéjo migloje, samoné
nesugebéjo jo atkurti. Lygiai taip pat sunku sukli-
juoti sudauzyta veidrodi.

— Dieve, a$ patekau i avarija! — susten¢jo jis ir
tada pamégino pajudéti, galbiit net iSsikepurnéti
lauk 1§ sudauzyto, tarp medziy parimusio automo-
bilio liekany. Vos krusteléjus uzémé kvapa — toks
stiprus kilo skausmas. Ernestas tik spygteléjo ir ¢ia
pat neteko sagmonés.

Si atminties dalis buvo virtusi duzenomis — likes
nezymus atspindys voliojasi it Suke, bet... nieko
konkretaus pamatyti neleidzia. Sunku net susivokti,
kada tai buvo. Vakar? Siandien ryte? Kiek dabar
apskritai laiko?

Ernestas vél krypteléjo, ir skausmas ji staciai
surieté.

— Viespatie!

Savo apmaudui ir gédai — pravirko.

— Padékite kas nors!

Jau suprato — pats i§ lizeny neislips. Lauké —
tuoj tuoj pasirodys policija, gelbétojai. Juk visada
taip bina, kai nutinka avarijos. Kas nors biitinai
iSkviecia pagalba. Su policija, tiesa, santykiai ne
patys geriausi. Juk, regis, prie§ savaitg i jo atéme
vairuotojo pazyméjima trejiems metams, o Ernestui
1 tai nusispjauti. Taciau §ia akimirka policininko

lauke kaip i§ganymo. Taip pat ir mediky su skaus-
ma malSinanciais vaistais, kurie biity lyg dangaus
palaima. Tik kurgi jie?

Laikas bégo, saulés zuikuéiai Sokinéjo kaip $o-
kingjg, o jokio kito triuk§mo, i§skyrus neriipestinga
véjo o$ima pusy kepurése, nesigirdéjo. Ernestas
Salinosi tos minties kaip iSgalédamas. Na, tegu jie
i§jungg sirenas vaziuoja, gal todél negirdéti, bet
tegul tik atvaziuoja... Taciau atéjo laikas, kai ilgiau
savgs apgaudinéti negaléjo ir turéjo pripazinti —
pagalbos néra. Niekas jos neiskvieté. Néra jokios
ziopliy minios aplink §ios avarijos vieta. Niekas, ko
gero, net nezino, kad jis §iuo metu patyrgs avarija,
vienas, prispaustas savo sulamdytame automobily-
je, kurio net neturi teisés vairuoti.

Ernestas né nenumano, kur jis. Pamena, vaziavo
asfaltuotu, bet gana siauru misko keliuku. O §tai i§
kur, kur link ir kodél biitent ¢ia — visa tai priklausé
duZeny erdvei, nesupinamai i vientisa kasa.

Skausmas darési maudZiantis, bukas. Sunku net
suprasti, kur i§ tiesy skauda. Kiino dali, kur turéjo
buti keliai, Ernestas tegaléjo apibiidinti zodziu
»kazkas®. Kojas §launy apacioje stipriai prispaudé
vairas kartu su iskritusiu prietaisy skydu.

»Jergutéliau! Kad tik nebiity sulauzytas stuburas!
Kad tik nebiity! Nenoriu visa likusj gyvenima sédéti
vezimélyje ir myzti { puslg...

Jam pries akis iskilo epizodas i$ per televizija
matytos socialinés reklamos, kurioje vyrukas,
sédintis invalido rateliuose, sako: ,,Zinai, a$ taip
mégau greiti. Gal ir tu nori prisijungti prie mangs?*“ — ir
parodo $alia saves stovintj kita vezimélj.

»Tai juk man!*“ — dingteléjo deginanti mintis.
Ne be siaubo prisiminé, kaip Saipési ziirédamas
ta reklama (sunku paneigti, tada buvo pauostgs
kokaino).

Taciau kaip tik dabar §is epizodas nelyg bausmé
iSkilo atmintyje, ir nieko negali padaryti — ne musé,
pamojaves ranka nenuvysi.

—Ne... ne... Tai juk ne man. Dieve mano, negali
biiti man... AS juk dar jaunas... Pernelyg jaunas!

Siaubas ji perplése kone pusiau. Pradéjo klykti:

— Zmoneés! Kur jus, velniai jus traukty! Negi
Sitame Stdparkyje néra né vieno gyvo? Padékit!
Kas nors! Ei, dél Dievo — padékit! AS turiu pinigy,
a8 turtingas — galiu atsilyginti!

Uzteléjo véjas ir Svelniai, tarsi guosdamas, per-
brauké nematomais pirStais nelaiméliui per veida.
Niekas neatsiliepé | Stukalojimus. Svieté saulé, tyliai
sitibavo pusys. Tapo vis aiskiau, kad jis ¢ia vienas
kaip pirstas, paliktas likimo valiai, tikriausiai to
paties likimo igeidziu. Kriiptel¢jo ir sudejavo:

— Dieve mano... Tik ne tai...

Samoneé lyg iSeidavo, lyg vél pareidavo. Nuovo-
ka triko, tarsi biity srifibteléjgs stipraus alkoholio.
Mintys plaukiojo paribiuose, tokiuose tolimuose
kaip galaktiky kvazarai. Skausmo nejuto arba bent
jau atrodé, kad nejunta. Taciau tas zvéris tlinojo
visai Cia pat, pasiruoSe¢s suleisti | auka dantis ir
nagus. Seséliai keité vienas kita, medziy Sakos lin-
gavo tyliai ¢ezédamos — traskesiu ar lapy $naréjimu
Sito garso nepavadinsi. Ernestas garsus seké labai
itemptai — juk jie galéjo reiksti i$sigelbéjima.

Netikétas duslus blinkteléjimas sutelké, su-
tirStino beisskystancia samong. Vis i§plaukiantis
vaizdas tapo rySkesnis. Kresteléjes galva — tam
dideliy pastangy dar nereikéjo — pro suaizyta,
pusiau iskritusi priekini stikla iSvydo ant su-
lankstyto variklio dangcio nutiipusi pauksti.
Nematytas toks — balta kriitinélé, juodi sparnai,
zaizaruojancios iziilios akelitik$tés, ilgas snapas.

.
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Kilo nesmagi asociacija. Prie§ gera pusmeti
nezinia kaip pakliuvo | operos teatra. Nuéjo ten
jau gerokai prisiSniaukstes. Dabar Sis paukstelis
jam priminé zmogy, kuris anuomet i$¢jo diriguoti
orkestrui — lygiai tokia balta kratinélé, tokie patys
juodi skvernai. Atrodé juokingas.

Tuo metu paukstelis né kiek nesibaimino ge-
lezies lauze ttinancio Zzmogaus. Jis zvitriai kraipé
galvute, manytumei, vertindamas, ar gali jam kas
nors gresti. Paskui, matyt, nutares, kad ne, strykte-
1&jo ant variklio dangcm ir snapeliu bllstelejo iji.

—Kad tave kur! —uzpyko Ernestas. — Imany¢iau,
nusuk¢éiau tau spranda!

Pamané, kad tai padaryty tikrai su malonumu.
Jam nertipéjo, kas Cia per paukstis ir kokia jo riisis.
Ernestas nekenté pauksciy...

.. — O kas man tie jusy pauksciai? — burbteléjo
Ernestas Zvelgdamas | jo kabinete mindzikuojan-
Cia dél storastikliy akiniy Siek tiek silpnaprotiskos
iSraiSkos apktinia moterélg. Jam ta boba nepatiko
i§ pirmo zvilgsnio. Ir zalga pienburnis atéj¢s kartu,
uzsiklijaves ant kuprinés $uki ,,Saugokime nyks-
tancias rasis*.

Moterélé kranké it varna:

— Gerai, sakykime, jums pauksciai neriipi, tegu
iSgaiSta iki paskutinio... O kaip Zmonés? Kaip
vaikai? Sitas jasu fabrikas iSleidzia i upelj tiek
chemikaly, kad visa apylinké gali biiti apnuodyta!
TerSalai patenka { gruntinius vandenis...

—Ka jus $nekate?! Cia pramonés jmong, atlickas
kur nors reikia déti. Taciau kiek, jisy manymu,
as iSleidau pinigy valymo irenginiams ir filtrams?

Atéjiingé i8siSiepé:

—Man irgi labai idomu! Rasoma, kad jtisy imoné,
gerindama Sios apylinkés aplinkosauga, investavo
daug Europos Sajungos 1ésu. Taciau kyla klausimas,
kodél tie projektai visiskai neturi jtakos vandens
kokybei? Va duomenys, kurie teigia...

Ernestas pratriiko:

— Lauk 18 ¢ia! Antraip paprasysiu apsaugininky,
kad islydéty su visais juisy duomenimis! Negi ne-
zinote, jog mano imoné pusg jisy apylinkés Seria?
Tik man turite dékoti, kad jiisy Seimos turi ka ésti!
Mes gaminame, gaminome ir gaminsime, ir man
nusispjaut ant jisy, sumauty aplinkosaugininky,
pauksteliy ir varliy! Velniop is cia!

Jis jau sieké pultelio apsaugai iSkviesti, taiau
atvykéliai to nelaukdami apsisuko ir i$§¢jo. Girdéjo,

Viado BRAZIUNO nuotrauka

kaip lauke savo palydovui moteris aiskino, kur rei-
kia kreiptis, kad sutvarkyty Sita nevidona verslinin-
ka. Ernestas nelauké — tuoj pat paskambino geram
paZistamam i$ atitinkamos ministerijos. Jo padeda-
mas ir gavo didelg finansing ,,doz¢* neva aplinko-
saugai gerinti, ir tai, Zinoma, jvairiose ataskaitose
atrodé puikiai. Dalis ty pinigy, kaip {prasta, sugrizo
Gerajam Zmogui, dali Ernestas investavo. Gerasis
Zmogus ji paguodé, jog nori nenori su tokiais kaip
Siedu tenka susidurti, tokia jau nemokamuy pinigy
kaina, bet uztikrino, kad niekas daugiau i jo imong
né kojos nekels. I$ties kelias dienas neramiai laukes
ir truputj bijojgs Ernestas pagaliau nurimo — Gerasis
Zmogus, matyt, savo zodi teséjo...

Stai dabar pauki¢iai, regis, atsiunté ker$ytoja.
Margaplunksnis ikyriai strikséjo sulamdytu dangciu
ir vis dazniau bilsnojo snapeliu.

— Pauksciai... Sumauti pauks§éiai! — murméjo
Ernestas stebédamas sparnuoti. — Kokio velnio ¢ia
tau reikia? Ei, ka ten darai?!

Stkteléjo jau ne tik nustebes, sutrikes, bet ir
pradéjes pykti. Saulé atsimusé nuo apdauzyto auto-
mobilio priekio tokiu kampu, kad sutvisko masinos
firminis Zenklas, kurj Ernesto uzsakymu gamintojas
buvo padabinqs Svarovskio kristalais. Tai atsiéjo
nemazai papildomy pinigy. Margaplunksnis, ne-
kreipdamas jokio démesio | ju Seimininka, skabé
blizgancius akmenélius. Ernestas maté, kaip su
kiekvienu snapo stukteléjimu atskyla ir Salin nulekia
brangaus turto dalelé. Galéjo prisiekti, kad paukstis
taip elgiasi tycia, su kazin kokiu pasimégavimu.
Vyra pagavo bejeglskas pyktis, privertes pamirsti
netgi skausmo zveérj.

— Salin tu! Varna pasisiau$us, $alin! Nudésiu!
Nusuksiu tavo susmirdusi sprandzitiksti! Surasiu
ir iSdraskysiu tavo lizdg su susivélusiais iSperomis!
Velnioooop!

Rankomis graibé, ka galéty paleisti i nekencia-
ma padara, ta¢iau nieko neuz¢iuopé. Tik vél pri-
simasino skausma. Sukaupgs jégas, degdamas i
neapykantos, Ernestas surinko burnoje buvusias
seiles ir atsivédéjes spjove. IS burnos i8léké tamsus
gniutulas ir nukrito nepasiekes taikinio — nemazas
su seilémis sumisusio kraujo kresulys. Nuo jo
Ernesto ltpuy link tarsi sifilas dryko pakraujavusiy
seiliy gija. Vaizdas buvo klaikus, jo sukréstas ne-
laimélis pamirSo ir pauksti, o skausmas vél jsuko
1 verpeta. It tolydZio augantis viesulas atslinko
tamsi panikos audra.

Samoné grizo, bet Sirdis taip ir liko apglébta,
tarsi akmeniu prispausta, sunki. Atrodé, ir plakti jai
vargas, dunkséjo kritinégje lyg kijis. Oras atvéso,
miske iStiso Seséliai. Nosi pakuteno nemalonus
keistas tvaikas. Ernestas ilgai raukési, paskui pajuto,
kaip i§ akiy émé ristis nevilties asaros.

— Viegpatie, as juk apsidirbau... Ir net nepajutau!

Artéjo vakaras, o drauge ir neviltis. Siuo misko
keliuku per visa diena nepravaziavo né vienas
automobilis, nepraé¢jo joks zmogus. Negi taip gali
bati? Jis neleido sau tuo patikéti, nes tokia realybé ji
prislégty sunkiau nei betoninis blokas. Nori nenori
1 galvq smelkési mintis, nors Ernestas atkakliai ir
sieke ja paneigti: Jelgu ¢ia jau per visa diena niekas
nepraéjo ir nepravaziavo, tai sutemus tuo labiau...

Mintis, kad teks Sitaip praleisti kiaura nakti, buvo
siaubingesné uz bet koki kada nors patirta koSmara.

Kaip tik ta akimirka tyla perskrodé skardus
melodingas triuk§mas. Jis sklido kazkur desingj,
vibruojanciais garsais uzliedamas aplinka ir sukel-
damas netikéto dziaugsmo antpliidi. Greiciau nei
per sekundés dali Ernestas prisiminé savo mobilyji
telefona, kurj buvo visiskai pamirsgs. ISmanusis
delninis kompiuteris, turintis ir telefono funkcija,
c¢irske, Sokinéjo ir vibravo it gyvas visai €ia pat.
Uzvaldytas beprotisko dziaugsmo, igaves jégu ir
vilties, Ernestas dairési aparato, graibé aplink ran-
komis. Jau suprato, kad telefonas ne kisSenéje, taciau
arti. Nar$é visur ir tik po kurio laiko pasukes galva
nuleido rankas. Jis buvo iSties netoli, bet tik sveikam
ir vairo neprispaustam zmogui. Kad ji pasiektum,
vien rankos istiesi nepakako. Matyt, avarijos metu

mobilusis, nusviestas | prieSinga prietaisy skydelio
pusg, istrigo, tolimiausiame kampe tarp skilusio
plastiko ir priekinio stiklo likuciy. Jis vis dar Cirskeé,
taciau naudos i§ to nebuvo jokios. Skambinantysis
atkakliai lauke, kol atsilieps. Ernestas mate, kaip
ivairiomis spalvelémis mirga ekranas. Nevilties
gujamas, kiek galédamas iStiesé deSing ranka... Vis-
gi pernelyg toli. Visiskai neriipéjo, kas skambina,
tetroSko pasiekti. Kilo viltinga mintis — jei kazkas
jo iesko, tai dar ne viskas prarasta. Zmongés, maty-
dami, kad ilgai neatsiliepia, sunerims. Galy gale
kreipsis pagalbos, o policija juk gali nustatyti, kur
yra telefono aparatas. Vadinasi, jau artimiausiomis
valandomis galima laukti, kad kas nors pradés jo
ieskoti. Betgi dziaugsmas truko neilgai. Prisiminé
visiems pasakges, kad i§vyksta asmeniniais reikalais,
ir nurodé jo neieskoti. Saltas prakaitas iSmusé kakta
ir émé sriiti skruostais zemyn. Niekas Siandien jo
nepasiges. Jei ir sunerims, tai ryt, o gal net ir poryt.
Vadinasi... licka pasitikéti tik tuo, i§ ko Ernestas
visuomet $aipési — viltimi ir likimu. Vien prasalaitis,
uzklydes i Sia nuoSalig vieta, gali ji rasti. Bet kurgi
tu, prasalaiti?

Pirma karta gyvenime Ernestas émé jausti ar-
téjancios mirties grésme: nesuvokiama, bet realia
ir jau apéiuopiama. Sia minut¢ ji apémes siaubas
buvo Saltas ir tikras kaip lediniai pragaro vartai, nuo
kuriy neiSsigelbési.

Seséliais apkibo visa aplinka. Dienos kaitra
traukési, vis dazniau medziuose suoSdavo jau
gerokai atauses vasaros véjukstis. Pro Sakas besi-
skverbiantys ikypi spinduliai dar i§ paskutiniyjy
zybtelédavo chromuotose sudauzyto automobilio
padailinimuose.

Ernestas pramerké akis — noréjosi gerti. Galva
sunki, bet mintys tekéjo risliai. Aiskiai suvoké
sunkia padéti, taciau, keista, baimés nebejauté.
Apémé vangi biisena — tarsi visi Sie jvykiai tebiity
atgarsis kazko, kas jau buve ir laimingai pergyventa,
i8 ko dabar tegalima pasijuokti. Sakytumei, eiliné
eilinio serialo serija, po kurios, visi dar gyvendamas
matytais vaizdais, pakyli nuo sofos, pasitaisai { uz-
pakalj jsiréZusius apatinius ir nueini prie Saldytuvo
atsinesti alaus. Ernestas Sypteléjo — ar gali kitam
taip nutikti? Juk ¢ia ne Brazilijos dziunglés, cia
skersai i§ilgai keliais ir keleliais iSraizyta rytvakariy
Europos $alis, kurios kiekviename kvadratiniame
kilometre rasi po namy tki, nuosavybg ir kitokiy
zmoniy veiklos pédsakuy. Tadiau...

Nusijuoke i§ tos minties. Taciau Dievas gali
panoréti tam tikru metu tam tikroje vietoje pasielgti
taip, kaip Jam reikia, galbiit vien savo pramogai,
kad pazidrety, kaipgi elgsis, ka mastys ir kaip ant
Jo burnos bédon patekusysis.

Apniktas pagiezos Dievui Ernestas vos nepasprin-
go burnoje susikaupusiomis seilémis, uzsikoséjo.
Akyse émé mirguliuoti... Vairuotojo dureliy galinio
vaizdo veidrodélis iStvéré avarija, liko nesuduZzes.
Jame Ernestas gana gerai maté visa nuo kelio nuléku-
sio automobilio it liniuote nurézty trasa, raty slitizes,
iSlauzytus medelius ir suguldytus kriimoksnius. Maté
ir neauksta pylima, nuo kurio nelaimingai nuslydo
Sis keliais Simtais tikstanéiy vertinamas automobilis.
Ir dabar kaip tik ant to pylimo, pa¢iame atsiradusios
proskynos centre, stovéjo zmogus. Ernestas ji maté
taip aiSkiai, lyg Ziliréty teisiai, o ne { veidrodélio
atspindi. Zemyn zvelgé galva kepuréle prisidenges
vaikézas, apsizerges dvirati. Jo kontiirai vakaréjancio
dangaus fone atrodé ypac ryskis, o nuo dviracio netgi
atsimusé saulés gaisai.

Ernestas kelias akimirkas giliai kvépavo. Nauja
vilties ir palengvéjimo banga buvo pasirengusi
perplésti ji pusiau Stengési suvaldyti ausyse
staiga kilusj Uzes], lyg ten bty atsivergs krioklys.
ASarojant pervargusioms akims akimirka vaizdas
susiliejo. Taciau, kai perbrauké jas delnais ir vél
galéjo matyti, reginys liko tas pats — vaikézas
stovéjo virSuje, zvelgé Zemyn ir neZymiai, matyt,
kazka galvodamas, kraipé dviracio vaira.

Nukelta i 10 p.




3 Klryba

Juozas NEKROSIUS

Portreto detalé

Monsinjorui K. Vasiliauskui

IS meilés,

Tik is meiles tas drovumas,
Ta baimé mano,

Tas atsiverimas,

Tikéjimas ir praregéjimas — — —
Kai ———

Sielq sukrecia

Nejtikeétina tiesa —

Ir———

Supranti —

Delnuos laikai
Pulsuojanciq bedievio Sirdj.

Antstoliai

Ne kartq klydom —
Netikédami...

Palei ezerq,

Slenkant baltam ritkui,
Paukstukui ciulbant,
Véstant arbatos puodukui
Ar Siaip —

Dykinéjant —

Artéja, artéja, artéja —
Keliais — ne — keliais —
IS visur — visada —
Prie uzrakinty varty
Lemties antstoliai.

Ekspromtas varnéno garbei

Tai grizai,

Varnéne emigrante,

Kur sode supuve inkilai,

Kur be noro zZydi senos vysnios,
Kur..

Neisvalyti Suliniai,

Kur..

Néra jau kam pasiklausyti

To svilpimo —

Lyg atodiisio kraupaus...

O, varnéne,

Kas apleisto mano sodo gélq
Tartum skausmq smilkiny uzspaus?

Be pilietybés

Toks praskaidréjimas

Nakties,

Jog mateési, kaip sodo gilumoj
Nekaltas avinélis skabo pirmq zole.
Sparny plazdéjimq

Is karto isgirdau...

O gal suklydau,

Gal taip tyla tik atsiduso?

Ne!

O, ne!

Ir

Pauksciy Takas sugirgzdéjo...
Griztal!!l!

Prisiminé —

Neisdave —

Ir nepaklydo!

Ak,

Pauksciai, pauksciai,

Gimtinés mano amzini pilieciai —
Be pilietybes.

Liadesio profesorius

Prisipazindavo

Saulélydziams

Ir Suniui,

Kaukianciam vidurnakti prie kiités,
Ir gervéms rudenj,

Ir lietui,

Verkianciam ties kryzkele prie kryZiaus:

Noréjes

Ir noris

Patapti lindesio

Ir dvasinés kancios,

Ir ilgesio profesorium...

Jau

Buvo daves jZadus senatui,
Mokslo vyrams,

{ klausimus sokratiskai atsakinéjo,
Bet netiketai —— —

Pries pat balsavimq paliko pareiskimq.:

»Atsiprasau...

Nevertas...

Suzinojau — ——

AS niekados liidéti taip nesugebésiu,
Kaip litidi naslaityne palikti vaikai...*
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Chinese rose

Tik vieng

Vienintele dienq
Zydéjo kiniska rozeé.
Ir—

Acii!

Uztenka ir tiek —
Svarbu —
Prazydeéti.

Nereikalingas

Nereikalingas

Kaip vakarykstis saulélydis,
Kaip véjas nusciuves

Uz kampo.

Kaip

Perpildytame gyvenimo teatre
Pristatoma kédé

Ar neparduotas bilietas...
Nereikalingas...
Nereikalingas —

Ir sau,

Nezinantis kur détis...

IS autobiografijos

Nerasyk...

Prasau, nerasyk

Pilky eilérasciy

Apie

Tusciq, bekrauji
Gyvenimgq.

Maciau jau gimimo kanciy
Ir

Mirciy

Su saulétekio nuojauta.

0,

Tos nuoskaudos, nuodémés, nuopuoliai —
Tik is jy,

Tik is jy

Pasiraso eiluté
Isgaravusio kraujo lasu.
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Akvilé VAINIUTE

rigstas obuoliai

kai nieko apie save
nezinai lieka tik
Zaisti kauliukais

is butojo

bittojo kartinio ir visy
esamyjy

praeitq savaite draugé man pasake: ,, As
noréciau buti bajoraiteé.

po to éjau tyledama nieko nesakiau

nei kad nebenoriu biit nei bajoraite

nei princese anei jokia stebuklinga biitybe

as tai noriu bit panku galvojau
bet visgi tai labai intymu Sitas
rékiantis mazas noréjimas

noréciau juo bit, nu jei bity kokie
astuoniasdesimtieji —

nusiskusciau galvq daug keikciaus spardyciau
Zenklus klausyciaus palépéj slapta jrengto
radijo laikyciau saujoje kriti

tai labai intymu Sitas
besiverzZiantis mazas noréjimas

mano sesuo issigando manes ir
nusuko zvilgsnj | saule tyléjo

nes supranti -as biciau pankas- teisinuosi, ir maistauciau
pries butinybe kq nors zZinoti ar kuo nors
tapti as tiesiog spjauciau pasauliui | veidq

ragstis obuoliai vis byra ir byra
uz sodo

Sj kartg — zalias lapelis

is Sito urvo islist nesaugu

visur maisos ir plaka raketos

Jjau seniai virtau Poligrafo Sirdim
Sitos guztos langai uzkalti

kad duokdie nepatekty sviesa
kad nereikty nuo jos prisimerkti
mylima mano, ko gi verki
priesais pavargusi nuo
rapesciy mangji o gal senojo
dievo veidq

parnesiu vaikams duonos medaus
kai nustos drebéti langinés

pavargo galva jau nuo saves
Sitokio Sito

nepakelianciojo

savyjy ranky beprotisko
karo

zuvys ant dulkiy vandens

So I wait for you like a lonely house,
Till you will see me again and live in me.

uzduodavau
daug klausimy
nebeesanciajam

vis kalbamés kol uzverda
mano kava

per visq ilgq rytmecio liety
verkiam | delnus

verkiam

ir Snabzdam

tiesas kurios

nesuzeidzia

apvalis veidrodziai
neatspindi

apvalis veidrodziai
neberanda taves
apdulkéje

daznai suprantu
kalbuos su savim

beproté

nepaliaujamai tritksta — — —

Pablo Neruda

atspindziuos net ne tu
ten vien mano
sustabaréje nudege
laukai

pokalbiai kuriy nebéra

galbut apvaizda dar ateis
sruvenantis vanduo

po ledu

prasivers

nusinesdamas tylos
Iytis

ant kuriy
balansuojam

laukdami
savojo filmo

budinéio piligrimo

jau tuoj
iSaus amzinas sekmadienis.
ateis laikas
sustojus valgyti pakelés pievy
zole. atsisukus perspésiu
— nevalgyk, Sita karti
tu juoksies. pati paragausi
Zinau jSaknytai tvirtai —
tuomet galésiu iSeiti rinkti Zemuogiy | sapnuotqji miskq
ir niekuomet negrizti namo
tik kristi | atrastq valtj ant medinio dugno ir miegoti
atsibusti pakibus virs sauléto pavirsiaus
tikrai
ateis laikas
budeéti ketvirtos naktigonés
raibulivojancios
ir nueiti miegoti
kai dangy iSmusa mirstanciojo démémis
o gal tiesiog taip —
iSaus laikas biiti

o0 kol kas, mylimoji, kol budziu ilgq

letargo sargyba, as renkuosi, tu tik nesupyk,
biiti tingiu saulés

zutkuciu ant tavo blauzdy
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Duzenos

Atkelta is 7 p.

— Dieve mano, aciii Tau! Acia! Jis gi mane mato,
jis mane mato... A¢it Tau uz iSgelbéjima! Bet kodél gi
neprieina... Ei! Berniuk, prieik artyn, prieik! Paduosi
man telefona... Arba ne... Paskambinsi... Prieik...

Taciau ta besileidziancios saulés uzlieta statula né
nekrusteléjo. Ernestas stengesi izvelgti vaiko veido
bruozus, bet jo atvaizdas buvo per toli. Méginimas
labiau pakreipti galva baigési skausmo smiigiu pilvo
apacioje. Minutélei aptemo akys. Kol dejuodamas ir
kone verkdamas atitoko, negaléjo patikéti: berniuko
veidrodélyje neliko — tematé daily vakaréjancio dan-
gaus fona.

— Tu tyc€iojies i§ mangs? Dieve... Tu tyc€iojiesi...
Ne kitaip... Berniuk... Berniuk! Dél Dievo, prieik,
berniuk! Nepalik mangs ¢ia taip... nepalik! AS tur-
tingas... Labai turtingas... Sumokésiu tau tiek pinigy,
kiek norési, tik paduok man telefona... Bent jau ji...
Ne... ne... tik ne tai...

Vel émé kresti drebulys, siela lediniais pirStais
sugniauzé baimé. Negi jam pasivaideno? Negi viskas
tebuvo klejojancios vaizduotés vaisius? Pameégino
susiimti: nepanikuok, tik nepanikuok. Pagalvokim —
juk ten buvo vaikas. Isivaizduok save jo vietoje — ar
tu nebijotum prieiti prie sudauzyto automobilio?
Greiciausiai bijotum. Bet tai {vykis, kurj sunku nuty-
leti. Tad ka tu darai? Teisingai. Leki namo ir sukeli
visus ant kojy: téti, mama ar dar ka. Si mintis ikrito
taip tvirtai, jog Ernestas palaimingai, kiek tik leido
skausmas, atsilo$é kédéje, uzsimerké ir émé laukti
pagalbos, kuri, jis tuo n¢ kiek neabejojo, jau pakeliui...

Iki pat Sios akimirkos Ernestas niekuomet sau
nepripazino, kad baimé ji lydéjo visa gyvenima.
Kiek tik {stengé prisiminti. Ji jaugo i krauja, tapo
neatskiriama sielos dalimi. Tam tikra prasme
baimei Ernestas turéjo biiti dékingas: tai ji padéjo
jam uzsitikrinti s¢kmg. Bijodamas biiti paskutinis,
nuolat sieké bti pirmas. Bijodamas biiti apgautas,
niekuomet niekuo nepasitikéjo. Turéjo begale
pazistamy, taciau, bijodamas susisaistyti, neturéjo
né vieno draugo. Turéjo motina, prisiming ir téva,
kuris musdavo juos abu. Ernestui taip ir nepavyko
suzinoti, uz ka tévas jo nekenté. Jis miré ne visai
aiSkiomis aplinkybémis, bet tuo metu Ernestas jau
buvo pabégges i§ namy, gyveno kitur. Gimtinén ne-
begrizo. Nug¢jo dar toliau — iSsizad¢jo tévy. Sakyda-
vo esas naslaitis, nors zinojo, kad motina gyva. Net
nebuvo labai sena. Karta ji §venéiy proga atsiunté
jam atviruka su linké&jimais. Taciau Ernestas ji su-
degino né neskaitgs. Jis vis dar neatleido motinai,
nors pats gerai nezinojo — uz ka. Buvo apsukrus,
jam neblogai sekési, nors netriiko ir nesekmiy.
Atkakliai stojosi ant kojy ir €¢jo pirmyn. Prarades
atjauta, nepatyres meilés, trosko vien tenkinti instin-
ktus. Todé¢l Ernestui niekuomet nebuvo gaila kity
zmoniy. Motery turéjo, taciau, bidamas su jomis,
nejveikiamai trosko skaudinti ir zeminti. Tuomet
labai trumpam atlégdavo, tarsi biity atidaves nedi-
dele dalele didziulés skolos...

Laikas bégo, ir viltis pamazél nyko it nekurstoma
lauzo liepsna, kol liko tik rusenantys nuodéguliai.
Menkiausias jvykis ar §lamesys Zarijas vél ikvépdavo,
bet tai biidavo apgaulé.

Nuslinkus dienai masinos viduje kazin kas traks-
telédavo, tarsi austy vestantis variklis. Jau gerokai
inaktéjus kelyje pasirodé automobilis, plykstel¢jo
ilgosiomis §viesomis, spindulys nuslydo pilka atspalvi
igavusiais medziy lapais, pratizé pro Salj ir nutolo.

Ernestas abejingai galinio vaizdo veidrodélyje seke
$i nutikima. Nekilo né menkiausia emocija. Nuvazia-
vusio automobilio vairuotojas neatkreipé démesio i
iSlauzytus kriimus, nepastebéjo giliau miske jstrigusios
sudauzytos masinos.

Sunkiai, pamazu prasisiepé — ltipos buvo tokios su-
kepusios, jog girdéjosi, kaip treksi atplySdamos viena
nuo kitos. Burnoje juto gelezinga, siirsteléjusi kraujo
prieskoni. Visa kiino apacia apémé bukas maudulys,
atrodé, nebéra nei kojy, nei dubens, tik tamsus Zaibuoti
grasinantis debesis. Nutirpo rankos, 0 nuo vienos ir tos
pacios padéties jkyriai skaudéjo nugara.

Staiga pries akis lyg diena stojo tolimas, kadaise
regétas ir seniai pamirStas vaizdas, kaip dar apyjauné
mama Svelnia ranka glosto jam plaukus ir maitina
$vieziomis, su grietinéle sutrintomis braskémis. Iki
pat Sios dienos niekuomet neprisiminé §ito ispiidzio,
o dabar jis tapo toks ryskus, kad net sudréko akys. Jei
Ernestas ta minutg biity pazvelggs i save, pamatyty,
jog apdulkéjusiais skruostais tikrai ritasi aSaros, pa-
likdamos Sviesesnes vageles.

Taciau samoné bléso ir vis maziau leidosi valios
valdoma. Tai, kas iskildavo joje, ne visada biidavo
malonu ir daug daZzniau svetima nei sava. Bet, kad ir
kaip zitirési, tai buvo jo gyvenimas, jo esaties dalis.
Samoné atskleidé ir tai, kur jis ta ryta vaziavo, nors
iki tol nejstengé prisiminti.

Automobilis, kuriame dabar sédéjo, anksti
ryte, vos vos saulei patekéjus, neskubédamas
riedéjo siauru keleliu per miska, dauzydamasis
ratais | placias, polaidzio vandens iSgrauztas
duobes. Skausmingai sukosi mintis, jog kiekvie-
nas zZvilgantis ratlankis jam atsié¢jo kriiva piniguy.
Kai pasieké miskelio pakrasti, saulé tik kilo i§ uz
horizonto, spinduliais auksindama apylinke ir za-
dindama dvejopa jausma. Nesugebéjo jo pazinti,
bet Sis jausmas, vedgs ¢ia, nebuvo malonus. Jis
klausé saves, ka ¢ia veikiantis. Atsainiai zvilgte-
1¢jo i telefona, tarsi kas nors tokiu ankstyvu metu
galéty skambinti. Tada Svysteléjo ji ant priekinio
skydelio, kuo toliau nuo saves. ISvakarése kazkur
buvo, nakvojo pas moterj, lyg ir vardu Evelina.
Drauge vartojo miltelius — tebejauté ju poskoni.
Pary¢iais ja paliko. Apkile, uzéjus pykcio prie-
puoliui, sédo masinon ir leidosi | kelia...

...Gerai Zinojo, jog netrukus {vaziuos i platesni
zvyrkeli ir juo pasieks senutéle meding mokykla. Bet
mokyklos nebuvo, jos vietoje stovéjo naujas metalinis
angaras, o Salia riogsojo rasos biruliais nusagstyta
tkiné technika. IS kitos pusés pamaté milziniSkas
rasty rietuves.

Postkis, kalvelé ir zemyn i sraunaus siauru¢io
upelio slénj. Per tilteli, vél i §laitg ir $tai pirmieji
namai kaip niekada neskaitytoje pasaky knygoje.
Uz gyvenvietés pirmame posiikyje vaziuos i kairg
ir mazdaug kilometra riedés neplaciu keliu, kol
pasieks gyvenvietés pakrasti. Tada aplenks apmel-
déjusi tvenkini, uz kurio vél bus posikis, tik i dar
siauresni keliuka, jau su Zolés juosta tarp provézy.
Desiniau liks kapinaités, kur ilsisi ne viena ¢ionyks-
¢iy gyventojy karta. Uz ju vél posukis, dabar Siek
tiek i slénj ir tada...

...Netoliese kranktel¢jo. Ernestas sunkiai pramer-
ké akis. Buvo aklinai tamsu. Atrodé, kazkas vaiksto
aplink sudauzyta automobilj. Regis, net girdéti, kaip
treksi smulkios Sakelés ir sausi pusy spygliai. Ir dar
kazkoks aitrus pasaltiniSkas alsavimas. Pasirdzius
uzgulé slogi baimé. Ernestas nenoréjo i§vysti to, kas
gali i$nirti i§ tamsos. Nenoréjo eiti su juo. Pasijuto
vieniSas ir pazeidziamas tarsi kiidikis — pravirko balsu,
$niurksciojo it mazas berniukas:

—Mama, ar ¢ia tu? Mama...

...Automobilj sustabdé atokiai. Tekancios
saulés spinduliuose trobos langai zéréjo keista,
Siltai auksine spalva. Namas atrodé¢ daug ma-
zesnis, nei iSliko atmintyje. Suprantama, kai ji
maté paskutini karta, buvo beveik vaikas. Troba
visai tokia pat, gal tik kiek labiau sukrypo ir

susmego, stogas apéjo samanomis, o vir§ ka-
mino nebuvo skardinés kepurés su vétrunge.
Visgi tai jo vaikystés namas. Zinojo, kad uz jo
yra tvartas, kuriame ne viena nakti slépési nuo
ziauraus tévo. I§ ¢ia viena rytmeti i§&¢jo neatsi-
grezdamas, bijodamas, kad nesugrazinty atgal.
Skubéjo tuo taku, ant kurio dabar stovéjo jo
brangus automobilis. Priesais nama tebekerojo
sodas, gerokai iSplatéjusiomis medziy lajomis.
Tebeaugo ir kriausé, kuria apsikabings verkda-
vo, kai tévas nusisegdavo odini dirza. Beveik
viskas buvo taip, kaip paliko. Kiino zaizdos
seniai sugijo, o $tai sielos — vél émé rasoti krau-
ju. Net ir po tiek mety viskas iskilo, lyg vakar
buve, oda paSiurpo laukdama smigio, Sirdis
spurdéjo, o kakta iSmusé prakaito karoliukai.

Atrodé, namas negyvas, apleistas, ir motina jau
galbtt mirusi. Beveik tikéjo, jog ir ji jau iSéjusi.

Betgi durys staiga prasivére, regis, jos net ir vyriais
cypséjo lygiai kaip pries ilgus desimtmecius. Pro jas
i8¢jo paprasta kaimo moterélé nenaujais, tikio darbams
patogiais drabuziais, aukStais guminiais batais ir ska-
rele pridengtais plaukais. Sumenkusi, gunkteléjusi,
bet visgi zvali ir tvirta. Ji kiek pastovéjo prisidengusi
ranka akis, paskui i§vydo netoli kiemo varty stovintj
automobily, prigjo artyn. Moteris nusiSypsojo su kaimo
Zmogaus atvirumu, pazvelge i jau Zilsteléjusj vyra uz
masinos vairo. Cia neretai uzsukdavo kelio pasiklausti,
nes kaimynas vertési kaimo turizmu, tad prabangios
masinos nestebino.

— Pasiklydote? — paklausé.

— Taip, pasiklydau... — sumurméjo atvykélis ir
spusteléjo atbulomis. Kazin kas apsiverté Ernesto
sieloje. Poksteléjo, tarsi bty tritkusi pernelyg itempta
styga. Tas balsas perskrodé laiko sluoksnj, jis buvo
toks pazistamas, toks skaudus, jog neleido suabejoti,
kad §i moteris — jo motina.

Tik ji jo nepazino. Abejodama klausiamai zitiréjo,
taciau jokia kibirkstelé akyse nesutvisko. Galbit ji
jau ir pamirSusi prapuoleni stiny. Automobilis i§Soko
ant kelio. Moteris stovéjo prie varteliy ir zitiréjo i
nulekiancia, dulkes kelian¢ia masing. Tada apsisuko
ir 1étai nukrypavo savo reikalais.

Ernestas atitoko kazkokiame siaurame kelelyje,
béganciame per tanky islaky miska. Nezinojo, kuria
kryptimi vaziavo ir kiek laiko tai truko. Spaudé taip
smagiai, jog net automobilio variklis émé riikti.

Kazkuria akimirka Smésteléjo tolimas tolimas prisi-
minimas, galbit tik jo atspindys. Ernestas sumurméjo:

— Viespatie, kaip a$ noriu $vieziy braskiy su grie-
tinéle...

Nusprendé ¢ia ir dabar apsisukti, grizti atgal pas ta
moteri su skarele, ir kaip tik ta akimirka automobili
émé nesti Salin...

Austant rytui, susvitus pirmiems saulés spindu-
liams, margas paukstelis nutfipé ant rasoto susilam-
dziusio automobilio kapoto. Ji sudomino blizgancios
iSduzusio stiklo Sukelés. Paukstis émé snapu baksnoti
duzenas, ir jos suspindo ivairiy spalvy gama. Matyt,
pazadintas $io keisto garso, automobilyje sédintis
zilstelgjgs vyras mirtinai nubalusiu veidu paskutini
karta sunkiai pakélé galva ir nieko nematan¢iomis
akimis pazvelge i paukstelj. Sis zmogaus visiskai ne-
bijojo. Nekreipdamas démesio toliau snapeliu tikrino
stiklo duZenas.

—Mama, ar ¢ia tu? — sumurméjo vyras. — Mama...

Zmogaus galva nusviro ir jis daugiau neistaré né
zodzio. Paukstelis staiga apsidairé, atrodé sunerimgs.
Tada purpteléjo ir dingo lapijoje. Kaip tik ta akimir-
ka pro krimy tankmg prasibrové vyriskis, neSinas
meskere. ISvydes krimuose apdauzyta automobil; ir
Zmoguy jame, pasiurpo.

—Kad mane griausmas, — sumurmeéjo, — ogi tas pus-
kvaisis Algiukas tikrai teisybg saké. Tik ne skraidanti
1eksté ¢ia nukritusi. Kad ji kur, ta vaikéza!

Tuo metu vienoje sodyboje sena moteriské
1 dubenéli paskleidé braskiy, sutryné jas su
cukrumi ir uzpylé §vieziu pienu. Niekuomet to
nedarydavo, bet §i ryta kazkodél panoro. Braskes
paliko ant stalo, tarsi laukty kazko atvykstant.
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Inga STEPUKONIENE

Prancuiziskosios Kauno inteligentijos orientacijos
sovietmeciu: zurnalas ,,Katakombos*

Soviety okupacija nutrauke natiiralia lietuviy, kaip
ir kity Baltijos tauty — latviy, esty, kultiiros raida.
Kirybinés pajégos buvo isblaskytos — pries rasytojus
vykdytos represijos. Prasidéjo mechaniskas, admi-
nistracinis kulttiros pakeitimas — kiSimasis { meno
reikalus i§ Salies, ideologinis teroras. Laisvos Vakary
pasaulio literatiiros pazinimas liko uz istatymo riby;
daugelio uzsienio autoriy, neatitinkanciy sovietinés
ideologijos reikalavimy, kiiriniai eliminuoti i§ li-
terattiros studijy, moksliniy tyringjimy, biblioteky.
Nepaisant to, ir lietuviy, ir latviy visuomengje isliko
gyvas doméjimasis Vakary, o ypa¢ — pranctizy kultiira
ir literatiira. Jis Zenklino laisvos dvasinés erdvés ir
kultirinés autonomijos savisauga, demonstruoja-
ma priklausyma ne Ryty, o Vakary civilizaciniam
kontekstui. Ilgainiui pranciizy kulttiros ir literatiros
propagavimas, itin sustipréjes Kaune, virto viena i§ in-
teligentijos pogrindinés kultiirinés veiklos asiy. Todél
Sio straipsnio tikslas — apzvelgti tokios vakarietiskos
samongés pasireiskima sovietmecio Kaune.

Pirmomis 1951 m. sausio dienomis Latvijoje buvo
suimta ir { Sibirg iStremta vadinamoji ,,pranctizy gru-
pé*“— 13 inteligentijos atstovy, kuriuos siejo pranciizy
kulttira bei literattira ir kurie savo iniciatyva karta
per savaite rinkdavosi i pranciizy literattiros vakarus,
rengiamus Dailés teatro aktoriaus Arnoldo Stubavo
namuose Rygos centre. Mintis burtis i tokia grupe
latviy inteligentams kilo jau 1946 m., kai krastas pu-
santry mety buvo iSgyvengs soviety rezima ir pajutes
jo gniauztus, kai i biblioteky buvo i§imtos visos
pavojingomis laikytos nepriklausomos Latvijos ir
uzsienio raSytoju knygos. Rygoje tuo laiku nebuvo
né vieno knygyno, kuriame galétum isigyti uzsienio
autoriy kiiriniy, o privaciuose iStremtujy ar pabégusiy-
jui Vakarus namuose jsikiire atvykeéliai rastas knygas
degindavo ar iSmesdavo i drégnus rusius. Todél,
jausdami intelektualini bada, inteligentai rinkdavosi
apsvarstyti aktualius pranciizy kultiiros, literattros,
meno ir filosofijos klausimus: skaitydavo kiiriniy ver-
timus, poezijos ir prozos teksty recenzijas, referatus,
klausési ty, kuriems nepriklausomos Latvijos metais
teko lankytis Pranciizijoje.

Beveik visi §iy susibiirimy nariai gerai mokéjo
pranciizy kalba, tad dél démesio Siai kultﬁrai po
suémimo buvo jvardyti ,,pranciizy grupe*, nors patys
saves taip niekada nevadino. Siuose susitikimuose
nuolat dalyvavo poeté Elza Stersté, dailininkas Kurtas
Fridrichsonas', bibliofilas Alfredas Sausné su zmona
Nora, vertéja Mara Grinfelde, juristas ir prozininkas
Gustavas Berzinis, romanistika studijavusi Maija Sil-
malé, aktorius Miervaldis Uozuolinis, Teatro instituto
pranciizy kalbos ir literatiiros déstytoja leva Lasé,
Latvijos literatiiros instituto darbuotoja Skaidryté
Sirsoné, Rygos kaléjime mirusio rasytojo Adolfo Erso
dukra Mirdza Ersa, namy Seimininko Zmona Irina
Stubava. Susirinkimy metu niekada nekalbéta apie
politika. E. Stersté pasakodavo apie studijas Sorbonos
universitete Paryziuje, skaitydavo savo poezija; K.
Fridrichsonas, vienas didziausiy to laiko latviy erudi-
ty, dalijosi prisiminimais apie Pranciizijoje praleistus
metus, pasakodavo apie bendravima su rasytoju An-
dré Pauliu Guillaume Gide’u ir poetu Pauliu Valéri.
1. Lasé skaité referatus apie Francois Ch. Mauriaca.
Straipsnius ir referatus lydédavo aktyviis debatai, ak-
toriai skaitydavo literatiiros kiiriniy iStraukas. [ Siuos
susirinkimus ilgainiui susiburdavo vis daugiau latviy
inteligentijos — dailininky, aktoriy, rezisieriy (lankési
ir garsioji rezisieré Felicita Ertnere, Lilita Berzinia,

Jurijus Jurovskis, poet¢ Mirdza Bendrupe). Uz Sia
,.kenksminga“ kultiiring veikla poetg E. Sterstg, filolo-
ge L. Las¢? ir dailininkg K. Fridrichsona teisé Baltijos
karinis tribunolas — jie gavo po 25 metus lagerio bei
5 metus tremties konfiskuojant turta, o kiti nariai — po
10 mety lagerio. Vieni jy atsidiiré Vorkutoje, kiti —
TaiSete, Karagandoje, Mordovijoje. K. Fridrichsonui
teko biiti net 18-oje jkalinimo viety (Lase, 1993, 68).

Analogiskas démesys pranciizy literattirai bei
kultiirai biidingas ir pokario Kaune gyvenusiems
lietuviy intelektualams. Pirmiausia Sig veikla tesé
karta, kurios daugelis atstovy nepriklausomos Lietu-
vos metais gimnazijose mokeési pranciizy kalbos, ne
vienas Pranciizijoje buvo baiges aukstuosius mokslus,
ten dirbgs, gerai pazings Salies kultiirg ir intelektualing
gyvenima. Si karta buvo nuodugniai susipazinusi ir su
verstine pranciizy literatiira — nepriklausomos Lietu-
vos laikotarpiu kiekybiskai ji buvo kur kas gausesné
nei kity uzsienio kalby. [ pokario Kauna ne vienas Sios
kartos atstovas grizo jau i§ Sibiro lageriy ir tremties:
tai ,,Sakalo® leidyklos direktorius Antanas Knitiksta,
,»,Naujosios Romuvos®, véliau zurnalo ,,Karyba*
(1943-1944 m.) redaktorius Juozas Keliuotis, buves
uzsienio reikaly ministras Juozas Urbsys, Petras Kli-
mas. Sujais biCiuliavosi ir pranciizy kalbos specialistai
Juozas Povilonis, Jonas Sukys, kiti intelektualai.
Kaune tuo laiku gyveno rasytojai Kazys Jankauskas,
Juozas Zlabys-Zenge. Aple juos bureési j Jaunesnlojl
inteligentija, kuriai riipéjo Vakary, o ypa¢ pranciizy
literatiiros procesas, visas kultiirinio gyvenimo fonas.

Grupés veikla buvo ivairi — nuo slapty sambiiriy
privaciuose butuose ir dalijimosi prisiminimais bei
ispudziais i§ praeities Pranciizijoje, pranctizy kultiiros
ir literatfiros naujieny svarstymo, eiléras¢iy skaitymo,
paskaity iki individualiy literattiros kiiriniy vertimuy,
Ju pogrindinés savilaidos organizavimo, platinimo
bei pogrindinio leidinio gimimo. Viena ryskiausiy
Sios veiklos sfery — vertimai. J. Keliuotis ir J. UrbSys
tese dar prieSkariu pradeta darba —abu verteé pranciizy
literatiiros kiirinius (J. UrbSio vertimus daZnai pasira-
Sinédavo S. Clurhomene, ,JKatakombos“, Nr. 6, 17)*.
Tuo pladiai uzsiémé ir Vaclovas Siugzdinis — tikras
eruditas, pasak jo biciuliy, ,,pranctziskas lietuvis*:
ypac elegantiskas, iSskirtinai tauraus elgesio, kurio
,.Kiekvienas zodis, net Zingsnis, Sypteléjimas dvelké
ParyZiumi* (P, Mikalauskas-Antalkis, , Katakombos®,
Nr. 6, 17). V. Siugzdinis studijavo Paryziuje, iSvenge
soviety represiju, bet jo vertimai buvo ignoruojami,
todél Romaino Rolando ,,Zano Kristofo* vertimas
oficialiai buvo publikuotas kito vertéjo pavarde. Viena
i§ Siuos intelektualus itin artinusiy ir slaptuose susirin-
kimuose ypa¢ riipéjusiy temy — Lietuvos diplomato
Pranctizijoje Oskaro MilaSiaus veikla ir kiiryba: J.
Sukys ivairiais kanalais rinko zinias apie Paryziuje
leidziamus O. Milasiaus rastus, J. Povilonis ieskojo
Antano VaiciulaiCio adreso uzsienyje, kad jie galéty
i§ raSytojo kaip nors surinkti ir parengti medziaga apie
0. Milasiaus asmenybg ir veikla, galblt net parsisiysti
jo kiiriniy vertimy rankra$¢ius — vieng vertimo foto-
kopija isties stebuklingai pavyko gauti; Siuos susibii-
rimus skaidrino ir O. MilaSiaus poezijos skaitymai
— ,huostabiai vaizdingai, su artistine nuojauta Milasiy
Slovino Uné Babickaité* (P. Mikalauskas-Antalkis,
,,Katakombos“, Nr. 6, 15).

Gyvas doméjimasis pranciizy literatiira, kalba, kul-
tira ir menu sovietmecio Kaune buvo isplitgs placiai
uz Sios grupés riby (tai liudija ir P. Mikalausko-Antal-
kio prisiminimas: ,,Vis délto pats laisviausias Kauno

antikvariato kampelis anuomet buvo pranciizy kalba®;
P. Mikalauskas-Antalkis, ,,Katakombos®, Nr. 6, 14)
Sl laukg intensyvino cirkuliuojanti nelegali lektura
zmones pasiekianti ir per minétus slapty susibtirimy
narius. Jie ne tik tarp saves, bet ir placiai mieste
dalijosi ,,neleistinomis knygomis, kuriy daugiausia
pariipindavo legendiné asmenybé Don Pedro — Pe-
tras Matkevicius, Vilniaus universiteto bibliografas,
biciuliy pravardzmotas Sekspyru Jis turéjo buteli
Kaune ir pageidaujanciam bei igijusiam pasitikéjima
asmeniui galédavo pristatyti ir paskolinti bet kokia
knyga be jokio atlygio, neuZsiraSinédamas skolininky
pavardziy. Tai zmogus, gerai nutuokes apie literattiros
reiSkinius, kiiriniy verte, laisvai kalbéjgs pranctzy,
angly, vokie€iy, italy, ispany, lenky, rusy kalbomis.
Jis buvo tikras XX a. knygneSys, portfelyje ir rySu-
liais beveik kickviena dieng vilkdaves kaunieCiams
knygas, nesuvokiamu budu gautas i§ VU, Maskvos,
tuometinio Leningrado, VarSuvos, Krokuvos, Rygos
biblioteku; vien per P. Mikalausko-Antalkio rankas
perleides daugiau kaip tiikstanti reéiausiy knygu (P.
Mikalauskas-Antalkis, ,,Katakombos®, Nr. 1, 15).
Don Pedro Kauno skaitytojams pristatydavo Paulo
Claudelio, Francis Jammeso, Théophile’o Gautier, F.
Ch. Mauriaco kiirinius pranctizy ir lietuviy kalbomis,
1 lietuviy kalba partizano Mamerto Indrilitino versta
Williamo Butlerio Yeatso ,,Innisfree eZero salg™, A
Vaiciulai¢io—O. MilaSiaus ,,Migeli Manjara“. Butent
didziulémis Don Pedro pastangomis, pasinaudojus
pazintimis VU ir | uZsienio universitetus issiuntus
suklastotus knygu uzsakymus neva didziy mokslo
vyry vardu, per pati sovietiniy struktiry siautéjimo
vaju i Kauna i$ ParyZziaus buvo atgabenti O. Milasiaus
raStai, padarytos ju kopijos, kuriy pirmieji egzemplio-
riai jteikti V. Siugzdiniui. Po savaités jo bute Laisvés
aléjoje jau rinkosi bi¢iuliy draugija ,,bendram skai-
tymui“ — analizavo poema ,,Saulius i§ Tarso®, kélé
klausimus ir diskutavo apie kiirinyje, vaizduojanciame
antikinés Romos kareivy, ryskia tolerancijos idéja, taip
kontrastuojancia su jy realybe — bazny¢iy uzdaringji-
mu, katalikiSky knygu deginimu, pastangomis visiskai
iStrinti Jézaus Kristaus varda (P. Mikalauskas-Antal-
kis, ,,Katakombos®, Nr. 6, 16). ,,Kada Tévyné mirus,
kur ieSkoti Galybiy Dievo?* — skaitéme biiriu ,,Sauliy
18 Tarso*, — raSo P. Mikalauskas-Antalkis, trok§dami
patikéti, kad ,,imperija praeis ir dvasia nugalés gruby
sociologizavimo ir materializmo velnig‘. Perskaitg po-
ema, ,,Ziiréjome vienas i kita. Pajutome, kad tarp miisy
yra nematoma, gera, guodzianti, stiprinanti Dvasia“
(P. Mikalauskas-Antalkis, ,,Katakombos®, Nr. 6, 16).
Taip ,,Oskaras Milasius veiké ir dirbo Nezinomoje,
maziausiai vertinamoje, sumindyty talenty, uzdusinty
menininky Lietuvoje. Lygiagre€iai sujudima Zadino
i§ tolimyjy universitety atkeliauja S. Pegy, A. Sopen-
hauerio, E. Elo kiiriniai (P. Mikalauskas-Antalkis,
,,Katakombos*, Nr. 6, 17).

6-7 deSimtmecio Kaune kilo itin stipri susido-
méjimo Pranciizijoje gyvenusiu ir pranciziskai
kiirusiu, bet gyvas lietuviSkumo Saknis islaikiusiu
0. V. Milasiumi banga; pasak Algirdo Patacko, ,,tuo
metu drungnoje pilkumoje Sios trys paslaptingos
raidés — O.V.M. buvo kaip stebuklingas raktas i
kita pasauli, kur skleidziasi dieviskos zmogaus
galios, kur kuose skendéja nezinomy civilizacijy
archipelagai (Patackas, 2012, 10).

Nukelta i 12 p.
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Atkelta is 11 p.

Savaime suprantama, jog O. MilaSius buvo elimi-
nuotas i$ oficialiosios literattiros pasaulio kaip visiskai
nederantis sovietinei epochai: jo rastai neleidziami ir
apskritai ilgai bet koks raSytojo ,,paminéjimas buvo
pavojingas ir net laikomas nusikaltimu® (P. Mikalaus-
kas-Antalkis, ,,Katakombos®, Nr. 6, 14). Nors ofici-
aliai poeto kiiryba buvo neprieinama, intelektualioji
Kauno publika skait¢ O. MilasSiy — tiek jo poemas,
tiek kitus tekstus, iSverstus ir iSleistus pogrindyje (O.
Milasiaus rastai. Tritomis. Savilaida). Sis neeilinis
nuopelnas — jo rasty vertimo tritomis savilaida, rizi-
kuojant prarasti absoliuciai viska, teko V. Siugzdiniui,
talentingiausiam poeto vertéjui. Be jo, O. MilaSiy
verté J. Sukys, J. Povilonis. Sia pogrinding leidykla
dirbdamas Kaune ikiiré minétas P. Matkevicius,
aukojgs jai savo 1ésas ir turta. Laisva, nevarzoma O.
Milasiaus minties poezija, jo metafizing proza padaryti
pnemarnq lietuviy skaitytojui buvo vienas svarbiausiy
Siy slapty sambdiriy veikéjy tiksly — P. Matkeviciaus
leidykla i§ viso isleido vienuolika O. MilaSiaus rasty
tomy; be to, {vairiais tirazais buvo leisti P. Claudelio,
F. Jammeso, Charles’o Peguy, R. Maria Rilke’s kii-
riniai, dalis jy — originalo kalba (,,Katakombos®, Nr.
1, 2). Kauno miesto ir apskrities pogrindyje masiskai
sklido ir O. MilaSiaus pranasavimy tekstai — juos
platino Raudondvario kunigas P. Tuminas, poetas
Smulkstys-Paparonis, J. Lomanas ir daugelis kity
(,,Katakombos*, Nr. 6, 15). Vieni tuos pranasavimus
piktai iSjuoke, kiti ,,skaité ir dziaugesi, skatino savyje
atbudimo, iSsilaisvinimo viltis, kad Lietuva tapsianti
Siaurés Aténais, taigi Sviesos, iSminties, laisvo mas-
tymo Salimi‘ (,,Katakombos®, Nr. 6, 15).

Ne tik vyresnés, bet ir jaunesnés kartos Kauno
kulttrininkus itin jtaigiai veiké pogrindyje isleistos
O. Milasiaus misterijos ,,Saulius i§ Tarso* Zodziai:
,»surink brolius. Pasakyk jiems: darbas arba mirtis.* Jie
ne tik tapo Sio brelio Siikiu, bet ir kryptingo dvasinio
bei ktirybinio kelio motto (,,Katakombos®, Nr. 6, 15)*.
Bitent i O. Milasiaus frazé inspiravo dar viena svar-
bia pogrinding grupés veiklos sriti — spauda. Laisvai
intelektualinei minciai reikéjo nevarzomos spaudos,
todél 1975-1978 m. Kaune leistas pogrindinis kultiiros
Zurnalas ,,Katakombos;‘, turéjes paantraste ,,Laisvos
literattiros laikrastis*. Sj zurnalg leido autoriy kolek-
tyvas: P. Mikalauskas-Antalkis (spaudos slapyvardis),
kunigas Jonas Fabijanskas, kunigas Pranas Tuminas ir
P. Matkevicius. ISleisti 46 zurnalo numeriai, jis buvo
skirtas ,,patikimuyjy ratui* (,,Katakombos®, Nr. 6, 9),
leidinj redagavo P. Mikalauskas (1990 m. zurnalas
atgaivintas ir Zymeétas jau nauja numeracija, nuo §io
laiko jis tapo almanachuy).

»Katakomby“ autoriai itin daug démesio skyré
pranciizy literattirai ir kultiirai propaguoti, jose gan
placiai atsivéré milasistikos baras. Kaunieciams lei-
déjams ypac riipéjo O. Milasius, turéjgs dvi tévynes —
Pranciizija ir Lietuva, abi be galo myléjgs ir traktuotas
kaip itin subtiliai jas jautgs kiiréjas. Sovietmecio kata-
kombose besislapstantiems intelektualams imponavo
poetas, intriguojantis intensyviomis egzistencinés
savizinos paieskomis, asmenybé, kurios, A. Patacko
zodziais tariant, dvasinio gyvenimo biografija vérési
kaip krikSCioniskasis kelias — ir aukstyn, ir gilyn, i
Sviesa per nuopolius, bedugnes ir klystkelius, per
septynias vienatves iki isi§ventimo Meilén ir 1914 m.
regéjimo, pradéjusio nauja biities lygmenj — tai kelias
1 dieviskasias paslaptis; riipéjo O. Milasiaus krik§¢io-
niska ir kartu vydiiniska zmogaus paskirties Zemeje
samprata, esminio zmogaus idealo objektyvizacija,
aukstos vertés moraliniai aktai — visa savojo ,,AS“
kiiryba, kuri unikali Vakary kultiiros fone ir kurioje

poezija, menas tebuvo integrali ir paneigtoji dalis
(Patackas, 2011, 364). Todél deSifruoti O. Milasiaus
fenomena, kiirybini ir intelektualini koda, pasaulévo-
kos gelmes, atverti galinga kontempliatyvyji poeto
sielos gyvenima buvo vienas svarbiausiy leidinio
uzdaviniy. 6-ame Zurnalo numeryje publikuoti iki tol
neverstos O. Milasiaus poezijos vertimai. Daugiau-
sia ,,Katakomboms® O. MilaSiaus poezija verté P.
Mikalauskas, gerai mokéjes pranciizy kalba, tekstus
pasirasydaves Antalkio slapyvardziu. Jis dazniausiai
pasirinkdavo tokius kiirinius, kurie skaitytojui kélé
ryskiausiy aliuzijy su gyvenamuoju istoriniu laiko-
tarpiu (eil. ,,Visi numiréliai girti*). Bidamas leidinio
sudarytojas ir redaktorius, P. Mikalauskas Lietuvos
skaitytojams sieké kuo plac¢iau atskleisti neZinomas
O. Milasiaus asmenybes puses: ne tik poeto, Lietuvos
valstybés diplomato, bet ir pasiaukojancio kultiros,
kalbos ir religijy tyrinétojo, didelio savo Salies patrioto.
Todél neatsitiktinai Salia poezijos vertimy vienas i§
,,Katakombose* publikuoty teksty yra ir gan ilgas O.
Milagiaus laiskas J. Urbsiui, rasytas Paryziuje 1937
m. geguzés 4 d.

LaiSkas atveria svarbiausias O. MilaSiaus biities
— lietuviskosios, baltiSkosios kultiirinés ir religinés
— krikscioniskosios identifikacijos plokétumas Jis
dékoja J. UrbSiui uz démesj jo kurybal uz pasiryzima
versti naujaji jo poezijos rinkinj ir praso nepraleisti pro
akis jo tyringjimo ,,Apie Lietuviy tautos kilme*, pu-
blikuoto Pranciizijos laikrastyje ,,Mercure de France*.
O. Milasius noréjo, kad §is straipsnis kuo grei¢iau pa-
siekty lietuviy skaitytoja. Tai tekstas, kuris turéjo iSties
didelés jtakos baltistikos raidai ir kuriuo O. Milasius
pagrindé lietuviy tautos etniSkumo Saknis, o tai lémé
ypatinga jo trauka sovietmecio skaitytojui. Akivaizdu,
kad §i savo tyrin¢jima O. MilaSius pats itin vertino,
jam buvo paaukojgs, kaip teigé, beveik ,keturiasde-
Simt mety darbo ir svarstymy*, dél jo mokési araméjy
rasto, placiai domgjosi iberais, kuriy palikuonys yra
baskai. Lygia greta jo gyvenime brézési ypatingos
krikscioniskos dvasinés savizinos trajektorija, vedanti
1 slapciausias ir auk$ciausias religines tiesas. LaiSkas
J. Urbsiui svarbus tuo, kad jame O. Milasius atvirai
iSpazista savo egzegetiniy ieskojimy kelia, vedusi
ji nuo religijos tyrinétojo ir filosofo iki pranaso: jis
sakosi kasdien po SeSias valandas skiriags bibliniy
kriptogramy skaitymui, kuris iki jo ,,nebuvo zinomas
jokiam teologui nei hebrajistui* (,,Katakombos*, Nr.
6,5). Anotjo, ,hebrajiskoji Biblija, o tuo biidu ir miisy
Naujasis Testamentas, yra istisa sistema slaptarascio,
pranaSaujancio laiky galo jvykius. Turéjau laimés po
daugelio ieskojimy, po nepaprasty neramumy surasti
Sventojo slaptara$cio rakta, kuris pasléptas skaiciuose
666 ir 777 (Apokalypsis ir Genesis). Tiedu skaiciai
atidengia visas Sventyjy Knygu paslaptis. AS truputi
per daug pabréziu mano atradimo svarba, kurs yra tiek,
pirmu zvilgsniu, tolimas nuo musy laiky praktiskyju
riipesCiy, bet tai darau tik dél to, kad esama tampraus
saito tarp hebrajy pranokéjy basky ir lietuviy, taip pat
ir dél to, kad turiu Jums ¢ia, mano brangus Drauge,
prisipazinti: kaip tik dél to atradimo religinio ir slapto
pobidzio a$ gal¢jau tik pusiau paskelbti tas zinias,
kurias igijau per ilga keturiasdeSimties mety tritisa.
Laikrastyje Mercure de France paskelbtam tyriné-
jimui noréjau suteikti grieZtai mokslinio pobtidzio;
bet, garbé Dievui, a$ zinau daug daugiau apie miisy
Brangiosios Lietuvos zmogiskojo, socialinio ir morali-
nio vaidmens reikSme, kuris jai teks baisiuose ateities
vykiuose® (,,Katakombos®, Nr. 6, p. 5).

Taip atvirai apreiksta, A. Patacko zodziais tariant,
,teisé buti balsu Tylinciojo* (Patackas, 2011, 36).
Akivaizdu, jog Sis O. MilaSiaus laiskas J. Urbsiui,
publikuotas ,,Katakombose®, kaip ir kiti i§spausdinti

jo tekstai, sovietmecio lietuviy skaitytojui, priverstam
gyventi ideologiskai apibréztame pasaulyje be Dievo,
be religijos, buvo puiki proga pazinti kiiréja mistika,
jie pazadino gyva transcendencijos esamybg. Negana
to, pazemintai lietuviy visuomenei, priverstai gyventi
,»didZiyjy broliy $esélyje, tai buvo galimybé darkart
prisiminti savo didziuosius — i§ lietuviskos Zemés
kilusios minties ir dvasios horizonta.

Laiskas ryskina ir sovietmecio skaitytojui itin
svarbig O. MilaSiaus — Lietuvos patrioto tema. Tai
iliustruoja tokia detalé: O. Milasius praSo pono minis-
tro pagalbos Lietuvoje kuo skubiau priimant {statyma
dél pauksciy globos, kuriuo noréty pradéti ,,gera
propaganda‘ Pranciizijoje Lietuvos labui ir dél kurio
»Lietuvai tekty grazus vaidmuo®, nes ,,visos Prancii-
zijos moterys su visais jy laikrasciais ir Zurnalais biity
miisy puséje” (,,Katakombos®, Nr. 6, 7).

Aiskiaregysté — dar vienas tabu, ,,uzribio” tema
sovietmec¢iu. Todél neatsitiktinai ,,Katakombose*
placiai plétojama O. MilaSiaus aiSkiaregystés tema,
daug démesio skiriant pogrindingje knygoje ,,Kata-
liky baznycia ir popieZiai* publikuotai jo biografijai
»ZAiSkiaregys O. Milasius*. Sios knygos autorius buvo
i§ Garliavos kilgs ir Veiveriuose klebonaves kunigas
Juozas SalCius, vadinamas pogrindzio istoriku. J.
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Salgiaus riipes¢iu pogrindyje leistas zurnalas , Riipin-
tojélis*, kunigas paraseé ir slapta iSleido monografijas
apie Mykola Krupavi¢iy, arkivyskupa Mecislova
Reiny, prisidéjo prie ,,Kataliky baznycios kronikos*
leidimo. Dar nepriklausomoje Lietuvoje 1930 m.
jis Sakiuose surengé pirmaji Zanavykijos kataliky
jaunimo kongresa, kuriame dalyvavo Apastaly Sosto
nuncijus R. Bartoloni’s, nunciatiiros pataréjas L.
Faidutti’s, vyskupas M. Reinys, prof. P. Dovydaitis,
J. Eretas. Pokariu kunigas NKVD buvo suimtas,
iStremtas { Sibira, o griz¢s ir vél persekiotas. Todél
,,Katakombose®, pleCiant milasistikos tyrinéjimus,
publikuotas ir Antalkio pokalbis su tuomet saugumo
agenty Ziauriai sumustu kunigu J. Sal¢iumi (be kitko,
ieSkant ir paskleidusiyjy O. MilaSiaus pranasystes), jo
milasistikos atradimai. J. Sal¢ius pogrindyje i§leistoje
savo knygoje placiai svarsté kriks¢ioniskos O. Mila-
Siaus savizinos paiesky klausima, jo atgailos samprata
(,,katakomby atgaila“), daugiausia démesio skirdamas
aiskiaregystés temai, ir drasiai O. MilaSiy paskelbé
kataliky pranaSu, nors dvasiné vyresnybé niekur ne-
patvirtino jo minties. Kunigas J. Sal¢ius itin sieké, kad
po Lietuva sklisty O. Milasiaus ,,Apokalipsés‘ rakto
vertimas ir ai$kinimai (versti Petro Klimo® ir Juozo
Keliuocio), kurie, sovietmeciu ieskomi ir naikinami,
bus itin reikalingi tautos ateiciai kaip ,,neiprastas lie-
tuviy kultiiros reiskinys* (P. Mikalauskas-Antalkis,
,.Katakombos®, Nr. 6, 9). Persekiojamas ir slapsty-
damasis kunigas J. Sal€ius Siuos vertimy rankrascius
perdavé P. Mikalauskui-Antalkiui, kad jis iSsaugotu
juos, o §is jau kita, iki smulkmeny perraSyta vertima
savo ruoztu patikéjo Don Pedro, kuris toliau ji platino
Kaune patikimiems skaitytojams (pirmasis rankrastis
sléptas net centriniy Vilniaus kapiniy paminkly ply-
Siuose). Paradoksalu, jog O. Milasiaus pranasSysciy

tekstus, kuriy nenoréta publikuoti nepriklausomoje
Lietuvoje, stengési atimti ir sunaikinti soviety agen-
tai, ypa¢ uzsiutinti ,,Apokalipsés* ZodZiu, jog ,,ant
Rusijos nukris tre¢dalis Ménulio®. , Katakombos*
publikavo ir J. SalCiaus iSsakyta kritiSka Lietuvos
kataliky baznyc¢ios vadovybés, tautininky spaudos,
,.Naujosios Romuvos* zurnalo leidéjy vertinima dél
Jju neizvalgumo ir nesugebéjimo deramai suprasti O.
MilaSiaus asmenybés, jos savitumo ir i$skirtinumo,
iSkelti tikrosios jos jégos.

Milasistikos tema jvairiais aspektais plétojama beveik
11-o0je,,Katakomby'* numeriy— pradedant poemy publi-
kacijomis (,,Saulius i§ Tarso®), biografijos fragmentais,
pazintiniais straipsniais apie poeto tévus, gimtaja vietove,
kalba (,,Katakombos®, Nr. 2), diplomating tarnyba, ,,Apo-
kalipsés‘ referavimais ir refleksijomis ir baigiant beveik
siuzetiskai pateikiamu P. Klimo Lietuvos ambasadoje
Pranciizijoje uzrasytu O. Milasiaus pokalbiu su darbuoto-
jais aiSkinant savuosius regéjimus. Objektyviai vertinant,
Siandien sunku pasakiyti, kiek Sios zinios yra patikimos,
o kiek, peréjusios per individualia perpasakotoju samo-
ng, igavo legendos atspalvio ir kiek jas mistifikavo pati
sudétingo laikotarpio jaudrinta redaktoriaus ir straipsniy
kairéjy vaizduoté.

Daugelyje leidinio numeriy islieka ryskus démesys
pranciizy literatiiros kiréjams — F. Jammesui, P. Clau-
deliui, kuriy kiiriniy vertimai pateikiami skaitytojui.
Taip pat filosofiskai apmastomos kity uZsienio tauty
autoriy— G. Papini’o, H. Ch. Anderseno, A. Munthe’s,
J. Akuraterio, S. Lagerlof — gyvenimo istorijos. [1gai-
niui ,,Katakombose® stipréjo leidéjy démesys lietuviy
literattirai ir jos kiir¢jams — publikuota iki tol nespaus-
dinty Henriko Nagio eiléras¢iy (rinkinys ,,Lapkri¢io
naktis®, likgs Lietuvoje poetui pasitraukus | Vakarus),
pateikiama placiy Antano Vaiciulai¢io prozos inter-

Viado BRAZIUNO nuotrauka

pretaciju, pristatomos Motiejaus Valanciaus, Vinco
Kudirkos, Satrijos Raganos, Vydiino asmenybés, ju
gyvenimo nuostatos, publikuojama kiirybos istraukuy.

Kartu ,,Katakombose* daznéjo aktualiy Lietuvos
visuomeninio bei socialinio gyvenimo klausimy, kuriuos
nattiraliai kélé politinio ir socialinio laikotarpio konteks-
tas, svarstymas. P. Mikalauskas-Antalkis i§samiai rasé
apie problemas, kurias biitina spresti moraliai ir harmo-
ningai gyventi siekianciai visuomenei: itin akcentavo
dorovés kélimo (pvz., kaip skatinti tautinés bendruome-
nés nariy blaivybe, kaip padéti zmogui atsisakyti blogy
iproc¢iy), dvasingumo, kovos su tamsigja miisy prigimties
puse temas. Atsakymuy  $iuos klausimus ieSkoma jdémiai
isizitirint { lietuviy kulttiros patirti. Kryzdirbyste, kryziy
statymas iSkeliamas kaip viena svarbiausiy galimy
egzistenciniy atramy (,,Kryziy statymas — Simtametis
Lietuvos jprotis. Jis labai prasmingas, gilus: girtuoklis,
kirviu taSydamas medj, iSkasdamas duobg, uzversdamas
zemes, atlieka sudétingus savijtaigos pratimus, Zadina
uzmigusias vidujines sielos jégas, samonéje sukuria
Sviesesnés ateities vaizda. Taigi skestantis visa savo esme
nutveria ne $iauda, bet uola™; P. Mikalauskas-Antalkis,
,.Katakombos®, Nr. 6, 2). Ne vienas tokio ugdymo pa-
vyzdys, pateikiamas i§ kulttiros istorijos, patrauké skai-
tytoja savo humoristiniais atspalviais. Pavyzdziui, apie
XIX a. blaivybés platinima Vilkijoje taip pasakojama:
,,Jeigu kuris Zzmogus neistesédavo priesaikos (blaivystés
—aut. past.), jam tekdavo sunkiai atgailauti: sekmadieni
gulédavo baznycioje kryziumi ant grindy. Tik J. Tumas-
Vaizgantas, atsilankes Vilkijos parapijoje, supeiké toki
atgailos biida, ineSdamas nauja paproti: priesaika sulauze
zmonés privaléjo isigyti lietuvisky knygeliy bei laikras-
¢y (P. Mikalauskas-Antalkis, ,,Katakombos®, Nr. 6,
2). Didzioji dalis publikacijy savo kontekstais savotiskai
siejosi su milasistikos straipsniais — tai buvo talentingy
redaktoriy ir leidéjy nuopelnas.

Tad apibendrinant galima teigti, jog sovietmecio
Kaune didelis doméjimasis pranciizy kultiira ir litera-
tiira savo ruoztu reiské ypatinga kultiirinés laikysenos,
oponuojancios sovietinei ideologijai, strategija. Jis
pazadino ir iSskirtini démesi Pranciizijoje gyvenusio
bei pranciizy kalba kiirusio O. Milasiaus asmenybei
bei literatiirinei ktirybai. Laisvas Vakary literattiros
pazinimas aktyvino lietuviy tauting savimong, o
intelektualy noras skleisti nevarzoma kulttiring ir
literatiiring minti Kauno visuomenéje realizavosi
ilgalaike ir placiasake pogrindine veikla: O. MilaSiaus
teksty vertimais ir jy savilaida, nelegalios spaudos —
zurnalo ,,Katakombos* — gimimu. Tai ugdé jau ne
sovietiniy pazitiry, o laisvos minties, demokratisky
nuostaty asmenybe, kuriai nepriklausomybés siekis
tapo gyvybiniu ir biitinu realizuoti uzdaviniu.

Literatiira:

1. Katakombos, Nr. 1.

2. Katakombos, Nr. 2.

3. Katakombos, Nr. 6.

4.Lase L (1993) Fran¢u gruppas liktenis. Materiali
par latviesu literarajiem grupéjumiem. Riga: Zinatne.

5. Milasius O. Rastai. Tritomis. Savilaida.

6. Milasius O. (2012). Sutemy dainos. Ivadas
A. Patacko. A. O. V. Milasiaus grizimo i Lietuva
vingiai. Vilnius: Homo liber.

7. Patackas A. (2011). Pastogés Lietuva. Vilnius:
Aidai.

! Sibiro lageryje jam teko kaléti kartu su lietuviy
poetu Antanu Miskiniu.

2Ieva Lasé lageryje Intoje kaléjo su kompozitoriaus
Sergejaus Prokofjefo zmona, garsia rusy dainininke.

3Véliau J. Keliuotis persikelia { Vilniy ir savo
bute, pasak P. Mikalausko-Antalkio, ,,ruosia literaty,
spaudos vyry kursus® — Sestadieniais ir sekmadieniais
skaito filosofijos, meno istorijos, literatiros teorijos,
estetikos paskaitas, kuriy klausytis vaziuoja visi minéti
bic¢iuliai i§ Kauno.

4Don Pedro saké: ,,Vyrai, gi ¢ia musiskis sukis,
tarsi valstybinis ,,Proletarai, vienykités!* Mes | Lie-
tuva ,,Sauliy i$§ Tarso* paleisime, aprengg liectuviskais
drabuziais. Esame pakankamai stipras.*

5P. Klimas tardytas dél minéty vertimy.
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Alfredas GUSCIUS

Jau ne Coliuke...

Mintis apie Eugenijos Liumaités poezija pradésiu
nuo eilérascio ,,Jei uzteks drasos®, kuriame autoré
reiskia savo norus:

isklausyk mano norus —
prabilti

coliukeés lemtimi,

iSsemti

paskuting birzelio vakarg,
sirgti

gyvatiska pagunda,
Didysis Virsme,
Daugiau neatsimenu.

Sis eilérastis jdétas rinkinio ,Strazdas per mylig**
pabaigoje. Tai jau ketvirtoji E. Liumaités poezijos
knyga. Turbtit nerasime poeto, neturin€io ketinimy,
nory, programy ar credo. Taigi norai norais, bet kaipgi
realybé? Jai pagristi dar reikéty pacituoti E. Liumaités
eilérasciy? Bet tuomet recenzija labai iSsiplésty; gal
racionaliau pasielgéiau nurodydamas stipriuosius
rinkinio tekstus? I§ 59 leidinio puslapiy suraSyciau gal
50. Zinau, kiekvieno kritiko / skaitytojo skonis subjek-
tyvus, tarkim, Vincé Cibarauské ar Jurga Tumasonyté
(jau nekalbant apie Andriy Jakuciting) nustatyty kitokj
stipriyjy ir silpnyjy eilérasciy santyki. Tegul, bet,
mano manymu, vis tiek ilikty didelé geruju persvara.
Na, dél $ventos ramybés pacituosiu dar trejeta, mano
supratimu, i$ pavykusiyjy kategorijos.

as — tau nepaklusau, nors priartéjau
per paukscio
sparny, mostq,
per du asigalius — nutolau...
jei atmeni,
per pati méty zZydejimq e-mailu
prasiau surasti
oranzinéje salyje jzeistq angelq...
nuslydo nuo pirsto dovanotas agatas, o
serbenty keke liko delne — neissipildziusi
naktis...

(p. 17, ,,Isipildymas®)

seksksk

krantinéje zvejai

nostalgija dalijasi. zuvis skardiné rodo

véjo krypti. po sielq — lyg po naktj —

lapiné armonikélé — klajoja ir neranda

vietos. pakliistam Zemés traukai, pliistames,

suklumpam, supanaséja esanciy ir mirusiy

puota. tarp zvejy pirsty smilksta cigaretés,

ugnelés skirstosi | keturias puses. Vien Sirvio

berzas, Kristaus Nazaretas budés per naktj
tam paciam taske.

(p. 44)

Fkk

sekmadieniy tylos nebesurade
sauleétekis

saulélydis —

vienodai dega —

tik Apolonui auksinti rytai - - - - - - -
prie nebaigty eilérasciy dar laukciau
El-Greko potepiy susildytam speige
Sarmoto rytmecio, kurio neatpazinciau —

(.59

Cituoti eiléras€iai liudija turtinga poetés mening
prigimti, turinCia pagirtiny poetiniy ,,priedy: rea-
lybés izvalgos, socialinio laiko kontrasty pojtcio,
sugebejimo poetiniame AS pasaulyje ,,grubia™ materija
(e-mailus, zveju keiksmus, cigaretés diimus, mylinciy-
ju nesantaika) sintezuoti su efemeriska, romantiska
irealybe. Stoveéti ant dviejy tikroviy slenkscio (ant
,»cia ir dabar ir ,ten ir kitados*) yra kiekvieno poeto
—menininko — dalia. E. Liumaité dar nedrasiai, bet jau
bréziasi sau toki likima, sakydama: ,,Esu ------ ne ¢ia.”

»Strazdas per mylia*“ tematikos pozitriu yra
tripusis, ta¢iau meniniu — vientisas. Pirmosiose
knygose tokio organiskumo nebuvo. Rinkinj,, Tikiu
ir klausiu® (1994) dar kausté didaktinés minties tie-
siaeigiskumas ir varnéno inkilg primenanti rimuota
eiledara, kurioje, kaip zinome i inkilo strukttiros,
téra viena landa Siam puikiam giesmininkui pa-
sirodyti. Antrojoje ,,Be atsako* (1998) minties
vienaplaniSkumo jau maziau, manding, daugiau
erdvés nesuvarzytai poetikai, estetinei jos raiSkai.
Pacituosiu atskiry eiléraséiy fragmentus: ,,ZodZio
spektro atspindziai / eiléras¢iuos be poezijos, / ir
merdintys gyvenimai — / Zeidzia... Galulaukéje $il-
dosi / granito akmenys, / pavirtg amzinybe*; ,, Tik
prigimties nekaltinsiu, / kai nebeliks ko laukti. //
ISpranaSausiu sau troSkima amzing — ieSkot. / Sudu-
7¢ debesys uz lango tebeplaukioja. — // Jau pazinau
gaudima tustumos®; , kremuoja laikas baimg, /
nerimo angis / per sniegg atSliauzia, ir nieko - - -*.

Dabar E. Liumaité ir poetini ,,fakta", ir impresija
moka subtiliai susocialinti, supilietinti. Autoré gime
1958 m. —mano, o ne Algimanto Baltakio manymu,
labai ,,vélai“. Kodél? Nes ji idéjo i rinkinj cikla,
kuping ir istorinio, ir socialinio turinio metmeny
(,,Akordai®, p. 31). Jame regime kondensuotus
pokario vaikystés prisiminimus, kai dar beveik
kiekvienoje trobos palép¢je galéjai rasti ir ,,cariniy
pinigy, ir Soviniy gilziy, ir pamirSty dujokaukiy.
Uztinkame ir pokarinés Lietuvos kolchozinio
bendrabuvio pédsaky. Man, kaip ,,kolchoznikui*
nuo 1949 m. (tada miisy kaime sukurtas kolchozas
Saloméjos Néries vardu), ypaé istrigo ,,Akordy‘

e I P T
a_‘_.«., i§tra_quas_ 4
: .-""I . pEF: ]
mylig:

metafora: ,kolukio kombainai / kiilé pédus / ir
propaganda.” Pazistamas realijas visada malonu
aptikti lyriniame eilérastyje, bet Sis kiirinélis pra-
auga semantines temos ribas. Ciklas nedidelis,
taciau tarpai tarp triju jo skyriy itin asociatyvis ir
prasmingi: pirmosiose dviejose dalyse regime lyring
»heroje®, Zaidziancia kara, besikarstancig po namy
palépe, ir jau tgteléjusia mokyklos panelg, ven-
giancia spalio revoliucijos §venéiy formaliy eiseny.
Treciojoje — lyriné pasakotoja kyla  kosminj aukstj,
kur siaucia véjai ir grifitys, kur trapi butybé imasi
misijos sutaikyti gamta ir zmoguy, kad nepasiekty karo
dievas Marsas, kad grumtynése dél valdzios, dél sosto
(,,kaip Roziy karo metais*) daugiau lemty ne ginklai,
ruistybé, o taiki kasdienybé. Cikle Sia prasme i$skirtiné
ketvirtoji— sutaikinamoji —dalis, kuria norisi pacituoti:
,Jomarke man senelis / pirko svajong —/ ties Tyruliais
paséjo. // molZemy ji suvilnijo rugiais, / kurie pabir-
davo — lyg natos / per vardines, / per Sermenis...*
Taigi — poetiné uzZuovéja pasiekta.

Ten, kur pristinga autentikos, autoré jos pasisko-
lina i§ tévy, seneliy praeities. Istoriniame diptike
»Regéjimai“ (p. 28) E. Liumaités talento Ciuptuvai
ta ,trikuma‘ pasiima i§ viduramziy Lietuvos kovuy
su kryZiuociais, { konteksta itraukdami ir gimtuyju
Siauliy apylinkiy istorija. Apskritai poeté pamégusi
eilérasciy konstrukcijas gristi tiek istorinio, tiek filo-
sofinio laiko sinkopémis, sekundomis bei kitokiomis
poetinio laiko ,,i§daigomis®. Pavyzdziui, 8§ eiluciy ir
18-0s zodziy salyginés miniatitiros ,,rytas prazydo®
pabaigoje pavartota metafora ,,iSsprogstant sekundai,
/ nepriklausau praeiciai — // mane persodino®, many-
¢iau, liudija esminj E. Liumaités Sios knygos poetinio
stiliaus savituma. Bitent jis leido poetei atitolti nuo
ankstesniosios saves ne tik per strazdo mylia...

...,trazdas per mylig“ — ketvirtoji E. Liumaités
poezijos knyga. Ankstesnés irgi palankiai jvertintos.
Pavyzdziui, eilérasCiy vaikams knygelé ,,Raidés poks-
tininkés* (2000 m.) neliko nepastebéta profesionaliy
kritiky Vinco Aurylos ir Jono Linkevi¢iaus. O antroji
,,Be atsako™ (1999) ivertinta kaip geriausia Siaurés
Lietuvos mety knyga. E. Liumaités teksty 2009 m.
spausdinta ,,Poezijos pavasario almanache.

Rasinio gale noriu grizti prie paskutiniyjy eilérascio
,Jei uzteks drasos‘ eiluciy: ,,Didysis Virsme, / Dau-
giau neatsimenu.** Palaikau autorés jame ireiksta nora
»prabilti coliukés lemtimi“. Kiek abejoju dél antrojo
ketinimo (kodél taip skubama dziaugtis ,,paskutiniu
birzelio vakaru?), palaikau treciaji, be kurio Coliuké
poezijoje i$ tikryjy ne ka tenuveiks. O turédamas
galvoje ,,Didjji Virsma™ a$ ir E. Liumaités poezijos
gerb&jams noriu priminti / pasakyti: Siai penitentei
jau seniai reikéjo drasiau iSpazinti savo norus bei
ketinimus.

* Eugenija Liumaité, Strazdas per myliq. —Kaunas:
»Kauko laiptai®, 2014 m.
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Etazere

Vladas Brazilinas ,,Stalo kalnas“: eiléras¢iai. —
Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2015.

Skaitydama Vlado Brazitino poezija nesunkiai jvar-
diju ja siejancia gija — pastovumas, tolydumas, vidinis,
neskubinamas teksto judéjimas. Tai atpazistama poezija,
pasizyminti fonetiskai aktyvia iSkalba, iStirpinusi ego,
besikreipianti ir besinaudojanti istorinio, mitinio laiko
nuovoka, suvyta i$ neatsitiktiniy zodziy prasmiy. Tekstai
iSsidéstg skirtingose platumose: atSoke nuo grynai lietu-
viskosios, baltiskosios tikrovés, pereing prie globaliai
judancio numanomo subjekto trajektorijy. Tai galbit
neatsitiktinai liudija ir simboliskas knygos pavadinimas.
Jeigu pasidométume, viena Stalo kalna rastume Vilniuje,
kita — Piety Afrikos Respublikoje, ta¢iau nesvarbu, apie
kurj galvotume, poetui jis yra léto, sluoksnius atidengian-
¢io reginio vieta, kuria naujausioje knygoje suskaidzius
1 tris dalis visgi galima sudéti i vientisa, bet skrodzianti
démenj: ,,leidosi kalno balandé* ,,ant Zydincio azuolo
delno™ , laiko pakrastyje™.

Tai, ka randame V. Brazilino poezijoje, biity ne
subjektas, turintis atmintj, bet pacios laike kintan¢ios
kalbinés atminties darinys. Jis samoningai atsistumia
nuo dabarties, kad lyg vizija artinty placiai suvokiama
praeiti. Sig nuostata bene tiksliausiai iSsako eil. ,,Vieno-

dai amzini ir lygts: , tikrové juokiasi / geriau suglausk
ausis / suspauski smilkinius, nesiklausyk, kaip klykia /
kalbék, neissiduok, kad ji teisi // kad ji nepraso duonos nei
taves / tik nieko sau negali padaryti / tikrove, pasiklydusi
avis // jau viskas, ji daugiau nebesikeis / tu per daznai
keitiesi“ (p. 113). Taciau praeitis taip pat nerealizuoja-
ma, nes nuolat pazenklinta praradimo (pvz., ,,ptivancio
griido / Svytéjimas*, p. 29; ,,atSaukti trukmg ir suglusti /
1 dabarti, bet ji nekrustels / ismigus — spindulio akuotas /
praradgs galia pasiduot®, p. 42; ,,rentiniu kylancia vésia
/ ridijancia dylancia $viesa / lytésiu, Sypsniu®, p. 89).
Ko gero, liudijama pazeista bendrysté — dar aptinkama,
bet kuriamo Zodzio trumpalaikiskai perkeiciama. Kalba,
biidama sustingdancio pasakymo fragmentas, primena
darmy audinj, kurio kiekviena detalé biitina statiniui.
Zodis isivelia jame taip, kaip skyriy ar atskiry teksty
pavadinimai sukimba { ritualizuota granding.

Vis délto rezultatas rodo, kad ,,Stalo kalne* tekstas
nuoseklus, skirtingas, iSaustas i$ garsy, bet tartum nesusi-
darantis, savo pulsacija panasus i Salia esanti. V. Brazitino
zodis man pirmiausia ne regintysis, vaizdijantis —jis atitin-
ka fikcija, profesionaliai gimdoma i$ kalbos estetizuojant

(,,lektuvy pacitizos per matinj / vasaros leda, tulztantj /
vis bespalvyn®, p. 58; ,.1 apynio kvapnia sveikata / geria
maiStaujantis krimas®, p. 112). Démesys zodziams ir ju
rySiams nesiekia pagilinti prasmiy, o grei¢iau jas itvirtina,
preciziskai, be i8daigos suglaudzia. Taip pat mitiné, ar-
chajiska detalé neigauna papildomo charakterio, ji tiesiog
biiva atskleisdama praeinamybés grazuma. Suzadinta
kalbiskai, kartu su Zodziy junginiu jsiraso 1 i$ jos keliama
kalbing atminti Ji, mano pozitiriu, tolsta nuo to, ka galiu
taikyti savajam ,,as“ ar atpazmtl kaip sava—tai blunkancio
pasaulio reginys, kai ,,mazas laselis gaivingas/ vien jo buty
uzteke/ vienas jis biity apgynes* (p. 86). Todél apie visuma
(kuri gal labiau biidinga vélyvesnei poeto kiirybai) netinka
kalbéti tik kaip apie ,rekonstrukcija™ ar ,,archeologija®, o
veikiau kaip apie saugant] isigérusio praradimo, nuotolio
liudijima. Jis atrodo paradoksalus galvojant, kad V. Braziii-
nasjaunéra poetas, ,.apdainuojas iSvaikséiota etnografijos
lauka. GreiCiau — niﬁniuojantis jo sustruktiiruota ritmika,
0 jo atributus neSiojantis per skirtingas laiko juostas.

Turtingas Zinojimas liudija V. Braziino suvokiama skir-
tingu kultiiry, ju lygmeny susikalbéjima. Savaime platiis
poezijos mostai, sickiantys aprépti erdves, laiko ir kulttiros
klodus, yra isipareigojimas, stebinantis ir Zavintis erudicija,
taciau netekes aiskios krypties, palengva i§ saky virstas gin-
taru — tarytum jsiktires Salia veiksmo nervo. Ar pazeistos
bendrystés liudijimas pakankamas uzdavinys, licka atviras
klausimas, nes ,,Stalo kalnas™ neatrodo specifiskesnis uz
ankstesnius leidinius ar lydimas papildomy uzmojy, kurie
galbiit ankscCiau galéjo atrodyti biitent rekonstruojantys ,,ne
Sios pasaulés gramatika™ (p. 30). Jos ieskoti gali biti Sio
poeto kiirybos méggjo tikslas, taiau norétysi, kad vien juo
nesiriboty. Vis délto labiausiai nekyla abejoniy dél fakto,
kad nuo ,,Stalo kalno™ atsiveria kadaise sudrebinty zemiy
vaizdas: platus, su praeinamo grozio Suorais.

<Poezijos pavasaris 2015“: almanachas (sud. Antanas
Simkus, Donata Mitaité, Vytautas Stankus). — Vilnius:

RasSytojy sajungos fondas, 2015.

Poezijos pavasario festivalj isimenu kaip apvaikstant{
daugybe teritoriju. Biity patetiSka sakyti, kad eilérasciai
,.viska sujungia®, bet pagauna nuotaika: bent pora savai-
¢iy galima gyventi Sventiskiau, norint — labiau dairantis
(Kaune tai irgi nesunku pastebéti), o ypac regionuose
— prisiminti svetingumo paprocius. Kartais paprasciausi
skaitymai skirtingose erdvése pradeda atrodyti panasis {
atskirg pasaulj, nors jo dalyviai atpazistami, kasdieniski,
ojutekstai priklausomai nuo aplinkybiy nekeicia zodziy
tvarkos ar reikSmiy. Galbiit neatsitiktinai Siemet festivalio
konferencija buvo pavadinta ,,Poezijos valstybe® — grés-
liai nuskambanciu, skirtingas pazitiras skleidzianciu,
organizuojancios struktiiros ypatybiy turin¢iu jvardijimu.
Manyciau, jis atspindi ir dar vieno festivaliui priklausan-
¢io, taciau kartu ir autonomisko almanacho surédymo idé-
ja, kuria kasmet ritualiSkai ne vienam autoriui almanache
teikiama galimybé iSvysti praéjusiais metais publikuota
eilérasti. Tarsi gauti vardinj bendruomenini pasa, kuris
neprivalo taves oficialiai jrasyti ivientisq bendruomeng.
Vis délto,,Poezijos pavasaris 2015%—pirmiausia ne vien
iSsamus vertimai ir atrinkta poezija, surikiuota draugin-
ga seka (Siemet pagal vardus). Sudéti parengti, neretai
panoraminiai tekstai ir pokalbiai taip pat charakteringai
atspindi ir sitilo pazinti jos skirtingus gyventojus.

Rodos, kas gali biti tiketiniau, nei straipsniuose kreipti
démes | atmintj? Tai yra | Siais metais iSskirtinas datas
— gimimo laika, jubiliejus ar mirtis. Taciau almanache
publicistika sudomina skirtingumu, pozitiriy pasitila.
Fiksuojamos ne vien aktualijos (A. Nyka-Nilitino netektis
ar prof. V. Daujotytés jubiliejus), susijusios su Zinomiau-
siais poezijos lauko veikéjais, bet tolygiai atsigreziama ir

¥

1 egzistuojancius $alia pagrindinés srovés (V. Spudas, J.
Kekstas). Taip neprikiSamai atskleidziamas jvairialypis
poezijos buvimas, priklausomas ne vien nuo teksty islie-
kamaja verte pakoreguojanciy situacijy ar jau jprastesnio
idabartinimo, kuris budingas tiek patiems kulttirinéje
spaudoje besirodantiems kiirybiskai jauny karéjy teks-
tams, tiek kity pastangomis parodyti menkiau pazinty,
bet panaSiomis temomis, savijautomis besiskleidusiy jau
buvusiyju kiiryba (N. Miliauskaités neskelbtieji, vidutiniski
V. Spudo tekstai). Almanacho sudarytojai panaudoja
laiko sanklodos turtinguma: poezijos lauka, apauginta
apvalainais skaiCiais, sudaro skirtingomis aplinkybémis,
ivairiy nuostaty veikti poetai. Leidinyje publikuotuose
straipsniuose tolygiai priglunda egzodan pasitraukusieji,
ypac smagu, kad primenama Vilnijos krato kiiréju grupé
,Zagary*, be pasipriesinimo konteksto nebenutolstantys
kiiréjai (A. E. PuiSyté, M. Indrilitinas), kaip kone didziausia
intriga tolygiai sitiloma i§ naujo skaityti kairuolisSkumu
pasizymintj teksta. Aktualizuojamas ne vien kiirybinis
individualumas, meninés saviraiSkos iSskirtinumas, bet
labiau tai, kad aplinkybés, ideologijos Zadina raSymo aspi-
racijas. Nudienos laisvés salygomis kartais keliamas klau-
simas apie poezijos socialuma, palengvaryskéjakryptys ir
mados, taciau minétos salygos lieka tarsi antrinés, atrodo,
jas i8stumia poeto figtiros sureikSminimai (o kalbant apie
jubiliejus tai daryti dar labiau niista ties klaviatiira palinke
pirstai), todél toks sudarymo pasirinkimas ganétinai vykes.
Pragjusiais metais trumpy tekstu, susijusiy su Poezijos
pavasario kaip regioniniy fiesty ispidziais, atranka kéle
Klausimu, o Siemet sugriZta prie jprastesnio panoramis-
ko informacijos perteikimo, kuris pajégia pazindinti

ir ivertinti. Nors besidominciajam poezija pateikiama
maziau naujy ziniy (pvz., apie A. Nyka-Niliting), bet
kreipiamasi i ta nevienalyte, iSsibars¢ius po Lietuva
surandama auditorija. Sudomina, jog renkamasi ne tiek
zinovy kartojama ir daugsyk jvairiuose Saltiniuose perko-
Siama mintimi, bet nusprendziama prakalbinti jaunosios
kartos filologijos iSsilavinima turinCius ir apie poezija
mastancius asmenis (D. Daugintyté, T. Taskauskas),
kurie atskleidzia savo zitira.

Tad sulig pakitusiu almanacho sudarymo raktu Vyn'au—
sias literatirinis festivalis Lietuvoje palengva jaungja. Tai
rodo ir i$ kulttirinés spaudos atrinkty autoriy pavardziy
gausa, atitinkanti désnj, kad per metus pasitilos vaizdini
suformuoja kiek zvitresni, kiirybiskai aktyviis jaunesnieji,
ir, be abejo, autoriai, nepraradg noro siysti teksty spaudai.
Atranka iSlieka kaip siekis pateikti gera teksta, nors jis ne
visai atspindi paties festivalio dalyvio statusa. Tikrovéje
galima sutikti jame patekusiy kiiréjy, taip ir nedalyvavusiy
skaitymuose, o didziuosiuose renginiuose i klausytojus
zvelgia 18 ivairiy viety atjudéje, ilgu renginiy taisykléms
labiau linkg paklusti vyresniokai ir festivalio sveciai i§
uzsienio (jie, kaip ir kompaktiné plokstelé, man visad
kazkodél atrodo atskirai veikiantis démuo).

Kiek litidina, kad atrinkto autoriaus saviraiskos erdve,
nors ir siekianti kokybés, tampa ribota, nes almanachas
yra menkai kontekstualus. Siuo atveju neturiu omenyje
autoriy ribojimo, kas yra vertesnis uz kitus. Leidinyje
esama daugybés pavardziy, bet dazniausiai pateikiama
po vieng eilérastj, nors, pavyzdziui, sudarytoju poZidiriu,
Siemet iSskirtiniy progy sulauke poetai ju nusipelno
dauglau Juos skelbti tokiu bidu atrodo prasminga. Taip
patiSsamiai ver&iami sveciai i§ uZsienio. Kadangi lietuviy
tekstai atrenkami i$ ilgesniy skirtingo lygio publikacijuy
stirty, vaizdas susiauréja, neatskleidzia, kas yra nauja, kuo
dar maziau girdétas autorius yra jdomus. Skaitymuose,
jeigu neveja laikas, poetai linkg paskaityti daugiau (ne-
retai ne almanache spausdinta teksta), buti atpazjstami,
girdimi. Kita vertus, tokiu metu, kai poetai atrodo vis
labiau susirtiping ne atskiro teksto, o knygos, kurioje
kiiriniai pavaldts uzdarai struktiirai, raSymu, pirmiausia
publikuoti 0 paskui iSskirti pavieniui kalbanti vieneta,
§is sudarymo principas jau prlgyJa rodydamas, kad ir jis
gali biiti ne vien formalus, bet ir sitilantis kiek netikéty,
dinamisky sprendimuy.

Neringa BUTNORIUTE
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Skersai isilgai per Gruzijg

Kutaisio oro uostas pasitiko zaibais ir lietumi,
o uz 111 kilometry esantis Kobuletis pribloské
Juodosios jiiros ramybe. Miisy Baltija Sniokscia,
oSia ir putoja, o ¢ia —né vienos bangos ir spalva ne
juoda, tamsus tik pakrantés zvirgzdas.

Saulei artéjant prie laidos, kol kolegy grupé,
1 palmes Batumyje, pro viesbucio langa stebéjau
graks$ciai nardancius delfinus. Tiek neramybés
Juodojoje ir tebuvo.

Ryta lauké didelis renginys. Kobulecio parke,
palei juros kranta, nusidrieké milziniSka Lietuvos
véliava. Sios idéjos autorius — rezisierius Erikas
Druskinas, pasiuves, beje, ne vien misy tauting,
bet ir Gruzijos véliava, kuria — jau griz¢s i Lietuva,
minint Gruzijos nepriklausomybés diena, i§skleidé
Vilniuje, Katedros aikstéje. Taciau grizkime i Ko-
buleti, kur suskambo abiejy valstybiy himnai, atlikti
Gruzijos technikos universiteto Lietuviy kalbos
ir kultiiros centro studenty ir, zinoma, poezijos
skaitymai — lietuviy bei gruziny kalbomis. Lietuvai
atstovavo 5 poetai vyrai — Lietuvos rasytoju sajun-
gos pirmininkas Antanas A. Jonynas, savaitras¢io
,Literatiira ir menas“ vyriausiasis redaktorius Gytis
Norvilas, dvisavaitra§¢io ,,Nemunas‘* vyriausiasis
redaktorius, ,,Kauko laipty“ leidyklos direktorius
Viktoras RudZianskas, filosofas, docentas Liutauras
Degésys, dainy autorius bei atlikéjas Mindaugas
Valiukas — ir 8iy eiluciy autoré.

Kad poetai su Zitirovais per daug nenusilyrinty,
1 scena kopé ir politikai. Vietos valdzios vyry pa-
vardés atmintyje kazkodél nusitryné, nors jie labai
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mus godojo ir myléjo — iskilmingas vaiSes renge,
puikaus vyno dovanojo, o ir jachta po Juodaja jiira
plukdé. Saviskes smagu minéti, gal kad moterys?
Tai LR Seimo naré Zita Zvikieng, i Gruzija atvezusi
daugybe lietuvisky suvenyry, iduoty, kaip supratau,
Seimo pirmininkés Loretos GrauZzinienés, bei Irena
Andrukaitiené, Lietuvos Respublikos Auksciau-
siosios Tarybos akto dél Lietuvos nepriklausomos
valstybés atkiirimo signatare.

Po Kobulecio, kuriame dar spéjome i fantastiska
vaiky muzikos mokyklos surengta koncerta, miisy
lauké Tbilisis. Vaziavome traukiniu. Iki pat sutemy
vépsojau pro langa: Natanebis, Urekis, Samtredis,
Chasuris... Namai su didziuliais erdviais balkonais,
keturslaiciai stogai, dvylos karvés kone ant bégiu,
zydinc¢ios palmés, graziai savo baltas ,,ausis*
i8skleidusiy kalijy darzeliai. Samtredzio stoties
perone sudzitivusi moteriské gerai temperuotu balsu
klyké, kad pirktume chacapurius — pyragélius su
naminiu striu.

Kirybos valanda Gruzijos technikos univer-
siteto Lietuviuy kalbos ir kultiiros centre, kuriam
vadovauja profesorius Vidas Kavaliauskas,
visokeriopai mus globojgs visa keliong, taipgi
neapsiéjo be politiky, o Stai skaitymai Gruzijos
raSytoju sajungoje vyko be didesnio patoso.
Véliau — grazus pabendravimas sajungos vidi-
niame kiemelyje su senais ir naujais pazistamais,
Tbilisio poetais — Davidu Robakidze, Georgu
Nakhutsrisviliu (Gaga), Robertu Meschi, Mariam
Ciklauri, Lela Cuckiridze ir kitais.

I8 Thilisio — per Signachi, uzsukant { Bodbe mo-
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tery vienuolyna, kuriame palaidota $ventoji Nina,
IV a. atneSusi savo tévynei kriksta, — automobiliu
i Telavi, Kachetijos sosting. Kelias valandas truke
poezijos skaitymai su vaiky muzikos mokyklos
virtuozy intarpais. Likome suzavéti.

I Thilisi grizome trise. A. A. Jonynas, G. Norvi-
las ir L. Degésys iSvyko dar vienu Poezijos pava-
sario marSrutu — { Arménija, o mes pasukome kitu
keliu ir, besileisdami 2600 metry aukséio serpan-
tinais i§ vasaros su Zydin¢iom rozém ir akacijomis
pakliuvome i pacia pavasario pradzia: Kaukazo
kalny kaimeliuose baltavo tresnés ir slyvos, obelys
ir kriausés.

Paskutini vakara su poezija rasanciais gruziny,
abchazy ir osetiny kolegomis, laikinosios reikaly
patikétinés Juratés Ramoskienés pakviesti, susiti-
kome Lietuvos Respublikos ambasadoje. Gruzijos
susitaikymo ir pilietinio lygiateisiSkumo ministe-
rijos kultiros viceministré Ketevan Tsichelasvili
dékojo poniai Jiiratei uz §io renginio organizavima.
Be miisy, trijy lictuvaiciy, savo eiles skaité R. Me-
chi, Naire Bapieva, Mariam Tsiklauri, Georgijus
Lobzanidzé, D. Robakidzé, G. Nakhutsrisvilis
(Gaga) ir kiti. Vakare dalyvavo ir Europos Sajun-
gos stebésenos misijos gruzijoje vadovas Kestutis
Jankauskas, Gruzijos raSytoju sajungos bei Kaukazo
rimy atstovai, lictuviy bendruomenés nariai.

P. S. Uz visa, ka matéme, patyréme ir iSgyve-
nome, jauéiamés dékingi vertéjai Nanai Devidzei,
kuri savo tévynéje nenuilsdama darbuojasi lietuviy
literatiiros ir kultros labui.

=
T

Poetai i$ Lietuvos ir Gruzijos technikos universiteto Lietuviy kalbos ir kultiiros centro studentai. Vido KAVALIAUSKO nuotrauka
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Romualdas RAKAUSKAS

2013 m.

IS spaudai rengiamo albumo

Triveide knyga

Bardas Domantas Razauskas

AS visada labiausiai noriu dainuoti naujas dainas, mat jos
dar karstos, garuojancios, jos kalbasi su manimi, jos vis dar
mane budina, stebina, sukrecia. Esu truputéli panaSus i paauglj,
kuriam paniSkai reikia vis naujo iSmanaus telefono, nors dar
ilgai galéty naudotis senuoju...

Nesu deSinysis, nesu kairysis, nepropaguoju ir nesiruosiu
propaguoti kokiy nors vertybiy. Apsaugok vieSpatie! Jei pa-
matysite mane mojuojanti véliavomis, aiskinantj, kad kuri nors
tauta yra geresné uz kitq, mokantj tyros meilés arba vienintelio
tikro gyvenimo biido, prasau prieiti ir tvoti vézdu per galvq...

2013 m.
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Miesto sodo

atminties

scenografija

Su muzikologu, vienu i§ elektroninés ir elektroakustinés muzikos festivalio ,,Ahead*
organizatoriy, Edvardu SUMILA Siuo metu Vytauto DidZiojo universitete studijuojan-
¢iu socialing ir politine kritika, susitikome pasikalbéti apie Kauno miesto soda. Si vieta
kultiiriS$kai ir istoriSkai daugiasluoksné, tad pokalbis nuo Muzikinio teatro ir netoliese
isikiirusios Juozo Naujalio gimnazijos, kurioje E. Sumila dirba mokytoju, isiplété iki
muzikologo vaidmens visuomenéje, Romo Kalantos asmenybés ir valstybés kultairos po-

litikos vizijos trikumo.

— Miesto sodas — su kuo pirmiausia jums aso-
cijuojasi §i vieta? Ar ji daugiausia susijusi su
vaikystés, paauglystés prisiminimais, nes baigéte
Salimais esanciq J. Naujalio muzikos gimnazijq ir
turbiit Miesto sode daznai lankydavotés? Galbiit su
klasés draugais susirinkdavote ¢ia pagroti?

— Pirmiausia man $i vieta reiSkia kelia. Ry-
tais tévai mane atvezdavo iki mokyklos, o namo
grizdavau pats, eidamas pro Miesto soda link L.
Sapiegos stotelés, esancios uz Kauno miesto
savivaldybés. I§ mokyklos laiky prisimenu viena
vidutinio amziaus vyriski, kuri beveik kas diena
matydavau prie R. Kalantos memorialo skambi-
nantj gitara ir dainuojanti ,,Hiperbolés* ,,ISgalvota
gyvenima“. Kartais su klasés draugais i$ jo nepiktai
pasijuokdavome, o neretai ir persimesdavome vienu
kitu zZodziu. Miesto sode lankydavosi ir keletas
benamiy, su kuriais, kai buvome vyresni, irgi svei-
kindavomés. Kalbant apie grojima, matyt, varzé
mokykla — jeigu mokeisi klasikinés muzikos, tarsi

negaléjai groti gatvéje. Nors paauglystéje su klasés
draugais kai kada skambindavome gitaromis ant $ity
suoliuky (esanciy priesais kompozitoriy skulptiiras,
netoli Miesto sienos, — G. V. past.). Taip pat i at-
mintj jstriggs vienas pirmyjy apsilankymy Kauno
muzikiniame teatre, dar tuomet, kai tévai ar mociuté
vesdavo mane | parengiamaja mokyklos grupg. Tai,
sakyc¢iau, nevaikiska opera — W. A. Mozarto ,,Don
Zuanas®, taciau jos siuzeta puikiai atpasakodavau.
Nors neatsimenu, kaip grojo muzikantai, man kaip
vaikui, ko gero, tada atrodé, kad gerai, nes dar
nebuvo susiformave muzikiniai kriterijai. Taciau
teatras tikrai padaré didZiulj ispudi, ir §i atmosfera
iSlikusi iki Siol. Siandien ¢ia esu retas svedias,
vis délto stengiuosi i $ia vieta zifiréti filotopiskai.
Ir dabar uzéjes | teatra vis dar atsimenu pirmaji
ispiidi — koridoriai, riibinés, bufetai, rikomieji,
balkonai, pasipuo$¢ zmonés, scena ir didziulis geros
gyvos muzikos plitipsnis.

— Kas léemé apsisprendimq mokytis J. Naujalio

muzikos gimnazijoje —jiis, tévy ar brolio, dirigento
Ricardo Sumilos, jtaka? Kaip nuo fortepijono studi-
Ju Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje peréjote
prie muzikologijos?

— Zinoma, didZiausia itaka turéjo tévai, nors i$ da-
lies ir brolis, nes jis buvo vyresnis ir jau pradéjes eiti
muzikiniu keliu. Lyg ir prisimenu, kad mangs klausé,
ar noréciau lankyti §ia mokykla. I§ pradziy sakiau —
taip, labai noriu, véliau paaiskéjo, kad uzsidegimas
i8bléso, taciau po kiek laiko jis ir vél atsirado. Nors
baiggs mokykla dvejus metus studijavau fortepijono
specialybe, netrukus supratau, kad daug labiau mégstu
muzikologijos dalykus. Kai kurie jzvalgesni mokytojai
rinktis Sias studijas man pataré gerokai anksciau, bet,
matyt, biita tam tikry stereotipy, kad Sis mokslas néra
labai jdomus. Galbiit tuo metu net gerai nesupratau,
kas yra muzikologija, todél pasirinkimas studijuoti
fortepijono specialyb¢ buvo inertiskas.

— Koks muzikologo vaidmuo Siuolaikinéje vi-
suomenéje? Ar jis uzsiima tik muzikos kritika ir
renginiy organizavimu?

— Mugzikos kritika ir renginiy organizavimas —
labai svarbios, bet nepagrindinés jo veiklos sritys.
Pirmiausia muzikologija yra mokslas muzika, nuo
viduramziy {vardijama kaip vienas i$ septyniy lais-
vyju meny. Muzikologas atlieka ir muzikos istoriko,
ir teoretiko vaidmenis. Nors jos tyringjimas turéty
tapti pagrindine jo darbo sritimi, galima uzsiimti
ir kritika, nes tokj iSsilavinima igijgs Zmogus turi
didziausia Sios srities kompetencija. Arba ivairius
renginius organizuoti, festivaliy programas sudary-
ti, nes jis zino, kas kultiiroje vertinga. Pastaraisiais
desimtmeciais muzikologija tapo tarpdisciplininiu
mokslu. Jos laukas issiplété nuo muzikos iki ko-
gnityviniy, politiniy, sociologiniy moksly ir net
filosofijos, kuri nuo seno isliko kaip pagalbiné
muzikologijos disciplina.

— Koks dabartinis jisy santykis su Miesto sodu —
ar dar lankotés Kauno muzikiniame teatre?

— Muzikiniame teatre lankiausi seniai. Syki
perzilréjau repertuarg ir pamaciau, kad §j sezo-
na jau nebebus rodoma né viena opera. Liko tik
miuziklai, operetés ir pana$iis brodvéjiniai daly-
kai. Opera labiau ipareigoja, reikalauja didesnio
dainininky pasirengimo, nors operetg irgi galima
laikyti ganétinai rimtu Zanru. Vis délto situacija,
kai didziaja Sio teatro repertuaro dali uzima miu-
ziklai, rodo pataikavima miescioniskai auditorijai
ir gero muzikinio skonio bei kultiros ugdymo
problema. Juk viena i$ teatro misijy — formuoti
kulttirinj vietos veida.

— Kadangi issakeéte kritiSkq pozicija, kq, jiisy
manymu, Muzikinio teatro bendruomené turéty
apmastyti ir ko galéty siekti ateityje, kurdama savo
kaip Kauno miesto muzikinio, kultirinio Zidinio
vaizdj?

— Galime tik planuoti kryptinga kultiiros politika ir
kelti tikslus, nes per viena diena nieko nepakeisime.
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Nemanau, kad Muzikinis teatras po deSimties mety
liks tuscias, nes kol kas jis yra vienas i§ gausiausiai
lankomu. Taéiau reikia galvoti, koki kultiirini miesto
veida sickiame sukurti. Poky¢ius pradé¢iau nuo solisty
— ar tikrai jie visi pajégts dainuoti opera? Kai deSimt
mety §is Zanras uzima podukros vieta, teatras netenka
solisty prestizo, nelieka pajégianciy atlikti tam tikrus vai-
dmenis. Reikty sekti jo steigéju pavyzdziu—ugdyti karta,
kuri biity suinteresuota $iuo Zanru, ir neapsiriboti tik tokia
opera, kuria girdime per Klasikos radija, kuri beveik jau
tapo masinés kulttiros dalimi. Menas kuriamas ir §iomis
dienomis. Todél mums aktualiausia dabar, o ne prie$
du Simtus mety parasyta opera. Tik klausimas — kiek ji
Siandien gali kalbéti? Reikéty apsvarstyti, kurie kiiri-
niai atéje i$ saloninio burzuazinio skonio tradicijos,
o kurie turi tikrai didelg islickamaja verte, taip pat —
kaip juos pateikti, kokia publika jie galéty pritraukti.
Taigi teatrui reikia stengtis neiti paprasciausiu keliu
ir kelti zmonéms aktualias problemas. Siandien nesu
tikras dél tolimesnio operos gyvavimo, nes §is zanras
pamazu uzZima muziejinés vertybés vieta.

— Muzikinj teatrq, gyvavusi tarpukariu, galima
apibidinti ne tik kaip muzikine erdve, bet ir kaip
savotiskq lietuvybés puoseléjimo centrq. Pirmieji
teatro kompozitoriai — J. Gruodis, M. Petrauskas,
C. Sasnauskas, S. Simkus — ne tik pradéjo kurti uZsie-
nio muzikiniy spektaklius, bet ir lietuviskas operas,
baletq, simfoniniy poemy premjeras, rengé Dainy
Sventes, biiré chorus ir populiarino folklorine kiirybq.
Ar ankstesnis ir dabartinis Sios vietos santykis netam-
pa kontrastingas — tuo metu teatras ne pataikavo, bet
priesingai—ugde Ziiirovus, puoselédamas tautiskumq?

— Kaunas tuo metu buvo Laikinoji sostiné, tad
Operos teatras tapo pirmuoju, isteigtu Nepriklau-
somoje Lietuvoje. IS pradziy viena scena dalijosi
net keli — Dramos, Muzikinis ir Baleto teatrai.
XX a. pr. opera Sioje erdvéje buvo dainuojama
lietuviskai. Pripazistu, puoselé¢jama liaudiska mu-
zika ir visi minéti dalykai labai svarbis tautiniam
atgimimui, taciau opera privaloma atlikti originalo
kalba, todél dainavimas tik gimtaja byloja apie
dideli provincialuma. Teatras, kultlira turi augti.
Vis délto neatsimenu, kad kuriuo nors laikotarpiu
Muzikinis teatras biity pasiekes labai auksta lygi.
Nenuvertinu jo, bet kultiirinés vertés ir kokybés
prasme norétysi didesnio augimo. Siandien galima
rasti nemazai priezaséiy, kodél jo kultiiriné verté
ir spektakliy kokybé sumenkusi. Visgi, mano ma-
nymu, tokios operos kaip C. Gounod ,,Margarita“,
zinoma ,,Fausto* pavadinimu, ir G. Rossinio ,,Se-
vilijos kirpéjas“ — tai emblemos, kurias sukiiré ne
tiek estetiné kokybeé, kiek zinojimas, kad kalbame
apie miisy teatra.

— Dar vienas svarbus jvykis, Zenklinantis Miesto
sodq, — Romo Kalantos susideginimas. Koks jiisy
santykis su Sia istorija?

— Pripazjstu, §is ivykis svarbus, bet nickada ne-
jauciau, kad tai tikrai blity mano istorija. Nejauciau
ypatingo santykio su jo asmenybe, nemaniau, kad
tai viena i§ pagrindiniy mano gyvenimo naratyvo
detaliy. Nors su didele pagarba zidiriu i §i fakta
ir visada vertinu bet koki pasiprieSinima, nes be
jo, nesvarbu, kokia politiné santvarka valstybéje
egzistuoty, nevykty jokiy geresniy pokyciy. Ko
gero, vienas i§ mano mylimiausiy filmy ,,Vaikai i$
Amerikos viesbuc¢io®, kuriame taip pat iSreiskiama
protestuojancio jaunimo pozicija, man labiau priar-
tino R. Kalantos patirti. Visgi savo kaip kauniecio
identiteta stipriai sieju su Sia asmenybe, manau,
kiekvienas turime 1 ji §i ta panaSaus. Tik santykis su
istoriniais faktais paprastai atsiranda po kiek laiko
arba net ir véliau netampa iki galo suprastas. Galbiit
toks mano santykis vis dar islikes ir su R. Kalanta.

— Muzikinis teatras isikiires priesais Kauno miesto
savivaldybe. Ar tai néra dviejy skirtingy — meno ir
politikos — pasauliy akistata? Galbiit, kai kalbame apie
miesto ar valstybés kiirimq ir pirmiausia nurodome §
politikus, zvelgiame pernelyg siaurai, nes nuosalyje
pasilieka menininkai, kurie prie to ne maziau prisideda?

—Kartais per daug romantiskai atskiriame mena
nuo politikos. Si sritis apima ir sociologinj, ir

politinj vektoriy, ji néra neapCiuopiama, net Zodis
»estetika® nurodo | patyrimo sritj. Kiekviena save
gerbianti valstybé privalo turéti kultiiros politika.
Sioje srityje dirba puikiy zmoniy (labai vertinu da-
bartinio kultGiros ministro pastangas, nes matau tei-
giamy postiimiy — tarkim, Lietuvos kulttiros tarybos
atsiradimas, meno finansavimo klausimas), bet nuo
1990-yju kryptingos ir bendros kultiiros politikos
neturime. Keiciasi valdzia, kultiros ministro postas
vertinamas kaip pats nereikSmingiausias, keliauja i$
ranky | rankas, todél susiduriame su problemomis.

— Prie$ dvejus metus elektroninés ir elektroa-
kustinés muzikos festivalio ,,Ahead”, kurio vienas
pagrindiniy organizatoriy esate, anonse iSsakéte tokiq
mintj. ,,Siuolaikiné muzika — tai ir smurtas, ir didelis
malonumas. © Kq tuo noréjote pasakyti?

— Muzika pavadinau smurto priemone, nes nuo jos
sunku pabégti. Zinoma, galime uzsikimsti ausis. Taciau
ji mus vienaip ar kitaip pasiekia, tarkime, prekybos
centre, todél muzika gali labai varginti. Be to, tai viena
paveikiausiy propagandos priemoniy. Si medija mazai
iStyrinéta, retai klausiama esmiskiau: kaip muzika veikia
pasamong? Kalbédamas apie ja kaip apie smurta, turiu
galvoje ne tik nekokybiskus kiirinius, bet visus apskritai.
W. A. Mozarto muzika irgi gali biiti smurtas. Griztant
prie Siuolaikinés, ypac¢ akademinés muzikos —ji taip pat

gali tokia tapti. Jei Zmogus ateina | koncerta atitinkamai
nenusiteikes, dazniausiai jos klauso ir nesupranta arba net
nenori suprasti. Nesakau, kad visada privalome muzika
suvokti, nes ne kiekvienas kiirinys ka nors sako. Muzikos
klausymosi malonumas gimsta i§ smalsumo, kai nori ja
suprasti ir gauni tai, ko laukei.

— Vadinasi, kad muzika netapty smurto priemone,
reikia atvirumo ar net tam tikros iSankstinés Zinios?

—Muzika, kuria komunikuojame, laikau visiskai
iSmoktu dalyku. Ja girdime nuo mazy dieny —jeigu
bty kitaip, nesuprastume jos poetikos, kuri yra
iSmokstama. Muzikos komunikavimo galimybés
priklauso ir nuo vietos, kurioje gyvename. Vakary
kulttiroje susiduriame su vienokia jos zenkly siste-
ma, kuri mums padeda suprasti vienas kita. Visgi
kuo labiau tolstame nuo gimtosios vietos, tuo $i
sistema tampa egzotiskesné. Nevakarietiska Azijos
ar mazy tauteliy muzika nurodo | visai kitokias
komunikavimo priemones. Galima klausytis bet
kokios muzikos, jeigu i§siugdomas atvirumas jos
patir¢iai. Taigi jos supratimas yra individualus. At-
eiti su smalsumu, o ne su iSankstine nuostata — tokia
turéty buti misy kaip klausytojy pareiga.

Kalbéjosi Gintaré VISOCKYTE
Gintarés VISOCKYTES nuotraukos
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Ricardas JAKUTIS

Prisijaukinusi

vasaras

Siauliy valstybinio dramos teatro aktoré Irena
Liutikaité — vasaros zmogus. Siomis dienomis sukakti
Svenciancia aktore jos vyras fotomenininkas Aleksan-
dras Ostasenkovas pasveikino Siauliy P. ViSinskio
bibliotekoje fotografiju paroda ,.Irena Liutikaité. Tas
tolimas vidurvasaris...

Vis galvojau, ka reiskia zodis ,,vasara®. Atrodeé,
kazka sauléto, Silto, netgi karsto. Visgi jis yra in-
doeuropieciy kalbos kilmés, reiskiantis ankstyva
meta (sanskrito k. ,,vasar* — anksti).

L. Liutikaité gimé Kaune, o pirmasis spektaklis,
baigus studijas Lietuvos konservatorijoje, jos su-
vaidintas gimtajame mieste — Valentina M. Ros¢ino
pjeséje ,,Valentinas ir Valentina“. Véliau — darbas
Siauliuose nesizvalgant i Salis, nesistengiant i§triikti
1 didesnius miestus, garsesnius teatrus.

Aktorés buvimas scenoje — savotiskas veidrodis,
kuriame atsispindi jos heroju iSgyvenimai, patirtys
pripazjstant, kad pasaulis néra stabilus ir tvarus. Biise-
nos virpesius ji transliuoja ypac pasitelkdama kiing — tai
priemoné i8reiksti, priminti, ka visi esame jutg.

L. Liutikaités personaZzai i scena ateina tokie, ko-
kie biitent tuo metu nori ateiti. Kazkas yra pasakes,
jog akademi$kai piesti Zzmogy labai lengva — gal
todél Irena béga nuo realizmo, bet ne nuo subtilaus
jautrumo bei gyvenimo jvykiy metafory.

Junti, kiek aktoré ideda i vaidmeni pastangy, dar-
bo, Sirdies. Todél, perzvelgdamas visa jos kiiryba,
pastebi, kaip ji kito ir stiebési. Kad ir panelé Julija
A. Strindbergo pjeséje ,,Freken Julija“. Maciau gal
desimt Sio Svedy dramaturgo kirinio pastatymuy,
pradedant Oslo ir Stokholmo karaliskaisiais teatrais,
baigiant eksperimentinémis scenomis, pavyzdziui,
Krokuvos universiteto pozemiuose. Irenos Julija pa-
tikéjau — gal net labiau nei kitomis, kad ir garsiomis
§i vaidmenj kiirusiomis aktorémis.

Kur dar Helia B. Sruogos ,,Pajiirio kurorte®,

Valerija — M. Gorkio ,,Vasarotojuose®, Angustija
F. G. Lorca’os ,,Bernardos Albos namuose, Eglé G.
Mareckaités ,,Eglés namuose*, Marijana I. Bergmano
»Zemuogiy pieveléje®, Kler J. Genet ,,Kambari-
nése, Paola T. Rattigano spektaklyje ,,Dama be
kamelijy“... I$ viso ikiinyta daugiau nei 80 perso-
nazy. O dar vaidmenys kino ir televizijos filmuose
(»Suzeista tyla“, ,Faktas®, ,Marius“, , Naisiy
vasara® ir kt.). Visi jie tartum tgsia ta pacia linija
bei glaudziai siejasi, bet drauge kiekvienas suziba
skirtingomis spalvomis.

Manau, neklysiu sakydamas, kad Irena — fanatis-
kas zmogus. Ypa¢ mylédama. Kiekvienas kada nors
iSgyvengs §i jausma supras, ka tai reiSkia. Biina,
vakare laidiniu telefonu (nes malonu ji prisiminti
ir bent taip savaip grizti jaunystén) paskambinu Os-
tasenkovams, o kadangi rageli dazniausiai pakelia
Irena, prasau prie telefono pakviesti Aleksandra. Ir
jos balse kvieciant vyra iSgirstu ta moteriska sub-
tiluma. Jis aktorei, be abejo, padeda atskleisti savo
veikéju prigimti, savijauta, dvasing buklg.

Zmonés meégsta atrodyti kitokie, nei i$ tiesy yra.
Kiekvienas vaidiname savo teatra, kuriame savo pa-
saulio dekoracijas bei zodzius. Ka aktorius jauéia po
spektaklio? Teatro kritikai atsako — pilnatve, dziaugs-
ma, kiti tvirtina prieSingai — tustuma, kuri lieka, kai
kas nors baigiasi. Manau, Irena — viska kartu. Pagauna
viena kita kei¢ian¢iy emocijy antpludis.

Irenos vyras, aktorei skirtos parodos autorius,
fotomenininkas A. Ostasenkovas, Vyriausybés kul-
tiros ir meno premijos laureatas, surenggs per 30
personaliniy parody Lietuvoje ir uzsienyje, daugiau
kaip 100 nacionaliniy ir tarptautiniy parody dalyvis,
pelngs per 50 apdovanojimy, masto: ,,Dazniausiai
provincijos menininkai lieka uzmirsti, jvertinami
savoje aplinkoje besisukantys ir televizijos ekranuo-
se bei spaudoje Smézuojantys vilnieciai. | pateiktus

Kelyje. 1984 m.

- o
: J.-:.__
il il
Irena. 1976 m.

kiirinius zvelgiama tiek, kiek Zinomas ir kaip daznai
vakareéliuose pasirodo jy autorius. Galbiit mano toks
pastebéjimas ir per grieztas. | fotografija apskritai
zvelgiama kaip | masinj reiskini, todél malonu, kad
fotografas neprapuola menininky biiryje. DzZiugu ir
dél Siauliy, kad esu i$ Sio miesto.*

Birzelis. 1976 m.

G. Mareckaités ,,Eglés namai®, rez. S.Varnas. Eglé. 1984 m.
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Lietuviy fotografija
j Naujgja Zelandija:
oru, vandeniu ir zeme

Geguzés 31 d. Auklando fotografijos festivalyje
Naujojoje Zelandijoje atidaryta lietuviy autoriy —
Mindaugo Kavaliausko, Edzio Jurcio ir Donato
Stankeviciaus — fotografijy paroda, kuri veiks iki
birzelio 17 d. Joje savo darbus pristaté du i§ miné-
tyju Lietuvos fotografu.

Auklando fotografijos festivalio direktoré Julia
Durkin po 2014 m. vie$nagés ,,Kaunas Photo*
renginiuose parsivez¢ lietuviy fotografijos albumuy.
Vieno ju — ,.travel’ AIR. Kelionés 1éktuvu® autoriy
M. Kavaliauska pakvieté jos vadovaujamame
festivalyje Naujojoje Zelandijoje surengti serijos
Htravel’ AIR® fotografijy paroda. Pasak jos, darbai
apie keliones léktuvu — tiksli Naujosios Zelandijos
zmoniy gyvenimo biido vizualizacija, kurioje ,,ki-
viai“ keliauja i§ savo atokios $alies i platyji pasaulj,
atlieka visus kelionés léktuvu ritualus.

M. Kavaliauskas kartu pristatyti darbus pakvie-
té ir bi¢iulius E. Juréj ir D. Stankevi¢iy. Teminiu
poziliriu paroda sieja judéjimo motyvas, jungiantis
keliones oru, vandeniu ir Zeme.

E. Juréys yra klaipédietis, dabar gyvenantis
Portlande, Oregone. Jo serija ,,Keltas, kurig 2006 m.
festivalio ,,Kaunas Photo* Zitirovai i§rinko geriausia
paroda, kontempliuoja keliautojy laika, praleista
trumpus atstumus plaukianciuose keltuose. Fo-

tografijose juntama laukimo atmosfera, susipina
smalsumas ir nekantrumas, nuotykis ir intymumas.
D. Stankevicius serijoje ,,Seni vairuotojai®

Edis JURCYS. ,,Keltas*.

Mindaugas KAVALIAUSKAS. ,,travel’AIR“.

Donatas STANKEVICIUS. ,,Seni vairuotojai®.

tyrinéja gyvenimo trukmés ir judéjimo fenomena.
Fotografiju herojai — ilga staza turintys vairuotojai,
fotografuojami ju komforto zonoje: automobilyje,
namuose, pazistamoje aplinkoje, nors ir gaubiamoje
nakties Sydu. Sie darbai atspindi saugia keliong
namo ir metaforiSkai uzbaigia Lietuvos fotografi-
jos tolimos i$vykos i Piety pusrutulio fotografijos
festivalius motyva.

M. Kavaliauskas bus ir vienas i§ eksperty
portfolio perziuroje, dalyvaus festivalio de-
batuose, kuriuose planuojama diskutuoti apie
fotografijos knygas. Lietuva bus pristatyta kaip
Europos fotografijos knyguy ,,Honkongas®.
Geguzés 2-10 d. Sidnéjaus rotuséje festivalio metu
buvo rodoma nuolatiné lietuviy fotografy darbu
projekcija, sudaryta i$ ,travel’AIR®, , Keltas“ ir
»Seni vairuotojai‘ seriju.

»Head On* fotografijos festivalis sujungia kelis
Simtus renginiy, Ziniasklaidos jis tituluojamas kaip
vienas didziausiy festivaliy Australijoje. Lietuviy
fotografijos projekcijos Australijoje ir paroda Nau-
jojoje Zelandijoje — tai festivaliy ,,Kaunas Photo*
(Lietuva), ,,Head On* (Sidnéjus, Australija) ir
,Auckland Festival of Photography* (Naujoji Ze-
landija) bendradarbiavimo rezultatas.

,.Kaunas Photo** §iemet organizuojamas jau dvylikta
karta. Jo pagrindiniai renginiai vyks rugséjo 2-5 d., taciau
festivalio iSleisty knygu pristatymai, parodos miisy vieSo-
siose erdvése ir uzsienyje vyksta itisus metus.

»Nemuno*“ informacija
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Vélyvas pavasaris — pats keisCiausias laikas
teatrams. Su jais negailestingg kova pradeda §ilté-
jantys orai, ir { sales darosi vis sunkiau sukviesti
zitrovus. Taciau Kauno valstybinis léliy teatras jau
dvidesimt pirma karta émési didelio ir reikSmingo
renginio mégindamas palauzti Sias taisykles ir
geguzés 29 d. — birzelio 2 d. dovanoja zifirovams
ne Siaip kasdienius spektaklius, o visa ispiidinga
ju rinkin.

Tarptautinj 1éliy teatry festivali lankyti smagu
ir idomu, galima tyrinéti uzsienie€iy darbus ir
parodyti savo kiirinius kitiems. Tik organizuoti ji
ne taip jau paprasta. Festivalio direktorius Sigitas
Klibavicius prisipazista, kad juos Siam beveik pra-
gariSkam darbui skatina ilgametis jdirbis ir baimé
prazudyti tai, kas taip kruopsciai buvo kuriama
mety metus. 1991 m. , atgavus neprlklausomybq,
kai visi pasijuto laisvi, 1salkq naujy Ziniy ir potyriy,
su begaliniu entuziazmu surengtas pirmasis tarp-
tautinis festivalis. Nuo to laiko kaskart pavyksta
Sia sékme pakartoti — net be ypatingo palaikymo
i§ Salies ir per krastus jau nesiliejant entuziazmui.
,Jel taip sunku, galite ir nedaryti®, — pasigirsta nuo-
moniy. Galima, Zinoma, nedaryti. Ir prarasti pati
didziausia 1éliy teatry festivali Lietuvoje, be kurio
liks tik keletas mazuciy provincijos miestuose. Juk
tokio neturi net Vilnius. ,,Jie per daug protingi.

»EZiukas rike®“. Charkovo valstybinis akademinis léliy teatras, Ukraina.

Gerai pagalvoja, ar verta uzsimesti sau ant peciy
tokia nasta. Sako, organizuokite, mes palaikysime,
mielai atvaziuosime. Todél ir Siais metais progra-
moje turésime naujausia Vilniaus , Lélés“ teatro
spektakli ,,Smélio Zzmogus®, kuris puikiai atrodo
tarptautiniame kontekste, nes labai netikétos for-
mos“, — pasakoja S. Klibavicius. [ festivalj patekti
nori daugelis, nes tai galimybe prisistatyti daug
platesnei publikai nei paprastai. Organizatoriai jji
net jvardija kaip savotiSka muge, kurioje mezgami
kontaktai, o ne tik jprasta pramoga vaikams. Siais
metais | rengini atvyko uzsienio Saliy festivaliy
organizatoriai i§ Danijos, Estijos, Slovénijos, Ru-
sijos, Lenkijos, todél dalyvauti pakviesti beveik
visi Lietuvos teatrai. Kad prisistatyty, o véliau gal
ir vaidinty uzsienio scenose, pasidalyty patirtimi,
kuri beveik visy Saliy festivaliy uzkulisiuose la-
bai panasi. Organizatoriai dziaugiasi, kad ir mes
jau ne tik mokomeés i§ uzsienieCiy, bet ir visiskai
lygiavertiSkai demonstruojame jiems nematyty
dalyky. Lietuvai su savo naujausiais spektakliais
atstovavo Vilniaus teatras ,,L.¢lé“, Vilniaus ,,Stalo
teatras*, Klaipédos 1¢liy teatras, Klaipédos trupé
,,Lino lélés*, Kauno ,,Psilikono* teatras, Klaipédos
universiteto studentai lélininkai, Kauno valstybinis
léliy teatras.

Prie§ didziulio renginio pradzia teatre tvyro

»Matilda“. ,,Stuffed Puppet Theatre*, Olandija.

nemenkas samysis — visi kaip jmanydami bando
uzlopyti skyles, kurios kaip visada atsiveria dél
finansy stygiaus. Ir taip kasmet. Tik ar jmanoma
prie to priprasti? Siais metais festivalj vél teko
siaurinti, mazinti... Vietoj Sesiy dieny liko penkios
ir viena i$ jy atiteko moksleiviy teatrams. Tai reis-
kia, kad programa perpildyta, dalyviai ir kritikai
i spektaklius bégiojo net uzduse ir nerado laiko
kaip reikiant pabendrauti, pasikeisti informacija (o
tokia ir yra viena pagrindiniy festivalio funkciju).
Finansiniai reikalai labai svarbis, nes seniai praei-
tyje liko laikai, kai trupés i Lietuva vaziuodavo i§
solidarumo, siekdamos palaikyti, todél be atlygio.
Dabar uz viska reikia mokéti, tad programos suda-
rymas tampa savotika loterija — surasti gero lygio
teatrus, kurie tilpty i biudzeta. Per keturias dienas
Kauno 1¢liy, Dramos, Muzikiniame, Kameriniame
ir Mazajame teatruose parodyti vaikams ir suaugu-
siesiems skirti 1¢liy, vizualinio teatro spektakliai,
statyti Lietuvoje ir kitose Salyse: Latvijoje, Rusi-
joje, Lenkijoje, Ukrainoje, Pranciizijoje, Cekijoje,
Kroatijoje, Slovakijoje, Olandijoje, Izraelyje ir
Kinijoje. Taigi beveik 20 profesionaliy léliy vaidi-
nimy per kelias intensyvias dienas. Kai kuriy temos
taip pat labai netikétos. Pavyzdziui, slovaky ,,Piki‘
teatro spektaklyje ,,Apie devynis ménesius® jauna
moteris vaikams pasakoja istorija apie kadiki, kuris
devynis ménesius auga jos p11ve Ir ji skirta visai
ne suaugusiesiems, o net mazu¢iams vaikams nuo
3 m. Latvijos valstybinis 1éliy teatras pastaté spek-
takli,,Spastai tévams®, kuriame taip pat atskleidZia
daug gyvenimo paslap¢iu. Si karta gana skaudziy.
Apie tai, kaip vaikai gyvena pasaulyje, kuriame
visi$kai nuvertéja Zmoniy santykiai, kuriame
nebesikalbama ir pagaliau iSsiskiriama... Gardino
apskrities l1éliy teatro ,,Faustas. Sapnai® ir Balstogés
1éliy teatro ,,Montekiai ir Kapulediai® suaugusiems
zitirovams pristaté sunkiasvorius klasikinius kdri-
nius. Absoliuéiai rimtai, o ne ironizuodami ar ypac
stilizuodami.

Anksciau festivalyje biidavo du trys pastatymai
suaugusiesiems, o dabar situacija prieSinga. Nors
Siaip Lietuvos teatruose spektakliai tokiai audi-
torijai néra dazni, §is procesas niekaip neigauna
pagreicio, nes neturi tradicijy. Visi zino, jog 1éliu
teatras gime kaip teatras suaugusiesiems, tad dabar
bty puiki galimybé parodyti, kokiy neiSsemiamy
galimybiy turi §is Zanras. Vadinasi, 1éliy teatry fes-
tivalis yra viena i§ nedaugelio progy tuo jsitikinti.

Renginio organizatoriai neturi tradicijos kviesti
vis tuos pacius kolektyvus, jie i festivali sugrizta
ne taip jau daznai, todél kasmet intensyviai vyksta
paieskos. Paciais jvairiausiais buidais. Vienas trupes
pavyksta pamatyti gyvai kity Saliy festivaliuose,
kitas rekomenduoja tarptautinés lélininky asociaci-
jos UNIMA, o likusios tiesiog atrandamos renkant
informacijg internete. Taip festivalio programoje
Siais metais atsidiiré tarp pasaulio lélininky garsi
,Kawasemiza“ trup¢ i§ Japonijos — ji Kaune ne tik
vaidino scenoje, bet ir su savo mazutémis 1élémis
improvizavo tiesiog gatvéje. Japony spektakliy
pries festivali organizatoriai nematé, taciau pa-
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sitikéjo aplink juos sklandanciais susizavéjimo
Suksniais ir vertinimais uz auksciausio lygio Iéliy
valdymo meistriSkuma. 2011 m. Kaune vies$éjo
kinai, kurie taip pat paliko didziuli isptdi, nes
Siose Ryty Salyse lelininkai pradedami auginti dar
beveik vaikystéje ir ilgainiui pasiekia tikry profe-
siniy auk§tumuy.

Festivalio programa, kad itikty placiai publikai,
atskleisty kuo didesng stilisting ivairove, déliojama i§
labai skirtingy spektakliy. Todél kaip savotiska japony

»DZonis ir Sibilé*“. ,,Miaow productions, Belgija.

-
B OO S A
Léliy ir kaukiy paradas Laisvés aléjoje.

technikos preciziSkumo antonima galima jvardyti
Belgijos trupg ,,Miaow Productions® — ji spektaklj
,,Dzonis ir Sibilé* zilirovams pristaté tiesiog miesto
sode. Taip trumputj, paprasta, bet labai nuoSirdy
kiirini pamaté tiesiog pro Salj ¢j¢ Laisvés aléjos pra-
eiviai — nuo maziausiy iki seniausiy. Ir visi ji suprato
— zodziy neprireiké, kaip ir nebyliojo kino laikais,
kurio stilistika buvo pasirinkta. Gera senamadiska
komedija, kabaretas, viduramzius primenanti lauko
scenelé ir Siais laikais gali zmones pralinksminti.

Aktoré Saskia Thijs be paliovos pokstaudama (beje,
gana pikantiskai) per pusvalandj suspéjo papasakoti
juoko aSaras spaudziancia melodramiska istorija,
paruos$ti maziausiai du naujus aktorius i§ scenos ir
taip suvienyti zilirovus, kad jie pasijuto jaukiai lyg
kokiame giminés ar kaimyny vakarélyje.

Daug sudétingiau viskas atrodo Olandijos trupés
»Stuffed Puppet Theatre™ scenoje. Ju spektaklis
»Matilda® — tikra magija, kuria patiki net skeptis-
kiausi suaugusieji. Neville’is Tranteris — garsus
menininkas, suklirgs savita teatring raiska, pui-
kus persikiinijimo meistras, iSugdes 1¢liy teatro
zvaigzde Duda Paiva, vieséjusi ir Kauno scenoje.
N. Tranteris miisy mieste jau ne pirma karta, nes
nuosirdziai susizavéjo publika.

Jo Matilda — tai sena, irzli, viskuo nepatenkinta mo-
teriske, patekusi i slaugos namus ir savo pretenzijomis
kankinanti kitus juy gyventojus bei nieksinga personala.
Moteris, kieta i§ iSorés, bet tokia trapi viduje, kur vis dar
gyvena sena meilé ir romantiski prisiminimai, nepasi-
duoda net tada, kai jai sukanka Simtas dveji.

Senuky spektaklyje daug, o N. Tranteris — tik
vienas. Taciau tai netrukdo scenoje sukurti be
galo polifoniska vaizda. Aktorius persikiinija taip,
kad uzsimerkus niekaip nebiity galima suprasti.
Taciau ne tai svarbiausia. Technikos precizisku-
mas ¢ia rungiasi su nepaprastu jautrumu. Tema be
galo sunki ir jaudinanti, o N. Tranteris léles valdo
taip, kad kiekvienas judesio centimetras tampa
svarbus ir reikSmingas. Jis zilirovus prajuokina,
nes 1§ ty rauksléty seneliy nesijuokti nejmanoma.
Deja, juoktis — taip pat... Jautiesi kaltas, nes ligy
kamuojami vél vaikais bevirstantys senukai kelia
gailest] ir gasdina mintimi apie panasy likima. Ir
kai jau atrodo, kad kokio senolio monologas per
ilgai uzsitese, o jo monotoniskas fraziy kartojimas
Siek tiek erzina, supranti, kad tai ne spektaklio, o
senatvés trilkumai, kuriuos turime i§mokti suprasti.

Nukelta { 24 p.

. |

Trupés ,,Kawasemiza“ i§ Japonijos improvizacija gatvéje.
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Idomiausia, jog kartais ant rankos uzmautos
1élés pastebi pati N. Tranteri, kuris lyg ir kalbasi
pats su savimi, lyg ir ver¢iamas prisiimti kokj nors
vaidmenyi, taciau i$laviruoja likes keistu niekuo.

Reaguojant | dramatiskus {vykius Ukrainoje

Festivalyje pristatyta knyga ,,Vitalijaus Maziiro aukso amZius*.

dalyvauti festivalyje pakviestas dar 1939 m. jkurtas
Charkovo léliy teatras, pristates spektakli ,,Eziukas
ruke®. Ukrainie¢iy spektaklis bendroje Europos
Saliy programoje iSreiské simbolinj visy menininky
solidaruma su kovojancia tauta. Dabar jy teatrai
beveik negali pajudéti i§ savo miesty, todél tokia
pagalba labai svarbi. Taciau reik§minga ne tik

,»Montekiai ir Kapuleciai“. Balstogeés 1éliy teatras, Lenkija.

»ISplésk siela*. ,,Psilikono teatras®, Kaunas.

idéjiné dalis. Vaikams parodytas ne taip daznai
pas mus regimos — ,,juodojo kabineto* — stilis-
tikos spektaklis. Scenoje matome tik specifiSkai
apSviestas léles, o jas valdantys aktoriai skendi
aklinoje tamsoje. Nors spektaklis skirtas vaikams
nuo ketveriy mety, jo trapy poetiSkuma geriau
perskaito vyresni zitirovai, kurie jau gali susikaupti
ir pastebéti net menkucius, bet labai svarbius niuan-
sus. Pasaka apie laimg Svelnaus humoro turi lygiai
tiek, kiek ir svajoklisko lyrizmo. O tai ir sudaro
harmoningq turini.

Tikrasis Sirminis teatras jau beveik iSnykes. Kai
Salia 1élés scenoje yra aktorius, rezisieriui atsive-
ria daug daugiau galimybiy, techniskai tai daug
paprasciau jgyvendinama, todél tokia forma daz-
niausiai ir pasirenkama. Sirminiams spektakliams
reikalingas labai auks$tas menininky meistriSkumas
—Siuo metu, deja, jis nedaznas, o 1¢l¢ turi biiti gyva.
,»Man labai gaila, kad nyksta tikrasis I¢élinis teatras,
rySkiausiai sukuriantis netikéta stebuklo ispudi.
Vaikai patiki léle, ir taip pasiekiamas visiskai kitoks
spektaklio jtaigumas. Zmogus scenoje neabejoti-
nai atima i$ 1élés dali démesio, tad taip Siek tiek
nuskriaudziame publika®, — svarsto S. Klibavicius.
Kita vertus, dabar matyti daug bandymuy statyti
klasika suaugusiems zitirovams. Léliy teatras gy-
vybingas, nes nuolat atranda naujy formy, drasiai
eksperimentuoja, sieja skirtingus zanrus. Siy mety
patirtis tai neabejotinai patvirtino.

Beje, festivalj sudaro ne tik spektakliai. ISskir-
tine jo tradicija tapo démesys Salies vaiky kiirybai.
Profesionalaus teatro scena pirma renginio diena
suteikiama geriausiems Lietuvos vaiky léliy teatry
kolektyvams, atrinktiems respublikinése apzitirose.
Dalyvavimas $ventés programoje yra oficialus
ju kiirybos ivertinimas ir suteikia naujy impulsy
tolesnei veiklai.

Siais metais surengtas ir specialus seminaras
pedagogams léliy terapijos klausimais ,,Su 1éle ir
pasaka zmogaus Sirdies link“, kurj vedé Salomé¢ja
Burneikaité. Festivalio rengéjai pajuto akivaizdy
pagalbos, praktisky patarimy poreikj ir neapsiriko,
nes léliy teatry vadovai, pedagogai ir specialistai
vietas iSgraibsté stulbinamai greitai. Gali buti,
kad tai paskatins rengti daug platesng edukacing
programa kitame festivalyje.

Dar vienas i$skirtinis renginys — Audronés
Girdzijauskaités parengtos knygos ,,Vitalijaus
Maziro aukso amzius® pristatymas. Albumas apie
scenografa, 1élininka, rezisieriy, kuris dirbo Kauno
ir Vilniaus teatry scenose, paliko juose be galo
ryskiy kiirybos zenkly.

Léliy teatras — kamerinis zanras, todél sunku pri-
traukti gausybg zilirovy. Deja, kai kurias pakviestas
trupes galéjo iSvysti labai nedaug Zmoniy, spek-
taklius mazojoje scenoje pamaté tik specialistai,
kritikai. O vakarais jie dar rinkosi ir { jy aptarimus.

Festivalis — tai tam tikra kompensacija 1éliy te-
atro zanrui, kuris tikrai nelepinamas i$skirtiniu dé-
mesiu. Jo skleidziamos idé¢jos tampa naujy impulsy
generatoriumi kiréjams. Ir itin placia 1éliy teatro
panorama zitirovams. Svarbu, kad likty reikalingas.

Kauno valstybinio léliy teatro nuotraukos




www.nemunas.net = 2015 m. birZelio 4-17 d., Nr. 13 (949)

Zvilgsnis 23

Jolanta SEREIKAITE

Vidiniy buveiniy

link su

SvV. Terese Aviliete

Kartais vykstame toli ne pamatyti Salies, bet
norédami nuodugniau pazinti kokia nors reiks-
minga asmenybeg. Prie§ penkis §imtus mety kovo
28 d. gimusi Teresé Avilieté, ispany vienuolé,
mistiké, viena pirmyjy Ispanijos rasytojy, mums
atrodo mislinga ir galbiit {domi tik Renesanso laiky
tyrinétojams ar religijos zinovams. Taciau apie ja
kalbédami ispanai sako tiktai viena zodi: santa —
$ventoji, nes visiems savaime suprantama, apie
ka $nekama. Apie jos asmenybg ir gyvenima $ios
kelionés metu teko daugiau suZzinoti, iveikus laiko
atstuma, Ispanijos kultlirinio paveldo spindesi,
gundantj piety krasto org bei savo menkas ispany
kalbos Zinias.

Ta pacia diena, kai skridome | Sevilija, Alpése
ivyko léktuvo katastrofa, pilotas sudauzé 1ektuva su
150 zmonémis. Taip buvo pazenklinta $i kelioné,
kai vieno zmogaus nenoras gyventi kainavo gyvy-
bes visiems kitiems. Ta vakara iSgirde apie §i ivyki
nejaukiai tyléjome — uzplido apmastymai apie
miisy trapuma ir Zmoniy prigimties iracionaluma,
ziauruma, apgaubé abejoniy Sleifas — juk vykstame
pamatyti Sventosios palikty Zenkly, ir staiga Zinia
apie tokj kraupy jvyki...

Pries keliong perskaiciau i lietuviy kalba is-
leista brandziausia Teresés Avilietés knyga, viena

L s

KryZiaus Jono portretiné skulptiira Granado-
je, buvusioje Kankiniy vienuolyno vietoje.

Tereseés Avilietés ,,Vidiniy pilies buveiniy* rankrastis. Sevilija, basyju

i§ krik§¢ioniSkosios mistikos Sedevry, ,,Vidinés
pilies buveinés®, (Sventoji Jézaus Teres¢ Avilie-
pasaulio leidiniai®, 2014), isleista su komentarais,
paaiskinanciais §io teksto raSymo istorija ir vertimo
subtilumus. Teko susipazinti ir su autobiografine
jos knyga ,,Gyvenimas®. Skaityti tokius tekstus
Siuolaikiniam Zzmogui néra paprasta. Pravartu dau-
giau Zinoti apie ta laikotarpj, istorines aplinkybes,
mentaliteta. Reikéty paminéti, kad Teresé Avilieté
apmastymus ra$é tokiais nepalankiais laikais,
kai vyravo jsitikinimai, jog moteris negali nieko
vertingo iSmastyti ir juo labiau parasyti, o teisés |
teologija priklausé tik vyrams. D¢l to ir raSydama
Teresé pabrézia savo kaip moters neiSmanyma,
lyg taip pasiteisindama ar nenorédama kam nors
uzklititi.

Biisima $ventoji gimé visai nedaug laiko praéjus
po araby i§ Pirény pusiasalio i$vijimo ir Naujojo
pasaulio atradimo. Granadoje paskutinis araby
ikurtas kalifatas laikési iki 1492-yjuy. Tais paciais
metais Kristupas Kolumbas atrado Amerika.
Andaliizijoje, po kurig teko keliauti, — daugybé

karmeli¢iy vienuolynas.

puosnios arabiskos ornamentikos zenkly, archi-
tektiiros paminkly. Sevilijos katedra pastatyta
mecetés vietoje, apie religijos permainas byloja ir
jos minaretas, paverstas varpine. Kopiau i §i boksta
virSun kylanciu grindiniu — senovéje i ji uzjodavo
arkliais. Apacioje — kvapnus apelsinmedziy sodas,
kazkada $i vieta buvo skirta musulmony ritualiniam
apsiprausimui. Beje, Sioje katedroje palaidotas ir
Kristupas Kolumbas, ispaniskai vadinamas Chris-
tobalu Colonu.

Biidama devyniolikos mety Teresé istojo { Avi-
loje esantj karmeli¢iy Isikoinijimo vienuolyna. Sis
ordinas save kildina i§ Sventosios Zemés Karmelio
kalno, jie savo legendiniu pirmtaku laiko pranasa
Elija. I§ pradziy vienuoliai buvo griezti atsisky-
réliai. TaCiau Teresés laikais karmelitai nesilaiké
regulos, turtingos merginos vienuolynuose gyven-
davo patogiai kaip savo namuose. XVI a. daug
vyry iSplauké i Amerika, jaunikiy triiko. Merginos
noriai ¢jo { vienuolynus, nes galéjo arba iStekeéti,
arba tapti vienuolémis.

Nukelta { 26 p.

Vaizdas, atsivéres uZlipus i kalna, kuriame pasivaikscioti ir medituoti mégdavo $v. KryZiaus Jonas.
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Vidiniy buveiniy

link su

Sv. Terese Aviliete

Atkelta is 25 p.

Taciau Teresés atvejis kiek kitoks. Jos tévas neno-
réjo, kad issilavinusi ir i$ turtingos Seimos kilusi daili
mergina leisty gyvenima uz vienuolyno sieny, jis maté
jakaip puikia partija vedyboms. Vis délto Teresé buvo
neperkalbama, ji pabégo i§ namy ir jstojo { vienuoly-
na. Véliau maistavo ir prie§ savo ording, sumané ji
reformuoti.

Teres¢ Avilieté po ilgy vienuolyne praleisty mety,
mistiniy maldos patir¢iy i8girdo vidinj kvietima kai
ka keisti. Ji sieké { vienuolynus sugrazinti pirmykste
regula, Salinti i§ ju pasaulietiSka chaosa.

Apelsinmedziai vos pradeda skleisti zZiedus, taciau
vaisiai dar kybo. Tiesa, §i apelsiny riiSis dekoratyving,
jiekarsteléjg ir rugstas. Stai tokia toji Sevilija su daugy-
be siaury painiy senamiescio gatveliy, mazy balkonéliy,
melsvy glaztiruoty plyteliy ir gyviiny teisiy gynéjams
galvos skausma keliancia korida.

Taciau §is pilnas reginiy miestas nepatiko Cia atvy-
kusiai ir sumaniusiai isteigti vienuolyng $v. Teresei.
Ji, kaip citavo miisy gidas vienuolis Valdas, rasé: ,,Ne-
suprantu zmoniy i§ Andaliizijos, jie keisti ir melagiai.*

XVla. ¢iavir¢ intensyvus gyvenimas, laivai plauké
ir vezé turtus i§ Naujojo pasaulio. Sevilijoje per
100 000 gyventoju, kai, tarkim, Vilniuje XIX a. pra-
dzioje gyveno 35 000.

Sevilijos karmeli¢iy vienuolyno baznycios sank-
tuariume guléjo atverstas ,,Vidinés pilies buveiniy™
rankrastis. Tokia tvirta kaligrafiné raSysena, o tais
laikais buvo iprasta rasyti be skyrybos Zenkly, kaip
vientisa teksta. ,,Vidinés pilies buveinés parasytos su
pertrikiais per du ménesius. Teresei dirbant prie §io
veikalo, jos pries trylika mety rasytas ,,Gyvenimo*
rankrastis buvo paimtas inkvizicijos, o §i nauja knyga
gime kaip tekstas, skirtas vienuoléms, aiskinantis apie
viding malda.

Stoviu prie teksto, nors traukia ir kiti daiktai — jos
portretas, tapytas Skurdo Jono, beje, labai nepatikes
Teresei. ,,Tegul Dievas tau atleidzia®, — taip pasaké
$ventoji, pamaciusi ¢ia save tokia negrazia. Tiesa, jis
tapé ja jau brandaus amziaus. Véliau prie to portreto kiti
pritapé pamaldZiai sudétas rankas ir balandZio pavidalo
Sventaja Dvasia.

Kelioné tarsi pradéta nuo atgalios, o juk reikéty ke-
liauti i§ Avilos. Sevilija—ne pirmas Teresés kelioniy po

Neuzbaigta Teresei Avilietei skirta bazilika. Joje buvo jrengta Siam jubiliejui skirta ekspozicija.

Teresés Avilietés jubiliejui skirtas plakatas Aviloje.

Ispanijq taskas. Bet toliau lauké Granada. Prisiminiau
Federica Garcia Lorca, ta rySky Piety Ispanijos vaizda
jo eilése, zalios spalvos proverzi, jausmy itampa...
Granados pavadinimas kilgs nuo Granato medzio. Gra-
nadoje —turtingas araby, vadinamyju maury, palikimas,
ispudingo grozio riimai — pilis Alhambra. Ejome palei
jos sienas. Taciau miisy tikslas kitas: parkas, kuriame
kazkada stovéjo Kankiniy vienuolynas, o jame gyveno
$v. Kryziaus Jonas, ,,Tamsiosios nakties* ir kity teolo-
giniy, mistiniy teksty bei poezijos autorius, Ispanijos
poety globéjas. Teresé rasé paprasta Snekamaja kalba, o
$v. Kryziaus Jonas buvo iSsilavings teologas, studijaves
Salamankos universitete. Bet juk ty laiky moterims
Sitoks iSsilavinimas buvo neprieinamas. Jos net ne-
galéjo skaityti Sventojo Rasto, o Teresés komentarus,
paraSytus ,,Giesmiy giesmei‘, liepta sudeginti. Teresé
buvo nuolanki, sudegino ta inkvizicija suerzinusj teksta,
taciau iSliko jo nuorasas, o juk kopijos niekas neliepé
sunaikinti...

Sv. Kryziaus Jonas visiskai kitoks nei tvirto ir
ugningo charakterio Teresé Aviliete. Jis be galo romus,
Svelnus, lyriskas...

Daug Ispanijos literatiirai nuveikg Teresé Avilieté
ir Kryziaus Jonas nelaiké saves rasytojais ir poetais.
Pastarasis daugiau laiko skirdavo statyboms ar menkai
iSmananciyjy katekizma dvasiniam palydéjimui nei
savo svarbiy veikaly baigimui. Granadoje, buvusioje
Kankiniy vienuolyno vietoje, islikgs akvedukas, kuri
savo paties rankomis galéjo statyti §v. KryZiaus Jonas.
Cia Salimais stovi ir jo skulptiirinis portretas, sukurtas
pagal jo kaukoleg. Kryziaus Jonas Sioje vietoje parasé
,,Meilés liepsna“ ir uzbaigé ,, Tamsiaja nakti. Jo kiiry-
bai budinga ir tai, kad jis perkurdavo liaudies dainas, i
jas iliedavo dvasinio, mistinio turinio. Kryziaus Jonas
miré Ubedoje iSsekes, atstumtas vienuolyno vyresniujuy,
tiesa, pasakojama, kad ji Zemings prioras, pamatges
Kryziaus Jono nuolankuma ir tyruma, prie mirstancio
$ventojo véliau apgailestavo dél tokio savo elgesio.

Vakare per akmenuota Toledo grindini bildéjo
miisy lagaminy ratukai, visa grupé ieskojo ,,Carmelitas
Descalzas* aikstés, kurioje isikiirgs vyry vienuolynas.
Daznas vyry vienuolynas nejsileidzia motery, taciau
Ciaviskas kiek kitaip. [zengus i prieSkambari mus pasi-
tinka vienuoliai, jie, beje, be abity. Vidinis vienuolyno
kiemas — restauruotas, su stikliniu stogu, koridoriuose
— senoviniai meno kiiriniai. Vienuolyno prioras — dai-
lininkas ir restauruotojas, jo sukurta ir §iuolaikiné besi-
laukiancios Dievo Motinos skulptiira. Sio vienuolyno
karmelitas vedziojo po Toledo gatveles — uz&jome {
vieta, kurioje gyveno Teresés senelis, turtingas audiniy
pirklys, atsivertes i krikS¢ionybe zydas. Isiktirus Tolede
inkvizicijai, dingo pakantumo atmosfera. Visi atsiver-
téliai — Zydai ir maurai — tapo itariamaisiais. Manyta,
kad jie slapta laikosi senyju papro€iu, o juk daugelis ir
atsiverté ne savo noru. Budamas labai {zvalgus Teresés
senelis rasé laiskus savo bi¢iuliams vyskupams. Jam
pataré paciam prisipazinti, tuomet gausias lengviausia




www.nemunas.net = 2015 m. birZelio 4-17 d., Nr. 13 (949)

Zvilgsnis 2’7

bausme. Toji bausmé — vaikscioti su atgailautojo asuti-
ne po Toledo gatves, lydint jo paties vaikams. Paskui ta
drabuzj pakabindavo kur nors vieSoje vietoje, kad visi
zinoty, kokia tai Seima. Aisku, tokios Seimos atstovai
negaléjo padaryti karjeros. Taciau Teresés senelis
nenoréjo pasiduoti: ar ne i§ jo ir Teresé paveldéjo
atkaklumg ir gyvenimiSka iSmintj? Senelis su Seima
persikrausté { Avila, ten pakeité pavardg, nusipirko
ir dokumenta, irodanti, kad yra kiles ne i$ atsivertéliy
maury ar zydy. Taciau tas sertifikatas galiojo tik Avi-
loje. Jame irasyta solamente — tiktai senelis pakeité i
kita Zodi especificamente — ypatingai.

Teresé grizo 1 savo protéviy miesta, ¢ia, Tolede,
steigé vienuolyna, Cia pradéjo rasyti ,,Vidinés pilies
buveines* (parasé penkis jo skyrius). Kryziaus Jonas,
pagrobtas senosios regulos karmelity ir uzdarytas To-
ledo kaléjime, parasé ,,Dvasing giesm¢. Geriausi kiiri-
niai gimsta i§ kancios, patiriant visuomenés atstimima.
Abiem ispany literatiiros pradininkams nebuvo gery
salygu rasyti. Teres¢ dirbo atsiklaupusi ant skrynios,
Saltyje, nes vidurio Ispanijos klimatas Ziema atSiaurus,
ranka pasiSildydama ant indelio danggio, kuriame buvo
karStos anglys. Patys giliausi tekstai gimsta sutemose,
kenciant iSorinius nepatogumus ir dvasing itampa.

Teresei teko kovoti dél Toledo karmelity vienuo-
lyno ikiirimo, tenkintis menkais dalykais: pradzioje
ji teistengé nupirkti du paveikslus ir keturis supléku-
sius Ciuzinius. Toledo basyju karmeli¢iy vienuolyne
eksponuojamas Teresés antspaudas, parasas, vienas
i§ dviejy paveiksly, kuri ji isigijo naujai steigiamam
vienuolynui, jos abitas, skrynia, ant kurios rasé ,,Viding
pili.“ Laiko rasyti turéjo, nes kuri laika buvo ikalinta
savo isteigtame vienuolyne... Ji buvo sumani ir mokéjo
kitus jtikinti. Sumaniusi steigti Tolede vienuolyna, i§
pradziy tikéjosi paramos i§ vienos didikes biciules,
taciau toji, suzinojusi, kad Terese bendrauja su prastos
reputacijos asmenimis —tas asmuo buvo j krik§¢ionybg
atsivertgs zydas, nusigrezé nuo jos. Tadiau Teresé
taip lengvai nepasidave, eidama Toledo gatvémis, ji
netikétai sutiko laikingji vyskupijos administratoriu,
nes Toledo vyskupas Zydas buvo uzdarytas inkvizici-
jos kaléjime. I8 pradziy tas nenoréjo net klausyti apie
vienuolyno steigima, taciau Teresé atkakliai jam désté
savo prasSyma, net éme koneveikti ir pamokslauti, taigi
tas galiausiai sutiko.

Teresé Zinojo savo sudétinga giminés praeiti. Ji rasé
savo broliui Lorencui, esan¢iam Naujajame pasaulyje:
,.Esu Tolede. Jei kazkuo tave jtarty — tu nepakeltum.
Geriau vaziuok i Avila, tik nepirk brangiy arkliy, pini-
gus naudok geriau vaiky lavinimui.“ Ispanijoje sklandé
gandai, esa kazkokia moterélé keliauja po Ispanijg ir
steigia vienuolynus... Toks nejprastas reiskinys tais
laikais.

Teresés Avilietés skulptiira prie jos vardu
pavadintos neuzbaigtos bazilikos Alboje de
Tormes.

Viena i§ daugybés Teresei Avilietei skirty skulptiiry. Avila.

Teresé keliavo po Ispanija traukiamu galvijy vezimu
per kalnuota, akmenuota be normaliy keliy krasta. Sun-
ki buvo toji kelioné, ypac SesiasdeSimtmetei, daugybeg
sveikatos problemy turin¢iai moteriai.

Toledas gars¢ja turtingu krik§¢ioniy, Zydy, arabuy,
paveldu, taip pat dailininko El Greco kiiriniais. Toledo
katedros zakristijoje galime pamatyti kriivas Sedevry:
ne viena El Greco tapybos kiirini, Goya’os, Titiano,
Velazquezo, Raphaelio, Bellini’o paveikslus.

Segovija garséja didingu romény laiky akveduku,
taip pat $v. Kryziaus Jono kapu. Zvelgdama | vidu-
ramziy pili pagalvojau — juk Teres¢ ikvépdavo tokie
Ispanijos piliy vaizdai, kazkada paauglystéje ji skaité
daug riteriy romany. Nenuostabu, kad viding sielos
erdve ji prilygino piliai. Mes lipome { kalna, kuriuo
mégdavo pasivaiksCioti Kryziaus Jonas: atsiveria
erdvus vaizdas su pilimi ir paskutine meno istorijoje
gotikine katedra. Vakaras, auksiné $viesa. Zemiau yra
ola, kurioje KryZiaus Jonas medituodavo ir melsdavosi.
Ieiname i ja — ji nemaza, tuscia. Cia tik klintys ir smé-
lis, erdvé be zenkly — nieko — ,,nada“ (isp.). Dvasinis
kelias, apie kurj rasé Kryziaus Jonas, yra atsiribojimas
nuo visy iSoriniy ir susikurty vaizdiniy. Beje, i lietuviy
kalba i$versti ir jo rastai: ,,Kopimas j Karmelio kalna.
Smulkieji rastai.” Leidykla ,,Aidai*, 2013.

Avila apsupta aStuoniasdeSimt astuoniy boksty
(UNESCO paveldas), ¢ia geriausiai issilaikiusios vidu-
ramziy sienos. Joje stovéjo ir Teresés tévo namai—dabar
virs ju pastatyta baznycia. Ispanai neisivaizduoja velykinés
savaités ir Svenciy be eiseny, ji vyko ir Teresés gimimo
dieng. TrisdeSimt vyry nese platforma su Sventosios
statula. Keliavome [étai, Zvalgydamiesi { tolius, apylin-
kes, link jos jkurto Sv. Juozapo vienuolyno. Moterys ir
vyrai Soko tautinius Sokius, grojo orkestras — pietietiskas
laimés pojiitis, kai reikia minios Surmulio, muzikos,
géliy, judéjimo ir saulés. Aviloje daug Teresés Zenkly
— maciau ne viena jos statula, yra ir moderniy. Mes
kazkodél net savo kunigaiks¢iy neisivaizduojame kitaip
nei konservatyviai, o ¢ia net siurrelistiné Sventosios
skulptiira puikiai dera prie senoviniy pastaty. Pries
ivaziuojant { Avila — kolonos ir kryzius, Zenklinantys
Tereses vaikystés nuotykj, kai ji, bidama septyneriy, su
mylimu broliu Rodrigu, pr151ska1tq sventqu gyvenlmu,
sugalvojo tapti kankiniais ir ryZosi eiti pés¢iomis pas
maurus. Tik juos netoli nuéjusius paciupo juy dédé ir
grazino namo. Mes juokavome, kad §i dédg taip pat
reikéty paskelbti Sventuoju, nes jis galbit iSgelbéjo
vieng garsiausiy Ispanijos ir pasaulio motery.

Alba de Tormes, miestas, kuriame Teresé palaidota.
Verby sekmadienis, ispanai jame neSasi ne palmiy, o laury
lapy Sakas. Miestas nedidelis, taciau ¢ia nemazai paveldo:
karmelity baznyc¢ia, kurios altoriuje aukstai ilsisi Ispanijos
globéjos palaikai. Pasirodo, galima ir arCiau prieiti — ki-
toje puséje yra muziejaus priestatas, saugantis gausybe

sakralaus meno kiiriniy: paveiksly, statuly, liturginiy
daikty, relikvijoriy. Paklitivame i puosniai iStapyta nedi-
dele patalpa, uz groty ir stiklo guli $v. Teresés relikvijos.
Ispanai saugo jos palaikus —daug kas noréty priglausti jos
kiino dalele — raktus nuo Sios jiems brangios vietos turi
keturi zmonés, gyvenantys skirtingose vietose: Ispanijoje,
Pranciizijoje, Italijoje. Norint atrakinti Sventosios amzinojo
poilsio vieta, kurioje atskirai puoSniame barokiniame
relikvijoriuje saugoma jos Sirdis (sakoma, joje galima
zvelgti angelo, perdiirusio $ventosios Sirdj jos regéjimo
metu, strélés zyme), reikéty, kad visi tie garbingi asmenys,
tarp kuriy vienas turi garsia Albos pavardg, su keturiais
raktais susirinkty vienoje vietoje....

Alboje de Tormes démesi patraukia keistai atrodanti
bestogé baznycia, Salia jos sieny stovinti moderni
Teresés skulptiira su balandziu — tokia astri, dantyta,
stipri, energinga kaip ir jos asmenybé. Pati baznycia,
iSties Teresés vardu pavadinta bazilika, neuzbaigta.
Nezinau, kodél jos neuzbaigé, taciau tos kiaurymés
veikia mistiskai — tus¢ia erdvé, ovalo, o gal nimbo
forma tarsi kvietimas ieSkoti Absoliuto, Dievo, sunkiai
miisy protu suvokiamos amzinybés. Ant $ios nebaig-
tos katedros — plakatai, kvieCiantys aplankyti Teresei
skirta ekspozicija: ispanai rimtai pasiruo$é Sventosios
jubiliejui, ne viename mieste vyksta jai skirti renginiai,
koncertai, parodos, surinkta jvairiy daikty, paveiksly,
knygu, liudijan¢iy apie Teresg ir jos aplinka bei tuome-
tini laikotarpi. Eksponatai atkeliavg i$ ivairiy jos steigty
vienuolyny, bazny¢iy, biblioteky, muziejy.

Paskutiné diena vél Aviloje. Nueinu i $ventosios veiklos
pradziy pradzia — Isikiinijimo vienuolyna, i kuri ji istojo
pn'fxs tévo valia. Greitai SeSios, bet mes dar spejame | baz-
nymac koplyCia, skirta mistinei Teresés patirCiai: angelui,
perverusiam jos Sirdj. UZ pmucm vienuolés gieda vakaring
valandy liturgija, visai kaip pries penkis Simtus metyy... Turi-
me palikti uzrakinama baznycia, bet mus dar ileidzia | Salia
esanti muziejy, kuriame gausybé daikty — Teresés Avilietés
relikvijos, jos celés raktas, asotis, kuriuo Didiji ketvirtadieni
plaudavo vienuoléms kojas, Kristaus figtiros skulptiiros,
kurios ja priverté permastyti savo gyvenimg ir prabusti i§
letargo, visokie dokumentai, gaidos, net rastas, kurj Sventoji
naudodavo vietoj pagalvés laikydamasi asketiniy praktiku.
Vis délto Teresé didziausiu tikéjimo irodymu laiké ne grieztas
askezés formas, nors tokiy kaip to laiko Zmogus neatsisake,
o tarpusavio meile. Ji steigé mazus vienuolynus, po dvylika
merginy—kaip apastaliy, nors atéjo i Isikiinijimo vienuolyna,
kuriame gyveno keli Simtai vienuoliy.

[Seinu | kiema. Akmeniniame grindinyje matomi
septyni ratai, viduryje kryzius. Uzrasyti skaiciai ir ,,Las
moradas* — buveinés. Galiu vaikscioti ir Sokinéti kaip
koks vaikas po $ig aikste, jsivaizduodama, kad klajoju
po savo sielos viding pili. Gal tai ir yra kelionés tikslas
— atrasti ta giliausiaja savast].

Autorés nuotraukos
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Vilniaus miesto mero premijos laureatas —
Vitalijus Asovskis uZ eilérasc¢ius apie Vilniy
ir knyga ,,Ocennsisi Oyxrajarepusi (,Rudens
buhalterija“).

Poezijos pavasario prizas uz pasaulio
poezijos vertimus j lietuviy kalbg skirtas
Jonui LINIAUSKUI - uz Vladzimiro
Niakliajevo knygos ,,Polonezas“ vertima
i lietuviy kalba.

Angelai
Atéjo laikas —

as pas Dievq traukiau,
Trys Angelai manes prie kelio lauke.
Paklausé vienas: ,,Kurgi tu eini?..
O kitas: ,,Kq nesies su savimi?.."

Tik trecias nieko jau manes neklausé.
Gal - nebylys,
gal Zino, kur keliausiu.

I8 baltarusiy k. verté J. Liniauskas

Dionizo Poskos premija pelné poetas
Stasys JONAUSKAS.

Sviesa ant vandens

Nusileido — uzgeso languos,
Negirdeti — zelia veja,

Ir tyliai alsuoja dangus,
Mirgédamas vandenyje.

Pakyla ji vél is gelmés

[ virsiine Zieve rupia.

O vanduo — kaip ir mes —
Vienq kartq — Sita upe.

Tuoj pumpurai silti

Sprogs — iSmusta valanda:
Sviesa, amzinai ta pati

Du kartus ant vandens — niekada.

Zenono BALTRUSIO ir Benedikto JANUSEVICIAUS nuotraukos
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6 d., Sestadieni, 12 val. Kauno miesto muziejaus
skyriuje Juozo Gruodzio memorialiniame muzieju-
je (Salako g. 18) — bendruomeniy §venté-geguziné
.Sveikiname vasarg!“

4 d., ketvirtadienj, 19 val. Rysiy kiemelyje
837 (Rotusés a. 20) — festivalio ,,Senamiescio
ir Olegas Ditkovskis, Aidas Giniotis, Mindaugas
Ancevicius ir grupé, grupé ,,Pramanai‘. Kol téveliai
mégausis muzika, ,,Paukscio spinta“ kvies vaiku-
¢ius sudalyvauti kiirybinése keramikos dirbtuvélése
,»Kaip pas mociutg virtuvéje...“ Biliety kainos
—nuo 31,08 Lt/ 9 Eur. Bilietus platina ,, Tiketa“.

7 d., sekmadienj, 13 val. Lietuvos liaudies buities
muziejuje Rumsiskése vyks VI Lietuvos vaiky ir
moksleiviy — liaudies kiirybos atlikéjy — konkurso
,,Tramtatulis 2015 laureaty koncertas, skirtas Etno-
grafiniy regiony metams ir Tarptautinei tévo dienai.
Sventéje koncertuos per 70 jaunyjy liaudies tradiciju
mylétojy iS visy Lietuvos regiony.

9 d., antradienj, 16 val. Kauno miesto mu-
ziejaus skyriuje Kauno pilyje (Pilies g. 17), IV
auksto parodingje erdvéje atidaroma talentingos
menininkés Sigitos Grabliauskaités stiklo paroda
,Alsavimas savimi“. Paroda veiks iki birzelio 30 d.
Pilies darbo laikas: II-VI 10-18 val., VII 10-16 val.

5 d., penktadienj, 18 val. Nacionalin¢je dailés
galerijoje (Konstitucijos pr. 22, Vilniuje) atidaro-
ma paroda ,,POPKunst For Ever! Esty popmenas
septintojo ir aStuntojo deSimtmeciy sandiroje®.
Paroda veiks iki rugséjo 6 d.

Lietuvisko kino panorama Krokuvos kino festivalyje

Birzelio 1 d. Krokuvos kino festivalyje Lietuva
pradéjo savo kaip specialios §io renginio viesnios
programa,,Focus on Lithuania“. Tai ir lietuvisko kino
pristatymo Lenkijoje Siais metais pradzia. Startaves
Krokuvoje lietuvisko kino turas tegsis kituose zino-
muose tarptautiniuose Sios Salies kino festivaliuose
— Vroclave bei Gdynéje.

,,Dziaugiamés Krokuvoje pradédami lietuvisko
kino pristatyma Lenkijoje. Miisy tikslas — ne tik
kaimyninés Salies zilirovams pristatyti Siuolaikini
lietuviska kina. Siekiame padéti Lietuvos ir Lenkijos
kino industrijos atstovams uzmegzti rysius, ieSkoti
galimybiy bei salygu bendrai kaimyniniy Saliy kino
gamybai®, — sako Lietuvos kino centro direktorius
Rolandas Kvietkauskas.

55-ajame Krokuvos kino festivalyje Lietuva pristato
specialia Siuolaikinio dokumentinio kino programa. Jos
centre— 17 naujausiy ilgo ir trumpo metro dokumentiniy
filmy, sukurty per pastaruosius trejus metus.

Oficialiai Lietuvos programa atidaré Giedrés Zickytés
juosta ,,Kaip mes zaidéme revoliucija”“. O naujausias
Sios rezisierés darbas, savaitgali pelngs net keturias
,»Sidabrines gerves®, — ,,Meistras ir Tatjana“ — varzosi
konkursinéje festivalio programoje, kurios vienas Ziuri
nariy — rezisierius Audrius Stonys.

Lietuvisko dokumentinio kino programa Krokuvos
kino festivalyje pristato rySkiausius pastaraisiais metais
sukurtus filmus: ,,Raminas® (rez. A. Stonys), ,,S¢kmés
metai” (reZ. R. Gruodis), ,,Stebukly laukas® (rez. M. Sur-
vila), ,,Pietiis Lipovkeéje® (rez. L. Mikuta), ,,Liza, namo!*
(rez. O. Buraja), ,,Galutinis tikslas* (rez. R. Marcinkus),
,.Barzakh' (rez. M. Kvedaravi¢ius).

Trumpametraziy filmy programoje — $esi stipriausi
pastaryjy mety darbai: ,, Triuk§madarys* (rez. K. Kau-
pinis), ,,Suns dienos (rez. I. Veiveryté), ,,Etiudas*
(rez. A. Urbait¢), ,,Kalte™ (R. Bartkuté), ,,Neeukli-
diné geometrija“ (rez. S. Jakaité, S. Masteikaité),
,Desimt priezas¢iy“ (rez. A. Blazevicius). Vaikams
skirtoje programoje — rezisieriaus A. Juzéno juosta
,,Ekskursanté®,

Krokuvos festivalyje dalyvauja gausi miisy $alies
kino kuiréjy delegacija. Ji ne tik pristatys filmus, dis-
kutuos su zitirovais, bet ir dalyvaus kino industrijai
skirtuose renginiuose. Festivalio metu vyks speciali
konferencija, kurios démesio centre — Lietuva. Joje
bus pristatoma ir analizuojama dokumentinio kino
aplinka Lietuvoje, filmy finansavimo, gamybos, sklai-
dos salygos. Lietuvos prodiuseriai, kino platintojai
bei rodytojai, taip pat kino kritikai, tarp kuriy D. Vil-
dzitinaité, I. Keidosiaté, A. Tumaité, V. Levickaité, R.
Kvietkauskas dalinsis savo jzZvalgomis bei patirtimi.
Daug démesio bus skiriama ir Lietuvos bei Lenkijos
bendradarbiavimo galimybéms.

Kino industrijos renginyje ,,Doc Lab Start*, skir-
tame tarptautini potenciala turin¢iy dokumentiniy
projekty tobulinimui, lietuviai pristatys du projektus.
Tai P. JuoCerio ir V. Puidoko ,,Aleksandras Didysis*
bei A. Zegulytés ir G. Burokaités ,,Apie Zmones,
zvéris ir daiktus®. Pristatyme dalyvauja Lenkijos bei
kity Saliy prodiuseriai, Lenkijos televizijy, regioniniy
fondy bei institucijy, remian¢iy dokumentikos kiiryba
atstovai, tarptautiniai ekspertai.
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17.30 val. parodos ,Zemaité ir jos epocha® atidarymas.
Pristatys = Senosios literat(roes skyriaus vedéja
Regina Mafukellend

18 wal. neskelbto mayiojos Aldonos Ruseckaités hiografinio
romano ,Pasaulis pagal Zemaite” ir
Zemaités lirybos iBirauku skaityrmai.

Atliks akrorial Villja Grigaityts, Martyna Gedwvilaité,

Povvillan Wikinadin apsr |- m

MAIRONIO LIETUVIY LITERATUROS MUZIEJUS

birfelio 9 d., antradienj, § renginj, skirta rasytojos
Julijos Zymantienés-Zemaités
170-0sioms metinéms paminéti.

17 wal. Listuves Gkininkiy draugijos Kauno krasto motery
parengios parodos ,Bkareliy Zydéjimas® atidnrymas,

?.r.mnil:"iu dainas atliks falklors ansamblis _Hﬂpﬂ]ﬁ"
Wadeve Dalva Bradanskiens)

Renging ves muziejaus direktoré Aldons Rusechaits.

kvieéia

Programoje:

Henrikas Savickis.

Loukiame Jasu!
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NACIONALINIS
KAUNO
DRAMOS
TEATRAS

4 d., ketvirtadienj, 12 d., penktadienj, 18 val.
Didziojoje scenoje — Maxo Frischo ,,Biografija:
vaidinimas®. Dviejy daliy spektaklis. Rezisierius
Gintaras Varnas. Spektaklio trukmé — 2.30 val.
Biliety kainos — 13,81, 20,72, 41,43, 48,34 Lt/ 4,
6,12, 14 Eur.

5 d., penktadienj, 18 val. Didziojoje scenoje
— ,,Barbora“. Dviejy daliy spektaklis pagal Juozo
Gruso drama ,,.Barbora Radvilaité*. Rezisierius
Jonas Jurasas. Adaptacijos autoré Ausra Marija
Sluckaité. Spektaklio trukmé — 2.30 val. Biliety
kainos — 13,81, 20,72, 41,43, 48,34 Lt/ 4, 6, 12,
14 Eur.

6 d., Sestadienyj, 18 val. Riitos saléje —,,Plésikai*.
Vienos dalies antidekalogas pagal Friedricha von
Schillerj (N-16). Rezisierius Artiiras Areima. Spe-
ktaklio trukmé — 2.10 val. Bilieto kaina — 24,17 Lt
/7 Eur, moksleiviams ir studentams — 13,81 Lt /
4 Eur.

9 d., antradienj, 10 d., treciadienj, 13 d.,
SeStadienj, 19 val., 14 d., sekmadienij, 17 val.
Ilgojoje saléje —,,Palata®. Vienos dalies spektaklis
pagal Antono Cechovo kiiryba. Inscenizacijos
autorius ir rezisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio
trukmé — 1.50 val. Bilieto kaina— 58,70 Lt/ 17 Eur.

11 d., ketvirtadienj, 18 val. DidZiojoje scenoje
— ,,Gentis“. Vienos dalies spektaklis pagal Ievos
Simonaitytés romana ,,Auks$tujuy Simoniy likimas*.
Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé
—2 val. Biliety kainos — 13,81, 20,72, 31,08, 48,34
Lt/4,6,9,12 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30-19 val., tel.
22 40 64. Bilietus taip pat platina ,, Tiketa“.

4 d., ketvirtadienj, 19 val. Frankos Rame ir
Dario Fo ,,Laisvoji pora“ (N-16). RezZisieriai Rima
Januskeviciiite ir Audrius Banitinas. Spektaklio
trukmé — 1.30 val. Biliety kainos — 27,62, 34,53
Lt/8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba III-V 15-19 val., VI 15-18
val., VII — dvi valandos pries spektakli, tel.: 40 84
70. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno kamerinis teatras

4 d., ketvirtadienj, 18 val. Daivos Cepauskai-
tés ,,.Be galo $velni zmogzudysté“. Dviejuy daliy
juodoji komedija pagal Ray’aus Bradbury kiiryba.
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé — 2.10 val. Biliety kainos — 27,62, 34,53
Lt/8, 10 Eur.

5 d., penktadieni, 18 val. Giovanni Boccaccio
,Dekameronas®. Komiskos novelés (N-16). Rezi-
sierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmé —
1.40 val. Biliety kainos — 27,62, 34,53 Lt/ 8, 10 Eur.

7 d., sekmadienj, 11 d., ketvirtadienj, 18 val.
atsisveikinimas su spektakliu: Daivos Cepauskaités
»Kaviné ,,Pas Bleza“. Pasimatymas po dvideSimties
mety. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-
lio trukmé — 1.45 val. Biliety kainos — 27,62, 34,53
Lt/ 8,10 Eur.

12 d., penktadienj, 18 val. Eugéne’o Ionesco
»Plikagalvé dainininké“. Vienos dalies absurdo
komedija. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spe-
ktaklio trukmé — 1.30 val. Biliety kainos — 27,62,
34,53 Lt/ 8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-18
val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

4 d., ketvirtadienj, 18 val. premjera! Johanno
Strausso ,,Zydrasis Dunojus®. Dvieju daliy baletas.
Choreografé ir rezisieré Eglé Spokaité, dirigentas
Julius Geniusas, scenografas ir vaizdo projekcijy
autorius Gintaras Makarevicius, kostiumy ir grimo
dailininkas Juozas Statkevicius, §viesy dailininkas
Audrius Jankauskas. Spektaklio trukmé — 2 val.
Biliety kainos — 6,08, 8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

5 d., penktadienj, 18 val. Franko Wildhorno
,»Qrafas Montekristas®. Dviejy daliy miuziklas.
Rezisierius Kestutis Jakstas, dirigentas Jonas Ja-
nulevicius, scenografas ir videoprojekcijy autorius
Gintaras Makarevicius, kostiumy ir grimo daili-
ninkas Juozas Statkevicius, choreografai Dainius
Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio trukmé
— 3 val. Biliety kainos — 6,95, 11,87, 19,98, 22,88,
44,89 Eur.

_ 6 d., SeStadienj, 18 val. Johanno Strausso
,»Sik8nosparnis®. Triju veiksmuy opereté. ReZisierius
Gintas Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dailininké
Janina Malinauskaité. Spektaklio trukmé — 3.20 val.
Biliety kainos — 4,05, 8,98, 13,03, 14,48, 30,12 Eur.

7 d., sekmadienj, 18 val. Paulo Abrahamo ,,Ba-
lius Savojoje. Dvieju daliy opereté. ReZisierius
Andrius Ziurauskas, dirigentas Jonas Janulevicius,
scenografé, kostiumy ir grimo dailininké Kotryna
Daujotaité, choreografé Ausra Gineityté. Spektaklio
trukmé — 3 val. Biliety kainos — 6,95, 11,87, 19,98,
22,88, 44,89 Eur.

Teatro kasa dirba II-VII 11-14, 15-18 val,, tel.
20 09 33. Biliety galima jsigyti ir internetu www.
muzikinisteatras.lt.

XX Pazaislio muzikos festivalis

6 d., Sestadienj, 17 val. Kauno valstybingje
filharmonijoje — Vienos klasikos legendos ,,Trio-
VanBeethoven® (Austrija): Clemens Zeilinger (for-
tepijonas), Verena Stourzh (smuikas), Franz Ortner
(violoncelé). Programoje: Ludwig van Beethoven,
Johanna Doderer, Johannes Brahms. Biliety kainos
—-10,36, 17,26, 24,17 Lt/ 3, 5, 7 Eur._

7 d., sekmadienj, 15 val. Skaruliy Sv. Onos baz-
nycioje —kamerinis ansamblis ,,Vilniaus arsenalas®:
Laima Sulskuté (fleita), Rolandas Romoslauskas
(altas), Sergejus Okrusko (klavesinas). Solisté
Joana Gedminaité (sopranas). Programoje: Johann
Sebastian Bach, Georg Friedrich Héndel, Antonio
Vivaldi, Giedrius Kuprevicius, Dalia Kairaityteé,
Gioachino Rossini. [éjimas nemokamas.

12 d., penktadienj, 18 val. Kauno valstybingje
filharmonijoje — Kauno miesto simfoninis orkestras
(vyr. dirigentas Constantine Orbelian (JAV-Armé-
nija), vadovas Algimantas Treikauskas). Solistai:
Asmik Grigorian (sopranas), Gegham Grigoryan

(tenoras, Arménija). Dirigentas Constantine Orbe-
lian (JAV-Arménija). Biliety kainos — 34,53, 51,79,
69,06 Lt/ 10, 15, 20 Eur.

14 d., sekmadienj, 17 val. Pazaislio vienuolyno
baznyc¢ioje — Gabriel Fauré , Requiem®. Kauno
valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas
nas), Liudas Mikalauskas (bosas). Dalyvaus Beata
Andriuskeviciené (vargonai). Dirigentas Petras
Bingelis. [éjimas nemokamas.

16 d., antradienj, 18 val. Rietavo r. savival-
dybés kultiiros centre, 17 d., tre¢iadieni, 18 val.
Kauno valstybingje filharmonijoje — Martynas
Levickis (akordeonas). Dalyvaus styginiy kvartetas
,»SinChronic*: Giedré Zarénaité (I smuikas), Simas
(altas), Igné Pikalaviciiité (violoncelé). Programoje:
Antonio Vivaldi, Johann Sebastian Bach, Wolfgang
Amadeus Mozart, Giuseppe Verdi, Georges Bizet,
Astor Piazzolla, Carlos Gardel. Bilieto kaina Rie-
tave — 17,26 Lt / 5 Eur (parduodami tik Rietavo
kultiiros centro kasoje), Kaune — 24,17, 34,53, 51,79
Lt/7,10, 15 Eur.

Biliety galima jsigyti Kauno valstybinés filhar-
monijos kasoje (II-VII 14-18 val., tel. 8 (37) 20
04 78, el. p. info@kaunofilharmonija.lf), renginio
vietoje viena valanda pries rengini ir bet kurioje
» Liketos® kasoje.

12 d., penktadienj, 17 val. Maironio lictuviy
literatiiros muziejuje (Rotusés a. 13) — Juttos Noak
noveliy knygos ,,Du lagaminai‘ sutiktuvés. Kartu su
autore dalyvaus Lietuvos rasytoju sajungos leidy-
klos redaktoré Janina Riskuté, rasytoja Aldona Ru-
seckaité, pianistas Viktoras Orestas Vagusevicius.

KAUND MENININKL MNAMAI

17 d., treciadienj, 18.30 val. pasaulinio garso
olandy fleitininko Jaquez Zoon ir jo Seimos — Zmo-
nos Iseut Chuat (violoncelé), sinaus Emmanuel
Zoon (smuikas) ir dukros Noemi Zoon (fortepijo-
nas) — koncertas. Skambés J. Brahmso, J. S. Bacho,
F. Shuberto, W. A. Mocarto, G. Fauré, B. Bartoko
P. I. Caikovskio, H. Vienavski kiriniai. [éjimas
nemokamas.

KAUNOD CENTRAS

ROMUVA-

4 d., ketvirtadienj,

18 val. 2015 m. ,,Oskarui* nominuoti trumpa-
metraziai vaidybiniai filmai ,, Telefono skambutis®,
»Aja“, ,Bugalu ir Grehemas®, ,,Aliejiné lempa®,
»Parvaneh®, 123 min. Originalo kalba su lietuvis-
kais subtitrais.

20.15 val. ,,1944* (,,1944%). Kariné drama, Es-
tija, Suomija, 2015 m., 96 min. (N-13). Originalo
kalba su lietuviskais subtitrais.

5 d., penktadienj,

18 val. ,Nuo 5 iki 7. [simyléjéliy laikas® (,,5 to
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7). Komedija, drama, romantinis, JAV, 2014 m., 95
min. (N-16). Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

20 val. LT trumpai: trumpametraziai i§ Lietuvos
2014-2015%: ,,Man dvim keli, ,,Miskas*, ,, Triuks-
madarys*, ,,Mégéjai‘, ,,Apytiksliai“, ,,After Rave*.
Vaidybiniai, dokumentiniai ir animaciniai, 2014, 96
min. Lietuviy kalba.

6 d., Sestadieni,

14 val. ,leskojimai* (,,The Search®). Kariné
drama, Pranciizija, Gruzija, 2014 m., 134 min. (N-
13). Angly, pranciizy, rusy, ¢e¢ény kalbomis su
lietuviskais subtitrais.

16.30 val. ,,Zils Marijos debesys® (,,Clouds of
Sils Maria®). Drama, Sveicarija, Vokietija, Prancii-
zija, 2014 m., 123 min. (N-13). Pranciizy ir angly
kalbomis su lietuviskais subtitrais.

18.45 val. ,,DZema Boveri“. Komedija, drama,
romantinis, Pranctizija, 2014 m., 99 min. (N-16).
Pranciizy ir angly kalbomis su lietuviskais subti-
trais.

20.30 val. ,,Gazelés™ (,,Les gazelles™). Komedija,
Prancuzija, 2014 m., 100 min. (N-16). Pranciizy
kalba su lietuviskais subtitrais.

7 d., sekmadienj,

16 val. ,,Samba“ (,,Samba‘“). Komedija, drama,
Pranciizija, 2015 m., 120 min. (N-13). Pranciizy
kalba su lietuviskais subtitrais.

18.15 val. ,Septintas veiksmas* (,,The Hum-
bling®). Drama, JAV, 2014 m., 110 min. (N-16).
Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

9 d., antradienj, 19 val. premjera ,,Problemy
tvarkytojas®. Veiksmo komedija, 2015 m., 75 min.
[éjimas — auka filmo kiirybinei komandai.

10 d., treciadienj, 18 val. Kino klasikos klubas:
,Mar$, mars, tra-ta-ta®“. Komedija, Lictuva, 1964
m., 78 min. Nemokamai.

20 val. ,,Nuo 5 iki 7. Isimyléjéliy laikas* (,,5 to
7). Komedija, drama, romantinis, JAV, 2014 m., 95
min. (N-16). Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

11 d., ketvirtadienj,

18 val. ,,Dzema Boveri“. Komedija, drama,
romantinis, Pranctizija, 2014 m., 99 min. (N-16).
Pranciizy ir angly kalbomis su lietuviskais subti-
trais.

20 val. ,leskojimai“ (,,The Search®). Kariné
drama, Pranciizija, Gruzija, 2014 m., 134 min. (N-
13). Angly, pranciizy, rusy, ¢e¢ény kalbomis su
lietuviskais subtitrais.

12 d., penktadienj,

17.45 val. ,,Zils Marijos debesys* (,,Clouds of
Sils Maria®). Drama, Sveicarija, Vokietija, Pranct-
zija, 2014 m., 123 min. (N-13). Pranciizy ir angly
kalbomis su lietuviSkais subtitrais.

20 val. ,,Samba“ (,,Samba“). Komedija, drama,
Prancuzija, 2015 m., 120 min. (N-13). Pranciizy
kalba su lietuviskais subtitrais.

13 d., Sestadienj,

14 val. , Nuo 5 iki 7. Isimyl¢jéliy laikas® (,,5 to
7). Komedija, drama, romantinis, JAV, 2014 m., 95
min. (N-16). Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

16 val. ,,Septintas veiksmas* (,,The Humbling*).
Drama, JAV, 2014 m., 110 min. (N-16). Angly kalba
su lietuviskais subtitrais.

18 val. ,Dzema Boveri“. Komedija, drama,
romantinis, Pranciizija, 2014 m., 99 min. (N-16).
Pranciizy ir angly kalbomis su lietuviskais subti-
trais.

20 val. ,,Gazelés” (,,Les gazelles). Komedija,
Pranciizija, 2014 m., 100 min. (N-16). Pranctizy
kalba su lietuviskais subtitrais.

14 d., sekmadienj,

14 val. ,,Samba“ (,,Samba‘“). Komedija, drama,
Prancuzija, 2015 m., 120 min. (N-13). Pranciizy
kalba su lietuviskais subtitrais.

16.15 val. ,,Zils Marijos debesys® (,,Clouds of
Sils Maria®). Drama, Sveicarija, Vokietija, Pranci-
zija, 2014 m., 123 min. (N-13). Pranciizy ir angly
kalbomis su lietuviSkais subtitrais.

18.30 val. ,,1944“ (,,1944). Kariné drama, Es-
tija, Suomija, 2015 m., 96 min. (N-13). Originalo
kalba su lietuviskais subtitrais.

In memoriam

ONA DOVIDAVICIUTE-PUCENIA
(1939 08 20—-2015 05 21)

UZgeso poetés Onos Dovidavicitités-Pucenios
gyvybé. Poeté gimé 1939 m. rugpjticio 20 d. Skaudviléje,
Tauragés raj. 1956 m. baigé Skaudvilés viduring
mokykla, 1958 m. — Klaipédos pedagoging mokykla,
1976 m. — lituanistika VU. Nuo 1959 m. mokytojavo
Juodkrantés L. Rézos pagrindinéje mokykloje.

Respublikingje spaudoje debiutavo 1959 m. Nuo
1999 m. — LRS naré. Pirmoji jos eilérasciy knyga
,,Laiskai { jira“ pasirodé 1989 m. Ji, kaip ir antroji
poezijos knyga — , Altorius prie jiiros“ (1998), — apie
jura, meilg, ilgesi ir kurSiy krasta. Ji rasé ir eilérasciy
knygeles vaikams: ,,Mariy ranksluostélis“ (1992),
,,Pamario maldelés* (1993), , Jurinukas* (2005).
Tekstuose nuosirdziai ir intymiai apdainavo pamario
gamta.

Skurdiis biografijos faktai, uz kuriy slepiasi visas
poeto pasaulis, turtingas spalvy, garsy ir vaizdy.
Onuté man visa laika asocijavosi su pamario pusimi,
draskoma likimo véjy, nelepinama skurdzios pama-
rio dirvos, bet atlaikanti audras ir be galo mylinti
jura. Yra sakiusi: ,,Turéjau galimybiy iSvykti, taciau
palikti Juodkrantg — ne mano jégoms. Cia su manimi
kalbasi jiira, kartais audroje praso mano patarimo,
bet daZniausiai a$ ateinu pas ja atsakymuy. Jira mane
i8moké nuostabiausio jausmo — ilgesio.*

Tokia ir liks miisy atmintyje. Tegul Jai biina
lengva pamario zemé.

Onuté rase: ,,Atlaja ar jausmy pilnatis / Jura
mangs nepalieka / uz prielankuma papraso gyven-
imo / Daugiau nieko.*

Lietuvos raSytojy sqjungos Valdybos vardu
Juozas SikSnelis
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Rankras¢iy nerecenzuojame ir negraZiname.

Mirus poetei
Onai DOVIDAVICIUTEI-PUCENIALI,
nuosirdZiai uZjauciame velionés Seima
ir artimuosius.
Lietuvos raSytojy sqjunga

4 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés kul-
tiros centre (A. Jaksto g. 18) — tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto*: por-
tretas. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

5 d., penktadienj, 18 val. KTKC — Rokiskio
tautodailininkiy audéjy ir dailiyjy amaty klubo na-
riy sambiiris. Parody ,,Miisy rastai® ir ,,Vasariskos
spalvos‘ pristatymas.

6 d., SeStadienj, 15 val. KTKC — paskaita ,,Pa-
saka ir vaiko psichologinis — dvasinis vystymasis®.
Lektorius Aleksandras Zarskus.

9 d., antradienj, 17.30 val. KTKC — menininko
Gvido Latako tapybos darby parodos ,,Nutikimai*
atidarymas. 18 val. mokymai jaunimui ir suaugu-
siesiems ,,Vakarojimai seklycioje*: tapyba ant $ilko.
Veda Daiva Vainauskiené.

_ 11 d., ketvirtadienj, 18 val. KTKC — vakaroné
,Sokim ir dainuokim®: Joniniy paprociai. Veda
Vilius Marma. 18 val. tapybos mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems ,,Prie molberto*: portretas. Veda
dailininkas Gvidas Latakas.

13 d., SeStadienj, 15 val. KTKC — paskaita
,,Kupolé ir Rasos. VasarvidZio virsmas®. Lektorius
Aleksandras Zarskus.

15 d., pirmadienj, 18 val. KTKC Etninés veiklos
studijoje (Kalnie¢iy g. 180) — mokymai jaunimui ir
suaugusiesiems ,,Kiirybos dZiaugsmai‘": ,,Vasarvi-
dis“ (koliazas). Veda dailininké Dalia Ziurkeliené.

16 d., antradienj, 18 val. KTKC — mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai sekly-
Cioje: tapyba ant Silko. Veda Daiva Vainauskiené.

Parody lankymas: I-IV 9-17, V 9-15. I parodas
ir renginius {éjimas nemokamas.

Vyriausiasis redaktorius
Viktoras RudZianskas —
tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja —
Grazina Viktorija PetroSiené
tel.: (8-37) 322266
Referenté — Aurina Venislovaité —
tel. (8-37) 322244
Naujieny redaktoriai:
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tel. (8-37) 322235, (8-615) 24983
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tel. (8-627) 54244
Maketuotojas — Juozas Puzauskas —
tel. (8-656) 38529
Buhalteré — Irena Kavaliauskiené —
tel. (8-37) 322266, (8-656) 41705
Talkininkai:
Romualdas Rakauskas (fotografija)
Eugenija Zakiené (muzika)
Gediminas Jankauskas (kinas)
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Lina Navickaité (kalba)
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Birzelio 4 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Kauno fotografijos
galerijoje atidaroma tapytojy fotografijy paroda ,,Daugiau Svie-
sos‘ bei pristatomas darby katalogas. Parodos idéjos autorius ir
kuratorius Povilas Ramanauskas.

,Daugiau Sviesos* — grupiné tapytojuy fotografijy paroda,
susiejanti keliy karty menininkus. Tiek fotografams, tiek tapy-
tojams vaizdas — neiSvengiama kiirybos dalis, be to, ir Sviesa
yra tapybos bei fotografijos bendras vardiklis.

Kiirybos procese —nuo kasdieniy pastebéjimy, idéjos, motyvo
atsiradimo iki galutinio rezultato — neiSvengiamai dalyvauja
fiksuotas vaizdas. Tapytojai daznai naudoja fotografijos medija
savo pastebéjimams fiksuoti, taciau tai nebitinai yra konkretus
vaizdas, daiktas — gali biiti ir menininko ,,pagauta“ nuotaika,
spalva, Sviesa, Sesélis, kuris bus atspirties taskas tapant.

Nors Sios fotografijos yra darbiné tapytojo medziaga, kiiry-
bos ,,dokumentai®, daznai jos gali biiti laikomos ir baigtiniais
kiiriniais. ot ST = “«

Menininkai, pasitelkdami fotografija, savo kiiryboje atveria Aist¢ DABKEVICIUTE. ,,Basenos*. 2014 m.
temporalia perspektyva, iSreiSkia nenumaldoma zmogiskosios
tikrybés troskuli, kylanti reginiy ir pavirSutiniS$ko vizualumo
kulttiroje.

Integruota | tapyba, fotografija padeda plésti konceptualia i
raiSka ir i8rySkinti laiko slinktis, praeities ir dabarties sankirtas, — j§f { |
individualios ir kolektyvinés atminties tematikg ir Zmogaus
egzistavimo laikiSkuma.

Parodoje pristatomi Artino Vaitkiino darbai, taip pat daly-
vauja: Laima Drazdauskaité, Eimutis Markiinas, Ausra Barz-
dukaite-Vaitktiniene, Jaraté Jarulyte, Zidrija JanuSaite, Agné
Jonkute, Jovita Aukstikalnyté-Varkuleviciené, Milda Gailiate,
Giedrius Zaura, Aisté Dabkevic¢iuté, Karolis Vaivada, Povilas
Ramanauskas, Rosanda Sorakaité.

Paroda veiks iki birZelio 28 d.

Agné JONKUTE. ,,Mano namai maZi, ir, kas i§ jy i$¢jo vieng karta, nebegali sugrizti.
»Aukojimo giesmé“. 2014 m.

Ariinas VAITKUNAS. ,,Klausykla“. 1983-1989 m. Ausra BARZDUKAITE-VAITKUNIENE. »Motyvas. Rikas“. 2007 m.




