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– Baigėte Panevėžio J. Miltinio gimnaziją, kurioje 
buvo sustiprintos teatro klasės. Ar čia įvyko pažintis 
ir pirmasis prisilietimas prie meno, paskatinęs pradėti 
šokėjo karjerą? O gal svarbios kitos priežastys?

– Iš tiesų gimnazija man darė didelę įtaką, formavo pa-
saulėžiūrą, humanitarinį mąstymo būdą, polinkį į menus, 
ypač skatino domėtis teatru. Nieko keista – Panevėžys 
apgaubtas Juozo Miltinio legendos. Tad ši aplinka tikrai 
gali būti įvardijama kaip viena iš pagrindinių priežasčių, 
kodėl savo gyvenimą susiejau su menu. Mano brolis, 
baigiantis aktorystės mokslus Klaipėdos universitete, taip 
pat mokėsi J. Miltinio gimnazijoje. Nuo pat mažumės 
namuose su juo rengdavome spektaklius, įvairius pasiro-
dymus. Noras atskleisti vaidybinius talentus, matyt, buvo 
užkoduotas, nors šeimoje daugiau teatralų nėra. Tačiau 
bene didžiausią įtaką šokio srityje man padarė Michaelas 
Jacksonas. Pamatęs jį televizijos ekrane, likau pakerėtas 
ir panorau išmokti judėti taip kaip jis. Pradėjau mokytis 
jo judesių – pamažu įgavau plastikos gebėjimų. Paskui, 
daug vėliau, sekė politikos mokslų studijos Kaune, ne-
suskaičiuojamos valandos Kauno šokio teatre „Aura“, 
siekiant tapti profesionaliu šokėju. Taigi atsidūriau ten, 
kur dabar esu – tapau profesionaliu šiuolaikinio šokio at-
likėju, choreografu, pedagogu ir vaidybos studijų judesio 
dėstytoju VDU. Pats kuriu, šoku kitų choreografų spek-
takliuose, dalyvauju Lietuvos ir užsienio projektuose, 
gastroliuoju ir pristatau savo kūrybą pasaulyje.

– Studijavote politikos mokslus, tačiau politika ir 
menas, mano nuomone, ne itin derantys dalykai. Kodėl 
nepradėjote nuo šokio? 

– Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad tai skirtingi 
keliai. Bet šios dvi sritys manyje taip susigyveno, kad 
atrodo kaip nedalomas vienis. Pavyzdžiui, sąsaja su 
menu ypač išlavino kūrybingą požiūrį į daugelį dalykų, 
tad ir mokydamasis į viską žvelgiau kūrybiškai, iš skir-
tingų taškų. Juoba kad šokis – labai tiksli meno kryptis, 
reikalaujanti nuoseklaus, kruopštaus darbo ir koncen-
tracijos, todėl studijuojant šie įgūdžiai labai padėjo. 
Na, o politikos mokslai, plataus masto pasaulio įvykių 
suvokimas, įsigilinimas į visuomenės pulsą, tarptautinį 
kontekstą ir žmonijos gravitaciją praverčia teatre. Juk 
teatras įdomus tik tada, jei yra gyvas ir aktualus, derantis 
su dabarties laiku. Antra vertus, nuolatinis pasaulinio, 
politinio, civilizacinio, kultūrinio visuomenės konteksto 
stebėjimas leidžia įžvelgti aktualias žmonijos problemas, 
klausimus, į kuriuos bandau atsakyti kurdamas. Vieni tai 
daro atlikdami mokslinius tyrimus, kiti rašydami knygas 
ar tapydami, na, o mano kelias – šokis, teatras.

– Teko girdėti, jog studijų laikais buvote maksima-
listas. Tai tiesa? 

– Tiesa ta, kad siekiu kuo geriau ir iki galo atlikti 
darbus, kurių imuosi. Su niekuo nelenktyniauju, greičiau 

visada kovoju su savimi, noriu įveikti save, kad ramia 
sąžine galėčiau pasakyti, jog tikrai maksimaliai padariau 
viską, ką galėjau. Tiksliai negaliu įvardyti, iš kur ši savy-
bė, bet, manau, tėvų auklėjimo įtaka tikrai svarbi. Mama 
nuo ankstyvos vaikystės mokė sąžiningumo, kruopštu-
mo, atlikti darbus laiku. Tėtis – darbštumo pavyzdys, net 
ir šiandien jis nepralenkiamas, todėl man – tikras herojus. 
Tad, ko gero, esu abiejų tėvų lydinys.

– Ar sutinkate su teiginiu: „Tegul jūsų lūkesčiai 
išsigąsta jūsų galimybių“? 

– Per daug apie šiuos dalykus nesu galvojęs. Tiesą 
pasakius, tikiu, kad žmogaus galimybės neribotos. Mus 
stabdo charakteris, vidiniai „demonai“, kurie dažnai sako: 
„gal rytoj“, „gal ne man“, „gal aš negaliu“ ir t. t. Tada su-
mažėja ir lūkesčiai. Bet šiuo metu gyvenu analizuodamas 
savo galimybes, jų ribas, stengiuosi jas plėsti, nugalėti. 
Naiviai tikiu, kad tobulėjama tyrinėjant save, gyvenimą. 
Nemanau, jog teisingas teiginys: „Aš tai jau tikrai niekada 
nepasikeisiu“ ir pan.

– Mariau, kodėl pasirinkote būtent modernųjį šokį, 
juk yra daugybė kitų šokio atmainų?

– Pataisysiu – šiuolaikinį. Modernusis – jau senste-
lėjęs terminas. Mano galva, šiuolaikinis šokis yra bene 
visapusiškiausia šokio forma, kurioje susilieja patys 
įvairiausi stiliai. Todėl tai pati plačiausia erdvė tobulėti, 
savęs neriboti, nekyla pavojaus persisotinti ir užstrigti 
ties tais pačiais dalykais. Kita vertus, gyvenimas yra 
dinamiškas, tad teatras turi būti aktualus ir kalbėti mums 
suprantama kalba. O šiuolaikinis šokis ir yra dinamiškas, 
nuolat kintantis, tačiau išlaiko tai, kas jau padaryta. Judė-
jimas – neatsiejama gyvo organizmo funkcija, tad šokis 
yra labai organiška meno forma.

– Jums šokis – aistra, pomėgis ar gyvenimo būdas?
– Aistra, pomėgis ir gyvenimo būdas. Aš viso to 

neatskiriu ir nekvestionuoju. Tai mano kelias ir įrankis, 
padedantis suvokti pasaulį. Darbas, pragyvenimo šaltinis, 
kasdienė duona... Svarbu suprasti, kad dirbti nelengva, 
romantikos čia mažai. Jei sieki aukštų tikslų, profesio-
nalumo, turi nuolat tobulėti tiek dvasiškai, tiek fiziškai, 
laikytis režimo ir pan.

– Atlikote vaidmenis spektakliuose „Medėjos“, 
„Nužudyti Viktorą“, „Melancholijos dėžutė“, „1863“, 
„Ieškojimų kabinetas“, „ID:D&G.“ Kuris vaidmuo jums 
svarbiausias? Kuris pareikalavo daugiausia emocijų?

– Visi spektakliai, kuriuose šokau, ir vaidmenys, 
kuriuos kūriau, savaip svarbūs, nes pareikalavo skirtin-
gų fizinių, emocinių, kūrybinių jėgų. Todėl nenorėčiau 
kurio nors išskirti. Kiekvienas spektaklis brangus ir 
papildantis mano kaip šokėjo karjerą, nes atsakė į 
tam tikrus klausimus. Štai po „Auros“ stogu kuriant 
„Medėjas“ reikėjo ilgo kūrybinio darbo ir atsidavimo, 
emocinio tvirtumo, „Nužudyti Viktorą“ – technikos 

tikslumo, preciziškumo ir judesių švaros, „Melancho-
lijos dėžutėje“ – aktorinių sugebėjimų, teatrališkumo, 
„1863“ – fizinių jėgų, technikos, „Ieškojimų kabine-
tas“ reikalavo kruopštumo, teatrališkumo, gebėjimo 
kurti personažą. Na, o „ID:D&G“ apskritai labai 
brangus, nes tai mano ir kolegos Manto Stabačinsko 
pirmas kūrybinis darbas kaip nepriklausomai kurian-
čio dueto. Tad į jį įdėta labai daug pastangų, juolab 
kad buvome ir šokėjai, ir choreografai.

– Kokį vaidmenį įvardytumėte kaip svajonių?
– Tokio neturiu, bet tikiu, kad jis bus – gal kai pa-

sensiu, o šokėjo dienos bus seniai praėjusios. Tuomet, 
pažvelgęs atgal, galėsiu tiksliau atsakyti į šį klausimą 
(šypsosi).

– Papasakokite, kaip atrodo jūsų, kaip šokėjo, diena?
– Esu laisvai samdomas šokėjas, tad mano dieno-

tvarkė gali keistis priklausomai nuo situacijos. Kasdien 
stengiuosi palaikyti didelį fizinį aktyvumą, laikytis reži-
mo. Rytas dažniausiai prasideda nuo judesio paskaitų 
arba repeticijos. Ir taip visą dieną. Neretai tenka keliauti 
į Vilnių ar Klaipėdą, nes ten turiu spektaklių, kuriuose 
šoku ir repetuoju. Laisvo laiko nedaug, bet ir jį leidžiu 
aktyviai, judėdamas. Labai mėgstu bėgioti, užsiimu joga.

– Ar įsivaizduojate save užsienio scenoje? Ar esate 
patriotas? 

– Užsienio scenose šoku lygiai taip, kaip ir Lietuvos. 
Esu patriotas, bet būti geru šokėju, siekiančiu didelių 
tikslų, vadinasi, daug keliauti, aktyviai šokti ne tik savo 
šalyje. Mano manymu, pasirodymas užsienio scenoje 
nedaro manęs mažesnio patrioto. Priešingai – ten pri-
statau šiuolaikinį Lietuvos šokį, o tai tam tikra prasme 
„ambasadoriška“ funkcija.

– Kokia meno sritimi dar domitės? Kuo ji žavi?
– Domina daug kas, ne tik menas, bet ne viskam lieka 

laiko. Labai įdomu pamatyti kolegų darbus didžiuosiuose 
Lietuvos teatruose, kai tik galiu, apsilankau fotografijos 
ar šiuolaikinio meno parodose. Neturiu konkretaus 
atsakymo, nes gyvenime dažnai įkvepia autentiški 
dalykai, situacijos, žmonės. Man tiesiog patinka stebėti 
pasaulį. Tai didžiausias visatos menas, tad juo labiausiai 
ir domiuosi (šypsosi).

– Mariau, kokie ateities planai? Kokie artimiausi 
spektakliai laukia?

– Artimiausiuose planuose – gastrolės Kinijoje, Pietų 
Korėjoje, Škotijoje, Ukrainoje ir Prancūzijoje. Na ir sta-
tyti naujus spektaklius. Jų numatyta nemažai. Taip pat 
darbas su VDU vaidybos studijų programos studentais, 
pamokos Kauno choreografijos mokykloje. Asmeniniam 
tobulėjimui – stažuotės seminaruose Europoje. Darbo 
yra daug ir įvairaus.

Kalbėjosi Rasa GVILDYTĖ

Pralenkti save
Jaunas, gabus, perspektyvus ir talentingas – taip būtų galima api-

būdinti vieną pagrindinių šokio teatro „Aura“ trupės šokėjų Marių 
PiNiGĮ. Jis teigia, kad visada iš savęs reikalauja geriausių rezultatų 
ir vis dar ieško savo galimybių ribų, bando jas plėsti. Nors šokėjo ke-
lias į sceną nebuvo tiesus, žvaigždės lėmė ir žadėjo, jog Marius vieną 
dieną turės parodyti pasauliui tai, ką sugeba geriausiai – šokti. Baigęs 
tuometinę Panevėžio Juozo Miltinio vidurinę mokyklą, jis savo prio-
ritetų sąraše nurodė politikos mokslus vytauto Didžiojo universitete. 
kodėl būtent politika, kodėl vėliau Mariaus gyvenime atsirado šokis 
ir kokią vietą jis užima dabar? kokios naujos ambicijos ir kūrybiniai 
keliai laukia Mariaus? Savo pasvarstymais jis mielai pasidalijo su 
„Nemuno“ skaitytojais.
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Iš visų festivalių Poezijos pavasaris – masiš-
kiausias ir atviriausias renginys, kuriame kūrėjai 
susitinka su skaitytojais. Be to, tai – ilgiausiai 
vykstantis, įsisenėjusių tradicijų turintis įvykis. Taip 
formaliai, iš nuotolio jį galiu apibūdinti bet kuriam 
sutiktajam. Jūs festivalyje dalyvaujate ne vienus 
metus. Koks jums yra Poezijos pavasaris iš arčiau?

vladas Braziūnas: Masiškiausias menas yra 
menas masėms, t. y. popsas, ant jo altoriaus žmonės, 
ypač rajonuose, ir nemenkus pinigus sukrauna. O 
patys tam tikrų linksmybių prisikrauna. Ir nė vienam 
tuščios galvos neskauda. Nemokamon poezijon 
turėtų ateiti kokie du, o ateina dvidešimt, kartais 
net du šimtai. Tai nėra (ypač kokių vakaresnių 
valstybių piliečio akiai) normalu, bet taip, ačiūdie, 
Lietuvoje vis dar esti. Vadinkim tai „įsisenėjusia 
tradicija“, jauninkim ją kaip išmanom, bet ir ser-
gėkim it savo akį. Antraip ir poetai nustos važinėję 
po miestus ir kaimus žibančių akių ieškoti, kartais ir 
rasti, išeis sau kokion valdžios raštinėn su visomis 
socialinėmis garantijomis ir pasilaidos. Poezija, 
matyt, signalizuoja žmogui vis dėlto esant kažkokią 
sunkiai čiuopiamą tvaresnės prasmės galimybę. Jos 
geismą, mūsų žmonėse gyvą, Poezijos pavasaris 
bene patikimiausiai ir liudija. Kaskart vis kur nors 
beldiesi lyg norėdamas įsitikint, kad tas geismas 
tebėra tikras, ne tavo įsikalbėtas. Kad gali ramiai 
sau skrebenti ar tauškenti ir tikėtis, jog gal kada 
nors kam nors jo dvasios ūkyje pravers.

Gintaras Bleizgys: Grandiozinis festivalis, 
pristatantis labai daug įvairių renginių visoje Lietu-
voje ir už jos ribų. Rašytojų klubo direktorė Janina 
Rutkauskienė visada man (kaip ir kitiems poetams) 
skambina dar prieš festivalį ir ragina susidėlioti 
grafiką, kada ir kokiuose renginiuose dalyvausiu. 
Pagal juos vėliau turiu koreguoti savo darbo laiką 
darbovietėje. Šitas grafikų sudarymas man yra pati 
„baisiausia“ festivalio dalis: kasmet labai sudėtin-
ga suderinti laiką, darbe ne visada galiu pasiimti 
laisvadienį, todėl stengiuosi dalyvauti tokiuose 
skaitymuose, kurie vyksta Vilniuje arba netoli jo. 
J. Rutkauskienė kalbina, kad važiuočiau kur nors 
toliau. Reikia atsisakinėti. Būna įtampos.

Sudėtingas laikas tas Poezijos pavasaris. Orga-
nizatorių „paspaustas“ kasmet jame dalyvauju ir 
tikrai būnu laimingas. Yra daug gražių atsiminimų.

Giedrė kazlauskaitė: Esame pratę į jį žvelgti 
kritiškai, kaip į inertišką smagratį su patetiška 
„poezijos paukštės“ kvailybe. Atsiranda nuovargis: 
vertinu provinciją, bet nelabai noriu į ją važiuoti. 
Nors kam čia šmeižti provinciją – dirbtino pa-
kylėtumo bene dažniau pasitaiko iškilminguose 
baigiamuosiuose vakaruose. Man asmeniškai reikš-
mingas buvo pirmasis 1994-ųjų Poezijos pavasaris 
Sarbievijaus kieme, į kurį nusivedė mama. Tame 
kieme amžinai vyksta remontai, todėl klausiausi 
pasilipus ant lentų krūvos, kad geriau matyčiau. Stu-
dijų metais tebejaudino, nes buvo aktualus kaip itin 
kondensuotas tapatybės ieškojimų laukas. Vėliau 
virto įpročiu, automatizmu, savaime suprantamybe, 
pamokų ruošimu; todėl nieko autentiška negaliu 
apie jį pasakyti.

Mindaugas Nastaravičius: Ar iš arčiau, ar iš 
toliau Poezijos pavasaris man yra toks pat – dau-
gybė renginių, o dalyvauti bent pusėje jų – jokių 
galimybių. Atrodo, kad viskas svarbu. Kad visi tie 
poetai, visi susitikimai – labai geri. Per festivalius 
taip ir turi būti. Tegul kyla poezija viršun. Juk po 

Poezijos pavasario dabartis

festivalių ji vėl grįš apačion – ten, kur ir yra jos 
vieta. Į labai nedidelio būrelio žmonių kasdienybę. 
Iki kitų festivalių.

Ar knygų sutikimai, skaitymai jums atrodo svar-
būs? Kokiuose skaitymuose mielai lankotės? 

v. Braziūnas: Pradėkim ne nuo pristatymų, ne 
nuo galo, – nuo knygos radimosi. Taip, tas esteti-
kas (dermę tarp žodžio ir garso – N. B.) nujaučiu 
smarkokai, nors ir nesu tamtyč jų mokytas. Be jų 
man nejauku ir liūdna. Pirmiausia knygos vaizdas, 
pavidalas. Džiaugiuosi ne kartą patekęs į rankas 
bičiuliui Romui Orantui: nemokydamas pamokė, 
kas yra knygos, jos architektonikos estetika. Jau 
visiškai tą nuovoką sutvirtino Sigutė Chlebinskaitė, 
be jos savo knygas sunkiai ir įsivaizduoju: knyga 
yra ir dailės kūrinys. Poezijos ir muzikos sąsajos 
dar gilesnės, prigimtinės: ne iš rašymo, ne iš užra-
šymo poezija radosi, – iš apeiginių judesių, garsų, 
pasikartojimų, iš ritmikos, estetines emocijas stipri-
nančios. Mielai skaitau liaudies dainų rinkinius, bet 
išdainuoti jas kur kas smagiau, – ar ne? Tokios tad 
dermės ir sandermės. Tekstą girdžiu ir rašydamas 
(ne vien kompozitoriams), ir skaitydamas (bėda: 
net laikraščius)... Kitų vakaruose bandau pajusti ne 
savo, o jų vidines taisykles, supratimą ir būdą. Jais, 
įvairiais, ir grožėtis.

G. Bleizgys: Daugelį metų lankydavausi Poe-
zijos pavasario renginyje Vilniaus botanikos sode. 
Baigiamuosius renginius (pvz., Vilniaus universi-
teto Sarbievijaus kiemelyje vykstančius skaitymus) 
žiūriu per televiziją. Pats į juos nė karto nebuvau 
nuėjęs. Dabar net pačiam dėl to keista.

G. kazlauskaitė: Būtina turėti laiko arba tarnų, 
kad galėtum į juos vaikščioti. Retkarčiais einu į 
tokius, kur galima vestis vaiką (nelabai oficialius, 
atvirose erdvėse). Tikriausiai laikau juos svarbiais, 
nes godžiai žiūriu tuos, kuriuos nufilmuoja tekstai.
tv arba LRT Kultūra. Viešumo savaip bijau, „Me-
ninoms“ jo nereikia; kitų knygų kontekste jos ir taip 
pusnuogės, tarsi būtų išsiruošusios į moterų pliažą.

M. Nastaravičius: Turėdamas laiko apsilankau 
įvairiuose skaitymuose. Ar jie vyksta neįpareigoja-
mai, ar nutaisius labai rimtus veidus bent jau man 
didelio skirtumo nėra. Dažniausiai ateinu ne dėl 
veidų, o dėl poezijos. Paprastumui – taip. Ironijai 
ir humorui – taip. 

P. S. Mokyklos metais, aktų salėje vesdamas 
kokį poetinį renginį, prieš ištardamas pirmuosius 
žodžius mėgdavau padūsauti arba reikšmingai 
patylėti, žvelgdamas pro langą. Nors pro jį maty-
davau elektros transformatorinę ar karves, atsisukęs 
į salę kreipdavausi taip, tarsi ką tik būčiau išvydęs 
Poezijos Dievą. Dabar mokausi matyti ne Jį, o tuos, 
kurie labiau pakrašty susispietę.

Mėgstate skaityti balsu? Galbūt mokate savo ar 
kitų poetų tekstų atmintinai?

v. Braziūnas: Ne, atmintinai mokytis... nela-
bai. Juolab savo. Nebent kieno kito koks ima ir 
pats atmintin įšoka. Savus skaitydamas iš įpratimo 
visada laikau ir popierių, nors kai kurie eilėraščiai, 
dažniau skaitomi (ypač kokiose „kompozicijose“, 
tarkim, su Petru Vyšniausku), aišku, jau ir patys 
many dūzgauja.

G. Bleizgys: Mėgstu deklamuoti eilėraščius. Kai 
būnu vienas – pats sau juos deklamuoju. Sunku pa-
sakyti: balsu ar pusbalsiu, ar kokiomis pusmintėmis. 
Savo tekstų atmintinai moku labai mažai, užtat labai 
daug – kitų autorių. Galiu ištisomis knygomis dekla-

muoti Donaldo Kajoko, Sigito Gedos, Kornelijaus 
Platelio, Antano A. Jonyno, Arno Ališausko, Valdo 
Gedgaudo, Aido Marčėno, Marcelijaus Martinaičio, 
Vytauto Mačernio tekstus. Taip pat ir kitomis kalbo-
mis: vokiškai moku beveik visą T. Stormo poeziją, 
labai daug J. W. Goethe’s, R. M. Rilke’s tekstų, 
lotyniškai mėgstu deklamuoti Horacijaus, Katulos, 
Sarbievijaus eilėraščius, ištraukas iš Ovidijaus „Me-
tamorfozių“. Kitų autorių kūrybos deklamavimas iš 
atminties man labai svarbus. Tiesiog neįsivaizduoju 
savo gyvenimo be šito. Tai tarsi koks dopingas. 
Energijos šaltinis kasdienybėje.

G. kazlauskaitė: Nemėgstu, nemoku. Tačiau 
mėgstu murmėti svetimas eilutes mintyse (kiek jų 
atsimenu). Kitąkart silpna atmintis yra privalumas, 
negadini eilėraščių pompastiškomis deklamacijo-
mis užstalėse.

M. Nastaravičius: Galėčiau dalį savo eilėraščių 
paskaityti iš atminties, tačiau man patinka ranko-
se turėti knygą. Ir skaityti, o ne deklamuoti. Dėl 
kitų... Nepažadintas naktį su menkais netikslumais 
prisiminčiau ir mielai padeklamuočiau ne po vieną 
S. Gedos, Sigito Parulskio, A. Marčėno, Gintaro 
Grajausko, G. Bleizgio, Donato Petrošiaus, Gyčio 
Norvilo, Rimanto Kmitos, Aivaro Veiknio, Rimvy-
do Stankevičiaus eilėraštį. Specialiai jų nesimokau. 
Tiesiog skaitau, prisimenu, skamba. 

P. S. Ką tik pamėginau kompiuterio ekranui 
padeklamuoti G. Kazlauskaitės eilėraštį „Meninos“. 
Ne... Užstrigau ties žodžiais „tas nežinomas žodis“. 
Labai ilgas eilėraštis. Bet labai geras.

Kinta „Poezijos pavasario“ almanachų sudary-
tojai, jo rengimo principai. Nesunku pastebėti, kad 
nesiekiate dažnai publikuotis kultūrinėje spaudoje, 
iš kurios dabar almanachui atrenkami tekstai. Kaip 
vertinate jo pokyčius?

v. Braziūnas: Pats bent pusantro dešimtmečio 
išdirbau rašytojų savaitrašty ir žurnale, tai, matyt, iš 
to laiko bus likęs supratimas, kad leidinį formuoja 
ne tik pasiūla, bet ir redakcija – numanomus bei 
geidautinus autorius stengdamasi aprėpti, su jais 
pasikalbėti, kartais jų paprašyti, kartais ir „per 
jėgą“ išprašyti. Poezijos autorius – taip pat. Tad ir 
po šiai dienai tuos leidinius įsivaizduoju veikiau 
kaip vestuves ar krikštynas, o ne kaip laidotuves, 
kur dera ateiti ir nekviestam. Šitaip, tiesa, viena kita 
publikacija per metus vis dėlto randasi, bet paprastai 
tokioje spaudoje, kurios „Poezijos pavasario“ su-
darytojai neskaito. Žodžiu, ramiau abiem pusėms. 
Dabartinio almanacho sudarymo principo nepeik-
čiau. Bet svarbesnė čia būtų skaitytojų nuomonė.

G. Bleizgys: Turiu labai didelių abejonių dėl da-
bartinių „Poezijos pavasario“ almanachų sudarymo 
principų. Sudarytojai ima ir sudeda ten tekstus be 
autoriaus sutikimo. 2013-aisias nusprendžiau pa-
žiūrėti, kas bus, ir specialiai per visus metus niekur 
nespausdinau poezijos. Išėjus 2014-ųjų „Poe zijos 
pavasario“ almanachui, sudarytam iš 2013 m. 
kultūrinėje spaudoje publikuotų tekstų, vienas 
mano eilėraštis į jį buvo įdėtas. Tikrai nustebau. 
Dar labiau nustebau jį perskaitęs: neatpažinau savo 
teksto. Kažkoks seniai užmirštas variantas. Knygoje 
„Sodas“ jis yra visai kitoks. Manau, dėti tekstus į 
almanachą be autoriaus žinios – bloga praktika. 
Kyla visokių nesusipratimų. Nors kai geriau pagal-
voji: gal kūryba gyvena savo gyvenimą ir į ją ne 
tik autorius turi kaži kokias „vartotojiškas“ teises?

G. kazlauskaitė: Nesureikšminu to pokyčio, 
nemąstau apie jį. Publikuotis trokšta dažniausiai 
arba jauni autoriai, arba „etatiniai“. Almanachas ir 
festivalis yra skirti tarsi statistinei(-iam), nuo kvėpa-
vimo literatūra kiek nutolusiai(-iam) lituanistei(-ui); 
įsivaizduoju ją kaip pedagogę. Neturiu iliuzijos, kad 
almanachas jai taps mentaliniu lūžiu.

M. Nastaravičius: Almanacho sudarymo prin-
cipų pasikeitimus vertinu labai teigiamai. Gerai, 

Šiemet prasidėjo jau penkiasdešimt pirmasis Poezijos pavasaris – daug matęs, atpažįstamas 
literatūrinis festivalis. ko gero, šis tarptautinis įvykis turi daugiau judėjimo bruožų, rodo inten-
syviausią pagreitį išvaikščioti teritorijas tekstais. Poetai jame dalyvauja pasikeisdami, taip pat 
sujudindami – šiek tiek sendindami, šiek tiek jaunindami, persėsdami nuo klausytojų ant dalyvių 
kėdžių. todėl jų norisi teirautis apie Poezijos pavasario dabartį ir dalyvio įpročius.

Į klausimus atsako kandidatai į festivalio metu teikiamą Maironio premiją: vladas BRAZiūNAS, 
Gintaras BLeiZGYS, Giedrė kAZLAUSkAitė ir Mindaugas NAStARAvičiUS.
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kad leidinys atspindi realybę, yra toks, kokia ir 
buvo pernykštė poezija, primena, kas ir ką rašė, 
galbūt netgi motyvuoja poetus aktyviau publikuotis 
kultūrinėje spaudoje. 

Ko gero, bent vieną almanachą turite lentynoje? 
Kokį?

v. Braziūnas: Sakysiu, kokių gal neturiu. 
Pirmųjų: vaikas jų nerinkau. Ir kai kurių galbūt 
atsitiktinai praleistų, gal kam paskolintų, gal į vietą 
toj lentynoj nepadėtų...

G. Bleizgys: Tikrai turiu. Ir ne vieną. Kadangi 
šiuose almanachuose būna publikuojama ir mano 
kūryba, visada jo egzempliorių gaunu dovanų. 
Namuose jau beveik visa lentyna šiais almanachais 
nustatyta (keletą turiu ir iš senesnių laikų – devinto-
jo ir dešimtojo XX a. dešimtmečio). Prisipažinsiu, 
almanachus tikrai skaitau. Ir tomis dienomis (mė-
nesiais), kai jie būna išleisti, ir vėliau. Kartkartėmis 
atsiverčiu ten sudėtą įvairių autorių kūrybą, visokius 
atsakymus į anketinius klausimus. 

Man „brangiausias“ 2013 m. „Poezijos pavasa-
rio“ almanachas: beveik visi anketų autoriai mini 
2012 m. išleistą mano knygą „Sodas“. Taip pat 
labai patinka šiame leidinyje išspausdintas Tomo 
Arūno Rudoko eilėraštis „Kai kareiviškais batais 
ateis angelai“. Niekur kitur šito teksto nėra ir kažin 
ar jis dar bus kada kur išspausdintas. Manau, tai 
geriausias T. A. Rudoko eilėraštis, vertas literatūros 
klasikos kūrinio vardo.

G. kazlauskaitė: Nuo kokių 1996-ųjų esu pir-
kusi visus, bet lentynoje neturiu – išvežu mamai, 
ji juos mėgdavo skaityti. Tačiau pastaruoju metu 

lyg nesižavi taip, kaip anksčiau. Turbūt nusivylė. 
Patikrinau lentyną – vis dėlto turiu vieną, 2013-ųjų. 
Matyt, per klaidą užsiliko. Turėjau ir kai kuriuos 
sovietinius, antikvarinius almanachus – su puikia 
grafika ir apmusijusiais, todėl įdomesniais, jaunų 
senų poetų eilėraščiais.

M. Nastaravičius: Turiu keliolika. Turbūt visus 
nuo kokių 2006-ųjų, kai poezija parūpo labiau, ir 
dar kelis iš sovietinių metų. Radau tėvų lentynose. 

P. S. Dabar visos mano knygos dėl nepoetinių 
priežasčių sukrautos į dėžes, tad negaliu patikrinti. 
Atsiprašau.

Kokie, jūsų manymu, poezijai buvo praėję metai? 
Dėl ko jie verti dėmesio?

v. Braziūnas: Praėję metai sutvirtino jausmą, 
kad poezijon pagaliau įžengė itin stiprių kūrėjų iš 
tos kartos, kuri konservatyvios sąmonės vis dar 
pavadinama „jaunųjų“ (pernai čia ir G. Kazlauskai-
tė, ir M. Nastaravičius, ir V. Stankus, ir vyrėlesni 
G. Bleizgys, Artūras Valionis, ir... – sveikinimai 
jiems ir jų brandos bendražygiams!). O ir kai kurie 
jauni poetai iš jau atrodžiusios kiek pavojingos 
„kolektyvinės“ kūrybos gvildosi sparčiai, bręsta 
ir po mutacijos prabyla sodriais savitais balsais 
(tarkim, pernai Vainius Bakas). Tiesa, kad kas ne-
tikėtai apstulbintų taip, kaip kadaise pirma Daivos 
Čepauskaitės publikacija, patyręs nesu.

G. Bleizgys: Pernai buvo išleista daug jaunųjų 
poetų knygų: G. Kazlauskaitės, V. Bako, M. Nasta-
ravičiaus, A. Veiknio, V. Stankaus ir kitų. Apskritai 
2014-ieji buvo vieni derlingiausių poezijos knygų 
metų per visą Nepriklausomybės periodą. Aš tai 

vladas Braziūnas. Giedrė kazlauskaitė.

Gintaras Bleizgys.Mindaugas Nastaravičius.

vertinu labai teigiamai. Turiu ką skaityti ir kuo 
džiaugtis iki šios dienos.

G. kazlauskaitė: Nebeseku tų įvykių taip aky-
lai, kaip jauname amžiuje. Gėda prisipažinti, bet 
neperskaitau daugybės svarbių knygų; anksčiau tai 
būtų atrodę stačiai nesuvokiama. Metai įdomūs tuo, 
kad mano sąmonėje pagaliau aiškiai susiformulavo 
dabartinės situacijos konfliktas tarp avangardizmo 
(sąvoka sąlyginė, nėra likvidesnės – Aušra Kaziliū-
naitė, A. Valionis, G. Norvilas ir kt.) ir tradicionaliz-
mo (visa plejada jaunų ir vyresnių vaikinų). Prie to 
prisidėjo jauni recenzentai – Virginija Cibarauskė, 
Elžbieta Banytė, Rūta Lazauskaitė, Mantas Tamo-
šaitis. Jie šiais metais ir verčiausi dėmesio.

M. Nastaravičius: Metai buvo geri, nes išleista 
daugybė mūsų kartos knygų – apie dešimt antrų arba 
trečių. Taip jau senokai buvo. Metai buvo geri, nes 
išleista daugybė kitų poezijos knygų. Tarp jų tikrai 
yra vertų dėmesio. 

Parengė Neringa BUTNORIŪTĖ
Autorių asmeninio archyvo,  
Regimanto TAMOŠAIČIO  

ir Rasos MATULEVIČIENĖS nuotraukos
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Išvykėliams

Jūs niekada nebūsit kaip jie:
Nusikirpkit baltas šukuosenas
Ir nusitrinkite lūpdažius.
Pamirškit flirtavimą bei raudonus nagus.
Gariūnų džinsus iškeiskit į Levi’s.
Maloniai šypsokitės.
Sunkiai dirbkite, džiaukitės 
Sočiu gyvenimu, pilnu nuobodulio, – 
Išbalintais dantimis jis šiepiasi 
Naujam nacionaliniam kapitalui.
Jūs niekada nebūsit kaip jie:
Kasdieniai Skype pašnekesiai, 
Sklidini egzistencijos.
Balti paplūdimiai ir tamsios sniego tranšėjos,
Miegas, sapnuojant vaikystę.
Tylintys jūsų kūnai
Panašūs į jų, bet jūs turit 
Dvi galvas ir du liežuvius:
Vienai galvojant ir šnekant, 
Kita neduoda ramybės.
Jūs negrįšit. Numirus mama 
Pardavė pievą su ramunėlėmis.
Siūkit pilkų pelių kostiumus
Kol kas dar savo vaikams: 
Net ir jiems nevalia
Būti spalvotiems.

Internacionalas

visi danai kiaulės:
jie juokiasi iš savo pačių egzistencijos,
neigia sielą: neverkia, nes neturi sielos.
kai kurie iš jų yra augalai – jų liežuviai vyniojasi
sparčiau už liepsną turėklais.
mandagūs, nes pridera,
patogūs šilti gardai.
užmigdę paskutinius likučius
sapnų, kuriuose nereikia prasiveržti
jokiam instinktui, nes šiltos
ekologiškos lovos nė iš tolo neprimena žolės,
o žolė neprimena pievos 
medžiai gal kiek panėšėja į medžius, bet ir tie
suprojektuoti geresniam poilsiui.

visi lietuviai kiaulės:
nesiprausę, pikti ir lakstantys po prekybos centrus,
besitikėdami sumedžioti pigiausią riebų kąsnelį.
jie verkia, nes jų siela – viršuj.
jie laisto ją degtine, dažo krepšinio spalvom, murkdo
rietenų padaže, vis bandydami jį sutirštinti:
gal įklimps ta siela ir liks ten, gal atsikratysim,
išsiners nauja švari siela be pomidorų padažo, ir staiga
nušvis geltoni beržų lapai pro aukštą
mūrinę tvorą prie ežero.

visi prancūzai – saulėgrąžos:

kaip rusai: su plačia lūpdažiuota tarpdante:
imsiu ir pabučiuosiu.
– net, nel’zia, neceluj, –
geležinkelio kopėčiomis įlipus į dangų,
mano močiutė moja man 
užuolaidos spuru, jos skarelė
plaikstosi aplinkui mano
karštą bulvę vartaliojančias gerklas...

Rima JUŠKŪNĖ 

Sofija Rickevičiūtė. ,,Žibutės sapnas“.
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bet šviečia man
to nupjauto beržo lapai miške,
kur tik vienas kitas grybautojas
sutrukdo skruzdžių gyvenimą, mėlynės iki pažastų –
apvaliam pilvui paslėpti.
geltonpūkiai vaikai
didelėmis akimis stebi rūką
ir klausia: kodėl reikia mirti?

o rūkas – miltų spalvos ir didelis.

I

sėdim ar atmeni kauno marių

skardžiu čiūžteli nerimas 
nukristi su tavimi eižint viksvų šešėliams užraityti 
užtraukti užvynioti minkštutes pienių žaliuzes baltas 
mėnuo po tavo skruostikauliu lenktas
tylim apimti
žuviško saldumo 
ežere arbatiniam
šviesiagalviai vaikai iš abiejų galų

II

kiaurai tavo minkštučius nuplautus nuvėjelintus delnus 
smenga mano smėlio vytelė –

ant pulso arkliuko užsėdus
laiba karalaitė 
kūno nuotrupa ant suknelės 
audinio properšose žiburiuojantys 
apvalainiai atšipę skalpeliai, –
netiki tomis pasakomis, ak:
vandens žuvis prisvilusi vakarienei 
minkštutis akies baltymas 
cigaretė parsinešta po kulnu 
pernykštis peizažas 
neškis, mielasis, –
į baltą chalatą įsukti išslinkę plaukai: neškis.
prasiskyrus lapkričiui, krentu 
į dvigulę, apsimesk, kad nori: 
vakarienė garuoja prakaitas su ligonių tvaiku 
atpūstas minkštutėlis baltas 
Akies gomury gumulėlis –

LK 6, 6-11

aš ištiesiau pilvą, ir mano pilvas atgijo:
sunki raudona gėlė mėsingais žiedlapiais ryja vabzdžius.
– prarysiu tave, prarysiu! – šaukia man pasimetėlis
mažutytis drugelis nariuota uodegėle.

miegas, įglobęs mano akis – alyvinius obuolius, molinius
puodus: žalsva glazūra varva iš jų, stiklėja:

nekišk rankų, nekišk, sudžiūsi kaip ta
žalvarinė šluotelė: pašluoti pašluoti
šeštadienio trupiniams už altoriaus -----------

Kasdienis

Būk mano moteris, sakai, žuvie
Didžiaake kiaune, tu, kurs esi
Vienatinis mano lovoj, – plaukų patalai
Vyniojasi raudonom sruogom po tavimi, kulkšnys
Spragsi, įsiremdamos į šlaunikaulius. 
Gyveni vienas tik pirštai
Kartkartėm išlenda pasižmonėti. Grįžta taikiai
Prilipdami prie delnų. Išvirkščiomis
Plaštakomis naktimis kaiti kavą, tirštai
Lyžteli juodus blakstienų antgalius prieš išeidamas

Raudonas

sniego upės sniego namas lauželis bamboje,
vienišas kalno papas rausta iš gėdos.
susirenku savo šunis penkiakojus,
atšipusiais dantimis ir sausais liežuviais kėblinam:
kad nesušaltum, tau mano pilvo skraistė, kad 

nenumirtum iš bado.
kudlos dengia stogus, rūbus be etikečių, 

nereikia skalbti nei lyginti.
malkos dega ir taip, kai prireikia, nelimpa sniegas 
prie rankų, sniegas raudonas ir šoku
iš ruonio pelekų 
pasisiuvus vestuvių sijoną:
o ruonis vartosi patale Sofija Rickevičiūtė. ,,Žibutės sapnas“.

nunertas ir atviras: kokia grožybė 
nusileisti į žemės vidurį 
regėti pavasarį mažutytį
sniego žiedelį 
sniegenos liežuvėlį

Žvilgt

o prakaitas su stiklu žvilga vis persimainydamas,
išsiplėsdama lyg vyno kamštis slenku,
užsikimšusi sliūkinu lovon:
ligi ryto penki atsispaudimai virš vaiko pilvo,
aštuntas prisikėlimas toks pat kaip devyniolika 

buvusiųjų.
iškvepiu vyną į tavo gerklas, jos pilnos,
jos pilnos, jomis lipa gyvybė,
kapanojasi sunkus mano kūnas...

taip ir matau jas negyvas: 
savo šlaunis, pilvą, nuvytusias žandenas,
į asfaltą nubrauktas lūpas, mano
vaikus, neigiančius šaltą kūną.

įberkite man saldainių, apkamšykite
jais mano šonus, kad nebildėtų, kad nesijustų kartumo:
žolė sudžiūvusi tarpupirščiuos – pėdų sauslapiai.

mano liežuvis – alyvuogė:
nuryti ar nenuryti?

***

mylimasai, imk mano krūtį,
kvėpk tyliai. sužels tavo skruostai, 
raumenų virvės tempsis ir plevėsuos
sniego baltumo pirštai, kai juos 
regėsiu tyli, 
tavo žastus nulaušiu 
vienu atsidūsėjimu.

pasitrauksi
suimtas rudenėjančio godulio, 
lipnūs plaukai apvynios 
bulvienojais diržtančias kulkšnis: 
braidysiu
iki kito rugsėjo.

tada išeisim į gatvę,
nešini paltais ir sauskelnėm,
kopinėsim tyliai 
iš vieno namo į kitą –
niekas nepastebės keliautojų.

Saugus

15 baltučių tarpeklių jo skruoste,
negraži nosis ir ausų kriaukšlės, į kurias 
naktimis įkišu po liežuvį: seku seku: kvėpuoja. 
tada apsiver
iu: nuoga geležis mano snapas 
ir net ne pūkinės 
antklodės saugoja
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savęs dar labiau neapkęsčiau. Bjaurus, apgailėtinas 
kaltės jausmas, kvaila baimė dėl neatliktų darbų naš-
tos. Tiesiog atkaru. 

Todėl tebesėdžiu čia ir maigau klaviatūros mygtukus. 
Lyg ir prievartauju save, beveik jau pavergiau savo dva-
sią, tik žodžiai randasi visai ne tie, kokių reikia, kokių 
reikalauja pats baisiausias mano priešas – aš pats. 

Dar gerai, kad moku išsisukinėti ir fantazuoti, tai 
juk paskutinis mano laisvos valios prieglobstis. 

Beje, kai visgi imu ir padarau tai, ko reikia, o 
ne tai, ko noriu, imu jaustis teisus ir stiprus. Netgi 
džiaugsmingai piktas ir pranašus. Tada vėl esu 
vientisas, nesusiskaidęs. Mano blogoji, piktoji pusė 
ima ir išnyksta. Kažkur pasislepia, nutyla, o galbūt 
susitaiko su gerąja, prisidengia ja. Kažin, ar aš tikrai 
esu geras? Nesuprantu tos asmenybės struktūros, čia 
reikia dialektinio mąstymo. 

Tačiau užsilipęs ant savo priverstinai padarytų 
darbų krūvos išdidžiai žiūriu į nueitą gyvenimo kelią, 
kuriuo perbėgu tarsi neatpažintas, nematomas. Kalbė-
damasis vienas su savimi. 

Nors kaip ir apie ką, ir su kuo tu gali kalbėtis, jeigu 
esi vienas?

Regimantas TAMOŠAITIS 

Žmonės man 
buvo geri

Su liūdesiu galvoju apie Šv. Rašte parašytus žo-
džius: didžiausias žmogaus priešas yra jo namiškiai. 
Neskaitantysis Šv. Rašto mano, kad didžiausias jo 
priešas – kaimynas, žmonės gatvėje ar kas nors iš 
dar toliau. Apgailėtinas, apgailėtinas naivumas! 
Bet galvoju esmingiau: didžiausias mano priešas 
esu aš pats! 

Keistas, paradoksalus suvokimas, net sakinys išėjo 
kažkoks kreivas. Bet taip jau yra. Tiesos nepaslėpsi 
net kreivais sakiniais. 

Aš labai kenkiu sau, tiesiog prievartauju save. Esu 
didelis priešas sau!

Antai sakau, įkalbinėju save nuo pat ryto: imk ir 
parašyk, ko iš tavęs reikalauja! Prisiversk ir parašyk, 
juk vos keli sakiniai. Tau juk nieko nereiškia. Tik keli 
sakiniai. Parašytum beveik negalvodamas. 

Tačiau negaliu. Užtat ir negaliu, kad man nieko 
nereiškia. Nenoriu, man bjauru, spardausi ir purkš-
tauju. Negaliu prisiversti daryti to, kas yra prievolė, o 
ne mąstymo laisvė. 

Vėl sakau sau jau griežtesniu, bjauresniu balsu: 
parašyk! Tik keli sakiniai! Praryk tą rupūžę! Ir pinigų 
daug gausi...

Pinigai būtų gerai. Jie reikalingi man ir mano ar-
timiesiems, kurie man nėra priešai. Gal jais taptų, jei 
neuždirbčiau pinigų. Tas motyvas priverčia stabtelėti, 
sustoti prie rašomojo stalo. Nes taip norisi pabėgti 
nuo savęs – kur nors į gatves, kur daug saulės ir 
žmonių. Jie man jokie priešai, jie man nieko negali 
padaryti. Jie nieko ir neverčia manęs daryti. Niekas 
gatvėje nesustoja ir nezyzia į ausį: ar jau parašei, kas 
tau liepta?! Gatvėje niekas nieko nereikalauja. Jie 
net nežino, ką galiu, todėl žiūri į mane draugiškai, tie 
gatvės žmonės. Tarsi draugiškai, nes yra gatvėje, taip 
jiems privaloma atrodyti. Jie tiesiog ramiai praeina 
pro šalį, ir aš nežinau, kam jie šypsosi, paskendę savo 
mintyse. Nežinau, ko jie ir liūdi, jeigu liūdi. Neaišku, 
ką mėgsta, ką myli. Kas man rūpi...

Kada nors, prisimindamas savo proto kančių ke-
lius, galėsiu pasakyti: žmonės man buvo geri. Tik aš 
pats bijodavau savęs dėl visų nesibaigiančių darbų ir 
neįvykdomų pažadų. 

Taigi gatvėje mane pamato vien tie, kuriems esu 
ką nors skolingas. Jie pašaukia mane niekio vardais 
ir sugadina harmoningą žmogiškojo pasaulio vaizdą.

Bet jeigu imčiau ir pabėgčiau nuo tų reikalų, tai 

Prekybos centre kildamas eskalatoriumi reklamoje 
matau maždaug trijų aukštų namo dydžio moterį, išsty-
pusią per kelias to prekybos centro sales. Niekada neį-
sižiūriu ir nesuvokiu, ką ji, ta aukštesnė už pušį moteris, 
reklamuoja, bet jos vaizdas mane visuomet prislegia. 
Tokių matmenų moteriškumas, regis, primena manąją 
savivertę, parodo, kokia yra mano vyriškoji savijauta šios 
didžiosios moteriškumo ikonos akivaizdoje. 

Ar aš kilčiau šalia jos, ar leisčiausi – visuomet 
jaučiuosi esąs niekis, labai mažas dydis. Iš dulkės 
atsiradęs, nors juk ne iš dulkės. Gal iš žiedadulkės, 
kokio nors bitino neštos ir pamestos? Toji archetipinė 
moteris lengvai susikištų mane į savo batą, kišenėlę 
ar kokią kitą vietą. Galvoju, koks jausmas būti taip 
įkištam, kad ir minkštai, kad ir šiltai? Užmigtum ten 
amžinai arba galbūt suminkštėjęs išslystum – tekšt ant 
grindų. Pasižiūriu nuo eskalatoriaus aukštybių žemyn 
ir net vidurius suspaudžia. Bet šalia – raminantis gi-
gantiškos moters veidas. Jai tikrai nėra kur nukristi, 
nes pati yra bedugnė – neišmatuojama, nepasiekiama. 

Nenumanau, iš kur kyla tokios baimės, iš kokių 
embrioninių patirčių jos išplaukia. Kas žino, kur plū-
duriavau ar plevenau prieš kokį šimtą metų. O prieš 
tūkstantį? Ar dar daugiau? 

Tas moteriškumas kažkaip susijęs su mano gyvasti-
mi, su geismų šaknimis. Didžioji moteris man užduota 

kaip vaizdinys, kaip sapnas. Didelis didelis minkštas 
sapnas, didelis šiltas kūnas, akių negaliu nukreipti – jis 
mane ir traukia, ir gąsdina. Tasai bauginantis kosminis 
gyvybės matmenų šventumas... 

Jausmas toks, lyg nuo tilto žiūrėtum į banguojančią 
jūrą: ir žemyn norisi šokti stačia galva, ir baisu darosi 
nuo beprasmio vaizdo, nuo siaubingo amžinųjų gelmių 
judėjimo. Ypač užsilipus ant Birutės kalno. O dar nak-
tį, kai jūra itin intymi ir aistringa, kai ji visais garsais 
glemžiasi tave – tada išties paklaikti galima. Kai man 
nereikia, kai niekas neverčia, tai ant Birutės kalno ir 
nelipu. Terrible est locus iste! Tegu tave dievai, tegu 
tave dievai... 

Sveiku protu visi matome, kad žmonės yra tik 
žmonės, kad vyrai ir moterys yra panašaus dydžio ir 
sugyvena taikiai, o jeigu ir pykstasi, nieko antgamtiš-
kai siaubingo vienas kitam padaryti negali, nes tokios 
jau yra jų sveikai panašios proporcijos. 

Bet juk tai tik fiziniai, gyvenimiški dydžiai. Juos 
galima pasitikslinti net drabužių matavimosi kabinose 
tame pačiame prekybos centre, kur viskas taip aišku, 
šviesu ir paprasta. Toje kabinoje mano matmenys 
net didesni nei kai kurių moterų. O kokie yra vyro ir 
moters dvasiniai matmenys? Kokios jų nematomos 
erdvės? Jų juk niekas neišmatavo. Gali būti, kad 
moters esmė kaip tik ir yra trijų aukštų namo dydžio 

Moteris ar dar didesnė, o aš tame jos amžinojo moteriškumo 
name gal sutilpčiau į batų dėžę ar dar kur nors inty-
miau, iš kur ir esu atsiradęs, iš kur mane seka visos 
mano baimės. 

Kad manyje tilptų moteris – man net į galvą neat-
eitų, mat tokia jau yra kosminė ir archetipinė logika. 
Jaučiuosi tarsi menkiausia gyvybės sėkla, pasiklydusi 
Andromedos ūke... Šitą ūką kažkodėl įsivaizduoju 
kaip moterį, juk jis taip gražiai ir prasmingai pava-
dintas. Ne kosmosas yra manyje, bet aš esu kosmose. 
O jis, kaip visi žino, yra materija – moteriškas, moti-
niškas, viską gimdantis...

Iš prigimties esu labai kuklus, galėčiau gyventi 
kad ir pelytės urvelyje, man ten būtų gera. Užtektų 
mažytės lempelės, nedidelės lovelės ir kuklios knyge-
lės – stumčiau gyvenimėlį niekam neužkliūdamas ir 
niekur nelįsdamas nei neišlįsdamas. Kartais su ilgesiu 
žiūriu į paukščių lizdelius, į visokius inkilėlius. Koks 
jaukus gyvenimėlis ten vyksta, kokie čiulbuonėliai 
ten meiliai burkuoja...

Būčiau pasirašęs čia daugiau minčių mintelių, bet 
baigėsi mano popieriukai, mat visada rašinėju ant 
tokių mažutėlių skiaučių, todėl dedu jas į savo mažas 
kišenėles, susikemšu viską, ką šią būties valandėlę 
esu susirašęs, ir liūdnas einu namolio. Man jie atrodo 
ganėtinai erdvūs, tie mano nameliai, bet ana didžioji 
moteris, kuri aukštesnė už pušį, kuri banguoja kaip 
marių vandenys, kuri vilioja mane sapnuose ir fanta-
zijose, juose niekaip netilptų, aš joje tiesiog paskęsčiau 
ir išnykčiau be pėdsako...

Sofija Rickevičiūtė. ,,Gėlės ir paukščiai i“.
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„Nedzingė turės savo poetą...“
Pirmuose nelabai ryškiuose menamo kino filmo 

vaizduose – Sapiegiškėje deganti senoji Kalanavičių 
pirkutė, o jauniausias jų sūnus Antanukas, tuomet 
gal kokių ketverių metukų, iš gaisro laukan pro langą 
iškeltas ir kuparan įsodintas dejuoja: „Eik, ugnele, iš 
pirkios, man labai šalta.“ O štai Antanulis, jau kiek 
ūgtelėjęs, laukuose gano karves ir vis kažką patyliu-
kais rimuoja.

Kiti, jau daug ryškesni epizodai – senojoje Nedzin-
gės mokykloje. Ten per pertrauką į mokytojų kambarį 
įpuolusi jauna lietuvių kalbos mokytoja Vanda Palta-
rackaitė (tuomet mokiusi ir A. Kalanavičių) jau kad 
juokiasi, kad džiaugiasi ir besistebintiems kolegoms 
netikėtai sako: „Nedzingė turės savo poetą!“ – 
„Vanda, tu čia juokauji ar rimtai?“ – perklausia jos 
bendravardė muzikos mokytoja Mockevičienė. „Aš 
rimtai sakau!“ – džiugiai patvirtina pirmoji. 

Štai ir Antanuko, regis, šeštoko, pirmosios eilėraš-
čių publikacijos „Raudonoje vėliavoje“ – tuometinia-
me Varėnos rajoniniame – matyt, mokytojai lituanistei 
Vandai paskatinus.

Kituose vaizduose – Antanas jau abiturientas Va-
rėnoje, rajoniniame moksleivių literatų sambūryje, 
aktoriškai atsistojęs sodriu balsu išraiškingai dekla-
muoja eilėraštį apie kosmosą, raketas, žvaigždes („tokį 
mieželaitišką“, – jį palydėjusio mokytojo Vytauto 
Dunderio atsiminimuose išlikę). Čia pat – pilnutėlės 
salės ovacijos. Išeina įraudęs, žybsinčiomis akimis. 
„Tu ir Mieželaitį perspjovei“, – nudžiugina dar ir iš 
mokytojo lūpų nuskambėję pagiriamieji žodžiai. 

Istorija, archeologija – visai šalia
Kituose kadruose Antanas vis dar Nedzingės mo-

kinukas, į mokyklą atsinešęs senovinių monetų (gal 
kokio XIII-XIV a.?), kurių beveik kasmet randa šalia 
namų ariamuose laukuose. Kitąkart – ir akmeninių 
kirvukų, kitų archeologinių radinių, matyt, aptiktų 
akmens amžiaus stovyklavietėje prie Nedzingės 
ežero. Didžiuojasi jais, smalsiai apžiūrinėja su 
bendraamžiais – istorija, krašto praeitimi, arche-
ologinėmis vertybėmis jau tuomet jis labai domisi. 

Štai keli vyresnių klasių berniokai su Antanu prie-
šakyje kartu su tuometiniu klasės auklėtoju V. Dun-
deriu dviračiais mina netoliese stūksančio piliakalnio 
link, kupini ryžto „jį nukast“. Tas užsidegimas buvo 
toks aistringas, jog net ir mokytoją patraukė. Tik kiek 
vėliau jam topteli, jog gali sulaukt nemalonumų – jie 
gi ne archeologai, kad piliakalnius kasinėtų...

Vėliau kuriančiam Antanui visad labai patinka ir 
savy ieškoti archajiškų žodžių, juos įterpti į poetinį 
tekstą. Daugelio eilėraščių motyvai, simboliai – lyg iš 
amžių glūdumos atplaukę, dvelkia paslaptimi, pirma-
pradyste, meile praeičiai, o kartais eilutės suskamba 
lyg burtažodžiai. „Žalvariu iš kapų, / Pažaliavusiu 
žalvariu. // Žalvariu virš laukų, / Virpančiu žalvariu. // 
Žalvariu, saulėj / Žvilgančiu žalvariu“, – skaitome vie-
name eilėraščių. „Rašto pjūkleliai / Ant prieverpsčių 
ir verpsčių / Virpa kaip toliai, / Savo rimty paslėpę / Ir 
balsą, ir sakmę“, – girdime kitame. „Atsineški daugybę 
puodynių, / Susemki praeitį, / Paliki verdenei, / Kad 
ją apvalytų“, – ataidi trečiajame. 

Po filologų berželiu
„Šimtą eilėraščių Varėnos laikraštyje išspausdinau“, – 

šie Vilniaus universiteto kiemelyje, po filologų berželiu, 
1965-ųjų vasarą būsimiems bendrakursiams nuskambėję 
A. Kalanavičiaus pasigiriamieji žodžiai – tai pirmieji 
ryškiausi vaizdai jo studijų metų Vilniuje kinematogra-
finiam portretui. Ten pat rugsėjį pirmakursiams dalijamų 
studijų knygelių einantis atsiimti jaunuolis ir vėl daugelį 
stebina. Kad ir išvaizda: rusvo gymio, garbanotais plau-
kais, atlošęs galvą, dėvintis rudos spalvos kostiumėlį, su 
baltu šaliku ir baltomis kojinėmis („filologas, panašesnis 
į dailininką“, – tada kirbėjo jo bendrakursio Broniaus 
Kašelionio mintyse). Visus stebino ir pasklidusi žinia: 
jis stojamųjų egzaminų rašinį parašęs eiliuotai. 

Kituose epizoduose Antaną regime skaitantį savo 
posmus. Pritemdytoje senojo VU Didžiojoje salėje 
progiesmiu skamba tik gūdus („lyg iš miško glūdu-
mos“), skausmo kupinas jo balsas, o veidas žvelgia 
„kaip iš Rembranto paveikslo“ (B. Kašelionio pastebė-
jimai). Ir klojime, kur miegodavo rudenį į Vilkaviškio 
rajono kolūkį dirbti išvežti tuometiniai VU I kurso 
lituanistai. Ten visiškoj tamsoj skaitomi ir jo paties, ir 
mėgstamų poetų – R. Roždestvenskio, S. Jesenino – 
posmai. Netgi kolūkio sandėlyje žarstydamas grūdus 
Antanas, įsmeigiąs akis į, regis, jam vienam tematomą 
horizontą, deklamuoja savuosius eilėraščius...

Šie vaizdai – jau studijuojant Vilniaus pedagogi-
niame institute: jis svečiuojasi studentų bendrabučio 
kambarėlyje, kur vyksta karštos vaikinų diskusijos 
ginant savąsias idėjas, svajojant apie kūrėjo ateitį.

„Jis buvo poetas – mokslai jam mažai terūpėjo“, – 
nuskamba kelių VU ir VPI bendrakursių mintys lyg 
Antano prigimtinio poetinio talento patvirtinimas. 
Tik jau visai kitu gyvenimo tarpsniu, t. y. praslinkus 
daugeliui metų nuo to laiko, kai jis, nebaigęs studijų ir 
nenusisekus santuokiniam gyvenimui, grįžo į gimtąjį 

vienkiemį, šiek tiek su nuoskauda ataidi paties poeto 
žodžiai: „Tik pusmokslis aš. Kai kur įkirsta giliau, nei 
siekia nebaigtas aukštasis, kai kur – sekliau.“

Iš pagarbos „dvasios aristokratui“
Vienuose šviesiausių studijų metų vaizdų – jis, 

„baltasis jaunikaitis“, saulėtą vasaros dieną Bukauciš-
kėse, Onutės Baliukonytės tėvų sodyboje, atmynęs į 
ją dviračiu iš savosios Sapiegiškės. „Visas toks baltas: 
ir lininiai marškiniai, ir kelnės, netgi batai...“ – ryškiai 
įsiminė jaunesniajai Onutės sesutei Aldutei – ji tik iš 
šalies stebėjo, kaip du studentai žemiečiai draugiškai 
bendrauja.

Kitame kadre – Onė tragiškąjį 1992-ųjų rugsėjį 
Sapiegiškės kaimo kapinaitėse prie kapo duobės. Lie-
tui drengiant ji, vilkinti vasariškai šviesiu lietpaltėliu, 
besigūžianti dramatiškos lemties bendrakursiui taria 
paskutinius atsisveikinimo žodžius. 

Praslenka dar keli kadrai. Vienuose jų – Onė prieš 
pat Prisikėlimo šventę, Didįjį trečiadienį, „maišantis 
dangui su žeme, sniegui su lietumi“ kartu su A. Ka-
lanavičiaus pomirtinės knygos „Ne akmenys guli“ 
sudarytojais ir leidėjais keliauja po gimtąsias poeto 
vietas, su jais pristato knygą jo žemiečiams. Kituo-
se – jau birželį „poetinėse antaninėse“ šalia senosios 
Kalanavičių pirkutės Sapiegiškėje kukliai besisukioja, 
renginio organizatorėms padeda kepti blynus svečių 
vaišėms. Trečiuose – per dešimtąsias Antano mirties 
metines prie jo kapo bando įspėt nerimastingai čiul-
bantį paukštį – lyg balsą iš anapus... Visur ji jaučia 
bičiulystę ir pagarbą „dvasios aristokratui“ (taip Onė 
Antaną yra apibūdinusi recenzijoje), o gal ir anam 
„baltajam jaunikaičiui“ iš nerūpestingai šviesios jų 
studentiškos vasaros. 

Pamažu keičiantis vaizdams garsiniame fone 
suskamba mintys iš pomirtinę Antano knygą „Ne 
akmenys guli“ palydėjusios Onės recenzijos („Metai“, 
1995 m. gegužė). Jos apibūdina žemiečio poeto kelią 
(„Nors jo kelias pašaliniams neretai atrodė kaip aklo, 
einančio apgraibomis, tačiau tai buvo TIKRASIS 
KELIAS – į Šviesą, į Idealą, į Transcendenciją, ieškant 
pirmiausia savo gamtiškos kilties formulės“), pabrėžia 
jo talentą bei poetinį savitumą („Ypač įspūdingi yra 
skyriaus „Vienkiemio gylėj“ eilėraščiai. (...) Tai visiš-
kai išaugusio, subrendusio poeto kūryba. (...) Atsiveria 
giliausi gimtosios kalbos klodai, ir dzūkų tarmė čia 
sušvyti visomis savo spalvomis“).

Onutė BRADŪNIENĖ

„Aš amžinai būsiu 
gyvas...“
Arba keletas menamo kino filmo apie poetą Antaną Kalanavičių epizodų. 
Poetą, kuris, tikro pripažinimo sulaukęs tik po mirties, išėjo anapus neįam-
žintas nė viename kino juostos kadre

Antanas kalanavičius jaunystėje.
Poeto sesers asmeninio archyvo nuotrauka

Nukelta į 10 p.
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Bendrakursiams aplankius

Paskutiniojo dvidešimtmečio A. Kalanavičiaus 
gyvenimo Sapiegiškėje epizodai – jis vis atokiau 
nuo aplinkinių, dažniausiai nesupratusių nei jo, nei 
jo pašaukimo, paskendęs savose mintyse. Dar giliau 
užsisklendusį poetą regime pirkelėje, kur jis „turėjo 
savo gylę, savo dvasios buveinę“ (prof. Viktorijos 
Daujotytės pastebėjimas), čia prabėgomis, trumpam 
atitrūkęs nuo ūkio darbų, dažniausiai ant laiškams skir-
tų dvilapių paskubomis vis ką nors užsirašo. Ilgėliau 
kurti prisėda tik naktimis. Dar – tokie Antano širdžiai 
mieli dirbiniai iš briedžių ragų, medžio, gintaro. Visgi 
labiausiai jis mėgo „dzyrinti“ metalą (tai, matyt, iš tėvo 
kalvio paveldėtas potraukis). Iš čia ir tie paties gaminti 
„kalanaviški“ peiliai. Jais labai didžiavosi ir visiems 
bičiuliams dovanodavo. 

Po Antano padirbtą peilį, tą tikrai „kalanavišką“ – 
grūdinto plieno, su ožio rago kriaunomis – gauna ir jo 
aplankyti į nuošalią Sapiegiškę dar gilaus sovietmečio 
rudenį atvykę svečiai iš Vilniaus: Antano bendrakur-
sis B. Kašelionis ir rašytojas Bronius Radzevičius. 
Savojo, t. y. kūrybinio, pasaulio žmonių viešnagė 
poetą džiugina („Antanas visad gerai jautės tarp sau 
lygių,“ – įsiminę ir mokytojui V. Dunderiui). Ant stalo 
tuoj atsiranda vaišių, o nuo krosnies nukeliamas odinis 
portfelis, kuriame – šūsnis popierių su eilėraščiais. 
Skaito juos Antanas, vis skaito... Dar nusiveda svečius 
parodyti Sapiegiškės dvaro likučių, tik fotografuotis 
labai nenori – mat nepasipuošęs. 

Po kelerių metų vieną saulėtą šeštadienį Anta-
ną vėl kiek sutrikdo gan netikėti svečiai: tas pats 
B. Kašelionis su kitu bendrakursiu – Viktoru Bra-
zausku. Pabendrauti ir pasivaišinti susėda ant patiesto 
apkloto trobos gale po beržu. Ir apie kūrybą, ir apie 
Antaną užgriuvusias problemas kalbasi, ir jo eilėraščių 
klausosi. Tik suvargusi poeto išvaizda bendrakursius 
gerokai glumina: „Graudu buvo matyti Antaną jau 
kitą“, – prisipažįsta B. Kašelionis. „Jis stovėjo prieš 
mane kaip priekaištas“, – jam atliepia V. Brazauskas. 
Ir Antanui, matyt, nejauku... Kur dingęs tas jų studijų 
metų KALANAVIČIUS?!.

Iš publikacijų „Nemune“
Šiuose menamo kino filmo kadruose – Antanas 

kauniškuoju (1970-1973 m.) gyvenimo laikotarpiu 
su eilėraščių pluošteliu užsukęs į „Nemuno“ redak-
ciją. Tylus, lėtai dėstantis mintis, atidžiomis, visad 
rimtomis akimis, kurios „niekada nesijuokdavusios“ 
ir su „tankių plaukų kupeta ant galvos“ (iš Roberto 
Keturakio pastebėjimų).

Štai keli skirtingų metų „Nemuno“ numeriai su 
atverstomis poeto eilėraščių publikacijomis. Loretos 
Šiugždinytės, Gražinos Didelytės, Jurgos Jurkevičie-
nės darbais iliustruoti jo posmai – 1978 m. (Nr. 5), 
1982 m. (Nr. 10) ir 1987 m. (Nr. 10). Talentingam, bet 
sovietmečiu ilgai ignoruotam kūrėjui tai tikri atgaivos 
lašeliai. Šalia jų – ir publikacija pirmame 1991-ųjų 
„Nemuno“ numeryje, kur Antano eilėraščiai spausdinami 
su Petos Mozūraitytės, buvusios jo žmonos, komentarais 
apie beviltišką sovietmečiu visų užmiršto ir apleisto poeto 
situaciją. Jie palydimi desperatiško šauksmo: „Gal dar 
nevėlu? Gal į respektabilių sparnuočių pulką galėtų tilpti 
ir šis „sušalęs paukštis?“ Dramatiški motyvai ataidi ir iš 
to meto A. Kalanavičiaus posmų: „Tas medis nukirsta 
viršūne, / Išsukiotom šakom negyvom, / Kaip ir augs 
jis dabar, / Yra tarsi mano gyvenimas (...).“ 

Čia pat ir 2003 m. (Nr. 5-6), praėjus daugiau nei 
dešimtmečiui po poeto mirties, „Nemuno“ rubrika 
„Tylūs atsivėrimai“ su prierašu „Robertui Keturakiui 
įstrigo ir įsiminė“. Kartu su J. Aisčio, J. Jaruševičiaus, 
R. Railos, V. Rudžiansko ir E. Pedernytės eilėraščiais 
bei glaustais jų komentarais poetas mini ir A. Kalana-
vičiaus „O vakare, vakare...“. Nuoširdus R. Keturakio 
prisipažinimas: „Bijau jį prarasti, kad neužmirščiau, 
kaip suglaudžiama paslaptis su nepaslaptimi ir ima 
švytėti švelnumo galia.“ Girdime ir padrąsinančius 
Roberto iš „Nemuno“ redakcijos Antanui į nuoša-
liąją Sapiegiškę rašytų laiškų žodžius: „Džiaugiuosi, 
kad Tavo eilėraščiai tokie skaidrūs, poetiški, gilūs. 
Taviški (...) Būk stiprus!“ (1982 m.) ir „Būk sveikas 
ir drąsus!“ (1981 m.). Tai labai svarbūs tuomet „pu-
siau draudžiamam“ autoriui (išskyrus „Nemuną“, 
jo pavienių eilėraščių publikacijų pasirodydavo tik 
Varėnos rajoniniame!) paguodos ir stiprybės teikiantys 
žodžiai. Juolab kad dabar menamo kino filmo ekra-
ne – didysis poeto skaudulys: stipraus vėjo taršomi 
stropiai jo parengtų ir leidykloms pristatytų, bet taip 
dienos šviesos ir neišvydusių net aštuonių poezijos 
knygų rankraščiai...

„Poezijos pavasarėliai“ melioracijoje
Pilkšvame senosios kino juostos fone atplaukia 

sovietmečio kadrai iš anų melioracijos laikų. Nuskam-
ba ir skaudžia gėla 1989 m. rugsėjį Antano buvusiai 
žmonai rašytame laiške prasiveržę žodžiai: „(...) pas-
kui subuvojau apie pusdevintų metų melioracijoj už 
juokdarį, žiūrėjau, kaip laidojami sodai, sodybvietės ir 
žmonių apyvokos daiktai (...).“ Čia pat – ir vadinamieji 
„poezijos pavasarėliai“ melioracijoj. Viename jų – ant 
tepaluotos statinės atsistojęs Antano bendradarbis 
pietauti susėdusiems melioratoriams skaito tąkart 
„Nemune“ išspausdintus jo posmus. Kas tik ironiškai 
šypteli ir ranka numoja „ant tų eilėraščių“, kas atidžiau 
bando įsiklausyti, bet galop sumano „atrakciją“ – 
pareikalauja „aplaistyt“ tokį įvykį būsimo Antano 
honoraro sąskaita... Pasak poeto artimųjų, puikiai savo 
poetinio talento gylį jautusio Antano širdį ypač raižė 
kai kurių mažiau išsilavinusių kraštiečių pašiepimai. 
„Ana – „poetas“ eina“, – ne kartą paniekinamai jam 
pavymui kai kas iškošdavo pro dantis... 

Kaip kontrastas – ryškiausiuose spalvotuose kino 
juostos kadruose – 2013 m. vienas iš oficialių TIK-
ROJO Poezijos pavasario renginių, vykstančių Ne-
dzingėje, A. Kalanavičiaus skverelyje, prie paminklo 
„Sparnuoti akmenys“. Praėjus daugiau nei 20 metų po 
poeto mirties čia skamba Vytauto Rubavičiaus, Arno 
Ališausko, Rimanto Klimkos, Paulinos Žemgulytės, 
Sigito Birgelio, Eglės Juodvalkės skaitomi posmai. 
Tik šįkart jau nedalyvauja Stasys Stacevičius – kitas 
šio krašto poetas, nuolatinis A. Kalanavičiui skirtų ren-
ginių dalyvis ir daugelio publikacijų apie juos autorius. 
Jo posmai prabyla tik iš aktorės Olitos Dautartaitės 
lūpų. Ji skaito ir Joną Strielkūną, Vladą Braziūną, tad, 
rodos, ir jie čia yra...

Ekrane mainosi ir kitų Sapiegiškėje bei Nedzingėje 
vykusių poetui skirtų renginių (pasak S. Stacevičiaus, 
„poetinių antaninių“) vaizdai. Besikeičiančių kadrų 
fone aplaukia ir A. Kalanavičiaus posmų, skaitomų 
tiek moksleivių, tiek profesionalių aktorių, atbalsiai, 
ir nedzingiškių etnografinio ansamblio atliekamų 
dzūkiškų liaudies dainų akordai, ir Nedzingės „Pie-
menukų“ primenamų smagių liaudies žaidimų vaizdai, 
ir įvairių inscenizacijų Antano kūrybos motyvais bei 
jo gyvenimo faktų interpretacijų epizodai, ir pra-
dedančiųjų šio krašto literatų balsai... Čia ir svečių, 
atvykstančių į tradicines „poetines antanines“, pagi-

riamieji žodžiai, pabrėžiantys poeto talentą ir kūrybos 
reikšmę. „Antanas Kalanavičius, mano vertinimu, yra 
vienas reikšmingiausių poetų ne tik Lietuvoje, bet 
ir už jos ribų“, – tai čia ištarti Berno universiteto 
profesoriaus Jano Peterio Locherio, savo atvykimu 
poetą pagerbusio 1998-ųjų vasarą, žodžiai. „Jeigu 
reikėtų pasirinkti tik vieną paskutiniojo dešim-
tmečio knygą, tai būtų Antano Kalanavičiaus „Ne 
akmenys guli“, – ekrane pasirodo ir tais pačiais 
metais rašytų prof. V. Daujotytės minčių nuotrupos. 
„Sapiegiškės lūšnelės gyventojas (...) rašė stebinan-
čio savitumo eilėraščius. Ir tai nebuvo keistuoliška 
„liaudies menininko kūryba“, o neabejotinai moderni 
šio laiko poezija“, – toks literatūros kritiko Valentino 
Sventicko pastebėjimas. „Kokia turtinga šio poeto 
kalba – žodynas ir sintaksė!“ – atplaukia poetės Juditos 
Vaičiūnaitės, vienos iš pomirtinės jo knygos rengėjų, 
žodžiai. „Liūdna, kad, leidžiant grafomaniją, buvo 
nustumtas talentingas poetas“, – ir šių V. Brazausko 
apgailestavimų, ir kitų jam ir jo kūrybai skirtų žodžių, 
tikėkimės, klausosi ir pats Antanas. Iš anapus – užmir-
šęs širdgėlą ir nuoskaudas. 

***

 „Aš amžinai būsiu gyvas...“ – tebeskamba ne kartą 
artimiesiems girdint pasakyti Antano žodžiai. Verždavosi 
jie net tamsiausiomis nevilties akimirkomis. „Aš amžinai 
būsiu gyvas...“ – kaip patikinimas jie aidi ir dabar, kai 
menamo kino ekrane pro akis bėga kol kas vienintelės, 
po mirties išleistos poeto knygos „Ne akmenys guli“ 
fragmentai, taip pat Perpetua Dumšienės jam skirto 
leidinio „Dulkėto erškėčio ugny“, „Poezijos pava-
sario“ almanachų, mokyklinių vadovėlių bei kitų 
leidinių su A. Kalanavičiaus eilėraščiais puslapiai... 
O ten tolėliau – Rūpintojėliu kukliose Sapiegiškės kai-
mo kapinaitėse saulės atokaitoj parimęs ir pats POETAS. 

„Aš amžinai būsiu 
gyvas...“

Antkapinio paminklo A. kalanavičiui  
Sapiegiškės kaimo kapinaitėse fragmentas 

(skulptorius vytautas Šibaila). 2012 m.
Onutės BRADŪNIENĖS nuotrauka

Atkelta iš 9 p.
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Iškeldamas į knygos „Paukščių miegas“* pradžią 
Emmos Goldman citatą („Istorija yra melagysčių rinki-
nys, bet jame esama ir tiesos nuotrupų – jos yra vienin-
telės gairės mūsų ateičiai“) Tomas Vaiseta lyg ir įvardija 
savo smulkiosios prozos rinkinio programą: ieškoti tiesos 
nuotrupų. Tik kaip jas atpažinti? Kas yra istorinė tiesa ir 
kas istorinis melas, jei net kasdienius dabarties reiškinius 
kiekvienas interpretuojame skirtingai? Kokiais šaltiniais 
galime pasitikėti ir remtis?

Visa laimė, kad istoriko specialybė neužgožia T. Vai-
setos literatūrinio talento, bet jį papildo, leisdama išsilais-
vinti ir veikti, kaip moka tik talento gaivalas: jis sugriebia 
kol kas jam vienam pastebimas reikšmingas detales ir 
sukuria iš jų naują meninę tiesą. Todėl susidaro įspūdis, 
kad autorius, nors ir pabrėžia savo simpatinius ryšius 
su istorijos mokslu, visai nesiekia atkurti tikslios įvykių 
išklotinės (tai būtų net neįmanoma), bet, atsispirdamas 
nuo faktų konteksto, neria iki egzistencinių klausimų. 
Jie čia svarbiausi: kaip žmogus išbūna nežmoniškomis 
pilietinio karo ir sovietinės okupacijos sąlygomis? Kaip 
jis ištveria, kas iš jo lieka? 

T. Vaisetos interpretacija įdomi dar ir dėl to, kad jo 
kartos neveikia sovietmečio nuoskaudos ar nostalgijos. 
Jis imasi rašyti švaria sąmone, pasitelkdamas vien ta-
lentingą vaizduotę ir istorinius faktus, vedamas paprasto 
žmogiško poreikio suprasti, kas ir kodėl įvyko, perleisti 
tas istorines situacijas ir savijautas per savo vaizduotės 
nervų galūnėles. Gal todėl „Paukščių miege“ neieškoma 
vienos tautos ar vieno žmogaus tiesos, nėra noro aklai 
apginti, idealizuoti mūsų tautinę praeitį ir jos herojus. 
Herojų čia apskritai nėra – tik pakrikę, suluošinti, žmo-
giškų silpnybių sudarkyti veikėjai, į kuriuos žiūrima be 
iliuzijų, mėginama suprasti jų nužmogėjimo priežastis.

„Paukščių miege“ kiek juntamas pirmosioms kny-
goms būdingas meninės kokybės nelygumas: vieni 
tekstai plėtojami švariai ir sklandžiai („Birželio 15-oji“, 
„Matas“, „Avietė“, „Scherzo b-moll“), kiti konstruojami 
pernelyg sudėtingai, skaitytojas lyg tyčia intriguojamas, 
suvedžiojamas ir paliekamas („Dievo p.“, „Šaukštas“). 
Autoriui gali atrodyti, kad mums suteikia postmodernų 
intelektualinį malonumą – patiems interpretuoti jo užduo-
tas siužetines galimybes. Maždaug: „mielas intelektuale, 
susidėliok šį pūzlą pats.“ Bet net ir tokiu atveju gauname 
per daug laisvės ir per mažai užuominų (kurios dar ir 
prieštaringos), kad patys jį susidėliotume; vietoj atradimo 
džiaugsmo kyla nepasitenkinimas ir nusivylimas, kad 
autorius paprasčiausiai nesuvaldė medžiagos ir paliko 
tave kapstytis vieną. Čia turimas galvoje fragmentiškas, 
įmantriai supainiotas ir tiesiog neaiškus apsakymas 
„Dievo p.“ (Dievo pirštas?.. Dievo penis?..). 

Stilistiškai su rinkiniu nesukimba pirmoji novelė 
„Elgetų susirinkimas“, bet jos programa ta pati – „tiesos 
nuotrupos“, iš kurių lyg iš skirtingų skiautinių dėlioja-
mas vientisas vienos 1939-ųjų dienos Vilniuje vaizdas. 
Tai ilgas, per dvylika puslapių nusidriekęs sakinys, 
intonacijomis pavojingai imituojantis gal granauskišką, 
gal kondrotišką, o gal ir sabaliauskaitišką intonavimą, ir 
tokiu tiesmuku epigonizmu rizikuojantis atstumti labiau 
apsiskaičiusį adresatą. Siužetas paprastas, bet ne jis čia 
svarbiausias. Autorius trumpam sufokusuoja dėmesį į 
įvairiataučius Vilniaus praeivius ir seka jiems iš paskos, 
kinematografiškai perkeldamas vaizdą nuo vieno prie 
kito. Atsiveria 1939-ųjų Vilniaus panorama. Regime 
nutautėjusį, chaoso, skurdo, tautinio susiskaldymo ir karo 
baimės apsėstą miestą. Apsakymo pabaigoje tarsi dūris 
į pūlinį nuskamba retorinis klausimas: kas čia šeiminin-
kas? Tai esminė problema, esminis klausimas. Antra 
vertus, pasakodamas apie skirtingų tautybių Vilniaus 

gyventojus (lenkas Jerzys, lietuviai Laurynas ir Romas, 
žydas Marjanas, rusiukai Alioša ir Anka) autorius tarp 
jų deda lygybės ženklą – skurdas, baimė ir utėlės visus 
sulygina, visi jie žmonės, visų vienodai gaila. Groteskiš-
kas, nuskuręs, per Vilniaus gatves su didžiausiu triukšmu 
marširuojantis Žiogų orkestras, „kuriame griežė įprasti 
penki smuikai ir dainą traukė vienas pakimęs, tarsi iš šuli-
nio dugno ataidintis balsas“ (p. 13) išspinduliuoja miesto 
dvasią, sklandančias nuotaikas, kultūrų mišinį: „tarsi į 
šulinį būtų supiltos visos pasaulio kalbos ir kiekviena 
laukia savo eilės, todėl savaime suprantama, kad vienu 
ar kitu metu, taip pat netikėtai, kaip kartais virš miesto 
apsiniaukia dangus ir pasipila lietus, staiga iki tol girdėtą 
kalbą pakeičia kita (...), ir šią garsų kaitą sustabdyti ne 
Žiogų orkestro galioje, jis tik tarpininkas, perduodantis 
aukštesniąją valią, paklūstantis slaptingų jėgų surašytoms 
taisyklėms (...)“ (p. 13-14).

Antroji novelė „Birželio 15-oji“ parašyta mums iš 
mokyklos pažįstamo Ernesto Hemingway’aus gerai 
įvaldytu aisbergo principu. Du broliai vėlų vakarą tarsi 
kokie E. Hemingway’aus (o gal ir E. M. Remarque’o?) 
veikėjai be tikslo sėdi kavinėje, nuobodžiauja, palaiko 
vangų pokalbį lyg apie istoriją, lyg apie nieką. Jaunėlis 
(jo vardu pasakojama) peržvelgia kasdienius kavinės 
lankytojus – viskas kaip kiekvieną vakarą, bet kartu ir 
ne visai... Toje tarsi šiaip sau sėdėjimo atmosferoje auga 
visus apimanti įtampa: „Lankytojų buvo per daug. Kad jie 
imtų ir užsidarytų. Šitiek žmonių neišprašysi. Daugybė tų 
pačių veidų, draugų, kolegų ir pažįstamų, tik be tradiciško 
entuziazmo, bravūros, atsipalaidavimo. Be kasdienio 
būrimosi į stichiškas grupes, staliukų stumdymo, kėdžių 
skolinimosi iš kaimynų, atsiprašinėjimų. Visi kiurksojo 
santūrūs, ne daugiau nei po tris ar keturis prie staliuko. 
(...) Galėjai pamanyti, kad niekas čia nieko nepažįsta (...)“ 
(p. 22-23). Jei ne apsakymo pavadinimas ir jo pabaigoje 
pateikta išnaša („Juozas Keliuotis yra atsiminęs, kad, 
kai Lietuvą okupavo sovietai, kai kurie žmonės sėdėjo 
kavinėse ir nėjo namo, nes bijojo būti suimti“, p. 27), 
liktume nesupratę nei mįslingo brolių dialogo („Ar tau 
neatrodo, kad šitaip sėdėdami mes demonstruojame ne ką 
kitą, kaip tavo taip peiktą rytietišką pasyvumą?“, p. 25), 
nei jų sėdėjimo kavinėje aplinkybių ir apskritai apsa-
kymo prasmės. Visai galimas daiktas, kad šis J. 
Keliuočio atsiminimas, sužadinęs T. Vaisetos vaizduotę 
visų pirma per jo vakarietiškos kultūros kavinių gyvenimo 
patirtį (apie kavinių gyvenimą apsakyme mąsto jaunėlis, 
persiimdamas vyresnio brolio vakarietišku kultūringu-
mu), ir paskatino autorių imtis novelės. (Beje, jo vietoje 
būtent šiuo kūriniu būčiau pradėjusi rinkinį, o „Elgetų 
susirinkimą“ nustūmusi kur nors kitur, gal net į patį galą).

Panaši rašymo maniera būdinga visai T. Vaisetos 
knygai – kalbama puse lūpų, užuominomis, įspaudžiama 
vos apčiuopiamų semantinių pėdsakų, reikalaujančių 
intelektinių pastangų ir vaizduotės. Tai įdomu, jeigu, 
kaip jau minėtuose apsakymuose, netampa kliūtimi juos 
perskaityti.

Apsakymas „Matas“ apie fanatišką, valdžios viršūnes 
pasiekusį bolševikų vadą iš esmės yra tragiška istorija 
apie žmogų, taip ir netapusį žmogumi. Solveiga Dau-
girdaitė šiame personaže įžvelgia paralelių su Antano 
Sniečkaus biografija („Lietuvių literatūros peizažas 
Kristijono Donelaičio metais“, „Metai“ // Nr. 4, p. 93), 
tačiau net jei ir taip, autorius jų niekaip neišryškina. Matas 
visą gyvenimą skyrė kovai už bolševizmą, o iš tiesų siekė 
valdžios ir dominavimo, pasąmoningai varžydamasis 
su motinos įtaka (apie tėvą užsimenama vienu žodžiu 
ir tik šalia motinos) ir trokšdamas jos įvertinimo. Per 
savo septyniasdešimtmečio jubiliejų atsistojęs sakyti 

kalbos jis neišspaudžia nė žodžio, staiga suvokęs, kad 
„per visą gyvenimą jis neišmoko suprasti savo jausmų, 
jausmai ir pojūčiai gyveno atskirą gyvenimą, jausmai ir 
pojūčiai tik atklysdavo į jį iš paralelinio pasaulio“ (p. 41). 
Jausmų yra tūkstančiai, jų neįmanoma sukontroliuoti, 
o Matas visada siekė viską kontroliuoti. Finalinė vado 
kalba, turėjusi vainikuoti jo gyvenimo pasiekimus, ne-
nuskamba, o auditorija iš baimės ir mandagumo palydi 
tylą ovacijomis. Taip išreiškiamas Mato pralaimėjimas, 
dvasinis neįgalumas, egzistavimo be tikrų draugų ir 
tikrų mylimųjų tuštuma. Apsakymas suvertas iš šešių 
epizodų, kurie atspindi skirtingus personažo gyvenimo 
taškus. Nuo pirmųjų sakinių autorius tik jam vienam 
suprantamais būdais neleidžia mums susitapatinti su 
pagrindiniu veikėju. Tačiau Mato personažas įdomus, 
pritraukiantis, daugiabriaunis, įsileidžiantis skaitytoją 
tari su mažu žibintuvėliu pašniukštinėti po veikėjo vidų: 
kodėl šitas aršus, fanatiškas bolševikas yra toks aršus ir 
fanatiškas? Ir apskritai – koks jis? Kas jam atsitikę? Visi 
šeši Mato gyvenimo epizodai turi savo karštąjį tašką. 
Pirmajame toks momentas yra bolševikų užgrobto Vo-
ronežo gatvėje slapčia pamatytas lytinis aktas, „grubaus 
ir primityvaus tenkinimosi scena“, kuri taip stipriai jį 
paveikia, kad net parašoma: „Ar gali taip būti, kad tik 
Voronežo gatvėje slapta stebėta dviejų besikergiančių 
ypatų scena yra tikroji priežastis, kodėl jis negrįžtamai 
apsisprendė likti bolševiku?“ (p. 31). Metafora: gatvėje 
atsiduodanti moteris, bolševikų prievartaujamas miestas 
ir jaunas, savo pirmojo ginklo atsiimti sliūkinantis bolše-
vikų vaikinukas „išprievartaujamas“ pamatytos scenos, 
kuri išlaisvina jo gyvuliškąjį pradą ir uždega žalią šviesą 
tamsiesiems instinktams. Nuo šiol Matą domins, trauks 
ir jaudins tik galimybė dominuoti ir valdyti. Apskritai 
„Paukščių miegą“ persmelkia tarp eilučių dilgčiojanti 
seksualinė energija, tekstams teikianti dirginančio, neu-
rotiško gyvybingumo.

Grįžkime prie Mato. Motina sukelia jam pasibodė-
jimą, nes „bendradarbiauja su buržuazinės diktatūros 
režimu“. Nuo jos sklinda „klastingas žiaurumas“, kurio 
reikia saugotis, kad nebūtum apgautas ir nugalėtas. Matui 
ji „kliuvinys“, užstojantis pro langus plūstančią vasaros 
šviesą. Jos portretas atgrasus: „Tos pačios raukšlės, 
sudribę violetinio atspalvio paakiai, ryškios lyg seni 
randai linijos ties lūpų kampučiais, dar labiau papilkėję 
kažkada buvę sodriai juodi plaukai, lyg pilka spalva būtų 
įsimetusi kaip pelėsis, kuris plito lėtai ir nepastebimai“ 
(p. 35). Mato santykis su motina pažeistas, čia slypi jo 
didybės manijos ir žemos savivertės pradžia. 

Laura Sintija ČERNIAUSKAITĖ

Tiesos trupiniai  
miegantiems paukšteliams

Nukelta į 12 p.
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12 Kūryba

Kaip atostogas galima suderinti su tankais? Ar 
toks drastiškas prieštaravimas vaikams skirtoje 
knygoje iš tiesų žada skaudžią dramą? Na, bent 
jau ne tokią, kokią galime įsivaizduoti perskaitę 
pavadinimą, jungiantį dvi nesuderinamas gyvenimo 
puses. E. Parulskio „Žiemos atostogų tankas“ – tai 
pasakojimas apie ne tokius jau tolimus istorinius 
įvykius, Lietuvai kovojant už nepriklausomybę. 
Jei dar tiksliau – apie Sausio 13-osios priešistorę 
ir lemtingos nakties įvykius. Tiesa, dešimtmečiui 
Tomui tai reiškia, jog apie „žilą senovę“, kai jo tėtis 
buvo tokio pat amžiaus, kaip jis pats dabar. 

Svarbiausias knygos uždavinys – pamėginti sunkiai 
galvose (veikėjų ir, be abejo, skaitytojų) išliekančias, 
nes asmeniškai visiškai nereikšmingas istorines datas 
pripildyti žmogiškojo turinio. Pasistengti, kad istorijos 
vadovėlis bent kiek primintų buvusią gyvenimo rea-
lybę. Tomas suvokia, jog galvoje sukištos Lietuvai 
svarbios datos – Vasario 16-oji, Kovo 11-oji, Sausio 

Ernestas Parulskis „Žiemos atostogų 
tankas“. – Vilnius: „Aukso žuvys“, 2015. 

13-oji, Liepos 6-oji... – visiškai susipynusios ir pa-
metusios prasmes. Kad visa tai atgytų, dar nereikia 
keliauti į muziejų, nes gyvas „eksponatas“ tėtis kol 
kas čia pat namuose kepa dešreles kepsninėje. 

Taip, E. Parulskis pasakojimą iš dabarties at-
gręžia į praeitį. Pirmiausia skaitytojams pristatoma 
tipiška, regis, niekuo neišsiskirianti šiuolaikinė 
šeima, savaitgaliais ir švenčių dienomis keliaujanti 
į užmiesčio sodybą, nerimaujanti dėl transporto 
kamščių, paauglės dukters nuotaikų kaitos, priklau-
somybės nuo telefono ir taip toliau, kaip dabar įpras-
tai būna. Nereikšmingi kasdieniai rūpesčiai aiškiai 
paryškina praėjusio laiko kitoniškumą. Ir įžangoje 
dar niekas nenumano, jog tarp šių žmonių yra tylusis 
didvyris, dalyvavęs pasipriešinimo kovose. 

Gal dešimtmečio Tomo tėčio atostogos ir nebuvo 
rimtas rūpestis, bet pasukti galvą, kaip jas praleisti, 
tikrai reikėjo. Pionierių stovyklų neliko, pinigų 
kitokioms pramogoms – taip pat.    

Teko su draugais vaikščioti į žaidimų automatų 
arba videofilmų salonus, makaluotis kieme arba 
stebėti sovietų kareivius. Tačiau kai įtampa aplinkui 
pradėjo augti, net vaikai negalėjo likti nuošaly. Taip 
1991 m. sausio šeštadienį keturių draugų būrelis nu-
sprendė vaikiškus žaidimus paversti veiksmo filmų 
vertu išpuoliu ir įveikti bent vieną tanką. Daugelis 
mano, kad čia padėtų į dyzeliną supiltas cukrus, 
bet Tomas aiškiai prisimena „Raudonojo Spalio 
medžioklėje“ matęs, jog suveiks tik smulkintas put-
plastis. O tada dar reikia nukreipti tanke tupinčių ka-
reivių dėmesį, kol draugai jį supils į kuro baką. Taip 
vaikas šaltą žiemos naktį atsiduria prieš atgręžtą į jį 
tanko vamzdį ir per tą laiką sieloje gerokai paauga. 
Šis sukrečiantis vaizdas nei E. Parulskio tekste, nei 
paprastose, nespalvotose Mortos Griškevičiūtės 
iliustracijose niekaip neišryškinamas, todėl atrodo 
labai natūraliai jaudinantis. Vėliau mažieji didvy-
riai, kuriems niekas niekada neįteiks jokių medalių, 
paslapčiomis grįžta į lovas ir pamiršta įvykį iki tol, 
kol juo susidomi jų pačių vaikai. 

Išskyrus tai, kad apsakymas „Žiemos atostogų 
tankas“ skaudžius istorinius įvykius vaikams pa-
sakoja informatyviai ir nuotaikingai, jis dar turi ir 
muziejinės vertės. Neįmantria, lakoniška, beveik 
dalykine kalba plėtojama istorija, kurios turinys 
kupinas dabar jau beveik egzotiškų smulkmenų, 
svarbus kaip kasdienybės istorijos detalių talpy-
kla. Ir jas E. Parulskis su nepaprastu kolekcininko 
užsidegimu moka kaupti ir išdėstyti pasitelkdamas 
publicisto talentą. Net aprašomuoju laiku gyvenu-
siems žmonėms „Primos“ pakeliai, tuomet rodyti 
filmai, kramtomoji guma, breikas, Sąjūdžio atri-
butikos verslas atrodo gana egzotiškai. Kiekviena 
minima praeities ar dabarties detalė turi gal ir ne-
akcentuojamų, bet aiškiai nujaučiamų sąsajų su to 
laiko gyvenimo būdu, todėl knyga įgauna dar vieną 

Neabejoju, kad galvojant apie Alvydą Katiną 
būtų smagu paminėti, jog jis yra politikas, išleidęs 
jau trečią poezijos knygą. Tačiau užtenka tik tiek, 
nes kūryba įtraukia ir atitraukia nuo įvairių veiklos 
sričių. Juolab tam tikrą kortą „Vaikšto vienas“ 
tiesia skaitytojui nuo pradinio ciklo „Kaip parašyti 
apie“ – tai visų pirma kūrėjo pozicija liudyti ir ap-
mąstyti pasaulį pasitelkus rašymo, poezijos temą. Ji 
savaime ne naujiena, tačiau vis dar geba intriguoti 
ir atskleisti autoriaus laikyseną bei kitus tekstus 
persmelkiantį poezijos supratimą. 

Autoriui rūpi klasikinė tematinė duoklė poezijai: 
meilė, vienatvė, metų laikai, sąšaukos su vyresniąja 
kūrėjų generacija (pvz., A. Miškiniu), tėvų ir gim-
tinės vaidmuo. Tekstai paremti estetine distancija 
ir dažniau gimę ne iš pastebėjimais pristatomo 
atsitiktinumo ar kartais maloniai nuskambančio 
„atsainumo“, bet tvirtai numatę vertybinį pagrindą. 
Kūryba – „vienišiausia viešoji vieta“ – knygoje 
labiausiai yra „mąstymas apie“: „buvinėja / atmin-
ties pakraščiuose // kartais grįžta į širdį // nutįsta / 
akyti abėcėlės šešėliai // ieškoti ilgiausių“ („ilgesį“, 
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Alvydas Katinas „Vaikšto vienas“: eilėraščiai. – Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2015.

p. 10). Nors esama charakteringo teigimo apie 
ikisąvokinės būsenos, neapčiuopiamybės, esmės 
įdaiktinimą, realybės principų perkeitimą („atsa-
kingai pareiškiu / daugiau niekuomet / neberegėjau 
baltų / arklių jų patelių arklėnų // vietoj jų į akis / 
sielos nuoganas / įsimetė žodžiai // jie vadelioja / 
popieriaus lapą“, p. 28), tokie pasakymai skamba 
įmanomai, „tinkamai“ (kaip ir daugelis eilėraščių 
tiesų), bet netampa rinkinio šerdimi. Drąsiausia, 
ką A. Katinas siūlo savo poetikoje, – tai ir knygos 
pavadinime įrašytas žaidimas su pavardės seman-
tika. Visgi poezija knygoje apmalšinta, ištiesinta, 
apsaugota, kaip „bandymas / krintant apsisukti“ 
(p. 37), popieriaus lapas – tarsi „vėliava / kurią 
iškeli / kai pasiduodi“ (p. 11), o iš žodžių – „vien 
rašalo kaulai“ (p. 44). Kitaip sakant, joje esama 
iškalbingos retorikos, net jei ironiškos. Rašant žo-
dis materializuojamas ornamentiškai, todėl įgauna 
trumpalaikio poveikio.

Daugelis tekstų sąmoningai pateikiami be di-
desnių ar bent jau neišviešinamų sprendinių, todėl 
nuskamba kaip esantys „apie kažką“, o ne tiek „iš 

kažko“. Taigi nestebina apie A. Katino „Vaikšto 
vienas“ rašiusio Antano Sheshi pastebėjimas, kad 
„tuštuma nuosekliai, puslapis po puslapio, persekio-
ja skaitytoją – viskas kažkur girdėta ir sykiu sveti-
ma“*. Sutinku dėl to, kokią emociją, čia pavadintą 
tuštuma, skaitytojas gali išsinešti, bet nemanau, kad 
ji kyla iš A. Katino poetinio neindividualumo. Grei-
čiau tai būdinga esamam literatūros srautui, įsirašo 
į kalbėjimo monotoniją. Problemiška, kad autoriaus 
kūrybinis santykis su pasauliu nuosaikus, blankus: 
nei perdėm asmeniškas, nei siekiąs visuotinumo, o 
ryšys su kitais tekstais dialogiškas – iš nuolankaus 
pasitikėjimo, bendrystės (nepainioti su imitacija). 
Tai liudija permąstomos ir antram kvėpavimui 
prikeliamos klišės (katinas, kuris vaikšto vienas, ar 
nedegančių rankraščių motyvas), leidėjo minimos 
sąsajos su bendrakraščio A. Miškinio kūryba (labiau 
išryškėjančios turinio požiūriu), mėginimai asmeni-
nę patirtį subendrinti arba privesti prie hermetiškos 
simbolikos (atsikartojanti mėlynumo gija). Net 
suabejoji, ar kai kurios išvadinės eilutės negalėtų 
nuskambėti savarankiškai, be sukurto papildomo 
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Kai motina atvyksta į prabangų kabinetą aplankyti jau 
prakutusio sūnaus, jis puikuojasi, trokšta padaryti įspūdį, 
kaip vaikas nori įrodyti, kad yra šio to vertas. Esminis šio 
epizodo taškas – motinos lūpomis išsakoma tiesa: „Ne-
norėjai, Mateli, būti ponu, o vis tiek juo tapai.“ Netrukus 
motina apsigręžia ir „netarusi žodžio paskęsta vasaros 
šviesoje“ – kaip vizija, kaip šviesos analogas, pasirodęs 
tiesai išsakyti. Taip netiesiogiai išpranašaujamas ir Mato 
apleidimas, jo dvasinis degradavimas.

Blankus, bolševikišku aktyvizmu sublimuojamas 
Mato seksualumas, atrodo, slepia homoseksualumo 
šešėlį (antai apsakymo „Paukščių miegas“ pasakotojas 
atvirai prisipažįsta esąs biseksualus) ir polinkį užkariauti, 
susigrumti su panašiu į save. Jį jaudina ne moteriškos 
(ne „sultinga, čepsėti priverčianti kriaušė“ Viktorija), 
bet vyriškos moters savybės. Mato žmona Ema, buvusi 
bendražygė ir arši komunistė, „keikėsi kaip vežikas“, 
jos „dirbtinai kurti kampuoti rankų ir kūno judesiai“, 
„fizinis ir dvasinis kietumas, gelžbetoninė dvasia (...) 
kitiems bendražygiams vyrams tokia moteris atrodė ne-
patraukli, netgi atgrasi, tačiau Matas nesiliovė ja žavėtis, 
ir šitas neblėstantis žavėjimasis jį pagaliau paskatino 
suartėti“ (p. 38). Užvaldęs Emą Matas nugali, palaužia ir 
nuslopina jos vyriškumą, o pats išsivaduoja nuo geismo. 
Ema daugiau nepavojinga. Ji nurimsta, „pasitraukia nuo 
galingo istorijos skersvėjo ir atsiduoda šeimai“, tapdama 
Matui labiau motina negu žmona ir meiluže. Atrodo, iš 
tiesų čia jam reikia į save panašaus vyriško priešininko, 
lytinė sueitis Matui yra kova ir būtinai – pergalė (pagal 
jaunystėje nusižiūrėtą Voronežo sceną); tačiau giliau-
siuose kloduose jis trokšta ne erotinio susiliejimo, bet 
tobulo santykio su motina; trokšta viešpatauti jai kaip 
vaikas, būti pats svarbiausias, taigi ir vėl – dominuoti be 
jokios konkurencijos. Emos seksualumas irgi blankokas; 
iš pradžių ji aiškiai konfliktuoja su savo moteriškumu 
ir jo gėdijasi. Tarytum apsimesdama vyru, stengiasi 
prilygti bendražygiams. Santykiai su Matu, vos palietę 
jos seksualines galias, išjudina motiniškąsias savybes. 
Nuslopinęs apsimestinį Emos vyriškumą, joje Matas 
randa sau motiną: „Motinos vaidmenys, apie kuriuos jis 
sužinojo tik iš Emos. Prisimindamas motiną jis galvojo 
apie Emą, o galvodamas apie Emą jis prisiminė motiną. 
Ne todėl, kad būtų panašios. Priešingai (...). O dabar gy-
vena su moterimi, ir gyvena su ja viena taip ilgai turbūt 
tik dėl to, kad ji tapo jo motina“ (p. 40). Išeitų, kad Matas 
ir Ema suteikia vienas kitam tai, ko labiausiai trokšta. 
Tačiau jų ryšys aprašomas fragmentiškai, tarp eilučių 
lieka nuojauta, kad Matui jis nėra esminis. Tarkim, nei 
jubiliejaus, nei paskutiniame Mato šermenų epizode 
apie Emą nė neužsimenama. Jos likimas neaiškus, net 
nežinia, ar ji gyva. 

Dabar apie personažo vardą, kuris gadina pasakojimo 
meninį įtaigumą. Pirmiausia „raudonam“ veikėjui šis 
sunkiai prilimpa; į jo vietą siūlosi koks nors neutrales-
nis, labiau atitinkantis laiką – Stasys, Kazys ar Jonas, 
ir priartinantis liaudies vadą prie liaudies. Mato vardas 
sovietmečiu – retas, be to, krikščioniškoje tradicijoje jo 
konotacija siejama su teisumu, moralumu. Antra, tokiam 
dideliam liaudies vadui prie vardo trūksta pavardės ir gal 
net pagal primestas sovietmečio tradicijas surusinto tėva-
vardžio, kuris lietuviškai skambėtų komiškai ir suteiktų 
šiokios tokios (sutinku, gal ir nuvalkiotos) ironijos. Jei 
atmintis manęs neapgauna, sovietmečiu mėgta vadintis 
„draugais“, pridedant pavardę: draugas Sniečkus (linkė-
jimai Solveigai), draugas Vaiseta, draugė Černiauskaitė. 
Siekiant istorinio tikslumo (o T. Vaiseta jo, atrodo, siekia) 
ir meninės įtaigos, į tokias „smulkmenas“ pageidautina 
atsižvelgti. Bet tikėkimės, kad autorius Mato vardui turi 
rimtesnį argumentą negu vien tas, kad finalinėje scenoje 
būtų galima sužaisti kalambūru: „Matas pagaliau pasiekė 
matą.“

Stipri, netikėta, prie absurdo literatūros priartėjanti yra 
avietės metafora novelėje „Avietė“. Naktis, pereinanti į 
aušrą. Neįvardytas miestas. Apsakymo veikėjas slapstosi, 
tik tiek apie jį ir žinome. Iš pradžių spėliojame, kas jis 
– dezertyravęs kareivis, žydas, nusikaltėlis? Pasirodo, 
žydas; tokią prielaidą leidžia daryti vienintelė autoriaus 

palikta užuomina – anksčiau jis turėjęs krautuvę. Visas 
siužetas ir apima keleto valandų slapstymąsi; preciziškai 
fiksuojami kūno ir psichikos virpesiai: kas vyksta žmo-
guje, kai jis slapstosi, kai jam tai – gyvybės ir mirties 
klausimas? Kulminacija – perbėgimas į kitą slėptuvę. 
Netrukus išaiškėja, jog tai... avietė. Atrodo, beveik neį-
manoma, nes aprašymas toks tikroviškas, kad iš pradžių 
net negali palaikyti jo metafora. Bet novelės tiesa tokia: 
žmogus taip nori gyventi, kad sutelpa į uogą... Avietė 
– gyvybės kulminacija; krūmo vaisius, jo gamtinės pa-
skirties išsipildymas. Mirtinai išsigandęs žmogus slepia 
gyvybę už save biologiškai daug kartų mažesnės gyvybės 
koncentrate, simboliškai sumažėjęs beveik iki ląstelės. 
Jam tai vienintelis būdas išgyventi. Kas toliau? Autorius 
nesiryžta savo veikėjo nei išgelbėti, nei pasmerkti myriop. 
Viltis, durnių ir gyvybingųjų motina, pasilieka ten, kur 
rusena bent menkutės ląstelės gyvybė su vieninteliu 
klausimu: bėgti, bet kur? Novelės situacija skausmingai 
primena Vilniuje gimusio žydų kilmės poeto Avromo 
Sutzkeverio likimą, kai per holokaustą slapstydamasis 
karste jis kūrė nuostabaus grožio ir įtaigumo eilėraščius. 
Ant ribos balansuojančios gyvybės įtampos T. Vaisetos 
tekste iššauna stulbinamai ryškiais, užburiančiais, meta-
foriškais ir kartu tiksliais vaizdais: „Privalau nesuplėšyti 
apgaubusios plonytės tamsos plėvelės, nes bet koks krus-
telėjimas, nors pavargęs ir nutirpęs kūnas su tuo vis įnir-
tingiau ginčijasi, įdrėks jautrią tamsos medžiagą, į kurią 
kantriai įsisiuvau, ir atsivers neatsargūs kaip žaltvykslės 
plyšiai“ (p. 45) arba: „Iš šitos aklybės nieko negaliu spręs-
ti apie pasikeitusį laiką, apie skriestuvo tikslumu dangų 
rėžiančią saulę (ar ji jau rausiasi iš nakties juodžemio, ar 
rausvomis spalvomis aplieja savo išverstą kurmiarausį, ar 
dar aštriais nagais kuičiasi nervingai uosdama angą, pro 
kurią galėtų ištrūkti į paviršių)“ (p. 46). Besislapstantis 
veikėjas projektuoja savo būseną į saulę; saulė irgi pasi-
slėpusi juodžemyje, jai irgi reikia ištrūkti, ji irgi nervingai 
uodžia ir turi plėšrūno nagus, kad galėtų išgyventi ekstre-
maliomis sąlygomis. Arba: „Laikas pavirto į liguistai 
smulkmenišką chirurgą, kuris aštriais instrumentais 
knebinėja kiekvieną kūno dalį, kiekvieną ląstelę, todėl 
jaučiu po kūną judantį skausmą – nuo pirštų galų iki 
pakaušio. Laikas mane operuoja, knaisiojasi po mano 
kūną, kaip svetimkūnius ištraukdamas skaičiuojamas 
minutes, paskui visus prisiminimus ir galiausiai – kaip 
žarnose susirangiusį kaspinuotį – ištrauks iš manęs amži-
nybę“ (p. 52). Cituoti galima be pabaigos; geriausia būtų 
tiesiog imti ir viską perskaityti.

Meistrystės viršūnę, bent jau pirmajame rinkinyje, 
T. Vaiseta pasiekia novelėje „Scherzo b-moll“, kuri 
yra tiesiog puikus kanoninės novelės pavyzdys. Nekyla 
ranka analizuoti, ardyti teksto magijos. Tegu tai padarys 
kiti. Sodrus „Scherzo b-moll“ tiesiog plaukia per sąmonę 
lyg Chopino muzika, veikdamas ją keliais sluoksniais. Į 
šią novelę įteka ir dvi ankstesnės: „Matas“ (pagyvenęs 
„Scherzo b-moll“ veikėjas, buvęs tremtinys, išsiduoda 
jį prižiūrinčiai Julijai, jog rašo apie Matą) ir „Birželio 
15-oji“ (paaiškėja, kad jis yra vyresnis brolis Albertas 
iš novelės „Birželio 15-oji“, kad po tos nakties kavinėje 
buvo ištremtas). Autorius nori, kad liktų neaišku, ar 
žaidimas, kurį su jį neva sekančiais KGB šnipais žaidžia 
Albertas, yra tikras (faktiškai taip galėjo būti), ar paties 
išsigalvotas, virtęs baisiausia priklausomybe ir kalėjimu. 

Turint galvoje, jog šiuolaikinė literatūrinė kalba 
prastėja, tiesiog skursta, pavojingai artėdama prie pu-
blicistinės, skaityti T. Vaisetą yra tikras gurmaniškas 
malonumas. Jo kalba suteikia galimybes plaukioti, 
nardyti, pasisotinti; veikia sąmonę taip, kaip to tikie-
si iš geros literatūros, rezonuodama iki gelmės. Šia 
knyga džiaugsis intelektualus skaitytojas, visų pirma 
ieškantis meninio, estetinio kriterijaus, egzistencinių 
temų, turintis anteną ir poezijai gaudyti. O šio teksto 
autorė prisideda prie tų, kuriems T. Vaisetos debiutas 
išblaškė nuobodulio debesis ir suteikė vilties, kad į 
mūsų jauną, eklektišką, pastaraisiais metais beveik 
vien moterų viešpataujamą prozą pagaliau įžengia 
savitas, talentingas vyriškas balsas.

* Tomas Vaiseta, Paukščių miegas. – Vilnius: Lietu-
vos rašytojų sąjungos leidykla, 2014. 

Tiesos trupiniai miegantiems paukšteliams
Atkelta iš 11 p.

svarbų informacinį planą. Apsakyme užsimenama, 
kaip kartais, ypač perversmų laikais, greitai sukasi 
istorijos ratas, todėl taip svarbu suspėti viską sugau-
dyti ir sudėti į, pavyzdžiui, rašytinę atmintį. Tomo 
mamos, tik šiek tiek jaunesnės už tėtį, vaikystės 
patirtys jau absoliučiai kitokios: „Aš esu gana jauna 
ir sovietinių laikų beveik neprisimenu. Kai jūsų, 
kaip paaiškėjo, dvejetukininkas tėtis gadino tankus, 
aš ėjau į darželį ir svajojau apie barbę (p. 39). Todėl 
vaikams daug ką apie sovietmetį turi papasakoti kitu 
laiku gyvenusi bobulė. Taip atsiranda dar vienas 
knygos skyrius, kuris, regis, šiek tiek išbalansuoja 
struktūrinę dermę. Bobulė, taip ją vadina vaikai, 
išaiškina, kas buvo spaliukai, pionieriai, komjau-
nuoliai, pionierių stovyklos ir net kuo skiriasi datas 
painiojantys Julijaus ir Grigaliaus kalendoriai. Tiek 
enciklopedinių žinių prikištas tekstas jau neatrodo 
natūraliai, nors ir dėliojama nuotaikinga kasdienė 
situacija. Tiesa, čia ypač svarbus trumpas epizodas, 
viena savotiška tiesos akimirka, kai bobulei tenka 
paaiškinti, kodėl stojo į komjaunuolių gretas, nors 
niekas už pasipriešinimą nebūtų sušaudęs. „Aš 
iš įpročio. Visi stojo, ir aš taip. Kažkaip net ne-
svarsčiau. Visos tos organizacijos buvo absoliuti 
rutina“, – visai paprastai pripažįsta ji. Be patoso ar 
išsisukinėjimų, nes nei komjaunuoliška, nei dveje-
tukininko praeitis nesutrukdo tapti visai šauniais 
tėčiais ir močiutėmis.  

Lygiai taip pat ramiai, nepanikuodamas rašytojas 
pastebi ir kartų išsiskyrimus. Tomas mesteli: „Jooo, jūs 
gyvenot baisiai neįdomiais laikais. Nepasisekė.“ Bobulė 
lyg ir norėtų prieštarauti... Tačiau jokia, net milžiniška 
jėga nepakeistų to, kas vyksta natūraliai. E. Parulskis 
stebi gyvenimą, juo mėgaujasi ir kalba apie tai, kas 
vyksta. Labai svarbaus ir mažiau pastebimo.  

 Audronė MEŠKAUSKAITĖ

konteksto: „bet tavo gyvenimas / per dukters nuo-
metą / ilgesnis / už mirtį“ (p. 90). Panašaus pobū-
džio taupus įsirašymas atspindi ne vieno šiandien 
kūrybinių ketinimų turinčio autoriaus pastangas, 
kaip ir knygoje „Vaikštau vienas“, galiausiai iman-
čio priminti tiesiog kūrybingo intelekto saistomas 
tezes (cikluose tai dar akivaizdžiau), padabintas 
grynuoliais, kurie dar tik pretenduotų ne papuošti, 
o tapti autorinio žodyno, stiliaus dalimi. Atsitrau-
kiama nuo platesnio literatūros konteksto, polemi-
kos ir, manyčiau, tai stiprina pojūtį, jog šiandien 
kūrybos procesas vis dažniau tarpsta per mintį tiek 
gryninančią, tiek seklinančią logiką. Ja pasižymi 
ir subendrėjusi, prie trumpesnių, lakoniškų formų 
artėjanti poezija, kuri gali sklisti tiek per haiku, 
tiek per socialinių tinklų adeptus. Skaitymuose 
tokie tekstai sukelia minties atpažintumą, primesto 
paradokso atspindį, kurį neįnoringa publika mielai 
ne kartą palydi plojimais. Tačiau jie yra užbaigti, 
be galimos įtampos, poetinio nuotykio, prieštarų; 
tai aiškiai suvokiamų kontrastų lydiniai („giliausia 
duobė / šviesoje / yra meilė“, p. 49), ne kartą ati-
dengiantys, kad yra sukonstruoti išminties išlydžiai. 
Kartais tai autorinis privalumas, kartais – netektis.

Jei vėl kalbėtume apie A. Katino tekstus, jie ne 
vien atspindi dabartį, bet bendrame kontekste yra 
nebloga vidutinė poezija – nors nesiverčianti kū-
lio, tačiau mąstanti, nesitenkinanti patosu, auginta 
įvairiomis prasmėmis. „Vaikštau vienas“ parašyta 
nesprangiai, neklumpant, atsisakius nereikalingo 
balasto dėl pastebimo ne pirmokiško žingsnio teksto 
link. Pasiekiama vykusių vaizdinių („sprogalas / iš 
vardų balsių / ypač veiksmingas kai reikia / sume-
džioti kitus savyje“, p. 56; „apvytę salotų lapai / ant 
stalo / mūsų delnai / (...) / tyla / užsėdusi mus“, p. 76), 
kurie šiuo atveju ir išlieka ilgiausiai, neužduodami 
mįslių ir nušvitimų, bet ir jų nereikalaudami.

* Antanas Sheshi. Apie fono bendruosius bruo-
žus (arba Ka-Ba-Rai-Ka-Ba-Rai). Literatūra ir 
menas, Nr. 3517, 2015-04-17.

Neringa BUTNORIŪTĖ
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Artimui

Artimas mano – tavęs čia nėra.
Amžinas mieste kalvų ir pakalnių,
įstrigęs namų kapiliaruos.
Ne mano, o mūsų namų čia nėra.
Plagijuotos dienos išblėsta –
vakare aistros, kliedėjimas
stringa nakties nuobodybėj.
Geliantis miegas.

Klausk – atsakysiu,
Prašyk – neatsakysiu.
Tu sutik ir aš sutiksiu
tyliai amžiams kartoti:
tik mūsų namai geriausi,
tik mūsų mieste mūsų namai geriausi,
tik mūsų mieste mūsų namai naktim ir dienom geriausi,
tik mūsų mieste mūsų namai geriausi mėnesiais, metais,
tik laimingųjų mieste laimingi namai geriausi.
Tai ne sprogimas, o klyksmas, pasakė poetas
kažkurioj mirties karalijoj.
Mes užsikrėtėm sielvartos šypsenom 
laimės namuos,
kuriuose mes gyvenom tarsi šventovėj,
vienas kitam palinkėję ramybės.

Nida

Tekėk kur nors, 
tuščia mintie, išliek
mane iš naujo.

Atskalūnas stebi
smėlio kalnus,
Nidoje slenkančius
nuo tavo šokinėjimo.
Pyksta žalieji,
kurių dar nebuvo
anais laikais, 
kai užpustyti kaimai 
pasislėpė kartu su gyvenimais.

Pakrantėj lagūnos – 
dvokiančios žuvys,
irstančios ašakos
žeidžia kojas basas.
O kvapas nejaudina – 
yra toks,
koks turi būti.

Dialogas

– Frėėėjaaaaūūūūū!
Prie Šventosios šaukiausi jūrą,
kur pelenai išbarstyti.
– Ką, Petrai?
– Kaip jūs ten?
– Rankelės čia vertinamos.
Geležiniai sparnai, kuriuos pasidirbdinau,
truputį spaudžia.
Nors, sakot, virto tikrais.

– Va, protas su manim
vis dar klajoja nuo ten iki Tenai.
Žadėjo.
– O kaip Jis?
– Tu Jo nepaleidi.

Susitiksim – paaiškės.
Žadėjo.

Tebūnie 

begalybėj žalsjuosvių ir karštų švietulių makalynėj
sklendinti tavo ranka išsirinks spurdintį gumulėlį
joj prasidėjimas – įrėmintoj akies tuštumoj
spindulių pluoštai degina ranką
juk ji ieško ieško – turi 
surasti
Stań się
štai lieti klajojančią 
gelsčią spalvą 
tai ne dulkės –
paukščio sparnas 
švelniai dreskia
tavo kaktos kraštą 
tada atsirado
saulės kvadratas
visata pastojo –
užgimė žemė
dabar saugai: visatą šviesą
žemę

Petras GINTALAS

,,tebūnie. M. k. čiurlionis“.
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Giesmė

įkaitusi jūros sriuba ėmė vėsti
nuo mostų šviesos sparnų
iš lėto debesys suko ratu
skendėjusi žemė paskelbė 
dar nesubrendusią Tavo teritoriją
tirtančią ir raibuliuojančią nuo gyvasčių
dar nebuvo nei tavo nei mano vaikų
bet buvo šviesa ir kalėsi miškai
paparčiai augo spėriausiai
pušų daigų pramanai
žadėjo lašėsiant gintarą

Tu Dievybe džiaugeisi 
ir kalbėjai: o debesys violetiniai 
nuo rytojaus buvimo 
o spindulėliai – tai jūs
tai jūs pirmieji išgirdot
mano giesmę gyvybei –
tai pirmoji vandens 
ir kraujo giesmė

Ramybės drumstėjai

nuėjo pragaištingi metų metai
ėmė pūsti šilti siautulingi vėjai
tavo plaukuos 
ūsai rietės veide
pažeistos heraldikos profily
nepyk – tai tik kaukė
pagal Dobužinskio piešinį 
kurio nepažino monetų komisijos narės
nebeskambink – aš viską žinau:
Michaelis Augustinas Liubeke
pakalbėjęs telefonu su Tomu Manu
ėmė aimanuoti – ko iš jo nori 
kodėl mirusieji neduoda ramybės 
Tomas – supratęs kad ne ten pataikė
paskambino man – priekaištavo 
kodėl nesuderinęs 
nulipdžiau jo portetą
vis esą neduodu ramybės 
jiems TEN 

Palaikys ryšį

negi dabar visi skambins
kurių portretus lipdžiau
taip – mūsų daug
nu ačiū Michael Augustin už ryšį 

Van Gogui

Tu išklausyk nors sykį
mano maldą.
Žiūrėk, koks menkas aš, sutvarstytas,
be ausies kitoj pusėj galvos.
Mano rankos nejautrios,
nors teptukų ramentai – šalia.
Pažiūrėk, tik akiduobės,
nematau aš jūsų stebuklų dienos,

nei virpančio mėlio dangaus,
garuojančios saulės,
nei nakties žiburių nematau
prie café moulain rouge.

Negaliu priglausti Tavęs prie krūtinės,
nes ji seniai jau – iš rūko.
Nenoriu, nemanyk, pasiguosti,
tik paveiksluos, kuriuos pas tave pasidėjau,
jaučiu vibruojantį spindulį.
Ir pasidaro kartu burnoje dėl kardo Gogeno.
Išgirsk mano raudą,
nes taip gaila, broleli Teo,
kūno dalių, 
atitekusių į Ten.

Dedikacija Vytautui Mačerniui

Matau tebesėdi su skaisčiąja senole
ant akmeninio suolelio kalnely Šarnelėj,
o Tavo seno veido skeveldra įstrigusi soste Karaliaus.
Tikiuosi neateis į valdžią blogas ir storas Valdovas.
Išliejo senolė šviežią pieną su visais Telšių bokštais
iš skardinio Maximos puodelio su trim penketukais:
buvo paminacija Telšių jubiliejaus, sakytų Gvidas, 
geras Vytauto draugas, ištapytojas ir poetas.
Tik šlakelis pieno teliko sidabro šaukšte.
Turėtų atsispindėti Telšių gimnazija,
kurią baigėte su mano Petreliu 
kartų karų skirtingais laikais.
Vytautas nesutaria su Algirdu,
ir ūžia dailinčiaus ausys ir protas:
kažin ar leis burmistras Tavo metasielą, 
išlietą iš bronzos karaliui aukoti mokyklai?
Juk Tavo kūnas nuvirto tenai
prie kraštinės koplyčios Žemaičių Kalvarijoj –
tai kur klaidžioja Tavo dūšios paminklas, Poete?
Ar tik keli akmenėliai tarp miško brūzgynų teliko 
Konstantino dėlioti?

Fragmentai

Mažajam kambary trūksta oro,
mintims per ankšta – ant lubų
ir vėl tie debesėliai.
Kartais primena galvą kažin kokią,
o kartais ten tik voro karalystė,
be jokio veido, silueto, prasmės.

Sidabrinėj šviesoj išniekinto mėnulio
susimaišė veidai keistai virpančiom lūpom.
Lyg dvi širdys (gal ir iškeistos),
daugybė rankų,
skausmingų ir tuopač džiaugsmingų.
Šėlsmo ir ritmų kamuoly
ištirpę žmonės.
 
Besikeičianti radijo melodija
apie meilę ir revoliuciją,
apie meilę ir revoliuciją...
bangų pasikartojimas, judesių pasikartojimas,
pasikartojimas kraujo, ištiškusio iš sukapoto kūno.
Meilės, žmogžudystės, gimimo pasikartojimas.
Debesų – iš jų lietaus pasikartojimas,
žodžių – iš jų eilių pasikartojimas,
miego, sapno, po sapno vėl – 
skausmo pasikartojimas,
o po to – pasikartojimas
Vilties.

Vasaros pradžia

Pempės lakioja dainuodamos,
Primena – dar esam gyvi.
Proginiai ąžuolai su uosiais visokiais
kuždas, jei padeda vėjas.
Žinoma, ne taip liaunai kaip drebulių kalne
ar net karklyne. Ir dar su žvirbliais.
O tu, Mefisteli, dairaisi naujo Daktaro
ar to, kurs rašo apie savo smertį
ir vėl palaukti prašo?
Ar tiktai šiaip žudai palaukę
ant kaulų sau statais tvirtoves?
Nežinau, o laikas žinoti 
vėjo sielvartą,
suvokti nuojautas –
ne vien meilei pasaulis sutvertas.
Drugeliais plevena kandys.
Galynėjasi dėl dulkių,
tarp kurių televizorius ir radijas 
rašmenimis kitokiais plerpia apie Popiežių.
Be tavęs keliauja žemaičiai į Romą.
Nesuspės pamatyt naujojo Pontifiko:
konklava dar nebus prasidėjus, 
bet pamatys Siksto koplyčioj 
Mikelandželo angeliuką
Šventajam Tėvui berodantį špygelę
už netesybas.
Bus taip per amžius – negalima
ištapytojų sielų apgaudinėti, 
kai viduramžiai baigiasi netgi Diureriui. 
O ką jau kalbėt apie įstrigusius
mažuos miesteliuos.

,,v. Mačernis“.

Petro GINTALO kurti medaliai
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Apie vadinamąjį gariūnlaikį ir jo vertybes su 
poetu, Lietuvos nacionalinės kultūros ir meno pre-
mijos laureatu kęstučiu NAvAkU kalbasi Andrius 
JAkUčiūNAS. Savaitraščio skaitytojams siūlome 
šio pokalbio fragmentą.

– Kuo toliau už nugaros lieka Atgimimo laikai, ku-
riuos lydėjo vadinamasis gariūnlaikis, tuo geriau matyti 
to meto vulgarumas, primityvumas, žiaurumas, be įstaty-
mų ir moralės normų, netgi, sakyčiau, be kultūros (nes ją 
mėgti, regis, buvo ne lygis?) likusios visuomenės poreikis 
svaigintis ir agresyvus jos sentimentalumas. (Juokais 
gariūnmetį mėgstu lyginti su helenizmu – kaip kitados 
graikų kultūra toli peržengė Graikijos ribas, taip turgaus 
kultūra neišsiteko Gariūnuose ir užnuodijo visą Lietuvą.) 
Ar diskusija apie šią epochą nėra laiko švaistymas?

– Na, taip, to laikotarpio lyginimas su helenizmu 
turi pagrindo, tik čia tam tikras reversas: helenizmo 
laikotarpiu Graikija buvo praradusi nepriklausomybę, 
gariūnmečio Lietuva – atgavusi. Tačiau Diadochų karai 
vyko ir čia, iki šiol matome, kas juos laimėjo, net per TV. 
Tai buvo labai įdomus laikas, ikimaksiminė Lietuva virte 
virė, tai tik dabar kartais atrodo, jog vienintelis vietinių 
diadochų rūpestis – laiku išvesti šunį. Prisiminkime, kad 
kitas diadochų pavadinimas buvo epigonai. O va čia ir tas 
laiku išvestas šuo pakastas. Nelygu, ką tu kopijuosi, – ar 
pasaulio didžiuosius, ar vis tą patį prašmatnų šunį. Norint 
greitai gauti šio to ikrams, pilaitei ir naiviai blondinei 
raudonais treningais iš tų pačių Gariūnų, visada paran-
kiau kopijuoti šunį. Tuometinės visuomenės kompleksai 
daug paprastesni, nei dažnai manome. Juk sovietmečiu 
niekas nesuko galvos, kad čia nėra viso F. Kafkos raštų 
komplekto, visi mąstė, kad čia nėra kokakolos. Na, dabar 
kokakolos yra, bet ar ji padėjo susitvarkyti su galiausiai 
kokakolizuotais „visuomenės kompleksais“ – labai 
abejoju. Gariūnmetis tikrai prisimintinas, analizuotinas 
ir gali mums papasakoti daugiau nei Vikipedija.

– Pastaruoju metu juntama pastanga mitologizuoti tą 
epochą (tam visa jos sankloda labai paranki), o tiesos 
apie jos tamsumą, skurdumą, bjaurumą tarsi instink-
tyviai vengiama. Gal tokia ir yra didžioji gariūnmečio 
misija – ateities kartoms tapti įkvepiančiu mitologizuotu 
pasakojimu, savotiškai kompensuojančiu, – pasakysiu 
juokais, – traumą dėl to, kad neturime nacionalinio epo? 

– Čia irgi nematau problemos, tik pastebiu įmanomą 
takoskyrą trimis kryptimis. Vieniems tiesos reikia ir jie 
jos ieškos, kitiems reikia mito, ir jis neabejotinai bus 
sukurtas, arba pats jau susikūrė liudininkų galvose (kad 
atmintis yra objektyvi – akivaizdus mitas), tretiems 
reikia tik laiku pavedžioti šunį, visa kita nesvarbu. Dėl 
epo apie tuos laikus abejočiau, nes gariūnmetis buvo 
labai fragmentuotas, faktiškai egzistavo keli paraleliniai 
gariūnmečiai, kuriems aprašyti net Homero nepakaktų. 
Meluoju, pakaktų, bet tik dėl to, kad jis buvo aklas.

– Pastaruoju metu klausiausi daug gariūnlaikio muzi-
kos ir pusiau juokais padariau tokią išvadą: viduramžių 
epo herojaus egzistencinė kulminacija ir aukščiausia 
pilnatvės išraiška yra mirtis už tikėjimą, vėliau literatū-
roje aukštinama moralė arba tautiškumas, o gariūnlaikio 
popkultūros herojaus iškiliausia būties fazė yra šėlsmas 
pajūryje su draugais. Visos gariūninės medijos alsuoja 
peregaru. Tiesą sakant, dabar sunku tai suprasti. Taigi 
klausimas būtų dvejopas: kas, tavo nuomone, lėmė, kad 
girtas tūsas tapo svarbiausia dvasinio gyvenimo išraiška? 
Ir kokį vaidmenį ši specifinė (spirituota) dvasingumo for-
ma suvaidino tavo gyvenime? Kūrybiniame gyvenime? 

– Peregaras tuomet buvo lengviausiai pasiekiama 
laisvės rūšis. Laisvė (ne politine prasme), žinoma, irgi 
labai nevienalytė, priklauso nuo to, kaip žmonės ar žmo-
nių grupės ją suvokia, ko iš jos nori ir ką dėl jos pasiryžę 
nuveikti. Net pasiryžimo čia nepakanka, jam įgyvendinti 
dar reikia išteklių, tiek vidinių, tiek išorinių. O butelis 
juk ranka pasiekiamas, ir jėgų siautėti organizmas dar 
neišeikvojęs. Kita laisvės išraiška buvo džinsai ir rokas, 
tačiau šiuos atributus Gariūnai labai greitai devalvavo. 
Liko tūsai, kuriuose ir pats nesyk dalyvavau. 

Mano spiritualumas (gėrimų prasme) niekuo nekito, 
toks pat buvo ir sovietmečiu, ir gariūnmečiu, ir dabar, tik 
tūsai kažkaip nutolo. Puikiausias tūsas dabar yra pokalbis 
su mielu žmogumi, o juk ir gero teksto parašymas, tokio, 
kuriuo pats neatsistebi ir neatsistebėsi, – tai kuo čia ne 
tūsas? Nenoriu savo deklaratyviom ištarmėm atrodyti 
popierinis tigras, dabar yra taip, tąsyk buvo kitaip. Bet 
visais laikais buvo gerai.

– Gariūnlaikį dažniausiai prisimename kaip pasiu-
tusios, nežabotos laisvės epochą. Tačiau tuo pat metu 
jis labai įžūliai skiepijo savo „gyvenimo“ ir „sėkmės“ 
sampratą, „vertybes“, vargu ar priimtinas jaunam meni-
ninkui, bet kurių, nerizikuodamas tapti autsaideriu, nega-
lėjai ignoruoti. Taigi ar ta laisvė nebuvo labiau iliuzinė? 

– Skiepijo tik biudžetininkams (kaip čia nepasakius: 
baudžiauninkams) ir jau minėtiems diadochams, kurie 
ėmėsi paskubom „prasukinėti reikalus“. Pora draugų 
kažką privatizavo, bendraklasis įsigijo žvejybos laivy-
ną (!), kuris vėliau buvo areštuotas kažkur Kuboje, kitas 
draugas, su kuriuo dirbome geriausiame sovietmečio 
restorane „Kaukas“, nusiuntė į Vakarus porą prekinių 
traukinių su spalvotaisiais metalais ir už gautus pinigus 
nusipirko, nepatikėsite, televiziją. Niekada nebūčiau 
pirkęs televizijos, bet gal žmogus neturėjo daugiau ką, 
tais laikais parduotuvės buvo sąlygiškai tuščios. O kalbant 
apie laisvės iliuziškumą, panašu, kad ji visada labiau 
ar mažiau iliuzinė, kaip areštuotas žvejybos laivynas. 
Kartais tai ne itin gerai, o kartais – labai į naudą. Ne itin 
gerai, jei savo laisvės sieki kitų žmonių laisvės sąskaita, o 
į naudą, kai tau pakanka savęs, nes pats save ir susikūrei, 
nereikėjo sekti užsienio pavyzdžiais ir vaikščioti aviečių 
spalvos švarku. 

– Kas siejo gariūnmečio žmones? Ar peregaro, kurį 
šiuo atveju siūlau suprasti labai plačiai, pojūtis nebu-
vo tai, kas labiausiai vienijo to meto visuomenę? O 
gal reikėtų pusiau juokais teigti, kad ją iš tikrųjų telkė 
modifikuotas klasikinis kalokagatijos idealas (kalos 
apibrėžiant kaip tai, kas įgyjama laistant prakaitus 
kačialkėje, o agathos laikant „apsukrumu“, „mitru-
mu“). Didžiausias gariūnlaikio vykėlis – sumaniai 
verslaujantis raumenų kalnas?..

– Žodį „visuomenė“ turbūt galime vartoti tik są-
lygiškai, jei, žinoma, nekalbame apie statistiką. Aš 
linkęs pasitikėti žmogaus individualumu, juk unikalų 
jį daro ne vien pirštų atspaudai ar akių rainelių raštas. 
Ir dėl nevaržomos laisvės kiek abejočiau, nors čia jau 
psichologiniu požiūriu. Kas gali labiau varžyti, net 
torpeduoti laisvę, nei ištrūkusi auksinė žuvelė, baimė 
vėl likti prie suskilusios geldos, ir mintis, kad kitas jau 
„VA TEN!“, o tu dar tik „va čia“? Kai kam tai duoda 
papildomų jėgų įsikibti į kiekvieną pasitaikantį šansą, 
bet ir šansas juk nėra laisvė, tai atsitiktinumas, nuo 
kurio tampi priklausomas. Tad Gariūnai su savo šešių 
kvadratų prekybos vieta kiekvienam, nepriklausomai 
nuo odinės striukės sukirpimo ar bakalauro darbo te-
mos, vadintini tikruoju tautos (ir / ar tautų) draugystės 

simboliu, o šūkis „Liberté, Égalité, Fraternité“ skirtas 
būtent jiems. Ir dar. Žodis „sumaniai verslauti“ tuo 
metu apibūdindavo kiek savotišką užsiėmimą, pa-
našu, kad atsivėrusios Vakarų galimybės šalia Rytų 
mentaliteto sudarė įdomų mišinį. Beje, ne visi jie buvo 
raumenų kalnai, pažinojau ir liesesnių už akinių kojelę, 
bet ir tų „kalnų“ pakako. Tie tai jau buvo monumen-
talūs kaip Diego Riveros freskos.

– Ar galime bendrais bruožais apibūdinti to meto 
žmogų? Imant atskirai kai kuriuos aspektus, man atrodo 
įdomu pasvarstyti, koks buvo „statistinio“ gariūnžmogio 
santykis su klasika kaip tokia. 

– Nieko nemėgstu apibūdinti „bendrais bruožais“, 
taip žmogų iškarpai iš visų įmanomų kontekstų ir 
nusicopypaste’ini, kur tau patogiau. Be to, žmogus itin 
nepatogus tuo, kad linkęs keistis. Štai jis prekiauja Alek-
soto turguj šalikais, o po pusės metų, žiūrėk, jau Kauno 
meras. Štai jis (čia apie kitą personą) Kauno meras, o po 
pusės metų, žiūrėk, taksistas. Tuo metu vykdavo pačios 
įvairiausios rokiruotės, o tai negali nedžiuginti, nestebinti 
ir neklaidinti. Todėl ir pasikuklinsiu apibendrinti, bet 
gariūnžmogio santykis su klasika buvo kaip Džordžos 
vokalo su Maria’os Callas. Tiesa, tuos žmones, tiksliau, 
respektabiląją jų dalį, galima pamatyti viename pirmųjų 
Arūno Valinsko teležaidimų, filmuotame Kauno mafų 
restorane „Vilula“. Nežinia, ko ten juos A. Valinskas 
buvo susikvietęs, veikiausiai tai jie jam pirštu pamojo, 
bet sėdėjo visi kaip vienas, vienodais veidais ir švarkais. 
Atrodė mažų mažiausiai kaip Alpių jėgerių choras po 
repeticijos. A. Valinskas niekaip nesugebėjo išgauti, 
kuo užsiima jų firmos, visi sakė, kad labdara. Bet ką čia, 
„Viluloje“ juk buvo net „Boney M“, tos panos jau ne itin 
puolė slėpti, kuo užsiima laisvu nuo darbo metu.

– Gariūnlaikis – tai fundamentalių naujovių era, 
naujumas tiesiog sklando, skleidžiasi ore, fone skamba 
Džordanos melodija (ji – irgi didžiulė naujovė). Ką reiškė 
jaunam žmogui, – jaunam menininkui, – gyventi tokiu 
metu, kai aplinka tarsi desperatiškai vertė „naudotis 
galimybėmis“ (nors dažnai nė nesuvokiant, nei kur, 
nei pagaliau kas jos yra)? Ar kirbėjo jausmas, kad tais 
anarchijos, suirutės, veidmainiavimo laikais menininkui 
reikalinga kažkokia nauja misija? Naujas „aš“? Ar 
viskas vyko natūraliai (atrodė natūralu) – t. y. nesijautė 
jokios ribos?

– Tai, kad viskas galima, pasijuto, ir ne tik man. 
Tiesą sakant, gariūnmetis buvo globalesnis reiškinys, 
toli išeinantis už Vilniaus priemiesčių. Iliustruosiu 
tokiu pavyzdžiu. Mano draugas, latvių dailininkas, 
dirbo „Mosfilme“ pirotechniku. Ir štai Latvija jau 
laisva, tenka grįžti. Liko penki kibirai pirotechnikos, 
o čia dar ir Latvijos nepriklausomybės diena pasitaikė. 
Ir ką daro latviai? Pasiima visus tuos kibirus, Rygos 
balzamo ir važiuoja naktį švęsti į Raudonąją aikštę. 
Balzamą atidaro, kibirus padega. Kaip skėlė, pasakojo 
draugas, manėm, Kremliaus siena nugrius. Išsyk priva-
žiavo trys juodos volgos, ir tenykščiai kostiumuočiai 
paklausė, ką čia žmonės veikiantys. Ką, ką, Latvijos 
nepriklausomybės dieną švenčiam, sako tie. Aaa, 
kažką mykia rusai, na, tai švęskit. Paskui pašnibždom: 
degtinės neturit? Skamba kaip parodijų filmas, bet 
faktas patvirtintas liudijimais ir ikonografija. Išvada 
viena: niekas nežinojo, kaip į ką reaguoti ir kaip su 
kuo elgtis. Tai viena gariūnmečio ypatybių. Be to, tai 
buvo TIKRAI nauja.

Andriaus JAKUČIŪNO nuotrauka

Kęstutis Navakas:  
gariūnžmogio santykis su 
klasika – kaip Džordžos 
vokalo su Maria’os Callas

k. Navako asmeninė gariūnlaikiu Lietuvoje pardavinėtų  
cigarečių pakelių kolekcija.
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Tri vei dė knyga

Ro mu al das RAKAUSKAS
Iš spaudai rengiamo albumo 

2013 m.

Aktorė eglė Gabrėnaitė
Visai neseniai atradau: mus mokė scenoje atiduoti dalelę sa-

vęs, išsikalbėti, išsisakyti. Nė velnio! Spektaklis kiekvieną kartą 
yra kova – paimsi šitą monstrą ar ne? Amžinas karas – nieko 
daugiau. Jei kiekvieną kartą dalytum save, tai kur pats būtum? 
Juk tavęs nebeliktų...

Esu „neaktorinė natūra“. Taip sako mano sūnus Rokas. 
Anksti supratau, kad nežmonišku talentu apdovanotųjų nėra 
daug. Mačiau Dievo pabučiuotų aktorių, o man šita profesija 
labai sunki, daug kainavusi. Bet neatidaviau teatrui savo gyve-
nimo. Nė nesiruošiu!

1978 m.

1978 m.
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Kristina DUBAUSKAITĖ

Netramdoma 
ekspresija

Gegužės 15 d. galerijoje „Meno parkas“ atidaryta 
Alfonso Vilpišausko paroda „Dvasinė vienovė“. Jubilie-
jinė, tačiau surengta mažoje palėpės salėje, nes 70-metį 
mininčiam vienam ryškiausių šiandieniniam lietuvių 
ekspresionistui tai tarsi repeticija prieš daug didesnę, 
išsamesnę vasaros parodą Vilniaus dailės akademijos 
dizaino ir inovacijos centre „Titanikas“. „Ekspozicija 
pristatoma mažesnėje galerijos parodų salėje, kurioje yra 
natūralus apšvietimas, leidžiantis labiau suartinti Lietuvos 
gamtą su jos vaizdavimu kūryba iš tiesų glaudžiai susijusi 
su žmogaus potyriais gamtoje“, – motyvuoja parodos 
organizatoriai. Pagrindinės temos pasirinkimas jau nuo 
ankstyvųjų darbų sąlygoja vientisą meninę raišką, gana 
tiesią kūrybinę kryptį.  

Visą kūrybos kelią apibendrinančios parodos su-
renkamos iš gyvųjų klasikų darbų. Į jų atidarymus taip 
pat susirenka gausus pasekėjų, bendraminčių, besido-
minčiųjų būrys. Taip tarsi vėl trumpam suaktyvinamas 
senosios Kauno dailės mokyklos gyvenimas. A. Vilpi-
šauskas beveik visą savo kūrybos laiką praleido šiame 
mieste ir aplink save būrė kitus menininkus. „Daugelis 
pabrėžia, jog A. Vilpišausko kūrybos atrama yra „Ars“ 
grupės stilistika, tačiau aš su tuo sutinku tik iš dalies. 
Šią įtaką galima justi vien ankstyvuosiuose praėjusio 
amžiaus septintojo, aštuntojo dešimtmečių darbuose. 
Vėliau buvo dar vienas – „Angies“ etapas, kuris tam 
tikra prasme taip pat lietėsi prie arsininkų tradicijos. 
Tačiau, regis, individualūs šio menininko kūrybos 
bruožai, ypač išryškėjantys šiandien eksponuojamoje 
parodoje, yra vertingiausia jo darbų dalis“, – vyravusių 
tradicijų ir dailininko tapsmo raidą apžvelgia menoty-
rininkė Rasa Andriušytė-Žukienė. 

Ankstyvosiose A. Vilpišausko drobėse užfiksuota 
daugybė Lietuvos kampelių, pagal juos būtų galima 
atkurti savitą kaimų ir ramių užmiesčio vietų žemė-

lapį. Tyli, meditatyvi, nejudri gamtos nuotaika čia 
sužimba ypatingo ryškumo, intensyvumo spalvomis, 
jų kontrastais, vitališka, neramia ritmika. Gamtoje 
ieškoma švaros, nesuteršto pirminio natūralumo, gal 
net grubumo, tačiau darbuose jis tarsi apvelkamas 
savitu menininko žvilgsniu, kuriame aiškiai galima 
perskaityti prarandamų vertybių paiešką ir ilgesį. 
Gamtos vaizdai jau tuomet tapo ne savaiminiu tikslu, 
o tik ženklu, kuriuo reiškiami vidiniai menininko 
ieškojimai, intencijos. Kaip būdinga klasikiniams 
modernistams, jis, ieškodamas santykio su aplinka, 
kuria savitą raiškos būdą. 

Vėliau „Angies“ grupėje (į ją menininkas atėjo 
dar 1989 m.) tapyba intensyviai kinta. „Iš vienos 
pusės, A. Vilpišausko kūryba yra moderniai klasikinė. 
Jis nuo pat jaunystės suka ratus po Lietuvos kaimus, 
aplink senus šulinius ir obelis. Pasitelkia klasikinius 
darbo įrankius: aliejų, drobę, teptuką. Tačiau kaimo 
motyvas, anksčiau turėjęs aiškią Lietuvos kultūros iš-
saugojimo reikšmę, dabar vis labiau nyksta tapybinėse 
priemonėse. Matome beprotiškai ryškias spalvas, tep-
tuko siausmą ir nepaprastą dailininko aistrą. Tapyba, 
jos priemonių raiška tampa pagrindine siekiamybe, 
vertingiausia menininko patirtimi“, – teigia R. An-
driušytė-Žukienė. 

Taip, susidomėjimas pačiu darbo procesu, jos 
manymu, ypač aiškus žvelgiant į drobes, kurioms 
sukurti neprireikė net teptuko. Tai aiškiai žymi naują 
menininko kūrybos etapą. A. Vilpišauskas tapo men-
tele arba paprasčiausiai išspaudžia dažus ant drobės 
tiesiog iš tūbelės ir palieka ypač raiškią, apčiuopiamai 
juntamą darbo faktūrą, be galo gilų jo reljefą. Tokie 
tapybos kraštutinumai rodo, kiek daug čia suformuota 

ne intelektu, o pasitelkus intuiciją ir emocijas, tikrovė 
autoriui tampa tik inspiracijų šaltiniu, o ne naratyvo 
teikėja. Tokiai ekspresijai vargu ar prireikia daug pie-
šinių, eskizavimo, kurie bemaž viską sudėlioja į tam 
tikras struktūras (tiesa, kartais drobėse matyti palikti 
ryškūs pieštuko brūkšniai). Parodoje eksponuojami 
A. Vilpišausko kūriniai labiau primena spontaniškas 
elementų (fizinių ir mentalinių) sangrūdas, kurių jis 
beveik nestruktūruoja, nemodeliuoja, palieka pasą-
monės diktuojamai ritmikai. Kaip teigia menininkas, 
pagaliau pabėga nuo „natūros diktato“.

A. Vilpišausko tvirtinimu, visus jo darbus, nors juose 
vyrauja stilistinė įvairovė, sieja vientisas dvasinis pasau-
lis. Tai akcentuojama ir parodos pavadinime „Dvasios 
vienovė“. Parodoje matome tiek aiškiau „perskaitomų“ 
peizažų („Davatkyno slyva“, 2002; „Rytmečio mėnu-
lis“, 2014; „Rugpjūčio šviesa“, 2014; „Namas“, 2014; 
„Prie lango“, 2010; ir kt.), tiek visiškų abstrakcijų („Be 
pavadinimo“, 2009; „Natiurmortas“, 2010; „Pagonybė“, 
2008; „Be pavadinimo“, 2012; ir kt.).

Vienodai reikšminga spalva ir linija A. Vilpišausko 
kūriniuose dėlioja po drobę iš centro pasklindančią 
chaotišką dėmių struktūrą, kuri darniai aprėpia visą jos 
erdvę. Čia nėra dalančių linijų ar sluoksnių, tuštumų ir 
tarpų. O tai kuria begalybės, neužbaigtumo jausmą, kuris 
vaizduotėje gali plėstis toli už realių paveikslo ribų (ypač 
darbuose „Paralelinėse realybėse“ ar „Be pavadinimo“). 
Tai susiję ir su judesio svarba – dažai turi ne fiksuoti su-
stingusią judesio akimirką, o sukurti ypatingą jo iliuziją 
dabartyje. Šis krūvis paveikslui veikiausiai suteikiamas 
kūrybos metu. Visi darbai atrodo nutapyti vienu įkvėpi-
mu, apėmus nepaprastai nuotaikai. 

Zenono BALTRUŠIO nuotraukos
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Gegužės 12-ąją Rašytojų klube daminavo kalbos 
apie tris mūzas: literatūrą, dailę, teatrą. Tądien čia 
pristatyti naujausi literatūros almanacho „Varpai“ 
numeriai ir Leono Peleckio-Kaktavičiaus biografinė 
monografija „Vytauto Osvaldo Virkau meno vizija“. 
Literatūrinės „Varpų“ premijos įteiktos Sauliui Šal-
teniui, Erikai Drungytei, Juozui Nekrošiui, prizą už 
geriausią debiutą pelnė Tomas Taškauskas.

Vakarą pradėjęs „Varpų“ vyriausiasis redaktorius 
L. Peleckis-Kaktavičius pasidžiaugė, kad rudens 
ir pavasario almanachuose vėl yra naujų vardų: 
varpininkais tapo S. Šaltenis, J. Nekrošius, Vaiva 
Rykštaitė, Stasys Lipskis, prof. Thomas F. Brodenas, 
be to, debiutavo keli gabūs jauni autoriai. Trisdešimt 
antrieji „Varpai“ tam tikra prasme jubiliejiniai: tai – 
trisdešimtasis atnaujinto leidinio numeris (pirmieji 
du tomai išleisti karo metais). Pastarojo numerio 
veidas – Algirdo Dovydėno vitražas. Redaktorius 
prisiminė, kad likimas su ištikimu varpininku Algir-
du suvedė Čikagoje „Varpams“ lemtingą 1989 m. 
vasarą. „Dailės“ kapitonas su savo įgula buvo ką tik 
perplaukęs Atlantą, ir jie keletą dienų kartu gyveno 
pas vieną iškilią tautietę.

Pirmasis vakaro kalbėtojas – literatūros kritikas 
S. Lipskis, pasidalijęs įžvalgomis apie monografiją, 
susirinkusiuosius taip pat nukėlė užatlantėn. Jis at-
kreipė dėmesį, kad daugeliui tai bus pirmoji pažintis 
su įdomiu kūrėju, be to, „tokia pažintis – ne vienintelė 
šiauliečio rašytojo kūrybinėje biografijoje. L. Peleckis-
Kaktavičius į mūsų kultūrinę aplinką įvedė dailininkus 
Adolfą Vaičaitį, Juozą Bagdoną, išsamiai ir savitai 
savo knygose papasakojo apie Kazimierą Barėną, 
Jurgį Jankų, Vytautą Alantą, Bernardą Brazdžionį. 
Kiekvienam šių kūrėjų skirta išsami biografinė 
monografija. Ir, svarbiausia, nė vienoje nerasi sauso 
„akademinio“ dėstymo, bendrų frazių. Su tikra bele-
tristo aistra rikiuojami gyvenimo faktai, atkuriamos 
įdomios asmenybės, praplečiamas skaitytojo akiratis“.

„Varpų“ leidėją likimas netikėtai suvedė su alma-
nacho sumanytojo prof. Algirdo Juliaus Greimo mo-
kiniu – JAV gyvenančiu mokslininku T. F. Brodenu. 
Naujausiame almanacho numeryje – jų pasikalbėjimas, 
kuris, žinoma, visų pirma sukasi apie A. J. Greimą. Nuo 
tos publikacijos savo kalbą pradėjęs prof. dr. Kęstutis 
Nastopka prisipažino, jog su „Varpais“ jį patį pir-
miausia sieja šis semiotikas. „T. F. Brodenas šiandien 
yra pats nuosekliausias A. J. Greimo intelektualinės 
biografijos kūrėjas, – pažymėjo kalbėtojas. – Toji mo-
nografija turėtų pasirodyti 2017 m., kai bus minimas A. 
J. Greimo šimtmetis. Šis jubiliejus įtrauktas į UNESCO 
kalendorių. Semiotikas bus minimas tarp žymiausių 44 
asmenybių, pradedant Aristoteliu“. Profesorius paste-
bėjo, jog viena iš „Varpų“ ypatybių – ištraukti iš šešėlio 
talentingus autorius ir parodyti juos naujoje šviesoje. 
Taip, pavyzdžiui, atsitiko Henrikui  A. Čigriejui – jis, 
pristatytas „Varpuose“, po poros metų gavo Nacionalinę 

premiją. Šito K. Nastopka palinkėjo ir S. Šalteniui, kuris 
pastaraisiais metais mažai rodosi viešumoje ir kurį plačiai 
pristato „Varpai“. Tiek pasikalbėjimą su juo, tiek kino le-
gendą „Šiaudinis jaunikis ir avelė“ profesorius pavadino 
įspūdingais tekstais. „Būtų puiku, jei pagal tą kūrinį būtų 
pastatytas filmas“, – sakė. Palankiai K. Nastopka įvertino 
ir naujausią L. Peleckio-Kaktavičiaus knygą, kurios „jau 
pats objektas yra įdomus ir kurioje labai gražiai išryškin-
tas ir individualus likimas, ir kūrėjo gimimas“.

Akademikas, prozininkas Vytautas Martinkus, grįž-
damas į leidinio pradžią, pažymėjo, jog yra vienmetis su 
almanachu, be to, jam teko pažinti pagrindinius „Varpų“ 
kūrėjus – Kazį Jankauską ir A. J. Greimą, o vėliau, prieš 
27 metus Leonui atnaujinus almanacho leidybą, vis buvo 
šalia, pastaraisiais metais yra ir redakcijos kolegijos narys. 
Kalbėtojas pasidžiaugė dėmesio vertomis, rimtomis 
publikacijomis, kuriomis išsiskiria abu naujausi „Varpų“ 
tomai. Svarbiausiomis varnelėmis rašytojas pasižymėjęs 
S. Šaltenio, E. Drungytės, J. Nekrošiaus, T. F. Brodeno 
publikacijas, be to, JAV gyvenančio prof. Patricko 
Churos tekstą apie Atgimimo aušroje Šiauliuose vykusį 
teatrų festivalį, sukrėtusį Lietuvą.V. Martinkus paskelbė 
paskaičiavęs, kad ne tik atnaujintieji „Varpai“ jubilieji-
niai, bet ir L. Peleckio-Kaktavičiaus knyga – 30-oji. „Tai 
daro įspūdį, – sakė akademikas, pavadindamas autorių 
žodžių žmogumi, literatūros meistru. – Kai jis rašo apie 
rašytojus, yra savoje stichijoje, ten jaučiasi kaip žuvis 
vandeny. Kalbėti apie dailininką literatui ne taip paprasta 
– reikia perimti tam tikrus kamertonus, vartoti kitokius 
registrus, žodžių pasaulio žmogui persikūnyti, pagyventi 
spalvų, tapybos pasaulyje. Manau, Leonas šitą išbandy-
mą visai neblogai išlaikė, įvykdė savo įsipareigojimą. Toji 
knyga – išties prasminga. Mane, kaip skaitytoją, įtikino, kad 
V. O. Virkau iš tikrųjų yra įžymus mūsų dailininkas.“

Aloyzas Stasiulevičius skaitė dar naujosios knygos 
rankraštį, yra oficialus jos recenzentas. Šito kūrėjo 
ir dailės kritiko nuomonė visada ir svari, ir svarbi. 
Savo pasisakymą maestro pradėjo kiek iš tolo – kad 
gana sudėtinga įvertinti grįžtančiuosius, nes pas mus 
nusistovėjusi tokia tradicija: jei jau iš Niujorko, tai 
aplodismentai, dėmesys ir t. t. Tuo metu Lietuvoje 
gyvenantieji kartais stokoja dėmesio ar visai jo 
nesulaukia. O jei sulaukia, dažnai ne dailininkas ir 
jo menas, bet dailės kritikas yra pats svarbiausias. 
„Atiduokim duoklę grįžtantiesiems, bet neužmirškim, 
kas dirbo čia, – sakė A. Stasiulevičius, nuoširdžiai 
pasidžiaugdamas naujausia L. Peleckio-Kaktavičiaus 
knyga, kuri, jo požiūriu, yra ne vien apie V. O. Virkau, 
bet ir apie visą jo kartą, jos kelią į Vakarus, tai, ką jie 
išgyveno. – Knyga gerai parengta. Ir kalbant apie dai-
lės kūrinius jokių profesinių prasilenkimų nėra. Viskas 
atlikta meistriškai... Dar vienas paukštis parskrido.“

Šios knygos išleidimą parėmė VšĮ „Meno fondas“ 
ir svarbiausi jos žmonės – Živilė ir Jonas Garbaravi-
čiai. Anot leidėjų, tokie šviesuoliai – didelė išimtis: 
per ketvirtį amžiaus „Varpai“ su prašymu padėti yra 

kreipęsi į keletą turtingiausių Lietuvos žmonių, tačiau 
iki šiol nė vienas jų netapo rėmėju.

Kai Šiaulių dramos teatre Atgimimo metais vyko 
dramaturgijos festivalis, jam vadovavo Gytis Pade-
gimas. Tik ką atnaujintuose „Varpuose“ 1989 m. 
šis svarbus įvykis buvo paminėtas tik kronikoje, o 
32-ajame tome jam skirta ypatinga medžiaga. Savo 
pasisakymą režisierius G. Padegimas pradėjo pa-
brėždamas, kad toji publikacija griauna šabloną apie 
amerikiečius, kurie neva žino tik tai, kas vyko per 
pastarąsias 24 valandas. Amerikiečių mokslininko 
P. Churos susidomėjimas fenomenu, kuriuo Lietuvoje 
mažai domėtasi, – ypatingas reiškinys. Pasitelkdami šį 
tyrimą tarsi naujoje šviesoje išvystame tai, kas vyko 
tuomet, 1988 m., kai festivalyje kalbas apie Lietuvos 
ateitį sakė Vytautas Landsbergis, Romualdas Ozolas, 
Vytautas Radžvilas ir kiti, kai buvo pristatytos už-
draustos pjesės, kai šis renginys veikė politinį-socialinį 
mūsų išsivadavimo judėjimą jo priešaušryje. Įdomu, 
kad publikacijos autorius žada pratęsti pažintį su 
Lietuva – rudenį planuoja atvykti į Šiaulius ir toliau 
kaupti gyvąjį archyvą. G. Padegimas kalbėjo ir apie tai, 
kad būtina dėti pastangas, jog išliktų Šiaulių universi-
tetas ir teatro programa jame, nes „negalima Šiaurės 
Lietuvai sulaukėti“, kad išliktų kultūros židiniai 
Lietuvos miesteliuose, kur už ES pinigus naikinamas 
paveldas. Pasidžiaugęs „šitiek metų skambančiais 
„Varpais“, teatro režisierius pažymėjo: „Mūsų kultūrą 
ir mus, kaip bendruomenę, kaip tiltuką iš praeities į 
ateitį, išgelbės tik tokie varpininkai kaip Leonas. Vien 
dvasinė struktūra, kultūros infrastruktūra kuria tautą, 
valstybę. Jei to nėra, viskas eina velniop.“ Be kita 
ko, kalbėtojas ragino ruošti pamainą, kaip tai padarė 
Giedrius Kuprevičius, kuris išmokė jaunesnius už save 
skambinti karilionu.

2015 m. lieratūrinės „Varpų“ premijos laureatas 
S. Šaltenis prisipažino kurį laiką buvęs nutolęs nuo 
„Varpų“, o atnaujinęs pažintį pamatė, jog jų leidimą 
galima prilyginti žygdarbiui. „Man patinka žmonės, 
kurie dirba ne dėl greitos sėkmės“, – sakė rašytojas. 
J. Nekrošius pašmaikštavo, kad vienu metu apdova-
nojami du buvę kultūros ministrai. Poetas „Varpų“ 
leidėjų triūsą pavadino unikaliu, Lietuvos rašytojų 
sąjungai siūlė įvertinti šitas vaižgantiškas pastangas 
ieškant šviesuliukų, unikumų – „už šitokius didelius 
darbus Vyriausybė turi tam tikrus garbės ženklus“. 
Anot kalbėtojo, susipažinus su išleistais „Varpų“ 
tomais, susidaro įspūdis, kad prie jų triūsė Literatūros 
ir meno institutas, o ne Leonas ir Silvija.

Lietuvos rašytojų sąjungos pirmininkas Antanas 
A. Jonynas reziumavo: „Galiu tik pasidžiaugti, kad 
„Varpai“ ėjo, eina ir, tikimės, jog eis ir eis. Labai 
dėkoju L. Peleckiui-Kaktavičiui. Jo darbas iš tikrųjų 
sunkiai įvertinamas ir nusakomas.“

Prano VASILIAUSKO nuotrauka

Valdas VAITKUS

Naujas „Varpų“ 
leidėjų derlius

„varpų“ vakaro akimirka. iš kairės: Saulius Šaltenis,  
Leonas Peleckis-kaktavičius, vytautas Martinkus.
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Gegužės 22–24 d.
ROtUŠėS AikŠtė
Meninė instaliacija, skirta „kauno Hanzos die-

noms 2015“.
PeNktADieNiS, GeGUŽėS 22 d.
kAUNO SeNOSiOS PRiePLAUkOS AMFite-

AtRAS
13–17 val. VIII Viktoro Kuprevičiaus mokyklinių 

chorų festivalis. Dalyvaus respublikos bendrojo lavinimo 
mokyklų chorai.

17–19 val. Krantinėje, netoli scenos, projektas „Žemės 
menas“. Ornamento kūrimas iš grūdų ir kruopų, muzi-
kavimas savadarbiais instrumentais. Kauno neįgaliojo 
jaunimo užimtumo centras.

19 val. Šventės atidarymas. Kauno miesto simfoni-
nio orkestro, Onos Kolobovaitės ir Liudo Mikalausko 
koncertas.

21 val. Naujas muzikinis projektas „Joe Cocker’io 
legenda“.

Ramūnas Difartas (vokalas, gitara), Motiejus Bazaras 
(klavišiniai), Mykolas Bazaras (bosinė gitara), Arvydas 
Joffė (mušamieji), Tomas Botyrius (saksofonas), Aušra 
Difartė ir Vaiva Venslovienė (pritariantieji vokalai).

22.50–23.10 val. Šviesų ir ugnies misterija, fejerverkas.
LAiSvėS ALėJA, viLNiAUS G., ROtUŠėS 

AikŠtė
15–18 val. III tarptautinio pučiamųjų orkestrų festiva-

lio „Fanfare Kaunas“ vaikų orkestrų koncertai.
kAUNO Šv. JURGiO BAŽNYčiA (Papilio g. 7)
17–18.30 val. W. A. Mozarto „La clemenza di Tito“ 

(„Tito gailestingumas“). Atliks VDU kamerinis orkestras 
(vyr. dirigentas Jonas Janulevičius). Solistai: Povilas Pa-
dleckis, Jurgita Žilinskaitė, Laura Povilaitytė-Dranseikie-
nė, Rita Novikaitė, Ingrida Kuraitė, Julija Stankevičiūtė, 
Martynas Beinaris. Režisierius Nerijus Petrokas. Projekto 
vadovės – Rita Bieliauskaitė ir Rita Novikaitė.

kAUNO PiLieS viDiNiS kieMAS
19 val. Respublikinis mokinių ir studentų roko grupių 

festivalis „Skersvėjis“.
22–23.30 val. Grupės „Thundertale“ ir „Plieninio 

choro“ padėkos koncertas.
kAUNO PiLieS LOMA
Hanzos riterių stovyklos, amatininkų kaimelio 

kūrimasis.
ŠeŠtADieNiS, GeGUŽėS 23 d.
kAUNO PiLieS viDiNiS kieMAS
13 val. Teatralizuota Hanzos vėliavos pakėlimo 

ceremonija, šventės ir VIII tarptautinio riterių turnyro 
Lietuvos kariuomenės Vado kalavijui laimėti atidarymas.

13.30 val. Vieša viduramžių egzekucija.
14 val. Varžybų „Pažink senąjį Kauną „Alfa“ ritmu“ 

atidarymas.
14.30 val. Jonavos istorinio šokio kolektyvo „Fioretti“ 

programa.
15 val. Vieša viduramžių egzekucija.
15.15 val. Viduramžių muzikos koncertas.
15.45 val. „Viduramžių pasiuntinių“ senovinių šokių 

programa.
16.15 val. Rytietiškų šokių studijos „Samai“ pasi-

rodymas.
16.45 val. Viduramžių šokių grupės „Saltus Gladii“ 

pasirodymas.
17.15 val. Viduramžių muzikos koncertas.
17.45 val. Viduramžiško patiekalo gamybos konkurso 

finalas ir patiekalų pristatymas žiūrovams.
18.15 val. Vieša viduramžių egzekucija.
18.30 val. Viduramžių šokių grupės „Festa corteze“ 

pasirodymas.
20 val. Grupės „Ambera“ (Lietuva) koncertas.
21 val. Grupės „Irdorad“ (Baltarusija) koncertas.
23–24 val. Fakyrų solinių improvizacijų konkursas 

skambant tikrai muzikai „Ugnies kovos“.
kAUNO PiLieS LOMA (Riterių scena)
13.30 val. VIII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos 

kariuomenės Vado kalavijui laimėti I pogrupio kovos.
14 val. Raitų riterių turnyro 1-asis etapas „Meistriš-

kumo rungtys“.
14.45 val. VIII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos 

kariuomenės Vado kalavijui laimėti II pogrupio kovos.
15.30 val. Žiūrovų apšarvavimas ir dvikova.
16.15 val. VIII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos 

kariuomenės Vado kalavijui laimėti III pogrupio kovos.
17 val. Raitų riterių turnyro 2-asis etapas „Juost“ 

(kovos ietimis).

17.45 val. VIII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos 
kariuomenės Vado kalavijui laimėti IV pogrupio kovos.

18.30 val. Komandinės riterių kovos.
19.30 val. Šaltųjų ginklų valdymo rungtys, dalyvau-

jant žiūrovams.
22 val. Spektaklis-inscenizacija „Kauno pilies štur-

mas“, šventinis fejerverkas.
kAUNO PiLieS LOMA PRie Šv. JURGiO BAŽ-

NYčiOS (Amatininkų scena)
13 val. Viduramžiška mokyklėlė vaikams.
13.30 val. Oro akrobato pasirodymas.
13.45 val. Viduramžių teatro „DiGrease‘s Buffoon 

theatre“ pasirodymas.
14.15 val. Rytietiškų šokių studijos „Samai“ pasiro-

dymas.
14.45 val. Senoviniai žaidimai, dalyvaujant žiūrovams.
15 val. Viduramžių akrobatų „DiGrease‘s Buffoon 

theatre“ pasirodymas.
15.30 val. Oro akrobato pasirodymas.
15.45 val. Viduramžiška mokyklėlė vaikams.
16.15 val. Senoviniai žaidimai, dalyvaujant žiūrovams.
16.45 val. Oro akrobato pasirodymas.
17 val. Viduramžių teatro „DiGrease‘s Buffoon thea-

tre“ pasirodymas.
17.30 val. Senoviniai žaidimai, dalyvaujant žiūrovams.
18 val. Viduramžių akrobatų „DiGrease‘s Buffoon 

theatre“ pasirodymas.
18.30 val. Rytietiškų šokių studijos „Samai“ pasi-

rodymas.
19–19.30 val. Oro akrobato pasirodymas.
kAUNO SeNOSiOS PRiePLAUkOS AMFite-

AtRAS
12 val. Respublikinė vaikų ir jaunimo liaudiškos 

muzikos kapelų šventė „Jurgut, Jurgut, grok“.
14 val. Vikingų laivų pavasarinė studentų regata, 

finišas, apdovanojimai. KTU sporto centras.
17 val. Folkroko grupių koncertas. Dalyvaus grupės 

„Marga muzika“ ir „Ūkanose“.
19–01 val. Roko muzikos koncertas. Dalyvaus grupės: 

„ORB“ (Vilnius), „Oranžas Brivdiena“ (Latvija),„XeSS“ 
(Kaunas), „F.O.A.D.“ (Kaunas), „Rebel Heart“ (Kaunas).

ROtUŠėS AikŠtė
16 val. Tarptautinio jaunimo mainų projektas „Me-

nas visiems“. Jaunimo savanoriškos veiklos centras 
„Daineta“.

16.30 val. III tarptautinio pučiamųjų orkestrų festiva-
lio „Fanfare Kaunas“ orkestrų koncertai.

19–24 val. Džiazo muzikos atlikėjų koncertai „Džiazo 
sala“.

19 val. „Cozy Time Band“ ir VDU Džiazo katedros 
kvintetas. Tradicinio ir lotynų džiazo kompozicijos.

21.15 val. P. Kentros džiazo grupė. Vokalistės: Ieva 
Paniulaitytė (braziliška muzika, atlikimas portugalų 
kalba), Justė Sakalytė (populiariosios bei roko muzikos 
dainų aranžuotės džiazo stiliuje ir aranžuoti džiazo 
standartai).

viLNiAUS GAtvė
15–16 val. III tarptautinio pučiamųjų orkestrų festi-

valio „Fanfare Kaunas“ orkestrų eisena.
LAiSvėS ALėJA
15 val. III tarptautinio pučiamųjų orkestrų festivalio 

„Fanfare Kaunas“ atidarymas prie Kauno miesto savi-
valdybės.

SekMADieNiS, GeGUŽėS 24 d.
kAUNO ARkikAteDRA BAZiLikA
12 val. Šv. Mišios už Kauną ir kauniečius.
kAUNO PiLieS viDiNiS kieMAS
14.15 val. Vieša viduramžių egzekucija.
14.30 val. Viduramžių muzikos grupės „Ambera“ 

pasirodymas.
14.45 val. „Viduramžių pasiuntinių“ senovinių šokių 

programa.
15.15 val. Rytietiškų šokių studijos „Samai“ pasi-

rodymas.
15.30 val. Viduramžių šokių grupės „Saltus Gladii“ 

pasirodymas.
16 val. Žytomyro (Ukraina) folkloro ansamblių „Čip“ 

ir „Džerelo“ koncertas.
18–19.30 val. Grupės „Liūdni slibinai“ koncertas.
Hanzos vėliavos nuleidimo ceremonija.
kAUNO PiLieS LOMA (Riterių scena)
12 val. Raitų riterių meistriškumo rungtys.
13 val. VIII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos ka-

riuomenės Vado kalavijui laimėti finalinės kovos.

14 val. VIII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos ka-
riuomenės Vado kalavijui laimėti apdovanojimai.

14.15 val. Masinės riterių kautynės.
14.30 val. Šaltųjų ginklų valdymo rungtys, dalyvau-

jant žiūrovams.
15 val. Žiūrovų apšarvavimas ir dvikova.
15.30 val. Miestiečių kovos, dalyvaujant žiūrovams.
16–16.30 val. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 

kario ginkluotės ir šarvuotės pristatymas.
kAUNO PiLieS LOMA PRie Šv. JURGiO BAŽ-

NYčiOS (Amatininkų scena)
13 val. Viduramžiška mokyklėlė vaikams.
13.30 val. Viduramžių teatro „DiGrease‘s Buffoon 

theatre“ pasirodymas.
13.45 val. Oro akrobato pasirodymas.
14 val. Senoviniai žaidimai, dalyvaujant žiūrovams.
14.30 val. Rytietiškų šokių studijos „Samai“ pasi-

rodymas.
15 val. Viduramžių akrobatų „DiGrease‘s Buffoon 

theatre“ pasirodymas.
15.15 val. Viduramžiška mokyklėlė vaikams.
15.45 val. Senoviniai žaidimai, dalyvaujant žiūrovams.
16.15–17 val. Rytietiškų šokių studijos „Samai“ 

pasirodymas.
kAUNO SeNOSiOS PRiePLAUkOS AMFite-

AtRAS
15.15 val. Meninė programa su vaizdo instaliacijomis 

apie Lietuvos paveldą „Kalvis“. VDU tautinio meno 
ansamblis „Žilvitis“.

16.15 val. Muzikinė-literatūrinė programa „Reve-
ransas Lietuvos renesansui“. Improvizacijoje didikų 
laisvalaikio praleidimo tema dalyvaus Egidijus Stancikas 
(aktorius), Raimonda Janutėnaitė (mecosopranas), Neri-
jus Masevičius (bosas-baritonas), Artūras Kelpša (gitara).

18–19.20 val. Koncertinės įstaigos „Kauno santaka“ 
Kauno bigbendo ir Stasio Povilaičio koncertas.

ROtUŠėS AikŠtė
15 val. Baltijos cirko programa.
17–19 val. Energinga ir egzotiška „Giunter Percus-

sion“ programa „To the Gods of Rhythm“. Programoje 
skambėsianti Afrikos muzika bus atliekama autentiškais 
instrumentais.

Gegužės 23–24 d.
SANtAkOS PARkAS, ALekSOtO G., PRie-

PLAUkOS kRANtiNė, kAUNO PiLieS PRieiGOS
Amatų alėja, tautodailės mugė.
viLNiAUS GAtvė, ROtUŠėS AikŠtė
Persirengėlių performansai (Baltijos cirkas).
ROtUŠėS AikŠtė
14–18 val. Jaunimo savanoriškos veiklos cen-

tro „Daineta“ ir UAB „Inchcape Motors“ bendras 
projektas„Linkėjimai iš Kauno Hanzos dienų – visų vaikų 
vienodos svajonės“.

SANtAkOS StADiONAS
Rekordinio aitvaro – kauno vėliavos – skraidini-

mas (tinkamomis oro sąlygomis).
23 d. ir 24 d. 10–19 val. Tapybos ant vandens menas. 

„Meda Project“.
23 d. 14–18 val., 24 d. 13–17 val. Žirgų konkūras.
SANtAkOS PARkAS
Gegužės 23 d.
9–14 val. Vaikų ir jaunimo meškeriojimo plūdine 

meškere varžybos.
10–16 val. Labdaringas stalo futbolo čempionatas 

„Gerumo įvartis“ (prie riedlenčių aikštelės). Kauno 
„Rotaract“ klubas.

11–19 val. Kraujo donorystės akcija. VšĮ Nacionalinis 
kraujo centras.

23 d. KTU sporto centro organizuojamos vikingų laivų 
regatos laivų eksponavimas, estafetės, kitos atrakcijos.

12–18 val. LR muitinės veiklos ir muitininko profe-
sijos pristatymas, mobiliųjų grupių automobilio ir jame 
turimos specialiosios tikrinimo įrangos demonstravimas. 
15 val. muitinės kinologų pasirodymas.

Gegužės 23 d. ir 24 d.
12–18 val. Muzikavimas mušamaisiais instrumentais 

tabalais, dalyvaujant ir šventės dalyviams.
12–18 val. Kauno apskrities vyriausiojo policijos 

komisariato policijos veiklos ir pareigūno profesijos 
pristatymas „Kartu kurkime saugų Kauną“. 23 d. 14 val. 
kinologų pasirodymas.

Gegužės 24 d.
12–15 val. Tarptautinio jaunimo mainų projektas 

„Milžiniški žodžiai“. Jaunimo savanoriškos veiklos 
centras „Daineta“.

iStORiNėS LR PReZiDeNtūROS SODeLiS
Lauko fotografijų paroda „Dingęs Kaunas“. Nuotrau-

kose – neišlikę tarpukario Kauno objektai.
Visi renginiai nemokami!

KAUNO HANZOS DIENOS 2015
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„Ar Tamstos alkierio langas taip pat ilgai nak-
timis žeria šviesą į tamsybes? Ar nesutaisei mano 
lempos, kad nesmirdėtų? Ar prie savosios akis ga-
dini? – rūpinosi Povilas Višinskis laiške, rašytame 
iš Jaltos Žemaitei 1898 m. Prie žibalinės lempos 
Žemaitės rašytus laiškus ir apsakymų rankraščius 
pamatysite apsilankę Maironio lietuvių literatūros 
muziejuje, kur eksponuojama paroda „Žemaitė ir 
jos epocha“.

Ne tik lempą – daug ir kito, nematerialaus, gero 
davė Žemaitei kaimynų sūnus P. Višinskis (1875-
1906), gimęs tą patį mėnesį kaip ir ji, tik 30 metų 
vėliau. Jis pirmasis ir nufotografavo rašytoją, jos 
gausią šeimą, žilagalvį vyrą Lauryną Žymantą. 
Galima tik įsivaizduoti, koks įvykis buvo kaimo 
žmonėms, kai P. Višinskis, iš studijų Peterburge 
parsivežęs fotoaparatą, sustatė juos prieš didžiulę 
dėžę ir liepė nekrutėti, o pats palindo po juoda 
marška. Juk fotoateljė buvo dar tik didžiuosiuose 
miestuose.

P. Višinskis tuo metu rinko medžiagą kursiniam 
darbui tema „Antropologinė žemaičių charakteris-
tika“, todėl matavo, piešė ir fotografavo žemaičius, 
aprašinėjo Žemaitijos florą ir fauną, maistą, pa-
pročius ir žaidimus. Žemaitė talkino P. Višinskiui: 
rinko liaudies dainas, sakmes, aprašė žemaitiškus 
papročius ir pastatus. Tai pirmas XIX a. pabaigos 

lietuvio etnografinis darbas, tiesa, rengtas dar lie-
tuviškos spaudos draudimo metu (1898 m.), todėl 
rašytas rusiškai. Pageltusį jo rankraštį su piešiniais 
taip pat rasite parodos stenduose.

Ekspozicijoje atsispindi visas būsimos rašytojos 
gyvenimo kelias. Julija Beniuševičiūtė gimė 1845 m. 
birželio 4 d. bežemių bajorų Antano Beniuševičiaus 
ir Julijanos Sciepuraitės-Beniuševičienės šeimoje, 
grafo P. Pliaterio Bukantės dvarelyje, kur tėvai ėjo 
tarnystę.

Bajoraitės jaunų dienų fotografijų neišliko, bet 
apie tai vaizdžiai pasakoja dailininkės A. Skirutytės 
darbai – kaip mokėsi pas dėdienę Albertiną, kaip 
slapčia nešiojo valgį ir siuvo drabužius sukilėliams, 
matė smurtą ir kartuves. „Lažininkų labai gailėjaus. 
Daug girdėjau apie visokias jų skriaudas“, – rašė 
vėliau, kai jau buvo Žemaitė, nuo pat pirmųjų savo 
apsakymų pripažinta prozininkė, talentinga mote-
riškos dalios vaizduotoja.

Skaityti ir rašyti dukrą išmokė tėvas, vėliau ugdė 
pusseserė Apolionija Beniuševičiūtė, baigusi bajo-
raičių mokyklą Vilniuje. „Mokykla – kambarys ant 
aukšto. Aslos viduryje stalas. Mes šešios mokinės. 
Mokytoja, vyriausia dėdinos duktė, susodino mus 
aplink stalą, kiekvienai paskyrė vietą.“ Būsima ra-
šytoja mokėsi lenkų ir prancūzų kalbų, aritmetikos, 
geografijos, gražaus elgesio, šokių.

Parodoje eksponuojama Džiuginėnų dvaro 
(Telšių r.) nuotrauka. Ji labai svarbi, nes būtent čia, 
tarnaudama kambarine pas dvarininkus Gorskius, 
J. Beniuševičiūtė sutiko eigulį Lauryną Žymantą, 
kuris „mokėjo gerai pasakoti savo jaunų dienelių 
patyrimus. Jis buvo baudžiauninko sūnus ir mažas 
atimtas nuo tėvų į dvarą, kur jo tėvai buvo prirašyti 
ir ėjo lažą“. Vėliau mažojo Lauruko vargus aprašė 
„Autobiografijoje“.

Ji, bajoraitė, prasilavinusi, net rašyti mėginanti 
(slapčiomis lenkiškai rašė dienoraštį) pamilo bu-
vusį baudžiauninką – beturtį, beraštį, bet gražų ir 
iškalbingą „garbangalvį“. Dvidešimtmetė Julija ir 
trisdešimt trejų Laurynas susituokė Plungės bažny-
čioje. Ir netruko prasidėti jaunos moters vargeliai, 
rūpestėliai.

Abu nepraktiški ir nepratę prie sunkaus darbo, 
beturčiai, nuomojo ūkius iš pusės. Ūkininkauti 
nesisekė. „Be to, Dievas toks geras – laimina ir 
laimina: kas dveji ar pusantri metai mažiukas ar 
mažiukė užkrinta. Kiekvienas mano ašaromis 
sutinkamas. Tuomet vyras mane ramina. (...) Jam 
bepigu raminti, o tu kamuokis, dienas naktis cy-
pinkis... kantrybės nebegalima užtekti. Nors mano 
vyras gražus mėlynakis, šviesplaukis, garbangalvis 
ir mano mylimas, bet kartais taip paėda – nė pa-
sižiūrėti nesinori. Prie visų sunkumų, rūpesčių ir 
nesmagumų prisiduria dar ilgesys: nieko, o nieko 
negalima žinoti iš platesnės padangės. Vieni bobų 
plepalai, smulkmenos, barniai ar juokai.“ Gimė 
septyni vaikai, bet viena dukrytė dar maža mirė, 
užaugo keturios dukterys ir du sūnūs.

1884 m. Žymantai atsikraustė pas vyro brolį į Ušnė-
nus. Čia Julija susipažino su dvarininke S. Pečkauskie-
ne, Šatrijos Raganos motina, gaudavo paskaityti 
lenkiškų knygų. Kaimynystėje gyveno Višinskių 
šeima, gimnazistas Poviliukas atbėgdavo pažaisti 
su naujakurių vaikais.

Sunkus gyvenimas nepalaužė stiprios moters. 
P. Višinskiui išvažiuojant į Šiaulius, Julija prašy-
davo parvežti knygų. Kartą per Kalėdas parvežė 
,,Aušrą“. Paskaičiusi pasiryžo aprašyti, kas kaupėsi 
širdyje. Taip gimė Žemaitė. Per trumpą laiką (1896-
1899 m.) sukūrė geriausius savo kūrinius – apsakymus 
„Marti“, „Topylis“, „Sutkai“, „Petras Kurmelis“, 
„Sučiuptas velnias“, kuriuos sujungė į ciklą „Laimė 
nutekėjimo“.

Žmonės dažnai klaidingai vertina Žemaitės 
biografiją. Sako, kad pametusi vyrą, pamilusi kitą. 
Iš tiesų L. Žymantas mirė 1898 m. ir, pragyvenusi 
santuokoje 32 metus, 53-ejų rašytoja liko našlė.

Tik 1910 m. ji susipažino su Konstantinu Pet-
rausku, kuriam rašė romantiškus laiškus. Vėliau 
prašė korespondenciją sunaikinti, bet šis nepa-
klausė. „Vėlyvoji Žemaitės meilė su savo tyros 
rezignacijos spazma meta sidabro atšvaistą į jos 
amžiaus pabaigą. Gyvenimo aktyvistė ir praktikė, ji 
tuolaik, kai kiekvieną kitą jos vietoj būtų prislėgęs 
fizinis ir dvasinis nuovargis, patiria pačių stipriau-
sių išgyvenimų. Jų nepalaužta, veikiau atvirkščiai, 
harmonizuota, ji kupina moralinio orumo“, – rašo 
literatūrologas Donatas Sauka knygoje „Žemaitės 
stebuklas“.

Stenduose pamatysite Žemaitės piniginę, pirš-
tinaitę, rankinuką ir batelius, kurie, jeigu nebūtų 
stipriai sunešioti, būtų gana madingi ir dabar. Ir, 
žinoma, baltą šilkinę skarelę, be kurios šiandien 
niekaip neįsivaizduojame rašytojos. Visose nuo-
traukose ir atvirukuose, suvažiavimuose ir susibū-
rimuose, Lietuvoje ir Amerikoje – ji su liaudiška 
skarele, tarsi miela visų motulė. Šiltu žvilgsniu 
rašytoja žvelgia iš Marijos Cvirkienės ir Rimto 
Kalpoko tapytų portretų.

Pamatysite ir rašytojos bičiulių – G. Petkevičai-
tės-Bitės, J. Jablonskio, U. Babickaitės, S. Čiurlio-
nienės, U. Jokubauskaitės – portretines fotografijas.

Parodą parengė šio rašinio autorė, apipavidalino 
dailininkė Inga Zamulskienė. Ekspoziciją galima 
aplankyti iki gruodžio mėnesio.

Maironio lietuvių literatūros archyvo  
nuotrauka

ŽEMAITEI – 170

kažin ar kuri kita Lietuvos moteris turi tokį gilų įspaudą mūsų sąmonėje kaip Julija 
BeNiUŠevičiūtė-ŽeMAitė (1845-1921). Jos mąslus žvilgsnis ir balta skarelė yra tvirtai 
įsišakniję simboliai to laiko, kurio mums, gyvenantiesiems dabar, jau neteko pažinti. todėl 
vadinti ją tik rašytoja lyg ir netikslu, nepakankama, nes ji buvo tikra XiX a. pabaigos – XX a. 
pradžios Lietuvos kaimo gyvenimo enciklopedininkė, metraštininkė, talentinga ir nuovoki 
pasakotoja, parašiusi per 150, kaip pati vadindavo, „paveikslų“ ir turbūt net nesapnavusi, 
kad už tai pati taps paveikslu ant lietuviško pinigo averso. O juk net tarpukarinio lito Že-
maitei neteko palaikyti rankoje – jis pasirodė tik prabėgus keliems mėnesiams po jos mirties.

Regina MAŽUKĖLIENĖ

Žemaitės epocha
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Lietuvos sieną Julija Žymantienė kirto per Ky-
bartus 1921 metų liepos 22 dieną. Muitinėje užtruko 
keletą valandų, pildė Klausimo lapą asmenų, atvyks-
tančiųjų iš užrubežio Lietuvon – čia reikia įrašyti, 
kur keliavai, ką veikei. Žymantienė rašo, jog gyveno 
Čikagoje, ten niekuo neužsiėmė, tik gyveno prie sū-
naus. Eilutėje, kurioje reikalaujama smulkiai aprašyti 
šeimynos stovį, ji brūkšteli vieną svarbiausią žodį – 
našlė. Nei vaikų, nei vaikaičių nepamini. Į klausimą 
„prie kokios partijos prigulėjo“, deda ilgą brūkšnį, 
kokiai tikybai priklauso – pažymi dvi raides R. K., 
supraskime Romos katalikų, kuo ketina užsiimti 
– parašo niekuo, ar turi turtą, iš kurio galėtų pragy-
venti, – prisipažįsta neturi, tačiau būtina nurodyti, kur 
ketina gyventi, tad ji parašo – sod. Ušnėnai. Daugiau 
nėra kur. Žymantienė Lietuvoje namų neturi, nežino, 
kur priglaus galvą. Taip užpildo šitą dokumentą, kuris 
įvardytas „slaptai“. Kokios čia slaptybės, keliautoja 
neįžvelgia. Tiesa, dar jos paklausia, ar niekas iš ar-
timųjų netarnavo Sovietų įstaigoj, gal žinanti kokių 
paslapčių apie bolševikų veiklą. Ji tik mosteli – ką aš 
čia sena boba, politikoje nesusigaudau... Betgi pase 
užrašyta profesija „rašytoja“, reiktų susigaudyti – 
mesteli tarnautojas ir paleidžia.

Liepos 23 dieną ji išlipo Kauno geležinkelio 
stotyje. Niekas nepasitiko, nes nežinojo, kada grįš. 
Išsikvietė vežiką, šis padėjo sukrauti lagaminus, ir 
nukleksėjo į Žaliakalnį pas pažįstamus. Didžiausias 
jos dovanų „pakis“ – „baksas“ – dar bagažo kelyje, 
gaus vėliau.

Tokia ilga ir sunki kelionė, o ji grįžo sveika, nuo-
taikinga – nepakišo savo kaulų po Amerikos velėna, 
dabar kiek gyvens – tiek, nors geriau būtų ilgiau, dar 
negali mirti, dar turi ką veikti...

***
Niekur nepavaizduosi didelės ponios, nepatingi-

niausi – juk nei turtų, nei namų... Apsistojo Žaliakalnyje 
pas jaunus pažįstamus Stiklius, čia šurmuliuoja du mažy-
liai, vienas dar kūdikis, vietos mažai, Julija iš karto tiesia 
ranką lopšio link, sūpuoja, padeda šeimininkei, dairosi, 
gal reikia ką palopyti, sagą įsiūti. Randa kojinių – adymas 
jos vienas mėgstamiausių rankų darbų. Pati iš stalčių 
iškuičia siūlų, knebinėjasi buityje – juk nemoka nei už 
būstą, nei už maistą, reikia bent atidirbti. Bet, žinoma, 
ji yra garsi rašytoja, šeimininkams baisiausiai nesmagu, 
jie raudonuoja, kad viešnia krinta į jų kasdienybę. Adyti 
kojines! Vargeli, dar kas pamatys, apkalbės, viešnia turi 
kuo kitu užsiimti. Tačiau ir išplėšti iš rankų nėra kaip. 
Žinoma, Žymantienė turi daugybę planų, užmojų, tokios 
dienos pas Stiklius tik laikinos, kol truputėlį pailsės, sušils 
kojas, susitiks su bičiuliais, kol ją pasieks didžioji bagažo 
skrynia, kurioje visos lauktuvės. Jau pirmąją dieną ji 
meta laiškelį Aleksandrai ir Andriui Bulotoms – kad 
būtų traukinys, atlėkčiau pas Jus nors pasisveikinti... 
Lakdina žinią ir Gabrielei Petkevičaitei, ir, žinoma, 
giminėlėms – težino visi, kad ji jau Tėvynėje. Ir vis 
kulniuoja ratais po Kauną, stebi, tyrinėja – kaip atrodo, 
kas naujo? Po Amerikos didmiesčių laikinoji sostinė 
jai – lyg didelis kaimas, tačiau jos širdis džiūgauja, kad 
grįžo, negaila užjūrio gerovės... Lipa į Ąžuolyną, lėtai 
vaikštinėja tarp šimtamečių galingų medžių, nusileidžia į 
Laisvės alėją, valkiojuos po muziejus, sutinka vieną kitą 

anų laikų bičiulį, tačiau ne visi ją pažįsta, nors Julija, 
rodos, mažai pasikeitusi, gal tik kiek elegantiškesnė nei 
prieš Ameriką – ir skarelė šilkinė, ir suknelė tamsi taftinė, 
bateliai odiniai, modernus rankinukas, bet „dūšia“ ta pati. 
Be to, pastebi, jog kai kurie Lietuvos veikėjai pasipūtę, 
išmandrėję. Jai tik juokinga! Įnyra į senamiestį, pereina 
Rotušės aikštę, žino, kad čia didžiuliai rūmai, kuriuose 
gyvena poetas Maironis, bet jiedu nepažįstami, neteko 
net susitikti, ne to luomo ir sluoksnio žmonės. Praeina 
Nemuno link, stebi skalbėjas, žvejus, pukši garlaiviai, 
kartais Nemunu paplaukioju... Valkiojuos nuobodžiau-
dama. Būtinai užeina į bažnyčias, ypač nori greičiau 
aplankyti Vytautinę, kurioje kunigauja Tumas-Vaiž-
gantas. Turi vieno kito pažįstamo adresą, užsuka, bet 
tai nėra namuose, tai dar negrįžę iš vasarojimo. Miesto 
ponybė vasarą lepinasi Palangoje, tad žmonių apytuščia.

Tačiau jos artimi bičiuliai sujuda, sukruta. Labai 
pasiilgusi į Kauną iš Panevėžio atbrazda Gabrielė. 
Ak, kiek džiaugsmo, kiek glebėsčių, kiek kalbų! Taip 
seniai nesimatė, kiek tų naujienų naujienėlių, kiek 
įvykių per tą laiką atsitiko. Julijos bičiulė dar labiau 
suvargusi, į kuprelę susimetusi, plaukai žili, raukš-
lelės po veidą išsidraikiusios. Lietuvos gyvenime 
didžiuliai pokyčiai, Petkevičaitė istorijos liudininkė, 
ji turi daug papasakoti, apsvarstyti. Valstybėje gyve-
nimas sunkus, senąją inteligentiją jaunesnieji stumia 
nuo savęs, nuoskaudos graužia širdį. Dabar valdžia 
įsivardija „ekscelencijomis“. Š...dencijos! – piktai 
rėžia Julija. Vos išleidžia Gabrielę, į duris jau beldžia 
Andrius Bulota, tuoj pasigrobęs parlakina į viešbutį. 
O ten ir Aleksandra, ir didesnis būrelis pažįstamų, 
bičiulių. Tą vakarą paūžėme visi Kaune! Paūžėme! 
Eina septyniasdešimt šeštieji metai, ar Žymantienė 
kada pasiskundžia, kad pavargo, sunku? Tų dienų 
pažįstami pamena, kad Julija buvo sveika, linksma, 
darbšti, jautėsi siela jauna, traukė į jaunimo vakarus, 
sambūrius, turėjo apie ką kalbėti... Baisiausias galvos 
skausmas buvo kažkur kelyje užkliuvęs didžiausias 
jos dovanų „pakis“ – kaip išsiruošti į giminę be 
lauktuvių? Nervinosi, ieškojo, telegrafavo, prie-
kaištavo jūrų linijų įstaigų agentams, o tie lyg atbuli 
vėžiai – sužinosiu, parvešiu, reikia laukti, nepražus, 
užsimetė – pasiusk, nieko negali paskubinti...

Monograma. Motina vis dar nežino, ar jos duktė 
Juzė susituokė su Petrausku. Žiedai guli dėželėje. 
Tesižinie. O gal jau išsisklaidė abu į šonus. Nieko iš 
saviškių dar nematė, naujienų ir pletkelių negirdėjo. 
Žinoma, labai rūpėjo, betgi nepaklausi praskrendančio 
paukščio, kaip ten Joniškėlyje jaunavedžiai? Tačiau 
auksinį žiedelį su savo monograma, kurį nešiojo ant 
kairės rankos bevardžio piršto, nusimovė iš karto, 
kai tik gavo Juzės laišką apie būsimą santuoką. Štai 
Čikagoje dar 1919 metų fotografijoje Julija sėdi su 
šviesia tamsiomis gėlytėmis marginta skarele, įman-
tria suknia, viena ranka kišenėje, o kitą – bajorišką, 
nedidelę – laisvai nuleidusi nuo kėdės atlošo, čia dar 
ant piršto puikuojasi tas žiedelis. Tačiau labai greitai 
jį nusimovė. Nešiojo šešerius metus, lyg prilipo, į odą 
įaugo – amžinai, amžinai, amžinai... Viskas šiame 
pasaulyje keičiasi, nieko amžino, tačiau ji negalėjo 
net susapnuoti, kad nutiktų būtent taip – jos dukra taps 
Konstantino žmona... Nors buvo laikas – ji Juzę įtar-
davo, gal Petrauskas patinka, net jam pačiam „skun-

dė“ dukrą – žiūrėk, įsikirs, o juk per sena tau... Jeigu 
kita, svetima, ji nešiotų žiedą, juk iš jo gavo dovanų, 
ir nors jų meilė buvo persmelkta sielvarto, paslapties, 
jos metai buvo tarytum koks gyvenimo kerštas – tik už 
ką, – bet Petrauskas jai buvo ir gyvenimo džiaugsmas. 
Jeigu ne duktė, ne Juzė, tai kita, tiek to! Nusimovusi 
žiedą uždarė į rankinuko gilumą ir suprato, kad nebenori 
jo turėti prie savęs. Jis degina, kerštauja, išduoda... Nors 
tais 1913 metais rašė Konstantinui: iki mirties nenulips 
ir nenulūš... tvirčiausias tebegyvuoja, neperskiriamas 
nė dieną, nė naktį... ant piršto ir ant akių... Jaučiu vis 
greta turinti Tamstą, kiekvienoje valandoje matau, šneku 
ir myliu, spaudžiu, glamonėju... Deja! Ot būtų šposas, 
jeigu ji braukšt ir atiduoda žiedą Juzei prie Kostanto 
akių, ot būtų! Bet ji šito nedarys.

Pirmoji į Kauną iš Pernaravos atlekia duktė Pranė. 
Ji papasakoja naujienas – taip, Juzė jau geri metai kaip 
Petrauskienė, vestuvių nebuvo, giminė nesirinko... 
Motina ištraukia iš lagamino vieną kitą drabužį, atveria 
piniginę, paieško markių, ištiesia pluoštelį, paskui mi-
nutėlę patyli, giliai įkvepia oro ir garsiai sako – et, tau 
atiduosiu ir brangią dovaną – savo žiedą, auksinis, su 
mano monograma, man Amerikos bičiulės padovanojo, 
betgi ką čia benešiosiu, senos, negražios mano rankos, 
vis kur nors užkliūva, dar pamesiu, brangus. Auksinis... 
Pranė kiek nustebusi, mato, kad žiedelis nebe naujas, 
apsibraižęs, bet padėkoja, ant piršto nemauna, lyg ne-
drąsu – su motinos monograma...

***
Vieną vasaros pavakarę į Žaliakalnį pas Stiklius 

atidardėjo vežimaitis, pakinkytas dviem arkliais. 
Tokiu transportu atvyko ponas Gaigalas pervežti iš-
kilios viešnios į Šančius, į savo namus, mat jo žmona 
– Stikliaus sesuo Marcelė. Visiems pasidarė neramu. 
Žymantienė, viena ranka sūpuodama mažą Stiklių 
dukrytę, vis dažniau atsiverdavo lagaminą, kuriame 
buvo rankraščiai, kilnojo, kažką rūšiavo, dūsavo – 
matyt, jau mintys kilo dirbti, o sąlygų nebuvo. Kai 
šeimininkų vaikai pietų sumigdavo, ji išsidėliodavo 
rankraščių pluoštelius, skaitė, braukė. Rašytojai reikia 
sąlygų. Pati prisipažino – turiu daug skubių darbų 
paruošti spaudai. Sukrovė visus daiktus į vežimą, pa-
davė Julijai ranką ir abu nutarškėjo grindiniais į Šan-
čius, kur Gaigalai turėjo keletą kambarių, vietos daug, 
ramybė lyg kaime. Nors gyvenimo realybė brovėsi 

Aldona RUSECKAITĖ

Žemaitės dienos Kaune
Ištrauka iš rašomos knygos ,,Pasaulis pagal Žemaitę“

Žemaitė. 1919 m.
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ir čia. Arti kareivinės, marširuoja kareiviai, kažkur 
kalviai kausto arklius, tačiau liūdniausia – laidotuvės, 
nes už tvoros karių kapai, beveik kiekvieną dieną žu-
vusiam kareivėliui grodavo orkestras, sugriaudėdavo 
trys šautuvių salvės. Tuomet Žymantienė pakildavo 
nuo savo popierių, žvelgdavo pro langą, tylėdavo, 
kartais nubraukdavo ašarą. Tačiau į pesimizmą ne-
sileido, džiaugdavosi kiekvienu išaušusiu rytmečiu, 
žvali ir energinga sėdėjo rankraščiais apsikrovusi 
didžiulį stalą, kažką vis rašinėjo, niekas nedrįso jos 
trukdyti. Labiausiai rūpėjo pabaigti „Autobiografiją“, 
dar tik pusę gyvenimo tepasiekė, o toliau nė žingsnio 
– pakilnoja, pavarto, pabraižo kažką, supyksta... Kitas 
dalykas, kuris jai neduoda ramybės, – raštų išleidimas, 
ji be galo trokšta, kol gyva, viską surinkti krūvon, pati 
peržiūrėti, nuspręsti, vis graudžiai pajuokauja, kad dar 
mirti jokiu būdu negalinti, nes darbai nepabaigti... Aš 
dabar neturiu laiko nieko naujo rašyti, nes senuosius 
raštus reikia rinkti, tvarkyti, perrašinėti spaudai, 
baisiai daug darbo! O ir savo knygelių nebeturi. Jos 
raštai, kuriuos prieš karą leido Petras Leonas, jau 
visai išsibaigė, sutartis nutrūkusi, laikai pasikeitę, 
su leidėju bendros kalbos nebėr. O ir nespausdintų 
kūrinėlių susikaupė daug, vien pas Joną Jablonskį 
apie tris dešimtis veikalėlių, dar iš Amerikos šį tą 
parsivežė, reikia viską sudėti krūvon. Ko vertas jos 
gyvenimas, jos triūsas, ryžtas, jos paaukotas laikas, 
jeigu nėra knygų? Rašytoja krimtosi, blaškėsi... Jau 
lyg bandė sutarti su neseniai Kaune įsikūrusia knygų 
leidimo bendrove „Švyturys“, tačiau sklido kalbos, 
kad šis leidėjas – baisiai gudrus sukčius, visitelius 
apmauna, – geriau neprasidėti.

Vis dar Kaune laukiant pasiklydusio didžiojo „pa-
kio“, vis dar glaudžiantis pas svetinguosius Gaigalus, 
rugpjūčio pabaigoje galop grįžta Jonas Jablonskis. 
Kaunas nedidelis, išgirdusi žinią lekia pas savo redak-
torių. Kartais rašytoja pykteli ant kalbininko, kad jis 
per daug taiso jos apsakymus, lyg nupešioja, apkram-
to, dabar, kai ji pati prapruso, rodosi, gal jis vietomis 
net pagadina. Besišnekučiuojant, begurkšnojant ar-
batą pas Jablonskius užsuka įdomus ponas: nedidelio 
ūgio, elegantiškas, brangiai apsirėdęs, prisistato esąs 
Krėvė. Koks ponas Krėvė – anot Žymantienės. Jo ne-
pažįsta, tiek metų negyveno Lietuvoje. O Krėvė gerai 
žino Žemaitės kūrybą, skaitęs apsakymus, pritaria dėl 
raštų, siūlo, kad gali išleisti Švietimo ministerijos lite-
ratūros leidimo komisija. Julijai pašoko ūpas – čia jau 

rimtas pasiūlymas, viltingas. Gerai! Prižada niekuo 
neapgauti – rašo tą patį vakarą Bulotoms. Pati iki 
galo nuspręsti nesiryžta, dabar jos geriausi patarėjai 
yra Aleksandra ir Andrius, tad klausia, ką daryti? 
Jablonskis nori mano raštus globoti, nes, girdi, kiti 
pagadins ir kalbą, ir rašliavą. (...) Toliau sunku bus 
nuo Jablonskio atsikratyti. Kažin ką rašytoja galvoja, 
kodėl staiga nemėgsta Jablonskio, gal kokią įtaką 
padarė Bulotos, gal jie akies „ant kalbininko“ neturė-
jo? Meldžiu patarimo – duoti ar ne? – skubino savo 
bičiulius. Bet, deja, patarimo neprireikė, Švietimo 
ministerija nepalaikė Krėvės pasiūlymo, Žymantienės 
raštų neparėmė, jokios sutarties nepasirašė. Tuomet 
kažkas užrodijo Šiaulių „Kultūros“ bendrovę, kuri iš 
pradžių maloniai sutiko. Vėl sužibo viltis, kad raštai 
pradės eiti jau po kelių mėnesių, pasigyrė draugams, 
giminėms, ėmė pati sparčiai juos ruošti, dėlioti ir vėl 
– su išleidimu raštų – nesiseka. Šmakšt ir atsisako 
leisti. Iš jų vinguriavimų matyti, kad pinigų neturi... 
Gal ta bendrovė manė, kad ji pati grįžo turtinga lyg 
„amerikonė“, nes taip ir užsiminė – kad kas lėšomis 
prisidėtų. Iš kur ji – kiauromis kišenėmis... Et, vėl 
šaukėsi sūnaus Antano, gal šis atsiųstų bent dalį pi-
nigų, o Andrius Bulota imtųsi leisti. Julija nemanė, 
kad bus taip sunku kūrybą išspausdinti, skaudinosi 
lyg dėl savo vaikų, kol gyva – išleisti, išleisti, paskui 
gali nusimėtyti, niekam neberūpės...

Betgi tuo tarpu nieko negali padaryti. O čia ir gera 
naujiena – po beveik pusantro mėnesio savo bagažą 
gavau cielybėje. Niekur nesuplėšytas, nedraskytas... 
Ir muito neėmė, tikrino tik dėl akių – dirstelėjo vidun, 
ištraukė vieną batą, vėl įkišo, ir paleido. Džiaugdamos 
parsivežiau!

Viskas – dabar į kelią, pas giminėles – parašiau 
vaikams atvažiuoti manęs vežtis, kas vakarą žiūriu, 
kuomet pamatysiu arklius atvažiuojant…

***
Juozas Tumas-Vaižgantas 1920 metų kovo 

31 dieną pradeda rektoriauti Vytauto Didžiojo 
bažnyčioje Kaune. Žymantienė dar Amerikoje. 
Bet, Dievulėliau, kiek metų jiedu pažįstami! Gi 
susipažino 1899-aisiais rugsėjo mėnesį Plungėje 
per grafo Oginskio organizuotą žemės ūkio parodą. 
Julijai buvo smalsu, nusitrenkė apžiūrėti, sužinoti, 
bet nepatiko, nematė parodoje paprastų audėjėlių ar 
kaimo kalvių darbų, tik grafų ir dvarininkų nupenėti 
gyvuliai, kitokie turtai... Maklinėjo paniurusi, pikta, 
staiga šast prie jos jaunas apvalaveidis kunigėlis. 
Juk tamsta Žemaitė, argi ne? Julija sutriko, turėtų 
ją šaukti Žymantiene, o jis žino – Žemaitė... Tumas 

esu – prisipažino! Ji jau girdėjusi šią pavardę iš 
Povilo Višinskio.

Paskui gyvenimas sukosi ir sukosi ratais, vis kur 
nors jiedu susidurdavo. Ne kartą Žymantienė, būda-
ma Vilniuje, pas Tumą ir nakvynės pasiprašydavo, 
jiedu tada kalbėdavosi iki vėlumos. Vaižgantas 
žinojo Julijos pažiūras, kad ji nuo Višinskio įtakos 
linkstanti į kairę, su kunigų luomu ne kažin kaip su-
taria, kritikuoja. Betgi vieną rytmetį viešnia pakyla 
anksčiau ir už patį šeimininką – eisianti į bažnyčią, 
ji juk irgi nuodėmių turi... Kai klostydavosi kalba 
apie kunigų pasišventimą, sąžinę, Julija patį pirmąjį 
minėjo Vaižgantą – pažįstu! Pažįstu tokį kunigą! 
O Tumas jau po jos mirties Žemaitę gražiai, kaip 
jis vienas temoka, pateisino: vargu, ar galime 
reikalauti, kad rašytoja, plakdama visą visuome-
nę, žinoma, noru, kad ji būtų geresnė, tyčia būtų 
palikusi kunigus nepaplaktus... Iš to visai neišeina, 
kad ji blogai būtų maniusi iš viso apie kunigus...

Kai tik grįžo iš Amerikos į Kauną, tuojau ir nulėkė į 
Vytautinę, ramiai išklausė mišių, širdis džiaugėsi, kad čia 
tarnauja Tumas, o ir žmonių sekmadienį tikra grūstis, ir 
pažįstamų veidų minioje šmėkščioja. Po mišių nuslinko į 
zakristiją, kunigas žado neteko pamatęs Žymantienę, dar 
nebuvo girdėjęs, kad grįžo, apsikabino, glebėsčiavosi, 
kalbėjo vienas per kitą. Šnektelėjo ir apie raštų leidybą, 
rašytoja pasigodojo, kad neranda leidėjų, lėšų neturi, ji 
nieko neparsivežė iš Amerikos, atkiš vieną kitą dolerį 
vaikams, anūkams, – ir kišenė tuščia. O taip trokšta visą 
kūrybą surinkti į vieną vietą! Išeidama Julija išsitraukė 
piniginę, tyliai padėjo ant stalo krašto keliasdešimt mar-
kių – čia nuo jos auka. Žemaitė nebuvo svetima katalikų 
bažnyčiai – rašys Tumas. Todėl jis pirmas atlėkė į Mari-
jampolę, kai tik sužinojo apie Julijos mirtį. Jis kalbės! Jis 
palaimins jos karstą! Jam niekas negalėtų sutrukdyti! Iš 
Žemaitės esame gavę tikrų brangenybių mūsų literatūrai 
forma ir turiniu... Mūsų žodžiautojams Žemaitės raštai 
patikimas ir autoritetingas devynioliktojo amžiaus kal-
bos šaltinis... Esu kelissyk kiaurai perskaitęs Žemaitės 
tomą; dideliu pamėgimu perskaitęs; turiu atmintyje 
daugybę jos epizodų... Žemaitė stambus, nešlifuotas 
akmuo, kuris vertinamas ne mėtomais spinduliais, tik 
svoriu – Žemaitė – asmuo, Žemaitė – rašytoja, Žemaitė 
– artistė sveria labai daug karatų.

Jiedu kažkuo panašūs – vienas grynas sangviniškas 
atlapas aukštaitis, kita – ori, kartais aštri, užsispyrusi 
žemaitė. Abu savo krašto grynuoliai. Vienas kitą 
supratę, gynę ir gerbę. Abu pripylę savo aruodus iki 
kaupų, grūdai vis dar byra į žemę...

Maironio lietuvių literatūros muziejaus  
archyvo nuotraukos

Žemaitė su Bulotomis. 1916 m.

Žemaitė su draugėmis Jungtinėse Amerikos 
valstijose.
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Augau kaime. Buvau dar mažas. 
Po karo. Tėvas buvo išvežtas, ir 
mudu su mama ūkininkavome vie-
nudu. Orė, šienapjūtė, bulviakasis – 
tik vienudu. Mama keliais kauptuku 
nuo ryto iki vakaro kasa bulves lau-
kuose. Kartą sako: „Petriuk, išvirk 
man pietus, bus mažiau gaišaties.“ 
Ir įklaupė į vagas. Man patikėjo 
virtuvę. Nuskutau bulves, sago-
niuką pripyliau vandens, rodos, 
druskos įbėriau, pakūriau krosnį 
ir išviriau. Išėjau kieman ir šau-
kiu: „Mama, jau! Pietūs! Pareik.“ 
Mama atsitiesė nuo vagos, upelyje 
nusiplovė žemėtas rankas ir sėdo 
valgyti pirmųjų mano pietų – bulvių, 
virtų vandenyje. Kažkaip atsargiai 
mediniu šaukštu sutrynė bulvę, 
paskanavo sriubą ir uždėjo ranką 
man ant galvos: „Kaip skaniai tu 
moki išvirti.“ 

Tik dabar, praėjus daug metų, 
suvokiau, kad mama tada ne apie 
valgį kalbėjo, o apie meilę. Ji džiaugėsi vaiko ge-
bėjimu dirbti, skatino, kurstė mano pasitikėjimą.

Tą graudžią mamos išmintį prisiminiau visą 
dieną žiūrėdamas Klaipėdos universiteto Huma-
nitarinių mokslų fakulteto lietuvių filologijos ir 
režisūros specialybės absolventų parengtus vai-
dinimus. Į mokyklinių teatrų festivalį „Aitvarai“ 
suvažiavo per dešimt teatrą žaidžiančių grupių – 
Panevėžio Juozo Miltinio (A. Jugovas „Facebook“, 
režisieriai A. Želvys ir V. Fijalkauskas), Lau-
kuvos Norberto Vėliaus „Žmogus ir laumės“, 
pagal N. Vėliaus sakmes, režisierė L. Petkuvienė), 
Klaipėdos „Ąžuolyno“ („Vinys“, vaidybinis fil-
mas pagal G. Kazlauskaitės apysaką „Leta“, reži-
sierė A. Lenkauskienė), Vilniaus jėzuitų (H. Ver-
burg „Tėvai ir kiaušinis“, režisierė V. Lipskytė) 
gimnazijų mokykliniai teatrai, Kretingos rajono 
kultūros centro teatras-studija (V. V. Landsbergis 
„Briedis Eugenijus“, režisierės A. Antulienė ir 
K. Uksaitė), Klaipėdos jaunimo centro vaidybos 
studija „Trepsė“ (J. Januškevičiūtė „Žirafa su ko-
jinėmis“, režisierė R. Svitytė), Klaipėdos jaunimo 
centro „Aušros“ teatro studija („Ophelija“, pagal 
W. Shakespeare’ą, režisierė E. Prakuliauskaitė-
Milinienė), Klaipėdos jaunimo centro vaikų ir 
jaunimo teatras „Svajonė“ („Raudona suknelė“, 

J. Ivanauskaitės apsakymo motyvais, režisierė 
M. Kolaitytė)... Mane apėmė džiaugsmas, kad mo-
kiniai moka ir nori žaisti teatrą, kad yra mokytojų 
ir mokyklų vadovų, suvokiančių didelę kultūrinę 
ir ugdomąją to žaidimo prasmę. Dažnai vertinant 
mokinukų darbus maksimalistiškai teigiama: yra 
menas arba nėra meno. Reikia klausti, apie kokį 
meną kalbama? Yra daiktas meistro rankomis 
nuglostytas, obliuku nulygintas ir yra elektroni-
nių gamyklų išskaičiuotas, lazeriu šlifuotas. Yra 
tautodailė ir dailė. Nelyginami ir nesulyginami 
dalykai. 

Lietuvoje nebuvo rašto, bet vaidinimas jau 
buvo, valstybės nebuvo, bet chorais garsėjo kie-
kvienas bažnytkaimis. Už lietuvišką vaidinimą 
žmonės išėjo etapais į Sibirą ir negrįžo. Visi mūsų 
pirmosios nepriklausomybės vyrai, pradedant 
prezidentu Antanu Smetona ir ministru pirmininku 
Mykolu Sleževičiumi, Vaižgantu, Baliu Sruoga, net-
gi Vincu Mickevičiumi-Kapsuku, daugiau ar mažiau 
buvo vaidinę. Dabartiniai gimnazistai nieko naujo 
neišrado, tik seka savo tėvų ir protėvių keliais. 

Net nedera to įrodinėti – visi pastebi, kad į 
teatrinius žaidimus įtraukti ar įsitraukę vaikai ir 
jaunuoliai pasikeičia, tampa humaniškesni. Vai-
dinimas nėra tik pramoga ar žaidimas, bet seniai 

atrastas žmogaus paieškos savyje kelias. Tik visą 
gyvenimą negaliu suprasti, kodėl amžina mūsų 
tautos kultūros išmintis taip atkakliai ir kietai 
nepanaudojama valstybiniu lygiu švietimo pro-
gramose. Lietuvos švietimo ministerijoje visus 
ugdymo dalykus kas nors kuruoja, o vaidinimo, 
kuris apima pedagogiką, muzikavimą, dailę, 
choreografiją, dainą, sportą, literatūrą, psicho-

logiją, – niekas. Tuščia vieta.
Ačiū Dievui, Klaipėdos uni-

versitetas jaučia žmogaus dva-
sios kultūros ugdymo proble-
mą. Bet ir tai sąlyginai, kažin 
ar ilgai: Teatro pedagogikos 
katedra uždaryta, chorvedžiai, 
muzikologai, muzikantai, cho-
reografai tampa sparčiai nyks-
tančia fauna. Nusisamdysim, 
nusipirksim, o patys pavėp-
sosim. Vietoj dainuojančios ir 
žaidžiančios bus vėpsančiųjų 
visuomenė.

Profesoriaus Vytauto Ja-
kelaičio (buvęs Valstybinės 
konservatorijos Klaipėdos 
fakultetų vadovas, 1928-2015) 
rūpesčiu Lietuvoje dar yra 
nemažai mokytojų lituanistų 
su dramos specializacija. Ir 
dirbančiųjų tą dvigubą darbą 
dar yra. „Aitvarus“ irgi globoja 
Klaipėdos universiteto Hu-
manitarinių mokslų fakulteto 

dekanas prof. dr. Rimantas Balsys. Universiteto 
parengti režisieriai visoje Lietuvoje pakėlė kai-
miškojo teatro vėliavas, vyksta kasmetinės Klo-
jimo teatrų krivūlės. Ne mažiau svarbus kultūros 
baras negu mokyklinis teatras. Dekanas ir ten 
groja pirmuoju smuiku. Prof. R. Balsys dalyvauja 
visose krivūlėse, pažiūri vaidinimus, sudaro ver-
tinimo komisijas.  

Kyla ir vertinimo problema: kokių tikslų siekia 
universitetas, rengdamas lituanistus su dramos 
režisieriaus specializacija, ir mokyklos, sutelkda-
mos tokias dideles gimnazistų saviraiškos grupes? 
Be abejo, svarbiausia – mokinio gebėjimų paieška, 
asmenybės formavimo, ugdomoji paskata. Tada 
iš mokyklinio teatro negalima tikėtis to, ko lau-
kiame iš profesinio. Ten yra artistas, perpratęs 
psichotechninius kūrybos įgūdžius, o čia – tik savo 
prigimtimi besivadovaująs, su viskuo pirmą kartą 
susiduriantis ir dėl to negalintis pagal tam tikrą 
dėsningumą valdyti nei vyksmo, nei erdvės, nei 
charakterio atkūrimo technologijos mokinukas.

Lyginti negalima, bet džiaugtis – reikia. Į sce-
ną išeina būrys vaikų arba jaunuolių – merginų, 
vaikinų. Kasos iki liemens, sportiški, lankstūs, 
judrūs. Mokėjimas būti viešojoje erdvėje jau 
yra grožis. O jie dar skleidžia pastabumą, jauno 

teatrologo, profesoriaus Petro BieLSkiO įspūdžiai apie klaipėdos univer-
siteto mokyklinių teatrų festivalį „Aitvarai“ atskleidžia šio nenuilstančio senosios 
tautinės teatro kultūros gaivintojo ir puoselėtojo svarbiausias įžvalgas apie mokinių 
teatro reikšmę, ištakas, kūrybinę saviraišką. Neseniai profesorius šventė 80-metį, jam 
įteiktas kultūros ministerijos garbės ženklas „Nešk savo šviesą ir tikėk“. P. Bielskis visą 
gyvenimą paskyrė Lietuvos kultūrai: per daugiau kaip tris dešimtmečius pedagoginio 
darbo klaipėdos universitete išugdė ištisą plejadą gabių režisierių, kurie tęsia Mokytojo 
pradėtus darbus įvairiuose kultūros baruose. teatrologas nuolat dirba mokslinį darbą, 
yra kelių monografijų ir daugybės mokslinių straipsnių autorius. P. Bielskio iniciatyva 
klaipėdos universitete 1997 m. įsteigta teatrologijos magistrantūra kasmet parengia 
keletą profesionalių teatrologų. Profesorius puoselėja nacionalinę dramaturgiją 
ir lietuviškojo teatro tradicijas, įvairiuose teatruose pastatė daugiau nei 30 spek-
taklių, aktyviai reiškiasi dailės, literatūros, menotyros, ypač teatrologijos srityse. 
vienas svarbiausių profesoriaus nuopelnų – jis kartu su mokiniais sukūrė unika-
lų Lietuvoje ir analogų europoje neturintį liaudiškųjų klojimo teatrų tinklą, iš 
užmaršties prikėlė senąją dramaturgiją, atgaivino kaimiškojo teatro tradicijas ir 
klojimo teatrų judėjimą, kurį kasmet vainikuoja klojimo teatro krivūlės – festi-
valiai, vykstantys vis kitame šalies regione. 

Petras BIELSKIS

Aitvarai
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gyvenimo patirtis, moka kurti meilumo, pykčio, 
baimės ženklus, kuriais žaismingai ir lengvai 
pakeičia psichofizinę aktoriaus techniką. Pagaliau 
geba išdykusiai paklausti ir atsakyti, ritmiškai 
judėti ir dainuoti. Svarbiausia – savistaba, valin-
gos pastangos suvokti pasaulį, kalbėti už paukštį, 
žvėrį, ežerą, už mamą ir senolį. Garsiai kalbant 
atjautos žodžius dalis užuojautos pasilieka jaunoje 
širdelėje. 

Taigi „Aitvarai“. Mokyklinių teatrų festivalis. 
Visi spektakliai labai įdomūs žiūrėti, bet metodine 
prasme, atrodo, kad kai kurie vadovai per mažai 
dėmesio skiria individualioms vaiko galioms, o 
labiau reiškiasi patys: daug visokių drobių, tiulių, 
kompiuterinių detalių komponavimo, plevenimo, 
choreografinių formų arba mistikos, noro „profe-
sionalėti“. Vaikui ar paaugliui choreografinę kalbą 
diktuoja muzika („Ophelia“), o teatre reikia kurti 
savą ritmą ir elgesio būdą. Sudėtinga suvaidinti 
būseną žmogaus, vilkinčio antgamtinių galių tu-
rintį apdarą („Raudona suknelė“). Nepasakysi, kad 
spektaklių režisieriai ko nors nežino ar nesupran-
ta. Štai Edita Prakuliauskaitė-Milinienė – teatro 
mokytoja metodininkė, jos reikšmingiausi pasta-
tymai, pelnę teatrui apdovanojimus: E. Ionesco 
„Karalius miršta“ (2001), J. Genet „Kambarinės“ 
(„kažkokių kitokių teatrų“ festivalis „Ašakos“ 
2006), G. Beresnevičius „Baisi pjesė pažiūrėti“ 
(2010), M. Walczak „Kelionė į kambario vidų“ 
(2012). Arba Mira Kolaitytė – neformaliojo ugdy-
mo teatro mokytoja ekspertė. Klaipėdos jaunimo 
centre ji įkūrė vaikų ir jaunimo teatrą „Svajonė“, 
kuris 2003, 2007 ir 2011 m. tapo respublikinio 
vaikų ir jaunimo teatrų konkurso „Šimtakojis“ 
laurea tu. 2012 m. kolektyvas Lietuvos liaudies 
kultūros centro ir Lietuvos mėgėjų teatrų sąjungos 
šventės „Tegyvuoja teatras“ nominuotas diplomu 
„Ryškiausias teatrinis ansamblis“. O Algis Želvys, 
irgi teatro mokytojas ekspertas? Kartu su aktoriu-
mi ir režisieriumi Vidmantu Fijalkausku Pane-
vėžio Juozo Miltinio gimnazijoje subūrė teatro 
klases (1992), pradėjo mokyti teatro dalykų, o nuo 
1995 m. iki šiol jau vyksta viešos abiturientų teatro 
pamokų įskaitos. Drauge su kolegomis inicijavo 
unikalų, analogų šalyje neturintį respublikinį 
jaunųjų dramaturgų konkursą, parengti ir išleisti 
keli moksleiviškų pjesių rinkiniai. Teatrologijos 
magistrė Audra Lenkauskienė-Jokšaitė, teatro 
mokytoja ekspertė, ne tik organizavo tradicinius 
mokinių meninio skaitymo festivalius-semina-

rus – ji vadovauja platesniam miesto mokyklinių 
teatrų judėjimui, sukūrė keliolika spektaklių ir, 
neįtikėtina, dar pastatė du pilnametražius filmus. 
Jos pastangomis „Ąžuolyno“ gimnazijoje veikia 
Kino studija.

Atrodo, labiausiai prie mokyklinio vaidinimo 
estetikos ir kūrybos metodikos priartėja režisierių 
Auksės Antulienės (V. V. Landsbergis „Briedis 
Eugenijus“), Rimutės Svitytės (J. Januškevičiūtė 
„Žirafa su kojinėmis“) ir Linos Zybartaitės-Pet-
kuvienės (pagal N. Vėliaus sakmes „Žmonės ir 
laumės“) darbai. Kad ir kretingiškių režisierė A. An-
tulienė-Seselskaitė: per 18 kūrybinio darbo metų 
ji pastatė 22 spektaklius, 5 kartus organizavo tarp-
tautinį vaikų ir jaunimo teatrų festivalį-kūrybinę 
laboratoriją „Atžalyno scena“. Už rajono kultūros 
ir meno reprezentavimą užsienio šalyse režisierei 
skirta Kretingos rajono savivaldybės kultūros ir 
meno premija. Repertuare dominuoja nacionalinės 
literatūros autoriai – J. Marcinkevičius, A. Lioby-
tė. M. Vainilaitis, V. Palčinskaitė, V. Žilinskaitė, 
D. Čepauskaitė. Ir dabar V. V. Landsbergio pjesė 
moksleiviškai išradinga, kostiumai minimalisti-
niai, daug judesio ir muzikalumo, tačiau man at-
rodo, kad žaidybiniame spektaklyje ne tiek svarbu, 
ką sako, bet – kaip sako. Briedis Eugenijus galėjo 
būti labiau briediškas, o Lakštingala – arčiau 
paukščio. Ragus briedis gali nešti tarsi karūną, 
o kaip mergaitei suvaidinti lakštingalos giesmę? 
Dabar garsus Agluonėnų teatro režisierius Egidi-
jus Kupčiūnas kadaise studentaudamas vaidino 
sraigę, o Raimondas Šilanskas – akmenį. Pirmasis 
sugalvojo įsirangyti į taburetę, kuri pūpsojo ant 
kupros ir jo judesius darė sraigiškus, plaukiančius, 
o antrasis akmenį suprato kaip nepajudinamą, 
sunkų daiktą, kiekvieną, bandantį jį pastumti ar 
pakelti, vertino kaip priešą: susigūžė, įsikirto į 
žemę visom keturiom ir ūždamas ar dejuodamas 
nerangiai priešinosi... 

Klaipėdos jaunimo centro neformaliojo ugdy-
mo teatro mokytoja ekspertė Rima Svytytė įkūrė 
vaidybos studiją „Trepsė“, kurioje patys kuria 
lėles. 2001 m. kolektyvas pelnė Lietuvos kultūros 
ministerijos ir Lietuvos liaudies kultūros centro 
svarbiausią metų apdovanojimą „Aukso paukštė“ 
ir buvo pripažintas geriausiu mėgėjų lėlių teatru.

Rimutės teatras sudarytas lyg iš dviejų lygme-
nų – lėlės ir jos vedžiotojo. Lėlė turi savo piešinį 
ir apibendrintą techninę raišką, bet žiūrovui ne 
mažiau įdomi gyva vedlio reakcija. Jis ne vaidina, 

o būdamas šalia išgyvena personažo-lėlės likimą. 
Laukuvos gimnazija, puoselėjanti senas ir 

geras vaidinimo tradicijas, ilgą laiką neturėjo 
savo teatro. Tačiau etninis laukas veikia be mūsų 
valios. Laukuvoje nuo neatmenamų laikų vaidino 
kartų kartos. Prieš keletą metų gimnazijos direk-
torius Vincas Jurgaitis pavedė lituanistei Astai 
Radzevičienei suburti dramos grupę. Ir vaikai 
žaidė teatrą. Pasirinkdami dramatiško siužeto 
lietuvių noveles kūrė masines scenas apie vaiko 
tuščių namų baimę, paukščio lizdelio, susukto 
kaimo pašto dėžutėje, globą ir apsaugą. Žaidė 
ir kartu kūrė savyje žmogiškumą. Pradėjo nuo 
mažiukų, o į universiteto „Aitvarus“ atvažiavo 
jau mokytojos, teatrologijos magistrantės Linos 
Petkuvienės vedami didieji gimnazistai, taip 
pat išsaugoję žaidybiškumą. Trupę sudaro per 
dvidešimt vyresniųjų klasių moksleivių ir, kas 
dabar reta, pusė jų – berniukai. Spektaklyje nėra 
primarijų nei antraeilių – visi vienodai svarbūs ir 
reikšmingi. To pasiekti padeda specifinė drama-
turginė sakmių struktūra, kurią patys žaisdami 
susikuria. Etninis lietuvių gyvenimas apipintas 
tikrais ir mitologiniais įvaizdžiais. Vaidinime 
jie sinchroniškai juda pagal skrabalais mušamus 
ritmus, perpranta sąveiką ir bendravimą. Pabarsto 
trumpų sakmių vaizdinių ir bando atkurti gamtos 
garsus: čyravimus, ulbėjimą, švilpavimą, kuka-
vimą, baubėjimą. Iš už lovos, iš už lango atsėlina 
penkios laumės. Mergaitės-laumės, matyt, kaman-
tinėjo savo močiutes ir išmoko skalbti prie upelio: 
kaip išskleisti audeklus, kaip gręžti rankomis ir, 
svarbiausia, kaip skalbti keliomis kultuvėmis. 
Jomis mušamas tam tikras ritmas.

Išsibudino gryčia. Laumių šiaip sau neišvaiky-
si. N. Vėlius rašo, kad „vyrai laumių bijodavę“. 
Buvęs kareivis Jakumas žino – reikia botagų. 
Pasidrąsindami, pasišūkčiodami, pliauškinda-
mi botagais vaikinai pulku perėjo per laumes. 
Atsigrįžo, o jos dar juda. Šaukdami perėjo dar 
kartą. Nebejuda. Jakumas surinko kultuves ir visi 
vėl į gryčią.

Ramybė. Po kurio laiko viena laumių pajudina 
ranką, paskui kitą, pasiverčia ant šono. Antra 
pakrutina galvą. Pagaliau susivokusios plaka 
visos ilgais plaukais kaip karčiais ir eina atsiimti 
kultuvių. Braižydamosi apie langą, plonindamos 
liežuvį išvilioja Jakumą kieman. Tas iš kvailumo 
ima jas merginti. Laumės užpumpina jį, atima 
kultuves ir pabėga. Pradedamos raudos dėl Jaku-
mo. Budynė. Žemaitiškos apeigos – veido, kojų 
ir rankų apiplovimas, šarvojimas. Tai viename 
kampe garsiai poteriauja „Tieva mūsa, katras 
esi dungūse...“, tai kitame atsiliepia kitas balsas. 
Pagaliau – piktųjų dvasių išvarymas, būriu ne-
šant degančias žvakes į visus kampus, pastales, 
užkaborius. Prasideda žemaičių Kalnų giedojimas 
su litanijomis, antifonomis, užmeldimais. Taip 
vaidinimas tampa kultūros paveldo studija...

Vertinimo komisija trim balsais prieš du perei-
namąją gintarais inkrustuotą taurę skyrė Vilniaus 
jėzuitų gimnazijai už H. Verburg spektaklį „Tėvai 
ir kiaušiniai“. Moksleivių vadovė V. Lipskytė 
liaudies teatro režisūrą studijavo Valstybinės 
konservatorijos Klaipėdos fakultetuose (dabar 
Klaipėdos universitetas). Pastatė keliolika 
spektaklių, sostinės Vaikų ir jaunimo centre 
organizavo tarptautinį festivalį „Viso pasaulio 
vaikai žaidžia teatrą“ ir respublikinius festi-
valius „Bjaurusis ančiukas“ bei „Netradicinės 
erdvės“. Su moksleiviais dalyvauja įvairiuose 
Vilniaus renginiuose: teatralizuotoje šv. Kazi-
miero procesijoje, šv. Pranciškaus Tranzite su 
Bernardinų bažnyčios bendruomene ir kt.

Viskas lyg ir gerai, bet į akis krinta mokinių 
teatro repertuaras (Ionesco, Verburg, Wolczek, 
Jugov, Genet), kuris savo tematika ir postmo-
dernistine forma sakyte sako apie vadovų sa-
viraiškos primatą. Ar toji režisierių saviraiška 
ilgainiui nesumenkins žaidybinės, kūrybinės ir 
humanistinės mokinių teatro sampratos, paro-
dys ateitis. 
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Balandžio pradžioje Kaune rinkosi Lietuvos 
klarnetininkų elitas. VDU Muzikos akademijos 
pakviestas vesti meistriškumo kursų, švedų atlikėjas 
Hakanas Rosengrenas kartu su pianiste Diana Rudo-
kiene miesto publikai padovanojo neeilinį koncertą. 
Tiesą sakant, tiek žymių klarneto specialybę dėstančių 
pedagogų ir studijuojančio jaunimo iš visos Lietuvos 
Didžiojoje auloje (o ir bet kurioje kitoje) nėra susitikę. 
Užgniaužę kvapą klausėmės itin virtuoziško ir rafi-
nuoto romantinės bei XX a. muzikos interpretavimo. 

Šiuo metu JAV gyvenantis ir dėstantis klarnetinin-
kas yra labai stambaus „kalibro“ muzikos pasaulio 
žvaigždė. Jis – solistas, rečitalių atlikėjas ir kamerinių 
ansamblių dalyvis, pelnęs tarptautinį pripažinimą 
visoje Europoje, JAV, Pietų Amerikoje ir Azijoje. 
Sunku vien išvardyti įvairių kraštų orkestrus, su 
kuriais H. Rosengrenas yra grojęs; beje, gimtojoje 
Švedijoje ir kitose skandinavų šalyse jis nuolat 
koncertuoja su visais dideliais orkestrais. Muzikas 
yra daugelio tarptautinių konkursų nugalėtojas, šiuo 
metu – konkursų žiuri narys, vedantis meistriškumo 
kursus visame pasaulyje, daugybės festivalių dalyvis 

ir Fayettevillio (JAV) kamerinės muzikos festivalio 
steigėjas. Atlikėjas vadinamas naujosios muzikos 
„čempionu“ – turbūt dėl to, kad būtent jam nūdienos 
autoriai dedikuoja klarneto kūrinius. Beje, vieno jų – 
amerikiečių kompozitoriaus Franko Ticheli Koncerto 
pasaulinė premjera – prieš penkerius metus skambėjo 
ir Vilniuje (su Lietuvos nacionaliniu simfoniniu or-
kestru ir dirigentu Juozu Domarku).

H. Rosengreno koncertas Kaune kursų metu 
tarsi iliustravo jo žodžius, kad „nesugebėtų mokyti 
kitų, pats nebūdamas atlikėjas“. Paprastai kalbant, 
savo pedagoginę misiją jis suvokia kaip vieno ar 
kito kūrinio interpretavimo patirties perdavimą. O 
geram atlikėjui, anot švedų muziko, privaloma tam 
tikra žinių, smalsumo, talento ir drąsos kombinacija. 
Jo paties turimą unikalų derinį neabejotinai liudijo 
profesionalios publikos dėmesys ir ovacijos.

Po koncerto kalbėjomės su H. Rosengreno mo-
kiniu ir bičiuliu, šią viešnagę surengusiu VDU MA 
dėstytoju Andriumi BERNOTAIČIU. 

– Kuo šie meistriškumo kursai ypatingi? Kokią 

stilistiką šis muzikas labiausiai ištobulinęs?
– Visų pirma reiktų pradėti nuo ypatingo svečio. 

Jis – pasaulinio lygio solistas, išleidęs daug įrašų klar-
netui solo, su fortepijonu, su orkestru ir kameriniais 
ansambliais. Vienas rimtesnių jo pasiekimų – firmoje 
„Sony classical“ išleista kompaktinė plokštelė. Atlikė-
jas grojęs visuose žemynuose, išskyrus Australiją. H. 
Rosengreno repertuaro pagrindas – kaip ir bet kurio 
rimto instrumentininko – klasikinė, romantinė muzika 
(R. Schumannas, J. Brahmsas), tačiau nemažai ir šiuo-
laikinių autorių opusų, neretai jam dedikuotų. Manau, 
jo programos aprėpia viską, kas yra parašyta klarnetui, 
ir daug kamerinės muzikos, kurią jis atlieka drauge su 
nuolatiniais partneriais – pianistais, violončelininkais, 
smuikininkais ir kt. Kita jo veiklos briauna – pedago-
gika: jis dėsto Kalifornijos universitete Los Andžele 
(JAV) bei įvairių kraštų vasaros akademijose. 

– O kaip tu atradai jį kaip dėstytoją?
– 2005 m. Vilniuje H. Rosengrenas grojo C. Niel-

seno Koncertą ir buvo pakviestas paklausyti Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijos studentų. Tų meistriš-
kumo kursų metu aš, tuometis trečiakursis, pagrojau 

Hakano Rosengreno ir Dianos Rudokienės koncertas vDU Didžiojoje auloje.

Eugenija ŽAKIENĖ

Klarneto muzikos 
gurmanams

Eugenija ŽAKIENĖ

Susitikimai su Pažaislio festivaliu
Šią vasarą vyksiančiam sukaktuviniam Pažaislio 

muzikos festivaliui skirtas susitikimas su žiniasklai-
dos atstovais vyko kiek neįprastoje vietoje – Filhar-
monijos kolonadoje prie istorinių fotografijų. Ko gero, 
ši erdvė itin tinka, norint prisiminti žymių muzikų ir 
aktorių – dviejų dešimtmečių programų dalyvių, var-
dus ir įprasminti festivalio reikšmę Lietuvos muzikai 
bei kultūros paveldui. 

Kuo gi bus ypatinga artėjanti muzikos šventė? 
Rengėjai patikino, jog liks ištikimi per du dešim-
tmečius išryškėjusiam Pažaislio festivalio credo 
– jie nesivaikys didžiausių (kartu ir brangiausių) 
muzikos pasaulio žvaigždžių, o sieks, kad vasarą 
muzika skambėtų kuo plačiausiai, kad ji pasiektų 
vis naujus Lietuvos miestų ir miestelių klausytojus. 
Nenorėdama išpasakoti visų detalių, tik užsiminsiu, 
jog šią vasarą netrūks egzotikos (skambės Gruzijos, 
Chakasijos, Pietų Afrikos, Portugalijos, Ispanijos 
liaudies melodijos), stebėsimės unikaliu muzikos 
instrumentu xala; klausysimės akademinės muzikos 
atlikėjų iš Austrijos, Šveicarijos, Norvegijos, JAV; 
Pažaislio vienuolyno šventoriuje skambės stambūs 
oratoriniai opusai; matysime prieš du dešimtme-
čius festivaliui pastatytą dramos veikalą, švęsime 

Virgilijaus Noreikos ir Edgaro Montvido jubiliejus, 
minėsime M. K. Oginskio ir M. K. Čiurlionio sukaktis, 
susipažinsime su jaunais, festivalio programose dar ne-
dalyvavusiais muzikais ir įvertinsime naujas sales... O 
dar – daugybėje programų susitiksime su mėgstamais, 
iš ankstesnių festivalių pažįstamais atlikėjais. 

Grįžkime prie spaudos konferencijos. Festivalio 
meno vadovas prof. Petras Bingelis kiek praskleidė 
užkulisius: „Kiekvieno muzikos renginio gyvybin-
gumas priklauso nuo to, ar pavyksta susirasti „raktą“,  
t. y. suderinti atlikėjus, programas ir koncertines erdves. 
Panašu, jog Pažaislio festivalis tam tikra prasme tampa 
Lietuvos „reklama“; šiuo metu jau dėliojame kitų metų 
renginio paraiškas, mus pasiekiančias iš labai toli – Ja-
ponijos, Kinijos, kitų kraštų. Į klausimą, kas naujo bus 
šiųmečiame festivalyje, atsakyčiau: nauja – tai užmiršta 
sena. Tarkim, J. Grušo spektaklį „Herkus Mantas“ galės 
atrasti tie, kas anksčiau jo nematė. Juk per šiuos metus 
užaugo karta, kuriai reiktų priminti svarbius muzikinius 
ir kultūrinius reiškinius.“ Festivalio koordinatorius 
Justinas Krėpšta šypsojosi: „Mums dažnai tenka kon-
kuruoti su gamta – atitraukti potencialią publiką nuo 
sodų ir daržų arba nesant geram orui išvilioti iš jaukių 
namų. Todėl orientuojamės į mažus spektaklius. Šiemet 

planuojame keletą šeimyninių projektų: vienoje scenoje 
susitiks smoriginai, grigorianai, gelgotos, vainiūnaitės ir 
kiti. Atrasime kelias dar nematytas muzikines estradas – 
išbandysime Pasvalio Šv. Jono Krikštytojo bažnyčios ir 
Jonavos Joninių slėnio akustiką. Programa, kaip įprasta, 
siūlys koncertus įvairaus skonio klausytojui.“ 

Į žurnalistų klausimą, ar neatėjo laikas festivalio 
istoriją iliustruojantiems leidiniams, J. Krėpšta at-
sakė, jog ką tik pasirodęs Kauno valstybinio choro 
nuotraukų albumas, skirtas kolektyvo 45-mečiui. 
Kadangi į choro istoriją įpinta festivalio įsteigimo 
ir gyvavimo gija, šį leidinį sąlyginai galima laikyti 
choro dalyvavimo festivalyje metraščiu. Tačiau atsi-
randa ir specialiai festivaliui skirta „produkcija“ – šį 
sezoną išleista kompaktinė Vidmanto Bartulio opuso 
„Taip, Donelaiti!“ plokštelė, spektaklio „Donelaitis“ 
pagal Remigijaus Baltrušaičio poetinę dramą vaizdo 
įrašas. Ateityje tikimasi tūkstančius nuotraukų sudėti 
į atskirą leidinį.

Paskutinis pavasario sekmadienis jau kvies susitikti 
su vasaros festivaliu – Césaro Francko oratorijos „Palai-
minimai“ premjerą atliks Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras, Kauno valstybinis choras, solistai ir dirigentas 
Gintaras Rinkevičius.
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sudėtingą solo kūrinį, kurį išmokau pagal mainų 
programą būdamas Stokholme. H. Rosengrenui mano 
atlikimas patiko, netikėtai po kelių savaičių gavau jo 
kvietimą atvažiuoti studijuoti. Mokiausi pas jį Los 
Andžele dvejus metus, baigiau magistrantūrą. Iki šiol 
bendraujame kaip kolegos ir draugai, be to, draugau-
jame šeimomis (abiejų mūsų žmonos muzikologės). 

– Meistriškumo kursuose svarbu ne vien profeso-
rius, bet ir imlūs jaunuoliai bei jų dėstytojai... Kokie 
svečiui pasirodė lietuvių klarnetininkai? 

– H. Rosengrenas lankosi Lietuvoje nuo 1992 m., 
atvyksta šeštą ar septintą sykį. Pastebėjo, kad 
jaunieji Lietuvos muzikai labiau motyvuoti 
nei „išlepinti“ vakariečiai, kad mūsų studentai 
darbštūs ir smalsūs, kad jie sugeba įvertinti atsi-
veriančias galimybes ir siekti tikslo. Kita vertus, 
jis įsitikinęs, kad mūsų vaikai anksti pradeda 
mokytis muzikos, todėl, sulaukę studentiško 
amžiaus, jau gerai valdo instrumentą. H. Rosen-
grenas meistriškumo kursų klausytojams sakė: 
„Pats savaime talentas yra nulis, tik savybė, su 
kuria pradedi, bet ne daugiau. Visa kita – inte-
lektiniai, emociniai gebėjimai, vidinė stiprybė 
ir daug darbo. Susikoncentruokite, galvokite, 
kas yra jums geriausia jūsų studijose, ieškokite 
galimybių augti.“

Tradiciškai meistriškumo kursams užtenka 
kelių valandų, o mūsų surengtieji truko penkias 
dienas, kasdien vietoj keturių valandų – penkios 
ar šešios, kartais dalyviai pamiršdavo, jog atėjo pietų 
metas. Kursų atlikėjai – ir solistai, ir kamerinis ansam-
blis – buvo kauniečiai. Studentai ir H. Rosengrenas 
bendradarbiavo sklandžiai, išlaikydami gerą lygį, 
tad galime didžiuotis mūsų jaunimu. Juk kartais 
į save žvelgiame per daug kritiškai, o įvertinus 
žmogui „iš šalies“, paaiškėja, jog pasiekėme išties 
reikšmingų rezultatų. Pasirodo, Kaune galima iš-
mokti groti ne ką blogiau nei kai kuriose garsiose 
Europos mokyklose. Net geriau... Be to, studijų 
metais mūsų klarnetininkų patirtis, įgyta Kauno 
orkestruose, neįsivaizduojama niekur kitur. Re-
zultatas – motyvuoti studentai subręsta greičiau. 

Manau, kursų ir koncerto svarbą įtikinamai paro-
dė publika – trumpam susivieniję Lietuvos klarneto 
pedagogai. Tikimės, kad šie kursai bus tęsiami, be to, 
turime planų, kuriuos norėtųsi įgyvendinti.

– Dėkoju už pokalbį ir linkiu sėkmės.
Andriaus BERNOTAIČIO nuotrauka 

XX Pažaislio muzikos festivalis
31 d., sekmadienį, 19 val. Pažaislio vienuo-

lyne – pradedamasis koncertas: Césaro Francko 
oratorija „Palaiminimai“. Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr. diri-
gentas Gintaras Rinkevičius), Kauno valstybinis 
choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras 
Bingelis). Solistai: Joana Gedmintaitė (sopra-
nas), Jovita Vaškevičiūtė (mecosopranas), Laima 
Jonutytė (mecosopranas), Tomas Pavilionis 
(tenoras), Algirdas Janutas (tenoras), Laimonas 
Pautienius (baritonas), Tadas Girininkas (bosas), 
Liudas Mikalauskas (bosas). Dirigentas Gintaras 
Rinkevičius. Bilietų kainos – 34,53, 51,79 Lt / 
10, 15 Eur, koncerto vietoje – 41,43, 58,70 Lt 
/ 12, 17 Eur.

Birželio 2 d., antradienį, 18 val. Kauno 
įgulos karininkų ramovėje – „Egzotika iš To-
limosios Šiaurės“. Folkloro ansamblis „Ülger“ 
(Chakasijos Respublika): Altyntan Tayas, 
Mirgen Irgit, Tulber Pogechi, Aycharkh Sayn, 
Albychak Sayn, Lunic Ivanday. Programoje – 
tradicinis chakasų virštoninis dainavimas khai 
ir instrumentinė muzika. Bilieto kaina – 10 Eur 
/ 34,53 Lt. Bilietų kiekis ribotas.

Bilietų galima įsigyti Kauno valstybinės 
filharmonijos kasoje (II–VII 14–18 val., tel. 8 
(37) 20 04 78, el. p. info@kaunofilharmonija.
lt), renginio vietoje vieną valandą prieš renginį 
ir bet kurioje „Tiketos“ kasoje.

Gegužės 14 d. Panevėžio rajone, Puziniškio 
dvare, įteikta 27-oji rašytojos Gabrielės Petkevičai-
tės-Bitės literatūros premija. Šiųmečiu jos laureatu 
tapo rašytojas Petras Palilionis.

Rašytojas ir literatūros tyrinėtojas P. Palilionis 
įvertintas už skaitytinę dramą „Metai Tamsčiuko 

Gabrielės Petkevičaitės-Bitės premija
atokaitoj“. Pasak autoriaus, ją parašė pagal G. Pet-
kevičaitės-Bitės ir Antano Kasperavičiaus laiškus, 
rastus griaunant A. Kasperavičiaus giminių sodybą 
Pasvalio rajone. Pedagogas, muziejininkas A. Kas-
peravičius buvo kilęs iš vargingos šeimos, tačiau, 
pasiaukojamai globotas rašytojos G. Petkevičaitės-
Bitės, tapo išsilavinusiu žmogumi.

„Mane labai stebino, kad Bitės gyvenimą tyri-
nėjo daug kas, daug knygų parašyta, konferencijų 
surengta, bet kažkodėl A. Kasperavičiaus pavardė 
negirdėta. Apie tą žmogų, kurį Bitė mylėjo kaip 
sūnų, niekur nieko nekalbama. Tai buvo pagrindinė 
intriga. Jeigu norite – „Metai Tamsčiuko atokai-
toj“ iš tikrųjų yra literatūrinis detektyvas“, – sako  
P. Palilionis.

Jau tris dešimtmečius teikiama G. Petkevičaitės-
Bitės literatūros premija yra skiriama už grožinės 
literatūros kūrinį, keliantį moralines, dvasines 
problemas, humanistines ir švietėjiškas idėjas.

Balandžio 20 d. Rašytojų klube įteikta kasme-
tinė Jurgio Buitkaus literatūrinė premija. Ji šiemet 
skirta poetui, literatūros kritikui Alfredui Guščiui 
už knygą „Savistaba ir nuostaba: rašytojų žvilgsnis 
į save ir kitus“.

Autorius teigia šį rinkinį sudėliojęs iš ra-
šytojų gyvenimų ir kūrybos skiaučių: „Su-
siuvau jų gal dvidešimt į knygos drabužį.“ 
Daugiausia dėmesio leidinyje skiriama per pas-
taruosius du dešimtmečius parašytoms lietuvių 
esė ar atsiminimų knygoms (aptariami A. Ber-
notas, V. Reimeris, V. Girdzijauskas, V. Areška 
ir kt. autoriai), taip pat kūriniams, kuriuose 
itin ryškiai iškyla universalieji būties, istorinės 
ir etninės atminties motyvai (R. Granausko,  
V. Martinkaus, I. Janonės, A. Zurbos ir kt. kūryba). 
Renginyje dalyvavo rašytoja, premijos steigėja 
Ineza Juzefa Janonė, literatūrologai prof. Petras 
Bražėnas, dr. Alma Lapinskienė, literatūros 
kritikas Justinas Kubilius, rašytojai Vytautas 
Girdzijauskas, Aleksandras Šidlauskas, redaktorė 
Onutė Gudžiūnienė, skaitovė Irena Plaušinaitytė, 
solistas Danielius Sadauskas, kompozitorė Jūratė 
Baltramiejūnaitė.

Jurgio Buitkaus literatūrinė premija

„Nemuno“ informacija

Gegužės 16 d. mažiesiems skaitytojams rašan-
čiai autorei Violetai Židonytei įteikta Varėnos r. 
savivaldybės įsteigta Anzelmo Matučio premija 
už eilėraščius vaikams apie Tėvynę, žemę, gamtą. 
18-ojo Poezijos pavasarėlio, vykusio Pauosupės 
kaime (Varėnos r.), prie Anzelmo Matučio drevės, 
metu laureatė apdovanota už knygutę „Pakalbėk 
su lietučiu“.

Anzelmo Matučio  
premija
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Balandį Rūsio galerijoje, Raudondvario dvaro 
pilyje, ir Parko galerijoje, kaune, buvo atidarytos 
dvi Sofijos Rickevičiūtės personalinės tapybos 
darbų parodos – „Levituojanti tapyba“ ir „Žydė-
jimas“. trečioji, retrospektyvinė, planuojama ru-
denį Antano Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejuje, kaune. visos trys parodos skiriamos 
dailininkės jubiliejiniams metams paminėti.

Kai kuriuos ankstesnių menininkės kūrybinių lai-
kotarpių darbus būtų galima palyginti su prancūzų 
fovisto Raoulio Dufy, Antano Gudaičio ar Jono Šva-
žo tapyba. Ne veltui studijuodama Valstybiniame 
dailės institute (dabar – Vilniaus dailės akademija) 
S. Rickevičiūtė mokėsi, be jau minėtų iškilių Lietuvos 
dailininkų, ir iš Vlado Karatajaus, Arvydo Šaltenio, 
deklaravusių stereotipų nevaržomą meninio kūrinio 
struktūrą ir koloritą. Nuo 1977 m., kai S. Rickevičiūtė 
baigė aukštąją dailės mokyklą, prabėgo gerokas laiko 
tarpsnis, atnešęs jai vertingos kūrybinės patirties ir aki-
vaizdžią potėpio, spalvos bei minties laisvę. Šiandien 
tapytoja ne tik išvengia stereotipų, bet ir kuria savitą 
struktūrą bei spalvinę paletę.

Drobės plotai, nepaliesti teptuko, sodrios perma-
nentinės spalvos, paslaptinga šviesa, saikinga raiškos 
priemonių ir tapybos simbolių erdvė – visa tai įžvel-
giama pastarųjų metų dailininkės tapybos darbuose 
(„Ramus vėjas“). Dailininkei visai nesvarbu, kokį 
objektą pasirinkti – gėlės žiedą, natiurmortą, jūros 
motyvą ar ką nors abstraktaus – viskas vienodai 
meistriškai išreiškiama ir vaizduojama. Įdomu, kad 
perprastos technikos ir įgūdžiai negožia jausminių ir 
juslinių pojūčių. „Vadovaujuosi emocija, nuotaika, 
siekiu, kad darbas kvėpuotų. Žmonės tai jaučia“, – 
pasakoja dailininkė. 

Iš pirmo žvilgsnio gana įprasti, kai kam net banalūs 
rožių žiedai, nutapyti meistriškai ir įtikinamai, staiga 
virsta prabangiu ir moderniu tapybos objektu, vientisu 
ir išraiškingu darbu („Baltos rožės“, „Ružavos rožės“, 
„Rožės“). Paklausta, kodėl pasirinko šį motyvą, S. Ric-
kevičiūtė atsako: „Šios mano rožės pamėgtos trijų kartų 
moterų: močiutė jas peltakiavo, mama – siuvinėjo, o aš 

– nutapiau. Mama ant medžiagos ne siuvinėjo, bet tie-
siog tapė. Tai ji darė ypač meistriškai. Akvarelininkas 
Osvaldas Jablonskis, sužinojęs, kad Parko galerijoje 
bus rodomi mano darbai su rožėmis, juokaudamas 
pasakė: „Kai dailininkas pradeda piešti gėles, tai jau 
paskutinis etapas.“ Manau, iš paprasto banalaus augalo 
žiedo gali būti sukurtas įdomus, gražus ir vertingas 
darbas. Nebūtina ieškoti ko nors ypatingo, kad galėtum 
išreikšti save“, – teigia menininkė.

Pastarojo laikotarpio S. Rickevičiūtės tapyboje, 
be gėlių motyvų, atsirado ir subtilia lengva linija pa-
vaizduoti paukščiai (diptikas „Gėlės ir paukščiai“). Jų 
siluetų užuominos matomos ir kai kuriuose darbuose 
su rožėmis ir kitokiomis gėlėmis. Jautrus figūrų užpie-
šimas ant nuspalvinto drobės fono tarp žiedų subtilumu 
ir grakštumu primena senąsias spalvotas japonų ksi-
lografijas, demonstruojančias meistrystę ir technikos 
išmanymą. Tai tarsi nuolat kintančio vidinio pasaulio 
paveikslai – Ukiyo-e, kuriuose vaizduojamos gėlės, 
paukščiai, vanduo, virstantys menininkės dabartinės 
kūrybos poezija.

Žvelgiame į kitą šiuo metu S. Rickevičiūtės kūry-
boje vyraujančią temą – jūros motyvus. Dailininkės 
teptukas tarsi vaikas vaikšto, galbūt braido pavasario 
lietaus pripildytose spalvotose balutėse ir plukdo 
baltaburius laivus. Autorė drobėje palieka tik pagrin-
dinius dėmenis, nusakančius šiandieninę jos dvasinę 
ir fizinę būseną, visa kita koduoja baltuose, teptuko 
nepaliestuose plotuose, tarsi rezervuodama vietą kada 
nors pratęsti, įterpti ir pasakyti tai, ko dabar dar negali, 
o gal nemoka ar nenori... „Tie balti plotai nėra tik 
paprasčiausia balta drobė, kuriai nesuradau spalvos. 
Tai taip pat viena mano paletės spalvų, neatsiejamų 
nuo paveikslo nuotaikos. Be jų būtų neįmanoma iš-
reikšti minčių, būsenų, pojūčių. Tai būtina sudedamoji 
kompozicijos dalis. Visko neužtapau, noriu, kad būtų 
galima kvėpuoti“, – sako S. Rickevičiūtė. Ko gero, 
parodyti ir atverti dabartinę levituojančią būseną daili-
ninkei reikštų apsinuoginti ir išsakyti viską, kas verčia 
gyventi ir kurti. Kiekvienas brūkštelėjimas teptuku 
ant drobės palieka akimirkos nuotaiką ir išgyvenimų 
pėdsaką (diptikai „Žuvėdros“ ir „Kurėnas“). 

Žiūrint ir analizuojant pastarųjų dvejų metų S. Ric-
kevičiūtės darbus, galima įžvelgti jos norą (iš)bandyti 

Zigmas KALESINSKAS

Kad paveikslas kvėpuotų

ir patirti tai, ko dar neatrado, nepažino, neišmoko. 
„Nusipirkau naujus itališkus aliejinius dažus. Jie visai 
kitokie – tarpusavyje nesimaišo, spalvos grynesnės ir 
atviresnės, galima skiesti ir lieti kaip akvarelę, reikia 
laukti, kol išdžius, kad galėtum vėl užtepti ant viršaus. 
Tai mane verčia galvoti, kaip pergudrauti tą techno-
loginę dažo įmantrybę („Ir dumbliai žydi“). Jie visai 
kitokie nei tradiciniai. Nenori manęs klausyti, o aš juos 
verčiu būti man paklusnius“, – pasakoja dailininkė. 

Iš tikrųjų pastarojo laikotarpio S. Rickevičiūtės 
paveikslai neteko ribų ir kompozicinių rėmų – jie 
tapo vientisa kūrybinės minties išraiška, užrašyta ant 
drobių. Jas galima kabinti vieną šalia kitos, dalyti ir 
jungti, išimti ir pridėti... Dauguma tokių darbų net 
be pavadinimų, tačiau turi aiškią vietą dailininkės 
nuotaikų paletėje. „Dešimt metų tapybos akvarele 
neabejotinai paveikė ir pakeitė mano tapybą. Lais-
vai judantis dažas suteikia akvareliškumo“, – sako 
S. Rickevičiūtė. Dabartiniai kūrėjos marinistinės 
tematikos darbai – tarsi vientisa beribė jūra, kurioje 
yra visi reikalingi komponentai: žuvys, paukščiai, 
laivai, bangos ir galiausiai krantas, o čia – pati kūrėja. 
„Neužbaigtumas man yra ir baigtumas“, – teigia me-
nininkė. Galima nujausti, kad ant berėmių baltų drobių 
pažymėta mintis – tik menami, galbūt nuspėjami kito-
kios raiškos ateities punktyrai, užfiksuoti dabartiniame 
kūrybos laikotarpyje. 

Kiekvienas dailininkas, įveikdamas įvairius 
gyvenimo tarpsnius, vienaip ar kitaip juos išreiš-
kia. „Nesinori vis kartoti tą patį. Renkuosi temą, 
kuri tuo metu jaudina, tačiau mano tapybos braižą 
galima atpažinti“, – sako dailininkė. Dabartinę 
S. Rickevičiūtės kūrybą galėtume pavadinti bal-
tuoju jaunystės tarpsniu. Visi šiuo metu nutapyti 
ar tebetapomi darbai alsuote alsuoja švarumu, 
grynumu ir tikrumu. Nesvarbu, kas tai – baltos ar 
raudonos rožės, natiurmortai, pavasarinės gaivos 
užliūliuoti pakrantės medžiai ar lietuviško pajūrio 
peizažas, – viskas skaidru, tyra. Net ir grynos, 
kontrastingos, aniliniškai ryškios, kartais tiesiog 
paaugliškos spalvos kalba apie brandą pasiekusio 
menininko ir, žinoma, turtingo žmogaus vidinę lais-
vę („Burė“, „Puokštė mėlyname fone“). „Atsirado 
meistriškumas. Man nereikia laukti tinkamos nuo-
taikos – dirbu ir svaigstu“, – kūrybiniais pojūčiais 
dalijasi menininkė. 

Kai kuriuose kūriniuose galima įžvelgti išlaisvintą 
minties, rankos ir spalvos šėliojimą („Bėga lašas 
teška“, „Žibutės sapnas“, „Atspindžiai“, „Geltona 
puokštė“). Žaidimas ir eksperimentavimas tapybos 
technikomis drobėms suteikia gyvybingumo ir nau-
jumo, netgi savito charizmatiškumo. Ko gero, tokia 
levituojanti būsena menininkus aplanko nedažnai, 
todėl S. Rickevičiūtės kūrybinis laivas, plačiai išsklei-
dęs bures, pripildė jos gyvenimą ir kūrybą gaivaus 
pavasario vėjo ir neša į laisve alsuojantį vandenyną, 
o žiūrovui palieka įsimintiną įspūdį. 

,,Ramus vėjas“.

,,vakaras“. ,,Baltos rožės“.
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In me mo riam

DONATAS  
SAUKA
1929 10 13 – 2015 05 16

Lietuvos rašytojų sąjunga su giliu liūdesiu 
praneša, kad eidamas aštuoniasdešimt šeštuosius 
metus po sunkios ligos mirė iškilus literatūros kriti-
kas, tautosakininkas, literatūros tyrėjas, charizminis 
pedagogas, LRS narys, profesorius Donatas Sauka. 

D. Sauka gimė Mažeikiuose, pradinę mo-
kyklą lankė Kėdainiuose, Šėtoje, gimnaziją – 
Telšiuose. 1948-1953 m. Vilniaus universitete 
studijavo lituanistiką. Studijų metais dirbo 
Valstybinės grožinės literatūros leidyklos 
redaktoriumi, daugiausia redagavo vaikų lite-
ratūrą. Studijuodamas į lietuvių kalbą išvertė 
keletą knygų (Z. Moriczo, B. Polevojaus). 
1956-1993 m. dirbo VU, dėstė tautosakos 
kursą. Savo autobiografijoje D. Sauka rašo, 
jog „penkiolika pirmų pedagoginių metų – 
skandalingas biografijos tarpas“, nes dėstė 
dalyką, kurio teigia pats neišmanęs ir „kurio 
neaprėpiami kiekybiniai mastai varė į neviltį“. 
Tik parašęs veikalą „Tautosakos savitumas ir 
vertė“ (1970) užčiuopė lyg ir kokį orientyrą. 

Vėliau D. Sauka parašė lietuvių tautosakai 
skirtas studijas ir vadovėlius: „Vestuvių lyrinės 
dainos“ (1980), „Lietuvių tautosaka“ (1982), „Lie-
tuvių tautosaka“ (antrasis pataisytas ir papildytas 
leidimas, 2007). Jis yra ir didelės literatūrinės 
bei kultūrinės vertės literatūros studijoms skirtų 
monografijų autorius: „Salomėjos Nėries kūryba, 
1921-1940“ (1957), „Žemaitės stebuklas“ (1988), 
„Jurgis Savickis – XX amžiaus literatūros šifras“ 
(1994). 

1998 m. D. Sauka išleido studiją „Fausto am-
žiaus epilogas“ (1998), už kurią įvertintas Naciona-
line kultūros ir meno premija. Literatūros tyrimams 
skirtus straipsnius jis nuolatos skelbė ir periodikoje.

Septintajame ir aštuntajame dešimtmetyje 
D. Sauka su kitais VU dėstytojais vasaromis 
organizuodavo studentų ekspedicijas į Lietu-
vos kaimus. Jų metu studentai bendraudavo 
su vyresnio amžiaus kaimo žmonėmis, užra-
šinėdavo tautosaką (liaudies dainas, pasakas, 
eiles, patarles, mįsles). Už šią veiklą D. Sauka 
kartais sulaukdavo neigiamų anuometinės val-
džios atsiliepimų, tačiau ekspedicijos nebuvo 
uždraustos, o iš surinktos medžiagos sudarytos 
tautosakos rinktinės. 

Studentų atmintyje Profesorius išliko kaip 
plačios erudicijos filologas, įžvalgus kultūros 
ir visuomenės kritikas, išskirtinai charizmatinė 
asmenybė – galima sakyti, kad jo filologinė 
mokykla išugdė ne vieną šiandienos kultūros 
žmogų. 

Taigi netekome, anot prof. Viktorijos Daujoty-
tės, „ne tik folkloristo, ne tik literatūros tyrinėtojo. 
D. Saukos talentas buvo universalus, jungiantis, 
jam buvo lengva iš literatūros peršokti į dailę, iš 
jos į muziką ar filosofiją. Būdamas profesionalus 
literatas, jis visada buvo prieš kultūros parceliavi-
mą“. Toks jis išliks ir mūsų visų atmintyje.

 Lietuvos rašytojų sąjungos valdyba

21 d., ketvirtadienį,
18 val. Lenkijos kino klubas: „Mano vardas Ki“ 

(„Ki“). Drama, Lenkija, 2012 m., 98 min. Režisierius 
Leszek Dawid. Vaidina Roma Gasiorowska, Adam 
Woronowicz, Kamil Malecki. Lenkų kalba su angliš-
kais subtitrais. Nemokamai!

20 val. „Gazelės“ („Les gazelles“). Komedija, 
Prancūzija, 2014 m., 100 min. (N-16) Režisierė Mona 
Achache. Vaidina Camille, Chamoux, Audrey Fleurot, 
Joséphine de Meaux. Prancūzų kalba su lietuviškais 
subtitrais.

22 d., penktadienį,
17.30 val. „Zils Marijos debesys“ („Clouds of 

Sils Maria“). Drama, Šveicarija, Vokietija, Prancū-
zija, 2014 m., 123 min. (N-13) Režisierius Olivier 
Assayas. Vaidina Juliette Binoche, Kristen Stewart, 
Chloë Grace Moretz, Lars Eidinger. Prancūzų ir anglų 
kalbomis su lietuviškais subtitrais.

19.45 val. premjera! „1944“. Karinė drama, Estija, 
Suomija, 2015 m., 96 min. (N-13) Režisierius Elmo 
Nüganen. Vaidina Marko Leht, Kristjan Üksküla, 
Maiken Schmidt, Kaspar Velberg, Mait Malmsten. 
Originalo kalba su lietuviškais subtitrais.

23 d., šeštadienį,
18 val. premjera! „Džema Bovari“. Komedija, dra-

ma, romantinis, Prancūzija, 2014 m., 99 min. (N-16) 
Režisierė Anne Fontaine. Vaidina Gemma Arterton, 
Fabrice Luchini, Jason Flemyng, Niels Schneider, 
Isabelle Candelier, Elsa Zylberstein, Edith Scob. 
Prancūzų ir anglų kalbomis su lietuviškais subtitrais.

20 val. „Zils Marijos debesys“ („Clouds of Sils 
Maria“). Drama, Šveicarija, Vokietija, Prancūzija, 
2014 m., 123 min. (N-13) Režisierius Olivier Assayas. 
Vaidina Juliette Binoche, Kristen Stewart, Chloë Gra-
ce Moretz, Lars Eidinger. Prancūzų ir anglų kalbomis 
su lietuviškais subtitrais.

24 d., sekmadienį,
14 val. šeimos kino seansas – „Septintas nykštu-

kas“ („The 7th Dwarf“). Animacinė nuotykių kome-
dija vaikams, Vokietija, 2015 m., 87 min. Režisieriai 
Boris Aljinovic ir Harald Siepermann. Įgarsintas 
lietuviškai.

16 val. „Džema Bovari“. Komedija, drama, roman-
tinis, Prancūzija, 2014 m., 99 min. (N-16) Režisierė 
Anne Fontaine. Vaidina Gemma Arterton, Fabrice 
Luchini, Jason Flemyng, Niels Schneider, Isabelle 
Candelier, Elsa Zylberstein, Edith Scob. Prancūzų ir 
anglų kalbomis su lietuviškais subtitrais.

18 val. „1944“. Karinė drama, Estija, Suomija, 
2015 m., 96 min. (N-13) Režisierius Elmo Nüganen. 
Vaidina Marko Leht, Kristjan Üksküla, Maiken Sch-
midt, Kaspar Velberg, Mait Malmsten. Originalo kalba 
su lietuviškais subtitrais.

27 d., trečiadienį, 18 val. Kino klasikos klubas: 
Japonų režisieriaus Akiros Kurosawos šedevro „As-
mens sargybinis“ motyvais sukurtas vesternas „Už 
saują dolerių“ („A Fistful of Dollars“). Italija, Ispanija, 
Vokietija, 1964 m., 96 min. Režisierius Sergio Leone. 
Vaidina Clint Eastwood, Marianne Koch, Gian Maria 
Volonté. Įgarsinta lietuviškai.

27 d., trečiadienį, 20 val. Afrikos kultūros dienos: 
filmas „Saulės mamos“. Nemokamai!

28 d., ketvirtadienį,
18 val. „Subtitrai“: filmas „Pasaulio virtuvė“ 

(„Ethnic Kitchen“). Dokumentika, Lietuva, 2014 m., 
73 min. Režisierė Aistė Ptakauskė. Originalo kalba 
su lietuviškais subtitrais. Po filmo vyks diskusija, 
kurioje dalyvaus filmo režisierė ir VDU lektorius 
italas Stefano M. Lanza.

20.15 val. Afrikos kultūros dienos: filmas „Saulės 
mamos“. Nemokamai!

29 d., penktadienį,
17.30 val. „Nuo 5 iki 7. Įsimylėjėlių laikas“ („5 to 

7“). Komedija, drama, romantinis, JAV, 2014 m., 
95 min. (N-16) Režisierius Victor Levin. Vaidina 
Anton Yelchin, Olivia Thirlby, Bérénice Marlohe. 
Anglų kalba su lietuviškais subtitrais.

19.30 val. „Džema Bovari“. Komedija, drama, 
romantinis, Prancūzija, 2014 m., 99 min. (N-16) 
Režisierė Anne Fontaine. Vaidina Gemma Arterton, 
Fabrice Luchini, Jason Flemyng, Niels Schneider, 
Isabelle Candelier, Elsa Zylberstein, Edith Scob. 
Prancūzų ir anglų kalbomis su lietuviškais sub-
titrais.

30 d., šeštadienį,
14 val. šeimos kino seansas – „Septintas nykš-

tukas“ („The 7th Dwarf“). Animacinė nuotykių 
komedija, Vokietija, 2015 m., 87 min. Režisieriai: 
Boris Aljinovic ir Harald Siepermann. Įgarsintas 
lietuviškai.

15.45 val. „Samba“ („Samba“). Komiška drama, 
Prancūzija, 2014 m., 120 min. (N-13) Režisieriai: 
Olivier Nakache ir Eric Toledano. Vaidina: Omar 
Sy, Charlotte Gainsbourg, Tahar Rahim. Prancūzų 
kalba su lietuviškais subtitrais.

18 val. „Zils Marijos debesys“ („Clouds of Sils 
Maria“). Drama, Šveicarija, Vokietija, Prancūzija, 
2014 m., 123 min. (N-13) Režisierius Olivier As-
sayas. Vaidina: Juliette Binoche, Kristen Stewart, 
Chloë Grace Moretz, Lars Eidinger. Prancūzų ir 
anglų kalbomis su lietuviškais subtitrais.

20.15 val. „Džema Bovari“. Komedija, drama, 
romantinis, Prancūzija, 2014 m., 99 min. (N-16) 
Režisierė Anne Fontaine. Vaidina: Gemma Arter-
ton, Fabrice Luchini, Jason Flemyng, Niels Sch-
neider, Isabelle Candelier, Elsa Zylberstein, Edith 
Scob. Prancūzų ir anglų kalbomis su lietuviškais 
subtitrais.

31 d., sekmadienį,
14 val. šeimos kino seansas – „Septintas nykš-

tukas“ („The 7th Dwarf“). Animacinė nuotykių 
komedija, Vokietija, 2015 m., 87 min. Režisieriai 
Boris Aljinovic ir Harald Siepermann. Įgarsintas 
lietuviškai.

15.45 val. „Zils Marijos debesys“ („Clouds of 
Sils Maria“). Drama, Šveicarija, Vokietija, Prancū-
zija, 2014 m., 123 min. (N-13) Režisierius Olivier 
Assayas. Vaidina: Juliette Binoche, Kristen Stewart, 
Chloë Grace Moretz, Lars Eidinger. Prancūzų ir 
anglų kalbomis su lietuviškais subtitrais.

18 val. „1944“. Karinė drama, Estija, Suomija, 
2015 m., 96 min. (N-13) Režisierius Elmo Nüganen. 
Vaidina Marko Leht, Kristjan Üksküla, Maiken 
Schmidt, Kaspar Velberg, Mait Malmsten. Origi-
nalo kalba su lietuviškais subtitrais.

Birželio 1–2 d. Kauno gatvės meno festivalis 
„Nykoka“.

21 d., ketvirtadienį, 18 val. Alytaus miesto tea-
tre – Kauno šokio teatro „Aura“ spektaklis „Padaryk 
iš manęs jungiklį“. Choreografė Birutė Letukaitė. 
Spektaklio trukmė – 0.50 val. Bilieto kaina – 8 Eur, 
moksleiviams, studentams, senjorams, neįgaliesiams 
ir šokio profesionalams – 5 Eur, grupėms nuo 10 
asmenų – 3 Eur. Bilietus platina „Tiketa“ ir Alytaus 
miesto teatro kasa.

27 d., trečiadienį, 18:30 val. KTU Santakos 
slėnyje (Baršausko g. 59) – „Pokalbiai po ąžuolu“: 
apie žydų istoriją ir kultūrą pasakos Lietuvos Žydų 
bendruomenės direktorius Simonas Gurevičius. Ren-
ginys nemokamas.

22 d., penktadienį, 16 val. Vilniaus Bernardinų 
bažnyčios bendruomenės centre (Maironio g. 10, Vil-
nius) – pokalbis apie naująjį fotografo Antano Sutkaus 
albumą „Lietuvos žmonės“, išleistą Lietuvos fotome-
nininkų sąjungos Kauno skyriaus ir Antano Sutkaus 
fotografijų archyvo. Pokalbyje dalyvaus: Antanas 
Sutkus, albumo sudarytojas Gintaras Česonis, kunigas 
Julius Sasnauskas, aktorius Juozas Budraitis, rašytojas 
Vytautas Martinkus, fotografai Romualdas Požerskis 
ir Artūras Morozovas. Pokalbį ves fotografijos istorikė 
dr. Margarita Matulytė.

Mirus literatūrologui, tautosakininkui 
Donatui SAUkAi, nuoširdžiai  

užjaučiame velionio šeimą ir artimuosius.
Lietuvos rašytojų sąjunga
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22 d., penktadienį, 19 val. Frankos Rame ir Dario Fo 
„Laisvoji pora“ (N–16). Režisieriai Rima Januškevičiūtė 
ir Audrius Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1.30 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

24 d., sekmadienį, 12 val. Agnės Dilytės „Aguo-
nos šokis“. Spektaklis vaikams. Režisierius Audrius 
Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1 val. Bilietų kainos – 15, 
17,26 Lt / 4,34, 5 Eur.

27 d., trečiadienį, 19 val. Aleksejaus Slapovskij 
„Nuo raudonos žiurkės iki žalios žvaigždės“. Ko-
medija. Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio 
trukmė – 1.40 val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt 
/ 8, 10 Eur.

28 d., ketvirtadienį, 19 val. Mindaugo Valiuko 
„Barakudų medžioklė žaliems“. Režisierius M. Valiu-
kas. Spektaklio trukmė – 1.10 val. Bilietų kainos – 20, 
25 Lt / 5,79, 7,24 Eur.

31 d., sekmadienį, 12 val. Karolinos Žernytės 
„Noriu arkliuko“. Spektaklis vaikams. Režisierė 
Raimonda Kimbraitė. Spektaklio trukmė – 0.50 val. 
Bilietų kainos – 15, 17,26 Lt / 4,34, 5 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 40 84 70. 
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

21 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje 
– „Gentis“. Vienos dalies spektaklis pagal Ievos 
Simonaitytės romaną „Aukštųjų Šimonių likimas“. 
Režisierius Agnius Jankevičius. Spektaklio trukmė – 
2 val. Bilietų kainos – 13,81, 20,72, 31,08, 48,34 Lt 
/ 4, 6, 9, 12 Eur.

22 d., penktadienį, 18 val. Rūtos salėje – Sofi Ok-
sanen „Apsivalymas“. Vienos dalies drama. Režisierius 
Jonas Jurašas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. Bilieto 
kaina – 24,17 Lt / 7 Eur, moksleiviams ir studentams – 
13,81 Lt / 4 Eur.

23 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
„Barbora“. Dviejų dalių spektaklis pagal Juozo Grušo 
dramą „Barbora Radvilaitė“. Režisierius Jonas Jurašas. 
Adaptacijos autorė Aušra Marija Sluckaitė. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 13,81, 20,72, 41,43, 
48,34 Lt / 4, 6, 12, 14 Eur.

24 d., sekmadienį, 12 val. Ilgojoje salėje – Inesos 
Paliulytės „Anderseno gatvė“. Vienos dalies spektaklis 
vaikams pagal H. Ch. Anderseno biografiją ir kūrybą. 
Režisierė I. Paliulytė. Spektaklio trukmė – 1.10 val. 
Bilieto kaina – 13,81 Lt / 4 Eur.

26 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Artūro 
Areimos ir Lauros Udrienės „Kartu“. Vienos dalies drama 
pagal Serhijo Žadano romaną „Depeche Mode“ (N–16). 
Režisierius A. Areima. Spektaklio trukmė – 2.30 val. 
Bilietų kainos – 24,17, 31,08 Lt / 7, 9 Eur.

26 d., antradienį, 27 d., trečiadienį, 19 val. Ilgo-
joje salėje – „Palata“. Vienos dalies spektaklis pagal 
Antono Čechovo kūrybą. Inscenizacijos autorius ir 
režisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmė – 1.50 val. 
Bilieto kaina – 58,70 Lt / 17 Eur.

27 d., trečiadienį, 18 val. Rūtos salėje – „Aušros 
pažadas“. Vienos dalies spektaklis pagal Romaino 
Gary autobiografinį romaną. Inscenizacijos autorė ir 
režisierė Agnė Sunklodaitė. Spektaklio trukmė – 2 val. 
Bilieto kaina – 41,43 Lt / 12 Eur.

28 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Maxo Frischo „Biografija: vaidinimas“. Dviejų dalių 
spektaklis. Režisierius Gintaras Varnas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 13,81, 20,72, 41,43, 
48,34 Lt / 4, 6, 12, 14 Eur.

29 d., penktadienį, 18 val. Ilgojoje salėje – Bilja-
nos Srlbjanovič „Skėriai“. Dviejų dalių tragikomedija. 
Režisierius Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilieto kaina – 31,08 Lt / 9 Eur.

30 d., šeštadienį, 18 val. Rūtos salėje – Danielo 
Daniso „Akmenų pelenai“. Vienos dalies prisiminimų 
drama. Režisierius Agnius Jankevičius. Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 20,72 Lt / 6 Eur, mok-
sleiviams ir studentams – 15 Lt / 4 Eur.

31 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
„Balta drobulė“. Aušros Marijos Sluckaitės drama 
pagal Antaną Škėmą. Režisierius Jonas Jurašas. 
Spektaklio trukmė – 2.50 val. Bilietų kainos – 13,81, 
20,72, 31,08, 41,43 Lt / 4, 6, 9, 12 Eur.

Birželio 3 d., trečiadienį, 18 val. Rūtos salėje – 
Timothee de Fombelle „Švyturys“. Monospektaklis. 
Režisierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmė – 1.15 
val. Bilieto kaina – 24,17 Lt / 7 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 
22 40 64. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

medija. Režisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio 
trukmė – 1.30 val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 
8, 10 Eur.

24 d., sekmadienį, 18 val. atsisveikinimas su spe-
ktakliu: Daivos Čepauskaitės „Kavinė „Pas Blezą“. 
Pasimatymas po dvidešimties metų. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.45 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

28 d., ketvirtadienį, 18 val. Viliamo Klimáčeko 
„Supermarketas“. Tragikomedija su pertrauka (N-14). 
Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmė – 2.20 
val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

29 d., penktadienį, 18 val. atsisveikinimas su 
spektakliu: Daivos Čepauskaitės „Kavinė „Pas Blezą“. 
Pasimatymas po dvidešimties metų. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.45 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 
val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kau no ka me ri nis te at ras
21 d., ketvirtadienį, 18 val. „Raganosis“. Dviejų 

dalių spektaklis pagal Eugène’o Ionesco ir Daivos 
Čepauskaitės tekstus. Režisierius Rolandas Augusti-
nas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų 
kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

22 d., penktadienį, 18 val. Eugène’o Ionesco 
„Plikagalvė dainininkė“. Vienos dalies absurdo ko-

Kau no vals ty bi nis lė lių te at ras
23 d., sekmadienį, 12 val. Mažojoje salėje – „Meškiuko 

gimtadienis“. Muzikinė fėjų pasaka (nuo 3 m.). Režisierė 
Rasa Bartninkaitė. Bilietų kainos – 7,94, 10,01 Lt / 
2,30, 2,90 Eur.

24 d, sekmadienį, 12 val. premjera! „Ąžuolo vai-
kas“. Kaip vėjavaikis Giliukas išminties įgavo, pagal 
V. Petkevičiaus kūrinį „Gilės nuotykiai Ydų šalyje“ 
(nuo 5 m.). Autorė Daiva Čepauskaitė. Režisierius 
Olegas Žiugžda. Dailininkė Lesia Lučko. Kompozi-
torė Giedrė Dabulskienė. Vaizdo projekcijų autorius 
Danielius Žiugžda. Bilietų kainos – 7,94 10,01, 12,08, 
14,84 Lt / 2,30, 2,90, 3,50, 4,30 Eur.

XXi tarptautinis lėlių teatrų festivalis
Gegužės 29 d., penktadienį,
vaikų lėlių teatrų diena
12 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Mažojoje 

salėje – Žagarės vaikų ir jaunimo lėlių teatro „Žagarės 
Vyšniukas“ spektaklis „Lokys Matas ir jo batas“.

13 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Mažojoje 
salėje – Vievio kultūros centro moksleivių lėlių teatro 
„Vievukas“ spektaklis „Drąsioji Melisa“.

14 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Mažojoje 
salėje – Molėtų kultūros centro lėlių teatro „Rudno-
siukas“ spektaklis „Kas išgelbėjo gėles?“.

15 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Mažojoje 
salėje – seminaras pedagogams „Su lėle ir pasaka 

žmogaus širdies link“. Vedėja – Klaipėdos universiteto 
Reabilitacijos katedros lektorė, teatrologė-lėlininkė 
S. Burneikaitė.

Gegužės 30 d., šeštadienį,
12 val. Laisvės alėjoje – lėlių ir kaukių paradas.
13.30 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Didžio-

joje salėje – Kauno valstybinio lėlių teatro spektaklis 
„Žiogas Zigmas Žalgirio mūšyje“.

16 val. Miesto sode – Belgijos teatro „Miaow 
productions“ spektaklis „Džonis ir Sibilė“.

16.30 val. Kauno kamerinio teatro Didžiojoje 
salėje – Vilniaus „Stalo“ teatro spektaklis „Didysis 
Dūdininkas“ .

18 val. Nacionalinio Kauno dramos teatro Mažojoje 
salėje – Izrealio Meital Raz teatro spektakliai „Zebras“ 
ir „Nepaprasta Domingo Gonzaleso kelionė. Žmogus 
mėnulyje“.

19.30 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Didžiojoje 
salėje – Olandijos „Stuffed Puppet Theatre“ spektaklis 
„Matilda“.

Gegužės 31 d., sekmadienį,
10 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Mažojoje 

salėje – Klaipėdos „Lino lėlių“ teatro spektaklis „Lie-
tuviška pasaka apie tris seseris“.

11 val. Miesto sode – Belgijos teatro „Miaow pro-
ductions“ spektaklis „Džonis ir Sibilė“.

12 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Didžiojoje 
salėje – Charkovo V. A. Afanasjevo valstybinio akade-
minio lėlių teatro (Ukraina) spektaklis „Ežiukas rūke“.

14 val. Kauno kamerinio teatro Didžiojoje salėje – 
Slovakijos PIKI teatro spektaklis „Apie devynis 
mėnesius“.

16 val. Nacionalinio Kauno dramos teatro Ma-
žojoje salėje – Kauno „Psilikono teatro“ spektaklis 
„Išplėšk sielą“.

17.30 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Lėlių 
muziejuje – Klaipėdos universiteto Menų fakulteto 
studentų programa „Metamorfozės“.

18 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Mažojoje 
salėje – paskaita.

Birželio 1 d., pirmadienį,
10 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Didžiojoje 

salėje – Rygos lėlių teatro (Latvija) spektaklis „Spąstai 
tėvams“.

12 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Mažojoje 
salėje – Klaipėdos lėlių teatro spektaklis „Nepaprasta 
Edvardo Tiuleino kelionė“.

17.30 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Mažojoje 
salėje – Klaipėdos universiteto Menų fakulteto studen-
tų programa „Pati pradžia“.

18 val. Kauno valstybinio muzikinio teatro Didžio-
joje salėje – Balstogės lėlių teatro (Lenkija) spektaklis 
„Montekiai ir Kapulečiai“.

21 val. Kauno kamerinio teatro Didžiojoje salėje – 
Gardino apskrities lėlių teatro (Baltarusija) spektaklis 
„Faustas. Sapnai“.

Birželio 2 d., antradienį,
10 val. Kauno kamerinio teatro Mažojoje salė-

je – Liublijanos lėlių teatro (Slovėnija) spektaklis 
„Turlututu“.

12 val. Kauno kamerinio teatro Didžiojoje salėje – 
Prancūzijos trupės „Cie l‘Alinea“ spektaklis „Istorijos 
be žodžių“.

15 val. Kauno valstybinio lėlių teatro Didžiojoje 
salėje – Vilniaus „Lėlės“ teatro spektaklis „Smėlio 
žmogus“.

17 val. Nacionalinio Kauno dramos teatro 
Didžiojoje salėje – festivalio uždarymas. Japonijos 
trupės „Kawasemiza“ spektaklis „Tylios poemos“.

Festivalio partneriai: Tarptautinės lėlininkų asoci-
acijos UNIMA nacionalinis centras, Šiaurės šalių ir 
vidurio Europos lėlių teatrų asociacija NEECPA, VDU 
Menų fakultetas, Kauno kolegijos J. Vienožinskio 
Menų fakultetas. Festivalio globėjas – Lietuvos Res-
publikos kultūros ministras Šarūnas Birutis.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 
10–14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina 
„Bilietų pasaulis“.

24 d., sekmadienį, 12 val. Kauno vaikų ir 
jaunimo teatre „Vilkolakis“ (Kovo 11-osios g. 
108) – S. Ivanauskaitės „Kalbantis šulinys“. Nuo-
taikinga bei pamokanti kelionė, ieškant Vandens 
ir Sniego. Daugiau informacijos www.vilkolakis.lt, 
tel. (8 37) 31 37 12.
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Kau no vals ty bi nis mu zi ki nis te at ras
21 d., ketvirtadienį, 18 val. Paulo Abrahamo 

„Balius Savojoje“. Dviejų dalių operetė. Režisierius 
Andrius Žiurauskas, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografė, kostiumų ir grimo dailininkė Kotryna 
Daujotaitė, choreografė Aušra Gineitytė. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 6,95, 11,87, 19,98, 
22,88, 44,89 Eur.

22 d., penktadienį, 26 d., antradienį, 27 d., 
trečiadienį, 28 d., ketvirtadienį, 12 val. premjera! 
Antano Jasenkos „Dryžuota opera“. Dviejų dalių opera 
vaikams. Tekstas Vaidoto Martinaičio pagal Agnės 
Dilytės libretą. Režisierius Vaidotas Martinaitis, diri-
gentas Virgilijus Visockis, dailininkė Giedrė Brazytė, 
choreografė Vesta Grabštaitė, šviesų dailininkas Euge-
nijus Sabaliauskas, vaizdo projekcijų autorius Rimas 
Sakalauskas, chormeisteriai Ramūnas Tilvikas ir Rasa 
Vaitkevičiūtė. Spektaklio trukmė – 1.40 val. Bilietų 
kainos – 2,03, 4,05, 6,08, 6,95, 14,48 Eur.

22 d., penktadienį, 18 val. Carlo Millöckerio 
„Studentas elgeta“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius 
Andrey Bestchastny, dirigentas Virgilijus Visockis, 
dailininkė Kotryna Daujotaitė, choreografas Dainius 
Bervingis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 
4,05, 6,08, 10,14 11,87, 30,12 Eur.

23 d., šeštadienį, 18 val. Franko Wildhorno „Gra-
fas Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. Režisie-
rius Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografas ir videoprojekcijų autorius Gintaras 
Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkas Juozas 
Statkevičius, choreografai Dainius Bervingis ir Gin-
taras Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų 
kainos – 6,95, 11,87, 19,98, 22,88, 44,89 Eur.

24 d., sekmadienį, 18 val. Cole’o Porterio „Bu-
čiuok mane, Keit“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius 
Aidas Giniotis, dirigentas Julius Geniušas, dailininkė 
Vilma Galeckytė, choreografė Vesta Grabštaitė. 
Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 4,05, 6,08, 
10,14, 11,87, 30,12 Eur.

28 d., ketvirtadienį, 18 val. Eltono Johno, Timo 
Rice’o „Aida“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius 
Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografas Adomas Jacovskis, kostiumų dailininkė 
Aleksandra Jacovskytė, choreografas Arikas Krupas. 
Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 6,08, 
8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

29 d., penktadienį, 18 val. „Zygfrydo Vernerio 
kabaretas“. Dviejų dalių muzikinis reviu. Režisierius 
Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, dai-
lininkė Vilma Galeckaitė, choreografai Dainius Ber-
vingis, Gintaras Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 6,08, 8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

30 d., šeštadienį, 31 d., sekmadienį, 12 val. 
Nerijaus Juškos baleto mokyklos spektaklis „Sapnų 
karalystė“. Baleto choreografės Erika Gudonienė, Ele-
na Jodikaitytė, kostiumų dailininkė Erika Gudonienė. 
Spektaklio trukmė – 0.50 val. Bilietų kainos – 4, 7 Eur.

30 d., šeštadienį, 18 val. premjera! Johanno 
Strausso „Žydrasis Dunojus“. Dviejų dalių baletas. 
Choreografė ir režisierė Eglė Špokaitė, dirigentas 
Julius Geniušas, scenografas ir vaizdo projekcijų 
autorius Gintaras Makarevičius, kostiumų ir grimo 
dailininkas Juozas Statkevičius, šviesų dailininkas 
Audrius Jankauskas. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų 
kainos – 6,08, 8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

31 d., sekmadienį, 18 val. Leo Fallo „Madam Pom-
padur“. Dviejų dalių operetė. Režisierė ir choreografė 
Anželika Cholina, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografas Marijus Jacovskis, kostiumų ir grimo 
dailininkas Juozas Statkevičius. Spektaklio trukmė – 
2.50 val. Bilietų kainos – 4,05, 8,98, 13,03, 14,48, 
30,12 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., 
tel. 20 09 33. Bilietų galima įsigyti ir internetu  
www.muzikinisteatras.lt.

31Kampas

23 ir 24 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. Vy-
tauto Didžiojo Karo muziejaus sodelyje skambės varpų 
muzikos koncertas „Muzika iš filmų ir spektaklių“. 
Karilionu skambins Julius Vilnonis.

30 ir 31 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. 
Vytauto Didžiojo Karo muziejaus sodelyje skambės 
varpų muzikos koncertas „Skandinaviška muzika“. 
Karilionu skambins Julius Vilnonis.
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22 d., penktadienį, 18 val. Kauno kultūros cen-
tro „Tautos namai“ mišraus choro „Kamertonas“ 
20-mečio jubiliejinis koncertas. Dalyvaus: mišrus cho-
ras „Kamertonas“ (meno vadovas ir dirigentas Kęstutis 
Jakeliūnas), kamerinis ansamblis „Modus“ (meno 
vadovas Robertas Bliškevičius), Elena Kalvaitytė-
Vitkauskienė (sopranas), Jurgita Šalčiūtė (mecoso-
pranas), Mykolas Stanevičius (tenoras), Giedrius 
Prunskus (baritonas), Darius Klišys (birbynė), Eu-
genijus Čiplys (birbynė), Dalia Jatautaitė (vargonai, 
klavesinas). Dirigentas Kęstutis Jakeliūnas. Bilietų 
kainos – 7, 10 Eur / 24,17, 34,53 Lt. Filharmonijos 
kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 20 04 78. Bilietus 
taip pat platina „Tiketa“.

Maironio lietuvių literatūros muziejuje (Rotušės 
a.13) šiuo metu veikia ekspozicijos bei parodos:

„Požemio galerija: rašytojai meno kūriniuose“,
„Maironis ir jo epocha. ...palieku visą mano judo-

mąjį turtą“,
„Maironio memorialiniai daiktai kitoje aplinkoje“,
„Rašytojai ir jų aplinka senosiose fotografijose 

(1839–1939)“,
„Eikime veidu į saulę... (Robertui Keturakiui – 80)“,
„Iš rašytojų memorialinio palikimo. 13 kėdžių 

13-ame name“,
Arvydo Palevičiaus tapybos darbų paroda „Ištakos“.

22 d., penktadienį, 16 val. Povilo Stulgos lietuvių 
tautinių instrumentų muziejaus kiemelyje (L. Zamen-
hofo g. 12) – koncertas „Pavasario garsai“. Dalyvaus 
Kauno tautinės kultūros centro folkloro ansambliai 
„Ratilėlis“, „Dailingė“ ir studija „Kauno bandonija“, 
Kauno „Šilo“ pradinės mokyklos folkloro ansamblis 
„Šilinukai“, Kauno 1-osios muzikos mokyklos etninės 
muzikos klasės mokiniai, VDU folkloro ansamblis 
„Linago“. Koncerte skambės sutartinės ir Aukštaitijos 
bei Žemaitijos tradicinė liaudies muzika.

23 d., šeštadienį, 17 val. Kauno Įgulos karininkų 
ramovėje (A. Mickevičiaus g. 19) – chorinės muzikos 
koncertas „Dalinkimės muzika“. Dalyvauja: mišrus 
mokytojų choras „Bezirkslehrerchor Horn“ (Horn, 
Austrija, vadovė Maria-Magdalena Nödl), Kauno 
Šv. Kryžiaus (Karmelitų) bažnyčios mišrus choras 
„Song Deo“ (vadovė Vita Tamulionytė).

Alytaus miesto teatras, ketvirtą kartą organi-
zuojantis festivalį „Tegyvuoja komedija“, skelbia 
dramaturgų konkursą. Dalyvauti gali visi norintieji, 
nepaisant amžiaus ir kūrybinės patirties. Nepubli-
kuotas vienaveiksmes ar daugiaveiksmes pjeses, 
scenarijus ir kitus komedinius dramos žanro kūrinius 
siųsti į Alytaus miesto teatrą iki šių metų rugsėjo 1 
d. el. p.: komedija@alytausteatras.lt arba Rotušės a. 
2, LT-62141 Alytus. Dramaturgų konkurso nuostatai 
ir kita informacija: www.alytausteatras.lt/festivalis/.
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