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Taip sau giesmėgalis

(...)
Svietas, velnias, kūnas kartu 
Lyg viesulai žmogų varto.
Kas su kožnu vėju plūsta,
Tas paklysta, klumpa, žūsta.
Ė kas stipriai dievo turis,
To ir peklos neveiks durys.
Malda lūpų vėju nyksta,
Tikra malda širdyj dygsta.
Kas visa daro su dievu,
Tas širdį želdžia lyg pievą.
Neleisdamas džiovos niekų,
Turi laimę ir patieką,
Turi širdy tikrą maldą:
Tokiam melstis ramu, saldu.

Antanas BARANAUSKAS
Anykščiai, 1858 m.

Adolis Jonas Krištopaitis. ,,Peteliškė“. 1970 m.
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Šventė
Vinco Kudirkos premijos laureatas Vidas Mačiulis.

Gegužės 7-osios, Spaudos atgavimo, kalbos ir 
knygos dienos, renginiai šurmuliuoja visą šią savaitę. 
Ypač aktyvi žurnalistų bendruomenė – gegužės 
6 d. Prezidentūroje įvyko jų organizuota konferencija 
„Apie tikruosius daiktų vardus: Rusijos agresija ir 
ateities žiniasklaida“. Keletas Vilniaus žurnalistų į 
ją pakvietė atokiau nuo sostinės dirbančius kolegas 
bendrai diskusijai apie Lietuvos žurnalistiką, jos ateitį 
ir aktualius klausimus.

Tradicinės Vilniaus universiteto Komunikacijos 
fakulteto Žurnalistikos studijų studentų dienos „leŽu-
Di’15“ (gegužės 6–9 d.) kupinos įvairiausių renginių, 
nuo sporto varžybų iki rimtų konferencijų-diskusijų 
ne itin „patogiomis“ temomis, pvz. „Septyni keliai 
į žiniasklaidos mirtį“, „Ant svarstyklių: kultūros ži-
niasklaida“, tačiau gegužės 7 d. laukia maloniausios 
akimirkos – premijos ir apdovanojimai plunksnos 
broliams. Šiemet Lietuvos žurnalistų sąjungos ir 
Nacionalinės žurnalistų kūrėjų asociacijos pagrindinė 
Vinco Kudirkos premija paskirta kauniečiui, sporto 
žurnalistui Vidui Mačiuliui už filmą „Atėjo... Sabas“. 
Kolegų nuomone, tai labai profesionalus ir brandus 
V. Mačiulio darbas. Jame gausu istorijos faktų, doku-
mentikos, tad filmas prilygsta gerai biografinei knygai. 
Vertinimo komisijos narys H. Vaitiekūnas įvardijo 
filmą kaip puikų, teisingą ir lietuvišką, tokį, iš kurio 
galima mokytis režisūros ir montažo.

Vytauto Gedgaudo premija paskirta taip pat kau-
niečiui – Svajūnui Sabaliauskui-Geladuoniui už knygą 
„Rūta Staliliūnaitė. Aš esu Barbora“. Sveikiname ko-
legas, o Lietuvos žurnalistų sąjungos Kauno skyriaus 
vadas V. Mačiulis prašė visiems Lietuvos žurnalistams 
priminti – gegužės 9 d., šeštadienį, 14 val. Žurnalistų 
namuose Kaune – tradicinis Spaudos balius!

***

Gegužės 7 d. 11 val. Kaune, Vytauto Didžiojo karo 
muziejaus sodelyje, prie Knygnešių sienelės Spaudos 
atgavimo, kalbos ir knygos dienos minėjimą rengia 
Kauno Jono Pauliaus II katalikiškoji gimnazija. Šven-
tėje dalyvaus Lietuvai pagražinti valdybos pirmininkas 
Juozas Dingelis, Juozo Tumo-Vaižganto muziejaus 
vedėjas Alfas Pakėnas ir kt. Koncertuos mokyklos 
folkloro ansamblis „Gilė“ (vadovai Dobilas Juška ir 
Artūras Sinkevičius).

14 val. Kauno įgulos karininkų ramovėje (A. Mic-
kevičiaus g. 19) – tarptautinė, tradicinė XXI knygos 

šventė „Laikas gyvena knygose“, skirta XXVII kny-
gos mėgėjų draugijos įkūrimo 85-osioms metinėms, 
Lietuvos etnografinių regionų metams ir M. K. Ogins-
kio 250 gimimo metų jubiliejui. Sveikinimo žodį tars 
LR Seimo narys Kazys Starkevičius, Kauno miesto 
savivaldybės administracijos atstovai, Kauno Įgulos 
karininkų ramovės viršininkas mjr. Donatas Mazur-
kevičius. Pranešimus skaitys: draugijos pirmininkė 
Dalia Poškienė – „XXVII knygos mėgėjų draugija 
istorijos kelyje“, Benjaminas Kaluškevičius, Kazys 
Misius (leidykla „Diemedis“) – „Lietuvos knygnešiai 
ir daraktoriai“ T. 2 pristatymas, ekslibrisų parodos 
„Knygos šviesuoliai ekslibrisuose“ iš Lietuvos Na-
cionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos, Vytauto 
Gocento rinkinių pristatymas, LRS Kauno skyriaus 
pirmininkas Vidmantas Elmiškis-Kiaušas – „Kauno 
rašytojai ir leidėjai“, PLC generalinis direktorius 
Valdas Kubilius – „Lietuviškos knygos kelias“, Ka-
liningrado lietuvių bendruomenės pirmininkas Sigitas 
Šamborskis – „Knyga Mažojoje Lietuvoje“, Punsko 
„Aušros“ leidyklos vyr. redaktorius, rašytojas Sigitas 
Birgelis – „Knyga Seinų ir Punsko krašto lietuvių 
kultūroje“, Nijolė Tumėnienė – „Kazys Šimonis. Kry-
žių, koplytstulpių ir stogastulpių piešiniai“. Pianistė 
Šviesė Čepliauskaitė ir aktorius Petras Venslovas 
pristatys programą „M. K. Oginskis. Tėvynei skiriu 
turtus, darbus ir gyvenimą“. Vyks paroda-konkursas, 
naujausių leidinių pristatymai „2014–2015 metų kny-
gų kraitė“. Dalyvaus rašytojai: Robertas Keturakis, 
Laimonas Inis, Stanislovas Abromavičius, Vladas 
Vaitkevičius, mons. Vytautas Steponas Vaičiūnas, 
Lina Navickaitė, Nijolė Raižytė, Indrė Sekevičienė, 
Lina Petrusevičienė, Saulutė Genovaitė Markaus-
kaitė, Ramutė Bidvienė, Inga Stepukonienė. Šventę 
organizuoja XXVII knygos mėgėjų draugija, Pasaulio 
lietuvių kultūros, mokslo ir švietimo centras, Lietuvos 
rašytojų sąjungos Kauno skyrius.

***

Lietuvos kūrėjai, leidėjai, spaustuvininkai, knygy-
nų darbuotojai kviečia dalyvauti skaitymo šventėje 
„Lietuva skaito!“ Gegužės 7 d., 18–19 val. aštuonių 
miestų knygynuose – daugiau nei 40 skaitymų ir su-
sitikimų su lietuvių kūrėjais. Su skaitytojais bendraus 
Algimantas Aleksandravičius, Rasa Aškinytė, Vainius 
Bakas ir draugai, Genovaitė Bončkutė-Petronienė, 
Marius Burokas, Svetlana Čecka, Algimantas Če-

kuolis (skaitymus tiesiogiai transliuos LRT Kultūros 
kanalas), Tomas Dirgėla, Rasa Dmuchovskienė, 
Liuda Jonušienė, Arvydas Juozaitis, Kristina Gudo-
nytė, Danguolė Kandrotienė, Vytautas Kandrotas, 
Elena Karnauskaitė, Giedrė Kazlauskaitė, Doloresa 
Kazragytė, Tomas Misiukonis, Nijolė Raižytė, Nijolė 
Kliukaitė-Kepenienė, Daiva Molytė-Lukauskienė, 
Sara Poisson, Aldona Ruseckaitė, Justinas Sajauskas, 
Vytautas Stulpinas, Valerijus Šerelis, Mikalojus Po-
vilas Vilutis, Lina Žutautė ir kiti.

Kiti tos dienos renginiai Vilniuje: 15 val. Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institute (Antakalnio g. 6) 
dainuos „Liūdni slibinai“, kiek vėliau ten pat visi 
norintieji deklamuos Vytauto Mačernio poeziją, 18 
val. leidykloje „Tikra knyga“ (Arklių g. 22) „Mažojo 
teatro“ aktoriai skaitys ir vaidins rašytojų Evelinos 
Daciūtės, Dainiaus Šukio knygų vaikams ištraukas, 
kavinėje-bare „Floor“ (Vilniaus g. 33 / Palangos g. 
4) vyks aršios „Baltų lankų“ protų kovos, aktorių 
Agniaus Narkevičiaus, Dainiaus Taručio, Indrės Liut-
kevičiūtės, Marijos Narkauskaitės ir Simono Storpirš-
čio literatūriniai intarpai nustelbs kavinių „Burbulio 
vyninė“ (Rūdninkų g. 18), „Notre Vie“ (Stiklių g. 10), 
„Skonis ir kvapas“ (Trakų g. 8), „Sarkozy“ (Vilniaus g. 
22) šurmulį, nuo 12 iki 19 val. Bernardinų sode aidės 
Charleso Baudelaire’o poezija, bus paskelbti Kristinos 
Sabaliauskaitės trumpojo rašinio konkurso mokiniams 
„Istorija greta mūsų“ laureatai, 11, 12, 13 val. Gražina 
Kadžytė ir Gytis Vaškelis ves literatūrinę ekskursiją po 
Vileišių rūmus (Antakalnio g. 6) ir parodys, kur visą 
sovietmetį ant vinies prakabėjo Jono Basanavičiaus 
paltas ir skrybėlė! 

***

O gegužės 8 d. 10 val. Kaune, Girstučio kultūros 
ir sporto centre suklegės 8-tasis mažųjų rašytojų festi-
valis „Lietuvos vaikai kuria pasakas“, globojamas LR 
prezidentės Dalios Grybauskaitės. Čia įvyks ir knygos 
„Lietuvos vaikų pasakos“ sutiktuvės, veiks paroda 
„Vaikų pasakos pajūryje“, bus apdovanojami geriau-
sių pasakų autoriai, pasirodys muzikiniai kolektyvai, 
lis saldainių lietus. Tradicinė leidėjų ir organizatorių 
VšĮ „Aitvaro pasaga“ dovana visiems mažiesiems 
kūrėjams – Kauno valstybinio lėlių teatro spektaklis.

„Nemuno“ informacija
Gražino Viktorijos Petrošienės nuotrauka
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Ąžuolo vaikas
Paskutinė sezono premjera Kauno valstybiniame 

lėlių teatre – „Ąžuolo vaikas“ – vėl iš naujo pasakoja 
rašytojo Vytauto Petkevičiaus istoriją apie nenuo-
ramą Gilę. „Gilės nuotykiai Ydų šalyje“ – iki šiol 
viena populiariausių knygų vaikams, kurioje telpa 
daugybė nutikimų ir linksmų Gilės ydų aprašymų. 
Todėl spektaklio kūrėjai turėjo atsirinkti, apie ką 
jiems norisi kalbėti labiausiai, nes į spektaklį visko 
sutalpinti niekaip nepavyktų. Scenarijaus autorė 
Daiva Čepauskaitė pasiūlė šiandien itin skaudžią ir 
aktualią karo temą, kurią ne tik vaikai ir Gilė, bet ir 
daugelis suaugusiųjų linkę suvokti labai savotiškai ar 
net romantizuotai. Tad niekam apie tai pasiklausyti ir 
pamąstyti dar kartą nepakenks.

„Girių valdovo Ąžuolo sūnus Giliukas auga galingo 
tėvo lepinamas, Varlių šeimyną po Ąžuolu erzinda-
mas, paukščiams išdaigas krėsdamas, silpnesnius už 
save skriausdamas. Jokių išmintingų pamokymų jis 
girdėti nenori, mokytis nesirengia, tačiau sumanymų 
turi didžių...“, – Gilės nuodėmes skaičiuoja spektaklio 
kūrėjai. Laukia, kol karo korespondentu susiruošęs 
tapti mažasis padauža virs geraširdžiu ir draugišku 
Giliuku. Taip tikrai nutiks, nes pasakose kitaip ne-
būna. Gilė suvoks, koks siaubas gaubia karo lauką, 
kiek beprasmybės ir nekalto kraujo išliejama, dažnai 
net nesuvokiant, kam ir kodėl. Šią skaudžią, tragišką 
temą režisierius Olegas Žiugžda scenoje surizikuoja 
perteikti nieko nedangstydamas ir negražindamas. 
Per daržą šliaužiantis sužeistas karys pasakoja savo 
tragišką istoriją, išsklaido visas iliuzijas apie tai, kad 
karas gali būti visai linksmas ir nuotykingas žaidimas. 
Šis trumpas skaudus spektaklio epizodas atrodo lyg 
būtų peržengęs jo ribas, nes toliau ir vėl matome „žai-
džiantį“ teatrą, girdime vaikams „pritaikytus“ balsus 
ir intonacijas. „Rimtos ir aktualios temos „įvilktos“ į 
žaismingą teatro rūbą – scenoje žiūrovų lauks charak-
teringos didžiaakės lėlės, šmaikštūs personažų tekstai 
ir nuotaikingos dainelės“, – skelbiama spektaklio 
anotacijoje. Ir tai šį sykį, deja, atrodo liūdnokai. 
Vienuoliktą spektaklį Kauno lėlių teatre pristatantis 
O. Žiugžda nepateikė jokių staigmenų, jokių ieškojimų 
ir atradimų. Karo tema lėlių teatre – gana unikalus 
ir tikrai vertintinas reiškinys, todėl interpretacijos, 
požiūrio į ją norėtųsi bent šiek tiek novatoriškesnės. 
Spektakliui pasirinkti tokie tradiciniai sceniniai 
sprendimai, kad neprovokuoja jokiems svarstymams 
ir aptarimams. Grynojo meno sričių šiais laikais lieka 
vis mažiau, nes jungtys kartais atskleidžia tikrai labai 
netikėtų ir intriguojančių dalykų. Gal ir šį kartą dermė, 
sąsajos su gamtos mokslais (veiksmas juk vyksta auga-
lų pasaulyje) būtų padėję rasti įdomesnių sprendimų.

Iš Ukrainos pakviestos dailininkės Lesios Lučko 
sukurtos didžiagalvės lėlės tokios nejudrios, kad ir 
vėl visas emocinis krūvis atiduotas šalia esantiems 
aktoriams. Iš esmės tai jie, o ne lėlės matomos sce-
noje, tai jų klausosi žiūrovai. Lėlės tampa tarsi koks 
atpažinimo ženklas, nuolat sekiojantis aktorius. Jie 
bando linksminti publiką svaidydamiesi šmaikščio-

mis, kartais net šiurkštokomis frazėmis, uždainuoja 
kokią dainelę pagal populiarią melodiją, tačiau tikrojo, 
giliojo kontakto su publika tai nesuformuoja. Daug 
įdomiau stebėti spektaklio pabaigoje į pagalbą Gilei 
atskubančius paukščius. Jie virsta pilotais, vienas 
kitam žinias perduodančiais jiems įprastomis profe-
sinėmis frazėmis. Tokio išradingumo, kuris iš karto 
suformuoja gyvesnį vaizdą, patraukia dėmesį netikėtu-
mu, spektaklyje taip norėtųsi matyti daugiau. Ryškiai 
sužėri, visą sceną apima, žiūrovų dėmesį prikausto ir 
stichijų scenos, kai audra nubloškia Gilę toli nuo namų 
arba iš pašalių pasipila sviediniai į karo lauką. Tokio 
įtaigumo reikia ir pagrindiniam siužetui, išskirtiniams 
veikėjų charakteriams, kurie tarsi pranyksta, pasimeta 
nuolatiniame bėgime, mizanscenų kaitoje.

Gilės, Žirnio, Pupelės, Miško Paukščių, Varlės, 
Ąžuolo, Voro, Pupelių-karių, Raitelių ir Pėstininkų 
Šabalbonų vaidmenis spektaklyje atlieka aktoriai: 
Mindaugas Ancevičius, Saulius Bagaliūnas, Min-
daugas Černiauskas, Remigijus Endriukaitis, Darius 
Krapikas, Laima Strazdauskienė, Indrė Taločkaitė.

Dryžuota opera
Visai neseniai įvyko „Dryžuotos operos“ premjera 

Kauno valstybiniame muzikiniame teatre, ir štai reper-
tuare – puikus lietuvių autorių kūrinys vaikams. Kad jų 
daugėja ne tik šiame, bet ir kituose Lietuvos teatruose, 
labai džiugina, nes iš daugumos visada išsigrynina 
kokybė. Vaikai jau klausėsi trijų kompozitorės Zitos 
Bružaitės operų, Klaipėdos teatro scenoje pagal An-

tano Kučinsko muziką siautėjo makaronai ir t. t. Beje, 
ši „Makaronų opera“ vizualiai artima kaunietiškajai 
„Dryžuotai operai“. Futuristinio stiliaus kostiumais 
vilkintys veikėjai kviečia žiūrovus į nematytas ir 
paslaptingas šalis, pasakoja labai panašias istorijas, 
kokias vaikai patiria kasdienybėje.

„Dryžuota opera“ turi du ryškius sluoksnius. Tai 
edukacinis kūrinys, pasakojantis apie muziką, jos 
esmę, prigimtį ir svarbiausius jos elementus. Tačiau 
tuo pat metu ir tokiame abstrakčių elementų fone 
analizuojantis kasdienes socialines problemas.

Kompozitorius Antanas Jasenka sąmoningai 
pasirinko operos žanrą, iškėlė sudėtingų uždavinių 
ir sau, ir klausytojams, nes norėjo kuo toliau pabėgti 
nuo taip dažnai pasitaikančių „adaptacijų“ vaikų 
kūriniams, lengvo prisitaikymo prie jų skonio ir 
menamo menkesnio suvokimo. Opera ir šiaip yra 
didelė, įvairialypė muzikinė struktūra, o „Dryžuota 
opera“ dar turi papildomų edukacinių funkcijų. 
Žiūrovams pristatytas sudėtingas ir nė kiek ne-
pataikaujantis kūrinys, pasakojantis apie svarbius 
dalykus ir išsakantis aiškias moralines nuostatas, 
talpinantis unikalias kūrėjų vaikystės patirtis. Jis 
labai aiškiai suvokiamas, estetiškai neperkrautas, 
švarus ir grynas, tačiau nė kiek nebanalus, išvengęs 
įprastų, žanrui būdingų klišių ir įdomus įvairaus 
amžiaus publikai.

Muzika „Dryžuotoje operoje“ pristatoma kaip gė-
rio, grožio, meilės įsikūnijimas. Intrigai ir kontrastui 
kurti, kaip įprasta, atveriamas ir bauginantis blogio pa-
saulis. Šį kartą jam atstovauja klastingas Komercijus. 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Sezono pabaigos 
premjeros vaikams

„Ąžuolo vaikas“.
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Toks reiškinys, virtęs labai svarbiu veikėju, kūriniuose 
vaikams ne toks jau įprastas, todėl ir vėl turi eduka-
cinių intencijų. Dėl komerciškumo – primityvumo, 
prastumo, merkantiliškumo – dar niekas nei smarkiai 
susirgo, nei mirė, todėl ir žalą įvardyti ne taip jau pa-
prasta. Vaikams patiems teks ieškoti atsakymų, todėl 
toks ryškaus, prikišamai aiškaus antagonizmo vengi-
mas tampa vertingu spektaklio išskirtinumu. Libreto 
autorė Agnė Dilytė pasiūlo dar vieną keistą sprendimą. 
Muzikos šalyje, kurioje gyvena muzikos terminai ir 
ženklai – princesė Melodija, jos tėtis Ritmas ir mama 
Harmonija, elegantiškasis mokytojas Tonalijus ir jo 
sūnus Triukšmutis bei daugelis kitų, – atsiduria ir... 
Zebras Indigo. Jis čia atrodo kaip tikras ateivis – gal 
net iš kitos planetos. Dryžuotas zebro kailis primena 
fortepijono klavišus, todėl nesunkiai pritaptų prie 
vietinių gyventojų. Tačiau spektaklio scenografė, kos-
tiumų ir grimo dailininkė Giedrė Brazytė sugalvojo, 
kad jis turi būti mėlynas. Vienintelis visoje muzikos 
šalyje spalvotas, taip lengvai pastebimas juodai baltai 
mirgančioje muzikos veikėjų minioje. (Toks spalvinis 
spektaklio santūrumas leidžia pirmame plane ryškiai 
išsiskleisti muzikai.) Žinoma, zebro išskirtinumas 
sukelia sunkumų, nenustygstantis gyvūnas prikrečia 
šiokių tokių eibių, užsitraukia karalienės nemalonę, 
tačiau vaikams parodo, kad kartais blogis būna netyči-
nis, nepiktas. Kaip svarbu jį atskirti nuo gražiu apval-
kalu dažnai besidangstančio tikrojo blogio. Zebras yra 
sunkiausiai suvokiamas personažas, kuris kelia intrigą, 
verčia mąstyti, nuspręsti, prablaško akademinį rimtu-
mą. Todėl ir tampa svarbiausios veikėjos Melodijos 
draugu, padedančiu išspręsti painias situacijas.

Neoklasikinės muzikos kūrėjas Igoris Stravinskis 
yra teigęs: „Mano muziką geriausiai supranta vaikai 
ir gyvūnai.“ A. Jasenkos opera taip pat artima šiam 
žanrui, todėl sėkmė labai tikėtina. Čia negirdėti jokio 
tuščio romantizuoto grakštumo, primityviai nusaldin-
tų, ritmizuotų motyvų (toks juk ir yra operos moralas). 
Melodingumas darniai dera su šiuolaikinės muzikos 
šiurkštumu, harmonija praplečiama disharmonijos 
motyvais. Kompozitorius įsitikinęs, kad melodingu-
mas turi be galo daug atspalvių ir aprėpia itin plačias 
muzikos teritorijas. Net noise muzikoje galima 
išgirsti paslėptą melodiją, jei tik atidžiai klauso-
masi. Princesę iš Komercijaus nelaisvės išgelbėjęs 
Triukšmutis ir atstovauja šiai muzikos pusei, kuri 
darniai liejasi į bendrą visumą. Luigi Russolo dar 
1913 m. parašė „Triukšmo meno manifestą“ ir visa 
XX a. muzikos istorija vienaip ar kitaip atsispindi 
A. Jasenkos operoje. Tačiau ir šios žinios nėra 
absoliutinamos, nes labiausiai tikimasi įjautrinti 
klausytoją ne muzikos teorijos eksponavimu, ekspe-

rimentais, o vidine jos galia. Kaip džiugu pripažinti, 
jog tai pavyko. Operą kartu su orkestru statė dirigentas 
Virgilijus Visockis, kuriam tenka garbė dalyvauti visų 
Kauno scenoje pirmą kartą rampos šviesas išvystančių 
lietuvių kompozitorių sceninių kūrinių premjerose. 
Toks yra ir šis spektaklis.

Tačiau vaikai, pasinėrę į muzikos garsų pasaulį, 
neatsiduria idealizuotoje abstrakčioje erdvėje. Čia 
vyksta judrus ir intriguojantis gyvenimas. „Idiliškoje 
Muzikos karalystėje dingsta darna ir taika, sutrinka 
ritmas, o harmonija tampa destrukcinė. Princesė Me-
lodija taip nori sugrąžinti iš namų nykstančią meilę, 
jog ryžtasi neįtikėtiniems žygiams, tačiau per savo 
vaikišką naivumą papuola į piktos klastos spąstus. Ją 
gelbėti skuba draugas Triukšmutis, teturintis vieną 
ginklą – aštrų ir kritišką protą“, – spektaklio siužetą 
dėsto autoriai. Jame taip aiškiai išnyra ir mums pa-
tiems ramybės neduodančios šeimyninės problemos, 
vaikų ir tėvų nesusikalbėjimas. Aktorius Vaidotas 
Martinaitis debiutuoja kaip režisierius ir puikiai 
susidoroja su naujuoju vaidmeniu. Tuščioje erdvėje, 

kurioje Muzikos šalies aplinką ir tvyrančią nuotaiką 
formuoja tik bauhauso, optinio meno principus perė-
musios videoprojekcijos, labai aiškiai klostosi įvykiai. 
Tokį aiškumą operoje, kurioje naratyvas dėliojamas 
muzikiniu būdu, ne taip dažnai regime. Vyksmas čia 
greitas, niekur ilgai nestabčiojama, neaptarinėjama, 
tačiau spėjama sudėlioti visus vertybinius akcentus. 
Mažieji žiūrovai spėja suprasti, kas ir kodėl vyksta, 
kokia to prasmė ir galimos pasekmės. Svarbiausia, kad 
be galo daug informacijos perduodama per emocijas, 
akcentuojamas ne žinojimas, o jausminis poveikis.

Spektaklio choreografė Vesta Grabštaitė. Vaid
menis kuria teatro solistai Ieva Goleckytė, Giedrė 
Juknevičiūtė, Ingrida Kažemėkaitė, Živilė Lamaus-
kienė, Raimonda Tallat-Kelpšaitė, Ieva Vaznelytė, 
Kęstutis Alčauskis, Andrius Apšega, Raimondas 
Baranauskas, Egidijus Bavikinas, Dainius Bervin-
gis, Rytis Česaitis, Ričardas Karalevičius, Artūras 
Kurmalijevas, Jonas Lamauskas, Giedrius Pruns-
kus, Ramūnas Urbietis, Žanas Voronovas, taip pat 
choro ir baleto artistai.

Kauno valstybinio lėlių teatro  
ir Kauno valstybinio muzikinio teatro  

(Laimučio BRUNZOS) nuotraukos 

„Dryžuota opera“.
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***

Jeruzalės žemėj ant akių byra smėlis dvejonė
tai kaipgi čionai 
nepranašas nekaralius nemesijas po šiuo dangumi
iš tvartelio iš dykumų išduotas prikaltas prie kryžiaus
o kur prisikėlė? Šiaurėj, Pietuos ir mano Tėvynėj

su pasaulio aklais piligrimais gremžiu
	 smiltį raudono akmens –
parvešiu miestelio kapuosna seneliams tėvams ir 

kaimynams
Dieve basas, sakau – neminėki be reikalo vardo – – – 

***

vis dar matau 
Damasko brangenybių parduotuvėje 
turtingas arabas ir keturios jo žmonos –
visos keturios –
vynioja aukso siūlus
traukia iš kamuolio išaudžia kilmingą
ryškiaspalvį šilką 
sumazgo jį  akių žaibais –
turtingas arabas perka visa
ko nori keturios žmonos
o jau žėri dėželės ir perlai
o jau laksto suplukę pardavėjai – – – 
prisėsčiau ir būčiau penktoji 
kad ir nemylimiausioji bet kitokia – 
sugaunu ploną siūlą rišu jį prie blakstienų –
ar negalėčiau būti? – – –  žmonos  
keturi šilkverpiai ir aš – europietė – – – 

***

vis ketinu iš batų išsikratyti 
rutinos žvirgždą
kas dieną klydinėju 
po skelbimus 

žemėlapius 
valstybes

lėtai ištyrinėju kas anapus Žemės

pavargus nuo kalnagūbrių
uolų
ir Kinų sienos 
Jordano vandeniu 
nuo veido dulkes nusiplaunu 
o kojas Lašašoj –
susitinku Mariją Magdalietę

ji išsitraukia iš kišenės 
kasdienį mano talonėlį –
troleibusu –
į kitą miesto pusę 

***

katė pastojo:
žiema ir šalčiai 
bet Hanzos sandėlių griuvėsiuose 
daug kavalierių
įžūlūs
išprievartauja 
anksčiau nei morčius 

o išdidi katė – labiau nei moteris 
laukinė labiau nei moteris 
teieško šilumos ir maisto – 
nėščia 
gal kiek pavargusi – pusnynai 
ne laikas

priblėsęs žvilgsnis 
kaulus aplaižo išsirąžo
piktai atstumia savo paauglį 
rainą katėką 
kuris lyg prielipas – 
visai kaip vaikas o ji kaip moteris 

nevaikas nemoteris – 

visada pasiruošę sprukti –
sustingt – net nereikiat nereikia

***

senolė vaikštinėja su šunimi:
gal bulterjeru ar belgų aviganiu – kilmingu –
vaikai paliko išsidangindami pasaulin

tikrai ne vilkšunis ne taksas ir ne pudelis – pažinčiau – 
geltonai baltas ir urzgus
o ji supanašėjusi su šunimi 
taipogi įsisukusi į rusvą vešlų kailį – lyg būtų
jau nulupusi bent keletą šunų – bet ne 
tik gąsdinuos – nors galas žino 
koks minkštas daiktas dengia jos krūtinę 

šuo patraukia juodą pasaitėlį 
išsineria ir bėga į pusnyną 
o vartosi net sniegas dulka –
moteriškaitė slysteli 
ir guli su meškenomis ant tako prie pusnies

jos bulterjeras ar belgų aviganis pasivolioja 
pasidairo grįžta 

ir laižo savo poniai veido likučius – ištikimybė 
iki karsto – 
ar verta parištą vedžioti – – – 

***

šįvakar – nei džiazo
nei gitarų trio
nei Šostakovičiaus:

smaragdinės jūros
banga į krantą – 
pliukšt pliukšt

Aldona RUSECKAITĖ
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Vardas

O jeigu visai aš ne Karusė, kartą ji
pagalvojo, prabudus iš ryto. Jeigu
Vilija? Jeigu Neris? O kas, jeigu
Mirta? Kaip turėčiau gyventi? Jeigu
Vilija, tekėčiau aš per knygas, per
žaras tarytum per akmenis, mokėčiau
svetimų žodžių, o ir savų mokėčiau
tokių, kad atrodytų tarsi svetimi. Jeigu
Neris, tai vėlgi taki. Metalo nugara
per laikraščių vedamuosius. O jei
Mirta? Tiltininke ji taptų, nusiskus
tų plikai ir lydėtų miruolius anapus.
O ką parsivestų? Negražu juk taip –
tik į vieną pusę lydėti. Tai imtų katrą
už mažiausiojo vyšnios kauliuko,
praryto vaikystėj, ir pra
žy
din
tų

P. S. Kitų vardų Karusė savy neieškojo. Jau buvo radus.

Karusė ir kapas

Paprastai žmogus turi kieno nors kapą.
O jeigu neturi? Karusė taigi neturėjo!
Iškasė duobę. Gilią kaip burna. Atverta.
Pamaitino ją lietumi ir keliais ašarų nu
skalautais žodžiais, neįrašytais į jokį
žodyną, į jokią kalbą neišverstais, neatspė
tais. Paskui užvertė duobę. Kaip knygą.
Neparašytą. Apsodino gėlėm. Plast
masinėm. Ir ėmė laukti. Tik ko, dar ne
žino

Karusė ir žaizdelė

Tokia mažytė
kairiojo nykščio pakraštėly,
beveik dekoratyvinė
atvertis. Durelės į
kūno tamsumas, kur
protėvių baltos
vėlelės – avelės,
žvaigždelėmis kak
tose pasišviesdamos,
spindulėlių gyve
nimą audžia ir
riša, ir trinksi kaulų
staklelės, o sąnarių
rankenėlės kad
sukas, net dūzgia
ir meta burtų kau
lelius, tyrimų rezul
tatus ir vidaus žvai
gždynų astro-onko
fotografijas. Žaizdelė
įsiperši, išsiverčia ir
ima tekėti lim
fa pramaišiui su
žodžiais ir avelių
baltų bliovimu,
taip niekingai gailu,
kad nežinai, kaip
save suraminti ir
kaip sustyguoti
girto altruizmo
veržliarakčiu, net
čirpiančiu santech
niko abstinencija. Lie
tuvių mitologija pa
taria užbarstyti drus
kos, tuomet už
kaukti triskart į pa
galvę ir stryktelt iš
lovos. Būtinai deši
niąja apatine letenė
le

Karusė ir gėlės

Karusė jas uostytų, kištų
nosį prie išsižiojusių bur
nų su dvišakais liežuvėliais
ir geidulių purslais, apli
pusiais žiedadulkių ne
ktaru.

Karusė jas glostytų, kištų
pirštus prie – ak, tai visai
net ne burnos, tik tai, ką mes
slepiam sijonų klosčių
tamsumoj.

Karusė galėtų net prisi
rišti prie jų spalvingo
pūkavimosi, tik nieks
nenuvijo dar virvės, kuri
ją, Karusę, prie vystančio
laiko pririštų, prie sto
vinčio vėjo ir prie ty
los, net spengiančios iš
pasiutimo

Karusė ir dievas

Parūpo Karusei Dievą atrasti.
Jau subrendo visa su dantų karūnėlėm,
net planą dailyraščiu nusibraižė.
Nusprendė pradėti iškart po pusryčių:
neapdairu juk tuščiu pilvu į žygį iškilti.
Pradės ji nuo pamatų, nuo pat rūsio,
nuo kolektyvinių sandėliukų, kur visos
gyvenimo nuoplaišos, dulkini sentimentai
ir nuo žemės paviršiaus pasitraukus tuštybė.
Glostė Karusė sudėvėtą tuštybę kaip surūdijusią
senelio koštuvę, giliai vai giliai
apdulkėjusią, kėtojo priešais elektros lempelę. Dievas
yra, suprato senelio koštuvė, nušveista ir
primerkta spalvotų pieštukų. Dievas yra

Nijolė Kliukaitė
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Lauke, prie bažnyčios. Smulkutė, palaidais plaukais, 
įsisukusi į plonytį paltą, trypčioja. Retkarčiais išsitraukia 
gertuvę ir godžiai užsiverčia. Paskui perkreipia veidą, 
atgalia ranka nuo lūpų nubraukia pigaus vyno lašus. 
Gertuvę įsimeta atgal į rankinę. Baisiausiai užsikosėja, 
ieško, į ką galėtų atsiremti. Nėra. 

Nors šiandien matė. Sėdėdama autobuse prie radi-
atoriaus glaudė kiaurai permirkusias kojas ir žvelgė į 
horizontą, išplaukusį virš miesto. Autobusas nesustabdo-
mais ratais suko po miestą, o vakaro dangus, apsitraukęs 
sunkiu mėlynumu, kabėjo erzindamas pastovumu ir 
absoliučia nekintamybe. Jam niekur nereikėjo eiti, kad 
taptų gražus ar gautų pinigų, kurių užtektų prabūti dar 
vieną naktį. Baisiausiai erzino. Vien tik būdamas savimi 
galėjo toks išlikti visą laiką nuo savo pradžios iki nesi-
baigiančių pasaulio pabaigų. Be jokių sutarčių, pilnaties 
išrašytų ant stogo.

Supratusi beviltišką savo situaciją, ji išpuolė pirmoje 
pasitaikiusioje stotelėje ir lėkė neatsigręždama. Bėgo, 
kol paduso. Kojos sustingo, atrodė, pėdos virto pagaliais, 
neleidžiančiais justi žingsnio lengvumo.

Nerimavo. Buvo tamsu, o šaltis su kiekviena minute 
smelkėsi vis labiau. Gąsdino paakiais vaiduokliškai 
nubėgę tušo pėdsakai. Apglėbė save ir laukė. Kol kas 
sustos ir paims. Prašalaitę, elgetą, glostančią save šerpe-
totomis rankomis.

Sustojo automobilis. Ji apsidairė. Rūpėjo, ar kas 
nemato, ar nesijuokia pilki, drėgmės prisigėrę namai, ar 
už kokio šešėlio tyliai nekrizena paaugliai. Priėjo prie 
automobilio ir pro atsidariusį langelį išvydo rūkančio 
vyro siluetą. Pasilenkęs jis paklausė:

– Kiek?
– Kas kiek? – perklausė sumišusi.
– Na, tu. Kiek kainuoji?
– Aš... – išsigandusi galvojo, ką sakyti, – aš nežinau.
– Ai, koks skirtumas. Sėsk į mašiną, – mostelėjo ranka 

durelių pusėn.
– Negaliu, – sušnibždėjo mergina, mintyse ieškodama 

tinkamų žodžių.
– Negali? Tai ko čia stovi? Ar lauki ko? – nustebo.
– Nėra žmonių, kurių galėčiau laukti, – prisipažino 

nuleisdama galvą.
– Tai sėsk. Ką nors sugalvosime.

Mergina neryžtingai mindžikavo, delsė. Bijojo ko ir 
klausti. Vairuotojas, pamatęs, kad ji taip ir nedrįs atsida-
ryti durelių, pats jas atvėrė ir pavargusia, bet geranoriška 
šypsena paskatino lipti vidun. 

– Šalta? Pasižiūrėk, gale yra striukė, užsimesk.
Ji nedrąsiai persisvėrė per priekinių sėdynių tarpą ir 

prieblandoje ėmė dairytis striukės. Pirmiausia žvilgsnį 
patraukė pirkinių krepšelis, iš kurio kyšojo prancūziško 
batono kampas ir salotų gūžė. Tik tada atkreipė dėmesį į 

striukę, gulinčią ant malkų dėžės. Nerangiai užsivilko ją 
ir įsmeigė akis priešais save – į pašaipų vakarą.

– Nekreipk dėmesio į tas malkas. Šiandien norėjau 
nakvoti sodo namelyje. Na, turiu tokį nedidelį užmiestyje, 
žinai... Pasiėmiau, nes ten jų nedaug likę, po darbo užsu-
kau į parduotuvę, apsipirkau. Galvoju, pabūsiu ramiai, 
šeštadienį praleisiu be televizinio mėšlo ir panašiai. Kur 
tau! Tik toks žioplys kaip aš ir galėjo užmiršti raktus. 
O ten jokių atsarginių nelaikau. Vis tas nepasitikėjimas 
žmonėmis... Na, šilčiau? – žvilgtelėjo susidomėjęs. Prie-
blandoje išryškėjo pavargusios, apsiblaususios vyro akys.

– Šilčiau, ačiū.
– Tai gerai. Atrodo, nesi pati geriausia pašnekovė...
– Kad nežinau, ką sakyti.
– Būtų smagiau, jei žinočiau tavo vardą. Gal nuo to 

ir pradėk?
– Ieva, – pasimuistė, patylėjo. Po kelių minučių pa-

klausė: – O kuo jūs vardu?
– Maniau, nepaklausi, – šyptelėjo. – Arūnas. Papasa-

kok, ką čia tokiu metu veikei.
– Nežinau, ką ir pasakoti, – sutriko Ieva.
– Na, žmonės paprastai pradeda nuo pradžios. Iš 

kur tu?
– Iš čia... Turiu galvoje, iš šio miesto.
– Supratau. Gal tu man papasakok... O velnias! – sušu-

ko vyras, nes nedaug trūko, kad pravažiuotų pro raudoną 
šviesoforą. Giliai įkvėpė, patrynė akis ir vėl grįžtelėjo 
į merginą. – Papasakok, ką tokiu metu čia veiki. Kuo 
užsiimi? Kur gyveni? Gal tave parvežti namo?

– Ne, ne, tik ne namo... Prašau. Geriau paleisk 
mane, – Ievos akyse šmėkštelėjo išgąstis.

– Gerai, gerai. Nusiramink. Greitai būsime vietoje, 
galėsi sušilti ir pasikalbėsime. 

– Taip... Ačiū.
– Niekis, – jis žvelgė į kelią ir pirmuosius automobilio 

stiklą nubėrusius lietaus lašelius.

Po kelių minučių vyriškis išsuko iš pagrindinio kelio 
ir sulėtino greitį. Kiek pritildė grotuvą, iš kurio sklido 
merginai nežinomo atlikėjo muzika. Spėjo, kad tai 
džiazas. Nors, tiesą sakant, jai niekada nesisekė atpažinti 
stilių, nesvarbu, ar jie būtų susiję su muzika, ar daile – visi 
pavadinimai ir bruožai įsiterpdavo vienas į kitą, žinojimą 
paversdami minčių audra galvoje.

– Jau, – tarė Arūnas.
Mergina išlipo ir žiūrėjo į jį. Nebuvo kur daugiau. 

Vyras atidarė galines automobilio dureles, čiupo pirkinių 
krepšį ir metė į Ievą susirūpinusį, kiek nepatiklų žvilgsnį.

– Eime, – tarė užtrenkęs dureles.
Į rankas įdavė pirkinius, pats gerą minutę ieškojo 

raktų. Galiausiai atrakino, pravėrė duris.
– Užeik, – pakvietė.
Ieva neryžtingai žengė į prieškambarį. Kvepėjo rūsiu 

Ernesta DAMBRAUSKAITĖ

Pasakyk,  
kas esu
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ir drėgnomis malkomis. Ant komodos gulėjo keli gal 
dešimtmečio senumo žurnalai. Arūnas ant jų atsainiai 
numetė raktus. 

Atidaręs komodą vyras ištraukė vilnones šlepetes 
ir padavė Ievai. Mergina nedelsdama išsinėrė iš batų ir 
puolė jas autis. Tačiau pamatęs, kad jos kojos permir-
kusios, sustabdė.

– Eime į kambarį. Negalima taip palikti. Susirgsi.
Nusekė paskui jį lyg prasikaltęs vaikas ir jau norėjo 

teisintis, kad jai viskas gerai, kad nieko nereikia, tačiau 
pagalvojo, jog visą laiką gyveno vien panašiais pasitei-
sinimais ir šie jai nieko doro nedavė. Vis bandydavo pati 
save saugoti, globoti ir ištraukti iš bėdų. Tik ilgainiui 
pavargo ir tapo sau didžiausia bėda, nuo kurios niekaip 
negalėjo išsivaduoti. Todėl dabar tylėjo ir Arūnui liepus 
klusniai atsisėdo ant fotelio. Vyras nuavė jai kojines ir 
kažkur išėjo. Netrukus grįžo su vonele šilto vandens.

– Pamirkyk kojas. Man visuomet padeda, kai peršąlu.
– Ačiū, – ji kažkodėl nedrįso pakelti akių į šį vyrą.
– Ieva? 
– Taip?
– Gal nori arbatos ar kavos? Gal valgyti? Sakyk. 

Aš negaliu įsivaizduoti, kiek laiko tu šitaip praleidai 
lauke, – jis spėliojo mechaniškai rinkdamas nuo savo 
megztinio nematomus pūkus.

– Ačiū, norėčiau puodelio kavos, – ištarė ir pasijautė 
taip, tarsi būtų išpuikusi poniutė, šokdinanti restorano 

padavėjus.
– Tuoj bus, palauk.
Arūnas išėjo, o mergina liko mirkyti kojų. Vanduo 

pravėso ir nusistovėjo, sutraukdamas paskutinę vėsą. Ieva 
padėjo pėdas ant šalia patiesto rankšluosčio. Pasilenkė ir 
ėmė stropiai jas šluostyti, kiekvieną tarpupirštį įtrindama 
iki įkaitimo. Niekada nebuvo rūpestinga savo kūnui, ta-
čiau maža visuomet gaudavo barti, jei sausai nenusišluos-
tydavo kojų. Kaip juokinga, – galvodavo – žmonės tiek 
daug dėmesio skiria tokiems nereikšmingiems dalykams 
kaip kojos. Vėliau suprato, kad tokie tvirčiausiai stovi ant 
žemės. Gal ir ji priklausytų šiai žmonių kategorijai, jei 
ne pasibjaurėjimas kiekvieną kartą liečiant savo pėdas.

Apsiavė paliktas vilnones šlepetes ir pradėjo vaikš-
tinėti bei apžiūrinėti kambarį. Jis nebuvo didelis, o ir 
apstatymas nepridėjo daugiau erdvės. Nuėjo prie knygų 
lentynos, atidžiai nužvelgė. Buvo keletas klasikų, o liku-
sios daugiausia architektūros tema. Tokie atradimai piršo 
mintį, kad namo šeimininkas yra architektas. Perbraukė 
per knygų nugarėles. Kaip seniai tai buvo dariusi. Nuo 
pirštų galiukų nupūtė kelias dulkeles. Vėl rūsio, senų kny-
gų bei drėgnų malkų kvapas, vėl tie patys prisiminimai...

Pažvelgia pro langą. Tamsu. Tik lietaus lašai ritasi 
stiklu žemyn. Daugiau nieko neįžvelgsi. Vien kintanti 
tekstūra jos akių atspindy. Įręžia nagus į kaklą ir laukia, 
kol ims mausti taip, kad nesąmoningai atitrauks ranką. 
Nepavyksta – įeina Arūnas. Mergina staigiai atitraukia 

ranką ir įspraudžia į atbrizgusių šiek tiek nešvarių džinsų 
kišenę.

– Na, kaip tu? – vyras įdėmiai pažvelgia į raudonas 
dėmes ant jos kaklo.

– Gerai, ačiū. Apžiūrinėjau tavo knygas. Tu archi-
tektas?

– Ne, tikrai ne, – nusijuokia. – Architekto čia nė su 
žiburiu nerasi. Nuomoju šį namą. Šios knygos – buvusio 
šeimininko palikimas. Aš neskaitau. Jau ilgą laiką, – at-
sidūsta ir trumpam užsimerkia.

Paskui padeda kavos puodelius ant stalo. Prisėda ant 
sofos, pasiima savąjį ir siūlo Ievai:

– Prisėsk.
– Ačiū, – taria ji įsitaisydama greta. Greitai kresteli 

galvą, tarsi ką užmiršusi. Pakyla ir pasiima savo puodelį. 
Grįžta šalia jo.

– Na, papasakok ką nors apie save, – Arūnas vos 
atsitraukia, kad galėtų geriau ją matyti.

– Nenoriu nieko pasakoti. Nemoku. Kol žmonės mane 
prisijaukina ir prakalbina, praeina daug laiko. Nesu tikra, 
kad mes jo tiek turime, – Ieva papurto galvą, lyg visai 
netikėtų tuo, ką sako.

– Laiko turi tiek, kiek jo pati sau duodi.
– Turbūt. Tu privalai žinoti, kad turiu namus. 
– Gerai, – Arūnas supratingai linkteli. – Kas tau 

neleidžia į juos grįžti?
– Aš nebemoku grįžti. Kai išeini be priežasties, turi 

taip ir grįžti, kaip išėjai.
– Be priežasties?
– Aha.
Abu nutilo. Kažkur kitoje erdvėje girdėjosi tylus 

šaldytuvo burzgimas, savas melodijas grojo drungni 
radiatoriai. Namas buvo išvargęs ir troško poilsio.

Jau tiek daug metų niekas nesikeitė. Vis tie patys durų 
vyriai, langai bei sienojai. Šeimininkus pergyvenę tapetai, 
slepiantys ilgesingas medžių dainas. Metai iš metų ne-
apčiuopiama būtis namų sienose įspraudė senatvės gijas, 
tokias pat iškalbingas kaip ir žmonių veiduose. Arūnas 
padėjo puodelį ir atsargiai apkabino merginą.

– Nori grįžti namo? – sušnibždėjo į ausį. 
Ši atsakydama nežymiai linktelėjo galva.
– Tuomet padarykime eksperimentą. Duodu tau šiltą 

paltą, batus, na, aprengiu tave. Ir tu išeini už durų. Lauki. 
Po penkiolikos minučių išeisiu aš. Jei vis dar norėsi namo, 
parvešiu tave į bet kurią miesto vietą, kad ir kur tie namai 
būtų. Ką manai?

Ji linktelėjo. Visiškai nesuprato to pasiūlymo prasmės, 
o ir apskritai toks pasirinkimas skambėjo ganėtinai ma-
kabriškai. Bet nebuvo iš ko rinktis, be to, daugelis dalykų 
jos paprasčiausiai jau nestebino. Apsiavė kažkokius 
senamadiškus, tačiau šiltus aulinukus. Įsisiautė į paltą, 
kuris greičiausiai buvo Arūno, apsivyniojo šaliką. Jautėsi 
taip, tarsi ruoštųsi į žygį. Vyras palydėjo iki durų. Prieš 
atidarydamas kelias minutes žiūrėjo į ją, kaip žiūrima 
į medžius, žolę ar jūrą – ramiai, nekaltinant, beveik 
nuolankiai, be jokio tikėjimo ar pasitikėjimo. Sakytum, 
tuščia vieta prieš akis žiojėtų. 

Atidarė duris, švelniai perbraukė per nugarą.
– Tuoj būsiu, – nuramino. 
Ieva tik nepatikliai šyptelėjo.
Užvėrė duris, kurios tapo riba tarp dviejų pasaulių. 

Arūnas nuėjo rengtis, nors išties buvo įsitikinęs, kad jau 
po kokių penkių minučių išgirs beldimą į duris ir prašymą 
leisti pasilikti. Tyla išsidriekė per visus namus, ir jis ne-
galėjo išlaukti paskutinių dviejų minučių. Skaičiuodamas 
sekundes ėjo prieškambariu ir galvojo, kaip atrodys jos 
veidas jam išėjus į lauką.

Atidarė duris. Tuščia, aplinkui nieko nematyti.
– Ieva, – pakvietė. 
Tylu.
– Ieva! 
Vis ta pati tyla. Apėjo aplink namą, išėjo į gatvelę. 

Nieko. Ta pati šiurkšti tyla, veidą braukiantys vėjo šuorai 
ir lietaus lašai. 

Suglumęs, vilkdamas koją už kojos grįžo namo. 
Kambaryje pastebėjo jos paliktą gertuvę su pigiu vynu. 
Atsisukęs pauostė, paragavo. Atsisėdo ant grindų, už-
simerkė. Jis dar negalėjo žinoti, kad po metų mergina 
grįš. Ji čia kaskart ateis vedama blankių prisiminimų, 
kurių niekaip negalėjo išryškinti. Kaskart sugrįš vedama 
beprotiško noro daugiau niekada iš čia neišeiti.Adolis Jonas Krištopaitis. ,,Giria“. 1970 m.
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Kristijonas Donelaitis sėdi ramiai sudėjęs rankas, kny-
ga ant kelių, aplink pusto, o jis užuovėjoj, stebi vis naujus 
studentus. Nė vienas jų, šalia atsistojęs, neklausinėja, kas 
po Vilniaus universiteto arka ganytoją iš Tolminkiemio 
pasodino. Čia jis visų ir niekieno, atvaizdas žmogaus, 
ką tik pradėjusio trys šimtai pirmąją žiemą nuo gimimo, 
visus metus garbinto, apkalbėto dėl „Metų“, lietuviškos 
Vyžlaukio būrų tapatybės ir homeriško eiliavimo. 

Argi XVIII a. gyvenusio lietuvio K. Donelaičio darbai 
vien popieriuje? Ar jis nežinomas kaip trijų pianinų ir 
pirmo fortepijono Rytprūsiuose kūrėjas? Našlių namų, 
mokyklos, klebonijos ir bažnyčios statybų, barometrų 
meistras? Šie ir kiti tikslūs, žemiški kūriniai buvo gar-
sinti dar gyvam esant. Dabar lyg tarp kitko primenami 
brūkštelint, kad „Metų“ klasikas mėgo ir šį tą be rašymo.

O kas šiandien mėgsta klasiką? 
Regis, žvelgia veidai iš nežinomo impresionisto 

paveikslo. Gudrūs ir kvaili, netikėliai ir sumanūs, parsi-
davę juokdariai ir atsidavę aktoriai, mokiniai, studentai, 
dėstytojai – raštingi kaip klasikas ir mažaraščiai nelygu 
Vyžlaukio būras. Visi jie mokyklos programoje priversti 
ar savo noru skaito apie vėl atkopiančią saulelę. Atsiran-
da ir tokių, kurie nebijo imtis rizikingų darbų – sukurti 
Kristijonui jį patį. Teatre ne pagal šio pasaulio madą, 
atšiauriame Pamyre, užkopus į bevardę viršūnę ir kalną 
pavadinus Donelaičiu, kad sergėtų žemės ir dangaus 
tvarką iki naujo tvano. 

Gyventi ne pagal šio pasaulio madą prilygsta elgtis 
ir kurti pagal kito, kuris atmetamas kaip kertinė uola. 
Aktorius Rolandas Kazlas suprato, koks ir kas buvo 
trisdešimt septynerius metus pagal Dangiškojo Tėtučio 
davadą Tolminkiemyje klebonavęs kunigas Kristijonas, 
savo sukurtą spektaklį pavadindamas taip, kaip parapijos 
„Mirimų knygoje“ įrašė precentorius K. V. Šulcas: „Jis 
buvo sąžiningas žmogus. Ne pagal šio pasaulio madą, bet 
ištikimas draugas...“ Jeigu nebus užmaršūs, po trijų šimtų 
metų nuo R. Kazlo gimimo lietuviai ir jį turėtų prisiminti 
kaip išradingą aktorių, scenoje įkūnijusį K. Donelaitį 
ne pagal šio pasaulio madą: atsisakiusį vaidybos šou, 
vienadienių televizijos laidų, pasirinkusį sudėtingesnį 

gyvenimą, bet teatre. Dendžiai netampa tikrais aktoriais, 
išbandymų patyrusiam žmogui tai nutinka. Nes apsimesti 
ir vaidinti scenoje nereikia – ten pageidaujama gyventi. 
Susitikimas su R. Kazlo Donelaičiu nesibaigė aktoriams 
nusilenkus, žiūrovams paplojus. Jis tebesitęsė kaip ir 
gyvenimas. Visus metus lauktas pirmasis sniegas, iškri-
tęs tuo metu, kai K. Donelaitis klausė paukščių ir sėmė 
vandenį iš fortepijono, nepradžiugino labiau už blusas, 
kurias jaučiau lakstant šonais. Ilgai teko laukti, kol šios 
aprims, įtikinėti save, kad tai tik spektaklio poveikis, 
nesikasyti ir negriuvinėti, kaip nutiko žiurkėms, pelėms 
ir pelėdoms „Vasaros darbuose“, nuo vakmistro keiksmų 
po kraiku alpti pradėjusioms. 

Mintys apie blusas, šūdvabalius ir kitus žodžius, 
prasidedančius š raide, nusivedė atgal – į lietuvių kalbos 
pamokas. Nepamenu, kad kam nors mokykloje būtų 
patikęs mėšlas ar būrai. Gal kiek vaizdinga pavasario pra-
džia su atbundančiais pašaliais. Bet tuomet K. Donelaitis 
atrodė sunkus, nemėgstamas, neaiškių žodžių raštininkas, 
išerzintas būrų nevalyvumo, iškankintas nesibaigiančių 
vargų, nors užjaučiantis ir apie prigimtinę žmonių lygybę 
kalbantis. Kaimai buvo paversti sovietmečio kolchozais, 
o šie miesto vaikams atrodė toks pasibaisėtinas darinys, 
kuriuo tėvai gąsdino lyg pragaro liepsnom: nesimokysi, 
eisi į kolchozą burokų ravėti. Mokytojos, išeivės iš „nu-
buožinto“ Lietuvos kaimo, dažnai į tą pusę vengė žiūrėt 
ir ten traukdavo nebent dešrų su kiaušiniais parsivežti. 
Jos ilgėjosi klasikinio grožio, fortepijono muzikos, sniego 
kalnų ir turbūt marcipanų, todėl Tolminkiemio rašytojas 
rūpėjo mažiau, nei priklausė programoje. (Populiaresnis 
buvo P. Cvirka – cukriniai avinai kvepia skaniau nei 
dariniai iš mėšlo). 

Atėjus išbandymo valandai, t. y. valstybiniam lietuvių 
kalbos egzaminui, ant lentos didelėmis raidėmis buvo 
užrašyta: „Kristijonas Donelaitis. „Metai“. Atrodė, iš 
poemos iššoko gyvas Mikols ir čia pat man pakišo kiaulę, 
svilino ją, dūmais uždengdamas išsvajotą ateities dangų 
su žvaigždėmis ir mėnuliu. Valandą sukinėjausi į šonus, 
kol buvau paprašyta nejudėti. Tarsi įmurkdyta į vandenį 
nelabai turėjau kuo kvėpuoti, nes iki tol buvau išmokusi 

būrų sezonais praplaukti paviršiumi. Po truputį įkalbinė-
jau save susikaupt ir kiekvieną žodį rašyti lyg prieš mirties 
nuosprendį. Mačiau sužėlusius kolchozo burokų laukus ir 
save, juos ravinčią, todėl sudėjau visa, ką turėjau galvoje 
ir visur kitur, pirmą kartą gėrėjausi „Metais“, kalbėjausi 
su būrais, o vakare išėjusi pasivaikščioti sutikau savo 
mokytoją. Kai parvykstu į gimtinę, toje gatvėje, kur 
susitikom, trumpam stabteliu, padėkoju K. Donelaičio 
Tėtučiui. „Dabar tikiu, kad įstosi į žurnalistiką. Tavo 
rašinys vienas geriausių.“ Norėjau ją pabučiuoti, bet 
nedrįsau. Iki šiol gailiuosi. 

Tą vakarą buvau laimingiausia abiturientė. Dabar 
nesuskaičiuočiau žmonių, kurie vėliau smagiai vertino 
mano įvairių žanrų kūrinius. Kartą Vilniaus knygų mu-
gėje klausiausi vieno lietuvių rašytojo atsiliepimo apie 
antrąjį savo romaną ir prisiminiau valstybinį egzaminą. 
Nutariau padaryti tai, ko anuomet nedrįsau. Renginiui 
pasibaigus, visiems matant pabučiavau šių dienų klasi-
ką. Iki šiol jaučiu gėdą dėl tokio uždaroje visuomenėje 
nepriimto atvirumo. Bet nesigailiu.

Fakto nebeįmanoma paneigti: tąkart K. Donelaitis 
tarė žodį, ką turėčiau veikti, jis lėmė aukščiausią pažymį, 
įstojau į Vilniaus universitetą ir po teatro repeticijų dažnai 
eidavau pabūti po centrinių rūmų arka šalia jo. Pirmame 
kurse daugumai studentų norisi pasikalbėti ar prisiglausti 
prie stipraus ir su knyga – patikimo ganytojo. Sovietme-
čiu skulptūrai pasakoti tai, ką mąstai, buvo patikimiau 
nei originalams. Pernai sužinojau, kad skulptoriaus 
Konstantino Bogdano K. Donelaitį bet kuris studentas 
galėjo parsinešti po pažastim, nes buvo pagamintas iš 
stiklo plastiko. Šiuos mokslo metus universitete teko 
pradėti kartu su nauju bronziniu Donelaičiu. Dabar jo 
nieks nenuneš. Ganytoją pagerbė Lietuvos prezidentė 
ir Vilniaus universiteto l. e. p. rektorius, daugybė manti-
jomis apsisiautusių mokslo žmonių – pagal šio pasaulio 
madą ir jubiliejinę programą. 

Solidus Tolminkiemio K. Donelaičio metų šventi-
mas universiteto prieigose šiek tiek glumino iškilmin-
gumu. Bet yra pasaulyje tokia paprasta, gal net būriška 
vieta, kur norėdamas surasti K. Donelaitį privalėsi at-

Loreta JASTRAMSKIENĖ

Sniego kalno  
gama K. Donelaičio  
fortepijonui

Kristijonas Donelaitis Vilniaus universiteto centrinių rūmų arkoje 
2014 m. rugsėjo 1 d.
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sisakyti malonumų, gražumų, iškilmių didybės, turėsi 
nusižeminti, sukaupti valią ir įveikti daugybę mirtinų 
kliūčių, kartu – savo žmogišką netobulumą. Turėsi 
įgyti daugiau dvasios nei kūno, nes kitaip pražūsi. Į 
kelionę pas tą K. Donelaitį leidžiamasi be mantijų, ant 
kupros nešantis laikinus namus, įsidėjus džiovintos 
duonos. Taip prieš penkiasdešimt vienerius metus 
Pamyro kalnuose esančią viršūnę pavadino lietuviai 
alpinistai. Praėjusią vasarą pas K. Donelaitį vėl atėjo 
tautiečiai, tarp jų – vienas iš anuometinių krikštatėvių, 
septyniasdešimt ketverių alpinistas Vilius Šaduikis. 
Universitete, netoli budinčio K. Donelaičio, kalbė-
jomės su 2014-ųjų ekspedicijos dalyviu Gerimantu 
Statiniu, klausiau, koks buvo ledo kelias vasarą ir 
kaip skambėjo visiškai kitoks K. Donelaitis kalnuose. 
„Don, don – kaip varpas“, – sakė „Trimito“ ansambly-
je eufonija daug metų grojantis Gerimantas. Patikėjau, 
muzikai juk geba girdėti gamos ir žmogaus natas. 
„Aukštuminis kopimas, o – K. Donelaičio kalnas 
yra penkių kilometrų septynių šimtų aštuoniasdešimt 
metrų aukščio, – reikalauja ne tik daugybės fizinių, 
bet dar daugiau valios pastangų. Turi pakilti ir vėl 
nusileisti, aklimatizuotis, kad priprastum prie aukščio, 
įveiktum deguonies išretėjimo sukeltus pojūčius, 
kitaip paprasčiausiai gali sustoti širdis.“ 

Tuo metu, kai vieni lietuviai stovėjo K. Donelaičio 
viršūnėje, kiti jiems mojo nuo M. K. Čiurlionio. 

Labai gera girdėti apie kitokius K. Donelaičio metus. 
„Kalnuose gali visus keturis metų laikus iškart pamatyti. 
Ateini – žydi gėlės, svogūnai pievelėse, gražu. Tik, 
žiūrėk, užeina pūga, viskas apsnigta, balta – žiema. Vos 
išlenda saulė, nė pusvalandžiui nepraėjus nutirpsta, čiur-
lena vanduo – pavasaris. Paskui pakyla vėjas, prapliumpa 
lietus – jau ruduo“, – šaltokame universiteto prieangyje 
pasakojo Gerimantas. 

Neišliko klasiko atvaizdo, niekas nežino, kaip jis 

atrodė, bet tai jau galima pamiršti. Pusę šimto metų 
kalnas yra K. Donelaitis. Gerimanto knygoje apie 
žuvusį alpinistą Gediminą Akstiną užrašytos šio sesers 
Laimos mintys: kai kalnas pavadinamas žmogaus 
vardu, jis įsikūnija tame kalne ir lieka amžinai 
gyvas. Atkaklūs lietuviai surado išskirtinę vietą, ir 
K. Donelaitis dabar jau įrašytas į pasaulio žemėlapius 
bei vadovėlius visomis, kiek tik išleista, kalbomis. Nors 
čia ne itin daug lietuvių atkopia, bet tie, kurie neseniai 
pasiryžo, į viršūnę išėjo ketvirtą ryto, kai saulė netekėjusi 
ir sniegas dar į nieką nepavirtęs. Daugiau nei penkių 
kilometrų aukščio milžinas K. Donelaitis gyvena pasitar-
damas su netoli stovinčiu M. K. Čiurlioniu ir Lietuva. Ko 
labiausiai bijojo Tolminkiemio ganytojas, tam nebuvo 
lemta įvykti: būrai išliko, išsaugojo lietuvybę, nepra-
sigėrė, nenutautėjo. Visą gamą lėtai, kaip priprasta 
lietuviams, pagrojo Donelaičiui, nešdami jo vardą į 
sniego kalną ir palikdami jį budėti aukštybėse. 

Sinoptinėje gamos natoje, priešpaskutinėje, 
turintieji klausą išgirs vienu garsu skambančius 
tris Donelaičius. Ganytoją iš R. Kazlo spektaklio, 
išmaniusį fortepijono meistravimus ir sodo paukščių 
giesmes, mokėjusį sukurt namus našlėms, mokyklą, 
bažnyčią – tokį sąžiningą žmogų ne pagal ano ir šio 
pasaulio madą. Dar kitą – klasiką, sėdintį po univer-
siteto centrinių rūmų arka ir laukiantį studentų. Ir 
tvirčiausią – sniego kalną, valios, tikėjimo dangaus 
malone, vargų ir dyvų K. Donelaitį, į kurį kopiantieji 
daugybę laiko su malda kartoja „Metų“ ištraukas, kol 
pasiekia viršūnę. Šeimininkas visus priima, nes trijų 
šimtų metų senumo pasaulis jam taip pat svetingas. 
Poema „Metai“ išversta į keliolika kalbų, tik ji kol 
kas nesuskambo prancūziškai. Gal dėl „prancūziško 
žioplio su šveisteriu storu“ ar dėl „prancūzpalaikio, 
riebių varlių prisiėdusio“, o gal šiaip, gal dar ateis toks 
laikas šia melodinga kalba „Metus“ skaityti. 

K. Donelaitis žemiškus ganytojo darbus ir pats 
dirbo, ir kitiems paliko. Ne vienas šiandienos rašyto-
jas pasvajotų apie bičiulį Liudviką Rėzą, leidžiantį jo 
raštus. Argi dabar pasakysi, kiek klasikų kūrinių taip 
ir liko niekam nežinomi? Paslapčių pilnos pakampės, 
bet tam, kuris gyvena ne pagal visų madą, dažniau 
pasiseka išlikti ir teigti, kad nebus geresnių šio pasau-
lio madų, kaip tik paprastai kasdieniškai savo artimą 
mylėti ir užsispyrusiai daryti tai, ko tavo pasaulis 
nepripažins, bet ateis kitas, kuriam tai bus įdomu. 

Norėčiau kada nors, kai amžinybėje sutiksiu 
K. Donelaitį, kai sėdėsime kartu ant sniego kalno 
ir fortepijonu grosim gamą, išvysti L. Rėzą, lei-
džiantį šiuolaikinius „Metus“, skirtus gražiausioje 
pasaulio šalyje gyvenantiems lietuviams. Dabar, 
kol dar turiu laiko čia, vakarais einu į universitetą, 
dovanotą K. Donelaičio, pasisveikinu, slidžiais 
medžio laiptais kopiu į Profesorių skaityklą. Ten 
daug šviesos ir žmonės tylūs, lyg būtų į namus po 
Tolminkiemio ganytojo paskaitos parėję. Kad ir kas 
čia kokią tvarką darytų, lietuvninkas Kristijonas 
budi. Ir universitete, ir Pamyre, ir po teatro švie-
som sukurta amžinybė žmogui, stačiusiam ne sau 
rūmus, bet našlėms namus, mokiusiam Vyžlaukio 
būrus griežtai, bet su meile, iš savo gero noro ir 
darbštumo parašiusiam literatūros kūrinį, po trijų 
šimtmečių tebeleidžiamą Europoje. 

Žiema įsikibo šaknimis į žemę. Tolminkiemyje 
nežinia, kaip būtų, bet čia, Vilniaus universitete, kur 
K. Donelaitis saugo visų luomų lietuvius, atžagarius 
ir pačius jautriausius studentus su alumnais, labai 
patogu stovėti vienumoje ir mąstyti: ar visada teisūs 
turintieji laikiną valdžią ir įtaką, ar tie, ant kurių kelių 
guli atversta knyga.

Autorės nuotrauka 
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Vis gaivalingiau, vis neatšaukiamiau įsigalint pavasa-
riui, su tyliu liūdesiu, tarsi kaltę ar nuo savęs nepriklau-
sančią egzistencinę skolą prisimenu atgimimo šventės 
nebesulaukusiuosius. Prieš keletą mėnesių ar jau metų... 
Vienas jų – rašytojas Vytautas Čepliauskas (1933-2011).

Rašyti apie kolegą – šviesų, garbingą, dar vakar šalia 
buvusį žmogų – tas pats, kas draskyti sunkiai randėjančią 
žaizdą. Antroje būties pusėje tokių žaizdų dramatiš-
kai daugėja... Atmintis reikalauja faktų, kad ir kaip 
žiūrėsi – greitai blunkančių žodžiagėlių prie, pasak A. 
Puškino, paminklo, kurį savo gyvenimu, darbais, kūryba, 
triukšmingais žygdarbiais ar paprasčiausiu tyliu gerumu, 
net apie tai nepagalvodamas, mums, o ne sau, pasistato 
dažnas prisimenamasis. Visuomenės atmintyje ar tik 
artimųjų širdyse. Jo, to paminklo, nors ir kaip stengtu-
meisi, nei paaukštinsi, nei pažeminsi. Nebent priminsi 
sau ir kitiems. 

Dar vienas dalykas. Prisiminimai – tai ir laiptai į pra-
eitį. Apgaulingi, neretai – pavojingi. Užtenka neatsargaus 
žingsnelio, užsisvajojusio kryptelėjimo, ir...

Tokių minčių blaškomas, ilgai nesiryžau keliolikai 
pastraipų rašytojo šeimos ketinimų knygai apie šviesaus 
atminimo V. Čepliauską. Kol vieną kartą, pavasariop, 
tarsi nei iš šio, nei iš to suskambo nerūdijanti Henriko 
Radausko „Fleita“. (Ar tikrai nei iš šio, nei iš to? Įtarti-
nas atsitiktinumas...) Toli gražu ne pats muzikaliausias 
poezijos mago eilėraštis. Štai jis: 

„Bacho fleita gieda apie mirtį / Kaip apie pavasarį – 
ramiai. / Dėkis daiktus. Tenka atsiskirti. / Tu be reikalo 
gimei. / Nesidėk daiktų, nes jie palieka. Fleita čiulba vis 
linksmiau / Apie mirtį, apie dangų, apie nieką. / Apie 
laimę, kad be reikalo gimiau.“

Nepajutau, kaip keli atraminiai eilėraščio žodžiai mir-
tis, laimė, daiktai ėmė diktuoti kolegiškų (ir kaimyniškų) 
bendravimų nuotrupas. (Gimimą, dangų ir – ypač – nieką 
paliekant provokacinėms filosofo Arvydo Šliogerio 
meditacijoms.)

Tačiau kaip ir kiek ta virtualioji „Fleita“ gali mums 
ataidinti iškilią V. Čepliausko asmenybę? Nors per 
pačią paviršutiniškiausią, subjektyviausią dėlionę... 
Pabandykim.

Mirtis? Lemtinga, apmaudi medikų klaida... Su savo 
chroniškomis negaliomis kūrėjas dar galėjo gyventi ir 
gyventi. (Gyvenimą nutraukdama, mirtis negailestingai 
jį apibendrina.)

Laimė? Dieve, duok tokią kiekvienam: beveik aštuoni 
dešimtmečiai, prisodrinti dramatizmo ir lyrizmo, atra-
dimų ir netekčių, meilės, darbo, kūrybos, pripažinimo. 

Chorų dirigentas, pedagogas, socialinių mokslų 
daktaras, rašytojas. (Tai – iš visažinės „Vikipedijos“.)

Stalius, šachmatininkas, stalo tenisininkas, armoni-
kininkas, svetingas šeimininkas. (Tai – iš asmeniškos 
pažinties.) 

Daiktai? Kurie, pasak „Fleitos“, palieka? Kas tie ra-
šytojo paliekami daiktai, anksčiau ar vėliau pažadinantys 
pagarbą ar pasididžiavimą, nuostabą ar ilgesį?

(Atmintis praeitį susidėlioja ne pagal datas. Vėl, kaip 
prieš kelerius metus, tarsi sėdžiu daugiabučio įstiklintam 
balkone ir stebiu ratuotą profesoriaus Vlado Lašo vardu 
pavadintos gatvės tėkmę. Skubant į Kauno klinikas, 
aišku, pilnavidurę. O atgal... atgal gerokai praretintą. 
Nesuprasi – vilties ar nevilties... 

Aritmiškai tvinkčiojantis gatvės pulsas norom neno-
rom pakiša mintį apie tai, kam, atrodė, visai nenusiteikęs: 
apie nepaliaujamus gyvybės potvynius ir atoslūgius. 
Laimė, neilgam. Akys slysta toliau.

Anapus gatvės lyg ketvirtainis raudonviršis pūpso 
Čepliauskų namelis. Jo kieme pasirodo Kaimynas. Ap-
sižvalgo, pasimuisto, įkvepia ankstyvo pavasario oro. 
Ir kažkaip neramiai įsitaiso balandžio vidurio įsaulyje.

Nejučiom pakylu pamojuoti, bet Jis, paskendęs savy-
je, nė nežvilgteli mano pusėn. Tačiau nenusėdi: atsistoja, 
apsidairo, išlygina suoliuko pledą. Be abejonės – kažko 
laukia. Žmonos Ramutės? Dukters Šviesės? Kad galėtų 
kartu pasidžiaugti pirmaisiais, dar nedrąsiais sodelio 
daigais? Kad aptartų medelių genėjimą? Patikrintų, 
ar sėkmingai peržiemojo iš rudens smagaus geltonio 
plokštėmis apšiltintos namo sienos? Pasidalytų nerimu 
dėl nudryžusios stogo skiauterės, kurią Jis, auksinių 
rankų meistras, nepaisydamas persekiojančių pavojingų 
dieglių, pats negaišuodamas pakeistų, jeigu nestokotų to, 
ko niekam ne per daug...

Apsirikau! Netrukus ant suoliuko žvaliai strykteli Jo 
numylėtinė Ripsikė. Kaimynas paglosto kalaitę, pasislen-
ka ir vėl tarsi dingsta savyje. Vėl kantriai kažko laukia... 

Alinamo laukimo V. Čepliausko gyvenime būta 
apsčiai. Vaikystėje, žinoma, armonikos. 

„Muzika domėjausi nuo tų dienų, kai dar smurgliu 
pasirėmęs vaikščiojau. Būdavo, nusiveda brolis į kaimo 
vakaruškas, tai nieko daugiau ir nematau, tik spoksau į 
muzikantą, ir nieko netrokštu, tik paglostyti tą spalvotą, 
blizgantį armonikos paviršių, pavedžioti pirštuku per 
nuostabias gėlytes, puošiančias instrumento korpusą...“ 

Jaunystėje, Sibiro tremtyje, kankinamai laukta tėvų ir 
savo laisvės. Grįžus Tėvynėn – Lietuvos laisvės. Ir dar 
daug kitokių egzistencinių laukimų: pirmosios meilės, 
vedybų, muziko diplomo, dukters gimimo, pirmosios 
knygos, išsvajotos ateities...

„Grįžęs iš tremties, visa galva pasinėriau į muzikos 
mokslus, degiau kaip žvakė iš abiejų galų, stengiausi 
pavyti, kas nepavejama, ir plėšte išplėšti iš gyvenimo 
prarastuosius metus.“

Ko nei Jis, nei Jo šeima, nei mes, draugai ir kole-
gos, nelaukėm ir nenujautėm, ištiko 2011-ųjų vasario 
pradžioje... Kaip čia nepriminsi klasiko Juozo Grušo, 
mėgdavusio tvirtinti, jog „didieji įvykiai visada ateina 
nelauktai ir netikėtai“.

Rašytojas įprastai daug ką kuria. Dažnas nevengia ir 
prisiminimų apie save. Kolega, regis, buvo juos pradėjęs. 
Sunku nesutikti su S. Zweigu, vertinusiu „atmintį ne kaip 
elementą, kuris viena atsitiktinai išsaugo, o kita atsitiktinai 
užmiršta, o kaip jėgą, kuri žinodama tvarko ir išmintingai 
pašalina. Viskas, ką pamirštame iš savojo gyvenimo, iš 
tikrųjų vidinio instinkto seniai iš anksto buvo nuspręsta 
užmiršti. Tik tai, kas pats save siekia išsaugoti, turi teisę 
būti išsaugota kitiems“. 

Ką norėjo išsaugoti (ir išsaugojo) rašytojas V. Če-
pliauskas? Kas tie, pasak, „Fleitos“, mums likę jo daiktai? 

Radauskišką metaforą nesunkiai iššifruoja įvairus ir 
vertingas kūrėjo palikimas: knygos, dainos, disertacija, 
pedagoginės metodikos... Ilgas, prasmingas muziko, 
pedagogo, rašytojo gyvenimas, virtęs proza, poezija, 
eseistika, muzikos vadovėliais ir opusais...

V. Čepliausko artimiesiems – žmonai Ramutei 
(didelio stažo ir gabumų odontologei), dukrai Šviesei 
(garsiai pianistei) – neįkainojamas brangaus žmogaus 
priminimas. 

Mums, kolegoms, artimiesiems, skaitytojams – pa-
žintinė, estetinė vertybė. Kad ir ką žinotume, kad ir ką 
bylotume, niekas geriau neatskleis rašytojo V. Čepliaus-
ko negu jo romanai „Ražienos“, „Nė mirksnio ryžtis“, 
eilėraščių rinkinys „Atsiverk į mane“, eseistikos apmatai 

„Kitu kampu“...
Asmeniškai, prisipažinsiu, žinau ne daugiau, negu 

man buvo leista žinoti abipusio pagarbaus bendravimo. 
Tenka griebtis keleto pastebėjimų, labiausiai įstrigu-

sių per pastaruosius gyvenimiškos kaimynystės metus. 
(Deja, vėlokus, pradėtus „Ražienų“, įspūdingos romanų 
trilogijos.)

Niekada neabejojau, kad didžioji, klasikinė, 
muzika – dangaus mana. Natas čiulbinantys žmonės – 
ypatingos rūšies sparnuočiai. 

Jeigu taip, kas gali būti aukščiau už muzikos ir mu-
ziko meną? Jeigu ne už pasiaukojimą, tai tarnystę jam? 
Ir štai paradoksas. Tarsi kūrybingai prigimčiai nebūtų 
užtekę pirmosios, pagrindinės, gyvenimą nulėmusios 
saviraiškos, ėmė V. Čepliauskas ir iškeitė batutą į rašiklį, 
o kartu su daina virš galvų skriejančią dirigento pakylą – į 
kuprinančią rašomojo stalo nelaisvę...

„Eilėraščius kurti pradėjau vaikystėje, prozą – jau 
būdamas šešiasdešimties“, – štai vienas iš keliolikos viešų 
rašytojo prisipažinimų. 

„Poezija ir proza – tarsi dvi panašios, bet vis dėlto 
skirtingos stygos.“ (Visgi, kalbant apie literatūrą, tarsi 
išsiduodant – pirmine, muzikine, tarsena.) 

Tiek viena, tiek kita styga sėkmingai primuzikuota 
net 13 knygų. Pirmiausia – pripažinimą pelniusia proza, 
kurioje, lyg varžydamasis su savimi, šeimininkauja 
prigimtinis pasakojo talentas.

Poezija Kolegai buvo širdies dienoraštis. Gal dėl to 
nenorėjo (ar negalėjo) jos per daug individualizuoti?  (Ne 
tik to nesužinojau. Ore pakibo ir pagrindinis, anksčiau 
minėtas manasis nusistebėjimas.)

Nepaisydamas Jam nepagailėtų šalto ir šilto, išliko 
tolerantiškas. Vengė kategoriškų išvadų. Tiesa, vienu 
metu, be išlygų susižavėjęs psichologine rašytojo Mečio 
Rakausko proza, stebėjosi, džiaugėsi, baudėsi plačiai, 
deja, taip ir neparašytai recenzijai. Tačiau, eskizuoda-
mas didžiųjų muzikų (W. A. Mozarto, G. Mahlerio, R. 
Wagnerio, F. Mendelssohno, P. Čaikovskio, A. Salieri’o 
etc.) gyvenimus, pažerdamas aibes įdomiausių detalių, 
nebuvo šališkas ar vienpusis.

Dažniausiai tylus, mąsliai susikaupęs, nestokojo 
azartiškumo proveržių. Vairuodamas automobilį, mėg-
davo skrieti su vėjeliu. Negrabiai aplenkusįjį palydėdavo 
emocingais komentarais. Kūryboje, sakyčiau, buvo 
nuosaikesnis.

Nepaisant sėkmingo literatūrinio debiuto, palankių 
skaitytojų, kvalifikuotų kritikų atsilepimų, išimtinai 
greitai gauto Rašytojų sąjungos nario bilieto, man regis, 
tebedvejojo naujuoju savo pašaukimu. Jam vis atrodė, 
kad svarbiausia knyga jo tebelaukia ateityje.

Nuoskaudas (ne tik kūrybines) ištylėdavo vienas. 
Beje, ne visada. Buvau liudytojas, kai amžiumi vyrė-
lesnio kolegos (tyčia ar netyčia) apviltas, ilgai ir liūdnai 
tylėjo. Vėliau neištvėręs pasiguodė man. Tiesa, vis dar 
dvejodamas, vis pasitikrindamas... 

Tokių pasitikrinimų, būdingų mums visiems, būta ne 
vieno. Gal kaip tik atvirkščiai: jais rašytojas tikrino ne 
save, o mus? Gal, savąją tiesą pasilikdamas kūriniams, 
jis negalėjo būti abejingas ir kitokiai pasaulėvokai? 

Rašytojas gimsta du kartus. Antrąsyk – kai pasirodo 
pirmieji jo kūriniai („Įklimpęs laikas“, 1993; „Ražienos“, 
1997).

O miršta tiktai kartą. Kai nelieka nė vieno jo skai-
tytojo.

Rašytojui V. Čepliauskui tai dar negresia.

Petras PALILIONIS

Gyvenimo fleitai nutilus
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Mintys skaitant Stanislovo Abromavičiaus ir 
Dariaus Juodžio knygą „Jonas Misiūnas – Žalias 
Velnias“

Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių sąjunga 
2015 m. išleido S. Abromavičiaus ir D. Juodžio 
knygą apie pokario pasipriešinimo kovas „Jonas 
Misiūnas – Žalias Velnias“. 

Vytautas Kavolis, „Sąmoningumo trajekto-
rijoje“ žvelgdamas į individualių išgyvenimų 
prasiveržimus už individualios patirties ribų, 
kai bendrai išgyvenami reikšmingi įvykiai, tei-
gia, kad lietuvių tauta per tūkstantmetę istoriją 
aiškiausiai suvokė, kas yra kančios ir laisvės 
universalumas.

Be šio teiginio, pabrėžta dar viena mintis: į 
žmogiškumą triuškinančią istoriją galime atsakyti 
vien galingu bendrumu, vieningumu. Ir ryškia 
likimine atmintimi.

S. Abromavičiaus ir D. Juodžio knygoje šios 
V. Kavolio mintys patvirtinamos Lietuvos par-
tizanų karo prieš sovietinę okupaciją istorija, 
ypač ta dalimi, kurią sudaro Didžiosios Kovos 
apygarda (DKA), veikusi ir pakaunėje, vadovau-
jama legendinio vado J. Misiūno-Žalio Velnio 
(1911-1947). 

S. Abromavičius Lietuvos partizanų karo is-
torijai kaip rašytojas skyrė didelę ir reikšmingą 
kūrybinio darbo dalį. Žalio Velnio asmenybė jį 
domino ne vieną dešimtmetį. Ankstyvesni veika-
lai („Žalio Velnio takais“, „Didžioji Kova“, „Di-
džiosios Kovos apygardos partizanai“, „Du Alek-
sandro Zapkaus gyvenimai“, „Vieno gyvenimo 
istorija“ ir kt.), sakytum, buvo dabartinės knygos 
prologas. Leidiniui sutelkta daug medžiagos: tai 
Lietuvos ypatingojo archyvo dokumentai, isto-
riko Kęstučio Kasparo darbas „Lietuvos karas“, 
Romo Kauniečio „Aukštaitijos partizanų prisi-
minimai“, žurnalo „Genocidas ir rezistencija“, 
„Laisvės kovų archyvų“ ir kiti šaltiniai. Antrasis 
autorius, Istorijos instituto doktorantas, Lietuvos 
gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centro 
vyr. specialistas D. Juodis, išnaršęs Ypatingojo 
archyvo fondus, regis, buvo geras pagalbininkas.

Svarbus knygos skyrius – „Amžininkų atsimi-
nimai“. Jį skaitydamas girdi liudininkus, kurių 
pasakojimai šiandieninei kartai jau yra Lietuvos 
istorijos dalis. Kiekvieną mūsų kartos atsivėrimą 
dar gali priimti kaip dramatišką savo gyvenimo 

erdvę, kurioje DABAR nenustumiama į praeitį.
Per šioje knygoje esančią faktų tankmę iškyla 

Didžiosios Kovos apygardos partizanų kova 
ir ryžtas aukotis už tautą, įveikiant pragarišką 
sovietinę naikinimo, klastos, žiaurumo, nu-
žmoginimo sistemą, nesuklumpant net tada, kai 
ryškėja dramatiškiausia realybė, kurioje mirties 
glūdi daugiau negu gyvenimo. Be to, vis didėjanti 
kančios ir beviltiškumo pragarmė žūtbūtinai sten-
giasi atimti priesaikose visa esatimi patvirtintą 
pareigos šventumą.

Skaitytojas, sekdamas knygoje atskleidžiamus 
faktus, bus sustabdytas prie Didžiosios Kovos 
apygardos pradžios ir tragiškos pabaigos, partizanų 
telkimo ir veiklos struktūrų. Prie vis tankiau aplink 
Žalią Velnią rezgamo NKVD informatorių, agentų, 
smogikų, žudymo įvairovės kursus baigusių specia-
liosiose mokyklose žmogžudžių tinklo, taip pat prie 
jo užrašų (lankydamas DKA dalinius, bunkerius, 
partizanų ryšininkus, J. Misiūnas su ginkluote 
nešdavosi ir rašomąją mašinėlę), laiškų moterims, 
jaunimui, vadinamiesiems sovietų aktyvistams. 
Juose partizanų vadas primindavo pareigą prisidė-
ti prie šventos kovos už mūsų tautos ir žmonijos 
laisvę. Bent kantriu gyvenimu prisidėti, išvengiant 
išdavystės ir abejingumo.

Puslapiai, skirti J. Markulio, V. Pečiūros tobulai 
MVD ir MGB budeliškų struktūrų paruoštų agentų, 
jo parankinių, veiklai, Žalio Velnio klaidinimas, 
suėmimas, tardymas, nužudymas, 1945 m. pava-
sario vadinamoji didžioji ofenzyva, kai į DKA 
teritoriją buvo mesta Raudonosios armijos di-
vizija, atskleidžia tokią šiurpią grėsmę, kuri net 
šiandien žvelgiančiajam į Lietuvos partizanų karo 
realybę kelia nuostabą: kaip tie žaliukai atsilaikė 
dar visą dešimtmetį?

Skaitytojas, tikiu, knygoje sužinos atsakymą 
ne tik į šį, bet ir į kitus klausimus, atskleidžian-
čius vis pragarėjančią grėsmę tautai – vienui 
vienai žūtbūtinėse grumtynėse, Maršalo planams 
prikeliant Antrajame pasauliniame kare nugaluo-
tą Vakarų Europą ir bolševikinei „Pravdai“ vis 
kalenant, kad JAV prezidentas Harry’s Trumanas 
tik klouniškai žvangina ginklais, o sovietija, 
pergalingų orkestrų lydima, žygiuoja į brandaus 
socializmo statybas.

Skaitytojas atras ir svarbiausią Lietuvos 
partizanų kovos tikslą, Žalio Velnio pabrėžtą 
vieninteliame DKA laikraščio „Laisvės keliu“ 

numeryje, ir partizanų Deklaraciją apie būsimą 
laisvą Lietuvą. Partizanų karas su bolševikiniu 
pasauliu ir vyko dėl Lietuvos laisvės.

Nuostabu šio karo dalyvių pasakojimuose 
pajusti tylų paslaptingą išdidumą, kuriame giliai 
giliai glūdėjo ori tiesa: Lietuva dėl mūsų auko-
jimosi neprarasta. Ne dėl galingu balsu skelbtų 
chartijų neprarasta, bet dėl tautos gaivalingos 
dvasios ištvermės.

Dar tik svajojantys, tik sapnuojantys Laisvę, 
dar jaučiantys mirties alsavimą, jie vis dėlto ti-
kėjo: net jeigu ir nesulauks išlaisvintos Tėvynės 
šventės, vis tiek suvoks, kad jie nugalėjo.

Mirę bunkeriuose, tardymo ir kalinimo urvuo-
se, lageriuose, slaptavietėse, mirtinai sužeisti, 
susisprogdinę, suversti stribynų kiemuose, į 
šulinius, į mėšladuobes, prikalti prie tvorų, 
supjaustyti diskiniais pjūklais – jie nugalėjo! 
Nesvarbu, kad negirdėjo Angelo balso, kaip 
Prancūzijos šventoji Joana savo tėvo vasaros 
sode: kilkit ginti Tėvynę, Dievo sūnūs ir dukros! 
Jie girdėjo Tėvynės balsą: ginkite mane kaip save, 
jūs man – vieninteliai, kaip ir aš jums – vienintelė.

Knygoje nuotraukų nedaug. Vien tos, kurios 
papildo turinį, ne tik priartindamos tekste iškelia-
mų asmenybių veidus ar kai kurių sovietinių sau-
gumo bylų fragmentus, bet ir tai, kas nepriklauso 
kasdienybei. Susimąstyti verčia ir spausdinamos 
partizaninių dokumentų faksimilės. Taip pat Mi-
siūnų giminės, kilusios nuo Valmonių (Pasvalio 
kraštas), istorija, išlikusios nuotraukos.

Publikuojama iki šiol nematyta 1932 m. 
Lietuvos kariuomenės puskarininkio J. Misiūno 
nuotrauka, taip pat paskutinioji, daryta 1946 m. 
pabaigoje Vilniaus MGB kalėjime. Įsižiūrėkite 
į laikyseną, į prispaustas prie kūno rankas, su-
gniaužtus kumščius, ne į objektyvą žvelgiančias 
savigarbą išsaugojusio žmogaus akis. Nekrūptel-
kite, staiga pastebėjęs už esančio jau nesančio še-
šėlį. Kaip žinome, Žalias Velnias žuvo Maskvos 
Butyrkų kalėjime 1947 m. kovo 11-ąją. 

Jei rasčiau Žalio Velnio mums nežinomų 
užrašų puslapius, tikiu, juose iškart pamatyčiau 
du sakinius:

Laimingi, užauginti gyventi ir mirti iš tikrųjų 
už tikras vertybes.

Mes girdėjom Tėvynės balsą – ginkite mane kaip 
save, jūs man – vieninteliai, kaip ir aš jums – vie-
nintelė.

Robertas KETURAKIS

Jūs man – vieninteliai, 
kaip ir aš jums –  
vienintelė
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Poeto Roberto Grigo poezijos rinktinė „Benamės sva-
jos“* – unikali, ilgai laukta knyga. Joje – skaudi mūsų tau-
tos dvasinio pasipriešinimo prievartai istorija, paliudyta 
paties autoriaus išgyvenimais, virtusiais poezijos šviesa. 
Tai išskirtinis leidinys dabar leidžiamų knygų gausybėje. 
Jo autorius – žinomas ir gerbiamas kunigas, buvęs akty-
vus Lietuvos pogrindžio spaudos bendradarbis, sovietų 
armijoje viešai atsisakęs duoti karinę priesaiką (apie tai 
pasakojama „Rekrūto atsiminimuose“: pirmąkart knyga 
išleista savilaidos būdu, Lietuvai atgavus nepriklausomy-
bę, pasirodė dar du leidimai), nuolat persekiotas KGB, 
patyręs sovietų represinių struktūrų fizinį terorą. R. Grigas 
Rasūno, Skaidrūno, Rūtauto slapyvardžiais pogrindyje 
išleido penkis poezijos rinkinius („Benamės svajos“, „Iš 
dūžtančios galeros“, „Kelias Lietuvon“, „Katakombų 
gėlės“, „Marijos ašara“), ypač pamėgtus jaunimo, gausiai 
perrašinėtus ir platintus visoje Lietuvoje. Vargu ar galėjo 
tuomet jaunų širdžių nepaliesti toks posmas iš ciklo „Ar 
tai Tu vadinies Lietuva“:

O tikiu aš legenda tava –
Apie šventą teisybės laukimą.
Ar tai Tu vadinies Lietuva,
Meilės nimbe, apsiautęs likimą?

Nebandysiu analizuoti poezijos subtilybių. Tai geriau 
už mane padarys literatūrologai. Nepajėgsiu aprėpti 
visos svarios visumos, tik prisiliesiu prie kai kurių teks-
tų, atspindinčių poeto pasirinkimą – netarnauti melui, 
nesutepti jaunystės idealų, ginti žmogaus teisę į asmens 
orumą bei dvasios laisvę, jei reikės, net gyvybės kaina. 

Rinktinės tematikos branduolys – Dievas ir Tėvy-
nė. Laikas apima okupaciją ir Atgimimo pradžią. Jau 
pirmame eilėraštyje „Tremtinio vizija“ penkiolikmetis 
poetas ryžtingai teigia neatšaukiamą meilę okupuotai 
Lietuvai: „Kol jaučiu dar širdim, / Kol nesiekiu akim, / 
Neištrems Tavęs iš mano sielos!“ Stiprybės ir vilties 
jam teikia tikėjimas: „O Jėzau Kristau, mano Saule, / 
Mano žeme! / Viskas telpa Tavyje, / Prasmenga Tavo 
meilėj, / Tavoj Tiesoj, sutrupinusioj mirtį.“

Žmogus nuolat nerimsta, skrenda į kosmosą, „ieško 
galaktikų Centro / Nakty pasiklydęs“ ir „kas šimtmetį 
keičia stabus“, tačiau vidinio troškulio tai nenumalšina, 
nes jis „ilgisi kažko švento“. Poetas primena: „Tai ieško 
juk Meilės Centro / Savy pasiklydęs žmogus!“ (eil. „Cen-
tras“). Šešiolikmetis autorius jau pasirengęs tęsti Lietuvos 
partizanų kovą už laisvę taikiu būdu, liudydamas tiesą, 
priešindamasis melui ir prievartai: 

Nenuliūski, drauge mano,
Laisvę prisiminęs,
Mes – beginkliai partizanai 
Pogrindžio Tėvynės.
 
Taip buvo perimta ir iki pat Atgimimo tęsta poka-

rio partizanų pradėta išsilaisvinimo kova, nepaisant 
represijų žiaurumo ir grėsmės gyvybei. Partizanų 
kovos prasmė, jų auka prisimenama ir vėliau rašytuose 
eilėraščiuose „Partizanų kryžius“, „Šulinys“, „Lietu-
va, 1944-1954 m.“, „Nemirtingumas“ (Bolševikinio 
genocido aukoms), „Dar kartą Raitelis Baltas pražy-
do...“, „Partizano mylimajai“, „Nukankintų Laisvės 
Sąjūdžio poetų atminimui“. 

Kokia riteriška ir tauri poeto jaunystės meilė 
mergaitei – susiliejanti su meile Dievui ir Tėvynei: 
„Nepyk, mylima, / Kad meilės liniją / Mano delne / 
Skaudžiai perkerta kovos linija, / Kur kančios hieroglifais 
/ Parašyta – L i e t u v a, / Dėl kurios vienas kitą mylime.“

Sunku buvo gyventi tuometinėje melu apnuodytoje 
atmosferoje: „Aš išėjau į tėviškės pašlaitę / Gėlių ieškot 
skaisčių ir nesumintų, / O ten tik dilgėlės nuodingos 
šaipės / Ir vėjui kiekvienam lig žemės linko“ („Aš išė-
jau“). Autorius skaudžiai atsidūsta: „Kiekvienas purslas 
netiesos / Mane ugnim nutvilko“ (eil. „Viena Tiesa“). 

Žvelgiant į okupuotos tautos žaizdas ir melagin-
gas jos išdavikų šypsenas, ryškiai nudažytą to meto 
tikrovės fasadą, slepiantį skaudžią tiesą, R. Grigo 
poezijoje švysteli ir kerta aštrus ironijos kardas (eil. 
„Gatvės šlavėjas“, „Fata Morgana“, „Baudžiamojo 
kodekso motyvais“). Ypač graudžiai ironiški posmai 
apie poetą, lombarde užstačiusį savo kūrybos sparnus 
(„Sparnai lombarde“): 

Laistantis viltis nesėtas
Žemės beginklis sūnus –
Nieko neturi poetas,
Tiktai kūrybos sparnus.
 
Tačiau kūryba sotus nebūsi: „Reikia ir dainiui 

valgyt – / Čia ir visa problema.“ O pirkėjų netrūksta, 
tik parduok balsą, tik uždainuok, kaip liepia, „o ne kaip 
šlama širdis“, – būsi sotus ir viskuo aprūpintas. Bet paskui 
nepamiršk susimąstyti: „Kas tau tą gerbūvį davė, / Kas, 
ir – o varge! – už ką?! / Partijai – Motinai Ave / Raito 
maldinga ranka...“ Eilėraštyje „Poeto lyrai“ autorius 
klausia: „Sakyk, kas esi ir tarnauji kam tu?“ Primena, 
kad melui pataikaujanti poezija „budeliui uždeda kaukę“ 
ir šlovina tai, „ką liaudis prakeiks“. Bet juk yra kitokia 
kūryba, kuri „pančius nutraukia / Ir paverčia fakelu dai-
niaus kankles“. Tik tokią poeziją rašyti apsisprendė šios 
rinktinės autorius. „Poetinis credo“ tai paliudija: 

Iš maišto bemiegių naktų 
Iš kalinio sapno troškaus 
Eilėraščių syvus sunkiu 
Širdis atsigers ir išklaus

Buvimo ir grožio mįsles (...)

Riteriškos širdies kūrėjas negali taikstytis su 
prievarta, jis maištauja: „Aš sukilau – kaip gali tiktai 
gyvas / Sukilt prieš grabo perspektyvą ateity. / Viršum 
vilčių apleisto kapinyno / Gyvybės Vėliava švytėjo man 
skaisti“ („Maištininkas“). Į kovą už laisvę ir žmogaus 
dvasios orumą veda tikėjimas visos žmonijos Atpirkėju 
(„Sutvirtinimas“):

Įsiklausyk: trimitai mūšiui žvanga.
Jaunos širdies šarvai tenerūdija!
Ir, ant peties pajutęs Jėzaus ranką,
Iškelki drąsiai kovai kalaviją.

Apie kalnams nešamą slėnio širdį, po ledynais ran-
damas gėles, apie ištikimybę svajonei ir jos simbolį – 
rasotą edelveisą, nemarią viltį, kad svajonė gyva, byloja 
eilėraštis „Neatradau aš laisvužės žemės...“ Tiems, kurie 

netiki jokiais idealais, siūlantiems laisvę išdavysčių kaina, 
poetas atrėžia: 

Aš per grotas dangaus nematau,
O jūs tauškiate man apie laisvę!
Netriumfuokite – vis dar mąstau
Nuraškyt aukštumų edelveisą!

Kokiu skaidriu ilgesiu persmelktas sovietų armijoje 
1983 m. balandį parašytas eilėraštis: „...Nunešk, mano 
sapne – / bežmogės dykynės miraže – / Nunešk iš šių 
tyrų – / be gėrio žiedų, be teisybės vandens – / į mūsų 
Tėvynę, / kaip verkiantis Angelas gražią, / kur niekas 
Tiesos / požeminių versmių neišsems.“ Po mėnesio 
Čimkente, sovietų armijos dalinio areštinėje, nuaidi 
poeto širdies skundas: „Už norą pasėti ant pilko 
betono / Tau, Lietuva, laisvės gėlių, / Nuplėšti nuo 
veido parandžą raudoną – / Belangėj vienutėj guliu.“

Apie išsaugotą gyvą laisvės dvasią okupacijos 
aplinkoje, žmones, nepabūgusius kalėjimo grotų nei 
lagerių, jų auką liudija eilėraščiai su dedikacijomis: 
Nijolei Sadūnaitei („Nijolei“), kunigui Sigitui Tamke-
vičiui (dabar arkivyskupui metropolitui), monsinjorui 
Alfonsui Svarinskui („Dvasios šaukliams“), Gemai 
Jadvygai Stanelytei („Gemai. Nižnij Tagilo lageris“), 
kunigui Juliui Sasnauskui („Juliui. Vilnius, KGB izo-
liatorius“), kunigui Juozui Zdebskiui („Kunigui Juozui 
Zdebskiui“) ir kitiems. Poemoje „Kaip laikytis tardymo 
metu“, kupinoje skaudžios ironijos KGB tardytojų prie-
vartos metodams, R. Grigas primena kovos už laisvę 
bendražygiams būtinybę branginti vien tai, kas pažymėta 
Amžinybės antspaudu. 

Gyvenama okupacijos sąlygomis, kur „vėl pažen-
klinti gėdingu vergo ženklu“, tačiau viliamasi, kad 
tai baigsis, nes „viltis baugina retežius“. Eilėraštyje 
„Mes vėl...“ poetas klausia: „Kada, kada? Kokiu 
keliu skaisčiuoju / Mums laisvė grįš? / Kas jai duris 
atsklęs?“ Laisvės ilgesiu nušvitusios akys regi viziją, 
kurioje „vėliava trispalvė plevėsuoja bokšte“, švyti 
skaistus rytas be šešėlio ir ašarų, o širdis pasirengus 
„atiduoti jauną valią, jauną jėgą, jauną protą, / Kad 
tik amžinai Tėvynei jis liepsnotų, / Kad tiktai Tėvynė 
mirus prisikeltų / Ir Velykų trečią rytą varpas skelbtų: / 
Kelkitės visi, kuriems nužudė kūną, / Kelkitės, dvasia 
gyvena ir nežūna...“ 

Pasirinkęs dvasininko kelią ir baigęs pogrindinę 
kunigų seminariją, poetas visa širdimi panyra į dvasios 
gelmių mistiką ir savo patirtį įprasmina poezijoje. Ji ypač 
įtaigi skyriuje „Gerosios žinios duona“, kur kiekvienas 
kūrinys pradedamas citata iš Evangelijos. Štai eilėraštis 
„Lietuvai“ su motto: „Neverkite! Mergaitė nėra mirusi, 
o tiktai miega“ (Lk 8, 52):

 
Pasakyk, kad Ji nemirusi, tik miega,
Pasakyk, o geras Dieve, pasakyk...
Neša vėjas sibirinį sniegą,
Beria į užmerktas Jos akis...

Eilėraštyje „Velykoms auštant“ – didžiulis tikėjimas 
ateitimi, nes „veda Dievas-Žmogus, / Tuos, kur mirė nuo 
kulkų, / O su jais – atpirkta Lietuva“. Tvirtą autoriaus 
pasitikėjimą dieviškuoju Kūrėju skelbia eilėraščiai „Man 
reikalingas Dievas“, „O Marijos Sūnau...“, „Šitas mėly-

Aldona Elena PUIŠYTĖ 

Poetinis dramatiškojo 
laiko metraštis
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Danguolės Kandrotienės „Spintos istorijos“ vi-
sai neseniai dalyvavo Metų knygos rinkimuose ir 
juos laimėjo. Pasakojimas apie praėjusius laikus, 
kuriuos dar pamena spintos tamsoje sugrūsti ir 
šiandien jau pamiršti daiktai, patiko skaitytojams 
labiau nei kitos knygos. O antrasis „Pasaibos“ 
leidimas supažindina su keistoku, dar niekieno 
nematytu gauruotu padarėliu, kuris netikėtai at-
siranda mergaitės Sofijos palovyje ir ten pasilieka 
ilgam. Žinoma, kad be kvietimo, nes panašūs 
keistuoliai leidimų neprašo ir mandagumo taisy-
klių nesilaiko. Juos tokius patrakusius rašytojai 
ir sugalvoja tam, kad iš nuobodulio nenumirtume 
ir visokių gyvenimo tiesų pasimokytume. Ne-
nugludinti, prieštaringi, sudėtingi charakteriai 
erzina, tačiau kartu ir kelia simpatijų. Pavyz-
džiui, Pasaiba švepluoja visai taip kaip Buntė iš 
Renatos Šerelytės Krakatukų kompanijos, dar 
daugelis animacinių filmų herojų, todėl tai kartu 
ir traukia, ir atstumia kaip beplintanti banalybė, 
kuri lengviausiu būdu įtinka publikai. 

Vos tik susipažinus galima pamanyti, kad 
Pasaiba tikrai egzistuoja, nes naktį išvogė visas 
namuose buvusius kojines ir suvalgė sviestinius 
sausainius, tačiau visai gali būti, kad jis egzis-
tuoja tik Sofijos galvoje kaip švelnios prigim-
ties fantomas, kuris padeda įveikti vaikystės 
sunkumus bei iššūkius ir paprasčiausiai tampa 
artimiausiu draugu. („– Pasaiba – ne bailys. Tai 
melgiotė bailė. Lėkė lėkė, kol Pasaiba išsigando 
il ją plalijo. Bet nesuklamtė, tik saugiai paslėpė 
pilvuke“, p. 34) Jis užsibūna kurį laiką, kol tarsi 
savaime išsisprendžia kamavę klausimai, kol jis 
padaro įtaką net ateities įvykiams. Toks vaiz-
duotės gyventojas lyg ir atspindi pačios Sofijos 
mintis, vidinį pasaulį, nes šiaip knygoje apie ją 
rašytoja nieko įdomaus nepapasakoja. 

Gal Pasaiba tikrai yra iš Baisogalos atvykęs 
svečias, mokantis velti dulkių kutuliukus palovy-
je ir iš kojinių kurti piramides. D. Kandrotienės 
knygos veikėjas – tikras kūrėjas, gal net meninin-
kas, nors „Pasaiba“ buvo sumanyta kaip nuotykių 
kupinas kūrinys. Vadinasi, rašytoja nori mums 
pasakyti, kad meninė veikla gali būti nė kiek 
nenuobodesnė nei kopimas į kalnus. Ypač kai į 
galvą nuolat ateina nestandartiniai sprendimai, 
kurie ir yra svarbiausias knygos pranešimas. Kar-
tais juk be galo sunku pasielgti kitaip, nei įprasta, 
ir kam nors nepakenkti. Neatsitiktinai Pasaibos 
vardas toks keistai išsibarstęs – visai kaip jis pats 
ir jo meno kūriniai. Tiesa, žadėtieji nuotykiai nėra 
tokie „užvedantys“, kaip gali atrodyti. „Paveikslai 
iš kojinių, maudynės šokoladu kvepiančioje vonio-
je, kvailionės gimtadienio puotoje – tai tik smagių 
ir be galo pasaibiškų nuotykių pradžia!“ – tokias 

linksmybes žada knygos anotacija. Autorė iš 
tiesų stengiasi dėlioti greitą, šmaikščią, spalvin-
gą istoriją, tačiau pro šį paviršių vis dėlto labai 
aiškiai pasirodo emocinė tvarka, kurios taip 
atkakliai norima išvengti. Yra žmonių, kurie 
nemoka pasakoti anekdotų ir niekada neišmoks, 
nes tai neišmokstama. Jie daug geriau daro kitus 
dalykus. D. Kondrotienei puikiai sekasi pasakoti 
realias tikro gyvenimo istorijas, puikiai sudėlioti 
akcentus ir pastebėti daugiaprasmes detales (tai 
ji ir darė „Spintos istorijose“). Nerami naktis ir 
rytas po Pasaibos pasirodymo šeimoje aprašyti 
ypač įtaigiai ir tiksliai. Veikėjų charakterių psi-
chologija – labai natūrali. 

Vėliau, kai nuotykiai turi įsibėgėti, juos stabdo 
per ilgi mergaitės ir Pasaibos dialogai, amžini 
ginčai (ir pagrindinio veikėjo šveplavimas jų 
tikrai nepagerina). Tada rašytoja dar išsikelia 
užduotį į nuotykinę knygą prikaišioti vaikų akiratį 
praplečiančių žinių. Pavyzdžiui, kas yra pavar-
dė... O tai, deja, gerai pastebima ir dirbtinoka. 
Kita vertus, ne taip paprasta nuotykinį tekstą 
sukurti aprašant gana uždarą erdvę (Sofija su Pa-
saiba tik kartais išeina į muziejų ar gimtadienį) ir 
daugiausia du pagrindinius veikėjus, nes kiti yra 
aiškiai epizodiniai, tik retkarčiais šmėstelintys. 
Sofija – šiaip tvarkinga mergaitė, gyvenanti įpras-
tą mokinukės gyvenimą („Savaitė buvo darbinga. 
Sofi vaidino dramos būrelio spektaklyje, ruošėsi 
geografijos testui ir dalyvavo klasės draugo gim-
tadienyje“, p. 56), tad visas sunkus krūvis tenka 
Pasaibai. O jis atrodo sunkiai nuspėjamas. Kartais 
panašus į nieko nesusigaudantį, tarsi iš dangaus 
nukritusį padarėlį, kuris nežino, kas yra parkeris arba 
gimtadienis („kazkas piktas ir su sepeciu?“, p. 95), 
bet pamatęs „Moną Lizą“ prabyla kaip tikras 
išminčius: „Ziūlėk, koks gilus žvilgsnis!“, p. 55) 
ir šiaip daug žino apie pasaulį, meno šedevrus. 
Tačiau svarbiausia – jo drąsa viską daryti savaip, 
taip, kaip niekas iki tol nedarė. Todėl kažkuriame 
palovyje atsiranda dar vienas laikinas „Monos 
Lizos“ šedevras iš kojinių su vogtais brangiais 
mamos paveldėtais auskarais vietoj akių, nes 
„VISI gali dazais nupiesti“ (p. 44). Menkos 
kliūtys nesutramdo Pasaibos kūrybiškumo, ir 
jis nugvelbia auskarus, o užėjus mėlynajam 
periodui, rašalu nudažo visas kojines, muziejuje 
virsta gyvu eksponatu. Žodžiu, spjauna į smul-
kmeniškumą ir gyvena visavertį gyvenimą, kokio 
visiems būtų galima palinkėti. Kurio, tikėtina, 
pasimokys knygos skaitytojai. 

 Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Mažoji etažerė

Danguolė Kandrotienė „Pasaiba“. – 
Kaunas: „Debesų ganyklos“, 2015. 

nas dangus...“, „Kaip norėtųs apglėbt šitą žemę...“, „Po 
Komunijos“, „Lietuvio sapnas“, „Mano siela verkia...“ 
Ypatingo vaiskumo kūrinys „Jėzau, Tu skaidri dangaus 
mėlynė...“ su motto iš Evangelijos: „...nuo manęs 
atsiskyrę, jūs negalite nieko nuveikti!“ (Jn 15, 5): 
„Jėzau, Tu beribis vandenynas. / Aš – banga varsota 
nerami. /Atitrūkus nuo Tavos krūtinės, / Nėr manęs ir 
spindesio many!“ Koks viltingas: „Tėve! Lino žiedo ir 
laukų ramunės Tėve...“:

Tėve! Dykuma ir bevandenės smėlio rievės,
Bet pro dulkes Tavo meilės stulpas, Tėve,
Į šaltinių tolią žemę atsišliejęs,
Mūsų mažą Lietuvą švieson išves!

Egzistencijos gelmė atsiveria eilėraštyje „Po mano 
langu vėl vešli aguona žydi...“ Tačiau jos spalvingas 
grožis „rytoj be garso nubyrės“ – primena poetas. 
Dulkėm virs nuostabūs dangoraižiai, nebaigtas poeto 
kūrinys – pelenais, nes visa „išslysta mums, subyra...“ 
Gyva išlieka tik dvasia, viltis ir tikėjimas Esančiuoju, 
Tuo, kuris pasakė: „Kas tiki mane, / nors ir numirtų, bus 
gyvas“ (Jn 11, 25).

Lietuvą mylintis poetas – krikščioniškai atlaidus. Jis 
nekerštaus už patirtas kančias: „Aš nepakelsiu kalavijo, 
Lietuva, / Nešauksiu – Keršto! – tavo budeliams / Tik 
melsiu Jėzų, kad mana galva / Priimtų kirtį, kulką, tau 
nugludintą.“ Palaiko tikėjimas ir pasitikėjimas amžinąja 
Meile: „Spygliuotas vielas kaip voratinklį nudreskia 
Meilė – / Ir Jėzaus vardu spinduliuoja žydrynė aukšta / 
Kaip vizija žydintis sodas į kameros sapną ateina. / Jau 
velkasi marškinius Krikšto lietuvių tauta.“ 

Lietuvoje ėmus trūkinėti prievartos grandinėms, 
prasidėjus Atgimimui, R. Grigas aktyviai dalyvavo Są-
jūdžio veikloje. 1991 m. Sausio 13-ąją budėjo Lietuvos 
Aukščiausioje Taryboje, čia laikė šv. Mišias, malda ir 
bebaimiu ryžtu stiprino Parlamento gynėjų dvasią. Rašė 
kovos už laisvę įkvėptus eilėraščius:

Dainuojam Lietuvai, Lietuvai, Lietuvai –
Ne sąjungai, ne reichui ir ne unijai...
Po jų visų mes Jos vaikai išliekame
Ir nieko svetimo Jinai neįsisūnija.
 
Iš tiesų tuomet jau buvo įmanoma laisviau atsidusti ir 

dainuoti, nes „...plyšo antkapis, prislėgęs / Uždusinto 
tiesos šaltinio lūpas. / Tėvynės skliautą šilkas jau ap-
glėbęs – / Geltonas, žalias ir raudonas – supas“ („Mus 
niekino, mus trypė...“)

Kuo ypač žavi R. Grigo asmenybė ir poezija? 
Idealizmu ir drąsa būti kitokiam, kovoti už tiesą ne-
bijant rizikos nei aukos. Ryžtas neišduoti idealų net 
grėsmingiausiomis aplinkybėmis, visa tai išsakant 
ir poetiniu žodžiu. Tai savita, kitokia kūryba (pačia 
geriausia prasme). Chaotiškame, drumzliname da-
bartinės poezijos sraute ji švyti kaip iš jūros gelmių 
išplautas gintaro grynuolis. Poetas nuolat jaučia 
savo dvasios ir pasaulėjautos gelminį kitokumą 
šiame pasimetusiame pasaulyje. Apie tai jis kalba 
ir 2006 m. rašytame eilėraštyje „Per Suomių įlanką 
didžiulis mūsų laivas...“:

Ten griežė muzika, ir sukos ramios poros,
Bet, supdamasis vienišo skraiste,
Iš naujo suvokiau: poeto sielos norai
Be atskambio tiek jūroj, tiek krante.

Šis ketureilis iš didelio pluošto jau kitokios tematikos 
eilių išspausdintas poezijos publikacijoje pavadinimu 
„Žaidimai Dievo laukuose“ (žurnalas „Ateitis“ 2007 m. 
Nr. 6). Tai būsimo naujo rinkinio tekstai.

Rinktinė „Benamės svajos“ – vientisas kovos už tiesą, 
žmogaus ir tautos orumą bei laisvę metraštis. Nutviekstas 
ypatingos meilės Dievui ir Tėvynei, žmogaus sielos ir 
gamtos grožiui. Tai retos ištikimybės dvasinėms verty-
bėms pavyzdys, ne tik dabarčiai, bet ir būsimoms kartoms 
liudijantis skaudžią XX a. antrosios pusės Lietuvos 
istoriją, jos pasipriešinimą prievartai ne sausais faktais, 
o visa tai išgyvenusios poeto širdies šviesa.

* Robertas Grigas, Benamės svajos. – Kaunas: „Nau-
jasis lankas“, 2014.
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Liudiju: tai įpavasarėjant ekrano rastras po truputį įsi-
mirga visa spalvų plejada, ryškėja nauji artimų ir tolimesnių 
žmonių kelionių atspaudai: fotografijos, istorijų epizodai, 
linkėjimų šauktukai susilieja į platų upės klegesį, ne-
permaldaujamai gurgantį po manim, nelyg sustingusia, 
rūdžių niežulį jaučiančia tilto pakraščio skulptūra. Tokią 
nejudrią poziciją užsiimu pats, keisdamas darbovietę 
pavasarį: taip it pernykštes žoles supleškindamas žiem-
kentes – visas tris sukauptas savaites atostogų, – kurių nuo-
dėguliai nesisklaido: iškrenta suodžiais, tvyro tarsi smogas 
Vilniaus centre, įkurdintame dauboje, toje pačioje, kurioje 
šią vasarą, panašu, telkšosiu ir aš. Bene kasmet kietosios 
dalelės, kaip netikęs makiažas, apkloja miesto skruostus, 
ir laikosi tol, kol griausmingu čiauduliu nuskardi pirmoji 
perkūnija, ir iš kažin kokių akių lietvamzdžiais bei latakais 
prapliumpa ašaros.

Veikiausiai tik man šis lokalios statikos slėgis, šis dušas, 
nuo kurio negaliu pailsėti, atrodo toks siaubingai šaltas. 
Praeiviai su miestu, rodos, apsibrėžę santykį kraupiai 
tvarkingai – vieni jo sulą gurkšnoja su saiku, tai tęsiasi 
metai iš metų; kitiems jis telikęs nereikšmingais tapetais, 
o atvykėliams jis pagrįstai – vis dar nuotykis. Dabar jau 
sunku atsekti, kas taip suniokojo mano imunitetą, išmėžė 
abejingumą tam, kas dedas aplink – gal injekcijos socia
liniais tinklais, gal pernykštis nuodėmingas apsirijimas 
kone trisdešimčia užsienio miestų; viena tik žinoma – šiai 
vasarai grūdintis reikėsią iš naujo. Galbūt savaip lengviau, 
kai išeities nelieka visam laikui, svarstau prisimindamas 
filmą apie nuteistuosius mirties bausme, kurie, ją panaiki-
nus, liko kalėti iki gyvos galvos („Tai jie ir atrodo geriausiai 
susitvarkę, tokie dzenbudistai,  – pasakoja kūrėjas, – Visur 
stovi vazonėliai, gėlytės...“). 

Tos proto keistybės, tas laisvės įgeidžio reliatyvumas: 
juk dar taip neseniai keturias iš eilės vasaras su visom atos-
togom praleidau be rimtesnių išvykų; bet tik prarask gali-
mybę ir kažkas viduje supulsuos. Taip ir gamtoj: vaikystėj, 
būdavo, katei palaimingai ilsintis atokaitoj, pridengdavau 
delnu jos uodegos galiuką, tartum įtupdydavau į mažutę 
jurtą. Nors stengdavausi nesiliesti, tysojusiai uodegai ne-
trukdavo nei kelių sekundžių pajusti, jog manevro erdvė 
susiaurėjo, ji pradėdavo vis energingiau mosuoti, trankytis į 
jurtos sieneles, tada jau smegenys siųsdavo apdairų signalą 
traukti plaštaką kuo toliau, tyrimas nutrūkdavo.

Tad vasaros savaitgaliai kalendoriuj netrunka tarp 
pelenų grynuoliais pavirsti aukso – iki juodumos karščio 
nusvilintų šiokiadienių; jei įmanytum, įvertintum tą auksą 
karatais. Deja, dabar tegali apibendrint, jog savaitgalis 
spontaniškai, mažumėlę gal pasalūniškai sudaro 29 šim-
tąsias savaitės laiko (ilgasis tridienis – 43: tai daug tik iliu-
ziškai). Pamėginti jas įsisavinti – šauti tolyn, šiaurės vakarų 
kryptimi, kur pasipriešinimas mažiausias, iš daubos pakilti 
iki pat aukščiausios magistralės vietos; kol, bent vilniečiui, 
ties pajūriu įsiręš nematomas pasaitas gravitacinio lauko, 
matuojamo itin neįprastu matu: ties pajūriu sulaikys laikas.

Po kelių tokių bandymų net valstybės kelių žemėlapis 
pradeda gąsdinti – akimis seniai išgerta sostinė ima atro-
dyti lyg vabzdžio kiautas, amžiams įsuptas voratinklio 
kamputyje. Tai, be abejo, gimtų bei pernelyg pažįstamų 
miestų savybė; visi kiti, žinoma, irgi kažkur įstrigę, tačiau 
juk būtent nepatyrimas, tik apytikslis numanymas, kur, į 
kokias dar labiau akimis nudrengtas vietas nuvestų iš jų 
styrantys keliai, ir sutelkia savy pliauškiausią, sprogiausią 
laisvės jausmo užtaisą. 

Tai inversiškas jausmas kitam, kurį patyriau vaikystėj, 
kai pirmąsyk buvau vežamas į tą patį pajūrį. Mažam trys 
šimtai kilometrų atrodo kur kas ilgesni – pirmyn berods 
automobiliu, atgal – autobusu. Gal ši asimetrija ir pasėjo 
įtarimus apie keistą sąmokslą, kad mus grąžino ne ten pat, 
o į kitą, labai panašią vietą, kur detalės kruopščiai atkartotos 
iki smulkmenų, net kamuolys guli taip, kaip jį numečiau 
prieš savaitę, ir kodėl suaugusieji tokie ramūs. Matyt, irgi 
turiu neišsiduoti, išlikti abejingas, ir tik po kelių savaičių, 
prasidėjus mokslo metams, matant, kad ir klasiokai liko 
kaip buvę, numojau ranka: o koks gi galų gale skirtumas, 
jei ir čia viskas taip pat. 

Po truputį priėmiau šią miesto kopiją kaip savą, tuolab 

Vytautas Juršėnas

Parodymai apie vieną miestą
kad tokia padėtis man priminė gyvenime tada jau leidu-
sius šaknis kompiuterinius žaidimus, kuriuose buvo 
galima įrašyti savo senesnį progresą ir prie jo grįžti; 
interneto – šiuolaikinio vandentiekio ir kanalizacijos 
šėtoniško derinio – tais laikais neturėjo ne tik namų ūkiai, 
bet ir dažna darbovietė, todėl kiekviena proga pažaisti pa-
nėšėjo į gaivaus vandens kibirą iš vėsaus šulinio. Mistinės 
žaidimų erdvės su natūralia miestine magija konkuravo, 
tačiau galutinai neišstūmė, nes net augant, naršant įvairius 
miesto rajonus – o to daryta nemažai, kai bendraamžiai, 
kilę iš senamiesčio, centro, Antakalnio, viską, kas už upės, 
išskyrus nebent Žvėryną, Šnipiškes ir dar sykiais Žirmūnų 
pakrantės ruoželį, matyt, nusiklausę tėvų, vadindavo 
„naujais rajonais“, sau visiška terra incognita, o vaikai iš 
tų naujųjų rajonų rimčiau tepažinodavo tiktai saviškį (na, 
dar mokėdavo sliuogti gija, vedančia centro link) – žodžiu, 
net colis po colio čiupinėjant miesto jungiamąjį audinį, 
jame tarytumei likdavo dėsnius apeinančių vietų, šiaip jau 
visai nemažų plotų. 

Ilgai, kone iki kokių 17 metų, netikėjau Viršuliškių ir 
Šeškinės artumu – tiedu rajonai man turėjo prikaupę stiprių, 
absoliučiai priešingais ženklais įkrautų prasmių, į juos ir 
patekdavau visiškai skirtingais takais. Galiu pasiteisinti, 
jog telefonuose beigi stotelėse, viešajame transporte miesto 
žemėlapių beveik nesimatydavo, dažniau juos aptikdavau 
nebent kokioj kontoroj, bet ir ten, vos įbedus žvilgsnį, 
iškart pasirodydavo žmogus, į kurio kabinetą užeita, tad 
tekdavo užsiimti rimtais reikalais – miesto formų aptari-
nėjimas niekad nebuvo tokiais laikomas. Kai jau puikiai 
išmaniau ne tik autobusų, bet ir mikriukų kelius į pirmus 
ir antrus Fabus, buvau paverkęs pakeliui į Verkių seniū-
niją (ligoninių kompleksą Santariškėse), apslampinėjęs ir 
Pilaitės, Žemųjų Panerių bei Naujosios Vilnios eksklavus, 
pagirdęs įsivaizduojamus žirgus Tapeliuose, Gilužy ir 
Žaliuosiuose. Mintyse miestas buvo besusispraudžiąs į 
dėžutę ir bepasidedąs į lentyną, sykį, viduržiemį geriant  
karštą pieną – mano mėgiamą, o daugybės vilniečių ir 
nevilniečių nekenčiamą gėrimą – jis išsiliejo ant klaviatū-
ros, prireikė važiuoti skolintis kitos į žiedą prie Skalvių st., 
bemaž per visą septintąjį troleibuso maršrutą. 

Išlipdamas susvyravau kaip astronautas, besipratinantis 
prie traukos beatmosferėj planetoj – dangus buvo juodas, 
dešimta vakaro, stotelė glūdėjo laukuos (taigi sniegynuos), 
iš už ūsuotų troleibusų, sulindusių į savo gardą, it karkva-
balių į stiklainį, aidėjo tolimas šunų lojimas, mėnesienoj 
blizgėjo pilkas kioskų metalas (o pilkas sniegas – nebliz-
gėjo), klaidžiojo kažkokie šešėliai, mat nakties, alkoholio 
ir atsiskaitymo priemonių ménage à trois tada dar nebuvo 
apskelbta obscenišku reginiu. Trypčiojau, kad visiškai 
nesustirčiau – pasitaikęs transporto parko egzempliorius 
išties priminė kosminį laivą tuo, kad tosios ilgos, kone 
tarpžvaigždinės kelionės metu teikė kriogenines (įgulos ir 
keleivių užšaldymo) ir, kai vėliau perskaičiau K. Vonegutą, 
lyginantį subombarduotą Drezdeną su mėnulio paviršiumi, 
nepaisydamas, kad esu lankęsis pirmajame, prikalbėjau 
save įsivaizduot būtent tą vietą, momentą, prieš pat iš už 
kioskų išnyrantį mano geradarį ir įteikiantį man laidu apvy-
niotą klaviatūrą. „Atstumas kaip į kitą miestą“, subarškinau 
jam vakare ta pačia klaviatūra, kai pirštai atšilo, tačiau, kai 
dabar ten lankausi, nejauku, galvoju suklydęs – miestu 
ten tapo vėliau, atropojus didžiuliams prekybcentriams, 
kuriuos vien pamačius padvelkia kondicionieriumi, bei it 
iš dangaus šlepsint tetrio kubiukų spalvomis išdažytiems 
namams.

Galbūt tuomet ir nustojau mėtyti pirštines Vilniui 
(metaforiškai; nes tikras pirštines vis dar pametu maždaug 
kas porą metų), tad ir Vilnius nustojo man rengti pasalas. 
Ilgainiui pradėjau keliauti ir dvikovosna kviesti kitus mies-
tus, o šis susirado naujų aukų – vyresnio amžiaus žmonių, 
nebespėjančių sekti gatvių pavadinimų tautėjimo ir naujų 
pastatų radimosi (visada galvoju, ar šis procesas, kitoniškos 
erdvių konfigūracijos dėlionė gydo senų prisiminimų rakš-
tis, ar veikiau įvaro naujas, bet užkalbinti gatvėj, paklausti 
nedrįstu), taip pat ir anksčiau apipasakoto jaunimo, po 
truputį įsidrąsinančio tyrinėti, kas kitoj upės pusėj, be to, 
ir kitokio, kasmet daugiausia į Saulėtekį atbanguojančio 

ir pirmomis dienomis vienodai nesigaudančio abiejuose 
krantuose. 

Vojažai savam mieste pasidarė dar nebylesni, kai po 
studijų palikau visuomeninį transportą, bene labiausiai 
mane ir siejusį su minia. Savą bei svetimą miestus taip 
įpratau matuoti tapsėjimu, dažniausia neasmenine trans-
porto priemone man tapo lėktuvas, aplenkdamas metro, 
traukinius bei eskalatorius, kurie savo ruožtu pranoko 
autobusus, troleibusus bei liftus. Vieninteliu mano raktu 
į žmogišką bendrystę beliko Lazdynai; jei ten atsiduriu 
sekmadienį, kartais regiu, kaip dešiniau, prie Šv. Jono 
Bosko bažnyčios būriuojasi norintieji sąveikos su sielomis 
ir dangumi, tačiau pats nusuku kairėliau, į baseiną, likti su 
kūnais ir vandeniu, žinodamas, kad Vilnius mėgsta, kai pa-
siduodi jo žaidimui su erdvių prieštara, juk negi atsitiktinai 
skirtinguose miesto galuose įkurdintos Kiškių ir Zuikių, 
Deguonies ir Dūmų stotelės. Vinco Kudirkos vardo stotelė 
pamėtėta atokiai nuo to paties vardo gatvės, Salomėjos 
Nėries gatvėje „Big“ nuostaba lauktų naivuolių, kurie 
ten imtųsi ieškoti S. Nėries mokyklos, galų gale grakščiai 
slepiamas Konstantino Sirvydo skveras nuo K. Sirvydo 
gatvės („Nepatinka? – galėtų sugausti varpais aikštingam 
užsieniečiui, – Turėsi reikalų su Švarcu“).

Reguliariai neatsiduriant troleibusuose atrofuojasi 
bent dvi juslės, svarbios ryšiui su miestu – girdimoji 
bei lytėjimo, tačiau bent viena prasme turėtų sustiprėti 
uodžiamoji (o ir nuo jos priklausoma – skonio). „Vilniui 
trūksta kvapo“, sykį išgirdau iš keliaujančių, ir nuo to laiko 
bandau jį palyginti. Atrodo, miestai (neskaitant kvapo 
gėlių – sezoniškų, natūralizuotos kilmės miestiečių) gali 
kvepėti kava ir saldėsiais, ar picomis, alumi – taip lydėdavo 
Briuselis, Praha, ar Bolonija. Ar žuvimi bei dumbliais, 
kaip pavymui kvėpteldavo uostamiesčiai – nors pagaunu 
save banaliai, truputį infantiliai panorint, kad jie dvelktų 
knygomis. Galbūt aš sloguoju, gal viskas jau seniai kvepia 
ir tik man, pamėgusiam kliautis vaizdu, atrodo, jog aromatų 
eismas sutrikęs, o centre vaikštant apskritai atrodo, kad 
fundamentai nekinta, keičiasi tik šukuosenos, rūbų stiliai 
ir automobilių modeliai (juos aš menkai išmanau). Ypač 
nekinta man kiemas tarp Žydų ir Vokiečių gatvių, kuriame 
stovi Vytės Nemunėlio pradinė – vienapus tvoros matau 
pilką, kitapus – rudą katytes, – vienąsyk, kol kuprinėj 
ieškau jom maisto pakelio, galvojau apie B. Brazdžionį. 
Su vokiečiais sąsajos akivaizdžios – egzodas, dėl žydų 
randu tik jo eilėraščių rinkinį „Amžinas žydas“. „Ar žinot, 
kur yra Mokytojų mokykla?“ – pasigirs iš praeivės. „Gal 
Mokytojų namai?“ – pasitikslinsiu. „Kad ne, mokykla.“ 
Suieškojau telefone, tačiau nedžiugiai juntu, jog kelią, 
aiškiai regimą mintyse, suprantamai paaiškinti labai sunku, 
gal ir man reikėtų į tą mokyklą?

Ne, visgi nereiktų – atsakau sau į retorinį klausimą – 
kur kas pažangiau būtų, atbukus miestą ragaujantiems 
receptoriams, imtis jį suvokti vien šeštuoju pojūčiu, kaip 
suvokiu Kauną. Štai jo aš nepažįstu visai – kiek besilan-
kyčiau, apvaikštomų gatvių tinklainė kiekvienąsyk būna 
tarytum atšokus nuo žemėlapio epitelio. Šio miesto 
vaizdas sumūrytas iš knygų karo ir tarpukario temomis, 
senų nuotraukų jose (dar labiau – senų tekstų), todėl 
smagiau nei į jį nukeliauti, gal netgi yra į jį nekeliauti, 
nebepereiti visų tų skausmingų santykių stadijų, kaip 
su gimtuoju, ir žmogišką bendrystę užkardyti keistokai 
nežmoniška. Įsikalinti mintyse miestą, prižadėjus, jog 
tai laikinai, vietoj kito miesto, kurio niekaip neišeina 
užčiuopti; įkurdinti jo celę santakoj, maitinti „Lietūkio“ 
ir „Pienocentro“ produkcija, ispanakalbiška maniera 
suteikti krikšto vardų, pavyzdžiui, Freda, Aleksotas, 
kad taptų nebeaiški lytis, pažymėti juostelę celės vidury 
palei saulės spindulio taką, pavadinti jį Laisvės alėja; 
artėjant Kalėdoms, rytais kelti funikulieriumi; kaip 
1926–aisiais, pakutenti jo gatves įsivaizduojamais 
tankų vikšrais; užjūrio paštą gabenti lėktuvu, kurio 
tektų viltingai laukti vidurvasarį ir nesulaukti; kai taptų 
visai nuobodu, surengti kambario krepšinio varžybas 
pakvietus įkalintųjų iš skirtingų blokų, po to jau atvesti 
į kamerą sugyventinį, tą, vietoj kurio įtupdytas, bet 
paties nepaleisti, netrukus susprogdinti lovos kojeles it 
tiltus, primėtyti baisiai dvokiančių bombų, suluošinti, o 
paskiausiai, nelaimėliui išsikrapščius į laisvę, atsisakyti 
matytis pasakius, kad tik todėl viskas įgaus prasmę, tik 
tuomet užsidarys uždaras karminis ratas, tik taip išeis 
rasti pateisinimą tam, jog šią vasarą pats leidausi būti 
įkalintas Vilniaus.
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Triveidė knyga

Romualdas RAKAUSKAS
Iš spaudai rengiamo albumo 

Fotomenininkas Gintaras Česonis
Visada norėjau ištrūkti iš pašėlusio gyvenimo tempo. Ir tebenoriu. Labai 

gerai jaučiuosi didžiausiuose pasaulio centruose, net jų ilgiuosi, ypač Niu-
jorko, bet kai esu ten, svajoju apie vienišą namelį miške. Ir kuo toliau, tuo 
gilesnėje tankmėje.

Kaunas – mano gimtasis miestas. Jį myliu, gerbiu ir saugau. Dabar jis – 
mano provincija ir pasaulio centras. Kad tai įvertinčiau, jo pasiilgčiau, turiu 
retkarčiais atsitraukti. Gyvenau ne viename didžiuliame šurmuliuojančiame 
mieste, tačiau jaučiu, kad, nepaisant tos patirties, mano vieta čia, tereikia 
nepasiduoti silpnumo akimirkoms.

2013 m.

2013 m.2013 m.
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Tomas Pabedinskas

– Šiandienos kultūroje populiari retro estetika, 
madingi „vintažiniai“ daiktai bei drabužiai, o 
jaunosios kartos būtį neretai ženklina neapibrėžta 
nostalgija, apie kurios išraiškas įvairiuose konteks-
tuose rašė kultūros kritikas Jurijus Dobriakovas. Ar 
analoginės fotografijos atgimimas ir besiplečiantis 
jos entuziastų ratas nėra šių bendrų kultūros ten-
dencijų dalis?

– Galbūt. Žmonės jaučia poreikį ne tik sukurti 
atvaizdą, bet ir pačią fotografiją kaip daiktą, kuris 
jiems būtų brangus. Tuomet svarstant apie tech-
niką, nekyla abejonių, kodėl pasirenkama būtent 
analoginė fotografija. Taip išgaunamas atvaizdas 
betarpiškai susijęs su jį kuriančiu žmogumi, dėl to 
jam fotografija kaip objektas tampa labai brangi, 
įgyja išliekamąją vertę.

Kartais prie tradicinės fotografijos norima grįžti 

vien todėl, kad skaitmeninių atvaizdų dabar yra 
labai daug. Tai savotiškas bandymas eiti „prieš sro-
vę“ – kiek fotografijos industrija mažina analoginės 
fotografijos medžiagų gamybą, tiek žmogus bando 
tam priešintis, jos į gyvenimą įsileisti vis daugiau.

– Tuomet tai yra ir išskirtinumo siekis?
– Gali būti. Tai savotiška fetišo forma ir kartu 

maištas.
– Ką analoginė fotografija reiškia tau kaip 

fotografui?
– Dabar, kai turiu šiek tiek patirties, man daug 

svarbiau pats vaizdas nei technologija. Bet kaip ir 
kiekvienam darbui reikalingas skirtingas įrankis, 
taip ir fotografijoje vienam tinka vienos priemonės, 
kitam – kitos. Būna situacijų, kai gali laisvai rinktis 
techniką, o kartais pats kūrybinis procesas padik-
tuoja būtent analoginės fotografijos pasirinkimą.

– Kokiais atvejais esi ją linkęs rinktis?
– Yra keletas aspektų. Vienas – kai planuoji 

daryti labai didelį atvaizdą ir svarbi raiška. Tuomet 
reikia, kad pirminis būtų kuo didesnis, todėl renkiesi 
bent vidutinio formato negatyvą, o galbūt ir didelio 
formato plokštelę.

Kitas atvejis, kai bandai atliepti kokią nors bū-
seną ar laikotarpį. Tarsi galėtum ir „apgaudinėti“ 
skaitmeniniu būdu – dirbtinai sukurti vaizdą, kuris 
primintų seną juostą, anksčiau naudotas medžia-
gas. Bet visa tai galima padaryti labai natūraliai. 
Tuomet analoginė fotografija – daug teisingesnis 
pasirinkimas.

– Kokia vieta šiandieninės analoginės fotogra-
fijos atgimime tenka Kauno fotografijos galerijoje 
atidarytai parodai „Mano kiemas“?

– Tiesiog taip sutapo, kad visi parodai pasirinkti 
autoriai savo kūrybą sieja su analogine fotografija. 
Tai sutapimas, nes šiuo atveju ir apskritai tol, kol 
gyvuos projektas „Mano kiemas“, bus svarbiau 
atspindėti būseną ir vietą, o ne pademonstruoti 
techniką.

– Eksponuojami darbai akivaizdžiai rodo, kad 
tema „Mano kiemas“ parodoje suprantama kur kas 
plačiau, nei tik tiesiogine prasme, ir yra skirtingai 
interpretuojama projekte dalyvaujančių autorių. 
Kokią prasmę pasirinktai temai suteiki pats, būda-
mas parodos kuratorius?

– „Mano kiemas“ yra labiau ne apie vietą, bet 
apie būseną. Apie jauseną žmogaus, kuris bando 
prisijaukinti erdvę, ją tyrinėja ir stengiasi pažinti 
save. Tai matyti iš kiekvieno autoriaus darbų. Jie 
atskleidžia, koks yra žmogus, kokiu laiku gyvena 
arba kada sukurti jo darbai, kaip jaučiamasi ir koks 
jo santykis su aplinka. Šiuos dėmenis galima išskai-
tyti kiekvieno autoriaus fotografijose.

– Ar jų darbuose vis dėlto įžvelgi individualumą?
– Taip. Parodoje galima pamatyti darbų, kurie 

apima visą spektrą skirtingų technologijų ar iš-
raiškos būdų: nuo siauros juostos ir reportažo iki 
lomografijos ir pinholo, fotografavimo tiesiai ant 
fotopopieriaus. Taip pat yra subtilaus požiūrio į 
žmogų, perteikto vidutinio formato juostoje. Išskirti 
vieno autoriau negalėčiau. Matant, ką šie fotografai 
kuria, norėjosi tai parodyti.

– Galima sakyti, kad ir pats esi parodos auto-
rius – konkrečių darbų pateikimo ir ekspozicijos 
visumos. Kokio tikslo siekei ir kokiais principais 
vadovavaisi ją kurdamas?

– Žvelgdamas į atvaizdus, jauti pulsavimą. Norė-
jau, kad jį pajustų ir į parodos erdvę atėjęs žiūrovas. 
Kai žvelgi į darbus ir atrinkinėji parodai, jie atrodo 
panašūs: yra atvaizdas ant fotopopieriaus lakšto, tad 
šia prasme jie daugmaž vienodi. Tačiau vaizdas ir 
emocija, kurią iš jų gauni, labai skiriasi. Tuomet 

Fotografų kieme – 
visas pasaulis

Kauno fotografijos galerijoje, Donato Stankevičiaus kuruotoje parodoje „Mano kie-
mas“, suburti saviraiškai analoginę fotografiją pasirinkę asmenys. Joje darbus eksponavo 
Andrius Mamontovas, Borisas Taskovas, Dainius Stubra, Giedrius Petrauskas, Petras 
Saulėnas, Tadas Kazakevičius. Nepaisant to, kad daliai jų fotografija tėra hobis, visus 
dalyvius sieja itin įdėmus žvilgsnis į aplinką ir nuoseklus jos tyrinėjimas. Pavadinimas 
„Mano kiemas“ šiuo atveju labiau nusako ne vietą, bet tam tikrą būseną, kai norisi anali-
zuoti ir išreikšti save per supančią aplinką, atrasti tam tinkamiausias formas bei būdus. Šia 
paroda keliamas klausimas, koks skirtumas tarp analoginės ir skaitmeninės fotografijos 
vaizdo išgavimo procesų? Gal tai tik dar vienas šiuolaikinės visuomenės fetišas? 

Apie parodą kalbamės su jos kuratoriumi D. STANKEVIČIUMI.

Dainius Stubra.
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imi galvoti, kaip visko nesuniveliuoti ir padaryti, 
kad parodos lankytojui būtų lengviau suvokti skir-
tumus. Jei viskas būtų pakabinta įprastai, viename 
lygmenyje, daugelis dalykų išnyktų, prarastų savo 
vertę ir prasmę.

Kita vertus, parodoje autorius norėjosi sujungti. 
Todėl kilo noras per visą galerijos perimetrą spontaniš-
kai brėžti liniją ir ant to vieno „garso“, ant tos vienos 
„natos“ lipdyti visą parodą. Gal tai primena rakaus-
kišką poeziją, bet ta linija man – kaip paspaudus vieną 
klavišą išgaunamas garsas, nes visi autoriai iš esmės 
kalba viena tema. Taigi norisi, kad jie nuo linijos per 
daug nenutoltų, bet kartu išliktų skirtingi, tokie, kokie 
yra arba kokius aš juos įsivaizdavau.

– „Mano kiemas“ yra tęstinis projektas. Ko iš 
jo tikėtumeis ateityje?

– Pirmoji paroda kilo siekiant stebėti, ką veikia 
fotografija besidomintieji. Tai turėtų būti galimybė 
pakviesti jaunus arba atrasti ilgai kūrusius, bet dėl tam 
tikrų priežasčių užmirštus asmenis. Manau, paroda turi 
ateitį – jos koncepcija nėra labai sudėtinga, tačiau gali 
atskleisti labai platų spektrą požiūrių. Įsivaizduoju, kad 
kasmet brėšiu tą liniją, galbūt skirtingose erdvėse, bet 
ji leis pažinti, kad tai yra „Mano kiemas“.

Stipriausiai menininkų kūrybą veikia patirtys, ku-
riose susipina išgyventi jausmai, prisiminimus lydintys 
pojūčiai. Šie vaizdiniai, išskirti iš kasdienės apsupties 
ir menininko žvilgsnio paryškinti, dažnai iki skausmo 
pažįstami, tačiau įprastos gyvenimo tėkmės nustumti į 
pakampius, tarsi iš naujo atveria pažinimo langą į pasaulį. 
Idėjas, peraugančias į regimas vizijas, kūrėjai meninės 
raiškos priemonėmis perkelia į pasirinktą formą. 

Savitais, itin pagaviais regėjimų laukais išsiskyrė 
vasario balandžio mėnesiais galerijoje „Aukso pjūvis“ 
veikusios kelios parodos: keramikės Virginijos Ridi-
kaitės-Laužadienės „Iš mano sodo“ ir stiklo dailininkės 
Živilės Navikaitės papuošalų bei miniatiūrų ekspozicija 
„Paukščių giesmės“. Menininkių įtaigiai išsakytas gra-
žios regimybės siekimas lankytoją pagaudavo išgyve-
nimo tikrumu. Skirtingų meno barų atstovės į savuosius 
jutimų pasaulius įtraukė kiekvieną, atsidūrusį magiško jų 
kūrybos poveikio lauke. Parodų gausioje šių dienų kultū-
rinėje panoramoje, reikia pripažinti, tai pasitaiko retokai. 

V. Ridikaitės-Laužadienės kūryba šiuolaikinės kera-
mikos panoramoje išsiskiria jautriai atrinktais ir savitai 
interpretuotais vaizdiniais, kurių atsiradimą sužadino 
gyvenimas senelių kurtoje sodyboje. Pasak menininkės, 
senelių namas, likę rakandai, sodybą supantis sodas jai 
yra labai artimi. Parodos pavadinimas apima prisimini-
mus apie senelio kalvėje nujuodusias rankas, močiutės 
žingsnių per slenkstį garsą, šilto karvės pieno skonį, ką 
tik nupjauto šieno ir skintų obuolių kvapą. 

Regėjimuose atgyjančius, prisiminimų lydimus vaiz-
dinius, gyvenamosios aplinkos fragmentus menininkė 
perkelia į fizines formas – paprastas, lakoniškas, tačiau 
nestokojančias filosofinės minties. Baltas šamotinis 
molis jos rankose virsta skulptūrinės plastikos objektais, 
į kuriuos žvelgiame tarsi į ritualinius simbolius.

Iš aplinkos stebėjimo gimstančios idėjos, įkūnytos 
pasitelkus keramines priemones (naudojant žemos tem-
peratūros degimą, angobus, matines glazūras, redukcinį 
degimą, stiklo intarpus), įgauna realaus vaizdinio raišką, 
telkiančią stiprią emocinę jėgą. Įtaigą stiprina ypač akty-
vios faktūros, išgaunamos paliekant lipdymo rankomis 
pėdsakų ar naudojant senos lentos, sutrūnijusio rąsto 
atplaišos atspaudus. Kūriniuose gausu archetipinių bei 
mūsų paveldo ženklų, tapybinių motyvų, iškalbingai 
papildančių autorinės minties kelią. Dalis jų, tarsi for-
mulės įsiminti dirbant Kauno paminklų konservavimo-
restauravimo institute, archeologų grupėje, perkeliami į 
kūrinius ir įgauna naują prasminį gylį.

Darbuose nemaža poezijos ženklų, menininkės 
mėgstami A. Puišytės, K. Donelaičio tekstai įrėžiami ar 
išrašomi teptuku. Šie ženklai įsilieja į formas, faktūras ir 
stiprina emocionalų išsisakymą. 

Ž. Navikaitė stiklo papuošalų-miniatiūrų parodoje 
„Paukščių giesmės“ pristato naują kolekciją, keliančią ne 
tik pasigėrėjimą, bet ir rodančią gebėjimą nuolat atsinaujinti 
ieškant meninių ir technologinių sprendimų. Nuo 2004 m. 
stiklo papuošalus kurianti menininkė stebina idėjų branda, 
įtikinamu jų realizavimu. Nauji kūriniai pasižymi maksi-
maliai išieškotos minties ir jos įkūnijimo derme. Šį kartą 

pristatomi vaizdiniai siejami su regimuoju ir neregimuoju 
pasauliais, piešinio dominante pasirinktas paukščio motyvas 
atveria langus į slėpinių kupiną erdvę.

Nuo seniausių laikų šis vienas ryškesnių arche-
tipinių simbolių siejamas su prisikėlimo, atgimimo 
sąvoka. Ž. Navikaitės kuriamas stilizuotas minimalistinis 
piešinys įtaigus ne tik dėl stilistikos, bet ir simbolinėmis 
detalėmis, kai tapatinamas mėnulis ir paukščio lizdas, 
augalo lapas ir verpstė.

Pasirinktos klasikinės, ypač menininkės mėgstamo 
ovalo, apskritimo formos, atsisakant kraštinių konfigū-
racijų ar papildomų detalių, sutelkia dėmesį į piešinį. 
Jis, graviravimo technika įbrėžtas opaliniame stikle, 
inkrustuotas sidabro, aukso, spalvoto stiklo inkliuzais, 
veda žvilgsnį į užburiantį, vaizduotę žadinantį meninin-
kės pasaulį. 

Suprantama, šie papuošalai-miniatiūros praplečia 
tradicinį papuošalo, kuris, kaip teigia Ž. Navikaitė, „yra 
svarbiausias moters prisistatymo pasauliui ar buvimo su 
savimi akcentas, išryškinantis jos savitumą“, suvokimo 
lauką.

Rūta Marija PURVINAITĖ

Regimybės svaiguliai

,,Pasaulis“. ,,Sodas“.

Andrius Mamontovas.

Andrius Mamontovas.
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– Prisiminiau tą eilėraštuką. Kas tai buvo?
– Ritmikos pratimas. Reikėjo suderinti judesį su 

žodžiu. Ne visiems gerai sekėsi. Arba mimika susi-
kaustydavo, arba sutrikdavo judesių koordinacija. Antai 
Vaidas Vyšniauskas – garsus nūdienos tenoras – sako, 
jog Muzikos akademijoje niekad nepamirš pratimo „Šalia 
kelio vieškelėlio“, kai studentai, sustatyti ratu, privalėjo, 
dainuodami šios dainos posmą, atlikti visą ciklą figūrų 
scenos erdvėje. Dėl savo nemiklumo kursas prisijuokdavo 
iki ašarų... O mano tikslas buvo atverti studentų kūrybines 
galias, jų vidinės erdvės ir laisvės pajautą. Vyresnėse 
klasėse mokiniai labiau susikausto, o iki 4-5 metukų visi 
vaikai yra genialūs artistai. Jie smėlio dėžėje ir tortus kepa, 
ir ragauja, ir viskuo šventai tiki. Vėliau įvyksta lūžis – 
viršų ima blaivus protas ir gyvenimo patirtis. Tad išvesti 
vyresniuosius į išmonės, vaizduotės erdvę jau sunku. J. 
Gruodžio konservatorijoje aktorinį meistriškumą, sceninę 
kalbą ir muzikos teatro istoriją dėsčiau mokiniams nuo 
dešimtos klasės. Į ją ateina jau racionalios ir gana uždaros 
asmenybės. Teko kurti metodiką, visą pratimų sistemą, 
kaip tarsi žaidžiant juos po truputį atverti. Be to, patyriau, 
kad dar turiu tam tikrų hipnozinių ir net telepatinių galių. 
Pavyzdžiui, Vilniaus baleto mokykloje į mano aktorinio 
meistriškumo pamoką būsimi baleto artistai po specia-
lybės klasės ateidavo taip „nusikalę“, kad suvokdavau 
– šiandien darbo nebus. Tada paprašydavau susėsti ant 
grindų ratu ir užsimerkti. Susikurdavom sakralią tylą, aš 
ištardavau porą relaksacinių formulių, ir klasė atsipalai-
duodavo. Trečdalis net užknarkdavo. Tokio meditacinio 
atpalaiduojamojo miego pakakdavo dešimties minučių. 
Jis netgi naudingesnis už valandą tikro. Netrukus atsi-
merkdavom ir su naujom jėgom kibdavom į darbą!

Vėliau, užsidegęs profesoriaus A. Piličiausko, kuris 
išleido knygutę „Vizualus atlikėjo poveikis“ (1987), 
idėja, pasiūliau M. K. Čiurlionio menų mokykloje į 
mokymo programas įtraukti scenos etikos ir estetikos 
kursą. Juk pirmasis atlikėjo pasirodymas koncertinėje 
estradoje yra labai svarbus – taip prasideda tavo kon-
certinio atlikimo ekspozicija. Svarbu ir kaip tu išeini į 
sceną, kaip esi apsirengęs, kokį dvasinį turinį atsineši... 
Tuo jau nuo pat pradžių gali sau pelnyti pasisekimą, 
arba atvirkščiai. Įsivaizduok žiūrovo reakciją, jei išeisi 
į akademinę sceną su džinsais, o tavo programoje – 
W. A. Mozartas... „Vaikai, – sakydavau, – atkreipkite 
dėmesį į mano pastabas eidami į akademinį koncertą 
ar egzaminą.“ Bet pasipriešinimas buvo didžiulis – tiek 
tėvų (kurie geriausiai žino, kaip turi atrodyti jų vaikas 
scenoje), tiek kolegų. Tai buvo naujovė. Ši mokymo 
programa apėmė žinias apie kostiumo, etiketo, kultūros 
istoriją, tauraus elgesio scenoje pratybas ir žaidybinius 
elementus, padedančius vaikams įveikti scenos baimę. 
Išėjusieji šią programą šiandien scenoje jaučiasi daug 

laisviau negu pagal ją nesimokiusieji.
– 1969 m. baigėte Valstybinę konservatoriją Vilniuje 

kaip aktorius, 1976 m. – muzikinio teatro režisūrą Mas-
kvoje. 1976-1980 m. buvote Kauno muzikinio teatro 
vyriausiasis režisierius, tobulinotės Maskvos Didžiajame, 
Berlyno „Komische Oper“ teatruose. Kaip jūsų gyveni-
me atsirado pedagogika?

– Gal tai nelaimė, kad Dievulis mane apdovanojo 
įvairiais talentais... Nuo vaikystės galva buvo pramušta 
teatru. Kieme, mokykloje. Mokslai liko šešėly, svarbiau-
sia – teatras! Pradžioje sužibėjau mokykloje kaip armo-
nikierius (įkvėpė tėvo pavyzdys). Pokariu Šiauliuose 
armonikų niekas neturėjo. Tad įsivaizduokit išeinantį į 
sceną muzikantą, kurio instrumentas didesnis už jį patį 
(buvau mažo ūgio), ir šaižiai, jausmingai užgrojantį! 
Armonika buvo „Honner“ firmos ir skambėjo per tris 
kvartalus. Vėliau atsirado šokio, dailiojo skaitymo ir 
dramos būreliai. Tačiau netikėtai išpopuliarėjau kaip 
pagrindinis mokyklos komikas. Šokėjams koncerto metu 
reikėdavo persirengti, tad sumaniau pauzes užpildyti 
komiškomis intermedijomis. Anuomet buvo populiarūs 
ukrainiečių komikai Štepselis ir Tarapunka. Pasinau-
dodavau jų tekstukų vertimais, pats komponuodavau, 
režisuodavau ir su bendraklasiais atlikdavau. Didžiausia 
svajonė buvo tapti aktoriumi. Baigęs mokyklą nuvykau 
į Vilniaus konservatoriją laikyti stojamųjų egzaminų, 
bet nepavyko. Tik vėliau, trejus metus atitarnavęs karo 
aviacijoje, vis dėlto įstojau, nors man ir šiandien atrodo 
– tik todėl, kad egzaminą laikiau kareiviška uniforma. 
Mokslinio komunizmo dėstytoja vis aikčiojo: „Ak, koks 
šaunus kareivukas!“ ir ištempė mane už ausų per TSRS 
istorijos egzaminą. Be to, pavyko įtikinamai suvaidinti 
etiudą iš kareiviškos patirties: skrendu, dirbu bortradisto 
kabinoje prie aparatūros, kalu Morzės abecėlę, staiga 
įvyksta lėktuvo katastrofa ir t. t. (juokiasi).

1969 m. baigusį mokslus visą mūsų kursą – 13 žmo-
nių – prievarta išsiuntė į Šiaulių dramos teatrą. Mums tai 
atrodė kaip tremtis į gilią provinciją, kur žūtbūt reikėjo 
atnaujinti trupę. Tačiau teatras mus priėmė labai šiltai ir 
netgi apdovanojo bendrabučiu. Ir štai pirma mano sava-
rankiška repeticija naujame pastatyme – P. Valdharto 
muzikinėje pasakoje „Katės namai“. Vaidinu Gaidį. Kon-
servatorijoje buvome pripratę prie nuolatinės pedagogų 
globos, mus vedė beveik patakčiui: atsistosi čia – prasmė 
tokia; dabar pabandyk šitaip... O čia išėjau į tuščią, apy-
tamsę sceną (net partnerės Vištos nėra) ir nežinau, nuo 
ko pradėti... Prašau režisierės – duokite nors kokį pradinį 
mizanscenos atramos tašką. O režisierė Nataša Ogaj 
iš salės tamsos šaukia: „Nu, Rimas, davajte, davajte.“ 
Veblenu: „Čto davajte?“ Ji pyksta: „Ja ne znaju, čto de-
latj, no vy čto nibudj delajte.“ Užkulisy – pikdžiugiškas 
kolegų kikenimas. To momento niekada neužmiršiu. Juk 

baigiau aukštąją mokyklą, o scenoje nemoku net žingsnio 
savarankiškai žengti, esu visiškas bejėgis! 

Laimei, netrukus atvyko mūsų pedagogai – šviesaus 
atminimo Galina Jackevičiūtė ir Leonidas Lurjė (ilga-
metis Vilniaus rusų dramos teatro vyr. režisierius, vėliau 
pažemintas pareigose, nes buvo žydų tautybės, neslėpęs 
esantis savo tautos patriotas ir linkęs populiarinti pasaulinį 
klasikinį repertuarą, nors reikalauta sovietinio). L. Lurjė 
ir konservatorijoje dirbo pagal savo metodiką, už tai 
katedros vedėja prof. I. Vaišytė dažnai jį kviesdavo „ant 
kilimėlio“. Jis teisinosi (ir aš šiandien laikausi to paties 
požiūrio): „Ugdymo procese orientuojuosi į turimą stu-
dentų kontingentą. Jeigu 60 proc. kurso pajėgūs, žaisti 
etiudukų su jais neverta!“ Todėl jau nuo antro kurso 
studijavome lietuvių ir pasaulinę klasikinę dramatur-
giją susidurdami su aukšto sceninio lygio personažais, 
charakteriais ir režisieriaus valia. O šalia visada būdavo 
G. Jackevičiūtė – aktorinio meistriškumo mokytoja su 
didele darbo patirtimi.

Taigi jie perkėlė į Šiaulius mūsų diplominius spek-
taklius Moliere’o „Poną de Pursonjaką“ ir J. Grušo 
„Meilę, džiazą ir velnią“. Vėl visas kursas pasijuto kaip 
žuvys vandeny, pelnėme publikos pritarimą, o spauda 
mus gerai įvertino.

Vis dėlto Šiauliuose pagal darbo sutartį ištarnavęs 
dvejus metus ir įvertinęs karjeros perspektyvas, be jokių 
užnugarių, atsisveikinęs prie vartelių su mamyte, nešinas 
kukliu lagaminu išvykau į nežinią. Į Maskvą. Čia iškart 
buvau priimtas į pasaulinio garso A. Lunačarskio teatro 
institutą.

– Maskvoje ir įvyko jūsų virsmas režisūros bei muzi-
kinio teatro link?

– Dar žaisdamas smėlio dėžėje buvau režisierius. O 
jeigu rimtai, konservatorijoje nuo pat pirmų žingsnių 
sekiau kurso vadovo L. Lurjė pedagoginį ir režisūrinį 
darbą – kaip jis nagrinėja dramaturgiją, kuria mizans-
cenas, įprasmina tekstą, montuoja muziką (tada dar 
magnetofono juostomis). Jam susirgus, teko pavaduoti 
jį visą semestrą ir netgi savarankiškai parengti programą 
egzaminui. Teatro pedagogė ir kritikė prof. Irena Alek-
saitė dėjo daug pastangų mane išsiųsti studijuoti režisūrą, 
bet jai nepavyko įtikinti nei Kultūros ministerijos, nei 
konservatorijos vadovybės: juk puikiai sekasi vaidyba, 
tai kuriems galams ta režisūra?!

Šiaulių teatro afišose buvau įrašytas kaip režisieriaus 
asistentas. Turėjau dramos būrelį Pionierių rūmuose. Kai 
statant „Katės namus“ prireikė paršiukų ir viščiukų, atve-
džiau į teatrą savo mažuosius artistus, kur jie sėkmingai 
ir šoko, ir vaidino, ir dainavo. Po spektaklio premjeros 
režisierė N. Ogaj prabilo: „Rimai, jums reikia pagalvoti 
apie režisūrą!“

Maskvos teatro institute nuo pat pirmų dienų pasijutau 

Neišmylėta 
meilė teatrui

Išminčiau, labas! –
rašė tas arabas, –
šakotas tavo proto baobabas!
Bet nieks nežino,
nuo kurios šakos
gegutė mintį iškukuos!

Šį eilėraštuką paskutinėje M. K. Čiurlionio menų mokyklos klasėje per sce-
nos kultūros pamoką teko skanduoti, atliekant užduotis erdvėje – iš apibrėžto 
kvadrato žengiant į tolėliau apibrėžtą apskritimą, užšokant ant kėdės ar nuo jos 
nušokant ir t. t. Dar mokėmės gražiai – lėtai, oriai – sėstis, tada – stotis (mintyse 
skaičiuojant iki keturių) ir pan. Taip mus, būsimus muzikantus ir teoretikus, 
aktorius ir režisierius Jonas Rimantas VAITKEVIČIUS mokė būti scenoje.

Daugelį metų jis dirbo Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Operos studi-
joje, kartu dėstė M. K. Čiurlionio menų gimnazijoje, Vilniaus baleto mokykloje, 
Vytauto Didžiojo universitete, Kauno Juozo Gruodžio konservatorijoje. Iki tol 
statė spektaklius Kauno valstybiniame muzikiniame teatre, o Vilniuje insce-
nizavo Juliaus Juzeliūno operą „Sukilėliai“. 70-mečio proga – pokalbis apie 
kūrėjo karjeros ir gyvenimo vingius sodriame praėjusių laikų gyvenimo fone.
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mylimas ir gerbiamas. Garsioji K. Stanislavskio moki-
nė, režisūros katedros vedėja Marija Osipovna Knebel 
mane viešai maloningai pravardžiavo: „Naš Banionis!“ 
Kadangi kurse buvau vienintelis diplomuotas aktorius, 
mane kviesdavo dalyvauti visų kolegų parengtose iš-
traukose – nuolat pelnydavau pasisekimą. Apsalęs nuo 
aktorinio populiarumo, režisūrą kuriam laikui nustūmiau 
į antrą planą. Kai reikėjo egzaminams ruošti režisūrinį 
projektą, patyriau, kad mano bendrakursiai (iš Rusijos, 
Brazilijos, Mongolijos, Lenkijos, Baškirijos), ugdyti 
remiantis buitine psichologine dramaturgija, nesugeba 
manęs suprasti ir atsiskleisti transcendentiniuose sumany-
muose su kosmoso skaidrėmis, K. Balmonto eilėraščiais, 
A. Skriabino muzika. Tada baisiai užpykau ir atsisakiau 
dalyvauti kolegų projektuose. Kilo skandalas. Man 
surengė „draugišką teismą“. Staiga Muzikinės režisūros 
fakultete vieną kolegę ištiko nelaimė. Poryt egzaminas, 
o jos pagrindinis atlikėjas susirgo. Ji statė ištrauką iš I. 
Dunajevskio operetės „Laisvasis vėjas“. Pasiguodė man 
per bendrą paskaitą, pasisiūliau padėti, ir pelnėme didelį 
pasisekimą. Ji suvaidino Pepitą, o aš – Mikį. Muzikos 
režisūros katedros profesūra pakvietė mane į savo kursą. 
Tačiau turėjau gauti savo kurso vadovo prof. J. Zavads-
kio leidimą. Baisiai jaudinausi, trypdamas prie instituto 
slenksčio, bet profesorius buvo geranoriškas: „Na, ką gi... 
Į gyvenimo pabaigą ir K. Stanislavskis pajuto muzikinio 
teatro trauką.“

– Visa tai baigėsi jūsų atėjimu į Kauno muzikinį 
teatrą?

– Kaip šiandien suvokiu, apie 1975 m. Kauno mu-
zikiniame teatre buvo iškilusi tam tikra režisūrinė krizė. 
Vlada Mikštaitė, ketverius metus atidirbusi vyriausiąja 
režisiere, trenkė durimis. Tada teatro direktorius V. 
Blažys ir vyr. dirigentas S. Domarkas sužinoję, jog yra 
kažkoks bebaigiąs mokslus Vaitkevičius, iškvietė mane 
ir įsteigė režisieriaus asistento etatą. Kilus suirutei savo 
jėgas siūlė net ir dramos režisieriai, tačiau jau po pirmų 
repeticijų kolektyvas juos atstumdavo.

Taip dar neturėdamas diplomo atvykau į šį teatrą 
statyti Algimanto Bražinsko miuziklo „Pagramančio 
šnekučiai“ ir po sėkmingos premjeros, vis dar be diplo-
mo, 1976 m. buvau paskirtas šio teatro vyr. režisieriumi. 
Lemtingą balandžio pirmąją dieną!..

– Taip tapote pirmuoju diplomuotu 
muzikos teatro režisieriumi Lietuvoje.

– Iš tiesų tais laikais profesionalių 
muzikos režisierių nebuvo. Senojoje 
operoje Vilniuje spektaklius statė 
chormeisteris Stasys Dautartas, tuo 
pat metu direktoriumi dirbęs Juozas 
Grybauskas, Kaune – dainininkas 
Rostislavas Andrejevas. V. Mikštaitė 
juk irgi tikro režisūros mokslo nebuvo 
baigusi, į Peterburgą keletui metų 
buvo išvykusi tik pasitobulinti.

Taigi taip susiklostė, kad pirma-
sis respublikoje turėjau profesinį 
diplomą. Bet mano laikais Lietuvos 
muzikos teatre režisūra dar buvo kaip 
keiksmažodis. Lygiai kaip ir operos ir 
baleto žanrai Kaune. Operetė – gerai, 
o opera ir baletas – tik gurmanams, 
pustuštei salei...

– Betgi prieškariu Kaune opera 
vešėjo?..

– Po karo pagrindinę Kauno in-
teligentiją išvežė, kiti emigravo. O 
kas liko? Rimtoji klasika čia nebuvo 
vertinama.

– Kaip sekėsi kurti debiutinį pasta-
tymą – „Pagramančio šnekučius“?

– Per naktį teko perrašyti Antano 
Drilingos libretą, nes jis stokojo 
dramaturgijos. Pasitelkiau originalą 
– Petro Cvirkos romaną „Meisteris 
ir sūnūs“, sukomponavau atskiras 
scenas, o intarpuose turėjo skambėti 
A. Bražinsko muzika. Teatro budė-
tojai gavo įsakymą iki pat premjeros 
autorių į teatrą neįleisti, „nes teatras 
repetuoja savo sceninį variantą“. Per 

premjerą jie abu neslėpė nepasitenkinimo. Grėsė skan-
dalas. Tuomet teatro direktorius V. Blažys ir vyr. di-
rigentas S. Domarkas A. Drilingos bute suorganizavo 
Sauliaus Sondeckio ir Juozo Domarko vizitą. Anuomet 
Lietuvos muzikos pasaulyje iš esmės viskas priklausė 
nuo šių figūrų. Jie buvo tarsi patronai. Jeigu reikėdavo 
„prastumti“ kokią naujovę, siųsdavo pas juos delegacijas, 
kad palaimintų. Taip A. Drilinga buvo nuramintas, nes 
patronai tarė „gerai“. O kolektyvas mano pirmąjį darbą 
priėmė labai palankiai, nors pradžioje reikėjo didžiulių 
pastangų, sumanumo ir pedagoginio takto. Per pirmą 
repeticiją išsigandau: ateinu į salę ir randu išvėsusius, 
nuobodžiaujančius artistus... Kas laikraštį skaito, kas 
valgo ir spokso į mane visiškai abejingi. Patyriau rimtą 
išbandymą. Tačiau netrukus susigyvenome.

– Trupėje turėjote bendraminčių?
– Pamažu tokiais tapome. Išsiugdžiau. Kai atėjau, 

repertuaras buvo naftalininis. Operečių pastatymai be 
minties, neprofesionalūs, nuobodūs. Reikėjo repertuarą 
valyti, to džiugiai ir ėmiausi. Bet vietoj šalinamų spek-
taklių reikėjo statyti naujus, o būdamas teatre vienintelis 
režisierius, turėjau per metus iškepti po keturis penkis. 
Išsikėliau užduotį, kaip mokė L. Lurjė, pradžioje „išmi-
klinti profesionalią ranką“. Ir stačiau viską – nuo burles-
ko, vodevilio, operėlės vaikams iki operetės, muzikinės 
dramos ir operos. Atlikėjus vedžiau per įvairiausius stilius 
ir žanrus. Taip išsigrynino pajėgi trupė, patikėjusi manimi 
ir pasiruošusi scenoje atlikti bet kokią užduotį. Reikėjo 
matyti Juozą Malikonį „Užsispyrėlės sutramdyme“ (Vi-
sariono Šebalino opera pagal Williamą Shakespeare’ą). 
Tą jo talento gaivalą ir dievišką temperamentą, kai, 
užsimetęs Danutę Dirginčiūtę ant pečių, išvinguriuodavo 
atsakingiausias boso-baritono viršūnes!

Šiame teatre patyriau nepaprastai gražių akimirkų, 
abipusę meilę ir pasitikėjimą, bet buvo ir labai skaudžių 
valandėlių. Ypač po Kazio Sajos ir Juozo Širvinsko 
muzikinio tragifarso „Kelionė į Atatą“ nesėkmės.

– Kauno publika laukė tik operečių?
– Teatras jau seniai norėjo vadintis Operetės teatru. O 

man atrodė, kad jis turi lygiuotis į Tartu „Vainemuinės“ 
teatro pavyzdį. Todėl repertuarinę politiką kreipiau taip, 
kad žiūrovas būtų pratinamas prie įvairiausių žanrų. Su-
sidūręs su trupės sustabarėjimu ir nelankstumu, pajutau 

aktorinio profesinio tyrumo ilgesį. Todėl pradėjau dirbti 
su pirmaprade medžiaga – vaikais „iš gatvės“ be jokio 
muzikinio išsilavinimo ir teatrinio pasiruošimo. Pade-
damas kolegės chormeisterės D. Vaitkutės, pastačiau su 
jais šiuolaikinių operų – Benjamino Britteno „Statykime 
operą, arba Mažasis kaminkrėtys“, „Auksinę pražūtį“ 
ir „Albertą Heringą“, Giano Carlo Menotti „Gelbėkite, 
globuliečiai!“ ir Broniaus Kutavičiaus „Kaulo senį ant 
geležinio kalno“.

– Šiuolaikinių operų ėmėtės pedagoginiais sumeti-
mais?

– Anuomet teatrologė Ina Mažeikienė manęs irgi 
klausė, kodėl krypstu į šiuolaikinę muziką. Sakiau, kad 
klasika nuostabu, bet kartais trūksta pipiriukų... Kai atė-
jau į teatrą, repertuarinį portfelį radau tuščią. Per sezoną 
statydamas po keturis penkis spektaklius, dar važinėjau 
po Sovietų Sąjungą, ieškodamas naujo repertuaro, ir 
lagamine atsitempdavau naujos medžiagos. B. Britteno 
„Mažąjį kaminkrėtį“ pamačiau Taline. Labai patiko spek-
taklis ir tai, kad scenoje vaidina profesionalūs aktoriai ir 
vaikai. Pagalvojau – tai nuostabiausia galimybė ugdyti 
jauną žiūrovą! Mūsų „Mažojo kaminkrėčio“ pastatymas 
turėjo pasakišką pasisekimą, nors meno taryboje skeptikų 
netrūko. Iškart po premjeros dalyvavome respubliki-
niame festivalyje „Teatrai vaikams“ ir pelnėme visus 
diplomus bei pinigines premijas. O juk konkuravome su 
VOBT pastatymu – J. Juozapaičio opera „Marių paukštė“ 
bei kitų solidžių dramos teatrų kūriniais vaikams. Ir štai 
vakare man iš Vilniaus skambina libreto vertėja Violeta 
Palčinskaitė: „Sveikinu! Jūs laimėjote visas premijas! Ir 
už vaidybą su vaikais, ir už režisūrą, ir už dailininko, diri-
gento darbą...“ Pasipylė susižavėjimo kupini atsiliepimai 
spaudoje ir nuostaba, kad provincijos muzikinis teatras su 
„aktoriais iš gatvės“ pastatė tokį gražų spektaklį! Tačiau 
mūsiškis teatras, jo orkestras pasisekimu nesidžiaugė... 
Įdomu, kad po 10 metų, kai tą patį spektaklį pastačiau 
Klaipėdos muzikiniame teatre (dalis Kauno teatro orkes-
trantų su šeimomis buvo persikėlę dirbti į uostamiestį), 
orkestro koncertmeisteriai po premjeros stebėjosi: „Koks 
puikus veikalas! Kokia nuostabi muzika!“ Atsakiau, gal 
pagaliau jūs patys iki jos priaugote...

B. Britteno „Albertą Heringą“ Kaune stačiau 
nežmoniškomis sąlygomis. Teatre vyko kapitalinis 

remontas. Repeticijų metu ausis skrodė pneu-
matinių grąžtų burzgesys, o lubos kiekvieną 
momentą grasino įgriūti. Su jaunais, neseniai 
akademiją baigusiais solistais dirbti buvo 
beveik neįmanoma. Jie neįstengė suderinti 
neįprastų vokalinių intervalų su judesiu. Kai 
pasiūliau mizansceną – dainuojant dar paly-
pėti kopėčiomis – grėsė katastrofa!.. Spektaklį 
pavyko sukurti tik Eduardo Gutausko (jis daug 
savo gyvasties ir kraujo įliejo į Alberto Herin-
go vaidmenį) dėka, taip pat Juozo Malikonio, 
Jonės Ragaišytės, Kristinos Krukauskaitės, 
Gerutės Stačkaitytės, Prano Petryšos, Gedi-
mino Šmito, Bernardos Petravičiūtės ir kitų 
„atsidavusiųjų“ pastangomis. Turėjome pasi-
sekimą. Juk tai Guy de Maupassant’o novelė, 
tik su modernia muzika. Bet tai nebuvo kasinis 
pastatymas. Paskui teatrą uždarė remontui, tad 
spektaklius rodėme Girstučio kultūros rūmuose. 
Ten išleidome ir baltarusių kompozitoriaus Ser-
gejaus Korteso operą „Motušė Kuraž“ pagal Ber-
toltą Brechtą. Pagrindinį vaidmenį norėjau skirti 
patyrusiai solistei Stasei Rapalienei – spektaklis 
būtų laimėjęs jau vien dėl to, kad ji – publikos 
numylėtinė, liaudies artistė. Tačiau kompozi-
torius pageidavo jaunos, gražaus balso artistės. 
Taip suspindo Gerutės Stračkaitytės žvaigždė.

Paminėjau reikšmingiausius savo darbus, po 
kurių nauja teatro vadovybė man nieko naujo jau 
nepatikėjo. Paskutinis mano spektaklis šiame teatre 
buvo Ruggero Leoncavallo „Pajacai“. 

Teatras net jo dailininkui nenorėjo skirti deramo 
dėmesio ir honoraro, tad mano priprašyta televizijos 
dailininkė Gerda Lukoševičiūtė sutiko padėti vien 
iš altruizmo. Paskui sau pasakiau: ačiū, viskas. Kai 
suėjo lygiai 15 mano tarnystės šiame teatre metų, 
išėjau į pedagogiką.

Nukelta į 22 p.V. Šebalino ,,Užsispyrėlės sutramdymas“. 1977 m.
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Čia turėjau laisvas rankas, galėjau veikti kaip tinka-
mas, rinktis širdžiai artimą repertuarą, o svarbiausia – dir-
bau su jaunais, tyros sielos žmonėmis. Atvirai tariant, iš 
teatro reikėjo išeiti daug anksčiau, bet vis abejojau: kurgi 
su tokia profesija pasidėsi?! Be to, tiek vilčių į ją buvo 
sudėta: du aukštieji, tėvai visokeriopai rėmė...

– Ar dar nueinate į Muzikinį teatrą? 
– Dabar didžiausia mano laimė ir pasimėgavimas 

yra baleto spektakliai. Žaviuosi savo mokinių ir viso 
LNOBT baleto kolektyvo profesionalumu. Tik dar 
laukiu to stebuklingo momento, kai jie spektaklyje ir 
uždainuos! (Juokiasi) Operą, prisipažinsiu, apleidau. Bet 
ateinu, kai dainuoja Sigutė Stonytė, Nomeda Kazlaus, 
Vaidas Vyšniauskas, Ieva Prudnikovaitė – jie, kaip ir 
baleto žvaigždės Živilė Baikštytė, Eglė Špokaitė, Kris-
tina Kanišauskaitė, yra mano mokiniai...

Kauno muzikiniame teatre neseniai apsilankiau 
pirmąkart po trisdešimties metų pertraukos – mano mo-
kiniai pakvietė jų pasižiūrėti. Rodyta E. Chagagortiano 
opera vaikams „Ausinė kepurė“. Įėjau į žiūrovų salę ir 
nusigandau. Prie scenos portalų sumontuoti bene aštuoni 
galingi garsiakalbiai, visi solistai dainuoja su „kriaušė-
mis“ (mikrofonais) – ir visa tai idealios akustikos teatre?! 
O jau pastatymo neskoningumas! Ir kiekvienas aktorius 
vaidina, kaip išmano...

– Be jūsų minėtų darbų Muzikiniame teatre, 1977 m. 
Vilniuje pastatyta Juliaus Juzeliūno opera „Sukilėliai“.

– Po pirmų sėkmingų kūrybinių darbų Kaune mane 
susirado Virgilijus Noreika – tuometinis Operos ir baleto 
teatro direktorius – ir pasiūlė statyti spektaklį Vilniuje. 
Įteikė operos partitūrą padrąsindamas, kad su ja galiu 
elgtis kaip tinkamas: padirbėti su autoriumi, kupiūruoti. 
Bet dailininkė tegalinti būti tik Regina Songailaitė, nes 
tai turėjęs būti jos paskutinis – lyg atsisveikinimo su 
teatru – darbas. Įteikė ir dingo ilgam Lotynų Amerikoje.

„Sukilėlių“ pastatymą buvo bandyta realizuoti dar 
1957 m., tačiau po generalinės repeticijos valdžia išsi-
gando ir premjerą uždraudė. Priežastis aiški – opera gvil-
deno lietuvių tautos išsivadavimo iš carinės priespaudos 
problemas, vaizdavo 1863 m. sukilimo epizodus su caro 
žandarmerijos siautėjimais, kankinimais ir žudymais. 
Nepatogiausia buvo tai, kad kaip išsivadavimo kovos 
vedlys scenoje figūravo kunigas Antanas Mackevičius!

Mūsų pastatymas turėjo būti skirtas artėjančiam 
SSRS 60-mečiui. Kuriant spektaklį teatre jautėsi tam 
tikra įtampa. Parteryje nuolat pasirodydavo ir repeticijas 
tyliai stebėdavo vyr. režisierius Rimantas Siparis bei 

partijos sekretorius Eduardas Kaniava, beje, vienas iš 
kunigo A. Mackevičiaus vaidmens atlikėjų. Jis mažai 
repetavo, perleido atlikimą puikiam baritonui Romualdui 
Vešiotai. Su dirigentu Jonu Aleksa puikiai sutarėme ir 
glaudžiai bendradarbiavome.

Premjera praėjo efektingai, perpildytoje salėje. Pir-
mąsias eiles buvo išpirkę Vilniaus ir Kauno seminarijų 
auklėtiniai bei iškilūs Bažnyčios atstovai, kurie sakė 
melsiąsi už mane, išvedusį į sceną nesušaržuotą, o gyvą, 
dvasingą kunigą. Vyliausi įsitvirtinti šiame teatre, nes po 
repeticijų „gerosios sielos“ vis pašnibždėdavo į ausį, kad 
trupė sužavėta mano darbu ir esu jau be penkių minučių 
šio teatro režisierius... Tačiau po premjeros, kaip įprasta, 
rinkosi solistai, choras. Laukėme, kada ateis valdžia ir 
J. Juzeliūnas su vaišėmis... Nesulaukėme. Nė vienas 
neatėjo. Dėl viso pikto.

– Kiek buvo rodomi „Sukilėliai“?
– Metus ar dvejus. Visasąjunginėje apžiūroje opera 

pelnė trečiąją premiją. Tačiau paskutinis spektaklis vos 
netapo katastrofa. R. Songailaitė buvo sukūrusi scenoje 
efektingas konstrukcijas, kurių dėl masyvaus svorio 
neleido impregnuoti. O priešgaisrinė tarnyba to atkakliai 
reikalavo. Dailininkei nežinant, vieną dieną jie padarė 
savo, nupurškė dekoracijas, bet dėl to jų svoris dar padi-
dėjo! Paskutinio spektaklio finale, sukantis scenos ratui, 
staiga konstrukcija lūžo ir sugriuvo scenoje, kliudydama 
kulisus. Buvo toks įspūdis, kad tuoj į gabalus suplyš visa 
scenos įranga! Tada nuleido uždangą. Po šio įvykio 
spektaklį nuėmė. Galima sakyti, jį sulaužė. Kultūros 
ministerijoje ir Centro komitete visi lengviau atsipūtė.

– Taigi nuo 1980 m. mokote jaunimą?
– Dar dirbdamas teatre susidūriau su nepakankamu 

aktorių trupės profesiniu pasiruošimu. Pavyzdžiui, 
Kauno muzikinio teatro primadona Danutė Dirginčiūtė 
buvo baigusi Gruodžio konservatoriją, bet aktorinio 
meistriškumo nesimokė. Ji buvo tiesiog liaudies talentas. 
Ir tokių artistų mano teatre buvo apsčiai. Todėl, gavęs 
pasiūlymą dėstyti aktorinį meistriškumą J. Gruodžio 
konservatorijoje, priėmiau jį su džiaugsmu ir dėkingu-
mu. Į pedagoginį darbą pasinėriau visa esybe ir mokiau 
vaikus, pradedant devintąja klase ir baigiant dvylikta. 
Susikūriau savo ugdymo metodiką, o visais iškilusiais 
klausimais mane labai palaikė tuometinė direktoriaus 
pavaduotoja Jūratė Karbauskienė, visokeriopai skatin-
dama ir remdama.

Vilniaus baleto mokykloje ir M. K. Čiurlionio menų 
gimnazijoje į mano klasę pirmąsyk įžengdavo šeštokai. 
Pradžioje – kaip bjaurieji ančiukai, o dvyliktokai – orios 
gulbės ir gulbinai. Kokių išgyvenimų ten patyriau! Juk 

net su balerūnais statėme ir dainavome (!) W. A. Mozarto 
„Figaro vedybų“ fragmentus...

Muzikos akademijoje ir Vytauto Didžiojo univer-
sitete dėsčiau jau trečiakursiams. Ateidavo „solidūs“, 
tingūs, užgesę. Juk dar pernai buvo įvertinti dešimtukais, 
taigi jau viską žinantys ir nenorintys į savo vidinę erdvę 
įsileisti kito dėstytojo. Metai prabėgdavo ieškant naujo, 
subtilaus kontakto ir kūrybinės prasmės. Kai pagaliau 
susigyvendavome ir perprasdavome vienas kitą – tek-
davo atsisveikinti, nes magistrantūroje dėstė jau kitas 
pedagogas.

Yra mokiniai ir yra Mokiniai. Pasidavusieji mano 
pedagoginiam poveikiui tapo bičiuliais, bendraminčiais, 
net giminėmis. Nesvarbu, kur po pasaulį būtų išsibarstę. 
Paminėčiau N. Kazlaus, V. Vyšniauską, Dainą Adam-
kevičiutę, neseniai Vienoje baigusią operos režisūros 
studijas. Mačiau jos pirmą pastatymą – liturginę muzi-
kinę dramą Kražių bažnyčioje. Kartu su Giedre Kaukaite 
buvome sužavėti jos inteligencijos, takto ir subtilumo. 
Praeitą vasarą Daina Klaipėdos muzikiniame teatre 
pastatė Donizetti „Meilės eliksyrą“ – labai ja tikiu. Beje, 
visi, kurie dirba Lietuvos muzikos teatruose, yra mano 
mokiniai. Tik ne su visais norisi bendrauti, nes yra ir 
„tuščių“ artistų, kuriuos permatau kiaurai.

– Apie save rašote: „Aš troškau gyvenime visko, kad 
galėčiau džiaugtis gyvenimu, bet Dievas mane išmokė 
džiaugtis tuo mažu, ką turiu. Štai kodėl esu laimingiau-
sias žmogus pasaulyje.“ Pakomentuokite.

– Man jau 70 metų, bet dar niekaip negaliu tuo pa-
tikėti. Jaučiuosi jaunas, šviesus ir laimingas. Vis dėlto 
giliai širdyje kirba kažin koks alkis ir ilgesys... Gal todėl, 
kad gyvenime nepavyko galutinai savęs realizuoti – nei 
kaip aktoriui, nei kaip režisieriui, nei kaip pedagogui, nes 
ir čia neįgyvendinau visų sumanymų.

Dar konservatorijoje, kai nagrinėjome V. Krėvės 
„Žentą“, dėstytoja G. Jackevičiūtė taip sakė apie pa-
grindinę heroję: „Ji iki savo gyvenimo pabaigos širdyje 
išnešiojo didžiulę neišmylėtą meilę!“ Tada nesupratau: 
kas yra toji „neišmylėta meilė“? Šiandien, ko gero, lygiai 
tą patį galėčiau ištarti ir apie save: man likimas neleido 
iki galo realizuoti visų kūrybinių užmojų.

Juk ne iš kokio raskažiaus, o iš aktorinio bado 
ėmiausi rengti monospektaklius (M. K. Čiurlioniui 
skirtus „Tchurlianis... Rex“, „Tebūnie“ („Pasaulio sutvė-
rimas“), R. Tagorės „Prakilniosios giesmės“), pats ant 
pečių tampydamas ir aprangą, ir rekvizitą, ir aparatūrą. 
Važiuodavau, kur pats susiorganizuodavau – į mokyklas, 
senolių prieglaudas, kalinių reabilitacijos centrus, bažny-
čias. Galop patyriau, kad nelabai kam to šiandien reikia.

Paskui buvo sveikos gyvensenos ir sveikatingumo 
programos su juoko, šokio ir garso meditacijomis. 
Rengiau seminarus „Žinijoje“, pataisos darbų kolonijose, 
darbo biržoje, Pravieniškių kalėjime ir kt.

Labai maloniai šiandien nuteikia skambutis iš Gero-
sios naujienos centro radijo studijos, kai kviečia įrašyti 
pasakėlę ar dainelę. Paskambina, ir lekiu. Žmona stebisi: 
kam tau viso to reikia?..

Puiki dovana man – 2012 m. šv. Kalėdos: gavau 
pagrindinį vaidmenį A. Chalikovo miuzikle „Batsiuvio 
istorija“, vykusiame „Siemens“ arenoje. Vaidinau, dai-
navau, šokau, o spektaklio režisierius A. Jalianiauskas 
stebėjosi: „Iš kur tas septyniasdešimtmetis turi tiek 
parako?!“

Statyti spektaklius šiandienos teatre netraukia, nes 
ten vyrauja man svetima komercinė atmosfera. Širdis 
linksta sakralinio teatro link. Todėl susiradau naują hobį 
– liturginės dramaturgijos ir grigališkojo choralo studijas. 

Šiandien man didžiausia laimė – nueiti į bažny-
čią. Į šv. Mišias. Ateinu visuomet mažiausiai prieš 
pusvalandį. Pemedituoju, pasiruošiu. O išeinu kaip iš 
sakralinio teatro! Pakylėtas. Laimingas. Džiaugsmin-
gas. Kokia grigališkojo choralo palaima, kai jį gieda 
Romualdas Gražinis! Arba visa Vilniaus universiteto 
grigališkojo choralo studija. Apima nenusakoma pa-
jauta, kai atsiranda tobulas unisonas, kai visų širdys 
ir balsai suskamba vienyje. Šiandien man tai ir yra 
didžiausia laimė.

Kalbėjosi muzikologė  
Beata BAUBLINSKIENĖ

Jono Rimanto VAITKEVIČIAUS asmeninio 
archyvo nuotraukos

Neišmylėta meilė teatrui
Atkelta iš 21 p.

B. Britem ,,Albertas Heringas“. 1981 m.
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Vienas XX a. sąlygiškojo teatro kūrėjų Bertoldas 
Brechtas yra pasakęs, kad nerašo „niekšeliams, 
kurie pageidautų kevalo, sušildančio jų širdis“. 
Šią koncepciją pasirenka ir režisierius Vidas 
Bareikis – balandžio 17-18 d. jis skelbia gero žmo-
gaus paieškas Vilniaus valstybiniame jaunimo tea-
tre pristatydamas dviejų dalių muzikinio spektaklio 
„Geras žmogus iš Sezuano“, sukurtą pagal minėto 
vokiečių autoriaus to paties pavadinimo alegorinę 
pjesę, premjerą. Režisierius siekia aktualizuoti ir 
parodyti brechtiškąjį teatrą XXI a. Pabrėžti atsiri-
bojimo efekto, kuris šiandien taikomas bet kokiame 
spektaklyje, svarbą. Vis dėlto išlieka takoskyra 
tarp scenos ir žiūrovo, tarp aktoriaus ir jo kuriamo 
personažo, kuriam svarbu parodyti visuomenės 
ydas, jas kritikuoti. 

Taigi pirmasis žmogus – prostitutė Šen Te (akto-
rė Jurga Šeduikytė) – pasirinko padėti 25 asmenims 
(Vilniaus valstybinio jaunimo teatro aktoriams) 
spręsti gyvenimo ar egzistencijos problemas, jas 
kritikuoti per šiuolaikinio žmogaus ir laiko prizmę. 
Taip teatro scenoje siekiama akcentuoti postmoder-
naus Sezuano idėją, paremtą įsimintina scenografija 
(autorė Paulė Bocullaitė), išryškinančia kiekvieno 
asmens ydas. Pavyzdžiui, scenoje Šen Te tabako 
krautuvėlė primena Raudonųjų žibintų kvartalo 
stiklinę vitriną, Šu Fu (aktorius Kostas Smoriginas) 
kirpyklos interjeras – pigias Vilniaus stoties rajono 
kirpyklas.

Taip pat pigumo įspūdį kuria ir tai, kad spek-
taklio režisierius kartu su dramaturgijos asistente 
Austėja Lunskyte-Yildiz pasirenka lengviausią 
adaptacijos būdą. Scenoje akcentuoja originalų 
pjesės tekstą, t. y. prologą, 10 scenų ir epilogą. 
Galbūt toks pasirinkimas per daug nuspėjamas, 
tačiau žiūrovo pastebimą saugumo pojūtį nustelbia 
ekspresyvios intermedijos ir aktorių atliekamos 
dainos-zongai. Šie intarpai nenukrypsta į kritišką 
visuomenės požiūrį, bet leidžia žiūrovui nutolti 
nuo spektaklio veiksmo ir pasijusti kaip kokybiš-
kame koncerte. Kiekviena spektaklio scena (kaip 
ir aktoriai) veikia savarankiškai, bet nesistengia 
perteikti siužeto. Režisierius kuria fragmentišką 
pasakojimą, kurio pliusas – įvairių įtampų išryš-
kinimas, visgi dėl tokio pasirinkimo neišvystame 
spektaklio visumos. Atrodytų, lyg ji pasimetusi 
Sodų gatvės skersgatviuose, kur prostitutės nepa-
sidalija klientais.

Vis dėlto galima išskirti du charakterius, kurie 
ir spektaklyje, ir B. Brechto dramoje yra dominuo-
jantys – tai vandens pardavėjas Vangas (aktorius 
Ainis Storpirštis) ir prostitutė Šen Te / pusbrolis Šui 
Ta. Džiugu, kad V. Bareikio spektakliuose moterys 
kuria sudėtingus ir įsimintinus vaidmenis, kurie 
neretai užgožia atliekamus pagrindinių aktorių (tokį 
atvejį matėme „Kaliguloje“ – čia aktorės Vilmos 
Raubaitės Kesonija nuvainikuoja kitus personažus). 
Šį sykį vandens pardavėjo ir prostitutės vaidmenys 
neatsiejami, vienas kitą papildantys. Taip pasiren-
kama per dviejų charakterių laukus jungti spek-
taklio naratyvą, į kurį įsirašo vandens pardavėjo 
Vango sapno intermedijos, kuriančios sudvigubintą 
veiksmo įtampą, ir Šen Te vokiečių kalbos komen-
tarai, publikai koduojantys atsiribojimą.

Veiksmo įtampa paremta būtent pagrindinių aktorių 
įkūnijamais personažais. Pavyzdžiui, J. Šeduikytei 
patikėta atsakinga užduotis – sukurti vaidmenį 
vaidmenyje. Atrodo, daugiau kūrybinių jėgų ak-
torė skyrė pusbrolio Šui Ta personažui nei japonų 
komiksus primenančios prostitutės Šen Te. Taigi 
žiūrovas spektaklyje mato dvigubą vaidmenį, kai 
per kelias akimirkas aktorius persijungia į kitą 
veikėją (ar nebūtų geriau, jei J. Šeduikytė persikū-
nytų ne užkulisiuose, bet scenoje?). Juk prostitutės 
Šen Te ir jos pusbrolio Šui Ta vaidmenys išreiškia 

skirtingas įtampas, kurios lemia spektaklio siužetą, 
jos galėjo būti parodomos ir žiūrovui. Scenoje tuo 
pačiu metu kuriamas ir moteriškas-romantiškas, 
ir vyriškas-racionalus vaidmuo, bet jo niuansai 
išryškinami nevienodai. 

Taip, pasitelkiant skirtingus vaidmenis, kūno 
plastiką ir kostiumus (čia svarbi spalvos seman-
tika), iškeliama aš ir kito priešprieša, Šen Te ir 
Šui Ta ryšiai ar gėrio ir blogio susidūrimas. Tai 
pabrėžia šviesių plaukų perukas, raudoni latekso 
drabužiai ir aksesuarai – moteriškoji linija; juodi 
drabužiai, saulės akiniai, kepurė – vyriškoji lini-
ja. Neretai moteriškoji ir vyriškoji pusės suvo-
kiamos kaip gėrio ir blogio kodai. Pasitelkiamas 
blogis, kad būtų pasiektas gėris, kurio ir reikia 
Šen Te, tik ji neretai savo poreikiais abejoja. 
Stengiasi padėti kiekvienam į tabako krautuvėlę 
užsukančiam žmogui (dramos tekste pirmojo 
Dievo pažymima: „Žmogus negali ilgai išlikti 
geras, jeigu iš jo nereikalaujama gerumo. O mes 
keliausime toliau ieškoti dar žmonių, panašių į 
mūsų gerą žmogų iš Sezuano, kad liautųsi paga-
liau šnekos, jog geriesiems nebėra vietos šioje 
žemėje“; p. 63; vertė Edvardas Viskanta). Taigi 
ši gerumo žymė Šen Te priverčia tapatintis su 
kitu ir kęsti primesto vaidmens naštą, kuri in-
dividą išderina, naikina iš vidaus. Taip pat lydi 
visą spektaklį, verčia žiūrovą kelti egzistencinius 
klausimus, bet nerasti į juos aiškių atsakymų.

Visiškai kita kryptimi eina vandens pardavėjas 
Vangas, kurio intermedijos, t. y. sapnai ir dainos 
ypač svarbios dramos tekstui ir, žinoma, spektakliui 
(pvz., „Daina apie dievų ir gerųjų žmonių bejėgiš-
kumą“). Vangas suvokiamas kaip gėrio nešėjas, 
parduodantis vandenį, siejamą su gyvybės šaltiniu 
ir dvasiniu atsinaujinimu. Pastebime svarbią spek-
taklio metaforą, koduojančią Šen Te siekį keisti 
gyvenimo būdą („Labai svarbu – nauju žmogum 
tapti“; p. 55). Sykiu spektaklyje it per didinamąjį 
stiklą stebimas žiūrovas – kaip jis supras vandens 
įvaizdį, ar jo neatmes, ar sugebės atkoduoti ir 
taip pat pasikeisti. Nesvarbu, kad publika lieka 
nuošalyje – ji skatinama susitapatinti su aktoriaus 
kuriamu personažu ir į save pažvelgti iš šalies. 
Vandens pardavėjas Vangas – svarbi spektaklio 
jungtis tarp trijų dievų (aktoriai Vidas Petkevičius, 

Gediminas Storpirštis, Giedrius Arbačiauskas) ir 
prostitutės Šen Te.

Nors remiamasi B. Brechto epinio teatro kon-
cepcija, kuri nurodo, kad publika turi likti paraš-
tėse, vis dėlto žiūrovas į V. Bareikio režisuojamą 
spektaklį įtraukiamas. Tai rodo prostitutės Šen 
Te intarpai ir trijų dievų komentarai, kuriuos 
pasirenkama išsakyti vokiečių kalba, – žiūrovas 
švieslentėje gali sekti vertimą arba jo atsisakyti. Be 
to, režisierius pasirenka teisėjus-dievus iš scenos 
perkelti į teatro balkoną. Taigi ne tik kurti epinį 
teatrą, bet ir pasitelkti įvairias fokusuotes. Sceną 
įrėmina du ekranai, kuriuose žiūrovas veiksmą ir 
aktorių emocijas mato iš skirtingų perspektyvų. 
Įdomu, kad pasirenkamas nespalvotas vaizdas, 
konstruojantis nuorodą į kitą erdvę. Ją galėtume 
suvokti kaip buvusią, bet esamą čia ir dabar, t. y. 
teatro scenoje. Arba tai savotiška aliuzija į šiuos 
laikus, kai kiekviename žingsnyje esame stebimi 
(intertekstas į prekybos centrą „Maxima“). 

Visgi scenoje svarbiausia akcentuoti šių laikų 
realijas, ydas ir apsisprendimą: būti geru ar blogu 
žmogumi. Net dievus, ypač dieviškumą, siekiama 
vaizduoti šiuolaikiškai ir komiškai; aktorių tiks-
las – parodyti žmogaus ydas (o galbūt akcentuoti 
tikėjimo svarbą?). Taip pat tikėti savimi, bet ne-
pasikliauti kitais, ieškoti gėrio, tačiau nepasiduoti 
blogiui. Todėl neretai iš tolo švytinčios masyvios 
trijų dievų aureolės gali klaidinti žiūrovą, atitraukti 
jį nuo gero žmogaus iš Sezuano paieškų. Kol suvo-
kiame, jog gero žmogaus toli ieškoti nereikia. Jis 
yra šalia mūsų. Netgi salėje sėdintysis gali pakeisti 
visuomenę, bet ar to nori?

Taigi režisierius V. Bareikis spektaklyje nepa-
teikė vieno aiškaus sprendimo, kur ieškoti to gero 
žmogaus, kokios jo apibrėžtys. Tai paliko nuspręsti 
žiūrovui – jis priverstas ne tik susitapatinti su per-
sonažu, bet ir reflektuoti savo išgyvenimus, apsi-
žvalgyti aplink. Mat scenoje pasirenkama perteikti 
skirtingas kiekvieno personažo gėrio apibrėžtis. 
Svarbiausia – akcentuoti žmogaus dvilypumą ir 
susvetimėjimą neapibrėžtoje visuomenėje. Tik 
reikia suvokti, kad ne visada joje gerumas mums 
pasirodo tikruoju veidu. Kartais po šviesių plaukų 
peruku ir raudonu lateksu gali slypėti toks blogis, 
kurio net su striptizo stulpu nenugalėsi.

Astijus KRAULEIDIS-VERMONTAS

Geras žmogus iš Sodų gatvės
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Gegužės 17 – 31 d.
17 d. 17 val. Penkiasdešimt pirmojo tarptautinio 

poezijos festivalio Poezijos pavasaris atidarymas 
Nacionalinėje dailės galerijoje (Konstitucijos pr. 
22, Vilnius)

17 d. 15 val. Poezijos pavasaris Šveicarijoje: 
skaitymai Bazelyje (Allgemeine  Lesegellschaft 
Basel, Münsterplatz 8, Bazelis, Šveicarija) 

18 d. 8 val. Literatūrinė mankšta Lietuvos edu-
kologijos universitete (T. Ševčenkos g. 31, Vilnius)

18 d. 12 val. Poezijos pavasario šventės Gruzi-
joje iškilmingas atidarymas (Kobuletis, Adžarija, 
Gruzija)

18 d. 14 val. Poezijos skaitymai ir koncertas 
estradoje ant Juodosios jūros kranto (Kobuletis, 
Adžarija, Gruzija) 

18 d. 14 val. Poezijos pavasaris Pelesos 
privačioje vidurinėje mokykloje (Pelesa, Balta-
rusija)

18 d. 14.30 val. Literatūrinis pavasaris Lietuvos 
edukologijos universitete (T. Ševčenkos g. 31, 
Vilnius)

18 d. 17 val. Literatūrinio pavasario skaitymai 
Lietuvos edukologijos universitete (T. Ševčenkos 
g. 31, Vilnius) 

18 d. 18 val. Poezijos pavasario skaitymai Lydos 
kultūros namuose (Lyda, Baltarusija)

18 d. 18.30 val. Poezijos pavasaris Šveicarijoje: 
skaitymai  Ženevoje (Fonction cinema, Rue du 
Général-Dufour 16, Ženeva, Šveicarija) 

18 d. 18.30 val. Literatūriniai skaitymai „Po 
Lietuvių kalbos ir kultūros skėčiu“ Lietuvos edu-
kologijos universitete (T. Ševčenkos g. 31, Vilnius) 

18 d. 19 val. Poezijos vakaronė „Poezija ir 
daina“ Kobulečio muziejuje (Kobuletis, Adžarija, 
Gruzija)

18 d. 19 val. Almanacho „Poezijos  pava-
saris 2015“ sutiktuvės, kompaktinės plokštelės 
„Poezijos pavasario balsai“ pristatymas. Premijos 
už geriausią esė almanache įteikimas Rašytojų 
sąjungos Baltojoje salėje. Fotografijų parodos 
„Poetai ir fotografija“ atidarymas Rašytojų klubo 
salėje (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) 

19 d. 12 val. Lietuvių poetų susitikimas su  
Baltarusijos rašytojų sąjungos nariais PEN centre, 
Minske (Zolotaja gorka 2, Minskas, Baltarusija) 

19 d. 13 val. Moksleivių poezijos skaitymai 
„Augame kartu su eilėraščiu“ Rašytojų klube (K. 
Sirvydo g. 6, Vilnius)  

19 d. 17.30 val. Poezijos pavasaris LR ambasa-
doje Minske: Vlado Braziūno fotografijų parodos 
„pa(si)matymai“ atidarymas, poetiniai skaitymai 
(Zacharovo g. 68, Minskas, Baltarusija) 

19 d. 18 val. Vakaras „Vertėjo akcentas“ 
Rašytojų klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) 

19 d. 18.30 val. Poezijos pavasaris Šveicarijoje: 
skaitymai LR ambasadoje Berne (Kramgasse 12, 
Bernas, Šveicarija)

19 d. 21 val. Lietuvių ir baltarusių poetų kūrybos 
vakaras galerijoje „TUTBY“  (Dzeržinskio g. 57, 
Minskas) 

20 d. 11 val. Poezijos valanda Seinų lietuvių 
„Žiburio“ mokykloje (Seinai, Lenkija) 

20 d. 11 val. Poezijos skaitymas Lietuvių kalbos 
ir kultūros centre Tbilisyje (Tbilisis, Gruzija)

20 d. 12 val. Poezijos popietė vaikams „Kad 
asilėlis neliūdėtų...“, skirta poetei Almai Karo-
saitei, Grigiškių kultūros centre (Vilniaus g. 12, 
Grigiškės)

20 d. 12 val. Poezijos pavasaris Dieveniškių is-

Tarptautinis poezijos festivalis  
Poezijos pavasaris  2015 - programa  

torinio regioninio parko lankytojų centre (Centrinė 
g. 2, Poškonių k., Poškonių sen.,  Šalčininkų r.)

20 d. 14 val. Poezijos kuždesiai Kauno Vinco 
Kudirkos progimnazijoje (Trakų g. 39, Kaunas)

20 d. 14 val. Poezijos pavasaris Vilniaus ko-
legijos Menų ir kūrybinių technologijų fakulteto 
kiemelyje (Didlaukio g. 82, Vilnius)

20 d. 15 val. Poezijos pavasaris Mykolo Rome-
rio universitete (Ateities g. 20,  Vilnius)

20 d. 18 val. Parodos atidarymas ir poezijos 
skaitymai Kauno galerijoje „Meno forma“ (Sava-
norių pr. 166, Kaunas)

20 d. 18 val. Poezijos pavasario laureatų kū-
rybos vakaras Rašytojų klube (K. Sirvydo g. 6, 
Vilnius) 

20 d. 19 val. Poezijos vakaras Punske, aušri-
ninko kunigo Simono Norkaus name (Punskas, 
Lenkija)

20 d. 19 val. Poezijos pavasaris Tbilisyje – poe-
zijos skaitymas drauge su gruzinų poetais Tbilisio 
Kaukazo namuose (Tbilisis, Gruzija) 

21 d. 9 val. Poezijos valanda Punsko lietuvių 
kultūros namuose (Punskas, Lenkija) 

21 d. 10 val. Poezijos pavasaris Seirijų biblio-
tekoje, Lazdijų r.

21 d. 11  val. Poezijos pavasario svečių priėmi-
mas Vilkaviškio rajono savivaldybėje

21 d. 12 val. Poezijos pavasaris – poezijos 
skaitymai drauge su gruzinų poetais Kachetijoje, 
gruzinų poetės ir vertėjos Nanos Devidzės sodyboje 
(Gruzija)  

21 d. 12 val. Susitikimas  su Poezijos pavasa-
rio dalyviais  Šiaulių rajono literatūros muziejuje 
Naisiuose (Naisiai, Šiaulių r.)

21 d. 12 val. Poezijos popietė Kauno Maironio 
universitetinėje gimnazijoje (Gimnazijos g. 3, 
Kaunas) 

21 d. 13 val. Poezijos šventė „Tylios mano 
dainos...“, Zigmo Gėlės-Gaidamavičiaus premijos 
įteikimas už geriausią 2014 metų poezijos debiutą 
Šiaulių rajono  literatūros muziejuje Naisiuose 
(Naisiai, Šiaulių r.)   

21 d. 13 val. Poezijos skaitymai „Sugrįžtu į tave, 
mano mūza baltoji...“ Salomėjos Nėries tėviškėje 
Kiršuose (Vilkaviškio r.)

21 d. 13 val. Poezijos pavasaris Panevėžio Vy-
tauto Žemkalnio gimnazijos sodelyje (Smėlynės 
g. 29, Panevėžys)

21 d. 13 val. Poezijos valanda Lazdijų rajono savi-
valdybės viešojoje bibliotekoje (Seinų g. 1, Lazdijai)

21 d. 15 val. Poezijos pavasaris Lietuvos Res-
publikos generaliniame konsulate Kaliningrade 
(Proletarskaja g. 133, Kaliningradas, Rusija) 

21 d. 15 val. Pokalbis apie kūrybą su poetu 
Gintaru Bleizgiu Vilniaus universitete (Universi-
teto g. 5, Vilnius)

21 d. 15.30 val. Poezijos pavasario dalyvių kū-
rybos skaitymai „Po Urbšio  ąžuolu“ Juozo Urbšio 
visuomeninės minties ir kultūros centre (Čiūrų k., 
Zaosės vnk., Panevėžio r.)

21 d. 16 val. Poezijos valanda Krosnos biblio-
tekoje (Vyturio g. 4, Krosna, Lazdijų r.) 

21 d. 16 val. Poezijos ir muzikos valanda Lie-
tuvos aklųjų bibliotekoje (Skroblų g. 10, Vilnius)  

21 d. 17 val. Poezijos vakaras Vilkaviškio kultū-
ros centre. Salomėjos Nėries  literatūrinės premijos 
įteikimas (Vytauto g. 28, Vilkaviškis)

21 d. 18 val. Vakaras „Poezijos pavasaris Šiau-
liuose“ Šiaulių „Aušros“ muziejaus Ch. Frenkelio 
viloje (Vilniaus g. 74, Šiauliai) 

21 d. 18 val. Poezijos naktis Bistrampolio dvare 
(Kučių k., Panevėžio r.)

21 d. 18 val. Poezijos šventė „Skrydis“ Čečėni-
jos aikštėje.  Veiks  Zenono Baltrušio fotografijų 
paroda „Poezijos pavasarių veidai“ (P. Lukšio g. 
60, Kaunas)

21 d. 19 val. Jaunųjų poetų kūrybos ir dainuo-
jamosios poezijos vakaras „Sueiliuotas pavasaris“ 
Rašytojų klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) 

21 d. 19 val. Poezijos vakaronė Telavyje (Ka-
chetija, Gruzija)

22 d. 11 val. Poezijos pavasario svečių priėmi-
mas Šakių rajono savivaldybėje

22 d. 12 val. Garliavos Jonučių progimnazijos 
ir gimnazijos Borutaičių draugijos poezijos šventė 
prie Kazio Borutos namelio Pajiesyje (Kauno r.) 

22 d. 13 val. Poezijos šventė „Gyvenimas mano 
– degimas“ Antalieptės bibliotekoje (A. Žilėno g. 
1, Antalieptė, Zarasų r.)

22 d. 13.30 val. Poezijos skaitymai Ilguvoje 
(Šakių r.)  

22 d. 16 val. Poezijos šventė „Per mėlyną 
skliautą...“ rašytojos Petronėlės Orintaitės atmi-
nimui Šakių r. savivaldybės viešojoje bibliotekoje 
(Gimnazijos g. 1, Šakiai)

22 d. 16 val. Poezijos šventė „Gyvenimas 
mano – degimas“ Zarasų r. savivaldybės viešojoje 
bibliotekoje (D. Bukonto g. 20, Zarasai)

22 d. 17 val. Posmai po Roberto buku VDU 
Kauno botanikos sode (Ž. E. Žilibero gatvė 6, 
Kaunas)

22 d. 17 val. Poezijos pavasario svečių autorinis 
vakaras 4-oje Kaliningrado miesto bibliotekoje 
(Miro pr. 62, Kaliningradas, Rusija)

22 d. 17 val. Moterų skaitymai „Ką laumės 
lėmė“ prie Žemaitės paminklo Vilniuje (Gedimino 
pr., Vilnius)

22 d. 17 val. Poezijos renginys Jerevane, S. 
Paradžanovo muziejuje (Armėnija)

22 d. 18 val. Vakaras išėjusiems atminti Taiko-
mosios dailės muziejuje (Arsenalo g. 3A, Vilnius)  

22 d. 19 val. Poezijos pavasaris Korke – kavi-
nėje „On the pigs back“ (26 St. Patricks Woollen 
Mills, Daglasas, Airija)

22 d. 19 val. Poezijos pavasaris Tbilisyje 
(Gruzija)

23 d. 12 val. Kino diena: kinematografiniai 
poetų portretai Rašytojų klube (K. Sirvydo g. 6, 
Vilnius) 

23 d. 12 val. Poezijos pavasaris Tolminkiemyje, 
Kristijono Donelaičio memorialiniame muziejuje 
(Čistyje Prudy, Kaliningrado sritis, Rusija) 

23 d. 12 val. „Naujoji Romuva“ ir „Nemu-
nas“ – poezija kaip bendravimo būdas  (Salo-
vartė, Varėnos r.) 

23 d. 12–20 val. Literatūriniai susitikimai 
Armėnijoje: Armėnijos rašytojų sąjungos poilsio 
namuose Tsakhadzore, senovinių rankraščių mu-
ziejuje Matenadarane, žymaus Armėnijos poeto 
Gyrgeno Mahari bute-muziejuje Jerevane

23 d. 14 val. Poezijos pavasario šventė „Virš 
mūsų gyvas žvaigždynas – lietuvių kalbos žodynas“ 
/Poezijos pavasario laureatai/ Justino Marcinkevi-
čiaus tėviškėje (Važatkiemio k., Prienų r.) 

23 d. 15 val. Poezijos šventė „Lakštingala negali 
nečiulbėti“, skirta poetei Salomėjai Nėriai, Vilniaus  
miesto  Pilaitės miške 

23 d.  18 val. Poezijos pavasaris Dubline – Irish 
Writers centre (19 Parnell Square, Dublinas 1, 
Airija)
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23 d. 19 val. Poezijos pavasaris Tbilisyje 

(Gruzija)
24 d. 12 val. Poezijos atlaidai Kėdainių Šv. 

Jurgio bažnyčioje (Kėdainiai) 
24 d. 13 val. Poezijos ir muzikos valanda, skirta 

Antano Miškinio 110-osioms gimimo metinėms /
Poezijos pavasario laureatai/ Vilniaus dailės aka-
demijos Gotikinėje salėje (Maironio g. 6, Vilnius)

24 d. 16 val. Poezijos pavasaris ant Brastos upės 
kranto Šventybrastyje (Kėdainių r.) 

24 d. 17 val. Muzikinių skaitymų popietė visai 
šeimai su „Teatriuku“ VU Botanikos sode (Vingio 
parkas, Vilnius)

24 d. 17 val. Poezijos pavasaris Monagane 
(Teach na nDaoine, Family Resource Centre. Oriel 
Rd. Monaghan, Airija) 

24 d. 19 val. Sakralinės poezijos valanda Švč. 
Mergelės Marijos Ėmimo į dangų (Vytauto Didžio-
jo) bažnyčioje (Aleksoto g. 3, Kaunas)

25 d. 14 val. Poezijos pavasario svečių susi-
tikimas su Jotvingių gimnazijos bendruomene 
(Topolių g. 20, Alytus)  

25 d. 15 val. Poezijos popietė „Tegul eilės lie-
jasi laisvai“ Klaipėdos apskrities viešosios Ievos 
Simonaitytės bibliotekos Mažajame kiemelyje (H. 
Manto g. 25, Klaipėda) 

25 d. 17 val. Poezijos skaitymai Antano Jony-
no memorialiniame muziejuje (Liškiavos g. 17, 
Alytus)

25 d. 18 val. „Gėlė pasakė vėjui....“ – poezijos 
ir muzikos improvizacijos pagal Henriko Radaus-
ko eiles Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus 
viešojoje bibliotekoje (Trakų g. 10, Vilnius) 

25 d. 18 val. Poezijos skaitymai „Aš sutikau 
Mieželaitį Žvėryne...“ /Poezijos pavasario laure-
atai/ Mildos skvere  Žvėryne (Kęstučio-Liubarto 
gatvių kampas, Vilnius) 

26 d. 18 val. „Drauge su Lietuvos kinematogra-
fininkų sąjunga“: Algimanto Kezio filmas „Jonas 
Aistis“ ir Juozo Matonio, Vytauto Damaševičiaus 
filmas „Jonas Strielkūnas“ Kinematografininkų 
sąjungos salėje (Vasario 16-osios g. 8, Vilnius)

26 d. 18 val. Valanda su poetu Viktoru Ru-
džiansku /Poezijos pavasario laureatai/ Kauno 
menininkų namuose (V. Putvinskio g. 56, Kaunas) 

26 d. 18.30 val. Prancūzų ir lietuvių poezijos 
skaitymai „Duetai +“: Jean Baptiste-Cabaud (Pran-
cūzija), Dainius Gintalas, Ainis Selėna Prancūzų 
institute (Didžioji g. 1, Vilnius)   

27 d. 16 val. Poezijos skaitymai Vilniaus Min-
ties vaikų socialinės globos namuose (Minties g. 
1, Vilnius)

27 d. 17 val. Eilės „Išėjusiems“ Skulptūrų parke 
Klaipėdoje 

27 d. 17.30 val. Skaitymų vakaras „Duetai +“: 
Eduard Militonian (Armėnija), Mariam Ciklauri 
(Gruzija), Vytas Dekšnys Rašytojų klube (K. Sir-
vydo g. 6, Vilnius)  

27 d. 18 val. Poezijos vakaras „Vokės apjuos-
tyje“ Grigiškių Šv. Dvasios koplyčioje (Kovo 
11-osios g. 36, Grigiškės)

27 d. 18 val. Poezijos skaitymai Balio ir Vandos 
Sruogų namuose-muziejuje (B. Sruogos g. 21, 
Kaunas)

27 d. 19.30 val. Skaitymų vakaras „Duetai +“: 
Boris Chersonskij (Ukraina), Liudmila Chersons-
kaja (Ukraina), Daiva Čepauskaitė, Vytas Dekšnys 
Rašytojų klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius)

27 d. 20 val. Poetiniai naktinėjimai kavinėje 
„Colibri“. Veiks Zenono Baltrušio paroda „Poezi-
jos pavasarių veidai“ (S. Daukanto g. 18, Kaunas)

28 d. 11 val. Tarptautinė poetų ir literatūros 
kritikų konferencija „Poezijos valstybė“ Lietuvos 
rašytojų sąjungos Baltojoje salėje (K. Sirvydo g. 
6, Vilnius)

28 d. 14 val. Vilniaus miesto mero Poezijos pa-
vasario svečių ir poetų priėmimas Vilniaus rotušėje 
(Didžioji g. 31, Vilnius) 

28 d. 18 val. Poezijos pavasario svečių vakaras 
ir premijų vertėjams įteikimas Taikomosios dailės 
muziejuje (Arsenalo g. 3A, Vilnius)  

28 d. 18 val. Poezijos skaitymai – „Zikarinės“ 
Juozo Zikaro memorialiniame muziejuje (J. Zikaro 
g. 3, Kaunas) 

28 d. 18 val. Poezijos vakaronė „Kur Nevėžis 
nuo amžių pro Raudoną dvarą...“ Raudondvario 
pilyje (Pilies takas 1, Kauno r.) 

29 d. 11 val. Literatūrinis pavasaris Karūžiškės 
dvare, šalia Medvėgalio kalno (Karūžiškės k., 
Laukuvos sen., Šilalės r.)

29 d.  12 val. Poezijos šventė Radviliškio r. 
savivaldybės viešojoje bibliotekoje (S. Dariaus ir 
S. Girėno g. 9, Radviliškis)

29 d. 12 val. Poezijos skaitymai ant Pagraman-
čio piliakalnio (Mažonų seniūnija, Tauragės r.)

29 d.  13 val. Poezijos pavasaris Anzelmo Ma-
tučio gimtinėje „Tas genelio margumas – rašome 
ir skaitome vaikams“ (Zomčinės k., Igliaukos sen., 
Marijampolės savivaldybė)

29 d.  13 val. Poezijos pavasaris Šateikių kultū-
ros centre (Žemaitės g. 14A, Šateikių k., Plungės r.)

29 d.  14 val. Poezijos pavasaris Pašušvio 
kultūros namuose (Mokyklos g. 2, Pašušvys, Ra-
dviliškio r.)

29 d. 14 val. Popietė „Poezija ir varpai“ Vytauto 
Didžiojo karo muziejaus sodelyje (K. Donelaičio 
g. 64, Kaunas) 

29 d.  14 val. Poezijos pavasaris Skuodo kultūros 
centro Lenkimų skyriaus fojė (S. Daukanto g. 59, 
Lenkimai, Skuodo r.)

29 d.  14 val. Poezijos pavasaris Skuodo rajono 
Pašilės parke (Mokyklos g. 1, Pašilė, Skuodo r.)

29 d. 15 val. A. Strazdo skaitymai „Tiešijimai 
gražioms giesmelėms“ prie paminklinio akmens 
Antanui Strazdui Margėnuose (Margėnai, Kriaunų 
seniūnija, Rokiškio r.)

29 d. 15 val. Poezijos pavasario šventė ir Šila-
lės rajono savivaldybės Dionizo Poškos premijos 
įteikimas Bijotuose prie Dionizo Poškos Baublių 
muziejaus (Bijotų k., Šilalės r.) 

29 d.  16.30 val. Poezijos pavasaris Plungės 
rajono savivaldybės viešojoje bibliotekoje (Parko 
g. 7, Plungės r.)

29 d. 17 val. Poezijos pavasaris ant Mergakalnio 
(Dovainonių k., Rumšiškių sen., Kaišiadorių r.)  

29 d. 17 val. Poezijos pavasario svečių vakaras 
Tautinių kultūrų centre (K. Donelaičio g. 6B, 
Klaipėda)

29 d. 18 val. Poezijos pavasaris Maironio 
lietuvių literatūros muziejaus sodelyje. Laureato 
vainikavimas, Maironio premijos įteikimas (Ro-
tušės a. 13, Kaunas)

29 d.  18 val. Poezijos pavasaris Komaro dvare 
(Baisogala, Radviliškio r.)

29 d.  18 val. Poezijos pavasaris Skuodo miesto 
parke prie fontano (Skuodas)

29 d. 18 val. Poezijos  vakaras  Tauragėje prie 
Jūros upės, kavinės „Banga“ terasoje (Kranto g. 
3A, Tauragė)

30 d. 11 val. Poezijos skaitymai Kernavės 
kultūriniame rezervate (Kerniaus g. 4A, Kernavė, 
Širvintų r.)

30 d. 11 val. Poezijos vidudienis su Poezijos 
pavasario svečiais Telšių rajono Gedrimų sava-
rankiško gyvenimo namų terasoje (Brėvikių g. 2, 
Gedrimai, Telšių r.)

30 d. 12 val. Poezijos pavasario svečių skaity-
mai Raudonojoje sinagogoje (Miesto aikštė 4B, 
Joniškis)

30 d. 12 val. Poezijos šventė „Eilės marių vėjo 
dvelksme“ Kintų Vydūno kultūros centro kiemelyje 
(Kuršių g. 22, Kintai, Šilutės r.)

30 d.  13 val. Pauliaus Drevinio skaitymai ati-
dengiant atminimo lentą poetui (J. Karoso g. 20, 
Klaipėda)

30 d. 14 val. Poezijos pavasaris Akmenės rajono 

savivaldybės viešojoje bibliotekoje (Nepriklauso-
mybės g. 15A, Naujoji Akmenė)

30 d.  14 val. Poezijos pavasaris Šilavoto Da-
vatkyne (Prienų r.) 

30 d. 15 val. Poezijos pavasaris Širvintų r. 
savivaldybės viešosios bibliotekos kiemelyje (I. 
Šeiniaus g. 4, Širvintos)

30 d. 15 val. Poezijos šventė „Poezijos  paukštė 
skrenda Lauks Sodos link“ Lauko Sodos parke 
(Gečių g. 1, Lauko Soda, Telšių r.)

30 d. 16 val. Poezijos pavasaris Klaipėdos aps-
krities viešosios Ievos Simonaitytės bibliotekos 
kiemelyje (H. Manto g. 25, Klaipėda)  

30 d. 16 val. Poezijos pavasario šventė „Tegul 
poezija pavasariu skambės“ Žagarės dvaro terasoje 
(Malūno g. 1, Žagarė, Joniškio r.)

30 d.  16  val. Poezijos pavasaris prie Merkinės 
piliakalnio (Varėnos r.)  

30 d. 16 val. Poezijos šventė „Poezija be sienų“ 
Šilutės F. Bajoraičio viešosios bibliotekos Vasaros 
kiemelyje (Tilžės g. 10, Šilutė)

30 d.  17 val. Poezijos pavasaris Elektrėnų savivaldy-
bės viešojoje bibliotekoje (Draugystės g. 2, Elektrėnai)

30 d. 17.30 val. Poezijos pavasaris Masčio ežero 
pakrantėje prie muziejaus ,,Alka“ Telšiuose

30 d. 19 val. Poezijos pavasaris prie Balio Sruo-
gos paminklo Birštone

30 d. 20 val. Lakštingalų nakties poezijos šventė 
Lakštingalų slėnyje Papilėje (J. Basanavičiaus g. 
6, Papilė, Akmenės r.) 

31 d. 17 val. Baigiamasis penkiasdešimt pirmojo 
tarptautinio poezijos festivalio Poezijos pavasaris 
vakaras Vilniaus universiteto M. K. Sarbievijaus 
kieme (Universiteto g. 3, Vilnius)

Į  TARPTAUTINIO  POEZIJOS   
FESTIVALIO  POEZIJOS   
PAVASARIS  RENGINIUS  

ĮĖJIMAS  NEMOKAMAS

Rengėjai:

PAGRINDINIS RĖMĖJAS

PAGRINDINIS INFORMACINIS RĖMĖJAS



www.nemunas.net .  2015 m. gegužės 7–20 d., Nr. 11 (947)26 Muzika

Yra įvykių, kuriems beveik tiek pat metų, kiek 
ir atkurtai valstybės laisvei. Kartu bemaž tiek pat, 
kiek ir man. Tokie sutapimai priverčia susimąstyti: 
tai dar jauna ar jau brandu? Neseniai tokias mintis 
paskatino balandžio 23–27 d. vykęs 25-us metus 
skaičiuojantis kone ryškiausias Kauno festivalis 
„Kaunas Jazz“. Atsakyti į klausimą galbūt nepa-
vyks, bet viename iš jo koncertų paprašius pakelti 
rankas tų, kurie dar pamena pirmąjį festivalį, 
prietemoje ryžtingai pakilo daugiau nei kelios. 
Nestebina, kad ši muzika, kadaise žadinusi nesu-
varžyto gyvenimo dvasią, ir šiandien suburia pilnas 
sales klausytojų, savaip žavu, kad tokios galios 
(vis dar) turi improvizacinis ir ne vien pramoginis 
menas. Galima numanyti, kad nuolatiniai lankyto-
jai ir yra reikliausi, nepakančiausi jo lengvumui. 
Kadangi įvykis pilnas muzikos intervalų, plačiai 
pasklidęs, apie „Kaunas Jazz“ galima rašyti bent iš 
kelių pozicijų: sentimentaliosios („aš irgi užaugau, 
lankydama „džiazus“), klausos lavinimo ir žanrų 
įvairovės ar šiųmetinės programos lyginimo su 
pernai / užpernai / anuomet.

Džiazo festivalis mieste veikia kaip organizmas, 
priglobiantis ne tik muzikantus ir dainininkus, dėl 
kurių renkasi publika. Orientuojamasi į skirtingo 
skonio klausytojus, reprezentuojamas tam tikras 
muzikos meno lygis. Ko gero, nebūtų per drąsu 
sakyti, kad kiekvieną pavasarį „Kaunas Jazz“ 
miestiečiui pakoreguoja žingsniavimo (net jei tai 
lemtų apylanką nuo veiksmo epicentro), galvo-
jimo, jutimo ritmiką. Visa diena festivalio metu 
gali paklusti koncertų ritmų diktatui: nuo popietės 
gatvės džiazo prie Giedriaus Kuprevičiaus skam-
binamų kariliono varpų, nuo koncertų salėje iki 
gyvastingų, muzikalių naktinėjimų klube. Be to, 
rengėjai stengiasi pasirūpinti, kad einantiesiems 
Laisvės alėja ir senamiesčiu išvengti džiazo garsų, 
anot jų, nebūtų „beveik jokių galimybių“. Džiazas 
skamba nuo neišskirtinės pakylos senamiestyje iki 
erdvios „Žalgirio arenos“ scenos, o per keturias 
dienas surengta daugiau nei 21 koncertas. Yra tekę 
patirti, kaip net nemėgstantys šios muzikos iš tolo 
atpažįsta muzikantų laikyseną, o kitų pasimatymai 
imami skirti ne prie fontano ar centrinio pašto, 
bet, pavyzdžiui, prie Kauno sinagogos, kur šiemet 
netikėta – saksofono, gitaros ir bosinės gitaros – 
sudėtimi, savitą skambesį pristatė jauna grupė „The 
Alexpected“.

Tam tikrą papildomą alternatyvą „Gatvės muzi-
kos dienai“ ar prieš porą metų vykusiam projektui 
„Einam Kaunas“, kuris buvo skirtas Laisvės alėjai 
gaivinti, siūlė antrus metus rengiama „Džiazo 
gatvė“, padedanti išnaudoti šiltuoju sezonu pil-
nėjančias miesto pėsčiųjų zonas. Koncertų serija 
leidžia nutuokti ne vien apie plečiamas teritorijas 
ir auditorijos gausą (pilnos salės atskleidžia, kad 

to daryti net nebūtina), o labiau orientuoti į ugdy-
mą, sceną būsimam potencialui. Tai sveikintina 
iniciatyva, nes klausytojas gali „iš arčiau“ pama-
tyti, „pačiupinėti“ džiazo, kaip muzikos žanro, 
stilistines savybes, proveržius (kaip jungtis su 
elektronika ar jaunatviškas „Elle G“ retro), kurie 
neretai paskęsta kituose panašaus pobūdžio įvairią 
muziką ir profesionalumo lygį propaguojančiuose 
lauko renginiuose. Koncertai atskleidžia nelengvą 
atlikimo techniką, kartu ragina susipažinti su 
lietuviška kūryba, kuri dažnai ir autorinė, ne vien 
imitacinė. Susidurti su tokiu pasirodymu, lengvai 
pasistumdant pečiais, nepalyginamai maloniau, nei 
šlagerių fone brautis pro medinių šaukštų jūrą kitų 
miesto švenčių progomis.

Festivalio paradoksas – nors spaudoje mėgsta-
ma kalbėti apie festivalio įžymybes ir naujienas, 
įsimintiniausius pasirodymus, daugeliui „Kaunas 
Jazz“ pirmiausia asocijuojasi su nemokamais ma-
sėms skirtais lauko koncertais, į kuriuos daugelį 
metų kviečiama grupė „Saulės kliošas“. Tenka 
pastebėti, kad toks pastovus festivalio dėmuo daž-
nam asocijuojasi su „studentavimu“ ar pirmaisiais 
pasisėdėjimais ant ką tik suvešėjusios žolės Vytauto 
Didžiojo karo muziejaus kiemelyje ir sutampa su 
atmosferiška vieša iniciacija šiltajam sezonui sutik-
ti. Supaprastintas pavadinimas „džiazai“ kuria kon-
traversišką supratimą, kokia / ar yra džiazo kultūra, 
ar vis tik jos kuriama kaunietiška atmaina, kuriai 
metai iš metų pataikaujama? Tada proveržį parodo 
ne programos kuratoriai, bet inertiškai pasirodan-
čių tų pačių atlikėjų muzikinis repertuaras. Tačiau 
tai tik viena matyto medalio pusė, nes vakariniai 
koncertai Vienybės aikštėje kai kuriems atlikėjams 
suteikia progą groti skirtingose scenose ir pelnyti 
daugiau simpatijų (šiemet tą darė Tamiras Grin-
bergas iš Izraelio), buvo pristatytas mažiau tikėtas 
„G&G Sindikato“ ir LMTA bigbendo pasirodymas.

Įdėmiausias ir galbūt intymiausias susitikimas su 
muzika įvyksta įžengus į uždarus koncertus. Tokia 
programa „Kaunas Jazz“, rodos, labiau atstovauja 
tradicinio, ne eksperimentinio džiazo sampratai, o 
auditorija mokoma gerbti ir vertinti muziką. Šie-
met ji išsiskyrė konceptualiai – pirmosiose dalyse 
pasirodė seniai pažįstamos, vienos pirmųjų atvy-
kusių koncertuoti į anuomet jauną „Kaunas Jazz“ 
grupės. Nors pasirodymus skiria ilgas laikas, jiems 
skirtos koncertų dalys nepriminė vien nostalgiškai 
džiaugsmingo laiko sugrąžinimo atgal. Aktualiau-
sia dabartis, scenoje gimstantys potyriai, naujausių 
idėjų pristatymas – simboline festivalio dovana 
apdovanotas Heinzas Affolteris (Šveicarija) atve-
žė vandens stichijos įkvėptą muziką ir prisiminė 
kadaise įrašytą dainą, skirtą Lietuvai, o Arinos ir 
Kauno bigbendo bendrystę papildė jaunosios kartos 
atlikėjas Mykolas Bazaras.

Antroji uždarų koncertų dalis išryškino kitą 
programos linkmę, kuriai būdinga džiazo ir kino 
paralelė. Kad muzikai neteiktas iliustracinis 
vaidmuo, įrodė bene žinomiausio lenkų džiazo 
kūrėjų Wlodeko Pawliko projektas, parengtas 
pagal kraštiečio režisieriaus B. Lankoszo filmą 
„Rewers“ (2009 m.). Nors jame pasakojama apie 
stalinistinio laikotarpio Lenkiją, kine džiazas tampa 
svarbia jungtimi, netiesiogiai, bet dėl to ne mažiau 
svariai įprasminančia veikėjų potyrius ir žingsnius. 
Atsisakius vaizdo, jis atrodo dar universalesnis ir 
atskleidžia komunikatyvią meistrystę. Iš Vokieti-
jos atvykęs „Till Brönner Quintet“ taip pat buvo 
pristatytas kaip sąsajų su kinu ar iš jo besisemiantis 
kolektyvas, ieškąs individualių, avangardiškai nu-
skambančių jungčių su girdėtais kūriniais.

Galiausiai „Kaunas Jazz“ į „Žalgirio areną“ 
dar kartą pakvietė praėjusių metų „Grammy“ lau-
reatą, minkštabalsį, vieną geidžiamiausių džiazo 
vokalistų Gregory Porterį (JAV), o tarptautinės 
džiazo dienos proga sostinėje – balsais instrumen-
tus pamėgdžiojančią grupę „Naturally 7“ (JAV). 
Festivalio rengėjai yra minėję, kad kviestis tuos 
pačius atlikėjus bent porą kartų – jiems gana pres-
tižiška. Vis tik didieji koncertai kaskart pasiūlo ne 
praeitį (ką neretai galima pastebėti didžiųjų pop 
žvaigždžių pasirodymuose arenose), o aktualius, 
šiuolaikinius pasirodymus. Programoje iš tiesų 
svarbus pakartojimas, pastovumas kaip vienas iš 
„Kauno Jazz“ ženklų, turintis tvirtą ir, kaip jau 
tenka pastebėti, lankytojams patinkamą struktūrą.

Festivalis prasideda kasmetiniu ritualu – ketu-
rioms dienoms miesto raktus simboliškai patikėti 
džiazo žmonėms. Užleisti vietą muzikai, o ne žo-
džiams (paradoksalu, kad apie pasirodymų kokybę 
scenose ir šalia jų kalbama kur kas mažiau negu 
anksčiau). Kokius renginio intervalus galima mi-
nėti jam baigiantis? Šįkart nebūtinai muzikinius ar 
susijusius su tyla ir tvarka, stojusiomis po viešųjų 
vakaro fiestų prie lauko scenų. Tebus tai akimirka, 
kai šalia sėdinti nepažįstama persona gali palinkti 
ir paklausti, ką manai apie tai, kas dabar scenoje 
vyksta? Tada sumurmėti įvertinimą „Gerai groja“ 
arba „Šitam šįkart kažko trūksta“ ir toliau beveik 
nematomai kinkuoti galva į ritmą. Dar – kolegiškai 
nusiteikusio žurnalisto trumpa, netikėta žinutė, 
kad tau nužiūrėjo vietą atsisėsti, kad kuo daugiau 
iš vakaro „pasiimtum“. Nieko baisaus šiuos tiek 
improvizacinius, tiek pramoginius momentus, 
apeinančius muziką, užrašyti, nes taip, kaip ant 
scenų nuolat girdime apie rytojaus orus, pabrėžia-
mas asmeniškai patirtas atlikėjų žmogiškumas ir 
nuoširdumas, tai irgi kuria „Kaunas Jazz“ buvimo 
kontūrus.

Modesto Patašiaus nuotrauka

Neringa BUTNORIŪTĖ

Keli 25-ojo  
„Kaunas Jazz“  
intervalai
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Saulėtą ir šiltą balandžio 30-ąją Kauno Paveikslų 
galerija meno mylėtojus pakvietė į pasimatymą. 
Pasimatymo organizatorė – retrospektyvios parodos 
kuratorė ir dailininko anūkė menotyrininkė Violeta 
Krištopaitytė – pirmą kartą taip plačiai ir įvairiapu-
siškai atskleidžia tapytojo Adolio Jono Krištopaičio 
(1925-2000) kūrybą. Ji pristatoma pradedant anksty-
vuoju laikotarpiu ir nuosekliai veda žiūrovą brandžio-
jo laikotarpio darbų, abstrakcijų link. Vienoje iš salių 
pristatomi grafinio dizaino darbai (plakatai, logotipai, 
ženkleliai, ekslibrisai), taip pat eskizų genezė, at-
skleidžianti kelią iki tapybos darbe įkūnyto galutinio 
formos sprendimo, suteikianti stebėtojui galimybę 
apčiuopti idėjos pulsavimą tapytojo sąmonėje, stebėti 
jos gimimą konkrečiame darbe.

Pati kuratorė tarsi atsitraukia, suveda stebėtoją su 
dailininku intymiam intelektualiam pokalbiui. Gera 
pradėti pokalbį dailininko plunksna papasakota au-
tobiografija, vėliau keliauti į sales, kur nemaža dalis 
paveikslų taip pat lydimi autoriaus minčių bei eskizų, 
praturtinančių bei naujai įprasminančių tapybos darbų 
pamatymą. Stebėtojas kviečiamas atsargiai praskleisti 
paveikslo sluoksnius, ieškoti, mąstyti, kalbėtis...

Ekspozicijos pradžioje svečias supažindinamas 
su ankstyvojo laikotarpio A. J. Krištopaičio darbais. 
Šiame etape dailininko braižą inspiravo bei formavo 
kelionės po Čekoslovakiją, Lenkiją, Italiją, Suomiją, 
pažintis su žinomų dailininkų kūrinių originalais. 
Menotyrininkė Violeta Jasevičiūtė pastebėjo, kad 
„dailininko kūryba, ankstyvajame periode patyrusi 
svetimų įtakų, palaipsniui įveikusi blaškymąsi, įgijo 
savitą braižą, polinkį į abstraktų, modernistinį mąs-
tymą, paremtą individualia pasaulėvoka bei pasaulė-
žiūra. Didžiausias menininko privalumas – iš būties 
informacijos gausos atsirinkti svarbiausius esminius 
impulsus ir, pasinaudojus ženklų ir simbolių sistema, 
pateikti tą potyrį žiūrovui menine kalba.“1

Paveikslai „Giria“ (1970) ir „Peteliškė“ (1970), 
pasitinkantys lankytoją parodos įžangoje, yra tarsi 
parodos ženklas. Darbai sukurti 1968 ir 1969 m. vyku-
siuose tarptautiniuose Belovežo pleneruose Lenkijoje, 
kuomet „Giria I“ laimėjo medalį bei Lenkijos daili-
ninkų sąjungos premiją V tarptautiniame Belovežo 
plenere Bialystoke. „Iš jo A. J. Krištopaitis parsivežė 
žodį „koncepcija“. Ir ne tik žodį, bet ir galutinį pokytį 
į ženkliškesnę, sąlygiškesnę tapybą.“2 Pats dailininkas 
yra sakęs apie „Girią I“: „Supratau, kad reikalingas 
kitas, apibendrintas sprendimas, kuris padėtų išreikšti 
visumą (...), lyg žiūrėčiau ne į tai, kas miške, o į patį 
mišką iš toli (...), stengdamasis pavaizduoti ne medį, 
o visus medžius, ne stumbrą, o visus stumbrus tarp 
visų medžių...“3

Stebėtojas kviečiamas mokytis drauge žiūrėti, 
skirtybėse rasti bendrybę. Naudojamos konceptualios 
išraiškos priemonės (spalvinė plokštuma, ritmika, 
figūra) išgrynintos ir yra esminės pasirinktai temai 
(„Uostas“ („Kuršių Nerija“), 1972; „Neringa“, 1972). 
Dailininkas operuoja simboliu / ženklu. Simbolyje 
glūdi savybė suteikti sakralumo dimensiją. Filosofas 
Arvydas Šliogeris, kalbėdamas apie P. Cezanne’ą, 
yra pastebėjęs, kad „Vakarų tapyba pirmiausia buvo 
sakralinė. Ir sakralinė net tada, kai ji buvo sekuliari-
zuota, kai ji buvo atskirta nuo bažnyčios, mitologijos, 
religijos. (...) Todėl sakralinę reikšmę gali turėti ir 
turi patys paprasčiausi ir kasdieniškiausi daiktai 
(duona, žemė).“ A. J. Krištopaičiui sakralumo krūvį 
turintys objektai yra valtys, kopos, jūra, kelias, giria. 
„Kadangi Vakarų tapytojas tapo amžinus daiktus, o 
ne momentinį daikto vaizdą, jis negali tapyti greitai ir 
snaiperiškai (...). Jis dirbo ilgai ir atkakliai, nes tapyti 
visų pirma jam reiškia statyti amžinų daiktų, substan-
cinių individų kosmosą, išplėšti daiktą iš nebūties.“

Retrospektyvios kelionės metu matome: tapytojas 
siekia kvestionuoti įprastą vertybinį aspektą. Rezer-

vuota ironija laužo stereotipus, kviečia diskusijai. 
Vertybė nėra patiriama kaip gyvybinis poreikis ar 
emocija. Tačiau šios subjektyvios būsenos kūrinio 
gimimo laikotarpyje yra interpretuojamos remiantis 
vertybės patirtimi. Galbūt tokia pozicija galėjo tapti 
A. J. Krištopaičio  atspirties tašku tapant „Modernišką 
Madoną“ (1969) bei „Kompaniją“ (1972).

Didelė parodos dalis skirta A. J. Krištopaičio 
mėgtam portreto žanrui. Be šių darbų sunku būtų 
įsivaizduoti menininko kūrybą. Tapytojui portretas 
yra paties atrastas giluminis asmenybės šifras, skirtas 
apibūdinti portretuojamą asmenį, o stebėtojui – jį 
atpažinti. Autoriui neabejotinai svarbi psichologinė 
asmens būsena, ją atskleisdamas naudoja netikėtu-
mo, žaidimo, šaržo ar grotesko elementą. Taip pat 
juntama dailininko atsakomybė prieš portretuojamąjį: 
tapybinis sumanymas apmąstomas etikos „ribose“. 
Net grotesko atveju portretuojamasis „aprašomas“ 
pozityviai. Galima teigti, kad nuo tos akimirkos, kai 
dailininkas imasi eskizuoja, vėliau – tapyti, jaučiasi 
atsakingas ir už asmenį, ir už stebėtoją. Ši atsakomybė 
įpareigoja.

Žvelgdamas į portretą jauti, kad portretuojamas 
asmuo kalba dailininkui (netiesiogiai, nes autorius 
yra minėjęs, kad dažniausiai „tapo iš atminties“), o 
dailininkas – jam. Tiek dailininkui, tiek stebėtojui 
pagrindinis portreto objektas yra veidas. Ką galima 
pasakyti apie žvilgsnį, nukreiptą į jį? Žvilgsnis – tai 
pažinimas, jutiminis suvokimas. Žvilgsnis kartu yra 
ir sprendimas, juo pasirenkama prieiga prie veido, 
kuri a priori yra etinė. Dailininkui yra svarbus jo 
tiesumas, tam tikras veido nuogumas, kuris kartais 
bandomas slėpti pozomis ar laikysena. Tačiau realusis 
veidas nėra „regimas“ (poeto Petro Palilionio, 1976; 
scenografo Liudo Truikio portretas, 1984), veidas 
autoriui yra reikšmė.

Kalbant apie portretus, svarbus yra ir žaidybinis 
elementas. Žaidimas yra komunikatyvi veika ir gali 
būti patiriamas tik veikiant kartu. Jame nėra distan-
cijos tarp žaidžiančiojo ir stovinčiojo greta. Kita 
žaidimo ypatybė – jis gali įtraukti intelektą, išskirtinę 
žmogaus savybę. A. J. Krištopaitis kviečia į intelek-
tualų žaidimą trise. Šioje, tarsi betikslėje veikloje, 
taisykles nustato protas. Tai – dar vienas, gilesnis 
žingsnis į intelektinį bendravimą.

Genovaitė VERTELKAITĖ-BARTULIENĖ

Pa(si)matymas  
su Adoliu Jonu Krištopaičiu

Nukelta į 28 p.Parodos atidaryme su ilgamečiu ,,Nemuno“ žurnalo redaktoriumi A. Jurėnu. 1990 m.
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Daugelį nustebins kūrėjo darbštumas, aktyvumas 
bei produktyvumas: gyvenimo kelionėje sudalyvauta 
daugiau nei 200 parodų, surengtos 28 personalinės 
ekspozicijos. Šeimos nariai atsimena A. J. Krišto-
paitį dirbus be išeiginių dienų – į dirbtuvę jis eidavo 
kasdien.

Save menininkas išbandė ne tik tapybos srityje. Be 
galo smalsu išvysti jo sieninės tapybos projektus – 8–9 
dešimtmečio interjero stilistikos liudininkus. 
Galime pastebėti: motyvų ieškota antikoje (Drus-
kininkų gydomosios mankštos profilaktoriumo sie-
ninės tapybos projektai (1974), liaudies tradicijoje 
(Lazdijų kultūros namų poilsio patalpų sieninės 
tapybos projektai, 1985); Kauno šiluminių tinklų 
Sporto komplekso vestibiulio sieninės tapybos 
projektai, 1979). Surastas „krištopaitiškas“ spal-
vinis sprendimas, apmąstyta išgryninta forma bei 
savasis braižas. Suvaldydamas erdvę dailininkas 
suteikia jai dekoratyvumo, įveda elegantišką ritmi-
ką, džiugią nuotaiką. Nuostabu pažinti dailininką 
dizainerį – plakatų, katalogų, atvirukų, ženkliukų 
autorių. Smukieji darbai – ženklelių projektai ir 
patys ženkleliai – išduoda kaip A. J. Krištopaitis 
grynina formą, „žaidžia“ ja. Taikomosios dailės 
darbai leidžia suvokti asmenybės universalumą.

Pa(si)matymas  
su Adoliu Jonu  
Krištopaičiu

,,Scenografijos maestro Liudas Truikys“. 1984 m.

,,Rudens laukai ir avys“. 1974 m.

Parodoje esame kviečiami užsukti ir į pasimatymui 
skirtą erdvę. Čia, šalia kelių dailininko portretų ir 
gimtųjų Balanėlių lygumų peizažo, galima stabtelėti 
prie instaliacijos iš dailininko daiktų, su kuriais jis 
atvyko į Kauną studijuoti, stebėti nuotraukas, filmą, 
grąžinantį į tuos laikus, kuomet A. J. Krištopaitis 
ateidavo į darbą Paveikslų galerijoje ar M. Žilinsko 
dailės galerijoje.

Kiekviena paroda, lygiai kaip ir kiekvienas meno 
kūrinys, atspindi savąjį laiką, kuris stebėtojui tarsi pri-
metamas. Paveikslą „skaitome“, prieiname, žvilgsniu 
„išvaikštome“ po plotelį. Atsitraukiame – stebime 
visumą. Šis užsibuvimas yra ypatingas – jis neprailgs 
ir niekad nebus nuobodus. Atrodys vis iškalbinges-
nis, turtingesnis. Meno laiko patirties esmė ta, kad 
mokomės užtrukti.

1 Violeta Jasevičiūtė, Dailininkas Adolis Jonas 
Krištopaitis, Žiemgala, 2000/1, p. 32.

2 Violeta Krištopaitytė, Adolis Jonas Krištopaitis, 
Parodos katalogas / ,,Lietuvos Aido galerija“, 2010 
08 26–09 15, p. 4.

3 Antanas Drilinga, Miestelis Sicilijoj, arba mintys, 
kilusios pokalbyje su tapytoju Adoliu Krištopaičiu, 
Kauno autografai, Vilnius: Mintis 1977, p. 30–31.

4 Arvydas Šliogeris, Daiktas ir menas, Vilnius: 
Mintis, 1988, p. 153.

,,Taorminos keliai“. 1966-1967 m.

,,Neringa“. 1972 m.
Atkelta iš 27 p.
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TOMAS SAKALAUSKAS
(1932 02 10–2015 04 27)

In memoriam

Balandžio 27 dienos rytą, eidamas 84-uosius, Vilniuje 
mirė rašytojas, eseistas, menotyrininkas Tomas Saka-
lauskas. Jis buvo ne tik Lietuvos rašytojų sąjungos, bet 
ir Lietuvos dailininkų sąjungos bei Lietuvos žurnalistų 
sąjungos narys, reto universalumo kūrėjas, savo darbais 
nusipelnęs įvairioms kultūros sritims – literatūros, dailės, 
o taip pat teatro ir muzikos propagavimui.

Tomas Sakalauskas gimė 1932 m. vasario 10 d. Šiau-
liuose. 1951–1956 metais studijavo Vilniaus universitete 
lietuvių kalbą ir literatūrą. Baigęs studijas dirbo Vilniaus 
profsąjungų kultūros klube, žurnale „Tarybinė moteris“, 
Lietuvos radijo ir televizijos komiteto muzikos ir literatū-
ros skyriuje. Nuo 1962 m. daugiau kaip tris dešimtmečius 
dirbo kultūrologinį švietėjišką darbą „Švyturio“ žurnale, 
buvo kultūros skyriaus vedėjas, išspausdino jame apie 
400 straipsnių kultūros tema.

T. Sakalausko kūrybos kraitis – beveik 20 savitų 
eseistikos knygų, kuriose apmąstoma meno prigimtis, 
menininko kūrybingumo ir sugestyvumo paslaptys. Tai 
iškiliausias ir produktyviausias lietuvių eseistas, savo 
novatoriškomis, originaliomis knygomis atskleidęs 
iškilių teatralų, dailininkų, muzikantų, rašytojų kūrybos 
vertę, idėjas, gyvenimus: knyga „Beatričė“ (1982) apie 
dainininkę Beatričę Grincevičiūtę, knygos „Monologai“ 
(1981, latvių ir rusų kalbomis išleista 1987) ir „Miltinio 
apologija“ (1999) apie režisierių J. Miltinį, „Esu toks, 
koks esu“ (1987) apie dailininką V. Eidukevičių, „An-
tanas Gudaitis“ (1989), „Kelionė“ (1991) – apie V. K. 
Jonyną, „Regėjimų naktis“ (1994) apie poetą V. Mačernį, 
„Ketvirtoji dimensija“ (1998) apie mąstytoją Just. Mikutį 
ir skulptorių A. Mončį, „Žiūrėjimas į ugnį“ (2002) apie 

Jurgio Mačiūno, „Fluxus“ kūrėjo, gyvenimą, „Liudas 
Truikys: scenos alchemikas“ (2005). Plačiai žinomi 
daug įžymių menininkų pristatantys T. Sakalausko 
eseistikos rinkiniai „Karaliai be karūnos“ (1976), „Kal-
bantis sfinksas“ (1978), „Šventės mansardose“ (1992), 
„Išmintingųjų puota“ (1972), „Homo creator“ (1996), 
„Duetai“ (1998), originalios idėjos ir sandaros filosofinės 
prozos knyga „Čakona“ (1994), susitikimų su Vilniaus 
kūrėjais nuo seniausių laikų iki šių dienų knyga „Missa 
Vilnensis“ (2006).

2002 m. T. Sakalauskas apdovanotas Didžiojo Lie-
tuvos Kunigaikščio Gedimino 5-ojo laipsnio ordinu. 
Jam suteiktas Nusipelniusio žurnalisto garbės vardas. 
1995 m. knyga „Čakona“ pelnė Metų knygos vardą. 
1998 m. T. Sakalauskas apdovanotas LR kultūros mi-
nisterijos premija už aktualiausius ir ryškiausius kūrinius 
kultūros temomis. 2006 m. jam paskirta Vyriausybės 
kultūros ir meno premija.

Ypatingai gebėdamas įsigilinti ir atskleisti kūrybinės 
asmenybės komplikuotumą, T. Sakalauskas, jo paties 
žodžiais tariant, visada ieškojo žmogaus gerumo apsi-
reiškimų, ėjo paskui kuriančiojo žmogaus dvasią.

Lietuvos rašytojų sąjunga

Mirus rašytojui, Vyriausybės kultūros  
ir meno premijos laureatui  
Tomui SAKALAUSKUI,  

nuoširdžiai užjaučiame šeimą,  
gimines ir artimuosius.
Lietuvos rašytojų sąjungos valdyba

VYTAUTAS JAKELAITIS
(1928–2015)

Gegužės 2 d. po sunkios ligos Vilniuje mirė mokslų 
daktaras, kultūrologas, politinis ir visuomenės vei-
kėjas, profesorius Vytautas Jakelaitis. Gimė 1928 m. 
balandžio 13 d. Vičiūnuose (dabar – Kauno miestas), 
visą gyvenimą paskyrė Lietuvos kultūrai, 1953–1957 
m. buvo Liaudies kūrybos namų direktorius, 1958–
1973 m. ėjo kultūros ministro pavaduotojo pareigas, 
1975–1987 m. vadovavo Lietuvos konservatorijos 
Klaipėdos fakultetams. V. Jakelaitis yra 14 knygų 
autorius ir sudarytojas, vienas iš Mažosios Lietuvos 

dainų švenčių organizatorių, Jūros šventės atnaujinto-
jų. Jis inicijavo Jūrų muziejaus, Laikrodžių muziejaus, 
Klaipėdos kariliono steigimą, rūpinosi Tolminkiemio 
bažnyčios atstatymu, Klaipėdos kraštotyros muziejaus 
veiklos plėtra Mažojoje Lietuvoje, aušrininkų, lietuvi-
ninkų kultūros, tautinės savimonės tradicijų puoselėjimu. 
V. Jakelaičio gyvenimo nuopelnai įvertinti IV laipsnio 
Lietuvos Didžiojo Kunigaikščio Gedimino ordinu ir 
Sausio 13-osios atminimo medaliu. Jis yra Klaipėdos 
miesto garbės pilietis ir universiteto garbės daktaras.

7 d., ketvirtadienį,
18 val. Dizaino savaitė. Stilingas kinas. Retrospektyva 

– „Yves Saint Laurent. Beprotiška meilė“. Dokumentinis, 
Prancūzija, 2010 m., 98 min. Režisierius Pierre Thoret-
ton. Prancūzų kalba su lietuviškais titrais. Po filmo vyks 
diskusija su jaunąja rūbų dizainere Olesia Less.

20.30 val. „Gazelės“ („Les gazelles“). Komedija, 
Prancūzija, 2014 m., 100 min. Režisierė Mona Achache. 
Vaidina: Camille, Chamoux, Audrey Fleurot, Joséphine de 
Meaux. (N-16) Prancūzų kalba su lietuviškais subtitrais.

8 d., penktadienį,
18 val. Dizaino savaitė. Stilingas kinas. Retrospektyva 

– „Yves Saint Laurent. Beprotiška meilė“. Dokumentinis, 
Prancūzija, 2010 m., 98 min. Režisierius Pierre Thoretton. 
Prancūzų kalba su lietuviškais titrais.

20 val. „Samba“ („Samba“). Komedija, drama, 
Prancūzija, 2015 m., 120 min. Režisieriai Olivier Nakache 
ir Eric Toledano. Vaidina: Omar Sy, Charlotte Gainsburg, 
Tahar Rahim. (N-13) Prancūzų kalba su lietuviškais 
subtitrais.

9 d., šeštadienį,
14 val. „Septintas veiksmas“ („The Humbling“). 

Drama, JAV, 2014 m., 110 min. Režisierius Barry Levinson. 
Vaidina: Al Pacino, Dianne Wiest, Greta Gerwig, Charles 
Grodin, Kyra Sedgwick. (N-16) Anglų kalba su lietuviškais 
subtitrais.

16 val. Dizaino savaitė. Stilingas kinas. Retrospektyva 
– „Yves Saint Laurent. Beprotiška meilė“. Dokumentinis, 
Prancūzija, 2010 m., 98 min. Režisierius Pierre Thoretton. 
Prancūzų kalba su lietuviškais titrais.

18.30 val. „Gazelės“ („Les gazelles“). Komedija, 
Prancūzija, 2014 m., 100 min. Režisierė Mona Achache. 
Vaidina: Camille, Chamoux, Audrey Fleurot, Joséphine de 
Meaux. (N-16) Prancūzų kalba su lietuviškais subtitrais.

20.30 val. „Samba“ („Samba“). Komedija, drama, 
Prancūzija, 2015 m., 120 min. Režisieriai Olivier Nakache 
ir Eric Toledano. Vaidina: Omar Sy, Charlotte Gainsburg, 
Tahar Rahim. (N-13) Prancūzų kalba su lietuviškais 
subtitrais.

10 d., sekmadienį,
14 val. Šeimos kino seansas: „Drakono lizdas“ („Dragon 

Nest: Warrior’s Dawn“). Veiksmo ir nuotykių animacija, 
JAV, Prancūzija, Kinija, 2015 m., 88 min. Režiseruis Yue-
feng Song. (N-5) Įgarsintas lietuviškai.

16 val. „Septintas veiksmas“ („The Humbling“). 
Drama, JAV, 2014 m., 110 min. Režisierius Barry Levinson. 
Vaidina: Al Pacino, Dianne Wiest, Greta Gerwig, Charles 
Grodin, Kyra Sedgwick. (N-16) Anglų kalba su lietuviškais 
subtitrais.

18 val. „Ieškojimai“ („The Search“). Karinė drama, 
Prancūzija, Gruzija, 2014 m., 134 min. Režisierius Michel 
Hazanavicius. Vaidina: Bérénice Bejo, Annette Bening, 
Maxim Emelianov, Abdul-Khalim Mamatsuiev, Zukhra 
Duishvili, Lela Bagakashvili, Yuriy Tsurilo. (N-13) Anglų, 
prancūzų, rusų, čečėnų kalbomis su lietuviškais subtitrais.

7 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Kauno fotografijos 
galerijoje (Vilniaus g. 2, Kaunas) – Lietuvos foto-
grafijos klasiko Antano Sutkaus parodos „Lietuvos 
žmonės” atidarymas bei LFS Kauno skyriaus naujai 
išleisto fotografijos albumo sutiktuvės. Paroda veiks 
iki gegužės 31 d. Galerijos darbo laikas II–V 11–18 
val., VI–VII 11–17 val. Įėjimas nemokamas.

12 d., antradienį, 19.30 val. VDU teatre (S. Daukanto 
g. 27) – trečiojo sezono uždarymas: „Uždaras vakaras“. 
Šį kartą persona grata kėdėje – rašytojas, dramaturgas, 
eseistas, teatro ir kino režisierius Marius Ivaškevičius, 
dešinėje kėdėje – Leonidas Donskis, kairėje kėdėje – Al-
fredas Chmieliauskas. Ir kaip visuomet – teatralizuotas 
gyvos muzikos siurprizas. Labai gero susipažinimo bilietas 
– 6 Eur, tiesiog bilietas – 4 Eur, spontaniškais plojimais ir 
džiaugsmingais šūksniais reaguojančio žiūrovo bilietas – 
3 Eur. Bilietus platina „Tiketa“, taip pat galima teirautis 
tel. (8 620) 43447. Pratęsimas – kavinėje „Kultūra“ (K. 
Donelaičio g. 16).

7 d., ketvirtadienį, 18 val. VDU Didžiojoje salėje (S. 
Daukanto g. 28) – džiazas: Lietuva-Latvija. Atlikėjai: Kas-
pars Kurdeko (mušamieji), Liudas Mockūnas (saksofonai), 
Justė Sakalytė (vokalas), Rygos J. Vitolio Muzikos aka-
demijos džiazo katedros studentai Dita Belicka (vokalas), 
Roberts Martinovskis (tenorinis saksofonas), Stanislavs 
Judins (kontrabosas), Janis Rubiks (kontrabosas), VDU 
Muzikos akademijos džiazo katedros studentai Gabrielė 
Navikauskaitė (vokalas), Mindaugas Apulskis (tenorinis 
saksofonas), Arnas Mikalkėnas (fortepijonas), Gediminas 
Braškus (gitara), Tadas Petkevičius-Grajauskas (gitara), Be-
nas Muntrimas (mušamieji), Paulius Palionis (mušamieji), 
Tomas Šileika (mušamieji), Gintaras Eidukaitis (bosinė 
gitara).

8 d., penktadienį, 18 val. VDU Didžiojoje auloje 
(Gimnazijos g. 7) – vokalinės kamerinės muzikos vakaras: 
duetai ir vokaliniai-instrumentiniai ansambliai. Dalyvaus 
VDU Muzikos akademijos vokalo katedros studentai: 
Gabrielė Bielskytė, Ieva Goleckytė, Agnė Kurauskaitė, 
Marija Arutiunova, Jurgis Jarašius, Dagna Kondratavičiūtė, 
Iveta Kalkauskaitė, Martynas Žukauskas, Martynas 
Beinaris, Osvaldas Petraška ir instrumentalistai Kotryna 
Kaklauskaitė (fortepijonas), Giovanni Monti (Italija, fleita), 
Paulina Daukšytė (smuikas), Gertrūda Beinarytė (altas), 
Ana Čirkova (violončelė). Programoje: L. van Beethoveno, 
M. Glinkos, A. Bragos, A. Borodino, N. Čepaitės ir kitų 
kompozitorių kūriniai.

Į koncertus įėjimas nemokamas.

7 d., ketvirtadienį, 17 val. Nacionalinio M. 
K. Čiurlionio dailės muziejaus Istorinėje Lietuvos 
Respublikos Prezidentūroje (Vilniaus g. 33) – 
architektūros istoriko dr. Vaido Petrulio paskaita ir 
diskusija „Europos paveldo ženklas: Kauno tarpukario 
architektūros vertės“.

8 d., penktadienį, 12 val. VĮ „Lietuvos prabavimo 
rūmai“ patalpose (S. Daukanto g. 4) – 15-oji paroda „Žiedai, 
žiedai...2015“, kurioje bus pristatyti originalūs, aukšto 
meninio lygio Lietuvos juvelyrų-menininkų darbai. Paroda 
veiks ir gegužės 9 d. 17 val. Įėjimas nemokamas.

7 d., ketvirtadienį, 17 val. A. Žmuidzinavičiaus 
kūrinių ir rinkinių muziejuje (V. Putvinskio g. 64) – 
lenkų dailininko Aleksandro Olševskio (Aleksander 
Olszewski) parodos „Tarp erdvės ir laiko“ atidarymas.

7 d., ketvirtadienį, 18 val. Keramikos muzie
juje (Rotušės a. 15) – Elvyros Teresės Petraitienės 
personalinės parodos „Ugnelės dovanos“ atidarymas.

10 d., sekmadienį, 12 val., 13 d., trečiadienį, 16 val., 17 
d., sekmadienį, 12 val., 20 d., trečiadienį, 16 val. Kauno 
vaikų ir jaunimo teatre „Vilkolakis“ (Kovo 11-osios g. 
108) – S. Ivanauskaitės „Kalbantis šulinys“. Nuotaikinga 
bei pamokanti kelionė, ieškant Vandens ir Sniego. Daugiau 
informacijos www.vilkolakis.lt, tel. (8 37) 31 37 12.
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10 d., sekmadienį, 14 val. Agnės Dilytės „Sidab-
rinis fėjos šaukštelis“. Spektaklis vaikams. Režisierė 
A. Dilytė. Spektaklio trukmė – 1.10 val. Bilietų kainos 
– 15, 17,26 Lt / 4,34, 5 Eur.

14 d., ketvirtadienį, 19 val. Mindaugo Valiuko 
„Septyniolika“. Režisierė Edita Prakuliauskaitė-
Milinienė. Spektaklio trukmė – 1.15 val. Bilietų kainos 
– 20, 25 Lt / 5,79, 7,24 Eur.

17 d., sekmadienį, 18.30 val. Aleksej Slapovskij 
„Nuo raudonos žiurkės iki žalios žvaigždės“. Ko-
medija. Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio 
trukmė – 1.40 val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt 
/ 8, 10 Eur.

20 d., trečiadienį, 19 val. Mario Fratti „Sesuo“. 
Režisierius Artūras Žukauskas. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 40 84 70. 
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

7 d., ketvirtadienį, 18 val. Mažojoje scenoje – 
Mariuso von Mayenburgo „Bjaurusis“. Vienos dalies 
komedija. Režisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio 
trukmė – 1.30 val. Bilieto kaina – 31,08 Lt / 9 Eur.

8 d., penktadienį, 17 val., 9 d., šeštadienį, 15 val.
Didžiojoje scenoje – „Mechaninė širdis“. Dviejų dalių 
spektaklis pagal Mathiaso Malzieu romaną. Režisie-
rius Artūras Areima. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų 
kainos – 13,81, 17,26, 27,62, 34,53 Lt / 4, 5, 8,10 Eur.

10 d., sekmadienį, 15 val. Ilgojoje salėje – Inesos 
Paliulytės „Liūdnas dievas“. Vienos dalies skaudi 
istorija visai šeimai (N–8). Režisierė I. Paliulytė. 
Spektaklio trukmė – 1.30 val. Bilieto kaina – 20,72 
Lt / 6 Eur.

12 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Artūro Areimos ir Lauros Udrienės „Kartu“. Vienos 
dalies drama pagal Serhijo Žadano romaną „Depeche 
Mode“ (N-16). Režisierius A. Areima. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 24,17, 31,08 Lt 
/ 7, 9 Eur.

12 d., antradienį, 13 d., trečiadienį, 19 val. Ilgo-
joje salėje – „Palata“. Vienos dalies spektaklis pagal 
Antono Čechovo kūrybą. Inscenizacijos autorius ir 
režisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmė – 1.50 
val. Bilieto kaina – 58,70 Lt / 17 Eur.

14 d., ketvirtadienį, 18 val. Ilgojoje salėje – Bilja-
nos Srlbjanovič „Skėriai“. Dviejų dalių tragikomedija. 
Režisierius Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė 
– 3 val. Bilieto kaina – 31,08 Lt / 9 Eur.

15 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Maxo Frischo „Biografija: vaidinimas“. Dviejų dalių 
spektaklis. Režisierius Gintaras Varnas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 13,81, 20,72, 41,43, 
48,34 Lt / 4, 6, 12, 14 Eur.

16 d., šeštadienį, 12 val. Mažojoje scenoje – Agnės 
Sunklodaitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos dalies muzi-
kinis spektaklis vaikams pagal Liudviko Jakimavičiaus 
knygelę „Lapė ir kaliošai“. Režisierė A. Sunklodaitė. 
Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 13,81 Lt 
/ 4 Eur.

16 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Joh-
no Patricko „Mūsų brangioji Pamela“. Dviejų dalių 
komedija. Režisierius Algirdas Latėnas. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 13,81, 20,72, 41,43 
Lt / 4, 6, 12 Eur.

17 d., sekmadienį, 15 val. Didžiojoje scenoje – Ke-
turakio „Amerika pirtyje“. Trijų dalių chrestomatinė 
komedija. Režisierius Valdas Lencevičius. Spektaklio 
trukmė – 2.20 val. Bilietų kainos – 20,72, 24,17, 31,08 
Lt / 6, 7, 9 Eur.

19 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
„Barbora“. Dviejų dalių spektaklis pagal Juozo Grušo 
dramą „Barbora Radvilaitė“. Režisierius Jonas Jurašas. 
Adaptacijos autorė Aušra Marija Sluckaitė. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 13,81, 20,72, 41,43, 
48,34 Lt / 4, 6, 12, 14 Eur.

20 d., trečiadienį, 19 val. Mažojoje scenoje – Juozo 
Tumo-Vaižganto „Žemės ar moters“. Vienos dalies 
komedija. Režisierius Tomas Erbrėderis. Spektaklio 
trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 31,08 Lt / 9 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 
224 064. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

Pasimatymas po dvidešimties metų. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.45 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

10 d., sekmadienį, 18 val. Moliere’o „Šykštuolis, 
arba Melo mokykla“. Komedija su pertrauka. 
Režisierius Algimantas Pociūnas. Spektaklio trukmė 
– 2.15 val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

14 d., ketvirtadienį, 18 val. Floriano Zellero „Tie-
sa“. Dviejų dalių psichologinė komedija. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

15 d., penktadienį, 18 val. Giovanni Boccaccio 
„Dekameronas“. Komiškos novelės (N-16). Režisie-
rius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.40 
val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

16 d., šeštadienį, 18 val. Päro F. Lagerkvisto 
„Neūžauga“. Monodrama. Režisierius Stanislovas 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina 
– 15,88, 20,02 Lt / 4,60, 5,80 Eur.

20 d., trečiadienį, 18 val. svečiuose Klaipėdos jaunimo 
teatras – Giedriaus Kuprevičiaus antiopera „Pamoka“ pagal 
to paties pavadinimo Eugène’o Ionesco pjesę. Spektaklio 
trukmė – 1.10 val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 
val., tel. 228 226. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
8 d., penktadienį, 18 val. Eltono Johno, Timo 

Rice’o „Aida“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius 
Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografas Adomas Jacovskis, kostiumų dailininkė 
Aleksandra Jacovskytė, choreografas Arikas Krupas. 
Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 6,08, 
8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

9 d., šeštadienį, 18 val. Richardo Cocciante 
„Notrdamo legenda“. Dviejų dalių šokio spektaklis. 
Inscenizacijos autorius ir choreografas Aleksandras 
Jankauskas, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas 
Artūras Šimonis, kostiumų dailininkė Rūta Biliūnaitė, 
vizualizacija Vladimiro Šerstobojevo. Spektaklio 
trukmė – 2.10 val. Bilietų kainos – 6,08, 8,98, 14,48, 
17,09, 30,12 Eur.

14 d., ketvirtadienį, 18 val. Franko Wildhorno 
„Grafas Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. Re-
žisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas Janulevi-
čius, scenografas ir videoprojekcijų autorius Gintaras 
Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkas Juozas 
Statkevičius, choreografai Dainius Bervingis ir Ginta-
ras Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos 
– 6,95, 11,87, 19,98, 22,88, 44,89 Eur.

15 d., penktadienį, 18 val. Lino Adomaičio 
„Dulkių spindesys“. Dviejų dalių šokio spektaklis. 
Choreografai ir libreto autoriai Dainius Bervingis 
ir Gintaras Visockis, dailininkė Marija Rubavičiūtė. 
Spektaklio trukmė – 2.20 val. Bilietų kainos – 4,05, 
8,98, 13,03, 14,48, 30,12 Eur.

16 d., šeštadienį, 18 val. Imre Kálmáno „Monmar-
tro žibuoklė“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Kęs-
tutis Jakštas, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkė 
Marija Rubavičiūtė, choreografas Agris Danilevičs 
(Latvija). Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 
4,05, 8,98, 13,03, 14,48, 30,12 Eur.

17 d., sekmadienį, 18 val. Johanno Strausso 
„Čigonų baronas“. Dviejų dalių operetė. Režisierius 
Gediminas Šeduikis, dirigentas Virgilijus Visockis, 
scenografas Andu Dumitrescu (Rumunija), kostiumų 
ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, choreogra-
fas Dainius Bervingis. Spektaklio trukmė – 2.20 val. 
Bilietų kainos – 6,08, 8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

20 d., trečiadienį, 17 val. Richardo Rodgerso 
„Muzikos garsai“. Dviejų veiksmų miuziklas visai 
šeimai. Režisierius Nerijus Petrokas, dirigentas Julius 
Vilnonis, dailininkė Virginija Idzelytė. Spektaklio 
trukmė – 2.45 val. Bilietų kainos – 2,03, 4,05, 6,08, 
6,95, 14,48 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., 
tel. 20 09 33. Bilietų galima įsigyti ir internetu 
www.muzikinisteatras.lt.

Kauno kamerinis teatras
7 d., ketvirtadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės 

„Be galo švelni žmogžudystė“. Dviejų dalių juodoji 
komedija pagal Ray’aus Bradbury kūrybą. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

8 d., penktadienį, 18 val. atsisveikinimas su spe-
ktakliu: Daivos Čepauskaitės „Kavinė „Pas Blezą“. 

Kauno valstybinis lėlių teatras
9 d., šeštadienį, 12 val. Mažojoje salėje – „Žirafa 

su kojinėmis“. Spalvoti draugų nuotykiai džiunglėse 
(nuo 5 m.). Režisierė Jūratė Januškevičiūtė. Bilietų 
kainos – 10,01, 12,08, Lt / 2,90, 3,50 Eur.

10 d., sekmadienį, 12 val. „Šeimynėlė iš didžiosios 
girios“. Žaisminga pasaka apie vienos dienos Kaukų 
šeimos nuotykius (nuo 3 m.). Režisierius Olegas 
Žiugžda. Bilietų kainos – 7,94, 10,01, 12,08 Lt / 2,30, 
2,90, 3,50 Eur.

16 d., šeštadienį, 12 val. Mažojoje salėje – „Atosto-
gos pas dėdę Titą“. Apie tai, kas gali nutikti per vienas 
atostogas (nuo 5 m.). Režisierė Jūratė Januškevičiūtė. 
Bilietų kainos – 10,01, 12,08, Lt / 2,90, 3,50 Eur.

16 d., šeštadienį, 17 val. „Laimingi žmonės“ spek
taklis „Nepaleisk manęs“ pagal Igor Bauersima pjesę 
„Norway Today“. Režisierius Alvydas Lebeliūnas. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 41,43, 
51,79 Lt / 12, 15 Eur. Bilietus platina Bilietai.lt.

17 d., sekmadienį, 12 val. „Tigriukas Petrikas“. Ar 
sunku gyventi, drąsą pametus (nuo 3 m.)? Režisierius 
Alvydas Stankevičius. Bilietų kainos – 10,01, 12,08, 
Lt / 2,90, 3,50 Eur.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 
val., tel. 221 691. Bilietus taip pat platina „Bilietų 
pasaulis“.

9 d., šeštadienį, Maironio lietuvių literatūros mu-
ziejuje (Rotušės a. 13) – renginys, skirtas Motinos 
dienai:

11 val. kepinių konkursas-gerumo akcija „Viru 
viru košę...“ Kviečiame kartu su mamytėmis namuose 
iškepti sausainių, savo mėgstamą tortą ar pyragą ir at-
nešti į muziejų. Visi skanėstai bus parodyti parodėlėje, 
mamytės galės pasidalyti receptais. Artėjančios vaiko 
dienos proga dovanotus saldėsius muziejaus darbuo-
tojai nuveš Kauno vaikų namų auklėtiniams, kuriems 
bus ypač džiugu sulaukti su meile gamintų gardumynų.

12 val. gatvės piešinių konkursas „Mano mama 
pati gražiausia!“ Susitinkame aikštelėje prie Maironio 
paminklo, kur įvairiausiomis spalvomis piešime savo 
mamyčių portretus, rinksime gražiausią piešinį.
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7 d., ketvirtadienį, 18 val. koncertas „Tarptautinė kalba 
– muzika“. Dalyvauja: Sandra Lebrikaitė (sopranas),Donata 
Domarkaitė (fortepijonas), Lina Marija Domarkaitė (smui-
kas), Momir Novakovic (akordeonas, Serbija-Šveicarija). 
Programoje skambės F. B. Mendelssohno, L. van Beetho-
veno, A. Verstovskio ir kt. kompozitorių kūriniai. Koncerto 
kuratorė – VDU Muzikos akademijos Fortepijono katedros 
lektorė Beata Andriuškevičienė. Bilieto kaina – 2 Eur / 6,91 
Lt, moksleiviams, studentams, senjorams ir žmonėms su 
negalia įėjimas nemokamas. Bilietų galima įsigyti Kauno 
menininkų namų „Mūzų svetainėje“ (I–IV 10–13 val., 
14–17 val., V 10–13 val., 14–16 val.) ir visose „Tiketa“ 
kasose. Informacija tel. (8–37) 22 31 44.

9 ir 10 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. Vytauto 
Didžiojo Karo muziejaus sodelyje skambės varpų muzikos 
koncertas „Senosios muzikos koncertas“. Kariljonu skam-
bins Julius Vilnonis.

16 ir 17 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. Vytauto 
Didžiojo Karo muziejaus sodelyje skambės varpų muzikos 
koncertas „Pavasario sapnai“. Kariljonu skambins Austėja 
Staniunaitytė.

16 d., šeštadienį, 11 val. šeimyninio muzikavimo 
festivalis „Muzikuojame šeimoje – 2015″, skirtas Šeimos 
dienai paminėti.
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13 val. iniciatyvos-konkurso „Piešiu piešiu pasaką“ 
baigiamasis renginys, pasakų skaitymai su improvi-
zacijomis „Iliustruojame pasaką...“, piešinių parodos 
atidarymas ir laureatų apdovanojimas.

Motinos dieną visame pasaulyje tautos mini skir-
tingomis dienomis. Štai tą pačią dieną mamas sveikina 
ne tik lietuviai, bet ir vengrai, portugalai, ispanai, 
Pietų Afrikos Respublikos piliečiai. Kokias pasakas 
savo vaikams skaito mamos kitose šalyse? Jei smalsu, 
atvykite į muziejų su mama, paskaitykime kitų tautų 
pasakų ir pabandykime jas iliustruoti. Akcija – nuo 
gegužės 2-16 d. atsiveskite mamą į muziejų ir nusifo-
tografuokite Senojoje fotoateljė nemokamai!

12 d., antradienį, 17 val. VDU Muzikos aka-
demijos Dainavimo katedros doc. Audronės Eitma-
navičiūtės studentų koncertas „Gieda jaunystė“. 
Dainuos Agnė Rapulskytė, Arnoldas Stonys, Sandra 
Lebrikaitė, Daura Buivydė, Gabrielė Jocaitė ir Rūta 
Černiūtė. Pianistės Kotryna Kaklauskaitė ir Milda 
Umbrusevičiūtė. Programoje skambės lietuvių, 
vokiečių, prancūzų, ispanų, rusų, JAV kompozitorių 
dainos ir romansai.

Muziejų nakties renginiai Kauno miesto 
muziejuje ir jo padaliniuose

16 d., šeštadienį,
Kauno miesto muziejus (M. Valančiaus g. 6)
17–01 val. nemokamas lankymas.
18–23 val. „Gyvoji istorija“: ateikite ir pamatykite 

atgijusius VII a., XV a., XIX a., XX a. personažus 
natūralioje aplinkoje!

M. ir K. Petrauskų lietuvių muzikos muziejus 
(K. Petrausko g. 31)

17–01 val. nemokamas lankymas.
18 val. interaktyvi ekskursija „Žaidžiame Dainų 

šventę“.
19 val. koncertas „Sutems tamsi naktužė“. Da-

lyvaus tautinio meno ansamblis „Ratelinis“ (vad. 
Margarita Tomkevičiūtė).

P. Stulgos lietuvių tautinės muzikos intrumentų 
muziejus (L. Zamenhofo g. 12)

12–01 val. nemokamas lankymas.
12–16 val. folkloro maratonas, skirtas muziejaus 

30-mečiui.
16–16.30 val. parodos, skirtos muziejaus 30-me-

čiui, atidarymas muziejaus kiemelyje.
16.30–21.30 val. folkloro maratonas, skirtas mu-

ziejaus 30-mečiui.
21.30–22.30 val. koncertas „Vakarojimas su smui-

ku“ (vad. Ilona Klusaitė).
22.30–01 val. naktišokiai su KTKC folklorinio an-

samblio grupe „Dailingė“ (vad. Birutė Nemčinskienė) ir 
muzikantais Albinu Vaškevičiumi ir Giedriumi Bagdonu.

J. Gruodžio memorialinis muziejus (Salako g. 18)
17–22 val. nemokamas lankymas.
18 val. teatralizuota ekskursija „Svečiuose pas 

Gruodžius“. Arbatėlė, lobio paieškos ir dainų spė-
lionės.

Kauno pilis (Pilies g. 17)
17–01 val. nemokamas lankymas.
Birželio 6 d., šeštadienį, 12 val. Kauno miesto 

muziejaus skyriuje Juozo Gruodžio memoriali-
niame muziejuje (Salako g. 18) – bendruomenių 
šventė-gegužinė „Sveikiname vasarą!“. Kviečiame 
dalyvauti šokančiuosius, dainuojančiuosius, no-
rinčiuosius pabendrauti. Bendruomenių kolektyvų 
vadovus prašome registruotis iki gegužės 15 d. el. 
p. n.kaminskaite@kaunomuziejus.lt arba tel.: 73 24 
98 ir (8 615) 40795.

7 d., ketvirtadienį, 18 val. Rašytojų klube (K. Sirvydo 
g. 6, Vilnius) – žurnalo „Inostrannaja literatura“ specialaus 
Lietuvai ir lietuvių literatūrai skirto numerio, pavadinto 
„Lietuva: išsklaidyta ir surinkta“ (2015, Nr. 3), sutiktuvės. 
Renginyje dalyvaus vyriausiasis žurnalo redaktorius 
Aleksandras Livergantas, lietuviškojo numerio redaktorė 
ir vertėja Tamara Kazavčinskaja, žurnalo autoriai Jūratė 
Sprindytė, Marius Ivaškevičius, Danutė Kalinauskaitė, 
Giedra Radvilavičiūtė, Antanas A. Jonynas, Undinė 
Radzevičiūtė, Gytis Norvilas ir kt., vertėjai Aleksandra 
Vasilkova, Anna Gluchova, Tatjana Maceinienė, Marija 
Čepaitytė, Tomas Čepaitis, Georgijus Jefremovas ir kt., 
numerio sudarytojos Marija Čepaitytė ir Rūta Mėlinskaitė, 
Lietuvos kultūros instituto atstovės.

8 d., penktadienį, 12 val. Baisogalos Komaro rūmuose 
(R. Žebenkos g. 12, Baisogala) – literatūrinis festivalis 
„Kūrybos pavasaris 2015“. Dalyvaus Nacionalinės 
kultūros ir meno premijos laureatė, poetė Ramutė Skučaitė, 
dailininkė Jūratė Račinskaitė.

11 d., pirmadienį, 17.30 val. Rašytojų klube – skaity-
mai iš ciklo „Iš būsimų knygų rankraščių“. Fragmentus iš 
būsimos knygos skaitys rašytoja Rasa Aškinytė.

12 d., antradienį, 15 val. Rašytojų klube – „Varpų“ 
vakaras. Literatūros almanacho „Varpai 2015 (31) ir (32)“ 
ir Leono Peleckio-Kaktavičiaus biografinės monografijos 
„Vytauto Osvaldo Virkau meno vizija“ sutiktuvės. 2015 
m. literatūrinės „Varpų“ premijos laureatų ir prizininkų 
pagerbimas. Dalyvaus rašytojai Algimantas Baltakis, Erika 
Drungytė, Stasys Lipskis, Vytautas Martinkus, Kęstutis 
Nastopka, Juozas Nekrošius, L. Peleckis-Kaktavičius, 
Silvija Peleckienė, Saulius Šaltenis, Tomas Taškauskas, 
teatro režisierius Gytis Padegimas, dailininkai Algirdas 
Dovydėnas, Aloyzas Stasiulevičius.

14 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Rašytojų klube – rašytojo 
Antano Drilingos sukaktuvinis vakaras su dienoraščių knyga 
„Vieneri sugrįžimo metai“. Vakare dalyvaus rašytojas Anta-
nas Drilinga, literatūrologas prof. Petras Bražėnas, rašytojas 
Vytautas Bubnys, literatūros kritikas Stasys Lipskis, 
skaitovė Irena Plaušinaitytė, solistas Danielius Sadauskas, 
kompozitorius Algimantas Bražinskas, fleitininkas Andrius 
Radziukynas.

Rašytojų klube iki gegužės 14 d. veikia knygų ilius-
truotojos Gražinos Pašakarnienės darbų paroda „Poezijos 
slėpiniai“.

Įėjimas į renginius nemokamas. Smulkesnė informacija 
tel. (8 5) 2629627, (8 5) 2617727, el. p. rasytojuklubas@
aiva.lt.

Varėnos rajono savivaldybės viešoji biblioteka kviečia 
dalyvauti eilėraščių vaikams konkurse Anzelmo Matučio 
premijai laimėti. Premija konkurso būdu skiriama pro-
fesionaliam poetui arba suaugusiam literatui mėgėjui už 
gražiausią eilėraštį vaikams apie Tėvynę, Žemę, Gamtą, 
sukurtą per praėjusius dvejus metus ir publikuotą poezijos 
rinkiniuose arba periodinėje spaudoje. Eilėraštį konkursui 
gali siūlyti patys autoriai, fiziniai ir juridiniai asmenys. 
Laisvos formos paraiškos dalyvauti konkurse pateikiamos 
Varėnos rajono savivaldybės viešajai bibliotekai (Vytauto 
g. 19, LT-65189 Varėna) iki gegužės 8 d. Prie paraiškos 
prisegama eilėraščio kopija. Paraiškoje būtina nurodyti 
šaltinį. Premija bus įteikta gegužės 16 d., šeštadienį, 12 
val. 18-ojo „Poezijos pavasarėlio 2015“ metu.
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Kultūros ministerijoje įteikti  
„Gero dizaino“ apdovanojimai

Gegužės 4-10 dienomis Lietuvoje tradiciškai vyksta jau dešimtasis festivalis „Dizaino savaitė 2015“. 
Pirmąją dieną Kultūros ministerijoje, kuri remia šį renginį,  apdovanoti Nacionalinio konkurso „Geras 
dizainas“ laureatai.

Konkurso prizus ir diplomus laureatams įteikusi kultūros viceministrė Agneta Lobačevskytė sakė, 
jog šis renginys yra labai svarbus valstybės lygmeniu, nes savo strateginiame dokumente „Lietuva 
2020–2030“ ji yra išsikėlusi tikslą tapti kūrėjų šalimi. „Būtent Jūsų, konkurso laureatų, dėka mes ku-
riame sėkmingą Lietuvos istoriją“, – sakė kultūros viceministrė.

„Geras dizainas“ – tai nacionalinis konkursas, skirtas atrasti ir pažymėti geriausiam dizainui šalyje – 
Lietuvos įmonių produkcijai ir Lietuvos dizainerių darbams. Šiais metais festivalio konkursui iš viso 
pateikta 219 darbų, kurie pasiskirsto ryškiausiose festivalio kategorijose. Lietuvos dizaino prizas „Geras 
dizainas“ teikiamas už 12 geriausių gaminių bei tris projektus. Skiriama ir 15 konkurso diplomų: 12 – 
už gaminius ir 3 – už projektus.

„Dizaino savaitė 2015“ apims penkis Lietuvos miestus – Vilnių, Kauną, Klaipėdą, Šiaulius, Telšius – ir 
informatyvios savaitės metu pristatys naujausius gero dizaino objektus bei tendencijas. Festivalio metu 
lankytojai turės galimybę dalyvauti profesionaliose kūrybinėse dirbtuvėse, lankytis parodose, įsigyti 
dizainerių darbų bei, žinoma, bendrauti.

Kauniečiai bei miesto svečiai galės įsigyti vienetinių dizainerių drabužių bei aksesuarų mugėje 
„Fashion bazaar“ Kauno rotušėje, o besidominčius ekologija ir netikėtu dizainu suburs projektas 
„Kaunas: šiukšlynų lobynai“. Lietuvių dizaineriai kartu su suomių šiukšlių dizaineriais Henrik Enbom 
ir Jari Miranda senus, nebereikalingus daiktus prikels naujam gyvenimui, kurs įvairius baldus ir kitas 
netradicines bei originalias instaliacijas.

„Dizaino savaitė“, apjungusi penkis didžiausius miestus, rūpinsis ir visos Lietuvos dizaino politikos 
klausimais – tikima, jog teisingai suformuotas požiūris į dizainą bei jo skatinimą gali prisidėti prie 
Lietuvos vardo garsinimo užsienyje bei bendro vidaus produkto.


