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Žvilgsniu persmelkiant žemę

Balta saulė plaukia į smogą.
Šviesa laša, lėtai sunkias

į vidines mano akis, kurios žvelgia
aukštyn iš miesto gelmės,

jos viską mato iš apačios: gatvės, namų pamatai –
tarsi nuotraukos iš lėktuvo per karą,

o galbūt atvirkščiai – tai kurmio nuotraukos:
tylūs keturkampiai, slegiančios spalvos.

Ten priimami sprendimai. Mirusiųjų kaulus
sunku atskirti nuo gyvųjų.

Saulės šviesa stiprėja, plūsta
į lėktuvų kabinas ir žirnių ankštis.

Iš švedų kalbos vertė  Zita Mažeikaitė

Tomas TRANSTRÖMER

Alfredo MOTIEJŪNO iliustracija
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– Elena, sveikinu tave, gavusią šį neabejotinai pelnytą 
apdovanojimą. Santakos garbės ženklas mėgino tau 
iškrėsti pokštą? Kas nutiko?

– Kas nutiko? Na, labai džiaugiausi tuo Santakos 
garbės ženklu. Išėjome visi iš rotušės, galvojome, kur 
čia mums šampano išgerti, ir susitikau vieną bičiulį. 
Praskleidžiau striukę, pademonstravau tik ką prie krūtinės 
prisegtą ženklą ir išdidžiai nuėjau, palikdama jį nustebusį. 
Išsiskyrėme, aš po kurio laiko žvilgt į atlapą, o jis – tuš-
čias. Mistika, gal susapnavau, gal jo visai nebuvo, gal tai 
vaizduotės žaismas?

Labiausiai nusiminė mano draugės, jos negalėjo pati-
kėti, kad pamečiau. Kartu su sūnumi puolė ieškoti, o aš 
sėdėjau ir juokiausi, kad dar nespėjau prie jo prisirišt, jis 
dar nesušilo prie manęs. Jau kūrėme planus, kaip rašysim 
paieškos skelbimą. Draugės žadėjo, jeigu reikės, susidėti 
eurų ir sumokėti už kopiją. 

Man dažnai nutinka tokių dalykų. Beje, daiktas yra 
idėjos išraiška. Pati idėja yra, ji konkreti – Santakos 
garbės ženklas, garbė...

Grįžau namo, pasikabinau švarkelį, netyčia žvilgte-
lėjau kišenėlėn, – jis ten! Viskas baigėsi gerai, medalį 
turiu, pasidėjau į dėžutę ir ateity jį nešiosiu labai atsargiai.

– Apie bet kurį įvertinimą privalu paklausti banalų 
klausimą: ar jis, kaunietiškas Santakos garbės ženklas, 
ką nors tau reiškia?

– Meluočiau, jei sakyčiau, kad nieko. Tikrai reiškia. 
Vienaprasmiškai sakau: esu kaunietė, ir tuo didžiuojuosi. 
Niekada nenorėjau gyventi jokiame kitame mieste, ir, 
ačiū Dievui, likimas lėmė, kad po studijų grįžau į Kauną.

– Apdovanojimas tau buvo įteiktas Nepriklausomybės 
atkūrimo 25-ųjų metinių išvakarėse. Savo pirmą persona-
linę parodą surengei 1990 m. Kauno menininkų namuo-
se. Tik sutapimai, bet žmogus iš jų geba kurti prasmes.

– Mano ir nepriklausomybės 25 metai tikrai sutapo. 
1989 m. baigiau tuometinį Vilniaus dailės institutą (VDI) 
ir grįžau namo. Lietuvoje prasidėjo visai kitas etapas – 
atsirado viltis, kad mūsų gyvenimas turi perspektyvą. 
Pamenu, studijuodami nekalbėdavom apie tai, kas bus, 
nekūrėme kokių nors vizijų, nesitikėjom, kad pasikeis 
politinė-ekonominė situacija, kurioje užaugom. Tai buvo 
duobė. Mums, jauniems žmonėms, tas laikas buvo tikri 
tramdomieji marškiniai. 

„Išėjau“ stipriai ideologizuotus vaizduojamųjų menų 
mokslus. Reikėdavo atlikti ideologines užduotis, atiduoti 
duoklę – kitaip negausi ne tik stipendijos, bet ir pažymio, 
turėsi mesti mokslus, išeiti su ,,vilko bilietu“. Studijuoda-
mi visi darėme kompromisų, ir tai psichologiškai buvo 
labai sunku. Jautei, kad esi priverstas tapti konformistu, 
vos ne kolaborantu – nebijau to žodžio. 

Bet štai baigus studijas prasideda nuostabus laikas! 
Staiga viskas pasikeičia: žmonės vaikšto po gatves su 
trispalvėmis, vyksta tūkstantiniai mitingai Santakoje, 
Vingio parke. Rengiamos ir parodos. Jas labai inspiravo 

Kad taptume 
vieni kitiems 
įdomūs

Kovo 10 d. miesto rotušėje Kauno meras Lietuvos dailininkų sąjungos Kauno skyriaus teikimu 
apdovanojo tapytoją Eleną Balsiukaitę-Brazdžiūnienę 3-iojo laipsnio Santakos garbės 
ženklu už „aktualią dailininkės kūrybinę veiklą, kuria ji nuolat garsina ir reprezentuoja Kauno 
miestą Lietuvoje ir užsienyje“. Toks yra taupus Elenos indėlio į Kauno ir Lietuvos meninę kultūrą 
įvardijimas, nors „susitikimas“ su šiuo, regis, nedideliu, ant spalvotos juostelės kabančiu metalo 
gabalėliu įvyko tik po 25 metų kasdienio kūrybinio triūso. 

tuo metu ore sklandžiusios idėjos, permainos. Juk žmonės 
pradėjo skaityti laikraščius, jaunimas žinojo lyderius, 
kas kokias pareigas atliko Aukščiausioje Taryboje, nors 
apolitiškumas tarp menininkų buvo normalus, natūralus 
dalykas.

Mes tuomet startavom ambicingai ir smagiai. Norė-
jom dirbti ir turėjom vilčių, kad viskas pasikeis, kad ir 
jaunus žmones įsileis į parodų sales, nes svarbu ne kiek 
žvaigždžių nutapei ir ar nupiešei paveikslą apie Liepos 
21-ąją, o meninė darbų kokybė. 

– Tad ar pasikeitė? Ar nereikėtų dejuoti, kad „ne už 
tokį dailės pasaulį Kaune mes tada kovojome“, viešai 
išpažinti mūsų nusivylimą nepriklausomybe apskritai, 
pagrasinti emigracija ir pilietybės atsisakymu? Atrodo, 
tokia poza – gero tono ženklas.

– Kauno kontekste pokyčiai buvo teigiami. Tuo metu 
iškilo nemažai gerų menininkų, per trumpą laiką aiškiai 
išsisluoksniavo saloniniai, labiau eksperimentuojantys ir 
rizikuojantys kūrėjai. Visose meno srityse virė vyksmas.

Vyresnio amžiaus žmonės sunkiau prisitaikė prie 
naujos situacijos. Jie kaip asmenybės ir kaip menininkai 
susiformavo konformizmo sąlygomis: gaudavo gerai 
apmokamus užsakymus iš Dailės kombinato, dirbtuves 
senamiestyje. Didžioji dauguma oficiozinių menininkų, 
pažvelgus iš šiandienos, tuomet išties neblogai gyveno. 
Labai nedaug jaunesniųjų, kurie baigė studijuoti Sąjūdžio 
laikais, pataikė į tas pozicijas, nes jos buvo užimtos.

– Tau nuo pat profesionalios kūrėjos veiklos pradžios 
1990 m. iš karto teko pradėti dirbti ir kaip kuratorei, nors 
tokių dalykų sovietiniame VDI studijuoti neteko.

– Niekas neturėjo parodų organizavimo praktikos, 
net kuratoriaus sąvokos nebuvo. Pakviesdavo Nacio-
nalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus, Parodų rūmai 
Vilniuje – taip atsirasdavo bendros „suneštinės“ parodos. 
Menininkų namuose jos irgi vyko – ten nebuvo tikros 
cenzūros, tik kas nors ateidavo, paburbėdavo.

Patys esame suorganizavę plenerų be jokių finansavi-
mo, projektų rašymo. Toks buvo laikas. Albertas Stanke-
vičius pirmąjį surengė Lampėdžiuose, vėliau Gintautas 
Stulgaitis – du Ventės rage. Tiesiog iš Menininkų namų 
pasiskolinome autobusėlį, susimokėjome už benziną ir 
išvažiavome. 

– Atsirado pirmoji Lietuvoje privati „AL galerija“, 
netrukus ir „Eglės galerija“, LDS Kauno skyrius įkūrė 
„Meno parką“ – taip mieste susiformavo vakarietiška 
galerijų sistema. 

– Buvo personų, sakiusių menininkams, kad išveš jų 
kūrinius į užsienį ir brangiai parduos. Daugelis esame 
patekę į tokias rankas ir nukentėję. Paskui eini gatve ir 
matai besislapstantį žmogų. Gal kai kam ir pasisekė... 

Galerininkai pajuto, kad vietiniams menininkams 
irgi neblogai sekasi. Lietuvoje yra daug gerų profesio
nalų, kurie tarptautinėje rinkoje visiškai nežinomi, nors 
galėtų būti įvertinti menine ir pinigine prasme. Tie žmo-

nės steigė galerijas, ieškojo kontaktų užsienyje. Viskas 
buvo susiję.

– Dar vienas esminis pokytis Kauno dailės gyvenime 
po Kovo 11-osios – 1989 m. atkurtame Vytauto Didžiojo 
universitete atnaujintos universitetinės savarankiškos 
dailėtyros studijos. Kaip bendradarbiavo dailininkai ir 
dailėtyrininkai?

– Galiu atsakyti asmeniškai, kad jie niekada aktyviai 
nebendradarbiavo. Anksčiau maniau, kad būtų galima 
bendrauti intensyviau, vėliau pripratau, ir tai tapo norma. 
Jei esi prisirišęs prie galerijos, ji rūpinasi savo veiklos 
sklaida ir samdo rašantį menotyrininką. Jei gauni 
valstybės paramą ir surengi parodą – eini ir prašai, 
kad apie tave parašytų. Deja, taip yra. Neprašai, kad 
pagirtų, – tiesiog analizės. 

Dailėtyrininkai irgi žmonės, kiekvienas turi savo 
nuomonę. Kiek juos veda ambicijos reikštis kaip tyrinėto-
jams, moderatoriams, profesionalams, analizuojantiems 
savo laikotarpį, – jų asmeninis nusiteikimas. Kaip ir 
daugelyje sričių – nėra ko kaltinti, ant ko pykti. Ką čia 
pyksimės, badysimės pirštais...

– Kokie buvo Kauno miesto savivaldybės ir dailės 
pasaulio sąlyčiai per tą ketvirtį amžiaus?

– Svarbiausia, kad miesto valdžia netrukdė. Pra-
džioje ir ji buvo užsiėmusi persigrupavimais, todėl per 
daug nesikišo. Kiek esu rengusi personalinių parodų, 
neprisimenu, kad miesto valdžios atstovai dalyvautų jų 
atidarymuose.

Kai M. K. Čiurlionio muziejus ėmė organizuoti Va-
sario 16-osios šventę, Geriausio metų kūrinio laureatų 
apdovanojimus ir parodos uždarymus, pradėjo ateiti ir 
žmonių iš savivaldybės. Tekstilės bienalė yra tarptautinio 
masto renginys, todėl sulaukia dėmesio. Patys jos rengė-
jai sugeba išsireikalauti dėmesio ir finansinės paramos.

Gal mes, išsprūdę iš už geležinės uždangos, džiau-
giamės, kad mums bent jau netrukdo, nesikiša. Taip ir 
atitrūkome vieni nuo kitų.

Mano supratimu, kontaktų yra per mažai, o neben-
draujantieji nieko nežino vieni apie kitus. Lyg ignoruoja 
ar neturi apie ką pasišnekėt, kol nieko nenutinka, nėra 
akibrokštų, incidentų. Smagu, kad atsirado Kauno miesto 
kūrėjų stipendijos. Pati esu ją gavusi – tai buvo didelė pa-
rama. Paremti menininkus galima įvairiai – savivaldybė 
turėtų labiau stebėti miesto kultūrinį gyvenimą.

Manau, tebeegzistuoja senas mitas, jog Kaunas yra 
technokratų miestas. Aktyvioji miestiečių dalis baigusi 
inžinerijos ir medicinos mokslus, turi didelių kultūrinio, 
meninio ugdymo spragų. Atvirai pasakysiu – toks ug-
dymas vis dar yra imitacinis. Visai neseniai mokyklose 
piešimą galėjo dėstyti ir geografijos ar darbų mokytojas. 
Pedagogų bendruomenė neaktyvi, labai mažai jų matau 
parodų atidarymuose, renginiuose. Nemanau, kad prie-
žastis – maži atlyginimai. Tiesiog nėra įpročio, išugdyto 
kultūrinio reflekso, poreikio, ir man dėl to gaila, nes 
gyvenimo būdas daro įtaką pasaulėžiūrai.

– Niurzgėti kiekvienas gali. Ką dabar, kai pradeda 
dirbti naujai išrinktas meras ir Kauno miesto taryba, 
būtų galima konkrečiai, ilgai nelaukiant pradėti?

Nukelta į 4 p.
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Tarptautinės teatro dienos išvakarėse Kauno teatralai 
susirinko švęsti ir paminėti dar vienus kūrybinius metus. 
Kiekvieną pavasarį jie apibendrinami geriausiuosius ap-
dovanojant laimės ir sėkmės deivės ženklais, teikiamais 
nuo 1996 m. 

Kovo 26 d. Kauno rotušėje kūrėjams įteiktos devynios 
„Fortūnos“ statulėlės ir penki diplomai, kurie atiteko tiek 
patyrusiems scenos veteranams, tiek debiutantams. Savo 
nuomonę išsakė ir jaunieji kritikai, todėl apdovanojimų, 
kuriuos visuomet lydi pačių įvairiausių emocijų lavina, 
tikrai netrūko. 

Šiais metais „Fortūnų“ komisiją – jai pirmininkavo 
teatrologė Ina Pukelytė – sudarė: muzikologė Gražina 
Dainauskienė, choreografas Aleksandras Jankauskas, 
teatrologas Edgaras Klivis ir teatrologė Kristina Stei-
blytė. Komisija tradiciškai skundėsi sunkiu darbu, kai 
iš daugybės galimybių ir pasiūlymų tenka atsirinkti 
vertingiausius, tačiau tai tikriausiai geras ženklas. 
Svarbu, kad būtų iš ko rinktis. Daugiausia komisijos 
dėmesio teko didiesiems teatrams, turintiems geriau-
sias technines galimybes ir subūrusiems stipriausias 
aktorių trupes.

Lietuvos teatrų sąjungos Kauno skyriaus pirmininkas 
Ričardas Vitkaitis sveikino kolegas ir kvietė toliau puo-

selėti teatro tradicijas, kurias šiandienos menininkams 
perduoda veteranai. Tylos minute pagerbtas jau išėjusiųjų 
teatralų atminimas.

„Sveikinu teatralus, kūrybinių sąjungų ir meno 
atstovus, susirinkusius Kauno rotušėje. Mano 
vaidmuo šiandien tik simbolinis. Politikoje, kaip 
ir teatre, vienas sezonas finišuoja, kitas prasideda. 
Uždanga nusileidžia, veiksmas baigiasi. Vertinu 
jūsų talentą, dėkoju už bendrystę. Ačiū už mažus 
stebuklus“, – kalbėjo kadenciją baigiantis Kauno 
meras Andrius Kupčinskas.

Miesto meras aktoriams įteikė ne tik „Fortūnas“, 
diplomus, bet ir taurę, kurią tradiciniame boulingo 
turnyre šiais metais iškovojo Kauno valstybinio 
muzikinio teatro atstovai. Tikriausiai tai tiesa – ki-
taip kasmetinės graužikiškos iškilmių viešnios pelė 
ir žiurkė jau būtų apie tai viešai pranešusios. Ar 
gali būti dar ciniškesnės ir žiauresnės slaptų teatro 
paskalų nešiotojos?.. 

2015 m. „Fortūnos“ įteiktos šiems teatralams:
Aktoriui Dainiui Svobonui – už Kiurmano vaidme-

nį spektaklyje „Biografija: vaidinimas“ (rež. Gintaras 
Varnas) ir už Žygimanto Augusto vaidmenį spektaklyje 

Teatro dienos atributai: „Fortūnos“...
„Barbora“ (rež. Jonas Jurašas), Nacionalinis Kauno 
dramos teatras;

Solistui Ramūnui Urbiečiui – už Edmono Danteso 
vaidmenį miuzikle „Grafas Montekristas“ (rež. Kęstutis 
S. Jakštas) ir už Aristido vaidmenį operetėje „Balius 
Savojoje“ (rež. Andrius Žiurauskas), Kauno valstybinis 
muzikinis teatras;

Solistei Karinai Krysko-skambinei – už puikų 
debiutą Kauno valstybiniame muzikiniame teatre (Mer-
sedesos vaidmuo miuzikle „Grafas Montekristas“, rež. 
Kęstutis S. Jakštas);

Aktoriui Andriui Žiurauskui – už žaismingą 
Lietuvos istorijos pamoką spektaklyje „Žiogas Zigmas 
Žalgirio mūšyje“ (rež. Agnė Sunklodaitė), Kauno vals-
tybinis lėlių teatras;

Režisieriui Artūrui Areimai – už provokuojančią 
režisūrą; 

Kompozitoriui Antanui Jasenkai – už originalų 
garso dizainą spektaklyje „Padaryk iš manęs jungiklį“ 
(chor. Birutė Letukaitė), Kauno šokio teatras „Aura“;

Dailininkei Giedrei Brazytei – už fantazijos žaismę 
scenografijoje spektaklyje „Žiogas Zigmas Žalgirio 
mūšyje“ (rež. Agnė Sunklodaitė), Kauno valstybinis 
lėlių teatras;

Kauno šokio teatrui „AURA“ – už geriausią šokio 
spektaklį „Padaryk iš manęs jungiklį“ (chor. Birutė 
Letukaitė);

Režisieriui Jonui Jurašui – padėkos „Fortūna“ už 
nuopelnus Lietuvos teatrui.

„Fortūnos“ diplomai įteikti:
Aktorei Jūratei Onaitytei – už Motinos vaidmenį 

spektaklyje „Aušros pažadas“ (rež. Agnė Sunklodaitė), 
Nacionalinis Kauno dramos teatras;

Solistui Raimundui Baranauskui – už Abato Farijos 
vaidmenį miuzikle „Grafas Montekristas“ (rež. Kęstutis 
S. Jakštas), Kauno valstybinis muzikinis teatras;

Aktoriui Sauliui Čiučeliui – už Šuvos vaidmenį 
spektaklyje „Kartu“ (rež. Artūras Areima) ir Juokdario 
vaidmenį spektaklyje „Barbora“ (rež. J. Jurašas), Naci-
onalinis Kauno dramos teatras;

Aktorei Eglei Špokaitei – už Karalienės Izabe-
lės vaidmenį spektaklyje „Ričardas II: Post factum“ 
(rež. A. Areima, VšĮ Teatras „Mens publica“) ir Antua-
netės vaidmenį spektaklyje „Biografija: vaidinimas“ (rež. 
G. Varnas, Nacionalinis Kauno dramos teatras);

Šokėjams Mantui Stabačinskui ir Mariui Pini-
giui – už dueto improvizacijas šiuolaikinio patriotizmo 
tema šokio spektaklyje „ID:D&G“ (rež. Vilma Pitrinaitė), 
VDU teatras.

Atkelta iš 3 p.

 – Pirmiausia norisi intensyvesnių kontaktų ir bendra-
darbiavimo. Pavyzdžiui, organizuojant Miesto ar Hanzos 
dienas reikėtų bendradarbiauti ne su pavieniais kūrėjais, 
bet su meno institucijomis: muziejais, galerijomis ir LDS 
Kauno skyriumi. Taip viešosiose erdvėse atsiras daugiau 
profesionalaus meno, o ne vizualaus turgelių saldumyno.

Sukaupti didžiuliai M. K. Čiurlionio muziejaus fon-
dai, o savivaldybės pastato sienos – tuščios. Kodėl ten 
neeksponavus meno kūrinių? Ką pasirinkti viešosiose 
erdvėse – jau skonio dalykas. Kai rodo interviu televi-
zijoje, visada atkreipiu dėmesį, kas kabo ant valstybės, 
savivaldos pareigūnų, garbių asmenų kabinetų sienų, nes 
tai reprezentuoja mūsų laikotarpio kultūrinį lygį ir skonį. 
Juk esame civilizuota visuomenė. Kaune yra universitetų, 
ligoninių, daug viešųjų erdvių, o didžiuliai muziejiniai 
dailės fondai sukrauti į lentynas ir nežinia, ar bus kada 
nors parodyti. Mielieji, tai mūsų turtas!

Mene glūdi įvairios epochos, jų atspindžiai! Juk 

įdomu pasižiūrėti, kur mes buvome. Šiandien iškilusi ir 
tiesiai į veidus alsuoja karo grėsmė. Vertėtų pasižiūrėti, 
kaip dailininkai reflektavo karą. Tarkime, miesto švenčių 
proga galima padaryti iškilių kauniečių portretų parodą. 
Visi dailininkai tapė portretus. Mums būtų akstinas grįžti 
prie šito žanro ir sukurti turiningą ekspoziciją.

Idėjų, kaip susieti šias institucijas, gali būti pačių 
įvairiausių. Taptume vieni kitiems reikalingi ir įdo-
mūs, atsirastų neformalių kontaktų.

– Kartojame sau ir vieni kitiems, kad esame 
kauniečiai, sakome tai išdidžiai, nors dėl to iš mūsų 
šaiposi, kartais net agresyviai puola. Tau irgi prilipęs 
apibūdinimas „tapytoja iš Kauno, iš Šančių“ – kaž-
kada išvykai ir sugrįžai į Kauną. Gal esame tiesiog 
atsilikę nuo šiandienos madų, kurios liepia atsainiai 
žiūrėti į tautinę tapatybę, nesieti savęs su jokiu kon-
krečiu bažnytkaimiu, būti išvietintais nomadais? Tavo 
paveiksluose irgi nėra akivaizdžių Kauno ženklų...

– Užgavai mano ambicijas. Esu tapiusi Kauno vaiz-
dų. Nedaug – bet yra. Jų atrastume kiekvieno Kauno 

tapytojo, kuriam nesvetimas peizažas ar urbanistinis 
ženklas, darbuose. Nemanau, kad tai buvo labiausiai 
pasisekę mano darbai, todėl jų parodose nerodžiau. 
Bet vis galvoju, kad reikia tai padaryt.

Labai didelę įtaką turi suaktyvėjusi fotografija. 
Pastaruoju metu išleista nemažai fotografijos albumų 
apie Kauną. Miesto ženklai tarsi palikti šiai sričiai, nes 
ji dokumentuoja, yra „ant bangos“. Mano požiūriu, 
kartais fotografijos net per daug.

Jei miestas būtų palankus tokiai idėjai, reikėtų suor-
ganizuoti Kauno plenerą. Motyvais taptų Senamiestis, 
Naujamiestis, Žaliakalnis, kiti rajonai. Mažai menininkų 
tapo Kauno vaizdus. Galėtume sukaupti jo ikonografijos 
kolekciją ir eksponuoti viešai – kaip laikotarpio atspindį. 
Taptų kultūringo miesto kultūringu vaizdu. 

– Gal esi nutapiusi kurio nors Kauno mero po Kovo 
11-osios portretą?

– Ne, dar nenutapiau (juokiasi).
– Sėkmės tau, Elena. Sėkmės mūsų Kaunui. Ačiū 

už pokalbį.
– Ačiū LDS Kauno skyriui ir Kauno miesto savi-

valdybei už įvertinimą. Ačiū tau, kad kalbinai.

Kalbėjosi Nomeda REPŠYTĖ

Kad taptume vieni kitiems įdomūs
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Kompozitorė Onutė Narbutaitė už muziką 
operai „Kornetas“ (Lietuvos nacionalinis operos 
ir baleto teatras).

Aktorė (pagrindinis vaidmuo) Agnė Šataitė už 
Severiutės vaidmenį spektaklyje „Dėdės ir dėdie-
nės“ bei Serafimos Iljiničnos vaidmenį spektaklyje 
„Savižudis“ (Valstybinis Vilniaus mažasis teatras).

Aktorė (nepagrindinis vaidmuo) Vilma Raubaitė 
už vaidmenis spektaklyje „Dr. Faustas“ (VšĮ teatras 
„Cezario grupė“) ir Kesonijos vaidmenį spektaklyje 
„Kaligula“ (Teatro judėjimas „No Theatre“).

Aktorius (pagrindinis vaidmuo) Dainius Svobo-
nas už Kiurmano vaidmenį spektaklyje „Biografija: 
vaidinimas“ (Nacionalinis Kauno dramos teatras).

Aktorius (nepagrindinis vaidmuo) Kęstutis Ma-
cijauskas už Tėvo vaidmenį spektaklyje „Paprastos 
beprotybės istorijos“ (Klaipėdos dramos teatras).

Operos solistė Joana Gedmintaitė už Rozinos 
vaidmenį operoje „Sevilijos kirpėjas“ (Lietuvos 
nacionalinis operos ir baleto teatras).

Operetė ir miuziklas – dirigentas Jonas Janu-

levičius už operetės „Balius Savojoje“ ir miuziklo 
„Grafas Montekristas“ muzikinės dalies parengimą; 
už Paulio Abrahamo operetės „Balius Savojoje“ 
partitūros orkestruotę (Kauno valstybinis muzikinis 
teatras).

Baleto solistė Anastasija Čumakova už Mari 
vaidmenį balete „Spragtukas“ (Lietuvos naciona-
linis operos ir baleto teatras).

Šokio menas – Gotautė Kalmatavičiūtė už 
vaidmenis šokio spektakliuose „Padaryk iš manęs 
jungiklį“ ir „Apollo“ (Kauno šokio teatras „Aura“).

Teatras vaikams ir jaunimui – spektaklio „Kos-
mosas+“ (Lietuvos nacionalinis dramos teatras) 
kūrybinė grupė: idėjos autorė ir režisierė Kirsten 
Dehlholm; koncepcijos autoriai: K. Dehlholm, 
Anne Mette Fisker Langkjer, Jesperas Grimstrupas, 
Magnusas Pindas Bjerre; scenarijaus autoriai: K. Deh-
lholm, Laura Mortensen, Mortenas Sondergaardas, 
A. Mette Fisker Langkjer, Mindaugas Nastaravi-
čius, Tomasas Lagermandas Lundme’as; sceno-
grafijos kūrėjai: A. Mette Fisker Langkjer, Mar 
Vicens Fuster, Maxime’as Robillard’as, Jesperis 
Kongshaugas, K. Dehlholm ir kt.; vaizdo projekcijų 
kūrėjai: M. Pindas Bjerre, Birkas Marcusas Han-
senas; šviesų dailininkas J. Kongshauas; kostiumų 
dailininkė Sandra Straukaitė; kostiumų raštų autorė 
A. Mette Fisker Langkjer; kompozitoriai: Ernestas 
Kaušylas, Miša Skalskis.

Lėlių ir objektų teatras – spektaklio „Smėlio 
žmogus“ (Vilniaus teatras „Lėlė“) kūrybinė 
grupė: scenarijaus autorė, režisierė, lėlių dailininkė 
Gintarė Radvilavičiūtė; dramaturgijos konsultantas 
Mindaugas Valiukas; scenografė Renata Valčik; 
kompozitorė Rita Mačiliūnaitė; choreografė Sigita 
Mikalauskaitė.

Jaunasis menininkas – režisierius Gediminas 
Šeduikis ir dirigentas Ričardas Šumila už En-
gelberto Humperdincko operos „Jonas ir Greta“ 
pastatymą (VšĮ Vilniaus miesto opera / Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras).

Nacionalinė dramaturgija / lietuvių autoriaus 
kūrinio pastatymas – Mindaugas Nastaravičius 
už pjeses „Demokratija“ ir „Man netinka tavo 
kostiumas“.

2014 m. Boriso Dauguviečio auskaras įteiktas 
režisierei Karolinai Žernytei už sėkmingas naujų 
teatrinės raiškos priemonių paieškas spektakliuose 
akliesiems ir regintiesiems „Bitinėlio pasakos 
šešiems pojūčiams“ ir „Akmuo vanduo geluonis“.

2014 m. Padėkos premija įteikta kompozitoriui 
Giedriui Kuprevičiui už muzikinės kūrybos teatrui 
visumą ir žanrinę įvairovę.

Parengė Audronė MEŠKAUSKAITĖ
Laimučio BRUNDZOS nuotraukos

...ir „Auksiniai scenos kryžiai“
Kovo 27 d. Kauno valstybiniame muzikiniame 

teatre įteikti Kultūros ministerijos įsteigti teatro 
apdovanojimai – „Auksiniai scenos kryžiai“. Už 
2014 m. Lietuvos teatrų scenos darbus premijos ir 
atminimo ženklai skirti geriausiems šalies teatro 
menininkams. 

Tačiau prieš puošnų renginį Baltojoje salėje 
prie apskrito stalo susirinkę teatro specialistai 
diskutavo apie tai, kas šventės šurmulyje atrodo 
savaime suprantama. Pokalbyje „Ar tikrai šis sezo-
nas auksinis?“, kurį vedė žurnalistė Jolanta Kryže-
vičienė, dalyvavo muzikologė Veronika Janatjeva 
(„Auksinių scenos kryžių“ komisijos pirmininkė), 
teatrologai Jurgita Staniškytė (komisijos narė), Ina 
Pukelytė („Fortūnų“ komisijos pirmininkė), Edga-
ras Klivis (komisijos narys), profesorius Egidijus 
Aleksandravičius. Diskutuota apie retokai ieškomas 
bei atrandamas naujas ir vyraujančias senas teatro 
formas, komisijos dalyvių apžvelgtą Lietuvos teatro 
kontekstą ir tendencijas, komisijų darbo specifiką ir 
vertinimo kriterijus, pagaliau publikos poreikius ir 
jos formuojamą teatro specifiką. Buvo svarbu pa-
teikti verdiktą praėjusiam teatro sezonui, bet tokius 
apibendrintus vertinimus daug lengviau išsakyti 
praėjus kuriam laiko tarpui. 

Geriausių Lietuvos teatralų rinkimai ir apdo-
vanojimai rengiami nuo 1992 m., taigi „Auksiniai 
scenos kryžiai“ išdalyti jau dvidešimt trečią kartą.

Šių metų spektaklius vertino komisija, kurią sudarė: 
teatrologai Rasa Vasinauskaitė, J. Staniškytė, Vlada 
Kalpokaitė, Andrius Jevsejevas, muzikologės Audro-
nė Žiūraitytė ir V. Janatjeva (komisijos pirmininkė), 
šokio kritikė Ingrida Gerbutavičiūtė, dailėtyrininkė 
Raimonda Bitinaitė-Širvinskienė ir kultūros žurnalis-
tas, teatro apžvalgininkas Julijus Lozoraitis. 

Apdovanoti šie teatro menininkai:
Režisierius Gintaras Varnas už operos „Korne-

tas“ (Lietuvos nacionalinis operos ir baleto teatras) 
ir dramos spektaklio „Biografija: vaidinimas“ (Na-
cionalinis Kauno dramos teatras) režisūrą.

Scenografija ir kostiumai – Medilė Šiaulytytė 
už operos „Kornetas“ scenografiją (Lietuvos nacio
nalinis operos ir baleto teatras).

Gotautė Kalmatavičiūtė.

Dainius Svobonas.

Jonas Janulevičius.

Giedrius Kuprevičius.
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***

Ruduo. Nirtus galingas lapkritis – ir štai
nakties juodoji saulė patekėjo

po ja keli kaligulos tarpuvarčių luošiai 
vergilijai salomės faustai broliai iš judėjos 

niūniuoja čepsi muistos nė nesiruošia miegot
rūsiuos lig ryto stūgauja kas miega su o kas be ko 

kas prisiliuobęs kas neva kaip gyvas ambros neragavęs
kas Dievo karalystę kas tiktai į vario dūdą gavęs

taip, būdavo ruduo ir toks – 
svinguojantis 

juodai apsimelavęs 
savas

Argonautai

mes grįžtame leidžiame spindinčią vilną 
tarp pirštų mes šonkauliais grojam
 
irkluojame braškantį laivą alkūnėmis 
regis per dykumą pliką 

daug žemių mėnulio kalnagūbrių keterom 
perplaukti sako dar liko 

tada tik dorai atsikvėpsim 
ištrūksime 

sako
iš rojaus

Donaldas KAJOKAS

Rugpjūčio lankose

	
nuo kandaus – 
palaidūne tu mano paklaikusi

vėl pametus mane iš akių 
pasimetusi 	

atbrazdenanti pieva aukštąja 
link rausvo erškėtuogių krūmo

už kurio nuo tavęs aš neva 
piktdžiuga koks slepiuosi, iki
 
– sveika šunele
erkių pilnoji

Graffiti: amžinybė

	 Rūtai 

trys galingi varnai
šimtą metų mirkyti vyne

besivalantys žydiškus
savo snapus

į dangų remiančią cheopso 
piramidę

sutilpusią trijų cm aukščio
malevičiaus kvadrato kube

o prie jo – būtinai būtinai! – 
baltu kinų tušu parašytas 

temstant prismeigtas? 
pamestas? pamirštas? 

angelo sargo raščiukas:
grįšiu po valandos

tik nežinau 
kada
 

Vlado BRAZIŪNO nuotrauka
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Karavanas 

tai kur tas vakaras? 
pakaušį vis dar urbia saulė prakaito nors gręžk

per dykumą haremas 
ir sargybiniai eunuchai prie žirgų kaklų prigludę

ir neužmatoma 
kupranugarių vilkstinė, ant vieno viešpatie ir aš

ir šitiek šimtmečių 
vis ta pačia kryptim – į adatos skylutę

***

pavasarį pusbrolio laidotuvėms
besirišant kaklaraištį

iš toli iš tenai
gal iš užu-seniai 

atvibravo prislopęs motyvas 
ir atminčiai priminė 

kad čia, prieš veidrodį, gal du daiktai
tik du – 

antai to tipelio kaklaraiščio mazgas
ir paprastumas – 

velniškai sudėtingi
dieviškai

o visa kita – 
už 

kur nieko kito
tik 

nubusti mirksniui kaip šlaite žibutės
ir neatminti kad buvai nubudęs

Beveik Kaunas

 - beveik aštuoniasdešimtieji -

jau krenta lapai, tuščia pakrante
   pilkšvi balandžiai
      tais lapais brenda

akordeonas sena daina
   „aš tave myliu...“
     „aš irgi ne...“

kas dar? rugsėjis krantinės brukas
   beveik paryžius
      toks atvirukas

Apie būties kantrybę

jei pravirksti kaip vakar 
be giedros akyse – 

nebėr jokios
prasmės 

toje aksominio drugelio 
lengvybėj toj viksvoj

bet kita vertus
kitaip verkus

visko gali 
būti 

Septyneilis Gražinai C

akimirka – žinau žinau – ji amžina
o amžinybė kas be ko vien ši akimirka
ar jon mane nei krištolinėn vazon įmerkė
ar ją, laukų rasotą puokštę, į mane – 
kam vargint galvą kai aplink žiedynai
akimirksniniai amžinų žiedų žaidimai
ties vieno tuščio žiedo bedugne

1989-2014 

***

Dykuma. Ant kopos
merdi nabagėlis

regi upę tarsi
šv. paveikslas gražią

raitos inkščia šliaužia
prišliaužia miražą

ir nusiskandina
net neatsigėręs

Apie gyvenimą

sykiais naktimis vartaus gal ir knarkiu šunytį
paryčiais paglostau išklausau ką gluosniai stena
apie giedrą arba grybų lietų kregždžių skrydį
pusdienį stebiu dievaž vingrus jų menas
o sparnai ir tie nepriekaištingai iškarpyti...

kas? gyvenimas? 
gyvenimas lai pats gyvenas
 
gi nekvailas
žino ką daryti

Alfredo MOTIEJŪNO iliustracija
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Diena buvo tokia šilta, saulė švietė taip draugiškai, 
o paukšteliai taip sutartinai giedojo, kad kiekvienas, 
pažįstantis devintąjį grafą Emsvortą, nuspręstų, jog 
jis vaikštinėja po savo sodus. Bet iš tikrųjų jis sėdėjo 
valgomajame, žvelgdamas į rūkytą silkę tokiu ilgesin-
gu žvilgsniu, jog šiai net šiurpuliukai per odą bėgo. 
Išaušo pirmas rugpjūčio pirmadienis, kai biuruose 
visiems poilsio diena, o štai čia, Blandinge, pavyksta 
sukurti nedidelį pragarą. 

Jam, pilies savininkui, tądien draudžia vaikščioti 
savo soduose senu kostiumu. Galios, nepavaldžios 
grafams, įkala jį į stovinčią apykaklę, vainikuoja ci-
lindru ir liepia būti kuo mandagesniam. O vakarėjant 
tempia ant pakylos ir verčia rėžti kalbą. Kas puikūs 
orai, kas paukšteliai tam, kuriam nusimato tokia diena?

Jo sesuo, ledi Konstans, nė kiek nenusiminusi 
žiūrėjo į jį, laikydama kavos puoduką.

– Koks rytas! – tarė ji.
Lordas Emsvortas visai nuliūdo. Negi ši moteris elgsis 

taip, lyg viskas gerai geriausiame iš pasaulių? Jei ne jos 
ereliškas akylumas, jis išsisuktų bent nuo cilindro.

– Tu kalbą parašei?
– Taip.
– Žiūrėk, išmok atmintinai, o tai mikčiosi kaip 

pernai!
Lordas Emsvortas atstūmė lėkštę. Dingo apetitas.
– Ir nepamiršk nueiti į kaimą, ten sodelių darželių 

konkursas.
– Nueisiu, nueisiu, – atsiliepė jis. – Neužmiršiu.
– Aš irgi nueičiau. Iš Londono privažiavo vaikų. 

Reikia jiems pasakyti, kad padoriau elgtųsi, kai ateis 
į šventę. Tu žinai, kokie tie Londono vaikai. Makalis-
teris sako, kažkas pas mus vakar skynė gėles.

Tokia naujiena giliai įskaudintų grafą, tačiau dabar 
jis gailėjosi savęs ir net nekrustelėjo. Kavą jis gėrė 
apgailestaudamas, kad tai – ne cikuta.

– Tarp kitko, Makalisteris vėl užsiminė, kad ne pro 
šalį būtų išgrįsti kukmedžíų alėją.

– Glag! – teištarė lordas Emsvortas, nes (kaip 
jums paliudytų bet kuris kalbininkas) būtent šį garsą 
išleidžia Anglijos perai, kai geria kavą, o juos kankina.

Engus Makalisteris, vyriausiasis Blandingo sodi-
ninkas, net per miegus svajojo užpilti žvirgždu šlovin-
gąją alėją. Kone kasmet jis siūlydavo šeimininkui savo 
projektą ir griežti „ne!“ jo nenuvildavo. Tikriausiai 
dabar jis grįžo prie senų planų.

– Išgrįsti! – lordas Emsvortas suakmenėjo visu savo 
ūgiu. Gamta, manė jis, nuklojo alėją puikiausiomis 
samanomis, bet jei jai tai nė motais, bent jis nepakęs, 
kad žmonės, panašūs į apipuvusią bulvę, niokotų ir 
žudytų tamsžalį aksomą. – Išgrįsti? Gal užasfaltuoti?

Lordui Emsvortui buvo bloga, o tokiomis minutė-
mis jis tapdavo be galo sarkastiškas.

– O ką? – pasakė sesuo.– Nebloga mintis. Tada 
galima bus vaikščioti ir per darganą. Tos samanos 
labai gadina batelius.

Lordas Emsvortas atsikėlė ir išėjo į kukmedžių 
alėją. Ten jis rado sodininką. Tas žiūrėjo į samanas 
kaip žynys, besiruošiantis aukoti žmogų.

– Sveiki, – pasakė jam grafas.
– Gr-r-ražus or-ras, mil-lor-r-rde, – atsakė sodinin-

kas ir abu patylėjo. 
Engus Makalisteris įspaudė samanose pėdą, 

panašią į smuiko dėklą, taip išreikšdamas panieką 
ir nemeilę natūraliam paviršiui. Lordas Emsvortas 
liūdnai žvelgė į jį pro akinius. Jis mąstė, kodėl Dievo 
Apvaizda, jei jau ji įpareigota gaminti sodininkus, 
leidžia jiems gimti tokiais niekšais. Dar daugiau – negi 
būtina, kad šis sodininkas gimtų žmogumi? Iš jo išeitų 
puikus mulas. Tokį mulą nesunku mylėti.

– Aš per-r-rsimečiau žžodeliu su gr-r-rafiene.
– Ką?
– Apie žvir-r-rgžždą.
– Ė?
– Ji nepr-r-rieštar-r-rauja.
– Štai kaip!
Lordas Emsvortas išraudo it pernokęs ridikas, jis 

ieškojo žodžių, bet, pažvelgęs į sodininką, nuščiuvo. 
Jam buvo pažįstami tokie žvilgsniai, jie byloja apie 
išėjimą, ir grafas, siaubo apimtas, suprato, kaip jis 
priklauso nuo šio žmogaus.

– Aš... ė... pagalvosiu, – tarė jis.
– Ffuf.
– Dabar man laikas į kaimą. Dar pasimatysime.
– Ffuf...
– O aš kol kas pagalvosiu.
– Ffuf!
Ką jau ką, o sodelių ir darželių konkursą arti-

miausiame kaime lordas Emsvortas prisimindavo su 
malonumu. Šiaip tai jam patiko. Tačiau dabar, nors 
ir išsisukęs nuo sesers, jis tebebuvo prastos nuotai-
kos. Ar lengva išdidžiai sielai pripažinti, kad ji sau 
ne šeimininkė? Žodžiu, grafas apėjo sodelius ne itin 
dėmesingai ir vos vos pralinksmėjo tik paskutiniajame. 

Šis buvo neblogas, reikėjo jį apžiūrėti iš arčiau. Grafas 
atidarė vartelius ir užėjo. Šuo, snaudžiantis už statinės, 
pramerkė akį. Jis buvo gauruotas, o žvilgsnis – šaltas, 
nepatiklus, kaip maklerio, manančio, kad norite jį pagauti.

Neatsigręždamas į šunį lordas Emsvortas nutipeno 
tiesiai prie smalkų klombos ir pasilenkė jų pauostyti.

Šiaip pagalvojus, kas čia tokio, bet šuo pasišiaušė 
lyg įniršęs namų valdytojas ir puolė ateivį.

Iš Blandingo pilies metraščių žinome, kad devin-
tasis grafas nemokėjo suvaldyti svetimų šunų. Jis 
rėkė „Eik šalin!“ ir neįtikėtinai grakščiai šokinėjo, kai 
atsidarė durys ir išėjo mergaitė.

– Škac ! – riktelėjo ji.
Išgirdęs jos balsą, šuo atsigulė ant nugaros leteno-

mis į viršų prie ateivio kojų, primindamas jam jį patį 
priešais škotų kilmės sodininką.

Lordas pasižiūrėjo į mergaitę. Ji buvo jauna, gal 

Pelhem Grenville WODEHOUSE

Lordas Emsvortas 
ir jo draugužė
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dvylikos metų, tačiau rūpesčiai jos veidui suteikė kažką 
tokio, dėl ko jis palaikė ją savo vienmete. Būtent tokios 
mergaitės miesto skersgatviuose tampo kūdikius, ne ma-
žesnius už jas, tuo pat metu vesdamos už rankos dar vieną 
vaiką ir šaukdamos trečią. Ši, vietinė, ką tik nusiprausė 
ir apsivilko aksominę suknelę, matyt, geriausią, o plau-
kučius, nepaisydama mados, supynė į tamprią kasytę.

– Ė... ačiū, – tarė lordas Emsvortas.
– Dėkoju, sere, – atsakė mergaitė.
Jis ne visai suprato, už ką ji dėkoja. Vėliau, kai 

jie susidraugavo, jis sužinojo, kad mergaitė dėkoja 
visiems ir už viską, bet dabar nustebo ir ilgai mirksėjo, 
žiūrėdamas į ją pro pensnė. Jam apskritai nesisekė 
bendrauti su moterimis. Pagaliau tarė:

– Geras oras...
– Taip, sere, – atsakė ji. – Dėkoju, sere.
Lordas Emsvortas pasitikslino savo popieriuke.
– Jūs ne... ėėė... Ebenezerio Stoukerio duktė?
– Ne, sere. Mes iš miesto, sere.
– Iš miesto? Ten karšta. – Jis patylėjo, bet prisimi-

nė, ką buvo girdėjęs jaunystėje. – Šį sezoną turėjote 
daug vizitų?

– Ne, sere.
– O kuo jūs vardu?
– Gledis, sere. Dėkoju, sere. Tai Ernas.
Iš namuko išėjo berniukas, nešinas didžiule puokš-

te. Atsiradus trečiam asmeniui, lordui Emsvortui 
palengvėjo.

– Kaip gyvenate? – paklausė jis. – Nuostabios gėlės.
Pasirodžius broliui, pagyvėjo ir Gledis.
– Tiesa? – nusišypsojo ji. – Aš jų priskyniau ten, parke. 

Šeimininkas vijosi mane, bet nepagavo. Bėgo, bėgo, bet 
kur jam! Dar akmenį į jį mečiau. Pataikiau į smakrą.

Lordas Emsvortas galėtų pasakyti, kad parkas pri-
klauso ne Makalisteriui, tačiau nutylėjo, tik susižavėjęs 
ir dėkingas žiūrėjo į ją. Maža to, kad vienu žodžiu 
Gledis pažaboja laukinius šunis – ji mėto akmenis į 
sodininką ir dar pataiko! Kokias nesąmones rašo apie 
šiuolaikines merginas... Jei jos tokios, jos geresnės už 
tas, buvusias. 

– O Ernas, – pasakė ji, keisdama temą, – galvą 
išsitrynė. Sviestu. Šventei.

– Šventei?
– Tame jų parke.
– Ak, jūs einate į parką!
– Taip, sere, dėkoju, sere.
Pirmą kartą tądien ši klaiki šventė lordui Emsvortui 

pasirodė pakenčiama. 
– Mes būtinai vienas kitą susirasime, – širdingai 

pasakė jis. – Jūs mane pažinsite? Aš būsiu... ėėė... 
su cilindru.

– Ernas užsidės panamą, – pasakė ji.
Lordas Emsvortas pavydžiai pasižiūrėjo į jį. Net 

pagalvojo, kad atpažįsta tą panamą. Jiedu buvo kartu 
šešerius metus, bet sesuo ją atėmė ir atidavė vikaro 
žmonai, labdarai. Jis atsiduso.

– Viso gero.
– Viso gero, sere. Dėkoju, sere.
Susimąstęs jis žingsniavo gatvelėmis, kol sutiko 

ledi Konstans.
– A, Klarensai, štai kur tu!
– Taip,– prisipažino lordas Emsvortas.
– Viską apžiūrėjai?
– Taip.
– O aš einu į šiuos namus. Vikaras sakė, ten ap-

sistojusi mergaitė iš Londono. Labdaringa. Reikia 
priminti, kad padoriau elgtųsi. Kitas aš jau perspėjau. 

– Galvok, ką šneki, – pasakė lordas Emsvortas. – 
Liaukis išsidirbinėti.

– Ką turi omeny?
– Tu puikiai žinai. Aš labai gerbiu šią jauną ledi. 

Ji pademonstravo tikrą drąsą ir neprilygstamą suma-
numą. Jos skriaust neleisiu.

Orgijose, kurios vyko pirmą rugpjūčio pirmadienį, 
nemažą vaidmenį atliko mokiniai, ir lordui Emsvortui, 
liūdnai žvelgiančiam iš po cilindro kraštų, atrodė, kad 
jie labai keistai įsivaizduoja pasilinksminimus. Matyt, 
žmogus vis dėlto nėra gamtos vainikas.

Taikieji parko lankytojai kažkur prapuolė, palikę jį 

stebėtinai guviems vaikams ir suaugusiesiems, kurie, 
labai tikėtina, tuo laiku užmiršdavo bet kokią gėdą. Pa-
sigrožėkite misis Rositer, galvojo grafas, bakalėjininko 
žmona. Bet kurią kitą dieną ji tyli, mandagi, padori, 
vos neklumpa prieš jus. O šiandien? Skrybėlaitė nu-
slydo ant šono, žandai dega. Geria iš butelio – tiesa, 
pepsi, o kai negeria, švilpia į tokį žaislą, uošvės liežuvį.

Taigi jo sodai! Kaip jie drįsta čia švilpti liežuvį? O jei 
jis ateitų pas ją į sodelį, tiesiai ant vejos, ką ji užgiedotų?

Be to, atkreipkite dėmesį, visados tvanku. Liepa gali 
baigtis nors ir sniegu, bet pirmąjį rugpjūčio pirmadienį, 
kai reikia užsidėti apykaklę, karštis tiesiog tropinis.

Žinoma, mąstė lordas Emsvortas – žmogus sąži-
ningas, čia yra ir pliusų: apykaklė greičiau sušlaps. 
Šiandien, pavyzdžiui, ji akimirksniu virto šlapiu 
kompresu. Ir tai nemalonu...

Šalia atsirado ori dama.
– Klarensai!
Lordas Emsvortas taip nusilpo kūnu ir siela, kad net 

ledi Konstans nepajėgė jo labiau sugniuždyti.
– Klarensai, kaip tu atrodai!
– Taip, taip... o kaip čia atrodysi? Jei tu manęs 

neverstum...
– Klarensai, tu jau seniai ne vaikas. Bent kartą 

metuose galima atsiminti, kad esi džentelmenas, o 
ne pašlemėkas.

– Nors cilindrą... Mokinius labai gundo.
– Kuria prasme?
– Na va, ką tik ėjau, kur jie kamuoliu žaidžia – 

Viešpatie, tokiame karštyje! – ir vienas berniukas 
metė pusę kokoso.

– Jei parodysi, kuris būtent, – rūpestingai pasiūlė 
sesuo, – liepsiu jį nubausti.

– Kaip – parodysi? – nustebo grafas. – Jie visi 
vienodi. O jei ir pažinčiau, tik ranką paspausčiau. 
Berniukas, mėtantis kokosus į cilindrą, – tai proto 
bokštas. Ir ta apykaklė...

– Aš kaip tik norėjau tau pasakyti. Eik, pasikeisk 
ją. Tai jau skuduras.

– Konstans, tu pagalvok...
– Eikš tuoj pat! Kur tavo orumas? Ir taip visą gy-

venimą!.. Pamenu, vaikystėje...
Lordui Emsvortui nesinorėjo prisiminti vaikystės 

kartu su atmintinga sesute.
– Gerai, gerai, gerai, gerai, – pasakė jis. – Eisiu, 

pasikeisiu.
– Paskubėk! Tuoj prasidės arbata.
Lordas Emsvortas suvirpėjo.
– Reiks ten eiti?
– Žinoma. Atmink, tu gi pilies savininkas.
Lordas Emsvortas tik karčiai šyptelėjo.

Pilies savininkui atrodė, kad šventė įgauna nema-
loniausių atspalvių, kai jie visi geria arbatą didelėje 
palapinėje. Paskui būna lengviau, visai pakenčiama, 
kol neišeisi ant pakylos, neatsikosėsi ir nemėginsi 
prisiminti, ką nori papasakoti tai nešvankiai šutvei. 
O štai tada – ilsėkis iki kito rugpjūčio.

Palapinė visą dieną stūksojo po kepinančia saule, ir 
bibliniai paaugliai, jei jie ten pasirodytų, sužinotų nemaža 
naujo apie ugnies krosnis. Lordas Emsvortas užtruko 
keisdamasis apykaklę ir labai pralinksmėjo, kai naujoji, 
stovinti, tuoj pat atleido gniaužtą. Čia linksmybės ir bai-
gėsi. Patyrusia akimi vargšas lordas nustatė, jog dabartinė 
puota užtemdė visas iki šiol buvusias.

Dažniausiai vietiniai mokiniai pasižymėdavo ne-
bent bukumu. Žinoma, visur yra savų didvyrių – čia, 
Blandinge, prisiminkime Vilį Dreiką ar Tomą (Žiurkę) 
Blenkironą, – bet su tais berniukais nesunkiai susitvar-
kydavo vikaro padėjėjas. Dabartinis arbatos gėrimas 
priminė sankiulotų konferenciją, nes iš Londono į 
kaimą atvežė naujų vaikų.

Vaikigaliai, išaugę tarp konservų dėžučių ir kopūst
galių, turi savotiško, ypatingo laisvumo. Ilgamečiai 
barniai su gimdytojais ir giminėmis išgydo paskutinius 
drovumo požymius ir suteikia nerūpestingumo, dėl to 
atvirai išreiškiama nuomonė apie bet kieno išvaizdą. Jau 
aptarė, kad vikaro padėjėjas žvairuoja, o kito mokytojo 
atsikišę dantys. Lordas Emsvortas nepasižymėjo proto 
miklumu, bet suvokė, kad cilindrą geriau nusiimti.

Nukelta į 14 p.Alfredo MOTIEJŪNO iliustracija
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– Į Lietuvą pirmą kartą atvykote 1975 m. Tačiau 
mūsų šalies žurnalistai ir literatūros kritikai jus pri-
stato kaip lietuvių kilmės rašytoją. Kaip suprantate 
sąvoką rašytojo kilmė? Ar ji daugiau reiškia nei 
biologui ar astronomui, ar tiek pat?

– Kai mąstome apie kilmę, labai svarbu kalba. 
Moku lietuviškai, galiu ir kalbėti, ir skaityti. Tačiau, 
manau, būti lietuviu – vadinasi, gyventi Lietuvoje 
ir patirti visa, kas čia vyksta. Aš esu lankytojas, 
svečias, bet lietuvių kilmės. 

Šiaurės Amerikoje į mane kreipiasi daug lietuvių 
kilmės žmonių, jie tarsi atplaukia pas mane – an-
tros, trečios, ketvirtos kartos atstovai, ieškantys 
žinių apie Lietuvą. Šiuo metu baigiu rašyti romaną, 
remdamasis Jono Budrio prisiminimais. Prieškario 
metais jis buvo Lietuvos kontržvalgybos tarnybos 
viršininkas. Kai apie jį parašiau savo tinklalapyje, 
į mane kreipėsi J. Budrio giminės, kai kurie vienas 
kito net nepažįsta. Internete daugybė žmonių, kurių 
seneliai emigravo į Ameriką, ieško informacijos. 
Jie nemoka kalbos, bet nori aptikti savo šaknis. 
Sudėtinga jas atrasti. 

Prieš pusantrų metų man parašė vienas lietuvis, 
perskaitęs „Pogrindį“. Jis papasakojo: „O, jūs rašote 
apie K. Kubilinską, šis buvo mano tėvų mokytojas 
Lynežerio kaime.“ Jis man atsiuntė gal šimtą laiškų. 
Praėjusią vasarą važiavau į Lynežerį kalbėtis su vie-
tiniais žmonėmis, nes mane sudomino K. Kubilinsko 
ir partizanų istorija, vietinių žmonių gyvenimai. Jie 
yra ir tragiški, ir juokingi, anglai dažnai sako: „No 
good deen goes unpunished“ (liet. „Kiekvienas, 
norintis gero, dėl to nukentės“). 

Mano kūriniuose dominuoja lietuviška tematika. 
Mūsų krašto praeityje yra daug medžiagos knygų 
siužetams, o kai rašai apie šeimos istoriją, ji tampa 
ir Lietuvos istorijos dalimi.

– Tėvams emigravus, jūsų močiutė pasiliko 
Šiauliuose. Kartą pasakojote, jog ji nebuvo jūsų 
mačiusi ir laiškuose rašė, kad, jei sutiktų tą vaiką, 
nupirktų jam maišą saldainių. Svajojote apie močiu-
tės saldainius, bet veltui. Ji iškeliavo Anapus, taip ir 
neišvydusi anūko, o jūs iki šiol cituojate Sigmundą 
Freudą ir sakote, kad vaikas kažko ieškojo ir visą 
gyvenimą tebeieško iki šiol – maišo saldainių čia, 

Lietuvoje. Ar bent nuotraukoje matėte močiutę? 
Kokia ji?

– Mano močiutė nereali, mitinė. Ji mirė, kai 
buvau jaunas. Nuotraukos neieškojau, prisiminimų 
šaltinis ir liko tas maišas saldainių, kurio niekada 
negavau. Nuotrauką tik vėliau pamačiau, įsižiū-
rėjau. Tai buvo senovinė devyniolikto šimtmečio 
fotografija. Žvelgiu į ją kaip tolimą praeitį.

– Į jūsų sapnus ji ateina?
– Močiutė – ne. Tėvai apsilanko, bet nematytos 

močiutės sapnuose neregiu. Jaunystėje jaučiau, 
kad giminių per mažai. Turėjau dėdę iš Amerikos, 
tetą, gyvenančią Toronte. Jie taip mus mylėjo, kad, 
manydavau, būtų gera turėti daugiau giminaičių. 

Lietuvos žmonėms Amerika ir Kanada mažai 
kuo skyrėsi, o štai mes, būdami maži, aiškiai jau-
tėme, kad Amerika kur kas svarbesnis kraštas už 
Kanadą, ten daug daugiau gerų dalykų. Dėdė dirbo 
„Fordo“ gamykloje, jis kas keleri metai pas mus į 
Torontą atvažiuodavo vis nauja mašina. Mūsų tėvas 
dešimt penkiolika metų turėdavo tą pačią. 

– Jūs ir dabar kalbate kaip „Pirkiniuose išsi-
mokėtinai“ – lyg visa tai būtų išgyvenęs vaikas. 
Kodėl, suaugę ir išmokę laikytis rafinuoto elgesio 
taisyklių viešumoje, likę vieni dažnai mąstome kaip 
vaikystėje? Kai niekas nemato ir negirdi, kitaip kal-
bame, net nosį krapštome, šūkaujame, šokinėjame? 
Nemanau, kad man vienai taip nutinka, o visi kiti 
yra solidžiai užaugę.

– Vaikystės pasaulis yra esminis, į jį sugrįžtame 
visą gyvenimą... Kanadoje lietuviai imigrantai pri-
klausė žemesniam sluoksniui, o aš buvau didelis 
anglofilas. Tada, neseniai žlugus Britų imperijai, 
mūsų mokykliniuose žemėlapiuose vis dar buvo 
pažymėta jos dalis. Save įsivaizdavau tikrą anglą, 
buvau Šerlokas Holmsas, berniukas iš Rudyardo 
Kiplingo knygų. Taip atsirado vidinis konfliktas, 
nes mano tėvai kilę ne iš britiško, o iš visiškai kito 
pasaulio. Esu daug kartų sakęs, kad buvau iš neeg-
zistuojančios šalies, beveik iš niekur. Girdėdavau 
dramatiškus pasakojimus apie karą, bombas. Buvo 
ir savotiškai gėda, ir įdomu. Tada Toronto priemies-
tyje gyveno gal penkiolika lietuvių šeimų, beveik 
visi tėvai buvo kilę iš kaimo. Tie keisti jausmai liko 

iš vaikystės – esu atėjęs iš niekur, tėvai elgiasi kitaip 
nei vietos gyventojai. Kartais, kai žvelgiu atgal, 
pamanau, ar tik nebus išsipildę mano vaikiški norai? 
Tiesa, troškau būti Šerlokas Holmsas, bet detektyvu 
tapti nepavyko, užtat lyg ir virtau Conanu Doyle’iu, 
sukūrusiu tą Holmsą. 

– Kuris rašytojas buvo jūsų dvasios vadas? O 
gal tai visai ne rašytojas? 

– Viskas prasidėjo nuo anglų – C. Doyle’io, R. Kip
lingo ir H. G. Wellso. Būdamas studentas susižavėjau 
Ernestu Hemingway’umi – ne tiek kūrinių tematika, 
kiek rašymo stiliumi. Jo sakiniai trumpi, aiškūs, vos 
ne poezija. Dar vienas mano jaunystės autorius ame-
rikietis Raymondas Carveris kūrė panašiu stiliumi. 
Studijų laikais rašytojai tampa labai svarbūs, jų šešėlis 
lydi visą gyvenimą. Man atrodo, tas aiškus sakinys, 
kuris lyg ir nieko nepasako, iš tiesų pasako viską, nes 
viskas glūdi jo gelmėse. Kanadoje yra rašytojų, atė-
jusių iš poezijos, – jų metaforos tirštesnės, kalba tarsi 
barokinė. Man įtaką darė vadinamosios minimalistinės 
kalbos atstovai. 

– Kas sieja skirtingose šalyse gyvenančius ra-
šytojus – noras skelbti tai, ką parašė, ar neregimi 
metafiziniai tinklai, į kuriuos jie savo noru įsipina 
ir pasilieka?

– Klausiate, kodėl rašytojai rašo? Dėl daugelio 
dalykų. Man to reikėjo, kad egzistuočiau, nes buvau 
kilęs iš nesančios šalies. Tu – netikras žmogus, 
tad, kai ant popieriaus ką nors užrašai, matai, jog 
egzistuoji. Tai vienas momentas, jų yra ir daugiau. 

Mane visada domino žmonių elgesys, kai jie 
nepastebi, kad vienas kitą užgauna, nemato pa-
sekmių. Naivuolių pasaulis, kur dauguma elgiasi 
egoistiškai. Įdomu stebėti reakcijas. Kartais būna 
labai juokinga, kartais – labai liūdna. Yra ir trečias 
dalykas – jeigu norite rašyti, gyvenimas turi būti 
truputį nuobodus. Taip sakė britų rašytoja Doris 
Lessing. Dabarties laikais labai sunku rasti tą 
nuobodulio vietą, bet pastebėjau, kad, kai nueinu į 
darbo kambarį, atsisėdu, tai daugiau laiko praleidžiu 
žiūrėdamas pro langą, nuobodžiaudamas. Darbo 
diena – aštuonios valandos, rašymui lieka pasku-
tinė. Septynias mąstau apie atsitiktinius dalykus, 
o paskui susirūpinu: o, dar nieko neparašiau! Per 
paskutinę valandą privalau atsigriebti! Nerašyti? 
Tai man būtų baisu. 

– Apie kokį žmogų niekada nerašytumėte?
– Niekados nerašyčiau apie rašytojus. Jie gana 

pasyvūs žmonės – nuolat stebi kitus. Ir pats ėmiausi 
plunksnos, nes buvo įdomu stebėti visa, kas gyva, 
juda, ką nors veikia.  Mano kolega, vengrų kilmės 
žydas, paskutiniame savo romane aprašo veikė-
ją, kuris pasislėpęs nuo nacių kambaryje stebi ir 
mąsto – penkiasdešimt puslapių! Taip negalėčiau, 
man reikia veiksmo, judesio, domiuosi praktiškais 
dalykais: kaip gyventi, kaip pastatyti namą, ko 
žmonės nori, kokios kyla kliūtys, ko jie siekia. Mane 

Marko Ryneso ROBERTSO nuotrauka

Kanada ir Lietuva rašytojui Antanui ŠILEIKAI tapo šalia esančiomis šalimis, kitaip nei gaublyje, 
kur jos atskirtos mėlyna vandenų juosta. Gimęs Toronte, rašantis anglų kalba ir išleidęs keturis 
kūrinius, kurių vienas, romanas „Bronzinė moteris“, įtrauktas į geriausių Kanados knygų šimtuką, 
rašytojas pasirinko neegzistavusios tėvų šalies tematiką (lietuvių kalba „Versus aureus“ išleido 
romanus „Bronzinė moteris“, 2009 m., „Pogrindis“, 2012 m., „Pirkiniai išsimokėtinai“, 2014 m.). 
Humberio kolegijos Rašybos katedros direktorius, kasmet parengiantis pusantro šimto būsimų 
rašytojų, į esminį klausimą – kodėl gyvename ir būtent taip – atsako po daugelio metų stebėjimo. 
To kartą Paryžiuje išmoko iš tapytojos žmonos Snaigės. 

Nedaug rašytojų išvengia puikybės, tuščios garbės ar bohemos pinklių, į aklavietę nustumiančių 
kūrybos laisvę. A. Šileika šių savybių neįgavo. O ką turi? Reikėtų ilgokai tyrinėti, kad neapsirik-
tum, bet trijų dienų susitikimai Vilniuje leido suvokti, jog šis žmogus vertina ir saugo išsiugdytą 
kantrybę, prigimtinę ramybę bei savitą pasaulio suvokimą, paliekamą kūriniuose.
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domina aktyvūs, veiklūs asmenys, gal net ne visai 
suprantantys, ką daro. Todėl apie mąstantį, sėdintį, 
gulintį žmogų nerašyčiau.

– Gyvenote Paryžiuje, bet nepasilikote. Kodėl?
– Daug metų svarstome, ar tai buvo klaida, ar 

ne. Turėjau draugą amerikietį rašytoją, gyvenusį 
Paryžiuje. Kartu nueidavom į restoraną, šnekėda-
vom angliškai, išgirsdavau jo kalboje prancūziškų 
žodžių. Supratau, kad jis pamažu pamiršta tikrąją 
anglų kalbą. Abu dirbome literatūriniame žurnale. 
Tai buvo anglų emigrantų leidinys, bet, jaučiau, 
prancūziškoje kultūroje jis neįsišaknys. Man reikėjo 
angliškos aplinkos, kalbos, publikos. Nutarėme 
grįžti į Kanadą. Tiesa, dar viena priežastis – tėvų 
senatvė. Parvykęs už trečdalį mūsų santaupų nupir-
kau visus išėjusius literatūrinius leidinius, jų buvo 
arti aštuoniasdešimties, ir skaičiau gal du mėnesius. 
Išsirinkau kelis, su kuriais nutariau bendradarbiauti. 
Devynerius metus dirbau vieno jų redkolegijoje – 
taip sugrįžau į literatūrinį gyvenimą, kurio man 
labai reikėjo. 

– Klausiu apie Paryžių, nes tame mieste patiriu 
įdomių būsenų – gatvės gale išnyra V. Hugo, ap-
svaigęs nuo hašišo svirduliuoja Ch. Baudelaire’as, 
G. Flaubert’as veda už rankos jauną G. de 
Maupassant’ą. Kitame Senos krante paukščius le-
sina Oskaras Milašius, vėliau pradingsta Saint-Ju-
lien-le-Pauvre graikų katalikų melkitų šventovėje. 
Tai vaiduoklių miestas! Rašytojų vaiduoklių. Jeigu 
ten apsigyvenčiau, jie manęs neišleistų į Lietuvą. 
Ar buvote sutikęs jų Paryžiuje?

– Ten ne vien prancūzų rašytojai, bet ir amerikie-
čiai, britai, kanadiečiai gali vaidentis. Nuo J. Joyce’o 
iki E. Hemingway’aus, F. S. Fitzgeraldo, dar visa 
bitnikų karta. Sutikdavau Paryžiuje ir gyvų vaiduo-
klių – Tedą Joansą ir Jacką Beldeną. Tedas buvo 
poetas, keliavęs į Paryžių pajusti laisvės. Toks tam-
siaodis poetas, spausdindavęs eilėraščius mašinėle, 
primityviai surišdavęs į pluoštelį ir parduodavęs už 
keletą frankų. Blogiausiu atveju už juos vakarienę 
pavalgys, o geriausiu – tu jį nusivesi vakarieniauti. 
Jis iš to gyveno. Dažniausiai būdavo liūdnas, nes 
bohemiškas gyvenimas smagus, kol esi jaunas, o 
kai pagyvenęs – labai nelinksma. Amerikietis 
J. Beldenas, karo žurnalistas, su Amerikos kariuo-
mene buvęs Azijoje, parašė keletą knygų apie savo 
patirtis. Kai visi žurnalistai pabėgo, jis pasiliko su 
armija. Paryžiuje kūrė poeziją, bet neturėjo iš ko 
gyventi. Atsimenu, balti ilgi plaukai ir nuo nikotino 
pageltę pirštų galai. Jis surūkydavo kelis pakelius 
per dieną, kai jį pakviesdavai pietauti, suvalgydavo 
visą bagetę1 – tai buvo pagrindinis jo maistas. Ma-
čiau, kokia anglakalbių rašytojų ateitis Paryžiuje. 
Nelabai patraukli. Net ir kanadietė Mavis Gallant, 
kuri Niujorko literatūriniame žurnale išspausdi-
no daugybę apsakymų, visą gyvenimą įstengusi 
išgyventi Paryžiuje, prieš metus mirė skurde. Ji 
ieškodavo, už ką galėtų nusipirkti valgyti. Badauti 
jaunam – nieko tokio, bet senam? Bohema nėra 
greitkelis, ji – aklavietė, – rašė Henris Murgeris 
„Lotynų kvartale“. Pagal jo knygą pastatyta opera 
„La Bohême“. H. Murgeris labai taikliai apibūdino 
bohemišką gyvenimą ir tai, kur jis nuveda.

– Grįžkime iš Paryžiaus į Lietuvą ir literatūrą. 
Yra labai svarbi grandis tarp rašytojo ir skaitytojo – 
kritika. Kaip manote, ar ji silpniausia ar stipriausia 
grandinėje? 

– Be kritikų nebūtų skaitytojų. Kritikas būtinas. 
Tai pajuntu ir knygų mugėje, ir senų knygų par-
duotuvėlėse – negali prabėgti, turi imti ir kiekvieną 
knygą apžiūrėti, perskaityti pavadinimą. O kiek jų 
yra! Kritikai parodo, į kurią dera atkreipti dėmesį, 
kuri to neverta. Kartais nurodo teisingai, kartais ne. 
Negali kritikais aklai patikėti, nes jie irgi nesugeba 
visko perskaityti. Dar sovietmečiu, kai 1987 m. 
lankiausi Lietuvos rašytojų sąjungoje, man didelį 
įspūdį padarė tai, kad po vienu stogu sutelpa ir ra-
šytojai, ir kritikai! Kanadoje tai būtų neįmanoma, 
juos rašytojai tuoj pat išprašytų.

Kritikų pozicija nepavydėtina, bet be jų rašytojas 
negali apsieiti. Kritikas – kaip bankas, o šiais laikais 
be banko neišgyvensi. Deja. 

– Studijų Vilniaus universitete metais vienas 
dėstytojas pacitavo lietuvių rašytoją: „Neaišku, ko 
tie kritikai nori: ar silkės, ar saldaus, ar į snukį.“ 
Daug posakių esu užmiršusi, bet ne šį. Ar kada nors 
panašiai mąstėte apie kritikus? 

– Pats buvau kritiku, tad suprantu jų problemas. 
Kanadoje didžiausio romano recenzijai skiria aštuonis 
šimtus žodžių. Kartą istorinę knygą apie kryžiuočių 
žygį išlaisvinti Jeruzalę televizijos laidoje turėjau 
pristatyti per septyniasdešimt penkias sekundes. Ką 
per tiek laiko gali pasakyti apie istorinį 650 puslapių 
leidinį? Tai absurdiškas uždavinys, bet kartu įdomus 
ir juokingas bandymas suspausti informaciją. Vargšai 
kritikai, jie amžinai supančioti, jiems trūksta vietos 
leidiniuose, turi pasisakyti aštriai, kad būtų įdomu 
skaityti, o tada rašytojai supyksta. Kritikui dažniau-
siai reikia skubėti, o dar jam mažai moka arba visai 
nemoka. Kaip rašytojas dažnai sakau – aha, skubėjo, 
nepamatė svarbių dalykų, o jeigu kritikas pataiko – 
oho, matai, bent sykį gerai parašė. 

– Esate sakęs, jog Kanadoje literatūros kritika 
aptakesnė nei Lietuvoje. Tai mintis apie mažesnį 
protekcionizmą? Gal Kanadoje nėra vadinamojo 
literatūrinių marčių ir svotų reiškinio?

– Kaip Liudviko XVI karalystėje? Yra tie, kurie 
turi savo vietas, ir tie, kurie nori jas turėti? 

Pirmas dalykas, dauguma rašytojų Kanadoje 
finansiškai vargsta turbūt panašiai kaip ir Lietuvo-
je. Net žinomi autoriai dažnai kreipiasi prašydami 
bet kokio darbo, kad galėtų užsidirbti ir pragy-
venti. Rašytojų daugėja, bet leidinių tiek pat, tad 
jų gyvenimas nepavydėtinas. XX a. septintajame 
dešimtmetyje, kai Kanadai sukako šimtas metų, 
šalies literatūroje buvo toks sprogimas! Atsirado 
daug autorių, kurie rašė apie šalies istoriją. Devin-
tajame dešimtmetyje kanadiečių literatūra pasklido 
po pasaulį, Europą, ypač tapo populiari Vokietijoje. 
Šiuo metu, galima sakyti, rašytojams vis sunkiau, 
mažesni knygų tiražai, situacija tampa tokia: arba 
tavo kūrinys bestseleris, arba niekas. O bestseleriai 
tie patys ir Kanados, ir Lietuvos knygynuose. Man 
pasidarė įdomu, kai skridau į Lietuvą: Kanados oro 
uoste, lėktuve, Varšuvos ir Vilniaus oro uostuose, 
netgi taksi grojo ta pati muzika nuo kelionės pra-
džios iki pabaigos! Nieko kitoniško negirdėjau nuo 
Kanados iki Lietuvos. 

– Politika, filosofija, sociologija, psichologija, 
istorija. Ir literatūra. Nesutariama, ar grožinis 
kūrinys gali būti vien talentinga kūryba nors ir apie 
orą, ar literatūrai būtinas bent vienas iš minėtų 
komponentų, suteikiantis gilesnę prasmę?

– Ne sykį ginčijausi šia tema. Vis dėlto kūrinys 
turi būti apie ką nors. Kur galima taikyt? Tik į dvi 
vietas – į galvą ir į širdį. Mes šitai matome, kai 
skaitome bestselerius. Jie kalba apie tai, ko skaity-
tojams tuo metu norisi. Bet kai tematika pasensta 
ir tampa neįdomi? Paradoksas – tada vertę įgauna 
tai, kaip kūrinys parašytas. Neturiu vieno atsakymo, 
jo tebeieškau. Forma be konteksto yra beprasmė, 
bet ji pasilieka kaip palaikai išnykus turinio vertei. 

– Ar jūs dar nustembate? 
– Tai juk aplink tiek daug nuostabių dalykų! Tik 

reikia stebėti, žiūrėti, užrašyti. Mano žmona yra meni-
ninkė, kartą ji mane pamokė, kai gyvenome Paryžiuje. 
Aš rašydavau viename kambaryje, ji dirbo kitame. Esu 
labai judrus – išeinu, grįžtu, o ji vis stovi ir žiūri į du 
stiklo butelius: kai saulė juos pagauna, vienas atrodo 
žalias, kitas mėlynas, ir svarsto, o kodėl taip? 

Rašytojas gali aiškinti ir aiškinti, kodėl jis 
rašo, bet ar žmogui duota save suprasti? Kas žino. 
Reikia kito asmens, o gal niekas negali to suvokti. 
Visa mano kūryba yra bandymas atpasakoti ne-
apčiuopiamus dalykus. Literatūros psichologija, 
sakykim, yra tik pradžia, ji neturi pabaigos. Išlieka 
paslaptis, kodėl mes elgiamės taip, kaip elgiamės. 
Nuoširdžiausias mano atsakymas būtų – aš nežinau.

– Sokratiškas. Žinau, kad nieko nežinau?
– Man patinka prancūziškas žodis essai, jis reiš-

kia bandymą. Visa kūryba yra bandymas sakyti tai, 
ko neįmanoma pasakyti. 

1 Prancūziškas batonas.

Balandžio 10 d., penktadienį, 10 val. Lie-
tuvos edukologijos universiteto II-uosiuose 
rūmuose (T. Ševčenkos g. 31, Vilnius) vyks 
Lietuvos rašytojų sąjungos rinkiminis suvažia-
vimas. Registracija – nuo 9 val. Dalyvavimas 
būtinas.

LRS valdyba

Darbotvarkė

Dalyvių registracija nuo 9 val.

Pirmasis posėdis

10.00–10.30 Suvažiavimo pradžia. Kul-
tūros ministro Š. Biručio kalba. Atsakymai į 
klausimus.

10.30–10.40 Reglamento, sekretoriato, balsų 
skaičiuotojų (atviro balsavimo) tvirtinimas.

10.40–11.00 LRS pirmininko Antano A. Jo-
nyno metinė ataskaita.

11.00–11.10 Valdybos ataskaita (LRS pir-
mininko pavaduotojos Birutos Augustinienės 
pranešimas).

11.10–11.20 LRS revizijos komisijos pirmi-
ninko Stanislovo Abromavičiaus pranešimas.

11.20–11.30 Pranešėjų atsakymai į klausi-
mus. Ataskaitų tvirtinimas. Pasisakymai.

11.30–11.35 LRS suvažiavimo diplomo 
ir premijos už kūrybinius nuopelnus lietuvių 
literatūrai per pastaruosius ketverius metus kan-
didatų sąrašo sudarymas. Slaptas balsavimas.

Pertrauka.

Antrasis posėdis

12.10–12.20 Pranešimas apie LRS narių 
pasiūlymus į LRS pirmininko postą, Valdybą, 
Revizijos komisiją, Etikos komisiją. 

12.20–12.30 Balsų skaičiavimo komisijos 
rinkimai.

12.30–12.50 Kandidatų į LRS pirmininko 
postą ir jų programų pristatymas. Diskusijos.

12.50–13.20 Kandidatūrų į Valdybą, Revi-
zijos ir Etikos komisijos svarstymas.

13.20–14.00 LRS pirmininko, Valdybos, 
Revizijos ir Etikos komisijų rinkimai (slaptas 
balsavimas).

14.00–15.00 Pietų pertrauka.

Trečiasis posėdis

15.00–15.30 LRS teritorinių skyrių, Leidy-
klos, Rašytojų klubo, Literatūros fondo vadovų 
pateiktų raštiškų pranešimų papildymai. Prane-
šėjų atsakymai į klausimus. Diskusijos.

15.30–15.50 Suvažiavimo dokumentai – 
svarstymas, diskusijos, priėmimas.

15.50–16.30 LRS pirmininko, Valdybos, 
Revizijos komisijos, Etikos komisijos rinkimų 
rezultatai.

Baigiamasis posėdis. Pirmininkauja LRS 
pirmininkas.

16.30–16.45 LRS suvažiavimo laureato 
už kūrybinius nuopelnus lietuvių literatūrai 
paskelbimas, diplomo ir premijos įteikimas.

16.45–16.50 Suvažiavimo uždarymas.

Rašytojų suvažiavimas
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Ketinu trumpai apžvelgti Vlado Vaitkevičiaus* 
poezijos klonius, tačiau pradėti norėčiau nuo jaunosios 
kartos poetės Dianos Paklonskaitės („Lakštingalų 
Airijoj nėr“, Vilnius: „Naujoji Romuva“, 2014) eilių.

Man dažnai maga vieną poetą lyginti su kitu, pa-
siklausyti, kaip susišaukia skirtingos prigimtys. Tai 
šiek tiek panašu į įvairių balsų dermę – įdomu gėrėtis 
atskirais dainininkais, bet ansambliuose ar chore jie 
skamba visiškai kitaip. 

Dianos eilėraščiai primena upelio tekėjimą per 
juodus akmenukus – kasdienybės vaizdus Airijos 
fabrikuose, Europos miestų atšvaitus sąmonėje ir visa, 
kas tik panašu į lietuviška, tačiau atšalusius nervų 
periferijos užkampius suvirpina vien Dianai būdingos 
netikėtos užsklandos, trumpi pabaigos pastebėjimai. 
Tai lyg iš vandens šokinėjančios žuvys: lygu lygu, kas-
dienybė čiurlena sau tyliai, ir staiga – pliaukšt. Skai-
tytojas nustemba drauge su poete. Toks D. Paklons-
kaitės kalbėjimo būdas, tokia jos poezijos prigimtis. 
Pavyzdžiui puikiai tiktų pirmasis rinkinio eilėraštis: 
„miesto centre / prie geležinkelio stoties / susirietusi 
į kamuoliuką / atsiklaupusi / prieš akmenuotą žemę 
/ bandau laimėti kovą / mažu kastuvėliu daužydama 
/ kirsdama / melsdama / duobę / dviem ramunėlių 
krūmams“ (p. 6). Arba štai kitas nostalgiškas poetės 
tekstas „Miestai“. Gyvenimo tėkmė Amsterdame, 
Longforde, ir ūmai – nelaukta užsklanda: „o liepsnelė 
suokia / visai kaip lakštingala / lakštingalų Airijoj nėr“ 
(p. 29). Netikėtumas sruvenančios kasdienybės upelius 
nudažo raudona rudeninių klevo lapų spalva. Sunku 
įžvelgti juodus akmenukus.

V. Vaitkevičiaus poezijos prigimtis kitokia. Saky-
čiau, Vlado negalima aiškinti. Jį reikia skaityti. Nors 
ne. Aiškinti netgi įdomu, bet negali aptarti, kol pats 
nesusivokei. Pirmasis rinkinio „Saulėlydžio ornamen-
to spindesys“ eilėraštis – „Prašymas“ (p. 6). Jame visas 
V. Vaitkevičius. Dešimt griežtai klasikinių eilučių, 
rimas ir ritmas nepriekaištingi, siūbuoja tarsi Maironis 
ar Baltija. Atrodo, visai nieko nepasakyta, tačiau, kai 
susivoki, prieš akis – ištisa epocha. Šiuo atveju eilėdara 
labai svarbi. Tikras galingas bangavimas, kuris savai-
me užburia – skaitytoją užplūsta galios pajautimas, nė 
nežinosi, iš kur ir kodėl. V. Vaitkevičiaus dvasia – kaip 
ramiai alsuojantis kelias. O turinys? Kas ko prašo ir 
kodėl? Ar tai savaime suprantama kiekvienam, ar tik 
išrinktiesiems – įgudusiems skaitytojams? Vienin-
telė eilėraščio metafora – koplyčios spalvos boružė. 
Paklauskim savęs: kodėl boružė ir kodėl ji koplyčios 
spalvos? Kodėl ant Birutės delno? Ir dėl ko jos reikia 
prašyti pakilti? Atrodo, koplyčios spalva – krikš-
čionybės apsiaustas, o mes – tai kas? Stabmeldžių 
krašto krikščionys? Tokiu atveju aišku: niekaip be 
pagoniškosios Birutės delno neapsieisi. Akivaizdu, tai 
tiesioginis kreipimasis į kiekvieną iš mūsų: „Koplyčios 
spalvos boruže, / jau švinta, jau bangos ūžia...“ (p. 6). 
Lakoniškas, griežtas minimalizmas ir drauge erdvu 
kaip po dangaus skliautu. Atrodytų, nieko ypatinga 
nepasakyta, bet jautiesi autoriui dėkingas, kad įvar-
dijo tai, kas širdyje: „o liks tik šviesi valanda // lyg 
nuojauta, lyg apreiškimas / tos valios, kuri manyje 
/ gyveno dar kūnui negimus, / o aš, atsirėmęs į ją, 
(...)“ (p. 10). Tarsi virš tavęs ir tavyje kybotų niekada 
neišnykstantis mėlynas rugsėjo dangus, kuris – kaip 
valia... Ūmai imu abejoti – ar aš dėkingas poetui už tai, 
kad atvėrė savo širdies kertelę, ar už tai... Ne, būtent 
už atvirumą, kuris keisčiausiu būdu virsta poezijos 
upelio užutėkiu: „(...) sausį / snaigės kuždėjo: sugausi 
/ mus, jau ištirpusias, – savo / laimės akimirką žavią“ 
(p. 12). Tai ir būtų nebūtas čiurlenimas – akimirka, 
kurios nė nebuvo, bet kuri išliko. Tarpas tarp būties 
ir nebūties. Bedugnė, kurios nėra. Todėl ir verta kalbėti 

apie V. Vaitkevičių – nes tai ne tik proga pajausti, ko 
negali paliesti ranka. Keliose eilutėse ir krikščionybės, 
ir budizmo esmė be jokių „-izmų“ – tiesiog paimi gy-
venimą lyg vaiką ant pečių ir žingsniuoji. Vladas taip 
ir siūbuoja: „Užsikelsiu kaip vaiką ant sprando / tyliai 
bundantį rytą iš lėto“ (p. 14).  Bundantis rytas – kaip 
gyvenimo metafora, kaip poeto esatis. Užtektų drauge 
su juo pasakyti, kad „eisiu ten, kur pasaulis supranta 
// šviesų mirksnį, nušvitusį ką tik / sielos dykvietėj, 
pykčio brūzgynuos“ (p.14), tačiau, susitikus bendra-
mintį, knieti plačiau pakalbėti ir apie dvasinius stulpus, 
ant kurių laikosi žemė ir apie kuriuos labai paprastai 
išsitaria Vladas: „Meile, liūdną mane užauginus, / 
džiaugtis dulkės švytėjimu skatink“ (p. 14). Sakysite, 
apie ką čia tuščiai kalbėti. Nors ir akivaizdu, kad nėra, 
bet vis dėlto yra. Turiu galvoje pirmąją eilutę – „Meile, 
liūdną mane užauginus“. Jau ne mažiau kaip kelis 
šimtmečius, o gal ir dar seniau gyvuoja visuotinai 
paplitusi nuomonė, kad tik iš liūdesio gimsta tikroji 
poezija. Turimas omenyje egzistencinis liūdesys, 
būsena, kai žmogaus aplinka ir apskritai gyvenimas 
atrodo žemas, niekingas, o egzistencija suvokiama ne 
tik kaip dvasios, bet ir kaip kūno kalėjimas. 

Taigi kodėl autorius taria: „Meile, liūdną mane už-
auginus“? Drįsčiau teigti, šiuo atveju neturi reikšmės, 
ką poetas norėjo pasakyti, svarbiau būtų tai, kokių 
prasmių čia įžvelgtų skaitytojas. Jeigu jas įsivaiz-
duotume kaip paklodes, jų galėtume užtiesti vos ne 
visą tuziną – prasmės sluoksnių išties yra daug. Visų 
pirma kreipinys „Meile“ – kas tai? Jeigu čia Dievo 
vardas, kodėl jis būtų norėjęs išauginti mane liūdesy? 
Nelabai išmintinga. O gal tai susikaupęs viso gyve-
nimo jausmas? Vargu. Juk jei manyje švyti meilė, tai 
ar visa, ką matau – sielvartas, kančios, vargas – turi 
mane liūdinti? Tikrai? O jeigu už viso to regiu kitą, 
aukštesnę egzistencijos prasmę? Todėl ir suklūstame 
– kodėl autorius teigia, kad žmogus auga liūdesyje? Ar 
tai normali protingo asmens būsena? Turint omenyje 
visas šias ir daugybę kitų prasmių, daug įspūdingiau 
skamba paskutinė eilutė: „džiaugtis dulkės švytėjimu 
skatink.“ Tokiame sakinyje susitikę Kristus ir Buda, 
kaip jau minėjau, būtų lygūs – ši trumputė frazė apima 
abiejų religijų pamatinius stulpus. 

Kodėl visa tai rašau? Ar todėl, kad noriu pasakyti, 
jog religija ir poezija kartu su pussesere filosofija yra 
ištariama poeto lūpomis? Tikriausiai būtent todėl, nes 
visos filosofijos gimsta iš giliausio poezijos jausmo: 
„Tik iš to, ko nebūna ir būti negali, / netikėtai sukūriau 
eilėraščių šalį“ (p. 15).

Viena patraukliausių V. Vaitkevičiaus poezijos 
savybių – jo minties ir nuotaikos susiliejimas ar 
perkėlimas į patį paprasčiausią gamtos reiškinį 
– sugretina, atrodytų, naiviai, o tekstas nušvinta: 
„Alyvos žydi, / į svaigų žydrį / lyg į vaikystę / neriu 
negrįžti, / neriu ten likti, / pamiršti pyktį, / pamirš-
ti gėlą, / prikelti sielą. / Gražu matyti – / alyvos 
žydi...“ (p. 24). Poetas, sakytum, pats įsikūnija į 
alyvos žiedus, o ištarta labai taupiai, glaustai. Arba 
štai kitas apibendrinimas, kurio šaknis rastume 
ne tik seniausiuose Indijos epuose, bet ir lietuvių 
mitologijoje: „Greitai skrenda paukštelis drabnas, 
/ sunkiai eina senelis sulinkęs. / Vingis, posūkis, 
posūkis, vingis, / ir visa ši kelionė – kaip sapnas“ 
(p. 30). Nieko kito ir negalėtum pridurti.

Tavo eilėraščiai, Vladai, artimi liaudies dainų 
giminaičiai – tokie pat iškalbingi ir paprasti, neatsa-
komi būties klausimai ir gėla – smagu prie jų galvą 
priglausti: „Neramu be namų, žiburių tolimų, / be 
atodūsių moters prie lango. / Nejauku be pavasarių ir 
be žiemų, / neramu, kai bičiulis nelanko. // Ar barstyti 
man taką geltonu smėliu, / jeigu takas į niekur pasuko? 

/ Ką sakyti ir ką nutylėti galiu / išsikapstęs iš siaustan-
čio rūko?“ (p. 42).

Kad ir kokiu kampu žiūrėtum, reikia kalbėti ne 
tiek apie pasaulėjautą – žinoma, ir apie ją, be jos 
nė iš vietos, – bet ypač apie dvasios gyvybingumą, 
nenutrūkstamą egzistencinį nerimą ir gyvenimo 
prasmės paieškas. Tačiau visų šių temų nebūtų, jeigu 
egzistenciniai Vlado klausimai nebūtų tokie, kokie 
yra – vos apčiuopiami, tarsi ore kabantys bobų vasaros 
voratinkliai – neatsargiai pasuksi galvą, ir jų neliks: 
„Kas mano klaidas ištaisys / ir kančią sutramdys 
įžūlią? / Ir ką virš laukų vieversys / praneš man prieš 
būsimą kūlę?“ (p. 44).

Vėl maga į pokalbį pasikviesti D. Paklonskaitę, nes 
ji labai taikliai atsako į šį Vlado klausimą: „senutė / 
bando išvynioti šokoladuką / braška / lyg rožinio karo-
liukai...“ („Lakštingalų Airijoj nėr“, p. 43). Tarp Vlado 
ir Dianos gimsta įdomus dialogas: „neatliepia daina, 
kai išgirsti ją nori, / kai nenori skurdaus kasdienybės 
minoro, / tų garsų, kur būgnelį ausų / susprogdina, kai 
sieloj tamsu...“ („Saulėlydžio ornamento spindesys“, 
p. 31). Abi šias melodijas galima suvokti kaip sielos 
nerimo, amžinybės ilgesio maldą. Jos apie tą patį, nors 
natos ir skirtingos.	  

Na, o štai kaip gyvenimo tikrovė transformuoja būtį 
kito poeto – Viktoro Rudžiansko – eilėraštyje „Tylus“ 
(„Vienas“, Kaunas: „Kauko laiptai“, 2013):

kiekvienam pirštui 
kitokia maldos kaligrafija 

skleidžiasi mažasis amen 
ir didysis tikiu 

– išmintimi 

kuri sukasi 
gelsvu apuoko akies karoliu 

– rankomis 

kurios visą liūtį 
perrenka po lašą 

– biriais 

kvapais 
	 (p. 100) 
	
Jeigu V. Rudžiansko sąmonė srūvančius, kriokliais 

šniokščiančius gyvenimo įvykius paverčia biriais 
kvapais, kuriais maitinasi apuoko išmintis, ir jeigu tai 
virsta didžiuoju tikiu – neverta abejoti, jog bendrauja-
me jau su kitokio mąstymo poetu. Šiuo atveju knieti 
atsekti, kokiu būdu jo galvoje randasi poetinis-filoso-
finis vaizdas. Ar įmanoma jį iššifruoti? Ar to reikia?

mano raganos paparčiais nužydėjo,
visos pilnatys į pasagas susilenkė,
naktys išmelžė dievo karvutes,
saulė praganė perkūno jautukus –

iš siratų aš, iš siratų 
	 (p. 45)

Manyčiau, V. Rudžiansko šifruoti nebūtina. Jo 
poetinis kodas remiasi tolimomis asociacijomis, kurios 
gimsta ir veši giliausiuose mitologijos šuliniuose. Tik
riausiai neatspėtume visų Viktoro metaforų prasmių, 
tačiau akivaizdu – jis kalba apie tai, kaip siela virsta 
metalinėmis drožlėmis, apie dvasinio pasaulio griūtį, 
kuri betgi svaiginamai alpi. 

Dabar jau galima grįžti prie V. Vaitkevičiaus, kuris 
šnabžda ir apie V. Rudžiansko poezijos versmes:

Lig išnaktų gyvensiu vaizdiniais gražiais, 
kuriuos nuo jaunumės kaip moterį mylėjau – – –

(„Saulėlydžio ornamento spindesys“, p. 13). 

* Vladas Vaitkevičius, Saulės ornamento spinde-
sys. – Vilnius: „Naujoji Romuva“, 2014.

Per juodus akmenukus

Liudas GUSTAINIS
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Etažerė

paaugliai

ji sako: „šiame pasaulyje mūsų ryškiai per daug,
o aname – greičiausiai tokia spūstis, 
kad prie artimų sielų neprasibrausi
 
štai taip ir svajoji visą gyvenimą –
gal bent po mirties bus lengviau,
ir – še tau,
būt gal ir bus, bet ne visai ten ir ne su tais

štai ir suk galvą, ar verta mirti
vien dėl to, kad atsidurtumei nepažįstamų apsuptyje
ir visą amžinybę irtumeis ten,
kur tave neša minia

viena, kas guodžia –
jokia dūšelė neužima per daug vietos,
niekuo nesiskundžia, nekelia scenų,
negrumdo alkūnėmis kaimynių

o ko jom stumdytis, jeigu aišku: 
ten, tolėliau, nieko nėra – ten
amžinybėje ankšta“

ir kiekvienąsyk, kai jie važiuoja sausakimša
                                                       maršrutke, 
susispaudę lyg silkės statinėje,
jis tvirtai suima jos iš baimės virpančią ranką,
kad, jei kaži kas kelyje, kaži kas netikėtai ne taip, 
nereikėtų ilgai vienam kito ieškoti

***

iš to, kas pasakyta aukštai,
niekas neišplaukia:
nei popierinis laivelis,
nei chimeriškas likimo vingis,
nei guminis ančiukas,
kurį iš tėvo paveldės
vienturtis sūnus:
tėvas daugiau neįgijo

iš to, ką kalbėjom aukštyn,
ką prisimenu iš esmės –
Viešpatie, kiekvienam 
tu skiri savą išbandymą:
viena motina ir vienturtis sūnus
lošia į vienus vartus,
sūnus plėšos už du –
ir smūgiuoja, ir atremia

dėl to, kas tėvui pasakyta per vėlai,
dėl to, ko jau niekada nepasakysi –
širdį skaudės,
bet iš akių neiškris nė ašara –
tik vienas paskui kitą išplauks
visi iki vieno
visi pas tą vieną, kuris žino:
niekas nebus vienui vienas

***

mane užpila vidinio balso banga, 
                           tokia ilga kaip jūros periodas,
o šypsnys – atsargus – lyg autisto; pavasaris:
mergaitei ant sūpynės nebelieka vietos pasislinkti –
dingsta lenta,

                      tiesiog bežiūrint dingsta lenta, ant 
kurios ji supasi,

o dulkės 
iš priešo akių net ašara neišplaus; tik antelė 

liaudies 
dainų upėje supsis... upėje supsis, prieš srovę irsis... 
jai ir pavasariui duok ištvermės, Dieve... prieš srovę

***

danguje nupiešęs
                     kregždę ir peslį
paliepia man: sek
                      jų abiejų judesius,
                      skirtingus, bet sinchroniškus
o jie jau taip aukštai,
                      nematau, kur kuris
                      neatskiriu, 
                                       kuris yra kas
liūdniausia: atrandu –
          nebūna taip, 
                         kad suptų vien gėris
nėra gėrio be blogio, o
        gėrio ir blogio nėra be manęs

***

mama, tykiai teka laikas,
lyg ne čia ir lyg ne mūsų,

tėve, stovi laikas vietoj,
lyg lazdynas miegant vėjui

tarp šakų lazdyno slėptis
jau, sūnau, praėjo laikas,

tesikarsto vaikai tavo,
teišbando jų anūkai,
kokios lanksčios auštos šakos

iš tų riešutų ištįso,
kurių perskelti nespėjom.

kuo beišmatuoti, tėve,
laiko mums padovanotą
visą skalsą visą džiaugsmą –

nežinau ir aš, o mama,
kaip apeiti šitą kalną,

kaip šios upės išsilenkti
ir lazdyną apkabint.

teaplenkia mus šis laikas,
tepraeina sau pro šalį,

ateičiai kieme privalom
riešutmedį pasodint.

Iš ukrainiečių kalbos vertė Viktoras RUDŽIANSKAS

Halina KRUK

Praėjusį pavasarį Kęstučio Navako klausiau, kaip 
jis galėtų apibūdinti kūrybiškumą ar banalybę. Tada 
autorius pabrėžė individualią žiūrą: „Banalu mėg-
džioti, kartotis, nusirašinėti ir visaip mekenti manant, 
kad giedi ditirambus. O kam tai daryti, kai pasaulis 
(taip pat ir vidinis) yra toks įvairus ir turtingas. Netgi 
virtuvės puodai nebus banalūs, jei mokėsime juos 
kūrybingai pamatyti“ („Kai kuri, nesi vienišas“, 
Nemunas, 2014, Nr. 20). Taip kalbėta pasirodžius 
eilėraščių knygai „100du“, kurioje pastebima soneto 
permaina, pasitikėjimas vidiniu dramatiniu užtaisu, 
išradingu struktūravimu. Eseistikos knyga „Begarsis 
skambutis“ taip pat išaugusi iš artimo kūrybinio laiko. 

Dažnas K. Navako tekstas balansuoja tarp patir-
tinio, išpažintinio ir visai fiktyvaus kalbėjimo. Kai 
remiamasi konkrečiomis situacijomis, vengiama 
nuobodaus fakto arba stengiamasi jo tokiu nepaversti. 
Esė, kuriose atmintis yra vedlė, pasitikima ankstes-
nių knygų temų repertuaru – santykiais, gyvenimu 
Kaune, kelionėmis. Juos galima vadinti išgyventais, 
suestetintais, kartais šmaikščiai pateiktais, tačiau lavi-
ruojančiais tarp asmeniškumo ir atsitraukimo. Rodos, 
pastarasis veiksnys K. Navakui vis reikšmingesnis. 
Polinkis į eskapizmą, priešinimasis laikinumo traukai 
jo tekstuose intensyvėja: simpatingai užrašyti praei-
ties momentai gali būti suvokti kaip nepakartojami 
nuotykiai, nes, pasak autoriaus (o išties šiandieninių 
nuostatų, kalbančių apie interpretaciją), „meistrą api-
būdina ir tai, kad jis mirs, o matrica amžina savo nenu-
maldomu laikinumu, čirškesiu“ (p. 10). Ko gero, todėl 
man daugiau klausimų kelia ne sužadinta prisiminimų 
medžiaga (tarkime, palepinanti skaitytoją būtojo laiko 
banga – kelione buvusia Laisvės alėja ar legenda apie 
knygyną „Septynios vienatvės“), praslystanti kone 
be jokios pastabos paraštėje, bet pirmasis skyrius 
„Sudegusių vabzdžių dulkės“. Jame nebepakanka 
konkretumo, o ryšio su realybe riba slankiojanti. 

Šiame skyriuje dažnas tekstas pradedamas 
pastebėjimu, kuris liudytų sąlygiškai suvokiamus 
pasaulio dėsnius. Mėginama atskleisti patyrimo 
eigą, kuri juos, kaip ir atsiminimus, paverstų įvykio 
inkliuzu. Ji sumenkina kasdienybę, pabrėždama jos 
statiką, nuo kurios norisi bėgti, paklūstant rašymo 
ritmui. Tačiau tai nereiškia, kad autorius spendžia 
rebusus. Siekiama kūrybingai pamatyti, išversti 
pasaulį, tarsi skirtis tarp „būti“ ir „atrodyti“ galėtų 
nykti, kai palengva imama ignoruoti realybės logi-
ką: „Neįmanoma žvelgti į savo nykštį ilgiau nei tris 
su puse minutės, paskui jis ima augti, proporcijos 
nebeatitinka anatomijos vadovėlio ir diena yra 
sugadinta“ (p. 52). 

Nukelta į 15 p.

Kęstutis Navakas „Begarsis 
skambutis“: eseistika. – Vilnius: 
„Tyto alba“, 2015.
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Lordas Emsvortas ir jo draugužė
Atkelta iš 8 p.

Tačiau to neprireikė. Vos jis pakėlė ranką, cilin-
drą numušė kreminiu pyragaičiu.

Ką gi, net Konstans su visom savo kvailystėm 
nesulauks, kad jis sėdės ir šypsosis. Įstatymai 
paniekinti, karaliauja anarchija. Vikaro padėjėjas 
mėgino sukalti laikiną vyriausybę, bet čia tiktų 
tik vienas žmogus, karalius Erodas. Jausdamasis 
kaip aristokratas, bėgantis nuo giljotinos, lordas 
Emsvortas pasuko išėjimo link.

Parke, alėjose buvo šiek tiek tyliau. Grafas rado 
tik vieną visai ramią vietą – pašiūrę prie tvenki-
nio, prie kurio laimingesniais laikai suvarydavo 
karves. Tačiau, vos vėsioje prieblandoje atgavęs 
kvapą, pilies šeimininkas išgirdo keistą garsą, lyg 
kas kikentų.

To dar betrūko! Tiems išperoms priklauso visas 
parkas, o jie įsibrovė net čia!

– Kas ten? – rūsčiai kaip jo protėviai paklausė.
– Aš, sere. Dėkoju, sere. 
Tik vienas žmogus pasaulyje galėjo dėkoti už 

tokį amtelėjimą. Išdidaus grafo pyktį pakeitė sąžinės 
graužimas. Taip jaučiasi žmogus, per klaidą įspyręs 
mylimam šuniui. 

– O, Viešpatie – šūktelėjo jis. – Ką jūs čia veikiate? 
– Dėkui, sere. Mane pasodino, sere.
– Kaip – pasodino? Už ką?
– Už vagystę, sere.
– Vagystę? Keista. Ką gi jūs pavogėte?
– Dvi bandeles, du sumuštinius, du obuolius, 

pyrago gabalą.
Mergaitė išėjo iš kampo, kuriame tūnojo, ir sto-

vėjo priešais jį. Pavogtus valgius vardijo dainingai, 
lyg atsakinėtų daugybos lentelę. Tačiau jos akys 
buvo drėgnos, o lordas Emsvortas negalėjo ramiai 
žiūrėti į moterų ašaras.

– Štai jums nosinė, – pasakė, ištiesdamas jai 
nosinę.

– Dėkoju, sere.
– Tai ką jūs pavogėte? Bandeles...
– ...du sumuštinius, du obuolius, pyrago gabalą.
– Jūs juos suvalgėte?
– Ne, sere. Jie Ernui, sere.
– Ernui? O, taip! Ernui.
– Taip, sere.
– O kodėl jis pats jų nepasiėmė? Jis toks... pasiti-

kintis savimi. – Lordas Emsvortas, tikras riteris, ne-
mėgo dabartinės manieros viską užkrauti moterims.

– Jo neleido, sere.
– Kaip – neleido? Kas?
– Šeimininkė, sere.
– Kokia šeimininkė?
– Kuri užėjo po jūsų.
Konstans! Na, kurgi tai matyta? Kokią teisę ji turi 

diriguoti jo svečiams? Galima toli eiti, bet ne iki tiek...
– Koks siaubas! – sušuko jis.
– Taip, sere.
– Tai tikra tironija! O kodėl ji jo neleido?
– Ji įsižeidė, sere, kad jis įkando jai į koją.
– Įkando į koją?
– Taip, sere. Lyg jis būtų šuo. Šeimininkė įsižei-

dė, o aš pasakiau, kad atnešiu jam pavalgyti.
Lordas Emsvortas sunkiai kvėpavo. Jis net 

pagalvoti nedrįso, kad mūsų laikais dar yra tokių 
šeimų. Sesuo mėto akmenis į Makalisterį, brolis 
kanda Konstans... Tiesiog saga apie didvyrius ir 
pusdievius!

– Pamaniau, jei pati nevalgysiu, jam daugiau 
liks. Dvi porcijos.

– Nevalgysite? – perklausė lordas Emsvortas. – 
Norite pasakyti, kad dar nevakarieniavote?

– Taip, sere. Dėkui, sere. Aš pamaniau, savo 
nevalgysiu ir nunešiu jam, ir paimsiu iš jo – bus 
dvi porcijos. Mano ir jo.

Lordui Emsvortui truputį apsisuko galva.

– Viešpatie! – pagaliau ištarė. – Gyvenime nesu 
tokio siaubo girdėjęs. Tuojau pat eikime ten!

– Šeimininkė sakė man čia sėdėti.
– Eina ji po velnių!
– Gerai, sere. Dėkoju, sere.
Po penkių minučių liokajus Bidžas, užsnūdęs 

savo kambaryje, išgirdo skambutį. Paklusdamas 
šeimininkui, nuėjo į biblioteką, kurioje rado ne 
vien jį, bet ir jauną panelę, kurią pamatęs vos ne-
kilstelėjo antakių.

– Bidžai!
– Taip, milorde?
– Ši dama išgers arbatos.
– Klausau, milorde.
– Ji turi brolį.
– Štai kaip, milorde?
– Ji nuneš jam... – Lordas Emsvortas atsisuko į 

viešnią. – Jis vištieną mėgsta?
– U-uch!
– Atleiskite?
– Taip, sere. Dėkoju, sere.
– O kumpį?
– Ačiū, sere.
– Jis podagros neturi?
– Ne, sere. Dėkui, sere.
– Puiku. Tuomet – lengvo vyno. Man neseniai at-

siuntė paragauti, – paaiškino jis damai, – nieko ypa-
tingo, bet gerti galima, hmmm... galima. Norėčiau 
sužinoti jūsų brolio nuomonę. Prašom prižiūrėti, 
kad viską sudėtų į krepšį, – pridūrė jis, – ir palikite 
prieškambaryje, Bidžai, mes paimsime grįždami.

Kai jie išėjo pro aukštas duris, jau karaliavo vėsa. 
Viena rankute įsikibusi savo geradarį, kita – krepšio 
rankeną, Gledis palaimingai dūsavo. Ji pavakarie-
niavo karališkai. Daugiau geidauti nebuvo ko.

Lordas Emsvortas buvo kitokios nuomonės.
– Galbūt Ernstas dar ko nors nori? – klausinėjo 

jis. – Jūs patarkite, Bidžai, jums niekas neateina į 
galvą?

– Ne, milorde. Nors, atleiskite, milorde, aš įdė-
čiau dar kietai virtų kiaušinių ir stiklainį uogienės.

– Puiku. O ko dar?
Gledis akys droviai nušvito.
– Galima man gūlyčių? – paklausė ji.
– Žinoma, – atsakė grafas. – Žinoma, žinoma, 

žinoma. Kuo būtiniausiai. Bidžai, kas tos gūlytės?
– Gėlės, milorde.
– Taip, sere. Dėkui jums, sere.
– O? – tarė lordas Emsvortas. – Gėlės? Taigi, 

taigi, taigi. Aišku. Chmm.
Jis nusiėmė pensnė, pavalė, užsidėjo ir pažvelgė į 

priešais plytintį sodą. Gūlytės! Nieko nepasakysi, jų 
čia buvo apsčiai. Karkleliai, leukonijos, medetkos, 
irisai, ramunės, gvazdikai, lobelijos, heliotropas, 
našlaitės... Bet kas jas leis skinti? Rausvi Makalis-
terio ūsai žaibavo virš šio rojaus lyg ugninis kardas.

Prašyti gėlių reikia taip: lauki, kol sodininkas 
bus geros nuotaikos (o tai būna retai), atsargiai 
užmezgi pokalbį ir klausi, gal būtų galima vieną 
kitą gėlytę į vazą. 

– Aš... ė... – pradėjo lordas Emsvortas.
Ir nuščiuvo, ištiktas netikėto nušvitimo ir iš-

vydęs, kad jis – menkas bebaimių protėvių ainis, 
protėvių, kurie, nepaisant visų savo trūkumų, 
mokėdavo elgtis su tarnais. Žinoma, jie turėjo ir 
dorybių – būdavo, supyksta ir sukapoja sodininką 
į keturias dalis, – bet net ir tuo atveju jie geresni 
už jį, jei dėl jo niekingo bailumo mergaitė ir jos 
kilniaširdis brolis liks be gėlių.

– Žinoma, žinoma, žinoma, žinoma, – pasakė 
jis. – Imkite, kiek telpa!

Štai kodėl Engus Makalisteris, tykojęs šiltna-
myje it žvėris oloje, išvydo siaubingus dalykus: 
po šventąjį sodą, skindama gėles, lakstė mergiotė, 
maža to, – ta pati, kuri neseniai metė į jį akmenį. 
Pūškuodamas ir staugdamas it garo katilas prieš 
sprogimą sodininkas iššoko į takelį.

Gledis, miestietė iki gyvo kaulo, buvo pripratusi 
prie nemalonumų, bet to jau buvo per daug.

Ji pribėgo prie savo paladino ir pasislėpė už jo 
nugaros, įsikibusi frako klosčių.

Lordas Emsvortas ir pats persigando. Taip, jis 
prisiminė protėvius ir baimę užslopino, bet tuo pat 
metu manė, kad sodininkas kažkur toli. Tačiau, 
išvydęs lapės kailio ūsus ir degančias akis, patyrė 
maždaug tai, ką anglų eilinis prie Benokberno.

Betgi čia viskas pasikeitė.
Atrodytų, mažmožis, tačiau tai įvyko, kai Gledis, 

ieškodama užuovėjos, į jo ranką įspraudė mažytį 
karštą delną.

– Jis jau šalia, – kuždėjo į ausį nevisavertiškumo 
kompleksas.

– Na, ir kas? – sustabdė jį grafas.
– Smok ir griauk, – patarė protėviai į kitą ausį.
– Ačiū, – atsakė jiems grafas, – pats susitvar-

kysiu.
Jis pasitaisė pensnė. Sodininkas paliks Blandin-

gą? Ką gi, pasamdysime kitą.
– Na? – tarė grafas Engui Makalisteriui ir nusiėmė 

cilindrą. – Kas nutiko? – pavalė jį ir vėl užsidėjo. – Dėl 
ko nors nerimaujate?

Jis pakėlė galvą. Cilindras nukrito. Be jo grafas 
visai pralinksmėjo.

– Ši dama, – pasakė lordas Emsvortas, – renka 
puokštes man leidus. Jei jūs dėl ko nors nesutinkate, 
praneškite man, pasitarsime. Sodai, maloningasis Ma-
kalisteri, priklauso ne jums. Jeigu jus tai liūdina – ką 
gi, pasiieškokite kito šeimininko... ė... sukalbamesnio. 
Aš labai vertinu jūsų paslaugas, tačiau savo valdose 
komanduoti neleisiu. Ak, Viešpatie, – pridūrė grafas, 
viską šiek tiek sugadindamas. 

Gamta nuščiuvo. Nuščiuvo ir flioksai, ir leuko-
nijos, ir gvazdikai, ir serenčiai, ir irisai, heliotropas, 
lobelijos, ramunės, našlaitės. Kažkur tolumoj rėka-
vo vaikai, matyt, kažką laužė.

Vakaro vėjelis nurimo.
Engus Makalisteris atrodė taip, kaip atrodo 

paukštis, kurį apurzgė sliekas. Jis nenorėjo išeiti, 
labai nenorėjo. Jis mylėjo šiuos sodus, be jų jaus-
tųsi kaip svetimoj šaly. Jis stovėjo, suko ūsą, bet 
tai nepadėjo.

Sodininkas apsisprendė. Vis geriau nebūti Na-
poleonu, nei būti Napoleonu tremtyje. 

– Pffff! – pasakė.
– A, tiesa, – tarė lordas Emsvortas, – dėl mūsų 

alėjos. Jos negrįsime. Jokiu būdu. Ten gi samanos. 
Ar leistina gadinti gražiausią vietą gražiausiame 
mūsų karalystės parke? Ne, tai neleistina. Jūs ne 
Glazge, Makalisteri, jūs Blandinge. Galite eiti.

– Pfff...
Sodininkas apsisuko ir nuėjo į šiltnamį. Gamta 

atgavo amą. Vėl padvelkė vėjelis. Paukščiai, nutilę 
ties aukščiausia nata, pragydo trelėmis. 

Lordas Emsvortas išsitraukė nosinę ir nusivalė 
kaktą. Galbūt tai buvo įžūloka, bet jam knietėjo – 
taip, taip! – kad dabar ateitų ledi Konstans.

Ji ir atėjo.
– Klarensai!
Išties ji bėgo jo link, susijaudinusi ne mažiau 

už sodininką.
– Kla-arensai!
– Tu ne papūga, – tarė grafas. – Aš girdėjau. Kas 

nutiko, Konstans?
– Kas nutiko? Pasižiūrėk į laikrodį! Tavęs laukia! 

Turi sakyti kalbą.
Lordas Emsvortas tvirtai sutiko jos žvilgsnį.
– Ne, neturiu, – atsakė. – Aš nemėgstu sakyti 

kalbų. Jei jos tau reikalingos, paprašyk vikaro. 
Arba pasakyk pati. Kalba, jūs tik pamanykite! – jis 
pasisuko į Gledis. – O dabar, mieloji, leisk man 
persirengti. Apsivilksiu ką nors žmoniško ir eisime 
į kaimą, pasišnekėsime su tavo broliu.

Iš anglų kalbos vertė Tomas ČEPAITIS
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Tai knyga, kurios aprėpti ir aprašyti beveik neįmano-
ma. Biblijos apimčių gal ji ir nesiekia, tačiau temų temelių 
išsišakojimas – tikrai įspūdingas. Turbūt todėl pasakoji-
mo pradžioje simboliškai iš kosmoso tolių nusileidžiama 
į vieną mažą miestelį. Tai gal ir nestebintų, jei nebūtų 
skirta vaikams ir paaugliams. Jų knygos dažniausiai turi 
vieną išryškintą veiksmo liniją ir mintį, kurią ne taip 
sunku suformuluoti. O Gendučio Morkūno „Vasara su 
Katšuniu“ – visiškai kitokio autoriaus kitoks kūrinys. 
Gal todėl ir sulaukė antro leidimo. Pirmą kartą knyga 
buvo išleista lygiai prieš dešimtmetį. Tuomet „Tyto alba“ 
išdrįso leisti visai nežinomo techninių mokslų daktaro 
kūrinį vaikams. Nes jis staiga panoro bent jau sau rašyti 
tekstus į stalčių, o jei pavyks, atiduoti knygą kitiems. Ir 
tie kiti susidomėję priėmė, nes tokį savitą pasaulį retai 
kada pasitaiko pamatyti. G. Morkūno knygos (bent jau 
ankstyvosios) dažnai paneigia tvirtus vaikų literatūros 
konstravimo principus ir vis tiek intriguoja, prikausto 
dėmesį. Toks slaptas ginklas tikriausiai įvardijamas 
paprastai – rašytojo talentas. 

Naujame leidime atkurtas išskirtinis ir išties unikalus 
G. Morkūno kalbos stilius, kuris anuomet buvo gerokai 
nugludintas. O knygos dailininkė susiturėjo nuo iliustra-
cijų, kad kiekvienas skaitytojas susikurtų savitą katšunį. 
Knyga švelniai ir pasteliškai ornamentuota – beveik taip, 
kaip rašytojo papasakota. 

Būna tekstų, kuriuos skaitydamas aiškiai pagauni 
autoriaus balso tembrą, net jei nesi niekada jo girdėjęs. 
Tikriausiai tai nutinka tada, kai svarbiau kaip, o ne kas 
pasakojama. G. Morkūnas savo knygoje kalba apie 
gerą berniuką, negalintį patirti džiaugsmo, ir jo kelionę 
šviesesnių dienų link kartu su keistuoju Katšuniu. Šis 
pasakojimas dėliojamas tarsi patylomis, švelniu, ramiu 
balsu. Kartais primena ilgą ir labai įdomią, vaizdingą 

paskaitą, kurioje patyręs profesorius nori perteikti ne tik 
žinias, bet ir sukauptą gyvenimo išmintį, vis nuklysta į 
pakeliui pasitaikančias temas. Tai knyga apie gyvenimą 
pačia plačiausia šio žodžio prasme. Apie tokį, koks jis 
būna vaikystėje ir kaip pakeičia spalvas vėliau, suaugus. 

Mažas apsnūdęs provincijos miestelis G. Morkūnui 
atrodo įdomesnis net už Paryžių Naujųjų metų naktį. 
Tikriausiai todėl, kad nurimus, patylėjus ir atidžiai 
įsižiūrėjus galima pamatyti begales nepaprastų daly-
kų. „Vasara su Katšuniu“ ir yra tokių mažų kasdienių 
stebuklų lobis. Juos G. Morkūnas tikriausiai galėtų var-
dyti nesustodamas, kol šis miestelis taps įspūdingiausia, 
pasakiškiausia vieta planetoje. Taip, planetoje, nes čia 
taip darniai į visumą liejasi makro- ir mikropasauliai, 
kuriantys užburiantį pilnatvės jausmą. Kiekviename 
taške slypi visata: „Gali prirašyti krūvas knygų, visiems 
išūžti galvas, pasakodamas apie mažytę visų užmirštą 
senučiukę, iš savo trobelės miško viduryje neišeinančią 
jau trisdešimt metų, visas dienas ir naktis gulinčią lovoje 
ir matančią tik vinies galvutę sienoje“ (p. 32).

Pasaulis čia kupinas daiktų ir smulkmenų, bet jo esmė 
glūdi toli už daiktiškumo. Išdidžiai tariant – dvasinėse 
sferose, į kurias veda poetiškas tikrovės suvokimas. 
G. Morkūno mintys apskritai primena poetų modernistų 
pasaulio sampratą. Jam patinka svajojantys, dykinėjantys, 
sapnuose skraidantys žmonės. Vilioja paslaptingumas, 
nekonkretumas, daugiaplaniškumas, sunkiai apibūdina-
mi, tačiau nujaučiami dalykai. Jis išaukština vaikystę ir 
demaskuoja visokiausių blogybių sukaupusį suaugusiųjų 
gyvenimą. Brėžia gal net kiek per ryškią liniją jiems 
atskirti, nes siekiamybė vis dėlto yra susikalbėjimas. 
Suaugusieji skuba, turi begales nereikšmingų (jų nuomo-
ne – priešingai) reikalų, yra be galo rimti, nepaslankūs, 
kategoriški ir t. t. Tiesą sakant, suaugusieji čia atrodo 

Mažoji etažerė

Gendrutis Morkūnas  
„Vasara su Katšuniu“. – Vilnius:  
„Aštuntoji diena“, 2015. 

visiški kvailiai. Pavyzdžiui, nutikimas su muilo burbulais, 
kurie nervina tvarkos saugotojus, įgauna beveik kafkiš-
ką nuotaiką. Burbulų pūtimas prilyginamas dideliam 
nusikaltimui: 

„– Bet ką aš blogo padariau? – nesuprato Bernar-
das. – Įstatymą kartais galima pažeisti darant ir gera. 
Nes kas gera vienam, tas gali būti bloga kitam, – mi-
glotai paaiškino tėtis“ (p. 61). Taigi griežtų taisyklių 
pasaulyje tampama kaltu be kaltės. Taip rašytojas 
stengiasi padėti vaikams išsivaduoti iš suaugusiųjų 
vergijos. Jo manymu, vaikai iki šiol patiria be galo 
daug diktato ir prievartos, yra žeminami ir menkinami. 
O knygos yra ištiesta pagalbos ranka.

Vaikystės pasaulyje G. Morkūnas pastebi begales ste-
buklų, kurie dažnai kitiems prasprūsta pro akis. Visus juos 
aprašydamas autorius ir veda Bernardą atradimų link. 
Vaikystėje oras pilnas spalvotų muilo burbulų, kuriuos 
pūsti – labai rimtas mažųjų užsiėmimas, čia atrandami 
paslaptingi blogų knygų namai, gaudomi pabėgę miestų 
vėjai, prakalbinami seni apleisti namai ir pralinksminami 
sendaikčių turguje liūdintys daiktai Vaikystėje, ypač jei 
turi savo katšunį, pienas – net tas, kurį ką tik ištraukei 
iš šaldytuvo, – būna šiltas ir kiekvieną dieną kvepiantis 
skirtingų žolynų aromatais. Ar tai gebėjimas pamatyti ir 
išgirsti daugiau nei įmanoma? Gebėjimas išeiti iš įpras-
tumo ribų? Nebijoti nenuspėjamo ir pavojingo gyveni-
mo? Apie tai rašytojas svarsto ir pasakoja kiekviename 
knygos puslapyje. Joje daug refleksijos, filosofavimo, 
išminties dėstymo – to, ko vaikai dažniausiai nemėgs-
ta. Kaip G. Morkūnui pavyksta šį srautą suvaldyti ir 
prikaustyti vaikus prie knygos – gryna paslaptis. 

Tokių rimtų pokalbių su vaikais literatūroje retai pasi-
taiko. Knygoje viskas be galo sudėtinga: vaikystė, kurios 
problemas ir liūdesius suaugusieji pamažu pamiršta, Ber-
nardas, kurio neįmanoma vienareikšmiškai apibūdinti kaip 
ir visų kitų „neplokščių“ žmonių, katšunis, kasdien atrodantis 
vis kitaip ir darantis netikėtus dalykus, ir t. t. „Vasaroje su 
Katšuniu“ itin atidžiai žvelgiama į emocines būsenas ir jaus-
mus (pvz., Bernardui pasitaiko nevilties dienų, tada katšunis 
moko berniuką daugiau bendrauti mintimis, jausmais nei 
žodžiais...). Rašytojas tvirtai įsitikinęs, kad skaitantis vaikas 
tai supras. Neišvengiamai. G. Morkūno manymu, nėra nieko 
blogiau, nei bendrauti su vaiku taip, lyg jis būtų tik vaikas. 
Todėl ir kalbasi su mažaisiais skaitytojais apie draugystę, 
meilę, mirtį be sentimentalumų ir patoso – taip, lyg neturėtų 
užsiauginto apsauginio sluoksnio. 

O dabar tenka grįžti į pradžią ir apgailestauti, kad net 
menkos dalies knygos čia nepavyko atskleisti. Visko dar 
tiek daug liko... 

 Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Kęstutis Navakas „Begarsis skambutis“: eseistika. – Vilnius:  
„Tyto alba“, 2015.

Atkelta iš 13 p.

K. Navakas sukuria objektų ir įvairių atitikmenų 
gausos įspūdį, kuris primena skausmą pažinusio 
vaiko žiūrą – aktyvią, tarsi bumbsinčią į sienas 
nuo reikšmių ir su(si)vokimų pertekliaus. Toji 
pastanga atskleisti – nepastovi, fragmentiška. Juk 
tik akimirką miestas „atrodo savaip lėliškas, tarsi 
būtų perstatytas pagal visą skambėjusią vaikišką 
dainelę“ (p. 23). Netrukus vaizdas vėl gali atrodyti 
kitoks, nes atsiradęs iš tuštumos, jon ir nyrantis. 
Reiškiniai ištinka netikėtai, bet juk priklauso nuo 
juos užrašančios rankos, kuri steigia poziciją. 

Daugelyje „Begarsio skambučio“ esė vyrauja 
sąmoningas atotrūkis, nepasitikėjimas primestomis 
taisyklėmis: „Tobulybė, nors ir žmogaus sukurta, 
mane perkuria taip, kad nebenoriu gyventi. Tobulu-
mas slegia ir traiško, išsekina ir dehidratuoja. Tiesa, 
niekas nežino, kas jis iš tiesų yra, tai kiek guodžia 
ir laikrodžiai vėl tampa reikalingi“ (p. 58), „Kelias 
buvo nebaigtas, kol kas vedė į niekur, vadinasi, tai 
mano kelias, teks čia grįžti, bent jau iki to laiko, 
kol pradės vesti kažkur“ (p. 65). Baigtinumas, 
aiškumas kaip individą, neturintį „stepinio augalo 
geno“, drausminantis diktatas neužgniaužiamas, 
gali plėtotis už akcentuojamo reginio ribos: pro 

atviras duris, pasilikęs už nedetalizuojamo lango 
ar veidrodžio stiklo-ekrano. Tačiau toks subjektui 
svarbus išlaisvinančios nuošalės priskyrimas cen-
trui apriboja numanomą savarankišką alternatyvą, 
apie kurią abstrakčiai vis kalbama, pasitelkiant 
aktyvų visokių objektų ir sąskambių derinį, ir 
kuri pastaruoju metu sėkmingai leidosi steigiama 
kitokiu – poezijos – diskursu. Eseistika panašesnė 
į kvietimą dalyvauti viešiname judėjime, kuriame 
dar tik norėtųsi perbraižyti žinomus žemėlapius, 
bet tai – kartais idėja, šiuo aspektu dar neužpildytas 
turinys. Sąmoningai užskliaustoje (nors galėtų atro-
dyti, kad neribojamoje) veikimo erdvėje siekiama 
išoriškai įprasminti, kas atspindi vidinius procesus. 
Begarsio skambučio paskirtis suima intensyvų, 
virpinantį sinkretišką patyrimą. Šis veša, karto-
damas ego įsikūnijimą, reikalingą ir pakankamą 
savaime dėl savęs. Tai aktualizuoja tekstai, kuriuose 
rašoma apie kitus trečiuoju asmeniu veikiančius 
subjektus (pvz., „Japonijos užkariavime“, „Augalų 
atmintyje“). Jie susvetimėję, belyčiai, benamiai, be 
aiškesnių interesų – įprastų, prie taip nemėgstamų 
normų prišliejančių elementų – nėra tokie ryškūs 
kaip tose esė, kuriose skleidžiasi „aš“. K. Navakas 
juos ir detales pasitelkia teksto tėkmei pastiprinti ir 
kaip kontekstą tik tos esė ribose taiklioms įžvalgoms 

gimti („Šikšnosparniai man artimi padarai, jie pri-
mena, kad ir aš nutrenktas elektros galiu būti vieną 
kartą, o vienas kartas man visiškai nieko nereiškia. 
Vienas kartas nekuria ritmo, ritmą kuria du kartai“, 
p. 18). Tad „Begarsiame skambutyje“ esama jaus-
mo, pasakojimų, kviečiančių pasitikėti procesu, bet 
ne visada yra į ką imliau pasigilinti (nereiškia, kad 
prasmė atmetama). Galiausiai jie virsta lengvo bei 
sklandaus teksto variantais („Iš gyvenimo vaisių ir 
daržovių“, „Francas K. ir kt.“, „Karuselė“). Tokiu 
atveju nesunku pamanyti: kaip paprastai galima 
tą patį procesą paversti lengvabūdžiu, be keliamų 
iššūkių. Tačiau esė rašymo meistrystė, mano požiū-
riu, nesyk pademonstruojama labiau ne tekstu kaip 
visuma, kupina estetizuotų jungčių (prabėgantis šuo 
čia bus tik motyvas, kurį gali šauniai pakartoti), bet 
užbaigtais atskirais pasažais, atliktais poeto pirštais. 
Leidinio kontekste jie gali vienas kitam prieštarauti, 
tačiau yra tos akimirkos suvokiniai – labilūs, tarsi 
gimę ir liekantys puslapio stačiakampyje. 

Tad K. Navako „Begarsiame skambutyje“ objek-
tyvumo ieško, kas jo neturi, gaudoma tai, kas neiš-
lieka, bet gali būti parašyta. Šalia užuolankos ieškos 
vienatvė, ilgesys, nežinoma gėla, į šipulius daužanti 
japoniškus servizus, ir leis kiekvieną akimirką pama-
tyti kaip beišsipildančios iliuzijos linkį. O gal tiesiog 
stilingą aprašymą, kurį skaitydamas galėsi netikėtai 
pagalvoti: tekstas vis dar gali būti efektingas.

Neringa BUTNORIŪTĖ
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Su razinomis
Vyras Dancigo kirpimo ūsais būva kavinėje su 

milžinišku terasiniu stiklu, jis ką tik pavalgęs sveikuolių 
košės su razinomis ir smulkintais riešutais, o dabar so-
tus žvelgia pro tąjį langą į Antakalnio gatvę. Puodelyje 
susineraminusios kavos ir karšto pieno jėgos, kurioms 
sodrumo suteikia ištirpęs cukrašvendrių cukrus. Sotusis 
vyras Dancigo kirpimo ūsais skaičiuoja gatve šliaužian-
čias mašinas. Į miesto centro pusę judėjimas spartesnis. 
Radijas, vietomis pusbalsiu, o kitomis nesidangstyda-
mas plyšauja apie mainymosi galimybes. Keičiamas 
neveikiantis televizorius į neveikiantį patefoną arba 
jaunų kalakutų porelė į šimto litų banknotą. Staiga iš už 
posūkio į šalimais regimą stotelę įsuka troleibusas su 
paskutinio sustojimo nuoroda „Saulėtekis“. Netikėtai 
sotusis vyras iš šono pažvelgia į save, esantį Ūsų aikštėje 
ties Čihuahua tunelio prospektu, kur pradeda judėti ir 
maskatuoti letenomis geltonos, raudonos ir grikių medaus 
spalvos meškučių statulos, tuomet jis paspartina žingsnį, 
lekia pusvalandį palei upę, bėgikas neatkreipia niekieno 
žvilgsnio ir bėgdamas galbūt virsta nematomu, o gal 
Ichtiandru su skafandru, vos gali kvėpuoti, tad atsipūsti 
užsuka į kavinę su milžinišku terasiniu stiklu Antakalnio 
gatvėje, dar lekuodamas žvelgia į užsakymo lapą ir išbe-
ria užsakymą padavėjai, užsidėjusiai ant galvos išpūstą, 
blizgantį nuo lako trimitą: „Witam, poproszę zdrowych 
platkow owsianych i kawę z mlekiem.“

Miško takais
Užkliūvi už medžio šaknies, bėgdamas krosą per 

mišką Sapieginėje, ir nori sakinio pabaigoje dėti tašką, 
tačiau atsikeli, nusišluostai mėlyną striukę ir nusprendi 
rašyti toliau, kaip bėgai, o rašydamas leki kalvomis, 
plynėmis – monochrominiai peizažai ir žaluma, – iškeiti 
vieną miško taką į kitą dėl juodo dobermano be pava-
dėlio, toliau leki nežinoma kryptimi, praeina valanda, 
odinėmis pirštinėmis šluostaisi prakaitą – žiema visgi, ir 
smelkiasi dvejonės: užsimausi kišenėje tūnančią megztą 
kepurę – perkaisi, neužsimausi – perpūs smilkinius, juk 
lauke minus du, ir leki ristele toliau, gaudai orą ir pradedi 
lekuoti, o leisdamasis stačia atkalne čiumpi už šakos, 
idant nenukristum, tuomet dar už vienos šakos, tau rūpi 

išlaikyti lėkimo ritmą ir dar kartą, ir kartą kitą, trečią, kolei 
į rankas pakliūva SUŠALUSI GYVATĖ: „Pardon“, tari, 
kas belieka, ir bėgi toliau, kol iš dangaus minčių kopėčios 
topteli, juk galėjai pasilabinti žaibiškai susiorientavęs: 
„Och tu, nuodėgule nuodėmingoji, gramofono adata, 
pašliauža, įskypaliežuve, SUSTINGUSI BAIME!“

Sutemę, juoduoja liežuvis, vėloka sumuštiniams 
su dešra, išties vėlu, o dar veliasi vata, kai šluostaisi 
dezinfekcinio skysčio perteklių nuo delno ir dantukų 
išgraužose įregi burbuliuojantį Gagariną, bespaudžiantį 
juodam Paradžanovo dobermanui leteną atsisveikinant.

Begemotas
Mainosi viskas, raibuliuoja Ponui Januarui prieš akis. 

Lyg būtų užsiplikęs bergamočių arbatos, o puodelį pasi-
statęs šalimais bei jos paragavęs – jaučia Afrikos mėtas. 
O čia dar lotyniškomis natomis prarisnoja Hippopotamus 
amphibius. Galima tai įvaizdinti paprasčiau, tarus, jog 
arbatos pakelius tiesiog sumaišė, ir baigti rutulioti mintis 
šia kryptimi, tačiau... šiandien pusė miesto žmonių su 
krepšiais laksto po centrinę miesto alėją, apsodintą liepo-
mis, kita pusė laksto su kepsninėmis, trečia pusė miesto 
palikusi krepšius namuose, kuriuose kepsninės, ir taip 
toliau... O kur dar balandžiai, dabar plakantys sparnais 
pono Januaro buto palangę.

Visiška beprotybė. Tačiau tai penktadienis, kovo 20 
diena, minutės, sekundės. Kaune gyvena ponas Januaras, 
jam reikėtų išsilyginti marškinius, jis kiek skuba, ne tiek 
jau daug laiko liko iki traukinio išvykimo į...

Ponas Januaras lygina marškinius ir regi... sapnų 
gaudyklę su fajansinėmis indėnų figūrėlėmis, pritvir-
tintomis juodais siūlais. Ant tos sapnų gaudyklės, 
lyg būtų negana, dar vietomis pakaišyta plunksnų. 
Indėnų figūrėlės yra dekoracijos, ir ponas Januaras 
skaičiuoja plunksnas: viena dvi trys keturios penkios, 
skaičiuojant viena nukrinta, jis pasilenkia jos pakelti ir 
girdi balsą – aiškiai indėno balsą. Priešais jį – vyras: 
varno spalvos plaukai surišti gumyte, pailgas veidas 
ir dar džinsiniai marškiniai su indėniškais motyvais. 
Kad būtų įtikimiau, galima pridėti lanką su strėlėmis. 
Nors ne, nereikia meluoti, verčiau tas indėnas tegul 
turi milžinišką peilį įmautėje; išsitraukia jį ir laiko prieš 

pono Januaro veidą, dar taria, švokšdamas svogūnais: 
„Manai, esi Kaune, jo, tu juk girdi savo paties balsą iš 
gelmių, sustingusių krioklių ir krenkštimo persisotinus 
Joyce’o kepsniu, Margritt’o užkepėle ir Elizondo 
salotėlėmis su petražolėmis. Rašyki bet kokį sugal-
votą žodį iš sudėtingiausios raidės. Sakyki „H“, pone 
Januarai, „H“ kaip Nemuno Hesas, ir išnirs Hesė iš 
Petrašiūnų“, – staiga indėnas prasišypso geraširdiška 
šypsena ir iš apvalainų akinukų, akimoju atsiradusių 
ant jo veido, ponas Januaras supranta, kas jis iš tiesų 
yra, nes jie abu žvejoja Nemune, šalimais sukasi 
kelios katės, lūkuriuojančios spurdančio laimikio su 
kaulais ir pelekais. Yra vasara ir keistoka sintaksė, ir 
laikrodžiai balbatuoja tai parašius. O dar toji sapnų 
gaudyklė siūbuoja...

Ponas Januaras žiūri į popieriaus lapą, iškritusį iš 
juodos užrašinės, įdėmiai žvelgia į jį, prirašytą, panašu, 
būdrauja ponas Januaras, jau greit pabus. Jis pritraukia 
popierių sau prie akių, vietomis susimaino visos raidės, ir 
žvelgiant į šį lapą netikėtai pavyksta įžvelgti... begemotą 
(iš raidžių):

B E G E M O T A S!

Tačiau
A ir S nėra, juk jos plaukioja Tylos Tvenkinyje su...
Tad... lieka tik –
B E G E M O T.
Šalimais siūbuoja sapnų gaudyklė.

Deividas PREIŠEGALAVIČIUS

Tomas PETRULIS

Tikėjimo žodis
„Tikėjimo žodžio“ bažnyčią sugalvojau aplankyti 

vieną iš tų sausio sekmadienių, kai visur aplink tekėjo 
sniego tirpsmo vandenys ir iš dangaus krito šlykštūs 
krituliai. Buvo pats atodrėkis. Stotelėje, esančioje netoli 
namų, kelios minutės po dešimtos įlipau į 54 maršruto 
autobusą, vežantį tolimosios Pilaitės link. Autobusui 
lėtai slenkant gatvėmis, peizažai už lango keitėsi ir 
darėsi tai niūrūs, tai linksmi pagal visas geriausias so-
vietinės lietuvių prozos tradicijas. Pravažiavus rūsčiąją 
Krasnūchą ir Vilniaus šilumos tinklus, kartu su kitais 
keleiviais patekome į smagiuosius Lazdynus, paskui, 
kaip visuomet tokiais atvejais nutinka važiuojant Laisvės 
prospektu, atsidūrėme bet kuriuo metų laiku slogiose 
Karoliniškėse ir ties Spaudos rūmais ėmėme nuo jų 
sėkmingai tolti, pakliūdami į laukų, miškelių ir tirpstan-
čių pusnių karaliją; neilgai trukus įvažiavome į Pilaitę. 
Išlipau priešpaskutinėje stotelėje. Vėliau paaiškėjo, kad 
tai buvo klaidingas sprendimas, nes iki šauniosios „Tikė-
jimo žodžio“ bažnyčios dar kokius penkis šimtus metrų 
reikėjo kulniuoti per tęžtančias pusnis ir balas, krintant iš 
dangaus žiemos sąlygomis pernelyg vandeningiems kri-
tuliams. Tačiau reikiamą vietą pasiekiau reikiamu laiku 
ir net šiek tiek anksčiau. Todėl buvo laiko apsižvalgyti, 

kaip bendrauja mielieji „Tikėjimo žodžio“ parapijiečiai. 
Žvilgsnis nevalingai krypo į merginas: čia jų buvo daug 
ir, turiu pripažinti, gana išvaizdžių. Taip pat atkreipiau 
dėmesį, kad susirinko nemažai jaunų šeimų, žodžiu, gana 
nemaža bendruomenė, turinti gausėjimo perspektyvų. 
Įėjęs į patalpą, kurioje turėjo vykti šlovinimas, pasijutau 
lyg koncertų salėje. Vėliau paaiškėjo, kad nuojauta 
neapgavo. Netrukus prasidėjo veiksmas. Užlipęs į 
sceną pastorius visus pamokė, kad nereikia vėluoti, ir 
prasidėjo „pasirodymas“. Tiesa, nebuvo taip įdomu, kaip 
maniau iš pradžių, nors muzikantai scenoje instrumentais 
(akustine ir bosine gitaromis, būgnais bei sintezatoriumi) 
grojo gan neblogai, tačiau žmonėms, atsakingiems už 
vokalą, pritrūko šlovinimo aistros, taip pat jos pristigo 
ir salėje buvusiems parapijiečiams. Neįskaitant kelių 
išraiškingų, orantų pozomis šlovinančių ir į orą rankas 
keliančių, sakyčiau, gan ugningų tikinčiųjų, didžioji 
dalis bendruomenės narių patvirtino savo šiaurietišką 
būdą ir nebuvo tokie aistringi kaip (žinome iš „The 
Blues Brothers“) panašių bendruomenių nariai kitoje 
Atlanto pusėje. Bet, reikia pripažinti, nebuvo ir perne-
lyg susikaustę. Po neilgos šlovinimo dalies prasidėjo 
svečio iš Jonavos – pastoriaus G. A. – pamokslas. Iš 

pradžių jis kalbėjo gan anemiškai, ir aš buvau beveik 
susitaikąs, kad šiaurietiškas būdas vėl paims viršų, bet 
staiga, prabilęs apie savo atsivertimo patirtį (tai buvo 
maždaug dešimtojo dešimtmečio pradžioje Kauno 
sporto halėje), garbusis pastorius gerokai įsiaudrino, 
pradėjo bėgioti po sceną, mojuoti rankomis ir skelbti 
apie Jėzaus meilę. Man nuo šios pamaldų vietos irgi 
tapo šiek tiek smagiau. Taigi turiu pripažinti, kad pa-
mokslas tikrai neprailgo, nors ir buvo gana netrumpas. 
Po jo į sceną vėl užlipo muzikinė grupė – prasidėjo 
šlovinimas, šįkart, gal dėl pamokslo poveikio, gal dėl 
kitų priežasčių jis pasirodė kiek gyvesnis. Juo ir keliais 
skelbimais pasibaigė „Tikėjimo žodžio“ susirinkimas, 
kuriuo iš esmės likau patenkintas. Likau patenkintas 
ir atviru pastoriaus pasakojimu apie savo atsivertimą, 
todėl nieko nekalbinau ir laimingas per tirpstančias 
pusnis vykau atgal į centrą gurkšnoti kavos kokioje 
nors tinklinėje kavinėje.

(Iš nepavykusio lauko tyrimo, kuris nejučia tapo subjektyviais pastebėjimais)

Alfredo MOTIEJŪNO iliustracija
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Triveidė knyga
Romualdas RAKAUSKAS
Iš spaudai rengiamo albumo 

Režisierius Eimuntas Nekrošius
Yra tokia labai graži legenda. Stovėjo minia 

žmonių ir laukė ateinant Dievo. Keletą žmonių 
apdalijo iš karto: suteikė ir džiaugsmo, ir laimės, 
ir talento. Ir dalija toliau. O tie žmonės, kurie 
nieko negavo, taip ir liko stovėti. Dievas atsigręžė 
ir sako: ,,Palaukit, gal grįždamas ir jus apdalysiu.“

Galbūt čia ir yra tikėjimo esmė – laukti, laukti, 
laukti neprarandant paties tikėjimo.

2012 m.

Su žmona Nadežda Gultiajeva. 2012 m.

2012 m.
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Užstrigęs

Į Vytauto Pletkaus fotografijų albumą „Tuštė-
jimas“ braunamasi pro žolių ir krūmų sąžalynus, 
pro šiukšlių krūvas prie klumpančių apleistų namų 
ir albumo dailininko Tomo Mrazausko klaidinimus. 
Knygos viršelis neapglėbęs jos saugiai kaip įprasta, o 
palikęs skaudžiai nuogą ir atvirą nugarėlės stuburą, 
kad lentynoje ji šauktųsi žvilgsnio. Albumo fotografi-
jos žvarbios ir sukaupusios stingstantį laiką, liūdinčią, 
trupančią, į žemę smengančią Lietuvą. „Tai sustojusio 
laiko vietos, sutrikusių, į praeitį įsikibusių žmonių gyve-
nimai. Mano mintys apie prasmę ir beprasmybę, kuriose 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Sustojęs laikas
daug klausimų ir – jokių atsakymų“, – teigia V. Pletkus. 
Knygoje atsiveria tamsus ir dažnai destruktyvus 
žmogaus vidinio pasaulio vaizdas, apie kurį pasakyti 
ką nors aiškaus apskritai neįmanoma. Belieka dar la-
biau temdyti nespalvotos fotografijos tamsybe ir kurti 
beveik provokuojantį, truputį apokaliptinį visumos 
vaizdą. „Tai, ko nebereikia, turi būti sunaikinta – toje 
vietoje galėtų atsirasti kiti dalykai. O čia... Apgriauti, 
naikinami, palikti namai, daiktai, aplink kuriuos tvyro 
keista neįvykusio karo nuotaika. Kas žino, su kuo, 
dėl ko, už ką kariauta?..“ – fotomenininkas ir toliau 
nelinkęs konkrečiai įvardyti, jis tik klausia ir ieško 
negalutinių, netikslių atsakymų. Kitaip nė neįmanoma, 
nes „Tuštėjimų“ Lietuva visiškai netiksli, be vietovių 

nuorodų ir su aiškiai nuslepiamais kitokios realybės 
intarpais. V. Pletkus pasakoja, kaip jam fotografuo-
jant kokį tylų tamsų kampą už nugaros ūžė blizgus 
prekybos centras, kaip už šiukšlinos aikštelės tolėliau 
driekėsi tvarkingas trinkelių kelias... (Tačiau kontrastai 
nevilioja, nes atrodo pernelyg tiesmuki.) Šis atsirinktų, 
pastebėtų, vidinius poreikius tenkinusių vaizdų kon-
centratas yra fotografijų ciklų sudarymo esmė. Kai 
renki ciklą, matai, kas tik tuo metu yra svarbu, kas 
domina ir intriguoja, ieškai viziją patvirtinančių faktų. 
Taip išryškėja to meto V. Pletkaus Lietuva, kuri galbūt 
pakis tuoj pat išleidus knygą ir pradėjus naujus darbus. 
Kad šis subjektyvumas netaptų absoliutus, menininkas 
albumo pabaigoje vis dėlto nurodo vietas ir laiką, 
aiškiai pasako, kad tai labai asmeniška, bet vis dėlto 
dokumentinė fotografija. Tik ką ji dokumentuoja? 
Tikrai ne konkretybes, ne nurodytas vietoves ir laiką. 
Ką gali dokumentuoti ir žymėti išklerusi durų rankena, 
tarsi akys iškritę namo langų rėmai, styrantys betoni-
niai strypai, tamsus sukumpęs žmogaus siluetas? Jau 
labiau mentaliąją nei tikrąją topografiją. Praeitį, kuri 
veržliai siekia išsikovoti vietą ateityje, kurios nenugali 
nei laiko tėkmė, nei natūralus gamtos veržlumas. Daug 
kur senąjį „palikimą“ V. Pletkaus fotografijose bando 
įveikti ir dangsto augalija, jis natūraliai traukiasi, 
bet toks pasyvus keitimasis nedaug vilties teikia dėl 
pasikeitusio mąstymo, galimo optimistiško vitališ-
kumo. Žmogiškosios energijos ir savasties darbuose 
beveik nejusti. Žmogus čia yra pasyvus aplinkybių 
įkaitas – įstrigęs ir sustingęs, dažniausiai stovintis už 
vaizduojamų objektų ir neaptinkamas pačiame vaizde. 

Knygą sudaro du ciklai. „Teritorijos“, kuriose nyks-
tančios kasdienos detalės žymi sunkiai ištveriamą, 
vos pakenčiamą inerciją, ir „Neperspektyvūs projek-
tai“ – sukaupę nebaigtų, apleistų, dažnai jau sunkiai 
identifikuojamų objektų, konstrukcijų nuolaužas, 
kurios buvo svarbios sovietiniu laiku, tačiau dabar 
virto vis dar gąsdinančiomis, keistai šiandieną tebe-
nuodijančiomis šmėklomis. Ypač kariniai objektai. 
Tačiau net ir čia pasakojimas, siužetas nėra svarbesnis 
už būsenų, nuojautų fiksavimą. V. Pletkus vengia 
estetizavimo, nostalgiškai nuteikiančio praeities vaiz-
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davimo, net oponuoja nudailintai turistinei fotografijai, 
tačiau vis dėlto nesunaikinamai harmoninga jo kadro 
kompozicija, poetiškumas, net misticizmas praplečia 
interpretavimo ribas ir nuveda daug toliau, nei siekia 
socialiniai aspektai, elementarus skaudulių fiksavi-
mas, baksnojimas pirštu ir didaktika. Fotografijose 
tiek daug priimama intuicijos ir nuojautos kanalais, 
kad žiūrovo paties atrastos asociacijos, iššifruotos 
potekstės ir tampa tikruoju jos objektu. Kita vertus, 
akys nenubėga į plačius horizontus, nekyla vertikale 
aukštyn, todėl priverstos tyrinėti čia pat besiveriančias, 
nykumos ir trūnėsio tvaiką skleidžiančias tyliai ken-
čiančių daiktų formas. Ir galvoti apie tokią Lietuvą, 
kuri, deja, tebėra.

Pakibęs

Prie Remigijaus Treigio darbų reikia artėti iš lėto – 
kol atsiskleis, iš tamsos išnirs detalės, kol pasigirs tylus 
subraižytų fotografijų traškesys. Patyliukais ko nors 
laukti net ir vartant ant kelių gulintį albumą. Neseniai 
išėjusio leidinio „Remigijus Treigys. Fotografijos“ 
negalima vadinti monografija. Tam autorius atkakliai 
priešinasi, nors albumas apima jo kūrybą nuo veiklos 
pradžios iki šių dienų. Pritaria ir knygos dailininkas 
Gytis Skudžinskas specialiai fotografijas sudėjęs ne 
chronologine tvarka, o sugrupavęs pagal vis labiau 
prasiveriančios erdvės schemą. Taip nuo uždarų 
kambarių, kuriuose tyliai tūno daiktai, pereinama 
prie ženklų ir simbolių, atsiveriančių miestovaizdžių 
ir plačių laukų, iki laisvų, bekraščių horizontų. Pa-
baigai palikti brandžiausi ir sudėtingiausi kūrybiniai 
konstruktai – fotografijų ciklai, kurie, jo nuomone, 
prabyla brandžiau ir problemiškiau nei atskiri darbai. 

Kadangi erdvė ir laikas neišvengiamai susiję, 
neapibūdinami vienas be kito įtakos, reikia kalbėti ir 
apie laiką, kurį daugelis, žvelgdami į R. Treigio foto-
grafijas, linkę pasendinti. Autorius vėl protestuoja ir 
priešinasi, nesutinka, kad sepija ir įbrėžimai yra tyčinis 
sendinimas. Gal veikiau belaikiškumo, lygiai taip pat 
tinkančio praeičiai, dabarčiai ir net ateičiai, paieškos. 
Brūkšniai, rūkai nuo objektų nutrina beveik visus aktu-
alius realaus laiko ženklus ir atveria neaprėpiamas laiko 
erdves. Knygos įžangos straipsnyje menotyrininkė Laima 
Kreivytė prisimena ant sienos kabančią mažutę R.Treigio 
fotografiją ir atrastas galimybes ja teleportuotis į tolimiau-
sius tolius: „...naudojausi tuo prastos kokybės atvaizdu 
kaip laiko mašina. Atsiplėšusi nuo knygos įbesdavau 
akis į padūmavusį pastatą su jonėninėmis kolonomis, 
ir – abrakadabra – krintu į prarasto laiko bedugnę.“ 

Albumo teksto dalį sudarė Agnė Narušytė ir į jį 
atrinko tik būtiniausius savo, L. Kreivytės, Peeterio 
Linnapo, Jeroslawo Sieradzkio rašinius, Ričardo 
Šileikos interviu su autoriumi, kuriame, pasak jos, 
fotomenininkas pirmą kartą atskleidė svarbiausius 
savo kūrybinius siekius, išdėstė iki šiol iš esmės ne-
kintančius principus. R. Treigio fotografija turi tokį 
ryškų skiriamąjį bruožą, su niekuo nesupainiojamą 
brūkšninį sluoksnį, kad norom nenorom susilieja į 
beveik nedalomą visumą. G. Skudžinskas prisipažino, 
jog buvo laikas, kai pradėjo pykti ant jam artimo ir 
suprantamo autoriaus už kartojimąsi. Vėliau suvokė 

tokio autentiško, savito stiliaus svarbą ir būtinybę, 
stabilios, iš vietos nepajudinamos laikysenos prasmę. 
Fotomenininkas šį procesą sąmoningai valdo, detaliai 
apgalvoja. Todėl pirmųjų darbų agresyvumas vis la-
biau švelnėja, darosi neutralesnis. Kad išnyks visiškai, 
sunku patikėti. R. Treigys prisimena kuriozinį atvejį, 
kaip kartą pristatė fotografiją be subraižymų. Tuomet 
Antanas Sutkus pamanė, kad įvyko klaida – kad ji 
pakeista arba retušuota... 

Žiūrovo greičiausiai pastebimas įbrėžimų triukš-
mas, į kerinčius tolius žvilgsnį siurbiančios erdvės. 
O R. Treigys dar prabyla apie vertikalę, labai svarbią, 
beveik kiekvienoje fotografijoje atrandamą liniją, už 
kurios paslėptas kitas nuspėjamas, paslaptingas pasau-
lis – gal net tikresnis už kitapus fotografijos esantį. Ir 
žmogus. Jis taip pat už linijos, menamų kulisų, vos 
numanomas iš paliktų skurdžių ženklų, nuorodų, jo 
turėtų daiktų. Paslapties vilionė šiose fotografijose 
stipri lyg magnetas. Traukianti į nežinomas erdves, 

kurias fotomenininkas sukuria iš čia pat esančių. 
Prisipažįsta, kokiuose miestuose lankosi, prisimena, 
kaip vaikystės vasaras leido Kaune, kaip po daugybės 
prabėgusių metų ėmėsi ieškoti tų pačių vietų. Būna, jog 
randa beveik nepakitusių, tebelaukiančių namų su tais 
pačiais sienų tapetais. Laikas R. Treigio kūryboje ištįsęs 
visose stadijose. Kartais menininkas vaizdo laukia me-
tus, dvejus ar trejus – tiek, kiek reikia tinkamai šviesai 
atsisukti. Kitaip sunkiai įmanoma, nes vaizdas, pasak jo, 
pirmiausia susiformuoja viduje ir tik vėliau surandamas 
realybėje. Tiesa, dabar pasitaiko ir „greitesnių“, dabartį, 
jos nuotaikas fiksuojančių skaitmeninių fotografijų-
dienoraščių, kurios išliks kaip akimirkos prisiminimai. 
Galbūt tik jo vieno ir suprantami.

R. Treigys padaro ne daugiau kaip tris keturis vieno 
kadro atspaudus ir visuomet pastebi net mažiausius 
atspalvių skirtumus. Naujausią albumą įvardija kaip 
dar vieną versiją, kurios niuansus galime iki begalybės 
išsitęsiančiame laike tyrinėti ir mes.
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Prieš 130 metų, 1885-ųjų balandžio 16 d., Zas-
taučių kaime, netoli Mažeikių, pasiturinčio ūkininko 
šeimoje gimė lietuvių dramos tėvu vadinamas reži-
sierius Juozas Vaičkus. Šeimoje augo 8 vaikai. Po 
ankstyvos tėvo mirties Juozą globojo vyresnis brolis 
studentas, o vėliau – mokytojas Feliksas. Gyvenimo 
sąlygos buvo sunkios, ir mokytis teko net keturių 
miestų – Liepojos, Dorpato, Parnu ir Mintaujos – 
gimnazijose. Dar Liepojoje besimokydamas ketvirtoje 
gimnazijos klasėje, J. Vaičkus pirmą kartą dalyvavo 
lietuvių vaidinime „Nepadėjus nėr ko kasti“ pagal 
Vaižganto pjesę, o Mintaujoje, gyvendamas L. Di-
džiulienės bendrabutyje, aktyviai įsitraukė į platesnę 
kultūrinę veiklą. Paskutinėje klasėje Juozas surengė 
itin pavykusį vakarą gimnazijos sukakčiai paminėti, 
gavo šimto rublių premiją ir 1907 m., baigęs moky-
klą, įstojo į Peterburgo universiteto Teisės fakultetą. 
Studijuoti sekėsi sunkiai, teisininko profesijos jis 
nemėgo ir visas jėgas nuo to laiko skyrė teatrui. Šią 
vasarą liepos 12 d. sukaks 110 metų, kai J. Vaičkus 
atostogų metu Mažeikiuose ant aukšto Ventos kranto 
pastatytoje scenoje surengė vieną pirmųjų Lietuvoje 
viešą lietuvišką vakarą. Dviejų Moterų „originališka 
komedija“ „Velnias spąstuose“ tapo jo režisūriniu 
debiutu, o šis renginys – iki pat Pirmojo pasaulinio 
karo gyvavusio fenomenalaus „Skrajojamojo tea
tro“ pradžia. Trupę sudarė maždaug dvidešimt 
dalyvių – J. Vaičkaus giminaičių, draugų ir pažįstamų, 
kurie, daug metų repetuodami ir vaidindami, neblogai 
perprato vaidybos meno paslaptis. 

J. Vaičkus, kad būtų lengviau iš valdžios gauti 
vaidinimams leidimus, įstojo į Visos Rusijos A. Os-
trovskio teatro draugiją. Repetuoti pradėdavo pavasarį 
ir, parengę porą spektaklių, keliais vežimais leisdavosi 
į gastroles iš pradžių po Žemaitiją, o vėliau jau pasiek-
davo ir Vilniaus bei Suvalkų gubernijas. Laisvu laiku 
repetuodavo naujus veikalus, o J. Vaičkaus mylimo-
sios, vėliau žmonos Mortos Grikšaitės pamotė čia pat 
visai aktorių ,,komunai“ gamindavo valgyti. Koks 
nuostabus serialas galėtų gimti iš įvairiausių nuotykių, 
pavojų, netikėčiausių susitikimų kupino klajojančios 
trupės gyvenimo! Vieną kartą, jau temstant, nuoša-
liame kelyje teatro vilkstinė susidūrė su vagių būriu, 
tačiau buvo ne tik pagarbiai praleista, bet dar ir padėką 
gavo už tai, kad, surinkdama į vaidinimus didžiules 
minias, sudaro sąlygas ir ilgapirščiams pasipelnyti. Iš 
tiesų neseniai atgavus spaudą paprasti, platiesiems žiū-
rovų sluoksniams lengvai suprantami „Skrajojamojo 
teatro“ vaidinimai su privalomais chorais ir šokiais iki 

aušros buvo ir pramoga, ir labai svarbus kultūrinio-
visuomeninio tautos prusinimo veiksnys. Per beveik 
dešimt veiklos metų šis kolektyvas daugiau kaip 50 
vietovių suvaidino 180 spektaklių pagal 29 daugiausia 
lietuvių autorių pjeses. 

Sėkmingą trupės veiklą nutraukė Pirmasis pasau-
linis karas. J. Vaičkus su žmona išvyko į Peterburgą, 
ten 1915 m. jis įstojo į Imperatoriškąją teatro mokyklą 
ir mokėsi pas garsų rusų aktorių Jurijų Jurjevą, kuris 
tuo metu atliko pagrindinius vaidmenis režisieriaus 
novatoriaus Vsevolodo Mejerholdo spektakliuose. 
M. Grikšaitė-Vaičkuvienė mokėsi dainavimo Peter-
burgo konservatorijoje, o vėliau dainavo Valstybės 
teatre Kaune. 

Teatrinėje mokykloje J. Vaičkus mokėsi labai gerai 
ir 1918 m. ją baigdamas gavo viliojantį pasiūlymą dirbti 
aktoriumi prestižiniame Aleksandros teatre. Tais laikais, 
priešingai negu dabar, visi keliai mokslus baigusį jaunimą 
vedė ne iš Lietuvos, bet į Lietuvą, tad J. Vaičkus jau seniai 
buvo apsisprendęs teatrą kurti tėvynėje. Dar besimoky-
damas jis ėjo per Peterburgo mokyklas, bendrabučius, 
kur tik glaudėsi nuo karo pabėgę lietuviai, ir aiškino, kad 
Lietuvai kurti reiks ne tik inžinierių, gydytojų, mokytojų, 
bet ir ,,vaidilų‘‘. J. Vaičkus buvo puikus oratorius, jo 
sakytos ugningos prakalbos įsiminė visiems kada nors 
jį girdėjusiesiems. 

1916 m. iš daugelio norinčiųjų J. Vaičkus atsirinko 
18 tinkamiausių jaunuolių ir atidarė pirmąją lietuvių 
teatro istorijoje studiją. Jos auklėtiniai vėliau tapo 
besikuriančio lietuvių teatro branduoliu, išaugo į pro-
fesionaliausius aktorius, tačiau ne visi sugebėjo būti 
dėkingi ir išlikti etiški savo pirmojo mokytojo atžvil-
giu. Studijoje mokėsi būsimas Šiaulių dramos teatro 
įkūrėjas J. Stanulis, tarpukario Valstybės teatro primas 
P. Kubertavičius, aktoriai V. Dineika, J. Dikinis (trys 
pastarieji į studiją atėjo iš Hidrotechnikos mokyklos), 
O. Kurmytė, E. Žalinkevičaitė, O. Labonaitė, vėliau 
prisidėję A. Vainiūnaitė, P. Tendžiulytė, V. Stepo-
navičius ir kt. Studijos užsiėmimai vyko J. Vaičkaus 
nuomojamame bute Fontankos g., kuriame kai kurie 
studijokai ir gyveno bei maitinosi kartu su J. Vaičkų 
šeima. Studijoje dramaturgo karjerą pradėjo ir Petras 
Vaičiūnas. J. Vaičkus pastatė jo pirmas dar netobulas 
pjeses „Pražydo nuvytusios gėlės“ bei „Aukos“. 

1918 m. gegužę J. Vaičkus su kai kuriais studijos 
auklėtiniais prekiniu vagonu išvyko iš Peterburgo 
į Vilnių. Ilga ir sunki kelionė truko beveik mėnesį, 
tačiau jos metu jauni teatro entuziastai ištisas dienas 
repetavo. Įvyko apie 60 repeticijų, o jų rezultatas – 

B. Laucevičiaus-Vargšo drama „Žmonės“, parodyta 
rugpjūčio pradžioje Vilniaus „Liutnios“ teatre, – sulau-
kė ne tik lietuviškosios publikos, bet ir lenkų teatralų 
palankių vertinimų. 

Trupė taip pat pasivadino „Skrajojamuoju teatru“ 
ir vaidino ne tik Vilniuje, bet gastroliavo ir provinci-
joje. Lenkų kariuomenei užėmus Vilnių, J. Vaičkus 
su trupe, kaip ir visos kitos besikuriančios Lietuvos 
įstaigos bei organizacijos, persikėlė į Laikinąją sostinę. 
Čia susirinko didelis būrys skirtingo pajėgumo bei 
išsilavinimo ir dažnai netgi priešingų ketinimų turinčių  
teatralų būrys. Jiems nepavyko sutelkti jėgų ir imtis 
bendro darbo – profesinis lietuvių teatras gimė ne tik 
kęsdamas pokario metų nepriteklius, bet ir prarasda-
mas taip kūrybiniam darbui reikalingas jėgas jo kūrėjų 
tarpusavio rietenose ir kovose. 

Teatralus vienijančio vaidmens ėmėsi 1920 m. 
pradžioje įsteigta Lietuvos meno kūrėjų draugija 
(LMKD). Jos pastangomis, susitarus su Švietimo 
ministerija, įkurtos Dramos vaidyklos vedėju ir reži-
sieriumi paskirtas J. Vaičkus. Tam didžiausią įtaką, be 
abejo, turėjo tai, kad jo trupė pranoko kolegų ir sykiu 
varžovų K. Glinskio ir A. Sutkaus teatrines trupes. 

1920 m. gruodžio 19 d. J. Vaičkaus režisuotų 
H. Sudermanno „Joninių“ premjera prasidėjo nau-
jas – profesionalusis – lietuvių teatro raidos etapas. 
Spektaklis, deja, dėl įvairių aplinkybių nebuvo sė-
kmingas – paklausęs šališkų patarėjų ir pasirinkęs 
ne itin stiprią pjesę, J. Vaičkus padarė rimtą klaidą 
ir sulaukė aštrios kritikos. Gal dėl kieto žemaitiško 
charakterio ar bohemiškos išvaizdos, gal dėl nenoro 
ieškoti bendrų susitarimų, o viską daryti savarankiškai 
ir prisiimti visišką atsakomybę, J. Vaičkaus daugelis 
amžininkų, o ypač teatro kritikų, nemėgo. Jo sėkmės 
dažniausiai būdavo menkinamos, o nesėkmės – gero-
kai perdedamos. Dramos vaidykloje J. Vaičkui leista 
dirbti vos penkis mėnesius. Nors antrasis čia pastatytas 
spektaklis pagal H. Bergstremo dramą „Karen Borne-
man“ su pagrindinį vaidmenį atliekančia O. Rymaite 
buvo režisieriaus ir tuometinio teatro kūrybos viršūnė, 
neišsilavinusi publika jo nepriėmė, o ir pats J. Vaičkus 
iš savo tik ką didžiulėmis pastangomis įsteigto teatro 
1921 m. vasarą turėjo pasitraukti.

Gyvenimo kovų užgrūdintas, jis nei tada, nei vėliau, 
patekęs į dar sunkesnes situacijas, kurių jam nešykštė-
jo nei žmonės, nei likimas, niekada nenuleido rankų. 
J. Vaičkus ėmėsi organizuoti naują studiją, steigti 
Šaulių teatrą, kurį laiką dirbo Lietuvos Respublikos 
diplomatiniu kurjeriu ir netgi bandė imtis advokato 

Gytis PADEGIMAS 

Lietuvių teatro  
pirmeivis 
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praktikos. Galiausiai, negavęs galimybės teatre pa-
statyti spektaklio ir užsidirbti pinigų bent kelionei, jis 
užstatė lombarde savo menką turtą ir 1923 m. gale 
išvyko į Ameriką. 

Amerikietiškoji J. Vaičkaus odisėja, trukusi 8 me-
tus, duotų daug peno biografiniam nuotykių filmui. Šis 
užsispyręs žemaitis, tik atvykęs į nepažįstamą kraštą, 
per keturis mėnesius sugebėjo surinkti aktorių trupę, 
apmokyti ją vaidybos meno pagrindų, parengti reper-
tuarą ir Brukline T. Ščepkinos-Kupernik pjese „Per 
laurus į širdį“ pradėti metų metais trukusias gastroles 
po lietuvių kolonijas. Per penkerius metus režisierius 
pastatė 36 veikalus, kuriuos ne mažiau kaip 150 kartų 
suvaidino 75 lietuvių kolonijose.

Aktorių kaita buvo didžiulė, ir režisierius steigė 
vis naujas studijas, rengė daugybę pamokų bei re-
peticijų, apmokydamas teatro meno pradžiamokslio 
dešimtis, o gal net šimtus paprastų lietuvių darbininkų 
ir kitų profesijų atstovų. J. Vaičkui pavyko tai, kas 
Amerikoje niekada niekam nepavyko nei iki jo, nei 
po jo – nepaisant milžiniškų sunkumų, daugiausia iš 
jo mokinių susibūrusio publikai lengviau prieinamo 
ansamblio „Dzimdzi Drimdzi“ konkurencijos ir netgi 
atviro kenkimo, jis Čikagoje įkūrė ir visą sezoną išlai-
kė nuolatinį lietuvių repertuarinį teatrą. 

J. Vaičkus susidomėjo kinu ir su Amerikos lietuvių 
filmų bendrove „Cineova“ rengė bendrus pasirody-
mus, kurių metu buvo rodoma kino kronika iš lietuvių 
bendruomenės gyvenimo ir jo režisuoti spektakliai. 
Domėjimasis kinu režisierių su jo ištikima mokine ir 
palydove P. Tendžiulyte 1929 m. atvedė į Holivudą, 
kur jie pragyveno dvejus metus. Garsiausiose studijose 
J. Vaičkus domėjosi filmų gamyba, jo paties tvirtini-
mu, nusifilmavo juostose „Tiek jaunas, kiek jauti“ bei 
„Šnipas“, režisavo M. Zelno pjesę „Olandiška mugė“. 
Šis J. Vaičkaus gyvenimo periodas nėra ištirtas, ir 
žinios apie jį labai skiriasi. Režisierius žurnalistams 
daug ir noriai pasakojo apie savo tenykščius darbus ir 
pasiekimus, o kai kurie liudininkai teigė jį ten gyvenus 
pusbadžiu. Tiesa turbūt slypi kažkur per vidurį. 

1931 m. vasarą J. Vaičkus Amerikos lietuvių eks-
kursijos priešakyje, prisiėmęs gido vaidmenį, grįžo į 
Lietuvą. Trumpai paviešėjęs tėviškėje, kurion nepar-
vežė nei dolerių, nei kitokių dovanų, skubėjo į Kau-
ną – čia reikėjo pradėti gyvenimą nuo nulio. Po tiek 
metų, praleistų svetur, nebuvo nei namų, nei šeimos, 
tad pirmiausia, ką jis padarė, tai kreipėsi į sėkmingai 
sutelkusį trupę ir kūrybos aukštumų pasiekusį Vals-
tybės teatro direktorių režisierių A. Oleką-Žilinską. 
J. Vaičkui leista statyti A. Dumas pjesę „Edmundas 
Keanas“, bet darbas buvo taip „suorganizuotas“, kad 
po vienos repeticijos režisierius turėjo pasitraukti. 
Tačiau J. Vaičkus nė dabar nenuleidžia rankų: ieško 
naujos kūrybinės veiklos nišos. 1932 m. balandžio 
mėnesį jis Kaune įsteigė lietuviško filmo bendrovę 
„Lietfilmas“, o gegužę, norėdamas parengti kine 
dirbti tinkamus aktorius, 100 jaunuolių priėmė į pirmą 
Lietuvoje kino ir teatro studiją. 

Režisierius užsibrėžė tikslą pastatyti meninius 
filmus apie Kražių skerdynes ir kunigaikštį Kęstutį. 
Telkdamas plačiąją visuomenę šiems grandioziniams 
darbams atlikti, J. Vaičkus aplankė 18 apskričių, 
perskaitė 130 paskaitų, kurių klausėsi apie 45 000 
žmonių, visoje Lietuvoje įsteigė 60 paramos komitetų. 
Po ugningų ilgais plaukais ir vagneriška berete pasida-
binusio režisieriaus kalbų parapijų salėse net ir provin-
cijos davatkėlės, braukdamos jaudulio ašaras, aukojo 
„ant šv. Kino“. Nei kalbų, nei surinktų aukų, nei titaniškų 
J. Vaičkaus, padedamo tik ištikimosios P. Tendžiulytės 
ir operatoriaus A. Žibo, pastangų neužteko, kad lie-
tuviškas kinas iš tikro gimtų. Vyriausybė liko kurčia 
kino kūrimo entuziasto pareiškimams, įrodinėjantiems 
jo svarbą ir prašantiems finansinės paramos. Didelei 
daliai visuomenės J. Vaičkaus užmojai atrodė nerea-
lūs, jis netgi tapo kai kurių spaudos organų pajuokos 
objektu. Pulgis Andriušis režisierių vadino „lietuvių 
dramos dieduku“ ir kiek įmanydamas iš jo šaipėsi. 
Šis humoristas taip elgėsi ne vienintelis, o čia dar 
ir didelė dalis J. Vaičkaus mokinių kreipėsi į A. 
Oleką-Žilinską, prašydami priimti juos į savo studiją. 
J. Vaičkus vėl atsidūrė prie sudužusios geldos. Tiesa, 
su A. Žibu jam pavyko nufilmuoti keletą filmukų apie 

Maironio laidotuves, Palangą, lietuviškas vestuves, savo 
studijos darbą, keletą pantomimos filmų ir kt. Bet tai – tik 
lašas jūroje, palyginti su jo milžiniškais užmojais. 

J. Vaičkus buvo pratęs prie skurdo, nors, amžininkų 
liudijimu, visose situacijose išlikdavo elegantiškas ir 
puošnus. Tačiau 1935 m. susiklostė itin sunki padėtis. 
Jam, neturinčiam pragyvenimo šaltinio, prisiėjo iš Že-
maitijos pasiimti ir į Kauną parsigabenti smurtaujančio 
vyro skriaudžiamą seserį su mažais vaikais. J. Vaičkus, 
pratęs sudėtingiausiose gyvenimo situacijose rasti išei-
tį ir pasirūpinti savimi bei kitais, buvo priverstas rašyti 
prašymus Ministrui Pirmininkui dėl pensijos skyrimo 
aiškindamas, kad neturi net už ką vaistų nusipirkti. 

Artėjo režisieriaus 50-mečio ir kūrybinio darbo 
30-mečio sukaktys, Ministras Pirmininkas tylėjo, tad 
J. Vaičkus kreipėsi į teatrą, kuriame klestėjo jo išugdyti 
aktoriai, prašydamas leisti pastatyti jubiliejinį spekta-
klį. Kai vienas iš jo buvusių mokinių savo mokytoją, 
atėjusį prašyti darbo, kad prasimanytų duonos kąsnį, 
tikrąja to žodžio prasme išvarė iš teatro, J. Vaičkus 
vėl surinko iš paprastų žmonių kilusio žalio jaunimo 

Juozas Vaičkus – Pietro. R. Brako dramoje ,,PIETRO  KARUZO“, JAV, 1928 m.

grupę, pradėjo juos mokyti ir repetuoti sukaktuvinį 
spektaklį – K. Hamsuno dramą „Ties karalijos anga“. 
Likus devynioms dienoms iki premjeros, į eilinę 
repeticiją kukliame namelyje Aukštaičių gatvėje, kur 
mokytojas gyveno, susirinkę jaunieji artistai rado jį 
jau pašarvotą. Žmogus, daugybę dalykų Lietuvos teatre 
padaręs pirmasis, mirė prieš 80 metų – 1935 m. balan-
džio 7 d., nesulaukęs 50-ojo gimtadienio ir nesuspėjęs 
pasinaudoti jam tik ką skirta pensija.

Laidotuvės buvo organizuotos su užmoju: karstas 
su „dramos tėvo“ palaikais, gausios procesijos lydimas 
Laikinosios sostinės gatvėmis, atneštas iki Valstybės 
teatro, kur direktorius graudžių verksmų fone pasakė 
gražią kalbą, o paskui eisena Laisvės alėja, Gedimino 
gatve patraukė į kapines Vytauto prospekte. 1938 m. 
Balys Sruoga rašė: „J. Vaičkaus nuopelnai mūsų 
teatro ir mūsų kultūros istorijai dar nėra pakankamai 
įvertinti.“ Ši padėtis nepasikeitė ir šiandien.

Nuotraukos iš Lietuvos teatro, muzikos  
ir kino muziejaus rinkinių
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Galime tik spėti, kokiais naujais kūrybiniais 
pasiekimais būtų mus nustebinęs Vytautas Tamo-
liūnas, jeigu jo gyvenimo kelionės horizontalė būtų 
pasiekusi žemiškojo laiko 60-metį. Kokiais neri-
mastingais vaizduotės ieškojimais būtų pradžiu-
ginęs savo talento gerbėjus? Deja, horizontalioji 
Vytauto kelionė erdve ir laiku jau apribota dviejų 
datų, o vertikalioji, apgaubta egzistencinės nežinios 
skraiste, tebesitęsia už tų simbolinių „Siaurų vartų“, 
kažkada nutapytų paties menininko. Šio paveikslo 
pavadinimas – metaforiška evangelijos ištara – ku-
pina vilties ir tikėjimo, jog siauri kryžiaus formos 
vartai – tai durys į anapusinės Šviesos įsčias, 
kuriose auga mirčiai jau nepasiekiami gyvenimo 
perlai. Neabejotina, jog Vytautui pro šiuos vartus 
pavyko pereiti, nes beribės erdvės bei šviesos 
trauka, tiek kartų bandyta perteikti tapyboje, jau 
buvo tapusi jo sielos atsaku, o galbūt ir pagrindiniu 
vertikaliosios kelionės ramsčiu. Šiandien mums, 
dar žvelgiantiems iš šiapus, tas vartų siaurumas 
negailestingai primena, jog su savimi leista pasiimti 
labai nedaug... Tik tą vienintelį nepakartojamą savo 
gyvenimą, įrašytą sielos gelmėje, akių vyzdžiuose, 
širdies dūžiuose. Visa kita tenka palikti. O tai, kas 
lieka, virsta žemiškosios gyvenimo kelionės žen-
klais, kūrybiniu palikimu, kintančia atminties vėle 
pasiliekančiųjų prisiminimuose. 

Tad lieka sutelkti dėmesį į tai, ką Vytautas 
palikęs mums. O palikta išties nemažai: šalia 
apčiuopiamų dalykų – tapybos darbų, meninės 
fotografijos ciklų, skulptūrinių objektų – dar ir 
neapčiuopiami: užfiksuoti vaizdo medžiagoje jo 
paties prisipažinimai, mintys, jausmai, draugų ir 
artimųjų prisiminimai, dabar jau įgaunantys kitus 
prasmių kontūrus. Menininko gimimo 60-metis 
tapo paskata suskaitmeninti archyvinę medžiagą ir 
kaip gražų atminimo ženklą skirti jubiliejui. Galbūt 
šis DVD padės nebyliai susitikti su dailininku – 
ne tik atskleis platų Vytauto kūrybinio pasaulio 
diapazoną, bet taps ir jo vidinės būties liudytoju, 
nes kiekvieno menininko kūrybos šaknys ateina 
iš asmeninio gyvenimo ir jo pasaulėjautos kaitos. 
Besidomintieji galės pamatyti įvairius autoriaus 
gyvenimo tarpsnius, svarbiausių personalinių 
parodų darbus, išvysti trumpus jų atidarymų ar 
plenerų vaizdo siužetus, išgirsti draugų ir artimųjų 
pasisakymus.

Dar jaunystėje apsisprendęs eiti grynojo meno 
keliu, Vytautas su tapyba nesiskyrė visą gyvenimą, 
tačiau kartais kūrybiniams ieškojimams pasitelk-
davo ir instaliacijas, ir skulptūrinius objektus, o 
paskutiniuoju laikotarpiu išbandė jėgas meninėje 
fotografijoje. Pirmosios kūrybinės paieškos pra-
sidėjo dar studijuojant taikomosios dailės techni-

Rimantė TAMOLIŪNIENĖ

kume, tuo metu vadintame „Stepžukiu“. Daugelis 
šių ankstyvojo periodo darbų (jų išliko ne tiek 
daug) turbūt nematė ir stebėtųsi jų netikėta raiška. 
Tai preciziškai, neretai su grotesko elementais 
nutapyti portretai, peizažai ar kitos kompozicijos, 
persmelktos menininko fantazijos, nevengiant 
siurrealizmo ar senųjų tapybos meistrų įtakos. Iš 
pasąmonės gelmių į paviršių iškilę siužetai kupini 
kandžios satyros. Svarbus ne tik portretų objektas, 
bet ir subjektas – paties autoriaus, jo vaizduotės ir 
refleksijos atspindys, kai kada atmieštas teatrališ-
kumo elementais.

Pirmoji neafišuota tokių Vytauto darbų paroda 
sovietmečiu surengta pogrindyje tikrąja šio žo-
džio prasme – „po grindimis“, t. y. Kauno centre, 
priešais tuometinę Lenino aikštę stovinčio pastato, 
kuriame buvo įsikūrusios kažkokios karinės struk-
tūros, rūsyje. Būtent čia, tarp daugybės užkaborių 
ir šiluminių mazgų, turėjo dirbtuves toje instituci-
joje dailininku dirbęs Vytauto draugas. To meto 
kontekste tai buvo išties groteskiška situacija: 
komunizmo vadas Leninas, rodantis ranka į pastatą 

su jame įsikūrusia sovietų karine organizacija, o 
apačioje, rūsyje, – opozicinė, visai kitaip realybę 
atspindinti modernaus meno paroda. Be abejo, ją 
galėjo aplankyti tik savi žmonės, nes tokius darbus 
rodyti viešai buvo neįmanoma. Net vėliau Kauno 
viešojoje bibliotekoje eksponuotai tikrai „nekaltai“ 
Kauno senamiesčio vaizdų parodai Vytautas turėjo 
gauti Vykdomojo komiteto leidimą. Galima tik 
apgailestauti, jog to meto dailininkai apipavida-
lintojai, privalėję piešti transparantus, šlovinančius 
sovietų valdžią, buvo priversti nusižengti savo 
įsitikinimams. Todėl daugelis, tarp jų ir Vytautas, 
bent jau savo tapyboje nevertė žiūrovų grožėtis 
sąstingio „natiurmortais“ su kylančiais socialinės 
gerovės rodikliais.

Vėlesnį autoriaus kūrybos periodą menotyrininkas 
Arūnas Vyžintas pavadino „tarp šviesos ir tamsos“. 
Darbų stilistika iš esmės pasikeitė, bet tai anaiptol 
nėra peiktina – prasiveržė ryškios kontrastingos 
spalvos, sodri, pastozinė tapyba. Akivaizdžiai kitokia 
ir atlikimo technika: potėpiai platesni, dinamiški, 
impulsyvūs, o kai kur teptukas pakeistas mastichinu. 

„Telšiai“. 2005 m.

Kelionės 
ženklai
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Paveikslai ekspresyvūs, pilni įtampos, vieni žaiža-
ruojantys, kituose apstu tamsių, niūrių tonų, besiver-
žiančio vienišumo ir kančios. Be abejonės, stilistinį 
autoriaus braižą, estetinių išgyvenimų ypatumus 
lėmė tuo metu gana komplikuotas jo gyvenimas. 
Viena Vytauto paroda vadinosi „Nerami ramuma“. 
Menininkas yra kalbėjęs, kad jo gyvenimas tada buvo 
pernelyg neramus – bohemiškas...

Prasidėjęs Atgimimas grąžino tikrąsias vertybes, 
keitė mąstymą ir jausmus. Ypač didelę įtaką Vytauto 
kūrybai turėjo krikščioniškų tiesų atradimas. Šiuo 
periodu jo sieloje vykę pokyčiai įamžinti paveikslų 
cikle „Pamąstymai apie kryžių“. Drastiškus, kartais 
minorinius tonus keitė išgryninta spalvų poetika, o 
vyraujantys spalvingi, ekspresyvūs kryžiaus mo-
tyvai kvietė pereiti iš tamsos į šviesą, iš liūdesio į 
džiaugsmą, iš nevilties į viltį. Parodos buklete rašo-
ma: „Kryžiaus pamokymas, iš pradžių papiktinimas 
ir kvailystė, tampa Dievo galybe ir išmintimi. Jis 
atskleidžiamas kaip vienintelis tikrai veiksmingas 
kelias į gyvenimą, kelias meilės, kuri nuginkluoja 
visus mūsų atsakymus, neversdama mūsų, perkeis-
dama juos iš vidaus.“ Deja, šią ištarą, kaip ir darbą 
„Pelenų dienos kryžius“, netrukus patikrino pats 
gyvenimas. Kitų metų Pelenų dieną gimusiai dukrelei 
atlikta širdies operacija buvo nesėkminga, ir netekties 
kančia Vytauto kūrybą išskaistino bei išgrynino tarsi 
žaizdras. Po tokio gyvenimo lūžio it fontanas prasi-
veržė naujas kūrybos laikotarpis. Iš esmės pasikeitė 
darbų stilistika: vietoj pastozinės tapybos – tūkstančiai 
mažų brūkšnelių; pagrindiniu kūrybos leitmotyvu 
tapo gamtos pavidalų fragmentai – vandenys, žolynai, 
pievos, darbuose virsdavę savotiška optine meditacija. 
„Esu teptukas Dievo rankose. Kai tapau, jaučiuosi lyg 
medituočiau. Tie darbai mano įmelsti“, – sakydavo 
Vytautas. Iš tiesų kasdieniški gamtos motyvai, kurian-
tys vientisą meninio vaizdo audinį, buvo pakeliami 
į skaidraus sakralumo lygmenį, kartu perteikiant 
nenusakomą ramumo pojūtį. Parodų pavadinimai – 
„Sielos lietus“, „Ramumos“, „Vandenai“, „Gyvasis 
vanduo“, „Žolynų misterija“ – kalba apie menininko 
bei gamtos, kaip kūrinijos, santykį. Suvoki, kad 
paveikslas, vaizduojantis labai supaprastintą gamtos 
motyvą – pievos ar vandens fragmentą, sukelia tam 
tikrą sielos rezonansą, sudvasina kasdienybę, išryš-
kina meditatyvaus sakralumo pradą. Monotoniški 
potėpiai išsiskleidžia lengvai plevenančiu linijų šydu, 
spalvos srovena it vandens kuriama muzika, kol iš-
sikristalizuoja autoriaus stilistika, leidžianti atpažinti 
jį kaip įstabių brūkšnelių meistrą. Žolės šnarėjimas, 
lietaus lašelių šuorai, brėkštančio ryto tyla, vandens 
paviršiaus raibuliavimas išeina už matomo ir liečiamo 
pasaulio ribų ir tampa kerinčia būties paslaptimi. Šie 
abstrahuoti gamtos fragmentai, nutapyti daugybe ilgų, 

plonų potėpių, sukuria judančio paviršiaus iliuziją, 
o susiliejančių spalvų niuansai – vaizdo švytėjimo 
įspūdį. 

„Stichiškuose žolynuose simetrijos mažoka, užtat 
mistinio švytėjimo – apstu. Tas augalų švytėjimas yra 
esminė jo darbų tema ir holistinis, jungiantis principas. 
(...) Žolė ypatinga tuo, jog tai pirminis, trapiausias ir 
subtiliausias kosminės gyvybės judesys, kurį įžvelgti 
gali tik labai subtili ir gyvybės kaip vandens ištroš-
kusi sąmonė“, – taip apie „Žolynų misterijos“ parodą 
atsiliepė Vytauto jaunystės draugas Regimantas 
Tamošaitis.

Iš naujo atgaivinti bei parodyti vandens – gyvybę 
teikiančios jėgos, apsivalymo, tyrumos, atsinaujinimo, 
gyvybės syvų – simboliką tapytojas siekė ir parodose 
„Vandenai“, „Gyvasis vanduo“. Norėdamas atskleisti 
įvairias vandens pajautas, autorius ne tik panardindavo 
žiūrovų žvilgsnį gaivinančiame vandenyje, bet parodų 
atidarymo metu malšindavo jų troškulį gyvuoju Lietuvos 
šaltinių vandeniu, nuo seno garsėjančiu gydomosiomis 
galiomis. Specialiai parodoms Vytautas sudaigindavo 
kviečių, savotiškai atkartodavusių smulkius kūrinių 
potėpius, o parodoje „Vandenai“ iš paveikslo vandenų 
kyšančius akmenis pratęsė natūralūs lauko rieduliai. 

Gražiu sąskambiu pasižymėjo kartu su fotome-
nininku Romualdu Rakausku sumanyta paroda „Du 
žemaičiai – du pasauliai“. Abu autoriai, puikiai vienas 
kitą papildydami, derindami tapybą ir fotografiją, 
parengė ekspoziciją, tarsi panardinančią skubantį 
šiuolaikinį žmogų tylon. Menininkų dėmesio centre 
– tyras paprastumas, aptinkamas per dangų slenkan-
čiame debesyje ar žolės šnarėjime, išsiliejantis gamtos 
grožio meditacija.

Į nostalgiškus ankstyvos vaikystės prisiminimus 
Vytautas pasinėrė savo 50-mečio jubiliejui skirtoje 
parodoje „Pro miglą“. Ruošdamasis jai važiavo į 
gimtuosius Telšius, aplankė vaikystės vietas, kad 
vėliau darbuose perteiktų kaip jausmo pakoreguotą 
išpažintį. Paveiksluose spalvų ir formų junginiais ne 
tik atgyja migloti vaikystės išgyvenimai, bet ir atve-
riama gelmiškesnė, sunkiai įvardijama žmogiškosios 
būties sfera. Šiose drobėse regimąjį klodą padeda 
atkoduoti ir kūrinių pavadinimai: „Toji vieta buvo 
paslaptinga ir keldavo baimę“ (Telšių žydų kapinės), 
„Man ilgai nekirpo plaukų, todėl daugelis manydavo, 
kad aš mergaitė“ (autoportretas, kuriame autorius – 
vaikas, stovintis ant kėdutės). Pavadinimai žiūrovui 
kelia tam tikrų asociacijų ir atveria vieną iš galimų 
kūrinio suvokimo būdų. Apie šiuos paveikslus prof. 
Algis Uždavinys rašė: „Tokia yra nekaltai geniali 
vaikystės retorika, savo vidine esme pranokstanti 
individualios biografijos nubrėžtus rėmus ir tampanti 
savotiška sakraline archetipų tarme.“

Paskutiniuoju kūrybos laikotarpiu Vytautas išban-

dė jėgas fotografijoje, kurdamas ciklus, įamžinančius 
Kauno meno žmones bei miestovaizdžio bruožus. 
Kaip pastebi rašytoja Dovilė Zelčiūtė, „Tamoliūnas 
į savo miesto įamžinimą skubėjo džiugiai ir su ne-
kantra: regis, jo jaunystės ir gyvenimo Kaunui grėstų 
mirtina liga, o jis būtų atradęs vaistų. Iš dalies gal ir 
taip, nes savąjį miestą Vytautas nutarė apsaugot nuo 
užmaršties, užfiksuodamas efemeriškąjį atminties 
vaizdą, liudijantį čia plevenusią gyvybę“. Deja, mir-
tina liga jau grėsė pačiam Vytautui. Tarsi norėdamas 
dar padaryti tai, ko nespėjo, menininkas dirbo savęs 
negailėdamas, nesigėdydamas ligos ir neslėpdamas 
lemtingosios diagnozės. Paskutinieji jo darbai – pagal 
kaulų tomografijos nuotraukas nutapytas triptikas 
„Metastazių metamorfozės“ – itin paveikiai byloja 
su liga kovojančio dailininko kančią. Tai rodo, kad 
jis neignoravo pasąmoninės mirties nuojautos, kaip 
menininkas iki galo išliko atviras ir neliko kūry-
bos nuošalėje, užsisklendęs vidiniame gyvenime. 
Apskritai Vytautas niekada neapsimetinėjo ir liko 
ištikimas sau, nors ir prisipažino, jog būti gyvenimą 
ir viltį teigiančiu menininku nelengva, tenka plaukti 
prieš srovę, gali tapti nemadingas, sentimentalus, o 
to šiuolaikinis meno pasaulis netoleruoja.

Paskutiniąją parodą „Toks pavasaris...“ jau 
sunkiai sergančiam autoriui padėjo surengti jo 
draugai bei galerijos „Balta“ šeimininkė Jolanta 
Šmidtienė. Ekspozicija neturėjo specialios kon-
cepcijos, žiūrovai galėjo paprasčiausiai mėgautis 
atspalviais, ritmais, nuotaikų kaita, beribės erdvės 
bei šviesos trauka ir paskutinį kartą pabendrauti 
su Vytautu, kurio tapyti milijonai smulkių potėpių 
išliko kurdami ir iki šiol žadindami darnos pojūtį, 
viltingą ir šviesią sielos nuotaiką.

Menotyrininko A. Uždavinio žodžiais tariant, 
„kiekviena pabaiga yra pradžia, o tai, ką regime 
išorėje – mūsų pačių nepagaunamas atspindys, 
kurį bandome įtvirtinti medžiagoje, paversti kel-
rodžiu ženklu – „meno kūriniu“, vidinės erdvės 
projekcija. Ir visa tai yra ne kas kita, o begalybės 
ilgesys – daiktų lietimas mintimis, jausmu bei to 
prisilietimo skausmas“.

Vytauto kūryba – vidinių patirčių dienoraštis, jo 
savimonės atvertis, užrašyta kristalizuota meno kal-
ba, sudaro fatališkąją ir didžiąją jo paties gyvenimo 
knygos dalį. Svarbu, kad kai kurie jos puslapiai vis 
dar leidžiasi būti atverčiami. Štai vienas netyčia atsi-
vertęs lapas... Kas gi jame parašyta? „Išėjau patapyt. 
Grįšiu vėlai“...

Balandžio 17 d., 17 val. Kauno apskrities 
viešojoje bibliotekoje (Radastų g. 2) bus atidaryta 
retrospektyvinė paroda „Įrašyta gyvenimo knygo-
je...“ ir pristatytas naujas DVD.

„Senelis buvo išvežtas. Aš atsimenu tik jo vežimą...“. 2005 m. „Vandenai“. 2002 m.
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Kovo 30 d. Panevėžio Juozo Miltinio dramos 
teatre 2015 m. Gabrielės Petkevičaitės-Bitės atmi-
nimo medaliais „Tarnaukite Lietuvai“ ir vardiniais 
medalio liudijimais , skiriamas už darbą Valstybės 
labui ir jos gerovei, pozityvių idėjų, brandinančių 
visuomenės pilietiškumą, tautinę savimonę ir 
kultūrinį sąmoningumą, sklaidą ir įgyvendinimą, 
apdovanoti 25 laureatai:

– už pilietinę iniciatyvą valstybės stiprinimo 
labui:

Lionė Lapinskienė (kraštotyrininkė, knygų su-
darytoja, VšĮ komunikacijos centro „Kalba. Knyga. 
Kūryba“ direktorė);

Onutė Miliauskienė (Šilutės r. savivaldybės 
Fridricho Bajoraičio viešosios bibliotekos Usėnų 
filialo bibliotekininkė, bibliotekininkų draugijų 
narė);

Kristina Paulauskaitė (Plungės r. savivaldybės 
viešosios bibliotekos dailininkė-fotografė);

Lilija Ramanauskienė (Visagino „Verdenės“ 
gimnazijos istorijos, pilietiškumo ugdymo mokytoja);

Birutė Valionytė (Lietuvos Nepriklausomybės 
Akto signatarė, Nepriklausomybės Akto signatarų 
klubo prezidentė);

– už filantropinę veiklą, ypač jaunųjų kūrėjų 
skatinimą ir rėmimą:

Biruta Augustinienė (Birutė Jonuškaitė) pro-
zininkė, poetė, vertėja, Lietuvos rašytojų sąjungos 
narė, projektų, skirtų kūrybingam jaunimui ugdyti, 
autorė ir vadovė);

Liudvikas Dambrauskas (kunigas, Mosėdžio 
parapijos rezidentas, Mosėdžio vaikų globos namų 
steigėjas);

Elena Elzbergienė (Jurbarko r. Raudonės 

pagrindinės mokyklos lietuvių kalbos mokytoja 
metodininkė, Maironiečių būrelio vadovė);

dr. Aldona Aida Gaškienė ir dr. Remigijus 
Algimantas Gaška (Vytauto Didžiojo universiteto 
Atkuriamojo Senato nariai, mecenatai);

Elvyra Pažemeckaitė (poetė, Panevėžio apskri-
ties Gabrielės Petkevičaitės-Bitės viešosios biblio-
tekos kultūros renginių organizatorė, tarptautinio 
literatūros festivalio „Panevėžio literatūrinė žiema“ 
sumanytoja ir rengėja);

– už savanorystės kultūros sklaidą Lietuvoje:
Vladas Braziūnas (poetas, rašytojas, vertėjas, 

aktyvus visuomenės ir kultūros veikėjas, Lietuvos 
rašytojų sąjungos ir kitų organizacijų narys);

Virginija Kochanskytė (aktorė, Klaipėdos uni-
versiteto Humanitarinių mokslų fakulteto dėstytoja, 
UNICEF Lietuvos nacionalinio komiteto Geros 
valios ambasadorė, lietuviškojo žodžio puoselėtoja 
ir skleidėja);

Lietuvos „Caritas“ (organizacija, savanorystės 
kultūrą skleidžianti per organizuojamą karitatyvinę 
ir socialinę veiklą);

Bronislovas Mažylis (kraštotyrininkas, muzieji-
ninkas, tautodailininkas, Panevėžio krašto istorinės 
atminties puoselėtojas);

Tautvilis Uža (kraštotyrininkas, fotografas, 
visuomenininkas, Anykščių Teresės Mikeliūnaitės 
kraštotyros draugijos narys);

– už parlamentarizmo tradicijų puoselėjimą ir 
skleidimą:

prof. dr. Lauras Bielinis (Vytauto Didžiojo 
universiteto Politikos mokslų ir diplomatijos fakul-
teto profesorius, politinės sistemos ir parlamentinės 
veiklos tyrinėtojas);

Panevėžyje apdovanoti Gabrielės Petkevičaitės-Bitės 
atminimo medalio „Tarnaukite Lietuvai“ laureatai

Julius Dautartas (Mykolo Romerio universi-
teto teatro režisierius);

Eugenijus Petrovas (Lietuvos Nepriklausomy-
bės Akto signataras);

Angonita Rupšytė Lietuvos Respublikos Seimo 
kanceliarijos Komunikacijos departamento Parlamenta-
rizmo istorijos ir atminimo įamžinimo skyriaus vedėja);

prof. habil. dr. Stasys Vaitekūnas (geografas, 
akademikas, pedagogas, Klaipėdos universiteto 
profesorius);

– už visuomeniškai aktualią publicistiką:
prof. habil. dr. Egidijus Aleksandravičius 

(istorikas, publicistas, Vytauto Didžiojo universi-
teto profesorius);

Aldona Grigaliūnienė (Aldona Elena Puišytė; 
poetė, eseistė, vertėja, rezistentė);

dr. Ingrida Jakubavičienė (istorikė, Istorinės 
Lietuvos Respublikos Prezidentūros Kaune kul-
tūros renginių ir projektų koordinatorė-kuratorė);

dr. Algirdas Kavaliauskas (publicistas, isto-
rijos mokytojas);

doc. dr. Saulius Spurga (publicistas, Mykolo 
Romerio universiteto kancleris, Politikos ir vady-
bos fakulteto Politikos mokslų instituto docentas).

Medalius įteikė Seimo Pirmininkė Loreta 
Graužinienė. Laureatus sveikino Panevėžio miesto 
meras Vitalijus Satkevičius.

Apdovanojimai įteikti ketvirtąjį kartą. Lietuvos 
Respublikos Seimo apdovanojimą Gabrielės Pet-
kevičaitės-Bitės atminimo medaliu „Tarnaukite 
Lietuvai“ Seimo valdyba įsteigė 2011-aisiais mi-
nint rašytojos, Steigiamojo Seimo narės, Lietuvos 
visuomenės ir politikos veikėjos Gabrielės Petke-
vičaitės-Bitės 150-ąsias gimimo metines.

Virginijaus Benašo nuotrauka
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Kovo 29 d., Verbų sekmadienio vakarą, po 
ilgos ir sunkios ligos mirė rašytojas, Nacionalinės 
kultūros ir meno premijos laureatas Petras Dirgėla. 

Vienas ryškiausių istorinio, istoriosofinio roma-
no kūrėjų, prozininkas, eseistas P. Dirgėla gimė 
1947 m. vasario 21 d. Žvaginiuose, Endriejavo 
valsčiuje. Baigęs Gargždų 1-ąją vidurinę mokyklą, 
1965-1972 m. Vilniaus universiteto Filologijos 
fakultete studijavo lietuvių kalbą ir literatūrą. 1967-
1972 m. dirbo laikraščių „Komjaunimo tiesa“, „Gim-
tasis kraštas“ redakcijose, 1972-1976 m. – Lietuvos 
kino studijoje. Nuo 1972 m. buvo Lietuvos rašytojų 
sąjungos narys. 1990-1994 m. – Lietuvos rašytojų 
sąjungos valdybos pirmininko pavaduotojas. Daug 
metų rašytojas atidavė darbui žurnale „Metai“, 
buvo vyriausiojo redaktoriaus pavaduotojas. 

Skaitančiosios visuomenės ir literatūros kritikos 
dėmesį patraukė jau pirmoji P. Dirgėlos kartu su 
broliu Povilu parašyta knyga – novelių ir apsaky-
mų rinkinys „Žaibai gęsta rudenį“ (1971). Vėliau 
pasirodė drauge parašyti apsakymų ir apysakų 
rinkiniai „Pasimatymai“, „Aistrų atlaidai“, ro-
manai „Likime, keliauk sau“, „Šalavijų kalnas“, 
„Pogodalis“, „Šermenų vynas“. Nuo devintojo 
dešimtmečio pradžios P. Dirgėla rašė vienas, per 
tą laiką išleido dar šešetą novelių, apysakų ir ese-
istikos knygų, tris romanus, su Rimantu Šaveliu 
parašytą kino scenarijų „Arkliavagio duktė“. Nuo 
1985 m. vienas po kito pasirodė istoriniai P. Dirgė-
los romanai: „Kūlgrinda“, „Joldijos jūra“, „Anci-
liaus ežeras“. Žymiausiu rašytojo veikalu laikytinas 
jo istoriosofinių romanų ciklas „Karalystė. Žemės 
keleivių epas“: „Benamių knygos“ (1997), „Cere-
monijų knygos“ (2002), „Vilties pilnųjų knygos“ 
(2003), „Alibi knygos“ (2004). Šie kūriniai pristato 
autorių ne tik kaip prozininką, bet ir kaip istoriką 
bei politiką, Lietuvos valstybės istorijos filosofą.  
P. Dirgėlos kūryba įvertinta Žemaitės, Simono 
Daukanto, Antano Vaičiulaičio, Lietuvos rašyto-
jų sąjungos, Lietuvos Respublikos Vyriausybės 
meno premijomis. 2003 m. jam skirta Nacionalinė 
kultūros ir meno premija. 2007 m. P. Dirgėla apdo-
vanotas Lietuvos didžiojo kunigaikščio Gedimino 
ordino Riterio kryžiumi. Jo kūriniai išversti į de-
šimtį užsienio kalbų. 

P. Dirgėlos proza unikali savo daugiapras-
miškumu, mitologija ir istorija, orientacija į 
universalijas, intertekstualumu. Kritiko Vytauto 
Kubiliaus teigimu, jo kūryba lietuvių literatūros 
istorijoje yra „precedento neturintis reiškinys“. 
P. Dirgėla buvo stebėtinai įžvalgus plačios 
mąstysenos analitikas. Jo meninė ir publicistinė 
veikla – aktyvios pilietinės pozicijos pavyzdys, 
skatinęs ir brandinęs mūsų tautinę savimonę bei 
kultūrinį sąmoningumą ir palikęs ryškų pėdsaką 
šalies gyvenime. 

Balandžio 1 d. rašytojas palaidotas Vilniuje, 
Antakalnio kapinių Menininkų kalnelyje.

Lietuvos rašytojų sąjunga

Kovo 30 d. Lietuvos teatro ir muzikos bendruo-
menė neteko ilgamečio Kauno valstybinio muzikinio 
teatro solisto Jono Antanavičiaus. 

Dainininko, tenoro, sceninė kūryba žinoma ne 
tik kelių kartų kauniečiams, bet ir plačiajai Lietuvos 
muzikų bendrijai – jis buvo puikus pedagogas, išugdęs 
ištisą plejadą Lietuvos vardą garsinančių dainininkų. 

J. Antanavičius (g. 1934 04 15 Akmenėje) soli-
nio dainavimo mokėsi Vilniuje, J. Tallat-Kelpšos 
aukštesniojoje muzikos mokykloje, tuo pat metu 
dirbo Operos ir baleto teatro choro artistu. Pasirinkęs 
dainininko profesiją, solinio dainavimo studijas tęsė 
Estijoje, Talino konservatorijoje, prof. A. Arderio klasėje 
(baigė 1967 m.). Dainavo Tartu teatre „Vanemuine“, 
čia paruošė vaidmenis G. Verdi operose „Rigoletas“ ir 
„Traviata“, estų kompozitorių G. Ernesakso, V. Tormio 
operose. Kūrybinė dainininko veikla Estijoje buvo 
susijusi su garsiu režisieriumi Karlu Irdu. 

1968-1974 m. solistas dainavo Kauno valsty-
biniame muzikiniame teatre, debiutavo Alfredo ir 
Hercogo partijomis G. Verdi’o operose „Traviata“ ir 
„Rigoletas“, dainavo tenorų partijas 8 operose, sukūrė 
14 vaidmenų operetėse bei miuzikluose. 

1974-1980 m. solistas kūrybinę veiklą tęsė Operos ir 
baleto teatre – tenoro partijas atliko daugiau nei dešimtyje 
pastatymų, dalyvavo teatro artistų koncertinėse progra-
mose. J. Antanavičius dainavo Dmitrijaus Apsišaukėlio 
partiją M. Musorgskio operoje „Borisas Godunovas“ 
teatro gastrolių Maskvos Didžiajame teatre metu.

1980 m. dainininkas grįžo į Kauno valstybinį muziki-
nį teatrą, tačiau kelis sezonus bendradarbiavo su pagrin-
dine Lietuvos operos scena. Kaune J. Antanavičius kūrė 
vaidmenis įvairių žanrų spektakliuose, ryškiausi: Turidu 
– P. Mascagni’o operoje „Kaimo garbė“, Pedras – E. 
d’Alberto operoje „Slėnis“, Kanijo – R. Leoncavallo 
operoje „Pajacai“. J. Antanavičiaus vaidmenys operetėse 
ir miuzikluose, be aukšto vokalo meistriškumo, skleidė ir 
įvairiapuses jo aktorines savybes. Dainininkas didžiavosi 
įspūdingu vieno vaidmens atlikimo skaičiumi – Grafo 
Cedlau partiją J. Strausso operetėje „Vienos kraujas“ jis 
dainavo daugiau nei 400 kartų. 

Solistas įvairiuose Lietuvos ir užsienio šalių teatruose 
paruošė ir atliko 25 partijas operose, sukūrė beveik ke-
turias dešimtis vaidmenų operetėse ir miuzikluose. Dai-
navo daugiau nei keturiuose tūkstančiuose spektaklių. 

J. Antanavičiaus kūrybinė veikla neapsiribojo 
Lietuvos teatrais, jo atliekamos tenoro partijos skam-
bėjo Minsko, Talino, Odesos, Rygos, Maskvos operų 
teatrų scenose, solistas su gastrolių spektakliais ir 
įvairiomis koncertinėmis programomis viešėjo Grai-
kijoje, Suomijoje, Prancūzijoje, Italijoje, Ispanijoje. 

Ypač reikšmingi J. Antanavičiui buvo 1995 ir 

1996 m., kai jis dalyvavo koncertiniuose turnė po 
įvairias Italijos vietoves, dainavo 16-oje spektaklių 
ir 22-uose koncertuose. Šioms išvykoms dainininkas 
parengė tenoro partijas L. Beethoveno 9 simfoni-
joje, G. Puccini’o mišiose (Messa di Gloria), H. 
Berliozo draminėje legendoje „Fausto pasmerkimas“, 
A. Dvořako „Requiem“ (jas interpretavo drauge su 
Lietuvos valstybiniu orkestru (dirig. G. Rinkevičius), 
Volgogrado simfoniniu orkestru, Latvijos valstybiniu 
choru ir garsiais estų, moldavų, italų dainininkais) bei 
Kavaradosio ir Pinkertono partijas G. Puccini’o ope-
rose „Toska“ ir „Madam Baterflai“, taip pat Alfredo 
partiją G. Verdi’o operoje „Traviata“. Šiuos koncertus 
bei spektaklius matė tūkstantinės žiūrovų minios. 

Kaip pedagogas J. Antanavičius ilgamete atlikėjo 
patirtimi dalijosi su žengiančiaisiais pirmuosius žings-
nius į operos sceną, dėstė solinį dainavimą įvairiose 
aukštosiose ir vidurinės grandies Kauno muzikinio 
profilio švietimo įstaigose. Tarp nemenko būrio J. 
Antanavičiaus mokinių buvo ir ryškiausias nūdienos 
Lietuvos tenoras Merūnas Vitulskis. Daugiau nei 
dešimt paskutinių gyvenimo metų J. Antanavičius 
dirbo Kauno valstybinio choro vokalo pedagogu. 

Dėl solisto J. Antanavičiaus mirties šeimą bei 
artimuosius užjaučia ir kartu liūdi Kauno valstybinio 
muzikinio teatro kolektyvas.

Balandžio 1 d. velionis palaidotas Šančių kapinėse. 

In memoriam

Petras DIRGĖLA
1947 02 21 – 2015 03 29

Jonas ANTANAVIČIUS
1934 04 15 – 2015 03 30

Mirus literatūrinės „Varpų“  
premijos laureatui  

PETRUI DIRGĖLAI,  
nuoširdžiai užjaučiame šeimą  

ir artimuosius.
Literatūros almanacho „Varpai“ redakcija

ALGIMANTAS  
ČIŽAUSKAS

(1930 05 01 – 2015 03 29)

Po ilgos ir sunkios ligos, eidamas 85-tuosius metus, mirė kultūros 
žurnalistas Algimantas Čižauskas. Jis gimė 1930 m. gegužės 1 d. Kal-
varijoje. Vilniaus universitete studijuodamas lietuvių kalbą ir literatūrą, 
dalyvavo VU liaudies dainų ir šokių ansamblyje, grojo kanklėmis. 
1955 m. pradėjo dirbti Liaudies kūrybos namuose (dabar – Lietuvos 
liaudies kultūros centras) metodininku folkloro reikalams, nuo 1962 m. 
ėjo direktoriaus pavaduotojo pareigas. Buvo vienas iš žurnalo „Meno 
saviveikla“ redaktorių, ilgametis žurnalo „Kultūros barai“ vyriausiojo 
redaktoriaus pavaduotojas. Pasižymėjo rengdamas Respublikines 
dainų šventes. Palaidotas Antakalnio kapinėse.
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Artėjant rudeniui ypač stebina laukai. Jie mane 
verčia sustoti, įsižiūrėti, ilgai ilgai glostyti juos 
akimis. Kiek užmatai – jau tik išbarsčiusios sėklas 
smilgos: daug daug laibų stiebelių, tokių šviesių, 
lyg sugėrusių visą vasaros saulę. Stovi dabar lau-
kas spindėdamas it pati šviesa, pasilikusi pievoje 
iki žiemos priartėjimo. Lygiai taip medžių lapai ir 
visokiausi augalai – jau džiūstantys, kvepiantys 
dervelėmis ir šiltu vėju – jie saugo saulės esmę.

Kiek kartų galvodavau, kad iš šių džiūstan-
čių, apmirštančių žolynų reikėtų sukurti kitą 
gyvybę – pratęsti jų būtį, išsaugoti jų vidinę saulę 
ilgiau, kur kas ilgiau. Neužmiršiu, kai Marcinko-
nyse pirmąkart pamačiau L. Dzigaitės paveikslą: 
prie stalo – tai buvo ilgas lapas – sėdėjo Jėzus ir 
apaštalai. Jėzus – didesnis, tamsesnis žiedlapis, 
o apaštalai – grakštūs, lyg plonytėmis tunikomis 
apsigaubę obelžiedžiais, o gal azalijos lapeliais, bet 

tyri, skaidrūs, tobuli – amžinoji šviesa, pasilikusi 
augaluose, čia įgavo kitą gyvenimą, žmogišką ir 
metafizinę dimensiją. Buvau apstulbinta, suža-
vėta, nuskaidrinta. Dabar jau žinojau, kad esama 
žmogaus, kuris geba pratęsti augalų šviesą, įkur-
dinti, apgyvendinti ją žmonių pasaulyje, buities 
aplinkoje.

Kai artimiau pažinau Laimą, pamačiau, jog 
augalų šviesa yra labai gimininga jos sielai, gy-
venimo būdui, mąstymui, jos prigimties trapumui 
ir tikėjimo stiprybei. Asmenybė, namai, kūryba 
sudaro itin vientisą dermę – visa pažymėta auga-
liniais individualumo ženklais: drabužiai, interje-
rai, valgiai, kūryba. Kepuraitė numegzta tarsi iš 
žalių samanų, sijonai, palaidinukės lyg jūržolėmis 
apnerti, patiekalai, visokie popieriaus plonumo 
paplotėliai, aptepti medumi, apiberti sėklomis, 
rugiagėlių, medetkų žiedlapiais, sūriai ir duonelės 

su uogomis bei gėlėmis – toks grožis, kad valgis 
praranda materialumą, virsta meno kūriniu. Tad 
suprantu, kad „žolynų tema“ būtinai turėtų gyventi 
sode, kur nuolat žydi vis kitos gėlės, kur tarp obelų 
ukmergiškiai susirenka giedoti senovinių giesmių, 
skaityti eilių, švęsti Žolines, Sekmines, Jonines. Ir 
namai. Juose svarbiausia – antro aukšto galerija. 
Ten ant baltų sienų gyvena žolynų šviesa, virtusi 
kūriniais. Dvasinės kelionės, išreiškiant save itin 
trapiomis „tyliomis“ priemonėmis. Bet ar tik save? 
Gal Aukštesnioji Būtis susiranda sau tinkamus 
žmones ir nusileidžia į jų rankas žolynų ženklu. 
Klausiu Laimos: kaip ir kada atėjo į galvą iš augalų 
kurti paveikslus? 

„Negalėčiau pasakyti. Tam susidarė sąlygos, 
susiklostė aplinkybės. Baigusi mokslus ir grįžusi 
į Ukmergę mėgau sėdėti sode, žiūrėti į augalus. Iš 
pradžių kūriau atvirukus, miniatiūras, remdavausi 
liaudiška ornamentika. Pamačiusi mano kūrinė-
lius, bičiulė pasiūlė augalinėmis kompozicijomis 
iliustruoti knygą apie Vilkmergę. Tada paaiškėjo, 
kad tam darbui privalu augti, turtėti. Patys auga-
lai skatino mane, teikė įkvėpimą, skleidėsi ant 
didesnių formatų. Šis darbas buvo itin artimas 
mano širdžiai. Juk anksčiau ieškojau ir išbandžiau 
grafiką, akvarelę, aliejinę tapybą, batiką, drožybą. 
Bet tik augalai suteikė tikrą kūrybinį džiaugsmą, 
pojūtį, kad tai – mano pasaulis. Iš tiesų mano jis 
buvo jau labai seniai – mažytė galėdavau valandų 
valandas žiūrėti į kokį lauko žolynėlį. Augalai 
visada labiausiai stebino ir džiugino. Kai pradėjau 
iš žolynų kurti paveikslus, supratau, kad jie randa 
kelią pas žmones. Jie reikalingi, žmonės džiaugiasi, 
pritaria, skatina.“

Nukelta į 28 p.

Žolės šviesa

Kovo 23 d. Vilniuje, Rašytojų klube, vyko 
Birutės Mar vaikams skirtos knygos „Gėlininkė“ 
pristatymas ir dailininkės žoliaregės Laimos 
Dzigaitės paveikslų parodos atidarymas. Vakaro 
herojės kaip niekad puikiai derėjo, nes Birutės 
sukurtas Gėlininkės pasaulis skleidėsi iš Laimos 
darbų ir žodžių. Nors, kad ir kaip būtų keista, iki 
to laiko abi moterys nebuvo susitikusios ir viena 
kitos nepažinojo. Atrodė, Birutė parašė knygą ne 
apie kažkokią Gėlininkę, gyvenančią išgalvotame 
miestelyje, o apie Laimą ir jos Ukmergėje, tarp 
gėlynų, žolynų esančius namus, jos kaimynus, 
bičiulius... Tų bičiulių prisirinko pilnas Rašytojų 
klubas, gražiai apie paveikslus ir knygą kalbėjo 
vaikų literatūros žinovas Kęstutis Urba, rašytoja, 
taip pat iš žolynų paveikslus kurianti Elena Kur-
klietytė ir knygos dailininkė Kristina Norvilaitė. 
Beje, pernai šio kūrinio rankraštis Labdaros ir 
paramos fondo „Švieskime vaikus“ kartu su Lie-
tuvos rašytojų sąjunga organizuotame konkurse 
laimėjo antrą vietą, o knygą išleido Labdaros ir 
paramos fondas „Švieskime vaikus“. 

Benedikto Januševičiaus nuotrauka

„Nemuno“ skaitytojams siūlome Albinos Žiupsnytės pokalbį 
su Laima DZIGAITE.
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Žolės šviesa
Atkelta iš 27 p.

Galerijoje norisi sėdėti vienai. Pasinerti į tylų auga-
lijos, virtusios žmonija, pasaulį, klausytis, kaip šlama 
negirdimas vėjas asiūklių – medžių – kamienuose, 
kaip žaidžia ritmai lapeliais, šakelėmis, samanų pū-
gomis. Kaip iškilmingai keistuose peizažuose vaikšto 
lapų tunikomis apsigaubusios moterys – skaidruolės, 
šventosios, fėjos. O susimąsčiusios, pilnos žiedų sė-
klų, lapų būtybės – mergelės marijos, šventieji, kupini 
polėkio angelai. Labai savi lietuvio širdžiai šventųjų 
atvaizdai iš varpų, sausučių šiaudelių, su rugiagėlių 
vidurėlių žvaigždutėm.

Klausiu Laimą apie kūrybą, jos kūrybinį credo.
„Gamta yra tobula, nes jos Kūrėjas tobulas. Moky-

tis iš gamtos – mokytis tobulumo. Priemonės, kurias 
naudoju, nėra gražios tradicine prasme – tai seni 
sudžiūvę, papeliję stiebeliai, susigarankščiavę, po žie-
mos sniegu rasti lapeliai, varnalėšos, nendrės. Tačiau 
per juos, kaip ženklus, švyti simboliai, užuominos į 
Amžinybę, Dievą, Tikėjimą. Dvasinis nemirtingu-
mas, kurį stengiuosi perduoti žmonių džiaugsmui. O 
mane džiugina darbas su augalais matant, įžvelgiant 
jų paslaptis, jas atskleidžiant.“

Jaučiu didelę paguodą šioje Laimos minty: gal 
iš mūsų, tokių netobulų, nuodėmingų „susigarankš-

čiavusių“ žmonių, Aukščiausiasis gebės padaryti ką 
nors gražaus, atskleisti mūsų sielų paslaptis, apmirusį, 
susenusį žmogaus esmės „lapą“ paversti šviesuolio 
tunika.

Tau patinka keliauti. Ar daug kraštų esi aplan-
kiusi?

„Keliauti labai mėgstu. Net vaikystėje leisdavausi 
„į kelionę“. Pasiimdavau maisto ir keliaudavau po 
kukurūzų lauką. Tai iš tėvo paveldėta aistra. Lan-
kiausi Vidurinėje Azijoje, Kaukaze, vėliau važinėjau 
po Europą. Verkiau, kai pirmą kartą palikau kalnus, 
atrodė, palieku savo sielą. Didžiulį džiaugsmą teikia 
susitikimai su nuostabia gamta, žmonėmis, išgyventos 
patirtys. Vis dėlto žinau, kad mano namai – Lietuva. 
Myliu ją su visais regionais, visa įvairove.“

Supratau, kad Laimos siela tokia didelė, tokia 
laisva – tarsi paukštis galėtų susisukti lizdą kalnuose 
ar kitoje tolybėje. Bet sykiu aišku, kad ji lyg sėkla, 
įkritusi į lietuvišką dirvą, yra visiškai sava – mūsų 
pievų šviesa gyvena joje. Dailininkės kambarėlyje 
mačiau „paletę“ – dėželės, pripildytos šapelių, sėklų, 
samanėlių, rugiagėlių, įvairių pūkų... 

Ar tu laiminga? Ko reikia tavo laimei?
„Taip, laiminga, nes tikiu Dievą, jaučiu Jo meilę. 

Esu dėkinga Kūrėjui, kad davė man kūrybos dovaną. 
Gera sutikti žmogų, su kuriuo išsikalbame, atveriame 

sielas. Kai įvyksta jų pokalbis, kaip likimo dovaną 
patiri didelį bendrystės džiaugsmą. Nuostabu, kai 
galiu išlydėti žmogų jausdama, kad jam buvo gera pas 
mus. Mano laimei reikia, kad aplinkiniai būtų sveiki, 
taip pat laimingi, džiaugtųsi, stebėtųsi savo Tėvyne, 
jos gamta, žmonėmis. Ir kad galėčiau kuo daugiau 
rūpesčių „nuimti“ nuo jų pečių.“

Reiktų paklausti apie ateities planus.
„Atėjus naujam kūrybos sezonui, kuris dažniausiai 

būna žiemą, džiaugiuosi, kad žolynas man vėl kalba. 
Atrandu naujų kompozicijoms tinkamų augalų. Sma-
gu, jog pastaraisiais metais savo paveikslus papildžiau 
siuvinėtom detalėm. Brangus tas laikas, kai kūriau, ir 
dabartinė retrospektyvinė paroda Ukmergės kultūros 
centro dailės galerijoje, skirta žolynų kūrybos 
20-mečiui. Malonu, kad mano paveikslai papuošė 
Rašytojų klubo sienas Vilniuje ir džiugins ten vyks-
tančių renginių dalyvius per visą šv. Velykų laiką.“

Smulkutė moteris, šviesutėlė it smilga, išbarstanti 
sėklas ir kaupianti saulės šviesą... Tolstu nuo šio įvaiz-
džio lyg išeidama, iki soties prisiklajojusi po rudens 
pievas, ir atsigręždama sakau: „Sustoti... įsiklausyti... 
įsižiūrėti ir nudžiugti, kad esi. Mylėti šią akimirką 
nesvarbu, kur būtum ir su kuo.“

,,Madona tarp lelijų“. 2003 m.

,,Vestuvės Kanoje“. 2013 m.

,,Paskutinė vakarienė“. 1993 m.
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Konkursas Jono Aisčio literatūros premijai
Kaišiadorių rajono savivaldybė skelbia konkursą poeto ir 

eseisto Jono Aisčio literatūros premijai gauti. Premija skiria-
ma už pastarųjų dvejų metų Jono Aisčio kūrybos tyrinėjimą 
ir sklaidą, už aistiškos dvasios puoselėjimą kūryboje. Kan-
didatus premijai gauti iki birželio 10 d. gali siūlyti kultūros, 
meno, mokslo ir studijų institucijos, kūrybinės sąjungos, 
visuomeninės organizacijos, taip pat patys darbų autoriai, 
pateikdami Kaišiadorių rajono savivaldybei: pretendentą 
siūlančio asmens ar institucijos rekomendaciją, pretendento 
kūrybinės ar mokslinės veiklos aprašymą, darbų sąrašą, 
pretendento darbus, už kuriuos siūloma premijuoti – per 
paskutiniuosius dvejus metus išleistas poezijos, eseistikos, 
prozos, literatūros mokslo knygas ir kitas publikacijas, 
pateiktų darbų recenzijas ir atsiliepimus apie juos. Reko-
mendacijas ir darbus, kurie siūlomi premijai gauti, siųsti 
adresu: Kaišiadorių rajono savivaldybės administracija, 
Bažnyčios g. 4, LT-56121 Kaišiadorys. Laureatui, kurį 
išrinks Kaišiadorių rajono savivaldybės tarybos sudaryta 
komisija, liepos 6 d. Rumšiškėse, renginio „Susikūriau 
savo pasakišką šalį“ metu, bus įteiktas laureato diplomas 
ir piniginė premija. Jono Aisčio premija gali būti skiriama 
tam pačiam asmeniui tik vieną kartą ir tik jam gyvam esant. 
Informacija tel.: (8 614) 45 194, (8 656) 19 513.

Kaišiadorių rajono savivaldybės meras  
Romualdas Urmilevičius

Kino teatro „Romuva“ repertuaras
2 d., ketvirtadienį,
17.30 val. „Atkirtis“ („Whiplash“). Drama, muzikinis, JAV, 

2014 m., 105 min. Režisierius Damien Chazelle. Vaidina: Miles 
Teller, J. K. Simons, Paul Reiser, Melissa Benoist. N-16. Anglų 
kalba su lietuviškais subtitrais.

19.30 val. „Amžinai stilingos“ („Advanced Style“). Kome-
dija, dokumentika, biografinis, JAV, 2014 m., 72 min. Režisierė 
Lina Plioplytė. N-13. Anglų kalba su lietuviškais subtitrais.

3 d., penktadienį,
17.30 val. „Didelės akys“ („Big Eyes“). Biografinė drama, 

JAV, 2014 m., 106 min. Režisierius: Tim Burton. Vaidina: Amy 
Adams, Christoph Waltz, Jason Schwartzman, Danny Huston, 
Krysten Ritter. N-13. Anglų kalba su lietuviškais subtitrais.

19.30 val. „Ida“ („Ida“). Drama, Lenkija, 2013 m., 80 min. 
Režisierius Pawel Pawlikowski. Vaidina: Agata Kulesza, Agata 
Trzebuchowska, Adam Szyszkowski, Joanna Kulig, Dawid 
Ogrodnik. N-13. Originalo kalba su lietuviškais subtitrais.

4 d., šeštadienį,
14 val. Šeimos kino seansas: „Bitė Maja“ („Maya the Bee 

Movie“). Animacinis, šeimai, 2014 m., Austrija, Vokietija, 
89 min. Režisieriai: Alexs Stadermann, Simon Pickard. N-5. 
Įgarsintas lietuviškai.

16 val. „Pakeliui į mokyklą“ („Sur le Chemin de l‘école“). 
Dokumentika, Prancūzija, 2012 m., 75 min. Režisierius Pascal 
Plisson. Įgasintas lietuviškai.

17.30 val. „Amžinai stilingos“ („Advanced Style“). Kome-
dija, dokumentika, biografinis, JAV, 2014 m., 72 min. Režisierė 
Lina Plioplytė. N-13. Anglų kalba su lietuviškais subtitrais.

19 val. „Nauja draugė“ („Une nouvelle amie“). Drama, 
Prancūzija, 2014 m., 105 min. Režisierius Francois Ozon. 
Vaidina: Romain Duris, Anaïs Demoustier, Raphaël Personnaz. 
N-16. Originalo kalba su lietuviškais subtitrais.

8 d., trečiadienį,
17.30 val. „Lošėjas“ („The Gambler“). Drama, trileris, 

Lietuva, 2014 m., 110 min. Režisierius Ignas Jonynas. Vaidi-
na: Vytautas Kaniušonis, Oona Mekas, Romuald Lavrynovič, 
Valerijus Jevsejevas, Lukas Keršys, Jonas Vaitkus, Artūras 
Šablauskas, Simonas Lindešis. N-16. Lietuvių kalba.

19.30 val. „Šimtametis, kuris išlipo pro langą ir dingo“ („The 
100-Year-Old Man Who Climbed Out the Window and Disappe-
ared“). Nuotykių komedija, Švedija, Kroatija, 2014 m., 114 min. 
Režisierius Felix Herngren. Vaidina: Robert Gustafsson, Iwar 
Wiklander, David Wiberg. N-13. Įgarsintas lietuviškai.

9 d., ketvirtadienį,
17.30 val. „Arvydas Sabonis. 11“. Dokumentika, Lietuva, 

2014 m., 110 min. Režisierius Rimvydas Čekavičius. Lietuvių 
kalba.

19.30 val. „Ida“ („Ida“). Drama, Lenkija, 2013 m., 80 min. 
Režisierius: Pawel Pawlikowski. Vaidina: Agata Kulesza, Agata 
Trzebuchowska, Adam Szyszkowski, Joanna Kulig, Dawid 
Ogrodnik. N-13. Originalo kalba su lietuviškais subtitrais.

10 d., penktadienį,
17.30 val. „Šimtametis, kuris išlipo pro langą ir dingo“ 

(„The 100-Year-Old Man Who Climbed Out the Window and 
Disappeared“). Nuotykių komedija, Švedija, Kroatija, 2014 
m., 114 min. Režisierius Felix Herngren. Vaidina: Robert 
Gustafsson, Iwar Wiklander, David Wiberg. N-13. Įgarsintas 
lietuviškai.

19.30 val. „Didelės akys“ („Big Eyes“). Biografinė drama, 
JAV, 2014 m., 106 min. Režisierius Tim Burton. Vaidina: Amy 
Adams, Christoph Waltz, Jason Schwartzman, Danny Huston, 
Krysten Ritter. N-13. Anglų kalba su lietuviškais subtitrais.

11 d., šeštadienį,
14 val. Šeimos kino seansas: „Drakono lizdas“ („Dragon 

Nest: Warrior’s Dawn“). Veiksmo ir nuotykių animacija, JAV, 
Prancūzija, Kinija, 2015 m., 88 min. Režiserius: Yuefeng Song. 
N-5.. Įgarsintas lietuviškai.

16 val. „Amžinai stilingos“ („Advanced Style“). Komedija, 
dokumentika, biografinis, JAV, 2014 m., 72 min. Režisierė Lina 
Plioplytė. N-13. Anglų kalba su lietuviškais subtitrais.

17.30 val. „Sen Loranas. Stilius – tai aš“ („Saint Laurent“). 
Drama, Prancūzija, 2014 m., 150 min. Režisierius Bertrand 
Bonello. Vaidina: Gaspard Ulliel, Jérémie Renier, Louis Garrel, 
Léa Seydoux, Amira Casar, Jasmine Trinca. N-18. Prancūzų 
kalba su lietuviškais subtitrais.

20 val. „Lošėjas“ („The Gambler“). Drama, trileris, Lietuva, 
2014 m., 110 min. Režisierius Ignas Jonynas. Vaidina Vytautas 
Kaniušonis, Oona Mekas, Romuald Lavrynovič, Valerijus 
Jevsejevas, Lukas Keršys, Jonas Vaitkus, Artūras Šablauskas, 
Simonas Lindešis. N-16. Lietuvių kalba.

12 d., sekmadienį, 14 val. Šeimos kino seansas: „Drakono 
lizdas“ („Dragon Nest: Warrior’s Dawn“). Veiksmo ir nuotykių 
animacija, JAV, Prancūzija, Kinija, 2015 m., 88 min. Režiserius: 
Yuefeng Song. N-5.. Įgarsintas lietuviškai.

16 val. „Arvydas Sabonis. 11“. Dokumentika, Lietuva, 2014 
m., 110 min. Režisierius Rimvydas Čekavičius. Lietuvių kalba.

18 val. „Nauja draugė“ („Une nouvelle amie“). Drama, 
Prancūzija, 2014 m., 105 min. Režisierius Francois Ozon. 
Vaidina: Romain Duris, Anaïs Demoustier, Raphaël Personnaz. 
N-16. Originalo kalba su lietuviškais subtitrais.

15 d., trečiadienį, 18 val. Kino klasikos klubas: japonų 
režisieriaus Akiros Kurosawos šedevras „Kario šešėlis“ („Ka-
gemusha“). Istorinė drama. Japonija, JAV, 1980 m., 150 min. 
Vaidina Tatsuya Nakadai, Tsutomu Yamazaki. Originalo kalba 
su lietuviškais subtitrais.

Konkursas Antano Miškinio literatūrinei 
premijai gauti

Utenos rajono savivaldybė skelbia konkursą Antano Miš-
kinio literatūrinei premijai gauti. Premija skiriama už geriausią 
naują poezijos knygą, išleistą per praėjusius dvejus kalendorinius 
metus, kurioje atskleidžiama aukštaitiška, utenietiška dvasia, 
atspindinti Aukštaitijos regiono etninius motyvus, tradicijas ir 
istorinę atmintį. Antano Miškinio literatūrinės premijos laureato 
apdovanojimo iškilmės vyks per Antanines, birželio 14 d., Antano 
Miškinio gimtinėje Juknėnuose (Daugailių seniūnija, Utenos ra-
jonas). Laureatui bus įteiktas laureato diplomas ir premija, kurios 
dydis – 1740 eurų. Kūrinius premijai gauti gali siūlyti kūrybinės 
sąjungos, asociacijos, leidyklos ir patys autoriai. Kūriniai premijai 
gauti pateikiami iki šių metų balandžio 15 d. Utenos rajono savi-
valdybės administracijai 103 kab. Kiekviena teikiančioji institucija 
arba patys autoriai kartu su kūriniu turi pateikti autoriaus kūrybinę 
biografiją ir kūrinio recenziją. Kūrinių pateikimo tvarka skelbiama 
Utenos rajono spaudoje, savivaldybės interneto svetainėje www.
utena.lt ir savaitraštyje „Literatūra ir menas“. Kartu su išvardytais 
dokumentais privaloma pateikti du vertintino kūrinio egzemplio-
rius. Nepriimami ir nevertinami – rinktinės, raštai, pakartotiniai 
leidimai, knygos, išleistos po poeto mirties, kelių autorių rinkiniai 
ir almanachai. Informaciją teikia Zita Mackevičienė tel.: (8 389) 
64013, (8 686) 62331.

Utenos rajono savivaldybės informacija

Konkursas rašytojos Liudo Dovydėno 
premijai gauti

Lietuvos rašytojų sąjunga skelbia konkursą rašytojos Liudo 
Dovydėno kasmetinei premijai gauti. Premija skiriama konkurso 
būdu už geriausią naują lietuvišką romaną, leidyklose išleistą per 
praėjusius kalendorinius metus. Romanus premijai gauti gali siūlyti 
leidyklos, menininkų organizacijos, bibliotekos ir patys autoriai 
iki balandžio 10 d. Lietuvos rašytojų sąjungai (K. Sirvydo g. 6, 
Vilnius). Pateikiami trys knygos egzemplioriai ir rekomendacinis 
raštas (iki 2 psl. kompiuteriu). Konkurse gali dalyvauti ir nauji ro-
manai, išleisti kūrinių rinktinėje. Jeigu romaną sudaro kelios dalys 
(trilogija, ciklas ir pan.), romanas vertinamas pasirodžius paskutinei 
daliai. Tam pačiam autoriui Premija antrą kartą neskiriama. Premija 
gali būti skirta ir po autoriaus mirties.

LRS informacija

Konkursas Maironio premijai gauti
Kauno miesto savivaldybė skelbia paraiškų priėmimą 

Maironio premijai gauti. Paraiškos priimamos iki balandžio 
15 d. 17 val. Premijos dydis siekia 3 tūkst. eurų. Paraiškos bus 
vertinamos vadovaujantis Kauno miesto savivaldybės Maironio 
premijos skyrimo nuostatais, patvirtintais Kauno miesto tarybos 
2013 m. kovo 21 d. sprendimu Nr. T-181 (kartu su pakeitimais). 
Paraišką ir siūlomą kūrinį (po 5 egzempliorius) galima pristatyti 
šiais būdais: siųsti paštu Kultūros ir turizmo plėtros skyriui 
(Laisvės al. 96, 44251 Kaunas, ant voko prašytume nurodyti 
PARAIŠKA MAIRONIO PREMIJAI); pristatyti į Asmenų 
aptarnavimo skyrių (6 langelis, Laisvės al. 94, Kaunas). Esant 
galimybei prašytume el. paštu kultura.paraiskos@kaunas.lt at-
siųsti skaitmeninę teikiamo kūrinio versiją. El. laiško antraštėje 
nurodyti MAIRONIO PREMIJAI. Paraiškos nesvarstomos, 
jeigu jos pateiktos pavėluotai, užpildytos netinkamai, pateikti 
ne visi dokumentai. Pateikti dokumentai negrąžinami. Išsamią 
informaciją ir paraiškos formą galima rasti interneto svetainėje 
www.kaunas.lt Švietimo, kultūros ir turizmo skiltyje Kultūros ir 
meno premijos, stipendijos (http://svietimaskultura.kaunas.lt/). 
Telefonai pasiteirauti 42 40 47, 42 40 58, el. p. vida.jasaityte@
kaunas.lt.

Kauno miesto savivaldybės Viešųjų ryšių poskyrio 
informacija

Tarptautinis festivalis „Kaunas Jazz“ 2015 
jubiliejų švęs ne tik Lietuvoje, bet ir Estijoje

Kiekvienais metais džiazo laisvės skonį demonstruo-
jantys festivalio organizatoriai ir šiemet žada stebinti savo 
programa, bei paskutinįjį balandžio savaitgalį tapti tikra Lie-
tuvos džiazo sostine. Artėjančiu 25-mečiu besidžiaugiantis 
tarptautinis džiazo festivalis ,,Kaunas Jazz 2015“, balandžio 
21, 23–27 dienomis atneš į Lietuvą ne tik pavasarį, bet ir 
begalinį naujų emocijų, idėjų ir patirties pliūpsnį, pristatys 
pasaulines džiazo žvaigždes ir šiuo metu aukščiausiai ver-
tinamus džiazo projektus.

Jubiliejų švenčiantis džiazo festivalis gali drąsiai vadintis 
tarptautiniu ne tik dėl jame pasirodysiančių atlikėjų, bet ir 
dėl savo geografijos. Šiais metais jis vyks ne tik Kaune, 
Vilniuje, bet ir Estijos sostinėje – Taline. „Kaunas Jazz 
2015“ festivalyje dalyvaus atlikėjai iš Lietuvos, Šveicarijos, 
Estijos, Lenkijos, Izraelio, Suomijos, JAV – iš viso per tris 
šimtus džiazmenų.

Šv. Velykų renginiai Kaune
6 d., pirmadienį,
11 val. iškilmingos Mažosios bazilikos titulo suteikimo 

šv. Mišios Kauno Kristaus Prisikėlimo bažnyčioje (Žemai-
čių g. 31A).

12 val. renginys „Margos Velykos“ Miesto sode. Daly-
vaus Martynas Beinaris, folkloro grupės „Linksmuolės“, 
„Karklynėlis“, „Karklė“.

13 val. Sakralinės muzikos koncertas Kauno šv. Mykolo 
Arkangelo (Įgulos) bažnyčioje (Nepriklausomybės a. 14 A). 
Dalyvaus Aleksandras Isakovas (vargonai).

16 val. W. A. Mozarto „Karūnavimo mišios“ Kauno Kris-
taus Prisikėlimo bažnyčioje (Žemaičių g. 31A). Dalyvaus 
Kauno valstybinis choras, Asta Krikščiūnaitė (sopranas), 
Rita Novikaitė (altas), Mindaugas Jankauskas (tenoras), 
Andrius Abšega (bosas), Renata Marcinkutė-Lesieur (var-
gonai). Dirigentas prof. Petras Bingelis.

12 d., sekmadienį,
13 val. miesto šventė „Vaikų Velykėlės“ prie Kauno 

pilies, Kanklininko skulptūros. Koncertuos Lietuvos vaikų 
ir moksleivių – lietuvių liaudies kūrybos atlikėjų – konkurso 
„Tramtatulis 2015“ Kauno turo nugalėtojai, vyks edukacinė 
programa vaikams „Kelionė Vaikų Velykėlių knygos pusla-
piais“. Atsineškime margučių!

13 val. koncertas „Alleluja“ Kauno šv. Mykolo Ar-
kangelo (Įgulos) bažnyčioje (Nepriklausomybės a. 14 A). 
Dalyvaus Kauno valstybinis choras, Beata Andriuškevičienė 
(vargonai). Dirigentas prof. Petras Bingelis.

19 d., sekmadienį, 13 val. klasikinės muzikos koncertas 
„Šv. Velykų sulaukus“ Kauno Šv. Pranciškaus Ksavero (Jė-
zuitų) bažnyčioje. Dalyvaus Rita Novikaitė (mecosopranas), 
Mindaugas Jankauskas (tenoras), Vytautas Bložė (trimitas), 
Dalia Jatautaitė (vargonai).

Renginiai nemokami.

4 d., šeštadienį, 19 val. VDU teatre (Daukanto g. 27, 
Kaunas) – asociacijos „Teatrono“ premjera: dviejų dalių 
spektaklis „Ipolitas“ Fiodoro Dostojevskio romano „Idiotas“ 
ir apysakos „Nemaloni istorija“ motyvais. Režisierius Gildas 
Aleksa. Bilieto kaina – 6 Eur, studentams, moksleiviams ir 
senjorams – 4 Eur.

7 ir 8 d., šeštadienį ir sekmadienį, 19 val. „Intymu-
mas“ pagal Jeano-Paulo Sartre’o noveles „Intymumas“ ir 
„Herostratas“. Inscenizacijos autorius ir režisierius Artūras 
Areima. Bilieto kaina – 9 Eur, studentams, moksleiviams 
ir senjorams – 4 Eur.

11 d., trečiadienį, 12 val. konsultacija stojantiesiems į 
vaidybą. Konsultuos doc. Goda Piktytė. Konsultacijos nemo-
kamos. Registracija – tik el. paštu j.knyviene@teatras.vdu.lt.

18 d., šeštadienį, 19 val. asociacijos „Teatronas“ 
spektaklis „Kas prieš karą pasiduokit“. Režisierius Gildas 
Aleksa. Bilieto kaina – 6 Eur, studentams, moksleiviams ir 
senjorams – 4 Eur.

21 d., antradienį, 19 val. Ivano Vyrypajevo „Šokis 
„Delhi“. Režisierius Agnius Jankevičius. Bilieto kaina – 9 
Eur, studentams, moksleiviams ir senjorams – 4 Eur.

23 d., ketvirtadienį, 19 val. Yasminos Rezos „Atsitik-
tinis žmogus“. Režisierius Jonas Vaitkus. Bilieto kaina – 9 
Eur, studentams, moksleiviams ir senjorams – 4 Eur. Bilietus 
platina Tiketa.

9 d., ketvirtadienį, 17 val. Kauno įgulos karininkų 
ramovėje (A. Mickevičiaus g. 19) – Liudo Šilinsko knygos 
„Pakelti iš užmaršties garbės ženklai”pristatymas. Knygoje 
aptariama ilgiau negu šimto metų laikotarpiu Lietuvos te-
ritorijoje naudotų garbės ženklų raida, istorija ir dizainas. 
Įėjimas nemokamas.

11 d., šeštadienį, 11 val. Kauno įgulos karininkų ramo-
vės Didžiojoje salėje – Pasaulinės stalo žaidimų dienos proga 
Vilkaviškio stalo žaidimų klubas „Visažiniukas“ ir Kauno 
stalo žaidimų klubas „Hexagon“ kviečia drauge pažaisti.

Iki balandžio 19 d. „Eglės“ galerijoje (Raguvos g. 9-2, 
Kaunas) veikia Gvido Latako emalio miniatiūrų paroda 
„Salos“.
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girios“. Žaisminga pasaka apie vienos dienos Kaukų šeimos 
nuotykius (nuo 3 m.). Režisierius Olegas Žiugžda. Bilietų 
kainos – 7,94, 10,01, 12,08 Lt / 2,30, 2,90, 3,50 Eur.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., 
tel. 221 691. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulis“.

8 d., trečiadienį, 19 val. Aleksej Slapovskij „Nuo 
raudonos žiurkės iki žalios žvaigždės“. Komedija. 
Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio trukmė – 1.40 
val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

11 d., šeštadienį, 18 d., šeštadienį, 18 val. premjera! Min
daugo Valiuko „Barakudų medžioklė žaliems“. Režisierius M. 
Valiukas. Spektaklio trukmė – 1.10 val. Bilietų kainos – 25, 
27,62, Lt / 7,24, 8,69 Eur.

12 d., sekmadienį, 12 val. Agnės Dilytės „Sidabrinis 
fėjos šaukštelis“. Spektaklis vaikams. Režisierė A. Dilytė. 
Spektaklio trukmė – 1.10 val. Bilieto kaina – 17,26 Lt / 5 Eur.

19 d., sekmadienį, 12 val. Agnės Dilytės „Aguonos 
šokis“. Spektaklis vaikams. Režisierius Audrius Baniūnas. 
Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 17,26 Lt / 5 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., VII 
– dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 40 84 70. Bilietus taip 
pat platina Bilietai.lt.

2 d., ketvirtadienį, 18 val. Ilgojoje salėje – Bilja-
nos Srlbjanovič „Skėriai“. Dviejų dalių tragikomedija. 
Režisierius Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 3 
val. Bilieto kaina – 31,08 Lt / 9 Eur.

3 d., penktadienį, 18 val. Rūtos salėje – Sofi Oksanen 
„Apsivalymas“. Vienos dalies drama. Režisierius Jonas 
Jurašas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. Bilieto kaina – 24,17 
Lt / 7 Eur, moksleiviams ir studentams – 13,81 Lt / 4 Eur.

7 d., antradienį, 8 d., trečiadienį, 19 val. Ilgojoje 
salėje – Antono Čechovo „Palata“. Vienos dalies spektak-
lis. Inscenizacijos autorius ir režisierius Rolandas Kazlas. 
Spetaklio trukmė – 1.50 val. Bilieto kaina – 58,70 Lt / 17 Eur.

9 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Gentis“. 
Vienos dalies spektaklis pagal Ievos Simonaitytės romaną 
„Aukštujų Šimonių likimas“. Režisierius Agnius Jankevičius. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 13,81, 20,72, 
41,43, 48,34 Lt / 4, 6, 12, 14 Eur.

10 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Bar-
bora“. Dviejų dalių spektaklis pagal Juozo Grušo dramą 
„Barbora Radvilaitė“. Režisierius Jonas Jurašas. Adaptacijos 
autorė Aušra Marija Sluckaitė. Spektaklio trukmė – 2.40 val. 
Bilietų kainos – 13,81, 24,17, 44,89, 55,24, 65,6 Lt / 4, 7, 
13, 16, 19 Eur.

11 d., šeštadienį, 18 val. Rūtos salėje – „Plėšikai“. Vienos 
dalies antidekalogas pagal Friedrichą von Schillerį (N-16). 
Režisierius Artūras Areima. Spektaklio trukmė – 2.10 val. 
Bilieto kaina – 24,17 Lt / 7 Eur, moksleiviams ir studentams 
– 13,81 Lt / 4 Eur.

12 d., sekmadienį, 12 val. Mažojoje scenoje – Agnės 
Sunklodaitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos dalies muzikinis 
spektaklis vaikams pagal Liudviko Jakimavičiaus knygelę 
„Lapė ir kaliošai“. Režisierė A. Sunklodaitė. Spektaklio 
trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 13,81 Lt / 4 Eur.

12 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Balta 
drobulė“. Aušros Marijos Sluckaitės drama pagal Antaną 
Škėmą. Režisierius Jonas Jurašas. Spektaklio trukmė – 2.50 val. 
Bilietų kainos – 13,81, 20,72, 31,08, 41,43 Lt / 4, 6, 9, 12 Eur.

14 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Vilniaus 
mažojo teatro dviejų dalių spektaklis Nikolajaus Erdmano 
„Savižudis“. Režisierė Gabrielė Tuminaitė. Spektaklio trukmė 
– 2.20 val. Bilietų kainos – 27–62,01 Lt / 7,82–17,96 Eur.

14 d., antradienį, 19 val. Mažojoje scenoje – Juozo 
Tumo-Vaižganto „Žemės ar moters“. Vienos dalies komedija. 
Režisierius Tomas Erbrėderis. Spektaklio trukmė – 1 val. 
Bilieto kaina – 31,08 Lt / 9 Eur.

15 d., trečiadienį, 22 d., trečiadienį, 18 val. Didžiojoje 
scenoje – Maxo Frischo „Biografija: vaidinimas“. Dviejų 
dalių spektaklis. Režisierius Gintaras Varnas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 13,81, 20,72, 41,43, 48,34 
Lt / 4, 6, 12, 14 Eur.

16 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Ivano 
Turgenevo „Mėnuo kaime“. Dviejų dalių drama. Režisierius 
Valius Tertelis. Spektaklio trukmė – 2.50 val. Bilietų kainos 
– 13,81, 20,72, 31,08 Lt / 4, 6, 9 Eur.

18 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Lietuvos 
rusų dramos teatros spektaklis Williamo Shakespeare’o 
„Karalius Lyras“. Režisierius Jonas Vaitkus. Spektaklio 
trukmė – 3.40 val. Bilietų kainos – 24,17, 31,08, 41, 43 Lt 
/ 7, 9, 12 Eur.

19 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Johno 
Patricko „Mūsų brangioji Pamela“. Dviejų dalių komedija. 
Režisierius Algirdas Latenas. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų 
kainos – 13,81, 20,72, 41,43,48,34 Lt / 4, 6, 12, 14 Eur.

21 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Balta 
drobulė“. Aušros Marijos Sluckaitės drama pagal Antaną 
Škėmą. Režisierius Jonas Jurašas. Spektaklio trukmė – 2.50 val. 
Bilietų kainos – 13,81, 20,72, 31,08, 41,43 Lt / 4, 6, 9, 12 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 224 064. 
Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

galo švelni žmogžudystė“. Dviejų dalių juodoji komedija 
pagal Ray’aus Bradbury kūrybą. Režisierius Stanislovas 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val. Bilietų kainos 
– 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

11 d., šeštadienį, 18 val. premjera! „Raganosis“. 
Dviejų dalių pektaklis pagal Eugène’o Ionesco ir Daivos 
Čepauskaitės tekstus. Režisierius Rolandas Augustinas 
Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 
27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

12 d., sekmadienį, 18 val. Giovanni Boccaccio 
„Dekameronas“. Komiškos novelės (N-16). Režisierius 
Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

16 d., ketvirtadienį, 18 val. festivalis „Lietuvos teatrų 
pavasaris Kaunas 2015“ – „Meno forto“ premjera pagal 
Jamesą Joyce’ą „Prieplauka“. Režisierius Vaida Vilius. Spe-
ktaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 31,08 Lt / 9,50 Eur.

17 d., penktadienį, 18 val. Moliere’o „Šykštuolis, arba 
Melo mokykla“. Komedija su pertrauka. Režisierius Al-
gimantas Pociūnas. Spektaklio trukmė – 2.15 val. Bilietų 
kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

18 d., šeštadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės „Kavinė 
„Pas Blezą“. Pasimatymas po dvidešimties metų. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.45 val. Bilietų 
kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

19 d., sekmadienį, 18 val. Floriano Zellero „Tiesa“. 
Dviejų dalių psichologinė komedija. Režisierius Stanislovas 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 
27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 val., tel. 
228 226. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
2 d., ketvirtadienį, 18 val. premjera! Johanno Strausso 

„Žydrasis Dunojus“. Dviejų dalių baletas. Choreografė ir 
režisierė Eglė Špokaitė, dirigentas Julius Geniušas, sceno-
grafas ir vaizdo projekcijų autorius Gintaras Makarevičius, 
kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, šviesų 
dailininkas Audrius Jankauskas. Spektaklio trukmė – 2 val. 
Bilietų kainos – 6,08, 8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

6 d., pirmadienį, 18 val. Paulo Abrahamo „Balius Savo-
joje“. Dviejų dalių operetė. Režisierius Andrius Žiurauskas, 
dirigentas Jonas Janulevičius, scenografė, kostiumų ir grimo 
dailininkė Kotryna Daujotaitė, choreografė Aušra Gineitytė. 
Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 6,95, 11,87, 19,98, 
22,88, 44,89 Eur.

9 d., ketvirtadienis, 18 val. „Zygfrydo Vernerio kaba-
retas“. Dviejų dalių muzikinis reviu. Režisierius Kęstutis 
Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, dailininkė Vilma 
Galeckaitė, choreografai Dainius Bervingis, Gintaras Vi-
sockis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 6,08, 
8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

10 d., penktadienį, 18 val. Imre Kálmáno „Grafaitė Mari
ca“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Alexey Stepaniuk 
(Rusija), dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Frieder 
Klein (Austrija), kostiumų dailininkė Kotryna Daujotaitė, cho-
reografas David Avdysh (Rusija). Spektaklio trukmė – 3.10 val. 
Bilietų kainos – 4,05, 6,08, 10,14, 11,87, 30,12 Eur.

11 d., šeštadienį, 18 val. Johanno Strausso „Naktis 
Venecijoje“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Gintas Žilys, 
dirigentas Julius Geniušas, dailininkas Eldor Renter (Estija). 
Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 4,05, 6,08, 10,14, 
11,87, 30,12 Eur.

12 d., sekmadienį, 12 val. Zitos Bružaitės „Grybų 
karas ir taika“. Dviejų veiksmų operėlė-parodija vaikams ir 
tėveliams. Režisierius Aidas Giniotis, dirigentas Virgilijus 
Visockis, dailininkė Ramunė Skrebūnaitė. Spektaklio trukmė 
– 1.35 val. Bilietų kainos – 2,03, 3,48, 4,92, 6,08, 14,48 Eur.

12 d., sekmadienį, 18 val. Leo Fallo „Madam Pompa-
dur“. Dviejų dalių operetė. Režisierė ir choreografė Anželika 
Cholina, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Marijus 
Jacovskis, kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius. 
Spektaklio trukmė – 2.50 val. Bilietų kainos – 4,05, 8,98, 
13,03, 14,48, 30,12 Eur.

15 d., trečiadienį, 17 val. Richardo Rodgerso „Muzikos 
garsai“. Dviejų veiksmų miuziklas visai šeimai. Režisierius 
Nerijus Petrokas, dirigentas Julius Vilnonis, dailininkė 
Virginija Idzelytė. Spektaklio trukmė – 2.45 val. Bilietų 
kainos – 2,03, 4,05, 6,08, 6,95, 14,48 Eur.

16 d., ketvirtadienį, 18 val. Eltono Johno, Timo Rice’o 
„Aida“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Vytenis Pauliu-
kaitis, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Adomas 
Jacovskis, kostiumų dailininkė Aleksandra Jacovskytė, 
choreografas Arikas Krupas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. 
Bilietų kainos – 6,08, 8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

17 d., penktadienį, 18 val. Cy Colemano „Mieloji 
Čariti. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Kęstutis Jakštas, 
dirigentas Julius Geniušas, dailininkė Marija Rubavičiūtė, 
choreografas Aurelijus Liškauskas. Spektaklio trukmė – 3.30 
val. Bilietų kainos – 4,05, 6,08, 10,14, 11,87, 30,12 Eur.

19 d., sekmadienį, 12 val. premjera! Antano Jasenkos 
„Dryžuota opera“, dviejų dalių opera vaikams. Tekstas 
Vaidoto Martinaičio pagal Agnės Dilytės libretą. Režisierius 
Vaidotas Martinaitis, dirigentas Virgilijus Visockis, 
dailininkė Giedrė Brazytė, choreografė Vesta Grabštaitė, 
šviesų dailininkas Eugenijus Sabaliauskas, vaizdo projekcijų 
autorius Rimas Sakalauskas, chormeisteriai Ramūnas Til-
vikas ir Rasa Vaitkevičiūtė. Spektaklio trukmė – 1.40 val. 
Bilietų kainos – 2,03, 4,05, 6,08, 6,95, 14,48 Eur.

19 d., sekmadienį, 18 val. Imre Kálmáno „Bajaderė“. 
Trijų veiksmų operetė. Režisierius Algimantas Pociūnas, 
dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Artūras Šimonis, 
kostiumų dailininkė Jolanta Rimkutė, choreografas Andrius 
Kurienius. Spektaklio rukmė – 3 val. Bilietų kainos – 4,05, 
6,08, 10,14, 11,87, 30,12 Eur.

22 d., trečiadienį, 12 ir 18 val. Kauno choreografijos 
mokyklos mokinių koncertas „Pasitikime pavasarį šokiu“. 
Bilietų kainos – 2,03, 4,05, 6,08, 6,95, 14,48 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 20 09 33. 
Bilietų galima įsigyti ir internetu www.muzikinisteatras.lt.

Kauno kamerinis teatras
2 d., ketvirtadienį, 19 val. Kauno šokio teatro „Aura“ 

šiuolaikinio šokio spektaklis „Ieškojimų kabinetas“. Choreo-
grafija ir režisūra – Deborah Light (Didžioji Britanija). Spektak-
lio trukmė – 0.40 val. Bilietų kainos – 24,17, 27,62 Lt / 7, 8 Eur.

3 d., penktadienį, 18 val. Leonido Andrejevo „Judas 
Iskarijotas“. Vyksmas su pertrauka. Režisierius Stanislo-
vas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val. Bilietų 
kainos – 20,03, 24,86 Lt / 5,80, 7,20 Eur.

10 d., penktadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės „Be 

Kauno valstybinis lėlių teatras
6 d., pirmadienį, 11 ir 13 val. Mažojoje salėje – 

„Meškiuko gimtadienis“. Muzikinė fėjų pasaka (nuo 3 m.). 
Režisierė Rasa Bartninkaitė. Bilietų kainos – 7,94, 10,01 Lt 
/ 2,30, 2,90 Eur.

11 d., šeštadienį, 12 val. premjera! „Molinis sapnas“. 
Svarbiausi Lietuvos istorijos įvykiai žaismingai, šmaikščiai 
ir nenuobodžiai. Režisierius Andrius Žiurauskas. Bilietų 
kainos – 10,01, 12,08, 14,84 Lt / 2,90, 3,50, 4,30 Eur.

12 d., sekmadienį, 12 val. „Princesės gimtadienis“. 
Oscaro Wilde’o pasakos motyvais (nuo 5 m.). Režisierius 
Algimantas Stankevičius. Bilietų kainos – 7,94, 10,01, 12,08 
Lt / 2,30, 2,90, 3,50 Eur. Prieš spektaklį – Vaikų Velykėlės! 
Žaisime, linksminsimės, ridensime margučius!

16 d., ketvirtadienį, 18 val. VšĮ „Bardai“ pristato An-
driaus Kaniavos monospektaklį „Tūla ir kiti“. Apie meilę, 
moterį ir vyną J. Kunčino romano „Tūla“ motyvais. Bilietus 
platina Bilietai.lt.

18 d., šeštadienį, 12 val. „Žiogas Zigmas Žalgirio 
mūšyje“. Neįtikėtina žiogų armijos generolo ir kunigaikščio 
Vytauto pergalė prieš kryžiuočius pagal L. Jakimavičiaus 
pasaką (nuo 4 m.). Režisierė Agnė Sunklodaitė. Bilietų 
kainos – 7,94, 10,01, 12,08 Lt / 2,30, 2,90, 3,50 Eur.

18 d., šeštadienį, 18 val. „Laimingi žmonės“ pristato 
premjerą „Nepaleisk manęs“ pagal Igor Bauersima pjesę 
„Norway Today“. Režisierius Alvydas Lebeliūnas. Spektak-
lio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 41,43, 51,79 Lt / 12, 15 
Eur. Bilietus platina Bilietai.lt.

19 d., sekmadienį,12 val. „Šeimynėlė iš didžiosios 
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2 d., ketvirtadienį, 18 val. „Šaipokų pusvakaris“. Daly-
vaus šaipokai: Aleksas Dabulskis, Žydrūnas Drungilas, Jurgis 
Gimberis, Rimantas Klusas, Evaldas Raseinis, muzikuos 
Sandra Lebrikaitė (sopranas) ir Kamilė Sutkaitytė (fortepi-
jonas), humoristų kūrybą skaitys aktorius Saulius Čiučelis. 
Nuotaikingas vakaro vedėjas – rašytojas Gediminas Jankus. 
Veiks karikatūrų paroda „Antra vertus“ (kuratorius – dai-
lininkas Vladimiras Beresniovas-Vlaber). Specialusis prizas 
dviem (moteriai ir vyrui) nuoširdžiausiai besijuokiantiems 
klausytojams – po medaus stiklainį (prizą įsteigė poetas 
Gintautas Dabrišius). Įėjimas nemokamas.

3 d., penktadienį, 18 val. koncertas „Improdimensija Nr. 
3“: trimitininkas Dominykas Vyšniauskas ir pianistas Arnas 
Mikalkėnas. Bilieto kaina – 3 Eur.

13 d., pirmadienį, 18 val. džiazo meistrų grupės „Šinka-
renko Jazz 4 N“ improvizacijos. Dalyvaus: Vytautas Labutis 
(saksofonas, klavišai), Leonidas Šinkarenka (boso gitara), 
Arvydas Joffė (mušamieji instrumentai), Janas Maksimo-
vičius (saksofonas). Bilieto kaina – 6 Eur, moksleiviams, 
studentams, senjorams, žmonėms su negalia ir turintiems 
„Daily Card“ nuolaidų kortelę – 4 Eur.

Bilietų galima įsigyti Kauno menininkų namų „Mūzų 
svetainėje“ (I–IV 10–13 val., 14–17 val., V 10–13 val., 
14–16 val. ir prieš renginį), o taip pat visose „Tiketa“ kasose. 
Informacija tel. (8 37) 22 31 44, www.kmn.lt.

6 d., pirmadienį, 17 val. Velykos su „Hark!“ ir Petru 
Geniušu. Dalyvaus: Kristina Žaldokaitė (vokalas), Berta 
Timinskaitė (vokalas), Gaudrė Vaitkutė (vokalas), Ieva Rudzite 
(vokalas), Ieva Mukauskaitė (vokalas), Mantvydas Čiuplys 
(vokalas), Vitalijus Veklenko (vokalas), Laurynas Aukštuolis 
(vokalas), Aidas Norvaišas (gitara), Mykolas Bazaras (bosinė 
gitara), Motiejus Bazaras (klavišiniai), Benediktas Bazaras 
(perkusija), Raimundas Martinkėnas (klavišiniai), Arvydas Joffė 
(mušamieji). Solistas Petras Geniušas (fortepijonas). Renginio 
vedėjas Julijus Grickevičius. Bilietų kainos – 17,26, 24,17, 
34,53 Lt / 5, 7, 10 Eur.

14 d., antradienį, 18 val. koncertas, skirtas Tarptautinei 
kultūros dienai ir M. K. Oginskio metams, „Kultūros diena 
– muzikoje“. Pučiamųjų instrumentų orkestras „Ąžuolynas“. 
M. K. Oginskio kūrybos keliais ves aktorė Virginija 
Kochanskytė. Dainuos Raminta Vaicekauskaitė (sopranas). 
Gros Kęstutis Murza (eufonija). Diriguos Ričardas Kulkuls-
kis. Programoje: klasikos, šiuolaikinių kompozitorių, M. K. 
Oginskio kūriniai. Bilietų kainos – 10,36, 20,72 Lt / 3, 6 Eur.

15 d., trečiadienį, 18 val. koncertas, skirtas valstybinio 
choro „Vilnius“ 45-mečiui. Valstybinis choras „Vilnius“ 
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Povilas Gylys). Solistai: 
Ieva Skorubskaitė (sopranas), Brigita Stanislauskaitė (so-
pranas), Arūnas Blažys (tenoras), Inga Gylytė (smuikas), 
Gintarė Kulikauskytė (altas), Tomas Petrikis (altas), Povilas 
Jacunskas (violončelė), Dainius Jozėnas (fortepijonas). 
Dirigentas Povilas Gylys. Bilieto kaina – 10,36 Lt / 3 Eur.

16 d., ketvirtadienį, 18 val. Simfoninės muzikos vakaras. 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras(meno vadovas ir 
vyr. dirigentas Gintaras Rinkevičius). Solistai: Carlos Piñana 
(gitara, Ispanija), Miguel Ángel Orengo (perkusija, Ispanija). 
Dirigentas Cesar Alvarez (Ispanija). Bilietų kainos – 34,53, 
51,79, 69,06 Lt / 10, 15, 20 Eur.

17 d., penktadienį, 18 val. koncertas , skirtas Armėnijos 
genocido 100-osioms metinėms. Kauno miesto simfoni-
nis orkestras (vyr. dirigentas Constantine Orbelian (JAV-
Armėnija), vadovas Algimantas Treikauskas). Solistai: 
Liparit Avetisyan (tenoras, Armėnija), Haik Kazazyan 
(smuikas, Armėnija), Tomas Gricius (trimitas). Dirigentas 
Constantine Orbelian (JAV-Armėnija). Bilietų kainos – 
24,17, 34,53, 51,79 Lt / 7, 10, 15 Eur.

22 d., trečiadienį, 18 val. „Amžiaus dvikova: smuikas 
ir gitara“: Aurelijus Globys ir Zbignev Levicki. Bilietų 
kainos – 41,43, 51,79, 62,15 Lt / 12, 15, 18 Eur. Bilietus 
platina Bilietai.lt.

XXIV tarptautinis jaunųjų muzikų festivalis „Kaunas 
2015“

8 d., trečiadienį, 18 val. Pradedamasis koncertas. 
Kauno Juozo Naujalio muzikos gimnazijos ir VDU 
Muzikos akademijos simfoninis orkestras (vadovas Jonas 
Janulevičius). Solistai: Antonija Grigaliūtė (fortepijonas), 
Eglė Andriuškevičiūtė (fortepijonas), Rokas Makštutis 
(klarnetas), Ieva Janulevičiūtė (smuikas), Marija Raisanen 
(smuikas), Jonė Barbora Laukaitytė (smuikas), Radvilė 
Stonytė (smuikas). Dirigentas Jonas Janulevičius. Bilieto 
kaina – 10,36 Lt / 3 Eur.

9 d., ketvirtadienį, 18 val. Agnė Gečaitė (smuikas, 
Lietuva), Daniel Chen Wang (fortepijonas, Kosta Rika), 
Justas Drakšas (trimitas, Lietuva), Katarzyna Kacprzak 
(violončelė, Lenkija), Simone Spadino Pippa (smuikas, 
Italija), Tsotne Sidamonidze (fortepijonas, Gruzija). Kon-
certmeisteriai: Aleksandras Vizbaras (Lietuva), Kristina 
Juciūtė (Lietuva), Virginija Unguraitytė (Lietuva), Milda 
Umbrusevičiūtė (Lietuva). Bilieto kaina – 10,36 Lt / 3 Eur.

10 d., penktadienį, 18 val. Arminas Suchovas (fortepi-
jonas, Lietuva), Daniil Bulayev (smuikas, Latvija), Jingzhi 
Zhang (smuikas, Kinija-Italija), Ráhel Borka (violončelė, 
Vengrija), Rebecca Roozeman (smuikas, Suomija-Olandija), 
Elizaveta Ekavyan (fortepijonas, Rusija). Koncertmeisteriai: 
Virginija Unguraitytė (Lietuva), Milda Umbrusevičiūtė 
(Lietuva), Robert Roozeman (Suomija). Bilieto kaina – 
10,36 Lt / 3 Eur.

11 d., šeštadienį, 17 val. Kauno miesto simfoni-
nis orkestras (vyr. dirigentas Constantine Orbelian (JAV-
Armėnija), vadovas Algimantas Treikauskas). Solistai: Dan-
iel Chen Wang (fortepijonas, Kosta Rika), Daniil Bulayev 
(smuikas, Latvija), Jingzhi Zhang (smuikas, Kinija-Italija), 
Ráhel Borka (violončelė, Vengrija), Rebecca Roozeman 
(smuikas, Suomija-Olandija), Simone Spadino Pippa 
(smuikas, Italija), Tsotne Sidamonidze (fortepijonas, Gru-
zija), Elizaveta Ekavyan (fortepijonas, Rusija). Dirigentas 
Martynas Staškus. Bilietų kainos – 10,36, 17,26 Lt / 3, 5 Eur.

12 d., sekmadienį, 17 val. Baigiamasis koncertas. Lietuvos 
kamerinis orkestras (meno vadovas Sergej Krylov (Italija). 
Solistai: Agnė Gečaitė (smuikas, Lietuva), Katarzyna Kacprzak 
(violončelė, Lenkija), Simonas Miknius (fortepijonas, Lietuva), 
Matteo Cimatti (smuikas, Italija) ir Maxime Valentin Trechsel 
(fortepijonas, Šveicarija) duetas. Dirigentas Modestas Barkaus-
kas. Bilietų kainos – 10,36, 17,26 Lt / 3, 5 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 200 478. 
Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

Maironio lietuvių literatūros muziejuje (Rotušės a.13, 
Kaunas) šiuo metu veikia ekspozicijos bei parodos:

„Požemio galerija: rašytojai meno kūriniuose“,
„Maironis ir jo epocha. ...palieku visą mano judomąjį turtą“,
„Maironio memorialiniai daiktai kitoje aplinkoje“,
„Rašytojai ir jų aplinka senosiose fotografijose (1839–1939)“,
„Antano Baranausko „Anykščių šilelis“ iliustracijose“,
„Bernardas Brazdžionis – Valstybinės literatūros premijos 

laureatas“,
„Viršūnių paukštis“ (Ričardui Mikutavičiui – 80),
„Eikime veidu į saulę...“ (Robertui Keturakiui – 80).

8 d., sekmadienį, 17.30 val. Rašytojų klube (K. Sir-
vydo g. 6, Vilnius) – literatūros tyrinėtojo, semiotiko prof. 
Kęstučio Nastopkos kūrybos vakaras / pokalbis apie kritiką 
ir poeziją. Renginyje dalyvaus rašytojai Henrikas Algis 
Čigriejus, Jonas Juškaitis, Leonardas Gutauskas, Vladas 
Braziūnas, literatūrologė prof. Viktorija Daujotytė ir kiti. 
Vakaro vedėjas – literatūrologas dr. Rimantas Kmita.

13 d., pirmadienį, 17.30 val. poetės Marinos Cvetajevos 
laiškų, rašytų 1934–1935 m., ir išleistų knygoje „Письма в 
Wilno = Laiškai į Vilnių“ pristatymas. Vakare dalyvaus poetė, 
knygos vertėja Ramutė Skučaitė, knygos redaktorė ir vertėja 
Nijolė Kvaraciejūtė, literatūrologė prof. Viktorija Daujotytė, 
dailininkė Jūratė Račinskaitė, redaktorius, vertėjas Romual-
das Norkus, aktorė Dalia Jankauskaitė.

15 d., trečiadienį, 17.30 val. skaitymai iš ciklo „Iš bū-
simų knygų rankraščių“. Fragmentus iš rankraščių skaitys 
rašytojas Andrius Jakučiūnas.

16 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Pasaulinės kultūros 
dienos proga – atvira diskusija „Du Nepriklausomybės 
tarpsniai: kultūros dydžių kaita“. Dalyvaus: akademi-
kas Antanas Andrijauskas, dailininkė Vita Gelūnienė, 
menotyrininkė Salomėja Jastrumskytė, kompozitorius 
Giedrius Kuprevičius, literatūrologas Regimantas Ta-
mošaitis.

Rašytojų klube veikia dailininkės Laimos Dzigaitės 
darbų paroda.

Įėjimas į renginius nemokamas. Smulkesnė informacija tel. 
(85) 2629627; (85) 2617727; el. Paštas: rasytojuklubas@aiva.lt.

Balandžio 7–27 d. Girstučio kultūros centre, Kauno 
kameriniame teatre, Nacionaliniame Kauno dramos teatre – 
XXXVII Lietuvos teatrų pavasaris Kaunas 2015. Programa: 
www.girstutis.lt.

2 d., ketvirtadienį, 16 val. Kauno pilyje (Pilies g. 17) bus 
atidaryta personalinė menininkės Marijos Griniuk paroda „Kons-
trukcija“. Paroda veiks iki balandžio 28 d., II–V 10–18, VI 10–17.
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Balandžio 2 d. 16 val. Kauno pilyje atidaroma perso-
nalinė menininkės Marijos Griniuk (gim. 1984 m.) paroda 
„Konstrukcija“.

Danijoje gyvenanti ir studijuojanti kūrėja pristatys video
instaliaciją, kurioje iš dirbtinių medžiagų kurta tekstilės 
objektų konstrukcija atgyja per animuotą vaizdo projekciją 
ir čia pat likviduojama, taip nagrinėjant miesto kaip kons-
trukcijos sąvoką bei prisiminimų kaitą kaip jos destrukciją.

Konstrukcija pereina raidos etapus nuo miestui reikalin-
go iki naujos visuomenės nepageidaujamo objekto. Ji gali 
simbolizuoti blogį, būti konstruojama ir dekonstruojama, 
kartais – tapti masine produkcija ar kolekciniu objektu. 
Konstrukcija taip pat sunkiai susiejama su kiekvieno žmo-
gaus individualiu prisiminimu apie jos pirmapradį pavidalą ir 
todėl nepriimtina. Taip ji traktuojama kaip falsifikatas – sluoks-
nis, išnykstantis keičiantis kartoms ir tuomet tampantis 
organiška naujos atminties dalimi.

M. Griniuk šia tema domisi jau ilgą laiką. Tyrimus meni-
ninkė pradėjo prieš 9 metus, remdamasi Vilniaus archyvine 
medžiaga, jo gatvių fotografija ir pokyčiais jose paskutinio 
šimtmečio laikotarpiu bei tęsia nagrinėjimą kitų Europos 
miestų kontekste. Juose atsispindi domėjimasis organiškais 
pokyčiais, tam tikromis aplinkybėmis vykusiais miestuose 
bei šiuos miestus kaip konstrukciją patyrusių gyventojų 
kolektyvinė ar individuali, ištrinta, institucionalizuota, 
teisinga atmintis.

M. Griniuk  kūryboje jungia skirtingas išraiškos priemo-
nes – tapybą, vaizdą, animaciją, instaliaciją, performansą, 
kuriomis kalba apie alternatyvias visuomenes, poapo-
kaliptines vizijas, visuomenės ir individo vietą kritinėse 
situacijose.

M. Griniuk paroda „Konstrukcija“ veiks iki balandžio 28 d.


