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– „Žydrasis Dunojus“ – paprastas, naivus, net ba-
leto klišių kupinas kūrinys, kurio pastatymai Lietuvoje 
sulaukdavo gana griežtų vertinimų. Kodėl kurdama 
savo pirmąjį spektaklį ėmėtės tokio rizikingo projekto? 

– Pirmojo spektaklio temos pati nesirinkau – ji buvo 
pasiūlyta. Tačiau manau, kad tai gerai. Gavus laisvę 
pasirinkti, būtų dar sunkiau, gal net būčiau atsisakiusi. 
Pasiūlytas konkretus spektaklis – tai lyg uždavinys, 
kurį reikia įdomiai išspręsti. 

– Esate spektaklio choreografijos autorė. Papa-
sakokite plačiau, kaip vyko darbas, ką pasirinkote 
keisti, atnaujinti, kas spektaklyje būtinai turi išlikti, 
kad visiškai nebūtų prarastas jo autentiškumas?

– „Žydrojo Dunojaus“ autentiškumas, mano many-
mu, yra melodinga J. Strausso muzika ir melodraminis 
siužetas. Tai ir atspirtis, ir spektaklio pagrindas. Visada 
buvau ir tebesu besiužečių baletų šalininkė. Toks šokis 
įgauna gerokai daugiau laisvės, gilumo ir net prasmės, 
nes nėra įspraudžiamas į istorijos pasakojimo rėmus. 
Žiūrovų noras ir poreikis suprasti net ir nereikšmingas 
siužeto detales spektaklio statytoją įpareigoja daug dėme-
sio skirti situacijoms, kurios neturi ypatingos reikšmės. 
Tuomet publika dar labiau stengiasi suprasti siužeto 
vingius, bet juk ne tam esame scenoje... Man įdomesnė 
atmosfera. Tikriausiai atrodo keista, kodėl ėmiausi tokio 
melodramiško baleto? Buvo įdomu išspręsti užduotį: kaip 
išlaikyti spektaklio pagrindą ir likti įdomiai sau. Mūsų 
„Žydrajame Dunojuje“ laikomasi pagrindinės spekta-
klio linijos, klasikinio baleto stilistikos, bet kai kurių 
personažų atsisakyta. Pavyzdžiui, Hercogas, įprasminęs 
artisto priklausomybę nuo finansinės paramos, mūsų 
spektaklyje neegzistuoja, nes šiuo metu tai neaktualu. 
Ieškojau kito konflikto. Tai skirtinga dviejų žmonių pa-
saulėžiūra: asmens autentiškumo paieškos ir pripažinimo, 
blizgaus gyvenimo troškimas. Vienos operos pokylis, 
šiandien gyvas Europos ir kitų šalių tradicijoje, kai jaunas 
žmogus yra pabrėžtinai „įvedamas“ ir „pristatomas“ 
elitui su diadema ir fraku. Kai kam tai siekis, kitiems – 
atgrasu. Šiandien, mano manymu, tai pasirinkimas, o ne 
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neišvengiamybė ar privalomas priklausymas tam tikram 
visuomenės sluoksniui. Spektaklyje, kiek įmanoma, 
stengiausi išvengti konkrečių detalių pasakojimo, daug 
kur tai virto sąmoningu realybės ir fantazijos žaidimu. Į 
meilės trikampį žvelgiau ne realistiškai, o simboliškai. 
Tiesa, melodramos stilistiką išlaikėme. Spektaklyje daug 
jausmingumo, žaismo ir lengvumo. Muzikinį pagrindą 
kartu su J. Geniušu „išglostėm“ ir sudėliojom šiek tiek 
savaip. Mano pasiūlyti J. Strausso kūriniai sudėti taip, kad 
spektaklis susijungtų į režisūrinę visumą, kad išvengtume 
divertismentiškumo. Viena įdomiausių užduočių buvo at-
rasti negirdėtą J. Straussą. Kai kas mums, manau, pavyko.

– Kuo ypatinga „Žydrojo Dunojaus“ choreogra-
fija? Kokia jos spalva, braižas naujoje versijoje? 1956 m. 
sukurtas baletas skirtinguose SSRS teatruose buvo 
atliekamas vis kitaip. Gal tai, kad atsisakyta griežtų 
taisyklių, suteikia interpretavimo laisvės ir dabar?

– Choreografijos stilistika – neoklasikinė, kuri dauge-
liui tebėra mįslė. Tai klasikinio pagrindo choreografija, 
papildyta šiuolaikine plastika. Šiandien sunku atsakyti į 
klausimą, ką reiškia klasikinė choreografija. Šiuolaikinė 
plastika dažnai neteisingai pavadinama moderniu šokiu. 
Skirtumas siejamas su drabužiu: jei tai balerinos tutu – 
greičiausiai klasika. Šiuolaikiniame balete su modernia 
plastika dažnai naudojamas klasikinis kostiumas. Kad dar 
labiau nesupainiočiau skaitytojų ir žiūrovų, pasakysiu, jog 
šokdama visada domėjausi naujausiomis choreografinė-
mis tendencijomis, choreografų darbais ir pan. Pagrindi-
nis mano pačios privalumas – plastika. Žmogaus kūnas 
yra nuostabus instrumentas, naudojamas pasakojimui. 
Šiandieninis baletas kanonų ir taisyklių neturi. Tiesa, 
spektaklyje bus ir klasikinio baleto scenų – jose griežtai 
išlaikysime akademinio šokio, įvaizdžio reikalavimus.

– J. Strausso muzika yra spektaklio pagrindas, to-
dėl būtina atrasti dermę tarp jos ir choreografijos. Ar 
šią melodingą, į klausytojų atmintį įsirėžusią muziką 
teko atrasti iš naujo, vėl save sudominti?

– O, taip. Yra vietų, kurios mane labai jaudina, yra 
tokių, kurios provokavo fantaziją ir vaizduotę. Prisipažin-

siu, kalbant apie muziką sunku mintis reikšti žodžiais. Jas 
išsakiau per artistų judesius. Ar man pavyko pamilti šią 
muziką, išgirsti ją naujai? Taip. Bet nerimo buvo. Nesu 
melodijos šalininkė. Kaip minėjau, man įdomi atmosferi-
nė muzika. Tačiau J. Strausso kūryboje radau jaudinančių 
natų, naujų, negirdėtų darbų. Artistų dažnai prašiau žaisti 
su melodija. Prisipažinsiu, buvo nelengva kūnu ir širdimi 
atskirti jos bangavimą ir pajusti ne muzikos ritmą, o 
nuotaiką. Sunku paaiškinti, bet tai viena įdomiausių temų 
repeticijose. Na, o emocionalumo, jausmingumo, to, kas 
baletui artima ir laukiama, šioje muzikoje yra. Su tuo taip 
pat bandėme žaisti: kartais dramatizmą, bravūrą išnaudo-
jome iki galo ir net pabrėžtinai, kartais demonstratyviai 
sustojome tiesiog leisdami muzikai išsilieti.

– O melodramiškas libreto turinys, kurio naujosios 
redakcijos autorė esate? Kiek jo išliks? Juk kiekvieną 
siužetą galima papasakoti šiek tiek kitaip jo neiš-
kraipant? Ar pasakojimas apie kūrėjų gyvenimą ir 
jausmus turi tam tikros specifikos?

– Na, redakcijos autorė – per skambus žodis. Mano 
darbo esmė – mažinti, palikti tik esminius siužeto vingius, 
tačiau su teatru buvo susitarta labai nemodernizuoti 
pastatymo. N. Volkovo librete pasakojimo apie kūrybą 
nedaug. Šią temą bandžiau interpretuoti savaip. Artisto 
gyvenimas ir darbas – tai ir mūsų kuriamas spektaklis 
žiūrovams. „Žydrasis Dunojus“ bus tiesioginis temos 
atspindys, kuriame matysime šiek tiek kūrybos proceso.

– Papasakokite apie šokėjus, su kuriais dirbate. Ar 
leidžiate jiems taip pat tapti kūrėjais, interpretuoti, 
atrasti? Kiek tai įmanoma baleto spektaklyje?

– Franco vaidmenį atliks trys baleto artistai. Anos ir 
Franciskos – taip pat trys šokėjos. Yra ir jaunų atlikėjų, 
kurie bando savo jėgas. Norėčiau paminėti Franciskos 
draugės personažą ir jo puikias atlikėjas. Taigi Francai... 
Mūsų klausai, širdžiai ir akiai. Bet kaip juos tris sudėti į 
vieną žmogų?! Galbūt pavyks. Nuostabi Ana – širdies 
šiluma, kibirkštis, švelnumas. Franciska – įvaizdis, 
efektas ir stebuklinga apgaulė. Nenorėčiau daugiau pa-
sakoti, paliksiu erdvės žiūrovų fantazijai. Mes sukuriame 
žmones, žiūrovai gali juos atpažinti, gal net papildyti. 
Visi artistai, su kuriais dirbu, yra įdomūs. Kiek laisvės? 
Pradžioje buvo mažiau, dabar – daugėja. Jei neribotų pa-
statymo laikas, labiau atsiduotume kūrybai. Esu dėkinga 
artistams už juoko ašaras, už atvirumą ir darbštumą. Jie 
labai skirtingi, todėl spektaklį, keičiantis sudėčiai, verta 
pamatyti keletą kartų.

– Kokių įdomių sceninių sprendimų atradote dirb-
dama, kokių netikėtumų gali tikėtis žiūrovai? Ką jums, 
dirbant ne kaip šokėjai, o kaip kūrėjai, šis spektaklis 
atskleidė naujo, kokių minčių sukėlė?

– Man labiausiai patiko žaidimas. Su savimi, savo 
klišėmis, prisirišimais. Kiek drąsiau galiu nepaisyti 
suvokimo, jog publika kai ko laukia, kartais pateikti 
tai, kas nepopuliaru, bet man labai patinka. Šis žai-

Kovo 6 d. Kauno valstybinis muzikinis teatras kviečia į šokio spektaklio premjerą – baletą 
„Žydrasis Dunojus“ pagal Johanno Strausso muziką. Spektaklis skiriamas Lietuvos baleto devy-
niasdešimtmečiui. Ir tai – Lietuvos primabalerinos Eglės Špokaitės režisūrinis debiutas.

Į kūrėjų komandą menininkė pasikvietė scenografą Gintarą Makarevičių, kostiumų ir grimo 
dailininką Juozą Statkevičių, baletą diriguos teatro vyriausiasis dirigentas Julius Geniušas. Spek-
taklyje šoks Kauno muzikinio teatro baleto šokėjai, o vienam iš pagrindinių vaidmenų pakviesta 
baleto solistė iš Klaipėdos Beata Molytė. 

Kūrėjai šokio kalba pasakos jauno kompozitoriaus Franco istoriją, išryškindami jos sąsajas su 
J. Strausso biografija. Autoriai pažvelgs į menininko kūrybinius ieškojimus, įkvėpimo šaltinius, 
socialinio statuso problemas, spindesio ir skurdo priešpriešas. Pagrindinė spektaklio idėja – šimt
mečiais nesikeičiantis kūrėjo pripažinimo troškimas, meilės, įkvėpimo ir artimo bendraminčio 
paieškos, nuolatinė kuriančio žmogaus akistata su autentiškumo ir prasmės klausimu.

Dar prieš premjerą vykęs pokalbis su E. ŠPOKAITE nuo spektaklio nuvedė iki daug sudėtin-
gesnių ir platesnių minčių apie baletą. 
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dimas nėra lengvas. Kai ko nepadariau ir galvoju, ar 
pasielgiau teisingai. Juk nenorime likti nesuprasti. 
Dažnai ne iš karto galiu atsakyti į klausimą, kodėl. 
Man atrodo, tai savaime aišku. Tačiau akivaizdu – ne 
visiems. Intrigavo bendravimas su kitais spektaklio kū-
rėjais. Scenografas, kostiumų, šviesos dailininkai – tai ir 
kūrybinė prabanga, ir atradimai. Supratau, kad man 
išties patinka būti spektaklio kūrėja.

– „Žydrasis Dunojus“ sukurtas ne taip seniai, 
bet skatina mąstyti apie klasikos pastatymus šiuolai-
kiniame teatre. Kaip ir kiek senieji spektakliai turi 
(gali) transformuotis, kad jaudintų dabartinį žiūrovą? 
Baletas yra šokis pagal taisykles, tačiau dabar mes 
taisyklių nemėgstame...

– Šiandienio baleto pasaulis platus. Klasika – kiek 
daug telpa šiame žodyje, kiek skirtingų nuomonių, kas tai 
yra... Man ji – klasikinio palikimo kūriniai, kurie sukuria-
mi, o vėliau kartojami visame pasaulyje dešimtis, šimtus 
metų. Šiandienos choreografo Williamo Forsythe’o 
choreografines miniatiūras baleto konkursuose girdėjau 
vadinant klasika. Galima diskutuoti, ar nūdienos kūrėjų 
darbus galima įvardyti šiuo žodžiu. Manau, kartais taip. 
J. Strausso „Žydrasis Dunojus“ nėra klasikinis kūrinys 
baleto žanro prasme. Jei svarstytume plačiau – šiandienos 
teatre, balete nebėra taisyklių. Vienintelis reikalavimas – atli-
kėjų pasirengimo pagrindas. Klasikinės baleto mokyklos 
arba modernaus šokio pagrindas. Nuo to priklauso, kokia 
bus spektaklių stilistika. Visa kita – kūrėjo fantazijos 
reikalas. Dabar klasika tampa šiuolaikine šokio kalba 
sukurti baletai: P. Čaikovskio „Miegančioji gražuolė“, 
„Gulbių ežeras“, A. Adamo „Žizel“ ir daugelis kitų. 
Tai kūrybinga ir įdomi tema. Sudėtingesnė – klasikinės 
kūrinio redakcijos išlaikymas, publikos domėjimasis ja 
ir – dar opiau – pačių jaunųjų atlikėjų gebėjimas atskirti 
autentiką nuo pakaitalo.

– Šiuo metu turite mažųjų šokėjų mokyklą ir 
perduodate jiems savo patirtį. Kokius pagrindinius 
dalykus apie šokį, jo suvokimą būtinai norite jiems 
įdiegti? Ko dažniausiai pritrūksta šokėjams, kad taptų 
tikrais kūrėjais, o ne technikos vergais?

– Apie kai ką jau kalbėjau. Dar vienas labai svarbus 
ir malonus mokslas – muzikos pajutimas ir suvo-
kimas. Daugeliui jaunųjų atlikėjų šiandien svarbus 
judesio meistriškumas, efektingumas, technika. Į tai 
absoliučiai susikoncentruojama. Žiūrovai taip pat to 
labai laukia. Na, kaip nesiūlysi ir nesimėgausi tuo, 
jei publika džiaugiasi, ploja. Artistas duoda – ir visi 
laimingi. Vėliau pasigirsta komentarų, kad spektaklis 
kažkodėl nesujaudino, prailgo. Mano tvirtu įsitikini-
mu – muzika yra šokio suvokimo pagrindas. Ji ne tik 
padeda technikai, bet ir suteikia artistui galios.

– Ačiū už pokalbį.

Kalbėjosi Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Tuo laiku, kai užgavėniautojai iš kiemo ruošiasi 
varyti žiemą, Lietuvos fotografijos klasiko Algi-
manto Kunčiaus paroda „Sekmadieniai prie jūros. 
Palanga 1965-2014“ Kauno fotografijos galerijoje 
tai daro jau nuo sausio 29 d. Vasaros karštis, erdvę 
užliejusi ypatinga saulės šviesa, nuogi kūnai pri-
mena vieną užsitęsusią archetipinę vasarą, kurios 
detalės darniai jungiasi į ištisinį vaizdą. 

„Jau penkis dešimtmečius tebesitęsiantys A. Kun-
čiaus Lietuvos pajūrio gyvenimo fotografiniai užra-
šai – tai savotiška sociologinė-antropologinė studija. 
Menininkas į pajūrį tarsi atseka paskui „Sekmadienių“ 
ciklo veikėjus – paprastus kaimo žmones – ir stebi juos 
kitokioje, jiems gan nebūdingoje, aplinkoje“, – teigia 
parodos kuratorė Ieva Meilutė-Svinkūnienė. Su ja dar 
prieš pusantrų metų menininkas sumanė rengti parodą, 
tačiau pagrindinė idėja ir apimtys gryninosi gana ilgai. 
Iš pradžių norėjosi sujungti „Sekmadienius“ ir prie 
jūros sukurtą ciklą, turėjusius bendrų intencijų. Taip, 
kaip septintajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje su-
rengtoje parodoje, kurioje svarbiausios buvo skarotos 
močiutės ir kostiumus atlaidams išsitraukę senukai pa-
jūryje, įsikūrę šalia visai kitokių poilsiautojų. Vėliau, 
2001 m., vėl surengta panaši paroda, ir tuo metu at-
rinktos, padarytos, įrėmintos fotografijos tapo šiandie-
ninės parodos dalimi. Taip ekspozicija labai įdomiai 
susisluoksniavo, nes aiškiai atskirti senieji, autoriaus 
atrinkti kadrai ir tie, kurie tik dabar atrasti – net paties 
A. Kunčiaus. Taip, į I. Meilutės-Svinkūnienės rankas 
pateko begalė negatyvų, kuriuose ji ieškojo ne visai 
to, ką fotografuodamas stengėsi fiksuoti menininkas. 
A. Kunčius pirmą kartą rengia parodą su kuratoriumi, 
todėl ir atsiranda netikėtumų, skirtingų žiūros taškų. 
Parodos lankytojams vaizdas dėl to tik prasiplečia, 
įgauna daugiau prasmių, temos šakojasi. 

Daugybė A. Kunčiaus vasarų praleista dirbant 
Palangoje, ypač rugpjūčio mėnesį, kai miesto 
bažnyčioje šv. Roko atlaidai sutraukdavo daugybę 
kaimo žmonių. „Fotografas fiksuoja į bendrą atos-
togautojų minią įsimaišiusias močiutes, vyrus, po 
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šv. Roko atlaidų nuo bažnyčios traukiančius prie 
jūros pasivaikščioti Palangos tiltu, su artimaisiais 
susėsti ant pajūrio smėlio ir čia išsitraukti savo 
lauknešėlį, įmerkti kojas į jūros vandenį“, – pasa-
koja kuratorė. 

I. Meilutė-Svinkūnienė dėliojo negatyvus, ieškojo 
juose skarotų kaimo močiučių, tačiau žvilgsnis vis 
dažniau nukrypdavo ir į kitokį paplūdimio gyvenimą, 
kitus žmones. Taip pasakojime apie vasaras pajūryje 
išryškėjo nauja tema. Metai po metų kintantys žmo-
nės, jų veidai, drabužiai ir įpročiai, paplūdimys ir jo 
pramogos tapo neformalių žmogaus kasdienybės stu-
dijų objektu. „Vasariniame pajūrio šurmulyje įdėmiai 
stebėdamas pavienius asmenis ar žmonių grupeles, 
šeimas ir atostogoms būdingą sąlyginai nereikšmingą 
jų veiklą, fotografas dėmesį sutelkia į subtilias deta-
les: žmonių pozas, gestus, veido išraiškas, laikysenas 
ir nesuvaidintus tarpusavio santykius“, – apie savo 
tyrinėjimus pasakoja I. Meilutė-Svinkūnienė. 

Gausybė dabar fotografijomis tapusių vaizdų ilgai 
glūdėjo tik menininko atmintyje. A. Kunčius ir šiandien 
aiškiai pamena, koks kelių dešimtmečių senumo kadras 
dar turi jį lydinčių, šiek tiek besiskiriančių, nes fotogra-
fuodavo po keletą to paties vaizdo variantų – poliptikų. 
Ne tam, kad vėliau galėtų išrinkti labiausiai vykusį, o 
siekdamas įamžinti laiko slinktį fotografijoje. Taip tarsi 
išeinama iš fotografijos ribų kinematografijos link. Foto-
juostelės išduoda A. Kunčiaus darbo specifiką ir braižą 
– ne bėgimą paskui ieškomą objektą, o jo laukimą ir ramų 
stebėjimą. Taip besikeičiant kadrams matyti, kaip pama-
žu jo link artėja kažkur toli ant tilto esanti maža žmogaus 
figūra, po kiek laiko prieina visiškai arti, beveik paliečia 
fotoaparato objektyvą. Šis judėjimo, slenkančio laiko, 
kinematografinio veiksmo motyvas labiausiai išryškėja 
parodoje rodomame filme, kuriame galime atsekti ir 
fotografijų kadrus. Kadangi eksponuoti poliptikus dėl 
erdvės stygiaus parodoje buvo neįmanoma, filmas šiek 
tiek kompensuoja šį praradimą.

Nukelta į 4 p.
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Sekmadieniai prie jūros – be galo keistai susidė-
liojęs ciklas, kuriame laiko tėkmė pastebima, tačiau 
kartu išlieka aiški nekintanti šerdis. Žmonės susirenka 
ilsėtis, melancholišku žvilgsniu stebėti jūros bangavi-
mo, vaikštinėti pajūriu, bendrauti su artimaisiais – ir 
taip visada, nepaisant išorinio gyvenimo kismo. Šis 
nuo buitiškumo atitrūkęs pasaulis primena apie kitokį 
žmonių buvimą, kai gali atsiverti dangui, jūrai, vėjui, 
pakilti iš alinančios, niveliuojančios kasdienos, išsi-
valyti ir nuskaidrėti. „Fotografijoje fiksuojamų įvykių 
nereikšmingumas yra tik sąlyginis. Iš tiesų itin svarbu 
pastebėti buvimą drauge. Ypač aplinkoje, kurioje žmo-
nės be drabužių, todėl praradę dalį išorinio gyvenimo 
statuso. Čia, prie jūros, visi kaip ir lygūs. Kita vertus, 
labai įdomu žmogaus kilmę, statusą, gyvenamąją vietą 
atkurti iš mažų detalių“, – svarsto kuratorė. A. Kunčius 
mėgaujasi šia neišraiškinga, neskubria, kasdieniška 
vaizdo estetika, kuri nuo 1965 m. iki 2014 m. vos vos 
kinta. Tiesa, pastarųjų metų fotografijų nedaug, nes 
laikas jose dar nesusigulėjęs, nepakankamai nutolęs. 
Tačiau jų vertė tik augs. Gaila, kad šalies politinio 
lūžio laikais, kai intensyviai keitėmės mes patys ir 
gyvenimo realijos, A. Kunčiaus paplūdimiai beveik 
neužfiksuoti. Daugiau yra vėlyvesnių fotografijų, 

kurios leidžia sekti ne tik gyvenimo, bet ir menininko 
mąstymo, požiūrio kaitą. Atėjo laikas, kai žmonės 
beveik išnyko ir jo žvilgsnis pasiekė jūrą, debesis 
(čia aiškios sąsajos su „Debesų“ ciklu), vėliau tapo 
svarbios pliažo, tilto detalės, artimos „Reminiscencijų“ 
fotografijų objektams. Gariūninio laikotarpio foto-
grafijų nėra, ir tai atrodo gana dėsninga, nes į to laiko 
ženklus dabar galime žvelgti tik su šypsena ir ironija, 
net sarkazmu. O A. Kunčiui tai visiškai nepriimtina. 
Pagarba žmogui jo fotografijose – beveik absoliuti. 
Autoriui nebūdingas dirbtinis dramatizmas ar psi-
chologizavimas, ypatingos formos ar kompozicijos 
ieškojimai, nerasime jokių proporcijų iškraipymų 
ar netikėtų rakursų. Jis stengiasi parodyti, kokia 
išraiškinga yra paties gyvenimo forma, jei tik ati-
džiai įsižiūri. „Šis menininkas turi unikalų santykį 
su fotografuojamais žmonėmis, kurie lieka tiesiog 
praeiviais. Kai lyginame, pavyzdžiui, A. Sutkaus 
ir A. Kunčiaus fotografiją, matome, kaip pirmajam 
svarbus santykis su asmeniu, jo tiesus žvilgsnis, 
skvarbios akys, o A. Kunčiaus žmogus stebimas iš 
šalies, jis niekada nežiūri į objektyvą. Daugelyje 
fotografijų žmonės fiksuojami iš nugaros, kas yra 
gana reta mūsų tradicijoje. Mes tarsi žvelgiame į 
vaizdą to žmogaus akimis“, – autoriaus savitumus 
mėgina atsekti I. Meilutė-Svinkūnienė. Ji prisimena, 

kaip A. Kunčius save vadino fotografijos mėgėju, 
kalbėdamas ne apie profesionalumo lygį, o apie mė-
gavimąsi darbo procesu. 

Visai netrukus pasirodys ir menininko Palangos 
paplūdimių fotografijų albumas, kuris praplės tai, 
kas eksponuojama parodoje. Joje – žinomi pajūrio 
kadrai, daryti paties A. Kunčiaus, pasiskolinti 
iš Lietuvos dailės muziejaus, Šiaulių „Aušros“ 
muziejaus, Modernaus meno centro rinkinių, ir 
naujieji atspaudai. 

Parengė Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Nuo vasario 9 d. galerijoje „Aukso pjūvis“ 
veikia Sigito Oranto-Sausio tapybos darbų paroda 
„Laiko gijos“.

S. Orantas-Sausis – įvairialypis, vis dar kūrybi-
niuose ieškojimuose esantis kaunietis dailininkas. 
Savo meninę veiklą pradėjo A. Martinaičio dailės 
mokykloje, per tam tikrą laiką išmėgino įvairias 
meno rūšis bei technikas. Iš pradžių didžiąją dalį lai-
ko skyrė keramikai, pynimui, kūrė savitos technikos 
mozaikinius paveikslus iš medžio tošies, rašė poezi-
ją. Nejučia į autoriaus gyvenimą įsiliejo tapyba. Iš 
pradžių menininkas mėgino tapyti aliejumi, tačiau 
laikui bėgant akrilo dažai pasirodė priimtinesnė ir 

lankstesnė medžiaga.
Pirmojoje personalinėje S. Oranto-Sausio ta-

pybos parodoje pristatoma virš dešimties akrilo ir 
drobės technika sukurtų ryškiaspalvių simetriškais 
motyvais pasižyminčių darbų, kurie labai primena 
Tolimųjų Rytų kultūrų simbolį – mandalą. Ji, kaip 
žinia, simbolizuoja pasaulio dvasinę harmoniją, tam 
tikrą jo tvarką. Išties šie S. Oranto-Sausio darbai yra 
darniai sujungtų formų, linijų ir spalvų tvariniai. 
Būtent spalvą menininkas išskiria kaip dominuojan-
čią jo kūryboje. Labiausiai jam imponuoja geltoni 
ir žali atspalviai. „Svarbiausia, kad viskas derėtų, 
kad tapant spalvos atsirastų būtent ten, kur jos turi 

būti“, – sako autorius. Paklaustas, iš kur šis spalvos 
sureikšminimas, teigia, kad viskas kyla natūraliai iš 
gamtos, save vadina tikru gamtos vaiku.

Nors Sigito kūriniai forma labai primena man-
dalas, pasakodamas apie savo kūrybą, autorius to 
nepabrėžia. Jis nesiremia tam tikrais nusistovėju-
siais kultūriniais simboliais, o greičiau suteikia sau 
didelę interpretavimo laisvę ir simbolius kuria pats. 
Viename jo darbų matomas ratas, kurio perimetre 
išdėliotas tam tikras kiekis gėlių formos motyvų – tai 
kiekvieną šio darbo kūrybos dieną simbolizuojantis 
ženklas. 

„Esame žmonės-gaudyklės, per mus pereina 
emocijos, įvairi energija, kurią turime išreikšti“, – 
kalba dailininkas ir savo tapybą vadina savotiška 
meditacijos forma, kuri gali suteikti dvasinės ener-
gijos ne tik jam pačiam, bet ir parodos žiūrovui. 

Parengė Miglė Morkūnaitė

Laiko gijos
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,,Metų laikai“.,,Ruduo“.

„Filmai padarys jus garsius, televizija padarys 
jus turtingus, tačiau teatras padarys jus geres-
nius“, – tokiais Terrence’o Manno žodžiais vertėtų 
pradėti savo įspūdžius apie penktąjį kartą Nacionali-
niame Kauno dramos teatre organizuojamą festivalį 
jaunimui (ir ne tik) „Nerk į teatrą“. Kodėl būtent 
teatras padarys mus geresnius? Kodėl ne močiutės 
kieme nukastas sniegas ar parneštas malkų glėbys? 
Žinoma, juokauju. Mielieji, ir toliau padėkite savo 
močiutėms, nes tai ir turite daryti, jei esate geri 
anūkai. Tačiau neverta pamiršti ir savęs – padėkite 
savo sielai praturtėti. Festivalio „Nerk į teatrą“ 
dalyviai tai jau padarė. Ir užtikrintai gali teigti, jog 
įsileido šviesos į savo širdis.

Turiu prisipažinti, kad teatras nėra mano aistra. 
Niekada, žinoma, nespjoviau į jį, tačiau tikrai 
nepuldavau pirkti bilietų į premjeras. Tačiau festi-
valis „Nerk į teatrą“ gerokai praplėtė mano akiratį. 
Pirmasis momentas, kuris atvėrė akis ir privertė 
pajusti mažą euforijos krislelį širdyje buvo spekta-
klio „Moderatoriai“ laukimas už salės durų. Žinote 
tą jausmą, kai kažkas pasako jums nemalonų dalyką 
ir priverčia susiraukti? Pavyzdžiui, kad labai mėgsta 
grybus, o jūs jų nekenčiate. Visada taip maniau 
apie jaunų (tikrai jaunų) žmonių požiūrį į teatrą. 
Į teatrą? Mokėti pinigus? Jūs ką, rimtai? Neeee. 
Atėjusi į teatrą, pagalvojau: „tikriausiai sėdėsiu 
čia viena ar su kokia miela rūbininke, kuriai nėra 
ką veikti.“ Todėl galite tik įsivaizduoti, kokia buvo 
mano veido išraiška pamačius tiek jaunų žmonių 
laukiančių spektaklio. Pasirodo, jaunimui vis dar 
rūpi menas, leidžiantis ištrūkti iš pabodusios kas-
dienybės, įsukusios, nepaleidžiančios rutinos. O 
žinot, kas svarbiausia? Nors festivalio spektaklius 
žiūrėjo įvairaus amžiaus jaunimas, tarp jų neteko 
matyti maigančių savo išmaniuosius, besidarančių 
„asmenukes“ ar kramtančių guminukus. Visi drauge 
juokėmės, tylėjome, įtampos akimirkomis sunkiai 
kvėpuodami, tačiau VISI sutelkę dėmesį į veiksmą.

Festivalio dalyviams tikrai netrūko veiklos. 
Buvo pateiktas itin platus renginių, seminarų 

ir spektaklių spektras. Patiems smalsiausiems 
pirmosiomis festivalio dienomis buvo organizuo-
jamos ekskursijos po teatrą, rodomos patalpos, 
į kurias paprastai žiūrovai niekada neužklysta. 
Vėl nustebino ir maloniai džiugino jaunų žmonių 
gausa bei jų susidomėjimas. Festivalio ašimi 
tapo „Aktorinės dirbtuvės“ ir įvairūs sceniniai 
užsiėmimai. Žinoma, aukščiausios klasės akto-
rių iš jaunųjų „nardytojų“ niekas neprigamino, 
bet pagrindinė idėja ir tikslas – sveikintini. Ar 
dažnai pasitaiko galimybė sužinoti, kaip daromas 
teatrinis grimas ir pačiam tai išbandyti? Ar dažnai 
galite dalyvauti judesio užsiėmimuose, kuriuos 
kuruoja Marius Pinigis, sužinoti scenos kalbos 
ypatumus. Manau, atsakymas visiems aiškus – 
tikrai nedažnai. Ir tokias progas reikia išnaudoti.

Jei manęs klaustų, kaip vertini festivalį „Nerk 
į teatrą“, atsakyčiau – puikiai. Man patiko ir Ga-
brielės, kurią užkalbinau po psichologinių dirbtuvių 
„Pamėginkim pyktis...taikiai“ žodžiai. Jos paklau-
siau, ar patiko festivalis, o gal kas nors jame nuvylė. 
Ji atsakė, kad jau dabar laukia kitų metų festivalio, 
kuriame vėl būtinai dalyvaus. Žmonės visada noriai 
grįžta ten, kur jiems gera. Manau, tokie žodžiai 
festivalio organizatorius turėtų labai motyvuoti.

O aš po „Nerk į teatrą“ galiu sau drąsiai pasa-

kyti, kad noriu eiti į teatrą. Noriu ten būti, juoktis, 
apie nieką negalvoti ir tiesiog pasiduoti akimirkos 
nuotaikai. Festivalis padėjo nugalėti savo baimes. 
Visada turėjau scenos baimę, niekada nemėgau 
kalbėti prieš auditoriją, tačiau užsiėmimuose tai 
šiek tiek nugalėjau. Scenų vaidinimas, stovėjimas 
prieš žiūrovus, savęs rodymas buvo mažas žingsnis, 
padėjęs drąsiau pažvelgti į save. Svarbiausia, kad 
visur dalyvavau viena, nes draugas pašonėje sukuria 
komforto zoną, kurioje jaučiamės saugūs. Tikiu, 
kad nesu viena, kažko bijanti, susidaranti išankstinę 
nuomonę apie tam tikrus dalykus, kuri, vėliau pa-
aiškėja, buvo visiškai klaidinga. Todėl visus, kurie 
nespėjo sudalyvauti šiemet, norėčiau padrąsinti tai 
padaryti kitąmet. Nerkite į teatrą, sužinokite kažką 
naujo, atraskite save, tiesiog pasilepinkite teatru.

Džiaugiuosi, kad Nacionalinis Kauno dramos 
teatras kartą per metus tampa mažą oaze, kurioje 
galima ne tik stebėti teatrą, bet ir trumpam tapti 
jo dalimi.

Nacionalinio Kauno dramos teatro archyvo 
nuotraukos

Rasa GVILDYTĖ

Nerk į teatrą,  
o panėręs mėgaukis
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Mėlyno dangaus baltumas jau daug raudonesnis.
Amžinas saulėlydis už borto lėktuvo,
Amžinas sutapimo didelio su mažu dėsnis,
Mieguistas miškas paauksuoto lengvumo.

Pirmas aukštas

Langą atidarau, ir pro jį lenda tas, kas išdrįsta,
O tiksliau – tas, kas gali, nes yra su pynutėm jisai,
Tai yra musės tik ir drugeliai – paukštis, ir tas nepralįstų,
Juolab liūtas ar juolab dramblys, ar banginis koksai.

Visi grūdas lauke, prašo duonos ir košės spirgučiuos,
Reikalauja mėsos, ir sapnuotis jie geidžia nakčia.
Nenumano jie net, kad name gal gyvena žmogučiai,
O ne dievas joksai, čiagi namas, o ne bažnyčia.

Na ir ką įsakysit daryti, išvydę šią kliką?
Langą praveriu, pažeriu jiems trupinių, lai soti bus minia.
Langą užveriu: susitikimas su liaudim įvyko.
Pora musių drauge su drambliais įskrieja vidun 

pas mane.
 

Iš rusų kalbos vertė Gintaras PATACKAS

Eilėraštis apie balandį

Tu su visais, kaip visados,
Pakeltas spiegiančio švilpimo,
Nuo snapo ligi uodegos
Švieti dangaus skliaute auksiniam.

Kur kas smagiau suglaust sparnus,
Ištikšti, smingant iš žydrynės,
Nei, jaučiant proveržio srautus,
Saulėlydyje sukt ratus,
Auksėjant viršum balandinės.

***

Lemtim tau laisvė tapo,
Į vėžio pozą stojo,
Tad klaidžiok tarp kloakų,
Pamiršęs sodą Rojaus,
Aguonos žiedas rankoj
Nuvytęs ves tave,
Ir Džekas Keruakas
Kuprinėje, dugne.

***

		  N. Zabolockiui

Kūnas sielą pasigavo,
Įmetė į narvą savo,
Ėmė burti ir mąstyt,
Kaip ilgiau ją išlaikyt,
O dvasia mažom rankutėm
Vystykluos ramiai sau kuičias,
Žino: jeigu panorės,
Žaibiškai dangun nuskries.
Neištvėrė – panorėjo,
Liko kūnas gaudyt vėjo.
Žvalgosi langan jisai,
Verkia, vienišas toksai,

Toks plaukuotas ir mėsingas,
Tuščias narvas jo niekingas.

***

Didžiulis jomarkas. Į krūvą suversti
Nebeaprėpiami protu daiktai ir valgiai,
Į aukštutinį dangų vartai amžiams užverti,
Ir saulė rūškana akim pro miglą žvalgos

Į kvailą kūnų masę, kamšatį žarnų,
Kuri nuo pačio ryto didmiestį ištiko,
Kas žingsnis čia kova daiktų, begėdiškai pigių,
Kultūros šokas, šokis, turkų šilkas.

Maldauja mandarinai, – pirkit, pirkit mus –
Mus pirkit, pirkit! – plyšauja magnetofonai,
Bliuzonai, pėdkelnių paradas prašmatnus,
Plafonai plastiko ir mobilieji telefonai,

Ir lyg pro stiklą regisi daiktai man tie,
Su pinigais skiriuos lengvai, net neprašyta.
Petropolis kadaise mirė dieviškam skurde,
Pigiuos blizgučiuos merdės miestas šitas.

Vėžys gausybės rago ir beskausmė pabaiga,
Gyvybę ėda valgiai su nežmoniška jėga,
Puotauja rojus žemiškas, tas rojus, prieš kurį
Į aukštutinį dangų vartai uždari.
 

***

Neskubėdama paryčiu atskrenda fėja
Skausmo smilkinyje ir ima plauti smegenis.
Štai ant smėlio pabiro josios trofėjai –
Potvynio vaikai, gimdytojai kavamanijos.

Tūkstantaveidis sargas sėdi visur ir sergsti,
Miega ir seka, kad niekas nieko neliestų.
Aš vis renkuosi eilutę, stebuklo seserį,
Sargas aklas, sėdi ir seka, nėra per griežtas.

Ana GERASIMOVA
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Esu

įsmukus visatos kišenėn
plūduras Dievo pasąmonėj
alogiško sapno fragmentas
kartais slogutis arba
archetipas 
egzistencinio liūdesio

mirtingumo ir baimės
chaotiška šešėlinė pusė
kažkur už visatos pamušalo
Jeruzalės grindinio dulkė

erškėčio spyglys 
prie kojų 
sudužusi amfora
sapnuojama blankiai

bet kol dar esu

esu 
pranašystė 
tau Viešpatie

Vėjinės

– – o jei man negera nebūti? – –
chrizantemas nudraskė
žvakes užgesino
daužės per naktį
dejavo ir pūtė
vėjas turbūt

o visgi – kas žino?

Aukštosios įtampos laidais,  
arba atmintis

		  Tėčiui

ką srovė ten atsineša?
ne šviesa
ne mintis
bet energijos pliūpsnis
ir tada
nelyg SMS:

mano kraujas 
dar mena mane
tavo venom tekėdamas

Malda

tik nekrūptelėk
mano be Tavęs
nebuvimo
nė akimirką

Vieną speiguotą žiemą

slyst miego plikledžiu
tiesiai į patalą
tiesiai į šiurpą
susigūžusio kūno
į nusėdusią atmintį
ten šimtai
praleistų skambučių

ir suskeldėjęs plikmiegis
ir šerkšnotos paklodės
112 įkvėpių / iškvėpių

atsiliepkit

kas man šimtąkart 
skambinot
šimtąkart šaukėt ir žadinot
nesiliaujančioj zonoj
neryšio

būna vien
geras ryšys
aiškus balsas
pranašystė ar ženklas
tarsi bustum ir imtum
sapnuot SMS
iš dangaus lyg
Jokūbo gal
kopėčios tiesiai 
į sielą
atremtos kopk

Kurčias šuo 

skalija 
kuria per lauką
uosdamas savo 
lojimo punktyrą – –
– – – – – – – – – – –

Lina NAVICKAITĖ

Anos ŠTROFEL iliustracija
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Man patinka šaudyti. Ne vien todėl, kad turiu 
taiklią akį. Man patinka nušauti. Kai vietoj taiki-
nio pamatau švarią erdvę – jaučiu palaimą. Lyg 
po sunkaus gimdymo. Baigėsi, sakau sau, šita 
kančia baigėsi ir kaip „Baubo“ herojus apsibrėžiu 
apie save išvalytos zonos ratą.

Prieš keletą metų nušoviau valdžiažmogį. Iš 
pradžių jis pasirodydavo it per miglą, tarsi koks 
nervus tampantis šernas, tai išlendantis iš už krū-
mų, tai vėl pradingstantis. Siutino, erzino, trikdė 
miegą. Nes išknisdavo ne tik mano bendraminčių, 
bet ir mano pasėlius, suniokodavo visų mūsų turtą 
ir sotus, ciniškai kriuksėdamas nerdavo į tankmę 
užtarnauto poilsio su tokia pat plėšria patele ir 
dryžuotais šerniukais. Kaip ištvermingas kantrus 
medžiotojas laukiau, kol taikinys pamirš saugu-
mą, ims lepintis ir dieną, ir naktį nusiaubtuose 
plotuose, kol priartės, pasirodys visu gražumu. 
Norėjau, kad jis patikėtų, jog niekas jo nestebi, 
niekam nerūpi jo uoli triūsa svetimuose laukuose. 
Kai patikėjo – pyliau iš peties. Taikinys dingo. O 
aš, kaip visada, užsibrėžiau saugų ratą. 

Nežinau, kodėl, bet tokias saugias „sienas“ 
privalau statyti vis iš naujo, kiekvienu šaudymo 
atveju vis kitas, nes buvusios švarios zonos galia 
sugeba visiems laikams pašalinti iš mano regėji-
mo lauko tik tą vieną vienintelį taikinį. Sugeria 
jį tarsi kokia popierinė nosinaitė, ir po kiek laiko 
išmetu ją į šiukšlių dėžę.

 
Kitas taikinys ilgą laiką maklinėjo po mano 

zoną nesukeldamas jokio įtarimo, todėl ir ne-
numaniau, kad yra taikinys, kol vieną dieną 
staiga iškilo su vudu lėle rankose. Iš pradžių 
net nežinojau, į ką turėčiau taikytis: į lėlę ar ją 
laikančią juodaplaukę moterį. Ji buvo ypatinga, 
šnekėjo nepraverdama burnos, stipriai sukandusi 
dantis, todėl jos vieninteliai kalbant nuolatos 
dalyvaujantys raumenys buvo išraiškingai iš-
lavintos lūpos – storos, putlios, per visą veidą. 
Tos ryškiai raudonai dažytos lūpos vieną dieną 
gomuriniu balsu išspaudė: Susmaigstysiu adatas 
į tavo vaiką, niekas jam nepadės, niekas...

Nežinau, ar pirmiau pataikiau į lėlę, kurią ji 
laikė kairėje rankoje, ar į dešiniosios pirštuose 
blizgančią adatą, ar į tas putlias lūpas. Kažkas 
pažiro, gal dantų tvora, gal į lėlę sugrūsti pra-
keiksmai, o gal tik dzingsėjo pasišokinėdama 
adata ant keraminėmis plytelėmis išklotų grindų. 

Apsibrėžiau dvigubą ratą, nes juk reikėjo iš-
saugoti ne tik savo, bet ir vaiko zoną. 

Vieną sekmadienio rytą nubudau nuo metalo 
ir akmenų džeržgesio. Su naktiniais puoliau prie 
lango: kaimynas, apie kurio kaimynystę žinojau 
tik iš savo sodo sklypo dokumentų, nurodinėjo, 
o didžiulio Kamazo vairuotojas pylė ant mano 
želdinių žvyrą. Sidabrinė eglė jau pūpsojo žvyro 
kauburyje it sniego pusnyje, – tik viršūnė kyšo-
jo, rutulinių tujų ir kadagio nebuvo nė pėdsako, 
lankstūs rūgštieji žagreniai dar kurį laiką gynėsi 

Birutė JONUŠKAITĖ

Ne Munko
savo grakščiomis vėduoklėmis nuo akmeninio 
lietaus, bet ir jie buvo užversti. Kai triokštelėjo 
ilgai puoselėtas raudonasis ąžuoliukas, kažkas 
trakštelėjo ir mano ausyse, ir sprando slankste-
liuose, ir net kojų girnelės pačios pasisuko žai-
biškai išnešdamos mane į kiemą. Kaimynas, visą 
gyvenimą pradirbęs landšafto architektu, braižęs 
subraižęs visą miestą ir priemiesčius, dalijęs, 
tvarkęs mūsų sklypelius tarsi koks vietos dievas, 
ir išėjęs į pensiją neatsisakė savo galingo amato: 
vieną dieną nutarė, kad gyvenu pernelyg plačiai, 
per daug žaliai, tad savo sodo sklypo ribas sugal-
vojo praplėsti kokiais devyniais metrais, – štai 
užpilsiąs juos žvyru ir darysiąs kelią į kada nors 
būsimą namą, kurį parduosiąs mažų mažiausiai 
už porą milijonų.

Stovėjau tiesi, bežadė kaip ir koks pusmilijonis 
aukštų Sosnovskio barščių kaimyno sode. Prane-
šęs savo sprendimą, apėjo ir juos, ir mane saugiu 
lanku, žinojo, prisilies – nudeginsiu. 

Nušoviau jį teisme. Per pirmą posėdį. Kai 
jis, pasiramsčiuodamas lazdele, susenusio die-
vo balsu dudeno: Kai aš atvežiau žvyrą į savo 
sklypą... Neaiškinau teisėjai, kad žvyras riogso 
mano sklype, ant mano sodintų ir augintų medžių 
ir krūmų. Prisitaikiau ir pyliau tiesiai į kaimyno 
lazdą, o paskui, nepaisydama pakelto teisėjos 
plaktuko, greitai užsibrėžiau saugų ratą. Jame 
teliko ištiškę Sosnovskio barščių stiebai, ir teismo 
nuosprendis su žodžiais: „Kai pilietis X atvežė 
juodžemį į savo sklypą...“ 

Taip ir nežinau, ar mirštantis vietos dievas, ar 
teisėja pavertė žvyrą juodžemiu.

Ta Ponia dar paauglystėje įpratusi kamuolį į 
krepšį dėti iš viršaus, taip ir dėjo visą gyveni-
mą. Ypač mėgo krepšinio aikšteles šalia ežerų 
ir upeliukų, pamiškėse, nuošaliuose gamtos 
kampeliuose. O jeigu aikštelės savininkas koks 
nors senukas ar senutė – Ponią apimdavo ne-
sulaikomas azartas: tol mėtydavo kamuolį, tol 
rinkdavo sau taškus, kol neatlaikydavo krepšio 
lankas ir pats krepšys skutais nueidavo, ir lenta 
šipuliais išlakstydavo. Jeigu dar ir tada su-
kriošėlis aikštelės savininkas nepripažindavo, 
kad Ponia – geriausia Lietuvos krepšininkė, ji 
meistrišku lanku įtupdydavo kamuolį į... gan-
dralizdį, šulinį arba... apvalią išvietės skylę. 
Pažvelgdavo seniokas žemyn – nieko nesima-
to, tik šė tyvuliuoja žiemą ir vasarą, vasarą ir 
žiemą, pavasarį ir rudenį, metų metais – kaipgi 
žmogus ištrauks tą kamuolį, kaipgi atsiloš? 

Vieną pavasarį Ponia atrado mano senelės 
krepšinio aikštelę. Keista, kad jai parūpo ši vėjų 
nučaižyta dykynė prie didelio kelio. Vos ne šim-
tametė senolė krepšinio jau nežaidė, bet krepšį 
vis dar saugojo, juk lietuvė – iki grabo lentos 
ištikima savo tautos religijai.

Nuo taiklių Ponios metimų krepšys greitai su-
plyšo, lankas nulūžo, lenta nugriuvo. Nelaukiau, 
kol Ponia nusitaikys į pelynais apžėlusį senelės 
šulinį, – šoviau kelis kartus į dešinę ir kairę 

plaštaką – kraujo buvo nedaug, bet visi sąnariai 
skeveldrom nuėjo.

Palaimos kupina širdimi užsibrėžiau nemenką 
saugumo ratą, – žinojau, net ir į tokį platų Ponia 
jau niekada nepataikys. 

Nušautais taikiniais nesidomiu. Džiaugiuosi, 
kad juodų ratilų vietoje – dūšiai miela skaidruma. 
Bet kartais vėjas atneša kieno nors lūpas, ir jos, 
prigludusios prie mano zonos apsauginių sienų, 
šnabžda:

Uolusis valdžiažmogis sėdi rateliuose – nukri-
to, susilaužė stuburą...

Storalūpę juodaplaukę jau seniai suėdė vė-
žiukas...

Senioką, kuris vežė žvyrą, ištiko insultas, dabar 
dukros jį vežioja iš vienos slaugos ligoninės į kitą...

Ponia primiršo krepšinį, lekia ir lekia į ka-
pus, ją išvydę žmonės šnabždasi: Kokia kraupi 
avarija...

Esu tikra, mano galvoje, o gal stubure, yra 
įmontuotas į tokius šnabždesius reaguojantis 
gyvsidabrio stulpelis. Kaip ir kiekvienas mata-
vimo prietaisas, maniškis turi kritinę, raudonai 
užbrėžtą liniją. Kai gyvsidabris pakyla virš jos, 
sėdu į visureigį ir važiuoju miškan. Tankumyne 
žinau nedidukę paparčiais apaugusią laukymę. 
Pavadinau ją „Šauk“, nes šioje prieblandos 
karalystėje dar vis stūkso seniai medžiotojų 
užmirštas bokštelis. Įlipu į jį ir... kai aplink 
nelieka nei medžių, nei papartynų, nei dangaus, 
nei keturių bokštelio kojų, nieko nieko, tik juo-
duojanti milžiniška šaukianti burna, nusitaikau 
į ją ir išpyškinu visą apkabą. 

Bet vieną dieną neliko net ir šautuvo, ir šo-
vinių, ir rankų, tik toji plačiai išžiota burna ir 
juodos akiduobės. Tik šauksmas. Ne Munko. 
Mano. 

Iš mano pūvančio kūno gėlės užaugs, aš būsiu 
jose, ir tai yra amžinybė. Ne mano mintis. Munko. 

Vlado BRAZIŪNO nuotrauka
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Neryškūs siužetai, 
odisėjos po kūną, 
iliados prieš lytį ir kt.

Gintarė BERNOTIENĖ

Mokslininkai nereflektuoja visuomeninio žinių 
konteksto. Jie atlieka pozityvius tyrimus, generuoja 
naujas žinias ir naują diskursą. Pozityviu mokslu 
tapo net filosofija. Nukreipta ne į visuomenę, o į 
pačią save, ji darosi socialiai akla. 

Arūnas Spraunius „Intelektualų saulėlydis“*

Kasmet ruošdamasi knygų aptarimui juntu, kad 
iš tikrųjų greta literatūros deimančiukų ieškojimo 
pagal metų skaitinių duomenis galima brėžti ir 
sociologinį naratyvų kovos žemėlapį. Regis, čia 
svarbus ir atstovavimas visuomenės sluoksniams. 
Pagal nacionalinį kriterijų įvairovė menka, latvių ir 
estų literatūros šiuo požiūriu mus gerokai lenkia; 
pagal seksualinę orientaciją – jau kelinti metai 
nepritrūkstame genderizmo kultūros produktų, 
besiveržiančių ir į literatūros centrą; pagal 
pažiūras – didelė religinių, moralinių, politinių 
įsitikinimų įvairovė. Jau seniai ir (e)migracinė li-
teratūra sudaro nuolatinį aptariamų knygų poklasį, 
o šįmet net ir pokalbio tema „2014 m. lietuvių 
literatūros iliada ir odisėja“ įkvėpta visuotinio 
mobilumo, levituojanti namų traukos ir karo pa-
tirčių pasakojimų lauke. Žinoma, įtakingiausia yra 
literatūrinė perskyra – tradicinio ir novatoriško, 
eksperimentuojančio, provokuojančio rašymo. 
Kitaip interpretuojant aptarimo pavadinimą, gali-
ma gilintis, kaip šių metų knygos atsako į kanono, 
tradicinių vertybių išbandymo keliamus klausimus. 
Išvados bus gana banalios – kūrybiškiausiai tos, 
kurios labiausiai supurto įsitvirtinusius stereotipus, 
arba tos, kurios darsyk juos apgina. Išeitų, kad tie-
siog tvirtai besilaikančios savo pozicijos. 

Pradėsiu nuo tradicinio rašymo. Poezijos len-
tynoje neabejotinai stipri Stasio Jonausko knyga 
„Laikas išeina pats“ – monotonija justi tik vieto-
mis (sezoninei, peizažinei lyrikai per visą rinkinį 
tie keli nuosprūdžiai – nemažas iššūkis), o ramybė, 
kuri paprastai sklinda iš S. Jonausko eilėraščių, turi 
ritminį pavidalą. Skaidrumas, neegocentriška ir 
nevienadienė perspektyva, anos, talpiosios kalbos, 
ženklinimo būdas. Dramatizmas praskleidžiamas 
paprastais žodžiais, atsargiai, kad nežeistų. Kelių 
tradicijų sintezė matyti Vlado Braziūno ir Vytauto 
P. Bložės knygose. V. Braziūnas rinkinyje „Stalo 
kalnas“ ant archajiško lietuviško sodybos pasau-
lėvaizdžio vis atkakliau ryškina krikščioniškąją 
savivoką, prasmės lauką plėsdamas mikroniniais 
fonemų judesiais. Skaitant neapleidžia įspūdis, kad 
jų bendrumus čiuopia iš kažkur labai giliai (plg. 
verpėja ir atverpėjas-Kristus; eil. „Pelės ugnis“), 
per vaizdinius, subtiliausiai graduotus kitimus 
tampa atviras ir senųjų kultūrų (graikų) atbalsiams, 
archetipines bendratis iš nuojautos sintetina laisvai 
kaip kadaise Sigitas Geda. Modernybė į šį V. Bra-
ziūno giliai įšaknytą pasaulėvaizdį taip pat įsilieja, 
regioninis uždarumas peržengtas, tačiau lieka pras-
mių artikuliacijos centru. Nuo „Iš naminio audimo 

dainos“ skiemenų V. Braziūnas su pertrūkiais artėja 
universaliųjų šaltinių link, tautosakos lytimis (mįs-
lių fragmentais, patarlių nuotrupomis) perrašo tuos 
pačius besiužečius potyrių, būsenų išgyvenimus, 
labai aiškiai atliepia diachronišką ir sinchronišką 
genties istorijos gylį, bet sykiu lieka patraukliai 
atviras šiuolaikinėms aporijoms – pavyzdžiui, 
košiamas tikrovės vėjo, – vienos pastarųjų metų 
poezijos temų. V. Braziūno eilėraščiai patraukia ne 
kaip plėtojami linijinio pasakojimo, o kaip vingiuo-
jantys gylin dėl kalbinio asociatyvumo.

Būtent pasakojimas, ryški siužetinė linija ir iš jos 
kylanti apibendrinimo įtaiga iškelia Gintaro Bleizgio 
poezijos rinkinį „Taisyklingumas“ aukščiau už kitą 
jo taip pat šiais metais išleistą poezijos knygą „Kai 
sėlinsi manęs“. G. Bleizgys sugretina savo paties, 
kalėjusio Lukiškėse, ir senelio, kalėjusio lageryje, 
patirtis, iš pastarosios semdamasis tvirtybės atlaikyti 
pirmiausia dvasiškai, išmėginti žmogiškosios esmės 
ribas. Mintis, kad gyvename tęsdami savo tėvų, senelių 
likimus, ir keistuolio, peržengusio aiškias kaltės bei 
normalumo ribas, jausena šią G. Bleizgio knygą artina 
prie V. P. Bložės eilėraščių rinkinio „Neįminta mįslė: 
mozaikos kompozicija“ (rašyta 1997-2013). Keliaplo-
tmį pasakojimą sudaro epiškai plačiai V. P. Bložės 
perpasakoti dviejų didžiųjų religijų – krikščionybės ir 
krišnaizmo (vaišnavizmo) – kanoninių tekstų epizodai, 
prie kurių priglausta poeto šeimos istorija, pasakojimo 
koherentiškumą palaikant per poeto tėvo, vaistinin-
ko, slapyvardžiu Avicena, figūrą (tėvas gydė par-
tizanus, už tai persekiotas, tremtas, vėliau tremties 
neišvengė motina ir sesuo). Kitatikio, kuris vykdo 
kitos religinės sistemos etosą, figūra svarbi atskirai 
plėtojamų, o vėliau sujungiamų istorijų atšakoms. 
„Neįminta mįslė“ išauginta tikint transfigūracija, 
tuo ašiniu tremtinių mitu, kuriam tokia palanki ir 
baltiška atgimdančios žemės mitologema („žinau 
tik, / kad tikrasis mano aš / nėra šis kūnas“). Jei 
V. P. Bložė savo „epui“ iš seniai rašytų tekstų būtų 
suteikęs koncentruotesnę, ne tokią pasklidą formą, 
būtų pelnęs gerokai daugiau skaitytojų (religiniai 
pasakojimai išsitęsia į konspektyvų šventųjų istorijų 
perpasakojimą ar parafrazavimą), tačiau svarbesnės 
išplatėjusių kontekstų jungtys: nesmurtinio priešini-
mosi idėja (indiškoji linija) ir iš esmės socialinį bei 
politinį užtaisą turintis meilės ir atjautos skelbimas 
net moraliai degraduojantiesiems (indiškoji ir krikš-
čioniškoji paralelės). V. P. Bložės akimis, civiliza-
cines skirtingų religijų varžytuves net ir teritoriškai 
pralaimėjo pinigų godus islamo pasaulis, o labiau 
rūpimų dvasinių vertybių, dvasinės įpėdinystės – 
paramparos – linija per Kristų veda iki Čaitanja 
Mahaprabhu (Krišna) ir toliau jau asmeniškesniu 
masteliu – per Kristų (arabiškai Isa), Krišną iki Kirsnos 
upelės, prie kurios gyveno Barbutės (Bložės žmonos 
Nijolės) senelis. Onomastikos magijos padiktuotas 
etinis imperatyvas atsilaikyti, nepalūžti, kai aplink 
„girių griūtis“, „rezistencijos smilksmas“ – šios likimo 

ir priedermės priklausomybę svarstančios knygos ašis. 
V. P. Bložės biografija, žinoma iš atsiminimų, ankstes-
nės jo kūrybos, čia įstatyta į aukštųjų tikėjimo ir meilės 
pavyzdžių rėmus norint palyginti, kokių idėjų lauke 
skleidžiasi jo personalinis ir tautos mitas. Religijų 
istorijos kontekstus iškėlus už skliaustų, biografiškoji 
V. P. Bložės „Neįmintos mįslės“ dalis būtų įspūdingo 
poveikio tekstas. Tačiau būtent tai, kas skliaustuose, 
biografiniams užrašams teikia tokį simfoninį skambesį 
ir socialinę, filosofinę prasmę.

Rašymas iš savo gyvenimo Giedrės Kazlauskaitės 
„Meninas“ verčia nedalomu poezijos, intelektualinio 
dienoraščio ir facebook paskyros hibridu, tačiau „ne-
reikšmingi sapfizmai“ teksto nei gelbsti, nei skandina. 
Mąstymo ir buvimo sutelkimas į vientisą poetinį 
sakymą šių metų knygų kontekste atrodo etapiškas 
ir etaloniškas. Stipri realaus pasaulio pagava G. Kaz-
lauskaitės užrašyta taip, kaip patiriama, nerūšiuojant, 
režisūrinius triukus patikint kultūriniam rėmeliui. 
Kuo daugiau kasdieniškumo (daugybė užfiksuotų 
sovietmečio buities detalių), pažemės yra sąmoningai 
pasirinkta gynybinė kryptis. Buitiškumas (išvengta že-
mės darbų religijos!), kūniška savirefleksija, drastiški 
kasdienybės atspaudai, šiurkštus, taiklus ir tiesmukas, 
atviras kalbėjimas. Poetiškumas kaip išplėša žvilgsniu 
nutaikytas į pačius žemiausius sluoksnius, leksiniu 
pagrindu pasirinkta gyvoji kalba su vienu kitu žargo-
nizmu ir akademinio slengo pėdsakais, vieninteliai 
poetizmai – manieringos, lotyniškų posakių padik-
tuotos inversijos („uždraustieji masina ašmenys“) 
ir pasakymo rafinerija („Deja, mano gyvenimas yra 
literatūra, / todėl jokių mažiau perversiškų / hobių aš 
neturiu“). Komplikuotas konkordansas su egzisten-
cialijomis, intelektualioji vienišystė, intertekstualūs 
atskirumo laukai, išgyvenamas elitistinės ir masinės 
sąmonių konfliktas, tapatybės ir atskirties ginčas, 
dezintegruojantis net nuo šeimos, atveria naują este-
tiniu artumu grįstą santykių tipą, paaiškina tapatumo 
permodeliavimo įtampą: „tesudūžta veidrodis su tėvų 
atspindžiais, juk sukūrė tave ne jie, / o dailininkas 
skeptišku veidu“ (p. 94). Taip realiai įsikūnija nuosavo 
gyvenimo kaip meno kūrinio, estetinio konstrukto, 
laisvo nuo moralinio artumo, projektas. Kodiniu 
„Meninų“ eilėraščiu G. Kazlauskaitė tarsi išrėkia 
veidrodyje atsispindinčiai infantilių stebėtojų miniai 
savo atsakymą: ištikimybę paskutiniam bastionui – 
kalbai. Kylanti dramatinė „Meninų“ vaidmenų kaitos 
linija skaitoma vienu atsikvėpimu, rinkinys pagaulus 
kaip bildungsromanas. Knyginei sąmonei išėjus per-
rašyt realybės, sudėtingoje tapatumo byloje irzliu it 
Nabokovo tonu ištartas jestem puella lieka skaudžiai 
dviprasmis, tačiau ir viltingas.

Nukelta į 10 p.

* http://www.delfi.lt/news/ringas/abroad/a-
spraunius-intelektualu-saulelydis.d?id=66996904
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Atkelta iš 9 p.

Savąją tapatybę G. Kazlauskaitė išgyvena vei-
kiau kaip jungtį, o ne atskirtį nuo visuomenės. Ki-
taip Aušra Kaziliūnaitė – jau trečioji jos poezijos 
knyga „Mėnulis yra tabletė“ tiesiog pulsuoja sub-
kultūriniu radikalizmu. Individualistiniam maištui, 
visuomenės atomizacijos programai labai parankūs 
siurrealistiniai triukai – ypatinga morbidiška optika, 
atvirkštinė žvelgimo perspektyva, traukos jėgos 
(t. y. visuotinių dėsnių) atsisakymas – perkėlimo 
mechanizmai, pastiprinti dar ir koduojančių eilėraš-
čių pavadinimų. Siurrealumas, autorės ekstatiškai 
įsuktas ore, rinkinio pabaigoje vis dėlto silpsta, 
klusniai nusileidžia ties nepranoktais – simboliš-
ka! – granatų medžio žiedais ir simpatišku humoru 
(pvz., poetas ir tušinukas – kanceliarinės prekės). 

Artūro Valionio „Daugiau šviesos į mūsų 
vartus“ kursas – iš didžiųjų tekstų į mažąsias for-
mas. Rinkinį reikia minėti ir kaip vykusią knygos 
meno ir tekstų efektų simbiozę, kurios artimumą 
konkrečiajai poezijai pažada jau atvarto puslapis, 
o autorius šiuo pažadu žaidžia laisvai. Fonetine, 
sintaksine, semantine perskaida gyvas rinkinys 
lygia greta panaudoja ir vizualias teksto pateikimo 
galimybes: į paraštes nukelti eilėraščių pavadini-
mai, skirtingo ryškumo, rankraštiniai ar reversiniai 
eilėraščio atspaudai lape, horizontali, vertikali, 
įžambi ir t. t. skaitymo kryptys, kaip ir papildantis 
grafemas muzikinis raštas bei puikios Ramūno 
Čeponio iliustracijos, daro šį rinkinį šiuolaikišku 
simultanišku menų kūriniu. Trumposios formos čia 
stipriausios. Iš labai fragmentuotų dalių A. Valionis 
valingai sudėsto tarsi pratrintą, bet koherentišką 
vaizdą su aforistiška užbaiga (eil. „inventoriza-
cija“: palaida bala, surišta viela). Toks įvairiopas 
permodeliavimas, balansuojantis ant kelių stilisti-
kų (klasikinės eil. formos, sklandaus eiliavimo ir 
šnekamosios kalbos) ribos, užbaigiamas taikliais 
ironiškais šnekamosios kalbos brūkšniais, naujas 
ir prasmingas, o rašymas ant tekstų (Dariaus ir Gi-
rėno skrydžiui skirta poema, Donelaičio, Maironio 
perdarai) išsaugo nemenką dalį tradicinių reikšmių, 
tačiau išlieka žaidybiškas. Žanrų, stilių parodija, 
šnekamosios kalbos įterpiniai (iš jų konstruojant 
eilėraštį – „eksperimentinė metafizika“), metrinės 
schemos skoliniai (eil. „povasariniai skaitiniai“), 
klišinių posakių dekonstravimas leidžia klostytis 
postmoderniai nenuobodžiam skaitymo malonu-
mui. Tik biografiškas ciklas „besiropa“ įprastas, 
bendrame kontekste tarsi labiau nudėvėtas, gal dėl 
to, kad jau tapo tam tikru lietuvių poezijos modeliu, 
kurį, bėgdamas saugesniu ir tradiciškesniu takeliu, 
sėkmingiau įkūnija Mindaugas Nastaravičius 
rinkinyje „Mo“ – įženklindamas krašto autentiką, 
stipriąją pusę remdamas soneto išmėginimu ir gera 
knygos struktūra. 

Vytautas Stankus eilėraščių rinkinyje „Iš 
veidrodžio, už“ įnirtingai smelkiasi į maksima-
laus sąmonės įtempimo patirtis ir atsakingai gano 
mirusiųjų kariuomenę: „čia vaiko ranka užrašyta: 
/ žemė, kurioje gyvenam, / ir žemė, kur užkasam 
mirusius / sako, yra viena ir / ta pati žemė“ (p. 73). 
Labiausiai vykusiame antrajame knygos skyriuje 
jis išmėgina fragmentavimą kaip kūrinio struktūrą, 
iš fragmentiškumo išgaudamas polifoniją, košiamą 
stipraus laiko pojūčio ir sąmonės srauto imitacijos. 

Neryškūs siužetai, odisėjos po kūną, 
iliados prieš lytį ir kt.

Šie jo bandymai man atrodo sėkmingesni nei kadais 
Aido Marčėno „Ištrupėjusios erdvės“. Ertmių meta-
fora čia apversta, fortifikuota į kaulų, bet esmiškai 
vidinė. Meilės eilėraščiuose V. Stankus pasirodo 
kaip riteris, išlaikęs grakščią įtampą tarp meilės 
kūniškumo ir aukštosios leksikos. Justi ir praeitų 
generacijų poetinių vaizdinių, neatsikratytų citatų, 
pagaliau – literatūrinės mokyklos įtaka, tačiau 
rinkinys yra tikrai gero lygio sudėtingos tematikos 
kūrinys.

Ryškūs daiktiški naujai konstruojamos tikrovės 
kontūrai būdingi pažangiems jauniesiems (A. Kazi-
liūnaitė, G. Kazlauskaitė, A. Valionis), o vyresniųjų 
poezija tarsi užstrigusi praėjusio laiko sfumato 
zonoje. Jono Kalinausko „Ar Spangis ateis“ 
skaitomas kažkokioje budinčios kolektyvinės at-
minties terpėje, nesyk pasikartojusių persekiojančių 
įtarumo, kaltės ir baimės būsenų lauke, kurį tereikia 
sužadinti, ir kiekvieno sąmonėje jos ims dvilypuotis 
savarankiškai ir skirtingai, nei J. Kalinausko lemta. 
Personažas Spangis, kurio vis laukiama pasirodant, 
kaip slogios praėjusio laiko patirties metafora para-
lelus Marcelijaus Martinaičio personažui K. B. (vis 
maga šią santrumpą dešifruoti paprastai – Kai buvau 
/ Kukutis buvo (įtariamas); atrodo, kad K. B. – tai 
vėlesnioji Kukučio inkarnacija, apie personažų 
suartėjimą pratarmėje užsimena ir Valentinas 
Sventickas). J. Kalinausko juodviršiniai, M. Mar-
tinaičio juodi poligrafiniai žmonės, pasirodantys iš 
negatyvinių matricų, yra tos pačios manipuliacijos 
sąmone, seniau vykstančio, nei apie jį prakalbta, 
informacinio karo ženklai, kafkiško kaltumo įdagai 
sapniškoje erdvėje, kurioje rutuliojasi J. Kalinausko 
„Ar Spangis ateis“ ir M. Martinaičio „Nenoriu 
nieko neveikti“ veiksmas. (Tik M. Martinaičio 
paskutinieji, ne K. B. ar Kukučio tematikos, eilė-
raščiai švėgždiškai pliki, sutrumpėję iki būtinumo, 
daiktiškai raiškūs („gamtoje niekur nėra žodžių“). 
Kiekvieno patirtis į manipuliacijas sąmone rea-
guoja dirgliai, pasąmoningos asociacijos pinasi 
su realiais istoriniais įvykiais, budintis praeities 
socialumas (Zygmuntas Baumanas šį apibūdi-
nimą taisytų kaip oksimoronišką) elektrizuoja 
įtampą tarp visuomeninių ryšių ir fragmentiškų 
tarpasmeninių sąlyčių. 

Palimpsestiškumas, dokumentalumas – ne vienos 
šių metų knygos ypatybė. Numanomas praeities li-
kutis veikia ir prozos katalizės procese. Pavyzdžiui, 
Saulius Šaltenis „Demonų amžiuje“ personažus 
charakterizuoja lakoniškai, tačiau skaitytojas bemat 
užpildo spragas jau funkcionuojančiais prototipų 
bruožais. Kinematografiškame romane detalėmis 
sukarpytos istorinės aliuzijos, psichologinės perso-
nažų charakteristikos atrodo kiek vienaplanės, tra-
faretiškos, vietoje esmingo tragedijos permąstymo 
išnyra paviršutiniški, satyriški 1940 m. vodevilio 
vaizdeliai. Nuo istorijos ne nusiplaunama, o atsi-
plaunama, tarsi taip ir nepasiryžus ištarti to, kas 
neparašyta, bet perskaitoma. Teksto dvilypumas, 
suintensyvinantis skaitymą, regis, buvo ir viena 
debiutavusio prozininko Tomo Vaisetos novelių 
knygos „Paukščių miegas“ siekiamybių. Iki de-
talių tikroviškas teksto audinys, kuriam autorius 
išradingai panaudoja istorinį pamušalą, teikia šiai 
bene visose novelėse XX a. istoriją rėpiančiai 
knygai akivaizdaus pranašumo. Tik gaila, kad kai 
kurios temos traktuojamos Mariaus Ivaškevičiaus 

ir naujosios Lietuvos istorijos mokyklos stiliumi. 
Romualdo Granausko „Trečias gyvenimas“, 
viena geriausių šių metų prozos knygų, – taip 
pat dokumentalus, autobiografinis tekstas, kurio 
pasakojimas stebina meistrišku vaiko suvokimo 
perteikimu ir labai autentiška, atvira, o kartu tragiš-
ka ir juokinga, pasakojimo tonacija. Konkretybių 
gausa reikalingesnė vaizduojant užsienį (tirštas 
aprašymas Herkaus Kunčiaus „Trys mylimos“, 
savo tapatybę susidūrus su multikultūriškumu 
analizuoja Dalia Staponkutė gerai struktūruotoje, 
netipiškoje lietuviškajai esė mokyklai šio žanro 
knygoje „Iš dviejų renkuosi trečią“; emigracinį 
bėgsmą naujo bande dessinée žanro knygoje „Kla-
ra“ imituoja Agnė Žagrakalytė). Savos realijos 
lyg J. Kalinausko Spangiui ar V. Braziūnui „Stalo 
kalne“ nuvokiamos ir taip. 

Mikalojus Vilutis esė rinkinyje „Sriuba“ 
įdėmiu, tiriančiu, į save atkreiptu žvilgsniu ir 
nenutrūkstamu dekonstrukciniu sąmoju išbando 
moralinių kategorijų tvarumą. Praktinio gyveni-
mo pavyzdžiais bandydamas išgauti atsakymus 
į kvestionuojamų sąvokų turinius, ieškodamas 
sisteminio metafizikos ir reliatyvumo suderi-
namumo, kas iš esmės sunkiai gali pavykti, iš 
tradicinių turinių išlaisvina vienintelį nerelia-
tyvų dydį – dabar momentą ir jį konstituojantį 
juslumą, o menininko evoliucijos sąlyga laiko 
neišvengiamą atsispyrimą nuo norinčios tobulėti 
„amebos patriotės“ stadijos. Klampesnėje nei 
pirmasis „Tortas“, bet tokioje pat ironiškoje ir 
mąstyti verčiančioje „Sriuboje“ M. Vilutis gina 
individualizmo filosofiją, ir tai suprantama vertinant 
(ypač) menininkų prigimtį. Požiūrio blaivumas, 
nuoga teisybė ir netgi klasifikacinė argumentacija 
visiškai įtikina (pvz., egoistai būna anoniminiai ir 
radikalūs, žr. p. 68, 69), pribloškia tik iš solipsisti-
nės orbitos sklindanti agresijos dozė, bylojanti apie 
skausmingą egoizmo spraudimą į socialumo rėmus, 
kaip reiškinys būdinga ir kitiems šių metų kokio 
nors marginalumo žymėtiems tekstams. Prisime-
nu, kadaise semiotikos seminare menotyrininkai 
nagrinėjo agresijos atsiradimo priklausomumą 
nuo individų tankio ir rado formulę – daugis gim-
do agresiją. Atrodo, vis stipriau mus ištinkančio 
ir reflektuojamo civilizacinio proceso išdavos 
– individuacijos? individualizacijos? – atveju, 
apie kurį sukasi daugelis šiųmetės literatūros 
pasakojimų, ši formulė virsta antinomiška: vie-
natis gimdo agresiją. Nelinkėčiau, kad šis siužetas 
vis labiau ryškėtų.

Taigi, sprendžiant ir iš literatūros derliaus, 
tapatumo slinktys tikrai egzistuoja. Natūralios, 
kaip tai, ko neatsisakoma nepaneigiant savęs, 
ir fiksuotos, reflektuojamos kaip kaita ir kaip 
priešinimasis. Gręžiantis ir atgal istorijon, 
atjaučiant dėl „klasikos sunkumo“ ir paveldėtos 
„agrarinės pasaulėvokos“, ir žvelgiant į dabartį su 
paįvairėjusiais, tikrai sudėtingesniais, išryškin-
tais identitetais kaip pozityvų faktorių vis dėlto 
derėtų vertinti terapinę autorių drąsą atsiskleisti 
ir kalbėtis apie tokį pasaulį, kokį matai. Tačiau 
iš skirtumų nedaryti kirvių. Bent man sintezuo-
jančios, kuriančios darną literatūros kaip būtent 
kultūros gãlios kelias yra aiškesnis. Antraip, 
mąstant pagal Michelį Houellebecq’ą, prireiks 
net ne teritorijos, o juodųjų skylių žemėlapio.
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Vėl nauja gamtininko ir rašytojo 
S. Paltanavičiaus knyga. Atrodo, savo 
produktyvumu vienas su kitu lietuviškų 
kūrinių vaikams lauke galėtų rungtyniauti 
du naujų knygų lentynose nuolat pastebi-
mi autoriai – Vytautas V. Landsbergis ir 
S. Paltanavičius. Nors abu turintys aiškų 
braižą, vis dėlto pateikiantys staigmenų ir 
visai viena į kitą nepanašių knygų. 

„Juodoji žvaigždė“ – tai toks rašytojo 
bandymas sumėtyti pėdas, kai skaityto-
jams darosi neaišku, kam iš tiesų reikėtų 
priskirti knygos autorystę. Pasakas nepa-
sakas seka S. Paltanavičius, bet užsimena 
ir apie savo tėtės tėtę – tėtuką, kuris šiuos 
miglotus keistus atsitikimus kažkada 
perdavė savo vaikaičiui. „Neilgai teko draugauti su Tė-
tuku, jis iškeliavo papasakojęs ne viską, ką žinojo. Tačiau 
vaikystėje girdėtos ir paties regėtos, o gal ir susapnuotos 
pasakos nedavė ramybės. Teko sėsti ir jas parašyti“, 
– prisipažįsta autorius. Toks atvirumas mums tikrai pra-
verčia mėginant prisijaukinti šiais laikais gana keistą, net 
archajišką pasakų stilistiką. Ji visiškai neatsiplėšusi nuo 
senosios lietuvių liaudies pasakų tradicijos, išlaikiusi tą 
patį skonį ir kvapą. S. Paltanavičius pasakoja apie savo 
vaikystės kaimą kažkur tamsioje pamiškėje ir vis dėlto 
šiek tiek nerimauja, kad gali likti nesuprastas jaunųjų 
skaitytojų. Tokiu nemaloniu atveju pataria bėgti pas tė-
velius ir kreiptis pagalbos. Kita vertus, jis tvirtai įsitikinęs, 
jog šį rašytinį turtą kaip brangiausią šeimyninę relikviją 

tiesiog privalo perduoti mažiesiems, kad 
tradicijos gija nenutrūktų. 

„Kiekvienam iš mūsų skirta žvaigž-
delė danguje – tik reikia tuo tikėti. Kaip 
ir tuo, kad lietuvių kasdienybė neatsie-
jama nuo mitologinio pasaulio, raganų 
ar mažų velniukų išdaigų. Įsiklausykite 
į tai, ką jums šnabžda pasakų veikėjai, ir 
patikėkite tuo, kas atrodo neįtikima“, – 
kviečia „Juodosios žvaigždės“ anotacija. 
Ir šis nuostabaus grožio gamtos bei joje 
tūnančių paslaptingų mitologinių būtybių 
pasaulis iš tiesų žavi. Atsiveria begalinė 
neaprėpiama erdvė, į kurią nelemta 
prasiveržti nė vienai žemiškai būtybei, 
masina jos nepažinumas ir miglomis 

aptraukta antirealybė, netikėtai užgriūvanti žmones. 
Gamta, kaip ir visose kitose S. Paltanavičiaus knygose, 
tampa vienu svarbiausių veikėjų, kuris diktuoja sąlygas 
mums – žmonėms. Gyvenama tarsi ne gamtoje, o šalia 
jos. Sėslus kaimo gyventojas pažįsta kiekvieną savo 
aplinkos lopinėlį, tačiau už jo atsiveria gūdi nežinomybė. 
Vaikams perduodamas žinojimas, kad tik dermėje su 
gamta įmanomas tikras, grynakraujis gyvenimas, tik taip 
atveriamas jos grožis ir dovanojamos gėrybės. Panašiai 
elgtis dera ir su mitologinėmis būtybėmis, kurioms 
pasipriešinti žmogus neturi jokių galių. Jis yra mažesnis 
ir silpnesnis, privalantis laikytis tam tikrų dėsnių, kurių 
prasmės iki galo nesuvokia, nes svarbiausias ir gal net 
vienintelis juos siejantis jausmas yra nuolat kaustanti 

baimė. Tai tikriausiai ir yra didžiausias S. Paltanavičiaus 
kūrinių skirtumas nuo literatūrinių pasakų, kuriose žmo-
gus, sutikęs kito pasaulio būtybes, sufantazuotus veikėjus, 
vis dėlto turi galimybę bendrauti ir paveikti jų valią bei 
sprendimus. S. Paltanavičiaus, kaip ir liaudies, pasakų 
tradicija siekia laikus, kai žmogui gamtos pasaulis atrodė 
tolimas, neperprantamas ir sakralus. 

Velniai, raganos, lapės pavidalą įgaunanti pūga, 
turtus grobiantis žaislinis peliukas – tai veikėjai, kurių 
atsiradimas virsta tikru žmonių gyvenimo, o kartu ir 
kūrinių siužetų lūžiu. Dažniausiai tai įvyksta netikėtai, net 
nenutuokiant nieko klastinga, o kartais lydint baugioms 
gamtos stichijoms. Ir dažnai be jokios aiškios priežasties. 
Žmogui tiesiog nutinka ką nors sutikti tamsią naktį ar ką 
užkerėto įsigyti. Gal tai vadinama likimu, kuris taip pat 
primena žvarbų anapusybės dvelksmą? Savotiško grožio 
pasakoms suteikia ir siužeto vingių nenuspėjamumas, kai 
įvykiai nerikiuojami pagal aiškią priežasties-pasekmės 
schemą, kai pabaigoje niekas nepaliekamas ilgai ir gražiai 
gyventi. Net dori žmonės kartais patiria sukrėtimų, o 
vėliau turi dorotis su keistomis gyvenimo naujienomis. 

Visas šis platus, nuolat kintantis, vėjuotas ir šiurpinan-
tis pasaulis verčia patikėti stebuklu. Tačiau pasakų reali-
jos vis dėlto kelia abejonių. S. Paltanavičius prisipažįsta, 
kad kalba apie savo vaikystės kaimą, bet tuo patikėti nėra 
lengva. Negali būti, kad jis toks senas... Daugybė buities 
detalių, regis, pasiskolinta iš liaudies pasakų, ir tai nė kiek 
nedžiugina. Kam gi jas kartoti, jei galima sukurti dar vie-
ną savitą, nepakartojamą pasaulį? Apibendrinti veikėjų 
tipažai taip pat ataidi iš senosios tradicijos. Pavyzdžiui, 
niekaip savo gobšumo nenugalinti ir vis daugiau turto 
įsigeidžianti moteris, sukti žydai ir t. t. 

Vis dėlto mūsų rankose – puiki, nuo buitiškumo 
nutolusi ir žvaigždžių šviesa nutvieksta knyga vaikams, 
kurie kartais taip pat pavargsta nuo konkretybių.  

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Mažoji etažerė
Selemonas Paltanavičius „Juodoji žvaigždė“. – Vilnius: „Debesų 
ganyklos“, 2014.

Etažerė

Gintaras Bleizgys „Taisyklingumas“: eilėraščiai. – Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 2014.

Jeigu klaustumėte, kuo man 
patraukli Gintaro Bleizgio poezija, 
atsakyčiau – ji neatrodo vienareikšmė, 
skatina polemizuoti. Tekstai plečiasi iš 
sodrinamų patirtinių aspektų, ieškant jiems 
stuburo. „Taisyklingume“ G. Bleizgys 
vėl naudojasi išmėgintu ėjimu: poezijos 
subjektas atsiduria įtakų sferoje – drama-
tiškų aplinkybių, ryšio su kitais, emocinių 
impulsų. Jo gležna atmintis ne tiek re-
konstruoja, kiek yra saistoma jutiminių 
postūmių, kurie sąlygoja perteikiamą 
tikrovės sampratą ir taip savotiškai 
„paaiškina“ (ne)loginę kūrinio seką. 
„Taisyklingume“ ne kiekvienas pavienis 
tekstas atrodo užbaigtas, nes poetas ma-
nevruoja: vieną jų pridengia kitu ar sie-
jančiais punktyrais. Taigi leidžiant skaityti 
atskirus, tiesiog sunumeruotus tekstus, pasitikima ne 
diskrečiuoju, o konceptualiuoju, į visumą orientuotu 
knygos lygmeniu. Toks būdas turi pasekėjų (pvz., 
V. Stankaus „Iš veidrodžio, už“). 

G. Bleizgio poezijoje gyvybė klesti ne pati savaime, 
bet per įtrūkį, sudėtingą judėjimą, kuris lemia dvasios 
pranašumą prieš kūną. Laikinumo trauka („kad kūnas 
iš Žodžio atgal / į Žodį sugrįžtų“, p. 72) ir iš jo kylanti 
įtampa tebėra leitmotyvas, ženklinantis subjekto fatalumą 
ir kalbėjimo taikinį. Šiuosyk jis įvardytas taisyklingumo 
kategorija – trapia pertvara tarp visuotinai priimtų normų 
ir individualaus gyvenimo tvarkos. Klausimai, kas yra 
normalu, kai viskas atrodo (ne)taisyklinga, šioje poezijoje 
saistomi su tikinčiojo savimone. Tokį pasirinkimą sutel-
kia kalėjimo motyvas, paremtas išgyvenimu Lukiškėse 
ir tremtyje kalėjusio senelio patirtimi. Pastaroji teikia 
stiprybės nužmoginimo sąlygomis, ko gero, sąmoningai 
perteikiama proziškiausiai. Kalėjimas – ne tiek žymi 
nuopuolį, kiek žadina dorovinį nervą, apima aliuziją į 
skaistyklą, kūno / pasaulio kaip kalėjimo metaforą. Jei ne 

įterpiamas patikinimas tikrove, galėtum 
sakyti, kad nieko pernelyg negirdėto nepa-
siekta. Paradoksalu, kad kuriamas herojus 
yra pajėgus sujungti erdves kone astraliniu 
santykiu („ir jausmas (nuo pat vaikystės) 
/ tarsi būčiau gyvenęs / visų jų kūnuo-
se“, p. 15), tačiau psichologizuojamoje 
paralelėje įkalinimo patirtys gretinamos 
drąsiai, atsisakius nelygiavertiškumo dėl 
santvarkos, kaltės ir galimų priežasčių 
apskritai. Dėl to taisyklingumas čia ne 
daugiau nei abstrakcija, artima moralinei 
kategorijai, kalėjimo procesas – autono-
minei dvasinei padėčiai, kurioje išoriniai 
faktoriai nefigūruoja, tėra šalia subjekto.

G. Bleizgio poezijai būdingas izo-
liuotas situatyvumas. Pasaulis, atskirianti 
kamera telpa pirmiausia į juos reiškiančius 

žodžius, tačiau naujojoje knygoje tekstai neapsiriboja 
intencionalumu, siekiama klausti. Pasirinkta tema taip 
pat yra atvira, o subjektas veiksnus ne fiziškai, bet 
žodžiais. Eilėraščiuose vartojama daugiau abstrakčios 
daugiskaitos (pvz., „mes turime / peržengti ribą nukirpti 
// visas apsaugines vielas“, p. 32). Be to, „Taisyklingu-
me“ nesitenkinama  vienatvėje sunkumą pakeliančiojo 
kankinyste. Kuriamas priartėjantis ir nykstantis, bet iš 
esmės palaikantis santykis su artimiausiais, svarbiausiais – 
mylimąja, kreipiamasi į Aukščiausiąjį. Dialoginis ryšys 
trina nelaisvo / laisvo asmens ar varžančio, prie ribinių 
patirčių vedančio pasaulio veikimo kontūrus, leidžiama 
kamerą lyginti su skaistykla, o situacijos akivaizdoje mei-
lės, mirties motyvai atrodo skvarbesni.  Nors santykis, 
kuriame „aš“ simetriškai siejamas su „tu“ („aš esu tu“, 
p. 19), kartais perauga į „mes“, išlieka atgręžtas į ego. 
Kalbantysis, turintis lanksčią tapatybę, pasirodo ne 
vien mokinys, bet ir artimas mokytojui. Tai atspindi 
bendrą G. Bleizgio poezijos pobūdį, kai siekiama sinte-
tinti, apglėbti skirtingus kontekstus. Šia prasme tekstai 

intriguoja – skaitydamas negali žvelgti vienareikšmiškai. 
Vis dėlto nesinori viskuo aklai pasitikėti. Taip 

nutinka todėl, kad konceptualiai apmąstomas lei-
dinys sudaro vienovės prielaidą, bet kalbėjimas jos 
neišduoda. G. Bleizgio eilėraščiai stiliaus požiūriu 
gana eklektiški – apeliuojantys pakylėjimais, ties-
mukumu ar didaktika, aprėpia tolimas asociacijas, 
nors sunumeruoti it tęstinio teksto dalys. Renkamasi 
sutirštintą poetinį viražą („žybsinčios sniego šukės / 
mano delnuos“, p. 7; „paukščio snape devynbalsė / 
lakštingala kerinti / įsimylėjėlių širdis“, p. 65) priar-
tinti prie buitinio lygmens („argi esu žmogus? / argi 
turiu kokią teisę?“, p. 58). Bendrai paėmus maniera 
reikalauja skaitytojo pastangų, bet svarbiausiose vie-
tose semantika pateikiama ganėtinai aiškiai, susikalba 
su tradiciniu supratimu (pvz., „ir tylios / skaistinimo 
kameros -- // žinai // kai vedamas į apklausas / korido-
riuje sutikdavau tave -- // rodės kad išnyri iš nesamo 
pasaulio“, p. 12; „pasauliui, kuriame esam įkalinti tarsi 
kalėjime“; p. 26). Autorius pajėgia modeliuoti, valdyti 
plačios skalės idėjinę semantiką (ir šia prasme stiprus 
bei žavingas), bet ji egzistuoja be neatkartojamo, įtai-
gaus vaizdinio (plg. „gūdžiausios girios“, „giliausia 
tamsa“ turi tą patį krūvį, yra sinonimiškos, emocijos 
diktuojamos asociacijos). Juos atsveria originalūs 
biografiniai, grifų polinkį mėsinėti turinčių apžval-
gininkų savaime tarsi nevertintini intarpai (subjektas 
vienu metu yra simbolinė figūra ir „tiesiog žmogus“). 
Tačiau, bandant atskleisti būdus reiškiniui parodyti, 
nepajėgiama tirti, tik emocionaliai rodyti, kad jie inten-
syviai patiriami. Prisilietus prie reiškinio nusišalinama, 
tad subjekto akiratyje svarbus „kaip?“ pridengiamas klau-
simų virtine ar aptakia, apibendrinta leksika: „iš rupūžių 
pasaulio / žmonių žemės / nepažadėtosios // šiandien / 
kyla mano kalba“ (p. 56). Tarytum siekiama išsyk pereiti 
nuo žemiškų prie dvasios reikalų, potencialą atsakyti 
teikiant individualiai skaitytojo atsakomybei taip, kaip 
poetas atveria gyvenimiškus kontekstus. Savaime toks 
į atpažintumą nukreiptas posūkis įdomus ir savotiškas, 
o „Taisyklingumas“ – aukštesnio lygio nei „Kai sėlinsi 
manęs“. Knyga neabejotinai pilna, sirpinta. Tačiau poe-
tinė aistra atrodo trumpalaikė suvokus, kad profesionalų 
„lygoje“ dalyvaujantis kūrėjas vis dar labiau tiki idėja, nei 
joje įsiterpia autentiška, sugestyvia kalba.

Neringa BUTNORIŪTĖ
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Andrius JAKUČIŪNAS

Vasario 19-22 d. sostinėje vyksta tradicinė Vilniaus 
knygų mugė. Skaitinėdamas programą (yra ir speciali, 
labai patogi programėlė nešiojamiems mobiliesiems 
įtaisams, kurią galima nemokamai atsisiųsti iš Google 
Play arba App Store), pagalvojau: kodėl man nesuda-
rius subjektyvaus renginių sąrašo, kuris gal net galėtų 
būti naudingas mažiau lietuvių literatūros pasaulyje 
patyrusiam skaitytojui? 

Taigi – keletas renginių, kurių, jei jau patekote į 
mugę, siūlyčiau neaplenkti. 

Šių metų mugė skirta detektyvo žanrui („Nenušau-
namas žanras: detektyvas“), todėl tikriausiai reikėtų 
užsukti į ketvirtadienį popietę (17 val.) vyksiančią dis-
kusiją „Detektyvinė istorija kaip šiuolaikinė pasaka“. 
Nors daugiau apie ją ir dalyvius nepranešama, tema ir 
aplinkybės leidžia tikėtis įdomaus renginio.

Gaila, tuo pat metu vyks ir kitas potencialiai įdomus 
renginys-diskusija „Pirmosios knygos konkursas – li-
teratūrinės kelionės pradžia“, kurioje žada dalyvauti 
Laura Sintija Černiauskaitė, Tomas Vaiseta, Jurgita 
Jasponytė, Arnas Ališauskas, Marius Ivaškevičius. 
Tiesa, nuojauta kužda, kad jokios diskusijos čia 
nebus – visi renginio dalyviai kaip susitarę garbstys 
seną (ir, mano galva, jau atgyvenusį) PK leidybos pro-
jektą. Nekantrauju sužinoti, ką dar galima pasakyti be 
to, kad jauni ir gabūs autoriai, nesant PK serijai, lygiai 
taip pat sėkmingai būtų debiutavę kitoje leidykloje. 

Jei ryšitės aplankyti mugę ketvirtadienį, verta sulaukti 
T. Vaisetos knygos „Nuobodulio visuomenė: kasdieny-
bė ir ideologija vėlyvuoju sovietmečiu (1964-1984)“, 
kurioje stengiamasi apsakyti, kaip sovietinė ideologija 
veikė kasdienį žmonių gyvenimą, pristatymo (18 val.). 
Jei autorius nebus labai nukamuotas minėtoje diskusi-
joje, jis turės progą papasakoti, kaip jam pavyko prieiti 
prie temų, kurios iki šiol lietuviškoje sovietų okupacijos 
metams skirtoje istoriografijoje mažai ar visai nebuvo 
gvildentos: viešoji erdvė ir paslapties kultūra, skaitymas 
ir bibliotekos, sovietinė satyra, skundų pasaulis, darbo 
etika, veltėdystė ir demonstracijos. 

Ilgąjį penktadienį kviesčiau pradėti V. Braziūno 
eilėraščių rinkinio „Stalo kalnas“ pristatymu. Tai viena 
iš trijų į LLTI kūrybiškiausių metų knygų dvyliktuką 
patekusių knygų, kurių dar nespėjau palaikyti savo 
rankose – tikėtina, to nebūsite padarę ir jūs. Na, bent 
jau knygą išleidusios LRS leidyklos anotacija ir Sigu-
tės Chlebinskaitės apipavidalinimas klykte klykia, jog 
apsilankyti verta (14 val., dalyvauja: autorius, Petras 
Vyšniauskas, S. Chlebinskaitė, A. Ališauskas). Kaip 
matome, bus ir muzikos. 

Negalima praleisti 2014 m. verstinės knygos 
rinkimams skirto renginio (15 val.), kuriame atskirai 
bus kalbama apie ukrainiečių literatūrą (2015-ieji – 
ukrainiečių literatūros metai). Dalyvauja: Laurynas 
Katkus, Audrius Ožalas, Marius Burokas, Vytautas 
Dekšnys.

Mikalojaus Vilučio „Sriuba“ („Tyto alba“) gal ir 
nėra tokia įkvepianti kaip ankstesnysis „Tortas“, bet 
nemanau, kad praleisti susitikimą su jos autoriumi 
(16 val.) būtų gera mintis. Žinoma, nevertėtų pa-
miršti, jog „Sriuba“ – ne tik knyga, bet ir vizualaus 
meno kūrinys, todėl neužteks aplankyti renginį – 
reikės nusipirkti (jei dar neturite) ir knygą. 

Vakarop (17 val.) literatūros mėgėjui teks rinktis: 
susitikti su iš Briuselio atskubėjusia Agne Žagraka-
lyte, pristatinėsiančia naujausią kūrinį „Klara“(„Tyto 
alba“), kurį kritikai vadina literatūriniu bande dessinée, 
komiksu, – ar dalyvauti renginyje, skirtame Dalios 
Staponkutės knygai „Iš dviejų renkuosi trečią: mano 
mažoji odisėja“ („Apostrofa“). Pastarasis leidinys – 
visiška naujiena, Lietuvoje jis bus pristatomas pirmą 
kartą (A. Žagrakalytės „Klara“ gruodžio 5 d. jau su-
tikta Rašytojų klube). Jos aš taip pat dar nesu laikęs 
rankose, todėl tenka kliautis leidyklos informacija: 
„Šįkart nuo kultūrinių filosofinių apmąstymų autorė 
pasuka intymumo link. Tekstai kupini tikroviškų 
herojų su tikrais vardais ir tikrų įvykių su tikromis 
detalėmis. Penkios knygos dalys – tarsi penkios 
autorės gyvenimo kryptys ir vis kitokia asmeninio 
mito dėlionė.“

Vėliau (18 val.) – Undinės Radzevičiūtės romano 
„180“ (pagrindinė naujosios knygos mintis ta, kad 
gyvenimas žmogų nuolat apsuka 180 laipsnių kampu 
ir kartais nauja galimybė gali pasirodyti esanti visiška 
katastrofa) pristatymas. Būtinai čia eisiu: tiesą sakant, 
nekantrauju sužinoti, ar naujasis romanas žymės naują 
aukštumą, ką po romano „Žuvys ir drakonai“ ne taip 
jau lengva padaryti, ar smuks į panašias žemumas, 
į kokias rėmėsi „Frankburgas“ ir „Baden Badeno 
nebus“. Kad ir kaip ten būtų, U. Radzevičiūtė yra 
viena įdomiausių lietuvių rašytojų, todėl šio renginio 
ignoruoti tiesiog negalima, nors, aišku, šiek tiek gaila 
praleisti skaitymus „Tylos! Kalba jaunimas. Nr. 2“, 
kuriuose dalyvauja vienas itin įdomus (nors ir itin 
sudurtinis) dalyvis: stankusveiknysnorvilaskaziliūnai-
tėkazlauskaitėbakas. Sako, taip yra dėl to, kad skaitovų 
neatrodytų per daug.

Matyt, verta aplankyti šiuolaikinių apsakymų 
rinktinės „Troleibuso istorijos“ pristatymą (19 val.). 
„Nemune“ jau esu rašęs apie šią knygą, todėl 
nesikartosiu, – ji tikrai puiki ir reikalinga (kuo, 
prisipažinsiu, netikėjau, kol neatsiverčiau ir neper-
skaičiau). Renginys – taip pat puiki proga paklausti 
sudarytojo L. Katkaus, kodėl, šitokią reikšmę 
teikdamas troleibusams, jis pats kiaurus metus 
važinėjasi dviračiu. 

Vakarą vainikuos Nacionalinės premijos lau-
reato, poeto, eseisto Rolando Rastausko rinktinės 
„Vienišos vėliavos“ (Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidyka) pristatymas (20 val.). Jeigu apskritai verta 
gaišti laiką skaitymuose, tai R. Rastausko vakarai 
būtų vieni pirmųjų, kuriuos įrašyčiau į privalo-
mųjų aplankyti sąrašus, mat retas kuris rašytojas 
taip teatrališkai, įtaigiai ir subtiliai pajėgia atlikti 
savo kūrinius. Tiesą kalbant, kartais atlikimas 
būna toks puikus, jog vėliau atsivertus knygą 
netgi ištinka nusivylimas – Rastauskas-atlikėjas 
būna užkėlęs kartelę į aukštumas, kuriose jos net 
nebematyti. 

Kažko teatrališko, matyt, bus Audronės Urbonai-
tės knygos „Mano Didžioji Nuodėmė, žurnalistika“ 
pristatyme šeštadienio rytą (11 val.) – knyga, kurio-
je autorė gana intymiai ir atvirai pasakoja apie savo 
žurnalistinę patirtį, kai kam neabejotinai pasirodys 
nepatogi ir veikiausiai išprovokuos platesnę dis-

kusiją apie tai, kas yra ir kas nėra (ar bent neturėtų 
būti) žurnalistika. 

Vienas iš dienos įvykių – Andrzejaus Franaszeko 
knygos apie Czeslawą Miloszą sutiktuvės („Apostrofa“, 
13 val.). Joje artimai siejamas asmeninis Cz. Miloszo gy-
venimas, kultūrinė, intelektualinė ir politinė aplinka 
bei jo kūrybos bruožai ir tendencijos. 

Praleidau ankstesnius Miglės Anušauskaitės ir 
Gerdos Jord komiksų knygos „10 litų“ pristatymus, 
todėl 17 val. pasistengsiu būti Konferencijų salėje 
5.2. „10 litų“ – originali lakūnų Stepono Dariaus 
ir Stasio Girėno grafinė biografija. Autorės atkuria 
ne tik istorines lakūnų gyvenimo aplinkybes, bet 
ir suteikia personažams gyvus charakterius, su 
humoru ir rimtumu vaizduoja šių dviejų žmonių 
asmeninį gyvenimą, nuotykius ir patirtis. Informa-
ciniame pranešime teigiama, jog „10 litų“ kūrėjos 
tarsi nukelia Darių ir Girėną nuo postamentų, nuo 
dešimties litų banknoto, nuo Puntuko akmens ar 
apdulkėjusių talismanų lentynos, vaizduoja juos 
žmogiškus ir gyvus, tokius, kokie jie galbūt galėjo 
būti. Ar tuo patikėsime – bus aišku šeštadienį. 

Dar du renginius šeštadienį norėsiu aplankyti 
vedamas paprasčiausio smalsumo. Dievaži, maga 
paklausyti, ką pasakys įspūdingais literatūrologi-
niais viražais garsi filosofė Jūratė Baranova apie 
savo naują literatūrinį kūdikį – knygą „Jurgos 
Ivanauskaitės fenomenas: tarp siurrealizmo ir 
egzistencializmo“. Teigiama, kad autorė į kūrėją 
žvelgia plačiai – ne tik kaip į rašytoją ir dailininkę, 
bet ir kaip į kultūros reiškinį, neabejotinai palikusį 
ryškų pėdsaką lietuvių kultūros istorijoje. Ar nebus 
tas žvilgsnis šiek tiek per platus? 

Bene pats keisčiausias renginys iš mano minėtų 
vyks 20 val. – poetas Liudvikas Jakimavičius pristatys 
knygą emigrantų vaikams „Vytuko Lietuva“. „Su-
modeliavau tokią emigrantų šeimynėlę hipotetinėje 
Europos valstybėje ir sukūriau nestandartinę pradžios 
situaciją, kuri motyvuoja Vytuką imti domėtis kraštu, 
iš kurio jis yra atvažiavęs ir apie kurį nieko nežino. 
Nežinau, ar toks personažas tikrovėje egzistuoja, 
taigi ir uždavinys buvo tokį kuo įtaigiau sukurti, kad 
egzistuotų“, – interviu sako poetas, pridurdamas, jog 
į siužetą įpynė ir mokyklinę meilės istoriją. 

Sekmadienis mugėje – šeimos diena, gal todėl 
suaugusiųjų literatūros skaitytojui daug pramogų 
tą dieną nebus, tačiau programa prasidės Saros 
Poisson naujo romano „Madam, madam, madam“ 
pristatymu. Į ketvirtą dešimtį įkopusi moteris 
slapstydamasi apsimeta berniuku ir netgi pradeda 
lankyti mokyklą. Tai nutinka ne karo ar kurio kito 
didžiojo sąmyšio metais, o mūsų dienomis vienoje 
iš labiausiai civilizuotų Europos šalių. Kokia turi 
būti visuomenė ir toji moteris, kad ši istorija taptų 
įmanoma? Į šį ir į kitus klausimus pabandysime 
atsakyti 11 val. Konferencijų salėje 3.2.

Pabaigai: neišeikite neaplankę 5 salės galerijoje 
veikiančios Rūtos Kačkutės siuvinėtų knygų skirtu-
kų parodos. Manau, bus tikrai gerai – tiesiog negali 
būti, kad žinoma literatūrinių konkursų organizatorė, 
Prezidentės patarėja nesusitvarkytų su tokiu kukliu ir 
paklusniu daiktu kaip knygos skirtukas. 

Ką literatūros mėgėjui aplankyti 
Vilniaus knygų mugėje
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Triveidė knyga

Romualdas RAKAUSKAS
Iš spaudai rengiamo albumo 

Rašytojas Vytautas P. Bložė
Aš tapau poetu labai lengvai. Niekas taip ir nesužinojo, kada aš 

išmokau skaityti. Kai skaitydavau svečiams knygutes, tai motina 
šypsodamasi sakydavo: „Jis mintinai moka, jis nuduoda, kad skaito.“ 
Turėjau nepaprastą atmintį, užtekdavo kartą perskaityti, ir mokėda-
vau mintinai. Mano sesuo Rožė šešeriais metais vyresnė, tada ji buvo 
devynerių, kaldavo eilėraštį – skaito, skaito, tada, įdėjusi skirtuką, 
užverčia knygą ir pradeda sakyti mintinai, ir užmiršta, o aš, šalia 
sėdėdamas prie židinio, jai diktuoju, o ji baisiausiai supykdavo: „Tas 
šėtoniukas baisiausių gabumų turi, jis mintinai moka.“

2013 m.

2013 m. 1987 m.
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Intriguojanti ir klausianti – tokia bus Vilniaus 
knygų mugė. Šešioliktosios skaitytojų šventės 
dėmesio centre atsidurs milijonus literatūros 
mylėtojų pavergęs detektyvas. Vasario 19-22 d. 
parodų ir kongresų centre „Litexpo“ karaliaus 
kriminaliniai romanai bei šiandien aktualių 
temų tyrimai. 

Didžiausia knygų mugė Baltijos šalyse ne pirmą 
kartą pasirinkta tema atsigręžia į konkretų literatūros 
žanrą. Per daugelį metų šis renginys ėmė savotiškai 
diktuoti skaitymo ir net „rašymo“ madas: po paau-
glių literatūros metų lietuvių literatūros padangėje 
atsirado daugiau knygų paaugliams, jos buvo skaito-
mesnės, po pernykščių „laiko patikrintų knygų“ – iš 
naujo atradome Kristijoną Donelaitį. Taigi įdomu, 
kas nutiks pakalbėjus apie skaitytojų itin mėgstamą 
detektyvo žanrą, kuris vis dar nėra populiarus tarp 
Lietuvos rašytojų.

Analizuoti kriminalinio romano tradicijas Lie-
tuvoje mugės lankytojus ir visuomenės veikėjus 
organizatoriai kvies specialiuose pokalbiuose dis-
kusijų klube, susitikimuose su užsienio autoriais. 
Laukiamiausiais svečiais šiemet laikomi: romanų 
„Laiškų knyga“ ir „Veneros plaukas“ autorius 
Michailas Šiškinas, Suomijos šiuolaikinių detek-
tyvų kūrėja Salla Simukka, viena žymiausių austrų 
rašytojų Susanna Kubelka, iš Jungtinių Amerikos 
Valstijų atvyksiantis knygos „Rusai. Žmonės už 

valdžios fasado“ autorius Gregory’s Feiferis, pa-
saulinė iliustruotojų žvaigždė Frederique Bertrand.

Sugrįžta svetur kuriantys lietuvių autoriai

Vilniaus knygų mugė – ne tik leidinių viršeliai 
ant prekystalių ar kalboms paruošta scena. Tai 
niekur neatkartojamo klegesio, susitikimų ir ben-
dravimo erdvė, keturias dienas kurianti intelektualų 
bendruomenę, kuri užsuka ne vien pirkti, bet ir 
susipažinti, išsinešti asmenišką santykį ir prisimi-
nimą. Per daugelį metų knygų šventė tapo vieta, 
kur su skaitytojais susitinka užsienyje gyvenantys 
ir kuriantys autoriai. Vasario pabaigoje „Litexpo“ 
mugėje lankysis Kristina Sabaliauskaitė, Antanas 
Šileika, Tomas Venclova, Janina Survilaitė, Dalia 
Staponkutė, Valdas Papievis, Algis Mickūnas, 
Vaidas Šeferis, Dalia Smagurauskaitė, Agnė Ža-
grakalytė ir kiti.

Renginiuose atgims klasikų kūryba ir 
gyvenimai

Su Ernesto Hemingway’aus kūryba Lietuvoje 
išaugo ne viena skaitytojų karta. Iš naujo atversti 
žymiausias jo knygas galėsime renginyje „Sugrįži-
mas: Ernestas Hemingway’us“. Su kokiais iššūkiais 
susidūrė pirmieji autoriaus vertėjai, kaip jo kūrybą 
priėmė ano meto jaunoji mūsų rašytojų karta, ką 

Vilniaus knygų mugės  
akiratyje – detektyvinės mįslės

mums E. Hemingway’us reiškia šiandien? Apie tai 
su skaitytojais kalbėsis R. Rastauskas, R. Lankaus-
kas, P. Gasiulis, V. Rubavičius.

Lankytojų dėmesio lauks iki šiol išsamiausios 
vieno žymiausių XX a. pasaulio poetų – vienintelio 
iš Lietuvos kilusio Nobelio literatūros premijos lau-
reato – Czeslawo Miloszo biografijos pristatymas. 
Knygos autorius Andrzejus Franaszekas daugiau 
nei dešimtmetį rinko jo biografijos medžiagą iš 
įvairiausių šaltinių, oficialių ir asmeninių archyvų 
šiapus ir anapus Atlanto, iš itin gausios rašytojo 
eseistikos, pokalbių ir laiškų. Jaunajam kritikui tokį 
darbą patikėjo pats Cz. Miloszas.

Specialiame kūrybos vakare bus pagerbtas 
Alfonsas Nyka-Niliūnas. Atsiminimais apie poetą 
dalysis K. Almenas, S. Žukas, A. Šlepikas. 

Viešės Švedijos knygrišiai 

Apie nykstantį ypatingo kruopštumo reikalau-
jantį amatą – knygrišystę, kasdienybės pavojus ir 
detektyvus lankytojams pasakos Vilnių aplanky-
siantys švedų kūrėjai Eva Eriksson, Kristina Enhor-
ning, Per-Andersas Hübneris ir lietuvė Dalia Lopez 
Madrona. Svečiai pristatys tarptautinio įvertinimo 
sulaukusią parodą „Meninė Švedijos knygrišyba 
Nobelio literatūros premijos laureatų tema“. Rodo-
muose darbuose klasikiniai kūriniai įgavę visiškai 
naują pavidalą. Šioms vienetinėms rankų darbo 
knygoms įrišti naudojamos įvairiausios technikos 
nuo seniausių tradicinės knygrišybos laikų iki šių 
dienų lazerinių naujovių.

Susitikimai su visuomenės veikėjas ne tik 
akis į akį, bet ir internetu

Be daugybės susitikimų su autoriais ir visuo-
menės veikėjais, vyks ir nuotoliniai pašnekesiai. 
Internetu galėsime išgirsti Joną Meką ir tiesiogiai 
pasikalbėti apie „Fluxus“ žurnalą „Žvilgsniai“ 
(1946-1948 m.). Anuomet iš periodinių kultūros 
leidinių žurnalas išsiskyrė kitoniškumu: aiškia 
avangardine laikysena, maišto dvasia. Paklaustas, 
kurgi dingęs antrasis „Žvilgsnių“ numeris, J. Mekas 
intriguoja jau dabar: „Turiu būt atviras ir pasakyti 
va ką – antrojo „Žvilgsnių“ numerio niekados 
NEBUVOOOO! Mes manėm, kad tai būtų labai 
juokingas juokas, kad visi ieškos ateity to numerio 
ir neras! Fluxus, arba pre-Fluxus juokas.“
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Poezija
Algimantas Mikuta „Gyvenau be 

laikrodžio“

Naujoji žinomo poeto Algimanto 
Mikutos poezijos knyga, kurioje publi-
kuojami eilėraščiai ir poemos iš anksčiau 
išleistų knygų. Autorius laikosi chrono-
logijos, tad įžvelgsime visą A. Mikutos 
kūrybos raidą nuo jaunatviško poetinio 
maištavimo, kartais neatsiejamo nuo 
(išsiskleidusio studijų mieste?) bravū-
riškumo iki brandžiam žmogui ir poetui 
rūpimų problemų apmąstymų, kartais 
neatsiejamų nuo (įgimtojo, pamatinio?) 
šmaikštaus žemaitiško folkloro.

Rinktinė įvertinta Lietuvos rašytojų 
sąjungos ir Bernardo Brazdžionio litera-
tūros premijomis.

Vytautas P. Bložė „Neįminta mįslė: 
mozaikos kompozicija“

Vytauto P. Bložės kadais lietuvių 
poeziją katapultavęs ir lyrizmo pamatus 
išjudinęs epinis pasakojimas lieka kertiniu 
poeto stilistikos akmeniu ir naujausiame 
rinkinyje „Neįminta mįslė“. Mėgin-
damas, turbūt pirmiausia sau, atsakyti, 
kaip, kur, kodėl Dievas atskleidžia save 
žmogui, kokiais pavidalais, vardais ir 
ženklais žaisdamas atgaivina ir sustiprina 
tikėjimą, poetas pasakoja kelias istorijas, 
supindamas jas iš aliuzijų ir paralelių. 
Taip vienoje erdvėje mainosi Indijos, 
Lietuvos, Jeruzalės vaizdai, istoriniai įvy-
kiai, atgyja Biblijos ir Vedų personažai. 

Susitikime
Šiemet Vilniaus knygų mugėje žadama daug detek-

tyvinių siužetų, tačiau skaitytojams norime atskleisti 
ir detalizuoti veikimo planą pradiniams intriguoja-
miems Jūsų atradimams. Parodų rūmuose „Litexpo“ 
Jūsų vėl lauksime 5 salėje esančiame stende 5.A21 
„Kauko laiptai“ ir „Naujoji Romuva“. Vasario 

19-22 d. bus galima užsiprenumeruoti dvisavaitinį 
kultūros ir meno leidinį „Nemunas“, taip pat atrasti, 
įsigyti naujausių ir anksčiau leistų leidyklų „Kauko 
laiptai“ ir „Naujoji Romuva“ knygų, pabūti kartu, 
pabendrauti su autoriais.

Kviečiame!

Savaip perfrazuoti Kristaus ir Krišnos 
žodžiai pakimba virš lietuviškų Kiršino 
ir Kirsnos vandenų, užmindami mįslę ne 
tik apie etimologines, istorines, religines 
sąšaukas, bet ir apie žmogaus priartėjimo 
prie Dievo paslaptį.

Jonas Kalinauskas „Ar Spangis 
ateis“

Keturioliktoji žinomo poeto, 2011 m. 
„Poezijos pavasario“ ir 2013 m. Jotvingių 
premijos laureato knyga. Toliau tyrinėja-
mas žmogaus buvimas laike – tai ir intymi 
asmens laikinumo patirtis, ir akistata 
su kolektyvine lemtimi, o ji dažniausiai 
patiriama kaip vulgari ir agresyvi istorija. 
Siela atsiveria tarsi magiška scena, kurioje 
šnekučiuojasi, pykstasi, vienas kitą gundo 
ir sudaro sandėrius keisti personažai, įkū-
nijantys skirtingus prigimties gaivalus, o 
šio teatro stebėtojas atpažįsta juose savo 
bruožus. Ši sapniška erdvė yra persmelk-
ta laukimo – visi jos veikėjai laukia to, 
kuris patvirtins jų būties tikrumą. Niekas 
nežino, kas jis – gelbėtojas ar naikintojas, 
ir ką atneš – pražūtį išsigelbėjimą, o gal 
išsigelbėjimą pražūtyje?

Jonas Liniauskas „Sutartinė“

Septintoji Jono Liniausko poezijos 
knyga ,,Sutartinė“ pratęsia ir papildo 
ankstesnių rinkinių poetinį lauką. Girdisi 
panašus, kiek prislopintas kalbėjimas, 
tačiau autorius išvengia monotonijos: 
intonacinis minoras neretai – lyg nejunta-
mai, tačiau nuosekliai – pereina į mažorą 
(rečiau, atvirkščiai), o tikslaus vidinio 
rit-mo intonacinė slinktis sugeba keisti 
vis pakartojamų įvaizdžių prasmines bū-
senas, sukur dama stabilią pasaulėjautos 
vienovę.

Proza ir eseistika

Nijolė Raižytė „Vietos užimtos“
Knygos noveles vienijanti gija – 

moters pasaulis, jos santykis su aplin-
ka, vidiniai išgyvenimai, svajonės ir 
realybė. Autorė grakščiai štrichuoja, 
regis, paprastas buities, kasdienio 
gyvenimo detales ir tarsi nejučia jas 
perkelia į dvasinių išgyvenimų paletę.

Lina Navickaitė „Namų DNR“
Tai, kas yra tarp eseistikos knygos vir-

šelių, būtų galima įvardyti vos jaučiamu 
nerimu, kuris plečiasi neakcentuojant, 
pašnibždomis, labiau iš nuojautų. Visgi 
kyla klausimas: ar mus suvartos vartojimo 

virusas? Autorė nėra linkusi dramatizuoti 
situacijos, kita vertus, nesiūlo tikslių atsa-
kymų ar savisaugos receptų, nors puslapis 
po puslapio gundo inventorizuoti vis 
labiau niekiniais tampančius pamatinius 
dalykus – skaidrią savos vaikystės patirtį 
ir amžinąsias universalias vertybes.

Stasys Babonas „Pakalnučių žy-
dėjimas“

Naujosios apsakymų knygos žmogaus 
situaciją sąlygiškai būtų galima įvardyti 
tarp dangaus ir žemės: tiek susipina 
realybė ir vizijos, sąmonė ir pasąmonė, 
kad nelengva susivokti, kuriame iš šių 
lygmenų daugiau tikrumo.

Petras Venclovas „Žingsniai“

Apsakymuose einama nuo socialinės 
tematikos prie šiuolaikinio psichologiš-
kumo, neįprasto meninio vaizdo, žais-
mės ir postmodernaus pasakojimo bei 
kalbėjimo, atveriančio mįslingus tikrovės 
kontūrus, prieštaringus charakterius, neti-
kėtas įžvalgas.

Vilniaus knygų mugėje galėsite rasti šias naujausias „Kauko laiptų“ knygas:

Nuoširdžiai dėkojame   
Vilniaus knygų mugės rengėjams 

už paramą. 
,,Kauko laiptai“  

ir ,,Naujoji romuva“



www.nemunas.net .  2015 m. vasario 19–kovo 4 d., Nr. 6 (942)16 Tapatumo teritorijos

Vilnietę literatūrologę Viktoriją Šeiną, kaip 
ji pati sako, su Kaunu neturinčią jokių biogra-
finių saitų, laikinoji sostinė buvo patraukusi 
ir įtraukusi daugiau nei dvejus metus. Tiek 
laiko ji rengė monografiją „Laikinoji sostinė 
lietuvių literatūroje“, kurią neseniai išleido 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas. 
Išbandymą laikinąja sostine, dažnai tekdavusį 
tarpukario Kauno romanų ir poemų herojams, 
atrodo, teko patirti bei sėkmingai išlaikyti ir 
pačiai Viktorijai. Tad su Lietuvių literatūros 
ir tautosakos instituto mokslininke V. ŠEINA 
kalbamės apie literatūrinį miestą bei jo vaiz-
dinius tarpukariu ir vėliau.

– Viktorija, monografijos „Laikinoji sostinė 
lietuvių literatūroje“ įvade rašai, kad „tyrimo 
objektas yra laikinoji sostinė – ne istorinis tar-
pukario Kaunas, bet literatūrinis jo antrininkas, 
sukonstruotas pagal savitus meninio pasaulio 
principus“. Visgi ar taip jau labai skiriasi lite-
ratūrinis ir „ore sklandantis“ mitas (mitas, šiaip 
ar taip, yra pasakojimas), gal jie veikia vienas 
kitą, randasi vienas iš kito?

– Rašydama apie literatūrinę laikinąją sostinę 
kaip istorinio tarpukario Kauno antrininkę turėjau 
omenyje, kad negalima tiesiogiai tapatinti rea-
laus, tikrovėje egzistuojančio miesto su rašytojo 
sukurtu jo paveikslu. Mat jis visada yra perlaužtas 
per individualios sąmonės prizmę, čia svarbų 
vaidmenį atlieka autoriaus vaizduotė, jo vertybių 
sistema ir pasaulėvaizdis. Klausimas, ar literatū-
rinis miestas atitinka visuomenėje susiformavusį 
jo vaizdinį, mano tyrime nebuvo keliamas. Visuo-
menės nuomonę tiria sociologai, tačiau jie tegali 
nustatyti jos požiūrį į vieną ar kitą istorinį kultū-
rinį fenomeną. O kaip sužinoti, ką apie tarpukario 
Kauną galvojo jo amžininkai? Čia lieka remtis tų 
laikų periodika, laiškais, dienoraščiais arba vėliau 
rašytais atsiminimais. Kita alternatyva – grožiniai 
kūriniai. Atrodytų, kad jie yra mažiau patikimi 
nei dokumentiniai tekstai, juk tai konkretaus 
rašytojo vaizduotės perkurta tikrovė. Vis dėlto 
literatūros tekste įsispaudžia ne tik individualaus 
kūrėjo pasaulėvoka, joje ryškius pėdsakus palieka 
ir konkretaus laikotarpio kolektyvinė sąmonė. Tai 
suprantama – bet kuris rašytojas yra savo meto 
sociumo dalis, jis negali visiškai išvengti domi-
nuojančių pažiūrų, nuomonių ir nuostatų įtakos. 
Žinoma, visuomenė nėra vienalytė, joje vienu 
metu gali koegzistuoti skirtingos ar net kardi-
naliai priešingos nuomonės. Todėl ir konkretaus 
laiko literatūroje kuris nors tikrovės reiškinys 
gali pasirodyti skirtingais pavidalais. Siekdama 

Miestas kaip lemtingas 
išbandymas

įvairialypiame tarpukario Kauną reflektuojančių 
grožinių kūrinių masyve užčiuopti ir išryškinti 
literatūrinės laikinosios sostinės specifiką le-
miančius dėsningumus, savo tyrime sąmoningai 
susitelkiau ties tekstais, kuriuose nuo empirinės 
tikrovės atsiplėšiama pereinant prie pačią miesto 
esmę, jo unikalumą perteikiančio apibendrinimo. 
Mitas bendriausia prasme yra pasaulio tvarkos 
apmąstymas. Pasitelkdamas simbolius rašytojas į 
sąmonės lygmenį gali iškelti reiškinius, kurie iki 
tol nesukonkretintų nuojautų, jausenų pavidalu 
glūdėjo kolektyvinėje ir individualioje pasąmonė-
je. Taigi literatūrinę laikinosios sostinės refleksiją 
suvokiu kaip šio specifinio kultūros fenomeno 
įsisąmoninimo aktą, atskleidžiantį konkretaus 
meto lietuvių visuomenei būdingą kolektyvinę 
savimonę ir istorinės atminties būklę. 

Grįžkime prie klausimo apie literatūrinio 
mito santykį su visuomenėje įsigalėjusiu 
vaizdiniu – manyčiau, Tu labai taikliai įvar-
dijai abipusę jų sąveiką. Nėra abejonės, kad 
rašytojui daro įtaką visuomenės nuomonė, bet 
lygiai taip pat akivaizdu, jog pripažinimą įgiję, 
populiarūs literatūros kūriniai veikia visuo-
menės nuostatas. Pavyzdžiui, toks kanoninis 
lietuvių literatūros tekstas kaip Vinco Myko-
laičio-Putino „Altorių šešėly“ neabejotinai turi 
poveikį šiuolaikinių mokinių įsivaizdavimui, 
kas buvo laikinoji sostinė. Arba Vytauto Sirijos 
Giros romanas „Raudonmedžio rojus“, o juo 
labiau jo ekranizacija, vėlyvuoju sovietmečiu 
buvo svarbus tarpukario Kauno kolektyvinės 
atminties veiksnys. 

– Koks Kaunas atsiskleidžia tyrinėjant tarpu-
kariu parašytus tekstus? Kurios jo vietos, kokie 
visuomeninio gyvenimo įvykiai ypač mitologi-
zuojami?

– Ko gero, ryškiausias tarpukario laikotarpio 
literatūrinės Kauno refleksijos bruožas yra socia
linis kriticizmas. Jį lėmė istorinės ir politinės 
situacijos padiktuotas lūkesčių horizontas: į Kau-
ną dėta daug vilčių, jis turėjo pavaduoti Vilnių, 
atitikti susikurtą valstybės sostinės idealą, todėl 
ir jo trūkumai – visuomeniniai gyvenimo prieš-
taravimai, agrarinės ir moderniosios vartotojiš-
kosios kultūros susidūrimas, tradicinių vertybių 
devalvacija – buvo itin kritiškai vertinami tiek 
visuomeniniame, tiek literatūriniame diskurse. 
Pamažu visuomeninė ir kultūrinė laikinosios 
sostinės ir visos tarpukario Lietuvos problemika 
įgijo metmenis mitologizuotos istorijos apie pra-
žūtingą Miestą, kuris individo gyvenimo kelyje, 
jo tapatybės paieškose pasirodo kaip lemtingas 
išbandymas. Sparčiai modernėjanti tarpukario 

Kauno visuomeninė terpė vaizduota(si) kaip 
literatūrinį herojų sučiupę spąstai ar įtraukiantis 
liūnas. Šiuos simbolinius įvaizdžius padiktavo 
XX a. 3-4 dešimtmečių lietuvių kultūrai būdingas 
polinkis gyvenamojo meto tikrovę – prasisiekė-
liško laikinosios sostinės elito savanaudiškumą, 
moralinį pakrikimą – priešinti „Aušros gadynės“ 
visuomenininkų idealizmui. 

Į klausimą apie intensyviausiai mitologizuo-
tas konkrečias Kauno vietas atsakyčiau taip: 
simboliniam miesto įvaizdžių laukui kurti bene 
daugiausia naudotasi landšaftine ir architektūrine 
Kauno specifika. Turiu omenyje centrinės miesto 
dalies išsidėstymą upių slėnyje ir žemaūgę jos 
architektūrą (XIX a. antroje pusėje pradėjus 
statyti gynybinius įtvirtinimus, vadinamuosius 
Kauno fortus, imta riboti centrinės miesto dalies 
pastatų aukštingumą). Šie būdingi Kauno bruožai 
literatūroje panaudoti kuriant simbolines dvasi-
nės pakalnės, nuopuolio reikšmes.

– Ar Kauno vaizdavimas tarpukario ir vė-
lesnėje grožinėje literatūroje labai skyrėsi nuo 
tikrojo gyvenimo laikinojoje sostinėje, paliudyto, 
sakysim, prisiminimuose, publicistikoje?

– Na, pirmiausia turiu pabrėžti, kad sąmonin-
gai vengiu tokių apibrėžimų kaip tikras miesto 
gyvenimas. Miestas – labai sudėtingas, nuolat 
kintantis socialinis reiškinys. Kas gali pasakyti, 
kad žino, koks yra tikras Vilniaus arba Klaipė-
dos gyvenimas? Mums prieinamas tik vienoks 
ar kitoks socialinės aplinkos ir kitų veiksnių 
nulemtas žiūros kampas, neįmanoma apimti ar 
aprašyti viso miesto gyvenimo. Todėl bet koks 
žvilgsnis į miestą yra šališkas. Net ir publicistai ar 
memuaristai nėra visiškai objektyvūs. Ypač keblu 
lyginti laikinosios sostinės laikų grožinius tekstus 
su vėliau, tarkim, išeivijoje rašytais atsiminimais. 
Jų autorių santykį su tarpukario Kaunu koregavo 
vėlesnės gyvenimiškos patirtys, politiniai, istori-
niai procesai ir jų vertinimas.

– Koks Kauno ir kaimo, Kauno ir kitų miestų 
santykis tavo tyrinėtuose kūriniuose?

– Nepriklausomybės laikų literatūroje laikinoji 
sostinė dažniausiai demonizuota kaip dvasinio 
nuosmukio erdvė priešpriešinant ją sodžiui, kuris 
valstietiškos kilmės tarpukario inteligentijai virto 
tradicines vertybes, etnines šaknis įkūnijančiu 
prarastuoju rojumi. Mano nuomone, visai to meto 
lietuvių kultūrai būdingas kaimo idealizavimas 
išreiškia tapatybės virsmo ir kultūrinės sąmonės 
ginties procesus, būdingus staigų modernizaci-
jos šuolį patiriančio krašto visuomenei. Reikia 
nepamiršti, kad dauguma anuometinių Kauno 
lietuvių – atvykėliai iš kaimo. Tarpukario lietu-
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vių sąmonėje tebebuvo giliai įsišaknijęs, sunkiai 
įveikiamas pasaulėvaizdžio dalijimas į namus 
(kaimą) ir pasaulį (miestą). Mąstymo struktūros 
keičiasi gerokai lėčiau už gyvenimo (ekonomi-
nius, socialinius, kultūrinius) procesus. Prireikė 
laiko, kol lietuvio sąmonėje miestas ėmė funk-
cionuoti kaip vidinė jo pasaulėvaizdžio erdvė. 
Literatūrinėje laikinosios sostinės refleksijoje 
tai pirmiausia pasirodė išeivių kauniečių Juliaus 
Kaupo ir Birutės Pūkelevičiūtės prozoje.

– Kas slypi po sąvoka „Kauno romanas“? 
Tai lyg savotiška klišė, sovietmečiu netgi išėjo 
taip pavadintas A. Bieliausko kūrinys. Ar esama 
labiau ir mažiau „kaunietiškų“ žanrų?

– Aš šią sąvoką vartoju kaip patogesnį, trum-
pesnį sinonimą pavadinti laikinosios sostinės 
patirtis reflektuojantį tarpukario laikų romaną. 
Nepriklausomybės dešimtmečių sandūroje tokie 
kūriniai pasipylė kaip iš gausybės rago. Neži-
nau, ar jų autorius paskatino „Altorių šešėly“ 
sėkmė (nors trečioji šio romano dalis, kurioje 
ir pasirodo laikinoji sostinė, tradiciškai laikoma 
silpniausia), ar tiesiog į literatūrą atėjo jauna, 
iš kaimo į Kauną atkakusi inteligentijos karta, 
kuriai magėjo aprašyti savo patirtį. Be romano, 
kitas populiarus žanras buvo Kauno poema: ilgas 
eiliuotas (paprastai satyrinis) pasakojimas apie 
iš kaimo į laikinąją sostinę atvykusį jaunuolį 
(retsykiais – jauną moterį), ieškantį savo vietos 
socialinių kontrastų kupiname didmiestyje.

– Tikriausiai būtų galima teigti, kad tarpuka-
rio Kauno mito nebūtų be tarpukario Vilniaus 
mito ir atvirkščiai. Ar, rašydama apie laikino-
sios sostinės vaizdinius, pasakojimus, autorius, 
podraug jautei ir okupuotosios sostinės buvimą, 
alsavimą? Yra ir toks amžinos Vilniaus ir Kauno 
nesantaikos, konkurencijos mitas. Kokią abiejų 
sostinių dialogo galimybę siūlo tarpukario lite-
ratūra? 

– Istorinės sostinės netektis tarpukario lietuvių 
visuomenės išgyventa kaip kolektyvinė skriauda. 
Vilnius ir anksčiau atliko svarbų vaidmenį ku-
riantis tautinei savimonei, tačiau tarpukariu jo 
simbolinė reikšmė dar labiau išaugo. Literatūroje 
susiformavo atskiras patriotinės poezijos žanras – 
eilėraščiai apie Vilnių. Dalis jų virto dainomis, 
maršais ir himnais (Fausto Kiršos „Vilniun 
trauk“, Kazio Binkio „Vilniaus maršas“, „Gele-
žinio Vilko maršas“ ir kt.). Tekstų apie Vilnių 
gausa visus pranoko L. Gira ir Petras Vaičiūnas, 
pastarasis išleido atskirą eilėraščių rinkinėlį 
„Amžiais už Vilnių dės galvą lietuvis!“ (1928), 
kuriame išspausdintas ir anuomet populiariausia 
patriotine daina tapęs eilėraštis „Mes be Vilniaus 
nenurimsim“. 1932 m. pasirodžiusi iliustruota 
Vilniaus poezijos antologija „Mūsų Vilniaus po-
ezija“ vaizdžiai atskleidžia šio miesto sakraliza-
cijos mastą tarpukario Lietuvoje. Galima išskirti 
dvi Vilniaus simbolinės reikšmės įsisąmoninimo 
plotmes: pilietinę (ir tautinę) bei religinę. Pirmoji 
aktualizuojama poetizuojant istorinius ikiunijinės 
LDK simbolius – pirmiausia Gedimino pilį, an-
troji – krikščioniškuosius simbolius: Aušros vartų 
Švč. Mergelės Marijos kultą, šv. Kazimierą, Vil-
niaus Kalvarijas ir katedrą. Patriotinėje Vilniaus 
poezijoje ryškiai pasirodo Vilniaus kaip švento 
miesto, kaip Lietuvos Jeruzalės vaizdinija. 

Kauno vaizdinys kultūrinėje tarpukario są-
monėje kūrėsi kaip mitologizuotas Vilniaus 
antimodelis. Laikinosios sostinės statusas sutei-
kė miestui erzaco, netikrumo, nepakankamumo 
konotacijas. Prie apmaudo dėl Vilniaus praradi-
mo dar pridėkime nusivylimą, kilus pirmiems 
nepriklausomybės metų sunkumams, vis labiau 
ryškėjant socialiniam susiskaldymui, prakutus 
miestietijos ekonominiam atotrūkiui nuo atsili-
kusio kaimo, ir taps aišku, kodėl laikinoji sostinė 
tarpukario kolektyvinėje sąmonėje virto visų 
socialinių ir dvasinių blogybių šaltiniu.

Tavo minima neva amžina dviejų didžiųjų 
Lietuvos miestų konkurencija man atrodo gerokai 
išpūsta, perdėta. Tarpukariu Kaunas iš tikrųjų 

buvo atsidūręs istorinės sostinės šešėlyje, mat 
laikinosios sostinės statusas užkodavo šių dviejų 
miestų tarpusavio įtampą. Bet šiandien situacija 
yra visiškai kita. 

– Kaip kito Kauno vaizdavimas lietuvių lite-
ratūroje? Kokios pastebimos ryškiausios laiki-
nosios sostinės mito transformacijos?

– Tyrinėjau ne Kauno, bet laikinosios sostinės 
literatūrinį mitą, tad tik apie jo raidą ir galėčiau 
išsamiau kalbėti. Po 1940 m. išeivijoje literatūri-
nė tarpukario Kauno mitokūra radikaliai pakeitė 
kryptį. Šiuo laikotarpiu socialinės-kultūrinės ne-
priklausomybės laikotarpio prieštaros pasitraukė 
į antrą planą, o laikinosios sostinės pasakojimas 
lemtingai susipynė su jos reprezentuotos vals-
tybės likimo refleksija. Kadangi Kauno kaip 
laikinosios sostinės gyvavimo metai sutapo su 
nepriklausomybės dvidešimtmečiu, kolektyvinėje 
išeivijos sąmonėje tarpukario Kaunas virto Lietu-
vos Respublikos ikona, metoniminiu jos erdvėlai-
kiu. Visą tarpukarį kaip socialinės, moralinės kri-
zės erdvinė metafora vaizduota laikinoji sostinė 
išeivių kūryboje įgavo ryškių aukso amžiaus mito 
bruožų. Žvelgiant iš karo, pokario sumaišties ir 
okupacijos sutemų perspektyvos, „Kauno era“ 
atsidūrė nesugrąžinamos idealizuotos praeities 
paradigmoje. Simboliniame miesto vaizdinyje 
šiuo laikotarpiu įsitvirtino pavasario, jaunystės, 
ryto, saulės ir prisikėlimo topika, pasitelkta kurti 
pakirdusios laisvai gyventi jaunos, veiklios ir 
ambicingos šalies sostinės mitui. 

Kitokią prasmę įgauna ir tarpukario Kauno 
įvaizdį lemtingai paženklinęs laikinumas. Ne-
priklausomybės laikotarpiu laikinosios sostinės 
statusas žymėjo erzacinį šio miesto vaidmenį ša-
lies gyvenime, Kaunui buvo prikišamas miesčio-
niškumas, profaniškumas, mitogeninė bejėgystė. 
Po 1940 m. nepriklausomos Lietuvos sostinės 
laikinumas perkoduotas praradimo traumos 
padiktuota trapumo reikšme. Iš laiko ir nuotolio 
perspektyvos trumpaamžė laikinosios sostinės 
era imta regėti kaip gležnas pavasario žiedas, 
sutraiškytas brutalios istorijos vikšrų (Birutės 
Pūkelevičiūtės romane „Aštuoni lapai“). 

Gretinant sovietmečio ir egzodo literatūrinį 
laikinosios sostinės mitą, ryškėja skirtingi istori-
nės atminties atrankos principai: kas šiapus gele-
žinės uždangos nutylima, retušuojama, tas kitapus 
iškeliama į kolektyvinės tarpukario Lietuvos 
istorinių procesų atminties centrą. Išeivijoje klos-
tėsi idealizuotas, politines ir socialines prieštaras 
redukuojantis laikinosios sostinės pasakojimas, 
o sovietinėje Lietuvoje priešingai – tarpukario 
Kauno, kaip ir viso nepriklausomos Lietuvos 
laikotarpio, atmintis ideologiškai demonizuota į 
pirmą planą iškeliant buržuazinės santvarkos ir 
autoritarinio režimo ydas. Marksistinės istorioso-
fijos požiūriu, darbo klasės išnaudojimu paremta 
buržuazinė santvarka neturi istorinės perspekty-
vos, ją neišvengiamai pakeisianti pažangesnė ko-
munistinė visuomenės sankloda. Atitinkamai ir li-
teratūrinė laikinosios sostinės mitokūra sovietme
čiu rėmėsi eschatologiniu siužetu, o tarpukario 
Kaunas vaizduotas kaip žlungančios buržuazijos 
scenovaizdis: turtingiesiems – „raudonmedžio 
rojus“, vargšams – socialinis pragaras. Vienas 
iš privalomų sovietinio laikotarpio „buržuazinio 
Kauno“ motyvų – vilties kibirkštį niūriai tarpu-
kario tikrovei teikiantis socialistinio pogrindžio 
heroizavimas. Nepriklausomybės laikotarpiu 
laikinosios sostinės mitą generavusią idealizuotos 
praeities (atgimimo laikų) ir dabarties nuopuolio 
priešpriešą sovietmečiu pakeitė socialistinio rea-
lizmo principus atitinkanti ideologinė opozicija 
tarp buržuazinės Lietuvos sutemų ir „socializmo 
aušros“. Pagal privalomą marksistinį istorijos 
sampratos modelį konstruojamoje sovietmečio 
literatūrinėje laikinosios sostinės refleksijoje 
išsiskiria Sirijos Giros romanai, kuriuose ryškios 
pastangos laviruoti tarp politinės konjunktūros 
nulemto pabrėžtinai negatyvaus nepriklausomos 
Lietuvos vertinimo ir pastangų sugrąžinti į ko-

lektyvinę atmintį tarpukario Kauną kaip unikalų 
Lietuvos kultūros fenomeną, perteikti anuometį 
miesto pulsą, jo spalvų, kvapų ir skonių paletę. 

Posovietiniu laikotarpiu lietuvių visuomenei 
teko iš naujo susikurti istorinį pasakojimą, kuris 
sumegztų chronologiškai nutolusią tarpukario 
Lietuvos Respubliką su teisine prasme jos įpėdine 
tapusia 1990 m. atkurta valstybe. Laikinoji sos-
tinė kaip „smetoninės Lietuvos“ reprezentacija 
šiuo tarpsniu tapo viena svarbių kolektyvinės 
atminties vietų. Literatūriniam tarpukario Kau-
no pasakojimui XX-XXI a. sandūroje neaktuali 
kaimo ir miesto ar buržuazinės ir socialistinės 
ideologijų priešprieša. Šiuolaikinį literatūrinį 
laikinosios sostinės mitą generuoja nepriklauso-
mybės ir sovietų okupacijos opozicija: sparčiai 
modernėjanti, vakarietiškai orientuota tarpukario 
Kauno kultūra, kūrybinis laikinosios sostinės 
menininkų ir intelektualų proveržis priešinamas 
kultūriniam, intelektualiniam ir dvasiniam tota-
litarinės sistemos sąstingiui (ryškiausiai matyti 
Marko Zingerio romane „Aplink fontaną, arba 
Mažasis Paryžius“). 

– Atskleisk savo pačios ryšį su tyrinėtu miestu, 
tiksliau, jo literatūriniu antrininku. Ar, pati bū-
dama vilnietė, nuvykusi į Kauną jautiesi jaukiai? 

– Būdingas klausimas, kurio sulaukdavau 
bičiuliams ar kolegoms sužinojus, kokią temą 
tyrinėju: „tai tu esi kaunietė?“ arba „o kaip esi 
susijusi su Kaunu?“ Atsakymas vienareikšmis – 
neturiu jokių biografinių saitų su šiuo miestu. Nė 
neplanavau tyrinėti literatūrinio laikinosios sosti-
nės mito; galima sakyti, ne aš pasirinkau Kauną, o 
jis mane. Viskas prasidėjo nuo to, kad sumaniau 
ištirti lietuvių urbanistinės literatūros ištakas. 
Kada lietuvių literatūroje pasirodo modernusis 
miestas? Kokiais įvaizdžiais joje skleidžiasi 
ankstyvosios urbanistinės patirtys? Ieškodama 
atsakymų į šiuos klausimus „nukeliavau“ į XX a. 
pradžią, kai pasirodė ankstyviausi didmiesčio 
patirtis reflektuojantys lietuvių literatūros tekstai 
(Jono Biliūno, Juliaus Janonio, Igno Šeiniaus, 
Kleopo Jurgelionio ir kt.). Tačiau jie buvo 
sporadiški: šiuo laikotarpiu dar nejusta stiprios 
urbanizmo įtakos lietuvių kultūrai, nes Lietuvoje 
stigo didmiesčių, o lietuvių miestietijos procentas 
Vilniuje, Kaune, Klaipėdoje buvo labai nedide-
lis. Trečiajame dešimtmetyje lietuvių literatūros 
miestėjimą intensyvino individualios, dažnai 
epizodinės vakarietiškojo urbanizmo patirtys, 
susijusios su nepriklausomybės metais prasidė-
jusiomis dažnesnėmis nei iki tol lietuvių literatų 
kelionėmis ir studijomis užsienio universitetuose. 
Visgi ankstyvųjų urbanistinių lietuvių literatūros 
tekstų visuma mano sąmonėje klostėsi į pabirų 
Vakarų Europos ir Rusijos imperijos miestų 
inspiruotų įspūdžių mozaiką, kurioje sunku buvo 
įžvelgti bendrumų, galinčių formuoti bent kiek 
aiškesnę konkretaus miesto prasmių visumą. Tik 
XX a. trečiojo ir ketvirtojo dešimtmečių sandū-
roje į lietuvių literatūrą veržliu srautu įsiveržus 
Kauno romanams, novelėms, poemoms, pirmą 
kartą mūsų literatūros istorijoje ėmė ryškėti kon-
kretaus miesto literatūrinio mito kūrimosi procesas. 
Susidarė apibrėžtas simbolinių šio miesto prasmių 
laukas, specifinė kaunietiška topika, charakteringi 
tipažai, bendro siužeto punktyras. Tuomet, atmetusi 
visus ligtolinius ieškojimus, susitelkiau prie šio 
mane labai suintrigavusio objekto. Daugiau nei 
dvejus metus, praleistus rengiant knygą, jaučiausi 
savotiškai užvaldyta laikinosios sostinės. Tad da-
bar jau negalėčiau pasakyti, kad manęs su Kaunu 
niekas nesieja. Tyrinėdama literatūrinį laikinosios 
sostinės mitą nejučia tapau kaunofile. Man rūpi 
šiandienos Kauno urbanistiniai pokyčiai, nervinuosi 
pamačiusi šaltibarščių spalva perdažytą tarpukario 
laikų Žaliakalnio vilą, kaskart nusimenu eidama 
apleista Kauko alėja ar žvelgdama į nykstančią 
Vizbaro pilaitę. Šiandien Kaunas man tapęs toks 
pat savas kaip ir gimtasis Vilnius.

Kalbėjosi Aušra GUDAVIČIŪTĖ
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– Esate ne tik nuo pat Kauno kamerinio teatro įsikūri-
mo iki šiol dirbanti aktorė, bet ir žmogus, užaugęs teatre?

– Taip, mano tėvai dirbo Kauno dramos teatre ir 
neturėjo kur gyventi. Tad tėtis sutiko ten dirbti dar 
ir kūriku, kad gautų įsirengti mažą kambarėlį teatro 
katilinėje. Taigi teatre gyvenau tiesiogine šio žodžio 
prasme. Vaikystėje kiauras dienas pražaidžiau kartu 
su Egle Gabrėnaite, Dovile Zelčiūte, kuri vis mėgin-
davo sutrukdyti mūsų išdaigas. Plėšdavau dainas teatro 
tualete, kuriame buvo puiki akustika. O visas vasaras 
praleisdavau su gastroliuojančiu teatru. „Išsipildančių 
linkėjimų gegutė“ – mano pirmasis debiutas scenoje. 
Su dar dviem mergaitėmis vaidinome sekundes, ir tas 
mažas vaidmenukas man atrodė be galo svarbus, taip 
atsakingai ruošdavomės grimerinėje. Ryškiausiai iš to 
laiko pamenu užkulisiuose dėl teksto besinervinantį 
Regimantą Adomaitį. 

– Viskas klostėsi taip, kad pasirinktumėte teatro 
mokslus. Kodėl to nepadarėte?

– Dėl visai buitinių priežasčių baigiau biblioteki-
ninkystės studijas. Tačiau man tai buvo tik menka, ne 
itin svarbi gyvenimo dalis, nes tuo metu jau dirbau ir 
svajojau apie teatrą. Dailininkė Audrė Paškonytė mane 
pasikvietė į Jaunimo muzikinę studiją, kurią buvo įkūrę 
Stanislovas Rubinovas ir Giedrius Kuprevičius. Jie jau 
dirbo visus metus, o aš atėjau tada, kai vyko penktasis 
kompozitorių suvažiavimas. Reikėjo parodyti operą 
„Ten, viduje“, kurioje nebuvo kam atlikti vyresniosios 
sesers vaidmens. Taigi netikėtai be jokios patirties atsi-
dūriau scenoje, tačiau taip bijojau, kad tiesiog scenoje, 
dar prieš pakylant kulisams, apalpau. Visa laimė, kad 
paskutinę akimirką atsipeikėjau, ir spektaklis įvyko. Vė-
liau prasidėjo tikras intensyvus darbas, savęs ieškojimai. 
Dėstyti atvažiuodavo net iš Maskvos. Buvo sunku, bet 
labai domu. Studijos principas buvo teoriją iš karto pati-
krini praktiškai, nėra jokio atotrūkio, aktoriais tampama 
čia pat scenoje, nes tavimi pasitikima. Žinoma, patirties 
buvo labai mažai, bet noras – nežmoniškas. Visur ėjom 
degančiomis akimis. 

– Šios studijos iširimas ir tapo tuometinio Kauno 
jaunimo kamerinio teatro pradžia? Jūs jame dirbate 
nuo pat pirmos dienos, todėl puikiai matote teatro 
raidą, kismą.

– Pradžia buvo sunki, S. Rubinovas išties liūdėjo, ta-
čiau mes labai norėjome kurti ką nors naujo. Aš ir Lion-
gina Juodžiukynaitė tapome judesio vadovėmis, nes jau 
buvome sukaupusios šiek tiek patirties. Trokštančiųjų 
mokytis ir vaidinti studijoje buvo begalė. Dabar visus 

reikia primygtinai kviesti, o tada negalėjome atsiginti 
norinčiųjų. Žinoma, atsirinkdavome geriausiuosius, bet 
kaita buvo labai didelė. Čia savo teatrinę karjerą pra-
dėjo daugybė dabar garsių, žinomų menininkų, vėliau 
išėjusių toliau studijuoti. Tačiau laikui bėgant vis dėlto 
susidarė ir pagrindinių aktorių branduolys. 

Pirmasis teatro spektaklis vadinosi „Atsisveikinimas 
su ginklais“, jame gavau pagrindinį Ketrinos Barkli 
vaidmenį. Čia taip pat labai svarbi buvo muzika ir 
veiksmas, nes tęsėme ankstesniosios studijos tradicijas.

– Kokia buvo teatro atmosfera, kas tuomet atrodė 
svarbu, kaip dirbdavote?

– Taip jau susiklostė, kad spektaklius statė tik S. Ru-
binovas, joks kitas režisierius nebuvo įsileistas. Tačiau 
žiūrovai jo spektaklius sunkiai priimdavo. Tikriausiai 
kaip ir visų, kurie šiek tiek pralenkia laiką. Režisieriui 
atrodė svarbu auginti publiką, o ne nusileisti iki jos. 
Išsikelti aukšti standartai. Labai daug dirbdavo ir su 
aktoriais, todėl mums tapo ne tik teatro, bet ir gyvenimo 
mokytoju. Reikėdavo nemažai skaityti, vėliau valandų 
valandas diskutuoti apie tai, kas turi atsirasti scenoje. 
Pirmieji pradėjome vaidinti netradicinėje erdvėje, ėjome 
arčiau žiūrovo. Ši patirtis man neleidžia susitaikyti su 
kai kuriais šiandienos teatro procesais, nes per dažnai 
einame paskui žiūrovą. Ilgiuosi laikų, kai gyvenome 
tik teatru, buvome jame visą savo laiką, dirbome visus 
įmanomus darbus, o dabar tai tapo tiesiog profesija. 
Gal todėl ir manęs teatre vis mažiau. Eina laikas, ir į 
sceną turi išeiti kiti žmonės, atrasti sau svarbius dalykus.

– Kokie svarbiausi jūsų atradimai teatre? Kurie 
vaidmenys buvo reikšmingiausi, keitę požiūrį?

– Anksčiau kalbėjau apie savo debiutą, tačiau tai tebu-
vo emocijų kupina pradžia, šuolis į sceną. Iš tiesų teatrinį 
kelią pradėjau nuo E. Hemingway’aus „Atsisveikinimo 
su ginklais“ – rimto ir sudėtingo darbo. Šį spektaklį ir 
Ketrinos Barkli vaidmenį iki šiol sapnuoju, nes jis be galo 
sudėtingas, su mirties scena. Tačiau Grafienės personažas 
A. Puškino „Pikų damoje“ tikriausiai buvo dar didesnis 
iššūkis. Būdama jauna, be patirties turėjau vaidinti visiš-
ką senę. Sekėsi sunkiai, niekaip nepavyko rasti esmės. 
Tačiau vėliau viena maža detalė padėjo ne tik aptikti 
fiziologinį sprendimą, bet ir atskleisti charakterį. Taip ak-
torinę patirtį per skirtingus vaidmenis kaupiau pamažu ir 
gana ilgai. Vienas tokių svarbių, etapinių vaidmenų buvo 
Anita J. Glovackio spektaklyje „Antigonė Niujorke“, į 
kurį žiūrovai ėjo net po keletą kartų. Tikriausiai svarbus 
dėl to, kad vaidinau kartu su Aleksandru Rubinovu ir 
Liubomiru Laucevičiumi. Nors tuo metu auginau dukrą, 

būdavau pavargusi, reiklūs partneriai neleido pasiduoti, 
be galo daug išmokė. Man apskritai labai svarbu dirbti 
komandoje, tapti darnaus ansamblio dalimi, todėl savęs 
neįsivaizduoju monospektaklyje. Būnant scenoje svarbus 
dialogas, dalijimasis su partneriais, nes publika atlieka 
visiškai kitą vaidmenį.

– Dabar jus galime sutikti, pamatyti ne tik teatre, 
kuris po truputėlį traukiasi į šalį. Kas jus dar domina 
ir vilioja?

– Man be galo patinka literatūra, tad dažnai sutinku 
skaityti įvairiuose renginiuose. Tai taip pat sudėtingas 
darbas, todėl ne daug kam pavyksta. Labai svarbu 
skaityti ne žodžius, nes tai gali visi, o suvokti ir perduoti 
klausytojams pagrindinę kūrinio mintį. Ne save rodyti, 
o tapti tarpininku tarp autoriaus ir klausančio žmogaus. 

Skaitymas mane atvedė į ,,Marijos radiją“ – čia 
radau begalinės ramybės ir gerumo salelę. Nuėjusi pa-
ilsėdavau ir su žmonėmis, ir su knygomis. Ten būdama 
perskaičiau stirtas knygų, tačiau pradžia nebuvo lengva. 
Man labai padėjo viena senutė Milda, kuri išsakydavo 
pastabas ir leido tobulėti, nes skaityti ką tik į rankas 
paimtą knygą sunku – turi akimis tarsi nufotografuoti 
visą puslapį, nujausti, kas bus toliau. 

Dabar skaitau skaitinius ir Pažaislio vienuolyno 
bažnyčioje. Kunigo Viliaus Sikorsko laikomos Mišios 
yra nepaprastos, todėl man ten būti – tikra atgaiva. Tokia 
laimė matyti nuostabias, ramybės kupinas vienuoles. Be 
galo svarbu išgirsti, kad mano skaitymas padeda geriau 
suprasti Šventąjį Raštą. 

Negaliu nutolti ir nuo muzikos, nes esu baigusi 
vokalo klasę J. Gruodžio muzikos mokykloje. Nese-
niai atsidūriau „Kadujo“ ansamblyje – taip prasidėjo 
dar vienas veiklos etapas. Reikėjo daug ko išmokti, 
nes ankstesni vokalo mokslai čia netiko, šios muzikos 
principai visiškai kiti. 

Tai tik maža dalis to, ką šiuo metu veikiu, su kokiais 
žmonėmis susitinku ir bendrauju. 

– Kodėl visko tiek daug reikia? Ką jums tai duoda?
– Gal toks noras atsirado dėl teatro, kuriame turėjo-

me vieną režisierių, o kitur vaidinti patys negalėjome 
išeiti. Tiesa, dabar dirbu su vaikais – kartu statome 
spektaklius, nors ir labai nelengva juos sudominti teatru. 
Mano veikla išsiskleidė lyg vėduoklė. Stengiuosi padėti 
kitiems ir tobulėti pati. Labai svarbu paleisti tai, prie 
ko prisirišai, bet jau išnaudojai, iki galo išmokai. Tada 
užsidaro vienos durys, bet atsidaro langas į kitas erdves. 

Kalbėjosi Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Plačiai išsiskleidęs 
gyvenimas

Vasario 21 d. Kauno kameriniame teatre vyks aktorės Kristinos Kazakevičiū-
tės jubiliejinis vakaras „Ričiau rotų“. „Nenoriu būti centre ir traukti visų dėmesį. 
Daug svarbiau suburti bendraminčius ir nuveikti ką nors drauge“, – prisipažįsta 
Kristina. Todėl į vakarą pakviesta sutartinių giedotojų grupė „Kadujo“, džiazo 
muzikantas Giedrius Balbierius su kolegomis, muzikantė Kotryna Šileikaitė 
ir aktorė Edita Niciūtė. Vizualiąją susitikimo dalį sumanė Andrius Pukys. 
Galime tikėtis netradicinių sprendimų, nes renginyje susijungs Lietuvos ir 
Japonijos kultūros, tradicinė lietuviška muzika ir džiazas, japoniškasis haiku 
ir mūsų poezija. Viskas, kame ryškėja buvimas čia ir dabar, meditatyvumas, 
sakralumas... Įvykių gausa, netikėti sąskambiai aktorę lydi ir gyvenime. Apie 
tai – ir šis pokalbis.

E. Ionesco ,,Pamoka“ , Tarnaitė,  
rež. Stanislovas Rubinovas (1987 m.)
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Pernai Kanuose parodytas vaidybinis filmas 
apie vokiečių romantinės literatūros klasiką Hein-
richą von Kleistą („Beprotiška meilė“, režisierė 
Jessika Hausner) ir inscenizuota britų tapytojo 
Josepho Mallordo Williamo Turnerio biografija 
(„Ponas Turneris“, režisierius Mike’as Leighas). 
Venecijos festivalio žiūrovus intrigavo filmai 
apie tragiško likimo poetus Giacomo Leopardį 
(„Nuostabus jaunuolis“, režisierius Mario Marto-
ne) ir Pierą Paolo Pasolinį („Pasolini“, režisierius 
Abelis Ferrara). 

Šiemet Berlyne taip pat sulaukė dėmesio vai-
dybinės juostos apie garsias istorines asmenybes. 
Ši tendencija pasireiškė jau atidarymo filme 
„Niekas nenori nakties“. Jį pristatant paviešinta 
svarbi šiųmetės Berlinalės tema „Stiprios moterys 
nestandartinėse situacijose“. Šią mintį ispanų 
režisierės Isabel Coixet filmai puikiai iliustruoja. 
Prancūzų aktorė Juliette Binoche vaidina Žoze-
finą Peri, kurios vyras XX a. pradžioje tyrinėjo 
negyvenamus Grenlandijos plotus ir, kaip teigia 
enciklopedijos, pirmasis pasiekė Šiaurės polių. 
Žozefina dažnai lydėjo vyrą pavojingose ekspedi-
cijose ir savo dienoraščių pagrindu išleido pirmą 
populiarią knygą apie Arktį. Vienos tokios polia-
rinės nakties metu Žozefina sužino, kad jos vyras 
Robertas ekspedicijas skyrė ne tik moksliniams 
tyrinėjimams – laisvalaikį jis leido su vietinėmis 
moterimis, kurios nuo jo gimdė vaikus. Su viena 
tokia vyro meiluže, nėščia eskime, vardu Alaka 
(ją vaidina japonų aktorė Rinko Kikuchi), Žo-
zefina susitinka tradiciniame lediniame eskimų 
namelyje. 

Kritikų priekaištų filmas sulaukė už tai, kad 
pernelyg daug dėmesio autoriai skiria paprastoms 
tiesoms („Visi mes skirtingi, visi mes lygūs“) 
įrodinėti. Nieko nepadarysi, politinio korektiš-
kumo mada verčia kūrėjus vengti aštrių kampų ir 
dėlioti „teisingus“ (t. y. lengvai prognozuojamus) 
akcentus. Dažniausiai tokia naujoji konjunktūra 
virsta pamokslavimu (I. Coixet filme užkadrinis 
balsas komentuoja tai, ką žiūrovai ir taip mato) 
bei stengimusi kiekvieną kadrą nufilmuoti it 
gražų atviruką. 

Už panašias grožybes kliuvo ir garsiam režisie-
riui Werneriui Herzogui, tik priešingai nei filme 
„Niekas nenori nakties“, iš kurio sklinda ledinis 
šaltis, kiekviena „Dykumos karalienės“ scena 
alsuoja dykumos karščiu. Maroke filmuota juosta 
pasakoja apie britų archeologę Gertrudą Bel (ją 
vaidina Nicole Kidman), XX a. pradžioje Rytų 
kultūros tyrinėtojos profesiją sumaniai derinusią 
su šnipės misija, kurią koregavo būsimas premje-
ras Winstonas Churchillis (aktorius Christopheris 
Fulfordas). Gertrūda gerai pažinojo ir legendinį 
žvalgą T. E. Lawrence’ą (keliuose epizoduose 
jį vaidinantį Robertą Pattinsoną, pasidabinusį 
beduino apdaru, Berlinalės publika palydėjo iro-
nišku juoku – matyt, jai vis dar sunku atsikratyti 
asociacijų su aktoriaus ilgai vaidintu vampyru). 
Kur kas daugiau dėmesio filme skiriama Ger-
trūdos ir britų ambasados Teherane sekretoriaus 
Henrio Cadogano (aktorius Jamesas Franco) ro-
manui. Bet svarbiausia režisieriui (W. Herzogas 
tai patvirtino ir per konferenciją) – ne scenos 
su Holivudo žvaigždėmis, o neprognozuojamos 
dykumos vaizdai, Rytų turgaus scenos ir beduinų 
buities stebėjimas: čia jis jaučiasi savo stichijoje.

Nukelta į 20 p. 

Berlyno festivalis tarp 
skeptiškumo ir vilties

Vasarį Berlyno kino festivalis (dažnai vadina-
mas tiesiog Berlinale) pradeda kasmetinį didžiųjų 
Europos kino forumų paradą. Kartu su gegužę 
vykstančia Kanų kino fiesta ir rugsėjo pradžioje 
startuojančia Venecijos kino bienale Berlynas 
įeina į įtakingiausią prestižinių festivalių triadą. 
Joje triskart per metus surenkami reikšmingiausi 
filmai, kurių apžvalga leidžia daryti išvadas apie 
nuolat besikeičiančias kino madas ir tendencijas. 

Berlinalėje filmų kasmet būna tiek, kad net nuo 
ankstyvo ryto iki vėlaus vakaro lakstydamas iš vie-
nos salės į kitą nepamatytum nė trečdalio. Šiemet 
per dešimt dienų čia jų parodyta daugiau nei 400, 
todėl filmai grupuojami į atskiras programas (kartais 
vadinamas sekcijomis). 

Berlyno festivalis daugelį dešimtmečių laikytas 
labiausiai politizuotu tarptautiniu kino renginiu, 
kuris ir buvo pagrindinė šaltojo karo laikų idėjinių 
kautynių arena. Toks statusas ypač aktualus atrodė 
tol, kol Berlyną buvo padalijusi garsioji Siena. 

Šį festivalį 1951 m. įsteigė antihitlerinės koali-
cijos sąjungininkai amerikiečiai, prancūzai ir britai. 
Po to, kai pasitelkus garsųjį Marshallo planą per 
trumpą laiką karo suniokotos Vokietijos ekonomi-
ka buvo prikelta iš griuvėsių, naujai įsteigtas kino 
festivalis ėmėsi ne tiek kultūrinės, kiek ideologinės 
misijos. Čia kiekvienų metų pradžioje zonduojamos 
aktualios tendencijos ir akcentuojamos geopolitinio 
kino problemos. Pastaruosius du dešimtmečius 
gausiose Berlinalės programose tradiciškai galima 
pamatyti nemažai Rytų Europos šalyse sukurtų 
filmų. Ypač daug jų šiemet beveik visose sekci-
jose pristatė rusų kinematografininkai. Gera žinia 
ir mums – konkursinėje programoje „Panorama“ 
pristatytas Prancūzijoje gyvenančios Alantės 
Kavaitės filmas „Sangailė“, jau apdovanotas už 
geriausią režisūrą Nepriklausomojo kino festivalyje 
,,Sundance“ (JAV). Lietuvišką šio darbo premjerą 
netrukus surengs festivalis „Kino pavasaris“. 

Biografinių filmų bumas tęsiasi
Pastaruoju metu pastebimas biografinių filmų 

renesansas. Dažniau ekranizuojamos istorinių 
asmenybių, menininkų ir politikų gyvenimo istori-
jos. Tokie filmai nebuvo retenybė ir anksčiau, bet 

dabar ryškėja nauja jų savybė – autoriai stengiasi, 
kad vaizdai juose būtų panašūs į madingų blizgių 
žurnalų iliustracijas. Atitinkamai koreguojamas ir 
turinys – prabangūs drabužiai, madingi aktoriai ir 
įspūdingi interjerai čia svarbesni už istorinę tikrovę. 
Per trumpą laiką didžiuosiuose ekranuose matėme 
kelis tokio naujosios kino kokybės pavyzdžius. Bio-
grafinės dramos apie princesę Dianą (režisierius Oli-
veris Hirschbigelis) ir Monako princesę Grace Kelly 
atrodė kaip gražiai iliustruoti priedai prie moterims 
skirtų žurnalų. Net du vienu metu pasirodę vaidy-
biniai filmai apie aukštosios mados kūrėją Yvesą 
Saint Laurent’ą nutraukė šydą nuo paprastiems 
mirtingiesiems neprieinamo pret a porter pasaulio. 

„Dykumos karalienė“.

„Gyvenimas“.
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Berlyno festivalis  
tarp skeptiškumo ir vilties

Atkelta iš 19 p.

Vokiečių režisieriui Oliveriui Hirschbiegeliui 
gerai žinomi Antrojo pasaulinio karo niuansai. 
„Trečiojo reicho žlugime“ (2004 m.) jis atidžiai 
stebėjo dešimt paskutinių didžiojo diktatoriaus 
Adolfo Hitlerio dienų: nuo 56-ojo gimtadienio iki 
savižudybės Berlyno bunkeryje. Naujame filme 
„Elseris“ režisieriaus taikiklyje atsidūrė asmeni-
nis Hilerio priešas antifašistas Johannas Georgas 
Elseris, 1939 m. įvykdęs pasikėsinimą į fiurerio ir 
jo artimiausių pagalbininkų gyvybes. Hitlerį El-
seris norėjo nužudyti itin išradingai: Miuncheno 
aludėje, kurioje šis sakė kalbą per „Alaus pučo“ 
metines, Elseriui pavyko į koloną šalia tribūnos 
įmontuoti bombą su laikrodiniu mechanizmu. 
Sprogimas nusinešė aštuonių žmonių gyvybes, 
bet, matyt, instinktyviai pajutęs pavojų, Hitleris 
kalbėjo neįprastai trumpai ir lemtingu momentu 
iš salės jau buvo išėjęs. 

Kino klasikai iš arčiau 
Šį rudenį kinematografininkai minės prieš 

šešis dešimtmečius žuvusio aktoriaus Jameso 
Deano mirties metines. Legenda jis tapo tą 
akimirką, kai 1955-ųjų rugsėjo 30-ąją sportiniu 
automobiliu rėžėsi į pakelės medį. Vos dvidešimt 
ketverių metų aktorius spėjo nusifilmuoti tik tri-
juose filmuose („Į rytus nuo rojaus“, „Maištinin-
kas be priežasties“ ir „Gigantas“), bet liko bene 
ryškiausiu pokario jaunimo idealų įsikūnijimu. 
Režisierius Antonas Corbijnas filme lakonišku 
pavadinimu „Gyvenimas“ stebi Jamesą Deaną 
tuo metu, kai šis jau suvaidino Johno Steinbecko 
romano „Į rytus nuo rojaus“ ekranizacijoje ir ren-
gėsi „Maištininko be priežasties“ filmavimo dar-
bams. Kaip tik tuo metu žurnalo „Life“ fotografas 
Dennis Stockas (jį vaidina R. Pattinsonas) gavo 
užduotį padaryti ryškiai sužibėjusios žvaigždės 
nuotraukų seriją. Iš fotografijos į kiną atėjės 
A. Corbijnas gerai pažinojo paparacių gyvenimą, 
kuriame visada veikia tie patys dėsniai. Kino 
pasaulyje taip pat vyrauja cinizmas ir džiunglių 
įstatymai (juos jaunam aktoriui populiariai išaiš-

kino Beno Kingsley ryškiai suvaidintas studijos 
bosas Jackas Warneris). Nenorintieji prisitaikyti 
prie „sapnų fabriko“ taisyklių pasmerkti lėtai 
savidestrukcijai arba maištui. J. Deanas (jį labai 
jautriai vaidina Dane’as DeHaanas) pasirinko 
antrą kelią. Deja, jis pasirodė labai trumpas. 

Dramatiškas buvo ir rusų kino genijaus Serge-
jaus Eizenšteino gyvenimas stalininėje Rusijoje. 
Sukūręs visame pasaulyje pripažintus „Šarvuotį 
„Potiomkiną“ (1925 m.) ir „Spalį“ (1927 m.) jis 
pabandė padirbėti Amerikoje. Deja, keli labai 
įdomūs režisieriaus projektai ten nesulaukė in-
vestuotojų dėmesio. Po ištisos vargų epopėjos 
tik Meksikoje jam pavyko nufilmuoti daug me-
džiagos filmui „Tegyvuoja Meksika!“, bet juostos 
iš unikalių vaizdų S. Eizenšteinui taip ir nebuvo 
lemta sumontuoti. 

Į šį sudėtingą kūrėjo gyvenimo periodą pa-
sinėrė britų režisierius Peteris Greenaway’us, 
Berlyne pristatęs savo naujausią filmą „Eizenš-

teinas Guonachuate“. Garsus postmodernistas 
ir provokuotojas užsimojo sukurti dilogiją apie 
Eizenšteiną Meksikoje (antrasis filmas „Eizenš-
teino rankos paspaudimas“ turėtų pasirodyti 
kitąmet). Jau seniai paskelbęs, kad tikrą me-
nininką turi dominti tik dvi temos – seksas 
ir mirtis, – P. Greenaway’us savo programą 
nuosekliai įgyvendina ir šį kartą. Antrajame filme 
tikriausiai jis pateiks savąją genialaus režisieriaus 
mirties versiją (miglose skendintis S. Eizenšteino 
gyvenimo epilogas iki šiol provokuoja įvairias 
spėliones). Filmo apie J. Deaną autoriai nė žo-
deliu neužsimena apie seniai vieša paslaptimi ta-
pusį aktoriaus biseksualumą, o P. Greenaway’us, 
atvirkščiai, svarbiausia filmo sensacija daro iki 
šiol viešai neaptarinėtą rusų režisieriaus priklau-
symą seksualinėms mažumoms. Ekscentrikos 
ir provokacijų S. Eizenšteino gyvenime tikrai 
netrūko, o tai režisieriui P. Greenaway’ui yra 
naudinga medžiaga. Naująjį filmą jis vėl kuria 
naudodamas mišrią techniką – čia vaidybiniai 
epizodai jungiami su kino kronikos kadrais ir 
animacinėmis užsklandomis, atgaivinančiomis 
paties S. Eizenšteino piešinius. Jaunas suomių 
aktorius Elmeras Backas nevengia bufonados ir 
parodijos elementų – spalvingas barokinis reginys, 
regis, viską apverčia aukštyn kojomis, net S. Ei-
zenšteino filmams rašyta Sergejaus Prokofjevo 
muzika čia ima skambėti ironiškai. Akivaizdu, 
kad nuomonės apie šį kino atrakcioną išsiskirs: 
vieni matys tik pasityčiojimą iš kino klasiko (ir 
kino klasikos), o kiti tradicinius kanonus galės 
papildyti naujais ornamentais. 

Prizai atiteko geriausiesiems 
JAV režisieriaus Darreno Aronofsky’o vado-

vaujamas žiuri tikrai turėjo iš ko rinktis. Ir nors 
verdiktai didžiausiuose festivaliuose ne visada 
sutampa su kritikų prognozėmis ar publikos 
simpatijomis, finalinis nugalėtojų sąrašas atrodo 
solidžiai. Prizu už operatoriaus meistriškumą 
pagerbtas rusų režisieriaus Aleksejaus Germano 
jaunesniojo filmas „Po elektriniais debesimis“. 
Tai poetinio impresionizmo maniera atliktas ,,45 metai“.

„Eizenšteinas Guonachuate“.
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alegorinis pasakojimas apie dabartinę Rusiją 
(veiksmas plėtojasi netolimoje ateityje), sudė-
liotas iš kelių tarpusavy susipinančių istorijų. 
Savo metodą režisierius spaudos konferencijoje 
pavadino „bandymu sukurti 3D dramaturgiją“, 
o filmo epigrafu paėmė Paulio Cezanne’o mintį, 
kad menas yra juodos ir baltos spalvų dermė. Ši 
frazė gerai iliustruoja vizualinę filmo stilistiką, 
kurioje monochrominius vaizdus dažnai persmel-
kia ryškūs spalvų išlydžiai.

Prizu už geriausią režisūrą ex aequo apdovano-
ta lenkė Malgorzata Szumowska ir rumunas Radu 
Jude’as. Lenkams tai, žinoma, didelė šventė. Iki šiol 
Berlyne tokiu prizu apdovanoti tik Krzysztofas Kieš-
lowskis už „Tris spalvas: baltą“ (1994 m.) ir Romanas 
Polanskis už „Vaiduoklį“ (2010 m.). Prizą už 
„Kūną“ įteikęs scenaristas Matthewas Weineris 
(„Reklamos vilkai“, „Sopranai“) pasakė, kad M. 
Szumowskos „filme „Kūnas“ yra gelmė ir psi-
chologinė tiesa, jame tobulai sujungti skirtingi 
žanrai ir pasakojama apie žmones, bandančius 
surasti savo vietą neakivaizdžioje realybėje“. 
Britų žurnalas „Screen“ filmo stilistiką apibrėžė 
dar tiksliau: „Šis keistas ir intriguojantis filmas, 
balansuojantis tarp šeimyninės dramos ir istorijos 
apie dvasias, tarp skeptiškumo ir tikėjimo, rodo 
ir režisierės kūryboje atsiradusį naują vektorių, 
nukreiptą į juodojo humoro pusę.“ 

Kitu lygiaverčiu prizu už režisūrą apdovanotas 
filmas „Aferim!“ patvirtina, kad prieš kelerius 
metus kilusi rumuniška Naujoji banga nebuvo 
vien trumpalaikės mados padarinys. „Aferim!“ 
reiškia turkišką pasisveikinimą, kuris filme skam-
ba dažnai. Kritikai šį kūrinį jau praminė vesterno 
ir kelio kino hibridu. 1835 m. Valachijos kalnais 
ir lygumomis raiti keliauja žandaras su sūnumi, 
gabenantys bėglį vergą čigoną. Filmo autoriai 
siūlo pažvelgti į situaciją tų laikų žmonių akimis, 
bet kartu ir pasvarstyti apie humanizmo evoliuciją 
bei vis ryškėjančius viduramžių mąstymo ženklus 
šiuolaikiniame pasaulyje. 

Prizais už geriausius vaidmenis apdovanoti 
britų aktoriai Charlotte Rampling ir Tomas Cour-
tenay, režisieriaus A. Haigho dramoje „45 metai“ 
suvaidinę sutuoktinius Keitę ir Džefą, kurie gra-
žių vedybinio gyvenimo sukaktuvių išvakarėse 
gauna netikėtą dovaną iš tolimos praeities. Filmo 

autoriai sulaukė ilgų ir šiltų aplodismentų, bet 
dar ryškesnėmis ovacijomis žiūrovai apdovanojo 
žinią, kad svarbiausias Berlinalės apdovanoji-
mas „Aukso lokys“ keliaus į Iraną, kur valdžia 
režisieriui Jafarui Panahi uždraudė kurti filmus 
net 20 metų. Tokios nemalonės menininkas savo 
tėvynėje nusipelnė po to, kai pastatė filmą apie 
2009 m. birželį vykusius masinius protestus prieš 
daug ginčų ir abejonių kėlusį Irano prezidento 
Mahmoudo Ahmadinejado perrinkimą antrai 
kadencijai. Atvira pilietine pozicija užrūstinęs 
Teherano valdžią, J. Panahi buvo priverstas savo 
šalyje tapti disidentu. 2011 m. jis pakviestas į 
Berlyną būti žiuri nariu, bet atvykti negalėjo, 
todėl tąsyk visas festivalio dienas pagrindinio 
kino teatro scenoje stovėjo simbolinio žiuri nario 
kėdė su J. Panahio pavarde. 

Tačiau režisierius nenusimena. Paslapčia jis 
sukūrė filmą „Taksi“, kuriame pats suvaidino 
vairuotoją, vežiojantį keleivius ir kino kame-
rai pasakojantį apie gyvenimą Teherane, savo 
draugus ir politines aktualijas. Iš šių pokalbių 
susidėlioja labai marga ir emocinga žmonių bei 
įvykių panorama. Kritikai disidentinę J. Panahio 
kūrybą jau praminė „neįmanomais filmais“. Bet 
kaip tik šis naujadaras yra puikus pavyzdys, kad 
jokie politiniai suvaržymai negali sukliudyti žmo-
nėms sakyti tiesą. Tai, ko gera, pati svarbiausia 
šiųmetės Berlinalės pamoka. 

Parengė Gediminas JANKAUSKAS

„Aferim!“.

„Taksi“.

Vilkaviškio rajono savivaldybės taryba yra įsteigusi 
kasmetinę Salomėjos Nėries vardo literatūrinę 
premiją už reikšmingiausias praeitų metų poezijos 
knygas. Premija skiriama konkurso būdu. Kandidatus 
premijai gauti gali siūlyti kultūros, meno, mokslo ir 
studijų institucijos, kūrybinės sąjungos, bibliotekos, 
visuomeninės organizacijos, patys kūrinių autoriai. 
Premijos pretendentais gali būti tik Lietuvos rašytojų 
sąjungos nariai. Prašome kandidatus siūlyti ir knygas 
(1 egz.) siųsti iki vasario 28 d. Lietuvos rašytojų 
sąjungai (K. Sirvydo g. 6, LT-01101 Vilnius).

Lietuvos rašytojų sąjungos informacija

19 d., penktadienį, 17 val. Kauno Įgulos Kari-
ninkų Ramovėje (III a.) – Gintauto Vaičio fotografijų 
parodos „Karių laikas“ atidarymas. Paroda veiks iki 
kovo 23 d.

Kovo 1 d., sekmadienį, 12 val. Kauno paminklinės 
Kristaus prisikėlimo bažnyčios konferencijų salėje 
(Žemaičių g. 31A) – Žaliakalnio bendruomenės va-
landa „Tu ant žalio kalno gyveni“: paskaita-koncertas 
„Pamąstymai apie Tautą ir Tėvynę“. Profesorius, 
akademikas emeritas Romualdas Grigas atvers savo 
naujausių knygų – „Lietuvių tautos išlikimo drama“ ir 
„Pralaimėjęs Kainas“ – puslapius. Taip pat pristatys šių 
metų pradžioje pasirodžiusią Jūratės Statkutės de Ro-
sales knygą „Europos šaknys“. Dalyvaus „Versmės“ 
leidyklos vadovas Petras Jonušas, ats. plk. Arūnas 
Dudavičius. Koncertuos: Zita Grigienė (sopranas), 
Wang Yu (baritonas, Kinija), Giedrė Baranauskienė 
(fortepijonas). Renginys skiriamas Lietuvos nepri-
klausomybės atkūrimo 25-mečiui.

4 d., trečiadienį, 17 val. Kauno Įgulos karininkų 
ramovėje (A. Mickevičiaus g. 19) – Birutės Fede-
ravičienės 100-mečio minėjimas ir knygos apie ją 
pristatymas.

Iki kovo 14 d. Kauno apskrities viešosios biblio
tekos erdvėse (Radastų g. 2, II ir IV a. fojė, Meno 
leidinių skaitykla, 406 kamb.) ir Kauno „Girstučio“ 
kultūros ir sporto centre (Kovo 11-osios g. 26) veikia 
Kauno dailininkų klubų „Meno sparnai“ ir „Sfinksas“ 
jubiliejinė dvidešimtoji dailės paroda „Atgimimas“, 
skirta Vasario 16-ajai ir Kovo 11-ajai paminėti. Šventi-
nis renginys vyks kovo 6 d., penktadienį, 16 val. Kauno 
apskrities viešojoje bibliotekoje. Jo metu parodos da-
lyviams komisijos sprendimu bus įteiktas pagrindinis 
prizas ir diplomai.

22 d., sekmadienį, 12 val. ir 25 d., trečiadienį, 
16 val. Kauno vaikų ir jaunimo teatre „Vilkolakis“ 
(Kovo 11-osios g. 108) – S. Ivanauskaitės „Kalbantis 
šulinys“. Nuotaikinga bei pamokanti kelionė apie 
Vandens ir Sniego paiešką. Daugiau informacijos 
www.vilkolakis.lt, tel. (8 37) 31 37 12.

19 d., ketvirtadienį, 18 val. Kauno tautinės kul-
tūros centre (A. Jakšto g. 18) – Gavėnios vakaronė 
„Dainuokim“: karinės istorinės dainos. Veda Vilius 
Marma. Įėjimas nemokamas. 18 val. tapybos mokymai 
jaunimui ir suaugusiesiems „Prie molberto“: koliažo 
technika. Veda Gvidas Latakas.

21 d., šeštadienį, 15 val. KTKC – susitikimas su 
VDU lektore dr. Brone Gudaityte „Kodėl taip sunku 
„prisijaukinti“ save patį?“. Paskaita „Smegenų veikla. 
Kokia yra tikrovė?“. Lektorius Aleksandras Žarskus.

23 d., pirmadienį, 18 val. KTKC etninės veiklos 
studijoje (Kalniečių g. 180) – mokymai jaunimui ir 
suaugusiesiems „Kūrybos džiaugsmai“: grafika. Veda 
Dalia Žiurkelienė.

24 d., antradienį, 18 val. KTKC – mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems „Vakarojimai seklyčioje“: 
vėlimas ant audinio. Veda Daiva Vainauskienė.

26 d., ketvirtadienį, 18 val. KTKC – tapybos 
mokymai jaunimui ir suaugusiesiems „Prie molberto“: 
koliažo technika. Veda Gvidas Latakas.

28 d., šeštadienį, 15 val. KTKC – paskaita „Sme-
genys. Kalba ir bendravimas“. Lektorius Aleksandras 
Žarskus. Susitikimas su Rasa Ambraziejiene, simbolių 
ir ženklų knygos „Rasties versmė“ pristatymas. Da-
lyvaus autorė.
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Kauno valstybinis lėlių teatras
21 d., šeštadienį, 28 d., šeštadienį, 12 val. Andriaus 

Žiurausko ir Sergėjaus Bocullo „Molinis sapnas“ (nuo 
7 m.). Režisierius Andrius Žiurauskas. Bilietų kainos – 
2,90, 3,50, 4,30 Eur / 14,84, 12,08, 10,01 Lt.

22 d., sekmadienį, 12 val. „Snieguolė ir septyni 
nykštukai“. Apie jautrią širdį, nugalėjusią raganiškus burtus, 
pagal brolių Grimų pasaką (nuo 5 m.). Režisierius Olegas 
Žiugžda. Bilietų kainos – 2,90, 3,50 Eur / 10,01, 12,08 Lt.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 
val., tel. 221 691. Bilietus taip pat platina Bilietų pasaulis.

20 d., penktadienį, 19 val. Mindaugo Valiuko 
„Septyniolika“. Režisierė Edita Prakuliauskaitė-
Milinienė. Spektaklio trukmė – 1.20 val. Bilietų kainos 
– 25, 27,62 Lt / 7,24, 8 Eur.

21 d., šeštadienį, 18 val. Frankos Rame, Dario 
Fo „Laisvoji pora“ (N–16). Režisieriai Rima 
Januškevičiūtė ir Audrius Baniūnas. Spektaklio trukmė 
– 1.20 val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

22 d., sekmadienį, 14 val. „Paslaptinga naktis“. Spe-
ktaklis vaikams. Režisierė Justina Jukonytė. Spektaklio 
trukmė – 1 val. Bilietų kainos – 15, 17,26 Lt / 4,34, 5 Eur.

27 d., penktadienį, 19 val. Gintaro Grajausko 
„Rezervatas“. Režisierius Alius Veverskis. Spektak-
lio trukmė – 1.30 val. Bilietų kainos – 25, 27,62 Lt / 
7,24, 8 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 408 470. 
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

19 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
flamenko ir sutartinių jungtuvės „Degančios idėjos“. 
Muzikinis spektaklis. Idėjos autorė ir režisierė Brigita 
Bublytė. Atlikėjai: Javier Gomez (gitara, Ispanija), 
Vicente Gelo (vokalas, Ispanija), Yamuna Henriques 
(šokis, Vokietija-Portugalija), Gabriel Aragu (šokis, Čilė), 
LMTA trečio kurso studentai. Spektaklio trukmė – 1.30 val. 
Bilietų kainos– 51,79, 75,96 Lt / 15, 22 Eur.

19 d., ketvirtadienį, 19 val. Mažojoje scenoje – 
Mariuso von Mayenburgo „Bjaurusis“. Vienos dalies 
komedija. Režisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio 
trukmė – 1.30 val. Bilieto kaina – 30 Lt / 8,69 Eur.

20 d., penktadienį, kovo 4 d., trečiadienį, 18 val. 
Didžiojoje scenoje – Johno Patricko „Mūsų brangioji 
Pamela“. Dviejų dalių komedija. Režisierius Algirdas 
Latėnas. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 15, 
20, 40, 50 Lt / 4,34, 5,79, 11,58, 14,48 Eur.

20 d., penktadienį, 19 val. Mažojoje scenoje – 
Juozo Tumo-Vaižganto „Žemės ar moters“. Vienos 
dalies komedija. Režisierius Tomas Erbrėderis. Spe-
ktaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 30 Lt / 8,69 Eur.

21d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Bal-
ta drobulė“. Aušros Marijos Sluckaitės drama pagal 
Antaną Škėmą. Režisierius Jonas Jurašas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 15, 20, 30, 40 Lt / 
4,34, 5,79, 8,69, 11,58 Eur.

22 d., sekmadienį, 12 val. Ilgojoje salėje – Inesos 
Paliulytės „Anderseno gatvė“. Vienos dalies spektaklis 
vaikams H. Ch. Anderseno biografijos ir pasakų mo-
tyvais. Režisierė I. Paliulytė. Spektaklio trukmė – 1.20 val. 
Bilieto kaina – 15 Lt / 4,34 Eur.

22 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
„Barbora“. Dviejų dalių spektaklis pagal J. Grušo 
dramą „Barbora Radvilaitė“. Režisierius Jonas Jurašas. 
Adaptacijos autorė Aušra Marija Sluckaitė. Spektaklio 
trukmė – 2.40 val. Bilietų kainos – 15, 25, 45, 55, 65 Lt / 
4,34, 7,24, 13,03, 15,93, 18,83 Eur.

24 d., antradienį, 18 val. Rūtos salėje – at-
siveikinimas su spektakliu: Gyčio Padegimo 
„JAH“. Dviejų dalių dokumentinė fantasmagorija. 
Režisierius Gytis Padegimas. Spektaklio trukmė – 3 
val. Bilieto kaina – 30 Lt / 8,69 Eur, moksleiviams ir 
studentams – 15 Lt / 4,34 Eur.

25 d., trečiadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – An-
tono Čechovo „Vyšnių sodas“. Trijų dalių spektaklis. 
Režisierius Artūras Areima. Spektaklio trukmė – 3.30 
val. Bilietų kainos – 15, 20, 30, 40 Lt / 4,34, 5,79, 
8,69, 11,58 Eur.

26 d., ketvirtadienį, 18 val. Rūtos salėje – Sofi 
Oksanen „Apsivalymas“. Vienos dalies drama. 
Režisierius Jonas Jurašas. Spektaklio trukmė – 2 val. 
Bilieto kaina – 25 Lt / 7,24 Eur.

26 d.,  ketvirtadienį,  20 val.  Didžiojoje 
scenoje – „Gera muzika gyvai“: Forabandit Band 
Trio (Prancūzija, Turkija, Libanas). Koncerto 
trukmė – 1.30 val. Bilietų kainos – 51,79–103,58 
Lt / 15–30 Eur.

27 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Maxo Frischo „Biografija: vaidinimas“. Dviejų dalių 
spektaklis. Režisierius Gintaras Varnas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 20, 30, 50, 60, 70 
Lt / 5,79, 8,69, 14,48, 17,38, 20,27 Eur.

28 d., šeštadienį, 18 val. Rūtos salėje – Romaino 
Gary „Aušros pažadas“. Vienos dalies spektaklis. 
Inscenizacijos autorė ir režisierė Agnė Sunklodaitė. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 40 Lt / 
11,58 Eur.

Kovo 1 d., sekmadienį, 18 val. Ilgojoje salėje – 
Biljanos Srlbjanovič „Skėriai“. Dviejų dalių tragiko-
medija. Režisierius Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilieto kaina – 30 Lt / 8,69 Eur.

3 d., antradienį, 18 val. Rūtos salėje – Panevėžio 
Juozo Miltinio dramos teatro vienos dalies spektaklis 
Antono Čechovo „Rotšildo smuikas“. Režisierius 
Marius Ceminckas. Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto 
kaina – 42,99 Lt / 12,45 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., 
tel. 224 064. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
19 d., ketvirtadienį, 18 val. Dovilės Zelčiūtės 

„Kūno vartai“. Retroetiudai. Režisierė Agnė Dilytė. 
Spektaklio trukmė – 1.15 val. Bilietų kainos – 13,81 
17,26 Lt / 4,60, 5,80 Eur.

20 d., penktadienį, 18 val. Edvardo Radzinskij 
„Koba“. Monodrama. Režisierius Stanislovas Rubino-
vas. Spektaklio trukmė – 1 val. Bilietų kainos – 17,26, 
24,17 Lt / 5,80, 7,20 Eur.

21 d., šeštadienį, 18 val. Aktorės Kristinos 
Kazakevičiūtės jubiliejinis vakaras.

22 d., sekmadienį, 18 val. Moliere’o „Šykštuolis, 
arba Melo mokykla“. Komedija su pertrauka. 
Režisierius Algimantas Pociūnas. Spektaklio trukmė – 
2.15 val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

26 d., ketvirtadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės 
„Diena ir naktis“. Dviejų dalių drama. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

27 d., penktadienį, 18 val. Eženo Jonesko 
„Plikagalvė dainininkė“. Vienos dalies absurdo ko-
medija. Režisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio 
trukmė – 1.30 val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 
8, 10 Eur.

28 d., šeštadienį, 18 val. Viliam Klimaček „Su-
permarketas“. Tragikomedija su pertrauka (N–14). 
Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmė – 2.20 
val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

Kovo 1 d., sekmadienį, 18 val. Džiovanio Bokačo 
„Dekameronas“. Komiškos novelės (N–16). Režisierius 
Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 val., 
tel. 228 226. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
19 d., ketvirtadienį, 18 val. Eltono Džono, Timo 

Raiso „Aida“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius 
Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografas Adomas Jacovskis, kostiumų dailininkė 
Aleksandra Jacovskytė, choreografas Arikas Krupas. 
Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 6,08, 
8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

20 d., penktadienį, 18 val. Džoakino Rosinio „Se-
vilijos kirpėjas“. Trijų dalių komiška opera. Dirigentas 
Jonas Janulevičius, režisierius Gintautas Želvys, 
dailininkė Tatjana Astafjeva (Rusija). Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 4,05, 6,08, 10,14, 
11,87, 30,12 Eur.

21 d., šeštadienį, 18 val. Johano Štrauso „Vie
nos kraujas“. Trijų veiksmų operetė. Atnaujinimo 
režisierius Gediminas Maciulevičius, dirigentas 
Virgilijus Visockis, atnaujinimo dailininkė Marta 
Vosyliūtė, choreografas Aleksandras Jankauskas. 
Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 4,05, 8,98, 
13,03, 14,48, 30,12 Eur.

22 d., šeštadienį, 12 val. Zitos Bružaitės „Voro 
vestuvės“. Dviejų veiksmų operėlė-baletas vaikams. 
Choreografas Jurijus Smoriginas, dirigentas Vir-
gilijus Visockis, scenografė Iveta Ciparytė, kostiumų 
dailininkė Ana Lorens. Spektaklio trukmė – 1.40 val. 
Bilietų kainos – 2,03, 3,48, 4,92, 6,08, 14,48 Eur.

22 d., šeštadienį, 18 val. Imrės Kalmano 
„Monmartro žibuoklė“. Skirta solisto Juozo 
Janušaičio 60-mečiui. Trijų veiksmų operetė. 
Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas Virgilijus 
Visockis, dailininkė Marija Rubavičiūtė, cho-
reografas Agris Danilevičs (Latvija). Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 4,05, 8,98, 13,03, 
14,48, 30,12 Eur.

26 d., trečiadienį, 18 val. Frenko Vaildhorno „Gra-
fas Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius 
Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografas ir videoprojekcijų autorius Gintaras 
Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkas Juozas 
Statkevičius, choreografai Dainius Bervingis ir Gintaras 
Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 6,95, 
11,87, 19,98, 22,88, 44,89 Eur.

27 d., ketvirtadienį, 18 val. Leo Faliso „Madam 
Pompadur“. Dviejų dalių operetė. Režisierė ir 
choreografė Anželika Cholina, dirigentas Jonas 
Janulevičius, scenografas Marijus Jacovskis, kostiumų 
ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius. Spektaklio 
trukmė – 2.50 val. Bilietų kainos – 4,05, 8,98, 13,03, 
14,48, 30,12 Eur.

28 d., penktadienį, 18 val. Imrės Kalmano 
„Bajaderė“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Al-
gimantas Pociūnas, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografas Artūras Šimonis, kostiumų dailininkė 
Jolanta Rimkutė, choreografas Andrius Kurienius. 
Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 4,05, 6,08, 
10,14, 11,87, 30,12 Eur.

Kovo 1 d., sekmadienį, 12 val. Johano Štrauso 
„Čigonų baronas“. Dviejų dalių operetė. Režisierius 
Gediminas Šeduikis, dirigentas Virgilijus Vi-
sockis, scenografas Andu Dumitrescu (Rumunija), 
kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, 
choreografas Dainius Bervingis. Spektaklio 
trukmė – 2.20 val. Bilietų kainos – 6,08, 8,98, 
14,48, 17,09, 30,12 Eur.

1 d., sekmadienį, 18 val. Johano Štrauso „Čigonų 
baronas“. Dviejų dalių operetė. Režisierius Gediminas 
Šeduikis, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas 
Andu Dumitrescu (Rumunija), kostiumų ir grimo 
dailininkas Juozas Statkevičius, choreografas Dain-
ius Bervingis. Spektaklio trukmė – 2.20 val. Bilietų 
kainos – 6,08, 8,98, 14,48, 17,09, 30,12 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., 
tel. 20 09 33. Bilietų galima įsigyti ir internetu www.
muzikinisteatras.lt.
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27 d., penktadienį, 17 val. Eglės Aukšatakalnytės 
Hansen knygos „Mamahuhu. Šešeri metai Kinijoje“ 
pristatymas. Dalyvauja autorė Eglė Aukštakalnytė 
Hansen ir leidyklos „Tyto alba“ vadovė Lolita Vara-
navičienė. Įėjimas nemokamas.
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19 d., ketvirtadienį, 15 val. Kauno kultūros centre 
„Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) – Trečiojo amžiaus 
universiteto Tradicinės tekstilės ir rankdarbių fakulteto 
užsiėmimas. Įėjimas nemokamas.

19 d., ketvirtadienį, 18 val. Simfoninės muzikos 
vakaras – Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras 
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevičius). 
Solistas Merūnas Vitulskis (tenoras). Dirigentas Gintaras 
Rinkevičius. Bilietų kainos – 10, 15, 20 Eur / 34,53, 
51,79, 69,06 Lt.

20 d., penktadienį, 18 val. Simfoninės muzikos va-
karas – Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigen-
tas Constantine’as Orbelianas (JAV-Armėnija), vadovas 
Algimantas Treikauskas). Solistai: J. Naujalio muzikos 
gimnazijos mokiniai. Dirigentas Modestas Barkauskas. 
Bilieto kaina – 3 Eur / 10,36 Lt.

22 d., sekmadienį, 17 val. Mažojoje salėje – „Valanda 
Ispanijoje“. Kauno fortepijoninis trio: Lina Krėpštaitė 
(fortepijonas), Indrė Andruškevičiūtė (smuikas), Asta 
Krištaponienė (violončelė). Solistė Eglė Šidlauskaitė 
(mecosopranas). Bilieto kaina – 4 Eur / 13,81 Lt.

24 d., antradienį, 18 val. Kamerinės muzikos vakaras 
– Daishin Kashimoto (smuikas, Vokietija), Vytis Šakūras 
(fortepijonas). Bilietų kainos – 4, 6 Eur / 13,81, 20,72 Lt.

25 d., trečiadienį, 18 val. Juozas Erlickas su nauja 
programa „Ne visi namie“. Bilietų kainos – 9, 12, 15 Eur 
/ 31,08, 41,43, 51,79 Lt.

26 d., ketvirtadienį, 18 val. Dešimtmečių skambe-
sys – Šiaulių kamerinis orkestras (meno vadovas ir 
dirigentas Jonas Janulevičius), Šiaulių valstybinis kam-
erinis choras „Polifonija“ (vadovas Tomas Ambrozaitis). 
Solistai: Indrė Burškienė (sopranas), Inga Petrauskienė 
(sopranas), Rūta Vildžiūnienė (tekstas, vokalas), Jūratė 
Stakvilevičienė (smuikas), Armanas Isojanas (kon-
trabosas), Alvaidas Bernotas (birbynė), Mantvydas 
Baltrukėnas (fagotas), Vilius Matijošaitis (mušamieji). 
Dirigentas Tomas Ambrozaitis. Bilietų kainos – 3, 5 Eur 
/ 10,36, 17,26 Lt.

27 d., penktadienį, 18 val. koncertas iš ciklo „Kauno 
miesto simfoniniam orkestrui – 10“ – Kauno miesto sim-
foninis orkestras (vyr. dirigentas Constantine’as Orbelia-
nas (JAV-Armėnija), vadovas Algimantas Treikauskas). 
Solistas Mindaugas Bačkus (violončelė). Dirigentas 
Rune’as Bergmannas (Norvegija). Bilietų kainos – 3, 5, 
7 Eur / 10,36, 17,26, 24,17 Lt.

Kovo 1 d., sekmadienį, 14 val. Muzikinė popietė 
visai šeimai „Pianistų dinastija“ – Veronika Vitaitė 
(fortepijonas), Aleksandra Žvirblytė (fortepijonas), Pau-
lius Andersson (fortepijonas). Dalyvaus aktoriai Agnė 
Sunklodaitė ir Zigmantas Baranauskas, M. K. Čiurlionio 
menų gimnazijos jaunosios balerinos (vadovė Jolanta 
Liaugminienė). Scenarijaus autorė Aleksandra Žvirblytė. 
Bilieto kaina – 3 Eur / 10,36 Lt.

3 d., antradienį, 18 val. Vytautą Kernagį prisimenant... 
„Baltas paukštis“. Dainuos Liudas Mikalauskas.

4 d., trečiadienį, 18 val. Mažojoje salėje – „Operų 
puslapiai“. Solistai Jurgita Žilinskaitė (sopranas) ir 
Dainius Kepežinskas (fortepijonas). Dalyvaus Jurgita 
Šalčiūtė (mecosopranas). Bilieto kaina – 4 Eur / 13,81 Lt.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 200 
478. Bilietus taip pat platina Tiketa. 26 d., ketvirtadienį, Maironio lietuvių literatūros 

muziejuje (Rotušės a. 13) – Kauno garbės piliečio, 
poeto, kunigo Ričardo Mikutavičiaus 80-ųjų gimimo 
metinių minėjimas.

17 val. parodos „Viršūnių paukštis“ (Ričardui 
Mikutavičiui – 80) atidarymas. Parodą parengė 
muziejininkas Edmundas Kazlauskas, apipavidalino 
dailininkė Inga Zamulskienė.

17.30 val. meninę dalį atliks aktorė Virginija 
Kochanskytė, solistė Rita Preikšaitė, pianistė Rūta 
Blaškytė. Pokalbyje dalyvaus prof. dr. prelatas Vytau-
tas Vaičiūnas OFS, žurnalistas, kolekcininkas Vilius 
Kavaliauskas, rašytojas Petras Palilionis, akademikas 
Leonas Kairiūkštis, profesoriai Kęstutis Kriščiūnas 
ir Albinas Kusta, verslininkas Vytautas Motiejūnas, 
giminės.

Renginį ves rašytoja, muziejaus direktorė Aldona 
Ruseckaitė.

28 d., šeštadienį, 16 val. poezijos ir vertimų popietė 
„Skolos grąžinimas“, kurioje pristatoma dvikalbė Gin-
taro Patacko ir Anos Gerasimovos-Umkos eilėraščių 
knyga „Užskaita“ / „Взаимозачет“ (Maskva, OGI, 
2015). Dalyvaus poetė, literatūros tyrinėtoja, vertėja 
ir roko dainininkė Ana Gerasimova-Umka bei poetas 
Gintaras Patackas.

Jūratis Zalensas 
(1952-2015)

Vasario 5 d., eidamas 63-iuosius metus, Anapilin 
iškeliavo tapytojas ir skulptorius, Lietuvos dailininkų 
sąjungos narys Jūratis Zalensas.

J. Zalensas gimė 1952 m. liepos 7 d. Rygoje, 
Latvijoje. Baigęs LTSR valstybinį dailės institutą 
(dabar – Vilniaus dailės akademija), įgijo dailininko 
skulptoriaus ir pedagogo specialybę. Po diplomo įtei-
kimo, kai dailininkas iš Vilniaus sugrįžo į tėvų namus, 
jį galima vadinti tikru kauniečiu. Būdamas atviras ir 
dosnus, nestokojantis humoro jausmo, jis natūraliai 
įsiliejo tarp vyresnių ir bendraamžių kolegų. Motinos, 
tapytojos Valerijos Zalensienės dirbtuvėje nutapė pir-
mąsias drobes. Tėvo, skulptoriaus Broniaus Zalenso 
erdvioje kūrybinėje patalpoje, užverstoje skulptoriui 
būtinais reikmenimis, kūrė savąją plastiką. Dailininko 
tėvų kūrybinėse erdvėse formavosi ir skleidėsi meni-
ninko talentas.

Parodiniame gyvenime J. Zalensas dalyvavo nuo 
1976 m. Nuo 1985 m. dirbo tik kūrybinį darbą skulp-
tūros ir tapybos srityse. Surengė personalinių parodų 
ir aktyviai dalyvavo grupinėse ekspozicijose Lietuvoje 
bei užsienyje. J. Zalenso kūrinių yra Nacionaliniame 
M. K. Čiurlionio dailės muziejuje ir privačiose ko-
lekcijose.

Dailininko jėga atsiskleidė per spalvą ir formą. 
Sudėtingame šiuolaikiniame pasaulyje, kovojančia-
me, patiriančiame kataklizmus ir subtilias pergales, 
J. Zalenso kūryba buvo pastovi ir vitališka kaip 
gamta. Net ir ištikus sunkiai ligai (su ja dailininkas 
kovojo bemaž dešimt metų), valios pastangomis ir 
optimizmo vedamas, jis sugrįžo į kūrybinį gyvenimą 
ir padovanojo ne vieną parodą. Nepaisant patirtų 
traumų bei praradimų, J. Zalensas mums visada 
buvo ir bus tarsi gyvybės medžio simbolis, kuris 
kasmet brandino savo vaisius ir dosniai jais dalijosi.

Reiškiame nuoširdžią užuojautą velionio uošvei 
Elenai Palšauskienei ir dukrai Marijai Zalensaitei.

Dailininkas vasario 7 d. palaidotas Petrašiūnų 
kapinėse.

Lietuvos dailininkų sąjungos Kauno skyrius

In memoriam
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Vasario 16-osios šventės įkarštyje tradiciškai apdovanojamas ir Geriausio 
metų kūrinio parodos laureatas. O šioje tradicijoje, galima sakyti, glūdi dar 
viena – tai nesikeičiantis tapytojo Prano Griušio vertinimas už jo tapybos dar-
bus. Vienintelėje Kauno parodoje, kur laureatas renkamas žiūrovų balsais, jis 
penktą kartą susirinko publikos simpatijų daugumą. Žinoma, savo nuomonę 
išreiškia ir profesionalūs menotyrininkai, muziejininkai. 

Kasmet parodos organizatoriai džiaugiasi vis didėjančiu susidomėjimu ir 
augančiu balsavusiųjų skaičiumi. Šiais metais parodoje dalyvavo 117 profe-
sionalių Kauno menininkų. Ir vėl pasiektas balsavimo rekordas – 2045 balsai. 
Už P. Griušio tapybos darbą „Jų ieško policija“ – 135.

Tačiau ne tik skaičiai įspūdingi. Šių metų Geriausio metų kūrinio parodą 
lydėjo intriguojantys nesklandumai. P. Griušio, šį kartą nutarusio šiek tiek 
papokštauti, darbas buvo „pakoreguotas“. Jo kūrinį sudarė beždžionių por-
tretai ir trijų tapytojo kolegių dailininkių klasikiniu stiliumi tapyti aktai – štai 
pastarųjų ilgainiui nebeliko... 

Profesionalų komisija geriausiais šiemet išrinko penkis kūrinius: skulpto-
riaus Danieliaus Sodeikos darbas „44 požiūriai į realybę“ įvertintas už jautrumą 
medžiagai ir kitoms realybėms; Vytauto Umbraso skulptūra „Laivas“ – už geros 
nuotaikos tradicijų palaikymą; tapytojos Elenos Balsiukaitės „Asteroidas“ – už 
neblėstančią tapybos energiją; jaunosios kartos atstovės Gintarės Marčiulynaitės 
„Nuobodžios peržiūros“ – už vaivorykštę nuobodybėje; Romualdo Požerskio 
fotografija „Festivalis „Degantis žmogus“. Nevada“.

V. Umbrasą savo įsteigta premija apdovanojo ir architektas Audrys Kara-
lius. Skulptoriui taip pat atiteko Kauno valstybinio lėlių teatro bei Lietuvos 
dailininkų sąjungos Kauno skyriaus apdovanojimai.


