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Zenono BALTRUŠIO nuotrauka
Maironio literatūros muziejaus veikla Kaune 

yra plati – ją stebėdami džiaugiamės, jog savo 
mieste turime tokį aktyvų kultūros židinį.

2014-ieji – tai K. Donelaičio, J. Tumo-
Vaižganto jubiliejų metai. Įdomu, ar pavyko 
sudominti moksleivius, visuomenę parodomis, 
renginiais? Apie tai, kuo apskritai gyvena kolek-
tyvas, kalbamės su muziejaus direktore, rašytoja 
Aldona RUSECKAITE.

– Be jau paminėtų klasikų, dar buvo ir daugiau, 
gal kiek mažesnių sukakčių: tai I. Šeiniaus gimimo 
125-eri, J. Krūmino, L. Andriekaus, Maironio duk-
terėčios D. Lipčiūtės-Augienės šimtmečiai, kuriuos 
irgi akcentavome. Didysis K. Donelaičio jubiliejus 
išties buvo sukėlęs nemažą šurmulį. Muziejuje vyko 
vakarų ciklas, surengtos kelios parodos, mokiniai iš 
visos Lietuvos atsiuntė į „Metų“ iliustracijų parodą 
gerokai per tris šimtus darbų, tačiau daugiausia 
lankytojų sutraukė edukacinė programa, kuri vyk-
dyta K. Donelaičiui skirtoje parodoje. Sujudimas 
buvo gan smarkus ir tai labai džiugino, ypač kai 
muziejaus slenkstį mynė moksleiviai. 

Manau, jog K. Donelaičio metai išties Lietuvoje 
buvo turiningi, didysis poetas įvairiomis formomis 
pasibeldė į mūsų kultūrinę atmintį, tikėkimės, ir 
įsiminėme ilgam. Taip pat prasmingai paminėjome 
klasiko Vaižganto 145-ąsias gimimo metines, jam 
skirta paroda veikia iki šiol, o jubiliejų apibendrino-
me muziejuje surengtoje mokslinėje konferencijoje 
„Sugrįžtantis Juozas Tumas-Vaižgantas: nekintanti 
vertybių hierarchija“, išleidome šios konferencijos 
medžiagą, kad pranešimai neprapultų kultūrinių 
erdvių platybėse.

– Metų rezultatus turbūt jau suvedėte? Tad 
įdomu būtų išgirsti, kokios apskritai praėjusiųjų 

Prie Maironio 
kapo su tuščiom 
kepurėm

metų geriausios ir galbūt problemiškiausios, baugu 
sakyti – blogiausios naujienos? 

– Pradėsiu nuo geriausių, kuriomis džiaugia-
mės ir norime apie jas kitiems papasakoti. Bene 
smagiausia naujiena, kad 2014-ųjų gruodžio 
pradžioje „įsisavinome“ Maironio rūmuose naują 
erdvę, kurios iki šiol išvis nebuvo. Tai XIV-XVI a. 
gotikinis rūsys, kurį atradome per pastaraisiais 
metais vykstančią pastato rekonstrukciją. Naująją 
erdvę pavadinome „Požemio galerija“ ir įrengėme 
joje ekspoziciją „Rašytojai meno kūriniuose.“ Joje 
rodome plastinio meno dirbinius, vaizduojančius 
rašytojus ar jų kūrybą. Viena iš 25 parodų, surengtų 
2014 m. Maironio namuose, buvo gan netikėta ir 
įdomi, pavadinta „Laiškai žmonėms ir apie žmo-
nes“. Tai „giesmė“ dabar jau tragiškai nykstančiam 
epistoliniam žanrui. Čia lankytojai ne tik galėjo 
tyrinėti įvairių kartų rašytojų korespondavimą, bet 
ir patys parašyti šventinį atviruką savo artimam 
žmogui. Rašyti laiškus entuziazmo nestigo, darbo 
dienos pabaigoje muziejininkai nešė į paštą po 
kelias dešimtis lankytojų laiškų. Smagu, jog šiuos 
abu projektus, kuriuos parengė kolegė D. Cibuls-
kienė, parėmė Lietuvos kultūros taryba. Pernai ypač 
gerai supratome, jog net ir trumpalaikė paroda, 
gyvuosianti du ar tris mėnesius, turi būti parengta 
kartu su kokia nors iš jos plaukiančia edukacine 
programa, tuomet ir trauka kita, ir rezultatas geres-
nis. Labai daug jaunųjų lankytojų subūrė akcijos: 
„Rašau laišką rašytojui“, „Padovanok Maironiui 
gėlę“, „Įžiebkime Kalėdų eglę Maironio namuose“. 
Vaikai mėgsta visur dalyvauti, bet esame dėkingi ir 
mokytojams už paskatinimą.

Praėjusių metų pradžioje atidarėme naują in-
teraktyvią ekspoziciją „Nerk į kūrybos gelmes“ 
Vaikų literatūros muziejuje (K. Donelaičio 13), tad 

ten mažieji lankytojai irgi brazda, žaidžia, mokosi. 
Jau kelinti metai tęsiame Maironio neskelbtų 

tekstų – pamokslų, įvairių kalbų, paskaitų – lei-
dybą. Pasirinkome leidinio formą – sąsiuvinį, iš 
viso jų esame išleidę penkis. 2014 m. skaitytojus 
pradžiugino du leidinėliai: „Širdies lavinimas“ ir 
„Skristi į idealų ir grožio sritį“. Čia noriu pasigirti 
ypatinga naujiena, jog pernai tų sąsiuvinių leidybą 
parėmė mecenatas – kaunietis kompozitorius Gie-
drius Kuprevičius, kuris vieną dieną ėmė ir pervedė 
į muziejaus sąskaitą 5000 Lt. Esame jam labai 
dėkingi, mūsų įstaigos veiklai tai nemenki pinigai.

Patyrėme ir muziejinį detektyvą, kai rašytojo ir 
keliautojo Petro Babicko prieš karą Lietuvos kai-
muose surinkti etnografiniai eksponatai apsisuko 
įdomiu ratu ir grįžo į Tėvynę, į mūsų muziejų.

Įdomiausia metų pažintis – su dailininku iš Izrae
lio Avrahamu Kanu Malakmadze, kuris, atvykęs į 
gimtąjį žmonos Kauną, susižavėjo miestu ir nutapė 
Maironio paminklą, muziejaus sodą, senamiesčio 
vaizdų. Surengėme parodą, sulaukusią didelio 
susidomėjimo. 

Pernai įsižiebė dar viena vilties kibirkštis, kai 
Kultūros ministerijoje prasidėjo svarstymai ir 
dokumentų ruošimas dėl Vaikų literatūros muzie-
jaus pastato rekonstrukcijos iš Europos Sąjungos 
fondų. Tikimės, jog svarstymai baigsis mūsų 
naudai ir per kelerius metus bus galima įrengti 
modernų, šiuolaikišką, mažiems ir vidutinio 
amžiaus vaikams pritaikytą vienintelį literatūros 
muziejų šalyje. 

Jeigu norėčiau išvardyti visus mūsų darbus 
centre ir padaliniuose: daugybę literatūros vakarų, 
parodų, edukacinių programų, paskaitų, pranešimų 
ir kitokių muziejinių darbų (o kur dar daugiau nei 
keturi tūkstančiai per metus sukauptų originalių 
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eksponatų), neužtektų viso „Nemuno“ numerio. Bet 
aptardama su kolegomis praėjusių metų rezultatus, 
visada klausiu – kokios mūsų problemos? Kas 
padaryta – padaryta, bet ką galime atlikti kitaip, 
ką diktuoja laikas ir situacijos, kur turime tobulėti, 
keistis?

Man atrodo, dabar kultūros žmonės mažokai 
kalba apie problemas, kurių netrūksta, tarsi visi 
pritilo, lyg ko išsigando, lūkuriuoja ir laikosi po-
zicijos – geriau palaukti, patylėti, nusileisti, nes 
pakeisti vis tiek nieko negalime. Nors teatralai kiek 
sujudo, sukruto...Va ir kultūrinė spauda pagaliau 
garsiai prabilo apie absurdišką situaciją.

–Tai pasinaudokite proga ir jūs... 
– Skausmingiausia mūsų problema – ilgai 

užsitęsusi investicinio projekto Maironio lietuvių 
literatūros muziejaus pastato (Rotušės a. 13) re-
konstrukcija. Darbai vyksta nuo 2007 m., mes jau 
gerokai pavargome nuo persikraustymų, dulkių, nes 
niekada nebuvome muziejaus uždarę, aptarnavome 
lankytojus, ir štai, kai liko užbaigti Maironio memo-
rialinį butą ir fasadą iš Rotušės aikštės pusės, mūsų 
steigėjas Kultūros ministerija 2015 m. finansavimą 
sustabdė. Maironio butas – visi 8 kambariai – užda-
rytas nuo 2014 m. vasario mėnesio. Viena vertus, 
nes jau buvo labai nesaugu, Didžiosios svetainės 
lubos kybojo kaip kokia sterblė, iki nelaimės tebu-
vo vienas žingsnis. Antra vertus, Maironio butas 
bus uždarytas ir visus 2015-uosius, o štai 2016 m. 
birželio 28 d. muziejus turėtų iškilmingai švęsti 
įkūrimo 80-metį, bet jau dabar suprantame, kad to, 
ko troškome, ką planavome, strategavome, – nebus. 
Taigi – 2015 m. Maironio bute vyks „prastovos“. O 
dėl 2016 m. finansavimo dar nieko nežinome. Man 
net gėda pakelti akis į mokinius, norinčius pamatyti 
poeto butą, ir pasakyti – vaikai, nėra Maironiui pini-
gų... Skaudu ir neįtikėtina, kad Lietuvos valstybėje 
neatsirado pusės milijono litų (atsiprašau, vis dar 
litais...), kurių reikia butui restauruoti. Inicijavau bal-
savimą Seime per biudžeto svarstymą dėl papildomo 
finansavimo, bet Seimo narės V. V. Margevičienės 
siūlymas teigiamo rezultato nedavė – dauguma 
Seimo narių susilaikė. Žinoma, kelti ranką prieš 
Maironį turbūt baisiai nepatogu... Dėl finansavimo 
stringa ir kitas labai svarbus darbas – pagrindinis 
muziejaus veidrodis ir rodiklis – naujos ekspozi-
cijos, kuri apimtų visą lietuvių literatūros istoriją, 
rengimas. Per rūmų rekonstrukciją buvo išardytos 
visos turimos, muziejininkai jau kelinti metai triūsia 
prie naujos koncepcijos, planų, eksponatų atrankos, 
betgi tai – brangus produktas, reikia samdyti projek-
tuotojus, kartu su jais dirbti, ieškoti, kad ekspozicija 
būtų moderni, šiuolaikiška, edukatyvi. Visur reikia 
lėšų, kurių vis dar laukiame iš to paties investicinio 
projekto. Štai grįžę iš Varšuvos visi giria turtingus 
ir įdomius lenkų muziejus, bet ar kas konstatuoja, 
jog tokiam darbui reikalingos ir didelės lėšos? Jeigu 
valdžios žmonėms atrodo, kad ekspozicija nerei-
kalinga, kad nei jaunimui, nei senimui literatūros 
istorija nebūtina, tai kaip ją sukurti? Juk neprikabin-
si ant sienų jaunų muziejininkių portretų... Taip ir 

trypčiojame vietoje, trypčiojame labai neramiai, nes 
pagal dabartinius šūkius ir reikalavimus visuomenei 
tarnauti turėtume abiem rankomis, bet, kol Mairo-
nio butas uždarytas, nauja ekspozicija neįrengta, 
tarnystė vyksta sutelkus visas jėgas ir pastangas, o 
ar rezultatai tenkina lankytojus? Jie tikriausiai nori 
pamatyti daugiau...

– Tikrai jau per ilgai Maironio butas uždarytas, 
kartais norėtųsi atsivesti svečią... Betgi turbūt daž-
na kultūros įstaiga šiuo metu turi panašių rūpesčių, 
o Maironio muziejus tikrai neapsnūdęs – žiūrėk, 
dažną rytą per radiją girdime ar patys skelbiame, 
kad ir parodą atidarote, ir kokį literatūros vakarą 
organizuojate... Ir įvairių projektų turite. Kas juos 
finansuoja? Kultūros taryba?

– Dėkui už gerą žodį. Lietuvos kultūros tary-
ba – dar gana naujas darinys, tikriausiai ir patys 
mokosi, kaip sėkmingiau dirbti. Didelė dalis 
muziejinės veiklos vykdoma iš projektų. 2014 m. 
kolegos jų parašė net dvylika. Dabar laukiame į 
septynis atsakymų. Pernai Kultūros taryba infor-
maciją paskelbė tik balandžio mėnesį, tikime, jog 
šįmet tai įvyks gerokai anksčiau. Su projektais 
irgi yra nemažai problemų, gal metams bėgant 
kai kurie klausimai bus išspręsti, o šiuo metu su 
kolegomis juokaujame, kad dabar, kai, madinga 
kultūros visumą įvardyti „kultūros lauku“, – tai 
tame lauke aklas aklą gaudo... Kodėl? Dėl to, kad 
atsakymus, ar bus projektai finansuoti, ar ne, su-
žinome daug vėliau, nei suplanuotus metų darbus 
tenka pateikti steigėjui. O kaip galima planuoti 
leidinį, parodą ar konferenciją, nežinant, kiek bus 
lėšų? Suplanuosi – finansavimo negausi, punkto 
neįvykdysi... Manau, ateityje projektų atsakymai 
turi taip persiformuoti, kad kultūrininkai juos 
žinotų jau metų pabaigoje, tuomet ramiai ir oriai 
galėtų planuoti. Dabar visa Lietuva, sulaikiusi 
kvėpavimą, per pirmąjį ketvirtį laukia Kultūros 
tarybos atsakymų. O ir praėjusiųjų pabaigos nau-
jiena – kiekvienam projektui rasti CO finansavimą 
iš šalies – dvidešimt, trisdešimt procentų – buvo 
didelė staigmena. Kai kurios papildomai ieškotinos 
sumos susidaro gana įspūdingos – kaip eksponatų 
restauravimas ar jų įsigijimas. Manote, kad privatūs 
asmenys ar kokios įstaigos pasiruošusios tokius 
valstybei priklausančio turto projektus finansuoti? 
Aišku, ieškojome lėšų, blaškėmės, su kolegomis 
juokavome, jog sėsime su tuščiomis kepurėmis 
prie katedros, prie Maironio kapo...

– Jūs vis juokaujate, vadinasi, nepaisant sunku-
mų, entuziazmo ir nuotaikos dirbti užtenka? Ar jo 
užteks ir 2015-iesiems?

– O ką daryti – ar kas pasikeistų, jeigu daužytume 
galvas į sieną ir priverktume pilnas ašaruves? Kul-
tūros žmonės naivuoliai ir entuziastai – jie vis dar 
laukia geresnių laikų, be to, kažkaip moka prisitai-
kyti ir vis tiek nemažai padaryti. Suprantu, jog tokiu 
sunkiu metu plačioji visuomenė galėtų replikuoti, 
kad kultūra brangiai kainuoja, kad pačios kultūros 
įstaigos turi daugiau užsidirbti, o gal net kelti klau-
simą – ar ji išvis reikalinga, kai trūksta duonos, nes 

Lietuvoje įprasta viską niveliuoti, lyginti, pykti, 
šlykščiai vertinti komentaruose. Bet nežinau, ar 
pasaulyje yra toks valstybinis muziejus, kuris pats 
išsilaiko, o pas mus ir mecenavimo tradicijų dar 
beveik nėra. Tačiau jeigu tikrąją kultūrą suspausi-
me, užgniaušime, paliksime tik popsą, juokingas 
žvaigždutes, apkalbų spaudą, galime sakyti amen 
Tėvynei Lietuvai, nes kas mus išskiria iš kitų – tai 
gamta, kultūra, kalba. 

Šių metų planų turime gana daug, o ir vėl žymūs 
vardai su svarbiomis datomis: A. Baranauskui – 
180, Žemaitei – 170, A. Liobytei, M. Katiliškiui, 
J. Kėkštui, Alei Rūtai – po 100, kauniečiui R. Mi-
kutavičiui – 80. O kiek naujų knygų sutiktuvių! 
Parodos, renginiai, edukacija, akcijos, darbas prie 
būsimos ekspozicijos, mokslinis eksponatų tvar-
kymas, ekspedicijos, eksponatų paieškos – darbų 
tikrai niekada netrūksta. Muziejuje kiekviena diena 
atneša ką nors įdomaus. Kaip minėjau, laukiame ir 
Lietuvos kultūros tarybai parengtų projektų finan-
savimo, nes nuo to priklausys dalis darbų. Beje, 
apmaudu dar dėl vieno dalyko – kad muziejininkas, 
kuris parengia ir vykdo projektą, negauna nė kiek 
papildomų pinigėlių – tokie įstatymai! Darbuotojui 
tiesiog nėra motyvacijos, bet kultūros žmonės laiko 
neskaičiuoja, jėgų negaili, jiems įdomu dirbti ir 
pasiekti rezultatų. Nors kartais kas nors iš šalies 
mesteli – juk jūs iš projektų papildomai užsidirbate. 
Taip – nebent papildomai pradirbame... Tiek to – 
neapmaudaukime! 

– Pabaigai norėtųsi paklausti, kaip muziejinių 
darbų jūroje randasi laiko jūsų pačios kūrybai? 
Rašote? Fotografuojate? Kas dar svarbaus ir 
džiugaus praėjusiais metais nutiko?

– Kiekvieno žmogaus gyvenime per metus nutin-
ka daug dalykų – ir džiugių, ir nelabai. Smagu buvo 
gauti mano mylimos rašytojos G. Petkevičaitės-Bitės 
atminimo medalį „Tarnaukite Lietuvai“ ir pasiimti jį 
su neįtikėtinu triukšmu, kai Panevėžio dramos teatre 
prie Seimo pirmininkės L.Graužinienės scenoje 
ėmiau reikalauti vandens, kurio niekas neturėjo, 
o mano pačios kulniukas įstrigo į grindis – galvo-
jau, jog nulipsiu basa; bent prajuokinau publiką... 
Tačiau svarbiausia šioje istorijoje, jog apdovano-
jimui mane pasiūlė kolegos iš Nacionalinio dailės 
muziejaus. Vadinasi, ir savo šeimoje retsykiais gali 
būti „pranašu“. Kitas svarbus dalykas, jog Lietuvos 
kultūros taryba ir Kauno savivaldybė parėmė, o 
Lietuvos rašytojų sąjunga išleido mano romaną 
„Kaip žaibas“. Tai rašančiam žmogui labai svar-
bu. Ar fotografuoju? Taip, žinoma, man patinka 
Maironio sodelį stebėti visais metų laikais. Visada 
gražu! Kolegės jau skatina galvoti apie fotografijų 
albumėlį – kalbės, kalbės – žiūrėk, ir įkalbės...

– Sėkmės darbuose ir kūryboje. Dėkojame ir už 
talkininkavimą „Nemunui“– niekuomet neatsisa-
kote mums parašyti.

Kalbėjosi Gražina Viktorija PETROŠIENĖ
Zenono BALTRUŠIO nuotraukos
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Vasario 2-oji – miesto Garbės piliečio,  poeto 
Bernardo Brazdžionio pagerbimo ir jo premi-
jos įteikimo diena. Šiais metais jau ketvirtoji 
B. Brazdžionio literatūros premija įteikta poetui 
Algimantui Mikutai. Ji skiriama rašytojams už 
reikšmingus literatūros kūrinius.

 
B. Brazdžionio literatūros premijos skyrimo 

komisija, kurią sudaro rašytojas Gediminas Jankus, 
poetas, eseistas, Lietuvos rašytojų sąjungos Kauno 
skyriaus pirmininkas Vidmantas Kiaušas-Elmiškis, 
poetas, kultūros ir meno savaitraščio „Nemunas“ 
vyriausiasis redaktorius Viktoras Rudžianskas, 
prozininkė, poetė Lina Navickaitė, kultūrologė 
Vida Jasaitytė,  susipažinusi su pateiktais kūriniais 
ir juos apsvarsčiusi, nutarė, kad premijos nusipelnė  
poetas A. Mikuta.

„Šiemet į šią garbingą premiją pretendavo aštuo-
ni autoriai, kai kurie net su keliomis knygomis, ta-
čiau komisija vienbalsiai nutarė, kad B. Brazdžionio 
premiją reikia skirti poetui A. Mikutai už poezijos 

knygą „Keltininkas“. Norėčiau priminti, kad pagal 
premijos skyrimo nuostatus premija  skiriama už 
naują pastarųjų dvejų metų knygą“, – premijos 
įteikimo iškilmėse kalbėjo  komisijos pirmininkas, 
rašytojas G. Jankus.

„Prieš penkerius metus, kai priėmėme sprendimą 
dėl šios premijos, kai kas sakė, kad tai turėtų būti 
Kultūros ministerijos prerogatyva. Suprantu, ši pre-
mija kukli, bet ji prasminga. Lietuvos poetų kūryba 
žadino tautos prisikėlimą. Premija – pagarbos išraiš-
ka nusipelniusiems meno žmonėms. Laikas parodė, 
jog miesto tarybos sprendimas buvo teisingas. 
Dėkoju, kad dėl jos skyrimo sulaukiame pagalbos 
iš komisijos ir jos pirmininko G. Jankaus“, – kal-
bėjo Kauno meras Andrius Kupčinskas, poetui 
A. Mikutai įteikęs premijos regalijas. 

„Man ši premija buvo labai netikėta. Nukrito kaip 
iš dangaus. Lygiai taip, kaip ir B. Brazdžionis pasi-
rodė Lietuvoje 1989 m. Poeto kūryba mane pasiekė 
dar vaikystėje iš pusbrolių bibliotekos. Artimiau jo 
kūryba susipažinau, kai 1961 m. atvykau į Kauną 

studijuoti. Vyresnieji kolegos duodavo mums pa-
skaityti J. Aisčio ir B. Brazdžionio eilių.  Į Kauno 
gyvenimą šis poetas buvo įsiterpęs – vakarodavome 
su jo poezija. 1989 m. Palemone B. Brazdžioniui 
buvo įteiktas Poezijos pavasario prizas ir ąžuolų 
vainikas. Jis sujudino tautą, net kolegos Amerikoje 
netikėjo, kad jis taip bus sutiktas. Dainuojamoji 
revoliucija vyko su B. Brazdžionio, K. Genio, 
Just. Marcinkevičiaus ir kitų poetų eilėmis. 

Dėkoju merui A. Kupčinskui, tarybai ir komi-
sijai už tokį mano kūrybos įvertinimą“, – kalbėjo 
laureatas poetas A. Mikuta. 

„Malonu, kad Kaunas turi tokią valdžią, kuriai 
rūpi kultūra. B. Brazdžionio premija A. Mikutai 
labai tinka – jo poezija lyriška, turi visuomenišką 
atspalvį“, – kalbėjo Lietuvos rašytojų sąjungos 
pirmininkas A. A. Jonynas.

Vidmantas Kiaušas-Elmiškis, Lietuvos rašytojų 
sąjungos Kauno skyriaus pirmininkas, atkreipė dėme-
sį, kas yra bendra tarp B. Brazdžionio ir A. Mikutos 
– pirmiausiai tai, kad pirmąją poezijos knygą abu 
išleido būdami vos devyniolikos metų.

Rašytoja Aldona Ruseckaitė, kreipdamasi į lau-
reatą paklausė: „Ar daug eilėraščių paskyrėte savo 
žmonai, nes B. Brazdžionis savo žmonos neužmiršo, 
tai ar yra šis panašumas?“ Kadangi B. Brazdžionis 
mėgo į atlapą įsisegti gyvą gėlę, todėl ir A. Mikutai 
muziejininkės įsegė orchidėjos žiedą.

Laureatą sveikino Kauno meno kūrėjų asociaci-
jos pirmininkas rašytojas Petras Palilionis, Lietuvos 
kompozitorių sąjungos pirmininkė Zita Bružaitė, 
savaitraščio „Nemunas“ redaktoriaus pavaduotoja 
Gražina Petrošienė ir kt.

Renginio metu A. Mikutos ir B. Brazdžionio 
eiles skaitė aktorius Dainius Svobonas. Išgirdo-
me ir Kauno A. Smetonos gimnazijos jaunuo-
sius skaitovus, kuriuos parengė mokytoja Asta 
Miknienė. Muzikos kūrinius atliko Mindaugas 
Bivainis (saksofonas) ir Raimundas Martinkėnas 
(fortepijonas). 

Pirmuoju šios literatūrinės premijos laureatu 
2011 metais tapo poetas, dramaturgas Petras Pa-
lilionis už knygą „Tautos šauklio aidai. Etiudai 
apie poetą Bernardą Brazdžionį“. Po metų laureate 
paskelbta poetė, prozininkė Aldona Ruseckaitė už 
biografinį romaną „Šešėlis JMM. Maironio gyve-
nimo meniniai biografiniai etiudai“. 2013 metų 
premiją pelnė poetas Vladas Braziūnas už eilėraščių 
knygą „Fontes Amoris“. 

Danutė MARCINKEVIČIENĖ
Zenono BALTRUŠIO nuotraukos

B. Brazdžionio  
premija įteikta poetui  
Algimantui Mikutai

Kauno miesto meras Andrius Kupčinskas  
su B. Brazdžionio premijos laureatais.

Laureatus sveikina LRS pirmininkas Antanas A. Jonynas ir kolegos.
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Kam reikalingi postmoderniški tarpdisciplininiai 
vertimai iš vienos meno rūšies į kitą, keistos samplaikos 
ir deriniai? Nes visos formos jau panaudotos, nes taip 
kyla įdomiausių žaidimų idėjų, į tą patį objektą galima pa-
žvelgti daugybe netikėtų rakursų. Choreografui Hyginui 
Delimatui lyg ir svarbiausias pastarasis argumentas, kurio 
įrodymas bent kelis kartus pasitvirtina naujoje šokio tea-
tro „Aura“ spektaklio „Balto balta“ premjeroje: „XXI a. 
žmogus į realybę nesivargindamas žvelgia iš vieno taško. 
Kubizmo atstovai į gyvenimą žiūrėjo iš skirtingų kampų 
tuo pačiu metu. „Balta balto“ kviečia pažvelgti į šokį iš 
vizualinių menų perspektyvos, į vizualius menus – per 
šokį. Tai tarsi vertimas, tarsi informacijos perkėlimas iš 
vieno šaltinio į kitą.“ Vadinasi, šis vertimas turi suteikti 
žiūrovui informacijos, niekaip neperduodamos kitomis 
raiškos formomis. 

H. Delimatas – šokėjas, choreografas, performansų 
atlikėjas iš Lenkijos, šiuo metu gyvenantis Austrijoje, 
kūryboje jungia jogos, Feldenkraiso metodus, breiko ju-
desius. Menininkas yra sukūręs spektaklį apie gyvenimą 
sovietiniuose daugiabučiuose, vėliau – apie modernistinę 
architektūrą, ekspresionistinę kūrybą. Šį kartą idėjiniai 
impulsai jį taip pat pasiekia iš modernizmo laikotarpio, 
kubizmo stilistikos, kuri labiausiai traukia nuolat įkaitusia 
maištinga, revoliucinga, senienas iš kelio stumiančia dva-
sia. XX a. pradžia tapo meno raiškos formų raizgalyne, 

kurioje niekas niekur ilgai neužsibūdavo. Kiekvienas 
ryškesnis menininkas susikūrė savą kūrybinį kosmosą 
ir judėjo jame išcentriniais ratais, žyminčiais vis naujų 
atradimų etapus, skyrė tam visą savo laiką ir energiją, 
formavosi kaip išskirtinio ryškumo asmenybė. Šiandien 
meno lauke viso to, deja, stokojame. Į spektaklį atlydėti 
tokios vidinio maišto siekiamybės, noro vėl tai atrasti ir 
įtvirtinti šiandieniniame gyvenime, šiek tiek sutrinkame, 
nes žvelgiame į ramų, skulptūriškai statišką, užsklęstą, 
nuosaikų ar net saikingą choreografinį vaizdą scenoje. 
Iš pradžių tarp jo ir idėjinio pagrindo nepavyksta atrasti 
jokio ryšio. Gal tik išorinius kūno formų atsikartojimus iš 
kubistinių drobių. Tiesa, gaivališkas jų kvadratinių kūnų 
pirmapradiškumas H. Delimato spektaklyje jau virtęs 
suvirškintu kultūriniu ženklu, nuo kurio aiškiai dvelkia 
šalčiu ir racionalumu. Emocingasis modernizamas iš-
verstas į postmodernizmo kalbą, kurioje kiekviena detalė 
suregistruota, kuo tiksliausiai (beveik matematiškai) 
nubraižytos judesių trajektorijos, susijungimai ir formų 
susipynimai. Kubizmas choreografui tampa naujų jude-
sio formų paieškos pagrindu. Naujas veiksmas ir forma 
inspiruoja kintantį mąstymą. 

Įdomiausia, kad jaunas kūrėjas, besidomėdamas 
modernizmo idėjomis vizualiuose menuose, atsisako 
šiais laikais spektakliuose retai kada išvengiamų vaizdo 
priemonių, dramos elementų, asmeniškumo. Žiūrovui 

nesuteikiama jokios pagalbos, nenurodomos tiesiogi-
nės paralelės, gal todėl toks saldus tampa atpažinimo 
džiaugsmas, kai vis dėlto pavyksta šį tą dešifruoti, išplėšti 
iš gana monotoniško abstraktumo. Ypač iki tol, kol spek-
taklis prabyla. Tekstai apie revoliucingumo, galingos 
kūrybinės potencijos galimybes, meno kūrinių formas 
ir jų jėgą intriguoja vaizduotę išlaisvinančia forma, 
nes demonstruoja tai, kas realiai egzistuoja ne scenoje, 
konkrečiame vaizde, o kiekvieno žiūrovo mintyse. Me-
namas vaizdas, abstraktumas, anonimiškumas tampa 
pagrindiniais, aiškiausiai matomais spektaklio ryšiais su 
idėjiškai pasirinkta modernizmo kultūra, nes daug kas 
jame sąmoningai lieka užslėpta, žiūrovui neperskaitoma. 
Režisierius vengia aiškumo, lengvumo ir rėksmingumo, 
jis žiūrovą mėgina pasiekti kitais būdais – judesiuose 
užšifruotomis giluminėmis ir intuityviai juntamomis 
prasmėmis. Tik ar tai tikrai inspiruoja perversmą: „XXI 
amžiuje nebevyksta revoliucijos. Visa, ką mes darome, 
tėra blankus kokteilis. Šiandienos realybėje nejaučiame 
radikalių permainų vėjo. Taigi mažų mažiausiai, ką gali-
me padaryti, – per šokį „parsisiųsti“ perversmo dvasią iš 
praeities.“ Taip spektaklis lyg ir lieka savotiška nuoroda, 
instrukcija, o ne pagal šias taisykles sukonstruota nauja 
forma, kurioje jau slypi išsipildymas, jei tik sutarsime, 
kad parafrazė nėra nauja mintis, o atspindys – konkretybė.

Kauno šokio teatro ,,Aura“ archyvo nuotraukos 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Vertimas 
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Liūnas 

Aš praeisiu pro šalį, nes liūnas patvino ir šlapia,
Purvinom papilvėm ieško ančių išalkusios lapės.

Ant kalvelės šermukšnyje strazdas juodesnis už liūną,
Pats vidurdienis, spalis, ir kito čia laiko nebūna.

Carex, scirpus ar cyperus, – viksvos toliausiai nuėjo, –
Jos tikrai ne šios žemės, tiktai iš vandens ir iš vėjo,

Kaip ir žodžiai suaugę į skurstantį sakinio kuokštą,
Kreipinys tarsi vilkdalgis puokštę iš viksvų papuoštų.

Per vėlu, mano spalis neturi gyvybės nė lašo,
Tik šermukšnis iš įpročio uogomis laša ir laša.

Aš praeisiu tą spalį, praeisiu pro šalį, atrodo,
Taip retėja ruduo kaip voratinklis, gal ne ruduo, o

Dingsta vietos, kurias dar iš tolo nakvynei rinkausi, –
Jas pasiėmė liūnai, strazdai nugyveno juodžiausi.

Aš ėjau metų metais, nepajėgiau liūnų išbristi,
Ir kas dieną mačiau nuo manęs vis nutolstantį Kristų.

Gyvenimo nuolaidos

Nepatinka man inovacijos ir progresas,
Proveržiai ir technologijų šuoliai.
Patinka seno jazmino kvapas,
Amžinas jos albume.
Negaliu pakęsti išmaniųjų telefonų, –
Norėčiau, kad panelė telefonistė
Įkištų du kištukus į lizdus,
Sujungdama šįvakar su panele A. J.,
O aš dar suspėčiau pasipurkšti burną
Vandeniu iš Kolnijų, kad į ragelį
Nepūsčiau ką tik surūkyto cigaro kvapo, –

Tarsi prieš bučinį, su viltimi,
Kad jaunoji panelė telefonistė
Pasiklausys mūsų pokalbio, kaip jau įpratusi.
Mėgstu ir karietas, ypač ant bruko ir posūky,
Kai dama visuomet įsikimba
Man į parankę, tarsi prisiekdama
Aistrą iš meilės. O gal tik aistrą be meilės.
Negaliu pakęsti skaitmeninių technologijų:
Fotoaparatų, televizijų, kompiuterių, interneto.
Geriau būdavo penkias minutes
Nejudant ir nemirkčiojant pasėdėti,
Kol tavo atvaizdas atsiras
Ant stebuklingojo stiklo plokštelės, –
Per atstumą, iš lėto, lyg abejodamas,
Įrašydamas tavo veide tai,
Apie ką dar tyli, bet galvoji.
Geriau jau – poezijos rūsyje
Ištylėto vyno vakaro kuždesiai
Su ramiu džiugesiu, kad tikrai nepasieks
SMS pranešimai su svetimų gyvenimų nuolaidomis.

Ievos gundymas

Nori, būsiu tavo gyvatė?
Asmeninė tavo gyvatė,
Kaip kompiuteris arba dantų šepetukas,
Tik dar arčiau, dar intymiau...
Galiu plevėsuoti vėjyje
Lyg margaspalvė kaklaskarė,
Galiu būti lyg rainas diržas,
Kurį oro uoste džiugiai atims
Muitininkai. Galiu tylėti ir šnypšti,
Kaip tik tu panorėsi,
Žiūrėdamas į tavo žaliąsias akis,
Šaltas tarsi veidrodis...
Išsinersiu visas savo odas
Pagal tavo nuotaiką:
Nuo pykčio iki džiugesio,
Būsiu šiurkštus, jeigu nori,
Ir glotniai švelnus, netgi drėgnas,

Būsiu juoda, raudona, balta tavo gyvatė.
Ištikimai kas naktį miegosiu tavo pažastyje,
Padėjęs galvą ant kairio spenelio,
Alsuodamas visa tavimi, saugodamas
Tavo sapnus geriau už angelą sargą.
Sergėsiu, ginsiu tave kas dieną, kas naktį,
Užkaposiu, išnuodysiu visus tavo priešus.
Jeigu nori, gali vadinti žalčiu,
Nors esu tik gyvatė, tavo sielos gyvatė,
Ginanti tave lyg pažinimo obuolį
Nuo tavęs, manąjį pažinimą nuo tavojo...

Jonas LINIAUSKAS
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Tvarkingos moters para trunka 24 valandas

Tvarkingos moterys nesibučiuoja
Sankryžose tarytum nepilnametės,
Nesibučiuoja krūmuose ir autobusuose,
Tarpuvartėse, liftuose ir tarpduriuose,
Nesibučiuoja virtuvėje ir vonioje.
Jos bučiuojasi tik miegamuosiuose:
– Pakšt, pakšt, pakšt, – labanakt.

Tvarkingos moterys nėra palaidais plaukais, –
Jų palaidi plaukai yra tvarkingi,
Tvarkingi visur ir visada, net naktį,
Visi plaukai žino, kaip kristi ir kaip spindėti.
Tvarkingi plaukai, nagai, eisena, o ypač kalbos,
Išvalytos dantų šepetėliu nuo bakterijų.
Tvarkingos moterys sau neleidžia skandalų, –
Tam yra psichologai ir advokatai.
Šiandien ją pamačiau artėjančią ir supratau, –
Jeigu nespėsiu pabėgti, tai būsiu suluošintas,
Persmeigtas lyg drugelis, sumaltas į miltus
Arba ketvirčiuotas be jokių kodeksų:
Be baudžiamojo ar administracinio, šiaip,
Nes netelpu nė į vieną jos lentynėlę.

Paskutinis lašas

Valdemarui Kukului

Mes pragėrėme savo tėvynę, bet negi Tėvynė
Ji dar buvo, jei mes sugebėjom pragerti?
Vynas saldino kraują ir kraujas tirštėjo kaip vynas,
Kol užtamsino visą pasąmonės kertę.

Ir ne kartą bandžiau prisiminti, o kas ji man buvo, –
Ne šita, o ana, pragertoji, kurios nebeliko:
Fermų griuvenos, mirusių gelžkelių stotys, praustuvai
Prie išplėšytų kaimo mokyklų, valgyklų, stovyklų.

Kelias veda į niekur ir bando lyg sąmonė temti,
Buvęs laikas aitrus ir gaižus, tartum degtų durpynai.
Be anos – pragertosios – tėvynės kažkaip išgyventi
Mes išmokom taip pat, kaip gyventi be duonos ir vyno.

Viskas primena šeimą, net kraujo retėjantys kūnai,
Skystas oras tarpudančiuos, maistas vėl pjuvenų skonio.
Mums nėra pragertos praeities, nors tėvynė kaip dūmas
Cigaretės vėl skverbias gilyn ir galugerkly stovi.

Tarp iliuzijų ir nevilties lieka alkis gyventi,
Mums nėra praeities, vis dar bloga, vis trūksta, vis maža.
Nieko mes neturėjom, todėl nemokėjom išvengti,
Ir gyvenome lyg gerdami – iki pat paskutiniojo lašo.

Šimtamečio mirtis

Išsitraukite savo antpečius iš lagaminų paloviuose,
Šveiskite pasispjaudydami visus savo garbės ženklus,
Blizginkite flanelinėmis pižamų rankovėmis
Spites ir kokardas, sagas, diržo sagtis, –
Viską, kas liko iš Pirmojo pasaulinio karo,
Viską, kas liko iš Antrojo pasaulinio karo,
Viską, kas liko iš Audros dykumoje,
Iš Tornado, iš Didžiojo Atpildo,
Iš okupacijų ir iš stovyklų, –
Šveiskite viską, kas liko iš jūsų,
Drebančiom rankom, geltonais nagais
Blizginkite ir spjaudykite smulkiai lyg verktumėt.

Matai tą balandį mansardoje ant palangės?
Viešbučio kambarėlyje be pensijos ir be rūpybos,
Be savo vaikų ir anūkų, be neegzistuojančio pašto,
Be kalėdinių sveikinimų, be savo vardo ir pavardės, –
Tai ne Šventosios Dvasios ženklas, – tai tik balandis.

Jūs turite valandas ir dienas,
Kai patys save išrikiuojate
Neegzistuojančioms rikiuotėms ir paradams.
Prispaudę delnus prie pižamos siūlių,
Lygiuodami į nebūtį
Klausotės tik jums girdimų komandų:
Žengte marš, kai-rėn, deši-nėn, ginklu gerbk! 
Vėl ir vėl užsikosėjate toje realybėje.
Nuo tramvajaus, sukančio čia, už kampo,
Subilda dantų šepetukas stiklinėje,
Čia, ant kriauklės, viešbučio kambarėlyje,
Viešbučio be žvaigždučių ir pavadinimo,
Iš gero tono tradicijų vis dar vadinamu
Turistų nakvynės namais prie stoties.
O dantų šepetuko nepritarimas
Turėtų būti baudžiamas mirtimi,
Ypač šią Amžinosios Pergalės dieną.

Tai ne Šventosios Dvasios ženklas ir tai ne pašto 
karvelis –

Tai purvinas ir aptriušęs stoties rajono balandis.
Tai ne žinia iš Anapus ir ne šių dienų simbolis, –
Atėjo laikas ir jis burkuoja, norėdamas tęsti giminę.
Tik tavo žvilgsnį į tą balandį
Sulaužo lango stiklas
Ir visą laiką – ta pati paklaida,
Visą laiką tik tarp tavęs ir tarp taikinio. 

Apkasuose, purvynuose, utėlynuose
Jautiesi saugus.
Tiktai tvarka, rytiniai gatvių šlavėjai,
Viešbučio kambarinės veda į neviltį,

Kad karas jau baigtas.
Kad būsi paleistas į atsargą,
Kad niekam niekada nebereikės
Tavo sugebėjimų šliaužti, tykoti, šaudyti,
Komanduoti ir kvosti, pasisotinti
Duonos kriaukšle ar bulvių lupynomis,
Keikiant visą civilį pasaulį,
Kuris jūsų pergalėm punta.
Štai priešas įjungia prožektorių,
Ir jo spindulys tyliai ieško tavęs, –
Reikia šokti į apkasą, slėptis,
Kol nesurado ir neapakino mirties saulė.

– Kas naujo šiandien Strasbūre?
– Ai, nieko, sninga. Lietuviai ruošia
Kalėdinę mugę stoties aikštėje,
Vietinių nesuprantu – jie prancūzai
Ar vokiečiai. Vieną mačiau –
Iššoko pro gretimo viešbučio langą –
Toks įsitempęs, lyg būtų kareivis.
Pamačiau pabaidytą balandį,
Tuomet pastebėjau, kad krinta.
Toks šimtametis senis, o visiems nusispjaut,
Kad jis šimtametis, ir man tai nepatinka.
Grįšiu rytoj, o kas naujo pas jus?
Nežinau, kaip užmigsiu,
O taip anksti keltis...

Čiužo vėlelė

Tu dar spėjai į nuvažiuojantį traukinį...
O dabar E. K. memorialinė ekspozicija
Lyg infomaxo muziejus:
Vietoje laiškų – SMS suvestinės,
Vietoje knygų – kietasis kompiuterio diskas,
Vietoje nuotraukų – keletas laikmenų,
Vietoje susitikimų – slaptažodžiai registruotis,
Dar – pirmoji pelė, pirmo kompiuterio langas.

Todėl gali palaimingai šypsotis
Vis papsėdamas savo pypkelę,
Skleisdamas jau prinokusių vyšnių
Salsvėjantį kvapą kartu su
Pradžiūvusio šieno kvapu.
Tu dar gali, paglostęs katino vėlę,
Su savo tarškančia rašomąja mašinėle
Įsijungti į pirmame aukšte repetuojantį
Oginskių Rietavo orkestrą.

Iš sudegintų tėvo namų

Tomui Arūnui Rudokui

Jis ateina ir sako, kad rado gyvenimo kampą.
Kalba tai, kaip iš kampo jam regis pasaulio erdvė,
Lyg voratinkliai draikosi žodžiai ant veido, ant rankų
Limpa svetimos prasmės, – sunku jas suprasti, girdėt.

– Aš pragersiu save, aš pragersiu save, – vis kartoja.
– Aš pragersiu visus su berželiais, darželiais, vaikais...
Jis ateina iš ten, kur praėjusio laiko artojas
Sėja kaulus, kurie nepakyla daigais.

Jis dėlioja pasjansą – visų pralaimėjimų seką,
Išvynioja lyg skausmą drobulę ir šluostosi savo akis,
O per buvusį veidą nei ašaros teka ir teka
Tik melsvi pelenai, ir be žodžių jį guodžia naktis. Salomėjos Jastrumskytės iliustracija
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– Pone Nikolesi, greitai nueikite iki vartų, pažymėtų 
vienuoliktu numeriu. Baigiasi reiso penki–penki–nulis–
du registracija į Maskvą!

Tas pats pranešimas pasigirdo anglų ir turkų kalbomis 
didžiulėje Antalijos oro uosto laukimo salėje. Ponas Ni-
kolesis turkiškai nesuprato nė žodžio, bet ir anglų kalba, 
reikia pripažinti, nebuvo jo stiprioji pusė. Tiesą sakant, ir 
rusų kalbėsena nekėlė jam jokių emocijų. Ponas Nikole-
sis šią akimirką nė velnio negirdėjo, jis ramių ramiausiai 
išsitiesė ant oro uosto koklinių vyrų tualeto grindų ir 
miegojo teisuolio miegu. Tuščias „Metaxa“ butelis gulėjo 
šalia jo kelioninės kuprinės. Aišku, jis nebuvo paskutinis, 
Nikolesis savo bagaže turėjo dar kelis. Iš anksto pratęs 
apsirūpinti ponas Nikolesis tikėjosi truputį pamiegoti ir 
pratęsti nežinia iš kur atsiradusio sunkaus sapno netikėtai 
pertrauktą įprastą užsiėmimą.

– Pone Nikolesi, greitai nueikite...

Dauguma keleivių jau pakilo trapu į lėktuvą ir spėjo 
susėsti savo vietose; tik dėl jo vieno reisas buvo sulaiko-
mas, bet ponui Nikolesiui į tai nusispjauti – ir ant turkiško 
tualeto grindinio neblogai. Jam sapnavosi nuostabus 
Antalijos penkių žvaigždučių viešbutis „Lara Beach“, 
kur jis praleido paskutinę savaitę...

Kaip ten pateko? Kiek mūsų herojus galėjo 
orientuotis erdvėje ir laike, tai prieš tūkstantį metų 
jis, nedidelės Maskvos vinių ir medsraigčių įmonės 
gamintojas, tėvynainių vinių gamintojų apskrities 
konkurse laimėjo savaitės kelionę į Antaliją, į tolimą 
egzotišką Turkiją. Nikolesis su džiaugsmu prizą būtų 
atsiėmęs pinigais – velniam jam ta Turkija! – bet 
konkurso organizatoriai nepasidavė: arba kelionė, arba 
nieko. Ten jūra, gražios moterys, egzotiška virtuvė, 
senovės paminklai... Čia, Maskvoje... na, ko, girdi, 
tu nematei Maskvoje? Teko sutikti. Ir, kaip greitai 

paaiškėjo, gailėtis dėl to nereikėjo, nors jokio poilsio 
jis lyg ir nepajautė – tie patys vargai...

Dar Maskvoje gerokai padauginęs, ponas Nikolesis 
įlipo į lėktuvą. Prisisegė saugos diržais kaip nuosavam 
„merse“ – ir pajudėjo... Beje, jam iki šiol niekas ne-
galėjo įrodyti, kad lėktuvai skraido – pats dar niekada 
to nematė. Kad jie važiuoja – neginčytina: paskutinis 
dalykas, išlikęs mūsų herojaus atmintyje, tai lėtai va-
žiuojantis lėktuvas pakilimo taku. O paskui... Paskui 
jis užmigo ir prabudo jau Antalijoje, kur jį švelniai 
prižadino stiuardesė. Tai iš kur žinosi, jog lėktuvas 
nevažiavo – kad ir labai greitai – iki pat Turkijos?..

Turkijos policija maloniai išlaipino Nikolesį iš lėktuvo 
teiraudamasi jo atvykimo į šalį tikslo. Jis nieko nesuprato, 
bet, įsižiūrėjęs į policijos uniformą, kuri iki skausmo 
priminė gimtosios milicijos aprangą, pasakė keletą žo-
džių gryna rusų kalba. Policininkai, akimirksniu įvertinę 

CLANDESTINUS

Turkiška nostalgija

Sero Henrio išpažintis
Jūra vagoja, kad naujas žemių
Erdves pavergti galėtų –
Šimtai pasiųsti bažnyčios žmonių,
Kad jas užkariautų.
Ilgai kovai save laimina
Kryžiuotis-piratas;
Tarp jų – sėkmės džentelmenų – kiekvienas
Iš likimo gerovės, apdovanojimų laukia.

Konkistadorai – deimantų godžiai ištroškę:
Kas kunigo liepta, viską padarys.
Konkistadorai – sielvarto riteriai:
Kova ir mirtis – jų išdidumo priežastis.

Ralfas Kasparekas
„Konkistadorai“

– Tomai, įeikite, – už durų pasigirdo ramus jo šven-
tenybės balsas. 

Tomas stumtelėjo duris ir žengė į asmeninius vys-
kupo apartamentus. Šis, gulėdamas lovoje po antklode 
bei kviesdamas užeiti jaunąjį kunigą, mostelėjo ranka ir 
šyptelėjo. Tomas nežymiai jam nusilenkė ir sustingo per 
du žingsnius nuo lovos.

– Tomai, aš noriu, kad tučtuojau aplankytum serą 
Henrį Morganą ir išklausytum jo išpažintį... Jis, kaip 
ir aš, guli mirties patale ir trokšta palengvinti savo 
sielos dalią. Dievas mato, aš ir pats būčiau laimingas, 
jei galėčiau aplankyti senąjį draugą, bet... – vyskupas 
įsmeigė į lubas kankinio žvilgsnį. – Žodžiu, negaišk, 
Tomai! – jo šventenybė užmerkė akis, duodamas 
suprasti, jog audiencija baigta.

Ekipažas, pakinkytas ketvertu vyskupo žirgų, Tomą 
nugabeno prie Morgano dvaro. Čia buvo daugybė 
žmonių – kunigas atpažino gubernatoriaus seserį, keletą 
žinomų bankininkų ir negociantų; damos šluostė ašaras 
nėriniuotomis nosinaitėmis. Žmonės sielvartavo – tai 
aiškiai atsispindėjo jų veiduose.

Dvarininkas nuvedė Tomą į sero Morgano priimamąjį 
antrame aukšte; pravėręs duris, garsiai pranešė apie ku-
nigo atvykimą. Tada pasišalino.

Tomas prabėgomis apžvelgė akinamą didžiulės salės 
interjerą – statulos ant pjedestalų, paveikslai, kiekviena-
me kampe kandeliabrai. Iš nuostabos kiek nuleidęs galvą 
priėjo prie masyvios lovos. Joje gulėjo žilas žmogus; tik 
galva ir rankos matėsi iš po balto apkloto. Senuko akys 
buvo atmerktos; išvydęs besiartinantį kunigą, jis pratarė 
palaužtu gergždžiančiu balsu:

– A, jo šventenybės pavaduotojas!.. Paimk krėslą ir 
sėskis šalia – galbūt šį tą ir papasakosiu... Ak, gaila, kad 
vyskupas negalėjo atvykti! – atsiduso.

– Jo šventenybė panašioje padėtyje kaip ir jūs, sere 
Morganai, – atsakė Tomas, pristumdamas krėslą prie 
lovos ir atsisėsdamas. – Jam liko visai nedaug, iki stos 
prieš Viešpaties Veidą...

– Žinau, žinau! – pertraukė senukas, dėdamas rankas 
ant krūtinės. – Kitaip jis pats būtų atvykęs pas mane... 
Kaip senais gerais laikais, kai jis buvo seminaristas, o 
aš – paprastas junga...

Kunigas klausėsi nepertraukdamas, šiek tiek palinkęs 
prie mirštančiojo lovos. Seniokas neabejotinai jau viena 
koja kape, bet jo akys spindėjo it jauno padaužos, skuban-
čio į pasimatymą su mylimąja. Jose buvo tiek jėgos, kad 
net jaunam žmogui pasidarė nepatogu – jis vėl nukreipė 
žvilgsnį į grindis.

Atgailautojo balsas gergždė kaip senas susidėvėjęs 
jūrinis lynas.

– Vaikystę ir jaunystę galima praleisti... Keletas 
iš tėvo biuro pavogtų monetų, už kurias nusipirkau 
ledinukų, ir keletas nuo manęs pastojusių Londono 
gražuolių nesiskaito... Paskui buvo jūra! O, jei tik 
galėčiau iš naujo gyventi – aš tūkstantį kartų pasielg-
čiau taip pat, prisiekiu griaustiniu! Nors retkarčiais 
buvo sunkoka – pradėjau nuo jungos, kaip ir mūsų 
vyskupas – nuo paprasto klieriko...

Išgirdęs kiek neįprastą išpažinties pradžią, Tomas 
pradėjo nuoširdžiai melstis už nuodėmingos sielos 
atsivertimą; seniokas, nieko apie tai neįtardamas, su 
įkvėpimu tęsė toliau:

– Paskui... Paskui buvo šešiolika miestų, kuriuos 
užpuolėme iš jūros ir visiškai apšvarinome. Tik Pa-
namą buvau užėmęs dukart! Mes kursavome Karibų 

jūra palei krantą – nė viena ispanų galera, į tėvynę 
plaukianti Sidabriniu keliu, nė vienas miestas ar sala 
negalėjo atsilaikyti ugniniam mūsų eskadros uraganui! 
Nė vienas prancūzas ar olandas nepraplaukdavo mums 
prieš nosį, negavęs į bortą šimto skylių ir nenuskendęs 
žydroje jūroje... Tai buvo laikai! Tai – mano laikas! 
Mes atlikdavome tokius bebaimius išpuolius sausu-
moje, kad pats velnias būtų galėjęs pavydėti drąsos! 
Indėnų plantacijos bijojo mūsų kaip ugnies; bet koks 
ispanų forto garnizonas meldėsi Dievui iš džiaugsmo, 
jei praplaukdami pro šalį nepalikdavome iš jo anglių 
krūvos... O, jei tik tu, kunige, galėtum suprasti, ką 
reiškia viesulu nelauktam užpulti ispanišką ar pran-
cūzišką eskadrą ir ją užgrobti abordažu! Kiek nepakei-
čiamų žmonių prarasta mūšiuose: Edvardas, Kruvinasis 
Durklas, Stensis... Paklausk manęs, ir aš nesuklysdamas 
tau išvardysiu kiekvieno sėkmės džentelmeno vardą, 
kritusio atakuojant Panamą, Santą Kruzą ar plaukiojant 
vandenyne! Kiek šaunių vyrukų baigė gyvenimą kovoje 
su žiauriais indėnų kariais ar Europos kartuvėse – tau 
tiesiog plaukai atsistotų piestu, jei papasakočiau apie 
kiekvieno jų gyvenimą ir mirtį...

– Atleiskite, sere Morganai! – neiškentė nustebęs 
Tomas, išsitiesdamas krėsle. – Bet jūsų pasakojimas 
labiau primena ne nusižeminusio ar atgailaujančio žmo-
gaus išpažintį, o garbėtroškišką gyrimąsi nusikaltimais 
žmonėms ir Aukščiausiajam!

Akimirksnį gergždžiantis gulinčiojo lovoje balsas 
nutilo; Tomas vėl buvo apakintas nepakeliamo mirštan-
čiojo akių spindesio.

– Ką tu kalbi, jaunasis Viešpaties tarne?! Aš perėjau 
tikrą pragarą – ir tu mane teisi už tai?! Paklausyk – 
kurgi tu būtum, jeigu Anglija neviešpatautų visame 
pasaulyje? Turi daugybę pinigų, puikius arklius ir 
ramiai sau važinėji po pasaulį, didžiuodamasis, jog 
esi anglas! Prisimink, kam pavyko Angliją padaryti 
grėsme kitoms tautoms? Man, Kidui, Volsingemui, 
Dreikui, Inglendui ir kitiems panašiems žmonėms. 
Dėl to, jog rizikavome gyvybėmis, tu dabar man kalbi 
apie mano garbės troškimą? Tai istorija, kunige, tavo 
ir mano istorija... Ir nesakyk, kad Dievas buvo prieš 
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situaciją, rado jo vizą, bilietą ir viešbučio adresą – ten 
ponas Nikolesis ir buvo nuvežtas. Tik viešbutyje girto pa-
šnekesio su tautiečiais metu, apmirusia iš baimės širdimi 
sužinojo, kad turkai nieko nenumano apie „blaivyklas“.

Kitą rytą pabudęs kambaryje, niekuo nesistebintis 
ponas Nikolesis nusileido į barą išmesti stikliuką. Už-
sisakiusiam konjakėlio jam skirtumas tarp Maskvos ir 
Antalijos pasirodė apgailėtinas: čia, kaip ir ten, niekas ne-
kalbėjo kitaip, tik rusiškai, ir visi aplinkui maukė karčiąją.

Savaitė pralėkė akimirksniu, kaip viena darbo 
diena – ponas Nikolesis tiktai gėrė, o prisigėręs plėšė 
rusiškas dainas apie mielą jaunuolį, kurį pražudė gražios 
mergužėlės akys. Jis nė karto nenuėjo prie jūros, nors ir 
žinojo, kad ji turi būti netoli – ne veltui namie ištyrinėjo 
Turkijos pajūrio žemėlapį...

Vienąkart vakare, dar laikydamasis ant kojų, nuėjo 
į diskoteką – ten ir „išsijungė“. Šešios besišypsančios 
turkų kambarinės nunešė besispyriojantį ir vemiantį 
poną Nikolesį į lovą.

Prieš pat išvažiuojant iš viešbučio jis vėl truputėlį 
„išgėrė prieš kelionę“, o po valandos jau buvo oro 
uoste. Užėjo į tualetą – ai, pamanė, įmesiu paskutinę 
atsisveikinimo taurelę... Ištraukė „Metaxa“ buteliuką, 
truktelėjo be užkandos... Paskui dar kartelį... ir dar... O 
tada ir šviesa užgeso.

– Pone Nikolesi...
Jei jis kada nors grįš namo, būtinai visiems papasakos, 

kad Turkijos kurortai – absurdiški bobutės pasakojimai: 
vis turkai kalba rusiškai, geria ne mažiau už mūsiškius, 
o Viduržemio jūra – klajojanti, kaip Isyk Kulis. Tai ko-
kio velnio mokėti pinigus už poilsį Turkijoje?! Argi ne 
geriau už dešimtkart mažesnę kainą linksmintis pas mus, 
Pamaskvėje? Tiesa, nėra jūros, bet argi tai problema? Ją 
galima atsivežti; jūrą puikiausio „Metaxa“ konjako – 
velniai griebtų, kad ir ne vietinio!

Algimantas RUSTEIKA

Kas baigiasi,  
tas neprasideda

Praeina spaustuve dvelkdavusi baltoji lapų ma-
gija. Stalinės lempos šviesa paryčiais. Netikėtai 
prisikeliantys vaizdai. Laiko pajauta. Tylos garsai. 
Popierius, šiugždantis tarp pirštų. Viskas praeina. 
Kaip XIX amžiaus interjerai ir šukuosenos. Senelių 
ir tėvų buvimas. Nebėr.

Įprotis ir popieriaus jaukumas dar liko. Tiems, 
kuriems buvo nuo vaikystės įprastas. Bet irgi rašyti 
ant popieriaus nebemoka. Ir po truputį išeina. Ir neat-
eina tie, kuriems reikia. Popieriaus sklaidymas – jau 
tik privalomas. Paskaitų vargas. Kančia, kuri turėtų 
greičiau baigtis. 

Taip, pramogos visagalybė. Tuštybės turgaus 
atšvaitai. Kaip mes puošniai apsitaisę ir baltai šyp-
somės! Glamūrinių figūrų blizgesys. Išpuoselėtose 
rankelėse – šampanas. „Mus pastatė sušaudyti“ pozos. 
Rašinėlių tekstai, kurie tėra iliustracijų iliustracijos.

Bet tai laikina. Tai irgi užmiršim. Ateina greit 
judantys, kintantys. Pritvinkę garso ir pavidalų, er-
dviniai ir komunikuojantys. Veiksme dalyvaujantys 
pasauliai, šokantys į akis. Naujosios tikrovės žurnalai. 
Popierinio maketas jau nesiskiria nuo portalo dizaino. 
Tik yra negyvas.

Popierinės žiniasklaidos, galima sakyti, nebėra. 
Bulvariniais pliurpalais dekoruoti protų viešnamiai. 
Kadaise visų pinigais sukurtos ir dykai nusavintos 
įtakos visuomenei parduotuvės. Arba vėliau suręstos 
už savus. Kur visi vaizduoja esantys laisvi. Esmė – 
pinigai ir valdžia, vaikučiai.

Nei tai gerai, nei blogai. Tik atsitiko.
Matėm, kaip atsirado ekranas. Matysim, kaip 

nunyks popierius.
Nuostabu.

***

Viskas tuo laiku, kai yra, – šiuolaikiška. Pragaišo 
šimtmečiai, kur žmonės kariavo ir žudė vienas kitą 
dėl ko nors didesnio už save. Dėl tikėjimo. Dievo, 
valdovo ar Tėvynės. Nepajutom, kaip prašapo kovos 
dėl žmonijos ateities ir anūkų laimės. Dėl nemirtingos 
sielos ir visuotinio gėrio. Dabar ar kada nors.

Stojo amžius, kai žmonių planeta kaunasi dėl 
rujojimo. Visatą valdo biologija. Ruja – viskas ir 
aukščiau už viską. Nuolat intensyviai ir be apribojimų 
nesiporuojantis yra nelaimingas nevykėlis. Mulkis. 

Runkeliai gatvėse daužysis snukius dėl rujojimo 
laisvės ir visokiausių teisių. Susiskaldys. Nereiks ma-
tyti tikrų problemų. Regėt vienas kito akių. Grumsis ne 
su sistema – tarpusavyje. Svajonė. Dar dešimtmečiui 
užsitikrinsim stabilumą ramiai vogti jūsų gyvenimus.

Kai prireiks, prigalvosim jums kitų žaisliukų. 
Literatūrinių – taip pat. Nes moralė yra socialistinė 
atgyvena. Viskas vienodai vertinga. Šviesa ir tamsa. 
Gyvenimas ir mirtis. Gėrio ir blogio nėra. Reikia vie-
nodai gerbti, pakęsti ir mylėti viską ir visus. Arba būsi 
nešiuolaikiškas. O kas konkrečiai dabar gera ir bloga, 
ką reikia mylėti ir ko nekęsti, – jums bus pasakyta.

Pasiklausysime visko. Seksime visais. Užliesim 
vaizduoklių horizontus spalvinga pilkuma. Pasirody-
mo ir atrodymo kultūros siautuly toliau sau šoksim. 
Vartysime akeles ir meluosim iki sąmonės užtemimo.

Savarankiškai protaujantys pasijus vieniši. Gėdysis 
prabilti. Ilgainiui – ir protauti. Mat demokratija. Liberte, 
Egalite, Fraternite. Jėzaus Kristaus balsas lygus patvory 
susmukusio šlapiaklynio balsui. Pasaulis sugriūtų, jei 
koks tinginys ir parazitas liktų nepatenkintas. 

Kuo daugiau tvarkos, kuriai prieštarauja dauguma 

žmonių, tuo geriau. Vaikus mokysim gyventi ir mylėti 
taip, kaip patys negyvenam ir nemylim. Stebėsimės, 
kad nutolsta ir tampa cinikais.

Tokia didybės epocha. Jokių problemų, vaikučiai.
Viskas nuostabu.

***

Nevažinėjam karietomis, nors ir kaip romantiška. 
Žvakes žibinam tik per pobūvius, greitus pasimatymus 
ir pakasynas. Tūkstančių tomų biblioteka – degtukų dė-
žutės dydžio laikmenoje. Galimybė skaityti viską visuose 
namų ekranuose. Jau greitai – savo akinių stikluose. Ant 
sienos ar lubų. Visa tai įmanoma. Bet nereikalinga.

Mat leidyklos prarastų pelną. Popieriaus gamyklos 
ir spaustuvės, saugyklos ir knygynų tinklai taip pat 
nori uždirbti. O kur dar transportavimo, reklamos 
firmų kaštai, atlyginimai, tantjemos? Knygų parodų, 
mugių ir kitų šou pajamos? Ir autoriai čia mažiausiai 
kuo dėti. Jų dalis ir iš popierinės, ir iš elektroninės 
knygos kainos praktiškai vienoda.

Elektroninių leidžiame nedaug, nes jas mažai kas 
perka. Nelegaliai už dyką dalijasi. Nėra daug galinčiųjų 
jas skaityti. Taip kalba popierinės leidybos zaratustros. 

Bet yra atvirkščiai. Menkai perkama todėl, kad 
mažai ir nieko gero neišleidžiama. Popierines knygas 
galiu, kiek patinka, veltui skaityti bibliotekose. Keistis 
su draugais. Retesnes ar populiaresnes skenuoja ir da-
lijasi internetu. O ar kas pažįsta nors vieną skaitytoją, 
neturintį kompiuterio ar planšetės?

Kas nenori už skaitymą mokėti, tas ir nemokės. Kiti 
visada pirks. Popierius ar ne popierius čia niekuo dėtas. 
Tiesiog daug kas prarastų pajamas. Ir knygos atpigtų. 
Taptų lengviau pasiekiamos. Ar gali kas būti blogiau?

Juk visiems reikia uždirbti. Visi nori gyventi ir mokėti 
mokesčius. Net išsilaipinę Marse laikysimės Gutenbergo 
XV amžiaus. Užpildysim popieriaus kalnais už milijonus 
pastatytas, hektarus užimančias saugyklas. 

Popierius, popierius ir dar kartą popierius. Spe-
cialus mikroklimatas, kad nesupūtų. Neparduotą 
niekalą – į makulatūrą. Rūšiuoti, rūšiuoti ir dar 
kartą rūšiuoti. Užteršta ir nuniokota gamta. Viskas 
dėl pinigiukų, vaikučiai.

Jei atrastum dėdei google’ui per penkiolika mi-
nučių neįveikiamą teksto apsaugą nuo kopijavimo, 
popierinė leidyba žlugtų po metų. Jei ne – numirs kiek 
lėčiau. Bet popierius jau išnešamas. Nulenkime galvas. 
Pagerbkim tylos minute. Daugiau išliks miškų. Kas 
nors ir iš to uždirbs.

Ir tai nuostabu.
Nes ateina tikroji laisvė.

***

Tarp popieriaus ir žmonių visada stovi teisėjas. 
Vidinis teisėjas, kuris nieko nežino ir viskuo abejoja. 
Net neleidžia pradėti. Išorinis, kuris viską žino. Ir 
neabejoja niekuo.

Koks redaktorius. Ar šiaip kas baisingai išsila-
vinęs. Žiauriai dorybingas. Kas nors, bijantis kam 
nors nepatikti. Ko nors neatitikti. Padaryti, kaip 
nepriimta. Kaip dar nėra. Koks profesorius, garbiai 
suglamžytu švarkeliu, iš ilgai dėvėtos asmeninės 
nuomonės pradėjęs ir išnešiojęs galaktikos teorijas. 
Ar kas nors, bijantis nebijoti savo baimės.

Nukelta į 10 p. 

tai – juk galų gale visas pasaulis yra po Didžiosios 
Britanijos kojomis. Argi ne Dievas Lamanše per vieną 
naktį sunaikino „Nenugalimąją armadą“? Argi Jis 
nebuvo anglų pusėje kovojant prieš karalių Pilypą? O 
tu aiškini apie mano nusikaltimus Jam? Atsikvošėk, 
kunige! Apsidairyk – tu esi ne mirtininkų kameroje, o 
gerbiamo žmogaus miegamajame, prieš kelias dienas 
dar ėjusio gubernatoriaus pareigas... Jei tau atlikčiau 
išpažintį prieš mane pakariant, galbūt viskas būtų 
kitaip... Ir jeigu tu bent pusę metų būtum plaukiojęs 
su manimi, užuot trynęs sutaną seminarijoje, nes-
merktum mano veiklos taip moteriškai isteriškai... 
Ko gero, dar man pasakysi, kad iš paprasto jungos 
tapti Jo Karališkosios Didenybės Elžbietos laivyno 
admirolu – nuodėmė ir nusikaltimas? Melskis, jau-
nasis teologe, už tokius žmones kaip aš – nes kas gi 
tu būtum be manęs? Su savo religija ir mokslu eini 
tais takais, kuriuos aš nutiesiau su kalaviju rankoje ir 
pistoletu už diržo... Ir apdovanojimas už tai – pinigai, 
šlovė, pagarba... Dar – Didžioji Britanija, išskleidusi 
sparnus virš viso pasaulio! O dabar išeik... – seniokas 
atsilošė į pagalvę, nes kalbėdamas jis beveik sėdėjo 
lovoje. – Išeik... leisk man ramiai numirti... Ir perduok 
linkėjimus vyskupui...

Tomas atsistojo ir metė paskutinį žvilgsnį į piratų 
karalių, kuris tikriausiai jau pamiršo apie kunigą. Jaunasis 
dvasininkas perėjo salę ir iš visų jėgų atidarė sunkias 
duris...

– Koks gi buvo jūsų susitikimas su didžiuoju seru 
Morganu? – paklausė jo šventenybė, kai Tomas pasirodė 
jo apartamentuose. Tomas liūdnai nusišypsojo.

– Tai man primena legendą apie velnią, nusprendusį 
atlikti išpažintį – savo nuodėmes jis išpažino, tačiau at-
gailauti už jas atsisakė... Ir dar, jūsų šventenybe, jis prašė 
perduoti jums linkėjimus.

Pagyvėjęs vyskupas šiek tiek alkūne pasikėlė lovoje.
– Tomai, prašau, atidarykite štai tą spintą ir pripilkite 

du bokalus...
Jaunasis kunigas padarė, ko prašomas, ir ištiesė bo-

kalus vyskupui. Tas gudriai šypsodamasis paėmė vieną 
jų ir pakėlė virš galvos:

– Tomai, antras bokalas jūsų... Už serą Henrį Morga-
ną! Už pasaulinę Anglijos viešpatystę!

Iš rusų kalbos vertė Dainius SOBECKIS
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Atkelta iš 9 p.

Kaip ir mes bijomės. Labiausiai – būti tokie, 
kokie esame. Kitokie, nei iš mūsų laukiama. Svar-
biausias troškimas – patikti daugeliui. Kitiems, 
visiems ir niekam. Juokingas noras, nes tai iš esmės 
neįmanoma. Bet nuostabu.

Išėjęs ieškoti visada sutinki tą, kuris ieškojo. 
Dabar moko kitus ieškoti ir nerasti. Turi galią rašyti 
įstatymą. Bet pagal įstatymą dar niekas niekada nie-
ko naujo nesukūrė. Jis tik paaiškina ir apibendrina 
tai, kas jau buvo. Tačiau prieš jį visada esi bejėgis. 
Ir visada kaltas. Tai irgi nuostabu.

Sistemai patinkam. Mūsų reikia. Kaip žolininkių 
ar riestų užpakaliukų konkursų. Horoskopų išmin-
ties, mokslinės fantastikos ar kariaujančių chorų. 
Įtampų kanalizacija. Sistemai negrėsmingos nepa-
sitenkinimo sublimacijos. Nepavojingi, sveikam 
protui komiški keistuoliai. Pliuralizmo vėliavėlė 
nelaisvės eisenoje. Užsimiršimo kultūros įvairovė – 
mūsų epochos sąžinė, garbė ir protas.

Jei tikrai nepatenkintas, sistema tave prarys ir 
pavers savo dalimi. Nupirks pinigais, žinomumu. 
Kitokius išstums į nežinomumą. Pavojingiausius 
sunaikins. Ieškotojus sistema atves pas save. Vi-
siems duos uždirbt iš savo nevilties.

Dauguma pasiduoda, parsiduoda ir atsiduoda. 
Gyvena ilgai ir laimingai. Nukriošę gauna rentas. 
Slėgio vožtuvai niekada negenda.

Ir tai taip pat nuostabu.

***

Žmogus, knygyne stabtelėjęs prie poezijos lenty-
nos. Nykstanti rūšis. Verta Raudonosios knygos. Ką 
jau kalbėti apie vartančius ar perkančius. Rašančiųjų 
daugiau negu skaitančiųjų. Eilės leidyklose išsileisti 
plonytę knygelę, kurios beveik niekas nepirks. Įsi-
vaizdavimai, kad poeziją galima parduoti ir uždirbti. 
Visa tai – praėjęs pasaulis.

Popierinės poezijos tiražai juokingi. Šimtas kitas 
egzempliorių. Ir tų didelė dalis dulka lentynose ir 
bus nurašyta. Arba pats autorius supirks. Dalys per 
kūrybos vakarus. Artimiesiems ir gyvenimo drau-

Kas baigiasi, tas neprasideda
gėms. Skrebens dedikacijas, kurias skaitys labiau 
už knygelėj sudėliotus žodžius.

Poezijos leidyba nuostolinga. Reikalaujanti rė-
mėjų ar kokių mecenatų. Valstybės subsidijų. Nieko 
materialiai apčiuopiamesnio autoriams. Gyvuliuoja 
iš redakcijų noro kultūringai pasirodyti ir verstinės 
rašliavos pelno.

Poezija vargiai pasiekiama jos stokojančiajam, 
kuris visad skurdžiai mokus. Gali įpirkti kelias 
knygeles, bet ne sekti visą literatūros vyksmą. 
Poezija jau ikona knygynų menėse. Diktatoriaus 
raštai, kurių beveik nieks neima. Bet turi būt pilnos 
lentynos. Nuostabu.

Nėra ir negali būti kalbininko poeto. Yra etatai, 
kuriuos baisu prarasti. Juk reikia išlaikyt šeimas. 
Grąžinti pravalgytas paskolas. Tad imituosim 
siautulingą veiklą ir viską sunorminsim. Kas jau 
reglamentuota ir kas ne. Iš gyvos tarmės atsineštą 
kirčiavimo jauseną sudarkysime išgalvotomis for-
momis, kuriomis tikrovėj nieks nešnekėjo ir niekada 
nešnekės. Pagaminsime fasuotą, sterilią, beskonę ir 
bekvapę kalbą. Skalbyklės kanarėlių plastmasinę 
čiulbėseną, kuri už LRT sienų nežmoniškai juokin-
ga. Taip prabilusį realiame gyvenime kiekvienas 
palaikytų truputį bepročiu. Net kalbininkas.

Poezija beprotė, kuriai nereikia bepročių. Ji 
gyvena kūniškų, realių žmonių kalba. Nuodėmin-
gųjų ir klystančiųjų kalba. Prabyla gyvais žodžiais, 
slengu, žargonu. Nusikeikia. Nevengia gimtosios 
tarmės jausmo ir kirčių bangavimo. Kai užsimano – ir 
pati prabyla tarmiškai. Nes tokia yra kalbos gyvybė. 
Trūksta ne kalbininkų raštų. Ir ne išsilavinimo. 
Gyvenimo.

Poezija pati suras tuos, kurie dar ieško ir kam 
yra reikalinga. Ateis į ekranus, į kiekvienus namus. 
Į planšetes ir skaitykles. Ir nesvaikit dėl teisių. Iš 
poezijos nėra ir nebus jokių pinigų.

Bus tik tikėjimas netikėjimu ir netikėjimas tikė-
jimais. Nežinojimo žinojimas ir žinojimo nežinia. 
Teksto traukinys. Pradundantys pro pat veidą 
prasmių vagonai. Erdvės ir laiko suskambėjimai, 
pašiaušiantys sielą paveikslais. Bežadis buvimas 
buvime. Pauzės ir apsižvalgymas. Atradimas ir 
praradimai.

Tai kartais būna nuostabu.

***

Internete nuolat rašoma knyga. Savo gyvenimu juk 
kiekvienas rašo vienintelę knygą. Publikacijos – tik 
ėjimo ir priartėjimo variacijos.

Vien tyli teksto erdvė. Arba žodžių, vaizdų ir 
garsų visuma. Vietoj anotacijos gal autorius papa-
sakos kūrinio istoriją. Arba aktoriaus skaitymai. 
Fotografija, grafikos ar vaizdo pavidalai. Tylos 
muzika. Erdvė, didesnė už tekstą. Naujojo pasau-
lio kūryba. Bendraminčių, bendraautorių darbai. 
Teminiai projektai.

Kur kitur, jeigu ne čia, rasi atsiliepimą ar 
profesionalią recenziją. Kritika, tiesiogiai tampanti 
kūrinio dalimi. Gyvas ir gyvenantis tekstas, patei-
kiantis skaitomumą, istoriją, nuomones.

Apie tai buvo svajojama šimtmečius. Kūrinys 
pasiekiamas viso pasaulio skaitytojams vos per 
minutę po to, kai buvo parašytas. Nuolat kintantis 
ir papildomas kontekstas. Gyva tikrovės apsuptis. 
Publikuoti ir skaityti čia ir dabar. Visada ir visur.

Yra ir bus visko. Šiukšlių. Banalybės. Idiotiškų 
pretenzijų ir nuvalkiotos tuštybės. Tai visada ateina 
pirmiausia. To jau pilna.

Bet daug ko ir nebus. Pinigų, pelno, kurių ir 
dabar nėra. Priklausomybės nuo priklausomybės. 
Begalinių derinimų. Parodymų svarbuoliams, kurie 
amžinai neturi laiko.

Neliks tykaus tarpusavio pavydo ir draugysčių 
savinaudos. Nei paskambinkit po savaitės. Ar dar 
po dviejų mėnesių, ar pusmečio. Nebus leidybinių 
planų ir popieriaus kainų. Jokių, kai ta asaba grįš 
iš atostogų. Ir kito beprasmio bruzdesio, kurio 
tikslas – perkelti ženklus ant popieriaus, kurio 
niekam nereikia.

Atsibudimas iš dabar į pasakymo svaigulį. Ne-
bylių kalbėjimas, atveriantis duris. Pasaulis, kuris 
įvyksta ir tuoj pradingsta. Laisvas. Nepriklausomas. 
Nuolat kuriamas. Pasiekiamas visiems. Kuriame 
kiekvienas gali gyventi.

Šis pasaulis jau prasidėjo. Baigiasi tas, kas 
neprasideda.

Tikiu, kad taip bus. Nes jau tikrai laikas.
Ir tai bus nuostabu.

Gintarės Adomaitytės „Upeivėje“ – apysaka, 
novelės ir tai, kas vadinama eseistika. Joje atsi-
gręžiama į vyrėlesnį veikėją tokiu tarpsniu, kai 
galimybė susikurti, atrasti gyvenimą neprilygsta 
bręstančio žmogaus imlumui. Rašytoja jų liki-
mams suteikia „antrąjį kvėpavimą“ – trumpalai-

kės, nuo kasdienybės ištapatinančios magijos, 
nors visumą vainikuoja melancholiškas šypsnys.

Skaitant šios autorės tekstus norisi pritarti 
ištarusiesiems, kad, perpasakojus siužetus, 
jos istorijos gali pasirodyti pernelyg papras-
tos, nuogos. Ne kartą tenka įsitikinti, jog 

tai nėra kriterijus spręsti apie teksto įtaigą. 
Kalbėdama apie meile įveikiamą vienatvę, 
išlaisvintus gyvenimus, G. Adomaitytė rašo 
apgalvotai, savitai ir nuoširdžiai. Daugeliu 
atvejų pasakotojo balsas yra pagrindinis pa-
sitikėjimą garantuojantis vedlys („Upeivėje“ 
dažnai galime perskaityti pasakoti, pasaka, 
vesti). Autorė, pasirinkusi kalbėti vyresniam 
adresatui, pateikia įdomų reiškinį: pasakoji-
mas yra tekstualus, įtaigumas priklauso nuo 
lemiančios išmonės, kurios išdaigomis veikėjai 
pasitiki, todėl dvasiniai postūmiai bei patyri-
mai atrodo simboliškesni. Skaitytojas taip pat 
turi ką veikti – jis skatinamas sekti neskubriu 
tempu, nes istorijas nemenkai sąlygoja stilius. 
Emocionalumas slopinamas, perkeliamas į 
ritminį žodžių išdėstymą, kartais išduodantį 
daugiau nei pasakymo turinys. Rodos, iš tiesų 
mėgaujamasi, kad galima kreiptis į skaitytoją, 
jį vedžioti: „Esu tik viena iš daugelio, patekusių 
į tos istorijos pinkles. Jaučiuosi ne žmogus, ne 
moteris. Esu tik aidas, atkartojantis pasaką, 
kuri senų seniausiai turėjo nugarmėti eketėn“ 
(p. 67). Neįkyrus perdavimas iš lūpų į lūpas, 
sakmės formulės užuomina (vieną kartą, kažkur 
toli, bet tarsi čia pat) yra novelių ir apysakos 
branduolys, kuris skirtingus tekstus suveda į 
visumą. Taigi, palikusi vaikams skirtos kūrybos 
prieglobstį, autorė tam tikras savybes perkelia 
ir kito pobūdžio tekstams. Tokia rašymo patirtis 

Gintarė Adomaitytė „Upeivė“: 
apysaka, novelės, esė. – Vilnius: 
„Alma littera“, 2014.

Etažerė
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Herkaus Kunčiau eseistika „Trys mylimos“ 
sukėlė kelias mintis. Pirmiausia šis smagiai ir 
nesunkiai perskaitomas leidinys – koketiškas. 
Apibūdintas filotopiškai, lyg kelionių knyga 
(„nesvarbu, kur šiandien bebūčiau ar ką be-
veikčiau – man visada norisi sugrįžti – prie 
Bosforo, į Kaukazą ar Balkanus“), iš tiesų siūlo 
kiek kitokį peizažą. Kitas dalykas – ji artima 
K. Navako „Gero gyvenimo kronikoms“, ku-
riose dienraščiui fiksuotas bohemiškas judesys, 
neįpareigojamas siužetas. „Trijose mylimose“ 
įvykiui taip pat nesiekiama suteikti aprašymo 
ar įvertinimo vertos svarbos, ją keičia aplinką 
„vartojantis“ flaneur.

Trys knygos skyriai  atveria skirt ingus 
žvilgsnius į Turkiją, Bulgariją ir Gruziją – pir-
mojo lankymosi, pažįstamo krašto ir daugkar-
tinės viešnagės. Sulig jais istoriografinius fak-
tus, aplankytų muziejų eksponatų aprašymus 
ima skiesti įsiliejimas į laikinai priglaudusio 
miesto (ne)planuotą veiksmą, kuriame, atro-
dytų, adresatas yra šalutinis. Todėl intencijos 
sieti kultūrinius kontekstus atrodo dirbtinos 
(„Skirtingai nei daktaras Jonas Basanavičius 
ar kiti Lietuvos daktarai, Bulgarijoje nebuvau 
lankęsis”, p. 43). Taigi jei pasiduotume knygos 
etiketės apžavams ir priimtume ją kaip kelio-
nių, šiuo aspektu smalsumas būtų patenkintas 
tik iš dalies ir tik apie Stambulą rašytame 
skyriuje „Pusmėnulis, nugalėjęs erelį“. Sykiu 
jis galėtų pasirodyti labiausiai nuviliantis, nes 
yra „sausokas“ ir demonstruoja numanomą 
kelionių aprašymų pobūdį. Skyriuje užtvindo 
kultūrinių žinių gausa, atakuojama faktais ir 
tipiniu europietiškos kultūros žlugimo grožį 
įžvelgiančiu žvilgsniu: „Kiekvieną Bosfore 
išvystą vaizdinį norisi išsaugoti. Todėl ne-
stebina, kad turkai, keliaujantys sąsiauriu 
savo žemiškais reikalais, dažniau ne sėdi ar 
šnekučiuojasi, bet stovi prilipę prie denio tu-
rėklų. (...) Ir tai turbūt dėsninga, nes neutralių 
vandenų Bosforas – skirtingai nei Konstantino 
laikų Ipodromas ar Šv. Sofijos soboras – yra 
visiems vienodai savas“ (p. 32). Visa tai vaini-
kuoja daugiausia polėkio, refleksijos telkiantis 
bandymas atrasti tas Turkijos sostinės erdves, 
kurios Adomui Mickevičiui priminė Lietuvą. 

„Trys mylimos“ atskleidžia, kad vietas ga-
lima įmatyti ne vien žvalgantis po panoramas, 
iš aliuzijų, bet per santykį su aplinkiniais, 
kurie tai panoramai priklauso. Apie Kaukazą 
ir Balkanus prabylama valiūkiškiau – tai jau 

lankytos vietos, kurių, pasitelkus atradėjo 
intonaciją, neplanuojama atskleisti. Todėl 
pasikliaujama spontaniškomis aplinkybėmis. 
Šiuo atveju neįžvelgiamas santykis su svetimu: 
pasakotojas ne tiek keliautojas, kiek svečias, 
užimamas kultūrinėmis programomis ir šmaikš-
čiai apibūdinamais vakarojimais („Namuose, 
lyg būčiau Puškino dykaduonis Eugenijus One-
ginas, atsirandu devintą valandą ryto“, p. 141). 
Viešosios erdvės mainomos su privačiomis, 
nepažįstamieji – artimų, ryškių, į personažus 
panašių kolegų bendryste. Dominuojantys ne-
formalūs daugiadienių išgertuvių aprašymai 
leidžia ironizuoti kelionių žanrą, į viską žvelgti 
subjektyviai, neperspausti patyrimų diapozono. 
Antgamtinius įspūdžius čia gali riboti rytinis 
galvos skausmas, užsitrenkusios durys ar kitas 
buitinis absurdas, tačiau leidžiama „iš vidaus“, 
neformaliai sužaisti su kultūriniais ypatumais, 
apie kuriuos tikėtumeisi pasiskaityti. Jie šiek 
tiek priklauso nuo politinės padėties (judėjimo 
kryptis vis labiau linksta į Rytus), neįsipareigoja 
viešajai nuomonei („nors Santuca vis varo pus-
toniu pro šalį, susilaukia ne menkesnių ovacijų, 
nei visi kiti“, p. 128) ir demonstruoja literatūrinę 
„savimonę“. Kaip jau minėta, Stambule einama 
A. Mickevičiaus keliu, kituose skyriuose jį kei-
čia bendravimas su gyvąja Bulgarijos legenda, 
įspūdingai vaizduojamu, gerbėjų gausa nesiskun-
džiančiu poetu Georgijumi (įterpiant ir pseudo-
žaidybinį, mano požiūriu, menkai motyvuotą M. 
K. Čiurlionio „Laiškų Sofijai“ parafrazavimą), o 
Gruzijoje persikeliama į lietuvių emigrantų terpę, 
kurioje rašytojo vaidmuo tenka pačiam autoriui. 
Tad knygoje sumaniai keičiami ir motyvuojami 
vaidmenys, nors pirmoji dalis bendrame kon-
tekste pasirodo formali, o likusieji du skyriai 
vienodėja tuo pačiu alkoritmu. Kaip ir derėtų, 
kalbėtojas iš hedonistinės kebeknės išsikapsto 
sėkmingai – nesusitepęs, dorybingas, idant pa-
tirtų naujų nutikimų ir skaitytojams permanytų. 

 „Trys mylimos“ parodo, jog gali žongliruoti 
įvairiomis taisyklėmis – įdomiai ir informatyviai, 
įtikdamos skirtingiems skoniams. Tai neįnoringa 
laisvos valandos pakeleivė, negalinti garantuoti, 
jog virs viena ar trimis mylimomis ir kitiems. 
Vis dėlto po viršeliu sugulusiuose vieno bastūno 
pasakojimuose budri akis, vykęs humoro jausmas 
gali nubrėžti artimesnį vaizdą nei išvystume at-
siųstame dekoratyviame atviruke.

Neringa BUTNORIŪTĖ

Herkus Kunčius „Trys mylimos“: 
esė. – Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2014.

praturtina, sulaiko intrigą ir skatina pernelyg 
nedaugžodžiauti, bet sykiu kelia nuojautą apie 
šalia alsuojančią monotoniją, lyg G. Adomai-
tytė vis pildytų tais pačiais principais paremtą 
didįjį Tekstą. Būtent dėl to, mano požiūriu, 
įdomios „Upeivės“ išskirtinumas sumenksta.

Šitai atskleidžia ir rinkiniui pavadinimą su-
teikusi apysaka, parašyta dienoraščio forma. 
Artimojo netektį išgyvenanti veikėja, atvykusi 
į mažą miestelį, patenka šventėn, kuri ją įsisuka 
į svaigulį. Pasakojime išlaikoma nesvarumo bū-
sena, abstraktūs įvykių fragmentai nuveda prie 
lemtingos pažinties su žaliaakiu demonu. Situa-
cija paremta funkcija, tarsi pasakose sulaukiant 
savojo padėjėjo ar kenkėjo, tikintis ir pateisinant 
šį vaizdinį siekiant laimingos pabaigos. Tačiau 
kartu yra nuotykio potencialas, nenuobodžiai 
išvedantis pasakojimą, vis dar leidžiantis pa-
grįsti, parengti veikėjo psichologiją. Tai, mano 
požiūriu, – viena ryškiausių G. Adomaitytės 
rašymo ypatybių, kai negali teksto skaidyti, jis 
paklūsta motyvuojamai, nedidaktinei visumai. 
Istorija veriasi po truputį, lyg pramerkiant akis. 
Galbūt būtent orientacija į vyrėlesnį skaitytoją 
akivaizdžiau parodo, jog, išsitarus per daug 
arba per anksti, autorei kiltų grėsmė perspausti, 
subanalėti. Juolab kad remiamasi itin žinomais 
motyvais apie velnišką sugundymą, paklusimą 
karaliams, net jei tai tiesiog palyginimai. Bet 
susilaikoma (arba mano skonio receptoriams 
gana), laiko patikrintomis priemonėmis siekiama 
savarankiško rezultato.

G. Adomaitytės proza įsidėmėtina dėl talpių 
užuominų, detalių: „Į rankinę mokytojas sukišo 
viską. Taip retkarčiais jam atrodo. Tikrai retkar-
čiais, nes ir moteris rankinę išsitraukia tik retkar-
čiais. Kai vyksta pas gimines. Kai į kaimą atklysta 
kokie artistai. Kai ji pasiryžta važiuoti į miestą. 
Kai vyksta atlaidai“ (p. 42). Tiek pakanka nu-
brėžti tikslų, atpažįstamą portretą. Dažnai jomis 
persiritama pora dešimtmečių į praeitį, suderina-
mas žmogaus buvimas tarp miesto ir provincijos 
judesių. Iš saikingų detalių gali pasakyti, jog 
veikėjams pasaulis yra homogeniškas, svarbus 
visais laikotarpiais be ženklinančių vertinamųjų 
dėmių. Mano požiūriu, toks vienalytis horizontas, 
kurį G. Adomaitytė telkia ir anksčiau rašytuose 
tekstuose, yra gana reikšminga prozos slinktis.

Knygoje sudėta tekstų, pavadintų esė. Kaip ir 
„Šokyje ant stalo“ (2004), eseistiką norisi laikyti 
žaismingai sudėtais atsiminimais (kai kurios at-
minties srovės maitina abu leidinius), nors juose 
taip pat galima išskirti atsikartojantį ryšį tarp rea-
lybės ir išmonės, leidžiančios kalbėtojai prisiskir-
ti Nilso žąsies dalia. Rašydama ji nori pasitikrinti: 
„Prieš kiek metų tai buvo? Ir ar buvo?“ (p. 128). 
Vis dėlto teksto atsiradimo sąlyga išlieka realumo 
plotmė ir jai reikšmingas kalbėtojas. Faktą remia 
žiūra į atpažįstamus reiškinius, asmenis (apie Al-
gimantą Andreiką, Skirmantą Valiulį, Ignaliną ar 
gimtąjį Kauną). Pirmiausia jis subjektyvus tam, 
kad įsirašytų į objektyvųjį audinį. Šis bruožas 
artina prie atsiminimų, bene labiausiai dominan-
čių smalsumą sugobiančiu individualumu, kuris 
kiekvieną daiktą parodo priklausomą, bet atskirą 
nuo didžiosios istorijos. Esama ribos tarp užda-
rumo ir atsisklendimo – tarsi sakant neišsakyti, 
nekasdieniškus dalykus įrašyti kasdieniškai, ir 
atvirkščiai. Tokia eseistika plūduriuoja būdama 
šalia veiksmo, nekelianti daugiau pretenzijų. 
Gyvuojanti savais estetiniais dėsniais.

Skaitydama G. Adomaitytės „Upeivę“ kelis 
kartus panūdau padaryti senokai pasitikėjimo 
netekusį dalyką – pasidomėti anotacija. Nedi-
delės apimties knyga, bičiuliškas komunikavi-
mas, įvairiažanrė, įvairiabalsė rašymo patirtis 
prakalbina įvairią auditoriją. Tačiau rašydama 
suklūstu, dar sykį perskaitau šią paskutinę 
pastraipą, kad pamatyčiau, jog tai – tiesiog 
įsivaizduojamo „tvarkos modelio“ ribos. Iš 
jo „Upeivė“ išsilaisvina, tarytum nardydama 
savoje stichijoje.
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Juozo Tumo-Vaižganto muziejus praėjusius metus 
pabaigė, o šiuos pradėjo pristatydamas kauniečiams 
Vilniuje leidžiamą kultūros gyvenimo žurnalą „Nau-
joji Romuva“. Nors pernai nebuvo gauta valstybės 
paramos žurnalui rengti ir leisti, skaitytojus pasiekė 
visi keturi planuoti numeriai. Aišku, daugelio pamėgto 
ir laukiamo žurnalo bičiulių dėka. Jų, pasirodo, yra ne 
tik Lietuvoje, bet ir Airijoje, Amerikoje, Australijoje. 

Prieš 80 metų, išleidus šimtąjį „Naujosios Romuvos“ 
numerį, Vaižgantas šiame žurnale rašė: „N. R. skaitytojų 
turi, tačiau ne tiek, kad būtų aprūpinta. Dažnai jai, 
nabagei, esti riesta: jai ir redakcijos personalui. Bet 
nesame girdėję kokių aimanų ir energijos nukritimo. 
Čia kaip tik ir pažymėtinas vertingumas malonaus 
redaktoriaus Juozo Keliuočio, – jis įrodė, kad dirba 
idėjai, ne pelnui, visuomenei, ne sau; o savo taikiu 
būdu sutelkė gausingą būrį bendradarbių, kurie ir patys 
neturiai, niekados nepasidomėjo – o kiek ir kada mums 
užmokėsi. Dirba redaktorius pusvelčiui, kantriai, jam 
padeda ir kiti idealistai.“ 

Šie Vaižganto žodžiai aktualūs ir šiandien. 
Taigi gruodžio 19-ąją muziejuje vyko žurnalo trečiojo 

numerio, kuris buvo skirtas „Naujosios Romuvos“ at-
naujinto leidimo 20-mečiui, sutiktuvės. Kartu pristatyta 
ir jauno poeto, „Romuvos“ bendrijos talkininko Vainiaus 
Bako eilėraščių knyga „Kas vėjo – vėjui“. Pernai ją 
išleido Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla. 

„Naujoji Romuva“ išauginusi ne vieną lietuvių 
kartą. Daugybė žmonių jai jaučia sentimentų. Ją skaitė 
ir profesoriai, ir gimnazistai. Atgaivindami „Naująją 
Romuvą“, mes dabar tiesiog norime atgaivinti jos 
idėją. Atgaivinti tai, kas nėra privatizuojama ir nu-

savinama. Mes tiesiog norime parodyti, kad Juozo 
Keliuočio siūlytoji bendrabūvio forma yra gyvybinga. 
Todėl visiškai sąmoningai kuriame ne naują žurnalą 
senu pavadinimu, o tiesiog tęsiame senąjį žurnalą kaip 
naują, kaip gyvą. Be manifestų. Mes imame tas pačias 
vinjetes, problematiką ir skonį. Tai yra „Naujosios 
Romuvos“ ir Juozo Keliuočio bičiulių leidinys, skirtas 
Juozui Keliuočiui ir jo idėjai“, – rašė Vaidotas Daunys 
išleidžiant pirmąjį, bandomąjį, žurnalo numerį.

Šis leidinys man visada – dar nuo V. Daunio laikų – 
buvo tarsi maža ir tyli mūsų kultūros enciklopedija. 
Žurnalas, kurio numerius norisi rinkti ir išsaugoti ilges-
niam laikui. Dažnai pagalvodavau – kas tie žmonės, 
kurie rengia ir išleidžia „ing skaitytoją“ tokį visom 
prasmėm patrauklų kultūros leidinį. 

Šių metų liepą sueina dvidešimt metų nuo tragiš-
kos Vaidoto žūties. Pats laikas rašyti, rinkti ir išleisti 
atsiminimus apie šį legendinį žmogų. Kai kas spaus-
dinama ir šiame numeryje. Tai Vytauto Toleikio, 
Andriaus Konickio, Kęstučio Subačiaus prisiminimai 
apie V. Daunį. V. Toleikiui įsiminė pažinties pradžia: 
„Su Vaidotu susipažinau pas profesorę Ireną Veisai-
tę. Svetainės prietemoje pamačiau knygas, žurnalus 
vartantį jauną žmogų. Stalinės lempos šviesa krito ant 
jo palenktos galvos, rankų. Mąslus veidas, banguotų 
plaukų kupeta šiek tiek dengė kaktą. Atsistojo, pa-
spaudėme rankas.“ 

Sausio 22-ąją Vaižganto muziejus kauniečius 
pakvietė į ką tik pasirodžiusio, dar spaustuvės dažais 
kvepiančio „Naujosios Romuvos“ ketvirtojo numerio 
sutiktuves. Kartu vyko ir Airijoje gyvenančios poetės 
Dianos Paklonskaitės antrosios eilėraščių knygos 

Du vakarai su  
„Naująja Romuva“ 
Vaižganto namuose

„Lakštingalų Airijoj nėr“, kurią išleido „Naujosios 
Romuvos“ fondas, pristatymas. (Pirmąją jos knygą 
„Gilaus mėlynumo“ 2006 m. išleido „Nemuno“ 
leidybinė grupė). 

Pirmiausia pasidžiaugta Dianos eilėraščių, dau-
giausia rašytų užsienyje, knyga. Simboliška, kad ji 
pristatoma pas Vaižgantą, kuris prieš 100 metų ke-
liavo į Ameriką rinkti lėšų „Saulės“ rūmams statyti, 
o sugrįžęs parašė kelionių įspūdžių knygą „Ten gera, 
kur mūsų nėra“. 

Dianos eilėraščiuose daug ilgesio ir meilės Lietu-
vai, gimtiesiems Druskininkams ir jos mylimiausiam 
miestui Kaunui. Dažnai rašoma apie kasdienius, 
paprastus, lyg ir nenaujus dalykus, tačiau žavi šiltas 
ir įtaigus poetės balsas, jos gilios pajautos. Naujo 
autoriaus atėjimas visada laukiamas, tuo labiau, kad 
D. Paklonskaitės poeziją daug kas įsiminė ir pamėgo 
dar iš pirmosios knygos „Gilaus mėlynumo“. 

„Naujosios Romuvos“ vyr. redaktorius Andrius 
Konickis padėkojo kauniečiams, prisidėjusiems 
prie leidinio išgyvenimo praeitais metais, – čia, kur 
prieškariu buvo pradėtas leisti šis žurnalas, yra daug 
talkininkų. O visų rėmėjų ir aukotojų pavardės skel-
biamos paskutiniuose kiekvieno numerio puslapiuose. 
Tik bėda, kad ir šiems metams valstybės paramos 
neskirta. Jos negavo ne tik „Naujoji Romuva“, bet ir 
jaunimo žurnalas „Pašvaistė“ bei vienintelis Kaune 
kultūros savaitraštis „Nemunas“. Apie tai ir apie 
dabartinio gyvenimo vertybes bei kultūros supratimą 
muziejuje užsimezgė diskusija, kurioje dalyvavo ir 
gausiai susirinkę kauniečiai.

Parengė Alfas PAKĖNAS

Antrus metus iš eilės literatūros almanachas „Var-
pai“ pasirodo pavasarį ir rudenį. Rudeninis numeris 
pradedamas Vinco Mykolaičio-Putino 1939 m. para-
šytu ir 1943 m. „Varpuose“ išspausdintu eilėraščiu 
„Bobų vasara“. Į nutolusius laikus nukelia ir Kristijono 
Donelaičio jubiliejui skirtas Vaclovo Biržiškos straips-
nis „Nežinomas 1769 metų Donelaičio spaudinys“, 
skelbtas „Varpuose“ 1944 m. Abu tekstai neabejotinai 
verti dėmesio, kitur jie nepublikuoti. Kodėl taip atsi-
tiko, galima atspėti: sovietmečiu „Varpai“ atsidūrė 
tarp uždraustų knygų, o profesorius V. Biržiška dar 
ir anapus Atlanto.

„Varpai“ pirmieji sveikina poetą Algimantą Baltakį 
būsimo jubiliejaus proga. Jam skirtos dvi dedikacijos 
(Justinas Marcinkevičius, Grigorijus Kanovičius), paly-
dimos Stasio Krasausko draugišku šaržu, ir Leono Pelec-
kio-Kaktavičiaus Nidoje užrašytas tekstas „Algimantas 
Baltakis apie tai, dėl ko skauda širdį“. Tekste daug tikro 
Baltakio, todėl jį reikia patiems perskaityti, komentarai 
originalo nepakeis. 

Keturiomis esė almanache debiutuoja Kaune gimusi ir 
jau penkeri metai tarp Londono ir Indijos gyvenanti, filo-
sofijos studijas baigusi įdomi prozininkė Vaiva Rykštaitė. 

Kaip ir ankstesniuose numeriuose, nepamiršti jaunieji 
kūrėjai: „Varpuose“ spausdinama poetų Aido Baublio, 
Tomo Taškausko, Mindaugo Kirkos kūryba, taip pat 
įdomus pasikalbėjimas su 2013 m. novelių rinkiniu 
debiutavusiu Marijumi Gailiumi. 

Pirmąkart publikuojami šeši Leonardo Andriekaus 
eilėraščiai, rasti asmeniniame poeto archyve, esančia-
me Kryžių kalno pranciškonų vienuolyne, ir straipsnis 
„Lietuvių rašytojų draugija Leonardo Andriekaus 
pirmininkavimo metu“. Publikacijas, skirtas poeto 
100-mečiui, parengė Dainius Sobeckis.

Šiame numeryje baigiama spausdinti žymaus estų 
dramaturgo Jaano Tätte pjesė „Tiltas“, kurios pirmąjį 
veiksmą skaitėme pavasariniuose „Varpuose“ (vertė 
Danutė Sirijos Giraitė).

Jau dešimt metų tarp mūsų nėra Vytauto Kubi-
liaus – vieno talentingiausių literatūros mokslininkų. 
Jam skirtas Stasio Lipskio tekstas su nemaža intriga 
„Didžiam kely – trys mažos nuodėmės“.

Lapkritį po penkerių metų rekonstrukcijos duris atvėrė 
iš esmės atsinaujinęs Šiaulių fotografijos muziejus – jo 
istorijai ir dabarčiai skirtas gausiai iliustruotas Vilijos 
Ulinskytės-Balzienės straipsnis. Didžiausią infrastruk-
tūros pertvarką per keturis dešimtmečius patyrusiame 
muziejuje – pirmoji paroda iš muziejaus fotografijos 
rinkinių, apžvelgianti XX a. II pusėje susiformavusios 
lietuviškosios fotomeno mokyklos ištakas ir kūrybinių 
pasiekimų erdves. Pirmuoju ir vieninteliu Sovietų Są-
jungoje tituluotas fotografijos muziejus tapo pavyzdžio 
neturinčiu europinio lygio muziejumi. Po rekonstruk-
cijos ekspozicinis plotas padidėjo kone dvigubai, be 
to, praplėstos paslaugos lankytojams kitose erdvėse. 
Pristatytame ketvirtame aukšte įrengta moderni galerija, 

iš kurios patenkama į netradicinę patalpą – atvirą stogo 
terasą ir t. t. Anot teksto autorės, „įvairiomis išradingomis 
priemonėmis visoje muziejaus erdvėje siekiama įgyven-
dinti atviro, gyvo, nuolat atsinaujinančio, dinamiško ir 
aktualaus muziejaus viziją“.

Pirmajame naujųjų „Varpų“ viršelyje – Leonardo 
Gutausko akvarelė „Vario rikis“, ketvirtajame – Jono 
Daniliausko drobė „Raudonas damos namelis“. 

Parengė Mykolas ŽEMAITIS

„Varpai“ skelbia brandą
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Modernaus albumo „Juozas 
Ruzgas. Grožio beieškant“ prista-
tymas sausio 23 d. Kauno meni-
ninkų namuose sutelkė būrį meno 
gerbėjų. 

„Gražu ieškoti grožio“, – taip 
renginį pradėjo Menininkų namų 
direktorius Viktoras Valašinas. 
Gamta kartais būna žiauri bei 
šalta, o skulptoriaus Juozo Ruzgo 
kūriniai nežeidžia. Šiuolaikinėje 
visuomenėje gėrio ir grožio ver-
tybės nublankusios, tačiau gausus 
svečių būrys buvo nusiteikęs leistis 
į kelionę po menininko (beje, tą-
dien šventusio gimtadienį) kuriamą 
pasaulį. 

Renginyje dalyvavęs Kauno 
miesto tarybos narys Rimantas 
Budnikas džiaugėsi skulptoriaus 
kūryba, užfiksuota solidžiame 
leidinyje, ir vylėsi pamatyti dvie-
jų upių sandūroje gimusio miesto 
simbolį monumentaliu 6 metrų 
„Santakos“ skulptūros pavidalu. 

Monumentalistą sveikino lei-
dinio mecenatai, be kurių dosnios 
finansinės paramos šio albumo 
nebūtų: Rakauskų šeima linkėjo 
geriausios kloties, o Zita ir Mar-
tinas Gusiatinai pažymėjo, kad „knyga yra 
talentingo kūrėjo gyvenimo pagrindo, dabarties 
ir ateities atspindys, užfiksavęs neabejotiną jo 

Milda PLIATERYTĖ

Grožio beieškant

darbų įtaką Lietuvos šiuolaikinio meno raidai. Šis 
kūrėjas praplėtė grožio suvokimo ribas, įamžino 
naujas grožio įžvalgas, gimusias iš subjektyvaus 

matymo, tačiau pajuntamas 
kiekvieno“. 

Variacijos grožio tema 
suskambo prisėdus prie for-
tepijono prof. Giedriui Ku-
previčiui. 

Lietuvos dailininkų są-
jungos Kauno skyriaus pir-
mininkas Gintautas Vaičys 
apibūdino J. Ruzgą kaip 
brandų menininką, kurio pir-
mi kūriniai ištikimybe grožio 
idėjai mažai kuo skiriasi nuo 
šiandienių, ir pažymėjo, kad 
surinkti į albumą darbai, deja, 
pilnutinai neatspindi trimatės 
skulptūros.

Žurnalistas ir rašytojas 
Rimantas Marčėnas dalijosi 
perskaitytos knygos įspū-
džiais ir prisipažino, kad, 
nors ir seniai pažįstamas su 
skulptoriumi, daug kūrėjo 
gyvenimo faktų nežinojo.

J. Ruzgas pabrėžė, kad 
ilgai trukęs leidinio rengimas 
turėjo ir teigiamą aspektą, 
nes per pastaruosius penke-
rius metus bronzos pavidalą 
įgavo du monumentalūs kūri-

niai „Santaka“ ir „Neringa“, patekę į albumą (iš 
viso jis yra sukūręs 28 monumentalius darbus), 
bei supažindino su savo gyvenimo svajone – su-
kurti Kaunui „Santakos“ simbolį, kurio versiją 
pristatė mažosios plastikos pavidalu. Prisiminti 
ir kiti du J. Ruzgui svarbūs projektai: „Vaivo-
rykštė“ ir „Eglės dovanos“. Tik laiko klausimas, 
kuris iš šių darbų artimiausiu metu bus įrašytas į 
urbanistinį peizažą.

Knygos, skirtos besidomintiesiems šiuolaiki-
nės dailės istorija ir dabartimi, sudarytoja Aistė 
Žemaitytė pateikė daugiasluoksnį pasakojimą 
apie J. Ruzgą. Dokumentinės publicistikos au-
torė teikė pirmenybę iliustracijoms pagerbdama 
skulptorių kaip gražių formų virtuozą. Nuo 1963 
m. iki dabar sukurti darbai albume struktūruojami 
pagal skirtingus žanrus: mažoji plastika, skulp-
tūra, bareljefai ir horeljefai. Pagrindiniu knygos 
motyvu tapęs klausimas „kelias ar takelis“ tarsi 
Ariadnės siūlas veda skaitytojus J. Ruzgo kūry-
binio kelio labirintais. Jiems sudaroma galimybė 
pamatyti meno dirbtuves, kuriose atrandami 
vis nauji grožio aspektai. Tai esminė J. Ruzgo 
vertybė, kurią jam pavyksta suderinti abiejose 
veiklos srityse: grožis įkūnijamas skulptūrose, o 
už gražų pasaulį padeda kovoti žurnalisto kamera. 
Pastarajai temai albume taip pat skiriama vietos.Jono Klėmano nuotrauka

,,Mergaitė su balandžiu“. 1984 m.

Albumo pristatymo vakaras Kauno menininkų namuose.
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Turbūt vasario mėnesį nėra labiau minėtino dalyko 
nei artėjantis dviračių sezonas. Šįkart jį, matyt, pasitik-
sime kiek giedresnės nuotaikos negu pernai, kai didelė 
dalis dviratininkų buvo suklaidinti šviesą atspindinčios 
liemenės baubo ir klaidingo įsitikinimo, kad nuo šiol 
reikės kiaurą parą važinėtis įjungtais žibintais. 

Tai nereiškia, kad nėra naujienų – nuo 2015-ųjų 
sausio 1 d. įsigaliojęs Statybos techninis reglamentas 
(STR 2.06.04:2014, XV skyrius „Dviračių tinklo inf-
rastruktūra“) numato daugybę dviratininkams ateityje 
gyvenimą lengvinsiančių pataisų, iš kurių viena aktu-
aliausių: (180) dviračių stovai turi būti įrengti taip, kad 
užtikrintų jų stabilumą ir kad prie stovo būtu galima 
prirakinti dviračio rėmą. 

Taigi laikai, kai esame priversti laužyti ratus dar sovie-
tinio tipo dviračių stovuose, kada nors pagaliau baigsis. 
Tačiau iki Olandijos ar Danijos vis tiek bus toli kaip iki 
mėnulio – tiek pagal minimalų būtiną dviračių stovėjimo 
vietų skaičių (1 vieta 300 m2 pagrindinio prekybos centro 
ploto, 1 vieta 1000 m2 ligoninės pagrindinio ploto, 1 vieta 
250 m2 biuro pastato pagrindinio ploto ir t. t.), kuris rodo, 
kad ir toliau liekame išimtinai automobilinė valstybė, tiek 
pagal dviračių takų įrengimo ir jų tinklo kūrimo principus. 
(Nors šios taisyklės vis dėlto suteikia tam tikros vilties, 
jog kada nors, – nebūtinai už kalnų, – ir šioje srityje 
galima laukti proveržio).

Apie šį reglamentą ateityje turbūt reikės pašnekėti ats-
kirai, nes jame yra daugybė diskutuotinos informacijos, 
o kol kas norėčiau atkreipti dėmesį į kai kuriuos naujus 
Vilniaus savivaldybės ir asmeniškai Vilniaus mero, bene 
laikančio save dviratininkų guru, planus – atlikti Neries 
krantinės kompleksinę rekonstrukciją, įrengiant vidurines 
terasas su pėsčiųjų bei dviračių takais. 

Andrius JAKUČIŪNAS

Kiek ir kokių dviračių 
takų mums užteks

„Projekte daug dėmesio skiriama sveikatingumui. 
Žadama, kad dviratininkai galės džiaugtis nauja magis-
traline dviračių trasa, kuri nenutrūks ir tęsis palei Nerį 
nuo Geležinio Vilko iki Žvejų gatvės bei jungsis su 
Konstitucijos prospekto, Žvejų, Šeimyniškių ir Rink-
tinės gatvių dviračių trasomis“, – rašoma savivaldybės 
informacijoje. (Ir iš esmės meluojama: nei Šeimyniškių, 
nei Rinktinės gatvėje nėra jokių dviračių trasų – nebent 
trasomis vadintume fragmentiškus juostų pabraižymus 
ant šaligatvio.)

Iš anksto noriu pasakyti: neketinu neigti akivaizdžių 
šio projekto privalumų. Taip pat nesiginčiju, kad kran-
tine riedėti yra gražu ir gera (ypač anksti rytais ir vėlai 
vakariais – kai nedaug pėsčiųjų). Vis dėlto jaučiu pareigą 
paaiškinti, kodėl, mano nuomone (tikiuosi, daugybė ak-
tyvių dviratininkų, kasdien važinėjančiu dviračiu į darbą 
ar į centrą, taip pat pritartų mano žodžiams), šis planas 
slepia tam tikrą pavojų. 

Kokiu žaibišku greičiu plėtojasi Vilniaus dviračių 
infrastruktūra, mes nesunkiai galime sužinoti patyrinėję 
Vilniaus savivaldybės populistines skaidres, kuriose 
neraudonuojant giriamasi dviračių tinklo optimizacijos 
rezultatais: per pastaruosius ketverius metus „nutiesta“ 
6,6 km – turbūt įskaitant ir tuos, kurie baltomis juostomis 
pažymėti ant kreivų ir duobėtų šaligatvių – „dviračių 
takų“. Tie, kurie iš tikrųjų nutiesti, dažniausiai veda iš 
niekur į niekur. Dvidešimt penktaisiais nepriklausomybės 
metais kelionė į centrą iš daugumos „miegamųjų“ rajonų 
neįmanoma vien dviračių takais. (Dažnu atveju vis tiek 
tenka išvažiuoti į gatvę, nors toks veiksmas yra nelegalus, 
nes ant šaligatvio būna nubrėžtas vadinamasis „dviračių 
takas“, kuriuo dėl apgailėtinos dangos kokybės važiuoti 
neįmanoma.)

Štai tokiame varganame kontekste, įsivaizduokim, 
atsiranda dar kokie 6 kilometrai naujo, gražiai nu-
dažyto ir dekoratyvaus dviračių tako, kuris... niekur 
neveda (ir kuris pristatyme veidmainiškai vadinamas 
„magistraliniu“). Tai takas, visiškai nenaudingas ir 
nepatogus žmonėms, vykstantiems iš taško A į tašką 
B ar C, nes Neris yra toli nuo pagrindinių susisiekimo 
traktų, tad jis būtų naudingas nebent aktyviam centro 
gyventojų laisvalaikiui. Visgi realiai net ir jie negalė-
tų atsipalaiduoti, nes, žinau iš patirties, takuose, kur 
pėstieji dalijasi erdvę su dviratininkais, kyla per daug 
saugumo iššūkių. Tačiau juo, – nesiginčiju, – tikrai 
džiaugtųsi močiutės, vertinančios kiekvieną lygaus 
asfalto lopinėlį ir nuolat besivaržančios su dviratinin-
kais dėl takų.

Tai savaime nėra blogai, nes močiutes reikia globoti, 
tačiau kyla pagrįstų būgštavimų, jog akivaizdžiai page-
rėjus statistiniam dviračių tinklo ilgiui (6,6 + tarkim, 6 = 
12,6), klerkams atsiras galimybė, mojuojant ataskaitomis, 
atidėlioti esminių dviračių takų tinklo problemų spren-
dimą. („Kaip? Mes pernai nutiesėm 6 kilometrus naujo 
dviračių tako! Už tiek ir aniek milijonų eurų! Turėkite 
sąžinės, ponai dviratininkai!“) 

Kitaip kalbant, gali būti, kad pinigai bus panaudoti 
objektui, kuris statistikoje vadinsis „dviračių taku“, ta-
čiau realybėje neatliks nei susisiekimo, nei rekreacinės 
funkcijos, juoba centrinėje dalyje tikrai galime tikėtis 
daugiau negu 300 p/h (pėsčiųjų per valandą) – pagal 
naująjį reglamentą tai yra bendro dviračių ir pėsčiųjų tako 
ribinis apkrovimas. Nesinorėtų, kad savivaldybė vienu 
šūviu nušautų du zuikius: išsisuktų nuo pareigos tvarkyti 
dviračių tinklą ir (tokia sąmokslų teorija) dar atsikratytų 
nekenčiamuoju „vamzdžiu“, kuris, kaip atkreipė dėmesį 
kolegos, vizualizacijose kažkur išnyko. 

Dar sykį pasikartosiu: geriausias būdas skatinti 
keliones dviračiais yra patogus kelių, jungiančių 
skirtingas miesto dalis, tinklo kūrimas. Tik gali-
mybė dviračiu patogiai pasiekti darbą ar mokymo 
įstaigą gali paskatinti gyventojus palikti name au-
tomobilį ir persėsti ant dviračio. Atsiradę aktyvaus 
judėjimo įpročiai savo ruožtu skatintų laisvalaikio 
keliones dviračiais ir padėtų įskiepyti pagarbą 
dviratininkui kelyje – labai abejotina, ar žmogus 
apskritai rimtai žiūrės į dviratį ir dviračių kultūrą, jei 
įsivaizduos, kad jis reikalingas kelissyk per metus 
pasivažinėti savaitgalį miškelyje.

Nuo automobilių ir pėsčiųjų srautų atskirta, va-
žiuojamosios dalies lygyje įrengta trasa, pavyzdžiui, 
Fabijoniškės – Šeškinė – Centras, sveikatingumui ir 
dviračių kultūrai apskritai duotų didesnį impulsą negu 
dešimtys kilometrų beprasmių šaligatvių juostų ar net-
gi negu „EuroVelo“, kuria smagu naudotis, bet kuri yra 
siaura ir kurią vasaros metu visiškai okupavę pėstieji. 

Jei oranžinių dviračių iššūkį bene pirmoji Europoje 
kitados metusi Vilniaus savivaldybė ieškotų, kokį čia 
didingą darbą būtų galima nudirbti dviratizmo labui, jai 
tereikėtų pasinaudoti Norvegijos miesto Trondheimo 
patirtimi ir įsteigti keltuvą dviratininkams. Kad ir į tą 
patį Šeškinės kalną. 

Tai projektas, kuris neabejotinai sustiprintų Vilniaus 
kaip regiono lyderio įvaizdį, nes nieko pažangesnio šiuo 
klausimu pasaulyje, regis, nėra sugalvota. 

Kodėl nepabandžius? 
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Triveidė knyga

Romualdas RAKAUSKAS
Iš spaudai rengiamo albumo 

Dirigentas Gintaras Rinkevičius
Dirigentas turi būti ir geras oratorius, ir geras aktorius, ir režisierius. 

Reikia abipusio pasitikėjimo ir bent minimalios įtaigos kitiems, gebėjimo 
atkreipti dėmesį, sudominti žmones. Yra dirigentų, kurie moka daug ir 
gražiai kalbėti, tačiau per koncertą negali savo žodžių perteikti judesiais, 
žvilgsniu. Dirigavimo menas ne visai priklauso nuo darbo repeticijose, nes 
svarbiausia – koncertas, kur išsilieja visa sukaupta kūrybinė energija, jėga 
ir įtaiga. Sunku dirigavimą išaiškinti žodžiais. Kartais nelengva žmonėms 
įrodyti, kam apskritai reikalingas dirigentas. Ne vienas orkestras mėgino 
išsiversti be jo, tačiau nieko iš to neišėjo ir, tikiuosi, neišeis...

2013 m. 

2013 m. 

1997 m. 
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,,Šventė Kaune“. 1989-02-16. 

,,Trėmimo minėjimas Kaune“. 1989-06-14. ,,Apsauga“. 1991-01-13. 

Vasario 11 d. VDU mažojoje salėje vyks univer-
siteto Menų fakulteto profesoriaus, fotomenininko 
Romualdo Požerskio naujo fotoalbumo „Lietuva 
1988-1993“ pristatymas. Jis skirtas istoriniams 
įvykiams, kurie žymi Lietuvos nepriklausomybės 
atgavimą. 

Iš aštuoniolikos tūkstančių kadrų albume publi-
kuojama 313 fotografijų, menančių ypač intensyvų 
laiką. Nors fotomenininkas remiasi vieno Amerikos 
socialinės fotografijos meistrų įsitikinimu, kad 
žmogus, negalintis patikėti tuo, kas parašyta, būtinai 
patikės užfiksuotais vaizdais, knygoje šalia nuotrau-
kų pateikia ir daug žymių asmenybių prisiminimų 
apie lemtingus Lietuvai įvykius ir jų vertinimų iš 
šiandienos perspektyvos.

Liūdna nespalvotų nuotraukų monochromija 
kuria ir albumo nuotaiką, atspindinčią sudėtingą 
istorinį laikotarpį, kai nerimas, baimė maišėsi su 
nepaprasta euforija ir ryžtingumu. Užfiksuoti kadrai 
nuo pirmųjų protestų, Sąjūdžio mitingų, vykusių 
su Algirdu Kaušpėdu priešakyje Kaune, 1988 m. 
įvykių, stebėtų Amerikoje kartu su ten gyvenančiais 
emigrantais, iki gana džiugaus sovietų kariuomenės 
pasitraukimo iš Lietuvos, kai pagaliau galėjome 
pasijusti bent kiek saugesni. Vėliau, prisipažįsta 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Lūžio  
Lietuva 

menininkas, politika iš jo fotografijos pasitraukė, 
nes tuomet tvyrojusi dvasia nunyko ir prasidėjo 
kasdienis gyvenimas su įprastais rūpesčiais, o tai 
yra spaudos fotografijos objektas. „Šio intensyvaus 
periodo fotografijų turėjau labai daug, todėl ne 
kartą rengiau parodas. Tačiau visą laiką persekiojo 
mintis, kad tai turi būti sudėta į knygą. Kol dar 
įmanoma, vertėtų pakalbinti žymius, daug reikš-
mingų dalykų pamenančius žmones. Tarp jų yra 
Rimanto Dichavičiaus, kuris tuomet buvo vaikas, 
prisiminimais apie tremtį, Antano Terlecko – 
apie pokarį“, – pasakojo R. Požerskis. Taip knyga 
tapo ne vien dokumentinių vaizdų rinkiniu, bet ir 
pasakojimu apie to laiko dvasią, žmonių gyvenimo 
istorijas, jų patirtis ir emocijas. Baigus didžiulį 
„Atlaidų“ ciklą, nuolat tvyrojusi įtampa neleido 
tuo metu laisvam menininkui R. Požerskiui likti 
namuose ir fotografuoti tai, kas dar ilgam nugulė 
stalčiuose. Tiesa, tuo metu kai kurios fotografijos 
patekdavo į Vokietijos spaudą, bet nepakankamai 
operatyviai, nes buvo siunčiamos per Maskvą. Ne 
kiekvienam tokio darbo, labai primenančio karo 
korespondento veiklą, krūvį įmanoma atlaikyti. R. 
Požerskis prisimena, kad daug jaunesnių fotografų, 
kai prasidėjo siaubingi kruvini įvykiai, neatlaikė ir 

pasitraukė. Baimė yra būtina, kad padėtų apsisau-
goti ir išgyventi, tačiau ji paralyžiuoja žmogaus 
energiją ir mąstymą. Fotografas su siaubu prisime-
na, kaip 1991 m. morge, į kurį niekada negalvojo 
patekti, reikėjo fotografuoti nužudytus žmones. 
„Tokia ekstremali fotografija atskleidžia vieną 
pagrindinių jos savybių – būtinybę menininkui 
atsidurti laiku ir vietoje. Turi rasti geriausią žiūros 
tašką – būti arti įvykių, įsilieti arba stebėti iš toliau. 
Stengiausi išnaudoti visas įmanomas galimybes, 
todėl lipdavau ant stogų, kranų, minioje ieškojau 
įdomių, išraiškingų žmonių veidų, tipažų. Žino-
ma, nepamiršdamas pagrindinio įvykio. Tiesa, aš 
mėgstu dirbti ir tada, kai jau viskas pasibaigia, kai 
žmonės ir spaudos fotografai pradeda skirstytis. 
Likusieji dar bendrauja ir tampa kiek kitokie – tuo 
metu pamatai daug įdomių, „užkulisinių“ dalykų“, 
– darbo ypatumus atskleidė fotomenininkas. 

Dabar visa informacija lengvai randama interne-
te, o tuomet ji sklisdavo iš lūpų į lūpas, atsirasdavo 
Sąjūdžio laikraščiuose, bažnyčių skelbimuose. 
Šiandien net pačiam R. Požerskiui keista, kaip jis 
sužinodavo apie įvykius Plungėje, Kėdainiuose, 
Rusnėje ar Elektrėnuose ir spėdavo visur nuvykti. 
Kartais žmonės susirinkdavo vien tam, kad iškeltų 
vėliavą ir vėl išsiskirstytų. Dabar tie vaizdai mums 
įprasti, o tuo metu buvo kupini jausmo. Niekas 
nesitikėjo tokios žmonių vienybės ir gausos, kai 
susirinkdavo pilnut pilnutėlės aikštės.

Žinoma, emociškai intensyviausios yra skausmingų 
Sausio įvykių nuotraukos. R. Požerskis prisiminė, kaip 
pradėjus kaukti sirenoms ėmė ruošti fotografijos įrangą – 
lygiai kaip karys savo ginklus. Vėliau tris dienas praleido 
Aukščiausiosios Tarybos pastate, kurioje dėl saugumo 
beveik nebuvo kitų fotografų (tik V. Jasinevičius ir dar 
vienas lenkas). Taigi vaizdai – unikalūs, užfiksuoti nuolat 
laukiant šturmo kartu su kitais atkakliausiais, Molotovo 
kokteiliais ginkluotais žmonėmis. Oras buvo pritvinkęs 
benzino kvapo, nes blogiausiu atveju planuota daužti 
vitražus ir pro juos pabėgti, o salę padegti, kad joje nega-
lėtų posėdžiauti atėjūnai. Kadruose šis neramus laukimas 
nepaprastai įtaigus. 

„Kūrybinis metodas kartu su nuosekliu Lietuvos 
išsilaisvinimo įvykių fiksavimu leido fotomenininkui 
sukurti ciklą, reprezentuojantį ir kitiems geriausiems 
jo darbams būdingus bruožus – ilgalaikį įsigilinimą į 
plėtojamą temą, dėmesį žmogui, lietuvybės vertybių 
puoselėjimą. Visa tai būdinga ir humanistinei Lietuvos 
fotografijos mokyklai, kurios tradicijas R. Požerskis 
tęsia savo kūryboje. Pasiryžimas įamžinti istorinius 
įvykius meniniu požiūriu vertingoje fotografijoje 
liudija aiškią autoriaus pilietinę poziciją, kuri išlieka 
aktuali ir šiandien“, – apie naująjį albumą kalbėjo fo-
tografijos tyrėjas Tomas Pabedinskas. R. Požerskiui tai 
unikalus ir „gyvas“ istorijos vadovėlis, nes įdomiausia 
fotografija „pagaunama“ lūžių, esminių pasikeitimų 
momentais. Taip dokumentaliai fiksuojamas gyveni-
mas, kurio jau niekada nebus, fotografija užpildoma 
jausmingumu. Ji tampa opozicija daiktiškai, emocijų 
vengiančiai šiuolaikinei fotografijai.  
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Vasario 5 d. galerijoje „Aukso pjūvis“ atidaroma 
fotografo Rymanto Penkausko paroda „Sub Specia 
Aeternitatis“ (lot. Amžinybės požiūriu).

Autorius nenori savęs įvardyti fotomenininku 
ir kuo nors išsiskirti, tačiau kiekvienas pamatęs 
jo darbus nesuabejos – tai išties aukštos prabos 
menas. Kodėl? Nes prie R. Penkausko fotografijų 
nestabtelti tiesiog negali, jos įtraukia, atveria kitą 
dimensiją, kurioje norisi pabūti – jos čia nėra, bet 
kiekvienas iš mūsų ją jaučiame, ilgimės ir norime 
pamatyti. Ką? Amžinybę.

Tačiau kas ji? „Dar ir dabar nedrįstu leistis 
į beprasmę polemiką šia tema: ar tai begalinis 
laikas, ar jo nebuvimas, – mąsto R. Penkaus-
kas. – Tikriausiai nenustebinsiu teigdamas, kad 
šiame pasaulyje, kuriame laikas susilydęs su 
būtimi ir yra jos budelis, fotografija negali jo 
fiksuoti ir perteikti: būties momentas, užfiksuotas 
fotovaizde, tėra jo gyvavimo (tarp atsiradimo ir 
mirties) atvaizdas. Akimirksniu jis tampa fiziškai 
nepasiekiamos, nesugrąžinamos, neatkuriamos, 
jau mirusios  praeities ikona.“

Kurdamas fotografijų ciklą  „Sub Specia Aeter-
nitatis“, R. Penkauskas užtruko gerą dvidešimtmetį, 
nes ne tik fotografavo, tobulėjo profesiškai,  bet ir 
aiškinosi, siekė suprasti giliau. Turbūt todėl žvel-
giant į jo fotografijas kai kas atsitinka – vaizdas 
ir mintis tampa vienu daiktu ir drauge išnyksta – 
žvelgi net nežinia į ką, greičiausiai kažkur, jau už 

Sub Specia 
Aeternitatis * 

Tai buvo metas, kai įprastų natiurmortų fotogra-
favimas jau nieko nedavė nei protui, nei dvasiai. 
Daiktų tūriai tapo pernelyg paprasti, o šviesa, ro-
dėsi, reikalinga tik tam, kad įžvelgčiau jų kontūrus, 
nors juos galėdavau suvokti ir visiškoje tamsoje, 
pirštais grabinėdamas dulkinus paviršius. Žaidimas 
virto buitiška, pernelyg kasdieniška ir nereikalinga  
rutina, kurią protas stengėsi nustumti į nuošalų 
užkaborį. Gali būti, jog viskas  paprasčiausiai pa-
bodo, kad tarp mano sielos ir daiktų formų būties 
atsirado pragaištinga griova. O gal todėl, kad vis 
dažniau užklupdavau save mąstant, jog kambaryje 
netvarkingai išmėtytuose daiktuose slypi kažkas 
daugiau nei pamestinukų likimas. Kad juose glūdi 
lytėjusių žmonių gėris ir išmintis: tereikia suklusti ir 
išgirsi bepradėje laiko tėkmėje, begalinėje erdvėje 
išskydusį garsą... O pati daiktų forma bei jų paskir-
tis tėra dvasinė apgaulė, kurios dar nesuvokiu, dar 
negaliu jai pasipriešinti, dar nesu laisvas. Mano 
protas, susiliejęs su kūnu, mėgavosi gan tvaria 
jo būsena ir visomis išgalėmis stengėsi tvirtuose 
gniaužtuose išlaikyti nedrąsius dvasios proveržius. 

Daiktai tikriausiai čia buvo niekuo dėti. Kal-
tininkas buvau aš, greičiau beprotiškas noras 
išsipasakoti, ką jaučiu, išvaduoti save tarsi nebylų 
ėriuką iš supančio abejonių gardo. Gaudžiau kie-
kvieną maištaujančios minties šnabždesį, kiekvie-
noje erdvės kertelėje ieškojau menkiausių atsparos 
krislų. Kol suvokiau savo gyvenimo trapumą, laiko 
ir erdvės didybę bei nepastovumą, amžinybės nebūtį 
šiame vargų pasaulyje...  

Ir visgi tai nėra vien mano asmeniniai išgy-
venimai. Tai pasakojimas ir apie kitus, kadaise 
gyvenusius, mylėjusius, klydusius. Ir dar tik kada 
nors ateisiančius džiaugtis, kentėti, klupti, pakilti,  
išeiti. Apie tuos, kurie jautė ar dar pajaus didžiulę 
palaimą patirti šviesą ir tamsą, kelionę Čia ir Atgal. 
Tai tik labai maži  žmonių gyvenimo istorijos trupi-
nėliai, nutylintys jų vardus, jų gyvenimų laimingas 
ar skausmingas datas, išlieto prakaito gausą, odos 
ir akių spalvą. Tai jų, dar lig šiolei klaidžiojančių  
laiko glūdumose, pasislėpusių begalinės erdvės 
kertelėse, fragmentiški minčių užrašai. Gal net ne 
užrašai, o kažkokiais nesuvokiamais būdais mane 
pasiekę regėjimai. 

Viskas buvo sumanyta dar 1987-1988 m., nors 
pirmieji vaizdai sidabro bromido grūdeliais ant 
popieriaus lakštų pabiro tik 1990-1991 m. Vėliau, 
2012-aisiais, projektas buvo pratęstas. Ištisą dvide-
šimtmetį persekiojo įkyrus jausmas, kad  padariau 
ne viską, ką tuo metu norėjau nuveikti, jog egois-
tiškai patenkinau tik savo proto ir dvasios užgaidas 
ir, tarsi suvedžiojęs nekaltą mergaitę, viską palikau 
likimo valiai... Bet tai jau kita istorija.

Sub specia aeternitatis. Amžinybė. Kas yra ta 
laiko metafora, verčianti žmones pasinerti į mistinių 
pasaulių apmąstymus, netikėti egzistencijos baigtimi 
ar net sutapatinti savo gyvenimo lūkesčius su dievais? 
Kas yra tai, kas neturi pabaigos, o pradžia tokia pat 
mįslinga, nenuspėjama? Suvokiau paprastai: tiems, 
kurie pasiekia pasaulio pažinimo ribą, laikas sustoja. 
Trumpas brūkšnelis tarp dviejų datų. Laiko tarpelis 
tarp pirmojo riksmo ir paskutinio atodūsio. Gal dar 
epitafija ir... negailestinga prisiminimų lavina dabar-
tyje. Viskas turi pradžią, turi ir pabaigą. Dar ir dabar 
nedrįstu leistis į beprasmę polemiką apie amžinybę: 
ar tai begalinis laikas, ar jo nebuvimas. Laikas ir am-
žinybė tėra sampratos, žyminčios pernelyg priešingus 
pasaulius: kaitos ir neišvengiamos mirties pasaulį bei 
užribio dvasinių lūkesčių pasaulį, kuris vargu ar gali 
būti ženklinamas laiko dimensija, nes tai neigtų jo 
buvimą. Tai jau tikėjimas. 

Laiko nėra? Kažkur jo nėra...
* lot. „amžinybės požiūriu“.

Rymantas PENKAUSKAS

Enrika STRIOGAITĖ

Žvilgsnis į amžinybę
fotografijos... Gali būti, kad į amžinybę.

„Man neturi rūpėti, kaip amžinybę aiškina kuri 
nors  teologinė ar filosofinė srovė, – dalijasi minti-
mis R. Penkauskas. – Tai aš neteisingai ją suprantu 
ir bandau atrasti ten, kur jos nėra. Amžinybė – ne 
substancija, skatinanti mus gimdyti vaikus, juos 
ugdyti, mylėti, tikėti. Tai jokiu būdu ne viltis, 
galinti  tapti gyvenimo tikslu. Amžinybė yra čia ir 
dabar. Tai jausmas. Begalinis gyvenimo procesas, 
nepriklausomas nuo mūsų pačių būties.“

Jau vaikystėje susidomėjęs fotografija, perso-
nalinių parodų R. Penkauskas surengė ypač ma-
žai, nors buvo įvertintas, pelnęs apdovanojimų: 
pirmąją vietą natiurmorto kategorijoje Sovietų 
Sąjungos Krasnogorsko konkurse, žiuri prizą 
UNESCO globojamoje tarptautinėje parodoje 
,,Humanity Photo Awards 2010“ Kinijoje už 
lietuvių liaudies tautinio kostiumo fotografijų 
koncepcijos sukūrimą ir atlikimą, sidabro me-
dalį UNESCO globojamos  tarptautinės bienalės 
,,TashkentAle 2010“ už lietuvių liaudies tautinio 
kostiumo fotografijų koncepcijos sukūrimą ir atli-
kimą, dokumentinį apdovanojimą už fotonuotrau-
kų seriją ,,Kryžių kalnas“ UNESCO globojamoje 
tarptautinėje parodoje ,,Humanity Photo Awards 
2011“ Kinijoje. 

Taigi turime retą progą pamatyti fotografo 
R. Penkausko kūrybą – jo darbų ciklą „Sub Specia 
Aeternitatis“.
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Atrodo, visai neseniai mūsų miesto kultūrinę 
visuomenę kaitino diskusijos dėl naujo kolektyvo. 
Kauno kamerinis orkestras, įkurtas 1988 m., ruošėsi 
pereiti į naują etapą, o prabėgus dešimtmečiui simfo-
ninis orkestras tapo neatsiejama miesto dalimi. Laiki-
noji sostinė nusipelnė ne laikino simfoninio orkestro.

Jeigu įsigilintume į kolektyvo istoriją, ji mus 
nuvestų gerokai toliau. Pirmasis mūsų miesto sim-
foninis orkestras (Kauno radiofono orkestras) buvo 
įkurtas 1936 m., tačiau skausmingos valstybės raidos 
peripetijos sąlygojo ir muzikos istoriją. Pasak to meto 
muzikos kritikų, jis nebuvo silpnas, ypač kai vietoje 
įkūrėjo Balio Dvariono jam pradėjo vadovauti neseniai 
iš mokslų Prahoje grįžęs Jeronimas Kačinskas. Sovie-
tmečiu ne kartą bandyta sukurti simfoninį orkestrą, 
bet nesėkmingai, kol 1988 m. buvo suburtas Kauno 
kamerinis orkestras.

Kolektyvo įkūrimas nebuvo spontaniškas žingsnis, 
idėja brendo daugelio muzikų mintyse, tam tikromis 
progomis festivaliuose buvo suburiamas simfoninis 
orkestras. Šiam žingsniui ruošėsi ir politikai, simbo-
liškai savo pritarimą įtvirtinę parašais Kauno miesto 
svečių knygoje rotušėje, o 2004 m. rudenį, Pasaulinės 
muzikos dienos išvakarėse, ir balsais savivaldybės 
tarybos posėdžio metu. Sprendimas priimtas beveik 
absoliučia dauguma.

KMSO istorija skaičiuojama nuo 2005 m. vasario 
5-osios – tuomet Kauno filharmonijoje pirmą kartą 
nuskambėjo: „Scenoje – Kauno miesto simfoninis 
orkestras.“ Jaunas kolektyvas atliko Giedriaus Kupre-
vičiaus šiai progai sukurtą „Orkestro gimimą“, L. van 
Beethoveno septintąją simfoniją ir W. A. Mozarto 
„Karūnavimo mišias“. Dirigavo Pavelas Bermanas, 
tapęs pirmuoju KMSO vyriausiuoju dirigentu. Per 

Julijus GRICKEVIČIUS

Dešimtmetį  
pasitinkantis  
Kauno miesto  
simfoninis orkestras

pirmąjį sezoną orkestras nė karto nenuleido kartelės, o 
antrą programą jau rengė maestro Juozapas Domarkas. 
Programas su šiuo iškiliu dirigentu orkestrantai iki šiol 
juokaudami vadina orkestro formos inventorizacija. 

Po koncerto dienraštis „Kauno diena“ rašė: „Šian-
dien galime tik spėlioti, koks orkestro lygis bus po 
metų, penkerių ar dešimties.“ Praėjus dešimtmečiui 
tuometinius spėjimus galima pagrįsti.

KMSO savo veidą ir tradicijas turėjo kurti savaran-
kiškai, tad vienas pirmųjų kriterijų – universalumas. 
Prieš dešimtmetį mūsų šalies scenoje buvo neįprasta 
matyti simfoninį orkestrą, akomponuojantį roko 
muzikantams, o repertuare derinantį W. A. Mozarto 
kūrinius su „The Scorpions“, „Smokie“, „Electric 
Light Orchestra“. KMSO įrodė, kad tai įmanoma, kad 
šie koncertai orkestrą stiprina. Kolektyvo vizitinėmis 
kortelėmis tapo projektai „ABBA in Symphony“, 
„Šachmatai“, sukurti legendinės „ABBA“ narių 
Benny Anderssono ir Bjorno Ulvaeso, miuziklas 
„West Side Story“, popopera „Carmen Cubana“. Su 
šiais projektais KMSO peržengė tradicinės koncertų 
salės ribas ir grojo visose šalies arenose. Dvejus metus 
kiekvieną savaitę orkestras sveikinosi su klausytojais 
anapus televizijos ekranų projekte „Triumfo arka“. 
Konkursas užgrūdino atlikėjus: kiekvieną savaitę 
tekdavo paruošti vis naujus kūrinius, iš viso – per 
du šimtus. 

Jauno kolektyvo rūpesčių sąraše – ne tik reper-
tuaras. Orkestro infrastruktūra kūrėsi pamažu, nuo 
paprasčiausių piupitrų, kėdžių iki nuosavų timpanų, 
arfos, vibrofono, rojalio. Visa tai pasiekta nuosekliai 
dirbant. Teko įveikti ir filharmonijos renovaciją, 
laikinai įsikurti Kauno kultūros centre, kol galiausiai 
patalpas Kauno filharmonijos ketvirtajame aukšte 

galėjo pavadinti savo namais. 
Pirmąjį gimtadienį KMSO pasitiko su nauju 

vyriausiuoju dirigentu Modestu Pitrėnu. Jo atėjimas 
pažymėjo penkerių metų KMSO profesinio augimo 
periodą, nes su muzikantais dirbo intelektualus, 
muziką mylintis dirigentas iš pašaukimo, gerbiantis 
kiekvieną orkestro narį, o kartu gebantis pareikalauti 
iš jo maksimalaus atsidavimo. 

Tačiau ne vien vyriausiojo dirigento batuta kūrė 
muzikinį orkestro veidą. KMSO parengtos programos 
su iškiliais Lietuvos ir užsienio dirigentais brėžė profe-
sionalumo kontūrus ir sąlygojo etapinę repertuaro plėt
rą. Nuo 2000 m. orkestrui vadovaujančio Algimanto 
Treikausko profesionalumas lėmė, kad kolektyvas gali 
didžiuotis dideliu ir turtingu scenos partnerių sąrašu. 
Prie orkestro pulto stovėjo J. Domarkas, Robertas Šer-
venikas, Petras Bingelis, Martynas Staškus, Vytautas 
Lukočius, Virgilijus Visockis, Modestas Barkauskas, 
Jonas Janulevičius, Mirga Gražinytė, Ričardas Šumila, 
svečiai iš užsienio Andre de Quadro (JAV), Frederico 
Longo (Italija), Viačeslavas Bartnovskis (Baltarusija), 
Alexis Soriano (Ispanija), Hansas Ekas (Švedija), 
Donaldas Chanas (JAV), Tiboras Boganis (Vengrija), 
Davidas Geringas (Vokietija), Kasparas Zehnderis 
(Šveicarija), Martinsas Ozolinsas (Latvija) Rune 
Bergmannas (Norvegija), Guntheris Stegmulleris 
(Vokietija) ir kt. 2012 m. rudenį vyriausiojo dirigento 
pareigas perėmė Imantas Resnis. 2013 m. rudenį šias 
pareigas pradėjęs eiti Constantinas Orbelianas atvertė 
naują orkestro istorijos puslapį. 

Su visame pasaulyje žinomu muziku, pianistu C. Or-
belianu susipažinta rengiant pirmąjį baritono Dmitrijaus 
Chvorostovskio koncertą Kaune. 2012 m. sezonas 
pradėtas „Žalgirio“ arenoje. Vietoj įprastų penkių 

KMSO su Dmitrijumi Chvorostovskiu prieš koncertą Helsinkyje.

Po įrašų su bel canto tenoru Lawrence Brownlee: iš kairės Vilius Keras 
(garso režisierius), Algimantas Treikauskas (orkestro vadovas), Aleksandra 

Suchova (garso režisierė), Constantine Orbelian (KMSO vyr. dirigentas), 
L. Brownlee (tenoras). Šis įrašas pelnė ,,Grammy“ nominaciją.
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šimtų klausytojų orkestro ir garsiojo solisto atliekamų 
virtuoziškų arijų, žymių operų uvertiūrų klausėsi penki 
tūkstančiai žmonių. Su D. Chvorostovskiu orkestras 
bendradarbiavo ir vėliau, gastroliavo Helsinkyje, šiuo 
metu taip pat turi bendrų kūrybinių planų. 

Kompaktinės plokštelės kuria muzikos istoriją, 
jose įamžinti iškiliausi nūdienos balsai, orkestrai, šio 
laiko požiūris į muziką ir jos interpretaciją. KMSO 
diskografijoje – vienuolika kompaktinių plokštelių. 
Pirmosios dvi parengtos su žymiuoju Lietuvos tenoru 
Virgilijumi Noreika, vėliau – įrašai su italų obojininku 
Francesco di Rosa, kuriais susidomėjo Italijos muzikos 
spauda, tenoru Merūnu Vitulskiu. Per pastaruosius 
kūrybinius sezonus įgyvendinti leidybiniai projektai su 
žymiausiais šiandienos balsais Lawrence’u Brownlee 
(tenoras), Ildaru Abdrazakovu (bosas) orkestrui tapo 
egzaminu. Šios kompaktinės plokštelės išlpatino žinią 
apie Kauno kolektyvą visame pasaulyje. Tarptautinė 
spauda – „Times“, „Amazon.com“, „The Epocque Ti-
mes“, „Gramophone“ ir kt. – aukštai įvertino orkestro 
pasirodymą. Prieš dešimtį metų buvo sunku įsivaiz-
duoti, kad kolektyvas bendradarbiaus įrašant plokšteles 
„Vituosso Rossini Arias“ ir „Power Players“, kad jos 
pelnys nominacijas prestižiniuose tarptautiniuose kla-
sikinės muzikos apdovanojimuose, o debiutinė solinė 
L. Brownlee kompaktinė plokštelė „Virtuoso Rossini 
Arias“ bus nominuota „Grammy“ apdovanojimui. Jau 
įrašyti ir gerbėjų dėmėsio laukia projektai su Dinara 
Alijeva, Aleksandru Antonenka, Stefanu Secco. Net 
montuojant įrašus svarbi kiekvieno muzikanto nuo-
monė ir rūpinimasis finaliniu rezultatu. 

D. Chvorostovskis būtent KMSO pakvietė parengti 
istorinį G. Verdi’o operos „Simonas Bokanegra“ studi-
jinį įrašą kartu su „Metropolitan“ operos žvaigždėmis 
Barbara Frittoli, S. Secco ir Marco Caria. Dvi savaites 
miestas tapo šio įvykio epicentru. Orkestro vadovas 
A. Treikauskas pastebėjo – kaip prieškariu Kaune 
lankėsi to meto operos grandai Kipras Petrauskas ir 
Fiodoras Šaliapinas, apie save kūrę istorijas, taip ir 
D. Chvorostovskis su dabartiniais operos „dievukais“ 
kelioms savaitėms tapo „kauniečiais“.

Per dekadą susiformavo įprastas KMSO metų ci-
klas. Sezono pradžios koncertas rengiamas Pasaulinės 
muzikos dienos proga, įprastas koncertų metas Kauno 
valstybinėje filharmonijoje. Lapkritį KMSO dažnai 
laukiamas šiuolaikinės muzikos festivalyje „Iš arti“, 
gruodį pažymi šventinių renginių maratonas, tradi-
cija tapęs Naujųjų metų koncertas. Vasarį orkestras 
mini gimtadienį, kovą pasirodo M. K. Čiurlionio ir 
E. Griego festivalyje, balandį – tarptautiniame jaunųjų 
atlikėjų festivalyje, gegužę koncertu Motinos dienai 
sezonas oficialiai baigiamas. Tačiau tai toli gražu 
nereiškia atostogų pradžios. Orkestras įsilieja į miesto 
renginius, pasirodo Pažaislio muzikos, M. K. Oginskio 
festivaliuose. Šiame cikle – įrašų sesijos, gastrolės, 
koncertai Mokytojo dienos proga, valstybinės šventės. 
Beveik 50 koncertų per metus. Nesunku suskaičiuoti, 
jog per dešimt metų jų surengta per 500.

Akivaizdu, aukšto meistriškumo orkestrų Europoje 
daug, tačiau vien tobulai atlikti užrašytas natas nepa-
kanka. Su juo dažnai dirbantis pagrindinis kviestinis 
dirigentas R. Bergmannas pastebėjo, kad šiandien kaip 
niekada orkestras turi galvoti apie emociją, džiaugsmą 
ir ugnį. Jis gyrė KMSO už pagaulumą, empatiją, kie-
kvieno atlikėjo dalyvavimą. Orkestras sparčiai plečia 
gastrolių geografiją – koncertuota Latvijoje, Estijoje, 
Italijoje, Vokietijoje, Prancūzijoje, Suomijoje. Itin 
reikšmingos gastrolės „Murten Classics“ festivalyje 
Šveicarijoje bei „Fjord Cadenza“ Norvegijoje. Tai 
buvo etapiniai orkestro istorijos įvykiai.

Šiandien šimto atlikėjų simfoninis orkestras – gerokai 
artimesnė ir realesnė vizija. Tai rodo KMSO veiklos 
tempai – jau atsiranda vietos stambioms G. Mahlerio, 
A. Brucknerio, P. Čaikovskio, C. Debussy, R. Va-
gnerio vokalinėms ir simfoninėms drobėms. Be to, 
miestiečiai myli orkestrą ir laukia naujos, erdvesnės 
koncertų salės. Į dešimtuosius gyvavimo metus Kauno 
simfoninis orkestras žengia kaip lankstus, gyvybingas 
ir kūrybiškas kolektyvas, nepaliaujantis ieškoti ir plėsti 
ryšius pasaulio muzikos erdvėse. 

KMSO nuotraukos

Bernarda Petravičiūtė artistės žavesį skleidžia 
visur: Kauno valstybinio muzikinio teatro scenoje, 
būdama teatrų salėse tarp žiūrovų, atsiminimuose, 
nepriekaištingai sutvarkytuose namuose, netgi 
gatvės šurmulyje.

Visada ryški, išskirtinės povyzos ir laikysenos, 
sklidina skaidraus optimizmo, šviesiai žvelgianti 
į aplinką ir žmones, į meną. 55 sezonus dainavusi 
Kauno muzikiniame teatre, čia sukūrusi daugybę (per 
šimtą!) pagrindinių ir charakterinių operos, operetės, 
miuziklo vaidmenų, dar ir šiandien sukaktuvininkė yra 
laukiama partnerė scenoje, publikos mylima artistė.

„Šiuo metu vaidinu tik viename spektaklyje 
– R. Rodgerso miuzikle „Muzikos garsai“. Jame 
kuriu ekonomės frau Šmit vaidmenį. Na, o mano 
gyvenimo ir kūrybinės veiklos sukaktims vasario 
8-ąją teatralai skirs I. Kalmano operetę „Marica“, 
kurioje vaidinsiu kunigaikštienę Kudenštein“, – 
pasakojo B. Petravičiūtė.

Debiutinis solistės vaidmuo Kauno muzikinia-
me teatre – Karmen to paties pavadinimo G. Bizet 
operoje. Pirmasis ir svarbiausias, mėgstamiausias, 
apie kurį dainininkė galėtų pasakoti ištisas valandas, 
vardyti matytus pastatymus, režisierius, dirigentus 
ir, žinoma, pagrindinį vaidmenį kūrusias artistes. 
Karmen partija buvo parengta besimokant Lietuvos 
konservatorijoje (dabar LMTA), pristatyta kaip 
diplominis darbas. Solistės vokalo pedagogas – le-
gendinė Lietuvos kultūros asmenybė Petras Oleka 
(1895-1975), jam prižiūrint pirmąsyk ir padainuota 
čigonės partija. B. Petravičiūtė pasakoja, jog tuomet 
žinojo kiekvieną G. Bizet operos partitūros taktą, 
perskaitė visas rašytojo P. Merimee noveles (pagal 
kūrinį ir sukurta žymioji prancūzų kompozitoriaus 
opera – A. R. past.). Beje, beveik visuomet stebu-
klingą visraktį, „atrakinantį“ vaidmenį, dainininkei 
pasufleruodavo literatūra.

„Kas toji Karmen? – klausia B. Petravičiūtė. – 
Prasta čigonė, netgi nelabai daili, kontrabandininkų 
„lelija“, užsiėmusi seniausia profesija, o tuomet 
banditėliai kirsdavo sieną ir dirbdavo savo juodus 
darbelius. Tokią Karmen įsivaizdavau būdama 
studentė, tokią ją matau ir dabar. Šį vaidmenį 
scenoje įkūnijau visiškai kitaip negu dauguma to 
meto solisčių, kurios Karmensitą matydavo kaip 
romantišką, aistra degančią juodaplaukę gražuolę, 
nelaimingos meilės auką... Pernai teko išvysti Niu-
jorko „Metropolitain“ operos pastatymą, kuriame 
pagrindinis vaidmuo buvo patikėtas gruzinų solistei 
Anitai Rachvelishvili. Pavergė ir spektaklio režisū-
ra, ir talentinga mecosoprano savininkė.“

Pradėjusi dirbti Kauno muzikiniame teatre 
B. Petravičiūtė rašė dienoraštį, kuriame pedantiškai 
registruodavo spektaklius ir koncertus, be to, smulkiai 
fiksuodavo savo pastebėjimus: kas dainavo, kokie par-
tneriai, savi ar iš svečių šalių, kas režisavo, dirigavo. 
B. Petravičiūtė pasakoja, jog „pasirodymų išklotinę 
greitai teko nustumti į kampą, nes spektaklių, koncertų 
buvo pernelyg daug. Galiu pateikti tik kelių sezonų 
duomenis, kurie dar išlikę užrašuose: antrajame sezone 
dainavau 136 spektakliuose, 5-ajame – 114, 9-ajame – 
122, 12-ajame – 129, 17-ajame – 32, 25-ajame – 106. 
Buvome labai užsiėmę, tačiau nepykome, žinojome, 
kad taip reikia.“

Tarp šių skaičių, kurie neabejotinai kelia 
nuostabą, slypi spektakliai, jų režisieriai, dirigen-
tai, partneriai, giliai įstrigę ir saugomi atmintyje: 
„Visą kūrybinį gyvenimą, – tikina solistė, – žemai 

lenksiuosi talentingai režisierei Vladai Mikštaitei 
(1924-2004).

Jos sukurti spektakliai žaižaravo išmone, vita-
liškumu ir paslaptimi, o ypač – F. von Flotowo 
opera „Marta“. Drauge su gabia dailininke Viktorija 
Gatavynaite abi teatralės sukūrė stebuklą: scenos 
viduryje ant didžiulio stiebo buvo sukabinti mil-
žiniški knygos lapai, tarnaitės juos pasukdavo, ir 
scenovaizdis pasikeisdavo, virsdavo tai rūmų mene, 
tai turgumi, tai mišku. „Martoje“ Nensę vaidinau 15 
metų – tiek, kiek buvo rodoma ši opera.“

Ilgą laiką B. Petravičiūtė vaidino ir žymiau-
sioje J. Strausso operetėje „Šikšnosparnis“. Dai-
nininkei buvo patikėtas ne frau Rozalindos ar jos 
tarnaitės Adelės vaidmuo, bet kunigaikščio Or-
lovskio. Šiuo „vyrišku“ personažu buvo susiža-
vėję daugybė to meto gimnazisčių, kurios manė, 
jog programoje įsibrovusi klaida, vietoj vyriškos 
atlikėjo pavardės išspausdinta moteriška: „Taip, 
buvo toks atsitikimas, mergaitės atnešė net gėlių 
į grimo kambarį, – prisimena solistė, – tačiau 
nutiko ir svarbesnis dalykas. Sykį viešėdama 
vienoje Lietuvos sodyboje pas bičiulius L. ir 
V. Milašius, sutikau garbaus amžiaus teisininkę, 
kuriai šeimininkai mane norėjo pristatyti, bet 
moteris pasakė, kad jai nėra reikalo susipažinti 
su dainininke Bernarda, nes ji mane pažįstanti 
kaip kunigaikščio Orlovskio atlikėją operetėje 
„Šikšnosparnis“. Netekau žado. Toks įvertinimas 
ir pripažinimas tapo brangesnis už daugybę aplo-
dismentų. Vaidmenį gauti – juokai, o sugebėti 
išlikti žiūrovų atmintyje – štai kas svarbiausia. 
Tai jau tikras meistrystės pripažinimas.“

Nukelta į 20 p.

Alina RAMANAUSKIENĖ

Vienas gyvenimas –  
daugybė likimų

 Lauros Meištavičiūtės nuotrauka
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Atkelta iš 19 p.

Solistė B. Petravičiūtė sukūrė daug komiškų vai-
dmenų. Ne tik komedijų siužetuose ar muzikoje apstu 
iki ašarų juokingų detalių: dažnai ir scenoje atsitinka 
kas nors smagaus, iš anksto nesurežisuoto, netikėto... 
Charakterinius vaidmenis dainininkė galėtų vardyti 
ilgai, tačiau statistika – nelabai įdomus užsiėmimas. 
„Mėgdavau ir tebemėgstu vaidinti taip, kad žiūrovas 
manimi patikėtų, kad kuo nors išsiskirčiau, – pasakoja 
solistė, – kad nuoširdžiai prajuokinčiau publiką. Štai, 
tarkim, J. Ptičkino muzikinėje komedijoje „Bobų 
maištas“ kūriau Marfos vaidmenį. Reikėjo šuns. Ma-
čiau, kad Leningrado (dabar Sankt Peterburgo – A. R. 
past.) teatro pastatyme nešiodavo žaislinį, o „lodavo“ 
įrašas. Aš kantriai tylėjau. Žinojau, turėsiu gyvą 
šunį, su skuduriniu nevaidinsiu. Į pirmąją generalinę 

repeticiją šunį Lapiną atvežė solistas Jonas Janulevi-
čius (1931-2014). Lapinas nebijojo nei žmonių, nei 
orkestro, jautėsi tarsi gimęs „tarp simfonijų“. Baltą 
gražuolį visi mylėjo, o jis išdarinėjo tokius triukus, 
kurių galėtų pavydėti kinologai ar cirko dresuotojai.“

Gyvybingumo, šviesaus požiūrio į kasdienybę, į 
žmogų, jo įsitikinimus B. Petravičiūtei galėtų pavy-
dėti daugybė jaunesnių kolegų. Iš kur solistė semiasi 
vitališkumo?

„Iš kelionių, gamtos, smulkmenų, – sako daininin-
kė. – Kad ir dabar: artinasi laikas, kai į mano sodybą 
atskris sniegenos. Prakalbinsiu jas kas rytą. Kokie gražūs 
paukšteliai! Praėjusį rudenį, kai keliavau po Sardiniją, 
atsivežiau dvi labai originalias pušies šakeles, kurios 
kiekvieną dieną man primena svetingą kraštą. Šiemet 
mano sukakčiai dizainerė Rasa Veverskytė padovanojo 
neįtikėtino puošnumo lėlę, tikrą teatralę, kuri pūpso 
miegamajame, primindama mano gyvenimą ir teatrą.“

Visgi yra dalykų, kurie peržengia aktorės toleranci-
jos ribas. „Pirmiausia, – nedvejodama vardija B. Petra-
vičiūtė, – negaliu pakęsti, kai žmogus engia, žemina, 
trypia kitą dėl, godumo, tuščios garbės įtvirtinimo. 
Antra – negaliu toleruoti profesinio abejingumo, kai 
dainuojama, šokama, vaidinama tarsi savo virtuvėje. 
Tai matydama tiesiog „užverdu“. Pyktelėjusi pasakau 
sodresnę pastabą, ypač jauniems solistams, kurių 
nuostatos kitokios nei mūsų. Nesakau, kad blogesnės, 
bet kitokios. Mes buvome romantikai. Idealistinis 
nusiteikimas atrodė toks stiprus ir svarbus, kad netgi 
mano šeima – šviesaus atminimo vyras, tėvas, brolis 
– visi žinojo, kad esu artistė, ir mane vos ne kasdien 
skatindavo ir drąsindavo. Teatras mums buvo kūrybos 
sinonimas, o jiems – darbas, už kurį mokamas didesnis 
ar mažesnis atlygis. Nekalbu apie išimtis, jų visuomet 
pasitaiko.“

Šiuo metu labai populiarus šūkis: čia ir dabar. 
Viskas ir sukasi apie tuos du žodžius. Į klausimą, ar 
pritaria šiam motto, solistė atsako: „Visiškai nepritariu. 
Šuo ir tas turi atmintį, ilgai laukia savo šeimininko. 
Koks žmogus, nebranginantis prisiminimų, autoritetų, 
prioritetų, perspektyvos? Be planų, svajonių, vilčių? 
Kas būčiau, neturėdama savo krašto, gimtųjų Kybartų, 
inteligentiškų tėvų, abiejų močiučių, krikšto tėvų, pe-
dagogų? Esu viso to sudėtinė dalis. Nors mano geriausi 
metai prabėgo sovietinėje mėsmalėje, ir čia įžvelgiu 
prasmės ir grožio. Svarbiausia – teatras, operos, šeima, 
bičiuliai... Ar be jų apskritai dar būčiau?“

Po debiutinio spektaklio.
Bernarda Petravičiūtė (Kapralė). Johano 

Štrauso ,,Linksmasis karas“.

Bernarda Petravičiūtė (Nensė). Frydricho 
fon Flotovo opera ,,Marta“.

Bernarda Petravičiūtė (Beatričė) ir Vytau-
tas Blažys (Ministras Pirmininkas). Tadeušo 

Dobžanskio miuziklas ,,Karaliaus ložė“.
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In memoriam

Sausio 25 d. Vilniuje, eidamas 93-iuosius metus, mirė įžymus 
lietuvių rašytojas, prozininkas ir eseistas, Nacionalinės kultū-
ros ir meno premijos laureatas Jonas Mikelinskas. 

Būsimas rašytojas gimė 1922 m. gegužės 6 d. Žadeikėliuose, 
Pasvalio valsčiuje. Būdamas moksleivis priklausė ateitininkų 
organizacijai. 1942 m. išsiųstas į priverstinius darbus Vokietijo-
je. 1944-1947 m. mokytojavo Saločių progimnazijoje. 1952 m. 
Vilniaus universitete baigė prancūzų kalbos ir literatūros studijas. 
1952-1954 m. dirbo mokytoju Onuškio vidurinėje mokykloje 
Daugų rajone. 1953-1962 m. – Švietimo ministerijos inspektorius, 
1963-1968 m. – Lietuvos rašytojų sąjungos prozos konsultantas. 
Nuo 1960 m. – Lietuvos rašytojų sąjungos narys.

J. Mikelinskas, nuėjęs ilgą, sudėtingą ir vingiuotą gyvenimo 
kelią, kritiko Vytauto Kubiliaus žodžiais tariant, visada buvo 
Tiesos rašytojas, išsaugojęs narsią, šviesią dvasią ir gyvenime, ir 
kūryboje. Jis –apsisprendęs kūrėjas, niekinęs estetinį ir moralinį 
neutralumą, pasiryžęs būti sujaukto istorinio laiko sąžine, savo 
tautos istorinio likimo dalyviu, sakyti karčią tiesą, o ne kurti ra-
minantį apgaulingai „saldų meną“. 

Jo kūrybinis palikimas gausus ir įvairus. Ankstyvojoje prozoje 
vyravo jaunimo, mokyklos temos (romanai „Vandens nešėja“, „O 
laikrodis eina“), o medituojantis jo romanų herojus padėjo formuo-
tis lietuvių vidinio monologo romanui. Apsakymuose ir apysakose 
(rinkinys „Senis po laikrodžiu“ ir kt.) aprašomos vidinės individo 
problemos, būdingas psichologizmas, lakoniška forma, meninės 
detalės funkcionalumas. Išspausdinus apysaką „Trys dienos, 
trys naktys“ (rinkinys „Lakštingala pilkas paukštis“) už tariamą 
tikrovės juodinimą vaizduojant chruščiovinį „atšilimo“ laikotarpį 
(romane „Nepagirtas tarp moterų“, kuriame „atšilimas“ vertinamas 
ironiškai) kelerius metus nebuvo publikuojamas. 

J. Mikelinsko romanuose ir apysakose kuriamos alternatyvios 
situacijos, kuriose personažas turi save išbandyti ir lemtingai pa-
sirinkti. Pabrėžiama konkretaus žmogaus vertė, atskleidžiama jo 
psichika ir pasąmonė, slaptos nuojautos, baimės, vaizdiniai, įkyrios 
būsenos, plėtojamos egzistencializmo idėjos, kaltės ir atsakomybės 
problematika, pasitelkiamas psichoanalitinis sapno motyvas. Kū-
rinių herojus – inteligentas, dažniausiai mokytojas, išgyvenantis 
dvasinę koliziją, todėl jam iškyla dorovinio apsisprendimo, lais-
vės ir būtinybės, garbės, orumo ir sąžinės problemos. Romanas 
„Už horizonto – laisvė“ grįstas atsiminimais iš priverstinių darbų 
stovyklos per Antrąjį pasaulinį karą. Dėl tikroviškai vaizduojamo 
pokario neleista skelbti romano „Juodųjų eglių šalis“ (parašytas 
1962-1967 m., išleistas tik 1988 m.), jame vaizduojamas partizanų 
karas, kuriama sugestyvi įtampos ir grėsmės atmosfera. Romanu 
„Kur lygūs laukai“ atgaivinamas epopėjos žanras. Jau Nepriklau-
somoje Lietuvoje išleido sovietinės cenzūros draustų spausdinti 
apsakymų ir apysakų rinkinį „Paskutinė korta“, apsakymų rinkinį 
„Žmogaus esmė“, rezistencinį romaną „Nors nešvietė laimėjimo 
viltis“ (1994 m.), miniatiūrų rinkinį „Pasaulis pats sau“, apysakų 
rinkinį „Mūsų emocijų vagis“, epistolinį politinį romaną „Čia ir 
dabar“. Parašė apsakymų vaikams. Išleido kritikos ir publicistikos 
straipsnių knygų, apmąstymų apie kūrybą ir kūrėjus, knygą apie 
holokaustą „Kada Kodėl taps Todėl?“

Rašytojo kūryba versta į čekų, estų, latvių, rusų, ukrainiečių 
kalbas, įvertinta įvairiomis premijomis: 1983 m. už romaną „Kur 
lygūs laukai“ įteikta LSSR valstybinė premija, 1986 m. už prozos 
rinkinį „Nepalaidotos dienos“ – Gabrielės Petkevičaitės-Bitės pre-
mija, 1989 m. – Juozo Paukštelio premija už romaną „Juodųjų eglių 
šalis“, 2004 m. – literatūrinė „Varpų“ premija, 2007 m. – Juozo 
Tumo-Vaižganto premija už knygą „Kodėl yra taip, kaip yra“.

2002 m. J. Mikelinskui skirta Nacionalinė kultūros ir meno premija, 
1995 m. apdovanotas LDK Gedimino ordino Karininko kryžiumi.

Lietuvių kultūra neteko neeilinės asmenybės, vieno iš pasku-
tiniųjų literatūros riterių, savo gyvenimu ir kūryba jungusių bei 
sąžiningai atspindėjusių dviejų mūsų tautos ir valstybės Nepri-
klausomybių patirtis.

Sausio 28 d. rašytojas palaidotas Vilniaus Antakalnio kapinėse. 
Lietuvos rašytojų sąjunga

JONAS MIKELINSKAS
1922 05 06 – 2015 01 25

Lietuvos valstybės atkūrimo dienos 
renginiai Kaune

Mirus rašytojui, Nacionalinės kultūros ir 
meno premijos laureatui  

Alfonsui NYKAI-NILIŪNUI,  
nuoširdžiai užjaučiame šeimą, gimines  

ir artimuosius.
Lietuvos rašytojų sąjungos valdyba

13 d., penktadienį, 10 val. Signatarų 
kapų lankymas.

16 d., pirmadienį,
10 val. Šv. Mišios Kauno Kristaus Prisi-

kėlimo bažnyčioje (Žemaičių g. 31A).
10 val. Šv. Mišios Kauno šv. Arkangelo 

Mykolo (Įgulos) bažnyčioje (Nepriklauso-
mybės a.14A).

11 val. Kauno studentų, moksleivių bei 
visuomeninių organizacijų eisena nuo Kauno 
Kristaus Prisikėlimo bažnyčios bei Kauno 
įgulos eisena nuo Kauno šv. Arkangelo My-
kolo (Įgulos) bažnyčios į Vytauto Didžiojo 
karo muziejaus sodelį.

11–17 val. Projekto „Šimtmečio belau-
kiant: reikšmingiausi Pirmosios Lietuvos 
Respublikos įvykiai“ III etapas (1928–1934 
m.) Istorinėje LR Prezidentūroje Kaune (Vil-
niaus g. 33). Ekspozicijų ir parodų lankymas 
nemokamas.

11.40 val. Varpų muzikos koncertas 
Vytauto Didžiojo karo muziejaus sodelyje.

12 val. Iškilmingas minėjimas, Vyčio kry-
žiaus ordino vėliavos pakėlimo ceremonija, 
jaunesniųjų karininkų kursų vadų priesaikos 
ceremonija, gėlių padėjimas Vytauto Didžio-
jo karo muziejaus sodelyje.

12.40 val. Skulptūros „Karys“ atidengimo 
ceremonija ir koncertas „Valstybę pašaukti 

branginti“ Vytauto Didžiojo karo muziejaus 
sodelyje. Dalyvaus grupė „Thundertale“.

13.30 val. Pirmojo Kauno knygų namelio 
atidarymas Studentų skvere prie VDU cen-
trinių rūmų. VDU tautinių šokių ansamblio 
„Žilvitis“ koncertas VDU Didžiojoje salėje 
(S. Daukanto g. 28).

13.30 val. Mokinių chorų festivalis „Vil-
ties daina“ Kauno valstybinėje filharmoni-
joje (L. Sapiegos g. 5).

14 val. Dokumentinis filmas „Semme“ 
(„Žemė“) kino teatre „Romuva“ (Laisvės 
al. 54).

14.30 val. Gėlių padėjimas prie pamin-
klų, teatralizuotas susitikimas su istoriniais 
personažais bei retro muzikos koncertas 
Istorinės LR Prezidentūros Kaune sodelyje. 
Dalyvaus grupė „Elle G“, pučiamųjų seks-
tetas „Brass Bravo“ ir Egidijus Bavikinas.

16 val. Vyčio kryžiaus ordino vėliavos 
nuleidimo ceremonija Vytauto Didžiojo karo 
muziejaus sodelyje.

16 val. Tradicinės parodos „Geriausias 2014 
metų kūrinys“ laureato paskelbimas Kauno 
paveikslų galerijoje (K. Donelaičio g. 16).

16 val. Koncertas Kauno Kristaus Pri-
sikėlimo bažnyčioje (Žemaičių g. 31A). 
Dalyvaus Kauno vyrų choras „Perkūnas“ ir 
Liudas Mikalauskas.

11 d., trečiadienį, 18 val. Vilniaus 
mokytojų namų svetainėje (Vilniaus g. 39) – 
poezijos ir muzikos vakaras su kultūros 
leidiniais „Naujoji Romuva“, „Nemunas“, 
„Pašvaistė“, skirtas šiems leidiniams parem-
ti. Dalyvaus: poetai Rimvydas Stankevičius, 
Ramunė Brundzaitė, Vytautas Stankus, 
bardė Akvilė Vervečkaitė, aktorius ir bardas 
Artūras Dubaka.

13 d., penktadienį, 17 val. Lietuvos 
,,Žinijos“ draugija (Vilniaus g. 22, Vilnius) 
šv. Valentino dienos proga kviečia į tradicinį 
poezijos ir muzikos vakarą „Ad majorem 
amoris gloriam“, šį kartą skirtą kultūros 
leidiniams „Naujoji Romuva“, „Nemunas“, 
„Pašvaistė“ paremti. Dalyvaus smuikininkė 
Kotryna Ugnė Daunytė, poetai Birutė 
Jonuškaitė, Benediktas Januševičius, Man-
tas Balakauskas, Sara Poisson, Mindaugas 
Kirka, Rasa Kutkaitė, Tomas Taškauskas, 
Albinas Galinis, Tomas Petrulis, Diana 
Jablonskaja, Tadas Žvirinskis.

VDU teatras
6 ir 7 d., penktadienį ir šeštadienį, 19 

val. asociacijos „Teatronas“ spektaklis „Kas 
prieš karą pasiduokit“. Režisierius Gildas 
Aleksa. Bilieto kaina – 6 Eur, studentams, 
moksleiviams ir senjorams – 4 Eur.

12 d., ketvirtadienį, 19 val. Yasminos 
Rezos „Atsitiktinis žmogus“. Režisierius 
Jonas Vaitkus. Bilieto kaina – 9 Eur, studen-
tams, moksleiviams ir senjorams – 4 Eur.

16 d., pirmadienį, 19 val. VDU Didžiosios 
salės fojė – „Ričardas II: Post factum“ pagal 
Williamo Shakespeare’o dramą „Ričardas II“. 
Inscenizacijos autorius ir režisierius Artūras 
Areima. Bilieto kaina – 9 Eur, studentams, 
moksleiviams ir senjorams – 4 Eur.

Bilietus platina Tiketa. Rezervacija tel. 
(8 620) 43447 arba el. p. j.knyviene@teatras.
vdu.lt.

5 d., ketvirtadienį, 17 val. Kauno miesto 
savivaldybės Vinco Kudirkos viešoji biblio-

tekoje (Laisvės al. 57) – Egidijaus Vareikio 
poezijos rinkinio „Atminties draiskalai“ pri-
statymas. Skaitys aktorius Algirdas Pintukas, 
muzikuos J. Naujalio gimnazijos jaunieji 
atlikėjai.

5 d., ketvirtadienį, 17 val. Kauno 
apskrities viešojoje bibliotekoje (Radas-
tų g. 2, III a., 322 kamb.) Daliaus Rama-
nausko dokumentinio filmo „Ora et labora. 
Benediktinų kelias Lietuvoje“ peržiūra. 
Renginys nemokamas.

5 d., ketvirtadienį, 17 val. Istorinėje Pre-
zidentūroje Kaune (Vilniaus g. 33) – istorikės 
dr. Ingridos Jakubavičienės knygos „Seserys. 
Sofija Smetonienė ir Jadvyga Tūbelienė“ 
pristatymas.

7 d., šeštadienį, 12 val. P. Stulgos lietu-
vių tautinės muzikos instrumentų mu-
ziejus (L. Zamenhofo g. 12) kviečia drauge 
pasiruošti linksmiausiai metų šventei – Už-
gavėnėms! Sužinosite, kodėl per Užgavėnes 
reikia kaukių ir patys jas pasigaminsite. 
Šeima, apsilankiusi keturiuose Kauno miesto 
muziejaus skyrių užsiėmimuose ir surinkusi 
tai patvirtinančius antspaudus „šeimos pase“, 
bus apdovanota nemokamu apsilankymu 
Kauno pilyje ir muziejaus suvenyrais. Būtina 
registracija tel. (8 37) 422 295 arba el. p. 
ltmm.edukacija@kaunomuziejus.lt.

Mirus rašytojui Jonui MIKELINSKUI, nuoširdžiai  
užjaučiame velionio artimuosius ir gimines.

Lietuvos rašytojų sąjungos valdyba

Mirus mylimai Mamai, nuoširdžiai 
užjaučiame rašytoją  

Vidmantę Jasukaitytę.
Lietuvos rašytojų sąjunga
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Kauno valstybinis lėlių teatras
7 d., šeštadienį, 12 val. „Žalias žalias obuoliukas“. 

Istorija apie amžiną ir pasiaukojamą draugystę (nuo 6 m.). 
Režisierius Alvydas Lebeliūnas. Bilietų kainos – 2,90, 
3,50 Eur / 10,01, 12,08, Lt.

8 d., sekmadienį, 12 val. „Zuikio kaprizai“. 
Spektaklis-žaidimas, apie tai, kas nutiko užsispyrėliui 
zuikučiui (nuo 3 m.). Režisierius Alvydas Stankevičius. 
Bilietų kainos – 2,90, 3,50 Eur / 10,01, 12,08, Lt.

14 d., šeštadienį, 12 val. „Žiogas Zigmas Žalgirio 
mūšyje“. Neįtikėtina žiogų armijos generolo ir 
kunigaikščio Vytauto pergalė prieš kryžiuočius (nuo 4 m.). 
Režisierė Agnė Sunklodaitė. Bilietų kainos – 2,90, 
3,50 Eur / 10,01, 12,08, Lt.

15 d., sekmadienį, 12 val. „Tigriukas Petrikas“. Ar 
sunku gyventi, drąsą pametus (nuo 3 m.)? Režisierius 
Alvydas Stankevičius. Bilietų kainos – 2,90, 3,50 Eur / 
10,01, 12,08, Lt.

16 d., pirmadienį, 16 val. „Laimingi žmonės“ 
pristato premjerą „Nepaleisk manęs“ pagal Igor Bauer
sima pjesę „Norway Today“. Režisierius Alvydas 
Lebeliūnas. Bilietų kainos – 12, 15 Eur / 41,43, 51,79 Lt. 
Bilietus platina Bilietai.lt.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., 
tel. 221 691. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulis“.

7 d., šešadienį, 19 val. Aleksej Slapovskij „Nuo 
raudonos žiurkės iki žalios žvaigždės“. Komedija. 
Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

8 d., sekmadienį, 15 d., ekmadienį, 12 val. Ka-
rolinos Žernytės „Noriu arkliuko“. Spektaklis vaikams. 
Režisierė Raimonda Kimbraitė. Spektaklio trukmė – 
0.50 val. Bilietų kainos – 15, 17,26 Lt / 4,34, 5 Eur.

14 d., šeštadienį, 18 val. Franka Rame, Dario Fo 
„Laisvoji pora“ (N–16). Režisieriai Rima Januškevi-
čiūtė ir Audrius Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1.20 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 408 470. Bi-
lietus taip pat platina Bilietai.lt.

5 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Maxo Frischo „Biografija: vaidinimas“. Dviejų dalių 
spektaklis. Režisierius Gintaras Varnas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 20, 30, 50, 60, 70 
Lt / 5,79, 8,69, 14,48, 17,38, 20,27 Eur.

6 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Johno Patricko „Mūsų brangioji Pamela“. Dviejų dalių 
komedija. Režisierius Algirdas Latenas. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 15, 20, 40, 50 Lt / 
4,34, 5,79, 11,58, 14,48 Eur.

7 d., šeštadienį, 15 val. Didžiojoje scenoje – Eu-
gene Scribe „Priežastys ir pasekmės“. Dviejų dalių 
storinė komedija. Režisierius Raimundas Banionis. 
Spektaklio trukmė – 2.45 val. Bilietų kainos – 15, 20, 
30 Lt / 4,34, 5,79, 8,69 Eur.

7 d., šeštadienį, 19 val. Didžiojoje scenoje – Jeano 
Dello ir Geraldo Sibleyraso „Tegyvuoja Bušonas!“. 
Vienos dalies komedija. Režisierius Ričardas Vitkaitis. 
Spektaklio trukmė – 1.40 val. Bilieto kaina – 30 / 
8,69 Eur.

8 d., sekmadienį, 12 val. Mažojoje scenoje – 
Agnės Sunklodaitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos dalies 
muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki 105 metų 
pagal Liudviko Jakimavičiaus knygelę „Lapė ir 
kaliošai“. Režisierė A. Sunklodaitė. Spektaklio 
trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 15 Lt (+CD=19 Lt) / 
4,34 Eur (+CD=5,5 Eur).

8 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje sceno-
je – „Gentis“. Vienos dalies drama pagal Ievos 
Simonaitytės romaną „Aukštujų Šimonių likimas“. 
Režisierius Agnius Jankevičius. Spektaklio trukmė – 
2 val. Bilietų kainos – 15, 20, 40, 50 Lt / 4,34, 5,79, 
11,58, 14, 48 Eur.

17 d., antradienį, 19 val. Didžiojoje scenoje – 
Anželikos Cholinos teatro dviejų dalių spektaklis 
Levo Tolstojaus romano motyvais „Ana Karenina“. 
Choreografė A. Cholina. Spektaklio trukmė – 2.20 val. 
Bilietų kainos – 50, 65, 70, 75, 100 Lt / 14,48, 18,83, 
20,27, 21,72, 28,96 Eur.

17 d., antradienį, 18 d., trečiadienį, 19 val. 
Ilgojoje salėje – Antono Čechovo „Palata“. Vienos 
dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir režisierius 
Rolandas Kazlas. Spetaklio trukmė – 1.50 val. Bilieto 
kaina – 60 Lt / 17,38 Eur.

18 d., trečiadienį, 18 val. Rūtos salėje – Danielo 
Daniso „Akmenų pelenai“. Vienos dalies prisiminimų 
drama. Režisierius Agnius Jankevičius. Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 20 Lt / 5,79 Eur, mok-
sleiviams ir studentams – 15 Lt / 4,34 Eur.

9–15 d. Edukacinis festivalis vaikams ir jaunimui 
„Nerk į teatrą 2015“. Programa: www.dramosteatras.lt.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 
224 064. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

Kauno kamerinis teatras
6 d., penktadienį, 18 val. Viliam Klimaček „Su-

permarketas“. Tragikomedija su pertrauka (N–14). 
Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmė – 2.20 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

7 d., šeštadienį, 18 val. Leonido Andrejevo „Judas 
Iskarijotas“. Vyksmas su pertrauka. Režisierius Stan-
islovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val. Bilietų 
kainos – 20,03, 24,86 Lt / 5,80, 7,20 Eur.

8 d., sekmadienį, 12 val. Daivos Čepauskaitės 
„Trys narsūs paršiukai“. Spektaklis vaikams. 
Režisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmė 
– 0.50 val. Bilieto kaina – 10,36 Lt / 3 Eur.

12 d., ketvirtadienį, 18 val. Michalo Walczako 
„Pirmasis kartas“. Dviejų dalių spektaklis. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

13 d., penktadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės 

Spektaklio trukmė – 2.20 val. Bilietų kainos – 4,05, 
8,98, 13,03, 14,48, 30,12 Eur

6 d., penktadienį, 18 val. Šarlio Guno „Faustas“. 
Trijų veiksmų opera. Dirigentas Julius Geniušas, 
režisierius Gintas Žilys, dailininkė Virginija Idzelytė, 
chormeisteriai Ramūnas Tilvikas, Rasa Vaitkevičiūtė. 
Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 4,05, 6,08, 
10,14, 11,87, 30,12 Eur.

7 d., šeštadienį, 18 val. Frenko Vaildhorno 
„Grafas Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. 
Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas 
Janulevičius, scenografas ir videoprojekcijų au-
torius Gintaras Makarevičius, kostiumų ir grimo 
dailininkas Juozas Statkevičius, choreografai 
Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 6,95, 11,87, 19,98, 
22,88, 44,89 Eur.

8 d., sekmadienį, 12 val. Nacionalinės M. K. Čiurlionio 
mokyklos Šokio teatro gastrolės – L. Minkaus baleto 
„Pakita“ divertismentas. Bilietų kainos – 2,03, 4,05, 
6,08, 6,95, 14,48 Eur.

8 d., sekmadienį, 18 val. Imrės Kalmano „Grafaitė 
Marica“. Trijų veiksmų operetė. Bernarda Petravičiūtė 
55 metus scenoje. Režisierius Alexey Stepaniuk 
(Rusija), dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas 
Frieder Klein (Austrija), kostiumų dailininkė Kotryna 
Daujotaitė, choreografas David Avdysh (Rusija). Spe-
ktaklio trukmė – 3.10 val. Bilietų kainos – 4,05, 6,08, 
10,14, 11,87, 30,12 Eur.

11 d., trečiadienį, 18 val. „Zygfrydo Vernerio 
kabaretas“. Dviejų dalių muzikinis reviu. Režisierius 
Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, 
dailininkė Vilma Galeckaitė, choreografai Dainius 
Bervingis, Gintaras Visockis. Spektaklio trukmė 
– 3 val. Bilietų kainos – 6,08, 8,98, 14,48, 17,09, 
30,12 Eur.

12 d., ketvirtadienį, 18 val. Frenko Vaildhorno 
„Grafas Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. 
Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas 
Janulevičius, scenografas ir videoprojekcijų au-
torius Gintaras Makarevičius, kostiumų ir grimo 
dailininkas Juozas Statkevičius, choreografai 
Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 6,95, 11,87, 19,98, 
22,88, 44,89 Eur.

13 d., penktadienį, 18 val. Johano Štrauso 
„Šikšnosparnis“. Solisto Gedimino Maciulevičiaus 
3000-asis spektaklis. Trijų veiksmų operetė. 
Režisierius Gintas Žilys, dirigentas Julius Geniušas, 
dailininkė Janina Malinauskaitė. Spektaklio 
trukmė – 3.20 val. Bilietų kainos – 4,05, 8,98, 
13,03, 14,48, 30,12 Eur

14 d., šeštadienį, 18 val. d viejų dalių koncertas 
šv. Valentino dienai „Užburk mane, meile“. Dirigentas 
Jonas Janulevičius. Dainuos ir šoks teatro solistai, 
choro ir baleto artistai. Bilietų kainos – 6,95, 11,87, 
19,98, 22,88, 44,89 Eur.

15 d., sekmadienį, 12 val. Eduardo Chagagortiano 
„Ausinė kepurė“. Dviejų dalių komiška opera vaikams. 
Dirigentas Virgilijus Visockis, režisierė Anastasija 
Grinenko (Baltarusija), scenografas Andrej Merankov 
(Baltarusija), kostiumų dailininkė Julija Babajeva 
(Baltarusija), choreografas Dmitrij Jakubovič (Balta-
rusija). Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 2,03, 
4,05, 6,08, 6,95, 14,48 Eur.

15 d., sekmadienį, 18 val. Karlo Miliokerio „Stu-
dentas elgeta“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius 
Andrey Bestchastny, dirigentas Virgilijus Visockis, 
dailininkė Kotryna Daujotaitė, choreografas Dainius 
Bervingis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 
4,05, 6,08, 10,14 11,87, 30,12 Eur.

17 d., antradienį, 18 val. Eglės Špokaitės baleto 
mokyklos dviejų dalių spektaklis vaikams „Dvylika 
šokančių princesių“. Spektaklio trukmė – 1.30 val. 
Bilietų kainos – 2,03, 4,05, 6,08, 6,95, 14,48 Eur.

18 d., trečiadienį, 18 val. Paulo Abrahamo 
„Balius Savojoje“. Dviejų dalių operetė. Režisierius 
Andrius Žiurauskas, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografė, kostiumų ir grimo dailininkė Kotryna 
Daujotaitė, choreografė Aušra Gineitytė. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 6,95, 11,87, 19,98, 
22,88, 44,89 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 
20 09 33. Bilietų galima įsigyti ir internetu www.
muzikinisteatras.lt.

„Be galo švelni žmogžudystė“. Dviejų dalių juodoji 
komedija pagal Rėjaus Bredberio kūrybą. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

14 d., šeštadienį, 18 val. Spektaklis skirtas šv. 
Valentino dienai! Džiovanio Bokačo „Dekameronas“. 
Komiškos novelės (N–16). Režisierius Aleksandras 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. Bilieto 
kaina – 41,43 Lt / 12 Eur.

15 d., sekmadienį, 18 val. Konstantino Kostenko 
„Hitleris ir Hitleris“. Dviejų dalių spektaklis. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val. 
Bilietų kainos – 27,62, 34,53 Lt / 8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 
val., tel. 228 226. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
5 d., ketvirtadienį, 18 val. Lino Adomaičio 

„Dulkių spindesys“. Dviejų dalių šokio spektaklis. 
Choreografai ir libreto autoriai Dainius Bervingis 
ir Gintaras Visockis, dailininkė Marija Rubavičiūtė. 
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13 d., penktadienį, 18 val. diksilendo „DixXband“ 
koncertas „Sėsk į diksilendo traukinį Nr. 2“. Dalyvaus: 
Gina Kazlauskaitė (vokalas), Raimundas Arnašius 
(trimitas), Tomas Razmus (saksofonas), Remigijus 
Terminas (trombonas), Mindaugas Paulikas (gitara), 
Andrius Daugirdas (bosinė gitara), Aldas Danėlius 
(mušamieji). Programoje skambės kompozicijos – 
„Struttin’ with Some Barbecue“, „On the Sunny Side 
of the Street“, Vengrų Šokis nr. 5, L. V. Beethoven 
simfonijos nr. 9 tema „New Orlean“ stiliumi ir kt. 
Bilieto kaina – 5 Eur (17,26 Lt), moksleiviams, stu-
dentams, senjorams, žmonėms su negalia ir turintiems 
„Daily Card“ nuolaidų kortelę – 3,5 Eur (12,08 Lt). 
Bilietų galima įsigyti Kauno menininkų namų „Mūzų 
svetainėje“ (I–IV 10–13 val., 14–17 val., V 10–13 
val., 14–16 val. ir prieš renginį), taip pat visose Tiketa 
kasose.

16 d., pirmadienį, 14 val. dailininkės-architektės 
Violetos Žaltauskaitės kūrinių parodos pristatymas. 
Paroda veiks iki vasario 20 d. Įėjimas nemokamas. 
Kviečiame apsilankyti pirmadienį-ketvirtadienį 10–18 
val.; penktadienį 10–16:30 val. Informacija tel. (8 37) 
22 31 44, www.kmn.lt.

Kauno miesto 
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5 d., ketvirtadienį, 15 val. Kauno kultūros centre 
„Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) – Trečiojo amžiaus 
universiteto Tradicinės tekstilės ir rankdarbių fakulteto 
užsiėmimas. Įėjimas nemokamas.

11 d., trečiadienį, 18 val. šv. Valentino dienai 
artėjant spektaklis jaunimui ir suaugusiesiems – 
V. Šekspyro „Vasarvidžio nakties sapnas“. Būtina 
registracija. Smulkesnė informacija ir registracija: 
kbteatras@gmail.com, (8 617) 00650. Bilieto kaina – 2 
Eur / 6,90 Lt.

13 d., penktadienį, 18 val. Kazio Binkio teatro spe-
ktaklis – V. Krasnogorovo komedija „Trys gražuolės“. 
Įėjimas nemokamas.

14 d., šeštadienį, 16 val. neoklasikinio šokio teatro 
„Releve“ koncertas. Programoje – choreografinės kom-
pozicijos pagal klasikų ir šiuolaikinių kompozitorių 
kūrinius. Vadovė Rasa Butrimavičiūtė. Įėjimas 
nemokamas.

16 d., pirmadienį, 15 val. tautinio meno koncertas 
„Minim vardą laisvos Lietuvos“, skirtas Lietuvos 
valstybės atkūrimo dienai. Dalyvaus Kauno kultūros 
centro „Tautos namai“ liaudiškų šokių kolektyvai 
„Suktinis“, „Ainiai“, „Šėltinis“ ir Kauno technikos 
kolegijos liaudiškų šokių kolektyvas „Pušynėlis“. 
Įėjimas nemokamas.

5 d., ketvirtadienį, 6 d., penktadienį, 18 val. 
Kauno miesto simfoninio orkestro 10-ojo gimtadienio 
koncertas. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. di-
rigentas Constantine’as Orbelianas (JAV-Armėnija), 
vadovas Algimantas Treikauskas), Kauno valstybinis 
choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bin-
gelis). Solistai: Kostas Smoriginas (bosas), Pavelas 
Bermanas (smuikas, Italija). Dirigentas C. Orbelianas 
(JAV-Armėnija). Programoje: Vidmanto Bartulio „Tor-
tas orkestrui“, Felixo Mendelssohno Bartholdy Kon-
certas smuikui ir orkestrui e-moll, op. 64, orkestrinės 
uvertiūros, operų arijos ir chorai. Bilietų kainos – 7, 
10, 15 Eur / 24,17, 34,53, 51,79 Lt.

7 d., šeštadienį, 17 val. Kamerinės muzikos va-
karas. Novosibirsko styginių kvartetas „Filarmonica“: 
Valerij Karčagin (smuikas), Oksana Anisimova (smui-
kas), Ilja Tarasenko (altas), Stanislav Ovčinnikov 
(violončelė). Solistas Alexander Paley (fortepijonas, 
JAV). Programoje: Johanneso Brahmso Fortepijoninis 
kvartetas Nr. 1, g-moll, ор. 25, Roberto Schumanno 
Fortepijoninis kvintetas Es-dur, op. 44. Bilietų kainos – 4, 
5, 6 Eur / 13,81, 17,26, 20,72 Lt.

8 d., sekmadienį, 17 val. Dailės ir muzikos kerai. 
Viktoras Paukštelis (fortepijonas, tapybos darbai). 
Programoje – kompozitorių Césaro Francko, Frédérico 
Chopino ir Jeano-Philippe’o Rameau kūriniai. Bilietų 
kainos – 3, 5 Eur / 10,36, 17,26 Lt.

9 d., pirmadienį, 18 val. Mažojoje salėje – 
kamerinės muzikos vakaras: Monika Urbonaitė (altas, 
Austrija) ir Eglė Kižytė-Ramonienė (fortepijonas). 
Programoje: Johanneso Brahmso Sonata altui ir fort-
epijonui Nr. 2, Es-dur, op. 120, Nr. 2, Josepho Jongeno 
Allegro Appassionato, op. 79, Rebeccos Clarke Sonata 
altui ir fortepijonui. Bilieto kaina – 4 Eur / 13,81 Lt.

10 d., antradienį, 18 val. „Amžiaus dvikova: smui-
kas ir gitara“: Aurelijus Globys ir Zbignevas Levickis. 
Bilietų kainos – 12, 15, 18 Eur / 41,43, 51,79, 62,15 Lt.

11 d., trečiadienį, 18 val. Mažojoje salėje – 
kamerinės muzikos vakaras: Gleb Pyšniak (violončelė) 
ir Dalia Dėdinskaitė (fortepijonas). Programoje: Zol-
táno Kodály Duo smuikui ir violončelei, op. 7, Vytauto 
Barkausko „Duettissimo“, op. 137, Maurice’o Rav-
elio Sonata smuikui ir violončelei. Bilieto kaina – 4 
Eur / 13,81 Lt.

13 d., penktadienį, 18 val. Simfonines muzikos 
vakaras. Lietuvos kamerinis orkestras (meno vadovas 
Sergejus Krylovas (Italija), Kauno valstybinis choras 
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). 
Solistė Elena Bashkirova (fortepijonas, Rusija). Diri-
gentas S. Krylovas (Italija). Programoje: Wolfgango 
Amadeus Mozarto Adagio smuikui ir orkestrui E-dur, 
KV 261, Koncertas fortepijonui ir orkestrui Nr. 21, C-
dur, KV 467, Arvo Pärto „Te Deum“. Bilietų kainos – 8, 
10, 15 Eur / 27,62, 34,53, 51,79 Lt.

14 d., šeštadienį, 19 val. „Nerijos vyrai“ – geriausių 
dainų koncertas! Scenoje: Stasys Povilaitis, Vitalijus 
Pauliukas, Simonas Donskovas ir Antanas Čapas bei 
tikrų profesionalų ansamblis. Vakaro vedėjas – maestro 
Stasys Povilaitis. Bilietų kainos – 14, 17, 20 Eur / 48,34, 
58,70, 69,06 Lt.

15 d., sekmadienį, 17 val. Mažojoje salėje – Muziki-
nis tiltas tarp Didžiosios Britanijos ir Vokietijos: Romanas 
Kudriashovas (baritonas) ir Giedrė Muralytė-Eriksonė 
(fortepijonas). Bilieto kaina – 4 Eur / 13,81 Lt.

17 d., antradienį, 18 val. Kinijos kultūros metų 
Baltijos šalyse atidarymo koncertas. Mongolų 
tradicinės muzikos ansamblis „Ih tsetsn“ (Kinija). 
Programoje – į UNESCO nematerialaus kultūros 
paveldo sąrašą įtrauktos mongolų liaudies tradicinės 
„khoomei“ stiliaus ir „ilgosios dainos“. Bilietų kainos – 5, 
7 Eur / 17,26, 24,17 Lt.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 200 
478. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Maironio lietuvių literatūros muziejuje (Rotušės 
a.13, Kaunas) šiuo metu veikia ekspozicijos bei 
parodos:

„Požemio galerija: rašytojai meno kūriniuose“,
„Maironis ir jo epocha. ...palieku visą mano judo-

mąjį turtą“,
„Maironio memorialiniai daiktai kitoje aplinkoje“,
„Nors ir numirus – aš būsiu!“ (Juozui Tumui-Vaiž-

gantui – 145),
„Laisvė: būti savimi“ (Alfonsui Nykai-Niliū-

nui – 95,
Skirta Liūnei Sutemai (Zinaidai Nagytei-Katiliš-

kienei, 1927–2013),
Fotomenininko Virgilijaus Jankausko parodos 

„Dingęs kraštas“ ir „D-O-N-E-L-A-I-T-I-S“.

8 d., sekmadienį, 12 val., 11 d., trečiadienį, 16 
val., 15 d., sekmadienį, 12 val., 18 d., trečiadienį, 
16 val. Kauno vaikų ir jaunimo teatre „Vilkolakis“ 
(Kovo 11-osios g. 108) – S. Ivanauskaitės „Kalbantis 
šulinys“. Nuotaikinga bei pamokanti kelionė, ieškant 
vandens ir sniego. Daugiau informacijos: www.vilko-
lakis.lt, tel.: (8 37) 31 37 12.
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Tapytojos Egidijos Brinkytės paroda  
„Angelų muzika“

Vasario 8 d., 12 val. Kauno Kristaus Prisikėlimo bažnyčios konferencijų 
salėje renginio „Dialogas – Žodis ir Spalva“ metu po aktorės, režisierės Birutės 
Mar programos vyks menininkės Egidijos Brinkytės personalinės parodos 
„Angelų muzika“ atidarymas.

E. Brinkytė gimė, užaugo ir mokėsi pajūryje (Šilalės r.). 2001-2004 m. stu-
dijavo Kauno kolegijos J. Vienožinskio menų studijų centre ir įgijo molbertinės 
tapybos kūrinių restauravimo bei konservavimo specialybę. 2004-2006 m. 
Šiaulių universiteto Menų fakultete įgijo dailės ir dizaino specialybę bei dailės 
pedagogo kvalifikaciją, o 2015 m. apgynė tapybos magistro laipsnį.

Apie susidomėjimą religine tematika autorė pasakojo: „Angelų tema man 
įstrigo per plenerą „Anykščiai – angelų miestas“, kurį pernai organizavo 
Angelų muziejus. Savo paveiksluose angelus piešiu ir kaip asmeniškumo 
turinčias esybes, ir kaip šmėklas, ir kaip mistines būtybes. Kiekvienas iš mūsų 
skirtingai įsivaizduojame, sapnuojame ar net matome angelus. Šioje parodoje 
galite išvysti, kokius juos matau aš, kaip spalvomis ir linijomis angelai kuria 
savo muziką ir šokį jums. Manau, kiekvienas čia atras sau artimą.“ 


