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Artistai iš sudegusio teatro

gauruota meškutė
geniai (be gaurų)
mosuoja rankutėm
gražu (bet žiauru)

eglutė skarota
eglutė žalia
širdys į protą
ateis finale

tada mechanikas nuleis paklodę
įjungs plojimą (nes nebus kam ploti)

popiet bus šaukštai – trupinius surinks
atskridę šešiasparniai paukščiai
ritmiškai ir darniai, begėdiškai balti –

visa tai ateity (ir iš didelio rašto)
o kol kas
mokiniai iš akiduobių krapšto žodžių kulkas

Artūras VALIONIS

Zenono BALTRUŠIO iliustracija
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– Svarbiausias šių metų vaidmuo – Žygimantas 
Augustas. Ar jaučiate, kad tai vienas įdomiausių 
darbų platesniame laiko kontekste? Esate karje-
ros viršūnėje?

– Užimtumas ir pagrindiniai vaidmenys yra 
svarbu, tačiau daug svarbiau, kaip jie atliekami ir 
kokiuose spektakliuose. Deja, turime pripažinti, 
kad „Barbora“ yra abejotinas spektaklis, o mano 
vaidmuo tikrai ne toks, kokio norėčiau.

Ankstesnis spektaklis su J. Jurašu „Baltoji 
drobulė“, mano manymu, buvo daug sėkminges-
nis. Nors pirmieji dešimt spektaklių ėjosi gana 
sunkiai – dažnai taip nutinka, kol viskas iki galo 
susidėlioja, suvoki, ką ir kodėl darai, – dabar jis 
neprastėja, net įgauna naujų spalvų. Gal todėl, 
kad yra aiškus žiūrovų atsakas.

Labai džiaugiuosi šių metų projektu – kompo-
zitoriaus V. Bartulio sukurtu „Pamokslu lietuv-
ninkams“. Vidmantas yra puikus pankuojantis 
režisierius, dramaturgas. Kartą atėjo ir sako: 
„Parašiau repą... kanklėms ir chorui pagal Do-
nelaičio tekstą.“ Ta „repo“ stilistika ir tapo viso 
projekto raktu. Nekūriau jokio vaidmens, tačiau 
skaičiau tekstą taip, kad jis darniai šlietųsi prie 
muzikos. Šis kūrinys kelia juoką, kartu suteikia 
stiprybės ir vilties – labai visapusiškas ir įvairus.

– Atėjote tiesiai iš naujo spektaklio „Biogra-
fija“, kuriame vėl atliekate pagrindinį vaidmenį, 
repeticijos?

– Tai labai sudėtingas, grandiozinis darbas, 
tačiau kol kas neaišku, kaip mums pavyks. Te-
turime atskirus ingredientus, o patiekalo sėkmė 
priklausys nuo daug ko. Šis spektaklis jau statytas 
Kauno dramos teatro scenoje, tačiau aš jo nema-
čiau. Gal ir gerai, nes tai ne visada padeda. Kita 
vertus, pastatymai būna visiškai skirtingi. Graži-
na Balandytė, tuomet vaidinusi Antuanetę, sakė, 
kad jie spektakliu kalbėjo apie prarastą galimybę, 

o mes – apie bandymą pakeisti, tad – visai kitaip.
– Iki šiol maniau, kad menininkams baisesnio 

klausimo nei „apie ką“, kuris verčia pasakyti, 
kas žodžiais dažnai nepasakoma, nėra?

– Mes visada stengiamės atsakyti sau į šį klau-
simą, nes tai yra pagrindinė nuoroda, kur link turi 
krypti spektaklio tema. Kaip, ką, apie ką ir kodėl – turi 
nuspręsti režisierius, ir tvirtas šių dalykų žinojimas 
lemia darbo kokybę. Geras spektaklis – tai įdomus 
pasakojimas. Blogiausia, kai ateina jauni nepasi-
ruošę režisieriai, nežinantys, ką ir kaip turi daryti, 
laukia, kol idėjos kristalizuosis dirbant, bet tai neį-
vyksta. Dabar dar ir todėl, kad tam nėra laiko. Kai 
per du mėnesius turi pastatyti „didžiulį“ spektaklį, 
nėra laiko mėgautis, būti, kontempliuoti, dėlioti 
bendrą visų dirbančiųjų viziją. 

– Užsiminėte apie ilgai nesenstančius spekta-
klius. Tokio ilgaamžiškumo priežastis tikriausiai 
sunku nuspėti, bet svarbiausius dalykus gal ga-
lima numatyti?

– Kaip tai veikia, niekas nepasakys. Bet ti-
krai būna spektaklių, kurie bręsta kaip vynas. 
Žinoma, tai priklauso nuo aktorių pasiruošimo, 
nusiteikimo. Tiesa, kai spektaklis yra teisingai 
„sukonstruotas“, ir ruoštis ypatingai nereikia, 
nes visi gerai žino, ką turi daryti, o jei kas nors 
ne taip – niekas nepadės.

– Aktoriui, kad galėtų atsiskleisti kaip kūrėjas, 
svarbus amato išmanymas ir automatizmas?

– Labai svarbu, kad atėjęs iki smulkmenų 
žinotum, kaip ir ką turi scenoje daryti, ir tai 
nereikalautų jokių pastangų. Tada gali mėgautis 
emocinėmis „pagavomis“ su partneriais, gali val-
dyti vaidmenį, laikyti visas vadeles, o ne leistis 
jo nešamam.

– Ar tokia jausena įmanoma atliekant pa-
grindinį vaidmenį? O kaip išlikti budriam epi-
zoduose?

– Žinoma, pagrindinis vaidmuo suteikia dau-
giau galių, tačiau tai ne absoliutu. Prisimenu Jūra-
tės Onaitytės vaidmenį spektaklyje „Nusikaltimas 
ir bausmė“. Ji vos tris kartus trumpam pasirodo 
scenoje. Vidury spektaklio išprotėjimo scena, o 
pabaigoje – mirtis. Kaip galima prabūti visą tą 
laiką užkulisiuose, atsietam nuo scenoje vyks-
tančio veiksmo, o tada pasirodyti „aukščiausios 
emocinės temperatūros“? Nepatyrusiam aktoriui 
tai beveik neįmanoma. Kartais ir su visais kartu 
sunku pataikyti į tą patį ritmą, būna, pasijunti 
nuklydęs visai į kitą pusę. Tuomet, jei gera ko-
manda, padeda vienas kitam susiorientuoti.

– Keičiasi teatro struktūra, vis mažiau lieka 
nuolatinių kolektyvų. Kaune toks branduolys vis 
dar yra. Ar asmeninės pažintys visada padeda 
dirbti, o gal atsiranda monotonijos?

– Pažinojimas vis dėlto padeda. Galų gale 
žmonės nuolat keičiasi: ką nors perskaito, sužino, 
kitokie grįžta po vasaros atostogų... Jei žiūri ati-
džiai, visada ką nors įdomaus pamatysi. Gal todėl 
ir sakoma, kad menininko užduotis pagauti tai, ką 
kiti galbūt praleido kaip paprastą, neišsiskiriantį 
dalyką. Pagauti ir panaudoti darbe.

– Kiek aktoriui svarbios konkrečios patirtys, 
kurias jis vėliau atsineša į spektaklį? Gal jas 
reikia keisti vaizduotės galia?

– Yra toks pasakojimas apie D. Hoffmaną 
ir L. Olivier. Aktorius turėjo suvaidinti sceną, 
kurioje uždusęs įkiša galvą pro duris ir kažką 
pasako, todėl vis bėgiojo aplink pastatą. Buvo pa-
daryta begalė dublių, kol aktorius visai nusivarė 
nuo kojų. L. Olivier paklausė: „O jūs negalite to 
paprasčiausiai suvaidinti?“

Kol aktoriui trūksta patirties, jis turi eiti ir 
viską patirti pats. Vėliau užtenka sukauptos gy-
venimiškos patirties ir jautrios pagavos. Tuomet 
pradedi ieškoti ne fakto ir kaip tai nutinka, o 
kodėl. Atsakymą į šį gal ir sudėtingą klausimą 
gali rasti savy.

– Iš to galima suprasti, kad aktoriaus darbe 
vis dar labai daug psichologizavimo, nors teatro 
formos kinta?

– Tik taip išsiaiškinsi, ką turi daryti. Ir šis perso-
nažo, situacijų nagrinėjimasis nėra sudėtingiausia 
dalis. Sunkiausia pasiekti, kad tuo patikėtų žiūrovas. 
Būna, kad sau viską susidėlioji, išsiaiškini, tačiau 
nežinai, kaip tai išreikšti, parodyti scenoje.

Nukelta į 4 p.

Tai, kas  
labiausiai  
įsimena

Kauno menininkų namų Meno kolegija 17-ą kartą išrinko Įsimintiniausią Kauno menininką. 
Juo tapo Nacionalinio Kauno dramos teatro aktorius Dainius SVOBONAS, 2014 m. sukūręs ypač 
reikšmingų darbų teatro scenoje. 

Sausio 8 d. iškilmingoje pagerbimo ceremonijoje Kauno menininkų namuose Įsimintiniausio 
kūrėjo vardas, kaip įprasta, bus įrašytas Stasio Žirgulio skulptūroje „Sparnuotoji kolona“, kurioje 
jau yra 25-ių Įsimintiniausių mūsų miesto menininkų vardai.

D. Svobonas – reikšminga asmenybė Lietuvos teatro scenoje. Jis sukūręs daugiau nei keturias-
dešimt teatrinių vaidmenų, kuriuose pinasi psichologinių ir sudėtingų bei komiškų ir ekspresyvių 
personažų kūrimo trajektorijos. Pastaruoju metu aktorius sukūrė itin ryškius vaidmenis spek-
takliuose „Balta drobulė“ (2012 m.), „Barbora“ (2014 m.). Ką tik scenoje pasirodė mokslininkas 
Kiurmanas Gintaro Varno režisuotame spektaklyje „Biografija: vaidinimas“.

D. Svobonas bendradarbiavo ir su Kauno valstybiniu choru kompozitoriaus Vidmanto Bartulio 
programoje, skirtoje Kristijono Donelaičio gimimo metinėms paminėti. Šiame projekte aktoriaus 
skaitymų kūrybiškumas, talentas ir vaizdingumas K. Donelaičio tekstams sukuria išskirtinį skam-
besį, artimą pamokslų paveikumui.

Donato STANKEVIČIAUS  
nuotrauka
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Kartais atsitiktinumų seka lemia tendencijas, todėl 
ir Nacionaliniame Kauno dramos teatre atsiradę pasi-
kartojimai suformulavo šio sezono šūkį – „Istorija nau-
jai“. Teatro istoriją kartoja Jonas Jurašas, spektakliu 
„Barbora“ mėgindamas perkurti klasikinę savo paties 
versiją, į Kauno teatrą grįžtantis Gintaras Varnas ram-
pų šviesa apšviečia Maxo Frischo pjesę „Biografija: 
vaidinimas“, kurią tame pačiame teatre prieš 40 metų 
buvo pastatęs Vytautas Čibiras. Tiesa, jos akcentai gal 
ir buvo sudėti šiek tiek kitaip, tačiau nutolta ne taip jau 
toli. Tik gal tuos dalykus lengviausia įžiūrėti tuometei 
Antuanetei – aktorei Gražinai Balandytei, kitiems 
ankstesniame spektaklyje vaidinusiems aktoriams. 
Žinoma, tai jokios įtakos neturėjo G. Varno pasi-
rinkimui. Šveicarų intelektualiosios pokario bangos 
atstovo, dramaturgo, rašytojo Maxo Frischo pjesę jis 
jau numatė gerokai anksčiau, o šiuo metu susidėliojo 
puikios aplinkybės ją pastatyti Kauno teatro Didžiojoje 
scenoje, kurioje režisierius iki šiol neturėjo itin daug 
galimybių išsitiesti visu ūgiu. Be to, pagrindiniams 
vaidmenims tinkamus aktorius jis pastebėjo būtent 
šiame teatre. Tiesa, įkūnyti Antuanetę režisierius 
pasikvietė buvusią savo studentę Eglę Špokaitę, poną 
Kiurmaną vaidina aktorius Dainius Svobonas. 

„Biografija: vaidinimas“ – tai iš dviejų pjesės 
variantų (parašytų 1969 m. ir 1984 m.) sudurstytas 
kūrinys, kalbantis apie likimo neišvengiamumą, 
asmeninių pasirinkimų variacijas ir utopinį troškimą 
keisti savo biografiją. Pagrindiniam pjesės veikėjui 
ponui Kiurmanui leidžiama kaitalioti gyvenimo pa-

Gyvenimas  
ir vėl iš naujo

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

sirinkimus, tarsi jis būtų spektaklio scenoje. 
Kai Lietuvos scenas vis labiau tvindo socialinės 

temos, režisierius G. Varnas nori pasitraukti į šalį 
ir vėl imtis egzistencinio teatro – kaip atsvaros ir 
opozicijos, nes pats kurį laiką buvo paniręs į socia-
linių problemų aktualizavimą. O jei jau atsvara – tai 
visu krūviu, todėl spektaklis tapo ypač estetizuotas ir 
intelektualus. Scenoje vėl ryškėja vidiniai personažų 
išgyvenimai, kuriuos galima ne tik iš šono stebėti ir 
vertinti, bet ir tapatintis, tikrintis savo pasirinkimus. 
Ypač „Biografijoje: vaidinime“, kuris aiškiai užduoda 
vieną klausimą ir verčia žiūrovą daryti tą patį. Klausti 
savęs, ką keistum savo gyvenime. Jeigu turėtum ga-
limybę gyventi iš naujo, ar šito daugiau nedarytum?

Taip, pirmiausia turėtų nuskambėti klausimas, ar 
apskritai verta ką nors koreguoti, perstatinėti. Tačiau 
mokslininką, elgsenos specialistą Kiurmaną scenoje 
išvystame jau tvirtai apsisprendusį mėginti pakeisti 
savo gyvenimo liniją. Svarbiausia – išvengti susitiki-
mo su savo būsima žmona Antuanete, nes jų santykiai 
ir yra biografijos centras. Iš pradžių be galo sunku 
priprasti prie tokios utopinės, hipotetinės minties, 
kuria vis dėlto labai tikėjo pats M. Frischas. Netikėta 
galimybė kurti savo likimą primena fantasmagoriją, 
net absurdo dramą, kurios iliuziškumas neturi nieko 
bendra su tikrove. Veikėjo apsisprendimas tėra mira-
žas, kurio pagrindas slypi labai svarbiame gyvenimo 
ir teatro susidūrime. Ypač jei teatrališkumą suvoksime 
kaip simuliakrinę realybę, kuri gali būti įtaigesnė 
net už tikrovę. Visa, ką matome ir sukuriame aplink 

save, galime įvardyti kaip teatro realybę su visais 
jai būdingais atributais. Taip teatre atsiranda tikslių 
gyvenimiškosios tikrovės atspindžių, o gyvenimas 
apsigaubia teatrine migla ir magija. Ribos beveik išsi-
trina. Šiame kontekste pono Kiurmano ir jo gyvenimo 
režisieriaus dialogai gali atrodyti kaip reali galimybė, 
jei svarbiausia gyvenimo plotme laikysime mentalinį 
suvokimą, o ne materinę realybę. Jų apsisprendimai, 
beje, vėliau keičia ir pastaruosius. Suvokiant tokią 
priklausomybę, ilgainiui pasiūlymas keisti biografiją 
neatrodo toks absurdiškas, gal net praktiškai naudingas 
praėjusio gyvenimo „revizijai“ ir ateities vizijoms kur-
ti, bet, kaip vėliau turėjo pripažinti ir pats M. Frischas, 
visiškai neįmanomas. Tačiau ši pesimistinė išvada nė 
kiek nepaneigia teatro kaip eksperimentinės gyvenimo 
suvokimo, perpratimo platformos prasmės. 

Pjesės utopiškumas lemia įvairialypę G. Varno 
spektaklio stilistiką. Jame biografijos keitimo peripe-
tijos pasakojamos ir rimtai, ir su neslepiama ironija, 
net grotesko elementais. Ponui Kiurmanui svarbūs 
paskutinieji septyneri (simbolinis, beveik magiškas 
skaičius) metai, atvedę iki sunkios ligos ir ligoninės 
palatos. Tačiau vėliau esminių pokyčių paieškos 
nubloškia net į veikėjo vaikystę, vėl atgal į „dabartį“, 
kol laiko ribos visiškai išsitrina, praranda bet kokią 
prasmę. Spektaklyje tai labai svarbu. Jame nėra jokio 
linijinio laiko, nes viskas vyksta tarsi vienu metu, epi-
zodiniai veikėjai nuolat keičia savo vaidmenis, todėl jų 
buvimas itin sąlygiškas, erdvė traukiasi ir plečiasi (nuo 
mažučio Kiurmano kambarėlio iki tikrosios veiksmo 

Antuanetė (akt. Eglė Špokaitė) ir Kiurmanas (akt. Dainius Svobonas).

Atkelta iš 3 p.

– Esu girdėjusi aktorius sakant, kad kartais 
elementaraus veiksmo ar detalės suradimas gali 
atrakinti visą vaidmenį.

– Taip, kai kada padeda net ir kostiumai, mu-
zika. Labai nustebau, kai sykį Juozas Statkevičius 
„Hedoj Gabler“ papurškė kvepalų ir taip visiems 
aktoriams atvėrė skirtingų, bet svarbių dalykų. Aš 
vos neuždusau, o moterims labai padėjo.

– Klausantis aktorių kalbų atrodo, jog pa-
grindinė problema yra negebėjimas išeiti iš 
vaidmens?

– Man didesnė problema įeiti, gerai jį su-
konstruoti. O negalėti išeiti... Jei perpranti, 

susigyveni su vaidmeniu, nebus jokių sunkumų. 
Kai žmogus valdo arklį, kaip jis gali į jį įeiti? 
Paprasčiausiai parjoja ir nuveda ilsėtis. Viskas. 
O negalėjimas atsiriboti, man atrodo, dažnai yra 
tik pasiteisinimas, kai išvargina kūryba ir žmonės 
imasi ne pačių geriausių priemonių situacijai 
palengvinti. Tik jaunystėje mąstai apie absoliutų 
susitapatinimą, tuomet įsivaizduoji, kad aktorystė 
padės pragyventi kelis gyvenimus, gal net galėsi 
teatrine išmintimi pasinaudoti praktiškai. Vėliau 
tokios iliuzijos išsisklaido.

– O kaip ištverti nuolatinį kartojimąsi?
– Tai iš tiesų yra sunku. Tiesa, kai režisierius 

viską teisingai sudėlioja, monotonijos nelieka. 
Panašiai kaip ir kiekvienas rytas, kuris labai pri-
mena vakarykštį, mus džiugina naujumu. Gerame 
spektaklyje daugybę kartų girdėta partnerio frazė 
gali vėl naujai suskambėti kaip auksinė moneta, 

gali išgirsti tokius muzikos vingius, kurių iki tol 
nepastebėjai. Tai kūrinio gyvybė, kuri teikia jėgų. 
Tačiau yra spektaklių, kurie tiesiog žudo.

– Esate įvertintas už universalumą. Ar tai 
visada teigiamas įvertinimas?

– Taip, senojoje teatro mokykloje tai buvo 
aukščiausias meistriškumo įvertinimas. Kai teatrai 
turėdavo nuolatinę trupę, aktoriai būdavo laužomi 
tyčia, jiems būdavo parenkami prieštaringi vai-
dmenys, kad prasiplėstų gebėjimų skalė. Dabar to 
neliko, nes skubame, ir režisieriai renkasi tam tikro 
amplua aktorius. O juk taip įdomu paimti žmogų 
ir „nulipdyti“ ką nors visai kitokio. Žinoma, taip, 
kad jis pats tuo patikėtų, persikūnytų. Tačiau no-
rint suvaidinti ką nors priešingo nei ankstesniame 
spektaklyje, būtina turėti laiko, nes reikia nemenkai 
„pakeisti“ save, net pradėti šiek tiek kitaip mąstyti.

Kalbėjosi Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Tai, kas labiausiai įsimena
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vietos – imituoto teatro su jį valdančiu Režisieriumi, 
asistentais), visiško nepastovumo atmosferą kuria re-
peticijos stilistika. Toks liulantis, banguojantis mainy-
masis, atsiribojimas nuo to, kas buvo prieš sekundę, ir 
visiškai kitoks žvilgsnis iš šalies turi itin stiprų iliuzinį 
pagrindą. M. Frischo pjesei „Biografija“ labai didelę 
įtaką padarė Bertoldo Brechto teatro koncepcija, kuriai 
būdingas atsiribojimo efektas, distancija tarp scenos ir 
žiūrovo, tarp aktoriaus ir jo vaidmens, todėl atsiranda 
pasakotojas (šiuo atveju – Režisierius), scenoje išnyks-
ta bet kokia tikroviškumo iliuzija. 

Veiksmas scenoje keistai kinta ir tuo pačiu metu 
tarsi stovi vietoje visus du spektaklio veiksmus. 
Kaip Antuanetė laukia senovinio laikrodžio dūžių, 
taip žiūrovas – dar vieno jau numanomo Kiurmano 
biografijos posūkio ir grįžimo atgal. Jis niekaip ne-
išsirenka svarbiausių įvykių, kurie sąlygotų visiškai 
kitokią jo tolesnę lemtį. Nenori, gal net negali jų 
pakeisti... Režisierius (aktorius Sigitas Šidlauskas) 
atveria beveik begalines galimybes, jokių stabdžių ir 
trukdžių nėra, ir vien jau tai – didžiulis išbandymas. 
Ilgainiui pasiūlymus Kiurmanui teikia pats Režisie-
rius, net perduoda jo likimą į Antuanetės rankas, nes 
lieka akivaizdžiai nusivylęs profesoriaus sprendimu 
taip ir nepajudėti iš vietos. Kiurmanas lyg ir nori at-
sikratyti Antuanetės, tačiau negali, nes sąmonėje yra 
suaugęs su ja. Kaip, beje, ir su kitais savo gyvenimo 
įvykiais. Pasirodo, sunku atsisakyti net sunkiausių 
nusikaltimų, pačių blogiausių poelgių. Jų papras-
čiausiai neįmanoma išplėšti iš savęs. „Jei jau man 
leista pakeisti savo gyvenimą, tai visų pirma prašau 
kito intelekto“, – savo beviltiškumą mėgina įveikti 
Kiurmanas, tačiau Režisierius priverstas įvardyti 
pirmą, bet neįveikiamą kliūtį: „Jūs ne taip supra-
tote taisykles – intelekto negalite pakeisti. Galite 
jį sunaikinti, pradėdamas gerti arba puldamas į 
religiją, galite jį demonstruoti, paversti dalykiniu ar 
politiniu intelektu, bet negalite jo pakeisti iš esmės. 
Tos smegenys, kurias turite, yra duotybė.“ Štai ir 
viskas. Galutinis M. Frischo atsakymas – likimas 
yra galutinai ir nepakeičiamai priklausomas nuo 
mūsų mąstymo, intelekto, sąmoningumo lygio. 
Kiurmanas pagaliau suvokia, kad net keisdamas 
detales, kurios dažnai kartojasi kiekvieno mūsų 
kasdienybėje ir tampa iki banalumo universalios, 
nieko naujo neatrasi. Kaip ir pjesėje žaidžiamuose 
šachmatuose, taip ir gyvenime pėstininkai atgal 
nevaikšto... Egzistenciją ar požiūrį į ją gali keisti 
patirtis, tačiau ji absoliučiai pavaldi laikui, bent jau 
M. Frischo eksperimentuose.

G. Varno interpretacijoje visiškai nesvarbūs 

žmonių tarpusavio santykiai,  konkretūs biografijų 
įvykiai ir dramos. Emocinis fonas – absoliučiai 
nutildytas. Žiūrovas paliekamas du spektaklio 
veiksmus sekti personažų sukimąsi užburtame 
rate. Jis turi suvokti, kad veikėjų veiksmai šį kartą 
vertintini ne gyvenimo patirties, o tik šio konkretaus 
biografijos keitimo eksperimento fone. Iš čia ir 
begalė režisūrinių, raiškos sprendimų sąlygiškumų. 
Didžiojoje teatro salėje po rekonstrukcijos atsivėrė 
plati erdvė, kurią visą ir išnaudojo režisierius (Gin-
taro Makarevičiaus scenografija). Ji yra tarsi per-
šviečiama, nes už atvažiuojančio ir išvažiuojančio 
Kiurmano kambarėlio plyti daug didesnė perspekty-
va, kurioje matyti užkulisių atributai. Kartais kam-
barėlio vaizdą keičia nebylųjį kiną primenančios, 
gana ironiškos videoprojekcijos (autorius Mikas 
Žukauskas), įgarsinamos priešais sceną sėdinčių 
„asistentų“ (Eglė Grigaliūnaitė ir Edgaras Žemai-
tis). Ir toks praeities vaizdų vizualizavimas atrodo 
gana banalus ir nuspėjamas. Kiti scenų intarpai yra 
vaidinami tarsi trumpučiai epizodiniai etiudai (akto-

riai Vilija Grigaitytė, Gintaras Adomaitis). Tačiau 
daug įdomiau stebėti pačių aktorių transformacijas, 
kai jiems tenka vaidinti ir pervaidinti tas pačias 
scenas, įsikūnyti į personažą, o netrukus žvelgti į jį 
iš šalies (neišeinant iš jo iki galo), atlaikyti įtampą 
ir adekvatumą, kai čia pat kinta veiksmo laikas, o 
kartu sukaupta gyvenimiškoji veikėjo patirtis. Todėl 
aktorių vaidyba dažnai tampa trafaretiškai šaržuota, 
spektaklio raiškoje daug teatrališkumo, suvaidintos 
patetikos. Ir tai atskleidžia kitokį G. Varną, kurio 
ankstesniuose spektakliuose būta daug atviro ner-
vingumo, aštrumo, tragizmo. 

Finalinis spektaklio kadras vėl grįžta prie šifruotų 
simbolių. Vienas link kito artėjantys pirštai ekrane 
visiškai aiškiai primena Michelangelo „Adomo sukū-
rimo“ sceną. Dievo ir žmogaus artėjimą ir to formuo-
jamą lemtį. Panašu į M. Frischo ir G. Varno pokalbio 
finalą, kuriame pjesės autoriaus eksperimentas gali 
plėstis režisieriaus interpretacijose.  

Donato STANKEVIČIAUS nuotraukos

Teatrinė gyvenimo repeticija: veikėjų ir režisierių opozicija.
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Glissando 

Balti klavišai laiptų, kas jais gros?
Pavargę leidžiasi maestro pirštai,
sustingę po žiemos. Nejau? Pamiršk tai...
Čia jau pavasaris už akmenų tvoros 

tokiam žaliam Žaliakalnio fone,
žolė jau kalasi po Kauko laiptais. 
Ir kur jie veda? Į Nirvaną. Kaip tai?
Prisėsk ir laukim, ar jauti ką? Ne?

O aš jaučiu, kaip kalas po padu
gyvybės daigas ir visiems po du
mirties ir meilės lygiai padalinta.

Juk po tamsos ir vėl ateis šviesa,
todėl išsyk poezija visa –
sutemose nuščiuvęs balsas – švinta... 

Rudens ženklai 

Ruduo ateis – kasdien platėja žingsniai,
mes ieškom ženklo vasaros – nėra.
Saulėgrąža pritardama man linksi,
ir gaubia galvą jos marga skara.

Raštuota nuo rudens skara močiutės,
dėl jos špokai galvos neišlesios. 
Visi daiktai yra ir turi būti
išnykstančiais ženklais iš žemės šios.

Saulėgrąža, į tolius atsigręžus, 
kažką vis bando įžiūrėt ilgai.
Kasmet tas pats nostalgiškas peizažas – 
tad pailsėki, jeigu pavargai 

Vainius BAKAS

vis sukdamasis šiam rate rutinos,
jame ir vėl ruduo pasikartos –
jis tau nei pirmas, anei paskutinis, 
šešėlių tonais žaidžiantis veiduos.

Tau bus akmuo minkšta puri pagalvė,
o apklotas – atslinkęs debesis. 
Sapnai lyg senos nuotraukos – bespalviai,
tačiau lemtingi kaip pasaulis šis,

nuo žodžio prasidėjęs, pasibaigęs,
į gintarą įklimpęs, į sakus.
Mes bandom persukt rudeninį laiką,
o rudeninis laikas suka mus.

Saulėgrąža linguos į vėjo taktą –
na, taip, tikriausiai artinas ruduo.
Man vieno laiško iš tavęs pakaktų, 
bet aš prašysiu – viską atiduok. 

Savo alsavimą, ankstyvo ryto tylą 
ir prijaukintą ilgesį atvesk. 
Kaštonų kevalai spygliuoti skyla,
vos plaštakom priliesdami gatves. 

Kiekvienas grindinio akmuo – nelyg klavišas,
nata, suskambus krentančio vandens,
kai dengiasi variu peizažas visas –
prieik iš nugaros ir man akis uždenk...

Ruduo čia pat – beveik gali užuosti
arbatą liepų, kvepiančią namuos.
Saulėgrąža atsukus kitą skruostą –
ir kas, sakyk, prieš tokią užsimos?

Beldimas. Trikampiai.

Dieve, beldžiausi – delnas net mėlynas,
krumplius atmušiau – nieks neįleido.
Darganota savaitė prieš Vėlines,
ir dulksna vis į veidą, į veidą.

Mėnesienos šviesa violetinė,
paakiai nuo laukimo pajuosta. 
Ir kažkas tarsi tyčia sulėtina
nespalvoto gyvenimo juostą.
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Ir kažkas vėl po kadrą iškarpo
lietuje jau įmirkusius plaukus, 
ir pravirksta balsu seno varpo 
vakarinių mišių nesulaukus. 

Prie klausyklų taip tuščia, o spūstys
keliuose neišgirs – vivos vocos.
Jei po visko sunku bus nubusti,
tu žirklutėm atplėšk šitą voką. 

Ir suras tavo akys dėmėtos
mano žvilgsnį į palubius tuščią,
vėl dulksna kris ant lango iš lėto,
tiktai liūdesio mūsų nebus čia. 

Ir galėsim šnabždėt puse lūpų, 
o po to? O po to prisikelti...
Krenta lapai linguodami supas
tarsi vienišos užjūrio valtys, 

vėlei blaškomos, vartomos vėjuose,
nors be burių, be irklų, bet iriasi.
Trečią dieną lėtai rūkas kėlėsi 
gal nuo žemės, o gal iš mirusių,

iš prišalusių lūpų laukimo. 
Gal kas nors pagailės, gal išgelbės,
trečią dieną į dangų jau ima 
trečią dieną... virš mūsų tik gervės...

Krituoliai

1. 
Visą rudenį į elgetos dubenį 
krito žvangantys klevo skatikai 
dabar - - - tik šlapdriba 

2. 
Prie bažnyčių kretančios senutės 
benamiai ir elgetautojai atviras žaizdas
stigmas, išopėjusias kojas – viską išstato 
praeiviams lyg suvenyrų kioskelyje 

tarsi šauktų pasauliui: štai – žiūrėk 
ką tu padarei! 

Iš karto 
nudelbi žvilgsnį į pilką asfaltą
ir nueinant girdi

kaip skimbčioja rudens variokai
byrantys į išmaldos dėžutes 

3. 
Sutikau šventą-nešventą Antaną 
per pusmetrį trenkė degtine 
sakė šiandien mano gimtadienis 
šiandien man galima viskas 
sako anksčiau gerai drožė lentas malkinėj 
dabar tik išprašo smulkių ir drožia 
gatve kuo toliau 

šiandien mano gimtadienis 
ir šitai kartoja kasdien su tokiu tikrumu 
balse 
pabrėždamas šiandien 
man galima 

šiandien 

įmečiau litą 
į kepurėlę 

mačiau kaip bepirštis 
Antanas 

bigę iškėlęs 
žegnojosi. 

4. 
Balandžių žmogus 
vaikštinėja rytinio senamiesčio gatvelėmis 
aplinkui lyg nimbas virš galvos 
sukasi musės 
o kvapas lyg Lozoriaus 
numirusio ir prikelto 
besiblaškančio kažkur tarp anapus ir šiapus 

gyvo lavono kvapas 
mirties aromatas sumišęs su gyvybės dvoku 
gal atvirkščiai 

gal svarbiausia kad šitai paliudija 
kaip tampriai 
čia viskas sukibę 

kaltūnas plaukų 
tikriausiai slepiantis spindinčią aureolę 
nudriskę skarmalai kupra 
skambančios taros kuprinė 
tikriausiai dengia iš menčių pradėjusius kaltis sparnus 

balandžių žmogus suskirdusiais delnais 
trupina apdžiūvusio batono ostiją 

laiko mišias už negalinčius skristi 
paukščius 

5. 
Dar buvo toks vienas vardo geriau neminėsiu 
ims ir išdygs ir nebus ką tada atsakyt 
tai anas visiems skelbės esąs apaštalas 
padaręs daugybę stebuklų 
pirmiausia trilitrinį stiklainį su vandeniu 
pavertė vynu 
tada šitą stebuklą pakartojo 
su kibiru 
tuomet ėmė daryti vis didesnius stebuklus 

jis pavertė vynu darbą 
pavertė vynu žmoną 
vaikus 

galiausiai net vyną bandė paversti spiritu 
išsišiepęs kvatojo 
tai ką Kristau 
tavo stebuklas nebeatrodo toks kietas ane? 

girdėjau gatvelėj 
jo juoką ir žvangančią tarą 
koks pigus šitas vynas koks lėkštas šis laikas. 

6. 
koks kankinamai lėtas šis laikas 

pakreipi galvą ir 
iš kairiosios ausies byra 
sudužusio laikrodžio 
smėlis 

kaip džiūsta burnos dykuma 
suskeldėjusių lūpų 
dykvietės 
kur užlūžta 
užspeistų skorpionų geluonys 

koks kankinamai lėtas šis laikas 
brėkštančių paryčių iki 
pirmos atidaromos 
parduotuvės 

sukąsti dantys girkši 
kaip senas išklypęs dviratis 

kurį stumia į įkalnę 

toks nusiplūkęs leisgyvis 
nusispjautų bet 
baisiai išdžiūvus burna 
nusikeiktų 
bet baisiai išdžiūvus 
liežuvio šaknis 

tylėdamas grikši dantim 
stovi vietoj o rodosi eina 
rodos eina bet stovi tarytum 
įkastas į smėlį 
baisias pagirias kenčiantis 
dievas 
irgi 
žmogus

Zenono BALTRUŠIO iliustracija
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Miesto gatvės tylios, niūrios ir tamsios. Naktį skrodė 
tik į tolį smingantys taksi žibintai. Automobilis senas, 
girgždantis visais sąnariais, panašus į nuvarytą, bet vis 
dar kinkomą kuiną. Gatvelė kreiva ir duobėta, siaura 
kaip rankovė. 

Sustojo prie šaligatvio, šalia silpnai apšviesto didžiulio 
seno namo. Tyliai traškėjo radijo stotelė. Vairuotojas 
išlipo iš mašinos ir atsirėmė į variklio dangtį. Atsisukęs 
namo pusėn iš marškinių kišenės išsitraukė cigarečių pa-
kelį. Nedaug rastum žmonių, kurie rūkytų tokias prastas 
cigaretes be filtro. Bet taksistas, traukdamas į plaučius 
sprangius dvokiančius dūmus, regis, jautėsi gerai.   

Gatvelėje švietė vos vienas žibintas iškultu gaubtu. 
Aplink lempą šoko naktinis drugelis, o jo šešėlis lyg 
plazdantis vaiduoklis krito ant asfalto. Drugelis nė ne-
nutuokė, jog šoka su mirtimi, o gal negalėjo atsispirti 
magiškai šiltos šviesos traukai? 

Cigaretės surūkyti nespėjo: išgirdo tyliai girgžtelin-
čias duris ir artėjančius žingsnius. Iš batelių kaukšėjimo 
suprato, jog takeliu ateina moteris. Taksistas kiek 
nusivylė – nemėgo naktį vežti moterų. 

Priėjusi atsisėdo į mašiną, bet ne ant galinės sėdynės, 
kaip dažniausiai būdavo, o priekyje.   

– Važiuojam! – šūktelėjo kimiu prislopintu balsu. 
Jis atsisėdo į savo vietą, paleido variklį ir automatiškai 

įjungė taksometrą. Taksi pajudėjo. 
Kol riedėjo tamsiomis gatvelėmis, akies krašteliu 

stebėjo neįprastą keleivę. Moterys nemėgdavo sėdėti 
priekyje. Galbūt bijodavo, kad vairuotojai jų neliestų 
neva perjungdami pavaras. Kiek moterų naktį su juo 
važiavo priekyje, pridėdamas ir šią, galėtų suskaičiuoti 
ant vienos rankos pirštų. 

Ji sėdėjo tyli ir nejudri. Regėjo išbalusį juodų kaip an-
glis plaukų įrėmintą veidą. Kartą kitą ir keleivė žvilgtelėjo 
į vairuotoją, bet šiam pasirodė, kad jo nemato. Žvilgsnis, 
atsispindintis vidiniame galinio vaizdo veidrodėlyje, 
buvo šaltas tarsi paukščio ar gyvatės. Regis, ji net nemirk-
sėjo savo baltais vokais ilgomis riestomis blakstienomis.

Staiga vairuotojas susigaudė, jog važiuoja nežinia 
kur. Tačiau, kai paklausė, keleivė tik mostelėjo ranka. Tą 
ženklą jau žinojo – riedėk, kur nori, kad tik važiuotum. 
Dar viena, nusivylusi gyvenimu, vyru, šeima, vaikais, 
darbu, meilužiu. Vairuotojas sunkiai atsiduso. Ilgai ty-
lėdavo. Paskui imdavo raudoti. O dar vėliau – pasakoti. 
Tai be galo nuobodu – šniurkščiodamos nosimis nerišliai 
pindavo savo istorijas. Galų gale kelionė baigdavosi tuo, 
kad parveždavo jas atgal, iš kur paėmęs. 

Ar joms palengvėdavo? Galbūt. Moterims tereikėjo 
vieno – išsipasakoti kam nors, kas kantriai klausytų. O 
kas geriau tam tinka už naktinio taksi vairuotoją? 

Automobilis sklendė miesto gatvėmis. Moteris tarsi 
įaugo į krėslą, atrodė, tai šešėlis, o ne žmogus. Vairuotojas 
nebuvo plepys ir nemėgo tauškiančių keleivių, tačiau 
šįkart jam net liežuvį niežėjo, kaip norėjosi kalbėti. Vien 
kad išsisklaidytų keistas vaiduokliškas įspūdis. Visgi 
keleivė pirmoji sutrikdė tylą. 

– Kas jūsų rankoms? 
Kas rankoms? Vairuotojas ne iš karto suprato, ką ji 

nori sužinoti. Paskui nukrėtė šiurpas. Kad ir kokia šilta 
būtų vasara, niekuomet nedėvėjo marškinėlių trumpomis 

rankovėmis. Bet kruopščiai slėpta paslaptis šit netikėtai 
atsiskleidė pašaliniam žmogui, be to, moteriai. 

Kalta iš marškinių rankovės ištrūkusi saga. Vairuo-
damas nepajuto, kaip rankovė nusmuko, apnuogindama 
dilbį. 

– Tie randai? – vėl smalsiai paklausė ji.
– Randai? – žvilgtelėjo į nuogą dilbį, išrantytą dau-

gybės ilgų balkšvų siūlų, vietomis susikryžiuojančių ir 
susipinančių. 

– Ak taip, randai! – sumurmėjo. – Velniai rautų tuos 
randus!

Paleido vairą pamiršęs viską: riedantį automobilį, 
keleivę, miestą. Tegalvojo, kaip čia greičiau juos paslėpus 
nuo pašalinių akių. 

– Ką jūs darote! – sukliko moteris, o jos akys atgijo 
ir žaižaravo šaukiant:

– Vairą! Jūs paleidote vairą, kvaily!
– Randai, randai, randai! – murmėjo vairuotojas, karš-

tligiškai vyniodamas rankovę ir mėgindamas kaip nors 
sutvirtinti rankogalį, paslėpti gėdą. O keleivė jau spiegė:

– Žiūrėk, žiūrėk, žiūrėk! Į kelią žiūrėk!
Žibintų šviesos akimirkai iš prieblandos ištraukė 

žmogystą juodu švarku ir nutrinta kepure, priešais save 
stumiančią vežimėlį. Aprūdijęs vežimaitis – tokie pa-
prastai naudojami prekybos centruose – buvo prikrautas 
rakandų. Dešinysis taksi sparnas staiga sviedė žmogų į 
viršų, permetė per stogą. Nelaimingasis dusliai bumbtelė-
jo ir nusirito ant asfalto. Vežimėlis apsuko puslankį aplink 
sustojusį taksi ir, atsitrenkęs į kelkraščio bortelį, liūdnai 
tarsi gedėdamas pasviro ant šono greta šeimininko. 

Taksi varikliui užslopus stojo spengianti tyla. Mirk-
čiojo tik lemputės mašinos prietaisų skyde. Akimirką vai-
ruotojas pagalvojo, kad keleivė pabėgo ir paliko jį vieną.

Klydo – ji tūnojo šalia, stipriai įsispaudusi į sėdynę, 
todėl beveik nematoma, užsimerkusi ir virpanti. 

Taksistas iššoko iš mašinos ir nubėgo prie žmogaus. 
Tas gulėjo nekvėpuodamas. Drėgnose sustiklėjusiose 
akyse atsispindėjo gatvės žibintų šviesa. Buvo labai 
nevalus, apžėlęs reta barzda, nuo jo sklido aštrus prakaito 
ir šlapimo tvaikas. Grįžęs į automobilį vairuotojas sude-
javo ir neryžtingai paėmė radijo stotelės ragelį. Staiga 
jo ranką sulaikė. Keleivė palietė jį šviesiais, plonais it 
pagaliukai pirštais. 

– Ką darai? – paklausė. 
– Noriu iškviesti pagalbą. Juk reikia pranešti...
– Argi tai jam padės? O kas bus tau? 
Vairuotojas sunkiai atsiduso.
– Atims teises. Jau buvau patekęs į avariją. Dabar 

vėl... Iš manęs atims taksi. 
– Ar šis žmogus to vertas?
– Tu man siūlai bėgti iš įvykio vietos? Už tai galiu 

sėsti į cypę!
– Bet tu ir taip sėsi. Tada irgi ką nors suvažinėjai? Ats-

pėjau? O aš juk būsiu priversta paaiškinti, kodėl padarei 
avariją. Turėsiu pasakoti apie tavo... randus. Mat kitaip 
manys, jog tu mane... čiupinėjai, ir todėl nepastebėjai...

– Bet...
– Niekas nematė. Čia parkas, naktis, aplinkui tuščia. 

Tačiau bet kurią akimirką gali kas nors pasirodyti... 
Apsispręsk tučtuojau!

Vairuotojas dvejojo, nors jau suprato, kad pasiduos 
gundymui. Tuo metu toli priekyje tvykstelėjo atvažiuo-
jančio automobilio žibintai. 

– Galas! – dingtelėjo vyriškiui. Tačiau moteris staiga 
šoko iš automobilio. 

– Greičiau! Padėk man! – šūktelėjo. 
Ji tekina nubėgo prie taksi galo ir atvožė bagažinę. 

Vairuotojas išlipo paskui, nors jautėsi, lyg sapnuotų. 
Moteris tuo metu negyvėlį kėlė nuo žemės. Prišokęs 
padėjo jai, stverdamas už kitos rankos ir pakišdamas 
galvą dvokiančiam mirusiajam po pažastimi. Iki mašinos 
buvo vos pora žingsnių, todėl nesunkų kūną be vargo 
nutempė ir įvertė į bagažinę. Vairuotojas norėjo paimti 
vežimėlį, bet moteris šūktelėjo, kad paliktų jį. Vos spėjo 
grįžti saloną, iš už kelio vingio išniro patruliuojančių 
policininkų visureigis. 

Vairuotojas nukaito – jie tikrai pastebės avarijos vietą! 
Uždėjo rankas ant vairo ir akies krašteliu stebėjo pro šalį 
slenkantį patrulių automobilį. Du pareigūnai, regis, visai 
nesidomėjo vienišu taksi. Jiems pravažiavus vairuotojas 
įjungė variklį ir posūkio signalą rodydamas, kad tuoj 
pajudės nuo kelkraščio. Kaip tik tada jau beveik prava-
žiavęs policijos visureigis sustojo, įjungė švyturėlius ir 
pasileido atbulomis. Vairuotojui numirė visos blusos. Be 
abejo, jie pamatė vežimėlį. Dabar patruliai apžiūrės taksi 
ir bagažinėje ras lavoną. Paskutinę akimirką vyras norėjo 
spausti, kiek ratai veža. Jei automobilis būtų naujesnis, 
tikrai taip būtų pasielgęs. Pareigūnai prisigretino, bet iš 
mašinos nelipo. Už vairo sėdintis policininkas nuleido 
langą, taksi vairuotojas pasekė jo pavyzdžiu. 

Buvo sunku patikėti, bet pareigūnas norėjo tik per-
spėti. Pasirodo, netoliese įvykusi didelė avarija, susidūrė 
du sunkvežimiai ar panašiai. Eismas, ko gero, uždarytas 
kelioms valandoms. 

Tai pasakęs patrulis palinkėjo gero kelio, pakėlė 
langelį, išjungė švyturėlius, ir policininkų automobilis 
nuriedėjo savais keliais. Taksi vairuotojas manė tuoj 
pravirksiąs iš palengvėjimo. Įjungė pavarą ir paleido 
automobilį. Netrukus taksi pasuko į siaurą gatvelę ir vėl 
liko vienas tamsiame mieste.     

Sukiodamas vairą taksistas tebevirpėjo iš patirto 
siaubo. Tik nuriedėjus keletą kvartalų virpulys praėjo, 
jį pakeitė keista ramybė. Beveik pakraštyje, visiškoje 
miesto niūrybėje ir tyloje, pagaliau sustabdė mašiną. 

– Kas toliau? – paklausė. – Ką mes dabar darysime? 
– Važiuojam! – reikliai pasakė keleivė. 
Ji nurodė gatvę, kurios, nors ir daugelį metų dirbęs 

taksistu, vyriškis nežinojo. Pamanė, kad ji greičiausiai bus 
naujuose priemiestyje dygstančiuose kvartaluose. Tokie 
taksi kaip jo ten paprastai nesiunčiami. Keleivė paaiški-
no, kaip važiuoti. Vairuojas sunkiai atsiduso – vėl teks 
riedėti per visą miestą. Jo širdis, antrindama išklerusių 
detalių bildesiui, vėl neramiai dunksėjo. Suprato, kodėl. 
Ir šiaip, ir taip svarstė, bet matė, jog sankryžos aplenkti 
neįmanoma. Susikrimtęs sukando dantis. Toje sankryžoje 
nuolatos kas nors nutikdavo. Vairuotojas tikėjo, kad ji 
prakeikta. Ten suko labai nenoriai, bet drauge vylėsi, jog 
keleivė nepastebės jo baimės. 

Sankryža dar buvo toli, kai automobiliu persirito 
nervingas virpulys, ir vairas ėmė slidinėti prakaituo-

Mantas LIDEIKIS 

Vartai
Novelė
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tuose delnuose. Kelis kartus sumėtė į šoną, o gale 
pasigirdo nemalonus bildesys. Akimirką kilo šiurpi 
vizija: negyvėlis išvirto lauk ir, užsikabinęs kuria nors 
kūno dalimi ar skarmalais, velkasi iš paskos. Arba 
šią akimirką ketina išsiveržti laisvėn, spardydamas 
keliais į antvožą. 

Dunkst-dankst, dunkst-dankst.
O gal tai tik širdis? 
Dunkst-dunkst, dunkst-dunkst. 
Ne, vis dėlto bagažinė... 
Moteris, atrodo, nieko negirdėjo. Ji snūduriavo – taip 

dažnai elgiasi keleiviai naktį, kai tenka ilgai važiuoti. 
Akies krašteliu vairuotojas žvilgtelėjo į moterį ir nusiste-
bėjo – ji pasirodė jam kone kiaurai permatoma. 

Tolumoje ir sankryža...
Šviesoforai išjungti, mirkčiojo tik jų geltonos akys. 

Artėjant tolydžio augo baimė ir kilo pagunda sukti vairą 
atgal.

Vairuotojas neabejojo – netrukus nutiks kažkas 
siaubingo... 

Šviesoforai geltonomis akimis be perstojo merkė it 
hipnotizuotojo švytuoklė, neleidžianti nukreipti žvilgsnio 
šalin. Sėdintysis prie vairo suprato, kad net ir norėdamas 
nepajėgs pasukti kitur. 

Taksi įriedėjo į sankryžą – vairuotojo nervai įsitempė 
it styga. Kaktą išmušė prakaitas. 

Nieko nenutiko. Šlapiomis nuo prakaito rankomis 
mygdamas vairą taksistas vis dar stengėsi atsitokėti. 
Negali būti! Nieko nenutiko! 

Užplūdo begalinio džiaugsmo ir palengvėjimo banga. 
Kaip tik tą akimirką automobilį dar kartą stipriai sumėtė. 
Vargais negalais mašiną pavyko nukreipti nuo kelkraš-
čio, už kurio buvo siauras šaligatvis, plona gyvatvorė ir 
skardis upės link. Taksi, perčiuožęs į priešingą kelio pusę, 
stipriai stuktelėjo į šaligatvio bortelį, o tada vėl nušvilpė 
įstrižai gatvės dundėdamas ir keldamas kibirkštis, kol 
pagaliau sustojo. 

Sankryža! Ji vis dėlto pateisino savo vardą! 
– Kas nutiko? – atsitokėjo iš snaudulio keleivė.
– Galbūt padanga sprogo. Reikia pažiūrėti... – ne-

užtikrintu balsu atsakė vairuotojas ir išlipo iš mašinos. 
Priekinė kairioji iš tiesų buvo supliuškusi. Šviesoforas 
nekaltai, abejingai ir ramiai mirkčiojo toli už nugaros. 

– Ar ilgai užtruksi? – pasidomėjo keleivė. 
– Pasistengsiu kuo greičiau! – atsakė vairuotojas, 

eidamas aplink automobilį. Tačiau, energingai pradėjęs 
žygį, vis labiau lėtino žingsnį. Galugerklyje įsimetė sun-
kumas, lyg sprangus kąsnis įstrigo. Prisiminė dundėjimą, 
o juk ten guli tas... 

Jau kone duso iš baimės. Ranką, kai tiesė atrakinti 
bagažinės užraktą, tarsi elektros smūgis krestelėjo, ji buvo 
nejautri ir bejėgė. Vis dėlto pirštai spustelėjo mygtuką, 
ir dangtis pakilo...

Valkatos kūnas, nusiritęs į pačią gilumą, susirietęs 
gulėjo tarsi paprasčiausias maišas. Stengdamasis jo ne-
prisiliesti vairuotojas ištraukė domkratą ir atsarginį ratą. 
Pakeisti nuleistąjį neužtruko. Ratą su sprogusia padanga 
įmetė į atsarginio vietą, padėjo įrankius, užtrenkė dangtį. 

Tvarka... 
Vėl įsmeigė akis į bagažinę. Pajuto, kaip ima daužytis 

širdis. Pro geltoną, vietomis jau rūdijantį antvožą dryko 
plati džiūstančio kraujo šliūžė. Staiga jį pradėjo pykinti, 
nubėgęs iki gyvatvorės išsivėmė. Neturėjo nieko, kuo 
galėtų tą kraują nuplauti. Perbalęs ir drebančiomis ran-
komis grįžo į taksi. 

– Ar viskas gerai? – paklausė keleivė. 
Vairuotojas priekaištingai pažvelgė į moterį. Tai ji dėl 

visko kalta. Jei ne ši keleivė, pradėjusi šaukti, kai pamatė 
supjaustytas jo rankas, dabar nebūtų to prakeikto kraujo 
ant mašinos ir lavono bagažinėje. 

– Ne viskas, – kandžiai burbtelėjo. – Mašina... visa 
kruvina.  

Moteris kurį laiką tylėjo nusisukusi į langą. Žvelgė 
į tamsius priešingoje gatvės pusėje stūksančių namų 
langus. Paskui vairuotojas išgirdo tylų jos balsą. Ištarti 
žodžiai atrodė tokie vaiduokliški, kad net ne iš karto 
suvokė jų prasmę. 

– Tu manęs dėl to nekaltini? Tu juk mane kaltini?
Vyriškis kažką suniurnėjo panosėje. Tada moteris 

pasakė, kad reikia važiuoti. 
Mašina pajudėjo. Kelionė buvo be galo ilga ir mo-

notoniška. Taksi neskubėdamas ir girgždėdamas riedėjo 
tuščiomis gatvėmis, sutikdamas vieną kitą apsnūdusį 
automobilį. Vairuotojas juto kylantį nuovargį, kuris jį 
vyniojo lyg į vatą. 

Tokia ramybė apimdavo lėtai lašant iš venos kraujui...
Ir tuomet, kai jau artėdavo Vartai... 
Kiekvieną kartą pasiekęs Vartus ir ištiesęs ranką 

juos atverti, vyras užspausdavo veną ir sustabdydavo 
kraują. Tuomet nunirdavo į juodą saldžią nežinią. Kai 
pabusdavo, gulėdavo savo kambaryje. Vairuotojas dažnai 
pagalvodavo, kas nutiktų, jei jam visgi pavyktų atverti 
Vartus? Bet tai buvo jo paslaptis, kurią labai kruopščiai 
saugojo. Jis žinojo, jog kada nors Vartus atvers.    

Vairuotojas pažvelgė į savo dilbį, kurį vagojo dau-
gybė randų. 

– Štai jie, Vartai, – sumurmėjo vairuotojas. Vėl norė-
josi nueiti prie jų. Ten taip gera, ramu ir tylu.

Krūptelėjo prisiminęs, kad šalia keleivė. Bet ši nesi-
domėjo jo rankomis. Vairuotojas vėl įsmeigė akis į kelią 
ir ėmė galvoti apie Vartus. Kai kada jam atrodydavo, 
jog kas kartą grįžęs nuo jų parsineša dalelę kažko, kas 
nėra itin gera.

– Važiuojam prie Senojo Ežero, – kiek netikėtai 
nuskambėjo tylus keleivės balsas. 

Dabar jau ir vairuotojas susigaudė, kurlink jie rieda. 
Netrukus taksi žibintai kaip dvi didžiulės švytinčios 

akys įsirėmė į Senojo Ežero parko vartus. Vairuotojui 
dingtelėjo, jog gerai žino šią keistą vietą, slepiamą aukštų 
aprūdijusių varčių iš tankiai sustatytų metalinių virbų, 
tiesiog negalėjo jos prisiminti. Moteris nieko nesakiusi 
iššoko iš taksi ir pamėgino pastumti vartus. Vairuotojas 
išlipo jai padėti. Šie pasidavė labai sunkiai. 

– Mums reikia įvažiuoti. Čia kūną paslėpsime geriau 
nei bet kur kitur, – pasakė ji. – Išjunk šviesas! – patarė. 

Vairuotojas pakluso jausdamas, kaip kūnu bėgioja 
šiurpuliai. Nors buvo pats vidurvasaris ir naktis šilta, 
krėtė šaltis. Taksi langai aprasojo, ir aplinką vairuotojas 
regėjo tarsi per miglą. 

– Kapinės! 
Supratus, kur jie atsidūrė, tarsi elektros srovė nukrėtė. 

Priešais tarp sužėlusių krūmynų matė gana plačią prosky-
ną. Krūmų šakos dusliai bumbsėjo į mašinos šonus ir tarsi 
gyvatės braukė metalą. Po kiek laiko automobilis iššoko 
į platų, regis, asfaltuotą taką. Krūmai liko užnugary. 
Abipus kelio stūksojo masyvūs akmeniniai paminklai. 
Sutemose jų figūros priminė fantasmagoriškas beformes 
būtybes, lyg ir miegančias, bet nuo menkiausio triukšmo 
galinčias pakirsti iš snūdo.  

Atrodė, taip riedėjo ištisą amžinybę. Staiga balta, len-
gva it rūkas ranka nusileido ant vairuotojo plaštakos. Jis 
suvirpėjo – prisilietimas pasirodė šaltas, glitus ir svetimas. 

– Ar matai pastatą dešinėje? Ten mauzoliejus, kuria-
me ilsisi Senojo Ežero dvaro šeimininkai. Jis nelankomas 
jau daugybę metų. Jei mes negyvėlį paliksime rūsyje, 
niekas niekuomet nesužinos, kad jis čia, – pasakė keleivė. 

Vairuotoją vėl apniko slogus baimės jausmas. Argi 
reikės eiti ten, kur guli karstai? Visgi jis ironiškai šyp-
telėjo – benamis valkata amžino poilsio vietą ras greta 
garbios, kadaise garsios giminės. Mirtis iš tiesų visus 
sulygina ir suartina. 

Taksi cyptelėjęs stabdžiais sustojo priešais nedidelį 
pastatėlį be langų, su mažomis siauromis durimis centre. 
Žvaigždžių ir mėnulio šviesoje ant durų išraižytus buvo 
galima išvysti keistus simbolius ir ženklus – tai, matyt, 
jau išnykusios giminės herbas.

Bendrakeleivė vėl išlipo iš automobilio, ji dar labiau 
panėšėjo į laibą juodą šešėlį. Rodės, nuplaukė apšviestu 
žemės ploteliu ir tarsi ištirpo tamsoje. Vairuotojas veikiau 
pajuto, nei išgirdo, kaip ji pakvietė prieiti. Išsiropštęs 
per gurgždantį žvirgždą nupėdino prie pastato. Moteris 
blyškiu, beveik permatomu veidu stovėjo ties durimis. Jis 
be žodžių suprato jos nurodymą ir pamėgino rasti durų 
rankeną, tačiau nieko panašaus nebuvo. 

– Čia nėra rankenų nei spynų. Čia nieko nuo 
nieko nereikia saugoti. Čionai geresnis, tobulesnis 
pasaulis, – sušnabždėjo jam į ausį. Vairuotojas stipriau 
pastūmė laidojimo rūsio dureles, ir šios nenoriai, tarsi per 
prievartą pasidavė. Nosį pasiekė keistas, dar niekuomet 
neuostas kvapas. Jis kažką priminė. Nereikėjo ilgai sukti 
galvos, stengiantis prisiminti, kur patyrė tą įspūdį.         

Vartai. 
Lyg ir nieko neįvyko. Tik tamsą pakeitė dar tirštesnė 

tamsa. Vis dėlto kažkas buvo kitaip nei prieš akimir-
ką. Kažkas pasisuko, tarsi valandas rodanti rodyklė 
laikrodyje, kai imi suprasti, jog tai naujas ciklas, kuris 
baigsis negreit. Lyg tam pritardamas, labai toli, iš miesto 
niūrybės gilumos, atsklido valandas mušančių rotušės 
kurantų dūžis.  

– Nieko nematyti, – sušnabždėjo vyriškis. – Reikėtų 
pasiimti prožektorių.

– Nereikia. Netrukus apsiprasi su tamsa ir matysi taip 
pat gerai kaip ir šviesoje.

Naktinis atvykėlis suabejojo, ar šiuos žodžius ištarė 
keleivė, ar jie tiesiog nuskambėjo galvoje kaip jo paties 
mintys. 

Po akimirkos iš tiesų, sakytumei, tamsa ėmė skirtis į 
šalis, užleisdama vietą šaltai, toli gražu ne dienos šviesai. 
Atsigręžęs už nugaros išvydo daugybę keistųjų šešėlių 
– paminklų. Arčiausiai iš jų stovėjo tokiu pat paminklu 
– šešėliu virtęs taksi. Vėl pažvelgęs pirmyn vairuotojas 
pamatė keletą laiptelių, bėgančių žemyn, į laidojimo rūsį. 

Vyriškis grįžo prie taksi. Keleivės niekur nematė, bet 
neabejojo, jog ji kažkur čia. Galbūt apačioje stengėsi at-
stumti vidinius laidojimo rūsio vartus. Atvožęs bagažinės 
dangtį įsikibo į sustingusį dvokiantį kūną. Nuoga plaštaka 
brūkštelėjo per šiurkščius tarsi šepetys negyvėlio šerius 
ir pašiurpo. Bet pasidygėjimas greitai praėjo, ir taksistas 
beveik be pastangų išvertė iš mašinos lavoną – toks len-
gvas jis buvo. Regis, nė tempti nereikėjo – pats ėjo greta. 

Ši mintis, o gal vizija akimirką vėl nusmelkė šiurpu. 
Darėsi šalta. Oda pašiurpo, sustingo. Tačiau kakta, keista, 
žliaugte žliaugė prakaitas. Su savo nešuliu vairuotojas 
pasiekė kriptos dureles. 

Jis nė akimirkos nedvejojo ir nesigręžiojo atgal. Ti-
kriausiai dėl to, kad buvo nepatogu, o gal ir iš baimės ne-
tyčia susidurti su stiklu blizgančiomis negyvėlio akimis. 

Koridorius atrodė bekraštis. Ilgesniu dar neteko eiti. Ir 
kas gi sumanė taip giliai po žeme įrengti kriptą?

Nesustodamas, slegiamas nešulio, akmeniniais gli-
čiais laiptais žengė vis žemyn ir žemyn.

Vėso su kiekvienu žingsniu, jau ir garas ėmė verstis 
iš burnos. Šaltis darėsi nepakenčiamas. Vieną akimirką 
suklupo – tai buvo tarsi ženklas apsigalvoti ir pasukti 
atgal. Grįžtelėjęs per petį be galo toli, be galo aukštai, 
pačiame laipų viršuje, išvydo aukštą stačiakampį, tarsi 
piešinyje įrėminantį lopinėlį juodo, žvaigždėto, savotiškai 
mielo ir šilto dangaus. Tačiau šaltis šią mintį akimirksniu 
išgujo – vairuotojas suprato: turi atlikti darbą, atsikratyti 
nelaimingo atsitikimo įkalčio. Kaip tik tą akimirką prie-
šais atsirado vartai, į juos ir rėmėsi ilgasis koridorius. 
Gruoblėti, juodo medžio, be jokių ženklų, sutrūniję nuo 
laiko. Nustebęs požemio svečias ištiesė ranką ir juos 
palietė. Abejonės neliko.

Tai buvo tie patys Vartai, tiek sykių regėti vizijoje, 
bet taip ir neatverti. 

Pajuto, kaip kūnu perbėgo šilumos banga, tarsi kas 
būtų šniokštelėjęs šilto vandens srove. 

Staiga tapo visiškai ramu. Vos prisilietus prie varčios 
ranka, ši ėmė vertis taip lengvai, lyg būtų nuolat ir kruopš-
čiai prižiūrima rūpestingo šeimininko. 

Žmogus akimirką atgijo. Numetė nešulį ir blaivio-
mis akimis, su vis didėjančiu siaubu pažvelgė į tai, kas 
dėjosi priešais jį. Pro Vartus skverbėsi šalta šviesa, ji 
pamažu kilo aukštyn tapdama vis tirštesnė ir glitesnė. 
Perskrodė mintis – tai ne tie Vartai, tai tiesiog apgaulė, 
iliuzija. Tačiau ji buvo tokia baisi ir reali, jog kraujas 
stingo gyslose. Čia nebuvo nei gyvųjų, nei mirusiųjų, 
buvo tik jis ir kažkas. Tarsi musės, pakliuvusios į pasa-
lūno voro tinklą, laisvo gyvenimo galas. Suvoki, kad 
patekai į bėdą, bet nežinai nei kaip, nei kodėl. Ir kas 
pagaliau bus tas, kuris anksčiau ar vėliau ateis tavęs. 

Pajuto rankomis srūvančią šilumą. Pakėlęs jas 
blausioje šviesoje išvydo, kad atsivėrė visos senos 
žaizdos ir pro jas teka kraujas. Atsigręžęs su ilgesiu 
pažvelgė į vis labiau jo sąmonėje tolstantį lauko durų 
stačiakampį – tokį jaukų, bet tolimą ir nebepasiekiamą. 
Suprato, jog jau tapo nepavaldus sau. Akimirką išvydo 
keistą padarą, aklai besistengiantį išsibrauti iš miglos, dar 
po akimirkos susigaudė, jog tai – jis pats. Kūną prarijo 
migla, o po minutės ji ėmė sklaidytis. Vartai pamažu 
užsivėrė ir išnyko, palikdami tamsą.

Dar kurį laiką jis pleveno ore, tarsi būtų tapęs besvoris. 
Tuomet apsisukęs patraukė ten, kur jau sklaidėsi aklinoji 
tamsa ir jo laukė išsiilgę šešėliai.
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gaunant valdišką tarnybą. Tuo kaltinti vien sovietinę 
praeitį būtų supaprastinimas – ir naujaisiais laikais 
mūsų visuomenė serga negebėjimu atskirti sacrum 
nuo profanum.

Garbės, duoto žodžio vertė yra vienas svarbiausių 
kultūros bei civilizacijos pasiekimų. Europoje klestėjo 
duoto žodžio kultas, saugantis visuomenę nuo amo-
ralumo užkrato. Kartais tai įgaudavo groteskiškų 
bei bravūriškų bruožų – jauno vyro gyvenimas 
XVII-XIX a. buvo pavojingas dėl dažnų dvikovų.

Jau ankstyvojoje Lietuvos karybos istorijoje turime 
išskirtinį liudijimą, kad Lietuvos kariai leičiai nebuvo 
nesutramdomi barbarai. Tai – DL kunigaikščio Kęs-
tučio karių priesaika, turbūt seniausias lietuviškas 
tekstas, užrašytas vengrų Dubnico kronikoje (Croni-
con Dubnicense), kur aprašomi 1351 m. įvykiai. Esą 
lietuviai tada prisiekę žodžiais rogachina roznenachy 
gospanany (omnes Litwani manus et facies perunxe-
runt, clamantes Lithwanice: „Rogachina rosnenachy 
gozpanany“). Tekstas, deja, užrašytas svetimtaučio, 
nemokėjusio lietuviškai, dėl to kalbininkai iki šiol 
suka galvas jį komentuodami (vienas iš rečiau pasi-
taikančių aiškinimų, pasitelkus jau išnykusius žodžius 
bei pertvarkant skiemenis, skambėtų taip: „Rūgoki 
norus, nenokigus Panan“, t. y. išvertus šiuolaikiškai 
skambėtų maždaug taip: „Pasmerk norus, neįtinkan-
čius Viešpačiui.“).

„Aš, (vardas, pavardė), prisiekiu Tautai būti 
ištikimas Lietuvos Respublikai ir Konstitucijai, 
gerbti ir vykdyti įstatymus, saugoti Lietuvos žemių 
vientisumą; prisiekiu sąžiningai eiti savo pareigas ir 
būti visiems lygiai teisingas; prisiekiu visomis išga-
lėmis stiprinti Lietuvos nepriklausomybę, tarnauti 
Tėvynei, demokratijai, Lietuvos žmonių gerovei. 
Tepadeda man Dievas!“

Priesaika, duotas žodis yra vienas svarbiausių 
vidinių ryšių, dėl kurių gyvuoja bonum publicum, 
bendrasis gėris. Ją galima lyginti su armatūra, be 
kurios gelžbetonis suirtų. Tardamas priesaiką, as-
muo susitapatina su garbės žodžiu, o ją pažeisdamas 
įvykdo ontologinę savižudybę, susinaikina kaip 
asmenybė – aišku, jei jis yra asmenybė, „ašainės 
sąmonės“ žmogus, anot Vydūno.

Iš visų svariausia ir egzistenciškai vertingiausia 
yra kario priesaika, nes ji brangiausiai kainuoja – 
karys duoda žodį paaukoti gyvybę, jei Tėvynei to 
prireiks. Vertingos ir tos priesaikos, kurias duodame 
civiliniame gyvenime (jos įtvirtintos net 35 LR tei-
sės aktuose). Jei žmonės jų laikytųsi, turėtume dorus 
valdininkus ir sąžiningus politikus, nebūtų skyrybų, 
nereikėtų iečių laužyti dėl dvigubos pilietybės. 
Tačiau dažnai priesaika suvokiama kaip formalaus 
protokolo dalis, kaip visai neįpareigojantis tekstas 

Algirdas PATACKAS

Apie priesaiką

Tarpukario Lietuvos istorijoje 1938 m. irgi būta 
gal paskutinės Lietuvoje garbės dvikovos tarp jauno 
vilniečio skauto Prano Žižmaro ir lenkų karininko 
Jerzyo Chom-Chomskio, viešai įžeidusio lietuvių 
jausmus. Lenkas buvo iškviestas į dvikovą kovi-
niais kardais iki trijų sužeidimų, nors dvikovos 
jau draustos (objektyvumo dėlei turime pasakyti, 
kad fechtuotis jį savanoriškai apmokė kitas lenkų 
karininkas). Nugalėjo P. Žižmaras, tad Kaune jis 
sutiktas su triumfu. Šis epizodas plačiai nuskam-
bėjo tiek Lietuvoje, tiek Lenkijoje, nes buvo pats 
judėjimo „mes be Vilniaus nenurimsim...“ įkarštis.

Grįžkime prie kario priesaikos. Turime daug 
kilnių poelgių, iš kurių galima mokytis riteriško 
patriotizmo. Tai kovų už nepriklausomybę 1918-
1923 m. savanorių, pokario partizanų, pagaliau 
Sausio 13-osios Parlamento gynėjų bei šiuolaikinių 
karių priesaikos. Būta ir tragiškai herojiškų poelgių, 
tokių kaip Jono Žemaičio, „girių Lietuvos“, anot 
kunigo Roberto Grigo, prezidento, kuriam atsisa-
kymas laužyti kario priesaką kainavo gyvybę. Kad 
ir to paties R. Grigo, priėmusio mūsų, Parlamento 
gynėjų, priesaiką anomis rūsčiojo sausio dienomis, 
pavyzdys – būdamas sovietų armijoje, jaunas ka-
reivėlis ryžosi neduoti priesaikos okupantui. Tai 
jam irgi vos nekainavo gyvybės – patyręs daugybę 
kankinimų ir patyčių, uždarytas į karcerį, tesvėrė 
trisdešimt kelis kilogramus. Tačiau tas pats pulki-
ninkas kazachas, kurio įsakymu jis buvo kankintas, 
atsisveikindamas pasakė: „Norėčiau, kad mano 
sūnus būtų toks kaip tu...“

Tad žvelgdami į kario priesaiką iš istorinės pers-
pektyvos niekada neužmirškime, kad duotas žodis 
yra nuo žmogaus neatskiriamas vertybinis būties 
sandas, aukščiausios prabos vyriškumo matmuo, 
nelygstamas moralinis išbandymas, kurį išlaikius 
patvirtiname žmogų esant išties Dievo kūriniu 
„pagal Jo paveikslą ir panašumą“. 

veikėjo portretas, nors buitiškumo ir kasdienio gyvenimo 
detalių tikrai gausu. Tai pagal aiškią struktūrinę formulę 
atsikartojančiu ritmu sukurtas tekstas, pasakojantis, kaip 
berniukas sulaukia keturių netikėtų svečių, keturių 
senelių – Tingelio, Žioplelio, Poilsėlio ir Lepūnėlio. Jie 
įsiprašo pas berniuką į svečius, ir Gediminas netikėtai ima 
labai tingėti. Žodžiu, pagrindinė autoriaus užduotis – 
kartu su skaitytojais pastebėti ligos simptomus, surasti 
priežastis ir jas pašalinti, kad pagrindinis knygos veikėjas 
vėl taptų toks, koks buvo pradžioje. Taip asmenybės 
charakterio raida didelio šuolio nepadaro, bet vis dėlto 
įveikia svarbų laiptelį. 

Kaip įprasta V. V. Landsbergio knygose, greta šliejasi 
du – realusis ir magiškasis – pasauliai. Fantastinės būty-
bės (labai panašiai kaip ir Linos Žutautės „Kakės Makės“ 
knygose) tampa vaizdinguoju elementu, kuris priverčia 
atidžiau pažvelgti į šiaip gana sunkiai pastebimus da-
lykus, žaismingiau, be didaktikos išspręsti sunkumus.

Kiekvienas senelis atsineša ir po vieną knygą, pra-
turtinančią jo gyvenimo istoriją. Būtent šie pasakojimai 
yra didžiausi vaizduotės siautuliai, nes leidžiasi sklandyti 
labai toli nuo realybės. Gediminui jie – tarsi kilusių buiti-
nių nepatogumų kompensacija. Šmaikščios istorijos apie 
tai, kaip Tingelis, bekilnodamas kalnus prispaudė raganai 
pirštą ir buvo užkerėtas, kaip Žioplelis pasimetė nuo dar 

žioplesnės savo šeimininkės, Poilsėlis vietos poilsiui 
ieškojo net Mėnulyje, sukurtos tarsi spalvotas pagrindinės 
istorijos pamušalas. Ritmingai besidėliojančios istorijos 
kupinos ir autoriui būdingo humoro, šmaikščių detalių: 
„Kaip tyčia tais metais į Mėnulį atskrido du amerikiečių 
kosmonautai – Tomas ir Džeris. Paslapčiom įsiropščiau 
į jų raketą – tik zvimbt – ir aš vėl Žemėje!“ – išsipasakoja 
senelis Poilsėlis“ (p. 26). O štai toks įdomus gydytojas, 
kuriam jau šeštam paskambino pagalbos ieškantys tėvai, 
mėgino padėti Gediminui: 

„– Nieko nesuprantu, – gūžtelėjo pečiais gy-
dytojas, – nupirkite jam šešias rūšis vaisių, šešias 
saldumynų, šešias vitaminų ir tegu paguli dar šešetą 
dienų... O tada, jei reikalai nepasitaisys, aš vėl ateisiu 
ir mes ką nors sugalvosime. Gal teks paguldyti į mūsų 
ligoninės šeštą skyrių, esantį šeštame aukšte... Ir kokius 
šešis kartus nuodugniai ištirti?“ (p. 32)

Berniukas knygoje atrodo toks naivus, kad net nesusi-
mąsto apie keistų nekviestų svečių vizitų pasekmes, todėl 
skaitytojas atsiduria situacijos vertintojo pozicijoje – jis 
istorijos baigtį numano iš anksto. Gediminas sunkiai su-
serga, bet pats apie tai nieko net nenutuokia. Skaitytojas 
gal ir nesitapatina su tokiu knygos herojumi, tačiau tikrai 
jam simpatizuoja, nes naivumas ir guvumas suveikia 
kaip prielankumo skatinimo priemonės. Visažinio skai-
tytojo pozicijoje vėliau atsiduria naujoji draugė Aurelija, 
išgelbstinti Gediminą nuo pražūtingos draugystės su 
ydingomis būtybėmis. Skaitytojai supranta, kad naivu-
mas ir patiklumas, minkšta širdis – nevienareikšmiškai 
vertinamos asmenybės charakterio savybės. Šiuos be 
galo subtilius rebusus, perskaičius knygą, išspręsti vai-
kams tikriausiai galėtų padėti suaugusieji. Tai jau ne taip 
paprasta ir aišku, kaip tinginystei ar apsileidimui parašyti 
riebų minusą. 

Naujojo knygos leidimo dailininkės Dalios Karpavi-
čiūtės piešiniai turi aiškių aliuzijų į XX a. pabaigos vaikiš-
kų knygų iliustracijų, kuriose be galo ryški grafikos įtaka, 
tradiciją. O šalia tokio retro, vintage stiliaus paveikslėlių 
šiek tiek keičiasi net ir teksto stilistika, primenanti to lai-
kotarpio literatūrą su tvirtomis moralinėmis nuostatomis 
ir jų deklaravimu. 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Vytautas V. Landsbergis  
„Gediminas ir keturi seneliai“. – 
Vilnius: „Dominicus Lituanus“, 2014.

Pastaruoju metu mes daug girdėjome apie aplink 
šmirinėjančius gerus senelius su maišais. Tačiau neseniai 
antro leidimo (gal todėl, kad 2008 m. „Gediminas ir keturi 
seneliai“ nominuota Metų knygos vaikams rinkimuose) 
sulaukusi Vytauto V. Landsbergio knyga pasakoja ne 
tokią laimingą istoriją ir ne apie tokius gerus senelius. 
Tiesa, žiedinės kompozicijos tekstas turi laimingą pradžią 
ir laimingą pabaigą, todėl labai jaudintis neverta. Gedimi-
nas yra pavyzdingas šešerių metų berniukas (tiesa, tekstas 
tiktų ir gerokai vyresniems, todėl toks tikslumas šį kartą 
visai nereikalingas, nes tik atbaidys dalį skaitytojų), kurio 
dienotvarkė tarsi sustyguota pagal vadovėlį. Jis keliasi, 
valosi dantukus, padeda tėveliams ir žaidžia ramius žaidi-
mus smėlio dėžėje. Toks trafaretinis tvarkingai sušukuoto 
berniuko portretas gal net kelia šypseną, todėl labai gerai, 
kad autorius suieško bent vieną jo keistenybę – vienišavi-
mą ir nenorą bendrauti su kitais vaikais. Tiesa, vėliau šis 
jo būdo bruožas visai nebus pateisintas, nes ir su seneliais, 
ir su savo vaduotoja iš nelaimių – heroje Aurelija jis net 
labai noriai ir laisvai bendraus. Tačiau intravertiško tipo 
asmenybės linkusios gyventi ne su kitais žmonėmis, o 
su sufantazuotais veikėjais, tad tokia detalė atrodo gana 
motyvuota. (Berniuko tėvų, suaugusiųjų, pasaulis visiškai 
neatskleidžiamas ir neplėtojamas, nes jie tik iš šalies stebi, 
kas vyksta). Bet šioje knygoje svarbus ne psichologinis 
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Poetas Alfas Pakėnas – romantiškas ir žemiškas, 
krikščioniškas ir pagoniškas, toks, koks yra tikras 
lietuvis: „tarsi kraujas arterijose / mano tėviškės 
krašto...“ (p. 15). Tvirtas kaip ąžuolas, nepalaužtas 
postmodernių audrų, ištikimas lietuviškam žodžiui, 
tradicijai. Gamta – tikrieji knygos „Dainuojančiuose 
šuliniuose“* autoriaus namai: „mylėki mane ir baltus 
namus prie miško / lapė rugiuos laukia istorijos grįž-
tant / man atrodo tik čia Lietuva dobilienoj / vakarais 
kur valstiečiai apkrauna saulėlydį šienu... “ (p. 14). 
A. Pakėno kūryba tik iš pirmo žvilgsnio atrodo auto-
biografiška. Bet taip nėra. Tėvai, brolis, Vaižgantas, 
Maironis, Jeseninas, Širvys, Verba... – tai seni geri 
draugai, kurie ateina iš knygų, iš „praėjusių gyveni-
mų“, paslaptingos poetinės patirties, iš nieko, iš visko.

Kultūriškai ir ūkiškai nusiaubtoje mūsų Tėvynėje 
dar yra dainuojančių šulinių, sklidinų gaivaus vandens: 
„jie galėjo užkasti mėnulį / bet užkasė kaimą / dabar 
visas Trainių kaimas po žeme / visas kaimas danguj...“ 
(p. 17). Ši knyga – tai toks šulinys, iš kurio gali atsigerti 
gimtinės ištroškęs emigrantas, bedarbis inteligentas ar 
tyro lietuviško žodžio pasiilgęs skaitytojas: „pulkim 
ant kelių visi pagonys / ir melskimės už šulinius / už 
vyrus dainuojančius šuliniuose...“ (p. 18). 

Poetas stovi ant žemės, bet žiūri į dangų: „o tas 
vakaras slydo link upės / jisai buvo poetų globėjas 
/ pamatei debesy lengvutį / žalią grakštų chorėją / 
pūtė kovo stiklinis vėjas / tropai plaukė lyg upės 
lytys...“ (p. 28). Ieško harmonijos, vidaus ir išorės 
balanso, regimo ir paslėpto, todėl neišvengimai paten-
ka į semiotinį kūrybos lauką. Metaforų, įvaizdžių ir 
žodžių sistemos nėra atsitiktinės, A. Pakėnas mėgina 
aptikti ryšį tarp išgyvenimo ir jam priskiriamo žodžio. 
Poetinės patirtys ir jas išreiškiantys simboliai nutįsta 
į giliausius tautos mentaliteto klodus: „...gražus šer-
mukšnis su raudonais antpečiais / jau žvelgia į akis 
rūsčiu žvilgsniu / jeigu dievams mane aukoti rengiasi 
/ numirt pagoniškai su žirgu sutinku...“ (p. 43). Eilė-
raštis tampa ne tik užfiksuota išgyvenimo akimirka, 
bet ir struktūrizuota kultūros išraiška. 

Klysta manantieji, kad tradicinė poezija tarsi už-
baigta ir jau neišvengiamai sustingusi „išdirbtomis“ 
ir ne kartą „išmėgintomis“ raiškos formomis. Poetas 
drąsiai kuria naujas, šiuolaikines poetines struktūras, 
ir jokie kanonai neriboja jo raiškos laisvės. Rinkinys 
„Dainuojančiuose šuliniuose“ – tai ne mitas apie save, 
o gyvenimo, praeities ir dabarties refleksija, ne vien-
kartinė išgyvenimų poetinė analizė, o K. Donelaičio, 
Maironio, V. Mačernio, K. Bradūno tradicijos tąsa.

Šiuolaikinis skaitytojas, prislėgtas nepakeliamos 
postmodernių, destruktyvių žodžių konstrukcijų naštos, 

gali ne tik lengvai „pagauti“ poeto mintis, bet ir išgyventi 
lyrinio herojaus patirtis, pajusti kuklų, bet tikrą katarsį. 
A. Pakėno lyrika nuosaiki, vengianti didaktikos ir senti-
mentalumo. Poetas kuria laisvą, tačiau istoriškai teisingą 
raiškos erdvę. Knygos kompozicija, manyčiau, kuria 
lietuvišką terpę – tik joje gali skleistis autoriaus lyrinis 
atvirumas. Jeigu nyksta tautos erdvė, tai didžiausias 
nusikaltimas dar kartą numarinti mirusius. Numa-
rinti – vadinasi, neprisiminti, užmiršti, nekalbėti 
su jais. Poezija kaip kultūros fenomenas – tai ypač 
glausta, kristalizuota erdvė, kurioje viskas gyva, o 
kūrėjo mintis tarsi įstringa žodžio jėgos lauke ir pa-
silieka amžinai. Iš pirmapradės potyrio erdvės mintis 
ateina laisva, ir tik poetas gali ją „sutramdyti“, suteikti 
harmonijos. Ko gi siekė autorius rašydamas šią kny-
gą? Manyčiau, kuo plačiau atverti scenos užuolaidas, 
slepiančias būties gelmes, o kuo stipresnis širdies 
nerimas, potyrių chaosas, tuo lengviau rasti tinkamus 
žodžius, suteikti jiems darnią eilėraščio formą: „ir žengt 
vienam į tylą / geriau įsiklausyti į save...“ (p. 111). 

„Vengiantis mėnulio“ – tai paslaptinga ir mistiška 
knygos dalis. Poetas kontempliuoja ne abstrakčią 
Dievo, Absoliuto idėją, bet poetinėje erdvėje tiesiogiai 
bendrauja su Kristumi: „norėčiau pajausti Tave / kaip 
draugą / nykioj geležinkelio stoty / merkiant rudenio 
lietui / kartu su Tavim / suvalgyti žuvies / išgerti 
vyno...“ (p. 50). Neišsemiamas, neišsakomas tikrovės 
tragizmas ir paprastumas. Kalbėti su Kristumi – tai 
kalbėti su savimi: tikru, nesuklastotu, nenušlifuotu 
civilizacijos laimėjimų, „progreso“. Šis eilėraščių 
ciklas išties unikalus. Taip rašyti gali tik lietuvis, 
pagonis (nebijau šio žodžio), nuoširdžiai pamilęs 
Atpirkėją. Kristus lietuviui – ne rūstus dangaus val-
dovas, bet draugas ir brolis. Lietuviškas charakteris, 
(gr.) ethos, ethe – tai „žemiška“ ežerų ir miškų dvasia, 
dar nepalaužta ir nenumirusi, tyliai, nuosaikiai poetų 
perduodama iš kartos į kartą. Manyčiau, autorius tęsia 
šią tradiciją, nes kitos pas mus nėra – tik ši. Bet kodėl 
lyrinis herojus vengia mėnulio? Gal bijo iki baltiško 
baltumo apnuoginti širdį ir prabilti krivių žodžiais? 
Nemanyčiau... Poetas išlieka stiprus, nes, neatmetęs 
savo „žemiško“ pagoniško pagrindo, eina Kristaus 
pramintomis pėdomis. Kodėl? Todėl, kad už „žemiš-
ko“, pagoniško, lietuviško charakterio slepiasi univer-
sali dieviška siela. Riba, „skirianti“ šiuos du pradus, 
ir yra poeto raiškos erdvė, kurioje įsižiebia kūryba. 

Eilėraščių cikle „Mano Vaižgantas“, šioje „pasie-
nio“ zonoje, autorius bando sutaikyti, suderinti svajonę 
ir realybę, lietuvybę ir universaliją. Prisiminkime seną 
maldą: „Vaisgamtos dievaite, augink mani linus teip 
ilgies, ik mani, nie duok mumis nogus eiti.“ Vaisgamta 

virto Vaižgantu: „pasiilgimas anų dienų Kauno / kur 
gyveno derlingas vyras / Vaižgantas / prasidėjęs iš 
Vaizgantės ir mėnulio / praėjęs rudeninę lino kančią 
/ linmarkose jaujose ir mintuvuose / vis prisikeldamas 
lino žydėjimuos / gavęs švento Juozapo vardą / balin-
tas vasaros pievose / baltas baltas tarsi / kanauninkas 
Tumas / gimęs būti Vaižgantu...“ (p. 59). Poetas teisus, 
neįžvelgdamas jokios tragiškos pasaulinės religijos ir 
„vietinės“, tradicinės pagonybės priešpriešos. Vienin-
telė išeitis ir sprendimas – sintezė, bet ne konfliktas. 
Lietuvą dengia rūkas, egzistencinės nežinios migla. 
Gal Tėvynė skuba į lietų, į amžiną Būties vandenyną 
pas dievaitį Žaltį – atsinaujinti, sustiprėti? Visos 
senosios religijos – tai vandens religijos, nes vanduo 
yra gyvybės pagrindas ir pradžia: „staiga apėmė nykus 
vienumos jausmas / tunelis išnyko vandens gelmėse 
/ keletas žemų pakopų vedė į vandenį / ėjome iki pat 
tamsaus vandens / šoniniame tunelyje kažkada būta 
laiptų / ten matėsi užmūryta anga į požemio kambarį / 
gal ten stovi Vaižganto karstas / paskui viskas išnyko 
tarsi migloj...“ (p. 71).

Simboliniame Kazimiero kluone vakarais susi-
renka poetai, draugai, bendražygiai, bendra-
minčiai: S. Jeseninas, V. Baltuškevičius, V. Krėvė, 
A. Kalanavičius, K. Marukas, L. Dovydėnas ir 
kiti: „o žvirbliai prieš saulėlydį / čirškia atrodo 
stogą nukels / kluonas pilnas kvapų / sopulingos 
širdies ir poezijos...“ (p. 104). Nelengva įsiskverbti 
į Anapilin iškeliavusių poetų vidinį pasaulį, ypač jei 
tenka „griauti“ įprastus, istoriškai suformuotus, tarsi 
nepajudinamus klasikų stereotipus. Pralaužti ledus ir 
pažvelgti į jų širdis – manyčiau, toks buvo poeto siekis. 
Prašnekinti klasikus, dar kartą, naujai nutapyti jų kiek 
primirštus veidus. Šiuolaikinė kultūra, išgyvenanti 
sunkią krizę, turi atsigręžti į klasikų eiles ir iš naujo 
jas permąstyti, galbūt atrasti tai, kas buvo nepastebėta. 
Kantriai ir kukliai visuomenės dėmesio laukia dar 
gyva, nenumirusi tradicija. Žmogus gimsta ne tam, 
kad besąlygiškai paklustų industrinės visuomenės 
diktatui, siektų tik malonumų ir pelno. Paradoksalu, 
bet postpasaulyje iš esmės nesukurta nieko naujo – tik 
įmantrios, bedvasės eilių konstrukcijos, kurių niekas 
nenori skaityti: „visi tokie modernūs / nebepiešiantys 
vaizdo / nebesižavintys metaforom / nebemylintys 
Lietuvos...“ (p. 48). Tarsi pamirštama, kad tik iš širdies 
plaukia išmintis ir gyvas žodis. Autoriaus poezija bus 
gerai suprantama ir artima ne pinigų kartai, o naujos 
kultūrinės paradigmos ieškotojams ir kūrėjams. 

* Alfas Pakėnas, Dainuojančiuose šuliniuose. – 
Vilnius: „Naujoji Romuva“, 2013.

Apie tyrą vandenį
Algimantas LYVA
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Juttos Noak pavardė girdima nedažnai. Vokietijoje 
gyvenanti autorė rašo lietuviškai ir pastaraisiais me-
tais dažniau išleidžia knygas, kuriose atskleidžiama 
ganėtinai turtinga kalba, sukabinama neprikišamai 
pateikiama patirtis ir fikcija. Novelių knygoje „Du 
lagaminai“ meilės poreikis, susvetimėjimas, sąmonin-
gai pasirinktas atsiskyrimas, nesupratimas galėtų būti 
problematikos laukas. Tekstų dalyviai tarsi atklydę 
iš dviejų pasaulių – emigrantų ir pasilikusiųjų, tačiau 
nukamuoti fiziškai ir dvasiškai, nusipelnę vilties. Iš 
jų išsiskiria emigrantų, tų „žmonių su lagaminais ran-
kose“, būties detalės: sugrįžtama į tėvynę tikintis, jog 
praėjęs laikas nepakeitė sentimentalaus prisiminimo, 
pabrėžiant lokalų erdvinį mąstymą. Vis dėlto tekstams 
negresia žydo, bėglio iš gimtosios šalies raudos ar 
priešpriešos su pasilikusiųjų padėtimi. Laikas ma-
tuojamas tikrove, asmenišku santykiu su aplinka bei 
žmonėmis, todėl svarbiausių novelių dalyvių likimas 
priklausomas nuo skaudžių išgyvenimų, apie kuriuos 
nerašo istorijos puslapiai.

J. Noak tekstai „Dviejuose lagaminuose“ yra 
skirtingo lygio ir atrodo paradoksaloki: apsiribojan-

tys situacijomis, tačiau sukomponuoti spontaniškai, 
neproporcingomis (vienur išplėtotomis, kitur sku-
biai praslenkančiomis) prisiminimų virtinėmis. Jų 
vėriniai gali pasirodyti staigūs, numanomi, kaip, 
pavyzdžiui, „Atklydėlis“, kuriame motinos netektį 
išgyvenanti veikėja prisiriša prie ją sekusio kapinių 
šunelio, ar „Avarinis namas“, kuriame senas, daug 
menantis daiktas iškalbingesnis už tiražuojamą nau-
ją. Leidinio kontekste netikėtumą lemia pasirinkta 
spontaniškumą sukabinanti pasakojimo perspekty-
va: nukreipta nuo kalbėtojo į veikėją. Dažniausiai 
ji įteikta pasakotojoms, turinčioms atsitiktinį, ne-
išplėtotą ryšį su aplinka (tiesiog gydytoja, praeivė, 
draugė, kaimynų mergaitė), todėl jų dalyvavimas 
fragmentiškas, it sukomponuotas iš mizanscenų. 
Šios kalbančiosios egzistuoja tam, kad liudytų, 
išklausytų, nors nuo jų aktyvumo priklauso mums 
pateikiama teksto eiga: „Įžengiau pro lauko duris, 
girdėjau kažkokius garsus šalia jos durų, atpažinau 
gražuolį su uniforma. Atrodė lyg nesavas. Dar 
keletas uniformuotųjų nekantriai beldėsi į duris. 
Man priėjus vienas iš jų atsisuko ir grėsmingu, 

pavojų skelbiančiu balsu paklausė: / – Du bist 
ihre Tochter? / (...) Tylėjau, kas jiems tikriausiai 
reiškė „taip“ („Prakeikta žydė“, p. 27). Dominuo-
jantis pasakojimo būdas primena kinematografinį 
veiksmo kūrimo principą, kai nesiekiama įsijausti 
ir nuosekliai analizuoti – matoma ir vertinama, kas 
„čia ir dabar“ patenka į regos lauką, taip valdoma 
intriga. Kai kuriais atvejais pasakotoja prisiartina, 
tik minutei tampa akivaizdžiai empatiška: „Manyje 
apsigyveno jų (iš kambario nebeišeinančios senyvos 
poros – N. B.) kvapai, garsai, mintys. (...) Kai nu-
mečiau svorio, mano nosis išilgėjo kaip jų, o eidama 
krypavau į šonus tarsi anties kojomis, priskyrusi ir 
save tai sparnuočių klasei, kuri prarado galimybę 
skristi“ („Paukščiai“, p. 39-40). Tačiau net ribinėse 
situacijose kalbančioji taip pat nusišalina, lieka statistė, 
stokojanti rimtesnio vaidmens. J. Noak dėstymas ar-
timas diagnozėms (tikriausiai ne veltui tokie dažni 
su medicina susiję pasažai), kurias svarbu santūriai 
atskleisti, bet negydyti, greičiau užkrėsti – išvados, 
o gal paprasčiausia atjauta paliekamos drąsiau 
reaguojantiesiems, likusiems už teksto. Visa tai 
lemia dviprasmišką įspūdį: leisdama drauge judėti 
per tekstus, geriausiose novelėse („Varlė“, „Paukš-
čiai“, „Viza“) J. Noak įgalina stebimus svarbiausius 
veikėjus įkūnyti simptomus – savarankiškas tiesas 
bei emocijas, tačiau menkiau pavykusiose jos ties-
mukos ir be polėkio.

Apskritai autorė geba pasakoti, palikdama žymių: 
šalia charakterių įsimena į žemę per laiką labiau 
susmegę nameliai, beržų kvapas kambaryje ar pinti 
kiliminiai takai, kurie emigrantams kuria atpažįstamų, 
kitur nerandamų namų jausmą, fiksuojami švelniai 
estetizuoti „elgrekiški“ ir „modiljaniški“ tipažų 
bruožai. Papildomos detalės į tekstus prisileidžiamos 
retai, labiau pasitikima įvykių slinktimi, nors jos 
beveik visada nebanaliai papildo aštrius kampus į 
mus atsukusius fabulos griaučius. Todėl J. Noak „Du 
lagaminai“ atrodo kaip mėginimas sugauti savaime 
vertingas kibirkštis, kartais spėti paskatinti iš tiesų 
sužibėti, kol jų neužgesino atsitiktinis gūsis.

Jutta Noak „Du lagaminai“:  
novelės. – Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2014.

Kiek kitokia Linos Navickaitės eseistika: joje  
daugybė pastangų apibrėžti reiškinius, išpuoselėti 
tekstą. „Namų DNR“ yra pastebėjimų knyga, kilusi 
iš mėginimo suprasti ir aiškintis pasaulį. Autorė 
renkasi ne vien aprašyti, atrasti jį iš įveikiamos 
buitiškos rutinos, o žvelgti plačiau, todėl joje itin 
ženkli priklausymo šiam laikui jausena, apgaubianti 
pastaruosius dešimtmečius – naujų, bet greitai 
senstančių išradimų, įteigiamų gyvenimo standartų, 
politinių rietenų, krizės metą. Supratimas, aiškiai 
apibrėžtas kapitalistinės laisvės ir brendimo užda-
roje santvarkoje padėties, susijęs su nepatikimais 
pokyčiais, kai stabilioje aplinkoje nesijauti vienti-
sas, esi prisipildęs egzistencinio nerimo. 

Būtų klaidinga „Namų DNR“ sieti su grū-
mojančiomis ir vaitojančiomis knygomis, nors 
pirmieji sakiniai leistų susidaryti tokį įspūdį. Apie 

šiuolaikybės poveikį mūsų kasdienybei ir indivi-
dualumui požiūrių galima rasti aibę – nuomonę 
turi daugelis, tačiau nesunuobodėti, neįsitverti į 
triukšmą kalbant šiomis temomis nelengva. Iš dalies 
L. Navickaitės tekstai įsiterpia į šią probleminančią 
tendenciją (pvz., yra esė, skirtų vartotojiškumo 
kultui kritikuoti, svarstyti besikeičiančios istorijos 
sampratą), tačiau „Namų DNR“ įdomi sugyvenimu 
su šiandiena: pirmiausia pasirinkus matą – remtis 
prisitaikančia savarankiška patirtimi. Kitas dalykas, 
sugyvenama perimant mozaikišką, tarp meninės ir 
publicistinės, intymios ir prasikišančios reklamos 
lozunguose, tarpstančią kalbą: „Imu įtarti, kad man 
ūmai pasireiškė ypač reta regėjimo patologija – 
achromatopsija, o jei paprasčiau – visiškas spalvų 
atpažinimo sutrikimas. (...) Retsykiais it elektra 
nukrečia iki pat horizonto nutįsusi priešybių įtampa. 

Balta-juoda. Gera-bloga“ (p. 5). Nors tekstuose 
dažnai kreipiamasi, nuo pirmosios cituotos esė 
„(Ne)spalvoto vaizdo akimis“ linkstama neteigti 
savo nuostatų kaip esminių, o autoironija, pernelyg 
nesureikšmintas kalbėjimas gelbsti nuo primetamos 
visažinystės. Kalbos puošnumas ir tankis autorės 
žodį talpina į pasažus, atskleidžiančius ramybės 
priebėgas arba prisilietimą prie daugeliui atpažįs-
tamų, kone ritualinių malonumų – skaitymo, sapno, 
vaizduotės lauko: „Jei iš pelenų tylos einama, gali 
daug kas nutikti. Tarkim, pilkoj plynėj dvelktelėjus 
vėjui – suspragsėti atgijusi žarija. Pagausi vyksmą – 
intensyvų ir lėtą, aiškų ir slėpiningą. Tylos drobėje 
išsitapo spalvingas garsų pasaulis“ (p. 88).

 „Namų DNR“ parašyta lyg senokai beskaitytas 
klasikinis eseistikos rinkinys: asociatyvūs, patogūs 
kreiptis ir klausti, švelniai didaktiški svarstymai, 
kuriems atsirasti reikšminga reakcija, akistata su 
reiškiniais (statomais prekybos centrais, nuogir-
domis, kelionėmis), veikiama jausmo ir intelekto, 
paremto objektyviais faktais, autorei artimų ir 
patikimų analogijų priedangomis. Tačiau ten, kur 
kalbama pastarųjų atsisakius, atrodo ne mažiau 
talpu, nei kliaujantis kito apibrėžta teisybe: „O kai 
kada nors suplyš susidėvėjęs tavo odos skafandras 
ir radikaliai pasikeis kelionės sąlygos, greičiausiai 
visa išvysi absoliučiai kitaip. / Nelyginant vandens, 
dangaus ir veidrodžio sūkuryje skraidanti žuvis“ 
(p. 44). Tad iš dalies būtų galima sakyti, jog skai-
tyti šiuos tvarkingus ir nepretenzingus eseistinius 
tekstus – drauge su kalbėtoja dar sykį narstyti 
bendražmogišką tapatybę. Visgi labiau „Namų 
DNR“ norisi vertinti kaip esamų procesų, susijusių 
su besikeičiančiomis kartomis, pėdsakus. Ne tiek 
siekiančius šūksmingai keisti, kiek turinčius teisę 
liudyti, jog laikas, iš kurios pusės į jį pažiūrėsi, iš 
tiesų eina.

Neringa BUTNORIŪTĖ

Lina Navickaitė „Namų DNR“: eseistika. – 
Kaunas: „Kauko laiptai“, 2014.
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Jurgis GIMBERIS

Privati teritorija

...kai ateini pas žmogų į svečius ar šiaip kur nors 
susitinki, tai turi kalbėti; ir prikalbi visokių nesą-
monių; o juk galėtum ir taip pabūti; bet būni būni, 
staiga susirūpini, iš kur kojos dygsta, tai ir pradedi 
nei šį, nei tą malti...

...sako, senovėje mokytojai už klaidas ir nedraus-
mingumą daužydavo mokiniams nagus medinėmis 
liniuotėmis; kai kuriuos rašytojus už jų raštus irgi reiktų 
šiteip mokyti; kai kuriuos – pabrėžiu...

...ar nevertėtų kitąkart surengti homoseksualų ir 
senjorų parado? Tam tikra prasme ir vieni, ir kiti 
nepateisina priešingos lyties lūkesčių; žodžiu, jau jie 
man kaip broliai ir sesės...

...yra tokių citatų, kurios be konteksto pritrenkia – pa-
vyzdžiui: „ketino vesti pritrenkiamą gražuolę“...

...dar viena: „įgyvendino mirties bausmę“; bent kiek 
gaila, kad ją pats išgalvojau...

...ir vėl citata: „keturiasdešimt metų ji kalė savo 
vyrui į galvą, kad jis pats geriausias“; kadangi citata iš 
kelių šimtų puslapio romano, toliau pasakosiu savais 
žodžiais – nieko gero iš to neišėjo; bet aš žinau kelis 
atvejus, kai žmogus vieną kartą gerai kalė savo artimui 
į galvą, ir iškart padėjo; matyt, priklauso nuo meistro...

...kartais nustebęs išgirstu, kad mano vidinis balsas 
kalba ne paties mylimiausio sporto komentatoriaus tonu; 
atsargiai, brol, – diskvalifikuosiu...

...žinoma, gerai būtų parašyti knygą „Mimikrijos 
menas“; apie visus tuos kančios ir laimės metus nuo 
paauglystės iki dabar – ir atsidusti...

...kitą kartą net mylimiausiam ir artimiausiam 
mokesčių mokėtojui norisi pasakyti „geriau kreip-
kis, žmogau, į Dievą“, žodžiu – atsiknisk; ale apnin-
ka abejonės, nes jau kitą kartą nuolat kalbantiems 
apie Dievą ir Jį „įdarbinantiems“ norisi priminti, 
kad Dievas ir taip jau turi labai daug reikalų; labai 
daug...

...kai dar nebuvom įsivedę euro, mūsų litas 
buvo labai panašus į mūsų du centus; be akinių 
maždaug vienodo dydžio skrituliukai; pirkdamas 
laikraščius ar vaisius ir daržoves, ne kartą bandžiau 
įduoti pardavėjoms vietoje lito du centus; netyčia; 
atvirkščiai – niekada; tikiuosi, kad irgi netyčia; 
galbūt į Žemę kada nors ateis ateiviai ir iš to, ką aš 
dabar papasakojau, galės susidaryti apie mus gan 
objektyvią nuomonę; viena vertus, esam žiopla-
voti, žodžiu, poetai, o antra vertus, – pakankamai 
budrūs – ateiviai turėtų nežiopsoti ir, kaip anglai 
sako, saugoti savo užpakalius...

...citata: „tai, žinoma, draudžiama, bet kartais gy-
dytojai leidžia...“ gydytojai, mokytojai, policininkai, 
kunigai, prokurorai, automechanikai, pėstieji, vai-
ruotojai, mokesčių inspektoriai, mokesčių mokėtojai, 
valgomųjų šaknelių ir Seimo rinkėjai, išrinktieji, 
elitas, valkatos; žinoma, tai draudžiama, bet kartais jie 
leidžia; sau, kitiems; bet draudžiama; tai taip ir gyve-
nam; ta prasme – gerai; štai ir Naujų metų sulaukėme, 
nepaisant visko...

...argi neaiškiai pasakyta: „nejuokaukite su mo-
terimis – tie juokai kvaili ir nešvankūs“; ir vis tiek 
juokaujam, ir tie juokai – kvaili ir nešvankūs...

Teisingai sakoma, kad šiame pasaulyje viskas prasi-
deda nuo idėjos! Ypač gerai, jei idėja – reali ir gali būti 
greitai įgyvendinama.

Praeitų metų pavasarį Maironio lietuvių literatūros 
muziejaus direktorei Aldonai Ruseckaitei kilo mintis 
pristatyti lankytojams labai įdomius, tačiau mažai arba 
visai nerodytus eksponatus ir pasidžiaugti bei turiningai 
panaudoti dvi per muziejaus pastato rekonstrukciją atkur-
tas rūsio patalpas. Maironio lietuvių literatūros muziejaus 
fondai gausūs, juose jau daug metų kaupiami ir saugomi 
vertingi eksponatai, susiję su rašytojais bei literatūra. Tai 
ne tik kūrėjų rankraščiai, dokumentai, knygos, laiškai, 
asmeniniai daiktai, bet ir įvairiausi meno kūriniai – nuo 
ekslibriso iki paveikslo, nuo medalio iki statulos. Būtent 
šiuos eksponatus, priklausančius vaizduojamosios dailės 
šakai bei seniausiai trimačio meno rūšiai, ir yra mažiausiai 
mačiusios lankytojų akys. Taigi idėja buvo, eksponatai 
bei vieta jiems eksponuoti – taip pat. Tačiau trūko lėšų 
ekspozicinėms vitrinoms, apšvietimui, leidybai. Tad, 
Lietuvos kultūros tarybai paskelbus projektų paraiškų 
teikimo konkursą, kultūros edukacijos sričiai buvo 
parengtas projektas „Požemio galerija: rašytojai meno 
kūriniuose“ ir jau liepos mėnesį gautos reikiamos lėšos 
sumanymui įgyvendinti. Ekspozicijos kūrėjos–direktorė 
A. Ruseckaitė, šių eilučių autorė kuratorė Deimantė 
Cibulskienė ir dailininkė Inga Zamulskienė – kitų 
kolegų padedamos, ėmėsi darbų: buvo atidžiai atrinkti 
vertingiausi, įdomiausi meno kūriniai, suprojektuotos ir 
užsakytos jiems tinkamos vitrinos, pasirūpinta apšvieti-
mu, parengtas ir išleistas išsamus informacinis lankstinys, 
o gruodį pasiektas pagrindinis tikslas – lankytojams 
atidaryta naujoji ekspozicija „Požemio galerija: rašytojai 
meno kūriniuose“.

Kaip jau minėta, ekspozicijoje rodomi vaiz-
duojamosios dailės šakai priskiriami eksponatai. 
Tai – skulptūra ir įvairios jos formos: medalis, plaketė, 
bareljefas, skulptūrinis portretas, biustas, statula...  
Metalo, gipso, medžio kūriniuose atpažįstami ne tik 
mūsų klasikai – Kristijonas Donelaitis, Maironis, 
Žemaitė, Ieva Simonaitytė, Vytautas Mačernis, Jonas 

Aistis, Balys Sruoga bei kiti, bet iš savito stiliaus bruožų 
„atrandami“ patys plastikos meno kūrinių autoriai: Juozas 
Zikaras, Petras Rimša, Petras Aleksandravičius, Jadvyga 
Mozūraitė-Klemkienė, Algirdas Bosas, Petras Repšys, 
Leonas Strioga, Erikas Daugulis, Levas Raibšteinas, 
Saulius Kuizinas... Kai kurie rašytojai įkvėpė skulptūros 
meistrus sukurti net ne vieną tos pačios ar skirtingos rūšies 
kūrinį. Yra autorių, kurie pagerbti ir medaliu, ir bareljefu, 
ir biustu. Tokius pavyzdžius atspindi darbai Maironiui, 
Antanui Žukauskui-Vienuoliui, Kaziui Jankauskui, 
Juozui Grušui... Seniausias rodomas kūrinys – nežinomo 
autoriaus XIX a. pabaigoje sukurta Adomo Mickevičiaus 
statula, naujausi eksponatai – 2012 m. sukurti medaliai 
Maironiui. 

Lankytojai gali išvysti ir itin retai rodomus eks-
ponatus – rašytojų pomirtines kaukes. Atėjusieji 
pamatys gipse užfiksuotus Juozo Tumo-Vaižganto, 
Vydūno, Vinco Krėvės, Salomėjos Nėries, Petro Cvirkos, 
Liudo Giros veido bruožus ir sužinos, kaip gaminama 
pomirtinė kaukė.

Ekspozicija „Požemio galerija: rašytojai meno 
kūriniuose“ skirta įvairaus amžiaus ir pomėgių lan-
kytojams – nuo moksleivių iki senjorų, nuo pavienių 
interesantų iki šeimų ar didesnių žmonių grupių. 
Informaciniame lankstinyje, kurį gali gauti kiekvienas 
muziejaus svečias, pateikti svarbiausi faktai ir pagrindi-
niai meno terminai, susiję su čia rodomais eksponatais. 
Teorinė medžiaga paįvairinta menininkų citatomis. No-
rintieji žinoti daugiau ekspozicijoje ras specialias korteles 
su trumpais skulptorių gyvenimo aprašymais bei vienų ar 
kitų kūrinių atsiradimo istorijomis ir netrukus jau galės 
užsisakyti pačią naujausią edukacinę programą.

Taigi jaukiai įrengtoje ir vertingus eksponatus pri-
glaudusioje erdvėje sukurtos prasmingo laisvalaikio bei 
mokymosi sąlygos.

Nors ekspozicija – ilgalaikė, skubėkite vieni pirmųjų 
pamatyti ir įvertinti tai, kas, kaip ir viskas pasaulyje, 
prasidėjo nuo idėjos...

NLLM archyvo nuotrauka

Nauja ekspozicija  
Maironio rūmų rūsiuose

Deimantė CIBULSKIENĖ
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I. 
Prieš sėsdamas rašyti šį tekstą, trainiojausi 

po knygyną (vartoju aptakų žodį „trainiotis“, 
nes tame knygyne duoda ir kavos – t. y. norėjau 
pasakyt, kad lankiausi jame ne tik dėl knygų), ir 
vieną akimirką man šmėkštelėjo mintis, dažniau 
pasibeldžianti į galvą suvenyrų krautuvėse ir 
turguose: kiek čia daug, – o kiek daug – šlamšto! 
Ir kaip drąsiai (netgi, sakyčiau, akiplėšiškai) jam 
apibūdinti vartojamas žodis literatūra!

Turime pripažinti: šitokia ydinga ir absoliučiai 
neteisinga literatūros sąvokos traktuotė nepade-
da nei skaitytojams, nei kritikams. Ir tai susiję 
anaiptol ne tik su knygynais.

Minios profesionalių knygų pristatinėtojų 
žurnalų skiltyse ar renginiuose priversti nertis 
iš kailio bandydami apie bevertes knygiūkštes 
pasakyti ką nors gero ar bent pozityvaus – tai 
siaubinga atsakomybė ir klaikus išbandymas 
žmonėms, kurie neįpratę nuolat meluoti. (Juk 
turbūt nuo 60 iki 80 proc. visų naujai išleidžiamų 
knygų, švelniai kalbant, nėra labai geros – bent 
jau vertinant nūdien įprastomis literatūrinės ver-
tės nustatymo priemonėmis.)

Tuo metu skaitytojai priversti remtis arba 
nebūtinai teisingomis minėtų filologų nuorodo-
mis, arba spręsti apie knygos vertę pagal šrifto 
dydį, nuotraukų skaičių, pastraipų bei sakinių 
ilgį ir autoriaus išvaizdą, nes knygų klasifikacija 
knygynuose yra itin nepažangi ir netgi, sakyčiau, 
klaidinanti. Itin aptakiai įvardijami segmentai 
(„Lietuvių literatūra“, „Užsienio literatūra“, 
„Mokomoji literatūra“ ir t. t.) aprėpia pernelyg 
įvairią literatūrą, todėl be įgūdžių ir intuicijos 
išeiti iš knygyno neįmanoma. 

Kaip išsaugoti kritikų orumą – neversti jų ieš-
koti tariamų prastų knygų privalumų ir pagelbėti 
skaitytojams, kurių nemaža dalis pageidauja, – 
aišku, taip pat oriai, – įsigyti šūdiną knygą? 

Išeitis: lektūros klasifikacija ne pagal temas ir 
kalbą, kuria sukurta literatūra, kaip yra dabar, bet 
atsižvelgiant į tai, kas labiausiai atitinka nūdienos 
konjunktūrą ir kas įdomu, patrauklu įvairaus am-
žiaus bei įvairaus išsilavinimo žmonėms. 

Naujoji klasifikacija labiau remtųsi ne kny-
gų žanru ir meniniais ypatumais, bet autoriaus 
įpročiais, knygų taikomosiomis savybėmis bei 
jų santykiu su pažangiomis gyvensenos idėjomis. 
Šias knygas būtų galima žymėti etiketėmis ir su-
daryti savotiškas serijas, itin tiksliai atitinkančias 
įvairių skaitytojų preferencijas. 

Sakykim, galėtų sėkmingai egzistuoti „Meat 
Free“ knygų serija – knygos, sukurtos autoriams 
nevartojant gyvulinės kilmės produktų (o greta, 
žinoma, ir „Fat Books“ – mėsėdžių literatūra); serija 
knygų, kuriose vaizduojama daug naminių gyvulė-
lių – etiketė „Katės ir kiti augintiniai“; energiškai 
aktyvių knygų serija – „Energy Inside“; knygos 
madingo išmanaus telefono turėtojui – „iPhone 
Books“. Naujoviškuose knygynuose vietą galėtų 
rasti pripučiamos knygos-čiužiniai – „Read and 
Fuck“, „Puzzle Books“ – tinkamos dėlioti knygos, 

taip pat, pavyzdžiui, „Books-shelfs“ – t. y. skai-
tymui nenaudotinos knygos, iš kurių būtų galima 
darytis lentynas mieliems niekučiams ir t. t. (Serijų 
pavadinimai angliški, nes taip šiandien madingiau.)

Greta šių ir panašių stambesnių skyrių, kurie 
atspindėtų šiuolaikinės visuomenės polėkius, 
galėtų būti sudaromi specifiniai rinkiniai. Tarkim, 
autorių, kuriems trūko dešinės rankos pirštų, 
namų interjerų knygos; rašytojų, kuriuos įkvėpė 
jų katės, apsakymai; eilėraščiai poetų, itin mėgs-
tančių apsipirkti Amazon.com; kūrėjų, dažniau 
nei kiti vartojančių jungtuką „ir“, tekstai, ir t. t. 

Ši sistema visiškai pakeistų knygų vartotojų 
elgesį ir egzistuojančias knygų pristatymo tech-
nologijas: kritikams nereikėtų kamuotis, sten-
giantis atrasti galbūt ir neegzistuojančių knygų 
privalumų – jiems liktų tik apsakyti, kaip gerai 
knyga atitinka savo etiketę, ir pasidžiaugti, kad ji 
pradžiugins nemažą būrį žmonių. Skaitytojai ga-
lėtų būti tikri, kad tarp jų pamėgtų ir intriguojan-
čių kategorijų nepasitaikys sudėtingų, įmantriai 
parašytų arba į standartines lentynas netelpančių 
knygų – šios turėtų atskiras kategorijas. Liovusis 
kalbėti apie efemerišką „meninę vertę“, literatū-
ra išsiplėštų iš ankšto kalėjimo, kuriame nūnai 
uždarę ją laiko vadinamieji „profesionalai“, ir 
laimingai skristų į liaudies mases...

Bet ar iš tiesų tai tik utopija?

2.
Atrodo, kai kurios leidyklos jau žengia panašia 

kryptimi. 
Rašydamas savo utopiškus apmąstymus su-

žinojau, kad leidykla „Kitos knygos“ išleido 
šiuolaikinių apsakymų rinktinę „Troleibuso is-
torijos“ – ją sudaro penkiolika per pastaruosius 

tris dešimtmečius parašytų apsakymų, kuriuos, 
anot sudarytojo Lauryno Katkaus, sieja „atviru-
mas urbanistinei aplinkai, sąmojis, pasakojimo 
meistrystė, keisti, fantastiški, šiurpūs nutikimai. 
Ir, žinoma, mūsų didmiesčių simboliu tapęs 
troleibusas – moderni ir ekologiška transporto 
priemonė, neatskiriama mūsų miestovaizdžio da-
lis, už kurios išsaugojimą pasisako ši antologija“. 

Tiesa, tų troleibusų apsakymuose ne kažin kiek 
(skaitydami įsitikinsime, kad šis motyvas tekstuose 
dažniausiai tik šmėsteli; vieninteliai du apsakymai, 
kuriuose troleibusas pasirodo ne epizodiškai, yra 
Ričardo Gavelio „Nukryžiavimas“ ir Aleksandros 
Fominos „Veža“), – sakyčiau, pavadinimą teisin-
giau būtų interpretuoti kaip pasiūlymą šią knygą 
skaityti viešajame transporte; mano kuklia nuomo-
ne, toks mūsų tėvų kartos paprotys dar ir dabar nėra 
(ar bent neturėtų būti) pasenęs. 

Apskritai bandymas suburti tekstus aplink vie-
ną vaizdinį sustiprina knygos kaip (komercinio) 
projekto įvaizdį, – juoba daugumos tų puikių 
tekstų niekas, išskyrus bene sudarytojo gerus 
norus, nesieja. Tai patrauklus motyvas, iš kurio 
dirbtinai bandyta „išlaužti“ ašinę struktūrą, turbūt 
tikintis, kad save moderniu laikantis šiuolaikinis 
jaunuolis, – o būtent toks yra įsivaizduojamas 
leidyklos „Kitos knygos“ skaitytojas, – paims 
knygą į rankas vien dėl užuominų apie miestiš-
kumą (kaip pabrėžiama pratarmėje, troleibusas, 
priešingai nei autobusas ar traukinys, susijęs 
išimtinai su miestu) ar netgi naivokai patikės 
(bus įtikintas), neva ši rinktinė yra rimta opozicija 
agrarinei lietuvių literatūrai („Klumpės, berže-
liai ir tyra meilė gimtajai žemei? Ne! Lietuvių 
literatūra jau seniai išlipo iš klumpių, apsiavė 
sportbačius ir išėjo pasidairyti po triukšmingas 
miesto gatves“). 

Trumpai tariant, troleibusas ir rinktinės pavadini-
mas yra reklaminė etiketė, mažai ką bendra turinti su 
pačia knyga (nors aš visai siūlyčiau neatsisakyti pa-
žaisti sudarytojo siūlomo žaidimo ir atkreipti dėmesio, 
kur, kaip ir kada tekstuose minimas troleibusas – kartais 
tai atsitinka visai įdomiai). Bet tuo turbūt visai nereikia 
stebėtis, nes juk ir leidyklos pavadinimas yra rekla-
miškai aktyvus (suprask, kitos – kitokios, vadinasi, 
geresnės knygos); galima nutuokti, jog užduotis ir 
buvo suformuoti knygą-tezę – ką nors, kas tariamai 
drumstų ir laužytų normas, būtų neva kitoniška.

(Mano galva, eksploatuodama tą kitonišku-
mą ar neva undergroundiškumą reklaminiuose 
tekstuose leidykla šiek tiek persistengia – kartais 
bandymai užmesti ant knygos maištingumo šešėlį 
atrodo tiesiog kvailai.)

Šios pastabos vis dėlto nereiškia, kad knygos 
atžvilgiu esu nusistatęs itin kritiškai. Anaiptol. 
Dauguma apsakymų yra puikūs, kai kurie (pvz., 
Gintaro Beresnevičiaus „Aitvaras“) – legendiniai, 
ir bent kiek aktyvesnis skaitytojas, atsivertęs šią 
knygą, supras, kad didžiąją daugumą tekstų jis 
jau skaitęs. Bet tai ne priežastis mesti ją šalin. 
Bent aš su nauju įkarščiu perskaičiau jau minėtą 
R. Gavelio „Nukryžiavimą“, Danutės Kalinaus-
kaitės „Dryžuotus“, Marko Zingerio „Iliuzionas. 
Kino mėgėjo ir jo laikų vinjetė“ ir kiek netikėtai 
iš naujo atradau tekstus, kurių atžvilgiu jų para-
šymo laikais buvau gana skeptiškas – tai Ievos 
Toleikytės „Studijų laikų baseinai“, M. Ivaške-
vičiaus „Mūsų meilės Vilniui traukinys“ ir netgi 
T. Staniulio „Gintaro kambario portjė“. Šiaip 
jau visai tikėtina, kad kokiam nors jaunam KK 
skaitytojui ši knyga turi šansų tapti tuo, kuo man 
kitados tapo „Novelės metai’88“ – tam tikru įva-
du į lietuvių literatūrą, ženklu, signalizuojančiu, 
kad ne visa, kaip maniau iki tol, mūsų literatūroje 
supuvę ir bloga. 

Kaip tik dėl šios priežasties manau, jog išleisti 
tokią knygą buvo prasminga – juoba santykį su 
jaunimo auditorija ši leidykla tikrai turi.

Andrius JAKUČIŪNAS

Knygų etiketės 
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Triveidė knyga

Romualdas RAKAUSKAS

Iš spaudai rengiamo albumo 

Aktorius Kostas Smoriginas
Man pasisekė: dirbau su daug įvairių režisierių. Kai kurie 

režisieriai ateina dirbti su savo koncepcija, bet dirbant vis tiek 
koncepcija kinta: plėtojasi gilyn, platyn, ar išvis daro posūkį. 
Kad nesikeistų mano koncepcija turėčiau būti genijus. O juk aš 
net dainą dešimt kartų dainuoju skirtingai ir kankinuosi, kad vis 
nepataikau, kol galų gale pajuntu – daina pradėjo gyventi. Ir 
gyventi nepriklausomai nuo manęs.

Su žmona  
Dalia ir sūnumi 
Kostu. 1989 m.

1982 m.

Koncertas Kaune. 2013 m.
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pažįstamiems. Šie žmonės bando rasti laimę, bet jiems 
ne visada pasiseka. Tada jie bijo pripažinti suklydę, 
nenori kitiems pasakyti, kad juos ištiko nesėkmė.

Kodėl būtent „numestų“ vaikų tema?

Atsakydamas į šį klausimą, pirmiausia menininkas 
pabrėžia mūsų prievolę nepamiršti, jog šioje žemėje 
esame tam, kad pasirūpintume savo vaikais, nepalik-
tume jų likimo valiai. Autorius pripažįsta, jog parodoje 
vaikai pavaizduoti itin ekstremaliai, drastiškai – tokia 
forma, kuri mus kuo smarkiau supurtytų. Manau, iš-
ryškindamas, išdidindamas atskiras detales, atskleisda-
mas tai, ką pačiam labiausiai skauda, S. Ambroziakas 
siekia priversti publiką atsitokėti, susimąstyti, kitomis 
akimis pažvelgti į problemą. 

Menininkui šis klausimas rūpi ir dėl gana sudėtingų 
jo paties santykių su motina ir apskritai savo šeima. 
Autorius prisipažįsta, kad kitados, dar iki pirmųjų 
skandalingų meninių pasirodymų ir itin sėkmingo 
karjeros starto2, ypač norėjęs įtikti mamai: jis, kaip 
ir brolis, svajojo tapti kunigu, galbūt net todėl, kad 
mama jį labiau pamiltų.

Santykiai su septyneriais metais vyresniu broliu irgi 
įtempti. Brolis nuolat kritikuoja Silwesterio darbus – 
matyt, jie nepriimtini jam (tradicinės pažiūros, kunigo 
sutana etc.). Tačiau S. Ambroziakas įsitikinęs, kad 
menininkas turi teisę, o gal net ir prievolę maištauti ir 
tuo būdu tam tikra prasme taip pat tapti žmonių sielų 
ganytoju, tiksliau, maištaujančiu ganytoju.

Žvelgiant į S. Ambroziako darbus, kyla du klausi-
mai. Ar sugebėsime mes, gal tik atsitiktinai pamatę šią 
ekspoziciją, užjausti pulką nelaimėlių vaikų, paliktų 

Gintaras KUŠLYS

Maištininkas,  
dar neketinantis  
išsukti iš savojo kelio 

Silwesteris Ambroziakas – neabejotinai vienas ryškesnių postsocialistinio lai-
kotarpio lenkų menininkų. Jis priskirtinas viduriniajai kūrėjų kartai, o į kaimynų 
meninio elito gretas įsiveržė dar XX a. 9 dešimtmečio pabaigoje – tada jis publiką 
šokiravo iš medžio (kiek grubokai) išskaptuotomis monumentaliomis skulptūromis, 
o tiksliau, į drastiškas menines raiškos formas įspraustomis maištininko idėjomis. 
Jo kūryba ir šiandien sunkokai telpa į „gražios dailės“ rėmus (jai tiktų raktiniai 
žodžiai: antiestetika (programinė), egzaltacija, poetika ir visi, slypintieji sąvokoje 
„naujieji laukiniai“ (Neue Wilde). Šiaip ar taip, daugybė parodų ir jas lydinčių 
publikacijų gausa, kaip ir pripažinimas tėvynėje bei svarbiausiuose Europos meno 
centruose, tik patvirtina kadaise pasirinkto kelio teisingumą: dabar mes jau matome 
iš ankstesniųjų ieškojimų išsirutuliojusį ir sustiprėjusį autoriaus stilių, papildytą 
nepakartojamais pasakojimais apie žmogaus likimą.

Šiuo metu mūsų miesto meno mylėtojai turi progą pamatyti S. Ambroziako 
parodą „Namai namučiai“ („Home sweet home“), surengtą galerijoje „Meno 
forma“. Ši kolekcija į Kauną atvežta žinomo lenkų kino kritiko, rašytojo, ku-
ratoriaus, daugelio meninių įvykių iniciatoriaus ar bendraautorio Krzysztofo 
Stanislawskio pastangomis. Įdomu, kad dar 2005 m. lietuviškoje kultūrinėje 
periodikoje K. Stanislawskis rašė, jog jam egzistuoja štai tokie menininkų (ir jų 
kūrinių) atrankos kriterijai: meno kokybė, kurios vertė – objektyvi, universali, 
patikrinta meno istorijos ir meno aktualumo, tiek tarptautinio, tiek ir vietinio 
konteksto; kitoniškumas (arba originalumas); įvairovė; drąsa ir įtaigos jėga; 
vizualinis atraktyvumas...1 Taigi net neabejokime, jog visus šiuos bruožus 
K. Stanislawskis atradęs ir S. Ambroziako mene.

Silvestras Ambroziakas, kuriantis „Klūpančiojo“  skulptūrą, 2011.  
Nuotrauka iš albumo: K. Stanisławski ,,Silwester Ambroziak“. Orońsko, 2011. 

„Nekaltučiai (pritūpę)“, 2007. Nuotrauka iš albumo: K. Stanisławski ,,Silwe-
ster Ambroziak“. Orońsko, 2011. 

Parodos „Namai namučiai“ vaizdas. Silvestro Ambroziako perduota nuotrauka, 2014.

Intencijos

Sumanymas surengti šią parodą, pasak autoriaus, 
kilo norint išryškinti ir visapusiškiau atskleisti vaikų, 
kuriuos apleidžia arba pameta jų tėvai, problemą. 

Kalbama apie mažuosius, kuriuos tėvai palieka gal ir 
ne iš piktos valios, o apsisprendę kuriam laikui išvykti 
į užsienį – šiek tik užsidirbti. Tai daugiau ar mažiau 
praktiniai sumetimai (Lietuvoje irgi gerai žinomi). 
Tačiau, išvažiavę svetur ieškoti gardesnės duonos 
kąsnio, jie „numeta“ vaikus seneliams, giminėms, 
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čia pat, visai šalia mūsų? Kokią giluminę pasaulio 
viziją šie kūriniai išreiškia?

Net ir spontaniškomis išraiškomis žiūrovą už-
griūvantis formų knibždėlynas, siūlantis didžiausią 
atpažinimo laisvę, dažnai nėra tik atsitiktinis įvykis, 
bet sąmonės arba pasąmonės pastangomis tampa už-
registruotu judesiu, savotišku eskizu, erdvėje ir laike 
turinčiu kryptį, perteikiančiu kūrėjo sumanytų meninių 
ženklų tikrąsias (simbolines, metafizines etc.) prasmes. 
Tai keistos, itin efektingos skulptūros, eksponuojamos 
kaip fantastiškų sąskambių kompozicijos, alsuojančios 
trikdančiu ritmu, primenančios lėles, besisukančios 
baltoje erdvėje, susietos į vientisą instaliacijos visumą 
su animacijos ir videotechnika sukurtais autoriaus 
darbais. Visa tai ne tik liudija profesinį menininko 
meistriškumą, bet ir prabyla archajiškomis, arche-
tipinėmis, metaforiniu skambesiu persmelktomis 
prasmėmis. Vien, pavyzdžiui, išdidintos personažų 
galvos, jų unifikuotos fizionomijos, kurios svyra 
žemyn ir taip įsirėžia į žiūrovo atmintį kaip kokios 
stigmos, nuteisimo, pasmerkimo žymės.

Menininko kuriamas pasaulis šokiruoja, sukelia 
kraštutinių emocijų, užgauna plačiausią mūsų jausmų 
diapazoną. Kančios, Dievo, šėtono temos čia neatsieja-
mos viena nuo kitos. Tikėjimo išbandymus patiriantis 
žmogus mėgina suvokti jį nuolat ištinkančias nelaimes. 
Akivaizdu, šie darbai gimsta ir dėl to, kad autoriui iki šiol 
nepavyko įveikti įtampos, įsiterpusios tarp jo ir artimiau-
sių žmonių. Taigi kyla poreikis kalbėti viešai – nepaisant 
skausmo, peržengiant susikurtą komfortabilumo bar-
jerą, laužyti aplinkinių įsivaizdavimą, kas yra padoru, 
ką dera viešinti, o ko ne.

Reiktų atsižvelgti ir į S. Ambroziako bandymus 
nutiesti savitarpio supratimo tiltus su šeima – ypač 
broliu ir motina. Greičiausiai čia slypi tam tikra 
priešprieša tarp noro būti žmonių sielų ganytoju ir 
kūrėju, nevengiančiu skandalo, kai drastiškomis 
meninėmis priemonėmis ieškoma kelių į auditorijos 
širdis. Kiekvienas žmogus, anot rašytojo ir semiotiko 
Umberto Eco, yra ribojamas tam tikro kultūrinio mo-
delio ir savo patirtį interpretuoja remdamasis įgytomis 
suvokimo formomis: šito pasaulio stabilumas yra 
esminė sąlyga, kad būtų galima protingai reaguoti į 
nuolatinius aplinkos iššūkius; taigi ir kurti vis naujas 
prisitaikymo formas, vis iš naujo įteisinti patirtį, prie 
kurios anksčiau ar vėliau prisitaiko individualus ir 
kolektyvinis jautrumas3.

Apibendrinimas

Apskritai bendraudamas su menininku gan greitai 
prieini išvadą, kad jis – optimistas. Pastebėčiau, kad 
net ir turintis akivaizdžių hedonisto bruožų. Meninin-
ko temperamentas, ko gero, ne itin dera su jo kuriamų 
skulptūrų (arba videoherojų) išore. 

Galbūt kaip tik tai ir verčia susimastyti, kurgi vis 
dėlto yra tie namai namučiai? Gal menininko dėka 
būsim stumtelėti pabandyti savyje atrasti į tolimiau-
sius pasąmonės užkaborius nukištą archajinį, iš žilos 
senovės iki mūsų dienų atkeliavusį solidarumą? O gal 
pamatytose figūrose atpažinsime artimus žmones? 
Tuo pat metu prisimindami ir Jobą – biblinį Senojo 
Testamento personažą. Jis tarsi pakibęs tarp Dievo ir 
šėtono. Jam siunčiami vis nauji išbandymai. Tačiau 
net ir nesibaigiančių nelaimių akivaizdoje Jobas su-
geba išsaugoti ištikimybę Dievui. Nepaisant į mitinį 
siužetą įpintų pasakojimų apie pagrindinio veikėjo 
svyravimus ir abejones, finalas toks, kokio ir reikėjo 
tikėtis: galop Jobas gauna užtarnautą atpildą – Dievas 
apdovanoja jį turtu, vaikais ir anksčiau turėta sveikata. 

1 Stanisławski K. Kuratoriaus išpažintis, Dailė, 
2005/1, p. 14. 

2 Apytiksliai 1989 m. S. Ambroziako kaip meni-
ninko karjeroje įvyko daug lemtingų nutikimų: jam 
neleista ginti diplominio baigiamojo darbo Varšuvos 
menų akademijoje (akademia Sztuk Pięknych w 
Warszawie), buvo iš ten išmestas, tačiau kone iš karto 
sulaukė pasiūlymų surengti parodas prestižinėse Eu-
ropos meno galerijose ir ėmė sparčiai garsėti.  

3 Eco U. Atviras kūrinys. Forma ir neapibrėžtumas 
šiuolaikinėje poetikoje. Vilnius, 2004, p. 158–159. 

Vaizduojamosios dailės festivalis-projektas 
„Menas senuosiuose Lietuvos dvaruose“ Lietuvos 
žiūrovams pristato ispanų dailininkės Evos del Fraile 
Fiz (g. 1977 m.) tapybos parodą.

„Rafinuota siaubo pasaka“ – toks įvardijimas sukirba 
sąmonėje vos pažvelgus į dailininkės darbus. Menininkė 
juose demonstruoja bei žaidžia populiariaisiais Vakarų 
kultūros naratyvais. Perkuria pažįstamus, netgi ikoniniais 
tapusius pasakojimus, vizualiojoje paveikslų plotmėje 
naudoja žiūrovams atpažįstamus, populiarius, masinės 
kultūros lauke gausiai eksploatuojamus daiktų pavida-
lus ir istorijas („Įkalčiai“, 2013 m.; „Šūvis“, 2013 m.). 
Tad galima manyti, kad autorė sąmoningai atsigręžia 
į populiariąją kultūrą, surenka vyraujančias prasmes ir 
jomis „žongliruoja“ kūrybos lauke. Tai kartu ir sąmo-
ninga popkultūros apologetika, ir pasipriešinimas šiai 
dominuojančiai kultūrai. 

Dailininkės kūriniai mane verčia atsigręžti į nese-
niai pasirodžiusią filosofo Kristupo Saboliaus knygą 
„Įsivaizduojamybė“ (2013). Monografijoje autorius 
diskutuoja apie ikonorėją. Šį terminą K. Sabolius 
grindžia remdamasis Joelio Candau teorine žiūra ir 
pažymi, kad ikonorėja yra susijusi su masine kultūra, 
populiariaisiais vaizdais ir visuotine jų ataka: „Šiuo-
laikiniame technologijų pasaulyje, kur ekranai mus 
lydi mažne visur (...), vaizdinių srautas pasireiškia 
kaip pulsuojanti ir beveik nenutrūkstama srovė. Bom-
barduodamas vizualumas (...) sukuria efektą, panašų 
į logorėją ar diarėją, kurį lietuviškai galėtume vadinti 
vaizduriavimas“ (p. 96). Pritardamas K. Sabolio įžval-
goms ir norėdamas jas papildyti, šiuos terminus esu 
linkęs interpretuoti savaip. Ikonorėja, mano manymu, 
tai reiškinys kaip epidemija arba pandemija, su kuria 
beveik arba visiškai neįmanoma kovoti, o vaizduria-
vimas – ikonorėjos pasekmė, akivaizdus neišgydomas 
ligonio simptomas, pražūtinga metastazė. 

Tad retorinis klausimas: kaip galima pagyti (jei tai 
išvis įmanoma) nuo vaizduriavimo? Kaip sustiprinti vizu-
alinį imunitetą? Vaizduriavimo problema pastebima dar 

anksčiau, nei apie tai prabyla K. Sabolius lietuviškos hu-
manitaristikos lauke. Prancūzų filosofas Guy Debord’as 
(1931-1994) savo bestseleryje „Spektaklio visuomenė“ 
(dar vadinamame „Vaizdinių visuomenė“) nurodo, jog 
pasipriešinti vaizdinių = vaizdų srautui galima tik dar 
kartą juos negailestingai akumuliuojant ir naujuosius 
(at)vaizdus nukreipiant į juos pačius. Manau, šią strategiją 
vizualiajame mene išbandė Andy Warholas (1928-1987), 
pasinaudodamas šilkografijos technikos teikiamomis ga-
limybėmis ir sukurdamas daugkartinius Marilyn Monroe 
(1926-1962) portretus arba sriubos skardinių serijas. Savo 
eksperimentiniame kine dailininkas rodė nuobodžius ir 
ilgai trunkančius miegančio vyro („Sleeping“, 1964 m., 
321 min.), stūksančio ir nuo apšvietimo kintančio pastato 
(„Empire“, 1964 m., 485 min.) vaizdo įrašus. 

F. Fiz siūlo kiek kitokią, tačiau vaizduriavimui at-
sparumą skatinančią strategiją. Ji žaidžia atpažįstamais 
pasakojimais, įvaizdžiais ir atvaizdais. Žaidimo taisyklės 
atitinka G. Debord’o postuluotą taktiką. Dailininkė su-
priešina „mielą“ ir „sentimentalų“ vaizdą su jėgą ir galią 
įprasminančiu populiaraus daikto–įrankio atvaizdu. Jos 
strategija vaizduriavimą sulaiko. Autorė tarsi pamatuotai 
dozuoja laisvinamuosius. Lašindama į gėralą „mikstūrą“, 
ji stebi ir seka vaizduriavimą nepanaikindama jo, bet 
skatindama išlaikyti savąjį, žiūrovo, imunitetą.

Vienas labiausiai mano dėmesį patraukiančių F. Fiz 
kūrinių – „Kažkas atsitiko miške II“ (2013 m.). Apie šį 
paveikslą rašau jau antrą kartą, nes jis, mano manymu, 
ypač vertas dėmesio. Darbas sukurtas dailininkei daly-
vaujant VšĮ „Artkomas“ organizuotame tarptautiniame 
tapybos plenere. Renginys buvo įtrauktas į tarptautinę 
vaizduojamosios dailės festivalio-projekto „Menas 
senuosiuose Lietuvos dvaruose“ programą. 

Nukelta į 18 p.

Remigijus VENCKUS

Vaizduriavimą apmąstant

,,Išvarymas“.
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Vaizduriavimą 
apmąstant
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Tąkart pastebėjau: „Kasdieniai drobėse fiksuojami 
naratyvai meno kūryboje gali būti drąsiai išgalvojami 
ir inscenizuojami. (...) tokių naratyvų visiškai nevengia 
ispanų dailininkė (...). Dailininkė nutapė miško lauky-
mėje išmėtytus iškylos daiktus bei maistą. Laukymė 
aptverta draudimą vaikščioti žyminčia apsaugos juosta. 
Nors drobė žiūrovui adresuoja klausimą apie tai, kas 
galėjo nutikti, tačiau nei pavadinimas, nei siužetas jokio 
atsakymo nepateikia. Manau, dailininkė provokuoja 
rasti savo atsakymą, įminti mįslę ir taip užbaigti kūrinį 
bei pačiam žiūrovui tarsi prisipažinti esant kaltam dėl 
kriminalinę potekstę žyminčio reginio (žr. R. Venckus  
„Susapnuota atviromis akimis“: recenzija apie tarptautinį 
tapybos plenerą Kaune). 

Šiandien pastebėjimus apie F. Fiz kūrybą galiu pa-
pildyti dar keliomis įžvalgomis. Kriminalinio pobūdžio 
pasakojime, kurį regime drobėje, paties kriminalo nėra. 
Jis lieka už drobės. Panašiai kažkur už akivaizdybės 
nuslysta teisėjo neįvertintas ikonorėjiškas nusikaltimas. 
Tad prieš mūsų akis pasirodo tik vaizduriavimas kaip 
pasekmė, bet ne priežastis. 

F. Fiz sukurta istorija – tai pasityčiojimas iš popu-
liariojoje kultūroje veikiančių naratyvų bei iš ikoniškai 

atrodančios pasakos arba pasakiškai skambančio 
nuotykio. Naratyvas regimas kūrinio „Kažkas atsitiko 
miške“ paviršiuje mane kreipia apmąstyti kriminalinę 
Raudonkepuraitės istoriją. Paveikslas kelia klausimų 
virtinę. Gal visa tai, ką regime drobėje, yra likę po įvykio, 
kai vilkas prarijo Raudonkepuraitę? Kas nutiko, jeigu 
Raudonkepuraitės nesuspėjo išvaduoti medžiotojas? 
Kas aptvėrė įvykio vietą apsaugine juosta? Kaip galima 
išspręsti kriminalinės istorijos lygtį? Labiausiai mano 
dėmesį patraukia pirmame plane numestas ginklas, 
žymintis paveiksle nesančio personažo pasipriešinimą. 
Vilkas (kurio čia taip pat nėra) – tai vaizdų magnatas. Jis, 
nepaisydamas pasipriešinimo, surijo Raudonkepuraitę, 
kuri atitinka jau minėtas „mielo“, „sentimentalaus“, 
„nostalgiško“, „intymiai asmeniško“ ir „jaukaus“ kate-
gorijas. Tačiau paveikslas ir įvykį ribojanti juosta rodo, 
kad šios išvardytos „personažinės kategorijos“ jau seniai 
užvaldytos ikonorėjos (t. y. vilkas jas visas surijo...). Tad 
priešintis nepasotinamam ikonorėjiškam vilkui įmanoma 
tik pasitelkus ironiją. Ji gelbsti net tada, kai kriminalinis 
įvykis mus yra ištikęs ir dabar esame akistatoje tik su jo 
pasekme. 

Kodėl pasukau pasakos, pasakiškumo, imitavimo ir 
iliuzijos link? Todėl, kad rimtus ir ironiškus naratyvus 
dailininkė kuria pasitelkdama mielus, švelnius ir su

žmogintus gyvūnėlius – šuniukus, paršiukus, vilkelius, 
peliukus, ančiukus ir pan. F. Fiz žaidžia vaizduojamų 
personažų dydžiais ir beveik trafaretiniu apvedžiojimu. 
Štai kūrinyje „Sutramdymas“ (2014 m.), kuriame autorė 
vaizduoja mergaitę, ištiesusią ranką priešais stovinčiam, 
neproporcingam, dantis iššiepusiam keturkojui (vilkui, 
o gal šuniui), dydžiai sąmoningai sukeistinti. Padaras, 
agresijos ir nepaklusnumo ženklas, sušvelninamas ir 
sutramdomas jį aprengiant dryžuotu rūbu. Savotišku 
humanizavimo gestu agresyvusis yra numaldomas ir 
prijaukinamas.

Paveiksle „Nei vilko, nei miško“ (2014 m.) grėsmė, 
kuri galėtų būti perteikta vizualiai vaizduojant objektą, są-
moningai pašalinta iš kūrinio paviršiaus. Pirmame plane į 
žiūrovą žvelgia plačiaakis keturkojis. Fone – ežeras ir virš 
jo besidriekiančios spalvingos girliandos. Atrodo, kad 
negatyvių nuojautų čia nėra, tačiau neapsirikime. Pakilus 
ir šventiškas siužetas – tik grėsmę slepiantis paviršius. 
F. Fiz paveiksle viskas kaip siaubo filme – pirmiausia 
sukuriama puiki nuotaika, nuostabus ir pavydėtinai 
šviesus siužetas tam, kad vėliau į nuojautų sūkurį galėtų 
įsiveržti tai, kas atitinka „siaubo“ kategoriją. Tad tik 
paviršutiniškai žvelgiant gali atrodyti, kad menininkė 
nekuria jokios dramos, kad drama ir jos negailestingas 
finalas seniai pasitraukė iš žiūrovo akiračio. Visgi drama 
egzistuoja, nes dailininkė yra įtampą kurianti pasakotoja. 
Jos tapyba naratyvistinė, ne abstrakti, dėmesio centre 
išlaikanti istoriją, nurodančią į ikoninių vaizdinių platu-
mas. Ikonorėja paslepiama nuo žiūrovo žvilgsnio taip, 
kad paveikslas atrodytų paprastas ir nerūpestingas, netgi 
pramoginis pasakojimas apie ją (ikonorėją). 

F. Fiz kūrinių centru galima vadinti pistoleto at-
vaizdą. Nesigilindamas į ginklo tipą esu linkęs manyti, 
kad jis tampa ir ikoniniu vaizdu, ir ženklu, kviečiančiu 
priešintis ikonorėjai. Tai dviprasmiška situacija, kuri 
labiausiai pastebima, kai regime iš šaunamosios angos 
išlindusią vėliavėlę („I’m Sorry“, 2014 m.). O ką jau 
ir sakyti apie anglišką kūrinio pavadinimą, kuris ne tik 
nurodo į populiariuose siužetuose gausiai vartojamą 
frazę, bet ir patį ginklą paverčia žaislu, o gynybą – 
malonia pramoga ir permanentiniu nejautrą diegiančiu 
gestu. Panašiai ir ikonorėja. Kuo labiau vaizduriuo-
jama, tuo labiau stiprinama nejautra tikrovės įvykiui, 
bet ne užfiksuotajam atvaizde. Atvaizdas jautrumą ir 
atsakomybę leidžia išgyventi tada, kai mums patogu, 
jei jaučiamės tam pasiruošę, kai norime papildomo 
emocinio sukrėtimo. Tikrovė šiuo atveju pasirodo 
esanti visiškai nekantri. Ji ne prašo, bet reikalauja, 
kad išgyvenimas mus aplankytų „tučtuojau“, „čia 
ir dabar“, kai dažniausiai esame nepasiruošę. Todėl 
visiškai natūralu, kad šiandienos vartotojų kultūroje 
įstrigęs žmogus linkęs patogiai išgyventi ne tikrovės, 
bet pseudotikrovės ataką, o iš tokių pseudotikrovių ir 
tyčiojasi tapytoja F. Fiz.

Parodą galima aplankyti iki sausio 20 d. Kelmės 
krašto muziejuje (Dvaro g. 15, Kelmė).

,,Kažkas atsitiko miške II“.

,,Blogas ženklas“. ,,Cirkas“.
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Ištįsę, susisukę, deformuoti, nuogi kūnai, 
tuščios, tamsą skrodžiančios akiduobės, trapūs, 
yrantys skeletai, plastiški, susiraukšlėję, lyg 
guminiai žmonių veidai, pasąmoniniai, fantas-
tiniai, siurrealistiniai vaizdai, aktyviai besiver-
žiantys išorėn ir įgaunantys hiperrealistiškus 
apčiuopiamus pavidalus. Iki kraštutinumo tikra, 
skausminga realybė, bet sykiu – ne kiekvienam 
pasirodanti. 

Gruodžio 5 d. Kauno Mykolo Žilinsko dailės 
galerijoje atidaryta paroda „Aliutė“. Joje pirmą 
kartą mūsų šalyje išsamiai pristatoma lietuvių ir 
vokiečių kilmės menininkės Aliutės Mečys (1943-
2013) asmenybė bei kūryba. Dviejose galerijos 
salėse eksponuojama dalis 1978-2004 m. sukurtų 
tapybos darbų, piešinių, scenografijos eskizų, 
spektaklių plakatų. Eksponuojami ir asmeniniai 
dailininkės daiktai (suknelė, paltas, batai, kėdė), 
išlikę archyviniai dokumentai (Hamburgo lietuvių 
bendruomenės spaudiniai, kvietimai į renginius, 
laiškai, fotografijos). 

Nacionaliniam M. K. Čiurlionio muziejui bendra-
darbiaujant su Vokietijos fondu „Dailininkų palikimų 
forumas“ atsirado galimybė lietuviams artimiau susi-
pažinti su iki šiol menkai girdėta ir tyrinėta pokario 
menininkės kūryba. Tiesa, 2013 m. galerija „Aukso 
pjūvis“ Vilniaus meno mugėje pristatė kuklią ta-
pytojos daiktų instaliaciją, bet didesnio lankytojų 
susidomėjimo ir spaudos atgarsių šis kūrybinis 
užmojis nesulaukė. Galbūt simboliška, tačiau tik po 
A. Mečys mirties (2013 m.) buvo žengtas tvirtesnis 
žingsnis menininkės kūrybinio palikimo tyrinėjimų 
link. Paroda „Aliutė“ atveria žiūrovui dailininkės 
kūrybos pasaulį ir kviečia kartu pakeliauti po tam-
siausias žmogaus pasąmonės kerteles. 

Iš dailininkės gyvenimo
Norint geriau suprasti A. Mečys kūrybą bei pa-

saulėjautą, verta apžvelgti menininkės biografiją. 
Dailininkė užaugo Vokietijoje Antrojo pasaulinio 
karo ir pokario metais. Autoritariška aplinka, patriar-
chalinė šeima, griežtas auklėjimas, tėvų – Vokietijos 
užsieniečių statusas sąlygojo merginos vienišumą, me-
lancholiją, atsiskyrimą nuo išorinio pasaulio. Meniška 
prigimtis ją atvedė į Miuncheno dailės akademiją. Po 
ketverius metus trukusių studijų A. Mečys tęsė kūry-
binę veiklą – dirbo scenografe, kostiumų dailininke 
įvairiuose teatruose bei televizijoje. Žymiausias darbas 
teatre – kartu su ilgamečiu draugu, kompozitoriumi 
Gyorgy’u Ligeti’u (1923-2006) sukurta opera „Didy-
sis siaubūnas“   („Le Grand Macabre“, 1974-1977). 
Šios operos plakatas eksponuojamas ir parodoje. 
1979 m. dailininkė netikėtai nutraukė sėkmingą sce-
nografės karjerą ir visiškai pasinėrė į tapybą. Nors 

A. Mečys gimė, augo ir gyveno Vokietijoje, tai jai 
nesutrukdė domėtis ir puoselėti lietuvišką tautinę 
tapatybę. Būdama vos dvidešimties metų menininkė 
užmezgė ryšius su Hamburgo lietuvių bendruomene, 
o kūrinius pasirašydavo sulietuvinta pavarde – Mečys. 
Deja, dailininkei neteko apsilankyti Lietuvoje. Kita 
vertus, Kauną pasiekę jos kūriniai tarsi išpildė ilgai 
puoselėtą troškimą. 

Menas, paženklintas kasdienybės
Autobiografiškumas – bene esminis dailininkės 

kūrinių bruožas. Atsižvelgdami į A. Mečys jaunystės 
patirtis, galime geriau suvokti, kodėl paveiksluose 
vyrauja slogi, atšiauri, dramatiška nuotaika, o figūrų 
siluetai – keisti, deformuoti. Menininkė kurdama ana-
lizavo, vertino savo kaip moters tapatybę. A. Mečys 
pati sau buvo vienas svarbiausių tapybos objektų, vie-
nas įdomiausių, labiausiai intriguojančių personažų. 
Kūryba dailininkei – tarsi savęs pažinimo, supratimo 
būdas, unikali terapijos priemonė, leidžianti įveikti 
atšiaurią realybę, galimybė skaudžius išgyvenimus 
išlieti drobėje ir nusimesti sunkią žmogiškų santykių 
naštą. Pasak dailės istorikės ir kritikės Rasos Žukienės, 
A. Mečys kūryboje esti kūrinių, tiesiogiai susijusių su 
dailininkės patirtimis. Paveiksle „Tave mylintys tėvai“ 
(1985) vaizduojamos deformuotos, šaltumą ir atsiri-
bojimą skleidžiančios figūros, nė kiek neprimenančios 
mylinčių, globojančių tėvų. „Vaikystės žaidimuose“ 
(1986) užfiksuota vaiką gniuždanti ir traumuojanti 
karo atmosfera, baimės, nerimo, pesimizmo įspaudas, 
lydintis visą gyvenimą. Nors A. Mečys tiesiogiai 
nepatyrė Antrojo pasaulinio karo baisumų, meniniai 
sprendimai, kūrinių tematika liudija, kad dailininkė 
buvo jų smarkiai paveikta. Jos kūrybos autobiografiš-
kumą patvirtina ir tai, jog daugelyje darbų dominuoja 
mylimo kompozitoriaus G. Ligeti’o figūra, neretai 
įgaunanti embriono ar vyro globėjo pavidalą. Taigi 
įkvėpimo menininkė sėmėsi iš artimos aplinkos, san-
tykių su žmonėmis, subjektyvių išgyvenimų.

Nukelta į 20 p. 

Agota BRIČKUTĖ

Aliutės Mečys  
realistiška irealybė

,,Autoportretas su mano meile“.

Autorės ir Nacionalinio  
M. K. Čiurlionio dailės muziejaus 

archyvo nuotraukos
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Atkelta iš 19 p.

Užsimerkti priverčianti realybė
A. Mečys kūryba priskiriama XX a. antrosios pusės 

modernizmui, o tiksliau, pasak prof. R. Žukienės, 7-9 
dešimtmečio Vokietijos ir Austrijos akcionistų, perfor-
mansų, fotografijų kūrėjų plėtotai ribinių temų grupei. 
Dailininkės kūriniuose ryški egzistencialistinio turinio 
kupina apokaliptinė tematika: karas, senatvė, mirtis, 
pasaulio, žmogaus kūno irimas. Egzistencinę krizę, 
pasaulio ir žmogaus dvasinį nuosmukį paveiksluose 
įkūnija susenę, sunykę, deformuoti ir skylėti žmonių 
kūnai. Viena pagrindinių kūrybos temų – moteris. Tiesa, 
jos vaizduojamos neidealizuotai, neretai atstumiančios 
išvaizdos – susiraukšlėjusios, senos, stambios, pažen-
klintos sunkaus gyvenimo, dvasinių kančių, egzistencinių 
dramų. Žmogaus kūnas A. Mečys kūryboje traktuojamas 
kaip praradęs tikrąją tapatybę – keistas, išsigimęs, pro-
vokuojantis, belytis, hermafroditiškas. Parodoje žiūrovą 
glumina ir kompromituoja dramatiški mirties įvaizdžiai 
– kūnų puvimas, karstai, numirėliai, griuvėsiai ar skeletai. 
Itin tikroviškai pavaizduota nematoma, neapčiuopiama, 
bet egzistuojanti realybės pusė. Kaip ir daugelis pokario 
menininkų, A. Mečys kurdama reflektuoja pasaulio, 
visuomenės reiškinius, ribines, dramatiškas žmogaus 
patirtis. 

Psichoanalizės verta kūryba
Simboliniai, alegoriniai dailininkės darbai yra dėme-

sio vertas psichoanalizės tyrimų objektas. Psichoanalitinis 
metodas menotyroje padeda ištirti kūrinio prasmes, iššif-
ruoti simbolius, alegorijas, atskleidžia autoriaus biogra-
fijos įtaką kūrybiniams sprendimams. Pasak Sigmundo 
Freudo, menininkas pasitelkia sublimaciją – pasąmoninių 

Aliutės Mečys realistiška irealybė
troškimų realizavimą kitoje sferoje. Būtent ji padeda at-
verti, išlieti ir visuomenei priimtinu būdu pristatyti slaptus 
troškimus, vidines dramas ar nusivylimus. A. Mečys 
kūryboje galime įžvelgti pasąmonės veržimąsi išorėn 
įvairiais magiškais, siurrealistiškais, hiperrealistiškais 
pavidalais. Dailininkės kūryba paženklinta skaudžių 
vidinių išgyvenimų, susidūrimo su atšiauria, svetima 
aplinka. Absurdiški, makabriški įvaizdžiai pasirenkami 
ne atsitiktinai, o siekiant perteikti tamsiąją ir nejaukią 
gyvenimo pusę, aplinką, kurią esant žmogus dažnai nė 
neįtaria. Tiesa, dailininkei jos kuriami personažai nėra 
svetimi, priešingai – artimi ir regimi kasdienybėje. Kita 
vertus, parodos lankytojai gali pasijusti išties nejaukiai 
žvelgdami į perdėm atvirus ir kompromituojančius 
paveikslus.

Inovatyvumo ir tradicijos dermė
A. Mečys kūrybos būdas itin savitas ir išskirtinis. 

Parodoje eksponuojami tapybos darbų eskizai, piešiniai 
primena architekto ar inžinieriaus brėžinius, kuriuose 
preciziškai suplanuota net menkiausia detalė. Teatro sce-
nografės patirtis lėmė, jog dailininkė piešiniuose pasitelk-
davo griežtą kompoziciją, tikslių mastelių ir proporcijų 
formas, figūras. Kurdama A. Mečys meistriškai sujungė 
inovatyvumą ir tradiciją, ekspresiją, laisvą, drąsų potėpį 
ir proporcingas, simetriškas, daugiaplanes kompozicijas, 
itin realistiškai nutapytus kūrinių fragmentus, kone nuglu-
dintus figūrų paviršius. Nors menininkė nebuvo linkusi 
savo kūrybos priskirti siurrealizmui, žvelgiant į jos darbus 
galime pastebėti keletą XX a. III-V dešimtmečio meninio 
judėjimo bruožų: ištįsusios, deformuotos figūros, fantas-
tiniai, iracionalūs vaizdai, realistiška tapymo maniera, 
pasąmonės vaizdinių fiksavimas. Parodoje eksponuojami 
tapybos darbai liudija, jog menininkė neretai pasitelkdavo 
mišrią atlikimo techniką – smulkmenišką, kruopščią, 

realistišką tapybą, susipynusią su ekspresyviais pieštuko 
brėžiais. Tapybos kūrinių koloritas balansuoja tarp ryškių, 
kontrastingų tonų („Prancūziškas pavydas“) ir švelnių, 
prislopintų, melancholija dvelkiančių žemės spalvų 
(„Autoportretas su mano meile“, „Mama“). 

A. Mečys kūryba sudėtinga, jai suprasti reikalingos 
pastangos, refleksija, dėmesys menininkės biografiniams 
faktams, patirtims. Tai autentiškas vidinių dramų ir 
pasaulio, visuomenės reiškinių atspindys, slapčiausių 
žmogaus troškimų, baimių, nerimo, kaltės, asmenybės 
dvilypumo ir prieštaringumo vizualizavimas. 

Parodą „Aliutė“ galima aplankyti iki vasario 8 d.

Už gražius, neatlygintinus darbus, aktyvią 
visuomeninę veiklą ir pavyzdingus, kartais net 
didvyriškus poelgius 30 kauniečių pirmadienį 
Kauno rotušėje apdovanoti Gerumo kristalais.

„Džiaugiuosi, kad mūsų mieste gyvena labai 
daug žmonių, kurie trykšta gerumu. Linkiu, kad 
mus visus vienytų bendrystė, o blogį nugalėtume 
gerumu“, – šventės metu kalbėjo Kauno meras 
Andrius Kupčinskas.

„Negaliu atsistebėti ir atsigėrėti, kiek daug žmonių 
save dovanoja kitiems, nesitikėdami jokio atlygio. 
Įsižiūrėkime į juos, nes šie žmonės mus visus užkrečia 
gerumo bacila“, – sakė vyskupas Kęstutis Kėvalas.

Kauno meras šešis nusipelniusius asmenis taip 
pat apdovanojo burmistro Jono Vileišio medaliais. 
Už nuopelnus įtvirtinant miesto savivaldą, įgy-
vendinant pilietines iniciatyvas ir kuriant miesto 
įvaizdį Juozas Savickas apdovanotas Kauno miesto 
burmistro J. Vileišio pasidabruotu medaliu. Žalvari-
niais medaliais už įvairius nuopelnus pagerbti Jonas 
Palys, Nomeda Pečiukėnienė, Liucija Rukšnaitytė, 
Donatas Stankevičius, Inesa Uktverienė.

Kauniečių gerumas kasmet pasireiškia ir labda-
ros vakaruose. Prieš 25-erius metus šią idėją pasiūlė 
miesto ceremonimeistras Kęstutis Ignatavičius. Už 
tai meras A. Kupčinskas šioje šventėje jam įteikė 
miesto simbolį – stumbriuką.

 
„Visų apdovanotųjų vardu noriu padėkoti Die-

vui, nes Jis, mus besąlygiškai mylėdamas, moko ir 
mus mylėti kitus. Todėl net pats mažiausias darbas, 

atliktas su meile, tampa didžiu. Tai yra meilės 
pasauliui ženklas. Norisi padėkoti ir tiems, kurie 
pastebėjo šias, atrodo, menkas ir nesavanaudiškas 
pastangas“, – apdovanotųjų vardu kalbėjo Aušra 
Vasiliauskaitė – sesuo Gabrielė.

Susirinkusiesiems į šventę dainavo Kauno vals-
tybinio muzikinio teatro solistė Kristina Siurbytė. 

Už gražius darbus ir aktyvią visuomeninę veiklą 

kauniečiai nuo 2001 m. buvo pagerbiami Gerumo 
plytomis. 2008 m. šis apdovanojimas pakeistas Ge-
rumo kristalais. Rekomendacijas dėl apdovanojimų 
pateikia bendruomenės, seniūnijos, bendradarbiai, 
kaimynai arba gerumą patyrę asmenys. Už tiesioginį 
darbą kauniečiams Gerumo kristalai neskiriami.

„Nemuno“ informacija

Apdovanoti gerumą skleidžiantys kauniečiai

Apdovanotųjų vardu dėkojo Aušra 
Vasiliauskaitė – sesuo Gabrielė.

Kauno miesto burmistro J. Vileišio žalvarinis medalis –  
fotomeninikui Donatui Stankevičiui.

,,Prancūziškas pavydas“.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS 

„Romuvoje“ įsikūręs Kino klasikos klubas ir po 
Naujųjų tęsia savo veiklą pagal žiūrovams patikusią 
formulę – priminti garsių kino veikėjų jubiliejus. 
Sausio 14 d. 18 val. prisiminsime rokenrolo kara-
liumi ilgai vadintą Elvį Presley. Pamatysime pirmąjį 
filmą, kuriame vaidino (ir, aišku, dainavo) publikos 
numylėtinis. Vėliau Elviui teko filmuotis dar 30 
filmų, tačiau ir kine jis visų pirma liko dainininkas. 
Visi troško tik vieno – kad Elvis būtų savimi ir kuo 
daugiau dainuotų. Filmo „Mylėk mane švelniai“ 
(1956 m., režisierius Robertas D. Webbas) veiksmas 
rutuliojasi tuoj po pilietinio karo. Jaunas Teksaso 
fermeris sužino, kad jo vyresnis brolis žuvo mūšyje, 
ir veda brolio nuotaką. Filmo scenarijus primena 
biblinę Kaino ir Abelio istoriją, o tikra jo puošmena 
– keletas klasikinių dainų. 

Sausio 28 d. 18 val. Kino klasikos klube bus 
paminėtas dar vienas jubiliatas. Per ilgą karjerą 
aktorius Paulas Newmanas suvaidino apie sep-
tyniasdešimt personažų įvairių žanrų filmuose. 

Sausis Kino 
klasikos klube

Vesternas „Bučas Kesidis ir Vaikis Sandensas“ 
(1969 m., režisierius George’as Roy Hillas) seniai 
priklauso šio žanro klasikai. Bučas Kesidis ir Vaikis 
Sandensas buvo garsūs Laukinių vakarų „razbai-
ninkai“. Šie romantikai, kuriuos įkūnijo Paulas 
Newmanas ir Robertas Redfordas, plėšia bankus ne 
tiek dėl grobio, kiek dėl pramuštgalviško azarto. Jų 
draugystės neišardo net meilė gražuolei Etai Pleis 
(aktorė Katharine Ross). Kaip tik už muzikinį mei-
lės motyvą „Raindrops Keep Fallin’ on My Hand“ 
kompozitorius Burtas Bacharachas gavo „Oskarą“.

Nemokami seansai – festivalio „Kino pava-
saris“ dovanos „Romuvos“ Kino klasikos klubo 
žiūrovams – jau tampa tradiciniai. Sausio 29 d. jų 
bus net du. 18 val. žiūrėsime tris apdovanojimus 
Berlyno kino festivalyje pelniusį filmą „Glori-
ja“. Čilės režisierius Sebastianas Lelio kartu su 
Lotynų Amerikos Meryl Streep praminta aktore 
Paulina Garcia įtikina, kad artėjantys prie šešias-
dešimtmečio ribos žmonės gali sulaukti gražių 

gyvenimo permainų. Vyro palikta dviejų suaugu-
sių vaikų motina Glorija nesisieloja dėl sunkios 
dalios ir vienatvės kartėlį stengiasi praskaidrinti 
pašėlusių vakarėlių linksmybėmis. Tokia kovos 
su artėjančia senatve taktika gelbsti tik iš pradžių, 
vėliau neišvengiamai ateina dvasinės tuštumos ir 
nusivylimų metas. Bet kaip tik tada Glorija susi-
pažįsta su buvusiu jūrininku Rodolfu. Siužetas, 
vertas meksikietiško serialo arba paguodžiančios 
melodramos apie paskutinę meilę, išvengia ir 
vieno, ir kito pavojaus. 

Tuoj po „Glorijos“, 20.30 val., pamatysime 
britų režisieriaus Rogerio Michello komišką dramą 
„Savaitgalis Paryžiuje“. Joje aktoriai Jimas Broad-
bentas ir Lindsay Duncan vaidina sutuoktinius Niką 
ir Megę, trisdešimtąjį santuokos jubiliejų nuspren-
dusius atšvęsti Paryžiuje, kur jiedu praleido medaus 
mėnesį. Bet nereikėtų tikėtis sentimentalios istorijos 
apie romantinį nuotykį meilės mieste. Bandymai 
apgauti save visada pasmerkti nusivylimui. 

Septyniolikos dar niekas nebūna rimtas 
Lenkijos kino patriarchas Andrzejus Wajda, 

sukūręs istorinę dramą „Katynė“ (2007 m.), sakė 
galįs ramia sąžine iš kino pasitraukti. O dar naujesnį 
filmą „Valensa. Vilties žmogus“ (ketvirtadienis, 
21.30 LRT) komentavo taip: „Esu senas žmogus. 
Tačiau negalėčiau palikti gyvenimo nesukūręs filmo 
apie Lechą Valensą. Tai tiesiog mano pareiga.“ 
Lenkiško „Solidarumo“ lyderis jau buvo ankstesnio 
A. Wajdos filmo „Žmogus iš geležies“ (1981 m.) 
herojus. Sukurta karštų įvykių sūkuryje, ši juosta 
gerai atspindėjo paskutinio socialistinės Lenkijos 
dešimtmečio aktualijas. Dabar atėjo metas ramiai 
apmąstyti tų laikų įvykius ir asmenybės įtaką poli-
tinėms permainoms. 

Režisierius rodo, kaip jo herojus ima suvokti po-
reikį pasipriešinti sistemai, aiškinasi, kodėl būtent 
jis tapo maištingojo judėjimo lyderiu ir legenda. 
Filmas susitelkia į politinės L. Valensos kovos 
pradžią, kai Roberto Więckiewicziaus vaidinamam 
herojui nuolat reikia rinktis – tęsti kovą ar saugoti 
šeimą, kurioje auga aštuoni vaikai. Anot Lenkijos 
instituto informacijos, „A. Wajda sukūrė ne hagio
grafinį filmą apie „Solidarumo“ lyderį, bet labiau 
kontroversišką istorijos pasirinkto žmogaus portre-
tą, kurį papildo meistriškai atkuriama L. Valensos 
aplinka – kasdienius nepriteklius patirianti, bet 
vyrą palaikanti žmona, sekimo ir nerimo atmosferą 
tirštinantis saugumas, augantis darbininkų nepasi-
tenkinimas valdžia“.

Filmas „Juodojo vanago žūtis“ (ketvirtadienis, 
22.10 val., LNK ) primena amerikiečiams ne visai 
malonią karinę misiją 1993 m. spalio mėnesį Soma-
lyje. Tada į Mogadišą atvykę kariai turėjo areštuoti 
maištautojų vadą kartu su jo ministrais. Operacijai 
buvo skirta viena valanda. Tačiau žaibiškai įvykdyti 
planų nepavyko. Prasidėjo kur kas ilgiau trunkan-

tis gatvių karas. Žuvo 18 amerikiečių. Už kokius 
idealus jie padėjo jaunas galvas, neaišku. Bet visas 
abejones nustelbia išvada: kartais tenka pralaimėti 
mūšį, kad laimėtum karą.

Jau pripratome iš prancūzų režisieriaus Francois 
Ozono kaskart sulaukti ko nors netikėto. Ištiki-
miausių gerbėjų režisierius nenuvilia ir Elito kine 
rodomu filmu „Jauna ir graži“ (ketvirtadienis, 
1.00 val., LRT kultūra). Pagrindinę idėją F. Ozonas 
komentuoja taip: „Šis filmas pasakoja apie tai, ką 
reiškia būti septyniolikos ir matyti, kaip keičiasi 
tavo kūnas. Paauglystė kine dažnai idealizuojama. 
Man tai buvo skausmingas sudėtingų pokyčių lai-
kotarpis; nejaučiu jam jokios nostalgijos.“ 

„Septyniolikos dar niekas nebūna rimtas“, – ši 
prancūzų poeto Arthuro Rimbaud dažnai kartojama 
frazė tampa savotišku filmo kamertonu, bet režisie-
rius klasiko teiginį interpretuoja su postmodernis-
tams būdingu iššūkiu tradicijoms. Jis nori pabėgti 
nuo klišių ir modeliuoja situaciją, kai vos nekaltybę 
praradusi mergina tampa prostitute ir tenkina tik 
pagyvenusius klientus. Žinoma, už pinigus, bet 
visai ne dėl jų. Apie pasekmes Sorbonos univer-
siteto studentė kol kas nekvaršina sau galvos. Bet, 
akivaizdu, Izabelės laukia ne vienas akibrokštas.

Jei norite sužinoti, kaip, anot rašytojos Suzanne 
Collins, ateityje atrodys šalis, kuri kažkada vadinosi 
Jungtinėmis Amerikos Valstijomis, pasižiūrėkite 
fantastinį veiksmo trilerį „Bado žaidynės“ (penk-
tadienis, 21.05 val., TV3). Ant kadaise buvusių 
Šiaurės Amerikos valstijų griuvėsių įkurta Pane-
mo valstybė, sudaryta iš dvylikos apygardų. Šalį 
griežtai ir negailestingai valdo Sostinė, ji verčia 
apygardas paklusti ir kasmet reikalauja atsiųsti po 
vieną vaikiną ir merginą dalyvauti Bado žaidynė-
se – žiauriame realybės šou, kuriame kaunamasi 

iki mirties, o visos kraują kaitinančios batalijos 
rodomos per televiziją. 

Lietuvių kino klasikų cikle LRT kultūra pristato 
1966 m. sukurtą filosofinę pasaką „Mažasis prin-
cas“ (penktadienis, 21.30 val.). Anot režisieriaus 
Arūno Žebriūno, norą ekranizuoti Antoine’o de 
Saint-Exupery knygą lėmė viena jos mintis: į gy-
venimą reikia žiūrėti širdimi, o ne akimis, nes šios 
dažnai būna apgaulingos. Vėliau, jau analizuoda-
mas priežastis, dėl kurių nebuvo pasiektas geras 
rezultatas, režisierius sutiko, kad „ne visur minties 
krūvis susilaukė adekvačios formos. Jos sparnus 
pakirpo būtent tas romantinis rūbas, į kurį aš norėjau 
įvilkti šią pasaką“. Tada A. Žebriūnas įsitikino, jog 
„tikrovė ir butaforija yra nesuderinami dalykai“.

Dar vieną lietuvišką filmą LRT kultūra parodys 
šeštadienį 23.00 val. Režisieriaus Šarūno Barto 
retrospektyvoje „Koridorius“ (1995 m.) užima 
ypatingą vietą. Sunku tiksliai įvardyti, kokių žanrų 
apibrėžimus būtų galima pritaikyti šiam filmui. Po 
debiutinių „Trijų dienų“ Š. Bartas žengia dar vieną 
didelį žingsnį „grynojo“ vizualinio kino link. Slogi 
ir nerimą žadinanti filmo atmosfera audžiama iš 
vaizdinių, prisiminimų, rūko ir kažkokioje greti-
moje realybėje vos girdimų garsų. 

Septyniais „Oskarais“ apdovanotas Holivudo 
senbuvio Sydney’aus Pollacko filmas „Mano Afri-
ka“ (šeštadienis, 0.45 val., TV3) pasakoja apie danų 
literatę Karen Bliksen, savo romanus ir apsakymus 
dažnai pasirašinėjusią vyrišku Aizeko Dineseno 
pseudonimu. Filmo fabulą sudaro nuotykiai Kenijoje, 
į kurią dar 1913 m. susiruošia nuo banalios egzisten-
cijos pavargusi Karen Dinesen (aktorė Meryl Streep). 
Savanorė piligrimė patiria mirtinų pavojų, bet likimas 
padovanoja ir didelį gražų jausmą nuotykių ieškotojui 
Denisui Hatonui (jį suvaidino Robertas Redfordas).
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Kauno valstybinis lėlių teatras
17 d., šeštadienį, 12 val. Mažojoje salėje – „Žirafa 

su kojinėmis“. Spalvoti draugų nuotykiai džiunglėse 
(nuo 5 m.). Režisierė Jūratė Januškevičiūtė.

18 d., sekmadienį, 12 val. Mažojoje salėje – „Atos-
togos pas dėdę Titą“. Apie tai, kas gali nutikti per vienas 
atostogas (nuo 5 m.). Režisierė Jūratė Januškevičiūtė.

Bilietų kainos – 8, 10 Lt / 2,32, 2,90 Eur. Teatro 
kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., tel. 
221 691. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulis“.

17 d., šeštadienį, 18 val. Franka Rame, Dario Fo 
„Laisvoji pora“ (N–16). Režisieriai Rima Januškevičiūtė 
ir Audrius Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1.20 val. Bilietų 
kainos – 30, 35 Lt / 8,69, 10,14 Eur.

18 d., sekmadienį, 14 val. Agnės Dilytės „Sidabrinis 
fėjos šaukštelis“. Spektaklis vaikams. Režisierė Agnė Dilytė. 
Spektaklio trukmė – 1.10 val. Bilieto kaina – 15 Lt / 4,34 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 408 470. Bilietus 
taip pat platina Bilietai.lt.

8 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
„Laimingi“. Dviejų dalių spektaklis pagal Friedrich 
von Schiller „Klastą ir meilę“. Spektaklio trukmė – 2.40 
val. Režisierius Artūras Areima. Bilietų kainos – 
15,20,30 Lt / 4,34, 5,79, 8,69 Eur.

10 d., šeštadienį, 15 val., 16 d., penktadienį, 18 
val. Didžiojoje scenoje – „Barbora“. Dviejų dalių 
spektaklis pagal J. Grušo dramą „Barbora Radvilaitė“. 
Režisierius Jonas Jurašas. Adaptacijos autorė Aušra 
Marija Sluckaitė. Spektaklio trukmė – 2.40 val. Bilietų 
kainos – 15, 25, 45, 55, 65 Lt / 4,34, 7,24, 13,03, 
15,93, 18,83 Eur.

11 d., sekmadienį, 12 val. Mažojoje scenoje – 
Agnės Sunklodaitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos 
dalies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki 105 
metų pagal Liudviko Jakimavičiaus knygelę „Lapė ir 
kaliošai“. Spektaklio trukmė – 1 val. Režisierė Agnė 
Sunklodaitė. Bilieto kaina – 15 Lt (+CD=19 Lt) / 4,34 
Eur (+CD=5,5 Eur).

11 d., sekmadienį, 15 val. Didžiojoje scenoje – 
„Balta drobulė“. Aušros Marijos Sluckaitės drama 
pagal Antaną Škėmą. Režisierius Jonas Jurašas. Spe-
ktaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 15, 20, 30, 
40 Lt / 4,34, 5,79, 8,69, 11,58 Eur.

13 d., antradienį, 18 val. Rūtos salėje – Daniel Danis 
„Akmenų pelenai“. Prisiminimų drama. Režisierius 
Agnius Jankevičius. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto 
kaina – 20 Lt / 5,79 Eur, moksleiviams ir studentams – 15 
Lt / 4,34 Eur.

14 d., trečiadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Max 
Frisch „Biografija: vaidinimas“. Dviejų dalių spektak-
lis. Režisierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmė – 2.30 
val. Bilietų kainos – 20, 30, 50, 60, 70 Lt / 5,79, 8,69, 
14,48, 17,38, 20,27 Eur.

15 d., ketvirtadienį, 18 val. Rūtos salėje – Romai-
no Gary „Aušros pažadas“. Vienos dalies spektaklis. 
Inscenizacijos autorė ir režisierė Agnė Sunklodaitė. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 40 Lt / 
11,58 Eur.

17 d., šeštadienį, 15 val. Didžiojoje scenoje – Ke-
turakio „Amerika pirtyje“. Trijų dalių komedija. 
Režisierius Valdas Lencevičius. Spektaklio 
trukmė – 2.20 val. Bilietų kainos – 20, 25, 30 Lt / 
5,79, 7,24, 8,69 Eur.

17 d., šeštadienį, 19 val. Rūtos salėje – Timothee 
de Fombelle „Švyturys“. Monospektaklis. Režisierius 
Gintaras Varnas. Spektaklio trukmė – 1.15 val. Bilieto 
kaina – 25 Lt / 7,24 Eur.

18 d., sekmadienį, 15 val. Ilgojoje salėje – Inesos 
Paliulytės „Liūdnas dievas“. Vienos dalies skaudi 
istorija visai šeimai (N–7). Režisierė I. Paliulytė. 
Spektaklio trukmė – 1.30 val. Bilieto kaina – 20 Lt 
/ 5,79 Eur.

18 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje sceno-
je – „Gentis“. Vienos dalies drama pagal Ievos 
Simonaitytės romaną „Aukštujų Šimonių likimas“. 
Režisierius Agnius Jankevičius. Spektaklio trukmė – 
2 val. Bilietų kainos – 15, 20, 40, 50 Lt / 4,34, 5,79, 
11,58, 14, 48 Eur.

20 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Artūro Areimos, Lauros Udrienės „Kartu“. Vienos 
dalies drama pagal Serhij Žadan romaną „Depeche 
Mode“ (N–16). Režisierius A. Areima. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 25, 30 Lt / 7,24, 
8,69 Eur.

20 d., antradienį, 21 d., trečiadienį, 19 val. 
Ilgojoje salėje – Antono Čechovo „Palata“. Vienos 
dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir režisierius 
Rolandas Kazlas. Spetaklio trukmė – 1.50 val. Bilieto 
kaina – 60 Lt / 17,38 Eur.

21 d., trečiadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
John Patrick „Mūsų brangioji Pamela“. Dviejų dalių 
komedija. Režisierius Algirdas Latėnas. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 15, 20, 40, 50 Lt / 
4,34, 5,79, 11,58, 14,48 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 
224 064. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

dirigentas Julius Geniušas, dailininkė Janina Malinauskaitė. 
Spektaklio trukmė – 2.15 val. Bilietų kainos – 14 / 4,05, 
21 / 6,08, 35 / 10,14, 41 / 11,87, 104 / 30,12 Lt / Eur.

10 d., šeštadienį, 18 val. Frenko Vaildhorno „Grafas 
Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Kęstutis 
Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas ir video 
projekcijų autorius Gintaras Makarevičius, kostiumų ir 
grimo dailininkas Juozas Statkevičius, choreografai Dainius 
Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 24 / 6,95, 41 / 11,87, 69 / 19,98, 79 / 22,88, 
155 / 44,89 Lt / Eur.

14 d., trečiadienį, 18 val. Johano Štrauso „Čigonų 
baronas“. Dviejų dalių operetė. Režisierius Gediminas 
Šeduikis, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas Andu 
Dumitrescu (Rumunija), kostiumų ir grimo dailininkas 
Juozas Statkevičius, choreografas Dainius Bervingis. Spek
taklio trukmė – 2.20 val. Bilietų kainos – 21 / 6,08, 31 / 8,98, 
50 / 14,48, 59 / 17,09, 104 / 30,12 Lt / Eur.

15 d., ketvirtadienį, 17 val. edukacinis projek-
tas „Opera: patrauklu ir žaisminga“, skirtas vyresnių 
klasių moksleiviams. Pokalbis-koncertas ir D. Pučinio 
vienaveiksmė komiška opera „Džanis Skikis“. Dirigentas 
Julius Geniušas, režisierius Nerijus Petrokas. Dainuos 
Raminta Vaicekauskaitė, Laimonas Pautienius, Mindaugas 
Zimkus, Tomas Pavilionis ir kt. Bilietų kainos – 7 / 2,03, 14 
/ 4,05, 21 / 6,08, 24 / 6,95, 50 / 14,48 Lt / Eur.

16 d., penktadienį, 18 val. „Zygfrydo Vernerio kaba-
retas“. Dviejų dalių muzikinis reviu. Režisierius Kęstutis 
Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, dailininkė Vilma 
Galeckaitė, choreografai Dainius Bervingis, Gintaras Vi-
sockis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 21 / 
6,08, 31 / 8,98, 50 / 14,48, 59 / 17,09, 104 / 30,12 Lt / Eur.

17 d., šeštadienį, 18 val. Johano Štrauso „Vienos 
kraujas“. Trijų veiksmų operetė. Atnaujinimo režisierius 
Gediminas Maciulevičius, dirigentas Virgilijus Visockis, 
atnaujinimo dailininkė Marta Vosyliūtė, choreografas 
Aleksandras Jankauskas. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų 
kainos – 14 / 4,05, 31 / 8,98, 45 / 13,03, 50 / 14,48, 104 / 
30,12 Lt / Eur.

18 d., sekmadienį, 12 val. „Sniego karalienė“. Dviejų 
dalių baleto spektaklis vaikams pagal E. Griego muziką. 
Choreografas Aleksandras Jankauskas, dirigentas Jonas 
Janulevičius, dailininkė Ramunė Skrebūnaitė. Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 7 / 2,03, 14 / 4,05, 21 / 6,08, 
24 / 6,95, 50 / 14,48 Lt / Eur.

18 d., sekmadienį, 18 val. Johanas Štrausas „Naktis 
Venecijoje“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Gintas Žilys, 
dirigentas Julius Geniušas, dailininkas Eldor Renter (Estija). 
Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 14 / 4,05, 21 / 
6,08, 35 / 10,14, 41 / 11,87, 104 / 30,12 Lt / Eur.

21 d., trečiadienį, 18 val. Paulas Abrahamas „Balius 
Savojoje“. Dviejų dalių operetė. Režisierius Andrius 
Žiurauskas, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografė, 
kostiumų ir grimo dailininkė Kotryna Daujotaitė, 
choreografė Aušra Gineitytė. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 24 / 6,95, 41 / 11,87, 69 / 19,98, 79 / 22,88, 
155 / 44,89 Lt / Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 20 09 33. 
Bilietų galima įsigyti ir internetu www.muzikinisteatras.lt.

Kauno kamerinis teatras
8 d., ketvirtadienį, 18 val. Moliere’o „Šykštuolis, arba 

Melo mokykla“. Komedija su pertrauka. Režisierius Algiman-
tas Pociūnas. Spektaklio trukmė – 2.15 val.

9 d., penktadienį, 18 val. Džiovanio Bokačo „Deka-
meronas“. Komiškos novelės. Režisierius Aleksandras 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.40 val.

10 d., šeštadienį, 18 val. Viliam Klimaček „Supermar-
ketas“. Tragikomedija su pertrauka (N–14). Režisierius Alius 
Veverskis. Spektaklio trukmė – 1.40 val.

11 d., sekmadienį, 18 val. Eženo Jonesko „Plikagalvė 
dainininkė“. Vienos dalies absurdo komedija. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.30 val.

15 d., ketvirtadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės „Die
na ir naktis“. Dviejų dalių drama. Režisierius Stanislovas 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val.

16 d., penktadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės 
„Kavinė „Pas Blezą“. Pasimatymas po dvidešimties 
metų. Režisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio 
trukmė – 1.45 val.

18 d., sekmadienį, 18 val. Floriano Zelerio „Tiesa“. 
Dviejų dalių psichologinė komedija. Režisierius Stanislovas 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val.

Bilietų kainos – 28, 35 Lt / 8,11, 10,14 Eur. Teatro kasa 
dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 val., tel. 228 226. 
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
8 d., ketvirtadienį, 18 val. Johano Štrauso 

„Šikšnosparnis“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Gin-
tas Žilys, dirigentas Julius Geniušas, dailininkė Janina 
Malinauskaitė. Spektaklio trukmė – 3.20 val. Bilietų 
kainos – 14 / 4,05, 31 / 8,98, 45 / 13,03, 50 / 14,48, 104 / 
30,12 Lt / Eur.

9 d., penktadienį, 18 val. Fridricho von Flotovo „Mar-
ta“. Dviejų dalių komiška opera. Režisierius Gintas Žilys, 

18 d., sekmadienį, 14 val. „Muzikinė popietė 
visai šeimai“: premjera Lietuvoje – Keith Amos 
muzikinė pasaka „Alavinis kareivėlis“ (pagal H. Ch. 
Anderseno pasaką). Kauno miesto simfoninis orkestras 
(vyr. dirigentas Constantine Orbelian (JAV-Armėnija), 
vadovas Algimantas Treikauskas). Skaitovas Saulius 
Čiučelis. Dirigentė Esther Bobrova Lange (Danija). 
Bilieto kaina – 3 Eur / 10,36 Lt. Filharmonijos kasa 
dirba II–VI 14–18 val., tel. 200 478. Bilietus taip pat 
platina „Tiketa“.

Kauno valstybinėje filharmonijoje iki vasario 
1 d. veikia dailininko Stasio Sčesnulevičiaus tapybos 
kūrinių paroda „Stasys Sčesnulevičius: šešėlyje likusi 
kūryba“.

Visi Kauno dailininkai kviečiami dalyvauti tradi-
cinėje parodoje „Geriausias metų kūrinys“. Laureatų 
paskelbimas ir apdovanojimas vyks vasario 16-ąją. 
Kūrinių Kauno paveikslų galerijoje (K. Donelaičio 
g. 16) laukiama iki sausio 9 d. imtinai. Papildoma 
informacija teikiama: tel. 8 37 22 17 89.
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10 ir 11 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. 
Vytauto Didžiojo Karo muziejaus sodelyje skambės 
varpų muzikos koncertai „Romantinės melodijos“.

17 ir 18 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. 
Vytauto Didžiojo Karo muziejaus sodelyje skambės 
varpų muzikos koncertai „XX a. muzika“.

24 ir 25 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. 
Vytauto Didžiojo Karo muziejaus sodelyje skambės 
varpų muzikos koncertai „J. S. Bacho ir G. F. Handelio 
kūriniai“.

Kauno miesto 
savivaldybė
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Gediminas Jankauskas (kinas)   
Gediminas Jankus (teatras)
Zenonas Baltrušis (fotografija)
Lina Navickaitė (kalba)

Lietuvos rašytojų sąjunga skelbia konkursą ra-
šytojos Jurgos Ivanauskaitės kasmetinei premijai 
gauti. Premija skiriama konkurso būdu ne vyres-
niam kaip 45 metų autoriui už geriausią lietuvių 
literatūros kūrinį, atitinkantį formuluotę „Už 
laisvą, atvirą ir drąsią kūrybinę raišką“, išleistą 
per pastaruosius dvejus kalendorinius metus. 
Kandidatus premijai gauti gali siūlyti leidyklos, 
menininkų organizacijos, bibliotekos ir patys 
autoriai iki sausio 20 d. Lietuvos rašytojų są-
jungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius). Pateikiami 2 
knygos egzemplioriai ir rekomendacinis raštas 
(iki 2 psl. kompiuteriu). Tam pačiam autoriui 
premija antrą kartą neskiriama. Premija gali būti 
skirta ir po autoriaus mirties.

LRS informacija

8 d., ketvirtadienį, 18 val. Kauno tautinės kultūros 
centre (A. Jakšto g. 18) – tapybos mokymai jaunimui 
ir suaugusiesiems „Prie molberto“: eskizavimas „Trys 
karaliai“. Veda Gvidas Latakas.

10 d., šeštadienį, 15 val. KTKC – paskaita „Laisvės 
paradoksai: laisvė ir atsakomybė“, skirta Sausio 13-ajai. 
Lektorius Aleksandras Žarskus. Susitikimas su kraštoty-
rininke Jūrate Dručkiene „Olegas Truchanas – žymusis 
gamtos sergėtojas“.

12 d., pirmadienį, 18 val. KTKC etninės veiklos 
studijoje (Kalniečių g. 180) – mokymai jaunimui 
ir suaugusiesiems „Kūrybos džiaugsmai“: portreto 
tapyba. Veda Dalia Žiurkelienė.

13 d., antradienį, 18 val. KTKC – mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems „Vakarojimai seklyčioje“: 
rankinės vėlimas. Veda Daiva Vainauskienė.

15 d., ketvirtadienį, 18 val. KTKC – tapybos 
mokymai jaunimui ir suaugusiesiems „Prie molberto“: 
eskizavimas „Trys karaliai“. Veda Gvidas Latakas.

17 d., šeštadienį, 15 val. KTKC – paskaita „Se-
noviniai ir naujieji įstatymai. Teisė ir teisingumas“. 
Lektorius Aleksandras Žarskus. Susitikimas su VDU 
lektore dr. Brone Gudaityte „Kodėl taip sunku „prisi-
jaukinti“ save patį?“

19 d., pirmadienį, 18 val. KTKC etninės veiklos 
studijoje – mokymai jaunimui ir suaugusiesiems 
„Kūrybos džiaugsmai“: portreto tapyba. Veda Dalia 
Žiurkelienė.

20 d., antradienį, 18 val. KTKC – mokymai 
jaunimui ir suaugusiesiems „Vakarojimai seklyčio-
je“: šaliko banguotais kraštais vėlimas. Veda Daiva 
Vainauskienė.

8 d., ketvirtadienį, 16 val. Kauno miesto muziejuje 
(M. Valančiaus g. 6) atidaroma Artūro Slapšio tapybos 
paroda „Istorijos momentas“, kurioje eksponuojama 
13 dailininko tapybos darbų istorine-karine tematika. 
Paroda veiks iki sausio 27 d.

15 d., ketvirtadienį, 15 val. naujos ekspozici-
jos „Kaunas: prieš srovę ir pasroviui“ atidarymas. 
Ekspozicijoje akcentuojama teritorinė miesto kaita, 
gyventojų kasdienybė ir aiškiai matoma jų veikla 
mieste, taip pat istorinėje Kauno terpėje susifor-
mavę tam tikri objektai, reiškiniai, asmenybės, 
kuriuos šiandien išskiriame kaip šio miesto savi-
tumą nusakančius simbolius. Atidarymo renginys 
– nemokamas.

Nuo sausio 10 d. iki vasario 1 d. Kauno miesto 
muziejaus skyriuje Kauno pilyje (Pilies g. 17) bus 
eksponuojama Sigitos Dackevičiūtės skulptūros 
paroda „Anatomija“.

12 d., pirmadienį, 17 val. Panevėžio apskrities Ga-
brielės Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka kviečia į 
Kazimiero Barėno literatūros premijos teikimo šventę. 
2014-ųjų metų premijos laureatu tapo Tomas Vaiseta 
už prozos knygą „Paukščių miegas“. Šventė vyks 
bibliotekos konferencijų salėje (Respublikos g. 14, 
Panevėžys). Renginyje dalyvaus: premijos laureatas, 
prozininkė, vertėja Birutė Jonuškaitė, poetas, vertėjas, 
literatūros kritikas, publicistas Marius Burokas. Bus 
galima įsigyti premijuotąją laureato knygą, mokslinę 
monografiją „Nuobodulio visuomenė“ ir kitų Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidyklos leidinių.

9 ir 10 d., penktadienį ir šeštadienį, 19 val. VDU 
teatre (S. Daukanto g. 27, Kaunas) – premjera: trupės 
„Teatronas“ spektaklis „Kas prieš karą pasiduokit“. 
Dviejų dalių agresyvi komedija (N–18). Režisierius 
Gildas Aleksa. Bilietų kainos – 4–6 Eur. Bilietai pla-
tinami 1 val. prieš renginį.

14 ir 15 d., trečiadienį ir ketvirtadienį, 19 val. te-
atro „Mens publica“ spektaklis „Atsiktinis žmogus“. 
Režisierius Jonas Vaitkus. Bilieto kaina – 20 Lt / 
5,79 Eur, 30 Lt / 8,69 Eur, moksleiviams, studentams 
ir senjorams – 15 Lt / 4,34 Eur. Bilietus platina teatro 
kasa ir Tiketa.

21 d., trečiadienį, 19 val. Ivano Vyrypajevo „Šokis 
Delhi“. Režiserius Agnius Jankevičius. Bilieto kaina – 30 
Lt / 8,69 Eur, oksleiviams, studentams ir senjorams – 15 
Lt / 4,34 Eur. Bilietus platina teatro kasa ir Tiketa.

9 d., penktadienį, 16 val. Kauno miesto savival-
dybės Vinco Kudirkos viešoji biblioteka (Laisvės 
al. 57) maloniai kviečia į pirmąjį renginių ciklo „Su 
Vinco Kudirkos vardu“ susitikimą. Parodą „Tautiškos 
giesmės kelias į tautą“ pristatys parodos autorius 
Romas Treideris, Seimo narys prof. Arimantas Dum-
čius, Kauno Zanavykų bendrijos pirmininkė Regina 
Motienė. Pranešimus skaitys istorikas, visuomenės 
veikėjas Zigmas Tamašauskas „Lietuvos himno 
istorija“, rašytoja, muziejininkė Nijolė Raižytė „Dr. 
Vinco Kudirkos literatūrinis palikimas“. Muzikinę 
programą atliks VDU Muzikos akademijos studen-
tai. Renginys skiriamas Vinco Kudirkos viešosios 
bibliotekos įkūrimo 90-mečiui, dr. Vinco Kudirkos 
mirties ir jo sukurtos „Tautiškos giesmės“ 115-osioms 
metinėms. Dalyvaus LR Seimo nariai Rytas Kup-
činskas, Arimantas Dumčius, Kauno miesto ir Šakių 
rajono savivaldybių atstovai. Renginio organizatoriai 
– Kauno miesto savivaldybės Vinco Kudirkos viešoji 
biblioteka, Vilniaus ir Kauno Zanavykų bendrijos 
Lietuvos Sąjūdžio Kauno skyrius.

Laisvės gynėjų dienos  
renginiai Kaune

12 d., pirmadienį, 16 val. minint tragiškus Sausio 
13-osios įvykius, Kauno miesto savivaldybė organi-
zuojatradicinę istorinę pilietiškumo akciją „Sveika 
būk, Laisve!“ Vytauto Didžiojo karo muziejaus sode-
lyje, prie Nežinomojo kario kapo ir Laisvės paminklo.

13 d., antradienį,
10 val. šv. mišios Kauno Šv. Arkangelo Mykolo 

(Įgulos) bažnyčioje.
10.40 val. koncertas „Vardan Lietuvos“. Koncerte 

dalyvaus Vaikų ir moksleivių laisvalaikio rūmų meno 
kolektyvai: mergaičių choras „Lyra“, vaikinų dainavi-
mo studija, renginių organizatorių studija, šiuolaikinių 
šokių studija „Vėtra“.

12 val. Kauno miesto vadovai ir Kauno įgulos vadai 
padės gėles prie Nežinomojo kario kapo ir Laisvės 
paminklo, po to – Laisvės gynėjų kapų lankymas. 
Autobusas lauks K. Donelaičio gatvėje prie Vytauto 
Didžiojo karo muziejaus.

15 val. renginys Laisvės gynėjų dienai paminėti 
Kauno IX forto muziejuje (Žemaičių pl. 73). Prisi-
minimais dalysis 1991 m. sausio įvykių liudininkai, 
istorinę Trispalvę muziejui dovanos buvęs tremtinys 
Algirdas Babrauskas, maldą už žuvusiuosius kalbės 
ir vėliavą pašventins monsinjoras Lionginas Vaičiu-
lionis, koncertuos Sargėnų ir Vytėnų bendruomenės 
centro senjorų kamerinis choras „Sietuva“ (meno 
vadovė Dalia Jurkonienė), bus rodomas filmas apie 
Sausio 13-osios įvykius, degs atminimo laužas.

Informacija tel. (37) 37 77 48, 37 77 50.
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Sausio 7 d. Kauno galerijoje POST atidaryta personalinė Dominyko 
Gutausko (g. 1987) paroda „Elektrinis piemuo“, kalbanti apie šiuolaikinės 
provincijos gyvenimą, perkeltą į naują bei ankstesnio laikotarpio kūrybą. Di-
namiški jaunojo menininko medžio koliažai pasakoja istorijas, kuriose gausu 
paradoksų, ryškėjančių gamtos ir urbanizacijos santykių procese. Savo kūri-
nius D. Gutauskas vadina skambiais daiktavardžiais: „Voljeras“, „Baseinas“, 
„Šiltnamis“, „Gaidys ir signalizacija“, „Kirvis ir kvepalai“, kurie veikia lyg 
kūrinio raktas. Visgi autorius palieka daug interpretacijos laisvės žiūrovui.

Jaunasis menininkas aktyviai žaidžia originalia medžio koliažo technika. 
Akcentuodamas spalvas ir geometrines formas, pina skulptūros ir grafikos pra-
dus. Nors pagrindinė D. Gutausko kūrybos materija – mechaniškai apdorotas, 
spalvotas medis, jo darbai atspindi dinamišką kūrybos principą: ekspresyvų 
medžio detalių dėliojimą. Eksperimentai faktūra leidžia išgauti tarsi raibuliuo-
jantį paviršių, žiūrovo skaitomą atskiromis detalėmis ar motyvais.

D. Gutausko kūryba žavi detalių kruopštumu, itin estetišku pateikimu, precizišku 
formos baigtumu bei pasaulėvaizdžio įtaiga. Menininkas jau senokai laikosi aiškios 
kūrybinės linijos ir tęsia paieškas savo sukurtame meniniame lauke.


