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Artistai iS sudegusio teatro

gauruota meSkutée
geniai (be gaury)

mosuoja rankutem
grazu (bet Ziauru)

eglute skarota
egluté zalia
Sirdys i protq
ateis finale

tada mechanikas nuleis paklode
jjungs plojimq (nes nebus kam ploti)

popiet bus SaukStai — trupinius surinks
atskride Sesiasparniai pauksciai
ritmiskai ir darniai, begédiskai balti —
visa tai ateity (ir is didelio rasto)

o kol kas

mokiniai is akiduobiy krapsto Zodziy kulkas

Artiaras VALIONIS
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Tai, kas
lablausial
jsimena

Kauno menininky namy Meno kolegija 17-3 karta iSrinko Isimintiniausia Kauno menininka.
Juo tapo Nacionalinio Kauno dramos teatro aktorius Dainius SVOBONAS, 2014 m. sukiires ypaé

reikSmingy darby teatro scenoje.

Sausio 8 d. iSkilmingoje pagerbimo ceremonijoje Kauno menininky namuose [simintiniausio
kiiréjo vardas, kaip iprasta, bus jrasytas Stasio Zirgulio skulptiiroje ,,Sparnuotoji kolona“, kurioje
jau yra 25-iy [simintiniausiy miisy miesto menininky vardai.

D. Svobonas — reikSminga asmenybé Lietuvos teatro scenoje. Jis sukiires daugiau nei keturias-
deSimt teatriniy vaidmeny, kuriuose pinasi psichologiniy ir sudétingy bei komisky ir ekspresyviy
personazy kiirimo trajektorijos. Pastaruoju metu aktorius sukiiré itin ryskius vaidmenis spek-
takliuose ,,Balta drobulé“ (2012 m.), ,,Barbora® (2014 m.). K3 tik scenoje pasirodé mokslininkas
Kiurmanas Gintaro Varno rezisuotame spektaklyje ,,Biografija: vaidinimas“.

D. Svobonas bendradarbiavo ir su Kauno valstybiniu choru kompozitoriaus Vidmanto Bartulio
programoje, skirtoje Kristijono Donelaicio gimimo metinéms paminéti. Siame projekte aktoriaus
skaitymy kiirybiSkumas, talentas ir vaizdingumas K. Donelaicio tekstams sukuria i§skirtinj skam-

besj, artima pamoksly paveikumui.

— Svarbiausias Siy mety vaidmuo — Zygimantas
Augustas. Ar jauciate, kad tai vienas {domiausiy
darby platesniame laiko kontekste? Esate karje-
ros virsinéje?

— Uzimtumas ir pagrindiniai vaidmenys yra
svarbu, taciau daug svarbiau, kaip jie atlickami ir
kokiuose spektakliuose. Deja, turime pripazinti,
kad ,,Barbora‘“ yra abejotinas spektaklis, o mano
vaidmuo tikrai ne toks, kokio noréciau.

Ankstesnis spektaklis su J. Jurasu ,,Baltoji
drobulé®, mano manymu, buvo daug sékminges-
nis. Nors pirmieji deSimt spektakliy éjosi gana
sunkiai — daznai taip nutinka, kol viskas iki galo
susidélioja, suvoki, ka ir kodél darai, — dabar jis
neprastéja, net jgauna naujy spalvy. Gal todél,
kad yra aiskus zilirovy atsakas.

Labai dZiaugiuosi §iy mety projektu — kompo-
zitoriaus V. Bartulio sukurtu ,,Pamokslu lietuv-
ninkams*. Vidmantas yra puikus pankuojantis
rezisierius, dramaturgas. Karta atéjo ir sako:
,Parasiau repa... kankléms ir chorui pagal Do-
nelaicio teksta. Ta ,,repo* stilistika ir tapo viso
projekto raktu. Nekiiriau jokio vaidmens, taciau
skaiCiau teksta taip, kad jis darniai Slietysi prie
muzikos. Sis kiirinys kelia juoka, kartu suteikia
stiprybés ir vilties — labai visapusiskas ir jvairus.

— Atéjote tiesiai is naujo spektaklio , Biogra-
fija”, kuriame vél atliekate pagrindini vaidmeni,
repeticijos?

— Tai labai sudétingas, grandiozinis darbas,
taciau kol kas neaisku, kaip mums pavyks. Te-
turime atskirus ingredientus, o patiekalo s¢kmé
priklausys nuo daug ko. Sis spektaklis jau statytas
Kauno dramos teatro scenoje, taciau as jo nema-
¢iau. Gal ir gerai, nes tai ne visada padeda. Kita
vertus, pastatymai biina visiskai skirtingi. Grazi-
na Balandyté, tuomet vaidinusi Antuanetg, sake,
kad jie spektakliu kalbéjo apie prarasta galimybeg,

o mes — apie bandyma pakeisti, tad — visai kitaip.

— Iki Siol maniau, kad menininkams baisesnio
klausimo nei ,,apie kq", kuris vercia pasakyti,
kas Zodziais daznai nepasakoma, néra?

— Mes visada stengiamés atsakyti sau i $i klau-
sima, nes tai yra pagrindiné nuoroda, kur link turi
krypti spektaklio tema. Kaip, ka, apie ka ir kodél — turi
nuspresti rezisierius, ir tvirtas $iy dalyky Zinojimas
lemia darbo kokybg. Geras spektaklis — tai {domus
pasakojimas. Blogiausia, kai ateina jauni nepasi-
ruosg rezisieriai, nezinantys, ka ir kaip turi daryti,
laukia, kol idéjos kristalizuosis dirbant, bet tai nei-
vyksta. Dabar dar ir todél, kad tam néra laiko. Kai
per du ménesius turi pastatyti ,,didziuli* spektakli,
néra laiko mégautis, buti, kontempliuoti, délioti
bendra visy dirbanciyjuy vizija.

— Uzsiminéte apie ilgai nesenstancius spekta-
klius. Tokio ilgaamziskumo priezastis tikriausiai
sunku nuspéti, bet svarbiausius dalykus gal ga-
lima numatyti?

— Kaip tai veikia, niekas nepasakys. Bet ti-
krai biina spektakliu, kurie bresta kaip vynas.
Zinoma, tai priklauso nuo aktoriy pasiruos$imo,
nusiteikimo. Tiesa, kai spektaklis yra teisingai
,sukonstruotas®, ir ruo$tis ypatingai nereikia,
nes visi gerai zino, ka turi daryti, o jei kas nors
ne taip — niekas nepades.

— Aktoriui, kad galéty atsiskleisti kaip kiiréjas,
svarbus amato iSmanymas ir automatizmas?

— Labai svarbu, kad atéjgs iki smulkmeny
zinotum, kaip ir ka turi scenoje daryti, ir tai
nereikalauty jokiy pastangy. Tada gali mégautis
emocinémis ,,pagavomis® su partneriais, gali val-
dyti vaidmenyi, laikyti visas vadeles, o ne leistis
jo neSamam.

— Ar tokia jausena jmanoma atliekant pa-
grindini vaidmenj? O kaip islikti budriam epi-
zoduose?

— Zinoma, pagrindinis vaidmuo suteikia dau-
giau galiy, taciau tai ne absoliutu. Prisimenu Jiira-
tés Onaitytés vaidmenj spektaklyje ,,Nusikaltimas
ir bausmé*. Ji vos tris kartus trumpam pasirodo
scenoje. Vidury spektaklio iSprotéjimo scena, o
pabaigoje — mirtis. Kaip galima prabiti visa ta
laika uzkulisiuose, atsietam nuo scenoje vyks-
tané¢io veiksmo, o tada pasirodyti ,,auks¢iausios
emocinés temperattros“? Nepatyrusiam aktoriui
tai beveik neijmanoma. Kartais ir su visais kartu
sunku pataikyti { ta patj ritma, blina, pasijunti
nuklydes visai i kita pus¢. Tuomet, jei gera ko-
manda, padeda vienas kitam susiorientuoti.

— Keiciasi teatro struktira, vis maziau lieka
nuolatiniy kolektyvy. Kaune toks branduolys vis
dar yra. Ar asmeninés pazintys visada padeda
dirbti, o gal atsiranda monotonijos?

— Pazinojimas vis délto padeda. Galy gale
zmonés nuolat keiciasi: kg nors perskaito, suzino,
kitokie grizta po vasaros atostogu... Jei zifiri ati-
dziai, visada ka nors idomaus pamatysi. Gal todél
ir sakoma, kad menininko uzduotis pagauti tai, ka
kiti galbtt praleido kaip paprasta, neissiskiriantj
dalyka. Pagauti ir panaudoti darbe.

— Kiek aktoriui svarbios konkrecios patirtys,
kurias jis véliau atsinesa | spektakli? Gal jas
reikia keisti vaizduotés galia?

— Yra toks pasakojimas apie D. Hoffmana
ir L. Olivier. Aktorius turéjo suvaidinti scena,
kurioje uzdusegs ikisa galva pro duris ir kazka
pasako, todél vis bégiojo aplink pastata. Buvo pa-
daryta begalé dubliy, kol aktorius visai nusivaré
nuo kojuy. L. Olivier paklausé: ,,0 jus negalite to
paprasciausiai suvaidinti?*

Kol aktoriui triksta patirties, jis turi eiti ir
viska patirti pats. Véliau uztenka sukauptos gy-
venimiskos patirties ir jautrios pagavos. Tuomet
pradedi ieskoti ne fakto ir kaip tai nutinka, o
kodél. Atsakyma i §i gal ir sudétinga klausima
gali rasti savy.

— IS to galima suprasti, kad aktoriaus darbe
vis dar labai daug psichologizavimo, nors teatro
formos kinta?

— Tik taip i$siaiSkinsi, kg turi daryti. Ir $is perso-
nazo, situacijy nagrinéjimasis néra sudétingiausia
dalis. Sunkiausia pasiekti, kad tuo patikéty zitirovas.
Biina, kad sau viska susidélioji, i$siaiSkini, taciau
nezinai, kaip tai iSreiksti, parodyti scenoje.

Nukelta j 4 p.

Donato STANKEVICIAUS
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Gyvenimas
ir vel is naujo

Kartais atsitiktinumy seka lemia tendencijas, todél
ir Nacionaliniame Kauno dramos teatre atsiradg pasi-
kartojimai suformulavo $io sezono $tiki —,,Istorija nau-
jai“. Teatro istorija kartoja Jonas Jurasas, spektakliu
,,Barbora“ mégindamas perkurti klasiking savo paties
versija, | Kauno teatra griztantis Gintaras Varnas ram-
pu Sviesa apS$viecia Maxo Frischo pjesg ,,Biografija:
vaidinimas®, kuria tame paciame teatre prie$ 40 mety
buvo pastatgs Vytautas Cibiras. Tiesa, jos akcentai gal
ir buvo sudéti Siek tiek kitaip, taciau nutolta ne taip jau
toli. Tik gal tuos dalykus lengviausia jzitiréti tuometei
Antuanetei — aktorei Grazinai Balandytei, kitiems
ankstesniame spektaklyje vaidinusiems aktoriams.
Zinoma, tai jokios jtakos neturé¢jo G. Varno pasi-
rinkimui. Sveicary intelektualiosios pokario bangos
atstovo, dramaturgo, raSytojo Maxo Frischo pjesg jis
jau numaté gerokai anksciau, o §iuo metu susidéliojo
puikios aplinkybés ja pastatyti Kauno teatro DidZiojoje
scenoje, kurioje rezisierius iki Siol neturéjo itin daug
galimybiy iSsitiesti visu Tigiu. Be to, pagrindiniams
vaidmenims tinkamus aktorius jis pastebé&jo butent
Siame teatre. Tiesa, ikiinyti Antuanete reZisierius
pasikvieté buvusia savo studentg Egle Spokaite, pona
Kiurmana vaidina aktorius Dainius Svobonas.

,,Biografija: vaidinimas®“ — tai i§ dviejy pjesés
varianty (parasyty 1969 m. ir 1984 m.) sudurstytas
kirinys, kalbantis apie likimo nei§vengiamuma,
asmeniniy pasirinkimy variacijas ir utopini troskima
keisti savo biografija. Pagrindiniam pjesés veikéjui
ponui Kiurmanui leidziama kaitalioti gyvenimo pa-

sirinkimus, tarsi jis biity spektaklio scenoje.

Kai Lietuvos scenas vis labiau tvindo socialinés
temos, rezisierius G. Varnas nori pasitraukti i $ali
ir vél imtis egzistencinio teatro — kaip atsvaros ir
opozicijos, nes pats kurj laika buvo panirgs | socia-
liniy problemy aktualizavima. O jei jau atsvara — tai
visu kriiviu, todél spektaklis tapo ypac estetizuotas ir
intelektualus. Scenoje vél ryskéja vidiniai personazy
iSgyvenimai, kuriuos galima ne tik i§ Sono stebéti ir
vertinti, bet ir tapatintis, tikrintis savo pasirinkimus.
Ypac,,Biografijoje: vaidinime®, kuris aiskiai uzduoda
viena klausima ir ver¢ia zitirova daryti ta pati. Klausti
saves, ka keistum savo gyvenime. Jeigu turétum ga-
limybg gyventi i§ naujo, ar Sito daugiau nedarytum?

Taip, pirmiausia turéty nuskambéti klausimas, ar
apskritai verta ka nors koreguoti, perstatinéti. TaCiau
mokslininka, elgsenos specialista Kiurmang scenoje
iSvystame jau tvirtai apsisprendusi méginti pakeisti
savo gyvenimo linija. Svarbiausia — iSvengti susitiki-
mo su savo biisima zmona Antuanete, nes jy santykiai
ir yra biografijos centras. I§ pradziy be galo sunku
priprasti prie tokios utopinés, hipotetinés minties,
kuria vis délto labai tikéjo pats M. Frischas. Netikéta
galimybé kurti savo likima primena fantasmagorija,
net absurdo drama, kurios iliuzisSkumas neturi nieko
bendra su tikrove. Veikéjo apsisprendimas téra mira-
zas, kurio pagrindas slypi labai svarbiame gyvenimo
ir teatro susidiirime. Ypac jei teatraliSkuma suvoksime
kaip simuliakring realybe, kuri gali biti jtaigesné
net uz tikrove. Visa, ka matome ir sukuriame aplink

Antuaneté (akt. Eglé Spokaité) ir Kiurmanas (akt. Dainius Svobonas).

save, galime ivardyti kaip teatro realybg su visais
jai biidingais atributais. Taip teatre atsiranda tiksliu
gyvenimiskosios tikrovés atspindziy, o gyvenimas
apsigaubia teatrine migla ir magija. Ribos beveik iSsi-
trina. Siame kontekste pono Kiurmano ir jo gyvenimo
rezisieriaus dialogai gali atrodyti kaip reali galimybg,
jei svarbiausia gyvenimo plotme laikysime mentalini
suvokima, o ne matering realybe. Ju apsisprendimai,
beje, véliau keicia ir pastaruosius. Suvokiant tokia
priklausomybe, ilgainiui pasitilymas keisti biografija
neatrodo toks absurdiskas, gal net praktiskai naudingas
pragjusio gyvenimo ,revizijai“ ir ateities vizijoms kur-
ti, bet, kaip véliau turéjo pripazinti ir pats M. Frischas,
visiskai nejmanomas. Taciau §i pesimistiné i§vada né
kiek nepaneigia teatro kaip eksperimentinés gyvenimo
suvokimo, perpratimo platformos prasmes.

Pjesés utopiskumas lemia jvairialypg G. Varno
spektaklio stilistikg. Jame biografijos keitimo peripe-
tijos pasakojamos ir rimtai, ir su neslepiama ironija,
net grotesko elementais. Ponui Kiurmanui svarbiis
paskutinieji septyneri (simbolinis, beveik magiskas
skaiCius) metai, atvedg iki sunkios ligos ir ligoninés
palatos. Taciau véliau esminiy poky¢iy paieskos
nubloskia net i veikéjo vaikyste, vél atgal i ,,dabarti,
kol laiko ribos visiskai issitrina, praranda bet kokia
prasme. Spektaklyje tai labai svarbu. Jame néra jokio
linijinio laiko, nes viskas vyksta tarsi vienu metu, epi-
zodiniai veikéjai nuolat keicia savo vaidmenis, todél ju
buvimas itin salygiskas, erdveé traukiasi ir pleciasi (nuo
mazucio Kiurmano kambarélio iki tikrosios veiksmo

Tai, kas labiausial jsimena
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— Esu girdéjusi aktorius sakant, kad kartais
elementaraus veiksmo ar detalés suradimas gali
atrakinti visq vaidmenj.

— Taip, kai kada padeda net ir kostiumai, mu-
zika. Labai nustebau, kai syki Juozas Statkevicius
,»Hedoj Gabler* papurské kvepaly ir taip visiems
aktoriams atvéré skirtingy, bet svarbiy dalyky. As
vos neuzdusau, o moterims labai padéjo.

— Klausantis aktoriy kalby atrodo, jog pa-
grindiné problema yra negebéjimas iseiti is
vaidmens?

— Man didesné problema ieiti, gerai ji su-
konstruoti. O negaléti iSeiti... Jei perpranti,

susigyveni su vaidmeniu, nebus jokiy sunkumy.
Kai zmogus valdo arkli, kaip jis gali i ji ieiti?
Paprasciausiai parjoja ir nuveda ilsétis. Viskas.
O negaléjimas atsiriboti, man atrodo, daznai yra
tik pasiteisinimas, kai iSvargina kiiryba ir Zmonés
imasi ne paéiy geriausiy priemoniy situacijai
palengvinti. Tik jaunystéje mastai apie absoliuty
susitapatinima, tuomet isivaizduoji, kad aktorysté
padés pragyventi kelis gyvenimus, gal net galési
teatrine iSmintimi pasinaudoti praktiskai. Véliau
tokios iliuzijos iSsisklaido.

— O kaip istverti nuolatinj kartojimqsi?

— Tai 1§ tiesy yra sunku. Tiesa, kai rezisierius
viska teisingai sudélioja, monotonijos nelieka.
Panasiai kaip ir kiekvienas rytas, kuris labai pri-
mena vakaryksti, mus dZiugina naujumu. Gerame
spektaklyje daugybe karty girdéta partnerio frazé
gali vél naujai suskambéti kaip auksiné moneta,

gali iSgirsti tokius muzikos vingius, kuriy iki tol
nepastebé¢jai. Tai kiirinio gyvybeé, kuri teikia jégy.
Taciau yra spektakliy, kurie tiesiog zudo.

— Esate jvertintas uz universalumq. Ar tai
visada teigiamas jvertinimas?

— Taip, senojoje teatro mokykloje tai buvo
auksciausias meistriSkumo jvertinimas. Kai teatrai
turédavo nuolating trupg, aktoriai biidavo lauzomi
ty€ia, jiems btidavo parenkami prieStaringi vai-
dmenys, kad prasiplésty gebéjimy skalé. Dabar to
neliko, nes skubame, ir rezisieriai renkasi tam tikro
amplua aktorius. O juk taip {domu paimti Zmogy
ir ,,nulipdyti* ka nors visai kitokio. Zinoma, taip,
kad jis pats tuo patikéty, persikiinyty. Taciau no-
rint suvaidinti kg nors priesingo nei ankstesniame
spektaklyje, buitina turéti laiko, nes reikia nemenkai
»pakeisti“ save, net pradéti Siek tiek kitaip mastyti,
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vietos — imituoto teatro su ji valdanciu Rezisieriumi,
asistentais), visisko nepastovumo atmosfera kuria re-
peticijos stilistika. Toks liulantis, banguojantis mainy-
masis, atsiribojimas nuo to, kas buvo pries sekunde, ir
visiskai kitoks zvilgsnis i$ Salies turi itin stipry iliuzini
pagrinda. M. Frischo pjesei ,,Biografija“ labai didelg
itaka padaré Bertoldo Brechto teatro koncepcija, kuriai
budingas atsiribojimo efektas, distancija tarp scenos ir
Zilirovo, tarp aktoriaus ir jo vaidmens, todél atsiranda
pasakotojas ($iuo atveju—Rezisierius), scenoje iSnyks-
ta bet kokia tikroviskumo iliuzija.

Veiksmas scenoje keistai kinta ir tuo paciu metu
tarsi stovi vietoje visus du spektaklio veiksmus.
Kaip Antuaneté laukia senovinio laikrodzio duziy,
taip zifirovas — dar vieno jau numanomo Kiurmano
biografijos postikio ir grizimo atgal. Jis niekaip ne-
i§sirenka svarbiausiy ivykiy, kurie salygoty visiskai
kitokia jo tolesng lemtj. Nenori, gal net negali ju
pakeisti... Rezisierius (aktorius Sigitas Sidlauskas)
atveria beveik begalines galimybes, jokiy stabdziy ir
trukdziy néra, ir vien jau tai — didziulis iSbandymas.
Ilgainiui pasitlymus Kiurmanui teikia pats Rezisie-
rius, net perduoda jo likima | Antuanetés rankas, nes
lieka akivaizdziai nusivyles profesoriaus sprendimu
taip ir nepajudéti i§ vietos. Kiurmanas lyg ir nori at-
sikratyti Antuanetés, taciau negali, nes samonéje yra
suauges su ja. Kaip, beje, ir su kitais savo gyvenimo
ivykiais. Pasirodo, sunku atsisakyti net sunkiausiy
nusikaltimy, paciy blogiausiy poelgiy. Ju papras-
Clausiai neimanoma iSplésti i§ saves. ,,Jei jau man
leista pakeisti savo gyvenima, tai visy pirma prasau
kito intelekto®, — savo beviltiSkuma mégina iveikti
Kiurmanas, taciau Rezisierius priverstas ivardyti
pirma, bet neiveikiama klititi: ,,JUs ne taip supra-
tote taisykles — intelekto negalite pakeisti. Galite
ji sunaikinti, pradédamas gerti arba puldamas i
religija, galite ji demonstruoti, paversti dalykiniu ar
politiniu intelektu, bet negalite jo pakeisti i§ esmés.
Tos smegenys, kurias turite, yra duotybé.* Stai ir
viskas. Galutinis M. Frischo atsakymas — likimas
yra galutinai ir nepakeiCiamai priklausomas nuo
misy mastymo, intelekto, samoningumo lygio.
Kiurmanas pagaliau suvokia, kad net keisdamas
detales, kurios daznai kartojasi kiekvieno miisy
kasdienybg¢je ir tampa iki banalumo universalios,
nieko naujo neatrasi. Kaip ir pjeséje zaidziamuose
Sachmatuose, taip ir gyvenime péstininkai atgal
nevaiksto... Egzistencija ar pozilri i ja gali keisti
patirtis, taciau ji absoliu¢iai pavaldi laikui, bent jau
M. Frischo eksperimentuose.

G. Varno interpretacijoje visiSkai nesvarbiis

Teatriné gyvenimo repeticija: veikéjy ir reZisieriy opozicija.

zmoniy tarpusavio santykiai, konkretiis biografijuy
ivykiai ir dramos. Emocinis fonas — absoliuciai
nutildytas. Zitirovas paliekamas du spektaklio
veiksmus sekti personazy sukimasi uzburtame
rate. Jis turi suvokti, kad veikéjy veiksmai §i karta
vertintini ne gyvenimo patirties, o tik Sio konkretaus
biografijos keitimo eksperimento fone. I§ cia ir
begalé rezistiriniy, raiskos sprendimy salygiskumuy.
Didziojoje teatro saléje po rekonstrukcijos atsivéré
plati erdve, kuria visa ir iSnaudojo rezisierius (Gin-
taro Makarevi¢iaus scenografija). Ji yra tarsi per-
$vieCiama, nes uz atvaziuojancio ir iSvaziuojancio
Kiurmano kambar¢lio plyti daug didesné perspekty-
va, kurioje matyti uzkulisiy atributai. Kartais kam-
barélio vaizda keicia nebylyji king primenancios,
gana ironiSkos videoprojekcijos (autorius Mikas
Zukauskas), jgarsinamos prieSais scena sédinciy
»asistenty (Eglé Grigalitinaité ir Edgaras Zemai-
tis). Ir toks praeities vaizdy vizualizavimas atrodo
gana banalus ir nuspéjamas. Kiti sceny intarpai yra
vaidinami tarsi trumpuciai epizodiniai etiudai (akto-

riai Vilija Grigaityté, Gintaras Adomaitis). Tac¢iau
daug idomiau stebéti paciy aktoriy transformacijas,
kai jiems tenka vaidinti ir pervaidinti tas pacias
scenas, isiklinyti { personaza, o netrukus zvelgti i ji
i§ Salies (neiSeinant i8 jo iki galo), atlaikyti jtampa
ir adekvatuma, kai ¢ia pat kinta veiksmo laikas, o
kartu sukaupta gyvenimiskoji veikéjo patirtis. Todél
aktoriy vaidyba daznai tampa trafaretiskai Sarzuota,
spektaklio raiskoje daug teatraliSkumo, suvaidintos
patetikos. Ir tai atskleidzia kitoki G. Varna, kurio
ankstesniuose spektakliuose biita daug atviro ner-
vingumo, astrumo, tragizmo.

Finalinis spektaklio kadras vél grizta prie Sifruoty
simboliy. Vienas link kito artéjantys pirstai ekrane
visiskai aiSkiai primena Michelangelo ,,Adomo sukt-
rimo* sceng. Dievo ir zmogaus artéjima ir to formuo-
jama lemti. Panasu i M. Frischo ir G. Varno pokalbio
finala, kuriame pjesés autoriaus eksperimentas gali
pléstis rezisieriaus interpretacijose.

Donato STANKEVICIAUS nuotraukos

ROKIT YILTILS PILMI,
WATONTY RUTING
IL AMTINAL JAUNT

BULITE SVLIKI

LM TRATTE

ALETRRAS FINTURKAS

[FLERkInE fvnesy
SAVO YIBYIE
T8 BALTHRTTES T4 S0 KTTATH!

FLIBLIOS STANCTERY

PONAT T 1ONTOS,

EARTALS EVEATSTL 1§ DALND TR GERAL
TADA VEL T8 NAUJD ATLANDT
SNTEGH, B, SMEED
10 LIMRTU 540 T8 JUM3

GINTALAS ADOMATTIS

SCENDS MENUTI
J0LATE ONATETRE

TATADINKLTE VALKA SAVIIE,
RULTANTE, TEWTEAUIANTI,
MILINT]

It BEPLONISEAL SMALSY

Tosas EEpLtatery
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Vainius BAKAS

Glissando

Balti klavisai laipty, kas jais gros?
Pavarge leidziasi maestro pirstai,

sustinge po Ziemos. Nejau? Pamirsk tai...

Cia jau pavasaris uz akmeny tvoros

tokiam Zaliam Zaliakalnio fone,
zolé jau kalasi po Kauko laiptais.

Ir kur jie veda? [ Nirvanqg. Kaip tai?
Prisésk ir laukim, ar jauti kq? Ne?

O as jauciu, kaip kalas po padu
gyvybés daigas ir visiems po du
mirties ir meilés lygiai padalinta.

Juk po tamsos ir vél ateis Sviesa,
todél issyk poezija visa —
sutemose nusciuves balsas — svinta...

Rudens zenklai

Ruduo ateis — kasdien platéja zingsniai,
mes ieSkom zenklo vasaros — néra.
Saulégrqza pritardama man linksi,

ir gaubia galvq jos marga skara.

Rastuota nuo rudens skara mociutés,
dél jos Spokai galvos neislesios.

Visi daiktai yra ir turi biti
isnykstanciais zenklais is Zemés Sios.

Saulégraqza, i tolius atsigrezus,

kazkq vis bando iziarét ilgai.

Kasmet tas pats nostalgiskas peizazas —
tad pailséki, jeigu pavargai
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vis sukdamasis Siam rate rutinos,
Jame ir vél ruduo pasikartos —

Jis tau nei pirmas, anei paskutinis,
Seséliy tonais zZaidziantis veiduos.

Tau bus akmuo minksta puri pagalve,
o apklotas — atslinkes debesis.

Sapnai lyg senos nuotraukos — bespalviai,

taciau lemtingi kaip pasaulis Sis,

nuo zodzio prasidéjes, pasibaiges,

i gintarq jklimpes, { sakus.

Mes bandom persukt rudeninj laikq,
o rudeninis laikas suka mus.

Saulégrqza linguos i véjo taktq —
na, taip, tikriausiai artinas ruduo.
Man vieno laisko is taves pakakty,
bet as prasysiu — viskq atiduok.

Savo alsavimq, ankstyvo ryto tylg
ir prijaukintq ilgesi atvesk.

Kastony kevalai spygliuoti skyla,
vos plastakom priliesdami gatves.

Kiekvienas grindinio akmuo — nelyg klavisas,

nata, suskambus krentancio vandens,
kai dengiasi variu peizazas visas —
prieik is nugaros ir man akis uzdenk...

Ruduo cia pat — beveik gali uzuosti
arbatq liepy, kvepianciq namuos.
Saulégrqza atsukus kitq skruostq —
ir kas, sakyk, pries tokiq uzsimos?

Beldimas. Trikampiai.

Dieve, beldziausi — delnas net mélynas,
krumplius atmusSiau — nieks nejleido.
Darganota savaité pries Vélines,

ir dulksna vis j veidq, | veidq.

Meénesienos Sviesa violetiné,
paakiai nuo laukimo pajuosta.
Ir kazkas tarsi tycia sulétina
nespalvoto gyvenimo juostq.
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Ir kazkas vél po kadrq iskarpo
lietuje jau jmirkusius plaukus,
ir pravirksta balsu seno varpo
vakariniy misiy nesulaukus.

Prie klausykly taip tuscia, o spiistys
keliuose neisgirs — vivos vocos.

Jei po visko sunku bus nubusti,

tu zirklutéem atplésk sitq vokq.

Ir suras tavo akys déemétos
mano zvilgsnj | palubius tusciq,
vél dulksna kris ant lango is léto,
tiktai liiidesio miisy nebus cia.

Ir galésim Snabzdét puse lipy,
o po to? O po to prisikelti...
Krenta lapai linguodami supas
tarsi vienisos uzjirio valtys,

vélei blaskomos, vartomos véjuose,
nors be buriy, be irkly, bet iriasi.
Treciq dienq létai ritkas kélési

gal nuo zZemeés, o gal is mirusiy,

is prisalusiy lipy laukimo.

Gal kas nors pagailés, gal isgelbés,
treciq dienq  dangy jau ima

treciq dieng... virs misy, tik gerves...

Krituoliai

1.

Visq rudenj i elgetos dubenj
krito Zvangantys klevo skatikai
dabar - - - tik slapdriba

Zenono BALTRUSIO iliustracija

2.

Prie baznyciy kretancios senutés
benamiai ir elgetautojai atviras zaizdas
stigmas, iSopéjusias kojas — viskq isstato
praeiviams lyg suvenyry kioskelyje

tarsi Saukty pasauliui: Stai — Zitirék
ka tu padarei!

I§ karto
nudelbi zvilgsnj { pilkq asfaltq
ir nueinant girdi

kaip skimbcioja rudens variokai
byrantys { iSmaldos dézutes

3.

Sutikau Sventq-nesventq Antanq

per pusmetri trenké degtine

sakeé Siandien mano gimtadienis

Siandien man galima viskas

sako anksciau gerai drozé lentas malkinéj
dabar tik ispraso smulkiy ir droZia

gatve kuo toliau

Siandien mano gimtadienis

ir Sitai kartoja kasdien su tokiu tikrumu
balse

pabrézdamas Siandien

man galima

Siandien

imeciau litq
i kepuréle

maciau kaip bepirstis
Antanas

bige iskéles
Zegnojosi.

4.

Balandziy zmogus

vaikstinéja rytinio senamiescio gatvelémis
aplinkui lyg nimbas virs galvos

sukasi musés

o kvapas lyg Lozoriaus

numirusio ir prikelto

besiblaskancio kazkur tarp anapus ir Siapus

gyvo lavono kvapas
mirties aromatas sumises su gyvybés dvoku
gal atvirksciai

gal svarbiausia kad sitai paliudija
kaip tampriai
Cia viskas sukibe

kaltinas plauky

tikriausiai slepiantis spindinciq aureole

nudriske skarmalai kupra

skambancios taros kupriné

tikriausiai dengia is menciy pradéjusius kaltis sparnus

balandziy zmogus suskirdusiais delnais
trupina apdzitivusio batono ostijq

laiko misias uz negalincius skristi
paukscius

5.

Dar buvo toks vienas vardo geriau neminésiu
ims ir isdygs ir nebus kq tada atsakyt

tai anas visiems skelbés esqs apastalas
padares daugybe stebukly

pirmiausia trilitring stiklaini su vandeniu
paverté vynu

tada Sitq stebuklq pakartojo

su kibiru

tuomet émé daryti vis didesnius stebuklus

Jis paverté vynu darbq
paverté vynu Zmongq
vaikus

galiausiai net vynq bandé paversti spiritu
tai kq Kristau
tavo stebuklas nebeatrodo toks kietas ane?

girdéjau gatveléj
jo juokq ir Zvanganciq tarq
koks pigus Sitas vynas koks lékstas Sis laikas.

6.
koks kankinamai létas Sis laikas

pakreipi galvq ir

i§ kairiosios ausies byra
suduzusio laikrodZio
smélis

kaip dziista burnos dykuma
suskeldéjusiy liipy

dykvietés

kur uZliizta

uzspeisty skorpiony geluonys

koks kankinamai létas Sis laikas
brékstanciy paryciy iki

pirmos atidaromos
parduotuvés

sukqsti dantys girksi
kaip senas isklypes dviratis

kuri stumia i jkalne

toks nusiplitkes leisgyvis
nusispjauty bet

baisiai isdzinvus burna
nusikeikty

bet baisiai isdzinivus
liezuvio Saknis

tyledamas griksi dantim
stovi vietoj o rodosi eina
rodos eina bet stovi tarytum
tkastas j smélj

baisias pagirias kenciantis
dievas

irgi

Zmogus
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Mantas LIDEIKIS

Vartai

Novelé

Miesto gatvés tylios, nifirios ir tamsios. Naktj skrodé
tik { toli smingantys taksi zibintai. Automobilis senas,
girgzdantis visais sanariais, panasus | nuvaryta, bet vis
dar kinkoma kuina. Gatvelé kreiva ir duobéta, siaura
kaip rankove.

Sustojo prie Saligatvio, $alia silpnai apsviesto didziulio
seno namo. Tyliai traskéjo radijo stotelé. Vairuotojas
i8lipo i§ masinos ir atsiréme { variklio dangti. Atsisukes
namo pusén i§ marskiniy kiSenés issitraukeé cigare¢iy pa-
keli. Nedaug rastum zmoniuy, kurie riikkyty tokias prastas
cigaretes be filtro. Bet taksistas, traukdamas { plaucius
sprangius dvokiancius diimus, regis, jautési gerai.

Gatvelgje Svieté vos vienas zibintas iSkultu gaubtu.
Aplink lempa Soko naktinis drugelis, o jo Sesélis lyg
plazdantis vaiduoklis krito ant asfalto. Drugelis né ne-
nutuoké, jog Soka su mirtimi, o gal negaléjo atsispirti
magiskai Siltos Sviesos traukai?

Cigaretés suriikyti nespéjo: iSgirdo tyliai girgztelin-
¢ias duris ir artéjancius Zingsnius. IS bateliy kaukséjimo
suprato, jog takeliu ateina moteris. Taksistas kiek
nusivylé — nemégo naktj vezti motery.

Priéjusi atsisédo | masina, bet ne ant galinés sédynés,
kaip dazniausiai buidavo, o priekyje.

— Vaziuojam! — §tikteléjo kimiu prislopintu balsu.

Jisatsisédo i savo vieta, paleido variklj ir automatiskai
junge taksometra. Taksi pajudéjo.

Kol riedéjo tamsiomis gatvelémis, akies krasteliu
stebéjo neiprasta keleive. Moterys nemégdavo sédéti
priekyje. Galbiit bijodavo, kad vairuotojai ju neliesty
neva perjungdami pavaras. Kiek motery nakti su juo
vaziavo priekyje, pridédamas ir $ia, galéty suskaiciuoti
ant vienos rankos pirStu.

Jisédéjo tyli ir nejudri. Regéjo isbalusi juody kaip an-
glis plauky jrémintg veida. Karta kita ir keleivé zvilgteléjo
1 vairuotoja, bet Siam pasirod¢, kad jo nemato. Zvilgsnis,
atsispindintis vidiniame galinio vaizdo veidrodélyje,
buvo saltas tarsi paukscio ar gyvatés. Regis, ji net nemirk-
séjo savo baltais vokais ilgomis riestomis blakstienomis.

Staiga vairuotojas susigaudé, jog vaziuoja neZinia
kur. Taciau, kai paklausé, keleivé tik mosteléjo ranka. Tq
zenkla jau Zinojo — riedék, kur nori, kad tik vaziuotum.
Dar viena, nusivylusi gyvenimu, vyru, Seima, vaikais,
darbu, meiluziu. Vairuotojas sunkiai atsiduso. Ilgai ty-
lédavo. Paskui imdavo raudoti. O dar véliau — pasakoti.
Tai be galo nuobodu—$niurks$¢iodamos nosimis nerisliai
pindavo savo istorijas. Galy gale kelion¢ baigdavosi tuo,
kad parvezdavo jas atgal, i kur paémes.

Ar joms palengvédavo? Galbiit. Moterims tereikéjo
vieno — iSsipasakoti kam nors, kas kantriai klausyty. O
kas geriau tam tinka uz naktinio taksi vairuotoja?

Automobilis sklendé miesto gatvémis. Moteris tarsi
iaugo i krésla, atrodé, tai Sesélis, o ne zmogus. Vairuotojas
nebuvo plepys ir nemégo tauskianciy keleiviy, taciau
Sikart jam net liezuvi niezéjo, kaip noréjosi kalbéti. Vien
kad issisklaidyty keistas vaiduokliskas ispiidis. Visgi
keleive pirmoji sutrikdé tyla.

—Kas jiisy rankoms?

Kas rankoms? Vairuotojas ne i$ karto suprato, ka ji
nori suzinoti. Paskui nukrété Siurpas. Kad ir kokia Silta
biity vasara, nickuomet nedévéjo marskinéliy trumpomis

rankovémis. Bet kruopsciai slépta paslaptis Sit netikétai
atsiskleidé paSaliniam Zmogui, be to, moteriai.

Kalta i§ marskiniy rankovés istriikusi saga. Vairuo-
damas nepajuto, kaip rankové nusmuko, apnuogindama
dilbj.

— Tie randai? — vél smalsiai paklausé ji.

— Randai? — zvilgteléjo i nuoga dilbi, iSrantyta dau-
gybés ilgy balk§vy siiily, vietomis susikryZiuojanciy ir
susipinanciu.

— Ak taip, randai! — sumurméjo. — Velniai rauty tuos
randus!

Paleido vaira pamirSgs viska: riedanti automobil,
keleive, miesta. Tegalvojo, kaip Cia greiCiau juos paslépus
nuo pasaliniy akiy.

— Ka jiis darote! — sukliko moteris, o jos akys atgijo
ir Zaizaravo Saukiant:

— Vairg! Jus paleidote vaira, kvaily!

—Randai, randai, randai! —murméjo vairuotojas, kars-
tligiskai vyniodamas rankove ir mégindamas kaip nors
sutvirtinti rankogalj, paslépti géda. O keleivé jau spiegé:

— Zitrek, zitrek, zitirek! [ kelia Zitirek!

Zibinty Sviesos akimirkai i§ prieblandos iStrauké
zmogysta juodu $varku ir nutrinta kepure, priesais save
stumiancia veziméli. Apridijgs vezimaitis — tokie pa-
prastai naudojami prekybos centruose — buvo prikrautas
rakandy. DeSinysis taksi sparnas staiga sviedé zmogy i
virSy, permeté per stoga. Nelaimingasis dusliai bumbtelé-
joirnusirito antasfalto. Vezimélis apsuko puslankj aplink
sustojusj taksi ir, atsitrenkes i kelkraScio bortelj, liidnai
tarsi gedédamas pasviro ant Sono greta Seimininko.

Taksi varikliui uzslopus stojo spengianti tyla. Mirk-
ciojo tik lemputés masinos prietaisy skyde. Akimirka vai-
ruotojas pagalvojo, kad keleivé pabégo ir paliko ji viena.

Klydo —ji tiinojo Salia, stipriai isispaudusi i sédyng,
todél beveik nematoma, uzsimerkusi ir virpanti.

Taksistas i$Soko i§ masinos ir nubégo prie zmogaus.
Tas guléjo nekvépuodamas. Drégnose sustikléjusiose
akyse atsispindéjo gatvés zibinty Sviesa. Buvo labai
nevalus, apzéles reta barzda, nuo jo sklido astrus prakaito
ir Slapimo tvaikas. Grizgs i automobilj vairuotojas sude-
javo ir neryztingai paéme radijo stotelés rageli. Staiga
jo ranka sulaiké. Keleivé palieté ji Sviesiais, plonais it
pagaliukai pirstais.

—Ka darai? — paklausé.

— Noriu iskviesti pagalba. Juk reikia pranesti...

— Argi tai jam padés? O kas bus tau?

Vairuotojas sunkiai atsiduso.

— Atims teises. Jau buvau patekes i avarija. Dabar
veél... IS mangs atims taksi.

— Ar 8is zmogus to vertas?

— Tu man sitilai bégti i§ jvykio vietos? Uz tai galiu
sésti 1 cype!

—Bettuirtaip sési. Tada irgi ka nors suvazingjai? Ats-
péjau? O as juk bisiu priversta paaiskinti, kodél padarei
avarija. Turésiu pasakoti apie tavo... randus. Mat kitaip
manys, jog tu mane... iupingjai, ir todél nepastebéjai...

—Bet...

— Niekas nematé. Cia parkas, naktis, aplinkui tuicia.
Taciau bet kuria akimirka gali kas nors pasirodyti...
Apsispresk tuctuojau!

Vairuotojas dvejojo, nors jau suprato, kad pasiduos
gundymui. Tuo metu toli priekyje tvyksteléjo atvaziuo-
jancio automobilio Zibintai.

— Galas! —dingteléjo vyriskiui. Taciau moteris staiga
Soko i§ automobilio.

— Greic¢iau! Padék man! — stikteléjo.

Ji tekina nubégo prie taksi galo ir atvoz¢é bagazing.
Vairuotojas islipo paskui, nors jautési, lyg sapnuoty.
Moteris tuo metu negyvéli kélé nuo Zemés. PriSokes
padéjo jai, stverdamas uz kitos rankos ir pakiSdamas
galva dvokian¢iam mirusiajam po pazastimi. Iki masinos
buvo vos pora zingsniy, todél nesunky kiing be vargo
nutempé ir iverté | bagazing. Vairuotojas noréjo paimti
vezimélj, bet moteris Stikteléjo, kad palikty ji. Vos spéjo
grizti salona, i§ uz kelio vingio i$niro patruliuojanciy
policininky visureigis.

Vairuotojas nukaito—jie tikrai pastebés avarijos vieta!
Uzdéjo rankas ant vairo ir akies krasteliu steb&jo pro Salj
slenkanti patruliy automobili. Du pareigiinai, regis, visai
nesidomejo vienisu taksi. Jiems pravaziavus vairuotojas
jungé variklj ir postkio signala rodydamas, kad tuoj
pajudés nuo kelkrascio. Kaip tik tada jau beveik prava-
zlaves policijos visureigis sustojo, jungé Svyturélius ir
pasileido atbulomis. Vairuotojui numiré visos blusos. Be
abejo, jie pamaté veziméli. Dabar patruliai apzitirés taksi
irbagazinéje ras lavona. Paskuting akimirka vyras noréjo
spausti, kiek ratai veza. Jei automobilis biity naujesnis,
tikrai taip biity pasielggs. Pareigtinai prisigretino, bet i§
masinos nelipo. Uz vairo sédintis policininkas nuleido
langa, taksi vairuotojas paseké jo pavyzdziu.

Buvo sunku patikéti, bet pareigiinas noréjo tik per-
spéti. Pasirodo, netoliese jvykusi didelé avarija, susidiiré
du sunkvezimiai ar panasiai. Eismas, ko gero, uzdarytas
kelioms valandoms.

Tai pasakes patrulis palinkéjo gero kelio, pakélé
langeli, i§jungé Svyturélius, ir policininky automobilis
nuriedéjo savais keliais. Taksi vairuotojas mané tuoj
pravirksias i§ palengvéjimo. [jungé pavarg ir paleido
automobili. Netrukus taksi pasuko i siaura gatvelg ir vél
liko vienas tamsiame mieste.

Sukiodamas vairg taksistas tebevirpéjo i§ patirto
siaubo. Tik nuriedéjus keleta kvartaly virpulys praéjo,
ji pakeité keista ramybé. Beveik pakrastyje, visiskoje
miesto nitirybéje ir tyloje, pagaliau sustabdé masinag.

—Kas toliau? — paklausé. — Ka mes dabar darysime?

— Vaziuojam! — reikliai pasakeé keleive.

Ji nurodé gatve, kurios, nors ir daugelj mety dirbes
taksistu, vyriskis nezinojo. Pamané, kad ji greiCiausiai bus
naujuose priemiestyje dygstanciuose kvartaluose. Tokie
taksi kaip jo ten paprastai nesiunciami. Keleive paaiski-
no, kaip vaziuoti. Vairuojas sunkiai atsiduso — vél teks
riedéti per visa miesta. Jo Sirdis, antrindama isklerusiy
detaliy bildesiui, vél neramiai dunkséjo. Suprato, kodel.
Ir Siaip, ir taip svarsté, bet maté, jog sankryZos aplenkti
nejmanoma. Susikrimtgs sukando dantis. Toje sankryZoje
nuolatos kas nors nutikdavo. Vairuotojas tikéjo, kad ji
prakeikta. Ten suko labai nenoriai, bet drauge vylési, jog
keleivé nepastebés jo baimés.

Sankryza dar buvo toli, kai automobiliu persirito
nervingas virpulys, ir vairas émé slidinéti prakaituo-
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tuose delnuose. Kelis kartus sumété i Song, o gale
pasigirdo nemalonus bildesys. Akimirka kilo Siurpi
vizija: negyveélis i$virto lauk ir, uzsikabings kuria nors
kiino dalimi ar skarmalais, velkasi i$ paskos. Arba
Sig akimirkg ketina iSsiverZti laisvén, spardydamas
keliais | antvoza.

Dunkst-dankst, dunkst-dankst.

O gal tai tik Sirdis?

Dunkst-dunkst, dunkst-dunkst.

Ne, vis délto bagaziné...

Moteris, atrodo, nieko negirdéjo. Ji sniiduriavo — taip
daznai elgiasi keleiviai nakt, kai tenka ilgai vaziuoti.
Akies krasteliu vairuotojas zvilgteléjo { moter] ir nusiste-
béjo — ji pasirodé jam kone kiaurai permatoma.

Tolumoje ir sankryZa...

Sviesoforai i§jungti, mirkciojo tik juy geltonos akys.
Artéjant tolydzio augo baimé ir kilo pagunda sukti vaira
atgal.

Vairuotojas neabejojo — netrukus nutiks kazkas
siaubingo...

Sviesoforai geltonomis akimis be perstojo merke it
hipnotizuotojo $vytuoklé, neleidzianti nukreipti zvilgsnio
Salin. Sédintysis prie vairo suprato, kad net ir norédamas
nepajégs pasukti kitur.

Taksi jriedéjo | sankryza — vairuotojo nervai jsitempé
it styga. Kakta iSmus¢ prakaitas.

Nieko nenutiko. Slapiomis nuo prakaito rankomis
mygdamas vaira taksistas vis dar stengési atsitokéti.
Negali biiti! Nieko nenutiko!

Uzpludo begalinio dziaugsmo ir palengvejimo banga.
Kaip tik ta akimirka automobilj dar karta stipriai suméteé.
Vargais negalais masing pavyko nukreipti nuo kelkras-
¢io, uz kurio buvo siauras Saligatvis, plona gyvatvoré ir
skardis upés link. Taksi, per¢iuozes i prieSinga kelio puse,
stipriai stukteléjo { Saligatvio bortelj, o tada vél nusvilpé
istrizai gatvés dundédamas ir keldamas kibirkstis, kol
pagaliau sustojo.

Sankryza! Ji vis délto pateisino savo varda!

—Kas nutiko? — atsitokéjo i§ snaudulio keleivé.

— Galbiit padanga sprogo. Reikia pazitiréti... — ne-
uztikrintu balsu atsaké vairuotojas ir iSlipo i§ masinos.
Priekiné kairioji i$ tiesy buvo supliuskusi. Sviesoforas
nekaltai, abejingai ir ramiai mirkéiojo toli uz nugaros.

— Ar ilgai uztruksi? — pasidoméjo keleivé.

— Pasistengsiu kuo greiCiau! — atsaké vairuotojas,
eidamas aplink automobilj. Taciau, energingai pradéjes
zygil, vis labiau létino zingsni. Galugerklyje isimeté sun-
kumas, lyg sprangus kasnis istrigo. Prisiminé dundéjima,
o juk ten guli tas...

Jau kone duso i§ baimés. Ranka, kai tiesé atrakinti
bagazinés uzrakta, tarsi elektros smagis kresteléjo, ji buvo
nejautri ir bejége. Vis délto pirstai spusteléjo mygtuka,
ir dangtis pakilo...

Valkatos kiinas, nusiritgs | pacia giluma, susirietgs
guléjo tarsi paprasCiausias maisas. Stengdamasis jo ne-
prisiliesti vairuotojas iStrauké domkratg ir atsargini rata.
Pakeisti nuleistaji neuztruko. Rata su sprogusia padanga
imeté | atsarginio vieta, padéjo irankius, uztrenké dangti.

Tvarka...

Vélismeige akis | bagazine. Pajuto, kaip ima dauzytis
Sirdis. Pro geltona, vietomis jau riidijanti antvoza dryko
plati dzitistancio kraujo $litizé. Staiga ji pradéjo pykinti,
nubéges iki gyvatvorés i$sivémé. Neturéjo nieko, kuo
galéty ta krauja nuplauti. Perbalgs ir drebanciomis ran-
komis grizo i taksi.

— Ar viskas gerai? — paklausé keleivé.

Vairuotojas priekaistingai pazvelgé i moteri. Taiji dél
visko kalta. Jei ne Si keleivé, pradéjusi Saukti, kai pamaté
supjaustytas jo rankas, dabar nebiity to prakeikto kraujo
ant masinos ir lavono bagazingje.

— Ne viskas, — kandziai burbteléjo. — Masina... visa
kruvina. 5

Moteris kuri laika tyléjo nusisukusi i langa. Zvelgé
1 tamsius priesingoje gatvés puséje stiiksanciy namy
langus. Paskui vairuotojas i$girdo tyly jos balsa. IStarti
zodziai atrodé tokie vaiduokliski, kad net ne i$§ karto
suvokeé ju prasme.

— Tu mangs dél to nekaltini? Tu juk mane kaltini?

Vyriskis kazka suniurnéjo panoséje. Tada moteris
pasake, kad reikia vaziuoti.

Masina pajudéjo. Kelioné buvo be galo ilga ir mo-

notoniska. Taksi neskubédamas ir girgzdédamas riedéjo
tusCiomis gatvémis, sutikdamas vieng kita apsniidusi
automobili. Vairuotojas juto kylanti nuovargi, kuris ji
vyniojo lyg | vata.

Tokia ramybé apimdavo létai lasant i§ venos kraujui...

Ir tuomet, kai jau artédavo Vartai...

Kiekvieng karta pasickes Vartus ir istiesgs ranka
juos atverti, vyras uzspausdavo vena ir sustabdydavo
krauja. Tuomet nunirdavo i juoda saldzia nezinig. Kai
pabusdavo, gulédavo savo kambaryje. Vairuotojas daznai
pagalvodavo, kas nutikty, jei jam visgi pavykty atverti
Vartus? Bet tai buvo jo paslaptis, kurig labai kruopsciai
saugojo. Jis zinojo, jog kada nors Vartus atvers.

Vairuotojas pazvelge i savo dilby, kuri vagojo dau-
gybé randu.

— Stai jie, Vartai, — sumurméjo vairuotojas. Vél noré-
josi nueiti prie ju. Ten taip gera, ramu ir tylu.

Krpteléjo prisimings, kad Salia keleivé. Bet $i nesi-
doméjo jo rankomis. Vairuotojas vél jsmeigé akis | kelia
ir émé galvoti apie Vartus. Kai kada jam atrodydavo,
jog kas karta grizes nuo jy parsineSa dalele kazko, kas
néra itin gera.

— Vaziuojam prie Senojo EZero, — kiek netikétai
nuskambéjo tylus keleivés balsas.

Dabar jau ir vairuotojas susigaudé, kurlink jie rieda.

Netrukus taksi Zibintai kaip dvi didziulés SvytinCios
akys isiremée i Senojo EZero parko vartus. Vairuotojui
dingteléjo, jog gerai zino $ia keista vieta, slepiama auksty
aprudijusiy varciy i$ tankiai sustatyty metaliniy virby,
tiesiog negaléjo jos prisiminti. Moteris nieko nesakiusi
i8Soko 18 taksi ir pamégino pastumti vartus. Vairuotojas
i8lipo jai padéti. Sie pasidavé labai sunkiai.

—Mums reikia jvaziuoti. Cia kiing paslépsime geriau
nei bet kur kitur, — pasakeé ji. — I§junk Sviesas! — pataré.

Vairuotojas pakluso jausdamas, kaip kiinu bégioja
Siurpuliai. Nors buvo pats vidurvasaris ir naktis Silta,
krété saltis. Taksi langai aprasojo, ir aplinka vairuotojas
regéjo tarsi per migla.

—Kapings!

Supratus, kur jie atsidiiré, tarsi elektros srové nukrété.
Priesais tarp suzélusiy kriimyny maté gana placia prosky-
na. Kriimy $akos dusliai bumbséjo i masinos Sonus ir tarsi
gyvatés brauké metala. Po kiek laiko automobilis i§Soko
1 platy, regis, asfaltuota taka. Kriimai liko uznugary.
Abipus kelio stiiksojo masyviis akmeniniai paminklai.
Sutemose jy figiiros priminé fantasmagoriskas beformes
biitybes, lyg ir miegancias, bet nuo menkiausio triuk§mo
galincias pakirsti i$ sntido.

Atrodé, taip riedéjo iStisa amzinybe. Staiga balta, len-
gva it riikas ranka nusileido ant vairuotojo plastakos. Jis
suvirpéjo—prisilietimas pasirodé Saltas, glitus ir svetimas.

— Ar matai pastata desinéje? Ten mauzoliejus, kuria-
me ilsisi Senojo EZero dvaro seimininkai. Jis nelankomas
jau daugybe mety. Jei mes negyvéli paliksime riisyje,
niekas niekuomet nesuzinos, kad jis ¢ia, —pasaké keleive.

Vairuotoja vél apniko slogus baimés jausmas. Argi
reikés eiti ten, kur guli karstai? Visgi jis ironiskai Syp-
teléjo — benamis valkata amzino poilsio viet ras greta
garbios, kadaise garsios giminés. Mirtis i§ tiesy visus
sulygina ir suartina.

Taksi cypteléjes stabdziais sustojo priesais nedidelj
pastatélj be langy, sumaZomis siauromis durimis centre.
Zvaigzdziy ir ménulio $viesoje ant dury iSraizytus buvo
galima iSvysti keistus simbolius ir Zenklus — tai, matyt,
jau i8nykusios giminés herbas.

Bendrakeleivé vél islipo i§ automobilio, ji dar labiau
zemés ploteliu ir tarsi iStirpo tamsoje. Vairuotojas veikiau
pajuto, nei iSgirdo, kaip ji pakvieté prieiti. ISsiropstes
per gurgzdanty zvirgzda nupédino prie pastato. Moteris
blyskiu, beveik permatomu veidu stovéjo ties durimis. Jis
be zodziy suprato jos nurodyma ir pamégino rasti dury
rankena, taciau nieko panasaus nebuvo._

— Cia néra rankeny nei spynuy. Cia nieko nuo
nieko nereikia saugoti. Cionai geresnis, tobulesnis
pasaulis, — su$nabzdéjo jam j ausj. Vairuotojas stipriau
pastimé laidojimo riisio dureles, ir Sios nenoriai, tarsi per
prievarta pasidavé. Nosi pasieke keistas, dar nieckuomet
neuostas kvapas. Jis kazka priminé. Nereikéjo ilgai sukti
galvos, stengiantis prisiminti, kur patyré ta isptdi.

Vartai.

Lyg ir nieko nejvyko. Tik tamsa pakeité dar tirStesné

tamsa. Vis délto kazkas buvo kitaip nei prie§ akimir-
ka. Kazkas pasisuko, tarsi valandas rodanti rodyklé
laikrodyje, kai imi suprasti, jog tai naujas ciklas, kuris
baigsis negreit. Lyg tam pritardamas, labai toli, i§ miesto
nitirybés gilumos, atsklido valandas musanciy rotusés
kuranty diizis.

— Nieko nematyti, — suSnabzdéjo vyriskis. — Reikéty
pasiimti prozektoriu.

—Nereikia. Netrukus apsiprasi su tamsa ir matysi taip
pat gerai kaip ir §viesoje.

Naktinis atvykeélis suabejojo, ar $iuos zodZius istaré
keleivé, ar jie tiesiog nuskambéjo galvoje kaip jo paties
mintys.

Po akimirkos i$ tiesy, sakytumei, tamsa ém¢ skirtis {
Salis, uZleisdama vieta Saltai, toli grazu ne dienos Sviesai.
Atsigrezes uz nugaros iSvydo daugybe keistyjy Seséliy
— paminkly. Ar€iausiai i$ ju stovéjo tokiu pat paminklu
— SesSeliu virtgs taksi. Vél pazvelggs pirmyn vairuotojas
pamaté keleta laipteliy, béganciy zemyn, i laidojimo rasi.

Vyriskis grizo prie taksi. Keleivés niekur nematé, bet
neabejojo, jog ji kazkur ¢ia. Galbiit apacioje stengési at-
stumti vidinius laidojimo rtisio vartus. Atvozes bagazinés
dangtj isikibo i sustingusj dvokiantj kiina. Nuoga plastaka
briksteléjo per Siurkscius tarsi Sepetys negyvélio Serius
ir pasiurpo. Bet pasidygéjimas greitai pragjo, ir taksistas
beveik be pastangy i$verté i$ masinos lavona — toks len-
gvas jis buvo. Regis, né tempti nereikéjo — pats &jo greta.

Si mintis, o gal vizija akimirka vél nusmelké Siurpu.
Darési salta. Oda pasiurpo, sustingo. Ta¢iau kakta, keista,
Zliaugte Zliaugé prakaitas. Su savo nesuliu vairuotojas
pasieké kriptos dureles.

Jis né akimirkos nedvejojo ir nesigreziojo atgal. Ti-
kriausiai dél to, kad buvo nepatogu, o gal ir i§ baimés ne-
tycia susidurti su stiklu blizganciomis negyvélio akimis.

Koridorius atrodé bekrastis. Ilgesniu dar neteko eiti. Ir
kas gi sumané taip giliai po Zeme jrengti kripta?

Nesustodamas, slegiamas neSulio, akmeniniais gli-
Ciais laiptais zengé vis Zemyn ir Zemyn.

Véso su kiekvienu Zingsniu, jau ir garas émé verstis
i§ burnos. Saltis darési nepakenciamas. Vieng akimirka
suklupo — tai buvo tarsi zenklas apsigalvoti ir pasukti
atgal. Grizteléjgs per peti be galo toli, be galo aukstai,
paciame laipy virSuje, iSvydo auksta staciakampi, tarsi
piesinyje iréminantj lopinélj juodo, Zvaigzdéto, savotiskai
mielo ir Silto dangaus. Taciau Saltis $ig mintj akimirksniu
iSgujo — vairuotojas suprato: turi atlikti darba, atsikratyti
nelaimingo atsitikimo ikalCio. Kaip tik ta akimirka prie-
Sais atsirado vartai, i juos ir rémési ilgasis koridorius.
Gruobléti, juodo medzio, be jokiy Zenkly, sutriinij¢ nuo
laiko. Nustebgs pozemio svec€ias iStiesé ranka ir juos
palieté. Abejonés neliko.

Tai buvo tie patys Vartai, tick sykiy regéti vizijoje,
bet taip ir neatverti.

Pajuto, kaip kiinu perbégo Silumos banga, tarsi kas
biity $nioksteléjes Silto vandens srove.

Staiga tapo visiskai ramu. Vos prisilietus prie varcios
ranka, §i éme vertis taip lengvai, lyg bty nuolat ir kruops-
Ciai prizitirima riipestingo Seimininko.

Zmogus akimirka atgijo. Numeté nesulj ir blaivio-
mis akimis, su vis didéjanciu siaubu pazvelgé i tai, kas
déjosi priesais ji. Pro Vartus skverbési salta Sviesa, ji
pamazu kilo aukstyn tapdama vis tirStesné ir glitesné.
Perskrodé mintis —tai ne tie Vartai, tai tiesiog apgaulé,
iliuzija. Taciau ji buvo tokia baisi ir reali, jog kraujas
stingo gyslose. Cia nebuvo nei gyvuju, nei mirusiyju,
buvo tik jis ir kazkas. Tarsi musés, pakliuvusios | pasa-
Itno voro tinkla, laisvo gyvenimo galas. Suvoki, kad
patekai i béda, bet nezinai nei kaip, nei kodél. Ir kas
pagaliau bus tas, kuris anksciau ar véliau ateis taves.

Pajuto rankomis sriivancia Siluma. Pakéles jas
blausioje $viesoje i§vydo, kad atsivéré visos senos
zaizdos ir pro jas teka kraujas. Atsigrezgs su ilgesiu
pazvelgé i vis labiau jo samonéje tolstanti lauko dury
statiakampi — toki jauky, bet tolima ir nebepasiekiama.
Suprato, jog jau tapo nepavaldus sau. Akimirka iSvydo
keista padara, aklai besistengianti iSsibrauti i$ miglos, dar
po akimirkos susigaudé, jog tai — jis pats. Kiing prarijo
migla, o po minutés ji émé sklaidytis. Vartai pamazu
uzsiveéré ir iSnyko, palikdami tamsa.

Dar kuri laika jis pleveno ore, tarsi biity tapgs besvoris.
Tuomet apsisukes patraukeé ten, kur jau sklaidési aklinoji
tamsa ir jo lauké iSsiilge Seséliai.
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Algirdas PATACKAS

Apie priesaika

,»AS, (vardas, pavarde), prisiekiu Tautai biiti
iStikimas Lietuvos Respublikai ir Konstitucijai,
gerbti ir vykdyti istatymus, saugoti Lietuvos zemiy
vientisuma; prisiekiu saziningai eiti savo pareigas ir
biiti visiems lygiai teisingas; prisiekiu visomis iSga-
lémis stiprinti Lietuvos nepriklausomybeg, tarnauti
Tévynei, demokratijai, Lietuvos Zmoniy gerovei.

1¢¢

Tepadeda man Dievas!

Priesaika, duotas zodis yra vienas svarbiausiy
vidiniy ryS$iy, dél kuriy gyvuoja bonum publicum,
bendrasis géris. Ja galima lyginti su armatiira, be
kurios gelzbetonis suirty. Tardamas priesaika, as-
muo susitapatina su garbés zodziu, o ja pazeisdamas
ivykdo ontologing savizudybg, susinaikina kaip
asmenybé — aisku, jei jis yra asmenybé, ,,aSainés
samongés® zmogus, anot Vydiino.

I8 visy svariausia ir egzistenciSkai vertingiausia
yra kario priesaika, nes ji brangiausiai kainuoja —
karys duoda Zodi paaukoti gyvybe, jei Tévynei to
prireiks. Vertingos ir tos priesaikos, kurias duodame
civiliniame gyvenime (jos jtvirtintos net 35 LR tei-
sés aktuose). Jei zmonés ju laikytysi, turétume dorus
valdininkus ir saziningus politikus, nebiity skyrybu,
nereikéty ieciy lauzyti dél dvigubos pilietybés.
Taciau daznai priesaika suvokiama kaip formalaus
protokolo dalis, kaip visai nejpareigojantis tekstas

gaunant valdiSka tarnyba. Tuo kaltinti vien sovieting
praeiti blity supaprastinimas — ir naujaisiais laikais
miisy visuomené serga negebéjimu atskirti sacrum
nuo profanum.

Garbés, duoto zodzio verté yra vienas svarbiausiy
kulttiros bei civilizacijos pasiekimy. Europoje klestéjo
duoto Zodzio kultas, saugantis visuomeng nuo amo-
ralumo uzkrato. Kartais tai igaudavo groteskisky
bei bravirisky bruozy — jauno vyro gyvenimas
XVII-XIX a. buvo pavojingas dél dazny dvikovy.

Jau ankstyvojoje Lietuvos karybos istorijoje turime
isskirting liudijimaq, kad Lietuvos kariai leiciai nebuvo
nesutramdomi barbarai. Tai — DL kunigaikscio Kes-
tucio kariy priesaika, turbiit seniausias lietuviskas
tekstas, uzrasytas vengry Dubnico kronikoje (Croni-
con Dubnicense), kur aprasomi 1351 m. jvykiai. Esq
lietuviai tada prisieke Zodziais rogachina roznenachy
gospanany (omnes Litwani manus et facies perunxe-
runt, clamantes Lithwanice: ,,Rogachina rosnenachy
gozpanany™). Tekstas, deja, uzrasytas svetimtaucio,
nemokéjusio lietuviskai, dél to kalbininkai iki Siol
suka galvas ji komentuodami (vienas is reciau pasi-
taikanciy aiskinimy, pasitelkus jau iSnykusius Zodzius
bei pertvarkant skiemenis, skambéty taip: ,, Riigoki
norus, nenokigus Panan*, t. y. isvertus Siuolaikiskai
skambéty mazdaug taip: ,, Pasmerk norus, nejtinkan-
Cius VieSpaciui. ).

Tarpukario Lietuvos istorijoje 1938 m. irgi biita
gal paskutinés Lietuvoje garbés dvikovos tarp jauno
vilnie€io skauto Prano Zizmaro ir lenky karininko
Jerzyo Chom-Chomskio, viesai izeidusio lietuviy
jausmus. Lenkas buvo iskviestas | dvikova kovi-
niais kardais iki trijy suzeidimy, nors dvikovos
jau draustos (objektyvumo délei turime pasakyti,
kad fechtuotis ji savanoriSkai apmokeé kitas lenky
karininkas). Nugaléjo P. Zizmaras, tad Kaune jis
sutiktas su triumfu. Sis epizodas placiai nuskam-
béjo tiek Lietuvoje, tiek Lenkijoje, nes buvo pats
judéjimo ,,mes be Vilniaus nenurimsim...* jkarstis.

Grizkime prie kario priesaikos. Turime daug
kilniy poelgiy, i§ kuriy galima mokytis riteriSko
patriotizmo. Tai kovy uz nepriklausomybe 1918-
1923 m. savanoriy, pokario partizany, pagaliau
Sausio 13-osios Parlamento gynéjy bei Siuolaikiniy
kariy priesaikos. Biita ir tragiskai herojisku poelgiu,
tokiy kaip Jono Zemaicio, ,,giriy Lietuvos®, anot
kunigo Roberto Grigo, prezidento, kuriam atsisa-
kymas lauzyti kario priesaka kainavo gyvybe. Kad
ir to paties R. Grigo, priémusio miisy, Parlamento
gyneéju, priesaika anomis riis¢iojo sausio dienomis,
pavyzdys — bidamas soviety armijoje, jaunas ka-
reivélis ryzosi neduoti priesaikos okupantui. Tai
jam irgi vos nekainavo gyvybés — patyrgs daugybe
kankinimy ir paty¢iy, uzdarytas i karceri, tesvéré
trisdeSimt kelis kilogramus. Taciau tas pats pulki-
ninkas kazachas, kurio isakymu jis buvo kankintas,
atsisveikindamas pasaké: ,,Noréciau, kad mano
stinus bty toks kaip tu...

Tad zvelgdami i kario priesaika i$ istorinés pers-
pektyvos niekada neuzmirskime, kad duotas zodis
yra nuo zmogaus neatskiriamas vertybinis buties
sandas, auksciausios prabos vyriSkumo matmuo,
nelygstamas moralinis i§bandymas, kurj iSlaikius
patvirtiname zmogy esant iSties Dievo kiriniu
»pagal Jo paveiksla ir panasuma*.

Mazoji etazeré

Vytautas V. Landsbergis
,,Gediminas ir keturi seneliai“.
Vilnius: ,,Dominicus Lituanus®, 2014

Pastaruoju metu mes daug girdéjome apie aplink
Smiriné€jancius gerus senelius sumaisais. Taciau neseniai
antro leidimo (gal todél, kad 2008 m. ,,Gediminas ir keturi
seneliai“ nominuota Mety knygos vaikams rinkimuose)
sulaukusi Vytauto V. Landsbergio knyga pasakoja ne
tokia laimingg istorija ir ne apie tokius gerus senelius.
Tiesa, Ziedines kompozicijos tekstas turi laiminga pradzia
ir laiminga pabaiga, todél labai jaudintis neverta. Gedimi-
nas yra pavyzdingas SeSeriy mety berniukas (tiesa, tekstas
tikty ir gerokai vyresniems, tod¢l toks tikslumas §j karta
visai nereikalingas, nes tik atbaidys dalj skaitytoju), kurio
dienotvarke tarsi sustyguota pagal vadovelj. Jis keliasi,
valosi dantukus, padeda téveliams ir zaidzia ramius Zaidi-
mus smélio déZéje. Toks trafaretinis tvarkingai suSukuoto
berniuko portretas gal net kelia Sypsena, todél labai gerai,
kad autorius suiesko bent viena jo keistenybe — vieniSavi-
ma ir nenora bendrauti su kitais vaikais. Tiesa, véliau Sis
jobiido bruozas visai nebus pateisintas, nes ir su seneliais,
ir su savo vaduotoja i$ nelaimiy — heroje Aurelija jis net
labai noriai ir laisvai bendraus. Taciau intravertisko tipo
asmenybeés linkusios gyventi ne su kitais zmonémis, o
su sufantazuotais veikéjais, tad tokia detalé atrodo gana
motyvuota. (Berniuko tévy, suaugusiyju, pasaulis visiskai
neatskleidziamas ir neplétojamas, nes jie tik i$ Salies stebi,
kas vyksta). Bet Sioje knygoje svarbus ne psichologinis

IE RETURI %
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veikéjo portretas, nors buitiSkumo ir kasdienio gyvenimo
detaliy tikrai gausu. Tai pagal aiskia struktiiring formule
atsikartojanciu ritmu sukurtas tekstas, pasakojantis, kaip
berniukas sulaukia keturiy netikéty sveciy, keturiy
seneliy — Tingelio, Zioplelio, Poilsélio ir Leptnélio. Jie
isipraSo pas berniuka | sve€ius, ir Gediminas netikétai ima
labai tingéti. Zodziu, pagrindiné autoriaus uzduotis —
kartu su skaitytojais pastebéti ligos simptomus, surasti
priezastis ir jas pasalinti, kad pagrindinis knygos veikéjas
vel tapty toks, koks buvo pradzioje. Taip asmenybés
charakterio raida didelio Suolio nepadaro, bet vis délto
iveikia svarby laipteli.

Kaipiprasta V. V. Landsbergio knygose, greta Sliejasi
du —realusis ir magiSkasis — pasauliai. Fantastinés buty-
bés (labai panasiai kaip ir Linos Zutautés ,,Kakés Makeés™
knygose) tampa vaizdinguoju elementu, kuris privercia
atidziau pazvelgti i Siaip gana sunkiai pastebimus da-
lykus, Zaismingiau, be didaktikos iSspresti sunkumus.

Kiekvienas senelis atsinesa ir po viena knyga, pra-
turtinancia jo gyvenimo istorija. Biitent Sie pasakojimai
yradidziausi vaizduotés siautuliai, nes leidziasi sklandyti
labai toli nuo realybés. Gediminui jie —tarsi kilusiy buiti-
niy nepatogumy kompensacija. Smaikscios istorijos apie
tai, kaip Tingelis, bekilnodamas kalnus prispaudé raganai
pirsta ir buvo uzkerétas, kaip Zioplelis pasimeté nuo dar

zioplesnés savo Seimininkés, Poilsélis vietos poilsiui
ieSkojo net Ménulyje, sukurtos tarsi spalvotas pagrindinés
istorijos pamusalas. Ritmingai besidéliojancios istorijos
kupinos ir autoriui biidingo humoro, $maiksciy detaliy:
,»Kaip ty€ia tais metais { Ménuli atskrido du amerikie¢iy
kosmonautai — Tomas ir DZeris. PaslapCiom jsiropS¢iau
1juraketa—tik zvimbt—ir a8 vél Zeméje!*“ —iSsipasakoja
senelis Poilsélis“ (p. 26). O $tai toks idomus gydytojas,
kuriam jau SeStam paskambino pagalbos ieSkantys tévai,
meégino padéti Gediminui:

»~ Nieko nesuprantu, — giiztel¢jo peCiais gy-
dytojas, — nupirkite jam SeSias rusis vaisiy, SeSias
saldumyny, SeSias vitaminy ir tegu paguli dar SeSeta
dieny... O tada, jei reikalai nepasitaisys, as$ vél ateisiu
ir mes ka nors sugalvosime. Gal teks paguldyti | miisy
ligoninés Sesta skyriy, esant] SeStame aukste... Ir kokius
Sesis kartus nuodugniai istirti?* (p. 32)

Berniukas knygoje atrodo toks naivus, kad net nesusi-
masto apie keisty nekviesty sveciy vizity pasekmes, todél
skaltytOJas atsiduria srruacuos vertintojo pozicijoje — jis
istorijos baigti numano i$ anksto. Gediminas sunkiai su-
serga, bet pats apie tai nieko net nenutuokia. Skaitytojas
gal ir nesitapatina su tokiu knygos herojumi, taciau tikrai
jam simpatizuoja, nes naivumas ir guvumas suveikia
kaip prielankumo skatinimo priemonés. Visazinio skai-
tytojo pozicijoje véliau atsiduria naujoji draugé Aurelija,
iSgelbstinti Gediming nuo praziitingos draugystés su
ydingomis biitybémis. Skaitytojai supranta, kad naivu-
mas ir patiklumas, minksta Sirdis — nevienareikSmiSkai
vertinamos asmenybés charakterio savybés. Siuos be
galo subtilius rebusus, perskaicius knyga, iSspresti vai-
kams tikriausiai galéty padéti suaugusieji. Tai jau ne taip
paprasta ir aiSku, kaip tinginystei ar apsileidimui parasyti
rieby minusa.

Naujojo knygos leidimo dailininkés Dalios Karpavi-
Citités piesiniai turi aiskiy aliuzijy i XX a. pabaigos vaikis-
kuknygu iliustracijy, kuriose be galo ryski grafikos itaka,
tradicija. O Salia tokio retro, vintage stiliaus paveiksléliy
Siek tiek keiciasi net ir teksto stilistika, primenanti to lai-
kotarpio literattira su tvirtomis moralinémis nuostatomis
ir ju deklaravimu. . .

Audroné MESKAUSKAITE
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Klryba 11

Algimantas LYVA

Apie tyrg vanden;

Poetas Alfas Pakénas — romantiSkas ir Zemiskas,
krikscioniskas ir pagoniskas, toks, koks yra tikras
lietuvis: ,.tarsi kraujas arterijose / mano téviskés
krasto...“ (p. 15). Tvirtas kaip azuolas, nepalauztas
postmoderniy audry, istikimas lietuviSkam ZodZiui,
tradicijai. Gamta — tikrieji knygos ,,Dainuojanciuose
Suliniuose** autoriaus namai: ,,myléki mane ir baltus
namus prie misko / lapé rugiuos laukia istorijos griz-
tant / man atrodo tik ¢ia Lietuva dobilienoj / vakarais
kur valstieCiai apkrauna saulélydj Sienu... ““ (p. 14).
A. Pakéno kiiryba tik i§ pirmo zvilgsnio atrodo auto-
biografiSka. Bet taip néra. Tévai, brolis, Vaizgantas,
Maironis, Jeseninas, Sirvys, Verba... — tai seni geri
draugai, kurie ateina i$ knygu, i$ ,,pragjusiy gyveni-
muy“, paslaptingos poetinés patirties, i§ nieko, i$ visko.

Kultariskai ir tikiskai nusiaubtoje miisy Tévynéje
dar yra dainuojanciy Suliniy, sklidiny gaivaus vandens:
,Jie galéjo uzkasti ménuli / bet uzkasé kaima / dabar
visas Trainiy kaimas po Zeme / visas kaimas dangyj...”
(p. 17). Siknyga—tai toks Sulinys, i§ kurio gali atsigerti
gimtinés iStroskes emigrantas, bedarbis inteligentas ar
tyro lietuvisko zodzio pasiilges skaitytojas: ,,pulkim
ant keliy visi pagonys / ir melskimés uz Sulinius / uz
vyrus dainuojancius Suliniuose...” (p. 18).

Poetas stovi ant zemés, bet zitiri | dangy: ,,0 tas
vakaras slydo link upés / jisai buvo poety globéjas
/ pamatei debesy lengvuti / zalig graksty choréja /
puté kovo stiklinis véjas / tropai plauké lyg upés
lytys...““ (p. 28). Iesko harmonijos, vidaus ir iSorés
balanso, regimo ir paslépto, todél neisvengimai paten-
ka { semiotinj kiirybos lauka. Metafory, jvaizdziy ir
zodziy sistemos néra atsitiktinés, A. Pakénas mégina
aptikti rysj tarp iSgyvenimo ir jam priskiriamo Zodzio.
Poetinés patirtys ir jas iSreiSkiantys simboliai nutjsta
1 giliausius tautos mentaliteto klodus: ,,...grazus Ser-
muksnis su raudonais antpeciais / jau zvelgia i akis
rus¢iu zvilgsniu / jeigu dievams mane aukoti rengiasi
/ numirt pagoniskai su zZirgu sutinku...” (p. 43). Eilé-
rastis tampa ne tik uZfiksuota i§gyvenimo akimirka,
bet ir struktiirizuota kulttiros iSraiska.

Klysta manantieji, kad tradiciné poezija tarsi uz-
baigta ir jau neiSvengiamai sustingusi ,,iSdirbtomis*
ir ne karta ,,iSmégintomis® raiskos formomis. Poetas
drasiai kuria naujas, Siuolaikines poetines struktiiras,
ir jokie kanonai neriboja jo raiskos laisvés. Rinkinys
,,Dainuojanciuose Suliniuose* —tai ne mitas apie save,
0 gyvenimo, praeities ir dabarties refleksija, ne vien-
karting iSgyvenimy poetiné analizé, o K. Donelaicio,
Maironio, V. Macernio, K. Bradtino tradicijos tasa.

Siuolaikinis skaitytojas, prislégtas nepakeliamos
postmoderniy, destruktyviy Zodziy konstrukcijy nastos,

galine tik lengvai ,,pagauti poeto mintis, bet ir isgyventi
lyrinio herojaus patirtis, pajusti kukly, bet tikra katarsi.
A. Pakéno lyrika nuosaiki, vengianti didaktikos ir senti-
mentalumo. Poetas kuria laisva, taCiau istoriskai teisinga
raiskos erdve. Knygos kompozicija, many¢iau, kuria
lietuviska terpe — tik joje gali skleistis autoriaus lyrinis
atvirumas. Jeigu nyksta tautos erdvé, tai didziausias
nusikaltimas dar karta numarinti mirusius. Numa-
rinti — vadinasi, neprisiminti, uzmirsti, nekalbéti
su jais. Poezija kaip kultiiros fenomenas — tai ypac¢
glausta, kristalizuota erdvé, kurioje viskas gyva, o
kiir¢jo mintis tarsi istringa Zodzio jégos lauke ir pa-
silieka amzinai. I§ pirmapradés potyrio erdvés mintis
ateina laisva, ir tik poetas gali ja ,,sutramdyti, suteikti
harmonijos. Ko gi sieké autorius raSydamas Sia kny-
ga? Manyciau, kuo placiau atverti scenos uzuolaidas,
slepiancias buties gelmes, o kuo stipresnis Sirdies
nerimas, potyriy chaosas, tuo lengviau rasti tinkamus
zodzius, suteikti jiems darnig eilérascio forma: ,,ir Zengt
vienam { tyla / geriau isiklausyti i save...”“ (p. 111).
»vVengiantis ménulio® — tai paslaptinga ir mistiska
knygos dalis. Poetas kontempliuoja ne abstrakcia
Dievo, Absoliuto idéja, bet poetingje erdvéje tiesiogiai
bendrauja su Kristumi: ,,noréciau pajausti Tave / kaip
drauga / nykioj gelezinkelio stoty / merkiant rudenio
lietui / kartu su Tavim / suvalgyti zuvies / iSgerti
vyno...““ (p. 50). NeiSsemiamas, neissakomas tikrovés
tragizmas ir paprastumas. Kalbéti su Kristumi — tai
kalbéti su savimi: tikru, nesuklastotu, nenuslifuotu
civilizacijos laiméjimuy, ,,progreso®. Sis eiléras¢iy
ciklas isties unikalus. Taip raSyti gali tik lietuvis,
pagonis (nebijau §io Zodzio), nuoSirdziai pamilgs
Atpirkéja. Kristus lietuviui — ne riistus dangaus val-
dovas, bet draugas ir brolis. Lietuviskas charakteris,
(gr.) ethos, ethe —tai ,,zemiska“ ezery ir misky dvasia,
dar nepalauzta ir nenumirusi, tyliai, nuosaikiai poety
perduodama i$ kartos i karta. Many¢iau, autorius tgsia
Sia tradicija, nes kitos pas mus néra — tik $i. Bet kodél
lyrinis herojus vengia ménulio? Gal bijo iki baltisko
baltumo apnuoginti $irdj ir prabilti kriviy zodziais?
Nemanyciau... Poetas islicka stiprus, nes, neatmetgs
savo ,,zemiSko* pagonisko pagrindo, eina Kristaus
pramintomis pédomis. Kodél? Todél, kad uz ,,zemis-
ko®, pagonisko, lietuvisko charakterio slepiasi univer-
sali dieviska siela. Riba, ,,skirianti“ Siuos du pradus,
ir yra poeto raiskos erdveé, kurioje isiziebia kiiryba.
Eilérasciy cikle ,,Mano Vaizgantas®, $ioje ,,pasie-
nio* zonoje, autorius bando sutaikyti, suderinti svajong
ir realybe, lietuvybe ir universalija. Prisiminkime seng
malda: ,,Vaisgamtos dievaite, augink mani linus teip
ilgies, ik mani, nie duok mumis nogus eiti.* Vaisgamta
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virto Vaizgantu: ,,pasiilgimas any dieny Kauno / kur
gyveno derlingas vyras / Vaizgantas / prasidéjgs i$
Vaizgantés ir ménulio / pragjes rudening lino kancia
/linmarkose jaujose ir mintuvuose / vis prisikeldamas
lino zydéjimuos / gaves Svento Juozapo varda / balin-
tas vasaros pievose / baltas baltas tarsi / kanauninkas
Tumas/ gimes biiti Vaizgantu...“ (p. 59). Poetas teisus,
neizvelgdamas jokios tragiskos pasaulinés religijos ir
,vietinés®, tradicinés pagonybés prieSpriesos. Vienin-
telé iSeitis ir sprendimas — sintez¢, bet ne konfliktas.
Lietuva dengia riikas, egzistencinés nezinios migla.
Gal Tévyné skuba i liety, { amZing Biities vandenyna
pas dievaitj Zaltj — atsinaujinti, sustipréti? Visos
senosios religijos — tai vandens religijos, nes vanduo
yra gyvybés pagrindas ir pradzia: ,,staiga apémeé nykus
vienumos jausmas / tunelis i§nyko vandens gelmése
/ keletas zemy pakopu vedé i vandeni / éjome iki pat
tamsaus vandens / Soniniame tunelyje kazkada biita
laipty / ten matési uzmiryta anga { pozemio kambarj /
gal ten stovi Vaizganto karstas / paskui viskas iSnyko
tarsi migloj...“ (p. 71).

Simboliniame Kazimiero kluone vakarais susi-
renka poetai, draugai, bendrazygiai, bendra-
minciai: S. Jeseninas, V. Baltuskevicius, V. Kréve,
A. Kalanavicius, K. Marukas, L. Dovydénas ir
kiti: ,,0 zvirbliai prie§ saulélydi / ¢irSkia atrodo
stoga nukels / kluonas pilnas kvapy / sopulingos
Sirdies ir poezijos...“ (p. 104). Nelengva isiskverbti
1 Anapilin iSkeliavusiy poety vidinj pasauli, ypac jei
tenka ,,griauti iprastus, istoriskai suformuotus, tarsi
nepajudinamus klasiky stereotipus. Pralauzti ledus ir
pazvelgti i ju Sirdis — many¢iau, toks buvo poeto siekis.
Pragnekinti klasikus, dar karta, naujai nutapyti ju kiek
primirstus veidus. Siuolaikiné kultiira, i§gyvenanti
sunkig krize, turi atsigrezti 1 klasiky eiles ir i§ naujo
jas permastyti, galbiit atrasti tai, kas buvo nepastebéta.
Kantriai ir kukliai visuomenés démesio laukia dar
gyva, nenumirusi tradicija. Zmogus gimsta ne tam,
kad besalygiskai paklusty industrinés visuomenés
diktatui, siekty tik malonumy ir pelno. Paradoksalu,
bet postpasaulyje i§ esmés nesukurta nieko naujo —tik
imantrios, bedvasés eiliy konstrukcijos, kuriy niekas
nenori skaityti: ,,visi tokie modernis / nebepiesiantys
vaizdo / nebesizavintys metaforom / nebemylintys
Lietuvos...“ (p. 48). Tarsi pamirStama, kad tik i$ Sirdies
plaukia iSmintis ir gyvas zodis. Autoriaus poezija bus
gerai suprantama ir artima ne pinigy kartai, o naujos
kultiirinés paradigmos ieskotojams ir kiréjams.

* Alfas Pakénas, Dainuojanciuose suliniuose. —
Vilnius: ,,Naujoji Romuva*®, 2013.
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Etazere

Jutta Noak ,,Du lagaminai“:
novelés. — Vilnius: Lietuvos rasytojy
sagjungos leidykla, 2014.

Juttos Noak pavardé girdima nedaznai. Vokietijoje
gyvenanti autoré raso lietuviskai ir pastaraisiais me-
tais dazniau iSleidzia knygas, kuriose atskleidziama
ganétinai turtinga kalba, sukabinama neprikiSamai
pateikiama patirtis ir fikcija. Noveliy knygoje ,,Du
lagaminai‘ meilés poreikis, susvetiméjimas, sgmonin-
gai pasirinktas atsiskyrimas, nesupratimas galéty biiti
problematikos laukas. Teksty dalyviai tarsi atklyde
i§ dvieju pasauliy — emigranty ir pasilikusiyjy, taciau
nukamuoti fiziskai ir dvasiSkai, nusipelng vilties. IS
juissiskiria emigranty, tu ,,zmoniy su lagaminais ran-
kose®, buties detalés: sugriztama i tévyng tikintis, jog
praéjes laikas nepakeité sentimentalaus prisiminimo,
pabréziant lokaly erdvini mastyma. Vis délto tekstams
negresia zydo, béglio i§ gimtosios Salies raudos ar
prieSpriesos su pasilikusiyjy padétimi. Laikas ma-
tuojamas tikrove, asmenisku santykiu su aplinka bei
zmonémis, todél svarbiausiy noveliy dalyviy likimas
priklausomas nuo skaudziy iSgyvenimy, apie kuriuos
neraso istorijos puslapiai.

J. Noak tekstai ,,Dviejuose lagaminuose yra
skirtingo lygio ir atrodo paradoksaloki: apsiribojan-

Jutta Noak

agaminai

tys situacijomis, taciau sukomponuoti spontaniskai,
neproporcingomis (vienur i$plétotomis, kitur sku-
biai praslenkan¢iomis) prisiminimy virtinémis. Ju
vériniai gali pasirodyti staigiis, numanomi, kaip,
pavyzdziui, ,,Atklydélis“, kuriame motinos netekti
iSgyvenanti veikéja prisiriSa prie ja sekusio kapiniy
Sunelio, ar ,,Avarinis namas*, kuriame senas, daug
menantis daiktas iSkalbingesnis uz tirazuojama nau-
ja. Leidinio kontekste netikétuma lemia pasirinkta
spontaniS$kuma sukabinanti pasakojimo perspekty-
va: nukreipta nuo kalbétojo i veikéja. Dazniausiai
ji iteikta pasakotojoms, turin¢ioms atsitiktinj, ne-
iSplétota rysi su aplinka (tiesiog gydytoja, praeive,
draugé, kaimyny mergaité), todél ju dalyvavimas
fragmentiSkas, it sukomponuotas i§ mizansceny.
Sios kalbanciosios egzistuoja tam, kad liudyty,
i8klausyty, nors nuo jy aktyvumo priklauso mums
pateikiama teksto eiga: ,,Izengiau pro lauko duris,
girdéjau kazkokius garsus $alia jos dury, atpazinau
grazuolj su uniforma. Atrodé lyg nesavas. Dar
keletas uniformuotyju nekantriai beldési | duris.
Man pri¢jus vienas i$ ju atsisuko ir grésmingu,

pavoju skelbianéiu balsu paklausé: / — Du bist
ithre Tochter? / (...) Tyléjau, kas jiems tikriausiai
reiske ,.taip*“ (,,Prakeikta zydé®, p. 27). Dominuo-
jantis pasakojimo buidas primena kinematografini
veiksmo kiirimo principa, kai nesiekiama jsijausti
ir nuosekliai analizuoti — matoma ir vertinama, kas
,»Cla ir dabar® patenka | regos lauka, taip valdoma
intriga. Kai kuriais atvejais pasakotoja prisiartina,
tik minutei tampa akivaizdZiai empatiSka: ,,Manyje
apsigyveno ju (i§ kambario nebeiSeinancios senyvos
poros — N. B.) kvapai, garsai, mintys. (...) Kai nu-
meciau svorio, mano nosis isilgéjo kaip juy, o eidama
krypavau { Sonus tarsi anties kojomis, priskyrusi ir
save tai sparnuociy klasei, kuri prarado galimybg
skristi (,,Pauks¢iai®, p. 39-40). Taciau net ribinése
situacijose kalbancioji taip pat nusisalina, licka statisté,
stokojanti rimtesnio vaidmens. J. Noak déstymas ar-
timas diagnozéms (tikriausiai ne veltui tokie dazni
su medicina susij¢ pasazai), kurias svarbu santiiriai
atskleisti, bet negydyti, greiciau uzkrésti —iSvados,
o gal paprasCiausia atjauta paliekamos drasiau
reaguojantiesiems, likusiems uz teksto. Visa tai
lemia dviprasmiska ispudi: leisdama drauge judeéti
per tekstus, geriausiose novelése (,,Varlé®, ,,Pauks-
¢iai“, ,,Viza“) J. Noak jgalina stebimus svarbiausius
veikéjus ikiinyti simptomus — savarankiskas tiesas
bei emocijas, taciau menkiau pavykusiose jos ties-
mukos ir be polékio.

Apskritai autoré geba pasakoti, palikdama zZymiy:
Salia charakteriy isimena i zemg per laika labiau
susmegg nameliai, berzy kvapas kambaryje ar pinti
kiliminiai takai, kurie emigrantams kuria atpazistamu,
kitur nerandamy namy jausma, fiksuojami $velniai
estetizuoti ,,elgrekiski® ir ,,modiljaniski* tipazy
bruozai. Papildomos detalés i tekstus prisileidziamos
retai, labiau pasitikima {vykiy slinktimi, nors jos
beveik visada nebanaliai papildo astrius kampus i
mus atsukusius fabulos griaucius. Todél J. Noak ,,.Du
lagaminai*“ atrodo kaip méginimas sugauti savaime
vertingas kibirkstis, kartais spéti paskatinti i§ tiesy
suzibeti, kol ju neuzgesino atsitiktinis giisis.

Lina Navickaité ,,Namy DNR*“: eseistika. —

Kaunas: ,,Kauko laiptai“, 2014.

Kiek kitokia Linos Navickaités eseistika: joje
daugybé pastangy apibrézti reiskinius, iSpuoseléti
teksta. ,,Namy DNR* yra pasteb¢jimy knyga, kilusi
i§ méginimo suprasti ir aiskintis pasauli. Autoré
renkasi ne vien apraSyti, atrasti ji i§ jveikiamos
buitiskos rutinos, o zvelgti placiau, todél joje itin
zenkli priklausymo Siam laikui jausena, apgaubianti
pastaruosius deSimtmecius — naujy, bet greitai
senstanciy iSradimy, jteigiamy gyvenimo standartuy,
politiniy rieteny, krizés meta. Supratimas, aiskiai
apibréztas kapitalistinés laisvés ir brendimo uzda-
roje santvarkoje padéties, susij¢s su nepatikimais
poky¢iais, kai stabilioje aplinkoje nesijauti vienti-
sas, esi prisipildgs egzistencinio nerimo.

Bty klaidinga ,,Namy DNR* sieti su grii-
mojanciomis ir vaitojan¢iomis knygomis, nors
pirmieji sakiniai leisty susidaryti toki isptidi. Apie

namu DNR

Lina Navickaite

Siuolaikybés poveiki miisy kasdienybei ir indivi-
dualumui pozitiriy galima rasti aib¢ — nuomong
turi daugelis, taciau nesunuobodéti, nejsitverti i
triuk§ma kalbant Siomis temomis nelengva. I§ dalies
L. Navickaités tekstai isiterpia i Sia probleminancia
tendencija (pvz., yra esé, skirty vartotojiskumo
kultui kritikuoti, svarstyti besikei¢iancios istorijos
sampratg), tac¢iau ,,Namy DNR* idomi sugyvenimu
su Siandiena: pirmiausia pasirinkus mata — remtis
prisitaikancia savarankiska patirtimi. Kitas dalykas,
sugyvenama perimant mozaikiska, tarp meninés ir
publicistinés, intymios ir prasikiSancios reklamos
lozunguose, tarpstanéiqkalbq »,Imu jtarti, kad man
umai pasireiSke ypac reta regejlmo patologija —

achromatopsija, o jei papras¢iau — visiSkas spalvy
atpazinimo sutrikimas. (...) Retsykiais it elektra
nukrecia iki pat horizonto nutjsusi prieSybiy itampa.

Balta-juoda. Gera-bloga® (p. 5). Nors tekstuose
daznai kreipiamasi, nuo pirmosios cituotos esé¢
»(Ne)spalvoto vaizdo akimis® linkstama neteigti
savo nuostaty kaip esminiy, o autoironija, pernelyg
nesureikSmintas kalb&jimas gelbsti nuo primetamos
visazinystés. Kalbos puosnumas ir tankis autorés
zod] talpina | pasazus, atskleidzian¢ius ramybés
priebégas arba prisilietima prie daugeliui atpazijs-
tamy, kone ritualiniy malonumy — skaitymo, sapno,
vaizduotés lauko: ,,Jei i§ peleny tylos einama, gali
daug kas nutikti. Tarkim, pilkoj plynéj dvelkteléjus
véjui — suspragséti atgijusi zarija. Pagausi vyksma —
intensyvy ir 1éta, aisky ir slépininga. Tylos drobéje
issitapo spalvingas garsy pasaulis“ (p. 88).

»,Namy DNR* paraSyta lyg senokai beskaitytas
klasikinis eseistikos rinkinys: asociatyviis, patogiis
kreiptis ir klausti, Svelniai didaktiski svarstymai,
kuriems atsirasti reikSminga reakcija, akistata su
reiSkiniais (statomais prekybos centrais, nuogir-
domis, kelionémis), veikiama jausmo ir intelekto,
paremto objektyviais faktais, autorei artimy ir
patikimy analogiju prledangomls Taciau ten, kur
kalbama pastaryju atsisakius, atrodo ne maziau
talpu, nei kliaujantis kito aplbrezta teisybe: ,,0 kai
kada nors suplys susidévéjes tavo odos skafandras
ir radikaliai pasikeis kelionés salygos, grei¢iausiai
visa i§vysi absoliuciai kitaip. / Nelyginant vandens,
dangaus ir veidrodZio sitkuryje skraidanti Zuvis*
(p. 44). Tad i8 dalies buity galima sakyti, jog skai-
tyti Siuos tvarkingus ir nepretenzingus eseistinius
tekstus — drauge su kalbétoja dar sykj narstyti
bendrazmogiSka tapatybg. Visgi labiau ,,Namy
DNR* norisi vertinti kaip esamy procesu, susijusiy
su besikei¢ian¢iomis kartomis, pédsakus. Ne tiek
siekiancius Slksmingai keisti, kiek turincius teisg
liudyti, jog laikas, i kurios pusés i ji pazitirési, i§
tiesy eina.

Neringa BUTNORIUTE
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...kai ateini pas zmogu i svecius ar $iaip kur nors
susitinki, tai turi kalbéti; ir prikalbi visokiy nesa-
moniy; o juk galétum ir taip pabiiti; bet buini biini,
staiga susiriipini, i$ kur kojos dygsta, tai ir pradedi
nei $i, nei ta malti...

...sako, senovéje mokytojai uz klaidas ir nedraus-
mingumg dauzydavo mokiniams nagus medinémis
liniuotémis; kai kuriuos rasytojus uz ju rastus irgi reikty
Siteip mokyti; kai kuriuos — pabréziu...

...ar nevertéty kitakart surengti homoseksualy ir
senjory parado? Tam tikra prasme ir vieni, ir kiti
nepateisina prieSingos lyties likesCiy; zodziu, jau jie
man kaip broliai ir sesés...

...yra tokiy citaty, kurios be konteksto pritrenkia —pa-
vyzdziui: , ketino vesti pritrenkiama grazuolg™...

...dar viena: ,,jgyvendino mirties bausme¢*; bent kiek
gaila, kad ja pats iSgalvojau...

..Ir vél citata: , keturiasdesimt mety ji kalé savo
vyrui | galva, kad jis pats geriausias‘‘; kadangi citata i§
keliy $imty puslapio romano, toliau pasakosiu savais
zodziais — nieko gero i$ to neiSéjo; bet as zinau kelis
atvejus, kai zmogus viena kartg gerai kalé savo artimui
i galva, ir iSkart padéjo; matyt, priklauso nuo meistro...

.. kartais nustebes iSgirstu, kad mano vidinis balsas
kalba ne paties mylimiausio sporto komentatoriaus tonu;
atsargiai, brol, — diskvalifikuosiu...

...Zinoma, gerai biity parasyti knyga ,,Mimikrijos
menas®; apie visus tuos kancios ir laimés metus nuo
paauglystés iki dabar — ir atsidusti...

...kita karta net mylimiausiam ir artimiausiam
mokesc¢iy mokétojui norisi pasakyti ,,geriau kreip-
kis, zmogau, i Dieva", Zodziu — atsiknisk; ale apnin-
ka abejonés, nes jau kita karta nuolat kalbantiems
apie Dieva ir Ji ,,idarbinantiems norisi priminti,
kad Dievas ir taip jau turi labai daug reikaly; labai
daug...

...kai dar nebuvom jsivede euro, miisy litas
buvo labai panasus | miisy du centus; be akiniy
mazdaug vienodo dydzio skrituliukai; pirkdamas
laikra8¢ius ar vaisius ir darzoves, ne kartg bandziau
iduoti pardavéjoms vietoje lito du centus; netycia;
atvirksc¢iai — niekada; tikiuosi, kad irgi netycia;
galbiit { Zemg kada nors ateis ateiviai ir iS to, kg as
dabar papasakojau, galés susidaryti apie mus gan
objektyvia nuomong; viena vertus, esam ziopla-
voti, zodziu, poetai, o antra vertus, — pakankamai
budriis — ateiviai turéty neziopsoti ir, kaip anglai
sako, saugoti savo uzpakalius...

...Citata: ,.tai, zinoma, draudziama, bet kartais gy-
dytojai leidzia...” gydytojai, mokytojai, policininkai,
kunigai, prokurorai, automechanikai, péstieji, vai-
ruotojai, mokesciy inspektoriai, mokes¢iy mokétojai,
valgomuyjy Sakneliy ir Seimo rinkéjai, iSrinktieji,
elitas, valkatos; Zinoma, tai draudziama, bet kartais jie
leidzia; sau, kitiems; bet draudziama; tai taip ir gyve-
nam; ta prasme — gerai; Stai ir Naujy mety sulaukéme,
nepaisant visko...

...argi neaiskiai pasakyta: ,,nejuokaukite su mo-
terimis — tie juokai kvaili ir neSvankiis™; ir vis tiek
juokaujam, ir tie juokai — kvaili ir neSvankds...

Deimanté CIBULSKIENE

Nauja ekspozicija
Maironio rumy rusiuose

Teisingai sakoma, kad Siame pasaulyje viskas prasi-
deda nuo id¢jos! Ypac gerai, jei idéja — reali ir gali bati
greitai jgyvendinama.

Praeity mety pavasari Maironio lietuviy literatiiros
muziejaus direktorei Aldonai Ruseckaitei kilo mintis
pristatyti lankytojams labai idomius, taciau mazai arba
visai nerodytus eksponatus ir pasidziaugti bei turiningai
panaudoti dvi per muziejaus pastato rekonstrukcija atkur-
tas riisio patalpas. Maironio lietuviy literatiiros muziejaus
fondai gaustis, juose jau daug mety kaupiami ir saugomi
vertingi eksponatai, susij¢ su rasytojais bei literattira. Tai
ne tik karéjy rankrasciai, dokumentai, knygos, laiskai,
asmeniniai daiktai, bet ir jvairiausi meno kiiriniai — nuo
ekslibriso iki paveikslo, nuo medalio iki statulos. Batent
Siuos eksponatus, priklausancius vaizduojamosios dailés
Sakai bei seniausiai trimacio meno riiiai, ir yra maziausiai
maciusios lankytojy akys. Taigi idéja buvo, eksponatai
bei vieta jiems eksponuoti — taip pat. Taciau triiko 1éSy
ekspozicinéms vitrinoms, apSvietimui, leidybai. Tad,
Lietuvos kultiiros tarybai paskelbus projekty paraisky
teikimo konkursa, kulttiros edukacijos sriciai buvo
parengtas projektas ,,PoZzemio galerija: raSytojai meno
kiiriniuose™ ir jau liepos ménesi gautos reikiamos 1éSos
sumanymui igyvendinti. Ekspozicijos kiiréjos—direktoré
A. Ruseckaité, $iy eiluéiy autoré kuratoré Deimanté
Cibulskiené ir dailininké Inga Zamulskiené — kity
kolegy padedamos, émési darby: buvo atidziai atrinkti
vertingiausi, jdomiausi meno kiiriniai, suprojektuotos ir
uzsakytos jiems tinkamos vitrinos, pasirtipinta apsvieti-
mu, parengtas ir i§leistas iSsamus informacinis lankstinys,
o gruodj pasiektas pagrindinis tikslas — lankytojams
atidaryta naujoji ekspozicija,,Pozemio galerija: raSytojai
meno kiiriniuose™.

Kaip jau minéta, ekspozicijoje rodomi vaiz-
duojamosios dailés Sakai priskiriami eksponatai.
Tai — skulptiira ir {vairios jos formos: medalis, plaketé,
bareljefas, skulptiirinis portretas, biustas, statula...
Metalo, gipso, medzio kiiriniuose atpazistami ne tik
miusy klasikai — Kristijonas Donelaitis, Maironis,
Zemaité, leva Simonaityté, Vytautas Macernis, Jonas

Aistis, Balys Sruoga bei kiti, bet i savito stiliaus bruozy
Latrandami* patys plastikos meno kiiriniy autoriai: Juozas
Zikaras, Petras Rimsa, Petras Aleksandravicius, Jadvyga
Moziiraité-Klemkiené, Algirdas Bosas, Petras Repsys,
Leonas Strioga, Erikas Daugulis, Levas Raibsteinas,
Saulius Kuizinas... Kai kurie raSytojai ikvépé skulptiiros
meistrus sukurti net ne viena tos pacios ar skirtingos riisies
kdrini. Yra autoriy, kurie pagerbti ir medaliu, ir bareljefu,
ir biustu. Tokius pavyzdzius atspindi darbai Maironiui,
Antanui Zukauskui-Vienuoliui, Kaziui Jankauskui,
Juozui Grusui... Seniausias rodomas kiirinys —nezinomo
autoriaus XIX a. pabaigoje sukurta Adomo Mickeviciaus
statula, naujausi eksponatai — 2012 m. sukurti medaliai
Maironiui.

Lankytojai gali i§vysti ir itin retai rodomus eks-
ponatus — raSytoju pomirtines kaukes. Atéjusieji
pamatys gipse uzfiksuotus Juozo Tumo-Vaizganto,
Vydiino, Vinco Krévés, Saloméjos Néries, Petro Cvirkos,
Liudo Giros veido bruozus ir suzinos, kaip gaminama
pomirtiné kaukeé.

Ekspozicija ,,Pozemio galerija: raSytojai meno
kariniuose™ skirta jvairaus amziaus ir pomégiy lan-
kytojams — nuo moksleiviy iki senjory, nuo pavieniy
interesanty iki Seimy ar didesniy zmoniy grupiy.
Informaciniame lankstinyje, kurj gali gauti kickvienas
muziejaus svecias, pateikti svarbiausi faktai ir pagrindi-
niai meno terminai, susij¢ su ¢ia rodomais eksponatais.
Teoriné medziaga pajvairinta menininky citatomis. No-
rintieji zinoti daugiau ekspozicijoje ras specialias korteles
su trumpais skulptoriy gyvenimo apraSymais bei vieny ar
kity kiiriniy atsiradimo istorijomis ir netrukus jau galés
uzsisakyti paia naujausia edukacing programa.

Taigi jaukiai jrengtoje ir vertingus eksponatus pri-
glaudusioje erdvéje sukurtos prasmingo laisvalaikio bei
mokymosi salygos.

Nors ekspozicija—ilgalaike, skubékite vieni pirmujy
pamatyti ir {vertinti tai, kas, kaip ir viskas pasaulyje,
prasidéjo nuo idéjos...

NLLM archyvo nuotrauka
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Andrius JAKUCIUNAS

Knygu etiketes

Prie§ sésdamas raSyti §i teksta, trainiojausi
po knygyna (vartoju aptaky zodi ,trainiotis,
nes tame knygyne duoda ir kavos — t. y. noréjau
pasakyt, kad lankiausi jame ne tik dél knygu), ir
vieng akimirka man $méksteléjo mintis, dazniau
pasibeldzianti | galva suvenyry krautuvése ir
turguose: kiek ¢ia daug, — o kiek daug — §slamsto!
Ir kaip drasiai (netgi, sakyciau, akiplésiskai) jam
apibudinti vartojamas zodis literatiira!

Turime pripazinti: Sitokia ydinga ir absoliuciai
neteisinga literatros savokos traktuoté nepade-
da nei skaitytojams, nei kritikams. Ir tai susij¢
anaiptol ne tik su knygynais.

Minios profesionaliy knygy pristatinétoju
zurnaly skiltyse ar renginiuose priversti nertis
i§ kailio bandydami apie bevertes knygitikStes
pasakyti ka nors gero ar bent pozityvaus — tai
siaubinga atsakomybé¢ ir klaikus iSbandymas
zmonéms, kurie nejprat¢ nuolat meluoti. (Juk
turbiit nuo 60 iki 80 proc. visy naujai i§leidZziamuy
knygu, Svelniai kalbant, néra labai geros — bent
jau vertinant niidien iprastomis literatiirinés ver-
tés nustatymo priemonémis.)

Tuo metu skaitytojai priversti remtis arba
nebitinai teisingomis minéty filology nuorodo-
mis, arba spresti apie knygos vertg pagal Srifto
dydi, nuotrauky skaiciy, pastraipy bei sakiniy
ilgi ir autoriaus i$vaizda, nes knygu klasifikacija
knygynuose yra itin nepazangi ir netgi, sakyciau,
klaidinanti. Itin aptakiai jvardijami segmentai
(,,Lietuviy literatara®, ,,Uzsienio literatiira®,
,»Mokomoji literatiira® ir t. t.) aprépia pernelyg
ivairig literatlira, todél be iglidziy ir intuicijos
iSeiti i§ knygyno neimanoma.

Kaip i$saugoti kritiky oruma — neversti juy ies-
koti tariamy prasty knyguy privalumy ir pagelbéti
skaitytojams, kuriy nemaza dalis pageidauja, —
aiSku, taip pat oriai, — isigyti Siding knyga?

I8eitis: lektiiros klasifikacija ne pagal temas ir
kalba, kuria sukurta literatiira, kaip yra dabar, bet
atsizvelgiant i tai, kas labiausiai atitinka niidienos
konjunktiira ir kas idomu, patrauklu jvairaus am-
Ziaus bei jvairaus iSsilavinimo Zmonéms.

Naujoji klasifikacija labiau remtuysi ne kny-
gu zanru ir meniniais ypatumais, bet autoriaus
iprociais, knygy taikomosiomis savybémis bei
ju santykiu su pazangiomis gyvensenos idéjomis.
Sias knygas biity galima zyméti etiketémis ir su-
daryti savotiskas serijas, itin tiksliai atitinkancias
ivairiy skaitytojy preferencijas.

Sakykim, galéty sékmingai egzistuoti ,,Meat
Free* knygy serija — knygos, sukurtos autoriams
nevartojant gyvulinés kilmés produkty (o greta,
zinoma, ir ,,Fat Books® — mésédziy literattira); serija
knyguy, kuriose vaizduojama daug naminiy gyvulé-
liy — etiketé ,,Katés ir kiti augintiniai®; energiskai
aktyviy knyguy serija — ,,Energy Inside®; knygos
madingo iSmanaus telefono turétojui — ,,iPhone
Books*. Naujoviskuose knygynuose vieta galéty
rasti pripuciamos knygos-¢iuziniai — ,,Read and
Fuck®, ,,Puzzle Books" — tinkamos délioti knygos,

taip pat, pavyzdziui, ,,Books-shelfs* — t. y. skai-
tymui nenaudotinos knygos, i§ kuriy biity galima
darytis lentynas mieliems niekuciams ir t. t. (Serijy
pavadinimai angliski, nes taip Siandien madingiau.)

Greta $iy ir panaSiy stambesniy skyriy, kurie
atspindéty Siuolaikinés visuomenés polékius,
galéty buti sudaromi specifiniai rinkiniai. Tarkim,
autoriy, kuriems triko deSinés rankos pirstuy,
namy interjery knygos; rasytoju, kuriuos ikvépé
ju kateés, apsakymai; eilérasciai poety, itin mégs-
tanciy apsipirkti Amazon.com; kuréjy, dazniau
nei kiti vartojanciy jungtuka ,,ir*, tekstai, ir t. t.

Si sistema visi§kai pakeisty knygu vartotoju
elgesi ir egzistuojancias knyguy pristatymo tech-
nologijas: kritikams nereikéty kamuotis, sten-
giantis atrasti galbiit ir neegzistuojanéiy knygu
privalumy — jiems likty tik apsakyti, kaip gerai
knyga atitinka savo etiketg, ir pasidziaugti, kad ji
pradziugins nemaza biiri Zzmoniy. Skaitytojai ga-
léty bati tikri, kad tarp ju pamégty ir intriguojan-
¢iy kategoriju nepasitaikys sudétingy, imantriai
paraSyty arba | standartines lentynas netelpanciy
knygu — Sios turéty atskiras kategorijas. Liovusis
kalbéti apie efemeriska ,,mening vertg®, literatii-
ra i$siplésty i$ anksSto kaléjimo, kuriame niinai
uzdarg ja laiko vadinamieji ,,profesionalai®, ir
laimingai skristy i liaudies mases...

Bet ar i§ tiesy tai tik utopija?

2.

Atrodo, kai kurios leidyklos jau Zengia panasia
kryptimi.

RaSydamas savo utopis$kus apmastymus su-
zinojau, kad leidykla ,,Kitos knygos“ iSleido
Siuolaikiniy apsakymy rinkting ,,Troleibuso is-
torijos“ — ja sudaro penkiolika per pastaruosius

tris deSimtmecius parasyty apsakymuy, kuriuos,
anot sudarytojo Lauryno Katkaus, sieja ,,atviru-
mas urbanistinei aplinkai, samojis, pasakojimo
meistrysté, keisti, fantastiski, Siurptis nutikimai.
Ir, zinoma, misy didmies¢iy simboliu tapgs
troleibusas — moderni ir ekologiska transporto
priemoné, neatskiriama miisy miestovaizdzio da-
lis, uz kurios i$§saugojima pasisako §i antologija®.

Tiesa, ty troleibusy apsakymuose ne kazin kiek
(skaitydami isitikinsime, kad §is motyvas tekstuose
dazniausiai tik $mésteli; vieninteliai du apsakymai,
kuriuose troleibusas pasirodo ne epizodiskai, yra
Ricardo Gavelio ,,Nukryziavimas® ir Aleksandros
Fominos ,,Veza®), — sakyc¢iau, pavadinima teisin-
giau bty interpretuoti kaip pasitilyma Sig knyga
skaityti vieSajame transporte; mano kuklia nuomo-
ne, toks miisy tévy kartos paprotys dar ir dabar néra
(ar bent neturéty biti) pasengs.

Apskritai bandymas suburti tekstus aplink vie-
ng vaizdinj sustiprina knygos kaip (komercinio)
projekto ivaizdi, — juoba daugumos ty puikiy
teksty niekas, iSskyrus bene sudarytojo gerus
norus, nesieja. Tai patrauklus motyvas, i§ kurio
dirbtinai bandyta ,,i§lauzti* asing struktiira, turbtt
tikintis, kad save moderniu laikantis $iuolaikinis
jaunuolis, — o butent toks yra isivaizduojamas
leidyklos ,,Kitos knygos* skaitytojas, — paims
knyga i rankas vien dél uZuominy apie miestis-
kuma (kaip pabréziama pratarméje, troleibusas,
priesingai nei autobusas ar traukinys, susij¢s
iSimtinai su miestu) ar netgi naivokai patikés
(bus {tikintas), neva i rinktiné yra rimta opozicija
agrarinei lietuviy literattrai (,,Klumpés, berze-
liai ir tyra meilé gimtajai zemei? Ne! Lietuviy
literatiira jau seniai i8lipo i§ klumpiy, apsiavé
sportbacius ir i§¢jo pasidairyti po triuk§Smingas
miesto gatves®).

Trumpai tariant, troleibusas ir rinktinés pavadini-
mas yra reklaminé etiketé, mazai kg bendra turinti su
pacia knyga (nors a$ visai silily¢iau neatsisakyti pa-
Zaisti sudarytojo siilomo zaidimo ir atkreipti démesio,
kur, kaip ir kada tekstuose minimas troleibusas — kartais
tai atsitinka visai jdomiai). Bet tuo turbiit visai nereikia
stebétis, nes juk ir leidyklos pavadinimas yra rekla-
miskai aktyvus (suprask, kitos — kitokios, vadinasi,
geresnés knygos); galima nutuokti, jog uzduotis ir
buvo suformuoti knyga-tez¢ — ka nors, kas tariamai
drumsty ir lauzyty normas, biity neva kitoniska.

(Mano galva, eksploatuodama ta kitonisku-
ma ar neva undergroundiskumq reklaminiuose
tekstuose leidykla Siek tiek persistengia — kartais
bandymai uzmesti ant knygos maistingumo Sesélj
atrodo tiesiog kvailai.)

Sios pastabos vis délto nereiskia, kad knygos
atzvilgiu esu nusistatgs itin kritiSkai. Anaiptol.
Dauguma apsakymy yra puikis, kai kurie (pvz.,
Gintaro Beresneviciaus ,,Aitvaras) — legendiniai,
ir bent kiek aktyvesnis skaitytojas, atsivertes §ia
knyga, supras, kad didziaja dauguma teksty jis
jau skaitgs. Bet tai ne prieZastis mesti ja Salin.
Bent a$ su nauju jkar$c¢iu perskaiciau jau minéta
R. Gavelio ,,Nukryziavima*, Danutés Kalinaus-
kaités ,,Dryzuotus®, Marko Zingerio ,,Iliuzionas.
Kino mégéjo ir jo laiky vinjeté® ir kiek netikeétai
i§ naujo atradau tekstus, kuriy atzvilgiu ju para-
Symo laikais buvau gana skeptiSkas — tai levos
Toleikytés ,,Studiju laiky baseinai®, M. Ivaske-
vi¢iaus ,,Misy meilés Vilniui traukinys® ir netgi
T. Staniulio ,,Gintaro kambario portjé“. Siaip
jau visai tikétina, kad kokiam nors jaunam KK
skaitytojui §i knyga turi $ansy tapti tuo, kuo man
kitados tapo ,,Novelés metai’88“ — tam tikru iva-
du i lietuviy literatiira, Zenklu, signalizuojanciu,
kad ne visa, kaip maniau iki tol, masy literattiroje
supuvg ir bloga.

Kaip tik dél Sios priezasties manau, jog isleisti
tokia knyga buvo prasminga — juoba santyki su
jaunimo auditorija §i leidykla tikrai turi.
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Romualdas RAKAUSKAS

IS spaudai rengiamo albumo

Triveide knyga

Aktorius Kostas Smoriginas
Man pasisekeé: dirbau su daug jvairiy reZisieriy. Kai kurie
rezisieriai ateina dirbti su savo koncepcija, bet dirbant vis tiek
koncepcija kinta: plétojasi gilyn, platyn, ar isvis daro posikj.
Kad nesikeisty mano koncepcija turéciau biti genijus. O juk as
net dainq desimt karty dainuoju skirtingai ir kankinuosi, kad vis
nepataikau, kol galy gale pajuntu — daina pradéjo gyventi. Ir
gyventi nepriklausomai nuo manes.

.'ﬂ_‘-——.

1982 m.

Su Zmona
Dalia ir sinumi
Kostu. 1989 m.
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Gintaras KUSLYS

Maistininkas,
dar neketinantis
iSsukti is savojo kelio

Silvestras Ambroziakas, kuriantis ,,Kliipanciojo* skulptiira, 2011.
Nuotrauka i$ albumo: K. Stanistawski ,,Silwester Ambroziak*. Oronsko, 2011.

Silwesteris Ambroziakas — neabejotinai vienas rySkesniy postsocialistinio lai-
kotarpio lenky menininky. Jis priskirtinas viduriniajai koiréjy kartai, o | kaimyny
meninio elito gretas jsiverzeé dar XX a. 9 deSimtmecio pabaigoje — tada jis publika
Sokiravo i§ medzio (kiek grubokai) iSskaptuotomis monumentaliomis skulptiiromis,
o tiksliau, j drastiSkas menines raiSkos formas jspraustomis maiStininko idéjomis.
Jo kiiryba ir Siandien sunkokai telpa | ,,grazios dailés* rémus (jai tikty raktiniai
ZodZziai: antiestetika (programiné), egzaltacija, poetika ir visi, slypintieji savokoje
»naujieji laukiniai (Neue Wilde). Siaip ar taip, daugybé parody ir jas lydinciy
publikacijy gausa, kaip ir pripaZinimas tévynéje bei svarbiausiuose Europos meno
centruose, tik patvirtina kadaise pasirinkto kelio teisinguma: dabar mes jau matome
i§ ankstesniyjy ieSkojimy iSsirutuliojusj ir sustipréjusj autoriaus stiliy, papildyta
nepakartojamais pasakojimais apie Zmogaus likima.

Siuo metu miisy miesto meno mylétojai turi proga pamatyti S. Ambroziako
paroda ,,Namai namuciai“ (,,Home sweet home®), surengta galerijoje ,,Meno
forma“. Si kolekcija j Kaung atveZta Zinomo lenky kino kritiko, raSytojo, ku-
ratoriaus, daugelio meniniy jvykiy iniciatoriaus ar bendraautorio Krzysztofo
Stanislawskio pastangomis. Jdomu, kad dar 2005 m. lietuviSkoje Kultiirinéje
periodikoje K. Stanislawskis rasé, jog jam egzistuoja Stai tokie menininkuy (ir jy
kiiriniy) atrankos kriterijai: meno kokybé¢, kurios verté — objektyvi, universali,
patikrinta meno istorijos ir meno aktualumo, tiek tarptautinio, tiek ir vietinio
konteksto; kitoniSkumas (arba originalumas); jvairové; drasa ir jtaigos jéga;
vizualinis ?ltl‘?lktyVlllIlaS...1 Taigi net neabejokime, jog visus Siuos bruoZus ,Nekaltuciai (pritiipg)*, 2007. Nuotrauka i albumo: K. StanislawskKi ,,Silwe-
K. Stanislawskis atrades ir S. Ambroziako mene. ster Ambroziak®. Oronsko, 2011.

Intencijos Kalbama apie mazuosius, kuriuos tévai palieka gal ir ~ paZjstamiems. Sie Zmonés bando rasti laime, bet jiems
ne i§ piktos valios, o apsisprendg kuriam laikui iSvykti  ne visada pasiseka. Tada jie bijo pripazinti suklydg,
1 uzsienj — Siek tik uzsidirbti. Tai daugiau ar maziau nenori kitiems pasakyti, kad juos iStiko nesekmé.

praktiniai sumetimai (Lietuvoje irgi gerai Zinomi).
Taciau, i$§vaziave svetur ieskoti gardesnés duonos
kasnio, jie ,,numeta“ vaikus seneliams, giminéms,

Sumanymas surengti Sia paroda, pasak autoriaus,
kilo norint i8ryskinti ir visapusiskiau atskleisti vaiky,

kuriuos apleidZia arba pameta jy tévai, problema. Kodél butent ,,numesty“ vaiky tema?

Atsakydamas i §j klausima, pirmiausia menininkas
pabrézia misy prievole nepamirsti, jog Sioje zeméje
esame tam, kad pasirtipintume savo vaikais, nepalik-
tume ju likimo valiai. Autorius pripaZista, jog parodoje
vaikai pavaizduoti itin ekstremaliai, drastiskai — tokia
forma, kuri mus kuo smarkiau supurtyty. Manau, is-
rySkindamas, iSdidindamas atskiras detales, atskleisda-
mas tai, ka paciam labiausiai skauda, S. Ambroziakas
siekia priversti publika atsitokéti, susimastyti, kitomis
akimis pazvelgti i problema.

Menininkui $is klausimas rapi ir dél gana sudétingy
jo paties santykiy su motina ir apskritai savo Seima.
Autorius prisipazista, kad kitados, dar iki pirmyju
skandalinguy meniniy pasirodymy ir itin sékmingo
karjeros starto?, ypa¢ noréjes itikti mamai: jis, kaip
ir brolis, svajojo tapti kunigu, galbit net todél, kad
mama ji labiau pamiltuy.

Santykiai su septyneriais metais vyresniu broliu irgi
itempti. Brolis nuolat kritikuoja Silwesterio darbus —
matyt, jie nepriimtini jam (tradicinés pazitiros, kunigo
sutana efc.). TaCiau S. Ambroziakas jsitikings, kad
menininkas turi teisg, o gal net ir prievolg maistauti ir
tuo biidu tam tikra prasme taip pat tapti Zmoniuy siely
ganytoju, tiksliau, maiStaujanciu ganytoju.

Zvelgiant i S. Ambroziako darbus, kyla du klausi-

. e e s . . mai. Ar sugebésime mes, gal tik atsitiktinai pamatg Sig
Parodos ,,Namai namuciai“ vaizdas. Silvestro Ambroziako perduota nuotrauka, 2014.  ckspozicija, ujausti pulka nelaiméliy vaiky, palikty
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Cia pat, visai Salia misy? Kokia giluming pasaulio
vizija Sie kiiriniai isreiskia?

Net ir spontaniSkomis iSraiSkomis zifirova uz-
gritivantis formy knibzdélynas, sifilantis didziausig
atpazinimo laisve, daznai néra tik atsitiktinis {vykis,
bet samonés arba pasamonés pastangomis tampa uz-
registruotu judesiu, savotisku eskizu, erdvéje ir laike
turinéiu krypti, perteikian¢iu kiir¢jo sumanyty meniniy
zenkly tikrasias (simbolines, metafizines etc.) prasmes.
Tai keistos, itin efektingos skulptiiros, eksponuojamos
kaip fantastisky saskambiy kompozicijos, alsuojancios
trikdanciu ritmu, primenancios léles, besisukancios
baltoje erdvéje, susietos | vientisa instaliacijos visuma
su animacijos ir videotechnika sukurtais autoriaus
darbais. Visa tai ne tik liudija profesini menininko
meistriSkuma, bet ir prabyla archajiskomis, arche-
tipinémis, metaforiniu skambesiu persmelktomis
prasmemis. Vien, pavyzdZiui, iSdidintos personazy
galvos Ju unifikuotos ﬁzmnomljos kurios svyra
zemyn ir taip isirézia i Zilirovo atmmq kaip kokios
stigmos, nuteisimo, pasmerkimo zZymes.

Menininko kuriamas pasaulis Sokiruoja, sukelia
krastutiniy emocijy, uzgauna placiausia miisy jausmy
diapazona. Kancios, Dievo, $étono temos Cia neatsieja-
mos viena nuo kitos. Tikéjimo isbandymus patiriantis
zmogus mégina suvokti ji nuolat istinkancias nelaimes.
Akivaizdu, Sie darbai gimsta ir dél to, kad autoriui iki Siol
nepavyko jveikti itampos, jsiterpusios tarp jo ir artimiau-
siy zmoniy. Taigi kyla poreikis kalbéti vieSai—nepaisant
skausmo, perzengiant susikurta komfortabilumo bar-
jera, lauzyti aplinkiniy jsivaizdavima, kas yra padoru,
ka dera viesinti, o ko ne.

Reikty atsizvelgti ir i S. Ambroziako bandymus
nutiesti savitarpio supratimo tiltus su Seima — ypac
broliu ir motina. Grei¢iausiai ¢ia slypi tam tikra
priespriesa tarp noro biiti zmoniy siely ganytoju ir
kureJu neveng1anc1u skandalo, kai drastiskomis
meninémis priemonémis 1eskorna keliy i auditorijos
Sirdis. Kiekvienas zmogus, anot rasytojo ir semiotiko
Umberto Eco, yra ribojamas tam tikro kultiirinio mo-
delio ir savo patirti interpretuoja remdamasis igytomis
suvokimo formomis: Sito pasaulio stabilumas yra
esminé salyga, kad bty galima protingai reaguoti |
nuolatinius aplinkos i$§ukius; taigi ir kurti vis naujas
prisitaikymo formas, vis i§ naujo jteisinti patirtj, prie
kurios ankséiau ar véliau prisitaiko individualus ir
kolektyvinis jautrumas?®.

Apibendrinimas

Apskritai bendraudamas su menininku gan greitai
prieini i$vada, kad jis — optimistas. Pastebéciau, kad
net ir turintis akivaizdziy hedonisto bruozy. Meninin-
ko temperamentas, ko gero, ne itin dera su jo kuriamy
skulptiiry (arba videoheroju) iSore.

Galbit kaip tik tai ir verc¢ia susimastyti, kurgi vis
délto yra tie namai namuciai? Gal menininko déka
biisim stumteléti pabandyti savyje atrasti i tolimiau-
sius pasamonés uzkaborius nukista archajini, i$ zilos
senovés iki miisy dieny atkeliavusi solidaruma? O gal
pamatytose figiirose atpazinsime artimus Zmones?
Tuo pat metu prisimindami ir Joba — biblini Senojo
Testamento personaza. Jis tarsi pakibgs tarp Dievo ir
$étono. Jam siunciami vis nauji isbandymai. Taciau
net ir nesibaigianciy nelaimiy akivaizdoje Jobas su-
geba i$saugoti iStikimybg Dievui. Nepaisant | mitinj
siuzeta ipinty pasakojimy apie pagrindinio veikéjo
svyravimus ir abejones, finalas toks, kokio ir reikéjo
tikétis: galop Jobas gauna uztarnauta atpilda — Dievas
apdovanoja ji turtu, vaikais ir anksciau turéta sveikata.

! Stanistawski K. Kuratoriaus i$pazintis, Dailé,
2005/1, p. 14.

2 Apytiksliai 1989 m. S. Ambroziako kaip meni-
ninko karjeroje jvyko daug lemtingy nutikimy: jam
neleista ginti diplominio baigiamojo darbo VarSuvos
meny akademijoje (akademia Sztuk Pieknych w
Warszawie), buvo i$ ten iSmestas, ta¢iau kone i§ karto
sulauké pasitilymy surengti parodas prestizinése Eu-
ropos meno galerijose ir émé sparciai garséti.

3Eco U. Atviras kirinys. Forma ir neapibréZtumas
Siuolaikinéje poetikoje. Vilnius, 2004, p. 158-159.

Remigijus VENCKUS

,HISvarymas®,

Vaizduriavimg apmastant

Vaizduojamosios dailés festivalis-projektas
»,Menas senuosiuose Lietuvos dvaruose® Lietuvos
ziirovams pristato ispany dailininkés Evos del Fraile
Fiz (g. 1977 m.) tapybos paroda.

»Rafinuota siaubo pasaka“ —toks ivardijimas sukirba
samongéje vos pazvelgus | dailininkés darbus. Menininké
juose demonstruoja bei zaidzia populiariaisiais Vakary
kultiiros naratyvais. Perkuria pazistamus, netgi ikoniniais
tapusius pasakojimus, vizualiojoje paveiksly plotméje
naudoja zidrovams atpazjstamus, populiarius, masinés
kultiros lauke gausiai eksploatuojamus daikty pavida-
lus ir istorijas (,,[kalCiai®, 2013 m.; ,,SuVls“ 2013 m.).
Tad galima manyti, kad autoré samoningai atsigreZia
1 populiarigja kulttira, surenka vyraujancias prasmes ir
jomis ,,Zongliruoja“ kiirybos lauke. Tai kartu ir samo-
ninga popkultiiros apologetika, ir pasipriesinimas Siai
dominuojanciai kulttirai.

Dailininkés kiiriniai mane vercia atsigrezti i nese-
niai pasirodziusia filosofo Kristupo Saboliaus knyga
,.Isivaizduojamybé (2013). Monografijoje autorius
diskutuoja apie ikonoréjq. Si termina K. Sabolius
grindzia remdamasis Joelio Candau teorine zitira ir
pazymi, kad ikonoréja yra susijusi su masine kultiira,
populiariaisiais vaizdais ir visuotine ju ataka: ,,Siuo-
laikiniame technologijuy pasaulyje, kur ekranai mus
lydi mazne visur (...), vaizdiniy srautas pasireiskia
kaip pulsuojanti ir beveik nenutriikstama srove. Bom-
barduodamas vizualumas (...) sukuria efekta, panasy
1logoréja ar diaréja, kuri lietuviskai galétume vadinti
vaizduriavimas® (p. 96). Pritardamas K. Sabolio izval-
goms ir norédamas jas papildyti, Siuos terminus esu
linkes interpretuoti savaip. Ikonoréja, mano manymu,
tai reiSkinys kaip epidemija arba pandemija, su kuria
beveik arba visiskai nejmanoma kovoti, o vaizduria-
vimas — ikonoréjos pasekmé, akivaizdus neisgydomas
ligonio simptomas, praziitinga metastaze.

Tad retorinis klausimas: kaip galima pagyti (jei tai
iSvis imanoma) nuo vaizduriavimo? Kaip sustiprinti vizu-
alinj imuniteta? Vaizduriavimo problema pastebima dar

anksciau, nei apie tai prabyla K. Sabolius lietuviskos hu-
manitaristikos lauke. Prancilizy filosofas Guy Debord’as
(1931-1994) savo bestseleryje ,,Spektaklio visuomené™
(dar vadinamame ,,Vaizdiniy visuomené*) nurodo, jog
pasipriesinti vaizdiniy = vaizdy srautui galima tik dar
kartg juos negailestingai akumuliuoj ant ir naujuosius
(at)vaizdus nukreipiant  juos pacius. Manau, $ia strategija
vizualiajame mene isbandé Andy Warholas (1928-1987),

pasinaudodamas Silkografijos technikos teikiamomis ga-
limybémis ir sukurdamas daugkartinius Marilyn Monroe
(1926-1962) portretus arba sriubos skardiniy serijas. Savo
eksperimentiniame kine dailininkas rodé nuobodzius ir
ilgai trunkancius miegancio vyro (,,Sleeping™, 1964 m.,
321 min.), stiksancio ir nuo apSvietimo kintancio pastato
(,,Empire®, 1964 m., 485 min.) vaizdo jrasus.

F. Fiz sitilo kiek kitokia, taCiau vaizduriavimui at-
sparuma skatinancia strategija. Ji ZaidZia atpaZjstamais
pasakojimais, ivaizdziais ir atvaizdais. Zaidimo taisyklés
atitinka G. Debord’o postuluotg taktika. Dailininké su-
priesina ,,mielg ir ,,sentimentaly™ vaizda su jéga ir galia
iprasminanciu populiaraus daikto—jrankio atvaizdu. Jos
strategija vaizduriavimq sulaiko. Autoré tarsi pamatuotai
dozuoja laisvinamuosius. Lasindama i gérala ,,mikstiira",
Ji stebi ir seka vaizduriavimq nepanaikindama jo, bet

Vienas labiausiai mano démesi patrauklancm F. Fiz
kairiniy —,,Kazkas atsitiko miske II“ (2013 m.). Apie §i
paveiksla rasau jau antra karta, nes jis, mano manymu,
ypac vertas démesio. Darbas sukurtas dailininkei daly-
vaujant VS| ,,Artkomas‘ organizuotame tarptautiniame
tapybos plenere. Renginys buvo jtrauktas | tarptauting
vaizduojamosios dailés festivalio-projekto ,,Menas
senuosiuose Lietuvos dvaruose* programa.

Nukelta i 18 p.
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Vaizduriavima

apmastant

Atkelta is 17 p.

Takart pastebéjau: ,,Kasdieniai drobése fiksuojami
naratyvai meno kiiryboje gali biiti drasiai iSgalvojami
ir inscenizuojami. (...) tokiy naratyvy visiskai nevengia
ispany dailininke (...). Dailininké nutapé misko lauky-
méje iSmétytus i8kylos daiktus bei maista. Laukymé
aptverta draudima vaik$¢ioti zymincia apsaugos juosta.
Nors drobé¢ zifirovui adresuoja klausima apie tai, kas
galéjo nutikti, taciau nei pavadinimas, nei siuzetas jokio
atsakymo nepatelkla Manau, dailininké provokuoja
rasti savo atsakymac iminti mjsle ir talp uzbaigti kiirini
bei paciam zitirovui tarsi prisipazinti esant kaltam dél
kriminaling potekst¢ zymincio reginio (Zr. R. Venckus
»Susapnuota atviromis akimis®: recenzija apie tarptauting
tapybos plenera Kaune).

Siandien pastebéjimus apie F. Fiz kiiryba galiu pa-
pildyti dar keliomis {Zvalgomis. Kriminalinio pobtidzio
pasakojime, kurj regime drobéje, paties kriminalo néra.
Jis licka uz drobés. Panasiai kazkur uz akivaizdybés
nuslysta teis¢jo nejvertintas ikonoréjiskas nusikaltimas.
Tad prie§ miisy akis pasirodo tik vaizduriavimas kaip
pasekmé, bet ne priezastis.

F. Fiz sukurta istorija — tai pasityciojimas i§ popu-
liariojoje kulttroje veikianciy naratyvy bei i§ ikoniskai

,,Blogas Zenklas“.

atrodancios pasakos arba pasakiskai skambancio
nuotykio. Naratyvas regimas kirinio ,,Kazkas atsitiko
miske™ pavirSiuje mane kreipia apmastyti kriminaling
Raudonkepuraités istorija. Paveikslas kelia klausimy
virting. Gal visa tai, ka regime drobéje, yra like po ivykio,
kai vilkas prarijo Raudonkepurait¢? Kas nutiko, jeigu
Raudonkepuraités nesuspéjo iSvaduoti medziotojas?
Kas aptvéré ivykio vieta apsaugine juosta? Kaip galima
iSspresti kriminalinés istorijos lygti? Labiausiai mano
démes;j patraukia pirmame plane numestas ginklas,
zymintis paveiksle nesancio personazo pasiprie$inima.
Vilkas (kurio ¢ia taip pat. néra) —tai vaizdy magnatas. Jis,
nepaisydamas pasipriesinimo, Sl.lI‘l]O Raudonkepuraltq,
kuri atitinka jau minétas ,,mielo*, ,,sent1mentalaus
,,nostalglsko , »intymiai asmenisko* ir ,Jaukaus“ kate—
gorijas. TaCiau paveikslas ir wqu ribojanti Juosta rodo,
kad Sios iSvardytos , personazines kategorijos™ jau seniai
uzvaldytos ikonoréjos (t. y. vilkas jas visas surijo...). Tad
priesintis nepasotinamam ikonoréjiskam vilkui jmanoma
tik pasitelkus ironija. Ji gelbsti net tada, kai kriminalinis
ivykis mus yra istikgs ir dabar esame akistatoje tik su jo
pasekme.

Kodél pasukau pasakos, pasakiskumo, imitavimo ir
iliuzijos link? Todel, kad rimtus ir ironiskus naratyvus
dailininké kuria pasitelkdama mielus, $velnius ir su-

,»Cirkas®.
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,»,KaZkas atsitiko miske I1¢.
zmogintus gyvinélius — Suniukus, parsiukus, vilkelius,
peliukus, anc¢iukus ir pan. F. Fiz zaidzia vaizduojamy
personazy dydZiais ir beveik trafaretiniu apvedZiojimu.
Stai kiirinyje ,,Sutramdymas* (2014 m.), kuriame autoré
vaizduoja mergaite, iStiesusia ranka priesais stovinciam,
neproporcingam, dantis i$Siepusiam keturkojui (vilkui,
o gal Suniui), dydZiai samoningai sukeistinti. Padaras,
agresijos ir nepaklusnumo Zenklas, suvelninamas ir
sutramdomas ji aprengiant dryzuotu rubu. Savotisku
humanizavimo gestu agresyvusis yra numaldomas ir
prijaukinamas.

Paveiksle ,,Nei vilko, nei misko* (2014 m.) grésmé,
kuri galéty biiti perteikta vizualiai vaizduojant objekta, sa-
moningai pasalinta i$ kirinio pavirSiaus. Pirmame plane |
zitirova Zvelgia placiaakis keturkojis. Fone —eZeras ir vir§
jo besidriekiancios spalvingos girliandos. Atrodo, kad
negatyviy nuojauty ¢ia néra, taciau neapsirikime. Pakilus
ir Sventiskas siuzetas — tik grésmg slepiantis pavirsius.
F. Fiz paveiksle viskas kaip siaubo filme — pirmiausia
sukuriama puiki nuotaika, nuostabus ir pavydétinai
Sviesus siuZetas tam, kad véliau { nuojauty stkuri galéty
isiverzti tai, kas atitinka ,,siaubo® kategorija. Tad tik
pavirSutiniskai zvelgiant gali atrodyti, kad menininké
nekuria jokios dramos, kad drama ir jos negailestingas
finalas seniai pasitrauké i§ zitirovo akiracio. Visgi drama
egzistuoja, nes dailininké yra itampa kurianti pasakotoja.
Jos tapyba naratyvisting, ne abstrakti, démesio centre
islaikanti istorija, nurodancia i ikoniniy vaizdiniy platu-
mas. lTkonoréja paslepiama nuo zitirovo zvilgsnio taip,
kad paveikslas atrodyty paprastas ir nertipestingas, netgi
pramoginis pasakojimas apie ja (ikonoréjq).

F. Fiz kuriniy centru galima vadinti pistoleto at-
vaizda. Nesigilindamas i ginklo tipa esu linkgs manyti,
kad jis tampa ir ikoniniu vaizdu, ir Zenklu, kvie¢ianciu
priesintis ikonoréjai. Tai dviprasmiska situacija, kuri
labiausiai pastebima, kai regime i§ $aunamosios angos
iSlindusia véliavélg (,,I’m Sorry*, 2014 m.). O kg jau
ir sakyti apie angliska kiirinio pavadinima, kuris ne tik
nurodo | populiariuose siuzetuose gausiai vartojama
fraze, bet ir patj ginkla pavercia zaislu, o gynyba —
malonia pramoga ir permanentiniu nejautra diegian¢iu
gestu. Panasiai ir ikonoréja. Kuo labiau vaizduriuo-
Jjama, tuo labiau stiprinama nejautra tikrovés jvykiui,
bet ne uzfiksuotajam atvaizde. Atvaizdas jautruma ir
atsakomybe leidzia iSgyventi tada, kai mums patogu,
jei jauCiamés tam pasiruosg, kai norime papildomo
emocinio sukrétimo. Tikrové Siuo atveju pasirodo
esanti visiSkai nekantri. Ji ne praSo, bet reikalauja,
kad iSgyvenimas mus aplankyty ,,tu¢tuojau®, ,,Cia
ir dabar®, kai dazniausiai esame nepasiruos¢. Todél
visiSkai natiiralu, kad Siandienos vartotoju kultiiroje
istriges zmogus linkes patogiai iSgyventi ne tikrovés,
bet pseudotikrovés ataka, o i§ tokiy pseudotikroviy ir
tyCiojasi tapytoja F. Fiz.

Paroda galima aplankyti iki sausio 20 d. Kelmés
krasto muziejuje (Dvaro g, 15, Kelmé).
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Agota BRICKUTE

Aliutes Mecys
realistiska irealybe

IStise, susisuke, deformuoti, nuogi kiinai,
tuscios, tamsg skrodZiancios akiduobés, trapiis,
yrantys skeletai, plastiski, susirauksléje, lyg
guminiai Zmoniy veidai, pasamoniniai, fantas-
tiniai, siurrealistiniai vaizdai, aktyviai besiver-
Ziantys iSorén ir jgaunantys hiperrealistiSkus
apciuopiamus pavidalus. Iki krastutinumo tikra,
skausminga realybé, bet sykiu — ne kiekvienam
pasirodanti.

Gruodzio 5 d. Kauno Mykolo Zilinsko dailés
galerijoje atidaryta paroda ,,Aliuté“. Joje pirma
karta musy Salyje iSsamiai pristatoma lietuviy ir
vokieéiy kilmés menininkés Aliutés Mec€ys (1943-
2013) asmenybé bei kiiryba. Dviejose galerijos
salése eksponuojama dalis 1978-2004 m. sukurty
tapybos darby, pieSiniy, scenografijos eskizuy,
spektakliy plakaty. Eksponuojami ir asmeniniai
dailininkés daiktai (suknelé, paltas, batai, kédé),
i8likg archyviniai dokumentai (Hamburgo lietuviy
bendruomenés spaudiniai, kvietimai i renginius,
laiSkai, fotografijos).

Nacionaliniam M. K. Ciurlionio muziejui bendra-
darbiaujant su Vokietijos fondu ,,Dailininky palikimy
forumas* atsirado galimybé lietuviams artimiau susi-
pazinti su iki Siol menkai girdéta ir tyrinéta pokario
menininkés kiiryba. Tiesa, 2013 m. galerija ,,Aukso
pjuvis® Vilniaus meno mugéje pristaté kuklia ta-
pytojos daikty instaliacija, bet didesnio lankytoju
susidoméjimo ir spaudos atgarsiy §is kirybinis
uzmojis nesulauké. Galbiit simboliska, taciau tik po
A. Mec€ys mirties (2013 m.) buvo Zengtas tvirtesnis
zingsnis menininkeés kiirybinio palikimo tyringjimy
link. Paroda ,,Aliuté* atveria ziturovui dailininkés
kiirybos pasaulj ir kviecia kartu pakeliauti po tam-
siausias zmogaus pasamoneés kerteles.

IS dailininkés gyvenimo

Norint geriau suprasti A. Mecys kiiryba bei pa-
sauléjauta, verta apzvelgti menininkés biografija.
Dailininké uzaugo Vokietijoje Antrojo pasaulinio
karo ir pokario metais. AutoritariS$ka aplinka, patriar-
chaliné Seima, grieztas aukléjimas, tévy — Vokietijos
uzsienieciy statusas salygojo merginos vieniSuma, me-
lancholija, atsiskyrima nuo iSorinio pasaulio. Meniska
prigimtis ja atvedé { Miuncheno dailés akademija. Po
ketverius metus trukusiy studijy A. Mecys tgsé kiiry-
bing veikla — dirbo scenografe, kostiumy dailininke
ivairiuose teatruose bei televizijoje. Zymiausias darbas
teatre — kartu su ilgameciu draugu, kompozitoriumi
Gyorgy’u Ligeti’u (1923-2006) sukurta opera ,,Didy-
sis siaubtinas* (,,Le Grand Macabre®, 1974-1977).
Sios operos plakatas eksponuojamas ir parodoje.
1979 m. dailininké netikétai nutrauké sékminga sce-
nografés karjera ir visiskai pasinéré | tapyba. Nors

sAutoportretas su mano meile“.

A. Mec€ys gimé, augo ir gyveno Vokietijoje, tai jai
nesutrukdé dométis ir puoseléti lietuviska tauting
tapatybe. Biidama vos dvidesimties mety menininké
uzmezgé rysius su Hamburgo lietuviy bendruomene,
o kairinius pasiraSydavo sulietuvinta pavarde — Mecys.
Deja, dailininkei neteko apsilankyti Lietuvoje. Kita
vertus, Kaung pasieke jos kiiriniai tarsi iSpildé ilgai
puoseléta troskima.

Menas, pazenklintas kasdienybés

AutobiografiSkumas — bene esminis dailininkés
kiiriniy bruozas. Atsizvelgdami i A. Medys jaunystés
patirtis, galime geriau suvokti, kodél paveiksluose
vyrauja slogi, atSiauri, dramati$ka nuotaika, o figtiry
siluetai —keisti, deformuoti. Menininké kurdama ana-
lizavo, vertino savo kaip moters tapatybg. A. MecCys
pati sau buvo vienas svarbiausiy tapybos objekty, vie-
nas jdomiausiy, labiausiai intriguojanciy personazy.
Kiryba dailininkei — tarsi saves pazinimo, supratimo
budas, unikali terapijos priemong, leidZianti jveikti
atSiaurig realybg, galimybé skaudzius iSgyvenimus
iSlieti drobéje ir nusimesti sunkia ZmogiSku santykiuy
nasta. Pasak dailés istorikés ir kritikés Rasos Zukienés,
A. Mecys kiiryboje esti kliriniuy, tiesiogiai susijusiy su
dailininkés patirtimis. Paveiksle ,, Tave mylintys tévai*
(1985) vaizduojamos deformuotos, Saltuma ir atsiri-
bojima skleidziancios figiiros, né kiek neprimenancios
mylinciy, globojanciy tévuy. ,,Vaikystés zaidimuose*
(1986) uzfiksuota vaika gniuzdanti ir traumuojanti
karo atmosfera, baimés, nerimo, pesimizmo ispaudas,
lydintis visa gyvenima. Nors A. MecCys tiesiogiai
nepatyré Antrojo pasaulinio karo baisumy, meniniai
sprendimai, kiiriniy tematika liudija, kad dailininké
buvo jy smarkiai paveikta. Jos kiirybos autobiografis-
kuma patvirtina ir tai, jog daugelyje darby dominuoja
mylimo kompozitoriaus G. Ligeti’o figlira, neretai
igaunanti embriono ar vyro glob¢jo pavidala. Taigi
ikvépimo menininké sémési i$ artimos aplinkos, san-
tykiy su Zmonémis, subjektyviy iSgyvenimuy.

Nukelta { 20 p.
. Autorés ir Nacionalinio ... ..
M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
archyvo nuotraukos
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Atkelta is 19 p.

Uzsimerkti privercianti realybé

A. Mecys kiiryba priskiriama XX a. antrosios pusés
modernizmui, o tiksliau, pasak prof. R. Zukienés, 7-9
desimtmecio VOkletl_]OS ir Austrijos akcionisty, perfor-
mansy, fotografijy kiiréjy plétotai ribiniy temy grupei.
Dailininkés kiiriniuose ryski egzistencialistinio turinio
kupina apokaliptiné tematika: karas, senatve, mirtis,
pasaulio, zmogaus kiino irimas. Egzistencing krizg,
pasaulio ir Zmogaus dvasinj nuosmukj paveiksluose
ikiinija suseng, sunyke, deformuoti ir skyléti Zmoniy
kiinai. Viena pagrindiniy kiirybos temy — moteris. Tiesa,
jos vaizduojamos neidealizuotai, neretai atstumiancios
iSvaizdos — susirauksléjusios, senos, stambios, pazen-
klintos sunkaus gyvenimo, dvasiniy kanciu, egzistenciniy
dramy. Zmogaus kiinas A. Mecys kiiryboje traktuojamas
kaip praradgs tikraja tapatybg — keistas, i$sigimgs, pro-
vokuojantis, belytis, hermafroditiskas. Parodoje zitirova
glumina ir kompromituoja dramatiski mirties jvaizdziai
—kitiny puvimas, karstai, numiréliai, griuvésiai ar skeletai.
Itin tikroviskai pavaizduota nematoma, neapciuopiama,
bet egzistuojanti realybés pusé. Kaip ir daugelis pokario
menininky, A. Mecys kurdama reflektuoja pasaulio,
visuomenés reiskinius, ribines, dramatiskas zmogaus
patirtis.

Psichoanalizés verta kiiryba

Simboliniai, alegoriniai dailininkés darbai yra déme-
sio vertas psichoanalizés tyrimy objektas. Psichoanalitinis
metodas menotyroje padeda istirti kiirinio prasmes, i$8if-
ruoti simbolius, alegorijas, atskleidzia autoriaus biogra-
fijos itaka kiirybiniams sprendimams. Pasak Sigmundo
Freudo, menininkas pasitelkia sublimacija—pasamoniniy

troskimy realizavima kitoje sferoje. Bitent ji padeda at-
verti, i§lieti ir visuomenei priimtinu biidu pristatyti slaptus
troskimus, vidines dramas ar nusivylimus A. Mecys
kuryboje gahme iZvelgti pasamonés verzimasi iSorén
ivairiais magiskais, siurrealistiskais, hiperrealistiskais
pavidalais. Dailininkés kiiryba pazenkhnta skaudziy
vidiniy i$gyvenimy, susidiirimo su atSiauria, svetima
aplinka. Absurdiski, makabriski {vaizdziai pasirenkami
ne atsitiktinai, o siekiant perteikti tamsiaja ir nejaukia
gyvenimo pusg, aplinka, kuria esant Zzmogus daznai né
nejtaria. Tiesa, dailininkei jos kuriami personazai néra
svetimi, prieSingai — artimi ir regimi kasdienybg¢je. Kita
vertus, parodos lankytojai gali pasijusti iSties nejaukiai
zvelgdami | perdém atvirus ir kompromituojancius
paveikslus.

Inovatyvumo ir tradicijos dermé

A. Mecys kiirybos budas itin savitas ir iSskirtinis.
Parodoje eksponuojami tapybos darby eskizai, pieSiniai
primena architekto ar inzinieriaus brézinius, kuriuose
preciziskai suplanuota net menkiausia detalé. Teatro sce-
nografés patirtis 1émé, jog dailininké piesiniuose pasitelk-
davo griezta kompozicija, tiksliy masteliy ir proporcijy
formas, figiiras. Kurdama A. MeCys meistriskai sujungé
inovatyvuma ir tradicija, ekspresija, laisva, drasy potépi
ir proporcingas, simetriskas, daugiaplanes kompozicijas,
itin realistiSkai nutapytus kiiriniy fragmentus, kone nuglu-
dintus figtiry pavirSius. Nors menininké nebuvo linkusi
savo kiirybos priskirti siurrealizmui, Zvelgiant { jos darbus
galime pastebeéti keleta XX a. I1I-V deSimtmecio meninio
judejimo bruozy: iStisusios, deformuotos figiiros, fantas-
tiniai, iracionallis vaizdai, realistiSka tapymo maniera,
pasamonés Valzdlmqﬁksavunas Parodoje eksponuojami
tapybos darbai liudija, jog menininké neretai pasitelkdavo
misrig atlikimo technika — smulkmeniska, kruopscia,

»Pranciziskas pavydas®.

realistiska tapyba, susipynusia su ekspresyviais piestuko
bréziais. Tapybos kiiriniy koloritas balansuoja tarp ryskiu,
kontrastingy tony (,,PranctiziSkas pavydas®) ir Svelniy,
prislopinty, melancholija dvelkian¢iy Zemés spalvy
(,Autoportretas su mano meile*, ,,Mama‘ 9.

A. Mecys kiiryba sudétinga, jai suprasti reikalingos
pastangos, refleksija, démesys menininkés biografiniams
faktams, patirtims. Tai autentiSkas vidiniy dramy ir
pasaulio, visuomenés reiskiniy atspindys, slapciausiy
zmogaus troSkimy, baimiy, nerimo, kaltés, asmenybés
dvilypumo ir priestaringumo vizualizavimas.

Paroda ,,Aliuté* galima aplankyti iki vasario 8 d.

Apdovanoti geruma skle|d2|antys kaunieciai

Uz grazms, neatlyglntlnus darbus, aktyvia
visuomening veikla ir pavyzdingus, kartais net
didvyriSkus poelgius 30 kaunieciy pirmadienj
Kauno rotuséje apdovanoti Gerumo Kristalais.

,Dziaugiuosi, kad miisy mieste gyvena labai
daug zmoniy, kurie trykSta gerumu. Linkiu, kad
mus visus vienyty bendrysté, o blogi nugalétume
gerumu®, — Sventés metu kalbé¢jo Kauno meras
Andrius Kupcinskas.

.Negaliu atsistebéti ir atsigéréti, kiek daug zmoniy
save dovanoja kitiems, nesitikédami jokio atlygio.
Isizitirékime { juos, nes Sie zmonés mus visus uzkrecia
gerumo bacila®, — saké vyskupas Kestutis Kévalas.

Kauno meras Sesis nusipelniusius asmenis taip
pat apdovanojo burmistro Jono VileiSio medaliais.
Uz nuopelnus jtvirtinant miesto savivalda, igy-
vendinant pilietines iniciatyvas ir kuriant miesto
{vaizdj Juozas Savickas apdovanotas Kauno miesto
burmistro J. VileiSio pasidabruotu medaliu. Zalvari-
niais medaliais uz {vairius nuopelnus pagerbti Jonas
Palys, Nomeda Peciukéniené, Liucija RukSnaityte,
Donatas Stankevicius, Inesa Uktveriené.

Kaunieciy gerumas kasmet pasireiskia ir labda-
ros vakaruose. Pries 25-erius metus §ia idéja pasitlé
miesto ceremonimeistras Kestutis Ignatavicius. Uz
tai meras A. Kupcinskas Sioje Sventéje jam iteiké
miesto simbolj — stumbriuka.

,,Visy apdovanotyjy vardu noriu padékoti Die-

vui, nes Jis, mus besalygiSkai mylédamas, moko ir
mus my!léti kitus. Todél net pats maziausias darbas,

.

Kauno miesto burmistro J. VileiSio Zalvarinis medalis —
fotomeninikui Donatui Stankeviciui.

atliktas su meile, tampa didziu. Tai yra meilés
pasauliui Zzenklas. Norisi padékoti ir tiems, kurie
pastebéjo Sias, atrodo, menkas ir nesavanaudiskas
pastangas“, — apdovanotyju vardu kalbéjo Ausra
Vasiliauskaité — sesuo Gabrielé.
Susirinkusiesiems i $vent¢ dainavo Kauno vals-
tybinio muzikinio teatro solisté Kristina Siurbyte.
Uz grazius darbus ir aktyvia visuomening veikla

Apdovanotyjy vardu dékojo Ausra
Vasiliauskaité — sesuo Gabrielé.

kaunieciai nuo 2001 m. buvo pagerbiami Gerumo
plytomis. 2008 m. §is apdovanojimas pakeistas Ge-
rumo kristalais. Rekomendacijas dél apdovanojimy
pateikia bendruomenés, senitinijos, bendradarbiai,
kaimynai arba geruma patyrg¢ asmenys. Uz tiesiogini
darba kaunie¢iams Gerumo kristalai neskiriami.

»Nemuno* informacija
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Gediminas JANKAUSKAS

Sausis Kino
klasikos klube

»~Romuvoje® isikiirgs Kino klasikos klubas ir po
Naujujy tgsia savo veikla pagal zitirovams patikusia
formule — priminti garsiy kino veikéjy jubiliejus.
Sausio 14 d. 18 val. prisiminsime rokenrolo kara-
liumi ilgai vadinta Elvi Presley. Pamatysime pirmaji
filma, kuriame vaidino (ir, aiSku, dainavo) publikos
numylétinis. Véliau Elviui teko filmuotis dar 30
filmy, taciau ir kine jis visy pirma liko dainininkas.
Visi trosko tik vieno — kad Elvis biity savimi ir kuo
daugiau dainuoty. Filmo ,,Mylék mane $velniai*
(1956 m., rezisierius Robertas D. Webbas) veiksmas
rutuliojasi tuoj po pilietinio karo. Jaunas Teksaso
fermeris suzino, kad jo vyresnis brolis zuvo miisyje,
ir veda brolio nuotaka. Filmo scenarijus primena
bibling Kaino ir Abelio istorija, o tikra jo puo§mena
— keletas klasikiniy dainy.

Sausio 28 d. 18 val. Kino klasikos klube bus
paminétas dar vienas jubiliatas. Per ilga karjera
aktorius Paulas Newmanas suvaidino apie sep-
tyniasdeSimt personazy ivairiy zanry filmuose.

Vesternas ,,Bucas Kesidis ir Vaikis Sandensas*
(1969 m., rezisierius George’as Roy Hillas) seniai
priklauso $io zanro klasikai. Buéas Kesidis ir Vaikis
Sandensas buvo garsiis Laukiniy vakary ,,razbai-
ninkai“. Sie romantikai, kuriuos ikiinijo Paulas
Newmanas ir Robertas Redfordas, plésia bankus ne
tiek dél grobio, kiek dél pramustgalvisko azarto. Ju
draugystés neiSardo net meilé grazuolei Etai Pleis
(aktoré Katharine Ross). Kaip tik uz muzikini mei-
lés motyva ,,Raindrops Keep Fallin’ on My Hand*
kompozitorius Burtas Bacharachas gavo ,,Oskara“.

Nemokami seansai — festivalio ,,Kino pava-
saris*“ dovanos ,,Romuvos‘ Kino klasikos klubo
ziirovams — jau tampa tradiciniai. Sausio 29 d. ju
bus net du. 18 val. zitrésime tris apdovanojimus
Berlyno kino festivalyje pelniusi filma ,,Glori-
ja“. Cilés rezisierius Sebastianas Lelio kartu su
Lotynuy Amerikos Meryl Streep praminta aktore
Paulina Garcia itikina, kad artéjantys prie Sesias-
deSimtmecio ribos zmonés gali sulaukti graziy
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Lenkijos kino patriarchas Andrzejus Wajda,
sukiirgs istoring drama ,,Katyné* (2007 m.), saké
galis ramia sazine i$ kino pasitraukti. O dar naujesni
filma ,,Valensa. Vilties Zmogus* (ketvirtadienis,
21.30 LRT) komentavo taip: ,,Esu senas Zzmogus.
Taciau negaléciau palikti gyvenimo nesukdirgs filmo
apie Lecha Valensa. Tai tiesiog mano pareiga.*
Lenkisko ,,Solidarumo* lyderis jau buvo ankstesnio
A. Wajdos filmo ,,Zmogus i§ gelezies” (1981 m.)
herojus. Sukurta kar$ty jvykiy stikuryje, $i juosta
gerai atspindéjo paskutinio socialistinés Lenkijos
desimtmecio aktualijas. Dabar atéjo metas ramiai
apmastyti tu laiky jvykius ir asmenybés jtaka poli-
tinéms permainoms.

Rezisierius rodo, kaip jo herojus ima suvokti po-
reikj pasipriesinti sistemai, aiskinasi, kodél biitent
jis tapo maistingojo judéjimo lyderiu ir legenda.
Filmas susitelkia { politinés L. Valensos kovos
pradzia, kai Roberto Wigckiewicziaus vaidinamam
herojui nuolat reikia rinktis — tgsti kova ar saugoti
Seima, kurioje auga astuoni vaikai. Anot Lenkijos
instituto informacijos, ,,A. Wajda sukiiré ne hagio-
grafinj filma apie ,,Solidarumo* lyderj, bet labiau
kontroversiska istorijos pasirinkto Zzmogaus portre-
ta, kurj papildo meistriskai atkuriama L. Valensos
aplinka — kasdienius nepriteklius patirianti, bet
vyra palaikanti zmona, sekimo ir nerimo atmosfera
tirStinantis saugumas, augantis darbininky nepasi-
tenkinimas valdzia®.

Filmas ,,Juodojo vanago Ziitis“ (ketvirtadienis,
22.10 val., LNK ) primena amerikieCiams ne visai
malonig karing misija 1993 m. spalio ménesi Soma-
lyje. Tada i MogadisSa atvyke kariai turéjo areStuoti
maistautojy vada kartu su jo ministrais. Operacijai
buvo skirta viena valanda. Taciau zaibiskai {vykdyti
plany nepavyko. Prasidéjo kur kas ilgiau trunkan-

Savaitgalis prie televizoriaus

Septynioliks dar niekas nebiina rimtas

tis gatviy karas. Zuvo 18 amerikieéiy. Uz kokius
idealus jie padéjo jaunas galvas, neaiSku. Bet visas
abejones nustelbia iSvada: kartais tenka pralaiméti
misi, kad laimétum kara.

Jau pripratome i$ pranciizy rezisieriaus Francois
Ozono kaskart sulaukti ko nors netikéto. IStiki-
miausiy gerbéjy rezisierius nenuvilia ir Elito kine
rodomu filmu ,,Jauna ir grazi“ (ketvirtadienis,
1.00 val., LRT kultiira). Pagrinding idéja F. Ozonas
komentuoja taip: ,,Sis filmas pasakoja apie tai, ka
reiskia buti septyniolikos ir matyti, kaip keiciasi
tavo kiinas. Paauglysté kine daznai idealizuojama.
Man tai buvo skausmingas sudétingy poky¢iy lai-
kotarpis; nejauciu jam jokios nostalgijos.*

»Septyniolikos dar niekas nebfina rimtas®, — §i
pranciizy poeto Arthuro Rimbaud daznai kartojama
frazeé tampa savotisku filmo kamertonu, bet rezisie-
rius klasiko teiginj interpretuoja su postmodernis-
nuo klisiy ir modeliuoja situacija, kai vos nekaltybe
praradusi mergina tampa prostitute ir tenkina tik
pagyvenusius klientus. Zinoma, uz pinigus, bet
visai ne dél ju. Apie pasekmes Sorbonos univer-
siteto studenté kol kas nekvarSina sau galvos. Bet,
akivaizdu, Izabelés laukia ne vienas akibrokstas.

Jei norite suzinoti, kaip, anot raytojos Suzanne
Collins, ateityje atrodys $alis, kuri kazkada vadinosi
Jungtinémis Amerikos Valstijomis, pasiziiirékite
fantastini veiksmo trileri ,,Bado Zaidynés“ (penk-
tadienis, 21.05 val., TV3). Ant kadaise buvusiy
Siaurés Amerikos valstijy griuvésiy jkurta Pane-
mo valstybe, sudaryta i§ dvylikos apygardy. Sali
grieztai ir negailestingai valdo Sosting, ji vercia
apygardas paklusti ir kasmet reikalauja atsiysti po
vieng vaiking ir merging dalyvauti Bado Zaidyné-
se — ziauriame realybés Sou, kuriame kaunamasi

gyvenimo permainy. Vyro palikta dvieju suaugu-
siy vaiky motina Glorija nesisieloja dél sunkios
dalios ir vienatvés kartélj stengiasi praskaidrinti
pasélusiy vakaréliy linksmybémis. Tokia kovos
su artéjancia senatve taktika gelbsti tik i$ pradziy,
véliau neiS§vengiamai ateina dvasinés tustumos ir
nusivylimy metas. Bet kaip tik tada Glorija susi-
pazista su buvusiu jurininku Rodolfu. SiuZetas,
vertas meksikietiSko serialo arba paguodziancios
melodramos apie paskuting meilg, i§vengia ir
vieno, ir kito pavojaus.

Tuoj po ,,Glorijos®, 20.30 val., pamatysime
brity rezisieriaus Rogerio Michello komiska drama
Savaitgalis Paryziuje®. Joje aktoriai Jimas Broad-
bentas ir Lindsay Duncan vaidina sutuoktinius Nika
ir Megg, trisdesimtaji santuokos jubiliejy nuspren-
dusius atSvesti Paryziuje, kur jiedu praleido medaus
ménesi. Bet nereikéty tikétis sentimentalios istorijos
apie romantinj nuotykj meilés mieste. Bandymai
apgauti save visada pasmerkti nusivylimui.

iki mirties, o visos krauja kaitinancios batalijos
rodomos per televizija.

Lietuviy kino klasiky cikle LRT kulttira pristato
1966 m. sukurta filosofing pasaka ,,MaZasis prin-
cas® (penktadienis, 21.30 val.). Anot reZisieriaus
Arilino Zebritino, nora ekranizuoti Antoine’o de
Saint-Exupery knyga 1émé viena jos mintis: | gy-
venima reikia zitréti Sirdimi, o ne akimis, nes §ios
daznai biina apgaulingos. Véliau, jau analizuoda-
mas priezastis, dél kuriy nebuvo pasiektas geras
rezultatas, rezisierius sutiko, kad ,,ne visur minties
kriivis susilauké adekvacios formos. Jos sparnus
pakirpo biitent tas romantinis riibas, i kurj a§ noréjau
ivilkti $ig pasaka“. Tada A. Zebritinas jsitikino, jog
,.tikrové ir butaforija yra nesuderinami dalykai‘.

Dar viena lietuviska filma LRT kultiira parodys
SeStadienj 23.00 val. RezZisieriaus Sariino Barto
retrospektyvoje ,,Koridorius®“ (1995 m.) uzima
ypatinga vieta. Sunku tiksliai jvardyti, kokiy zanry
apibréZimus biity galima pritaikyti Siam filmui. Po
debiutiniy ,, Trijuy dieny* S. Bartas Zengia dar viena
didelj zingsnj ,,grynojo* vizualinio kino link. Slogi
ir nerima Zadinanti filmo atmosfera audziama is
vaizdiniy, prisiminimy, riiko ir kazkokioje greti-
moje realybéje vos girdimy garsy.

Septyniais ,,Oskarais“ apdovanotas Holivudo
senbuvio Sydney’aus Pollacko filmas ,,Mano Afri-
ka* (3estadienis, 0.45 val., TV3) pasakoja apie dany
literatg Karen Bliksen, savo romanus ir apsakymus
daznai pasiraSinéjusig vyrisku Aizeko Dineseno
pseudonimu. Filmo fabula sudaro nuotykiai Kenijoje,
1 kuria dar 1913 m. susiruo$ia nuo banalios egzisten-
cijos pavargusi Karen Dinesen (aktoré Meryl Streep).
Savanoré piligrimé patiria mirtiny pavojy, bet likimas
padovanoja ir didelj grazy jausma nuotykiy ieskotojui
Denisui Hatonui (ji suvaidino Robertas Redfordas).
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8 d., ketvirtadienj, 18 val. Didziojoje scenoje —
,Laimingi“. Dviejy daliy spektaklis pagal Friedrich
von Schiller ,,Klasta ir meilg*. Spektaklio trukmé —2.40
val. RezZisierius Artiiras Areima. Biliety kainos —
15,20,30 Lt/ 4,34, 5,79, 8,69 Eur.

10 d., SeStadienj, 15 val., 16 d., penktadienj, 18
val. Didziojoje scenoje — ,,Barbora“. Dvieju daliy
spektaklis pagal J. Gruso drama ,,Barbora Radvilaité®.
Rezisierius Jonas JuraSas. Adaptacijos autoré Ausra
Marija Sluckaité. Spektaklio trukmé —2.40 val. Biliety
kainos — 15, 25, 45, 55, 65 Lt / 4,34, 7,24, 13,03,
15,93, 18,83 Eur.

11 d., sekmadienij, 12 val. Mazojoje scenoje —
Agnés Sunklodaités ,,Kiskis pabégélis“. Vienos
dalies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki 105
mety pagal Liudviko Jakimaviciaus knygele ,,.Lapé ir
kaliosai®. Spektaklio trukmé — 1 val. Rezisieré Agné
Sunklodaité. Bilieto kaina— 15 Lt (+CD=19 Lt) / 4,34
Eur (+CD=5,5 Eur).

11 d., sekmadienj, 15 val. Didziojoje scenoje —
,»Balta drobulé”. Ausros Marijos Sluckaités drama
pagal Antang Skéma. ReZisierius Jonas JuraSas. Spe-
ktaklio trukmé — 2.30 val. Biliety kainos — 15, 20, 30,
40 Lt/ 4,34, 5,79, 8,69, 11,58 Eur.

13 d., antradienj, 18 val. Rutos sal¢je — Daniel Danis
»~Akmeny pelenai“. Prisiminimy drama. Rezisierius
Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé — 2 val. Bilieto
kaina—20 Lt/ 5,79 Eur, moksleiviams ir studentams — 15
Lt/ 4,34 Eur.

14 d., treciadieni, 18 val. DidZiojoje scenoje — Max
Frisch ,,Biografija: vaidinimas*. Dviejy daliy spektak-
lis. Rezisierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmé—2.30
val. Biliety kainos — 20, 30, 50, 60, 70 Lt/ 5,79, 8,69,
14,48, 17,38, 20,27 Eur.

15 d., ketvirtadienj, 18 val. Ritos sal¢je — Romai-
no Gary ,,Ausros pazadas“. Vienos dalies spektaklis.
Inscenizacijos autoré ir rezisieré Agné Sunklodaité.
Spektaklio trukmé — 2 val. Bilieto kaina — 40 Lt /
11,58 Eur.

17 d., SeStadienj, 15 val. DidZiojoje scenoje — Ke-
turakio ,,Amerika pirtyje“. Triju daliy komedija.
Rezisierius Valdas Lencevicius. Spektaklio
trukmé — 2.20 val. Biliety kainos — 20, 25, 30 Lt /
5,79, 7,24, 8,69 Eur.

17 d., SeStadienj, 19 val. Riitos sal¢je — Timothee
de Fombelle ,,Svyturys“. Monospektaklis. Rezisierius
Gintaras Varnas. Spektaklio trukmé — 1.15 val. Bilieto
kaina — 25 Lt/ 7,24 Eur.

18 d., sekmadienj, 15 val. Ilgojoje saléje — Inesos
Paliulytés ,,Litidnas dievas®. Vienos dalies skaudi
istorija visai Seimai (N—7). Rezisieré 1. Paliulyté.
Spektaklio trukmé — 1.30 val. Bilieto kaina — 20 Lt
/5,79 Eur.

18 d., sekmadienj, 18 val. Didziojoje sceno-
je — ,,Gentis®. Vienos dalies drama pagal Ievos
Simonaitytés romana ,,Aukstujy Simoniy likimas®.
Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé —
2 val. Biliety kainos — 15, 20, 40, 50 Lt / 4,34, 5,79,
11,58, 14, 48 Eur.

20 d., antradienj, 18 val. Didziojoje scenoje —
Artiiro Areimos, Lauros Udrienés ,,Kartu“. Vienos
dalies drama pagal Serhij Zadan romang ,,Depeche
Mode*“ (N-16). Rezisierius A. Areima. Spektaklio
trukmé — 2.30 val. Biliety kainos — 25, 30 Lt / 7,24,
8,69 Eur.

20 d., antradienj, 21 d., tre€iadienj, 19 val.
Ilgojoje saléje — Antono Cechovo ,,Palata®. Vienos
dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir rezisierius
Rolandas Kazlas. Spetaklio trukmé — 1.50 val. Bilieto
kaina — 60 Lt/ 17,38 Eur.

21 d., treciadienj, 18 val. DidZiojoje scenoje —
John Patrick ,,Miisy brangioji Pamela“. Dviejy daliy
komedija. Rezisierius Algirdas Laténas. Spektaklio
trukmé — 3 val. Biliety kainos — 15, 20, 40, 50 Lt /
4,34, 5,79, 11,58, 14,48 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30-19 val., tel.
224 064. Bilietus taip pat platina ,, Tiketa®.

L

Kauno kamerinis teatras

8 d., ketvirtadienj, 18 val. Moliere’o ,Sykétuolis, arba
Melo mokykla“. Komedija su pertrauka. Rezisierius Algiman-
tas Pocitinas. Spektaklio trukmé —2.15 val.

9 d., penktadienj, 18 val. DZiovanio Bokaco ,,Deka-
meronas®. Komiskos novelés. Rezisierius Aleksandras
Rubinovas. Spektaklio trukmé — 1.40 val.

10 d., Sestadienj, 18 val. Viliam Klimacek ,.Supermar-
ketas®, Tragikomedija su pertrauka (N—14). ReZisierius Alius
Veverskis. Spektaklio trukmé — 1.40 val.

11 d., sekmadienj, 18 val. EZeno Jonesko ,,Plikagalvé
dainininké®. Vienos dalies absurdo komedija. ReZisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé — 1.30 val.

15 d., ketvirtadienj, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Die-
na ir naktis*. Dvieju daliy drama. ReZisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé —2.30 val.

16 d., penktadienj, 18 val. Daivos Cepauskaités
»Kaviné ,,Pas Bleza“. Pasimatymas po dvideSimties
mety. ReZisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé — 1.45 val.

18 d., sekmadienj, 18 val. Floriano Zelerio ,,Tiesa“.
Dvieju daliy psichologiné komedija. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé —2.30 val.

Biliety kainos — 28, 35 Lt/ 8,11, 10,14 Eur. Teatro kasa
dirba I-V 14-18 val., VI-VII 11-18 val,, tel. 228 226.
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

17 d., SeStadienj, 18 val. Franka Rame, Dario Fo
,»Laisvoji pora® (N-16). Rezisieriai Rima Januskevicitité
ir Audrius Banitinas. Spektaklio trukmé — 1.20 val. Biliety
kainos — 30, 35 Lt/ 8,69, 10,14 Eur.

18 d., sekmadienj, 14 val. Agnés Dilytés ,,Sidabrinis
féjos Saukstelis*. Spektaklis vaikams. Rezisieré Agné Dilyté.
Spektaklio trukmé—1.10 val. Bilieto kaina—151.t/4,34 Eur.

Teatro kasa dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 val.,
VII — dvi valandos pries spektaklj, tel.: 408 470. Bilietus
taip pat platina Bilietai.It.

Kauno valstybinis léliy teatras

17 d., $estadieni, 12 val. MaZojoje saléje —,,Zirafa
su kojinémis™. Spalvoti draugy nuotykiai dZiunglese

18 d., sekmadienj, 12 val. Mazojoje sal¢je —,,Atos-
togos pas dedg Tita™. Apie tai, kas gali nutikti per vienas

Biliety kainos — 8, 10 Lt / 2,32, 2,90 Eur. Teatro
kasa dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14 val., tel.
221 691. Bilietus taip pat platina ,,Biliety pasaulis®.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

_8 d., ketvirtadienj, 18 val. Johano Strauso
,»Sik§nosparnis®. Triju veiksmu opereté. ReZisierius Gin-
tas Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dailininké Janina
Malinauskaité. Spektaklio trukmé — 3.20 val. Biliety
kainos — 14 /4,05, 31 / 8,98, 45/ 13,03, 50 / 14,48, 104 /
30,12 Lt/ Eur.

9 d., penktadieny, 18 val. Fridricho von Flotovo ,,Mar-
ta*. Dviejy daliy komiska opera. ReZisierius Gintas Zilys,

dirigentas Julius Geniusas, dailininké Janina Malinauskaité.
Spektaklio trukmé — 2.15 val. Biliety kainos — 14 /4,05,
21/6,08,35/10,14,41/11,87, 104 /30,12 Lt/ Eur.

10 d., Sestadienj, 18 val. Frenko Vaildhorno ,,Grafas
Montekristas*. Dviejy daliy miuziklas. ReZisierius Kestutis
Jakstas, dirigentas Jonas JanuleviCius, scenografas ir video
projekeiju autorius Gintaras Makarevi€ius, kostiumy ir
grimo dailininkas Juozas Statkevicius, choreografai Dainius
Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio trukmé — 3 val.
Biliety kainos —24/6,95,41/11,87,69/19,98,79 /22,88,
155/44,89 Lt/ Eur. 5 B

14 d., treciadienj, 18 val. Johano Strauso ,,Cigony
baronas®. Dviejy daliy opereté. Rezisierius Gediminas
Seduikis, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas Andu
Dumitrescu (Rumunija), kostiumy ir grimo dailininkas
Juozas Statkevicius, choreografas Dainius Bervingis. Spek-
taklio trukmé—2.20 val. Biliety kainos—21/6,08,31/8,98,
50/14,48,59/17,09,104 /30,12 Lt/ Eur.

15 d., ketvirtadienj, 17 val. edukacinis projek-
tas ,,Opera: patrauklu ir Zaisminga®, skirtas vyresniy
klasiy moksleiviams. Pokalbis-koncertas ir D. Pucinio
vienaveiksmé komiska opera ,,Dzanis Skikis“. Dirigentas
Julius Geniusas, rezisierius Nerijus Petrokas. Dainuos
Raminta Vaicekauskaité, Laimonas Pautienius, Mindaugas
Zimkus, Tomas Pavilionis ir kt. Biliety kainos—7/2,03, 14
/4,05,21/6,08,24/6,95,50/ 14,48 Lt/ Eur.

16 d., penktadienj, 18 val. ,.Zygfrydo Vemerio kaba-
retas”. Dviejy daliy muzikinis reviu. Rezisierius Kestutis
Jakstas, dirigentas Jonas Janulevicius, dailininké Vilma
Galeckaité, choreografai Dainius Bervingis, Gintaras Vi-
sockis. Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 21 /
6,08,31/8,98,50/14,48,59/17,09,104 /30,12 Lt/ Eur.

17 d., SeStadienj, 18 val. Johano Strauso ,,Vienos
kraujas*. Trijy veiksmy opereté. Atnaujinimo reZisierius
Gediminas Maciulevicius, dirigentas Virgilijus Visockis,
atnaujinimo dailininké Marta Vosyliiité, choreografas
Aleksandras Jankauskas. Spektaklio trukmé—3 val. Biliety
kainos — 14 /4,05, 31 / 8,98, 45/ 13,03, 50 / 14,48, 104 /
30,12 Lt/ Eur.

18 d., sekmadienj, 12 val. ,,Sniego karaliené*. Dvieju
daliy baleto spektaklis vaikams pagal E. Griego muzika.
Choreografas Aleksandras Jankauskas, dirigentas Jonas
Janulevicius, dailininké Ramuné Skrebtinaité. Spektaklio
trukmé—2 val. Biliety kainos—7/2,03, 14/4,05,21/6,08,
24/695,50/14,48 Lt/ Eur. y

18 d., sekmadienj, 18 val. Johanas Strausas ,,Naktis
Venecijoje*. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Gintas Zilys,
dirigentas Julius Geniusas, dailininkas Eldor Renter (Estija).
Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 14 /4,05, 21 /
6,08,35/10,14,41/11,87,104 /30,12 Lt/ Eur.

21 d., treciadienj, 18 val. Paulas Abrahamas ,,Balius
Savojoje”. Dviejy daliy opereté. ReZisierius Andrius
Ziurauskas, dirigentas Jonas Janulevicius, scenografe,
kostiumy ir grimo dailininké Kotryna Daujotaite,
choreografé Ausra Gineityté. Spektaklio trukmé — 3 val.
Biliety kainos —24/6,95,41/11,87,69 /19,98, 79 /22,88,
155/44,39 Lt/ Eur.

Teatro kasa dirba [I-VII 11-14, 15-18 val., tel. 20 09 33.
Biliety galima jsigyti ir internetu www.muzikinisteatras.lt.

IETUVOS RESFORLINOGS EUERTOROL MmIMINTIRI]&
13 EAUMNO VALSTYBINE FILHARMOMI A

18 d., sekmadienj, 14 val. ,,Muzikiné popieté
visai Seimai*“: premjera Lietuvoje — Keith Amos
muzikiné pasaka ,,Alavinis kareivélis* (pagal H. Ch.
Anderseno pasaka). Kauno miesto simfoninis orkestras
(vyr. dirigentas Constantine Orbelian (JAV-Arménija),
vadovas Algimantas Treikauskas). Skaitovas Saulius
Ciucelis. Dirigenté Esther Bobrova Lange (Danija).
Bilieto kaina — 3 Eur / 10,36 Lt. Filharmonijos kasa
dirba II-VI 14-18 val., tel. 200 478. Bilietus taip pat
platina ,, Tiketa®.

Kauno valstybinéje filharmonijoje iki vasario
1 d. veikia dailininko Stasio S¢esnuleviciaus tapybos
kiiriniy paroda ,,Stasys Sc¢esnulevicius: Sesélyje likusi
kiiryba®.

Visi Kauno dailininkai kvie¢iami dalyvauti tradi-
cingje parodoje ,,Geriausias mety kurinys®. Laureaty
paskelbimas ir apdovanojimas vyks vasario 16-aja.
Kiriniy Kauno paveiksly galerijoje (K. Donelaicio
g. 16) laukiama iki sausio 9 d. imtinai. Papildoma
informacija teikiama: tel. 8 37 22 17 89.
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10 ir 11 d., SeStadienj ir sekmadienj, 16 val.
Vytauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje skambés
varpy muzikos koncertai ,,Romantinés melodijos®.

17 ir 18 d., SeStadienj ir sekmadienj, 16 val.
Vytauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje skambés
varpy muzikos koncertai ,,XX a. muzika“.

24 ir 25 d., SeStadienj ir sekmadienj, 16 val.
Vytauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje skambés
varpy muzikos koncertai ,,J. S. Bacho ir G. F. Handelio
kiiriniai.

8 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés kultiiros
centre (A. Jaksto g. 18) — tapybos mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems ,,Prie molberto*: eskizavimas ,,Trys
karaliai“. Veda Gvidas Latakas.

10 d., Sestadienj, 15 val. KTKC — paskaita ,,Laisvés
paradoksai: laisvé ir atsakomybé*, skirta Sausio 13-ajai.
Lektorius Aleksandras Zarskus. Susitikimas su krastoty-
rininke Jurate Druckiene ,,0Olegas Truchanas — Zymusis
gamtos sergétojas®.

12 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje (Kalnie¢iy g. 180) — mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems , Kiirybos dziaugsmai*: portreto
tapyba. Veda Dalia Ziurkeliené.

13 d., antradienj, 18 val. KTKC — mokymai jau-
nimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje*:
rankinés vélimas. Veda Daiva Vainauskiené.

15 d., ketvirtadienj, 18 val. KTKC — tapybos
mokymai jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto*:
eskizavimas ,,Trys karaliai“. Veda Gvidas Latakas.

17 d., Sestadienj, 15 val. KTKC — paskaita ,,Se-
noviniai ir naujieji {statymai. Teis¢ ir teisingumas®.
Lektorius Aleksandras Zarskus. Susitikimas su VDU
lektore dr. Brone Gudaityte ,,Kodél taip sunku ,,prisi-
jaukinti“ save patj?*

19 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje — mokymai jaunimui ir suaugusiesiems
,Kilirybos dZiaugsmai®: portreto tapyba. Veda Dalia
Ziurkeliené.

20 d., antradienj, 18 val. KTKC — mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycio-
je*“: Saliko banguotais krastais vélimas. Veda Daiva
Vainauskiené.

8 d., ketvirtadienj, 16 val. Kauno miesto muziejuje
(M. Valanciaus g. 6) atidaroma Artiiro Slapsio tapybos
paroda ,.Istorijos momentas®, kurioje eksponuojama
13 dailininko tapybos darby istorine-karine tematika.
Paroda veiks iki sausio 27 d.

15 d., ketvirtadienj, 15 val. naujos ekspozici-
jos ,,Kaunas: prie§ srovg ir pasroviui“ atidarymas.
Ekspozicijoje akcentuojama teritoriné miesto kaita,
gyventoju kasdienybé ir aiSkiai matoma jy veikla
mieste, taip pat istorinéje Kauno terpéje susifor-
mave tam tikri objektai, reiSkiniai, asmenybés,
kuriuos $iandien i$skiriame kaip §io miesto savi-
tuma nusakancius simbolius. Atidarymo renginys
— nemokamas.

Nuo sausio 10 d. iki vasario 1 d. Kauno miesto
muziejaus skyriuje Kauno pilyje (Pilies g. 17) bus
eksponuojama Sigitos Dackeviciaités skulptiiros
paroda ,,Anatomija‘“.

9ir 10 d., penktadienj ir SeStadienj, 19 val. VDU
teatre (S. Daukanto g. 27, Kaunas) — premjera: trupés
,,Teatronas* spektaklis ,,Kas prie§ kara pasiduokit®.
Dvieju daliy agresyvi komedija (N-18). ReZisierius
Gildas Aleksa. Biliety kainos — 4—6 Eur. Bilietai pla-
tinami 1 val. prie$ rengini.

14 ir 15 d., treciadienj ir ketvirtadienj, 19 val. te-
atro ,,Mens publica“ spektaklis ,,Atsiktinis Zmogus®.
Rezisierius Jonas Vaitkus. Bilieto kaina — 20 Lt /
5,79 Eur, 30 Lt/ 8,69 Eur, moksleiviams, studentams
ir senjorams — 15 Lt / 4,34 Eur. Bilietus platina teatro
kasa ir Tiketa. .

21 d., treciadienj, 19 val. Ivano Vyrypajevo ,,Sokis
Delhi“. RezZiserius Agnius Jankevicius. Bilieto kaina—30
Lt/ 8,69 Eur, oksleiviams, studentams ir senjorams — 15
Lt /4,34 Eur. Bilietus platina teatro kasa ir Tiketa.

Lietuvos rasytoju sajunga skelbia konkursa ra-
Sytojos Jurgos Ivanauskaités kasmetinei premijai
gauti. Premija skiriama konkurso blidu ne vyres-
niam kaip 45 mety autoriui uz geriausia lietuviy
literattros kirinj, atitinkantj formuluote ,,Uz
laisva, atvirg ir drasia kiirybing raiska®, iSleista
per pastaruosius dvejus kalendorinius metus.
Kandidatus premijai gauti gali silyti leidyklos,
menininky organizacijos, bibliotekos ir patys
autoriai iki sausio 20 d. Lietuvos rasytojy sa-
jungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius). Pateikiami 2
knygos egzemplioriai ir rekomendacinis rastas
(iki 2 psl. kompiuteriu). Tam paciam autoriui
premija antrg karta neskiriama. Premija gali bti
skirta ir po autoriaus mirties.

LRS informacija

12 d., pirmadienj, 17 val. Panevézio apskrities Ga-
brielés Petkevicaités-Bités viesoji biblioteka kviecia {
Kazimiero Baréno literatiiros premijos teikimo Svente.
2014-yju mety premijos laureatu tapo Tomas Vaiseta
uz prozos knyga ,,Pauksciy miegas®. Sventé vyks
bibliotekos konferencijy sal¢je (Respublikos g. 14,
Panevézys). Renginyje dalyvaus: premijos laureatas,
prozininké, vertéja Biruté Jonuskaité, poetas, vertéjas,
literatiiros kritikas, publicistas Marius Burokas. Bus
galima jsigyti premijuotaja laureato knyga, moksling
monografija ,,Nuobodulio visuomené® ir kity Lietuvos
raSytoju sajungos leidyklos leidiniy.

9 d., penktadienj, 16 val. Kauno miesto savival-
dybés Vinco Kudirkos vie$oji biblioteka (Laisvés
al. 57) maloniai kviecia { pirmaji renginiy ciklo ,,Su
Vinco Kudirkos vardu® susitikima. Paroda ,, Tautiskos
giesmés kelias | tauta™ pristatys parodos autorius
Romas Treideris, Seimo narys prof. Arimantas Dum-
¢ius, Kauno Zanavyky bendrijos pirmininké Regina
Motiené. PraneSimus skaitys istorikas, visuomenés
veikéjas Zigmas Tamasauskas ,,Lietuvos himno
istorija“, ragytoja, muziejininké Nijolé Raizyté ,,Dr.
Vinco Kudirkos literatiirinis palikimas®. Muziking
programg atliks VDU Muzikos akademijos studen-
tai. Renginys skiriamas Vinco Kudirkos vieSosios
bibliotekos jkiirimo 90-meciui, dr. Vinco Kudirkos
mirties ir jo sukurtos ,, Tautiskos giesmés* 115-osioms
metinéms. Dalyvaus LR Seimo nariai Rytas Kup-
¢inskas, Arimantas Dum¢ius, Kauno miesto ir Sakiy
rajono savivaldybiy atstovai. Renginio organizatoriai
— Kauno miesto savivaldybés Vinco Kudirkos vie$oji
biblioteka, Vilniaus ir Kauno Zanavyky bendrijos
Lietuvos Sajudzio Kauno skyrius.

Laisvés gynéjy dienos
renginiai Kaune

12 d., pirmadienj, 16 val. minint tragiskus Sausio
13-osios jvykius, Kauno miesto savivaldybé organi-
zuojatradicing istoring pilietiSkumo akcija ,,Sveika
bk, Laisve!“ Vytauto Didziojo karo muziejaus sode-
lyje, prie Nezinomojo kario kapo ir Laisvés paminklo.

13 d., antradienj, 5

10 val. Sv. miSios Kauno Sv. Arkangelo Mykolo
(Igulos) baznycioje.

10.40 val. koncertas ,,Vardan Lietuvos®. Koncerte
dalyvaus Vaiky ir moksleiviy laisvalaikio rimy meno
kolektyvai: mergai€iy choras ,,Lyra®, vaikiny dainavi-
mo studija, renginiy organizatoriy studija, Siuolaikiniy
Sokiy studija ,,Vétra“.

12 val. Kauno miesto vadovai ir Kauno jgulos vadai
padés géles prie Nezinomojo kario kapo ir Laisves
paminklo, po to — Laisvés gynéjy kapuy lankymas.
Autobusas lauks K. Donelai¢io gatvéje prie Vytauto
Didziojo karo muziejaus.

15 val. renginys Laisvés gynéju dienai paminéti
Kauno IX forto muziejuje (Zemaiciy pl. 73). Prisi-
minimais dalysis 1991 m. sausio jvykiy liudininkai,
istoring Trispalvg muziejui dovanos buvgs tremtinys
Algirdas Babrauskas, malda uz zuvusiuosius kalbés
ir véliava pasventins monsinjoras Lionginas Vaiciu-
lionis, koncertuos Sargény ir Vytény bendruomenés
centro senjory kamerinis choras ,,Sietuva® (meno
vadové Dalia Jurkoniené), bus rodomas filmas apie
Sausio 13-osios jvykius, degs atminimo lauzas.

Informacija tel. (37) 37 77 48, 37 77 50.

N EMUNAS 155N 01343149

LeidZiamas nuo 1967 m. balandZio mén.
ISeina ketvirtadieniais
M. DaukSos g. 34, 44283 Kaunas

Telefonas ir faksas — (8-37) 322244
El pastas: nemunasredakcija@gmail.com

Internetinis adresas: http://www.nemunas.net

Indeksas 0079
Steigéjas ir leidéjas — Lietuvos raSytojy sajunga
Steigimo liudijimas Nr. 405
Spausdino TAURAPOLIS
Tirazas 1000

Rankras¢iy nerecenzuojame ir negraZiname.

Vyriausiasis redaktorius
Viktoras RudZianskas —
tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja —
Grazina Viktorija PetroSiené
tel.: (8-37) 322266
Referenté — Aurina Venislovaité —
tel. (8-37) 322244
Naujieny redaktoriai:
Audroné Meskauskaité —
tel. (8-37) 322235, (8-615) 24983
Andrius Jakudiiinas —
tel. (8-611) 98945,
el. pastas: jakuciunas@gmail.com
Apzvalgos, korektiira — Neringa Butnoriiité —
tel. (8-627) 54244
Maketuotojas — Juozas Puzauskas —
tel. (8-656) 38529
Buhalteré — Irena Kavaliauskiené —
tel. (8-37) 322266, (8-656) 41705
Talkininkai:
Romualdas Rakauskas (fotografija)
Eugenija Zakiené (muzika)
Gediminas Jankauskas (kinas)
Gediminas Jankus (teatras)
Zenonas Baltrusis (fotografija)
Lina Navickaité (kalba)

Réméjai:

SPAUDOS, RADIJO IR

- TELEVIZIJOS REMIMO
KAUNO MIESTO

SAVIVALDYBE FONDAS
§ P LIETUVOS
K KULTUROS
cl - TAEYEA

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:
LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;

LT 097300010002230312 — biudZetiné saskaita;

LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt (2,6 Eur)
Prenumerata priimama
visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje




www.nemunas.net = 2015 m. sausio 8-21d., Nr. 1-2 (937-938)

Sausio 7 d. Kauno galerijoje POST atidaryta personaliné Dominyko
Gutausko (g. 1987) paroda ,,Elektrinis piemuo*, kalbanti apie Siuolaikinés
provincijos gyvenima, perkelta i nauja bei ankstesnio laikotarpio kiiryba. Di-
namis$ki jaunojo menininko medzio koliazai pasakoja istorijas, kuriose gausu
paradoksu, rySkéjanciy gamtos ir urbanizacijos santykiy procese. Savo kiiri-
nius D. Gutauskas vadina skambiais daiktavardZiais: ,,Voljeras®, ,,Baseinas®,
HWiltnamis®, ,,Gaidys ir signalizacija®, ,,Kirvis ir kvepalai®, kurie veikia lyg
karinio raktas. Visgi autorius palicka daug interpretacijos laisvés Zitirovui.

Jaunasis menininkas aktyviai zaidzia originalia medzio koliaZo technika.
Akcentuodamas spalvas ir geometrines formas, pina skulpttros ir grafikos pra-
dus. Nors pagrindiné D. Gutausko kiirybos materija — mechaniskai apdorotas,
spalvotas medis, jo darbai atspindi dinamiska kiirybos principa: ekspresyvy
medzio detaliy déliojima. Eksperimentai faktiira leidzia iSgauti tarsi raibuliuo-
jantj pavirsiy, zitirovo skaitoma atskiromis detalémis ar motyvais.

D. Gutausko kiiryba zavi detaliy kruopstumu, itin estetisku pateikimu, precizisku
formos baigtumu bei pasaulévaizdzio itaiga. Menininkas jau senokai laikosi aiskios
kiirybinés linijos ir t¢sia paieskas savo sukurtame meniniame lauke.




