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Ant jau Mertyno nulydėjom didelę šventę,
O Adpentai su Kalėdom jau prisiartin…

O Dieve duok mums, kad, šventes visas nulydėję
Irgi sulaukę naujmetį bei šventai pasidžiaugę,
Vėl susikviestumbim kaimyniškai pasisveikyt.

Prasmingais Kristijono Donelaičio ,,Metų“ žodžiais 
atsisveikindami su mūsų klasikui skirtais metais 
linkime ne mažiau kūrybingų dienų irgi mėnesių 

ir ateinančiais 2015-aisiais.

Lietuvos rašytojų sąjungos pirmininkas
Antanas A. Jonynas 

Romo JUŠKELIO nuotrauka



www.nemunas.net .  2014 m. gruodžio 18–2015 m. sausio 7 d., Nr. 43-44 (937-938) 3Vyksmas

Keistoka buvo sėdėti baltoje akinamoje salėje 
su sidabro spalvos gofruotais vamzdžiais palubėje 
ir žinoti, kad pro sutemusį žiemos langą klausosi 
pats Antanas Baranauskas, didysis Lietuvos gam-
tos dainius. Ar jam, tegu ir granitiniam, nenyku, 
nešalta, pagaliau – negaila bibliotekon patyliukais 
sugužėjusių poezijos skaitytojų? Kad bent žalia 
gijelė, lapelis, gaivi melodija ar žavus Šventosios 
vingis ekrane būtų pamaloninę jų akis ir širdis! 
Knygų šventės renginių gausa ir, matyt, dar gau-
sesni organizatorių rūpesčiai nuplovė bet kokį gyvą 
ženklą, jog netrukus čia prasidės ilgai laukta poezi-
jos šventė, susitikimas su naujuoju A. Baranausko 
premijos laureatu Gintautu Dabrišiumi. 

Beliko tikėtis stebuklo.
Pagrindo jo viltis, tiesą pasakius, beveik nebuvo. 

Po ilgamečių šnekų bei pastangų literatūros lopšiu, 
lietuvišku Veimaru, Šiaurės Atėnais vadinamuo-
se Anykščiuose 2010 m. (krizės skausmuose!) 
pagaliau pagimdyta Antano Baranausko premija 
suribuliavo gana plačius vandenis. Gal dėl to, kad 
už šlovingo žodžio „premija“ slypi gana reikšminga 
suma – 10 000 litų? Ji kutena ir kolegas rašytojus, ir 
mielus anykštėnus, kurių daugelis – tarp jų ir kultū-
ros darbuotojai, nekalbant apie sulaukusiuosius žilo 
plauko, – skaičiuoja kiekvieną centą. 

Nieko nauja, kad dažną pilietį, atsidūrusį dėme-
sio centre, virtualūs portalai ir juose „išsireiškian-
tys“ anonimai apdrabsto mėšlinais „makaronais“. 
Deja, lengva intrigėle susigundo ir gana rimti 
leidiniai, neretai tyčia provokuojantys geidžiamą 
skandaliuką. Štai pernai išvis niekam neskyrus 
šios respublikinį statusą turinčios premijos plačiai 
nusirito žinia, girdi, įnoringieji anykštėnai visoje 
Lietuvoje neradę tinkamo kandidato! Nors niekas 
net nepasidomėjo premijos nuostatais, pagal kuriuos 
anykštėnai skiria tik pinigus ir laureatą renkasi iš 
trijų Rašytojų sąjungos komisijos „išfiltruotų“ kan-
didatų, kuriuos siūlo (turėtų siūlyti) šalies leidyklos, 
redakcijos, kultūros įstaigos etc. O kandidatų pernai 
kaip tik ir pritrūkta. 

Anykštėnus sunku kuo nors nustebinti – esame 
išlepinti klausytojai, skaitytojai ir žiūrovai, pas mus 
nuolat vieši muzikos, dailės, literatūros elitas, – 
mes viską žinom, visus pažįstam! Užtat Anykščių 
savivaldybės skirtai komisijai paskelbus ketvirtąjį 
A. Baranausko premijos laureatą, ir anonimai, ir 
vardus bei pavardes turintys tėviškėnai pratrūko 
epitetais „niekam nežinomas“, „kažkieno draugas 
ir protežė“, „nesuprantamas“. Dar viena detalė: 
Anykščiuose (kaip, sako, ir Islandijoje...) rašo visi, 
kas netingi, kas tik sugeba paspausti tušinuką ar 

kompiuterio klavišą, – šlovė talentų gimtinei! O kai 
rašai, kada beskaitysi, o neskaitęs, iš kur numanysi 
apie G. Dabrišiaus eilėraščių knygas, profesionalių 
kritikų atsiliepimus ir ankstesnius poeto laurus? 

Ši situacija būtų verta vien pašaipėlės, jei 
Anykščiuose, kaip ir visoje tėvynėje nuo Zarasų iki 
Mosėdžio, supratimas apie poeziją, švelniai tarus, 
nebūtų išsivadėjęs kaip atkimštas alaus butelis. 
Literatūros ąžuolų žemėje, kadaise garsėjusioje ir 
knygnešiais, šiandien nerasite nė vieno spaudos ki-
osko su literatūrine spauda. Net kai miesto centre 
dar turėjome vieną tokią „kregždę“, ne kas mėnesį 
būdavo nuperkami du „Metų“, keli „Literatūros 
ir meno“, „Nemuno“, „Šiaurės Atėnų“ nume-
riai – kitaip sakant, net mokytojai lituanistai jų 
„neįpirkdavo“. Ko tada norėti iš vargšų mokinukų 
ir senjorų? Į literatūros vakarus paprastai ateina tik 
pora dešimčių „etatinių“ lankytojų – pensininkų ir 
bibliotekininkų. 

Poezijos etalonu tapus radijo laidai „Sveikinimų 
ratas“, meteorito, t. y. G. Dabrišiaus nusileidimas 
A. Baranausko paminklo papėdėje tapo iššūkiu, nuo 
kurio džiūvo gerklė, drėko akys... Atvirai šnekant, 
man buvo gaila laureato. Bet štai jau minėtoje salėje 
su gofruotais vamzdžiais palubėje pabiro gitaros 
akordai: J. Biliūno gimnazijos gimnazistė, mo-
kytojos Onos Jakimavičienės auklėtinė Deimantė 
Kavaliauskaitė nuoširdžiai ir laisvai užtraukė savo 
pačios sukurtą dainą apie vėją – pagal G. Dabrišiaus 
žodžius! Aš ir pats iki tol nemaniau, kad šio poeto 
eilės galėtų būti dainuojamos...

Plūstelėjo gaivus vėjas. Jį maloniai sušildė Vid
mantas Kiaušas-Elmiškis: LRS Kauno skyriaus 
pirmininkas kukliai prisipažino ir pats esąs mūsų 
krašto vaikas, baigęs J. Biliūno vidurinę mokyklą. 
Žodis po žodžio, kai ką prisimindamas, kai ką pa-
cituodamas, pristatė G. Dabrišių kaip šiuolaikinės 
mūsų poezijos unikumą, – o kai šitaip šneka dvime-
trinis milžinas, užsiželdinęs hemingvėjišką barzdą, 
netikėti būtų negražu, nedora... Miško jaukumu 
padvelkė vilnietės literatės Laimos Petronienės per-
skaitytas pluoštas laureato eilėraščių. O paskui stebėtinai 
tiksliai įžvalgų strėlytes į G. Dabrišiaus kūrybos smiginį 
subedžiojo kauniškis poetas, G. Dabrišiaus knygas 
leidžiančios leidyklos „Kauko laiptai“ vadovas 
Viktoras Rudžianskas. Jam imponuojanti laureato 
talento įdvasinta pirmapradė jausena, kurioje nie-
kad neįspėsi, kas tavęs laukia: reikšminga detalė, 
pasakos motyvas ar šypsena... Svečias galiausiai 
reziumavo, jog anykštėnai neapsiriko, iš trijų svarių 
kandidatų pasirinkdami Gintautą – jo eilės artimiau-
sios A. Baranausko dvasiai ir Lietuvos gamtai, o jis 

pats – natūralus, tyras gamtos kūdikis, šalia kurio 
stovėdamas pradedi svarstyti, ar esi pakankamai 
tikras, sąžiningas... 

Apsidairęs po salę supratau: sprogsta pumpurai, 
skleidžiasi lapai, veriasi akys, plečiasi ausys – artėja 
kulminacijos momentas. Ką pasakys šitaip išaukš-
tintas ir neginčijamai kitoks nei paprastai būna geras 
(tradicine prasme) poetas? O jis iškart rėžė:

– Važiuodamas į kariuomenę, pasiėmiau tik 
vieną knygą – „Anykščių šilelį“...

Ir salė prapliupo ploti. 
Nė nebandysiu atkartoti visos G. Dabrišiaus 

kalbos – kaip ir poezija, ji neatpasakojama. Tai 
buvo truputį juokinga, truputį autoironiška, truputį 
fantastiška lyriko, bitininko ir sodininko improvi-
zacija. Nieko specialaus iškilmėms, nieko išmokto, 
suvaidinto – tiesiog autentiški pastebėjimai apie 
Anykščius ir bites, rašytojus ir Lietuvos peizažą. 
Įdomiausia – salė klausėsi lyg užhipnotizuota, 
kartkartėm juokėsi, kartkartėm plojo. Įtampėlė ir 
nepasitikėjimas, kuriuos nujaučiau iškilmių pra-
džioje, buvo išgaravę – gal pagaliau pravertė tie 
nelemti gofruoti vamzdžiai palubėje ir susiurbė 
visus negerumus?.. 

Kaip ir dera, A. Baranausko premijos laureatą 
pasveikino Anykščių meras Sigutis Obelevičius, 
Seimo nariai anykštėnai Ričardas Sargūnas ir Ser-
gejus Jovaiša; L. ir S. Didžiulių bibliotekos direk-
torius Romas Kutka padovanojo laureatui įrėmintą 
A. Baranausko faksimilės kopiją, o A. Baranausko 
ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinio muziejaus 
direktorius Antanas Verbickas – 18 kalbų išleistą 
„Anykščių šilelį“. 

Prie G. Dabrišiaus poezijos ir visų iškilmių kaip 
reta puikiai derėjo koncertas – Aistė Smilgevičiūtė 
ir grupės „Skylė“ programa, skirta jubiliejiniams 
K. Donelaičio metams. Pabaigoje būrų dainių 
dainavome visi...

Vėliau sutikti vakaro dalyviai šnekėjo:
– Originalus, nepaprastas laureatas. Tikrai vertas 

A. Baranausko premijos. Gal G. Dabrišiaus eilėraš-
čius kartais ir sunkoka perprasti, bet jo negalima 
nemylėti!

Tiktai kažkas nusistebėjo:
– O kodėl tokia reikšminga proga nebuvo nei 

radijo, nei televizijos, nei šalies spaudos atstovų? 
Kai nereikia, išlenda lyg pilypai iš kanapių, o kai 
reikia – nė kvapo!

Iš tiesų – kodėl?

Rimantas VANAGAS

Kad nustebintum  
poezija,  
reikia gimti  
Gintautu  
Dabrišiumi 

Gintautą Dabrišių sveikina L. ir S. Didžiulių bibliotekos direktorius Romas Kutka 
ir direktoriaus pavaduotoja Aušra Miškinienė. 

Violetos MATELIENĖS 
nuotrauka 
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Šiųmetis ruduo buvo gražus ir ilgas, lyg vėliavė-
lių į žemėlapį prismaigstytas knygų, renginių, pre-
mijų – tik spėk visur būti, visus sveikinti, skaityti. 
O jei dar pridėtum parodas ir koncertus, spektaklius 
ir kalendorines apeigas, projektų rašymus ir kito-
kius ritualus – gali ir save pamiršti, ir savo darbus 
kasdienius. Bet nuojauta, kad dar kažkas ypatinga 
šiais metais nutiks, bent jau literatūros žmonėms, 
vis gnybteldavo – tik kada? Juk šiemet? O tiksli 
data kokia? Tai būtinai, į žiemą – būtinai. Kas veža? 
Aš jau netelpu? Mes kad ir su savo transportu, vis 
viena važiuosim.

Festivalis Panevėžio literatūrinė žiema – toks reiš-
kinys, kuris lyg mylimoji pakviečia į svečius, apglosto, 
išbučiuoja, užburia, nugirdo poezija, muzika ir šiluma, 
per dvi dienas prisijaukina, sukuria beveik namų, iš 
kurių nesinori niekur išeiti, iliuziją, o paskui pačiu 
gražiausiu momentu, išdalijusi dovanas, bučinius ir 
garbės vainikus, – sudie, pasimatysime po dvejų metų. 
2014-ieji buvo tie, kai vėl pasimatėme. Ir supratome – 
priklausomybė tokia, kad jau beveik force majeure. 
Kitaip tariant – nenugalimos aplinkybės. Gruodžio 
5-6 d. pavydėtinai puikioje Gabrielės Petkevičaitės-
Bitės viešojoje bibliotekoje vyko Lietuvos kultūros 
sostinę Panevėžį vainikavęs renginys, į kurį suvažiavo 
kultūringos moterys ir kultūringi vyrai iš visų Lietuvos 
kraštų – nuo pajūrio ir kuršmarių, nuo pietinių pieskų, 
nuo alaus žemių, nuo Neries ir Vilnelės pakrančių, 
nuo Nemuno slėnio ir Žalio kalno. Visa, ką jie veikė 
bibliotekoje, stebėjo garbinga Kultūros sostinės pu-
blika, vos tilpdavusi į salių vidurius, kuriuose vyko 
visokiausi reiškiniai: ir džiuginę, ir gąsdinę, ir piktinę, 
ir juokinę, ir narkotizavę. 

Pirmąją dieną solidžiai pradėjo diskusija „Kūrėjo 
atsakomybė: kaip šiuolaikinio autoriaus laisvė kurti 
meną yra ribojama autoriaus atsakomybės prieš 
visuomenę, jos socialines grupes, artimuosius arba 
save patį“. Klausytojai reikalavo atsakomybės, me-
nininkai atmetė cenzūrą, bet, net ir paaukoję save 
ant vienintelio kūrybos altoriaus, prisipažino, kad 
vidinis cenzorius yra gyvas ir šį bei tą nurodinėja. 

Verbalinę raišką trumpam perkirto vizualinis 
intarpas. Iš Pietų Lietuvos rinktinę tapybos darbų 
parodą „Rojaus miesto ieškotojai“ atvežė 15-ąją 
sukaktį minintis tarptautinis pleneras „Raigardas“. 
Kuratorius Saulius Rudzikas pristatė beveik pen-
kiasdešimties dailininkų paveikslus, vildamasis, 
kad Lietuvos kultūros politika ir toliau bus palanki 
regionuose kuriantiems profesionalams. 

Tą pačią dieną dar buvo galima pamatyti leidyklų 
nuveiktus darbus – išgirsti apie naujausias knygas, jas 
pačiupinėti ir įsigyti. O vėlų vakarą drauge su klaipėdiške 
„Kontrabanda“, kurią atplukdė Gintaras Grajauskas, į 
ausis galėjome prisipilti geros gyvos muzikos, kai kuriuos 
paskatinusios ir įvairiareikšmiškai apsinuoginti.

Antroji diena su klausytojais flirtavo proziš-
kesniais balsais, laidžiusiais esė sąmojo žiežirbas. 
Festivalio akcentu kaip visada pripažinti tarmiški 
skaitymai. Kaip tik dėl jo užvirė gana audringos 
aistros. Renginio organizatoriai buvo apkaltinti dėl 
gėdingai trumpos valandos, skirtos lietuvių šnektų 
grožei pajusti, tad nedrąsiai pasižadėta po dvejų 
metų kitaip sudėlioti laiką ir akcentus.

Bet! Literatūrinė Panevėžio žiema pirmiausia yra 
poezija. Nuo pirmosios iki paskutinės valandos. Ir 
beveik neįmanoma aprašyti, kaip atrodė tos skaity-
mų valandos, kuriose savo naujausius ir seniausius, 
bet būtinai geriausius eilėraščius galėjo perskaityti 
tokia gausybė poetų, kad vien nuo suvokimo, kiek jų 
Lietuvoje yra, galima nualpti. O jei dar pridedi tuos, 
kurie negalėjo atvykti, bet vis viena buvo mintyse... 
Žodžiu, vaizdelis kraupokas – poetų (kalbame tik apie 
gerus) tankis Lietuvoje galėtų būtis rodiklis, kuris 
mūsų šalį iššautų į rekordinį aukštį – salve, salve! 
Per dviejų dienų šešis eilėraščių skaitymo raundus, 
neįskaitant baigiamojo laurų vakaro, vyrija išsiskyrė 
nokautuojančiais judesiais, pelnytai apdovanotais 
aplodismentais ir kaitinusiais publikos aistras. O 
moteriškoji flotilė įplaukė taip grakščiai ir didingai, 
kad jokių papildomų argumentų nė nereikėjo. Žiemos 

rengėjai mėgino išskirti dar vieną grupę – užsieniečius. 
Tačiau poezija yra poezija, niekas nė nepastebėjo, kad 
latvė Ana Auzinia skaitė latviškai, prancūzas Pascalis 
Riou – prancūziškai, suomis Jyrki Kiiskinenas – suo
miškai. Buvo tik dar vieni geros poezijos inkliuzai, 
įsilieję į daugybės balsų peizažą.

Žinant, kad vyrų poetų yra bene dukart daugiau, 
o kartų klausimas iki galo neištyrinėtas, nenuste-
bino, kad ir laureatų paskelbimo iškilmėse domi-
navo gražios proporcijos bei dėsningumai: Elenos 
Mezginaitės premija įteikta Giedrei Kazlauskaitei, 
Julijono Lindės-Dobilo – Mindaugui Nastaravi-
čiui, Lietuvos kultūros sostinės premija – Viktorui 
Rudžianskui, „Literatūrinės lapės“ – Tautvydai 
Marcinkevičiūtei, „Filosofiškai literatūrinio šalio“ – 
Kęstučiui Navakui, „Literatūrinio obuolio“ – Lai-
mai Kreivytei, „Riterio rožės“ – Vytautui Stankui, 
„Žalvarinės rankos-segtuvo“ – Vainiui Bakui, 
„Literatūrinės Jono Meko skrybėlės“ – Algimantui 
Krinčiui, Netikėtas prizas – Aidui Marčėnui.

Galiausiai – daugybę metų lauktas teisingumo 
valandos kurantas, išmušęs pačiu laiku. Miesto 
mero, „Lapės“ ir šv. Zitos prizai užgriuvo Elvyrą 
Pažemeckaitę. XII Literatūrinė Panevėžio žiema, 
visus ištikusi dėl Elvyros pastangų, meilės ir tikėji-
mo, peržengė rizikingą liniją, tad kiekvienas, kuris 
nujaučia, kokie galimi posūkiai, kai bręsta skaičius 
XIII, stengėsi įgarsinti žinią – Elvyra, esi verta visų 
prizų ir visokiausių dovanų, tik neapleisk mūsų, tik 
ištark: „Literatūrinė Panevėžio žiema bus!“ 

Na ir pabaigai, kodėl Žiema turi būti: 1) pats 
geriausias laikas išgirsti poeziją yra žiemos tyla ir 
baltas fonas; 2) intymiausia vieta poezijai skaityti yra 
biblioteka, kurioje per dvi dienas nori nenori prisilie-
ti, pasibučiuoji, apkabini, išgirsti artimą savo; 3) tai 
festivalis, į kurį veržiasi ne tik poetai, bet ir žiūrovai, 
atkakdami iš visų Lietuvos pašalių; 4) tai festivalis, 
kuriame nėra vietos jokiai diskriminacijai: šalia 
moksleivių skaito klasikai iš literatūros vadovėlių, 
šalia jaunųjų būsimų žvaigždžių skaito profesoriai, 
šalia vienos šnektos atsiveria kita, šalia moterų mūru 
stoja vyrai, o šalia literatūros – muzika ir dailė; 5) tai 
atviriausias festivalis, kuriame dalyvauja verslininkai, 
kunigai, šalies ir miesto valdžios atstovai, biurokratai, 
biudžetininkai, pensininkai, dirbantieji, išlaikomie-
ji, amatininkai ir meistrai; 6) tai gausiausias prizų 
festivalis, kuriame malonumą patiria ne tik prizus 
gaunantieji, bet ir juos padirbinusieji ar įsteigusieji, 
o svarbiausia – iki įteikimo momento aršiai kovoję 
už garbę paspausti ranką poetui (poetei); 7) tai pats 
jaukiausias festivalis, kuriame konkurentai paduoda 
rankas, rašytojai nugali banditus, norintieji atsiskleisti 
kitomis savo asmenybės galiomis – gauna sceną, 
blaivieji globoja girtuosius, senieji ploja jauniesiems, 
aukštaičiai supranta žemaičius; 8) tai poezijos triumfo 
festivalis, kurio metu – kaip ir derėtų normalioje kul-
tūringoje visuomenėje – prieš poetus galvas nulenkia 
valdžia, pinigai ir religija.

Virginijaus BENAŠO nuotraukos

Erika DRUNGYTĖ

Kuo daugiau  
poezijos,  
tuo daugiau  
Panevėžio

Julijono Lindės-Dobilo premijos laimėtojo Mindaugo Nastaravičiaus karūnacija.

Elenos Mezginaitės premija įteikta Giedrei 
Kazlauskaitei.
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Gruodžio 14-osios vakarą šmaikščią istoriją apie pa-
dūkėliškus komersanto Henriko Aizenšteino nuotykius, o 
konkrečiau – apie jo neištikimybę savo žmonai gražuolei 
Rozalindai, pasakojo Kauno valstybinio muzikinio teatro 
solistai, choristai, baleto artistai, orkestrantai. Spektaklis 
spindėjo jaunais veidais ir skambiais balsais, nes dau-
guma solistų lygiai prieš 140 metų sukurtoje Vienos 
valsų karaliaus Johanno Strausso (1825-1899) operetėje 
„Šikšnosparnis“ prabilo pirmą sykį.

Na, o svarbiausias ir pagrindinis muzikinės dramatur-
gijos vedlys dirigentas Julius Geniušas „Šikšnosparnį“ 
dirigavo jau... 302 (!) kartą, tad nedidelėje istorinio Vals-
tybės teatro scenoje darniai jungėsi debiutantų jaudulys 
ir maestro J. Geniušo patirtis.

Teatro meno gerbėjai žino, kad yra dvi operečių 
operetės – J. Strausso „Šikšnosparnis“ ir Franzo Leharo 
„Linksmoji našlė“, kurios dėl muzikinės medžiagos 
sudėtingumo prilyginamos operai. „Šikšnosparnį“ 
Naujųjų metų išvakarėse stato didžiausi pasaulio teatrai: 
„Staatsoper“ ir „Volksoper“ Vienoje, „Metropolitain 
opera“ Niujorke. Spektakliams yra dirigavę iškiliausi 
batutos meistrai: G. Mahleris, H. von Karajanas, 
K. Bohmas, B. Walteris, P. Domingo. O kiek gražiausių 
pasaulio balsų skleidė šios operetės sąmojį, svaigulį, ais-
trą, lūkesčius ir senosios gerosios Vienos Bydermajerio 
epochos nerūpestingumą. Užtektų paminėti dvi legen-
dines Rozalindas – australę Kiri Te Kanawa ir vokietę 
Elisabeth Schwarzkopf.

Ištisą pastatymų istoriją operetė „Šikšnosparnis“ turi ir 
Kauno muzikinio teatro scenoje. 1993 m. ją ketvirtą kartą 

mūsų mieste kūrė režisierius Gintas Žilys (1941-2012). 
(Šį spektaklį 2009-aisiais atnaujino solistas Gediminas 
Maciulevičius, beje, nuo pat operetės premjeros 20 
metų nepriekaištingai atlikdavęs pagrindinį Aizenšteino 
vaidmenį ir beveik visą laiką neturėdavęs dublerių!).

Dirigentas J. Geniušas tikina, jog neblėstantį šios 
operetės populiarumą lemia ne tik melodinga muzika, 
bet ir puiki libreto redakcija, kuri kauniečių spektakliui 
tapo atspirties tašku: „Mūsų „Šikšnosparnis“ pastatytas 
pagal Maskvoje gyvenusio dramaturgo, filmų scenaristo 
Nikolajaus Erdmano 1947 m. parašytą versiją. Tai kiek 
papildytas, šmaikštesnis, logiškesnis, ryškesnis J. Strausso 
laikų libreto „perskaitymas“. (Vien ko verta scena su 
šunimi Ema!) Pastebėjau, kad „Šikšnosparnis“ visuo-
met laimi, kai pasitelkiamas N. Erdmano libretas, o ne 
nugrimztama praeitin.“

Publikai šiame spektaklyje yra kur akis paganyti, nes 
scenografijoje (dailininkė Janina Malinauskaitė) vyrauja 
prabangos ir intymumo derinys. Ponapoleoninių laikų 
Vienos prašmatnių kambarių sienas puošia paveikslai, 
salių lubas – ištaigingi šviestuvai, o damų suknios pada-
bintos įvairiomis smulkmenomis: raukiniais, gėlelėmis, 
kaspinėliais, mezginiais, jos tampa panašios į pra-
bangius pyragaičius... Juk aplinka turi atspindėti 
tai, kas J. Strausso laikų biurgeriams buvo svarbiausia 
– dekoras, perteklius, gera nuotaika, skanus maistas ir 
gėrimai. Tokios „smulkmenos“ kaip melagystės, apgau-
dinėjimai, neištikimybė netgi... įkalinimas likdavo beveik 
nepastebėtos, šie nemalonumai susitvarkydavo tarsi sa-
vaime, niekas dėl jų per daug nekvaršindavo sau galvos.

Muzikiniu požiūriu operetėje sudėtingiausia Roza-
lindos partija. Ji nėra komiškas personažas – tai savo 
neištikimą vyrą mylinti moteris, nuoširdžiai išgyvenanti 
keblias, netgi dramatiškas situacijas. Pirmąsyk šį vaid
menį kūrė solistė Gitana Pečkytė, beje, anksčiau šiame 
spektaklyje dainavusi Adelės partiją. Dabar tarsi vienu 
atsikvėpimu talentinga soprano savininkė atliko Rozalin-
dos čardašą, didžiausią šios operetės vokalinį papuošalą. 
Meistrystės brangakmeniai sutvisko ir dainuojant duetą 
su laikroduku, o kur dar gausūs kalbamieji intarpai, 
svaigūs šokiai, dainininkės atliekami švariai, be pašalinių 
trukdžių, gyvybingai ir patraukliai.

Komersanto Henriko Aizenšteino partiją taip pat 
pirmąsyk parengė baritonas Ramūnas Urbietis, šįmet 
sukūręs pagrindinius vaidmenis ir operetėse „Linksmoji 
našlė“, „Balius Savojoje“, taip pat net du personažus 
miuzikle „Grafas Montekristas“. R. Urbietis apdovanotas 
dailiu balso tembru ir patrauklia scenine išvaizda, tačiau 
dainininko aktorinė raiška kol kas dar vienodoka, nuobo-
doka, stokojanti sodresnių spalvų ir atspalvių.

Adelės vaidmens atlikėja Ingrida Kažemėkaitė, 
puikiai užsirekomendavusi dviejose teatro premjerose 
(miuzikle „Grafas Montekristas“ ir operetėje „Balius 
Savojoje“), įtvirtino savo pozicijas ir pirmąsyk dainuo-
dama „Šikšnosparnyje“. Grakščią, patrauklią, žaibiškai 
reaguojančią į greitai besikeičiančias situacijas – tokią 
spektaklyje matėme Aizenšteinų namų tarnaitę. Solistei 
gal kiek pritrūko stabilumo ir vokalinės patirties III 
veiksme.

Vien superliatyvais norėtųsi vertinti bosą Liudą Mika-
lauską, sukūrusį kalėjimo prižiūrėtojo Franko vaidmenį. 
Kai III veiksme scenoje pasirodydavo vyriausiasis teisė-
tvarkos sergėtojas ir uolus stikliuko mėgėjas Frankas, jis 
publikai keldavo vien teigiamas emocijas ir nuoširdaus 
juoko pliūpsnius. L. Mikalauskas, regis, turi viską, ko 
reikia Muzikinio teatro artistui: juvelyrinę aktorinę 
meistrystę, ansamblio pojūtį, aksominį ir paslankų balsą, 
neabejotiną persikūnijimo dovaną.  

Už gražų dainavimą pagiriamąjį žodį norėtųsi tarti An-
driui Apšegai (Falkė), už emocingą, išradingą ir skoningą 
vaidybą – Egidijui Bavikinui (Alfredas) už nuoširdumą 
– choro artistei Linai Gudzinskaitei (balerina Ida).

Kaip atskirą spektaklio dalyvį išskirčiau ir orkes-
trą: muzikantų stilingai pagrotą uvertiūrą, neforsuotu, 
minkštu garsu pasiektas kulminacijas (II ir III veiksmų  
finalai), subtilų akompanavimą solistams, nė venoj vietoj 
jų neužgožiant, o atvirkščiai – pabrėžiant, išryškinant 
vokalinius privalumus. Šios orkestro savybės bylojo 
apie darniai dirigento J. Geniušo sustyguotą kolektyvą, 
duodantį tinkamą vienietišką toną ir tempą visiems 
dalyvavusiesiems „Šikšnosparnio“ veiksme. Beje, šią  
J. Strausso operetę, pastatytą sostinės Operos teatre, 
maestro J. Geniušas diriguoja vilniečių publikai. Regis, 
su tokiu pačiu pasisekimu ir vienietišku užmoju! 

Laimučio Brundzos nuotraukos

Alina RAMANAUSKIENĖ

Jauni veidai,  
skambūs balsai  
„Šikšnosparnyje“

Gitana Pečkytė (Rozalinda) ir Egidijus Bavikinas (Alfredas).

Ingrida Kažemėkaitė (Adelė).
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***

gyvybė
lyg dagys
prie kiekvieno kailio
prilimpa

adrenalinas
lyg vynas be laiko
erdves pakelia
ir kitą žodį palaiko

ruduo
piktas
atsėlina
lyg šuo

ar yra žemėj
čia, Dieve
kas nors
ko nėra

***

Už nupjautų rugių
Po saule
Suklastotas
Vyturio giesme
Pasaulio

Neprisimenu dienos nei ryto
Ankstyvo, kito...
Krenta slyvos
Tavam lange
N e b ū t i n a i

Rudens prijuostė
Uostė tolstančius
Takus
Apžėlusius
N e į t i k ė t i n a i

Kai išskridai
Ar parskris
Gandrai
Man...
N e b ū t i n a i 

***

Už neįmanomai nieko
Dienoieškos ryto
Saulė aukštai
Gerumu nukrito

Ant tavo delno
Delno kito
Sujaukė ilga
Tamsa ligos

Išgalvojau tave
Žiūrinčią
Man į akis
Apie mane galvojančią

Dienos blakstienos
Vienos pražiūrėjo
Ėjo naktin
Skubėjo kasdien

Į neviltį žioplių
Kurmiarausių likimą
Į be nevilties
Nenukirstų rugių

Sigitas BIRGELIS

Vlado BRAZIŪNO nuotrauka 
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A. a.

Eilėraštis
Po mirties
Turi daug
Knygų

Skaitau jas
Užrištom
Akimis
Praregėjęs

Eilėraščio kūnas
Lyg rožinio giedojimas
Žodžiais nėščiais
Ardo tylą

Noriu –
Būsiu
Palaidotas
Su juo

Kaip girliandų
Vainikas
Žodžių visų
Kapinyne

Nebe iš tos dienos
Ne iš sutemos
Alyvų kalno
Skausmu sugrįšiu

Dziedulis

Mama verkia. Aš nemiegu.
Už šaltos tylos,
Už durų gretimų
Stebiu mirštantį dziedulį.

Jos gedulinga žiema
Alsuoja gyvybės siūlu.
Sniego ne iki juosmens,
Grabnyčios žvakės jau laša.

Labai pagailo jo,
Džiovininko vakaro,
Vaiko, neverkiančio
73-iaisiais.

40 ir daugiau metų vėliau
Vartau
Trakiškių kapinių
Užrašų knygą.

Nėr joj mano vaikystės.
Ir nieko
Apie mane.
Žodžiai kviečia patylėti.

Žmogus kapuose –
Pasaulio išrinkta laimė –
Ji spinduliuoja
Akimirkom.

***

Negersiu arbatos
Atsisėsiu šalia
Neišvirtos

Apsimesiu
Jos žvilgsniu
Tekėsiu

Į Veliuoną
Lyg į tėvo
Kluoną

Veidrodyje 
Matysiu jo
Krentantį kūną

Jei gimiau
Tiek to
Tegul būna

Vaikystėje

tėvas svilino kiaulę
ant atneštos blaškos
sopulingai raitėsi
žiemos spraga

lašinių tik
per vieną sprindį
motina 
mazgojo

vaikas
plovė žarnas
vaikystėje
kiaulių buvo daug 

vėliau
kiaulių
tik
daugėjo

Užuovėja

vėjo užuovėjoj 
saulės pavėsy
vakaro saulėj
kur mane vesi

pro auštantį rytą
per arimą išartą
per gyvenimą sartą 
kur reikia ir verta

pro vieversio giesmę
pro rugiagėlės žiedą
kur pavasaris keistas
laikais neatriedaRomo JUŠKELIO nuotrauka
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Kvailiau nebūna: prisiminiau tą dieną, tą liepų 
žydėjimo popietę, kai mudu su Margiriu – be jokio 
ypatingesnio reikalo, vien iš jaunatviško smagumo – 
varėme į pasiutimą Iną, pasakodami jai chirurgų 
nuotykius. Girdžiu Margirio juoką: aš neva esąs 
visiškas nevykėlis, liurbis, tikras skuduras, tokius 
moterys tiesiog privalančios mesti. Norėjo, kad Ina 
pamanytų, jog esu šventuolėlis? 

Andainykščiai Margirio paistalai mane net dabar 
žeidžia, ką šnekėti apie laikus, kai abu tebebuvome 
šviežiai iškepti specialistai, besikeikiantys cinikai, 
šlykštynių pilni piemengaliai. 

Margiris, beje, menkai ir tepasikeitė, nors iš pie-
menų senokai išaugta. Ką jis man patartų? Šiandien. 
Žinau... Drėbtų Julijai girdint: „Išdulkink tą gražią 
leperzą, ir palengvės! Nepalengvėjo? Pasikviesk 
dar vieną! Sakai, vis dar pridvisę sieloje? Tuomet 
siūlau gražuolių trio!“ 

Margiriui viskas – tik kreizas. Jam nereikia nie-
ko originalaus savo sielai atnaujinti. Jis gyvena be 
moralinių kančių: „Tik sekso ir žiaurumo orgijos 
gali tau padėti!“ Dabar Margiris – mano darbdavys. 
Visą laiką tikėjau, jog turiu kažką, ko Margiriui 
neduota. Tas kažkas turėjo man padėti jį perspjauti. 

– Oskarai, tu manęs negirdi. Šneku kaip į sieną... 
Kur klaidžioji?

– Netiesa, Julija. Klausau tavęs įdėmiai... Sakei, 
kad atvykai į Vilnių iš Maskvos, kad nori... užsidirb-
ti pinigų nuosavam verslui... Tikriausiai jūs visos 
kartojate šią pasakėlę pirmą kartą sutiktam klientui?

Supratusi, jog tikrai girdėjau jos šneką, mergina 
sugriebė kambarin įslinkusią katytę ir bandė ją pa-
situpdyti ant kelių. Kirkė pasiuto šnypšti, draskytis 
ir pabėgo, palikdama Julijos delne giloką žaizdą. 

– Su katėmis visados sugyvenu draugiškai, – nusi-
minė Julija. – Stebiuosi, kodėl šita manęs nemėgsta. 
Čia tavo žmonos katytė? Kuo vardu?

Kirkė – ne žmonos, o mano gyvuliukas, nuo 
mažens augo ant mano rankų. Naktimis miegodavo 
atgulusi ant kairiojo raktikaulio, galvelę padėjusi 
po barzda. Kirke pavadinau atsitiktinai. Tik vėliau 
sužinojau Kirkę buvus graikų pusdieve, burtininke, 
kuri ją įsimylėjusius vyrus paversdavo gyvūnais.

Julija ilgokai tylėjo. Jos akys tapo minkštos ir 
liūdnos, prislopo ir kūne iki šiol kunkuliavęs dirb-
tinokas entuziazmas. 

Kol triūsiau prie jos delno, kol ploviau Kirkės pa-
darytą žaizdelę peroksido tirpalu ir klijavau pleistrą, 
ji vėl įsismagino šnekėti. Papasakojo, kad jos šeima 
iki Dainuojančios revoliucijos gyveno Lietuvoje. 
Tėvas – karo chirurgas, motina – medicinos sesuo. 
Paskelbus nepriklausomybę, jie pasirinko Rusiją. 
Bedarbis vyras su dukrele dabar gyvena Sankt Pe-
terburge. Julija dievagojosi, jog užsidirbusi pinigų 
užmirš šį nešvarų savo gyvenimo tarpsnį. 

– O vyras žino, kaip tu užsidirbi pinigų?
– Juokauji, – šyptelėjo ir šaltoku balsu išpoški-

no: – Jūsų žiniai, aš esu restorano administratorė.
– Kaip galėsi vėl gyventi su vyru, kai grįši iš 

šito pragaro?
– Aš jį myliu. Bet pakaks apie mane kalbėti... 

Liko penkiolika minučių. Gal persigalvojai? Paimk 
mane – ir aš važiuoju.

– Julija, pasilik ilgiau. Iki ryto...
– Bijai užsikrėsti? Mes be gumyčių neprisilei-

džiame nė vieno kliento. O gal aš tau nepatinku?
– Juk sakiau...
Ji susigūžė ir delnais užsidengė veidą. Keletą 

kartų sukrūpčiojusi pravirko. Iš pradžių nesuvokiau, 
kas atsitiko. Instinktyviai apglėbiau virpančius pe-
čius, ir mūsų veidai susilietė. Julija negrabiai bandė 
mane atstumti. Bučiavau skruostais riedančias 
ašaras ir jutau, kaip jos kūnas gūžiasi, traukiasi, 
virpa, kaip jos kvapas veržiasi į mane, tapdamas 

mano dalimi. Pasaulis garmėjo kažkur gilyn, į 
moters verksmo bedugnę, o skruostu jutau Julijos 
smilkinyje tvinkčiojančią gysliukę. 

Jau niekada niekada ši būsena nepasikartos, ne-
grįš! Ko aš ieškojau joje? Ką geidžiau patirti per jos 
kūną, per tariamus žodžius, kurie buvo tik kaukė?

Netrukus Julija paklausė:
– Apie ką susimąstei?
– Apie tave.
– Ne. Tu atvirai pasakyk. Apie ką dabar galvoji?
Padėjau ranką jai ant pilvo. Lyg būčiau palietęs 

didelį švelnų paukštį. 
Užčiuopiau žiedą, įvertą paukščiui į papilvę. 
– Kodėl užsimerkei? – atstūmė mano ranką.
– Kas čia tau?
– Kitą kartą. Kai būsiu švari.
Į duris kažkas grėsmingai pabeldė. Pasigirdo 

piktas vyriškas balsas:
– Julija, važiuojam!
– Jau išeini?
– Taip reikia. 
Moteris susitvardė, išsiveržė iš mano glėbio ir 

nuskubėjo į vonią. Girdėjau atsukamo vandens 
čiaupo ūktelėjimą. Ji ilgokai ten kažką veikė. Sė-
dėdamas prieblandoje žvelgiau į nujaučiamą, bet 
neįmanomą apibūdinti tolį, visų mūsų gyvenimų 
pabaigą, tikslą, užmarštį, chaosą. 

Tipas, trypčiojantis laiptinėje, pradėjo garsiai 
keiktis, įnirtingai trankyti duris ir klebenti ranke-
ną. Julija iš vonios išėjo energinga ir pasitempusi, 
tačiau dabar po demonstruojama kauke mačiau 
tikrąsias jos akis. Akimirką norėjau ją suturėti – dar 
bent valandai, o gal net visai nakčiai. Ji tai suvokė, 
nes tyliai pasakė:

– Ilgiau užsibūti negaliu. Bijau visiško kracho. 
– Mudu net napasimylėjom, Julija.
– Nevadink to meile.

Gasparas ALEKSA

Didelis švelnus 
paukštis

Romo JUŠKELIO nuotrauka
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– Lauke lyja.
Julija lyg katė prišoko ir pabučiavo mane. Į 

lūpas. Aistringai.
– Lyja, – sušnibždėjo ir išbėgo laukan.
	
Ištuštinęs konjako likučius, vėpsojau į žmonos 

palaidinę, kabančią ant pravertų spintos durų ran-
kenos, ir į veidrodį už tų durų. 

Jinai bijo visiško kracho... Ji, Julija Serebria-
kova...

Kodėl pasisakė pavardę? Kodėl?
Jos vyras turėtų būti visiškas avigalvis... Kaip 

ir aš. 
Julija Serebriakova... 
Kažin, kiek jau laiko kiurksau ant grindų, garsiai 

diskutuodamas su Julijos vyru, su Ina, su Margiriu? 
Seniai matyti ir niekados nematyti pavidalai lenda 
pro mano kambario langus, vapa nesąmones, gra-
sina, keikiasi. Štai ką tik išgirdau ant sofos, man iš 
nugaros, šnopuojantį vyrą. Ar galėtų būti?! Poetas 
ir bičiulis Algirdas! Įsiklausau į jo burbėjimą, į vi-
siškai nereikšmingas replikas apie mudu supančius 
daiktus, apie pažįstamas moteris. Jis šneka ir šneka, 
ir šneka, tartum bijotų nutilti. Nesiliauja šnekėjęs, 
sakytumei, tyla reikštų mūsų abiejų mirtį. 

– Algirdai, iš kur atsiradai vidury nakties?
– Daktare, pamečiau kojinę.
– Nejuokink!
– Tikrai. Buvau šalimais, pas Meilutę. 
– Kur?
– Visai priešais tavo langus. Ji gyvena gretimame 

daugiabutyje.
– Na ir kas? Nepažįstu jokios Meilutės.
– Tėvą pažįsti. Meilutė – žinomo poeto duktė, o 

verčiasi pats žinai, kuo. 
– Tai ko su tokia susidedi?
– Prižadėjo mane pavaišinti. Tačiau nespėjom 

nė po taurelę išlenkti. Atsibeldė chebra ir be cere-
monijų nusitempė ją į miegamąjį.

– O tu?
– Ką – aš? Šlubas, klišas ir nedagėręs. Tiut, 

sakau sau, pasisiuskit. Meilutė tik aikčioja, tik 

Justina JUŠKAITĖ

Gyvenimo nuskaidrinimai 
iš Dzūkijos

aikčioja, bet pagalbos nesišaukia. Tokios tokelės, 
daktare...

– Tau sekasi.
– Sekasi?.. Būtum pamatęs, kiek tos sėkmės, 

kai virtuvėje išdygo plikagalvis ir atrado mane 
bekiūtantį... Tuojau: tiu-tiū... Iš kur? Ką čia veiki? 

– O tu?
– O aš murmu: „Nieko, nieko... Jūs dirbkit savo 

darbą, aš neturiu jokių pretenzijų.“ Tada įpylė lašą. 
Dar paklausė, gal aš Meilutės tėvas? Kai pasisakiau, 
kas esąs, išgrūdo laukan be vienos kojinės.

Staiga koridoriuje išgirdau tylų Kirkės krebždesį. 
Ji kažką vilko grindimis į miegamąjį. Uždegiau 
šviesą. Katė išsigandusi šoktelėjo ir iš nasrų pa-
leido nedidelį raktų ryšulėlį. Ant pakabuko švietė 
mėlynas užrašas ,,Julija“.

Niekados nemėgau Inos sesers Viktorijos. Ne 
todėl, kad buvo panaši į kengūrą, ne todėl, jog dirbo 
akušere-ginekologe. Man nepatiko jos rankos! Stori 
riebūs pirštai – kas gali būti šlykščiau? Juoba kai 
žinai, jog šitais nagais nužudyta šimtai kūdikių. 

Mirsiu neužmiršiu Viktorijos pasakojimo apie 
pirmąją jos gyvenime atliktą vaisiaus suskaldymo 
operaciją, ir vis dėlto kiekvieną kartą, kai tik Vik-
torija mudu su Ina aplankydavo, stengdavausi jos 
elgesyje atrasti patrauklesnių bruožų. Beviltiška! 
Todėl nustojau į žmonos seserį kreipęs dėmesį. 
Kad ne katės išdaigos, jos ir dabar neprisiminčiau.

– Ko tyli, daktare? 
– Ką?!
– Oskarai, nebūk nagas! Surask lašą – ir aš tiu-

tiū... į Žvėryną...
– Raktai... Ji paliko raktus, – murmu. 
– Kas paliko?
– Julija... Julija... – atsidūstu ir suprantu, jog 

privalau viską papasakoti Algirdui. 
– Mano katė Kirkė, – pradedu, – dažnai ką nors 

pavagia iš svečių... Į Margirio batus yra net prišla-
pinusi... Inos sesuo Viktorija, kone kiekvienąkart 
neradusi rankinėje nosinaitės su bobutės mono-
gramomis, pasiunta kaip laukinė. Mosikuodama 

savo kultuvėmis puola šniukštinėti visų mūsų buto 
tamsiųjų erdvių, kuriose karaliauja Kirkė. Žinoma, 
spalvotas skudurėlis visados atsiranda, tik prisivė-
lęs dulkių ir katės plaukų... Sykį Kirkė sugebėjo 
nugvelbti jos žiedą, kurio iki šiol neradome. Viktorija 
įsitikinusi, kad šita vagystė prišauks jai nelaimę. Toks 
Viktorijos charakteris – kudakuoja kaip višta. Ji – ne 
Margiris, kuris niekada neprisipažino, kad Kirkė jo 
batus šlapimu „pašventino“. O aš tą Kirkės išdaigą 
puikiausiai mačiau, tik apsimečiau nieko neregėjęs. 
Todėl savo batus koridoriuje laikau apvertęs padais į 
viršų: kai tik tarp mudviejų su Ina prasidėjo nesutari-
mai, Kirkė ir man pradėjo kerštauti. 

– Gerai, gerai, daktare... Duok kojinę – ir čiuožiu 
namo. 

Supratau, jog Algirdas nesiklauso mano išve-
džiojimų.

Neskubėdamas surinkau Orleano mergelės nu-
merį. Paprašiau Julijos kontaktų. Moteriškas balsas 
man paaiškino, jog žinoti merginų telefonų klien-
tams nebūtina. Mandagiai pasakiau Juliją palikus 
pas mane raktus. 

– O, jūs, vyrai! Kokie esat panašūs. Visai nemo-
kate meluoti – nusijuokė balsas ragelyje ir pridūrė: – 
Kai sugalvosite ką nors originalesnio, skambinkite.

Laikrodis išmušė ketvirtą valandą nakties.
– Bus veikiausiai jau trys paros, kai kiurksau ne 

savo kinyje, – burbtelėjo Algirdas. 
– Gerai jau, gerai, neurgzk. Palydėsiu.
Mudu išėjome į kiemą. Blokiniai cemento na-

mai – brutalios sovietinės architektūros reliktai – 
skendėjo visiškoje tamsoje. Pasukome į tunelį tarp 
giliai įmigusių monstrų ir atsidūrėme netoli vaikų 
darželio ,,Gėlynas“. 

Algirdas pamažu nukrypavo į Žvėryną, o aš 
peržengiau neaukštą darželio tvorą ir pasukau pa-
vėsinės link. Oras gaivino, nes buvo kovo pradžia. 
Atsisėdau ant drėgno suolo ir bejausmiu kūnu 
bei tuščia galva didelio švelnaus paukščio akimis 
žvelgiau į brėkštantį dangų virš Trijų Kryžių kalno.  

Man stigo Julijos, nors gal veikiau to, kas vadi-
nama permainomis.

„Laiškai iš kaimo“* – antroji Henriko Gudavi-
čiaus (g. 1943), iš Dzūkijos kilusio gamtininko, 
menininko, šviesuolio, daugiau nei dvidešimt metų 
vienkiemyje už Liškiavos, Dzūkijos nacionalinia-
me parke, gyvenančio ir dirbančio mokslininko, 
knyga. Jis iš pirmo žvilgsnio primena amerikiečių 
rašytoją Henry Davidą Thoreau – nuo civilizacijos 
atsiskyrusį ir miške prie Voldeno tvenkinio apsigy-
venusį kūrėją, dvejus metus stebėjusį gamtą, o savo 
patirtį ir apmąstymus perteikusį esė forma knygoje 
„Voldenas, arba Gyvenimas miške“. Filosofas, at-
skleisdamas savo atsiskyrėliško gyvenimo patirtį, 
kalbėjo apie žmogaus būties prasmę, išmintingą 
gyvenimo būdą, netikras daiktiškąsias vertybes, 
būtiną žmogaus ir gamtos dermę. H. Gudavičiaus 
tekstai turi tam tikrų panašumų. Gamtininkas 
jaunystėje ėmėsi užrašyti tai, ką pastebi būdamas 
gamtoje, šio pomėgio neapleido iki šiol. Naujojoje 
knygoje (praėjusiais metais Lietuvos rašytojų są-
jungos leidykla išleido H. Gudavičiaus novelių, esė 
bei dienoraščių knygą „Gamtmeldžio sodas“ (2013), 
kurioje sutilpo tai, kas portale Bernardinai.lt skelbta 

nuo 2008-ųjų. Autorius dalijasi gamtos paslaptimis, 
savitu pasaulio suvokimu, filosofija, apmąstymais, 
globaliojo pasaulio problemomis ir, panašiai kaip 
rašytojas H. D. Thoreau, kalba apie žmogiškąją 
egzistenciją. Tačiau šie svarstymai šiek tiek pa-
prastesni, atskleidžia mums būdingą mentalitetą, 
pasaulėjautą ir pasaulėžiūrą, įrašomi į lietuviškąjį 
kontekstą.

„Laiškus iš kaimo“ sudaro penkios dalys, 2008-
2012 m. rašyti gamtininko dienoraščiai, o tiksliau 
– atrinkti geriausi jų fragmentai, nes, kaip viename 
interviu mini H. Gudavičiaus, „(r)ašydamas ne tik 
užfiksuoju tai, kas man į akis krito, bet kartu ir pats 
sau kai ką išsiaiškinu, įvardiju. Jau 22 metus rašau fe-
nologinius dienoraščius – būtent tai yra pirminė, gyva 
tolesnių mano rašymų medžiaga. Metams pasibaigus 
susegu tai, ką užrašiau, o tada vartau vartau ir ieškau 
„grynuolių“ – tokia yra mano rašymo technologija“ 
(2014, „Henrikas Gudavičius: Savo takelius prasimy-
nus – daugiau matyti...“, Bernardinai.lt). Leidinyje 
pateikiami įdomūs, gražūs ir vertingi pastebėjimai, 
pasižymintys turtinga kalba, savitu stiliumi. Jam 

būdingas neskubrus, akimirkos grožiu besimėgau-
jantis kalbėjimas: „Ratnyčėlės upelyje žydi siūlalapė 
kurklė. Srovė vis šukuoja ilgus siaurus kurklės lapus, 
o balti žiedeliai supasi vandens paviršiuje. Užutėkyje 
išsikerojusi didelė nuodingoji nuokana, o šalia jos 
suvešėjusios vandens mėtos.

Nukelta į 11 p. 
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Stasio Babono knygos „Pakalnučių žydėjimas“* 
apsakymų siužetai – lyg iš pasakų, bet tai nėra gry-
noji fantastika. Jie panėšėja į poetines metaforas, 
kurios galėtų virsti legendomis. Tarkim, apsakymas 
„Paparčio žiedai“ (p. 78). 

Aniceta pagimdė Kasparui sūnų, atidavė jį sveti-
miems, o pati – į kilpą, nes Kasparas bijojo mylėti. 
Bet prieš tai ji keršydama atėmė jam regėjimą. 
Senatvėje Kasparas sužinojo, kad suaugęs jo sūnus 
sudegė, o Aniceta tuo metu atėjo pas jį šuns kailyje, 
pilname žiežirbų, ir uždegė pastogę, kurioje jis 
gyveno: Kasparai, ištark, aš tave myliu, Aniceta... 
Abudu taip ir sudegė. Visi trys. Ir sūnus, ir jiedu. 
Graži sakmė. O dabar paklausykim, kaip teka to 
paties apsakymo tekstas: „Kasparas pajuto, kad 
arklys kiaurai stogą spokso į jį, panašesnį į baidyklę, 
nei... Kasparas ne sykį patyrė, kad ne vienas pro šalį 
praeinantis žmogus, sugebėjęs žiūrėti kiaurai stogą 
ir jį pamatyti, nustebdavo: kam svirne reikalinga 
baidyklė? O štai arklio – neapgausi...“ (p. 78).

Siužeto idėja gili ir prasminga, tačiau autoriaus 
porinamus įvykius skaitytojas vos pastebi – retsy-
kiais atrodo, kad tekstas kuriamu įspūdžiu nustelbia 
apsakymo idėją – sakytum, lyg būtų braukiama tik 
punktyrinė, neryški veiksmo linija. Įdomūs tekstai, 
dingojasi, truputį pakyla ir atsiskiria nuo įvykių – 
arba, vaizdingiau tariant, – tekstai kaip oras, kuriuo 
kvėpuojame, o įvykiai, panašu, nukrenta iš dangaus. 
Lyg sniegas vasarą. 

Akivaizdu, jog S. Babono tekstuose gausu me-
taforų, kurios labai organiškai suaugusios su vieno 
ar kito apsakymo visuma, tačiau yra ir tokių, prie 
kurių reikia ilgai pratintis, išnešioti kaip vaiką, ir 
tuomet jau gražu („Pakalnučių žydėjimas“, p. 14). 
Aš prie pakalnutėmis žydinčių puslapių įvaizdžio 
pratinausi savaitę.

 „Bulviakasio“ (p. 24) siužetas man panašus 
į Šiaurės pašvaistę, kuri mirguliuoja virš sniego 
laukų. Pabėgusios meilės žaismė. Meilė pamišusi, 
nes ji išauga ne iš pasakojimo – iš autoriaus ilgesio. 
S. Babonui tekstas kaip sušalusi nearta dirva, jis 
klupdamas ja bėga, šuoliuoja, lyg ir peršoka, nes 
pats įsimylėjo siužetą kaip atskirą metaforą – ret-
sykiais įvykių seka jam tarsi pro langą išskridusi 
kanarėlė: neaišku, ar jis ją pagaus, ar kaimyno katė. 
O gal ir skaitytojas. 

S. Babono apsakymams sunku rasti bendrą 
vardiklį, kaip nors juos apibrėžti: visi jie skirtingi, 
ir tai, kas tinka vienai istorijai, netinka kitai. Vis 
dėlto stipriausią įspūdį man paliko „(Ne)nugalėtojo 
namai“ (p. 43). Tai, kas apsakyme sudėta, susilydo 
į vieną nedalomą visumą. Norėčiau kalbėti tik apie 
jį. Prie šio teksto galima grįžti penkis kartus, ir jis 
nenusibosta. Tai stribo Martyno, istrebiteliaus, 
istorija. Tokios dar neteko skaityti. 

Martyno mintys per tikrovės akmenis šokinėja 
taip, kad skaitytojas nejaučia, jog bendrauja su 
stribu. Vis nesuvokiu, kaip autoriui tai pavyko: 
stribas pasakoja apie akivaizdžią savo niekšybę – 
jis atkakliai siekė, kad jo meilės konkurento Jurgio 
Krupenkovo šeima būtų išvežta į Sibirą, ir jam 
pagaliau pasisekė, – tačiau istorija „užsukta“ taip, 
kad užuojauta svirtų stribo pusėn. 

S. Babonas į veikėjus žvelgia lyg iš kosmoso: 
kaltųjų iš tikrųjų nėra, ir tai ne šiaip koks išgalvotas 
teiginys – tai trykšta iš kiekvieno sakinio, metafo-
ros, netikėto minties vingio. 

Nuo pirmos akimirkos S. Babonas įtraukia skai-
tytoją į gana keistą metaforų lauką, ir ne taip svarbu, 
kokį veikėją jis pasirinko – stribą ar kvaištelėjusį 

senį, – tai yra S. Babono pasaulis, kurio su niekuo 
nesumaišysi. Čia ne tik susilieję gyvųjų ir mirusiųjų 
veiksmai bei mintys, tai kažkokia trečioji erdvė, 
kurią pagimdo S. Babono vizijos ir tik jam būdingas 
mintijimo būdas. Iš troškimų, sapnų ir ketinimų, iš 
realybės vaizdų S. Babonas audžia vientisą audeklą, 
ir visi elementai jam vienodai tikri. Jis nekaišioja 
jų po lentynėles, ten pat įsipina ir beprotiškos min-
tys, ir vaikiškos išdaigos – mirties paliesti dvasių 
šešėliai nėra kuo nors prastesni už prakaitu ir krauju 
pradvisusius istrebitelius, stribus ar miško brolius, 
tokius kaip Jurgis Krupenkovas. 

Tekstas įdomus ir dėl to, kad autorius nėra kieno 
nors pusėje – visi personažai iš žvaigždėtų S. Ba-
bono erdvių. Jie visi vienoje upėje.

Galima stebėtis ir džiaugtis kiekvienu S. Babo-
no sakiniu kaip atskira planeta, bet dar įdomesnės 
yra tokių planetų sistemos. Neužginčysi, istorijas 
S. Babonas papasakoja, viską galima atsekti, jos 
būtų lyg ir įprastos kaip milijonai kitų, ir vis dėlto 
jos kitokios. 

„Mane nušovė Jurgis Krupenkovas...“ (p. 43) – 
taip šaukia stribas Martynas. 

„...Tiesiai į sielą pataikė. Mano krūtinėje atsi-
vėrė tuštuma: aukšta lyg dangus ir tokia pat gili. 
Toji tuštuma parodė savo didybę ir akimirksniu 
subiro“ (p. 43).

Skaitydamas ne iš karto ir suvoksi, ką daro gyvas 
žmogus ir ką dvaselė, ar šaudo jau miręs, ar dar 
gyvas, ar iš tikrųjų nušovė, ar metaforiškai. Ir kaip 
Jurgis jį nušauna – kumščiu? Ir kodėl kumščiu: ar 
tai reiškia – mintimi? O gal jie vienas kitą nušovė? 
Autorius palieka ir tokią galimybę. 

„...Nušauti žmonės tikrai panašūs į drugius... 
Stumia tamsą sparnais tarsi irklais. Į sparnus įsisega 
kulkos, dūžta kurmiarausiai, sminga praeities šukės, 
o jie stumia ir stumia tamsą už savęs...“ (p. 47).

„Jau ir praeitis tik juodi kauburėliai, vis išnyrantys 
iš už horizonto, priartėjantys kulkos greičiu, sužė-
ruojantys, kai paliečia širdį, ir dingstantys...“ (p. 44). 

„...mane nušovė, o vis vien šaudo! Ar taip jau sunku 
man duobę šalia Gromovo, šalia bažnyčios, išraus-
ti? – prisėdau ant palangės: viena koja žvaigždynų 
šviesoje mataruojasi, kita žibalinių lempų prietemoje 
tupi. Jaučiuosi, lyg ant žirgo risnočiau... Žvilgteriu į 
žvaigždynų apšviestus plotus – ten didelės jurginų 
galvos svyra; žiūriu į kambario kertes – išsigandusių 
vyrų akys šmėkščioja. Atrodo, nematomos rankos 
stumdo mirksinčius mėsos gabalėlius“ (p. 48).

„Žinau, žolėse tikrai yra takas, panašus į storą 
virvę, ką tik nuimtą nuo pakaruoklio kaklo“ (p. 55).

„Patikėkite, mirę žmonės mato savo priešus... 
Ar Jurgis buvo mano priešas? (p. 56). 

„Lietuvos valstybė – jau vėlė... O vis dar šaudo. 
Kas sunaikins šaudančias vėles? Ši mintis mane 
palieka ir lyg dalgiais kapojamas žaltys šliaužia pas 
tą, kuris į mane šaudo...“ (p. 56)

Štai tokia stribo dvasia susisprogdino. Nors buvo 
jau mirusi. S. Babono metaforos – ne vienas koks 
taškas tamsioje erdvėje, ne lemputė ties įėjimu į 
gyvulių fermą, jos – kaip jurginai – išsiskleidžia 
daugybe lapelių. Pavyzdžiui, „kurmiarausių“ 
įvaizdis ar metafora auginama palengva, ji plečiasi, 
atveria vis gelmingesnių prasmių. „Kurmiarausis“ 
paminėtas aštuonis ar daugiau sykių, ir kaskart vis 
aiškiau supranti, ką ši sąvoka reiškia nušautajam, 
kol galų gale – jam tai kapas, piliakalnis, didelis 
kurmiarausis. Ir kulkos greičiu artėjanti praeitis. 
Išdavikas istrebitelis autoriui – taip pat Lietuvos 
kraujas. Gyvas. 

S. Baboną derėtų vadinti revoliucinguoju S. Ba-
bonu: apie kapines jis kalba su nostalgišku humoru, 
poetiškai, linksmai, dargi berniokiškai. Kapinės – 
tai ne numirėlių ir vaiduoklių karalystė. Didžiausios 
pasaulio kapinės jam – danguje. „...nešiu savo kūną 
į kapines...“ (p. 55) – taip Martynas apie save.

Kas tai? Humoras ar gebėjimas smagiai pasišai-
pyti iš savęs? O gal juodasis humoras? 

Dingojasi, jog viskas vienu metu, bet drauge ir 
lengva ironija, kuri keistu būdu, per džiazuojančius 
sakinius, leidžia džiaugtis būtent tokia kariška ti-
krove. S. Babonas rašo baisiai, bet ne ciniškai: „...
jie visus spardo...“ (p. 56) – taip jis kalba apie savo 
bratkas (stribus). Paprastai rašo, kaip yra, tačiau 
žiaurumu nesimėgauja.

Kitos istorijos taip pat ganėtinai įdomios, tačiau 
dažnai sunku suvokti, kas paveikiau – svaigūs, ro-
mantiški (pasakiški) istorijų vingiai ar savarankiški 
S. Babono sakinių pasilakstymai, ištaros. 

Atskirai paminėtinas apsakymas „Paskutinis 
mūšis. 2003 05 10“ (p. 128). Tai nuo pradžios iki 
galo absurdiška istorija, bet viskas joje susipynę ir 
suaugę. Vientisumu kūrinys prilygsta sagai apie stribo 
Martyno mirtį. Lyg būtų jo antrininkas. Galima spėti, 
kad apsakyme piešiamas referendumas dėl ES. Tai 
ir esė, ir politinis pamfletas, ir novelė, bet pabaigoje 
visi istorijos tėkmėje plaukiantys įvaizdžiai suranda 
savo vietas – pasakojimas be palaidų galų, o siužetas 
lyg oda suauga su tekstu. Jaučiame liūdną sarkazmą, 
ironiją; vargšai veikėjai vaizduoja didžiavyrius, žy-
giuojančius gelbėti Lietuvos. Visuomenės paniekinta 
ir prievartaujama Aida ir (buvęs) partizanas Jurgis neša 
valstybės vėliavą (ant prekybos centro prekių vežimė-
lio) per absurdo plynes. Pasakojimo tonas sąmoningai 
pakylėtas, kartu ir pašaipus, groteskiškas, nieko nėra 
realaus, viskas lyg virtuali tikrovė, o staiga, žiūrėk, 
jau politinis šaržas su ironijos padažu: „Jis į kapines 
žengs. Į Lietuvą... Ten – vien tik kryžiai...“ 

„Jis, partizanas Jurgis, vežimėlį, užklotą vals-
tybės vėliava, stums į karių kapines... tik ten dar 
Lietuva...“ (p.145).

Sunku abejingai prabėgti pro S. Babono tekstus. 
Jie nepaklūsta jokioms taisyklėms. Nors retsykiais 
kai kurios autoriaus idėjos ir glumina, būna, jis 
ištąso jas kaip varna žarnokus po kiemą. S. Babono 
tikrovės neįmanoma komentuoti, aiškinti – ji tarsi 
atsiskyrusi nuo savęs pačios, nuo autoriaus, nuo 
veikėjų. Skaityti smagu, šiltas jausmas nepalie-
ka, nors, pasitaiko, prasmė išsibarsto po pievą it 
nutrūkę karoliai. Žvalgaisi sutrikęs, o aplink – tik 
žavi nežinia. 

Keistas toks darinys.

* Stasys Babonas, Pakalnučių žydėjimas. – Kau-
nas: „Kauko laiptai“, 2014.

Liudas GUSTAINIS

Kas tave nušovė, Martynai?
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Gyvenimo nuskaidrinimai iš Dzūkijos
Atkelta iš 9 p.

Vandens čiuožikai smagiai bėgioja šalia mėtų 
ir turbūt nenutuokia, kaip stipriai kvepia ši žalia 
žolė – tereikia tik truputi ją paliesti... Sėdžiu ant 
suolelio prie pat upelio, žiūriu į srūvantį vandenį. 
Girdžiu tylų almėjimą. Ir nieko daugiau nerei-
kia. Tiktai to gyvo vandens ir to tylaus alme-
sio“ (p. 192). Todėl knygoje jaučiama ramybė, 
susitelkimas, prasmės ir gelmės paieškos. Tai 
leidžia prisiliesti ir pajausti vaizduojamo pasaulio 
subtilumą, nepaprastumą. 

H. Gudavičiaus dienoraščio „Laiškai iš kaimo“ 
tekstai, kaip ir pirmojoje knygoje, laviruoja tarp 
esė ir novelės žanro. Autorius nevengia pasisakyti 
kultūros, literatūros, meno, mokslo, gamtosau-
gos, politikos ir kt. sritis liečiančiais klausimais. 
Dažnai šie pamąstymai atskleidžia gana kritišką, 
emocingą požiūrį, paremtą sava kultūrine bei 
socialine patirtimi, išgyvenimais. Tuomet die-
noraščio fragmentuose išryškėja spontaniški, 
besišakojančios minties svarstymai, kuriuose 
juntamas asociacijų judrumas, nuoširdaus inty-
mumo tonacija, žaismė, sąmojis, improvizacijos 
ir estetinio jausmo valdoma mąstymo maniera, 
patraukianti ir sudominanti kūrybingu meninės 
kalbos vartojimu, intelektualumu, guvumu, ener-
gija: „Gi pirmąją laisvės dieną varnėnų vaikai 
čirpia labiausiai, vis išsižiodami ir reikalaudami 
peno. Ir aišku, kad toks šaukimas yra žūtbūtinis, 
egzistencinis: tas, kuris bus tylus, – prapuls. Visai 
kitaip yra žmonių bendruomenėje, čia rėksmas 
kyla iš dyko buvimo, iš pramogos, nes visi pir-
maeiliai poreikiai jau patenkinti. Kai dainininkas, 
neturintis balso, stengiasi kažką perrėkti, kartais 
atrodo, kad jį kas su durimis bus privėręs ir ne-
beišleidžia, taigi vaizdas irgi tarsi žūtbūtinis. Bet 
tai yra apgaulė, „viešieji ryšiai“ (p. 355). Tačiau 
dažnais atvejais dienoraščio fragmentuose pas-
tebimi taiklūs esė ir novelės jungimo variantai, 
meniški žanrų siejimo atvejai, išsikristalizuojan-
tys į neilgas, glaustas istorijas, apibendrinimus, 
kuriuose atsiskleidžia dramatiški žmonių likimai, 
įvykiai, susieti su gyvojo pasaulio, istorijos, etno-
grafijos, meno temomis. Taigi pasitelkus įvairius 
žanrus (esė, novelę, dienoraštį) kuriama knygos 
vienovė, autoriaus apmąstymų, refleksijų dermė, 
kuri neišvengiamai susiejama su H. Gudavičių 
supančia, džiuginančia, teikiančia jėgų gamta, 
namų aplinka. Gyvybingumas, nuoširdumas, 
rašytojo smalsumas, rūpestis,  atsakomybė 
perteikiami ir knygos skaitytojams. Dažnam 
mūsų ilgi aprašymai kelia nuobodulį, tačiau 
H. Gudavičiaus pastebėjimai visai kitokie, 
todėl atskiri fragmentiški pasakojimai, legen-
dos, intelektualūs pasvarstymai sujungiami į 
darnų, gyvybingą kūrinį, kuris sugeba intri-
guoti, megzti dialogą, reflektuoja kiekvienam 
žmogui svarbius dalykus. Pavyzdžiui, mūsų 
būtis neatsiejama nuo istorijos, savo šaknų 
pažinimo, nes praeitis įgyja naujų formų, tampa 
dabarties, kultūros dalimi: „Staiga Rolandas 
nuskuba atgal prie dviračių, ženklu parodęs 
man palaukti, ir sugrįžta rankoje nešdamas 
žalią amalo šakelę. Ir pagarbiai deda ją ant 
apsamanojusios akmens kupros. (...) Šitokia 
staigi akmens pagarbinimo dingstis ir tos sa-
vaimingai šventas senosios Liškiavos svečio 
poelgis iš tiesų verčia pamąstyti apie esminius 
gyvenimo klausimus, visiškai nepriklausančius 
nei nuo metų laikų, nei nuo kintančios nuotai-
kos... Kodėl šis akmuo paminklas? (...) Daikto ar 

tam tikros vietos šventumas išryškėja ne vien dėl 
kokio nors ypatingo visuotinio įtikėjimo, kartais 
net visiškai atsitiktinis pasidomėjimas gali staiga 
atverti vieną kurį kraštovaizdį ar jo svarbesnę de-
talę iš nieko švento lyg ir nebežadančios įprastos 
aplinkos. Čia, matyt, ir galėtume patvirtinti, kad 
tikra, teisinga žmogaus veikla – tai nuolatinis 
pasaulio kūrimas iš naujo. Kasdienis bandymas 
kartoti šventąjį kūrybos aktą. Stebėtis ir dirbti. 
Kurti, sodinti, godoti, auginti. Ir jeigu žmogus 
šitaip paprastai mąsto apie savo gyvenimą ir apie 
savo kasdienę veiklą, tai tas esminis tikėjimo 
klausimas anksčiau ar vėliau iškyla“ (p. 65-66).

Gamtininkas filosofuoja, klausia ir ieško 
atsakymų į rūpimus klausimus, susijusius su 
žmogaus prigimtimi, ryšiu su gamta, praeitimi. 
„Kurti, sodinti, godoti, auginti“ tampa svarbiu 
uždaviniu, įprasminančiu kasdieninę žmogaus 
veiklą. Šis motyvas atsikartoja, jis – vienas reikš-
mingiausių, sukeliantis netikėtų minčių paralelių, 
asociacijų (pvz.: „Medinis kryžius yra amžinesnis 
už metalinį. Ir namo, ir kryžiaus statyba yra kūrybos 
aktas, o gyvenimo prasmė ir yra kūrybinė goda...“, 
p. 44; „Deja, negalėsiu važiuoti. Atleiskit ir ne-
pykit. Supraskit ir nebarkit. (...) Nes tiek skubių 
darbų atsirado mano daigyne ir retųjų augalų 
buveinėse, prie Krūčiaus upelio, – nors tvenkinį 
tvenk. Žemė taip greitai džiūsta, kad jeigu rytoj 
pat šitokiame sausame smėlyje nepasėsiu savo 
godotinų augalėlių, tai vėliau jau tikrai nė vienas 
daigelis nepasirodys“, p. 255). Knyga suausta į 
tankų audinį, persiimanti, neatsiejama nuo įvairių 
kontekstų: gamtinio, žyminčio gamtos įstatymus 
bei dėsnius; socialinio, istorinio, susvarbinančio, 
leidžiančio apibendrinti ne tik dabarties, bet ir 
praeities įvykius, žmonių santykius; biblinio, 
apibrėžiančio moralę, vertybių sistemą. Reikš-
mingai plėtojamas ir mitologinis diskursas, 
išryškėjantis per besikartojančio pasaulio kū-
rimo, kūrybos akto motyvą. Darniai žmogaus 
egzistencijai būtina sava įdvasinta, dieviškąjį 
pavyzdinės kūrybos aktą atkartojanti, kone 
sakrali erdvė. Tokia vieta H. Gudavičiui tampa 
jo sodyba, vienkiemis netoli Liškiavos. Šiame 
nedideliame panemunės lopinėlyje gamtininkas 
susikuria savą pasaulį, puoselėja ir prižiūri 
retus augalus, laisvalaikiu lanko aplinkinius 
kaimus ir jų žmones, domisi čia vykstančiu 
kultūriniu gyvenimu, dienoraštyje stengiasi 
užfiksuoti ir įamžinti Dzūkijos krašto kultūri-
nius ir etninius turtus. 

Skaitant H. Gudavičiaus dienoraščius jau-
čiamas harmoningas autoriaus santykis su 
pasauliu, aplinka, ryški meilė ir pagarba visam 
Dievo sukurtajam pasauliui, gamtos ritmui, 
kuris čia atlieka svarbų vaidmenį. Pastebimos 
menkiausios detalės, gamtos pokyčiai, apie 
kuriuos nuolatos skubantis, užsiėmęs žmogus 
galbūt net nesusimąsto, pavyzdžiui: „Ir šal-
pusnis prie Vaikšnoro Ravo šaltinio žydi, ir 
žibuoklė viena mėlynuoja, ir pipirlapė savo 
tamsų žiedą slepia, ir ganykliniai kiškiagri-
kiai. O snieguolės jau baigia nužydėti. Bet 
įdomiausia, kad jau pasirodė žalios meškinių 
česnakų ylos, šiandien pasirodė, vakar dar 
jų nebuvo... Pavasaris eina, tik reikia žiūrėti 
atidžiai, kasdien eiti tais pačiais takais...“ 
(p. 27). Išryškėja savita gamtininko, rašytojo 
pasaulėžiūra, kupina asmeninių išgyvenimų, 
patyrimų, vertinimų, grįstų pastabumu, gebė-
jimu pajausti, identifikuoti akimirkos grožį, 
trapumą ir atskleisti tikrąją žmogaus gyvenimo 

esmę. Autorius moko, aiškina, ugdo skaitytoją, 
bando jam perduoti savo patirtis, suvokimą.

Iš rašytojo dienoraščio fragmentų paaiškėja, 
kad vaizduojamas harmoningas, nepakartoja-
mas, nuolatos stebinantis, dėmesį prikaustantis 
gamtos pasaulis yra nepaprastai trapus, lengvai 
sugriaunamas. Savo namų, erdvės praradimas 
skausmingas, tolygus prapulčiai, nes tai veda 
prie chaoso: „2008 metai, Liepos 10-oji. Kažkoks 
žvėris išdraskė kamanių lizdą. Guli negyvos ka-
manės. O korių akelės daug didesnės nei bičių ir 
ne kampuotos, o apvalios. Ir visos akelės tuščios. 
Gal tas plėšrūnas nieko ir nepešė, gal dar nebuvo 
nei perų, nei medaus. Bet žala padaryta didžiulė. 
Kamanės gailiai dūzgia, ropinėdamos aplink iš-
plėštą lizdą ir sutraiškytus korius. Staiga pakyla 
kelios kamanės ir puola mane, įkyriai sukasi 
aplink galvą. Man nejauku, žinau, kad kamanės 
gelia labai retai, ir vis tiek per kūną pereina šiur-
pelis. O labiausiai gaila, kad aš niekaip negaliu 
joms paaiškinti paprasto dalyko: ne aš esu kal-
tininkas. Kažkur toli tas naktinis žvėris, išardęs 
šių gražių pūkuotų vabzdžių namus“ (p. 54–55).

Rašytojas, kalbėdamas apie gamtovaizdį ir jo 
detales, apie paprasčiausius buities, namų apyvo-
kos daiktus ir darbus, sugeba apsvarstyti žmogaus 
būtį. Gyvenimas nėra lengvas, nuspėjamas, todėl 
žmogus kaip ir gyvūnas susiduria su sunkumais, 
išbandymais, kurie nelauktai užgriūva, sujaukia 
įprastą tvarką. Tuomet, apakinti skausmo, nevil-
ties, dažnai nesugebame atskirti, kas gera, o kas 
bloga. Tačiau galima pasimokyti iš gamtos, nes ji 
ir žmogus glaudžiai susijusi („Mokytis ir mokytis 
mums iš Gamtos didingumo bei kuklumo: iš žalio 
chlorofilo grūdelio ir iš Saulės šviesos atsiranda 
kieta saulėgrąžos sėkla, sultinga vynuogių kekė ir 
keistai lenktas paprastojo dalgučio „snapas“. Tai 
tikras stebuklas“, p. 57). Taigi gamtininko dienoraš-
tyje įpinama egzistencinių svarstymų, palyginimų, 
kalbančių apie gyvenimo prasmę, jo laikinumą.

Dienoraštyje „Laiškai iš kaimo“ svarbus teksto 
ir fotografijų santykis. Knyga iliustruojama gau-
siomis brolių fotomenininkų Mindaugo ir Algi-
manto Černiauskų nuotraukomis. Šie menininkai 
jau ne vienus metus kruopščiai fiksuoja Dzūkijos 
krašto žmones, gamtą, istorijas, todėl H. Guda-
vičiaus knygoje fotografijos vertingos, padeda 
atskleisti, papildo gamtininko tekstus. Dažniau-
siai nuotraukos tiesiogiai siejasi su aprašomais 
įvykiais, pasvarstymais, todėl tampa svarbiu 
veiksniu, formuojančiu galutines prasmes, idėjas. 
Pavyzdžiui, kalbama apie paslaptingą ir baugi-
nantį Ulioko ravą (p. 73), aiškinamasi šio vieto-
vardžio kilmė, jo gilumoje stovinčio geležinio 
kryžiaus istorija, o šalia pateikiama iliustruojanti 
nuotrauka. Kitais atvejais fotografijos ne visada 
siejasi su konkrečiomis, autentiškomis detalėmis, 
išlieka abstraktesnės, bet vienaip ar kitaip atliepia 
aptariamus įvykius, istorijas, kuria, papildo esmę.

Taigi H. Gudavičiaus tekstuose svarbiau-
sia yra gamta, vėliau šalia atsiranda kultūra, 
žmonės, istorijos ir pasakojimai. Ryški žmo-
gaus ir gamtos dermė, artimas ryšys su ja, 
todėl gamtininko ir publicisto tekstai atveria 
savitą autoriaus suvokiamo pasaulio vaizdą. 
Dienoraštyje iškyla spalvingi pasakojimai apie 
sutiktus žmones, jų gyvenimus, įsimintinas 
situacijas ir nutikimus, kurie suteikia peno 
apmąstymams, praskaidrina kasdienį pasaulį.

Henrikas Gudavičius, Laiškai iš kaimo. – Vil-
nius: „Bernardinai.lt“, 2014.
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Etažerė

Nauja Artūro Valionio knyga – vėl netikėta ne 
tik turiniu, bet ir pateikimu. Vaizdas ir kalba yra 
„Daugiau šviesos į mūsų vartus“ sąjungininkai, 
rodantys, kad jie gali būti tiesiog dariniai, o gali ir 
sukurti darną. Knyga demonstratyviai įrišta juodais 
siūlais, be nugarėlės, tarsi subtiliai apnuoginta, 
tačiau turinti viską, ko reikia kūriniui: ji yra siūlai 
ir popierius, pilnas ženklelių, – dar vienas mate-
rialus raštas, kaip ir leidinyje pastebimos garsais, 
kalbos ženklais užrašomos natos, Morzės abėcėlės 
intarpai, kurie formaliai leidžia juos apibrėžti kaip 
kažką, kurti visumą. Autorius naujovių neatranda, 
tik kūrybingai naudojasi esamomis galimybėmis sti-
muliuoti mūsų kalbinę, juslinę patirtį – juk kūrinys 
turi galios paskatinti įsivaizduoti, išgirsti, priartinti. 
Knygoje į medžiagą žiūrima rimtai, prisitaikant jos 
paskirtį, įvairias detales poezijoje paverčiant vaizdi-
nėmis idėjų sąsajomis. Tuo A. Valionio kūryba man 
skiriasi nuo kuriančių padaužų, demonstruojančių 
išradingumą, bet pamirštančių, dėl ko visa tai. 

Patekusi į geras rankas žodžio, garso skiedra 
gali virsti grynuoliu, į prastesnes – įmantravimo, 
tiesiog kandžia pasižaidimo terpe. Poetui rūpi ap-
klostyti ir parašyti tinkamą žodį. Rinkinyje būtent 
šis kalbos vienetas jam yra svarbiausia prasmės 
galimybė, leidžianti per vieną reiškinį atrasti kitą: 
„varpas užgaus / užgaus jausmus / (tarpas) / jaus 
mus („( )“, 60). Iš pirmo žvilgsnio sužaidžiama su 
lūkesčiais ir įterpiama komiška klišinė nedermė, 

Artūras Valionis „Daugiau šviesos į 
mūsų vartus“: poezija. – Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 2014.

tačiau suvokiama tiek tiesiogiai, tiek perkeltine, 
tiek viso teksto prasme: atliepia aidėjantį dūžį, o 
skylantis žodis – muzikinę pagavą, t. y. pereinama 
nuo išorinio veiksmo į jauseną. Visa tai randasi iš 
apsnūdusių, sukasdieniškėjusių ar pernelyg dažnai 
girdėtų frazių (didžioji dalis „Daugiau šviesos 
į mūsų vartus“ tekstų komunikuoja su estrados, 
literatūros klasikos stilistika), kurios pavieniui turi 
savarankišką reikšmę, bet atsidūrusios kontekste pa-
verčia ją tam tikru sutrikdančiu iššūkiu. Tai autorius 
pastebi ir viename tekste: „kai žodis / užnuodys / 
sakinys / išganys“ (p. 32). Lengvabūde intonacija 
perskaitytiname leidinyje spontanikos nėra daug, o 
žvilgsnį prie puslapio tenka prikaustyti. Paradoksa-
lu, bet tai – ne praradimas.

Panašia tonacija nuskamba ir pavadinime įrašytas 
lyg prašymas, lyg teiginys apie šviesą, plykstelinčią į 
taikinį – į mūsų vartus. Užrašyta kasdieniška (o A. Va-
lionio poetikoje – dažniausiai dviprasmiška) idioma, 
tačiau, leidinyje atsikartojanti, asocijuojasi su Mykolo 
Olševskio „Broma, atverta ing viečnastį“ („Vartai, 
atverti į amžinybę“) – kūriniu, garsiu XIX a. bažnyti-
niais didaktiniais pasakojimais apie žmogišką lemtį, 
parašytu vadinamąja tuomete „makaronine“ kalba. 
A. Valionis pasirenka „teikti šviesos“ – nepamokslau-
ti, nepasiduoti vien paplitusių įvairių stilių inercijai, o 
iš jų kurti subalansuotą, ironišką tekstą, neskirstant į 
„aukštesnius“ ir „žemesnius“ lygmenis. Pateikimas, 
įvardijimas („Sakai – asfaltas, / galvoji – grindys“ 

(p. 68); „lėtai tariamasis // būsimasvienkartinis“, 
p. 71) yra tik keičiamas apdaras, tinkamas prabilti 
tomis pačiomis temomis. Šnekamoji, oficialioji, 
meninė, išmokta kitos kultūros, virtualioji kalba pati 
siūlo savo reikšmes, tad aktualu parodyti kaskart be-
simainančią prasmę, kuriai šįkart, kitaip nei knygoje 
„Apytiksliai trys“, neduota būti pasirinktai skaitytojo. 
Net perrašydamas K. Donelaičio „Metus“ ar vertimo 
programoms leisdamas „kalbėtis“ su Maironio „Tra-
kų pilimi“, palieka erdvės suvaldytam atsitiktinumui 
(citatos paveldimos, autorinė atsakomybė tenka už 
galutinį variantą). Tekstas – požiūrių rezultatas, todėl 
autorius stengiasi likti objektyvus, už kadro galynėtis 
su subjektyviu jo pateikimu, nesureikšminti, bet pa-
laikyti pagarbų atstumą. 

Tad kas išėjo ir apie ką? Trumpai būtų galima 
atsakyti, jog A. Valionis, pasitelkdamas fiziką, 
rūpinasi metafiziniais dalykais, kuriems išreikšti 
svarbus ir eilėraščio pavadinimas: „Šoko kaip dalgis 
prieš varlę. / Atsikirto į akmenį“ („Epitafijos“, p. 54). 
Rašydamas jis apeina tiesioginę literatūriškumo, 
poezijos temą, o eilėraščiuose, atsisakius subjekto, 
per objektą telpa būties metafora – meilė, laikinu-
mas, mirties švystelėjimai, kurių nesistengiama 
verbalizuoti, supaprastinti. Pastarajai paliekama 
daugiausia erdvės, pereinama į vizualizacijas ar 
plastinių menų verbalinius rėmus (užrašai „gerai 
temperuotas klavyras, pylimas, žvyras“, p. 93). 
„Daugiau šviesos į mūsų vartus“ publikuojami ir 
ilgesni tekstai (K. Donelaičio, Maironio perdarai, 
ciklas „Mirusieji vis labiau pažeidžiami“), tačiau, 
mano požiūriu, A. Valionis stipresnis ir įdomesnis 
trumpųjų, primenančių nedidelius įvykius, autorius. 
Ilgesniuose, pavyzdžiui, minėtame cikle, kartoja ir 
įtvirtina savą principą, tarytum atlieka kūrinį, o skai-
tydamas susidomi būtent atlikimu, ne tiek turiniu (nors 
jis taip pat svarbus). Kita vertus, toks pastebėjimas šiai 
kūrybai suteikia papildomos įkrovos – suderinti inty-
mias ir performatyvias galimybes, prabilti elitiškai 
kiemo kalba, įsitverti, kas žinoma, ir vis dar jaustis 
laisva įstengia ne kiekviena poezija.

Neringa BUTNORIŪTĖ

Daug, gal net labai daug kas nemėgsta trumpųjų 
prozos žanrų. Sako, jais neįmanoma pasisotinti, jei 
tekstas patinka, ir dar labiau pabrėžia menkumą, 
jei knyga pasirodo nevykusi. Tačiau yra ir skai-
tantys vaikai, kuriems trumpučiai tekstai sutaupo 
laiko žaidimams. Žinoma, geriausia, jei dar ilgam 
užsilieka mintyse, kankina ir vis kelia klausimus. 
Paminėjau vaikus, bet net nežinau, kokio amžiaus 
žmonėms geriausiai tiktų naujausia Juliaus Kelero 
knyga. Bent jau pusė iš „66 istorijų“ kuo puikiausiai 
pritaikyta ir seniai užaugusiems. 

Tačiau apie viską iš pradžių. 2012 m. išėjo 
pirmoji „66 istorijų“ dalis. Keistokų trumpučių 
psichodelinių pasakojimų rinkinys, pretenduojantis 
į šiokį tokį išradimą, mažą sprogimėlį vaikų litera-
tūroje. Kad viskas atrodytų kiek naujau, netikėčiau. 
Trumpų tekstų rinkinys tokios jausenos tikrai su-
teikia nemažai, nes kiekvienas puslapis padvelkia 
kuo nors kitu, vis keičiasi ir mirga įvairove. Todėl 
tą nuolatinį virsmą būtinai turi kažkas tramdyti. Šį 

kartą – itin struktūruota forma. 66 istorijos, kurios 
visos prasideda žodelių „sykį“ ir savo naratyvą 
sutalpina į tris sakinius. Griežtai! Gal ir keista, bet 
po dvejų metų išėjusioje knygoje matome labai 
panašų vaizdą: vėl 66 istorijos, vėl kaip mantrą 
kartojame „sykį...“ ir skaitome po tris keistų siužetų 
sakinius. Tiesa, knygas iliustravo skirtingos autorės, 
joms suteikusios absoliučiai kitokį vaizdą. Kamilės 
Gužaitės paslaptingą tamsumą pakeitė šviesūs ir  
nuotaikingi Aistės Papartytės grafinės stilistikos 
piešiniai, kurie linksmina ne mažiau nei istorijos. 

Toks mažas gabaliukas teksto – kaip vienas 
didžiulio torto kąsnis, žibintuvėliu iš tamsos iš-
plėšta vaizdo nuotrupa, rakto skylutė... Jis neturi 
nei pradžios, nei pabaigos, kybo beorėje erdvėje 
kaip atsitiktinai nugirsta skubančio praeivio 
frazė. Kas nežino, kaip jos, nieko konkretaus 
mums nereiškiančios, masina ir intriguoja, įsu-
ka vaizduotę į tokius sūkurius, kurie tikriausiai 
smarkiai pranoksta realybę. Tokia ir šių istorijų 

paskirtis – virsti intriga, žavinga literatūrine 
akimirka, spalvingu žybtelėjimu, skatinančiu 
jautresnį, atidesnį pasaulio matymą. 

„Kas atsitinka, kai nieko neatsitinka? O kas gi ne-
atsitinka, kai kas nors atsitinka?“ – tokio neapibrėž-
tumo kupina visa knyga. Daugelis istorijų apskritai 
atrodo tuščiavidurės, nes kalbama be intencijų ir 
argumentų. Tačiau labiausiai kelia nerimą ir iš pu-
siausvyros išveda pabaigos... be pabaigų. Vos spėji 
įsibėgėti, ir, kai teksto intonacija dar pakilusi, kai 
dar turi tiek potencijos plėstis, jis nutrūksta. Tiems, 
kurie mėgsta kurti istorijas, J. Keleras siūlo labai 
įdomių idėjų – jas tęsiant, galima sudėlioti ištisus 
pasaulius. O juose pakanka ir realybės, ir fantazijos. 

Štai iš šio susikirtimo ir atsiranda keisčiausi 
paradoksai, trūkinėjančios ar keistai pakrypstančios 
loginės jungtys, netikėti minties pasisukimai. Ar 
gali jonvabalis šviesti kokia tik nori spalva? O kodėl 
vienai musei nesisekė čiuožti pačiūžomis? Kuo gi 
svajoja tapti musmirė? Kam meška renka „Meška 
šiaurėje“ saldainių popieriukus? Kuo keistesnė 
idėja ir net nelabai sugaunama mintis, tuo J. Kele-
ro istorijėlės įdomesnės, nes kai kur pasitaikantis 
švelnumas joms vis dėlto ne itin tinka. Nei obuo-
lys, kuriam skauda, kai jį prakanda pelė, nei katė, 
užauginusi septynis peliukus, niekaip neprilygs, 
pavyzdžiui, kitai pelei, kuri visada painiodavo B 
su C, nei nykštukui, kuris pietums būtinai privalė-
jo suvalgyti po grybą. Kartais tokios pasakos gal 
primena psichodelines fantazijas, tačiau vartoti jas 
skaitant visiškai saugu. Tai suteikia labai vertingo 
žinojimo, kad galima galvoti ir kitaip, – vėliau 
gyvenime šitai praverčia.

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Julius Keleras „66 istorijos 
nesibaigia“. – Vilnius: „Kitos 
knygos“, 2014.
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Specialusis priedas Nr. 5 
2014 m.

Vėl žiema, gruodis. Ir vėl be sniego... 
Tačiau yra džiuginančių ir pastovių da-
lykų, kurie niekada nevėluoja. Kauno 
menininkų namų Meno kolegija, kaip ir 
kasmet, paskelbė Įsimintiniausio Kauno 
menininko 2014 rinkimus. Pretendentus 
siūlo patys menininkai ir taip įvertina 
reikšmingiausius kolegų metų darbus, 
atkreipia visuomenės dėmesį į aktyviai 
ir rezultatyviai dirbančius kūrėjus. Savo 
pretendentus siūlo visų meno sričių 
bendruomenės, todėl apžvelgiamas visas 
miesto kūrybinis laukas. 

Už labiausiai įsiminusį menininką gali 
balsuoti kiekvienas besidomintis kultū-
ra, tačiau rasti bendrą sprendimą pade-
da ir kompetentinga Meno kolegija. Ją 
šiais metais sudaro: aktorė Jūratė Onai-
tytė, kompozitorė Dalia Kairaitytė, kom-
pozitorius Vidmantas Bartulis, rašytojas 
Vidmantas Kiaušas, solistas Giedrius 
Prunskus, fotomenininkas Romualdas 

ĮSIMINTINIAUSIAS KAUNO MENININKAS 2014

Rakauskas, tapytojas Gintautas Vai-
čys, rašytojas Viktoras Rudžianskas ir 
aktorius Viktoras Valašinas. Rinkdama 
Įsimintiniausią Kauno menininką 2014 
kolegija atsižvelgs į balsavimo rezulta-
tus, todėl visų mūsų aktyvumas labai 
svarbus. Jei Meno kolegijos narių po-
zicijos pasiskirstys po lygiai, miestiečių 
nuomonė bus lemiama.

Įsimintiniausių Kauno menininkų 
vardai įrašomi į Stasio Žirgulio sukurtą 
skulptūrą „Sparnuotoji kolona“, kurioje 
jau puikuojasi 25-ių kultūrai ir Kaunui 
nusipelniusių kūrėjų vardai. Netrukus 
sužinosime, kieno vardas joje atsiras ir 
pažymės 2014 metus. 

 
Šis leidinys, pokalbiai apie svarbiau-

sius darbus ir kūrybinius iššūkius padės 
geriau pažinti šiemet Įsimintiniausiu 
Kauno menininku tapti pretenduojan-
čius kūrėjus. 
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Nominuota už 2014 m. išleistą knygą „Kelio-
nė su Oskaru Koršunovu“ ir aktyvią kūrybinę 
visuomeninę veiklą (pasiūlė Lietuvos rašytojų 
sąjungos Kauno skyrius).

– Esate daugybę skirtingų žanrų išbandžiusi 
rašytoja. Šiais metais pernykštę poezijos knygą 
vėl keičia veikalas apie teatrą. Daug rašėte ir apie 
fotografiją. Kodėl toks svarbus platus žvilgsnis į 
kitas meno sritis?

– Turbūt viskas – iš meilės. Kažkada vienas 
rašytojas, paskaitęs mano rašinius apie fotografiją 
ir palyginęs su tuo, ką rašau apie teatrą, pasakė: 
„Geriau jau tu rašyk apie teatrą.“ Teatrologams 
greičiausiai norėtųsi patarti, kad geriau jau aš 
rašyčiau apie fotografiją. O prozininkai pasiūlytų 
nesibrauti į prozos džiungles, bet saugiai būti jau 
šiek tiek mano pačios apgyvendintoje poezijos že-
mėje. Žinoma, tik mano pačios. Bet nieko negaliu 
sau padaryti, – į kitas meno sritis mane veda ilgesys 
aprėpti neaprėpiama, o labiausiai – meilė. Tiek tam 
žanrui, tiek atskiriems jo kūrėjams, nesvarbu, ar tai 
būtų poezija, fotografija, teatras ar muzika. O gal 
ir sakralių tekstų kūrimas. Nieko neišsiginu, sten-
giuosi būti nuoširdi ir atliepti vidiniam kvietimui.

– Apie teatrą kalbate eilėraščiuose, romane 
„Gastrolės“, bene plačiausiai – knygoje „Po re-
peticijos“. Visai neseniai pasirodė „Kelionės su 
Oskaru Koršunovu“. Teatras kaip viena pagrindi-
nių sudedamųjų gyvenimo dalių nuo pat vaikystės?

– Teatras ir yra mano vaikystė, mano namai. Kaip 
sako sesuo Kristina, augdamos su aktoriais tėveliais 
mes gyvenome ir brendome sutirštintoje tikrovėje. 
Jau po daugelio metų, visai neseniai, tokį aktoriaus ir 
teatro kūrėjo apibūdinimą išgirdau iš režisieriaus O. 
Koršunovo lūpų. Tai buvo netikėta ir tik patvirtino 
vidinius atradimus. Teatro meno kūrėjas, manau, kad 
ir kino, – kitos, kitokios kasdienybės gyventojas, tam 
tikra prasme „ufonautas“ su itin jautriais vidiniais gy-
venimo „imtuvais“, jo realybės suvoktis iš tiesų triskart 
labiau sutirštinta nei kitokį darbą dirbančių žmonių. 
Kuo toliau, tuo labiau patiriu, jog iš savo vaikystės 
atėjusi iki dabarties jaučiuosi kaip infiltruota iš kos-
moso. Tasai itin sutirštintas teatrinis gyvenimas man 
ir buvo kosmosas. Kaip buvo, taip ir liko. Tebėra. Ten 
aš saugi, ir pirmiausia saugi dėl dieviškosios kūrybos 
dvasios. Ten, kur kūrybos intensyvumas ir tempas, 
tiesos alkis apnuogina žmogų, visuomet jaučiuosi 
kaip namie. Visa kita tampa antraeiliais dalykais. 

Juk kūryba – pati gyvybė, net kalbėdama apie mirtį 
ji teigia gyvenimą. 

– Kas bendra tarp literatūros ir teatro, kas juos 
skiria? Tokie lyginimai gal ir atrodo neįmanomi, 
tačiau pamąsčius atsiveria pagrindinės struktū-
ros, atsisijoja esminiai bruožai, unikalus pasaulio 
matymo būdas.

– Tiek literatūra, tiek teatras fokusuojasi į 
žmogaus dvasią, jo istoriją. Ji vienaip ar kitaip 
papasakojama. Net ir pačiu trumpiausiu eilėraščiu. 
Be to, abu kūrybos būdai perkuria mūsų patiriamą 
gyvenimą, perkeičia jį: tiek teatre, tiek literatūroje 
laiko ir erdvės prasme viskas įmanoma. Ir litera-

tūra, ir teatras yra persmelkti to paties dieviškojo 
ilgesio, kaip ir apskritai visas menas, jei tai tikrai 
yra menas ar literatūra. Tačiau teatras kuriamas 
daugelio žmonių, spektaklis yra dramaturgo, re-
žisieriaus, aktorių, scenografo ir kompozitoriaus 
bendra vizija, kolektyvinis sapnas. Kai įsitraukia 
žiūrovai, jie tą „sapną“ sapnuoja jau patys, t. y. 
darbą baigia žiūrovų vaizduotė. Todėl teatre toks 
svarbus esamasis laikas: spektaklis kaskart įvyksta 
iš naujo, nes, net esant griežtai režisūrinei struktū-
rai, tiksliam spektaklio piešiniui, jį neišvengiamai 
iš naujo perkuria ir atėję aktoriai, ir žiūrovai. Tai 
unikalus kintantis menas.

Literatūra kuriama vienumoj, retas rašytojas 
tiksliai atsakytų, kiek laiko prireikė, kol jis parašė 
ar subrandino kūrinį, – juk kiekvieno patirtis auga 
nuo pat vaikystės. Literatūros kūryba yra saugesnė, 

uždaresnė nei teatro kūrėjų, sykiu – vienišesnė. Kita 
vertus – mažiau priklausoma. 

– Ką turite pamatyti scenoje, pajusti teatre, kad 
norėtųsi apie tai rašyti? Koks yra „sąžiningas“ 
menas?

– Norisi pasidalyti išgyvenimu, kai spektaklis 
tampa mano pačios gyvenimo dalimi. Kai teatrinė 
tikrovė virsta mano apmąstymų, atgaivos, savęs pa-
žinimo tikrove. Teatras, galintis kiaurai persmelkti 
tavo būtį. O kitąkart gal tiesiog tave prajuokinti... 
Ir, žinoma, neužmušti vilties.

– Knyga apie teatrą ir režisierių O. Koršunovą. 
O dabar – maža provokacija: ar įsivaizduojate 
knygą apie save pačią?

– Nieko tokio dar nepadariau, jog būtų ver-
ta rašyti. Viena mano jaunoji bičiulė Vaida 
yra parašiusi bakalaurinį darbą apie mano 
kūrybą. Žinau, kad parašyta ir daugiau dar-
bų. Didžiuojuosi tuo. Ir šiek tiek gėdijuosi. 
Jei iš tikrųjų būtų verta ką rašyti, tai tik apie dvasinį 
kelią: kaip iš sumaištyje pasiklydusios moters po 
truputį artėju Dievo link ir gal tampu žmogumi. Bet 
ar tai papasakojama? Nebent šitai padaryčiau pati. 

– Esate aktyvi viešojo literatūrinio gyvenimo 
dalyvė. Vedate susitikimus su dar tik pradedan-
čiais ir jau žinomais menininkais. Ką jums suteikia 
bendravimas su žmonėmis, galimybė atverti kuo 
slaptesnes jų asmenybių kertes?

– Mane tiesiog svaigina ta kūrybos valanda, kai 
galiu pabūti su rašančiais, vaidinančiais, režisuojan-
čiais, kuriančiais žmonėmis. Pokalbio metu neriu 
kaip į eketę, visuomet rizikuoju. Atradau vieną 
taisyklę: nieko nedaryti specialiai „dėl žiūrovų“. 
Kalbinti kūrėją pirmiausia turi būti įdomu man 
pačiai, tik tada pavyksta atrasti kai kurias tiesas ar 
abipusiškai atsiverti. Džiaugiuosi, kad per tiek metų 
„Kūrybos valanda“ vis dar gyva ir turi nuolatinius 
žiūrovus.

– Esate nominuota tapti įsimintiniausia Kauno 
menininke. Ką jums reiškia gyventi būtent šiame 
mieste? 

– Mano miestas pirmiausia reiškia vidinį sau-
gumą: čia mano artimieji, mano namai, gatvės 
ir medžiai, kuriuos kas rytą žiemą vasarą matau 
pro langą. Tai teatrai ir bažnyčios, filharmonija 
ir redakcijos, bibliotekos ir kavinukės. Tai siūlų 
krautuvėlės ir slaptavietės, kur žiūrėjau į dangų ar 
pirmąkart pasibučiavau. Mano miestas visuomet 
atveria savo didelę sielą mano sapnuose. Manau, 
su savo miestu esu sutapusi.

Rašytoja Dovilė Zelčiūtė

ĮSIMINTINIAUSIAS KAUNO MENININKAS 
Specialusis priedas  2014 m. 

Vyriausiasis redaktorius Viktoras RudŽianskas
Sumanymo autorius Viktoras ValaŠinas
Leidinį parengė Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Maketavo Juozas PuŽauskas 
Stilistë Lina NavickaitĖ

Fotografijos iš asmeninių pašnekovų archyvų ir 
Nacionalinio Kauno dramos teatro archyvo
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Nominuotas už profesionalumu pagristų teatri-
nių raiškos priemonių sintezę įkūnijant Žygimanto 
Augusto personažą spektaklyje „Barbora“ (rež. 
J. Jurašas), bei K. Donelaičio tekstų skaitymo 
programoje  „Taip, Donelaiti! Keturi pamokslai“ 
(pasiūlė Lietuvos teatro sąjungos Kauno skyrius).

– Svarbiausias šių metų vaidmuo – Žygimantas 
Augustas. Ar jaučiate, kad tai vienas įdomiausių 
darbų platesniame laiko kontekste? Esate karjeros 
viršūnėje?

– Užimtumas ir pagrindiniai vaidmenys yra svarbu, 
tačiau daug svarbiau, kaip jie atliekami ir kokiuose 
spektakliuose. Deja, turime pripažinti, kad „Barbora“ 
nėra pats įdomiausias spektaklis, o mano vaidmuo 
tikrai ne toks, kokio norėčiau.

Ankstesnis spektaklis su J. Jurašu „Baltoji drobu-
lė“, mano manymu, buvo daug sėkmingesnis. Nors 
pirmieji dešimt spektaklių buvo gana sunkūs – dažnai 
taip nutinka, kol viskas iki galo susidėlioja, suvoki, ką 
ir kodėl darai, – dabar jis neprastėja, net įgauna naujų 
spalvų. Gal todėl, kad yra aiškus žiūrovų atsakas.  

Labai džiaugiuosi šių metų projektu – kompozito-
riaus V. Bartulio sukurtu „Pamokslu lietuvninkams“. 
Vidmantas yra puikus pankuojantis režisierius, drama-
turgas. Kartą atėjo ir sako: „Parašiau repą... kanklėms 
ir chorui pagal Donelaičio tekstą.“ Ta „repo“ stilistika 
ir tapo viso projekto raktu. Nekūriau jokio vaidmens, 
tačiau skaičiau tekstą taip, kad jis darniai šlietųsi prie 
muzikos. Šis kūrinys kelia juoką, kartu suteikia stipry-
bės ir vilties – labai visapusiškas ir įvairus. 

– Atėjote tiesiai iš naujo spektaklio „Biografija“, 
kuriame vėl atliekate pagrindinį vaidmenį, repeticijos? 

– Tai labai sudėtingas, grandiozinis darbas, tačiau 
kol kas neaišku, kaip mums pavyks. Teturime atskirus 
ingredientus, o patiekalo sėkmė priklausys nuo daug 
ko. Šis spektaklis jau statytas Kauno dramos teatro 
scenoje, tačiau aš jo nemačiau. Gal ir gerai, nes tai ne 
visada padeda. Kita vertus, pastatymai būna visiškai 
skirtingi. Gražina Balandytė, anuomet vaidinusi An-
tuanetę, sakė, kad jie spektakliu kalbėjo apie prarastą 
galimybę, o mes – apie bandymą pakeisti, tad visai 
kitaip. 

– Iki šiol maniau, kad menininkams baisesnio 
klausimo nei „apie ką“, kuris verčia pasakyti, kas 
žodžiais dažnai nepasakoma, nėra?

– Mes visada stengiamės atsakyti sau į šį klausimą, 
nes tai yra pagrindinė nuoroda, kur link turi krypti 
spektaklio tema. Kaip, ką, apie ką ir kodėl – turi 
nuspręsti režisierius, ir tvirtas šių dalykų žinojimas 
lemia darbo kokybę. Geras spektaklis – tai įdomus 
pasakojimas. Blogiausia, kai ateina jauni nepasiruošę 
režisieriai, nežinantys, ką ir kaip turi daryti, laukia, kol 
idėjos kristalizuosis dirbant, bet tai neįvyksta. Dabar 
dar ir todėl, kad tam nėra laiko. Kai per du mėnesius 

turi pastatyti „didžiulį“ spektaklį, nėra laiko mėgautis, 
būti, kontempliuoti, dėlioti bendrą visų dirbančiųjų 
viziją. 

– Užsiminėte apie ilgai nesenstančius spektaklius. 
Tokio ilgaamžiškumo priežastis tikriausiai sunku nu-
spėti, bet svarbiausius dalykus gal galima numatyti?

– Kaip tai veikia, niekas nepasakys. Bet tikrai 
būna spektaklių, kurie bręsta kaip vynas. Žinoma, tai 
priklauso nuo aktorių pasiruošimo, nusiteikimo. Tiesa, 
kai spektaklis yra teisingai „sukonstruotas“, ir ruoštis 
ypatingai nereikia, nes visi gerai žino, ką turi daryti, 
o jei kas nors ne taip – niekas nepadės. 

– Aktoriui, kad galėtų atsiskleisti kaip kūrėjas, 
svarbus amato išmanymas ir automatizmas?

– Labai svarbu, kad atėjęs iki smulkmenų žinotum, 
kaip ir ką turi scenoje daryti, tai nereikalautų jokių 
pastangų. Tada gali mėgautis emocinėmis „pagavo-
mis“ su partneriais, gali valdyti vaidmenį, laikyti visas 
vadeles, o ne leistis jo nešamam.

– Tokia jausena įmanoma atliekant pagrindinį 
vaidmenį. O kaip išlikti budriam epizoduose?

– Žinoma, pagrindinis vaidmuo suteikia daugiau 
galių, tačiau tai ne absoliutu. Prisimenu Jūratės Onai-
tytės vaidmenį spektaklyje „Nusikaltimas ir bausmė“. 
Ji vos tris kartus trumpam pasirodo scenoje. Vidury 
spektaklio išprotėjimo scena, o pabaigoje – mirtis. 
Kaip galima prabūti visą tą laiką užkulisiuose, atsietam 
nuo scenoje vykstančio veiksmo, o tada pasirodyti 
aukščiausios emocinės „temperatūros“? Nepatyrusiam 
aktoriui tai beveik neįmanoma. Kartais ir su visais 
kartu sunku pataikyti į tą patį ritmą, būna, pasijunti 
nuklydęs visai į kitą pusę. Tuomet, jei gera komanda, 
padeda vienas kitam susiorientuoti.

– Keičiasi teatro struktūra, vis mažiau lieka nuo-
latinių kolektyvų. Kaune toks aktorių branduolys vis 
dar yra. Ar asmeninės pažintys visada padeda dirbti, 
o gal atsiranda monotonijos?

– Pažinojimas vis dėlto padeda. Galų gale žmonės 
nuolat keičiasi: ką nors perskaito, sužino, kitokie 
grįžta po vasaros atostogų... Jei žiūri atidžiai, visada 
ką nors įdomaus pamatysi. Gal todėl ir sakoma, kad 
menininko užduotis – pagauti tai, ką kiti galbūt pra-
leido kaip paprastą, neišsiskiriantį dalyką. Pagauti ir 
panaudoti darbe.

– Kiek aktoriui svarbios konkrečios patirtys, kurias 
jis vėliau atsineša į spektaklį? Gal jas reikia keisti 
vaizduote?

– Yra toks pasakojimas apie D. Hoffmaną ir L. 
Olivier. Aktorius turėjo suvaidinti sceną, kurioje už-
dusęs įkiša galvą pro duris ir kažką pasako, todėl vis 
bėgiojo aplink pastatą. Buvo padaryta begalė dublių, 
kol aktorius visai nusivarė nuo kojų. Tada L. Olivier 
paklausė: „O jūs negalite to paprasčiausiai suvaidinti?“ 

Kol aktoriui trūksta patirties, jis turi eiti ir viską 
patirti pats. Vėliau užtenka sukauptos gyvenimiškos 

patirties ir jautrios pagavos. Tuomet pradedi ieškoti 
ne fakto ir kaip tai nutinka, o kodėl. Atsakymą į šį gal 
ir sudėtingą klausimą gali rasti savy. 

– Iš to galima suprasti, kad aktoriaus darbe vis 
dar labai daug psichologizavimo, nors teatro formos 
kinta?

– Tik taip išsiaiškinsi, ką turi daryti. Ir šis persona-
žo, situacijų nagrinėjimasis nėra sudėtingiausia dalis. 
Sunkiausia pasiekti, kad tuo patikėtų žiūrovas. Būna, 
kad sau viską susidėlioji, išsiaiškini, tačiau nežinai, 
kaip tai išreikšti, parodyti scenoje. 

– Esu girdėjusi aktorius sakant, kad kartais ele-
mentaraus veiksmo ar detalės suradimas gali atrakinti 
visą vaidmenį.

– Taip, kai kada padeda net ir kostiumai, muzika. 
Labai nustebau, kai sykį Juozas Statkevičius „Hedoj 
Gabler“ papurškė kvepalų ir taip visiems aktoriams 
atvėrė skirtingų, bet svarbių dalykų. Aš vos neuždusau, 
o moterims labai padėjo.

– Klausantis aktorių kalbų atrodo, jog pagrindinė 
jų problema yra negebėjimas išeiti iš vaidmens?

– Man didesnė problema įeiti, gerai jį sukonstruoti. O 
negalėti išeiti... Jei perpranti, susigyveni su vaidmeniu, 
nebus jokių sunkumų. Kai žmogus valdo arklį, kaip 
jis gali į jį įeiti? Paprasčiausiai parjoja ir nuveda ilsėtis. 
Viskas. O negalėjimas atsiriboti, man atrodo, dažnai yra 
tik pasiteisinimas, kai išvargina kūryba ir žmonės imasi 
ne pačių geriausių priemonių situacijai palengvinti. Tik 
jaunystėje mąstai apie absoliutų susitapatinimą, tuomet 
įsivaizduoji, kad aktorystė padės pragyventi kelis gy-
venimus, gal net galėsi teatrine išmintimi pasinaudoti 
praktiškai. Vėliau tokios iliuzijos išsisklaido.

– O kaip ištverti nuolatinį kartojimąsi teatre?
– Tai iš tiesų yra sunku. Tiesa, kai režisierius viską 

teisingai sudėlioja, monotonijos nelieka. Panašiai kaip 
ir kiekvienas rytas, kuris labai primena vakarykštį, mus 
džiugina naujumu. Gerame spektaklyje daugybę kartų 
girdėta partnerio frazė gali vėl naujai suskambėti kaip 
auksinė moneta, gali išgirsti tokius muzikos vingius, 
kurių iki tol nepastebėjai. Tai kūrinio gyvybė, teikianti 
jėgų. Tačiau yra spektaklių, kurie tiesiog žudo. 

– Esate įvertintas už universalumą. Ar tai visada 
teigiamas bruožas?

– Taip, senojoje teatro mokykloje tai buvo aukš-
čiausias meistriškumo įvertinimas. Kai teatrai turė-
davo nuolatinę trupę, aktoriai būdavo laužomi tyčia, 
jiems būdavo parenkami prieštaringi vaidmenys, kad 
prasiplėstų gebėjimų skalė. Dabar to neliko, nes sku-
bame, ir režisieriai renkasi tam tikro amplua aktorius. 
O juk taip įdomu paimti žmogų ir „nulipdyti“ ką nors 
visai kitokio. Žinoma, taip, kad jis pats tuo patikėtų, 
persikūnytų. Tačiau norint suvaidinti ką nors priešingo 
nei ankstesniame spektaklyje, būtina turėti laiko, nes 
reikia nemenkai „pakeisti“ save, net pradėti šiek tiek 
kitaip mąstyti. 

Aktorius  
Dainius  

Svobonas
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Skulptorius  
Stasys Žirgulis 

Nominuotas už atsidavimą skulptūrai ir 
2014 m. surengtas parodas: akmens ir metalo 
skulptūrų Birštono centriniame parke, ekspo-
ziciją „Epochų aidas“ Kauno Rotušės aikštėje, 
retrospektyvinę ekspoziciją Dailininkų sąjungos 
galerijoje ir Vilniaus Bernardinų sode (pasiūlė 
Lietuvos dailininkų sąjungos Kauno skyrius).

– Šiais metais buvo surengtos labai didelės 
retrospektyvinės kūrybos parodos. Ar menininkui 
svarbūs tokie apibendrinimai? Kokie įdomūs pa-
stebėjimai jas lydėjo?

– Pasakysiu paprastai – Vilnius šiomis parodo-
mis buvo paguldytas ant menčių. Be pasipūtimo ir 
sentimentų. Nors, regis, eksponavau paprastus dar-
bus, kuriuose užkoduotos labai aiškios, žmonėms 
įskaitomos idėjos. Pamačius juos kiekvieno galvoje 
užkaista smegenys, imama mąstyti, nes žmogus nori 
žinoti, suprasti. Ir pirmiausia – vaikai. Jie lipa ant 
mano skulptūrų, jas savaip tyrinėja. Taip nutiko 
labai paprastai paukščio skulptūrai, kuri man gal 
net neatrodo itin vertinga, sentimentaloka. Tačiau 
viena mergaitė tą paukštį beveik pamilo. Tėvai 
kiekvieną dieną turėjo ją atvesti į parką. Gal tokia 
ir yra tikroji meno paskirtis. 

Sudėtingesnius mano darbus reikia suprasti, 
įminti; sugaudyti akmenyje, kuris gyvena mili-
jonus metų, glūdinčią informaciją. Tylus riedulys 
yra tarsi begalinis, neišsenkantis šaltinis, tačiau 
mes kartais pamirštame, jog jis turi dvasią, yra 
stiprus. Menininkas gali su juo draugauti ar ga-
lynėtis. Prisilietęs prie akmens, pasitelkdamas 
simbolį, gali žmonėms pasakyti tai, ką jie žinojo, 
bet šiek tiek primiršo.

– Toks požiūris į medžiagą veda prie minties ir 
noro kuo mažiau prie jos liestis?

– Kažkas gražiai pasakė, jog aš mėginu išvaduoti 
akmenį iš skulptūros... Akmens neliečiu – tik atidarau 
ir uždarau visiškai kituose parametruose, nes iš esmės 
į jį įeiti neįmanoma. Pavyzdžiui, skulptūra „Prokrusto 
lova“ padaryta panašiu principu. Kartais matai gražų 
akmenį ir supranti, kad geriau, nei padarė gamta, nieko 
iš jo nesukursi. Jokie michelangelai nesukurs. Tada 
gali tik šiek tiek prisiliesti, palikti ženklą, asociaciją, 
metaforą ir pagarbiai kilstelti ant pjedestalo, metalinių 
atramų. 

– Ar tikrai šiuolaikinė skulptūra turi būti keliama 
ant realių ar menamų postamentų? Juk vis dažniau 
kalbama apie jos natūralų įsiliejimą į aplinką.

– Skulptūra gali išaugti iš žemės, pakilti ant 
stogo, tūnoti užkasta po žeme... Tai visai nesvar-
bu. Man postamentas reikalingas norint skulptūras 
transportuoti. Kita vertus, taip kūrinį pakylėju, nes 
ne aš, o jis yra tikroji vertybė. Aš net nieko nesu-
kuriu – tik pajuntu, pamatau. Carlas Gustavas 
Jungas yra teigęs, kad ne mes sukuriame idėjas, 
priešingai – jos sukuria mus. Idėjos egzistuoja ir 
be mūsų. Tai ypatingas energinis laukas aplink mus.

– Jei svarbūs tokie subtilūs pojūčiai, tuomet 
tikriausiai ne su kiekvienu akmeniu gali pavykti 
lengvai susikalbėti?

– Aš labai greitai pastebiu, kuris akmuo man 
gražus. Kiekvienas jų turi savo paskirtį, nes dviejų 
vienodų nėra. Vieną tokį „nelaimėlį“, kurį jaučiau 
esant mano, išgelbėjau nuo mirties. Jis dešimt
mečius gulėjo užmirštas, paskirtas suskaldymui. 
Tikriausiai būtų virtęs kokiomis trinkelėmis, o 
dabar šis darbas vadinasi „Būties vartai“. Stengiausi 
jo nesužeisti – tik prapjoviau duris ir pagerbiau, 
išsaugojau amžinybei. 

– Laikui bėgant kūriniai vis paprastėja?
– Taip. Jei pažiūrėtume atidžiau, įsitikintume, 

jog tai visiškas minimalizmas. Tačiau yra visokių 

darbų. Esu profesionalas ir turiu mokėti išreikšti 
įvairiausius dalykus, gebėti sukurti ne tik abs-
trakciją. Smulkioji plastika – sritis, kuri padeda 
užsidirbti duoną. Bet negalėčiau pasakyti, kad tai 
labai paprasta. Pavyzdžiui, psichologinis portretas 
reikalauja be galo daug profesinių žinių. 

– Kokiais keliais eita iki dabartinės kūrybinės 
viršūnės? Kokie buvo svarbiausi išbandymai?

– Taip, aš buvau Lietuvos skulptūros viršūnėje, nes 
laimėti Pabaltijo skulptūros kvadrienalę nėra paprasta. 
Tačiau vėliau tapau LDS Kauno skyriaus atsakinguoju 
sekretoriumi, ir prasidėjo kitoks gyvenimas. Darbas 
nebuvo malonus. Įsivėliau į konfliktus su kai kuriais 
itin moderniais save laikančiais, bet iš tiesų blefuo-
jančiais menininkais, niekinančiais svarbius, gal net 
šventus dalykus. Taip pamažu tapau vienišu vilku. 
Tačiau ši būsena man patinka. Tikriausia ir kūrybai rei-
kėjo, kad mane atmestų gentis. Bendraudavau mažai, 
todėl daug ir nuosekliai dirbau. Tai vienintelis kelias... 
Daug skaičiau, domėjausi filosofija, kad įgyčiau tvirtą 
pagrindą, suvokimą apie pasaulį, žmogų, jo siekius ir 
būties esmę. Man keista, kad dabar, kai viskas taip 
lengvai prieinama, pasiekiama, žmonės nesistengia 
daugiau sužinoti, perskaityti. Taip pamažu menas 
ir pameta kryptį, nuslysta į manieringumą, susmul-
kėjimą. Juk stilius yra mąstymo būdas, o ne forma. 
Jei pažvelgtume į meno istorijos raidą, pamatytume, 
kad ji labai glaudžiai susijusi su įvairiomis filosofijos 
kryptimis, pasaulėžiūra. 

– Klausantis jūsų pasakojimų apie skulptūrą ir 
galimas jos gelmes, kyla natūralus klausimas: kodėl 
vis mažiau jaunų žmonių nori ją studijuoti? 

– Visai neseniai VDA Kauno fakultete nė vienas 
nestojo į skulptūros specialybę, tačiau pastaruoju metu 
situacija gerėja. Manau, Kaune šie mokslai įdomesni 
nei Vilniuje, kur skulptūra prarado savo tikrąją formą 
ir susitapatino su tarpdisciplininiais menais. Studen-
tai nepiešia, nelipdo – tolsta nuo savo prigimties. O 
juk rankų darbas suderina jutimus. Tokia yra tikrojo 
amatininkiškumo paslaptis. Todėl, pavyzdžiui, archi-
tektūroje geriausi pasaulio projektai turi būti sukurti 
rankomis. Taip aiškiau juntamos proporcijos, medžia-
gos. Jokia virtuali erdvė to nepakeis.

Gaila, kai supranti, kad į daugelį specialybių 

žmonės stoja paakinti iškilių, turtingų žmonių. To-
dėl dabar turime architektų ir dizainerių perteklių. 
Deja, jauniesiems dar teks ilgai dirbti, kol ką nors 
sukurs savarankiškai. Skulptorius jau dabar gali imti 
primityvius įrankius, medžiagas ir pradėti realizuoti 
savo idėjas. 

– Tačiau gal žmonės baiminasi menininko pro-
fesijos neapibrėžtumo, nepraktiškumo?

– Taip, daugelis galvoja, kad be dvasinių menų – 
tapybos, skulptūros ir kitų – galima gyventi. Tai ne-
tiesa! Aiškiausias to įrodymas buvo mano parodos. 
Jų žmonėms vis dėlto neišvengiamai reikia. Gaila, 
šiuolaikiniai barbarai šito nesuvokia ir naikina 
viską, kas yra sukurta, niekina amžinąsias vertybes, 
vieninteliu dievu paverčia pinigus. Panašūs dalykai 
vyko ir Senovės Graikijoje, juk dabartinė šalis tik 
valgo buvusios civilizacijos likučius. Tačiau Lie-
tuvai dar blogiau, nes ji maža. 
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Nominuotas už liaudies meno puoselėjimą 
kuriant tautodailės darbus (kryžius, stogastul-
pius, skulptūras) ir aktyvų dalyvavimą parodose 
(pasiūlė Lietuvos tautodailininkų sąjungos Kauno 
bendrija).

– Neseniai pristatėte savo kūrybos albumą „Skulp-
tūra“, kuris tapo viso kūrybinio kelio apibendrinimu. 
Kuo jums buvo ypatingi pastarieji metai?

– Taip, į albumą sudėjau 35 metų darbus, tačiau 
tilpo toli gražu ne viskas. Daugiausia pateko namuose 
esančių kūrinių, kurie mažiau matyti, eksponuoti. 
Apžvelgiau visumą ir supratau, kad mano temos labai 
įvairios. Tiesa, albumą pavadinau „Skulptūra“, nes 
man šis žanras pats svarbiausias. Kai ėmiau drožti 
skulptūras, pajutau tikrą atradimo džiaugsmą. Tai daug 
daugiau nei taikomasis menas, nes drožinio funkcija 
visai kita, labai artima poezijai. Skulptūra visada 
suvirpina praeinančiojo pro šalį širdį, spinduliuoja.

Norisi prieštarauti, kai viešumoje nuolat esu vadi-
namas kryždirbiu. Gal šiais laikais, kai kryždirbystė 
yra vis labiau populiarėjantis, saugomas žanras, taip 
paprasčiau. Tačiau šiemet išdrožiau vos vieną kry-
žių... Žinoma, sutinku, kad kryždirbystė ir visa kita 
liaudies menininkų kūryba turi būti puoselėjama, nes 
šiuolaikinis menas jau neturi jokių išskirtinių šalies, 
jos mentaliteto bruožų. 

– Ką manote apie primityvistinį meną, kokie jo 
esminiai bruožai? Ar tikrai tebetvyro gana ryški 
skirtis, gal net opozicija tarp akademinio ir liaudies 
meno kūrėjų?

– Deja, netoleranciją pajusti tenka gana dažnai. 
Būna, kad „rimti“ menininkai net savo darbų nenori 
parodose eksponuoti, jei sužino, kad šalia bus ir sa-
vamokslių. Tai šiek tiek liūdina. Nemanau, kad baigti 
mokslai daug ką lemia – tai tiesiog skirtingos sritys, 
saviti jų principai. Pažįstu žmogų, kuris, baigęs Dailės 
akademijos skulptūros studijas, vėliau atsidūrė Alytaus 
dailiųjų amatų mokykloje. Iš pradžių nustebau, tačiau 
paaiškėjo, jog šie dalykai gali vienas kitą papildyti. 
Aš taip pat savęs nelaikau grynu savamoksliu. Prisi-
pažinsiu, esu vartęs anatomijos vadovėlių... Tačiau ir 
dabar manau, kad dailės mokslai labai dažnai meni-
ninkus uždaro į tam tikrus mąstymo rėmus, nejučia 
tarsi apriboja. 

Keista, net šiais laikais kartais reikia įrodinėti 
savamokslių menininkų kūrybos vertę. Lionginas 
Šepka, Stanislovas Riauba, Vytautas Ulevičius – vieni 
iškiliausių pavyzdžių, kuriais galime sekti. Jų darbuose 
puikiai dera liaudies meno raiška ir savitas stilius.

– Kiek liaudies meistrui svarbu išgryninti savą 
stilistiką? Juk jis yra tarsi tradicijų sekėjas ir puo-
selėtojas?

– Kuo toliau, tuo svarbiau nenukrypti nuo stilisti-
kos, todėl ir į akademinius menus mažai dairausi. Man 
nelabai patinka darbai, kuriuose susimaišo daugybė 
skolintų dalykų. Pastebiu, kaip visai netinkamoje 
vietoje atsiranda kokių nors baltarusiškų ornamentų ar 
afrikietiškų kaukių elementų. Man tai atrodo dirbtina 

Skulptorius,  
liaudies menininkas  

Adolfas Teresius 
ir nenuoširdu, nes kuriama dėl efekto. 

– Drožiate daug šventųjų ir paprastų žmonių 
skulptūrų, bet visose jose svarbus šventumo atspindys?

– Šventumą galima surasti visur, jei tik atidžiai 
stebi ir ieškai. Kai paskaitai apie Pranciškų, Žaną 
d’Ark, supranti, kad žmonės juos priimdavo ne tiek 
kaip tolimus šventuosius, o kaip savo tautos didvyrius, 
padariusius daug gero. Tas „nuleidimas ant žemės“ 
man atrodo svarbus. Juk net šv. Jurgis ar šv. Izidorius, 
pastebėjau, žmonėms yra artimesni už tikrąjį Lietuvos 
globėją šv. Kazimierą. Karalaitis visgi lieka tolimesnis 
nei paprastas besikaunantis karžygys ant žirgo. Net 
prieškaryje jie buvo populiaresni. 

Kartais atrodo, jog šventieji kažkur toli, altoriuose, 
mums nepasiekiami ir svetimi. Tačiau tik dėl to, kad 
mes jų nepažįstame, nebandome pajusti žmogiškumo. 
Mano skulptūroje šventumas bei paprastumas susilieja 
į dermę. 

– Kokios temos jus persekioja, apie ką dažniausiai 
kūryboje norisi kalbėti?

– Esu sukūręs daugybę darbų sakraliomis temo-
mis, bet žiūrovai gali pamatyti ir atlaidus, turgus... 
Tai ekspresyvūs, spalvingi kūriniai, kuriuose daug 
įvairių tipažų. Greitai nebeliks nei tų įdomių atlaidus 
ar turgus lankančių senukų, nei jų gyvenimo būdo, 
todėl norisi fiksuoti, saugoti. Apskritai man rūpi 

nueinantys, nykstantys dalykai. Jaunimas nepamena 
laikų, kai bažnyčią tekdavo lankyti slapta, į tai žiūrėta 
neigiamai. O rezistencijos, pasipriešinimo tema mane 
lydi nuo pačių kūrybos ištakų. Aš pradėjau gelbėti tai, 
kas galėjo greitai sunykti. Būdamas Kelmės vidurinės 
mokyklos mokinys su bendraminčiais atstatydavau 
Kryžių kalne sovietų valdžios sudegintus kryžius, nors 
ir negalvojau apie skulptoriaus pašaukimą. Tai buvo 
savotiška rezistencijos forma, pasipriešinimas režimui. 
Buvau ne tos sistemos žmogus. Jokio amato neturėjau, 
ėmiausi visokiausių darbų galvodamas, kad drožyba 
tėra papildomas užsiėmimas, bet su ja likau iki šiol.

– Kalbėjote apie nykstančių daiktų gelbėjimą, ta-
čiau tas, kuris dirba su medžiu, žino, kad kuria tikrai 
ne amžiams?

– Taip, medžio nykimas yra labai natūralus ir net 
svarbus šio darbo elementas. Tik reikia žvelgti filo-
sofiškai. Viskas turi savo gyvavimo ciklą, ir čia slypi 
savitas grožis. Taip, aš jaunystėje gelbėjau kryžius, 
tačiau tai nesitęsė amžinai. Šiaip kryžius nugyvena 
maždaug tokios pat trukmės gyvenimą kaip ir žmo-
gus. Anksčiau supuvusią, arčiausiai žemės esančią jo 
dalį žmonės nupjaudavo ir vėl įkasdavo. Taip kryžiai 
pamažu žemėdavo, kol visai išnykdavo. Panašiai ir 
kapinės. Jos anksčiau nesiplėsdavo iki šiandieninių 
plotų. Kai kryžiai sunykdavo, žmonės toje vietoje jau 
laidodavo kitus. 

– Paklausiu ir apie darbų dažymą, spalvas. Kodėl 
jų norisi?

– Daugiausia todėl, kad anksčiau to nebuvo. 
Tikriausiai visi žino, jog liaudies skulptūra, įprastai 
puošdavusi bažnyčias, buvo spalvota. Kiekviena 
spalva turėjo užšifruotą reikšmę. Juk buityje skulptū-
ros beveik nerandame – tik utilitarius daiktus. Todėl 
sovietų valdžiai medžio skulptūra asocijuodavosi su 
bažnytiniu menu. Pageidauta, kad ji bent jau nebūtų 
dažoma, o tik lakuojama – taip mažiau primindavo 
šventųjų skulptūras. Tokia situacija buvo iki nepriklau-
somybės paskelbimo. Kai pagaliau galėjome naudoti 
spalvas, aš taip ir pradėjau dirbti. Tiesa, tai nėra labai 
paprasta. Svarbu nepasiklysti spalvų gausoje. Juk 
lengva naudoti vieną, o tinkamai suderinti keletą – 
nemenka užduotis.

– Esate be galo produktyvus menininkas. Ar dirbate 
be sustojimo, nebūna kūrybinių pauzių ir krizių?

– Kai daugiau jokio darbo neturi, tai ir sukuri daug. 
Juk nedykinėsi. Nors menininkui reikia kartais patin-
giniauti, pasibastyti, ramiai pagaudyti idėjas, palaukti 
nusiteikimo. Kai bloga nuotaika, niekada nepuolu 
dirbti – tada geriau atlieku paruošiamuosius darbus, 
šiaip ką nors. Negalima suteršti kūrybos. Geriausia, 
kai šviečia saulė. Ji mane įkvepia dirbti, todėl vasarą 
per karščius padarau daugiausia. 

Be skulptūros, norėtųsi dirbti su jaunimu, tačiau 
trūksta pedagoginio išsilavinimo. Amatą ir išmanymą 
rūpi perduoti ateinantiesiems, kad gija nenutrūktų. 
Tiesa, turiu mokinių, kurie nuėjo toliau už mane, todėl 
galiu didžiuotis. Svarbiausia jų nevesti paskui save, o 
padėti surasti savo kelią. ,,Šv. Apolonija“. 
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jaučiame, liečiame aplinką. Tokia pati situacija 
susiklosto ir tarp architekto bei žmogaus, kuris 
naudojasi pastatu. Tai diktuoja sprendimus bei 
jų rezultatus. Tokia yra sutartinė įsivaizduojama 
pusiausvyra.

Minėjote terasą. Ji – maždaug 150 kvadratinių me-
trų, medinė, su trimis šviestuvais, teikianti maksimalią 
ramybę. Mums pavyko. Komisijoje buvo svečias, 
architektas iš Japonijos, smagu, jog ir jis tai pastebėjo.

– Gamtos, jos formų ir tekstūrų įtaka jūsų kūry-
bai labai juntama. Ar gamtos alsavimą šalia turi 
justi ir megapolių gyventojai?

– Taip, gamta labai ,,gili“. Esu skaitęs frazę: 
„Erdvė mane privertė tylėti“... Žmogaus intelekto 
sukurtos erdvės dažniausiai yra lydimos oh, oho... 
O gamta gali priversti tylėti. Manau, daugelis esame 
bent kartą tai patyrę. Niekam nelinkėčiau prie to 
priprasti ir nustoti jausti.  

– Kokie jums yra pagrindiniai reikalavimai 
projektuojant gyvenamąjį namą? Kas labiausiai 
erzina žvelgiant į tai, ką matote aplink?

– Pirmam pasaulio architektui pirmoji užduotis ir 
buvo sukurti, vėliau pastatyti „gyvenamąjį namą“. Tai 
iki šiol išlieka svarbiausia užduotis. Kaip su ja susido-
rojama, kas daroma, matome visai greta. Pagrindinis 
dalykas – žmogų, kuris ruošiasi statyti namą, maksimaliai 
ir argumentuotai supažindinti su šių dienų architektūra, 
suteikti galimybę rinktis vieną iš kelių variantų. Būtina 
aiškiai žinoti, kodėl su šia konkrečia erdve elgiamasi 
būtent taip. Galbūt ne visuomet pavyksta, bet... 

– Šalia vaizdų bei tūrių vietos randa ir garsai. 
Kaip ji siejasi su architektūra?

– Atsakysiu vienu žodžiu – ERDVE.

Nominuotas už 2014 m. sukurtą ir visuomenei 
pristatytą visuomeninės paskirties pastato prie 
Neries upės II projektą (pasiūlė Lietuvos archi-
tektų sąjungos Kauno skyrius).

– Svarbiausias šių metų darbas – sukurtas ir 
visuomenei pristatytas visuomeninės paskirties 
pastato prie Neries upės projektas. Papasakokite 
apie tai plačiau.

– Tai multifunkcinio pastato priešprojektiniai 
siūlymai, apimantys erdvę Jonavos gatvėje greta 
Vilijampolės tilto. Ši miesto vieta niekada nebuvo 
užstatyta, todėl turi savų privalumų ir savitumų. Sta-
tinys ypatingas tuo, kad atsiduria greta seniausios 
miesto dalies, yra atviras – matomas ir jaučiamas 
iš abiejų Neries slėnių.

Kai pradėjome ieškoti argumentuotos koncep-
cijos, vertinti greta esančią aplinką, visą dėmesį 
pasiglemžė ir nuoseklų naratyvą dėliojo Neries 
tėkmės dinamika iš vienos pusės bei Jonavos gat
vės judėjimas iš kitos. Pastato identitetui, savitai 
visumai sukurti aktyviausia dominante ar nuoroda 
pasirinkome gamtos elementus – greta tekančią 
Nerį. Kurdami kiek tik įmanoma siekėme išvengti 
asmeninių patirčių, konkretaus požiūrio. Turėjo 
vyrauti vien šios vietos, erdvės ir „esamojo laiko“ 
dominantės. Laikui bėgant aplinkos, upės bruožai 
keisis. Pavyzdžiui, nors ir minimaliai, visgi pakis 
upės vaga, krantų linijos ir t. t. Kuriant pastatą ir 
panaudojant šiandienos aplinkos individualumą fik-
suojama, užkonservuojama būtent šio laiko aplinkos 
būsena. Ji ir toliau lieka svarbesnė už asmeninius ar 
kolektyvinius gebėjimus, „bendrąją architektūrinę 
logiką“, kuri dažnai perkeliama iš vienos vietos 
į kitą. Manau, tai nepagarba pačiai architektūrai 
ir jos formuojamoms miesto erdvėms. Gebėjimo 
techniškai išspręsti užduotis remiantis asmenine 
patirtimi – gražu, negražu, tinka, dera, šiuolaikiška 
ir t. t. – dabarties miestams jau nepakanka.

Projektui pasirinkta Neries upės dalis nuo numa-
tytojo pastato sklypo iki miestą juosiančio greitkelio 
Klaipėda – Vilnius. Ši atkarpa dalijama į dvylika 
lygių dalių. Pritaikius esamas Neries krantų linijas, 
buvo sukurtas ir architektūrinis pastato tūris. Taigi 
suplanuotas objektas, kurio architektūrinė raiška ki-
lusi iš jo aplinkos konkrečiu esamuoju projektavimo 
laiku. Už tai esu dėkingas ir savo bendradarbiams 

Aurimui Valaičiui, Karoliui Platakiui. 
– Ar tikrai architektūrai būtina turėti ryškius 

savo laikotarpio bruožus? Jei ne visada, tai kokiais 
atvejais?

– Būtina. Jei tik architektūra yra kuriama, o 
ne metodiškai vykdomos projektavimo užduotys. 
Kūrybinga architektūra visada išsaugo savo lai-
kotarpio bruožų. Kartais galima bandyti nuspėti 
pastato ar statinio kūrimo laikotarpį iš panaudotų 
technologinių sprendimų, medžiagų, tačiau vien 
jie nesuformuoja architektūrinio „statuso“. Tokie 
objektai labiau primena šiuolaikiškos inžinerijos 
pasiekimų rinkinį, o ne architektūrinį statinį. 

– Kaip minimalizmo estetika atveda iki maksi-
malaus išraiškingumo? Ar tikrai visada mažiau 
yra daugiau?

– Manau, tai yra ,,sveriama“. Tokį pasirinkimą 
lemia labai daug veiksnių, svarbių individualiai 
kiekvienam žmogui. Minimalizmas – tik viena iš 
daugybės galimų etikečių. Esu girdėjęs vieno žmo-
gaus, save vadinančio „konceptualiu minimalistu“, 
paaiškinimą, kas tai yra: „Jei žiūri ir tiesiog matai, 
bet nieko nejauti, greičiausiai esi susidūręs su savo 
asmeniniu minimalizmu.“

– Daugiabutis gyvenamasis namas Peru, 
Tokijo mados muziejus, daugiaaukštis viešbutis 
Barselonoje, atsinaujinančios energijos erdvė 
Kopenhagoje – labai įvairūs projektai, įgyvendinti 
skirtingose šalyse. Taip keliaudamas visapusiškiau 
atskleidžiate savo potencialą? Kokių patirčių įgy-
jate dirbdamas svetur?

– Gyvename margoje, spalvingoje planetoje, 
todėl visos patirtys labai įdomios. Taip dalijamasi, 
pajuntama konteksto įvairovė, pažvelgiama į save iš 
šalies. Manau, visiems kūrėjams tai yra įdomi ir net 
būtina sąlyga išlikti savimi. Labai sudėtinga fiziškai 
nepabuvus erdvėje, kuriai projektuojami pastatai, 
rasti argumentuotą, konceptualų, svarų siūlymą. Tai 
vienas iš kūrybinių, stipriai įtraukiančių skersvėjų.

– Kaip sukurti terasą, kad ją būtų galima ap-
dovanoti? (2009 m. apdovanojimas už geriausio 
interjero projektą (už buto terasos Kaune fragmen-
tą.) Tam reikia visiškai paprasto, minimalaus su-
manymo, kuriame pagrindinius akcentus sudeda ne 
statinys, jo elementai, o galimybė įsileisti aplinką?

– Minkštasuolio aplinka visada bus svarbesnė 
už patį minkštasuolį. Mes ant jo sėdime ir stebime, 

Architektas Darius Čiuta 

Visuomeninės paskirties pastato prie Neries projektai.
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Nominuotas už ypač aktyvius kū-
rybinius metus rengiant bei pristatant 
fotografijų projektus Lietuvoje ir 
užsienyje: „Reselling“ (pristatytas 
šiuolaikinio meno mugėje ,,ArtVil-
nius 2014“), „Made corrections“ 
(pristatytas prestižinėje Londono 
galerijoje ,,West Bank“), „On the Bus 
Stop“ (pristatytas Gruzijos galerijoje 
„Container“), „Old Drivers“ (prista-
tytas Niujorko fotografijos festivalyje 
„Photoville“) bei už fotografijos meno 
kuravimą Kaune (pasiūlė Lietuvos 
fotomenininkų sąjungos Kauno 
skyrius).

– Ar pats jauti, kad šie kūrybiniai 
metai buvo išskirtinai intensyvūs? 
Kokie vidiniai ar išoriniai faktoriai tai 
nulėmė? 

– Tikrai taip. Sakyčiau, tam reikė-
jo beprotiškai daug darbo ir trupučio sėkmės. Ji 
buvo būtina, kad galėčiau sukurti net tris visomis 
prasmėmis skirtingus fotografijų ciklus. Prireikė 
nemažai jėgų šias idėjas įgyvendinti ir pristatyti 
kaip parodas.

– Šiuolaikinė fotografija dažniausiai visiškai 
atsiriboja nuo išorinių objektų ir triukšmo arba 
seka, fiksuoja natūralią gyvenimo tėkmę. Tau, regis, 
svarbiausi socialiniai aspektai? Į ką dažniausiai 
krypsta žvilgsnis? 

– Viską lemia mano nuostatos ir noras pažinti 
aplinkinį pasaulį. Pradedu domėtis, stebėti, mokytis, 
kartais net susitapatinu, įsilieju į kokią nors intri-
guojančią situaciją. Šiuolaikinės fotografijos raiška 
galima pasakyti labai daug. Man patinka konstruoti 
vaizdą, suteikti jam daugiasluoksniškumo. 

– Projekte „Reselling“ („Perpardavimas“) nori 
kalbėti apie meną, tačiau objektyvą nukreipei į kiči-
nius objektus. Kodėl „teisingiausias būdas kalbėti 
apie meną, tai kalbėti apie rinką – meno rinką“? 

– Skaudu pripažinti, bet tarpsnyje, kai mes 
mindome šią žemę, kaip niekad daug kalbama apie 
pinigus. Jais matuojama viskas. Laikas. Net drau-
gystė. Ką kalbėti apie meno kūrinius? Jie kupini 
meilės, pozityvių išgyvenimų ir tikrumo tik tol, 
kol gyvena menininko galvoje ar juos kuriant. Ir 
štai – staiga, susiklosčius aplinkybėms, tampa šalta, 
tik strateginėmis legendomis apipinta preke meno 
rinkoje. Natūralu ir nieko bloga, kad kartkartėmis 
meno aukcioną sulyginame su paprastu turgumi. 

Fotomenininkas Donatas Stankevičius

Taisyklės juk tos pačios. 
– Vėliau šios fotografijos buvo įrėmintos tame 

pačiame turguje įsigytais rėmeliais. Kauno fotogra-
fijos galerijoje taip pat regime tavo konceptualiai 
apipavidalintas menininkų parodas. Kodėl fotogra-
fijų fonas tampa vis svarbesnis?

– Jis visada buvo svarbus. Ekspozicija yra sude-
damoji parodos dalis, o ekspozicijos kultūra – na-
grinėtina ir puoselėtina. Yra ir tam tikros taisyklės. 
Tik atėjęs darbuotis į šią man labai brangią erdvę 
gavau progą pritaikyti savo žinias ir supratimą apie 
tai, kaip viena ar kita paroda turi ar gali atrodyti. 
Visada tariuosi su autoriais, neretai jie man palieka 
visišką laisvę. Džiaugiuosi, kai pavyksta nustebinti 
pateikimo forma, neužgožiant darbų. Kai atsklei-
džiama ir paryškinama siužetinė linija, pabrėžiama 
koncepcija. Tokiu būdu tu lyg valdai žiūrovą, pa-
dedi jam ir leidi mėgautis paroda.

– Fotografijų serija „Seni vairuotojai“ šiais 
metais buvo pristatyta Niujorke. Vėl pasirinkta 
netradicinė erdvė. Tai padiktavo renginio pobūdis 
ar tavo idėja? 

– Kvietimas surengti parodą Niujorke buvo 
didelis iššūkis ir man, ir šiam kinematografi-
nių portretų ciklui. Ten vykstančio festivalio 
koncepcija padiktavo savo taisykles, bet sykiu 
idealiai atitiko ir mano sumanymą. Neapsakomai 
džiaugiausi kiekvienu žiūrovu, kuris išdrįso įeiti 
į visiškai tamsią erdvę ir tik įjungęs specialų 
žibintą pažvelgė į mano sukurtus portretus bei 

perskaitė užrašytas istorijas. Kaip vė-
liau paaiškėjo, tokių buvo tūkstančiai. 
Grįžtamasis ryšys leido suprasti, kad 
dalykai, kurių imuosi, yra įdomūs ne 
tik man. Noriu ir toliau kurti portretus 
šiam ciklui.

– Kodėl būtent seni vairuotojai? 
Juk iš minios išsiskiriančių žmonių tiek 
daug. 

– Man reikėjo kino kadro. To, kuris 
realiame gyvenime trunka tik akimirką, 
kurį vėliau galiu visam laikui sustabdyti 
fotografijoje. Prasilenkdamas su dėmesį 
prikaustančiu senutėliu automobiliu ir 
jo savininku pasijuntu būtent taip. Ir 
vėl – norint tai prisiminti, užtenka už-
merkti akis, ir prieš mane vėl atsiveria 
sustabdyta filmo akimirka. Kaip vėliau 
paaiškėjo, automobilis ar jo tema gene-
ruoja labai turtingą naratyvą, kuriame 
atsiskleidžia kone visas vairuotojo gy-

venimas. Taigi „Seni vairuotojai“ – tai ne tik kino 
estetika sukurti portretai, bet ir savotiškas atminties 
fiksavimas. Jie tampa socialinio ir psichologinio 
būvio atspindžiu.

– Kuo buvo ypatinga kelionė į Tbilisį? Ten pri-
statytas dar vienas ciklas „Stotelėje“. Kas jame 
svarbiausia – miestas, paradoksai, žmonės netikė-
tose situacijose, besikeičiantys jų veidai ir kaukės?.. 

– Žmogus, stovėdamas stotelėje ir laukdamas 
viešojo transporto, atsiduria visiškai neapibrėžtoje 
erdvėje – savotiškame „niekur“. Jis atėjo iš „kažkur“ 
ir toliau važiuoja „kažkur“. Nė vienas stotelėje – toje 
laikinoje vietoje – nelieka. Visgi daugelis žmonių 
čia yra „įskaitomi“ – turi savotišką vietą, elgesio 
įpročius, kuriuos diktuoja amžiaus grupė, išsilavi-
nimas ir panašūs dalykai.

Užfiksuotus didelio formato vaizdus eksponuoju 
galerijose – tai daugiau nei trijų metrų aukščio fo-
tografijos. Jas lydi ir garso instaliacija. Jos padeda 
susikoncentruoti ir atkreipti dėmesį į iš pažiūros 
gerai pažįstamą kasdienę situaciją, nagrinėti ją 
mano pasiūlytu būdu.

– Kaip tau pavyksta nufotografuoti tiek daug 
įtaigių portretų, kai visi fotografai aplink kartoja, 
jog tai nebeįmanoma? 

– Dabartis tokia greita ir sunkiai suvokiama, kad, 
norint ją užfiksuoti, atvaizdą galvoje reikia nešiotis 
iš anksto. Jo labai norėti ir tikėti. Tikėjimas discipli-
nuoja, leidžia išgryninti lūkesčius ir nufotografuoti 
būtent tai, ką sakote, jog dabar – nebeįmanoma. 

Iš serijos ,,Perpardavimas“. Iš serijos ,,Seni vairuotojai“.
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Nominuotas už svarų ir savitą indėlį į lietuvių 
kamerinės muzikos lobyną, už 2014 m. sukurtus kū-
rinius: vokalinį ciklą „Aforizmai“, Styginių kvartetą 
Nr. 4, pjesių ciklą „Du rudens peizažai“ dviem flei-
toms ir išleistą pirmąją kompaktinę plokštelę „Mano 
muzika“ (pasiūlė Lietuvos kompozitorių sąjungos 
Kauno skyrius).

– Šie metai jums buvo lyg ir apibendrinimų laikas. 
Jubiliejinė paroda, kompaktinė plokštelė, kurioje surinkta 
ilgametė kūryba. Koks jums pačiam atrodo šis praėjęs 
tarpsnis, ar buvo daug lūžių, posūkių?

– Nesureikšminu šių metų, jie nebuvo nei apibendri-
nantys, nei dar kokie nors. Tiesa, tikrai išleistas autorinis 
CD. Šiemet nevyko ypatingų reiškinių, galbūt tik galė-
čiau pasigirti keliais naujais kūriniais, iš kurių išskirčiau 
Ketvirtąjį styginių kvartetą, vokalinį ciklą balsui ir 
fortepijonui „Sapientia antiquorum“.

– Jūsų muzikai būdingi ryškūs kontrastai – tyli, gležna 
lyrika ir ją lydintys audringi pakilimai. Tai galima vadinti 
muzikiniu romantizmu?

– Romantiškumas ir emocingumas – netapatūs da-
lykai. Manyčiau, nesu romantikas. Mano įsitikinimu, 
muzikai emocija – būtina. Tiesa, ypač šiuolaikinėje 
muzikoje ji dažniausiai reiškiama sudėtingai, klausyto-
jams, kuriuos ugdė „tikri“ romantiški kūriniai, atrodo, 
kad modernioji muzika neišreiškia jokių emocijų. Tai 
netiesa. Net demonstratyviai konstruktyviausi, „šalčiau-
si“ kūriniai sužadina klausytojo jausmus, net ir jie kuria 
emocinį, tegu karais ir neigiamą, santykį su juo... Tačiau 
tai jau kita tema. O mano muzika (man taip atrodo) labai 
emocinga. Dėl to, kai kartais išgirstu nuomonę, kad ją 
sudėtinga suvokti, nustembu...

– Kokie jausmai ir mintys apninka išgirdus ver-
tinimą – „gerai padaryta“? Kiek muzikoje turi likti 
racionalumo? Ką reiškia gerai suvaldyta forma? Ar tai 
gali būti juntama, girdima, o gal paslėpta nuo klausytojo?

– „Gerai padaryta“ – kompozitoriaus Giedriaus 
Kuprevičiaus ištarti žodžiai. Regis, jis taip pasakė apie 
mano Antrąjį styginių kvartetą ir tai atsidūrė spaudoje. 
Aš manau, kad visi kūriniai turi būti gerai padaryti, nes, 
kaip teigia muzikologija ir žymiausi šios srities autoritetai, 
muzikinė mintis komponuojama kartu su forma, arba 
tiksliau – muzikinė mintis komponuojama (kuo?) forma. 
Taigi ten, kur „nesuvaldyta forma“ ar kūrinys „padarytas 
blogai“, mes nesuvokiame jokios muzikinės minties, 
nejaučiame kūrinio prasmės. Jei klausytojas ir negali 
apibūdinti kūrinio loginės konstrukcijos muzikiniais 

terminais (tai eiliniam klausytojui ir neprivaloma), kūri-
nio vidinę logiką jis vis tiek jaučia. Blogai sukonstruotas 
kūrinys jo sąmonei ir pasąmonei siunčia signalus, kad ten 
kažkas ne taip... Muzikos istorija mus moko, kad visų 
epochų genialiausi muzikos kūriniai ir jų konstrukcijos 
racionalūs visu šimtu procentų.

– Regis, šiuolaikinės muzikos raiška tampa vis 
savitesnė, akademiškesnė – suvokiama nedideliam 
klausytojų būriui. O gal muzikos ir nereikia suprasti, 
pakanka mėgautis?

– XX a. muzikos kalba pasižymi įvairove: beveik 
kiekvienas garsesnis kompozitorius sukūrė individu-
alų stilių. Beveik kiekvienas reikšmingesnis kūrinys 
– individualios formos struktūros, skambesio cha-
rakteristikos. Emocija reiškiama vis sudėtingesnėmis 
priemonėmis, muzika tampa vis intelektualesnė. Tai 
kelia kai kuriuos kūrinių suvokimo, vertinimo ir popu-
liarumo (masinio!) klausimus, ypač eiliniams klausy-
tojams, muzikos mėgėjams. Bolševikmečiu teigta, kad 
bet kokio lygio menas, taigi ir profesionalusis, turi būti 
visų vienodai suvokiamas. Bet taip niekur ir niekada 
nebuvo. Visų epochų profesionalusis menas niekada 
šimtu procentų nebuvo visų visuomenės narių menas, 
nebus ir ateityje. Augant civilizacijai, visuomenės 
išsilavinimas, mąstymas tobulėja. Šiuolaikine muzika 
(kaip ir daile, literatūra) išprususioji visuomenės dalis 
domėjosi XX a., domisi ir šiandien. Tai akivaizdžiai 
matome. Taigi šiuolaikinės muzikos ateities atžvilgiu 
esu optimistas. XX a. ir šiandienos muzika yra tik 
tokia, kokia yra, ir vien ji, o ne kas nors kitas, net po 
daugelio amžių charakterizuos mūsų muzikinį menta-
litetą, muzikinę kultūrą. Dėl to mums patiems neverta 
jos neigti, atsiriboti, na... geriau pasistengti ją suprasti. 
Muzikos padedami mes suvokiame savo sielą.

– Kodėl renkatės kamerinės muzikos formas? Kokie 
jos ypatumai ir siekiai?

– Yra dvi priežastys. Pirmoji – kamerinė muzika 
mobilesnė, ją lengviau atlikti. Antroji – šia muzika ga-
lima išreikšti subtiliausius jausmus, netgi intymiau nei 
simfonijomis, oratorijomis.

– O dabar pažvelkime į jūsų kritikos straipsnius. Ar 
lengviau įžvelgti aptariamos muzikos esmę, nes gerai 
išmanote patį kūrybos procesą? O gal trukdo distancijos 
nebuvimas ir artimos pažintys?

– Kritika – savotiškos rūšies reklama ir istorinis 
dokumentas apie skambėjusius kūrinius, žinia, kaip 
į naujas kompozicijas reagavo amžininkai. Muzikos 
kritikos tikslas – ne tik kūrinių reklama. Svarbu padėti 

šalia kritiko esančiam kitam profesionalui greičiau 
suvokti kūrinio konstrukciją, pagelbėti klausytojui 
perprasti emocinį muzikos veikalo turinį. Mano 
įsitikinimu, parašyti apie muzikos kūrinį tikslų, gerą 
kritinį darbą reikia ne mažesnio talento nei jį sukurti. 
Ta prasme kompozicinis išsilavinimas, t. y. kompozi-
toriaus amatas, padeda giliau įsibrauti į kūrinio esmę, 
bet norintis rašyti kompozitorius turi gerai valdyti žodį. 
Dėl to pasaulyje tikros, geros muzikinės kritikos labai 
maža. Pas mus, Lietuvoje, man regis, tokios turime 
tik trupinius. Vyrauja aprašomoji, bendro pobūdžio 
kritika, labiau skirta tik muzikos mėgėjams.

Niekas taip gerai nepastebi gerųjų ir silpnųjų 
kūrinio vietų kaip autorius. Aš po kiekvieno savo 
naujo veikalo pirmojo pagrojimo dar repeticijoje 
pasijuntu profesionaliai patobulėjęs, paaugęs. Iš 
karto suvokiu, kas kūrinyje gera ir kas nepavykę, 
ko, beje, niekada nepastebi nė vienas vertintojas iš 
šalies. Puikiai suprantu, kodėl: kritikas nežino ir 
negali žinoti mano pirminio sumanymo, ko siekiau, 
tikėjausi. Jis girdi tik rezultatą, o norint jį iš esmės 
suvokti dažnai reikalingas ne vienas paklausymas 
ir teorinė analizė. Dabar po premjerų pasirodan-
čius kritinius straipsnius galime įvardyti tik kaip 
pasidalijimą įspūdžiais, nes antrą kartą kūrinys 
dažniausiai suskamba negreit. O vienąsyk paklau-
sius rašyti recenziją... Žinoma, ir tokių straipsnių 
negalima atmesti, juose neretai randame įdomių 
pastebėjimų, o pirmi įspūdžiai – taip pat vertinga 
kūrinio istorijos medžiaga.

Ne tik Kaune, bet ir Lietuvoje kuriančiųjų ir „kri-
tikuojančiųjų“ tiek nedaug. Vienas kitą asmeniškai 
pažįstame, bendraujame, taigi visi – ir kompozitoriai, ir 
vertinantieji muziką – tarsi viena šeima. Tai, be abejo, 
turi įtakos kritikos pobūdžiui. Kaip patyriau, jei muzi-
kologui nelabai patiko naujas kūrinys, jis geriau išvis 
nieko nerašys, nei išsakys abejones, ką nors negatyvaus. 
Ir suprantama, kodėl. 

Kompozitorius  
Algimantas Kubiliūnas

Ant „Sparnuotosios kolonos“ jau įrašytos šių menininkų pavardės:

2013 m. Kompozitorė Dalia Kairaitytė už voka-
linį ciklą „Užkalbėjimai“, „Trys panegirikos pagal 
Motiejų Kazimierą Sarbievijų“ balsui, fleitai, altui ir 
klavesinui ir už 2013 m. išleistą autorinę kompaktinę 
plokštelę „Regėjimai“.

2012 m. Rašytojas Donaldas Kajokas už knygą 
„Ežeras ir kiti jį lydintys asmenys“.

2011 m. Rašytojas Jurgis Gimberis už humo-
reskų knygą „Yra papildomų sąlygų“.

2010 m. Tapytoja Elena Kniūkštaitė už 35-
erių metų kūrybos retrospektyvinę parodą Kauno 
paveikslų galerijoje.

Pianistas Rokas Zubovas už M. K. Čiurlionio for-
tepijoninės muzikos koncertų ciklą Čiurlionio miestai.

2009 m. Menininkas Česlovas Lukenskas už 
parodą-instaliaciją „Traumozeris“ ir retrospektyvinę 
parodą „Motografika – Aptapyba – Apkaustika“.

Poetas Gintaras Patackas už Kauno miesto 
tapatybės įtvirtinimą poezijoje ir knygą „Išskyrus 
pasimatymą prie pašto“.

Kauno styginių kvartetas (Saulius Bartulis, 
Eglė Karžinauskaitė, Karolina Beinarytė ir Dalia 

Terminaitė) už Kauno ir Lietuvos kompozitorių kū-
rybos propagavimą Lietuvoje bei užsienyje.

2008 m. Architektas Eugenijus Miliūnas už Kau-
no arenos Nemuno saloje projektą.

Dizainerė Monika Vilčinskienė už efektingą atvi-
rukų ir socialinės reklamos ciklą „Kaunas – tai – mano 
miestas, nesvarbu, kur būčiau“.

2007 m. Fotomenininkas Gintaras Česonis už fo-
toalbumus „Tėvas Stanislovas“ ir „Pasivaikščiojimai 
po Kauno tvirtovę“. 

2006 m. Poetas, eseistas Kęstutis Navakas už 
sėkmingą kūrybinį proveržį ir poezijos knygą „At-
spėtos fleitos“.

Fotomenininkas Romualdas Rakauskas už nepa-
ilstantį grožio teigimą ir parodas Lietuvoje.

2005 m. Kompozitorius Vidmantas Bartulis už 
naujus originalius kūrinius.

Fotomenininkas Romualdas Požerskis už foto-
grafijų albumą „Atminties sodai“. 

2004 m. Poetė, aktorė, dramaturgė Daiva Čepaus-
kaitė už poezijos knygą „Nereikia tikriausiai būtina“ 
ir pjesę „Atviras lūžis“.

Kauno valstybinio choro meno vadovas ir vy-
riausiasis dirigentas Petras Bingelis už parengtus 
ir atliktus lietuvių kompozitorių bei pasaulinės 
klasikos kūrinius.

2003 m. Kompozitorius Giedrius Kuprevičius 
už operą „Jobas“, operetę „Kipras, Fiodoras ir kiti“ 
bei kūrinį balsui ir simfoniniam orkestrui „Aštuoni 
metafiziniai romansai“.

2002 m. Skulptorius Robertas Antinis už memo-
rialą „Aukų laukas“ ir skulptūrą „Vienas“.

2001 m. Aktorė Rūta Staliliūnaitė už Juozo 
Grušo gimimo šimtmečio renginių ciklą „Žmogaus 
tiesos beieškant“.

Skulptorius Leonas Strioga už medinės skulp-
tūros parodas.

2000 m. Solistė Sabina Martinaitytė už Mada-
lenos vaidmenį Umberto Giordano operoje „Andrė 
Šenjė“ bei XX a. vokalinės muzikos programas.

1999 m. Grafikas Romualdas Čarna už parodą 
„Mano kelionė“.

1998 m. Aktorė Jūratė Onaitytė už Hedos Ga-
bler vaidmenį režisieriaus Gintaro Varno spektaklyje 
pagal to paties pavadinimo Henriko Ibseno pjesę.

Smuikininkas Vilhelmas Čepinskis už koncer-
tinę veiklą Lietuvoje ir užsienyje.
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Taip jau atsitiko, – ir vėliau paaiškinsiu, ko-
dėl, – kad vietoj tradicinės aptakios publicistikos 
šiandien šioje skiltyje – nauja ir puiki knyga, kuri, 
kaip matysime, visiškai atsitiktinai atsidūrė mano 
rankose ir kuriai jaučiuosi dėkingas už kelias gerai 
praleistas vakaro valandas. 

Kodėl mano įspūdžiai išdėstyti kaip atsakymai 
į klausimus sau, nors esu tikras, kad atsakymų į 
klausimus apie knygas tiesiog nėra (t. y. kad ir kaip 
stengtumeis į juos atsakyti, atsakymai visuomet bus 
tik to paties klausimo dalis)? Todėl klausimus ir 
pavadinau retoriniais. 

– Kodėl būtent „Klara“, o ne koks nors kitas 
kūrinys?

– Manęs paprašė, klastingai įsiūlė ją pristatyti – 
neturėjau teisės išsisukti, nes visi poetai ir kritikai 
buvo išdundėję į PLŽ. Tuomet dar nežinojau, kad 
„Klaroje“ yra šis tas ir apie Maroką – būčiau iškart 
sutikęs, nesilaužęs, nes kvietimą pristatyti knygą radau 
apsilankęs interneto kavinėje „Tetuane“, kur ruošiausi 
spausdintis „Ryanair“ bilietus kitos dienos skrydžiui į 
Briuselį pas Klarą, – tpfu, Agnę, – į Lakeną, romane 
irgi labai ryškiai figūruojantį; žodžiu, tai akivaizdžiai 
lemties ranka – matyt, ji į PLŽ išsiuntė ir A. Šlepiką, 
kuris turėjo kalbėti renginyje. Gudri lemtis.

Dar vienas aspektas, kodėl mano žodis apie šią 
knygą laikytinas teisėtu, yra tai, kad romane minima 
„Lalagė“ – tiesa, kaip bendrinis žodis, na, bet ne tiek 
daug yra romanų, kuriuose minima „Lalagė“. Tai va 
todėl aš čia rašau. 

– Koks tai kūrinys?
– Beprotiško tempo nuolat vis naujais pavidalais 

(bet su ta pačia vizualumo jėga) atsikartojančių įvykių 
ir vaizdų pynė; siužeto čia reikia ieškoti ne neegzis-
tuojančioje pasakojimo linijoje, bet įvykių ir detalių 
dermėje, ne mažiau negu tempas beprotiškoje kalbos 
elegancijoje. Pati autorė tai vadina Bande dessinée 
(toks terminas apibūdinti belgiškus-prancūziškus 
komiksus), ir jai galima pritarti: tai patvirtina frag
mentiška kompozicija, kai tekstas dėliojamas tarsi iš 
kokių kadrų, kuriuose herojai išlaisvinami iš rutinos ir 
fizikos dėsnių, o rezultatas – smagus ir linksmas; vis 
dėlto lygiai taip pat šį kūrinį galime laikyti savotiška 
postmodernia tragedija, nes galutinai taip ir nepaaiš-
kėja, ar vargšės Klarutės gyvenimėlis nusisekęs, ar 
pražuvęs. Na, žodžiu, kaip ir daugelio mūsų. 

– Apie ką šis kūrinys? 
– Kaip vėliau sužinome, – sakau vėliau, nes pir-

mus 40 puslapių Agnė mėto galus ir, visai neaišku, 
kas ten iš tikrųjų bus, – jog kūrinys „Klara“ vis dėlto 
yra apie Klarą; tai toks hibridėlis iš potencialiai 
verksmingo socialinio kūrinio, kur Klarutė pavaiz-
duota auginama truputį problemiškos mamytės ir 
močiutės, trilerio – čia jau svarovskiai, kokainas, 
tūsovkės, – ir (tam tikra prasme) autobiografijos. 
Ta trečioji Klara Ardėnuose, apsistojusi bungale 
pas seną bulgarę Petčevą, – nors tai Agnė Lakene, 
Rue des Vignes, – kuria Bande dessinée. Kitaip 
kalbant, trečioji Klara siužete stropiai kuria romaną, 
kurį mes ir skaitome. Šiuo požiūriu „Klara“ irgi yra 
„Lalagė“ – tik autorė dar galėjo Klarą pavadinti 
Klare – būtų tiksliau.

Kalbant plačiau, tai to paties literatūrinio principo, 
kad siužetą galima išrauti tarsi iš nieko, vien sudarant 
įvairius detalių ir įvaizdžių derinius, įkūnijimas. 

Tai iki romano savais būdais subrendusi ir išaugusi 

„Visa tiesa apie Alisą Meller“ (buvo toks Agnės poe-
zijos rinkinys, išleistas 2008 m.). 

– Kokie šio kūrinio privalumai (kai kam galintys 
būti ir trūkumais)?

– Tai absoliučiai konstruktyvus romanas, sukurtas 
žinant ir suvokiant, kaip reikia konstruoti literatūros 
kūrinį. Tuo paradoksaliau, kad tai vienas lengviausiai 
skaitomų, bet sunkiausiai apčiuopiamų lietuvių litera-
tūros tekstų. Dar paradoksaliau, kad jis, jei tikėsime 
autore, parašytas labai spontaniškai.

Tai romanas, kuriame kalba tiesiog šėlsta – vie-
tomis taip vaizdinga, kad net užima kvapą. O kartais 
netgi taip, kad tampa nesuprantama. 

„Klarą“ susiinteresuotieji galėtų laikyti socialiniu 
kūriniu, tokiu savotišku euroromanu, tačiau lygiai taip 
pat drąsiai ją galime laikyti socialinio kūrinio parodija, 
t. y. pasityčiojimu iš euroromano ir eurotematikų, – o 
gal netgi dvasinga išsivadavimo iš teatrališkos jaunys-
tės vaizdinijos mantra.

– Kodėl reikia šią knygą pirkti? 
– Aišku, ją reikia pirkti, nes leidykla nori pelno. 

Bet yra ir kitas aspektas: mes visi esame tinginiai, o 
tai tinginių knyga, nes jai perskaityti užtenka dviejų 
valandų, permesti akimis – penkiolikos minučių. Šis 
smagus išsitaškymas vertingas, jei net nežiūrėsime į jį 
kaip į visumą – perskaitai kokį epizodėlį, pavyzdžiui, 
apie mafiozo mergos kasą, ir pusdieniui smagumo. 

Lietuvių klasikai turbūt grabuose vartosi girdėda-
mi, kaip gražūs lietuviški deminutyvėliai vartojami 
visokioms šlykštynėms apibūdinti. Vertėjai tikriausiai 
vartysis kūlio, kai tuos deminutyvinius vaizdingumė-
lius reikės išversti į kokią užsienio kalbelę. Atvirai 
sakant, jiems teks daryti net ne kūlvirsčius, bet salto.

Be to, tai labai graži knyga; tiesa, aš tai sakau 
avansu, nes, kai rašiau šias eilutes, dar nebuvau jos 
sklaidęs – skaičiau PDF formatu. Na, bet tikiu, kad 
tikrai taip yra ir kitaip būti negali. 

– Kokiam skaitytojui ji skirta? 
– Tiesą kalbant, geriau tai būtų skaitytojas, kuris 

vadintųsi skaitytoju ne dėl to, kad pirko knygą, o dėl 
to, kad mėgsta skaityti knygas. Lengvų skaitalėlių 
mėgėjui bus labai sunku sulaukti antros dalies, kur iš-
ryškėja šiek tiek siužeto kontūrų, – nors gal kaip nors ir 
iškentės. Tačiau keli šios knygos bruožai neabejotinai 
tiks ir supermamytėms iš forumo, ir net liaulytėms iš 
tamsiastiklių džipų, kurie nestoja ties perėjomis, nes 
knyga – graži, o gražioje knygelėje yra parašyta apie 
rūstų mafiozą, kurio visi bijo, ir apie jo mergą. O knyga 
apie mafiozą ir jo mergą juk negali būti bloga, net jei 
beveik visa ji apie Klarą. 

Dar kelios pastabaitės:
Romano tragizmas: manau, neįmanoma rasti visą 

romaną pristatančią ištrauką – ji visada labai meluos, 
todėl potencialiam leidėjui reikės papildomai aiškinti, 
kad iš tikrųjų čia viskas yra labai ne taip.

Parulskio problema: romanas turi tą pačią 
problemą kaip S. Parulskio „Tamsos ir partnerių“ 
pagrindinis herojus. Jo profesija – žudynių foto-
grafas – tokia specifinė, jog kritikai nusprendė, 
kad autoriaus šitaip apėjo sąžinės ir atsakomybės 
problemą, kuri būtų išryškėjusi, jei herojus būtų 
aiškiai palaikęs kurią nors pusę. Tokiam vizualiam 
kūriniūkščiui, kurį, galima sakyt, ištempia vaizdai, 
pagrindinės herojės talentas piešti irgi prideda šiek 
tiek dirbtinumo. 

„Lalagės“ problema: perskaičius kūrinį, tenka 
(bet ir norisi) grįžti į pradžią ir perskaityti pirmus 40 
puslapių iš naujo, nes pirmąkart skaitydamas nepajėgi 
sugauti minties, – stinga bendros informacijos apie 
veiksmą ir veikėjus, tik dailūs tauškalai ten. (Kitados 
„Lalagės“ skaitytojams irgi primygtinai rekomen-
davau pabandyti skaitymo veiksmą kartoti.) Šitaip 
knyga tarsi susisuka ratu. Štai kodėl romane yra aibė 
pabaigų, – realiai jos nurodo ne veiksmo baigtį, bet 
permanentinį, nenutrūkstamą tęsmą. 

Agnė Žagrakalytė, Klara: romanas. – „Tyto Alba“, 
2014.

Andrius JAKUČIŪNAS

Retoriniai  
klausimai

22 d., pirmadienį, 17.30 val. Rašytojų klube 
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) – LMTA Dainavimo 
katedros doc. Aušros Stasiūnaitės ir jos moki-
nių koncertas „Šventes pasitinkant“. Dalyvaus: 

Agnė Buškevičiūtė, Vaiva Datenytė, Rasa 
Dzimidaitė, Elzita Girčytė, Polina Glušniova, 
Skaistė Gorobecaitė, Rasa Murauskaitė ir Joana 
Stanelytė. Pianistė Nijolė Baranauskaitė. Pro-
gramoje skambės lietuvių ir užsienio autorių 
vokaliniai kūriniai.

Rašytojų klube veikia dailininko Arvydo Ka-
šausko tapybos paroda.

Įėjimas į renginius nemokamas. Smulkesnė 
informacija tel. (8 5) 2629627, (8 5) 2617727, 
el. p. rasytojuklubas@aiva.lt.
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Vaizduojamosios dailės festivalis-projektas 
„Menas senuosiuose Lietuvos dvaruose“ pristato 
suomių dailininkės Hanne Juga’os (g. 1961 m.) 
tapybą. 1980-2011 m. kūrėja studijavo vizualųjį 
meną. 2011 m. Lahti Taikomųjų mokslų universi-
teto Dailės institute (Helsinkis) jai suteiktas menų 
bakalauro laipsnis. Nuo 1985 m. dirba scenografe 
Suomijos televizijoje. Nuo 2012 m. yra Suomijos 
tapytojų sąjungos pirmininkė. Parodose intensyviai 
dalyvauja nuo 1996 m. 

Pateiksiu keletą teiginių, kuriais vadovaudamasis 
analizuosiu dailininkės kūrybą. Pirma – jai būdinga 
minimali, eksperimentinė tapyba, antra – pasitelkiant 
abstrakčią formą įteigiama monotonija bei su ja 
susijęs būties ir tikrovės patyrimas, trečia – kūriniai 
sugestijuoja vienatvės, atskirties, ilgesio ir pan. 
būsenas, ketvirta – regimu vaizdu signifikuojamas 
kitas pasaulis ir kito patirtis, nutolusi nuo aktualios 
dabarties, ten plyti neartikuliuotos, ikikalbinės 
pajautos. 

Taigi suomių dailininkės kūriniai skatina atsi-
gręžti į monotonijos reiškinį ir bandyti jį iš naujo 
suvokti. Monotonija sugestijuojama per drobės 
paviršių, kur meistriškai įformintas abstrakčių dė-
mių žaismas. Autorė nesiekia vaizduoti ką nors, kas 
palaikytų artimą ryšį su mūsų realybe, kas atitiktų 
akivaizdų dabarties siužetą ir temą. Drobėse beveik 
neakcentuoja tikrovės daiktų ir aiškiai identifikuoja-
mos gamtos. Pasitelkusi neįvardytus (arba menkai 
nusakytus), efemeriškus pavidalus H. Juga pasakoja 
kur kas daugiau apie pačius daiktus ir gamtą, nei gali 
byloti realistinis jų paviršiaus atvaizdas, kreipiantis 
aiškaus kūrinio perskaitymo link. 

Bereikšmė monotonija gali būti pastebima tik 
pirminiu žvilgsniu, neturinčiu aiškių nuostatų apie 
reginį, arba žinių, leidžiančių lengvai interpretuoti 
meną ir pažinti jo turinį. Tik vėliau, tarsi pasitraukus 
už žvilgsnio, imama matyti kur kas giliau – tai lyg 
tarpusavyje konfliktuojančių, artikuliacijai nepasi-
duodančių nuojautų audra. Tad matymo procesas, 
kurį skatina dailininkės kūriniai, tuo pačiu metu 
„vyksta“ pasitelkiant ir regos organą, ir jį nuolat 
atribojant nuo regimojo pasaulio. Taip yra todėl, 
kad autorę domina daiktų metafizika, kur laikas ir 
erdvė slenka intuityvios patirties link, kur nuojautos 
veikia ne paveiksle, bet skiriančioje ir jungiančioje 
distancijoje, steigiamoje tarp daugybės kultūros 
tekstų (t. y. tarp drobės kaip teksto, tarp žiūrovo 
kaip teksto, tarp žiūrovo ir autoriaus kultūrų kaip 
skirtingų tekstų). 

Tad apie tai, ką regime E. Juga’os kūriniuose, 
verta prabilti dar detaliau apžvelgiant menininkės 
darbus. Paveiksle „Islandija 1“ (2007 m.) matome 
išsiliejusią, sustingusią trikampę dėmę. Ją pava-
dinčiau atsitiktinumo atvaizdu. Dėmė baltame fone 
panėšėja į rasotą arba apšalusį lango stiklą, kurį 
perbraukus ar atšildžius ryškėja vaizdas. Kūrinys 
primena ir prietemoje išnyrančių plokštumų žais-

Remigijus VENCKUS

Hanne Juga’os  
tapybos monotonija

mą, kur neįmanoma tinkamai identifikuoti daiktų. 
Taip atsiranda duomenų apie daiktus ir jų padėties 
trūkumas, kuris kompensuojamas specialiai sufan-
tazuojant naratyvus.

Ne tik „Islandija 1“, bet ir kūrinys „Spalis Islan-
dijoje“ (2007 m.) kelia klausimą apie nevisavertį 
regėjimą. Juk bet koks pasaulio matymas niekada 
neleidžia mums pamatyti jo viso ir iš visų pusių. Čia 
žodis „matyti“ sietinas su junginiu „suvokti vizualiai“. 
Tad menininkė parodo tik siaurą tikrovę, kurią patiria 
prisiliesdama prie daiktų ir gamtos, bet ne visą platųjį 
pasaulį kaip neva objektyvų lietimą. 

Gal vaizdais sugestijuojamas patyrimas drobėje 
išnyra kaip blankus, nesufokusuotas žvilgsnis – taip 
žvelgiame ryte, vos pramerkę akis? O gal tai, kas 
plyti monotoniškoje drobės rimtyje, primena pasku-
tinį akimirksnį, kai prieš užsimerkdamos amžiams 
akys dar bando kovoti, apžvelgti ir bent trumpam 
suturėti regimą pasaulį? 

Tad, jei kūrinius „Islandija 1“ ir „Spalis Islan-
dijoje“ suvoksime kaip langą, kils klausimas: ką 
galime pro jį pamatyti? Drobė-langas mums rodo 
kitą pasaulį, prie kurio nepajėgiame prisiartinti. Jis 
aiškiai neįvaizdintas ir neapčiuopiamas, aktualesnis 
pačios autorės patirčiai. Plytintis iki kalbos ir su 
ja susijusios civilizacijos kaip kažkas stichiška ir 
autentiška. Tai aiškiai neidentifikuota dailininkės 
patirtis, kuri pasaulio atvaizdus išskiria labai re-
dukuotus, subyrėjusius, nusitrynusius ir beveik 

nepasiduodančius žiūrovo norui įžvelgti ką nors 
tikro ir teisingo. 

Paveiksle „Spalio vakaras 3“ (2010 m.), sa-
kytum, fiksuojamas prietemos sulaikymas, čia 
atpažįstamas tik vienas konkretus tikrovės 
elementas – kompozicijos dešiniosios pusės apa-
čioje išskirta maža tamsi tupinčio paukščio figūra. 
Minimali kompozicija ir išryškintas paukštis sufle-
ruoja labai daug nujaučiamų naratyvų. Žvelgiant į 
kūrinį galima patirti vienatvę, ilgesį, atskirtį ir pan. 
Atrodo, autorė sąmoningai padaugina šias būsenas 
ir kaip monotonijos ženklą ištempia begaliniame 
laike ir erdvėje. Monotonija teigia mintį, kad per 
ją reiškiama tikroji vidinio natūralaus, neiškreipto 
subjekto tapatybė. Toks subjektas neatsietas nuo 
vientisos ir autentiškos būties.

Nors išskirtas paukščio motyvas (su)tirština ir 
atspindi monotoniją kaip tikrą realybės atvaizdą, 
kaip autentišką tikrovės dalį, jis labiau prabyla apie 
subjektus, dabar susijusius su savo tikrove, o ne tuos, 
kurie veikia meno kūrinyje tik kaip netikri atspindžiai. 
Taigi paveikslas kalba apie žiūrinčiuosius į drobę 
ir mąstančius apie tai, ką regi paviršiuje. Jie tampa 
pretekstu man ir jums apmąstyti save ir savo vienatvę. 

Drobės „Vasaros naktis“ (2013 m.) centre regime 
tamsią dėmę, neturinčią aiškiai fiksuoto kontūro. 
Vaizdas primena jūros gelmėse grimztančią saulę. 
Keista, bet ten, kur žiūrovas norėtų regėti akinamą 
jos blyksnį arba mėnulio atspindį (jei tai nakties 
vaizdas), mato tik tamsią, drumzliną dėmę. Atrodo, 
drobėje autorė nutapo fotografinį negatyvą lyg to-
lesnio atspaudo klišę. Tikėtina, kad taip dailininkė 
mus kviečia užeiti už paveikslo kaip už paprasto ir 
aiškaus matymo. 

Juoda dėmė man primena ir piršto atspaudą. 
Tai – naratyvo pradžia. Kitaip tariant, pats reginys 
prašo žiūrovą pasitelkti kitus naratyvus ir taip pra-
plėsti kūrinio reikšmių diapazoną. Piršto atspaudas 
žymi kitą, kuris buvo, lietė ir patyrė tikrovę. Kito jau 
nebėra. Mūsų žinojimas apie kitą nepakankamas, 
todėl dera įsikelti, sufantazuoti savuosius naratyvus. 
Taip interpretuodamas kūrinį suvokėjas pats įrodo 
tikrovės nebaigtumą ir tęstinumą (tikrovė yra ir kito 
laike, ir mūsų dabartyje, ir tolimesnėje ateityje). At-
spaudas – prisilietimo įkaltis. Jis žymi, kad kuriant 
atvaizdą tikrovė buvo ne tik verifikuojama, bet ir 
klastojama. Taip suklastoti atvaizdai atitrūksta nuo 
tikrovės ir pradeda gyventi ilgiau bei savarankiškiau 
nei realūs daiktai, apie kurių tikrą gyvenimą dažnai 
mąstome fragmentiškai. 

Taigi atvaizdai H. Juga’os darbuose kuria 
vientisą, nepertraukiamą, kintantį tikrovės įspūdį, 
artimą „nuobodulio estetikos“ koncepcijai. Jos au-
torė Agnė Narušytė atkreipia dėmesį į paprastų ir 
kasdienių, net banalių daiktų vaizdavimą, lemiantį 
estetinį meno kūrinio patyrimą. Tad šiuo atveju ma-
nytina, kad monotonija signifikuoja ir kasdienybę, ir 
tikros būties tėkmę, ir asmenines, net su paveikslu 
ne visada sinchronizuotas nuojautas.

Parodą galima aplankyti iki sausio 20 d. Ryšių 
istorijos muziejuje (Rotušės a. 19).

Tapybos darbai iš ciklo ,,Pavasario vakaras“. 2010 m.
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Gruodžio 11 d. Kauno miesto savivaldybės 
Vinco Kudirkos viešojoje bibliotekoje vyko 
penktoji menininkų plenero paroda „Šviesa – 
tiesa“, kurioje pristatyti šios vasaros darbų rezul-
tatai. Parodoje dalyvauja: Romanas Averincevas 
(tapyba), Povilas Šorys (skulptūra), Mindaugas 
Pauliukas (tapyba), Mantas Maziliauskas (tapy-
ba), Vilius Kiškis (tapyba), Irena Mikuličiūtė-Mi-
ka (tapyba) bei Kęstutis Dovydaitis. Kiekvienas 
pleneras suburia tiek jaunesnės, tiek vyresnės 
kartos autorius, kuriančius įvairiose meno srityse. 
Juos nuo 2001 m. organizuoja I. Mikuličiūtės 
galerija. Tai ne pirmoji šių menininkų paroda: kū-
rėjų darbai pristatyti Šakių kultūros centre, Kauno 
Justino Vienožinskio menų fakultete (Kauno 
kolegijoje), I. Mikuličiūtės galerijoje (Kaune), 
Birštono viešojoje bibliotekoje. Penktoji paro-
da siejama su V. Kudirkos gimimo metinėmis. 
Menininkų darbuose skleidžiasi įvairi – gamtos, 
žmogaus, sakralumo – tematika, vyrauja tradici-
nės tapybos žanras. 

Tapytojas R. Averincevas – dažnas plenerų 
dalyvis, tarptautinį pripažinimą pelnęs tapytojas, 
įdomi asmenybė. Plenere dalyvauja nuo 2004 m., 
yra surengęs šešias personalines parodas. Gyvena 
ir kuria Veiveriuose. Menininko darbų siužetai 

dažnai siejami su kelione, kūrybiniais ieškojimais 
bei atradimais, kurie gimsta iš patirties. Tai ne 
tik įvykiai, bet ir žmonės, jų tarpusavio santykiai, 
išgyvenimai. Menininko kūryba priskirtina eks-
presionistinei tapybai, darbuose vyrauja ryškios 
spalvos, įdomūs personažai. 

Jaunosios kartos tapytojas ir architektas M. Ma-
ziliauskas gimė 1977 m. Vilniuje. 1999 m. baigė 
tapybos bakalauro studijas VDA, o 2001 m. čia 
apgynė magistro darbą. Aktyviai dalyvauja įvai-
riuose meno projektuose. Jo kūrybos sritys: tapy-
ba, pastelė ant popieriaus, fotomontažai, objektai, 
skulptūra ir šiuolaikinis menas. Plenere autorius 
sukūrė tapybos darbą, kurio centre – sustingusios 
žmogaus rankos. Šviesus ir tamsus paveikslo 
koloritas pagyvina meninę kompoziciją.

Tapytoja I. Mikuličiūtė-Mika – dailės peda-
gogė, tapytoja. Parodose Lietuvoje ir užsienyje 
dalyvauja nuo 1992 m., yra daugelio plenerų 
vadovė, knygos „Raimundas Mikšys. Tapyba, 
piešiniai“ (2012 m.) sudarytoja ir leidėja. 2011 m. 
Lietuvos Respublikos kultūros ministerijos pre-
mijos už geriausiai parengtus ir įvykdytus vaikų ir 
jaunimo kultūrinės edukacijos projektus laureatė. 
Gyvena ir dirba Kaune. I. Mikuličiūtės-Mikos 
kūrybai būdingas ryškus koloritas, chaotiškos 

linijos ir formos. Darbuose perteikiamos idėjos 
kyla iš refleksijų, dažnai susijusių su gamtos 
tematika.

Tapytojas M. Pauliukas plenere nutapė keletą 
Naumiesčio peizažų ir portretų diptikų šventųjų 
tema. 

Apibendrinant galima teigti, kad kiekvieno 
plenero parodos autoriaus kūryba savita ir įdomi. 
Pristatomuose darbuose retai pamatysi konkrečios 
detalės viziją ar ženklą. Išskirčiau tik M. Pauliuko 
ir M. Maziliausko darbus, kuriuose atsispindi 
apibrėžti vaizdai. Juose išryškėja tam tikros meta-
foros ar simboliai, inspiruoti emocinės atminties 
vaizdinių srauto, iš jų kartais išnyra konkretus 
vaizdas ar detalė. 

Nors pleneras baigėsi, paroda sėkmingai ke-
liauja po Lietuvą, leisdama kiekvienam autoriui 
sustoti, pamąstyti ir ieškoti naujų idėjų bei iššūkių 
ateityje vyksiantiems renginiams. 

Gabrielė KUIZINAITĖ

Plenero „Šviesa –  
tiesa“ menininkų  
kūrybos pristatymas 

Mantas MAZILIAUSKAS. ,,Pirštai“.

Irena MIKULIČIŪTĖ. ,,Kudirkos Naumiesčio namelis“.

Mindaugas PAULIUKAS. ,,Peizažas“.



www.nemunas.net .  2014 m. gruodžio 18–2015 m. sausio 7 d., Nr. 43-44 (937-938)16 Teatras

Gruodžio 7 d. Kauno kameriniame teatre vyko spek-
taklio „Raganosiai“ pristatymas. 

Visai neseniai rusų rašytoja Liudmila Ulickaja vie-
name interviu, komentuodama politinius savo šalies 
veiksmus ir visuomenės virtimą zombiais, susidariusią 
situaciją sulygino su šia dar 1956 m. parašyta pjese. Jei 
šis dramos kūrinys būtų skaitomas ir statomas scenoje, 
rašytojos įsitikinimu, gyventume kitokiame pasaulyje.

Mūsų šalyje – ji statoma, nes dėl savo universalumo 
vis dar nesensta. E. Ionesco raganosiai yra tokie ryškūs, 
kad jau seniai tapę drauge kliedinčios minios simboliais. 
Pjesės lietuvių kalba niekas neskaitė, bet jos idėjos seniai 
įrašytos į visuomenės kolektyvinę sąmonę – bent jau 
kultūrinį sluoksnį. 

Praėjusio amžiaus viduryje prancūzų dramaturgas, 
absurdo teatro pradininkas „Raganosius“ rašė vis dar lie-
čiamas nuslenkančio totalitarizmo šešėlio. Tuo metu, visai 
neseniai pasibaigus Antrajam pasauliniam karui, Europa 
turėjo išsivalyti, išsiaiškinti fašizmo priežastis, kurios tarsi 
užkratas vėl galėjo pasklisti pačiu netikėčiausiu momentu. 
Konkretūs faktai ir vieta pjesėje nesvarbi, todėl ji išlieka 
aktuali ir besikeičiant aplinkybėms. Dažnai destruktyvi 
minios jėga yra tarsi paslėpta tiksinti bomba. Didžiųjų 
idėjų – komunizmo, fašizmo, socializmo, leninizmo, 
rasizmo, kolektyvizmo, patriotizmo – sąrašą galima tęsti 
ilgai. Ir baigti net visai nekaltomis idėjomis, kurios daugu-
mos rankose dažnai pasiekia kraštutinumus ir virsta kitą 
nuomonę nuo kelio šluojančiu buldozeriu. Visi idėjiniai 
siekiai, politiniai eksperimentai beveik visada atveda iki 
tragedijų, nes galios ir valdžios pojūtis akimirksniu naikina 
žmoniškumą. Minia gali lengvai teisti, pasmerkti ir žudyti, 
nes jos jėgos auga iš centro kylančio viesulo principu. 
Kaip prieš jį atsilaikyti individui – pagrindinė E. Ionesco 
pjesės tema. Pasipriešinti, vadinasi, išsaugoti žmogišką 
orumą, individualumą ir likti visiškai vienam...

Dramaturgė Daiva Čepauskaitė klasikinės pjesės pa-
grindu sukūrė kitą pasakojimą, kuriame išliko svarbiausia 
tema, bet atsirado naujų interpretacijų. D. Čepauskaitės 
„Raganosiuose“ pagrindinio herojaus prototipu tampa 
pats E. Ionesco – rašytojas idealistas, raganosių pasaulyje 
naiviai kovojantis už paprastas žmogiškas silpnybes ir 
klaidas. Toks netikėtas posūkis leidžia lengvai patikrinti 
kūrėjo idėjas jo paties gyvenimu. Į pjesę įsipynė net vi-
siškai autentiškų minčių, kadaise išsakytų straipsniuose, 
pokalbiuose. 

Taip pagrindinė siužetinė linija vejasi jau ne aplink 
pilką tarnautoją, o kūrybiniuose svarstymuose skęstantį 
menininką Beranžė (aktorius Aleksandras Rubinovas). 
Šis išskirtinumas gal kiek sušvelnina pasipriešinimo 
jėgos įspūdį, nes tai daro žmogus, kuriam tai ir „pri-
klauso“ daryti dėl profesijos. Priešintis pasauliui, kaus-
tomam logikos, taisyklių, normų ir skaičių, plėsti jo 
ribas, laužyti rėmus ir išlaisvinti visas kūrybines jėgas. 
Skamba be galo emocionaliai, net gaivališkai, tačiau 
pirmasis režisieriaus Rolando Atkočiūno spektaklio 
sumanymas (kuris vėliau gali neatpažįstamai keistis) 
remiasi visiškai neutralios intonacijos teksto skaitymu. 
Gilioje ir plačioje, jokių konkrečių nuorodų neturinčio-
je videoprojekcijų (autorius – Leonas Blėdis) sukurtoje 
erdvėje veikėjai rikiuojasi į eilę ir ramiai skaito tekstą. 
Jų emocinę būseną išduoda vien balso intonacijos, 
kurios, regis, pagal režisieriaus sumanymą turėjo likti 
apsaugotos nuo bet kokio dirbtinumo ir „aktorystės“. 
Svarbiausią žinią turi perduoti pats tekstas, jausminį 
foną sukurti – spektaklyje gyvai grojantis Arvydas 
Joffė ir skambanti Giedriaus Puskunigio muzika. Net 
ypatingus emocionalumo protrūkius lydi tyla. Teksto 
autorė, kuri ir spektaklyje atlieka savo tiesioginį vaid
menį – skaito remarkas, tiesiog ramiu balsu praneša, 
kad šiuo metu scenoje tvyro emocinis karštis, žmonės 

barasi ir rėkia. Šis nesutapimas sudaro itin keistą 
spektaklio atmosferą, kurioje veikia tyliai skaitomos 
knygos ir skaitytojo vaizduotės skleidimosi principas. 

Beranžė yra absoliutus spektaklio centras, nes nuo 
jo driekiasi santykių saitai į visus kitus veikėjus. D. 
Čepauskaitės pjesėje jie šiek tiek kitokie nei E. Ionesko 
originale. Madam Beranžė (aktorė Daiva Škelevaitė), 
draugas Žanas (Petras Venslovas), laiškanešys Bodaras 
(Egidijus Tamošiūnas), žurnalistė (Edita Niciūtė) kaip 
asmenybės čia beveik nesvarbūs. Tai žmonės-funkcijos, 
kurių gyvenimai scenoje visiškai neišsiskleidžia. Jie 
paprasčiausiai atstovauja visuomenei, miniai, kuriai 
individualizavimo ir nereikia. Svajojantis, tingintis, po 
vakarėlius besišlaistantis, rašantis Beranžė daro visa, ko 
nenorėtų ir negalėtų veikti jie, – paprasta opozicija. Ji 
sugriūva tik santykyje su dukra Žozeta, su kuria sieja šilti 
ir gležni jausmai. Režisieriaus sumanymu, Žozetą įkūnija 
net du aktoriai – Raimonda Kimbraitė ir Jonas Baranaus-
kas, – o šis susidvejinimas sudaro keisto efemeriškumo, 
nežemiškumo įspūdį. Tėvo ir vaiko santykius tai dar 
labiau pakylėja. Tarnaitė Žaklina – taip pat savitas „terce-
tas“ (aktorės Kristina Kazakevičiūtė, Violeta Steponkutė, 
Alma Masiulionytė), kurių kasrytinė niekada net garsu 
nesikeičianti pusryčių mantra skamba it aidas, dauginasi 
erdvėje tarsi maniakinės tvarkos ir taisyklių užkratas.

Visuomenė pamažu virsta raganosių banda, prisitaiko 
prie tokios būsenos geriau, nei buvo galima įsivaizduoti, 
nors ji vis labiau primena pragarą, pakvimpa siera. Beran-
žė lieka vienas ir paniškai bijo abiejų galimų savo likimo 
variantų. Vienatvės arba buko brutalumo: „Raganosis 
blogai mato, bet kadangi daug sveria, tai prastas regėjimas 
jau nebe jo problema“...

Mėginimas susikalbėti su šalia likusia žmona – dar 
vienas fiasko. Aklavietė. Lyg raganosis sunkus ir troškus 
oras... 

Gabrielė DAMBRAUSKAITĖ

Ar mano oda 
nepasikeitė?
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Ir mirtis nebus nugalėta.
Algimantas Mackus

Jonas Jurašas, Nacionaliniame Kauno dramos tea-
tre pastatęs „Barborą“, regis, ėmėsi lietuvių dramatur-
gijos klasikos – juk Juozo Grušo „Barbora Radvilaitė“ 
ne tik vienas įtaigiausių rašytojo kūrinių, sovietmečiu 
tapusių tam tikru ženklu, tikrosios Lietuvos simboliu. 
Šis veikalas ypač svarbus ir režisieriaus kūryboje – 
prieš daugiau nei 40 metų jis šioje scenoje statė legen-
da tapusį spektaklį, išskirtine vidine jėga ir tikėjimu 
sujaudinusį visus jį mačiusiuosius. Sujaudinusį dėl 
tikėjimo Lietuva, jos paskirtimi, laisvu apsisprendimu. 
Spektaklis tapo tikru intelektualiniu iššūkiu to meto 
sovietinei tvarkai, ideologijai ir cenzūrai. Žinoma, 
ir draustas, ir kupiūruotas, ir partinio aktyvo visais 
lygiais pasmerktas... Šis spektaklis ženklina tada 
aiškiai ir atvirai pasirinktą J. Jurašo poziciją – drąsią, 
nesitaikstančią su jokiais varžymais ir ideologiniais 
nurodymais. Atsisakęs keisti sumanymą bei finalinę 
sceną (itin pakylėjančią, su nušvintančiu Aušros vartų 
šventuoju paveikslu), režisierius patyrė pažeminimus 
ir persekiojimą. Beliko emigruoti į Vakarus... 

Galima tik atsidusti. Taip, tai buvo seniai, tačiau 
iki šiol prisimenu jaudulį ir virpulį, apėmusį žiūrint 
spektaklį. Bet neverta apsigaudinėti – dabar J. Jurašas 
neturi nei noro, nei galimybės kartoti ar improvizuoti 
kažkada jaudinusių atradimų. Galų gale tai tebūtų 
blyškus ir, ko gero, visiškai neįtaigus praeities ir 
rezignacijos šešėlis. Režisierius pastatė visiškai 
naują spektaklį, kuriame, kad ir kaip keista, kla-
sikui J. Grušui bent teoriškai skiriamas pagalbinis 
vaidmuo. Pagalbinis, matyt, todėl, kad J. Jurašui ir 
dramos adaptacijos autorei Aušrai Marijai Sluckaitei 
rūpi kiti dalykai, kuriuos jie nori akcentuoti ir padaryti 
pagrindiniais vyksmo varikliais. 

Taigi adaptuotas, scenai naujai pritaikytas drama-
turgas, kurio legendinį veikalą, be abejo, buvome pratę 
laikyti nesenstančiu ir dar aktualiu. Tai ir privertė kiek 
suklusti – juk A. M. Sluckaitė, scenai perdirbdama pro-
zos kūrinius (S. Oksanen „Apsivalymas“, A. Škėmos 
„Balta drobulė“, kurie J. Jurašo buvo pastatyti Kauno 
scenoje), siekė dramatinio efekto ir sceninio vyksmo, 
neapkrauto beletristiniais nuokrypiais. Tačiau J. Grušo 
atveju dramos adaptacija jau skamba kaip nesusiprati-
mas. Siekiant tai paaiškinti, pasipila komentarai apie 
„sumanymo grūdą“ – „tai istorija apie Aktorę, kuri 
miršta palaužta ligos, kaip ir Barbora Radvilaitė“. 

Graži ir kilni idėja – parodyti mirštančią aktorę, 
kuri vaidina iki paskutinio atodūsio, tikėdama... kuo? 
Kilnia meno misija? Savo paskirtimi? Ar savo herojų 
išgyvenimais? Tačiau ką bendra su šia idėja turi 
J. Grušas? Tik tai, kad Aktorė vaidina būtent Barborą, 
vieną iš personažių savo sceninėje ir gyvenimiškoje 
dramoje? 

Manau, čia ir slypi spektaklio neįtaigumas ir 
anemiškumas. Užsimojęs, kaip ankstesniuose pasta-
tymuose, atskleisti egzistencinės būties dramą, paro-
dyti ribinėje situacijoje atsidūrusį herojų, tą Soreno 

Gediminas JANKUS

Tik epitafija  
Barborai? 

Kierkegaardo „Arba-Arba“, režisierius nepasiekia 
tikrojo tragizmo aukštumų. Kodėl? Atsakymas 
paprastas – su J. Grušu taip lengvai nepasigaly-
nėsi, ir A. M. Sluckaitė, adaptuodama dramaturgą, 
akivaizdžiai pralaimi prieš jo Barborą su savo sukurta 
Aktore. Tos Aktorės monologai lėkšti, vien blyškūs 
Barboros skausmo, meilės ir vidinio tragizmo šešėliai, 
liguistas pasąmonės srautas, beje, tik kartkartėmis 
įsiterpiantis į tikrosios J. Grušo dramos tėkmę. Aktorė 
kartais ilgam apskritai dingsta, jos vietą užima J. Grušo 
herojė, ir scenoje matome pseudovyksmą – neoistorinį 
neva modernų reginį.

Drama gerokai sutrumpinta, atsisakyta daugelio 
scenų, paliktos, kūrėjų manymu, svarbiausios linijos. 
Jos, mano galva, tada turėtų itin glaudžiai sietis su 
sergančios Aktorės likimu, deja, šito nėra. Bandymas 
susieti Aktorės ir jos personažo likimus neįtaigus, 
deklaratyvus. Matyt, tikėtasi, kad tuos scenarijaus 
riktus ir trūkumus nesunkiai įveiks, viską meistriškai 
susiuvinės talentingoji Eglė Mikulionytė, kūrusi pa-
grindinius vaidmenis visuose J. Jurašo pastaruosiuose 
pastatymuose. Akivaizdu, kad E. Mikulionytei be galo 
sunku perteikti silpstančios ir mirštančios Aktorės 
kančią, – jos charakteris apskritai nenužymėtas, tai 
visiška abstrakcija, be praeities, artimųjų, be meilės. 
Lieka dūsauti, vaidinti skausmą, graibytis scenoje 
grėsmingai besimakaluojančių kraujo perpiltuvių. Ši 
blanki scenos kaukė nukrinta, jei tik Eglė persikūnija į 
Barborą – štai čia pajunti gyvastį, tikrus jausmus, pasi-
ryžimą ir kovą. Ne už sostą ar karūną – už savo Meilę. 

Iš tiesų – J. Grušo Barbora scenoje gyvena, jaučia ir 
myli, ji čia ne viena, supama karaliaus Žygimanto Au-
gusto (Dainius Svobonas) meilės ir tvirtumo. Manau, 
šių aktorių duetas vienas įsimintiniausių spektaklyje. 
Tasai šviesus ir kilnus pradas akivaizdžiai pirmauja 
ir nugali priešus bei rūmų intrigantus – visų pirma 
Boną (Ugnė Žirgulė), Papagodą (Vaidas Maršalka). 
Ši aktorių pora, be abejo, randa originalių, neklišinių 
sprendimų, tačiau kai kurios scenos (ypač su Barbora) 
tampa deklaratyvios, atsietos nuo viso veiksmo. Tad 
nejučia pagalvoji, ar režisūrai nevertėjo išradingiau 
traktuoti šių blogio simbolių? Apskritai išradingumo 
mažoka. Tradiciškai šūkalioja ir maištauja šiurkštūs 
bajorai, tradiciškai su jais ir karaliene Bona žodžiais 
kapojasi Žygimantas Augustas. Kai kurie dalykai, 
regis, atkeliavę iš kitų J. Jurašo spektaklių – tie perso-
nažų „praplaukimai“ scenos gilumoje, jų nusileidimai 
ir pakilimai iš scenos duobės, iškylantis styginių trio 
su širdį veriančiom muilo operų melodijom etc. 

Idėja pasakoti istoriją apie Aktorę, mirštančią nuo 
vėžio scenoje vaidinant Barborą, ko gero, kilo dėl kai 
kurių istorikų tvirtinimo, kad karalienė Barbora ir mirė 
nuo tos nepagydomos ligos. Žinoma, kai kurios mūsų 
Schreibende frau (Rašinėjančios poniutės, taiklus 
literatūrologo Vytauto Kubiliaus terminas) suskubo 
pranešti, jog spektaklio idėja skirta šviesiosios Rūtos 
Staliliūnaitės, vaidinusios J. Jurašo jaunystės maištin-
gajame spektaklyje, atminimui. Visų pirma abejoju, 
kad sumanyme būta tokios profanacijos ir manipu-

liacijos Aktorės vardu. Antra, R. Staliliūnaitė mus 
paliko visai kitomis aplinkybėmis. Trečia, ne ji viena 
amžininkų atmintyje įsirėžė kaip legendinė Barbora. 
Iki šiol neužmirštama ir garsioji Nijolė Lepeškaitė, 
grožio ir talento etalonas, itin įtaigiai vaidinusi šią 
heroję. Aktorė ir šiandien džiugina savo kūryba ir 
vidine šiluma. 

Tad esu tikras, kad siužeto perdirbinys, susietas su 
ta pačia Aktorės ir personažo liga, padiktuotas labiau 
istorinių aplinkybių. Šit tada kyla kitas klausimas: 
kiek tikrojo istoriškumo liko spektaklyje? Aktorės, 
vaidinančios Barborą, liga ir kančia pakimba erdvėje, 
ji neturi į ką atsiremti, neturi paguodos ir vilties. Vie-
nintelės lyg slaugės, lyg viltingos mintys ar emocijos 
šalia nuolat budi tokios Viešnios (Eglė Grigaliūnaitė 
ir Martyna Gedvilaitė). Suprasčiau, jei jos budėtų 
vien prie A. M. Sluckaitės Aktorės. Tačiau jos lydi ir 
Barborą. Scenose su Bona, dvariškiais, Radvilomis tos 
plastiškos mergaitės tampa kažkokiomis replikomis, 
mimais, gan primityviai pabrėžiančiais kokį teiginį ar 
sušukimą. Čia jos nupuola, vaizduodamos nunuodytus 
šunis, čia šokčioja, čia žiopčioja, čia vėl išsitiesia... 
Atrodo, taip tempiamas laikas, nes negailestingai su-
trumpinta drama palieka erdvės režisūros dominantei. 
Deja, daugeliu atveju režisūra neįtikina. 

J. Jurašas ryžtingai demonstruoja, kad kuria vi-
siškai naują, modernų, apie nūdienos kančią ir meilę 
pasakojantį spektaklį. Todėl ir sprendimas toks – su 
itin modernia scenografija ir dar modernesniais kos-
tiumais. Man atrodo, ir čia slypi nesėkmės priežastis. 
Režisūra, davusi scenografams išraiškos laisvę, tik 
sugadino sumanymą ir labai apsunkino aktoriams 
perteikimą. Scenografas Mindaugas Navakas, dramą 
pateikdamas kaip sąlyginį šachmatų žaidimą, bandė 
veiksmą koncentruoti kilstelėtoje didžiulėje lentoje. 
Sutinku, toks sprendimas gan įdomus, tačiau autorius 
tuos langelius sugebėjo taip primarginti, tiek prikaišio-
jo spalvingų kaleidoskopų ir viršuje, ir apačioje, kad ne 
tik personažams – visų pirma žiūrovams mirgu margu 
akyse. Ir dar. Seną tiesą, kad gausybė neįprasmintų sim-
bolių scenoje tampa tuščiomis abstrakcijomis, pamiršo 
ir režisierius, ir scenografas. Niekuo nepateisinamų sim-
bolių ir atributų gausa ne tik trikdo, bet ir vienas kitam 
prieštarauja. Svarbiausia, jie neturi nieko bendra su kos-
tiumais. Mat kostiumų dailininkė Jolanta Vazalinskienė 
žengė dar toliau – surengė tikrą putplasčio ir guminukų 
fiestą. Gal aktoriams išties sunkoka vaikštinėti nuožulnia 
M. Navako konstrukcija, bet apauti juos „kosmoso karų“ 
pavyzdžio storapadžiais putopadžiais tikrai nevertėjo. 
Kostiumai lyg iš šiuolaikinių medžiagų, tokie šiugždantys 
ir nelankstūs, tarytum skirti dūžtamiems daiktams per-
vežti. Aktoriai juda mažyčiais žingsneliais kaip japonų 
NO teatre, nes bateliai labai „patogūs“, o jau lankstytis 
su apranga tikrai sunku.

Nukelta į 18 p. 
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Nuo pat spektaklio pradžios, vos įžengus į KTU 
kultūros centro salę, ima aiškėti, jog šiandien čia viskas 
bus kiek kitaip nei įprastame spektaklyje. Jokios scenos, 
užkulisių, jokių aiškių žiūrovų vietų. Salės gale – didžiulis 
kėdėmis apstatytas stalas ir režisierius Vidas Bareikis su 
saujele aktorių. Žiūrovai įsitaiso, kur tik pageidauja, o 
režisierius vėliau dar ir tarsteli: „Vėliau rekomenduosiu 
pakeisti sėdėjimo vietą, kad pamatytumėte viską... kitu 
kampu.“ Regis, „No theatre“ komanda užsimojo sukurti 
kitokį spektaklį, kurio pateikimas ir potekstės reikalauja 
vengti bet kokios apgaulės ir melo. Viskas tikra – vyksta 
čia ir dabar.

Atrodytų, režisierius pasiryžęs griauti esminius teatri-
nio kanono principus. V. Bareikis įsitaiso žiūrovų salėje ir 
kartkartėmis nepraleidžia progos „pataisyti“ vaidinančius 
aktorius. Imituojamas repeticijos vaizdas ir, maža to, ne 
itin reikšmingi, epizodiniai vaidmenys suteikiami net kai 
kuriems žiūrovams. Režisierius atsisako įrašyto garso 
takelio, apšvietimo žaismės, net užkulisių – įžangos metu 
lipnia juosta atskiria salės erdvę ir pareiškia: „Čia bus 
užkulisiai.“ Veikiausiai pagarbą V. Bareikis parodė tik 
Albert’o Camus pjesei „Kaligula“, kurios tekstas beveik 
nekeistas, naratyvas išlieka kone identiškas autoriaus 
sugalvotajam.

Spektaklis prasideda, ir žiūrovai nuščiuvę stebi sceno-
je pasirodžiusį nuogą Romos imperatorių (aktorius Ainis 
Storpirštis). Kaip vėliau teigė režisierius, nuogas kūnas 
čia nėra priemonė šokiruoti, nes yra būtinas... Nežinia, 
ar jis išties pridėjo emocinių reikšmių, tačiau kenčiančio 
Kaligulos būseną aktorius šiame veiksme perteikia kone 
tikriausiai: beviltiškas žvilgsnis, bemaž grindimis tem-
piamos kojos... Ant sienos Kaligula pasikabina Mėnulio 
nuotrauką ir visą spektaklį ištikimai jo geidžia – paties 
mėnulio ir to, kas neįmanoma.

Manau, ne vieno žiūrovo kūnu perėjo šiurpas, kai 
Kaligula ėmus mušti gongą šaukė: „Jūs visi būsit kalti-
namieji... Jūs visi būsit liudininkai!“ Kaltinamieji... Dėl 

ko? Režisierius nepametė A. Camus pjesėje aukštinamos 
tiesos. Kaligula spektaklyje, kaip ir dramoje, reikalauja 
tikrumo, niekina pataikavimą, melą. Šioje scenoje retas 
žiūrovas nesuklus – šiokį tokį kaltinimą turėjo pajusti visi. 
Kaltinimą ne aktoriams, o visai žmonijai. Paprastumu, 
atvirumu alsuojantis spektaklio apipavidalinimas to 
ryžtingai reikalauja ir savo potekste. 

„Kaligula“ – prieštaringas kūrinys, nes pagrindinio 
personažo frazės kelia pasidygėjimą, šleikštulį ir mažų 
mažiausiai – norą jį gerai papurtyti. Kaip tik dėl to šią 
pjesę pasirinkęs V. Bareikis rizikavo būti nesuprastas ne 
itin atidaus žiūrovo. Galima paklausti, ar absurdo jausmo 
kankinamą Romos imperatorių aktorius A. Storpirštis su-
vaidino taip pat gerai, kaip cinišką, komišką arba žiaurųjį 
jo Kaligulą? Negalime ginčytis – jam teko sunki užduotis, 
ir aktoriniai gebėjimai klausimų nekėlė, bet vis dėlto... 
Ar pavyko apsinuoginti ne tik fiziškai, bet ir dvasiškai? 
Apie pjesėje gyvą imperatoriaus kančią, tuštumos pojūtį 
susidūrus su pasaulio absurdu dažniau „išgirstame“ iš kitų 
personažų, nes pats jis nuo to lyg ir „nusišalina“. Ar retose 
išpažintyse nuoširdžiai perteikti imperatoriaus skausmą 
ir nebuvo svarbiausias uždavinys? Kitaip visos žudynės 
ir savita Kaligulos ideologija lyg ir praranda prasmę.

Kaligula visa savo povyza lengvabūdiškas, žaismin-
gas, slidus it gyvatė ir ciniškesnis už patį velnią. Jo pyktis 
turi daugybę kaukių, ir čia A. Storpirštis A. Camus per-
sonažui suteikė naują prasmę, įvilko į kitokį, sarkastišką, 
„pamaivišką“ apdarą.

Be visa to, spektaklyje vis dar gyvos ir tauriausios 
A. Camus idėjos. Jos skamba Herėjos (aktorius Valen-
tinas Novopolskis), Scipiono (aktorius Kęstutis Cicėnas) 
ir Kesonijos (aktorė Vilma Raubaitė) lūpomis. „Laimė 
kilni. Ji nesilaiko ant griuvėsių“, – užtikrintai taria Keso-
nija, ir akimirką topteli: o kaipgi išlikti tvirtam iki pamatų 
A. Storpirščiui, tariančiam: „Aš pasirinkau žmogžudžių 
laimę“? Peršasi mintis, jog Kaligula apskritai gali būti 
renkamas kaip vienas sudėtingiausių kada sukurtų pjesės 

personažų. Režisieriui tenkanti užduotis taip pat bemaž 
neįmanoma: kaip priversti žmones išgyventi tą patį eg-
zistencinį siaubą, patirti taip trokštamą kančios viršūnę, 
ant kurios bet kokiomis priemonėmis kopia Kaligula? 
Galiausiai... kaip atskleisti žmogiškąjį imperatorių? Čia 
galbūt kažko ir pritrūko, gal spektaklio Kaligulai vertėjo 
bent porąsyk nustoti vaidinti. Galbūt šio neeilinio perso-
nažo pajauta tokia individuali, kad ją ne tik perteikti, bet ir 
perprasti spektaklio kūrėjams buvo pagrindinis kliuvinys.

Viena nekelia jokių abejonių – jauno režisieriaus 
fenomenalumas. V. Bareikis stojasi ant tvirtų pagrindų 
(šiuo atveju – amžinai gyvos A. Camus „Kaligulos“) ir, 
išlaikydamas deramą pagarbą, imasi kurti naujas, savitas 
formas. Žinoma, šiais laikais bendravimas su žiūrovu 
nekvepia avangardu, vis dėlto, reikia pripažinti, vieniems 
režisieriams tai pavyksta geriau, kitiems, deja, ne taip. 
V. Bareikis nesusižavėjo pigiais triukais, komunikuoti 
traukė sistemingai ir nepaleisdamas žiūrovo per visą 
spektaklį. Vykęs būdas nuolatos išlaikyti budrų stebėtoją? 
Nebėga režisierius ir nuo esminio lietuviško teatro bruo-
žo – metaforų. Įdomu stebėti, kaip Kaligula vis bando 
nuplauti kartėlį penklitriniais vandens buteliais, kaip 
aktoriaus A. Storpirščio kaklą sulig nykstančiu tikėjimu 
palieka ir vėrinys su kryželiu. Romos patricijai (Šarūnas 
Zenkevičius, Vainius Sodeika, Dovydas Stončius) ne tik 
kalba, bet ir atrodo kaip beveidės marionetės, valdomos 
šių aktorių. Norisi išskirti Š. Zenkevičių, kurio energijos 
ir talento, rodos, užtektų atgaivinti ir jo valdomai lėlei.

Režisierius neapimtas noro šokiruoti banalybėmis, 
spektaklio nuotaikos nekūrė vien technologijomis (gal net 
atvirkščiai), o svarbiausia – apsaugojo spektaklį nuo bet 
kokios pompastikos. Turbūt ne veltui taip griežtai jame ir 
nuskamba Kaligulos frazės apie melą bei apsimetinėjimą. 
V. Bareikis nusprendė būti sąžiningas „iki užkulisių“.

Už tai po spektaklio ir verta pakilti nuo kėdžių – už 
naujus vėjus, vykusius eksperimentus, už tai, kas papras-
ta, tikra ir išgryninta.

Kaligulos  
metamorfozės

Eglė Mikulskaitė

Tik epitafija Barborai? 
Atkelta iš 17 p.

Vienintelis Juokdarys (Saulius Čiučelis) liko basas, 
vilkintis kuklia mantijuke, tad galėjo laisvai vartaliotis 
ir pamokomai „juokauti“. Stebina ir jau minėtų sim-
bolių prasmingumo, būtinumo nesuvokimas – šalia 
tų putplasčio surogatų nelauktai nusileidžia tikrų 
metalinių šarvų imitacijos, personažai nei iš šio, nei 
iš to pasidabina grėsmingais natūralistiniais šalmais, 
ir nežinai, ar čia daugiau pasityčiojimo iš J. Grušo 
sukurtos dramos, ar iš istorinės patirties.

Sąlygiškumas, moderni traktuotė su pseudois-
torizmu spektaklyje kertasi ne tik scenografijoje ar 
kostiumuose. Labiau sąlygiškai, lyg atsiriboję savo 

herojus kuria abu Radvilos (Juozas Erbrėderis ir 
Gintaras Adomaitis), tik bendraudami su Barbora jie 
suranda charakteringesnių bruožų). O šit Egidijus 
Stancikas – arkivyskupas Dzierzkovskis – tikrai 
netikėtas, originalus ne tik povyza ar laikysena. 
Giliai pajustas personažas antroje dalyje tampa kone 
centrine spektaklio figūra, sujaukdamas režisūrinį 
ir libretinį sumanymą. Juk toks personažas galėtų 
būti ir šalia kenčiančios bei scenoje mirštančios 
Aktorės – lyg palydovas į Amžinybę, lyg guodėjas 
ar viltis... Dabar E. Mikulionytės Aktorė panašesnė 
į vienišą, klejojančią ir, ko gero, nunuodytą (tai 
net per įkyriai akcentuojama ir nuolat primenama) 
Elzbietą (Inga Mikutavičiūtė). 

Linas Rimša talentingai sukompiliavo, atsiprašau, 
sukomponavo tam tikrose scenose jaudinančią mu-
ziką, kurios, manau, tikrai buvo per daug kiekvieno 
krepštelėjimo ar atsidūsėjimo proga. Todėl spektaklis 

kartais priminė muzikinį reviu. Gal miuziklo lygio ir 
nepasiekė – pavadinčiau jį „Ko pageidaujate?“

Akivaizdi eklektika, modernas pinasi su tradicija, 
J. Grušas – su Aušra Marija, J. Jurašas su – Peteriu 
Brooku... 

Išvados? Gal vis dėlto J. Jurašas spektaklyje grįžo 
prie garsiosios Ezopo kalbos? Gal sudėtinga sceno-
grafija, kostiumais, muzika ir apskritai visu sprendi-
mu norima nūdienos žiūrovui pasakyti ką nors labai 
svarbaus? Gal iššifravimo reikalauja scenos gilumoje 
nušvintanti mandala?

Gal. Tačiau legenda apie Žygimanto Augusto ir 
Barboros meilę man šį kartą vietomis priminė kraupų 
groteską. Pakili istorija apie visa nugalinčią, aukšti-
nančią Meilę, apie Atmintį virto kančios ir mirties 
apologija. Viena, ką galima pajusti spektaklyje, – tai 
mirties dvelksmą. Atrodo, J. Jurašas šį kartą sukūrė 
spektaklį ne pagal J. Grušo „Barborą Radvilaitę“. 
Epitafija Barborai kai kur tampa epitafija Lietuvai – 
romantinei mūsų jaunystės Lietuvai.

Tai spektaklis, labiau įprasminantis poeto Algi-
manto Mackaus ištarmę: „Ir mirtis nebus nugalėta.“

,,No photography“ nuotrauka 
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Gruodžio 19–21 d. Lietuvos mažų ir vidutinių 
leidėjų asociacija (LiMViLA) kviečia knygos 
mylėtojus į Lietuvos kariuomenės Kauno įgulos 
karininkų ramovę (A. Mickevičiaus g. 19). Leidėjai 
padovanos knygų Lenkijos lietuvių mokykloms, pa-
kvies mugės lankytojus pasinerti į šventinę Kalėdų 
paslaptį, prisiminti baltiškąjį paveldą, Lietuvos ir 
baltų istoriją, senąją baltų pasaulėžiūrą ir mitologiją, 
papročius, kartu sutikti naujausias leidyklų knygas.

Kauno kalėdinėje knygų mugėje dalyvaus dvide-
šimt keturios Lietuvos leidyklos: „Aesti“, „Aidai“, 
„Algarvė“, „Andrena“, „Asveja“, „ Bernardinai.lt“, 
„Bonus animus“, „Burokėlis“, „Charibdė“, „Edu-
kologija“, „Gimtasis žodis“, „Homo liber“, „Kauko 
laiptai“, „Keliautojo žinynas“, „Lieparas“, Lietuvos 
biblijos draugija, Lietuvos gyventojų genocido ir re-
zistencijos tyrimo centras, „Lututė“, „Margi raštai“, 
Mokslo ir enciklopedijų leidybos centras, Pasaulio 
lietuvių centras, „Raidynėlis“, „Verba vera“, „Žara“ 
ir Lietuvos istorijos ir etnografijos knygynas.

Šventės globėjas – krašto apsaugos ministras 
Juozas Olekas.

Įėjimas į mugę ir renginius nemokamas.
Knygų kainos šventiškai mažos.

Programa
19 d., penktadienį, 10–19 val.
11–12 val. mugės atidarymas. Svečių sveiki-

nimai. Labdaros akcija: leidyklų, mugės dalyvių, 
kalėdinės dovanos (knygų) perdavimas Lenkijos 
lietuvių mokykloms.

14–15 val. „Lietuviai ir latviai – vieninteliai 
broliai“. AESTI leidyklos vadovas, profesorius 
Alvydas Butkus pristato knygas, skirtas lietuviams 
apie Latviją.

15–15.30 val. Leidyklos „Gimtasis žodis“ naujų 
knygų („Senasis karalius tremtyje“, „Avilio daina“, 
„Slapti kompozitorių gyvenimai“, „Žiemos sodas“, 
„Slaptas O. Wilde‘o gyvenimas“, „Antausis“, 
„Stounhendžo palikimas“) pristatymas. Leidinius 
pristatys leidyklos redaktorė Vida Bekštienė.

16–17 val. naujausios Vytauto Bložės poezijos 
knygos „Neįminta mįslė“ sutiktuvės. Dalyvaus 
autorius, knygos redaktorė Erika Drungytė, 
aktorė Olita Dautartaitė ir leidėjas Viktoras 
Rudžianskas (leidykla „Kauko laiptai“).

17–18 val. knygos C. B. Esselstyn, Jr., M. D. 
„Širdies ligos prevencija ir išgydymas“ pristatymas. 
Dalyvaus gydytojas dr. darius kubilius (leidykla 
„Charibdė“).

18–19 val. Romo Kauniečio knygos „Laisvės ko-
votojų prisiminimai“ (9 dalis) sutiktuvės. Dalyvaus 
leidyklos „Margi raštai“ direktorius Sigitas Ladu-
kas ir redaktorė Genovaitė Savickienė. Partizanų 
dainas dainuos šaulys ir karys savanoris Dovydas 
Jokubauskis.

20 d., šeštadienį, 10–19 val.
12–13 val. susitikimas su leidyklos „Kauko 

laiptai“ autoriais. Dalyvaus Stasys Babonas, 
Gintautas Dabrišius, Vladas Kalvaitis, Lina 
Navickaitė, Romualdas Rakauskas, Viktoras 
Rudžianskas. Renginį ves Neringa Butnoriūtė.

14–15 val. leidykla „Lieparas“ pakvies vaikus 
ir jų tėvelius į rašytojos Liudos Petkevičiūtės kny-
gelių vaikams „Saulės spalvų poringės: raudona“ 
ir „Vištelė Put Pututė“ sutiktuves.

15–16 val. leidykla „Charibdė“ pakvies į Mo-
nikos Budinaitės romano „Kanifolijos dulkėse“ 
sutiktuves. Dalyvaus autorė ir literatūrologė Rita 
Kubilienė.

16–17 val. „Baltiškoji kultūra ir dabartis“. 
Susitikimas-diskusija su Nepriklausomybės akto 
signataru ir knygų autoriumi Algirdu Patacku.

17–18 val. Kazio Girdžiūno knygos „Balandžiai, 
balandininkai, balandininkystė“ sutiktuvės. Daly-
vaus Genovaitė Girdžiūnienė, Alina Jaskūnienė, 
Kauno balandžių puoselėtojai, leidyklos „Andrena“ 
vadovė Nijolė Petrošienė.

18–19 val. Unės Kaunaitės romano „Žmonės iš 
Alkapės“ sutiktuvės. Dalyvaus autorė ir leidyklos 
,,Žara“ vadovė Ramutė Žandarienė.

21 d., sekmadienį, 10–18 val.
13–14 val. „Kalėdų stebuklo belaukiant“. Labdaros 

akcija – tradicinis kūčių stalas. Kviečiami vaikučiai, 
kurie neturi galimybės patirti Kūčių džiaugsmo.

14–15 val. paskaita edukacija „Ant Kalėdų 
slenksčio“. Skaitys etnologė Gražina Kadžytė.

15 –16 val. „Gamtos ir žmogaus virsmai. Ka-
lėdų šviesa“. Dalyvaus kultūrologas ir etnologas 
Aleksandras Žarskus.

16–17 val. „Daina ir muzikos nūdienos advento lai-
ku“. Popietė su folkloristu ir bardu Algirdu Svidinsku.

Mugės metu prie „Kūrėjų sienelės“ skaitytojų lauks 
rašytojai, poetai, autoriai. Galėsite nusipirkti knygą 
iš pirmų rankų su autografu, pabendrauti. Tradicinių 
amatų meistrė Vilija Ratautienė demonstruos senovinį 
archajinį vytinį audimą, pamokys vaikus ir suaugu-
siuosius pasidaryti draugystės apyrankę. Autorinių 
vardinių antspaudų studija Ekslibris.lt pakvies į savo 
stendą mugėje įsigytus leidinius papuošti proginiu 
Kauno kalėdinės knygų mugės 2014 spaudu.

3 aukšte vyks tarptautinė tapybos paroda, 
skirta 1863–1864 m. sukilimui paminėti, kurioje 
eksponuojami Armėnijos, Baltarusijos, Lenkijos, 
Lietuvos, Ukrainos dailininkų darbai.

Kalėdinė knygų mugė Kaune



www.nemunas.net .  2014 m. gruodžio 18–2015 m. sausio 7 d., Nr. 43-44 (937-938)20 Kinas

Stebuklų metas 
Ko gera, nėra kito grožinės literatūros kūrinio, kuris, 

kaip 1843 m. Charleso Dickenso parašyta „Kalėdų 
giesmė“, būtų tapęs privaloma šventinio šurmulio dalimi. 
Vienai prasmingiausių pasaulyje švenčių britų literatūros 
klasikas skyrė nemažą savo talento ir fantazijos dalį, 
tačiau nei „Varpai“, nei „Svirplys ant krosnies“ netapo 
skaitytojų taip mėgstami kaip istorija apie seną šykštuolį 
Ebenezerį Skrudžą, kurio surambėjusią sielą kartą apšvie-
tė skaisti Kalėdų stebuklo šviesa. 

Šykštuolis Skrudžas, anot rašytojo, buvo „ne žmogus, 
o tikras titnagas, ir niekam pasaulyje nepavyko iš jo 
akmeninės širdies išskelti net mažytės gailesčio kibirkštė-
lės. Dvasinis šaltis iš vidaus užšaldė jo senstančius bruo-
žus, pasmailino kreivą nosį, suraukšlėjo odą ant žandų, 
sukaustė eiseną, privertė pamėlti lūpas ir paraudonuoti 
akis, o girgždantį balsą pavertė lediniu. Pats atšiauriausias 
vėjas negalėjo būti piktesnis už Skrudžą, nuožmiausia 
pūga nebuvo tokia žiauri, kaip jis, ir stipriausias lietus 
nebuvo toks negailestingas“. 

Labiausiai seną niurzglį siutina prieš Kalėdas 
nesuprantamo džiaugsmo apimti aplinkiniai žmonės. 
Tokius kvailius Skrudžas, jei tik galėtų, su malonumu 
išvirtų gyvus šventinio pudingo įdarui, o į jų kapą 
įsmeigtų nusmailintą baslį. Bet kaip tik Kalėdų išva-
karėse Skrudžą apninka pyktis ir begalinė vienatvė. 
Jis liūdi ne tik dėl neseniai mirusio verslo partnerio 
Džeikobo Marlio, bet ir sielojasi dėl didžiausios gyve-
nime klaidos: kažkada aklas pinigų troškimas nugalėjo 
meilę merginai Belai ir padarė jį nelaimingiausiu 
žmogumi pasaulyje. Tačiau net ir šiai suakmenėjusios 
sielos žmogystai nušvinta stebuklinga atsimainymo 
šviesa. Viskas prasidėjo netikėtu vizitu. Šv. Kalėdų 
išvakarėse Skrudžą aplankė ne tik mirusio partnerio 
šmėkla, bet ir trys šv. Kalėdų dvasios. 

Kai kino dar nebuvo, Ch. Dickenso „Kalėdų 
giesmė“ buvo inscenizuojama profesionaliuose ir 
mėgėjiškuose Anglijos teatruose. Vėliau šis siužetas 
užėmė garbingą vietą šventiniame kino repertuare. 
Vaidybinių, animacinių ir net muzikinių „Kalėdų 
giesmių“ neįmanoma suskaičiuoti, todėl to net 
nemėginsime daryti. Tik priminsime, kad pačią 
naujausią nemaraus literatūros šedevro versiją 
didžiuosiuose ekranuose išvydome prieš penkerius 
metus. Ją sukūrė lietuvių kilmės režisierius Robertas 
Zemeckis, o aktorius Jimas Carrey, pasinaudoda-
mas moderniausiomis technologijomis, sugebėjo 
persikūnyti ne tik į Skrudžą, bet ir suvaidino dar tris 
bekūnes būtybes – Praeities, Dabarties ir Ateities 

Kalėdų dvasias. Jos primena Skrudžui jo nykią pra-
eitį, skaudžią dabarties tiesą ir ne tik artimiausioje 
ateityje slypinčius pavojus, jei šis nesiryš pasikeisti. 
Tada ir įvyksta didžiausias stebuklas – šykštuolis 
pagaliau supranta, kad „jokiais atgailos šimtmečiais 
neįmanoma išpirkti žemėje praleistos galimybės 
padaryti bent vieną gerą darbą“. 
Nuostabus himnas gyvenimo stebuklui 

Amerikiečiai jau daugiau nei 60 metų Kalėdas 
pasitinka žiūrėdami dar 1946 m. sukurtą filmą „Tas 
nuostabus gyvenimas“. Jei filmams iš tiesų galima 
taikyti epitetą „kultinis“, tai ši iki katarsio pakylanti 
režisieriaus Franko Capros stebuklinė drama būtų labai 
tinkamas objektas. Filmas, sukurtas tuoj po Antrojo 
pasaulinio karo, mokė amerikiečius nenusiminti net ir 
beviltiškose situacijose. Pavyzdžiui, tokioje, kokioje 
atsidūrė simpatiškas nedidelio miestelio gyventojas 
Džordžas Beilis (jį suvaidino pokario amerikiečių 
numylėtinis Jamesas Stewartas). Kalėdų išvakarėse 
ant geraširdžio vyruko galvos pasipylė tiek nelaimių, 
kad galutinai susipainiojęs neišsprendžiamų problemų 
voratinkliuose jis net ryžosi nusižudyti. 

Džordžas visą gyvenimą svajojo ištrūkti iš mažo 
miestelio, bet likimas lėmė, kad platųjį pasaulį jam 
atstotų šeima ir gimtasis Bedfordas. Vaikinas pasi-
aukojo, kad brolis galėtų baigti mokslus, o sukūręs 
šeimą taupė kiekvieną centą. Bet kartą šeimos gerovė 
ir paties Džordžo reputacija pakibo ant plauko. Ne-
matydamas kitos išeities vyrukas jau norėjo šokti nuo 
tilto į ledinį upės vandenį, bet paskutinę akimirką nuo 
šio beprotiško žingsnio jį  sulaikė „antros kategorijos“ 
angelas Klarensas.  Už netinkamą veiklą laikinai savo 
sparnų netekęs angelas nusivylusiam bėdžiui suteikia 
galimybę pamatyti, kas būtų, jei Džordžas iš viso būtų 
negimęs. Finale Džordžo bėdos dėl artimųjų meilės 
ir aplinkinių žmonių solidarumo kuo laimingiausiai 

išsisprendžia. Sūnus paklydėlis grįžta į šeimą, o gerą 
darbą atlikęs angelas Klarensas taip pat sulaukia 
dangiškojo atpildo. 

Nesunku suprasti, kodėl šis sentimentalus himnas 
gyvenimo stebuklui Amerikoje toks populiarus būtent 
per Kalėdas. Su juo konkuruoti Jungtinėse Amerikos 
Valstijose gali nebent miuziklas „Baltosios Kalėdos“ 
(1954 m., režisierius Michaelas Curtizas), kuriame ne 
mažiau sentimentalią istoriją puošia nuostabios Bingo 
Crosby atliekamos dainos. 
Likimo ironijos pamokos

Štai Sovietų Sąjungoje ir po jos žlugimo visoje poso-
vietinėje erdvėje nuo 1975 m. neatsiejamą Naujųjų metų 
sutikimo dalį sudaro komedijos „Likimo ironija, arba po 
pirties“ peržiūra kartu su draugais ar šeimos nariais. Tai 
daugiau negu filmas, kurį kiekvienas posovietinės erdvės 
pilietis moka atmintinai, tačiau vis tiek jau daugelį metų 
su nemažėjančiu susidomėjimu žiūri paskutinį Naujųjų 
metų vakarą per kokį nors Rusijos televizijos kanalą. 
Jei šio įprasto ir mielo ritualo nebūtų, Naujųjų sutikimui 
trūktų kažko labai svarbaus. 

Režisieriui Eldarui Riazanovui pavyko neįtikėtinas 
dalykas. Gūdžiais socialistinio sąstingio metais, kai iš 
visų meilės rūšių buvo labiausiai skatinama meilė komu-
nistų partijai, gimė filmas apie subtilius vienišų žmonių 
jausmus, kupinas šviesaus liūdesio ir nuostabių dainų. 
Filmas, su kurio herojais lengvai galėjo susitapatinti 
kiekvienas. Net ir tie, kurie neturėjo įpročio paskutinę 
senųjų metų dieną eiti su draugais į pirtį, kad, kaip reikiant 
atsipalaidavę, kitą rytą prabustų kitame mieste ir sveti-
mame bute, kaip tai atsitiko alkoholio nemėgstančiam 
Ženiai Lukašinui.

Praėjus 33 metams po šio kino šedevro gimimo rusai 
ryžosi sukurti jo tęsinį „Likimo ironija, arba Laimingų 
Naujųjų!“. Pradžioje imtis šio projekto buvo kalbinamas 
pats E. Riazanovas, bet jis net ir už didelius pinigus 
nesutiko to daryti. Į klausimus, kodėl, režisierius su jam 
būdinga ironija citavo aktorę Fainą Ranevskają: „Pinigus 
pravalgysi, o gėda liks.“ 

Režisierius Timuras Bekmambetovas nebuvo toks 
savikritiškas. Neatsisakė už didelius honorarus naujajame 
filme pasirodyti ir Ipolitą vėl suvaidinęs Jurijus Jakov-
levas, ir lenkų aktorė Barbara Brylska, pirmajame filme 
vaidinusi Nadią ir dainavusi Alos Pugačiovos balsu. Bet 
pagrindiniai herojai dabar – ne jie, o Nadios ir Ženios 
Lukašino vaikai, kuriems likimas iškrės seną pokštą.  

Rezultatas pateisino tik finansinius naujojo filmo 
lūkesčius. Rusai, žinoma, tikėjosi, kad ir šį kartą jie 
taps stebuklingos alchemijos liudininkais. Deja, pasi-
tvirtino sena tiesa – antrą kartą į tą pačią upę neįbrisi. 
Kai ką nors kurdamas galvoji tik apie pinigus, būtinai 
pavirsi Skrudžu.

Gediminas JANKAUSKAS 

Kai vėl suskamba  
Kalėdų giesmė

Kalėdos – ypatingas metas ne tik viso pasaulio geros valios žmonėms, bet ir kinematografininkams, kurie 
šią šventę stengiasi pasitikti įvairiais „proginiais“ filmais. Praktika seniai parodė, kad tokie visai šeimai skirti 
reginiai sulaukia didžiulio žiūrovų susidomėjimo, nes Kalėdų stebuklo dvasia tomis šventinėmis dienomis 
užburia ir jauną, ir seną. Juk suaugusieji – irgi vaikai, tiktai dideli...

Todėl ir šiemet Kalėdų vakarais per TV su malonumu vėl žiūrėsime „Vienas namuose“, „Išgyventi Ka-
lėdas“, „Milijonas šventinių lempučių“, „Kalėdų senelis“ ir kitas šventines komedijas, kuriose šv. Mykolo 
barzdą ir raudoną Santa Klauso kepurę matuosis garsiausi aktoriai. 

Neseniai pasaulis minėjo lygiai prieš šimtą metų prasidėjusį Pirmąjį pasaulinį karą, o juk 1914-ųjų Kalėdų 
išvakarėse apkasuose stichiškai gimė jaudinanti pacifistinė akcija, paskatinusi trijų kariaujančių šalių atstovus 
skelbti trumpas paliaubas ir tikro humanizmo triumfą. Palikę ginklus vokiečių, anglų, prancūzų ir škotų 
kareiviai bei karininkai išdrįso pažvelgti vieni kitiems į akis, apsikeisti kukliomis kareiviškomis dovanomis, 
palinkėti laimingų švenčių ir... sužaisti futbolo rungtynes. Apie tai net buvo sukurta jaudinanti karinė drama 
„Linksmų Kalėdų!“ (2005 m., režisierius Christianas Carionas).  

,,Kalėdų giesmė“.

,,Tas nuostabus gyvenimas“.

,,Likimo ironija“.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS 

Namų kino kolekcija

„Volterio Mičio 
slaptas gyvenimas“

Vis dažniau prie senų siužetų grįžtantis Holivu-
das ryžosi naujam gyvenimui prikelti ir klasikinę 
komediją „Volterio Mičio slaptas gyvenimas“ pagal 
Jameso Thurbero apsakymą, sukurtą dar 1947-ai-
siais, kai pokario Amerikai reikėjo kuo greičiau 
pamiršti Antrajame pasauliniame kare patirtus 
vargus. Optimistiniai siužetai tuomet turėjo ypatin-
gą paklausą, todėl istorija apie keistuolį svajoklį, 
mintyse pakliūvantį į fantastiškiausias situacijas, 
idealiai tenkino žmonių lūkesčius. 

Žmonės visada linkę tikėti stebuklais ir slapta viliasi, 
kad bent dalis jų kada nors išsipildys. Taip senajame 
filme nutinka ir bulvariniame leidinyje korektoriumi 
dirbančiam vyrukui, kuriam paslaptinga moteris kartą 
įteikia karo metais paslėptų lobių žemėlapį. Įsitraukęs 
į jų paieškas Volteris supranta, kad realiame gyvenime 
būti didvyriu kur kas sunkiau, negu patirti kvapą gniau-
žiančius nuotykius svajonėse. 

Naujoje klasikinio siužeto versijoje veiksmas ru-
tuliojasi mūsų laikais, bet socialinis fonas ne mažiau 

dramatiškas. Nuo pasaulinės ekonominės krizės dar vi-
siškai neatsipeikėjusioje Amerikoje niekas negali jaustis 
užtikrintas dėl šviesaus rytojaus. 

Didelė įtampa tvyro ir legendinio žurnalo „Life“ 
redakcijoje. Kasmet vis prastėjanti „popierinių“ leidinių 
situacija verčia vadovybę pereiti prie elektroninės versi-
jos. Tai reiškia, kad rūstus Damoklo kardas pakibo virš 
visų galvų, ir kiekvienas redakcijos darbuotojas tikisi, 
kad jis tai jau tikrai nebus atleistas. Bet kol kas visi kartu 
rengia paskutinio numerio turinį ir kiekvienas stengiasi 
pademonstruoti, kad yra nepakeičiamas specialistas. 

Bendradarbių užguitam Volteriui Mičiui (jį vaidina 
filmą režisavęs Benas Stilleris) tenka labai atsakinga 
misija – parengti įspūdingą viršelį. Bet reikalinga foto-
grafija kažkur pradingo, todėl ją reikia žūtbūt surasti. Tik 
tai padaryti nebus lengva. Mat fotografijos autorius yra 
garsus keliautojas Šonas Okonelas (aktorius Seanas Pe
nnas), kuris, kaip visi jo profesijos žmonės, namie nesėdi, 
todėl su jo paieškomis ir bus susiję svarbūs filmo įvykiai.

Niekada jokiose egzotiškose šalyse nebuvusiam 
Volteriui atsiranda puiki galimybė pasibastyti po pa-
saulį. Priverstinės komandiruotės maršrutai bus išties 
įspūdingi, o filmo veiksmo geografija labai plati. Bet 
ne mažiau įdomūs bus ir skrydžiai, į kuriuos svajo-
klis Volteris leidžiasi savo svajonėse, akimirksniu iš 
nuobodžios tikrovės nukeliaujantis į mirtinų pavojų 
sūkurius arba ekstremalių įvykių epicentrą, kad atliktų 
neįtikėtinus žygdarbius. Nors aplinkiniams ir Volterio 
artimiesiems šie spontaniški iškritimai iš realybės 
kelia tik juoką, jam pačiam jie labai padeda. Nes 
nerealių fantazijų pasaulyje jis gali pasijusti visiška 
priešingybe. 

Taip iš piršto išlaužta nuotykių istorija tampa Kalė-
dų dvasiai idealiai tinkančiu siužetu su labai paprastu 
moralu – niekada nenusimink ir nenuleisk rankų, būk 
optimistas, kovok ir būtinai laimėsi!

„Volterio Mičio slaptas gyvenimas“  
(„The Secret Life of Walter Mitty“) 

Nuotykių komedija. JAV, 2013 m. Rež. Be-
nas Stilleris. Vaidina: Benas Stilleris, Seanas 

Pennas, Kristen Wiig, Shirley MacLaine, 
Kathryn Hahn. DVD: „Videoplanet“. 

Susipynusių išgyvenimų dramos šventiniame kontekste 
Vaidybiniai filmai apie menininkus pasirodo kasmet. 

Dėmesys meno genijams suprantamas – tokios juostos 
suteikia galimybę ne tik plačiau pažvelgti į kontekstą, 
kuriame gimė garsūs meno istorijos kūriniai, bet ir susi-
pažinti su pačių kūrėjų gyvenimu, o jis retai būna laimin-
gas. Akivaizdus pavyzdys – prancūzų skulptorė Kamilė 
Klodel (1864-1943), paskutiniuosius 30 gyvenimo metų 
praleidusi beprotnamyje. 1988-aisiais pasirodžiusiame 
biografiniame filme netrūko akademinio solidumo, bet 
daugiausia dėmesio buvo skirta audringam jos ir skulp-
toriaus Auguste’o Rodino meilės romanui. 

Naujausias filmas apie šią menininkę „Kamilė 
Klodel, 1915“ (ketvirtadienis, 0.55 val., LRT kultūra) 
tarsi pratęsia režisieriaus Bruno Nuytteno kūrinį. Jame 
aktorė Juliette Binoche vaidina Kamilę, kurią artimieji 
1915-ųjų žiemą priversti paguldyti į beprotnamį netoli 
Avinjono (jai diagnozuojama šizofrenija). Vargšė 
moteris nuolat kalba apie jos karjerą sugriovusį Ro-
diną ir bendrauja su broliu Poliu, kuris buvo pernelyg 
pasinėręs į teologijos ir filosofijos pasaulį, todėl realiai 
padėti Kamilei negalėjo. 

Pagrindinis animacinės pasakos „Batuotas katinas 
Pūkis“ (penktadienis, 19.30 val., TV3) herojus atsi-
rado antrajame „Šreke“ ir pradžioje šalia paties Šreko 
bei burnos neužčiaupiančio Asilo atrodė kaip „trečias 
brolis“. Tačiau vėlesniuose filmuose jo pozicijos vis 
labiau stiprėjo. Kai buvo nuspręsta itin populiaraus 
animacinio serialo netęsti, dėti finalinio taško labai 
nesinorėjo. Tada ir gimė sprendimas sukurti savaran-
kišką filmą apie Batuotą Katiną. Juolab kad jis, kitaip 
nei Šrekas ir Asilas, dar neturėjo tiek daug galimybių 
pasireikšti. 

Ūsuotojo muškietininko žygdarbiai prasidėjo 

našlaičių prieglaudoje. Dar būdamas mažas katinėlis 
Pūkis pirmą kartą išgirdo apie tris stebuklingas pu-
peles. Jeigu jas pasodinsi tinkamoje vietoje, iš jų iki 
dangaus išaugs medis, kurio šakos atves į stebuklingą 
pilį. Joje gyvenanti žąsis deda auksinius kiaušinius. 
Ieškoti šio lobio Pūkis ir išvyksta. 

„Snobo kino“ rubrikoje rodomoje amerikiečių 
dramoje „Susipynę išgyvenimai“ (penktadienis, 
23.15 val., TV1) vidutinio amžiaus moteris Linda (ją 
suvaidino senokai jos talento vertais filmais džiugi-
nusi Michelle Pfeiffer), išgertuvių metu netekusi nuo 
draugo rankos žuvusio vyro, viena augina kurčnebylį 
sūnų. Lindai dabar pačiai reikia pagalbos.

Ne mažesni išmėginimai teko 24 metų jaunuoliui 
Volteriui (aktorius Ashtonas Kutcheris), priverstam 
mesti gerai prasidėjusią sportinę karjerą, kai buvo 
žiauriai nužudyta jo dvynė sesuo, ir grįžti į gimtąjį 
miestą. Kartą atlydėjęs motiną į psichologinės pagal-
bos grupę, Volteris čia sutinką Lindą. Nors moteris 
yra panašaus amžiaus kaip jo motina, Volteris ir 
Linda greitai suartėja. Romantika čia niekuo dėta. 
Banalių štampų vengiantys „Susipynusių išgyvenimų“ 
autoriai labai subtiliai stengiasi parodyti, kaip natūrali 
užuojauta panašaus likimo ištiktam žmogui perauga 
į gilesnius santykius. Lėkštų melodramų mėgėjus 
reikėtų nukreipti visai kitu adresu. 

Trimis „Oskarais“ apdovanotos kriminalinės tri-
logijos „Krikštatėvis“ (šeštadienis, 23.00 val., TV6) 
veiksmas prasideda 1945 m. Niujorke. Dramatiškų 
įvykių foną sudaro žūtbūtinė dviejų gangsterinių klanų 
kova. Autorių (ir žiūrovų) simpatija bus Dono Vito 
Korleonės pusėje, nes ši mafijos grupuotė susijusi 
giminystės ryšiais, tvirta draugyste ir tarpusavio meile. 

Filmo pradžioje kontrapunktu susiejami mafijos boso 
dono Vito Korleonės gyvenimo ir profesijos reikalai. 
Net per dukros Konės vestuves šis patriarchalinių 
šeimos tradicijų puoselėtojas negali pamiršti neati-
dėliotinų problemų. Vieniems jis yra tikras tėvas ir 
globėjas – paskutinė instancija, į kurią kreipiasi nusi-
vylusieji Amerikos valdžia ir policija. Kitiems donas 
Vito – negailestingas priešas, nieko nepamirštantis ir 
neatleidžiantis išdavysčių. 

Rašytojo Nicholaso Sparkso knygas primenančioje 
romantinėje dramoje „Meilės priesaika“ (šeštadienis, 
22.30 val., TV3) iš didelės meilės susituokusiems Leo 
(aktorius Channingas Tatumas) ir Peidžei (aktorė 
Rachel McAdams) negailestingas likimas meta labai 
drastišką jausmų išbandymą. Medaus mėnesio metu 
įsimylėjėliai patenka į autoavariją. Vyrukas atsiperka 
tik keliais nubrozdinimais ir mikliai gyjančiomis mė-
lynėmis, o jo žmona Peidžė patiria komą. Gydytojai 
žavią moterį gana greitai atgaivina, tačiau didelio 
džiaugsmo tai neatneša. Peidžė nieko neprisimena. 
Nei prieš kelias dienas beprotiškai mylėto vyro, nei 
stebuklingos vestuvių ceremonijos, nei iškilmingų 
įžadų būsimai šeimai, nei bendrai planuotų svajonių. 

Nedažnai dabar kine pasirodanti aktorė Sharon 
Stone tikrais įvykiais paremtame filme „Mulas“ 
(sekmadienis, 0.15 val., TV3) vaidina amerikietę 
žurnalistę Sofiją Talbert, ieškančią dingusio brolio. 
Sužinojusi, kad jis galėtų būti Meksikoje, moteris 
keliauja į šią šalį ir atskleidžia brutalią realybę apie 
žmones, rizikuojančius bet kokia kaina patekti į JAV. 
Kartais jie net sutinka tapti mulais – taip nusikaltėlių 
pasaulyje vadinami gabenantieji nemažas narkotikų 
partijas tiesiog savo skrandyje.
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Kauno valstybinis lėlių teatras
21 d., sekmadienį, 28 d., sekmadienį, 11 val. nauja-

metis spektaklis „Kai krenta žvaigždė“ Mažojoje salėje ir susitiki-
mas su Kalėdų Seneliu Lėlių muziejuje! Speiguota Kalėdų nakties 
istorija pagal H. Ch. Anderseną. Režisierius Andrius Žiurauskas. 
Spektaklio trukmė – 0.50 val. Bilieto kaina – 12 Lt / 2. 90 Eur.

20 d., šeštadienį, 21 d., sekmadienį, 26 d., penktadienį, 
27 d., šeštadienį, 28 d., sekmadienį 12 val. šventinis spektaklis 
ir susitikimas su Kalėdų Seneliu „Stebuklinga pusnynų pa-
saka“. Naujamečiai pokštai ir pramanai. Režisierius Algimantas 
Stankevičius. Bilietų kainos – 10, 12, 15 Lt / 2,90, 3,48, 4,28 Eur.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., tel. 221 
691. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulis“.

20 d., šeštadienį, 27 d., šeštadienį, 28 d., sekmadienį, 18 val. 
Franka Rame, Dario Fo „Laisvoji pora“ (N-16). Režisieriai Rima 
Januškevičiūtė ir Audrius Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1.20 val. 
Bilietų kainos – 30, 35 Lt / 8,69, 10,14 Eur.

26 d., penktadienį, 14 ir 16 val., 27 d., šeštadienį, 12 ir 14 
val. premjera! Spektaklis vaikams „Paslaptinga naktis“ ir susiti-
kimas su Kalėdų Seniu! Režisierė Justina Jukonytė. Spektaklio 
trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 15 Lt / 4,34 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., VII – dvi 
valandos prieš spektaklį, tel.: 408 470. Bilietus taip pat platina 
Bilietai.lt.

19 d., penktadienį, 20 d., šeštadienį, 21 d., sekmadienį, 
18 val. premjera! Didžiojoje scenoje – Max Frisch „Biografija: 
vaidinimas“. Dviejų dalių spektaklis. Režisierius Gintaras Varnas. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 20, 30, 50, 60, 70 Lt / 
5,79, 8,69, 14,48, 17,38, 20,27 Eur.

27 d., šeštadienį, 12 val. Didžiojoje scenoje – Inesos Paliulytės 
„Astrida“. Spektaklis Astridos Lindgren biografijos ir pasakų 
motyvais. Režisierė Inesa Paliulytė. Spektaklio trukmė – 2 val. 
Bilietų kainos – 10, 15 Lt / 2,9, 4,34 Eur.

27 d., šeštadienį, sausio 7 d., trečiadienį, 18 val. Rūtos 
salėje – pagal Friedrichą von Schillerį „Plėšikai“. Vienos dalies 
antidekalogas (N-16). Režisierius Artūras Areima. Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 25 Lt / 7,24 Eur.

28 d., sekmadienį, 12 val. Mažojoje scenoje – Agnės 
Sunklodaitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos dalies muzikinis spektaklis 
vaikams nuo 5 iki 105 metų pagal Liudviko Jakimavičiaus knygelę 
„Lapė ir kaliošai“. Spektaklio trukmė – 1 val. Režisierė Agnė 
Sunklodaitė. Bilieto kaina – 15 Lt+CD 19 Lt / 4,34Lt +CD 5,5 Eur.

28 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Bar-
bora“. Dviejų dalių spektaklis pagal J. Grušo dramą „Barbora 
Radvilaitė“. Režisierius Jonas Jurašas. Adaptacijos autorė A. M. 
Sluckaitė. Spektaklio trukmė – 2.40 val. Bilietų kainos – 15, 25, 
45, 55, 65 Lt / 4,34, 7,24, 13,03, 15,93, 18,83 Eur.

30 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – John Patrick 
„Mūsų brangioji Pamela“. Dviejų dalių komedija. Režisierius 
Algirdas Latenas. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 15, 
20, 40, 50 Lt / 4,34, 5,79, 11,58, 14,48 Eur.

31 d., trečiadienį, 18 val. premjera! Didžiojoje scenoje – Max 
Frisch „Biografija: vaidinimas“. Dviejų dalių spektaklis. Režisierius 
Gintaras Varnas. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos –  30, 
50, 80,100 Lt / 8,69, 14,48, 23,17, 28,96 Eur.

31 d., trečiadienį, 21 val. Mažojoje scenoje – Juozo Tumo-
Vaižganto „Žemės ar moters“. Komedija. Režisierius Tomas 
Erbrėderis. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 80 Lt / 
23,17 Eur.

Sausio 2 d., penktadienį, 18 val. Rūtos salėje – Romaino Gary 
„Aušros pažadas“. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorė 
ir režisierė Agnė Sunklodaitė. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto 
kaina – 40 Lt / 11,58 Eur.

3 d., šeštadienį, 15 val. Ilgojoje salėje – Biljanos Srlbjanovič 
„Skėriai“. Dviejų dalių tragikomedija. Režisierius Rolandas 
Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilieto kaina – 30 Lt / 
8,69 Eur.

3 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Vilniaus mažojo 
teatro vienos dalies spektaklis Juozo Tumo-Vaižganto „Dėdės ir 
dėdienės“. Režisierė Gabrielė Tuminaitė. Spektaklio trukmė – 1.30 
val. Bilietų kainos – 40, 50, 60 Lt / 11,58, 14,48, 17,38 Eur.

4 d., sekmadienį, 19 val. Didžiojoje scenoje – teatro „A/CH“ 
dviejų dalių šokio spektaklis „Ana Karenina“ Levo Tolstojaus 
romano motyvais. Choreografė Anželika Cholina. Spektaklio 
trukmė – 2.20 val. Bilietų kainos – 50, 65, 70, 75 Lt / 14,48, 18,83, 
20,27, 21,72 Eur.

4 d., sekmadienį, 19 val. Mažojoje scenoje – Juozo Tumo-
Vaižganto „Žemės ar moters“. Komedija. Režisierius Tomas 
Erbrėderis. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 30 Lt / 
8,69 Eur.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
18 d., ketvirtadienį, 21 d., sekmadienį, sausio 4 d., 

sekmadienį, 12 val. Eduardo Chagagortiano „Ausinė kepurė“. 
Dviejų dalių komiška opera vaikams. Dirigentas Virgilijus Visockis, 
režisierė Anastasija Grinenko (Baltarusija), scenografas Andrej 
Merankov (Baltarusija), kostiumų dailininkė Julija Babajeva (Bal-
tarusija), choreografas Dmitrij Jakubovič (Baltarusija). Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 7 / 2,03, 14 / 4,05, 21 / 6,08, 24 / 
6,95, 50 / 14,48 Lt / Eur.

18 d., ketvirtadienį, 18 val. Johano Štrauso „Čigonų baronas“. 
Dviejų dalių operetė. Režisierius Gediminas Šeduikis, dirigentas 
Virgilijus Visockis, scenografas Andu Dumitrescu (Rumunija), 
kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, choreografas 
Dainius Bervingis. Spektaklio trukmė – 2.20 val. Bilietų kainos 
– 21 / 6,08, 31 / 8,98, 50 / 14,48, 59 / 17,09, 104 / 30,12 Lt / Eur.

19 d., penktadienį, 18 val. Frenko Vaildhorno „Grafas Mon-
tekristas“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Kęstutis Jakštas, 
dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas ir video projekcijų auto-
rius, Gintaras Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkas Juozas 
Statkevičius, šviesų dailininkas Audrius Jankauskas, choreografai 
Dainius Bervingis, Gintaras Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 24 / 6,95, 41 / 11,87, 69 / 19,98, 79 / 22,88, 155 
/ 44,89 Lt / Eur.

20 d., šeštadienį, 18 val. Leo Faliso „Madam Pompadur“. 
Dviejų dalių operetė. Režisierė ir choreografė Anželika Cholina, 
dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Marijus Jacovskis, 
kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius. Spektaklio 
trukmė – 2.50 val. Bilietų kainos – 14 / 4,05, 31 / 8,98, 45 / 13,03, 
50 / 14,48, 104 / 30,12 Lt / Eur.

21 d., sekmadienį, 18 val. Lino Adomaičio „Dulkių spin-

Kauno kamerinis teatras
18 d., ketvirtadienį, 19 d., penktadienį, 10 ir 12 val., 20 d., 

šeštadienį, 21 d., sekmadienį, 12 ir 14 val., 22 d., pirmadienį, 
10 ir 12 val., 26 d., penktadienį, 27 d., šeštadienį, 12 ir 14 val. 
Daivos Čepauskaitės „Trys narsūs paršiukai“. Spektaklis vaikams. 
Režisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmė – 0.50 val. 
Bilieto kaina – 15 Lt / 4,34 Eur.

18 d., ketvirtadienį, 19 d., penktadienį, 20 d., šeštadienį, 
21 d., sekmadienį, 22 d., pirmadienį, 23 d., antradienį, 26 d., 
penktadienį, 27 d., šeštadienį, 29 d., pirmadienį, 18 val. šventinis 
spektaklis! Džiovanio Bokačo „Dekameronas“. Komiškos novelės 
(N-16). Režisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilieto kaina – 50 Lt / 14,48 Eur.

28 d., sekmadienį, 18 val. šventinis spektaklis! Floriano Zelerio 
„Tiesa“. Dviejų dalių psichologinė komedija. Režisierius Stanislo-
vas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 32, 
40 Lt / 9,27, 11,58 Eur.

30 d., antradienį, 18 val. šventinis spektaklis! Daivos Če-
pauskaitės „Be galo švelni žmogžudystė“. Dviejų dalių juodoji 
komedija pagal Rėjaus Bredberio kūrybą. Režisierius Stanislovas 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val. Bilietų kainos – 32, 40 
Lt / 9,27, 11,58 Eur.

31 d., trečiadienį, 18 val. naujametis šventinis spektaklis! 
Džiovanio Bokačo „Dekameronas“. Komiškos novelės (N-16), 
o taip pat naujametis tostas, šampanas, prizai ir pokštai, sutinkant 
Naujuosius metus! Režisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio 
trukmė – 1.40 val. Bilieto kaina – 120 Lt / 34,75 Eur.

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 val., tel. 228 
226. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

6 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Gentis“. Vienos 
dalies drama pagal I. Simonaitytės romaną „Aukštujų Šimonių 
likimas“. Režisierius Agnius Jankevičius. Spektaklio trukmė – 2 
val. Bilietų kainos – 15, 20, 40, 50 Lt / 4,34, 5,79, 11,58, 14, 48 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 224 064. 
Bilietus taip pat platina „Tiketa“.
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18 d., ketvirtadienį, 19 val. „Coco Chanel project“. Kompozitorė 
Nailia Galiamova. Aktorius ir režisierius Gytis Ivanauskas. Kino 
operatorius Algimantas Mikutėnas. Kostiumų dizaineriai Agnė 
Kuzmickaitė ir Juozas Statkevičius. Sopranas Viktorija Miškūnaitė. 
Fortepijonas Eglė Andrejevaitė. Obojus Justė Gelgotaitė. Fagotas 
Andrius Puplauskis. Bilietų kainos – 35, 45, 60, 80 Lt / 10,14, 13,03, 
17,38, 23,17 Eur. Bilietus platina tik ,,Bilietai.lt“.

19 d., penktadienį, 18 val. „Trimito“ Kalėdos. Valstybinis 
pučiamųjų instrumentų orkestras „Trimitas“ (vyr. dirigentas Ugnius 
Vaiginis). Dalyvaus: Indrė Anankaitė-Kalašnikovienė, Viktoras 
Malinauskas. Vakaro vedėja Sigita Stankevičiūtė. Dirigentas Ug-
nius Vaiginis. Programoje – populiarioji klasika ir estrada. Bilietų 
kainos – 20, 30, 40 Lt / 5,79, 8,69, 11,58 Eur.

20 d., šeštadienį, 19 val. „Džiaze tik merginos“: Rūta 
Ščiogolevaitė, Evelina Sašenko ir Karina Krysko. Akompanuos 
Kauno bigbendas. Bilietų kainos – 50, 60, 70 Lt / 14,48, 17,38, 
20,27 Eur.

21 d., sekmadienį, 17 val. Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevičius). 
Solistai: Povilas Meškėla (vokalas), Česlovas Gabalis (vokalas), 
Jeronimas Milius (vokalas). Dirigentas Gintaras Rinkevičius. Pro-
gramoje: „Deep Purple“, „Status Quo“, „Metallica“, „Scorpions“, 
„Def Leppard“, „Guns N’ Roses“ dainos. Bilietų kainos – 50, 70, 
100 Lt / 14,48, 20,27, 28,96 Eur.

26 d., penktadienį, 19 val. kalėdinis koncertas „Nerijos vyrai“: 
Stasys Povilaitis, Vitalijus Pauliukas, Simonas Donskovas ir Anta-
nas Čapas. Bilietų kainos – 60, 70, 80 Lt / 17,38, 20,27, 23,17 Eur.

Koncertų ciklas „Nuo šv. Kalėdų iki Naujųjų metų…“
27 d., šeštadienį, 17 val. koncertas „Šv. Kalėdų sulaukus“. 

Lietuvos kamerinis orkestras (meno vadovas Sergej Krylov). 
Solistė Beatrice Magnani (fortepijonas, Italija). Solistas ir dirigentas 
Sergej Krylov (smuikas). Bilietų kainos – 40, 50, 60 Lt / 11,58, 
14,48, 17,38 Eur.

28 d., sekmadienį, 17 val. koncertas „Naujametinės vizijos 
pagal Vivaldi“. Vilniaus miesto savivaldybės Šv. Kristoforo ka-
merinis orkestras (meno vadovas ir dirigentas Donatas Katkus). 
Solistas ir dirigentas Mikkel Futtrup (smuikas, Danija). Vizualiniai 
sprendimai – Allan van O. T. Andersen. Šviesų dailininkas Darius 
Malinauskas. Programoje – Antonio Vivaldi koncertų ciklas „Keturi 
metų laikai“. Bilietų kainos – 50, 60, 70 Lt / 14,48, 17,38, 20,27 Eur.

29 d., pirmadienį, 17 val. koncertas „Itališkos Kalėdos su 
Merūnu...“ Solistas Merūnas Vitulskis (tenoras). Akompanuos 
Beata Andriuškevičienė (fortepijonas). Bilietų kainos – 40, 50, 60 
Lt / 11,58, 14,48, 17,38 Eur.

30 d., antradienį, 18 val. koncertas „Žėrintys valsai, arijos ir 
duetai“. Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras (meno vadovas 
ir vyr. dirigentas Juozas Domarkas). Solistai: Viktorija Miškūnaitė 
(sopranas), Tomas Pavilionis (tenoras), Justina Auškelytė (smuikas). 

18 d., ketvirtadienį, 18 val. K. Donelaičio 300-osioms gimimo 
metinėms skirtame koncerte „Metai atveria vartus“ skirtingų 
gildijų šiuolaikiniai Lietuvos menininkai dalysis originaliomis K. 
Donelaičio kūrybos interpretacijomis. Muzikuos solistai – Ilona 
Pliavgo (sopranas), Renata Dubinskaitė, Nora Petročenko (me-
cosopranai), Liudas Mockūnas (saksofonas), Čiurlionio kvartetas: 
Jonas Tankevičius (I smuikas), Darius Dikšaitis (II smuikas), 
Gediminas Dačinskas (altas), Saulius Lipčius (violončelė), bei 
aktorius Irmantas Jankaitis. Programoje: Algirdas Martinaitis 
„Metai su šūdvabaliu“ (ž. Kristijono Donelaičio, Vlado Braziūno), 
Martynas Bialobžeskis „Saulės sezonas“ (ž. Gyčio Norvilo), 
Rita Mačiliūnaitė „Ruduo. Kalendoriaus lapeliai“ (ž. Indrės 
Valantinaitės), Vytautas V. Barkauskas „Kai šešėliai vis ilgyn“ 
(ž. Artūro Valionio), Vidmantas Bartulis „Pamokslas lietu-
vninkams“ (ž. Daivos Čepauskaitės). Bilieto kaina – 20 Lt / 5,79 
Eur, moksleiviams, studentams, senjorams, žmonėms su negalia 
ir turintiems „Daily Card“ nuolaidų kortelę – 15 Lt / 4,34 Eur.

20 ir 21 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. Vytauto Didžiojo 
Karo muziejaus sodelyje skambės varpų muzikos koncertas 
„Snaigėms krentant…“.

27 ir 28 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. Vytauto Didžiojo 
Karo muziejaus sodelyje skambės varpų muzikos koncertas 
„Advento varpai“.

30 d., antradienį, 18 val. neoklasikinio šokio teatro „Releve“ 
spektaklis „Zodiako ženklai“. Choreografė Rasa Butrimavičiūtė. 
Dalyvaus VDU MA studentės Kamilė Sutkaitytė (fortepijonas) ir 
Vaiva Chockevičiūtė(smuikas). Skambės J. Brahms ir C. Debussy 
kūriniai. Bilieto kaina – 20 Lt / 5,79 Eur, moksleiviams, studentams, 
senjorams, žmonėms su negalia ir turintiems „Daily Card“ nuolaidų 
kortelę – 10 Lt / 2,90 Eur.

31 d., trečiadienį, 23.30 val. Vytauto Didžiojo Karo muziejaus 
sodelyje skambės naujametinis varpų muzikos koncertas.

Bilietų galima įsigyti Kauno menininkų namų „Mūzų 
svetainėje“ (I–IV 10–13 val., 14–17 val., V 10–13 val., 14–16 val. 
ir prieš renginį), o taip pat visose „Tiketa“ kasose. Informacija 
tel. (8–37) 22 31 44.
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AUŠRA KUČINSKIENĖ
(1958 07 06–2014 12 04)

Gruodžio 4 d. užgeso keramikė, Lietuvos dailinin-
kų sąjungos narė Aušra Kučinskienė.

A. Kučinskienė gimė 1958 m. liepos 6 d. Kaune. 
1976 m. baigė Kauno J. Aleksonio vidurinę mokyklą. 
1985 m. – LSSR valstybinio dailės instituto Kauno 
taikomosios dailės skyrių ir įgijo dekoratyvinės taiko-
mosios dailės dailininkės specialybę. Dar iki mokslų 
institute A. Kučinskienė darbavosi Kauno DDG 
kombinato „Dailė“ keramikos ceche dekoruotoja. 
Vėliau – dailiosios keramikos gamyklos „Jiesia“ por-
celiano ceche, o nuo 1991 m. dirbo kaulinio porceliano 
cecho mažo tiražo darbų dailininke.

2000 m. A. Kučinskienė įstojo į Lietuvos daili-
ninkų sąjungą ir nuo tada atsidėjo tik kūrybiniam 
darbui. Kartu su kolege Ramute Juršiene surengė ne 
vieną personalinę parodą. Dalyvavo respublikinėse 
ir tarptautinėse grupinėse parodose. Jos taikomosios 
dailės kūrinių yra įsigijęs Lietuvos dailės muziejus, 
ne vienas jų papildė privačias kolekcijas Lietuvoje 
ir užsienyje.

Kaulinis porcelianas dailininkės rankose atgydavo. 
Labai mylėjusi šią medžiagą, ji lyg pasakų burtininkė 
iš baltojo siūlo megzdavo netikėčiausių formų kūri-
nius, bylojančius apie nepaprastą lengvumą, trapumą 
ir laikinumą. Jautrių jos prisilietimų palytėti kūriniai 
paliks ženklą ją pažinojusių žmonių atmintyje ir 
širdyse. Tegul velionės sielą šildo ramios, šviesios ir 
šiltos Amžinųjų Namų sienos.

Lietuvos dailininkų sąjungos Kauno skyrius

desys“. Dviejų dalių šokio spektaklis. Choreografai ir libreto 
autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis, dailininkė Marija 
Rubavičiūtė. Bilietų kainos – 14 / 4,05, 31 / 8,98, 45 / 13,03, 50 / 
14,48, 104 / 30,12 Lt / Eur.

26 d., penktadienį, 12 val. „Sniego karalienė“. Dviejų dalių 
baleto spektaklis vaikams H. Ch. Anderseno pasakos motyvais 
pagal E. Griego muziką. Choreografas Aleksandras Jankauskas, 
dirigentas Jonas Janulevičius, dailininkė Ramunė Skrebūnaitė. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 7 / 2,03, 14 / 4,05, 
21 / 6,08, 24 / 6,95, 50 / 14,48 Lt / Eur.

26 d., penktadienį, 27 d., šeštadienį, sausio 7 d., 
trečiadienį, 18 val. Paulo Abrahamo „Balius Savojoje“. Dviejų 
dalių operetė. Režisierius Andrius Žiurauskas, dirigentas Jonas 
Janulevičius, scenografė, kostiumų ir grimo dailininkė Kotryna 
Daujotaitė, choreografė Aušra Gineitytė. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 24 / 6,95, 41 / 11,87, 69 / 19,98, 
79 / 22,88, 155 / 44,89 Lt / Eur.

30 d., antradienį, 18 val. Giuseppe Verdi „Traviata“. Dviejų 
dalių opera. Dirigentas Julius Geniušas, režisierius Gintas Žilys, 
dailininkė Virginija Idzelytė. Pagrindines partijas dainuoja 
Raminta Vaicekauskaitė, Mindaugas Zimkus, Laimonas 
Pautienius. Spektaklio trukmė – 2.20 val. Bilietų kainos – 41 / 
11,87, 50 / 14,48, 90 / 26,07, 104 / 30,12, 200 / 57,92 Lt / Eur.

31 d., trečiadienį, 19 val. Naujametinis reviu. Dviejų dalių 
nuotaikinga koncertinė programa. Režisierius Kęstutis 
S. Jakštas. Dalyvauja teatro solistai, choro, baleto artistai, sim-
foniniam orkestrui diriguos Julius Geniušas, Jonas Janulevičius, 
Virgilijus Visockis. Bilietų kainos – 79 / 19,98, 90 / 26,07, 140 
/ 40,55, 159 / 46,05, 250 / 72,41 Lt / Eur.

Sausio 3 d., šeštadienį, Franco Leharo „Linksmoji našlė“. 
Trijų veiksmų operetė. Režisierius Gintas Žilys, dirigentas Ju-
lius Geniušas, dalininkė Virginija Idzelytė, choreografas Danil 
Salimbaev (Rusija). Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos 
– 14 / 4,05, 21 / 6,08, 35 / 10,14, 41 / 11,87, 104 / 30,12 Lt / Eur.

4 d., sekmadienį, 18 val. Sai Kolmano „Mieloji Čariti“. 
Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas 
Julius Geniušas, dailininkė Marija Rubavičiūtė, choreografas 
Aurelijus Liškauskas. Spektaklio trukmė – 3.30 val. Bilietų 
kainos – 14 / 4,05, 21 / 6,08, 35 / 10,14, 41 / 11,87, 104 / 30,12 Lt.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 20 09 33. 
Bilietų galima įsigyti ir internetu www.muzikinisteatras.lt.

Dirigentas Juozas Domarkas. Koncertą ves muzikologas Viktoras 
Gerulaitis. Bilietų kainos – 60, 80, 100 Lt / 17,38, 23,17, 28,96 Eur.

31 d., trečiadienį, 16 val. koncertas „Naujuosius pasitinkant“. 
Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Constantine 
Orbelian, vadovas Algimantas Treikauskas), Kauno valstybinis 
choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solistas 
Martynas Levickis (akordeonas). Dirigentas Martynas Staškus. 
Bilietų kainos – 100, 120, 150 Lt / 28,96, 34,75, 43,44 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 200 478. Bilietus 
taip pat platina „Tiketa“.
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„Saksofono serenados“ –  skrydis virš kasdienybės

Saksofono virtuozas Petras Vyšniauskas, Jaunimo kamerinis orkestras, 
žinomų džiazo muzikantų grupė bei dirigentas Ričardas Šumila gruodžio 
28 d. VDU Didžiojoje salėje Kaune ir 29 d. Valdovų rūmų Didžiojoje 
renesansinėje menėje kvies praskaidrinti kasdienybę ir toliau džiaugtis 
Kalėdomis, klausantis klasikinės ir džiazo muzikos.

„Dar praeitą rudenį gimė mintis surengti edukacinį projektą orkestrantams, 
kelti orkestro kultūrą, ugdyti jaunų profesionalų grojimo kartu džiaugsmą“, – 
sakė projektą „Muzika kitaip“ sumanęs dirigentas R. Šumila, maestro Gintaro 
Rinkevičiaus mokinys, dirbantis su Lietuvos valstybiniu simfoniniu orkestru 
ir asistuojantis bei diriguojantis Vilniaus miesto operos („bohemiečių“) spek-
takliams.

Vasarą vykusių dirbtuvių metu jaunieji orkestrantai tobulino muzikavi-
mo kartu įgūdžius, gavo žinių, kaip atlikti ne taip dažnai grojamą džiazą. 
Rezultatas – nepaprastas vasaros vakaras Palangos parke, grafų Tiškevičių 
rūmų terasoje, kur liejosi klasikinės muzikos miniatiūros bei gerai žinomi 
džiazo standartai, inspiruoti džiazo legendos saksofonininko Charlie’o Par-
kerio. Sužavėti P. Vyšniausko saksofono, klausytojai ilgai nepaleido atlikėjų 
ir klausinėjo, kada juos bus galima išgirsti dar kartą. 

P. Vyšniauskas po kūrybinių dirbtuvių sakė: „Šis projektas davė abipusės 
naudos. Orkestras galėjo pasigilinti į retai klasikos atlikėjų grojamą džiazą, 
o aš džiaugiuosi, kad išsipildė sena svajonė pagroti su mylimais styginiais 
mėgstamą Ch. Parkerio muziką.“

Klausytojų vėl laukia šventinė džiazo ir klasikos puota!


