
www.nemunas.net .  2014 m. lapkričio 6–19 d., Nr. 37-38 (931-932)

2014 m.  
lapkričio 6–19 d.

Nr. 37-38 
(931-932)

28 p.Kai laikas pakimba ore

Kaina 3,00 Lt 
(0,87 Eur)

Akvilės MATULAITYTĖS nuotrauka



www.nemunas.net .  2014 m. lapkričio 6–19 d., Nr. 37-38 (931-932)2

* * *

Už tų krantų, kuriuos matau, tačiau nesuprantu
jų paskirties, saulėtekio gėlė nebijo
aklos tamsos, nebijo to, ko nebijai ir tu,
kai glostai jauną virpančią vandens leliją.

Ji merkiasi prieš naktį, bet rytoj
lyg nuotaka baltoji glausis prie bangelių
jaunystės ežero, o jo bangų kaitoj greitoj –
ta gyvastis, kuri pavargusius mus kelia.

Vladas VAITKEVIČIUS

Alfredo MOTIEJŪNO nuotrauka
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Zita Bružaitė: Galime leisti. Lietuvos festivaliai 
jau turi atpažįstamą kodą, tačiau, be jų, dar yra ir 
kitokių šiuolaikinės muzikos reiškinių, kurių visų net 
negalėčiau nepasiruošusi išvardyti. Jiems priskirčiau 
kūrybines dirbtuves su teoriniais ir praktiniais kom-
poziciniais aspektais, įvairias rezidentūros programas, 
tam tikrų kultūrinių mainų praktikas. Grįžkime prie 
festivalių – kartais pajuokauju, kad rudenį visa Lietuva 
„festivalizuojasi“. Tačiau tokiam jų tirštumui turime 
objektyvų vadybinį paaiškinimą – kadangi finansavi-
mas pasiekia kūrybines organizacijas vėlyvą pavasarį, 
normali festivalių logistika įmanoma tik apie rudenį. 
Kiek žinau, tokia sistema turėtų keistis, ir galbūt 
pasikeitęs finansavimo kalendorius padės užpildyti 
„tuščius“ mėnesius ir išlyginti padėtį. 

Didžiausia šiuolaikinės muzikos platforma „Gai-
da“ išaugusi iki megareiškinio. Savaime suprantama, 
kad tokio kalibro tarptautinį festivalį sukuria Vilniuje 
įmanomi ištekliai, be to, čia vykstančios tarptautinių 
mainų programos, nemenkas verslo sektorius ir solidūs 
rėmėjai. „Gaida“ daugiausia orientuota į skambias 
„žvaigždžių“ premjeras, kūrinius, kuriuos verta atvežti 
(kad ir penkeriems metams praėjus nuo pirmojo atliki-
mo) ir parodyti Lietuvos publikai. Klaipėdos koncertų 
salė organizuoja „Permainų muziką“ – įvairiausių ini-
ciatyvų turintį, bet neperkrautą renginių, nevarginantį 
klausytojo festivalį. Sostinėje dar vyksta elektroninės 
ir elektroakustinės muzikos festivalis „Jauna muzika“, 
pastaruoju metu pasukęs į tarpdisciplininius projek-
tus. Druskininkuose ir Vilniuje rengiamas jaunimo 
forumas „Druskomanija“. Visai neseniai gražiai 
startavo festivalis „Ahead“, sumanytas muzikologo 
Edvardo Šumilos ir kompozitoriaus Mariaus Salyno, 
palaikytas Lietuvos kompozitorių sąjungos kartu su 
Lietuvos muzikos ir teatro akademija bei Lietuvos 
dailės akademija. 

Šiame kontekste „Iš arti“ – vienintelė šiuolaikinės 
muzikos tribūna mūsų mieste, reaguojanti į nūdienos 
aktualijas ir poreikius. Anksčiau festivalis labiau 
panėšėjo į grynosios muzikos oazę, dabar jo įvaizdis 
kinta. Kaip buvo galima pastebėti iš kelių pastarųjų 
metų programų, „Iš arti“ interesų plotmėje atsiranda ne 
vien muzika – intensyviai ieškoma sąveikų ir su kitais 
menais (teatru, šokiu, vizualiaisiais menais, literatūra). 
Ypač išskirčiau mūsų bičiulius vizualistus – šiemet 
prie Irenos Mikuličiūtės dailės galerijos jaunųjų pie-
šėjų prisidėjo būrys brandžių autorių, koordinuojamų 
Gintauto Vaičio. Tad festivalio atidarymas startuos su 

Vėlyvo rudens muzika  
vėl Kaune

dailininkų paroda (ir su gana muzikine „Šnabždesių“ 
idėja). Kitas Kauno festivaliui būdingas bruožas – jis 
nesiorientuoja vien tik į „šviežiausias“ premjeras. Jo 
kontekste išlieka dėmesys visai XX a. modernizmo 
klasikai ar modernumo simboliais tapusiems kūri-
niams. Kam to reikia? Pasižiūrėti, kaip žaidžiant šiuo-
laikiškumo spalvomis kinta pati simfonizmo sąvoka. 
Tokioje programoje gali nuskambėti ir „grynoji“ simfo-
ninė muzika, ir kūriniai su žanrine koncepcija – epitafija, 
koncertas ar pan. Kita vertus, kiekvienam lietuvių 
autoriui galėtų būti įdomu atsidurti jau įvertintame, 
klasikos pažymėtame kontekste. 

Manau, dabartinė postmodernistinė ir dažnai polis-
tilistinė muzikinė kūryba nedisonuoja su ankstesnių 
laikų muzika, dėl to viskas gražiai dera, sugula vienoje 
programoje. Dar akcentuočiau šviečiamąjį momentą, 
susijusį su giliais mąstymo klodais; čia turiu omenyje 
mūsų pagrindinę auditoriją – jaunimą, kuriam ypač 
svarbu klausantis muzikos suformuluoti, įvertinti, 
palyginti tam tikras kategorijas, nustatyti autorių 
estetiką ir stilistiką. 

– Ar festivalis turės tam tikrą temą? Idėją? Ašį? 
Pakomentuokite šiųmetę programą.

– Konkrečios temos ar ašies jis neturi. Tačiau visuose 
renginiuose jausis sektorių jungtys – prie muzikos jung-
sime vizualumą, teatrališkumą, žaismingą edukaciją; 
galų gale neapsieisime ir be tarptautiškumo – kaip kitaip 
susirastume savo vietą pasaulio kontekste?.. Išskirsiu 
kelis centrinius festivalio dalykus. Džiaugiuosi, kad pirmą 
kartą jame dalyvaus Lietuvos valstybinis simfoninis or-
kestras; šis kolektyvas, diriguojamas Martyno Staškaus, 
pagrieš lietuvių ir suomių kompozitorių simfoninius 
kūrinius. Būtent todėl atidarymo koncertą pavadinome 
„gintariniu“, susijusiu su Baltijos jūra. Man vis maga ak-
centuoti Šiaurės šalių regiono kūrėjų muziką, stengiuosi 
tai daryti ne tiesmukai, o natūraliai. Kita vertus, šalia 
klasika tapusios Jeano Sibelijaus Simfonijos nuskambės 
ir du šiemet gimę opusai – prieš savaitę „Gaidoje“ atlikta 
Broniaus Kutavičiaus „Epitafija Orleano Mergelei“ bei 
mano Koncertas altui ir orkestrui „Pabudimas“ (solistas 
Rolandas Romoslauskas), jau pagrotas Vilniuje ir Kijeve. 

Festivalio erdvėje dar nematytas projektas „Dirt 
Nonet: Summer Garden Photograph“ („Vasaros 
sodo fotografija“). Čia parodytos muzikos ir vaizdo 
kompozicijos apibendrins vasarą vykusią reziden-
tūros programą. Jos dalyviai – devyni keturių šalių 
kompozitoriai ir atlikėjai – kelias savaites gyveno 
Druskininkuose, kūrė ir fiksavo vizualines bei garsines 

improvizacijas. Kaune vyks jau paskutinis koncertas 
po jų premjerų Druskininkuose, Austrijoje, Jungtinėje 
Karalystėje, Slovakijoje. Manau, šios kūrėjų grupės 
auditorija galėtų būti su menu, kūryba, improviza-
cija, džiazu susiję žmonės – visi tie, kuriems įdomu 
pamatyti tarptautinės komandos darbą ir pasiektą 
rezultatą. Programą koordinuoja kompozitorė Egidija 
Medekšaitė. 

Nuo pat įkūrimo „Iš arti“ labiausiai išreikšta ka-
merinės muzikos zona. Jau keletą metų mažoji Kauno 
filharmonijos salė būna skirta tradiciniams kamerinių 
ansamblių kūriniams. Pirmoje tokio koncerto pusėje 
klausysimės Jože Kotaro (klarnetas, Slovėnija) ir 
italų pianisto Lucos Ferrini, kurie, be kitų opusų, 
pagros Giedrės Dabulskienės premjerą; antroje dalyje 
festivalis pristatys trio „Colors“ (Ugnius Dičiūnas 
(obojus), Robertas Šidiškis (fagotas) ir Ugnė Peiš-
taraitė (fortepijonas). Trys jauni muzikai, susibūrę 
prieš dvejus ar trejus metus, iškart noriai įsiveržė į 
lietuviškos muzikos sritį; jų paprašyta sukūriau opusą, 
nulėmusį ansamblio pavadinimą. Trio programoje, be 
XX a. klasiko Jeano Francaix, skambės Z. Bružaitės 
ir Manto Savickio – mokytojo ir mokinio – kūriniai. 
Koncertą pristatys E. Šumila.

Įprastoje festivalio edukacinėje erdvėje, Miko ir 
Kipro Petrauskų lietuvių muzikos muziejuje, bus 
pagerbti trys šiųmečiai jubiliatai: Algimantas Kubi-
liūnas, Giedrius Kuprevičius ir Vidmantas Bartulis; 
jiems skirta paroda ir koncertas-žaidimas su Kauno 
muzikos mokyklų moksleiviais. Kiek žinau, visi 
jubiliatai žadėjo ateiti ir net leistis žaidžiami. Parodą 
ir renginį kuruoja muzikologė Kristina Vaitkūnienė. 
Gražią teatrališką duoklę festivalis sumanė Kristijono 
Donelaičio metams. Visų pirma I. Mikuličiūtės studi-
jos vaikai išmoko piešti pasakėčias. Kitas „susitikimas 
Donelaityje“ – Antano Kučinsko muzikėčios „Apie 
žmones ir žvėris“, itin gyvybingos dėl muzikalaus 
Andriaus Bialobžeskio skaitymo, muzikų artistišku-
mo, Džiugo Katino vizualizacijos ir skoningos visų 
elementų jungties (režisierė Birutė Mar). Šį veikalą 
jau įvertino Vilniaus ir regionų klausytojai, tad labai 
norėjosi jį parodyti ir mūsų festivalio publikai. 

Nukelta į 4 p.

Tradiciškai spalio pabaigoje kalbamės su kompozitore Zita Bružaite apie 
jos rengiamą šiuolaikinės muzikos festivalį „Iš arti“. Šįkart norėtųsi ryškiau 
nužymėti šio muzikinio Kauno įvykio vietą greta taip pat rudenį rengiamų stam-
baus Vilniaus forumo „Gaida“ ir Klaipėdos „Permainų muzikos“. Kiekvienas 
Lietuvos festivalių turi savo nišą – tad gal pradžioje vietoj įžangos tarkime kelis 
žodžius apie šiuolaikinės muzikos atlikimą Lietuvoje? Ar galime sau leisti tokią 
pokalbio uvertiūrą? 
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Vėlyvo rudens muzika vėl Kaune
Atkelta iš 3 p.

Tegul neįsižeidžia mano mylimi lietuvių atlikėjai, 
bet su nekantrumu laukiu iškiliausios „žvaigždės“ – 
Vroclavo (Lenkija) filharmonijos Liutoslavskio styginių 
kvarteto. Jie atsiveža fantastiškos muzikos programą, 
kurioje ras vietos ir naujas V. Bartulio kūrinys „Ilgai 
tįstančio peizažo liūdesys“. Paskutiniame koncerte 
pagrosime Juliaus Juzeliūno Poemą-koncertą, Eduardui 
Balsiui skirtas keturias jo mokinių – V. Bartulio, Dalios 
Kairaitytės, G. Kuprevičiaus, Algirdo Briliaus – de-
dikacijas ir jaunesnių kolegų Ramintos Šerkšnytės bei 
M. Salyno opusus. Visi pirmosios dalies autoriai vienaip 
ar kitaip susiję su Kaunu – čia gimė, gyvena ar yra dėstę. 

Liutoslavskio kvartetas. Festivalio archyvo nuotraukos

Kauno kameriniame teatre spalio 30 d. vyko pagal 
Viliamo Klimačeko pjesę sukurto spektaklio „Super-
marketas“ premjera. Režisierius – jaunas menininkas 
Alius Veverskis. Dar visai neseniai, 2012 m., jis baigė 
teatro režisūros studijas Klaipėdos universiteto Menų 
fakultete, Kauno mažajame teatre pastatė G. Grajausko 
„Rezervatą“ bei H. Pinterio „Gnomus“. „Supermar-
ketas“ – pirmasis jo darbas Kauno kameriniame teatre. 

Beveik visuose pastatymuose iškyla vertybių, jų 
praradimo ar kaitos klausimas. 

Dabar, užuot ėjus į įprastą prekybos centrą, galima ap-
silankyti Kauno kamerinio teatro „Supermarkete“ – tikrai 
įmanoma sutaupyti ir išvengti daug kitų nemalonumų. 
Nes, kaip primenama pjesėje, tai „tikrai jaudinanti vieta 
– sukelia beribių galimybių jausmą. Einate nusipirkti 
kramtomosios gumos, o išeinate su mikrobangų krosnele. 
Žmonės grįžta apsipirkę, o namie įtampą malšina seksu“. 
Tačiau spektaklyje kalbama ne tik apie vis turtingėjančio 
Vakarų pasaulio rykštę – vartotojiškumą. Tiesa, bandy-
mų, nors ir slapstomų po humoro ir liūdesio sluoksniais, 
paaiškinti, pamokyti ar atbaidyti yra gana daug. Ir tai nėra 
gerai. Tačiau, laimei, spektaklio dominantė kita.

Daug skausmingesni supermarketo interjere atsisklei-
džiantys šaltėjantys ir trūkinėjantys žmonių tarpusavio 
santykiai. V. Klimačeko veikėjai tampa šiuolaikinės 
visuomenės tipažais, įkalintais užburtame spaudimo ir 
pasipriešinimo rate. „Pirmiausia man pasirodė įdomi 
pjesės tema – tėvų ir vaikų santykių, auklėjimo, o tiks-
liau neauklėjimo problemos. Gyvename individualistų 
pasaulyje, jame trūkinėja ryšiai tarp artimųjų, kartų, 

atskirų visuomenės narių“, – pjesės pasirinkimo priežastis 
mini režisierius.

Pardavėja, kuri tampa prostitute, šeimą prarandantis 

vadybininkas, buvęs saugumo darbuotojas, nevykusi 
aktorė, vėžiu serganti reklaminių tekstų garsintoja – visi 
besiblaškantys po vidinį ir dirbtinį išorės pasaulį, tačiau 

Skausmingas apsipirkimas prekybos centre
Gabrielė DAMBRAUSKAITĖ

Antroji dalis mus nublokš tolyn nuo gimtojo miesto, čia 
pajusime indų muzikos aromato pliūpsnį – Koncertą in-
diškam smuikui ir orkestrui „Seasons 4/6“ („Metų laikai 
4/6“) pagrieš VDU kamerinis orkestras, vadovaujamas 
Roberto Bliškevičiaus, ir solistai Jyotsna Srikanth 
(smuikas, Indija-Jungtinė Karalystė) ir Shadrachas 
Solomonas (fortepijonas, Indija). Tad festivalį baigsime 
lengva gaida – world muzikos specifika. 

– Anonsuota programa skamba intriguojamai, 
atrodo, festivalis pasirūpino įvairiausio skonio ir 
amžiaus klausytojais. Dėkoju už pokalbį ir laukiu 
kasmetės Kauno šiuolaikinės muzikos šventės. 

Kalbėjosi Eugenija ŽAKIENĖ

8 d., šeštadienį, 17 val. Gintarinis koncertas. 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras (meno va-
dovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevičius). Solistas 
Rolandas Romoslauskas (altas). Dirigentas Martynas 
Staškus. Programoje: Broniaus Kutavičiaus (g. 1932) 
Epitafija Orleano mergelei (premjera), Zitos Bružaitės 
(g. 1966) Koncertas altui ir simfoniniam orkestrui 
„Pabudimas“, Jeano Sibeliuso (1865 – 1957) Simfo-
nija Nr. 2 D major, op. 43. Bilietų kainos – 15, 20 Lt 
/ 3,43, 5,79 Eur.

9 d., sekmadienį, 17 val. Kauno menininkų na-
muose (V. Putvinskio g. 56) – Dirt Nonet: Summer 
Garden Photograph. Kooperacinis AIR–Krems, 
Lietuvos kompozitorių sąjungos, Sound & Music, 
ISCM – Slovakijos Sekcijos projektas. Dalyvaus: Anat 
Ben-David (vokalas, tekstas, elektronika, Jungtinė 
Karalystė), Katharina Ernst (mušamieji, Austrija), 
Arvydas Kazlauskas (sopraninis ir baritoninis sakso-
fonai, Lietuva), Fero Kiraly (sintezatorius, kompiute-
ris, Slovakija), Lina Lapelytė (akordeonas, vokalas, 
elektronika, Lietuva), Maja Osojnik (išilginė fleita, 
elektronika, Austrija), Auksė Petrulienė (Psilikono 
teatras, Lietuva), Yiorgis Sakellariou (kompiuteris ir 
įrašai, Jungtinė Karalystė), Ivan Šiller (preparuotas 
fortepijonas ir objektai, Slovakija). Programoje – 
muzikos ir vaizdo kompozicijos, improvizacijos. 
Programos koordinatorė Egidija Medekšaitė. Bilieto 
kaina – 10 Lt / 2,9 Eur.

10 d., pirmadienį, 16 val. Irenos Mikuličiūtės dai-
lės galerijoje (I. Kauno g. 5) – Donelaičio pasakėčios 
spalvos. Dalyvaus Irenos Mikuličiūtės dailės galerijos 
dailininkai: Aušra Andziulytė, Algis Šakalys, Irena 
Mikuličiūtė, Romanas Averincevas ir studijos jaunieji 
menininkai. Įėjimas nemokamas.

11 d., antradienį, 18 val. Nacionalinėje M. K. Čiurlio-
nio dailės galerijoje (V. Putvinskio g. 55) – festivalio 
kamerinės muzikos debiutai: Jože Kotar (klarnetas, 
Slovėnija), Luca Ferrini (fortepijonas, Italija). Pro-
gramoje: Nenad Firšt (g. 1964) „Atelje“, Giedrės 
Dabulskienės (g. 1975) „Žaismas“ (pasaulinė prem-
jera), C. S. L. Parker (g. 1961) Trys pjesės klarnetui ir 
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atminimui“, Giedriaus Kuprevičiaus (g. 1944) EdBa 
(dedikacija Eduardui Balsiui), Ramintos Šerkšnytės 
(g. 1975) „Vasarvidžio giesmė“, Mariaus Saly-
no (g. 1975) „Naujas kūrinys“, Jyotsna Srikanth 
Indiškas koncertas smuikui „Seasons 4/6“. Bilietų 
kainos – 10, 15 Lt / 2,90, 3,43 Eur.

Bilietai į festivalio renginius parduodami ren-
ginių vietų kasose, taip pat visose „Tiketa“ kasose.

fortepijonui: Arka Leuka White mountain, Ships for 
the city of light Alicante, Amada to Esfahan; Takashi 
Yoshimatsu (g. 1953) „Four pieces in Bird shape“: 
Ballade, Invention, Recitativo, Divertimento. Trio 
Colors (Lietuva): Ugnius Dičiūnas (obojus), Robertas 
Šidiškis (fagotas), Ugnė Peištaraitė (fortepijonas). 
Programoje: Manto Savickio (g. 1986) „Broken 
Lines“ obojui, fagotui ir fortepijonui, Zitos Bružaitės 
(g. 1966) „Colors“ obojui, fagotui ir fortepijonui, Jean 
Françaix (1912–1997) Trio obojui, fagotui ir forte-
pijonui. Programą pristatys muzikologas Edvardas 
Šumila. Bilietų kainos – 10 Lt / 2,90 Eur.

12 d., trečiadienį, 15 val. Kauno miesto muzie-
jaus skyriaus M. ir K. Petrauskų lietuvių muzikos 
muziejuje – paroda „Tarp kūrybos ir kasdienybės“ ir 
koncertas Ba-Ku-Ku. Dalyvaus: Kauno kompozitoriai 
Vidmantas Bartulis, Giedrius Kuprevičius, Algiman-
tas Kubiliūnas, Kauno muzikos mokyklų moksleiviai. 
Renginio kuratorė – muzikologė Kristina Mikuličiūtė-
Vaitkūnienė. Įėjimas nemokamas.

12 d., trečiadienį, 18 val. Kauno menininkų na-
muose – Antano Kučinsko „Apie žmones ir žvėris“ 
(muzikėčios pagal Kristijoną Donelaitį). Kamerinis 
ansamblis „Vilniaus arsenalas“: Andrius Bialobžes-
kis (skaitovas), Džiugas Katinas (videomenininkas), 
Birutė Mar (režisierė). Bilietų kainos – 10, 15 Lt / 
2,90; 3,43 Eur.

13 d., ketvirtadienį, 18 val. Vroclavo styginių 
kvartetas „Lutosławski quartet“ (Lenkija): Bartosz 
Woroch (I smuikas), Marcin Markowicz (II smuikas), 
Adam Newman (altas), Maciej Młodawski (violon-
čelė). Programoje: Witold Lutosławski (1913–1994) 
Styginių kvartetas, Andrzej Panufnik (1914–1991) 
Styginių kvartetas Nr. 1, Vidmanto Bartulio (g. 
1954) „The Sorrow of an Everstretching Landscape“ 
(pasaulinė premjera), Erwin Schulhoff (1894–1942) 
Penkios pjesės styginių kvartetui. Bilietų kainos – 15, 
20 Lt / 3,43; 5,79 Eur.

15 d., šeštadienį, 17 val. Lietuva–Indija: akade-
minės ir world muzikos pliūpsnis. VDU kamerinis 
orkestras (Lietuva, meno vadovas ir dirigentas 

Robertas Bliškevičius). Solistai: Jyotsna Srikanth 
(smuikas, Indija-Jungtinė Karalystė), Shadrach 
Solomon (fortepijonas, Indija). Programoje: Juliaus 
Juzeliūno (1916–2001) Poema-koncertas, Vidmanto 
Bartulio (g. 1954) EdBa (dedikacija Eduardui Bal-
siui), Dalios Kairaitytės (g. 1953) Pro memo-
ria E-D-B-A tema (dedikacija Eduardui Balsiui), 
Algirdo Briliaus (g.1964) „Minutė Profesoriaus 

Trio ,,Colors“.

nių gyvenimų linijų. Kai viena kilpa atsilaisvina, tuojau 
pat užsiveržia kurioje nors kitoje vietoje. 

Tačiau ne šios vidinės dramos ir skausmingi, dažnai 
iki galo neišsiskleidę likimai yra baisiausi. Labiausiai 
gąsdina jų groteskiškumas supermarketo „gerovės“ 
fone. Po chaotiško sujudimo, kuris tarsi išjudina sąstingį, 
parodo tikruosius nuolat apsimetinėjančių veikėjų veidus, 
nes įtampa išauga iki kulminacijos ir pagaliau supuvęs 
karkasas griūva, vis dėlto vėl prieš akis iškyla veidmai-
niškai saldus „supermarketiškas“ finalas, kuriame visiems 
viskas apsimestinai gerai, vėl ištįsta dirbtinės šypsenos ir 
sulinguoja įsivaizduojamos reklaminės palmės. Prekybos 
centre viskas spindi ir vilioja, čia šilta ir jauku, čia „visiems 
viskas gerai“. Kiekviena detalė kviečia susikurti naują iliu-
zinį rojų žemėje, į kurį bus galima pabėgti ir pasislėpti nuo 
savęs. Visi tuo tikime, nors niekam iki šiol nėra pavykę. 
Dramaturgas nuoširdžiai prisipažįsta: „Einu apsipirkti į 
prekybos centrą netoli namų Bratislavoje. Kartą prieš iš-
eidamas pastebėjau, kad apsirengiau proginius drabužius, 
lyg eičiau į šventę. Tada man pasidarė šiek tiek baisu.“ 
Šios intensyvios šiandienio pasaulio traukos, blizgiais 
paviršiais besidangstančios siurbiančios juodosios skylės 
retai kuriam pavyksta išvengti. Todėl naujuoju spektakliu 
režisierius A. Veverskis ne moralizuoja, o kviečia dar kartą 
atidžiau pažvelgti į save ir pamąstyti: „Juodoj scenos dėžėj 
gali nuvalyti buities dalykus ir išryškinti tai, kas atrodo 
svarbu. Per teatrą gali suprasti pasaulį. Pjesės analizė 
priverčia mąstyti apie tokius nekasdienius dalykus, apie 
kuriuos gal niekada šiaip nesusimąstytum. Man režisūra 
– tai pasaulio suvokimas.“ Tokį darbą atlieka režisierius, 
panaši užduotis laukia ir publikos, kuri spektaklyje tampa 
neišvengiamu ir gal net svarbiausiu veikėju, užpildančiu 
esmines prasmės jungtis. Dėl to verta praleisti bent vieną 
apsipirkimą... 

Kauno kamerinio teatro archyvo nuotraukos

Festivalio „Iš arti“ programa

nerandantys išeičių. Kiekvienas jų savyje slapsto neįtikė-
tinai daug tamsos. Džiugu, kad spektaklyje ji išsiveržia 
ne tokiais įprastais šiuolaikiniame teatre riksmais, o daug 
paveikiau suskambančia ironija, sarkazmu, skausmingo-
mis išpažintimis... 

Visų „Supermarketo“ veikėjų praeities nuoskaudos, 
neištrinami ženklai, surambėję smurto randai vėl išryškė-
ja naujais simboliais. Vaiduokliškai atsispindi blizgiose 
prekybos centro vitrinose. Taip asketišką Sergėjaus 
Bocullo kurtą scenografiją pagilina ir praplečia video-
projekcijos (jas kūrė Tomas Kalinauskas) – tarsi nuo-
rodos į daug tolimesnius ir sudėtingesnius gyvenimus. 
Videoprojekcijos teatro scenoje tikrai nėra atradimas, 

tačiau ne taip dažnai jos organiškai įsilieja į veiksmą. 
„Supermarkete“ tai tarsi išsigelbėjimas iš plokščio vie-
naplanio scenos vaizdo, galimybė į viską, kas joje ir net 
užkulisiuose vyksta, pažvelgti tarsi iš šalies, vertintojo 
žvilgsniu, suteikti iliuziškumo ir retrospekcijos įspūdį. 

Kodėl Karina kiekvieną dieną supermarkete klausosi 
A. Vivaldi’o? Ką Evai primena mėsos šaldytuvas? Ko-
dėl Peteris ieško apsaugininko darbo? Atsakymai slypi 
praeityje... Visuose, deja, bent iš dalies galime atpažinti 
save. Šaržuoti ir apibendrinti spektaklio veikėjai tampa 
glaudžiai tarpusavyje (keista, bet net giminiškais ryšiais) 
susijusia bendrija, kurioje sunku būti, bet neįmanoma ir 
ištrūkti. Siužetas suvertas iš besipinančių skirtingų žmo-

Janas (akt. Jonas Baranauskas), Karina (akt. Gabrielė Aničaitė), Eva (akt. Edita Niciūtė).
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Vinigretas / Albino raudos

I

Sakyk
kaip aš galiu užmigti 
karštų sapnų
neapdainuotoje Sacharoje

su 
Jimi’o Hendrixo vargu

be žigulinio butelio
kaip be skaidraus 
boržomio

kai galvoje 
tik Who
ir operinis Tomis 

II

Kur link suku

per metų mėsmalę
lyg per saugumo rūsį

kai Marcinkevičiaus 
per daug
o
Mieželaičio maža

kas man stygas suderins
gal Mccartney’aus Linda

gal lady d’Arbanville
iš Cato Stevenso
suktų kaip meilė
kūlverstukų

III

Kai nešlama
kas šlama

kai Beggars banquet
baigias

tuščia kasetė sukas
o Talino beprotnamis 
toli

kaip grįžt žadi

jei ne per Rygą
jei ne su Edvinu
kai Anos Bazilevič 
stinga

išskyrus mūsų nuotraukas
juodai baltas
išmėtytas 
ant metų molo

IV

Kas tau paliks tuomet

paklydę 
rock or ground

big beat dvasia
su karūna
monarcho

o gal
tik revoliucija

kai negali
ramiai sau snaust 
karštų sapnų
neapdainuotoje Sacharoje

su pionieriška skara
kaip komjaunuolio 
galva

 V

Todėl
manyčiau 

jei tau dar teks pašokt
AC/DC sode
su meškomis iš Sibiro

pažvelk į sutemas

kol liūdi
ne partinio 
bloko dievas

mąstyk kitaip

Edmundas JANUŠAITIS
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regėk
tik Šiaurio aveles

romiai 
rikiuojančias debesėlius 
prie Aleksoto

VI

 
Kai tu perki 
sumautą plytą
ties aklųjų perkėla

užantspauduoji
kosmoso duris
prie uždaryto
baro

kai nori 
tiek mažai
pagrot
su Nazareth

lyg būtumei 
Albinas
 
ne Kukučio
vaikas

Marcui Bolanui / apie telegramas 

Kaip manai
seni

kuo man Maironis
panašus į Johną Lennoną

nevystydamas 
žodžių į vatą
atsakau

ne savo eilėraščiais

ne vakaru
praleistu
skirtingu metu
ant ežero 
keturių kantonų

net ne Trakų pilies 
dvasia
ar meile 
brolių Grimų 
pasakoms

tiesiog imagine

lalala lalalala
lalala lalalala

tiesiog get it on

savo nešiojamų
akinukų forma
seni
savo forma

Nuosprendis / detalių svarba

 I

Mano mama
nemokėjo rusiškai

ji 
tik skaitė
Levą Tolstojų
lietuviškai

kartais
pasišnekučiuodavo
su Tatjana Rostova 
kai kulniuodavo
Zanavykų gatvele

darban

į 
Aukštaičių vaistinę

II

Nežinau

ką tuomet
galvodavo 
paslaptingasis Bertulis

kai aš rytais
kramtydamas 
mamos iš darbo
parneštą hematogeną
sumedėjęs
slėpdavausi
už Žaliakalnio tiesų

lyg už
Andrejaus Bolkonskio 

panardinto
į keturis
karo ir taikos
tomelius
šeimos valgomajame

Informatyvus / juodraščio atminimui

Kartą

per 
rožinio viskio žarą
pas mane 
užsuko juodraštis
 
visai blaiviai paklausė

klausyk
gal žinai
ar dar gyvas 
Robertas Zimmermanas

kas toks 
nusistebėjau

neapsimesk kvailiu
tai 
Bobas Dylanas
jei dar tokį atmeni

kaip neatminsi

nes lig šiol
juodraščio dėka
klausaus
Time out of mind

net
internete 
lyg per patį badmetį
savarankiškai išknisau

kad 
Zimmermano-Dylano seneliai
iš motinos pusės
buvo Lietuvos žydaiAlfredo MOTIEJŪNO nuotrauka
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1. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / Diena

Užkadrinis balsas – Erika: Aš labai myliu 
savo vyrą.

Erika – neaukšta trisdešimtmetė moteris 
skaisčiai raudonais garbanotais, į kuodą sukel-
tais plaukais – į dvi taures pila vyną. Ant stalo 
padeda lėkštę meduolių.

Užkadrinis balsas – Erika: Rūpinuosi juo, 
kaip tik galiu.

Pasigirsta beldimas į duris, Erika pasileidžia 
plaukus, papurto garbanas, atidaro duris.

Užkadrinis balsas – Erika: Jis retai grįžta 
namo, suprantate, jis – karininkas.

Už durų stovi Tadas – neaukštas šviesiaplau-
kis vyras, dėvintis apšiurusį kostiumą.

Užkadrinis balsas – Erika: Todėl kiekvienu 
jo sugrįžimu labai džiaugiuosi.

Tadas įeina į vidų, pabučiuoja Eriką, apsuka 
ratu. 

Užkadrinis balsas – Erika: Kiekvienu trum-
pesniu išvažiavimu, tiesą sakant, taip pat.

Jie susėda prie stalo, geria vyną. Ant Erikos 
piršto – vestuvinis žiedas.

Užkadrinis balsas – Erika: Vyrams reikia 
meilės, stengiuosi, kiek galiu, jos duoti. Kar-
tais, aišku, pavargstu.

Erika su Tadu bučiuojasi, gulasi į lovą, 
mylisi.

Užkadrinis balsas – Erika: Todėl pailsiu, 
kol jo nebūna. Netgi kojines užadau.

Baigę mylėtis guli greta vienas kito lovoje 
ir rūko.

Užkadrinis balsas – Erika: Labai, tikrai 
labai jį myliu. Būtent todėl geriau tegu nežino, 
kaip gyvenu jam nesant.

Ant lentynos greta lovos stovi įrėminta 
vestuvinė fotografija, joje – Erika vestuvine 
suknele ir Goja – aukštas tamsiaplaukis vyriš-
kis karine paradine uniforma.

Užkadrinis balsas – Erika: Kas norėtų skau-
dinti mylimą žmogų?

2. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / Va-
karas

Erika išplauna taures, lėkštę nuo meduolių. 

Rakto spynoje pasigirsta krebždenimas. Erika 
puola prie durų, atidaro. Įeina Goja, apsivilkęs 
karine uniforma. Erika jį apkabina, bučiuoja, 
šypsosi. Gojos veidas statiškas. Jis prieina prie 
lovos, padeda ant jos kelioninį krepšį.

Goja: Šį kartą gausiu išvykt ilgiau.
Iš kelioninio krepšio traukia poras suplyšu-

sių kojinių, rikiuoja jas ant lovos.
Goja: Pusmetis. Gal su mažom atostogom. 
Klausiamai pažiūri į Eriką, ši mosteli galvą 

spintos link. Goja atidaro spintą, išima iš jos 
kelias poras suadytų kojinių, deda į krepšį.

Goja: Paliksiu, aišku, numerį. Ir pats pa-
skambinsiu.

Užsega kelioninį krepšį, prieina prie Erikos. 
Išsitraukia cigaretę, pridega, įdeda jai tarp 
lūpų. Erika rūko, Goja bučiuoja jos kaklą. 
Erika žiūri į viršų, akyse kaupiasi ašaros. 
Goja praskleidžia jos chalatą, bučiuoja krūtinę. 
Erika užsimerkia.

3. In. / Geležinkelio stotis / Rytas

Erika lydi Goją traukinio link. Ji vilki žydra 
šilkine susiaučiama suknele, plaukai sukelti į 
kuodą. Goja žengia pirmyn plačiais žingsniais, 
ant peties – kelioninis krepšys, ant galvos – ka-
rininko kepurėlė. Jiedu sustoja prie traukinio, 
bučiuojasi. Erika suspaudžia Gojai petį, šis 
pabučiuoja ją į kaktą, stipriai sumirksi ir įlipa 
į traukinį. Erika pasitraukia žingsnį atgal, žiūri 
į vagono langą, gniauždama rankas į kumščius. 
Traukinys užkaukia, įsibėgėja ir nuvažiuoja. 
Erika greitu žingsniu išeina iš stoties.

4. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / Vakaras

Erika ir Tadas guli lovoje nuogi, rūko. 
Erika: Tu neini?
Tadas: O kam – nebereik skubėt, juk nieks 

negrįš.
Erika prisimerkia, užgesina cigaretę, priside-

ga antrą. Tadas lenkiasi pabučiuoti, ji išpučia 
dūmus.

5. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / Va-
karas

Erika namų telefonu skambina Gojai, nie-

kas neatsako. Tadas meilinasi, Erika leidžiasi, 
pradeda glamonėtis.

6. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / Va-
karas

Erika namų telefonu skambina Gojai, niekas 
neatsako. Tadas meilinasi, Erika muistosi.

7. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / Va-
karas

Erika namų telefonu skambina Gojai, niekas 
neatsako. Tadas meilinasi, Erika muistosi, 
atstumia jį.

8. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / Vakaras

Erika namų telefonu skambina Gojai, niekas 
neatsako. Tadas meilinasi, Erika jį nustumia 
šalin. Tadas stovi išplėtęs akis, Erika greitai 
alsuoja. Pasižiūri žemyn – Tado kojinės tvar-
kingai suadytos. Pasižiūri į šoną – vestuvinė 
nuotrauka apdulkėjusi. Erika surenka netvar-
kingai po butą paskleistus Tado daiktus ir iš-
varo jį pro duris. Prisidega cigaretę, vėl renka 
Gojos numerį.

9. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / Naktis

Erika geria konjaką, rūko, skambina Gojai, 
niekas neatsako, ado jo kojines, geria konjaką, 
rūko, skambina Gojai, niekas neatsako, ado jo 
kojines, geria konjaką, rūko, ado jo kojines, 
geria konjaką, rūko, adata nepataiko ir netyčia 
susibado pirštus, geria konjaką, rūko, verkia, 
užmiega Gojos kojinių krūvoje.

10. Ex. / Karo laukas / Diena

Goja slepiasi griovyje. Dėvi šalmą, rankose – 
ginklas. Girdėti sprogimai.

Užkadrinis balsas – Erika: Jis niekuomet 
neišvažiuodavo ilgesniam laikui.

Goja susilenkęs bėga per lauką, aplinkui 
lekia kulkos.

Užkadrinis balsas – Erika: Todėl niekada 
neleidau sau jo ilgėtis.

Goja pasislepia už krūmo, priglaudžia ginklą.

Joana GIMBERYTĖ-JURONĖ

Niekad sau neleidau
Kino dramaturgija 
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Užkadrinis balsas – Erika: Netgi nebuvo 

prasmės – tai JAM visuomet manęs reikėjo.
Goja bėga gilyn į mišką, užkliūva.
Užkadrinis balsas – Erika: Jam VISADA 

manęs reikėjo.

11. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / Rytas

Suskamba telefonas, Erika pabunda. Pašo-
ka iš kojinių krūvos, pakelia ragelį. Sekundei 
sustingsta, tada šypsosi, juokiasi ir meiliai 
sveikinasi.

12. In. / Drabužių parduotuvė / Diena

Erika stovi prie prekystalio, pardavėja vy-
nioja į paketėlį kreminės spalvos apatinius.

Erika: Vyras grįžta dienai.
Pardavėja vynioja į paketėlį švelniai rožinę, 

šilkinę, susiaučiamą suknelę.
Erika: Mano vyras.
Pardavėja deda paketėlius į maišelį, Erika 

užsirūko. Atsisuka į už nugaros stovintį mo-
terišką manekeną, apvilktą šilkiniu rožiniu 
chalatėliu. Kramto lūpą, prieina prie manekeno, 
nuvelka nuo jo chalatėlį ir padeda ant prekys-
talio. Pardavėja pakuoja.

13. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / Vakaras

Erika šluosto dulkes, nuvalo langus, išplauna 
grindis. Tvarko drabužių spintą. Sklaido paka-
bas su suknelėmis. Nuo pakabos nuslysta juoda 
šilkinė suknelė. Erika pakelia ją, pakabina 
atgal, išlygina raukšleles.

14. In. / Vonia / Rytas

Erika guli pilnoje vandens vonioje, dažosi 
ir dainuoja.

Erika: Kur lygūs laukai šiapus mėlio...
Kur patrankos daužo krantus...
Žygiuoja kareiviai per smėlį...
Palikę tėvelių namus...

Baigusi dažytis lipa iš vonios, susisiaučia į 
naują rožinį chalatėlį.

15. In. / Geležinkelio stotis / Rytas

Erika stovi perone. Vilki švelniai rožinę šilkinę 
susiaučiamą suknelę, avi raudonus aukštakulnius. 
Raudonos garbanos susegtos pakaušyje. Ji rūko. 
Atvažiuoja traukinys. Erika numeta cigaretę, 
sutrypia nuorūką kulniuku, dairosi į atsidarančius 
traukinio vagonus. Laukan lipa vyrai, moterys, 
vaikai, šeimos ir kariškiai, medicinos seserys bei 
vienuolės. Erika stovi vietoje, dairosi. Žmonės 
pamažu išsiskirsto. Erika praeina palei vagonus, 
pažiūrėdama į kiekvieną jų pro langą. Sustoja, 
užsirūko. Peronas tuščias, traukinys tamsus. 
Greitais žingsniais prie jos iš stoties salės prieina 
Stoties Tarnautojas. Paduoda telegramą. Linkteli, 
spusteli Erikai petį, nueina. Ši žiūri į telegramą. 
Žiūri į traukinį. Žiūri į savo batus. Nuorūka jos 
rankoje susmilksta.

16. Ex. / Karo laukas / Diena

Goja slepiasi griovyje. Dėvi šalmą, rankose – 
ginklas. Girdėti sprogimai.

Užkadrinis balsas – Erika: Jis niekuomet 
neišvažiuodavo ilgesniam laikui.

Goja susilenkęs bėga per lauką, aplinkui 
lekia kulkos.

Užkadrinis balsas – Erika: Todėl niekada 
neleidau sau jo ilgėtis.

Goja pasislepia už krūmo, priglaudžia ginklą.
Užkadrinis balsas – Erika: Bet kaip aš 

džiaugiausi jam pasipiršus. 
Goja bėga gilyn į mišką, užkliūva, užmina 

ant minos, sprogsta.

Užkadrinis balsas – Erika: Dvi savaites 
rinkomės gėles.

17. In. / Gėlių krautuvėlė / Rytas

Erika išsirenka dvylika baltų chrizantemų.
Užkadrinis balsas – Erika: Niekaip negalė-

jom apsispręsti dėl spalvos, rūšies...

18. In. / Šarvojimo salė / Diena

Erika dėlioja dvylika baltų chrizantemų 
priešais karstą.

Užkadrinis balsas – Erika: Mama man visa-
da sakė, kad tokį vyrą, kuriam per vestuves net 
gėlės rūpi, reikia šalia išlaikyt visą gyvenimą.

Alfredo MOTIEJŪNO nuotrauka

19. In. / Svetainė, sujungta su virtuve / 
Vakaras

Erika, vilkinti juoda šilkine suknele, įeina 
vidun ir užrakina duris, prisidega cigaretę.

Užkadrinis balsas – Erika: Jis niekuomet 
neišvažiuodavo ilgesniam laikui.

Erika atsidaro spintelę, išsiima konjako 
butelį. Pastato ant stalo.

Užkadrinis balsas – Erika: Todėl niekada 
neleidau sau jo ilgėtis.

Konjakas liejasi iš butelio į aštuonbriaunę 
stiklinę. Statoma ji dugnu trinkteli į stalą.

Užkadrinis balsas – Erika: Mokysimės.
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Leiskite man ramiai gyventi, ramiai sekti paskui 
literatūrą, žiūrėti į ją kaip aklas į saulę stiklinėm, 
pastirusiom akim ir jausti jos kaitrią šilumą. (...) aš 
negaliu be literatūros gyventi. Tai ji tas mano „kate-
gorinis imperatyvas“, ji – gyvenimo prasmė. Ji išstūmė 
iš mano širdies meilę ir laimės troškimus.

Iš Vytauto Kubiliaus dienoraščių
 
Tą rytmetį Vytautas pabudo ypač anksti.
Trūko miego? – ne tas žodis. Ir ne ankstyvųjų trolei-

busų zvimbimas – neišvengiama kasdienė Antakalnio 
gatvės realybė – pažadino jį.

Kūną ir sielą slopino nekokia savijauta.
Šiąnakt jis grįžo neįprastai vėlai – jau po vidurnakčio.
Tokiomis vėlyvomis grįžtuvėmis labiausiai nesiža-

vėjo žmona, kurią Vytautas meiliai vadino Janiuku. 
Ji šiąnakt atliko klasikinį žmonos vaidmenį – buvo 
įtūžusi, nesivaržydama paleido priekaištų tiradą. Jos 
pyktį dar labiau kurstė tai, kad Vytautas taip ir nepa-
sakė, kur buvęs...

Janina pati mokslininkė, institute darbuojasi kartu 
su Vytautu, todėl žino, jog literatūros vakarai nesitęsia 
iki vidurnakčio. Ir dar tas stiprokas alkoholio kvapelis...

Vytautas šiąnakt nesiteisino, nuolankiai klausėsi 
žmonos bambėjimo. Dabar ji palaimingai šnopavo 
greta. 

Keltis dar per anksti. Vytautas įjungė radijo imtuvą 
ir kaip kasryt išklausė žinias.

1964 metų gruodžio 2-osios rytmetį pasaulyje 
nebuvo nieko pribloškiamo. Atvirai pasakius – netgi 
nuobodoka. Čekoslovakijos partinė delegacija, vado-
vaujama Antono Novotno, lankėsi Kremliuje. Niujor-
ke prasidėjo SNO generalinės asamblėjos XIX sesija. 
TSRS užsienio reikalų ministras Andrejus Gromyka 
susitiko su JAV valstybės sekretoriumi Dinu Rasku. 
Šiandien – Afrikos diena, todėl keletas sakinių apie 
tai, kaip juodasis kontinentas veržiasi į šviesią ateitį...

Brrrr...
Šiek tiek įdomesnės žinios iš Lietuvos. Vilniuje 

suvaidintas 300-asis Vienuolio „Paskenduolės“ 
spektaklis. „Klasika iš tiesų nesensta“, – trafaretiškai 
pamąstė Vytautas. Jonas Gricius Švedijoje filmuoja 
„Hamletą“. Kolegos lietuvio talentas negalėjo ne-
džiuginti. Pasvalio, Panevėžio ir kaimyninės Bauskės 
rajonuose vyksta kultūros darbuotojų suvažiavimas 
„ant ratų“. Eilinis propagandinis triukas ar iš tiesų nau-
jų darbo formų paieškos? Gilintis į detales Vytautui 
dabar nebuvo jokio noro.

Jis tik nustebo išgirdęs orų prognozę – šįryt Vilniuje 
8 laipsniai šalčio. O juk dar vakar sostinėje lynojo, ter-
mometrai rodė apie keturis šilumos. Staigus atšalimas 
nemaloniai nustebino. „Šalta už lango, šalta atmosfera 
ir namie“, – liūdnai sau konstatavo.

O kaip sušildyti? Gal pasakyti tiesą?
Ne, jis liks ištikimas pasirinktam tylos variantui.

Stasys LIPSKIS

Bohemos  
žiburiai
Dokumentinė noveletė 

Kai prieš kelias savaites jam paskambino Judita 
Vaičiūnaitė ir pakvietė į bohemos vakarėlį, Vytautas 
sutiko, nors ir ne iškart... Viena ausimi jau buvo gir-
dėjęs apie bohemiškas kūrybinio jaunimo vakarones, 
tačiau kaip jos iš tiesų atrodo, neturėjo žalio supratimo.

Kas kita – įprasti literatūros vakarai Rašytojų 
klube. Kartais per savaitę vyksta bent keletas, bet ne 
į kiekvieną jų Vytautas eina.

Tačiau ir tie, pasirinktieji, kai kada nuvilia. Vyksta 
tariamos diskusijos, nors iki tikro estetinio kūrybiš-
kumo tiems pokalbiams dar labai labai toli. Barška 
bendros frazės, vakaro vedėjai stengiasi nenutolti nuo 
sakramentinės formulės „ryšys su gyvenimu“, ir tai 
galutinai pražudo intelektinę kibirkštį.

Tad Juditos skambutis bei kvietimas į bohemos 
vakarėlį Vytautą ir glumino, ir viliojo, ir gąsdino, ir ža-
vėjo. Greitakalbe, kaip įprasta Juditai, pasakytos dalyvių 
pavardės buvo tikrai neįprastos to meto ideologijai. Prieš 
gerą pusmetį Vytautas klausėsi Tomo Venclovos paskai-
tos apie kibernetiką ir liko sužavėtas. Be to, imponavo 
akivaizdus Tomo poezijos atsiribojimas nuo tėvo – so-
vietinės literatūros vėliavnešio Antano Venclovos kūry-
bos. Disidentinėje aplinkoje sukiojosi Aušra Sluckaitė. 
Polinkiu į Sokrato sofistiką garsėjo Kazio Binkio sūnus 
Gerardas. Galimybė pabūti tokių žmonių draugijoje, tuo 
labiau paklausyti jų pokalbių negalėjo nevilioti. 

Bet apie bohemiško vakarėlio sumanymą Vytautas 
neprasitarė žmonai nei vakare išeidamas, nei šiąnakt 
grįžęs. Tokiais atvejais vyrų slapukavimas dar labiau 
didina žmonų įtarumą. Iš kur joms žinoti, kad po 
profesinių pokalbių šydu neslypi... moterys? 

Visais įmanomais dievais Vytautas galėtų prisiekti – 
jis ištikimas savajai. Savajam Janiukui. Nors vakar, 
tame bohemos vakarėlyje, ir buvo moteris. Ak, tos 
juodos akys ir ilgi juodi plaukai. Tie akių motyvai visą 
naktį šokinėjo ant sienų prieš akis ir trukdė miegoti. 

– Mano meilė – Kubilius, – nesivaržydama garsiai 
pasakė ji, susirangiusi ant kilimo prie Vytauto kojų. 
Kai jis po tokių žodžių akivaizdžiai sutriko, moteris 
nesidrovėdama visiems atvėrė savo charakterį:

– Kas man patinka, aš iš karto sakau... 
Taip, tos juodos garbanos, noras uždėti savąją 

ranką ant Vytauto peties svaigino, kvietė pasiduoti 
jaunatviškai užmarščiai. Bet Vytautas puikiai suvokė 
šio emocinio momento iliuziškumą, neleido įsižiebti 
net menkiausiai meilės intrigai ar aistrų kibirkščiai.

Visą naktį regėdamas ne tik naktinio Vilniaus ži-
burius, kurie mirgėjo jo akyse grįžtant namo taksiuku, 
bet ir juodų akių bei garbanų motyvus, jis pats sau 
patvirtino neapeliacinę ištikimybę savo gyvenimo 
draugei. Savajai žmonai. Vos tik sulauks rytojaus, 
atsikėlęs pirmiausia į rankas paims dienoraštį ir be 
svyravimų įrašys nuosprendį tai norėjusiai užgimti 
meilės intrigai: „Visa tai po laiko, visa tai ne man...“ 

Jis jau patyrė vieną dramatišką savo šeimyninės lai-
mės idilijos išbandymą ir jį įveikė, nors, tiesa, nelengvai.

Tai atsitiko prieš ketvertą metų Gagrų kūrybos 
namuose, kai nuo ryto iki vakaro rašė solidžios ap-
imties mokslinę studiją. Tuokart jis susipažino su 
rusaite Svetlana, kuri iš Maskvos buvo atvažiavusi 
ne tiek rašyti, kiek pasižvalgyti vyrų pasaulyje. Keletą 
pavakarių jie vaikščiodami išsikalbėjo apie literatūrą. 
Svetlana stebėjosi Vytauto akiračiu – jis drąsiai nardė 
šiuolaikinio modernizmo vandenyse, demonstravo 
platų apsiskaitymą, neslėpė vakarietiško mentaliteto. 

Devyniolikmetė žymaus Maskvos literato dukra it 
naivus drugelis puolė prie Vytauto ir dar ilgai į Vilnių 
skriejo jos emocingi laiškai (Vytautas savo archyve jų 
išsaugojo per trisdešimt...). „Mielas Vytai, nejaugi Tu 
dar tebemyli mane?“ – viltingai klausė viename laiške 
Svetlana ir nedrąsiai užsiminė apie perspektyvą: „Tu 
užmirši mane, gal ir ne. O aš niekada neužmiršiu...“ 

Jai pamažu ėmė kelti nerimą Vytauto slapukavimas, 
bandymas susirašinėjimą paversti paslaptimi, akivaizdus 
adreso kaitaliojimas. „Tu nesigąsdink, kad turi žmoną ir 
vaikus. Juk Tu nieko smerktino nedarai: draugauti galima 
su kuo tik nori, susirašinėti taip pat“, – šiuos Svetlanos 
žodžius Vytautas gerai įsiminė, bet ir po šios diploma-
tinės triados kupolu įžvelgė toli siekiančias maskvietės 
merginos užmačias, tad ėmė vėsinti susirašinėjimo 
įkarštį, į Svetlanos laiškus atsakinėjo labiau inertiškai 
nei iš mandagaus draugiškumo. 

Nors Vytauto laiškus Svetlana tebevadino Stefano 
Cveigo novelėmis, nors nuolat kartojo, kad tik jo dėka 
susipažinusi su lietuvių nacionaline kultūra, moks-
lininko aistra maskvietei akivaizdžiai blėso. Taškas 
buvo padėtas tą pavasarį, kai Vytautas Maskvoje daly-
vavo tarybinės literatūros istorijos autorių pasitarime. 
„Buvai ir nepaskambinai?“ – laiške jau piktai rėžė 
Svetlana ir griežtai nukirto: „Jeigu taip, tai baisu...“

Taip, Vytautas nepasidavė aistros vilionėms, išti-
kimai liko savo šeimos uoste. Nemėgo tuščių, malo-
nybinių žodžių, tiesiog darbais ir elgesiu stengėsi būti 
geras ir Janei, ir savo vaikams. Juk be jų, kaip ne kartą 
prisipažino dienoraščiuose, pasismaugtų vienatvėje...

Užtat dabar dėkingai žvelgė į greta miegančią Janiną. 
Būtų lyriškesnis – sukluptų ant kelių, paprašytų atleidi-
mo už vėlyvą sugrįžimą. Bet ne – jis juk pasirinko tylos 
įžadus. Širdį ir visą tiesą atvers tik dienoraščiui...

Kai sieninis laikrodis suskambo septynis kartus, 
Janina pabudo. Vytautas nuolankiai paprašė žmonos 
išleisti vaikus mokyklon: pats dar norįs snustelėti.

– Miegok, miegok, – jau taikiai pasakė Janina ir 
nuskubėjo virtuvėn.

Netrukus ten pasigirdo įprasti namų ruošos garsai. 
Trinksėjo vonios ir vaikų kambario durys, pasigirdo 
kavinuko šnypštimas, nosis pagavo valgių kvapus.

Prieš aštuonias Rūtelė ir Andriukas išbildėjo moky-
klon, o dar po geros valandos į institutą išėjo ir Janina.

Bute įsivyravo tyla ir ramybė. Vytautas atsikėlė, 
nusiprausė, bet virtuvėn neskubėjo – kol kas apsieis 
ir be kavos...
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Jis sugrįžo kambarin ir atsivertęs dienoraštį įrašė: 
„Vakar buvau ir aš bohemoj. Koks laisvas ir viliojantis 
jos kvapas ir koks gąsdinantis! Bet tas laisvumas, 
nepripažinimas etiketo ir suvaržymo – nuostabus. 
Pusė svečių sėdi ant grindų. Sienos nukabinėtos 
paveikslais. Pilna raudonų tulpių. Kalba grupelėmis. 
Ginčai, gėrimas ir t. t.“

Pradėjęs rašyti apie vakarykštį bohemos vakarėlį, 
Vytautas ir vėl niro į atsiminimų erdves. Taip, būta ir 
ginčų, ir įdomių, nors kartais aptakių samprotavimų 
apie gyvenimą, meną, jų sankirtas. Vis dėlto vakaras 
pradėtas literatūriniais akcentais. 

Išsitraukęs iš kišenės Tomas Venclova parodė 
šiemet Vilniuje išleistą kuklią rusų poetės Anos 
Achmatovos eilėraščių knygelę „Palūžo balsas, siela 
nepalūžo“. Vytautas jau vartė ją institute, bet šiuokart, 
keliaujančią per vakarėlio dalyvių rankas, buvo ma-
lonu darkart paimti, o svarbiausia, perskaityti pačios 
autorės ranka įrašytą autografą: „Томашу Венцлова 
таиные от меня самой стихи.“ 

Išleistoji rusų poetės knygelė išties kukli. Čia – vienas 
Salomėjos Nėries vertimas, keliolika eilėraščių vertė 
Judita Vaičiūnaitė, aštuoniolika – Tomas Venclova. 

 – Teisę versti Aną Achmatovą gavau „per blatą“, – 
juokaudamas prisipažino Tomas. Nors „bohemiečiai“ 
gyveno vadinamojo politinio atlydžio epochoje, bet 
gerai žinojo – Tomo Venclovos pavardė oficialiai 
nutylima, ignoruojama, apeinama. Tad dabar nuščiuvę 
ir susidomėję klausėsi jo pasakojimų apie Achmatovos 
eilėraščių vertimus. 

 O vertęs jis dažniausiai... vaikščiodamas po Vilnių. 
Kai išvertė dvylikos eilučių eilėraštį „Palūžo balsas, 
siela nepalūžo“, užėjo į kažkurį Užupio kiemelį. Pama-
tytas peizažas – Vilniaus panorama – jį pribloškė. Nors 
šiame mieste jis pragyveno jau bene du dešimtmečius, 
tokio pasakiško grožio išvysti nesitikėjęs...

– Nuostabus peizažas, – neslėpė anuometinio jaudulio 
Tomas. – Gal geriausias, koks apskritai Vilniuje įmano-
mas, o ten, Užupyje, įmanoma daug kas. Suvokiau jį kaip 
likimo ar dangaus dovaną už tai, ką padariau...

Tomo pasakojimai apie vertimus išties buvo įdo-
mūs, betgi visiems labiausiai knietėjo sužinoti apie 
poetės autografą lietuviškoje knygelėje. Ana Ach-
matova, kaip ir kiti tragiško likimo disidentiniai rusų 
poetai – Osipas Mandelštamas, Nikolajus Gumiliovas, 
Marina Cvetajeva, Borisas Pasternakas, – tuomet buvo 
visuotinio susidomėjimo apogėjuje. Vakarėlio dalyvių 
džiaugsmui, Tomas pažėrė įspūdingų detalių. 

Su poete jis susipažino prieš porą metų gyvendamas 
Maskvoje. Patekti pas garsiąją rusų klasikę buvo ne-
lengva. Čia veržėsi dešimtys vietinės reikšmės poetų, 
atakavo meno gerbėjai. Plačiai sklido legenda apie žy-
maus maskviečio dailėtyrininko Jevgenijaus Levitino 
apsilankymą Anos Achmatovos namuose. Po trumpo 
apsikeitimo mandagiomis frazėmis, poetė pasakiusi:

– Ką gi, skaitykite savo eilėraščius.

– Kokius eilėraščius?! Gyvenime nė vienos eilutės 
nesu parašęs. Ne dėl to atėjau! 

– Viešpatie, – sušuko Achmatova, – kokia laimė! 
Pagaliau normalus žmogus – be eilėraščių...

Štai prieš porą metų buto, kuriame tuomet Maskvo-
je gyvenantis Tomas nuomojosi kambarį, šeimininkė 
Jelena Vasiljeva paprašė Anai Achmatovai nunešti 
ką tik jos perspausdintą poetės straipsnį „Puškinas ir 
Nevos krantinė“. 

– Ėjau apimtas siaubo, – dabar atviravo Tomas. – 
Buvau tiesiog paralyžiuotas...

Vytautas suprato jauno vaikinuko emocijas – laimė 
patekti pas garsią poetę nusišypso ne kiekvienam...

Achmatova šiltai priėmė savo geros bičiulės Va-
siljevos nuomininką. Pasigyrė, kad tai jos pažintis su 
antruoju lietuviu. Pirmasis buvęs Vladimiras Kazimi-
rovičius Šileika, Rytų kultūros tyrinėtojas. Pasisakė 
vertusi lietuvių poetų kūrybą.

– Taip, taip, žinau – Salomėją Nėrį, – literatūros 
išmanymą skubėjo patvirtinti Tomas.

– Ne tik, – atšovė Achmatova. Mat jai tekę versti ir 
mažai kam žinomos lietuvių poetės Eglės Malinaus-
kaitės-Šliūpienės eileraštį.

Apskritai Lietuvą ji gerai žinanti ir net yra buvusi 
Vilniuje. Tai nutikę Pirmojo pasaulinio karo metais, 
kai į frontą lydėjo savo vyrą, poetą Nikolajų Gumilio-
vą. Tuomet ji Aušros Vartų šventovėje karštai meldėsi 
už jo sėkmę.

– Stebiuosi, – dabar kalbėjo Tomas Venclova, – jog 
mūsų mokslininkai nesusidomėjo šiuo intriguojančiu 
biografiniu faktu.

Gal tai buvo priekaištas Vytautui? Bet jis šios 
detalės irgi nežinojo. Užtat, kai Tomas ėmė skaityti 
dar niekam negirdėtus ir nepublikuotus Mandelštamo 
eilėraščius, Vytautas pažėrė įspūdingiausių detalių 
apie tragišką šio poeto likimą Vladivostoko lageriuose. 
Sužavėtas Vytauto apsiskaitymu, Tomas dar padaina-
vo dainą apie frontininką Mandelštamą...

Nuo literatūros pokalbis pamažu krypo prie ben-
dresnių meno sąvokų. Čia pirmu smuiku bandė groti 
Gerardas Binkis, apskritai mėgėjas pafilosofuoti. To-
mas su moterimis gurkšnojo kavą ir nesileido į šnekas 
apie literatūros prigimtį.

– Menininkas – tarsi gyvenimo kempinė, sugerianti 
visas aplinkos problemas ir ieškanti estetinio tikrovės 
įprasminimo, – teigė Gerardas. 

Vytautas nebuvo linkęs su tuo sutikti, jam labiau 
imponavo dekadentinė meno samprata. Kūrėjas pir-
miausia turi gerai pažinti save, savo vidinį pasaulį, ir 
būtent jame ieškoti būsimo romano problematikos ar 
struktūros pamatų.

Bet ar tuo atveju menas neužsidarys savyje, ar 
nesukurs mikropasaulio, nutolusio nuo epochos para-
metrų, žmogaus kasdienybės? Kur žmogaus ir meno 
epicentrai, kur jų sąsajos ar sankirtos?

Kilus tokiai idėjų maišalynei vakaronės dalyviai pasi-
juto patekę aklavietėn, tad natūraliai metėsi prie politikos.

Čia buvo apie ką pakalbėti. Prieš pusantro mėnesio 
Kremliuje įvykusi rokiruotė, kai įsismarkavusį Nikitą 
Chruščiovą pakeitė mažai kam žinomas Leonidas 
Brežnevas, dar turėjo pernelyg daug nežinomųjų. Ar 
po Stalino kulto demaskavimo prasidėjęs politinis 
atlydys nebus atšaldytas, ar nebus vėl prisukinėjami 
ideologiniai varžteliai?

Štai čia Gerardo papasakota legenda visus sudomi-
no. Dabar, sėdėdamas prie atversto dienoraščio, Vy-
tautas toje sakmėje įžvelgė kraupų gyvenimo atspindį. 

Legenda, tiesa, buvo iš mažųjų gyvenimo. Įsivaiz-
duokim, vaikų darželis aptvertas tvora. Žaidžiantys 
vaikai žino, jog visos jų teisės ir privilegijos baigiasi 
ties apsaugine juosta. Jos neperlipsi ir nepereisi. Tačiau 
kartą atėję jie randa nugriautą tvorą. Kiek džiaugs-
mo, kad erdvė prasiplėtė – dabar vaikai žaidžia ir 
krykštauja kur kas didesniuose plotuose. Tik po kurio 
laiko mažieji pamato, jog ten, tolėliau, yra kita tvora, 
daug aukštesnė. Pamažu ir ta naujoji vaikams pradės 
nusibosti, ims varžyti. Kai vieną dieną nugriaus ir ją, 
mažieji taip pat džiaugsis ir krykštaus, dar nė neįtarda-
mi, jog tolėliau vėl atsirado nauja, gal dar tvirtesnė...

Prisiminęs Gerardo papasakotą legendą, Vytautas 
mąstė: ar tas tvoros kilnojimas ir laikinas vaiku-
čių džiaugsmas neprimena suaugusiųjų pasaulio? 

Džiaugėmės Stalino kulto nuvainikavimu, bet štai 
revoliucingasis „kukurūznikas“ jau nuverstas. O kas 
ištiks Brežnevo epochą?

Painūs klausimai, ūkuose skendinčios vertybės – 
gal jos tik tariamos, netikros, įsivaizduojamos?

Ko gero, tikra tik vienintelė – meilė. Ir „bohemiečiai“ 
sutartinai puolė į emocijų lankas. Juo labiau kad nuo kal-
bų ir išgerto konjako jau buvo gerokai įsiaudrinę ir įšilę.

Gerardas Binkis ir šia tema kalbėjo apibendrinto-
mis frazėmis – meilė tai davimo ir gavimo džiaugsmas. 

 – Meilė – tai seksas, – netikėtai atvirai mestelėjo 
Judita Vaičiūnaitė. 

Paakinta tokio atvirumo, jos sesuo Dalia apgai-
lestavo dėl visų moterų lemties. „Kodėl mes mylim 
niekšus ir... norim mylėti niekšus?“ – samprotavo. 
Pagauta azarto dar labiau atviravo ir Judita:

– Aš kiek mylėjau, mylėjau iš gailesčio...
Vytautui neimponavo šis atviras, nuogas pokalbis. 

Intuityviai jautė, kad po tokio drastiško, demonstra-
tyviai „pasileidusio“ ir laisvo charakterio luobu slypi 
kur kas didesnės dvasinio grožio vertybės.

Todėl dienoraštyje Vytautas pasistengė įrašyti kuo 
tikslesnę apibendrinančią Aušros Sluckaitės nuomonę: 
„Mes kažkokios dvynės. Turim savy kažką iš Sartro, Ka-
miu, Diurenmato. Kažkokių beviltiškumo ir froidiškumo 
grimasų ir kažkokį norą poetiškumo, žmogiškumo.“

Tarp šių dviejų vertybinių polių, matyt, ir slypėjo 
visa to bohemiško vakarėlio nuotaika. Beklaidžiojant 
vakarykščių įspūdžių lankose netruko prabėgti trejetas 
valandų. Reikėjo ruoštis į darbą. Ilgai negalvodamas 
Vytautas sudėjo paskutinius taškus gruodžio 2-osios 
dienoraštyje: „Paskui nakčia važiavom prie ežero, 
nuo kalno. Tai Ritos užmačia – menininko laisvė – be 
išskaičiavimų, varžtų – o tai daryti, kas norisi. Tai ir 
yra menininko bohema. O aš toks suvaržytas, apsiskai-
čiavęs, toks sausas ir kietas miesčioniškas.“

 „Gal toks ir nesu?“ – šyptelėjo sau Vytautas, 
dėdamas dienoraščio lapelius į saugią vietą batų dė-
žėje, užkištoje spintos kampe. Jis niekada nesiveržė į 
sovietinės literatūros avangardą, bet jo nesužavėjo ir iš 
arti pamatytas bohemos pasaulis... Nors darbą institute 
daug kartų vadino baudžiaviniu lažu, bet, kita vertus, 
tai buvo jo didžioji kūrybos Meka. Įstabi literatūrinių 
srovių ir kūrybos reliktų analizė brandino asmenybę, 
gaivino sielą ir dvasią.

...Valgyti nesinorėjo. Išgėrė puodelį kavos, šilčiau 
apsirengė ir išėjo į institutą, kuris buvo čia pat, už 
keliasdešimties žingsnių. Kairėje dunksojo masyvūs 
Petro ir Povilo bažnyčios mūrai. Vytautui jie visada ža-
dino malonius prisiminimus, nes būtent čia bene prieš 
keturiolika metų vieną pavakarę jie kartu su Janina 
apsisprendė gyvenime būti kartu. Tąkart ji susikaupusi 
meldėsi, o jis atidžiai apžiūrinėjo barokiškas statulas, 
svaigo nuo stipraus aukštybių įspūdžio. Nors vargonai 
negrojo, Vytautas širdyje vėl girdėjo nepakartojamą, 
majestotišką Te Deum laudamus, dar nuo vaikystės 
giliai įstrigusį Biržų bažnyčioje.

Epizodo, primenančio jų romantiškos meilės pra-
džią, įspūdis buvo tapęs vos ne kasdieniu gyvenimo 
palydovu, besikartojančiu einant pro Antakalnio 
šventovę į darbą ar grįžtant namo. 

Toji Bažnyčios ir jos šventųjų aura ypač suvirpino 
Vytauto širdį prieš pusmetį, kai netikėtai susirgo dukra 
Rūtelė. Kelias savaites Vytautas vaikščiojo pajuodęs, 
nesavas. Jis buvo pasiryžęs viskam – ir apie tai atvirai 
rašė dienoraštyje – savo sielą atiduoti Dievui ar velniui, 
kad tik pasveiktų Rūtelė. Ačiū Dievui, tąkart viskas 
baigėsi gerai, diagnozuojant ligą medikus suklaidino 
šiek tiek iš įprastos vietos pasislinkęs inkstas.

Eilinis likimo akibrokštas dar labiau sustiprino jo 
tylios ištikimybės šeimai principus. Aplinka pernelyg 
dažnai jį talžė, todėl tikrąją paguodą rasdavo šeimoje. 
Garsiai nedeklaruodamas, jis paprasčiausiai mylėjo ir 
žmoną Janiną, ir dukrą Rūtą, ir sūnų Andrių... 

Keliolika žingsnių paėjęs Antakalnio gatve, Vytautas 
įsuko į instituto kiemą. Ant laiptų šnekučiuodamiesi rūkė 
keli jaunesnieji moksliniai bendradarbiai. Pasisveikinęs 
sparčiai užkopė laipteliais, jų, kaip visada, buvo dešimt 
(senu įpročiu mėgo kaskart suskaičiuoti) ir tvirtai paspau-
dė masyvią paauksuotą instituto durų rankeną.

Čia Vytauto laukė didžioji jo gyvenimo Meka – 
literatūra...

Alfredo MOTIEJŪNO nuotrauka
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Etažerė

Tomas Vaiseta „Paukščių miegas“: 
proza. – Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2014.

Istoriko Tomo Vaisetos pirmosios knygos kon-
kursą laimėjęs prozos rinkinys „Paukščių miegas“ 
pasirodė patrauklus. Tik ne nekasdieniškumu, o 
darsyk pasikartojančiu jaunosios kartos žvilgsniu į 
pervartas liudijantį laiką. Nelabai seniai žiūrėdama 
debiutinį lietuvių kiną stebėjausi, kodėl taip daž-
nai siekiama įgyvendinti sovietmečio atmosferą, 
rankiojama skurdi butaforija, kelianti nostalgiją, 
susitapatinimą („tokį daiktą ir aš turėjau“), dėmesį 
patraukia centruojami monolitai, nors pasakojimuo-
se kalbama apie dabarties nuotaikas, jauną žmogų ar 
kūrėjo vaizduotę. Galbūt iš tiesų reikalinga regėjimo 
distancija, absoliutinamos patirties išraiškos? Šis 
pasirinkimas nei blogas, nei geras – viskas priklauso 
nuo to, ką tokia žiūra galima pasiūlyti. Tai suvokia 
ir T. Vaiseta, į veikėjo lūpas įdėjęs žodžius: „Mes 
praeitį suvokiame net kaip pasaką“ (p. 22). Tame 
pačiame tekste „Birželio 15-oji“ akcentuojama, 
jog istorijos, mito ar legendos terminai, filologiškai 
žvelgiant, yra skolinti. Kūrėjas idėjų semiasi iš mo-
deliuojamų sampratų, bando jas peržengti ieškoda-
mas nišos literatūrai gimti. Įtaigios atskleidžiamos 
istoriškumą įlaikinančios ir kartu nulaikinančios 

jungtys, kai senosios Rytų-Vakarų problemos šiandien 
gali skambėti universaliai.

Knygoje domimasi skirtingai su okupacijos 
kontekstu susidūrusių asmenų psichologija (leidi-
nyje chronologiškai apimamas laikas nuo Antrojo 
pasaulinio karo iki apytiksliai ponepriklausomybinio 
laikotarpio), tačiau sustiprinamas įspūdis, jog visa 
tai nusveria aplinkybės, t. y. pabaigoje dažniausiai 
paliekamas neapibrėžtumas, nekvestionuojantis 
veikiančios galios padarinių: „Po kietai užlipintais 
vokais kiekvienas matė savo akis“ (p. 44), „Bėgti, 
bet kur?“ (p. 55), 1939 m. atgautas Vilnius som-
nambuliškas, daugelio, bet tarsi niekieno („niekas 
nenutuokė: / – kas čia šeimininkas?“, p. 20) ir kita. Iš 
pradžių tokie pasakojimai su atviromis pabaigomis 
nuteikia pozityviai, nes istorinė situacija – medžiaga, 
turinti nevienareikšmį egzistencinį krūvį, savaime 
yra iškalbinga (arba užkalbama), vėliau pasirodo, 
lyg būtų aprašomi atvirukai, kuriuose glūdi įvairios 
perspektyvos, stokojančios dėmesio dvasiniam klodui. 

T. Vaisetos debiutas primena spalvingą spren-
dinių knygą, parašytą užsidegus, tačiau palengva 
blankstančią, gožiamą disciplinuojančio intelekto. 

Pavyzdžiui, bendrame kontekste patraukliai atro-
do „Scherzo b-moll“ – pasakojimas apie sugrįžusį 
iš tremties veikėją, įsitikinusį, kad jo gyvenimo yra 
pasiklausoma. Tekste atidengiamas įtarios persona-
žo sąmonės vyksmas ir muzikinio kūrinio, kurį jis 
paleidžia kaip nemėgstamą foninį garsą jo judesiams 
pridengti, paralelė: „Rašant šį kūrinį Šopeną stipriai 
veikė nerimas dėl Lenkijoje prasidėjusio sukilimo, 
greičiausiai tai („Scherzo b-moll“ klausymąsi – N. B.) 
palaikytų atviru maišto demonstravimu, ir į jo butą pro 
išlaužtas duris kaipmat įsiveržtų ginkluotų kareivių 
būrys. (...) Į tikrovę jie žiūri ne kaip į literatūrinį, o 
kaip į kanceliarinį tekstą, ir to paties reikalauja iš visų 
kitų“ (p. 78). Pastarąjį pasakymą kaip priekaištą būtų 
galima išsakyti ir autoriui, turėjusiam sumanymų, 
bet nepalikusiam teksto pavadinimo ir leitmotyvo 
„Scherzo b-moll“ intelektine mina („Paukščių miege“ 
galima pastebėti ir daugiau tokių prikišamai išaiškina-
mų vietų). Nepaisant to, net ir akivaizdžiai eksplikuota, 
ji tikrai praturtino tekstą, demonstruojamas tuometės 
cenzūruojančios sistemos veikimas. Po ilgesnio laiko 
atsiranda jauna proza, kurioje esama ne tik subjektyviai 
svarbių nuorodų (pvz., Marijos Djačenko, Marijaus Gai-
liaus tekstuose), bet jos integruojamos kitiems prieinamai 
teksto prasmei kurti. Apskritai T. Vaiseta rodo pastangas 
nesiorientuoti į vienaplaniškumą, o tekstams parenkami 
įvairūs stilistiniai ir kompoziciniai drabužiai. 

Knyga sudaryta apdairiai – chronologiškai, 
bet nuo stipriausių tekstų pereinama prie gerokai 
silpnesnių. (Beje, minėta chronologija jų kokybei 
neturi reikšmės.) Silpnesniuosiuose grožinės kalbos 
pulsą keičia perėjimai prie nerangios publicistikos: 
„Mano nusižiūrėta akmenų sangrūda, turėjusi 
tapti tarpine stotele, tarsi pajudėjo iš savo vietos 
ir veidmainiškai nutolo nuo manęs. (...) Nustebau. 
Išsigandau. Apėmė panika. Tokio atstumo nepaste-
bėtas aš neįveiksiu!“ (p. 49), „Daugiau prie mano 
gyvenimo pradžios klausimo, kuris pasakojimui 
apie nuojautą, kaip paaiškėjo, neturėjo didesnės 
reikšmės, negrįžome. Turėjau guostis indikatoriaus 
vaidmeniu“ (p. 121). Galbūt tai numanydamas T. Vai-
seta pasitelkia siužeto posūkius, mistinius pasažus 
(bėglys sumažėja ir telpa į avietę, neaišku, kokiu 

Jurgita Jasponytė „Šaltupė“:  
eilėraščiai. – Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2014.

Pirmosios knygos konkursą šiemet laimėjusi Jur-
gita Jasponytė išleido poezijos rinkinį „Šaltupė“. 
Jame – daugiau nei dešimtmečiu datuoti tekstai. Ši 
poezija lokali, išorinius veiksnius formuojanti į vidinę 
realybę, ne kartą – į ramybės paieškas. 

Eilėraščiai turi galios tai, kas nutolę, priartinti, o kas 
arti – dar labiau priglausti. „Šaltupė“ nurodo į namų, artu-
mo, natūralaus būvio pradą, kuris J. Jasponytės tekstuose 
sukibęs su pagoniškais užkalbėjimais, markesišku Ma-
kondu, indėnų, oročėnų natūralumu. Kad ir apie ką autorė 
rašytų, omenyje išlieka viena – ne egzotikos intarpai ar 
papuošimai, o skvarbus senosios patirties matmuo. Nuo-
lat akcentuojamas dalumo procesas: gyventi socialinius 
vaidmenis priskiriančiame laike, bet šlietis prie to kito, 
gentinio: „Mano auganti siela atskyla / taip kas vakarą / 
einant gulti / rodos renka žabus ugniakurui“ (p. 21), „kur 
aš einu, ten nieks nevaikšto / tik pėdom sekantis indėnas“ 
(p. 22), „Mano upe, per ką tau persikelt / mano upe, iš 
ko tau išbristi“ (p. 50). Šis skilimas yra lukštenimasis, 
primenantis mitinės jungties galimybę, atkartojančią 
amžino rato veikimą, kuriame subjektas jaučiasi esąs. 

J. Jasponytės tekstus galima skaityti kaip poeziją 

apie gyvybę ir jos amžinąjį tapsmą. Knyga pradedama 
vykusiomis miniatiūromis, tarsi vaiko akimis talpiai 
suvokiamu pasauliu: „naminiai gyviai / mokosi me-
džiot / ir vieną dieną miršta // skaičiavau // bet neužteko 
pirštų“ (p. 9). Pasaulio dėsniai nepaaiškinami, tačiau 
absorbuoja gyvybinius momentus ir brėžia esmines 
atramas. Vaiko-suaugėlio paralelė gyva, kai pasakos 
elementai persikelia į nevaikišką realybę, kurioje do-
minuoja Ariadnės vaidmenį atstojančios motinystės 
aura, gyvenimiškos patirties vertė („atrodo, kad vis 
gilėju / kaip kažkas pasakytų – / senstu“, p. 39). Gen-
tinis instinktas niekur nedingsta, visa sugrįžta į lokalų 
foną, jį sąlygoja ir augina be nostalgijos, o su sava 
jautria pulsacija. Tarsi nieko keisto, nieko pernelyg 
netikėto, bet J. Jasponytės „Šaltupės“ perspektyva 
pasirodo kitoniška itin susubjektyvėjusios, kūrybingo 
proto pastangas iškeliančios poezijos fone – perteikta 
savarankiškai ir vientisai.

Subjektė matoma kaip stebinčioji, iš aplinkos suge-
rianti kartotės, transformuoto ritmo būseną. Kasdienybėje 
randamas maginis nesukultūrintos buities unikalumas, 
esantis jau kitoje perspektyvoje: „tada namus statydavo 

/ ant arklio galvos / ir ugnelei visad buvo paklota // kol 
elektros neįvedė“ (p. 57). Kito prisilietimas tradiciškai 
užgožia prigimtinę natūrą, tačiau J. Jasponytės tekstuose 
nepražūva, nėra konfliktiškas ir yra neprimestai saugo-
mas kaip asmeninės tikrovės išraiška. Ji skleidžiasi ir yra 
reikalinga visuose lygmenyse – gyvenimiškame, dvasi-
niame, archajiniame, o pilnatvei atstovauja gamtos ritmo 
pamokos: „ryšys / mudviejų trūkinėjantis / gilus / nuolat 
klausomas / kažkieno iš kitų šulinių“ (p. 73), „skambant 
/ gegučių dviejų sutartinei / vasarop ir išauga / pabudinta 
/ neraikoma duona gegutės“ (p. 79). Tai artima mitinei 
perspektyvai, kuriai būdinga kurti visa ko ašį: pasaulis yra 
kintantis, ne tik pasidarantis, pasiaiškinantis, simboliškas. 
Išorinės priežastys yra vidinio tapsmo fonas: renkamos 
jungiamosios, visumą „prakalbinančios“ detalės – pra-
bėgusi ir peizažą „sunėrusi“ katė, o „vanagėlio rauda 
/ kasnakt vis kitaip / sudėlioja / sodo maketą“ (p. 61). 
Užfiksuotas vienkartinis judesys rekonstruoja ir veikia 
priartinimo principu, tačiau subjektė tais ženklais žymi 
kolektyvinę atmintį, ne tiek jos netektį, kiek tęstinumą, 
pereinantį į aktyvesnę vartoseną. Nekeista, jog toks daž-
nas yra judėjimo motyvas: po oda užsiūtas troleibusas, 
nebepaskrendantis laivas, geležinkelio bėgiai, trikinkė 
valtis, kraujo grupę primenančios upės tekėjimas ir kita. 
Tąsos tendenciją rodo ir vėlyviausių datų tekstai, kurie 
pasižymi gerokai intensyvesne tautosakine (bet ne imita-
cine) kalbėsena, poetinį pasaulėvaizdį kuriančiu veiksniu. 
Tiesa, bent jau mano požiūriu, šiek tiek netikėtesnis 
troleibusas nei „sudvasintas“ sapno vaizdynas, linkęs į 
hermetiką, niveliaciją, kalbinį perteklių, reikalaujantį tu-
rėti papildomų žinių arba tyčia paliekamų tik sau žinomų 
reikšmių („žydi liepa ugnim ir aš / guntautėju“, p. 103). 
Tačiau, kai rašymas nėra paikas, nėra ir ko priekaištauti. 
„Šaltupė“ – nors ir semiama baugių nuojautų, yra šilta, 
kurianti ir plukdanti.
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Mažoji etažerė

R. Česūnienė, L. Česūnas „Mėgintuvėlio 
kelionės“. – Vilnius: „Nieko rimto“, 2014.

Tikrai nedaug knygų vaikus lenkia prie mokslų. Daž-
niausiai tai nuotykių ir pramogų kupini pasakojimai, skirti 
laisvalaikiui. Tačiau pasitaiko ir tokių, kurios lengvuoju 
stiliumi, neįpareigojančia ir terminais ar taisyklėmis 
neapsunkinta kalba moko ne ką blogiau nei mokykloje. 
Knygos autoriai dr. Renata Česūnienė ir Laurynas Če-
sūnas drąsiai teigia, jog prieš mus – pirmoji Lietuvoje 
pasaka su eksperimentais. Mišrieji žanrai gal ir nėra 
pastarųjų metų išradimas, tačiau taip gajai iškeroję būtent 
dabar. Anksčiau vaikų gyvenimas buvo daug arčiau 
suaugusiųjų, ir ne tik knygų srityje. Dabar pasakos gana 
dažnai pasakoja apie gamtą, mokslą ir kosmosą, bet šį 
kartą pasirinkta kiek kitokia forma. 

„Mėgintuvėlio kelionės“ – tai lyg savotiškas būre-
lis, kurį tėvai gali nupirkti už santykinai žemą kainą 
ir perkelti savo mažuosius į nepaprastų atradimų pa-
saulį. Žinoma, jie jausis nelabai saugiai, tad išeiti tuo 

metu iš namų nevertėtų. „Saugumas yra prioritetas, 
todėl neleiskite, kad mokslo pažinimas krėstų jums 
išdaigas“, – chemikai perspėja vaikų tėvelius. Vėliau 
dar ir saugumo taisykles išdėsto. Tikriausiai žino, ką 
daro, nes jau kuris laikas jie organizuoja edukacines 
programas su cheminiais eksperimentais. O dabar nuo 
vaikų jau perėjo ir prie tėvų su paguodžiančiu šūkiu: 
„Mokslas suprantamas vaikams ir net jų tėvams.“

Taip, tai knyga, kuriai dera saugumo reikalavimai, 
tačiau ji turi ir švelniąją pusę. O svarbiausia – ypač ryškų 
interaktyvumo užmojį. Jau minėjome, kad vaikas su ja 
jausis tarsi užsiėmime: pirmiausia atidžiai išnagrinės 
žemėlapiu tapusį knygos turinį, tuomet pasirašys jau-
nojo mokslininko priesaiką, išsiaiškins mėgintuvėlių, 
kolbų ir cilindrų tipologiją, o tada jau keliaus su mažuoju 
mėgintuvėliu po platųjį pasaulį paklajoti. Kiekgi galima 
mokslo žinias laikyti uždarytas laboratorijoje? Laikas jas 

realiame gyvenime patikrinti. Taip mokslo paslaptys ir 
gamtos dėsniai tampa ne sausa teorija, o aktualia ir artima 
duotybe. Iki iškeliaudamas mėgintuvėlis net nenutuokė, 
ar už laboratorijos sienų taip pat vyksta eksperimentai. 
Į pasakojimą apie kelionę įpinama nuostabą keliančių 
chemijos ir fizikos bandymų. Vaikai džiaugiasi galėdami 
pasigaminti milžiniškų burbulų, stebuklingų spalvotų 
gėlių, paleisti į orą skraidantį balioną ar išmėginti slap-
tąjį raštą. O svarbiausia – visa tai padaryti namuose. 
Deja, šiek tiek apmaudu, kad pati mėgintuvėlio kelionė 
didesnės nuostabos nesukelia. Varomoji teksto jėga – 
veiksmažodžiai, kurie stumia pasakojimą pirmyn, tačiau 
vaizdingumo jie nesukuria. „Jis taip džiaugėsi gražiu oru, 
švytinčiu mėlynu dangumi, nuostabaus grožio gamta, 
kad net ne iš karto pajuto, kaip jį užklupo lietus“ (p. 14). 
Gražus ir graži... tiesiog mėlynas... – išties skurdoka. 
Chemikams akivaizdžiai vertėjo pasikviesti į pagalbą 
rašto profesionalų. Na, gal knygos intencijos ir nėra 
literatūrinės, bet tuomet tekstą buvo galima prikaišioti 
visokių gamtos įdomybių. Tuo labiau kad jį perskaitę 
vaikai suranda klausimų ir užduotėlių, kurios skatina 
pažinti gamtą. 

Taigi knygos vaizdas jau dabar atrodo gana margas 
ir eklektiškas. Tačiau dar neminėjome 38 puslapyje 
netikėtai aptinkamo eilėraščio, o pabaigoje – iš butelio 
išlendančio Džino. O tai jau tikrai keista. Tokiame 
mokslingame veikale jo meilės nuotykiai su princese 
Mortaka ir kovos su drakonu atrodo tarsi iš kitos kny-
gos pasaulio. Bet autoriai sugalvojo mėgintuvėlį atgal į 
laboratoriją sugrąžinti būtent stebuklingomis galiomis. 

Nepaisant literatūrinės nesėkmės, knygos eksperi-
mentai yra geriausias būdas sudominti vaikus mokslu, 
nes įspūdžiai skatina domėtis toliau, žvelgti į pasaulį 
atidžiau nei iki šiol ir pasistengti suprasti jo kasdienius 
stebuklus.

Lina Žutautė „Kakė Makė ir svajonių 
gimtadienis“. – Vilnius:  
„Alma littera“, 2014.

Ir dar kartą apie knygą, kurioje mažoka literatū-
ros. Bet tik tos, kuri raidėmis užrašoma, nes nuos-
tabiausias pasakojimas čia kuriamas paveikslėliais.  

Kakės Makės serija – jau ne šiaip knygelės, o 
vaikų literatūros pasaulio reiškinys. Margai languo-
tas mergaitės kombinezonas – naujasis aprangos 
kodas, kurį įkvėpė padauža iš spalvotų knygelių. Ir 
ne tik Lietuvoje, nes šios trumpos istorijos išverstos 
į latvių, rusų, danų ir korėjiečių kalbas! 

„Kakė Makė ir Netvarkos nykštukas“ 2010 m. 
tapo geriausia knyga mažiausiems skaitytojams. 
Apdovanojimą skyrė Tarptautinės vaikų ir jaunimo 
literatūros asociacijos (IBBY) Lietuvos skyriaus 
sudaryta specialistų komisija. 

Vaikiškų knygų autorė bei iliustruotoja Lina 
Žutautė yra diplomuota dailininkė, išgarsėjusi 
kūrinėliais apie neklaužadą mergaitę, kuri daug ko 
mokosi pati ir skatina ja sekti kitus vaikus. Pagaliau 
padaryti tai, ko taip nesinori: tvarkytis, klausyti ir 
girdėti, ką sako tėveliai, susidraugauti su tamsa. 
Rašytoja tokias problemas sprendžia nestandartiškai 
ir be diktato. Gal todėl taip visiems ir patinka. 

Na, o su naujausia knyga „Kakė Makė ir svajonių 
gimtadienis“ pagaliau galima pasismaginti – jokie 
darbai ir pamokymai negresia. Tai smagus autorės 
pokalbis su vaikais ir net jų tėvais apie svajones. 
Tas, kurias mažieji dar nešiojasi savyje, o vyresnieji 
dažniausiai jau pametę tolimoje praeityje. 

Apie svajones mes įpratę kalbėtis svaigiai ilgesin-

gu balsu su melancholijos tonais. Tačiau L. Žutautė 
net nemėgina jam pritarti. Jos ryškioje knygelėje, 
spalvomis trykštančioje kasdienybėje vėl nenuobodu, 
kiekviename puslapyje laukia netikėtumai ir veriasi 
durys į dar keistesnius pasaulius, kuriuose monstrai, 
princai ant žirgų ir piratai yra įprasčiausi piliečiai. Su 
begaline meile nupiešta Kakės Makės kasdienybė 
atrodo be galo artima, todėl teikia daug vilčių, kad ir 
skaitytojui gali kas nors panašaus nutikti. Juk ir šiuose 
namuose valgoma baltoji mišrainė, skaitomos tos pa-
čios knygos, kurių net pavadinimai aiškiai įžiūrimi, į 
gimtadienius atvyksta dėdės ir tetos, visi sekami smal-
sios kaimynės ir t. t. iki begalybės, nes knyga kupina 
gausių, kruopščiai surinktų detalių. Todėl įdomi ne 
tik rekomenduojamo 3-6 metų amžiaus vaikams, bet 
ir tėvams, net seneliams. 

Vadinasi, kad ir kur tu būtum, jei labai trokšti, 
svajonės visada pildosi. Ir kas gali būti liūdniau už 
jas, neišsipildžiusias ir jau apdulkėjusias? Tokių, pa-
sirodo, turėjo Kakės Makės mama, tėtis ir net močiutė, 
paskutiniame puslapyje slapta renkanti skraidančio 
kilimo telefono numerį. Niekas neabejoja, kad jai 
pavyks jį išsikviesti. 

L. Žutautė siūlo puikią vaikų ir tėvų pokalbio 
temą. Netikėtai gali atsiskleisti slapčiausi artimiau-
sių žmonių troškimai, taip juos geriau pažinsime, o 
pažinimas veda į gilesnę ir tvirtesnę meilę. 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

būdu išvietintųjų stovyklose parodomi mirusių 
tautiečių scenarijai), efektyvią sąrangą („Elgetų 
susirinkimas“ parašytas iš kelių sakinių, atskirtų 
keičiamais pasakojimo rakursais; „Šaukštas“ 
paremtas dviem priešingais pasakojimais apie tą 
pačią situaciją; iškalbingas faktas, diktuojantis 
„Birželio 15-osios“ situaciją, pasiteisina paliktas 
pabaigai vainikuoti). Viena vertus, tai intrigą ke-
liantys prozos rašymo iššūkiai. Kita vertus, įdomu, 
kad kai kuriais atvejais esama į gavelišką panašaus, 
tik švelnesnio ėjimo prieš „srovę“, laikantis minties, 
jog lietuvių literatūroje (o drąsiau – ir kultūroje) te-
beegzistuoja tautos momentų vaizdavimo stereoti-
pai arba, kitaip sakant, vieną ideologiją keičia kita, 
todėl demonstruojamas neunifikuotas požiūris. 
Pavyzdžiui, atgautame Vilniuje lietuviai jaučiasi 
svetimi, silpni, sostinė neturi didingumo ženklų, 
šaržuojamas patriotinis diskursas išvietintojų 
stovykloje, anekdotu virtęs teiginys „Sovietų Są-
jungoje nebuvo sekso“ skatina parašyti priešingą 
vaizdą sudarantį tekstą, kuriame maištinga idėja 
šįkart tvirtesnė nei turinys ar jo raiška. Tokiame 
kontekste minėtos atviros pabaigos, nesiūlančios 
galutinio atsakymo, skirtingi, nesusieją rakursai 
kaip „Dievo p.“, gydytojo ir ligonės santykį 
atskleidžiančiame „Šaukšte“ atrodo būdingas 
požymis nesitaikstyti su tradiciniu pateikimu (be 
abejo, galima ginčytis, ką šiandien juo laikytume). 
Net jei pastebimi tokie dėmenys, „Paukščių mie-
gą“ nedrąsu laikyti šokiruojančiu, išties kitonišku 
prozos rinkiniu, nes dar tik kristalizuojasi savita 
T. Vaisetos kalba, esama triukų, po kuriais tik 
dygsta netikėtas požiūris. Stipresnį įspūdį palieka 
atskleidžiama aplinkos ir sąmonės erozija, ties 
kuria susitelkiama panaudojant profesines žinias 
ir patirtį. Pritarčiau Neringos Mikalauskienės 
minčiai, jog rinkinio pavadinimo metafora (ti-
krovės ir sapno suliejimas kaip paukščio būsena, 
kai jis miegodamas viena akimi stebi priešą) liko 
neišplėtota, tik idėjinė. Tad „Paukščių miegas“ 
atrodo nelygus leidinys – išsiskiria tematiškai, 
kalnų nenuvertęs.

Neringa BUTNORIŪTĖ
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...neteko girdėti, kad kurioje nors aukštojoje 
mokykloje būtų Demagogijos fakultetas; tuo metu 
demagogijos apstu ir būtent aukščiausiuose sluoks-
niuose; matyt, ji atsiranda veikiant tam tikram aukš-
tųjų sluoksnių klimatui – ten oras retesnis; seniai 
pastebėta, kad žmogus, prisikvėpavęs išretinto oro, 
gali kalbėti nesąmones...

...manau, labai vykęs mano aforizmas „burno-
jimą prieš valdžią prilyginčiau onanizmui“; tik 
kad ne visi žino, kas tai yra; nors žodį yra girdėję 
– burnojimas... 

...žmogus, galima sakyti, ant operų augintas, ne 
kiekvieną gatvės muzikantą toleruoja... 

...turiu įkyrų potraukį žiūrėti praeiviams į akis; 
džiunglėse tai gali būti pavojinga...

...kaip mes, mažaraščiai, galėtumėm aiškinti 
VIP? Manau – „viskas ira perfekt“; trumpai drūtai, 
todėl „i“ trumpoji...

...pasižiūrėkit į medį, gerbiamasai; jis visas 
absoliučiai netaisyklingas, ar ne? Ir pasižiūrėkit į 
medį, sutvertą iš lego kaladėlių; gražu pažiūrėt, ar 
ne? Bet atgrasoka vis dėlto; tas pat ir su kalba...

...jus „stebi vaizdo kameros“; jus stebi artimo 
akys; jus stebi „Stebėtojų taryba“; jus stebi VSD; 
jus stebi, vadinasi, jūs esat – ergo sum, taip sakant...

...yra tokių knygų, kurias norėtum pats parašyti, 
bet jos jau parašytos; matai, kaip gerai...

...kitą kartą pasijunti toks geras, kad net apsiver-
ki; matyt, dėl kitų – ką jie kalti, kad jie ne tokie...

...siūlyčiau tokią pramoginę laidą mūsų televi-
zijoms – „Kaip iš kirvio išvirti sriubą“; būtų apie 
ką pakalbėti...

...Rūta man išaiškino – „naglas“ yra daugiau 
negu įžūlus; toks bjauriai įžūlus; supranti, sakė 
ji – „toks naglas“ – ir kažkaip suktai nusijuokė...

...panašu į kalbos draudimo laikus; prie to paties 
– jei abejojat, nekirčiuokit visai...

...ir vėl mane ištiko nušvitimas – ne visas knygas 
reikia skaityti!..

...dėl priešdėlio „da“ lietuvių kalboje vartojimo 
(pasikartosiu); senovėje tokiam priešdėliui nebuvo 
reikalo – ko tik imdavosi tų laikų mokesčių mokė-
tojas, tą iki galo ir padarydavo; kitas reikalas dabar 
– daug kas „nedadaryta“, daug kas „dadarytina“ ir 
panašiai; net į kašę kitą kartą nedametam, tai ką 
jau čia kalbėt; todėl šiais laikais priešdėlis „da“ 
lietuvių kalboje vartotinas, nors dar galima būtų ir 
dadiskutuoti.

...kaip jie nesupranta, kodėl pralaimėjo?! Aiški-
nu: per daug praleidot, per mažai įmetėt!.. 

Jurgis GIMBERIS

Privati teritorija

...tikrai buvau gerai sugalvojęs, bet kaip visada 
nieko nepadarau iki galo, tai patariu kitiems: jei 
pradedi su žmogumi nesusikalbėti, verčiau su juo 
šnekėtis lotyniškai, o dar geriau senąja graikų ar 
kokia kita „mirusia“ kalba – atstos; gaila, kad aš 
pats jokios tokios kalbos neišmokau, net kinų...

...žinoma, į klausimą, kokią literatūrą norėčiau 
skaityti, labai konkrečiai atsakyti negalėčiau, bet 
miglotas atsakymas turėtų būti toks: tai – kaip 
pašnekesys su visaip simpatišku žmogumi, kuris 
tave supranta net tada, kai tu pats savęs nesupranti; 
ir nesvarbu, ar tu jį supranti; tiesiog klausaisi kaip 
vėjo, vandens ar paukščių ir lauki, kada pats galėsi 
čiulbėti; ir visa tai gražiai susimaišo į svaigų gau-
desį, į kosmoso balsą, kas žino – gal Dievo...

...ir dar apie Dievą; citata: „...ačiū Dievui, žmona 
atkalbėjo...“ Seniai įtariau, kad žmonos yra Dievo 
patikėtinės...

...pamažėle aš jau pradedu su juo susikalbėti, su 
televizoriumi...

...ne pirmą kartą jau sakau, bet nepadeda, todėl 
pasikartosiu: mūsų valstybė man dažnai panaši į 
išardytą laikrodį – visi ratukai pabiri, bet kažkodėl 
sukasi ir rodyklės rodo kažkokį laiką...

...iš principo signalinis laužas – ta pati priemo-
nė kaip ir išmanusis telefonas; tam tikru požiūriu 
išmanusis net primityvesnis...

...kai aš būnu namuose visai vienas, visiškai 
vienas, kai kiti namiškiai net per šimtus kilometrų, 
tualete užsirakinu; dėl visa ko; ir pasiimu mobiliuką; 
kad nesinervinčiau...

...žiūriu į postringaujančius iš ekranų, tribūnų, 
katedrų žmones ir matau, kad jie net neabejoja, jog 
yra; nuostabu...

...gerbiami „senjorai“, tamstų bandymai žavėti 
yra apgailėtini; bet sunku susilaikyti, žinau iš pa-
tirties...

...ar kartais Pigmalionas nepasikarščiavo? Ką jis 
žinojo apie savo Galatėją, kol ji buvo marmurinė? 
Antra vertus, ką mes apie jas žinom, kad jos ir ne 
marmurinės...

...ir aš esu kadaise parašęs eilėraštį: nueisiu aš į 
girią / ant kelmo atsisėsiu / apaugsiu samanom / ir 
tyliai tyliai sukikensiu; toks gražus, jog, rodos, ne 
pirmą kartą jau skelbiu...

...kartais atrodo, kad gerai būtų vieną ar kitą savo 
artimąjį ar kokį artimą savo šiek tiek perdaryti; bet, 
kai pagalvoji, – gali dar blogiau išeiti...

...aš estetas – ir maudamasis kelnes noriu, kad tai 
gražiai atrodytų; o sveiko proto žmogui nesvarbu, 
kaip jis atrodo, jis stengiasi kuo greičiau tas kelnes 
nusiplėšti ir staigiai susiporuoti; todėl sveiko pro-
to žmonių pasaulyje yra daugiau negu estetų; bet 
negalėtum pasakyti, kad pasaulis laikosi ant sveiko 
proto žmonių pečių; ir juolab ne ant estetų; greičiau 
jau – ant mokesčių mokėtojų...

...įtraukčiau į olimpinių rungčių sąrašą – „gyve-
nimo sunkumų kilnojimas“...

...pasivaikščioti reikia eiti „proto ribose“; tai yra ne 
per toli, kad dar galėtum grįžti; ta prasme – į protą...

6 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Rašytojų klube 
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) – vakaras, skirtas literatūros 
ir meno kritikei Irenai Kostkevičiūtei atminti. Litera-
tūrologo dr. Rimanto Skeivio knygos „Lituanistikos 
šviesuliai“ skyriaus apie Ireną Kostkevičiūtę pristaty-
mas. Dailininko Aloyzo Stasiulevičiaus tapybos paro
dos atidarymas. Renginyje dalyvaus literatūrologas dr. 
Rimantas Skeivys, dailininkas Aloyzas Stasiulevičius, 
rašytojas Arvydas Juozaitis, sąjūdininkė Angonita 
Rupšytė, filosofas Romualdas Ozolas ir kiti.

10 d., pirmadienį, 14 val. Skuodo viešojoje bibli-
otekoje (Gedimino g. 4, Skuodas) – Justino Kubiliaus 
kūrybos vakaras. Dalyvaus rašytojas Justinas Kubilius, 
aktorė Edita Zizaitė, redaktorė Onutė Gudžiūnienė.

10 d., pirmadienį, 18 val. Plungės vaikų globos 
namuose (V. Mačernio g. 31, Plungė) – renginys iš 
ciklo „Atverstos knygos puslapiai“. Dalyvaus rašyto-
jas Justinas Kubilius, aktorė Edita Zizaitė, redaktorė 
Onutė Gudžiūnienė.

11 d., antradienį, 17.30 val. Rašytojų klube – ren-
ginys iš ciklo „Salvete, juvenes“. Pauliaus Norvilos 
autorinis kūrybos vakaras su nauja knyga „Buitinė“. 
Kartu su autoriumi dalyvaus poetas Marius Burokas, 
knygos redaktorius, poetas Arnas Ališauskas, dainų 
autorė ir atlikėja Indrė Kazakauskaitė.

11 d., antradienį, 16 val. Vilniaus Anta-
kalnio vaikų globos namuose (V. Grybo g. 29, 
Vilnius) – renginys iš ciklo „Atverstos knygos 
puslapiai“. Dalyvaus rašytoja Virgina Šukytė, ak-
torius Vytautas Rašimas.

13 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Rašytojų klube – 
muzikinis spektaklis „M. K. Oginskis – Atsisveiki-
nimas su tėvyne“ (Kunigaikščiui Mykolui Kleopui 
Oginskiui 250). M. K. Oginskio laiškai, memuarų, 
autobiografijos, knygos „Atsiminimai“ fragmentai, 
romansai ir kūriniai fortepijonui. Atlikėjos aktorė 
Virginija Kochanskytė, pianistė Šviesė Čepliauskaitė, 
dainininkė Giedrė Zeicaitė.

17 d., pirmadienį, 17.30 val. Rašytojų klube – ren-
ginys, skirtas Salomėjos Nėries 110-osioms gimimo 
metinėms. Bus parodytas Birutės Mar monospektaklis 
„Poetė“ (scenarijaus autorė ir atlikėja – Birutė Mar, 
režisierė – Regina Garuolytė, kompozitorius – Anta-
nas Kučinskas, dailininkė – Jolanta Rimkutė, judesio 
autorė – Birutė Banevičiūtė). Įžangos žodį tars litera-
tūrologė prof. Viktorija Daujotytė.

17 d., pirmadienį, 14.30 val. Grikpėdžių ben-
druomenės namuose (Darželio g. 16, Grikpėdis,  
Žeimelio seniūnija) ir 17 val. Pakruojo J. Paukštelio 
viešojoje bibliotekoje (Vytauto Didžiojo gatvė 41, 
Pakruojis) – literatūros renginiai iš ciklo „Done-
laičio skaitymai“. Skaitymuose dalyvaus poetė 
Meilė Kudarauskaitė, literatūrologas dr. Regiman-
tas Tamošaitis, rašytojas Saulius Vasiliauskas, 
solistas Danielius Sadauskas, kompozitorė Jūratė 
Baltramiejūnaitė.

Rašytojų klube veikia dailininko Aloyzo Stasiule-
vičiaus tapybos paroda.

Įėjimas į renginius nemokamas. Smulkesnė 
informacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727; el. p. 
rasytojuklubas@aiva.lt.

6 d., ketvirtadienį, 18 val. Kauno įvairių tautų 
kultūrų centre (Šv. Gertrūdos g. 58) – Karolio 
Vaivados personalinės parodos „Šviesos paviršiai“ 
atidarymas. Paroda veiks iki lapkričio 23 d.

7 d., penktadienį, 19 val. Kauno galerijoje „Post“ 
(Laisvės al. 51a, Kaunas) – tiražuojamos meninės spau-
dos parodos „Posteris“ atidarymas. Parodoje pristatomi 
menininkai Mariusz Waras a.k.a. M-City (PL), Egyboy 
(LT, AU), Karolis Strautniekas (LT), Upperstudio (IT, 
GE), Vulovak (LT), Stryt Animals (LT), Akvilė Mise-
vičiūtė (LT). Paroda veiks iki gruodžio 5 d.
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Triveidė knyga

Romualdas RAKAUSKAS

Iš spaudai rengiamo albumo 

Aktorius Vladas Bagdonas
Manau, kiekvienam artistui yra lengviau, sma-

giau ir paprasčiau kopti į kalną – leistis visada 
sunkiau. Man būti ant kalno buvo labai gera, bet 
kiek tu ten gali būti! Žmonės apačioje stovi ir laukia, 
kada nusileisi ir užleisi vietą kitiems aktoriams, ku-
rie svajoja ten užkopti. Vienaip ar kitaip, Eimuntas 
Nekrošius suteikė man didžiulę prabangą stovėti ant 
tos viršūnės ir jaustis patogiai.
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Šiuolaikinė architektūra
Konferencija vyko modernioje Aleksandrijos 

bibliotekoje, pastatytoje 2002 m. toje pačioje vietoje, 
kur kadaise stovėjo žymiausioji antikos biblioteka, 
įsteigta III a. pr. Kr. 

Dabartinė biblioteka suprojektuota siekiant 
harmonijos su ją supančia aplinka. Iš paukščio 
skrydžio pastatas atrodo kaip Saulės diskas. Bi-
bliotekos stogas panašus į įstrižai nupjautą cilindrą 
(skersmuo – 160 metrų), kuris ne tik kyšo iš žemės 
paviršiaus (20 metrų), bet ir yra „įaugęs“ giliai į žemę 
(12 metrų). Vėlai vakare iš bibliotekos stogo sklinda 
šviesa, nes jame įrengti trikampio formos langai. Anot 
projekto autorių, tai lyg nuoroda į senąjį Aleksandrijos 
švyturį, vieną iš septynių pasaulio stebuklų, – jis sto-
vėjo gretutiniame uoste, ant Vidužemio jūros kranto. 
Į miesto pusę atgręžta siena atrodo labai plastiška, 
iškaldinta hieroglifais. 

Aleksandrijos bibliotekos kompleksą suprojektavo 
tarptautinį konkursą laimėjusi norvegų architektų 
grupė „Snohetta“. Kompleksą sudaro milijonus 
knygų galinti sutalpinti biblioteka, erdvi skaitykla, 
planetariumas, konferencijų erdvės, tyrimų centrai ir 
trys muziejai: senienų, rankraščių bei mokslo istorijos.

Mokslininkas ar virėjas?
Konferencija vyko 6 dienas, viena iš jų 

buvo skirta rytiniams ir popietiniams semina-
rams, pavadintiems „Kaip aiškiai ir paprastai 
mokslinę žinią perteikti viešajam sektoriui“, 
juos vedė muziejų specialistės iš Olandijos 
ir Belgijos. 

Seminaro metu dalyti įvairūs muziejaus ta-
pybos darbų paveikslėliai, ant kurių turėjome 
užrašyti įsivaizduojamų personažų klausimus 
(nuo mokslininko iki mažo vaiko), numatyti, 
kokių asociacijų kelia siužetas įvairių profe-
sijų žmonėms. Galimas mintis, vizijas darsyk 
galima suformuluoti susidomėjimą arba abe-
jones išreiškiančiais klausimais. Vėliau, su 
kitomis grupelėmis apsikeitę paveikslėliais ir 
surūšiavę juos pagal įvairių profesijų žmonių 
pateiktus klausimus konkrečiam atvejui, 
laukėme atitinkamos grupelės vertinimo. 
Sunkiausia buvo atskirti vaiko užduodamą 
klausimą nuo neprofesionalaus kultūros dar-
buotojo (pvz., virėjo). 

 
Tarp 63 pranešimų – 2 iš Lietuvos

Trys konferencijos dienos skirtos prane-
šimams, iš kurių 39 žodiniai buvo suskirstyti 
pogrupiais pagal temas (komunikacija, uni-

versitetų muziejai, mokslas muziejuose, geriausių 
edukacijos projektų pristatymai ir kt.) ir 24 vizualiniai 
pranešimai pasitelkiant informacines lentas. 

Lietuvai atstovavo dvi muziejų specialistės: 
dr. Rasa Pranskūnienė (Aleksandro Stulginskio 
universiteto muziejus) sesijoje „Muziejai, edukacija 
ir visuomenė“ skaitė pranešimą „Muziejų edukacija: 
pasinėrimas ar plūduriavimas?“ ir Vaida Rakaitytė 
(Kauno arkivyskupijos muziejus) sesijoje „Trendai 
muziejų edukacijoje“ pristatė pranešimą „Muziejų 
edukacija: postmodernizmo teorijos taikymas“.

Vėliau viena iš ICOM CECA valdybos narių 
pasiūlė Baltijos šalių atstovams aptarti klausimą, 
kurioje iš valstybių – Lietuvoje, Latvijoje ar Esti-
joje – ateityje būtų galima surengti ICOM CECA 
metinę konferenciją. Šį siūlymą verta svarstyti naci-
onaliniu lygmeniu įvertinant tai, kad konferencijos 
kasmet organizuojamos skirtingose pasaulio vietose 
(šiemet – Egipte; pernai – Rio De Žaneire, Brazilijoje, 
o 2015 m. numatyta Vašingtone, JAV).

Dvi motyvacinės CECA programos
Siekiant motyvuoti ir užimti profesionalia veikla 

CECA komiteto narius, 2011 m. buvo įsteigtas Tarp-
tautinis muziejų edukacijos tyrinėtojų (Researchers 
network) tinklas (įkūrėja prof. Colette Dufresne-Tasse 
( Kanada) ir sukurta „Geriausioji praktika“ (Best Prac-

tice) – geriausių edukacijos projektų vertinimo sistema 
bei kriterijai (programos autorės prof. Marie-Clarte 
o’Neil (Prancūzija) ir prof. Colette Dufresne-Tasse 
(Kanada).

Tarptautinio muziejų edukacijos tyrinėtojų tin-
klo tikslas – aptarti aktualius muziejų edukacijos 
tyrinėjimų metodus, diskutuoti, burtis įgyvendinant 
bendras idėjas, atrasti naujų įžvalgų. 2012 m. vyko 
pirmasis narių susitikimas Jerevane, Armėnijoje, 
antrasis – 2013 m. Rio de Žaneire, Brazilijoje, o 
trečiasis – šiemet Aleksandrijoje. Dalyvių skaičius 
kiekvienoje sesijoje siekė nuo 13 iki 21 žmogaus. 
Nuotoliniu būdu šis tinklas šiandien jau vienija per 
100 narių, kuriems sudaryta puiki terpė diskutuoti 
pasauliniu mastu kaip mokslininkams, atliekan-
tiems tyrimus muziejų edukacijos srityje, ar dar tik 
esantiems įvairių pakopų studentams. 

2011 m. sukurtas ir edukacijos projektų verti-
nimo modelis „Geriausioji praktika. Kaip page-
rinti muziejų edukaciją tarptautiniu mastu?“ Per 
pastaruosius metus išleisti trys katalogai, kurių 
kiekvienas pristatytas per vykusias konferencijas. 
Penki geriausių projektų autoriai kasmet ICOM 
CECA komiteto lėšomis yra motyvuojami pini-
ginėmis premijomis atvykti ir pasidalyti projekto 
vykdymo patirtimi. Trys pagrindiniai kriterijai, 
kuriais remiantis vertinami edukaciniai projektai: 
koncepcija ir planavimas; programos vykdymas, 

atitinkant kriterijus; įvertinimas, tyrimai ir 
pasiektas rezultatas.

Vietos kultūra ir muziejai
Laisvoji kultūrinė programa kvietė į vakarą 

su egiptiečių ir graikų-romėnų šokiais. Dvi 
dienos buvo skirtos ekskursijoms po Aleksan-
driją ir Kairo piramidžių lankymui.

Aleksandrijos iškyšulyje, šiaurės vakarų 
dalyje, Viduržemio jūros pakrantėje, ap-
lankėme Quitbey fortą, kuris pastatytas toje 
pačioje vietoje, kur stovėjo garsusis 137 metrų 
Faro švyturys, 1326 m. sugriuvęs per žemės 
drebėjimą. 

Konferencijos dalyviams taip pat buvo suteikta 
galimybė aplankyti Kom el-Shoqafa katakombas, 
atrastas Aleksandrijoje 1892 m. Kom el-Dik-
ka archeologinėje teritorijoje, muziejuje po 
atviru dangumi, įsitikinome puikia romėnų 
amfiteatro akustika – mums čia muziejininkas 
iš Ekvadoro be mikrofono sugiedojo savo 
šalies himną. 

Interaktyvioje Aleksandrijos bibliotekos 
tyrimo laboratorijos ekspozicijoje kiekvienas 
iš mūsų, paspaudęs mygtukus su piktogra-
momis, galėjo sužinoti savo svorį Mėnulyje, 
Marse, Veneroje, Neptūne ar kitoje planetoje. 
Taigi žaismingai išbandėme kosmonautų 
vaidmenis. 

Vaida RAKAITYTĖ

Tarptautinė muziejų 
konferencija Afrikoje

Aleksandrijos biblioteka pietinis fasadas.

Egipte, Aleksandrijos bibliotekoje, spalio mėnesį vyko Tarptautinės 
muziejų tarybos ICOM CECA ir UMAC konferencija tema „Siekti ne-
įmanomo. Tyrimai, muziejai ir viešumas“. Jos metu suorganizuotas 
dviejų – ICOM CECA (Edukacijos ir kultūrinės veiklos) ir ICOM UMAC 
(Universitetų muziejų bei kolekcijų) – komitetų susitikimas, kuriame da-
lyvavo daugiau nei 200 muziejų specialistų iš įvairių kontinentų. 

CECA vienija 120 institucinių ir 1119 individualių narių iš 85 pasau-
lio šalių. Tai vienas seniausių ir antras pagal dydį ICOM komitetas. 
Lietuva pagal 2013 m. ICOM CECA ataskaitą turi 3 narius.

UMAC komitete yra 263 nariai iš 53 pasaulio šalių. Jis priskiriamas 
prie jaunų ir sparčiai augančių komitetų. Lietuva čia neturi nė vieno nario.

Bendras šių dviejų komitetų susitikimas surengtas pirmą kartą.

Dr. R. Pranskūnienė, ICOM CECA prezidentė prof. E. Nardi ir 
V. Rakaitytė.
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Kauno viešosios bibliotekos Senųjų ir retų spau-
dinių skyrius jau ne pirmą kartą pristato parodas 
apie tarpukario Kauną. Šį kartą – vienos knygos, 
tiksliau, fotografijų albumo, paroda. Istorikas, 
bibliotekininkas Alvydas Surblys tyrinėja unikalų 
bibliotekos eksponatą ir taip po truputėlį popu-
liarina nepakankamai įvertinto architekto Arno 
Funko vardą. 

Keistas sutapimas, jog dar visai neseniai savai-
traščio „Nemunas“ palikta redakcija buvo įsikūrusi 
kaip tik 1938 m. šio architekto projektuotame name 
Donelaičio ir Gedimino gatvių sankryžoje. 

Architektas A. Funkas gimė 1898 m. Smolenske. 
Buvo vienas funkcionalizmo architektūros Lietuvo-
je atstovų, spaudos bendradarbis. Gal todėl turime 
gana unikalų palikimą – autentišką 1930-1935 m. 
darbų nuotraukų albumą, kurį veikiausiai surinko 
pats autorius. Keletą jame esančių nuotraukų galime 
aptikti ir tuometėje spaudoje. 

1918 m. A. Funkas apsigyveno Kaune, 1924 m. 
baigė Berlyno Šarlotenburgo aukštąją technikos 
mokyklą, 1934 m. – Vytauto Didžiojo universiteto 
Statybos fakultetą. 1941-1944 m. vadovavo „Sta-
tybos“ bendrovės projektavimo skyriui. Nuo 1944 
m. liepos mėn. gyveno Vokietijoje, dėstė Pabaltijo 
universitete.

A. Funkas gyvenamojoje ir visuomeninėje archi-
tektūroje diegė funkcionalizmo krypties principus. 
Daugiausia jo projektuotų pastatų išlikę Kaune. 
Pagal jo projektus kartu su Broniumi Elsbergu, 
Adolfu Lukošaičiu pastatyti Taupomųjų kasų rū-
mai (dabartinė Kauno miesto savivaldybė), buvusi 
„Kauno dienos“ redakcija Vytauto prospekte, 
Raseinių bankas, Kauno centrinis sunkiųjų darbų 
kalėjimas (su Kaziu Kriščiukaičiu), Panevėžio 
cukraus fabrikas ir daug kitų pastatų.

Šiems statiniams būdinga aiški planinė struktūra, 
saikingos, griežtos formos, itin savitas braižas. 
A. Funko kūryba išsiskyrė moderniu ir kartu kons-
truktyviu požiūriu į architektūrą, gebėjimu lokalius 
elementus jungti su bendra aplinkos kompozicija. 
Architektas naudojo tuo laiku modernias karkasines 
konstrukcijas, kurioms naudotos metalinės atramos, 
monolitinio gelžbetonio perdangos, stiklo ir nikelio 
deriniai. Daug dėmesio teikė interjerų apipavidalini-
mui ne tik savo, bet ir kitų autorių suprojektuotuose 
objektuose. Ši jo darbo sritis labiausiai ir išryškėja 
vartant minėtąjį albumą.

Architektas A. Funkas garsėjo ir kaip interjerų meis-
tras, tačiau apie tai ne tiek jau daug žinoma. A. Surblys 
rodo keletą spaudoje surastų nuotraukų (J. Muralio 
kirpyklos „Pienocentro“ pastate bei Ekonominės 

karių bendrovės krautuvės interjero), pirmosios 
sovietų okupacijos metu publikuotas straipsnis apie 
prabangų Jono Vailokaičio buto įrengimą A. Fun-
ko projektuotame name tik netiesiogiai apie tai 
užsimena. Įdomiausia, kad 1940 m. „Tiesoje“ šis 
nuostabaus interjero butas pristatomas kaip ydingas 
pavyzdys, buržuazinio gyvenimo būdo atgyvena. 

Ne vieną parodą surengęs bibliotekininkas teigia, 
jog toks darbas itin prasmingas. „Dažniausiai pri-
statomi tam tikro laikotarpio pastatai, o juos sukūrę 
architektai lyg ir lieka nuošaly. Labai intensyviai 
dirba Architektūros ir urbanistikos centras, tačiau 
konkrečių architektų darbai išsibarsto. Mes mėgi-
name pristatyti asmenybes ir jų kūrybą – sudarome 
savotišką pradžiamokslį tiems, kurie norės rimčiau 
domėtis“, – pasakoja A. Surblys. 

KAVB Meno leidinių skyriuje saugomas, o 
šiuo metu laikinai į Retų spaudinių skyrių atkelia-
vęs A. Funko projektuotų pastatų ir jų interjerų nuo-
traukų albumas atskleidžia jo interjero dizainerio 
gebėjimus. A. Surblys prisipažįsta, jog ne taip seniai 
identifikavo jo autorių. Dabar spėjama, kad albumas 
galėjo būti surinktas ir nuotraukos darytos paties 
autoriaus 1935-1936 m., nes jame nėra 1936 m. pa-
statytų, A. Funko projektuotų draudimo bendrovės 
Lietuvos Lloydas rūmų bei kolektyvinio A. Funko, 
B. Elsbergo ir A. Lukošaičio darbo, 1938-1940 m. 
statytų Taupomųjų kasų rūmų. Mažai tikėtina, jog 
albumas sudarytas jau pastačius Lietuvos Lloydo 
rūmus, bet jie neįtraukti. Nors, atsižvelgiant į tai, 
kad jame nėra 1932 m. statyto teisininkui, istorikui 
Augustinui Janulaičiui priklausiusio namo, kurio 
funkcionalumu pats architektas buvo patenkintas, 
neatmestina prielaida ir dėl vėlesnės albumo su-
darymo datos. Tiesa, čia randame užrašą: „Kauno 
architektūra“, tačiau nuotraukose įamžinti ir kituose 
miestuose stovintys pastatai. 

Tai be galo svarbus rinkinys, kuriame išsaugota 
dalelė negrąžinamai išnykusio Kauno. Nė vieno iš 
šių interjerų dabar nepamatytume net pakviesti į 
svečius. Skaudžiausia, kad nėra ir kai kurių pastatų. 
Todėl, deja, tik iš tokios medžiagos galime atsekti, 
koks tuomet buvo Kaunas. Albumo pradžioje pa-
teiktos Jono ir Aleksandros Vailokaičių namo bei 
jo interjero nuotraukos – vienas reikšmingiausių, 
ypač interjero prasme, A. Funko projektų. Šis dabar 
neišlikęs namas buvo prestižinėje miesto erdvėje, 
Vienybės a. 8. Suprojektuotas 1929 m., o tikslios 
pastatymo datos iki šiol nežinome. Galima manyti, 
jog tarp 1930 ir 1933 m. „Kai kurių pastatų užbai-
gimo datų iki šiol negalime tiksliai nustatyti. O  yra 
ir plačiai paskleistų klaidų. 

Nukelta į 18 p.

Architekto Arno 
Funko albumas

Lietuvos banko rūmų operacijų salė Kėdainiuose. Rūmai statyti 1931 m.

Aleksandros ir Jono Vailokaičių gyvenamojo namo (Vienybės a. 8, neišlikęs) saliono interjeras.  
4 deš. pr. nuotrauka.
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Architekto Arno 
Funko albumas

Atkelta iš 17 p.

Pavyzdžiui, daug kur teigiama, kad „Pienocen-
tras“ pastatytas 1933 m., tačiau turime leidinių, 
įrodančių, kad jis jau įrengtas stovėjo 1931 m. 
Vėliau atsirado Pažangos rūmai. Buvo sukeisti 
adresų numeriai, gal todėl ir įsivėlė ši klaida“, – 
1931 m. leidinį su „Pienocentro“ nuotraukomis 
rodo A. Surblys. Vailokaičių namas turėjo būti 
viena iš dominančių, brėžiančių Vienybės aikštės 
kontūrus, kurių centre stovėjo Vytauto Didžiojo 
karo muziejus. 

J. ir A. Vailokaičiai gyveno pirmuose dviejuose 
namo aukštuose, o ketvirtajame įsikūrė pats archi-
tektas A. Funkas. Spėjama, kad keletas neįvardytų 
albume pateiktų interjero nuotraukų yra būtent iš jo 
buto. „Sunku tiksliai nustatyti, tačiau tai netikėtai 
išduoda smulkios detalės. Matyti, kaip autorius 
laisvai ir drąsiai kambaryje keičia daiktų vietą, 
veidrodyje įžiūrime fotografuojančiojo atvaizdą 
ir vieną retušuotą greičiausiai asmeninę foto-
grafiją, kuri puošė interjerą“, – savo spėjimus 
išduoda A. Surblys. Trečiame aukšte buvo įsikūręs 
kirpyklos savininkas Viktoras Muralis, butą šiame 
name nuomojo ir teisininkas Viktoras Laurinaitis. 

Architektas A. Funkas įdomus tuo, kad pastatą 
kurdavo nuo pradžios iki pabaigos. Tad jam bū-
dingas vientisas, užbaigtas stilius. Įspūdingos J. ir 
A. Vailokaičių buto interjero nuotraukos liudija 
ne tik prabangą, bet ir skoningai, harmoningai su-
komponuotą gyvenamąją erdvę. Joje gausu tautiško 
stiliaus raštų, interjero detalių (kilimuose, ant sienų, 
balduose), nes tai vertino buto šeimininkas, bei 
prabangaus funkcionalumo (ypač atsiskleidžiančio 
svečių ir vonios kambariuose). 

Albume pateikiama ir 1931-1932 m. statytų, iki 
šių laikų neišlikusių Lietuvos banko rūmų Kėdai-
niuose (Stoties ir Gedimino gatvių kampe) pastato 
bei jo interjero nuotraukų. Prie vienos jų pridėtas 
tikriausiai paties projekto autoriaus pastebėjimas, 
jog barjerams, arkoms apdirbti bei baldams gaminti 
naudotas ąžuolas, uosis ir baltas metalas. Albume 
taip pat yra dvi Ekonominės karių bendrovės krau-
tuvės Kaune. Jas randame ir 1933 m. išleistame 
„Vytauto Didžiojo mirties 500 metų sukaktuvėms 
paminėti albume“. Vaistinės interjerą primenantys 
baldai turėjo patraukti tokioje įstaigoje paprastai 
skubančių lankytojų dėmesį.

V. Landsbergio projektuotame „Pienocentro“ 
pastate įsikūrusios J. Muralio kirpyklos interjeras 
– taip pat A. Funko darbas, kuriame smulkmeniškai 
apgalvota ir į harmoningą visumą sujungta kiekvie-
na detalė. Daug šį interjerą užfiksavusių nuotraukų 
turi ir Anatolijus Čiupkovas, besidomintis šios 
grožio srities verslo raida. 

Albume įdėta kosmetikos ir parfumerijos fabriko 

„Florance“ savininko Marko Potrucho salono baldų 
nuotrauka liudijo A. Funko sugebėjimą kurti ne tik 
prabangius, bet ir minimalistinius interjerus. „Kon-
krečios pastato vietos kol kas nepavyko išsiaiškinti, 
tačiau aišku, kad jis turėjo būti Donelaičio gatvėje. 
Čia verslininkas gyveno su šeima – tai liudija ant 
sienos kabantis žmonos portretas. O kitas butas 
Jonavos gatvėje buvo labiau skirtas darbui“, – pa-
sakoja bibliotekininkas. 

Išskirtinis ir be galo savitas Jurgio ir Aleksandros 
Iljinų namas, pastatytas 1933-1934 m. K. Donelai-
čio g. 19. Vailokaičių interjeras buvo dekoruotas 
tautiniais motyvais, o čia tvyrojo rytietiška atmos-
fera. Šio krašto motyvais, kurie tuo metu dominavo 
ir kosmetikos, parfumerijos pramonėje, išsiskyrė 
buto holas, Egiptą primenančios interjero detalės 
įkomponuotos miegamajame. Įdomus pastato 
interjero ir eksterjero akcentas – apskritas langas 
valgomajame. Viduje jo įspūdį dar sustiprino virš 
spintelės sienoje įmontuoti veidrodžiai. 

Kai kurie pastatai aiškiai parodo, kaip A. Funkas 
savo projektus derino prie aplinkos. Tai itin svarbus 
geros architektūros bruožas. 1933 m. statyto Saros, 
Eliazaro bei Leopoldo Malcų gyvenamojo namo 
Vytauto pr. 27 ir 1933-1934 m. statyto Ksenijos Lan-

gienės gyvenamojo namo Kęstučio g. 31 nuotraukos 
liudija A. Funko architektūrinių sprendimų įvairovę. 
Panašių formų bei apimčių pastatai į aplinką įkom-
ponuoti skirtingai. K. Langienės namas neišsiskiria iš 
aplinkos, pagrindiniai jo akcentai – balkonai pastato 
viduryje ir įėjimo papuošimas. Malcų namas tampa 
vietos dominante. Pagrindinis jo akcentas – langų 
aprėminimas, suderintas su laiptine pastato viduryje.

Įdomiai suderinti, net sugrupuoti yra ir A. Funko 
1935 m. suprojektuoti bei pastatyti Ekonomikos 
departamento direktoriaus Jono Norkaičio ir Vals-
tybės kontrolės departamento direktoriaus Stasio 
Stašio namai, dabar esantys ties V. Mykolaičio-
Putino g. ir K. Būgos g. susikirtimu.

Albumą užbaigia neįvardytų asmenų miegamojo, 
viengungio ir ponios kambarių interjerai su jiems 
pritaikytais baldais bei A. Funko diplominis pro-
jektas – Konservatorijos ir Radiofono rūmų fasado 
piešinio nuotrauka. Diplominis projektas apgintas 
VDU 1934 m. KAVB turime šį diplominį projektą, 
išleistą atskira knyga. Deja, jis liko neįgyvendintas. 

Parengė Audronė MEŠKAUSKAITĖ
Nuotraukos iš albumo „Architekto Arno Funko 
darbai, 1930-1935“, grafika, 1936 (?), Kaunas.

Aleksandros ir Jono Vailokaičių gyvenamojo namo  
(Vienybės a. 8, neišlikęs) vonios kambarys. 4 deš. pr. nuotrauka.

Kosmetikos ir parfumerijos fabriko „Florance“ savininko Makso Potrucho buto K. Donelaičio g. 
interjeras. Apie 1933 m.
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– Kada J. Tumas-Vaižgantas atsikėlė gyventi į 
Kauną?

– Vaižgantas Kaune pragyveno ilgiau negu kur 
kitur: pirmiausia penkerius metus Žemaičių kunigų 
seminarijoje, o paskui 12 metų – Aleksoto gatvėje, 
kunigaudamas Vytauto Didžiojo Mergelės Marijos 
Ėmimo Dangun bažnyčioje. Paskutinius du gyvenimo 
mėnesius praleido giminaičio Petro Klimo namuose 
Vaižganto gatvėje, Ąžuolyne. Taigi – tikras kaunie-
tis, kaip jis pats mėgdavo sakyti, – kauniškis. Tai 
buvo jo, kaip kunigo, devintoji parapija. Paskutinė. 
Parapija, kurioje ilgiausiai kunigavo – kaip žinome, 
Vaižgantas nuolatos buvo kilnojamas iš vienos vie-
tos į kitą. O atsikraustė iš Vilniaus savo jaunų dienų 
bičiulio Antano Smetonos pakviestas 1920 m. Tada 
Vaižgantui ėjo 51-ieji. Laikinajai sostinei labai rei-
kėjo veiklių, kūrybingų žmonių. Pirmasis Lietuvos 
prezidentas A. Smetona, tuo metu redagavęs kultūros 
žurnalą „Vairas“, J. Tumą, jau išgarsėjusį publicistą 
ir visuomenininką, pasikvietė redaguoti laikraščio 
„Tauta“. Tuoj po Naujųjų metų Vaižgantas atvažiavo 
į Kauną apžvalgoms. Išbuvo keletą dienų, susitiko su 
senais pažįstamais, Balio Sruogos pakviestas lankėsi 
„Vilkolakio“ teatre, stengėsi pajusti tuometinio Kauno 
dvasią. Patiko miestas, jo lietuviškumas. Per žiemos 
pūgas automobiliu drauge su anglu pasiuntiniu ban-
dė grįžti į Vilnių, tačiau ties Rumšiškėmis įklimpo 
užpustytame kelyje. Vilniaus nepasiekė, turėjo grįžti 
Kaunan. Smarkiai peršalo ir susirgo. Porą savaičių 
sergančiam teko praleisti pas seną pažįstamą prelatą 
Adomą Jakštą-Dambrauską, o tada vėl iškeliavo į 
Vilnių susitvarkyti reikalų. Kovo mėnesį galutinai 
atsikraustė į Kauną, apsigyveno Maironio g. 12 ir 
pirmiausia ėmėsi redaguoti kultūros bei visuomenės 
laikraštį „Tauta“. Rašė ne tik vedamuosius – šį laikraštį 
daugiausia užpildydavo savo straipsniais. Ten likę 
labai daug Kauno dvasios – įvairių žinių ir to meto 
aktualijų. 

Kovo pabaigoje Žemaičių vyskupas Pranciškus 
Karevičius jam pavedė dar vieną atsakingą ir mielą 
širdžiai darbą – atnaujinti ir sutvarkyti apleistą Vytauto 
Didžiojo bažnyčią. Po penkerių metų, anot Vinco My-
kolaičio-Putino, ši bažnytėlė Nemuno pakrantėje tapo 
„Vaižganto mistinės dvasios iškelta brangenybe“. Joje 
kun. J. Tumas šventadieniais sakė įdomius, meniškai 
ataustus, turiningus pamokslus, todėl bažnytėlę ypač 
pamėgo Kauno inteligentai. Ji kartais buvo vadinama 
„inteligentų bažnyčia“, čia ateidavo net netikintys – 

vien pasiklausyti Vaižganto pamokslų, garsių operos 
solistų Kipro Petrausko, Antano Sodeikos, Adelės 
Galaunienės, Veros Podėnaitės ir kitų to meto daini-
ninkų. Aišku, ir geros vargonų muzikos.

– Minėjote, kad Vaižgantas buvo žmonių mylimas 
kunigas. O kokie jo santykiai su kitais dvasiškiais?

– Kunigai į J. Tumą žiūrėjo prieštaringai – kai 
kurie su ypatingu nepasitikėjimu. Senesnės kartos 
klebonai ir vyskupai laikė jį išsišokėliu ir nerimtu 
karštuoliu, kai kuriuos baugino Vaižganto lietuvybės 
puoselėjimas, teisybės ieškojimas ir sakymas į akis. 
Netgi Prezidentui. Jis niekam nepataikavo ir nuola-
tos gynė silpnesnius bei nuskriaustuosius. Daugelis 
senųjų kunigų abejojo net jo krikščioniškumu. Gal 
tam juos paakino Vaižganto nuoširdžiai pasakyti žo-
džiai apie save: esu „ne dievotas, mažapoteris; mano 
dievotumas tesiekia valymą nuo doriškųjų purvų, kad 
bent pats ir kiti į pragarą susyk nenueitų (iš baimės 
Dievo teisybės) aukštyn tobulybėje nekylu, nė kitų 
nepakeliu, nė pakelti savęs mėginu. Didžiausias mano 
rūpestis – idant katalikystė ne prie dangiškos, bet prie 
žemiškos laimės vestų savo išpažintojus“, – „Naujoji 
Romuva“ 1933 m. citavo gerokai anksčiau Vaižganto 
rašytą laišką „Kunigų lygai“, kai jis buvo kviečiamas 
Vilniun redaguoti „Vilniaus žinių“. 

Užtat vikarai ir jauni kunigai gaudyte gaudė jo 
žodžius, žavėjosi raštais, publicistika ir laikė savo 
dvasiniu vadu. Tarp jų buvo labai populiari 1925 m. 
išleista Vaižganto eseistikos knyga „Jaunam veikėjui“. 
Šiandien šią knygą, sudarytą iš 20 trumpų esė, reikėtų 
perskaityti kiekvienam jaunam lietuviukui. 

Todėl keistoka, kad griežtasis prelatas Jakštas, ne 
kartą baręs Vaižgantą už pasižadėtus ir laiku neatliktus 
kūrybinius darbus arba už teigiamas recenzijas apie 
poetus modernistus, suprato Vaižgantą kaip veiklų ir 
žmonių mylimą kunigą ir pavadino jį labai gražiai – 
„gyvąja mūsų kunigijos kronika“. 

– Kai Kaune užgriuvo tiek įvairių pareigų ir 
įsipareigojimų, ar likdavę laiko pasireikšti Vaižgantui – 
rašytojui?

– Laiko trūkdavo. Todėl jis labai brangino ir savo, 
ir kitų laiką. Kauno laikotarpis Vaižgantui buvo pats 
darbingiausias ir kūrybingiausias. Juk čia išgarsėjo 
ir subrendo kaip rašytojas – sukūrė pačias geriausias 
prozos knygas: „Dėdes ir dėdienes“, „Nebylį“, „Išga-
mą“, „Žemaičių Robinzoną“, du romanus „Audra“ ir 
„Šeimos vėžiai“, kuriuos laikė jau anksčiau parašytų 
ir išgarsėjusių „Pragiedrulių“ tęsiniu. 

Kaune parengė ir išleido 19 savo „Raštų“ tomų. 
Atvykdamas gyventi į Laikinąją sostinę, jau buvo 
parašęs „Pragiedrulius“. Pirmąją dalį – „Gondingos 
kraštas“ – išleido Vilniuje, o antroji „Vaduvų kraštas“ 
buvo parengta ir išleista Kaune 1920 m. pabaigoje. 
Spalio mėnesį įsikūręs Aleksoto gatvėje, pradėjo rašyti 
apysaką „Dėdės ir dėdienės“, kurią užbaigė 1921 m. 
ir pirmiausia išspausdino Krėvės redaguojamuose 
„Skaitymuose“. 

Rašymas jam buvo nuolatinis bendravimas su 
pasauliu, su Lietuvos žmonėmis ir gamta. Savo 
kūriniuose Vaižgantas žmogų tarsi sugamtindavo, o 
gamtą sudievindavo. Vaižganto kūryboje labai daug 
giedrumo. Jis ir apie juodus sielos skaudulius mokė-
davo parašyti šviesiai, supoetindavo visai nepoetiškus 
dalykus. Tačiau tai nėra lengvai skaitoma kūryba – jos 
audinys labai tankus, sunkoka į jį prasiskverbti. Bet, 
kai įsiskverbi į gilumą, pajunti didelį teksto malonumą. 
Kūrybą Vaižgantas suprato „vaižgantiškai“ plačiai: 
jo žodžiais tariant „rašyti – tai duoti ką nors nauja 
dvasiška. Ten yra kūryba, kur siela pareiškia gyvąsias 
sudėtines savo minties ir jausmo dalis, kurios sminga 
kitiems į sielas ir jas gaivina“. Jam nebuvo svarbu, 
kokiomis priemonėmis siela gaivinama, kuo visa tai 
pasireiškė: žodžiu, spaudiniu, drobe ar granitu. Visa, 
ką tik jis galėjo gaivinti, turtinti, kelti aukštyn, – jam 
buvo kūryba. Ir jis pats visur buvo kūrėjas, ne vien 
naudotojas. Niekada nesidėjo rašytoju, nors, manau, 
jautė savo vertę. Yra viešai pasakęs: „Iš esmės aš ne-
esu kūrėjas, nei beletristas... Teesmi paviršutiniškas, 
seklus feljetonistas etnografas, gavęs progos roman-
tiškai pasivaipyti, tai ir padaro įspūdžio, būk aš imąsis 
beletristinės kūrybos.“

Nuo pat pradžių Kaune Vaižgantas pasijuto „savo 
stichijoje“: redagavo „Tautą“, vėliau kurį laiką šaulių 
žurnalą „Trimitas“, kultūros istorijos leidinį „Mūsų 
senovė“. Neiškentė nemurktelėjęs ir į politikos sū-
kurį – kartu su bendražygiais iš Vilniaus laikų Juozu 
Kubiliumi ir Liudu Noreika dalyvavo dar anksčiau 
pačių įsteigtoje „Tautos pažangos“ partijoje. Tačiau 
1926 m. nuo politikos visiškai atsiribojo.

Nukelta į 20 p.

Vaižgantas – kauniškis
Juozą Tumą-Vaižgantą gerai žinome kaip Lietuvos rašytoją, žmonių mylimą kunigą, spaudos 

darbuotoją, literatūros istoriką, kritiką, visuomenės veikėją, pedagogą, muziejininką, bet šįkart, jo 
jubiliejinio – 145-ojo – gimtadienio proga, prisiminkime Vaižgantą kaip kaunietį. Laikinoji sostinė 
buvo ne tik jo jaunystės miestas, bet ir paskutinė stotis šioje žemėje. Visas tarpukario Kaunas paži-
nojo tą jauno veido ir žydinčios vyšnios baltumu pražilusį nedidelio ūgio, bet didelės dvasios žmogų.

Apie kaunietišką Vaižganto gyvenimą ir jo pėdsakus, paliktus šiame mieste, kalbamės su 
J. Tumo-Vaižganto memorialinio buto-muziejaus (Maironio lietuvių literatūros muziejaus 
padalinys) vedėju Alfu PAKĖNU.

Juozas Tumas-Vaižgantas. Švenčiant 60-metį. 
MLLM nuotrauka

Juozui tumui vaižgantui – 145
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Vaižgantas – 
kauniškis
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– Žinome, kad Vaižgantas buvo itin spalvinga, įvai-
rialypė asmenybė: vienas iš tų retesnių rašytojų, kurie 
apibūdinami žodžiu „nepakartojamas“. Tačiau koks 
jis buvo žmogus, koks jo būdas, išvaizda, kalbėjimas, 
eisena?..

– Apie Vaižgantą parašyta daugybė atsiminimų. Ne 
visi jie pateko į prieš penketą metų išleistą atsiminimų 
knygą „Neužmirštamas Vaižgantas“. Susidarytų ir 
antras tomelis, gal plonesnis, bet ne mažiau įdomus ir 
spalvingas.

Vaižgantas buvo nedidelio ūgio – 165-166 cm, – taip 
rašo amžininkai. Jaunystėje – „juodas kaip vabalas, 
žvitrus kaip kregždė“. Gražiaveidis. Visi Tumai buvo 
tamsaus gymio, juodaplaukiai, taisyklingų veido bruožų. 
Brolis Jonas, pasak rašytojo, buvo gyva pagunda mo-
terims. Gražios ir seserys – ypač vyriausioji Marijona, 
kurią, paprastą kaimo mergaitę, įsimylėjo Svėdasų grafų 
Marikonių sūnus.

Trisdešimt trejų Vaižgantas jau buvo visiškai baltas – 
plaukai pirmojo sniego spalvos. Pražilo dėl brolio Jono 
tragedijos – tai susiję su lietuviškos spaudos platinimu. 
Iki pat fizinio palūžimo, prasidėjusio paskutiniais gy-
venimo metais, buvo lygaus, neraukšlėto veido. Visus 
tarsi užburdavo jo nuoširdus šypsojimasis, natūralus, 
gamtiškas linksmumas: „Nuo jo sunku būdavo atitraukti 
akis, ypač kai dėvėdavo baltą sutaną – tikras linų dievaitis 
Vaižgantas“, – apie tai atsiminimuose rašo ne vienas jį 
pažinojęs, ypač moterys. 

Kazimieras Skebėra prisimena Vaižganto eiseną: 
„Visados eidavo pėsčias. Bet ne eidavo, o tarsi plauk-
davo, skrisdavo... jis savo eigasty net ir senatvėje buvo 
panašus į ispanę šokėją. Šiltomis ir giedromis dienomis 
sutana būdavo atsegta, ir jam „plaukiant“ jos skvernai 
plevėsuodavo šalia jo, lyg atsilikę, o Vaižgantas tuo metu 
atrodydavo tarsi koks nežemiškas... Nuostabiai jis būdavo 
gražus visur, bet gatvėje – gražiausias.“

Būdas – tikro sangviniko. Anot Petro Klimo, „cha-
rakteris sudėtingas, painus“. Greit papykdavo, greit 
atsileisdavo. Nebijodavo atsiprašyti. Tikras aukštaičio 
tipas – nuoširdus, užjaučiantis nelaimėje, mokantis kartu 
pasidžiaugti laimėje, nepavydus plunksnos broliams, ne-
šykštus, nors taupus – ypač sau. Negerdavo, nerūkydavo, 
nekortuodavo, neimdavo kyšių – buvo labai švarios są-
žinės ir tikro padorumo žmogus. Jokio veidmainiškumo. 
Jo gyvenimo motto – mylėk ir būk mylimas. Žinome ir 
pagarsėjusį Vaižganto posakį, jo paties ranka parašytą 
viršum nuotraukos su šuneliu Kauku: „Ieškojau laimės 
kitiems, o laimingu tapau pats.“ Tame sakinyje – visa 
Vaižganto kaip žmogaus esmė.

Turėjo labai gerą iškalbą, niekur nesivaržydavo, 
jausdavosi kaip savo salone. Reta kur tekalbėdavo iš po-
pieriaus – vis iš atminties, buvo didelis improvizatorius. 
Sakiniai kelių aukštų, lyg ir sudėtingi, o pabaigoje mintis 

kuo gražiausiai suvedama: „Esu apsigimęs kalbėtojas.“ 
Matyt, tai dovana iš prigimties, iš mamos Barboros Bal-
tuškaitės-Tumienės, kuri, anot rašytojo, „nekalbėdavo tik 
tada, kai miegodavo“. J. Tumas ir išvaizda buvo panašus 
į mamą: apskritaveidis, neaukšto ūgio, į senatvę „suap
valėjęs“. Bet niekada nestokojo energijos. Ta energija 
„įkrauta“ visa jo kūryba – ir proza, ir publicistika. Galbūt 
todėl skaitydamas Vaižgantą nei pavargsi, nei užmigsi – 
toks jis įvairus ir nepakartojamas.

Kaip žmogų – kūrėją Vaižgantą taikliai apibūdino 
Balys Sruoga: „Universalus Vaižgantas kaip Viešpaties 
diena.“

– Tokios kalbios, nenustygstančios ir niekur nesivar-
žančios asmenybės paprastai įgyja ne tik daug gerbėjų, 
bet ir kritikų, nekentėjų. Juk visapusiškai talentingi ir 
aktyvūs žmonės – tikra rakštis abejingųjų ir vidutinybių 
panagėse.

– Visi žinome, kad J. Tumas-Vaižgantas buvo „vi-
suomenės lepūnėlis“. Žmonės jį mėgo ir juo tikėjo. Jam 
leista pasakyti daug daugiau negu kitiems kunigams. 
Iš tikro buvo Kauno visuomenės nuotaikų barometras. 
Gyva legenda, žaižaruojanti iki šiol. O rašytojų, tapusių 
legendomis, nėra daug. Tam reikia kažko sunkiai nusa-
komo – ką kadaise turėjo Kazys Binkis, o mūsų laikais – 
Paulius Širvys. Todėl daugelis nustemba, kai sužino, kad 
Vaižgantas buvo nuolatos baramas – aukštųjų kunigų, 
politikų, netgi to meto rašytojų, kūrybos bičiulių. Pavyz-
džiui, Liudas Gira, kuris tarpukariu artimai bendravo su 
Vaižgantu, yra paskleidęs mintį, kad „Pragiedrulių“, jau 
tada įtrauktų į mokyklų programas, jokiu būdu negalima 
duoti skaityti geriems gimnazistams, o tik tiems, kurie 
kuo nors nusikaltę – už bausmę. Mat tai painus, nuobo-
dus, ypač miesto vaikui sunkiai suprantamas kūrinys. O 
štai buvęs bendrakursis kunigas Povilas Korzonas, tuo 
metu Telšių klebonas, tyčia važiavo į Kauną, į Vytauto 
bažnyčią, ir, pasiklausęs kun. J. Tumo pamokslo, ap-
šmeižė kanauninką arkivyskupui Juozapui Skvireckui, 
kad kun. J. Tumas skelbia erezijas, o Šv. Raštą vadina 
poezija. Vaižgantą ne kartą yra skundę ar šmeižę ir kiti 
kunigai – gal iš pavydo, pagiežos. Ypač pavydu degė 
profesorius kunigas Antanas Maliauskas, kuris ne tik 
skundė jį aukštajai dvasininkijai, bet ir „Laisvės“ lai-
kraštyje 1923 m. birželį išspausdino, anot Aleksandro 
Merkelio, „šlykštų straipsnį“ „Pragaištingas kan. Tumo 
veikimas“. Jame rėkte išrėkė: „Ar ne laikas sudrausti 
tą žilą kūdikį, docentą kun. Tumą, kad jis nebedarytų 
blėdies lietuvių katalikų visuomenėje.“ Kitame rašinyje 
prikaišiojo J. Tumui, kad šis, neva „pats nemokėdamas 
lietuvių kalbos, drįsta barti kitus jos nemokant“. O iš 
tikro – priešingai: Vaižgantas buvo puikus stilistas, turėjo 
įgimtą ir gilią kalbos pajautą. 

Taigi – ir kunigų skundai, ir arkivyskupo J. Skvirecko 
pabarimai, draudimai lankyti teatrą, bendradarbiauti 
„Kultūros“ žurnale arba šventinti kurių nors tautiško 
jaunimo organizacijų vėliavas – viskas Vaižgantui akme-
niu krito giliai į širdį. Kai įdėmiau pažvelgiau į rašytojo 
biografiją, supratau, kad visas jo gyvenimas buvo tarsi 
minų laukas. Ir ant jų Vaižgantas dažnai užlipdavo. O 
tos minos – tai ne tik pavydas, pagieža, bet ir sustabarėję 

persenusių dvasininkų įsitikinimai, noras pažeminti, 
išmušti iš kūrybinio darbo vėžių ir suniekinti žmogų, 
kuris visą gyvenimą savo raštais ir kitokiais darbais teigė 
aukščiausią grožį, puoselėjo lietuvybę ir tautiškumą.

– O gal ir Vaižgantas buvo kuo nors kaltas? Gal 
buvo nesugyvenamas, nedraugiškas, neužjaučiantis kitų 
ar išpuikęs?

– Trumpam pažvelkime baramojo Vaižganto širdin. 
Pirmiausia – tai buvo laisvas žmogus. Žinomas jo posa-
kis: „O aš pasiliksiu – laisvas sau – žmogus.“ Iš rašytojo 
publicistikos žinome, kad jau nuo mažens jo dvasioje 
brendo laisvės troškimas ir pasipriešinimas bet kokiai 
prievartai ar išnaudojimui. Viename iš savo straipsnių 
apie tėviškę ir vaikystės metus jis rašo: „Tėvelis vergiją 
besivaizdino gal tik kaip nemalonų sapną; nubudai, ne-
bėra jo, tai nebėra ko nė skaitytis su juo. Man gi vergija 
tebebuvo gyvas faktas – jis tebesireiškia tėvelio neju-
čiomis tebesilaikomo ir kitiems tebepatariamo dėsnio: 
lenkis, kad ir tau nekliūtų. Manęs tai nebeįtikino; manęs 
nebeėmė noras lenktis ir aš paskui nebesilenkiau, daug 
kam galingam prieštaraudamas. Man buvo nebepaken-
čiami bet kurie pančiai, ne tik išnykusi baudžiava.“ 

Savo laisvę Vaižgantas gynė visą gyvenimą. Tai ypač 
išryškėjo Kaune. Niekam nepataikavo, bet su visais el-
gėsi nuoširdžiai ir atvirai. Buvo budinti tautos sąžinė, tas 
veiklusis, darbštusis lietuvis, apie kurį rašė savo knygose. 
Jeigu maištaudavo – tai dėl teisybės, kurią rėždavo į akis. 
Prisiminkime incidentą Valstybės teatre, įvykusį 
1923 m. lapkričio 11 d. Jis bene plačiausiai nuskambė-
jęs, nes aprašytas kone visuose to meto laikraščiuose. Ši 
istorija susijusi su „Vairo“ redaktoriumi Antanu Smetona, 
pirmuoju Lietuvos Prezidentu. Žurnale buvo išspausdin-
tas Augustino Voldemaro politinis straipsnis, nukreiptas 
prieš krikdemų partiją, kurios nemėgo nei A. Smetona, 
nei Vaižgantas. Už tai A. Smetona, kaip redaktorius, 
nubaustas 300 litų. Tuo metu tai buvo dideli pinigai, kurių 
A. Smetona neturėjo. Kad nereikėtų mokėti baudos, jis 
sutiko bausmę atlikti kalėjime. Ir buvo pasodintas kartu 
su kriminalistais. A. Smetonos šalininkai ne kartą kreipėsi 
į Vaižgantą, kad jis padėtų išvaduoti iš kalėjimo buvusį 
pirmąjį Lietuvos Prezidentą. Reikėjo prašytis audiencijos 
pas tuometinį Prezidentą Aleksandrą Stulginskį. Bet 
prezidentūra delegacijos nepriėmė. Tuomet kun. J. Tu-
mas nusprendė viešai kreiptis į Prezidentą. Tokia proga 
atsirado Valstybės teatre, kur vyko S. Čiurlionienės spek-
taklio „Aušros sūnūs“ premjera. Čia buvo ir Prezidentas. 
Pirmasis Vaižganto biografas Aleksandras Merkelis, 
dažnai lankydavęsis pas jį ir viską sužinojęs iš pirmų 
lūpų, savo knygoje „Juozas Tumas-Vaižgantas“ rašo, 
kad po antrojo veiksmo kun. J. Tumas antroje parterio 
eilėje pakilo iš savo vietos ir kreipėsi į Vyriausybės ložę, 
kur sėdėjo Prezidentas ir keletas ministerių. Jis paprašė, 
kad A. Smetona būtų paleistas iš kalėjimo. Prezidentas su 
savo palyda tuoj pat pasišalino iš teatro. Dėl šio incidento 
jau rytojaus dieną Vaižgantas buvo pradėtas tardyti. 
Karo komendantas apie tai pranešė Žemaičių vyskupui 
Pranciškui Karevičiui ir prašė Vaižgantą įspėti, kad jis 
susilaikytų nuo panašių išsišokimų. Po poros savaičių 
vyko teismas, kuriame buvo teisiamas vienas žymiausių 

Vaižgantas savo namuose. Kaunas, 1931 m. MLLM nuotrauka
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ir populiariausių Lietuvos žmonių – kanauninkas J. Tu-
mas-Vaižgantas. Bausmė – viena para arešto savo bute 
Aleksoto gatvėje. Vaižgantas ją su pasididžiavimu atliko. 

Jonas Kossu-Aleksandravičius prisimena, kad „dau-
geliui jis buvo keistas, bet jis buvo natūralus, didelės ir 
skaisčios sielos žmogus. Nenuorama. Visus pažino ir 
visi jį pažino. Jis leisdavo sau viską: garsiai tarti žodį 
teatre Prezidentui, nuimti nuobodų poetą nuo estrados, 
pavyzdžiui, beklausydamas Stasio Anglickio poemos, 
sušuko: „Gana! Nusibodo, nuimkit šitą!“

Jam aukščiausia žmogaus atestacija buvo – „nemėgsta 
pinigo“. Tai reiškė, kad asmuo doras ir garbingas. Tačiau 
jis pats labai skrupulingai susirinkdavo honorarus. Juo-
zas Keliuotis ne kartą skundėsi, kad J. Tumas imdavo 
honorarus už kiekvieną savaitrašty paskelbtą raštelį, nors 
„Naujoji Romuva“ autorinių atlyginimų beveik niekam 
nemokėjo, nes žurnalas vos galus sudurdavo.

Optimistas, entuziastas, visa mylintis. Jo devizas 
buvo: myliu ir mylėsiu! Ir ta vaižgantiška meilė – pati 
gražiausia, šviesiausia. J. Tumas gerbė kiekvieno žmo-
gaus pažiūras, buvo labai tolerantiškas. Baisiai nekentė 
davatkiškumo, fanatizmo, fariziejiškumo. Sakydavo, 
kad svarbiausia švari žmogaus sąžinė, graži siela, gera 
širdis“, – rašė J. Kossu Aleksandravičius atsiminimuose.

– Kokių Vaižganto ženklų likę Kaune?
– Tų ženklų daug – nuo jo amžino gerumo, atidos net 

ir sužvarbusiam Kauno elgetai iki paliktų dvasios lobių. 
Iki dabar leidžiamų daugybės „Raštų“ tomų. Kitąmet 
pasirodys 24-asis, o iš viso jų turėtų būti 30, – šitaip 
teigia leidinius rengiantys Lietuvių literatūros instituto 
žmonės. Kaunas labai daug skolingas Vaižgantui, todėl 
jau pats laikas pradėti ruoštis jo 150-mečiui. Dabar jam 
reikia mūsų meilės ir dėmesio, nors jis ir didelis, ir neuž-
mirštamas. Solidus paminklas Vaižgantui – jo muziejus 
Aleksoto gatvėje. Turime būti dėkingi žmonėms, kurie 
rūpinosi tuo, kad jis būtų – pirmon galvon Aldonai 
Ruceskaitei, architektei Liudai Perevičienei, rašytojui 
Petrui Palilioniui ir kunigui Ričardui Mikutavičiui, 
kuris ir pats jau iškeliavęs į vaižgantiškas dausas. Bet 
reikėtų pagalvoti apie Vaižganto fondo įkūrimą, apie 
tegu ir kuklų paminklą prie jo numylėtos Vytautinės 
bažnytėlės. Tenai, po senomis liepomis, yra vieta, kurioje 
kadaise pats Vaižgantas norėjo statyti paminklą Vytautui 
Didžiajam. O kunigas Ričardas Mikutavičius svajojo ten 
pastatyti paminklą Vaižgantui, bet jo svajonė neišsipildė. 
Gal bus lemta mums, dabar gyvenantiems? 

Vaižgantas Kaune paliko ryškias pėdas – nuo Rotušės 
aikštės grindinio iki žaliojo Ąžuolyno, kurį pamėgo dar 
būdamas klierikas. Mūsų miestui J. Tumas paskyręs ne 
vieną publicistinį rašinį, o svarbiausia – trečiąjį „Pragie-
drulių“ tomą „Šeimos vėžiai“. Jį skaitydamas atsiduri 
vaižgantiškai gyvai aprašytame senajame Kaune, gali 
pajusti senų senų laikų kaunietišką dvasią, kai Laisvės 
alėja vadinosi Nikolajevski prospekt.

Gausu Kauno ženklų ir Vaižganto laiškuose Klimams 
bei Lesauskiams (1998 m. išleista jo laiškų knyga, 
pavadinta „Laiškai Klimams“). Beveik visi jie rašyti 
Aleksoto gatvėje į Paryžių ir Romą, kur gyveno šios 
šeimos. Ten – visas to meto Kaunas su savo politikais, 
kultūros žmonėmis, tų dienų aktualijomis ir, žinoma, 
nepakartojamu Vaižganto humoru. Meile Kaunui, kuris 
jam buvo „giedančių durų miestas“.

Kaip žinome, Vaižgantas kuravo Klimų vilos statybą 
Ąžuolyne. Klimai siuntė pinigus, o J. Tumas kartu su 
garsiu to meto architektu Feliksu Vizbaru prižiūrėjo 
statybą. Pirmąkart pernakvojęs dar nebaigtoje rengti 
„Eglutės“ viloje (taip ją pavadino Vaižgantas), jis 
1931 m. gruodžio 4 d. laiške Bronei Klimienei rašo: 
„Buvo jau naktis. Pro langus žiūrėti į tūkstančius žiburių 
šviečiantį Kauną, kažkur lomoje toks žavėtinas dalykas, 
kad atsitraukti negali. Viloje dar tebedulkina dailidės. Bet 
jau ir dabar – kunigaikščio rūmai, jau ką gi!“ 

Tuose „kunigaikščio rūmuose“, Nepriklausomos 
Lietuvos diplomato Petro Klimo namuose, Vaižgantas 
praleido paskutiniuosius du savo gyvenimo mėnesius. 
Čia ir peržengė Amžinybės slenkstį. Įsimintini Vaižganto 
žodžiai, parašyti 1931 m. vasario 19 d. laiške Klimams 
į Paryžių: „O būti norisi, nors ir numirus. Aš visomis 
pajėgomis protestuoju prieš nebūtį. Aš – būsiu...“

– Dėkojame už pokalbį.

Kalbėjosi Aurina VENISLOVAITĖ

Juozas TUMAS-VAIŽGANTAS

Apie miestą, kurs gieda
Apie Kauną, žinoma, ne apie Stokholmą, kur visi 

gieda, kur chorų chorai.
Kaunas savo durimis gieda. Tai kultūros įdomybė, 

nežinau, ar kame kitur aptinkama. Viename rimtame 
mokslo šaltinyje, atplėšiamame kalendoriuje ar panašia-
me, kitkart, kai dar jį vartydavau, esu aptikęs žinią, būk 
ten kažin kur esanti giedanti uola; dievaitis Eolas ar kas 
ten švilpaująs. Tuoj paskelbiau šį nepaprastą cūdą visai 
virtuvei ir kredensui ir nemažai tuo nustebinau visas 
virėjas ir kitą šeimą.

Deja, tuolaik aš dar nežinojau, kad pasaulyje esąs išti-
sas šimto tūkstančių gyventojų miestas, kurs visas gieda 
nuo vėlyvo ryto iki ankstyvo vakaro, gieda visomis savo 
durimis. Ne, tatai būčiau nustebinęs savo šeimyną. Tai 
ne Eolapalaikis koks ūkauja, ir tai tik tada, kada vėjelis 
dvelkia, bet tūkstančių durų choras! Atsistok nuo Napo-
leono, Aleksoto, Vytauto, Kauko kalne, o kad ne, tai nors 
Žaliakalnyje, kaip tyčia Kaune jų esama daug, ištiesk že-
myn savo ilgakaklę svirtį ir imkis į sielą daubos koncertą.

Antai Liaudies Namai visa muzikos gama, visais 
septyniais muzikos balsais, lyg dar aštuntojo ir devin-
tojo ieškodami, džiugina ir linksmina savo liaudį. Sako, 
poetas Maironis savo palociją, kurį jis iš Pacų paveldėjo 
honoraru už palankumą aristokratams, ant durų prisitaisęs 
inžinieriaus Garalevičiaus sukonstruotus kanklius, kad 
jos kanklintų bet kam įeinant... Manau, tai tik bus vaikų 
prasimanymas, sulyginus su Liaudies Namų durimis.

Su Liaudies Namų durimis lygiomis eina rungčioda-
mos ir „Naujosios Romuvos“ durys. Jos moderniškesnės, 
nes gieda žurnalistams, o šie žinomi nepasotinamu reika-
lavimu vis ko nauja.

Gieda Germopas, sudarydamas gerą nuotaiką blogai 
mokamiems tarnautojams. Gieda aptiekos, turbūt lem-
damos paliegusiems, sunegalojusiems ūmai grįžtančią 
sveikatą. Ir net nenormalu būtų, kad negiedotų redakcija, 
kuri iš esmės yra „Lietuvos aidas“.

Gieda visi kromai. Tai būtinai pirkėjams vilioti. Kitur 
ant durų kabina papūgas, kurios labai aiškiai, labai lietu-
viškai šaukia:

– Prašom, prašom, prašom! Dvidešimt procentų 
nuolaidos! Keturios dešimtys procentų nuolaidos! Per 
pusę pigiau! Išpardavimas, išpardavimas, išpardavimas! 
Galutinis išpardavimas! Dvėstinoji ateina! Bankrot, 
bankrot, bankrot!

Kaunas, dar neturėdamas pirklybai pagerinti papūgų 
vis ima draugijos, jų vieton prie kiekvienų durų statinėjo 
spiegiančiais ir girgždančiais balsais žydes. Jos dar smar-
kiau kartojo lietuviškai:

– Prašau, ponas, prašau, ponas! Paneka, paneka! 
Gaspador, gaspador! Užeik, suderėsim!

Tai darė labai egzotišką, labai oriantališką įspūdį – 
darė aliarmą viešoje vietoje. Tai buvo gražu, bet neori-
ginalu. Bet viliotojos pirmyn į kromą nušalo ir užkimo 
ar kurių galų. O gal tai per brangiai atsieidavo, tai jas 
pakeitė durys giesmininkės. Darinėjamos jos gieda 
(nota bene – visiškai dykai!) bet kuriam įeinančiam 
pasveikinimus, o viduje snaudžiantiems sėdinčiose 
vietose signalizuoja, kad pakirstų iš miego, nes kažko 
reikalautojas netyčia užsuko. Ir gieda, gieda, gieda visi 
Kauno kromai.

Joms pritaria mokslo įstaigos – pradžios, vidurinės, 
aukštesnės ir pačios aukštosios, atseit universitetai, la-
voninės, klinikos, jau rengiasi ir ausių kliniką bandyti, 
kuris pacientas dar girdi ir nebegirdės, o kuris ir be jų 
nebegirdi. Gieda auditorijos ir laboratorijos, gieda kabyk
los ir sandėliai.

Gieda miesto rotušė ir ministerijos, gieda visi privatūs 
būstai. Ir svetimšaliai, kuriems teko aplankant katrą aši-
galį pakeliui užsukti į Kauną, siųsdami savo teisėtoms ir 
neteisėtoms pačioms pasveikinimus, rašo:

– Iš miesto, kurs gieda.
Vaižgantas dažnokai įsišoksta, tai žino kiekvienas 

krikščionis demokratas. Tai ir šiuo žygiu įsišoko, kant
riai apeidamas miesto patalpas ir visiems kurtiniams 
įkalbinėdamas, kad jie bent savo seilėmis pasiteptų du-
ris. Atsakydavo: neradikalu. Tai pasnargliuokite – bus 
radikaliau, o brangumas tas pats: produkcija kustarinė 
ir gausi. Susimąstyta. Bet kai pataria sviestu patepti, tai 
gavo į kuprą ir buvo paskelbtas nepatriotu, nes sumanęs 
eksportą mažinti ir miesto biudžetą daryti nebeaktyvų. 
Veltui šaukė išmetamas – esą dar siuvamųjų mašinų 
oliejarkų: trykštelėk lašą į tam tikrą tarpą ir mačys! Bet 
niekas nebeklausė.

Ir gieda, gieda, gieda Kaunas...
Nes taip jau jam skirta kuo nors pagarsėti visose 

europose. Tokia jau jo gamtos ypatybė, kaip Eolo arfos.

„Naujoji Romuva“, 1931 m. kovo 29 d., Nr. 13.

Rautas miesto valdybos būste, rotušėje. Kone vieni 
vyrai, moterų maža. Muzika griežia tuščioje salėje, 
nes visi sukviestoji visuomenės grietinė sausakimšai 
bufeto salėse. Ne tiek kanda, kiek geria ir tokiu įnirtimu, 
pasieškodami stiprumų, kad net skruostai ir akys krauju 
pasruvę. Pagaliau, visus pagauna girtas džiaugsmas; ko 
gi, jei ne... Lietuvos nepriklausomybės. O, ironija! Darosi 
gurguolės visai svetimų kits kitam, to vieno alkoolio su-
tapytų žmonių, svetimų tauta, įsitikinimais ir supratimais. 
Viską tam tik, žinomą, kartui niveliavo, sulygino alkoolis; 
tikriau, viską panaikino, palikdamas tuščią vietą, pilną 
neutralumą. Ir darosi ne kilnu, tik kvaila.

Štai, centre vienos gurguolės geras mano pažįstamas 
Vaižgantas; ir jis įkaušęs – iš patriotizmo. Iš vienos pusės 
jį bučiuoja krikščionis demokratas, drauge įkalbinėda-
mas, jog Pažanga visai be reikalo „siuntanti“, nes ir pati 
ne geriau veikusi. Vaižgantas sutinka. Iš kitos pusės jį 
bučiuoja lenkų frakcijos narys ir drauge „smutnie až do 
smierci“ skundžiasi, jog laisvai atgimusioje Lietuvoje 
lenkai esą vergai ir beteisiai parijai. Vaižgantas sutinka. 
Trečion pusėn jį suka visai nepažįstamas vokietis eko-
nomistas ir liežuviu, kuriam jau kliūva jo paties kulniai, 
daro interview; pranašauja Lietuvai Olandijos, Liberijos 
ar ko panašaus ateitį. Vaižgantas nieko nesupranta, vis 
dėlto sutinka. Iš tolimojo ketvirtojo šono, užsimiršęs, jog 

Inteligentija suburžuazėjo
Fragmentas

jis ne eskadroną čia komanduoja, iš visų plaučių, lyg laivo 
kapitonas smarkios audros metu, šaukia jam „Geležinis 
Vilkas“, lietuviu apsimetęs rusas; per pusę salės šaukia 
Vaižgantui, jog jis privaląs... dar išgerti. Vaižgantas 
meiliai sutinka ir kiloja stiklelį į vos regimą tolį. Vienybė, 
jau ką gi! Jo akiniai, besibučiuojant, sulankstyti, per juos 
nebesimato, nors nuolat juos taiso. Jis – komiškas.

Komiškas ir rimtas šiaipjau bankininkas, dabar jau su 
buteliu pasileidęs kankanuoti. Komiški ir visi kurie urmu 
atakuoja valstybės viršininką, kad jis pavelytų gavėnioje 
šokti, destis, mažiau nusidėti, neg pasigeriant. Rauto šei-
mininkas – blaivininkas. Jis, matyt, moraliai kenčia toje 
ypatingoje „nepriklausomybės“ šventėje. Bet ką bedarys, 
nusileidęs miniai, pataikavęs žemam jos instinktui, laiku 
nepaplaukęs prieš alkoolio srovę.

Štai pokylis „visa ko naujintojų – Kristuje“. Už susi-
rinktus pinigus – brangi muzika, brangi vakarienė ir ... tie 
patys brangūs gėrimai, įvarą į žymų deficitą. Laukta daug 
ko gera – dvasiškai, o gauta daug ko bloga: neišlaikyta 
idėjiškumo.

Jo gi paties rekomenduojama Jaunajam Veikėjui 
stiliaus neišlaiko pats Vaižgantas per kanauninko ins-
taliaciją ir savo perdėtu vaišingumu užgauna svečius.

Vaižganto „Raštai“, IV t., 20-21 p.
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Augmenija kultūrintoja
Kauno miesto oranžerijos šventiko kan. J. Tumo kalba

Viešpats Dievas esti apibūdinamas tiesos, gėrio ir 
grožio sąvokomis. Vadinas, grožis daromas dieviškos 
kilmės. Ag ir tiesa; žiūrėkite į veidus tų, kurie auklėja 
gėles – kokie jie ramūs, švelnūs, nekalti. Žiūrėkite 
dabar į veidus tų, kurie kruviną mėsą kapoja – tie 
žiaurūs, šiurkštūs, net galvažudiški. Aplinka daro žmo-
gaus būdui įtakos ir net jo paviršę pakeičia. Aplinka 
kultūrina ir žiaurina.

Kauniečiams kultūrinti stigo ypatingo susirūpinimo 
miesto augmenija. Ir aš nepaprastai gerai nusiteikęs 
esu susilaukęs valandos, kada galiu pašvęsti miesto 
oranžeriją, aprūpinsiančią miesto reikalus gėlėmis ir 
kitais augmenimis. Jau laikas buvo tuo susirūpinti. 
Kauno augmenija, drauge su kitaip dar pasireiškian-
čia netvarka, darydavo liūdną ir bjaurų įspūdį. Antai 
gubernatoriaus Melnikovo1 buvo sumanyta ir įvykinta 
gražus Kauno pažalinimas augmenimis. Jų prisodinta 
daug ne tik Laisvės alėjoje, bet ir šalutinėse gatvėse. 
Tačiau šita kauno augmenija nedžiugino miestelėnų ir 
pašalaičių akių: reiškė tą patį visuotinį „Unordnung“ 
orie, kaip buvo tokia pat netvarka ir visų sielose. Kul-
tūringas vokietis žinomas savo akuratumu, grožiu, net 
pedantišku susitvarkymu namie ir orie. Jis nepakęs nė 
vienos dienos nesutvarkęs sužalotos savo namų sienos 

ar tvoros, nes tai – Unordnung. Pas mus kai ištrupa 
aplink durų staktas moliai, tai bjaurios žaizdos gatvei 
šviečia po keletą metų.

Miesto augmenų nebuvo kam prižiūrėti. Kuo bevir-
to kaštanai ir liepos, visaip genimi, be vainikų, nudras-
kytais šonais! Pats mačiau, kaip kurią sunkią kerėblą 
žiemą vežęs paleido pakraščiu ir pakarčiui nusmaukė 
žievę šešiems medeliams ties Tilmanso fabrika. Kiti 
medeliai rodo savo vėžius. Džiuginti tegali gyvybė 
ir sveikata, o ne ligotumo paroda. Kaip liūdna vaikš-
čioti Palangos gatvėmis, nusodintomis skurstančiais 
augmenimis... Kauno miesto valdybai aš per dešimtį 
metų širdyje darydavau skaudžių priekaištų, kam ji 
laiko seniai jau numirusius ir dabar jau visos žievės 
nebetekusius medelius priešais Nunciatūrą, Rotušės 
aikštėje ir kitur. Jie čia nuogi stovėjo nuo pat mūsų 
atsigabenimo iš Vilniaus2 ir tik pernai ar šiemet išnyko.

Ne! Kultūringas miestas, kaip ir kultūringas ats-
kiras žmogus, turi budriai sekti, ar viskas tvarkoje jo 
kostiume, bene ištrūkus kuri sagutė. Reikia atsidėjusio 
žmogaus, kurs gydytų ar sveikais keistų miesto gražną – 
augmeniją. Iš pradžių sunku, bet ne negalima. Kai aš 
apsodinau Vytauto b. šventorėlį, man nuolat šakeles 
laužė. Reikėjo ginti, o nutveriami tesinos vyresnieji 

pasiuntę juos žalumynų kambarėliui pasipuošti. 
Vandens rajonas, sumanęs įsitaisyti gėlių klombus, 
ilgai skundės, kad jo sudiegtas gėles išvaginėją sau 
tie, kurie nusipirkti netesi. Praėjo keletas metų. Ką gi 
dabar bematome? Vandens rajono klombai margu-
liuoja sveiki, o Vienybės aikštėje gėlių pilna po pat 
pėstekių kojomis. Vienas kaimo inteligentas nustebęs 
mane kumštelėjo: kaip čia laikosi gėlės ir krūmai, kad 
nėra jokių tvorų su dygiomis vielomis, nėra nė sargų?! 
O kam jie, kai Kauno gatvininkai jau sukultūrėjo, kad 
jiems patiems nebegražu išglodėti gėlynai?

Aš manau, kad 216 000, miesto išleistų šiai oranžerijai 
pastatyti, sugrįš, išsilygins, nes ji bus – kultūros mokykla 
visam Kaunui ir ramintoja visiems kauniečiams. Kad 
būtų gražu yra toks pat reikalas, kaip kad būtų ir sotu. 
Net labiau. Neprivalgęs aš galiu pabūti, bet koktu ir 
negalima ten būti, kur bjauru. Kuriuo einame mieste 
pasivaikščioti. Kur vienas kitas naujoviškas namų frontas 
džiugina akis. Rūpestingai gėlėmis ir medeliais papuoštos 
gatvės bet kurią Kauno vietą padarys malonią ir bus tikras 
atestatas. Jūsų, Gerbiamieji miesto Tėvai, jog jūs kultūrą 
atstovaujate ir patys esate kultūringi.

Telaiminie gi Dievulis ir šį Jūsų pradėjimą!

„Lietuvos aidas“, 1930 m. lapkričio 27 d., Nr. 271.

1 Melnikovu čia Vaižgantas klaidingai pavadina 
Valerioną Melnicką, Kauno gubernatorių 1881-1886 m.

2 į Kauną iš Vilniaus Vaižgantas persikėlė 1920 m.

Einu į minią, kur kruta juda!
Vokiečiai gal ir teisingai yra nutarę, jog „selbstlob 

stinkt“ – pasigyrimai smirda; vis dėlto aš imsiu tau, 
jaunime, save pavyzdžiu kaišioti. Matote, aš einu se-
kmą dešimtį metų, o vis nestygstu savo rektorate, kai 
ore kas ima triukšmauti, maišaus su žydeliais, lydžiu 
su jais katarinką, praeinančią kariuomenę ar policijos 
suimtą neblaivėlį. Galėčiau to ir nebedaryti; galėčiau 
abejingai pasakyti, kaip anas kaimietis, ir šmaukšėti 
sau eilinio savo darbo botagėliu.

Mat kaip buvo. Važiavo senelis ir bobutė (svėda-
siškių pasaka). Bobutė buvo susirišusi ilgu palmečiu, 
kad būtų gražiau. Palmetis kabėjo kuone iki žemės 
ir pateko ratan. Įsuko ratas palmetį ir lošia bobutę 
aukštielninką. Bobutė ima rėkti, o senelis tik botagėliu 
šmaikšto ir nė nemano apsidairyti, kas čia rėkia.

– Kas rėkia, terėkie, – sako, – o mudu, boba, va-
žiuokim... 

Tik man vis dar baisu atsirasti ano abejingo kai-
miečio rolėj.

Kas gi būtų, jei pagalbos imtų šauktis man arti-
mas žmogus ar bent šiaip jau žmogus? Man teberūpi 
gatvės, vadinas, viešumos gyvenimas. Man teberūpi, 
kas ką ir kaip daro. Jei gražiai daro, padedu daryti, 
kai nebegražiai, bent pykstu, kreitėju ir einu šalin 
bumbėdamas kaip ubagas.

Tokią mano nuotaiką vienas mano draugas ir ben-
dradarbis šitaip apibūdino. Girdi, Lietuvoje dar nėra 
buvę jokio skandalo, kuriame Vaižgantas nebūt daly-
vavęs. Skandalu čia suprask bet kurį viešą atsitikimą.

Kviečiuos vieną kartą vyresnį už save draugą į 
kaimą pasilsėti ir vilioju žydinčiu sodu. Jis man rodės 
gražus ir intriguojąs. O draugas padėkojęs pabaigė:

– Bepiga tau, kad tave pražydęs sodas dar intriguo-
ja. Aš to nebejaučiu.

Per ilga palankieji mano kritikai V. Mykolaitis, 
L. Gira, V. Bičiūnas ir mažiau žinomi ėmė man 
nuopelnu dėti, kad aš dar nenutolstu nuo visuomenės 
gyvenimo pulso ir net pirmiau jį pajuntu. Iš to ir pra-
vardžiuotis ėmės – Visuomenės Barometru.

Nei tai man patinka, nei nepatinka: kaip pavadinsi, 
taip nepagadinsi. Bet kad aš kitaip ir negaliu. Kaipgi 
tu žmogus išliksi nepridėjęs rankos ar pasiturėdamas 
pinigo prie naujo sumanymo?

Arba kaipgi nesibūriuosi, mūsiškai – nepulkuosi? 
Man tai yra toks estetinis pasigerėjimas, kaip ner-
vingam svaigalas. Gražiai tebeatmenu du atsitikimu. 
Vieną, kai buvau keliolikos metų mokinėlis ir atosto-
gomis viešėjau pas gerąją savo motutę. Buvo ramus 
ramus šventavakaris. Mudu sėdėjome prieangio suole 
ir klausėme tylos. Buvo gera. Tik ūmai mūsų klausą 
užgavo linksma muzika, ir į kalnelį lipant išvydome 
visą kaimo jaunimą. Aš šokau kaip įdygtas vytis ir 
prisidėti draugėn, o a. a. motutė didžiausia baime 
stvėrės man už skverno.

– Kur tu? Kur tu? 
– Ėgi draugėn...
– Kur mergų yra?!
Aš gavau paklausyti motutės, palikti, bet su tokia 

sopančia širdim, kad ir dabar tebeatsimenu. Tai buvo ar 
ne pirmas mūsų nesutarimas. Mergos man tuomet dar 
nerūpėjo, ne meilikautis aš būč ir bėgęs. Motutė nesupra-
to, kaip man gražus buvo didis, tegu sau ir mišras, būrys, 
pulkas, tylaus vakaro metu einąs paraistėn ant Popšutės 
kalno padainuotų. To pasigerėjimo netekęs, aš buvau 
labai nelaimingas. Apie tai aš kažin kur esu minėjęs.

Antras atsitikimas buvo baigus šeštą išleidžiamą 
realinės mokyklos klasę ir gavus į rankas atestatus. 
Reikėjo visiems būriu paūžti; tokia jau buvo tradicija. 
Rengiamės visu būriu eiti, o kur – ir patys dar neži-
nome. Štai neturtis studentas kapt mane už rankovės 
ir sako:

– Perduok man savo lekciją. Tu išvažiuoji, o aš 
neturiu iš ko gyvent.

Tai buvo draugo pareiga. Aš nė akimirksnio ne-
pasvyravau.

– Tai eikim tuojau, nes ne arti...
Ir kuone bėgte nubėgom. O draugai liko. Ak, kad su-

gėlė širdį! Jaučiau negera. Taip ir buvo. Kol visa atlikome 
ir sugrįžau, draugų ir pėdai ataušo. Dideliame mieste kur 
juos besurasi! Aš likau vienas. Ir kaip man buvo liūdna tą 
vakarą, nežinant kas vienam daryti! Tai buvo pavyzdys, 
kokią sunkią auką reikia daryti, griežtai einant pareigą! 
Draugas, žinoma, nė nenumanė, kokią brangią dovaną 
aš tada jam daviau... Ko aš norėjau? Atsigerti? To ga-
lėjau ir vienas padaryti. Ne. Man būrio trūko; tų mielų 
vaikezų, su kuriais 6-7 metai pragyventa diena dienon, 
ūžesio, kurs niekados niekados nebepasikartos, nes rytoj 
išsiskirstysime po visą pasaulį...

Džiaugsminga minia – toks narkotikas, kuriam 

lygaus chemija nepramanys.
O jūs, mūsų jaunime, lyg visai neutralūs tam 

narkotikui.
Eina Dievo Kūno procesija, su giesmėmis ir muzika 

lydi Poną Dievą. O jaunimo kaip ir nėr, nors viena 
kita vėliava yra.

Publika sutinka ar išlydi garbingą asmenį – jau-
nimo nėr.

Laidojami didvyriai. Žmonių tūkstančiai, svetimų 
valstybių atstovai dalyvauja, o mūsiškių jaunuolių nėr.

Karo muziejuje nuleidžiama vėliavos. Būriai žmo-
nių. Muzika. Jaunimo nėr.

Ten pat pradedama ar baigiama kuri iškilmė, kuris 
paminėjimas. Gaudžia Laisvės Varpas, giedami him-
nai. O jaunimo nėr.

Tai kurgi jis? Ar kikso groja, ar pakampiais su 
„mergom“ užsiglaudę?

O paklausyk, kiek skundų! Girdi, tai organinis rei-
kalas jaunimui paūžti, paišdykauti. Teisybė. Bet mūsų 
jaunimas taip supranta – netvarkos darymą, policijos 
erzinimą ar net sužeidimą. O kitur kitaip suprantamas 
tas triukšmavimas.

Antai sustojau Jelgavoje. Ten aš gimnazijos garbės 
narys. Vakarą žiūriu – žiburių žiburiai, orkestras, dai-
na, – jau man mokiniai fakelcūgą bedarą!..

– O, mes tik laukiam progos!..
Vokiečiuose ir kitur taip pat: tik laukia ir sulaukia 

progos patriukšmauti, paūžti, pašposauti. Ir gražu, kai 
alkoholis neįsimaišo ir anarchijos nepadaro.

Šiuo atžvilgiu, deja, mes dar nė nepradėjom ugdyti 
jaunimo tradicijų.

Tai aš šiuo sukaktuvių laiku ir veliju Tau, Mielas 
Jaunime, nepraleisti progų papulkuoti. Einam štai su 
Vytauto Didžiojo paveikslu. Jaunimo maža. O gaila 
– entuziazmo daug. 70 vėliavų. Muzika. Atstovų atsto-
vai. Širdys plyšta. Ar to gausi už litus? Ne. Tai dykai 
duodasi tiems, kurie to laukia, kurių nervai neatrofuoti.

Antai nuošaliai stovi socialai. Noriu jiems šūktelėti:
– Giedokit: „Atsisakom nuo senojo svieto“! – Bet 

žinau, kad nepragys. Ir jie gyvena – minios narkozų.
Čia visai ne monarchizmas buvo minią pagavęs, 

tik žmoniška nuotaika, saldi, kilni, reikšminga. Tokioj 
minioj pabuvęs, geresnis lieki.

Aš, senas, išbuvau keturias valandas ant kojų ir 
sugrįžau baisiai turtingas. O, verta dalyvauti tokiuose 
„skandaluose“! Ir aš dar nesiliausiu.

Jei politikos aplinkybės „užmuša“ jauną entuziaz-
mą, tai jo nė nebuvo.

Iš Maironio lietuvių literatūros muziejaus fondų
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Kauno muzikiniame teatre pastatyta Paulo Abrahamo 
operetė „Balius Savojoje“ (režisierius Andrius Žiurauskas, 
dirigentas Jonas Janulevičius, dailininkė Kotryna Daujotaitė, 
šviesų dailininkas Romualdas Jankauskas, choreografė Aušra 
Gineitytė, chormeisteriai Ramūnas Tilvikas ir Rasa Vaitke-
vičiūtė) visų pirma išsiskiria džiugia, optimistiška tonacija, 
žaižaruojančia linksmybe ir mielais juokeliais. Tačiau keli 
jos atsiradimo ir ypač autoriaus likimo faktai leistų į veikalą 
pažiūrėti iš įvairesnių kampų. 

Žydų kilmės vengrų kompozitoriaus P. Abrahamo „Baliaus 
Savojoje“ premjera 1932 m. savaip užbaigė prieškario Berlyno 
– tuometės Europos muzikos sostinės – operetės istoriją. Opuso 
modernumą ir aktualumą galime užčiuopti idėjų plotmėje, 
kai šmėsteli keletas įdomių minčių apie lygias vyro ir moters 
galimybes mylint, egzotikos kupinuose kitataučių personažų 
epizoduose, o svarbiausia muzikinėje partitūroje, kurioje 
skamba tuo laiku madingų šokių (pasadoblio ir tango, polkos 
ir čardašo, fokstroto ir valso) melodijos bei ritmai. Nenuostabu, 
jog, atvykęs į Berlyną diriguoti savo operečių, kompozitorius 
akimirksniu tapo europietiška įžymybe. Jis pavadintas operetės 
„kronprincu“, turint omenyje jam vietą užleidusius „karalius“ 
Francą Leharą ir Imrę Kalmaną. Keista, kai pagalvoji, jog po 
šios linksmos premjeros Vokietijos sostinėje daugiau nei de-
šimtmečiui įsivyravo kitokios nuotaikos. Tragiškai susiklostė ir 
kompozitoriaus likimas – atėjus naciams, jis turėjo emigruoti, 
galiausiai atsidūrė Niujorke – čia klajonės ir nepripažinimas 
pakirto jo nervų sistemą. Autorius susirgo psichikos liga, iki gy-
venimo pabaigos neprisiminė nei savo praeities, nei muzikos...

Grįžkime prie premjeros. Be istorinių aplinkybių, ji turėjusi 
ir kitokios intrigos. Visgi buvo nepaprastai įdomu pamatyti, 
kaip pastatymas pasiseks muzikinio spektaklio žanre debiutuo-
jančiam režisieriui, Kauno lėlių teatro aktoriui A. Žiurauskui. 
Prisipažinsiu, išankstiniam nusiteikimui netrūko abejonių ir 
nepatiklumo. Tačiau nuo pat pirmų scenų buvau „prijaukinta“ 
ir su malonumu stebėjau ne tik pagrindinių herojų, bet ir choro, 
ir baleto artistų, virtusių „gyvais paveikslais“, vaidybą. Jude-
siui ir šokiui šiame spektaklyje skirta itin daug dėmesio – taip 
išvengta statikos ir operetinių šablonų. Nuolat jauti režisieriaus 
pastangas išlaikyti žiūrovo dėmesį – turbūt todėl apsčiai atrasta 
spalvingų detalių ir žaismės. Vieną nuoširdžiausių pagiriamųjų 
žodžių reiktų tarti spektaklio dailininkei. Permatomos scenos 
konstrukcijos vaizdui suteikė lengvumo ir rezonavo su žaismin-
ga muzika, o prabangūs, įvairiaspalviai, kiekvienam atlikėjui 
pritaikyti kostiumai stebino nesenkančiu išradingumu. 

Na, o galiausiai trupės „taupyklė“ pasipildė naujais ryškiais 
vaidmenimis. Skirtingus akcentus sužymėjusios Kristina Si-
urbytė ir Raminta Vaicekauskaitė, kiekviena su savąja įtaiga 
nupiešė Madlenos paveikslą; taikliai ir, sakyčiau, natūraliai 
Ramūno Urbiečio pavaizduotas bonvivanas Aristidas, juo-
kingai Egidijaus Bavikino ir Dainiaus Bervingio suvaidintas 
nerangusis Selestinas, itin šmaikščiai Mustafos Bėjaus perso-
naže save atradęs Žanas Voronovas. Šalia patyrusių dainininkų 
operetėje sėkmingai debiutavo ir jaunimas – Deizės partiją dai-
navusios ir šokusios Nelė Kovalenkaitė, Ingrida Kažemėkaitė, 
Ieva Goleckytė. Tad visi naujos operetės akcentai sudėti savo 
vietose – tikėtina, jog teatro eksperimento rezultatas žiūrovams 
patiks. Negali nepatikti...

Martyno ALEKSOS nuotraukos

Eugenija ŽAKIENĖ

Operetės  
intrigos  
ir laiminga  
atomazga

Raminta Vaicekauskaitė (Madlena) ir Ramūnas Urbietis (Aristidas).

Ingrida Kažemėkaitė (Deizė) ir dirigentas Jonas Janulevičius.

Žanas Voronovas (Mustafa Bėjus).
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Besibaigiančius 2014-uosius galime drąsiai 
vadinti prancūzų rašytojo, lakūno ir diplomato 
Romaino Gary metais. Sostinės stendus vis dar 
puošia dideli prieš šimtą metų Vilniuje gimusio 
literatūros klasiko portretai. LRT laidų pertraukas 
užpildo rašytojo autobiografine sentencija: „Išduo-
siu paslaptį – iš viso to, ką esu parašęs, „Aušros 
pažadas“ veikiausiai man pati brangiausia knyga. 
Joje daugiausia manęs, manojo pasaulio matymo 
ir gyvenimo.“ Mūsų knygynuose kasmet daugėja 
R. Gary knygų, išverstų į lietuvių kalbą. Prancūzų 
institutas balandį į Lietuvą buvo pakvietęs režisie-
rių ir aktorių Bruno Abrahamą-Kremerį, kuris 
Panevėžio Juozo Miltinio dramos teatre ir Vilniaus 
kameriniame teatre suvaidino monospektaklį 
„Aušros pažadas“. Pagaliau visai neseniai Naciona-
linis Kauno dramos teatras žiūrovams pristatė šio 
romano inscenizaciją (režisierė Agnė Sunklodaitė). 
Na, o lapkričio 12-ąją Kauno kino teatre „Ro-
muva“ vyks nemokamas kino seansas, kuriame 
pamatysime Kino klasikos klubui festivalio 
„Kino pavasaris“ parengtą puikią dovaną – 
JAV režisieriaus Johno Hustono filmą „Dangaus 
šaknys“, sukurtą pagal R. Gary romaną, pelniusį 
autoriui pirmąją Goncourt’ų premiją (antroji jam 
paskirta už romaną „Gyvenimas dar prieš akis“, 
pasirašytą Emile’io Ajaro slapyvardžiu). 

Dar visai neseniai dėl R. Gary tikslios gimimo vie-
tos virė aistros. Net solidžios enciklopedijos nurodyda-
vo, kad rašytojas gimęs Maskvoje (tikroji jo pavardė 
Romanas Kacewas). Tiems, kurie laikėsi Vilniaus 
versijos, buvo oponuojama pasitelkus dokumentus: 

Gediminas JANKAUSKAS 

KINO KALENDORIUS 

Mistifikacijų virtuozas 
iš Vilniaus 

neva 1935-aisiais priimdamas Prancūzijos pilietybę jis 
anketoje klaidingai (?) nurodęs gimimo vietą. Istorinė 
klaida atitaisyta 2003 m., kai sostinės archyvuose 
buvo rastas dokumentas, akivaizdžiai liudijantis, kad 
R. Kacewas gimė Vilniuje 1914 m. gegužės 21-ąją 
(pagal seną kalendorių – gegužės 8-ąją). 2007-aisiais 
netoli namo (šalia Jono Basanavičiaus ir Mindaugo 
gatvių sankryžos), kuriame Romanas su motina, bu-
vusia Maskvos teatro aktore Nina Borisovskaja (tikr. 
Mina Owczynska, kilusi nuo Švenčionių), gyveno iki 
išvykdami į Varšuvą, o vėliau ir į Prancūziją, atsirado 
skulptūra, vaizduojanti berniuką, prie krūtinės spau-
džiantį kaliošą (kodėl šis seniai nemadingas apavas čia 
toks svarbus, sužinosime perskaitę „Aušros pažadą“). 

Geriausia knyga – gyvenimas 
Jau tapęs ne tik literatūrinio pasaulio garsenybe, 

R. Gary sakė: „Nors neturiu nė lašo prancūziško 
kraujo, mano gyslomis pulsuoja pati Prancūzija.“ 
Net jo literatūrinis pseudonimas kildinamas iš 
rusiško žodžio, reiškiančio „dek“. Daugelį savo 
knygų R. Gary parašė prancūziškai, o šešis romanus – 
angliškai, bet vėliau pats juos išvertė į prancūzų 
kalbą. Net galima sakyti, kad geriausia R. Gary 
knyga – jo paties gyvenimas, kuriame yra ir kvapą 
gniaužiančių, beveik neįtikėtinų likimo posūkių, ir 
sąmoningų mistifikacijų (viena jų jam vieninteliam 
padėjo antrą kartą gauti Goncourt’ų premiją). 

„Aušros pažadas“ – viena gražiausių pasaulinėje 
literatūroje sūnaus ir motinos meilės istorijų. Kai 
kurie šaltiniai ir dabar teigia, kad R. Gary tėvas 
galėjo būti rusų aktorius Ivanas Mozžuchinas, po 

bolševikų perversmo iš Maskvos emigravęs į Pran-
cūziją. Užuominą į tai randame ir „Aušros pažado“ 
dešimtajame skyriuje, kuriame aprašomas didelį 
įspūdį berniukui palikęs garsaus aktoriaus vizitas: 
„Mane pribloškė keistas jo žvilgsnis – šviesios akys 
žvelgę labai įdėmiai iš po antakių, kurie buvo išlinkę 
virš akių tarsi sparnai, panėšėjo į gyvulio akis ir 
truputį neramino. Kiek ironiška šypsena klaidžiojo 
sučiauptose jo lūpose. Du ar tris kartus buvau matęs 
jį kine ir iškart atpažinau. Jis ilgai, šaltakraujiškai 
tyrė mane su savotišku atsainiu smalsumu. Man 
buvo labai neramu, ausyse skambėjo, jos degte 
degė, o nuo tvyrančio aplink mane odekolono kvapo 
norėjosi čiaudėti. Miglotai jaučiau, jog vyksta kaž-
kas svarbaus, bet visai nenutuokiau kas“ (1). Šiek 
tiek toliau – prisiminimai apie susitikimus su šiuo 
aktoriumi Žydrojoje pakrantėje. „Mozžuchinas mirė 
netrukus po karo visų užmirštas, nuskurdęs. Iki pat 
savo dienų galo jis išsaugojo stulbinamą žvilgsnį 
ir būdingą jam orumą, tylų, truputį išdidų, ironišką 
ir kiek paženklintą nusivylimo. (...) Senuose jo 
filmuose jis visuomet vaidina romantiško herojaus 
ir taurus nuotykių ieškotojo vaidmenį: išgelbsti 
imperijas, triumfuoja su pistoletu ar kardu rankoje, 
harcuoja vilkėdamas baltagvardiečio uniforma, 
nusineša ant arklio gražuoles belaisves, nė nemirk-
telėjęs ištveria caro tarnybų kankinimus; kur tik 
prajoja, palieka iš meilės mirštančias moteris...“ (2)

R. Gary nepaminėjo vieno svarbiausių I. Mozžu-
chino vaidmenų – Kazanovos 1927-ųjų metų filme. 
Jis tapo tikra aktoriaus vizitine kortele, bet vėliau 
garsiniame kine stiprus rusiškas akcentas, kurio 
jis, beje, niekada nesistengė atsikratyti, apsunkino 

Romainas Gary. Jeanloupo Sieffo fotoportretas

Straipsnio autorius ir skulptūra ,,Berniukas su kaliošu“. ,,Dangaus šaknys“.
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I. Mozžuchino karjerą ir pamažėle pasmerkė jį 
užmarščiai. 

Aišku, kad istorija apie I. Mozžuchino „tėvystę“ 
(oficialiai šis aktorius vaikų neturėjo) tėra dar viena 
knygos autoriaus mistifikacija (rimti dokumentai 
liudija, kad tikrasis rašytojo tėvas buvo Vilniaus 
gete 1942 m. žuvęs žydų komersantas Arieh-Leiba 
Kacewas, kilęs iš Trakų), bet visi čia išvardyti rusų 
aktoriaus charakterio bruožai ir Kazanovos reputa-
cija tapo antrąja R. Gary prigimtimi. 

Imtis žygių palaimino motina
Kelialapį į nuostabios karjeros pasaulį Romainui 

suteikė motina. Kai pilsudskininkų užimto Vilniaus 
Didžiosios Pohuliankos 6-ame name su sūnumi gy-
venusią būsimo rašytojo motiną kaimynai paskundė 
lenkų policijai už tai, kad ši neva slepianti vogtus 
daiktus (iš tikrųjų ji vertėsi skrybėlaičių gamyba 
ir pardavimu), įskaudinta moteris sukvietė namo 
gyventojus į laiptinę ir išdidžiai jiems pareiškė: 
„Niekingos buržujiškos blakiūkštės! Jūs nežino-
te, su kuo turite garbės kalbėti! Mano sūnus bus 
Prancūzijos ambasadorius, Garbės legiono ordino 
kavalierius, didysis dramaturgas, Ibsenas, Gabriele 
d’Annunzio! Jis... siūdinsis drabužius Londone. 

Dar ir dabar man ausyse skamba garsus „buržujiškų 
blakiūkščių“ juokas... Bet šiandien aš – Prancūzijos 
generalinis konsulas, apdovanotas Išvadavimo 
judėjimo ordinu, Garbės legiono ordinu, o jeigu 
netapau nei Ibsenu, nei d’Annunzio, tai ne todėl, 
kad nesistengiau. Ir dar, kad būtų aiškiau: drabužius 
siūdinuos Londone. Nekenčiu angliško drabužių 
kirpimo, bet pasirinkimo neturiu.“ (3) 

R. Gary pasidarbavo Prancūzijos pasiuntinybės 
sekretoriumi, patarėju, spaudos ir kultūros atašė 
Sofijoje, Berne, Bolivijos sostinėje ir Los Andžele. 
Baigęs koledžą jis pasirinko karo lakūno profesiją. 
Kai Prancūzija kapituliavo, 26-erių vaikinas tapo 
Pasipriešinimo dalyviu, susidraugavo su Charles’u 
de Gaulle’iu, už nuopelnus buvo paaukštintas iki 
aviacijos majoro. Pirmąjį romaną „Europinis au-
klėjimas“ parašė pertraukų tarp mūšių metu. Vėliau 
gimė dar trys dešimtys romanų bei apysakų. Pagal 
jo kūrinius sukurta aštuoniolika vaidybinių filmų, 
du jis pats režisavo.

Filmai nepranoksta knygų
Pirmoji R. Gary knyga, virtusi filmu, buvo 

„Dangaus šaknys“. Ją 1958 m. ekranizavo garsus 
JAV režisierius Johnas Hustonas, kuriam dramblių 
medžioklė Afrikoje atrodė svarbiausias motyvas, 
dėl jo jis ėmėsi kurti savo klasikinį filmą „Afrikos 
karalienė“ (1951 m.). Panašu, kad situacija pasikar-
tojo ir statant „Dangaus šaknis“, kurias geriausiu 
atveju galėtume vadinti gražiai nufilmuota knygos 
iliustracija – ją JAV laikraščio „The New York 

Times“ kino apžvalgininkas reziumavo taikliais 
žodžiais: „Šios šaknys neįsirausė giliai į smėlį.“ 

Anot R. Gary kūrybos ir gyvenimo tyrinėtojo 
Aleksandro Mažrimo, „R. Gary knygos – ne pati 
tinkamiausia lektūra puritonams, šventeivoms, 
antisemitams, įvairiausio plauko rasistams, riboto 
proto ir skurdžios fantazijos konservatoriams. Jo 
kūryboje siautulingas pasakojimo lyrizmas netikėtai 
pereina į grubų natūralizmą, švelnus humoras – į 
aštrią ironiją, kandų sarkazmą. Ypač būdingi jo 
stiliui burleskos ir bufonados elementai. Jis – su-
manus kūrinio intrigos ir kompozicijos meistras, 
mistifikacijos ir stilizacijos virtuozas“. 

1964 m. į lietuvių kalbą išversta Ernesto 
Hemingway’aus knyga „Žaliosios Afrikos kalvos“, 
paskutinis skyrius pavadintas „Medžioklės džiaugs-
mais“. Ji buvo parašyta prieš karą talentingo rašyto-
jo, azartiško medžiotojo ir žvejo ranka. Nenuostabu, 
kad į Afriką patraukė šimtai E. Hemingway’aus 
skaitytojų, medžioklės džiaugsmų ir nuotykių 
ieškotojų. R. Gary romanas „Dangaus šaknys“ yra 
„Žaliosios Afrikos kalvų“ antipodas. Didžiosios 
Afrikos gyvūnijos naikinimą Goncourt’ų premijos 
laureatas pavadino šiuolaikiška fašizmo atmaina. 
Galima stebėtis premijuoto romano daugiaplaniš-
kumu, sudėtinga kompozicija, detektyvine intriga, 
autoriaus sugebėjimu surinkti vienon kompanijon 
tiek originalų, sodriomis spalvomis nutapyti jų 
portretus, bet visi šitie ir daugelis kitų knygos pri-
valumų nublanksta prieš stulbinantį romano aktu-
alumą. Visa, kas gyva žemėje, yra dangaus šaknys, 
o teisingumo, laisvės, meilės ilgesys – dangaus 
šaknys žmonių širdyse. 

Nacių koncentracijos stovyklos kalinys Roberas 
sugalvojo veiksmingą būdą, padedantį nepalūžti. 
Iškankintiems likimo draugams jis patarė kuo 
dažniau įsivaizduoti po Afriką lakstančius laisvus 
dramblius, šimtus nuostabių gyvūnų, kurių niekas 
nesustabdys – nei sienos, nei spygliuotos vielos... 

Prancūzas Morelis, vienas iš Robero patarimu 
pasinaudojusių kalinių, po karo atvyksta į prancūzų 
valdomą pusiaujo Afrikos valstybę. Ten jis sužino, 
kad jo svajonių gyvūnai barbariškai naikinami. Nusi-
vylęs peticijų rašymu tarptautinėms bei Prancūzijos 
organizacijoms, parašų rinkimu ir kitokia bergždžia 
legalia veikla, jis su saujele bendraminčių paskelbia 
karą dramblių medžiotojams, dramblio ilčių supirki-
nėtojams. Kartą gyvūnų gynėjai pririša prie medžio 
žmogų, be gailesčio šaudžiusį į jo plantacijon užklydu-
sius dramblius, ir padega jo sodybą. O likimo ironija! 
Morelis pažvelgia į liepsnos apimtą plantatoriaus 
veidą ir atpažįsta... Roberą. (4).

Antrasis filmas „Žmogus, kuris suprato moteris“ 
(1959 m., režisierius Nunnally Johnsonas) sukurtas 
pagal R. Gary romaną „Dienos spalvos“. Filmo 
herojus, Holivudo prodiuseris Vilis Bošas (jį suvai-
dino Henry Fonda), sužinojęs apie žmonos romaną 
su jaunu italu, pasamdė žudikus, kad jie pašalintų 

konkurentą. Bet žudikai pasitaikė labai sentimen-
talūs, jie nusprendė: jei Enė ir Markas myli vienas 
kitą, tai ir žūti turi kartu, kad niekada nesiskirtų. 

Ko gera, stipriausios R. Gary knygų ekranizacijos 
yra „Moters šviesa“ (1979 m., režisierius Costa-Gav-
ras), kurioje Romy Schneider ir Yves’as Montand’as 
suvaidino dvasinę krizę įveikiančius žmones – jie 
mirus jų antrosioms pusėms vis dar neprarado tikėjimo 
paprasta žmogiška laime. O JAV režisieriui Samueliui 
Fulleriui pavyko į ekraną perkelti bene drastiškiausią 
R. Gary istoriją „Baltasis šuo“ (1982 m.), turinčią 
ryškių autobiografinių motyvų. Filmas pasakoja apie 
labai neįprasto pavidalo rasizmą. Holivudo žvaigždė 
Džiulija Sojer kartą priglaudžia laukinį šunį, kuris, pa-
sirodo, buvo išdresuotas pulti juodaodžius. Norėdama 
išgydyti gyvūną nuo šio įpročio, mergina atidavė jį 
tamsiaodžiui dresuotojui, po kurio pamokų šuo ėmė 
nekęsti baltaodžių. 

Dvigubas tragiškas finalas
Kinas stipriai paveikė ir asmeninį R. Gary gy-

venimą. Pirmoji jo žmona, britų rašytoja Lesley 
Blanch po skyrybų tapo knygos „Lady L“ prototipu, 
kurį ekranizacijoje (1965 m., režisierius Peteris 
Ustinovas) bravūriškai suvaidino Sophia Loren. 
Antroji R. Gary žmona buvo JAV aktorė Jeana 
Seberg, kine debiutavusi Žanos d’Ark vaidmeniu 
(1957 m.), bet geriausiai žinoma kaip Patricija Jeano 
Luco Godard’o šedevre „Iki paskutinio atodūsio“ 
(1960 m.). Drauge jiedu pragyveno aštuonerius 
metus. Abiejų gyvenimo pabaiga buvo tragiška. 
1979-ųjų rugpjūčio 30 d. Jeanos kūnas aptiktas 
automobilyje prie namų su barbitūratų perdozavimo 
žymėmis (R. Gary buvo įsitikinęs, kad tai buvo ne 
savižudybė, bet „Juodųjų panterų“ organizacijos 
kerštas). 1980-ųjų gruodžio 2-ąją šūviu į galvą 
sąskaitas su gyvenimu nutraukė ir pats R. Gary, 
palikęs raštelį su tokiais žodžiais: „Sensacijų 
mėgėjus prašau kreiptis kitu adresu. Viską galima 
paaiškinti depresija. Ji tęsėsi nuo tų laikų, kai aš 
tapau suaugusiu žmogumi, ir būtent ji padėjo man 
garbingai užsiimti literatūros amatu.“ 

Jau po rašytojo mirties pasirodžiusios knygos 
„Emile’io Ajaro gyvenimas ir mirtis“ finale R. Gary 
atsisveikino taip: „Aš šauniai pasilinksminau. Ačiū 
ir iki pasimatymo!“ 

(1) Gary, Romain. Aušros pažadas, „Baltos 
lankos“, 1999, p. 63;

(2) Ten pat, p. 64;
(3) Ten pat, p. 41-42;
(4) Mažrimas, Aleksandras. Žmonės, žaiskime! 

Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, Vilnius, 2008, 
p. 69-70.

Romainas Gary su žmona Jeana Seberg. ,,Moters šviesa“.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS 

Namų kino kolekcija

„Ji“ 
Kokių tik meilės formų nematėme kine! Net tos 

pačios lyties žmonių jausmų detalėmis jau nieko 
nenustebinsi. Būta net žmonių ir humanoidų meilės 
istorijų. O filmo „Ji“ autoriai eina dar toliau. 

Bene ekscentriškiausio JAV kino režisieriaus 
Spike’o Jonze’o naujausias darbas „Ji“ kelia labai 
aktualius klausimus: kokią įtaką mūsų bendravimui 

daro vis tobulėjantys technologiniai išradimai ir kaip 
tokia pažanga veikia žmogaus saviidentifikaciją? Ne-
tolimos ateities Los Andžele (simboliška, kad daugelis 
jo scenų buvo filmuojamos ne Holivudo paviljonuose, 
o dabartinėje Kinijoje!) vienišius Teodoras Tumblis 
(aktorius Joaquinas Phoenixas) po skyrybų su mylima 
moterimi laimę ir nusiraminimą randa tik darbe. Jis 

tarsi koks modernus Sirano de Beržerakas rašo gražius 
laiškus kitų žmonių vardu. Norėdamas palengvinti šį 
procesą, Teodoras įsigyja kompiuterinę programą ir 
netrukus įsimyli... joje užprogramuotą idealią moterį 
Samantą (jai savo balsą ir veidą paskolino Scarlett 
Johansson). Ji iš tikrųjų ideali: labai protinga (sugeba 
perskaityti sudėtingiausią knygą per kelias šimtąsias 
sekundės), tvarkinga (akimirksniu sutvarko Teodoro 
elektroniniame pašte tvyrantį chaosą), dėmesinga ir pa-
slaugi (parenka Teodorui tinkamiausią sekso partnerę), 
o svarbiausia – ją bet kuriuo momentu galima tiesiog 
išjungti. Argi ne apie tokią gyvenimo draugę svajoja 
vyrai? Šiandien tai dar atrodo fantastiška. O rytoj?..

Filmų apie virtualią realybę dabar nors vežimu 
vežk! Dažniausiai jų autorius domina technologiniai 
panašios situacijos aspektai, nes būtent jie suteikia 
galimybę eksperimentuoti ne tiek su siužetu, kiek su 
kompiuteriniais efektais. Siurrealistinę estetiką seniai 
pamilęs režisierius S. Jonze’as (prisiminkime jo filmus 
„Būti Džonu Malkovičium“ ar „Adaptaciją“) ir šį kartą 
dėlioja panašų pasjansą. 

Daugiau nei prieš dešimtmetį režisieriaus Andrew 
Niccolo sukurtoje fantastinėje „Simonoje“ (2002 m.) 
Alo Pacino suvaidintas prodiuseris Viktoras Taranskis 
taip pat įsimylėjo virtualią moterį. Bet tai buvo pikta 
Holivudo satyra, o S. Jonze’o „Ji“ – visai kitokio plano 
kūrinys, futuristinė pasaka apie tobulą meilę, istorija 
apie itin jautrios sielos introverto dvasinių poreikių 
patenkinimą pasaulyje, kuriame triumfuoja skaitmeni-
nės technologijos ir įveiktos amžinos bėdos – skurdas 
bei nusikalstamumas. Norėtumėte pagyventi tokiame 
rojuje? Neskubėkite atsakyti teigiamai...

„Ji“ („Her“)
Romantinė komedija. JAV, 2013 m.  

Rež. Spike’as Jonze’as. Vaidina: Joaquinas 
Phoenixas, Amy Adams, Olivia Wilde, Roo-

ney Mara, Chrisas Prattas, Portia Doubleday, 
Cassandra Starr. DVD: „Acme“. 

Džeimsas Bondas ir Indiana Džounsas laukiniuose Vakaruose
Filmo „Operacija „Kardžuvė“ (ketvirtadienis, 

22.10 val., LNK) prologe, kreipdamasis tiesiai į žiū-
rovus, Johnas Travolta teigia, kad dabar Holivudas 
gamina vien tik „š...“. Kas kita anksčiau, kai net banko 
apiplėšimas filme „Šuniškas vidurdienis“ neatrodė 
svarbesnis už pagrindinių herojų dramą, ir tai buvo 
nepaprastai įspūdingas kinas. Dabar sočiam ir nuo 
ekraninių žiaurumų atbukusiam žiūrovui labiau už 
jaudinančias dramas reikia vis daugiau nervus kute-
nančio natūralistinio dopingo. 

Su tokiu verdiktu sunku nesutikti. Vis dėlto čia 
šokiruoja visai ne akivaizdi tiesa, o jos pateikimo 
būdas. Neslėpdamas ciniško požiūrio į anapus ekra-
no sėdinčią publiką, J. Travolta (ar jo suvaidintas 
antiherojus?) dalijasi savo samprotavimais iš karštų 
įvykių zonos: Los Andželo kavinėje banditas laiko 
dvi dešimtis įkaitų ir reikalauja lėktuvo. Kad jam nėra 
nieko švento, buvęs saugumo struktūrų specialistas 
Gabrielis Šyras pademonstruoja be jokių skrupulų: 
kai tik specialaus antiteroristinio būrio kariai pabando 
atakuoti kavinę, susprogdinama viena dinamitu apvy-
niota įkaitė. Kamera ilgai mėgaujasi ugnies stulpu ir 
ore skraidančiomis sprogusios moters smulkiausiomis 
kūno dalelėmis, kurios šoka makabrišką šokį, kol 
galinga sprogimo banga varto automobilius, daužo 
vitrinas ir varpo skeveldromis tragedijos liudininkų 
kūnus. Sakoma, jog ši scena buvo filmuojama 135 sinch-
roniškai dirbančiomis kameromis, kad nuo žiūrovų 
nebūtų nuslėpta nė viena detalė. 

Prologe prisimintas Alo Pacino herojus filme „Šu-
niškas vidurdienis“ banką plėšė visai nesavanaudiškai. 
Sonis tokiu būdu norėjo gauti pinigų draugo lyties 
pakeitimo operacijai, ir ši aplinkybė jaudino iki ašarų. 
J. Travoltos suvaidintas Gabrielis Šyras „Operacijoje 
„Kardžuvė“ jokių sentimentų nepripažįsta. Jam reikia 

tik pinigų. Daug pinigų, kurie kol kas guli nelegaliose 
slaptųjų tarnybų sąskaitose. 

Lietuvių kino klasikos cikle LRT kultūra pristato 
režisieriaus Almanto Grikevičiaus filmą „Sadūto 
tūto“ (penktadienis, 22.00 val.), 1974 m. sukurtą 
pagal Vytauto Žalakevičiaus scenarijų. A. Grikevičius 
mėgo pagrindinių vaidmenų atlikėjais kviestis Juozą 
Budraitį ir Regimantą Adomaitį, kurie įkūnijo brolius 
dvynius („Jausmai“) arba antipodus („Sodybų tuštėji-
mo metas“). Filme „Sadūto tūto“ aktoriai vaidina me-
nininkus. Tik Povilas Baibokas mėgaujasi pripažinto 
kūrėjo laurais, o Petras Minkus tenkinasi autsaiderio 
dalia. Autoriams tokia pozicija leidžia pasamprotauti 
ir apie menininko atsakomybę, ir apie konformizmą.

Vesternus, karinius epus ir psichologines dramas 
dažniausiai režisavęs Clintas Eastwoodas filme 
„Anapus“ (penktadienis, 22.45 val., TV1) pabandė 
žvilgtelti anapus realybės. Jaunas amerikietis Džor-
džas Loneganas (jį vaidina Mattas Damonas) buvo ži-
nomas mediumas, pagarsėjęs kaip tarpininkas tarp šio 
ir anapusinio pasaulio. Ilgainiui ypatingas gebėjimas 
išvargino vaikiną ir tapo tikru prakeiksmu. Džordžas 
nustojo dalyvauti aiškiaregystės sesijose ir stengėsi 
pamiršti niūrų praeities palikimą. Bet kontaktai su 
mirusiųjų pasauliu nesiliauja. 

Fantastinis siaubo trileris „Legionas“ (penktadie-
nis, 22.45 val., LNK) jau pačiu pavadinimu primena 
tą Luko evangelijos vietą, kurioje Kristus kreipėsi į 
demonų apsėstą vyrą, klausdamas: „Kuo tu vardu?“ 
Šis atsakė: „Legionas.“ 

Angelų ir demonų tema nuo seno domina literatus, 
teatralus ir kinematografininkus. Kino kūrėjai istorijas 
apie puolusius angelus ypač mėgsta, nes jos leidžia 
pavaizduoti efektingas gėrio ir blogio kautynes, ryškių 
charakterių kontrastus, priverčia žiūrovus susimąstyti 

apie šventumo ir demoniškumo santykį žmogaus 
prigimtyje. 

Filme „Legionas“ Kalėdų išvakarėse į tamsią Los 
Andželo gatvę iš dausų nukritęs angelas peiliu nusi-
pjauna sparnus, susitvarsto žaizdas, ginklų sandėlyje 
pasikrauna du krepšius moderniausių ginklų ir iškirtęs 
sienoje liepsnojančio kryžiaus formos vartus išvyksta 
vykdyti savo misijos. Sumanymas įdomus, bet dar ne-
įpusėjus filmui iš visų galų ima lįsti Holivudo štampai. 

Ne mažiau keistą įspūdį palieka filmas „Kaubojai 
ir ateiviai“ (šeštadienis, 21.10 val., TV3), kurį būtų 
galima reklamuoti taip: Džeimsas Bondas ir Indiana 
Džounsas susitinka laukiniuose Vakaruose. Mat 
prodiuseris Stevenas Spielbergas sujungia vesterno 
tradicijas su šiuolaikinėmis technologijomis ir pateikia 
naujos rūšies specialiųjų efektų kupiną reginį. 1873 m. 
į Nuodėmių atleidimu (angl. Absolution) pavadintą 
Arizonos miestelį likimo keliai atveda atmintį prara-
dusį vyrą (aktorius Danielis Craigas), kuris neturi žalio 
supratimo, kodėl atsidūrė prerijose ir kodėl jo kairio-
sios rankos riešą puošia masyvi metalinė apyrankė. Bet 
atvykėlio konfliktas su tikruoju miestelio šeimininku 
(aktorius Harrisonas Fordas) bus neišvengiamas. 

Kriminalinė drama „Vienišos širdys“ (šeštadienis, 
23.40 val., TV3) primena garsią penktojo dešimtmečio 
serijinių žudikų porą – Martą Bek ir Raimoną Martinezą. 
„Vienišomis širdimis“ pramintų galvažudžių aukomis 
dažniausiai tapdavo pagyvenusios našlės, kurios susi-
gundydavo pažinčių skelbimais laikraščiuose. Toliau 
viskas buvo daroma pagal tą patį šiurpų scenarijų. Tačiau 
kai kriminalinė porelė nužudė daugiau nei 20 moterų, 
policijai pagaliau pavyko juos susekti ir suimti. Po ilgokai 
trukusio teismo proceso kriminaliniai meilužiai nuteisti 
mirties bausme ir savo žemišką gyvenimo kelią pabaigė 
tą pačią dieną Sing Singo kalėjime elektros kėdėje.
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Spalio 30 d. Šiaulių galerijoje „Laiptai“ atidaryta 
kauniečio dailininko Antano Obcarsko tapybos 
paroda „Akriliniai rašmenys“. Kūriniai į Šiaulius 
atkeliavo tiesiai iš parodos „NordArt“ (Kunstwerk 
Carlshutte, Budelsdorf, Vokietija).

A. Obcarskas – žinomas Lietuvos tapytojas, 
surengęs 18 personalinių parodų šalies ir užsienio 
dailės galerijose, dalyvavęs daugiau nei 70-yje 
grupinių parodų Lietuvoje ir užsienyje, pelnęs 
apdovanojimus Lietuvoje, Vokietijoje, JAV, Lie-
tuvos dailininkų sąjungos ir Vokietijos dailininkų 
sąjungos „Focus Europa“ narys.

Parodoje išryškėja dailininko idėja: reljefinės 
balto akrilo linijos tai nutrūksta, tai vėl atsinaujina, 
bet, jei imi gilintis, regi, kaip jos gula į loginę seką 
ir sudaro savitą ritmiką. Net nedrįsau autoriaus pa-
klausti, ar jis tapo teptuku, ar tiesiog tūbele, spaus-
damas dažus. Linijos – it sakiniai su vienas prie kito 
prigludusiais žodžiais. A. Obcarsko paveikslai – 
nuotaikų atspindžiai. Svarbiausia, autorius paneigia 
mitą, kad šiandieniame tarsi viską išsėmusiame 
meno pasaulyje naujoms idėjoms, formoms, žan-
rams sunku rastis. Metaforiška modernizmo kalba 
iki šiol tebėra įtaigi. Kūrinių poetiką dailininkas 
kuria minimalistinėmis priemonėmis (tiesa, darbai 
masyvūs), pasitelkdamas faktūrą išreiškia šviesą, 
tamsą, tylą, ramybę, kintamumą, trapumą, didybę, 
susilieja su laiku ir erdve. 

A. Obcarsko paveikslai išsiskiria struktūra, 
pamatinių tiesių virpesiu, rezonuoja su žiūrovu, 

Lapkričio 6 d., ketvirtadienį, 17 val. 
galerijoje „Aukso pjūvis“ (K. Donelaičio g. 
62) atidaroma juvelyro, tapytojo, poeto Gvido 
Latako miniatiūrų paroda „Mažosios istorijos“. 
Iš neįtikėtinai pagavių, vidine energija pulsuo-
jančių kūrinių sklinda šviesa, išmintis ir meilė 
žmogui, trapioms jo gyvenimo istorijoms.

Eksponuojamuose papuošaluose, plaketėse, 
medaliuose pastebimas literatūros ir vaizdo 
susipynimas. Tai miniatiūriniai, psichologiškai 
neapčiuopiamos tikrovės kupini pasakojimai, 
kuriuose gyvybinga viduramžių estetika orga-
niškai susilieja su šiuolaikinio meno samprata.

„Mano darbai ganėtinai grubūs, neišbliz-
ginti, bet turintys vidinį užtaisą, visi jie yra 
savotiški liudijimai“, – teigia menininkas.

G. Latako kūriniai išblaško rudeninį ilgesį, 
įtraukia  į dar nepatirtų ar jau išgyventų isto-
rijų pynę.

Rūta Marija PURVINAITĖ

kuris aiškiai jaučia pulso ritmą, atsirandantį ho-
rizontaliose konstrukcijose. Gal ir gerai, kad nėra 
sargo – paveikslo rėmo. Kūriniai yra baigti, tačiau 
autorius tarsi leidžia žiūrovui juos tęsti, šį tą pri-
kurti, vėliau atmesti, dar kartą keisti. Juoda ir balta 
spalvos įgauna tūrį, nebyliai ir giliai veriasi prieš 
akis. A. Obcarsko darbus norisi liesti. Gal todėl, 
kad kūriniai tikslūs ir drauge trapūs. Prisilietęs, 
atrodo, užčiuopsi properšą. Jie įtraukiantys, šalia 
tiesiog gera būti. Vasilijus Kandinskis yra pasakęs: 
„Iš visų menų abstrakčioji tapyba yra sunkiausia, 
nes ji reikalauja gebėti tobulai komponuoti ir būti 
tikru poetu.“

Peržvelgęs parodą jauti, kad autoriui laisvė yra 
būtinybė. „Kvailiai tie, kurie mano darbus vadina 
abstrakčiais. Juk tikrovė – ne išvaizda, o idėja“, – 
prieš šimtmetį yra pareiškęs vienas garsiausių XX a. 
skulptorių Constantinas Brancusi. Supranti, kad 
A. Obcarskas kuria tai, ką tuo metu jaučia. Vėliau 
kritikai prilipdo etiketes. Bet jis, atrodo, dėl to net 
nesuka galvos.  

Tad atsakymas į klausimą, kodėl verta aplankyti 
A. Obcarsko parodą, gana paprastas: kad išmoktu-
me orientuotis, jog abstraktusis menas – tai netikė-
tos atodangos, daugiausia kilusios iš pasąmonės, 
vidaus pasaulio. Pakyli „Laiptų“ galerijos laiptais 
ir išvysti akrilinių rašmenų linijų žaismą, kuris ne-
leidžia pamiršti amžinos laiko idėjos – jo tėkmės, 
neapibrėžtumo ir negrįžtamumo.

Ričardas JAKUTIS

Rašymas akrilu 

Mažosios 
istorijos

,,Akriliniai rašmenys-V.“ ,,Akriliniai rašmenys-X.“

Lapkričio 6 d., ketvirtadienį, 18 val. Ryšių istorijos 
muziejuje Kaune vyks dailininkės Agnės Juškaitės 
parodos atidarymas, kurį rengia tarptautinis vaiz-
duojamosios dailės festivalis „Menas senuosiuose 
Lietuvos dvaruose“.

Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad tapytoja A. Juškaitė 
savo drobėse įvaizdina visa, kas susiję su „pabaigos“ 
koncepcija. Tačiau neapsirikime – „pabaiga“ jau yra 
įvykusi. Dažniausiai paveiksluose pastebimi įsprausti, 
apdriskę, fragmentiški, žmogiškojo prisilietimo netekę 
architektūriniai motyvai, drąsiai išlaisvinti iš kasdienio 
šurmulio, anksčiau lydėjusio įprastus žmonių ritualus 
(„Buvęs vienuolynas“, 2014 m.; „Darželis po langais“, 
2014 m.). Visa, kas suvokiama kaip kasdieniška, jau 
pasitraukę iš regimosios zonos ir paaukota „pabaigai“. 
Autorė kviečia žvelgti į gyvenamosios aplinkos likučius 
ir pabandyti (susi)konstruoti buvusius, iki-„pabaigos“ 
plytėjusius gyvenamuosius naratyvus ir jų trajektorijas.

(...) A. Juškaitės „pabaiga“ – tai erdvės stingdymas 
ir laiko stabdymas. Troba užkaltais langais („Namas 
Šnipiškėse“, 2012 m.) arba perėjimas sutrūkinėjusiu 
grindiniu ir nelygiai išklotomis keraminėmis plytelėmis 
(„Skilusios grindys“, 2013 m.) – tai daugiau nei niekieno 
nebepuoselėjamos architektūrinės detalės. Nors „langai“ 

ir „durys“ – „perėjimo“ į „kito“ erdvę angos, visiškas 
„perėjimas“ beveik negalimas, jis neutralizuotas (pvz., 
pastatų angos užkaltos lentgaliais). 

„Perėjimas“ kaip ženklas yra tik pastebimas. Jis neu-
tralus ir nebefunkcionuojantis. „Pabaiga“ įvyko, o visa tai, 
ką regime, – „po-pabaiginis“ būvis. Įprastai „langai“ yra 
angos, pro kurias į mus žvelgia „kitas“ arba mes (skaitan-
tieji-žiūrintieji) žvelgiame į jį. „Durys“ – tai „perėjimas“, 
pro kurį įžengia „kitas“, nuspėjama ir geidžiama „kito“ 
patirtis ir kūnas. Kitaip tariant, norėdami suvokti „kitą“, į 
kūrinį pernešame savo patirtį ir prisiminimus. A. Juškaitės 
nutapyta troba užkaltais arba išdaužytais langais jau nėra 
vien troba – tai pasibaigusi „skaitančiojo-žiūrinčiojo“ 
praeitis, kurios negali tiksliai atkurti joks dailininkas 
(„Vienuolyno langas“, 2012 m.; „Buvęs vienuolynas“, 
2014 m.). Ją atkuria tas, kuris „skaitydamas-žiūrėdamas“ 
paveikslą, nevengia asmenine įtampa užpildyti atstumo, 
esančio tarp savęs ir pasaulio atvaizdo. Taip vartotojas 
pasitraukia iš tiesmuko ir aiškiai „per-skaitomo“ vaizdo, 
nors menininkas ir nedeklaruoja siekiantis vizualiai 
perteikti vienos ar kitos žmogiškosios dramos, audringų 
patirčių, individualių traumų, netekčių ir atrasčių kaip 
„pasitraukimo“ ir „perėjimo“ paskatų.

Paroda Ryšių istorijos muziejuje bus eksponuojama 
iki gruodžio 8 d.

Remigijus VENCKUS

Įvykusi 
pabaiga
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Kai laikas pakimba ore
kokie nauji veiksmai ar paveikslai, kokios emocijos už-
plūs – joms lieka nežinoma kaip ir stebėtojui. Girdi, kaip 
pro tavo kambarį praeinantys žmonės kalbasi apie tai, kas 
vyksta gretimoje patalpoje. Girdi, kaip šneka apie tave. Viską 
girdi. Tu nieko nevaidini, o būni savimi ir atlieki veiksmą, 
kuris čia ir dabar  reflektuojamas tau pašonėje, tau girdint. 
Pradedi kitų žmonių akimis matyti save. Sustingęs suvoki, 
kad pasaulis aplink tave vyksta, ir ne tik aplink, tačiau ir tavo 
viduje. Girdi, kaip žiūrovas, kurį laiką stovėjęs netoli vieno 
kambario, išjungia mobiliojo telefono kamerą ir sako: „Čia 
nereikia filmuoti, čia reikia matyti.“ Ir tie, kurie buvo kartu, 
tie kurie atėjo, išėjo, vėl grįžo, tie, kurie stebėjo ir stebėjosi 
vidinėmis žmogaus metamorfozėmis sustingusiame kūne, 
apsuptame žvakių šviesos, kurie užuodė kavą, kurie leidosi 
apklijuojami knygų puslapiais, kurie pasidavė muzikai, kurie 
pabuvo kartu, patyrė nieką, kabėjo po lubomis, gėrė arbatą, 
buvo čia ir dabar, galėjo pajusti, kad yra įvykio dalis, kad 
jie patys ir yra įvykis. 

Gatvėje tebevažinėjo troleibusai, švietė lempos, vaikš-
čiojo žmonės, o čia laikas trumpam pakibo ore.

„Pa(šaukimas)“ – taip buvo pavadintas perfor-
mansų vakaras, vykęs buvusiose savaitraščio „Ne-
munas“ patalpose. 

Senas devynių kambarių butas, neįtikėtina atmosfera, 
už lango jau tamsu, viduje – žvakės, senos blausios lem-
pos, keli mėlyni prožektoriukai, girgždantis parketas, fone 
– improvizuota gyva muzika. Dvi patyrusios, trys dar tik 
pradedančios performansų menininkės ir du muzikantai, 
prisidėję visai netikėtai, tačiau sukūrę neįtikėtiną atmosfe-
rą. Atlikėjams liko susikoncentruoti, žiūrovams – stebėti. 
Kiekvienas kambarys prisipildė skirtingos nuotaikos ir  
kvapų, žmonių, kurie nieko nevaidino, – jie buvo čia ir 
dabar, atliko veiksmus, kuriuos įkvėpė pasirinkta aplinka. 
Čia žiūrovai galėjo kalbėtis, aptarti dienos įvykius, tuo pat 
metu stebėti vyksmą – jų nieks netildė, neliepė išsijungi 
mobiliųjų telefonų ir vaizdo ar fotokamerų. Jie pamažu 
įsitraukė į reginį, vienas po kito ėjo stebėti skirtinguose 
kambariuose vykstančių pasirodymų. 

Menininkės žinojo, kaip pradės performansą ir kaip 
pabaigs. Kas vyks renginio metu, kokios idėjos gims, 

Kristina Marija KULINIČ

Akvilės MATULAITYTĖS nuotraukos
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In memoriam

Tikriausiai vėl pradėsiu bijoti naktinių telefono skam-
bučių. Iki šiol bijoti nereikėjo, – jei naktį suzvimbė tele-
fonas, vadinasi, skambina Granauskas. Lyg niekur nieko 
papasakoja kokį nors nutikimą, padeklamuoja mažiau 
ar geriau žinomą posmą, smagiai pakeisdamas vieną ar 
porą žodžių, žemaitiškai pablevyzgoja, suriečia anekdotą, 
ekspromtu perkurdamas ir pritaikydamas prie aktualijų. 
Arba gergždžiančiu balsu pareiškia, jog geriausiai gyvena 
tie, kurie nemyli nieko, išskyrus save. Tiesa, pastaruosius 
dvejus metus naktimis nebeskambino, retsykiais pasikal-
bėdavome dieną – apie ligas, knygas, spaudą, kasdienius 
reikalus. Nors buvo įkalintas ketvirtame aukšte, puikiai 
žinojo, kaip gyvena gimtoji Žemaitija. Tarsi ką tik būtų 
vaikštinėjęs Mosėdžio gatvelėmis ar Šauklių ganyklomis.

Romualdas Granauskas buvo legendinis žmo-
gus – legendos jį lydėjo nuo jaunų dienų. Pirmą kartą 
jo plikai skustą galvą pamačiau bene 1959 m. Kyštelėjo 
ją į Mažeikių rajoninio laikraščio redakciją, kur vyko 
literatų būrelio susirinkimas, ir greit dingo. Iškart pasklido 
legenda, kad jis kažką primušė, tad pakliuvo į daboklę, 
kur jį plikai nukirpo. Vėliau paaiškėjo, kad tada jis 
nusikirpo pats, nes turėjo išeiti į kariuomenę. Dar viena 
tų laikų legenda tokia. Vienuoliktoje klasėje per fizikos 
kontrolinį mikliai išsprendęs užduotį pasiprašė išlei-
džiamas iš klasės, bet mokytojas neleido, žinojo, kad eis 
parūkyti. R. Granauskas, neturėdamas ką veikti, fizikos 
kontrolinio darbo tekstą sueiliavo. Norintieji įsitikinti, 
kad jaunystėje jis rašė neblogus eilėraščius, gali susirasti 
tų laikų Mažeikių rajoninį laikraštį. Pamenu, mokytojas 
Strazdauskas, minėto būrelio autoritetas, mums visiems 
liepdavo mokytis iš R. Granausko. Maždaug 1970 m., 
kai kartu dirbome „Nemuno“ redakcijoje, Romualdas 
neaiškiomis aplinkybėmis susilaužė koją. Sargdinosi 
Mosėdy, kur tebegyveno jo šeima, po kurio laiko grįžo 
į Kauną, pasiramstydamas lazda. Bet ramstėsi neilgai. 
Kai vieną rytą be lazdos atėjęs į redakciją buvo klausi-
nėjamas, kur ją padėjo, atsakė, jog pametė. O po kelių 
dienų paaiškėjo, jog ėjęs su dailininkų kompanija Lais-
vės alėja, ir kažkuris pasišaipęs, kam tokiam smarkiam 
vyrui reikalinga senelio lazdelė. Tikrai, kam man ta 
lazda, pasakęs ir švystelėjęs ją ant „Metropolio“ stogo. 
Legendų supamas gyveno ir Vilniuje. Kai kurių kilmę 
yra pasipasakojęs įvairiuose interviu, linksmai aprašęs 
apsakymuose. Man patiko viena, labai panaši į teisybę. 
Vilniuje R. Granauskas įsikinkė į kino scenarijų rašymą. 
Spėju, kad dėl dviejų priežasčių – tai buvo nauja, įdomi, 
nepatirta, be to, gerai apmokama veikla. Legenda byloja, 
kad R. Granauskui atvykus į filmavimo aikštelę darbas 
čia kelioms dienoms nutrūkdavo, visi būriuodavosi 
aplink scenarijaus autorių ir neva vienas režisierius jam 
pasakęs: „Arba tu, arba aš“, o kitas ant kelių maldavęs: 
„Važiuok, Granauskai, namo.“ Taip jau visados buvo, – 
ten, kur pasirodydavo R. Granauskas, viskas sujudėdavo, 
baigdavosi oficialumai, visi aplinkui pralinksmėdavo. 
Ne vien plunksnos broliai ir seserys, ne vien rūsčios 
redaktorės, bet ir kavinių bufetininkės, ligoninių sese-
lės, net rašytojų autobusiuko vairuotojas. Šis sakydavo: 
„Su Granausku kelionė neprailgs.“ Galiu tai patvirtinti, 
keletą kartų esu su juo važiavęs į Žemaitiją, o kelionę į 
Plungę iškart su dviem legendiniais kūrėjais net aprašiau 
prisiminimuose apie Paulių Širvį.

Dar galiu pridurti, kad Romualdas buvo ambicingas ir 
principingas žmogus, o ypač nepakentė rutinos bei prie-
vartos, netgi būtiniausios drausmės. Gal pastebėjote, kad 
autobiografiniuose kūriniuose pasipasakojęs apie save ir 
artimuosius, mokyklą ir įvairius darbus, jis nė neužsiminė 
apie tarnybą kariuomenėje. Kartą paklausiau, kaip jam, 
tokiam neklusniam, ten sekėsi. „Kentėjau“, – pasakė 
Romualdas. Daugiau nė žodžio. Vėliau, žinia, jis parašė 
„Tankų manevrus“, bet tai jau tipiškas anekdotas apie 
pakartotinėn tarnybon pašauktus „diedus“.

Toks žmogus kaip Romualdas yra įsimenamas jau 
vien dėl savo poelgių, neordinarinio charakterio, – jis 
būtų vertas visų mūsų dėmesio netgi neišleidęs nė vienos 
knygos. Bet jų parašė didžiausią krūvą. Išsitraukiau iš 

lentynos visas turimas, – piramidė! Joms aptarti reikėtų 
kokių keturių šimtų puslapių studijos. Manau, ilgainiui 
tokia bus parašyta, gal net ne viena, gal ne vienas filologas 
iš R. Granausko kūrybos apsigins daktaro disertaciją. 
Krauliodamas jo knygas prisiminiau įspūdžius, patirtus 
skaitant. Gali būti, kad R. Granausko „Duonos valgy-
tojus“ perskaičiau pirmas. Apsakymą autorius atsiuntė 
„Nemunui“ iš Mosėdžio. Rašinys mane taip paveikė, jog 
nešiojau jį po redakciją ir raginau visus perskaityti, net 
dailininkams, kurių dirbtuvės buvo tame pačiame name, 
nunešiau. Mane patraukė ryškiai ir prasmingai nubrėžta 
gretimas kartas skirianti linija – tarp tų, kurie valgo savo 
rankomis iškeptą duoną, ir tų, kurie jos kepti nebemoka 
ir nenori, valgo pirktinę. Tą apsakymą daug kas pasigavo, 
autorius jo vardu pavadino antrąją per vargus išleistą 
savo knygą, paskui kūrinys ėmė keliauti per įvairiausias 
antologijas. Kiek vėliau buvo „Jaučio aukojimas“, su-
žavėjęs kitkuo: ikikrikščioniškos realybės pažinimu ir 
pasakojimo forma – apysaka parašyta vienu sakiniu, kuris 
kiekvieną akimirką tarsi ir gali baigtis, bet nesibaigia. 
Dar vėliau sukrėtė „Gyvenimas po klevu“. Aukštaičiams 
tekdavo aiškinti, kad gyvenimu žemaičiai vadina sodybą 
ir kad čia R. Granausko itin išmoningai sužaista. Tokios 
rūsčios teisybės apie kolchozišką kasdienybę dar niekas 
nebuvo pasakęs. Apysaka taip išpopuliarėjo, jog keletą 
metų tapo skaitomiausia bibliotekų knyga. Beje, pagal 
ją pastatytas filmas knygai neprilygsta. Šiek tiek mane 
nuvylė „Duburys“. Supratau, kad miestas R. Granausko 
plunksnai nepaklūsta, užtat ji iškart atsigauna, kai veiks-
mas persikelia į kaimą. „Rūkas virš slėnių“ kažkodėl 
priminė skandinavišką prozą, ypač Knutą Hamsuną. 
Prieš keletą dešimtmečių, dar sovietmečiu, mane ėmė 
kamuoti klausimas: negi Lietuvoje taip ir neatsiras rašyto-
jo, sugebančio talentingai, įtaigiai, o svarbiausiai teisingai 
parašyti apie Sibiro tremtį ir pokario metus kaime? Laukti 
teko ilgokai. Pagaliau pasirodė Dalios Grinkevičiūtės 
„Lietuviai prie Laptevų jūros“. Apie pokario kaimą daug 
kas rašė. Bet vis kažko nepasakydami, pagražindami, 
sušvelnindami. Arčiausiai mano trokštamos teisybės 
buvo Sauliaus Šaltenio „Duokiškis“ ir Jono Mikelinsko 
„Juodųjų eglių šalis“. Tačiau šie rašiniai apie Aukštaitiją. 
Žemaitijoje buvo šiek tiek kitaip – žiauriau ir kvailiau. 
Su didžiausiu palengvėjimu atsidusau, kai viena po kitos 
pasirodė R. Granausko „Gyvulėlių dainavimas“, „Ke-
notafas“, „Raudona ant balto“, „Šventųjų gyvenimai“. 
Paskutiniaisiais metais Romualdas labai skubėjo. Pusiau 
juokais, pusiau rimtai yra sakęs, kad Aukščiausiasis 
jam atsiuntė negalią, kad jis nebesiblaškytų, sėdėtų kaip 
prikaltas prie stalo ir parašytų viską, ką kažkuomet yra 
sumanęs. Nežinau, ar spėjo...

Atgulusiam šalia Marcelijaus Martinaičio, kito talen-
tingo žemaičio, R. Granauskui belieka pasakyti: „Ilsėkis 
ramybėje, smarkusis bičiuli, mielas kraštieti.“ Taip ir 
sakau, nors nė už ką netikiu, kak aname pasaulyje jis taps 
ramus ir paklusnus. Gal kurią naktį dar ims ir paskambins, 
jeigu artimieji į švarko kišenę įdėjo mobiliuką, kaip tame 
ispanų rašytojo apsakyme, kurį prieš kelerius metus 
spausdino „Metai“.

Algimantas MIKUTA
Romualdo RAKAUSKO nuotrauka

Romualdą Granauską išlydint

7 d., penktadienį, 17 val. Maironio lietuvių literatūros 
muziejuje (Rotušės a. 13) – rašytojo Vlado Kalvaičio kūrybos 
vakaras. Dalyvaus rašytojai Vladas Kalvaitis, Viktoras Ru-
džianskas, Vidmantas Kiaušas-Elmiškis, Aldona Ruseckaitė. 
Akmenės rajono savivaldybės kultūros centro liaudies teatras at-
liks monospektaklį su dialoginiais intarpais „Tūnantis šešėlyje“ 
pagal V. Kalvaičio romaną „SRB“ (režisierė Andrėja Gričiutė).

13 d., ketvirtadienį, 17 val. kunigo, vienuolio, poeto, 
teologijos mokslų daktaro Leonardo Andriekaus (1914–2003) 
100-mečio minėjimas. Dalyvaus J. E. vyskupas Linas Vodo-
pjanovas, Broliai pranciškonai: Astijus, Bernardas, Benediktas, 
Paulius ir kiti, L. Andriekaus dukterėčia Jovita Petrikienė, hum. 
m. dr. Dainius Sobeckis, Išeivių literatūros skyriaus vedėja, hum. 
m. dr. Virginija Babonaitė-Paplauskienė, aktorius Petras Vens-
lovas, pianistas Darius Kudirka. Prieš renginį atidaroma paroda 
„Apstu serafiškosios meilės...“ (L. Andriekui – 100), kurią 
parengė V. Babonaitė-Paplauskienė, apipavidalino dailininkė 
Inga Zamulskienė. Bus pristatytos knygos: Leonardas Andriekus 
„Saulė kryžiuose“ (antrasis leidimas) ir „Leonardas Andriekus. 
100 eilėraščių“ (sudarė D. Sobeckis). Knygas bus galima įsigyti.

Mirus rašytojui, Nacionalinės kultūros  
ir meno premijos laureatui  

Romualdui GRANAUSKUI,  
nuoširdžiai užjaučiame šeimą, gimines  

ir artimuosius.
Lietuvos rašytojų sąjungos valdyba

Konkursas rašytojo Augustino Griciaus 
premijai gauti

Šiaulių rajono savivaldybės administracijos Kultūros 
skyrius skelbia konkursą rašytojo Augustino Griciaus 
literatūrinei premijai gauti. Premija skiriama už geriausią 
pirmąją prozos knygą.

Konkurse vertinamos per 2013–2014 metus išleistos 
prozos knygos.

Kandidatus Augustino Griciaus premijai gauti Šiaulių 
rajono savivaldybės Kultūros skyriui gali siūlyti kultūros, 
meno, mokslo institucijos, kūrybinės sąjungos, leidyklos, 
bibliotekos bei patys kūrėjai iki š. m. lapkričio 25 d. Pa-
teikiami 2 knygos egzemplioriai.

Premija įteikiama gruodžio mėnesį Gruzdžiuose, 
minint rašytojo Augustino Griciaus gimimo dieną.

Knygas siųsti adresu: Šiaulių rajono savivaldybės adminis-
tracijos Kultūros skyrius, Aušros alėja 21, LT–76229 Šiauliai.

Šiaulių rajono savivaldybės administracijos  
Kultūros skyriaus informacija

6 d., ketvirtadienį, 18 val. Kauno tautinįs kultūros centre 
(A. Jakšto g. 18) – tapybos mokymai jaunimui ir suaugusie-
siems „Prie molberto“: „Rudens peizažas akvarele“. Veda 
dailininkas Gvidas Latakas.

8 d., šeštadienį, 15 val. KTKC – paskaita „Rudens virsmo 
liūdesys ir ilgesys. Ilgės ir Vėlinės“. Lektorius Aleksandras 
Žarskus. Susitikimas su muziejininku, poetu Alfu Pakėnu 
– pokalbis „Adomas Jakštas bara Vaižgantą“, skirtas Juozo 
Tumo-Vaižganto 145-osioms metinėms.

10 d., pirmadienį, 18 val. KTKC etninės veiklos studijoje 
(Kalniečių g. 180) – mokymai jaunimui ir suaugusiesiems 
„Kūrybos džiaugsmai“: „Lietuvos peizažas“ (tapyba). Veda 
dailininkė Dalia Žiurkelienė.

11 d., antradienį, 18 val. KTKC – mokymai jaunimui 
ir suaugusiesiems „Vakarojimai seklyčioje“ (vėlimas). Veda 
Daiva Vainauskienė.

13 d., ketvirtadienį, 18 val. KTKC – tapybos mokymai 
jaunimui ir suaugusiesiems „Prie molberto“: „Rudens peizažas 
akvarele“. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

13 d., ketvirtadienį, 18 val. KTKC – vakaronė „Šokim“. 
Veda Vilius Marma. Įėjimas nemokamas.

15 d., šeštadienį, 15 val. KTKC – paskaita „Dažniausi 
apgailestavimai mirties akivaizdoje“. Lektorius Aleksandras 
Žarskus. Susitikimas su rašytoja Anele Zurliene „Esu mažesnė“ 
ir jos knygos „Neatpažintoji“ pristatymas.

17 d., pirmadienį, 18 val. KTKC Etninės veiklos studijoje 
(Kalniečių g. 180) – mokymai jaunimui ir suaugusiesiems 
„Kūrybos džiaugsmai“: „Lietuvos peizažas“ (tapyba). Veda 
dailininkė Dalia Žiurkelienė.

18 d., antradienį, 18 val. KTKC – mokymai jaunimui 
ir suaugusiesiems „Vakarojimai seklyčioje“ (vėlimas). Veda 
Daiva Vainauskienė.

19 d., trečiadienį, 18 val. KTKC – Kauno tautinės kultūros 
centro folkloro ansamblio „Sodailio“  kompaktinės plokštelės 
pristatymas. Veda Vita Braziulienė. Įėjimas nemokamas.
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Kauno kamerinis teatras
6 d., ketvirtadienį, 18 val. Eženo Jonesko „Plikagalvė 

dainininkė“. Vienos dalies absurdo komedija. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.30 val. 
Bilietų kainos – 28, 35 Lt / 8,11, 10,14 Eur.

7 d., penktadienį, 8 d., šeštadienį, 18 val. Premjera! 
Viliam Klimaček „Supermarketas“. Tragikomedija su 
pertrauka. Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmė – 
2.20 val. Bilietų kainos – 28, 35 Lt / 8,11, 10,14 Eur.

9 d., šeštadienį, 18 val. Džiovanio Bokačo „Deka-
meronas“. Komiškos novelės. Režisierius Aleksandras 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. Bilietų kainos 
– 28, 35 Lt / 8,11, 10,14 Eur.

13 d., ketvirtadienį, 11 val. svečiuose „Keistuolių teat-
ras“ su spektakliu „Mano senelis buvo vyšnia“. Linksmas 
pasakojimas visai šeimai pagal Angelos Nanetti apysaką. 
Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 15 Lt / 4.34 Eur.

13 d., ketvirtadienį, 18 val. svečiuose „Keistuolių teatras“ 
su spektakliu S. M. Schisgalo „Mašininkai“. Vienos dalies 
spektaklis apie vyrą ir moterį mažoje erdvėje. Spektaklio 
trukmė – 1.15 val. Bilietų kainos – 30, 35 Lt / 8,69, 10.14 Eur.

16 d., sekmadienį, 14 val. Pero Lagerkvisto „Neū-
žauga“. Monodrama. Režisierius Stanislovas Rubinovas. 
Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 20 Lt / 5,79 Eur.

16 d., sekmadienį, 18 val. Floriano Zelerio „Tiesa“. 
Dviejų dalių psichologinė komedija. Režisierius Stanis
lovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų 
kainos – 28, 35 Lt / 8,11, 10,14 Eur.

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 val., 
tel. 228 226. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lėlių teatras
7 d., penktadienį, 19 ir 20.30 val. tarptautinis 

muzikos, lėlių teatro ir šiuolaikinio šokio spektaklis „The 
System“. Idėja / režisūra – Paulina Nešukaitytė, muzika 
– „Golden Parazyth“, scenografija – Vita Eidimtaitė, 
Paulina Nešukaitytė. Atlikėjai: Marta Sobotka, Šimon 
Kuban (Čekija), Andrius Stakelė (Lietuva), „Golden 
Parazyth“ (Lietuva). Bilieto kaina – 34 Lt / 9,85 Eur. 
Bilietus platina „Tiketa“.

6 d., ketvirtadienį, 19 val. Premjera! Harold Pinter 
„Gnomai“. Scenarijaus autorius Kerry Lee Crabbe. 
Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmė – 1.50 
val. Bilietų kainos – 25, 30 Lt / 7,24, 8,69 Eur.

9 d., sekmadienį, 16 d., sekmadienį, 12 val. Premjera 
vaikams! Karolinos Žernytės „Noriu arkliuko“. Režisierė 
Raimonda Kimbraitė. Spektaklio trukmė – 1.10 val. 
Bilieto kaina – 15 Lt / 4,34 Eur.

12 d., trečiadienį, 12 val. „Bobulės rūpestėliai“. 
Lėlių spektaklis vaikams ir visai šeima pagal Žemaitės 
pasakėles ir Jūratės Januškevičiūtės pjesę „Sodžiaus isto-
rijos“. Režisierius Linas Zubė. Spektaklio trukmė – 0.35 
val. Bilieto kaina – 15 Lt / 4,34 Eur.

15 d., šeštadienį, 18 val. Franka Rame, Dario Fo 
„Laisvoji pora“. Režisieriai Rima Januškevičiūtė ir 
Audrius Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1.20 val. Bilietų 
kainos – 30, 35 Lt / 8,69, 10,14 Eur.

18 d., antradienį, 19 val. Aleksej Slapovskij „Nuo 
raudonos žiurkės iki žalios žvaigždės“. Komedija. 
Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilietų kainos – 30, 35 Lt / 8,69, 10,14 Eur.

19 d., trečiadienį, 19 val. Gintaro Grajausko „Rezerva-
tas“. Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmė – 1.30 
val. Bilietų kainos – 25, 30 Lt / 7,24, 8,69 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 408 470. Bilietus 
taip pat platina Bilietai.lt.

6 d., ketvirtadienį, 18 val. Rūtos salėje – Eugene 
Scribe „Priežastys ir pasekmės“. Istorinė komedija. 
Režisierius Raimundas Banionis. Spektaklio trukmė – 3 
val. Bilieto kaina – 30 Lt / 8,69 Eur.

7 d., penktadienį, 15 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje 
scenoje – „Gentis“. Drama pagal I. Simonaitytės romaną 
„Aukštujų Šimonių likimas“. Vienos dalies spektaklis. 
Režisierius Agnius Jankevičius. Spektaklio trukmė – 2 
val. Bilietų kainos – 15, 20, 40, 50 Lt / 4,34, 5,79, 11,58, 
14, 48 Eur.

7 d., penktadienį, 19 val. Mažojoje scenoje – M. von 
Mayenburgo „Bjaurusis“. Skalpelio pjūvis. Režisierius 
Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmė – 1.50 val. Bilieto 
kaina – 30 Lt /8,69 Eur.

8 d., šeštadienį, 12 val. Mažojoje scenoje – Agnės 
Sunklodaitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos dalies muzikinis 
spektaklis vaikams nuo 5 iki 105 metų pagal Liudviko 
Jakimavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“. Spektaklio 
trukmė – 1 val. Režisierė Agnė Sunklodaitė. Bilieto kaina – 15 
Lt+CD=19 Lt / 4,34Lt+CD=5,5 Eur.

8 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – John 
Patrick „Mūsų brangioji Pamela“. Dviejų dalių komedija. 
Režisierius Algirdas Latėnas. Spektaklio trukmė – 2 val. 
Bilietų kainos – 15, 20, 40, 50 Lt / 4,34, 5,79, 11,58, 
14,48 Eur.

9 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – atsis-
veikinimas su spektakliu: Jez Butterworth „Jeruzalė“. 
Ekscentriška tragikomedija. Režisierius Rolandas 
Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 
15, 20, 25 Lt / 4,34, 5,79, 7,24 Eur.

11 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – ansam
blio „Lietuva“ miuziklas „Devynbėdžiai“. Režisierius 
Nerijus Petrokas. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų 
kainos – 30, 40, 50, 60 Lt / 8,69, 11,58, 14,48, 17,37 Eur.

12 d., trečiadienį, 19 d., trečiadienį, 18 val. 
Didžiojoje scenoje – „Barbora“. Dviejų dalių spektaklis 
pagal J. Grušo dramą „Barbora Radvilaitė“. Režisierius 
Jonas Jurašas. Adaptacijos autorė A. M. Sluckaitė. Spe-
ktaklio trukmė – 2.40 val. Bilietų kainos – 15, 25, 45, 55, 
65 Lt / 4,34, 7,24, 13,03, 15,93, 18,83 Eur.

13 d., ketvirtadienį, 15 val. Didžiojoje scenoje – 
„Moderatoriai“. Vienos dalies forumas. Režisierius 
Andrius Kurienius. Spektaklio trukmė – 1.20 val. Bilieto 
kaina – 25 Lt / 7,24 Eur, moksleiviams, studentams – 15 
Lt / 4,34 Eur.

13 d., ketvirtadienį, 18 val. Mažojoje scenoje – 
J. Tumo-Vaižganto „Žemės ar moters“. Komedija. 
Režisierius Tomas Erbrėderis. Spektaklio trukmė – 1 val. 
Bilieto kaina – 30 Lt /8,69 Eur.

13 d., ketvirtadienį, 19 val. Rūtos salėje – R. Gary 
„Aušros pažadas“. Vienos dalies spektaklis. Insceniza-
cijos autorė ir režisierė Agnė Sunklodaitė. Spektaklio 
trukmė – 1.30 val. Bilieto kaina – 40 Lt /11,58 Eur.

14 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Ivan 
Turgenev „Mėnuo kaime“. Drama. Režisierius Valius 
Tertelis. Spektaklio trukmė – 2.50 val. Bilietų kainos – 15, 
20, 25 Lt / 4,34, 5,79, 7,24 Eur.

15 d., šeštadienį, 12 val. Ilgojoje salėje – Inesos 
Paliulytės „Anderseno gatvė“. Vienos dalies spektaklis H. 
Ch. Anderseno biografijos ir pasakų motyvais. Režisierė 
Inesa Paliulytė. Spektaklio trukmė – 1.20 val. Bilieto 
kaina – 15 Lt / 4,34 Eur.

16 d., sekmadienį, 12 val. Didžiojoje scenoje – In-
esos Paliulytės „Astrida“. Spektaklis Astridos Lindgren 
biografijos ir pasakų motyvais. Režisierė Inesa Paliulytė. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 10, 15 Lt / 
2,9, 4,34 Eur.

16 d., sekmadienį, 19 val. Rūtos salėje – pagal 
Friedrichą von Schillerį „Plėšikai“. Antidekalogas (N-
16). Režisierius Artūras Areima. Spektaklio trukmė – 1.50 
val. Bilieto kaina – 25 Lt / 7,24 Eur.

18 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Vil-
niaus Mažojo teatro spektaklis Nikolaj Gogol „Revizo-
rius“. Trijų dalių spektaklis. Režisierius Rimas Tuminas. 
Spektaklio trukmė – 3.20 val. Bilietų kainos – 40–65 Lt 
/ 11,58–18,83 Eur.

18 d., antradienį, 19 val. Ilgojoje salėje – Antono 
Čechovo „Palata“. Vienos dalies spektaklis. Insceniza-
cijos autorius ir režisierius Rolandas Kazlas. Spetaklio 
trukmė – 1.50 val. Bilieto kaina – 60 Lt / 17,38 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 224 
064. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
6 d., ketvirtadienį, 18 val. Premjera! Paulo Abrahamo 

„Balius Savojoje“. Dviejų dalių operetė. Režisierius Andrius 
Žiurauskas, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografė, kostiumų 
ir grimo dailininkė Kotryna Daujotaitė, choreografė Aušra 
Gineitytė. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 24 / 6,95, 
41 / 11,87, 69 / 19,98, 79 / 22,88, 155 / 44,89 Lt / Eur.

7 d., penktadienį, 18 val. Karlo Miliokerio „Studentas 
elgeta“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Andrey Bestchastny, 
dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkė Kotryna Daujotaitė, 
choreografas Dainius Bervingis. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 14 / 4,05, 21 / 6,08, 35 / 10,14, 41 / 11,87, 104 
/ 30,12 Lt / Eur.

8 d., šeštadienį, 18 val. Imrės Kalmano „Monmartro 
žibuoklė“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Kęstutis Jakštas, 
dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkė Marija Rubavičiūtė, 
choreografas Agris Danilevičs (Latvija). Spektaklio trukmė – 3 
val. Bilietų kainos – 14 / 4,05, 31 / 8,98, 45 / 13,03, 50 / 14,48, 
104 / 30,12 Lt / Eur.

9 d., sekmadienį, 12 val. Zitos Bružaitės „Voro vestuvės“. 
Dviejų veiksmų operėlė-baletas vaikams. Choreografas Jurijus 
Smoriginas, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografė Iveta 
Ciparytė, kostiumų dailininkė Ana Lorens. Spektaklio trukmė 
– 1.40 val. Bilietų kainos – 7 / 2,03, 12 / 3,48, 17 / 4,92, 21 / 
6,08, 50 / 14,48 Lt / Eur.

9 d., sekmadienį, 18 val. N. Rimskio-Korsakovo „Caro 
sužadėtinė“. Dviejų dalių opera (KVMT projektas su Estijos 
PromFest). Dirigentas ir meno vadovas Erki Pehk (Estija), 
dirigentas Jonas Janulevičius, dailininkas Madis Nurms (Es-
tija), režisierius ir choreografas Teet Kask (Estija). Pagrindines 
partijas dainuos Raminta Vaicekauskaitė, Rita Preikšaitė ir 
Remigijus Sabaliauskas. Bilietų kainos – 14 / 4,05, 31 / 8,98, 
45 / 13,03, 50 / 14,48, 104 / 30,12 Lt / Eur.

12 d., trečiadienį, 18 val. „Zygfrydo Vernerio kabaretas“. 
Dviejų dalių muzikinis reviu. Režisierius Kęstutis Jakštas, 
dirigentas Jonas Janulevičius, dailininkė Vilma Galeckaitė, 
choreografai Dainius Bervingis, Gintaras Visockis. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 21 / 6,08, 31 / 8,98, 50 / 14,48, 
59 / 17,09, 104 / 30,12 Lt / Eur.

13 d., ketvirtadienį, 18 val. Johano Štrauso „Čigonų baro
nas“. Dviejų dalių operetė. Režisierius Gediminas Šeduikis, 
dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas Andu Dumitrescu 
(Rumunija), kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, 
choreografas Dainius Bervingis. Spektaklio trukmė – 2.20 val. 
Bilietų kainos – 21 / 6,08, 31 / 8,98, 50 / 14,48, 59 / 17,09, 104 
/ 30,12 Lt / Eur.

14 d., penktadienį, 18 val. Frenko Vaildhorno „Gra-
fas Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius 
Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas 
ir videoprojekcijų autorius, Gintaras Makarevičius, kostiumų 
ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, šviesų dailininkas 
Audrius Jankauskas, choreografai Dainius Bervingis, Gintaras 
Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 24 / 6,95, 
41 / 11,87, 69 / 19,98, 79 / 22,88, 155 / 44,89 Lt / Eur.

15 d., šeštadienį, 18 val. Franco Leharo „Linksmoji našlė“. 
Trijų veiksmų operetė. Režisierius Gintas Žilys, dirigentas Ju-
lius Geniušas, dalininkė Virginija Idzelytė, choreografas Danil 
Salimbaev (Rusija). Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos 
– 14 / 4,05, 21 / 6,08, 35 / 10,14, 41 / 11,87, 104 / 30,12 Lt / Eur.

16 d., sekmadienį, 12 val. Tomo Kutavičiaus, Violetos 

8 d., šeštadienį, 12 val. „Čipolino nuotykiai“. Dideli 
mažojo svogūnėlio žygdarbiai pagal D. Rodari pasaką (nuo 
4 m.). Režisierius Kęstutis Jakštas. Spektaklio trukmė – 0.55 
val. Bilietų kainos – 8, 10, 12 Lt / 2,32, 2,90, 3,48 Eur.

9 d., sekmadienį, 12 val. „Tigriukas Petrikas“. Ar 
sunku gyventi, drąsą pametus? (Nuo 3 m.) Režisierius 
Algimantas Stankevičius. Spektaklio trukmė – 0.45 val. 
Bilietų kainos – 8, 10, 12 Lt / 2,32, 2,90, 3,48 Eur.

15 d., šeštadienį, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratkevičių 
lėlių muziejuje – „Svečiuose pas Skudurinę Onutę“. 
Teatralizuotas renginys (nuo 3 m.). Vedėja Elena Žekienė. 
Bilieto kaina – 8 Lt / 2,32 Eur.

15 d., šeštadienį, 17 val. ATM kompanija pristato spektaklį 
„24 valandos iš moters gyvenimo“. Bilieto kaina – 40 Lt / 11.58 
Eur. Bilietus platina Bilietai.lt.

16 d., sekmadienį, 12 ir 14 val. „Meškiuko gimtadi-
enis“. Muzikinė fėjų pasaka (nuo 3 m.). Režisierė Rasa 
Bartninkaitė. Bilietų kainos – 8, 10 Lt / 2,32, 2,90, Eur.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., 
tel. 221 691. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulis“.
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6 d., ketvirtadienį, 18 val. Andrej Gavrilov (forte
pijonas, Vokietija). Programoje: Frédéric Chopin 9 
noktiurnai, Sergej Prokofjev Sonata fortepijonui Nr. 8, 
b-dur, op. 84. Bilietų kainos – 15, 20, 35, 50 Lt / 3,43, 
5,79, 10,14, 14,48 Eur.

7 d., penktadienį, 18 val. Simfoninės muzikos va-
karas. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas 
Constantine Orbelian, vadovas Algimantas Treikauskas). 
Solistė – Nacionalinės M. K. Čiurlionio menų mokyklos 
VII klasės mokinė (mokytoja Rusnė Mataitytė) Ugnė 
Liepa Žuklytė (smuikas). Dirigentas Juozas Domarkas. 
Programoje: Felix Mendelssohn-Bartholdy Koncertinė 
uvertiūra „Hebridai“, op. 26, Koncertas smuikui ir 
orkestrui e-moll (II, III dalys), Skerco ir Vestuvinis 
maršas iš muzikos dramai „Vasaros nakties sapnas“, 
Piotr Čaikovskij Siuitos iš baleto „Gulbių ežeras“, op. 
20 fragmentai, Siuitos Nr. 1 iš baleto „Spragtukas“, op. 
71 fragmentai. Bilietų kainos – 15, 20, 25 Lt / 3,43, 5,79, 
7,24 Eur.

11 d., antradienį, 18 val. Merūno koncertas „Kai šalia 
esi“. Bilietus platina Bilietai.lt.

14 d., penktadienį, 18 val. Simfoninės muzikos 
vakaras. Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Juozas Domarkas). 
Solistai: gitarų duetas „Amadeus Duo“ (Vokietija): Dale 
Kavanagh, Thomas Kirchhoff. Dirigentas Modestas 
Pitrėnas. Programoje: Joaquín Rodrigo „Madrigalinis 
koncertas“ dviem gitaroms ir orkestrui, Alfonso Montes 
„Surama“ dviem gitaroms ir orkestrui, Manuel De Falla 
ištraukos iš baleto „Trikampė skrybėlė“, Arvydo Malcio 
„Ekscentriškas bolero“, Zoltan Kodály „Galantos šokiai“. 
Bilietų kainos – 20, 30, 40 Lt / 5,79, 8,69, 11,58 Eur.

16 d., sekmadienį, 14 val. muzikinė popietė visai 
šeimai – spektaklis-koncertas „Linksmos ir liūdnos is-
torijos“. Libreto autorius ir kompozitorius – Vidmantas 
Bartulis. Groja ir vaidina Giedrius Prunskus (baritonas), 
Arnas Bartulis (mušamieji) ir Kauno fortepijoninis trio: 
Lina Krėpštaitė (fortepijonas), Indrė Čepinskienė (smui-
kas), Asta Krištaponienė (violončelė). Bilieto kaina – 10 
Lt / 2,90 Eur.

16 d., sekmadienį, 17 val. šventinis Gala koncertas 
„Pakelkim mes taurę!“ Nomeda Kazlaus (sopranas), 
Oscar Marin (tenoras, Ispanija), Linas Dužinskas (fortepi-
jonas). Programoje – kompozitorių G. Bizet, G. Puccini, 
M. Penella, E. di Capua, E. de Curtis, G. Verdi kūriniai. 
Bilietų kainos – 33, 53, 63 Lt / 9,56, 15,53, 18,25 Eur. 
Bilietus platina Bilietai.lt.

18 d., antradienį, 18 val. pučiamųjų muzikos 
vakaras „Prisimenant kompozitorius Edvardą Elgarą 
(1857–1934) ir Gustavą Holstą (1874–1934)“. Val-
stybinis pučiamųjų instrumentų orkestras „Trimitas“. 
Dirigentas Ugnius Vaiginis. Programoje: G. Holst Pir-
moji siuita orkestrui Es-dur, op. 28, E. Elgar „Enigma“ 
variacijos, op. 36. Bilietų kainos – 15, 20, 25 Lt / 3,43, 
5,79, 7,24 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 200 
478. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

8 ir 9 d., 15 ir 16 d., šeštadieniais ir sekmadieniais, 
16 val. Vytauto Didžiojo Karo muziejaus sodelyje skam-
bės varpų muzikos koncertai.
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VIDMANTAS  ZAVADSKIS
(1944–2014)

Spalio 19-ąją netikėta ir staigi mirtis išsivedė mylimą 
vyrą ir tėvą, darbštų kolegą ir bendradarbį, aktyvų bendruo-
meninės veiklos bičiulį – Vidmantą Zavadskį.

V. Zavadskis gimė 1944 m. liepos 10 d. Slikiuose, Kė-
dainių apskrityje. Vos sulaukęs ketverių metukų, su motina, 
mokytoja Eugenija, broliais Jorūnu ir Arvydu iš Viekšnių 
kaimo, Mažeikių apskrities, buvo ištremtas į Sibirą. Tėvas, 
taip pat mokytojas, buvęs šaulys, Jonas Zavadskis, jau nuo 
1945 m. kalėjo Vorkutos lageryje. Kaip ir daugeliui pana-
šaus likimo vaikų, Vidmantui teko nueiti sunkų ir sudėtingą 
tremtinio kelią svetimame ir atšiauriame krašte, patirti, ką 
reiškia badas, šaltis ir artimųjų netektis. Nepaisant sudėtingų 
gyvenimo sąlygų, Vidmantas 1962 m. baigė vidurinę moky-
klą ir įstojo į Tomsko politechnikos institutą, kurį 1967 m. 
baigė. Kurį laiką pagal specialybę dirbo Omske.

Į Lietuvą Vidmantas grįžo tik po 20-ties tremties metų – 
1969 m. Pradžioje apsigyveno Vilniuje ir įsidarbino Vilniaus 
skaičiavimo mašinų gamykloje („Sigma“). Vėliau su šeima 
persikėlė į Kauną ir dirbo „Žemprojekte“.

Taip likimas lėmė, kad, atkūrus Lietuvos nepriklau-
somybę, Vidmantas iš esmės pakeitė savo profesiją, 
persikvalifikavo iš inžinieriaus į spaustuvininką ir knygų 
leidėją. 1993 m. patriotiškos lietuvių išeivių organizaci-
jos „Lietuvių fronto bičiuliai“ iniciatyva į Lietuvą buvo 
perkelti JAV veikusios Mykolo Morkūno spaustuvės 
įrenginiai. Visa spaustuvės įranga buvo sumontuota 
Kaune, kur netrukus buvo įsteigta  spaustuvė „Morkūnas 
ir Ko“, o vėliau ir leidykla „Naujasis lankas“. Vienas 
iš spaustuvės bei leidyklos steigėjų ir vadovų buvo 
Vidmantas Zavadskis.  Įkurta spaustuvė bei leidykla 
aktyviai įsijungė į knygų leidybos darbą Lietuvoje. Jos 
veiklos kryptį formavo steigėjų kultūrinės, moralinės ir 
politinės nuostatos. Nemažą dalį čia leidžiamų leidinių 
sudarė ir tebesudaro knygos pokario pasipriešinimo ir 
religijos tematika, tremtinių atsiminimai ir pan. Čia keletą 
metų buvo leidžiamas ir žurnalas „Į laisvę“. V. Zavadskis 
buvo vienas iš iniciatorių išleisti ištremtų į Sibirą vaikų 
prisiminimų knygą. Ši knyga, pavadinta „Sibiro vaikai“, 
išleista 2011 m. Taip pat išleistas šios knygos vertimas 
anglų kalbą.

V. Zavadskis buvo Lietuvos patriotas, draugiškas ir 
jautrus bičiulis, supratingas ir pareigingas bendradarbis, 
visuomeninės veiklos dalyvis bei iniciatorius. Nuoširdžiai 
liūdėdami dėl draugo ir bičiulio netekties, reiškiame gilią 
užuojautą velionio žmonai Kristinai, sūnums Mariui ir 
Giedriui bei kitiems artimiesiems.

„Morkūno ir Ko“ spaustuvės ir leidyklos „Naujasis 
lankas“ bendradarbiai, „Lietuvių fronto bičiuliai“, fondo 
lietuviškai kultūrai ugdyti „Į laisvę“ bendraminčiai.

Palčinskaitės „Nykštukas Nosis“. Dviejų dalių opera vai-
kams. Režisierius Gintas Žilys, dirigentas Virgilijus Visockis, 
dailininkė Virginija Idzelytė, choreografas Andrius Kurienius. 
Spektaklio trukmė – 1.50 val. Bilietų kainos – 7 / 2,03, 12 / 
3,48, 17 / 4,92, 21 / 6,08, 50 / 14,48 Lt.

16 d., sekmadienį, 18 val. Kolo Porterio „Bučiuok mane, 
Keit“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Aidas Giniotis, 
dirigentas Julius Geniušas, dailininkė Vilma Galeckytė, 
choreografė Vesta Grabštaitė. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 14 / 4,05, 21 / 6,08, 35 / 10,14 / 41 / 11,87, 
104 / 30,12 Lt / Eur.

19 d., trečiadienį, 17 val. Lino Adomaičio „Dulkių spin-
desys“. Dviejų dalių šokio spektaklis. Choreografai ir libreto 
autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis, dailininkė 
Marija Rubavičiūtė. Bilietų kainos – 14 / 4,05, 31 / 8,98, 45 
/ 13,03, 50 / 14,48, 104 / 30,12 Lt / Eur. Skirta studentams ir 
vyresniųjų klasių moksleiviams.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 20 09 33. 
Bilietų galima įsigyti ir internetu www.muzikinisteatras.lt.

15 d., šeštadienį,15 val. Kauno kultūros centre „Tautos 
namai“ (Vytauto pr. 79) – respublikinis tradicinis liaudiškų 
šokių festivalis „Šoki, trypki“, skirtas Laimutės Rekašienės 
kūrybinės veiklos 40-mečiui. Dalyvaus Kauno kultūros centro 
„Tautos namai“ vyresniųjų liaudiškų šokių kolektyvas „Sukti-
nis“ (vadovė Laimutė Rekašienė), Druskininkų kultūros centro 
vyresniųjų liaudiškų šokių kolektyvas „Kadagys“ (vadovai 
Izolina ir Algimantas Stanioniai), Kauno rajono Garliavos 
sporto ir kultūros centro vyresniųjų liaudiškų šokių kolektyvas 
„Ąžuolas“ (vadovė Zita Vaškelienė), Prienų rajono Balbieriškio 
kaimo bendruomenės liaudiškų šokių kolektyvas „Ringis“ 
(vadovas Raimundas Markūnas), Vilniaus miesto liaudiškos 
muzikos ir šokio ansamblis „Vilnis“ (vadovė Rimutė Zalec-
kienė). Įėjimas nemokamas.

6 d., ketvirtadienį, 15 val. Kauno miesto muziejaus skyriu-
je M. ir K. Petrauskų lietuvių muzikos muziejuje (K. Petrausko 
g. 31) vyks VDU Muzikos akademijos doc. Audronės Eitma-
navičiūtės kamerinio dainavimo klasės studentų koncertas 
„Rudens tylumoje“. Dalyvaus pianistės Kotryna Kaklauskaitė 
ir Milda Umbrusevičiūtė. Programoje skambės lietuvių ir už-
sienio kompozitorių vokalinės miniatiūros. Koncertą ves doc. 
A. Eimanavičiūtė. Įėjimas su muziejaus bilietais.

8 d., šeštadienį, 14 val. Kauno miesto muziejaus 
skyriuje Povilo Stulgos lietuvių tautinės muzikos ins-
trumentų muziejuje (L. Zamenhofo g. 4, Kaunas) vyks 
šeimų folkloro šventė „Graži mūsų šeimynėlė 2014“.
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Lapkričio 4 d. galerijoje „Aukso pjūvis“ (Verslo lyderių centras BLC, 

K. Donelaičio g. 62) atidaryta menininkės Rasos Staniūnienės tapybos 
kūrinių paroda „Gamta – mūsų namai“.

Tapytoja R. Staniūnienė – nedidelio formato, tačiau talpios emocinės erdvės 
paveikslų kūrėja. Iš pradžių atrodo, kad mažos molbertinės drobės vaizduoja 
paprastus gamtos motyvus, neaprėpiamos aplinkos elementus ir kasdienybės 
fragmentus. Tačiau ilgiau tyrinėjant drobės paviršių, aprėpus visą parodos kū-
rinių visumą nepaleidžia jausmas, kad taip išreiškiama gili žmogiškoji būsena, 
kartais įvardijama kaip harmoninga jungtis su pasauliu, patiriama per mažučius 
kasdienybės stebėjimo džiaugsmus. Iš čia ir trykštanti energija, kurią išduoda 
šėliojantys teptuko potėpiai. Tapytoja geba ir ekspresyviai dirbti teptuku, ir 
perteikti filosofinę mintį. 

Ramūs gamtos reiškiniai ar audringos stichijos hipnotizuoja, veržiasi iš stan-
dartinių kamerinių formatų. Juose kaskart galima atrasti vis naujų sluoksnių. 
Tokių drobių paviršiai stebina pasakojimo vingrybėmis, kurias išduoda nelygi, 
vibruojanti, ritmingai ar net netikėtai iškylanti plati potėpio linija.  

R. Staniūnienė (g. 1967) intensyviai kuria tapybos srityje. Dailininkės per-
sonalinės parodos dažniausiai pristatomos Vilniuje, bet šiemet ir kauniečiai 
gali išvysti jos tapybą. 2011 m. Rasos kūrinys dalyvavo Venecijos bienalėje 
pristatytame Dariaus Mikšio projekte „Už baltos užuolaidos“. 2013 m. ji su-
rengė parodą Šv. Jonų galerijoje Vilniuje, o tarptautinėje šiuolaikinio meno 
mugėje „ArtVilnius’13“ Rasos tapybos parodą savo stende pristatė galerija 
„Aukso pjūvis“. 


