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Stotis

Dūmai mūsų galvų ar rankų daigai akių
Kaimenės ar pečių šešėliai, svyruojantys namo.
Nors vieną eilėraštį, dangau, kaip tai
Netvirta, rankos dygsta neįskaitomai,
Lūpos mano mylimosios, dar ilgai koridorium
Man eiti, vien tik gėda, daug darbų
Atlikti reikia, kol sudygs tie dūmai.
Mus šaukia laikrodžiai į darbą, jie
Užkimo, ir aš nebežinau, kur dirbu, ar
Žyniu pamėgtoje šventykloje, kur vynas – pareiga,
Aukodamas ilgai laikytą garą, ar garvežiu
Aprūkusioje stotyje, kur bilietai ar lapai
Rudeniniai – tas pats, kur bėgiai veda po
Dangum, gali galvoti, langas tau atvers
Žemes visokias… Po darbo miestelėnai geria
Alų, kai pagiriojasi po priverstinės minčių
Puotos išbandymų, ilgai bandau sugrįžti
Prie vienos minties: jos lūpos tokios pačios, kaip
Prieš pusmetį, kai nebesinorėjo keltis iš
Laivo ąžuolo kraštais, ir keistas vynas
Viliojo mano lūpas neprabudus dar. Tikiu –
Kaip niekad šitas žodis vietoj. Kai nenusisuks
Ji visa savo plaukų galybe, atsikratydama
Žodžiu, aš ją suprasiu pažodžiui ir
Po kąsnelį rankiosiu save aš klystu ir
Tikiu. Po darbo atsikvėpsime kas sau.

Vytautas DEKŠNYS Viktorijos Paliokienės iliustracija 
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Šį rudenį prasidėjo šeštasis tarptautinis šiuo-
laikinis meno festivalis „Kaunas mene. Sklaida. 
Pažintys. 2014“, kurio antrosios dalies renginiai 
vyks iki gruodžio mėnesio. Pirmoji programos 
dalis buvo skirta Lietuvos menininkams ir orga-
nizuota vasarą jau tradicinėmis tapusiose Kauno 
viešose ir uždarose erdvėse, sulaukė nemažai 
dėmesio ir teigiamų atsiliepimų. Antroji rudens 
renginių dalis taip pat žada daug įsimintinų ir 
gražių akimirkų su įdomiais, turiningais, origi-
naliais užsienio ir lietuvių menininkais. Šį kartą 
labiau orientuojamasi į užsienio autorių darbus, 
projektus, kurie pristatomi meno galerijose ar 
muziejų parodų salėse. Festivalis „Kaunas mene. 
Sklaida. Pažintys. 2014“ susideda iš atskirų me-
nininkų darbų, o pirmasis ir vienas svarbiausių 
šio rudens renginių – projektas, skirtas lenkų 
režisieriui Andrzejui Wajdai (g. 1926).

Spalio 16 d. Nacionaliniame M. K. Čiurlionio 
dailės muziejaus M. Žilinsko dailės galerijoje 

Kaunas mene: „Andrzej Wajda.  
Kaunas – Vilnius“

vyko projekto „Andrzej Wajda. Kaunas – Vil-
nius“ pristatymas. Atidaryta kone žinomiausio 
šiuolaikinio Lenkijos kino režisieriaus, „Oskaro“ 
laureato už gyvenimo pasiekimus (2000 m.) A. Wa-
jdos kūrybos darbų paroda. Į atidarymą susirinko 
nemažas meno gerbėjų ir svečių būrys. Gražų 
sveikinamąjį žodį ir palinkėjimus išsakė į renginį 
atvykusi Lenkijos instituto direktorė, Lenkijos 
Respublikos ambasados Lietuvoje vyresnioji 
patarėja dr. Malgorzata Kasner. Parodą trumpai 
pristatė ir aptarė projekto kuratorius Krzysztofas 
Stanislawskis. Jis pabrėžė, kad A. Wajdai skirtas 
projektas sieja įvairias medijas. Tai rodo, kad 
menininko kūryba labai išraiškinga, išplaukianti 
iš plastinio, vaizduojamojo meno. Parodos lan-
kytojas įžengęs į galeriją gali išvysti vieną šalia 
kito pakabintus režisieriaus tapytus paveikslus 
ir kadrus iš filmų ar stebėti „Oskarų“ teikimo 
ceremoniją, kurios metu A. Wajda gauna apdo-
vanojimą. Taigi paroda intriguojanti, įkvepianti, 

siekianti apibendrinti visą kūrėjo gyvenimą, 
išryškinti svarbiausius momentus.

Meno mylėtojas, apsilankęs galerijoje, gali iš 
arčiau susipažinti su A. Wajdos darbais, pamatyti 
jį ne tik kaip kino filmų režisierių, bet ir kaip 
dailininką. Pasirodo, A. Wajda Krokuvos dailės 
akademijoje studijavo tapybą kartu su įžymiu 
Lenkijos tapytoju Andrzejumi Wroblewskiu, ta-
čiau studijų nebaigė, turėjo jas atidėti, kad galėtų 
mokytis Lodzės kino mokykloje. Kūrėjas niekada 
visiškai neatsisakė vizualiųjų menų, tapybai liko 
ištikimas visą gyvenimą. Todėl vienas iš šio 
projekto organizatorių, galerijos „Meno parkas“ 
direktorius Arvydas Žalpys pažymėjo, jog paro­
da unikali ir išskirtinė, nes apima šiuolaikinio 
meno gerbėjams mažai žinomą kino režisieriaus 
kūrybos dalį. Taigi A. Wajda pristatomas nauju, 
platesniu aspektu, ne tik kaip kino meno kūrėjas.

M. Žilinsko galerijoje eksponuojami anks-
tyvieji (1940-1949 m.) A. Wajdos kūriniai iš 
Radomo apskrities muziejaus ir Radomo šiuo-
laikinio meno centro „Power plant“. Pristatoma 
jo tapyba, piešiniai, tapę svarbia kūrybos dalimi, 
praplėtę jos sampratą, leidžiantys geriau suprasti 
filmų kalbą, nuotaiką, vaizdų ir scenų stilių. 
Eksponuojami ir režisieriaus filmų plakatai, 
fotografijos iš filmavimo aikštelių. Šios nuotrau-
kos sulaukė nemažai lankytojų dėmesio, kurstė 
susidomėjimą, smalsumą, nes jų egzistavimas, 
kaip teigia projekto kuratorius K. Stanislawskis, 
buvo naujiena ir pačiam kino režisieriui. Be to, 
parodoje „Andrzej Wajda. Kaunas – Vilnius“ 
eksponuojamos kolekcijos dar nematytos nei 
Lietuvoje, nei Lenkijoje, nei kitose šalyse. 

M. Žilinsko dailės galerijoje paroda veiks iki 
lapkričio 23 d.

Festivalio ,,Kaunas mene“ archyvo  
nuotraukos

Justina JUŠKAITĖ
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Festivalis – ne teminis vakarėlis, tačiau radęs 
atsikartojimų ir keistai sukritusių trupių temų pa-
našumų, dažniausiai skelbia ryškiausią dominantę. 
Šiais metais spalio 8-12 d. Kaune vykęs tarptautinis 
šokio festivalis „Aura’24“ klausė, kas yra vyriš-
kumas postmodernioje visuomenėje. Tiesa, vyrai 
ir vyriškumas dažnai yra tik menamas spektaklių 
dėmuo, jo veikimas juntamas tik kaip atspindys 
moterų gyvenimuose. Ryškiausiai tai matyti Anat 
Grigorio iš Izraelio spektaklyje „Ponas Šaunu-
sis“. „Mintis šių metų festivalyje skirti dėmesio 
vyriškumo temai kilo pamačius Izraelio šokėjos 
A. Grigorio pasirodymą. Šis spektaklis – apie vyro 
ir moters santykius. Vyras, kurio scenoje nematome, 
valdo moterį. Ar moteriai patinka toks vyriškumo 
demonstravimas? Ar ji nuolankiai paklūsta, ar 
priešinasi šiam diktatui?“ – klausė festivalio meno 
vadovė Birutė Letukaitė.

Marionetinė asmenybė scenoje transliuoja žiū-
rovams puikiai artikuliuotą ir aiškią mintį: visiškas 
paklusimas kitam asmeniui ar jo nustatytoms nor-
moms ir pageidavimams yra neabejotinas akligatvis. 
Visada. Jame net apsisukti ir grįžti atgal nėra vietos 
– moteris visiškai palūžta supratusi, jog nesuvokia, 
kas ir kokia ji yra. „Būk savimi“, – nuskamba pasku-
tinis, lemiamas reikalavimas, virstantis žlugdančiu 
nuosprendžiu. Žmogaus ir gyvūno transformacijose 
užtrunkanti herojė tai „išgedi“ skausmingoje chore-
ografinėje išpažintyje, kuri atrodo gal kiek ištęsta ir 

monotoniška, ypač kai taip ir lieka neapibendrinta 
pabaigos akcento. Deja, žiūrovai nekantriais ir per 
ankstyvais plojimais šį kartą išreiškė ne dėkingu-
mą, o nepagarbą menininko darbui. Panašiai taip 

netyčia vos ne „nuplotas“ buvo ir vienas įdomiausių 
šiųmečių pasirodymų – belgų trupės „Dame de pic“ 
spektaklis „Luciola“. Keista, bet būtent šiuolaikinio 
šokio festivaliuose dažniausiai tenka susidurti su 

Festivalis „Aura’24“ su vyriška jėga

Ričardas II –  
įvaizdis, o ne  
metafora

Literatūrinės kategorijos spraudžiasi į teatro 
kalbą ir lengviausiai apibūdina naująsias stilistikas. 
Spalio 15, 16, 29 d. Kaune rodomas režisieriaus 
Artūro Arteimos spektaklis „Ričardas II: Post 
factum“ lyg ir reikalauja naujų terminų, tačiau kol 
kas juos tenka skolintis. Su pagrindinių vaidmenų 
atlikėjais – Vainiumi Sodeika, Tadu Gryn, Dovydu 
Stončiumi bei kitais – jis kuria politinės realybės 
modelį, kurį žiūrovai mato ne teatre, o vestibiulyje 
su laiptais. Laiptai – kasdieniška ir švari erdvė, ku-
rioje išryškėja veikėjai ir veiksmas, kuriantis naują 
semantiką (kad ir kaip teatro kūrėjai nemėgtų kal-
bėti metaforomis, o kabintųsi į realybę, į tiesiogines 
objektų reikšmes). Tiesa, kol spektaklis nepradeda 
veikti visa jėga, atrodo, kad tokia scena riboja ir 
įkalina aktorius monotonijoje. Todėl iki kraštutinu-

mo intensyvinamos jų vaidybos spalvos – riksmai, 
šaržuoti tipažai, muštynės ir riebūs keiksmažodžiai, 
televizijos serialų stilistika – taip pat ilgainiui nive-
liuojasi, kol išryškėja tikroji vidinė jėga.

Naujausias režisieriaus darbas statomas pagal 
Williamo Shakespeare’o dramą „Ričardas II“. Lie-
tuvoje tai retai matoma pjesė, gal tik prieš beveik 
trisdešimtmetį statyta Jono Vaitkaus.  

Čia veikia istoriniai personažai, kurių A. Areima 
nė nemano perkelti į viduramžius, tačiau tai ne per-
sirenginėjimo klausimas. Sunkiausia atsekti tai, kas 
atsiranda spektaklyje ir ko nebuvo W. Shakespeare’o 
tekste, kam to apskritai reikia. Šiek tiek paaiškina pats 
režisierius: „W. Shakespeare’o teksto spektaklyje liko 
gana daug. Žinoma, jis trumpintas, kupiūruotas, bet 
pagrindinė siužetinė linija išlikusi. Tekste atsirado 

keiksmažodžių, tačiau šiuolaikinė kalba nėra palikta 
aktorių interpretacijai, o tiksliai sudėliota, numatyta. 
W. Shakespeare’o kalbą norėjosi atskleisti šiuolai-
kiškiau, pritraukti prie šiandienos suvokimo; sukons-
truoti spektaklį taip, kad eiliuota kalba skambėtų 
natūraliai – lyg šnekamoji. Pasidarė įdomu, ar tekste 
esančios potekstės dar daug sako mums. Norėjosi 
kalbėti ne metaforomis, o įvaizdžių kalba.“

Klasikoje atkapstyti šiuolaikiškumą A. Areima 
mėgino ir anksčiau kurdamas „Julijų Cezarį“, „Plėši-
kus“, „Vyšnių sodą“. Tarsi istorijos atsikartojimas, net 
šimtmečius galiojančios gyvenimiškos tiesos ir klai-
dos būtų patvirtinimas, kad negyvename iliuzijomis, 
kad tai realu ir tikra, daug kartų buvę. Tačiau visa tai 
apmąstydamas režisierius vėl panardina į naują neti-
krumo ir sąlygiškumo atmosferą, vėl scenoje kartoja 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Esamas ir būsimas karalius (akt. Vainius Sodeika ir Dovydas Stončius).

Anat Gririorio ,,Ponas Šaunusis“.
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Jei pradėtume kritiškiau mąstyti, galbūt 
atsirastų dialogas, o ne žaidimas į vienus 
vartus“, – kalbėjo A. Areima. 

Karaliaus Ričardo II veiksmai ir jų 
analizė – pagrindinė teminė spektaklio 
gija, tačiau praradusi bet kokį psicholo-
gizmą. Lygiai kaip ir didikų kovos dėl 
valdžios, išdavystės ir perbėgimai pri-
lygsta šachmatų lentos figūrų ėjimams. 
Šiandienos viešajame Lietuvos gyveni-
me atpažįstami tipažai kiekvienas savo 
priemonėmis nori įtvirtinti pozicijas, 
siekti jiems naudingų rezultatų, konstruo-
ti sudėtingas veiksmų strategijas, kurias 
puikiai iliustruoja daug kartų matyti 
elgesio štampai. Aktorių personažai taip 
nepriekaištingai sukonstruoti, tokie tai-
klūs ir ryškūs, kad neišsprūsta nė vienas 
netikslumas. 

„Ričardas II: Post factum“ – tai 
teatro „Mens publica“, VDU teatro ir 
besikuriančio AAT – A. Areimos teatro 
projektas. „Noriu smėlio dėžės, kurioje 
galėčiau žaisti taip, kaip man patinka, 
toliau ieškoti. Kituose teatruose turi 
kurti pagal jau žinomas taisykles, dirbti 
pagal įprastą, gerai pažįstamą modelį. 
Taip tegaliu pasitikrinti savo kaip reži-
sieriaus įgūdžius“, – teigia A. Areima. 
AAT komandos branduolį sudarys 
ankstesniuose jo spektakliuose bendra-
darbiavę kūrėjai bei gabiausi Vytauto 
Didžiojo universiteto vaidybos kurso 
studentai. Režisierius kartą užsiminė, 
kad net ir „Ričardas II: Post factum“ 
nėra pastatytas taip, kaip jam norėtųsi. 
Vadinasi, kitąkart jau galėsime iki galo 
išlukštenti A. Areimos braižą, kuriame 
nebus justi aplinkos diktuojamų sąly-
giškumų. Jei tik tai apskritai įmanoma.

Teatrų archyvų nuotraukos

teatro teatre principą, atitraukia aktorius nuo 
personažų, palieka saugų vakuumo sluoksnį. 
Toks sąlygiškumas, atsainumas („aš tik vaidi-
nu“) pinasi su aktualumo paieškomis ir kuria 
keistą teatrinį mišinį, kurio skonį be galo sunku 
nusakyti. Vietoj vidinių asmenybių dramų į sce-
ną veržiantis išorinio gyvenimo problemoms ir 
jų kritikai, taip pat dažnai šmėkšteli mintis, jog 
kalbama ne visai su tais žmonėmis, kuriems tai 
būtų aktualiausia išgirsti. Ar šis teatrinis riksmas 
tikrai skirtas tokiai publikai? Pats A. Areima 
prisipažįsta, jog ši politinė drama tikriausiai 
nepaveiks tiesioginio adresato – politikų. Tačiau 
bent jau turėtų padėti užaugti naujai kartai, kuri 
vadovausis kitokiais principais. Tik ar istorija 
dar neįrodė, kad valdžios galios taisyklės sunkiai 
išvengiamos? Tuo labiau kad keisti reikia pačius 
pagrindus. Na, bet šį kartą teatro prasmė – ska-
tinti mąstyti, vertinti, o ne tapatintis. 

„Svarbiausias spektaklio variklis – įvaizdžio 
ir galios jėgos tema. Karalius yra laisvę turintis 
žmogus, todėl gali pats kurti ir naikinti sistemą, 
ieškoti joje esmės. Karūna simbolizuoja galią, 
kurią jis, deja, absoliutina. Tačiau po šiuo 
paviršiumi slepiasi nieko klausimas. Šiandien 
žmonės, ypač Vakarų kultūroje, bijo būti nie-
kas, todėl ir prasideda bėdos: einama į valdžią, 
kuriami keisti įvaizdžiai. Kai žmogus nebijo 
būti niekas, tampa nenugalimas, nes neturi ko 
prarasti, gali vis iš naujo save kurti. Remiantis 
Rytų išmintimi galima teigti, jog niekas ir yra 
tikroji būtis. Norint ką nors esminio nuveikti, 
labai svarbu rasti tinkamą atskaitos tašką, tu-
rėti švarų pagrindą. Tai vėliau padeda suvokti, 
kokios yra galios, valdžios ribos ir galimybės. 
Todėl ir spektaklyje norisi permąstyti mūsų 
politinę sistemą. Politikai taip pat yra įvaizdžio 
įkaitai, deja, nuolat pamirštantys, kad yra tik 
valstybės tarnautojai, o ne valdininkai. Prieš 
rinkdami tokius politikus ir žmonės turėtų 
pamąstyti, įsižiūrėti ir perprasti jų įvaizdžius, 
nesišlieti prie stipresniųjų, nesižavėtų jų jėga. 

Politinės dramos (akt. Rokas Petrauskas, Vainius Sodeika  
ir Martynas  Vaidotas).

įvairiausiomis publikos „nuodėmėmis“. Gal tai net 
ir gerai, nes rodo šios meno rūšies gyvybingumą, 
nenormatyvumą, kuriam žiūrovai taip pat turi vis 
iš naujo pasiruošti ir nusiteikti. 

Pradėjus aptarti vyriškumo temą dingo kalbė-
jimo apie festivalį chronologija, todėl pats laikas 

vėl atsigręžti į pradžią. Atidarymo spektaklį nuolat 
lydėjo įkyrokos kalbos apie techninius reikalus. Tad 
nenuostabu, jog dėl to ir žvilgsnis, ir mintys spektaklio 
metu krypo ne ten, kur turėtų. „Festivalio atidarymo 
vakarą žiūrovų laukia įspūdingas reginys – prancūzų 
choreografo Rachido Ouramdane spektaklis „Sfuma-

to“ – fantasmagoriška „klimato pabėgėlių“ liudijimų 
vizija su gausiu lietumi scenoje“, – gausius kritulius 
prognozavo „Auros“ festivalio atstovai, todėl reno-
vuotame teatre jų labai bijota. Kai smarkūs lietūs nuly-
ja žiūrovų vaizduotėje, realybėje vaizdas neatrodo toks 
pribloškiamas. Ne veltui šiais interneto diktato laikais 
prieš keliones patariama kuo mažiau lankytis google 
platybėse, nes viskas netikėtai nublunka. O estetinei 
vaizdo didybei spektaklyje „Sfumato“, regis, ir buvo 
skirtas vienas pagrindinių vaidmenų. Skaudi ir intri-
guojanti tema, kalbanti apie gamtos stichijų iš namų 
vejamus emigrantus, apie vandens galią, gamtos jėgą 
ir jų spąstuose atsiduriantį žmogų. Gali būti, jog šokio 
ir vaizdo estetizavimas, dūmai, vanduo, semantiškai 
gana nebylūs azijiečių veidai videokadruose turėjo 
atskleisti pasipriešinimo galimybę, nenuolankumą ir 
gebėjimą atsitiesti, tačiau kartu nepaliaujamai nuodijo 
mintimi apie perdėm nuosaikų žvilgsnį į kitų gyve-
nimus iš europietiškai saugių pozicijų. Tik lietuvės 
šokėjos Loros Juodkaitės dervišiškas sukimasis bei 
alsus čečiotkininko solo iš tiesų praplėšė spektaklio 
ribas, išsiliejo į dirglią pavojaus zoną. 

Daug lengviau ir skaidriau gyvenimiškas isto-
rijas pasakojo festivalio šeimininkai – vienintelė 
Lietuvos trupė, kurioje lietuvių ne tiek daug ir liko. 
Tiesą sakant, tokios proporcijos šiek tiek glumina. 
Tikime, kad būta tikrai svarių priežasčių, kodėl 
„Aura“ virto tarptautine trupe, kurioje beveik nu-
trūko perimamumo ir natūralios šokėjų kaitos gija, 
persimainiusi beveik neatpažįstamai. 

Nukelta į 16 p.

Meksikos gatvių atmosfera – ,,Mus“.
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šecherezada

kaip šecherezada kuri
užkalbinėdama taip savo mirtį
kiekvieną naktį pasakas
dar negirdėtas sekdavo 
sultonui
taip aš eilėraščius 
skaitau šiuos mamai
dienom kuomet net saulė užsuka slaugyt 
kad užkalbėčiau negalią jos sunkią
o jeigu nepriversčiau skausmo
ir armijos jo parankinių
galutinai nuo lovos atsitraukti
tai bent sušvelninčiau jo kirtį
gal būtų
nebe toks žiaurus

čiūčia liūlia

čiūčia liūlia motušėle
čiūčia liūlia sengalvėle

mama sapnuodama dejuoja

ar dėl per didelio jos sapno ir tikrovės neatitikimo
ar dėl skausmų kurių neleidžia jai atsikratyt
	 net sapno mechanizmas

kokius sapnus ji regi neregėdama tikrovėj
kokie jai paukščiai čiulba tie kurių
		  tikrovėj ji negirdi

kaip subtiliai tikriausiai sapnas audžiamas iš to
ką kūnas tik prisimena

ar sunkiai ji derina spalvas
		  pasaulio grožiui
ir jo žiauriam abejingumui

ją pervystau nežadindama

buvimas kaip iliuzija

buvimas kaip iliuzija
tiksliau kaip déjà vu
viešai ir be žaliuzių
vaidentis tarp dievų

arba atsisakyti jų
indiferentiškai
nors pranašystėj pitijų
kankintųsi vaikai

vis vien tiktai iliuzija
mes šviesmečiams keliems:
buvimas nepaliudija
kad jį dievai nulems

iššokančią save

nors visiškai akla mama mana
tačiau slaugydama tiktai puse akipločio
	 pažvelgt sau leidžiu

į vietą jos

kuri taip kursto ir vaizduotę mano

jei ji nebūtų ir sumenkus ir liesa
		  net vaikiška beveik
		  tartum mergaitė 
nepraradusi
		   skaistybės

galbūt
galėčiau pamatyt iš jos iššokančią 

save

kur taip lekiam?

kur taip lekiam? argi lėkti būtina
kai aštrumas pojūčių išdilęs jau
teprisimena kely gražiausią putiną
iš visos gyvenimo idilės

o dabar jis po sniegu tad neriame
lyg ieškotume ko niekad neberasime
tik pačiam aštriausiam mūsų nerime
liko pojūčiai kuriuos užrašėme

kad jausmai išliktų tokie patys
bet ne tokie jie nes trūksta postūmio
to didžiulio jausmo – ne apatijos –
kad išsaugoti jie būtų posmuose

kaip tada? kada? prieš metų tūkstantį
kai važiavome kartu į pilnatį

įsisėdę į taksi dar rūkstantį
ir nesubyrėjom – išsipildėme

kūdikių maistas

negalinti jau sukramtyti net smulkių kruopelių
kramtyti atsisakanti burna
su nebeklausančiom plokštelėmis dantų

nėra kada jau gilintis į priežastis
	 maitinti reikia kad
	  gyventų

suprantama geriausia būtų savo krūtimi
kaip išmaitino ji mane

tačiau pakanka įsigilinti
	 į kūdikių maistelio
	  įvairovę
trijų žvaigždučių maximoj ar ekologiškų 
	 produktų parduotuvių
	  skyriuos:

tyrelė heinz čia su daržovėmis ir slyvomis su obuoliais
ar hipp su jautiena
jas šildyt dubenėlyje įstačius jį
	 į karštą vandenį
kaip primirštą kadais dalyką kūdikystėje
		  sūnaus ir dukros

daržovės su vištiena gerber pasirodo ruošiamos jau nuo
1928-ųjų ir ella’os žinoma virtuvė su savo morkų obuolių
ir pastarnokų tyrele tokia pilna reikalingiausių

vitaminų

milupa’s slyvos o kur kalakutiena kiauliena lazanija ir net
pica storiesiems būsimiems smaguriams ir kiti patiekalai
kurių mama pakęsti net negali

jai skonis toks svarbus
kad tik jis neišgąsdintų aklos mamos
taip primaitint prie maisto to suaugusių kurį dar valgyt
ji pajėgia
pajėgia valgyt
valgyt kad gyventų

Tautvyda MARCINKEVIČIŪTĖ
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vaikystės pilnatvė

	 Raimondui Majauskui

kas ten slepias už jurginų žydinčių
kas išlašino vaikystės ten esenciją
ne sutinkančių daugiau – išlydinčių
bet matydamas šį vaizdą nepasensi jau

štai tuoj iš paveikslo ir ištrūksime
nes kažkur anapus laiko žaidžiame
iš gamtos pagrobsim visą ūksmę mes
ir nerūpestingą dieną aidžią jos

mes dar negalvojam apie ateitį
kramtome žolynus ir skanaujam pumpurus
ir urvus apeinam ką ten tie
veikia švelniakailiai atsitvėrę purpuru

o vaikyste jau nesugrąžinama
užuodžiau tave žaidžiau paveiksle meisterio
ir tavęs nebepamiršiu žinoma
ligi šiol tebekeliančios tokią aistrą sau

kai išvažiuoja traukinys

mama dar niekados tokia ponia nebuvo:
vartytis lovoj visą dieną
ir nesikelt nei rytą anei vakarą
		  net nusiprausti

nes viskas vietoje: nagų apkarpymai
ir apkirpimai plaukų bei sušukavimai
		  apiplovimai

nereikia mamai niekur išskubėti:
jos traukinys jau išvažiavo
	 prieš septynerius metus;

tad gali lepintis ji nieko nebeveikdama
net valgis atnešamas jai į lovą

tikriausiai jaučias ji tarsi kokteilių
		  vakarėliuos:
jai siurbčiot gėrimai pateikiami
pro šiaudelius įvairiaspalvius

visi namiškiai myli ją beprotiškai
ir to ji nusipelnė savo fanatišku 
		  atsidavimu jiems;

net pykdamas jai niekas blogo žodžio nepasakė

ir priešingai: visi prasti šeimos narių nusiteikimai
nuo jos akylai slepiami 

kad tik neimtų jaudintis

visi besikalbėdami su ja pažvalina balsus

tad prisiminę savąją strimgalviškąją skubą
jūs atsidusite ir pasakysite
kad gera taip gyventi

jūs – ne-akli ir ne-kurti ne-prikalti prie lovos

ban-dy-kit 

Viktorijos Paliokienės iliustracija 
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Žmonės ėjo pirmyn, per kopas tempdami 
tįstančias žarnas, kurios pučiant vėjui mosavo į 
visas puses it rankovės. Sulysusiuose varguolių 
veiduose tvenkėsi sielvarto dumblas; per pečius 
persimetę tąsias sunkias žarnas, jie ėjo vildamie-
si, kad pagaliau pamatys kelio galą.

Kas vakarą akimis matuodamas tolimą jūros 
liniją, sengalvis vijo šalin sėlinančią senatvės 
tamsą. Kasnakt toliau plaukdamas į jūrą, jis 
grįždavo vis tvirtesniu žingsniu, vis stipriau įdir-
žusiose rankose gniauždavo virvę ir žeberklą.

– Šiąnakt negiliai plaukiojo, – srėbdamas rie-
balus ir kramtydamas sudžiūvusią duoną, tvirtu 
balsu namiškius ramino vyriausias žvejas, – jau 
pripratinau. Nebedaug liko.

Iš medžioklės parėję vyrai, vengdami senolio 
žvilgsnio, traukdavo menką laimikį ir, sumetę jį 
ant grindų, krisdavo miegoti, viena ausimi dar 
klausydami, ką pasakoja senis. Padūmavusiame 
jo žvilgsnyje buvo ir supratimo, ir tramdomos 
nevilties, bet niekada neblėstantis vyriausiojo 
žmogaus ryžtas palaikė namiškių viltį. 

Paskutinę naktį jis nemiegojo – galando peilius, 
žeberklus ir kirvius. Į krepšį susimetė visą maistą ir 
išėjo dar prieš aušrą, visiems liepęs jo laukti ilgiau 
nei visada. Moterys, apkabinusios savo mažylius, 
ramino viena kitą, o jauni vyrai plūsdamiesi ruo-
šėsi medžioklėn, nesuprasdami, ką senis sugalvojo 
šį kartą. Tačiau nė vienas neketino vyriausiojo su-
laikyti: žinojo, jei senolis ryžosi – jį sustabdys tik 
mirtis. „Badu nemirsit, – senis nutildė namiškius, 
– turit vieni kitus.“ – „Tai ką? – nerimo žmona. 
– Mes rąstus ir lentas graušim?“ – „Nepatinka, 
eik šernų gaudyt, kol jūsų vyrai žarnas per kopas 
velka!“ – trenkdamas durimis sengalvis išėjo.

Didelę juodą valtį senas žvejys atstūmė nuo 
kranto su tokia jėga, kad vos nesulaužė irklo. 
Nieks jo nelydėjo. Tamsoje tolo duslus valties 
girgždesys, pamažu virsdamas žuvėdros klyks-
mu, kuris artimiesiems panėšėjo į krintantį ant 
nugarų ledinį vandenį, neleidžiantį užmigti.

Kai virš jūros žybtelėjo pirmas saulės spin-
dulys, dar buvo matyti tolstantis juodas šešėlis. 
Pro langelį liūdni veidai stebėjo horizontą. 
Stiklą pliekė lietus, o rėmą permerkęs vanduo 
nuo palangės lašėjo ant grindų. Tamsoje ruseno 
žarijos. Kampuose trūkčiojamai alsavo vaikai. 

Milijonai kaulėtų krumplių ištisą naktį bel-
džiasi į langines, lūžtančios bangos drebina žemę; 
tamsoje ritasi viena per kitą ir krisdamos užmuša 
besiritančias prieš save. Bangoje sutilps visas tavo 
namas, o kol viena lūš, antros jau nesulauksi.

Grumdosi juodos kupros baltomis keteromis; 
vandens kalnai žiopčiodami beribiais nasrais 
krinta prie pat borto, ledinių purslų spjūviais 
blokšdami valtį nuo vienos kupros ant kitos. 
Keliais šuoliais lenkdama kalnagūbrius, tamsi 
banga skrodžia visa, kas pasitaiko kely, ir artin-
damasi priešais save kelia milžinišką baltų putų 
sieną. Kirsdamos visas kliūtis, iš nerimstančių 
vandenų blyksteli dvi giliose duobėse šaltai 
žaižaruojančios liepsnos. Jos degina priešininką, 
kurio tvirtai sugniaužtose rankose lyg žaibas 
blyksteli išgaląstas žeberklas.

Ankstų rudens rytą išėję skaldyti malkų, vyrai 
kieme išvydo nuo džiovyklos nuplėštuose pata-
luose besivartantį lokį. Saulės šviesoje ryškėjo 
pušų spygliai, pajūrio smėlis ir iš nuostabos 
sustingę moterų veidai. Kol krito lapai, saulės 
spinduliai nudažė geltonais rasos lašais apkibu-
sias kopų smiltnendres. Jūros bangos, išnerda-
mos iš rytinio rūko, šniokštė vis garsiau. Kopų 
užuovėjoje mūšos prabudinta šernų šeimyna 
sukruto gilyn į mišką.

Lyg krintantis didžiulis akmuo į krantą įsirėžė 
juoda valtis. Iš trobos pasipylė vaikai, moterys ir 
vyrai; šaukdami ir juokdamiesi jie bėgo pasitikti 
senolio. Nespėję prisiartinti, visi sustojo kaip 
įbesti. Negalėdamos patikėti savo akimis, mo-
terys susmuko kur stovėjusios. Vyrai sustingo 
netekę amo it maži vaikai.

– Kaip matot, meškerės nė nereikėjo, – su-

niurnėjo valtyje rymantis bemiegės nakties 
išsekintas senis jį apspitusiems saviškiams. 

Visi su neapsakomu susižavėjimu žiūrinėjo 
sugautą žuvį. Išplėstomis žiaunomis, milžiniš-
kais žandikauliais ji, žeberklus primenančiais 
dantimis surakinusi valties bortą, perkandusi 
irklą, leisgyvė vos vos uodega plakė pajūrio 
smėlį. Valties gale drybsantis senolis išnarintu 
petimi pats dar sunkiai tikėdamas žvilgsniu 
matavo laimikio dydį. Išleisdama paskutinius 
atodūsius, žuvis gęstančiomis šaltomis akimis 
tartum stebėjo tarpuakyje įsmeigtą žeberklą.

– Karkvabalis! – šaukė jauniausias žvejo 
anūkas.

– Kiek šernų šitoks galėtų praryt? – sužviegė 
vyresnis.

– Tu geriau lįsk į jos žabtus ir žingsniais 
išmatuok atstumą nuo gerklės iki uodegos! – 
juokdamasis sušuko žvejo sūnus, negalėdamas 
atitraukti akių nuo gulinčios po kojom jūros 
pabaisos.

– Geriau eik šernams nugarų kasyt! – piktai 
riktelėjo senolis. – Jei neturi ką veikt, imkis va-
lyt šitą pūgžlį, kol neapsigalvojo ir nenuplaukė 
atgal jūron!

Švelniai raustančios saulės nuspalvintame ho-
rizonte tolimi balti taškai sukiojo ratus virš rims-
tančių vandenų. Keletas juodų strėlių, šovusių iš 
dangaus, smigo tiesiai į bangas, raižydamos tarp 
jūros ir debesų nutįsusius saulės audeklus. Visa 
giminė, nugulusi ant išsidraikiusių lokio kailių, 
vargo iškankinti žmonės, dorojo keptos žuvies 
gabalus; šypsodamos moterys maišė garuojan-
čią žuvienę, klausėsi, kaip vyrai čepsėdami ir 
šūkaudami iš džiaugsmo taršo maisto likučius, 
o lokio kailiniuose sulindę vaikai miega sotūs, 
besileidžiančios saulės bangoms rausvinant pušų 
spyglius, pajūrio smėlį ir įraudusius veidus.

Prakirsdama tylų vandens paviršių, iššoko 
milžiniška žuvis. Šešėliu uždengdama mirgančią 
melsvą gelmę, švytuodama didžiule uodega, ji 

Edgaras AUSTINSKAS

Metų  
žvirgždas
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išsklaidė debesis; dabar tik žuvis matė dangų 
ir visa, kas yra jame, tik ji viena sugėrė saulės 
skleidžiamą šilumą, kurios netekusi žemės gy-
vybė pasinėrė į ilgą ir šaltą naktį. Pasisotinusi 
dosnia energija, žuvis nėrė atgal į vandenį, ta-
čiau ji per ilgai užstojo saulę: visa gyvybė ir 
vanduo užšalo. Žuvis užsimušė, nė nespėjusi 
suprasti, į ką atsitrenkė.

Saulė ir vėl šildė. Žuvies kaulai pamažu 
grimzdo į tirpstančius ledus. Tvinstančio vandens 
veidrodyje supdamos krantus ėmė raibuliuoti 
medžių sienos. Dangumi plaukiojo debesys. Nuo 
šio pirmykščio grožio akys pailsėdavo tik naktį.

Bėgdamas ąžuolo žievės grioviais, žemėn nu-
nešdamas silpnesnes samanas, įsigerdamas žemės 
pluton, pliaupia naktinis lietus. Tamsoje skendinčioj 
žalumoj pasislėpusi gyvybė klausosi krintančio 
vandens atneštų žinių. Šutindamas purviną šoną, 
parvirtęs paparčių priedangoj, ilsisi pusamžis šernas. 
Žemei patižus nuo lietaus, jis kriuksėdamas patogiai 
sminga į purvo patalą. Ant apžėlusios kalno keteros, 
nulenkęs senas pušis, visu ūgiu išsitiesęs – nuo 

vandens iki vandens – mišku gulinėja platus takas. 
Tamsiame nakties lope blyškiai švyti apvali gelsva 
skylė; pro šalį skrisdami paukščiai į ją niekaip nepa-
taiko, o vilkai jos nepasiekdami staugia. Kad ir kur 
nukryptų žvilgsnis – tamsu, bet kažkas akies krašte 
raibuliuoja, traukia dėmesį, pirštu kelyje išgremžia 
griovius, banguoja jūros dugną; ant šakos, kurios 
tamsoje nematyti, tavo šešėlį pakabina.

Kopdamas įkalnėn trauki vėsų nakties orą. 
Žalsvos ir violetinės tamsos dėmės blykčioja 
akyse sulig širdies dūžiais. Negirdi, kaip, taiky-
damas į tavo pulso ritmą, žaltys žvynuota oda 
braukia per šakos briauną, rausvi stirnos kailio 
šeriai brūkšteli per žoles, nuo žiovaujančio 
vilko ilties ant ąžuolo lapo kapteli kraujo lašas. 
Tankiai papsint lietaus lašams tu sklendi drauge 
su savo šunimi, kuris padeda laikytis virš mažų 
daubų ir kalvų. Žingsniai nevargina nei tavęs, 
nei tavo ištikimo bendrakeleivio klausos; toly-
gus lietaus kapnojimas milijonais kirčių deda 
taškus į savo vietas. Iš po šlapių samanų stebi-
mas žmogaus laikas sudega, sklaidosi ir, virtęs 

Edgaras AUSTINSKAS. Akmens ir metalo skulptūra ,,Poilsis“. 2007 m.

dulkėmis, nusėda ant amžinos tylos blakstienų.
Susėdę ratu aplink laužą, tylėdami laimingieji 

kaitina veidus neapsakomos palaimos užuovėjoj, 
taip arti ugnies, kad plaukai riečiasi ir svyla, 
virš galvų suręstą medinį stogą kapoja lietus. 
Visiems kaip vienam nugara bėgioja gyvybės 
džiaugsmo šiurpas. Lietaus ir tamsos begalybėje 
jie įžiebė kibirkštį ir jos blyksnyje apsigyveno, 
nuo aukšto kalno dairydamiesi į tolimas vir-
šūnes, akimis ieškodami šviesos, varstydami 
tamsą. Dešimtis kartų nuo šviesos iki tamsos, 
tūkstančius kartų nuo laimikio iki medžioklės, 
milijonus kartų nuo sniego iki pirmos žolės – 
karta iš kartos – po naktinės medžioklės grįž-
dami, tamsoje ir šviesoje sėsdamiesi, jie paliko 
akmenyse įdubas. Trindami grūdus, galąsdami 
įrankius medžioklei, kapodami laimikį – visuose 
įspaudė savo darbų ir gyvenimo pėdsakus. Pali-
kę gyvenvietę, paliko ir akmenis.

Anglių kopoje dūlėdama, kietais krumpliais 
parėmusi plona oda aptrauktą skruostą, ji lūku-
riuoja, kol praeis naktis. Užsnūdusi paryčiais, 
vėl prabunda pavakare, kad nenuvargstančios 
jos akys, žvelgdamos į praeitį, visada stebė-
tų dabartį. Metų žvirgždui palengva virstant 
švelniu pajūrio smėliu, atklydusių tyrinėjančių 
keliauninkų akyse per amžius trūnijusio ir griu-
vusio gyvenvietės būsto pasieniais išstumdyti 
akmenys atgijo. Tiesa, tik tyrinėtojų vaizduo-
tėje, kaip atgyja staltiesė, kai namų šeimininkė 
nuo jos purto pyrago trupinius.

Arčiausiai išėjimo angos stūksančio akmens 
įduba atvykėlius labiausiai sužavėjo. Smalsuolių 
būrelį užvaldė atradimo džiaugsmas; purptelėjo 
debesys lakių frazių; akmens duobelė buvo apipilta 
akinamomis blykstėmis ir šimtus kartų įvairiais ra-
kursais įamžinta nuotraukose, išmatuota skruzdė-
lės žingsnio tikslumo liniuotėmis. Netrukus atėjo 
tamsusis paros metas. Svečios šalies etnografams 
teko prisitaikyti prie riboto matomumo, nakties 
vėsos ir mašalų – tai jiems buvo nauja ir neįpras-
ta. Išlankstomų kėdučių kojytės smigo rudens 
drėgmės prisisunkusion žemėn, balti sportiniai 
bateliai nustojo akinamai švytėję, o civilizuotos 
keliautojų šypsenos užgeso, išsieikvojus korėtoms 
jaunystės energijos atsargoms. Dievai ir stabai 
užmigo kartu su tyrinėtojų entuziazmu.

Ant tvirto žvejybinio valo suverti kaukai, 
raganos, aitvarai, laumės, velniai ir kitokie me-
diniai ir moliniai suvenyrai tilindžiavo rytinia-
me kurortinio miestelio vėjyje. Romus vyras, 
kumščiais ramstydamas po pilvu paskendusius 
klubus, mėgaudamasis automobilio raktelių 
svoriu, stebėjo, kaip žmona trypčiodama ir 
staipydamasi niekaip neišsirenka patinkančio 
suvenyro. Tuo metu vidutinio amžiaus ribą 
viršijusi pardavėja maloniai šypsodamasi 
pirkėjai siūlė neskubėti, rinktis, ko labiausiai 
geidžianti širdis. Brangiais drabužiais pasipuo-
šusi turtuolio žmona karštligiškai linkčiodama 
raibstančiomis akimis blaškėsi tarp skimbčio-
jančių molinių ir medinių dievybių, nejučio-
mis virsdama dar viena degto molio Veneros 
skulptūrėle ant įtempto valo.

Stebėjęs šią gana nuobodžią istoriją, saulėkai-
toje ant kelmo tysantis juodas katinas baltomis 
žandenomis dabar skvarbiu žvilgsniu vertino 
atstumą iki žolėje numesto karpio. Šis, nors ir 
negyvas, sugebėjo nusprūsti nuo rūkyklon nešto 
rėmo, taigi ką tik žolėje išvertęs perpjautą pilvą 
visus kvietė pasivaišinti. Pasklidęs kvapas ka-
tiną galutinai įtikino imtis veiksmų: aštuonetas 
aštrių kabliukų sparčiai susmigo į saulėje spin-
dinčius minkštus aukos šarvus.
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Algį (taip jį vadino artimiausi draugai) paži-
nojau apie dvidešimt metų. Bet labiau suartėjo-
me, kai jis atsikraustė į Žvėryną. Čia susibūrė 
nedidelė bendražygių grupelė. Aš, Algis ir Jurgis 
Kunčinas – žvėryniečiai, o nuo kalno, iš miega-
mųjų rajonų, nusileisdavo Ričardas Gavelis ir 
Valdemaras Kukulas. Dažniausiai rinkdavomės 
pas Algį. Nualinti oficialaus optimizmo putų, 
mėgindavome kiek atsiriboti nuo atgrasios 
aplinkos ir užsimiršti tarp likimo brolių. Nieko 
naujo nesugalvodavom – pasitelkdavom į pagalbą 
ugnies lašus. 

Naikinome save nuožmiai ir aršiai. Tarsi nenorė-
dami palikti net kūnų liekanų kažkokio mechaninio 
monstro užkandai. 

Nuo mūsų šlapimo galėjo apsinešti net šventųjų 
statulos. Atrodė, jog kūnai skaidrėja ir nepaklūsta 
Niutono dėsniui. Kad esame tik mazgu surišta 
virvė. (Ji slopina atodūsius, kurie vis tiek atsilieka 
nuo vėjo.) Ar įstrigę tarp vienodai apkarpytų liepos 
šakų. Ir t. t.

Trumpam pasijusdavom beveik laisvi. Vidinė 
laisvė iššokdavo iš širdies ir belsdavosi net į sme-
genis. Tam jausmui aukodavom nukrypimus nuo 
gelžbetoninio (tarsi amžino) standarto ir grimzdome 
į nesibaigiantį rūką.

Šie žaidimai pasirodė esą ne tokie jau nekalti. 
Keturis mano draugus nustūmė Anapilin – aiškiai 
per anksti. Vidinis nerimas, graužatis ir nepasitenki-
nimas savimi, laistomi alkoholio, sukūrė Molotovo 
kokteilį, kuris sudegino bendražygius. 

Prisimindamas mūsų nerimastingą pulsavimą, 
parašiau keletą eilėraščių proza, kurių herojus 
(vienas iš herojų) yra Algis. Gal šie tekstai bent iš 
dalies perteikia mus tada smelkusią nuotaiką. 

Takoskyra

Upė dalija miestą į dvi dalis. Jam atrodė, kad 
gyvena nelaimingoj pusėj. Ten, už tilto, buvo be-
galė vietų, kur galėjai veltui atsipagirioti. O šiapus 
tik kankinio būstas ir ištroškusiojo dalia. Jis lakstė 
palei upę kaip į miestą užklydęs briedis, tačiau 
nepajėgė įveikti vandens barjero. Nei pėsčias, nei 

visuomeniniu transportu – sakė, būtinai vidury tilto 
iššoks pro langą. 

(Tegu dabar susimąsto visi, nerūpestingai įžengę 
į išbandymų kelią.)

Pasmerktojo žvilgsnis kaip strėlė bejėgiškai 
vibravo tikslo link, bet šaltinį užkimšo krantinės 
betonas.

Upę užgrobė priešai. Jie angelais tirštino vandenį 
ir darė jį beviltiškai klampų. Buvo neįmanoma nei 
plaukti, nei keliauti jų galvomis, nei nuskęsti. 

Mėgino susapnuoti tą upę ir išversti kaip 
kailinius – dugnu į viršų. Ir iš karto pakliuvo į 
nuskandintų metaforų spąstus. Jos žiaumojo ko-
jas lyg ožių spiras. Ir stūmė į šalį, kur jau viskas 
išgerta. Kur draugai atiduoda tai, ko neturi. Ir nuo 
dugno atšoka kraujo netekęs pasaulis.

Raktas

Šis barmenas prisistatydavo kaip Pederastų 
partijos pirmininkas. Nuolatiniams klientams 
išduodavo šalia smilkstančius saugumiečius. 
Artimiausiems draugams surengdavo išbandy-
mą. Uždarydavo belangiame kambarėlyje, kur 
stelažuose iki pat lubų švietė aibė butelių. Visi nekalti 

Romas DAUGIRDAS

Solo kvintetui
Algirdas Verba. 

Asmeninio Dainos Pranckietytės archyvo nuotrauka

Algirdas Verba su Daina Pranckietyte, Gasparu Aleksa ir Antanu A. Jonynu Poezijos pavasario 
renginyje Vilniuje, 1991 m.

Maironio lietuvių literatūros muziejaus archyvo nuotrauka
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– neatkimšti. Šis vaizdas degino akis 
ir tirpdė valią. Ji ypač sušlubuodavo, 
kai eksperimentinis triušis sužinodavo, 
kad darbą turi atlikti vietoje – išsinešti 
negalima. 

Sunkiausiai sekėsi šviesaus atmini-
mo alkoholio didmeistriui (paraleliai ir 
poetui). Godžiai pradėjo tuštinti butelį, 
bet staiga sustojo ir pravirko kaip karvė, 
negalinti atrajoti.

Pasikeisdami nešėme jį namo it simbolį 
kažko trapaus ir dūžtančio. Barmenas ėjo 
paskutinis ir laistė ant šaligatvio brangų 
viskį. Tebūnie tai jo pėdsakas literatūroje, 
murmėjo po nosimi. Šį pėdsaką papildė ir 
pamestas batas.

Barmenas taip pat tapo simboliu – 
nelaimingos meilės. Jį papjovė meilužis. 
Kol dar buvo gyvas, vis žadėjo pradurti 
savo šešėlį. Jam tai atrodė gražu ir visai 
nepragmatiška. Tarsi raktas į tuščiavidurę 
jūrą. (Štai sėdi su draugais ant kranto ir 
matai, kaip grįžta bangos, žuvys.)

Nepasakyta kalba

Jeigu jau šūdas, tai – kubu, saky-
davom pavargę nuo pasaulio gėlos ir 
eidavom piktnaudžiauti. Mus siejo ne 
tik pesimistinė pasaulėjauta – niekaip 
negalėjome pasidalyti vienos mirštan-
čios gulbės buku, lyg iš kreidos išdrožtu 
veidu. Kartu kūrėme ir strategiją – kaip 
pralaužti urbanistinės lietuvių literatū-
ros nekaltybę. O gal atimti ją iš saulės. 
Foną jau turėjome – vitališką draugo 
baubimą. 

Šiandien likau vienas. Šiapus. Turbūt 
ne todėl, kad mažiau piktnaudžiavau. 
Tiesiog taip krito korta. 

Vis prisimenu vieną epizodą. Nusisam-
dėme senuką, kuris vadeliojo arklį su ve-
žimu. Susėdom ten ir – piktnaudžiavom. 
Buvome labai laimingi. Atrodė, tuoj kaž-
kur nuvažiuosim. Gal net į kitą pasaulį. 

Matau, kaip draugas atsistoja vežime ir šaukia: 
„Mes dar būsime!“ Ir štai jis jau ten. 

P. S. Perskaitęs tai, ką jau parašiau, pamaniau, 
kad per daug nusipoetinau. Todėl norėčiau šį rašinį 
papildyti ir keliais buitiniais eskizais.

***

Algis buvo taupus (piktavaliai pasakytų – šykš-
tus). Dažnai apgailestaudavo, kad jo boba labai 
mėgsta smetoną („Nusiperka ir iškart suvalgo visą 
indelį“). O tai juk brangus malonumas.

Kartą atėjo pas mane su buteliu baltosios. 
Dar nespėjome įsitaisyti prie stalo, kai pradėjo 
rinktis kiti draugai – vienas, antras, trečias... Ir 
visi – tuščiomis. Aš, kaip vaišingas šeimininkas, 
kiekvienam duodavau po taurelę ir pasiūlyda-
vau prisidėti. Šie nesibrangino. Algio nuotaika 
pastebimai bjuro. Kai į kambarį įžengė penktas 
draugas, jo nervai neatlaikė: pakilo nuo stalo ir 
pareiškęs, kad devyni jaučiai vieną bitę pjauna, 
išėjo.

Algis įsigijo naują kostiumą. Kaip visi žinome, 
jo viena koja buvo trumpesnė. Todėl paprašė 
mano žmonos, prieš tai išsiklausinėjęs, ar ji turi 
siuvimo mašiną, kad patrumpintų vieną kelnių 
klešnę. Ši pamatavo ir paėmė žirkles, norėdama 
nukirpti geroką juostą medžiagos. Algis ryžtin-
gai pasipriešino: „Tokį gabalą – ir kaip į šikną!“ 
Sutiko tik tada, kai žmona paaiškino, kad liks 
puikus gabalas lopams.

(Bet gal tai buvo ne taupumas, o tiesiog į kraują 
įsigėręs amžinas skurdas.)

***

Kažkas padovanojo Algiui tamsiai rudą velve-
tinį švarką. Jis džiūgavo: „Dabar atrodysiu kaip 
Mieželaitis.“

***

Mano žmona ir dukra (aš sėdėjau sodyboje) lydė-
jo Algį namo. Vedė už parankių, nes buvo gerokai 
„šiltas“. Staiga jis išsinėrė ir nevalingai nusisuko į 
kitą pusę. Turbūt dviem sekundėm totaliai pasimetė 
šiam pasauly. Nes, kai vėl atsisuko, akyse matėsi 
siaubas.

***

Mėgdavo prisiminti, kaip verbavo vieną mote-
riškę. Sėdėjo su ja ant Neries kranto ir gėrė kažkokį 
šūdiną vyną – taip pageidavo dama. Tačiau užkanda 
buvo prabangi – bananai. „Pirmą kartą galėjau jų 
valgyti kiek tik noriu.“

***

Algis niekaip negalėjo su Kunčinu pasidalyti 
vienos istorikės. Net pykdavosi. Bet apkaušę su-
sitaikydavo. Sakydavo: vis dėlto lengviau moterį 
vesti į literatūrą dviese.

***

Kai Algis su Aliu Balbieriumi 
pasiekdavo gerą kondiciją, abu ben-
draudavo labai lakoniškai. Siūbuodavo 
kėdėse ir vienas kitam kartodavo: „Aki-
niuotas penis“ (aišku, ne „penis“, bet, 
tausodamas klausytojų klausą, nevarto-
siu originalo) – tai skirta Algiui; „plikas 
penis“, – taip atsikirsdavo šis. Vėliau, 
kiek atsitokėjęs, pridurdavo, kad poetui 
labiau tinka „akiniuotas penis“.

***

Kai Algis paskambindavo man, bet 
atsiliepdavo žmona, jis sakydavo: „Mer-
gaite, pakviesk man savo poetą!“ Jei ši 
pradėdavo išsisukinėti, ryžtingai ją nu-
traukdavo: „Gerai gerai gerai, mergaite 
(greitakalbe), tik nereikia man meluoti.“

***

Kartą atvežiau Algį į savo sodybą. 
Vyko remontas, kluono stogas – nu-
ardytas. Algis ilgai žiūrėjo į statinį ir 
ištarė: „Visi mes kaip šitas kluonas.“

***

Algiui atrodė, jei pagiringas eis į 
darbą (tada dirbo „Komjaunimo tie-
soje“), kaklaraištis, balti marškiniai ir 
kostiumas viską užmaskuos. Ir niekas 
nieko nesuuos. Norėdami, kad draugas 
būtų dar solidesnis, užrišome jam tris 
kaklaraiščius. Algis neprieštaravo.

***

Algis, Jurgis Kunčinas, Laurynas Katkus ir aš 
turėjome skaityti eiles Žvėryno bibliotekoje. Prieš 
tai susirinkome pas Algį (be Lauryno). Tačiau 
paskutinę akimirką jis atsisakė eiti. „Viskas bepras-
miška – pareiškė, – jei visas mūsų išleistas knygas 
parduosime kaip makulatūrą, neišeis net butelis.“

***

Algis pametė buto raktą. Nežinojo, kur. Kai susiti-
kome, paprašė padėti paieškoti. Ir pridūrė: „Jei rasime, 
numirsiu greitai ir staiga. Nevarginsiu artimųjų.“ Nors 
šansai buvo mikroskopiški, vis dėlto raktą radome. O 
vėliau pavyko nudžiuginti ir artimuosius.

***

Jau netoli finišo Algis vis paprašydavo „merzav-
čiko“ (200 g degtinės buteliuko). Atnešdavau. Bet 
gerti nebegalėjo – vemdavo krauju. Pasikišdavo po 
pagalve. Sakė, tada jaučiasi ne toks vienišas.

***

Algis pasakojo, kaip kadaise Kryžkalnyje dirbo 
kioskininku. Tarp kojų – buteliukas. Visa bėda – 
dažnai užmigdavo. O kai klientai netikėtai pasibels-
davo į stiklą, slėpdavosi po prekystaliu. Vis atrodė 
– atėjo su gėlėm bronzinė lietuvaitė (šalia stovėjo 
toks paminklas sovietų kariams išvaduotojams, 
vadinamas Kryžkalnio motina), kviesdama vaduoti 
Lietuvą nuo rusų.

Algirdo Verbos rankraštis. Iš asmeninio Nijolės Verbienės archyvo.
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Nieko modernaus ar postmodernaus, tik skonin-
gas ir prasmingas eiliavimas, kuris tarsi rasa atgai-
vina vieškelių klajūnus. Turiu omenyje ne Nijolės 
Blaževičiūtės eilėraščių formą, ne eilėdarą – nemanau, 
kad tai svarbiausia panyrant į poezijos šulinius, o 
šiandien – į Nijolės poetinį palikimą.

Deja, tenka kalbėti apie palikimą. Nijolė (1947-2011) 
rašė visą gyvenimą, bet knyga* pasaulį išvydo tik 
šiemet. Priežastys šiandien neturi reikšmės.

Skaitinėdamas visus pasaulio ir Lietuvos geni-
jus retsykiais pagalvoji, kad daugiau nieko gero 
neberasi, neverta nė ieškoti, tačiau Aukščiausioji 
versmė begalinė, todėl kiekvienas naujas poetas 
gali nustebinti. Kokiu būdu taip atsitinka? Be-
prasmiška klausti, nes, kaip ir šaltiniai, poezijos 
versmės ištrykšta savaime – esatis, menkos ir 
didelės gyvenimiškos situacijos suvokiamos iš 
plačios perspektyvos, širdys atsiveria. Aptinki, kaip 
N. Blaževičiūtės atveju, kad kiekvienas eilėraštis, 
mintis, net judesys – poezija. Taip ir galėtume api-
brėžti autorės kūrybos esmę – dvasios gyvasties, ne 
vienatvės dienoraštis.

Dvasiškai miręs žmogus vargu ar pajėgtų parašyti 
eilėraštį, nes jam nesuvokiamos pakylėtos būsenos, kai 
atsiveria antrasis regėjimas, antrasis kvėpavimas, tuo 
metu poetas tarytum regi du pasaulius, nors tiksliau 
būtų pasakyti – mato ir jaučia kintantį materialiojo 
pasaulio amžinumą. N. Blaževičiūtės eilėraščių temos 
nėra kuo nors ypatingos – tie patys dvasios kelionės 
takai ir vingiai, kuriais pereina visi mirtingieji: gy-
venimo aistra, meilės ežerai, netektys, susitikimai, 
tėviškė, visa, ką pastebi žvilgsnis. Nijolės tekstuose tai 
paprasta ir drauge nepakartojama. Nė lašelio cinizmo 
ar abejingumo. Būtų juokinga, jeigu imčiau narstyti 
kiekvieną eilėraštį po kaulelį ir bandyčiau suprasti, 
kaip jis sudėtas. Be to, niekam tai neįdomu. Tačiau 
dvasinis Nijolės kelias, manyčiau, vertas skaitytojo 
dėmesio. Apie jį ir derėtų pakalbėti, nes nuoširdūs 
atsivėrimai priverčia suklusti ir bent laikinai užmiršti 
savąjį ego.

Atsiverskim vieną kitą puslapį, nes intymiai 
parymoti ties kiekvienu prireiktų pušyno ir vasaros. 

Štai eilutės iš jaunystės laikų eilėraščio „Lai-
mė“: „Dar nežinau nei sielvarto, nei baimės / lyg 
galingos upės, / nešančios jūron ąžuolinius tiltus“ 
(p. 10). Arba kitas – „Ieva“: „Nekaltink žalčio. Jis 
bejėgis / prieš mano norą vėl išbėgti. / Aš neišvyta. 
Nepasmerkit. / Prakandus vaisių, / aš laisvės pajutau 
saldybę, / kurią pamiršusi akimirką buvau. / Neįsimink 
manęs su obuoliu. / Ne čia mana kaltė. / Aš daug 
godžiau laikau / tą vikrų driežą – kelią, / kuriuo 
išeisiu, kad atgal negrįžčiau“ (p. 105).

Kol jauni, visi mes žvėriški maksimalistai ir 
idealistai, kelias mums prilygsta laimės sąvokai, kad 
tik pirmyn, kad tik tolyn, nors pasąmonėje ir suvo-
kiame, jog „sielvartas ir baimė nuneša į prapulties 
jūras ir ąžuolinius, ir betoninius tiltus“. Nijolė šitas 
snūduriuojančias jauno žmogaus nuojautas labai tiksliai 
įvardija, bet svarbu ne tai, kad taikliai – jos metaforos, 
ritmai ir žodžių tėkmė užkoduoja iškilmingumą, 
nors apie tai nepasakyta nė žodžio.

Taip bus visada – N. Blaževičiūtei visos egzisten-
cijos formos, džiugios ir skausmingos, taip pat ir ne-
tektys ar išdavystės, – lyg vartai į mėlynus išpažinties 
ežerus: „Aš turiu ką išrėkti, šnabždėti, sakyti – / rūtos 
žalia šakele / braukt ne per skruostą – širdį. / Paklau-
syk...“ („Kaliopė“, p. 98). Skausminga poetinė ištara, 
kuri niekuomet nebūtų išsakyta, jeigu kažkur toli, 
pasąmonės miškuose, neoštų likimo iškilmių pušys. 

N. Blaževičiūtės jaunystės eilėraščiai lengvi 
kaip vėjas, galima pleventi ir skristi drauge, tačiau 

ateities dramų nuojauta niekur nedingsta. Jeigu jos ne-
būtų, tikriausiai išnyktų poezijos dvelksmas. Neįmanoma 
aiškinti, reikia cituoti: „Jeigu žinočiau, / ką šitam krante 
palieku, / žingsnio nežengčiau. / Supasi tiltai tušti / 
pienių pūkais apnešti. / Ilgas sekmadienio rytas – / 
rieda į turgų ratai, / krypuoja žąsiukai geltoni. / Žolė 
ir bitės. / Dvi eglės gaudo vėją. / Jeigu žinočiau, / 
ką šitam krante palieku. / Jeigu žinočiau... / Bėga 
strazdanota mergaitė / su pyrago rieke. / Ir aš paskui 
ją. Ir aš. / Supasi tiltai“ („Sekmadienis“, p. 17). 
Sakytum, veiksmas rutuliojasi be veiksmo, jaučiu 
pulsuojant aistringą egzistenciją, kai aistringai 
trokštama tiesiog būti, nesuvokiant krypties, kai 
svaigsta galva nuo vaizdo ir nežinios bėgant į niekur 
ir drauge pasitinkant likimą. Čia pat – tarsi himnas 
pavasariui – „Geltonų narcizų valanda“: „Geliamai 
šviesi / geltonų narcizų valanda, / dovanojanti pri-
sikėlimo jausmą“ (p. 20).

Skamba ir skamba jaunystės varpai, tačiau, kai 
užslenka dramų debesys, poetė ilgisi ir ieško išbarstytų 
jausmų: „Aš pamečiau raktą nuo didelio namo, / nuo 
vasaros burtų, garsų ir spalvų. / Aš pamečiau raktą 
nuo paukščių giedojimo, / nuo vaisių nokimo, nuo 
bičių takų... / Ir mokiausi kantriai visus apraudoti, / 
visus – kas netilpo į tylą laukų“ (p. 179). Tik tyla 
ir gali paguosti, tik iš jos kyla nauja gyvybė ir eg-
zistencijos šventumas: „Kur tavo karalystė, / tylų 
karaliene? / – Aš dar nėjau viena: / be žvėrių, be 
paukščių, be medžių. / Žinau, yra žemė, / kur mano 
veidą atspindės / vien tik žvilgantys tuopų lapai, / ir 
bus taip skaudu / vienišumą pajausti, / kad net savo 
šešėliui vardą išrinksiu, / ko niekad lig šiol neda-
riau“ (p. 84). Tai jau brandi, kokybiškai nauja būtis: 
„Laukų tyloj kaip žvakė už paklydusius / degu, baltu 
šerkšnu pražydusi“ (p. 172). Jaudina netgi ne tai, 
kad Nijolė išgyvena ir aukojasi už kitus, svarbiau, 
kaip ji tai pasako. Taip, kad negali nepatikėti – me-
tafora tokia stipri, jog, atrodo, už tave ji šitaip. Ypač 
jautrūs nuviltos meilės posmai, nors tai tema, kuria 
bando eiliuoti kiekvienas. Užtat ir įstabu, kad N. Blaževi-
čiūtės tekstai skaistūs, nebanalūs, tikri. „Raudonos tulpės. 
/ Saulėtas rytas. / Ir juodas takas / šventei praeiti. / 
Nulijo lietūs. / Sudygo žolės. / Praskrido vėjai. / 
Raudonos tulpės. / Saulėtas rytas. / Ir juodas takas. 
/ Kas dar juo eis?“ (p. 136). Nepasakytum, kad 
žodžiai ypatingi, bet įstringa ir nepaleidžia. Kaip iš 
pasaulio išeinančiojo ranka – sugriebė ir sustingo. 
Arba štai kitas posmas: „Neateisi? Nekviečiu. 
Išbūsiu! / Snigs juodai. Lis baltai, / visą vasarą 
lis. / Šiluma – tiktai varno snape, / o snapas – 
po plunksnom“ (p. 140). Žodžiai ir sugretinimai 
tikslūs kaip strėlės.  Nė užuominos apie tolimas 
žvaigždes ir kosmoso platybes, bet akivaizdu, kad 
artimų santykių griūtis prilygsta planetų susidūri-
mui, atstumta meilė svarbiau už pačią būtį: „Ne 
man čia dengia stalą. / Manęs nevaišins erdvioje 
seklyčioje. / Tai kam gi takas vedė iš palaukės? / Tai 
kam tos durys pačios atsivėrė? / ...Užauga slenkstis 
iki pat dangaus, / o po slenksčiu – žarijos karštos 
žėri. / Tai kam...“ (p. 156).  Šitokią būseną suvoki 
tarytum taką į paniekintos meilės valdas, kur laukia 
jau visiškai kitoks gyvenimas. Kai kas jį vadina 
branda, o iš tiesų tai egzistencija, palytėta dvasinę 
mirtį nešančių drugelių. Vis dėlto poetė neverkia, 
nedejuoja – ji imasi aprašyti rudeninę Ūlą. Mylimos 
upės tėkmė – tarytum jos pačios būsena, Nijolė ir 
upė susilieja: „Tas lėtas tekėjimas / rudenio upių. / 
Tas didelis, šaltas / ir juodas vanduo. / Tas svetimas 
krantas. / Neperbristas dugnas. / Nepamerktos ran-
kos / lyg gert, lyg nuplaut. / Tas lėtas tekėjimas / per 
tylinčią žemę, / per mišką, per lauką, / per veidus 

visų... / Neperbristas dugnas. / Vanduo neragautas. / 
Tik tuščia ir šalta. / Tylu ir baisu“ (p. 54), „Lėtas 
tekėjimas... per veidus visų.“ Dvasia tokia. Tačiau 
tai ne nusiminimas, siela išlieka gyva – tiesiog ne-
sibaigianti būties upė be dugno, kuri sugeria visus 
veidus. Taip pat ir Nijolės.

Drama įdomi savo egzistencijos paradoksu – net 
ir nujausdamas, kas jo laukia, žmogus vis dėlto 
išeina į vėtras – palieka mylimą motiną, saugius 
bei mielus namus ir iškeliauja: „Chrizantemų sek­
madienis. Tavo veidas – / mano pats šviesiausias 
veidrodis. / Seki mane, galvą palenkus. / Neišleisi į 
tuščią areną – į lapkritį? / Išleisk...“ („Chrizantemų 
sekmadienis“, ,,Mamai“, p. 132). Kodėl taip yra? 
Gal sudraskytas, išmėtliotas žmogaus likimas pačiu 
prieštaringiausiu būdu gydo jo dvasią? Poetė nė 
nebando atsakyti į filosofinius būties klausimus. 
Jos išmintis gilesnė – Nijolė visa esybe pasineria į 
jausmus, kurie bangomis užlieja vos tik prisiminus 
artimųjų veidus: „Ar matėt kada, / kokie gražūs juodi 
durų kvadratai, / kai juose telpa žmogus? / Pavargęs, 
atsitiesti pamiršęs, / jis stovi didelis nueitam keliui, / 
mažas – pieno gurkšniui ant stalo. / Jis stovi. Leidžia 
saulei šviesti į akis / ir ratuotai kamanei nutūpti ant 
pavargusių rankų. / Kokie gražūs tada juodi durų 
kvadratai / tarp kelio į stalą ir į pasaulio kraštą...“ 
(,,Tėvui“, p. 131).

Cituoti atskiras poetės eilutes sudėtinga – jos 
suskamba tik susiliejusios su visomis, o ištrauktos iš 
konteksto nublanksta. Atskirų metaforų arba jų lie-
taus beveik nerastume – Nijolė gimdo poeziją kitaip: 
nutylėjimais, neišsakytais apibendrinimais, tragizmu 
atmieštomis priešpriešomis ir atviru, nuoširdžiu tekstu. 
Jų tikrai neverta smulkiai aptarinėti – galima tik cituoti 
arba skaityti ištisus posmus: „Jeigu žole apaugčiau, / 
kas pasakytų, / kad nepavargau. / Guli žmonės žolėj 
ir žiūri į dangų. / Mato medžius, kurių nesodino. / 
Mato namus, kurių nestatė. / Žino žodžius, / kurių lyg 
stebuklo laukia. / Nepraeik pro mane“ (p. 137). Pa-
skutinis sakinys – kaip šuolis į bedugnę. Kaip ir visas 
Nijolės gyvenimas: „Neprijaukinama / nei medumi, 
nei duona / pelynų vyną išgeriu lig lašo. / Dar! / Įpilki 
ne į taurę – į besotę širdį. / Nors vieną kartą būk dosnus 
/ be atpildo, be atsako, be baimės. / Netaupyk dabar ir 
šimtą metų. / Dar!“ (p. 148).

Apie N. Blaževičiūtę įmanoma kalbėti tik jos 
pačios vaizdiniais: „Ves miegoti vaikus – / tyla tarsi 
motinos motina iš atlaidų / neskubėdama eis pasku-
tinė“ (p. 126). Šiais žodžiais ir derėtų apibūdinti visą 
N. Blaževičiūtės poetinį palikimą – jos poeziją lydi 
iškilminga tyla, kuri tarsi motinos motina iš atlaidų 
neskubėdama ateina į mūsų namus.

* Nijolė Blaževičiūtė, Vienatvės valandą. – Vil-
nius: „Petro ofsetas“, 2014.

Liudas GUSTAINIS

Vienatvė nėra vienatvė
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Dainius Šukys yra dailininkas, kurio piešinėliai atrodo 
tarsi veržte veržtųsi iš popieriaus lapo ištrūkti. Net tada, 
kai lyg ir ramiai ilsisi ar yra susimąstę. Atrodo, tarsi 
viduje turėtų veikti nenustojantį varikliuką. Panašiai ir 
kalbant apie tekstus. 

Beje, knygų atsiradimo istorija – beveik chresto-
matinė. Vėl matome piešiantį ir savo sūnui pasakas 
vakare sekantį tėvelį, kuris vėliau jas padovanoja 
visiems kitiems vaikams. D. Šukiui buvo svarbu, kad 
sūnus klausydamasis istorijų juoktųsi ar bent nusišyp-
sotų. Štai jums ir komedijos žanras mažiesiems, kurio 
paskirtis paprasta – linksminti. 

„Linksmojo tvarto nutikimų“ serija traukte traukia 
susipažinti su vietiniais nenuoramom. Pirmoje knygoje 
kuriam laikui buvo pradingusi višta Peletrūnija, nes 
ją prarijo rūkas. Vienas už kitą įdomesni personažai, 
geriausi vištos bičiuliai, ėjo jos ieškoti ir taip prisistatė 
mažiesiems skaitytojams. 

Šį kartą svarbiausias tampa nedidukas ežys Dradas, 
kurio krūtinėje dega didelė įsimylėjusi širdis. Deja, 
dūsavimų objektas – tikriausiai abejingiausias gyvūnas 
pasaulyje. Karvė Pelenona net neįtaria, kad spygliuotasis 
Romeo pasiruošęs jai mėnulį nuo dangaus nukabinti. 
Nors ne, D. Šukys sugalvojo originaliau. Ežys pasirengęs 

Mažoji etažerė

Dainius Šukys „Ežys, kuris mylėjo 
slapta“. – Vilnius: „Tikra knyga“, 2014.

išpildyti kiekvieną karvės svajonę. O žinote, ko labiausiai 
nori karvės? Bent jau Pelenona tai prisišveisti kaip rei-
kiant obuolių ir dar gal pasmaguriauti bananais – jie yra 
tik tikrosios svajonės apie Pindiją, kurioje visos karvės 
šventos, simbolis. 

Kadaise tarnavęs kavalerijoje, vėliau kontūzytas 
ir oberštimto laipsnį pelnęs ežys, nors ir spygliuotas, 
vienas žygdarbių niekaip neatliks. Todėl įsimylėjėliui į 
pagalbą ateina katinas vegetaras Pincius ir maisto žinovas 
paršas Polinezijus. Bananas didvyriškai surandamas, 
bet vėliau dėl lemtingo atsitiktinumo atsiduria amžinai 
alkano Polinezijaus pilve. Tačiau tai tik padeda ežiui 
atskleisti tikruosius savo jausmus ir tapti tikrai artimam 
karvei Pelenonai. Juk obuoliai šimtą kartų skanesni už 
bananus! Svajonės apie svetimas šalis niekada neatstos 
namų jaukumo. 

Taip, knyga apie naivią ir švarią meilę, apie draugystę 
ir aukojimąsi, apie spalvingą ir visavertį gyvenimą. Visai 
kaip ir skirtosios suaugusiems skaitytojams. D. Šukys 
įsitikinęs, jog pasakos turi sukelti ir mažo, ir vyresniojo 
smalsumą. O jį šiuo atveju skatina ne tik istorija ir univer-
salios temos. Svarbiausias knygos veikėjas yra šmaikštus, 
pasiutiškas ir neramus pasakojimas, nenustygstanti kalba 
ir spalvingiausias ironijos gaideles gaudantys dialogai. 
Bent jau siekiamybė būtent tokia. Gal kartais ir užkliūva-
me už kalbos nelygumų, aptinkame nešvarios stilistikos 
pėdsakų, tačiau knygos nuotaika, begalinis emocingumas 
viską praskaidrina. 

Tiesa, pirmajame knygos trečdalyje pasakojama 
ne apie ežį, o apie Pinciaus rytmetį, lėtą prabudimą, 
paslaptingus šlumsinčius garsus, net apie keistą jo įprotį 
nežvejoti žuvų, o pagautas vėl atgal paleisti. Skaitant 
atrodo, kad pasakojimas apie tylų ir lėtą rytmetį tėra akty-
vus autoriaus laukimas (prilygstantis nervingam rašytojų 
rūkymui kūrybos proceso pertraukėlėmis), kol galvoje 
iškils kitas siužeto vingis, kol pasirodys pasakojimo kelio 
ženklai ir veikėjai. Tada, kai ant katino tiesiogine žodžio 
prasme nukrinta ežys su visomis savo problemomis, 
išryškėja ir katino charakteris – na, toks geraširdis cini-
kas, – į pasakojimo sceną sueina ir epizodiniai veikėjai. 
Pavyzdžiui, vėl sutinkama višta Peletrūnija ir gaidys 
Petrikis, kuriam pats laikas išleisti savo giesmių plokš-
telę. Žodžiu, nė vienam, net nereikšmingiausiam tvarto 
gyventojui charakterio raiškos nepagailima. Nes kaipgi 
nuskriaustasis atrodys tokioje margoje, raibuliuojančioje 
ir vietoj nenustygstančioje knygoje?   

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Kas nutiktų, jeigu naujausius Jono Kalinausko ei-
lėraščius pasiimtų su jo kūryba nesusipažinęs asmuo? 
Gali būti, laikydamas rankose „Ar Spangis ateis“, jis 
jausis svetimokas. Gali būti, pasirodys, jog siurrealaus 
kalbėjimo ištakos liko praeityje, o dabar siūloma 
derintis prie pateikiamos visumos, kuri supinta iš 
vienas kitą kalbinančių eilėraščių. Tai knyga, išaugusi 
iš kitų, išties būdinga poetui, plėtojančiam savitą ra-
šymo būdą, kuriuo bandoma aiškintis ribinių patirčių 
galimybes, ieškoti joms vardų. Tad Spangis – dar 
viena nepagauta, subjekto kalbinama figūra neramaus 
pasaulio akivaizdoje. Kitaip nei „Mano sodo vagyje“ 
(2013), kalbantysis šioje knygoje jau išnykęs, taip pat 
panašus į dvaseles, nuo pradžių primena – „manęs lyg 
ir nėra“. „Lyg“ įsiterpia tarp egzistavimo ir nebūties, 
jai tarpininkauja rašymo gestas, kurio užuomina slypi 
tekste. Jis telkia atstumą, kad tai, kas regima (čia tinka šis 
apibūdinimas), yra persieta. Regėjimui J. Kalinauskas 
taiko atbulinį veiksnį: ne egzistavimo tarp gyvenimo 
ir nebūties, bet atvirkščiai – „taip skamba įsisenėjus / 
vinis traukiama replėmis / iš surūdijusios lentos taip 
girgžda / aimana / pragyvento vienišėjimo atgal / į 
būties karalystę / kopūstų lysves“ (p. 16). Atsigrę-
žimo logika perkeičia žiūrą, kai realybės atributai 
tėra kaukės ir išnaros, vertos iškreipto vaizdo, o tikrieji 
– ankstesnių knygų veikėjų balsai, kito gyvenimo 
virpesiai. Tai atspindi ir kintanti subjekto savivoka, 
kai frazė „nesu iš čia“ (p. 39) įsitaiso „žemiškame“ 
lygmenyje – kaip palengva pamirštamos kartos liki-
mus suprantančiojo jausena žvelgiant į tokios praeities 
nepažinusiuosius („į vyresnius nežiūri tik į tuos / kurie 
gali atkerėt iš rupūžių / sliekų gyvačių ir lervų“; p. 51). 
Kitaip tariant, priimančius laimingos, sėkmingos pa-
baigos variantą, kurį tarsi abejingumą kitam ir vaistą 
siūlo šiuolaikinis pasaulis. Šiuo požiūriu tekstuose 
svarbus karnavališkas, bekūnis trečiojo brolio vaid­
muo, artimas M. Martinaičio „Kukučio baladėms“. 
Tik jis sąmoningesnis ir pasirinkęs siauresnę linkmę: 

priklauso savo praeičiai, nesitapatina, yra kamuojamas 
pavojaus nuojautos („keista anuomet taip nebijojom“; 
p. 47). Tokia nuostata „atleidžia“ nuo visažinystės. 
Subjektas atsiduria dvigubo tragizmo situacijoje: dėl 
individualios praeities ir svetimos dabarties, kurioje 
jo patirtims nelieka erdvės – tai pakitusio požiūrio 
į vertybių kaitą išdava, kai mainosi įtakos zonos. 
Jis primena nužemintą naujakurį, į apgyvendintą 
kraštą atėjusį iš užmaršties („turiu savo kapinaites 
/ lyg kokį mersą“, p. 67). Ši įtampa J. Kalinausko 
kūryboje nenauja, tačiau vis tiek kone įdomiausia – per 
ją atpažįstama tikrovė, atidengiama nedermė. 

Knygoje „Ar Spangis ateis“ šiuos procesus stipriau 
atliepia intensyvesnis dėmesys pasakymo raiškai. Tekstai 
neleidžia lengvabūdiškai dreifuoti ir klaidina – atsiti-
kimai, istorinių įvykių fonas (antai saugumo sekamas 
subjektas), Pajevonio prarastieji tęsia ir įprasmina poe-
ziją, suka jos nesibaigiančią groteskišką ašį. Jie leidžia 
išryškinti žmogaus vienatvės motyvą, o sykiu – rinktis ne 
tiek individualią ar kolektyvinę atmintį, kiek simbolinius 
pažeidimus. Knygoje yra dvi iš autoriaus realybės 
atsiradusios tikslinamos išnašos (apie rastą 1963 m. 
sukilime dalyvavusio poeto kapą, pokario sunkmetį), 
tačiau jos pasirodo netikėtai, bendrame audinyje yra 
menkai motyvuotos. Jei jų būtų daugiau, poezija 
kviestų atidžiau skaityti, nes fikcija nuolat kompli-
kuojama – nuo tarmybių, istorinių realijų pereinama 
prie šiuolaikiškos pretenzingai stačiokiškos, ironiškos 
šnekamosios kalbos, nuo tikslių įvardijimų prie tų 
pačių aspektų simbolizavimo. Apskritai yra linksta-
ma perteikti srautą dialogų, tarsi kasdieniškų keistų 

situacijų, niekur nevedančių ginčų, tarp kurių gūžiasi 
subtilesnė mintis („per paukštį / per trumpą atmintį / 
tu esi tik akmuo“, p. 41). Deja, ne visur ir ne visada.

Tai, ką šiuo metu rašo J. Kalinauskas, panašu į 
nesibaigiančią inertišką epopėją apie balsus, kurių 
tikrumą ir savitumą neretai atpažįsta tik pats subjek-
tas (ir, be abejo, juos sumanęs autorius). „Ar Span-
gis ateis“ kiek nutolstama nuo poezijai įprastesnio 
sentimentaloko agrariškumo, jį užpildo platesnis 
kontekstas, menantis Paskutiniojo teismo dieną, 
nukerpamus Moirų siūlus, grąžinantis subjektą „su-
sitvarkyti sielos dokumentų“ ir stveriantis gerokai 
platesnę laiko perspektyvą, kuriai svarbu perteikti 
minėtą grėsmę. Natūralu, poetas plečia akiratį, ta-
čiau iš esmės niekas nekinta, nėra išeities variantų, 
tik klasikinis derinys, nusikratantis atsakomybės – 
nežinia, tai tikra ar ne, nejaugi Spangis egzistavo? 
Manau, gana savitų tekstų kalbos ir autentiškos 
vietos, patirties derinys įgalina autorių prabilti 
netradiciškai, tačiau šis rezultatas atrodo skubotas 
ir painus. Nežinia, ar todėl, kad naują knygą nuo 
ankstesnės skiria trumpa distancija, kalbėjimas 
nesutelkia aiškesnės vientisos problematikos (kur 
link kreipia pavadinimas?), intrigos, bet, sakytum, 
tebėra ta pati, tos pačios subjekto pozicijos kartotė, 
aštriau įtvirtinama neramiame sociokultūriniame 
būvyje. Ypač todėl, kad J. Kalinauskas rašo kny-
gomis, t. y. šįkart rečiau kreipdamas dėmesį į atskiro 
teksto nepriklausomybę, jo gebėjimą būti pašnibždė-
tam į svetimo ausį kaip paslaptis ar dovana. Įdomu, ką 
rinktųsi kaip reprezentacinius tekstus? Kol kas atrodo, 
kad „Ar Spangis ateis“ yra atvejis, kai autorius, susitel-
kęs į galimybių tobulinimą (labiau formos požiūriu), 
nepranoksta savęs. Juk daugybė balsų nebūtinai virs 
prasmine polifonija (potencialą ši poezija išlaiko), ji 
gali nuskambėti naivokai, o ne mistiškai, kaip „šėto-
niško“ Gervazo įvaizdis, sudėliotas iš klišių (Daktaro, 
smalos ir raudonos spalvos). Skaitant knygą labiau 
norisi ieškoti, kas kalbino „Mano sodo vagyje“, – 
lakoniškų, stipriai įkrautų laikinumo žinučių, t. y. 
kas tik nujaučiama, bet pasako daugiau nei žodinė 
mėsmalė: „žemės saujelės / virtusios akmenimis“ 
(p. 19), „Paaiškinsi / lietaus lašo drąsą / kai atsiskiria 
nuo gudobelės šakelės“ (p. 50). Ramu, kad tokio 
balansavimo tebesama.

Neringa BUTNORIŪTĖ

Etažerė

Jonas Kalinauskas „Ar Spangis 
ateis“: eilėraščiai. – Kaunas: 
„Kauko laiptai“, 2014.
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Šiuo metu sostinėje veikia trys įdomios parodos, 
kurias sieja labai specifinė aplinkybė – visų jų autorės 
yra moterys. VDA tekstilės galerijoje „Artifex“  gali-
ma aplankyti Vinco Kisarausko dukters menininkės 
Aistės Kisarauskaitės parodą „Baltųjų ėjimai“. Paro-
doje pristatomi du projektai: „Baltieji“ ir batai-mobili 
galerija „Ėjimai“.

Projektas „Baltieji“ sukurtas iš baltų, tapybai 
paruoštų rankomis gruntuotų drobių, kurias prapjovė 
ir vėl susiuvo įvairių sričių chirurgai, naudodami chi-
rurginius siūlus ir siūles, taip objektams suteikdami 
skirtingą turinį – Santariškių ligoninės pilvo chirurgas 
Andrius Rybakovas, DR klinikos plastikos chirurgai 
Renaldas Vaičiūnas ir Dainius Balčiūnas, Vaikų 
ligoninės ortopedijos skyriaus vedėjas chirurgas Kęs-
tutis Saniukas, Santariškių ligoninės kardiochirurgas 
Kęstutis Bagdonas.

Kaip teigia autorė, „visai gali būti, kad paroda atėjo 
iš tų senų laikų, kai tėvas raižydavo grafikos darbus 
medicininiu skalpeliu. Mano tėvų menininkų karta 
bičiuliavosi su gydytojais, jie leido laiką tose pačiose 
kompanijose, kartu švęsdavo šventes, vasarodavo, 
keliaudavo į kalnus, ginčydavosi apie kultūrą ir meną. 
Tie skalpeliai atkeliaudavo tiesiog susitikus, einant 
vieniems pas kitus į svečius. Kita vertus, gali būti, kad 
„Baltieji“ eksponatai gimė ruošiant tapybai didelio 
formato drobes, kai, trūkstant gaminamo audinio plo-
čio, jo gabalą tenka prisiūti. Arba jie galėtų būti gimę 
mąstant apie pačią tapybos mediją ir modernizmą.“ 

Antrasis projektas – batai kaip mobili galerija 
(„Ėjimai“), anot autorės, gimė mąstant apie ekspo-
zicines erdves, apie Baltojo kubo galerinės erdvės 
modelį, kuris ilgus metus buvo uždara sistema, 
atėjusi iš modernizmo, besistengianti neįsileisti 
jokių aplinkos, laiko ženklų, izoliuota nuo išorinių 
kontekstų.

Mobilioje galerijoje eksponuojami menininkų 
Gintauto Trimako, Birutės Zokaitytės, A. Kisaraus-
kaitė kūriniai, pagal Aurelijos Maknytės projektą 
surinkti ir rodomi Žygimanto Augustino, Gintaro 
Znamierovskio, Saulės Kisarauskienės, Valentino 
Antanavičiaus naudoti objektai – jų teptukai; projekte 
jie atstoja batų kutus. 

Parodos autorės kūrinys batui – medicininės žirklu-
tės vietoj aukštakulnio. Šis objektas, pasak Aistės, ir 
yra jungiamoji abiejų projektų grandis.

Apžiūrėjus Aistės parodą, dera skubėti į Pamėnkal-
nio galeriją – čia veikia (ir dar kurį laiką veiks) meni-
ninkės Martos Vosyliūtės kūrybos paroda „Lietuvos 
dailės istorija paveikslėliuose“. Begalinėje akvarelių 
serijoje autorė pasakoja šmaikščias ir ironiškas, aštrių 
įžvalgų kupinas istorijas, kuriose susitinka garsūs Lie-
tuvos dailės klasikai ir šiuolaikinio meno atstovai, jų 
žinomiausi kūriniai ir personažai, fiksuojamos įvairios 
kultūros ir meno gyvenimo aktualijos.

Pasak Eglės Mikalajūnės, M. Vosyliūtė padarė tai, 
ko per pastaruosius dešimtmečius nedarė jokie kiti 
menininkai, kartu atskleidė, ko trūksta ir ko vengiama 
dabartinėje Lietuvos meno scenoje.

Šarūno Nako teigimu, „lietuvių kultūros korifėjai 
tradiciškai veržiasi prie apdulkusios vadovėlių len-
tynos – tai jiems įgimta. Štai Eimuntas Nekrošius 
vis dar skaito kažkada jam literatūros mokytojos 
įsiūlytus K. Donelaičio, A. Dante’s, J. W. Goethe’s 
ir W. Shakespeare’o kūrinius, o M. Vosyliūtė 
įnirtingai varto lietuviškus ir užsienietiškus dailės 
istorijos traktatus. Panirdami į knygų praeitį, mūsų 
menininkai atranda jiems svarbią naują dabartį, į 
kurią prisikviečia daugybę praeities šmėklų ir fan-
tomų, su jais polemizuodami, juos adoruodami ir 
net apsiverkdami: tai iš skausmo, tai iš džiaugsmo. 
M. Vosyliūtės komiksai yra nelyg naujasis mūsų 
žurnalizuotos ir sutelevizintos tikrovės muziejus, 
lengva ranka išvartantis tautinių ikonų altorius ir 
netrukus juos vėl atstatantis. Kas žino – gal kada 
nors įkeltas į didingas patalpas, jis bus lankomas su 
tokia pat baugščia pagarba, kaip ir lankytojų labiau-
siai vertinami Ermitažo, Luvro ir M. K. Čiurlionio 
dailės muziejai.“

Spalio 21-ąją Vilniaus grafikos meno centro 
galerijoje „Kairė-dešinė“ (Latako g. 3) atidaryta 
Laisvydės Šalčiūtės kūrybos paroda „(Melo)dramos. 
Ledos dienoraščiai“. Ji taip pat sudaryta iš dviejų 
dalių. Viena – tęstinio Vilniaus grafikos meno centro 
piešinio parodų ciklo dalis, kurioje pristatomi 1991-
1992 m. laikotarpiu sukurti darbai iš ciklų „Piešiniai 
apie meilę“ bei „Piešiniai apie karalaites“, eksponuoti 
pirmojoje parodoje. Antroji dalis, anot autorės, yra 
paroda parodoje – tai jos, šiuo metu meno doktoran-
tės, vizualus komentaras žvelgiant į savo kaip meno 
debiutantės piešinius. 

Autorė tvirtina savo darbais kurianti istorijas. 
Ankstyvieji piešiniai labai asmeniški, tarsi dienoraš-
tis, pasižymintis nelinijiniu, cikliniu, pasikartojančiu 
pasakojimu vaizdais, kuriame dažnas gulbės motyvas. 
Būtent į šį motyvą, keliantį asociacijas su graikų mitu, 

kuris pasakoja apie gulbinu pasivertusio Dzeuso suvi-
liotą Ledą, autorė sutelkia dėmesį naujuose darbuose. 
„Naudodamasi“ įvairiais šimtmečiais vyrų (Corregio 
(1489-1534), Paolo Veronese (1528-1588), Peterio 
Paulo Rubens (1577-1640) Francois Boucher (1703-
1770) ir kt.) nutapytais paveikslais, vaizduojančiais šį 
antikinį siužetą, Laisvydė transformuoja ir perpasako-
ju Ledos mitą iš moters pozicijos.

Darbuose sąmoningai akcentuojama ir autoiro-
niškai piktnaudžiaujama melodrama kaip visuotinai 
pripažintu „moterišku“ žanru. Menininkė sutelkia 
dėmesį į moters kūną kaip ekraną, kuriame statoma 
ir vaidinama nepabaigiamo slėpimo ir atskleidimo, 
kuklumo ir gėdos arba pridengto gundymo ir visiško 
pažeidžiamumo drama. Svarbi naujų parodos darbų 
sudėtinė dalis – (melo)dramiškos tekstinės citatos iš 
autorės užrašų knygelių – savotiškų intertekstualių 
dienoraščių.

Parodoje taip pat pristatomas (Melo) manifestas. 
Jame akcentuojamas neojausmingumas kaip jude-
sys, išprovokuotas šiuolaikinę vartojimo visuomenę 
užgriuvusio vaizdų ir informacijos pertekliaus. Ma-
nifestą menininkė žada pildyti iki pat doktorantūros 
studijų pabaigos. Pirmieji jo teiginiai įrašyti piešinių 
instaliacijoje „Ledos dienoraščiai“.

Pabaigoje norėčiau paminėti dar vieną parodą. 
Tiesa, savo parametrais ji visai nedera prie anksčiau 
apsakytųjų, bet, manau, apie ją, atdaromą lapkričio 
6 d. man nežinomoje galerijoje „Novi Homines“ 
(sprendžiant pagal adresą, ji įsikūrusi Vilniaus mo-
kytojų namuose; kaip praneša žiniasklaida, „Novi 
Homines“ yra ne pelno siekianti asociacija, vykdanti 
nekomercinius projektus, susijusius su visuomenės 
švietimu, pilietiškumo skatinimu, inovacijų plėtra), 
verta žinoti – tai nuteistųjų ar teismo laukiančių 
asmenų meno darbų ekspozicija „Menas daro mane 
nauju žmogumi“.

Teigiama, esą šiuo projektu norima parodyti visuo-
menei, jog „atskirtųjų“ grupėje yra talentingų žmonių, 
kurie gyvenime suklydo, tačiau atlikdami bausmę 
nepamiršta savo gebėjimų, turi tikslų ir noro tobulėti. 
Galerijos šūkiu „Menas daro mane nauju žmogumi“ 
pabrėžiama, kad kūryba gali padėti žmogui pasikeisti, 
išreikšti emocijas, teigiamus siekius bei pagalvoti apie 
antrą galimybę.

Parodos metu organizatoriai žada įvairių renginių, 
bus galima įsigyti meno dirbinių bei atributikos su 
parodos simbolika. Surinktas lėšas ketinama skirti 
nuteistiesiems bei tardymo izoliatoriaus menų būrelio 
inventoriui atnaujinti.

Andrius JAKUČIŪNAS

Trys parodos  
(ir dar viena)

Iš Aistės Kisarauskaitės parodos ,,Baltųjų ėjimas“.
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Triveidė knyga

Romualdas RAKAUSKAS

Iš spaudai rengiamo albumo 

Rašytojas Algimantas Mikuta
Aš niekam nieko nepavydžiu,
lėtai į praeitį grimztu,
nepasiilgstu dvasios skrydžių,
kalbos tonacijų aukštų.

Grumtynės, į kurias suspėti,
norėjau, baigėsi, ramu.
Tikra palaima taip tekėti,
kaip teka upės lygumų.

Kaune, Laisvės alėjoje. 1967 m.

Gimtuosiuose Mažeikiuose. 1984 m.
Poezijos pavasario renginyje Palemone su Leonu Zaleckiu ir 

Gintaru Patacku. 1989 m.
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Festivalis „Aura’24“ su vyriška jėga
Atkelta iš 5 p.

Tačiau kodėl festivalio konteksto nepraplėtus 
kitais Lietuvos choreografų ir šokėjų darbais? Net 
jei juos ir lengva pamatyti mūsiškėse scenose, fes-
tivalio programos dalyvių apsuptis juos parodytų 
kitoje šviesoje. Tačiau grįžkime prie to, ką turime. 
Vokietijos choreografas Paulas Hessas kartu su 
šokėjais pateikė žiūrovams savo „Gyvenimo ap-
rašymus“. Pinos Bausch trupėje dirbęs tuometis 
šokėjas, o dabar choreografas ir į „Auros“ spektaklį 
atsineša garsios menininkės stilistikos atspindžių, 
bet siekia kalbėti apie scenoje esančius žmones, 
jų dar negausias, tačiau spektaklyje labai svarbias 
patirtis, sukurti universalius skirtingų gyvenimų 
modelius, į kuriuos save galėtų įkomponuoti ir 
žiūrovai. Spektaklis tam tikra prasme kalba apie 
gyvenimo meną, kurio paslapčių mokomės iki pa-
skutinio atodūsio. Tai išreikšti jauniems atlikėjams 
tikrai nėra paprasta. Nelengva išlaikyti įtampą, todėl 
atsiranda akivaizdžių duobių, nelengva susidoroti su 
aktoriniais uždaviniais, kuriems reikalinga stiprių 
asmenybių energija. Nors choreografas ir šokėjai 
teigia į bendrą mišinį sudėję labai asmeniškus pa-
tyrimus, bendras spektaklio siužetas atrodo gana 
chrestomatiškas – tarsi iš daugybės dėmenų išvestas 
vidurkis – kaleidoskopiškai kintantis, įvairias nuo-
taikas ir stilistikas jungiantis gyvenimo peizažas.

Minėjome, kad lietuvių buvo pasigesta, bet 
programoje sutalpinta net 14 pasirodymų: choreo-
grafai, šokėjai ir trupės iš Belgijos, Italijos, Izraelio, 
Lenkijos, Meksikos, Pietų Korėjos, Prancūzijos, 
Švedijos. Daugiausia dėmesio sulaukė Meksika ir 
Pietų Korėja, kurioms skirti du šokio vakarai, keliais 
skirtingais trumpais spektakliais mėginta parodyti 
šalių šiuolaikinio šokio daugiabriauniškumą. 

Pirmą kartą Lietuvoje festivalis pristato šiuolai-
kinį Meksikos šokį, todėl daugelis žiūrovų į šią šalį 
galėjo pažvelgti ne turisto akimis. Vakaro programą 
sudarė trys atlikėjų iš Meksikos pasirodymai. 

Ir šis vakaras prasidėjo gana keistai – „Delfos“ 
šiuolaikinio šokio trupės „Šviesos pasažais“. Kai 
keturių šiuolaikinio šokio miniatiūrų stilistika ėmė 
kelti abejonių, teko pažvelgti į programėlę. Tikrai – 
jų premjeros publikai pristatytos 1998, 2002 m. 
Vadinasi, viskas sutampa, labiau modernaus, o ne 
šiuolaikinio šokio stilistika pagaliau pateisinama, 
tačiau – kodėl „Aura’24“ festivalyje?.. Puikūs kūrė-
jai – šokėja choreografė ir šokio mokytoja Claudia 
Lavista, šokėjas, choreografas, mokytojas Viktoras 
Manuelis Ruizas, choreografas ir šokėjas Omaras 
Carrumas – demonstravo gerą atlikimo techniką, 
bet visa tai jau buvo seniai matyta ir atidėta istorijai.

„Šviesos pasažai“ žiūrovams suteikė atpažinimo 
džiaugsmo, nes istorijos buvo aiškios ir nesudėtin-
gos, šiltai žmogiškos, o Arturo Lugo sumanyta ir 
atlikta „Šiukšlė“ provokavo daugiausia aistrų – net 
iki durų trankymo. Pirmiausia dėl to, kad jo buvo 
beveik neįmanoma pamatyti, nes salės vestibiulyje 
niekaip negalėjo tilpti visi tie, kurie buvo užsėdę 
didžiosios salės kėdes. Tačiau tai tik techniniai 
klausimai ir nesklandumai. Deja, didelių abejonių 
kėlė ir kūrybiniai performanso užmojai. Pristatyme 
teigiama, jog neseniai susibūrusios trupės „Amplio 
Espectro“ lyderis siekia kuo daugiau eksperimen-
tuoti ir idėjas generuoti dirbdamas su skirtingais 
atlikėjais. Šį kartą jis vienas kėlė siaubą, tūnodamas 
plastikiniame narve ir artimiausius žiūrovus nars-
tydamas gniuždančiu žvilgsniu. Taip, makabriška 
atmosfera, kurios įspūdį dar stiprino rausvos spal-
vos apšvietimo ir cukraus vatos saldumas, buvo su-
kurta, tačiau už viso to liko be galo daug tuštumos.

„Moving borders“ spektaklis „Mus“ vėl grąžino 

salei guvumą. Už jo choreografiją Jacielis Neris 
buvo apdovanotas XXXI Premio INBA-UAM prizu, 
kuris Meksikoje laikomas svarbiausiu įvertinimu. 
Šios šalies gatvių atmosfera, tipiškas meksikiečių 
vyrų pasaulis su ekstremaliais fiziniais žaidimais, 
laisvomis imtynėmis, persekiojimais, gatvės futbolu 
ar videožaidimais – lengva žaismė, aktualizuojanti 
realiąją gyvenimo choreografiją. Glaudus gyvenimo ir 
kūrybos ryšys vėliau išryškėjo ir plačiai pasklidusiose 
nuotraukose, kuriose šokėjai kūrybingai blaškėsi po 
Kauną. Gal ir jūs buvote sutikę meksikietišką lapę?

Paskutinė diena buvo skirta trims Pietų Korė-
jos atlikėjų spektakliams. Nuo tyliausios ir, deja, 
atmintyje greitai tirpstančios Yoo Ra Jungo „Pa-
garbos“, kurios jautrus choreografinis kalbėjimas ir 
gręžimasis į vidinius pasaulius atrodė universalus, 
bendražmogiškas, tačiau ne toks paveikus kaip Jae 
Seung Kimo „Džentelmeno“ tradiciniai etnografi-
niai motyvai. 2013 m. jis pelnė Didįjį prizą Seulo 
tarptautiniame choreografijos festivalyje, solinio šo-
kio kategorijoje. Kiniško rašmens simbolis šifruoja 
spektaklio temą – šokėjo intencijas atskleisti vyro, 
kuris yra vyras, mylintis moterį, ir tuo pat metu – 

moters sūnus, chimeriškumą. Tikrai, net neatspėjus 
šių spektaklio koordinačių, į reikiamą vietą atveda 
keistai dualistiniai šokėjo moteriškai plastiški ir 
vyriškos vitalikos kupini judesiai. Gyvai skambanti 
spektaklio muzika taip pat atkartojo tradicinės di-
delės bambukinės skersinės fleitos DaeGeum bei 
tradicinio korėjietiško smėlio laikrodžio formos 
būgno JangGu garsus.

„Roh“ šokio projektas „Magiškoji akis“ nostalgiška 
nuotaika puikiai sutapo su lengvu išsiskyrimo liūdesiu 
dvelkiančia festivalio pabaiga. Tuomet, po gausybės 
choreografinių atplaišų, jau tikrai buvo atėjęs laikas 
didesniam, siužetą ir gausesnę trupę apimančiam 
spektakliui. „Magiškoji akis“ yra naudojama pasiekti 
transui, kai žvilgsnis nukreipiamas į šviesą ar blizgantį 
objektą. Ši technika gali būti siejama su hipnozės 
ir Qigong (senovės kinų gydymo sistema) deriniu, 
kilusiu iš gydomosios magijos dar gilioje senovėje“, – 
taip pristatytas spektaklis, kuris paliko kiek per daug 
pastebimo stilistinio blizgesio įspūdį. 

Tokia festivalio pabaiga, kuri po metų vėl atsivys 
kito pradžią. 

Festivalio archyvo nuotraukos

Pietų Korėjos vakaro akimirka.

,,Sfumato“: Loros Juodkaitės sukinys.
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A. Kubiliūnas gimė 1939 m. Utenos rajone, Už-
palių valsčiuje, Galinių kaime, ūkininkų Antano Ku-
biliūno ir Pranės Dobregaitės-Kubiliūnienės šeimoje. 
„Pagal to meto kaimiečių nuostatas turėjau paveldėti 
tėvų ūkį arba tapti kunigu, nes buvau pirmagimis 
šeimoje, – sako muzikas. – Netrukus pasaulyje ir 
Lietuvoje kilę didžiuliai politiniai įvykiai sujaukė 
visų gyvenimus, radikaliai pakoregavo ir mano ateitį.“ 
1946 m. A. Kubiliūno tėvas už dalyvavimą partizanų 
pasipriešinimo kovose buvo nuteistas ir išvežtas į Vor-
kutos lagerį, kur kalėjo iki 1955 m., o iki 1961 m. buvo 
priverstas gyventi tremtyje Komijos respublikoje. 
1952 m. gruodį mirus motinai, trylikametis Algiman-
tas glaudėsi pas giminaičius ir, kaip pats sako, „klajojo 
po Lietuvą, mokydamasis įvairių miestelių bendrojo 
lavinimo mokyklose, kol 1956 m. atsidūrė Vilniuje, 
J. Tallat-Kelpšos muzikos mokykloje“. 1961 m. jis 
baigė kompozicijos klasę pas Rimvydą Žigaitį, kurio 
pamokas prisimena su nuoširdžiu dėkingumu. 

1961-1967 m. kompozicijos studijas A. Kubiliū-
nas tęsė Lietuvos konservatorijoje (dabar Lietuvos 
muzikos ir teatro akademija). Ją baigęs trejus metus 
dirbo Šiaulių aukštesniojoje muzikos mokykloje. 
1969 m. priimtas į Lietuvos kompozitorių sąjungą. 
Paklaustas, kada pirmą kartą buvo viešai atliktas 
jo kūrinys, kompozitorius papasakojo: „Tai buvo 
1961 m. baigiant J. Tallat-Kelpšos muzikos mokyklą. 
Mokinių orkestras, diriguojamas Augustino Armono, 
griežė mano diplominį darbą – dvi pjeses simfoniniam 
orkestrui „Mano gimtinė“. Pirmą viešą mano kūrinio 
atlikimą maloniai prisimenu. Vėliau „Mano gimtinę“ 
tas orkestras dar grojo Minske.“

1970 m. A. Kubiliūnas atvyko į Kauną ir pradėjo 
dirbti naujai įsteigto K. Petrausko memorialinio 
muziejaus direktoriumi ir J. Gruodžio aukštesniosios 
muzikos mokyklos dėstytoju. 1972 m. jis atsisakė 
direktoriaus pareigų, bet toliau dėstė J. Gruodžio 
muzikos mokykloje – jam pavesta vadovauti Muzikos 
teorijos-kompozicijos skyriui. Šio skyriaus vedėju 
buvo 31-erius metus. Kompozitorius teigia, kad jis 
neturi polinkio dirbti vadovaujamą darbą, tačiau sky-
riaus vedėjo pareigos nebuvo sunkios: „Jau turėjau 
pedagoginio darbo patirties, išmaniau tą sritį, kita 
vertus, J. Gruodžio konservatorijos Muzikos teorijos 
ir kompozicijos skyriuje buvo sutelkti puikūs, kvali-
fikuoti pedagogai, kurie patys žinojo, kaip dirbti. Aš 
buvau atsakingas už dokumentacijos tvarkymą, susi-
rinkimus ir pan.“ Svarbu paminėti, kad J. Gruodžio 
aukštesniojoje muzikos mokykloje (vėliau konserva-

torijoje) kompozicijos pagrindus pas A. Kubiliūną 
įgijo žinomi dabarties kūrėjai: Z. Bružaitė, A. Bružas, 
A. Klova, A. Remesa, N. Sinkevičiūtė-Kriūnienė, G. 
Samsonas ir kiti.

1989 m. rugsėjo 1 d. savo veiklą pradėjo Lietuvos 
valstybinės konservatorijos Kauno fakultetas. 
A. Kubiliūnas buvo vienas šios aukštosios muzikos 
mokyklos įsteigimo iniciatorių, 1989-2012 m. muzi-
kos teorijos dalykų dėstytojas, nuo 1992 m. – docentas, 
1990-2010 muzikos teorijos ir istorijos katedros vedė-
jas. Per 25-erius gyvavimo metus ši mokymo įstaiga 
(vėliau ji vadinosi Lietuvos muzikos akademijos, 
Muzikos ir teatro akademijos Kauno fakultetu, nuo 
2011 m. – VDU Muzikos akademija) išugdė puikių 
instrumentininkų, choro dirigentų, dainininkų, muzi-
kos mokytojų. 

Pasak A. Kubiliūno, baigdamas konservatoriją jis 
manė, jog niekada nebus pedagogu. Kūryba jam buvo 
ir iki šiol yra svarbiausia, bet jau tuomet suprato, kad 
iš jos nepragyvens, tad turės kur nors dirbti, tik neži-
nojo, kur. „Pedagoginis darbas netraukė, – prisimena 
muzikas, – bet taip susiklostė, kad 46-erius metus 
buvau pedagogu. Dirbdamas pastebėjau, jog sugebu 
logiškai išdėstyti mokomąją medžiagą, mokiniai su-
pranta, ką dėstau ir ko reikalauju. Pajutau, kad turiu ir 
pedagoginę nuovoką. Gali būti geras specialistas, bet, 
jei neturi šios nuovokos, t. y. gebėjimo metodiškai ir 
aiškiai išdėstyti medžiagą, gerų rezultatų nepasieksi. 
Jokie mokslai jos neduoda, tai įgimta.“

Nuo 1975 m. A. Kubiliūnas pradėjo aktyviai 
reikštis ir kaip muzikos publicistas, perėmė 
iš G. Kuprevičiaus „Kauno tiesos“ (dabar „Kauno 
diena“) šeštadieninį skyrių „Muzikinis gyvenimas“. 
Nuo 1982 iki 1994 m. jis vadovavo Lietuvos kompo-
zitorių sąjungos Kauno skyriui, organizavo atskaiti-
nius Kauno kompozitorių koncertus, tradicinį renginį 
„Muzikos savaitė“, kurios metu skambėdavo nauji 
lietuvių autorių kūriniai. 

Įvairiuose Lietuvos periodiniuose leidiniuose 
A. Kubiliūnas yra publikavęs apie 250 straipsnių, 
kurių nedidelė dalis 2008 m. išleista rinktinėje „Žvilgs-
niai“. Tais pačiais metais pasirodė ir jo novelių rinktinė 
„Svirčių godos“.

2009 m. už nuopelnus Kauno ir visos Lietuvos 
muzikinei kultūrai A. Kubiliūnas apdovanotas Kauno 
Santakos III laipsnio garbės ženklu. Tais pačiais me-
tais už profesionalią muzikinę veiklą ir gyvybingą jos 
raišką pelnė Kauno meno kūrėjų asociacijos premiją. 

A. Kubiliūnas – vienas produktyviausių Kauno 

kompozitorių. Jo muzika dažnai skamba koncertuo-
se, Kaune ir kituose Lietuvos miestuose vykstan-
čiuose festivaliuose, užsienio kraštuose. Į klausimą, 
kas įkvepia kurti, kompozitorius atsako: „Vienin-
telis dalykas – noras išreikšti save. Tai pagrindinė 
varomoji kūrybos jėga. Gabumai, jei nėra noro, 
nieko nereiškia. Pažįstu gabių žmonių, kurių ne 
vienas galėtų kurti, jei norėtų. Kiekvieną kūrinį ins-
piruoja skirtingi dalykai. Vokalinius nulemia geras 
tekstas, atitinkantis mano vidinį pasaulį, nuostatas.“ 
Muzikui patinka užsakomieji kūriniai: „Užsakymas, 
tarkim, festivalio „Iš arti“, garantuoja, jog kūrinys 
bus atliktas. Jei prašo atlikėjai, taip pat žinau, kad 
atlikimas garantuotas. Tuomet ryžtuosi, nors gal ir 
netraukia siūloma instrumentų sudėtis.“ Nemažai 
kompozitoriaus kūrinių publikuota bendruose natų 
rinkiniuose, išleista ir atskirais natų leidiniais (pvz., 
pjesių ciklas fortepijonui „Mintys“, dainų rinkinys „Ei, 
užu gojaus“, 6 ciklai balsui ir fortepijonui „Vokaliniai 
ciklai“, Koncertinė pjesė pučiamųjų kvintetui, „Ža-
lias berželis“ liaudies instrumentams). A. Kubiliūno 
kūryboje vyrauja kamerinė muzika: kūriniai įvairios 
sudėties instrumentiniams ansambliams, vokaliniai 
ciklai balsui su instrumentiniu pritarimu, dainelės 
vaikams, pedagoginės paskirties kūrinėliai, muzika 
lietuvių liaudies instrumentams ir kt. 

A. Kubiliūnas pasakoja, kaip kyla muzikinė 
idėja: „Pirmiausia gimsta kūrinio nuotaikos, dra-
maturginės amplitudės nuojauta. Tuomet natomis 
ieškau tos nuojautos išraiškos... Programinių 
vaizdų savo muzikoje nekuriu, išskyrus vokalinius 
darbus. Betgi ir čia vaizdas priklauso nuo teksto. 
Autoriniame koncerte pirmą kartą skambės mano 
naujas vokalinis ciklas „Sapientia antiquorum“ 
(„Senųjų išmintis“), pagrįstas antikiniais lotyniškais 
aforizmais. Jame vyrauja apibendrintos filosofinės 
mintys, o ne konkretūs muzikiniai vaizdai.“ 

Autoriniame A. Kubiliūno koncerte išgirsime dar 
vieną premjerą – Styginių kvartetą Nr 4. (dviejų da-
lių). Skambės ir anksčiau sukurti kūriniai: Penkios 
pjesės styginių kvartetui, Muzika fleitai ir styginių 
kvartetui, Tokata dviem fortepijonams. Koncerte 
dalyvaus puikūs Kauno muzikantai – pianistai 
Motiejus ir Mykolas Bazarai, Paulė Gudinaitė, 
dainininkas Mindaugas Zimkus, fleitininkė Ūla 
Čaplikaitė ir Kauno styginių kvartetas: Karolina 
Beinarytė-Palekauskienė (1-as smuikas), Vilija 
Žilinskienė (2-as smuikas), Eglė Lapinskė (altas), 
Saulius Bartulis (violončelė).

Kristina MIKULIČIŪTĖ-VAITKŪNIENĖ

 „Programinių vaizdų 
savo muzikoje nekuriu“

Šiemet birželio 25 d. kompozitorius, pedagogas, publicistas Algimantas Kubiliūnas 
šventė 75-ąjį gimtadienį. Ta proga spalio 23 d. Kauno filharmonijoje įvyko jo autorinis 
koncertas. Klausytojai galės įsigyti šiais metais išleistą kompozitoriaus kūrinių kompaktinę 
plokštelę „Mano muzika“. Siūlome dar kartą prisiminti nueitą muziko kelią, paskaityti jo 
prisiminimų ir pamąstymų.
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Gediminas JANKAUSKAS 

Senoji ir naujoji klasika Kauno kino festivalyje 
Pasibaigė tarptautinis Kauno kino festivalis, 

kuris jau aštuntą kartą startuoja Laikinojoje sosti-
nėje, o paskui keliauja į Vilnių. Reikšmingiausias 
šio renginio (šiemet kažkodėl atsisakiusio savo 
„firminių“ programų „Platus kampas“, „Tapatu-
mai“,  „Visos mūzos“ ir „Muzika, keičianti pasau-
lį“), akcentas buvo devynių filmų retrospektyva, 
skirta paskutinę sausio dieną Anapilin iškeliavu-
siam Vengrijos kino režisieriui Miklosui Jancso. 
Tai bene garsiausias šios šalies kino menininkas, 
kuriam per šešis dešimtmečius (!) trukusią kar-
jerą pavyko ir nacionalinį koloritą išlaikyti, ir 
savo nepakartojamą stilių ištobulinti. Vengrai 
anksti ir ryžtingai ėmė vaduotis iš komunistinio 
režimo pančių. Šių procesų avangarde buvo ir 
menininkai, internacionalizmui ir socialistiniam 
realizmui priešpriešinę nacionalinių vertybių 
prioritetą. Išsiveržę iš propagandinio kino rėmų 
vengrai sugebėjo išlaikyti savitumą. Pernai 
pasirodžiusio „Trumpos kino istorijos“ antrojo 
tomo skyriuje „Vengrijos kinas“ konstatuojama, 
kad būtent M. Jancso „Kantata“ (1962 m.) yra 
laikoma pirmuoju Vengrijos Naujosios bangos 
filmu, kuris išsiskyrė savo vaizdo kompozicija ir 
psichologiniu gilumu“. Čia pat lakoniškai apibrė-
žiamas ir režisieriaus stilius, kurį jis tobulino visą 
gyvenimą. M. Jancso filmams būdingi „itin ilgi, 
ritmingai besikeičiantys planai ir subtilūs kino 
kameros fiziniai bei optiniai judesiai“. 

Žinia apie M. Jancso mirtį, žinoma, išprovoka-

vo emocingų atsiliepimų laviną. Bet gražių savo 
kūrybos įvertinimų iš kolegų režisierius girdėjo ir 
būdamas gyvas. „Jeigu M. Jancso nebūtų sukūręs 
tokių filmų kaip „Be vilties“, „Taip aš atėjau“ 
bei „Raudona ir balta“, mūsų kine būtų jaučia-
ma tuštuma, – sakė režisieriaus kolega Istvanas 
Szabo. – M. Jancso kino priemonėmis pavyko 
išreikšti vengrų tautos dvasią ir istorinį likimą, 

panašiai kaip tai muzikoje padarė Bela Bartokas, 
o poezijoje Jožefas Atila.“
Istorijos lūžių poetas 

Filmas „Be vilties“ (1965 m.) iš karto M. Jancso 
vardą įrašė į garsiausių Europos kino menininkų 
sąrašą. Nuo šiol ilgam svarbiausia jo kūrybos 
tema tampa poetiškas ir filosofinis žvilgsnis į 

„Be vilties“.

„Galimas gyvenimas“.
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skaudžiausius Vengrijos lūžius, kurių šios šalies 
istorijoje buvo tikrai daug, pradedant Austro-
Vengrijos epochos sukrėtimais. TKKF rengėjai 
filmą „Be vilties“ pavadino „Apsuptimi“ (aki-
vaizdu, kad pavadinimą vertė ne iš originalo 
kalbos, o iš angliško varianto „The Round-Up“). 
Beje, apie vertimus. Kadangi dauguma filmų 
į lietuvių kalbą verčiami iš angliškų subtitrų, 
visada atsiranda apmaudžių klaidų. Pavyzdžiui, 
filme „Dievo šviesa Budapešte“ (1998 m.) ekrane 
keletą kartų pasirodantis režisierius M. Jancso 
ir jo nuolatinis bendraautoris scenaristas Gyula 
Hernadi lietuviškai pristatomi kaip „direktorius“ 
ir „rašytojas“, o Dunojus lietuviškai kažkodėl 
vadinamas Danube (!). 

Ankstyvąjį, patį įdomiausią M. Jancso kūrybos 
periodą TKKF puikiai reprezentavo ne tik bene 
garsiausia režisieriaus drama „Be vilties“ (1965 m.), 
ilgainiui tapusi režisieriaus kūrybinio stiliaus 
kvintesencija, bet ir dar trys šedevrai „Žvaigždės 
ir kareiviai“ (1967 m.), „Tyla ir riksmas“ (1968 m.), 
„Spindintys vėjai“ (1969 m.) bei „Raudonoji psal-
mė“ (1971 m.). Vėliau pamėgtus eksperimentus 
su savaip interpretuojama istorija režisierius tęsė 
filmuose „Vengrų rapsodija“ (1978 m.) ir į re-
trospektyvą nepatekusiame jos tęsinyje „Allegro 
barbaro“. O vėlyvąjį, jau visai kitokį M. Jancso 
stilių pristatė filmai „Dievas traukiasi atbulas“ 
(1991 m.), „Dievo šviesa Budapešte“ ir „Nebėra 
teisybės“ (2010 m.), kuriame jo žvilgsnis, ieškan-
tis savo tautos ištakų, nutolsta bene toliausiai – į XV a., 
kai Vengrija buvo viena galingiausių valstybių 
Europoje, daugiau nei šimtmetį skyrusi Osmanų 
imperiją nuo Europos. 

M. Jancso filmai – tai simboliais, metaforomis, 
alegorijomis, ryškiais folkloro elementais deko-
ruotos kinematografinės freskos, kuriose beveik 
visada aptiksime ir religinių motyvų. Dialogai 
jo darbuose neturi tokio prasminio krūvio kaip 
vaizdais išreikšta simbolika. Čia visada svaigsta 
galva nuo kameros skrydžių, ilgai trunkančių 
planų, apnuogintų kūnų choreografijos, kuri vi-
sada yra tarsi tyrumo kamertonas, nepaklūstantis 
aplink vykstančiam brolžudiško karo chaosui ir 
žmogaus proto pagimdytam absurdui. 
Keli aktualios dokumentikos perliukai

Tarp trisdešimt dviejų Kauno kino festivalio 
„Bendrosios programos“ filmų taikiai sugyve-
no įvairios trukmės ir skirtingų žanrų kūriniai. 
Prioritetą organizatoriai teikė didžiųjų pasaulio 

festivalių laureatams arba tiems filmams, kurie 
pasižymi originaliu požiūriu į kokią nors svarbią 
problemą. Pavyzdžiui, Austrijos dokumenti-
ninkas Johannesas Holhausenas filme „Didysis 
muziejus“ kviečia žiūrovus apsilankyti Vienos 
meno istorijos muziejuje. Kaip ir kiekvienoje gar-
sių meno šedevrų saugykloje, čia pilna pagarbų 
virpulį žadinančių eksponatų, kurie įkūnija tobu-

lose formose sustingusį laiką. Bet filmas siūlo į 
muziejų pažvelgti iš kitos pusės ir pamatyti meno 
kūrinių fone kunkuliuojantį gyvenimą. „Didysis 
muziejus“ – tikra mikrodramų mozaika, filmuota 
daugiau nei dvejus metus direct cinema stiliumi 
bei apsieinanti be užkadrinių komentarų ir net 
tradicinio garso takelio.

Keistą kūrinių ekspoziciją pamatėme britų doku-
mentiniame filme „Apleistos vertybės“ (2014 m., 
režisieriai Pia Borg ir Edwardas Lawrensonas), 
kuris pasakoja apie meninės saviraiškos aktus, 
dažniausiai pasiliekančius profesionalaus meno 
vertintojų akiračio užribyje. Tai suprantama, juk 
filmo autorius sudomino... psichiatrijos ligoninės 
pacientų darbai (paveikslai, keramikos ir skulp-
tūros dirbiniai), galintys apie juos sukūrusius 
žmones pasakyti tai, ko nepajėgtų diagnozuoti 
medikai. Matyt, už tai „Apleistos vertybės“ ir 
apdovanotos „Auksiniu leopardu“ tarptautiniame 
Locarno kino festivalyje kaip geriausias trumpa-
metražis filmas. 

Labai įdomus ir aktualus pasirodė „Galimas 
gyvenimas“ – jį sukūrė austrų režisierius Markas 
Cousinsas ir jo kolegė iš Irano Mania Akbari. 
„Galimas gyvenimas“ – aštuoniasdešimties 
minučių trukmės epistolinio romano tradicijas 
primenantis filmas, kurio autoriai tarpusavy 
bendrauja siuntinėdami vienas kitam laiškus 
judančių vaizdų pavidalais. Pernai režisierius 
M. Cousinsas viešėjo Kaune, čia ne tik pristatė 
filmą „Pasakojimas apie vaikus ir kiną“, bet ir 
nufilmavo keletą mūsų miesto vaizdų (Žaliakal-
nio funikulierių, Įgulos bažnyčią, Laisvės alėjos 
panoramas, pernykščio Kauno kino festivalio 
epizodus), kuriuos šiemet įpynė į „Galimą gy-
venimą“. 

Nukelta į 20 p.

„Vivianos Maier atradimas“.

„Stebuklai“.
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Senoji ir naujoji klasika Kauno kino festivalyje 
Atkelta iš 19 p.

Anksčiau, kai kartografai nepakankamai ži-
nodavo apie šalį, toje vietoje, kur turėdavo būti 
pažymėtas nepažįstamas kraštas, žemėlapyje 
užrašydavo: „Čia gyvena drakonai.“ Dar vienas 
Marko Cousinso dokumentinis filmas „Kur gy-
vena drakonai“ kviečia drauge su režisieriumi 
pakeliauti po Albaniją. Panašius kino dienoraščius visą 
gyvenimą kuria Jonas Mekas. Kadangi M. Cousinsas 
yra ne tik režisierius, bet ir kinotyrininkas, jį labai 
sukrėtė apleistoje kino saugykloje pamatyti pū-
vančių kino juostų vaizdai. Bendrame kontekste 
su Albaniją ilgai valdžiusio diktatoriaus Envero 
Hoxha epochos architektūra ir ikonų vaizdais 
sąmoningai naikinamo kinematografinio paveldo 
kadrai kelia liūdnas mintis apie iš tautos atminties 
bandomą ištrinti praeitį. 

Visai kitokią aurą skleidžia „Vivianos Maier 
atradimas“ (režisieriai Johnas Maloofas ir Charlie 
Siskelis). Vienam filmo autoriui, nekilnojamojo 
turto agentui, kartą atiteko senų fotonegatyvų 
pilna dėžė. Juose buvo daugiau nei 100 000 kadrų, 
kuriuos prieš keletą dešimtmečių Niujorke ir Či-
kagoje padarė auklė Viviana Maier (1926-2009), 
tapusi viena žinomiausių XX a. gatvės fotografių.

Keli festivalių favoritai 

Pagrindiniu prizu Kanų kino festivalyje šiemet 
apdovanotas „Žiemos miegas“ patiko ir mūsų 
žiūrovams, nors ištverti iki pabaigos šį beveik 200 
minučių trunkantį turkų filmą nelengva. Tačiau 
mačiusieji ankstesnius režisieriaus Nuri Bilge 
Ceylano darbus (kad ir Kino pavasaryje rodytą 

kriminalinę dramą „Kartą Anatolijoje“) neturėtų 
nustebti. Veiksmas šiam režisieriui mažai rūpi. 
Jo filmai – tai neskubios psichologinės studijos. 
Todėl kino pasaulyje N. B. Ceylanas laikomas 
Andrejaus Tarkovskio pasekėju arba vadinamas 
turkišku Antonioniu: „Aš stengiuos suprasti žmo-
gaus gyvenimą ir jo sielą, apie kurią mes tikriau-
siai žinome mažiau negu apie gyvybę Marse.“ 

Raudona gija per šio režisieriaus kūrybą drie-
kiasi šeimyninių ryšių netvarumo ir artimiausių 
žmonių susvetimėjimo temos. Jas N. B. Ceylanas 
nuosekliai nagrinėjo trilogijoje „Susvetimėjimas“ 
(2002 m.), „Metų laikai“ (2006 m.) ir „Trys bež-
džionės“ (2008 m.), bet, kitaip nei Michelangelo 
Antonionio filmuose, čia nekomunikabilumo 
krizę nuo totalaus tragizmo gelbsti humoro do-
zės. Nesunku N. B. Ceylano juostose pastebėti 
ir nuolatinius rusų literatūros klasikų motyvus. 
„Žiemos miege“ jų itin daug: tai ir bendra če-
choviška atmosfera, ir L. Tolstojaus mokymus 
primenantys naktiniai pokalbiai apie nesiprieši-
nimo blogiui filosofiją, ir F. Dostojevskio „Idioto“ 
parafrazės – pinigų deginimo scenoje ir ant sienų 
kabančiose romano iliustracijose, atliktose tapytojo 
Iljos Glazunovo. Dar viena svarbi N. B. Ceylano 
filmų ypatybė „Žiemos miege“ įkūnyta tiesiog 
idealiai – visą seanso laiką negali atsikratyti 
minties, kad matai ne gryną improvizaciją, o 
preciziškai sustyguotą vaidybinį filmą. 

Dar venas Kauno kino festivalį pasiekęs Kanų 
favoritas vadinasi „Stebuklai“. Jo režisierė Alice 
Rohrwacher savo filmo fabulą nukelia į Europos 
pakraštį tarp Umbrijos ir Toskanos. Čia nuo ne-
atmenamų laikų gyvenantys žmonės didžiuojasi 
esantys senųjų etruskų palikuonys ir bendrauja 

italų, prancūzų bei vokiečių kalbų samplaika. 
Bitininkų Andželikos ir Volfgango šeimoje auga 
keturios mergaitės. Tėvui iki visiškos laimės 
trūksta sūnaus, todėl vyriausiąją dukrą Dželso-
miną jis stengiasi auklėti griežčiau, nei derėtų. 
Bet mergina ryžtasi keisti jai skirtą gyvenimo 
scenarijų. Sunku jos elgesį pavadinti maištu prieš 
tėvus – greičiau tai savotiškas laisvę pajutusio 
jauno žmogaus protestas, kuriame nėra pykčio ir 
agresijos. Režisierė pagrindinę filmo intonaciją 
vadina „gyvenimo triukšmu“, sujungiančiu pa-
saulį ir mitą, centrą ir periferiją, dabartį ir praeitį. 

Rimtai susimąstyti priverčia vokiečių režisie-
riaus Dietricho Bruggemanno filmas „Kryžiaus 
kelias“, kurio herojė keturiolikmetė Marija, au-
ganti katalikų fundamentalistų bendruomenėje, 
norėtų tapti tokia pat šventa kaip Jėzus, todėl 
ryžtasi įveikti Atpirkėjo kelią iki Golgotos kalno 
su visais bibliniais sustojimais. Mergaitė gerai 
perprato kunigų teiginį, kad pasaulis yra Dievo 
ir šėtono nesibaigiančios kovos laukas, todėl ne-
galima pasiduoti pagundoms. Negalima tenkinti 
kūno geidulius, skaniai maitintis ir linksmintis. 
Dievas reikalauja aukų. Taip mano mergaitės 
motina ir ji pati.

„Kryžiaus kelias“ nufilmuotas ilgais statiškais 
kadrais, o tai šiais laikais itin retas reiškinys. Bet 
ši asketiška priemonė, leidžianti įdėmiai įsižiūrėti 
į peizažą, interjerą ar žmogaus veidą, idealiai 
tinka bekompromisiam pokalbiui apie religinį 
fanatizmą. „Stebukluose“ taip pat vyksta tylus 
disputas apie tikėjimo tiesų vaidmenį nuolat 
besikeičiančiame pasaulyje. Tai labai pozityvus 
požiūris. O „Kryžiaus kelio“ autoriai rodo, kur 
gali nuvesti aklas tikėjimas dogmomis. 

„Kryžiaus kelias“.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS 

Namų kino kolekcija

„Šeimos albumas: 
rugpjūtis“

Pagal prestižine Pulitzerio premija apdovanotą Tra-
cy Letts pjesę sukurtas „Šeimos albumas: rugpjūtis“ 
artimiausias vadinamųjų „šeimyninių“ filmų katego-
rijai. Tokį kiną mėgsta žiūrovai, nes tai gera proga 
palyginti savo problemas su tomis, kurias likimas (ir 
scenaristų fantazija) nubloškia ant filmo herojų galvų. 
Tokiose juostose mėgsta vaidinti ir aktoriai, nes tai 
puiki galimybė tiek su kitais pasidalyti gyvenimiška 

patirtimi, tiek pasamprotauti, kaip aš pasielgčiau 
panašioje situacijoje.  

Kiekviena šeima yra individuali ir tuo pat metu 
universali. Ji, kaip anksčiau  mėgta sakyti, yra visuo-
menės ląstelė, kurioje kaip vandens lašelyje atsispindi 
visas vandenynas. Geriausi pasaulinės literatūros 
šedevrai nagrinėja šeimoje kylančius konfliktus, kurie 
dažniausiai nepriklauso nuo geografinių sienų, todėl 

žiūrovui nesunku su personažais užmegzti emocinius 
ir beveik „giminiškus“ ryšius. Šį procesą pajus ir tie, 
kurie įsijaus į „Šeimos albumo“ peripetijas. 

Ir pjesėje, ir jos motyvais sukurtame filme domi-
nuoja moterys. Vyresnės Vestonų šeimos dukros Bar-
bara (aktorė Julia Roberts) ir Karen (aktorė Juliette Le-
wis) gyvena atskirai nuo tėvų, todėl gimtuose namuose 
likusiai jauniausiai sesutei Aivei (aktorė Julianne 
Nicholson) tenka didžiausia slogios kasdienybės dalis: 
tėvas Beverlis Vestonas (aktorius Samas Shepardas) 
yra poetas alkoholikas, o motina Violeta (ją vaidina 
Meryl Streep) serga burnos vėžiu ir skausmą malšina 
narkotikais. Kai neištvėręs kankinamos kasdienybės 
Beverlis pasamdo globėją savo žmonai ir nusižudo, 
vyresnės seserys priverstos kuriam laikui grįžti namo. 

Kad šis šeimos narių susibūrimas nebus idiliškas su-
grįžimas į senus gerus laikus, aišku nuo pat pradžių. Kaip 
ir reikėjo tikėtis, Vestonų merginos į gimtuosius namus 
atsineš neužmirštų senų skriaudų ir nerealizuotų ambicijų 
naštą, kuri nuo pirmų susitikimo akimirkų provokuos 
nesutarimus ir nuolat kylančius audringus konfliktus. 

Emocinė „Šeimos albumo“ atmosfera svyruoja 
širdies kardiogramos ritmu, kai po aukščiausią tašką 
pasiekusio įtūžio ateina laikino susitaikymo akimirka, 
ir šis ciklas neišvengiamai kartojasi.  

Šeimos krizę išgyvenančius personažus vaidinan-
tys aktoriai turi kur pasireikšti. Tiesą sakant, filmas 
greičiau primena tradicinį spektaklį, todėl ir aktoriams 
kartais galima prikišti teatrinės ekspresijos perteklių. 
Bet viską patikimai „cementuoja“ puiki dramaturgija 
ir gerai suderintas jų ansamblis, kuriame kiekvienas 
sulaukia savojo benefiso ir galimybės trumpam su-
spindėti, nesuardant bendros filmo darnos.   

„Šeimos albumas: rugpjūtis“  
(„August: Osage County“)  

Drama. JAV, 2013 m. Rež. Johnas Wellsas. Vai-
dina: Meryl Streep, Julia Roberts, Juliette Le-

wis, Dermotas Mulroney, Ewanas McGregoras, 
Benedictas Cumberbatchas. DVD: „Acme“. 

Sveikas, gyvenime, tave sveikina einantis mirti!
Škotų aktorius Peteris Mullanas mėgsta filmuotis britų 

kino režisierių juostose, kurių autoriai pasakoja skaudžias 
paprastų žmonių dramas. Titanišką energiją aktorius de-
monstruoja ir panašios tematikos filme „Tiranozauras“ 
(ketvirtadienis, 0.45 val.), kurį cikle „Elito kinas“ pristato 
LRT kultūra. Iš pažiūros šiurkštaus ir netašyto Džozefo 
gyvenimas įkalintas prakeiktame trikampyje tarp kazi-
no, apleisto namo ir alinės. Džozefas yra jautrios sielos 
žmogus, tik pasigėręs jis tampa nevaldomu agresyviu 
gyvuliu. Bet pažintis su pamaldžia labdaringos parduo-
tuvės darbuotoja Hana įprastai girtuoklio egzistencijai 
suteikia naujų impulsų. 

Lietuvių kino klasikos cikle rodomas režisieriaus Al-
manto Grikevičiaus filmas „Ave, vita!“ (ketvirtadienis, 
22.00 val., LRT kultūra) anksčiau buvo nesuprastas ir 
tinkamai neįvertintas. Mat scenarijaus autorius Vytautas 
Žalakevičiaus pasiūlė labai įdomų psichologinį ekspe-
rimentą, visiškai nebūdingą anuometinio socialistinio 
realizmo taisyklėms. Jau pavadinime slypi nuoroda 
į senovės gladiatorių laikus. „Ave vita, moriturum te 
salutat“ („Sveikas gyvenime, tave sveikina einantis 
mirti“) – taip į mirtinų kautynių ringą išėję senosios 
Romos gladiatoriai šlovino gyvenimą, suprasdami, kad 
tai gali būti ir atsisveikinimas su šia ašarų pakalne. Filmo 
centre – du geri draugai: Steponas (aktorius Bronius 
Babkauskas) ir Cezaris (šiuo vaidmeniu kine debiutavo 
Klaipėdos dramos teatro aktorius Vytautas Paukštė). 
Abu kadaise perėjo nacių mirties stovyklos pragarą. Prieš 
mirtį Steponas apie tai parašė knygą „Mirtis juokais ir 
rimtai“. Dabar Cezario duktė Veronika (aktorė Eugenija 
Bajorytė) pagal šią knygą rašo scenarijų. Ne dažnai kine 
naudojama filmo filme konstrukcija autoriams nuo pirmų 
kadrų leidžia supinti praeitį su dabartimi asociatyviais 
ryšiais ir ryškių kontrastų deriniais.

Didžiuosiuose ekranuose dabar demonstruojamas 
naujausias režisieriaus Davido Fincherio filmas „Dingu-
sioji“, o „Snobo kinas“ primena jo garsų trilerį „Septyni“ 
(penktadienis, 22.45 val., TV1). Mažame miestelyje, 
kur nuolat pliaupia lietūs, viena po kitos įvykdomos 
kelios brutalios žmogžudystės. Visus nusikaltimus sieja 
tik neregėtas žiaurumas ir prie lavonų krauju užrašyti 
žodžiai „Apsirijimas“, „Godumas“, „Puikybė“. Dviem 
bylą tiriantiems detektyvams Viljamui Somersetui ir 
Deividui Milsui greitai paaiškėja, kad kažkas pasiryžo 
kovoti su septynių mirtinų nuodėmių platintojais. Tik 
kas šis paslaptingas „angelas naikintojas“? Atsakymą 
padiktuoja ne tik dedukcija, bet ir klasikinės literatūros 
šedevrai – Dantes „Dieviškoji komedija“, Geoffrey’o 
Chaucerio „Kenterberio istorijos“ ir Johno Miltono 
„Prarastas rojus“.  

Anglų rašytojos Emily Bronte apysaka „Vėtrų kal-
nas“ (penktadienis, 23.50 val., TV3) gali pelnytai kon-
kuruoti su autorės sesers Charlotte’os romanu „Džeinė 
Eir“ ir tematika, ir meilės istorija, o kinematografininkai 
mėgsta ekranizuoti abu šiuos kūrinius. Režisieriaus Pe-
terio Kosminsky’o „Vėtrų kalno“ versijoje pagrindinius 
vaidmenis atliko Juliette Binoche ir Ralphas Fiennesas. 
Šis darnus duetas papasakoja dvarininko dukters Ketės 
ir benamio vaikino Hitklifo meilės istoriją taip, kad tuoj 
pat norisi paskaityti ir filmo autorius įkvėpusią knygą. 

Kad vedybos labai svarbus gyvenimo įvykis, žino 
visi. Tik vieni stengiasi šią šventę patirti kuo anksčiau, o 
kiti kiek įmanydami atidėlioja. Romantinės komedijos 
„Ketverios vestuvės ir vienerios laidotuvės“ (šešta-
dienis, 23.30 val., LRT) herojus trisdešimt dviejų metų 
senbernis Čarlis (jį vaidina Hughas Grantas) mėgsta 
dalyvauti draugų ir pažįstamų vestuvėse, tačiau neskuba 
savęs supančioti šeimyniniais saitais. Tikriausiai tik todėl, 

kad dar nesutiko savo merginos. Bet vėliau, kai vienose 
vestuvėse Čarlzas susipažįsta su amerikiete Kere (aktorė 
Andie MacDowell), jo tvirtos nuostatos ima braškėti. 

Dažniausiai teigiamus herojus vaidinantis aktorius 
Denzelas Washingtonas kartais nusižengia šiam jį išgar-
sinusiam amplua. Dramoje „Skrydis“ (sekmadienis, 
21.30 val., TV3) jis įkūnija profesionalų pilotą Vipą 
Vaitakerį, kuris gali lėktuvą pilotuoti bet kokiomis oro 
sąlygomis ir niekuomet nepraranda savitvardos. Tai, 
žinoma, idealios savybės jo profesijos žmogui. Tačiau 
vis dažniau skrydžių metu Vipas leidžia sau ištuštinti 
stipresnio gėrimo buteliuką, pasnaudžia pusvalandį 
prie šturvalo, tačiau pažadintas prieš pat nusileidimą 
sėkmingai užbaigia skrydį. Taip buvo ir tą dieną, kai jis 
skraidino keleivius iš Orlando į Atlantą. Viskas ėjosi pa-
gal įprastą scenarijų, bet šį kartą finalinėje reiso stadijoje 
teko ekspromtu spręsti nepaprastą uždavinį – kaip saugiai 
ant žalios vejos nutupdyti 180 laipsniu apverstą lėktuvą 
su dviem liepsnojančiais varikliais. 

Filmas „Kloja“ (sekmadienis, 23.50 val., LNK ) – 
prancūzų režisierės Anos Fontein dramos „Natali“ nauja 
versija. Prancūziškame filme dvi moterys, kurias vaidino 
kino žvaigždės Fanny Ardant ir Emmanuelle Beart, buvo 
susietos keistais ryšiais su Gerard’o Depardieu heroju-
mi. Viena buvo Bernaro žmona, kita – žmonos vyrui 
pasamdyta meilužė, turėjusi teikti užsakovei išsamią 
slaptų pasimatymų ataskaitą. Kuo toliau į slaptų fantazijų 
gelmes leidosi pavojingo eksperimento dalyviai, tuo 
labiau ryškėjo slopinamų seksualinių geismų pasekmės. 

Naujos versijos režisierius Atomas Egoyanas bando 
vengti „buržuazinės moralės“ kompromisų ir nori žengti 
toliau už pirmtakus. O komplikuotą tarpusavio santykių 
istoriją dabar vaidina aktoriai Liamas Neesonas, Julianne 
Moore ir Amanda Seyfried. 
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Vaizduojamosios dailės festivalis-projektas „Menas 
senuosiuose Lietuvos dvaruose“ pristato Eglės Karpavi-
čiūtės (g. 1984 m.) tapybą. 2014 m. dailininkės kūryba 
eksponuota įvairiose festivalio erdvėse, o spalio 10 – lapkričio 
3 d. jos parodą galima pamatyti Kaune, Ryšių istorijos 
muziejuje (Rotušės a. 19). E. Karpavičiūtė 2007 m. 
Vilniaus dailės akademijoje baigė tapybos bakalaurą, o 
2009 m. – magistrą. 2012 m. baigė meno aspirantūros 
studijas Vilniaus dailės akademijoje. Parodose menininkė 
dalyvauja nuo 2007 m. 

E. Karpavičiūtės tapyba priverčia „nusikelti“ į foto-
grafijos meno apmąstymus. Drobėse užfiksuoti objektai, 
plokštumos ir erdvės primena nuotraukų kompozicijas. 
Gali atrodyti, kad autorė, pasitelkdama fotografijos 
pėdsakus, siekia atnaujinti tapybą. Tad, sekdamas jais, 
toliau tekste vartosiu sąvoką tapyba-fotografija. Kadangi 
abu šios sąvokos dėmenys lygiaverčiai, viliuosi, kad abi 
meninės kūrybos raiškas kaip lygiavertes suvoks tiek 
tapybos žiūrovai, tiek skaitytojai. 

E. Karpavičiūtės kūrybos programoje atsinaujinimas 
nėra vienmatis. Tuo pačiu metu atsinaujina ir tapyba, ir 
fotografija. Šį procesą galima aptarti vartojant pharma-
kono sąvoką, kurios interpretacija pastebima dar Platono 
raštuose. Graikų kalboje šis žodis reiškia nuodą, vaistą ir 
aromatą. Dažniausiai jis siejamas su sąvoka pharmakos 
(φαρμακός). Platonas veikale „Timajas. Kritijas“ teigia: 

„(...) vaistas, gydantis prievarta sukeltas (dirbtines) 
būsenas, visiems yra mielas ir geidžiamas, todėl ir 
vadinamas saldžiu. (...) tos rūšies poveikiai, susiję su 
šnervėmis, neturi jokių apibrėžtų atmainų. Kiekvienas 
kvapas nulemtas tarsi dviejų prigimties pusių, nes nėra 
tokio (atskirai paimto) pavidalo, kuris savo sandara galėtų 
sukelti atitinkamą kvapą.“ 

Mano tekstuose dažnai cituojamas ir interpretuojamas 
prancūzų poststruktūralistas Jacques’as Derrida dar 
labiau nei Platonas išplėtojo pharmakono sampratos 
interpretaciją. Sąvokai filosofas suteikė aromato reikš-
mę (šioje teksto vietoje pertraukiu savo minties plėtotę 
ir pateikiu pastabą: nors skaitytojui gali pasirodyti, kad 
E. Karpavičiūtės tapybos analizę pradedu iš labai tolimos 
perspektyvos, turiu nuraminti būgštaujančius ir pažymėti, 
kad Platono ir J. Derrida idėjų analizę, labiausiai susijusią 
su rašto ir rašymo fenomenu, vėliau „sujungsiu“ su tuo, 
ką E. Karpavičiūtės kūriniuose įvardiju esant tapyba-
fotografija). 

Tad grįžtu prie J. Derrida minčių analizės. Tirda-
mas Platono „Fedrą“, jis aptaria rašto sąvoką. Jį aiškina 
kaip atminties ir išminties vaistą (pharmakoną) ir kaip 
nuodą (pharmakoną). Pats raštas savaime yra dvipras-
mis. Apie jį J. Derrida svarsto: „Raštas pasirodo kaip 
pharmakonas, (...) demonstruodamas paklusnumą 
ir nerimą kaip iššūkį sau pačiam. Pharmakonas yra 

logoso struktūros dalis. (...) Jo kokybę sąlygoja vidinis 
nesuderinamumas, (...) tai netapatumas, kuris atsisuka 
prieš jį patį (...). Sąvokos pharmakonas reikšmės 
tarpusavyje nedera, tačiau tikrojo gėrimo (pharma-
kono – R. V.) reikia sulaukti (...) ir nusipelnyti (t. y. 
sulaukti ir nusipelnyti pharmakono kaip žinojimo, kaip 
prasmės atsiskleidimo – R. V.). Pharmakonas rašte 
visada atsiranda kaip skystis. Jis įsigeria ir prateka 
vidumi. Pirmiausia pažymi vidų, o vėliau – užtvindo 
ir užgrobia (...). Skystis – tai pharmakono stichija, (...) 
kuri pirmiausia įsilieja į švarų tekstą kaip į vandenį, 
o paskui jį užnuodija.“ Tad ką turėtų reikšti pharma-
kono sąvoka? Tai, kad jis kilęs iš velniško kerėjimo 
arba yra vartojamas kaip vaistas nuo panašių kerų? 
Pharmakonas lemia mirtį ir tiekia kraują negyvėliui. 
Jis reiškia ir aromatą be esmės – kaip stebuklingas 
gėrimas be substancijos.

Perkeltine prasme galima teigti, kad fotografija 
kuriama pasaulį (už)rašant šviesa, todėl šioje analizėje 
ypač aktuali J. Derrida akcentuota pharmakono ir rašto 
sąsaja. Rašymo veiksmu kažkas iš pasaulio prasisunkia į 
formos paviršių ir užsipildo kaip savita prasmė bei tiesa, 
išreiškianti tikrovę. Taip pat atsiranda neįvardijama 
realybė. Ji tik numanoma kaip tai, kas ištirpo kūri-
nyje ir vienodai pasisklaidė lyg tirpalas. Dar didesnį 
dviprasmiškumą (reiškiamą rašant šviesa) nulemia 

Remigijus VENCKUS

Tapybos  
pharmakonas

Spalio 18 d., šeštadienį, Kauno galerijoje „Balta“ atidaryta pirmoji personalinė menininkės Loretos Stan-
kutės paroda „Piešiniai. Tapyba. Tekstilė“. Loreta kuria tapybos, grafikos ir tekstilės srityse, taip pat daro 
odos papuošalus. Autorės darbų įsigiję Lietuvos, Vokietijos, Australijos, Danijos, Kanados, JAV kolekcinin-
kai. Nors menininkė jau surengusi beveik dešimtį parodų ne tik mūsų šalyje, bet ir užsienyje, individualiai 
jos darbai publikuojami pirmąkart. Kaip autorė sako, „išleido juos į laisvę pasivaikščioti“, nes kai kurie 
tam tikra technika atlikti kūriniai linkę blukti, šviesoje nyksta jų kontūrai, tad, norint išlaikyti darbų vertę, 
unikalumą, būtina juos saugoti. Kad šie kūriniai ilgiau gyventų, menininkė juos vieną po kito apgyvendina 
drobėje, kiti jau seniau egzistuoja tekstilės pavidalu. Atidarant parodą galerijos savininkė Jolanta Šmidtienė 
džiaugėsi išskirtine proga pasigrožėti spalvingais Loretos kūriniais. Dažnas jų dvelkia religine, anapusinio 
pasaulio tematika, tad taikli J. Šmidtienės užuomina, kad „tokius darbus slėpti būtų nuodėmė“. 

Nutilus parodos atidarymo šurmuliui su Loreta kalbamės apie kūrybą, pašaukimą, stiprų ryšį su ana-
pusiniu pasauliu ir netgi... sriubą.

kol supratau, kad jie nors trumpam turi iškeliauti į 
platesnę erdvę, o toliau jau būti kaip idėjų sankaupa 
tapybos darbams ant drobių. Daugelis pastebėjo, kad 
parodoje rodomuose darbuose gausu smulkių detalių, 
kurias sujungti ir sutelkti į visumą tikrai prireikia 
kantrybės. 

– Jūsų kūriniai dvelkia nepaprasta ramybe. Visgi jų 
spalvinė gama, fantastinių formų gausybė ir finalinis 

vaizdas sukelia begalę minčių – jis skatina gilintis į tai, 
kas ir kokie esame, kokiam tikslui pašaukti. 

– Taip, savo kūriniais noriu paskatinti žmones kurti, 
nes kiekvienas iš mūsų esame kūrėjas. Tam Dievas mus 
atsiuntė į šią žemę; vieni kuria prie kompiuterio, kiti – 
dar kokia nors veikla užsiimdami. Tik turime įsiklausyti 
į save, pajusti Aukščiausiojo siunčiamą „signalą“ ir tai 
perteikti pasauliui. Deja, dėl spartaus gyvenimo tempo 
žmonės labai mažai randa laiko pabūti su savimi, pasi-
gilinti į savo vidinį pasaulį. Tuomet galbūt ir visuomenė 
taptų ramesnė, pakantesnė... Šia paroda noriu bent šiek 
tiek dovanoti žmonėms ramybės.

– Kaip pasukote kūrybiniu keliu?
– Galbūt ir keistai nuskambės, tačiau nuo mažens 

norėjau kurti, tikėjau, jog būsiu menininkė. Kai apmąstau 
kūrybos procesą, suprantu, kad tai – mano meditacija 
ar „prisijungimas“ prie galingos srovės. Tada nieko 
negalvoji, dažniausiai net nežinai, ką darai... Vienu 
metu įsigilinau į save, net darbus kūriau tarsi sau, todėl 
ir negalvojau apie jų išlikimą, apie trumpalaikį spalvų 
išliekamumą. Svarbiausia buvo procesas. Pasirodė, jog 
tai vedimas – vien spalvoti rašikliai ar tušinukai man 
padėjo subtiliau išreikšti detales, formas, perėjimus. Kū-
ryba – kantrybės mokykla, nes mus gyvenimas nuolatos 
moko sustoti ir įsiklausyti, apčiuopti tai, kas plika akimi 
nematoma tiek viduje, tiek išorėje. Juk mes – tik laikini 
keleiviai, gyvename, kad per šį trumpą blykstelėjimą 
surastume save ir ryšį su Kūrėju. Galėdavau dienų dienas 
piešti subtiliausius dalykus ir negalvoti, kas jų laukia. 
Kaip Tibeto vienuoliai, kurie su begaline kantrybe kuria 
iš smėlio tobulas mandalas, o užbaigtas paleidžia pavėjui.

– Esate baigusi Vilniaus dailės akademijos Kauno 

Ligita ŠOLIŪNIENĖ

Kūrėjo siųsta ramybė

– Kaip atsitiko, kad dešimtmečiais brandinti jūsų 
kūriniai tik šiandien pateikiami meno mylėtojų peržiūrai?

– Tiesiog atėjo tam metas. Juk ir gamtoje viskas 
vyksta dėsningai: vaisius turi užaugti, subręsti, nukris-
ti. Ilgą laiką mano piešiniai gyveno uždarą gyvenimą, 

,,Nutapyta paroda ,,Mokslinė fantastika“. 2010 m.



www.nemunas.net .  2014 m. spalio 23–lapkričio 5 d., Nr. 35-36 (929-930) 23Dailė

E. Karpavičiūtės tapyba. Čia, naudojant fotografinio vaiz-
davimo strategijas, atsiranda neįvardijamas kažkas, kas 
priklauso vien fotografijai, kas išlieka joje arba (iš)tirpsta 
kaip nujaučiama tikrovės patirties sugestija. E. Karpavi-
čiūtė „žaidžia“ ir manipuliuoja vaizdo bei pavaizdavimo 
netapatumu, techninių sprendimų, tradicijų ir tendencijų 
išsiskyrimu bei sąjunga. Postmoderniame žaidime ir 
tapyba, ir fotografija išlieka lygiaverčiai kūrybos centrai. 
Mano manymu, tapybą kaip rašymą užlieja fotografija 
kaip pharmakonas, tai yra pasaulio (už)rašymą dažais 
užlieja (už)rašymas šviesa. 

Ar tapybą užliejantis šviesos raštas yra nuodingas? 
Į šį klausimą atsakyti nelengva, savo analizėje elgiuosi 
panašiai kaip J. Derrida: visas pozicijas (nuodo ir 
vaisto) išlaikau aktyvias. Tad E. Karpavičiūtės tapyba-
fotografija tuo pat metu pasirodo ir esanti kaip tapyba 
arba kaip fotografija, ir nesanti nei tapyba, nei foto-
grafija. Tad mano (tyrėjo) ir jūsų (skaitytojų) dėmesio 
centre noriu išlaikyti išsklidusią, nestabilią tapatybę, 
taip parodydamas, kad dailininkė elgiasi visiškai šiuo-

laikiškai. Ji dėlioja ir perdėlioja vaizdavimo sistemas 
taip, kad čia pat galėtume jomis apsinuodyti (patikėti) 
arba pasveikti (drąsiai suabejoti). Fotografijos, kaip 
galingo nuodo, įsiveržimas sustiprinamas tuo, kad 
drobėse vaizduojami nutapyti menui eksponuoti skirtų 
erdvių interjerai ir juose kabantys kūriniai. Taip lyg 
sukuriamas dvigubas fotografijos demonstravimas. 
Tai – pakartojimo gestas, sugestijuojantis dvigubą 
apsinuodijimą. Fotografija pasirodo tapybos-foto-
grafijos viduje. 

Dar įdomesnės mintys apie E. Karpavičiūtės tapy-
bą-fotografiją aplanko prisiminus fotografijos meno 
istoriją. Ankstyvuoju laikotarpiu fotografavimo ir 
nuotraukų darymo procesas nebuvo suvokiamas kaip 
menas. Fotografija buvo mokslo arba pramoginio 
iliuzijų kūrimo (kaip pokšto) objektas. Siekdami ly-
giavertės pozicijos visų menų hierarchijoje, fotografai, 
dar nebūdami įteisinti menininkai, ryžosi kopijuoti 
dailės (labiausiai molbertinės tapybos) vaizdavimo 
metodus ir strategijas. Taip ne tik fotografijoje atsirado 

piktorealizmo kryptis, bet ir į fotoat-
vaizdą įsiliejo bei jį nuodijo tapybos 
pharmakonas. Iš savo minčių tinklo 
neišleisdamas apmąstymų apie pikto-
realizmo reiškinį turiu pastebėti, kad 
E. Karpavičiūtės tapyba-fotografija 
keičia pharmakono tekėjimo kryptį. 
Tad akistatoje su piktorealizmu atrodo, 
kad ne tapyba įsilieja į fotografiją, o 
atvirkščiai. 

Taigi galima konstatuoti, kad 
E. Karpavičiūtės pharmakonas kaip 
nuodas arba kaip vaistas visada pasirodo 
skirtingai. Jis veikia lyg neapčiuopia-
mas, nuolat tekantis ir dvilypis skystis. 
Pharmakonas gali būti suvokiamas ir 
kaip sklindantis iš išorės – autoriaus ar 
žiūrovo – į tapybą-fotografiją ir jame 
veikiantis. Šis neapčiuopiamasis vienu 
metu nuodija, o kitu teikia gyvybę – 
gydo ir sugyvina tai, kas iš tiesų drobėje 
niekada nėra gyva. Todėl E. Karpavičiū-
tės tapyba-fotografija, kaip ir bet kokio 
kito postmodernaus meno kūrinio 
prasmė, visada suprantama skirtingai. 
Suvokimas priklauso nuo atsiminimų 
apie tai, kas buvo tikrovėje ir atvaizdų 

kūrybos istorijoje iki patiriamo konkretaus 
kūrinio, kas buvo iki apsinuodijant ir kas lieka išgyjant.

E. Karpavičiūtė, fiksuodama interjerus ir juose ka-
bančių paveikslų atvaizdus, kviečia diskredituoti vaiz-
duojamą objektą bei techniką, kuri panaudota kuriant 
atvaizdą. Autorė kaip magas (pharmakos) keri žiūrovą 
tais pačiais nuodais, kuriais dažniausiai ir yra gydoma 
nuo kerėjimo. Pharmakos sampratą grindžia J. Derrida: 
„Sąvoka pharmakos reiškia „žmogų magą“ (...), gydymo 
priemonę, nuodą, dažą, tačiau visada magiška prasme. 
(...) dar iki aiškaus rašto įsivaizdavimo (...) jau egzis-
tuoja įtarimai pharmakono užkrėtimu. Tikras vaistas, 
atsiradęs atliekant mokslinius bandymus, yra vartojamas 
empirinėje tikrovės praktikoje griežtai ir pagal receptą 
kontroliuojant jo vartojimą.“ 

Reziumuojant šią esė-recenziją galima pastebėti, kad 
autorė nedozuoja pharmakono pagal receptą. Ji kaip 
burtininkė pharmakos – vietoj recepto pateikia griežtą 
vartojimo instrukciją: nurodo į fotografiją, leidžiančią 
įtarti, kad kūrinių prasmė yra užnuodyta ankstesnėmis 
vaizdavimo strategijomis. 

skyriaus tekstilės specialybės studijas. Kokią vietą jūsų 
kūryboje užima tekstilė?

– Šioje parodoje irgi yra vienas gobelenas. Manau, 
jis gali „išaugti“ iš kiekvieno mano tapybos darbo. Taigi 
nežinia, į ką ir kada persikūnys piešiniai, svarbu, kad jie 
jau gimė, kad juos Kūrėjas per mane atsiuntė. Tekstilės 
nepamirštu – ir kalėdinei parodai ruošiu būtent tokį darbą.

– Jūsų kūriniuose dominuoja margos augmenijos, 
gležnų gėlių ir jų žiedų detalės, kurios tarsi susipina į 
tvirtų mitologinių būtybių siluetus. Lengvos, sparnuotos 
būtybės, ore plazdantys žiedlapiai ir įspūdinga Rojaus 
sodų augmenija spiralėmis ir ritmingomis vertikalėmis 
kyla į dangų. Kodėl tokie darbų motyvai? 

– Negaliu atsakyti, nežinau. Mano ranka pati suka 
spirales, paišo vienus augalus ir iš jų „augina“ kitus, 
kuria naujas formas ar daiktus. Kūrinijoje vyksta nuola-
tinis augimas ir judėjimas, viskas virpa ir banguoja... Ir 
tie kosminiai indai, manau, ne šiaip sau atsirado mano 
kūryboje. Kai bandžiau suprasti, kodėl man juos norisi 
piešti, atėjo suvokimas, kad mes ir esame indai, kurie per 
gyvenimą turime būti išskaidrinti, išvalyti ir pripildyti to, 
kas mums skirta... 

– Jei sakote, kad tarsi ne pati piešiate, o kažkas lyg 
veda jūsų ranką, tuomet kaip gimsta kūrinio pavadini-
mas? „Nikė“, „Anastazija“, „Sfinksas“ – galbūt tai kuo 
nors susiję su mitologija?

– Pradėdama piešti niekuomet neturiu jokios vizijos, 
tikslo, idėjos, nežinau, ką nupiešiu. Tiesiog atiduodu bei 
patikiu save Kūrėjui, ir taip gimsta „Rojaus sodai“, taip 
nutupia „Angelas“... Tokiu pat būdu atkeliauja ir pava-
dinimas – juk viskas iš to paties Šaltinio. 

– Jūs atrodote tarsi ramybės įsikūnijimas, lyg būtu-

mėte ne šio – skubančio ir nuolat burbančio – pasaulio 
atstovė. Tačiau, kaip ir mes visi, esate žmogus, moteris, 
kuriai nesvetima buitis, rūpesčiai dėl pragyvenimo. Kokia 
jūs kasdienybėje?

– Žinoma, nuo buities nepabėgsi. Tačiau net virdama 
sriubą stebiu formas, spalvas, o tai – irgi kūryba. Piešiant 
pavargsta akys, tad į grindų plovimą jau žiūriu kaip į tei-
giamą dalyką – progą pailsinti akis. Dėl pragyvenimo... 

Manau, viskuo yra ir bus pasirūpinta – iš to paties Šaltinio. 
– Ačiū už nuoširdų pokalbį. Tegu Rojaus sodų šven-

tieji jus saugo ir jūsų indą nuolat papildo kūrybinėmis 
idėjomis.

Paroda galerijoje „Balta“ veiks iki spalio 31 d.

,,Oleandro žiedai“. 2013 m. ,,Fluxus dėžė“. 2013 m.

Linos JONIKĖS nuotrauka
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Prieš trisdešimt metų, 1984-aisiais, žurnalas 
„Nemunas“ pastebėjo ir pristatė gabų, jauną, tuomet 
trisdešimtmetį atšventusį šiaulietį skulptorių Kazį 
Bimbą. Visa, kas jaunam kūrėjui linkėta, išsipildė: 
sukurta per 500 skulptūrų, surengta ne viena perso-
nalinė, dalyvauta dešimtyse bendrųjų parodų. Šven-
čiant šešiasdešimtmetį didžiulė retrospektyvinė par-
oda surengta gimtųjų Šiaulių dailės galerijoje, kur 

buvo eksponuojama per trisdešimt įvairių kūrybos 
periodų skulptūrų iš akmens ir medžio (dar kelios 
dešimtys darbų pateikta nuotraukose), nuo 12 cm iki 2 
m dydžio, pasirodė jo kūrinių albumėlis-katalogas 
(sudarytoja Kamilė Adomaitytė). Paroda akivaiz-
džiai parodė skulptoriaus tobulėjimo kelią ir galutinį 
rezultatą – profesionalumą. Ne veltui menotyrinin-
kas Vytenis Rimkus parodą pavadino ypatingu ne 
tik Šiaulių, bet ir Lietuvos meno reiškiniu. 

K. Bimbos kūryboje išsiskiria sakralinės skulp-
tūros – Kristus ant kryžiaus, šventieji, angelai – ir 
abstraktesnių formų darbai. Taip pat moterų figūros. 
Jo kūriniuose kūnas glaudžiai siejamas su siela. 
Ar didieji paminklai, ar mažos, savitos faktūros 
skulptūros yra poetiškos, tikros, todėl ir visiems 
suprantamos.

Atskirai vertėtų kalbėti apie skulptūrą kapinėse. 
Džiugu, kad čia K. Bimbos indėlis didžiulis, kaip ir 
tarpukariu, kai paminkladirbiai mūsų krašte buvo 
aukšto lygio profesionalai. Kai apsilankai kapinė-
se ir pamatai daug neskoningų, kičinių antkapių, 
stebiesi, kad jie stovi Lietuvoje, kuri garsi kryždir-
byste. K. Bimbos kūrybos antkapiai išsiskiria sko-
ningumu ir pratęsia pozityviąsias lietuvių kapinių 
paminklų tradicijas. Be abejo, skulptoriui skaudu, 
kad padaugėjo standartinių formų paminklų, atve-
žamų iš Kinijos. Lietuvos kapinėse vyrauja juoda 
spalva, o Vokietijoje tokių antkapių nėra nė 10 proc.

Su K. Bimba mėgstame pavaikščioti po kapines. 
Malonu išvysti kokią nors menišką skulptūrą ar 
medinį tautodailininko darbą. Kai kur – papras-
tas, nepoliruotas akmuo. Supranti, jog paminklų 
„meną“ čia kuria bendras mūsų supratimas, menkas 
daugumos domėjimasis menu. Daugiau nei keturis 
dešimtmečius K. Bimbos kūryba susijusi su miru-
siųjų atminimo įamžinimu, todėl ištisas jo kūrinių 

Ričardas JAKUTIS 

Mylėti gyvenimą,  
formas ir akmenį

Irenos Mikuličiūtės dailės galerijoje (I. Kanto g. 
5) iki lapkričio 8 d. veiks 2014-ųjų vasaros plene-
rų darbų paroda. Joje dalyvauja: tapytojai Aušra 
Andziulytė, Romanas Averincevas, Vilius Kiškis, 
Irena Mikuličiūtė-Mika, Algirdas Šakalys, Sigitas 
Straigis, Mantas Maziliauskas, Mindaugas Pauliu-
kas, skulptoriai Kęstutis Dovydaitis, Povilas Šorys. 

Darbai atrinkti iš plenerų, vykusių Kudir-
kos Naumiestyje („Tiesa ir Šviesa“, kurato-
rius M. Pauliukas); Tytuvėnų regioniniame parke 
(pleneras, skirtas rašytojo Vlado Kalvaičio 85-osios 
gimimo metinėms); Birštone (pleneras, skirtas 
Liudo Truikio 110-osioms gimimo metinėms) ir 
Veliuonoje (pleneras, skirtas rašytojui ir dailininkui 
Šarūnui Šimulynui atminti).

Tytuvėnų, Birštono ir Veliuonos plenerų kura-
torė I. Mikuličiūtė.

ekspozicijas galima pamatyti po atviru dangumi 
visose Lietuvos kapinėse. K. Bimba prisipažįsta, 
kad dažnai kapų paminklus darąs tam, kad kitas 
skulptūras galėtų kurti tik savo malonumui – juk 
skulptoriaus medžiagos yra ypač brangios. Tie-
sa, antkapinius paminklus jis irgi vadina kūryba, 
džiaugiasi, kad niekada nesusidūrė su nepriimtinais 
užsakovų reikalavimais, nebuvo taip, kad darytų tai, 
ko nori kiti, o ne jis pats. 

Ar paminklų skulptorius gali atsakyti, ką žmonės 
mąsto stovėdami prie artimo žmogaus kapo? Anot 
jo, vieni galvoja apie savo laikinumą, kiti – apie 
kalijų brangumą, bet niekas niekada per laidotu-
ves nežiūri į dangų. O ką mąsto mirusieji? Juk jie 
geriausiai galėtų papasakoti apie mirtį... 

Jeigu K. Bimbą reikėtų vadinti monumentalistu, 
tai ieškančiu naujo žodžio, nes šiuolaikiškumas jo 
kūriniuose neabejotinas. Jo skulptūros tarsi judančios, 
jose vyrauja rankos mosto mintis. Viskas taip subtilu, 
kad lauki, kol ranka ar net visa figūra pajudės. Išra-
dingumas, fantazija, darbštumas – šie trys žodžiai, 
mano galva, tinkamiausiai apibūdina šiauliečio kūrybą. 
Išryškėjanti kitų skulptorių įtaka (J. Lipchitz, H. Moore, 
A. Giacometti) nė kiek nesumenkina kūrėjo savitu-
mo. Jo darbuose ypač gražiai susipina tradicijos ir 
modernumas. Moderniais kūriniais skulptorius ieško 
netikėtų formų ir priverčia pažvelgti į jas kitu rakursu. 
Tiesa, čia jis ilgai neužsibūna, žiūrėk, tuoj vėl gręžiasi 
į klasiką – grįžta prie tikroviškų figūrų. 

Ko skulptoriui K. Bimbai galima palinkėti 
„Nemuno“ puslapiuose susitinkant po trisdešimties 
metų? Trumpai – ir toliau mylėti gyvenimą, formas 
ir akmenį.

Kamilės ADOMAITYTĖS  
ir A. ŠALKAUSKO nuotraukos

Romanas Averincevas. ,,Kristus ir angelai“. 2014 m.
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Šių metų rudenį vėl galime aplankyti vieną 
svarbiausių Europoje keramikos projektų – tarp-
tautinę bienalę ,,European Ceramic Context 2014“, 
vykstančią Danijai priklausančioje Bornholmo 
saloje. Renginyje pristatoma keramikų arba stikli-
ninkų kūryba. Vykstant bienalei mažytė ir atšiauri 
Bornholmo sala Baltijos jūroje sukviečia didžiulį 
būrį keramikos ar stiklo specialistų: menininkų, 
kuratorių, menotyrininkų bei minėtų šakų gerbėjų, 
į didžiulę meno fiestą atvykstama iš visos Europos. 
Projektą visuomet sudaro daugybė renginių, trun-
kančių beveik du mėnesius. Tai įvairios vietinių 
Bornholmo kūrėjų ekspozicijos, kviestinių dailinin-
kų parodos. (Šiemet buvo suorganizuoti ir atskirų 
šalių prisistatymai: demonstruota įdomi Estijos ke-
ramikų paroda.) Karališkosios Danijos akademijos 
Bornholmo dizaino mokykloje rengiama mokslinė 
konferencija, mokomieji seminarai ir diskusijos, 
aktualizuojančios tam tikrus tradicinių amatų bei 
taikomųjų menų raidos klausimus. Projekto metu 
menininkai kviečiami kurti rezidencijose bei aplan-
kyti Bornholme esančias menines dirbtuves, kurių 
čia priskaičiuojama daugiau nei šešiasdešimt. Jos 
atstovauja ne tik keramikai ar stiklui, bet ir tekstilei, 
odai bei kitiems menams. 

Vis dėlto svarbiausiu projekto akcentu tampa 
dviejų stambių parodų – žymiųjų ir jaunųjų Europos 
menininkų ekspozicijų – atidarymas Bornholmo 
dailės muziejuje Gudhjemo mieste ir Haslės parodų 
centre. Juos dažnai pagerbia Danijos karališkosios 
šeimos nariai. Šiemet rugsėjį čia taip pat atidary-
tos dvi didžiulės Europos šiuolaikinės keramikos 
parodos, kurios tęsis iki lapkričio 23 d. Tarptautinė 
žiuri komisija iš nacionalinių kuratorių pasiūlytų 
kandidatų visuomet atrenka keturis autorius: du 
kiekvienoje šalyje jau žinomus menininkus ir du 
neseniai studijas baigusius, kūrybinį kelią dar tik 
pradedančius kūrėjus. (Projekto lietuviškosios 
dalies kuratorė nuo 2008 m. yra šių eilučių autorė.) 

Lietuva Bornholmo meno bienalėje dalyvauja 
jau penktą kartą: nuo 2006 m., kai ji pradėta rengti, 
čia jau eksponuoti keramikų Aldonos Keturakienės, 
Dormantės Penkinski, Mindaugo Pridotko, Vytės 
Noreikienės, Gedimino Šibonio, Gražinos Saka-
lauskaitės, Giedrės Bardzilauskės, Juliaus Rakevi-
čiaus darbai. Savo kūrinius demonstravo ir stiklo 
kūrėjai: Valmantas Gutauskas, Eimutis Markūnas, 
Indrė Stulgaitė-Kriukienė, Julija Pociūtė, Edmundas 
Unguraitis, Sigita Grabliauskaitė, Artūras Rimke-
vičius, Audronė Andrulevičienė ir Valda Verikaitė. 
Daugeliu atveju šie menininkai ir patys apsilankė 
parodų atidarymuose, stebėjo įvairius renginius, 
bienalėje jų įgyta patirtis buvo pratęsta 2010 ir 2012 m. 
Kaune suorganizuotomis stiklininkų ir keramikų 
kūrinių parodomis, dedikuotomis Bornholmui. 
Kadangi 2014 m. bienalė vėl skirta molio meno 
naujovėms, Lietuvai joje atstovavo keramikos daili-
ninkai Remigijus Sederevičius, Nomeda Jakūnienė, 
Rūta Bartkevičiūtė ir Valdas Pukevičius. 

Šių metų Bornholmo bienalė pasirinko technikų 
ir technologijų atskleidimo keramikoje koncep-

ciją. Parodos kataloge norvegų amatų specialistė 
Gjertrud Steinsvag rašo: „Čia mes kalbame apie 
materialumą, taktiliškumą, rankdarbystę ir unika-
lumą.“ Pasirinkta kryptis, regis, nulėmė pasiūlytų 
menininkų kūrybos atranką ir iškėlė itin aukštą 
profesinio meistriškumo kartelę. Žinoma, negalima 
teigti, jog laikytasi vien profesionalaus techninio 
amato įgyvendinimo idėjos – bienalė tradiciškai 
intrigavo ir įvairiomis temomis bei vaizdiniais. 
Technologijų ir vizualinio įtaigumo jungtį puikiai 
atspindėjo Danijoje gyvenančios japonės Karen 
Kitami Harsbo „Platformą“ vaizduojantys por-
celianiniai „ažūrai“. Intrigavo keisti amorfiniai 
Prancūzijos atstovo Wayne’o Fischerio „kūnai“. 
Ekspozicijose netrūko ir šmaikščių, groteskiškų 
vaizdinių (Monikos Grycko, Ingunos Skujos, Me-
lissos Braden, Caroline Andrin darbai). Pagrindinio 
prizo laimėtoja Nyderlandų keramikė Anne Wen-
zel parodoje eksponavo dvi didžiules skulptūras 
(„Pažeistos gėrybės“), postmoderniai sujungusias 
antikinio žmogaus biusto ir ekspresionistinio lip-
dymo, nutekėjusio dekoro (tarsi vidinio dvasinio 
herojų siautulio) išraiškas medžiagoje. 

Tiek žymiųjų, tiek jaunųjų dailininkų parodose 
demonstruota nemažai kompozicijų, sudarytų 
iš daugelio arba kelių struktūrinių elementų. Ne 
išimtis buvo ir mūsų menininkai. Pavyzdžiui, Vil-
niaus dailės akademijos Kauno fakulteto dėstytojas 
R. Sederevičius, žinomas kaip vienas geriausių 
porceliano specialistų, tarptautinio simpoziumo 
„Idėja“ Kaune organizatorius, Bornholmo bienalėje 
pristatė ne tik techniškai profesionalų, bet kartu ir 
konceptualų kūrinį „Indai“. Jo kompoziciją sudarė 
keli tradiciniai porceliano indeliai su grūstuve, kuri 
valdoma veikiant radijo bangomis. Buvo smagu 
stebėti, kaip parodos žiūrovai entuziastingai links-
minosi mėgindami šį interaktyvų kūrinį. 

Nedidelių apimčių N. Jakūnienės keraminiai 
„daikčiukai“ (bonsai, augalai, indeliai) projekto 
rengėjus neabejotinai sudomino puikiai įvaldytomis 
technikomis. Derėtų priminti, kad menininkė yra viena 
iš sudėtingos Rytų technikos – anagamos – žinovų 
Lietuvoje (pirmoji anagamos krosnį, padedama 
japonų, Gojaus kaime netoli Trakų pastatė keramikė 
D. Penkinski. Čia ja naudojasi daugelis lietuvių 
dailininkų). Nomeda sėkmingai plėtoja ir garsiąją 
prieškarinę kaunietiškąją tradiciją, puoselėja re-
dukcijos techniką. Jos mažučių vazonėlių, rojaus 
medžių, žiedų paviršių visuomet įspūdingai palyti 
keramikos krosnių kaitra. 

Smagu, jog Bornholmą sėkmingai pasiekė 
ir didžiulė mūsų keramikės R. Bartkevičiūtės 
kompozicija „Bokštai“, pasižyminti itin gražiu, 
unikaliu asmeniniu dekoru. Originaliai ben-
drame kontekste atrodė keramikos gerbėjų jau 
įsidėmėtos V. Pukevičiaus lėkštės su šmaikščiais 
paukščių ir gėlių motyvais. Šie jaunosios kartos 
dailininkai visai neseniai savo kūrinius ekspona-
vo personalinėse parodose, surengtose „Aukso 
pjūvio“ galerijoje, tad Kauno žiūrovams jie turėtų 
būti gerai žinomi. 

Lietuvių keramikai  
,,European Ceramic  
Context 2014“ bienalėje 

Raimonda SIMANAITIENĖ

Rūta Bartkevičiūtė. ,,Bokštai“. 2013 m.

Remigijus Sederevičius. ,,Dubenys“. 2011 m.

Valdas PUKEVIČIUS.  
,,Auksinis horizontas“. 2013 m.

Nomeda Jakūnienė. ,,Rojaus sodas“. 2012 m.
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Šiais metais Lietuvoje viešėjo pasaulyje 
pripažintas menininkas keramikas Sergejus 
Isupovas – jis vadovavo kūrybinėms dirb-
tuvėms, surengė parodas Kaune bei Vilniuje, 
skaitė paskaitą apie savo kūrybą. 

S. Isupovas gimė Ukrainoje, šiuo metu gyvena 
JAV ir Estijoje. Menininko darbai unikalūs for-
mos ir piešinio sinteze: jis kuria siurrealistines 
erdvines keramines skulptūras, o dekoruodamas 
transformuoja jų erdvę ir suteikia naują prasmę. 
Tai vienas žymiausių šiuolaikinių keramikos me-
nininkų pasaulyje. Lietuvoje S. Isupovas lankėsi 
ir 1992 m., tada dalyvavo Kaulinio porceliano 
simpoziume Kaune. 

Spausdiname menininko Vilniuje pristatytą 
paskaitą, kuri padės geriau susipažinti su jo 
kūryba ir pasaulėžiūra. 

„Gyvenu kalnuose, kur mažai žmonių, parduo-
tuvių, nedidelis eismas. Gali palikti automobilio 
raktelius spynelėje ir niekad nereikia ieškoti, kur 
juos padėjai. Čia pilna meškų ir kitokių laukinių 
žvėrių. Studija įkurta sename malūne prie upės – 
išties gražu, ir ne tik vasarą. Iš pastato likęs vien ke-
valas, anksčiau čia veikė elektrinė, vėliau fabrikas, 
šiuo metu pirmame aukšte įsteigtos rezidencijos, 
antrame – gyvenamosios patalpos ir studijos. Vasarą 
veikia galerija. 

Tapti menininku nebuvo mano pasirinkimas: 
abu tėvai dailininkai, jie mane ir stumtelėjo į 
kūrybą. Įstrigau ilgam. Vėliau supratau, jog 
pasirinkti – būti dailininku ar ne – jau per vėlu. 
Tačiau nuostabu visą laiką jausti iššūkius, vis ko 
nors siekti – tarsi vaikui. Darau tai, kas patinka. 
Pasirinkau keramiką, nes čia nejaučiu autoritetų 
įtakos, tai labai jaunas menas. Jei esi tapytojas, 
visada būsi lyginamas su muziejiniais autoriais. 
O keramikoje žaidi ir tyrinėji vienu metu, nes 
tai trimačiai darbai. Galbūt piešinyje ar tapyboje 
daugiau iššūkių, bet trimačiai kūriniai yra įtrau-
kiantys. Juos matai, reaguoji. Amerikoje sun-
kiausia atkreipti kieno nors dėmesį. Čia daugybė 

menininkų, o visi kiti žmonės labai užsiėmę. Kad 
darbai patrauktų akį, jie turi rėkti...

Man patinka detalės. Sovietinėje sistemoje vie-
nintelė asmeninė erdvė buvo tualetas. Įpratau čia 
neštis gausybę knygų ir praleisti valandų valandas. 
Patiko menininkai, kurių darbuose daug detalių, 
taip stengiuosi ir pats kurti: ištapyti dugną, kampus, 
tikėtis, kad kas nors atras šias istorijas.

Atvykęs į Ameriką buvau profesionalas, tačiau 
reikėjo atrasti savo vietą tarp keramikų. Greitai pa-
stebėjau, kad yra daugybė arbatinukų kolekcininkų, 
todėl ir pradėjau nuo pačių pigiausių. Lipdžiau į 
skulptūras panašius arbatinukus, dekoravau pieši-
niais. Amerikiečiai nedrąsiai kalba apie asmeninius 
dalykus, todėl pasirinkau priešybę: puoliau jų sil-
pnybes, naudojau dramatiškas spalvas, keistumą, 
seksą, narkotikus ir rokenrolą. 

Kurį laiką su mylima mergina iš Kentukio 
gyvenau Estijoje, vėliau nusprendėme persikelti 
į Ameriką. Kentukyje gyvenome fermoje, netoli 
miesto. Ten buvo daug mielų pietiečių, kurie visada 
sveikinasi, net vairuodami automobilį. Draugai iš 
Estijos to niekaip negalėjo suprasti. Tai buvo egzo-
tiška patirtis, kitokia kultūra, bet tik trejus metus. 
Kai viskas tapo rutina, išsiskyrėme. Ši patirtis 
mane pastūmėjo kurti dramatiškus darbus, juose 
žudyti, deginti moteris. Maniau, amerikiečiams tai 
nepatiks, nes jie mėgsta ryškias spalvas ir linksmus 
dalykus, bet mano darbai sulaukė pasisekimo. Su-
pratau, jog nereikia stengtis patikti kitiems, svarbu 
išlaikyti aistrą. Kuriu gyvūnų figūras, mane dažnai 
įkvepia aplinka. Pradėjau nuo šunų. Žmonės klaus-
davo, kokios jie veislės. Nežinojau atsakymo, todėl 
tai mane trikdė. Pradėjau kurti beždžiones, ir niekas 
neklausdavo, kokios jos veislės. 

Šiuo metu tiesiog dirbu savo darbą, rengiu paro­
das. Dažniausiai kūrinius parduodu, stengiuosi rasti 
jiems rinką. Manau, tai geras būdas, nes matau 
rezultatus. 

Organizuoju dvi parodas per metus. Po jų jau-
čiuosi tuščias, todėl norisi pradėti ką nors naujo. 
Kuo ilgiau galvoji, tuo mažiau turi minčių, todėl 

Laukiniai sapnai keramikoje 

labai svarbu pradėti dirbti, tada ir kyla idėjų. Darbo 
nuotaika yra procesas. Jei nėra minčių, pasikliauji 
instinktais, ir rankos pačios pradeda dirbti.

Mano nuomone, darbas sėkmingas tada, kai 
iš krosnies ištraukiu tai, ko tikėjausi. Jei ką nors 
kita – niekas to nesužino. Žvelgdamas į kūrinį po 
metų prisimenu, kad nebuvau juo patenkintas, bet 
nepamenu, kodėl. 

Dirbdamas naudoju aukšto degimo porcelianą. 
Jis gerokai traukiasi ir kartais smenga, tad man 
įdomu kurti stabilius darbus. Tai grynai techninio 
sprendimo paieškos, bet tam esu paskyręs ne vieną 
kūrinį.

Daugelis mano, jog mano darbų idėjos ateina 
iš sapnų. Tai ne visai tiesa. Kartais, kai nežinau, 
ką daryti, jie tampa idėja. Na, bet kolekcininkams 
visada sakau: taip, tai laukiniai sapnai. Pasižiūriu, 
kaip jie atrodo, ir kuriu istorijas. Nelengva pasa-
kyti, ką pasakoja kūrinys. Istorijos neatsimenu, 
net jei darbas sukurtas prieš kelis mėnesius. Per 
tą laiką nulipdau tris keturis naujus kūrinius ir 
nesirūpinu senaisiais. Tik parašas primena, kad 
aš esu autorius.

Spalio 14 d. Kauno menininkų namuose 
atidaryta jubiliejinė 70-metį švenčiančios 
grafikės Viktorijos Paliokienės paroda „Ke-
liaujanti“. Joje autorė pristatė paveikslus iš 
dviejų ciklų: „Moteris“ ir „Cirkas“.

Tik įžengus į salę, kurios sienos papuoštos 
oforto technika sukurtais paveikslais, padvelkė 
jauki atmosfera. Renginyje pianinu skambino 
tarptautinių konkursų laureatas Darius Kudirka. 
Į parodą susirinko grafikės artimieji bei vizua-
liųjų menų atstovai, kolegos, bendramoksliai: 
tapytojai Osvaldas Jablonskis, grafikai Romu-
aldas Čarna, Alina Kvedarauskienė, interjero 
dailininkė I. Milerienė, tapytoja Laima Draz-
dauskaitė bei grafikas Edmundas Saladžius. 
Parodą organizavo ir apipavidalino jubiliatės 
dukra, Maironio muziejaus dailininkė Inga 
Paliokaitė-Zamulskienė.

Peržiūrėjus visus kūrinius nekyla abejonių, 
jog V. Paliokienei aktuali ankstesnėse keturiose 
parodose liesta moters ir pasaulio kaip cirko 
sąsaja. Daugelyje kūrinių matomi gan drama-

Viktorijos Paliokienės „Keliaujanti“  
ir jos gyvenimo atspalviai

Viktorija Paliokienė su dukra Inga Paliokaite-Zamulskieneė.
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Kurdamas nenoriu demonstruoti techninių molio 
savybių. Jis – tik įrankis, padedantis atsiskleisti, pasa-
kyti, ką noriu, kartais atrasti minčių. Tai stipri medžia-
ga, todėl norėčiau, kad mano darbai būtų suvokiami 
kaip meno kūriniai, o ne kaip taikomoji keramika. 

Dauguma jų yra dvipusiai ar net tripusiai, 
kiekvienas dekoruotas skirtinga istorija. Tad 
skulptūra – mano drobė tapybai. Veidų įvairovė 
Amerikoje išties įkvepianti, ypač keliaujant metro. 
Tai atsispindi ir mano kūryboje.

Amerikoje veikia rinka, todėl parodoms reikia 
pateikti tokius darbus, kuriuos būtų įmanoma 
parduoti. Taigi dirbant nėra laiko eksperimentuoti, 
daryti tik tai, kas pačiam įdomu. Svarbu viską at-
likti iki galo, nes parodose kiekvienas kūrinys turi 
atrodyti gerai. Estijoje, kurioje meno rinkos nėra, 
situacija kitokia. Čia kuriu darbus, sutelkiančius 
bendrą atmosferą, kurios nenusipirksi.“

VDA KF archyvo nuotrauka

tiški vaizdai – atrodytų, paveiksluose gyvuoja 
ne tik žmonės, ne tik jų aplinka, bet ir nema-
tomas gamtos reiškinys – vėjas. Dominuoja 
dinamiškos linijos, neramūs jausmai.

V. Paliokienė teigia, kad jai moters tema 
artima, suprantama, bet nereiktų apsigauti, 
jog ji yra vienintelė. Autorei norėjosi išreikšti 
nuomonę apie kai kuriuos gyvenimo aspektus. 
Štai „Žaidime“ (iš ciklo „Cirkas“) pavaizduoti 
vien vyrai, spardantys Žemės rutulį. Menininkė 
pasakojo, jog šiuo kūriniu siekė parodyti mūsų 
žaidimą su Žeme, galintį liūdnai baigtis. Taip ji 
įspėja: su Žemės rutuliu reikia elgtis atsargiai. 
Kalbėdama apie parodoje rodomus ekslibri-
sus V. Paliokienė tikino, kad jie galbūt turi 
mažesnį poveikį, todėl į juos reikia įsigilinti: 
„Ekslibrisas papasakoja, tu tai apibendrini, o 
galiausiai priimi jo bruožus“, – sakė grafikė. 
Visgi reikia pastebėti, kad V. Paliokienė nelin-
kusi žiūrovui aiškinti savo darbų, nes pritaria 
M. K. Čiurlionio požiūriui, kad meno kūrinio 
patyrėjas pats turi mėginti suprasti paveikslą. 
Grafikė laikosi tokios nuomonės, nes meninin-
ką ir žiūrovą veikia laikas – vienokios mintys 
gali kilti kūrinį matant pirmą kartą, o kitokios 
pamačius paveikslą vėliau.

V. Paliokienės kūrybos paroda veiks iki 
spalio 31 d.

Parengė Pranas VAIČAITIS
Zenono BALTRUŠIO nuotrauka

Salvadoras Dali: „Siurrealizmas – tai aš“

S. Dali (1904-1989) pasaulyje laikomas siurrea­
lizmo pagrindėju ir veidrodžiu. Patogiai ir tvirtai 
jausdamasis šioje meno srovėje, drastiškais poel-
giais ir pasisakymais pagarsėjęs menininkas yra 
pareiškęs: „Siurrealizmas – tai aš.“ Būdamas labai 
ryžtingas ir kupinas energijos, savo išradinga kūry-
ba su fanatišku įniršiu ardė įprastus žmonių ir daiktų 
santykius su pasauliu, darė tai, ko nedarė kiti – keitė 
medžiagų struktūrą. Sunkūs daiktai jo darbuose kilo 
į orą, minkšti – stingo, o tiršti – išsiliejo. Ekscen-
triškas ispanas sujungė tai, ko įprastai neįmanoma 
sujungti. Menininkas ištobulino daugiasluoksnio 
tapymo, dvigubo vaizdavimo technikas. Tuo metu 
jis gyveno, kaip jam atrodė reikalinga ar būtina 
savo kūrybinėms mintims ir sumanymams išreikšti. 

S. Dali tapė tiktai iki Antrojo pasaulinio karo 
pabaigos (maždaug iki 1948 m.). Atitrūkti nuo siurrea­
lizmo menininką paskatino jo viešnagė JAV. Pirmą 
kartą S. Dali ten nuvyko 1934 m., pasiskolinęs pinigų 
iš Pablo Picasso. Būdamas JAV, didysis siurrealistas 
suprato rinkodaros ypatumus, visgi vingrybes ir tikrąją 
naudos esmę įžvelgė jo didžioji meilė, mūza, sumanio-
ji vadybininkė ir žmona – Gala. Ji tuomet jau tvirtai 
užėmė S. Dali vadybininkės, kūrinių pardavėjos ir 

iždininkės pareigas. Buvusi prancūzų poeto Paulo 
Éluard’o žmona, puikaus išsilavinimo Maskvos 
valdininko dukra Jelena Dmitrijevna Djakonova 
pakeitė tikrąją savo tapatybę. Gala – jos pačios 
prasimanymas, nes jaunai damai norėjosi iš visų 
išsiskirti. Ir jai tai puikiai sekėsi.

S. Dali posūkis į taikomąją dailę

Kuriant Amerikoje pradėjo keistis S. Dali kū-
rinių tematika. Jis ėmė labiau pataikauti publikai, 
kurti simbolių perkrautus, bet centrinės idėjos 
stokojančius darbus. Tai tolino S. Dali nuo siurrea­
listų judėjimo. Be to, siurrealistai buvo iš esmės 
kairiųjų pažiūrų ir norėjo būti politiškai aktyvūs. 
S. Dali savo ruožtu teigė, kad šis judėjimas gali 
būti apolitiškas. Galiausiai jis buvo pašalintas iš 
siurrealistų draugijos. Net ir nepriklausant šiai 
bendrijai, ekscentriškojo menininko kūryba tapo 
viena ryškiausių. 

Nukelta į 28 p.

Zigmas KALESINSKAS

Salvadoro Dali ilgakojai  
drambliai –  
Raudondvario pilyje

Iki XX a. pradžios Raudondvario dvaro rūmų Rojaus sodo baseinėlyje plaukiojo maži aligatoriai, 
klykavo margaspalvės papūgos, o pavasariais aikštėje priešais rūmus kvepėjo žydintys mandarinai, 
citrinos ir apelsinai... Iki mūsų dienų čia neliko tokių egzotiškų reginių – juos pasiglemžė XX am-
žius, tačiau dabar, XXI šimtmetyje, čia koją įkėlė ne mažiau kerintys didžiųjų siurrealistų ispano 
Salvadoro Dali ilgakojai drambliai ir belgo Rene Magritte’o moteris žuvies galva. 

Spalio 1 d. į Raudondvario dvaro rūmuose įsikūrusio Kauno rajono muziejaus parodų sales iš privačios 
SARL Amiencom kolekcijos atkeliavo 164 S. Dali ir 43 R. Magritte’o taikomojo meno kūriniai. Tai iki šiol di-
džiausia siurrealistų darbų paroda Baltijos šalyse. Dabar nebereikia ieškoti progos papusryčiauti su žymiausiu 
ispanų siurrealistu ir suvartoti atitinkamą kiekį absento, kad išvystumėte jo pamėgtus simbolius: degančias 
žirafas, ilgakojus dramblius, tirpstančius laikrodžius – kai kuriuos jų galima pamatyti Raudondvaryje. 
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Salvadoro Dali  
ilgakojai drambliai –  
Raudondvario pilyje

Atkelta iš 27 p.

Simboliai, anksčiau naudoti tapyboje, kaip ir jo gyve-
nimo moteris, skleidėsi vis kitais pavidalais skirtingose 
vaizduojamojo ir taikomojo meno srityse: skulptūroje, 
mažojoje plastikoje, litografijoje, keramikoje, sienos 
kilimuose... galiausiai kosmetikos prekių dizaine, 
prabangioje bižuterijoje ir parfumerijoje. S. Dali dabar 
galima rasti visame pasaulyje pačiomis netikėčiausiomis 
taikomojo meno formomis. Arogantiškasis dailininkas 
yra pareiškęs: „Mano ūsai tikrai nepritrauks nuobodulio, 
nekels niūrių minčių apie pasaulinio masto katastrofas, 
neprimins tiršto rūko ir Wagnerio muzikos. Ne, niekuo-
met! Mano ūsai bus imperialistiniai superracionalūs 
ūsai, nukreipti į dangų, tarsi vertikalusis misticizmas, 
tarsi vertikalūs ispaniškieji sindikatai. Pasaulis žavėsis 
manimi. Turbūt aš būsiu paniekintas ir nesuprastas, bet 
aš būsiu didis genijus. Aš įsitikinęs tuo.“

	
Gobelene apnuoginta figūra virsta  
prezidento portretu

Parodoje Kauno rajono muziejuje eksponuojama 
164 unikalūs S. Dali darbai, atskleidžiantys dailininko 
siurrealistines idėjas. Išskirtinio dėmesio verti keturi 
gobelenai, dar niekada nerodyti Lietuvoje. Tai įspūdingi 
sienos kilimai, sukurti naudojant įvairias tekstilės techni-
kas, tradicines ir modernias. Sienos kilimą „Linkolnas“ 
ekspozicijoje papildo speciali lupa su originalia didžiojo 
siurrealisto jai sukurta rankenėle. Per šį didinamąjį stiklą 
vietoj apnuogintos Galos figūros, pavaizduotos gobelene, 
galima pamatyti optiškai pakeistą vaizdą – JAV prezi-
dento Abrahamo Lincolno portretą. 

Ne mažesnį įspūdį palieka klasikine (gobeleno) 
audimo technika išaustas sienos kilimas „Bakcho 
vežimas“. Šiame kūrinyje iš tikrųjų išvysite žydrus 
ilgakojus dramblius, amžiams tapusius S. Dali pre-
kiniu ženklu. 

Nė viena dama neliks abejinga tokioms pagundoms 
ir grožybėms, kaip moteriška rankinė „Skiparelli“ su 24 
karatų paauksuotomis detalėmis, slaptomis lentynėlėmis 
ir... uždarius rankinę, iš baterijos tarsi didelis perlas pro 
Coco Chanel buteliuko formos stiklo langelį šviečiančia 
lempele. Yra nuomonių, kad S. Dali prekiniam ženklui 
šią prašmatnią raudonos odos rankinę sukūrė tokia pati 
drąsi ir provokatyvi asmenybė – C. Chanel, kartais dar 
vadinama pižone su žirklėmis. 

Įvairių taikomojo meno kūrinių gausi ekspozicija 
Raudondvario dvaro rūmuose atskleidžia didžiojo ispanų 
siurrealisto kūrybą ir nepalieka abejingų S. Dali ir Galos 
talentams. 

	
Mąstymo provokatorius R. Magritte’as

Iš šokiruojančiais gyvenimo faktais ir įvykiais 
pripildytos kūrybinės erdvės žengiame į kito, Lietu-
voje dar niekada nerodyto siurrealisto R. Magritte’o 

(1898-1967) darbų erdvę. Juodi atlasiniai katiliukai, 
kabantys ore, perskiria parodų salę ir panardina į 
dailininko simbolių pasaulį. Šioje ekspozicijoje pany-
rame į kamerinę aplinką, užpildytą tik R. Magritte’ui 
būdingais simboliais. 

R. Magritte’as – garsiausias XX a. belgų ir vienas 
žymiausių siurrealizmo judėjimo bei Europos mo-
derniųjų menininkų. Vertinamas už neįprastą kalbos 
analizę ir vaizdo konceptualizaciją. R. Magritte’as 
vadinamas žmogumi, poetinius įvaizdžius trans-
formavusiu į plastines poemas. Jį domino tikrovės 
ir fantazijos santykis. Pats kūrėjas savo paveikslus 
aiškino kaip „matomus vaizdus, kurie savyje nie-
ko neslepia – jie sukelia paslaptį... paslaptis ir yra 
paslaptis, ji nepažini.“

Šis belgas išgarsėjo nuotaikingais ir mąstymą 
provokuojančiais kūriniais. Svarbiausias jo tikslas 
buvo sukurti iššūkį žiūrovo išankstiniam realybės 
suvokimui ir paskatinti jautriau žvelgti į aplinką.

R. Magritte’as niekada nepateisina mūsų lūkes-
čių ir poreikių. Vietoj to jis siūlo įsiklausyti. Šią 
mintį 1944 m. patvirtino dailininko bičiulis, poetas 
siurrealistas Paulas Nouge’as: „Mes klausinėjame 
paveikslų. Vietoj to, kad jų klausytumėmės, mes 
jų klausinėjame. Ir būname labai nustebinti, kai 
negauname tokio atsakymo, kokio tikėjomės.“ 

	
Svarbiausia – matyti 

R. Magritte’as, priešingai nei jo amžininkas 
S. Dali, ėjęs per ir virš visų, įvertinimo sulaukė be-
veik po ketvirčio amžiaus. Dailininkui buvo skaudu, 
jog, išskyrus kelias artimas sielas, pasauliui reikėjo 
tiek daug laiko, kad jo kūriniuose atrastų filosofinį 
ir poetinį turinį bei priimtų jį kaip didį menininką. 
Dabar pasaulio dailės kontekste šis modernistas jau 
nesileidžia pastumiamas į šalį. Nors R. Magritte’o 
darbai vaizduoja gyvenimo iliuziškumą, dailininko 
paveikslai Raudondvaryje – ne iliuzija, o tikrovė.

Žodiniais paveikslais R. Magritte’as padėjo 
pagrindus naujam objekto statusui atsirasti. Belgo 

kūryba stipriai veikė tokias šiuolaikinio meno 
kryptis kaip populiarusis ar konceptualusis menas. 

Mūsų muziejai neturi nė vieno šio dailininko 
kūrinio, jo darbai Lietuvoje dar nerodyti. Raudond-
varyje galima pamatyti R. Magritte’o litografijas kaip 
pirmąsias menininko kūrybos kregždes mūsų šalyje. 
Žinoma, pažintis su kūrėju būtų nuodugnesnė, jeigu 
būtų rodomi tokie darbai kaip „Vaizdų klasta“, „Tai 
ne pypkė“, „Žmogus su katiliuku“, „Žmogaus sūnus“ 
ar kiti. Vis dėlto pirmą kartą pristatoma dailininko 
kūrinių paroda kviečia atsisakyti įprastų reikalavimų 
menui ir paklusti paties R. Magritte’o raginimui: 
„Matymas yra svarbiausia. Matymo visiškai pakanka.“ 

R. Magritte’o iliustracijos Comte’o de 
Lautreamont’o kūriniui „Maldororo giesmės“ 

Knyga „Maldororo giesmės“, kurią parašė grafas 
C. de Lautreamont’as, tiražuota 4100 egz. tiražu 
ir išdalyta taip: 72 egzemplioriai sunumeruoti 
nuo 1 iki 72, įskaitant vieną originalų piešinį ir 
originalias litografijas, 4028 – sunumeruoti nuo 
72 iki 4100, įskaitant originalias litografijas, be to, 
buvo tiražuoti dar keli egzemplioriai nekomerci-
niais tikslais, skirti bendradarbiams. Leidykla ,,La 
Boetie“, esanti Briuselyje le Seriur gatvėje Nr. 28., 
tiražavimą baigė 1948 m. sausio mėnesį. 

1523 tiražo egzemplioriuje, eksponuojamame 
Kauno rajono muziejuje, panaudotos 77 R. Magritte’o 
iliustracijos. Kaip teigia šio dailininko kūrybos 
tyrinėtojai, „Maldororo giesmėse“ jau matomi pir-
mapradžiai didžiojo siurrealisto simboliai – pypkė, 
obuolys su kauke, moteris žuvies galva ir kiti, kurie 
vėliau tapo jo darbų ir kūrybos atpažinimo ženklais. 
Nespalvotos litografijos – tarsi siūlo galas, vedantis 
į tolesnę, brandesnę R. Magritte’o kūrybą. 

Kauno rajono muziejaus Raudondvaryje parodoje 
„Daiktiškieji siurrealizmo atspindžiai“ – tai intriga, 
paslaptis ir išskirtinė galimybė atrasti šį tą nematyta 
svetur ir Lietuvoje. Paroda veiks iki lapkričio 30 d.

Autoriaus nuotraukos

Renė Magritte iliustracija.

Salvadoro Dali ekspozicijos fragmentas.
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Prieš metus, spalio 21 d., mirė aktorius, daini-
ninkas, režisierius, Kauno kamerinio teatro įkūrėjas 
Stanislovas Rubinovas. Panašią rudenišką dieną 
Kauno Kameriniame teatre vėl rinkosi artimai re-
žisierių pažinojusieji ir rečiau sutikdavę, o gal tik 
domėjęsi jo kūryba. Vėl mintimis perbėgo be galo 
įvairius ir skirtingus jo gyvenimo metus, mėgino 
prisiminti ir tarsi pamoką išmokti skaudų likimą, 
kuris atspindi visos tautos liūdesį.

S. Rubinovas gimė 1930 m. Vilniuje. 1941 m. jo 
tėvas Izaokas Rubinovas drauge su kitais Vilniaus 
žydais buvo sušaudytas Paneriuose, o tuomet vie-
nuolikametis Stanislovas su motina pradėjo „didįjį 
slapstymąsi“ iki pat karo pabaigos 1944 m. Prieš pat 
menininko mirtį pasirodžiusi įspūdinga atsiminimų 
knyga „Miške ir scenoje“ šį sunkų laiką sugrąžino 
taip gyvai, kad ją skaitant darosi sunku suvokti visai 
kitokią šiandieną, būtent ji atrodo nereali ir prės-
ka. Kita vertus, šie įtaigūs tekstai buvo su mumis 
visus šiuos metus ir užpildė tuštumą menininkui 
išėjus. Gal S. Rubinovo vaikystės žaizdos ir virto 
ilgai gyjančiais randais, tačiau nesutrukdė gyventi 
pavydėtinai įdomaus gyvenimo. 

Jis vaidino Lietuvos rusų dramos teatre, baigė 
Lietuvos valstybinę konservatoriją ir tapo Kauno 
muzikinio teatro solistu. Sukūrė apie penkiasde-
šimt vaidmenų operose, miuzikluose, muzikinėse 
komedijose. Lietuvos filharmonijoje rengė solines 
programas.

1976 m. S. Rubinovas įkūrė Kauno jaunimo 
muzikinę studiją, iš kurios išaugo Jaunimo teatro 
studija, o 1986-aisiais – Kauno kamerinis teatras. 
Šiame mažame teatre jis praleido visus likusius me-
tus. Režisuotus spektaklius išvardyti būtų sunkoka, 
tačiau galima džiaugtis paskutine sėkme – pagal 
Daivos Čepauskaitės pjesę „Duobė“ sukurtą 
spektaklį „Diena ir naktis“, kuriame kalbama 
apie Antrojo pasaulinio karo metais Lietuvoje 
įvykusią tragediją – holokaustą. Režisieriaus mir-
ties metinių dieną ir buvo parodytas šis spektaklis. 
Taip istorijos ratas užsidaro... Taip didžiuosius 
savo darbus pabaigęs išeina žmogus. Menininkas...

,,Nemuno“ informacija
Aleksandro RUBINOVO asmeninio archyvo 

nuotraukos

Prisiminti...

Spalio 25 d., 19 val., buvusiose 
savaitraščio „Nemunas“ redakcijos 
patalpose vyks performansų vaka-
ras „Pa(šaukimas)“, kuris sušauks 
menininkus ir meno vartotojus.

„Pa(šaukimas)“ yra Kauno me-
nininkų namų vykdomo jaunųjų 
menininkų projekto „Sintezė“ 
dalis. Projekto metu skirtingų sri-
čių kūrėjai Kauno erdvėse atlieka 
šiuolaikinio teatro bei performanso 
meno eksperimentus, ieško naujų 
kūrybinių jungčių bei inicijuoja 
performatyvaus meno procesus.

Norėdami patekti į butą Gedi-
mino gatvėje, suraskite 45 numeriu 
pažymėtą namą, užlipkite į antrą 
aukštą ir ieškokite taikinio. Bels-
kitės tris kartus su puse.

KMN informacija

Belskitės tris kartus su puse

Jaunimo teatro studija. 1977 m.

Dviejų menininkų pokalbis:  
S. Rubinovas ir G. Kuprevičius.



www.nemunas.net .  2014 m. spalio 23–lapkričio 5 d., Nr. 35-36 (929-930)30 Kampas
pasaka vaikams. Režisierius Andrzej Gałła (Lenkija), 
dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkas Krzysztof Truss 
(Lenkija). Spektaklio trukmė – 1.45 val. Bilietų kainos – 7 
/ 2,03, 12 / 3,48, 17 / 4,92, 21 / 6,08, 50 / 14,48 Lt / Eur.

26 d., sekmadienį, 18 val. Richardo Kočiantės 
„Notrdamo legenda“. Dviejų dalių šokio spektaklis. 
Inscenizacijos autorius ir choreografas Aleksandras 
Jankauskas, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas 
Artūras Šimonis, kostiumų dailininkė Rūta Biliūnaitė, 
vizualizacija Vladimiras Šerstobojevas. Skiriama šokėjo 
ir choreografo Dainiaus Bervingio kūrybos jubiliejui. 
Bilietų kainos – 21 / 6,08, 31 / 8,98, 50 / 14,48, 59 / 17,09, 
104 / 30,12 Lt / Eur.

29 d., trečiadienį, 18 val. Eltono Džono, Timo 
Raiso „Aida“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Vytenis 
Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas 
Adomas Jacovskis, kostiumų dailininkė Aleksandra 
Jacovskytė, choreografas Arikas Krupas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 21 / 6,08, 31 / 8,98, 
50 / 14,48, 59 / 17,09, 104 / 30,12 Lt / Eur.

30 d., ketvirtadienį, 18 val. Frenko Vaildhorno „Gra-
fas Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius 
Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, scenogra-
fas ir video projekcijų autorius, Gintaras Makarevičius, 
kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, šviesų 
dailininkas Audrius Jankauskas, choreografai Dainius 
Bervingis, Gintaras Visockis, chormeisteriai Ramūnas 
Tilvikas, Rasa Vaitkevičiūtė. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 24 / 6,95, 41 / 11,87, 69 / 19,98, 79 / 
22,88, 155 / 44,89 Lt / Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 20 
09 33. Bilietų galima įsigyti ir internetu www.muzikin-
isteatras.lt.

Kauno kamerinis teatras
23 d., ketvirtadienį, 18 val. Edvardo Radzinskij 

„Koba“. Monodrama. Režisierius Stanislovas Rubinovas. 
Spektaklio trukmė – 1 val. Bilietų kainos – 20, 25 Lt / 
5,79, 7,24 Eur.

24 d., penktadienį, 18 val. Džiovanio Bokačo 
„Dekameronas“. Komiškos novelės (N-16). Režisierius 
Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. 
Bilietų kainos – 28, 35 Lt / 8,11, 10,14 Eur.

25 d., šeštadienį, 18 val. Pero Lagerkvisto „Neūžau-
ga“. Monodrama. Režisierius Stanislovas Rubinovas. 
Spektaklio trukmė – 1.15 val. Bilietų kainos – 16, 20 Lt 
/ 4,63, 5,79 Eur.

26 d., sekmadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės 
„Kavinė „Pas Blezą“. Pasimatymas po dvidešimties metų. 
Režisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 
1.45 val. Bilietų kainos – 28, 35 Lt. Bilietų kainos – 28, 
35 Lt / 8,11, 10,14 Eur.

Kauno valstybinis lėlių teatras
25 d., šeštadienį, 12 val. „Žvaigždės vaikas“. 

Pagal O. Vaildo pasaką. Spektaklio trukmė – 0.50 val. 
Režisierius A. Stankevičius. Bilietų kainos – 8, 10, 12 Lt 
/ 7,82, 9,56, 12,45 Eur.

25 d., šeštadienį, 16 val. Andriaus Kulikausko autorinis 
koncertas „Tu paklausyk“. Dalyvaus Gintaras Šulinskas 
(gitara), Justė Kazakevičiūtė (vokalas). Bilietų kainos – 27, 
33 Lt / 7.88, 9,56 Eur. Bilietų galite įsigyti Bilietai.lt.

26 d., sekmadienį, 12 val. „Zuikio kaprizai“. 
Spektaklis-žaidimas apie tai, kas nutiko užsispyrėliui 
zuikučiui (nuo 3 m.) Režisierius Algimantas Stankevičius. 
Spektaklio trukmė – 1 val. Bilietų kainos – 8, 10, 12 Lt 
/ 7,82, 9,56, 12,45 Eur.

2 d., sekmadienį, 12 val. edukacinis spektaklis Valeri-
jos ir Stasio Ratkevičių lėlių muziejuje – „Peliuko pasakų 
dirbtuvėlė“. Lėlių spektaklio „kelionė“ į didžiąją sceną 
(nuo 5 m.). Režisierė Gintarė Radvilavičiūtė. Bilieto 
kaina – 8 Lt / 2.32 Eur.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., 
tel. 221 691. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulis“.

23 d., ketvirtadienį, 18 val. Kompozitoriaus Algi-
manto Kubiliūno autorinis koncertas. Kauno styginių 
kvartetas: Karolina Beinarytė-Palekauskienė (I smuikas), 
Vilija Žilinskienė (II smuikas), Eglė Lapinskė (altas), 
Saulius Bartulis (violončelė). Dalyvaus: Mindaugas 
Zimkus (tenoras), Ula Čaplikaitė (fleita), Paulė Gudinaitė 
(fortepijonas), Mykolas Bazaras (fortepijonas), Motiejus 
Bazaras (fortepijonas). Bilieto kaina – 15 Lt / 3,43 Eur.

25 d., šeštadienį, 17 val. Koncertas, skirtas Kauno 
valstybinio choro 45-mečiui paminėti. Lietuvos vals­
tybinis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr. 
dirigentas Gintaras Rinkevičius), Kauno valstybinis 
choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). 
Solistai: Viktorija Miškūnaitė (sopranas), Rita Novikaitė 
(mecosopranas), Kostas Smoriginas (bosas). Dirigentas 
Petras Bingelis. Programoje: K. Szymanowski „Stabat 
Mater“ solistams, chorui ir orkestrui, op. 53, Žymiausi 
chorai iš kompozitorių G. Verdi, V. Bellini, R. Wagner, 
P. Mascagni operų. Bilietų kainos – 15, 20, 30 Lt / 3,43; 
5,79; 8,69 Eur.

26 d., sekmadienį, 14 val. Muzikinė popietė visai 
šeimai – Lietuvos kamerinis orkestras (meno vadovas 
Sergej Krylov). Merginų choras „Liepaitės“ (vadovė 
Jolita Vaitkevičienė). Dirigentas Modestas Barkauskas. 
Programoje – kompozitorių Broniaus Kutavičiaus ir Vid-
manto Bartulio kūriniai. Bilieto kaina – 15 Lt / 3,43 Eur.

29 d., trečiadienį, 18 val. Kamerinės muzikos vakaras 
Mažojoje salėje – Antonello Timpani (klarnetas, Italija), 
Cristina Cerretani (basetas, Italija). Dalyvauja: Rita 
Novikaitė (mecosopranas), Dainius Kepežinskas 
(fortepijonas). Programoje – V. Bellini, F. Lachner, 
G. Meyerbeer, W. A. Mozart, O. Respighi, F. Schubert, 
L. Spohr, R. Strauss ir kitų kompozitorių kūriniai. Bilieto 
kaina – 15 Lt / 3,43 Eur.

31 d., penktadienį, 18 val. Simfoninės muzikos va-
karas. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas 
Constantine Orbelian (JAV-Armėnija, vadovas Algiman-
tas Treikauskas). Solistas Paulius Rudokas (fortepijonas). 
Dirigentas Martynas Staškus. Programoje: P. Čaikovskij 
Koncertas fortepijonui ir orkestrui Nr. 1, b-moll, op. 23, S. 
Prokofjev Siuita „Romeo ir Džiuljeta“. Bilietų kainos – 20, 
30, 40 Lt / 5,79, 8,69, 11,58 Eur.

Lapkričio 1 d., šeštadienį, 19 val. Kauno Šv. apaštalų 
Petro ir Povilo arkikatedroje bazilikoje – Mirusiųjų at-
minimo dienai Wolfgang Amadeus Mozart (1756–1791) 
„Requiem“. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. 
dirigentas Constantine Orbelian (JAV-Armėnija), vado-
vas Algimantas Treikauskas), Kauno valstybinis choras 
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solistai: 
Elena Kalvaitytė-Vitkauskienė (sopranas), Jurgita 
Šalčiūtė (mecosopranas), Augustinas Kantas (tenoras), 
Saulius Burneikis (bosas). Dirigentas Petras Bingelis.

23 d., ketvirtadienį, 19 val. Mindaugo Valiuko „Septynio-
lika“. Režisierė Edita Prakuliauskaitė-Milinienė. Spektaklio 
trukmė – 1.20 val. Bilietų kainos – 25, 30 Lt / 7,24, 8,69 Eur.

30 d., ketvirtadienį, 19 val. D. Kazragytė ir 
E. Mikulionytė spektaklyje Mario Fratti „Sesuo“. 
Režisierius Artūras Žukauskas. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilietų kainos – 25, 30 Lt / 7,24, 8,69 Eur.

Lapkričio 5 d., trečiadienį, 19 val. Aleksej Slapovskij 
„Nuo raudonos žiurkės iki žalios žvaigždės“. Komedija. 
Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilietų kainos – 30, 35 Lt / 8,69, 10,14 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 408 470. Bilietus 
taip pat platina Bilietai.lt.

23 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Aušros 
Marijos Sluckaitės „Balta drobulė“. Drama pagal Antaną 
Škėmą. Režisierius Jonas Jurašas. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 15, 20, 30, 40 Lt / 4,34,5,79,8,69,11,58 Eur.

25 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Klaipėdos 
dramos teatro Richard Everett „Demonai“. Dviejų veiksmų 
psichologinė drama. Režisierius Gytis Padegimas. Spekta-
klio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 23, 28 Lt / 6,66,8,11 Eur.

26 d., sekmadienį, 15 val. Didžiojoje scenoje – Inesos 
Paliulytės „Astrida“. Spektaklis Astridos Lindgren biografi-
jos ir pasakų motyvais. Režisierė Inesa Paliulytė. Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 10, 15 Lt / 2,9, 4,34 Eur.

26 d., sekmadienį, 18 val. Rūtos salėje – Sofi Oksanen 
„Apsivalymas“. Vienos dalies drama. Režisierius Jonas Jurašas. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 25 Lt / 7,24 Eur.

24 d., penktadienį, 28 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje 
scenoje – „Barbora“. Dviejų dalių spektaklis pagal J. Grušo 
dramą „Barbora Radvilaitė“. Režisierius Jonas Jurašas. 
Adaptacijos autorė A. M. Sluckaitė. Spektaklio trukmė – 3 
val. Bilietų kainos – 20, 30, 50,60, 70 Lt/ 5,79, 8,69, 14,48, 
17,38, 20,27 Eur.

29 d., trečiadienį, 18 val. Ilgojoje salėje – Biljanos Srl-
bjanovič „Skėriai“. Dviejų dalių tragikomedija. Režisierius 
Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilieto 
kaina – 30 Lt / 8,69 Eur.

30 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Antono 
Čechovo „Vyšnių sodas“. Komedija. Režisierius Artūras 
Areima. Spektaklio trukmė – 4 val. Bilietų kainos – 15, 20, 
30, 40 Lt / 4,34, 5,79, 8,69, 11,58 Eur.

31 d., penktadienį, 18 val. Rūtos salėje – pagal Frie-
drichą von Schillerį „Plėšikai“. Antidekalogas (N-16). 
Režisierius Artūras Areima. Spektaklio trukmė – 1.50 val. 
Bilieto kaina – 25 Lt / 7,24 Eur.

Lapkričio 4 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje 
– Artūro Areimos, Lauros Udrienė „Kartu“. Drama pagal 
Serhij Žadan romaną „Depeche Mode“. Režisierius A. 
Areima. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 25, 
30 Lt / 7,24, 8,69 Eur.

5 d., trečiadienį, 18 val. Rūtos salėje – R. Gary „Aušros 
pažadas“. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorė ir 
režisierė Agnė Sunklodaitė. Spektaklio trukmė – 1.30 val. 
Bilietų kainos – 40 Lt /11,58 Eur.

5 d., trečiadienį, 19 val. Ilgojoje salėje – Antono Čecho-
vo „Palata“. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius 
ir režisierius Rolandas Kazlas. Spetaklio trukmė – 1.50 val. 
Bilieto kaina – 60 Lt/ 17,38 eur.

Spalio 27 d., pirmadienį, 17 val. Didžiosios scenos fojė 
– aktoriaus, poeto Antano Žeko sonetų knygos „Dovanoti 
metai“ pristatymas. Tai jau aštuntoji literato knyga – keturių 
sonetų vainikų pynė. Sonetus skaitys Elena ir Antanas Žekai. 
Dalyvaus poetai Algimantas Mikuta ir Petras Palilionis, 
Kauno miesto simfoninio orkestro koncertmeisteris, smui-
kininkas Darius Krapikas, pianistas Dainius Kepežinskas. 
Vakaro vedėjas – Egidijus Stancikas. Įėjimas nemokamas.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 224 
064. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

30 d., ketvirtadienį, 18 val. Premjera! Viliam 
Klimaček „Supermarketas“ Tragikomedija su pertrauka 
Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmė – 1.40 val. 
Bilietų kainos – 28, 35 Lt / 8,11, 10,14 Eur.

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 val., 
tel. 228 226. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
23 d., ketvirtadienį, 18 val. Johano Štrauso „Naktis 

Venecijoje“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Gintas 
Žilys, dirigentas Julius Geniušas, dailininkas Eldor Renter 
(Estija). Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 14 / 
4,05, 21 / 6,08, 35 / 10,14, 41 / 11,87, 104 / 30,12 Lt / Eur.

24 d., penktadienį, 18 val. Džoakino Rosinio „Sevili-
jos kirpėjas“. Trijų dalių komiška opera. Dirigentas Jonas 
Janulevičius, režisierius Gintautas Želvys, dailininkė 
Tatjana Astafjeva (Rusija). Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 14 / 4,05, 21 / 6,08, 35 / 10,14, 41 / 11,87, 
104 / 30,12 Lt / Eur.

25 d., šeštadienį, 18 val. Imrės Kalmano „Grafaitė 
Marica“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Alexey 
Stepaniuk (Rusija), dirigentas Jonas Janulevičius, sce-
nografas Frieder Klein (Austrija), kostiumų dailininkė 
Kotryna Daujotaitė, choreografas David Avdysh (Rusija). 
Spektaklio trukmė – 3.10 val. Bilietų kainos – 14 / 4,05, 
21 / 6,08, 35 / 10,14, 41 / 11,87, 104 / 30,12 Lt / Eur.

26 d., sekmadienį, 12 val. Volfgango Amadėjaus 
Mocarto „Mažoji burtų fleita“. Dviejų dalių muzikinė 
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28 d., antradienį, 18 val. muzikinė-literatūrinė kon-
certinė programa „F. G. Lorca. Liūdniausias džiaugsmas“, 
skirta tragiškos lemties ispanų poeto Federico García 
Lorca atminimui. Dalyvaus: Petras Venslovas (aktorius), 
Raimonda Janutėnaitė (mecosopranas), Renata Krikščiū-
naitė-Barcevičienė (fortepijonas), Artūras Kelpša (gita-
ra). Programoje: F. G. Lorca, M. de Falla, V. Obradors 
dainos; I. Albeniz, F. Moreno-Torroba, S. de la Matsa, 
E. Granados kūriniai gitarai. Bilieto kaina – 20 Lt / 5,79 
Eur, moksleiviams, studentams, senjorams, žmonėms su 
negalia ir turintiems „Daily Card“ nuolaidų kortelę – 15 
Lt / 4,34 Eur. Bilietų galima įsigyti Kauno menininkų 
namų „Mūzų svetainėje“ (I–IV 10–13 val., 14–17 val., 
V 10–13 val., 14–16 val. ir prieš renginį), taip pat visose 
„Tiketa“ kasose. Informacija tel. (8–37) 22 31 44.

24 d., penktadienį, 18 val. Kauno kultūros centre 
„Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) – neoklasikinio šokio 
teatro „Releve“ projektas „Zodiako ženklai“. Chore-
ografija neoklasikinio šokio teatro „Releve“ vadovės 
Rasos Butrimavičiūtės. Bilieto kaina – 10 Lt / 2,90 Eur), 
moksleiviams ir senjorams – nemokamai.

25 d., šeštadieni, 12–17 val. Rudens rankdarbių diena. 
Įėjimas ir dalyvavimas nemokami.

29 d., trečiadienį, 13 val. pagyvenusių žmonių mė-
nesio baigiamasis koncertas – Kauno muzikos ansamblio 
„Ainiai“ ir solistų Liudo Mikalausko (bosas), Aurimo 
Raulinavičiaus (tenoras), Ryčio Janilionio (baritonas) 
humoristinė muzikinė programa „Senberniai“. Koncertas 
nemokamas.

30 d., ketvirtadienį, 18 val. Kauno bendruomenių 
metų šventė „Panemunės ir Petrašiūnų bendruomenių 
diena“. Dalyvaus Panemunės ir Petrašiūnų seniūnijų 
bendruomenės ir kolektyvai.

Savo veiklą bei pasiekimus parodėlėmis, koncerti-
nėmis programomis pristatys vaikų darželiai, mokyklos 
bei gimnazijos, Kauno savivaldybės vaikų globos namai, 
Panemunės senelių namai, Rokų laisvalaikio centras, 
folkloro ansambliai, „Žolinčių akademija“, muzikantai, 
dainininkai ir šokėjai. Renginys nemokamas.

In memoriam

24 d., penktadienį, 17 val. Maironio lietuvių litera-
tūros muziejuje (Rotušės a. 13) – rašytojo Edmundo Ja-
nušaičio vienuoliktosios poezijos knygos „Nesupakuoti“ 
sutiktuvės bei sukaktuvinis 60-mečio vakaras. Kartu su 
autoriumi dalyvaus leidėjas Tautvydas Majauskas, knygos 
dailininkas Gintautas Velykis, literatūrologė Danguolė 
Šakavičiūtė, rašytojai Stanislovas Abromavičius, Liudas 
Gustainis, Donaldas Kajokas, Rimantas Klusas, Vidman-
tas Kiaušas-Elmiškis, Nijolė Raižytė, Vladas Vaitkevičius 
ir kt. Vakarą ves muziejaus direktorė, rašytoja Aldona 
Ruseckaitė. Knygą bus galima įsigyti.

BITĖ VILIMAITĖ
(1943.02.16–2014.10.11)

Lietuvos rašytojų bendruomenę pasiekė liūdna žinia – spa-
lio 11 d. netikėtai mirė rašytoja, žymiausia mūsų dabarties 
novelistė Bitė Vilimaitė.

Bitė Vilimaitė gimė 1943 m. vasario 16 d. Lazdijuo-
se. 1960-1964 m. studijavo Vilniaus universitete. Dirbo 
žurnale „Kinas“. 1966 m. debiutavo novelių rinkiniu 
„Grūdų miestelis“. Vėliau išėjo dar keliolika jos novelių 
ir apysakų knygų . Nuo 1971 m. buvo Lietuvos rašytojų 
sąjungos narė. 1975 m. apdovanota literatūrine Žemaitės, 
o 1997 m. už knygą „Užpustytas traukinys“ – G. Petke-
vičaitės-Bitės premija. 2003 m. už rinktinę „Papartynų 
saulė“, įkūnijančią savitą trumpos novelės modelį, tal-
pinantį skaudžią tikrovę, rašytoja įvertinta Nacionaline 
kultūros ir meno premija. Savo knygose liudydama ir 
analizuodama sudėtingą žmogaus tikrovę, labai paprastai 
mokėdama pasakyti nepaprastus dalykus, B. Vilimaitė 
sukūrė savitą rašymo stilių, buvo vertinama literatūros 
kritikų ir mylima skaitytojų.

Rašytoja gyveno ir kūrė Vilniuje, tačiau mirus jos 
vieninteliam sūnui, paskutinius gyvenimo metus pra-
leido Lazdijų rajono savivaldybės Šlavantų seniūnijos 
Avižienių kaime. Mirė Alytaus apskrities S. Kudirkos 
ligoninėje Alytuje.

Lietuvos rašytojų sąjunga

Priimamos paraiškos Bernardo 
Brazdžionio literatūros premijai gauti

Iki 2014 m. spalio 31 d. priimamos paraiškos Kauno 
miesto savivaldybės Bernardo Brazdžionio literatūros 
premijai gauti. Premijos dydis – 10 tūkst. litų. Paraiškos 
bus vertinamos vadovaujantis Kauno miesto savivaldybės 
Bernardo Brazdžionio literatūros premijos skyrimo nuos-
tatais, patvirtintais Kauno miesto savivaldybės tarybos 
2011 m. sausio 20 d. sprendimu.

Paraišką ir siūlomą kūrinį (po 3 egzempliorius) galima 
pristatyti šiais būdais:

• Siųsti paštu Kultūros ir turizmo plėtros skyriui adresu 
Laisvės al. 96, 44251 Kaunas. Ant voko prašytume nuro-
dyti Paraiška Bernardo Brazdžionio premijai.

• Pristatyti į Asmenų aptarnavimo skyrių (6 langelis) 
adresu Laisvės al. 94, Kaunas. Esant galimybei prašytume 
el. paštu kultura.paraiskos@kaunas.lt atsiųsti skaitmeni-
nę teikiamo kūrinio versiją. El. laiško antraštėje nurodyti 
Bernardo Brazdžionio premijai.

Paraiškos nesvarstomos, jeigu jos pateiktos pavėluo-
tai, užpildytos netinkamai, pateikti ne visi dokumentai. 
Pateikti dokumentai negrąžinami.

Išsamią informaciją ir paraiškos formą galite rasti 
interneto svetainėje www.kaunas.lt Švietimo, kultūros ir 
turizmo skiltyje Kultūros ir meno premijos, stipendijos 
(http://svietimaskultura.kaunas.lt/). Telefonai pasiteirauti 
42 40 47, 42 40 58, el. p. vida.jasaityte@kaunas.lt.

4 d., antradienį, 18 val. Kamerinės muzikos kon-
certas. Christopher Tun Andersen (smuikas, Norvegija), 
Sergejus Okruško (fortepijonas). Programoje: Johann 
Sebastian Bach Adagio ir Fuga iš Sonatos smuikui solo 
C-dur, BWV 1005, Edvard Grieg Sonata smuikui ir 
fortepijonui Nr. 3, c-moll, op. 45, Niccolo Paganini Va-
riacijos „Nel cor piu non mi sento“ smuikui solo, Sergej 
Rachmaninov, Jascha Heifetz Romansas Nr. 3 „Saulutės“ 
iš 6 romansų op. 38, Manuel Ponce, Jascha Heifetz „Es-
trellita“. Bilietų kaina – 15, 20 Lt / 3,43; 5,79 Eur.

5 d., trečiadienį, 18 val. Klasikinė, romantinė 
muzika ir poezija. Juozas Malikonis (bosas), Virginija 
Daugirdienė (fortepijonas), Petras Venslovas (aktorius). 
Programoje skambės F. Schubert, G. Verdi, M. Glinka, L. 
van Beethoven, P. Čaikovskij dainos ir W. Shakespeare, 
A. Mickevičiaus, O. Milašiaus, S. Jesenino eilės. Bilieto 
kaina – 15 Lt / 3,43 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 200 
478. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

23 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Rašytojų klube (K. Sirvydo 
g. 6, Vilnius) – rašytojo Rolando Rastausko sukaktuvinis 
vakaras su nauja rinktinių eilėraščių knyga „Vienišos 
vėliavos“. Renginys iš ciklo „Kūrybos atodangos“. Da-
lyvaus Nacionalinės kultūros ir meno premijos laureatai, 
rašytojai Rolandas Rastauskas, Kęstutis Navakas, knygos 
redaktorius Valentinas Sventickas, Dimitrijus Golovanovas 
(fortepijonas), Arkadijus Gotesmanas (perkusija), Aurelija 
Maknytė (video).

Rašytojų klube veikia Birutės Kairaitytės-Vaitkevi-
čienės fotografijų paroda.

Įėjimas į renginius nemokamas. Smulkesnė informacija tel. 
(85) 2629627, (85) 2617727; el. p.: rasytojuklubas@aiva.lt.

24 d., penktadienį, 17 val. Kauno įgulos karininkų 
ramovėje (A. Mickevičiaus g. 19) – poetės ir dailininkės, 
istorikės Danutės Vaskėlaitės knygos „Teisumo šviesa“ 
sutiktuvės ir retrospektyvinės tapybos parodos „Žvilgs-
niai...“ atidarymas.
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Lietuvos ir Čekijos kūrėjai susivienys unikaliame šokio, muzikos ir lėlių 
teatro nuotykyje „theSYSTEM“

Lapkričio 6 ir 7 d. Kauno ir Vilniaus lėlių teatruose prisistatys  Lietuvos ir Čekijos kūrėjus suvie-
nijęs šokio, muzikos ir lėlių teatro junginys „theSYSTEM“, savo vizualumu priminsiantis muzikinį 
teatro pasirodymą. Šiuo metu Čekijoje gyvenanti scenografė Paulina Nešukaitytė subūrė tarptautinę 
spektaklio komandą, kurią sudaro gerai žinomas Lietuvos elektroninės muzikos duetas „Golden Parazyth“, 

kursiantis ir gyvai scenoje atliksiantis muzikines kompozicijas. Spektaklio šokėjai 
Andrius Stakelė, Martina Sobotka, Šimon Kuban. Šiuo metu vykstančių kūrybinių 
dirbtuvių rezultatus menininkai netrukus pristatys Čekijoje, o lapkričio pradžioje 
surengs pasirodymus Lietuvoje. 

Projektas remiasi E. A. Poe apsakymu „Profesoriaus Plunksnos ir daktaro Dervos 
sistema“ bei G. Orwello „Gyvulių ūkis“, ieško ribos tarp gyvūno ir žmogaus, klausia, 
ar nepamiršome, kad žmonės taip pat yra gyvūnai? Ar nesijaučiame esantys geresni? 
Gal todėl švaistome pinigus Eco ir Bio pramonei, nors esame tos pačios gamtos dalis, 
kaip ir visa fauna bei flora aplink mus?

„Jauna, perspektyvi komanda, kurios kiekvienas narys turi turtingos patirties ba-
gažą, žada intriguojamą pasirodymą, kuris papildys lėlių ir šokio teatro scenas nauju 
požiūriu. Spektaklis vienija ne tik skirtingų žanrų menininkus, bet ir įvairių tautybių 
žmones, patvirtina, kad skirtingas estetikos pojūtis, meninė raiška, individualumas 
bei komandinė darna lemia išskirtinį pasirodymą. Jis novatoriškumu praturtins ne tik 
Čekijos, Lietuvos, bet ir Europos lėlių teatro istoriją bei požiūrį į jį“, – teigia projekto 
iniciatorė, scenografė P. Nešukaitytė.

Spalio 25 d. pirmieji premjerą išvys Čekijos žiūrovai tarpdisciplininėje erdvėje 
„Venuše ve Švehlovce“, Prahoje. Lapkričio 6-7 d. spektaklis bus pristatomas Lietuvo-
je, Kauno valstybiniame lėlių teatre ir Vilniaus teatre „Lėlė“. Bilietus platina „Tiketa“.


