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Vyno daina

Triskart islenkime taurves uz

gimusiq Ausrine Sviesq,

Nes liiidesys bet koks geriau negu
nuobodulys.

Stai jau Naktis sparnus virs jiiros
tiesia,

Virs jiiros zérincios

zZudyniy, pamisimo, gaisro spalvomis!

Triskart islenkime taures uz tai,

kad Bachas miré

Ir amziai tie, kurie atrodo buvo
amzini.

Meénuliui Svieciant, matéem plaukiant
ir iSnyrant

Mes vyno dievo pilvg dvokianciame
Letos vandeny.

Triskart islenkime ir uz ligonius

Visy bjauriausio Simtmecio,
aplaistykim kartu

Skaudziausias miisy neviltis, nors
buvo jos malonios,

Bet vyno saldziojo déka neatmenu as
Ju vardy!

Triskart kardais mes perverkime
Sirdis, kraujas lai srovena,

Tegul lavonus mis kilnius uzguls
Naktis

Ir sirdziy vynas lai su vynuogiy
krauju sumis,

Nes Sirdyje mes jauciam baisiq gédq,
kad gyvenam!

Oskaras MILASIUS
Verté V. SIUGZDINIS

Artiaro VALIONIO iliustracija
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Prie fontano 3

Zvilgsnis
j Aleksotg

Mieste suciurleno fontanai, taigi ir ,,Nemunas® i§ savo svetainés kalbétis su kaunie¢iais ar miesto
svecliais sugrjZta j visy pamégtas vietas — j gatves, aikStes, parkus. Deja, Aleksote veikiancio fonta-
no nerasite. Na, nebent Botanikos sodo tvenkinélyje iStryksta jo srové, Taciau Sio gilias istorines
Saknis turinfio miesto mikrorajono seniiiné Lukrecija NAVICKIENE nenusimena ir pakviecia
pasiSnekéti | nuostaby gamtos kampelj savo seniiinijoje, Marveléje, prie krintanc¢iy vandens kas-
kady ties paciu miesto ir rajono riboZenkliu. ,,Pavasarj sutvarkéme §j nuostaby slénj, pastateme
Zenkla, kad miestieciai ar sve€iai greic¢iau pastebéty nuo kelio medziy lapijos slepiama grozj. Tai
Marvelés upelio pralaida — tiltas, statytas XIX a. 9-ame deSimtmetyje i taSyty granito bloky“, —
pasakoja kaunieté ir jau 45-eri metai aleksotiSké L. Navickiené. Viskas ¢ia jai sava, paZjstama, nes
jau vienuolika mety ant jos moteriSky peciy gula visi senitinijos riapesciai.

— Pastaruoju metu labai dZiaugiamés atgijusiu ir
iSgrazéjusiu senamiesciu. O ar neaplenkia miesto
sveciai Aleksoto, kq grazaus galite jiems parodyti,
ko turtingi, kuo viliojate i savqji Nemuno krantq,
esantj pries pat senamiestj?

— Jau vien zydintis ,,drugelis* Siame Aleksoto
kalno $laite vilioja ir traukia akj ziGirint i§ senamies-
¢io (Sypsosi). Gelyna tvarko Karaliaus Mindaugo
profesinio mokymo centras, jis tapo misy vizitine
kortele. Aleksotas — senas ir jdomus rajonas su
zaliais parkais, upeliais ir graziais sléniais. Jau
minéjote Vytauto Didziojo universiteto Kauno
botanikos soda, kuriame tik prie§ kelias dienas
kaunieciai ir sveciai §venté ,,augaly zavadieni. So-
das labai atgijes: Cia atsirado naujy akcenty, gausu
tiek pramoginiy, tick edukaciniy renginiy, o vasara
aktyviai lankomas ekskursanty ir itin mégstamas
Jjaunavedziy, besifotografuojanciu Ziedy apsuptyje.
Cia yra vienas seniausiy Europoje dar veikiantis
Dariaus ir Giréno aerodromas, kuriame tkstanciai
lauké parskrendancios ,,Lituanicos®, o A. Gustai-
tis tarpukaryje kuré unikalius 1éktuvus. Aleksote
keleivius kelia antras mieste ir Lietuvoje istorinis
funikulierius, virSuje — apzvalgos aikstelé, nuo
kurios atsiveria nuostabi senamiescio ir santakos
panorama. Funikulierius — savotiSkas technikos eks-
ponatas, nes ¢ia dar veikia §veicariska jranga, kurios
patys Sveicarai jau neturi. Taciau vien istoriniais
objektais nesuzavési — reikia tvarkyti visa rajona,
o problemy nemazai. Gal todél taip dziaugiamés
(kaip ir zaliakalnieciai), kad 2014-2020 m. galésim
panaudoti Europos 1éSas Aleksotui sutvarkyti.

— Papasakokite placiau, kokie tai projektai.

— Penki didZiausi miestai pagal regioning plétra
galéjo atrinkti po du patrauklius, bet skurdokus
savo rajonus. Kaunas pasirinko Zaliakalnj ir Alek-
sota. Taigi dabar lieka atsakingai atlikti ,,namy
darbus®, parengti projektus, kad véliau galétume
tinkamai panaudoti 1éSas. Minciy ir plany turime
daug. Norétume jrengi péséiyjy tilta i Nemuno
sala, taip aleksotiSkiams biity lengviau pasiekiama

,.Zalgirio* arena. Apacioje, prie funikulieriaus, ke-
tiname irengti autobusy stovéjimo aikstelg. Turistai
funikulieriumi keltysi i apzvalgos aikstelg. Prie jos
reikéty jaukios kavinés, kity pramogu. Svajojame
apie dviraciy takus, apie modernius bendruomenés
namus, kurie galbit jsikurty buvusiuose apleistuose
kariskiy kultiiros namuose.

— Uzsiminéte apie bendruomene. Jau senokai
krito § akis, kad miesto kultiriniuose renginiuose
esate aktyviis, o svetur neretai atstovaujate ir visam
Kaunui.

—Kartais ,,duodam garo* (juokiasi) su ,,Svirbés*
tautinés muzikos ansambliu, o kai reikia, vaZiuojam
ir | svecias Salis — turim kuo pasigirti ir pasirodyti.
Gera tong duoda Aleksote jsikiirusi VDU muzikos
akademija, o solisté Sabina Martinaityté su savo
mokiniais — dazna miisy senitinijos renginiy daly-
vé. Turime aktyviai veikiancias bendruomenines
organizacijas — Aleksoto, Naugardiskiy, Marvelés
ir neseniai isiktrusia ,,Santarvés“ bendruomeng.
Bitent jos sprendzia gyventoju buitines, tikines ir
kulttirines problemas, puoseléja tradicijas. O kultii-
ros renginiai nuo pat Aleksoto bendruomenés centro
ikarimo buvo prioritetiné veiklos sritis. Gal todél
Aleksoto Sventé rugséjo viduryje sutraukia tiikstancius
zitrovy ir dalyviy. Siomos dienomis V. Kudirkos
bibliotekos Aleksoto padalinyje atidaréme paroda
,,Brno komiksuose*, dalyvavo ir Cekijos ambasa-
dorius Radekas Pechas (su §iuo miestu draugaujame
20 mety), min¢jome Vinco Bazileviciaus Simtasias
gimimo metines, mégavomés ,,zavadieniu“ Bota-
nikos sode, dalyvavome Kauno ir Hanzos dienose,
priiminéjome svecius — esty folklorini ansambli
,Hanila“, kartu koncertavome. Taigi gyvenimas
verda ne tik miesto centre ar senamiestyje.

— Aleksote yra gimes ne vienas {Zymus Kauno
menininkas. Ar nepamirsta jie savo gimtojo rajono?

— Oi ne... Ne viena paroda yra surenggs fotome-
ninkas A. Macijauskas, G. Patackas net od¢ Alek-
sotui sukiiré ir padovanojo. Jo Sviesaus atminimo
mamyté buvo mokytoja, tai dar prie§ deSimt mety

surengéme mokytojy Svente, o neseniai deSimtme-
¢io proga vél kvietéme mokytojus senjorus. Dazna
misy renginiy viesnia ,,Rondo* grupé¢, nes jos
lyderis A. Ivanauskas — aleksotiskis.

— Kokia Aleksoto kasdienybé? Kq ir kur dirba
Sio rajono Zmonés?

— Cia jsiktrg apie 21 tikstant] gyventojy, o
ivairiy imoniy rajone jregistruota per pusantro tiiks-
tan¢io. Gana nemazai. Jau vien mésos kombinato
teritorijoje atsirado 50 naujy smulkiy jmoniy. Tad
dél bedarbystés bédos lyg ir nebuvo. Atvikséiai,
veslininkai kreipiasi siiilydami paslaugas. Kiek
ripesciy sukelia privatus Aleksoto turgus, nes siau-
ras gatveles uzstato prekeiviy masinos, gyventojai
nei$vaziuoja i§ namy. Savininkai turéty iSspresti
Sig problema, gal kur aerodromo prieigose irengti
stovéjimo aiksteles. Siaip Aleksoto zmonés verslis,
iSmoningi, néra dideliy bédy.

— O kas jums guli ant Sirdies kaip Sio rajono
Seimininkei?

—Kai vedzioju svecius, labai klitiva zvilgsnis uz
gritivanc¢iy senyjy pastaty. Vertinga architektiira turi
biti i§saugota ne tik senamiestyje, bet ir visuose
miesto rajonuose. 5

— Tikékimes, reikalai taisysis. Siuo metu mieste
Jjau kelias savaites Seimininkauja poezija. Daznai
Jjus matydavau Poezijos pavasario renginiuose netgi
su prizais. Ar uzsuks jis pas jus?

— Jau yra buvg $io festivalio renginiy Botanikos
sode, manau, ir vél kada uzsuks. Kad ir i Sita slénj,
prie kaskady. Pamenu, kazkada, dar dirbant mies-
to kulttros skyriuje, kilo mintis A. Mickevi¢iaus
jubiliejy surengti jo vardu pavadintame slényje.
Tradicija isliko, ten iki Siol kasmet vyksta skaity-
mai. Prisiviliosim poetus ir { Aleksota.

Va, matote — laipteliai nukloti sudegusiy zvakiy
indeliais. Spéju, kazkas ¢ia fotografavosi ar vakaro-
jo. Tik galéty po apsilankymo ir Siuksles surinkti.
Juk ir dézés tam pastatytos... Labai grazus slénis ir
puiki nauja erdvé renginiams. Tiesa?

Belieka pritarti senitinei, padékoti uz pokalbj,
o ,,Nemuno* skaitytojams pazadéti dar ne vienq
pasivaiksciojimaq po istorines Aleksoto vietas.

Kalbéjosi ir fotografavo
GraZina Viktorija PETROSIENE
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RADIIO IR
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Optinis

zaismas stikle

Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
centriniuose rimuose ir ,,Aukso pjivio* galerijoje iki
birzelio vidurio veiks tarptautiné stiklo meno paroda
,,Vitrum Balticum VI. Optical Outlook*. Jos istorija
siekia 2000 m., kai Kaune, Keramikos muziejuje, buvo
suorganizuota pirmoji autorinio stiklo ekspozicija
,,Vitrum Balticum®, Parodas visuomet lydédavo kata-
logas ir teorinis seminaras. Atspindédama konkursinés
parodos tema kaskart keitési ir renginio koncepcija.

2014 m. paroda ,,Vitrum Balticum VI* orientavosi
1 nauja deviza, kuris parodos dalyvius skatino kurti
dviem kryptimis. Pirmasis tezés ,,Optical Outlook* in-
terpretavimo buidas sietas su intelektualine, semantine
temos samprata, siekiu kiiriniuose atspindéti optines
iliuzijas, kuriomis doméjosi jvairiy laikotarpiy ir sri¢iy
menininkai. I§ jy labiausiai norétysi i$skirti Zymiy
XX a. modernisty M. C. Escherio bei V. Vasarely’o
kiiryba, kurioje optinés iliuzijos tapo pagrindine me-
niniy darby intelektualine, prasmine intriga ir skatino
nevienareikSmj $iy kiiriniy suvokima.

Kita devizo kryptis sieta su stiklo, kaip meninés
medziagos, iSskirtinémis ypatybémis — skaidrumu,
blizgumu ir optiSkumu. Biitent jos buidingos daugeliui
i8kiliausiy stiklo dailininky arba stiklo meno mokykly
(Cia deréty isskirti ¢eky, slovaky, skandinavy stiklo
autorius). Skaidrumas, optiskumas leidzia sukurti
istabius meninio stiklo vaizdinius ir juose atskleisti
estetinius Sios dailés $§akos parametrus. Be abejonés,
vadovaujantis ,,Optical Outlook™ devizu, dailininky
parodiniuose darbuose susijungg ir abu minéti zitiros
taskai.

Pateikta idéja sudomino dideli bairj autoriy: ,,Vitrum
Balticum VI. Optical Outlook* parodoje dalyvauja

Pijus CICENAS. ,,Disciplina“ (darbo fragmentas). 2014 m.

daugiau nei 60 menininky i§ Lietuvos ir 18 uzsienio
valstybiy. Ta proga noréjosi uzduoti keleta klausimy
renginio dalyviams, atspindéti kai kuriy i§ ju nuomones
apie Sia paroda bei joje eksponuojamus darbus.

— Ne pirmgq kartq dalyvaujate ,, Vitrum Balticum *
renginiuose. [domu suzinoti, kuo jums Si paroda yra
svarbi ir iSskirtiné?

Eglé Rakauskaité: Trienalés principu organi-
zuojama tarptautiné ,,Vitrum Balticum™ paroda yra
didziausias tgstinis stiklo meno renginys (kuriy vis
dar labai stokojama Lietuvoje). Kartu tai — puiki terpé
susipazinti su kity Saliy stiklo menininkais, juy kiiryba,
matyti, kaip jvairiai gali biiti interpretuojama parodos
koncepcija, medziaginés stiklo galimybés. Paroda
lydincio teorinio seminaro metu dalyviy meniné
veikla pristatoma dar platesniame geografiniame bei
probleminiame kontekste, o tai leidzia giliau suvokti
kintantj $iuolaikinio meninio stiklo vaizda.

Valda Verikaité: Taip, tai gera galimybé savo
darbus pamatyti kontekste. Kadangi $i paroda pleciasi,
pritraukia vis daugiau sveéiy i§ svetur, turime puikia
proga pajusti jvairius stiklininky poZifirius i savo
kiirybos sfera. Cia atsiskleidzia tiek kultiirinis, tiek
technologinis meninio stiklo savitumas. Ne tik gauséja
kolegu burys — ,,Vitrum Balticum™ konsoliduoja bei
stiprina Lietuvos stiklininky bendruomeng. Manau,
sékmingai eksponuota ir pristatyta paroda kiekviena
menininka jkvepia aktyviau kurti.

Julija Pocitité: Man ,,Vitrum Balticum VI paroda
reik§minga dél to, jog organizuojama Kaune. Manau,
labai svarbu Siuolaikini stiklo mena pristatyti miisy
zitrovui: tiek visai visuomenei, tiek ir akivaizdziai
gauséjantiems profesionalams, nes juk Kaune turime

net dvi mokslo istaigas (VDA KF ir KK J. Vieno-
zinskio meny fakulteta), kuriose ugdomi jaunieji
stiklininkai. Taigi norisi tikétis, kad vis isibégéjantis
tarptautinis parodos kontekstas jtrauks Kaung i $iuo-
laikinio stiklo meno zemélapi.

— Kuo jums asmeniskai buvo jdomus Sios parodos
devizas ,, Optical Outlook*?

J. Pociité: Optika bei vizualieji suvokimo aspektai
kiiryboje mane nuolat lydi, tad Sitas devizas (teko
diskutuoti ji kuriant) natiiraliai i$ry$kéjo kaip meniniam
stiklui svarbi idéja. Manau, optika ir stiklas —neatsiejami
matavimai.

Indré Stulgaité-Kriukiené: Stiklas be optinio
7Zaismo man asmeniSkai ne toks jdomus. Visada
zavejo bitent §i i§skirtiné jo savybe, ,,iSkrecianti
netikétumuy, iSraisSkingai keicianti kiirinj, ypac kai i ji
zvelgi 1§ skirtingy rakursy. Tuo metu stiklo kiirinys
tarsi tampa gyvas, vis kitoks, stebétojui nuolat sukelia
ivairiy emocijy. Tai, kad $iy mety ,, Vitrum Balticum*
paroda skirta Siai ypatybei, i$ tiesy pradziugino.

E. Rakauskaité: Parodos Stkis—optiné perspektyva,
pozitiris, vaizdas — man regis, suponavo nora perteikti
judéjimo iliuzija. Optinis menas veikia regéjimo pojucius
ir statiSkoje plokscioje erdvéje kuria judancius elementus.
Todél as eksperimentavau linijy ritmu, forma, kuri kairi-
nyje nuolat mirga, pulsuoja, juda ir kinta ziGrovo akyse.
Kita vertus, Siame devize taip pat atsiskleidé stiklo menui
budinga isskirtiné estetika ir ,,$vara“.

— Placiau pakomentuokite savo parodai skirtq
kitring.

Pijus Cicénas: ,,Vitrum Balticum VI pateiktas
kiirinys ,,Disciplina“ zitirova veikia plokStuma ir
grafiniu pieSiniu, kuris per disciplinuota raidziy srauta

Fotografijos is grynojo sviesos sidabro

...Ir nustebes pamaciau, kad sidabru pavirto

akys...
(Alfonsas Nyka-Nilitinas)

Kauno fotografijos galerijoje — unikali paroda,
kurioje eksponuojami fotomenininko Gintauto
Trimako raritetai, atskleidziantys pirmines foto-
grafijos, kaip fenomeno, esmes. Tai fotografiniu
bilidu — Sviesai jautriomis medziagomis — sukurtos
fotografijos. ,,Sidabras taskas Skaicius (SUSI _
matymai)“ galerijoje pasirodé po gana tradiciniy
ekspozicijy ir iSskleidé begalini konceptualuma.
Po nespalvotos G. Trimako fotografijos prasi-
déjonaujas ieskojimy periodas, ir svarbiausiais
fotografijos veikéjais tapo Sviesa bei spalva. Dar
daugiau — objektais virto fotografijos ir dailés is-
torija, kurios suvokimas bei i§skleidimas, Zinoma,

¥

SPAUDOS
RADIIO IR
TELEVIZLOS
REMIMO
FONDAS

néra tiesioginis ir linijinis.

Pavadinimas, vieta ir laikas yra vieninteliai kon-
krettis démenys, kuriuos galime pateikti aptardami
paroda, toliau viskas painu ir iSplauke, susivije i§
giliai menininko galvoje ttnanciy detaliy. Net ir
tai, kad né vienam zilirovui paroda nepasirodys
toje pacioje Sviesoje. Salé be dirbtinio apS§vietimo,
todél kiekviena, net zingsnio paklaida | galerijg
zengiancius draugus, ji sutiks unikaliu pavidalu.
Du atidarymo performanso metu pristatyti darbai
taip pat nuolat keicia spalva. Galbiit ne taip spar-
¢iai, kad muisy rega tarp spalvy uzfiksuoty minuciy
ar valandy judéjima, taciau Sioje parodoje aiSkiai
dominuoja ne regéjimu paremti teiginiai. Po par-
odos bus dvi nemonochrominés mélynos spalvos,
o slinktis iki ju priklausys lankytojams, tokiu biidu
dalyvaujantiems procese. Taip G. Trimakas fiksuo-
ja parodos laika ne laikrodZziu, o spalva.

Lygiai taip pat nesutampa ir paroda, eksponuota
Vilniaus ,, Titaniko* galerijoje, su ta, kuri §iuo metu
yra Kaune. Erdvé suinstaliuota biitent Siai parodai,

$iuo metu skirta tik jai.

Visiskai abstrakéios fotografijos ZitGirovus
palieka uzribyje, pro kurio uzkardas beveik ne-
padeda prasibrauti ir paroda lydintys tekstai. Jie
nuo vaizdy paslinkti biitinaja pauze, nes autoriaus
grieztai skiriami kaip visiSkai skirtingos prigimties
elementai. Tekstai ateina kaip laisvosios mintys ir
véliau tampa idaiktintu sakiniu, kuris vieSinamas
kaip atskiras kiirinys. Seniausias menas — rasyti,
kitas biidas perduoti mintj — vaizdas. Tai, kq
matome, aprasSyti neijmanoma, lygiai taip pat ir
atvirksciai.

Fotomenininkas ir toliau padeda jeiti { savo
fotografijas:

Raktiniai ZodZiai: sidabras, kvadratas — pasi-
tikéjimas ir ramybeé, persislinkimai, vél kvadratas,
Priisijos mélyna, skaicius du, trisdesimt Sesi —
Juostelés ilgis, persistimimas { kvadratq, isilgintas
skaicius, nedaikto slinktis, spalva, Laucius, van
Deiko spalva, rusiska mélyna, Kaunas, A. Maci-
Jjauskas, R. Rakauskas, tétis, raudona lemputeé...
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Valda VERIKAITE. ,,Sodas*. 2014 m.

sukuria tridimensinj vaizda. Si {sptidj sustiprina besi-
dubliuojancios raidés. ,,Uzkonservuojama‘ akimirka,
kur forma dekonstruktyvizuojasi 1 nauja pavidala, ir
taip kuriama optiné iliuzija.

J. Pocitité: Mano kiirinys —tai XIX a. iSradimo —ste-
reoskopo — prototipas. Mane dominancios optiskumo,
regéjimo, realybés ir atspindzio temos Siame darbe
susilieja | viena visuma. Stiklas panaudojamas kaip
lesis, skirtas regai transformuoti. Kiiriniui pasirinktas
pavadinimas ,, Tarp — nuoroda i regéjimo ribotuma,
nes norint matyti trimatj vaizda reikia Zzvelgti tarp
akiy — ,,treCigja” akimi. Taigi siekiant iSvysti ,,realy-
be™ deréty zvelgti ne akimis. Tai — transcendencija ar

V. Verikaité: Mano kompozicija,,Sodas* sukons-
truota i$ utilitariniy stikliniy elementy. Tai erdvinis
mozaikiniu principu sudéliotas, §viesos ir jos atspin-
dziy kupinas junginys, kuris yra uzuomina i Siuolaiki-

nio pasaulio (visatos) struktiiros transformacija. Jame
tarp virSaus ir apacios isiterpia vidurys (suspausta for-
ma), kaip tarp praeities ir ateities — dabartis. Struktiira
gali priminti ir dangaus, Zemés bei poZemio pasaulius.
Kita vertus, tai kvietimas i savaji soda — visatos medzio
vaizdinj — pazvelgti kitaip.

Sigita Grabliauskaité: Parodoje eksponuoju relje-
fing stiklo skulptiira ,,Moteris, béganti pakrante®, ta¢iau
kartais ja vadinu ,,Moteris, béganti ratu“. Kiekvienas
trokstame biti laimingas: grizti { praeiti, sukurti ateiti...
Todél ,,Béganti pakrante / ratu* yra tarsi i$Stkis esamai
gyvenimo situacijai (mano atveju — ir pasirinktai stiklo
profesijai), nes tik tas gali suprasti gyvenima, kuris eina,
béga, bando, kuria... Zodziu — gyvena. Visose srityse
gyvenimas yra sudétingas, bet nepaprastai idomus. Reikia
tik pajusti besikartojanti jo kvépavima.

— Trumpai apibudinkite parodos ,, Vitrum Balti-
cum VI. Optical Outlook ** kontekstq.: kq jdomaus sau

Sigita GRABLIAUSKAITE. ,,Moteris, beganti pa-

Kkrante“. 2014 m.

atradote, pastebéjote?

E. Rakauskaité: Turéjau proga susipaZinti su nau-
jais ir pabendrauti su ankstesnése ,, Vitrum Balticum™
parodose sutiktais dalyviais i$ uzsienio bei Lietuvos,
apsikeisti kiirybinémis idéjomis, kontaktais. Beje,
mano asmeniné paZintis neapsiribojo pokalbiais pro-
jekto metu, biinant Nacionaliniame M. K. Ciurlionio
muziejuje bei galerijoje ,,Aukso pjiivis*. Bendravima
su sveciais i§ uzsienio pratgséme jaukiu pasivaikscio-
jimu Vilniaus senamies¢io gatvelémis, aptardami i$si-
skleidusias ,,Optical Outlook* idéjas. Vilniuje turime
puiky dailininko Kazio Varnelio, kiirusio optini mena,
muziejy. Kilo mintis, jog atsiradus galimybei, Kaune
eksponuojama stiklo meno paroda bty tikslinga per-
kelti i Sio menininko namus-muziejy, kad vilnieciai
taip pat galéty i§vysti optinio meno apraiskas stikle.

Parengé Raimonda SIMANAITIENE
Renginio organizatoriy archyvo nuotraukos

Spalvos: anksciau turéjau baltq ir juoda, kurios,
aptariant spalvy spektrq, net nebuvo vadinamos
spalvomis. Tada ir panorau dométis spalvom. Pa-
gal viduramziy spalvy reiksmes priesingos visoms
spalvoms nespalvos buvo sidabras ir auksas. Kriks-

Cionybéje sidabras atitinka dangy, auksas — saule.
Dangus néra daiktas, jis taip pat yra gylis. Baltos
spalvos priesingybé viduramziais buvo raudona...
Auksiniai Fibonadio skaidiai: 0, I, 1, 2, 3,
5,8 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233. Tai atrodo

’

objektyviis, savaime suprantami dalykai, taciau
as$ auksinio pjiavio désnj turiu pasitikrinti savo
darbais — krastiniy santykiais...

Nukelta i 16 p.




Julius KELERAS

triusis, apie kurj svajojau

pasenus, nieko nenugaléjus kaimyny Pobeda,
gelzkelio atsaka, Aukstutinio Pavilnio kalvos

svetima mokykla, aptverta dideliu sodu,
ir lakstantis triusis, apie kuri svajojau vaikystéj,

daugiau nieko nenoriu is to atsiminti

apie viena ausrine

tiukstancius karty diizta zvaigzde
ir atsikelia

raudoni kryziy ramentai
parveda jq { namus

ar Sisyk jau lemta sakyti —
geriau nebebus zvaigzdei tai, kuri kq tik sugrizo

lapkritis, pabaiga

burbuliuoja balandziai kazkq apie austanciq
Ziemgq, apie krentantj dangy, juodyn vis
greitéjanciq sienq, apie sniego javus,
kuriuos lesé kadaise,

Vvis viena —
atsigrezki, kai vos tik isvysi, kad priekyje
nieko néra

S. G.

gudobeliy uogos,
uzpyliau pries dvi savaites

degtine, Zinoma,
kuo gi dar

gaila, kad néra cia taves,
Sigitai
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ten, uz garazy

ten, uz garazy, kur zaidém laisvuosius
mirininkus, nemanydami, jog negalima

rungtis su debesimis, uniformom, persekiojanciais
mokytojy balsais, jy inkviziciném eisenom, kiseném

pilnom neuzpildyty baudy kvity, antrankiy ir kity
malonumus teikianciy jrankiy, andai tokiy kaip $vilpukai ir raktai

pazymiy knygeles, klasés zurnalai, neaplenkti sqsiuviniai
ir kita amunicija, praversianti per karinio parengimo pratybas

nemanydami, kad negalima slapta spoksot
{ isblyskusiq liesq kaimyny Rimante

penktadieniais balkone besidazanciq lipas — pries bucing,
pries pasivaiksciojimq paneriu lengvai sunertais pirstais

2.

ten, uz garazy, kur katés tingiai vaidino romeo ir dzuljetas,
nevaizduodamos, jog tai pagrindinis pasaulio jvykis,

galintis nutikti kiekvienq kovq, jau rengiantis prazyst
blindéms uz sandéliuky, baraky, radijanciy nesuridijanciy garazy

ten pirmakart
ir nutiko vaikysté

pokalbis prie$ miega

... ir berniukas meta stai ietj { jiirq,
i ten, is kur nebegriztama, kur smélio
pilys guli dugne susiglaudusios,
sergstimos Selfo zoliy, niekada
niekada neprazystanciy...

— o siile, ta siillé, kuri eina per dangy...

— apie tai truputeélj véliau, tau tik reikia uzmigti...
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Klryba 7

eilutés iS Kolumbijos, Medellin

1. Jura uz dvylikos valandy, o laikrodzio neturiu

2. zydros uzuolaidos, o dangaus spalva net ne roziné

3. miestas ziiri § kalnus, o tiems ripi tik debesys

4. Sermuksniai, Siuksliadezés, net kelias | kalng — vienas oranzas

5. priekalnéj nusviestas balnas — kazin, ar gyvas jojikas

6. beveik tikras — Siandien cia as: veidrody veidas

7. ritkas joja i kalna, nereikia net balno

8. patalas viesSbuty baltas kaip debesys, zvirblis net neistepty

9. dziugus vaiko balsas is vézimélio, ties kapiniy vartais uz kampo
10.  Cia jau galima tarti zodzZius, kuriuos vakar tareis uzmirses
11.  pasto dézuteés tyla... ak, cia juk tik viesbutis

12. pusryciai zoléje, tik kédés nepusryciauja

13. o, dangau, cia bet kq nukryziuoty greitkelis

14.  ranka ant rankos: Sventasis Felipe leidZias nuo kalno su Catalina
15.  Suny polifonija, rytas — nieko pakeist nebejmanoma

16.  pauksciai kapoja tylq — jei rietys, kraujas uztemdyty ausrq
17. Snervése zemo oktano garai, o kalnams né motais

18.  medis prazydes zZydrai — kas liepé jam tai daryti

19.  piety amerika, o dar tik ankstyvi pusryciai

20.  rugséjo pradzia, o Viespats kalnuos nusalo kojy pirstus

21. laukiu kazko, nors dury skambutis, sake, nuo pernai sugedes
22, medis Zydrai, o elgeta net {dienojus ant to paties Sono

23, Svino balsais pauksciai diktuoja, o as be blonknoto

24.  kalnas primerkia akj... o tai tik dimai is primiescio

25.  palmés linguoja, salés tamsoj palengva ima Sokt metronomas
26.  blakstienos rasoja, o driezas Zoléj paryciui net nekrusteli

Artiaro VALIONIO iliustracija

vaikystéje

vaikystéje mégini valgyt be Sauksto
tarsi biitum be ranky, tarsi biitum
netekes pirsty kokiam kare

vaikystéje Dievas ciulba kartu
su tavim ir visy svarbiausia,
kad ryt sekmadienis

vaikystéje, gaves keliasdesimt
kapeiky, gali bégt i kioskq
naujy pasto zenkliuky kolekcijai

vaikystéje dviraciu vaziuoti
be ranky reiskia parklupdyti
priesais save pasaulj

Sviesa lange

Sviesa lange visada yra sudaryta

is linijy, is to, kas kq tik pasitraukeé
is kadro, is kvadrato, is nematomos
grupés nezinomuyjy

is tarpo nematomuyjy, kuriems per vélu
Jjau tave pasiekti, nes spinta

kurioj slépés vaikystés drabuziai
seniai sunaikinta, seniai sunaikintas

dangus, kuriame dabar ir netilptum,
nebent nusiautum visus

per gyvenimq avétus batus,

nors ir tada, abejoju

bet kodél tuomet matome Sviesq lange —
véjas ja vis dar kvépuoja per orlaides,

tarsi atgaivint mégindamas tuos —
Jau iséjusius — bisimy serbentyny raudoniu

tas, kuris béga

tas, kuris béga bégiais, neatsimena nieko
Jjei Siktelsim ji, suteiksim jam vardaq, iSnyks jis
kaip lasas vandens ant jkaitusio laksto skardos

ir niekada Sitaip niekas nebégs jau Siais bégiais

o jis vis tiek nieko neatsimins
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Cilés rasytojas Sergio Gémezas gimé 1962 m. Temuko
mieste. Studijavo teise ir literatiira. Jo kiiryboje realistine
maniera vaizduojamas Salies gyvenimas. Perteikiama dvasis-
kai serganti Cilés visuomené, apmastomi Zmogaus pasamonés

klodai, slepiantys i§ anksto nulemtus likimus.

Zymiausi kiuiriniai: romanai ,,Pavyzdinis gyvenimas“
(»,Vidas ejemplares“, 1994), ,,Apatiné lupa“ (,,El labio infe-

rior“, 1998), ,,Kambarys A“ (,,Cuarto A*, 2000), apsakymy
rinkiniai ,,Sudie, Karlai Marksai*“ (,,Adiés, Carlos Marx“,
1992), ,,Kiino dalys, kurios nelie¢iamos* (,,Partes del cuerpo
que no se tocan*, 1997), ,,Labanakt visiems* (,,Buenas noches

para todos*, 2000).

Sergio GOMEZ

Sunus

Sunkvezimiui Sokteléjus, zibintai trumpam ap-
Svieté toli dykumoje nitikstancia kalny granding.
Visi kaliniai miegojo, bet kaip sukrit¢ kébule,
i8skyrus viena — Galindg. Priesais ji sédéjo ka-
reivis. Galindas prabilo:

— Matau, tavo priekinéje kiSenéje yra ciga-
reciy pakelis. Gal galétum iSimti kokia? Kartu
suriikytume. Nebijok, mes, ¢ia esantieji, niekuo
neuzsikrésim.

Kareivis nustebo. Jis sédéjo, laikydamasis
Sautuvo tarsi kokios atramos. Atrodé visai jaunas.

Sargyba einantis karys perspéjo:

— Sunkvezimyje draudziama rikyti.

— Mano pavardé Galindas. Iki pensijos dirbau
valstybiniame gelezinkelyje.

Kareivis pasijuto nejaukiai. Jam buvo isakyta
nesikalbéti su kaliniais, bet vis tiek atsiliepé:

— Alechandras Uaikanas.

— Ilgai teks vaziuoti?

— Ilgokai.

— Ar nenusibodo Sitaip sédéti?

— Siek tiek.

— Jums tikrai negalima rakyti?

— Tarnybos metu neleidziama. Tik prie§ miega
turim teis¢ pusvalandi pariikyti ir Snekteléti greta
kareiviniy.

— Neapsakomai norisi uztraukti dima. Anks-
¢iau sudiimindavau pakelj per diena. Dél amZiaus
gydytojai nebeleido Sitaip.

— Ar laikétés to nurodymo?

— Mane suémé prie§ ménesj, tad jau geras
tarpas, kai nertikau. Zodziu, Sitas suémimas man
netgi kai kuo i$éjo { nauda.

— SunkveZimyje grieztai draudziama bendrauti
su kaliniais. Kabinoje vaziuoja kapitonas ir gali
pastebéti, kas dedasi kébule. Jam labai nepatikty,
jei suzinoty, kad mes Snekamés.

—Kodél tavo tokia keista pavardé — Uaikanas?

— Gal dél to, kad miisy Seima gyveno net keliose
Salyse — Peru, Ciléje, Bolivijoje. AS gimiau Ciléje.

— Pasiutusiai noriu dimo. Kadaise daug rii-

kydavau, nes reikédavo ilgai laukti traukiniy.
Daznai dirbdavau naktinéj pamainoj, o i pensija
i§¢jau prie§ pusmeti. Tik namie jauciausi kaip i
koki narva uzdarytas, nickaip nevaliojau priprasti
prie ramaus gyvenimo.

— O a$ zadu mokytis toliau. Tarnyba eina i
pabaiga, kita ménesi mane demobilizuos. Grisiu
1 Antofagasta, as i$ ten kilgs. Salies Siauréje nie-
ko nepazistu. Ketinu studijuoti civiling statyba.
Traukia statyti tiltus, tiesti kelius. Tarnaudamas
armijoje, kai ko Sioje srityje iSmokau.

— Kelinta dabar valanda, Uaikanai?

— Antra nakties... Neturéjau teisés sakyti.
Kapitonas mus ispéjo neatsiliepti, jei kaliniai
teirausis laiko. Be to, nurodé neriikyti ir nesi-
kalbéti su jumis.

— Vadinasi, neivykdei dvieju isakymuy.

— Kaip, nesupratau?

— Taigi $nekiesi su manimi.

— Kapitonas snaudzia kabinoje. Kokia, sakeét,
jusy pavardé?

— Galindas.

— Grazi pavarde.

— I8 ¢ia beveik nematyti dangaus. Esu girdéjgs,
jog dykumoje nakti dangus labai ispudingas.
Gaila, kad i kébulo taip maza kas matyti.

— Dangus giedras ir pilnas zvaigzdziy, jeigu
jus Sitai paguodzia. AS i$ savo vietos daugiau
regiu. Tik nezinau, koks dangus Santjage. Neteko
lankytis sostinéje, bet man daug pasakojo, kaip ji
atrodo. Manau, naktis dideliame mieste ne tokia
grazi kaip Cia.

— Tu teisus, Uaikanai. Visai ne tokia. TaCiau
sostinéje yra nemaza gery dalyky, nemanyk, kad
japeikiu; dideli pastatai, gatvése begalé automo-
biliy, zmonés vaiksto, eina pasilinksminti.

— Antofagastoje irgi nieko netriiksta, bet vaka-
re gyventojai vos sutemus uzsidaro namie, ziiiri
televizoriy, anksti gula; gal dél to, jog Salta ir
nelabai yra ka veikti. Nei kokiy démesio verty
renginiy, nei viety, tinkamy normaliam poilsiui.

— Pirmiau negu mus susaudys as dar spésiu i§vys-
ti nakties dangy Siauréje, Cia tai jau tikras dalykas.

— Kodél jus Sitaip kalbat?

— Tokia vélyva nakti mus gabena i pati dyku-
mos vidurj. Sunkvezimiai kalinius veza tarytum
kokias siuksles. Paskui gri$ tusti, be Siuksliy, tik
su jumis, kareiviais.

— Nepaistykit nieku, jus gali iSgirsti kiti ka-
liniai arba kapitonas. Jus tik perkelia kitur, {
saugesng vieta.

— I kokia vietg?

— Nezinau. I§ kur galéciau Zinoti, a$ kareivis.
Maisy kapitonas Zino.

— Jums tik taip sako. Matai tuos, kurie guli ant
grindy? Po keliy valandy visi taip gulésim, tik jau
amzinai uzmigg.

— Verciau nelieskim Sitos temos. Kapitono
charakteris labai bjaurus, nenoriu rizikuoti, kad
mane nubausty ir neleisty iSeiti | miesta.

— Riukyti pradéjau, kai vedziau. Ko gero,
rukyma ir vedybas kazkas sieja. Biidamas tavo
amziaus, neturéjau zalingy ipro¢iy. Lengvai nu-
bégdavau stadione keturis Simtus metry, Sit kaip.

— Keturi $imtai metry — tai daug ar nelabai?

— Visas stadiono ratas; bégant labai svarbu
greitis ir iStverme, tai smagiausia atletikos rung-
tis. Jei bégi keturis Simtus metry, reikia rasti
derama ritma ir ji iSlaikyti per visa distancija,
Stai koks dalykas.

— Pulke zaidziu futbola, bet man nepatinka.
Mums daznai liepia ji zaisti, nes daugiau néra
kuo uzsiimti.

— Dabar a$ jau senas, bet jaunystéje nertkiau,
kasdien treniruodavausi. Kartais nueidavau i
tuscia stadiona, kai jame nebtidavo né gyvos dva-
sios, atsisésdavau kokioj tribinoj ir leisdavausi
bégti mintimis.

— Kaip — bégti mintimis?

— Atsisésdavau ir sekundé po sekundés nuo pat
starto isivaizduodavau, kaip leidziuosi bégti visa
rungti, tai buvo lyg treniruotés forma.
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Klryba 9

Artiaro VALIONIO iliustracija

— Jei gyvenate Santjage, kaip atsidiiréte Cia,
Siauréje?

— Studijavau Santjage, o paskui iSvykau gy-
venti | pietus, i Vertiente Bakedana, miesteli
Andy priekalnése.

— Tada kaip Cionai atkliuvote, taip toli nuo
tenai?

— Nezinau, per kazkokia dokumenty painiava,
kaléjimas buvo pilnas suimtyjy, ir netikétai pa-
tekau | Kalama.

— Vadinasi, ¢ionai atsidurét per klaida?

—Ne. Klaida vien geografiné vieta. Mane tardé
visa ménesi, o $ia naktj nurodé drauge su kitais
lipti 1 sunkvezimi.

— Manau, jiis gerai nepagalvojot, kai kalbé&jot
apie suSaudyma.

— Mes, dabar esantieji Siame sunkvezimyje,
pratupéjom iStisa ménesi, iSklojom viska, ka
zinojom, ir tiek. Vadinasi, normalu, kad mumis
norima atsikratyti. Atvykusiems ¢ia anksc¢iau
nutiko lygiai tas pat. Nakti juos nuo misy atskyré
ir daugiau nebematém.

— Nieko apie tai nezinau.

— Reikalas labai paprastas — sunkvezimiai
iSvaziuoja pilni, o grizta tusti, Stai kaip.

—Nenoré¢jau vaziuoti su §ia grupe, taciau triko
sargybiniy, tad gavau isakyma vykti; a§ Cia ne
savo valia.

— Vadinasi, mus tikrai gabena susaudyti?

— AS §ito nesakiau.

— O kaip tu manai, Uaikanai?

— Per kelis pastaruosius ménesius a$ jau
kazkelintoj vietoj. Vienintelis dalykas, kurio
trokstu, — kuo greifiau baigti tarnyba ir grizti i
Antofagasta mokiytis.

— Siaip ar taip, turétum negailéti cigaretés
pasmerktajam.

— Ming¢jot, kad esat vedgs...

— Su Noelija nesusilaukém vaiky, nors gy-
venam susituoke¢ jau keturiasdeSimt mety.
Vaikai — svarbi §eimos gyvenimo dalis. Gerai tai

apmastyk, Uaikanai, kai sumanysi vesti.

— AS dar negalvoju apie tokius dalykus.
Anksciau draugavau su viena mergina, taciau
kariné tarnyba trunka labai ilgai. Per atostogas,
kai atéjau | pasimatyma su uniforma, ji tiesiog
nesitvére is pasididziavimo. Ejom pasivaikscioti,
susikibg uz parankiy, kad jos draugai pamatytuy...

—Noelija dirba mokytoja Vertiente Bakedane.
Tikriausiai neapsakomai jaudinasi dél mangs. Per
keturiasdesimt vedybiniy mety, as tau nemeluoju,
né karto nesusivélinau namo pareiti. Iki vedyby
trauké ir moterys, ir pasilinksminimai. Jaunas
btidamas mégau smagiai leisti laika.

— Kodél taip pasikeitét?

— Nepasikeiciau, esu toks pat, tiesiog vestuviy
dieng apsisprendziau kitaip elgtis. To laikiausi
bent jau iki tolei, kai prie§ ménesj pasidaviau.

— Pasidavet?

— ISgirdau savo varda esant vienam sarasSe ir
prisistaciau. Maniau, jog tai vien formalumas. Ta
dieng mane ir suémé.

— Matyt, kazkada teko isivelti | koki paineli?

— Vargsé Noelijja, ko gero, ieSko mangs po
visus Santjago kaléjimus. Tikriausiai net nenu-
mano, kad as toli, Siauréje.

— Noréciau laikui atéjus vesti, bet pirmiausia
dar ketinu mokytis. Gaves diploma, tikrai ilgai
nelauksiu. Be to, dar nesutikau idealiai man tin-
kamos merginos.

—Idealiai tinkamos? Na ir sumanyk $itaip pasa-
kyti. Tu esi pernelyg reiklus, Uaikanai. [sidémek,
idealiy motery nebiina.

— Kaip tat — nebtina?

— Ak, nekreipk démesio i mano $nekas.

— AS tiktai vykdau i{sakyma ir, kad nema-
nytumét, jog esu pries jus nusiteikes, uzdegsiu
cigaretg, mes ja suriikysime pasilenkg. Tik svarbu
nesukelti triuk§mo, kad kapitonas nepabusty.

— Malonu $itai girdéti, susyk matyti, jog biisi
geras inzinierius.

— Kodél taip sakot?

— Todél, kad pats imiesi iniciatyvos. Tai svar-
biausias dalykas tam, kuris rengiasi statyti tiltus
ir tiesti kelius.

— Jis rimtai?

— Be abejo.

— Zodziu, néra ko nusiminti. Jums viskas greit
i$sispres.

— Tu teisus. Mintiji gera linkme, o tai man
patinka, taigi neSnekékim daugiau apie nemalo-
nius dalykus.

— AS nieko tokio ir nesakiau.

— O $ita cigareté staciai nuostabi.

— Norit pasakyti, kad jums labai patinka?

— Taip.

— Nieko ypatingo. Geresnéms nusipirkti ne-
uztenka pinigy.

— Zinai, apie ka man maga pakalbéti?

— Tik tyliau, nes kapitonas pabus ir mums
abiem klius.

— Noriu prisipazinti, kad iki gyvenimo pilnatvés
man kai ko tritko, o dabar, kai po ménesio pagaliau
gavau diima, ramybés neduoda vienas dalykas.

— Kad visuomet tritksta pinigy?

— Turé¢jau tiek, kiek geidziau, be to, niekada
netro§kau turto. Vedziau mylima moteri, gavau
gera darba, nusipirkau automobili, daug keliavau.
Bet man stigo vieno svarbaus dalyko.

— Siinaus, kaip neseniai uzsiminét.

— Tikrai, Uaikanai, prisipazistu. Pastaruoju
metu daug mascCiau apie tai, jog netapau tévu.
Laikas greitai bégo, susenau, o Stai dabar mane
suSaudys, ir nepaliksiu jpédinio.

—Neminékit mirties, tai bloga lemiantis Zenklas.

— Mes abu su Noelija jau seni, o anks¢iau bu-
vom labai uzsiémg jvairiausiais darbais ir nickada
nesiryzom susilaukti vaiky. O dabar jau vélu.

—Nezinau, ar jus tai apramins, bet a$ nepazinau
tévo. Mane uZaugino mama su savo seserimi, kuri
dirbo slauge Arikos ligoninéje. Suauges bandziau
suzinoti, kas nutiko tévui, ta¢iau mama iki Siolei

nenori né zodziu apie ji uzsiminti, mat prisieké
niekada neminéti jo vardo — Sitaip baudziasi jam
atkerSyti.

— Vadinas, ir tu, ir a§, turim kai ka bendra. Tik
nei $is, nei tas kalbéti apie tokius dalykus, Sitaip
susiklosc¢ius aplinkybéms, kai jau vélu.

— Liaukités kartoti, kad vélu.

—Kai Noelija sensteléjo, vienu tarpu galvojom
istnyti koki vaika, ta¢iau formalumai pasirodé
esa pernelyg sudétingi, tad ir Sia galimybe ne-
pasinaudojome.

— Na, manau, deréty baigti misy $nekas, bet
kuriuo momentu gali pabusti kapitonas. Jis pri-
grasino nesiSnekéti su kaliniais.

— Zinai, kokia mintis man Sové | galva, Uai-
kanai? Jei turééiau stiny, jis biity toks kaip tu —
tokio pat amziaus ir taip pat noréty tapti statyby
inzinieriumi.

— Neprasimanykit.

— Esu tikras, biitum geras stinus, matyti i$ tavo
veido. Tu juk pasidalijai su manim cigarete.

— Betgi ¢ia niekis.

— O svarbiausia, kad nenori tiesiai pasakyti,
kur mus dabar veza.

— AS 18 savo vietos ka tik maciau krintancia
zvaigzde. O jus nuolat Snekédamas jos taip ir
nei§vydot. Krito ten — per pati dangaus viduri.

— Savaité buvo sunki, labai pavargau, niekam
nebeturiu jégy.

— Ne pirma karta su kapitonu iSvykstu vykdyti
uzduoties nakt]. Praeita savaitg irgi vaziavom. Tuoj
uz Kalamos dar neisausus pasukom dykumos pusén,
sustojom, kaliniai tamsoje i$sikasé duobes, paskui
nutiko tai, apie ka jus vis kalbat. Taigi jeigu Sitai
troskot suzinoti, dabar jau zinot. AS pasakiau tiesa.
Ar vis dar manot, kad galéciau biiti geras stinus?

— Esu dékingas tau uz atviruma.

— Jeigu jus biitumét mano tévas, o a§ — jiisy
stinus, nors §itai jokiu biidu neimanoma, tai tik
prielaida, neturinti jokio pagrindo, bet jeigu taip
nutikty, manau, privaléciau pasakyti jums tiesa,
argi ne taip?

— Tu teisus, dar kartg tau dékoju.

— AS pridegsiu kita cigarete. Pakelyje dar liko
viena. Kapitonas vis tiek miega kabinoje.

— Nenoriu riukyti.

— Na, matot, nevertéjo man prasizioti, dabar
jus tik visai be reikalo pulsit { nevilti.

— Ne dél to.

— Mums, kareiviams, §i uzduotis taip pat labai
sunki, tac¢iau toks jsakymas.

— Dar tiinodamas kal¢jime numaniau, kad
viskas blogai baigsis. Zinojau, kurig nors nakti
mus sulaipins | sunkvezimi ir i§ve§ dykumon.
Vaizdavausi, kaip kasu duobe¢ laukdamas, kad
viskas kuo grie€iau baigtysi. Vienintelis dalykas,
i§ tiesy kéles baime, buvo tai, kad i mane taikysis
kazkoks nepazistamas zmogus, kuris Saus, i$nirgs
i§ tamsos, ir a§ nepamatysiu jo veido.

— Ver¢iau pakalbékim apie ka nors kita.

— Uaikanai, privalai man pazadéti, jog, atéjus
lemiamai valandélei, tas zmogus biisi tu, tada jau-
siuosi tikras, jog man neteks né kiek laukti ir viskas
greitai baigsis. Nenoriu, jog tai padaryty svetimas.

— Bet as§ juk beveik nepazistu jusy.

— Tuo metu, kai jau biisiu lauke, isivaizduok,
kad esu tavo tévas, o tu esi geras stinus, kuris ne-
nori, kad ilgai kankinciausi. Tatai vienintelis da-
lykas, kurio prasau, taip bus geriau mums abiem.

— Jeigu jau prasot...

— Taip, prasau.

— Surtikom antrg cigarete ir pagaliau tikrai
kei¢iam tema.

—Tuteisus. Dabar a$ jau pasiruosg¢s uztraukti diima.
Uzdek, riikysim i§ 1&to, kad susilty ir pirStai, ir veidas.
Juk dtimas —pats maloniausias dalykas. Tik gaila, kad
i§ kébulo matyti taip maza nakties dangaus.

IS ispany kalbos verté Bronius DOVYDAITIS
Verstais: ,, Contar esu n placer*, Casa editora
Abril, La Habana, 2007.
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Petras BRAZENAS

Gelmingi isgyvenimai,

jtaigus vaizdai

Beveik du deSimtmecius ne savo valia atidaves Sibiro
universitetams (priminsiu: 1948 m. uz pogrinding veikla
suimtas ir tik 1966-aisiavis po lageriy ir tremties sugrizes
1 Lietuva), veliau uz Zemaitg savo literattirin kelig
pradéjgs (priminsiu: satyrmlq miniatitiry ir epigramy
rinkini ,,Kolega isifilé...” autorius iSleido jau eidamas
SeSiasdesimt astuntuosius metus), o | proza pasukes net
astuntam gyvenimo deSimtmeciui ipuséjus (priminsiu:
prozininko debiutas su apsakymy rinkiniu ,,Volungé*
vyko 2007-aisiais), per pastaruosius septyneta astuoneta
mety Vladas Kalvaitis tapo vienu idomiausiy ir auten-
tiskiausiy prozininky. Taciau jis nepara$é jokio vertéjus
traukiancio euroromano, nesukélé savireklamos Skvalo,
tenkinosi kukliu apsakymo ar novelés zanru, vienintelg
savo knyga — ,,Sustiprinto rezimo baraka‘ — pavadinda-
mas noveliy romanu. Gera knyga, sulaukusi palankaus
ir_skaitytoju, ir kritikos vertinimo, net dviejy solidZiy
(Zemaités ir L. Dovydéno) premijy, bet panasaus dé-
mesio ji galéjo tikétis ir be tokio Zanrinio apibiidinimo.
V. Kalvaitis — trumpojo Zanro, nesvarbu, apsakymu ar
novele ji vadinsim, meistras, amato mokgsis i$ lietuviy
literattiros klasikos bei pasaulinés literattiros, bet pirmiau-
sia sugebéjes stebétinai jautriai isiklausyti i savo talento
prigimtj ir ne pagal literatiirines madas, o pagal ja me-
niskai jprasminti savo ilgo ir turiningo gyvenimo patirtj.

Recenzijai nejprasta rasinio pradzia 1émé naujausios
V. Kalvaicio knygos —septyniy noveliy/ apsakymu (taip
ant virSelio nurodyta) rinkinio sukelti jspdziai, kuriuos,
pasirodé, nelengva suverti ant vienos ar vienijancios ide.
jos asies. Skaitant , Stikling aguony** klausimy kyla dau-
giau negu atsakymy, o pastaruosius formuluoja greiciau
spé&jimai, prielaidos, o ne tvirti jsitikinimai. Kodél, pavyz-
dziui, tik prie$ pora mety isleides beveik puspenkto Simto
puslapiy noveliu romana (noveliy, bet vis délto romana),
autorius ,,skuba“ su vos Simta puslapiy tesiekian¢iu sep-
tyniy noveliy rinkiniu? Ir dar tokiais laikais, kai réméjai
nelaukia ant kiekvieno kampo, kad tik paprasytum ju
paramos. Kodél po vientisos tematikos, problematikos
ir stilistikos knygos autorius tenkinasi zanro ir stiliaus
atzvilgiu labai marga pasakojimy sumestine, keliancia
daugiau asociacijy su intensyviais jauno prozininko
ieSkojimais, o ne su brandaus, teiséty ambicijy turincio
autoriaus keleriy mety darbo ataskaita? Ir kodél rinkiniui
duotas toks pavadinimas, greiCiau gundantis aliuzija {
jaunimo paklydimus, negu apibendrinantis dazniausius
rinkinio motyvus, kam galéjo tikti ir pirmojo (,, Vélinés*),
ir paskutiniojo (,....pasigailék miisy ‘) apsakymo / novelés
pavadinimai. Pagaliau kas Cia per Zanrinis hibridas ta
novelé/ apsakymas? Literatiiros teoretikai, gilingsi { Zan-
rinius trumposios prozos bruozus, yra nubrézg apytikres
ribas tarp XIX a. apsakymo ir XX a. novelés (kalbédamas
ar raSydamas apie trumpaja proza, as visada prisimenu
teorin] A. Zalatoriaus palikima), bet nei grieztos ribos
néra nustate, nei atskiro vardo hibridiskiems kiiriniams
dave. O intensyvios Zanry sintezés laikais ju grynyju
pavidaly iSrySkinimas apskritai baigia iSeiti i§ mados.

Skaitytojui ar kritikui kilusiy klausimy pagarsinimas
anaiptol nereiskia ne tik to, kad jis jau turi paruosgs viena
kit atsakyma, bet net to, kad jis nusiteikes Ztitbiit tokiy
atsakymy ieskoti. Pasitenkinsiu hipotetine prielaida ar
isivaizdavimu: perskaito rasytojas retorinius kritiko klau-

simus ir, atlaidZiai nusiSypsojgs, pataria: nevarkit su jais,
nekurkit abejotiny teoriniy prielaidy, nereikalaukit kaip
nors racionaliai pagristos, vienalytés knygos struktiiros
ar solidesnés jos apimties. Geriau pagalvokit apie kitka.
Mano kartos bendraamziy, net lengvesni gyvenima
nugyvenusiy, arba i§ viso jau néra, arba néra aktyviau
rasanéiy. Per ilgus kiirybinio darbo deSimtmecCius jie
gal ir spéjo parasyti tai, ka noréjo. O as kada pradéjau?
Ir kada galéjau atviriau papasakoti, ka teko iSgyventi? O
kada galéjau duoti valia fantazijai? Pasakojimo formuy
galimybes, savo Zodzio jéga iSbandyti?

Septynios novelés / apsakymai—kaip septynios muzi-
kinio instrumento stygos, specialiai nederintos vientisam
kiiriniui atlikti, kiekviena atskirai daugeliu atzvilgiy su-
skamba stlpnal naujai, nelauktai. Rinkini pradedanmos
,»Velinés* 18 pradziy nieko netikéto nezada — greiciau
rutiniS$ka kasmetini dvieju seny nasliy susitikima prie
,arkiniy raudonplyciy varty”. Jiems nereikia net susi-
skambinti, nors per metus gal n¢ karto ne51ka1beJo (oIt
per metus kalby priaugo kupetos®), jie vieno zingsnio
tikslumu per daugeli mety iSmatave atstuma nuo namy
iki kapiniy varty, jie, rodos, uzmerktomis akimis nueity
savo kiekvieny mety marSruta nuo pasakotojo draugo
Felikso zmonos Julijos kapo iki ,,manosios kapelio®,
derindami malda, tyla, atokvépio minutes, papolitikavi-
ma, pasidalijima ne karta girdétomis naujienomis apie
pasaulyje iSsiblaskiusiy vaiky gyvenima (,,Pastovim.
Pasimeldziam.” (...) ,,Pasimeldziam, pasédim® (...)
»Pavaikstingjam. PasiSnekam®). Sakytum, viskas pa-
Zistama, ne karta girdéta, jeigu jau pirmame puslapyje
neuzklititum uz keliy démesj patraukianéiu dalykuy:
stebétino detalés tikslumo (jau minéto susitikimo laiko
ir tikslaus nukeliauty zingsniy skaiciaus), savotiskos
seny Zmoniy kalbésenos ir Zingsniavimo imitacijos,
perteiktos tik ka cituotais Sesiais ZodZiais, ir specialiai
parinkty, o gal ir i§ tarmés uzsilikusiy vaizdingy leksi-
kos, frazeologijos, smulkiosios tautosakos pavyzdziy,
kurie nejkyriai ir meniskai prasmingai bus pabirg per
visa kirinj (sausgélos, siliriname, retmes, umary,
blendziasi, dantis désim ant grindy). Jau, rodos, tuo ir
pasitenkintum — tuo gyvu, lakonisku kasdieniskiausios
kasdienybés perteikimu, kai staiga tave uzgritiva Siurpais
ivykiai, kokiy net ,,Sustiprinto rezimo barake nebuvo,
kokiy iki $iol gal dar néra irasyta i jsivaizduojama lageriy
ir tremties kanciy enciklopedija. Pagrindziant teigini,
¢ia reikéty pacituoti bent dvi, o dar geriau tris apsakymo
pastraipas: apie palépéje kadaise aptiktus ir lig Siol ten
tebesancius Sibire piestus Julijos paveikslus; epizoda,
kai SeSiolikmetes kalines prievartauja girti enkavédistai,
ir lakoniska epiloga, kuriame nusakyti (¢ia netikty Zodis
papasakoti) ty prievartavimo auky likimai. Ne, dar viena
pastraipa butina: kaip Julija i$sisukinéja nuo vestuviy,
kaip ilgai ir po ju dar bijosi savo vyro artumo. Be viso
apsakymo konteksto tos pastraipos buity per Ziaurios ir,
Zinoma, jokiu budu netelpancios  recenzijos rémus. Tad
kritikui tenka apsiriboti jy nurodymu ir prisipazinimu, kad
Sig akimirka jis neprisimena palyginti tinkamo kiirinio,
kuriame nuo elementaraus, tegu ir spalvingo, nuotaikingo
buities piesinio biity neriama i tragiskiausiy iSgyvenimuy
gelme, kuriame keliomis eilutémis perteiktas boschiskas
XX a. pragaro vaizdas, kuriame prievartos auky likimai

bty sudelioti tokiu kontrasty, prieSybiy principu, kuria-
me ir po atviriausiy pri(si)pazinimy likty nejmenamos
paslapties nuojauta.

Pazistamoms misy novelistikos tradicijoms arti-
mesnis, bet vis délto graziai skaitytoja suvedZiojantis
kiirinys — ,,Pianistas, arba Vakarai, kuriy nebuvo...*
Novelés (Siuo atveju tikrai nereikia antrojo Zanrinio api-
brézimo sando) siuZeta galima nusakyti vienu sakiniu:
ligoningje gulinciai senutei motinai, ilgus deSimtmecius
laukusiai ir tikéjusiai, kad pokario metais dinggs stinus
sugris, vienu metu prisisapnuoja lauktasis jo sugrizimas
ir ateina tikra Zinia, kad jos stinus rastas tarp kity perlai-
dojimo metu atpazinty partizany. Panasiy istorijy esame
girdéjg ne viena, irnoveliy apie tai jau parasyta, ir jeigu ne
tas skaitytojo suvedziojimas, ilgéliau prie jos gal né nesu-
stotume. Bet kaip smagu biiti suvedZiotam, nors epitetas
smagu ir nelabai tinka prie dramatisko siuzeto. Meniné
novelés jéga slypi jos poetikoje, plastiSkame realistiniame
pasakojime, kai iki kiirinio epilogo tiki stinaus sugrizimu,
nekantriai laukdamas, kada jis pasipasakos, kodél taip
ilgai negrizo. Ir tada—vietoj susapnuoto kvietimo { siinaus
koncerta seselé atplésia laiska su neatSaukiama Zzinia.
Pries jvertindamas netikéta kompozicini sprendima vis
délto pagalvojau, kad jame gali slypéti ir pavojus: biina
tokiy netikéty pabaigy, kurios garantuoja vienkartinio
perskaitymo efekta. Zinant, kuo viskas baigiasi, toks
efektas daznai lieka nepakartojamas. Kol neskubédamas
déliojau knygos sukeltus ispiidzius, novelg perskai¢iau
bene ketvirta karta. Laimei, nuogastavimas nepasitvir-
tino. Vadinasi, ne siuzetas ir kompozicija §i karta lemia
kirinio jtaiga. O kas tada? Gal prasmingiausia prisiminti
liaudies daina ar baladg, kai Zinomas siuZetas netrukdo ja
kiekviena kart iSdainuot su tuo paciu Sirdies virpesiu?
Gal autoriaus ar pasakotojo i§gyvenimo tikrumas? Gal
talento padiktuota saikinga jausmuy raiska? Gal viskas i3
karto ir dar kai kas?..

,»Stikling aguony irgi skaitau ne pirma karta. Labai
»hekalvaitiSkas* kiirinys, kuriame romantiskai litidna ar
litidnai romantiska neiSsipildziusios paaugliskos meilés
istorija supinta su drasios fantazijos vaizdiniais. Netikéta
asociacija su J. Baltusio ,,Sakme apie Juza“. Tik Juza,
iskaudintas iSduotos meilés, pasitraukia nuo zmoniy {
labai realistiska Kairabalg ir pradeda ten beveik mitinj
savo pasaulio kiirima, 0 ,,Stiklinés aguony‘ pasakotojas
irveikéjas, prarades vilti sulaukti meilés atsako, atsiduoda
laukinés gamtos valiai, deSimtmecius gyvena zvéreliy ir
pauksciy jam surgstuose namuose, kol galy gale grizta i
visuomeng, kad suzinoty skaudzia zinia, jog nepataiso-
mai pavéluota: mylimoji, dél kurios jis ir pasirinko savo
svajoniy bei vizijy pasaulj, — mirusi. Zinia gal ir nebiity
tokia sukreCianti, nes jam ji miré prie§ deSimtmecius,
bet skaudziausia, kai paaiskéja, kad ir jis buvo mylimas
ir lauktas, kad ji kadaise atstimé savo gerbéja ir jo
varzova, kuri jis, drovus ir romantiskas svajoklis, laiké
nejveikiamu. Paprastai recenzijose vengiu kad ir glausto
siuzeto atpasakojimo, bet §iuo atveju V. Kalvaitis priver-
¢ia keisti susiformavusius iprocius ar jgtidzius. Ne todél,
kad nepasitikéciau skaitytojo sugebéjimu savarankiskai
i$ keliolikos labai margy pastraipy ar epizody sudélioti
vientisg fabula, o dél to, kad net nepradéjus jos délioti
sunku bty kalbéti apie meninio eksperimento dvasia ir
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prasmg, kuria — neatmetu ir tokios galimybés — kai kas
gali suabejoti ar net paneigti. Ne iStikimam rasytojo pro-
zos gerbéjui, o greiciau skeptikui ar net oponentui adre-
suoju Sia recenzija, neneigdamas, kad pirmuoju skaitymu
,,Stikliné aguony gali ir nepasiduoti. Tiksliau, ,,Stiklinei
aguony* gali ir nepasiduoti: ne iS karto suveikia beveik
memuarinio pasakojimo, fantazijos, vizijos, psichologi-
niy atodangy, buitinio dialogo, nelengvai jmenamos ar
laisvai interpretuotinos simbolikos miSinys ar derinys.
Vartoju abu ,,recepto” pavadinimus, nes greiciausiai
abiejy ir prireiks, kol nuo misinio pereisi prie derinio,
kuriame ir slypi meninio poveikio paslaptis...

Paslaptis — bene vienintelis motyvas, kuriuo galima
susieti bent jau dauguma knygos noveliy. Kita vertus,
pagalvoji: anokia Cia dauguma i§ septyniy kiiriniy. Tuo
labiau kad akcentuodamas paslapti turiu omeny visis-
kai skirtingus jos pavidalus. ,,Veliniy“ veikéjas baigia
pasakojima dviem prisipaZinimais: pirmuoju teigia
nezinas, kg veikdavo kadaise iSniekintos SeSiolikmetés,
dabar — gyvenima baigiancios moterys savo tradiciniq
susitikimy valandomis (,,ir a$ nezinau‘), antruoju — nesi-
ryztas atskleisti visa gyvenima nesiotos paslapties (,,ka a$
zinau®). ,,Pianiste’ paslaptis yra kompozicing, siuzeting,
eilinj karta primenanti daugeli zmoniy iki gyvenimo
pabaigos kankinancia nezinia. ,,Stiklinés aguony*“ mis-
lingumas slypi kiirybinio eksperimento rizikoje: tokiame
psichologinés realybés ir meninés fantazijos pasaulyje
autoriui (ne tik jam — ir skaitytojui) tenka balansuoti ant
siauro buomo, nuo kurio nesunku nuspristi. Pats, kad ir
ne i§ pirmo karto sékmingai peréj¢s iSbandyma, negaliu
tvirtinti, kad kai kam i§ skaitytojy ji dar teks pakartoti.
Vertéty pakartoti.

Daug paslapéiy i tvenkinio gelmg nusinesa ir ,,Au-
toportreto™ herojus. Ka reiskia jo mirtis? Savizudybe
ar nelaiminga atsitikima, baime sugrizti ten, i$ kur jis
tariasi visiems laikams istriikes, ar drasa pareiksti, kad i
praeiti jis jau niekada negris? Kaip turétume suprasti jo
priesmirting dovana kadaise buvusiam klasés auklétojui?
Kaip atsipraSyma uz paauglystés iSdaigas ar padéka uz
zmoniskumo pamokas, kantriai rodyta pasitikéjima? Ka
reiskia meniskai neuzbaigto peizazo turinys? Naivoka

savamokslio dailininko asociacija ar gily zmogaus ir
gamtos rySio pajautima?

Nuo sukrec¢iamy individualiy likimy paskutinéje
rinkinio noveléje ,.... pasigailék miisy* autorius pasisuka
prie visuomeninés menininko dramos, prie talentingo dai-
lininko akistatos su kadaise iSprievartautu savo kiiriniu.
Svetimoms rankoms nesunku tokius kiirinius nugriauti,
sudauzyti, sudeginti. O autoriui licka tik viena iseitis: kad
irsilpstan¢iomis jégomis bandyti jktinyti tai, apie ka sva-
jota visa totalitarinés sistemos pasiglemzta gyvenima. Ir
kaip testamenta jaunesnei kiiréjy kartai palikti savo patirti.

Keturiose 1§ penkiy ilgam i atmint] jstrigusiy noveliy
kartojasi kiirybos, meno, dailés motyvas, konceptualiai
iprasminamas kaip egzistenciné zmogaus bities proble-
ma. Pirmuoju atveju piestuko ar teptuko imamasi bandant
iSsivaduoti i§ gyvenime patirto blogio ir bjaurasties,
antruoju tarsi uzpildoma nyki vienatvés tustuma, tre-
¢iuoju bandoma suvokti sudétingo charakterio ir likimo
skirty iSbandymy prasme, ketvirtuoju—tai iSduoto talento
nuodémés iSpirkimas. Néra meno kaip zaidimo, kaip
profesinio (ar amatininkisko) sipareigojimo, kaip sie-
kiamo pripazinimo ar pasiekto prestizo. Yra menas kaip
kancia, kaip dramatiskos ar tragiskos gyvenimo patirties
iSraiska, iSgyvenimo priemoné, kaip negailestinga sazinés
saskaita, kaip sudauzyty gyvenimy kiirybiné projekcija.

Sulauzyto gyvenimo drama, (visuomenés) atstumtojo
likimas isptidingai perteikiamas ,, Klyvyje®, jaudinan¢io-
je animalistingje noveléje, drasiai jrasytinoje i Sio zanro
istorija, pradedant ja nuo chrestomatiniy J. Bilitino jau-
nystés noveliy ir, tikékimés, nesibaigiancia gyvo atgarsio
sulaukusiais pastaryjy mety R. Granausko kiiriniais.

Vienintelé novelé i§ septyniy, kurig skaitai lyg
atsikvépdamas tarp jtemptos minties ir intensyvaus
vaizdo kiiriniy, yra ,,Kandidatas i Ginesa™. Galima ir
ja perskaityti kaip dramatiska istorija apie keistuolj
sena mokytoja, sekmingai besidarbuojanti mokykloje,
.gerbiama visame rajone®, uz mokiniy pasiekimus
,apdovanota respublikinémis premijomis®, taciau
apskritai atsiribojusi nuo aplinkiniy Zmoniy ir visuo-
meninio gyvenimo, pamirStantj ne tik Seimyninius
riipeséius ir zmonos pavedimus (,,bars¢iai iSburgédavo

iki paskutinio laSo, kugelis sugruzdédavo, varskéciai ir
abriedukai prisvildavo prie dugno neatplésiamai*), bet
ir politinius, istorinius {vykius (jis nezino, kad ,, Taryby
Sajunga nusikapanojo* jau prie§ penkiolika mety), net
savo vaiky gyvenimus. Sitokiu kampu Zitirint | Laurutj
atrodo, kad ji bus palietusi baisi XXI a. ryksté — Alz-
heimeris. Bet — ne. PaaiSkéja, jog vyriskis turi tokiy
intelekto ir atminties galiy, kad atsimena viska (,,viska
atsimenu) i§ penkiasdesimties perskaityty enciklope-
dijos tomy. Vargu ar atsiras skaitytojas, patikéjes tokiu
fenomenu ir émesis vertinti herojy pagal realizmo ir
psichologinés prozos kriterijus. Zinoma, toks raktas
netiks. Novelé rakintina drasios autoriaus fantazijos,
karybinés i§daigos, subtilaus humoro raktu.

Jaurasinio pradzioje bandziau pasiteisinti, kodél savo
interpretacijos neparemiu citatomis. V. Kalvaitj cituoti
sunku, beveik nejmanoma. Ambicingai isigeidus kie-
kvieng kritikos teiginj paremti neatremiamu prozininko
zodziu, tekty perrasyti jei ne puse, tai bent ketvirtadali,
penktadali knygos. Kas gi kritikui leis tokia prabangg?
Todél ir tenka kliautis pasitikéjimu démesingo ir jzval-
gaus skaitytojo, kuris neprabégs teksto pavirSiumi, o vis
stabtelédamas jsizitirés, kokia turtinga kalba pasakojamos
,Stiklinés aguony‘ istorijos, kaip meistriskai sujun-
giamos taiklios ir tikslios buities detalés su nezabotos
fantazijos skrydziu, koks platus estetinis ty septyniy
noveliy diapazonas — nuo juodo tragizmo iki skaidraus
humoro gaidy, kaip skirtingai skamba kiekviena Sitos
septynstygés knygos styga, kiek dar pavydétinos kii-
rybinés potencijos turi patriarcho deSimtmet] jpuséjgs
prozininkas.

Baigiu rasinj, Zvelgdamas pro langa i per kelias dienas
suzaliavusi dar nesuniokoto parko ploteli. Vienintelis
gzuolas, demonstratyviai i$sisukinejantis nuo senstele-
jusiy pusy glamoniy, dar stovi palmkqs be lapu. AZuolai
pavasaq juos isskleidzia véliau uz kitus medzius, bet ir
rudeni iSsaugo ilgiau. Kartais — iki kito pavasario. Gal ir
literatiiroje veikia panasus désningumas?

* Vladas Kalvaitis, Stikliné aguony: novelés. — Kau-
nas: ,,Kauno laiptai, 2013.

Regimantas TAMOSAITIS

Vien tik zuikial naktyje

Irasas mano feisbuke: ,,Gertriida: Bjaurybés zuikiai
apgrauzé mano taip sunkiai augintus kedrus ir suédé
grazuol¢ metasekvoja. Taip juos ir isivaizduoju
dabar —kaip Sitoki bauba...” (Gertriida turi omenyje
M. Sowos piesini).

Atsakymas: ,,O gal Gertriidos medzius kiskiams
grauzti leido Dievas ir Gamta! ;) Kodél tie medziai turéjo
biti tik tavo? :) ...

Vis galvoju apie tuos nuostabiuosius Gertriidos me-
dzius ir apie zuikius.

Koks visgi nuostabus ir paslaptingas pasaulio sutvar-
kymas! Zmogus jsivaizduoja esas savo veiklos autorius,
bet né nenumano, kad aukstesniajame lygmenyje visi
zemiskieji jo veiksmai ir Zemiskasis laikas yra jau jvykes,
kad viskas atsitinka taip, kaip ir turi baiti.

Antai Gertriida sodina savo medzius galvodama tik

apie save, apie savo nauda, savo estetinius malonumus
ir né nenutuokia, kad ji tik vykdo dieviskaji plana...
Paskatinta neva savo noro sodina medZius tarsi sau, bet
i§ tikryjy — zuikiams, kurie, paklusg gamtos liepimui,
viena grazia naktj ateina ir juos nugrauzia. Nes tai juk
ivyko, ir todél tai yra tiesa, biitinybé ir désnis. Zmogui
tai pamoka, kad reikia susitaikyti su pasauliu, o ne keisti
jipagal savo plana. Juk zmogiskaisiais norais bei inoriais
mes tik slepiamés nuo kosminés tvarkos, kurioje jokiy
musy nory nera...

Isivaizduokime, stai ta iSsipildymo naktis. Nus¢iu-
ve Gertriidos medziai, sode nebyliis zuikiy Seséliai, ju
akyse atsispindi kosminé tamsa ir akla valia gyventi.
Jose néra jokios prasmés, kuri buvo sumanyta Gertrt-
dos galvoje, tiesiog tustuma ir begalybé. Zuikiui tas
pats, ka grauzti — sunkiai augintus kedrus ar grazuolg
metasekvoja, jis pakliista tik Kiir¢jo valiai: batinai
grauzti viska, kas yra grauziama. Tos raudonos zui-
kio akys — jos mato vien tai, ka joms liepta matyti,
ir mes su savo norais juy tamsioje gelmeéje niekaip
neatsispindime.

Zuikiy likimas issipildo tuomet, kai juos valgome:
zuikiams patinka biiti valgomiems be jokios prasmés
ir tikslo, o mes kaip tik ta kartais ir darome. Juk zuikiy
valgymas néra zmogiskojo gyvenimo prasme. Bet, jei
taip atsitinka, tai tampa tiesa, ir zuikiai su tuo susitaiko.

Zuikiai yra riistis ir teisingi, jie girdi Kuiréjo balsg ir
vykdo jo plana. Vykdo negalvodami, vykdo nesustoda-
mi. Dar ir dauginasi pakeliui. Tai irgi teisinga. Juk Raste
pasakyta: yra laikas, kai tu kazka valgai, yra laikas, kai
pats esi suvalgomas.

Gertruda irgi vykdo Kiréjo plana, bet savaip,
kitaip — galvodama klaidingai, neva ji yra veiksmy
sumanytoja ir neva turi prasmingy tiksly. Tai Zmo-
giskojo nuopuolio biisena, zmogaus atsiskyrimas nuo
visumos, buvimas tik sau paciam. Bet dieviskajame
plane tai nejmanoma, zmogiskyjy tiksly issigalvoji-
mas yra ontologiné apgaulé, rodanti puolusio proto
ribotuma ir Kiiréjo valios iSdavyste. Juk aiskiai pasa-
kyta — tebtnie Tavo, o ne mano valia. Kai zmogus to
nesupranta, ateina zuikiai ir viska iStaiso. Bet nuodé-
mingas ir pasikéles Zmogus vis tiek nieko nenutuokia,
jis mano, kad medziai yra tik jam vienam, kad tai tik
jo puikybés dalis...

Ir $tai iSausta rytas, Gertriida keikiasi ir aimanuoja,
ji sako: kodél jie atéjo i mano soda, o ne pas kaimyno
obelis! Naiviis klausimai ir nepagristi kaltinimai zui-
kiams bei priekaistai juy Karéjui! Kai reikés, kai iSmus
valanda, jie ateis ir pas kaimyno obelis. Bet, jei reikes,
Kiiréjas nusvies kaimyno prota, ir jis apsirai§ios savo
obelis, apsaugos jas nuo zuikiy riistybés ir galvos: koks
as protingas, o antai mano kaimyné su savo sekvojomis—
nelabai... Taciau bet koks zmogaus galvojimas nuo saves
bus apgaulingas, netikras, nes viskas jau sugalvota laiko
pradzioje ir viskas laike ne tik vyksta, bet jau ir jvyke.
Kiiréjo samongje yra visas laikas, tik mes esame gyvi
vien savo dabarties norais. Ir zuikiai su savo antzmogiska
samone yra likimo iSsipildymas, pasaulinio plano dalis...

Taigi Gertriida aimanuoja, bet né nenutuokia, kad buvo
didingo kosminio jvykio dalyve ir dieviSkojo veiksmo
instrumentas. Kaip ir tie medZiai, kaip ir zuikiai — visi jie
atsitiko viename ivykyje. Tiesiog tai iSsipildé, toks ir yra
miisy kosminis buvimas, miisy lemtis — nezinoti, nei kam
mes esame, nei kam visa tai darome. Vien tik baistis zuikiai
naktyje—Stai kas yra tyli ir nesuvokiama baties tiesal..

[ zuikj reikia pazitreti kaip | nematoma dieva, kuris
mus stebi i$ uz anapus kalvos, ir jau ateina, jau ateina
pas mus...

Autoriaus montaZas
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Uldis BERZINIS

,,Man labai svarbu...“
Vél salia Bruveris

Man siam gyvenime labai svarbu

Gandai — ir metafizika. Penkis man vokieciy
didziuosius poetus isvardink. Ne.
Ketvirtasis: Miunhauzenas.

Nesimiega, o parduotuveés jau uzrakintos.
Né vienas dar nezino, kad mirsiu Sitame
mieste.

Banguoja, jau banguoja metafizika, kurion
man bus jau kitq vasarq {bristi.

Ziitrek, Stai Gandas! Tas Gandas jaunas amZinai
tenai juodam danguj.

2011, Druskininkai

Eduardas AIVARAS

Sveciuose pas pussesere Latvijoje

Dvi mergytés anksti ryte
Knygq ant verandos slenkscio sédédamos skaito
Sienon atsirémusios
Antklodeén susisupusios
I plaukus kamanés isivélusios
Kad pienes pasiekty ir pro salj skrendanti katinélj
tik rankq istiesti tereikia
Vis labiau Syla, jos tebeskaito
Ausra ir Rasa
Ausra netikétai knygq uzvercia
Perzvelgia tulpiy bei narcizy lysves ir taria:
., Rasa, as Zinau, kaip reikia valdyti Latvijos
valstybe!
Tai tau sakau kaip meno gimnasté
Taigi tiesiai { dangy, 180 laipsniy kampu reikia
laikyti istiestq kojq
Ir jokiu budu negalima, kad kampas biity mazesnis
Ar koja nors kiek sulenkta
Kojq reikia laikyti kaip stygq tiesiai { dangy
Stai kaip reikia valdyti Latvijos valstybe *,
Sako Ausra su asarom akyse
Rasa irgi pravirksta
O paskui jos skaito toliau

Janis RUOKPELNIS

*kk

beldzia snaigé kiekviena

kaip durys

pro visq sniegq praeiti turiu

pro snaigiy duris visas

pro visas

susimaisé jau skaicius

kaip vasara susimaisé ir kaip ruduo
ir kritmas jazmino apsnigtas rodos
ir mety laikai keturi

o sniegas ir sniegas be galo

Edvinas RAUPAS

ISmelsti

Pyksti — ant ko? Leisk Seséliams nusistovéti, leisk

Prazysti kirvio kotui arba slyvai virs Europos, i ten

Jis jau ateina, tas klasikinis dZiaugsmas,

Versis arba kristus, pasislépes barzdoj,

Zaibuodamas be kvapo, be ZodZio — kaip Dievas!
Ir tu

Skaiciuok savo dienas ir kiekviena paliudyk

Ateinanciq, kad niekas anksciau néra taip buves

Kaip sis lietus pro Danajos kambario grotas ar

Istritkstantis jrodymas to, kas nepranyksta,

Kas lieka sirdy, kesdamas pykti — ant ko? Suteik

Akimirkq. Leisk dangui atsukti

Antrqji skruostq.

Liana LANGA

*kk

i namus, kurie kvepia
marinatu ir Salna
ragais auksiniais pasipuoSes jeina briedis

ir skamba roko muzika
Jjo pauty didose

ir sniegas troksta tirpti
ant lipy jo garsvuoty

Artiiro VALIONIO iliustracija

feiki, nesigédyk, —
Cia visa taip, kaip nakti kad yra

pasoksime, briedeli mano,
pagal nektaro pilnq taktq

Amanda AIZPURIETE

*kk

Yra isjodinéti zirgai ir pavirsta masinomis.
Yra isvazinéti keliai, pavirsta akligatviais.
Zodis valgo i§ rankos ramus

Ir nepavirsta

Daugiau i niekq.

AS dél musy bijau, o dar daugiau dél ty,
kurie gyvens mieste be mety laiky kaitos.

Inesé ZANDERE

ruduo

tvenkinys lapy pilnas ir dieny
noréciau biiti rusas
pamirstas lenty plysyje
mazas lasas

kazko nesuvokiamai didelio

bet pavarges latvis esu
tokia didziulé dalis
mazo

Knutas SKUJENIEKAS

*kk

as atsargiai galvosiu apie tave

as labai létai galvosiu apie tave
apie tave ir nemigoj apie tave miege
as labai tyliai galvosiu apie tave

as labai labai galvosiu apie tave
nes vien tik tai man dar priklauso

Verté Evika DRUNGYTE
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Klryba 13

Mazoji etazeré

Vytautas V. Landsbergis
,Dominykas Dvasiy Karalystéje —

Vilnius: ,,Dominicus Lituanus®“, 2014.

Tai— jau ketvirtoji knyga apie baltaji arkliuka
Dominyka. RaSytojas Vytautas V. Landsbergis ir
toliau seka pasaka, nes visiems be galo smalsu,
kas Dominykui nutiko véliau. Pirmoje knygoje
arklio mylimoji rugiagélé rudeni, pajutusi, jog
netrukus teks atsisveikint su §iuo pasauliu, pa-
praSo Dominyko, kad ja iSrauty ir paslepty po
akmeniu, o pavasarj v¢l pasodinty meilés pievoje.
Vélesnése knygose arklys vis ripinasi savo my-
limaja, keliauja net { kosmosa stebuklingy bran-
gakmeniy, kuriuos paskui kazkas pavagia, tada
ieskomas vagis, netikeétai atsiranda konkurentas
karkvabalis Barabas ir taip toliau...

Pasakojimas lyg ir turéjo pasibaigti po trecio-
sios knygos, nes Dominykas tiek karty gelb¢jo
mylimajq rugiagele, kad pasakyti Sia tema dar ka
nors naujo jau buvo nejmanoma. Ir $tai rasytojas
leidZia savo meilg jrodyti rugiagélei, kuri visiskai
nejudri, jaugusi { zem¢ — nuolat laukianti. Pats laikas,
nes, prisipazinsiu, pradzioje, kai nusiplikes arklys
vakare netikétai nualpo, Sventvagiskai pagalvojau,
kad dabar suzinosime apie bédas, kurios uzklumpa
mylimuosius pasibaigus roziniam laikotarpiui, kad
Dominyko altruizmas nuvedeé {simyléjeéliy pora klyst-
keliais. Taciau viskas atvirks¢iai. V. V. Landsbergis
ir toliau { mazga riSa meilg ir mirti, nes tik viena
Salia kitos jos igyja vertg, nuskaidréja ir pakyla vir$

Domifykas

Dvasiu Karalysteje

a———

kasdienybés. Banalu? Bet tik ne knygoje. Svari,
tikra, anapus erdvés ir laiko nesibaigianti meilé ¢ia
atrodo reali ir mums visiems pasiekiama, nes taip
nutiko lyg ir paprastiems §ios Zemés gyventojams,
dar daugiau — labai keistai porai, kuri i§driso isileisti
kilniausius jausmus, tiems, kurie kartais lifidi ir
pykstasi, kuriems nesvetima netobulybé. Nes svarbi
tik visa tai apgaubianti tvirta nuostata besalygiskai
myléti. V. V. Landsbergio knyga lyg ivyniota |
minksta vata, nes gyvenimas meilés pievoje atrodo
lengvas ir paprastas. Arkliuko vaikysté darnioje
Seimoje — dar grazesne.

Taciau ne viskas ir ¢ia Silko §velnumo. RaSy-
tojas meistriskai derina lyrika, sarkazma, drama,
mitus ir net detektyvo elementus; sudygsniuoja
marga teksto skiautini, kuriame viskas nuostabiai
dera. Reikalo nesugadina net kelioné | anapusini
pasaulj (jame Dominykas sutinka seniai regétus
savo artimuosius ir suzino, kaip grizti { pieva pas
litidin¢ia mylimaja), tai, kad jo mociuté igavusi
kristolinio... kamuoliuko pavidala ir kad teksta
vis pertraukia jsiterpusios pasakos. Tokius uzmo-
jus ne kiekvienas rasytojas suvaldo.

Apskritai knygos siuzetas yra tik reti dygsniai,
kuriais raSytojas sukabina jam riipimas temas,
filosofines gyvenimo nuostatas apie meilg, iSti-
kimybeg, likima... Anapilis konstruojamas pagal

egiptieCiy, tibetieciy, J. Basanavi¢iaus aprasytus
dvasiy pasaulius, todél Dominykui ten patekti ir
iStrikti atgal néra taip paprasta, nes veikia ciklis-
kumo, laipsniskumo désniai. Tafiau svarbiausia
mintis aiSki — gyvenimas po mirties nesibaigia,
vadinasi, viskas turi prasmg. Gal todél désningai
istorijos pabaiga laiminga, nes tik tokias raSytojas
mégsta ir supranta. O Dominykas — be galo inten-
syviai tobuléjanti asmenybé, kuri keiciasi vos ne
su kiekvienu puslapiu ir paskui save veda tokius
dalykus jau pasiruoSusius priimti skaitytojus.

Interteksty knygoje gausu, nes vis tenka grizti
prie ankstesniy istorijos realijy, citaty ar net stiliaus.
Po Svelnaus ir romantisko susitikimo su Dominy-
ku pievoje véliau patenkame | anapusinj pasauli,
kuriame prasiveria pragaro ir dangaus vartai. Cia
ir pasigirsta kity V. V. Landsbergio knygu (pavyz-
dziui, ,,Angely pasakos®) intonacijos — lengvos
didaktikos ir spalvingo humoro misinys. Pasirodo,
rojus nuo pragaro ne taip jau labai skiriasi. Nors tas
menkas skirtumas i$ tiesy yra milziniskas, nesinori
¢ia atskleisti viso sumanymo.

Lygiai taip pat jvairuoja ir pasakos veikéjai,
nes Dominykas bendrauja su pramustgalvémis,
bet tikromis jautruolémis varlémis, liidnuoju
aStriadanc¢iu Saturno planetos valdovu kroko-
dilu, jzeistuoju kurmiu Andzéjumi Andriuliu ir
dosniuoju baronu fon Kombikormu — be galo
spalvinga kompanija — kiekvieno jy, net paties
maziausio, portretas labai kruops§éiai nutapytas.

Dar viena knygos puoSmena — eiliuoti tekstai.
Cia beveik visi kalba ,,dltlrambals Vieni yra itin
emociskai intensyvis ir trapis:

Vietoj Zodzio pasiilgau —
Jeigu net nesusitikciau,
Tolimam kraste pasaulio
Glostau mylimojo veidq (p. 81)

O varlés laidotuvése uztrauké:

Su mirimo diena,

Su mirimo diena,

Su mirimo, isskridimo,
Isjojimo diena... (p. 49)

Jaukios, Siltos knygos iliustracijos, kuriose ve-
riasi platiis toliai, iSgalvotos, susapnuotos erdvés,
netikéti rakursai, sukurtos dailininko Gedimino
Pranckeviciaus.

Ramunas Kasparavicius, Kestutis

Kasparavicius ,,Brémeno miesto
muzikantai“ — Vilnius: ,,Nieko
rimto“, 2014.

Dainuosim, grosim Miesto Haléj
Ir pagyvensim kaip karaliai.
Gaidys su asilu, dar katinas, Suva:
— Visi | Brémenq eiva!

Sie nuo $eimininky pabége Zvériukai kalba tarsi
Brémeno miesto — gatviy ir sceny — uzkariautojai,

BREMENO MIESTO

muzikantai

Filiro Ramdans Kusparosidias
k s Rgatuttn Komaguaranidine

nors i§ tiesy jo net akyse neregéjo. Pakeliui rado
puikia vietelg ir iki tikslo nenukeliavo. Tikriausiai
nusprendé, kad gyventi viltimis kur kas geriau, nei
matyti jas diiztancias. Visi laimingi liko gyventi i§
plésiky atimtoje misko trobeléje.

Taip pasakéléje pajuokavo broliai Grimai ir iSgar-
sino miestq kaip beveik utoping vieta, kurioje XIX a.

buvo galima rasti sotesni, laimingesnj gyvenima. Nuo
tol Brémeno muzikantai tapo miesto simboliu. Centre
stovinti ju skulptiira yra labiausiai turisty mieste ¢iu-
pinéjamas daiktas, nes, kaip nesunku suprasti, pirstais
patrintos asilo kanopos i$ karto pildo visus norus. Tai
ne vienintelis, ta¢iau svarbus zenklas, kaip pasaka gali
aktyviai jsigyventi kasdienybé¢je.

Dabar $i klasiky klasika Lietuvos skaitytojams
pateikta be galo puosniu pavidalu. Dailininko
Kestucio Kasparaviciaus iliustracijos ir jo brolio
Ramiino Kasparaviciaus eilés prisistato darniu Sei-
myniniu duetu. Nors kartais gal vis délto pajuntame
dailés lyderyste. Iliustracijy profesionalumas, gausa
ir viliojancios spalvos uzgozia nors ir labai smagiai
bei sklandziai surimuotus, kupinus ir zaismés, ir
jautrumo posmus. Greitai perskaitai gabaliuka
istorijos ir daug ilgiau uztrunki mégaudamasis
piesiniy detalémis, nes K. Kasparavicius yra iS ty,
kuris iSkrapstinéja kiekviena kampeli. Tiesa, vos
pavarcius knyga nustebino firminiais dailininko
grafiniais bruks$niukais, kurie buvo budingi anksty-
vajam kiirybiniam laikotarpiui, iSmarginti personazai.
Taciau detektyvas nesudétingas — 1994 m. Vokietijos
vaikai jau skaité¢ misiskio dailininko iSpuosta ir
raSytojo Dzeimso Kriuso sueiliuota pasaka. Dabar
atéjo laikas ir mums.

Audroné MESKAUSKAITE
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Andrius JAKUCIUNAS

Poezijos pavasaris.

Bokstas

Kad ir ka Siandiena rasyciau, tai neatrodyty iti-
kinama (ir tam tikra prasme netgi nebiity teisinga),
jei nepaminéciau vakar prasidéjus tarptautini — beje,
jubiliejini, penkiasdeSimtaji, — poezijos festivali
Poezijos Pavasaris.

Tamty¢ { Nacionaling dailés galerija gausiai
susirinkusiems klausytojams buvo pateiktas
sprogstamasis poezijos mix’as — rimti ir dvasingi
R. Stankeviciaus, M. NastaraviCiaus, R. Skucaités
eiléras¢iai, kuriy nemazai skirta literattros klasi-
kames, ir... Juozas Erlickas. Pasirodzius pastarajam,
visas tikras ir fasadinis dvasingumas i§ karto ,,virto
pelenais®, salé krizeno. O kazkokia uZsienieté, su
nuostaba ir lengvu siaubu padébsojusi | klasiko
veida, atkiSo man lapeli su klausimu: ,,What is his
name?*

Kitas linksmas (nors, geriau pagalvojus, gal ir
nelabai) patyrimas poezijos mylétojy lauké pirma-
dienj— 19 val. suguzéje i Lietuvos rasytoju sajunga
jie suzinojo, kad tradicinis Poezijos pavasario al-
manachas, pastaruoju metu sudaromas i§ geriausiy,
eksperty komisijos nuomone, kultiirinéje spaudoje
per metus publikuoty eiléra$¢iy, Siemet gerokai
véluos — matyt, ne maziau nei savaitg. Stai kodél
skaitytojams poetini smalsuma deréty iSsaugoti
iki pat festivalio pabaigos. Nes antraip kas ji, ir
vél papuosta tradiciniu (S. Krasausko) paukstuku
(aukstyn kojom kybancios varnos, almanacho virse-
1i puoSusios pernai, entuziasty pasirodé per maza),
pirks? Kad tik nereikéty jam, pavélavéliui, atgulti
1 tradicines* rictuves LRS risyje, kur, sako, — ¢ia
toks vietinis folkloras, jei ka, — diila neiSpirkti ir
nei$platinti lietuviy poezijos tomai!..

Siaip ar taip, jo, kai tik pasirodys, ieskoti bus
verta, nes kas gi daugiau, jei ne almanachas, irodys,
jog praéje 2013-ieji nebuvo tragiski metai poezijai ir
kad jubiliejinio festivalio metais kiirybinis procesas
juda bent jau taip pat verzliai ir originaliai kaip
sastingio laiku. Gaila, nebus nuotrauky, kuriose
vaizduojami stiklus keliantys arba vaisiy aplinko-
je, ties baltos miSrainés rietuvémis, Salia degtinés
buteliy makabriskai sustinge klasikai — supratimas
apie kiirybos ypatumus sovietmeCiu biity buves

FONDAS

aiSkesnis. Uztat bus (virSelyje) daug rizavos ir
kazkokiy fikusy lapy, —almanacho dizainerio Tomo
Mrazausko zvilgsni i Poezijos pavasari ir poezija
apskritai turésime teis¢ pavadinti ,,Smaik$éiu®.

Daugiau apie Poezijos pavasarj neraSysiu — po
atidarymo jis paliks sosting ir toliau, madingai
kalbant, ,,Surmuliuos® jau kituose Lictuvos mies-
tuose ir miesteliuose, taip pat dZiugins emigranty
bendruomenes Airijoje, Sveicarijoje, keliaus i Bal-
tarusija, Kaliningrada, o i§ Gruzijos, kur PP buvo
Svenc¢iamas pirmasyk, jau spéta ir sugrjzti. Taciau
jeigu Siandien, t. y. ketvirtadieni, esate sostinéje
ir jau artinasi 17 val., patar¢iau skubéti | VU Sar-
bievijaus kiema, kur vyks tradiciniais tampantys
buvusiy ir esamy VU filologijos fakulteto absol-
venty skaitymai, Siemet skirti penkiasdeSimtosioms
Algimanto Mackaus metinéms. Na, o jei geguzés
26-aja pasitaikys biiti kur nors netoli Unity bazny-
¢ios Ausros varty gatvés kieme, kystelékite nosi
vidun — ten rengiamas Ukrainos laisvés siekiams
palaikyti skirtas ukrainieciy poezijos vakaras.

Ties tuo $neka apie poezija turéty ir baigtis,
pakaks.

Ne maziau svarbus, o nemazai daliai Zmoniy net
svarbesnis nei Poezijos pavasaris ivykis sostinéje
nutiko praeita ketvirtadieni — duris atvéré rekons-
truota ir pertvarkyta katedros varpiné. Tarsi biity
nieko ypatingo — dar vienas kampelis pritaikytas
edukacijai bei turizmui, eiliné muziejiniy dulkiy
ir trinésiy saugykla, tac¢iau man, kitados dienas
leisdavusiam boksto papédéje, savo simboline,
sentimentaliaja verte tai didziulis jvykis, tam tikra
prasme liudijantis ,,epochinius pokycius* — nau-
ja boksto kaip apzvalgos aikstelés tapatybé gal
neatkurs to sentimentalaus dvasingumo Sydo,
kuriuo apsigaubgs jis, nilirus ir neprieinamas kaip
vaiduoklis, prastovéjo, regis, visa amzinybg (per
ja, susitikinédama ,,prie Boksto uzaugo ne viena
jaunimo karta), bet gal bent sugrazins i jo prieigas
linksma Surmulj, kurio ¢ia neliko, kai, isitvirtinant
SMS ir iSmaniyjy telefony kultiirai, boksto kaip
susitikimo vietos reikSmé émeé mazéti.

Tiesa, Surmuliuos ¢ia ne neformaly porelés, kaip
anksciau, o turistai, bet ir tiems, kurie dar, rodos,
visai neseniai boksto papédéje lukuriavo savo bi-
simos antrosios pusés ar demonstravo praeiviams
savo skiauteres, bus idomu pamatyti jaunystés
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vietas i§ ten, kur visuomet buvo galima patekti tik
atsitiktinai, palankiai susiklos¢ius aplinkybéms.

(Stai kodél nesuprantu, i$ kur trauktas faktas,
kad bokstas buvo uzdarytas ,,deSimtmeti“, — kiek
siekia mano atmintis, t. y. mazdaug trisdesSimt
penkerius metus, pavieniams asmenims varpinés
durys visuomet buvo uzdaros, pabiiti bokSte man
apskritai pavyko tik per kazkokio katalikisko
biurelio, kuris rinkdavosi antrame boksto aukste,
vadovy malong — pirma karta bene 1994-aisiais,
antrakart — apie 1996-uosius, ir galiausiai jau bene
duttkstantyjy iSvakarése. Beje, iki Siol zaviuosi
tais zmonémis. Gerai pagalvojus, kokio tvirto jiems
reikéjo tikéjimo Apvaizda, maloningai leidziant
girtiems jaunuoliams ropstis sutrlinijusiais laiptais
1 keliasdesimties metry aukstj!)

Net neméginu slépti, kad boksto sentimenta-
lioji — susitikimy vietos — paskirtis man (kaip,
beje, turbiit daznam vilnie€iui) yra svarbesné,
labiau jaudinanti uz istoring gynybinio boksto
ar varpinés misija. Vis délto kuriant ekspozi-
cija démesys, atrodo, kreiptas biitent i istoring
perspektyva, — vilnieciai ir miesto sveciai galés
apziiiréti varpy ekspozicija, senaji Vilniaus
laikrodyj, patyrinéti istorines varpingés ir katedros
vaizdy rekonstrukcijas. Neuzmirsta ir mitologija:
kaip teigiama, komiksy mégéjai galés susipazinti
su Vilniaus jktirimo legenda Zaisdami edukacini
kompiuterinj zaidima ,,Gedimino sapnas®. Vir-
tuali kelioné ,,Vilniaus panorama: pamatyk,
priartink, jsiamzink!“ pro virSutiniame varpinés
aukste jmontuotas vaizdo stebéjimo kameras pa-
dés lankytojams susipazinti su miesto panorama
ir zymiais architektliros paminklais. Baznytinio
paveldo muziejus varpinéje organizuos ekskursi-
jas, edukacines programas, Svie¢iamojo pobiidzio
renginius. Cia dirbs Vilniaus katedros poZzemiu
administracija.

Katedros varpinés rekonstrukcijos ir tvarkymo
darbus i§ dalies finansavo Europos regioninés
plétros fondas. Atkuriant §j paveldo objekta, igy-
vendintas projektas ,,Katedros varpinés tvarkybos
darbai — remontas ir pritaikymas Siuolaikiniams
kulttrinio turizmo poreikiams®. Ekspozicijos
irengima rémé Vilniaus arkivyskupija, Vokietijos
Kelno arkivyskupija, Kultiiros ministerija, bendrové
,,Baltisches Haus®.
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Fotografija 15

Romualdas RAKAUSKAS

IS spaudai rengiamo albumo

Triveide knyga

RaSytoja Renata Serelyté

Esu sovietmecio kultiriniy pievy vaikas —tokia erdvi raSytojos istartis
leidZia ir man save pamatyti tose paciose pievose su plieno dalgiu ant
peties. Aisku, vietoje Pauliaus Sirvio dalgio turéty biiti fotoaparatas,
bet tam, gyvenima Sienaujan¢iam kombainui, poetinj $varkeli sunku
primatuoti...

Kazin kokius vaikus uzaugins Siandieninio kapitalizmo pievos?
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Alfas PAKENAS

Deltuvos krasto
metrastis

Mano rankose — jau dvidesimt treciasis Deltuvos
krasto kulttiros almanachas ,,Eskizai®. Vadinasi, lei-
diniui 23 metai, nes kasmet pasirodo naujas numeris
apie to krasto istorija ir savasti. O viskas prasidéjo
Ukmerggéje, senos Gedimino gatvés kiemelyje, kur
tuo metu gyveno jaunas, perspektyvus prozininkas
Paulius Skuodis, rasgs trumpas noveles ir miniatiiras.
Kazkada laikes balandzius — vartiklius, tikras roman-
tikas. Pirmasis Sgjiidzio Ukmergés rajono tarybos
laikrasc¢io ,,Aistuva“ redaktorius. Cia, miesto kieme-
lyje stovéjusioje ,,balandinéje”, talpinusioje vos kelis
jaunus zmones, gimé svajoné leisti ,,Eskizus®. Iskilo
literatiirinio almanacho vizija. Pirmiausia— prozininko
ir rezisieriaus Kestuéio Cesnaicio déka.

Dabar nebéra tos ,,balandinés*, savotiSsko meni-
ninky klubo. I$sibarsté draugai, kiirybos biéiuliai.
Daugelj ju sumalé gyvenimo girnos. Vieni nusizu-
dé, kiti prasigéré, uzmirSo zodzio spalvas, uzkasé
talenta, treti, kaip ir daugybé jaunuoliy, i$sibarsté
po uzsienius. Norédamas uzsidirbti, bet pirmiausia
patenkinti ,,pasaulio ilgesi®, Ispanijon i§vaziavo
talentingas, intelektualus, kadaise maza Ukmergés
»legenda“ tapgs Jonas Kevelksta. Kiti vel kazkur
dingo — tarsi nusivylg savo darbais ir svajonémis.
Todél tokie pilki ir litidni senamies¢io mirinukai,
tas kaimiskas Gedimino gatvés atSlaimas, kur
gyveno Paulius su mama, kur susibiir¢ gerdavome
vyna ir skaitydavome Pauliy Sirvi, Macerni, Jese-

nina. Tai buvo Siltasrové erdvé — joje vyko jaunuy
romantisky siely gyvenimas. Mes visi atéjg is ten,
tikéje meile ir laime, kartais bége nuo slegiancios
aplinkos ir melo, nuo nereikalingumo jausmo, nuo
nepasitikéjimo savimi. Daug praradg, bet kai ka
atradg. Néra tobulo kiirinio. R. M. Rilke yra pasa-
kes, kad per visa gyvenima gali sukurti tik kelias
tikras eilérascio eilutes. Ir to bus gana, taciau, kad
jas parasytum, turi nuolatos budéti, kaip mazas
vaikas eiti §vieson ir stebétis pasauliu. Palikti savo
sielos eskizus.

I$ menko, plony¢io Ukmergés kultiiros metrascio
iSaugo grazis, auksto literatiirinio lygio ,,Eskizai®,
pavadinti Deltuvos kultiiros almanachu. Mat pries§
795 m. pirmakart paminéta Déviltavos (Deltuvos)
zemé buvo apémusi placias §iandieniy Ukmerges,
Moléty, Anyksciy, Utenos ir Sirvinty rajony teritori-
jas. Dabar ,,Eskizai* jau daug mety leidZiami pagal
zinomo Ukmergés kultlirininko Vytauto Cesnaicio
koncepcija. Redkolegijoje dalyvauja Ukmerges
krasto menininkai ir $iaip neabejingi kulttrai
zmonés — nuo poeto Romo Railos iki muziejininko
Raimondo Ramanausko.

Naujajame ,,Eskizy™ numeryje gausu istoriniy
publikacijy bei literatiirinés kiirybos. Pirmi puslapiai
skirti 1863 m. sukilimui. Istorikas R. Ramanauskas,
pasitelkes archyvus, pasakoja apie sukilima, tapusi
naujyju laiky Lietuvos istorijos lizio tasku. Jame da-

lyvavo keletas ukmergiskiu, o Vilkmergés apskrities
sukiléliams vadovauti buvo paskirtas karo inZinierius
Kasperas Maleckis i$ Utenos krasto. Zurnalo redakto-
rius V. Cesnaitis ilgai ieSkojes atrado tikry archyviniy
deimanciuky — Zurnalo puslapiuose pateikia mazai
kam zinoma archyvuose gliidéjusia sukilimo kronika,
apraSytas sunkias kovas, suSaudyty ir pakarty sukiléliy
pavardes, pa¢iy kovotoju pakarty ir suSaudyty gyven-
toju, taip pat ir uz sukilimo numalSinima medaliais
apdovanoty pareigliny ir jvairiy tarnautojy pavardes.
Prisimenami net budeliai — nickas neuzmirsta. O
zurnalo virSelyje — Audronés Virbalienés nuotrauka,
kurioje parimgs sukilimui skirtas koplytstulpis. Nuo
laiko jau sueizéjgs, pasikreipgs ir patriinijgs. J prizitiri
Gudeliy kaimo senoliai Antanas ir Stanislava Sadze-
viiai. Saugo kaip svarby prie§ pusantro Simto mety
vykusio lietuviy trokstos laisvés proverzio atminimo
Zenkla, pries tiek mety sukurta ir pastatyta neZinomo to
krasto meistro. Salia spausdinami autentiski sukilimo
dalyviy atsiminimai i§ Karo muziejaus archyvo, juos
1935 m. uzra$é majoras Antanas Urbelis.

Plac¢iai minimas Ukmergés kraSte gimusio ir
augusio Lietuvos Respublikos prezidento Antano
Smetonos 140-metis: skaitytojui pateikiamas mazai
zinomas Juozo Tumo-Vaizganto rasinys ,,Jaunosios
Antano Smetonos dienos®, prieskario laiky zurnalisto
Jono Karoso aprasyta A. Smetonos kaip Prezidento
kelioné po Aukstaitija 1927 m., Stanislovo Abroma-
viCiaus rasinys apie A. Smetonos giminés istorija,
prisimenama prezidento téviské Uzugiris.

Daugeli skaitytojy sudomins ir kitos almana-
cho publikacijos, parengtos kruops¢iai ir su mei-
le: Vytauto PupSio pasakojimas apie Ukmergés
mokytoju seminarijos ikiiréja ir vadova Antana
Vokietait], Gintauto Stankaicio surinkti faktai
apie Ukmergés kraSto ,,buoZinius® iikius, spal-
vingas Amerikos lietuvio Jono Sarkos rasinys
»Buvau Romoje ir macéiau Popieziy“, Vepriuy
krasto poeto Vinco LukSos esé apie buvusj Va-
tikano vadova Benedikta XVI bei nuotaikingi
kraStotyrininkés Albinos Navickienés aukStaitiski
vaizdeliai i§ jos visa gyvenima kaupty etnologijos
aruodu. Kaip visada gausu poezijos ir prozos —
rasime tarmiskai raSyty Leonoros Jankelifinienés,
Monikos Blauzdienés eilérasciy, Irenos ArSaus-
kienés, buvusio advokato Gintauto Stankaicio,
Vinco Luksos, Rasos Jeskelevi¢ienés, Zitos Ba-
taitienés, Reginos Paulauskaités, Vainiaus Bako
bei Vytauto Jancikevi¢iaus kiirybos.

Geguzés 22 d., ketvirtadienj, 16 val. Kauno
istorinéje prezidentiiroje vyks almanacho sutiktuvés.
Dalyvaus redaktorius V. Cesnaitis, raSytojas Liudas
Gustainis, Ukmergés krasto poetai ir kiti kultiiros
zmonés. Kvie¢iame pabiti kartu.

Fotografijos iS grynojo sviesos

Atkelta is 5 p.

Emocijos: jy néra, kaip ir tiesioginio pranesimo.
Net jei ir buvo tarpinéje kiirybos biisenoje, darbuose
neatsispindi. Atspauduoti zenklai be galo tyliai,
ramiai kq nors pasakoja. Taip tyliai, kad lankytojas
nebitinai bittent tai isgirsta. Jis daugiausia klausosi
savo patirties. Nuo kito zmogaus jautrumo pri-
klauso, kaip jis perskaitys, koks pranesimas nusvis
Zodyje ir vaizde. Todél svarbiausios yra estetinés
kategorijos...

Vienatvé: ilgesingas vienatviskas buvimas skati-
na kaupti savyje begale informacijos. Jos parodoje
issigrynina tik labai nedidelé dalis. Tai is manes is-
eina per raktinius ZodZius, tampancius nuorodomis.
Cia paaiskeéja, kodél atsirado vienetiniai fotografijy
egzemplioriai...

Kopijos: dabar yra begalé budy kopijuoti ir
tirazuoti vaizdus, todél, laikydamasis priesingos
pozicijos, kiek galédamas to vengiu. Atsisakau ti-
razavimo, nes man pakanka originalo. Autoriniam
atspaudui atéjo pats tinkamiausias laikas, nes
fotografija nuo vaizdy pertekliaus tapo kokofoni-
niu trivksmu. ISnyko fotografijos, kaip fenomeno,
sqvoka. Kad nesiukslinciau erdvés, pasirinkau
kurti unikatus. Taip pasitikrinu sukauptas Zinias,
profesinius jgiidzius ir pereinu { kitq etapq...

Spalvos paieska — M. K. Ciurlionis: iki jo mane
atvedé vienos muziejininkés atradimas. Ji identifika-
vo, kokiq dienq ir net valandgq M. K. Ciurlionis tapé
Raigardo slénj. Tq pati ménesj, dienq ir valandq
po tuo paciu dangumi ir saule atidengiau sidabro
lapelius, kurie atskleidé purpurq ir mélj... Spalvy
paieska tapo ritualiniu veiksmu. Isdeges sidabras
daug kam yra tiesiog sugadintas popierius, o man
tai — dvi natiraliai atsiradusios spalvos, kuriy jo-
kiu kitu biidu neisgausi. Sis metalinis sidabras yra
unikalus. Taip as iSaiskinu vaizdus.

sidabro

Labai gaila, kad vélai suZinojome apie
M. K. Ciurlionio fotografijas. [gijes drqsos
kartais pasvajoju ir apie bendrq miisy foto-
grafijy parodgq... 5

Pazintis ir pasisveikinimas su M. K. Ciurlioniu
vyko per ,,nedaiktq* — dangy. Fotografai, testuo-
dami objektyvq, ji dazniausiai nukreipia i dangy...
Taip pusantry mety kritau i jo bedugne... Taip
ipratau pasisveikinti. Véliau Sis pasisveikinimas
igavo skaiciy israiskq... Baltas unikalus skaicius
ant dangaus spalvos...

ISnyke formatai: nebenaudojami portretiniai
formatai — 6x9, 9x12, 13x18... Cia vél galima pri-
siminti Fibonacio skaicius, auksing pjiivi. Persistii-
mimai nuo senyjy iki dabartiniy formaty...

Negatyvas: dar vienas taskas, kuriame issiskiria
vaizdas ir literatira. Kai kalbame apie negatyvq,
Ji suvokiame kaip blogybe, o fotografijoje jis yra
neisvengiama pozityvo opozicija.

Parengé Audroné MESKAUSKAITE
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Festivaliai 17/

- = = - réjy siekiamybé — jsiamzinti muziejy ekspozicijose
Festivalis — lankytina vieta -z
,,Kaunas Photo* pasaulio fotografus pakvieté
sitilyti darbus, instaliacijas, koncepcijas apie muzie-
jus, galerijas, parodas, ekspozicijas.
}'( 1§ daugiau nei Simto Europos, Azijos,
4 Australijos, Siaurés ir Piety Ameri-
' kos menininky pasitilymy, trylikos
kuréjy atrinkti darbai tyrinéja ma-
toma ir nematoma muzieju kasdie-
nybés dali: parody parengiamuosius
darbus, eksponaty transportavima ir
rengima, parody prieZitira, Zilirovy
antplidzius, populiariaja muziejy
kultiira, atidarymy vaiSes, dienas ir
naktis Europos ir JAV muziejuose.
Parodos ,,Muziejy dienos ir naktys*
lankytojai fotografijose atras Luvro
muziejy, Musée d’Orsay, Pompidou
Siuolaikinio meno centra (Paryzius),
Nacionalini Prado muziejy, Tyssen
Muziejy (Madridas), Ermitazy (Sankt
Peterburgas), MoMa, Whitney,
Guggenheim muziejus (Niujorkas),
Karaliskuosius dailiyju meny muziejus
Antverpene ir Briuselyje, Slovakijos
| nacionaling galerija, Liuksemburgo
| modernaus meno muziejy, Guggen-
heim (Bilbao) ir daugel; kity.

Geguzés 17 d. Muziejy nakties
proga Nacionalinio M. K. Clurllo-
nio dailés muziejaus M. Zilinsko
dailés galerijoje vyko vienuolik-
tojo fotomeno festivalio ,,Kaunas
Photo 2014% jZanginés parodos
»Muziejy dienos ir naktys“ atida-
rymas, kurj akcentavo fotografy
darby projekcijos muziejy temati-
ka, rodomos ant galerijos fasado.
Nors festivalis ,,Kaunas Photo savo
programa paskelbs tik birzelj, jo logo-
tipas jau byloja apie 2014-iesiems pa-
sirinkta deviza: ,,Festivalis — lankytina
vieta.” Neatsitiktinai {Zanginé festivalio
paroda Sventé Muziejy naktj ir kvieté
pazvelgti i meno muziejy per Sventes
ir kasdienybe.

Nuo neatmenamy laiky meniné
kiryba buvo visy kulty, dievybiy ir
religijy deSinioji ranka. Ilgainiui meno
objektai, relikvijos, memorialiniai
daiktai, mokslo atradimy prototipai,
sendaikciai, istorinés vertybés pacios
uzémé kulty pozicijas. Muziejai, Kol kas neskelbiamoje galerijos vie-
galerijos, festivaliai, mugés tapo tiek toje ketinama $vesti ironiska Marcelio
nepamatuojamos vertés, tiek beverciy Duchamp’o pozitiri | meng muziejuose:
objekty buveinémis. Meno, istorijos, archeologijos, eksponuojamos menings, istorinés, mokslinés ar ~ A. Obcarsko darbai bus nematomi vyrams, o slovako
mokslo, fotografijos, meno muziejus, parodas, Kkitos svarbos vertybés, — sustojusio laiko panteo- Pavelo Maria Smejkalo darbai — motery auditorijai.

muges, festivalius {vairiose pasaulio Salyse kas- nai, { kuriuos lyg i oazes plista spartaus gyvenimo Parodos rengéju grupé: M. Kavaliauskas (kuratorius),

met aplanko deSimtys, Simtai tkstanc¢iy, milijonai  ritmo nualinti Zmonés, tarp ju ir menininkai. Pasak Donatas Stankevicius (parodos dailininkas), Gintaré

lankytojy. festivalio vadovo ir parodos kuratoriaus Mindaugo ~ Simkeviciaté (koordinator¢), Tomas Ba]nys (grafika).
XXI a. muziejai — vis daznesnis siuzetas fo- Kavaliausko, menininkams muziejy gravitacija dar Paroda ,,Muziejy dienos ir naktys* veiks iki

tografy vaizdo ieskikliuose, o erdvés, kuriose stipresné nei,,paprastiems mirtingiesiems®, nes kii-  birzelio 29 d.

oto: Monika Sobczak.
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Seitadienis. Geguiés 31 d. Sekmadienis. Birzelio 1 d.
- Galerija ,Meno parkas” Rotuses a. 27 Rotuses aikite

13:00 ATVIRA PASKAITA 14:30-20:00 PERFORMANSAI
Redas Dirzys MeKuSa (LT) ,Kristijono Donelaicio klausykla”
— 5 .Karnavalinis pasiprie3inimas fiktyviy Willem Wilhelmus (NL/FL),Be pavadinimo”
Antradienis. %‘9",,’“ 27d. tapatybiy ir spektaklio priespaudos amziuje” Hyun Joo Min (KR/FL)
alerija ,Meno parkas” Rotusés a. 27 P AP o
LCili pipiry géliy jungtuves
18:00 FESTIVALIO ATIDARYMAS Rotusés aikste
PARODA 14:30-20:00 PERFORMANSAI Santaka
Ketvirtadienis. Gequzés 29 d. Johannes Deimling (DE/NO) PEBFQRMANS.:\I
etvirta |en|2 a{;zu:x:g :mkasmow;e_s . Riedantis akmuo nesamanoja” Christina Georgiou (CY) }
18:00 ATVIRA DISKUSIJA Redas Dirzys (LT) ,5okis gatvéje” AmZinasis sugrizimas Nr. 7
) PERFORMANSAS: Apibrézimai ir praktika® Zidrija Janugaité su Rosanda Sorakaite ir Jaras Ramanas (LT) Véliavos”
" . Laurynu Leonaiciu (LT),,Be pavadinimo” Tomasz Szrama (PL/FL)
Penktadienis. Geguzés 30 d. Marcela Antunes (BR/ES) +Zlugti pasmerktas bandymas nusizudyti”
Galerija,,POST" Laisvés al. 51A «Kada patys kuriame savo sparnus” Rotusés aikité
14:00 PERFORMANSO KURYBINES DIRBTUVES Inga Galinyte (LT),Hipnoze&"” PERFORMANSAI
Hyun Joo Min (registracija batina) Zierle&Carter (DE/GB)

Karolina Kubik (PL) & Tanel Rander (EE)

»Apangléjusios teritorijos: kito feskant «Kolonijiné Zaizda. KrastovaizdZio elementai,

Galerija ,Meno parkas” Rotusés a. 27

20:00-21:30 PERFORMANSAI Baras B.O. Muitinés g. 9 per Zzmogaus kano retorika susije su
Ronald Bal (NL) 21:00-23:30 EKSPERIMENTINES MUZIKOS KONCERTAS stebéjimu ir uzkariavimu”
LBarbarikai mélynos plitptelégjimai” Skeldos (LT)
Destruction Factory (PL) Umpio (FL)
#Priekinis stiklas” Orchach (LT)

PAS (Performanso meno studijos) studentai

Visi renginiai nemokami creatureliveart.|t & bus k] programa
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Regina RAGAUSKAITE

Plemberge,

ant Dubysos skardzio

Pro viena langa Zitiri berniukas, gal kokiy ketveriy
metuky, pro kita — mergaité, panasaus amziaus. Namas
stovi ant stataus Dubysos $laito, visa nuokalné — Zydintis
sodas. Apacioje, vos izitirima pro tankius Zilvi¢iy kriimus,
kur ne kur sublyksi upés juosta. Aname krante skardis
nuolaidesnis, ten vinguriuoja zvyrkelis. Mergaité mato
keliu pravaziuojancius sunkvezimius, veikiausiai jie veza
zvyra. Masinos traukia stebinciosios zvilgsni. [Svynioja ir
mintj, nelyginant sitila i§ kamuolio: kurgi tas kelias veda?

Berniukas, vardu Tadas, sunkvezimiy nemato — jo
gyvenamu laiku vaziuojama tik arkliais. Jis néra regéjes
masinos. Bet yra vaziaves traukiniu. Taduko Zvilgsnyje
isispaudzia peizazo ramybé: ryski, sodri zilvi¢iy Zalu-
ma, Dubysos mélyna juosta... Véliau, kai jau gyvens ir
studijuos Vilniuje, Sankt-Peterburge, Miunchene, visa
tai perkels i savo paveikslus ,,Dubysa“ (1885 m.), ,,Prie
Dubysos*, ,,Prie $ventojo Saltinélio®, ,,Kiemas su tvartu®.
O kol kas Tadas, dvarininko stinus, ir mergaité, $io rasinio
autoré, zvelgia 1 ta pati, nesikeicianti Dubysos skardzio
peizaza, nors juos skiria apytikriai 100 mety. Taigi jie buvo
susitike erdvéje, bet prasilenkeé laiko juostoje.

Tadas Daugirdas, dailininkas, archeologas, muzieji-
ninkas, politikas ir visuomenés veikéjas, gimé 1852 m.
vasario 27 d. senos, zinomos dar nuo Vytauto DidZiojo
laiky Zemai€iy giminés Seimoje, dvarininky Stanislovo
Daugirdo ir Marijos Jasinskaités Seimoje, Naugardo
gubernijoje. Tévas buvo carinés Rusijos transporto inzi-
nierius ir tuo metu dirbo Turbine. Vienuose rasytiniuose
Saltiniuose teigiama, kad Taduka i Lietuva parsivezé
dveju metuky, kituose — kad ketveriy. UZ nuopelnus
tiesiant kelia Raseiniai-Kédainiai carinés Rusijos
valdzia S. Daugirdui padovanojo Plembergo (kitur
— Plemborgo) dvara netoli Ariogalos — nuo miestelio
nutolusj apie 4 kilometrus, esantj ant Dubysos skardZio,
vaziuojant senuoju Zemaiciy plentu Raseiniy link. Tiesa,
anuo metu ir to Zemaiciy plento dar nebuvo.

Kas tas Plembergas, suzinoti nepavyko. Pavardé rodo,
kad tai turéjgs buti vokieciy kilmés dvarininkas. Tokiy
dvary, kuriy savininkai buvo vokie¢iy kilmés, yra ir dau-
giau, kad ir Liusbergo dvaras Kauno rajone, ant Jiesios
skardzio (apie §i zmogy duomeny taip pat nerandama).
Dabar Plembergas pavadintas Daugirdy kaimu.

Misy Seima tame Plemberge gyveno labai trumpal
gal trejeta mety. Mano tévai buvo neseniai grize i§ Ru-
sijos — sovietinio lagerio. | Plemberga atsikraustéme, kai
man &jo penkti, todél ji prisimenu epizodiskai: délioju
vaizdus i§ detaliy, kurios reikSmingos vaikui. I§ dvaro
rimy bebuvo like tik pamatai. Bet vis dar stovéjo tikiniai
pastatai, juose laikyti tarybinio tkio gyvuliai, Sienas.
Dabar, atidziai ,,studijuodama‘“ T. Daugirdo paveiksla
,»Kiemas su tvartu, atrandu atmintyje jstrigusi, tarsi i$
migly iSnyrantj pastata, kurj vél apgaubia tirSta uzmarstis.
Siek tiek rySkiau matau géliy Alombgq — mano vaikystés
laikais (o tai buvo prie§ 50 mety) ten dar Zydéjo narcizai,
oranzings lelijos, zaliavo dekoratyvinés gyvatvorés. Sity
kriimeliy itin daug augo iruz miisy namelio, pastatyto jau
gerokai véliau. Manau, ten turéjo biti dvaro parkas: tai
liudijo senos, Simtametés liepos, kélusios grésme viena
grazia ar nelabai grazia dieng uzgrifiti ant miisy namuko,

Tadas Daugirdas.

juolab kad ne karta i medj buvo trenkes Zaibas, ir nenuos-
tabu—auksciausia skardzio vieta, aukS¢iausias medis. Bet
liepa, prisiglaudusi prie miisy Zaliai dazyto namelio (arba
atvirksciai — namelis, prigludgs prie liepos!), atlaiké dar
ne viena deSimtmetj — ji tebestovéjo ir prie§ penkerius
metus, kai, grizdami i§ pajiirio Zemaiciy plentu, uzsukome
1 Plemberga. Deja, neberadau klombos, gyvatvoré ir ta
buvo iSrauta, 0 miisy namelyje gyveno nevalyvi Zmonés:
visty nudergtame kieme, ten, kur kadaise zydéjo mamos
jurginai, veséjo piktzolés, toléliau, darzy vietoje, sitiravo
neisbrendami dilgéliy atvasynai. Nesiryzau aplankyti savo
mégstamy vieteliy atkalnéje — pro Sabakstynus nebti¢iau
iSbridusi. Nesmagu grizti i vaikyste ir rasti iSdraskyta jos
prisiminima.

Kaip biity jautgsis T. Daugirdas, pamatgs, kas liko i§
jo iSpuoselétos gyvenvietés? Apie dvaro pastatg radau
uzrasyta jo aniikés Vandos Daugirdaités-Borkauskie-
nés (T. Daugirdo stinaus Adomo dukra; i§ viso jis turéjo
keturis stinus, dvara paliko vyriausiajam Mykolui). Ji
vaikystéje daznai lankydavosi seneliy dvare, prisimena
svetaing, valgomaji, kredensq — jame stovéjo bufetas, di-
delis stalas. UZsukg kaimynai biidavo priimami kredense,
o retesni sveCiai — salone. Jame kabéjo giminés portretai
puosniais rémais. Sovietme¢iu T. Daugirdo stinaus Myko-
lo zmona Janina visus portretus iSsiveze | Garliava, kur jie
prazuvo. Antrame aukste buvo jrengti sveciy kambariai.
Pasisveciuoti daZnai atvykdavo Antanas Zmuidzina-
vicius, Juozas Tallat-Kelpsa, Kazys Simonis, grafas
Tiskevicius, kalédodamas, kol kunigavo Betygaloje,
atvykdavo ir Maironis. Plembergo dvare buvusi labai
didelé biblioteka — apie 200 tikstanc¢iy knygu. Senelis
T. Daugirdas ¢ia buvo isteiges chora, kuriame kaimieciai
dainuodavo lietuviskas dainas, ikiirgs menisko pynimo
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Tadas DAUGIRDAS. ,,Kiemas su tvartu®.
dirbtuvéles (Dubysos pakrantése augino tam tinkamus

baldus, kuriuos mielai pirkdavo aplinkiniai dvarininkai.

Plemberge T. Daugirdas gyveno ilgai. Vaikystéje
buvo mokomas namuose. Manoma, kad Daugirdai,
kaip ir jprasta to meto dvarininkijoje, kalbéjo lenkiskai.
Persilauzimas, suvokimas, kad yra lietuvis ir jokia géda
kalbéti lietuviskai, atéjo gerokai véliau. Po 1863 m.
sukilimo prasidéjus spaudos draudimui buvo i§veztas
mokytis | Ryga, paskui — { Vilniy. Tada traukeé daile.
Pasirinko nepraktiska profesija. Bet dvarininkas Sitai
galéjo sau leisti. Tévai nepriestaravo, stinaus studijas
finansavo. T. Daugirdas istojo i Sankt-Peterburgo aka-
demijos Peizazy skyriy, véliau — i Miuncheno akademija.
1877 m. VarSuvoje jis atidaré savo studija.

I Plemberga sugrizo 1891 m., kai tévas Stanislovas
jam perdavé dvara. T. Daugirdas tuo metu jau buvo vedgs
Kazimiera Kaributaite, jiems buvo gime du stints. Kiti
du gimé Plemberge. Taciau tikininkavimu T. Daugirdas
nesizavéjo. Aplinkiniy dvarininky buvo vadinamas litvo-
manu, nes su kaimieciais bendravo liectuviskai. Be to, jau
buvo,,uzsikrétes™ archeologija, nuo 1881-yjy susidoméjo
priesistore, bekasinédamas sukaupe turting archeologi-
Jos, etnografijos, istorijos eksponamkolekcgac organizuo-
davo parodas. Tokiy jo pomégiy aplinkiniai dvarininkai
nesuprato, tad toje aplinkoje T. Dauglrdas jautési vienisas.
Stinui Mykolui perdavé tikj, o pats su Zmona i§vyko { Kau-
na. Emési kurti istorini miesto muziejy, kuriame galéjo
platesnei visuomenei parodyti savo sukauptus eksponatus.
T. Daugirdas buvo ir pirmasis Kauno istorijos muziejaus
direktorius. Tuo pat metu jis aktyviai reiskési politikoje:
1905 m. i8rinktas Vilniaus seimo nariu, 1917 m. drauge
suJonu Basanavi¢iumi ir A. Zmuidzinavi¢iumi dalyvavo
komisijos, kuri rengé Lietuvos tautinés véliavos projekta,
veikloje. Pats ktiré miesty herbus. Dar buvo ir Lietuvos
mokslo draugijos narys. O Pirmojo pasaulinio karo metu
ra$é kaizerinés okupacijos dienyna. Sunku suvokti, kaip
jis viskam rasdavo laiko, koks platus buvo $io zmogaus
interesy horizontas.

Ne karta zvelgiau { Maironio namy didziosios menés
lubas, Zavédamasi kosminiais rastais, taciau dailininko
pavardés nesusiejau su Plembergo kaimeliu, kur vaikys-
tés metais po dvaro klombas ir pati bégiojau. Anuomet
buvau per maza, kad pasidoméciau, kas to dvaro savi-
ninkas. Tebegyveno kume¢iy palikuonys, tebestovéjo ju
trobelés. [ viena tokig moliu aplipdyta eidavome zitiréti
atvezamy filmy — tai buvo lyg ir tikio rastiné, lyg ir kul-
taros salé. Daugirdy gyventas laikas tuo metu dar buvo
gerokai arciau. Ji bty buve lengviau prisitraukti, nors,
kita vertus, sovietmeciu apie dvarus ir dvarininkus, juolab
tokius, kurie prisidéjo prie Lietuvos nepriklausomybés
kiirimo, kalbéti buvo draudziama, stengtasi juos istrinti
i§ istorijos ir zmoniy atminties. Tik dabar, praéjus kone
pusei amziaus, susidoméjau savo vaikystés Zemés istorija.
Délioju prisiminimus, trikkstamy daliy ieSkodama kity
liudijimuose. Tie altiniai, pasirodo, nepaprastai dosniis,
tereikia prie ju pasilenkti. Laikas lyg armonikélés dumplés
galinutolti ir vél susiglausti, susisiekti. Gal apskritai laikas
nieko nepamirSta? Zmogus gali uzmirsti, o laikas — ne?
Kazkokiu btidu jis yra sudares tvirtq sajunga su erdve,
kurioje ivykiai, nutoldami atskiro zmogaus samonéje,
sugrizta kitiems, ieSkantiesiems —dar rySkesni, iSgryninti.




www.nemunas.net = 2014 m. geguzés 22-28 d., Nr. 19 (913)

Tapatumo teritorijos

Sviesos link

Kauno miesto muziejuje (M. Valanciaus g. 6)
geguzés 17 d. atidaryta ilgalaiké paroda ,,Sviesos
link...*, kvie¢ianti keliauti nuo tamsos prie §viesos,
nuo §viesos prie spalvos.

Parodos turinys, kurio asis §viesa, apima tris
elementus: degtukus, elektra, televizorius, ir tris
pasakojimus: stambiausio Kauno degtuky fabriko,
daugelio Zinomo pavadinimu ,,Liepsna®, istorija,
I Kauno miesto elektrinés, stovéjusios dabartiné-
je Vienybés aikstéje, ir Kauno radijo gamyklos
istorijas.

Lietuvos degtuky akcinés bendrovés (vélesni
pavadinimai ,,Liepsna®, ,,Startas*), nuo 1926 m.
isik@irusios Raudondvario plente, istorija ir priesis-
toré pateikiama remiantis iSkalbingomis degtuky
dézuciy etiketémis. DidZioji jy dalis yra i§ Kauno
miesto muziejaus, A. Urbono fondo bei privacios
aistringo filumenisto kauniecio A. Avalaseviciaus
kolekcijos. Pastarojo déka tarp rety, net XX a.
pradzia siekianciy etikeciy, iprasty tarpukario ir
suvenyriniy sovietmecio laiky degtuky dézuciy yra
kelios mazo tirazo didelio formato eksportui paruos-
ty degtuky déZiy etiketés ir originalus dailininko
Valerijono Sepkaus piesinys, paruostas 1979 m.
imonés ,,Liepsna“ i§leistai degtuky etikeciy serijai
,,Lietuvos miestai“. Parodoje lankytojai turés proga
susipazinti su degtuky gamyba ,,Liepsnos* fabrike
XX a. 6des. ir pamatyti XX a. 6 des. kartoninés deg-
tuky dézutés ruosini. Tai — vienas pirmyjy bandymy
pagaminti nebe meding, o kartoning degtuky dézute
su i§ karto atspausta ,,Liepsnos® etikete fabrike; $iu
pastangy rezultaty teko laukti iki 1974 m.

Rasio galerijoje pasitelkiant fotografijas, archyving

Kauno centriné elektriné po 1925 m. rekonstrukcijos. Pastatas paauksStintas, pa-
keistas bokstelio stogas, nutinkuoti fasadai, XX a. 4 de§. KMM archyvo nuotrauka

Fragmentas i$ reklaminio Kauno radijo gamy-
klos bukleto, atspindintis placias neSiojamyju
televizoriy pritaikymo galimybes, XX a. 8-9 des.

IS asmeninio A. KepeZinsko archyvo

medziaga, zinutes i$ tarpukario spaudos pasakojama
apie kita Sviesos Saltini — elektra ir prie§ 115 m.
(1899 m.) pagal architekto E. Fryko projekta pasta-
tyta pirmaja visuomening Kauno miesto elektring. Jai
pradéjus veikti 1900 m. sausj Kauno miesto sode ir
gatvése jZiebtos pirmosios 75 gatvés lempos, elektra
apripintas miesto centras ir kai kurie Zaliakalnio
objektai. 1924-1925 m. atnaujinus elektrinés jranga
apsviesti Vilijampolé, Aleksotas, Panemuné, Sanciai.
Siekiant atspindéti aukstas elektros kainas ir visuo-

AKCO

LIETUVOS
DEGTUK
AKC-B-V

LIETUVOS DE
B-VE 25

Degtuky déZuciy etiketés su Kauno ir Vilniaus simboliais: tau-
ru bei staugianciu vilku. Lietuvos degtuky akciné bendrové
Kaune, XX a. 3 des. IS asmeninio A. Avalasevi¢iaus archyvo

menés pasipiktinima, 1933 m. iSaugusi iki streiko,
parodoje pateikta maisto produkty, Tikiniy prekiy ir
elektros kainy lyginamoji lentelé, greta eksponuojami
XX a.Ip. elektros skaitliukai, lemputés i§ AB ,,Kauno
energija”“ fondy.

Kelioné ,,Sviesos link...*“ baigiama Kauno radijo
gamyklos istorija, jos produkcijg ir gamybinius
sektorius pristatancioje parodos saléje. Televizoriai
LSilelis* (i KMM fonduy ir priva¢iy asmeny) — $viesos
daugiareik§me prasme skleidéjai — ¢ia tampa pagrindi-
niu akcentu. Parodoje galima pamatyti ir pirmuosius,
1973 m. pradétus gaminti ,,Silelius™ (401D), ir spal-
vota ju modeli (S-401D), 1976 m. pelniusi tarptautini
pripaZinima bei apdovanota aukso medaliu, atrasti
unikalius jmonés fotografo R. Saknio kadrus, kuriuose
jamzintas ne tik darbas, bet ir darbuotojy gamybiné
manksta, aktyvi kulttiriné, sportiné veikla. Parodoje
eksponuojami reklaminiai bukletai, kalendoriai ir net
vienas i$ trijy specialiai televizoriy selektoriy reklamai
skirtas lagaminélis, iSsaugotas ilgamecio kanaly se-
lektoriaus skyn'aus vadovo J. MykolaiCio, liudija apie
placias ,,Slleh ¢ pritaikymo galimybes ir juy eksporta
net j 22 uZsienio $alis.

Siuolaikinio muziejaus kaip atviros, demokratiskos
ir visoms visuomenés grupéms patrauklios institucijos
samprata paskatino muziejininkus i$sikelti nelengva
uzdavinj ir bent minimaliai paroda pritaikyti regéjimo
negalig turintiems zmonéms. Neatsitiktinai joje galima
rasti keleta taktiliniy eksponaty. Tarp ju — ivairiomis
faktliromis padengta tekstilininkés R. Laurinavicit-
tés sukurta pavelkslq, atitinkantj 1958 m. degtuky
dézutés etikete, spéjancia apie saugy elgesi su ugnimi;
lie¢iama I Kauno miesto elektrinés maketa (autorius—
architektas R, Vitkiinas); i8rinkta 1984 m. neSiojamaji
televizoriy ,,Sileli“ (nuo korpuso, kineskopo, kanaly
selektoriaus iki kiStuko i elektros lizda) ir kt. V[ ,,Brai-
lio knyga“ isleido kompaktiskas knygeles neregiams,
taip pat— informacines skrajutes su parodos planu, ku-
rios padés nepasiklysti ir atrasti muziejines [domybes.
Atsisake klasikinio muziejininky veto eksponaty ran-
komis neliesti rengéjai kviecia lankytoja netradiciskai,
gyvai pazinti miesto istorijg ir muziejines vertybes.
Parodoje sililoma isbandyti ir 1977 m. magometra —
prietaisa, skirta izoliacijos varzai matuoti, ir suzinoti,
kas yra trumpasis sujungimas; patikrinti savo uoslés
jautruma ir gebéjima kvapy gausoje isskirti Zibalo ar
sieros kvapa; pasklaidyti spaudos puslapius ir atrasti
kity idomybiy.

KMM Kauno istorijos skyriaus vedéja
Odeta GRIGONIENE
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Aukstosios Fredos
dvaro duvris atvere
Paulius Sirvys

Geguzés 16-osios pavakarij | Kauno botanikos soda uzsuko ne tik
tie, kuriuos Zavi gamta, vargina miesto Surmulys, norisi prisiglaust
prie lietuvisko berzo ar pasigéréti tolimyjy kraSty augalais. Kasmet
¢ia vykstancio ,,Augaly zavadienio® dalimi tapo M. K. Ciurlionio
kulttiros ir paveldo fondo programa apie daugelio miisy atmintyje dar
gyva Pauliy Sirvi. Aktoriaus Ceslovo Stonio kompozicija ,,Amzinai,
amzinai neramus — tarsi mazais zingsneliais ,,prabégtas‘ poeto gyve-
nimo ir kiirybos kelias, stabteléjimas ties esminiais jo periodais. VDU
Botanikos sodo direktoré Vida Mildaziené pasidZiaugé nejprastu
renginiu gamtos apsuptyje ir gausiai susirinkusiais poeto gerbéjais.
,»P. Sirvio poezijos klausési iSskirtiné auditorija, rinkosi publika, Zi-
nanti, ko Cia atéjo, — ispiidZiais dalijosi vadové. — Pasakojimus ir eiles
keité atsiminimai, kritiky ir gerbéjy komentarai, dainos...*

Anuomet Sio kuiré¢jo eiles zinojo ir Zavéjosi beveik kiekvienas: nuo
literattiros mokytojo iki studento, ta¢iau Siandieniniam jaunimui
P. Sirvys yra beveik nepazistamas. ,,Niekad mokykloje nesu girdéjes
$iy eilérasciy’, — uzsiminé dvideSimtmetis Lukas, susizavéjgs poezija
ir dainomis virtusiomis eilémis.

Nuo debesuy
klavyry iki esmeés

Bendrinéje kalboje sutinkamos dvi zodzio ,klavyras® reik§més. Tai styginis
klaviSinis muzikos instrumentas ir muzikinio kiirinio transkripcija fortepijonui arba
balsui su fortepijonui. Abi reik§més nurodo sasaja su muzika ir garsy pasauliu. ,,De-
besy klavyrais* — tai geguzés 27 d., antradieni, 17 val. Kauno apskrities vieSojoje
bibliotekoje (Radasty g. 2, IV a. fojé) atidaroma menininko Viktoro Zilinsko pasteliy
paroda. Eksponuojamuose darbuose susilieja spalvos ir garsai, dailé¢ ir muzika. Anot
dailininko, jo darbai kyla i§ muzikos. Ji skambés ir renginyje, atliekama J.
Pakalnio jaunujy atlikéju konkurso laureato Mato Samulionio. PaZinsime ir
kita menininko pus¢ — V. Zilinskas pristatys savo literattirini debiuta — poezijos ir
esé rinkinj ,,Esmé*. Didzioji dalis | knyga sudéty kiiriniy nenutolsta nuo tapybos ar
kiirybos temy. Pamastymuose, prisiminimuose menininkas taip pat kalba apie gimting,
vaikyste, gamta, svarsto apie biti, savasti ir gyvenimo laikinuma.

Paroda veiks iki birZelio 11 d.

Meégéjiski teatrai Saltupyje

Geguzés 17 diena jau Sestaji karta Prieny rajono savivaldybéje Gintarés ir
Raimondo Puisiy kaimo turizmo sodyboje su gera nuotaika nuaidéjo Mégéju
teatry festivalis ,,Saltupis 2014*. Sis kasmetinis renginys §imet pakvieté nuolati-
nius $io festivalio dalyvius — Prieny rajono Naujosios Utos meno mégéjy teatra,
Aleksandro Stulginskio universiteto studenty teatra ,,Jovaras*, du kolektyvus i$
Tauragées krasto (Tauragés asociacija ,,Mazoji scena® bei Skaudvilés bendruo-
menés teatra) ir debiutantus — Kauno Ramovés teatra ir Garliavos A. Mitkaus
mokyklos moksleiviy teatra.

Pries keleta mety sodybos Seimininky specialiai §iam renginiui organizuoti
pastatytas Klojimo teatras jau turi savo tradicijas, Ziirovus, tik vietos valdzios
bent moraliniu dosnumu pasigirti negali... Siemet renginyje dalyvave Prieny
rajono savivaldybés tarybos nar¢, festivalio globéja Loreta Jakineviciené ir LR
Seimo narys Vytautas Kamblevicius linkéjo sékmés ir kiirybiskumo.

Po Klojimo teatro stogu kasmet sutelpa ne tik mégé;jiski teatro kolektyvai, bet
ir kiti menai. Simet ziGirovai plojimais sveikino Olego Karavajevo dailés studijos
tapybos darby parodos pristatyma, per pertraukas tarp spektakliy zvilg€iojo i
Kauno technologijos universiteto studenty Fotostudijos darbus.

Scenoje kolektyvai parodé pastatytus Vytauto V. Landsbergio, Kristijono
Donelai¢io, Antono Cechovo, Veronikos Ruminavicittés bei Keturakio kiirinius.
Po renginio tradiciskai lauké dosniy sodybos Seimininky vai$és, ilgi biciuliski
pokalbiai, atsisveikinimai iki kity mety panasiu laiku.

Sigito KANCEVYCIAUS nuotrauka

| == |

Skaudvilés bendruomenés teatro spektaklio ,,Sunki nasta®.
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Namuy kino kolekcija

Gediminas JANKAUSKAS

,aravitacija“

Venecijos kino festivalyje startavusi ,,Gravi-
tacija® tuoj po premjeros buvo praminta kinema-
tografine metafora, puikiai perteikiancia erdvéje
pasimetusio ir nuo kity izoliuoto zmogaus savijauta.
Paskutiniu skrydziu karjera ketings baigti astro-
nautas Matas Kovalskis (ji suvaidino George’as
Clooney) ir pirmoje kosmingje misijoje dalyvau-
janti Rajen Stoun (aktoré Sandra Bullock) dél
erdvélaivio katastrofos lieka vienui vieni atvirame
kosmose. Baigiasi kuras ir deguonies atsargos, o su
jais pamazu gesta viltis gyviems sugrizti i Zemg.

GRAVITATSIOON
GRAVITATE
GRAVITACIJA

# //

»Gravitacija® (,,Gravity*)

Fantastinis trileris. JAV, D. Britanija,
2013 m. Rez. Alfonso Cuaronas. Vaidina:
George’as Clooney, Sandra Bullock. DVD:
,» Videoplanet®.

Aktoriui G. Clooney’iui tai jau antrasis jo karjeroje
kosminis projektas. 2002-aisiais jis sutiko suvaidinti
astronauta Krisg Kelvina amerikietiskame ,,Soliaryje®
(ji rezisavo Stevenas Soderberghas). Berlyno festi-
valyje parodytas Sis Andrejaus Tarkovskio Sedevro
perdirbinys nesulauké aktyvaus pritarimo. Abu ,,Solia-
riai*“i$ tiesy itin skirtingi. A.Tarkovskiui labiau riip&jo
sukurti filosofing alegorija, o Holivudo produkcijos
paklausg gerai iSmanantys asai stengési per daug
nenutolti nuo tradicinés meilés istorijos ir balansavo
tarp fantastikos bei erotinés dramos.

=T -

Kartais filmai leidzia pakilti vir$ kieto grindinio

Dar visai neseniai save gerbiantys Amerikos
gangsteriai 1§ ,,Seimy’ negailestingai $alindavo tuos
kriminalinius ,,giminaic¢ius®, kurie susigundydavo len-
gvai platinant narkotikus uzdirbamais pinigais. Dabar
kino priemonémis romantizuojami kaléjime iki gyvos
galvos sédintys nusikaltéliai, tokie kaip ,,Kokaino*
(ketvirtadienis, 21.30 val., BTV) herojus DZordzas
Jungas. Sakoma, kad jis yra pagrindinis amerikie-
tiSkos kokaino revoliucijos veikéjas. Ambicingam
vyrui, trokStanCiam bet kokia kaina praturtéti, nar-
kotiky platinimas atrodo lengviausias kelias | sékmg.
Dzordzas, Jungtines Valstijas uztvindgs narkotikais i§
Kolumbijos, tampa jtakingu gangsteriu. Taciau net ir
galingg kriminaling imperija sukiirg bosai neapdrausti
nuo draugy isdavystes.

,Elito kino* rubrikoje pristatoma biografiné drama
,Renuaras* (ketvirtadienis, 0.45 val., LRT Kultiira),
kurioje pasakojama dailininko impresionisto Pierre’o
Auguste’o Renoire’o ir jo stinaus, kino rezisieriaus
Jeano istorija. Tévas gyvenimo saulélydyje sunkiai
valdo kojas ir rankas, bet vis dar produktyviai kuria.
Nors ir apsuptas dailiosios lyties atstoviy, jis praranda
nora tapyti moters kiina — tai, kas anksc¢iau jam ir zi-
rovams keldavo didZiausia pasigéréjima. Dailininko
stinus, suzeistas Pirmajame pasauliniame kare, jau
nieko gyvenime nebesitiki. Bet karta i ju namus pa-
sibeldzia miiza, kuri ir téva, ir siiny vél ikvepia kurti.

Pastaruoju metu garsus kietas riesutélis Bruce’as
Willisas daznai ir noriai filmuojasi kriminaliniuose
trileriuose. Bet kaip tik tai ima kenkti aktoriaus repu-
tacijai, nes jis vis dazniau mirga filmuose, kurie neverti
nei jo rango, nei talento. Aktoriaus pergaliy saraso
nepapildys ir komedija ,,Statyk uZ mégstamiausig*
(penktadienis, 22.15 val., LNK), kurios pagrinda su-
daranti reali istorija gali pasirodyti nejtikétina, todél
autoriai dar pradzioje perspéja: ,, Tikésite ar ne, bet $i

Savaitgalis prie televizoriaus

*

f-_ _] : [ H | \_

istorija yra tikra.* Ja knygoje ,,Statyk uz mégstamiau-
sig™ aprasSé azartiSka los¢ja Beté Raymer, kuri yra ir
pagrindiné filmo herojé (aktoré Rebecca Hall). Si pa-
$élusio temperamento mergina jau paciame pirmame
kadre parodoma stovinti ant galvos. Tolesni filmo
epizodai tik patvirtina jos ,kitoniSkuma™. Ji lengvai isi-
mena didelius skaicius ir bet koki iSgirsta Zodj tuoj pat
gali i§skaidyti i raides ir jas iSvardyti alfabeto tvarka.
Tiesa, kokia galéty biiti praktiné Siy sugebéjimy (ypac
antrojo) nauda, mergina kol kas nenutuokia. Viskas
pasikeicia, kai ji, pragyvenimui bandziusi uzsidirbti
erotiniais Sokiais, palieka gimtaja Florida ir kartu su
mylimu Sunimi mauna { Las Vegasa, o ten susitinka
su korty sukéiumi ir aistringu loséju Dinku Heimovicu
(i ir vaidina B. Willisas).

»Klaikus iSbandymas* (penktadienis, 22.55 val.,
TV1)—tai vienas geriausiy ir mjslingiausiy rezisie-
riaus Romano Polanskio filmy, kurio originaly pa-
vadinima ,,Frantic* reikéty versti ,,Ant beprotybés
ribos®. Biitent Siais Zodziais lengviausia paaiskinti
padeti, kurioje atsidiiré amerikietis kardiochirurgas
Ricardas Vokeris (aktorius Harrisonas Fordas), at-
vaziaves | Pranciizijoje vykstanti mediky kongresa.
Sioje isimyléjéliy sostinéje Vokeris kartu su Zzmona
dar ketina atSvesti dvideSimtaji vedybinio gyvenimo
jubilieju. Taéiau jau oro uoste ima détis neiprasti da-
lykai. I§ pradziy herojaus Zmonai atitenka svetimas
lagaminas, o ji pati jau pirmaji vakara paslaptingai
dingsta i§ viesbucio. Vokerio bandymai kaip nors
paaiskinti §j dingima ilgai neduoda jokiy rezultaty.
Amerikos ambasados darbuotojams ir pranciizy
policijai tai nertipi. Taip absoliuéiai vienas sveti-
mame mieste Vokeris pasijunta lyg Franco Kaftkos
,,Proceso’ herojus. Gal kaip nors i$sikapstyti i§ Sio
absurdo padés jauna narkomané Miselé (aktoré
Emmanuelle Seigner)?

»Qravitacijoje* taip pat nesunku pamatyti citaty
i§ fantastinio kino klasikos — visy pirma i§ ,,2001-yju
mety kosminés odis¢jos* (1969 m.). Visi maciusieji
§i Stanley’io Kubricko Sedevra patyré svaigia nesva-
rumo biiseng ir metafizinj bekras¢io kosmoso baimés

jausma. Panasias, tik dar stipresnes emocijas zadina

ir ,,Gravitacija“. Ne tiek dél 3D technologijy, kiek
dél virtuozisko operatoriaus Emmanuelio Lubetzkio
sugebéjimo holivudiniame paviljone neaprépiama
ir zmogui priesiSka kosmoso erdve nufilmuoti taip,
kad $ie kadrai tampa panasis | kraupy kosmara. Toki
pojiti dar labiau stiprina trys apleisti erdvélaiviai —
amerikieCiy, rusy ir kinu — kurie dabar panaSiis ne {
saugy prieglobsti Zemés pasiuntiniams, o | kosmoso
tamsoje skriejancius metalinius karstus.

Panasu, kad ,,Gravitacija* fantastiniam kinui at-
veria visai nauja perspektyva. Anksciau tokiy filmy
autoriai svaigo nuo zmogaus intelekto pagimdyty
kosminiy technologijuy, o dabar atéjo Sio proceso
pasekmiy suvokimo metas. Tarpgalaktiniy erdviy
uzkariautojai po saves paliko tiek orbitomis skrai-
danciy kosminiy $iukS$liy, kad pats laikas galvoti
apie ekspedicijas, kuriy svarbiausia uzduotis bus
iSkuopti visata. PrieSingu atveju zmonijos tikrai
lauks chaosas ir mirtini pavojai, kur kas baisesni
uz hipotetines ufonauty invazijas.

Taip iprastai optimistinis fantastinio kino siu-
zetas iSsirutulioja i filosofini pasvarstyma apie tai,
kad ilgai pakilti { erdves ir kosminiam protui mesti

— e a

Veiksmo trilerio ,,DeZavu* (Sestadienis, 21.25 val.,
TV3) pavadinimas reiskia situacija, kuria jau esi
anksciau mates (mokslininkai $i pranciiziska termi-
na dar vadina ,,apgaulinga atmintimi‘‘). Rezisieriaus
Tony Scotto démesio centre atsiduria Ziaurus teroro
aktas, nusines¢s kelis Simtus gyvybiy. Tirdamas
laivo susprogdinimo byla specialusis policijos
agentas Dagas Karlinas susipaZista su pirmaisiais
ikalCiais. Svarbiausias jy — jaunos moters kiinas.
Traumos ir nudegimai liudija, kad ji — tikry tikriau-
sia sprogimo auka. Tik surasta anksciau, nei laivas
buvo susprogdintas.

Toliau — dar graziau. Tyrimui ketinama pasitelkti
moderniausia palydovinio sekimo programa, kurios
informacija dél milzinisko apkrovimo veéluoja ke-
turias paras. Vadinasi, yra teoriné¢ galimybé uzbégti
ivykiams uz akiy...

Muzikiné drama ,,Muzika, suradusi mus*
(sekmadienis, 12.45 val., TV3) nuo pirmy kadry pri-
mena filma ,,Bilis Eliotas“ (2000 m.), kuriame vienuo-
likmetis berniukas lanko bokso treniruotes, nors labai
troksta Sokti baleta su mazosiomis ,,gulbémis®. Laimé,
Biliui pakako ryzto pasipriesinti tévo norui, kad sii-
nus tapty ,.tikru vyru®, ir jis bokso pirstines iskeité {
baleto Sokéjo uniforma. Didelé svajoné tapo realybe,
tad pasaulis pasipildé dar vienu laimingu Zzmogumi.

Naujojo filmo finale skambant stebuklingai
muzikai laimés ir dziaugsmo aSaros nusSviecia ne
tik milZini§ka Centrini Niujorko parka, bet, regis,
ir visa Zemeés planeta. Nors daug kam siuzeto pe-
ripetijos gali pasirodyti dirbtinés, o filmo autorius
lengva apkaltinti manipuliuojant Zmoniy emocijo-
mis, ,,Muzika, suradusi mus* leidZia ilgam atsiplésti
nuo kieto grindinio ir bent mintimis pakilti ten, i§
kur kamera daZnai stebi likimo i§sklaidyty zmoniy
pastangas surasti vienas kita.
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NACIONALINIS
KAUNO
DRAMOS
TEATRAS

22 d., ketvirtadienj, 18 val. Mazojoje scenoje
—Mariuso von Mayenburgo ,.Bjaurusis“. Skalpelio
pjuvis. Rezisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio
trukmé — 1.50 val. Bilieto kaina — 30 Lt.

22 d., ketvirtadienj, 19 val. DidZiojoje scenoje —
»Geramuzika gyvai*: dviejy tauty bliuzas (Nigerija,
Vakary Afrika) ,,Etran Finatawa“. Koncerto trukmé
— 1.30 val. Biliety kainos — 50, 70, 80, 100 Lt.

23 d., penktadienj, 18 val. Didziojoje scenoje —
Ausros Marijos Sluckaités ,,Balta drobulé*. Drama
pagal Antana Skéma. Rezisierius Jonas JuraSas.
Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 20, 30,
40, 60 Lt.

24 d., Sestadienj, 15 val. Ilgojoje saléje — Inesos
Paliulytés ,,Litidnas dievas“. Skaudi istorija visai
Seimai. Rezisier¢ Inesa Paliulyté. Spektaklio trukmé
—1.30 val. Bilieto kaina — 25 Lt.

25 d., sekmadienj, 18 val. Didziojoje scenoje
— Antono Cechovo ,,Vys$niy sodas“. Trijuy daliy
komedija. Rezisierius Artiras Areima. Spektaklio
trukmé — 4 val. Biliety kainos — 20, 30, 40, 60 Lt.

27 d., antradienj, 18.30 val. Didziojoje scenoje
— Nijolés Tallat-Kelpsaités jubiliejinis koncertas
»Alyvos zydés“. Dalyvaus Rytis Cicinas, Stasys
Povilaitis ir kiti. Koncerto trukmé — 2 val. Biliety
kainos — 35-50 Lt.

27 d., antradienj, 28 d., treciadienj, 19 val.
Ilgojoje saléje — Antono Cechovo ,,Palata®. Vie-
nos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir
rezisierius Rolandas Kazlas. Spetaklio trukmé —
1.50 val. Bilieto kaina — 60 Lt.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30—
19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

m'aiasi's
featras

22 d., ketvirtadienj, 19 val. Aleksej Slapovskij
,»,Nuo raudonos ziurkés iki zalios zvaigzdés®. Ko-
medija. Rezisierius Darius RabaSauskas. Spektaklio
trukmé — 1.40 val. Biliety kainos — 25, 30 Lt.

25 d., sekmadienj, 12 val. Agnés Dilytés
,»Kreivos daikty istorijos®. Spektaklis vaikams.
Rezisierius Audrius Banitinas. Spektaklio trukmé
—1.10 val. Bilieto kaina — 15 Lt. Trukmé: 1.10 val.

28 d., treciadienj, 19 val. Mindaugo Valiuko
»deptyniolika®. Rezisieré Edita Prakuliauskaité-
Miliniené. Spektaklio trukmé — 1.20 val. Biliety
kainos — 25, 30 Lt.

Teatro kasa (M. DaukSos g. 34) dirba III-V
15-19 val., VI 15-18 val., VII — dvi valandos prie§

spektakli, tel.: 40 84 70. Bilietus taip pat platina

Bilietai.lt.
E

\ il
Kauno kamerinis teatras

22 d., ketvirtadienj, 18 val. Floriano Zelerio
»Tliesa“. Dvieju daliy psichologiné komedija.
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé — 2.30 val. Biliety kainos — 24, 30 Lt.

23 d., penktadienj, 18 val. DZiovanio Bokaco
,Dekameronas“. Komiskos novelés. Rezisierius
Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmé — 1.40
val. Biliety kainos — 24, 30 Lt.

24 d., SeStadienj, 18 val. Pero Lagerkvisto

,Netizauga“. Monodrama. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé — 1.15 val. Biliety
kainos — 16, 20 Lt. 5

25 d., sekmadienj, 18 val. Moliere’o ,,Sykstuolis,
arba melo mokykla“. Komedija su pertrauka.
Rezisierius Algimantas Pocitinas. Spektaklio
trukmé — 2.15 val. Biliety kainos — 24, 30 Lt.

28 d., treciadieni, 18 val. Fransua Rablé ,,Gargan-
tiva ir Pantagriuelis. Uzstalé tikriesiems gurmanams
(N-18). Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé — 1.55 val. Biliety kainos — 40, 50 Lt.

Teatro kasa (Kgstucio g. 74A) dirba I-V 1418

val., VI-VII 11-18 val,, tel. 22 82 26. Bilietus taip

pat platina Bilietai.lt.

Kauno valstybinis léliy teatras

24 d., SeStadienj, 12 val. MaZojoje scenoje
— ,Zirafa su kojinémis®“. Spalvoti draugy nuo-
tykiai dziunglése (nuo 5 m.). Rezisieré Giedré
Radvilaviéitié. Biliety kainos — 8, 10 Lt.

25 d., sekmadienj, 12 val. , Zuikio kaprizai®.
Spektaklis-zaidimas: kas nutiko uzsispyréliui
zuiku€iui (nuo 3 m.). Rezisierius A. Stankevicius.
Biliety kainos — 8, 10, 12 Lt.

Teatro kasa (Laisves al. 87A) dirba IV-V 11-17
val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip

pat platina Biliety pasaulis.

KAUNO MENININKLY NAMAI

26 d., pirmadienj, 18 val. Poezijos pavasaryje
»Valanda su poetu Robertu Keturakiu®“. I¢jimas
nemokamas.

28 d., treciadienj, 18 val. koncertas chorui
»Vainikas Puskinui® (kompozitorius — Georgij
Sviridov, zodZiai — Aleksandro Puskino), skir-
tas Siauliy valstybinio kamerinio choro ,,Poli-
fonija*“ 40-meciui. Atlikéjai: Siauliy valstybinis
kamerinis choras ,,Polifonija“ (vadovas Tomas
Ambrozaitis), Indré Bur§kiené (sopranas), Laima
Mameniskyté (klaviSiniai), Gintas Gascevicius
(muSamieji). Dirigentas Laurynas Vakaris Lopas.
Bilieto kaina — 15 Lt, moksleiviams, studentams,
senjorams, zmonéms su negalia ir turintiems
,»Daily Card®“, ,,Omni ID* nuolaidy korteles — 10
Lt. Biliety galima jsigyti Kauno menininky namy
,»Mizy svetainéje” (I-IV 10-13 val., 14-17 val.,
V 10-13 val., 14-16 val. ir prie§ rengini), taip
pat visose Tiketa kasose. Informacija tel. (8 37)
22 31 44,

22 d., ketvirtadienj, 17.30 val. Kauno apskri-
ties vieSojoje bibliotekoje (Radasty g. 2, 322
kamb.) — kelioniu kultiros ciklo ,,Vita Mobile*
premjera: susitikimas su fotografu, keliautoju Ignu
Maldzitinu.

27 d., antradienj, 17 val. KAVB (Radasty
g. 2, 322 kamb.) — ,,Skaitytoju klubo* popieté.
,.Biblioterapija“: diskusija su psichologe Kristina
Zelcitte.

29 d., ketvirtadienj, 17 val. KAVB (Radasty g.
2,404 kamb.) — Vydiino knygos ,,Gyvenimas prisy
Lietuvoje apie 1770 m., kaip ji vaizdavo Kristijonas
Donelaitis* pristatymas. Dalyvaus Vydiino draugi-
jos vadovas Tomas Stanikas.

22 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés
kulttiros centre (A. Jaksto g. 18) —tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto. Portre-
tas“. Veda dailininkas Gvidas Latakas.

24 d., SeStadienj, 16 val. KTKC — susitikimas
su VDU lektore, dr. Brone Gudaityte: ,,Septynios
didziosios nuodémes: puikybeé®, II dalis; paskaita
wProtas ir jo siinus Ego®. Lektorius Aleksandras
Zarskus.

26 d., pirmadieni, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje (KalnieCiy g. 180) — grafikos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Kairybos dZiaugsmai®.
Veda dailininké Dalia Ziurkeliené.

Informacija: tel. (8 37) 407135, www.ktkc.lIt.

25 d., sekmadienj, 12 val., 28 d., treciadienj,
16 val. Kauno vaiky ir jaunimo teatre ,,Vilkolakis*
(Kovo 11-osios g. 108) —S. Ivanauskaités ,, Trys ne-
grazios karalaités“. Legenda-pokstas Skoty liaudies
pasaky motyvais. Informacija tel. (8 37) 31 37 12.

27 d., antradienj, 19.30 val. VDU teatre (S.
Daukanto g. 27, Kaunas) — ,,Uzdaras vakaras®.
Persona grata — Eugenijus Laurinaitis. Labai gero
susipazinimo bilietas — 20 Lt, tiesiog bilietas — 15
Lt, spontaniSkais plojimais ir dziaugsmingais
Stiksniais reaguojancio zitirovo bilietas — 10 Lt.
Bilietus platina Tiketa.

22 d., ketvirtadienj, 15 val. Nacionalinio M.
K. Ciurlionio dailés muziejaus A. ir P. Galauniy
namuose (Vyduno al. 2, Kaunas) — Kauno M.
Petrausko muzikos mokyklos ir Kauno ,,Vyturio*
katalikiskos vidurinés mokyklos mokytojos Di-
anos Baléitinienés mokiniy akordeono muzikos
koncertas.

22 d., ketvirtadienj, 17.30 val. Kauno fotogra-
fijos galerijoje (Vilniaus g. 2, Kaunas) — fotome-
nininkés Marijos Sileikaités-Cicirkienés parodos
.18 spalvoty dieny* atidarymas. Dalyvaus darby
autoré. Paroda veiks iki birzelio 8 d. Galerijos darbo
laikas: I1I-V 11-18 val., VI-VII 11-17 val.

[éjimas nemokamas.

. 22d., ketvirtadienj, 18 val. , Laipty galerijoje*
(Zemaites g. 83, Siauliai) atidaroma Martyno Gaubo
skulptiiry paroda ,,Apie emigracija”. Paroda veiks
iki birzelio 2 d.

Poezijos pavasaris 2014 Kaune

Geguzés 23 d., penktadienj, 18 val. Poezijos
pavasariy aidai Dainavos senitinijos Draugystés
parke (Kovo 11-osios g./ V. Krévés pr.).

25 d., sekmadienyj, 19 val. Sakralinés poezijos
valanda Sv¢. Mergelés Marijos Emimo | dangy
(Vytauto Didziojo) baznycioje (Aleksoto g. 3,
Kaunas).

26 d., pirmadienj, 17 val. Parodos ,,Penkias-
desimt Poezijos pavasariy“ atidarymas Kauno
menininky namuose (V. Putvinskio g. 56).

26 d., pirmadienj, 18 val. Valanda su poetu
Robertu Keturakiu Kauno menininky namuose (V.
Putvinskio g. 56).

27 d., antradienj, 18 val. Poezijos skaitymai
Juozo Gruso memorialiniame muziejuje (Kalnieciy
g. 93).

28 d., treciadienj, 19 val. Poetiniai naktinéjimai
kavinéje ,,Skliautas* (Rotusés a. 26).

29 d., ketvirtadienj, 18 val. ,,Zikarinés“ — po-
ezijos skaitymai Juozo Zikaro memorialiniame
muziejuje (J. Zikaro g. 3).

30 d., penktadienj, 14 val. Popieté ,,Poezija ir
varpai“ Vytauto DidZiojo karo muziejaus sodelyje
(K. Donelaiéio g. 64).

30 d., penktadienj, 18 val. Poezijos pavasario
2014 — Maironio premijos laureato vainikavimas
ir literatiros vakaras Maironio lietuviy literatiiros
muziejaus sodelyje (Rotusés a. 13).

[éjimas { visus renginius nemokamas.
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Kampas 23

Afrikos kultiros dienos

Kauno jvairiy tauty kultiry centre (Sv. Ger-
trados g. 58)

22 d., ketvirtadienj,

15 val. susitikimas su muzikos grupe i$§ Nigerio
,»Etran Finatawa®. Svecius kalbins ,,Gera Muzika
Gyvai* direktorius Zilvinas Svarplys.

16 val. susitikimas su savanoriu, Zurnalistu,
keliautoju Mykolu Vadisiu ,,Kenija — $alis, kuria
sunku pamirsti!*

17 val. ,,Afrikos Zzemyno turtai®. Tradicinius
amatus, dirbinius, patiekalus ir kt. pristatys Lietu-
voje gyvenantys afrikieciai.

19 val. Miisy draugai kviecia: grupés ,,Etran Fi-
natawa“ koncertas Nacionaliniame Kauno dramos
teatre (Laisvés al. 71). Daugiau informacijos: www.
gmgyvai.lt, www.bilietai.lt.

23 d., penktadienj,

17 val. susitikimas su Kaune studijuojanciy
afrikiecCiy bendruomene.

18 val. Vakary Afrikos biigny mokyklos pamoka
ir Sokiai su Ilka Adams i§ Namibijos.

Prasideda dramaturgijos konkursas
»Kvie€ia radijo teatras*

Lietuvos nacionalinis radijas ir televizija kartu
su asociacija LATGA skelbia radijo dramaturgijos
konkursa ,,Kviecia radijo teatras®, skirta Teatry
metams paminéti. Pagrindiniai konkurso tikslai —
skatinti profesionaliy dramaturgy, rasytojy, jauny
autoriy kiiryba, kelti klausytojy, rezisieriy, aktoriy
susidoméjima radijo teatru, papildyti ir atnaujinti
radijo teatro repertuara.

Konkurso dalyviai savo kiirinius turi pateikti
iki 8. m. rugs¢jo 1 d. Skiriamos tokios premijos: |
vieta — 5000 Lt, II vieta — 3000 Lt, III vieta — 2000
Lt, specialus prizas uz originaluma — 1000 Lt.
Konkurso tikslus, salygas, organizavimo, vertini-
mo ir apdovanojimo bei radiofonizavimo tvarka
reglamentuoja konkurso taisyklés, kurias galima
rasti http.//www.lrt.lt/radijoteatras.

27 d., antradienj, ir geguzés 30 d., penktadienj,
nuo 15 val. Kauno pilyje (Pilies g. 17) lankytoju
lauks smagios edukacinés-kiirybinés dirbtuvés
,.Senasis Kaunas: i$ kokliy istorijos“. Uzsiémimo
metu dalyviai bus supazindinti su Kauno miesto
senamiestyje XV-XVII a. rastais archeologiniais
radiniais — kokliais. ISgirs kokliy atsiradimo ir
i$plitimo istorija. Bus pristatoma jiems buidinga
ornamentika, gaminimo, puoSybos technika, su-
zinosite restauravimo darbo specifika. Po teorinés
dalies muziejininkai lankytojus pakvies isijausti
1 viduramziy amatininko vaidmenj. Naudodami
rekonstruotas kokliy gipsines formas, jie galés
atsispausti jo fragmenta, interpretuoti, ieSkodami
Siuolaikinio koklio pritaikymo galimybiy.

Biitina iSankstiné registracija tel. (8-37) 20 82 20.

-

In memoriam

Regina MARCINKEVICIENE
1924 11 05 -2014 05 15

Kauno bibliotekininky Seima neteko daug mety
kulttros darbui paaukojusios Reginos Marcinke-
vicienés.

Velioné gimé Kaune, $esiy vaiky Seimoje. 1941
m. buvo iSvezta { Vokietija priverstiniams reicho
darbams. Ten dirbo Bartensteino trikotazo fabrike
iki 1945 m. 1950 m. istojo i Vilniaus bibliotekini
technikuma, kurj baigé 1953-iaisiais. Véliau mokési
tuometiniame Vilniaus valstybiniame V. Kapsuko
universitete, kuriame 1964 m. neakivaizdiniu biidu
igijo bibliotekininkystés ir bibliografijos specialybg.
Dar studijavo dailg Meno mokykloje, bet dél sunkiy
Seimos gyvenimo salygy moksla teko nutraukti ir
isidarbinti tabako fabrike.

Nuo 1953 m. dirbo jvairiose bibliotekose. Nuo
1967 m. — bibliotekos Nr. 6 (dabartiné V. Kudirkos
vieSoji biblioteka) vedéja. 1976 m. ja centralizavus
¢jo direktorés pavaduotojos pareigas. 1981 m. dél
ligos paliko darba. I pensija i$éjo 1984 m.

R. Marcinkeviciené aktyviai dalyvavo visuome-
ninéje veikloje, apdovanota diplomais, medaliais,
jos vadovaujamos bibliotekos dziaugési ivairiais
pasiekimais.

Su priespaudos rezimu R. Marcinkeviciené susidii-
re fasistingje Vokietijoje, { kuria tiesiai i gatvés gra-
Ziausiais jaunystés metais buvo i§vezta priverstiniams
darbams tuometiniame Barten$teino mieste, patyré
naciy represijas. Gal jaunystés pamokos i$ prigimties
i8didziai ir savo tauta mylinciai jaunuolei pasufleravo,
kad bet kokiam okupaciniam reZimui neimanoma
pasiprieSinti atvirai, ta¢iau galima su juo kovoti visas
jégas, profesinj iSmanyma, patirtj ir energija skiriant
savo krasto zmonéms, ugdant ju kulttirin i§prusima.

R. Marcinkeviciené buvo labai darbsti, punktuali
ir mylima bendradarbiy.

Kartu su vyru pedagogu Jonu Marcinkevié¢iumi,
lituanistu ir ar$iu antisovietininku, A. Smetonos lai-
ky inteligentu, iSaugino dukra poete, 2013 m. Poe-
zijos pavasario laureatg Tautvyda Marcinkeviciiitg.

Sviesus R. Marcinkevi¢ienés atminimas ilgam
iSliks misy Sirdyse.

N EMUNAS 155N 0134-3149

LeidZiamas nuo 1967 m. balandZio mén.

ISeina ketvirtadieniais

Gedimino g. 45, 44239 Kaunas

Telefonas ir faksas — (8-37) 322244

El pastas: nemunasredakcija@gmail.com
Internetinis adresas: http://www.nemunas.net

Indeksas 0079

Steigéjas ir leidéjas — Lietuvos raSytojy sajunga
Steigimo liudijimas Nr. 405

Spausdino TAURAPOLIS

Tirazas 1000

Rankras¢iy nerecenzuojame ir negraZiname.

Pavargus siela mus palieka
ir niekas jos nesulaikys —
budéjimas kancia ar miegas
geguzis anei lapkritys

palieka — niekur neuzkliiiva
tokia zaviai léna visa

tiktai skaudi sviesa virs kiino —
ta sidabruojanti Sviesa

Robertas Keturakis
NuosirdZziai uZjau¢iame poete
Tautvyda Marcinkeviciiite

dél Mamos mirties.
Kauno radytojai

Kauno meno kiiréjy asociacija
w»INemuno* redakcija

Vyriausiasis redaktorius
Viktoras Rudzianskas —
tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja —
Grazina Viktorija PetroSiené
tel.: (8-37) 322266
Referenté — Aurina Venislovaité —
tel. (8-37) 322244
Naujieny redaktoriai:
Audroné Meskauskaité —
tel. (8-37) 322251, (8-615) 24983
Andrius Jaku¢iiinas —
tel. (8-611) 98945,
el. pastas: jakuciunas@gmail.com
ApZvalgos, korektiira — Neringa Butnoriiité —
tel. (8-627) 54244
Maketuotojas — Juozas Puzauskas —
tel. (8-656) 38529
Buhalteré — Irena Kavaliauskiené —
tel. (8-37) 322235, (8-656) 41705
Talkininkai:
Romualdas Rakauskas (fotografija)
Eugenija Zakiené (muzika)
Gediminas Jankauskas (kinas)
Gediminas Jankus (teatras)

Zenonas Baltrusis (fotografija)
Lina Navickaité (kalba)

Réméjai:

A

SPAUDOS, RADIJO IR
TELEVIZIJOS REMIMO
FONDAS

KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBE

NuoSirdZiai uZjauciame poete
Tautvyda Marcinkevi¢iiite-Patackiene
dél Mamos mirties.
Lietuvos raSytojy sqjunga

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:
LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudZetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

SkaudZia netekties valanda
dél Mamos mirties nuoSirdZziai uzZjauciame
miisy bi¢iule ir autore Irna Laboke.
»INemuno* redakcija

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt
Prenumerata priimama
visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje
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ERNESTO JANKRISKD
~ TILKAS VISAL SEIRAI

KINO TEATRUOSE -
O NIOGERUIES 2

4 .
BERIAUSIAS

7 TRUNPANETRAZS

TNDYEINS Filugs
SINABAINE

BERVE 204"

Nuo geguzés 23-osios Lietuvos kino teatruose bus galima pa-
matyti trumpametrazi Ernesto Jankausko filma ,,Anglijos karaliené
pagrobé mano tévus®. Filmas bus rodomas ,,Forum Cinemas*
tinklui priklausantiems kino teatrams Vilniuje, Kaune, Klaipédoje,
Panevézyje bei Siauliuose. O nuo birzelio 6 d. sostinés gyventojai
ir sveciai filma galés pasizitiréti ir kino teatre ,,Pasaka‘.

»Sidabrine gerve™ Lietuvos kino apdovanojimuose ivertintas
filmas ,,Anglijos karaliené¢ pagrobé mano tévus® bus trumpiausias
atskiru seansu rodomas filmas Lietuvos kino teatry istorijoje. Filmo
kiiréjai tiki, kad 30 minuciy trunkantis, visai Seimai skirtas filmas
taps patrauklia pramoga ir tévams, ir maziesiems kino teatry zit-
rovams. O filmo platintojai mano, kad Zitirovus i sales suvilios ir
zemesné nei iprastiné, specialiai trumpametraziam filmui pritaikyta
bilieto kaina.

Filmas ,,Anglijos karaliené pagrobé mano tévus® pasakoja apie
Milda — SeSeriy mety mergaite, gyvenancia pas savo teta. Kiemo vai-
ky ji pravardziuojama ,,naslaite*, nes jos tévai emigravg { Londona.
Viena dieng ji susipazista su moterimi, kuri ja itikina, kad jos tévai
jamyli, o negrizta todél, kad juos pagrobé Anglijos karaliené. Mer-
gaité pasiryzta didziausiam Zygdarbiui savo gyvenime — iSvaduoti
savo tévus i§ ,.karalienés gniauzty“. Slapcia ji susikrauna daiktus ir
i$siruosia gelbéti tévy.
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