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Veršelio gaudymas

Žiūrėkite, jis jau nulaiko galvytę,
vadinasi, laikas aną vainikuoti.
Skubėkim, skubėkim, kol galima pavyti,
vaikelį veršelį tėvynei aukoti.

Tėvynei aukoti, prie ąžuolo kalti
skubėkim, skubėkim, kol jaunas, kol žalias,
kol gėlės ir žolės nespėjo pabalti,
kol priešintis šlovei nesukaupė valios.

Ne taip jam ir reikia to mūsų vainiko,
o gandas todėl, kad veršelio gaudynės,
kurios netgi proseniams baisiai patiko,
atrodytų taurios, kaip kokios Sekminės.

Skubėkim jį meilinti, kol pasiduoda,
kol mykia ir markstosi, suokim į ausį.
Vėliau dar ir dūmų užuolaidą juodą
paleis vos užkalbintas – nebepagausi.

Algimantas Mikuta

Egidijaus RUDINSKO iliustracija  
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Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus 
džiaugiasi nauja knyga, skirta visiems smalsiems 
lankytojams, istorijos ir istorijų mėgėjams, kuriems 
įdomu, kaip daiktai atsiranda muziejuje. Visuomenei 
pristatytame leidinyje „Kolekcijų istorijos: Nacio-
nalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus“– net 75 
kolekcijos, sukauptos per 90 muziejaus gyvavimo 
metų, iliustruotos beveik 400 kūrinių, pasakoja-
mos jų sudarymo sąlygos. Knygoje išskiriami ir 
pavieniai darbai, patekę į muziejų nepaprastais, 
intriguojamais būdais. 

Tekstuose atsiskleidžia tyrinėjimų rezultatai, 
pasiekti po ne vienus metus trukusio detektyvo 
verto darbo. Knygoje gausu faktų, įdomių tiek 
meno mėgėjams, tiek kolekcininkams, tiek tyri-
nėtojams. „Tai ne išsami studija, o tik glausta 
apžvalga, atskleidžianti muziejinės veiklos 
virtuvę“, – teigia leidinio „Kolekcijų istorijos: 
Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus“ 
sudarytoja Daina KAMARAUSKIENĖ.

– Kaip kilo idėja rengti tokią knygą? Juk ne 
paslaptis, kad muziejuose pluša daugybė mokslinių 
darbuotojų ir nelabai turi laiko rūpintis smalsiu 
lankytoju, o greičiausiai dėl šio darbo reikėjo atidėti 
rimtus, mokslinius tekstus.

– Mintis kilo labai natūraliai. 2011 m., rengiant 
jubiliejinę, muziejaus įkūrimo 90-mečiui skirtą parodą 
„Mirabile Visu / Nuostabu matyti“, visiems darbuoto-
jams teko padirbėti iš peties, nes parodos idėja buvo 
parodyti, kaip per devynis dešimtmečius surinktos 
mūsų kolekcijos, ir atrinkti tuos kūrinius, kurių pate-
kimo į muziejų istorijos ypač įdomios, intriguojančios. 
Per kelerius metus teko gerokai pakedenti tiek muzie-
jaus, tiek valstybinius archyvus ieškant informacijos 
apie vieną ar kitą daiktą. Taigi surengus parodą atrodė 
būtina, kad ta medžiaga nenugultų stalčiuose, o ja 
galėtų naudotis daug platesnė visuomenės dalis. O 
kad mūsų lankytojai iš tiesų smalsūs, patvirtino ir 
minėta paroda. Netikėjome, kad žmonės muziejuje 
gali praleisti po 3-4 valandas, skaitydami tekstus ir 
netgi taisydami pasitaikiusias klaidas. 

– Kiek laiko užtruko knygos parengimas, ar viskas 
ėjosi „kaip sviestu patepta“, kiek žmonių plušo prie 
leidinio?

– Atrodytų, darbas turėjo vykti sklandžiai, me-
džiaga jau lyg ir buvo parengta. Tačiau informacija, 
pateikiama parodų salėse, ir knygos tekstas – du skir-
tingi dalykai. Todėl beveik per dvejus metus daugelį 
tekstų teko ne tik redaguoti, bet ir perrašyti, atsirado 
naujų straipsnių, kurių reikalavo knygos struktūra. 
Ir vėl visas muziejaus kolektyvas darniai įsitraukė į 
knygos rengimą. Ne kartą ir ne du iš naujo tikslinti, 
taisyti duomenys. Teko gerokai padirbėti, kol atrin-
kome iliustracijas. Parodoje eksponuota per tūkstantį 
kūrinių, o juk į leidinį tiek neįmanoma sudėti.

– Knygos tekstai išversti į anglų kalbą, taigi orien-
tuojatės ir į užsienio smalsuolį?

– Taip, tai buvo didelis iššūkis, nes nusprendėme, 
kad knygą reikia leisti dviem kalbomis: lietuvių ir 
anglų. Muziejuje jau seniai priėjome išvadą, kad 
knygos tik lietuvių kalba – pernelyg didelė prabanga. 
Važiuojame į pasaulio muziejus, priimame kolegas 

iš svetur. Tik taip mezgasi nauji kon-
taktai, gimsta projektai. Tad turime 
būti suprantami. Tačiau vertėjams ši 
užduotis pasirodė nelengva – teks-
tuose gausu ir meninių, ir istorinių, 
ir specifinių technologinių terminų. 
Todėl ne vienas jų, pradėjęs darbą, 
atsisakydavo vien dėl vertimo spe-
cifikos. Puiku, kad angliškus tekstus 
sutiko redaguoti muziejaus bičiulis, 
eruditas, menininkas Goranas Ohl-
dieckas. Jis ne tik tobulino kalbą, bet 
patikslino nemažai muziejinių faktų. 
Nepaprasta užduotis teko ir knygos 
dizainerei Mildai Kairaitienei, nes 
pateikti tokią skirtingą medžiagą ne 
tik patraukliai, bet ir informatyviai – iš 
tiesų nepaprasta. Visgi ji rado puikų 
sprendimą ir, manau, palengvino skaitytojams kelionę 
po leidinį.

– Kokia knygos ašis, struktūra, ką smalsusis mu-
ziejaus lankytojas joje ras?

– Leidinio žanrą būtų sunku įsprausti į rėmus: tai ne 
mokslinė monografija, ne parodos katalogas. Tiesiog – 
kolekcijų istorijos. O knygos struktūra nesudėtinga: 
ji suskirstyta į devynis dešimtmečius. Telegrafiškai 
trumpai pateikiamas kiekvieno jų istorinis ir muziejaus 
veiklos kontekstas, kuris turėjo įtakos vienokioms 
ar kitokioms kolekcijoms atsirasti. Tai puiki proga 
prisiminti, kas vienais ar kitais metais nutiko Kaune, 
Lietuvoje, muziejuje. Tuomet pristatomos kolekcijų 
istorijos ir pateikiami pavieniai neįprasčiausiu būdu 

atsiradę eksponatai. Taigi skaity-
tojas gali rinktis, kas jam įdomiau: 
ar sužinoti, kokį palikimą muziejus 
paveldėjo iš dvarų, ar tai, kaip Sovietų 
Sąjunga „privalomu“ būdu siuntė ir 
platino meno kūrinius, ar kaip Paulius 
Galaunė atsitiktinai Paryžiuje rado 
mažą Pranciškaus Smuglevičiaus 
piešinį, ar kaip po ilgų nežinios metų į 
muziejų „sugrįžo“ „Veliuonos mado-
na“. Knygoje įdomu palyginti, koks 
buvo kunigaikščių Oginskių, baronų 
von Roppų ar bajorų Komarų meninis 
skonis, jų kolekcijų svarumas. Ką su-
rinko ir paliko Lietuvai aistringiausi 
kolekcininkai, tokie kaip Valdas 
Daumantas, Aleksandras Mykolas 
Račkus.

– Kokia istorija ar istorijos jus pačią labiausiai 
intriguoja arba buvo itin netikėtos?

– Tokių daug, sunku išskirti. Mane, kaip knygos 
„mamą“, visi „vaikai“, visos istorijos vienu ar kitu 
aspektu domina, atrodo netgi pamokomos. Įdomi ir 
pokaryje sukurto Bronislavos Jacevičiūtės-Jėčiūtės 
paveikslo „Salomėja Nėris pas lietuviško junginio 
karius“ istorija, kurioje paaiškėja, kad dailininkę į 
kūrybos kelią pastūmėjo jos auklėtoja – S. Nėris. Ji 
dar gimnazijoje iliustravo savo mokytojos eilėraščius, 
todėl tampa suprantamas toks idealizuotas poetę ir 
Raudonosios armijos karius vaizduojantis kūrinys. 
O argi neįdomi lobio, rasto 1926 m. Nasvytalyje, 
istorija? Tai vienas brangiausių XV-XVII a. auksinių 
monetų ir kitų dirbinių radinys Lietuvoje. Ūkininkas 
aptiktą lobį slėpė ir bandė parduoti. Apie tai netruko 
pasklisti gandai. Policija suskubo surinkti neparduo-
tus jo likučius ir informavo Valstybinę archeologijos 
komisiją. P. Galaunė – tuometinis M. K. Čiurlionio 
galerijos direktorius – tuoj išvyko į Tauragę, surašė 
lobio likučius. Jie įvertinti net 6263 litais. Tais laikais 
tai buvo didžiuliai pinigai. Deja, muziejus turėjo tik 
pusę reikiamos sumos šioms vertybėms išpirkti. Kitą 
radinio dalį perpirko kunigas A. Mylimas. Taigi šioje 
knygoje, manau, yra tokių įvairių istorijų kaip ir skai-
tytojų tipų. Kiekvienas gali rasti jam rūpimą ir įdomią. 

– Išleidžiant vieną ar kitą leidinį visada kas nors 
netelpa, ko nors reikia atsisakyti. Ar daug kas liko 
stalčiuje, gal jame – pusė kitos, būsimos knygos?

– Galiu pasidžiaugti, kad stalčiuje nieko neliko – 
tik kalnai juodraščių. Gal knyga būtų patogesnė ir 
naudingesnė akademinei skaitytojų daliai, jei būtų 
pateikti tam tikri priedai: vietovardžių, asmenvardžių 
rodyklės. Norėjosi, kad ji būtų labiau iliustruota, bet 
tuomet leidinys taptų nepakeliamas. Tačiau tyrinėjimai 
tęsiasi, dalis istorijų dar tik gimsta, muziejus pasipildo 
naujais eksponatais – taigi knygų tikrai bus. 

Kalbėjosi Enrika STRIOGAITĖ
Iliustracijos iš knygos „Kolekcijų istorijos: Nacionalinis 

M. K. Čiurlionio dailės muziejus“.

Daiktų istorijos
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Balandžio mėnesį Kaune vyko vienas populia-
riausių teatro festivalių – ,,Lietuvos teatrų pavasa-
ris“. Šiemet jo programoje – dvylika spektaklių, 
kuriuos pristatė vienuolika Lietuvos teatrų. Kasmet 
apie 6000 žiūrovų į Girstučio salę sutraukiančio 
renginio scenoje žiūrovai išvydo kūrinius, šiemet 
pripažintus „Auksiniais scenos kryžiais“ ir „Fortū-
nos“ apdovanojimais. „Lietuvos teatrų pavasario“ 
organizatorių tikslas – festivalio programoje atspin-
dėti Lietuvos teatrų panoramą ir atliepti kasmet jį 
gausiai lankančios publikos lūkesčius.

Praėjus kuriam laikui ir susigulėjus įspūdžiams, 
su festivalio komiteto pirmininke teatrologe Vita-
lija TRUSKAUSKAITE dalijamės mintimis apie 
festivalį ir patį teatrą.

– Festivalyje apdovanoti geriausi šių metų spekta-
kliai. Gal galite pakomentuoti žiuri pasirinkimą – kas 
ir kodėl buvo išskirti? Kokie buvo jūsų vertinimo 
kriterijai?

– Pradžioje – apie festivalio kontekstą. „Lietuvos 
tetrų pavasaris“ – respublikinis renginys, kuriame 
pristatomi naujausi mūsų teatrinio sezono spektakliai. 
Taip galime susipažinti su Vilniaus, Kauno, Šiaulių, 
Klaipėdos ir kitų miestų valstybinių teatrų veikla. 
Repertuaras sudaromas atsižvelgiant į teatro pasiūlą, 

Festivalis  
baigiasi,  
teatras –  
niekada

žiūrovų poreikius ir Girstučio kultūros centro scenos 
technines galimybes. Šiemet galėjome pasiūlyti itin 
daug spektaklių, sukurtų pagal nacionalinės prozos 
ar dramos kūrinius. Žiūrovai pamatė Kazio Binkio 
„Atžalyną“, Žemaitės „Trys mylimas“, Kristijonui Do-
nelaičiui skirta fantaziją „Ne pagal šio pasaulio madą“, 
Juozo Tumo-Vaižganto „Nebylį“, „Dėdes ir dėdienes“, 
Justino Marcinkevičaus „Katedrą“. Vertingai festivalio 
programą papildė kiti – užsienio klasikinės, modernios 
dramos pastatymai bei Biblijos teksto inscenizacija: 
Antono Čechovo „Žuvėdra“ ir „Jobo knyga“, Johno 
Patricko „Mūsų brangioji Pamela“, Carlo Gocci „Meilė 
trims apelsinams“, Mikos Gavrano „Poros“ ir Gerald’o 
Sibleyras’o „Vėjas topolių viršūnėse“. Dėl pavė-
luotos informacijos apie festivalio biudžetą šiemet 
atsisakyta jau tradicinės mažųjų scenų programos, į 
kurią galėjome įtraukti įdomių kamerinių spektaklių. 
Žiuri teko garbė išrinkti vieną geriausią spektaklį – jo 
kūrėjams įteiktas Kauno miesto savivaldybės prizas. 
Penki teatrologai – Jurgita Staniškytė, Rūta Mažei-
kienė, Greta Klimavičiūtė-Minkštimienė, Edgaras 
Klivis ir aš, Vitalija Truskauskaitė, – festivalio pro-
gramoje išskyrėme profesionaliausius, originalius, 
režisūros meistriškumu ir novatoriškumu pažymėtus 
spektaklius. Balsuojant pagrindinis festivalio prizas ati-
teko režisieriaus Oskaro Koršunovo „Žuvėdrai“. Kitus 

apdovanojimus skyrė publika. Po kiekvieno spektaklio 
pildytos anketos, kuriose žiūrovai rinko labiausiai pati-
kusį sceninį kūrinį, vaidmenį. Šiemet tokiu būdu išskirta 
ir įdomiausia spektaklio scenografija. Taigi festivalio 
rėmėjų įsteigtas prizas atiteko Šiaulių dramos teatro 
spektakliui „Nebylys“ (režisierius Jonas Vaitkus). 
Taip pat publika apdovanojo net penkis aktorius: 
už Pamelos vaidmenį Nacionalinio Kauno dramos 
teatro spektaklyje „Mūsų brangioji Pamela“ – Gra-
žiną Balandytę; už Kyverienės vaidmenį Valstybinio 
jaunimo teatro spektaklyje „Trys mylimos“ – Nijolę 
Narmontaitę; už Jobo vaidmenį Teatro „Meno fortas“ 
spektaklyje „Jobo knyga“ – Remigijų Vilkaitį; už 
poeto vaidmenį Vilniaus teatro „Lėlė“ spektaklyje 
„Ne pagal šio pasaulio madą“ – Rolandą Kazlą; už 
Konstantino Trepliovo vaidmenį Oskaro Koršunovo / 
Vilniaus miesto teatro spektaklyje „Žuvėdra“ – Mar-
tyną Nedzinską. Anketose publika išskyrė dar du, 
jos nuomone, vertingus šio teatrinio sezono darbus: 
už scenografiją apdovanotas spektaklio „Nebylys“ 
dailininkas Gintaras Makarevičius; už komedijos žanro 
puoselėjimą spektaklyje „Meilė trims apelsinams“ – 
teatro laboratorijos „Atviras ratas“ režisierius Aidas 
Giniotis. Taip komisija, publika, rėmėjai pastebėjo ir 
įvertino Lietuvos dramos teatro kūrėjų profesionalumą.

– Kaip vertinate publikos pasirinkimus, kokias 

„Jobo knyga“ (režisierius Eimuntas Nekrošius).

Spaudos atgavimo, kalbos ir knygos dieną Rašytojų klube paminėta triguba 
„Varpų“ sukaktis. Profesinės šventės proga sveikindamas ištikimiausius varpi-
ninkus, literatūros almanacho vyriausiasis redaktorius Leonas Peleckis-Kakta-
vičius pažymėjo, jog šios sutiktuvės galėtų turėti ir tokį pavadinimą: 30, 25, 20. 
Skaičiai iššifruojami taip: išleistas 30-asis „Varpų“ numeris, almanacho leidyba 
atnaujinta prieš 25 metus, literatūrinės „Varpų“ premijos įteikiamos 20 kartą. 
Ta proga į Vilnių atvežti trys nauji leidiniai: jau minėtas jubiliejinis almanacho 
numeris, epistoliniam palikimui skirtasis tomas ir L. Peleckio-Kaktavičiaus kny-
ga „Bernardas Brazdžionis. Nuo „Kelionės miražų“ iki „... už visų galaktikų“. 

– pažymėjo literatūros kritikas, savo pasisakymą 
pradėjęs citata iš „Varpuose“ spausdinto pasikalbėjimo 
su Romualdu Granausku ir rašytojo linkėjimų „Var-
pams“, perduotų rytą Antakalnio ligoninėje. – Šiuos R. 
Granausko svarstymus apie kultūrą apskritai noriu 
pateikti kaip metonimiją, vienaip ar kitaip liečian-

čią ir „Varpus“. Jie išgyvena visa tai, ką čia R. 
Granauskas yra pasakęs.“ Iš naujausio almanacho 
numerio V. Sventickas išskyrė L. Peleckio-Kakta-
vičiaus esė apie Marytę Kontrimaitę pastebėdamas, 
jog iš šito teksto apie kolegę sužinojo nemažai nau-
jo. Apie įdomiausius „Varpų“ autorių laiškus, per 

Sofija KANIAUKAITĖ

Rožės „Varpų“ sukakčiai

Pirmasis naujausius leidinius aptarė Valentinas 
Sventickas, prieš porą dešimtmečių „palaiminęs“ 
pirmąjį „Varpų“ vakarą. „Svarbiausius „Varpų“ 
kaip leidinio apibūdinimus, kryptis, komplimen-
tus lengvai rastume tame almanacho tome, kur 
publikuojami autorių laiškai, ir tai yra įspūdinga, 

Kultūros ministras Šarūnas Birutis įteikia apdovanojimą „Var-
pų“ vyriausiajam redaktoriui Leonui Peleckiui-Kaktavičiui.
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tendencijas pastebite dalyvaudama festivalyje jau ne 
pirmus metus? Ar žiūrovai nesirenka gerai žinomų 
menininkų ir neignoruoja naujovių? 

– Spektakliai vertinami iš skirtingų žiūros taškų. 
Tačiau ir jaunas, ir senas, daugiau ar mažiau scenos 
kūrinių matęs žiūrovas teatro erdvėje gauna vienodas 
teises. Spektaklyje kaskart turi kas nors sudominti, 
sujaudinti, patraukti dėmesį. Sakyčiau, kažkokiu 
stebuklingu būdu poreikis matyti tai, kas atpažįsta-
ma ir kas glumina novatoriškumu, laikui bėgant vis 
dėlto pasiskirsto tolygiai. Naujos teatro formos gali 
šokiruoti tiek profesionalus, tiek mėgėjus. Priešpriešą 
teatre dažnai sukelia net ne nauja teatro kalba, o temos 
interpretacijos radikalumas. Tačiau ar kam patiktų 
eiti žiūrėti spektaklių, kur kalbama apie tai, kas gerai 
žinoma? Gausus „Lietuvos teatro pavasario“ lanko-
mumas, manyčiau, atspindi publikos diferenciacijos 
procesus: spektakliai pasirenkami vadovaujantis 
labai skirtingais kriterijais. Tačiau jei šeši tūkstan-
čiai žmonių čia randa tai, kas juos domina, ar mes 
galime pasakyti: mylėkite tai, kas dar nesukurta ar 
domėkitės tik nežinomais menininkais? Labai nu-
džiugau, kad geriausiu spektakliu publika pripažino 
„Nebylį“. Sena meilė J. Vaitkui nebūtų padėjusi tapti 
publikos išrinktuoju, jei spektaklyje nebūtų taip aštriai 
papasakota klasikinė istorija, nebūtų sukurti vizualiniai 
lietuviškosios tapatybės vaizdiniai. O Kauno teatrinės 
publikos estetinės tolerancijos ribas ryškiau apibrėžti 
galėtume tik atlikę mokslinį sociologinį tyrimą. 

– Ar publika apskritai bent kiek gali daryti įtaką 
teatro formoms, lemti jo kryptį? Regis, teatras yra 
toks, koks ir gyvenimas, kita vertus, jo paties paskirtis 
veikti žmones. Koks, jūsų nuomone, teatro ir publikos 
santykis, koks jis turėtų būti idealiomis sąlygomis? 

– Idealių sąlygų teatras niekada neturėjo. Kuriant 
spektaklį programuojama bendravimo su publika 
nuostata, tačiau, kaip ši komunikacija vyks publikos 
akivaizdoje, paaiškėja tik susitikimo metu. Spektaklio 
formoje slypi neišvengiama susikalbėjimo su žiūrovu 
būtinybė. 

– „Lietuvos teatrų pavasaryje“ stengiamasi pa-
rodyti ryškiausius metų spektaklius, todėl tikriausiai 
įmanoma sekti bendrą teatro vyksmo tėkmę. Kokie 
buvo šie metai Lietuvos teatre, kokios pagrindinės jo 
tendencijos?

– Turi būti girdimas jaunimo balsas. Jau dešimt
metį kalbame apie jaunų režisierių stygių. Dramos 
teatre vyksta kartų kaita. Pasigendu didesnio jaunų 
režisierių aktyvumo. 

– Kaip vertinate nacionalines pjeses, klasikos kūri-
nių pasirodymą scenoje? Regis, vis dažniau renkamasi 
anksčiau nuobodžiais laikytus autorius – I. Simonaity-

 Juozo Tumo-Vaižganto „Nebylys“ (režisierius Jonas Vaitkus).

tę, Vaižgantą... Ar tikrai pas mus trūksta šiuolaikinės 
nacionalinės dramaturgijos? O gal veiksniai visai kiti?

– Posovietinėje Lietuvoje nepopuliarus socialinis 
teatras. O naujoji drama, kurioje atsispindi laiko 
iššūkiai, tikrai galėtų praplėsti repertuarą. Ačiū „Vers-
mėms“, kad jų organizatoriai į teatro erdvę atveda jaunų 
dramaturgų. Ar pakanka šių debiutų? Nemanau. Jau 
bandoma ieškoti įvairių bendradarbiavimo su jaunais 
autoriais formų atskiruose Lietuvos dramos teatruose. 
Šios iniciatyvos turėtų stiprėti. Negalime sau leisti 
vykstant globalizacijai prarasti talentingus kūrėjus.

– Ar tokie pasirinkimai nelemia šiuo metu vis daž-
niau pastebimo teatro sąstingio, retrogradiškumo? 
Naujovių ieškoma nedrąsiai, nes iš paskos vis dar slen-
ka įpareigojantis puikaus XX a. pabaigos teatro šleifas?

– Teatras negali egzistuoti be legendų. Teatre būtini 
mitai. Taip kuriamas proceso tęstinumo diskursas. Ir 
kiekviena karta turėtų atrasti savąjį – senesnį ar naujesnį 
teatrą, kuriame būtų kalbama apie šiuolaikines patirtis. 
Ne formos, bet kuriančio žmogaus balsas atveda į 
teatrą. Būčiau laiminga, jei dramoje atsirastų didesnio 
susikalbėjimo su jaunaisiais žiūrovais poreikis. Vy-

resnieji dar myli savo jaunystės teatrą, o ar atras savo 
dievaičius jaunieji? 

– Gal kiek ir neetiškas klausimas, tačiau įdomu, 
kokios jums atrodo ryškiausios asmenybės šiandie-
niniame Lietuvos teatre? Panašu, jog ne tik čia, bet 
ir kitose meno srityse atėjo laikas, kai neliko ryškių 
žvaigždžių. O gal jų paprasčiausiai nematome iš mažo 
atstumo? Gal teatrą pirmyn varo nebe asmenybės, o 
kas nors kita?

– Šiuolaikiniame Lietuvos teatre tikrai yra žmonių, 
kurių požiūris į gyvenimą man labai reikšmingas. Jei 
atidžiai žiūrėjote O. Koršunovo „Žuvėdrą“, galėjote 
išgirsti, kaip menininko Kostios Trepliovo lūpomis 
kalba talentingas jaunas aktorius M. Nedzinskas. O 
mielos aktorės G. Balandytės tolerantiškumo ir opti-
mizmo sceninė pamoka spektaklyje „Mūsų brangioji 
Pamela“, o J. Vaitkaus, Eimunto Nekrošiaus morali-
nio, dvasinio pasirinkimo apologija. Tiesiog neturime 
prarasti jautrumo kitam žmogui, tada jo balsas atsilieps 
mumyse daug skvarbiau. Teatras kuriamas dialogu.

Kalbėjosi Audronė MEŠKAUSKAITĖ

25 m. sukauptus redakcijos archyve ir atsidūrusius 
specialiame leidinyje, pasakė: „Tas tomas svarbus 
kaip autentika. Tai – laiko piešinys, niekaip kitaip 
nepasklistų žinių šaltinis.“ O L. Peleckį-Kaktavičių, 
kaip „visų šitų reikalų sukėją“, apibūdino: „Mano 
supratimu, jis yra vienas pavojingiausių žmonių 
Lietuvos rašytojų sąjungoje. Kai reikia – mandagus, 
kai reikia – įkyrus, kai reikia – pedantiškas, visada 
darbštus, daro ir padaro. Pavojingas, reikalingas ir 
visaip palaikytinas žmogus.“

Akademikas, rašytojas Vytautas Martinkus pri-
siminė 1989-uosius, kai, vadovaudamas Rašytojų 
sąjungai, tapo „Varpų“ krikštatėviu. Pasidžiaugė, 
kad „Varpams“ tie 25 metai buvo įstabūs, kasmet 
jie vis įvairesni, daugiaveidžiai. Laiškų tomą kalbė-
tojas pavadino didele vertybe, o knygą „Bernardas 
Brazdžionis“ – solidžia, joje užfiksuotos detalės – 
istorinės, svarbios, vertingos.

Netikėtai sutiktuvėse pasirodęs kultūros minis-
tras Šarūnas Birutis pažymėjo, jog „Varpų“ alma-
nachas jį lydėjo nuo vaikystės, nes tos uždraustos 
knygos buvo tėvų bibliotekoje. Pasidžiaugė, kad prieš 
ketvirtį amžiaus jo gimtuosiuose Šiauliuose atgaivinta 
almanacho leidyba. Įteikdamas L. Peleckiui-Kaktavi-
čiui padėkos raštą ir įspūdingą glėbį rožių, ministras 
vardijo didelius redaktoriaus ir rašytojo nuopelnus 
Lietuvos kultūrai, linkėjo kūrybinės išminties ir 
stiprios sveikatos.

Sveikinimus pratęsė LATGA-A direktorius 
Jonas Liniauskas, L. Peleckiui-Kaktavičiui įteikęs 
„Aukso žvaigždę“ – aukščiausią Lietuvos autorių 
teisių gynimo agentūros apdovanojimą.

Iš Kauno 27 rožes (kiekvieniems metams po 
vieną plius dvi avansu) ir Mūzų saugotoją Angelą 
atvežusi Lietuvos žurnalistų draugijos pirmininkė 
Gražina Viktorija Petrošienė naujausią „Varpų“ 
numerį įvardijo kaip tobulą, linkėjo ir ateityje tokių 
derlingų metų – kad kiekvienąkart šalia almanacho 
būtų ir nauja knyga.

Daug gražių žodžių apie naujuosius leidinius pa-
sakė poetas Algimantas Baltakis: 30-ajame nume-
ryje ypač stipri publicistika, puikus Estijos kūrėjų 
pristatymas, itin įdomus laiškų tomas ir knyga apie 
Bernardą Brazdžionį, kurioje ir jis veikiąs. 

„Tauta gyva, kol yra tokių žmonių kaip jūs, – 
linkėdama varpininkams Silvijai ir Leonui gražios, 
kūrybingos ateities ir įteikdama Šiaulių miesto 
mero Justino Sartausko padėkos raštus, sakė mero 
patarėja Regina Kvedarienė.

Literatūrologas Kęstutis Nastopka „Varpus“ 
vadino ypatingu žurnalu, turinčiu mistinę pradžią, 
prisiminė almanacho sumanytoją Algirdą Julių 
Greimą, pasidžiaugė naujausiais leidiniais. „Visi ži-
nom, kad Leonas yra puikus pokalbininkas, žodžio 
meistras, bet jis yra ir puikus portretistas“, – sakė 
profesorius. Knygoje „Bernardas Brazdžionis“ 

kaip įdomiausią detalę išskyrė skyrelį apie neįvykusį 
B. Brazdžionio ir Eduardo Mieželaičio susitikimą.

Nepriklausomybės akto signataras Romas 
Gudaitis sakė, kad jį ypač žavi „Varpų“ stiliaus 
įvairovė, tai, kad juose nėra kokių nors grupių domi-
navimo, kad stengiamasi aprėpti visą spalvingą mūsų 
literatūros pasaulį. Kalbėtojo manymu, vyriausiasis 
redaktorius vertas ne tik padėkos rašto, bet ir aukš-
čiausio Kultūros ministerijos apdovanojimo – garbės 
ženklo „Nešk savo šviesą ir tikėk“, nes jo atkaklus 
darbas šviečia mums visiems.

Lietuvos rašytojų sąjungos pirmininkas Antanas 
A. Jonynas pažymėjo, jog „Varpų“ almanachas – vi-
sos mūsų literatūros reiškinys, linkėjo jo leidėjams 
sėkmės.

Sutiktuvės užbaigtos geriausių publikacijų au-
torių apdovanojimu. 2014 m. literatūrinės „Varpų“ 
premijos prizininkais tapo Danutė Sirijos Giraitė 
(vertimai), Paulius Javsas (literatūros mokslas), 
Ieva Rudžianskaitė (debiutas), Juozas Šikšnelis 
(esė). Jiems įteikti diplomai ir rėmėjų UAB „Sa-
balin“ bei „Rūta“ dovanos.

Martyno AMBRAZO nuotrauka
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***

yra akys 
pašiaušto
dangaus žiūrėjimas

aš – skinantis – nuvytusius
petunijų žiedus saulėtą 2013-ųjų liepą
taip pat kaip ir prieš metus – pavieniai
lėti debesėliai – mėlynas – įkaitęs dangus
ir prieš dvejus metus – ir kažkur dar giliau
negu šis pasaulis – negu laikas – aš
skinantis – pažinimo – vaisių
atpažįstantis tai kas šviečia
pro laikinas pasaulių formas pro laiką
kai pasikinkę arklį vežėme molį ir krosnių
meistras sergantis diabetu – karštą liepos
vidudienį prieš dvidešimt metų
užsilipęs ant stogo mūrija kaminą
ir staiga – ima trūkčiot ir rėkia – greičiau
greičiau įpilkit vandens į stiklinę
įdėkite cukraus – maišykit ir kelkit
greičiau man į viršų – ir gavęs
visas drebėdamas geria – bijodamas
dėl cukraus trūkumo kraujyje kristi į komą –

jis jau seniai yra miręs – štai žiedas nuvytęs
ant mano delno dar virpa nuo vėjo – ir žmonės
iš nuotraukų – iš mano gelmės
stovintys prie buvusių savo namų
prie buvusių kūnų – akys
kurios vis dar žvelgia – ir nieko

daugiau – visiškai nieko šį saulėtą
2013-ųjų liepos vidudienį – begalybė
einanti kiaurai pro mus
pro žiedus – eilėraščius
neužlopytos kūnų properšos pro kurias
prasišviečia – amžinas cukraus
trūkumas – amžinas molis – amžinos
akys žvelgiančios – pasiilgusios – grojantis
vėjas ant kamino – ant pasaulio stogo

kas man įpils gyvybės vandens kas įdės
gyvybės cukraus? kur mano dienos išeina?
iš lėto – supasi – vėjyje – violetinis
petunijos žiedas – žiūrėk į viską ilgai
kol laikas išnyks ir atstumai – nuo petunijų
iki saulės – nuo vakar – nuo užvakar
nuo mirusiųjų

esi nedidelis pasislinkimas
amžinybės žieduos – esi dvelksmas
anapus 2013-ųjų liepos vidudienio
anapus minčių kurias pagalvos
skaitantys amžinybės – liepos
mėnesio
užrašus – 

***

ten – pievoj drumzlinoj su ūkiančiom kamanėm
nėra manęs – ir sidabrinių eglių proskynoj
ir debesys
kai plaukdavo tokie pajuodę saulės krisdavo
spygliai į žemę – – – – kada tai buvo?
vos prieš trisdešimt o gal prieš šimtą metų
gal prieš akimirksnį kai žvaigždės užgimė
toliausioje visatoje – – kai žaisdavau miškelyje
prie namo – vasarą – paliktas augti pas močiutę
iš kur vaikeli čia atvažiavai – vis mėgo
pasitikslinti viena kaimynė – – –
ir pats savęs to šiandien klausiu – žiūrėdamas
kaip vėjas liepas taršo leidžias saulė
skaitydamas gedos eilėraščius – daugiau
sofoklio nevaidinsiu neveblensiu

eilėraščiais – eilėraščiai veblens manim
nes viskas greit praeina – visos eglės temsta
Sigitai – – ar čia radai daugiau ar praradai?
tada kai žaisdavau ir vasara tereiškė laiką
kai galiu žaist ramiai – ilgai – iki sutems
ar aš buvau kvailesnis nei dabar?
ar buvo žvaigždės iki man užgimstant?
žiūrintis į dangų vaikas – poetas –
vyras – ir pasaulio formose
neišsitenkančios gyvybės mirtini spygliai
iš tamsraudonės saulės – violetinių hortenzijų
kurias mes gėrėme gyvendami – prisimeni
kaip 1997-aisiais vokietijoje į šiaurės
jūrą leidosi spygliuota saulė – kokie spygliai
kokia nelaisvė – kūnuos kalinamų sielų
rėkei jai besileidžiančiai – nirk skradžiai
jūron – kiaurai – vis rėkei – o man dar reiks gyvent

reikės ir mirt – kasmet aiškiau tą pajuntu
žiūrėdamas kaip skleidžiasi raudonos
baltos violetinės ir pilnos kraujo gėlės kaip
pro šio pasaulio formas einančios gyvybės palytėti
iš rausvo molio skleidžiasi žiedai ir trupa molin vėl
kaip nesulaikoma gyvybė kiaurai pro visus praeina
ir mano žodžiai dauginantys pažinimo geismą
ir dantys taukšintys į tuštumą į orą
kiekvienąkart kai stengiuos į nueinančią
gyvybę įsikibt dantim – pasiutimu – spėlionėm –
kai šiandien vaikštau palei buivydiškių dvaro prūdą
kur ėjome abudu kur man rodei
maždaug prieš metų keturiolika kaip
išdidi aikštinga gulbė plauko vėlų rudenį
pamiršusi išskrist – jai čia kažkas per daug
brangu – juokeis – todėl ji mirs
todėl ir žmonės – prieš mirtį įsikibę
laikosi dantim to kas brangiausia – žodžiai
iš dantės pragaro iš moters
besiprausiančios vonioj – už amžinybės
už užuolaidos – iš tų eilėraščių kuriuos
mėgins nusavinti iš mūsų prisitaikyt
pasilikusieji šiapus –
po mūs mirties – – žinai kvatoju garsiai
šią tvanką 2013-ųjų liepos popietę
rašydamas eilėraštį kalbėdamasis
su tavim – – kuris neatsilieps – –

Gintaras BLEIZGYS

Zenono BALTRUŠIO nuotrauka
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kuris su buivydiškių gulbėmis aikštingomis
išėjo – rašau kvatodamas – rašau tarytum
pats jau būčiau po mirties – koks vėjas kokios
sproginėjančios hortenzijos yra mūs dienos
kaip jos iš niekur atsiranda
tampa manimi – kaip tolsta
dūžta visos erdvės ir naktis
užkloja žaidžiantį prie miško vaiką
kada tai buvo? prieš akimirksnį?
prieš gimstant? kur mes einam?
ką pasiimsiu leisdamasis
skradžiai – per visą šiaurės jūrą
per gyvenimą? ir kas čia likęs
man išėjus mano – – –

gyvenimu ir žodžiais žais

***

kažkur už eglių už lietaus
plieniniai saulės blyksniai draskantys
man atmintį – einu iš lėto – vakarėjančia
smėlinga pamiške – iš ankstyvos vaikystės

šešėlių proskynoj – kankorėžiai ir vakarinės
saulės spindulių nutviekstas kelias
kurio smėlynuose klimpstu
bijodamas kad nesuspėsiu
grįžt namo iki sutemstant ir apsamanoję
medžiai girgždančiom šakom lyg rankom
sugriebę nusineš mane kažkur į svetimą
pasaulį – be žmonių be laiko be pažįstamų
daiktų – bijau – ir bėgu – vis labiau klimpstu
ir visas mano kelias – užtrukęs keletą
dešimtmečių – iki dabar – argi nebuvo
nuolatinės pastangos ištrūkt iš svetimo
pasaulio – laiko pelkės – akimirksnis
prieš pat sutemstant – vaiko baimė

nerandančio namų – aš čia nepripratau
o ir kodėl turėčiau pratintis – greičiau jau
atvirkščiai – išsivaduot iš visko ką matau
iš dūžtančių akimirkų – dešimtmečių
iš paskutinio kelio per pasaulį – remtis
į anapus – kas tai yra? – ir kur?
kodėl tamsu? – tik žodžių žibalinės lempos
ir žibalas iš mano kraujo – nuojautų
iš man duotos gyvybės kuria svaidaus
ištardamas žodžius – ar kam nuo jų

šviesiau? – o ar turėtų būt? – mačiuli jonai
geda donelaiti – ar padeda jums šiandien
žodžiai ištarti kadais? – kokias tiesas
ištartumėt dabar? – nes mes dar vis
atrandame iš naujo ką jūs sakėt –
bet kas yra dabar? – jums – man
ir amžinybė – kuri gena – mane
pro temstančias pasaulio pamiškes
saulelė vis negailestingai ritasi atgal
gyvenimo šaltos žiemos triūsus draskydama
ir kelias temsta – kasdien iš naujo
nepriprast prie šio pasaulio – ir gyvent

kažkur už eglių už lietaus atrodo kad matau
namus – pro tamsą – pro pasaulį – visą
šešėliuotą kelią – kol ta pati per šimtmečius
nukopdama – saulelė drasko
sąmonę – plieniniais blyksniais
ištraukdama iš atminties vaizdus –
iš buvusio ir būsimo gyvenimo

iš ten – kur aš dabar esu
iš ten – kur jūs
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Albinas Smalinskas, pastaruoju metu gyvenantis 
Airijoje, Klero grafystėje, dirbantis baldų fabrike, 
neseniai atšventė keturiasdešimtmetį. Nugyvenau 
pusę gyvenimo, pagalvojo tąsyk vyriškis, o nieko 
gero nemačiau, tik juodą vargą, sutaupiau vos kelis 
šimtus svarų. Šioje šalyje jis jau aštuoneri metai, tad 
pradeda pamiršti Lietuvą. Iš pradžių bent porą kartų 
grįždavo į Kauną, bet palengva ėmė jausti, kad gim-
tieji namai jį vis mažiau traukia. Motina vis dar dirba 
audimo fabrike, sesuo Irena baigė mokslus Vilniuje ir 
ten su vyru įsikūrė, draugai nutolo, pasimiršo, mylėta 
mergina ištekėjo už kito. O kaip kitaip galėjo būti? – 
kartkartėm paklausia pats savęs. Kas iš akių, tas ir iš 
širdies. Ar reikia dėl to liūdėti? Nebūtinai.

Vieną rytą jį, besirengiantį į fabriką, užklupo 
telefono skambutis iš Lietuvos. Skambino Josvainių 
miestelio seniūnas.

– Mirė jūsų tėvas Ubavičius Antanas. Laidosime 
mes, seniūnija, šeštadienį. Ar sugrįšite iki to laiko?

Tėvas Albino gyvenime glaudėsi pačiame pakraš-
tyje, atkampioje kertelėje, tad vyriškis ėmė ramiai aiš-
kinti, kad nieku gyvu negaus lėktuvo bilieto į Lietuvą 
nei iš Dublino, nei iš Korko. Seniūnas nebesiklausė, 
kažką sumurmėjo ir išjungė telefoną. Tikriausiai 
skambino vien tik norėdamas nuraminti sąžinę.

Po darbo Smalinskas užsuko į alinę, užsisakė porą 
bokalų elio, vieną pakėlė ir pasakė:

– Tegu buvimas danguje būna tau lengvesnis, tėve!
Tiesą sakant, Albinas netikėjo dangaus karalyste, 

bet kažkodėl panoro palinkėti tėvui ko nors gero.
Tačiau naktį tarsi pažadintas pabudo nuo slogios 

minties – blogas esu sūnus. Ir tuoj pat panoro pasitei-
sinti: o kas pasikeistų, jei viską metęs lėkčiau į Lietu-
vą? O kaip tėvas pasielgė su manimi? Išėjo iš namų, 
paliko mažą, nieko nesuprantantį, niekada neieškojo, 
nei laiškų rašė, nei skambino. Tarsi būčiau šuniūkštis. 
Jei ne aš, mudu nebūtume susitikę.

Permetė mintyse tą trumpą istoriją, siejusią jį su 
tėvu. Kažkur praeityje šmėžavo kietos rankos, kurios 
pakeldavo jį ir pamėtydavo ore; kartais ir per užpakalį 
užplodavo. Ilgokai manė, kad tai Juozo Smalinsko ran-
kos. Būdamas ketvirtokas nustebęs išsiaiškino, kad jų 
šeimoje tik jis vienas Ubavičius, visi kiti – Smalinskai. 
„Kur mano tėtis?“ – vienąkart paklausė motinos. „Kas 
tau išplepėjo? – pyktelėjo moteris. – Kokio dar kito 
tėvo tau reikia? Ar jis tau blogas?“ – „Aš irgi noriu būti 
Smalinskas, o ne Ubavičius“, – piktai pasakė vaikas. 
Motina su tėvu sutvarkė dokumentus, ir į penktą kla-
sę jis atėjo jau būdamas Smalinskas. Tik kai patėvis 
pabardavo už vaikiškas išdaigas, Albinas nulįsdavo 
kur į kampą ir prisimindavo tėvą. Jis užtartų, neleistų 
manęs skriausti, labiau mylėtų.

Kai jau mokėsi technikume, parduotuvėje prie jo 
priėjo senyva moteris, nutvėrė už rankos ir pasivedusi 
į šalį pasakė: „Tu mano anūkas. Aš tave dažnai matau. 
Ar neskriaudžia tavęs patėvis?“ Moteris šypsojosi 
raukšlėtu veidu, o vaikinas traukėsi atatupstas. „Žinok, 
tavo tikras tėvas gyvena Josvainiuose. Jis labai nori 
susitikti su tavimi. Ar nuvažiuosi?“ Tačiau Albinas tik 
paniuręs purtė galvą. „Gali ir pas mane užeiti. Anava, 
kitoj gatvės pusėj, tas langas.“ Galiausiai moteriškė 
paleido vaikino ranką, ir jis nėrė tiesiai pro duris. Pus-
dienį vaikščiojo lyg nesavas, norėjo klausti motinos, 
bet suprato, kad ji nieko gero nepasakys. Viduje ilgai 
tvinkčiojo nerimas, tarsi ten būtų įsmigusi ir užlūžusi 
adata. Pamažu viskas pasimiršo, tik dar kelis mėnesius 

Albinas vengė susitikti tą moterį, pamatęs į ją bent 
panašią, pereidavo į kitą gatvės pusę arba įlįsdavo 
kur tarpuvartėn. O Josvainiai neprapuolė, įsitvirtino 
jo atmintyje; retkarčiais susapnuodavo, kad pakyla 
aukštyn, juokiasi išsižiojęs ir nė kiek nebijo, nes žino, 
kad jo laukia kietos tvirtos rankos.

Nerūpestinga jaunystė išblukino šį įvaizdį. Pats Albi-
nas pasijuto esąs stiprus ir atkaklus, galintis pasirūpinti 
savimi. Važinėdavo į Lenkiją, prekiaudavo turguose, 
namo grįždavo su doleriais, markėmis ir zlotais, kuriuos 
skaičiuodavo motinos ir patėvio akivaizdoje; paskiau 
už tuos pinigus prisipirkdavo didžiulius kelioninius 
krepšius naujų prekių. Kai šis verslas baigėsi, įsidarbino 
mikroautobuso vairuotoju, nors kilo didelė pagunda 
išmėginti laimę Gariūnuose. Motina buvo girdėjusi, 
kad ten šaudosi vidury dienos, ir jai pasisekė perkalbėti 
sūnų. Dvylika valandų važinėti iš vieno miesto pakraščio 
į kitą – žiauriai nuobodu, bet Albinas kentėjo sukandęs 
dantis. Tačiau ištiko nelaimė: pakliuvo į avariją, apdaužė 
mikriuką, turėjo vaikščioti po teismus ir dviem ponioms 
mokėti gydymo išlaidas. UAB savininkas, kad jam būtų 
mažiau rūpesčių, atleido Albiną iš darbo kaip nepatikimą 
vairuotoją. Atsidūręs priešiškoje aplinkoje, vaikinas 
prarado pasitikėjimą savimi. Jam vaidenosi, kad visur 
jo tyko nesėkmės.

Ir tada sumanė nuvažiuoti pas tėvą. Keletą dienų 
priešinosi šiai minčiai, bet galiausiai pasidavė: netu-
riu ko prarasti, gal tėtušis patars ką nors protingo? 
Tačiau pirma reikėjo bent šį tą sužinoti apie jį, tad 
ryžosi pakamantinėti motiną. „Kodėl išsiskyrei su 
mano tėvu?“ – tiesiai šviesiai paklausė. „Ko tau iš jo 
prireikė? – nustebo moteris. – Šitiek metų praėjo. Gal 
jau dvidešimt penkeri?“ – „Neišsisukinėk, mama! Sakyk 
teisybę!“ – neatlyžo Albinas. „Susirado kitą, – nusišaipė 
motina. – Dešimt metų už save vyresnę. Galvojo, 
kad be jo prapulsiu. O juk viskas susitvarkė. Jam ne 
žmonos, o motinos reikėjo!“ Pamačiusi, kad sūnus 
smarkiai suglumo, tuoj pat pridūrė: „Nemanyk, kad 
jis tave prisimins: niekad tu jam nerūpėjai!“

Kitą dieną, išlipęs iš autobuso Josvainiuose, Albi-
nas užsuko į seniūniją ir pasiteiravo, kur gyvena Uba-
vičius. Sužinojęs, kad tėvas ūkininkauja vienkiemyje, 
pora kilometrų už miestelio, patraukė žvyruotu keliu 
sodybos link. Buvo pietų metas, tad, pamatęs kieme 
aplink traktorių besisukiojantį aukštą stambų vyriškį, 
suprato, kad tai jo tėvas. Stabtelėjo nesiryždamas 
žengti tų keliolikos žingsnių. Žmogus, turbūt pajutęs 
žvilgsnį, nepatikliai nužiūrėjo vaikiną. „Ko nors ieš-
kai?“ – paklausė. „Ubavičiaus“, – nenuleisdamas akių 
atsakė. „Aš – Ubavičius. Ką sakysi?“ Regis, vyras 
nebuvo nusiteikęs ilgoms kalboms. „Aš esu Albinas, 
tavo sūnus.“ Žmogus nepatenkintas šnirpštelėjo pro 
nosį. „O jei pasakysiu, kad neturiu jokio sūnaus?“ 
Ūmai Albiną pagavo pyktis: „Negalvojau, kad būsi 
toks suktas! Gerai močia sakė!“

Nedaug trūko, kad apsisuktų ir nužirgliotų atgal. 
Bet tuo metu į kiemą išėjo moteris. Pamačiusi du 
vyrus, stovinčius vienas nuo kito dešimties metrų ats-
tumu, paklausė savojo: „Svečią turi?“ Ubavičius porą 
kartų krenkštelėjo: „Sakosi, mano sūnus esąs.“ – „Čia 
dabar! Ko nekvieti į vidų?“ Moteriškė atlapnojo prie 
Albino, tarsi ketintų apsikabinti, bet paskutinę aki-
mirką turbūt apsigalvojo. „Vaikeli! Koks tu aukštas, 
koks gražus! Tikras tėvas jaunystėje. Eime į kambarį! 
Tikriausiai alkanas?“

Ubavičius tik po valandėlės įžengė į vidų. Ištraukė 

iš šaldytuvo po skardinę alaus. Bet vis dar elgėsi lyg su 
svetimu. Šeimininkė šokinėjo aplink juos abu, išėmė 
iš sekcijos dideles lėkštes, kepė mėsos gabalą, pjaustė 
agurką ir salotas.

„Ką veiki? Dirbi?“ – galiausiai paklausė tėvas. 
„Bedarbis, – ironiškai nusišiepė Albinas. – Apdau-
žiau mikriuką, išspyrė lauk. Kur tik nueinu, siūlo 
minimumą, ir nė lito daugiau.“ – „Kokius mokslus 
baigei?“ – „Technikumą.“ – „Tingėjai mokytis?“ – 
„Nemaniau, kad prireiks. Prieš dešimt metų ne aš 
vienas taip galvojau.“ – „Ką žadi daryti?“ – „Kai 
atsivėrė sienos, daug mano draugų išlėkė į užsienį. 
Gal ir man, sakau, pabandžius?“

„O tu imk ir pabandyk, jei tik darbo nesibaidai, – 
atsisuko nuo viryklės moteriškė, matyt, klausiusi, ką 
šneka vyrai. – Mano abu sūnūs jau antri metai ten. 
Vienas Anglijoj, kitas Austrijoj. Dar ir mums kokį 
litą atsiunčia.“

Iš šalies žiūrint, moteris tikrai galėjo būti dešimčia 
metų vyresnė už tėvą. Palikti savo sūnų ir išeiti pas 
moteriškę su dviem vaikais, pagalvojo Albinas. Čia 
tai bent! Aš taip nedaryčiau. Nebent su mano močia 
kruvinai pjovėsi?

„Turbūt nemanai, kad priimsiu darbininku savo 
ūkyje, – pasakė vyriškis. – Kiek čia tos žemės? Dešimt 
hektarų – pats vienas apsidirbu. Mes patys vos galą su 
galu suduriam.“ – „Nesu dar taip žemai puolęs, jog 
karčiausi tau ant sprando, tėvai“, – ironiškai atkirto 
vaikinas.

Taip tąsyk juodu ir išsiskyrė: nedraugiškai šnai-
ruodami vienas į kitą, nuoširdžiau nepasikalbėję, 
nieko nesutarę. Tik tėvo moteris kvietė dar kada nors 
atvažiuoti, palydėjo per kiemą iki vieškeliuko. Gal 
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jautėsi jam prasikaltusi, gal vaidino atgailaujančią?

Dar kartą aplankė tėvą, regis, prieš penkerius me-
tus, jau dirbdamas Airijoje. Gavęs ilgesnių atostogų, 
parskrido į Lietuvą, Aleksoto turguje nusipirko opelį 
ir per valandą nulėkė į vienkiemį prie Josvainių. Tėvas 
buvo smarkiai pasikeitęs – liūdnas, pražilęs, pasenęs, 
sumenkęs. Pasakė prieš metus palaidojęs žmoną, kurią 
suėdė vėžys. Juodu nuvažiavo į kapines, tėvas padėjo 
ant kapo dvi lelijas, nuskintas darželyje prie namų. „Už-
sakiau marmurinį paminklą, – tarė jis, – paprašiau, kad 
iškaltų ir mano pavardę. Kai numirsiu, nežinia, kas mane 
laidos...“ – „Tu dar gyvensi, tėvai, ir gyvensi, – pasakė 
Albinas ir nevykusiai pajuokavo: – Tavęs dar su basliu 
neužmuštum.“ – „Koks čia vieno gyvenimas, – nutęsė 
žmogus ir nenorėdamas išsiduoti, kaip jam blogai, 
tuoj pat paklausė sūnaus: – „O tu gal jau turi šeimą 
ir vaikų?“ – „Nieko neturiu, – atvertė Albinas, – esu 
vienas, gyvenu pats sau.“ – „Kodėl šitaip? – pakraipė 
galvą tėvas. – Ar jau sviete nėra mergų?“ – „Lietuvė 
nepasitaiko, o ryžos airės nenoriu – vaikai bus šla-
kuoti, – pajuokavo sūnus. – Norint vesti, reikia turėti 
pinigų.“ – „Ar taip jau nieko neuždirbi?“ – „Kiek 
uždirbu, tiek ir išleidžiu.“

„Žinok, ne taip buvo, kaip močia tau sakė“, – pra-
tarė atsisveikindamas tėvas. „O kaip buvo?“ – nelabai 
susidomėjęs paklausė sūnus. „Kai tiek metų praėjo, tai 
pasidarė visiškai nesvarbu“, – numojo ranka vyriškis.

Praėjo penkeri metai, ir jis jau miręs, vėl snausda-
mas pagalvojo Albinas Smalinskas. Ir nieko čia nepa-
keisi. Poryt jį palaidos. Palaidos ir be manęs. Jei ne aš, 
būtume prasilenkę, nieko nesužinoję vienas apie kitą...

Vakare jis pasikvietė buto kaimynę. Juodu išgėrė 
airiško viskio, paskiau atsakančiai pasimylėjo. Albinas 
nieko nesakė moteriai apie tėvą. Vidinis nesmagumas 
sumažėjo, susitraukė ir beveik prapuolė. Jis išmiegojo 
nepabusdamas visą naktį, o rytą atsikėlė visiškai žvalus.

Per paskutinį pasimatymą su tėvu Albinas nepasakė 
visos teisybės apie savo viengungišką gyvenimą. Jau 
tada Aina padėdavo jam nuslopinti nerimastingas mintis, 
retkarčiais užklystančias į jo blaivų buvimą. Prieš pusmetį 
Albinas, susiradęs švaresnį darbą baldų fabrike, persikėlė 
į kitą miestelį. Išsinuomojęs kambarį pamatė, kad ben-
droje virtuvėje sukiojasi pagyvenusių ukrainiečių pora ir 
daugmaž trisdešimtmetė latvė Aina. Iš pradžių nemėgo 
jos, nes moteris dirbo prie žuvų darinėjimo, tad ne per 
daug skaniai kvepėjo. Bet kai kartą pavaišino jį puikiu 
jautienos guliašu su slyvomis, ėmė kreipti į ją dėmesį: 
tėkštelėdavo riebesnį žodį, įbesdavo alkaną žvilgsnį, 
pliaukštelėdavo jai per užpakalį. Aina, regis, kentė, bet 

neišsidavė. Vieną vakarą grįžęs iš alinės, kur šiek tiek 
padaugino alaus, pastukseno krumpliais į jos kambario 
duris. „Ko nori“ – paklausė moteris. „Druskos.“ – „Ap-
atinėje spintelėje.“ Po valandėlės vėl pasibeldė. „Kas 
dar?“ – rodos, pyktelėjo moteris. „Įleisk, turiu reikalą.“ 
Gal Aina įtarė klastą, bet duris atrakino. Ji jau buvo atsigu-
lusi, tad užsimetė tik chalatą. Albinas įstūmė kaimynę at-
gal į lovą, atrišo chalatą ir pasigrūmęs paėmė ją. Iš pradžių 
moteris šnypštė, atrodė, kad šauks, bet nešaukė, spjovė 
į veidą, bet nepataikė; netrukus pradėjo unkšti ir kažką 
vapalioti latviškai. Šiknius leišis, galiausiai sumurmėjo, 
ar dar ilgai? Kai jis šnopšdamas ir strykčiodamas baigė, 
nes seniai bebuvo turėjęs moterį, ji vis dar piktai pasakė: 
„Nors megztinį būtum nusivilkęs, krūtinę subraižei.“ O 
jis visiškai taikiai atitarė: „Kitą kartą nusivilksiu.“ – „Ir 
dar su batais! – regis, tik dabar pamačiusi pasibaisėjo 
Aina. – Lipk greičiau iš lovos!“ – „Velniai griebtų, kokia 
tu saldi! – pagyrė Albinas. – Nebūčiau pagalvojęs, nes 
vaikštai akis nudelbusi kaip vienuolė. Visada maniau, kad 
latvės šaltos lyg strimelės. O tu – tikra žarija!“

„Žinai, kodėl taip padariau?“ – po valandėlės 
paklausė moteris. „Ką padarei?“ – nesuprato jis. 
„Nešaukiau kaimynų, nesispardžiau, neiškabinau tau 
akių? Turėjau atkeršyti vyrui: jis įsitaisė meilužę. Kai 
grįžtu į Rezeknę, ją išvaro, o kai išskrendu į Airiją, vėl 
parsiveda. Ir žinai, kas ji tokia?“ – „Vieniša kaimynė, 
kurios vyras blaškosi po Europą“, – pajuokavo Albi-
nas. „Ne! – tvojo kumščiu jam į petį Aina. – Mano tikra 
sesuo! Jaunylė! Tikra bestija! Mano dviejų vaikų teta, 
atseit juos prižiūrinti, kai manęs nėra. Kalė!“

Rytą Albinas apsimetė nepastebįs smerkiančių 
ukrainiečių akių: suvedžioti vaikų motiną, kuri čia 
šventai gyveno dvejus metus. Bet kas galų gale supras 
tuos pribaltus.

Kitą vakarą Smalinskas padunkseno latviukei per 
sieną. Durys pačios atsivėrė, jam tereikėjo nusispirti 
šlepetes ir griūti į lovą. „Nusirenk! – pareikalavo 
moteris. – Aš visada miegu nuoga!“

Vakar pasakyti komplimentai visiškai pasiteisino: 
moteriai nereikėjo slėpti ir tramdyti aistros, kuri 
ritosi it Baltijos bangos – vis stipresnės, aukštesnės, 
įnirtingesnės. Penkiskart Albinas Smalinskas leidosi į 
giliausią Latvijos ežerą Drydzį, mėgindamas pasiekti 
jo dugną, bet pritrūkęs kvapo kilo į viršų, penkiskart 
kopė į Gaizinkalnį, ir kai atrodė, jog tuoj pat pasieks 
viršūnę, begėdiškai ritosi žemyn, stvarstydamasis už 
riedulių ir vešlios augmenijos. Leidosi gilyn, kopė 
aukštyn, kol akyse pažaliuodavo ir imdavo lakstyti 
žiežirbos. Aina laikė jį tvirtomis darbininkės rankomis, 
čia prispausdama, čia vėl atstumdama, čia įmurkdyda-
ma jo veidą į šiurkščius plaukus, kurie tvoskė rūkyta 
jūros lydeka, ir vis springdama juoku kranksėjo tai į 
vieną, tai į kitą ausį: „Ak tu, smaliūge, tu dar gailė-
sies su manim susidėjęs, ak tu kvailas leiši! Aš tave 
iščiulpsiu iki paskutinio lašo, tau net nekils mintis apie 
patvirkusias kales!“

Nuo tos nakties jųdviejų emigrantiškas gyvenimas 
šiek tiek prašviesėjo, nuslūgo namų ilgesys, nutolo 
artimiausi žmonės. Taip sakant, paslaugos buvo teikia-
mos tiesiai į nuomojamą būstą. Ir jos – nemokamos, 
pakakdavo pereiti į kitą kambarį. Nereikėjo šlaistytis po 
miestelį, žemintis, kaulyti malonumo, grįžti namo po 
pusiaunakčio. Kartais juodu juokaudavo, kad padeda 
vienas kitam ištverti svetimos šalies atmosferą, kad au-
kojasi vienas kitam neįsipareigodami. Aina suprato, kad 
Albinas jos neves, o ji nepaliks savo dviejų vaikų: toks 
laikinas smagus būvis gali tęstis nežinia kiek, kol vienam 
iš jų galiausiai įgris. Ji netgi liovėsi keiksnojusi savo seserį 
Reginą, nė kiek nesuirzusi skrisdavo į Latviją ir grįždavo 
iš jos gerai nusiteikusi, net pasiilgusi glamonių. Albinas 
neklausdavo, ar ji dar miega su savo vyru, jam tai buvo 
nesvarbu, nes žinojo, kad jos kūnas neginčijamai priklau-
so jam. Kartkartėm moteris net nakvodavo jo kambaryje, 
nes čia buvo platesnė lova. Regis, visi keturi – Albinas, 
Aina, jos vyras, jos sesuo Regina – buvo patenkinti taip 
susiklosčiusiomis aplinkybėms.

Į Lietuvą Smalinskas parskrido tik po kelių mėnesių, 
gavęs poros savaičių atostogas. Motina ir patėvis dirbo; 
paskambino vienam kitam buvusiam draugui, bet ir 
tie buvo užsiėmę arba iškeliavę į užsienį. Pasijuto čia 
svetimas ir niekam nereikalingas: tikrasis jo gyvenimas 

ten, rūkų dengiamoje, Atlanto perpučiamoje Airijoje. 
Prisipirko alaus, gulėjo buvusiame savo kambaryje, gėrė 
ir žiūrėjo į lubas. Gal visai be reikalo parsibeldė į Kau-
ną? Kitą dieną išsivarė iš patėvio garažo opelį, užsuko į 
degalinę ir patraukė į Josvainius. Juk tėvas paliko šiokį 
tokį ūkį, įdomu, kas ten darosi, ar kas nors šeimininkauja? 
Kai pasuko iš autostrados Kėdainių link, variklis pradėjo 
čiaudėti ir gargaliuoti, senas automobilis krūpčiojo ir trūk-
čiojo, kol galiausiai visiškai sustojo. Albinas keiktelėjo, 
išsiropštė ant plento, pusvalandį krapštėsi, bet motoras 
nerodė gyvybės ženklų. Teko stabdyti pravažiuojančią 
mašiną ir prašyti, kad Kėdainiuose perduotų jo pagalbos 
šauksmą. Velniškai nuobodžiavo, kol sulaukė vaikinuko 
su mėlynu kombinezonu; remontininkas nenudžiugino, 
pasakė, jog teks opelį tempti į autoservisą. Ten meistrai 
pasišaipė, kad tokį trantą seniai reikėjo išmesti į są-
vartyną, bet, kai Albinas pažadėjo sumokėti tiek, kiek 
reikės, nenoromis ėmėsi darbo, pasiūlę ponui atvažiuoti 
kitą dieną. Jis liko ir kantriai laukė. Paskiau nukulniavo 
į restoraną ir pavalgė vėlyvus pietus. Jau temo, kai pa-
galiau sėdo prie vairo. Sumokėjo tiek, kad būtų galėjęs 
nusipirkti kitą tokį opelį.

Laukai aplink sodybą buvo užėję žole: matyt, tė-
vas pavasarį nespėjo nieko nei pasėti, nei pasodinti. 
Buvusio daržo vietoj žėlė žliūgė, tik tolumoje matei 
žaliuojantį rugių lauką. Beržynas per tuos mėnesius 
po tėvo mirties turbūt smarkiai išretintas, kur ne kur 
stypso medis. Kieme jokios žemės ūkio technikos; 
kur ji dingo? Nebent tėvo žmonos sūnūs buvo parva-
žiavę. O gal kaimynai ir pažįstami priglobė: vis tiek 
Ubavičiui nieko nebereikia, amžiną jam atilsį. Kam 
turi geras daiktas pražūti?

Trobos durys neužrakintos, viduje tušti kambariai: 
nei stalo, nei kėdės, nei sekcijos, kur šeimininkė laikė 
lėkštes ir puodelius. Miegamajame medinė lova be 
čiužinio, virtuvėje ant viryklės pora aprūkusių puodų, 
dar kibiras su parūdijusiu vandeniu. Matai, tėvai, kas 
liko iš viso tavo gyvenimo, palingavo galvą Albinas.

Nežinia kodėl nužingsniavo į tvartą, nors žinojo 
nieko ten nerasiąs. Kai apsiprato akys, kampe lyg kas 
šmėstelėjo: šeškas, žebenkštis ar paprasčiausia žiurkė? 
Ne, tai negalėjo būti triušis. Seniai būtų išsikraustęs 
į vasaros laukus...

Reikėtų nuvažiuoti į kapines, pagalvojo vyriškis. 
Bet kur dabar, naktį? Teks atidėti rytdienai.

Grįžo į trobą, elektra, žinoma, buvo išjungta. Prieme-
nėje nusikabino striukę, kuri kvepėjo mazutu ir alyva, 
kombinezoną ir seną skylėtą megztinį, kuris atsidavė 
tėvo prakaitu; pasiklojo ant lovos grotelių – kaip nors iš-
miegos. Vartėsi, dūsavo, šaipėsi iš savo sentimentalumo: 
kitas jo vietoj būtų išlėkęs atgal į Kauną, o jis...

Pagaliau užsnūdo. Tikriausiai į ryto pusę susapnavo 
triušį: baltą, žmogaus ūgio, didelėm raudonom akim, 
su tėvo kepure ant ausų. Galvos mostu kvietė kažkur 
eiti, o jis žinojo, kad ten jam negalima.

Pabudęs negalėjo suprasti, kas buvo tas triušis ir kur 
jis vadino. Kodėl toks didelis, užsimaukšlinęs kepurę 
su snapeliu? Ir kur jam, Albinui, uždrausta įžengti? 
Niekada nieko panašaus nesapnavo...

Gal tai Baltasis triušis iš pasakos? – pamąstė. Į 
kokią Stebuklų šalį būtų kvietęs? Į Airiją? Na ne, 
kvailystė! Nei Lietuva, nei Airija nėra stebuklų šalys. 
Ir ten, ir čia turi savo kaktos prakaitu duoną pelnyti.

O gal tai tėvas, pasivertęs triušiu ir vis dar gyve-
nantis šiuose namuose? O kur jis mane vadintų? Dar 
didesnė nesąmonė...

Galiausiai atsikėlė. Pasidairė po kiemą, plėšė nuo 
daržinės lentas ir nešė prie trobos. Akmeniu užkalė 
langus ir duris: tenepavirsta šie namai šmėklų buveine.

Dabar jau buvo galima važiuoti. Pasuko į kapines, 
susirado tėvo ir jo žmonos kapą, susikaupęs valandėlę 
pastovėjo. Matai, tėvai, pasakė, blaškeisi, ieškojai, neno-
rėjai būti žeminamas, niekinamas ir pajuokiamas, išėjai iš 
namų, palikęs dvejų metų vaiką, o ką laimėjai? Marmuro 
gabalą su kryžiumi, Ubavičiaus pavarde ir viena data – 
1946. Kitos dar neiškalė. Gal ir neiškals? O visa kita... Tau 
iš tiesų nieko daugiau nebereikia. Nei man, vieninteliam 
tavo sūnui, net tavo pavardės neišsaugojusiam.

O kas liks po manęs? – pagalvojo važiuodamas 
pro Josvainius. Gal dar mažiau? Gal nei ženklo, nei 
atminimo...Egidijaus RUDINSKO iliustracija  
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Nes nėra kitokio pasirinkimo

Dainavos partizanams

I

Samanos 
Baltos šilų samanos
Gurgžda tarytumei vilna

Smėlis baltas žemė balta
Grikiai žydi baltai
Balti už rubežiaus rusai 

Oranžinės žiemą pūgoj 
Dūzgia stygos pušų
Pro langus baltai mereškuotus

Ir vandenai – kai žiūri
Tai juoda atrodo baisu
Akys bedugnės akivarai

O pasemi gerti –
Balta ir čysta
Net saldu nuo gerumo

Ir sukrausiu baltus žiedus
Kalėda kalėda
Nuo žiemos iki pavasario sodai

Sėdi po žydinčia obelim
Ir negali nedainuoti
Negali nerašyti eilėraščių

II

Gal per baltai mes gyvenom
Ant balto dugno reikėjo spalvos
Moteriškės suprasdamos viską prirašinėjo 

paslaptingų daikčiukų
Į savo prijuostes į vyrų rankogalius šeimynų 

lovatieses

Gal per stipriai mes gyvenom
Žinojom kad pieskos nieko nelaiko – tai vėjas 

išpusto

Tai peršąla kiaurai tai versmė po slenksčiu išsiverčia 
Užtat degėm save tarsi molį kasdieną iš naujo įsimylėdami

Per baltai per giliai per beprotiškai nirtom
Kaip lūšys dėl medžio kiekvieno kaip vilkai dėl olos kiekvienos
Kaip šaltinių kraujagyslės ir kapiliarai kaip upių arterijos
Nuo ežero iki ežero kasėmės savo tranšėjas

Nei derliaus nei turtų aukso smėlynuose
Bites gainiojom uogas lesiojom springom grikiniais blynais
Gal visai sulaukėjom – jokio svetimo neprisileidom
Tik labiau ir labiau šaknijomės į nuo mūsų bėgančią žemę

III

O tikrumoj tai visi nedidukai mūsų genty
Kai eina lauku neatskirsi – kupstas koks ar žmogus
Mėlynos akys pramaišiui su rudom
Juodi dzieduliai baltos moteriškaitės 

Tik kalboj visi susijungdavo
Ne kalbėdavo o dainuodavo per Krėvės ausį išvėrę save
Medžiameldžiai apsikabinę kiekvienas po savo liepą
Po savo ąžuolą riaumodavo lyg tie levai

Ir jei jau kuris pasimirdavo
Tai tada iš visų pašalių susibėgdavom kaip kokie kaukai 
Staugdami krūtines draskydami taip raudodavom
Kad gausdavo žemė Dievo graudumą pažinusi

Tai kas kad dainavom tykiai ir graudulingai
O kad aš tų povely sugautau
Nuog petėlių perlalius nurinktau
Ir mergelai in galvely barscytau

Savo mergas vaikėmės kaip pasiutę šernai
Kraujas virdavo ir galvoj kažkas užputodavo
Kiekvienas diedas miške turėjo varyklą 
Sakė – mes ir ugnį savin susipylę liekam kaip akmenys

Visaip žmonės kalba – apie totorius ulonus
Sumaišiusius jotvingių moterims protą ir kraują
Apie karingą būdą genties nuo pat pradėjimo – ką ten supaisysi
Mes kiekvienas – statinė parako sauso gynybiniuos bokštuos 

IV

O ar dėl to baltumo
O ar dėl to saldumo
O ar dėl tos žemelės
O ar dėl tų pieskelių
O ar dėl tų sodelių
O ar dėl tų lovatiesių
O ar dėl tų rankogalių
O ar dėl tų moteriškaičių
O ar dėl tų akivarų
O ar dėl bravorėlių
O ar dėl samanų duonos
O ar dėl grikinių blynų
O ar dėl akmenėlių
O ar dėl tų žodelių
O ar dėl tų raudelių
Visi jūs pavirtot
Girios medeliais
Girios paukšteliais
Girios žvėreliais
Visi jūs išėjot
Nuog savo mamelių
Nuog savo seselių
Nuog savo mergelių
Pušelės Strazdeliai
Lietučiai Šernai 
Siaubūnai Kuoselės
Povai Žaibai Varnai 
Vanagai Perkūnai
Alksniai Vyturiai
Putinai Skrajūnai 
Linai Sakalai
Degsniai Briedžiai Trenksmai
Gegučiai Vijūnai 
Žilvičiai Geniai
Klevai Guobos Briedžiai
Tigrai Viesulai
Karveliai Giručiai
Ėgliai Jazminai
Vėjai ir Šermukšniai
Vilkai Ąžuoliniai
Lokiai Liūtai Uosiai
Sniegučiai Rugiai
Eglės Liepos Taurai
Kanapynai Skroblai
Laimės ir Aguonos
Uolos ir Sapnai

Erika DRUNGYTĖ
Benedikto Januševičiaus nuotrauka
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V

Kai j i e atėjo
Mes išėjom į požemių bunkerius vienu atsikvėpimu
Mums nereikėjo aiškintis – kas j i e? – mes tik galėjom
Paklausti apie savus – ar jis čėsnas žmogus?

Miškas nebuvo čėsnas
Pusgyviai išprotėję dzūkai perrėžtais paširdžiais
Kaip šunys ieškojo pėdsakų traškančiose samanose
Aplipę šūdvabaliais

Kiekviename žingsnyje
Žemė žvangėjo lyg ji būtų virtus cimbolais
Geltoni gilzių kilimai dabar buvo šilų paklotai
Granatų žiedai skleidėsi bunkeriuos

O miestelio vaikai
Žiūrėjo į nedidukę savąją gentį suklotą aikštėj
Kai baltaplaukės jų motinos sukandusios trupino 

savo dantis
Ir kliokiantį kraują širdies rijo springdamos ir 

nepaleisdamos:

Kad mes būtūm žinojy
Kad būtų išcikus
Tokia nedalėlė
Mes būtūm atlėky
Raibom gegužėlėm
Mes būtūm užliejy
Nor an skaisčių veidelių
Šalto vandenėlio

VI

Ir j i e paskelbė Naująjį katekizmą:

Saugantys žemės šaknį – šaudomi
Pasislėpę nuo šaknies kirtėjų – šaudomi

Sušaudyti yra tautos priešai
Sušaudytus reikia kankinti

Kuo įvairesni kankinimo būdai
Tuo sušaudytas yra labiau sušaudytas

Labiau sušaudyti kūną
Viešai velkant per bruko akmenis

Numetant varnoms šunims ir žiurkėms
Didžiojoj miestelio aikštėj

Viešai išrengiant nuogai ir nukapojant rankas
Viešai išbadant akis ir nukertant galvą

Suverčiant į bendrą duobę pagriovyje
Ir užariant traktoriais

Didysis Kirtėjas pasakė –
Neturėk dievų
Tik mane vieną

Mylėti žemę yra tikėjimas
Tikėjimas yra pasaka

Pasaka yra nusikaltimas
Nusikaltimą be gailesčio reikia sušaudyti

VII

Mano Tėvyne
Mano Patria
Tėvas tėvo tėvui tėvą 

Su Tėvu
Tėvuje 
Visada Tėvuje

Tėve!
Pasigailėk mūsų motinų:
Imkite ir gerkite iš jos
Tai taurė amžinojo skausmo
Tai taurė amžinojo išprotėjimo

Septyni kalavijai į širdį
Visa apkaba į širdį
Visi pabūklai į širdį:

Ten buvo lelijos ir diemedžiai
Ten buvo duona ir pienas
Ten buvo ugnis ir lopšinės
Ten buvo rožančius ir rankos:

Viską galinčios rankos
Viską glostančios rankos
Viską priglaudžiančios rankos

Ten dabar raudos raudonos
Ten dabar raudos juodos
Ten dabar anglys ir ledas
Balti balti kapeliai

VIII

Jau po visko šiandien jau sakot
Kad vėl įtikėjot ir turite laisvę
Ir viskas dabar jums galima
Jei tik pasakote šventinę kalbą
Jei tik fotografuojatės šalia kryžiaus arba akmens
Atseit atmintis įkalta ir daugiau nepražus

Ką jūs mėginate mums pasakyti
Rašot lotyniškai įvelkat mus į šarvus geležies
Priskiriat riterystei:
Ex Gente Bellicosissima Populus Laboriosus
Iškėlę vėliavas ir kilmingus herbus
Manotės atpirkę kruvinus sarkofagus ir suvieniję gentį 

Kiek tada mūsų buvo 
Merkinėj Varėnoj Pūščioj
Miroslave Kalniškėje Marcinkonyse 
Lankininkuose Jakubiškiuose Linežery
Musteikoj Alovėj Dauguos 
Mardasave Nedzingėj Perlojoj 
Seirijuose Onušky Liškiavoje 
Alytuj Butrimonyse Birštone
Miguičionyse Prienuose Jiezne 

Vos kelios rinktinės per visą Dainavą
Vos kelios bitės begalinėse jotvingių pievose
Ir tūkstančiai bitininkų 
Žaliais sparnais 
Raudonom galvom
Medžiojančių iš už nugaros

Neturėjom šarvų anei skydų
Net kadugiai buvo per aštrūs odai šešiolikmečių
Odai dvidešimtmečių kūkčiojusių naktimis
Tik jų kraujas buvo pilnas aukso
Tų baltų smėlynų aukso kurio nei pasemsi
Kurio nei apčiuopsi anei parduosi
Bet spindesys buvo toks neapsakomas

Ne dėl riterystės
Ne dėl herbo
Ne dėl kilniosios heraldikos

Tie gležni kūnai 
Ginkluoti vienu žodžiu 
Buvo kuopos ir batalionai
Buvo būriai ir divizijos 
Nenugalimoj Lietuvos fronto linijoj
Iš kurios jūs 
Ir šiandieną dar vis tebedygstat

IX

Nes nėra kitokio pasirinkimo

Arba esi tik sausos žolės gniužulas
Vėjo gainiojamas po laukus nuo rudens iki pavasario
Iki išnešioja į savo lizdus laukų pelės
Išpešioja maži paukštukai ir vanagai
Išsidraiko paskirais žolgaliais po krūmynus ir pelkes
Iki sutręšta patvartėj su mėšlu 

Arba tu atsiduodi žemei ir įaugi į ją šaknimi

Susižieduoji su ja neatšaukiama priesaika
Įaugi į jos plaučius
Į jos akis ir jos burną
Ištirpdamas jos kalboje
O tada jau esi 
Ir sodas ir miškas
Ir bažnyčia ir sutartinės
Drobė iš mirties į gimimą
Ženklas akmenyje raidė kryžiuje
Tada tu vėliava ir himnas
Kardas ir meilė
Versmė neužankanti baltas
Baltas gyvybės vanduo

X

Mano Tėvyne
Mano Patria
Pasirink
Dar kartą
Mane 
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Etažerė

Audronė Urbonaitė „Žydiškų daiktų kambarys“: 
romanas. – Vilnius: „Alma litera“, 2014.

Būna pasakojimų, kuriuos išjudina troškimas 
suprasti: norima sužinoti pabaigą, atrasti tiesą. 
Audronės Urbonaitės „Žydiškų daiktų kambarys“ 
nuo jo išsisukinėja, svarioji ašis romane sužinoma 
netrukus: dukrai pilnatvę dovanotų tėvo meilė. 
Pabaigos siekinio galutinai patenkinti taip pat 
nesiūloma, mat pradedama teismo išvada, ku-
rioje bendrais bruožais nusakoma istorijos eiga 
ir baigtis – rasti Hedvos K. ir pono Kuklenskio 
kūnai, yra kam paliudyti, kad moterį pražudė per-
nelyg intensyvūs jausmai. Tokia tik oficiali, į išorę 
nukreipta versija, kuria A. Urbonaitė pasinaudoja 
žaidybiškai, visame tekste neskubėdama nusakytų 
detalių nuosekliai apauginti tūriu. „Žydiškų daiktų 
kambarys“ tarsi skirtas įeiti į vidų, užsilikti pagrin-
dinės veikėjos versijoje, net jei romano pabaigoje 
pasakyta, kad „meilę galima įsivaizduoti“, „esame 
tie, kuriais pasiskiriame būti“ (p. 284). Šią knygą 
galima skaityti, pavyzdžiui, klausiant, kas būtų, jei-
gu? Teksto visumą ir jauną moterį valdo iš trūkumo 
kilęs noras išgauti pono Kuklenskio tėvystės pripa-
žinimą, atlygį už nemeilės metus – lyg ledų porciją 
šiandien vienišokai girgždančiame Vytauto parke. 
Be tėvo susitvarkiusi karjerą, saugodama menkas 
jųdviejų susitikimų akimirkas, Hedva jaučiasi neat-
siskleidusi, neturinti visavertės tapatybės, kuri lyg iš 
atminties fotoalbumų dingusi nuotrauka, nors pono 
Kuklenskio veido ji pati neįsimena ir sąmoningai 
skaitytojui („mergaitėms, kurios savo tėvą pažinojo 
tik vaizduotėje“) neparodo.

Skaitydama pamaniau: A. Urbonaitės rašymui 
būdingas pastraipų ir sakinių trumpinimas, smū-
giuojančios frazės neleidžia išskysti užsispyrimo jė-
gai, dera prie kerštingos veikėjos žiūros, o ji – gana 
paveiki. Centrinės pasakojimo linijos laikomasi 
taip atkakliai, jog neketinama užduoti papildomų 
klausimų, kurie nors kiek nutoltų nuo fanatiško, 
nepatogumą keliančio troškimo (juk kalbama ne 
apie meilės įrodymus vyrui, o romane svetimumo 
antonimu esančiam tėvui) ar leistų likusiam pasau-
liui egzistuoti.

Štai čia galima trumpam stabtelėti ir į tuos pa-
čius dalykus pažiūrėti truputį kitaip. Vėl pradedant 
nuo išjudinančio „noriu suprasti“. Hedvos istorija 
labiau orientuota ne intrigą ar siekį pavaizduoti, 
o į batelių kaukšėjimą primenantį kalbėjimą apie 
neturėjimo, svetimumo įveikimo situaciją. Joje 
nebūtinai atsiskleidžia charakterio pilnatvė, jiems 
atstovauja tipažai (kaip ir Muhamedas bus tik žen-
klas į musulmoną, o dažnai vartojamas „žydiškas“, 
atspėjote, apims ir juodą plauką, ir polinkį prie ma-
terialumo), kuriuos kaip beveidį tėvą skaitytojai gali 
užpildyti sava patirtimi, tarsi atsiliepdami į kvietimą 
užeiti į vidų. Skaitant A. Urbonaitės romaną, para-
šytą autorei būdingu stiliumi, nestebina nugirsti 
komentarai, kad iš pastraipų būtų galima sudėti 
eilėraščius. Tokį įspūdį galbūt sudaro pasitikėjimas 
kartais gana aptakia fraze, o atskiri skyreliai gali 
nuskambėti kaip savarankiškos potemės. Galbūt 
tai būtų tik privalumas, jei romane tenkintų vien 

taiklūs, ritmingi, ironiški pasakymai, o ne pasako-
jimo pulsas (skaitant kyla mažai vaizdų, skatinama 
perprasti, suprasti). A. Urbonaitė apgalvotai re-
ziumuoja būsenas, dėlioja kirčius („Sakiniai duoti 
suaugusiems žmonėms, o vaikams – nuojautos“, 
p. 80; „Jeigu ko neturi, neturėjimas įsismelkia į 
plonus riešus – pirmiausia čia“, p. 221; „Hedvai 
buvo baisu, kad pasaulyje nėra patikimų dalykų: 
skausmingus jausmus viens du sutrypia pilvo 
skausmas arba ne laiku nukritęs šaukštas“, p. 230). 
Tekste realybės apčiuopiamumą stelbia kompli-
kuota saviieška, tėvo ilgesys primena iš aistros 
pereinantį destruktyvų kentėjimą, veikiantį abi 
puses, – Hedvai ir ponui Kuklenskiui tenka tiek 
galingesniojo, tiek menkesniojo pozicijos. Tačiau 
užrašyta situacija ne vien gelia, bet įaugina tik 
verbalinį žaismą, skatinantį pagalvoti – „tai tik žo-
džiai“. Mat romane pastebimas galbūt sąmoningai 
kuriamas neapibrėžtumas: pavyzdžiui, neaiškus 
brolių skaičius, kuris turėtų atskleisti buvimą 
Kitu, jų semantika lengvabūdiškai susiejama ir su 
tautosaka (netampa nei personažais, nei simboliu), 
stiprių, bet neatsargių pasakymų („Hedva atėjo 
nugalėti. Metodiškai – kaip tikra žydų panelė“; p. 
75). Kitaip tariant, įsikimbama į ne visada tūriu 
apaugintą žodį: esama stiprybės (kreipiamasi 
emociškai), o sykiu – kas ją malšina, nors kryptis 
pasirinkta ta pati. Dėl atkaklumo įsikibti į reiklų 
troškimą romanas sulėtėja, bet nėra siauražiūris. 
Išsyk susiduriant su pasekme netenkama dalies 
charakterio: Hedva liūdi, nes neturi tėvo, Hedvą 
kankina vienatvė, nes... taip, ji neturi tėvo. Nuo pra-
džių tvirtai žinoma, ko nori, todėl veikėja pernelyg 
nesikeičia. Joje palengva sluoksniuojama patirtis 
ne tam, kad užaugtų į ką nors nauja. Labiau – kad 
būtų apie tai idėjiškai kalbama suleidžiant į žaizdą 
nagus, išsivaduojant. Tas pats ryžtas, nukreiptas į 
tą patį tikslą, ir romanas perteikia daug priemonių 
apie jį prabilti. 

Naujausiam A. Urbonaitės romanui apibūdinti 
tiktų žodis „atkaklumas“. Reklamuoti, laikytis pasi-
rinktos istorijos linkmės, išsaugoti gebėjimą dėstyti 
ir skaitytoją pratinti prie savo stiliaus. Tačiau, net 
ir keldamas dvejonių, tekstas palieka išbaigtos 
visumos įspūdį. Kambaryje neabejotinai yra daly-
kų, net jei jie nelengvai apčiuopiami. Vienatvės ir 
besąlygiškos meilės užpildytoje erdvėje atsiranda 
vietos vilčiai. O ji išties užsispyrusi.

 Giedrius Kuprevičius „Koncertas“: 
memuarai. – Vilnius: „Tyto alba“, 2014.

Žymaus kultūros žmogaus memuarus vieni 
tikriausiai skaito vedami smalsumo, lyg norėdami 
pasitikrinti, surasti norimą detalę apie asmenį, apie 
buvimą arti kitų, pasiaiškinimų. Kitąkart – kaip 
epochos dokumentą, ne visada parašytą išmonin-
gai, bet stipraus turinio. Atsiminimų knygose vietą 
randa pasakojančio autoriaus žvilgsnio savumas, 
leidžiantis kurti socialinę tapatybę istorijos proce-
se. Aptariamą Giedriaus Kuprevičiaus „Koncertą“ 
galima prilyginti pasirodymui – prabylama apie 
save, saikingai laviruojant tarp įprasminamų šaknų 

ir viešumo: dėmesys kreipiamas į tai, iš ko kompo-
zitorių atpažįstame – iš užimtų pozicijų, impulsų 
(„Mano prisiminimai apie Tėvą pirmiausia susiję su 
muzika ir muziko profesija“; p. 26), jo muzikinės 
veiklos, kuria taip pat intymiai komunikuojama su 
adresatu. „Koncertas“ čia nėra tik puošnus įsivardi-
jimas, o pasvertas kalbėjimo motyvacija: „Knyga 
leidžia pasakyti daugiau nei straipsnis ar interviu, 
kurie man jau nebeįdomūs, nes kiekgi galima kal-
bėti apie tai, kas neturi nieko bendra nei su tavo 
darbais, nei su idėjomis.“ Atlikta, sukurta muzika 

šioje knygoje – savaime suprantama palydovė, ją 
atliepia ir simboliškas jos suskirstymas į skyrius 
ir pabaigą-kodą.

Skaityti autobiografiją visada šiek tiek ypatinga: 
bandai žinutes priimti kaip liudijimą, o ne fikciją. 
Žiūri, kiek knygų apie tą patį laiką, miestus ar 
minimus asmenis, o kaskart vis kitaip. Autorius 
atsiduria akistatoje vakar-dabar, kurią persmelkia 
subjektyvi interpretacija. G. Kuprevičius suvokia 
jos pavojus: „Į praeitį reikia žvelgti kiek prisimer-
kus, priešingu atveju ji akiplėšiškai užgožia sveiktą 
protą, o be jo cenzūros prisiminimai pradeda gy-
venti atskirai nuo autoriaus“ (p. 10). Tačiau, saky-
čiau, nepamiršta improvizuoti: koncertą suaudžia 
ne vien skirtingi komentarai apie kompozitoriui 
pavaldžius muzikos žanrus (nuo improvizacijų 
išaugantys iki baleto), bet ir aplinkos impulsai, lini-
jinis kalbėjimas papildomas žaidybiniais dialogais 
su „atminties bankomato“ PIN’u, ištraukomis iš 
recenzijų, susirašinėjimo su bendraminčiu, operos 
kūrimo dienoraščio. 

„Koncerte“ galima pažinti šiek tiek kitokį 
Kauną. Ne vien iš santykį su Tėvu menančio ka-
riliono viršaus, o retrospektyviai – aristokratiškai 
pasislėpusį Žaliakalnio paunksmėje. Labiausiai 
stebina buvusiųjų šalia sovietmečiu, kuriuos lyg ir 
galima palikti už auditorijos ribų, likimai. Kai apie 
Kauną kalbama kaip „nusausintą“ miestą, autorius 
iš niuansų prikelia kultūros pulsą, o artimieji supa-
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mi meninių troškimų ir jų išpildymo kaip esminio 
savo kelio.

G. Kuprevičiaus biografija turininga, pilna 
„pirmųjų kartų“ lietuvių kultūroje, tačiau knygoje 
nedaug minčių kūrybos procesui apmąstyti, jis 
išlieka privatus. Tai, kas perteikta ir skaitoma 
lengvai, nesyk domina techniškai, dėl inovatyvu-
mo. Akcentuojama ne viskas, o brangūs iššūkiai, 
nepaisant jų išorinių vertinimų, anksčiau ar vėliau 

nustūmusių pasirodymus į archyvus. Ar skaityti 
apie tai, ko nesi matęs / išgirdęs, įdomu? Taip, kai 
apninka nepažintumo jausmas (tikiu, jis patirtas 
nepriklausančiųjų tai pačiai kartai), kurį reikia 
šiek tiek apmalšinti, o tai gali daryti ieškodamas ir 
plėsdamas akiratį. Tai, ką užrašo G. Kuprevičius, 
buvęs ir universiteto dekanu, kultūros ministru, vis 
tiek lieka šiek tiek mėlynplaukis džiazas, gebantis 
prasklaidyti rimtybę. Pavyzdžiui, vien tam, kad 
iš dalyvio lūpų atrastum 1979-1987 m. kūrusią 
pirmąją lietuvių elektronikos grupę „Argo“, kom-
pozicijose derinusią ir lietuvių liaudies dainų atli-

Balandžio pabaigos popietę Maironio lietuvių 
literatūros muziejuje įteikta ketvirtoji Jurgio 
Buitkaus premija – šiemet vertinimo komisija ją 
skyrė rašytojui Vladui Baltuškevičiui. Premijos 
steigėja ir mecenatė – J. Buitkaus našlė rašytoja 
Ineza Juzefa Janonė, šiemetinės komisijos nariai: 
rašytojas Stanislovas Abromavičius, literatūrologės 
dr. Elena Baliutytė, dr. Alma Lapinskienė, poetas 
Vytautas Kaziela, filosofas dr. Andrius Konickis, 
menininkas Gvidas Latakas. Pagal premijos nuostatus 
ji skiriama už talentingą pastarųjų metų kūrybą auto-
riui, kuris anksčiau nebuvo gavęs jokių literatūrinių 
apdovanojimų. Šia etine dimensija J. Buitkaus 
premija išsiskiria iš kitų Lietuvoje esančių premijų 
gausos. Ankstesnieji jos laureatai – Doloresa 
Kazragytė, Ona Jautakė, Bronius Ribokas. 

Geri kūrėjai gali likti neįvertinti dėl įvairių 
priežasčių – kad ir dėl to, jog rinkosi gyvenimą pro-
vincijoje, toliau nuo prestižinių leidyklų, nuo įtakingų 
periodinių leidinių, nuo kritikų akių ir t. t. Reikšmės 
gali turėti ne itin vadybiškas kūrėjo asmenybės 
tipas ir pan.

V. Baltuškevičiaus, nors iki šiol ir aplenkto 
viešo pagerbimo, „nematomu“ kultūros dalyviu 
nepavadinsi. Kauno legenda tituluojamas kūrėjas 
išleidęs aštuonias poezijos knygas, beveik tiek pat 
ir vertimų, tarp kurių – Charles’o Baudelaire’o 
„Piktybės gėlės“ (1996, 1997). Keturi poezi-
jos rinkiniai („Saulės židinys“, „Vasaros ze-
nitas“, „Bedugnėj didelėj“, „Erčios“) pasirodė 
sovietmečiu, keturi, tarp jų ir rinktinė „Proregiai“, 
nepriklausomoje Lietuvoje. 

Sovietmečiu V. Baltuškevičiaus poezijoje 
pasigesta psichologizmo, kasdienio realistinio 
pasaulio piešinių. Bet jo savitumas, kaip knygos 
„Prisipažinimai“ anotacijoje rašė ne vienos jo kny-
gos redaktorius A. A. Jonynas, o, pasak vienos „Mano 
memoriumo“ epitafijos, ir Alfredas Guščius, – yra 
„kosmosofija“: proto ir vaizduotės pastangos įminti 
būties paslaptį, pažinti visatos sąrangą.

Dažno eilėraščio erdve tampa Kosmosas, 
begalybė, užribiai, antipasauliai... Tai filosofinė, 
egzistencinė poezija, kurioje ryški romantinė vaiz-
dinija – kalnai, bedugnės, viršūnės, gelmės – gali 
priminti ne vieno lietuvių simbolisto kūrybą. Jai 
būdingos kitų pasaulių vizijos, čiurlioniški mo-

Elena BALIUTYTĖ

Pavasarinė Jurgio 
Buitkaus premija –  
poetui ir vertėjui  
Vladui Baltuškevičiui

tyvai. Ir žodynas išsiskiriantis, dėmesį atkreipiantis 
retesniais žodžiais („žaibios akimirkos“, „demonų 
motinos užraganuoti“, „smiltys samumais sukasi, 
žirba“, „spengia ertuma“, „Oranžinės žioros žaibų. 
/ Grožimės“, „žiaudru“, „proregiai“, „gaudūs“...). 
V. Baltuškevičiaus poezijoje patraukia dėmesį 
kontrastiški, oksimoroniški objektų apibūdinimai, 
bet priešingi pradai čia ne neigia vienas kitą, ne 
stengiasi vienas kitą pakeisti, nurungti, o egzistuoja 
tuo pat metu, paraleliai, ir tai sukuria vyksmo, 
tapsmo, kaitos, daugialypio, nuolat kintančio pasau-
lio įspūdį. Toks pat sudėtingai paradoksalus ir šios 
poezijos lyrinis subjektas, kuris vienu metu yra ir 
toks, ir kitoks, ir anoks. Štai eilėraščio fragmentas 
iš pirmojo rinkinio „Saulės židinys“ (1975): 

Aš tylus – aš ir pabalda.
Silpnas aš – aš ir stiprus.
Savo Aš stichiškai skaldau
Ir stebiuosi, koks Aš įvairus.

Mano Aš – skaldyklos – bedugnės.
Ir brangių akmenų ryškios ugnys
Suledėja ant lakštų baltų,
Kad grožėtais jom tu.

(...) p. 43

Pasitelkusi dabartinio mąstymo klišes, galėčiau 
sakyti, kad vyksta postmoderni lyrinio subjekto 
dekonstrukcija. Anuomet literatūros kritika tokį 
daugiaveidį lyrinį subjektą įvertino kaip dėvintį 
pagyrūno kaukę. 

V. Baltuškevičiaus poezijoje dažnai reflektuo-
jamas ir pats kūrybos motyvas. Kūrybos instinktas 
jam – tai stichinė, protui nepavaldi galia, kurios 
ištiktas lyrinis subjektas pats sau tampa „kitas“, 
t. y. tas, kuris regi, kaip viskas vyksta: „Tu jėgai – 
perregimai, stichinei – / lig paskutinio tvinksnio 
priklausai / ir žodžiai šokčioja lava – įtikini / tu pats 
save ir pats savęs klausai / nelyginant riaumojantis 
vulkanas / gelmės beformėm žiomenim, / ir treškiasi 
pro kraterį fontanas, / sustingdamas negęstančia 
ugnim.“ („Erčios“, 1987, p. 102). 

Kosmiškai romantinė scenografija būdinga 
ir  meilės motyvų ei lėraščiams.  Poemoje 
„Meilės portretas“ dviejų sielų drama vyksta 

begalinėje belaikėje erdvėje, ją valdo iracio-
nalios antgamtinės jėgos, tai bendro kosminio 
vyksmo dalis. Lyrinis subjektas, „žaibioms 
akimirkoms atėjus“, mato visa, kas buvo, ko 
nebėra, kas bus. Žmogaus kūno vaizdiniai čia 
įgauna įspūdingų mastų gamtos atitikmenis, bet 
šiuose palyginimuose pirminis dėmuo yra ne 
individas, o bekraščiai amžinybės krantai, mitų, 
kultūros siužetai.

Nepriklausomoje Lietuvoje išleistose knygose 
poetas tęsia Būties, egzistencijos studijas, nors ir 
žino, kad, nepaisant visų proto pastangų, liekana 
yra amžina. Gal dėl to dabar, man rodos, daugiau 
dermės, šviesos, tapybiškų gamtos etiudų. Poetas 
mėgsta kanonines poezijos formas: sonetus, 
sonetų vainikus, trioletus, kur atsiskleidžia jo 
poetinė meistrystė, išryškėja rimų ir apskritai 
garsadermių, ritminio piešinio išradingumas: 

Dar vyšniniai beržai ir dulsvas liepų skveras,
dar su pernykščiais lapais ąžuolaičiai.
O vėjas vėjas! Amžinasis Ahasveras
kaip laigo!

Kaip kliokia klega upės vandenys ištvinę…
Galulaukės tuoj ims ir suvešės.
Ištikimi sparnuočiai dvitėvyniai
Atsiviešės.

(„Erčios“, p. 17)

Naujausiose V. Baltuškevičiaus knygose 
(„Pakeliui“, 2004; „Mano memoriumas“, 2009) 
atsiranda kasdienybės realijų, socialumo, kri-
tiškų gaidų, ironiškų gyvenimo (ir literatūrinio) 
refleksijų. Ironiškų epitafijų gyviesiems knyga 
„Mano memoriumas“ akivaizdus pavyzdys, kad 
poetas turi savitą humoro jausmą, gerai išmano 
literatūros procesą, seka kolegų kūrybą, domisi 
ne tik savo kartos kūrėjais, bet ir pačiais jau-
niausiais – tik pradedančiais literatūrinį kelią. Ir 
ne tik rašytojais. Kad poetas intensyviai gyvena 
kultūros erdvėje, pajuto ir tą šventinę popietę į 
Maironio literatūros muziejų gausiai susirinkę 
jo sveikintojai: norėję įteikti kokią knygą ar 
kultūros žurnalą, ne vienas išgirdo: „Jau turiu, 
skaičiau, žinau...“

kėjo balsą, sužinotum, jog vietoj batutos koncerte 
taip pat pagarbiai gali būti panaudota japoniška 
lazdelė. Kitaip sakant, aptiktum elementų, ati-
tirpdančių slegiantį susikaustymą, į kurį susuptos 
sovietmečio realijos, kultūros padėtis atgimimo 
metu... arba (stereotipiškai) klasikinės muzikos 
scenos. G. Kuprevičiaus pasakojimas patrauklus 
dėl mokėjimo įvertinti netobulumą, kritiško požiū-
rio į šiandieninę auditoriją ir save. Ir jokia detalė 
nenuskamba beprasmiškai.

Neringa BUTNORIŪTĖ
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Sostinėje – tikrai neliūdna. Nors pastaruoju metu 
vadinamasis „kultūrinis gyvenimas“ mieste gal ir nėra 
itin intensyvus, žiniasklaidos priemonėse (ir, žinoma, 
socialiniuose tinkluose, ypač Facebook.com) smagiai 
bruzda kultūrinių protestų, o dar tiksliau – protestų 
prieš kultūrą ir sveiką protą gyvenimas, kurį suprasti 
(ar tuo labiau jame dalyvauti) lemta ne visiems. Saky-
kim, pastebėjau, kad atsivėrus Žvejų gatvės perspek-
tyvai, tai nutiko Vilniaus savivaldybės pasamdytiems 
darbininkams išpjovus ten augusius medžius, staiga 
atgijo piliečių neapykanta ir šioje gatvėje stovinčiai 
Vlado Urbanavičiaus skulptūrai „Krantinės arka“, – o 
juk šis dėl formos ir medžiagos kitados tiek plūstas 
ir su žemėmis maišytas kūrinys, rodos, jau neturėjo 
šansų patraukti visuomenės dėmesio. 

Vis dėlto rašydamas apie protestus sostinėje turėjau 
galvoje ne šį ypatingą atvejį. Visgi tokių tūžmingų 
ir įžūliai teisuoliškų piliečių pasisakymų apie meno 
kūrinį (ir, pasinaudojus tribūna, apie meną apskritai) 
kaip kažkuriame vaizdo reportaže, ir vėl nagrinėju-
siame „vamzdžio“ egzistavimo po Vilniaus dangumi 
niuansus (gaila, negaliu nurodyt konkrečiai – buvau 
aptikęs interneto platybėse), seniai nebuvau girdėjęs, 
ir tuo labiau ne miesto medžių mylėtojų, socialinia-
me tinkle Facebook susibūrusių į grupę „Gelbėkime 
Vilniaus medžius. Iniciatyva“ graudžius ir dvasingus 
pareiškimus, komentaruose virstančius tūžminga 
neapykanta miesto merui, kaltinant jį iš esmės tuo, 
ko jis nedarė ir net neketino daryti.

Šiuos bruzdesius buvo galima numatyti iš anksto – 
ir V. Urbanavičiaus „Krantinės arka“, ir, be abejo, 
Artūras Zuokas yra chrestomatiniai atpirkimo ožiai 
(visa laimė, kad ne Trojos arkliai). Bet kad mūsų de-
mokratinėje šalyje kada nors vyks konferencija, kurios 
tikslas, kaip vėliau paaiškėjo, reglamentuoti meną, 
įsivaizduoti būtų buvę sunku. O ji įvyko – ir ne bet kur, 
o Lietuvos Respublikos Seime (dėkui Agnei Narušy-
tei – tai sužinojau iš jos teksto „Cenzūros ilgesys“). 

Pasitelkę Seimo narę Rimantę Šalaševičiūtę, 
konferenciją inicijavo žmonės, pernai nebūtais 
dalykais apšmeižę menininką Artūrą Railą, – tai 
Krescencijus Stoškus, Aloyzas Stasiulevičius, 
Kęstutis Ramonas ir Rimantas Dichavičius. Jos 
tema: „Smurto bei savižudybių prevencija ir des-
truktyvusis menas Lietuvoje“. Suprask, blogas, ne 
konferencijos iniciatorių kuriamas „destruktyvus“ 
menas skatina savižudybes... 

Anot menotyrininkės, konferencijoje kaip des-
truktyvaus meno pavyzdžiai buvo rodomi ir minimi 
garsių Lietuvos ir pasaulio menininkų darbai, siūlyta 
juos (Lietuvos menininkus) sodinti į kalėjimą. Šalia 
to patetiškai skelbta, kad menas privalo skleisti grožį 
ir harmoniją, kitoks jis esąs žalingas ir nereikalingas.

Toks požiūris į meno procesus, aišku, nuteikia 
šiek tiek pesimistiškai. Net jei tau akivaizdu, jog šne-
kos apie neva pažangią XXI a. visuomenę yra gryni 
paistalai, vis tiek sunku suvokti, kaip konferencijos 
rengėjai (regis, išsilavinę žmonės) drįso kelti taip 
įžūliai melagingai ir ciniškai skambančias prielaidas, – 
pagaliau apie kokį meną galima kalbėti, jei tų žmonių 
akyse visa yra tik juoda ir balta?

Turbūt įdomus (ir neabejotinai šį tą paaiškinantis) fak-
tas, kad vienas iš minėtos konferencijos sumanytojų 
– A. Stasiulevičius – neseniai jau buvo patekęs į žinias-
klaidos akiratį, Vilniaus rotušėje vykusioje parodoje pri-
statydamas paveikslą „Kristus išvaro postmodernistus iš 
šventyklos“ (2014). Paveikslo centre parodos lankytojai 
išvydo stilizuotą žmogystą – Kristų. Aplink ją, kaip rašė 
menotyrininkas Kęstutis Šapoka, virto į šalis, rangėsi, 

keturpėsti ropojo „postmodernistai“, turinys įklijuotus ir 
visiems gerai pažįstamus veidus – tai dailės kritikas Al-
fonsas Andriuškevičius, dailės kritikės, dailėtyrininkės 
Laima Kreivytė, Elona Lubytė, menininkas A. Raila, 
na ir jau minėtas Kęstutis Šapoka, vėliau žiniasklaidoje 
spėjęs, kad „Andriuškevičius turbūt pateko tarp jų dar 
XX a. 10 dešimtmetyje, kai „atsižadėjo“ tradiciona-
listų, L. Kreivytė buvo pasmerkta, savaime aišku, 
dėl kovos už lygias lyčių galimybes ir seksualinių 
mažumų teises. E. Lubytė „dievą“ užrūstino nuožmiai 
gindama V. Urbanavičiaus „Krantinės arką“, kurią visi 
labiau žino kaip „Vamzdį“. A. Raila į juoduosius sąrašus 
pakliuvo dėl M. K. Čiurlionio menų mokyklos mokinių 
peržiūros videoįrašo „Mergaitė nekalta“, ir šis įrašas 
nežinia kodėl kai kuriems vyresnės kartos dailininkams 
tapo „blogio ašimi“.

Bet kokiu atveju tai daug pasako, kokiais jausmais 
gyvena ir iš kokių šaltinių minta karta, pasiryžusi 
susigrąžinti prarastas pozicijas, pasitelkusi efemerišką 
padorumą ir moralę (veikiau – „moralę“). 

Na, o pastarosiomis dienomis įvyko galbūt netgi 
dar šiek tiek skandalingesnis faktas, kurį jau tiesiogiai 
galima sieti su Petro Gražulio „moralės“ sklaida – pa-
tyliukais iš prekybos dingo Neringos Mikalauskienės, 
viešumoje prisistatančios Dangvyde, knyga vaikams.

Prieš pusmetį pasirodęs pasakų rinkinys „Gintarinė 
širdis“, kuriame publikuotos ir dvi pasakos apie tos 
pačios lyties poras, jau niekur nepardavinėjamas. 
Internetinėse parduotuvėse, kurios turėjo likučių, kai 
kas dar spėjo knygą įsigyti. Iš Lietuvos edukologijos 
universiteto leidyklos internetinės svetainės dingo 
informacija, kad tokia knyga išleista. Universitetas 
teigia tokį sprendimą priėmęs remdamasis vidaus ir 
išorės ekspertais bei neslepia, kad tam įtakos turėjęs 
ir iš grupės Seimo narių gautas raštas. 

Kas iš tikrųjų atsitiko (ir kas atsakys dėl to, kad 
būtent ši knyga sulauks daugiau dėmesio, nors jokie 
ekspertai kol kas nebuvo atkreipę dėmesio į jos lite-
ratūrinius privalumus)? 

Galima rekonstruoti maždaug tokią įvykių seką: 
Lietuvos tėvų forumas, ne kartą pasisakęs prieš vai-
kų informavimą apie santykius tarp tos pačios lyties 
asmenų, bei konservatyvi Seimo narių grupė kreipėsi 
į Lietuvos edukologijos universitetą ir Kultūros minis-
teriją, o ši – į Žurnalistų etikos inspektoriaus tarnybą, 
prašydama „Gintarinę širdį“ „įvertinti Nepilnamečių 
apsaugos nuo neigiamos viešosios informacijos po-
veikio įstatymo aspektu“. 

Minėtoji etikos komisija, vadovaujama Zitos 
Zamžickienės, tvirtina nustačiusi, jog pasakų rinkinyje 
skatinama kitokia nei LR Konstitucijoje ir Civiliniame 
kodekse įtvirtinta santuokos sudarymo ir šeimos kūri-
mo samprata, o dvi pasakos, kuriose kalbama apie san-

tykius tarp tos pačios lyties veikėjų („Kaip karaliaus 
sūnus išminties ieškojo“ ir ,,Apie karalaitę, batsiuvio 
dukterį ir dvylika brolių lakštingalom giedančių“), 
ekspertų nuomone, priskirtinos „neigiamą poveikį 
nepilnamečiams darančios informacijos kategorijai“, 
yra „kenksmingos, per invazyvios, direktyvios ir 
manipuliatyvios“ vaikams iki keturiolikos metų. Ins-
pektorė siūlė nedrausti knygos platinimo, tačiau riboti 
prieinamumą ir pasakų rinkinį žymėti „N-14“ ženklu.

Dėl tokio verdikto inspektorei būtų galima pažerti 
priekaištų. Vis dėlto panašu, kad į tikrą aklavietę 
procesą galiausiai įstūmė pats LEU, ėmęs pernelyg 
uoliai ir karštai tas rekomendacinio pobūdžio pastabas 
vykdyti. Oficialiame LEU atsakyme taip pat sakoma, 
kad knyga išleista asmeniniu Lietuvos edukologijos uni-
versiteto leidyklos direktoriaus Jono Balčiūno nurodymu, 
už tai direktoriui jau skirta tarnybinė nuobauda – papei-
kimas. Universitetas tvirtino apgailestaujantis dėl knygos 
pasirodymo, o pasakas „Kaip karaliaus sūnus išminties 
ieškojo“ ir „Apie karalaitę, batsiuvio dukterį ir dvylika 
brolių lakštingalom giedančių“ laikantis „žalingomis bei 
primityvia ir angažuota homoseksualizmo propaganda“. 
LEU teigė taip pat rėmęsis atsakyme neįvardytais eks-
pertais, kurie skirtingas lytines orientacijas įvardijo kaip 
vieną iš socialinių problemų: „Mokslininkai, pedagogai, 
švietėjai laikosi nuostatos, kad vaikui, kuriam dar ne-
aktualios tam tikros socialinės problemos – skirtingos 
lytinės orientacijos, narkotikų vartojimas ar kt. – tokia 
informacija per anksti nekišama“, – teigiama oficialiame 
LEU atsakyme.

Štai taip ir gyvenam – apsupti neskoningumo, 
paranojos, kamuojami cenzūros šmėklos. Visi šie 
baubai, be abejo, taip pat dalyvaus Kultūros paveldo 
departamentui (KPD) su specialistais svarstant, ar 
verta palikti Vilniaus Žaliojo tilto bei Kauno Aleksoto 
tiltų skulptūras saugomų kultūros vertybių registre – 
jiems nugalėjus, skulptūras, kurios visuomenėje kursto 
ne mažesnes diskusijas nei legendinis „vamzdis“, 
būtų galima išbraukti iš vertybių registro ir ramiai 
demontuoti. 

(„Matant, kas aplink vyksta, kokios visuomenės 
nuomonės, esame apgalvoję tokį dalyką, kad reikėtų 
sugrįžti prie skulptūrų vertinimo klausimo. Gvil-
dename mintį vasarą ar rudenį surengti mokslinę 
konferenciją – gal būtų peržiūrėta verčių nustatymo 
metodologija, nes ji keičiasi“, – kalbėjo KPD vadovė 
Diana Varnaitė.)

Baubai piktina ir gąsdina. Bet gal ir juose ne vi-
sada reikia ieškoti tik blogio? Gal čia – kaip tik tas 
vienintelis atvejis, kai paranoja turi prasmę ir jos netgi 
derėtų nesigėdyti? 

Pamąstykime apie tai, gerbiamieji ideologinio 
meno laisvės gynėjai!

Andrius JAKUČIŪNAS

Protestai, paranoja ir ideologinio meno laisvė

16 d., penktadienį, 19 val. Kauno kultūros centre 
„Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) – estų folkloro grupės 
„Hanila“ koncertas. Dalyvaus Aleksoto bendruomenės 
centro liaudiškos muzikos ansamblis „Svirbė“. Įėjimas 
nemokamas.

17 d., šeštadienį, 14 val. respublikinis festivalis 
„Ei, senoliai, patrepsėkim“, skirtas liaudiškų šokių 
kolektyvo „Ainiai“ 45-čio jubiliejui. Koncerte dalyvaus 
vyresniojo amžiaus žmonių liaudiškų šokių kolektyvai: 
Prienų „Vajaunas“, Marijampolės „Sidabra“, Panevėžio 
„Linas“ ir „Grandinėlė“, Palangos „Bočiai“, Veliuonos 
„Veliuonietis“, Rygos „Bijūnas“, Kauno „Ainiai“. Įėjimas 
nemokamas.

21 d., trečiadienį, 19 val. VDU teatre (S. Daukanto 
g. 27) – Ivano Vyrypajevo „Šokis „Delhi“ Režisierius 
Agnius Jankevičius. Bilieto kaina – 30 Lt, studentams, 
moksleiviams ir senjorams, taip pat VDU darbuotojams, 
bibliotekininkams, muziejininkams bei kultūros centrų 
darbuotojams – 15 Lt. Bilietus platina Tiketa.lt.

17 d., šeštadienį, 15 val. Kauno miesto muziejuje 
(M.Valančiaus g. 6) atidaroma ilgalaikė paroda „Šviesos 
link....“, pasakojanti apie stambiausio Kauno degtukų 
fabriko, daugelio žinomo „Liepsnos“ vardu, istoriją, I 
Kauno miesto elektrinės, stovėjusios dabartinėje Vieny-
bės aikštėje, ir Kauno radijo gamyklos istorijas.

17 d., šeštadienį, 21 val. M. Žilinsko dailės galerijoje 
įžanginės vienuoliktojo fotomeno festivalio „Kaunas 
Photo“ parodos „Muziejų dienos ir naktys“ atidarymas. 
21.45 val. fotografijų projekcijos. Paroda veiks iki 
birželio 29 d.
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Triveidė knyga

Romualdas RAKAUSKAS

Iš spaudai rengiamo albumo 

Dailininkas  
Egidijus Rudinskas

Kai aš žiūriu į smėlį, praplaukia 
pro akis ištisos virtinės asociacijų: 
tai ir senovės miestai, kurie buvo 
sugriauti ir pavirto į smėlį. Tai 
ateities miestai, kurie dar bus 
pastatyti. Tai ir praeinančių pro 
šalį žmonių pėdsakai, kurį laiką 
dar saugantys pėdų įspaudus ir 
išnykstantys po vėliau einančiųjų 
kojomis. Tai kartu laikinumas ir 
amžinybė.

Smėlis yra nenugalimas, nes 
lengvai pasiduoda bet kokiai jė-
gai, jis nesipriešina, todėl negali 
pralaimėti.
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Poezijos pavasario prologas Gruzijoje

Gegužės 16 d. 11 val. Poezijos šventė Lietu-
vių kalbos ir kultūros centre. Poetiniai skaitymai 
lietuvių ir gruzinų kalbomis Gruzijos technikos 
universitete Tbilisyje

16 val. Improvizacijos: poetiniai įkvėpimai 
senojoje Gruzijos sostinėje Mcchetoje

17 d. 11 val. Poezijos pavasario šventė Vilniaus 
skvere Tbilisyje

12 val. Improvizacijos: poetiniai impulsai Tbi-
lisio senamiesčio gatvėse

17 val. Lietuvių ir ukrainiečių poezijos almana-
cho „Už horizonto“ pristatymas Kaukazo namuose 
Tbilisyje

18 d. 12 val. Poezijos šventė „Lygumų ir kalnų 
poezija: širdis į širdį“ gruzinų klasiko Važa Pšavelos 
muziejuje (Dušečio r.)

17 val. Penkiasdešimtojo tarptautinio poezijos 
festivalio Poezijos pavasaris atidarymas Naci-
onalinėje dailės galerijoje (Konstitucijos pr. 22, 
Vilnius)

19 d. 17.30 val. Prancūzų ir lietuvių poezijos 
skaitymai Prancūzų institute (Didžioji g. 1, Vilnius)

19 val. Almanacho „Poezijos pavasaris 2014“ 
sutiktuvės, kompaktinės plokštelės „50 Poezijos 
pavasario balsų“ pristatymas. Premijos už ge-
riausią esė almanache įteikimas Rašytojų sąjungos 
Baltojoje salėje.

Zenono Baltrušio fotografijų parodos „Poezijos 
pavasario veidai“ atidarymas Rašytojų klubo salėje 
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius)

21 val. Skaitymų vakaras „Duetai +“: Mantas 
Balakauskas, Vladz Liankevič (Baltarusija) ir Vy-
tas Dekšnys knygyne „Mint Vinetu“ (Šv. Ignoto  
g. 16/10, Vilnius)

20 d. 15.30 val. Poeto Eugenijaus Ališankos 
autoriniai kūrybos skaitymai /Poezijos pavasario 
laureatai/ Mykolo Romerio universitete (Ateities 
g. 20, Vilnius)

18 val. Poetinė-muzikinė pramonė „Darbai ir 
dyvai“. Skambės fragmentai iš Kristijono Donelai-
čio poemos „Metai“ ir J. S. Bacho, J. Gudavičiaus, 
J. Naujalio kūriniai Taikomosios dailės muziejuje 
(Arsenalo g. 3A, Vilnius)

20 val. Baltų poetų skaitymai Rašytojų klube 
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius)

21 d. 11 val. Poezijos pavasario svečių priėmi-
mas Šakių rajono savivaldybėje

12 val. Poezijos popietė vaikams „Poezijos 
paukštę prisijaukinsiu“ Grigiškių kultūros centre 
(Vilniaus g. 12, Grigiškės)

13 val. Moksleivių poezijos skaitymai „Augame 
kartu su eilėraščiu“ Rašytojų klube (K. Sirvydo  
g. 6, Vilnius)

13 val. Poezijos pamoka Seinų „Žiburio“ moky-
kloje (Seinai, Lenkija)

13 val. Poezijos pavasaris Dieveniškių Švč. Mer-
gelės Marijos  rožančiaus bažnyčios šventoriuje 
(Dieveniškės, Šalčininkų r.)

13 val. Poezijos pavasaris Vilniaus kolegijos 
Menų fakulteto aktų salėje (Didlaukio g. 82, Vil-
nius)

14 val. Poezijos skaitymai „Ir plunksna sugau-
na žodžius...“, skirti Albino Bernoto 80-osioms 
gimimo metinėms poeto tėviškėje Griškabūdyje 
(Šakių r.)

14 val. Literatūrinis pavasaris Lietuvos eduko-
logijos universitete (T. Ševčenkos g. 31, Vilnius)

15 val. Baltų poetų skaitymai S. Nėries muzie-
jaus sodelyje Palemone (Kaunas)

17 val. Poezijos šventė „Po paukščio baltu iš-
lenktu sparnu...“ poeto Albino Bernoto atminimui /
Poezijos pavasario laureatai/ Šakių r. savivaldybės 
viešojoje bibliotekoje (Gimnazijos g. 1, Šakiai)

17 val. Moterų skaitymai „Ką laumės lėmė“ prie 
Žemaitės paminklo (Gedimino pr., Vilnius)

17 val. Literatūrinio pavasario skaitymai Lie-
tuvos edukologijos universitete (T. Ševčenkos  
g. 31, Vilnius) 

18 val. Poezijos vakaras Rimdžiūnų kultūros 
namuose (Centralnaja g. 49/2, Rimdžiūnai, Gardino 
sritis, Astravo rajonas, Baltarusija)

18 val. Šv. Mišios 50-ajam Poezijos pavasariui 
pagerbti ir jo pradininkui poetui Justinui Marcinke-
vičiui atminti Punsko bažnyčioje (Punskas, Lenkija)

18 val. Vakaras-koncertas – Poezijos pavasario 
laureatų eilėraščiai muzikoje „Šalis mana – širdis 
mana“ /Poezijos pavasario laureatai/ Lietuvos 
mokslų akademijos Didžiojoje salėje (Gedimino 
pr. 3, Vilnius) 

18.30 val. Poezijos vakaras aušrininko kunigo 
Simono Norkaus name (Punskas, Lenkija)

22 d. 9 val. Literatūros valanda Punsko S. Da-
riaus ir S. Girėno gimnazijoje (Punskas, Lenkija)

11 val. Literatūros priešpietė Vidugirių moky-
kloje (Lenkija)

11 val. Poezijos pavasario svečių priėmimas 
Vilkaviškio rajono savivaldybėje

12 val. Susitikimas su Poezijos pavasario daly-
viais Šiaulių rajono literatūros muziejuje Naisiuose 
(Naisiai, Šiaulių r.)

13 val. Poezijos šventė „Tylios mano dainos...“, 
Zigmo Gėlės-Gaidamavičiaus premijos įteikimas už 
geriausią 2013 m. poezijos debiutą Šiaulių rajono 
literatūros muziejuje Naisiuose (Naisiai, Šiaulių r.) 

13 val. Poezijos skaitymai „Aš kursiu tau meilės 
ir džiaugsmo dainas“ Salomėjos Nėries tėviškėje 
Kiršuose (Vilkaviškio r.)

13 val. Literatūros pamoka Dusetų Kazimiero 
Būgos bibliotekoje (Vytauto g. 56, Dusetos, Za-
rasų r.)

14 val. Poezijos pavasaris Putinų gimnazijoje 
(Šaltinių g. 1, Alytus)

16 val. Poezijos ir muzikos valanda, skirta 
K. Donelaičio 300-osioms gimimo metinėms Lie-
tuvos aklųjų ir silpnaregių kūrybinėje stovykloje 
(Zelvos poilsiavietė, Elektrėnų savivaldybė)

17 val. Poezijos vakaras Vilkaviškio kultūros 
centre. Salomėjos Nėries premijos įteikimas (Vy-
tauto g. 28, Vilkaviškis)

17 val. Poezijos pavasaris Zarasų r. savivaldybės 
viešojoje bibliotekoje (D. Bukonto g. 20, Zarasai)

17 val. Poezijos skaitymai „Sustabdytas laikas“ 
Antano Jonyno memorialiniame muziejuje (Liškia-
vos g. 17, Alytus)

17 val. Buvusių ir esamų Vilniaus universiteto 
Filologijos fakulteto literatų skaitymai „Ant laktos“ 
poetui Algimantui Mackui atminti „Iš visur sugrįžtu 
neišėjęs...“ VU M. K. Sarbievijaus kieme (Univer-
siteto g. 3, Vilnius)

18 val. Ales Riazanau knygos „Krikšto motinos 
dovana“ pristatymas. Juozo Šalkausko fotografijų 
parodos „Mūzos pavilioti Poezijos pavasariai“ 
atidarymas LR ambasadoje Minske (Zacharovo  
g. 68, Minskas, Baltarusija)

18 val. Vakaras „Poezijos pavasaris Šiauliuose“ 
Šiaulių „Aušros“ muziejaus Ch. Frenkelio viloje 
(Vilniaus g. 74, Šiauliai)

19 val. Poetiniai vakaro skaitymai „Pupų Dėdės 
klube“ svečių namuose „Albertina“ (D. Bednogo  
g. 13A, Kaliningradas, Rusija)

19 val. Jaunųjų poetų kūrybos ir dainuojamosios 
poezijos vakaras „Sueiliuotas pavasaris“ Rašytojų 
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius)

21 val. Poezijos naktis Valstybiniame lite-
ratūriniame Jankos Kupalos muziejuje Minske  
(J. Kupalos g. 4, Minskas, Baltarusija)

23 d. 11 val. Kūrybinės dirbtuvės su Vasario 
16-osios gimnazijos mokiniais (Huttenfeldas, 
Vokietija)

11 val. Poezijos pavasario svečių sutiktuvės 
Joniškio r. savivaldybės Jono Avyžiaus viešojoje 
bibliotekoje (Vilniaus g. 3, Joniškis)

12 val. Garliavos Jonučių vidurinės mokyklos 
Borutaičių draugijos poezijos šventė „Poetas prasi-
deda žemėj“, skirta Kristijono Donelaičio metams ir 
Borutaičių draugijos 20-mečiui, prie Kazio Borutos 
namelio Pajiesyje (Kauno r.)

12 val. Poezijos valanda Joniškio žemės ūkio 
mokykloje (Upytės g. 77, Joniškis)

13.30 val. Poezijos vidudienis su Poezijos pava-
sario svečiais Žagarės miesto bibliotekoje (Miesto a. 
39, Žagarė, Joniškio r.)

17 val. Poezijos pavasaris poeto Jono Aisčio 
tėviškėje. J. Aisčio premijos įteikimas (Dovainonių k., 
Rumšiškių sen., Kaišiadorių r.) 

17 val. Poezijos pavasario svečių autorinis va-
karas 4-oje Kaliningrado miesto bibliotekoje (Miro 
pr. 62, Kaliningradas, Rusija)

18 val. Poezijos pavasario vakaras Joniškio r. 
savivaldybės Jono Avyžiaus viešojoje bibliotekoje 
(Vilniaus g. 3, Joniškis)

18 val. Vakaras „Poezija ir dailė“ Mildos skve-
re Žvėryne (Kęstučio-Liubarto gatvių kampas, 
Vilnius) 

18 val. Poezijos pavasario aidai Dainavos seniū-

Tarptautinis poezijos festivalis
Poezijos pavasaris 2014
Renginių kvietimas-programa

Gegužės 18-birželio 1 d.
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nijos Draugystės parke (Kovo 11-osios g./V. Krėvės 
pr., Kaunas)

18 val. Vakaras išėjusiems atminti Rašytojų 
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius)

18.30 val. Poezijos vakaronė Rennhofo pilies 
salėje (Lorscher Str. 1, Lampertheimas-Hiutenfel-
das, Vokietija)

18.30 val. Poezijos pavasaris Šveicarijoje: 
skaitymai LR ambasadoje Berne (Krammgasse 12, 
Bernas, Šveicarija)

19 val. Poezijos pavasaris Korke – kavinėje 
„On the pigs back“ (26 St. Patricks Woollen Mills, 
Daglasas, Airija)

24 d. 12 val. Poezijos pavasaris Tolminkiemyje, 
Kristijono Donelaičio memorialiniame muziejuje 
(Čistyje Prudy, Kaliningrado sritis, Rusija) 

12 val. Kino diena: kinematografiniai poetų 
portretai Rašytojų klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius)

12 val. „Naujoji Romuva“ ir „Nemunas“ – poe-
zija kaip bendravimo būdas (Salovartė, Varėnos r.)

15 val. Poezijos šventė „Pavasaris žemę jau 
kelia“ Vilniaus miesto Pilaitės miške 

18 val. Poezijos pavasaris Šveicarijoje: skaity-
mai Ženevoje (Librairie le Rameau d’Or, 17 Bvd 
Georges Favon, Ženeva, Šveicarija) 

18 val. Poezijos pavasaris Irish Writers centre 
(19 Parnell Square, Dublinas 1, Airija)

19 val. Poezijos pavasaris Šv. Apaštalų Pilypo 
ir Jokūbo (Dominikonų) vienuolyne Vilniuje (Lu-
kiškių a. 10, Vilnius)

19 val. Poezijos vakaronė klube „O’Berzinc“ 
Paryžiuje (145 Rue Oberkampf, Paryžius, Pran-
cūzija)

25 d. 11 val. Poezijos skaitymai, skirti ukrainie-
čių poeto Taraso Ševčenkos 200-osioms gimimo 
metinėms Švč. Trejybės bažnyčioje (Aušros Vartų 
g. 7B, Vilnius)

12 val. Poezijos atlaidai Kėdainių Šv. Jurgio 
bažnyčioje (Kėdainiai)

16 val. Poezijos popietė „Mėgstamiausių eilė-
raščių gėlynas“ VU Botanikos sode (Vingio parkas, 
Vilnius)

16 val. Poezijos pavasaris Šveicarijoje: skai-
tymai Bazelyje (CVJM-Haus, Claragraben 123, 
Bazelis,Šveicarija)

17 val. Poezijos pavasaris ant Brastos upės 
kranto Šventybrastyje (Kėdainių r.)

18 val. Poezijos pavasaris Kaslbare (TF Royal 
Hotel, Humbert Room. The Old Westport Road, 
Kaslbaras, Co. Mayo, Airija)

26 d. 15 val. Poezijos popietė „Eilės liejasi 
laisvai“ Klaipėdos apskrities viešosios Ievos Simo-
naitytės bibliotekos Saulės laikrodžio kiemelyje (H. 
Manto g. 25, Klaipėda)

18 val. Valanda su poetu Robertu Keturakiu 
/Poezijos pavasario laureatai/ Kauno menininkų 
namuose (V. Putvinskio g. 56, Kaunas)

18 val. Poezijos pavasario laureatų kūrybos 
vakaras Rašytojų klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius)

27 d. 17.30 val. Valdemaro Kukulo monografijos 
„Pauliaus Širvio gyvenimas ir kūryba: ženklai ir 
pražvalgos“ skaitymas /Poezijos pavasario lau-
reatai/ Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus 
viešojoje bibliotekoje (Trakų g. 10, Vilnius)

18 val. Poezijos vakaronė „Iš „Poezijos pavasa-
rio“ paraščių“ Grigiškių kultūros centre (Vilniaus 
g. 12, Grigiškės)

18 val. Skaitymų vakaras „Duetai +“: Marius 
Burokas ir Peter Sirr (Airija) Rašytojų sąjungos 
Baltojoje salėje (K. Sirvydo g. 6, Vilnius)

20 val. Programinio kodo poezijos skaitymas 
„Code Poetry“ Rašytojų klube (K. Sirvydo g. 6, 
Vilnius) 

28 d. 16 val. Susitikimas su poete Alma Ka-
rosaite Vilniaus „Žolyno“ vaikų globos namuose 
(Žolyno g. 45, Vilnius)

17 val. Renginys „Išėjusiems“ Skulptūrų parke 
Klaipėdoje

17.30 val. Skaitymų vakaras „Duetai +“: Eugeni-
jus Ališanka ir Adam Zagajewski (Lenkija) + Birutė 
Jonuškaitė Rašytojų klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) 

19 val. Poetiniai naktinėjimai kavinėje „Skliau-

tas“ (Rotušės a. 26, Kaunas)
21 val. Naktiniai skaitymai Lietuvos etnokos-

mologijos muziejuje (Kulionių k., Čiulėnų sen., 
Molėtų r.)

29 d. 11 val. Tarptautinė poetų ir literatūros 
kritikų konferencija „Poezija ir festivalis“ Lietu-
vos rašytojų sąjungos Baltojoje salėje (K. Sirvydo   
g. 6, Vilnius)

14 val. Vilniaus miesto mero Poezijos pavasario 
svečių ir poetų priėmimas, Vilniaus miesto mero 
premijos įteikimas Vilniaus rotušėje (Didžioji  
g. 31, Vilnius)

16 val. Poezijos ir muzikos valanda Lietuvos 
aklųjų bibliotekoje (Skroblų g. 10, Vilnius)

18 val. Poezijos pavasario svečių vakaras ir 
premijų vertėjams įteikimas Taikomosios dailės 
muziejuje (Arsenalo g. 3A, Vilnius)

18 val. „Zikarinės“ – poezijos skaitymai Juozo 
Zikaro memorialiniame muziejuje (J. Zikaro g. 3, 
Kaunas)

30 d. 11 val. Poezijos valanda „Diemedžio 
žydėjimas“ Lazdijų rajono savivaldybės viešojoje 
bibliotekoje (Seinų g. 1, Lazdijai)

11 val. Poezijos pavasario svečių priėmimas 
Telšių rajono savivaldybėje

11 val. Literatūriniai skaitymai prie Kazimiero 
Jauniaus klėtelės-muziejaus (Lembo k., Kvėdarnos 
sen., Šilalės r.)

12 val. Poezijos valanda-diskusija „Kiekvienas 
nešam sielą lyg žibintą“ Telšių Žemaitės gimnazi-
joje (Šviesos g. 15, Telšiai)

12 val. Poezijos pavasaris Panevėžio Vytauto 
Žemkalnio gimnazijos sodelyje (Smėlynės g. 29, 
Panevėžys)

14 val. Poezijos pavasario svečių susitikimas 
su Gadūnavo bendruomene ir poezijos skaitymai 
Karolinos Praniauskaitės gimtinėje (Telšių r.)

14 val. Popietė „Poezija ir varpai“ Vytauto 
Didžiojo karo muziejaus sodelyje (K. Donelaičio 
g. 64, Kaunas)

15 val. Poezijos pavasario šventė ir Šilalės rajo-
no savivaldybės Dionizo Poškos premijos įteikimas 
Bijotuose prie Dionizo Poškos Baublių muziejaus 
(Bijotų k., Šilalės r.)

15 val. Poezijos pavasario dalyvių kūrybos 
skaitymai „Po Urbšio ąžuolu“ Juozo Urbšio visuo-
meninės minties ir kultūros centre (Čiūrų k., Zaosės 
vnk., Panevėžio r.)

15 val. Poezijos valanda „Diemedžio žydėji-
mas“ Krosnos bibliotekoje (Vyturio g. 4, Krosna, 
Lazdijų r.)

16 val. Poezijos šventė „Po medžio ir paukščio 
sparnais“ Žarėnuose (Telšių r.)

17 val. Poezijos pavasario svečių vakaras Tauti-
nių kultūrų centre (K. Donelaičio g. 6B, Klaipėda)

18 val. Poezijos vakaras Tauragėje prie Jūros 
upės, kavinės „Banga“ terasoje (Kranto g. 3A, 
Tauragė)

18 val. Poezijos pavasario-Maironio premijos 
laureato vainikavimas ir literatūros vakaras 
Maironio lietuvių literatūros muziejaus sodelyje 
(Rotušės a. 13, Kaunas)

18 val. Poezijos naktis Bistrampolio dvare (Ku-
čių k., Panevėžio r.)

19 val. Poezijos pavasario šventė Telšių miesto 
amfiteatre

31 d. 11 val. Poezijos skaitymai Marcelijaus 
Martinaičio gimtinėje Kalnujuose /Poezijos pava-
sario laureatai/ (Raseinių r.)

11 val. Poezijos skaitymai Raseinių Marcelijaus 
Martinaičio viešosios bibliotekos Girkalnio filiale 
(Draugystės g. 14, Girkalnio sen., Raseinių r.)

11 val. Poezijos pavasaris Komaro dvare (Bai-
sogala, Radviliškio r.)

12 val. Poezijos pavasaris Vaclovo Into sodyboje 
Mosėdyje (Akmenų g. 28, Mosėdis, Skuodo r.)

12 val. Kūrybiniai susitikimai – „Poetiniai aikš-
tės balkonai“ Rokiškio miesto Nepriklausomybės 
aikštėje

12 val. „Keturvėjiški skaitymai“ – lentos poetui 
Saliui Šemeriui atidengimas ant viešbučio „Nava-
lis“ sienos (H. Manto g. 23, Klaipėda)

14 val. Poezijos pavasaris Šilavoto Davatkyne 
(Prienų r.)

14 val. Poezijos pavasaris prie Anzelmo Matučio 
drevės Puosupės k. (Varėnos r.)

14 val. Poezijos skaitymai Bartkuškio pagrindi-
nėje mokykloje (Bartkuškio k., Širvintų r.)

14 val. Poezijos skaitymai Kernavės apžvalgos 
aikštelėje (Kunigaikščių takas, Kernavė, Širvintų r.)

14 val. Poezijos pavasaris Pašušvio kultūros 
namuose (Mokyklos g. 2, Pašušvys, Radviliškio r.)

15 val. Poezijos popietė Raseinių Marcelijaus 
Martinaičio viešojoje bibliotekoje (Vytauto Didžio-
jo g. 1, Raseiniai)

15 val. Poezijos pavasaris Skuodo miesto parke 
prie fontano (Skuodas)

16 val. Poezijos pavasaris Širvintų r. savi-
valdybės viešojoje bibliotekoje (I. Šeiniaus g. 4, 
Širvintos)

16 val. Poezijos pavasaris Klaipėdos apskrities 
viešosios Ievos Simonaitytės bibliotekos Saulės 
laikrodžio kiemelyje (H. Manto g. 25, Klaipėda)

16 val. Poezijos pavasaris Anykščiuose, Vys-
kupo skvere prie paminklo Antanui Baranauskui 
(Anykščiai) 

17 val. Poezijos šventė Radviliškio r. savivaldy-
bės viešojoje bibliotekoje (S. Dariaus ir S. Girėno 
g. 9, Radviliškis)

18 val. Poezijos pavasaris Elektrėnų savival-
dybės viešojoje bibliotekoje (Draugystės g. 2, 
Elektrėnai)

18 val. Alytaus miesto teatro spektaklis „Be 
adreso. Be pavadinimo“ pagal Jurgio Kunčino 
kūrybą (režisierė I. Pilvelytė, kompozitorius  
D. Mileris-Nojus, dailininkė N. Keršulytė, vaizdo 
projekcijos autorius V. Stanionis, scenos judesio 
konsultantas P. Lisauskas) Lietuvos nacionalinio 
dramos teatro Mažojoje salėje (Gedimino pr. 4, 
įėjimas iš Odminių g., Vilnius)

18.30 val. Poezijos pavasaris Ažuožerių biblio-
tekos kiemelyje (Anykščių r.)

19 val. Poezijos pavasaris prie Balio Sruogos 
paminklo Birštone

Birželio 1 d. 17 val. Baigiamasis penkiasdešimtojo 
tarptautinio poezijos festivalio Poezijos pavasaris 
vakaras Vilniaus universiteto M. K. Sarbievijaus 
kieme (Universiteto g. 3, Vilnius)

Į TARPTAUTINIO POEZIJOS FESTIVALIO 
POEZIJOS PAVASARIS RENGINIUS ĮĖJIMAS 
NEMOKAMAS

RENGĖJAI: 
LIETUVOS RAŠYTOJŲ SĄJUNGA  

IR RAŠYTOJŲ KLUBAS

Pagrindinis rėmėjas: 
Lietuvos kultūros taryba

Pagrindinis informacinis rėmėjas: 
LRT radijas ir televizija
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Įvairiausiomis vokalinės sceninės muzikos žanrų 
spalvomis žėrintis tarptautinis festivalis „Operetė Kauno 
pilyje“ šią vasarą vyks jau tryliktą kartą.

Rytų Europoje pirmojo originalaus operetės festivalio 
idėjos autoriai ir organizatoriai – Baritonų trio dainininkai 
Gediminas Maciulevičius, Danielius Vėbra, Benjaminas 
Želvys su kolege Laimute Kuzmickaite-Milašiene – 
kauniečius ir miesto svečius kviečia į įspūdingą muzikos 
renginį, kuris tapo ne tik gražia miesto tradicija minint 
Valstybės dieną, bet ir puikia galimybe gėrėtis nemoka-
mais aukšto meistriškumo koncertais bei spektakliais. 
Šiais metais liepos 6 d. žiūrovai bus pakviesti pasižiūrėti 
V. Striaupaitės-Beinarienės ir Sauliaus Šiaučiulio operos 
„Mindaugo Lietuva“, o išvakarėse skambės tradicinė 
„Kauno pilies muzikos“ programa.

Paklaustas, kuo organizatoriai šį kartą nustebins 
žiūrovus, vienas festivalio organizatorių B. Želvys 
patikino, kad tikrai netrūks nei įspūdingų potyrių, 
nei susitikimų, o jie vyks dar įvairesnėse vietose – tai 
renginiams suteiks naujų spalvų. „Tarptautinis festi-
valis „Operetė Kauno pilyje“ plečia ne tik koncertinių 
programų įvairovę, bet ir renginių vietovių perspek-
tyvą“, – sakė B. Želvys primindamas, kad pirmasis 
festivalio koncertas žiūrovus į Gelgaudiškio dvarą 
kviečia jau gegužės 18 d. 

„Johano Štrauso popiečių“ muzika skambės žavin-

gose architektūros ir gamtos sąlyčio erdvėse“, – kolegai 
antrino L. Kuzmickaitė-Milašienė neslėpdama, kad 
žavesio neprarandančias „valsų karaliaus“ melodijas 
atliks jau muzikos specialistų simpatijas spėję pelnyti 
jaunosios kartos dainininkai: Ieva Goleckytė, Ingrida 
Kažemėkaitė, Nelė Kovalenkaitė, Andriejus Apšega, 
Aurimas Raulinavičius. Jauniesiems atlikėjams talkins 
taip pat dar tik kelerius koncertavimo metus skaičiuo-
jantis, bet aktyvia veikla ir spalvingomis programomis 
garsėjantis VDU kamerinis orkestras, vadovaujamas 
Roberto Bliškevičiaus. Popietes ves ir jaunąją dainininkų 
kartą pristatys Kauno valstybinio muzikinio teatro solistė 
Kristina Siurbytė. 

„Su festivalio koncertais Gelgaudiškyje prasideda 
ir edukacinė programa jaunimui, – sakė L. Kuzmic-
kaitė-Milašienė. – J. Strausso muziką pasirinkome 
neatsitiktinai. Ji populiari ir žinoma. Artima gamtai 
bei priimtina kiekvieno klausytojo širdžiai. O pamatę 
nuostabų Gelgaudiškio dvarą, jo aplinką su puikia lauko 
akustika supratome – mūsų pasirinkimas teisingas. Juk 
festivalis auga, plečiasi, tad natūralu, kad koncertai vyks 
ne tik prie Kauno pilies. Jie keliasi į gamtos prieglobstyje 
esančius šalies dvarus, kur tvyro ypatinga aura, kur nepa-
prastai graži gamta. Be to, viliamės, jog žiūrovai priims 
pasiūlytas idėjas ir pamėgs jaunuosius dainininkus, o 
šie sustiprins mūsų atlikėjų gretas ir sėkmingai garsins 

Lina STANKEVIČIŪTĖ

Popietė su Johanno 
Strausso muzika

Lietuvą užsienio šalyse.“ 
„Kasmet vykstantis renginys liudija apie šios kultūri-

nės šventės prasmingumą bei reikalingumą“, – pabrėžė 
dar vienas festivalio organizatorius D. Vėbra. Jis teigė, 
jog festivalio koncertai tapo puikia erdve skleistis jaunųjų 
Lietuvos atlikėjų talentams, kurie savo meistrystę ugdė 
šalia ryškiausių Lietuvos scenos grandų ir gausaus būrio 
užsienio atlikėjų. 

„Beje, tai ne pirmas kartas, kai festivalyje dalyvauja 
jaunosios kartos atlikėjai“, – pridūrė G. Maciulevičius. 
Jo įsitikinimu, būtent jaunystė turi nepaprastos jėgos, 
potencialo ir žavesio. Juk viena festivalio idėjų ir yra 
parodyti jaunų žmonių talentą, atsiskleidžiantį įvairioje 
muzikoje. Kalbėdami apie atlikėjus organizatoriai 
sakė, jog atranka vyksta labai griežtai. „Kadangi 
turime kiekvieno festivalio koncerto viziją, būsimus 
dainininkus ilgai stebime įvairių koncertinių progra-
mų metu“, – neslėpė G. Maciulevičius. Pasak jo, tik 
atliekant įvairią muziką greičiausiai pastebima, kaip 
jaunasis dainininkas tobulėja ir auga. Beje, dainuoti 
su orkestru nežinomai publikai atviroje erdvėje – ne 
tik didžiulis iššūkis, bet ir puiki mokykla. 

„Popietes su Johano Štrauso muzika“ birželio 6 d., 
dar galės išgirsti birštoniečiai ir kurorto svečiai o finaliniu 
festivalio akordu rugsėjo 21 d. ši koncertinė programa 
nuskambės Bistrampolio dvare.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS 

Namų kino kolekcija

„Kerė“

Klasikinių filmų perdirbiniai retai suteikia džiaugs-
mo. Nauja „Kerės“ versija provokuoja tik vieną 
klausimą: kam reikėjo tai daryti? 

Siaubų karaliumi dažnai tituluojamas JAV rašyto-
jas Stephenas Kingas – unikalus kūrėjas, seniai tapęs 
šiuolaikinės fantastinės literatūros simboliu. Jis parašė 
daugiau nei 50 romanų, apie du šimtus apsakymų ir 
penkias mokslo populiarinimo knygas. Bendras jo 
knygų tiražas perkopė 350 milijonų egzempliorių ribą. 
O kas suskaičiuos, kiek žmonių su savo mylimiausio 
rašytojo siužetais susipažįsta internete? 

1976 m. režisierius Brianas de Palma ekranizavo 
jo siaubo romaną „Kerė“ ir populiariai paaiškino 
telekinezės reiškinį. Anksčiau manyta, kad šis 
paranormalus gebėjimas leidžia vien mintimis ir 
koncentruota valia judinti fizinius objektus. Už-
guitai ir kompleksuotai septyniolikmetei koledžo 
absolventei Kerei Vait pavyko kur kas sudėtingesnė 
užduotis – jos viduje ilgai kaupta negatyvi ener-
gija iškilmingą išleistuvių ceremoniją, anot vieno 
prancūzų kritiko, pavertė tikra „šėtono puota“. 
Filmo finale režisieriaus ilgai ir kruopščiai pagal 

visas „saspenso“ (laipsniškai didinamos įtampos) 
taisykles tirštinta siaubo atmosfera tiesiog sprogsta 
nuo pragariškos ugnies fejerverkų ir kruvinų vaizdų 
bakchanalijos. 

Nuo šio modernaus kino klasikos šedevru tapusio 
filmo pasirodymo praėjo bemaž keturi dešimtmečiai. 
Todėl Holivude nuspręsta sukurti „Kerės“ perdirbinį ir 
moderniausių vizualinių efektų girliandomis dekoruoti 
gerai žinomą siužetą. Bet žiūrėdamas šį filmą negali 
atsikratyti jausmo, kad autoriai verčia žiūrovus daly-
vauti nemalonioje ekshumacijos procedūroje. 

Medicininius terminus naujosios „Kerės“ kūrėjai 
verčia prisiminti nuo pirmų kadrų, kuriuose net titrai 
nuspalvinti kruvinomis raidėmis. Tokioms intymioms 
moters gyvenimo sritims kaip gimdymas ir pirmosios 
mėnesinės autoriai skiria tiek dėmesio, kad pačią 
režisierę Kimberly Peirce galima įtarti neatsikračius 
mergaitiškai paauglystei būdingų perdėtų fiziologinių 
fobijų. 

Nemalonų įspūdį kelia Kerės bendramokslės, ku-
rios rafinuotai tyčiojasi iš nesibaigiančių pažeminimų 
objektu paversto „bjauriojo ančiuko“ (ko verta vien 
higieninių tamponų ataka). Bet tai mažiausiai stebina. 
Siaubinga paauglių agresija (merginos čia – jokia 
išimtis) iš tikrųjų tampa šiuolaikinio gyvenimo rykš-
te. Internetas, kaip teisingai parodyta, dabar padeda 
viešinti smurto vaizdus ir jausti dėl to dar didesnį 
pasitenkinimą.

Bet Kerės motinos (aktorė Julianne Moore) religi-
nis fanatizmas pateiktas taip hipertrofuotai, kad tampa 
panašus į neskoningą karikatūrą. Žiūrovų reakcija tik 
patvirtina, jog tokia viduramžiška pasaulėžiūra šiais 
laikais atrodo visiškai neįtikinama. 

„Kerė“ („Carrie“)
Siaubo trileris. JAV, 2013 m. Rež. Kim-

berly Peirce. Vaidina: Chloë Grace 
Mortz, Julianne Moore, Judy Greer, 

Gabriella Wilde, Alexas Russellas, Por-
tia Doubleday. DVD: „Videoplanet“.

Kartais geriau nestoti moterims skersai kelio 
Filmų apie agentes galerija pasipildė dar vienu 

ryškiu personažu. Tai Melori Kein. Kelias tokias 
ypatingas moteris suvaidino Angelina Jolie. Dabar šį 
įvaizdį „matuojasi“ kino pasaulyje dar mažai žinoma 
aktorė Gina Carano. 

Kad žiūrovai neabejotų panašiais G. Carano su-
gebėjimais, jau pirmoje filmo „Prarasta kontrolė“ 
(ketvirtadienis, 21.30 val., TV6) scenoje efektinga 
brunetė pakelės bare nuginkluoja ją žiauriai įžeidusį 
chamą ir po kelių smūgių kumščiu bei koja palieka 
tysoti ant grindų. Vėliau įkaitų išvadavimo epizode 
Barselonoje mergina taip mikliai sudoroja gerokai 
už ją stipresnį nusikaltėlį, kad norisi manyti, jog 
vyrams „supermenams“ dabartiniame veiksmo 
kine tikrai bus nelengva prilygti tokiai agentei. Mat 
Melorę Kein vaidinanti G. Carano iš tikrųjų yra ne 
tik italų kilmės amerikiečių modelis, bet ir moterų 
mišriųjų menų čempionė, profesionaliame ringe 
patiesusi ne vieną dešimtį priešininkų. 

Samdoma specialiųjų tarnybų agentė Melori 
Kein, išvadavusi įkaitą Barselonoje, vyksta atlikti 
specialiosios operacijos į Dubliną. Deja, iš pat 
pradžių viskas klostosi ne taip, kaip planuota, ir 
netrukus Melori įsitikina, kad specialiosios tarnybos 
ją išdavė.

Nors naujausias austrų režisieriaus Michaelio 
Haneke’s filmas vadinasi „Meilė“ (ketvirtadienis, 
0.45 val., LRT Kultūra), nesitikėkite dar vienos 
romantinės istorijos. Jo herojai Ana ir Žoržas drauge 
pragyveno daug metų ir iki senatvės išsaugojo vie-
nas kitam švelnius jausmus. Dabar jiedu peržengė 
devintojo dešimtmečio slenkstį. Ana patyrė insultą. 
Liga vis labiau skverbiasi į jos kūną. Artėjančios 
mirties alsavimą sutuoktiniai priima kaip neišven-
giamą žemiškojo kelio pabaigos akcentą. Ir nors 

istorijos atomazga aiški nuo pirmųjų kadrų, finalas 
priverčia į daugelį dalykų pažvelgti kitaip.

„Ana ir karalius“ (penktadienis, 21.20 val., TV3) – jau 
trečioji Margatet Landon knygos ekranizacija. Pirmąją 
(1946 m.) vainikavo du „Oskarai“, antroji (1956 m.) 
vadinosi „Karalius ir aš“ – tai buvo klasika tapęs 
miuziklas, įvertintas penkiais „Oskarais“. 

Andy Tennanto versija „Oskarų“ negavo, bet kla-
sikinį siužetą papasakojo tikrai įspūdingai. 1862 m. 
iš Britų imperijai priklausančios Indijos į Bankoką 
Siamo karaliaus Mongkuto kvietimu su sūnumi at-
vyko anglė Ana Leonovens. Prieš dvejus metus vyro 
netekusiai moteriai čia pasiūloma mokyti 67 karaliaus 
vaikus ir jo haremo moteris. Filmo pagrindą sudaro 
dviejų skirtingų kultūrų konfliktas, kuriame išdidžios 
baltosios moters protas ir valia padeda karaliui įveikti 
barbariškų tradicijų palikimą.

Smagioje Woody Alleno komedijoje „Purpu-
rinė Kairo rožė“ (1985 m.) atsitiko neįtikėtinas 
dalykas – nuotykių filmo herojus seanso metu 
nužengė iš ekrano tiesiai į kino salę ir su jam pati-
kusia žiūrove pabėgo į tikrą realybę. „Maloniame 
miestelyje“ (penktadienis, 23.00 val., TV1) regime 
atvirkščią situaciją – šiuolaikinis paauglys Deividas 
Vagneris ir jo sesuo Dženifer patenka į televizijos 
serialo pasaulį. Kadangi serialas vaizduoja šeštojo 
dešimtmečio Ameriką, dar nepatyrusią vėlesnių su-
krėtimų, viskas jame primena sterilų ir iki koktumo 
gražų pasaulį. Aplinka čia alsuoja ramybe ir tvarka, 
žmonių gyvenimo ritmą diktuoja mieli kasdieniai 
ritualai, o gimtieji namai yra visų žmogiškų ver-
tybių buveinė. Vienintelis dalykas, ko čia aiškiai 
trūksta, – tai spalvos (suprantama, juk serialas, į 
kurį pateko „ateiviai“ iš ateities, yra nespalvotas). 
Bet ši problema pamažu išsprendžiama. 

Guy de Maupassant’o romano ekranizacijoje 
„Mielasis draugas“ (penktadienis, 23.40 val., BTV) 
jaunas garbėtroška Žoržas Diurua iš visų karjeros 
darymo variantų renkasi patį maloniausią – tenkinti 
turtingų moterų seksualinius geismus ir parazituoti 
jų sąskaita. Tęsdamas Honore de Balzaco literatūrinę 
tradiciją satyriškai vaizduoti savo laiko ydas, „Mielojo 
draugo“ autorius taip pat negaili piktos ironijos Žoržui 
Diurua, vaizduodamas jį kaip visiškai amoralų ir tvirtų 
principų neturintį prisitaikėlį. Būtent tokį personažą ir 
vaidina populiarusis Robertas Pattinsonas. 

„Triušio urve“ (penktadienis, 0.25 val., TV3) su-
tuoktiniai Beka ir Hovardas Norbertai negali atsigauti 
po jų šeimą užgriuvusios nelaimės. Prieš aštuonis 
mėnesius tragiškai žuvo jųdviejų vienintelis sūnelis, 
ir šis įvykis perskyrė laimingos poros gyvenimą į du 
periodus – „iki“ ir „po“. Iki tragedijos šeima ramiai 
gyveno priemiestyje, namuose vyravo santarvė ir har-
monija, o po nelaimingo atsitikimo viskas pasikeitė. 
Išoriškai Nikolės Kidman vaidinama Beka atrodo 
rami. Bet akivaizdu, jog ši ramybė moteriai kainuoja 
labai daug. Aišku, kad kiekvieną savo būties akimirką 
jį galvoja tik apie prarastą vaiką. Anksčiau ar vėliau 
ši įtampa turi sprogti, ir apie tokias pasekmes baisu 
net galvoti. 

„Žmogus su geležine kauke“ (sekmadienis, 
19.30 val., TV3) tęsia pažintį su Aleksandro Diuma 
„Trijų muškietininkų“ herojų nuotykiais po 30 metų. 
Atas dabar gyvena savo dvare ir auklėja sūnų. Portas 
praturtėjo, bet ilgisi siautulingo gyvenimo malonumų. 
Aramis tapo kunigu, tačiau žino visas aukštuomenės 
intrigas. Tarnyboje liko tik D’Artanjanas, bet ir jis gal-
voja apie poilsį. Muškietininkai vėl tampa komanda, 
kad išgelbėtų paslaptingą Bastilijos kalinį, kurio veidą 
slepia geležinė kaukė. 
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Vaizduojamosios dailės festivalis – projektas „Me-
nas senuosiuose Lietuvos dvaruose“ pristato armėnų 
kilmės prancūzų tapytoją Saré (Evgenia Sarkisian, 
g. 1959 m.). Keletas faktų apie menininkę. 1976 m. 
Nacionaliniame Jerevano dailės institute (Armėnija) 
dailininkei suteiktas humanitarinių mokslų srities 
bakalauro laipsnis. 1982 m. ten pat įgijo scenogra-
fijos, teatro ir kino kostiumo dailininkės specialybę. 
1982-1987 m. dirbo Nacionaliniame K. Stanislavskio 
dramos teatre, 1987-1991 m. – Nacionaliniame jau-
nimo teatre Jerevane. Saré sukūrė scenovaizdžius ir 
kostiumus daugiau nei 40 spektaklių ir keletui kino 
filmų. Nuo 1991 m. gyvena ir dirba Paryžiuje. Paro-
dose dalyvauja nuo 1984 m.

Saré kūriniuose dažnai ironizuojami žmonės ir jų 
gyvenimo ritualai. Dominuoja charakterius hiperboli-
zuojantys portretai. Kandus autorės žvilgsnis nukreiptas 
į kultūroje plačiai žinomus naratyvus: religinius, sek-
sualinius, mitologinius etc. (pvz., „Cirkas“, 2007 m.; 
„Klasės nuotrauka“, 2013 m.). Vaizdas drobėje – tai 
asmeniškas, supaprastintas požiūris į mūsų paprastai 
sudėtingus gyvenimus. 

Prieš pradėdamas analizuoti dailininkės kūrybą, 
norėčiau aptarti kino filmą, kuriame pastebėtą ironiją 
vėliau susiesiu su Saré tapybos kūrinių analize. Tai 
prancūzų režisieriaus Cedrico Klapischo filmo „Kiniš-
ka dėlionė“ epizodas. Jame pasakojama, kaip rašytojas 
Ksavieras po skyrybų su žmona Vendi keliauja paskui 
ją ir du vaikus iš Paryžiaus į Niujorką. Vyras bando tė-
vystę derinti su romano rašymu. Kaip ir daugelį meno 
kūrėjų, filmo herojų užklumpa kūrybinė krizė. Mane 
ypač sudomino vienas iš daugelio filme pavaizduotų 
Ksaviero bandymų susidoroti su tariama rašymo nega-
lia. Epizodą aptarsiu detaliau. Pagrindinis herojus, vos 
nubudęs ryte, stveria nešiojamąjį kompiuterį ir bando 
ką nors parašyti. Akimirką susimasčius, pasigirsta 
barbenimas į duris. Rašytojui prisistato nauja mūza, 
vardu Georgas W. F. Hegelis. Abu prisėda ant lovos. 
Hegelio paklaustas, ką rašo, kūrėjas atsako – „knygą 
apie sudėtingą gyvenimą“. Filosofas pažymi, jog taip 
pat yra parašęs veikalą, bet apie labai paprastą gyveni-
mą – „Dvasios fenomenologija“. Kone springdamas iš 
nuostabos pašnekovas prašo ką nors pacituoti. Hegelis 
sutinka ir didžiuodamasis cituoja: „Kiekviena nebūtis 

yra kažkokios būties pradžia.“ 
Filmo epizodas – ironiškas bandymas apibūdinti 

gyvenimą ir būtį. Man kirba klausimas, kuris filmo 
veikėjas ironiškesnis – Hegelis ar rašytojas? Hegelis 
ironizuoja profesionaliai rimtu veidu, o Ksavieras tik 
su klaidomis kartoja žodį „fenomenologija“ ir ne-
mokšiškai bando apsimesti intelektualu. Man atrodo, 
ir Saré drobėse ironija reiškiama panašiai – centre 
išlaikant rimtumo pozą. Tik galbūt filme Hegelio 
ironija intelektualesnė ir rafinuotesnė. 

Tačiau grįžkime prie prancūzų menininkės darbų 
bei nubrėžkime paraleles su kitais meno kūriniais. Ma-
nau, pasaulis, apie kurį pasakoja Saré drobės, lietuvių 
žiūrovui jau suprantamas ir pažįstamas. Tikriausiai 
ne tik dėl Armėnijos, iš kurios autorė kilusi, bet ir iš 
pavidalų, kurie nugula drobės paviršiuje. Saré tapyba 
artima Martyno Gaubo (g. 1980 m.) kūrybai, kurią 
festivalis „Menas senuosiuose Lietuvos dvaruose“ 
jau anksčiau pristatė. Tačiau abu autoriai skirtingi. 
M. Gaubo darbų programa nukreipta juodojo humoro 
link, o Saré išlaiko pagarbų atstumą tarp vaizduojamo-
jo objekto ir žiūrovo. Prancūzų dailininkė, kurdama 

Remigijus VENCKUS

Saré: supaprastintas 
žvilgsnis į paprastai 
sudėtingą gyvenimą

,,Amazonė“. 2012 m.

,,Adomas ir Ieva“. 2013 m. ,,Drugelių dresuotojas“. 2013 m.
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ironišką naratyvą, savo herojus dabina savotiška, 
išskirtine „pagarbos šviesa“.  

Dažname Saré paveiksle regime centrinę kompo-
ziciją, kur figūros dekoratyvios, šviesios, išskirtos iš 
tamsesnio fono. Jos labai teatriškos, primena hiper-
bolizuotą aktorinę vaidybą scenoje arba Hegelio (vil-
kinčio XVIII-XIX a. sandūros kostiumą) apsilankymą 
XXI a., kurį vaizduoja minėtas kino filmas. 

Mane ypač sudomino Saré kūrinys „Adomas ir 
Ieva“ (2013 m.), kurio vizualus sprendimas prime-
na nežinomo XVI a. dailininko drobę „Gabrielle 
d’Estrées kartu su savo seserimi“ (apie 1595 m.). 
Gabrielle d’Estrees buvo Prancūzijos karaliaus Hen-
riko IV (1553-1610) meilužė. Ji nutapyta dešinėje 
paveikslo pusėje vonioje pirštais sukinėjanti karaliaus 
žiedą. Priešais sėdi sesuo ir žnaibo Gabrielės spenelį. 

Saré drobėje „Adomas ir Ieva“ vaizduojama moters 
figūra grakščiais pirštais laiko obuolį ir juo dengia 
krūties spenelį. Grakštūs pirštai ir krūtinės išskyrimas 
iš visos kompozicijos – akivaizdi nuoroda į minėtą 
nežinomo dailininko kūrinį. Tai ironiška paveikslo bei 
siužeto apropriacija (meno kūrinio formos, manieros, 
siužeto arba jo dalies pasisavinimas – R. V.). Saré pa-
veiksle kompozicija ir siužetas pasisavinami specialiai 
iškraipant, siužetinės nuorodos sumaniai perkeliamos 
į kitą, netikėtą kontekstą – religinę istoriją. Naratyvui 
suteikdama naują prasmę, autorė diktuoja mintį, kad 
jos drobėje vaizduojamos dvi žmogystos (ar bent jau 
viena, kuri labiau panėšėja į moterį) persikėlusios iš 
XVI a. paveikslo. Šis „veiksmas“ įvyko tarsi animaci-
niame filme – kompozicijos iškraipymas ir charakterių 
šaržavimas tampa kūrybos pagrindu. 

Tegul žiūrovas man atleidžia, bet siekdamas tin-
kamai apibūdinti Saré plėtojamą apropriaciją, kurią 
sulyginau su animacijos menu, prisiminiau dar vieną 
neseniai matytą kino filmą. Tai Ari Folmano moksli-
nės fantastikos kūrinys „Kongresas“ (2013 m.). Filmas 
sukurtas pagal 1971 m. Stanislawo Lemo fantastinį 
romaną „Futurologų kongresas“. Jame pasakojama, 
kaip animacijos studija aktorei Robin Wright siūlo 

pasirašyti gyvenimo kontraktą. Ją pasirašius moters 
asmenybė ir išvaizda bus skenuota ir perkelta amžinai 
gyventi virtualioje, animacinėje erdvėje. Tikroji akto-
rė daugiau niekada nevaidins. Tačiau šis kontraktas 
ne paskutinis. Po dvidešimties metų jai pasiūlomas 
dar vienas – su juo sutikus aktorės kūno kopijos bus 
dėvimos kaip kostiumas, iškraipomos kaip pramoga, 
ragaujamos kaip egzotiškas patiekalas. Tad filme 
sukurtas siužetas tikrai neironiškas. 

Kai Saré kūrinį „Adomas ir Ieva“ gretinu su filmu 
„Kongresas“ (nors paralelės labai tolimos, tik intuity-
vios), ironija miršta, vietoj jos iš akių pabyra ašaros. 
Tai ironija be savęs. Ją galima tik specialiai sugalvoti 
ir įdiegti į siužetą. Saré tapybos ironija, lyginant ją net 
ir su gana skirtingais pasakojimais, dingsta. Išryškinant 
paraleles net Hegelis iš kino filmo „Kiniška dėlionė“ 
neatrodo labai juokingas ir ironiškas. 

Hegelio frazė – „kiekviena nebūtis yra kažkokios 
būties pradžia“ – mano mintyse pakinta į „nebūties 
būtis“ arba „būtis per nebūtį“. Tad šiuo atveju gali-
ma klausti: ar, prisiminus Biblijos siužetą, kur Ieva 
susigundo ragauti vaisių nuo draudžiamo medžio, 
neatrodo, kad Saré savo paveikslu sugestijuoja He-
gelio citatos perfrazavimą? Tik klausimas, kuris jų 
žiūrovui labiau prie širdies – ar „nebūties būtis“, ar 
„būtis per nebūtį“? Jį palieku atvirą kiekvienam Saré 
kūrinio žiūrovui ir šio teksto skaitytojui. 

Kitas menininkės kūrinys „Juostelė“ (2013 m.) 
rodo, kad gyvenimas paveiksluose sudėliojamas 
iš kasdienių naratyvų, kur sureikšminami visiškai 
nesvarbūs įvykiai ir daiktai. Atrodo, kad apmušalų 
fone vaizduojami aukštas kepures mūvintys vyrai 
ir damos ginčijasi bei pešasi dėl bereikšmės rožinės 
juostelės, tarsi autorė sakytų, jog gyvenime atrodantys 
svarbūs dalykai dažnai yra tik mūsų pačių išsigalvojimas, 
bereikšmių daiktų, procesų, ritualų įprasminimas. Panaši 
potekstė išskirtina ir žvelgiant į kūrinį „Poilsis“ (2013 m.) 
Persona, lyg kepurę ant galvos užsidėjusi katę, atrodo 
kvaila, siekianti suteikti sau daugiau reikšmės. Tai ir 
yra tikroji Saré kūrinių ironija – viską, kas mums at-

Kaunas, Senamiestis, skveras V.Kuzmos / Muitinės g. 
kampe:

Kasdienybė ryja mūsų dienas, tapdama Rutina – drungna ir 
saugia terpe egzistuoti, nusiraminti, nepersistengti. 

Nuobodulinė komforto zona – Rutinos teritorija. 
„Paminklas Rutinai – yra kuklus bandymas atspėti neviena-

reikšmę Rutinos prigimtį ir išmatuoti Kauno Rutininę tempe-
ratūrą“, – sako paminklo autorius architektas Audrys Karalius.

Paminklas Rutinai – bendras visą Lietuvą išjudinusio 
festivalio „Dizaino savaitė 2014“ ir beprasidedančio Kauno 
gatvės meno festivalio „Nykoka“ projektas. 

„Nuo šiol kiekvienais metais stengsimės, kad „Dizaino 
savaitė“ paliktų kokį nors įsimintiną meninį objektą miesto 
viešosiose erdvėse ir paminklas Rutinai – yra pirmoji mūsų 
dovana Kaunui“, – sako „Dizaino savaitės 2014“ Kaune va-
dovas Giedrius Bučas.

Pagamintas iš masyvaus 8 milimetrų rūdinto plieno lakš-
to, paminklas Rutinai jau šį sekmadienį, 15-tą valandą 15-a 
minučių bus oficialiai atidengtas Kauno senamiestyje, apleis-
tame skverelyje Muitinės ir V.Kuzmos gatvių kampe. 

Čia Rutina – be veido, priežasties
Iš kasdienos išsikristalizavo –
Prašyk jos, kaip barmeno: ,,To paties…“,
Ji ,,to paties“ atneš, ir tai bus tavo.
(Gintaras Patackas, ,,Aiškinamasis raštas Rutinos pa-

minklui“)
,,Nemuno“ informacija

rodo reikšminga, parodyti natūralioje šviesoje, kurioje 
svarbos spindesys nublanksta.

Tapybos maniera, kurią regiu prancūzų menininkės 
darbuose – tai intencionalus dialogas su vaizdavimo 
tradicija. Drobės kreipia Vakarų Europos reprezen-
tacinio portreto kritikos link. Štai kūrinyje „Portre-
tas“ (2009 m.) iš plokštumos žvelgia keista dama 
nutįsusiais paakiais, kabančiu pagurkliu, papūstomis 
lūpytėmis. Paveikslo centre dirbtinai pakeltos nepro-
porcingos rankos. Taip autorė pabrėžia bereikšmę, 
tuščią vaizduojamo pseudoasmens pozą, pašiepia 
amžiną žmogaus geismą būti pastebėtam. Drobėje 
kritikuojamas besaikis ego, toks pat tuščiaviduris 
kaip ir apatiškai į viską žvelgiančios damos akys. Saré 
drobėse žaidžia tušti ir beprasmiai reprezentacinio 
portreto pėdsakai. Tai – ironija, sutampanti su Hegelio 
frazės perfrazavimu – „nebūties būtis“.

Šį keistą straipsnį-recenziją norėčiau reziumuoti 
cituodamas monologą iš Richardo Kelly (g. 1975) 
filmo „Dėžutė“. „Jūsų namai – dėžutės. Jūsų automo-
biliai – tai dėžutės ant ratų. Į darbą vykstate dėžutėje ir 
į namus taip pat. Namie sėdite ir spoksote į teledėžutę. 
Ji ryja jūsų sielas, o tuo metu kūnas (taip pat dėžutė) 
vysta ir galiausiai numiršta. Po to jus guldo į pasku-
tinę – medinę dėžutę, kurioje kūnas galutinai suyra. 
(...) Bet jūs apie tai negalvokite. Tik manykite, kad 
gyvenimas – laikina būsena.“ 

Saré personažai taip pat įsprausti į fiksuotą rėmą. 
Autorė juos ir jų gyvenimus rodo lyg iš dėžutės dugno. 
Žvelgdami į šias nepažįstamas (bet kartu nepaprastai 
artimas ar netgi matytas) drobėje įspraustas personas 
mes juokiamės. Jos bando būti reikšmingos, išlaikyti 
labiausiai išmoktą viešos reprezentacijos pozą, o mes 
tik kvatojame... patys iš savęs?

Saré paroda Kaune, kurią pristato Prancūzų kul-
tūros institutas, Ryšių istorijos muziejuje atidaryta 
gegužės 9-ąją ir veiks iki birželio 2 d., o vėliau 
keliaus į Kelmės krašto muziejų (birželio 6 – liepos 
8 d.) ir Lietuvos teatro, muzikos bei kino muziejų 
(spalio 2-20 d.). 

Paminklas  
rutinai
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16 d., penktadienį,
Kauno pilies vidiniame kieme
12–18 val. Viduramžių žaidimai, edukacinės kūrybinės 

dirbtuvės, senovinių koklių gamyba, Kauno pilies gyventojų 
lipdymas ir kitos atrakcijos. Kviečia Kauno miesto muziejus.

12 val. VII Viktoro Kuprevičiaus chorų festivalis. Dalyvaus 
Kauno miesto ir rajono bendrojo lavinimo mokyklų chorai.

15 val. 13-asis miesto ugdymo įstaigų jaunučių chorų 
festivalis „Tau, mano mamyte“.

17.30 val. Etninio roko ansamblio „Tarūta“ (Ukraina) 
koncertas.

20 val. Šventės atidarymas. Kauno miesto simfoninio or-
kestro ir saksofonisto Federico Mondelci (Italija) koncertas.

21.45–22.30 val. Donato Montvydo naujo albumo 
„Norim dar“ klubinė programa su šokėjomis.

Kauno pilies lomoje
Hanzos riterių stovyklos, amatininkų kaimelio kūrimasis.
Laisvės alėjoje, Vilniaus gatvėje, Rotušės aikštėje
15–18 val. II tarptautinio pučiamųjų orkestrų festivalio „Pa-

dūduokim Kaunui / Kaunas Fanfare“ vaikų orkestrų koncertai.
Kitose erdvėse
14 val. Prekybos miestelyje „Urmas“ – XII gatvės 

kultūros ir krepšinio festivalis „Naktinis krepšinis 2014“.
17 val. Lietuvos kariuomenės Kauno įgulos karininkų 

ramovėje (A. Mickevičiaus g. 19) – komiksų parodos 
„Leičiai“ atidarymas.

17 d., šeštadienį,
Kauno pilies vidiniame kieme
12–18 val. Viduramžių žaidimai, edukacinės kūry-

binės dirbtuvės, senovinių koklių gamyba, Kauno pilies 
gyventojų lipdymas ir kitos atrakcijos. Muziejų naktis 
2014. 18–24 val. Kauno pilies lankymas nemokamas.

13 val. Viduramžių muzikos grupė „Obscuris orbis” 
(Latvija).

13.45 val. Viduramžių grupė „Ambera“.
14.15 val. „Viduramžių pasiuntinių“ senovinių šokių 

programa.
14.45 val. Viduramžių muzikos grupė „Cornucopia“ 

(Baltarusija).
15.30 val. Rytietiškų šokių studija „Samai“.
15.45 val. Viduramžių muzikos grupė „Obscuris 

orbis” (Latvija).
16.15 val. Viduramžių šokių grupė „Festa corteze“.
16.45 val. Viduramžių muzikos grupė „Ambera“.
17.15 val. „Viduramžių pasiuntinių“ senovinių šokių 

programa.
17.45 val. Viduramžių muzikos grupė „Cornucopia“.
18.15 val. Viduramžių šokių grupė „Festa corteze“.
18.45 val. Viduramžių grupė „Ambera“.
19.15 val. Rytietiškų šokių studija „Samai“.
19.30 val. Viduramžių muzikos grupė „Obscuris 

orbis” (Latvija).
20 val. Viduramžių šokių grupė „Saltus Gladii“. 
20.30 val. Viduramžių muzikos grupių varžytuvės, 

skambės šiuolaikinių kūrinių versijos.
23 val. Viduramžių muzikos grupė „Auli“ (Latvija).
Kauno pilies lomoje
12 val. Šventės ir VII tarptautinio riterių turnyro 

Lietuvos kariuomenės Vado kalavijui laimėti atidarymas.
12.15 val. VII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos 

kariuomenės Vado kalavijui laimėti I pogrupio kovos.
13 val. Raitų riterių turnyras 1-asis etapas „Meistriš-

kumo rungtys“.
13.45 val. Senoviniai žaidimai dalyvaujant žiūrovams.
14.15 val. Lietuvos kariuomenės Garbės sargybos 

kuopos karių su elitine XIV a. kario ginkluote ir ekipuote 
parodomoji programa.

14.30 val. VII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos 
kariuomenės Vado kalavijui laimėti II pogrupio kovos.

15.15 val. Viduramžiškos universitetų varžytuvės.
15.45 val. Raitų riterių turnyras 2-asis etapas „Juost“ 

(kovos ietimis).
16.30 val. VII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos 

kariuomenės Vado  kalavijui laimėti III pogrupio kovos.
17.15 val. Žiūrovų apšarvavimas ir dvikova.
17.45 val. VII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos 

kariuomenės Vado kalavijui laimėti IV pogrupio kovos.
18.30 val. Šaltųjų ginklų valdymo rungtys, dalyvaus 

žiūrovai.
19 val. Masinės riterių kautynės.
19.45 val. Miestiečių kovos dalyvaujant žiūrovams.
22 val. Spektaklis-inscenizacija „Kauno pilies šturmas“.
22.45 val. Šventinis fejerverkas.
Kauno pilies lomoje prie šv. Jurgio bažnyčios
13 val. Viduramžiška mokyklėlė vaikams.
13.30 val. Juokdario žonglieriaus pasirodymas.
14 val. Vaikų ir jaunimo meškeriojimo plūdine meš-

kere varžybų apdovanojimai.
14.15 val. Oro akrobato pasirodymas.
14.30 val. Viduramžių akrobatų pasirodymas.
15 val. Senoviniai žaidimai, dalyvaujant žiūrovams.
15.30 val. Viduramžiška mokyklėlė vaikams.
16 val. Juokdario žonglieriaus pasirodymas.
16.30 val. Oro akrobato pasirodymas.
17 val. Viduramžių teatro pasirodymas.
17.30 val. Rytietiškų šokių studija „Samai“.
18 val. Senoviniai žaidimai, dalyvaujant žiūrovams.
18.30 val. Viduramžių akrobatų pasirodymas.
19 val. Oro akrobato pasirodymas.
19.30 val. Juokdario žonglieriaus pasirodymas.
Kauno šv. Jurgio bažnyčioje (Papilio g. 7)
16 val.VDU Muzikos akademijos doc. R. Novikaitės 

dainavimo klasės studentų koncertas „Viešpatie, saugok 
mano miestą“.

21 val. Naktinis tarptautinio chorų festivalio „Kaunas 
Cantat“ koncertas „Cantus Nocturnus“.

Kauno senosios prieplaukos amfiteatre
11 val. Respublikinė vaikų ir jaunimo liaudiškos 

muzikos kapelų šventė „Jurgut, Jurgut, grok“.
13 val. Vaikų tautinių šokių kolektyvų koncertas 

„Graži mūsų šeimynėlė“.
14 val. XXIX tarptautinis folkloro festivalis „Atataria 

lamzdžiai 2014“.
16.30–01 val. Roko muzikos koncertas. Dalyvaus „Nek“ 

(Kaunas), „Korozija“ (Kaunas), „All Day Long“ (Latvija), 
„Baltic Balkan DJ‘s“, „Piligrimas“ (Kaunas), „Tyčia“ (Kau-
nas), „Luctus“ (Lietuva), „Thundertale“ (Kaunas).

Rotušės aikštėje
16 val. II tarptautinio pučiamųjų orkestrų festivalio 

„Padūduokim Kaunui/Kaunas Fanfare“ orkestrų koncertai.
18.30–24 val. „Džiazo sala“. P. Kentros džiazo gru-

pė, A. Paliušė ir džiazo grupė „Bigroove“, R. Daugino, 
A. Paulausko, L. V. Mato, G. Šulinsko džiazo grupė.

Visą dieną veiks automobilių ekspozicija – „Ford“, 
„Jaguar“, „Land Rover“, „Mazda“ ir „Mitsubishi“ naujienos.

Vilniaus gatvėje
13–15 val. XXIX tarptautinis folkloro festivalis „Ata-

taria lamzdžiai 2014“.
15–16 val. II tarptautinio pučiamųjų orkestrų festivalio 

„Padūduokim Kaunui / Kaunas Fanfare“ orkestrų eisena.
Laisvės alėjoje
12–18 val. Gatvės muzikos diena.
15 val. II tarptautinio pučiamųjų orkestrų festivalio 

„Padūduokim Kaunui / Kaunas Fanfare“ atidarymas prie 
Kauno miesto savivaldybės.

Miesto muziejuose Muziejų naktis 2014.
18 d., sekmadienį,
Kauno arkikatedroje bazilikoje
10.30 val. Šv. Mišios už Kauną ir kauniečius.
Kauno pilies vidiniame kieme
12–18 val. Viduramžių žaidimai, edukacinės kūry-

binės dirbtuvės, senovinių koklių gamyba, Kauno pilies 
gyventojų lipdymas ir kitos atrakcijos. Kviečia Kauno 
miesto muziejus.

12 val. XXIX tarptautinis folkloro festivalis „Atataria 
lamzdžiai 2014“.

14.15 val. Viduramžių muzikos grupė „Cornucopia“.
14.45 val. Viduramžių šokių grupė „Saltus Gladii“.
15.15 val. Viduramžių muzikos grupė „Ambera“.
15.30 val. „Viduramžių pasiuntinių“ senovinių šokių 

programa.
16 val. Viduramžių muzikos grupė „Obscuris orbis“ 

(Latvija).
16.30 val. Rytietiškų šokių studija „Samai“.
Kauno pilies lomoje
12 val. Lietuvos kariuomenės Garbės sargybos kuo-

pos karių su elitine XIV a. kario ginkluote ir ekipuote 
parodomoji programa.

12.15 val. Raitų riterių meistriškumo rungtys.
13 val. VII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos kariuo-

menės Vado kalavijui laimėti finalinės kovos.
14 val. VII tarptautinio riterių turnyro Lietuvos kariuo-

menės Vado kalavijui laimėti apdovanojimai.
14.15 val. Masinės riterių kautynės.
14.45 val. Šaltųjų ginklų valdymo rungtys žiūrovams.
15.15 val. Viduramžiškos universitetų varžytuvės.
15.45 val. Žiūrovų apšarvavimas ir dvikova.
16.30 val. Miestiečių kovos, dalyvaujant žiūrovams.
Kauno pilies lomoje prie šv. Jurgio bažnyčios
13 val. Viduramžiška mokyklėlė vaikams.
13.30 val. Juokdario žonglieriaus pasirodymas.
14 val. Viduramžių teatro pasirodymas.
14.30 val. Oro akrobato pasirodymas.
15 val. Rytietiškų šokių studija „Samai“.

15.15 val. Viduramžių akrobatų pasirodymas.
16 val. Juokdario žonglieriaus pasirodymas.
16.30 val. Senoviniai žaidimai, dalyvaujant žiūrovams.
Kauno senosios prieplaukos amfiteatre
Teatras po atviru dangumi. Skirta Teatro metams.
13 val. Neoklasikinio šokio teatras „Releve“, vaikų 

dainos ir šokio teatras „Vaidilutė“.
14 val. Teatro mūzų laiminimo ceremonialas. Epizodai 

iš V. Šekspyro komedijos „Vasarvidžio nakties sapnas“. 
14.30 val. Kauno Kazio Binkio teatro jaunimo trupės 

spektaklis-pasaka vaikams „Užsispyrusi princesė“. Reži-
sierė N. V. Žilinskienė.

15.30 val. Kauno valstybinio lėlių teatro spekta-
klis-žaidimas vaikams „Zuikio kaprizai“. Režisierius 
A. Stankevičius. 

16.30 val. Kretingos kojūkininkų performansas „Kas-
pinai tinkle“. Režisierius A. Verbutas.

17.30 val. Teatro grupės „Teatronas“ klounados spek-
taklis visai šeimai „Ofis“. Režisierius G. Aleksa.

18.30–19 val. Vilniaus Senamiesčio teatro spektaklis 
„Miestas“. Vadovė L. Ašakaitė.

Rotušės aikštėje
13 val.  XXIX tarptautinis folkloro festivalis „Ata-

taria lamzdžiai 2014“.
15.30 val.  Džiazo grupė „MaJam Band“.
18 val.  Koncertinės įstaigos „Kauno santaka“ Kauno 

bigbendo koncertas. Dalyvaus Andrijana Filinaitė, Zaure 
Kenchinbayeva, dainavimo studijos „DND“ ansamblis 
„Let me“ ir solistas Tauras Macas.

Visą dieną veiks automobilių ekspozicija – „Ford“, 
„Jaguar“, „Land Rover“, „Mazda“ ir „Mitsubishi“ naujienos.

Vilniaus gatvėje
13–15 val. Kretingos kojūkininkų performansai.
17–18 d., šeštadienį ir sekmadienį,
Santakos parke, Aleksoto gatvėje., Prieplaukos 

krantinėje, Kauno pilies prieigose
Amatų alėja, tautodailės mugė.
Papilio gatvėje prie šv. Jurgio bažnyčios
17–18 d., 12–22 val. Kauno apskrities Vyriausiojo 

policijos komisariato akcija „Aš + policija = saugus 
miestas“.

17 d., 14 val. LR vidaus reikalų ministerijos repre-
zentacinio pučiamųjų orkestro koncertas.

Santakos stadione
Rekordinio aitvaro – Kauno vėliavos skraidinimas 

(esant tinkamoms oro sąlygoms).
17 ir 18 d., 10–19 val. Tapybos ant vandens menas. 

„Meda Project“.
17 ir 18 d., 11–16 val. Sahadža jogos meditacijos, 

pamokos. Asociacija „Sahadža joga Lietuva“.
17 d., 14–18 val. Žirgų konkūras dienraščio „Kauno 

diena“ taurei laimėti.
18 d., 13–17 val. Žirgų konkūras dienraščio „Kauno 

diena“ taurei laimėti.
18 d., 11–19 val. Tapybos ant vandens kūrybinės 

dirbtuvės VYTA.
Santakos parko pliaže
Vaikų pramogų zona – batutai, didieji muilo burbulai, 

jodinėjimas poniu.
Santakos parke
17 d., šeštadienį,
9–14 val. Vaikų ir jaunimo meškeriojimo plūdine 

meškere varžybos. Registracija tel. (8 37) 208 438.
10–16 val. Labdaringas stalo futbolo čempionatas 

„Gerumo įvartis“ (prie riedlenčių aikštelės).
11–19 val. Socialinis projektas „Vaiko globa – neį-

kainojama dovana“.
M. Valančiaus gatvės skvere
16–17 d., 12–22 val. Meninė erdvė, kūrybinės dirb-

tuvės, prancūziško fontano pristatymas. 
16 d., 18 val.	 Kauno sakralinės muzikos mokyklos 

kolektyvų koncertas.
17 d., 18 val.	 Kauno sakralinės muzikos mokyklos 

senovinės muzikos koncertas „Dvarų muzika“.
18 d., 12–15 val. Meninė erdvė, kūrybinės dirbtuvės.
Istorinės LR Prezidentūros sodelyje
Lauko fotografijų paroda „Pirmojo pasaulinio karo 

ženklai Kaune“.
Visi renginiai nemokami!

KAUNO HANZA DIENOS 2014
Gegužės 16–18 d.
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15 d., ketvirtadienį, 21 d., trečiadienį, 18 val.
Didžiojoje scenoje – Johno Patricko „Mūsų brangioji 
Pamela“. Dviejų dalių komedija. Režisierius Algirdas 
Latėnas. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 20, 
30, 40, 60 Lt.

17 d., šeštadienį, 20 val. Rūtos salėje – Daniel Danis 
„Akmenų pelenai“. Prisiminimų drama. Režisierius Ag-
nius Jankevičius. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 25 
Lt, moksleiviams ir  studentams – 15 Lt.

18 d., sekmadienį, 12 val. Mažojoje salėje – Agnės 
Sunklodaitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos dalies muzikinis 
spektaklis vaikams nuo 5 iki 105 metų pagal Liudviko 
Jakimavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“. Spektaklio 
trukmė – 1 val. Režisierė Agnė Sunklodaitė. Bilieto 
kaina – 15 Lt + CD = 19 Lt.

18 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Jeano 
Dello ir Geraldo Sibleyraso „Tegyvuoja Bušonas!“. Vi-
enos dalies komedija. Režisierius Ričardas Vitkaitis. Spe-
ktaklio trukmė – 1.40 val. Bilietų kainos – 20, 30, 40 Lt.

20 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Gen-
tis“. Drama pagal I. Simonaitytės romaną „Aukštujų 
Šimonių likimas“. Vienos dalies spektaklis. Režisierius 
Agnius Jankevičius. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų 
kainos – 20, 30, 40 Lt.

21 d., trečiadienį, 18 val. Ilgojoje salėje – Biljanos 
Srlbjanovič „Skėriai“. Dviejų dalių tragikomedija. 
Režisierius Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė –  
3 val. Bilieto kaina – 30 Lt.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30– 
19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras
15 d., ketvirtadienį, 18 val. Konstantino Kostenko 

„Hitleris ir Hitleris“. Dviejų dalių spektaklis. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val. 
Bilietų kainos – 24, 30 Lt.

16 d., penktadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės „Be 
galo švelni žmogžudystė“. Dviejų dalių juodoji komedija 
pagal Rėjaus Bredberio kūrybą. Režisierius Stanislovas 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val. Bilietų 
kainos – 24, 30 Lt.

18 d., sekmadienį, 18 val. Džiovanio Bokačo „Deka-
meronas“. Komiškos novelės. Režisierius Aleksandras 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. Bilietų 
kainos – 24, 30 Lt.

21 d., trečiadienį, 18 val. Eženo Jonesko „Plikagalvė 
dainininkė“. Vienos dalies absurdo komedija. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.30 val. 
Bilietų kainos – 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kęstučio g. 74A) dirba I–V 14–18 val., 
VI–VII 11–18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina 
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lėlių teatras
17 d., šeštadienį, 12 val. Mažojoje salėje – „Atosto-

gos pas dėdę Titą“. Apie tai, kas gali nutikti per vienas 
atostogas, pagal. P. Hakso apysakas (nuo 5 m.). Režisierė 
J. Januškevičiūtė. Bilietų kainos – 8, 10 Lt.

17 d., šeštadienį, 19 val. Gatvės muzikos dienos 
renginys – Kauno ir Sankt-Peterburgo kūrybinis pro-
jektas „Kelionė saulės link“. Istorija apie kelią, muziką 
ir cirką, apie šventę ir kasdienybę mumyse ir šalia 
mūsų... Muzikinis spektaklis be žodžių nuo 9 iki 99 m. 
Režisierius B. Konstantinovas. Įėjimas su kvietimais. 
Kvietimus bus galima atsiimti teatro kasoje tik gegužės 
16 d., penktadienį, 11–17 val.

18 d., sekmadienį, 12 val. Valerijos ir Stasio 
Ratkevičių lėlių muziejuje – „Svečiuose pas Skudurinę 
Onutę“. Teatralizuotas renginys (nuo 3 m.). Vedėja E. 
Žekienė. Bilieto kaina – 8 Lt.

18 d., sekmadienį, 17 val. Kauno Šv. Arkangelo 
Mykolo (Įgulos) bažnyčioje – vargonų muzikos vakaras. 
Johanas Sebastianas Bachas „Goldbergo variacijos“, 
BWV 988. Atlkėjas – Aleksandras Kniazevas (vargonai, 
Rusija). Įėjimas nemokamas.

15 d., ketvirtadienį, 19 val. premjera! Harold 
Pinter „Gnomai“. Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio 
trukmė – 1.50 val. Bilietų kainos – 25, 30 Lt.

16 d., penktadienį, 19 val. Mario Fratti „Sesuo“ (N-16). 
Režisierius Artūras Žukauskas. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilietų kainos – 25, 30 Lt.

Teatro kasa (M. Daukšos g. 34) dirba III–V 15–19 val., 
VI 15–18 val., VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 40 
84 70. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

16 d., penktadienį, 17 val. Maironio lietuvių literatū-
ros muziejuje (Rotušės a. 13) – rašytojo Albino Bernoto  
80-ųjų gimimo metinių minėjimas. Dalyvaus rašytojo žmona 
Danutė Bernotienė, sūnus Žilvinas Bernotas, anūkė Laura, 
literatūrologė Donata Mitaitė, rašytojas Petras Palilionis, 
aktorė Olita Dautartaitė, pianistė Daina Marcinkevičiūtė. 
Renginį ves muziejaus direktorė, rašytoja Aldona Rusec-
kaitė. Prieš renginį kviečiame aplankyti parodą „Turtingas 
aš diena sidabrine (Albinui Bernotui – 80)”, kurią parengė 
Šiuolaikinės literatūros skyriaus vedėja Virginija Markaus-
kienė, apipavidalino dailininkė Inga Zamulskienė.

20 d., antradienį, 17 val. Edmundo Janušaičio 36 sapnų 
romano „Žaliakalnis – Prisikėlimo parapija“ pristatymas. 
Kartu su knygos autoriumi dalyvaus literatūrologė Danguolė 
Šakavičiūtė. Renginį ves rašytoja Aldona Ruseckaitė.

Maironio lietuvių literatūros muziejaus ir jo padalinių 
Tarptautinės muziejų dienos bei Europos muziejų nakties 
šventės programa

17 d., šeštadienį,
9–23 val. Maironio lietuvių literatūros muziejuje
9–17 val. parodų lankymas (veiks parodos „Maironis ir 

jo epocha. …palieku visą mano judomąjį turtą“, „Maironio 
memorialiniai daiktai kitoje aplinkoje“, „Kristijonui Done-
laičiui – 300“, „Aš dar kartą grįžtu“ (Ignui Šeiniui – 125), 
„Albinui Bernotui – 80“, „Mūsų dvasios gyvens inkiluos“ 
(Jonui Strielkūnui – 75), „Leonidui Jacinevičiui – 70“;

12 val. ekskursija Maironio namuose (galėsite pasiklau-
syti ekskursijų vadovės pasakojimo, pamatyti memorialinius 
poeto daiktus bei baldus);

14 val. edukacinė programa „Susitikimas su Donelaičiu“;
17–23 val. Maironio rūmų požemių lankymas;
17 val. edukacinė programa „Paslaptys Maironio rūmų 

požemiuose“.
Lankytojų laukia įdomios užduotys, viktorinos, įvairios 

staigmenos ir prizai!
17–20 val. Vaikų literatūros muziejuje (K. Donelaičio g. 13):
Visi, atėjusieji į Vaikų literatūros muziejų, „naktinės“ 

persirengę pasakų personažais – mamos, močiutės pavirs 
princesėmis, tėčiai, seneliai – kunigaikščiais ir piemenėliais, 
vaikai – vabalėliais ir stambesniais keturkojais. Svarbi 
sąlyga – būtina išankstinė registracija!

Nuo 15 val. Salomėjos Nėries memorialinis muziejuje 
(S. Nėries g. 7, (Palemonas):

Kauno apskrities moksleivių kūrybinio plenero Žodis + 
dailė ir muzika kūrinių pristatymo šventė „Gražusis geguži, 
saulėtas geguži, / Tu nešinas burtais naujais ateini“.

Muziejų lankymas, edukacinės programos ir ren-
giniai – nemokami!

18 d., sekmadienį, 15 val. Daugirdo Amfiteatre 
(Prieplaukos krantinėje) – dovana miestui „Zuikio 
kaprizai“. Spektaklis-žaidimas: kas nutiko užsispyrėliui 
zuikučiui (nuo 3 m.). Režisierius A. Stankevičius. Įėjimas 
nemokamas.

Teatro kasa (Laisvės al. 87A) dirba IV–V 11–17 val., 
VI–VII 10–14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina 
Bilietų pasaulis.
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2014 m. gegužės 15-18 d. Kaune vyks dvidešimt devintasis tarptautinis 
folkloro festivalis ,,Atataria lamzdžiai“

2014-ieji paskelbti Teatrų metais, todėl festivalyje žiūrovai matys teatrali-
zuotų programų, kuriose liaudies klojimo teatro išmonė, vaidinimai, muzikinės 
improvizacijos, provokuojančios gražbyliavimo meną, prakalbas, oracijas, 
smagiai nuteiks kauniečius ir miesto svečius, atkreips dėmesį į mūsų kultūros 
paveldą, jo savitumą, tradicijas. 

Keturias dienas Lietuvos ir užsienio folkloro kolektyvai iš dvidešimt šešių 
miestų ir kaimų, pasipuošę tautiniais kostiumais, vakaronėse, varžytuvėse, 
šokių mokymuose, koncertuose džiugins ir linksmins klausytojus savo regiono 
tradicine liaudies muzika, pasakojimais, papročiais. 

Į Kauną atvyksta apie 1000 dalyvių, etninės kultūros puoselėtojų, nuolatinių 
festivalio bičiulių ir naujų folkloro ansamblių bei atlikėjų. Drauge su lietuvių 
55 folkloro ansambliais iš Aukštaitijos, Žemaitijos, Dzūkijos, Suvalkijos ir 
Klaipėdos krašto dalyvauja penkios folkloro grupės iš 4 užsienio šalių: „Pūrs“, 
„Tugandins“ (Latvija), „Alioni“ (Gruzija), „Bawtasamba & Bailarinas Baianas“ 
(Žaliasis Kyšulys), „Ahem“ (Turkija).

Didieji festivalio koncertai vyks Kauno senosios prieplaukos amfiteatre, 
Rotušės aikštėje ir Kauno pilies kieme. Norinčiųjų geriau įsiklausyti į tarmes 
smalsumą patenkins folkloro ansamblių iš Aukštaitijos (Kupiškio) ir Žemaitijos 
(Klaipėdos) vaidinimai, prisodrinti lietuvio gyvenimo autentiškumo. 

Gegužės 15 d., ketvirtadienį, 14 val. bus pakelta festivalio vėliava, įžiebta 
ugnis, nuausta sutartinių juosta Kauno tautinės kultūros centre (A. Jakšto g. 
18), atidarymo koncertas „Ar gerą kelią svečiai keliavo?“ vyks 18 val. VšĮ 
Kolpingo kolegijoje (A. Jakšto g. 6). 17 d., šeštadienį, 14 val. Kauno seno-
sios prieplaukos amfiteatre bus koncertas „Ant Nemuno kranto“, o 16 val. 
„Renginių oazėje“ (Baltų pr. 16) matysime Kupiškio kultūros centro folkloro 
ansamblio „Kupkiemis“ vaidinimą „Gegutyta sodely kukavo“, ten pat 18 val. 
lauks subatvakaris „Liub šokt, liub dainuot“. 18 d., sekmadienį, 12 val. Kauno 
pilies vidiniame kieme vyks koncertas „Prie mūrų mūravotų“, o Rotušės 
aikštėje 13 val. – koncertas „Dvaro jovarai žaliavo“.

Festivalį vainikuos tą pačią dieną, sekmadienį, 16 val. kultūros centre 
„Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) vyksiantis Klaipėdos miesto savivaldybės 
etnokultūros centro ansamblių „Alka“ ir „Vorusnėlė“ folklorinis spektaklis 
„Jau saulelė“ Kristijono Donelaičio poemos „Metai“ motyvais.

Rengėjai kviečia į renginius (jie nemokami!) ir visiems festivalio daly-
viams, žiūrovams, klausytojams, šokėjams ir šokinėtojams linki nuoširdžiai 
pabendrauti, padainuoti, kojas pamiklinti, pasirokuoti, pasibučiuoti ir tiesaus 
kelelio namo. 

Ateikite, šoksma, dainuosma, vaidinsma, linksmi būsma! 
Daugiau informacijos www.ktkc.lt


