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Galėtų 

galėtų šio eilėraščio nebūti,
kaip ir šio vabalo, šio pilko dūmo,
šios dilgėlės, pašiurpusios kamputy,
šių dobilų ir jų gilaus saldumo,

šitos kalbos, šitos valstybės, šito
karaliaus didžio ir jo kuino seno,
šio genijaus, šio kelmo netašyto
ir šio gražiai modifikuoto geno,

šio nerimo, šio troškulio, šio bliuzo,
šios moters, jos šlaunų varinių spąstų,
šitos dalybos, minuso ir pliuso,
šitų draugų, brolijų, sektų, kastų,

šitos eigos, kvėpavimo ir dūžių,
šio vakaro, tvankaus ir ryškiai žalio,
šitų gegučių ir šitų gegužių,
šitų baltų baltų obels skreplelių,

nebūti šio eilėraščio galėtų,
gondolų, giljotinų ir gyvačių, 
gličių, grublėtų ir gražių, gėlėtų,
galėtų.................................. ačiū.

Daiva Čepauskaitė

salomėjos JastRuMskYtės iliustracija
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– Kalbamės festivalio išvakarėse, todėl įsivaiz-
duoju, kad dar ne visi darbai atlikti, ne viskas 
suspėta. Kokiomis nuotaikomis šiuo metu gyvenate?

– Darbų dar likę daug, tačiau jau ne visi skirti 
man. Dabar didžioji festivalio organizacijos našta 
užgulusi mano dukters Indrės ir žmonos pečius. Aš, 
kaip renginio sumanytojas, likau dvasinio lyderio 
vietoje. Pagrindiniai darbai jau atlikti, o daugiausia 
laiko reikalaujančios smulkmenos vis dar laukia 
mūsų dėmesio. Atrodo, ir šiais metais festivalį ly-
dės sėkmė, nes jau dabar aktyviai perkami bilietai. 
Tiesa, šiemet mokamų renginių turėsime šiek tiek 
mažiau, o nemokamų – beveik padvigubės. 

– Kodėl pasirinkote tokią kryptį, juk tai lyg ir 
ne jūsų braižas. Klaipėdos džiazo festivalis savo 
klausytojų laukia miesto aikštėse, o Kaune iki šiol 
viskas vyko kiek kitaip?

– Šiemet paprasčiausiai taip sudaryta progra-
ma – mokamų koncertų ne tiek ir daug. Tiesa, nors 
jų skaičius šiek tiek sumažėjo, salės pasirinktos 
tokios didelės, kad bilietų bus parduota net daugiau 
nei įprasta. Jau susiklostė tradicija paskutinį didįjį 
koncertą Kaune perkelti į „Žalgirio areną“, o kita 
šiųmetė naujiena – Menų inkubatorius. Tai dar 
mūsų neišmėginta erdvė, kurioje koncertuos labai 
švelni, elegantiška, geros auros dainininkė. Kauno 
rajone esančio Raudondvario dvaro restauruotose 
buvusiose arklidėse, Menų inkubatoriuje, koncer-
tuos austrų džiazo atlikėja Susana Sawoff. Ji tris 
kartus nominuota svarbiausiam Austrijos muzikos 
apdovanojimui „Amadeus“, jos debiutinis albumas 
buvo parduotas – teko leisti papildomą tiražą. Šioje 
erdvėje skambės naujos S. Sawoff dainos, skirtos 
netrukus pasirodysiančiam antrajam jos albumui. 
Tradicinio baigiamojo „Kaunas Jazz“ koncerto Vil-
niuje šiemet nebus – jį pakeis „Pat Metheny Unity 

Ant „Kaunas Jazz“ 
slenksčio

Group“ iš Amerikos koncertas „Pramogų arenoje“ 
Vilniuje balandžio 25 d., kai Kaune koncertai nėra 
numatyti. 

– Tačiau didžiausia, matyt, naujiena laukia 
būtent gatvės koncertų lankytojų. Sumanėte gana 
sudėtingai įgyvendinamą projektą?

– Šiais metais Kaune mus džiugins Džiazo gatvė. 
Balandžio 26 d. keturiose atvirose scenose – Rotu-
šės, Miesto sodo aikštėse ir dviejose Vilniaus gatvės 
vietose – koncertuos jauni džiazo muzikantai. Tai 
bus proga gal ir šiek tiek nepaisyti nepriekaištingos 
kokybės standartų, bet leisti pasirodyti ir augti jau-
najai kartai. Manau, festivaliui tai labai svarbu. Ir 
anksčiau daug dėmesio skirdavome jaunimui, jiems 
atiduodavome Vienybės aikštės sceną šeštadienio 
vidurdienį, pačius mažiausiuosius kviesdavome 
piešti ant grindinio, tačiau net ir to, regis, nepakako. 

„Džiazo gatvėje“ pamatysime ne tik nemažai 
grupių, bet ir gana gausių bigbendų. Tai gana 
sunkiai fiziškai ir techniškai įgyvendinama idėja, 
bet tokie iššūkiai veda į priekį. Mums norėjosi 
miestui sukurti tikrą šventę. Įsivaizduojame, kaip 
pasipuošę muzikantai eina iš vienos senamiesčio 
vietos į kitą naujamiestyje. Toks gausus renginys 
mums bus gera repeticija prieš kitų metų sukaktu-
vinį festivalį. Sulauksime svečių iš Vokietijos ir 
draugiškos Ukrainos. Beje, šiai šaliai ir jos laisvės 
siekiui dedikuotas visas festivalis. 

– Tokios naujovės tikrai teikia vilties, nes jau pa-
sigirsta minčių apie sustabarėjusią „Kaunas Jazz“ 
programą, metai iš metų besikartojančius renginius 
ir vietas. Ar šią formą renkatės sąmoningai?

– Tokia festivalio struktūra susiformavo ir liks 
nepakitusi, kol jis gyvuos. Manau, atradome tai, 
kas geriausia, ir nematome prasmės blaškytis. 
Žinoma, kartais atsiranda korekcijų, nes priverčia 

aplinkybės. Šiemet taip nutiko planuojant koncertą 
Vilniuje, kuris vyks netradiciniu laiku, tačiau kitais 
metais vėl grįšime į ankstesnes vėžes. 

Pagrindinis mūsų festivalio akcentas – geriausi 
užsienio ir Lietuvos atlikėjų džiazo projektai, o visa 
kita yra tik detalės, dėl kurių galima tartis.

– Tikriausiai gana atidžiai sekate džiazo muzikos 
tendencijas pasaulyje. Ar galima teigti, jog mes, 
apsilankę „Kaunas Jazz“ koncertuose, atsiduriame 
bendrame kontekste, neatsiliekame, neklausome to, 
kas ten jau seniai nepasirodo scenose?

– Dydžiu, pavyzdžiui, kokiam Roterdamo 
džiazo festivaliui niekada neprilygsime – tokios 
yra miestų ir šalių proporcijos, tačiau kokybės 
prasme tikrai niekuo nenusileidžiame. Puikiausiai 
spėjame su laiku. Tiesa, kartais į mūsų festivalį 
atvyksta ir „muziejinių“ grupių, bet jos tikrai 
vertos dėmesio, vis dar yra populiarios pasaulyje. 
Apskritai stengiamės pakviesti pačius geriausius 
atlikėjus, tačiau suprantame, kad ne viską galime 
sau leisti – į didžiausių žvaigždžių koncertus 
paprastas klausytojas neįstengs įsigyti bilieto. Tu-
rime labai atsakingai skaičiuoti ir derėtis, megzti 
svarbius asmeninius kontaktus. Dažnai koncertus 
Lietuvoje deriname su atlikėjų turais netolimose 
šalyse, kad kaina ne taip gąsdintų. Kita vertus, 
ne taip paprasta suderinti svarbiausių muzikantų 
programą – turi įvairuoti instrumentai, atlikimo 
forma ir žanrai. 

– Kitais metais švęsite jubiliejų. Tai išties 
nemažas laiko tarpas. Ar jau supratote, kokie 
sprendimai, darbo formos ar atradimai lėmė jūsų 
renginio sėkmę?

– Taip, pradėjome labai sunkiais laikais kartu 
su Lietuvos nepriklausomybės atgavimu, todėl pir-
muosiuose festivaliuose nebuvo griežtos atrankos. 
Kas sutikdavo atvažiuoti, tuo ir džiaugdavomės. 
Jei susidarydavo plati geografija, dar pasitaikydavo 
bent keletas tamsiaodžių, mums jau atrodydavo 
didelė sėkmė. Tuomet įsivaizdavau, kad festivalis 
turėtų būti džiazroko stiliaus. Tačiau finansiškai tuo 
metu tai buvo absoliučiai neįmanoma. 

Nukelta į 4 p.

Vis mažiau laiko lieka iki vieno ryškiausių Lietuvos kultūrinių įvykių – 24-ojo tarptautinio „Kau-
nas Jazz“ festivalio. Jis neabejotinai greičiausiai tirpsta renginio organizatoriams, aukojantiems 
net savaitgalius ir šventines dienas, kad „Kaunas Jazz“ pavyktų ir sutrauktų minias klausytojų. 
Festivalis ruošiasi šiokiems tokiems pokyčiams, kurių kulminaciją išvysime kitų metų jubiliejuje. 
Rengiamasi priimti vieną ryškiausių žvaigždžių per visą „Kaunas Jazz“ dvidešimt ketverių metų 
istoriją. „Grammy“ statulėlių laureatę Casandrą Wilson žurnalas „Time“ yra pavadinęs „geriausia 
Amerikos dainininke“. Koncerte „Žalgirio“ arenoje ji planuoja paminėti 1993 m. išleisto albumo 
„Blue Light To A New Dawn“ dvidešimtmetį. Dar vienas ryškus susitikimas džiazo gerbėjų laukia 
su norvegų saksofonininku Mariumi Nesetu, festivalyje jau koncertavusia amerikiečių džiazroko 
grupe „Spyro gyra“. Tačiau tai tik džiazo muzikos prisipildžiusio renginio viršūnės, kurios tikrai 
ne viską išduoda apie bendrą festivalio atmosferą. Todėl pasikalbėti dar neprasidėjus svarbiam 
metų įvykiui kviečiame renginio sumanytoją Joną JUČĄ. 
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Atkelta iš 3 p.

Vėliau „Kaunas Jazz“ didėjo, įgavome patirties ir 
pasitikėjimo, jau galėjome realizuoti pirminę viziją, 
bet gyvenimas ėjo į priekį ir pasirodė, kad tokia griežta 
stilistika bus neįdomi, pernelyg plokščia. Taip apsi-
stojome prie geriausių Lietuvos ir pasaulio projektų. 
Klubuose, tiesa, orientuojamės į šiuo metu populiarius 
atlikėjus, bet pačių geriausiųjų sulaukti negalime, nes 
klubiniam koncertui tai labai brangu, o į dideles sales 
ir taip yra ką kviesti. 

Deja, jau keleri metai neturime specialiai festivaliui 
rengtų projektų. Manau, kitąmet tokį tikrai suorgani-
zuosime. Šis darbas reikalauja daug laiko ir lėšų, bet 

Ant „Kaunas Jazz“ slenksčio
šiuo atveju svarbu ne tik tai, kas apsimoka, bet ir išlie-
kamoji vertė, festivaliui suteikianti neabejotiną statusą. 

– Džiazo situaciją labai gerai pažįstate ir juntate. 
Kaip ji kito Lietuvoje? Ar bent šiek tiek gerėja? Džiazo 
atlikėjai kartais skundžiasi, jog neturi kur koncertuoti, 
pasirodyti publikai.

– Skųstis tikrai nėra kuo, bet vis tiek visi verkia. 
Neseniai peržiūrėjau Kultūros tarybos paskirstytas 
lėšas. Visi festivaliai finansuojami. Gal tik Birštonas 
mažokai, nes su šiuo festivaliu reikia labai atsargiai 
elgtis ir jam padėti. Žinoma, šimtaprocentinio finan-
savimo nereikia tikėtis. Projektai taip pat remiami, 
todėl, manau, džiazo kryptis išties junta paskatinimą 
ir palaikymą. Gal mažiau remiama kompaktinių plokš-
telių leidyba, iki šiol neturime rimto džiazo klubo... 

O muzikantai gyvena labai įvairiai – vieni turi dar-
bo, kitiems jo trūksta. Tačiau tokia yra realybė – ir ne 
tik džiaze. Tas, kuris pelnė kritikos ir žiūrovų dėmesį, 

galbūt nėra pats geriausias... Manau, mes turime ne 
aimanuoti ir piktintis, o pagalvoti, ar viską padarėme, 
kad Lietuvoje džiazas klestėtų. 

– Kokios šiuo metu yra stipriosios džiazo ypatybės 
mūsų šalyje?

– Turime labai daug gerų džiazmenų ir grupių. 
Sunku ką nors išskirti: Dainiaus Paulausko sekstetas, 
Leonido Šinkarenkos programos, Petras Vyšniauskas 
ir jo sūnus Dominykas, Valerijus Ramoška, turime 
puikių vokalinio džiazo atlikėjų... Nėra kuo skųstis. 
Gal tik norėtųsi, kad būtų daugiau pianistų, bosistų, 
perkusininkų, nes iki šiol Lietuvoje vyrauja pučiamie-
ji. Taip jau natūraliai susiklosto, kai didelės žvaigždės 
paskui save patraukia jaunus žmones. Tačiau po tru-
putį situacija gerėja ir balansas atsiranda. 

– Ačiū už pokalbį ir sėkmės jūsų festivaliui. 

kalbėjosi audronė MeŠkauskaitė

Gentis

Visai neseniai Nacionalinis Kauno dramos teatras 
pristatė premjerą „Gentis“. Spektaklį pagal vieną gar-
siausių Ievos Simonaitytės romanų „Aukštujų Šimonių 
likimas“ režisavo Agnius Jankevičius. Jis teigia tiesiog 
norėjęs paeksperimentuoti su publika ir savimi, išmė-
ginti klasikinio kūrinio tvirtumą šiandienos slėgyje. 
Vadinasi, lyg ir patikrinti, ar tų laikų žmonės ir mes 
tebesame viena gentis, ar laiko nuotolis nenutraukė mus 
jungiančios gyvybės tėkmės. Ir dar griežtai pabrėžė, jog 
neprisideda prie visuomenėje paplitusios rašytojos ado-
racijos nuotaikos. „I. Simonaitytė nebuvo išsilavinusi, 
todėl tiesiog rašė apie tai, ką girdėjo ir matė aplinkui. 
Tam tikra prasme – tai liaudies kūryba. Opinija apie šią 
rašytoją yra mūsų pačių sukurta“, – teigė A. Jankevičius. 

Kad praeities sluoksnius teatre mums vis dar smalsu 
(gal ir svarbu) atsikasti, liudija Lietuvos scenose pasta-
ruoju metu pasirodantis Vaižgantas ir net K. Donelaitis. 
O gal tai paprasčiausiai skatina niekaip pagreičio neįgau-
nanti šiuolaikinė nacionalinė dramaturgija. 

„Gentis“ – paskutinės gyvos Šimonių šeimos giminės 
atstovės Rožės pasakojimas apie savo giminę. Čia, kaip 
ir „Aukštujų Šimonių likime“, neišvengiama autobio-
grafinių detalių – Rožės Šimonytės prototipas yra pati 
I. Simonaitytė, pasakojanti apie savo tėvus. 

A. Jankevičius spektaklyje vengia istoriškumo, tikslių 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Pavasarinės dramų 
premjeros 

praėjusio laiko citatų, tačiau kūrinį dėl jau minėtų inten-
cijų stengiasi išlaikyti kiek galima mažiau transformuotą. 
Pakitusi leksika, žmonių papročiai, klasikinė kūrinio sti-
listika turi likti kaip savotiški publikai skirti barjerai.

Tiesa, taip iki galo ir nepaaiškėja, kaip galima 
vieną kūrinį išmėginti demonstruojant visai ką kita. 
A. Jankevičiaus interpretacija niekaip nėra lygi I. Simo-
naitytės tekstui – kad ir kaip režisierius vengė „didelių 
postmodernistinių intervencijų“. Spektaklyje naudojami 
tekstai iš pačios rašytojos prisiminimų bei publicistiniai 
straipsniai. Aktorės Ingos Mikutavičiūtės vaidmuo sti-
listiškai lieka pasakotojos (beveik literatūrinių montažų 
atlikėjos) rėmuose, nors ir atskleidžia labai skaudžią 
vienišo žmogaus dramą. Tokio postmodernistinei 
stilistikai būdingo „nujausminimo“ spektaklyje ne tiek 
ir mažai. Net raudonos rožės simbolis labiau primena 
kultūrinę klišę, o ne išties kraujuoja; rausvi iš viršaus 
krintantys žiedlapiai ženklina ne meilę, o salstelėjusį 
sentimentalumą. 

Šių rožių žiedų apsuptyje – nedideliame scenos 
centro ringe – vyksta laiko ir žmonių kovos, istorijoje 
skęsta ištisų genčių bei kartų likimai. Gabrielės Aničaitės 
vaidinama Urtė yra viena jos grandis, kurios gyvenimas 
išauga iš genties praeities ir nutiesia šakas į dukters 
gyvenimą. Ši trumpa I. Simonaitytės surašytos giminės 
istorijos atkarpa ir tampa spektaklio centru. 

Tą istoriją, kurią I. Simonaitytė pasakoja ramiu, il-
gesingu ir kiek skausmingu balsu, A. Jankevičius čaižo 

aštriais ašmenų kirčiais. Dramatizmas ir teatrališkumas 
spektaklyje tiesiog liejasi per kraštus. Jūratės Onaitytės 
Motina Šimonienė klumpa ant kelių prie tėvų kapo ieš-
kodama paguodos, Gintaro Adomaičio Tėvas praveria 
skaudžios praeities duris ir išleidžia šalčiausius likimo 
skersvėjus, Urtė blaškosi ir protestuoja prieš tėvų valią. 
Visa ši tamsa kulminaciją pasiekia giliausioje spektaklio 
duobėje – pasakojime apie Šimonių giminę užklupusį 
gaisrą. Salė paskęsta tamsoje ir dūmuose, sustingę 
aktoriai ilgai laukia savo eilės. Pernelyg ilgai, nes juos 
pavaduojantis bekūnis balsas istoriją pasakoja taip 
neaiškiai artikuliuodamas, kad žiūrovai nemotyvuotai 
ilgam paliekami vieni su galbūt tolokai nuo spektaklio 
klajojančiomis mintimis. Kiti A. Jankevičiaus režisū-
riniai žaidimai taip pat labai ryškiai įsirėžia bendrame 
vaizde, tačiau beveik visiškai sunaikina spektaklio 
paveikumą: klounados principais remiama scena su 
vokiškai prabylančiu Rožės dėde Viliumi (aktorius Gin-
tautas Bejeris), pasakojančiu savo kelionės į Vokietiją 
ir atgal namo istoriją, milžiniškas ir nemenkai šaržuotas 
Sobrienės šešėlis. Kyla jausmas, jog tolygiai pasakojama 
I. Simonaitytės istorija ir A. Jankevičiaus scenos triukai 
susisluoksniuoja ir nesulimpa į visumą. Tiesa, vėliau ši 
gana ekscentriška, jausmingumą naikinanti spektaklio 
stilistika ima blankti, retėti, kol pabaigoje virsta bemaž 
sentimentalia ir graudinančia klasikinio braižo istorija. 
Joje G. Aničaitės vaidmuo atrodo įtikinamai gyvas ir 
pulsuojantis. 

Ilzė Šimonytė (akt. Jūratė Onaitytė).
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Tragiškas giminės-genties likimas, kurio tėkmę 
stabdo žmonių nesusikalbėjimas, asmeninis skausmas, 
neleidžiantis meilės dalyti kitiems, veda išnykimo link. 
Tačiau sušvelnėjusi A. Jankevičiaus spektaklio pabaiga 
teikia vilties, jog ateis naujas, gal kiek kitoks buvimas, į 
kurį įsismelks ir išėjusiųjų gyvenimai.

Spektaklyje taip pat vaidina aktoriai Aleksandras 
Kleinas ir Daiva Rudokaitė. Scenografiją ir kostiumus 
kūrė Laura Luišaitytė, šviesas ir vaizdo projekcijas – 
Vladimiras Šerstabojevas.

Kartu
„Balandžio 18 d. Laisvės alėjoje dėjosi neįprasti 

dalykai: jaunimas šūkavo „Kartu“, ratus suko lėktuvas, 
o senoviniu VAZ prie teatro atvyko grupė įsišėlusių 
žmonių“, – taip Nacionalinis Kauno dramos teatras 
pasitiko dar vieną pavasario premjerą. Taiki, nors gana 
drastiškos nuotaikos operacija „Žemė-dangus“ buvo 
skirta spektakliui „Kartu“ pagal Serhijo Žadano roma-
ną „Depeche Mode“. Režisierius Artūras Areima po 
klasikinio „Vyšnių sodo“ ėmėsi kalbėti apie šiandienos 
jaunąją kartą ir ją lydėjusią istoriją. „Apie tuos jau beveik 
vakariečius, bet dar menančius pilkšvai žalsvas plyteles, 
pilkus valgyklos indus, rūsčias pardavėjas, apšaukiančias 
dėl paduotos saujos sutaupytų baltų centų, „Labanakt 
vaikučiams“ vakarus ir juokingus pinigus su gyvūnėliais. 
Jie, paslėpę sovietinius gimimo liudijimus giliai stal-
čiuose, pasibaigus laukiniam maištavimo laikui, kartais 
sustoja ir sutrinka. Juk degtinė tuomet buvo pigesnė, o 
ką turime dabar?“ – tarsi aidas nuskamba jau šiek tiek 
užgriebta tema VDU teatre matytame A. Areimos „In-
tymume“, kurio scenografija taip pat primena sovietinių 
neremontuotų butų interjerus. 

Romano „Depeche Mode“ problemos yra visuotinės, 
nesiejamos su konkrečiu laikotarpiu. Tai knyga apie 
paauglystę, šiuo prieštaringu metu jauno žmogaus atran-
damas tiesas ir begalinę energiją, kuri padeda priešintis 
pasauliui. Įžengimo į suaugusiųjų gyvenimo problema 
gali būti atskleista universaliais motyvais. Kaip teigia 
knygos vertėjas į lietuvių kalbą Vytautas Dekšnys, „labai 
liūdnoje ir labai juokingoje knygoje „Depeche Mode“ 
S. Žadanas suveda sąskaitas su savo kartos patirtimi ir 
pasaulėžiūra“. Vieną pagrindinių vaidmenų spektaklyje 
atlieka aktorius Saulius Čiučelis, pasakojantis jauno 
žmogaus istoriją. „Jis ieško savęs gal ne visada visuo-
menei priimtinais būdais. Kiekvienas turi teisę rinktis tik 
sau tinkamą gyvenimo kelią. Manau, daugelis žiūrovų šį 
jaunuolį pasmerks, tačiau vienas svarbiausių ir efekty-
viausių būdų atsikratyti sovietinių šiukšlių yra laisvė ir 
visos įmanomos jos formos. Tokiu keliu ir stengiasi eiti 
trys pagrindiniai spektaklio veikėjai“, – savo vaidmenį 
pristato S. Čiučelis. 

„Kartu“ – tai vienos dalies spektaklis tiems, 
kuriems daugiau nei šešiolika. Ir galbūt ne tik dėl 
stilistikos. Turintieji šalies perversmo laikotarpio 
patirties geriau suvoks ir šį pastatymą. „Labai svar-
bus santvarkų susidūrimo laikas. Sovietmečiu buvo 
aišku, ko tikėtis iš rytojaus, kokios yra privalomos 
vertybės, o tada atėjo nestabilus laukinis kapitalizmas, 
kai neliko ko nusitverti. Turėjome pasitikėti vienas 
kitu, susiglausti į bendruomenę, nes kitaip išlikti tapo 
neįmanoma. Nors tais laikais dar buvau labai jauna, 
vis dėlto jutau sovietmetį ir ateinančias permainas. 
Šis pojūtis buvo labai ryškus, nes paauglystėje viską 
jauti aštriau, esi kamuojamas ieškojimų, egzistenci-
nių klausimų“, – savo patirtimi rašydama spektaklio 
inscenizaciją rėmėsi Laura Udrienė. 

Labai keista, kad ukrainiečio romaną režisierius 
pasirinko dar tada, kai šioje šalyje gyvenimas atrodė 
gana ramus. Rašant inscenizaciją, Ukrainoje politinė 
situacija pasikeitė, prasidėjo dramatiški įvykiai, kilo 
tautinės tapatybės klausimai. Tačiau net ir šis lemtingas 
sutapimas neleidžia spektaklyje užsidaryti vienos šalies 
ir jos problemų apsuptyje, o veda ieškoti universalių tiesų 
ir atsakymų. Romane aprašoma trijų jaunų charkoviečių 
kelionė po savo miestą ieškant dingusio draugo, kuriam 
jie turi pranešti apie patėvio žūtį. Tačiau šia erdve gali 
tapti bet kuris kitas pasaulio miestas. 

Į sceną perkelti romaną šį kartą nebuvo sudėtinga, 
nes jo stilistika tam labai palanki. Skaitant kūrinį 
inscenizacijos autorei aiškiai vėrėsi mizanscenų vaiz-
dai, kurie sutapo ir su režisieriaus interpretacijomis. 
Žinoma, tekstą teko šiek tiek transformuoti, atsirinkti 
svarbiausius dalykus, kurių prireikė būtent Kauno 
teatro scenai ir mūsų žiūrovams. „Ir A. Areima, ir 
aš manome, jog scenoje nebūtina laikytis griežtos 
dramaturginės struktūros. Režisieriaus spektakliuose 
niekada nėra aiškios užuomazgos, veiksmo, kulmi-
nacijos, pauzių. Kai žiūrovas gali numatyti artėjančią 
jausmingą sceną, tam pasiruošia, jis visiškai pakeičia 
kryptį. Gana fragmentiškas romano tekstas mums taip 
pat leido elgtis gana laisvai“, – teigė L. Udrienė. Kitos 
„Kartu“ subtilybės paaiškės spektaklio premjeroje, ir 
dar daugiau – vyksmui įsibėgėjus. 

NkDt (Donato staNkeViČiaus) nuotraukos

Šimonytė (akt. Gabrielė Aničaitė).



www.nemunas.net .  2014 m. balandžio 24–gegužės 7 d., Nr. 16 (910)6 Kūryba

Atminčių susimaišymas

I

Uostinėju
Būsimą suokalbį.

Žinau, kaip
Jis sumaišytas
Iš ypatingiausių kvapų,
Susirietusių ar šmėžuojančių šešėliuotuose 

užančiuose.

Maištas ir sumišimas,
Tai yra
Mišinys 
Dvelkiančių bei pliekiančių vielų,
Arba jų pluoštas, ryšulys, 
Gurgždus ir truputėlį karstelėjęs, lygus, glotnus,
Retai aptinkamas 
Kaip ir šis šiltas sumišimas veide dabar dėl netikėto 

krestelėjimo.

Jaukas visoms mano dienoms,
Skardus jaukas – atvira gaišatis,
O šiek tiek arčiau – 
Lipnus kuodagalvis triukšmautojas.
Be to, čia, šalia, neskyla jokie dalykai rūšimis,
Todėl visos kilmės – garsų, gumbojimosi, įtrūkių – 
Apleidžia mane.

Vidinis kiemas
Kopėčiomis
Geria tamsiaveides sąvadautojas: 
Vėstančiame paklodžių plamsėjime
Neik prisiliesti prie, 
Neik prisiploti prie,
Kai kaskart užtirpęs stovėjimas išgena savąsias 

sienas.

Įsitvirtinu,
Kada 
Gramdo vėliavnešys 
Drąsiausius roplius nuo geltonų kutų,
Ir vienodai eilėmis stypsančius, patikimus 

dievoženklius išgarina
Aukštielninka molžemio gerklė.

Einu ten įkirsti rėžio stovėjimo pradžiai.

Uždengsiu tave, meldžiamoji,
Užtrauksiu užuolaidomis tave, meldžiamasis.
Susirinkime suderėtajam,
Kai galva, tavo galva,
Išlaisvina blizgesy užsivyniojusį praregėjimą.

Pasirodžiusi galva
Pažadina ir grąžina,
Pasirodžiusi galva – koks puikus išėjimas iš geismų 

rentinio,
Kokia galva man mane parduoda jau!
Derlius kitoks nei anksčiau.

Juokas vien, kad šių dienų mandagumo
Neimu domėn
Ir nekalbu su skambesiu, iš gertuvės išeinančiu.
Aštrių nugarų vis dar prisibijau, 
Nors jų derinio grožy įtariu būsiant
Mano jėgos atsinaujinimą.

Tai va. 
Nusigręžimo išvakarėse
Išstatau dvigubus dirbinius, 
Juostuotus ir slidžius patiesalus
Stebiu vylingai susižvalgant.

Aš atsisėdu 
Visada nugarinėse pusėse,
Nuolat saugiame grobimo kupole,
(Koks išsipučia mano naudai gi!)
Už kiekvieno kūprinimosi.

Karšto ir šalto drebulio
Nepridės jie man po sviesto ir aliejų apvalku,
Apliejimu išaukština mane nusigręžusieji,
O aš gi jiems – ryšulio kilpa.

Ir teisingas anas:
Valgyk, valgyk, riešuto jokio neniekink.
Įsteik nuolankumo pradžią,
Nugaros pažadą.

II

Uoslė dervų sode,
Uoslė kare ir gertuvėse,
Uoslė ir suolas šiaurinėje pusėje.
Turiu ten sienas ir vandenis,
Laikau raktus ir užrašus.

Šiandien esat su manim,
Smulkiosios ir stambiosios dovanos,
Kerėtojai ir sėdintys kapliai
Su manim per ištisas valandas.

Negi tokia didelė suma,
Neprispaudžiama suma suėjo čionai?

Drugys krečia vienodus iš keleto pusių – 
Rengiasi karštyje aukštutinio lauko gyventojai – 
Leipsta luomas tasai, luomas, pasitikęs mane 

anuomet, 
Kai dar galėjau jiems atidėti tą iškeliavimą.

Salomėja JASTRUMSKYTĖ
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Kai dar galėjau nuolatos pakartoti
Tą progą užtrukti,
Kai bet kas įvykdavo išdėliojamas, o ne krisdamas –
Kuo geresni dygsniai rungėsi, trukdė judėti
Svoris kieto valdančio rūbo.

O nūn apdangalai lengvutėliai ir atsainūs,
Neprilaikantys ilsinimo nė už kraštelio,
Nežvilgtelintys vidun į miegančius, 
Sumos statytojai pro šalį kiūtina.

Lipnus jų ropojimas,
Gaivalingas toksai plėtimasis,
Derlius tankus,
Lipnus 
Derlius, 
Sotus ir niekam neduodamas, 
Nepasiekiamas it marginys ant stogų slėnyje.

Imk 
Stebuklo patarimą
Ir jo suskirstymą 
Į lietimus bei siurbčiojimą, 
Stebuklo sąmyšį 
Ir jo sudėliojimą: 
Žuvis prie žuvų, 
Stirtas prie palankinų,
Stebuklo išgrąžą
Ant vandens ir tos burnos,
Kuriai esi atiduodamas.
Stebuklo aptvarą.

Nes tėra 
Tik spalvotų avių varymas
Vien tik spalvotų avių varymas:
Rudas prie rudų 
Ir geltonas prie atsiganiusių,
Į jaunas prie pakraščių
Ir kerpamas per patį vidurdienį.

Tuomet dovana šitai atideda,
Garsus viduj atidaro.

Šis Stebuklo iš-tįsumas, 
Išsilenkimas nuo apstulbusiųjų raitų ant jo nugaros,
Stebuklo ganymas
Laukuose virš raudonų tvenkinių – 
Šventiškas plukdantis išdėstymas:
Pintines prie pintinių 
Ir vandenį prie atatupstų grotų,
Suodžius prie gurvuolių 
Ir gramdymus prie svyruojančių padėklų.

Tuomet dovana nukelia
Drėgnu šlamėjimu 
Apklotus.

III

Eik šen, meldžiamasis,
Neturėk atminčių prieš mane 
Ir numatymų gausių už manęs.
Eik šen, atsimerkiantis,
Netikiu, 
Neškis sodan ir sudegink.

Kas taip skambina tavo laukuos,
Meldžiamoji,
Kas gieda
Tavo pašvaistėse?
Sulygink mane su virtinėm,
Su virvėm surišk, užsimerkiančiom.

Sumišimas
Tylus nuo skruosto prie skruosto 
Laksto slopus uodžiantysis.
Nuolat praeik,
Aukštasis,
Nuolat nuženk, mitrusis.

Užtektinai rasotų kanopų 
Praneša tave pro manąsias užtvaras,
Užtektinai palaiminančiųjų
Po tavęs pasilieka.

Išlaka indus visus, meldžiamoji.

Užkasa kaklus visus, meldžiamasis.

IV

Kiekvienas ištikimas saugotojas
Keliasi ryte ir pavirsta 
Į grakštų plevėsuojantį palankiną, 
Į atidėliojančią sraunumą šių tirštų metų,
Stingstantį kiemą šiapus
Retų kalnapirščių – 
Uolų, grobiančių ir nuryjančių
Statų atspindį.

Ištikimas saugotojas 
Keliasi priešaušriu,
Nusidangsto virpulingoj vėsoj melsvus pečius,
Kad sudėtų ir sumaišytų 
Ant jų visokį prielankumą
Kaip šešėlį, nuo sraunumos bekrentantį.

Čionykštis saugotojas
Rytmetį aukštyn ir žemyn kalną apvyniodamas
Prigludimu šiltu neapleidžiančiu. 
O savo dienas
Šalimais nukelia.

salomėjos JastRuMskYtės iliustracija
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V

Kur galėčiau atsisėsti?
Kur pranašautojas mano, 
Pritvirtinęs grumėjimo lenteles?
O juk jomis prisidengdavau kaip šarvais.

Nepriversiu paimti iš už jų
Išskleistų siekių – sieltakių 
Ir jais nepersekiosiu jūsų.

O, koks prismeigiantis pamokymas:
Neprisiminti.
Ir susirangymas, visa ko atsižadantis,
Ir žanduose sutvirtėjantis netikėjimas
Į užvertis ir pragarmes.

Tavo buvę nuotėkiai nuo mano skardžio regisi.
Pasitinku sultis pernokusių vaisių
Ant pranašavimo lentelių,
Ir po aruodų padais sumindytas
Pranašavimo lenteles
Aptinku.

Tokia švelni karalystė, 
Ji negresia mano pasieniui, meldžiamoji.

Kas beturi dar tiek dovanų,
Kad numestų jauku,
Viską už tave nuveiktų
Ir atsitrauktų, 
Meldžiamasis.

O, netausojime gražus,
Netesėjime griežtas!

VI

Nuo pat pradžių mano užtvankos 
Įrėmina tave
Ir poilsis nutraukia įrantų kopėčias:
Nuo pečių
Nusliuogia atmintis,
Ritiniuose, it spalvų dovana.
Tuščias nuovargis tuščias.
Ir neatsitveria.
Kas neleidžia užsisklęst tavo grožiui?
Nuodėmklausys pagaugais einančio rytmečio.

Klūpėjimas uždaro tavo grožį –
Toks lengvas ir taip miega,
Ir neatpažįsta.
Neatrandu
Norams prideramo goslumo.
Trykšta veržli srovė iš atminčių,
Kurios naršo mane.
Neatsitokėju niekaip.

VII

Senas skliautas terasoj,
Seni debesys
Pripildo mane tavęs
Ir migdo migdo,

Meldžiamoji, – 
Esu dievdirbys,
Statau akmeninius žiedus
Pievose dievolankose.

O, kas būtų panašus į mano vidurdienį,
Būtų panašus į rausvašakį
Medžių palyginimą
Su tavimi, meldžiamasis.

O, siūbuojantys augalai mano burėse,
Medžių svėrimas 
Mano mostuose!
Talpa kaitroje leipstanti
Nuolanki tau, meldžiamoji.

VIII

Nežinojimas – šienas ąsočiuose.
Nežinojimas – išdidus šienas ąsočiuose,
Geometrinis palaiminimas sieloms.
Sausra, žemes atidaranti,
Laukus nupučianti nudžiovinanti.
Aikštingas šienas ąsočiuose.

Aikštės virš storos drėgmės,
Tįsantys šventieji kilimai po aukštais.
Virpantys brėžiniai,
Jautrūs brėžiniai:
Geometrinis palaiminimas sieloms.

Mindau žolę pėdų karštymety,
Kelionę stovėjimo vietoj – 
Esu paminklas.

IX

Staigi tuštuma,
Išlaisvink mane, pats sutvėrime,
Nuo visų atminčių pradžios išvaduok mane,
Nuo jų perkėlų lėbavimo,
Nuo jų saugotojų atkaklumo,
Nuo jų slaptumos įkyrumo ir meldimo,
Nuo jų įtvirtinimų priesaikų – 

Nes aš atsitrauksiu vis tiek,
Nes vis tiek atsimesiu

Kaip ir mano laukai ar sienojai, 
Kaip ir mano įkypa gerklė,
Vis giedanti ir prisimenanti,
Kaip ugnis ir trauka ant įtemptų lankų sienos
Virš Atsigręžimo pasėlių.

Prikalk save tiesiu šilku prie mano vyzdžių, 
meldžiamasis.

Prismeik save it būsimus bokštus ir būsimus jų 
įrantus kalvose, meldžiamoji.

Iš šniokščiančių nusigręžusių pasėlių 
Kvepia mano skausmas.

X

Ką gali paliepti
Pasaulio glamonėjimui užtvenkti –
Toks bus vėjas,
Kai artinsies,
Toks bus šešėlis

Tuos miškus, 
Kuriems leidau
Aprėpti tave,
Atsiminti ir sveikinti,
Užklojau
Jų viršūnes
Aklojo baltumu,
Slidumu – 
Nieko nėra už tavęs, meldžiamoji,
Nebematau, neberegiu.

Pievų padėklai nenulaikomi,
Svoris nepridengiamas
Ir nevertas
Esu tavo delno požemis,
Meldžiamasis

Auksas iš mano žodžių išėjo
Nė vienam radiniui akyse nepatekant,
Negriūvant nuošlaitėj retumo,
Nesusitaikant
Žuvys ir žvėrys jaučia skonį
To paties retumo,
Kurio šimtamečiai kvapai
Man priešgyniauja,
Nežinau, kiek liežuvių turi mano šešėlis,
Mano laižanti žemę vėsa, meldžiamoji.

XI

Keliautojas šviesus – 
Sugrįžtančio braižas,
Išsilankstymų, apylankų tempiamas
Jo žygis
Ir nuožulnus gręžimasis
Vėlgi sustos.

Kreivi riboženkliai,
Užmestas lankas,
Nepralaidi žolė –
Kas mano atminčiai sutrukdys?

O nuostabus ūgis atsilošia. 



www.nemunas.net .  2014 m. balandžio 24–gegužės 7 d., Nr. 16 (910) 9Kūryba

Šitoje žemėje dar nėra mano dalies. Dar jokie 
prisiminimai neseka iš paskos – nepančioja jausmo, 
neapraizgo minčių. Čia niekam, net man pačiai, 
nesvarbus mano nugyventas gyvenimas ar amžius. 
Nesidairau į veidrodį, žvalgausi į svetimą krantą, 
jūrą, į akmenis ir baltai dažytus trobesius. Vėl 
pasijuntu atvira, be jokių išankstinių vertinimų, 
kvėpuoju laisve, lyg būčiau ištrūkusi iš savo pačios 
kiauto. Visą dieną vaikštinėju po salą: akmuo, 
aplink – akmuo, rūstus Atlanto krantas, dūžtan-
čios, ardančios salą bangos... Grėsmingi vandenys 
kėsinasi viską praryti, tereikia nedidelio cunamio 
ar potvynio, ir šis žemės lopelis (Dieve, koks jis 
sunkus – juk šitiek akmenų!) nugrimztų nebūtin...

Kuo gyveno čionykščiai žmonės? Kas juos 
saugojo nuo nykumos – sunykimo? Ir kas gi iš 
tiesų sudaro žmogaus kiautą – nelyginant midijos 
geldelę? Jausmas, kad esi kam nors svarbus? Kad 
kažkur kažkas tavęs laukia? Mintys, visai naujos, 
ką tik užgimusios, neduoda nurimti. Pavakare, nors 
per dieną tiek vaikščiota, dar išsivelku pašliūrinėti 
pakrante – viena, su savimi... Atoslūgis atidengia 
apgliaumėjusius akmenis, jūržoles, parudavusius 
dumblius. Takelis veda įlankos krantine, kuri nuo 
salos atitverta iš akmenų „suręsta“ tvora. Atšiaurios 
gamtos romantika. Kokia išgryninta čionykštė 
buitis: seni akmeniniai žvejų nameliai, viskas kaip 
prieš šimtmetį, nėra nieko nereikalingo, net to, 
kas, mano manymu, būtina: jokio medžio, jokios 
gėlės, vien čiobreliai tarp akmeninių plokščių, kur 
ne kur pavėlavusios pienės, ir akmenys, akmenys, 
akmenys...

Ilgai žiūriu į pilką akmenų tvorą, apraizgytą 
visžalėmis gebenėmis. Jos gyvastį siurbia net iš 
akmens. Gera taip ilgai ilgai žiūrėti į vieną tašką – 
smulkutę detalę – ir per ją nuslysti į tolius... Delnu 
liečiu akmenį – švelniai, lyg norėdama prisijaukinti 
ar pajusti jo kraują. Matyt, esu kažkur toli, todėl 
nepastebiu artėjančio pagyvenusio vyriškio. Kai 
pakeliu galvą, susiduriu su ramiomis, vaiskiai 
mėlynomis jo akimis. Kaip laikas neišblukino? – 
dingteli. Bet jos dera prie baltut baltutėlių – žilų, 
tankiai garbiniuotų plaukų. Nusišypsome vienas 
kitam, lyg susitarę pasisveikiname tuo pat metu.

 – Iš kur jūs? – pagaunu keistoką vyriškio ak-
centą.

– Iš Lietuvos. O jūs turbūt airis, bet ne vietinis? 
– Taip, airis, ir pusiau vietinis.
– Gyvenate šitoje saloje? 
– Čia prabėgo dalis mano vaikystės, – liūdnokai 

šypteli. Bent taip man pasirodo. 

– Sakote, dalis?.. Įdėmiau pasižiūriu į nejauną 
vyrą, kuris kažkuo traukia. 

– Ilga istorija. Nežinau, ar jums bus įdomu.
– Papasakokit. Noriu kuo daugiau sužinoti apie 

šią salą. Čia gyveno jūsų tėvai?
– Ne, čia gyveno mano seneliai. Iš motinos pusės. 

Šitoje saloje gimė mano mama...
Dabar jau pasukame viena kryptimi. Žings-

niuojame neskubėdami, stabtelėdami, žvelgdami į 
vandenis, įsižiūrėdami į įdomesnį akmenį. Pokalbis 
žada būti ilgas...

– Gal susipažinkim? – visai netikėtai pasiūlo 
vyriškis. – Aš – Frenkas. 

– Ar Frenkas – airiškas vardas? Aš – Rita. 
– Gražus vardas, negirdėtas. 
– Pas mus, Lietuvoj, dažnas. Net labai. Buvo 

toks laikas, vardai irgi turi savo laiką...
 
Einame įlankos krantine, supami vakaro prie-

blandų. Vėjas nurimo, tylu... ir romantiška. 
– Prieš kokį dešimtmetį nebūčiau žinojęs, kur ta 

Lietuva, – pirmas prabyla Frenkas. – Dabar Airijoje 
daug jūsiškių. Neklausiu, kodėl išvažiuojate. Aš 
pats buvau palikęs Airiją. Gyvenau Amerikoje. 
Daug daug metų. Taigi buvau išdavęs šitą salą. Ar 
buvau išdavęs Airiją?

Vyriškis žvelgia man tiesiai į akis. Suprantu: jam 
svarbus mano atsakymas. 

– Sunkus klausimas. Mano dukra jau daug metų 
gyvena Airijoje. Čia gimė mano vaikaitės, jų na-
mai – šioje šalyje. Ar mano vaikai išdavė Lietuvą? 
Kasmet atskrendu pasisvečiuoti ir kasmet pamatau 
ką nors nauja. Noriu pažinti tą kraštą, kuriame auga 
mano atžalėlės. Ir, žinot, kuo toliau, tuo labiau jis 
man patinka. O dukra tikriausiai nebegrįš. Čia 
nusipirko namą...

– Negalima šito nuspėti. Daug kas sugrįžta. 
Išgyvenau Amerikoje 50 metų, taigi daugiau nei 
pusę savo amžiaus, ir grįžau...

Sustojame, žvelgiame į įlankos vandenis, jie pas-
tebimai kyla, vadinasi, prasideda potvynis. Vanduo 
jau apsemia jūržolėmis užneštus akmenis. Temsta, 
bet prietemoje eiti dar jaukiau...

– Ar čia tebėra jūsų vaikystės namai? – klausiu 
iš tiesų susidomėjusi. 

– Ne, nebėra. Bet šitos salos kapinaitėse ilsisi 
mano seneliai. Ir motina. Kasmet atvykstu...

– Tada suprantu, ko atvykstate...
– Ne, nesuprantate. Niekas negali suprasti airio 

širdies, – mūsų žvilgsniai susitinka. Frenko akyse – 
gelmė, į kurią man neleidžiama panirti. Truputį 

įsižeidžiu: 
– Mūsų, lietuvių, istorija irgi skaudi... Gal net 

kiek panaši į jūsų. 
– Kiekviena šalis turi savo likimą. Niekas negali 

jo pakartoti... Airis net ir Amerikoje, laisvoje šalyje, 
nebuvo pageidaujamas. Ar žinote, kokios lentelės 
kabėdavo ant kai kurių įstaigų durų? „Šunys ir airiai 
neįleidžiami.“ 

Negaliu įžvelgti šito žmogaus veido – jau gerokai 
sutemę. Skausmą išduoda tik balsas. Prisimenu 
savo mamos pasakojimą apie giminaičius Ame-
rikoje: senelės seserys – vyriausioji, o paskui ir 
jaunėlė – išvyko ir niekada nesugrįžo. Turiu nuo-
trauką, atnaujintą, kaip giminės medžio įrodymą: 
proseneliai, žemaičiai, ūkelio savininkai, sėdi ant 
raižytų kėdžių, primenančių krėslus (visgi buvo 
pasiturintys), prie gonkelių, apsivijusių vijokliais, 
visi pasipuošę, suaugusios seserys stovi darželyje 
tarp gėlių lysvių, apipintų vytelėmis, – tokia buvo 
mada. Tarp jų ir mano senelė – jau ištekėjusi mo-
teris, o mama – mergytė šviesiais garbiniuotais 
plaukučiais, primenanti angeliuką, sėdi ant savo 
senelės, taigi – ant mano prosenelės kelių, ir tai 
yra paskutinė vakarienė. Paskui jie išsivaikščios 
su skausmu krūtinėje, nes paskutinė vakarienė 
Lietuvos kaime primena budynes. Kažkodėl tik 
dabar apie tai susimąstau, o juk galvojau, kad į šitą 
salą prisiminimai negali atsekti... Tiesą sakant, aš 
to ir negaliu prisiminti, apie tai žinau tik iš mamos 
pasakojimo ir šitos vienintelės likusios nuotraukos. 
Ar galiu ilgėtis savo prosenelių, jų namelių, kurių 
niekada nesu mačiusi? O vis dėlto... Tad kas tai? 
Kraujo balsas, įspaustas genuose? 

– Kur jūsų šeima? – klausiu galvodama apie patį 
baisiausią dalyką – vienatvę.

– Mano žmona buvo anglė. Ar nekeista, juk 
anglai buvo mūsų didžiausi kankintojai...

– Manau, valstybinė politika neturi nieko bendra 
su atskiru žmogumi. Jei tik mes pajėgtume šitai su-
prasti. Jei būtume laisvi žmonės, žmonės patys sau...

– Kaip jūs pasakėte? Žmonės patys sau? Ar tai 
reikštų – be tautybės? 

– Ne, kalbu ne apie kosmopolitus. Man jie nesim-
patiški. Žmogus turi žinot, kur jo šaknys. Žmogus 
su šaknimis gal jaučiasi saugesnis ar ramesnis... 

– Mano sūnūs gimė Amerikoje. Jie neturi tauty-
bės. Nė karto nebuvo Airijoje. Ir jų čia netraukia... 
Ar jie – kosmopolitai? 

Nukelta į 10 p.

Airiška  
novelė

Regina RAGAUSKAITĖ

salomėjos JastRuMskYtės iliustracija
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Airiška novelė
Atkelta iš 9 p.

Pasijuntu šiek tiek nejaukiai. Nenorėjau užgauti 
savo naujojo pažįstamo. Galbūt paliečiau jautrią stygą, 
kurios nereikėjo liesti. 

– Nežinau, – sakau gerokai tylesniu balsu. – Bet 
man gaila tokių žmonių. Žmogus be Tėvynės – kaip 
be tėvų...

Tik vėliau patyriau: šis senyvas vyriškis kadaise, 
dar vaikystėje, buvo netekęs tėvo, o paskui – ir tė-
vynės. Frenkas ėmė pasakoti apie prasigėrusį tėvą 
– jis tarnavo IRA armijoje, bet naujoji, jo iškovota 
valstybė nesumokėjo žadėtos pensijos, jo nepri-
imdavo į darbą, nes buvo kilęs iš šiaurinės Airijos 
dalies, o visi ten gimusieji laikyti priešais, nes jų 
kraštas išpažino protestantizmą. Gavęs uždarbį už 
atsitiktinį darbelį, tuoj pat jį išleisdavo aludėse. 
Parėjęs girtas keldavo vaikus iš lovų ir liepdavo 
prisiekti, kad jie mirsią už Airiją, kad būsią garbingi 
piliečiai... Ir užtraukdavo kokią patriotišką dainą, 
traukdavo, kol kaimynai imdavo belsti į sieną. Bū-
damas blaivus pasakodavo apie Kuchuliną. Tai airių 
tautos didvyris, išgelbstintis šalį nuo užpuolikų. 
Bet net jis nepajėgė apginti airių nuo kolonistų 
anglų. Net 800 metų jie niokojo kraštą, ūkininkus 
nuvarydavo nuo žemių, šie eidavo elgetaudami, o 
jų vaikai mirdavo iš bado. Visi, kurie priimdavo 
protestantų sriubos lėkštelę, vadinti „sriubininkais“, 
ir tai buvo didelis pažeminimas, gal net prakeiks-
mas... Net mirdami iš bado airiai buvo išdidūs. Tad 
išsigelbėjimas teliko vienas – Amerika. Tas, kuris 
neišgalėdavo nusipirkti bilieto, plaukdavo kaip 
nelegalas, pasislėpęs anglies dėžėse, nevalgęs, be 
vandens ir oro. Bet puoselėdamas viltį, kad įsikūręs 
galės padėti saviškiams... 

– Jūs gimėte čia, šitoje saloje? 
– Ne, Golvėjuje. Arano saloj gimė mano mama. 

Ji buvo vyriausia iš vaikų. Nusprendė paieškoti lai-
mės mieste. Išplaukė į Golvėjų, ten dirbo skalbėja 
ir kažkokiame bare, šokiuose, susipažino su tėvu. 
Netrukus gimiau ir aš. Man atrodo, jie net nespėjo 
susivokti, ar myli vienas kitą. Tiesiog vienatvė juos 
suglaudė, taip jau būna. Vėliau gimė dar du broliai – 
pametiniai. Motinai dažnai tekdavo kreiptis į Švento 
Pranciškaus draugiją – ji šelpdavo tokius vargšus 
kaip mes. Abu su ja eidavome parsinešti miltų, duo-
nos, margarino... Tėvas niekada neidavo, sakydavo, 
kad išdidumas jam to neleidžia. Tikras vyras nieka-
da nevaikšto su nešuliais, tai – moterų darbas. Dar 
moterų pareiga rūpintis vaikais, kad jie užaugtų dori 
katalikai. Jis nė karto nepakėlė rankos prieš mamą 
ir mums liepdavo ją gerbti, bet, vos gavęs pensą, 
praūždavo su draugeliais. Aš prašydavau keptos 
žuvies ir bulvių, bet tėvas atsakydavo, kad tam, 
kuris ryžtasi numirti už Airiją, nedera verkšlenti dėl 
maisto. Tad mes dažniausiai tenkindavomės duonos 
rieke, ant kurios mama plonai užtepdavo uogienės. 
Ji buvo pigesnė už margariną. Kai gimė dukrytė, 
tėvas netvėrė džiaugsmu. Mes, sūnūs, jam tiek 
džiaugsmo neatnešėm. Margaritos jis nepaleisdavo 
iš rankų, nešiodavo ir sūpuodavo, mamai duodavo 
tik pažindyti. Jis net nustojo gerti. Išties tai buvo 
laimingiausias laikas mūsų gyvenime. Bet vos sep-

tynių mėnesių sesytė mirė. Kai atvyko gydytojas, ji 
jau buvo atšalusi... Prisimenu, mama nenorėjo jos 
atiduoti, o kai kaimynė šiaip taip išplėšė, ji nusisuko 
į sieną, kad nieko nematytų. Tėvas išėjo ir negrįžo 
visą savaitę... Man buvo penkeri. Aš rūpinausi 
jaunesniais broliais. Mama netrukus susirgo greitąja 
džiova ir mirė, tėvas visiškai prasigėrė. Taip aš ir 
broliai atsidūrėme pas senelius. Jie atvyko į Golvėjų 
ir nepasakė tėvui nė žodžio. Negalėjo pakęsti, kad 
jų dukra ištekėjo už šiauriečio. Seneliai, ko gero, ne 
tiek pyko dėl tėvo gėrimo, kiek dėl to, kad jo tarmė 
skyrėsi nuo mūsiškės.

– Koks absurdas...
– Taip jau buvo. Bet pas senelius gyvenome ramiai. 

Pradėjau eiti į mokyklą, mokytis patiko. Seneliams 
mokytojas patarė mane leisti toliau, betgi už ką? 
Norėjau kuo greičiau tapti savarankiškas ir išplaukti 
į Ameriką. Taupiau už darbą gautus pinigus, dėjau 
pensą prie penso...

– Ką gi jūs, būdamas vaikas, galėjot dirbti?
– O, daug ką... Po pamokų eidavau į sandėlius, 

kasdavau durpes, o vėliau, paaugęs, plaukdavau su 
vyrais į jūrą. Kadangi buvau raštingas, manęs dažnai 
prašydavo surašyti visokius raštus, popierius, laiškus. 
Už tai irgi gaudavau pinigų. 

– Ir pagaliau išvykote? 
– Išvykau. Man buvo dvidešimt metų. O kišenėj 

turėjau lygiai tiek dolerių, kiek reikia bilietui į Ame-
riką... Visas kaimas susirinko palydėt. Vyrai siūlė 
išgerti, juk jau buvau pilnametis. Be to, išgėrusiam 
lengviau atsisveikinti, sakė jie... Ar galiu jus pakviesti 
į „Jūros gėrybių“ restoraną? – netikėtai paklausė nau-
jasis pažįstamas. Kalbos dar buvo į valias, o lauke jau 
darėsi vėsoka. 

– Turiu paskambinti dukrai, ji jau turbūt nerimau-
ja... – susiradau rankinėje mobilųjį. 

– Jūs apsistojote motelyje? 
– Taip. Prie pat įlankos. Labai jaukus buvęs žvejų 

namelis. Bet viduje viskas, ko reikia. 
– Tada aš jus parlydėsiu, jei jaunesnio nesusirasite. 
– Airiai nelabai žiūri į svetimas.
– Tai tiesa. Bet visgi... Pasakykite dukrai, kad su-

tikote seną airį, kuris nori išsipasakoti. O šitaip būna 
retai. Airis greičiau nusigers, bet nesiskųs...

Pilnatis paslaptingai apgaubia salą, blizga akme-
nys ir vandenys. Potvynis jau semia pakrantę. Nuo 
vandens dvelkia sūria vėsa. Restorane įsitaisome prie 
židinio. Nors vasaros vidurys, Airijos restoranuose 
visuomet kūrenasi ugnelė. Vyriškis nusišypso: 

– Ar paragausite midijų? Jas čia ruošia nepaprastai 
gardžiai. 

– Ir Gineso alaus. Jei galima – su juodųjų serbentų 
sirupu. 

– Aš irgi mėgstu su juodaisiais serbentais. Kartu-
mas, sumišęs su saldumu, alui teikia pikantiškumo... 
Ar jau buvote prie Forto? – netikėtai paklausia Fren-
kas, pereidamas prie visai kitos temos. 

– Suprantama. Juk dėl jo čia žmonės ir plūsta. 
Įspūdinga. Koks skardis, koks bangų veržlumas! 
Aš labai bijau aukščio, tik iš tolo žiūrėjau, kaip 
vanduo daužo krantą. Beje, bukletuose rašo, kad 
žmonės čia gyveno jau vario ir bronzos amžiuje. 
Ko jie čia plaukė? Ką rado? Iš kur atplaukė? Sako, 

vidiniame rate buvusi pakyla, skirta religiniams 
ritualams. Įsivaizduoju keltų druidus, atliekančius 
apeigas. Ne, neįsivaizduoju, per mažai apie juos 
žinau. Kokius dievus jie išpažino? 

– Visi pagoniškieji dievai panašūs. Jie atspindi to 
laiko žmogaus sąmonę.

– Jūs tikite, kad dievus kuria žmonės? 
– Nuo mažens buvau auklėjamas katalikiškai. Tik 

vėliau pradėjau savęs klausti, kodėl airiams Dievas 
skyrė tiek daug kančių. Iš bado mirdavo nekalti kū-
dikiai... Ir kodėl anglams jų Dievas dosnesnis... Ir kuo 
katalikų Dievas skiriasi nuo protestantiškojo.

– Man patinka vieno mūsų rašytojo pasakyti žo-
džiai: „Ar svarbu Praamžiui, kokiu vardu jį vadina-
me?“ Manau, neturėtume dėl tikėjimo muštis.

– Tikiu, kad ateityje žmonės tikės vieną Dievą. 
Meilė bus Dievas. Ir Gerumas. Jei juo tikėtų viso 
pasaulio žmonės, gal net rojaus nereikėtų...

– Tai gal tarpusavio meilė ir yra rojus? Manau, kad 
tai ne vieta, o tokia būsena...

Mano naujasis pažįstamas suklūsta. Patyli, matyt, 
mąsto. 

– Esu apie tai galvojęs. Ne kartą uždaviau sau 
klausimą: kam žmogui Dievas? Priėjau nuomonę, kad 
ne tik Dievas kuria žmogų, bet ir žmogus Dievą. Koks 
žmogus, toks ir jo Dievas. Piktas, rūstus, baudžiantis 
ar atlaidus. Jo padedamas žmogus lipdo save. Bet be 
tikėjimo žmogui sunku... Gal net nepakeliama...

– Ar jūs, tiek daug iškentėjęs, tebetikite žmogaus 
gerumu? 

– Jei netikėčiau, nebūčiau žmogus. Manau, su-
pratote, ką norėjau pasakyti. Nepakanka žmogiškos 
išvaizdos. Žmogų pajunti po kelių žodžių... O jus pa-
jutau be žodžių... Būčiau norėjęs sutikti tokią moterį... 
jaunystėje, suprantama. 

– Kaip tik visą dieną vaikštinėdama po salą gal-
vojau, dėl kokio vyro galėčiau sutikti čia gyventi. Su 
kokiu žmogumi čia nejausčiau vienatvės? Prisiminiau 
visus jaunystės mylimuosius – nė vienas netiko. Arba 
aš netikau: šitai žemei reikia stiprios moters. Aš tokia 
nesu. Man reikia žmonių, veiklos, reikia medžių...

Mano nuostabai, vyriškis, vardu Frenkas, švelniai 
paliečia ranką ir tyliai sako: 

– Bet čia yra akmenys. Jie taip pat gražūs – kaip 
medžiai. Ir visi skirtingi. Su jais irgi nebūna nuobodu. 
Turėjote tai pastebėti. Mačiau, kaip lietėte...

– Noriu prisijaukinti šitą salą. Kad galėčiau ką 
nors suprasti...

– Jūs daug ką JAU supratote... Todėl jums įdomi 
mano istorija...

Susidaužiame alaus bokalais. Vietiniai muzikantai 
groja airiškus šokius. Tarsi užburta žiūriu į miklius 
kojų žingsnelius, į liepsną židinyje, į vyriškio akis. Vis-
kas susimaišo: šokis, pasakojimas, akmenys, vanduo, 
karčiai saldus alus su juodųjų serbentų sirupu, midijos, 
kurias ragauju pirmą kartą, mėnulio pilnatis, naktis ir 
jos atspindžiai akyse... Vienu metu pasirodo, kad šį 
žmogų jau buvau kažkur sutikusi. Ir tik rytą, valgant 
sočius airiškus pusryčius – kraujinės dešros griežinė-
lius su pupelėmis ir keptais pomidorais, – dingteli: 
ar tik nebūsiu apie visa tai skaičiusi knygoje? Akyse 
iškyla ir jos autorius – žilaplaukis vyriškis vaikiškai 
žydromis akimis.
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Lietuvos rašytojų sąjungos suvažiavimo 
(2014-04-04) albumas mano feisbuke sulaukė 
ironiškų pastabų, kad vaizdai primena pakasynas, 
„laidotuves kaime“, neva garbios auditorijos vei-
duose mažai džiaugsmo. Kai kurie komentuotojai 
patys skleidžia senatviškumo bacilas, bet juk sa-
vas kvapas nejaučiamas. Priminsiu žinomą tiesą, 
kad laimingi būna idiotai, o į žmogų reikia mokėti 
pažiūrėti Rembrandto ar van Gogho akimis. Deja, 
mažai tarp mūsų tų rembrandtų ir vangoghų, 
daugiau demagogų ir „Žmonių“ žurnalo gerbė-
jų. Ten daug linksmų siuvėjų, šokėjų, kirpėjų ir 
prekeivių. Jie šiandienėje kultūroje svarbiausi, 
nes labiausiai rūpinasi mūsų išvaizda. Siuvėjo 
išraiška šiandien – laimingo gyvenimo etalonas. 
Drabužių modeliuotojas – koks apgaulingas 
pavadinimas, kokį sąmonės ribotumą jis slepia! 
Neva menininkas, neva Rembrandtas. Siuvėjo 
amatas – neabejotinai garbingas, bet kai siuvėjas 
apsimeta Rembrandtu, užsiklijuoja VIP etiketę 
ir visiems primeta savo požiūrį į gyvenimą – tai 
jau kultūrinių vertybių hierarchijos deformacija. 

Kadaise, studijuodamas dailę, per anatomijos 
pamokas sužinojau, kad yra toks vadinamasis 
siuvėjo raumuo, mokėmės jį atpažinti po oda, 
kad galėtume teisingai nupiešti tikrą žmogų, 
bet, matyt, siuvėjiška gyvenimo kokybė šiandien 
labiau susijusi su smegenimis nei su šiam amatui 
reikalingomis kūno ypatybėmis. Nūdien amati-
ninkas nemina siuvamosios mašinos paminos, jis 
mokosi šypsotis ir gražiai fotografuotis. 

Pateikiu komentarą apie žmogiškosios laimės 
būseną, kad būtų aiškiau, kas yra kas Lietuvoje ir 
visoje žemėje: juk daugelio žmonių egzistencija 
yra tiesiog biologinė inercija, nes elementarūs 
organizmai funkcionuoja nesuvokdami, kodėl 
jie kartais šypsosi, kartais verkia. Žmogus yra 
jaučianti mėsa, kurios jutimai kai kada pasiekia 
ir intelektinės refleksijos laipsnį, bet kūniškos 
kilmės mintys paprastai mėsiškumo būklės 
neviršija, – dabar tai mes vadiname kūno feno-
menologija. 

Taigi KOMENTARAS tiems, kurie net rim-
čiausioje aplinkoje geidžia linksmų veidelių: 

Manau, žmogaus gyvenimo kokybės rodiklis – jo 
erotiškumo laipsnis, jo reprodukavimosi galimybės 
ir galios. Kai žmogaus vaizdas nebekelia geismo, 
jokie rankraščiai, jokia kūryba jam nepadės. Tada 
prasideda apsimetinėjimas ir imituojamas „dva-
sinis gyvenimas“. Tada atsiverčiamas šventraštis 
ar kokie kiti svarbūs civilizacijų tekstai. Kiti ir į 
politiką ima veržtis (tai tik to paties eroso suro-
gatinė forma, pikto geismo jėga). Tokie asmenys 
smarkiai myli Lietuvą, nemyli ko nors kito, kas 
nėra Lietuva, kiša visokius popierius pasirašinėti, 
ieško preteksto jaudintis ir aimanuoti. Aimanuo-
ju, vadinasi, gyvenu. 

Bet man patinka, kad feisbuko ir gyvenimo 
kolegėms N. ir J. viso to surogatinio džiaugsmo 
dar nereikia. Apie jų gyvenimo kokybę kalba 
šypsenos jų gražiuose veiduose. 

Laimė – tai individo reprodukcinis funkcio-

Gyvenimo  
geismas  
ir pakasynos

Regimantas TAMOŠAITIS 

nalumas, štai ir viskas. Tai ir yra esmė, visa žmo-
gaus filosofija. Kitokios tiesiog nėra, kitkas – gražus, 
kultūringas melas. Ši tiesa nušvinta gyvenimo 
kelio pabaigoje, ir tai mes vadiname išmintimi. 
Fotografuoju ne pagyvenusių žmonių liūdesį, o 
išmintį. Kurią, beje, reikia gerbti. Nes pirmoje 
gyvenimo pusėje žmogus yra vertas meilės, an-
troje – pagarbos, tai paprasta ir teisinga.

Žmogus yra sutinkamas erotiškai, vertinamas 
neurotiškai, o palydimas ištįsusiu veidu. Su 
apmaudžia nuostaba: še tau, kaip mums atsi-
tinka...

Žinoma, per pakasynas negražu kikenti, kaip 
tai paaiškino Arthuras Schopenhaueris, bet kai 
kam labai norisi smagintis bet kokiomis aplin-
kybėmis, kai kas niekaip negali susitaikyti su 
kūniško buvimo tvarka. 

Na, siuvėjų ir kirpėjų kultūroje natūraliai 
tvarkai bei gyvenimo išminčiai galima ir ne-
pasiduoti, mes galime apsimesti linksmuoliais: 
šauniais pražilusiais vyrukais su elegantiškais 
kaklaraiščiais ir mitriomis bobelėmis su spalvin-
gais apdarais bei jaunatviškomis šukuosenomis. 
Depiliuotos kūniškumo masės, aptempti džinsai, 
dažyti plaukai, raudonos lūpos, ferohormonais 
išpurkštos pažastys – velniška siuvėjų ir kirpėjų 
pramonė. Apgaulingas reprodukcinės galios teigi-
mas, patiklios liaudies mulkinimas. Ką ten slėpti, 
aš ir pats sau atrodau esąs šaunus vyrukas, bet 
iš kolegų nuotraukų matau – jau tikras klounas! 

Tačiau pasvajoti neuždrausi. Ir nepavyksta 
galvoti kitaip, mes paklūstame gamtos įdiegtai 
reprodukcinei programai. Ir visuomet geriau 
stebėti kito pakasynas, ne savo paties. O pa-
sidairęs aplinkui visada rasi kuo pasidžiaugti, 
iš ko pasijuokti. Kad ir apsilankęs garbaus 
amžiaus asmenybių auditorijoje. Juk kas tos 
asmenybės ir jų nuopelnai – mums akis bado jų 
amžius, mus džiugina nors ir pats menkiausias 
mūsų pranašumas, ir visiškai nesvarbu, jog tik 
laiko klausimas, kada patys atsidursime gyve-
nimo šešėlyje. 

Svarbu ryžtingai pasitikėti savimi ir negalvoti, 
kad kitiems atrodai kaip klounas. Ir pasimokyti 
gyvenimo drąsos iš koketiškosios senamiesčio 
Roželės – argi jos šypsena nenuostabi? Argi ne 
ji yra svarbiausias siuvėjų ir kirpėjų kultūros 
simbolis? Ji tarsi nemirtinga... 

Visgi svarbiausia gyvenime – niekuomet ne-
prarasti humoro jausmo. Tik jis mus pakylėja virš 
visų gyvenimo aplinkybių – net leidžia pamatyti 
save pačius, kokie sau esame: ir kaip reali valia, 
ir kaip truputį iliuzinis vaizdinys. Tad liūdėti 
neverta. 

autoriaus nuotraukos
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Etažerė

Trumpai rašydama apie nedidelės apimties knyge-
lę, jaučiuosi kaip koks K. Navakas, kadaise „Etažeres“ 
baigdavęs trumpais dygsniais. Alekso Dabulskio 
„Baigtas kriukis“ man nesižiūri be mikutiškų Paže-
mecko (arba pažemeckiškų Mikutos) „Blakučių“, Jur-
gio Gimberio aforizmų sutelktinės „Žinios trumpai“. 
Nedideli leidinukai pametėti lengvai atsidurtų kito 

delne, o krūvoje atstotų ir kokį kūloką, kuriuo galbūt 
būtų galima rimčiau trinktelėti. 

Satyrinius tekstus vertinu dėl charizmatiško, 
žvitraus žvilgsnio į pasirinktus objektus, neskau-
daus juoko. Skaitydama „Baigtą kriukį“, kuriame 
daugiausia A. Dabulskio eiliuotų lakonikų yra 
skirtos socialinėms, politinėms realijoms, kiek 

mažiau asmeninėms, gyvenimiškoms peripetijoms, 
jaučiausi lyg bandydama prisijaukinti nepiktą liežu-
vėlį kaišiojančią gyvačiukę. Juokas, žinia, dalykas 
subjektyvus, tad svarbiau – charizma, neatsiejama 
nuo gyvybinės individualaus žodžio jėgos. O jos 
trūkumą galima aptikti. Tikslus eiliavimas kalbėjimą 
apibendrina net ir stiliaus požiūriu, iš kurių galėčiau 
išskirti žodžius, pavadinti juos dabulskiškais. „Baigtas 
kriukis“ suskamba kaip nuo papildomų prasmių ap-
valytos išvados: „Kai šitiek viešų / angliškų užrašų, 
/ nepanašu, / kad Lietuvoj esu“ (p. 86). Autoriaus 
įžvalgos nekuria negirdėtos metaforos, bet, regis, 
neleidžia apeiti klišių (čia esama tiek stiklo pilių, tiek 
pro pirštus byrančių dienų): jos su pasitikėjimu pasitel-
kiamos vienaplanei minčiai papuošti, tad netikėtumas 
gali pasirodyti, gali ir slapstytis. Vienaplaniškumas 
nebus ilgalaikis ir todėl, kad dažnai akiratyje – pra-
einančios realijos, o jomis žongliruoti, manyčiau, yra 
ne menkesnis uždavinys, nei mėginti apibendrinti 
politikų ydas. Juolab kad pastebėjimai pateikiami tai 
stengiantis sudaryti objektyvumo, distancijos įspūdį, 
tai nevengiant po išsikalbėjimu slypinčio subjektyvu-
mo (ypač skyrelyje „Be grąžos“, kuriame eiliuojama 
apie įvairius visuomenės veikėjus). A. Dabulskio 
mūza – labai konkreti, proziška, tad sveikos (auto)
ironijos krisliukai jai padeda kilti.

Aleksas Dabulskis „Baigtas kriukis“: 
satyriniai eilėraščiai. – Kaunas: „Kauko 
laiptai“, 2014.

 „Literatūrinės Vilniaus slinktys 2014“: 
jaunųjų poetų ir prozininkų kūrybos 
almanachas (sud. Mantas Balakauskas, 
Ernestas Noreika, Tomas Taškauskas, 
Saulius Vasiliauskas). – Vilnius: 
„Naujosios Romuvos“ fondas, 2014.

Prieš ketverius metus prasidėjusios „Literatūrinės 
Vilniaus slinktys“ vis ieško terpės suburti jaunosios 
kartos autorius – organizuojami skaitymai, smagios 
akcijos, išleidžiamas almanachas. Man, skaitytojai, 
už visus tuos pasibuvimus reikšmingesnis leidinys, 
atliekantis savotišką metraščio funkciją, kuriame re-
prezentuojama didžioji dalis dabar aktyviau rašančių 
jaunųjų. Rengėjai jį pristato kaip svarbią dalį, vadina-
mą ir „saugykla“ (Ernestas Noreika), ir „potencialu 
ateičiai“ (Mantas Balakauskas). Apskritai galima 
sakyti, jog leidinio koncepcija abstraktėja: pirmaisiais 
metais mėginta aktualizuoti Vilniaus reikšmę kūrybai, 
o festivalis „priglaustas“ po jo skliautu; vėliau remtasi 
madinga Aido Marčėno parafraze „Pasaulis baigiasi? 
Reikia rašyti eilėraščius“, dar po metų vardikliu pasi-
rinktas motto „Tokiais laikais kaip šie“, kurį pritaikyti 
galima daug kam. 2014 m. jokių akivaizdesnių atramų 
jau neieškota, tarsi pajutus iškvepiančią rutiną. Galbūt 
ne veltui?

Užmojį kasmet leisti jaunųjų kūrybą apimantį alma-
nachą galima laikyti savotišku iššūkiu. Kultūrinė spauda 
tokiems tekstams – pagrindinė prieinama tribūna būti 
matomiems, atrandamiems. Tik ne kiekvienas kūrėjas, 
net ir turintis daugiau patirties, pajėgus kasmet pasiūlyti 
po įdomią kūrybos publikaciją. Tą šiemetė sutelktinė, 
beje, kiekybiškai sumažėjusi iki 25 autorių, irgi parodo. 
Pakartojimų iš spaudos ar vis tų pačių kūrėjų inertiško 
publikavimosi (tarkime, vėl Aivaras Veiknys, Paulius 
Norvila, o kur, pavyzdžiui, Dovydas Grajauskas?) – „Li-
teratūrinėse Vilniaus slinktyse“ apstu, todėl popierinėn 
saugyklon guldomas bendras vaizdas atrodo ne tiek 
potencialiai, kiek kelia žiovulį. Tokia situacija ganėtinai 
natūrali, nes dirbtinai reiškinio nepastūmėsi, tam reikia 
distancijos. Juo labiau jokio reiškinio, turinčio tapatybę, 
regis, kurti ir nesiryžtama, nors dėmesio, nuomonės apie 
save iš visuomenės norima. Simptomiška, kad autoriai 

slinktininkais įvardijami nebent festivalio vyksmo kon-
tekste – ilgainiui atskirai šis priedėlis neveikia ir nekuria 
papildomos konotacijos. Dėl to atrodo, kad nieko baisaus 
pasiūlyti spausdinti kad ir matytus tekstus, bet nieko 
tokio, jei ir nesipublikuotum. „Literatūrinės Vilniaus 
slinktys“ akivaizdžiau neskatina (arba jau nebeskatina) 
kurti grupinių idėjų ar žarstytis kūrybinėmis nuostatomis, 
kurių tikriausiai labiausiai tikėtumėmės būtent iš jaunes-
niųjų, – pakanka palaikančio artumo, keleto padrąsinamų 
žodžių, aktualizuojančių kūrybos svarbą (publikuojamas 
interviu su prof. Vytautu Martinkumi, tinklaraščio apie 
rašymą autorės, prozininkės Sandros Bernotaitės straips-
nis), skirtų galbūt kitiems potencialiems dalyviams, 
pasirodymų ir pilnatvę imituojančios balsų įvairovės.

Bet ir tai klaidina, mat almanache slinkties galimy-
bę rodančio kokio nors etapo reikšmė – menka arba 
užgožta. Tarkime, debiutas niekaip neišskiriamas, 
jo samprata neformuluojama, nors autoriai drąsiai 
vadinami rašytojais. Panašu, kad „Literatūrinės 
Vilniaus slinktys“ tampa ne ta terpe, kai kiekvienas 
rašantysis siekia būti išskirtinis, ateinantis, o greičiau 
yra pakviestas būti vienu iš atvejų, nes neišvengiamai 
atsiduria tarp įcentruojamų personų, nebūtinai iš tiesų 
kuriančių bendrąjį literatūros veidą. Kai nuolatiniai 
autoriai (būdingiau poetams) nuspėjami, neaišku, kaip 
išvysime judėjimą, iš kur jis atsiras? Šiemet į paieškas 
pasinėrė net keturiese – M. Balakauskas, E. Noreika 
(poezija), Tomas Taškauskas (esė), Saulius Vasi-
liauskas (proza) sudarinėjo leidinį, bet savo kūrybos 
nepublikavo. Tačiau sunku pasakyti, kas jiems yra 
atrankos kriterijus – autoriai ar tekstai? Įdomiausia, kai 
aplinkybės leidžia suderinti abu ir į almanachą įtraukti 
knygas išleidusius poetus Vytautą Stankų, Ramunę 
Brundzaitę, Nerijų Cibulską, Aušrą Kaziliūnaitę, 
kurie išnyra iš tylesnio proceso – kūrėjo būvio tarp 
būtos (neretai pirmosios) ir būsimos poezijos knygos. 

Būtent todėl nesudomina tik dėl jaunosios generacijos 
vaizdo įtrauktos Indrės Valantinaitės įsenėjusios eilės 
arba vien poezijos stilistikos dvelksmą siūląs vienišas 
Ilzės Butkutės eilėraštis. 

Šiemetinio „Slinkčių“ almanacho privalumas – 
proza, nes įtrauktieji anksčiau spausdinti nebuvo, be 
to, jie turi mažiau platformų pasireikšti (poetų tekstai iš 
kultūrinės spaudos gali patekti ir į „Poezijos pavasarį“, 
būti įvertinami už debiutus). Kartu publikuojamieji 
prisideda prie jaunojo kūrėjo „statuso“ – nebūtinai 
praėjusiais metais pasireiškęs pradedantysis, telpąs į 
kategoriją „iki 35-erių“, bet nebūtinai ir profesiona-
las. Bendrame kontekste išryškėja Dainiaus Vanago 
„Pasiutligė“ – psichologiškai ir kalbiškai įtaigus 
pasakojimas, kuriame svarbi nepatogumą sukėlusi 
situacija (pasakotojas randa pavogtą dviratį) išaugi-
nama į patiriančiojo sąmonėje įvykusią transforma-
ciją (nukentėjusiojo įsiūtis projektuojamas į svetimų 
dviračių prirakinimą), apimančią ir galią keisti, jis 
nepraranda dinamikos. Visai kita prasme nustebino 
Vytauto Varaniaus „Ruduo“. Novelėje pasakojama 
apie tėvo figūros trūkumą juntantį sūnų ir jųdviejų 
(menamą?) susidūrimą, nukreipiantį į savotiškos ini-
ciacijos veiksmą – kurapkų medžioklę. Tekste tarpsta 
kaimo aplinkos fonas – jame įsiterpia sentimentai 
skarotoms senelėms, šieno kvapui ar fone stovin-
čiam rūpintojėliui. Kalbėjimas aptakus, orientuotas 
į emocijas (kartojamas viltingas „Jaučiu, jog kažkas 
turi ateiti“; p. 71), tačiau pasirodo numanomas, su ne 
jaunatvišku retro dvelkesiu, kuriam stinga drąsiau 
išreikšto savito požiūrio į tuos pačius aspektus (jie 
dekoratyvūs), nors kurti būseną, lipdyti simboliškai 
paveikią figūrą autorius geba. Taip pat išsiskyrė My-
kolo Saukos „Kalbos valandėlė“ – apgalvotas, vien-
tisas tekstas, kuriame susiduria „aukštoji“ ir „žemoji“ 
sferos: kalbininkas ir tarsi pašalietė Kšiuša valgykloje 
demonstruoja skirtingų sluoksnių bendravimo ypatumus 
ir požiūrius. Persmelkianti pasakotojo ironija nukreipta į 
viską, bet susidaro įspūdis, kad nesiekta (arba nepasiekta) 
nieko daugiau nei duriančio, manieringo pasižaidimo 
kalbų vingrybėmis. Visgi visais (ir neminėtais) tekstais 
ieškoma būdų kalbėti apie socialines ar meno temas, 
brandos momentus, tarpusavio santykius. O prozininkai 
„Literatūrinėse Vilniaus slinktyse“ tikrai atrodo nenuo-
bodžiai, ne kaskart aptiksi tiek įvairių balsų.

„Literatūrinės Vilniaus slinktys“ jauniems kūrė-
jams yra dar viena prieiga būti matomiems, sudaryti 
įspūdį apie judėjimą, nors ryškesnę to reikšmę įžvelgti 
sunku. Jeigu kitąmet festivalis įvyks, bus jubiliejinis. 
Nenustebčiau, jei tokiu atveju bus svarbu domėtis 
skaičiais, kas ir kiek publikavosi, kas per tą laiką 
„užaugo“, tačiau tikriausiai tai nebus vien pasirodymų 
festivalio nuopelnas. Nors, žinoma, iki tol nutikęs 
buvimo džiaugsmas išliks nesuskaičiuojamas.
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Mažoji etažerė

Rimas Valeikis „Una mato taip!“ – 
Vilnius: Tikra knyga, 2014.

R. Valeikio knygelė žiūri į mus efektingomis 
katino Pūkio akimis ir nė kiek to nesigėdija. Vilioja 
mūsų vaikus kompiuterinių iliustracijų saldumynais 
ir žada jiems viską, ko tik užsigeis. Gaila, bet visus 
pažadus ištesi. Palieka juos priblokštus mielų, švel-
nių padarėlių žvilgsnių (jie beveik visuose knygos 
puslapiuose sustatyti anfas), tačiau be rimto teksto. 
Todėl leidėjai, teigę, jog į skaitytojų rankas pateko 
„dailininko Rimo Valeikio piešta pasaka“, buvo 
šimtąkart teisūs. Kad tai suvoktum, pakanka kelių 
sekundžių – paprasčiausiai perskaityti knygos pava-
dinimą! Tačiau pro jį tenka brautis giliau į knygą. R. 
Valeikis yra guvus dailininkas, kurį laiką pabuvęs 
net pramogų pasaulio žvaigžde, todėl mėgina dė-
lioti tokią pat žvitrią pasaką. Tai jam visai neblogai 

sekasi, nes knygos veikėjai vis ką nors šmaikštaus 
lepteli, veiksmas smagiai vyniojasi nuo vieno nuo-
tykio prie kito, neįmantri, tačiau gana vaizdinga 
kalba taip pat perduoda viską, ką turėtų. O štai tos 
perduodamos vertės, deja, pritrūksta.    

Una yra maža mergaitė, kurią atlikti svarbios 
užduoties į Žemę atsiuntė pasakų pasaulio valdovas. 
Ji, lydima robotuko Terminatoriaus ir šunelio kailyje 
pasislėpusio mielo pabaisos Belzebubo, netikėtai 
nusileidžia debesėliu tiesiai vienai varnai po nosimi 
(na, taip – po snapu) ir patenka į... raganos namus. 
Viskas labai sudėtinga: veikėjai, jų vardai, pasauliai, 
situacijos... Kažin kodėl pasakų sferos valdovas 
gyvena toli, o ragana – mūsų žemėje? Tikriausiai 
dėl to, kad dailininkui šovė į galvą mintis išryškinti 

priešingybes. Unos užduotis – mūsų Žemę, kurioje tiek 
blogio, paversti bent šiek tiek geresne planeta, nes ji 
visur regi tik gėrį ir grožį. O kas gali būti blogiau už 
raganą? Žinoma, ji Unai pasirodo labai maloni ponia, 
kuri, inertiškos praeities veikiama, visgi lyg ir netyčia 
užkrečia Terminatorių virusu. O tada istorijoje tenka 
sutikti ugnimi spjaudantį berniuką, nežinia ką knygoje 
veikiantį kurmį su vaiku, robotą, pataisiusį gerąjį meis-
trą vilką, kurie blaškosi autoriaus fantazijų pasaulyje 
nerasdami sau vietos. Įdomybės šiame chaose nei 
susisluoksniuoja, nei įgyja struktūrą. Neseniai viena 
žymiausių lietuvių vaikų rašytojų Vytautė Žilinskaitė 
patvirtino, jog chaotiškumas literatūroje turi būti 
sutvirtintas logikos. Be jos jokia išmonė nesuspindės 
(jei galima, pasitelksime banalų nenušlifuoto deimanto 
pavyzdį). Pavyzdžiui, R. Valeikis labai įtaigiai aprašo, 
kaip knygos veikėjai bėga, tiesiog strimgalviais lekia, 
tačiau kur ir kodėl, jam jau sunkiau sugalvoti. Pagrin-
dinė knygos idėja išgydyti žemę pozityviu mąstymu 
taip pat lieka iki galo neišplėtota. Ragana gal ir tapo 
geresnė, bet vilkas dar vaikystėje buvo netradicinių 
pažiūrų. Gerai, kad bent viename skyriuje šį nevaldo-
mą pozityvumą (tokius kraštutinumus, beje, jau visai 
rimtai ėmėsi kritikuoti psichologai) papildo laikinas 
liūdnumas, krūtinėje padaręs duobutę ateisiančiam 
džiaugsmui. 

Žodžiu, kol kas R. Valeikis yra trumpųjų distan-
cijų rašytojas, kuriam dar teks pastudijuoti kūrinių 
taktikas ir strategijas. Tačiau dabar, kai vaikų 
literatūroje vis daugėja atvejų, kai tas pats žmogus 
ir parašo, ir iliustruoja knygą, jis turi neabejotiną 
pranašumą. 

audronė MeŠkauskaitė

Henrikas Gudavičius „Gamtmeldžio sodas“: 
iš dzūkiškojo dienoraščio. – Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 2013.

Į Henriką Gudavičių atkreipiau dėmesį, jo pavardę 
radusi Stasio Stacevičiaus knygoje „Milda supaisys“ 
(2013), kurioje jis įsiterpė kaip vienas iš Dzūkijos 
krašto veidų. Panašiu metu kaip ir poeto esė rinktinė, 
pasirodė gamtininko, publicisto knyga „Gamtmeldžio 
sodas“, kurion autorius sudėjo pastebėjimus, pagalvo-
jimus maždaug nuo 1990-ųjų iki 2004-ųjų. Tačiau da-
tos knygoje, kurioje sumirga vaizdai iš neskubančios 
kasdienybės stebėjimų ir aprašymų, tampa nuoroda, 
jog žvilgsnis į aplinką ilgainiui nesikeičia. H. Gudavi-
čiui gražu tai, kas išsaugo tradiciją, pabrėžia jos vertę, 
kurioje atliepiamas ciklinis erdvės ir laiko matavimas, 
autoriaus priešintinas įvairioms teorijoms, informacinės 
visuomenės, miesčioniškumo ar globalizmo įsibrovimui. 
Net pamaniau, ką H. Gudavičius užrašytų apie 2014-uo-
sius? Tikėtina, tą patį, tik su galimybe pajusti daugiau 
nusivylimo europėjimu.

Sodo vaizdinys, slepiantis užuominą į rojaus provaiz-
dį, apibendrina tai, kas H. Gudavičiui reikšminga išeinant 
į civilizacijos nepažabotą pasaulį, kuriame jis jaučiasi 
kaip namuose. Kasdienis procesas – įsiliejimas į gam-
tos darną, pažymėtas tūkstančiu žingsnių ir rūpestingai 
apžiūrėtas kilometras – individualus, o ne kolektyvinis 

patyrimas ir veiksmas. Esamoje akimirkoje stebimas 
gamtos ritmas, gamtininkas tarsi pagrindžia praktiškai 
tai, ką nurodo, su kokia mintimi (ne)sutinka cituodamas 
šaltinius (pvz., B. Paramonovą „Išgyventi vienam – va-
dinasi, iš tiesų išgyventi“; p. 141). Be abejo, knyga žavi 
stebėtinu patyrimu, vis rečiau perduodamomis žiniomis 
apie gamtos ženklus, o čia – dar ir estetiškai perteiktomis. 
Nuostaba, jog „Gamta kuria, Gamta visą laiką kuria!“ 
(p. 219) yra natūrali, mus pasiekianti ne dėl meno. 
Visgi bendras įspūdis – H. Gudavičius nieko per daug 
rimtai nereflektuoja (nors kartais atkreipia dėmesį į žalą 
gamtai): dažniausiai nesikišdamas stebi, aprašo, labiau 
stabdydamas, lyg pasilenkdamas prie lapo, kviesdamas 
pažiūrėti į mažąjį stebuklą kartu, palikdamas jį atsiverti 
kiekviename iš mūsų savarankiškai. Štai todėl ši knyga 
kaip visuma yra lėtapėdė – ją galima skaityti atsivertus 
bet kurią vietą ir nesitikėti nieko daugiau. „Gamtmeldžio 
sodas“ atrodo išsitempęs ne vien dėl išties didelės leidinio 
apimties, bet ir numanomos minties nepaslankumo 
(nenustebčiau, jei iš tiesų užrašai pirmiausia būtų 
rengti sau). Nepažįstančiajam krašto skaidymas į tuš-
tokai įvardytus skyrelius („Alkakalnio žarijų raštai“, 
„Žalioji Liškiavos žinyčia“, „Mūsų kraštovaizdžio 

skeveldros“, „Iš toli atsklindanti šviesa“, „Sraunioji 
permainų tėkmė“ ir kita) pagal metų ciklus, teritorinį 
vienetą greičiausiai nieko nesakys, juose kalbėjimo 
ir žvilgsnio judėjimas yra monotoniškas, žiūrima ne 
į išskirtinį vietos reiškinį keičiant akcentą, o į dėmesį 
atkreipiančią detalę, kurių H. Gudavičiaus tekstuose 
rasime visur, o įtaiga bus pasilikusi ankstesniame 
puslapyje.

Paradoksalu, bet gal todėl vieni iš išskirtinesnių 
skirsnelių šiuose užrašuose pasirodė menantys trum-
pus susitikimus su vienkiemių, kaimelių žmonėmis. 
Jų knygoje yra gerokai mažiau (skyriai „Kaimas prie 
Nemuno“, „Dzūkiški kontrastai“), bet ir aprašyti 
nepakanka anksčiau minėto būdo, tad juose stebėtojo 
įsižiūrėjimas atrodo iškalbingesnis. Vietiniai, priklau-
santys „senajam pasauliui“, paisančiam dainų, lauko 
darbų ritmo, kuriems simpatizuoja autorius, dzūkiškai 
atsidūsta ir aplinkoje randamos istorijos bei savaran-
kiškumas, užsiėmimai išryškėja savu tikrumu – tai ne 
fonas, o gyvenimo pagrindas. H. Gudavičiui – sykiu ir 
užrašų atsiradimo prasmė: „Kaip vis dėlto liūdna, kad 
šitokie neužmirštami praeities vaizdai, šitokie paprasti, 
bet išmintingi žodžiai, šitokie dvasinių praregėjimų 
akimirksniai jau yra pradingstantis, legendų šalin 
nutolstantis mūsų pasaulis, kuris jau niekada nebepasi-
kartos. Gal ir visada šitaip buvo: žmogus jautriausiai 
prisimena pradingusį kraštovaizdį, artimiausią žmonių 
gerumą, pradingusią meilę“ (p. 222). Tačiau ne vis-
kas puiku, šalia idealaus, tarsi mitinio luotų drožėjų 
veiksmo egzistuoja ir šiandieninio kaimo realybė – 
nepriteklius, alkoholizmas („Labai skiriasi vyrų 
eisena: tas, kuris turi, ir į kalną lekia kaip 
žaibas, o tas, kuris neturi, ir į pakalnę vos 
kiaušina. Kai gerai išgeria, tai, rodos, visi 
turi“; p. 33). Kiekvieną, tarsi niekieno nepažintą 
Tepliorių, kuriam aprašyti H. Gudavičius pasirenka 
svetimojo poziciją, jis vaizduoja nenuvertindamas. 
Kažkas vis neatitinka gandų, o artesnis žvilgsnis suda-
ro prielaidą tuo įsitikinti. Priimti tokią kasdienybę, nes 
taip būna. Tai nestebina, net numanoma, nes tokiems 
vaizdeliams H. Gudavičius renkasi pasakotojo Vytauto 
figūrą, kuris nuolankiai išklauso, padeda, gūžtelėjęs pe-
čiais neįsitraukia... ir nesiūlo jokios intrigos. Tačiau gal ir 
nereikia? Pro praskleistą „Gamtmeldžio sodo“ užuolaidą 
ir taip galima žiūrėti ne į muziejinius eksponatus, o į daug 
išsamesnę dūzgiančią dzūkišką kaimynystę.
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Kaunas nuo tarpukario žinomas kaip profesionalios 
fortepijoninės muzikos židinys, kuriame į pasaulį 
atėjo, o paskui ir išėjo daugelis žinomiausių Lietuvos 
pianistų. Anuomet čia dėstė V. Ružickis, B. Dvarionas, 
V. Baceviius, pokariu dirbo M. Alšlebėnaitė, B. Stro-
lienė, R. Okruško (1), atgimimo laikotarpiu veikė 
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos fakultetas, na, 
o dabar fortepijono aukštąjį meistriškumą globoja 
VDU Muzikos akademija. Džiugu ir pagirtina, kad 
kartkartėmisia įvyksta ir pasaulio, ir vietos fortepijono 
kultūrą reprezentuojančių koncertų.

Vienas jų – balandžio 11 d. Donelaičio g. 601 esan-
čio pastato koncertų salėje vykęs pianistų maratonas 
kodiniu pavadinimu „FORTEpiano EXTRAvaganza x 
25 x 25 x 25 x“. Tai žaisminga VDU MA Fortepijono 
katedros idėja per vieną vakarą publikai pristatyti 25 
fortepijonines miniatiūras, kurias VDU 25-ojo gimta-
dienio proga atliktų 25 pianistai. Reikėtų nepamiršti, 
jog šiemet taip pat sukanka 25 metai, kai buvo įkurtas 
LMTA Kauno fakultetas. Be abejonės, sutapimų būta 
ir daugiau, tačiau numerologija – ne pagrindinė tema. 
Juk klausytojams rūpi ne tik magiški skaičiai, bet ir 
atlikėjai bei jų skleidžiama muzikos dvasia. Ne mažiau 
svarbi kita koncerto idėja – muzikuoja ir dėstytojai, 
ir studentai. Nors tai ne konkursas, visada smagu 
išgirsti, ar mokinys „pralenkė“ mokytoją. Kūrinių ir 
atlikėjų gausa pateikė visą puokštę nuotaikų, įspūdžių 
ir minčių.

Linksmai
Koncertą vedė daugiaplanis kultūros veikėjas, 

pianistas Rokas Zubovas. Vedė puikiai: dalijosi įžval-
gomis apie muziką ir fortepijoną, jų istoriją, pokštavo 
pasitelkdamas alegorijas apie merginų persirengimo 
kambarius ir dešimtis metų „barškinamas juodas 
dėžes“2. Retai pamirštama, kokią milžinišką įtaką 
koncerto atmosferai daro retoriniai vedėjo sugebėjimai 
ir erudicija. Taip meistriškai pristatydamas atlikėjus ir 
kėdes (atlikėjams), R. Zubovas pademonstravo, kad 
multitaskingas nėra svetimas mūsų laikų genijams ir 
pats sėdo prie fortepijono klaviatūros. Atlikęs Pierre’o 
Sancano „Muzikinę dėžutę“, pianistas kartu su kolega 
Justu Šerveniku taip pat paskambino, o gal reikėtų sa-
kyti – suvaidino Alberto Lavignaco „Galopą-maršą“. 
Mizansceną sudarė demonstratyvus įsitaisymas prie 
fortepijono, ištęstas pasiruošimas pradėti kūrinį, spon-
taniški susižvalgymai ir kulminacija, kai J. Šervenikas 
atsistojo, nuėjo nuo fortepijono, godžiai gėrė vandenį 
iš butelio ir įsistebeilijęs į vis dar grojantį R. Zubovą 
fotografavo jį mobiliuoju telefonu įvairiais rakursais. 
Galbūt tai buvo apeliacija į „šiuolaikinio žiūrovo“ 
įpročius. Meistriškumui ribų nėra, tačiau pokštauti 
fortepijonu – ne mažiau talento ir darbo reikalaujantis 
užsiėmimas. Truputėlis daugiau repeticijų ir „kar-
tumo“, ypač grįžus po pasivaikščiojimų, šio dueto 
spektaklio įtaigą būtų sustiprinęs dešimteriopai. Jeigu 

Mykolas BAZARAS

„Fortepijonas –  
muzika visiems“

prisimintume garsiųjų „Igudesman And Joo“ skečus 
„Rachmaninov Had Big Hands“ arba „Piano Lesson“, 
Roko ir Justo pasirodymas – mėgėjiška avantiūra, 
labiau deranti privačiame pobūvyje ar draugų būre-
lyje. Jaudintis nėra ko, draugų salėje buvo užtektinai, 
ir „pokštininkai“ sulaukė šilto palaikymo. Kaip ir 
koncerto pabaigoje skambėjusi Cecile Chaminade 
fantazija „Sidabrinės vestuvės“, kuriai atlikti prireikė 
visų 18 rankų. Taikliai „katedros posėdžiu“ pramintas 
kūrinys pirmą kartą fakulteto istorijoje vienu metu 
scenoje sutelkė visus fortepijono katedros dėstytojus. 
Galbūt ypatingos meninės kokybės čia ieškoti ir ne-
reikia, tačiau svarbiausia, kad buvo pademonstruota, 
jog kolektyvas moka gražiai ir kultūringai linksmintis.

Šiek tiek rafinuotesnes linksmybes, koncerte pati-
kėtas fortepijoninio ansamblio žanrui, perteikė Beatos 
Andriuškevičienės ir Dainiaus Kepežinsko atliekamas 
Antonino Dvorako „Slaviškas šokis“ Nr. 8, g-moll. 
Slaviškus tonus, publikai perduodamus garsiais trep-
telėjimais koja, gilesnes intonacijas ansamblis galbūt 
paliko natose, kurias akylai sekė. Natas taip pat sekė 
Živilės Kudirkaitės ir Grytės Navardauskaitės „tan-
demas“. Vaikystės įspūdžius iliustruojantis „Vilkelis“ 
iš George’o Bizet ciklo „Vaikų žaidimai“ šiek tiek 
užgožė pirmojoje partijoje straksinčius vaikiūkščius. 
Galbūt jie kuo nepasidalijo? Štai flirtuojantis Eglės 
Andrejevaitės ir Donaldo Račio duetas Eduardo Griego 
„Norvegišką šokį“ Nr. 2, op. 35, sugrojo taip įtaigiai ir 
kartu, lyg pažinotų vienas kitą nuo vaikystės. Donaldo 
susižavėjimas, žvilgsniu nukrypstant nuo natų į partnerę 
pasirodė pernelyg demonstratyvus, tačiau pažiūrėti išties 
buvo į ką: žėrinti Eglės suknelė – viena gražiausių visame 
maratone. 

Rimtai
Be linksmų šaradų, koncerte skambėjo ir rimtosios 

muzikos žanras. Tai nėra muzika nesuprantantiems 
juokų, tiesiog – klausantiesiems ausimis. Nepaprastai 
malonų ir gyvą įspūdį paliko Šviesės Čepliauskaitės 
atliktas Michalo Kleofo Oginskio polonezas „Atsis-
veikinimas su tėvyne“. Šią daugeliui iki „gyvo kaulo“ 
žinomą melodiją atlikėja nuspalvino asmeninėmis 
išdailomis – virtuoziškais pasažais, atliktais taip pre-
ciziškai, kad nekilo abejonės, jog tai pačios pianistės 
kūrinys. Toks kūrinio teksto perskaitymas yra geriau-
siai romantizmo stiliaus tradiciją reprezentuojantis, 
sektinas pavyzdys. 

„Importinę“ bravūrą lygiavertiškai pakeitė kon-
trastingai ramus, tautinis Algimanto Bražinsko 
„Peizažas“, kurį atliko Arnoldas Jasevičius. Gilią ir 
poetišką kūrinio harmoniją gražiai pateikusį atlikėją 
Kauno scenose norėtųsi išvysti dažniau. 

Štai Juliją Sadaunykaitę Kauno publika ir žino, ir 
pastebi. Ir ne be reikalo. Stasio Vainiūno „Pakalnutės 
žydi“ ji paskambino su tokia meile kiekvienam moty-
vui, ekspresyviai, detaliai, neįprastai lėtai, kad atliki-
mą būtų galima pavadinti tobulu. Tačiau iki tobulos 
impresijos pritrūko tik mažiau perkusiškai mindomo 
pedalo. Nors ir deramai dozuodama, galbūt nejučio-

mis atlikėja jį rėžė koja lyg grotų trečiąjį Prokofjevo 
koncertą. Iš aukštai.

„Aksominė“ fortepijono technikos demonstracija 
labiau tinka Claude’ui Debussy, kurio preliudą „Pour 
le piano“ skambino Kotryna Kaklauskaitė. Atlikėjai 
iš dalies tai ir pavyko padaryti, tačiau impresionisti-
nėje muzikoje niekad nebus per mažai atspalvių tarp 
piano pianissimo ir forte fortissimo, o preliudas, kaip 
improvizacinės prigimties kūrinys, reikalautų kiek 
lankstesnio teksto perskaitymo. Žinoma, perteikti 
aukščiausios klasės niuansus galėjo sutrukdyti karą, 
badą ir marą matęs 1984 m. koncertinis fortepijonas 
„Estonia“, tačiau garso variavimo galimybės išryškėjo 
pasirodžius pianistei Agnei Tilindytei, grojusiai Edu-
ardo MacDowello pjeses. Gražus, „pilnas“ atlikėjos 
sukurtas tembras deramai atskleidė įsimylėjusio Ala-
vinio kareivėlio personažą. Kitas – kolibris – pasirodė 
kiek per sunkus tokios kompleksijos paukšteliui. 
Apsunkę ir detalūs pasažai labiau priminė mūsų kraštų 
„sunkiasvorį“ – žvirblį. Galbūt tai ir buvo atlikėjos 
idėja, bet žvirblių mes girdime per akis. Prašom pa-
groti mums kolibrį!

Paprašėme, ir gavome. Doze muzikos iš „ko-
librių žemyno“ – Pietų Amerikos – pavaišino 
kita pianistė Agnė Petraitytė, atlikdama Alberto 
Ginasteros „Amerikietiškus preliudus“. Aštuntasis 
iš dvylikos yra dedikuotas Argentiniečių dirigentui 
ir kompozitoriui Juanui Jose Castro. Lyrinio tango 
charakterį atlikėjai pavyko atskleisti, bet ar pjesės 
prigimtis reikalavo aukštų rankos mostų, reikėtų 
pasvarstyti. Visai kitoks, nuožmesnis tonas pasigir-
do preliude Nr. 3 „Kreolų šokis“. Pianistė puikiai 
pajautė ritmo tėkmę ir subtiliai šokdino klausytojus. 
Galbūt spalvingą, šokinį kreolų gaivališkumą paryš-
kintų galingesnis forte, pasitelkiant ne tik rankų, bet 
ir visą kūno masę. Įdomu, kad galingi paskutiniai 
akordai ne itin sutapo su kukliu ir greitu atlikėjos 
nusilenkimu. Taip pat kukliai į sceną žengė Silvija 
Jermakovaitė, pagrojusi ramų Leošo Janačeko 
„Andante“.

Aleksandro Skriabino poemą Nr. 1, op. 32 Fis-
dur, atlikusi Živilė Kudirkaitė pateikė spalvingą, 
lengvo garso interpretaciją. Įdomu, apie kokias 
spalvas galvojo atlikėja, kai pakėlė akis stulpu į 
viršų? Tokie viražai dažnai baigiasi pačiam atlikėjui 
netikėtais nuklydimais nuo teksto, ne išimtis – ir Ži-
vilei. Laimei, pianistė prisiminė originalią spalvą ir 
sėkmingai užbaigė muzikos garsų poeziją. A. Skria-
binas buvo sinestezijos3 mene propaguotojas. Visos 
tonacijos, jo manymu, sąveikavo kaip pagrindinės 
spalvos ir jų atspalviai, šiuo atveju Fis – tamsiai 
mėlyna, su violetiniais tonais (5).

„Gerai temperuoto klavyro“ tėvo Johano Sebas-
tiano Bacho preliudą B-dur iš pirmojo tomo veik 
nepriekaištingai sugrojo Justina Gerulaitytė, vikrias ir 
tikslias pagrindinės temos šešioliktines natas suderin-
dama su laisvesnėmis, išplėtotomis kadencijomis. Tai 
buvo puiki XVIII a. muzikos adaptacija romantizmo 
epochoje ištobulėjusiam fortepijoniniam stiliui. Au-
tentiškumo sąvoka muzikoje – daug debatų sulaukusi 
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diskusija tarp muzikos mėgėjų, mokslininkų ir atlikėjų. 
Tačiau bendrai sutariama, kad įdomiausiai „istoriškai 
teisingas atlikimas“ skamba sutelkiant dėmesį į nūdie-
nos kontekstus ir muzikinį efektyvumą (3). Žinoma, 
efektas būtų buvęs visavertiškesnis, jeigu po preliudo 
būtume išgirdę fugą. Bet, matyt, to neleido koncerto-
maratono pobūdis.

Renginyje taip pat skambėjo dvi Domenico Scar-
latti sonatos: K. 466, f-moll ir K. 481, D-dur. Pirmąją 
elegantiškai (čia istoriškai teisingiau būtų „galan-
tiškai“ (4) ir vaizdingai atliko Kamilė Sutkaitytė. O 
antrąją – drąsiai ir pasitikinčiai – Goda Palskytė. Tiesa, 
jos grojimui trūko vikresnių pirštų tercijų pasažuose, 
tačiau atlikėjos ryžtas ir laikysena nesudarė keblumų 
išlaikyti bendrą kūrinio charakterį.

Būtent ryžto, o galbūt ir patirties pritrūko Vaidai 
Šimkutei, atlikusiai Zitos Bružaitės „Dies lunae“, 
ir Sandrai Kalvaitytei – Vytauto Paltanavičiaus 
„Belmonte“. Abi atlikėjos sėkmingai, arba ne taip 
sėkmingai sugrojo natas, kurias užrašė kompo-
zitoriai. Tačiau nė viena nesiryžo žengti toliau, 
pateikti klausytojams savo artistinio požiūrio į 
tai, kas slypi už teksto. Juk Z. Bružaitės „Pirma-
dienis“ kupinas nuostabių, šiuolaikiškų, džiaziškų 
intonacijų. Galbūt panašių galėtume aptikti Lyle’o 
Mayso (Pat Metheny group) kūryboje? O ar į savo 
„Vilniaus paveikslų“ rinkinį įdėdamas „Belmontą“ 
V. Paltanavičius „tapė garsais“, gali atsakyti tik 
atlikėjas. Galbūt padėtų ir dailės pamokos, tačiau 
visų pirma ypatingas atidumas autoriaus tekstui ir 
kūrinio idėjai padėtų išvengti visų scenoje tykančių 
negandų ir baubų.

Nepulkime į kraštutinumus – kartais per didelis 
dėmesys kūrinį sugadina. Džiugina atlikėjų pastangos 
interpretuoti visiems jau gerai žinomus kūrinius. Ta-
čiau kitas bandymas atlikti Frederico Chopino „Didįjį 
valsą“ As-dur, op. 42, pianistės Donatos Domarkaitės 
nuotaikos nepakylėjo. Nors vien ko verta pradžia – 
valsas, parašytas iš dviejų ketvirtinių! 

Trumpai grįžkime į 1840-uosius. F. Chopinui 30 
metų, jis – vyras pačiame jėgų žydėjime – kenčia 
fizinius skausmus krūtinės srityje, serga kvėpavimo 
takų ligomis, netoleruoja daugybės rūšių maisto, 
tesveria 43 kg ir yra nevaisingas. Nė neįtardamas, su 
kokia liga kovoja4, XIX a. genijus žūtbūt ropščiasi į 
sceną, nuo kurios, baigus pasirodymą, jį reikėdavo 
nunešti (2). Ir štai, sveikatos būklei sparčiai blogė-

jant, jis parašo „Didįjį valsą“ As-dur. Beje, visi jį 
girdėjusieji turėtų paklausyti ir kito kūrinio – „La 
Valse“, kurį, praėjus 80 metų, sukūrė kitas prancū-
zas Maurice’as Ravelis, svėręs stulbinamai panašiai 
– 48 kg (7). Be svorio, stebina ir kiti sutapimai.

Koncertų salėje matant gyvą, savo kojomis prie 
fortepijono ateinančią, tačiau galvą nudelbusią ir 
susikrimtusią merginą neatrodo panašu, kad atlikėja 
sielojasi dėl F. Chopino likimo. Sukaustyta laikyse-
na išdavė baimę, kad „teks groti sunkų, itin sudėtin-
gą, daug fizinių pastangų reikalaujantį etiudą, ir dar 
labai greitai“. Niekam ne paslaptis, kad skambinti 
F. Chopiną – sudėtingas, meistrystės reikalaujantis 
techninis uždavinys. Tačiau tai – valsas, pramoginis 
šokis, kurį šokanti pora pamiršta viską aplinkui, ir, 
atrodytų, sukasi ratu tarsi pienės pūkas žydrame 
pavasario danguje... Vieno žymiausių to meto pi-
anistų unikali pianistinė technika – jautrus garsas, 
subtilus niuansavimas ir laisvas, bet skoningas 
rubato – buvo natūralus, jo paties atrastas išraiš-
kos būdas, apeinant fizinius trūkumus. Galingai ir 
garsiai įspausti klavišus jis paprasčiausiai neturėjo 
jėgų. Sakoma, geriau puikiai sugroti visiems žinomą 
kūrinį negu vidutiniškai – nežinomą. Bet pradėkime 
nuo valso žingsnelių.

J. Šervenikas grodamas Piotro Čaikovskio „Gegu-
žę“ iš ciklo „Metų laikai“ demonstravo lakią artistinę 
fantaziją. Platūs ir išraiškingi gestai pirštais, rankomis 
ir visu kūnu liudijo atlikėjo pianistinę erudiciją. Ironiš-
ka, bet kaip tik J. Šerveniko kūno kalba poetinės pri-
gimties kūrinį pavertė šokiu „virš klaviatūros“, kuris 
užsibaigė reveransu persisveriant per kėdę atbulomis 
taip, jog atrodė, kad atlikėjas paskutinio akordo labui 
nusprendė prigulti arba verstis kūlio. Gaila, tačiau 
nei viena, nei kita naudos kūriniui nepridėjo. Scenos 
judesys – studijų reikalaujantis objektas, neradus tam 
tikro balanso, visos geriausios muzikinės intencijos 
lieka antrame plane. Gaila, bet ši fantazija taip pat liko 
„virš klaviatūros“. Čia tinka renginio vedėjo ištarta 
pamokoma sparnuota frazė, kad romantizmo epocha 
mums padovanojo šokius, kurių niekas nešoko, o 
susėdę klausė. 

Tikrai
Džiugina kolegišką atmosferą skatinantis ma-

ratonas, juolab kad koncerto programėlėje nebuvo 

pabrėžtinai išryškinta, kuris atlikėjas yra dėstytojas, 
o kuris – studentas. Visi turėjo lygiavertę progą pri-
statyti publikai darbą savo vardu. Natūralu, kad tarp 
daugumos kiekvienas gali būti savaip įdomus, ypač 
mene, kur vertės kriterijai yra veikiau konvenciona-
lūs negu išmatuojami skaičiais ar šablonais. Tačiau 
šioje miniatiūrinės įvairovės kiekybėje atsiskleidė 
reti, bet ryškūs tikrieji atsidavimo muzikos menui 
žiedai. Be jau minėto virtuoziško Š. Čepliauskaitės 
pasirodymo, ne mažiau svarbus „rimtąją“ koncerto 
dalį užbaigęs E. Andrejevaitės pasirodymas. Mini-
malistiniu, kelių natų deriniu iš Arvo Parto „Alinai“ 
pianistė sukūrė intymią, sakralią atmosferą. Tokia 
transcendencija koncertinėje erdvėje – didelės 
meistrystės ir įgūdžių rezultatas. 

Vienareikšmiškai išskirtinis D. Račio muzika-
vimas, tapęs neabejotina koncerto kulminacija. 
Nuo pirmo judesio iki paskutinio atodūsio neper-
traukiama mintimi skraidindamas garsą pianistas 
atskleidė odę muzikai ir gyvenimui – Johanneso 
Brahmso „Intermezzo“ op. 116, Nr. 4, E-dur. Šį 
opusą kompozitorius parašė vėlyvuoju gyvenimo 
laikotarpiu, po 10 metų kūrybinės tylos. Iki tol gerai 
žinomą skaidrios sonorikos ir virtuoziškos techni-
kos kupiną J. Brahmso stilių pakeitė muzikalumo 
aukštumų reikalaujanti branda. Viena žymiausių 
XIX a. profesionalių pianisčių Clara Schumann 
rašė: „Pirštų vikrumas (...) nebėra Brahmso pagrin-
dinis uždavinys. Bet dvasinė technika reikalauja 
ypatingo supratimo. Norint atlikti šį kūrinį taip, 
kaip jį įsivaizdavo kompozitorius, būtinas visiškas 
atsidavimas“ (6). Griausmingos ovacijos liudijo, 
kad atlikėjo išpažintis buvo priimta kolektyviai.

Štai pasidalijus tokiais įspūdžiais po ekstravagan-
tiškojo koncerto norisi pasidžiaugti vis dar Kaune 
reziduojančiais fortepijoninės dvasios nešėjais ir 
palinkėti profesionalams nenustoti studijuoti, o stu-
dentams – būti profesionalais čia ir dabar.
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Rudenį kamerinis objektų teatras „Stalo teatras“ 
švęs veiklos dešimtmetį. Ta proga jo vadovę, aktorę, 
dailininkę ir režisierę Saulę DEGUTYTĘ kalbino 
Ridas VISKAUSKAS.

– Sveikinu už spektaklį „Tarmių stalas“ gavus pir-
mąjį asmeninį „Auksinį scenos kryžių“. 2011-aisiais 
šį aukščiausią nacionalinį teatro apdovanojimą pelnė 
„Stalo teatro“ kūrybinė grupė už etnologinį muzikinį 
veiksmą šeimai „Gandro dovana“. 

Ruošdamasis susitikimui galvojau, kokie svarbiausi 
jūsų gyvenimo „lūžio taškai“. Paradoksalu, bet jei ne 
šaunaus „Vaidilos“ teatro, kuriame kartu su kurso 
draugais kūrybingai dirbote 1995-2002 m., sunykimas 
dėl finansinių priežasčių, gal šių apdovanojimų nei 
apskritai „Stalo teatro“ nebūtų buvę... Juk jis atsirado 
ne specialiai sugalvojus...

– ...Natūraliai atsirado. Dėkoju už sveikinimą. 
Kiekvienas apdovanojimas yra bendras konkretaus 
teatro žmonių darbo įvertinimas. Teatras – gyvas 
organizmas, kiekvienas jame veikia pagal „Dievo 
planą“. Teatrui svarbūs ir atsitiktinumai. Režisierius, 
kurdamas spektaklį ar teatrą, atsitiktinumų karolius 
veria „ant siūlo“. Anksčiau kankindavo klausimai: ką 
čia darau, ar neužsiimu vien saviraiška, ar nesimėgauju 
išradingumu? Nelengva išgyventi ir šlovės akimirkas. 
Galvoju, kad esu kaip „radijas“, transliuojantis mintis, 
kurias kažkodėl būtent man siunčia dangus, gyveni-
mas... Pagaunu impulsus, idėjas ir, pasitelkusi savo 
charakterio savybes bei mane supančius žmones, jas 
materializuoju, pateikiu pasauliui. 

Studijų metais ir dirbdama teatre „Vaidila“ sulauk-
davau įvairių pasiūlymų. Kai pagalvoju, galėjau 
dirbti dviejuose valstybiniuose teatruose, vienoje 
komercinėje televizijoje, LRT „Klasikos“ programo-
je muzikinę laidą vesti (turiu muzikinį išsilavinimą 
– 1989 m. Kauno J. Gruodžio aukštesniojoje muzikos 
mokykloje įgijau choro dirigentės specialybę), bet... 
matyt, likimas man saugojo „Stalo teatrą“, kuriam dabar 
atiduodu praktiškai visas paras. „Stalo teatras“ negimė 
staiga. Jis atkeliavo iš vaikystės ir svajonių.

– Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje baigėte 
studijas kurse, kuriam vadovavo Algirdas Latėnas, nors 
įstojote į prieš tai rinktą lėlių teatro kursą?

– Esu dėkinga savo dėstytojams A. Latėnui, šviesaus 
atminimo režisierei ir pedagogei Daliai Tamulevičiūtei, 
Elvyrai Piškinaitei. Turėjome puikią scenos kalbos dės-
tytoją – šviesaus atminimo Stefaniją Nosevičiūtę. Nors 
buvo reikli, ji gerai išmokė kupiūruoti tekstą, palikti jo 
esmę: pagrindinius įvykius, fragmentus, kurie padeda 
kurti veiksmą. Daug padėjo griežta šviesaus atminimo 
kalbos kultūros dėstytoja Valerija Vaitkevičiūtė. Ji 
mokė taisyklingai kirčiuoti. Neatlaidumas klaidoms – 
sveikintinas dalykas. Dabar kartais reklamoje pasitaiko 
tokių baisių klaidų, esu net atsisakiusi skaityti... Aktori-
nė mokykla tai ir yra tam tikra vertybių bei reikalavimų 
sau skalė. Scenoje matosi, kai aktorius neišėjęs geros 
mokyklos. 

Prieš tai 1990-1991 m. mokiausi lėlių teatrui rinkta-
me šviesaus atminimo režisierės Irenos Bučienės kurse, 
dėstė ir Juozas Marcinkevičius, Vitalijus Mazūras, bet 
po pirmo kurso buvau pašalinta: „Esate gražus, darbštus 

žmogus, bet neteatrinės prigimties.“ O kokioje teatrinėje 
enciklopedijoje paaiškinta, kas ta teatrinė prigimtis?

Tie 1991-ieji buvo labai sunkūs – kaip tik Sausio 
13-osios įvykiai... Kita vertus, dabar, kaip režisierė, 
galvoju, kad gal ir teisingai padarė. Juk ir aš renkuosi 
žmones, su kuriais man gera dirbti, su kuriais randame 
bendrą kalbą ir siekiame bendrų tikslų. Tad dėstytojus 
suprantu... 

– Regis, iš baigusiųjų minėtą kursą lėlių teatre niekas 
ir nedirba...

– Atrodo, Paulius Bartašavičius trumpai vaidino 
Kauno valstybiniame lėlių teatre. Kristupas Kavaliaus-
kas „Lėlės“ teatre kūrė spektaklį, bet.... Lietuvoje akto-
riui dirbti lėlių teatre nėra prestižas. Lėlių teatras – ne 
autoritetas. Gal naujai Lietuvos nacionalinio UNIMA 
centro tarybai, kurios rinkimai buvo kovo mėnesį, 
pavyks pakeisti požiūrį? 

Man objektų teatras reiškia didelę erdvę kūrybai. Iš 
daiktų sukurtas personažas turi daugiau judėjimo, for-
mos realizavimo galimybių, jį valdantis ir atgaivinantis 
aktorius atsiskleidžia nestandartiškai, be išmoktų klišių. 
Tik kaip aktoriui sekasi rasti santykį su personažais, – 
atsakingas režisierius. Čia ir yra visas sunkumas: kaip 
pritaikyti aktoriaus vaidybą spektaklio turiniui, veikian-
tiems objektams. Aktorius savo subtiliu vidinio veiksmo 
atspindžiu veide perteikia objekto „nuotaikas“. Kaip 
neperspausti, nepervaidinti, kad objektas būtų centre? 
Iš dramos teatro atėjusiems „nepirmauti“ nėra lengva... 

Tradicinių lėlių nelabai mėgstu. Anksčiau net lėlių 
spektaklių nemokėjau žiūrėti – išmokė Vitalijus Ma-
zūras. Kai studijavau LMTA, kartu su kurso draugais 
Edita Zizaite ir Giedriumi Arbačiausku vaidinome Vals-
tybinio jaunimo teatro spektaklyje „Sniego karalienė“, 
kurį režisavo V. Mazūras. Vaidinau visus neigiamus 
personažus, taip pat ir Sniego karalienę (už vaidybą 
gavau prizą festivalyje „Teatrai vaikams“, 1994). Buvo 
labai įdomu veikti su lėlėmis, daiktais. Kartu su režisieriu-
mi kūrėme spektaklio aplinkybes. Juk V. Mazūro teatras 
nestandartinis, nesiekia vien atpasakoti pjesės siužetą. 
Tuomet galbūt pirmą kartą pajutau, kas yra kūrybinis 
procesas ir jo „vaisiai“. 

– Ar vaikystėje žaidėte lėlių teatrą?
– Aš ir jaunesnė sesė Eglė augome Alytuje, žaislų 

beveik turėjome, žaisdavome su daiktais – šachmatais, 
žirklėmis... Buvome „prie meno“ nuo pat mažens. 
Pirmą lėlių spektaklį pamačiau Kauno lėlių teatre – 
„Juodoji višta, arba Požemio gyventojai“. Buvo tamsu, 
baisu... Alytuje tuo metu vaikams nelabai ką rodydavo, 
gastroliuodavo visokie „čigonai“ iš Rusijos, Ala Puga-
čiova... Mama veždavosi į tuometinį Operos ir baleto 
teatrą Vilniuje. Valgydavome saldainius „Raimonda“, 
„Nomeda“ ir „Jovaras“, gerdavome karštą šokoladą 
(juokiasi). Prisimenu baletą „Mėlynoji paukštė“ – buvau 
užburta... Pats teatro pastatas atrodė kaip stebuklas: 
didžiausi kabantys šviestuvai, šokolado kvapas... At-
simenu, važiavau balandžio mėnesį, avėjau basutes. O 
kai grįžau, buvo sniegas... 

– „Stalo teatre“ atliekate įvairiausias funkcijas, ne 
vien kūrybines: vairuojate, montuojate dekoracijas, 
koordinuojate komandos darbus, skaičiuojate pajamas 
ir išlaidas...

– Ir scenografės, butaforės bei krovikės darbus, 
tik siuvinėti kruopščiai nemoku. Mano mama – puiki 
rankdarbių meistrė. Jos draugės stebėdavosi: lekia 
žiemą kartą per savaitę laukais 15 km į sodą ir atgal 

vištų palesinti! O mamos siuvinėti darbai sudarydavo 
įspūdį, kad ji – salonų ponia. „Čia tos, kuri per laukus 
lekia, darbai?..“ – stebėdavosi draugės. Pati sunkiausia 
funkcija – vadovauti kolektyvui... 

– Ištvermę įveikti „ilgas distancijas“ turbūt pavel-
dėjote iš mamos... Koks dabar jūsų gyvenimo ritmas?

– Galbūt iš mamos paveldėjau ištvermę, o iš tėčio 
– nuostatą, jog visų indų pasaulyje neišplausi ir visų 
dulkių neišsiurbsi... Ritmas būna įvairus. Intensyviau-
sias, kai artėja premjera. O dar papildomi darbai, šeima, 
trys vaikai, namas, kiemas... Ačiū Dievui, vaikai auga, 
padeda.

– Į „Stalo teatro“ veiklą jų neįtraukiate? Pavyzdžiui, 
Jūratės ir Dariaus Armanavičių („Nykštuko“ lėlių 
teatras, Kaunas) vaikai Zigmantas ir Paulina yra net 
tėčio režisuotą spektaklį „Pančas ir Džudi“ vaidinę 
2007-aisiais. 

– Šeima teatro veikloje dalyvauja neakivaizdžiai. 
Vyras Rimantas Šiekštelė ne tik morališkai palaiko. 
Išvertė „Eglės Žalčių karalienės“ tekstą į rusų kalbą. 
Būdavo ginčų dėl vertimo: kartais man reikėdavo 
tam tikro žodžio, kuris padėtų veiksmui. Dalyvavau 
verčiant, todėl vaidinti rusiškai nebuvo sunku. Ypač 
anksčiau save daug kritikuodavau, nevertinau savo 
kūrybos (kaip D. Tamulevičiūtė sakydavo: „Neužsimi-
nėkite „samajiedstvom“, savigrauža, o veikite!). Vyro ir 
kompozitorės Snieguolės Dikčiūtės padedama išmokau 
konstruktyviai suvokti tai, ką darau, ir verbalizuoti. 

– Kada prasidėjo jūsų kūrybinė draugystė su Snie-
guole?

– Susipažinome Snieguolės miuziklo „Katės na-
mai“ repeticijų metu Valstybiniame jaunimo teatre 
(režisierius Ramūnas Rudokas, 2002). Snieguolė 
kūrė spektakliui muziką. Aš vaidinau ožką, šokau 
rokenrolą su Nerijumi Gadliausku... „Stalo teatro“ 
narė aktorė E. Zizaitė, kuri tuo metu laukėsi vaikelio, 
vaidino Kiaulę... Taigi visokių idėjų kupina Snieguolė 
vieną dieną pareiškė: „Noriu susitikti...“ Tada dirbau 
Lietuvos vaikų ir jaunimo centre įsikūrusioje „Nykš-
tukų“ mokyklėlėje teatro mokytoja. Vaikams norėjau 
atskleisti, kokie gali būti įdomūs paprasti daiktai. Per 
vieną pamoką žaidėme su lentomis, per kitą – su kili-
mėliais, per trečią – su pagaliukais... Improvizavome, 
sekėme pasakas. Nenorėjau kartotis, kiekvieną savaitę 
ieškojau naujovių. Parodydavome ir tėvams, kaip 
galima kitaip – be barbių ir nindzių – žaisti su vaikais. 
Tai ir yra „Stalo teatro“ idėja, kuria remiamės. Teatras 
neturi nutolti nuo vaikų. Pažiūrėję mūsų spektaklius 
mažieji patys gali ką nors sukurti iš popieriaus, vilnos, 
vielos... Todėl ir kūrybines dirbtuvėles organizuojame 
prieš arba po spektaklių. 

2004 m. Snieguolė paprašė parodyti, kaip dirbu su 
vaikais. Pasiūlė kartu kurti spektaklį „Bebenčiukas ir 
Barbė“ (pagal Jeronimo Lauciaus kūrinį). Sutikau net 
nepagalvojusi, ar sugebėsiu... Pasiuvau staltiesę su kal-
niukais ir ežerėlio bangelėmis. Beje, iš pradžių veikėme 
kaip „Knygos teatras“, skatinęs vienos leidyklos knygų 
pardavimą. Vietoj bilietų žiūrovai pirkdavo knygas.

Po pirmo spektaklio, kurį daug kur rodėme, laukė 
sunkūs metai: šeima sirgo, pinigų nebuvo, košmaras... 
Ir nusprendžiau: gana visokių „chi-chi, cha-cha“, gana 
darkytis šventėse. Norėjosi sukurti ką nors rimto. 2005-ųjų 
vasarą lėlių teatro dailininkė ir režisierė Loreta Skrui-
bienė iš Alytaus pakvietė į tarptautinį lėlių teatrų festi-
valį „Aitvaras“. Vasarodama sodyboje pagalvojau apie 

Spektaklis įvyksta, 
kai pasieki vaikų  
širdis
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„Eglę Žalčių karalienę“, kuri mane lydėjo nuo vaikys-
tės. Mama prieš miegą mums atmintinai deklamuodavo 
Salomėjos Nėries kūrinį. Bet aš rėmiausi pačiu mitu. 
Skaičiau šviesaus atminimo Gintaro Beresnevičiaus 
įžvalgas. Nutariau grąžinti skolą vaikystei, dalykams, 
kurie tada buvo labai brangūs...

Spektaklį kartu su Snieguole sukūrėme gana greitai. 
Minčių buvo daug, rėmiausi intuicija. 2005-aisiais 
Alytuje mūsų „Eglė Žalčių karalienė“ laimėjo du 
prizus: „Už režisūrą“ ir kaip „Geriausias festivalio 
spektaklis“. O virpėjau vaidindama!.. Baigėme – žiūriu, 
ateina apsiverkusios mano mama ir teatrologė Salomėja 
Burneikaitė iš Klaipėdos... Pataikėme (juokiasi). Labai 
jaučiu jungties su gamta, moteryste subtilumus. Beje, 
šį birželį numatome spektaklį „Eglė Žalčių karalienė“ 
vaidinti Šveicarijos lietuvių bendruomenėje. 

Pirmieji mūsų spektakliai gimė namų virtuvėje, ant 
apvalaus medinio stalo... Vyras – į darbą, vaikai – į dar-
želius, aš – į virtuvę repetuoti. „Bebenčiuko ir Barbės“ 
repeticijoms gavome kažkokį koridorių, degė viena 
lemputė. Repetavome ant grindų pasitiesusios staltiesę, 
vaikščiojo santechnikai, siūlė išgerti... Iš esmės buvo 
tarsi nesvarbu, kur dirbi. Svarbiausia – idėja, kuri 
jaudina ir įkvepia. Tada repeticijos vyksta kiekvieną 
minutę. Galvoje. 

– Publika teatrą tapatina su patalpomis, pastatu, 
turinčiu savo istoriją, atmosferą. Turėdamas namus, 
teatras jau gali kurti individualią bendravimo kultūrą 
su žiūrovais: vienas „kvepia“ karštu šokoladu, kitas 
stebina vaikus didelėmis žuvimis akvariume... Nevals-
tybinių teatrų „benamiai“ aktoriai pasmerkti tampyti 
lagaminus, maišus...

– Nebuvome visiški benamiai – nuo 2006 m. vai-
dinome Valstybinio jaunimo teatro Salėje 99. 2007 m. 
pavasarį Jaunimo teatre dienos šviesą išvydo „Stalo 
teatro“ spektaklis-improvizacija „Gimimo diena“ (pagal 
P. Travers kūrinį „Merė Popins“). Tai buvo kūrybinio 
bendradarbiavimo su Ligita Skukauskaite pradžia. 
Ji iki šiol yra beveik visų mūsų spektaklių kostiumų 
dailininkė ir dvasios palaikytoja... O 2007-ųjų rudenį – 
„Peliukas gitaroje“. Šis spektaklis gimė egzotiškomis 
aplinkybėmis – festivalyje „Maskvietiškos atostogos“, 
kuriame rusiškai vaidinome „Eglę Žalčių karalienę“, 
susipažinome su lėlių teatro technologu Vladimiru 
Zacharovu iš Tomsko ir vasarą, nuvykę į jo unikalų 
„Gyvų lėlių teatrą“, dvi savaites repetavome, laukdami, 
kol jis pagamins mano rankai pritaikytą lėlę – peliuką. 
Kuriant spektaklį „Peliukas gitaroje“ prie mūsų ko-
mandos prisidėjo instrumentininkas, garso dizaineris 
Valdas Narkevičius. Elektrinės gitaros garsai vaikams 
sukeldavo džiaugsmo pliūpsnį. 

Glaustis po kito teatro stogu nėra paprasta. Kartą 
2009 m. paskambinote jūs: „Ar žinote, kad „Menų 
spaustuvė“ rengia rezidentų konkursą?“

– Tikrai? Jau neprisimenu...
– Tikrai, kaip tik tuo metu sėdėjau vaikų darželio 

salėje su savo mažaisiais aktoriais. Užpildžiau anketą, 
laimėjome rezidentūros konkursą. Į „Menų spaustuvę“ 
atėjome repertuare turėdami tris spektaklius: „Eglė Žal-
čių karalienė“, „Gimimo diena“, „Peliukas gitaroje“. Ir 
iki šiol sėkmingai joje reziduojame. Gera turėti namus. 
Namus kartu su daugeliu kolektyvų, panašių į mūsų... 
„Menų spaustuvėje“ šilta atmosfera, žodžiai viena-
prasmiai, tarp eilučių nieko nėra, jaučiame palaikymą, 
pastangas padėti gerai sutikti žiūrovus, organizuoti 
spektaklį. Linkėčiau, kad Lietuvoje atsirastų daugiau 
tokių „Menų spaustuvių“... 

Vienas iš „Stalo teatro“ sunkumų – repertuaro palai-
kymas. Rečiau vaidinami spektakliai užsimiršta, reikia 
juos repetuoti, tvarkyti dekoracijas. Pavyzdžiui, pernai 
po intensyvių gastrolių su spektakliu „Gandro dovana“ 
Kanadoje ir Farerų salose (beje, iš Farerų parsivežėme 
banginio kaukolę ir rengiamės ją personifikuoti naujai 
kuriamame spektaklyje „Didysis Dūdininkas ir liūto 
uodega“, kuriam pjesę parašė poetas Gasparas Aleksa) 
sulūžo ratelis, kurį iškeldavome reginio pabaigoje. La-
gaminus oro uostuose mėto, kaip nori... Vėl reikia lėšų 
naujam rateliui, meistro jam perdirbti. Seniau staliaus 
darbus mano vyras atlikdavo, dabar – vyriausias sūnus 
Severinas, kuris dirba su medžiu, padeda... Mums svar-
bu, kad technologiniai scenografijos sprendimai būtų 
paprasti, pageidautina – ir lengvi (šypsosi) – neretai 

mes vienos, dvi aktorės, turime paruošti spektakliui 
dekoracijas ir rekvizitą. 

– Turite tiek veiklos, kad šeimoje pyktis turbūt nėra 
kada?

– Būna visko, bet stengiamės... Bjauriausia, kai 
įvyksta kokia nors premjera, grįžtu namo (ne tik fiziškai, 
bet ir dvasiškai), o ten... remontas nepajudėjęs, kokie 
nors reikalai nesutvarkyti... Vyras – mikrobiologas. 
Mano teatrą jis supranta, o aš jo „mikrobų teatro“ – ne 
(juokiasi). Kai vaikai neklauso, pajuokauju, paberiu 
jo burtažodžių (kuriuos nelengvai ištariu): „Prašome 
klausyti, nes ateis „dezoksibribonukleininė rūgštis“ 
arba „triozofosfatizomerazė“, arba „fosfoenolpiruvat-
kinazė“ – bus jums!“

Už spektaklio „Tarmių stalas“ idėją esu dėkinga 
vyro giminei: šviesaus atminimo vyro tėvui dailininkui 
karikatūristui Algirdui Šiekštelei ir jo tėvui mokytojui, 
liaudies menininkui Vladui Šiekštelei. Vladas drožė iš 
medžio giminės skulptūrėles – galvas, biustus. Algirdas 
sode, kuriame dabar gyvename, ant vartų po stogeliu tas 
„giminės galvas“ buvo suklijavęs. Visi, ėjusieji pro šalį, 
girdavo gražius vartus. Deja, stogelis supuvo, „galvas“ 
pradėjo naikinti lietus, sniegas ir saulė... 2008-aisiais, 
kai laukiausi dukrytės Veronikos, ėjau pro šalį – lijo 
lietus – ir neapsikenčiau... Užlipau ant kopėčių ir pjūklu 
nuo vartų nupjoviau visas „galvas“ (turėjo būti geras 
vaizdas...). Parsinešiau jas namo, nušveičiau, konser-
vavau, apverčiau senovišką dubenį, uždėjau „galvą“, 
pridėjau savo rankas – žiūriu, „personažas“! Taigi nuo 
2008-ųjų pradėjo rutuliotis „Tarmių stalo“ idėja, kuri 
virto premjera 2013-aisiais. O vyras Rimantas ir sūnus 
Severinas padėjo atlikti medžio darbus spektakliui. 
Kėdės „vaizduoja“ atskirų regionų sodybas: suval-
kiečiui (Saulius Čėpla) ji pagaminta su skaitliukais; 
dzūkės (Jurgita Orlovaitė) kėdė – su užuolaidėlėmis, 
verpimo rateliu, „džiovintais grybais“ – ritelėmis; 
žemaitei (E. Zizaitė) taburetėje įrengtas „vandens 
malūnas“, „sviestamušė“, krosnis; aukštaitei, kurią 
aš vaidinu, – grėblys... 

Kurdama spektaklio scenarijų ir scenografiją rė-
miausi Norberto Vėliaus monografija bei straipsniais, 
sudėtais į knygą „Baltų mitologija iš sakalo skrydžio“ 
(parengė Pranas Vildžiūnas), studijavau tarmių atlasus, 
klausiau begalę įrašų, perskaičiau daugybę lietuviškų 
pasakų, konsultavausi su Lietuvos kalbos instituto 
darbuotojais. Jau 2008-aisiais norėjau sukurti monos-
pektaklį „Keturi kampai“, bet supratau, kad turi vaidinti 
keturi aktoriai... 

– Kodėl?
– Vienam įtikinamai ir natūraliai keturiomis 

tarmėmis šnekėti sunku. Studijų metais dėstytoja 
V. Vaitkevičiūtė neleido vienam studentui žemaitiš-
kai kalbėti: „Šios tarmės nėra tavo kraujyje.“ Mūsų 
spektaklyje natūraliausia yra tikra žemaitė E. Zizaitė, 
komiškų šaržų ir teatrinių pokštų meistrė. Liūdna, bet 
tarmės po truputį traukiasi iš mūsų tautos gyvenimo. 
Dėl daugelio priežasčių. Turbūt čia ir bendrinės 
kalbos švarinimas, ir okupacija turėjo milžiniškos 
įtakos, o ir aplinkinių požiūris į kalbantįjį tarmiškai: 
„Žiū, kaimietis!“ Apmaudu, kad aš nemoku kokios 
nors tikros tarmės. Esu „maišyta“ suvalkietė – aly-
tiškė. Tarmių mums reikia mokytis kaip kokios už-
sienio kalbos. Norėjau, kad spektaklyje suskambėtų 
kiekvienos lietuviškos tarmės „muzika“. 

– Kaip sekėsi vadovauti kolegoms, režisuoti? 
Intymiai ir subtiliai pasaką apie Bezduką spektaklio 
„Tarmių stalas“ pradžioje seka aktorė J. Orlovaitė. O 
kokios aktoriaus S. Čėplos savybės imponuoja?

– Su Sauliumi kartu vaidiname antrame spektaklyje 
(„Gandro dovanoje“ jis pakeitė Jokūbą Vilių Tūrą, o 
šis – prieš tai vaidinusį Darių Rakauską). Kiekvieno 
režisieriaus svajonė, kad aktorius būtų lankstus. Saulius 
labai imlus, geranoriškas, pagavus, improvizuojantis, 
turi gerą humoro jausmą. Iš dramos teatro atėjusiems 
animuoti daiktus nėra lengva... 

Nelengva buvo man, vaidinant pasaką „Dangus griū-
va“, pasivyti kolegas. Aktoriaus ir režisieriaus profesijų 
susidūrimas – slidus. Negali repetuoti visu pajėgumu 
kaip aktorė, nes reikia akylai stebėti spektaklio vyksmą 
ir vertinti trūkumus. Tačiau atėjus tam tikram laikui turi 
pamiršti, kad tu režisierius, ir „nerti“ į vaidybą. Turbūt 
tas momentas ir sunkiausias.

Dabartine „Stalo teatro“ komanda džiaugiuosi: 
jaučiu kiekvieno nario geranoriškumą, suinteresuotu-
mą, norą kurti, prisidėti prie teatro gyvavimo tuo, kuo 
sugebi, ir dar daugiau... „Stalo teatras“ kiekvienam iš 
mūsų yra brangus, jaučiu, kad svajonė pildosi – radau 
bendraminčius. 

– Kaip spektaklyje atsirado „žaidimai garsu“?
– „Stalo teatro“ spektakliams būdinga, kad aktoriai 

muzikuoja, kuria garsinę aplinką patys arba profesio-
nalūs muzikantai muzikuodami tampa aktoriais. Kartu 
su kompozitore S. Dikčiūte muzikos, kaip ir kitų „Stalo 
teatro“ spektaklių elementų, nenorime nutolinti nuo 
žiūrovų. Nenorime jų apgaudinėti „atmosferiniais“ 
šydais. Stengiamės, kad visuose spektakliuose muzika 
būtų atliekama scenoje. Kai dėl įvairių priežasčių to 
kartais nepavyksta įgyvendinti, tenka leisti įrašą. Tačiau 
siekiame, kad muzika būtų visavertė pastatymo dalis. 
O šiame spektaklyje puodai, dubenys, akmenys, skai-
tliukai ir t. t. panaudojami, kai kuriame garsus. Ir šviesa 
svarbus elementas. Mūsų spektaklius šviečia šviesų 
dailininkas Tadas Juozapaitis. „Šviestukas“ teatre 
svarbu: išjungs šviesą – vaidink, kiek nori! (Juokiasi). 

– Atpasakoti siužetą jums ne itin svarbu. Neeiliuojate 
posmų. Ir „Trimis paršiukais“ jūsų nesugundysi...

– Kodėl? „Statybininkų pasakose“, kurias seku Pasa-
kų pirmadienių metu („Menų spaustuvėje“) mažyliams, 
yra ir „Trys paršiukai“, ir „Jaučio trobelė“, ir „Mažųjų 
statybininkų seminaras“ (juokiasi) – duodu popieriaus, 
įvairių kamštelių, ir vaikai stato namus. Vilkas pučia 
– nė vieno namo nenupučia! „Nėra ko bijoti vilko, jei 
namo sienos visus vėjus atlaiko!“ – sakau jiems. Taip 
kovojame su baimėmis...

Kalbant rimtai, medžiaga turi jaudinti, įkvėpti; „Trys 
paršiukai“ kurti didesnio spektaklio neįkvepia. O turiu 
pasakų, mitų, kurie laukia savo laiko...

Svajonė? Būsiu banali, bet norisi turėti patalpas, ku-
riose galėtume repetuoti, laikyti dekoracijas, susiburti. 
„Menų spaustuvėje“ nėra sąlygų sandėliuoti. O turto 
pas mus daug – 12 spektaklių repertuare! Pavyzdžiui, 
„Vėjų Motės“ dekoracijas, apšvietimą, efektus reikia 
montuoti tris valandas, paskui suvaidinti monospekta-
klį, tada išmontuoti, pakrauti, iškrauti... Uf! Norisi, kad 
Lietuvos valstybėje atsirastų kitoks požiūris į vaikus, į 
jiems skirtą teatrą ir būtų skiriama tiek lėšų, sudaryta 
tokia finansavimo sistema, jog visi galėtų pamatyti 
gerus spektaklius, o teatralai juos garbingai kurtų 
nedrebėdami dėl rytojaus duonos kąsnio, nebijodami 
sąskaitos už patalpų nuomą ir laiku atsiskaitydami su 
samdomais darbuotojais. Juk teatras vaikams, o tuo 
labiau kamerinis, negali užsidirbti iš spektaklių. Tuomet 
bilietai turėtų būti keturgubai brangesni. 

– Ką jums reiškia „Auksinio scenos kryžiaus“ įver-
tinimai? Šiemet stebėjau apdovanojimų ceremoniją 
Panevėžio J. Miltinio dramos teatre – aktoriai, suaugę 
žmonės, emocijas teatro fojė reiškė kaip vaikai – šėlo, 
šokinėjo, plojo rankomis, šūkavo... 

– Aktoriai – emocijų žmonės. Šlovė svaigina... 
Džiaugiuosi ir aš: mes, mažas „Stalo teatras“, galime 
konkuruoti su valstybiniais lėlių teatrais, net aplenkti 
juos... 

„Gandro dovana“ reikalauja subtilios aktorinės par-
tnerystės, kūrybinio jautrumo, veikimo „čia ir dabar“. 
Negali iš lovos atsikėlęs ir atlėkęs suvaidinti spektaklio, 
pavyzdžiui, apie pasaulio sukūrimą... Turi prieš tai 
„pabūti mite“, paieškoti kitokių, nebuitinių santykių 
su kolegomis... 

Gali atrodyti, kad „Avinėlio kelionėje“ (2010 m. 
Klaipėdos tarptautiniame lėlių teatrų festivalyje „Ka-
rakumų asilėlis“ laimėjo vaikų žiuri diplomą) mes tik 
skysčius pilame po grafoprojektoriumi, o iš esmės tas 
pilstymas yra aktorių šokis. Net dubens padavimas, 
juostos su gyvūnų piešiniais traukimas paklūsta mito 
ritmikai. Negalima prieš spektaklį kalbėti nesąmonių, 
blaškytis. Vaikai – jautriausia publika. Šalta nosimi 
pavaidinsi – neklausys tavęs... Spektaklis įvyksta, kai 
pasieki jų širdis. Tarsi ilgai meditavęs nutapytumei 
paveikslą vienu brūkšniu, vienu potėpiu...

,,stalo teatro“ archyvo nuotrauka
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Visokių sąjungų ir draugijų tarpukario Lietuvos Laiki-
nojoje sostinėje tikrai netrūko: kauniečiai buvo aktyvūs, 
mielai dalyvavo profesinėje ir visuomeninėje veikloje, 
lankė viešas paskaitas, visokius būrelius ir komitetus. 
Nors kinas nebuvo pigi pramoga, kino teatrų (anuomet 
jie vadinti „kinematografais“) savininkai nesiskundė 
žiūrovų stygiumi – filmai buvo populiarūs, be to, Lie-
tuvą pasiekdavo tuoj pat po jų premjeros užsieniuose. 
Savo profesionalaus kino buvo mažoka, bet ir iš kur jo 
tuometinėmis sąlygomis galėjo daug rastis? 

Mėginimų pakeisti padėtį aptinkame nemažai. Štai 
1925 m. vasario 14 d. Kaune įkurta Lietuvos kinema-
tografininkų sąjunga, kurios steigėjai žadėjo rūpintis 
ekonominiais bei kultūriniais kino darbuotojų reikalais. 
Sąjungą sudarė tikrieji ir garbės nariai. Tikruoju nariu 
galėjo tapti kiekvienas kino teatro savininkas, sumokėjęs 
10 Lt už registraciją ir kas mėnesį mokantis nario mokestį. 
Atvėrė duris visokiausios aktorių mokyklos, imtos steigti 
pirmosios kino studijos („Akis“, „Lietfilm“), atsirado 
entuziastų, kurie pradėjo sukti dokumentines ir vai-
dybines filmas. Valdžia neskubėjo remti savų talentų, 
nors 1932 m. vidaus reikalų ministerio įsaku įpareigojo 
kino teatrų savininkus kiekvieną seansą pradėti bent 120 
metrų ilgio (apie 4 min. trukmės) lietuviška kino kronika. 

Tautiečiai buvo aktyvūs ir vertindami filmus. Įvairių 
ideologinių krypčių laikraščiuose ir žurnaluose pasklido 
susirūpinimo kupini straipsniai. Jau 1923 m. spaudoje 
pasirodė atsišaukimas: „Visuomene, Valdžios ir Tautos 
atstovai, atsigodykite.“ Jame nurodoma, jog ekranus 
užtvindę filmai jaunimui daro nepataisomą dvasinę 
žalą. Atsišaukimą pasirašė daugelis žymių visuomenės 
veikėjų, profesorių. O Adomas Dambrauskas-Jakštas, 
konstatuodamas, kad filmai žiūrovo psichiką nuodija 
labiau negu alkoholis ir nikotinas, net siūlė sukurti 
Antikinematografininkų („kino nelankytojų“) 
draugiją, kurios nariai patys į kiną neitų ir ra-
gintų taip elgtis kitus1.

Netrūko ir grandiozinius planus brandi-
nančių žmonių, kurie žadėjo kurti įspūdingus 
vaidybinius filmus apie didingą Lietuvos praeitį 
ir jos veikėjus. Buvo net užsimota organizuoti 
bendrą Estijos, Lietuvos, Latvijos ir Suomijos 
kino kronikos gamybą. 1931 m. šią idėją 
inicijavo estai, o jau po metų Kaune įsteigta 
bendrovė „Liet-art-film“: valdybos pirmininku 
paskirtas dailininkas Mstislavas Dobužinskis, 
tapti jo pagalbininku buvo kalbinamas tada 
Kauno valstybės teatre dirbęs aktorius Michailas 
Čechovas. Bendrovė pasišovė „gaminti kino 
kronikas, krašto apžvalgas, krašto pažinimo 
ir kitokius filmus ir juos demonstruoti ne tik 
Lietuvoje, bet ir užsienyje“2. 

Šiandien norime prisiminti ir pagerbti tuos 
kino entuziastus, kurie vadino save mėgėjais, 
nors be kino savo gyvenimo neįsivaizdavo. 
Būtent jie kelis dešimtmečius ištikimybę „de-
šimtajai mūzai“ įrodinėjo eksperimentuodami 
su 16 ir 8 milimetrų pločio kino juostomis. 
Balandžio 24 ir 25 d. Kauno „Romuvoje“ bus 
galima pamatyti pirmą (tikėkimės, kad ne vie-
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Kino mėgėjų filmai 
„Romuvoje“ 

nintelę) kino mėgėjų kino programą, pavadintą „Kauno 
pavasaris 2014. Retro“. 

Pradininkas – Stepas Uzdonas 
Neprofesionalusis kinas pripažinimo sulaukė 

1931 m. Briuselyje. Šiandien tai didelė organizacija, 
tapusi UNESCO padaliniu, kuris vadinamas UNICA.

Lietuvos kinematografininkų mėgėjų sąjunga taip 
pat įkurta 1931 m. gegužės 2 d. Kaune. Jos steigėjas ir 
pirmasis pirmininkas – kino operatorius Stepas Uzdonas, 
kurio filmai dažnai buvo giriami anuometinėje spaudoje. 
Naujai įsteigta organizacija vienijo 183 narius. Darbštu-
mu ir operatyvumu pagarsėjęs S. Uzdonas 1932-1935 m. 
pagamino apie 70 dokumentinių filmų ir net užsimojo 
kurti vaidybinį filmą „Kęstučio mirtis“, bet šie planai žlu-
go, įvedus kino koncesiją ir visus kino gamybos reikalus 
patikėjus monopolininkui Jurgiui Linartui. 

Antrojo pasaulinio karo metais bei pokariu mėgėjišku 
kinu domėjosi tik pavieniai asmenys, neturintys šioje 
srityje patyrimo. Tačiau ilgainiui saviveiklinis kinas su-
brendo. Kino mėgėjų sukurti filmai tapo žinomi ne tik 
Lietuvoje, bet ir kaimyninėse respublikose.

Mėgėjiško kino lopšiu galima laikyti Kauną ne tik 
todėl, kad čia buvo įkurta Lietuvos kinematografininkų 
mėgėjų sąjunga: 1957-1960 m. mėgėjiško kino entuzi-
astai būrėsi prie tuometinio Kauno medicinos instituto, 
Kauno politechnikos instituto, Kauno radijo gamyklos. 
Ypač stipri buvo Kauno radijo gamyklos saviveiklinė stu-
dija „Banga“, kuriai daug energijos paaukojo iš sovietinio 
lagerio grįžęs prieškario dokumentinio kino pradininkas 
S. Uzdonas. „Bangoje“ subrendo tokie kinui gabūs 
kino mėgėjai kaip Česlovas Norvaiša, Rimantas Kauza, 
Juozas Sakalauskas, Zenonas Tarakevičius, Antanas 

Steponavičius ir kt. Saviveiklinis kinas aktyviai plėtojosi 
ir kituose Lietuvos regionuose – čia pirmenybė atitenka 
Vilniaus, Šiaulių aukštųjų mokyklų kino entuziastams, 
gabiems Kėdainių, Pasvalio, Panevėžio kino mylėtojams. 

Šis sąjūdis subrandino būtinumą Lietuvoje įsteigti 
kino mėgėjų draugiją, kurios skyriai, apimantys ir aplin-
kinių rajonų kino saviveiklininkus, atidaryti keliuose 
respublikos miestuose. „Remiantis Lietuvos TSR 
Ministrų Tarybos 1966 m. liepos 30 dienos nutari-
mu Nr. 329 „Dėl siaurajuostės kinematografijos vystymo 
ir jos panaudojimo mokymo reikalams bei politinio 
švietimo darbui“, pritarta Valstybinio kinematografijos 
komiteto ir kino mėgėjų pasiūlymui įsteigti Lietuvos 
TSR kino mėgėjų draugiją, veikiančią ūkiskaitiniais 
pagrindais. Nutarimu patvirtinti draugijos įstatai, etatų 
sąrašas bei mokos fondas. Vilniaus miesto vykdomasis 
komitetas buvo įpareigotas draugijos valdybai suteikti 
patalpas kūrybiniam bei metodiniam darbui. Stambiau-
siuose respublikos miestuose (Vilniuje, Kaune, Klaipė-
doje, Šiauliuose, Panevėžyje) įsteigti LKMD skyriai, 
kurių tikslas – dalykiškai ir operatyviai teikti visokeriopą 
paramą ir individualiems kino mėgėjams, ir kino mėgėjų 
kolektyvams... 1995 m. spalio 26 d., vadovaujantis 
LR Visuomeninių organizacijų įstatymu, Teisingumo 
ministerijoje Lietuvos kino mėgėjų draugija buvo per-
registruota į Lietuvos kino mėgėjų sąjungą (LKMS)“ 3. 

Kiek gi metų mėgėjiškam kinui?
Lietuvos (TSR) Kino mėgėjų draugijos valdybos 

pirmininkas Vytautas Baniulis (1930-2011) straipsnyje 
„Kuriant respublikos metraštį“, apžvelgdamas tokio kino 
panoramą, rašė: „Šiemet sukanka dvidešimt metų nuo 
pirmojo mėgėjiško kino festivalio, o kiek gi metų mė-

gėjiškam kinui Lietuvoje, gana sunku nustatyti. 
Pirmųjų kino mėgėjų Vladislovo Starevičiaus, 
Antano Račiūno, Juozo Vaičkaus, Stasio 
Ušinsko darbai šiandien jau puošia lietuvių ar 
net pasaulinė kino istoriją. Ir dabar kino mėgėjų 
veikloje aktyviai dalyvauja kaunietis Steponas 
Uzdonas, jau ketvirtojo dešimtmečio pradžioje 
triūsęs prie nacionalinės lietuvių kinematografi-
jos lopšio. Tiesa, tai atskiri faktai, nes tais laikais 
kinematografas buvo gana brangus ir sunkiai 
prieinamas malonumas, tad apie masinį pobūdį 
kalbėti neišeina. Tik Tarybų valdžios metais 
mėgėjams atsivėrė neregėtos kūrybinės galimy-
bės. Tačiau iškilo nauja problema – kokiu keliu 
turi eiti kino mėgėjas. Vieni filmai buvo tiesiog 
„judančios šeimyninės fotografijos“, neturinčios 
jokios estetinės vertės, kituose, atvirkščiai, 
stengtasi kopijuoti profesionalų kinematografą, 
viską daryti „kaip tikrame kine“. Kino mėgėjų 
draugija ir ėmėsi reguliuoti šį sudėtingą kūrybinį 
procesą. 

Šiandien (1978-aisiais, – G. J.) joje daugiau 
kaip du tūkstančiai kino saviveiklininkų, susi-
būrusių į didesnius ar mažesnius kolektyvus. 
Tokių sambūrių respublikoje jau šimtas še-
šiasdešimt aštuoni. Subūrėme kino mėgėjus į 
penkias geografines zonas. Jos veikia savivaldos 
principu: renka savo valdybą ir jos pirmininką, 
organizuoja metodinį-kūrybinį darbą. Atsirado 

„Vabzdžių dresuotojas“ pasakoja apie erdvinės animacijos pradininką 
Vladislovą Starevičių.

Kino mėgėjų sąjungos įkūrėjas Stepas Uzdonas. 
algirdo taRVYDO nuotrauka
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kino mėgėjų studijos: „Banga“ Kauno radijo gamykloje, 
„Mėgėjas“ Kėdainiuose, „Vaivorykštė“ Raudondvaryje, 
„Vilnis“ Vilainiuose, Kėdainių rajone, „Aušra“ Vilniuje, 
turinčios savą, specifinį kūrybinį braižą.“

Festivaliai ir apdovanojimai
Lietuvos kino mėgėjams sovietų valdžia dėmesio 

negailėjo: rengti tradiciniai kino kūrėjų susitikimai su 
darbo kolektyvais gamyklose ir įmonėse, taip pat 
visokiausi kino festivaliai. Iš jų išsiskyrė Tarptautinei 
moters dienai skirtasis Vilniuje, „Kauno pavasaris“ 
Kaune (nuo 1978 m. jame dalyvavo ir socialistinių šalių 
atstovai), satyrinių filmų festivalis Panevėžyje, dokumen-
tinių – Klaipėdoje, galų gale – zoninės ir respublikinės 
peržiūros, Pabaltijo festivaliai.

Gerai su kino mėgėjų reikalais susipažinęs V. Baniulis 
(jis nuo 1963 iki 1974 m. buvo ir LTSR valstybinio kine-
matografijos komiteto pirmininkas) liudijo, kad lietuvių 
autorių kūryba nelikdavo nepastebėta respublikoje ir 
už jos ribų: „Brno (Čekoslovakija) tarptautiniame kino 
festivalyje vienas pagrindinių prizų atiteko panevėžie-
čio A. Maciulevičiaus filmui „Kam girnos – muzika“, 
Belgrado tarptautiniame festivalyje sidabro medaliu 
buvo apdovanotas vilniečio A. Puipos „Randas“, tarp 
TSRS-Suomijos kino festivalio Helsinkyje laureatų – 
V. Blinstrubo „Paskutinis“, o kėdainiečio V. Laumakio 
„Te visad šviečia saulė“ – vienintelis lietuviško kine-
matografo atstovas, apdovanotas Kanų kino festivalyje 
medaliu. Pirmajame sąjunginiame festivalyje Maskvoje 
prizų derlius buvo ypač gausus – iš 13 mūsų filmų net 
10 premijuoti“4. 

Tik kino mėgėjų dėka Lietuvoje kurti animaciniai 
(sovietmečiu jie buvo vadinami multiplikaciniais) 
filmai, reikalaujantys didelio kruopštumo ir kantrybės. 
Anot V. Baniulio, „dėmesys multiplikacijai atvirkščiai 
proporcingas jos kūrimo galimybėms. Iki šiol kino 
mėgėjai – vienintelė reali jėga, kurianti ir propaguojanti 
multiplikacinius filmus respublikoje. Sukurta daugiau 
kaip šimtas multiplikacijų. Turint omenyje menkas 
mėgėjų technines galimybes ir multiplikavimo proceso 
sudėtingumą, tai kone žygdarbis. Nors daug mūsų filmų 
pažymėti sąjunginiuose ir tarptautiniuose festivaliuose, 
o jų autoriai – Z. Tarakevičius, A. Deltuva, J. Lauraitis, 
N. Freimanas, V. Kasevičius – tapo savo reikalą gerai 
išmanančiais multiplikatoriais, tačiau tai, sakyčiau, 
vienkartiniai džiaugsmai. Tik vienas filmas „Vilkas 
ir siuvėjas“, ilgametis Z. Tarakevičiaus darbas, buvo 
išleistas į sąjunginį ekraną. Kinas, ypač multiplikacinis, 

reikalauja materialinės techninės paramos. Mėgėjų filmai 
pakankamai profesionalaus lygio, bet tai dar ne profesio-
nali multiplikacija. Profesionaliame kine galimybės daug 
didesnės. Bet gera pradžia padaryta.“ 

„Kauno pavasaris 2014. Retro“
Jau keletą metų sklando idėja surinkti išlikusias 16 ir 

8 mm pločio lietuvių kino mėgėjų juostas, jas skaitme-
nizuoti archyvui (šis darbas jau realiai daromas) ir rengti 
tokio kino peržiūras. Geriausiai, žinoma, būtų atgaivinti 
„Kauno pavasario“ tradicijas. Kai kurios juostos, gaila, 
neišliko, bet visgi nemažai jų dar saugomos šeimyni-
niuose archyvuose. Todėl balandžio 24 ir 25 d. Kauno 
„Romuvos“ kino teatre vyks kino mėgėjų festivalis 
„Kauno pavasaris 2014. Retro“ (renginys nemokamas). 
Keturi seansai pristatys bendrą kino mėgėjų sambūrio 
panoramą ir plačiau supažindins su kai kuriais autorinio 
kino atstovais. Kadangi lietuvių kino pradininku laikome 
Kaune nuo 1909 m. pirmuosius filmus kūrusį Vladislovą 
Starevičių, su šiuo unikalaus menininko palikimu supažin-
dins „Vabzdžių dresuotojas“ (ketvirtadienis 14 val.). Pro-
diuserės Rasos Miškinytės 2008 m. inicijuotas tarptautinis 
dokumentinis projektas (režisieriai Linas Augutis ir Donatas 
Ulvydas) labai originaliai pristato „Stebukladario iš Kauno“ 
(taip savo knygą apie V. Starevičių pavadino kino istorikas 
Vytautas Mikalauskas) kūrybą. Estafetę iš šio erdvinės ani-
macijos pradininko perims Zenono Tarakevičiaus „Vilkas ir 
siuvėjas“ bei Arūno Gliaudžio ir V. Žeimio „Pufas“.

Antrasis ketvirtadienio seansas (15.30 val.) skirtas 
Juozo Ruzgo filmams „Stipendija juokiasi“, „Kartais 
pavasarį“, „Orbita“, „Malūnininko sapnas“.

Trečiajame seanse (penktadienis, 14 val.) bus pagerb-
tas Vitolis Laumakys – ryškus savo kartos kinematografi-
ninkas, gimęs Kaune 1929 m. spalio 22 d. Jo mama Julija 
dirbo ekonomiste Finansų ministerijoje, o tėtis Jonas 
buvo Kauno jaunimo teatro aktorius, Nepriklausomos 
Lietuvos savanoris, apdovanotas už Širvintų-Giedraičių 

mūšius. Su jam būdinga autoironija V. Laumakys taip 
apibūdina kai kuriuos savo biografijos faktus: „1948 
metų spalio mėnesio 15-osios naktį „Saulės“ gimnazijos 
sidabrinio brandos atestato savininką pažadino pulkelis 
gerai rusiškai kalbančių enkavedistų. Apvertę butą žemyn 
galva, pasiūlė vykti į būstinę trumpam pokalbiui, po 
kurio, davę pamąstymams 10 metų už „tėvynės“ išda-
vimą (pogrindinė spaustuvė, laikraštėlis „Laisvės žygis“, 
lapeliai) ir veltui nuvežę į Vorkutos šachtas, leido sugrįžti 
1955 metų liepą...“ Savam kaily netilpdamas, 1962 m. 
įkuria Kėdainių kino studiją „Mėgėjas“, kuri egzistuoja 
iki šiol. Archyve – 75 baigti ir nebaigti filmai (iš jų su-
daryta 61 filmo kolekcija, 2013 m. įtraukta į UNESCO 
respublikinį registrą „Pasaulio atmintis“). 

Pamatysime šiuos V. Laumakio filmus: „Te visad 
šviečia saulė“, „Berlincheno trikampis“, „Robertas 
Robertui“, „Aristavos raguotis“, „Kanabėkas sename 
mieste“, „10 mėnesių ir 10 dienų“, „Tegyvuoja laurai“.

Festivalį „Kauno pavasaris 2014. Retro“ 15.30 val. 
pabaigs Kino mėgėjų rinktinių filmų seansas, pavadintas 
„Popuri“. Jame bus rodomi šie filmai: „Vodka“ (režisie-
rius Arūnas Gliaudys), „Viskas iš obuolių“ (režisierius 
Romualdas Povilaitis), „Aplink rublį“ (režisierius Arvy-
das Kuzminskas), „Bulvė“ ir „Bumerangas“ (režisierius 
Narcizas Freimanas, Andrius Deltuva), „Procesas“ 
(režisierius Evaldas Darškus), „Batų kaina“ ir „Žemė“ 
(režisierius Česlovas Norvaiša).

 
1 Jakštas A. Kaip kovoti su blogais kinematografais 

// „Rytas“, 1924, spalio 21;
2 Įsisteigė lietuvių filmų meno bendrovė // „Naujoji 

Romuva“, 1932, rugpjūčio14; 
3  h t t p : / / w w w . k i n o m e g e j a i . l t / i n d e x .

php?page=Kinomegejai-Lietuvoje;
4 Kuriant respublikos metraštį // „Literatūra ir menas“, 

1978 m., kovo 18 d. 

Vytautas Baniulis. algirdo taRVYDO nuotrauka

Vitolio Laumakio auto(foto)portretas. 
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Kai kalbama apie didelius, gausius renginius, 
dažniausiai pradedama nuo matematinių duomenų. 
Vėliau paaiškės, kas yra vienuolika, o pradžiai tenka 
suskaičiuoti keturis universitetus, susibūrusius imtis 
bendros kūrybinės veiklos. Vadybos ir ekonomikos, 
Mykolo Romerio, Vilniaus Gedimino technikos 
universitetai ir Vilniaus dailės akademijos Kauno 
fakultetas sudaro gana keistą draugiją, kurioje 
šiuo atveju skleidžiasi kūrybines galias skatinanti 
iniciatyva, nors beveik visose šiose aukštosiose 
mokyklose ruošiami „griežtų“, tiksliųjų sričių 
specialistai: teisininkai, verslininkai, ekonomistai, 
finansininkai. Paneigti tokią priešpriešą stengiasi 
tęstinio renginio „X ir I“ sumanytojai, kviečiantys 
studentus domėtis menu, išmėginti jėgas praktinėje 
veikloje. „Kūrybingumas yra vienas šiandienos 
ekonomikos variklių, o mokslininkams ir švietė-
jams – vienas svarbiausių veiklos objektų, dažnai 
keliantis daugiau klausimų nei atsakymų, atsklei-
džiantis vis naujų sluoksnių tiek individualaus, tiek 
grupinio kūrybingumo srityse, jų panašumuose ir 
skirtumuose“, – tiksliųjų mokslų ribas iki kūrybinio 
lauko mėgina plėsti renginio strateginės plėtros 
direktorius Vilius Kontrimas. 

Idėja išeiti iš įprastų auditorijų ir prisistatyti 
platesnei publikai kilo dailininkui ir ISM docentui 
Edmundui Brazauskui. Meno studijos griežtųjų 
mokslų studentams išjudina dešinįjį smegenų pusru-
tulį, o tada jie ima tobulėti visomis prasmėmis. Dės-
tytojas pastebi, jog dažniausiai gabiems žmonėms 
sekasi viskas – ir kūryba, ir profesinė veikla – nes 
rimtai dirbant galima be galo daug pasiekti. Kiek-
vienoje asmenybėje pažadinamas kūrybiškumas, 
vaizduotė, fantazija, žvilgsnis į plačius horizontus, 
jei tik žmogus leidžiasi tokiu keliu vedamas. Dailės 
akademijos studentai šioje grupėje – vieninteliai 
formalistai, turintys kiek kitokių tikslų. Jų kryptys 

slenka šalia, tačiau ne iki galo sutampa. 
„X ir I“ – tai renginių ciklo pavadinimas, su-

skaičiuojantis jame dalyvaujančius studentus (po 
dešimtį iš kiekvieno) ir vieną vadovaujantį pedago-
gą. Visi jie pristato savo darbus universitetų salėse, 
o vėliau rengia konferenciją su kūrybos aptarimais, 
pranešimais, diskusijomis... Taip dalijamasi ir 
bendraujama, nes Kaune akademinė bendruomenė 
susitinka ne taip dažnai, kaip turėtų. Žinios ir idėjos 
sunkiai skverbiasi pro universitetų sienas į viešąją 
erdvę ir sudaro naujas jungtis. Iki šiol paroda ap-
lankė ISM ir MRU, o dabar ji pristatoma Vilniaus 
Gedimino technikos universitete. Eilės dar laukia 
Dailės akademija. 

Pedagogai įsitikinę, jog meno, mokslo ir net 
tikėjimo sferose veikia universalūs, gal tik šiek tiek 
koreguojami modeliai. Tiesa, utilitarinės baigties 
veikloje pradinę idėją, jos įgyvendinimo struktūrą 
dažniausiai turi lydėti tam tikra sukuriama organiza-
cija, kuri nėra lanksti, lengvai keičiama ar tobulinama. 
O mene su savo idėja esi toks laisvas, kad gali pasiekti 
beveik neįmanomų dalykų. Kai susiduria esama ir 
įmanoma realybė, išsikristalizuoja absoliučiai netikėti, 
nauji ir unikalūs junginiai. Struktūra, santūrumas, 
sąmonė, nauda, konstruktai – visomis šiomis katego-
rijomis besivadovaujantys jauni žmonės susirenka 
į tiksliųjų mokslų pakraipos universitetus, vėliau 
pamažu įgyja kiek kitokių galimybių. Vaizduotės 
galia jiems leidžia skleistis ir profesinėje veikloje 
priimant daug drąsesnius sprendimus, žvelgiant į 
platesnes erdves.

Meno studijos prasideda bendruoju išsilavinimu, 
nes klasikos analizė leidžia perprasti formos ir turi-
nio, energijos ir struktūros santykius, tėkmę ir kismą. 
Tuomet ateina eilė savai kūrybai. E. Brazauskas 
teigia, jog nė vienas studentas nebūna rankose lai-
kęs teptuko, ir tai yra pats didžiausias smagumas, 

tikras iššūkis. Atėjusieji į dailininko studiją prie 
molberto atranda save, susidomi ir užsikrečia šia 
veikla. Būna, pasilieka ilgam, užmiršta išeiti metų 
metus. Tiesa, ne visi stovi prie drobės – darbų žanrai 
įvairūs, tačiau parodoje pristatoma tik tapyba, kad 
nebūtų blaškančio pertekliaus ir chaoso. 

Studentų darbuose veriasi itin plačios erdvės, 
kuriose jie reiškia savo idėjas, emocijas, nuojautas. 
Abstraktusis suvokimas, spalvos, ritmai, raštai čia 
yra pagrindiniai informacijos šriftai. Labiausiai 
akcentuojama vaizduotės galia, kuri atskleidžia ir 
autentišką jauno žmogaus žvilgsnį į aplinką, joje 
vykstančių reiškinių interpretacijas ir fantazijos 
polėkį. E. Brazauskas pabrėžia, kokias sudėtingas 
užduotis – prasiveržti pro regimybės luobą ir bent 
šiek tiek pasistūmėti transcendentualumo link, 
kuris ir lemia esminę pažangą, – turi įveikti iki tol 
tokios patirties neturėję studentai. Be abejo, nei 
racionalumas, griežta logika, nei intuicija, iracio-
nalumas, transcendencija neturi dominuoti, o tik 
sudaryti subalansuotą visumą. Kai apibrėžiamas 
toks bendras kūrybinio lauko reikšmės ir prasmės 
laukas, labiausiai rūpimas temas ir motyvus stu-
dentai jau gali rinktis patys. Todėl meno istorija 
neskaidoma į fragmentus, o tik pristatoma kaip 
labai dėsningas, nuo racionalumo iki iracionalumo 
balansuojantis procesas. „Kūryba leido pažinti save 
kitokį – atskleisti individualių savo asmenybės 
ypatybių suvokimą, savo ir kitų unikalumo pripaži-
nimą, vertinimą, komunikabilumą, gebėjimą spręsti 
problemas ir pritaikyti žinias“, – tokius auklėtinių 
pasikeitimus pastebėjo dėstytoja E. D. Rakauskaitė. 

Taip studentai nuo kūrybinio lauko pažinimo 
pereina prie savo tapatybės paieškų, o tada me-
nas, kūrybos procesas tampa viena iš bendravimo 
galimybių bendriausia šio žodžio prasme. Tokia 
komunikacija, kuri svarbi ne tik menininkams. 

Kristina SABAITYTĖ

Dešimt plius  
vienas

Ugnė KONDROTAITĖ (MRU).

M. KUŠLYS (ISM).

D. VASILIAUSKAS (VDA KF).

Edgaras ŽEMANTAUSKAS (VGTU).
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Sa vait ga lis prie te le vi zo riaus

Ge di mi nas JANKAUSKAS 

Na mų ki no ko lek ci ja

„Kapitonas  
Filipsas“ 

Kaip Somalio piratai grobia svetimus laivus ir rei-
kalauja išpirkos už įkaitų grąžinimą, girdime kasmet. 
Anksčiau ar vėliau apie tai turėjo būti kuriami filmai, 
kuriuos mielai žiūrėtų viso pasaulio žmonės, nes narsių 
didvyrių kova su banditais žiūrovus domina. Tai aš-
tuntojo dešimtmečio pabaigoje įrodė net anuometinėje 
Sovietų Sąjungoje sukurtas filmas „XX amžiaus piratai“, 
ilgai buvęs pelningiausių rusiškų filmų lyderiu. 

2009 m. balandį viso pasaulio žiniasklaida pasa-
kojo kvapą gniaužiančią istoriją, kaip kelias dienas 
Somalio piratų nelaisvėje išbuvusį laivo „MV Maersk 
Alabama“ kapitoną Ričardą Filipsą nuo ginkluotų 
banditų išgelbėjo į dramatiškų įvykių vietą atvykusio 

JAV karinio laivo „Bainbridge“ profesionalai. Per šią 
operaciją buvo nušauti trys amerikietį įkaitą saugoję 
piratai, o ketvirtasis paimtas į nelaisvę. FTB vadovas 
Johnas Milleris tuoj pat paaiškino pasauliui, kad „tai 
kriminalinis, o ne karinis incidentas“. JAV viceadmi-
rolas Billas Gortney’us patvirtino, kad sankciją imtis 
bet kokių priemonių prieš ginkluotus banditus gavo iš 
paties prezidento Baracko Obamos. JAV Baltųjų rūmų 
vadovas atmetė taikių derybų su piratais galimybę ir 
sėkmingai pasibaigus išlaisvinimo operacijai oficialiai 
pareiškė: „Kapitono Ričardo Filipso narsa yra puikus 
pavyzdys visiems amerikiečiams.“ JAV prezidentui 
pritarė ir Somalio užsienio reikalų ministras: „Pasaulis 

neketina taikstytis su panašiais nusikaltimais.“ 
Apie šiuos įvykius ir pasakoja režisieriaus Paulo 

Greengrasso filmas. Jau pirmosios scenos persmelktos 
kažkokios dar neaiškios grėsmės. Kapitonas Filipsas 
(jį suvaidino Tomas Hanksas), iš gimtųjų namų Ver-
monte vykstantis į oro uostą, dalijasi su žmona nerimu 
dėl milžiniškais tempais besivystančio pasaulio pavojų 
ir apie tai, kad dabar išgyvena tik stipriausieji. O tuo 
metu kitame pasaulio krašte po akinama saule Somalio 
paplūdimyje verbuojami savanoriai vykdyti grobikiš-
ką akciją: pro šalį praplaukiančių laivų užpuolimai čia 
jau tapo kasdienybe. Pagal paralelinio montavimo tai-
sykles netrukus santūrus amerikietis ir už pinigus bet 
kam pasiryžę triukšmingi tamsiaodžiai teroristai turi 
susitikti. Šis susitikimas pradės kelias dienas truksiantį 
narsumo ir žmogiškumo išbandymą.

Nors atsargusis kapitonas vos išplaukus į atvirą jūrą 
sau ir visiems komandos nariams organizuoja mokymus 
su galimo pavojaus imitavimu, praktika netrukus įrodo, 
kad dvi dešimtys beginklių jūros vilkų milžiniškame 
krovininiame laive negali efektyviai pasipriešinti ketu-
riems pistoletais ir Kalašnikovo automatais ginkluotiems 
banditams. 

Nelaimės atveju kapitonas laivo denį palieka pa-
skutinis. Tokiai nuo seno jūrose galiojančiai taisy-
klei Ričardui Filipsui bus lemta nusižengti ne savo 
noru. Mat banditai nepasitenkina laivo seife radę 
tik 30 tūkstančių dolerių ir pasitraukdami iš incidento 
vietos kartu į gelbėjimo valtį pasiima ir kapitoną. Nuo 
šio momento prasideda finalinė įkaito išlaisvinimo 
fazė, žinoma ir iš nesenų įvykių kronikos, ir iš paties 
kapitono Filipso knygos „Kapitono pareiga“. Tik kelių 
dienų įvykius filmo autoriai „suspaudė“ į koncentruotą 
kelių valandų veiksmą, nes kinas priklauso nuo savos 
realybės dėsnių. 

Kapitonas Filipsas“ („Captain Phillips“)
Drama. JAV, 2013 m. Rež. Paulas Green-

grassas. Vaidina: Tomas Hanksas, Catheri-
ne Keener, Maxas Martini, Michaelas Cher-

nusas, Chris Mulkey, Corey Johnsonas. 
DVD: „Videoline“. 

Visi svajoja apie geresnį pasaulį 
„Oskarą“ pelnęs skandinavų filmas „Geresniame 

pasaulyje“ (ketvirtadienis, 0.45 val., LRT Kultūra) 
pasakoja dviejų šeimų istorijas. Mokykloje užgaulio-
jami ir dėl vietos po saule kovojantys vaikai, besiski-
riantys tėvai, kovą su vėžiu pralaimėjusi mama ir vieni 
likę tėtis su sūnumi – tokia ,,Geresnio pasaulio“ herojų 
realybė. Nepaisydami užklumpančių išgyvenimų jie 
tiki, kad geresnis pasaulis – tas, kuriame visko pagrin-
das yra meilė. Tai jaudinanti istorija apie dūžtančius 
idealus ir asmeninį pasirinkimą tarp keršto ir taikos. 
Tai pasakojimas apie sužydinčią pavojingą draugystę, 
į nugarą kvėpuojančią vienatvę, skausmą ir meilę. 
Filmo veiksmas žiūrovus nukelia ir į triukšmingą 
Londoną, ir į ramią Daniją, ir net į kariaujančią Afriką, 
kur žmonės net ekstremaliomis sąlygomis trokšta to 
paties – gyventi geresniame pasaulyje.

Tomas Cruise’as ir jo buvusi žmona Nicole Kidman 
filme „Tolimas kraštas“ (šeštadienis, 12.40 val., TV3) 
taip pat ieško laimės geresniame pasaulyje. Plėtoti tra-
dicinę amerikiečių temą „Kaip buvo užkariauti Lau-
kiniai Vakarai“ režisierius Ronas Howardas pradeda 
Airijoje. Iš čia po tėvo mirties ir daugelio nelaimių į 
pažadėtąją žemę išvyksta jaunas fermeris Džozefas 
Donelis ir jo mylimoji Šenon. Tačiau teisę į kasdienės 
duonos kąsnį Amerikoje tenka išsikovoti kumščiais. 
Laimei, socialiniai motyvai autoriams ne itin rūpi. Jie 
neslepia ketinimų į vieną visumą sujungti epinį kiną 
ir jaudinančią melodramą. 

Sovietmečiu amerikietiškų vesternų matėme labai 
mažai, o šio populiaraus žanro troškimą malšino 
Demokratinėje Vokietijoje kurti filmai, kuriuose 
indėnus vaidino jugoslavų aktorius Gojko Mitičius, 

arba kitoje Berlyno sienos pusėje kurti vesternai apie 
narsų indėną Vinetu. Pastarąjį Karlo May’aus romanų 
herojų vaidino prancūzų aktorius Pierre’as Brice’as. 
Pirmą šio serialo filmą „Vinetu. Apačių auksas“ 
matysime šeštadienį (21.00 val., TV1). Nuožmus 
banditas Frederikas Santeris nori pasipelnyti iš JAV 
valdžios ir jos tiesiamą geležinkelio liniją nukreipia 
per apačių genties indėnams priklausančias žemes. 
Ginti savo teritorijos stoja narsusis Vinetu ir jo draugas 
Ištikimoji Ranka. 

Australijoje sukurta „Miegančioji gražuolė“ 
(šeštadienis, 23.35 val., BTV) neturi nieko bendra su 
klasikine Charles’o Perrault pasaka. Jauna ir smalsi 
studentė Liusė, kartą atsiliepusi į skelbimą studentų 
laikraštyje, atsiduria prabangiuose elito pramogų 
apar tamentuose, kur jai pasiūloma kurį laiką padirbėti 
padavėja keistokomis sąlygomis: darbas sezoninis 
(„be kontrakto ir jokių karjeros galimybių“), atlygis – 
250 dolerių per valandą grynaisiais, o apranga – vien 
apatinis trikotažas. Būtina sąlyga – konfidencialumas, 
o jam prasikaltusieji gali būti baudžiami. Tų, kurie jau 
pagalvojo, kad Liusė pakliuvo į paprasčiausią vieš-
namį ir yra gundoma tapti vulgariausius fiziologinius 
geismus tenkinančia prostitute, laukia staigmena. 

Paskubomis sukurtas biografinis filmas „Džobsas“ 
(šeštadienis, 1.55 val., TV3) didžiuosiuose ekranuose 
pasirodė verslo genijaus Steve’o Jobso antrųjų mirties 
metinių išvakarėse. Būdamas gyvas jis vadintas ir 
mūsų laikų Leonardo Da Vinci, ir technologijų am-
žiaus ikona, ir brangiausio pasaulyje prekės ženklo 
„Apple“ įkūrėju, ir jokių taisyklių nepaisančiu perfek-
cionistu, ir beprotiškų ambicijų apsėstu genijumi, ir tik 

savo nuomonę girdinčiu egoistu. Panašių paradoksalių 
epitetų sąrašą lengvai galima tęsti. Tik gaila, kad iš 
tokios kontroversiškos asmenybės šiame filme liko vos 
blankus šešėlis, S. Jobsą čia gana primityviai suvaidino 
Ashtonas Kutcheris. Tikėkimės, kad dabar apie verslo 
genijų kuriamas naujas filmas bus geresnis. 

Septyniems „Oskarams“ nominuotas „Apolo-
nas 13“ (sekmadienis, 12.40 val., TV3) gavo tik 
du apdovanojimus už geriausią montažą ir garsą. 
Filmas pasakoja apie amerikiečių skrydį į Mėnulį 
1970 m. Tik prieš metus amerikiečių astronautas 
Neilas Armstrongas buvo išlipęs į jo paviršių, to-
dėl visiems atrodė, kad „Apolono 13“ skrydis bus 
sėkmingas. Bet lemtingą balandžio 13-ąją skrydžių 
centrą pasiekė už 205 tūkstančių mylių nuo Žemės 
esančios įgulos pranešimas: „Hjustonai, turime 
problemų.“ Erdvėlaivis patyrė rimtą avariją, ir 
tik bendromis astronautų bei skrydžio dispečerių 
pastangomis tragedijos pavyko išvengti.

Istorinė drama „Karaliaus kalba“ (sekmadie-
nis, 22.15 val., TV3) pasakoja apie britų monarchą 
George’ą VI (jį lietuvių istorikai vadina karaliumi 
Jurgiu VI), kuris buvo karūnuotas 1937 m. gegužės 
12-ąją ir užėmė sostą, kai karūnos atsisakė jo brolis 
Edwardas VIII. Ko gero, George’as VI buvo pats 
kukliausias britų valdovas – jautrus, sentimentalus, 
senamadiškai padorus, o tai tikrai ne pačios geriausios 
karaliaus savybės. Bet labiausiai jį kankino smarkus 
mikčiojimas. Filmas pasakoja, kaip nuo šios ydos ka-
ralių gydė savamokslis logopedas, nevykėlis aktorius 
Lajonelis Logas (jį labai sodriai suvaidino australų 
aktorius Geoffrey Rushas).
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25 d., penktadienį, 26 d., šeštadienį, 18 val. premjera! 
Didžiojoje scenoje – Artūro Areimos, Lauros Udrienė „Kar-
tu“. Drama pagal Serhij Žadan romaną „Depeche Mode“. 
Režisierius A. Areima. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilieto 
kaina – 40 Lt.

29 d., antradienį, geguyžės 7 d., trečiadienį, 18 val. 
Didžiojoje scenoje – Johno Patricko „Mūsų brangioji Pa-
mela“. Dviejų dalių komedija. Režisierius Algirdas Latėnas. 
Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 20, 30, 40, 60 Lt.

29 d., antradienį, 19 val. Ilgojoje salėje – Antono Čecho-
vo „Palata“. Vienos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius 
ir režisierius Rolandas Kazlas. Spetaklio trukmė – 1.50 val. 
Bilieto kaina – 60 Lt.

30 d., trečiadienį, 15.30 val. Rūtos salėje – pagal 
Friedrichą von Schillerį „Plėšikai“. Antidekalogas (N-16). 
Režisierius Artūras Areima. Spektaklio trukmė – 1.50 val. 
Bilieto kaina – 25 Lt.

30 d., trečiadienį, 19 val. Didžiojoje scenoje – teatro 
„A/CH“ šokio spektaklis „Ana Karenina“. Dviejų dalių 
spektaklis Levo Tolstojaus romano motyvais. Choreografė 
Anželika Cholina. Spektaklio trukmė – 2.20 val. Bilietų 
kainos – 50-100 Lt.

Gegužės 2 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje sceno-
je – Lietuvos nacionalinio dramos teatro spektaklis: Saaros 
Turunen „Sudaužytos širdies istorija“. Režisierė S. Turunen. 
Spektaklio trukmė – 1.30 val. Bilietų kainos – 35-40 Lt.

3 d., šeštadienį, 12 val. Mažojoje salėje – Agnės Sunklo-
daitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos dalies muzikinis spektaklis 
vaikams nuo 5 iki 105 metų pagal Liudviko Jakimavičiaus 
knygelę „Lapė ir kaliošai“. Spektaklio trukmė – 1 val. Reži-
sierė Agnė Sunklodaitė. Bilieto kaina – 15 Lt + CD = 19 Lt.

3 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Keturakio 
„Amerika pirtyje“ aktoriaus Antano Tarasevičiaus jubilie-
jui. Trijų dalių komedija. Režisierius Valdas Lencevičius. 
Spektaklio trukmė – 2.20 val. Bilietų kainos – 20, 25, 30 Lt.

6 d., antradienį, 14 val. Didžiojoje scenoje – „Moderato-
riai“. Vienos dalies forumas. Režisierius Andrius Kurienius. 
Spektaklio trukmė – 1.20 val. Bilieto kaina – 25 Lt, moks-
leiviams ir studentams – 15 Lt.

6 d., antradienį, 19 val. Ilgojoje salėje – Biljanos Srl-
bjanovič „Skėriai“. Dviejų dalių tragikomedija. Režisierius 
Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilieto 
kaina – 30 Lt.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30–19 val., 
tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kau no vals ty bi nis mu zi ki nis te at ras
24 d., ketvirtadienį, 18 val. Johano Štrauso „Naktis 

Venecijoje“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Gintas 
Žilys, dirigentas Julius Geniušas, dailininkas Eldor Renter 
(Estija). Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 15, 20, 
35, 40, 100 Lt.

25 d., penktadienį, 18 val. Johano Štrauso 
„Šikšnosparnis“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Gin-
tas Žilys, dirigentas Julius Geniušas, dailininkė Janina 
Malinauskaitė. Spektaklio trukmė – 3.20 val. Bilietų 
kainos – 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

26 d., šeštadienį, 18 val. koncertas „Dainuok, širdie, 
pavasarį“. Dalyvaus teatro solistai, choro ir baleto artistai, 
teatro simfoniniam orkestrui diriguos Julius Geniušas, 
Virgilijus Visockis. Bilietų kainos – 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

27 d., sekmadienį, 12 val. Zitos Bružaitės „Grybų 
karas ir taika“. Dviejų veiksmų operėlė-parodija vaikams 
ir tėveliams. Režisierius Aidas Giniotis, dirigentas Virgili-
jus Visockis, dailininkė Ramunė Skrebūnaitė. Spektaklio 
trukmė – 1.35 val. Bilietų kainos – 7, 12, 18, 20, 50 Lt.

27 d., sekmadienį, 18 val. Eltono Džono, Timo Raiso 

Kau no ka me ri nis te at ras
24 d., ketvirtadienį, 18 val. Floriano Zelerio „Tiesa“. 

Dviejų dalių psichologinė komedija. Režisierius Stanislovas 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 
24, 30 Lt.

25 d., penktadienį, 27 d., sekmadienį, 18 val. premjera! 
Džiovanio Bokačo „Dekameronas“. Komiškos novelės. Reži-
sierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. 
Bilietų kainos – 24, 30 Lt.

26 d., šeštadienį, 18 val. Moliere’o „Šykštuolis, arba 
melo mokykla“. Komedija su pertrauka. Režisierius Al-
gimantas Pociūnas. Spektaklio trukmė – 2.15 val. Bilietų 
kainos – 24, 30 Lt.

30 d., trečiadienį, 18 val. Fransua Rablė „Gargantiua ir 
Pantagriuelis“. Užstalė tikriesiems gurmanams (N-18). Reži-
sierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 1.55 val. 
Bilietų kainos – 40, 50 Lt.

7 d., trečiadienį, 17.30 val. ketvirtasis tarptautinis vieno 
aktoriaus teatro festivalis „Monobaltija“ Kaunas 2014: 
Vidmantas Fijalkauskas (Juozo Miltinio dramos teatras) 
„Kritimas į tamsą“ pagal Vladimirą Nabokovą (lietuvių 
ir rusų kalbomis). Spektaklio trukmė – 1.10 val. Bilietų 
kainos – 15, 20 Lt.

7 d., trečiadienį, 17.30 val. 20 val. ketvirtasis tarptautinis 
vieno aktoriaus teatro festivalis „Monobaltija“ Kaunas 2014: 
Aleksejus Devotčenko (Maskva, Rusija) „Sašos Čiornyj 
Koncertas fortepijonui ir artistui“ (rusų kalba). Spektaklio 
trukmė – 1 val. Bilietų kainos – 15, 20 Lt.

Teatro kasa (Kęstučio g. 74A) dirba I–V 14–18 val., 
VI–VII 11–18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina 
Bilietai.lt.

Kau no vals ty bi nis lė lių te at ras
24 d., ketvirtadienį, 18 val. „Laimingi žmonės“ 

spektaklis suaugusiesiems „Atėjau, pamačiau, negalėjau, 
arba Visiškas rudnosiukas“. Režisierius Vytautas V. 
Landsbergis. Vaidina Ainis Storpirštis. Bilieto kaina – 40 Lt. 
Bilietus platina Bilietai.lt.

26 d., šeštadienį, 12 val. „Žalias žalias obuoliukas“. 
Istorija apie amžiną ir pasiaukojamą draugystę (nuo 6 
m.). Režisierius Arvydas Lebeliūnas. Bilietų kainos – 8, 
10, 12 Lt.

27 d., sekmadienį, 12 val. „Princesės gimtadienis“. 
Pamokanti istorija apie pasipūtėlę princesę O. Vaildo 
pasakos motyvais (nuo 5 m.). Režisierius Algimantas 
Stankevičius. Bilietų kainos – 8, 10, 12 Lt.

Gegužės 3 d., šeštadienį, 12 val. Valerijos ir Stasio 
Ratkevičių lėlių muziejuje – premjera! Edukacinis spe-
ktaklis – „Peliuko pasakų dirbtuvėlė“. Lėlių spektaklio 
„kelionė“ į didžiąją sceną (nuo 5 m.). Autorė ir režisierė 
Gintarė Radvilavičiūtė. Vaidina: Elena Žekienė, Audronė 
Grėbliauskienė / Jolita Ross. Bilieto kaina – 10 Lt.

4 d., sekmadienį, 12 val. Motinos dienai Mažojoje 
salėje – „Meškiuko gimtadienis“. Muzikinė fėjų pasaka (nuo 
3 m.). Režisierė Rasa Bartninkaitė. Bilietų kainos – 8, 10 Lt.

Teatro kasa (Laisvės al. 87A) dirba IV–V 11–17 val., 
VI–VII 10–14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina 
Bilietų pasaulis.

27 d., sekmadienį, 17 val. Simfoninės muzikos va-
karas. Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras (meno 
vadovas ir vyr. dirigentas Juozas Domarkas). Solistės: 
Mayumi Kanagawa (smuikas, Japonija), Cynthia Soto 
(fortepijonas, Kosta Rika). Dirigentas Modestas Pitrėnas. 
Bilietų kainos – 10, 15, 20 Lt.

27 d., sekmadienį, 17 val. Jonavos šv. apaštalo Jokūbo 
bažnyčioje – sakralinės muzikos koncertas „Alleluja“. 
Kauno valstybinis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas 
Petras Bingelis). Solistai: Jurgita Mikalauskienė (sopra-
nas), Elena Kalvaitytė-Vitkauskienė (sopranas), Jurgita 
Žilinskaitė (sopranas), Jurgita Šalčiūtė (mecosopranas). 
Koncertmeisterė Beata Andriuškevičienė. Dirigentas 
Petras Bingelis. Įėjimas nemokamas.

29 d., antradienį, 18 val. grupės „El Fuego“ koncertas 
„Jums, mielosios!“ Bilietų kainos – 30, 40, 50 Lt.

30 d., trečiadienį, 18 val. kamerinės muzikos fes-
tivalio „Avanti“ koncertas. VDU Kamerinis orkestras 
(meno vadovas ir dirigentas Robertas Bliškevičius). 
Solistai – Nacionalinės M. K. Čiurlionio menų mokyk-
los moksleiviai: Konrad Levicki (smuikas), Monika 
Čepytė (smuikas), Payton Hall Magahales (violončelė), 
Augustas Gocentas (violončelė), Monika Boreikaitė 
(obojus), Kristijonas Sakalauskas (trimitas), Rimvydė 
Muzikevičiūtė (saksofonas), Simonas Poška (fortepijo-
nas), Justas Maknickas (fortepijonas), Simona Šleiterytė 
(fortepijonas), Lukas Gedvilas (fortepijonas). Dirigentas 
Martynas Stakionis. Programoje – kompozitorių J. S. Bach, 
C. Saint-Saëns, L. Boccherini, P. Čaikovskij, D. Popper, 
V. Bellini, A. Glazunov, B. Dvariono, J. B. G. Neruda 
kūriniai. Bilieto kaina – 10 Lt.

3 d., šeštadienį, 17 val. Motinos dienai ir kompozitori-
aus Richardo Strausso 150-osioms gimimo metinėms – Kauno 
miesto simfoninio orkestro koncertas (vyr. dirigentas 
Constantine Orbelian, vadovas Algimantas Treikauskas). 
Solistas Robertas Beinaris (obojus). Dirigentas Modestas 
Pitrėnas. Bilietų kainos – 15, 20, 25 Lt.

7 d., trečiadienį, 18 val. koncertas Mamai. Lengvosios 
muzikos orkestras (dirigentas Jaroslavas Cechanovičius). 
Sopranų trio „Trys panteros“: Raimonda Tallat-Kelpšaitė, 
Rasa Juzukonytė, Nomeda Vilkanauskaitė. Dirigentas 
Jaroslavas Cechanovičius. Programoje: pasaulinės 
populiariosios klasikos kūriniai, žymiausių operečių 
ir itališkų operų arijos, gražiausios lietuviškos dainos 
Mamai. Bilietų kainos – 30, 40, 50 Lt.

XXIII tarptautinis jaunųjų muzikų festivalis 
„Kaunas 2014“

24 d., ketvirtadienį, 18 val. Cynthia Soto (forte-
pijonas, Kosta Rika), Elizaveta Lessoun (violončelė, 
Baltarusija), Emil Deniz Hartikainen (smuikas, Suomija), 
Ilia Lomtatidze (fortepijonas, Gruzija), Pranciškus 
Macevičius (akordeonas, Lietuva), Aistė Karpavičiūtė 
(smuikas, Lietuva). Koncertmeisterės: Tatjana Lessoun 
(Baltarusija), Milda Umbrusevičiūtė (Lietuva), Goda 
Stanionytė (Lietuva). Bilieto kaina – 10 Lt.

25 d., penktadienį, 18 val. Jeremias Fliedl (violončelė, 
Austrija), Kamila Sacharzewska (fortepijonas, Lenkija), 
Maksims Taņičevs (fortepijonas, Latvija), Maria Zayt-

26 d., šeštadienį, 18 val. Franka Rame, Dario Fo 
„Laisvoji pora“ (N-16). Režisieriai Rima Januškevičiūtė 
ir Audrius Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1.20 val. Bilietų 
kainos – 30, 35 Lt.

27 d., sekmadienį, 15 val. Aleksej Slapovskij „Nuo 
raudonos žiurkės iki žalios žvaigždės“. Komedija. 
Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilietų kainos – 25, 30 Lt.

30 d., trečiadienį, 19 val. Gintaro Grajausko „Rezer-
vatas“. Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmė – 
1.30 val. Bilietų kainos – 25, 30 Lt.

Gegužės 2 d., penktadienį, 19 val., 3 d., šeštadienį, 
18 val. premjera! Harold Pinter „Gnomai“. Režisierius 
Alius Veverskis. Bilietų kainos – 25, 30 Lt.

Teatro kasa (M. Daukšos g. 34) dirba III–V 15–19 val., 
VI 15–18 val., VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 40 
84 70. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

„Aida“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Vytenis Pauliu-
kaitis, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Adomas 
Jacovskis, kostiumų dailininkė Aleksandra Jacovskytė, 
choreografas Arikas Krupas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. 
Bilietų kainos – 20, 30, 50, 60, 100 Lt.

29 d., antradienį, 18 val. Kauno choreografijos mokyk-
los mokinių koncertas. Bilietų kainos – 7, 12, 18, 20, 50 Lt.

Gegužės 2 d., penktadienį, 18 val. VDU Muzikos 
akademijos studentų koncertas „Su meile –mamai“. Teatro 
simfoniniam orkestrui diriguos Julius Geniušas ir Jonas 
Janulevičius. Bilietų kainos – 7, 12, 18, 20, 50 Lt.

3 d., šeštadienį, 7 d., trečiadienį, 18 val. premjera! 
Frenko Vaildhorno „Grafas Montekristas“. Dviejų dalių 
miuziklas. Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas 
Janulevičius, scenografas ir video projekcijų autorius, Gin-
taras Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkas Juozas 
Statkevičius, šviesų dailininkas Audrius Jankauskas, cho-
reografai Dainius Bervingis, Gintaras Visockis, chormeis-
teriai Ramūnas Tilvikas, Rasa Vaitkevičiūtė. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

4 d., sekmadienį, 12 ir 18 val. Nerijaus Juškos baleto 
mokyklos spektaklis „Don Kichoto šalyje“. Bilietų kainos – 
10, 20, 50 Lt.

Teatro kasa (Laisvės al. 91) dirba II–VII 11–14, 
15–18 val., tel. 20 09 33. Bilietų galima įsigyti ir internetu 
www.muzikinisteatras.lt.
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24 d., ketvirtadienį, 18 val. susitikimas su 
plačiametražio ukrainiečių, latvių ir lietuvių kino filmo 
„Žalčio nuotaka“ kūrėjais: Fiodoru A. Aleksandrovichiu 
(scenografas), Artemu Ryzhikovu (operatorius), Vladu 
Braziūnu (poetas), Skaidra Jančaite (menininkė), Nikita 
Girnia (klarnetininkas), Tadu Surkiu (aitvaristas). Įėjimas 
nemokamas.

29 d., antradienį, 18 val. „Literatūros klasikui Kristi-
jonui Donelaičiui – 300“. K. Donelaičio bei kitų lietuvių 
poetų eiles skaitys Los Andželo Amerikos lietuvių Dra-
mos sambūrio režisierius Algimantas Žemaitaitis, M. K. 
Čiurlionio kūrinius atliks tarptautinių konkursų laureatė 
pianistė Šviesė Čepliauskaitė. Vakarą ves poetas Petras 
Palilionis. Įėjimas nemokamas.

26 d., šeštadienį, 12 val. Kauno kultūros centre 
„Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) – respublikinis meno 
kolektyvų festivalis „Mūsų metai“, skirtas Kristijono 
Donelaičio metams. Įėjimas nemokamas.

28 d., pirmadienį, 18.30 val. premjera! Kazio Binkio 
teatro fantasmagorija „Gyventi sekasi!?“. M. Vorfolome-
jevo tragikomedijos „Šventasis ir nuodėmingasis“ mo-
tyvais. Režisierius Rimantas Štaras. Dailininkė Rimutė 
Skučienė. Bilieto kaina – 10 Lt, studentams, moksleivi-
ams, pensininkams – 5 Lt. Bilietai parduodami 1 val. 
prieš spektaklį.

24 d., ketvirtadienį, 16. val. Maironio lietuvių 
literatūros muziejuje (Rotušės a. 13, Kaunas) bus apdo-
vanotas ketvirtasis Jurgio Buitkaus premijos laureatas. 
Premija skiriama konkurso būdu už brandžią prozos ar 
poezijos knygą. Skiriant premiją atsižvelgiama į tai, kad 
kandidatas nė sykio nėra sulaukęs rimtesnio dėmesio 
bei materialinio paskatinimo. Laureatu šiais metais tapo 
Vladas Baltuškevičius už ironiškų epitafijų gyviesiems 
knygą „Mano memoriumas“ (Kaunas: Naujasis lankas, 
2009) bei 2013 m. reikšmingas eilėraščių publikacijas 
žurnale „Metai“, savaitraštyje „Nemunas“ ir dienraštyje 
„Kauno diena“. Premijos iškilmėse dalyvaus premijos 
steigėja ir mecenatė – poetė, prozininkė Ineza Janonė, 
vertinimo komisijos nariai.

5 d., pirmadienį, 17 val. ilgamečio Los Angeles 
Dramos sambūrio aktoriaus, režisieriaus Algimanto 
Žemaitaičio kūrybos rečitalis. A. Žemaitaitis ska-
itys K. Donelaičio poemos „Metai“ fragmentus bei 
eilėraščius iš Leonardo Andriekaus (1914–2003) 
poezijos knygų: „Atviros marios“ (1955 m.), „Saulė 
kryžiuose“ (1960 m.), „Naktigonė“ (1963 m.), „Po 
Dievo antspaudais“ (1969 m.), „Už vasaros vartų“ 
(1976 m.) ir „Balsai iš anapus“ (1980 m.), akomponuos 
pianistas Darius Kudirka. Išeivių literatūros skyriaus 
vedėja dr. Virginija Paplauskienė pristatys Leonardo 
Andriekaus gyvenimą bei kūrybą.

24 d., ketvirtadienį, 18 val. Rašytojų klubo salėje 
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) – Lietuvos-Šveicarijos moks-
lo, informacijos ir kultūros centro pristatymo vakaras. 
Koncertuos pianistas Mantautas Katinas.

29 d., antradienį, 17.30 val. Dailės ir muzikos vakaras. 
Dailininkės Viktorijos Daniliauskaitės parodos atidarymas 
,,iliustracijos ir estampai poeto Jono Strielkūno poezijai“. 
Kalbės darbų autorė ir menotyrininkė Gražina Gurnevičiūtė. 
Koncertas „Šeši ispanų dainos amžiai“. Dainuos LMTA 
Dainavimo katedros III kurso studentai. Koncertmeisterė 
Nijolė Baranauskaitė. Dalyvaus LMTA doc. Aušra 
Stasiūnaitė ir operos solistė Romualda Suchocka.

Įėjimas į renginius nemokamas. Smulkesnė infor-
macija tel. (85) 2629627; (85) 2617727; el. paštas: 
rasytojuklubas@aiva.lt.

Nuoširdžiai užjaučiame literatūrologą  
Virginijų Gasiliūną dėl Tėvo mirties.

Lietuvos rašytojų sąjunga

seva (violončelė, Rusija), Ruta Vaytkute (fleita, Rusija-
Lietuva), Dmytro Semikras (fortepijonas, Ukraina). 
Koncertmeisterės: Milda Umbrusevičiūtė (Lietuva), 
Maria Zaytseva (Rusija), Julia Ivanova (Rusija). Bilieto 
kaina – 10 Lt.

26 d., šeštadienį, 17 val. Baigiamasis koncertas. 
Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas Con-
stantine Orbelian, vadovas Algimantas Treikauskas). 
Solistai: Elizaveta Lessoun (violončelė, Baltarusija), 
Emil Deniz Hartikainen (smuikas, Suomija), Ilia Lomta-
tidze (fortepijonas, Gruzija), Jeremias Fliedl (violončelė, 
Austrija), Kamila Sacharzewska (fortepijonas, Lenkija), 
Maksims Taņičevs (fortepijonas, Latvija), Maria Zaytseva 
(violončelė, Rusija), Ruta Vaytkute (fleita, Rusija-Lietu-
va), Dmytro Semikras (fortepijonas, Ukraina). Dirigentas 
Modestas Barkauskas. Bilietų kainos – 10, 15 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II–VI 
14–18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina Tiketa.

25 d., penktadienį, 14.30-17 val. ir 26 d., šeštadienį, 
11-17 val. VĮ Lietuvos prabavimo rūmuose (S. Daukanto 
g. 4, Kaunas) veiks juvelyrikos paroda „Žiedai, žiedai...“, 
kurios metu turėsite galimybę pabendrauti su juvelyrais-
menininkais ir apžiūrėti jų sukurtus vienetinius dirbinius. 
Parodos lankymas nemokamas.

Gegužės 2 d., penktadienį, 11 val. „Girstučio“ kultūros ir 
sporto centre (Kovo 11-osios g. 26, Kaunas) – 7-asis mažųjų 
rašytojų festivalis „Lietuvos vaikai kuria pasakas“. Renginyje 
bus paskelbti bei apdovanoti gražiausių pasakų konkurso lau-
reatai ir pristatyta 7-oji vaikų kūrybos knyga „Lietuvos vaikų 
pasakos“. Festivalį užbaigs Kauno valstybinio lėlių teatro 
spektaklis „Žiogas Zigmas Žalgirio mūšyje“.

24 d., ketvirtadienį, 13 val. Nacionalinio M. K. Čiurlionio 
dailės muziejaus A. ir P. Galaunių namuose (Vydūno al. 2, 
Kaunas) – Kauno berniukų chorinio dainavimo mokyklos 
„Varpelis“ ir Juozo Gruodžio konservatorijos mokinių 
fortepijono muzikos koncertas.

24 d., ketvirtadienį, 13 val. Kauno miesto savivaldybėje 
(Laisvės al . 96) atidaroma fotomenininko Raimondo Puišio 
fotografijų paroda „Aukštumos žemumos“. Dalyvauja foto-
menininkas Aleksandras Macijauskas.

26 d., šeštadienį, 11 val. Kauno miesto muziejaus skyrius 
Juozo Gruodžio memorialinis muziejus (Salako g. 18) kviečia 
visas šeimas į Vaikučių velykėles, kuriose visi vaikai, jų tėveliai, 
seneliai ir draugai galės ridenti savo atsineštus margučius, 
spalvinti ir kitaip puošti butaforinius kiaušinius, šokti liaudies 
ratelius-žaidimėlius, dainuoti ir linksmintis. Būtina išankstinė 
registracija tel. (8 615) 40795 arba el. p. gruodis@kaunomuzie-
jus.lt. Užsiėmimo kaina – muziejaus lankymo bilietas: suau-
gusiesiems – 6 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams – 4 
Lt, ikimokyklinio amžiaus vaikams – nemokamai.

26 d., šeštadienį, 12 val. Zyplių dvare (šalia Lukšių, 
Šakių rajone) – tradicinė Zanavykų popietė ir Kauno za-
navykų bendrijos 20-mečiui skirta konferencija, meninė 
programa. Informacija tel. (8 699) 44575.

24 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Kauno Šv. arkangelo 
Mykolo (Įgulos) bažnyčioje Lietuvos švietimo pagalbos 
asociacija kviečia Šeimos metus pasitikti su Tarptautinio 
M. K. Čiurlionio pianistų ir vargonininkų konkurso lau-
reatu Rimvydu Mitkumi (vargonai). Įėjimas nemokamas.

27 d., sekmadienį, 12 val. Prie Kauno pilies, Kan-
klininko skulptūros – miesto šventė „Vaikų Velykėlės“. 
Koncertuos vaikų folkloro ansambliai, folk-roko grupė 
„Žalvarinis“. Vyks edukacinė programa vaikams „Kelio-
nė Velykėlių knygos puslapiais“. Atsineškime margučių!

26 d., šeštadienį, nuo 15 val. Kauno pilyje (Pilies g. 
17) – velykinių margučių ridenimo varžybos. Varžybų daly-
viams Kauno pilies lankymas nemokamas, o nugalėtojai bus 
apdovanoti prizais! Reikia atsinešti savo margutį ir šypseną!

27 d., sekmadienį, 12 val. ir 30 d., trečiadienį, 16 val. Kau-
no vaikų ir jaunimo teatre „Vilkolakis“ (Kovo 11-osios 
g. 108) – S. Ivanauskaitės „Trys negražios karalaitės“. 
Legenda-pokštas škotų liaudies pasakų motyvais. Infor-
macija tel. (8 37) 31 37 12.
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Kitas „Nemuno“ numeris išeis gegužės 8 d.

Septintojo ir aštuntojo dešimtmečių sandūroje baigę Dailės institutą ir 
į Šiaulius atvykę dirbti dailininkai Vitolis ir Raimondas Trušiai, Eduardas 
Juchnevičius, Sigitas Prancuitis ir Romanas Vilkauskas miesto kultūriniame 
gyvenime įdiegė daug naujovių. Dailės gyvenimas tiesiog atgimė. Rengtos 
įdomios parodos, vakarai-susibūrimai dailininkų name šalia senųjų kapinių, į 
miestą su parodomis ar paskaitomis apie dailę atklysdavo naujųjų šiauliečių 
draugai, įžymūs Lietuvos menininkai.

S. Prancuitis iš šios grupelės neišsiskyrė. Buvo tylus ir kuklus. Vis dėlto 
meno vertintojai greitai suprato: Šiauliuose įsikūrė puikus menininkas. Žavėjo 
dailininko paveikslų giluma. Autorius  neslėpė, kad nemėgsta buitinių, žanrinių 
scenų. Tapymas jam tarsi meditacija, netikėtų dalykų gretinimai, filosofija. 
Net ir kurdamas portretus jis rinkosi menininkus, plačios sielos žmones, nes 
jie jam artimesni (Vydūno, Maironio, Zigmo Gėlės-Gaidamavičiaus, Mato 
Slančiausko ir kt. portretai). Taip S. Prancuitis artėjo prie religinės tematikos 
paveikslų. Tiesa, ilgai jaukintis šios temos jam nereikėjo. Gimtajame Joniškyje 
jaunuoliui nebuvo kur piešti, tad praverdavo bažnyčios duris ir ten kurdavo. 
O Joniškio bažnyčią puošė Jono Varno paveikslai.

Religinių temų S. Prancuitis ėmėsi jau tapęs subrendusiu dailininku. Ypač 
jam artima gavėnios laikotarpio – kančios ir prisikėlimo tema. Be abejo, 
pasirinkus šiuos motyvus greitai galima nuslysti kičo link, bet Sigitas sugeba 
ribos neperžengti. Atrodo, liaudiškai primityvu, bet profesionalumas išlieka.

S. Prancuičio dirbtuvėje kabo šventosios Barboros Žagarietės portretas, 
o kiti šventųjų paveikslai – stelažuose, nes tai didelių formatų darbai. Tiesa, 
Barbora Žagarietė dar nepaskelbta šventąja, bet Sigitas šį paveikslą įkurdina 
šventųjų skyrelyje. Kadangi nėra jokio autentiško jos paveikslo, pats dailininkas 
rinko medžiagą ir dirbdamas rėmėsi fantazija – fone nutapė Žagarės peizažą su 
bažnytėle, kur buvo Barboros palaikai, ir nakties skliautą. Dangaus šviesulių 
fone ji atrodo lyg su aureole. Kiti šventųjų paveikslai gimė iš gražių senųjų 
tautodailininkų išdrožtų medinių skulptūrėlių (pvz., Juozapo Alsėdiškio). 

Liaudies menu S. Prancuitis domėjosi visą laiką, nes nuo pat pirmojo 
kurso dėstytojas Vytautas Valius mokė dirbti pagal liaudies meno kūrinius – 
skulptūras, raižinius. Dukra Agnė pastebi: „Manau, tėčio tikėjimas, kuris yra 
labai gilus, glūdi jo paveiksluose: jį tėtis išreiškia ne žodžiais, o potėpiais ir 
spalvomis drobėse. Jo maldos – darbai.“

Ričardas Jakutis


