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Uždelstas veikimas
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kaip vaiko atradusio laikrodį
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o dieve – beprotiškas laikmetis

paklaikusios akys paklaikusios
jos vaikšto praeiviais ir vaiko juos
aikštėm stadionais ir jūromis
kurių jau beveik nebeturime
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klausykis kaip tiksi tas laikrodis
kuris ne ant rankos – visatoje
bet jos per save nebematome
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– Į muzikos pasaulį įžengei būdamas šešiametis 
berniukas. Pradžia – prie fortepijono. Sėkmingai baigei 
J. Naujalio meno mokyklą (tuomet taip vadinosi gimnazija) 
kaip pianistas. Niekas nė neįtarė, kad Vidmantas pasuks 
į kompoziciją. Visgi pasukai – tapai ryškiai matomas, 
girdimas, įvertintas (1998 m. – Lietuvos Nacionaline 
premija, 2003 m. – Metų kompozitoriaus titulas, 2005 m. – 
Įsimintiniausio Kauno menininko, 2007 m. apdovanotas 
Lietuvos didžiojo kunigaikščio Gedimino ordinu). Kada 
sau prisipažinai, kad negali gyventi be kūrybos?

– Studijuojant Vilniuje kildavo įvairių svarstymų. 
Norėjau mesti konservatoriją (dabar LMTA), tačiau 
būdamas maždaug 24-erių priėjau išvadą, kad nieko 
kito dorai dirbti nemoku. Skambinti tuomet jau bu-
vau pamiršęs, todėl teko susitaikyti su mintimi, kad 
rašysiu muziką. Iš manęs nieko nebūtų buvę, jeigu ne 
žmonos Rimos palaikymas ir paskatinimas. Ji man 
padėjo užbaigti studijas, nes dėl bohemiškų polinkių 
to nebūčiau padaręs.

– Pradėjai nuo kamerinės kūrybos. Pradžia labai 
poetiška, nuoširdi, krištolinė. Sugrįžk į tuos laikus, į 
pačias savo kūrybos ištakas.

– Studijuoti kompoziciją pas profesorių Eduardą 
Balsį man sekėsi vidutiniškai. Norėdamas kokiu nors 
būdu sutvarkyti nesėkmes, pažadėjau profesoriui 
kiekvieną savaitę sukurti po nedidelę pjesę. Taip gimė 
„Devyni ankstyvojo rudens akimirksniai“ fortepijonui. 
Man patiko poetinių žodžių žaismė, kad pavadinimai 
tarsi dalyvauja kūrinio veiksme, yra jų preambulė, tad 
tokių kamerinių opusų atsirado daugiau: „Paskutiniųjų 
giesmės“, „Palydžiu iškeliaujantį draugą...“ „Auksinių 
debesų lietus“ ir t. t. Bet visa tai jau būtasis laikas. 
Žinoma, jis turi savo vietą ir prasmę.

– Papasakok apie muzikinės kūrybos alchemiją. 
– Nors muzikos pasaulėlyje sukuosi nemažai metų,  

man tai, – didžiausia mįslė. Kaip schemiškai parašyti 
fugą, kokią nors dodekafoninę seriją, suvokiu, bet kad 
viduje suskambėtų raiški muzikinė tema – dar nėra buvę. 
Kaipgi tai nutinka?

– Paprasčiausiai „prisijaukini“ garsus, sąskambius, 
būseną, mintį... Retkarčiais kūrinys iškart suskamba 
nuo pradžios iki pabaigos, paskui pradedi konstruoti, 
lyg ir atgamini įspūdį – dažniausiai išeina atkurti 
panašų į pirminį skambesį. Konstruktyviems kūri-
niams lieka sumąstyti konstrukciją, panardinti ją į 

Nenusižengti sąžinei

Alina RAMANAUSKIENĖ

Kompozitoriaus Vidmanto Bartulio muzikai būdinga žanrų, manierų, nuotaikų, 
būsenų įvairovė. Jo veikalai dažnai pribloškia neįtikėtinais rakursais ir drąsiais po-
sūkiais. V. Bartulis gali rašyti kamerines miniatiūras, operą, harmonizuoti liaudies 
dainas, pritaikyti muziką masiniams renginiams, mados kolekcijų pristatymams, kurti 
kontempliatyvų „Requiem“, aranžuoti gausybę popdainų... Menininko kūrybos braižo 
pokyčiai akivaizdūs. Ankstyvieji darbai (autorius nenori, kad jo veikalus vadintumėme 
kūriniais) išsiskyrė poetine nuotaika, subtiliais gamtos įvaizdžiais, muzikinės minties 
glaustumu, grynumu ir... labai ilgais pavadinimais („Palydžiu iškeliaujantį draugą, ir 
mes paskutinį kartą žiūrime apsnigtus vasario medžius“, „Reti susitikimai, kurių metu 
mes šokame aistringus šokius, mename mirusius draugus ir mus užplūsta sentimentalūs 
prisiminimai“, „1750-ųjų metų liepos 17-osios vizija“). Didžiulė patirtis kuriant teatro 
muziką vėliau paskatino jį patį rašyti ir režisuoti „dramas“ – siurrealistines, makabriškas, 
ironiškas, sulaukusias prieštaringiausių vertinimų: nuo įdomu iki... baisu. Savo veika-
luose kompozitorius dažnai atsigręžia į pamėgtą praeities muziką, ją gausiai cituoja ir 
perkuria paradoksaliuose nūdienos kontekstuose. Kartais „pasiskolintos“ muzikos tiek 
daug, kad jos gausoje pražūva pats autorius.

Su V. Bartuliu apie jo veiklą (ir ne tik) susėdame pasikalbėti jo jubiliejinio 60-ojo 
gimtadienio išvakarėse.

garsų „vonelę“, kad tas sustatymas pasidengtų nikeliu, 
chromu, geležimi etc. (nelygu, ko reikia). Įvyksta 
natūrali elektrolizės reakcija, tad užrašytas veikalas 
jau suskamba teisingu pavidalu... Čia pasakoju tik 
rašymo metodą. Pats juo niekada nesinaudoju. Yra 
kitoks būdas, kai pasitelkiamos emocinės įtampos. Jos 
„išeina“ iš autoriaus vidaus. Kūrinyje užkoduotomis 
emocijomis turi sužadinti klausytojo atsaką.

– Pradėjęs kaip neoromantinio braižo kūrėjas 
vėliau daug dėmesio skyrei įvairiems perfomansams, 
hepeningams, žodžiu, atraktyviajai muzikai. Dabar 
pagal užsakymus rašai daug proginės muzikos. Tad 
požiūris į meną tapo akivaizdžiai labiau kapitalistinis 
(jei galima taip pasakyti)?

– Kiekvienam tingiam menininkui užsakymas – 
auksas iš dangaus, nes beveik garantuotas atlygis. 
Tačiau atsiduri akistatoje su sąžine: parašyti veikalą, 
kuris visiškai atitiktų užsakovo pageidavimus ir 
lūkesčius, arba tokį, kurį esi pats planavęs, įtikinant 
užsakovą, kad tai ir yra pats geriausias jo pageidavimų 
realizavimo būdas. Iki šiol man sekėsi nenusižengti 
sąžinei ir išvengti chaltūros. Nesu padaręs nė vieno 
„lenino“, dėl kurio būtų gėda.

– Visada yra meno viršūnės, į kurias norisi ly-
giuotis. Kokios jos? Kokie autoriai, kūriniai tau darė 
ir tebedaro didelį poveikį? Ko niekada neišduodi? 
Nutolsti, bet ir vėl sugrįžti?

– Kiekviename gyvenimo etape atsiranda atramos taškų. 
Inspiruoti gali dailė, literatūra, teatras. Taip pat ir kompozito-
riai: R. Schubertas, G. Mahleris, G. Crumbas ir kiti.

– Vienas Lietuvos poetas yra sakęs, kad rašytoją, 
kuris parašo daugiau nei septynias knygas ir nori 
išleisti jų dar daugiau, jis vytų nuo laiptų. Dėl to, kad 
prasideda negražūs dalykai.

– Galima ir sutikti, ir nesutikti su tokia mintimi. 
Savęs citavimas nėra blogas dalykas – jis padeda 
susiformuoti savitam braižui. Ir dar... Rašytojų są-
jungoje – aukšti laiptai. Nukritęs gali išsyk užsimušti. 
Kompozitorių sąjungoje tokių nėra, tad gali užstrigti 
kur nors viduryje – nei pirmyn, nei atgal. Visgi patys 
patikimiausi – laiko laiptai. Viską atrenka.

– Esi prisipažinęs, kad tau nepaprastai svarbūs 
tavo kartos ženklai. Kokie jie? 

– Roko muzika, F. Fellini’o ir A. Tarkovskio filmai, 
A. A. Milno „Pūkuotuko pasaulis“, E. Hemingway’aus, 

E. M. Remarque’o knygos, M. Tenisono pantomimos 
trupė. Šie ženklai ugdė mano kartą.

– Retas kūrėjas galėtų pasipuikuoti tokia muzikalia 
šeima: brolis violončelininkas, Kauno styginių kvarteto 
„idėjinis vadas“, sesuo – smuikininkė, vyresniojo sūnaus 
gyvenimas taip pat sukasi apie muziką, marti – pianistė. 
Ar įdomu tokioje vienpusėje kompanijoje?

– Neįdomu, bet yra ir šiokios tokios įvairovės. Jaunėlis 
sūnus Ignas, įsikūręs Londone, dirba sodininku, prižiūri 
arabų milijardieriaus šeicho sodą. Vyresnėlis Arnas – 
vertėjas, groja mušamaisiais roko muziką, ir tai man labai 
patinka. Marti Lina taip pat nenuobodi pianistė. Ji „Kauno 
trio“ dalyvė, o ansamblio repertuaras gana įdomus. 

– Labai ryškiai prisimenu tavo mamą lituanistę. 
Švelnią, nuoširdžią, patiklią. Šviesaus atminimo 
mama, regis, turėjo puikią klausą...

– Taip... Visgi gal neatsakysiu į šį klausimą. Nesi-
nori kalbėti ką nors trafaretinio...

– Man atrodo, tu ir tavo kolegos esate skolingi 
profesoriui Eduardui Balsiui. Inteligentiškas, orus, 
kilnus – jis buvo daugelio mokytojas. Deja, jo muzika, 
mano manymu, nepelnytai užmiršta, nustumta į tolimą 
kampą. Ar pritartum?

– Žinoma. Tačiau jokia prievartinė iniciatyva jos 
atgaivinti nepadės. Jei Lietuvos dirigentai nemato reikalo 
E. Balsio muzikos atlikti, ką galima pakeisti? Neabejoju, 
kad gera muzika išlieka, jos vertė nemenkėja. Dabarties 
laikas nepalankus profesoriaus kūrybai. Kiekvienas 
istorinis tarpsnis sukaupia daugybę kultūrinių šiukšlių – 
sunku atrinkti, kas iš tikrųjų yra vertinga. Neabejoju laiko 
rėčiu. Kas dabar prisimena XIV a. šiukšlyną? Tačiau 
G. de Machaut’o Mišias žino dagelis kultūros žmonių.

– Išskyrus neilgą studijų tarpsnį, visą laiką gyveni 
Kaune. Daug kas mūsų miestą vadina miesčionišku, 
operetiniu, provincialiu. Ką tau reiškia Kaunas?

– Čia gimiau, augau, gyvenu. Kitam žmogui tokia 
vieta yra Žiežmariai ar Kaltinėnai. Juk mes visi kur 
nors įsikūrę. Visiškai nesiveliu į tas diskusijas: pro-
vincialu – neprovincialu. Kaune man gera ir manau, 
kad miesčioniška ir provincialu svarstyti, kur geriau 
gyventi: Vilniuje ar Kaune.
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I – Fortūnos

Šiais metais teatro apdovanojimų ceremonija 
laikyta didžiausioje paslaptyje iki pasukutinės die-
nos. Jau sklido kalbos, kad jokių išsvis „Fortūnų“ 
niekas negaus. Tačiau kovo 25-ąją visi laiku susi-
rinko miesto rotušėje, o renginys keistai priminė 
iki šiol buvusius. 

Lietuvos teatro sąjungos Kauno skyriaus va-
dovas Andrius Žiurauskas jau sunkiai sugalvojo, 
ką pasakyti kolegoms, priešais kuriuos po rotušės 
skliautais stojo septintąjį kartą. Vis dėlto kalbėti 
buvo apie ką, nes naujai išrinktą „Fortūnų“ komisiją 
jau nulydėjo šioks toks šurmulys. A. Žiurauskas 
viešai atsiprašė anksčiau dirbusių ekspertų už kiek 
neetišką atsisveikino procedūrą ir pasveikino dar 
tik pradėjusius dirbti. Naujos komisijos nariai ma-
žiau nei per tris mėnesius turėjo įvertinti dvidešimt 
keturis Kauno teatrų spektaklius, tačiau, kaip teigė 
jos vadovas, Kauno menininkų namų direktorius 
Viktoras Valašinas, viską kuo puikiausiai spėjo, 
nes kultūros lauke tikrai nėra naujokai.

„Net neįtarėme, kad imdamiesi naujų pareigų 
demonstruojame ypatingą „drąsą“ – paprasčiausiai 
darėme, ką privalėjome. Atviromis akimis ir širdi-
mis žiūrėjome kolegų darbus kaip daugybę metų iki 
šiol ir stengėmės nuoširdžiai, objektyviai vertinti. 
Esame visiškai laisvi“, – kalbėjo V. Valašinas ir pri-
statė komisijos narius. Ją sudaro: muzikologė Gra-
žina Dainauskienė, scenografė Kotryna Daujotaitė, 
choreografas Aleksandras Jankauskas, teatrologės 
Ina Pukelytė ir Kristina Steiblytė.

Landžios, šmaikščios scenos žiurkės ir šiais 
metais spėjo aplankyti visus Kauno teatrus: patį 
mažiausią Mažąjį, kuriame vis dar nėra nė vieno 
aktoriaus, „Auros“, kuris be minėtojo ir Panto-
mimos bendrystės liko Daukšos gatvėje gana 
vienišas, Nacionalinį dramos, liūdnai nubarstytą 
sakurų žiedais, vis tiek labai primenančiais vyšnias, 
Kamerinį, kuriame vyko keistosios direktoriaus 
skyrimo peripetijos, ir Lėlių, kurio naujojo ekrano 
ir projektoriaus peripetijos nė kiek ne menkesnės. 

Tačiau vis tai – jau nuvilnijusi kasdienybė. 
Šiandien visiems aktualesni spindesiu akinantys 
apdovanojimai. Penkiasdešimties metų scenoje 
proga buvo pasveikinta lėlių ir dramos aktorė Olita 
Dautartaitė.

Diplomais apdovanoti:
Aleksandras Rubinovas – už vaidmenį spek-

taklyje „Šykštuolis, arba Melo mokykla“ (Kauno 
kamerinis teatras);

Severija Janušauskaitė – už vaidmenį spekta-
klyje „Intymumas“ (VDU teatras);

Indrė Patkauskaitė – už darbą spektaklyje „Mė-
nuo kaime“ (Nacionalinis Kauno dramos teatras);

Daiva Petrulytė – už spektaklio „Šykštuolis, 

arba Melo mokykla“ kostiumus;
Gintaras Adomaitis, Albinas Kėleris, Petras 

Venslovas – už aktorinį ansamblį spektaklyje „Vė-
jas topolių viršūnėse“;

Gintaras Adomaitis – už vaidmenį spektaklyje 
„Jeruzalė“ (Nacinalinis Kauno dramos teatras);

Saulius Čiučelis – už vaidmenį spektaklyje 
„Vyšnių sodas“ (Nacionalinis Kauno dramos te-
atras);

Gediminas Maciulevičius – už Skikio vaidmenį 
spektaklyje „Džanis Skikis“ (Kauno valstybinis 
muzikinis teatras);

Vidmantas Bartulis – už muziką spektakliams 
„Mėnuo kaime“ ir „Vėjas topolių viršūnėse“;

Gabrielė Griciūtė – už muzikines improvizaci-
jas spektaklyje „Vyšnių sodas“.

„Fortūnų“ laureatai:
Danutei Juronytei padėkos „Fortūna“ atiteko 

už gyvenimo nuopelnus;
geriausiu spektakliu pripažintas Kauno valstybi-

nio muzikinio teatro šokio spektaklis „Notrdamo 
legenda“;

Vainius Sodeika įvertintas už vaidmenį spekta-
klyje „Intymumas“;

Mantas Stabačinskas – už vaidmenis šokio 
spektakliuose „Melancholijos dėžutė“ ir „1863“ 
(Šokio teatras „Aura“);

Gražina Balandytė – už Pamelos vaidmenį Na-
cionalinio Kauno dramos teatro spektaklyje „Mūsų 
brangioji Pamela“;

solistė Rita Preikšaitė – už Liubašos vaidmenį 
Kauno valstybinio muzikinio teatro operoje „Caro 
sužadėtinė“;

dailininkas Artūras Šimonis apdovanotas už 
scenografiją spektakliui „Notrdamo legenda“.

Jaunųjų teatro kritikų prizininkai:
Metų reiškinys: Baltijos šalių dramaturgijos 

festivalis – už galimybę pamatyti, kad šiuolaikinė 
estų dramaturgija neatsilieka nuo gyvenimo;

Metų strategija: Kauno šokio teatras „Aura“ – 
už sėkmingą bendradarbiavimą su užsienio kūrėjais;

Metų režisierius: Artūras Areima – už spekta-
klius „Intymumas“ VDU teatre ir „Vyšnių sodas“ 
Nacionaliniame Kauno dramos teatre;

Metų atlikėja: Severija Janušauskaitė – už mo-
teriškumą teatro scenoje, spektaklis „Intymumas“ 
VDU teatre;

Metų atlikėjas: Vainius Sodeika – už Polio 
vaidmenį spektaklyje „Intymumas“ VDU teatre;

Metų pokytis: Marcelė Zikaraitė – už naują 
ryškią jėgą Kauno kamerinio teatro scenoje;

Metų mizanscena: „Nėra Houpo – nėra vilties“ 
iš spektaklio „Rezervatas“ Kauno mažajame teatre.

II – Auksiniai scenos kryžiai
Tarptautinę teatro dieną, kovo 27-ąją, už 2013 m. 

Lietuvos teatrų scenose nuveiktus darbus premi-
jomis ir atminimo ženklais apdovanoti geriausi 
šalies teatro menininkai. Profesionalaus teatro meno 
kūrėjų darbų premijos septyniolikoje nominacijų, 
„Auksiniai scenos kryžiai“ ir Boriso Dauguviečio 
auskaras įteikti Juozo Miltinio dramos teatro 
scenoje Panevėžyje – šių metų Lietuvos kultūros 
sostinėje.

Profesionalaus teatro meno kūrėjų vertinimo 
ekspertų komisijos sprendimu, premijos ir atminimo 
ženklai įteikti:

režisierei Yanai Ross už spektaklį „Mūsų klasė“ 
Lietuvos nacionaliniame dramos teatre (LNDT);

kompozitorei Ritai Mačiliūnaitei už muziką 
spektakliuose „59’Online“, „W(o)men“ „Menų 

Intensyvus teatro pavasaris

Padėkos ,,Fortūna“ įteikta Danutei Juronytei.
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spaustuvėje“ ir „Eugenijus Oneginas“ Lietuvos 
rusų dramos teatre;

dailininkui Marijui Jacovskiui už scenografiją 
spektaklyje „Mūsų klasė“ (LNDT);

aktorei Nelei Savičenko už pagrindinį Irinos 
Arkadinos vaidmenį spektaklyje „Žuvėdra“ Oskaro 
Koršunovo teatre (OKT);

aktoriui Martynui Nedzinskui už pagrindinį 
Trepliovo vaidmenį „Žuvėdroje“ (OKT);

aktorei (nepagrindinis vaidmuo) Aldonai Ja-
nušauskaitei už Rachelkos – Marianos vaidmenį 
spektaklyje „Mūsų klasė“ (LNDT);

aktoriui (nepagrindinis vaidmuo) Sauliui Čiu-
čeliui už Trofimovo vaidmenį spektaklyje „Vyšnių 
sodas“ Nacionaliniame Kauno dramos teatre;

operos solistui Tadui Girininkui už Karaliaus 
Henriko vaidmenį operos spektaklyje „Lohengri-
nas“ ir Silvos vaidmenį operos spektaklyje „Ernani“ 
Lietuvos nacionaliniame operos ir baleto teatre;

choreografams Airidai Gudaitei ir Laurynui 
Žakevičiui už šokio spektaklius „Kelionė namo“ 
(Urbanistinio šokio teatras „Low Air“);

šokėjui Mantui Stabačinskui už spektaklį „Me-
lancholijos dėžutė“ šokio teatre „Aura“.

Jaunojo menininko apdovanojimas įteiktas akto-
riui Dainiui Jankauskui už darbus spektakliuose 
„Mūsų klasė“ (LNDT) ir „59’Online“ („Menų 
spaustuvė“).

Teatro vaikams kategorijoje nugalėjo Kūrybinės 
studijos „PetPunk“, Teatro laboratorijos „Atviras 
ratas“ ir „Menų spaustuvės“ kūrėjai (spektaklis 
„Tėčio pasaka“).

Lėlių ir objektų teatro laureate tapo režisierė ir 
dailininkė Saulė Degutytė-Šiekštelienė už spektaklį 
„Tarmių stalas“ Stalo teatre.

Metų scenos meno reiškiniu pripažintas šiuolai-
kinio šokio spektaklis „Contemporary?“ („Menų 
spaustuvė“) – dramaturgė Sigita Ivaškaitė, cho-
reografai ir šokėjai Agnė Ramanauskaitė, Paulius 
Tamolė, Mantas Stabačinskas.

Lietuvių autoriaus pastatymo nominacijoje nuga-
lėjo šiuolaikinė opera „Geros dienos!“ („Operoma-
nija“) – dramaturgė Vaiva Grainytė, kompozitorė 
Lina Lapelytė, režisierė Rugilė Barzdžiukaitė.

Boriso Dauguviečio auskarą pelnė režisierius 
Agnius Jankevičius.

Padėkos premija už viso gyvenimo nuopelnus 
įteikta Klaipėdos dramos teatro režisieriui, teatro 
ir kino aktoriui Povilui Gaidžiui.

Įteikdamas Padėkos premiją P. Gaidžiui, kul-
tūros ministras Šarūnas Birutis visus pasveikino 
Teatro šventės proga šiais Teatro metais, padėkojo 
Lietuvos kultūros sostinei – Panevėžiui, Juozo 
Miltinio teatrui ir jo kolektyvui už nuoširdų darbą 
rengiant Teatro dieną. „Kitąmet minėsime Etnogra-
fijos metus, o Lietuvos kultūros sostinė bus Žagarė. 
Tad kas žino, gal susitiksime Klojimo teatre?..“ – 
užsiminė kultūros ministras.

2013 m. Lietuvos teatrų spektaklius vertinusioje 
komisijoje dirbo teatrologai: Rasa Vasinauskaitė, 
Jurgita Staniškytė, Vlada Kalpokaitė, Vilma Ja-
neliauskienė, muzikologės Audronė Žiūraitytė ir 
Veronika Janatjeva, šokio kritikė Vita Mozūraitė, 
dailėtyrininkė Raimonda Bitinaitė-Širvinskienė ir 
menotyrininkas Helmutas Šabasevičius (komisijos 
pirmininkas).

III – Teatro pavasaris
Kai jau išdalytos kaunietiškos „Fortūnos“ ir 

„Auksiniai scenos kryžiai“, dar tik besiruošiantis 
startuoti „Lietuvos teatrų pavasaris“ atsiduria 
paraštėse, ištirpsta kitų renginių fone. Todėl or-
ganizatoriai ėmėsi aktyvesnių veiksmų, kurie turi 
išjudinti festivalio vadybą ir pastūmėti jį į tinka-
mą lygį. Tiesa, nors ryškios reklamos ir sklaidos 
„Lietuvos teatrų pavasaris“ sau kol kas negali 
leisti, bilietai į spektaklius išperkami dar prieš 

mėnesį ar du iki jam prasidedant. Gal tai lemia per 
36 metus susiklosčiusios tradicijos, gal specifinis 
žanras, tačiau fenomenas nepaneigiamas. 

„Lietuvos teatrų pavasaris“ rengiamas nuo 
1977 m. Jis buvo sumanytas kaip visų profe-
sionalių Lietuvos teatrų gastrolių Kaune festi-
valis ir pavadintas „Vaidiname darbininkams“. 
Šiame renginyje dauguma kauniečių gali gyvai 
susipažinti su Lietuvos teatro panorama ir patys 
skirti prizus aktualiausių, labiausiai publiką įkve-
piančių ir jos lūkesčius pateisinančių spektaklių 
kūrėjams. Kauno žiūrovų entuziazmą Lietuvos 
teatrai vertina kaip puikią progą pasitikrinti savo 
pastatymų aktualumą. Publikos ir teatrologų žiuri 
prizai ir išsakyta kritika skatina nesustoti, ieškoti 
vis naujų teatrinės komunikacijos strategijų, 
atnaujinti požiūrį į šiuolaikinėje socialinėje rea-
lybėje gyvenančio žmogaus kultūrinius poreikius. 
Kas taikliausiai šiuo metu juos atliepia, sužino-
sime balandžio 27 d. „Lietuvos teatrų pavasario“ 
uždarymo metu.

Festivalio organizatoriai prisiminė, jog būta 
mėginimų renginį paversti tarptautiniu, tačiau 
vėliau šio sumanymo atsisakyta, nes salės lik-
davo pustuštės. Žiūrovai veržiasi pamatyti tai, 
kas girdėta, įvertinta ir patikrinta, o naujoves 
įsileidžia sunkiai. Tačiau gal vis dėlto reikėtų 
pamėginti pralaužti uždarumo sieną ir pratinti 
žmones domėtis tuo, kas vyksta toliau? Plates-
nis kontekstas visai kitokioje šviesoje parodytų 
ir mūsiškius spektaklius. 2013 m. „Lietuvos 
teatrų pavasario“ laureatas režisierius Artūras 
Areima pastebi dar didesnį žiūrovų vangumą. 
Šis renginys, pasak jo, reikalingas tai publikai, 
kuri yra lokali, nejaučianti poreikio nuvykti į 
Vilnių, Klaipėdą, Šiaulius ar Panevėžį pažiūrėti 
spektaklių. Gal dėl to festivaliui trūksta viešumo, 
jis lieka tarsi užkampyje.

„Šį kartą bus surinkti žinomiausi ir žiūrovų 
mylimiausi režisieriai. Tikrai įdomu, ką išrinks pu-
blika. Juolab kad pusę programos sudaro lietuviška 
dramaturgija, kurios tikrai išsiilgo teatro mylėtojai.

Nukelta į 17 p. 

Donato STANKEVIČIAUS nuotraukos

,,Fortūnų“ laureatai.
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sena fotografija 

šatrijon joti lošti
brizgilo pirkti į plungę
pro pirštus viskas josipai
velnio uodega ak
tai tu juozapai
kailiniais kadaruodamas 
karčiais eržilo kiaulės grobais žiū
boba žaltys kražiuose žiū
užkapota
ar tai tu užsigobusi nuometą
pasikavodama
juozapai jūzi rupūže štai
nuotaka tavo sėskis

orfėjas grįžta iš kolchidės

močia prilipus prie stiklo
tėvas įaugęs į sieną
broliai išblūdę į karą
sesuo avelė bebalsė

peiliuką ir buką žvilgsnį 
paveldėjau testamentas 
ir laikrodį įsilipti
daiktas tai bent mano
balsas

motina puls apsiūti
tėvas pareis apkalti
benkartas krykštaus

laikrodžio durų gegutės 
pamesto vieno varžtelio
trūksta vinies kailiui tavo
jasonai 

beždžionių lieptelis

sėdžiu prie tigro upės
gaudau tave į lūpas

kibiras vakaras sliekas
emalė su vandeniu pliekias

gaudau tave po žvyną 
upe auksinio lyno

Egidijus GAIDAUSKAS 

slenksčio verpeto vingio 
sėdžiu seniai pradingęs

liepto užutekio bėgam
žuvie mylimoji žuvėdrų

semiramidžių jojam
kabančiom rankom ir kuojom

melancholija

įdėjau diską
žiūrėjau kaip sukasi
laukinė vyšnia 
mėnulio lūpose

ant skardžio krašto
niekieno žemėje
žiūrėjau kaip pildosi
žolynai kamanėje

turėjau laiko
klausiausi muzikos 
kurčiųjų mėnuo 
čepsėjo lūpomis

pusę keturių

tik prisuk
ir jau eis nukirstoji 
devintoji
galva
ir jau bėgs vienakojė
karalaitė žvaira
ir atgis 
giminė nekatroji
sambrėkšminė tyla
atkaklioji 
stiklo kalno narsa
tik prisuk ir klausyk
šlamesys –
grįžta juodvarnės broliai

pjuvenos

apstulbinti ulbančius
pražydinti diską
knygoje sulapoti
pažadinti smulkmenas
erzinti
kutenti šnerves
nusėsti plaučiuose
šypsotis saulėje
blaškytis 
tarp kamieno ir kelmo
kelti pasigėrėjimą 
badmečio valgytojų

dirbtinis kvėpavimas antigonei

kiek plaukų nutekėjo 
kiek sukapotų žalčių
kiek rankovių
tavo kasos lig šiol man vaidenas
gyvatės
ar gyveni gatvės gale?
matau nesuprasi tada
žiūrėkim į lūpas 
tu mano aš tavo sakyk
kiek turi brolių
gerai nesakyk
tada plėšim grindis ir skaičiuosim
žiūrėdami vienas kitam į akis girdi
trata kariuomenė
kiaurai švilpia bepročių fleitos
kurioje pusėje tavo akys?
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matau kad gyva tu
girdžiu kad kvėpuoji 
jaučiu
kokia nekantri kokia 
amžina tavo oda
gimdyti ir laidoti brolius

hiprerborėjų ruduo

keliai išmalti 
ekspansijai galas
sarmatiškas mūsų kraujas sustings
ristynių eisime
su gervėmis gersime pelkių garą
į mirusiųjų sveikatą

klevų sula išmaukta
beržų kailiai seniai išvežti
ledynmečio chanui laikas
iš baimės nusilipdyti žmogų
iš siaubo išplėšti jam šonkaulį
laikas imti moterį 
paleisti kurtą ir sakalą
kad šiaip ne taip 
sulaikytume mirusiuosius
ir jie nepradėtų mums 
sparčiai nykti

tramdomieji

lėktuvas baltas užtrauktukas
dvi kregždės sąmonei
ištrinti sukirpk man marškinius 
ilgom standžiom rankovėm
tada lėlytės popierinę ranką
įsiūk į kūną
o kūną tegul įsikandus lempa

dvi kregždės popierius ir pūkas
devinto tavo kailio –
suriškit kaspiną
labai atsargiai neškit

apsilankymas sektoriuje b

nuleidi blakstienas
užsidaro berlynas
nuleidi nemačiomis tėvą motiną
dešinę koją užsikerti
vaikštai užburtomis gatvėmis
palieti nematomą sieną
stovinčią tarp blakstienos ir antakio
tada skaičiuoji ligi šimto
eini ieškoti von kleisto
laikrodžio tiksinčio po švariu grindiniu
karutyje sėdinti sako entschuldigung
tada pakeli akis ir 
sprogsta pavasaris

liudininkai apie valtininką

nučiuožęs toks
migloje murkdosi
nei laikrodžio nei kompaso
amžinai valtyje senas niurzglys tačiau
kartais būna labai mandagus
įlipant damoms paduoda ranką
pasodina ant nutrinto medinio suolo
plepa apie visokius odisėjus archimedus napoleonus
paskui sako buvo labai malonu
geros dienos arba gero savaitgalio
tos ir sutirpsta paskui ieškok neieškojęs –
visos ligi vienos kaip į vandenį

priešpilnis

šviesa amžinoji tešviečia 
nes pasaulis ir vėl yra plokščias
daiktai kampuose susirietę
šešėliai juose atsilošę
nes pasaulis ir vėl yra tuščias
ligi staltiesės galo bekraštis
lėkštas diskas o jeigu nebūčiau
tai tik žiogas lakštingalai kąsnis
nes pasaulis ir vėl yra kiauras
iš tylos pabaidyti pasieniais 
šoka žvėrys stiklinės ir taurės
į geltonas akis mėnesienos
nes pasaulis ir vėl yra žuvęs
o gyvas tik kvapas aviečių
ant mėnulio geltono liežuvio
kuris guli ant stalo ir šviečia

dumblialaiškis

siųsiu tau smilgą
dvejosiu
žiogą ganysiu
josiu į karą
lakstysiu ir laigysiu
kaposiu
uoksą mudviem
ir svaičiosiu tavo akis

laumžirgius girdysiu
penėsiu pievasprakšius
skaitysiu debesis
vaikysiu juodąjį apoloną

siųsiu tau atviro lauko laišką
laukėsiu ir lauksiu
gegužraibe balandūne rasakila
švelnioji purslaine

amžinai tavo 

paprastasis
dirvinis satyras

odisėjas grįžta

laidau aitvarus
laidoju drugelius
sūpuoju jūrą
sapnuoju moterį
darausi atžagarus
dairausi į horizontą
esu niekas
esu cikolopo avis
glostau snukius ištįsusius 
savo draugų veidus
auksinę agamemnono kaukę
šaukiu mirusiems
prie stiebo pririšta manyje
kaulus graužianti kaukianti sirena
kabinuosi į medinius trojos karčius
esu strėlė
lekianti į apskritimo centrą
šuo atpažįsta ir padvesia
ir lekia man iš paskos

regina pacis

šalpusnio pulsas tvinkteli gyvensiu
dantų neskauda negelia širdies
galėtų gal bet bus man dar tų šansų
laba diena esu iš nebūties

iš tos kur visą žiemą lyja 
galėtų krist geltono tono sniegas
giovanni pietro perti bet tiktai lelijos 
iš mažojo pirštelio bėga

smėlio perpylimas

ištrink laikmenas kuriose
mes neturim vilties ir
išvalyk kietąjį diską
kuriame mes nebuvome įrašyti
palik tuščią vaizduotę
grynu spiritu nuvalyk dulkes nuo
šviesolaidžio venos
įdėk kūną į atmintį
o sielą įkelk į darbalaukį
ir atsiųsk man vieną auksinį plauką 
ežerą perplauktiVytauto PLETKAUS iliustracija
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Mano mama gerdavo viena. Kartais, sniaukro-
jančiu balsu traukdama kokią metalinę baladę, ji 
laistydavo močiutės alijošius, išsikėtojusius į visas 
puses su savo sveikos gyvensenos filosofija. Manau, 
močiutė šitokią daugybę jų augino tik tam, kad jie 
kokiu nors būdu auklėtų jos dukrą, pati ji niekada 
nepriekaištaudavo, veikiausiai jai to neleido papras-
čiausias orumas, bet ką aš, kiemo, ne, mokyklos, gal 
net miesto kvailelis, išmanau apie orumą. Nors ne, 
miesto kvailelis – jau gana solidu, netgi šiek tiek 
oru. Taigi pirmąjį stiklą, mažytę, visiškai mažutytę 
senovinę taurelę, kuri greičiausiai skirta net ne 
alkoholiui, o vaistams, mama trumpam pakeldavo 
prieš šviesą – nothing else matters – nugerdavo į 
taktą vyšnių trauktinės, ir stiklas su blausiai apvar-
vėjusiais krašteliais sugrįždavo į vietą – siaurutę 
nišą už trečiojo alijošiaus. Na štai, taurelė tuščia, 
liūdna ir susigėdus, bet viltingai drumzlina, ryt ir 
vėl bus nothing else, ir vėl ji bus pilna. Stebuklas. 
Niekada nebandžiau išsiaiškinti, kas ją pripildo, nes 
tikiu, kad stebuklui turime palikti erdvės.

Kad ir mano mama. Manau, ji neturi stuburo. Ne 
perkeltine ar kokia nors poetine prasme. Ji tarytum 
nulipdyta iš plastilino, jokio nugarkaulio man niekada 
nepavyko įžiūrėti, nors kartą ji net paprašė mane nusegti 
liemenėlę, ir ką gi – per patį nugaros vidurį – griovelis, 
įduba, jokio nugarkaulio. Man net keista, kad esu jos 
sūnus – visi taip sako – mano kaulai taigi styro atsikišę, 
gali mokytis ne tik žmogaus anatomiją, bet ir kaulo 
sandarą, o ji...

Ji juda kaip ėjikė, sumaniusi paįvairinti žingsnį 
naujais judesiais. Krypt, krypt, nė akimirką nesustoja 
tiesiai, vis sukiojasi, aptakiais rankų mostais pila van-
denį ant pasipūtusių alijošių, tarytum jai nė motais tas 
jų pasipūtimas, krypt, krypt, maukt – ir antras stiklas – 
menzūrėlė su keliom padalom – paliečia apatinę lūpą, 
šį sykį skystis žalias, žinau, kvepia mėtom. Ji pasisuka, 
išsiriesdama puslankiu, ir menzūrėlė užsiglaudžia už 
alijošiaus vaikučio, dar nespėjusio prisisunkti žemiš-
kosios puikybės. 

Kurį laiką mama žiūri pro langą. Žinau, jos viduje 
vyksta kova, jos rankos trumpam slysteli už septintojo 
alijošiaus, anemiškai atsišliejusio lango stiklo, šalia 
kurio pūpso ropinukė su skystu gaivalu, užkimštu 
stikliniu kamšteliu. Tas kamštelis man kelia didžiausią 
nerimą, stiklas prie stiklo nepriglunda, tarp kamštelio 
ir kaklelio lieka tarpas, toks menkas, kad lašas apvertus 
neišvarvėtų, bet garas, pilnas kvaitulio ir beprotybės, 
veržias pro plyšelius, kutendamas šnerves vos juntamu 
begėdystės tvaiku.

Šįsyk mama atsilaiko. Ropinukė lieka kur buvus, ir 
anemiškasis alijošius tįsteli aukštyn, jis visomis savo 
skaidulomis už šeimininkės orumą.

Mama apsiauna aukštakulnius ir išeina. Ji dirba. 
Pozuotoja.

Esu laisva menininkė, mėgsta sakyti.
Cha, cha. Net aš savo menku proteliu suvokiu, kad 

tas jos darbas tiek teturi bendra su menu, kiek stiklas 

su smiltimis, iš kurių yra padarytas.
Baisiausiai nustebau, kai sužinojau, kad stiklas 

išgaunamas iš smėlio, iš tų pabirų nederlingų žemės 
kruopų, tinkamų tik tarpupirščiams kutenti. Šie 
juokingi kristaliukai prilimpa prie padų, įsigrau-
žia į visas raukšles ir raukšlelytes tarytum saldus 
cukraus pažadas. Beviltiškas pažadas. Užtenka 
palaižyti smėlį.

Tarpdury paskutinįsyk suskambėdavo nothing 
else, ir mama iškaukšėdavo į stiklinį savo darbą, pilną 
smėlio saldumo.

Paslapčia ją išlydėdavau. Kartais dėl to vėluodavau 
į mokyklą, meluodavau, kad man tereikia į antrą ar net 
trečią pamoką, turėdavau ten eiti, niekas juk man nesu-
teikė kokių ypatingų neįgalumo regalijų, kokio vilko, 
šeško ar kirstuko balto bilietėlio. Apsimesdavau, kad 
kuičiuosi savo kambaryje, o iš tikrųjų klausydavausi, 
ar mama jau eina, ar neskimbčioja ropinukė į molinį 
anemiškojo alijošiaus vazoną.

Ji eina stikliniu šaligatviu, kurio sudėtis, kai pagal-
voji, taip menkai tesiskiria nuo ropinukės ar bažnyčios 
vitražų, kad net graudu. Iš graudumo imi matyti viską 
kiaurai šaligatvį ir pienių, viržių bei dobilėlių prižėlusius 
tarpus tarp plytelių. Ten, po mamos kojomis, – amžina 
pagunda. Kvaitulio versmės.

Samanė, viskis maišosi su iš liaudies dainų atplau-
kusiom pieno upėm ir grybiena, dar nevirtusia nei 
rudmėsėmis, nei baravykais; brendžio tylieji ežerai, 
konjako versmės, jas aptūpusios šokolado saldybės, 

vos vos prisidengusios popierinėmis karūnėlėmis, 
pagaliau vyno tyvuliai, šampano fontanai, jų purslai 
aplimpa mamos kulkšnis.

Ji eina. Caksi krištolo kurpaitės į stiklinį šaligatvį.
Kodėl krištolo kurpaitės?
Visos princesės avi krištolo kurpaitėm. O mano 

mama – princesė. Žinau, vakare ji nusiplūkusi nuo 
įtampos, neišvengiamos, valandų valandas sėdint 
priešais negailestingą dailininko žvilgsnį – nėr jame 
nei meilės, nei užuojautos, tik skalpelio aštrumas ir 
stiklinis vyzdys, skaidantis karališką motinos išdidumą 
į miriadų miriadus vaivorykščių, jaukiai tarpstančių jai 
po akimis, ties žastikauliu ar kaklo duobutėj. Kartais 
dailininkams pavyksta nulupti gal tūkstantį vaivo-
rykščių – tų tviskančių apdarų, bet nuoga ji nelieka 
niekada. Prisidengia stiklu, visomis įmanomomis 
ropinukėmis ir butelaičiais, taurėmis ir menzūrėlėmis, 
kurios, išlaisčius ar kaip kitaip panaudojus jų turinį, 
ima daugintis ir tviskėti, žilpindamos akis ir neleisda-
mos įžiūrėti šviesiosios ateities.

Namo sugrįžta jau ne princesė. Karalienė. Ir jos 
kurpaitės jau ne stiklinės. Tai minkštos atlasinės 
šlepetaitės, siuvinėtos perlais ir atminties inkliuzais 
briaunotuose stiklo karoliukuose.

Ji apkabina mane. Sako:
– Myliu tave, mano vaikeli.
Ir traška tarp mūsų perdien išaugęs stiklas, o gal tik 

nerimo ledokšnis. Varva radioaktyviu lietum. O gal 
vien ašarom. Krištolinėm.

Nijolė KEPENIENĖ

Ropinukės  
ir laiko baidyklės
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Naujoje knygoje, kuri sudaryta iš dviejų jau 
skaitytų ir dar dviejų naujų kūrinėlių, žvėrys, Che 
(Guevaros) principu sukonstruotais vardais, bastosi 
po trumpasakaites ir mokosi draugauti kiekvieną maž-
možį į galvą imančių skaitytojų akivaizdoje. Apskritai 
Kęstučio Navako knygoje viskas trumpa: pasakaitės, 
vardai, sakiniai. Jis nukapoja uodegas bet kam – net 
besišakojančioms žodžių prasmėms, nes beveik visada 
manipuliuoja „sąvokomis“. Tai labai primena anekdo-
tų stilistiką – aplinkoje nėra detalių, nes mums svarbu 
tik centre sprogsiantis įvykis ir niekas daugiau. Kaip 
Petriukas reiškia visus kietus berniukus, jo mokykla – 
visas įmanomas mokyklas, vokietis lėktuve – visus 
pasaulio vokiečius, taip ir K. Navako žvėrys, namai, 
miškai yra be jokių konkretybių ar išskirtinių bruožų: 
„Ir paukščiukas nuskrido. O antilopė Gnu nuėjo. Kaip 
eina visos antilopės“, p. 26)

Trumpučiai, kartais vos dvižodžiai sakinukai 
niekaip nesutalpina sunkiosios K. Navako artilerijos – 
beveik triaukščių metaforų, kurios jam jau seniai pelnė 
elegantiško rašytojo vardą. Keista, tačiau knygelėje 
vaikams, kai jau nėra kuo dangstytis, kai neišeina 
sapnuoti atviromis akimis, rašytojas prabyla apie 
žmogiškąsias vertybes ir tarpusavio santykius. Keturios 
naujai sudėliotos istorijos sukūrė ir naują siužetą: pirmo-
joje genys Ge ieško draugų ir – visų džiaugsmui – žvėris 
suburia draugėn. Deja, vėliau pasirodo, kad būti kartu 
ne visada paprasta, ypač kai šalia vienas kito atsiduria 
labai skirtingos asmenybės: mažutis uodas Udo ir mil-
žiniškas dramblys Dra nemato ir negirdi vienas kito, 
todėl taip ir prasilenkia eidami kiekvienas savo keliu. 
O žirafai Ži ir beždžionei Be iškilusias problemas jau 
tenka spręsti, nes jos įsikūrusios viename name, kurio 
langai tinka tik žirafos kaklui, o apačioje tvarką kontro-
liuoja beždžionė. Laimei, jos randa išeitį. Paskutinioji 
istorija kviečia priimti keistuolius ir kitokius nei mes, 
be to, turime išdrįsti patys tokie būti. Visai kaip karvė 
Miau ir katė Mū. Štai tokie pasakojimai patiems ma-
žiausiesiems, besiraizgantys nuo bendruomeniškumo 
iki individualumo. 

Tačiau knyga turi ne tik moralinį stuburą – joje su-
slėpta ir daug nuotaiką keliančių juokelių, mielų mažų 
absurdėlių. Pavyzdžiui, žvėrys Ge miške pasiliko 
todėl, kad jame kelmai gražesni. Nežinau, ar suge-
bėčiau išvardyti bent tris kelmų grožio kriterijus, bet 
koks nors mažametis knygelės skaitytojas tikriausiai 
pasisakytų net labai išsamiai. Ir dar vaikus užliūliuoja 
teksto ritmas. Čia beveik viskas perskelta perpus. 
Dažnas sakinys turi savo palydovą, šiek tiek pakitusį 
aidą, nes taip jie padalijami dviem pagrindiniams pa-
sakaitės veikėjams: „Uodas sėdi drambliui ant kaktos 
ir dramblio nemato. Dramblys nešasi uodą ant kaktos 
ir uodo nemato“ (p. 23). Toks lingavimas kylančių ir 
vėl nusileidžiančių sūpynių ritmu mažyliams skamba 
lyg daina, o knygos pasaulis suderinamas beveik iki 
visiškos simetrijos, kuri teikia ramybės ir aiškumo – 
viskas atrodo daug paprasčiau, taip, kaip grynaspal-
viame vaikų pasaulyje.   

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Mažoji etažerė

Kęstutis Navakas, Marija 
Smirnovaitė „Žvėreliai mokosi 
draugauti“ – Kaunas: „Jūsų 
Flintas“, 2014.

Vytauto PLETKAUS iliustracija

Mama gerdavo iš meilės Dievui. Visa, sakydavo, 
randasi iš mielės, kiekvienas veiksmas. Arba – iš 
stokos.

Stokos tais metais nejautėme. Dievo buvo tiek 
daug. Mama vis versdavo akis dangopi. O aš žino-
jau – Dievas gyvena požemiuose. Visai nesvarbu, 
kas tau atveria akis, kas parodo tikrąją tiesą, tegu ir 
maža mergaitė, prakrapščiusi žemės valktį ir pirš-
čiuku nuvaliusi stiklą, už kurio pasislėpusi našlaitė 
žiūri į tave skaudžiu Dievo žvilgsniu.

– Jis, sėdėdamas ten, tamsybėse, nė nežino apie 
mus, ir jei ne Prūdė su savo sekretais... – kalbėjau 
mamai.

Bet mama dažniausiai nukreipdavo kalbas kas-
dieniškesne linkme.

– Nevadink Prudencijos šitaip negražiai. Rūtai 
nepatiktų...

Ir ji išsitiesė ant lovos kiek ilga su kažkokiu 
romanu, ak, ne, dabar ji kankina filosofines knygas, 
mat mano, kad yra tuščia ir neprotinga, įsivaizduoja, 
jog filosofinės knygos prikrės jos galvą kažkokios 
absoliučios išminties, neginčijamų tiesų ar dar ko. 
Vis tat Rūtos, Prudencijos mamos, pramanai. Mūsų 
mamos – lituanistės. Abi bestudijuodamos įsimylėjo 
Sąjūdžiui prijaučiančius vyrus, deja, abu jie buvo 
vedę, tik mažumėlę apsvaigę nuo ūmai atsivėrusios 
laisvės perspektyvos. Laisvę, pasakojo mama, ga-
lėjai jausti tekant gyslomis. Tarytum sūkuringas, 
žiedadulkių pritvinkęs pavasario oras ji kuteno 
šnerves, atrodė, jokie suvaržymai neįmanomi. Tai-
gi mudu su Prudencija gimėme tiesiog iš laisvės, 
galima sakyti, esame kolektyvinės laisvės vaikai.

Na, mudviejų su Prūde tėveliai greit atsipeikėjo 
ir sugrįžo į ankstesniąsias šeimas, o mudviejų 
mamytės... Ak, jos saugojo laisvę kaip vienintelę 
tikrą relikviją. Jos neįrodinėjo tėvystės, nepiršo 
nei savo atžalėlių, nei mergiškai svaigios meilės. 
Jos išsaugojo laisvę. Trapesnę ir užu stiklą. Todėl 
itin saugotiną.

Bet grįžkime prie meilės Dievui.
Kartais galvoju, kad Dievas yra mano motina, 

kitaip tariant, kad mano motina ir yra Dievas. 
Įsivaizduoju, kaip ji atsisėda dailininko dirbtuvėje 
arba studentų pilnoje auditorijoje, apsirengusi ar 
nuoga, tai neturi jokios reikšmės, Dievui nereika-
lingos drapanos, nors mes jį aprengėme pagal savo 
skonį; ji atsisėda ir atsitveria stiklu, pro kurį gal net 
geriau matyti, nes tai ypatingas stiklas, kiekvienas 
pro jį mato savaip: vieni regi ypač ryškius kontūrus, 
kitiems, atvirkščiai, vietoj kontūrų mirga vaivorykš-
tės, dar kitiems vaizdas išvis deformuojasi, išdidėja 
akys ar kitos kūno dalys, erdvė apauga žvynais ar 
plunksnom; et, jie visi stengiasi prasigremžti pro 
stiklą, tupinėja, markstosi ir tiesia į priekį nykš-
čius, ieško kažkokios esmės ir dieviškumo, kai tuo 
metu mama nieko neslepia, ji tiesiog yra, tegu už 
stiklo, bet...

Motina gėrė iš meilės Dievui. Gal ir negalėčiau 
to taip beatodairiškai tvirtinti, jei būčiau supratęs, 
iškasęs iš kasdienybės dulkių ir žiedadulkių, iš visų 
styrančių piestelių ir kuokelių, iš Paukščių Tako bei 
kitų naktinių žvaigždėlapių kokį kitą objektą, vertą 
tegu ne beatodairiškos meilės, tegu tik laikino susi-
domėjimo, stumiančio gyvenimo ratą pažliugusia 
nuokalne. Bet jo nebuvo, ir mama vis kilnojo pilnas 
ir artipilnes stiklines į tą Aukštybių Nepasiekiamąjį.

– Jis tave matė, mam. Prūdė prakrapštė žemės 
plutą, o iš ten – Dievo akis. Žvelgė, tiesa, truputį 
abejingai.

Aiškinau jai, kaip išmaniau, bet ką aš, silpno pro-
to bernelis su perdėm į kitas erdves besisunkiančia 
vaizduote, įrodysiu.

– Kvailuti tu mano, kvailuti, – pakedeno man 
plaukus mama ir nuplaukė alijošių giraitės link, 
kur vazonėlių atvašynuose tarpo ropinukės bei 
menzūrėlės su antpilais ir kitais švelniai žudančiais 
skysčiais.

Tada – nežinau kodėl – man ir kilo mintis nusi-
vesti mamą į metalo koncertą. Ar ten namų šeimi-
ninkės tarškina samčiais į puodus? – dar pajuokavo 
mama. Nevykusiai, beje, pajuokavo, pati puikiai 
žino, kad metalistai pareina iš gerojo ir teisingojo 
pragaro, už kurio anas, nieko apie mus nenutuo-
kiantis gelmių dievas kala savo vienatvę. Jis geras 
kalvis, tasai NeHefaistas, visus mus apkerėjęs nepa-
gydoma gelmių vienatve, spokso kartais į mus pro 
vaikų piršteliais prakrapštytas akis, našlaitėlėmis 
spokso ir naiviomis saulutėmis, tarytum, išvydęs 
tą mūsų vienatvę, įstengtų ką pakeisti. Taigi toji 
ilgaplaukė NeHefaisto svita, pamatiniai ar tiesiog 
archeologai-mėgėjai, metaliniais gitarų dūzgesiais 
gręžiantys žemės plutą, išaižiusią vienatvę, toji ap-
rūdijusi armija savo ritualiniu galvų purtymu kartais 
ją, tą, kurios vardo daugiau neminėsiu, nubaido.

Na, atėjome į koncertą. O ten Volteras – Voltis, 
juodais kaip smala plaukais ir vaikiškai jusliomis 
lūpomis, visą vakarą rėkaliojęs darbą šlovinančius 
šūkius, kažką sušnabždėjo mamai į ausį. Nežinau, 
ką. Negi tai, ką ji rūbinėje man atkartojo:

– Gyventi – tolygu dirbti. Darbas yra žmogaus 
gyvenimas. 

Dar pridūrė:
– Tai jis, Volteras, pasakė.
– Na, taip, mama. Ne šitas Volteras. Kitas.
Bet argi tai svarbu? Šitas ar kitas? Volteras yra 

Volteras. Ir mama metė gerti. Nustojo ir alijošius 
laistyti, o šie vyto, kažkaip keistai cukruodamiesi.

Ropinukės ir kiti skysčiams bei biriems produk-
tams sukurti stiklai gaišo nuo troškulio.

Tada ir supratau, kad Dievas yra. Ilgisi tavęs 
pačiame pragarėlio vidury. Ilgėdamasis kala geležį.

Ilgesys kala geležį
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Regimantas TAMOŠAITIS 

Muilinė guboja,  
Jerichono rožė  
ir literatūra

Muilinė guboja JAV peizaže.

Jerichono rožės stadijos mūsų namuose: išdžiūvusi, besiskleidžianti ir sužaliavusi Kalėdų rytą.

Naujamečių švenčių laiku ieškojau iliustracijų sveiki-
nimams ir savo archyvuose bei namų aplinkoje aptikau 
netipiškų augalų. Įkėlęs jų atvaizdus į veidaknygę sulaukiau 
įdomių komentarų, kilo prasmingų diskusijų. 

Žmogus yra būtybė simbolizuojanti, homo symbolicus, 
o augalai – bene geriausia medžiaga simbolizavimo vei-
klai, jais mes lengviausiai perteikiame savo įsivaizdavimus, 
vertybes, prasmių projekcijas. Ypač įdomių simbolizavimo 
vaisių kartais teikia netipiški, egzotiški augalai. 

Antai gretinu du dykumų augalus, kurie yra ir panašūs, 
ir skirtingi. Tai Jerichono rožė ir, jei neklystu, muilinė 
guboja, stepėmis ar kitomis plynėmis riedantis, į kamuolį 
panašus išsausėjęs nedidelis rutulio formos žolynas. Tokių 
be garso šmėkliškai riedančių rutulių matydavau Ukrainos 
stepėse, kur anuomet tarnavau tolimosios aviacijos aero-
drome. Danguje erdvę drebinantis sunkiųjų bombonešių 
gausmas, horizonte – tyliai tolstantys ažūriniai rutuliai. Visa 
tai dabar atrodo kaip sapnas, „lyg aidas tolimo griaustinio“.

Sykį mūsų divizijos tokio bombonešio šaulys radistas, 
kilęs iš Azijos, lėktuvui patekus į audros debesį, išsigandęs 
iššoko iš jo ir parašiutu nusileido Moldavijos laukuose, 
kur jį, pakrikusį ir kažką veblenantį savo kalba, kaimiečiai 
sugavo ir pristatė valdžiai – kaip kinų šnipą. 

Rusiškai tas augalas vadinasi „perekati pole“ (riedėk 
laukais). Tada jis man reikšdavo fatališką žmogaus gy-
venimo beprasmybę, padėdavo suvokti asmens bejėgiš-
kumą prieš šio pasaulio stichiškas jėgas. Danguje galingi 
bombonešiai ir apokaliptinės reaktyvinių turbinų ugnys, 
žemėje – oro srautų blaškomi žolynai ir visokie atsitiktiniai 
maži žmogeliai, judantys šen bei ten ne savo tikslų siek-
dami, o tiesiog stumiami ir stumdomi jiems nesuvokiamų 
gyvenimo aplinkybių. 

Muilinė guboja – nomadiškumo simbolis, žmogaus be 
vietos ir be tikslo emblema. Perkeltine reikšme jis nusako 

vietos ir namų neturinčius, nuolatos klajojančius žmones. 
Šis motyvas pavartotas „The Rolling Stones“ dainoje 
„Hit The Road“. Riedantys akmenys danguje ir riedantys 
žolynai žemėje, griausmas ir tyla – jie vienas kitą papildo, 
kontrasto principu kuria prasmę. 

Angliškai šis žolynas vadinasi „tumbleweed“, bota-
nikos žinynuose įvardijamas kaip vėjaritis augalas, ypač 
muilinė guboja. Augalas suformuoja apskritą lapiją, paskui 
jo šaknis išdžiūsta, jis išsirauna iš žemės ir barstydamas 
sėklas ima riedėti žemės paviršiumi ten, kur jį neša vėjas. 

Antai internate rastame paveikslėlyje matau: amerikie-
tiška guboja, sustojusi prie degalinės-simboliškas vaizdas. 
Ji man primena emigrantus ar šiaip visokius nomadus, 
riedančius greitkeliais ir išbarstančius po pasaulį savo 
palikuonis. Palinkusi žmogaus figūra, šiukšlių maišas, 
piktžolė – graži semantinė dermė, bendros semantinės 
klasės vaizdiniai...

Muilinės gubojos motyvą kaip palyginimą esu var-
tojęs viename pranešime, kalbėdamas apie šiuolaikinės 
lietuvių prozos būklę: „Tumbleweed“ – ištuštėjusi forma: 
graži piktžolė. Dabartinis lietuvių literatūros pasakojimas, 
atitrūkęs nuo gimtosios etninės dirvos, gali būti gražus, 
grakštus, turintis aiškią struktūrą, bet iš esmės yra sausas 
ir negyvas darinys, intelektualinis žaidimas žodžiais ir 
motyvais, tuščiažiedis augalas, pasakojimas be prasmės 
ir tikslo. Jame išdžiūvusi žmogiškoji esmė, jis neturi ver-
tybinės projekcijos, tiesiog neturi gyvybės. Bet yra gražus, 
dekoratyvus, net savaip patrauklus. Šiuolaikinė vyraujanti 
proza – tai informacinė kalba be asmenybės substancijos ir 
archetipinio turinio, pasakojimas ritasi, kur jį neša vėjas, ir 
barsto sėklas, kur pakliuvo. Kažkada tokį tekstą vadinome 
euroromanu, dabar to termino gėdijamės kaip pretenzingo, 
padiktuoto kaimiškų ambicijų būti Europos ponais, jis yra 
visiškai nudžiūvęs, neprofesionalus ir neinformatyvus. Jei 

kas dar tą žodį ir pasako, atrodo kaip apsisapnavęs ar iš 
mėnulio nukritęs. 

Muilines gubojas mūsų literatūroje kuria įgudę tekstų 
autoriai, sakyčiau, profesionalai. Auginti tokius fantomus 
jiems ypač sekasi tuomet, kai išsenka jaunystės energija, 
kai nelieka jaudinančių žmogiškų prisiminimų. Štai tada 
iš inercijos ir pradeda plynėmis riedėti išdžiovintų žodinių 
tekstūrų fantomai. Gražūs pažiūrėti, bet negyvi, nebeat-
sigaunantys. Ir rieda jie kažkur tolyn, į svetimus kraštus. 

Yra ir kitas augalas, kurį, kaip sužinojau, kai kas irgi 
laiko vėjaričiu. Tai vadinamoji Jerichono rožė. 

Tačiau ji labiau primena kerpę. Lot. Anastatica Hiero-
chuntica, angl. Rose of Jericho, liet. Jerichoninė atgaiva, 
arba Jerichono rožė. Ji irgi atitrūksta nuo šaknų ir, kaip 
teigiama, taip pat ridenasi barstydama sėklas, bet tai iš 
esmės kitoks augalas. Išdžiūvusi muilinė guboja niekuomet 
neatsigauna, o Jerichono rožė – lyg ir nemirtinga. Man sun-
ku patikėti, kad ji kur nors rieda, nes išdžiūvusi yra maža 
(kumščio dydžio), gana sunki, na, gal šiaip blaškoma vėjo. 
Juk Palestinoje ir plačių dykumų bei stepių nėra. Užkliūva 
už pirmo pasitaikiusio akmens, ten ir pasilieka, laukdama 
išganingo vandens, kad galėtų atsigauti. 

Prieš Kalėdų šventes savo namuose atidžiai ištyrinėjau 
šį unikalų botaninį simbolį: sudžiūvusi panaši į paukščio 
lizdą ar šiaip rudos spalvos gniužulą, gavusi vandens ima 
skleisti žalias garbanas, o jau po kelių valandų tiesiog tviska 
žalumu, išsiskleidžia kaip koks rojaus sodo priminimas. 
Įdomu, kad po kelių dienų ją reikia išimti iš vandens ir vėl 
sudžiovinti. Jerichono rožės gyvenimas cikliškas – mirčių 
ir prisikėlimų ratas, tiesiog pačios gamtos principas. 

Nė kiek neabejoju, kad lietuvių literatūra pereis tą ją 
susinančio intelektualumo bei manieringo estetizmo fazę ir 
vėl sužaliuos, išsiskleis natūraliomis spalvomis. Nes kalba, 
kaip ir gamta, yra atsinaujinanti, atgimstanti. 
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Petras Palilionis – hidrotechnikas, teisininkas, 
žurnalistas, rašytojas, fotografas, aktyvus Kauno 
visuomenininkas. Kitaip sakant – devynių amatų 
žmogus, savo veikla kiek primenantis jau praeito 
amžiaus rašytoją, kauniškį Petrą Babicką. Prie 
tokios spalvingos biografijos dar galima pridėti 
darbą Lietuvos rašytojų sąjungos Kauno skyriuje, 
vadovavimą agentūros LATGA Kauno filialui, 
pirmininkavimą Kauno meno kūrėjų asociacijai, 
Poezijos pavasario Kaune organizavimą. P. Palilio-
nis – 1980 m. Poezijos pavasario laureatas, rašytojų 
Juozo Grušo ir Bernardo Brazdžionio biografas. 

P. Palilionis geriau žinomas Kaunui ir vyres-
niajai kūrėjų bei skaitytojų kartai. Todėl man kaip 
jaunai skaitytojai dar įdomiau pasklaidyti naujau-
sius jo eilėraščius, kuriuose, kaip parašyta poezijos 
rinkinio paantraštėje, atsispindi savitos gyvuosenos. 

P. Palilionis 2013 m. išleido eilių rinkinį „Gyvybės 
išverktoj aky“*. Knyga gražiai apipavidalinta dailinin-
ko Egidijaus Rudinsko ir išleista leidykloje „Naujasis 
lankas“. Paantraštėje užrašyta subtili užuomina – 
gyvuosenos, kuri tarsi turėtų nurodyti apie buvimo / 
būties formas. Tačiau toks siūlomas raktas, manyčiau, 
skaitytoją šiek tiek klaidina. Galbūt sąmoningai. 
Gyvuosenos šiame rinkinyje vos rusenančios, tyliai 
smilkstančios. Čia labai ryškūs praeities ir prarasties 
aidai: netektys, susijusios su žmonėmis, istorija, 
kultūra, taip pat praėjusio ir esamo laiko sankirta. 
Prarastis iškyla kaip nauja savęs ir pasaulio pažinimo 
galimybė. Eilėraščiai – autentiški liudijimai, kurie rodo 
gyvenimo ir mirties neperskiriamumą.

Pirmoje rinkinio dalyje „Skaitant gyvuosius ir 
mirusius“ galime įžvelgti dedikacijas tiems, su kuriais 
poetas bendravo, žavėjosi jų darbais arba kūryba, 
pavyzdžiui: „...skaitant Gintarą Patacką“, „...skaitant 
Bernardą Brazdžionį“, „...skaitant Andrių Vištelį“. 
Taip poetiniu žodžiu permąstomas santykis su žmo-
nėmis, išreiškiama savotiška padėka pirmtakams. 
Viename interviu poetas kalbėjo: „Rašant lyriką, kad 
išreikštum, ką jauti, mąstai, ką stengiesi pasakyti, pa-
sirenki, atrodytų, pačius būtiniausius žodžius. Vėliau, 
gerokai atvėsęs, pajunti, jog kažkas ne taip, vėl susi-
kaupus prasideda alinanti, sunkiai nusakoma eilėraščio 
savikūros būsena, savotiška žodžių narkomanija“1. 
Antroje knygos dalyje „Kiti laikai, kiti vardai“ daug 
mąstoma apie meną, pagarbą klasikai, tradicijai, is-
torijai, taip pat įtraukiamos ir visuomenės aktualijos.

P. Palilionį galima vadinti Lietuvos poetu. 
Knygoje „Gyvybės išverktoj aky“ kalbama apie 
Kauną, apie atskirus buvimo jame momentus. Tai 
prabėgantys pro šalį vaizdai, vienišo lyrinio subjek-
to klajonės po šaltą miestą. 

Kaip mirtis aukos išėjus,
aš klajojau po alėjas 
Gūdžią Kauno naktį. 

(p. 21)

Poetui itin svarbi istorinė atmintis, jos iš-
saugojimas, naujas permąstymas. Mažų tautų 
likimas, skaudžios istorijos pamokos iškyla 
eilėraštyje „...skaitant holokausto įrašus ant 
Kauno fortų“:

Prisiūk po žvaigždę. Tą iš getų, –
kitų šią naktį nerandu, –
kad joms ir tau nebeskaudėtų,
iščiulpki smėlį iš žaizdų.

(p. 25)

Istorinės atminties tematikos eilėraščiuose 
kalbama natūraliai, intymiai. Randame ir aliuzi-
jų į okupacijų bei karo metą. Praėjus Antrajam 
pasauliniam karui, kurį lydėjo žiaurus pokaris, 
atrodė, kad griūva moralės normos, išnyko visos 
žmogiškumo kategorijos. Eilėraštyje „Malda į 
kaimelį“ lyrinis „aš“ nugrimzta į vaikystės prisi-
minimus, senąjį kaimą, ryški žmogaus vidujybę 
persmelkusi būties tragika.

Prie stalo,
nušveisto baltai,
per naktį užsibūsim.
Nedegsim lempos.
Neateis
nei vokiečiai, nei rusai.

(p. 63)

Daugumoje patriotinės tematikos eilėraščių 
akcentuojama tautos vienybė, tarytum gaivinamos 
tautinės idėjos. Poetas jaučia atsakomybę kalbėti 
už Lietuvą, (iš)rašo ją eileraščiuose. 

Just. Marcinkevičiaus stilistikai artimas eilėraštis 
„...skaitant Lietuvos istoriją“. Kalba – ne vien bendra-
vimo priemonė, ji būtina vaiko ir suaugusiojo asme-
nybės raidos sąlyga ir turi didžiulę reikšmę pažinimui. 
Poetui rūpi lietuviško žodžio sklaida, kalbos likimas. 
Kūriniui būdinga žodžio taupumas, elegiška nuotaika, 
lakoniškumas, tylus susirūpinimas. 

Čia 
upių ir upelių pirštais
save priraišiojo tauta.
Ji taip toli – 
per mūsų mirtį – –

Ji taip arti – 
per žodį.
Tą. – –

(p. 20)

Stipresni yra lakoniški, vos keli žodžių, strofų eilė-
raščiai. Jie skambūs, paprasti, konkrečios kasdienybės 
detalės įgauna simbolinę prasmę. Taip iš tylios medita-
cijos išaudžiama poetinė mįslė. Įdomūs kūriniai pasirodė 
„Karališkas paliudijimas kreida vaikystės gryčioje“, 
„Nesibaigiančiuose klauptuose“, „Trys žodžiai“.

P. Palilionio lyrikoje nepastebėjau įdomesnių meta-
forų, tačiau poetas gausiai vartoja palyginimus, ironiją 
ir kitas meninės raiškos priemones, kurios atskleidžia 
autoriaus kuriamą kontrastingą poetinį pasaulį. 

Antroje rinkinio dalyje „Kiti laikai, kiti vardai“ 
autorius tarsi atnaujina „keturvėjininkų“ tradiciją, 
tekstuose dažnai aptinkame aštrų binkišką braižą. 
Poetas yra prisipažinęs: „Visada juo žavėjausi ir ža-
viuosi. Tai poetas su neabejotino genialumo žyme. 
Kad ir ciklas „Utos“ – iš kelių žodžių Binkis sukuria 
tobulą, hipnotizuojančią eilėraščio konstrukciją...“2

***
apskritaveidės kaimo dukros
naktim nuo meilės geismo dūsta

gyvybės pilnos kaip telyčios
jos keikia Landsbergį ir lytį

...skaitant Gintarą Patacką, 
(p. 13)

Poeto lyrinis subjektas maištingas, mėgstantis akciją, 
išsišokimus, žaidimą. Neigiama tradicinė estetika. Atsi-
randa šnekamoji kalba, stačiokiškas tonas. Tačiau autorius 
ne tiek siekia sukrėsti skaitytoją nepatogiais vaizdais, kiek 
priversti jį apmąstyti teksto prasmingumo klausimą, kitaip 
sakant, skaityti tarp eilučių.  Moralinė problematika visame P. 
Palilionio rinkinyje išlieka ryški ir aktuali. Tokią jo refleksiją 
grindžia numatomas poveikis, tam tikri poetikos niuansai. Ši 
poezija mus skatina vienaip ar kitaip reaguoti. 

Nukelta į 12 p

Deimantė BANDZEVIČIŪTĖ

Kas gyva  
„Gyvybės išverktoj aky“?

1 Kiaušas Vidmantas. „Petras Palilionis: „Eiti, kur 
veda gyvenimas“ (interaktyvus). Prieiga per internetą: 
http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2010-12-02-pe-
tras-palinionis-eiti-kur-veda-gyvenimas/53989 

2Kanopkaitė Rūta. „Aštrialiežuvis rašytojas iš 
Kauno“ (interaktyvus). Prieiga per internetą: http://
www.delfi.lt/gyvenimas/istorijos/astrialiezuvis-ra-
sytojas-is-kauno.d?id=37702113#ixzz2vkxHUkyF
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Atkelta iš 11 p.

Autoriui labai svarbus žaidybiškumas – žaidžia-
ma kontekstu, kalba, jaučiamos šių dienų aktualijos 
ir kandi ironija, kartais pereinanti į sarkazmą. Ei-
lėraščiams būdinga abstrakcija, įdomūs sintaksės 
sprendimai. Tai, kas labai būdinga ir avangardi-
ninkams. Palyginimai, aliuzijos – P. Palilionio 
lyrikos pagrindas.

Neįgalumo
dėmės
ant
aukštuomenės
duknų:
tėvai -
akademikai,
vaikai -
dundukai.

…skaitant Aleksą Dabulskį
(p. 17)

Rinkinyje rasime daug autobiografinių mo-
tyvų. Skaudžios asmeninės patirtys atsispindi 
eilėraščiuose „Vyturys virš Klinikų morgų“, 
„Rauda sūnui“. Žaisminga intonacija kalbama 
apie prarastą meilę, prabėgusią jaunystę kūri-
nyje „...skaitant pirmosios meilės eilėraščius“. 
Melancholiškos nuotaikos eilėraščiai implikuoja 
vienatvės prasmes. 

Tu vilkas.
Tu – vienišas vilkas.
Varge ir džiaugsme, prie taurės. 
Net lūpom,
kurios dar nutvilko,

Kas gyva „Gyvybės išverktoj aky“?
išaušus blaivybei,
bjauries. 

Beveik alter ego,
 (p. 45)

Marijus Šidlauskas 2004 m. „Poezijos pavasario“ 
almanache kalbėjo apie poezijos smelkimąsi į pro-
ziškumą, įvardydamas tam tikrą proceso grėsmę – 
„prozaizacija kaip radiacija“3. Šiandien jau galime 
sakyti, jog proziškėjimo tendencija šiuolaikinėje 
lietuvių poezijoje yra labai ryški. Poezijos prozišku-
mas nėra trūkumas, jeigu jis susipina su išskirtiniais 
intymios lyrikos elementais, įdomiais kalbiniais 
sprendimais, tačiau ne kiekvienam autoriui tai 
pavyksta. P. Palilionio tekste atsiradę dūsavimai 
ir bambėjimai, ištraukti iš žiniasklaidos, neatrodo 
įdomūs. Poetinės kalbos ir išryškintų objektų (šiuo 
atveju – moters kūno) santykis yra itin kompli-
kuotas, stereotipizuotas, neatskleistas. Tai tiesiog 
primena komentarą internetiniame portale.  

O štai, o štai – ilgakojė, 
mūsų laikų standartas. 
Dar nepatyrusi stabdžių,
galimybės silikonizuotam kūnui išlįsti per akis.
Ką? Nuomoti savo gimdą? Vardan „babkių“
gadinti figūrą ar karjerą? Už jokius pinigus!
Kai „žalio“, „melsvo“, „gelsvo“
galima užsikalti daug paprasčiau ir maloniau...

...skaitant šeimyninę spaudą,
(p. 14) 

Tokių publicistinių inkliuzų knygoje galime rasti 
ir daugiau. Tam įtakos galėjo turėti žurnalistinio 
darbo patirtis. Autorius ne viename interviu yra 
prasitaręs, kad jo žanras – fakto literatūra. Galbūt 

tokia poezija taip pat yra priartinta prie fakto.

***
Lietuvos aistruoliai drabsto purvais savo dievukus,
Londono krepšinio olimpiadoje įstrigusius aštun-
tuko uodegoje...

2012 m. rugpjūčio 25-oji,
(p. 53)

Neišvengiama ir poetinių klišių, pvz.: vario bur-
nos, vaikystės kojos. Jos skurdina kūrinį. Nepavei-
kūs atrodo ir tradiciniai berželio, kelelio, vabalėlio, 
paukštelio ar žemelės motyvai. 

Norėčiau grįžti prie poezijos rinkinio paantraštės – 
gyvuosenos. Pridurčiau, jog šios gyvuosenos labai san-
tūrios. O gal autorius tai užrašė ironizuodamas? Gal.

P. Palilioniui rūpi visuotiniai klausimai ir temos: 
miestas ir kaimas, kultūra ir antikultūra, tautos 
ir gimtosios kalbos likimas, gyvenimas ir mirtis, 
Lietuvos istorijos bei ateities vienis. Pamatyti, 
išgyventi vaizdai, išgirsti ar nepasakyti žodžiai, 
autentiški liudijimai į poeto vaizduotę dažniausiai 
sugrįžta praradimo aidu. 

Tokių poetinių gyvuosenų galima rasti šiame 
P. Palilionio eilėraščių rinkinyje. Būtų galima dar 
pridėti ir paties autoriaus žodžius:

išlenki virš eilėraščio dar vieną antakį,
išlenki virš upės dar vieną tiltą,
išlenki virš mirties dar vieną gyvenimą.

(p. 5)

* Petras Palilionis, Gyvybės išverktoj aky. – Kau-
nas: „Naujasis lankas“, 2013.

3 Poezijos pavasaris 2004; „Vaga“, 2004, p. 230.

99 nacionalinės vertybės ir nauji jų scenarijai,  
arba Latvijos kultūros kanonas

Arvydas VALIONIS

Šio amžiaus pradžioje Europos valstybės 
pradėjo kurti nacionalinius Kultūros kanonus – 
savitus intelektinės kultūros politikos etalonus 
arba modelius, padedančius išryškinti tai, kas 
vertinga, ilgaamžiška sukurta vienoje ar kitoje 
srityje. Kanonas, kaip nacionalinė tapatybė, 
tampa institucionalizuota kultūros atmintimi su 
istoriniu diskursu. Tai veiksmingas būdas mažai 
nacionalinei kultūrai kovoti su globaliąja masių 
kultūra, pozityvi švietimo priemonė. 

2004 m. pabaigoje Danijos kultūros ministras 
Brianas Mikkelsenas pranešė apie sumanymą 
kurti nacionalinės kultūros kanoną. 2005-ųjų 
rugsėjį panašaus užmojo ėmėsi ir Nyderlandai. 
Čia diskusiją dėl kanono būtinybės sukėlė plūs-
tantys imigrantų srautai ir nerimas, nes atvykėliai 
neišmanė Nyderlandų istorijos ir kultūros, o tai 
apsunkino jų integraciją į šią daugiatautę šalį. 

Nyderlanduose sudarant kanoną kultūra buvo 
pasirinkta kaip pagrindas vienyti visuomenę, 
iškelti tolerancijos vaidmenį, diskutuoti apie 
globalizacijos ir multikultūrų bendradarbiavimą, 
tautinių savitumų išsaugojimą.

Kanono rengimas – gana subtilus dalykas. Kai 
kam atrodo, kad į vieną ar kitą sritį nepatenka 
gerokai reikšmingesnės asmenybės ir jų darbai 
negu tie, kurie jau „įamžinti“. Tačiau kanonas 
yra tik tam tikro meto susitarimas ir vertinimas, 
parengtasis variantas ateityje gali būti tikslinimas, pa-
pildomas. Ko norėti, jeigu ir didieji pasaulio stebuklai 
kartkartėmis naujai kanonizuojami. Tai nėra sustin-
gusių vertybių sistema, o savitas XXI a. priešnuodis 
prieš plūstančią masinę kultūrą.

Tarptautiniuose politiniuose ir akademiniuose 
forumuose pasigirsta minčių, jog, norint parodyti 
Europos kultūras vienijančius elementus, reikėtų 

sukurti bendrą Europos kultūros kanoną.

99 nacionalinių vertybių link
Latviškojo kanono idėjos ištakų galima rasti 

žymaus poeto, eseisto Imanto Zieduonio 1991 m. 
ištartoje vizijoje: „Kurie latviški dalykai yra tie, 
kurie gali būti verti etalono?“

Poetas Uldis Bėrzinis kvietė spręsti ne kuriuos 
darbus būtų verta vadinti kanoniniais, o kurie 
daugumai latvių yra tapę kanoniniais.

Kanono diskursas labai platus, tad sulaukė 
įvairių vertinimų ir nuomonių. Pavyzdžiui, 
literatūrologui G. Bereliui ši idėja sukėlė ne 
vieną prieštarą dėl 12 literatūros tekstų „iššif-
ravimo“ ir jų sukurtos ženklų sistemos, kuri 
charakterizuotų visą latvių literatūrą. Anot lite-
ratūrologo, ką nors įtraukti į kanoną, vadinasi, 
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tai padaryti dogma, nenuginčijama vertybe arba 
asmenybe, todėl jam pusė įrašytų vertybių liks 
nepriimtinos: „Jeigu kultūroje įdiegiama kokia 
nors vertybė, tai savaime sukelia priešišką 
reakciją. Esu tvirtai įsitikinęs, kad bent pusė 
Latvijos kultūros kanono sąrašo, kai toks bus 
sukurtas, man atrodys visiškai kvailas ir ne-
priimtinas, tikriausiai panašiai mąstys ir kiti 
žmonės. Neginčijamas vertybes verta įdiegti 
vien todėl, kad dėl jų būtų pradėta ginčytis. 
Taigi vienintelė Kultūros kanono prasmė būtų 
tikėjimas, kad atsiras kam jį paneigti. Šiuo 
atžvilgiu esu nusiteikęs skeptiškai – niekas nė 
nemėgins jo nuginčyti, tuo labiau neigti. Eks-
pertai gali kanonizuoti gražiausias kvailybes, 
bet kyla pagrįstų įtarimų, kad, svarstymus apie 
dabartinę kultūros situaciją perkėlę į viešąją 
erdvę, nesulauksime jokios reakcijos – iš viso 
to išeis šnipštas.“

Kuriant Latvijos kultūros kanoną suformuluotos 
užduotys: didinti nacionalinės kultūros prestižą, 
žmonėms suteikti žinių apie Latvijos meną ir 
kultūrą, iškelti į dienos šviesą primirštas vertybes, 
skelbti esminę informaciją kitų tautų atstovams. Be 
to, kanonas privalo formuoti naują požiūrį į pama-
tines kultūros vertybes iš šių dienų požiūrio taško. 

2009 m. kovą Latvija baigė rengti Kultūros 
kanoną. Mūsų kaimynai pasirėmė Danijoje 
sukurtų nacionalinių vertybių sąrašo sudarymo 
principais. Po didžiulės atrankos ir svarstymų, 
diskusijų buvo įrašytos 99 nacionalinės vertybės 
iš septynių sričių: architektūros ir dizaino, kino, 
literatūros, muzikos, scenografijos, tautos tradi-
cijų ir vizualiojo meno. Kiekviena ekspertų grupė 
nustatė savo srities vertybių atrankos kriterijus.

Latvijos kultūros vertybės
„Latvijos kultūros kanonas, kitų Europos 

valstybių pavyzdžiu, sukurtas kaip iškiliausių ir 
žymiausių meno darbų bei kultūros vertybių visu-
ma, atspindinti visų laikų reikšmingiausius tautos 
kultūros pasiekimus. Į Kultūros kanoną įtrauktos 
charakteringiausios įvairių meno sričių vertybės, 
kuriomis didžiuojamės ir kurias pasitelkus reikėtų 
kurti kiekvieno Latvijos gyventojo kultūros patir-
ties pagrindą, užtikrinti priklausomybės Latvijai 
pojūtį“, – teigiama projekto pristatyme. Pasak 
šios idėjos autorės, buvusios kultūros ministrės 
Helenos Demakovos, „kanonas turėtų kurti naują 
požiūrį į pamatines kultūros vertybes, turint ome-
ny šiandienos kontekstą ir tendencijas“.

Kanonas, kaip kultūrinės politikos instru-
mentas, gali padėti spręsti įvairias problemas, 
pavyzdžiui, plėtoti Latvijos nacionalinę tapatybę, 
išsaugoti kultūros vertybių paveldą, integruoti ir 
sutelkti visuomenę, kurti valstybės įvaizdį.

Dabartinis Latvijos kultūros kanono septynių 
sričių diskursas susijęs su kultūros atminties 
sąvoka.

Tautos tradicija. Pagrindinė vertybė – liaudies 
dainos, padėjusios pagrindus latvių kultūros 
identitetui. Jos simbolizuoja šios baltų tautos 
kultūros savitumą ir senumą. Dainose sutilpęs ir 
dainavimo būdas, ir pasaulio suvokimas, mitolo-
gija ir estetinė jausena. Garsioji Dainų skrynia – 
milžiniška liaudies dainų kartoteka, kurią surinko 
Krišjanis Baronas, 2001 m. įtraukta į UNESCO 
pasaulio paveldo sąrašą. Šiame skyriuje eks-
pertai išskyrė kankles ir kankliavimą, tautinius 
drabužius, dainų šventes, Jonines, ruginę duoną, 
tradicinę suitų ir lybių kultūrą ir kt.

Vizualusis menas. Čia svariausios pozicijos 
atiteko XIX a. pabaigos-XX a. pradžios meni-
ninkams Janiui Rozentalui, Vilhelmui Purvyčiui, 
Johanui Valterui, skulptoriui Karliui Zalei ir jo 
Brolių kapų ansambliui bei Laisvės paminklui 
Rygoje. Janis Jaunsudrabinis įrašytas net dviejose 

kanonizuotų vertybių grupėse: kaip dailininkas 
už „Baltosios knygos“ iliustracijas ir kaip šios 
meniškos knygos teksto autorius.

Teatras. Niekam nekilo abejonių dėl E. Smil-
gio dailės teatro, 1920-1960 m. puoselėjusio 
šiuolaikinio scenos meno tradicijas ir išugdžiusio 
garsiąją aktorių plejadą: Viją Artmanę, Harijų 
Liepinį, Eduardą Pavulą. Jo scenoje statyti Janio 
Rainio, Henriko Ibseno, Williamo Shakespeare’o, 
Johanno Wolfgango von Goethe’s, Friedricho 
Schillerio ir kiti klasikų kūriniai.

Scenos meno turinį 1967-1981 m. reikšmingais 
psichologiniais, charakteriniais veikalais papildė 
Alfredo Janušano vadovaujamas Nacionalinis 
teatras. Konceptualia režisūra pasižymėjo Adolfo 
Šapiro jaunimo teatras.

Kanoniniais faktais pripažinta pirmoji latvių 
profesionaliame teatre Janio Rainio „Ugnies ir 
nakties“ inscenizacija, XX a. antrosios pusės 
dramaturgo Peterio Petersono poezijos teatras, 
1956 m. pradėjusi veiklą Rygos pantomima.

Muzika. Pasklidus nuomonei, kad į muzikos 
sąrašą įtraukti mažai kam žinomi kūriniai, mu-
zikologas Orestas Silabriedis atsakė: „Manau, tai 
reiškia tik viena – kad kaip ir anksčiau muziką, 
išmanome palyginti mažiau nei kitus menus.“ 
Neabejotinai reikšmingas Emilio Darzinio sim-
foninis kūrinys „Melancholiškas valsas“, emocio
nali Lūcijos Garūtos kantata „Dieve, tavo žemė 
dega“ – Latvijos Trečiojo atgimimo dvasingumo 
simbolis ir šalies reprezentacinis ženklas pasau-
lio scenose. Greta jų šliejasi iškiliausia Latvijos 
populiariosios muzikos asmenybė Raimondas 
Paulas.

Literatūra. Literatūrą reprezentuoja ne pavie-
nės knygos, o iškilios asmenybės kartu su savo 
tekstais, kurie neizoliuoti nuo bendro kultūros 
konteksto. Čia lietuvių skaitytojams gerai pa-
žįstami vardai ir kūriniai: J. Jaunsudrabinis su 
iškiliais romanais „Aija“ ir „Baltoji knyga“, 
J. Rainis, Aleksandras Čakas, Ojaras Vacietis, 
Uldis Bėrzinis su poetiniais kūriniais, broliai 
Kaudzyčiai ir jų „Matininkų laikai“, Regina 
Ezera su romanu „Neregima ugnis“, turinčiu 
aiškią stilistinę ateities prozos nuorodą, Imantas 
Zieduonis su epifanijomis ir t. t. Prie jų šliejasi 
kalbininkas Karlis Miulenbachas ir jo „Latvių 
kalbos žodynas“, kuriuo naudojasi visi indoeu-
ropiečių kalbų tyrinėtojai.

Paskutiniame etape iš sąrašo iškrito Aspazija, 
Fricis Barda, Albertas Belas, Roaldas Dobrovens-
kis, Andrejus Eglytis, Janis Ezerinis, Visvaldis 
Lamas, G. Merkelis, Vilis Plūdonis, Andrejus 
Pumpuras, P. Ruozytis, Eduardas Veidenbaumas, 
Edvartas Virza, Margeris Zarinis ir Martinis 
Zyvertas.

Architektūra ir dizainas. Apsilankiusieji Lat
vijoje iškart prisimena, kas labiausiai patraukė jų 
akį. Tai Rygos senamiesčio siluetas su ryškiau-
siomis dominantėmis – Rygos pilimi, Šv. Petro, 
Šv. Jokūbo bažnyčiomis, katedra. Latviją garsina 
Rundalės pilis, Salaspilio memorialas. Į sąrašą 
pateko pirmasis vietinis architektas Kristofas 
Haberlandas ir Rygos oro uosto rekonstrukciją 
atlikęs, istorijai bei kultūrai vertingų pastatų 
atkūręs jaunosios kartos architektas Andris Kron-
bergas (g. 1951 m.).

Įvardyti ir savičiausi latvių dizaino pavyzdžiai 
(1936-1937 m. mažiausias novatoriškiausias foto-
aparatas „Minox“, XX a. antroje pusėje gamintas 
mopedas „Riga 12“), nacionalinė valiuta.

Kinas. Į sąrašą įtrauktas pirmas nacionalinės 
kinematografijos filmas „Lačplėsis“. Taip pat – 
artimas šių dienų kontekstui, didelį rezonansą 
pasaulyje sukėlęs, jautriai prisilietęs prie gyve-
nimo aktualijų režisieriaus J. Puodnieko filmas 
„Ar lengva būti jaunam?“ (1986).

Kaip latviai suvokia ir tobulina kanoną? 
Kultūros kanono tematikos laikotarpis (2007-2013) 

sukėlė diskusijų apie kultūros vertybes visuomenėje. 
Latvijos kultūros akademijos Kultūros sociologijos 
ir vadybos katedra 2008 m. rugsėjį – 2009 m. sausį 
atliko tyrimą, kaip Latvijos jaunimas supranta 
Kultūros kanoną. Apklausta apie 750 jaunuolių. 
88 proc. respondentų teigė, kad Latvijai būtinas 
toks kanonas ir pabrėžė, kad jo vertybės turi būti 
asociatyviai susietos su reikšmingais Latvijai isto-
rijos tarpsniais ir Latvijos gyventojų būdo specifika. 
Dažniausiai minėtos Dainų šventės, liaudies dainos, 
Lyguo, Kalėdos, Laisvė paminklas, kalba.

Praėjusių metų pabaigoje Latvijos kultūros aka-
demijos mokslininkams pavesta atlikti tyrimą „Lat
vijos kultūros kanono formavimo metodologiniai 
kriterijai ir principai“. Specialistai apžvelgė trijų 
kanonų – Danijos, Nyderlandų ir Latvijos – tikslus 
ir veiksmingumą. Latviškajame, sukurtame nacio
nalinio konservatyvumo ideologijos principais, 
dominuoja tradicinės, nacionalinės ir šiuolaikinės 
kultūros vertybės.

Tyrimo grupė pateikė keturis Kultūros kanono 
tobulinimo scenarijus. Pirmasis: nacionalinės 
tapatybės stiprinimas kultūros ir meno pasiekimų 
pagrindu. Tai būtų dabartinio kanono tąsa, kiekvie-
noje kultūros srityje išryškinant 12-18 vertybių ir jas 
peržiūrint kas septyneri metai. Latviškasis variantas 
idėjiškai artimiausias Danijos kanono koncepcijai, 
tad gali turėti panašių neigiamų pasekmių kaip ir 
šioje šalyje. Svetainėje preseurop.eu prieš kurį laiką 
rašyta, kad Danijoje kanonas praktiškai pamirštas 
kaip prieštaringas politinis projektas. Tai tarsi 
įspėjimas, kad kanoną reikia ne tik sukurti, bet ir 
numatyti, kaip jį toliau plėtoti. Panašiai nutiko ir 
latviams: priklausomumas nuo politikos ideologinių 
svyravimų ir ekonominė krizė sumenkino mūsų 
kaimynų kanono iniciatyvos veiksmingumą. 

Antras scenarijus: visuomenės kolektyvinės 
(kultūrinės istorinės) atminties stiprinimas arba 
kanono integravimas į mokymosi procesą, siekis 
suartinti / sutelkti skirtingų vertybių visuomenės 
grupes. Čia kultūros pasiekimai atspindimi istorine 
chronologine tvarka, jie negrupuojami pagal kul-
tūros ir meno sritis, o iškeliamos reikšmingiausios 
kiekvieno laikotarpio vertybės, veikusios Latvijos, 
kaip nacijos, susiformavimą. Siūloma atsisakyti 
kultūros kanono termino, o vadinti tai, pavyzdžiui, 
Latvijos gyvenimo kanonu, Latvijos laiko ar kul-
tūros ženklais.

Trečias scenarijus: nacionalinės tapatybės sti-
prinimas pasitelkiant kultūros ir meno pasiekimus 
ir kolektyvinės (kultūrinės istorinės) atminties 
suvokimas. Tai būtų pirmųjų dviejų scenarijų jun-
gimas, tarsi kitas žingsnis norint sukurti Latvijos 
gyvenimo kanoną.

Ketvirtas scenarijus: Aukso kanonas + antras 
scenarijus, arba Latvijos gyvenimo kanonas. Jis 
nebūtų struktūrizuojamas pagal sritis, o apimtų 
nedidelį vertybių skaičių (12-15) ir būtų naudingas 
tiek kultūros diplomatijai, tiek valstybės reprezen-
tacijai. Jo turinį derėtų peržiūrėti kas 15-20 metų. 
Aukso kanonas būtų tarsi sudėtinė Latvijos gyve-
nimo kanono dalis.

Pabaigai – šių scenarijų „papildymas“ pašaliečio 
iš piečiau požiūriu (kol kas dar diskutuojama apie 
naujojo kanono formą ir turinį): kaimynams Kultūros 
kanoną būtų pravartu papildyti sunaikintų kultūros 
vertybių skyriumi: įrašyti nepriklausomybės metais 
per pastarąjį dešimtmetį išnykusią kultūrinę spaudą – 
literatūros mėnraštį „Karogs“, kultūrologinį žurnalą 
„Kentaurs XXI“, kultūros savaitraštį „Literatūra un 
Maksla“. Jei vietoj jų nebus įsteigta veiksmingesnių 
alternatyvių leidinių nacionalinio meninio žodžio, 
kultūros sklaidai tiek šalyje, tiek užsienyje, Latvijos 
kultūros kanonas, kad ir kaip tai atrodytų paradoksalu, 
išliks kultūros politikos paraštėse.



www.nemunas.net .  2014 m. balandþio 3–9 d., Nr. 13 (907)14 Vilniaus langas

Anądien staiga suvokiau, kad jau labai seniai ką 
nors rašiau apie įvykius sostinėje, todėl „Vilniaus 
langas“ tapo vien simboline iškaba, o pro jį matyti 
įprastas Valakampių peizažas, Nemenčinės plentu 
lekiančių automobilių šviesos, kokia nors priklydusi 
šiukšliavežė ar net – baisu pasakyti – Kaunas. 

Pastaruoju metu taip susiklosto, kad ne mažiau, o 
gal ir daugiau prasmės nei kultūriniame sostinės gyve-
nime įžvelgiu ant palangės stovinčiame kiškutyje ar iš 
mažyčių detalių sulipdytame makdonaldo modelyje, 
stypsančiame kitoje tos pačios palangės pusėje. Priva-
lau sau priminti, kad nesu jų sugalvojęs, jie egzistuoja, 
savo naivių ir blizgančių formų tobulybe nušviečiantys 
pilką ir (nepabijokim to žodžio) kiek priplėkusį mano 
pasaulį. Pasaulį, kurį platesnis, įvairesnis žvilgsnis į 
kultūrą, be abejo, atnaujintų, gal suteiktų jam ir pre-
kinę išvaizdą, tačiau aš negaliu rizikuoti – juk juo lig 
šiol vis dar tikiu ne todėl, kad vilčiausi pagerinti, bet 
žinodamas jį esant užtektinai ankštą ir niūrų. 

Nieko negalima padaryti, toks esu žmogus. 
Vis dėlto pavasaris reikalauja nertis iš kailio ir ką 

nors – nors šį tą – tame pasaulyje pakeisti. Ne, tikrai 
nesirengiu rengti balandžio talkos, nei lenininės, nei 
paprastos, bet kelis (ne)esminius pokyčius planuoju. 
Tiesa, jie niekaip nesusiję su materialiuoju mano 
gyvenimu, o priklauso tekstų sričiai, kurioje tam 
tikra prasme taip pat nuolat gyvenu. 

Tai puikus laikas atsisakyti senų, kiek įkyrėjusių 
pasakojimo klišių, dėl kurių ilgus metus buvau tarsi 
pametęs galvą. Ne, makdonaldo ir kiškučio ant pa-
langės kol kas neliesiu – minėjau, vis dar stengiuosi 
juos pripažinti kaip esančius, bet štai mano tekstuose 
dažnai pasitaikantis šablonas, apsakantis, kaip aš, – 
neva gurmanas, che che, – kylu Pilies gatve aukštyn 
į ŠMC kavinę gerti espresso, baigia išsisemti, todėl, 
manau, jo valandos suskaičiuotos, juoba kavos kokybė 
ŠMC krito taip staigiai ir žemai, kad pastaruoju metu 
sukandus dantis ten tekdavo gerti krano vandenį. Jau 
nusprendžiau, kad šio šablono atsisakysiu arba pakei-
siu kitu (šablonu), – galėsiu vaizdžiai pasakoti, kaip 
kukliai žingsniuoju, sakykim, Vokiečių gatve į buvusią 
„Žibutę“ (dab. „Coffee Inn“) espresso machiatto. 

(Kai kam galbūt pasirodys juokinga, jog tiek 
daug dėmesio skiriu „smulkmenoms“, tačiau man 
tai ne smulkmena. Prasminis ir kultūrinis skirtumas 
tarp šių dviejų gyvenimo kelių yra esminis, be to, 
juk aišku, kad netrukus, įvykus pokyčiams tekste, 
privalės keistis ir tikrovė – būtų sunku ir nepateisi-
nama rašyti, jog sėdi „Žibutėje“, o iš tikrųjų toliau 
kaip niekur nieko rymoti ŠMC.)

Lygiai taip pat buvau susimąstęs, ar ne laikas man 
atsisakyti (irgi kiek įkyrėjusio) „vienkartinės kultū-
ros“, kaip aš ją vadinu, šlovintojo vaidmens – vienu 
metu ėmė atrodyti, kad viskas mūsų pasaulyje stojo į 
vietas, todėl nereikia dirbtinai kurti ironiškos atsvaros 
nušvitimui bei „žalumui“. Maniau, galėsiu atsipalai-
duoti ir pagaliau prisipažinti, kad meilė mėsainiams 
ir fastfoodui yra daugiau tekstinis projektas, na, o ko-
kakolos, kurią nuolat šlovinu, apskritai esu neragavęs 
mėnesius; nelengva viena sakyti, o kita daryti. 

Tačiau mano viltys vieną akimirką žlugo. Supra-
tau, kad ne, negalima atsisakyti – dar ne laikas, ir 
kaltas dėl to pasirodė net ne mano sustabarėjimas, 
kurį dėl to, kad labiau patikčiau žmonėms, gal bū-
čiau įveikęs, o Vilniaus universitetas.

Štai jums mielieji, ir sostinė. Sostinės kultūra.
Kaip čia, sakysite, atsitiko, kad visos Lietuvos 

kultūros ir mokslo lopšys, intelektualų kalvė, 
visokių didelių žmonių ir labai didelės tradicijos 
augintojas turėjo tokį nemalonų ir, drįsčiau spėti, 
jo kūrėjų nenumatytą poveikį?  

Dėl visko kalta epoksidinė derva – medžiaga, iš 
kurios liejamos baidarės arba jachtų dugnai. Kitados 
– bene prieš 50 metų – menininkas R. Bogdanas eks-
perimentuodamas iš šios medžiagos nuliejo skulptūrą 
lietuvių literatūros klasikui Kristijonui Donelaičiui ir 
įkurdino ją VU nišoje prie Centrinių rūmų – kad saulė-
je nenubluktų. Kaip visi žinome, ne tik nenubluko, bet 
ir atlaikė milijonus paspragsėjimų pirštais, – žmonėms, 
nors nedaugelis iš jų žinojo, iš ko ir kodėl padarytas 
K. Donelaitis, patikdavo jo keistas barškėjimas, netgi 
buvo kilusi legenda, neva skulptūra pagaminta iš po-
pieriaus – bent jau ekskursijų gidas, poetas J. Žėkas 
yra teigęs, jog tai yra legenda. 

Bet tai – detalės. Esmė tokia, kad artėjant K. Done-
laičio mirties metinėms, „netauri“ medžiaga, iš kurios 
buvo padaryta klasiko skulptūra, Vilniaus universi-
tetui pasirodė netinkama, todėl nuspręsta paminklą 
perdaryti iš „taurios“ bronzos. Matyt, mintis, kad 
medžiaga, iš kurios išlietas klasikas, puikiai tinka 
gaminti jachtų dugnams, elitiniam skoniui pasirodė 
pernelyg slogi. O gal tapo nepakenčiamas jausmas, 
jog universiteto didybė kaip vargana epoksidinė 
baidarė blaškosi po jūrą ir tuoj, atsitrenkusi į rifą 
(prezidentūros kampą), nuskęs? Taigi nuvertė K. 
Donelaitį ir išsivežė perdaryti, todėl nūn einantys 
pro šalį pamatys, kaip kai kam regisi, „netikėtą ir 
kraupų“ vaizdą – tuščią nišą, kurioje liko stovėti 
tik postamentas su užrašu „Šiuo metu Kristijono 
Donelaičio skulptūra restauruojama“. 

Be abejo, negaliu paneigti, jog kai kam ši trans-
formacija pasirodys menkniekis – bet juk visiškai 
įmanoma, jog kai kas ir fundamentalų esmės po-
kytį, kuris įvyksta, ėjimo pilgatviu į ŠMC šabloną 
pakeitus teiginiu, neva kulniuota vokiečiais gerti 
espresso machiatto buv. „Žibutėn“, galėtų pavadinti 
„menkniekiu“. O tai būtų didžiulė klaida.

Sutinku – bronzinis K. Donelaitis beveik niekuo (iš ti-
krųjų – niekuo) nesiskirs nuo epoksidinio K. Donelaičio 
– tik bus atsparus deformacijai (formaliai paminklo 
pakeitimo priežastimi tapo jo deformacijos galimy-
bė) ir nebarškės. Tai bus iš esmės ta pati skulptūra, 
– to nepaneigsi. Vis dėlto, mano požiūriu, skirtumas 
(net jei jo esmė – subtilios detalės) yra milžiniškas, 
ir jis žymi ne ką kita, kaip gana provincialią ir labai 
snobišką „pigumo“ baimę. Troškimą parodyti, kad 
tavo „ūkyje“ viskas „kaip pas žmones“. Norą žinoti, 
jog pats valdai likimą – kaip kokį mersą ar bemsą. 
Aiškų supratimą, kad tie, kurie kūrė anksčiau, buvo 
durniai, o tau vienam tai leista žinoti. 

„Pilnas ir solidus paminklas iš tiesų bus tuščias 
ir barškantis, o barškantis ir tuščias buvo solidus ir 
pilnas! Didžiulė keistybė, vienintelė tokia skulptūra 
Lietuvoje taps viena iš daugybės kitų – be to, vieto-

je, kuri niekaip nesusijusi su K. Donelaičiu. Epoksi-
das buvo tai, kas suteikė jai prasmę ir, sakykim taip, 
gyvybę – nuo šiol, jei vis dėlto paminklo gyvastis 
ir neišnyks, jos bus likę nebent tame betoniniame 
postamento kvadrate, kurio, tikiuosi, nebandys pa-
statyti iš naujo“, – rašė bičiulis facebook’ o laiške. 

Ar galėjau jam nepritarti? (Juo labiau kad to bi-
čiulio laiško iš tikrųjų nebuvo – aš čia jį sugalvojau, 
kad pabaiga atrodytų įtikimesnė. Kodėl turėčiau 
nepritarti pačiam sau?)

Kol taip bijome savęs, K. Donelaitis, kad ir iš 
kokių medžiagų jį lietume, vis tiek bus Jachtos 
Dugnas, Baidarė ar netgi Kanoja.

Tokią bėdą ir turime. 

Andrius JAKUČIŪNAS

Jachtos Dugnas ir Vilniaus universitetas

3 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Rašytojų 
klube (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) – diskusija 
„Kultūrinės periodikos labirintai: leidėjai, 
skaitytojai, rašytojai, rėmėjai...“. Dalyvauja ra-
šytojai Birutė Jonuškaitė, Saulius Vasiliauskas, 
filosofai Romualdas Ozolas, Naglis Kardelis, 
tapytojas Giedrius Kazimierėnas, kultūrinės 
periodikos redaktoriai. Diskusiją moderuoja 
„Naujosios Romuvos“ redaktorius Andrius 
Konickis.

8 d., antradienį, 17.30 val. Rašytojų klube 
– Vilniaus vaikų ir jaunimo dailės mokyklos 
mokinių parodos „Improvizacijos K. Donelaičio 
poemos „Metai“ tema“ atidarymas. Dalyvauja 
dailininkė Jūratė Stauskaitė, moksleivė Kamilė 
Čeliutkaitė, literatūrologas Regimantas Tamošaitis, 
menotyrininkė Jolita Liškevičienė. K. Donelaičio 
poemos „Metai“ ištraukas skaitys aktorius Ra-
mūnas Abukevičius.

10 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Rašytojų 
klube – rašytojo Vytauto Girdzijausko kūrybos 
vakaras su nauju romanu „Danguje kitaip“. 
Kartu su autoriumi dalyvaus rašytojai Petras 
Bražėnas, Algimantas Bučys, Rimantas Kmi-
ta, Rimvydas Stankevičius, literatūros kritikė 
Janina Riškutė, filosofas Andrius Konickis, 
buvęs diplomatas, rašytojo klasės draugas 
Edmundas Juškys, rezistentas, mokslo draugas 
Stasys Stungurys.

Įėjimas į renginius nemokamas. Smulkesnė 
informacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727; 
el. p.: rasytojuklubas@aiva.lt.

3 d., ketvirtadienį, 14 val. Vilniaus uni-
versiteto Kauno humanitarinio fakulkteto 
10 auditorijoje (Muitinės g. 12) – seminaras 
„Kristijonas Donelaitis ir Antika“. Pranešėja 
literatūrologė, vertėja Dalia Dilytė.

9 d., trečiadienį, 15.15 val. M. Biržiškos 
auditorijoje – seminaras „Populiariosios ir 
aukštosios literatūros ryšiai ir kolizijos“. 
Pranešėjas Edmundas Malūkas.
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Triveidė 
knyga

Romualdas RAKAUSKAS
Iš spaudai rengiamo albumo 

Rašytojas  
Gintaras  

Grajauskas

Paprašytas prie fotogra-
fijų parašyti kelis sakinius, 
Gintaras atsiuntė ilgą eilėraš-
tį apie poeto sandarą. Teko 
žiauriai trumpinti ir palikti 
tik esminę pabaigą:

susitikę poetą kalbėkit
su juo lyg niekur nieko
apie mergas ir futbolą
nes poetai yra naivūs ir tiki
esą kaip visi

Nežinau, kaip pasiaiškin-
siu dėl sužeisto eilėraščio. 
Matyt, teks apsimesti naiviu 
kaip visi...

Su sūnumi Dovydu. 2012 m. 
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Kiek daugiau nei savaitę Kaunas buvo tapęs 
senosios muzikos centru, o mūsų klausytojai ir 
akademinis jaunimas galėjo tikrąja žodžio prasme 
prisiliesti prie XVIII a. klavesino ir hamerklavyro. 
Autentiškus senuosius instrumentus iš Kelno atsi-
vežė profesorius Aleksandras Puliajevas, Kauno 
VDU muzikos akademijos kvietimu surengęs 
meistriškumo kursus; be to, drauge su geriausiais 
kursų klausytojais bei VDU MA kameriniu or-
kestru (dirigentas Robertas Bliškevičius) Kaune 
ir Klaipėdoje paskambinęs du istorinės muzikos 
koncertus. Kursams baigiantis Eugenija ŽAKIE-
NĖ pakalbino A. PULIAJEVĄ ir VDU MA fortepi-
jono katedros vedėją, profesorių Roką ZUBOVĄ.

E. Žakienė: Kaip jūsų biografijoje atsirado kla-
vesinas?

A. Puliajevas: Atsitiktinai... Kaip dauguma rusų 
pianistų, studijuodamas Maskvos konservatorijoje 
grojau romantinę muziką, retkarčiais labai nuobo-
džiai (dėl neišmanymo) skambindavau J. S. Bacho 
polifoniją. Baigęs buvau paskirtas šokių repetitoriumi 
į Didžiojo teatro baleto mokyklą. Ruošiausi solisto 
karjerai, svajojau laimėti konkursą ir kilti toliau, todėl 
negalėjau pakęsti minties, kad likusį gyvenimą akom-
panuosiu šokiams (ką, beje, su dideliu džiaugsmu 
vėliau dariau Amsterdame). Tačiau manęs neleido į 
konkursus... Sulaukęs pasiūlymo skambinti klavesinu 
ansamblyje „Barokas“, nusprendžiau pabandyti. Tuo 
metu senosios muzikos specialistų, juo labiau klave-
sinininkų Rusijoje neruošė, bet ansamblis puikiausiai 
gyvavo, daug ir sėkmingai gastroliavo. Po truputį 
pradėjau suvokti, kad tai, ką mes darome, muzikine 
prasme nėra įdomu. Grojome su šiuolaikiškais instru-
mentais, labai tiesmukai, be melodinių papuošimų, be 
improvizacijų... Kitą žingsnį žengti paskatino pianistas 
Aleksejus Liubimovas, pasiūlęs paklausyti gerų įrašų. 
Tuo metu jau žinojau, kad jis vienas tų, kurie rimtai 
domisi senąja muzika, mokosi iš Vakarų Europos 
atlikėjų autentiškos manieros. Pasiklausęs įrašų – kitų 
tempų, kitokio skambesio, labai susidomėjau ir supra-
tau, kad šią muzikos stilistiką reikia rimtai studijuoti. 
Po kurio laiko atėjau į Tatjanos Grindenko ansamblį 
„Senosios muzikos akademija“. Pradėjau mąstyti apie 
grojimo manierą, muzikinio pasisakymo išraišką. Kai 
savaitei patekau į Norvegiją, į klavesinininkų kursus 
pas profesorių Ketilą Haugsandą, jis pasakė, jog turiu 
viską, ko reikia geram klavesinininkui, bet privalau 
mokytis, tad patarė važiuoti į Amsterdamą, kur, jo 
manymu, geriausios sąlygos ir atmosfera. Supratau, 
kad to labiausiai noriu. 

Taip 1992 m. viduryje atvykau į Olandiją – plana-
vau pasimokyti metus ir sugrįžti; nemaniau, kad čia 
liksiu. Gyvenimas Amsterdame buvo sunkus visomis 
prasmėmis; po Maskvos filharmonijos solisto butų 
tvarkytojo ir iliustruotojo mėgėjų šokių studijose sta-
tusas – socialinėje karjeroje nemenkas žingsnis atgal. 
Nepaisydamas sunkumų įtikinau save, kad grįžti nerei-
kia. Taip ištisus penkerius metus tikrąja žodžio prasme 
kovojau už gyvenimą, kiekvieną dieną bandydamas 
įsibėgėjęs galva pralaužti sieną. Po penkerių metų 
staiga atsirado pedagogo vieta Vupertalyje, Kelno 

Klavesino 
„viešnagė“ 
Kaune

aukštosios muzikos mokyklos padalinyje, į kurią mane 
priėmė. Vokietija po Olandijos pasirodė kaip muzikų 
rojus. Atsirado ir kitų pasiūlymų: koncertai, projek-
tai ir t. t. Ten dirbu iki šiol, be pedagoginės veiklos, 
koncertuoju (skambinu klavesinu, hamerklavyru ir 
rojaliu), darau įrašus.

E. Ž.: Kaip pribrendo idėja surengti meistriškumo 
kursus Kaune?

R. Zubovas: Su Aleksandru susipažinau jau se-
nokai, taip pat atsitiktinai (šypsosi). Klausydamasis 
Vilniuje jo meistriškumo kursų ir W. A. Mozarto 
sonatų koncerto, stebėjausi ir grožėjausi atlikimo 
aiškumu bei logika. Apie istorinę muziką mąsčiau 
panašiai, tačiau iki tol negavau patvirtinimo, o štai 
Aleksandro skambinimas įtikino; be to, autentiški to 
laiko instrumentai labiau išryškino ritmines, agogines 
ir kitokias kūrinių ypatybes. Tad koncertas man pa-
sirodė tarsi seminaras. Vėliau A. Puliajevas atvyko į 
mūsų festivalį „Nepaklusniųjų žemė“, skambinome 
su juo kartu; taigi jį pažįstu jau gana gerai. 

Nuo 2016 m. Kauno muzikos akademijoje turi 
startuoti senosios muzikos magistrantūros programa. 
Norint padaryti istorinio atlikimo specialybę patrau-
klią ir įdomią, ją reikia prisijaukinti. Todėl kartu 
su kolegomis pasikvietėme Aleksandrą ir jau šiuo 
metu galvojame, kad toliau bendradarbiausime. Jo 
meistriškumo kursų klausėsi daug studentų, mokinių 
bei visų Kauno muzikos mokyklų mokytojai. Manau, 
pastariesiems A. Puliajevo aiškinimas ir interpretavimas 
yra itin vertingi, nes mūsų fortepijono pedagogikoje dar 
gyva tradicija į baroką ir klasicizmą žiūrėti iš romantinės 
muzikos pozicijų. Jauniesiems turėjo būti įdomu pamatyti 
senovinius instrumentus, išgirsti kitokią muziką; tikėti-
na, nuo šiol jie suvoks skirtingus įvairių istorinių stilių 
traktavimo pobūdžius. Tai ir buvo vienas svarbiausių 
(ir įvykdytų) A. Puliajevo vizito tikslų. 

E. Ž.: Kokios istorinės muzikos atlikimo ypatybės 
XXI amžiuje? Ar būtini autentiški to meto instrumen-
tai? Ar reikia klausytojams nors kiek išmanyti senosios 
muzikos atlikimo tradicijas, kad pajaustų istorinio 
performanso originalumą?

A. P.: Pradėsiu nuo publikos – manau, nereikia su 
ja žaisti; geriausia, ką gali padaryti, – šiek tiek kilstelėti 
jos skonį. Kita vertus, publikai būtina turėti pasirin-
kimą. Susidomėjęs klausytojas pats ir pasigilins, ir 
paskaitys, ir suvoks atlikimo tinkamumą. Tas, kuriam 
neįdomu, to nedarys. Nesu už meno elitiškumą (nors 

jis savaime yra elitinis), tiesiog vertindamas bet kokį 
kultūrinį reiškinį klausytojas ar žiūrovas negali būti 
visiškai nepasirengęs...

R. Z.: Pratęsiu šią temą. Deja, visose meno srityse 
įsigali publikos pratinimo prie pramogos praktika. 
Tarsi turėtume nusilenkti iki pačios žemiausios 
„lentynos“, skambinti stereotipiškai, kad visiems 
būtų paprasta ir aišku. Dėl to beveik nesiūlome nieko 
„prašmatnaus“ muzikos gurmanams. Aleksandro 
žodžiai apie skonio gerinimą šiame kontekste skamba 
labai svariai.

A. P.: Atsakydamas į kitą klausimo dalį manau, 
kad studentams vertėtų išbandyti autentiškus instru-
mentus – juk groti senąją muziką to laiko instrumentu 
tiesiog lengviau, natūraliau. Bet ne instrumentai svar-
biausia. Europoje šiuo metu vyksta epochų suartėjimo 
procesas, atsiranda vis daugiau muzikų, derinančių 
skirtingų laikotarpių repertuarą, netgi su moderniais 
smuikais griežiančių labai „istoriškai“ (šypsosi). Esu 
įsitikinęs, kad pedagogikoje reiktų sieti įprastą moky-
mąsi su istoriniu. Kita vertus, XXI a. atlikėjai senąją 
muziką interpretuoja tarsi pro dviejų šimtmečių patir-
ties prizmę; to pėdsako neįmanoma išmesti iš žmogaus 
mąstymo ir suvokimo, galų gale jo ir nereikia visiškai 
atsisakyti. Tačiau nedera groti senosios muzikos ro-
mantiškai – su dideliu styginių vibrato, stipriai. Deja, 
tose šalyse, kur nebuvo nuosavų instrumentų meistrų 
ir kompozitorių, šis žalingas požiūris dar pastebimas...

R. Z.: Lietuvoje jau geras dešimtmetis aktyvinamos 
senosios muzikos kryptys, yra gerų festivalių, daugėja 
jaunų žmonių, besimokančių užsienyje šios specifikos. 
Grįžę jie jau žino, kokiais instrumentais, kaip ir ką groti. 
Svarbiausia, mano galva, istorinio performanso samprata, 
jog kiekvienos epochos stiliai yra kitokie, todėl ir turi būti 
atlikti bei suvokti skirtingai. Aleksandras rodo visiems, 
ypač pedagogams, kad J. S. Bacho kūrinys negali būti 
grindžiamas principu, kuriuo remiasi, tarkim, P. Čaikovs-
kio simfonija – nuolatinio plėtojimo ar perdirbimo – t. y. 
tuo, ko jame nėra...

E. Ž.: Kokia jums pasirodė mūsų auditorija? Ar pa-
jutote mokinių, mokytojų, studentų dėmesį šiai muzikai?

A. P.: Ir vaikai, ir jų susidomėjimas man patiko. 
Ko gero, pasakyčiau, Lietuvoje jis didesnis nei Va-
karų šalyse. Be to, Vokietijos ar Olandijos studentai 
dažniausiai ateina spaudžiami pedagogų, o čia – savo 
noru. Pastebiu, jog Rytų Europos žmonės neprarado 
gyvo domėjimosi, dėl to jie atrodo jaunesni, smalsesni, 
„šviežesni“. Dažnai pasigendu panašaus smalsumo ir 
gyvumo vakarietiško jaunimo akyse. 

R. Z.: Tarkim, jei nori skaityti Williamą 
Shakespeare’ą originalo kalba, turi išmokti daug 
dalykų. Jauniems pianistams pasirengti „skaityti 
Shakespeare’ą“ gali padėti Aleksandras ir kiti tokio 
lygio specialistai. Mūsų studentai nejaučia vadovau-
jančios rankos, mes su jais kalbamės kaip su jaunais 
kolegomis; drauge komentuojame ir aptariame patirtus 
įspūdžius. Kita vertus, kaip paskatinimą sugalvojome, 
jog pajėgiausi kursų klausytojai koncertuos Kaune ir 
Klaipėdoje – daugeliui studentų tai unikali galimybė 
ne tik pagroti senaisiais instrumentais, bei ir pasirodyti 
scenoje kartu su kameriniu orkestru. Labiausiai man 
įsiminė entuziastinga pedagogų reakcija ir Juozo 
Naujalio muzikos gimnazijos mokiniai, kurie ištisas 
valandas klausėsi kursų, atrasdami naują, iki šiol jiems 
nepažįstamą muzikos aspektą... 

Aleksandras Puliajevas.

Rokas Zubovas.
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Intensyvus teatro pavasaris
Atkelta iš 5 p.

Nuo pernai turime tradiciją baigiamojo vakaro 
metu rodyti spektaklį, tapusį praėjusių metų laureatu. 
Ir tai pasiteisino su kaupu: į J. Marcinkevičiaus „Ka-
tedrą“ bilietai išpirkti kartu su pirmuoju spektakliu, 
nors jis bus rodomas beveik po mėnesio. Žmonės tuo 
labai domisi ir randa informacijos. 

Džiaugiamės, kad teatrai sugeba prisitaikyti prie 
Girstučio scenos, nors kai kuriems tai nėra paprasta. 
Jau pernai keletą kartų salė virto aktorių ir žiūrovų 
bendravimo erdve, kai publika sėdėjo scenoje. 
Šiemet dėl ribotų lėšų mažųjų scenų programos 
atsisakyta, bet keli spektakliai (Vilniaus teatro 
„Lėlė“, „Meno forto“) buvo pritaikyti didžiajai“, – 
festivalio naujoves ir tradicijas pristatė vadovė 
Gintarė Aleksandravičienė. 

Balandžio 5-ąją prasidėsiančio festivalio progra-
moje – dvylika spektaklių, kuriuos pristato vienuolika 
Lietuvos teatrų. Girstučio scenoje išvysime kūrinius, 
šiemet įvertintus „Auksiniais scenos kryžiais“ ir 
„Fortūnos“ apdovanojimais. „Lietuvos teatrų pava-
sario“ programoje – žinomiausių lietuvių režisierių 
vardai: Oskaras Koršunovas, Jonas Vaitkus, Eimuntas 
Nekrošius, Algirdas Latėnas, Rolandas Kazlas, Aidas 
Giniotis, Gabrielė Tuminaitė, Rolandas Atkočiūnas. 
Didelę festivalio dalį sudaro nacionalinės dramaturgi-
jos veikalai (K. Binkio „Atžalynas“, Žemaitės „Trys 

mylimos“, K. Donelaičiui skirta fantazija „Ne pagal 
šio pasaulio madą“, J. Tumo-Vaižganto „Nebylys“ bei 
„Dėdės ir dėdienės“, J. Marcinkevičaus „Katedra“). 
Naujas požiūris į A. Čechovo „Žuvėdrą“ ir Bibli-
jos „Jobo knygą“, dvasinių saitų ir savęs paieškos 
spektakliuose J. Patricko „Mūsų brangioji Pamela“, 
C. Gocci’io „Meilė trims apelsinams“, M. Gavrano 
„Poros“ ir G. Sibleyro „Vėjas topolių viršūnėse“ – 
paieškos egzistencinio suvokimo laukuose. 

„Lietuvos teatrų pavasaris“ – tai savotiška geriau-
sių pastarųjų metų spektaklių vitrina, skirta publikai. 
Tiesa, tikrai neišsami. Apie tai mąstyta, tad galbūt 
jau nuo kitų metų, jei viskas palankiai klostysis, 
atsiras kita programa, kurioje žiūrovai susipažins 
su radikalesniais, eksperimentiniais, įvairius žanrus 
siejančiais spektakliais. Šiais metais tokiu galėjo tapti 
opera „Geros dienos“, tačiau Girstučio scena pasirodė 
septyniais metrais per trumpa, kad joje išsitektų visos 
dainuojančios kasininkės. 

„Kasmet analizuojant žiūrovų atsiliepimus, išryškėjo 
aiški tendencija: Kauno publikai rūpi šiuolaikinis dvasinis 
Lietuvos peizažas. Todėl neatsitiktinai išskirtiniu šių 
metų festivalio požymiu tapo lietuviškos dramaturgijos 
pastatymų gausa. „Lietuvos teatrų pavasario“ programą 
kartu su mumis sudaro ir žiūrovai, kurių atsiliepimai nėra 
internetinių komentarų lygio, o argumentuoti išsilavinu-
sių ir kultūringų žmonių vertinimai. Publikos išsakomas 
požiūris teatralams – puiki apmąstymų medžiaga.

Šių metų programoje išskirtinos trys pagrindinės 
temos. Pusę programos sudarančiuose lietuviškos 
dramaturgijos pastatymuose atsiskleidžia šiuolaiki-
nės dvasinės Lietuvos tapatybės peizažas, kuriam 
egzistencinį kontekstą suteikia A. Čechovo, Biblijos, 
Vakarų autorių pastatymai. Antroji – menininko tema, 
kurią gvildena O. Koršunovas, A. Giniotis, taip pat 
savo požiūriu į K. Donelaitį aktualizuoja R. Kazlas. 
Trečia – grįžimas į šeimą, žmonių santykius ir proble-
mas. Scenoje išvysime vyriausios lietuvių režisierių 
kartos atstovo J. Vaitkaus požiūrį į meilę ir jaunąją 
kartą. Taip pat džiaugiamės, kad Lietuvoje galime 
pamatyti režisieriaus E. Nekrošiaus Vičenzoje sukurtą 
spektaklį „Jobo knyga“, kuriame režisierius toliau 
eina dievoieškos keliu“, – programą trumpai apžvelgė 
„Lietuvos teatrų pavasario“ komiteto pirmininkė te-
atrologė Vitalija Truskauskaitė. Ji pristatė žiuri, kurio 
nariai – profesionalūs teatrologai, turintys tarptautinių 
festivalių patirtį: Jurgita Staniškytė, Edgaras Klivis, 
Rūta Mažeikienė, Greta Klimavičiūtė-Minkštimienė. 
Pasitarę jie skirs vieną – svarbiausiąjį prizą. Kitus fes-
tivalio rėmėjų įsteigtus apdovanojimus, kurių kasmet 
būna 4-7, skiria festivalio publika.

Lietuvos akvarelininkai Girstučio kultūros centro 
fojė festivalio metu pristatys parodą „Avanscena“. Ją 
galėsime apžiūrėti pertraukų metu. 

Parengė Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Gabrielė NAVIKAITĖ

Prancūzijos  
atšvaitai Kaune

Prancūzija. Kas pirmiausia šauna į galvą išgirdus šį 
žodį? Eifelio bokštas, Eliziejaus laukai, bagetės, Coco 
Chanel? Aš, išgirdusi Prancūzijos vardą, pirmiausia 
pagalvoju apie nuostabaus skambesio prancūzų kalbą. 
Ne veltui juokaujama, kad net prancūziški keiksmažo-
džiai skamba kaip gražiausi meilės žodžiai. Mėgautis 
šia kalba, kultūra ir prancūziškais šansonais galėjome 
visą kovą – Frankofonijos mėnuo šiemet buvo itin 
gausus renginių ir iškilių Prancūzijos svečių.

Šiais metais Prancūzijos gerbėjams suteikta gali-
mybė geriau pažinti Nyderlandų Karalystę, tapytoją 
Eugene’ą Delacroix, Vidurio Lietuvos Respublikos 
atsiradimo aplinkybes, rašytoją Romainą Gary, filo-
sofą Rene Descartes’ą. Su Kaunu susigiminiavusio 
Grenoblio miesto Stendhalio muziejaus direktoriaus 
dėka dar artimesnis mums tapo Stendhalis, o Lietuvos 
sveikatos mokslų universiteto, LSMU mokyklos bei 
Kauno technologijos universiteto studentai konferen-
cijos metu supažindino su XIX a. Vilniaus universi-
teto Medicinos draugijos garbės nariais – prancūzų 
mokslininkais.

Saulėtą kovo 27 d. popietę Kauno technologijos 
universiteto auloje Frankofonijos mėnuo pagarbiai 

išlydėtas tiek rimtais pokalbiais, tiek pašmaikštavi-
mais apie prancūzus ir jų gyvenimo būdą. Įdomu, 
kaip tipišką prancūzą įsivaizduoja kiekvienas lietu-
vis? O kaip Prancūzija atrodo gyvenantiesiems dar 
toliau, anapus Atlanto vandenyno? JAV ambasadorė 
Lietuvoje Deborah A. McCarthy atskleidė, jog ame-
rikiečius labiausiai žavi Prancūzijos ir kitų Europos 
šalių istorija, kuri, palyginti su JAV, yra daug senesnė 
ir spalvingesnė. Prancūzai, amerikiečių akimis, yra 
labai išsilavinę, drąsūs žmonės, pasiruošę iššūkiams 
ir permainoms, o labiausiai stebina savo pesimizmu.

Tačiau pesimizmo tą popietę nebuvo nė ženklo. 
Juolab kad pasitvirtino sena taisyklė – kiekviena pabai-
ga yra kažko pradžia. Taip ir Frankofonijos mėnesio 
uždarymas virto Prancūzų kultūros centro atidarymu. 
Pasikeitus Robert’o Schumanno centro statusui (jis 
neteko finansavimo ir pagal panaudos sutartį priklau-
siusių patalpų), kauniečiams frankofonams teko ieškoti 
išeities, nes ištikimieji aktyviausi Lietuvos ir Prancūzijos 
asociacijos nariai, prieškario Lietuvių-Prancūzų draugi-
jos, įsteigtos 1923 m. Kaune, tradicijų paveldėtojai, jau 
25 metai tęsia veiklą, o ir meilė Prancūzijos kultūrai jų 
širdyse nesumažėjo. KTU Socialinių, humanitarinių 

mokslų ir menų fakulteto dekanė Jurgita Šiugždinienė, 
įvertinusi daugiau kaip 20 metų Kaune veikusio R. 
Schumanno centro veiklą ir svarbą, bei suprantanti, kad 
mažos tautos kultūra – didžiausias turtas, ypač jaunam 
žmogui, besilavinančiam aukštojoje mokykloje, pasiūlė 
sprendimą – fakultete įkurti Prancūzų kultūros centrą ir 
toliau puoselėti Kaune frankofonišką dvasią. Renginio 
metu taip pat buvo pasirašytas memorandumas dėl 
Prancūzijos ambasados Lietuvoje ir Kauno technologijos 
universiteto bendradarbiavimo. KTU rektorius Petras 
Baršauskas džiaugėsi tarp šių dviejų įstaigų užmegztais 
ryšiais, o Prancūzijos ambasadorė Lietuvoje Maryse 
Berniau, cituodama B. Frankliną, su šypsena priminė, jog 
kiekvienas žmogus turi dvi šalis – gimtinę ir Prancūziją.

Prieš pasineriant į prancūziškų melodijų sūkurį, 
kurį sukėlė dainininkė Skaidra Jančaitė kartu su 
pianiste Gražina Zalatoriene, buvo pagerbta Birutė 
Strakšienė, Prancūzijos kultūros centro direktorė. Jai 
ambasadorė M. Berniau, Kauno meras A. Kupčinskas 
ir KTU rektorius P. Baršauskas dėkojo už Prancūzijos 
ir Lietuvos santykių puoselėjimą, kultūros sklaidą, 
darbus, nuveiktus Robert’o Schumanno centre.

KTU archyvo nuotrauka

Prancūzijos ambasadorė Lietuvoje Maryse Berniau, KTU rektorius Petras 
Baršauskas ir JAV ambasadorė Lietuvoje Deborah A. McCarthy. 
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· Kovo 1-ąją mirė prancūzų kino režisierius Alainas 
Resnais (1922-2014). Kolegos jį vadino Sfinksu, o kino 
istorikai pabrėžia, kad pirmieji režisieriaus vaidybiniai fil-
mai formavo prancūziškos „Naujosios bangos“ estetiką. 
Jaunų kino entuziastų kompanijoje A. Resnais išsiskyrė ir 
didesniu kinematografiniu stažu, ir solidesne gyvenimiš-
ka patirtimi. Jau anksčiau jis kūrė ryškius dokumentinius 
filmus. Vieni jų pasakojo apie garsių menininkų unika-
lumą („Van Goghas“, „Gauguinas“), kiti provokavo 
ideologinius ginčus apie meno ir karo kontrapunktus 
(„Guernica“, „Statulos taip pat miršta“) arba ruošė dirvą 
brandiems režisieriaus darbams, vėliau praplėtusiems 
„Naujosios bangos“ stilistinės įvairovės ribas. Pirmajame 
A. Resnais vaidybiniame filme „Hirosima, mano meilė“ 
(1959 m.), sukurtame pagal Marguerite Duras apysaką, 
jaunos prancūzės ir japono meilės istorija glaudžiai pinasi 
su okupuotos Prancūzijos aidais ir atominės katastrofos 
siaubu, kurį patyrė Hirosimos ir Nagasakio žmonės. 
Sudėtinga pasakojimo struktūra ir pasąmonės srauto 
stilistika dar labiau tobulinta filme „Pernai Marienbade“ 
(1961 m.): somnambuliškas veiksmas ir bet kokių realaus 
gyvenimo požymių ištrynimas pelnė jam šedevro vardą 
ir pagrindinį Venecijos kino festivalio prizą. 

„Hirosimos“ eksperimentus A. Resnais tęsė filme 
„Miurielė, arba laikas sugrįžti“ (1963 m.), tik čia į 
dabarties realybę buvo projektuojami gėdingo karo 
Alžyre aidai: 22 mėnesius kariavęs jaunuolis Bernaras 
niekaip negali užmiršti drauge su tarnybos draugais 
nukankintos merginos. Šiame filme vėl atsiskleidė 
režisieriaus sugebėjimas savo kinematografinį stilių 
austi iš dokumentinio tikslumo ir poetiškai transfor-
muotos realybės. 

Vėliau A. Resnais ne kartą keitė braižą: buvo 
pasinėręs į aktyvaus politinio kino sūkurius („Karas 
pasibaigė“, „Toli nuo Vietnamo“), kartu su tėvą bei 
sūnų vaidinančiais aktoriais Johnu Gielgudu ir Dir-
ku Bogarde’u klaidžiojo britų siurrealistinių pjesių 
autoriaus Davido Mercerio „Apvaizdos“ (1977 m.) 
labirintais, drauge su žymiu prancūzų biologu Henri 
Labori filme „Mano dėdė iš Amerikos“ (1980 m.) 
iliustravo „smegenų emocijų teoriją“, gretindamas 
žmonių ir gyvūnų refleksus (pasirodo, tarp pakliuvusių 
į stresines situacijas žmonių ir paprasčiausių graužikų 
yra daug bendro...)

Tapęs prancūzų intelektualaus kino simboliu, 
A. Resnais galiausiai nuo realybės pabėgo į dekora-
tyvų klasikinės operos („Gyvenimas – tai romanas“, 
1983 m.), amerikietiško komikso („Noriu namo“, 
1989 m.) ir sentimentalių teatro vaidinimų pasaulį. 
Paskutinis 92 metų sulaukusio režisierius filmas „My-
lėti, gerti ir dainuoti“ buvo parodytas Berlyno kino 
festivalyje ir apdovanotas Alfredo Bauerio prizu, kuris 
paprastai įteikiamas už „naujų kino meno perspektyvų 
atvėrimą“. Geresnio įvertinimo karjeros pabaigoje 
tikriausiai nė negali būti.

· Kovo 12-ąją kovą su sunkia liga Prahoje pra-
laimėjo čekų kino režisierė Vera Chytilova. Jai buvo 
85-eri. Pernai Vilniuje vykusiame kino festivalyje 
„Šeršėliafam“, kurio organizatoriai deklaruoja siekį 
parodyti moteriškosios lyties kūrėjų žvilgsnį į 
įvairias temas ir jų kūrybinę raišką, matėme anksty-
vąsias V. Chytilovos „Saulutes“ (1966 m.). Į atskirus 
fragmentus išbarstytą siurrealistiškai komišką istoriją 
susieja dvi bendravardės paauglės, krečiančios ne vi-
siems patinkančius pokštus. Merginos apimtos protu 
dar nesuvokiamo maišto nuotaikų, kurios nukreiptos, 
regis, prieš visą aplinkinį pasaulį ir ypač vyrų giminę. 
Iš pažiūros tai avangardinis kino šėliojimas, tačiau po 
žaisminga ir provokuojančia „Saulučių“ forma užfik-
suota tiksli septintojo dešimtmečio žmonių jausena ir 
tuomet dar tik gimstančios naujos idėjos.

Truputį anksčiau V. Chytilova drauge su kolegomis 
Jaromilu Jiresu, Jiri Menzeliu, Janu Nemecu ir Evaldu 
Schormu pagal Bohumilo Hrabalo apsakymus sukūrė 
novelių filmą „Perlai dugne“ (1965 m.), iš karto pa-
vadintą čekų „Naujosios bangos“ manifestu. Vėliau, 
kai 1968 m. „Prahos pavasario“ žiedus sutraiškė so-
vietiniai tankai, dauguma V. Chytilovos kolegų tapo 
disidentais ir emigravo. O ji pasiliko ir kiek galėdama 
sudėtingomis sąlygomis tęsė karjerą. Politinės santvar-
kos sunkumai nenuslopino režisierės temperamento. 
Su cenzūra ji kovojo Ezopo kalbos bei absurdo gin-
klais ir kūrė linksmus filmus, smagiai tyčiodamasi iš 
pasaulyje giliai šaknis įleidusių amžinos lyčių kovos 
stereotipų ir religinių dogmų. 

Gediminas JANKAUSKAS 

KINO KALENDORIUS

In memoriam: 
kovas

Icchokas Meras.

Alainas Resnais.

· Kovo 13 d. Šventojoje Žemėje po sunkios 
ir ilgos ligos mirė rašytojas Icchokas Meras. Šią 
netektį rašytoja Vanda Juknaitė apibūdino emo-
cinga ir intelektualia parafraze: „Lietuva neteko 
brangiausio savo sūnaus. Savo sūnaus Izaoko.“ 
1934 m. spalio 8 d. Kelmėje gimęs I. Meras šį 
miestą vadino savo Jeruzale. 1941 m. vasarą jo 
tėvai žydai buvo sušaudyti, o aštuonmetis Iccho
kas per stebuklą liko gyvas ir buvo užaugintas 
lietuvių šeimoje. Prisimenu, kokį stiprų įspūdį 
patyriau pirmą kartą skaitydamas jo romaną „Ly
giosios trunka akimirką“, kurį vėliau prancūzų 
laikraštis „Le Figaro“ pavadino viena geriausių 
knygų apie holokaustą, o jos autorių – viena 
ryškiausių Rytų Europos literatūros asmenybių.

Lietuvių kine I. Meras taip pat paliko ryškų pėd-
saką. Kartu su režisieriumi Raimondu Vabalu jiedu 
rašė scenarijų filmui „Birželis, vasaros pradžia“. Tai 
bene geriausias lietuviškas filmas, puikiai įamžinęs 
slogią sąstingio laikų atmosferą. Gyvenimas mažame 
panemunės miestelyje tarytum sustojo vietoje. Bet 
blogiausia, kad žmonės prisitaikė ir bijo permainų. 
Filmas sunkiai skynėsi kelią į Lietuvos ekranus, o kitų 
respublikų žiūrovams taip ir nebuvo parodytas. Dar 
viena lietuviška juosta, kuriai scenarijų rašė I. Meras, 
vadinosi „Maža išpažintis“ (rež. Algirdas Araminas). 
Filmo premjera 1972 m. sutapo su rašytojo palydomis 
į Izraelį. 

Vera Chytilova.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS 

Namų kino kolekcija

„Laukiniai“ 

Kol Lietuvoje politikai nesiryžta legalizuoti net 
pramoniniams tikslams naudojamų kanapių, Ka-
lifornijoje „žolę“ leidžiama auginti ir pardavinėti 
kaip vaistą. Apie šio verslo pavojus pasakoja filmas 
„Laukiniai“. 

Ši istorija prasidėjo žemišku rojumi vadinamoje 
Kalifornijoje, kurioje, kaip tiki amerikiečiai, Die-
vas nusprendė pailsėti septintąją dieną po pasaulio 
sukūrimo. Nuostabūs paplūdimiai, akinamos 
spalvos bangos, kaitri saulė ir pribloškiamų figūrų 
merginos su banglentėmis rankose – reklaminiai šio 
rojaus atvirukai. Panašiais vaizdais naujausią filmą 
pradeda ir JAV kino režisierius Oliveris Stone’as. 

Trumpam net šmėsteli mintis, kad solidaus amžiaus 
sulaukęs Holivudo maištininkas pagaliau nurimo ir 
pats trokšta gaiviu jūros vandeniu nuplauti per ilgą 
karjerą susikaupusias skaudžių patirčių apnašas. 

Bet tokios iliuzijos išgaruoja greičiau nei van-
dens lašas, užtiškęs ant saulėje perkaitusio akmens. 

„Tai, kad pasakoju jums šią istoriją, dar ne-
reiškia, kad jos pabaigoje būsiu gyva“, – taip vos 
prasidėjusį veiksmą komentuoja mergina, pasivadi-
nusi tiesiog O. Ne todėl, kad norėtų save lyginti su 
veikėja iš skandalingo prancūziško erotinio romano 
„O istorija“. Iš tėvų mergina gavo Ofelijos vardą, 
kurį susitrumpino iki pirmosios raidės. Ji myli du 

draugus – Čoną ir Beną, o šie augina geriausią 
visoje Kalifornijoje „žolę“. 

Per penkerius metus draugai taip išplečia šį 
verslą, kad jis tampa tikra aukso gysla. Bet ateina 
metas, kai dviem jauniems milijonieriams suvaldyti 
visų problemų tampa neįmanoma. 

Didžiausias pagal Dono Winslowo bestselerį 
sukurto filmo paradoksas – pagal dabartinius Ka-
lifornijos įstatymus marihuaną galima auginti ir 
pardavinėti kaip vaistą, bet pagal federalinius JAV 
įstatymus taip besielgiantys žmonės laikomi nusi-
kaltėliais. Akivaizdus ne tik teisinis nelogiškumas. 
Jį net galima vadinti juridine šizofrenija. 

Aišku, anksčiau ar vėliau Čonas ir Benas turi 
susidurti ir su federalinių įstatymų sergėtojais, ir su 
narkomafija. Su pirmaisiais dar galima susitarti ir net 
už gerus pinigus pasisamdyti tikrą CŽV agentą (vieną 
tokį korumpuotą „angelą sargą“ vaidina Johnas Tra-
volta). Bet nuo narkomafijos vien pinigais neatsipirksi. 
Tie, kurie nepriima nusikaltėlių siūlomų žaidimo taisy-
klių, pradžioje perspėjami žiaurių egzekucijų vaizdais, 
o jeigu ir po to nesusipranta, prasideda tikras karas. 

Ištrūkti iš šio užburto rato neįmanoma. Tai iki 
šiol nenoromis pripažįsta ir aukščiausio rango poli-
tikai. O režisierius O. Stone’as, regis, žino vienintelį 
būdą, kuris galėtų likviduoti narkomafiją. Ji išnyktų, 
jei narkotikai visame pasaulyje būtų legalizuoti. 

Bet kol tokia mintis bus laikoma utopija, pana-
šios tematikos kinui tenka ieškoti tradicinio finalo. 
Variantų nedaug. „Laukinius“ vainikuoja dvi 
pabaigos. Viena – reali, kita įsivaizduojama. Dvi 
alternatyvos ar du kompromisai? 

„Laukiniai“ („Savages“)
Trileris. JAV, 2012 m. Rež. Oliveris 

Stone’as. Vaidina: Tayloras Kitschas, Aa-
ronas Johnsonas, Johnas Travolta, Salma 
Hayek, Benicio Del Toro. DVD: „Prior“. 

Mokėjimas blefuoti padeda ne tik prie ruletės stalo 
Azartiniai lošimai vilioja ne tik greitai pralobti 

svajojančius lengvatikius, bet ir menininkus. Jiems 
kortų ar ruletės stalas yra puiki kvapą gniaužian-
čių dramų aikštelė, kurioje galima stebėti, kaip 
svaiginama pergalė akimirksniu gali virsti visišku 
bankrotu. Tai vieta, kur išbandomi lošėjų nervai ir 
sugebėjimas ramia veido išraiška blefuoti. 

Atėję į lošimo namus vieni visiškai pasikliauna 
likimu arba intuicija, o kiti mėgina perprasti atsi-
tiktinumų sistemą ir veikti moksliškai. Pastarieji 
apsiginkluoja ne tiktai gana abstrakčia tikimybių 
teorija, bet ir konkrečiais matematikų apskaičiuotais 
dėsningumais. Dar šeštojo dešimtmečio pabaigoje 
tikimybių teoriją praktikoje pabandę pritaikyti ame-
rikiečiai įrodė, kad dažnai kazino lošiantis žmogus 
turi teorinę galimybę pralošti šiek tiek rečiau, negu 
išlošti. Šios teorijos rezultatai ypač pastebimi žai-
džiant kortomis „Blekdžeką“ (geriau žinomą kaip 
„Akis“ arba tiesiog „21“). Tik reikia atidžiai sekti 
lošimą ir be paliovos skaičiuoti kortų kombinacijas. 

Tikrais įvykiais pagrįstas filmas „21“ (ketvir-
tadienis, 21.30 val., BTV) nuo pirmų kadrų bando 
paaiškinti, kaip svarbu lošimo pramonei iššūkį 
metančio komandinio žaidimo nariams vienas kitą 
suprasti be žodžių. Gestų ir žvilgsnių kalba čia ne 
mažiau reikšminga nei tinkama kortų kombinacija. 
Šias svarbias paslaptis sužinome iš Beno Kempbelo 
(aktorius Jimas Sturgessas), jauno matematiko, 
kurį patyręs profesorius Mikis Roza (jį suvaidino 
Kevinas Spacey) sugundo savo sugebėjimus pritai-
kyti lošiant kortomis ir net įtikina, kad tokia veikla 
neprieštarauja įstatymams. 

„Elito kino“ cikle pristatoma Islandijoje sukurta 
drama „Bet kuriuo keliu“ (ketvirtadienis, 1.20 val., 
LRT kultūra), kurios herojai Finbogis ir Alfredas 

vasarą leidžia dažydami geltonas juostas ir statyda-
mi riboženklius tuščiuose keliuose. Aplink plytin-
čiose dykvietėse – nė gyvos dvasios. Tik retkarčiais 
pro šalį prarieda sunkvežimis, kurio vairuotojas 
primygtinai vaišina namine degtine. Finbogis ir 
Alfredas – tikros priešingybės: pirmasis subrendęs 
ir rimtas vyras, o antrasis – plevėsa, kuriam galvoj 
tik seksas. Pradžioje jie sunkiai pakenčia vienas 
kitą. Bet vėliau, dalydamiesi nelaimingos meilės 
istorijomis ir kvailiodami, net susidraugauja. 

Režisierius Joelis Schumacheris Holivude laiko-
mas plataus profilio meistru, nes sugebėjo perprasti 
bemaž visus žanrus. Kriminalinio trilerio „Nuo-
puolis“ (penktadienis, 22.50 val., TV1) herojaus 
Viljamo Fosterio (aktorius Michaelas Douglas) 
nemalonumai prasidėjo nuo ankstyvo ryto. Įstrigęs 
automobilių kamštyje, jis pastebėjo, kad mašinos 
kondicionierius neveikia, langas neatsidaro, o įkyri 
musė zuja aplink nosį. Tačiau šie nesklandumai 
tėra smulkmenos, palyginti su tikromis vyriškio 
problemomis. Atleistas iš darbo, išsiskyręs ir teis-
mo sprendimu netekęs teisės matytis su dukrele, 
Viljamas griebiasi desperatiško akto – jis keliauja 
į dukters gimtadienį, pasiryžęs nušluoti visus, kurie 
pasipainios jo kelyje.

Fantastinę dramą „Aurora“ (penktadienis, 
23.15 val., LRT) jauna režisierė Kristina Buožytė 
apibūdino taip: „Dabar technologijos vis labiau 
skverbiasi į žmonių gyvenimą, keisdamos jų ben-
dravimo įpročius. Tuo pat metu naujausios moks-
linės žinios aiškina žmogaus elgseną bei jausmus 
cheminių procesų išraiška. Todėl kyla klausimas: 
kaip moderniųjų technologijų paveiktas bendravi-
mas keičia požiūri į žmogaus kūną? Ar įmanoma 
aistra ir meilė be kūniško pagrindo?“Atsakymus į 

šiuos klausimus filmo autoriai bando gauti sudėtin-
go mokslinio eksperimento metu. 

Yra begalė būdų susigrąžinti iš šeimos paspru-
kusį vyrą. Patyrusios moterys visus juos žino ir 
kartais šia patirtimi pasinaudoja. O štai romantinėje 
komedijoje „Ištikimoji“ (šeštadienis, 19.00 val., 
TV1) jaunoji Džolina (aktorė Heather Graham) 
panašioje situacijoje sutrinka. Bet ji nenusimena, 
nes myli tą vėjo pamušalą Karlą (aktorius Luke’as 
Wilsonas), savo kaltės nejaučia ir tiki, kad suge-
bės išsaugoti santuoką. Tiesa, kaip tai padaryti, ji 
nežino. Kol kas...

Muzikinė drama „Numylėtinis“ (šeštadienis, 
23.00 val., LRT) pasakoja amerikiečių kom-
pozitoriaus Cole’o Porterio gyvenimo istoriją. 
Populiarių dainų ir miuziklų autorius buvo gėjus, 
bet santuokoje su žmona Linda Lee pragyveno 35 
metus. Filme atgyja svarbiausi muzikos genijaus 
(jį suvaidino Kevinas Kline’as) gyvenimo etapai bei 
jo santykiai su vyrais ir moterimis. Jo bendravimui su 
žmona nestigo nieko, išskyrus seksą, o mirus Lindai 
C. Porteris nesukūrė nė vienos melodijos. 

Gerų filmų savaitgalį užbaigs garsusis „Forestas 
Gampas“ (sekmadienis, 11.35 val., LNK). Šešiais 
Oskarais apdovanotas filmas pasakoja amerikietišką 
Jonelio kvailelio istoriją. Vaikystėje Forestas (aktorius 
Tomas Hanksas) dėl intelekto koeficiento vos neatsi-
dūrė specialiojoje nevispročių mokykloje, bet nuo šios 
lemties jį išgelbėjo motina. Jos pasiaukojama meilė ir 
išmintingi patarimai taip paveikė Foresto likimą, kad 
jis išsivadavo iš luošumo, išmokė firminių judesių 
scenoje būsimąjį rokenrolo karalių Elvį Presley, tapo 
puikiu teniso žaidėju, sėkmingai mokėsi koledže, buvo 
pakviestas pas prezidentą Johną Kennedy, pasižymėjo 
Vietnamo kare ir tapo tikru išminčiumi.
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Kovo 22 d. Irenos Mikuličiūtės dailės galerijoje lankytojams duris atvėrė nauja erdvė. 
Pusrūsio salėje jau pristatyta ir pirmoji Romano Averincevo tapybos darbų paroda „Dekalo-
gas“. Autorius plėtoja vieną gana skaudžią temą, bet kūrinių pavadinimai įvairūs ir netikėti: 
„Grandinės vilkimas“, „Automobilio atkėlimas“, „Krovinio nešimas“, „Boingo traukimas“, 
„Rąsto kėlimas“, „Padangos vertimas“, „Pergalė“ ir kt. 

„Dekalogas – dešimt Dievo įsakymų. Galime dangstyti veidą tarsi per kriminalines nau-
jienas rodomi personažai, galime nusukti į šoną žvilgsnį arba kinkuoti į šalis galvą – nuo to 
niekur nepabėgsime. Galime būti akli ir kurti, bet Dekalogas vis tiek stovi už mūsų tvirtai 
suręstų ir aklinai užrakintų sielos durų. Tarp šių dešimties įsakymų nėra mažų ar didelių – 
visi kertiniai. Tai uola, ant kurios statoma dvasinė visuomenės šventovė“, – teigia autorius.

Dešimt paveikslų ta pačia beprasmybės tema. Kaip jos iliustracija pasirinkta pati bepras-
miškiausia ir sveikatai pavojingiausia sporto šaka – galiūnų rungtynės. Tačiau tai niekaip 
nesiejama su Dekalogu, nes jis toks nėra ir negali būti. Jis – beprasmybės antonimas, prieš-
prieša. Kūriniuose išvystame, kas nutinka žmogui, nesilaikančiam įstatymų, nematančiam 
Dekalogo prasmės. Dažniausiai jis tampa Sizifu, dirbančiu niekam nereikalingą absurdišką 
darbą, kuris tėra raumenų varginimas.

Parodos erdvė taip pat pasirinkta neatsitiktinai – joje nyku, tačiau nebeviltiška. Niekas 
čia nevertinama kontrasto principu – visur yra tiesos ir melo. Pasaulis dažniausiai atrodo 
pilkas. Sunku rasti vieną tiesą ar absoliutų melą. Šioje aplinkoje taip pat vyksta gyvenimas, 
nors, atrodo, gana slogus, nykokas. „Man visiškai nesinori pjauti šakos, ant kurios sėdžiu, 
pogrindis – savitas ir intriguojantis tarpsnis. Siekiu ne smerkti, bet tyrinėti ir ieškoti. Randu 
paguodą net ir apleistame pusrūsyje – jį iš nenaudojamo paverčiau į socialų ir visuomenei 
naudingą. Čia iš tiesų užtenka šviesos ir tiesiogine, ir perkeltine prasme“, – keistą erdvę 
mėgina jaukintis dailininkas.

,,Nemuno“ informacija

„Dekalogas“

Yra pavidalai, kurie susieja jusles su išmanymu, įno-
riu, išmintimi ir kitomis žmogaus gyvastį apraizgiusiomis 
abstrakcijomis. 

Trys spalvos, Krzysztofo Kieslowskio „Trois cou-
leurs“, pasakiau sau prieš atidarant Vilmanto Marcin-
kevičiaus parodą „Neapibrėžtos erdvės gyventojai“. 
Socio-spalvos. Psichofiziologinės ir heraldinės spalvos kaip 
mainai tarp galių – du srautai tiek ikoniškojoje K. Kies-
lowskio trilogijoje, tiek V. Marcinkevičiaus tapyboje 
– jokių formaliųjų ryšių pagal panašumą, bet vis dėlto 
pagal giminystę, pagal kraują, tekantį vaizdiniuose ar 
atvaizduose, kad ir kokie jie autentiški ar iliuziniai būtų. 
Retrospektyvinėje kolekcijoje autorius pateikia ir pačių 
naujausių darbų, jungiamų į ciklą „Asmeninės istorijos“, 
leisdamas pasisupti keistai minkštose siužetinėse sūpuo-
klėse. Tai provokuoja lyg japono Kenzaburo Oe romano 
„Asmeninė patirtis“ klaikstančios savasties ratilai, bet 

pasirodo esą sąlygiškai jaukios vaikystės patirtys. Asme-
ninės. Aštriai reikalaujančios beasmenio, bet visuotinio 
įtaigumo pusiausvirai atkurti. 

Ilgainiui bet kas tampa sėslus – laikui bėgant randamos 
patogios formos pasodinti bet kokiai patirčiai – keliaprasmis 
teiginys apie autoriaus stiliaus tvarumą ir apie jo žiūrovų 
nuostatas – kaip įprasta priimti V. Marcinkevičiaus tapy-
bą Lietuvoje, turint omenyje jos karališkojo pripažinimo 
kontekstą Danijoje. Įprotis ima sukti mintijimo žiedą 
aplink pirštą – kūriniai nebeatsiejami nuo jo dabartinių 
vertės herbų, nesvarbu, kad dar Michelis Foucault mus 
įspėjo, jog dabarties ontologija neįmanoma. Tai galioja 
bet kam, tad nuolankumas verčių ir prasmių apyvartai ar 
jos atrėmimas arogantišku įmantrios kritikos gestu neper-
šoktų per dabarties užtvarą, tačiau paliktų jos išteklius 
apleistus ir nenaudingus. Asmuo yra lyg spalva, abu jie 
Davido Humo „antrinės kokybės“ pasaulio suvokime,  

Salomėja JASTRUMSKYTĖ

Asmeninės  
ir beasmenės 
spalvos

,,Poetas ir sulūžusi burtų lazdelė“. 2005 m.

,,Raudonosios moters gaudymas“. 1999 m.
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abu modernūs, neva individas – moderniųjų Vakarų išra-
dimas (ir jau nesvarbu, kas pirmas šią tezę ištarė) ir neva 
neginčijamas faktas, kad spalva išsilaisvino iš tariamai 
trimatės reprezentacijos gniaužtų moderniajame mene. 
Asmuo kartu su savo reprezentacijos spalva – jie abu yra 
nebūtini, atsitiktiniai, antriniai vis labiau spaudžiant ne 
tik marksistiniam, bet jau ir naujajam Didžiųjų Duome-
nų (Big Data) holizmui, t. y. visuotinių, vis stambesnių 
struktūrų svoriui ir galiai, susmigusiai į individą, kuris 
joms pajungtas, o ne pats būna „esminė jungtis“. Asmuo 
tegali raitytis ir be paliovos priešintis, blukti, bet galiau-
siai išlikti, prasisunkti kraujo spalva per holizmo marlės 
sluoksnius, sutvarsčiusius sąmonės ir sociumo judesius. 

Trys spalvos. Tarkim, raudona, „Rouge“. Grįžtant 
prie K. Kieslowskio, jo filmų triada sukurta atsiremiant 
į Prancūzijos revoliucijos spalvas; jo „Trois couleurs“ 
mums – lyg hidraulinis metaforos mechanizmas, su-
slegiantis asmeninę individo istoriją į spalvos bloką – 
į-kūnytą, į-sąmonintą spalvą. Kai kas sako, neva spalvas 
mūsų metaforai režisierius pasirinko dėl to, kad toji šalis 
finansavo jo filmą (esą kitu atveju būtų pasirinktos kitos 
spalvos). Kiti mano, kad mūsų tapytojas, kurio darbus 
tuoj ryškiau matysime apsižiūrėję mąstymui padėsiančius 
įrankius, yra pasirinkęs heraldiškai nejudrias spalvas 
dėl itin subjektyvių (objektyvių?) priežasčių, veikiančių 
daniškajame ir lietuviškajame meno lauke. O pats jis yra 
sakęs, jog kai kuriuos spalvų santykius tik išbando, tuo 
metu kiti deriniai jam yra tiesiog neatsiejami, lyg įrankiai, 
apie kuriuos nereikia galvoti. Savi ir svetimi siužetai, 
susidūrę vienoje „neapibrėžtoje erdvėje“, pačiam V. Mar-
cinkevičiui taip savita poetika įvardijus parodos kolekciją, 
parodo tapytojo gebą justi ir jausti intymius atstumus 
savo paveikslų talpose. Poetika grąžina siužetą tapybai, 
bet neužpusto jos lakiu naratyvu. V. Marcinkevičiaus 
paveiksluose įsivaizduojamas siužetas pasirodo staigiai 
it regą ištinkanti spalva – nesvarbu, ar ji išnirtų priešais, 
ar išsprūstų iš paties kūno – sinesteziškai, tuo metu, kai 
jo gyvavimo sąlygos tam tikru būdu paveikiamos. Pasta-
ruoju metu netrūksta gamtamokslio teorijų apie spalvos 
virtuozišką ir tiesioginį patyrimą per jų įkūnytumą, kad 
nereikią jokios terpės. Lygiai taip pat Vilmanto paveikslų 
gyventojai yra „tiesioginės būtys“, nei reprezentuojan-
čios, nei pasakojančios, nei maloninančios. Senųjų ir 
naujųjų „laukinių“ tapyboje spalvos ir siužetų santykių 
svertai kabo tik ant plono chronologijos strypo, bet, tiesą 
sakant, spalvos sutapatinimas su veiksmu, istorija ar net 
tam tikra esme V. Marcinkevičiaus paveiksluose yra kone 
jo veriančios ir provokuojančios tapybos principas. Antai 
mėlyna, anot autoriaus, esanti ne tapybinė šešėlio spalva, 
bet dvasinės dimensijos nuoroda, kad ir kur ji įsiterptų 
į atvaizdo kūną.

Jei dar kartą paminėsiu kinematografą (pvz., 
„Trois couleurs. Bleu“), mano tekstui gresia forma-
liojo pertekliaus prievarta. Tad jau (prieš) paskutinį 
kartą. Egzistencijos ir jos įvairių pozicijų perteikimo 
spalva kaip alegorija, metafora, simboliu ir t. t. pilna 
vaizdo istorija (jei tokia apskritai gali būti). Tad 
tegu ir nesimbolinis, bet stilistinis / instrumentinis 
mąstymas spalvomis apie sociumo sudėliotus ko-
liažus yra erdvus kanalas įtaigos baržoms plukdyti. 
Tuo V. Marcinkevičius vykusiai naudojasi. Nors 
plėšrūs jo paveikslų koloritai ilgainiui nusisto-
vėjo ir tapo asmeniniais ženklais, dėl kūniškojo 
universalumo spalvų magma liko karšta ir atvira 
visoms dramoms ir tragedijoms išreikšti. Spalvų 
spektro ribotumą peržengia jo sąsajos su laiku ir 
kūnu, erdve ir gestu, o šis dar jungiasi su maniera 
ir vieta, lygiai kaip pigmentas primirkomas vietinio 
aliejaus. Neklausime, kiek dvilypė vietos sąjunga 
(kūrybos plėtojimas Lietuvoje ir Danijoje) veikia 
tariamą „socioanalitinę spalvą“, jei galima taip 
įžūliai / įmantriai pasakyti, bet drąsos ir laisvės 
juslėse nomadai juk turi daugiau, nes jų nepririša 
tasai Martino Heideggerio išaukštintas savos že-
mės autentiškumo svoris. Tiesą sakant, pastarąjį 
savasties žemiškumą po klostėmis slepia kai kurie 
V. Marcinkevičiaus darbai, sakykim, tikrą jautrią 
istoriją minintys du paveikslai tuo pačiu pavadinimu 
„Angelai ir mergaitė“. Ar net „Kritęs angelas“, jo 
plati ir šlapia mėlyna spalva, dėl kurios jis atrodo iš-
siritęs iš savito plastinio kokono, kuriame ilgai buvo 
kartu su lietuviškosiomis tapybos tradicijomis. Na, 
o nauja drobė iš „Asmeninių istorijų“ – „Berniukas 
ir degantis pieno bidonas“ – prisodrintas manieringų 
neoekspresionistinių (taip jas vadinkime dėl įpročio 
ir susitarimo) deformacijų, autentiškumą perkelia 
iš tradicijos nuojautų lauko į jaukų pirminį būvį – 
ankstyvos vaikystės prisiminimus. Heraldinė spalvų 
gynyba čia nereikalinga – tapytojas pasirenka įpras-
čiausius, kai kam net įgrisusius dėl per aiškios nuo-
rodos į autorystę, spalvinius santykius („Ir vėl geltoni 
žmogeliukai?“, kaip juokaudamas prisiminė tapytojas 
vieną savo kūrybos gerbėją) – intymiajam atminties 
klodui atkasti reikia paprastų įrankių. Vilmantas šiame 
cikle paprastas ir žemiškas, šiltas ir perdėm gyvas be-
asmeniame savo vizijų sraute. Paveikslai „Berniukas 
su kirviu“, „Berniukas ir karvė“ šnopuoja „veršio kūtės 
šiluma“, kurią taip niekino Thomo Manno Daktaras 
Faustas – Andrianas Lėverkiūnas.

Tuo metu „Raudonosios moters gaudyme“, 
sukurtame trylika metų iki „Asmeninių istorijų“, 
amalgamiškasis Faustas mėgaujasi ištiesęs visus 

,,Paskutinė diena prieš rytojų“. 2012 m.

savo projekcijų čiuptuvus. Kita vertus, lygiagrečiai 
su infantiliško jusliškumo vaizduote klesti beveik 
bespalvis, monochrominis, o tai atrodytų neįprasta 
V. Marcinkevičiui, anoniminės dramos dvilypumas 
paveiksle „Paskutinė diena prieš rytojų“, tačiau ir čia 
gilioji angelų spalva, virpulinga aistringos nežinios 
spalva, „Bleu“, sugriebia tai, kas lieka iš kūno. O 
štai portretai – „Moteris balta suknele“, „Švilpimas“ 
šalta mėlyna spalva užlieja kūnus taip, lyg šie būtų 
nulupti nuo tūkstantmečių Indijos šventyklų freskų. Jei 
sektume paties autoriaus išsakytą mintį apie mėlynos 
spalvos simbolinę reikšmę jam – tuomet regėtume 
visišką kūno virtimą dvasia. Kobaltu. Jei vytumės kitas 
spalvas, galbūt rastume dvasios transubstancializaciją 
kūnu, galiausiai polimorfinį deleuziškąjį virsmą Kitu 
iki pat mineralo būvio. Kadmiu. Chromu. Pigmentais 
tarp pigmentų. Tapybos chemija. Melancholiška 
gimties vietos elementų poetika. Beasmeniškumo 
susiliejimais su asmeniškumu. Be hierarchijos.

,,Nukritęs angelas“.

,,Berniukas ir degantis pieno bidonas“. Iš ciklo 
,,Asmeninės istorijos“. 2012 m.
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3 d., ketvirtadienį, 14 val. Didžiojoje sceno-
je – „Moderatoriai“. Vienos dalies forumas. 
Režisierius Andrius Kurienius. Spektaklio trukmė – 
1.20 val. Bilieto kaina – 25 Lt, moksleiviams ir 
studentams – 15 Lt.

4 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Vilniaus 
mažojo teatro spektaklis: Mariaus Ivaškevičiaus 
„Mistras“. Dviejų dalių spektaklis. Režisierius 
Rimas Tuminas. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų 
kainos – 27-62 Lt.

4 d., penktadienį, 18.30 val. Ilgojoje salėje – Bil-
janos Srlbjanovič „Skėriai“. Dviejų dalių tragiko-
medija. Režisierius Rolandas Atkočiūnas. Spektak-
lio trukmė – 3 val. Bilieto kaina – 30 Lt.

5 d., šeštadienį, 18 val. Rūtos salėje – Yukio 
Mishima „Markizė de Sad“. Dviejų dalių ironiška 
fantazija. Režisierius Artūras Areima. Spektaklio 
trukmė – 2.45 val. Bilieto kaina – 25 Lt.

6 d., sekmadienį, 15 val. Ilgojoje salėje – In-
esos Paliulytės „Liūdnas dievas“. Skaudi istorija 
visai šeimai. Režisierė Inesa Paliulytė. Spektaklio 
trukmė – 1.30 val. Bilieto kaina – 25 Lt.

6 d., sekmadienį, 18 val. Mažojoje scenoje – 
Juozo Tumo-Vaižganto „Žemės ar moters“. Komedija. 
Režisierius Tomas Erbrėderis. Spektaklio trukmė – 1 val. 
Bilieto kaina – 30 Lt.

Iki gegužės 1 d. Nacionaliniame Kauno dramos 
teatre eksponuojama tapybos paroda „Dailininkas 
Stasys Sčesnulevičius: šešėlyje likusi kūryba“.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30–
19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
3 d., ketvirtadienį, 18 val. Premjera! Frenko 

Vaildhorno „Grafas Montekristas“. Dviejų dalių 
miuziklas. Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas 
Jonas Janulevičius, scenografas ir videoprojekcijų 
autorius, Gintaras Makarevičius, kostiumų ir grimo 
dailininkas Juozas Statkevičius, šviesų dailininkas 
Audrius Jankauskas, choreografai Dainius Bervin-
gis, Gintaras Visockis, chormeisteriai Ramūnas Til-
vikas, Rasa Vaitkevičiūtė. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

4 d., penktadienį, 18 val. Johano Štrauso „Vi-
enos kraujas“. Trijų veiksmų operetė. Atnaujinimo 
režisierius Gediminas Maciulevičius, dirigentas 
Virgilijus Visockis, atnaujinimo dailininkė Marta 
Vosyliūtė, choreografas Aleksandras Jankauskas. 
Spektaklis skiriamas solisto Jono Antanavičiaus 
80-čiui. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos 
– 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

5 d., šeštadienį, 18 val. Karlo Miliokerio „Stu-
dentas elgeta“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius 
Andrey Bestchastny, dirigentas Virgilijus Visockis, 
dailininkė Kotryna Daujotaitė, choreografas Dain-
ius Bervingis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų 
kainos – 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

6 d., sekmadienį, 12 val. Eduardo Chagagortia-
no „Ausinė kepurė“. Dviejų dalių komiška opera 
vaikams. Dirigentas Virgilijus Visockis, režisierė 
Anastasija Grinenko (Baltarusija), scenografas 
Andrej Merankov (Baltarusija), kostiumų dailininkė 
Julija Babajeva (Baltarusija), choreografas Dmitrij 
Jakubovič (Baltarusija), chormeisteriai Ramūnas 
Tilvikas, Rasa Vaitkevičiūtė. Bilietų kainos – 7, 
15, 20, 25, 50 Lt.

6 d., sekmadienį, 18 val. Leo Faliso „Madam 
Pompadur“. Dviejų dalių operetė. Režisierė ir 
choreografė Anželika Cholina, dirigentas Jonas 
Janulevičius, scenografas Marijus Jacovskis, 
kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius. 
Spektaklio trukmė – 2.50 val. Bilietų kainos – 15, 
30, 45, 50, 100 Lt.

9 d., trečiadienį, 18 val. „Zygfrydo Vernerio 
kabaretas“. Dviejų dalių muzikinis reviu. Režisierius 
Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, 
dailininkė Vilma Galeckaitė-Dabkienė, choreo-
grafai Dainius Bervingis, Gintaras Visockis. Spe-
ktaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 20, 30, 50, 
60, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvės al. 91) dirba II–VII 11–14, 
15–18 val., tel. 20 09 33. Bilietų galima įsigyti ir 
internetu www.muzikinisteatras.lt.

Kauno kamerinis teatras
5 d., šeštadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės 

„Diena ir naktis“. Dviejų dalių drama. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. 
Bilietų kainos – 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kęstučio g. 74A) dirba I–V 14–18 val., 
VI–VII 11–18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat platina 
Bilietai.lt.

Kauno valstybinis lėlių teatras
5 d., šeštadienį, 12 val. Vilniaus „Lėlės“ teatro 

gastrolės Kaune! „Sniego karalienė“. Šešėlių pasaka 
vaikams (nuo 3 m.). Režisierė Nijolė Indriūnaitė. 
Bilieto kaina – 12 Lt.

6 d., sekmadienį, 12 val. „Katės namai“. 
Muzikinė pasaka apie tikrą ir tariamą draugystę 
(nuo 5 m.). Režisierius Algimantas Stankevičius. 
Bilietų kainos – 8, 10, 12 Lt.

Teatro kasa (Laisvės al. 87A) dirba IV–V 11–17 val., 
VI–VII 10–14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat 
platina Bilietų pasaulis.

6 d., sekmadienį, 13 val. Kauno Šv. Arkan-
gelo Mykolo (Įgulos) bažnyčioje – kompozitoriaus 
Vlado Švedo kūrinių koncertas, skirtas 80-mečio 
jubiliejui paminėti. Kauno valstybinis choras (meno 
vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solistai: 
Jurgita Žilinskaitė (sopranas), Kristina Stumbrienė 
(mecosopranas), Renata Marcinkutė-Lesieur 
(vargonai), Beata Andriuškevičienė (vargonai). 
Dirigentas Petras Bingelis. Programoje: Sonata 
vargonams Nr. 2, „Miško pasaka“, „Giria“ (ž.  
B. Mackevičiaus), „Aguonėlė“ (ž. E. Mieželaičio), 
G. Caccini „Ave Maria” (ar. V. Švedo), „Lieps-
nojantys medžiai“ (ž. J. Degutytės), „Dzūkiškos 
Mišios“. Įėjimas nemokamas.

8 d., antradienį, 18 val. Merūno Vitulskio kon-
certas „Neapolietiškos dainos“. Bilietų kainos – 30, 
40, 50 Lt.

9 d., trečiadienį, 18 val. Kamerinės muzikos 
vakaras. Styginių kvartetas „Projektas“: A Paulius 
Biveinis (I smuikas), Inga Kuizinaitė-Aleksienė  
(II smuikas), Ramūnas Zakaras (altas), Onutė 
Švabauskaitė (violončelė). Solistė Raminta Vai-
cekauskaitė (sopranas). Programoje: Ph. Glass 
Styginių kvartetas Nr. 2 „Kompanija“, A. Schoen-
berg „Kabareto dainos“, G. Kuprevičius „Lietuvių 
liaudies dainos“, L. Janáček Styginių kvartetas Nr. 
2 „Kreicerio sonata“. Bilietų kainos – 10, 15 Lt.

XVII kompozitorių E. Griego (1843-1907) ir 
M. K. Čiurlionio (1875-1911) muzikos festivalis

Balandžio 3–6 d. / Hordalandas–Kaunas
3 d., ketvirtadienį, 18 val. Pradedamasis kon-

certas. Kauno valstybinis choras (meno vadovas 
ir vyr. dirigentas Petras Bingelis), Valstybinės 
kultūros ir meno premijos laureatas Kauno styginių 
kvartetas: Karolina Beinarytė-Palekauskienė  
(I smuikas), Vilija Žilinskienė (II smuikas), Rūta 
Balniūtė (altas), Saulius Bartulis (violončelė). 
Solistai: Asta Krikščiūnaitė (sopranas), Mindaugas 
Zimkus (tenoras), Liudas Mikalauskas (bosas), 
Sergej Krinicin (gitara). Dirigentas Petras Bingelis. 
Programoje: Vidmantas Bartulis „Niekieno rožė“ 
(ž. P. Celan) balsui ir styginių kvartetui, Styginių 
kvartetas Nr. 1 „O, brangioji“, „Tyliai Naujalis 
kalbina Vištelį“ styginių kvartetui, „Graudžioji 
kantata“ (ž. Jean-Luc Lagarce) tenorui, bosui, 
styginių kvartetui ir gitarai, „Mano (Manno) kopos“ 
(ž. V. Bartulio) mišriam chorui a cappella, „Saulute 
šviesioji“ (ž. M. K. Čiurlionio), „Vėrinys Marijai“ 
balsui, mišriam chorui ir styginių kvartetui. Kon-
certo partneris – Lietuvos kompozitorių sąjunga. 
Bilietų kainos – 10, 15, 20 Lt.

4 d., penktadienį, 18 val. Norvegijos džiazo 
spalvos. Ivar Kolve Trio (Norvegija): Ivar Kolve 
(vibrafonas, marimba), Sébastien Dubé (kontrabo-
sas), Stein Inge Brækhus (mušamieji, perkusija). 
Programoje – originalios džiazo kompozicijos. 
Bilietų kainos – 10, 15, 20 Lt.

5 d., šeštadienį, 17 val. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr. di-
rigentas Juozas Domarkas). Solistė Marina Kan 
(fortepijonas, Norvegija). Dirigentas Espen Selvik 

5 d., šeštadienį, 18 val. Franka Rame, Dario Fo 
„Laisvoji pora“. Režisieriai Rima Januškevičiūtė ir 
Audrius Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1.20 val. 
Bilietų kainos – 30, 35 Lt.

6 d., sekmadienį, 12 val. Agnės Dilytės „Kreivos 
daiktų istorijos“. Spektaklis vaikams. Režisierius Au-
drius Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1.10 val. Bilieto 
kaina – 15 Lt.

Teatro kasa (M. Daukšos g. 34) dirba III–V 
15–19 val., VI 15–18 val., VII – dvi valandos prieš 
spektaklį, tel.: 40 84 70. Bilietus taip pat platina 
Bilietai.lt.

(Norvegija). Programoje: Jean Sibelius Simfonija 
Nr. 5 Es-dur op. 82, Edvard Grieg Koncertas fort-
epijonui a-moll op. 16. Bilietų kainos – 10, 15, 
20 Lt.

6 d., sekmadienį, 17 val. Baigiamasis koncertas 
„Sutvėrimai ir šnabždesiai“. Valstybinės kultūros ir 
meno premijos laureatas Kauno styginių kvartetas: 
Karolina Beinarytė-Palekauskienė (I smuikas), 
Vilija Žilinskienė (II smuikas), Rūta Balniūtė 
(altas), Saulius Bartulis (violončelė). Programoje: 
Giedriaus Kuprevičiaus audiovizualinė oratorija 
„Pasaulio sutvėrimas XX amžiaus pabaigai“ pagal 
M. K. Čiurlionio paveikslus (1998) „Prologas“, 
„Flora“, „Fauna“, „Rex“. Kompiuterinės animaci-
jos autorius Egidijus Vaškevičius „Šnabždesiai ir 
šnarėjimai“ (2013, pasaulinė premjera) Bilietų kai-
nos – 10, 15, 20 Lt. Koncerto partneris – Lietuvos 
kompozitorių sąjunga.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba 
II–VI 14–18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat 
platina Tiketa.
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4 d., penktadienį, 18 val. koncertas „Dvi karališkosios 
R“. Dalyvaus: Rita Novikaitė (mecosopranas) ir Daina 
Marcinkevičiūtė (fortepijonas). Programoje: dviejų ryškių 
XIX-XX a. sandūros kompozitorių – Ottorino Respighi 
ir Sergejaus Rachmaninovo – dainos bei fortepijoniniai 
kūriniai. Koncertą ves Živilė Elzbutienė. Bilieto kaina – 
12 Lt, moksleiviams, studentams, senjorams, žmonėms 
su negalia ir turintiems „Daily Card“, „Omni ID“ 
nuolaidų korteles – 8 Lt.

7 d., pirmadienį, 17 val. Kauno Juozo Nau-
jalio muzikos gimnazijos Akompanimento klasės 
abiturientų koncertas. Dalyvaus Kauno valstybinio 
muzikinio teatro solistai: Gražina Miliauskaitė (so-
pranas), Rita Preikšaitė (mecosopranas) ir Giedrius 
Prunskus (baritonas). Programoje – lietuvių, rusų ir 
užsienio kompozitorių kūriniai. Įėjimas nemokamas.

8 d., antradienį, 18 val. Akordeono muzikos kon-
certas. Dalyvaus Lietuvos muzikos ir teatro akademijos 
solistai ir akordeonų duetas: Agnė Dūkštaitė ir Tadas 
Motiečius. Programoje: J. S. Bach, S. Rachmaninov, 
D. Scarlatti, J. Tamulionio, S. Vainiūno, J. Nuorvala, F. 
Gurbindo, V. Runčak, T. Lundquist, K. Karajev kūriniai. 
Bilieto kaina – 10 Lt, moksleiviams, studentams, senjo-
rams, žmonėms su negalia ir turintiems „Daily Card“, 
„Omni ID“ nuolaidų korteles – 8 Lt.

10 d., ketvirtadienį, 17 val. įvyks tradicinis ir 
truputėlį kitoks „Šaipokų pusvakaris“. Drauge su 
sukaktuvininku satyriku Aleksu Dabulskiu dalyvaus 
šaipokai Jurgis Gimberis, Rimantas Klusas, Evaldas 
Raseinis, linksmai nusiteikę aktorius Petras Venslo-
vas ir „Kauko laiptų“ leidyklos direktorius, poetas 
Viktoras Rudžianskas. Vakaro vedėjas – rašytojas 
Vidmantas Kiaušas-Elmiškis. Programoje: karikatūrų 
parodos „Mūzos šypsosi“ atidarymas ir Alekso Dabul-
skio knygos „Baigtas kriukis“ sutiktuvės. Šmaikščios 
kūrybos rinkinio anotacijoje parašyta: „Ironiška lyrika 
pramaišiui su geranoriška satyra. Trumpi eilėraščiai, 
epigramos, paskyrimai žinomiems visuomenės 
veikėjams“. Įėjimas nemokamas.

Bilietų galima įsigyti Kauno menininkų namų 
„Mūzų svetainėje“ (I–IV 10–13 val., 14–17 val., V 
10–13 val., 14–16 val. ir prieš renginį) ir visose Tiketa 
kasose. Informacija tel. (8-37) 22 31 44, www.kmn.lt.

Tradicinis 42-asis mėgėjų teatrų festivalis 
„Kauno rampa 2014“

Kauno kultūros centre „Tautos namai“ (Vy-
tauto pr. 79)

3 d., ketvirtadienį, 11 val. Kauno Kazio Binkio 
teatro jaunimo trupės spektaklis-pasaka vaikams 
„Užsispyrusi princesė“. Režisierė Nida Vita Ži-
linskienė. Dailininkė Rasa Puišienė. Spektaklis 
nemokamas.

19 val. premjera! Kazio Binkio teatro fantasma-
gorija „Gyventi sekasi!?“ M. Vorfolomejevo tragi-
komedijos „Šventasis ir nuodėmingasis“ motyvais. 
Režisierius Rimantas Štaras. Dailininkė Rimutė 
Skučienė. Bilieto kaina – 10 Lt.

4 d., penktadienį, 18 val. KTU teatro studi-
jos „44“ spektaklis „Trys draugai“. Pagal E. M. 
Remarką. Režisierius Ridas Žirgulis. Bilieto 
kaina – 10 Lt.

5 d., šeštadienį, 12 val. teatro grupės „Teatro-
nas“ klounados spektaklis visai šeimai „Ofis“. 
Režisierius Gildas Aleksa. Bilieto kaina – 10 Lt.

16 val. Biržų kultūros centro Boriso Dauguviečio 
teatro komedija „Švelnus ilgesys“. Pagal F. Bulia-
kovą.. Režisierė Vita Vorienė. Bilieto kaina – 10 Lt.

Bilietus platina Tiketa ir centro kasa 1 val. prieš 
spektaklius.

3 d., ketvirtadienį, 17 val. Maironio lietuvių 
literatūros muziejuje (Rotušės a. 13) – vakaras 
„Literatūrinis ekspromtas“. Trys rašytojos iš 
pajūrio – Daiva Molytė-Lukauskienė, Nijolė 
Kliukaitė-Kepenienė, Rita Latvėnaitė-Kairienė – 
skaitys savo kūrybą. Renginį moderuos muziejaus 
direktorė, rašytoja Aldona Ruseckaitė.

9 d., trečiadienį, 17 val. atminties valanda 
„Bet būties toks trumpas skrydis“, skirta poeto 
Jono Strielkūno 75-osioms gimimo metinėms. J. 
Strielkūno kūrybą skaitys aktorė Olita Dautartaitė, 
fortepijonu gros Darius Kudirka.

10 d., ketvirtadienį, 18 val. „Literatūrinių vil-
niaus slinkčių“ viešnagė Kaune. Programoje – alma-
nacho pristatymas ir kūrybos skaitymai. Dalyvaus 
poetai Ramunė Brundzaitė, Aušra Kaziliūnaitė, 
Tomas Petrulis, Violeta Bučiūtė, Mantas Balakaus-
kas, Aivaras Veiknys, prozininkai Maksim Ivanov, 
Saulius Vasiliauskas, bardas Gytis Ambrazevičius, 
projekto vadovas Juozas Žitkauskas.

Maironio lietuvių literatūros muziejuje šiuo metu 
veikia parodos:

„Maironis ir jo epocha. ...palieku visą mano 
judomąjį turtą“,

„Maironio memorialiniai daiktai kitoje aplinkoje“,
„Kristijonui Donelaičiai – 300“,
„Aš dar kartą grįžtu“ (Ignui Šeiniui – 125),
„Juozui Kruminui – 100“,
Algimanto Aleksandravičiaus fotografijų paroda 

„Tango“.

3 d., ketvirtadienį, 15 val. Kauno miesto muzie-
jaus skyriuje M. ir K. Petrauskų lietuvių muzikos 
muziejuje (K. Petrausko g. 31) – klarneto ir obojaus 
muzikos koncertas. Koncertuos Juozo Naujalio 
muzikos gimnazijos abiturientai: Ignas Vaikutis 
(mokytojas Vitaliaus Žemaitis), Rytė Brazauskaitė 
ir Indrė Okockytė (mokytojas Vytautas Masteika), 
koncertmeisterės: Daiva Stulgytė, Agnė Pranculytė-
Jončienė, Gintarė Šatinskaitė. Įėjimas su muziejaus 
lankymo bilietais.

6 d., sekmadienį, 12 val. ir 9 d., trečiadienį, 
16 val. Kauno vaikų ir jaunimo teatre „Vilkolakis“ 
(Kovo 11-osios g. 108) – S. Ivanauskaitės „Trys ne-
gražios karalaitės“. Legenda-pokštas škotų liaudies 
pasakų motyvais. Informacija tel. (8 37) 31 37 12.

Mielos kolegės, mieli kolegos,
2014 m. balandžio 4 d., penktadienį, 11 val. Lietu-

vos rašytojų sąjungos rūmuose, Rašytojų klubo salėje 
(Vilniuje, K. Sirvydo g. 6)vyks Lietuvos rašytojų 
sąjungos suvažiavimas. Registracija – nuo 10 val. 
Kviečiame būtinai dalyvauti, nes per didelė prabanga 
dėl kvorumo trūkumo rengti pakartotiną suvažiavimą.

LRS valdyba
Suvažiavimo darbotvarkė

10.00 Dalyvių registracija.
11.00 Suvažiavimo pradžia.
11.15–11.30 Reglamento, sekretoriato, balsų 

skaičiuotojų (atviro balsavimo) tvirtinimas.
11.30–11.50 LRS metinė ataskaita. Pranešėjas 

LRS pirmininkas Antanas A. Jonynas.
11.50–12.10 Valdybos metinė ataskaita (LRS pir-

mininko pavaduotojos B. Augustinienės pranešimas).
12.10–12.30 Pranešėjų atsakymai į klausimus. 

Ataskaitų tvirtinimas.
12.30–13.30 Rezoliucijos, pareiškimai ir kiti 

klausimai.
13.30 Suvažiavimo uždarymas.
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Moters tapatybė – būsenų atspindžiai drobėje                                                          
Balandžio 3 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Kauno įvairių tautų kultūrų centre 

(Šv. Gertrūdos g. 58) vyks žurnalistės, mokslų daktarės Jolitos Linkevičiūtės-
Rimavičienės tapybos kūrinių parodos „Metaforos“ atidarymas. 

Autorė pristato darbus, sukurtus 
2007-2014 m. Tai moterų portretai, 
vadintini metaforomis, būsenomis. 
J. Linkevičiūtė-Rimavičienė tapybą 
ir kūrybą įvardija autentiškumo ieš-
kojimu ir būsenų dienoraščio rašymu 
drobėje, todėl neverta ieškoti realių 
personažų ar portretuojamų asmenų. 

„Esu dėkinga skulptoriui Robertui 
Antiniui už atsivertimą į meną ir kū-
rybą. Kai išdrįsau jam parodyti savo 
darbus, jis pasakė: tapai „navatnai“. 
Tai buvo savotiška šios parodos pas-
kata, nors jai iš tiesų subręsti padėjo 
fotomenininkai Robertas Kanys ir 
Zenonas Baltrušis“, – pasakojo autorė. 
Moterų portretai, susimaišę su vaisiais, 
gėlėmis, pasak J. Linkevičiūtės-Rima-
vičienės, yra laiškai sau – metaforos, 
ženklinimas ir susitikimai su Kitais. 
Grįžimas į tapybą – tai savęs ir asmens 
tapatybės paieškos, kurios gali būti 
svarbios ir  žiūrovams, stebėtojams. 
Daugelis moterų šiuose darbuose 
atpažįsta save, tapatinasi – vaidinasi, 
pasitvirtina suvokimas, kad tai, kas yra 
labai asmeniška, taip pat yra visuotina, 
bendra, perskaitoma kiekvienam sava 
kalba. Autorės tikslas – įvardyti moters 
savasties, kitimo, tapsmo moterimi 
svarbą, todėl ieškoti konkrečių atitik
menų nėra svarbu.

„Tekstais rašiau žymių menininkų – 
Antano Obcarsko, Arūno Vaitkūno, 
Romualdo Požerskio, Gintaro Česonio, 
kitų kūrėjų – portretus ir interviu, kurie 
buvo publikuoti kultūros savaitraštyje 
„Nemunas“, žurnale „Istorijos“. Jų patirtis, įklimpimas kūryboje, mene, jų 
vidinė laisvė kaupėsi ir manyje, judino tai, ką buvau paneigusi, nutylėjusi. 
Nedrąsus „išėjimas“ į tapybą siejosi su kita galimybe – moksliniu darbu, 
kuriame nagrinėjau lietuvių kultūrinę tapatybę ne kaip statišką, vieną kartą 
visiems laikams sukurtą, bet kaip procesą, kitimą. Suvokiau, kad tautos raida 
panaši į  individo: ji gimsta, bręsta, keičiasi, rašo savo biografiją. Naratyvų 
ir metaforų analizė netikėtai atvėrė galimybę ženklinti drobę dažais, rašyti 

vizualinį tekstą, bandant ne tik sau, bet ir kitiems atverti tapatybės, prasmės ir 
reikšmės problemą“, – taip savo meninius, vidinio turinio ir esmės  ieškojimus 
apibūdino J. Linkevičiūtė-Rimavičienė. „Tapybą savyje užrakinau iš didelės 
konkurencijos baimės besimokydama Marijampolės meno mokykloje, o ryžto 
studijuoti Dailės akademijoje nepakako. Žurnalistika – labiau atsitiktinis pa-

sirinkimas, tačiau ir joje verta įžvelgti 
gyvenimo poeziją, likimo dovaną. 
Kiekvienas pokalbis, interviu, susiti-
kimas su talentingu žmogumi įkvepia, 
palieka žymę – prasideda sielų šokis, 
keičiamasi energijomis. Prieš baltą 
drobę atsistoti yra tas pat kaip prieš 
tuščią popieriaus lapą“, – prisipažįsta. 

Tapyba prasidėjo nuo susipažinimo 
su savo pačios istorija ir tuo, kas viduje 
buvo suspausta: juk vienas iš kultūrinių 
tabu yra siekis pažvelgti į menininko 
gyvenimo istoriją, ne vien biografiją. 
„Norėjau nustoti bėgti nuo savo tiesos 
ir susikurti save iš naujo, atgauti vidinį 
Aš, paslėptą po įvairių vaikystės išgy-
venimų, nusivylimo, neišsipildymo 
apnašomis“, – tapybos vidinį virsmą, 
kaip tapatybės ir laiškų sau formą, 
įvardija Jolita. Moterų portretai – iš 
praeities, bandant atrasti užmirštą 
moteriškumo esmę – fiksuojant ten 
buvimą čia – trapumo, efemeriškumo 
metafora. Kituose darbuose nutapyti 
vaisiai ženklina transformaciją, brandą 
ir santykius – tai, kas žmogaus gyve-
nime yra svarbu. Autorė pastebi, jog 
tekstai, kuriais kartais aprašomi kai 
kurie darbai, stebėtojams kelia su jų 
asmenine patirtimi susijusių prieštarin-
gų asociacijų. Juk vienas iš pagrindinių 
gyvenimo uždavinių yra vidinio vaiko, 
kuris tebegyvena kiekvieno žmogaus 
viduje – kartais įskaudinto, nepriglaus-
to ar nemylėto, – susigrąžinimas. Toks 
įvardijimas, atpažinimas, apkabinimas 
ir nuraminimas yra kelias autentišku-

mo, savasties radimo, leidimo sau būti pripažintam link. „Jei buvau neragavusi 
granato sulčių, vaidinasi, ateina laikas, kai galiu padalyti vaisių pusiau, palaikyti 
saujoje ir lyžtelėti netikėtai ištryškusį klampumą, saldumą“, – sako realistinės 
tapybos krypties darbų autorė.

Paroda veiks iki balandžio 22 d.

Ona  MONTVYDAITĖ


