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Tévy atminimui

Balty vysniy sode,
Balty vysniy sode
Savosios Kruojos ilgéjosi,

Ejo iséjo per Linksmuciy pievas
Ir griovas, ievy kekém putojancias —
Savo jaunystés pagirdyti —

Ir dabar dar matau
Is ten Kristy ateinant.

Marija MACIJAUSKIENE

Evaldo BUTKEVICIAUS iliustracija
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Vyksmas 3

Tomas PABEDINSKAS

Po laiko

Pastaraisiais metais Rimanto Plungés darbai
dazniausiai lieka tik studijos tyloje. Didelio for-
mato paveikslai, piesiniai, koliazai retai parodose
prabyla apie nuvainikuotas Siuolaikines kultai-
ros ikonas. Nepaisant to, autorius kiiryboje vis
dar atidziai zvelgia i kultiiros pokycius, labiau
domédamasis ne objektais ar subjektais, bet per-
¢jimais — ta neapciuopiama biisena, kuri nuolat
nemeluodama kalba apie pastovy nepastovuma.

R. Plungés fotografijos paroda ,,Po laiko — na-
tiiralus autoriaus zingsnis ktirybinéje biografijoje.
Menininkas lieka iStikimas koliazo technikai ir
filosofijai. Galima sakyti, jis griZta prie koliazy,
kurie tapg jo kiirybos pagrindu. Koliazas, dekons-
truojantis ir rekonstruojantis tikrove, kuriantis
naujg aplinka, siiilydamas dalyvauti zaidime,
kurio taisykles galime tik nujausti. Koliazas
kaip Zaismas, mastymo vaizdais biidas, prieigos
perspektyva autoriaus kiiryboje atskleidzia ke-
leta dimensijy, kuriy kaita R. Plungé pastaraji
deSimtmet] nuosekliai domisi, — laiko, erdvés ir
personalinio tapatumo. Dél globalaus pasaulio
poky¢iy erdvé ir laikas, kaip pamatinés egzisten-
cijos dimensijos, patiria daugybg transformacijy.
Skaiciuojamas laikas, chronos, tampa vis maziau
aktualus ir atspindi labiau ne tékme, bet reiskiasi
kaip peréjimas tarp kairos (kokybinio laiko)

zymimy poky¢iy bei kokybiniy virsmy. Parodos
pavadinimas ,,Po laiko* sufleruoja, kad §is feno-
menas tampa ne toks aktualus, tiksliau, svarbus
tiek, kiek yra personalizuotas ir reprezentuojamas
personalizuoty kasdienybés detaliy.

Erdveé — abstrakti savoka, ji tampa vieta tik
tada, kai yra igyventa, patirta ir suvokta. Taip
vietos virsta misy patirties liudytojomis, bet
yra dviprasmiskos, nes svarbios tik patirties
momentu. Patirtys saugomos atmintyje, kuri, kaip
misy personalinio identiteto garantas, nors ir
nesamoningai, mums meluoja —uzmir§dama, per-
kurdama, iSkreipdama, sukurdama naujus faktus
ir patyrimus. Tad samoné tampa fragmentiska kaip
ir miisy identitetas, absorbaves daugybe avatary,
atspindintis daugialypius ,,a$“. Absoliutus aplin-
kos ir saves suvokimas tampa sunkiai jmanomas,
paaiskinimai netenka prasmés, nes vis dazniau
pasikliaujama posakiu ,tai priklauso®. Tikri
liecka vien nuolatinj nestabiluma atspindintys
,Hperéjimai, kuriuos R. Plungé ir atskleidzia
fotografijose. Atskleidzia subjektyviai, repre-
zentuodamas mikropasakojimy fragmentus,
kuriy jungiamoji dalis — jis pats. Tokiu biidu
kuriami asmeniniai monomitai, fotografijuy
cikle pateikiantys autoriaus credo — asmeninio
tikéjimo sistema.

Nepaisant idéjinio konceptualumo paroda
zitirovui atveria vizualizuotus patirties virsmy
atspindzius. Kuréjui, pripratusiam prie dideliy
formaty, tapybiniy mosty, analoginés fotografi-
jos, juosty karpymas, skaitmeninimas, spausdini-
mas tampa meditacija, patyrimu, kuris ir zZilirova
kviecia naujai patirti kasdienybg.

Neiprastas fotografijos pateikimas dviem
kadrais suponuoja istoriSkuma, tac¢iau i§ pirmo
zvilgsnio sugretinimai nepasakoja to, ka zada.
Istorija egzistuoja, bet slypi uz kadro. Nuoroda
lieka tik nuoroda i pasakotoja — pati autoriy.
Taip kuriama istorija skleidziasi vien meninin-
ko ,,mituose*. Mums parodomos tik vizualinés
uzuominos. Jos skatina zvelgti giliau, ieskoti
kiiréjo asmeninés mitologijos bruozy. Ta pas-
kata jvilioja i spastus — analizés metu Zilirovas
ima remtis ne fotografo, o savo pasauléjauta,
pasaulévaizdziu. Toks veiksmas kuria nauja
interpretacija, kurios autoriumi tampa ir jis.
Vaizdas lieka kaip autoriaus ,,mitas“, kuri
zilirovas jau atkodavo. Galime paklausti — save
ar autoriy?

Technologinis fotografijy sprendimas neipras-
tas, atsitraukiama nuo skaitmeninés i analoginés
fotografijos sritj. Kaip teigia R. Plungé, jam
svarbu paliesti, iSkirpti, jbrézti pavirsiy, atrasti,
ka reisSkia mechaniniai ir cheminiai procesai,
transformuojantys vizualing raiSka. Gretinamos
juosty iSkarpy dalys, idétos lyg klijuotos ne-
gatyvy dalys imituoja efektus (taip mégstamus
skaitmeninéje fotografijoje), taciau jais netam-
pa. Kadras lieka tikras, neuzgoztas efekty, o tai
Siuolaikinéje fotografijoje pasitaiko vis reciau.
Spalvinis sprendimas subtilus, vientisas, kontras-
tas neiSduoda jtampos ar nervingumo. Koliazai
ilgam pasilieka atmintyje, o ju autorius saves
neiSduoda, ar imtysi jam jprastos tapybos, ar
fotografijos ar videokoliazy.

SPALUDDS,
RADIIO IR
TELEVIZIIOS
REMIMO
FONDAS
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Pavasario jausmai

Anksti Simet prazydo pirmosios zZibutés. Kovo 11-gjq Birstone po
medziais, po pernyksciais lapais, radau pirmy suvargusiy Ziedeliy.
Pumpuréliy jau gana daug, ir po savaités kitos jie pasirodys visu
groziu, taciau kol kas dar reikia ieskoti ir rasti. Zinau, kad ten jie
biuna pirmieji, tykau nufotografuoti, kai tik islenda bent mazyté
meélyna akuté. Paguoda. Suprantu — pavasaris jau pakeliui. O ir
ledai Nemune Siais metais issiverzé paskubomis, naktj, nieko neis-
gasdindami, ir kazkur pranyko. Kad taip ir kiti reiskiniai — per naktj
imty ir isnykty. Deja, ne. ,,NezZinomos " jégos jau beveik atplésé
nuo Ukrainos Kryma, kur jos Zygiuos toliau — sunku prognozuoti.
Jauni Zmonés zZiiri iSpléte akis i ekrang, jie, miisy atkurtosios Ne-
priklausomybés vaikai, netiki, kad jsibégéjus XXI a. taip niekingai
gali kilti karas, kad galima ateiti § kitq valstybe ir dalj jos atsiplésti,
pasiimti lyg savo. Tie misy vaikai dar nepazista didziosios kai-
myneés ir jos vadovy klastos, jie bijo ir nenori karo, klausia — kas
¢ia darosi? Jaunimo daug — puikaus, kirybingo, verzlaus, jis
nori mokytis, kurti, myléti, keliauti. Karas? Prievarta? Kraujas?
Mirtys? Bet kodel? Kodél jiems niekas negali j Siuos klausimus
atsakyti? Be to, jiems uztenka klausimy ir nuostabos Zvelgiant |
miisy mazq valstybe. Prezidento rinkimai juokingi iki kvailumo,
kandidatuoti gali kiekvienas vairuotojas ar viréja. ISsilavines miisy
Jaunimas vélgi kelia klausimq: kaip ¢ia yra, kur asmenybés, kodél
Jjos Lietuvoje nesubresta — kaip buvo viena stipri moteris, taip ir
liko. Bet vienos — per mazai. Kas nutiko miisy Saliai? Ziniasklaida
uzgrusta ne tik informacijos apie valdininky, politiky rietenas,
pykti, bet ir apie jy visokio plauko nusikaltimus bei nuodémes.
Kas yra tiems Lietuvos zmonéms, ar jie tikrai nemoka susitarti? Ar
nebeturi jokios kultiiros? Nei sqzinés, nei supratimo? Gal as juodai
piesiu, bet isties — kurgi Sviesis, pakyléti siuzetai ir jvykiai, kur
kultiiros sluoksniai, klodai, kur pagarba Tévynei, kalbai, menui, o
svarbiausia, — vieno kitam? Kur misy orumas? Tiesa? Taip, visko
yra, jus teisis. Bet ir triksta — jis taip pat teisis...

Pirmosios zibutés, Kovo 11-oji. Brangi diena, ypac mums,
kuriuos ji istiko gyvenimo pusiaukeléje ar net véliau. Didziulis
laisves ir nepriklausomybés dZiaugsmas — jo negalima painioti su
valdzia, Seimu, Vyriausybe, net Prezidentu. Su niekuo. Pavasarinis
laisvés véjas — ir viskas. Jis kiekvienam, kas tik nori, vienodai glos-
to veidq, tarso plaukus ir teikia vilti. Taciau as jau nezinau, kaip
Svesti Siq dienq, kaip jdomu ir prasminga jq minéti? Kasmet taip
pat? Kaip gimtadieni? Bet prisipazistu, jog nenoriu eiti { mitingq,
{ eitynes, gatves, i kokiq sporto sale klausyti koncerto ir nezinau,
kodél. Galbiit dél to, kad noriu ramybés, susikaupimo, lengvo
Sypsnio, geros muzikos, pauksciy ciulbesio. Keli ,, prisiekusieji
apsikeiciame sveikinimo SMS kaip Zenklu, kad §i diena labai
svarbi. Zenklas. Man ypac neramu, kaip tq Nepriklausomybés
supratimq perduodame jaunimui, kad grandiné nenutrikty, ar
perduodame be prievartos, be nuobodulio ir, svarbiausia, — be
nuovargio? Kokius Zenklus jiems akcentuojame ir aiskiname?
Kaq prasome saugoti? Ir isvis — ar yra rysys tarp karty — sveikas,
Sviesus, rimtas, o kartais ir kiek linksmas? Pamenu pokalbj su
Justinu Marcinkeviciumi 2010 m. vasarq. Tuomet jis pabrézé,
kad poeto Jono Aiscio kiryba padeda ,, kalbéti dabartini Lie-
tuvos jausmq, kalbéti jaunimui.* Dar poetas nuogqstavo dél
emigracijos ir pasake: ,, Vargti niekur néra gerai, nei Anglijoje,
nei Rusijoje, nei Lietuvoje. Niekur. Bet tikékime ateitimi, savis-
kiy sugrizimu is visy uzsieniy, tikékime, kad Zmonés dar patirs
Tevynéje darbo ir gyvenimo dziaugsmaq. “ Taip, viltis yra didziule,
kartais ji — kvailiy motina, o kartais sutrikusiyjy guodéja, bet kaip
ir kokias biidais ji jprasminama Lietuvoje?

Nieko néra nei tragisko, nei baisaus. Ateina pavasaris, Sventeés
Jjau praléké, nuraminkime jaunuosius ir pasakykime, jog karo
nebus, tegul jie gyvena laisvi, laimingi ir buna lietuviai, supranta
Lietuvos jausmq. Ir kuo maziau rodykime prasto elgesio pavyzdziy,
nes vaikai gali Ziauriai sumazinti pazymi. .

Aldona RUSECKAITE

KMKA premijos 2013
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Kovo 7 d. Kauno miesto rotuséje jteiktos 2013 m. Kauno meno kiiréju asociacijos
premijos. Jos atiteko: dailininkei tekstilininkei Linai Jonikei uz 2013 m. kiirybinius
pasiekimus, igyvendintus Lietuvoje ir uzsienyje. Laureatei diploma teikia KMKA
pirmininkas Petras Palilionis.

Santakos garbés zenklai

Kovo 11-osios i§vakarése Kauno meras Andrius Kupcinskas miesto rotus¢je jteiké
apdovanojimus nusipelniusiems kauniec¢iams.

Santakos garbés zenklais uz nuopelnus Kaunui, ypac uoly ir sazininga darba
bei visuomening veikla meras apdovanojo ir kulttiros srityje dirbancius asmenis:
Indre Jucaite — 3-iojo laipsnio Santakos garbés zenklu (tarptautinio dziazo festivalio
»Kaunas Jazz* meno vadové. DidZiausias jos nuopelnas — auks§tas meninis festivalio
lygis, kuris tarptautiniu mastu garsina ne tik Kauna, bet ir visg Lietuvos Respublika);
Valda Kubiliy—3-iojo laipsnio Santakos garbés Zenklu (inzinierius, etnokultiiros paliki-
mo puoselétojas, kultiiros projekty organizatorius. Globoja liaudies mena, skulptorius,
0 jo pastangomis isleistos knygos padeda iamzinti Zymius Kauno Zmones ir istorija);
Kestuti Navaka — 2-0jo laipsnio Santakos garbés Zenklu (poetas, eseistas, vertéjas,
Nacionalinés kultiiros ir meno premijos laureatas. Daugeli mety jo izvalgos buvo
neatsiejama Kauno miesto spaudos leidiniy dalis, pavertusi ji ne tik viena i§ Kauno
legendy, bet ir iSgarsinusi visoje Lietuvoje).

Jono Aiscio
literaturos premija

Kaisiadoriy rajono savivaldybé¢ skelbia, kad iki balandzio 25 d. laukia sitilymy
poeto ir eseisto Jono Aiscio literatiiros premijai gauti.

Premija skiriama uz J. Aiscio kiirybos tyrinéjima ir sklaida, uz aistiskos dvasios
puoseléjima kiiryboje. Kandidatus gali sitilyti kultiiros, meno, mokslo ir studijy ins-
titucijos, kiirybinés sajungos, visuomeninés organizacijos, taip pat kiiriniy autoriai,
KaiSiadoriy rajono savivaldybei pateikdami: pretendenta sitilan¢io asmens ar insti-
tucijos rekomendacija; pretendento kiirybinés ar mokslinés veiklos aprasyma, darby
sarasa; pretendento darbus, uz kuriuos sitiloma premijuoti: per pastaruosius dvejus
metus iSleistas poezijos, eseistikos, prozos, literatliros mokslo knygas ir kitas publi-
kacijas, pateikty darby recenzijas ir atsiliepimus apie juos.

Rekomendacijas ir darbus, siilomus premijai gauti, siusti adresu: KaiSiadoriy
rajono savivaldybés administracija, Baznyc¢ios g. 4, LT-56121 KaiSiadorys.

Laureatui, kurj iSrinks KaiSiadoriy rajono savivaldybés tarybos patvirtinta komi-
sija, J. AisCio téviskéje, Dovainoniy kaime, Rumsiskiy senitinijoje, geguzés 23 d.
festivalio ,,Poezijos pavasaris 2014 metu bus iteiktas diplomas ir piniginé premija.

J. Aiscio premija gali biiti skiriama tam paciam asmeniui tik vieng karta ir tik jam
gyvam esant.

Informacija telefonu (8 346) 20 294.

KaiSiadoriy rajono savivaldybés meras Romualdas Urmilevi€ius
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Rasytojui Algimantui Mikutai uz eilérasciy rinki-
nj,,Keltininkas*, Levo Tolstojaus religinés filosofijos
ir etinés minties knygos ,,Gyvenimo kelias* vertima
bei populiariy dainy tekstus. Sveikina LRS Kauno
skyriaus pirmininkas Vidmantas Kiausas.

apie Kauno menininkus ir istorini filma ,,Lituanica
nemari atminties Sviesoje‘ (apie Stepona Dariy ir Stasi
Giréna). Kolegai ranka spaudzia LZS pirmininkas
Vidas Maciulis.

Operatoriui Stasiui Dargiui uz videoapybraizas

Jaunajai fotomenininkei Mildai KiauSaitei uz rySky

kiirybini debiuta ir menotyrinius tekstus. Fotomenininky
vardu sveikina Aleksandras Macijauskas.

Zenono BALTRUSIO nuotraukos

Gabrielé DAMBRAUSKAITE

Astuntasis
pavasaris

Zenija LOGINOVA. ,,Arklys“ (Latvija).

Zivile BARDZILAUSKAITE-BERGINS. ,,Egzistencija“.

Kiekvienas miestas turi savo kalendoriy,
kuriame i$§ anksto jraSomos svarbios dienos ir
ju ivykiai. Buina proguy, kurios tampa tradicinés,
Zymi nerimstantj, bet ritminga miesto pulsa.
Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus
Keramikos muziejuje kovo 6 d. atidaryta Baltijos
Saliy Siuolaikinés keramikos paroda ,,Pavasaris
2014%. Jau a$tunta karta | bendra biirj renkasi
aktyviausiai dirbantys keramikai ir molio kalba
mégina pasakoti mums apie pavasari, aplink ji placiau
besiskleidzian¢ias temas. Jo organizatoriai — parodos
kuratorius Juris Berginsas ir projekto vadové Zivilé
Bardzilauskaité-Bergins — mano, kad kasmetinis
Pavasaris® ir ,,Redukcija“, vykstanti kas antrus me-
tus, menininkams reikalingi kaip disciplinuojantis,
kiirybinj tonusg palaikantis ritmas. ,,Zinai, kad vél
artéja svarbi bendra paroda ir pradedi galvoti, stumi
save 1 prieki — juk negali pasirodyti blogai. Taip mes
kurstome ugnj, kuriai niekaip negalime leisti uzgesti.
Tai—svarbiausias parodos tikslas. Beje, tokia intensyvi
veikla naudinga ir keramikos galerijai, kuriai vis kyla
pavoju‘, —esminius motyvus, kurie neleidzia pavargti
nuo nesibaigian¢iy darby, vardija J. Berginsas.

»Pavasario® kiiriniai Siemet pirma karta ekspo-
nuojami kitoje — erdvesnéje ir Sviesesnéje — mu-
ziejaus saléje. Cia einant ratu apziiiri beveik viska.

Zinoma, tobulumui riby néra, todél organizatoriams
norétysi dar geresnio ap$vietimo, §viesos spindulio,
skirto kiekvienam dirbiniui, kad kuo geriau atsi-
skleisty techniniai medZiagos subtilumai.

Siemet parodoje darbus pristato Estijos, Latvijos,
Lenkijos ir Lietuvos autoriai. Salia lietuviy gau-
siausiai dalyvauja latviai, kuriy kiirinius organiza-
toriams paprasciau atsivezti. Todél ir jy kiirybinio
braizo skirtumai labiausiai pastebimi. Racionali,
gana asketisky, aiskiy formy skulptiiriné keramika
daznai stovi pusiaukeléje tarp utilitarios keramikos
paskirties ir Siuolaikinio konceptualumo. Apskritai
Siais metais parodoje netikétai daug indy. Orga-
nizatoriai prisimena pernai juokavusi muziejaus
direktoriy Osvalda Daugelj, kad parodoje butent
Ju maZoka, todél dabar jis jau neturés, kuo skuystis.
Zinoma, $iuolaikiniai keramikai dazniau { inda zvel-
gia ne kaip i maisto talpykla, o kaip { balta drobg,
kurioje skleidziasi ivairiausi vaizdiniai (kartais net
itin problemiski).

Nukelta { 21 p.
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Algimantas MIKUTA

Sviesa sugrjzo

Po astrologinés atakos

kelias sekundes siiibavau

lyg karklas is dainos, kol vélei
nei i, nei tq uzdainavau.

Gerai, kad niekas negirdéjo
tamsoj rypavimy nykiy.
Galy gale pradéjo Iyti,
nuplové Ziemq nuo akiy.

Sviesa sugrizo, lenda krokai,
pazliugo zodziai nuo lietaus.
Neberypuoju, tik kvailokai
visiems ateinantiems Sypsaus.

Saldi dainelé

Lai tavo,

lai tavo

daina uzsikirs.
Zibintai siiibavo,
dabar jie apvirs.

Lai mano,

lai mano

kritiné uzkais.

Du bédziai gyveno
karaliy laikais.

Lai miisy,

lai miisy
romansai uzdus.
Uzduso, uzduso,
apkarto medus.

Kas nese,
svaigino,

daugiau nebegris.
Apvosiu stikline,
uzkalsiu duris.

*kk

Palauk, kol saulé patekés,
nutirps Sarma, galési
keliaut keliu ir nebijot
paslyst ant Salto ledo.

Galési lengvas $vilpiniuot,
dairytis po pasaulj

ir {siminti tuos vaizdus,
kuriy matyt neteko.

Ziemos naktis yra kurcia,
maldavimy negirdi.
Palauk, kol akmenys nubus
ir pasitiks prie varty.

Maziausiq spirdamas, toli
per dienq nukeliausi

su savo juodu Suneliu,

su balta savo varna.

Uzdanga

Aksomas trikcioja,
nenoriai ir létai
uzsiveria scena,
kurios centre
nudurtas pranasas
nebeatlaikes
pradeda alsuoti,
bet prisikelti

miisy akyse

negali

ne uz kq.
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Tarpai

Buvo laikai,

kai tarpus tarp eilérasciy
uzkisdavau kelionemis, uilionemis,
draugystémis ir meilémis,
seksu ir sportu,

fiziniais darbais,

kad ir smulkiais remontais.
Dabar ty tarpy

netgi padaugéjo,

bet juos visus uzpildo
kvailos ligos.

*kk

neturiu su kuo taikytis

prasyti atleidimo

nes niekam nesu prasikaltes
niekam nepridergiau § miltus

i Sirdj neprispjoviau

nebent jaunystés metais
bégancioj minioj

netycia uzlipau ant nuospaudos

kiekvienas gali reikalauti satisfakcijos

Evaldo BUTKEVICIAUS iliustracija

Randuotas véjas

Randuotas véjas daug piktesnis
uz paprastq, kad ir Siaurin.

kity randuoty spardytas, tqsytas,
per audrq caizytas Zaibais.

Ne kartq suzeistas nuo smigiy,
baisesnis net uz aklg véjq, —
nuo to dar galima pasprukti

ir pasislépti uz namy.

Stai vienas, tolumoj slaméjes,
{ miisy puse pasisuko,

o koks — aklasis ar randuotas,
matysime tik is arti.

Mistika

Turéjom pulkelj isminciy,
kalbéjusiy net mislingiau
uz Talmudq cituojancius rabinus.

Dabar jiems reikés patyléti,
nes kazkas atsitiko meénuliui
ir kitiems dangaus Sviesuliams.

Ant visy lygiyjy pavirsiy,

ant snieguoty arimy ir mariy
kreivi ir kryzmi Seséliai,
lenkti, susipyne kaip Saknys.

Miestelénai, linke | mistikq,
skubédami bando atspéti
Zmoniy ir gyviny likimq

ir mato daugybe mirciy.

Niekas jy nenumaldo,
krasto valdzia bejégeé,
pati j Zenklus ant sniego
zvelgia su viltimi.

Po daugelio daugelio mety
bus liiidna tatai prisiminus,
ménulis spindés kaip spindéjes,
iSminciai neprisikels.

Arblzas

Kéliausi naktj uzvalgyt arbiizo,
degant sviesq sprogo lemputeé,
Suké {smigo { pédq.

Galéciau galvoti, — tai Zenklas,
ispéjimas, kad nedera naktj
valgyt arbiizo...

Tik pamanykit,

kokia ambicinga darzove, —
Jjeigu sauléje noksta,

tai ir mirti nori po saule.

*kk

Seniai niekas

man neziiréjo j gerkle,
neprase issizioti,

neliepé iskisti liezuvio,
nesidoméjo spalva,

nelindo vidun pro angas galvoje.
Tikriausiai viskas aisku ir taip,
iSkoréjusiam kiine

sunku pasislépt,

negalios spurda

it Zuvys tinkle.

Sesélis ant veido

Po gero desimtmecio
isvydau tavo nuotraukq, —
nepazistama Sukuosena,
sesélis ant veido.

Gal kas atsitiko?

Gal netikes fotografas?
Regiu tave minioje, —
Sesélis ant veido.

Net sapne tas Sesélis, —
kaip ten pateko?

Prisiartines ieSkau
senyjy bruozy,

vien lenktas lipy krastelis
kyso is po sesélio.

Kapcius

Prasiurbinau kapciuje
mazq skylute

ir traukiu pro jq

po vieng bulvele.

Kapcius stovi sode
kaip stovéjes —
apsnigtas kugis.

Net ir tuscias

Jis dar pastoves,
kol pavasario liiitys
permerks ji kiaurai,
tada jau susmegs,
virtes Slyno kriva...

Taisyklingo kiigio nerems
is vidaus turinys —
bulveés suvalgytos,

o likusi forma

daili, bet nevalgoma.
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Paskutine pazintis

Pasizadéti neiSvykti? Na, iStarkite Siuos Zo-
dzius dar karta, pone tardytojau. O dabar pagal-
vokite, ka pasakéte. Ogi nieko! Taip taip, nieko.
Matote? O jau buvote bepradedas priestarauti...

AS ir savo moteri mokydavau taip mastyti.
Visados, kai pasakydavo akivaizdzia nesamone,
kai vietoj argumento iSgirsdavau tik bendravimo
poreikio i$siugdyta stereotipa, papraSydavau:
o dabar, mano mieloji, isiklausyk, ka pasakei.
Kartais ji suprasdavo, kartais ne, kartais tik ap-
simesdavo suprantanti. Kai apsimesdavo, tada
labiausiai ir pykdavomés, nes a$ esu tiesiog aler-
giskas bet kokiems apsimetinéjimams. Nezinau,
gal toks gimiau. O gal i§siugdziau pasibjauréjima
matydamas, kiek daug aplinkui Zmoniy, kurie
viena daro, visai ka kita galvoja. Bet griztu i
savo kiema, kad ir kaip liidna, nes nuo $iol ir
kiemas, ir namai — lyg nebe tie. Viskas ¢ia dabar
man primena, kad jos nebeturiu. Dél rimty daly-
ky mudu niekados nesivaidydavome, prisiekiu.
Ka vadinu rimtu dalyku? Tai labai asmeniSka,
tac¢iau nuo §iol, manau, jau nesvarbu. Turiu gal-
voje vaikus. Mudu negaléjome turéti vaiky. AS
kaltas. Na, kaltas lyg ir be kaltés, mat vaikystéje
persirgau tokia, regis, visai nerimta liga, kuri
net ir vadinama vaikiSkai: kiaulyté... Infekcija,
sukélusi uzdegima séklidése, liaukose, atémé i
mangs galimybg turéti palikuoniy. A8, supranta-
ma, pasveikau ir vyru tapau, — ji sakydavo, netgi
nuolatos man kartodavo, kad esu geras vyras, ir
tikrai nevaidino, vaidyba bti¢iau bemat atpazings, —
taciau tas nieko nekeicia, nes likau nevaisingas.
Mano moteris zinojo Sig béda. Na, ne i§ karto,
nes kurj laika né pats to nejtariau. Tadiau paskui,
kai vaiky vis nebuvo, mudu pasiryzome issitirti.
Ji ta padaré pirmoji. I§vados buvo palankios,
jos organizmas funkcionavo be trikdziy. O Stai
a$ parneSiau { namus nelinksmy naujieny. Ir vis
délto ji pasaké: tu nenusimink, Zinok, jog mano
Sirdis, kad ir kas buty, priklauso tau.

Sis mégstamas zmonos posakis taip pat kelda-
vo man alergija. Taciau prisiverciau ji toleruoti,
juk buvo nukreiptas { mano asmeni, i mano
asmens vertinima, branginima, reikalinguma,
jei suprantate, ka noriu pasakyti. O atvejis, apie
kuri privalau jums papasakoti, buvo seniai.
Gal kokiais treciaisiais ar ketvirtaisiais bendro
gyvenimo metais. Mudu taip susikibome, taip
susiédéme, kad neistvergs jos kvailumo sviedziau
1 zeme ka tik prisipilta taurg. Vynas iSsiliejo ant
parketo, o tauré suduzo i Sukes. Viena kristolo
Sukeé smigo jai tiesiai { péda, i tarpelj tarp mazylio
ir bevardzio deSiniosios kojos pirSty. Negiliai,
rodos, pataike, bet plifipteléjo kraujas ir — tas
mane labiausiai suglumino! — jos kraujo spalva
né kiek nesiskyré nuo vyno, kurj ta vakara raga-
vome, spalvos. Sis vaizdas, §i asociacija smogé
taip stipriai, kad negaléjau zodzio iStarti, o ir visas
kaZkaip sustingau, suakmenéjau, susigtiziau. Ti-
kéjau ir netikéjau tuo, ka matau. Zitréjau, kaip ji
krapsto Suke laukan, kaip suima rankomis péda,
uzspaudzia zaizda, truputi palinguoja fotelyje, o
paskui pakyla, eina | vonios kambarj, { miega-
maji, atplésia ritby spintos duris, gruda i vaiskiai
zalia kelioninj krep$i savo apatinius, sijonus ir
palaidines, uztraukia krepsio uztrauktuka, rakina
duris... Sekiojau i$ paskos, ziliréjau, Zitiréjau,
ziliréjau, o pasakyti negaléjau nieko, né zodzio
neiSdauziau, menkiausiu judesiu nesulaikiau jos,
net nebandziau stabdyti ir atitokau tik tada, kai
iSgirdau uzvedamo automobilio variklj.

Kodél mes kartais elgiamés kaip tikri idiotai?
Nezinau. Ar galéty buti, kad vyras, susisaistes su
moterimi, turi bent karta gyvenime patirti i$sisky-
rimo nuodus, iSragauti ju karty ir sprangy skonj
galugerklyje, nes paskui, kada nors véliau, kai vél
pajus savyje kylanti akimirkos inirsi, zinodamas,
kas jo laukia, jau negalés pasielgti neapdairiai?

Man tikrai buvo gana tos vienos pamokos.
Niekados daugiau prie§ ja nepakéliau rankos.
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Nakti, kol blaskiausi po kambarius vienui vienas,
iSgyvenau siaubingiausia frustracija — atrodé,
jog ivyko nepataisoma nelaimé, kurios tiesiog
fiziSkai neiStversiu. Suvokimas, kad sukiriau
prielaida iSduoti namus, iSeiti i$ jy galblit visam
laikui, man keélé siauba. Kuo tir§tesné tamsa gulé
langus, tuo mano siaubas didéjo, tvinko ir noko,
a$ neiSmaniau, kaip susitvarkyti su tuStuma,
uzgulusia absoliuéiai visus pojucius, jusles ir
mintis. Pasijutau esas niekas!

Tiksliau suformuluoti savo blisenos negebu.
Galiu pasakyti tiek: zmonos sprendimas iSeiti —
tada juk dar nezinojau, kad koSmaras tgsis vos
viena nakti! — mane prislégé kur kas labiau, nei
nuosprendis, kad esu nevaisingas. Dabar manau,
jog kaip tik todél, kad negaléjome turéti vaiky,
namai mudviem su zmona ir tapo tokie svarbis.
AS, pavyzdziui, kur nors i§vykdamas visados
turéjau vieng vieninteli nora — sugrizti. Pasakysiu
dar keisciau: kiekviena komandiruoté buvo mano
tikslas grizti i ten, i$ kur lyg ir nei§vaziavau, juk
mes, net atsidire labai toli nuo namy, toli nuo
iprastos biities ir buities, vis viena neiStritkstame
i§ erdvés, kurioje vieninteléje galime save tiksliai
identifikuoti. Taip, fizinis musy kiinas nuolatos
migruoja, juda, nesvarbu, kokiu biidu — nuosavu
automobiliu, marSrutiniu autobusu, traukiniu,
lektuvu ar paprasCiausiai zingsniuojant pirmyn
atgal, taciau dvasiné substancija neiSkeliauja
niekur. Ji lieka! Nebiitinai veidrodyje, prie kurio
zmogus pasitaiso kaklaraistj ir persibraukia plau-
kus, nebiitinai laikrodyje, kuris tiksi kasdieniy
iprociy ritualus, nebdtinai prie stalo, prie kurio
valgomi pusry¢iai ir vakariené. Nebitinai netgi
lovoje, kuri saugo milijardy milijardus savininko
odos atplaiséliy, jo kvapy niuansus ir jo sapny
atminti. Dvasinés substancijos tvarumu Zzmogaus
namuose patikimai riipinasi net ir dulkés, kurios,
kaip juokaudavo Zmona, atsiranda i$ niekur. Ji
turéjo humoro jausma, mano velioné. Su Zmogu-
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mi, kuris to jausmo neturi, kitam yra labai sunku,
o man sunku tikrai nebuvo. Man nepakeliamai
sunku dabar, kai jos nebéra, nors namai liudija
visai ka kita. Kas, jlisy manymu, nubraukia duo-
nos trupinius nuo stalo po pusryciy? Kas palaisto
géles, kai ju lapeliai pradeda niauktis, iSgaring
visa vandenj? Kas kiekviena ryta padeda ant
radiatoriy mano kojines, kad susilty? AS to tikrai
nedarau! Ir tikrai ne a$ palikau plauky Sukose prie
veidrodzio, ne as pasvériau ant kédés svetainéje
jos Zydra suknelg su jaustais | medziaga roZiniais
bulviy Ziedais, ne a$ vonioje ant kriauklés krasto
pasidéjau auskarus. Nezinau, kaip namai visa
tai padaro, kai jos nebéra, taciau tai faktas, pone
tardytojau, ir nemanykite, kad iSsikrausciau i$
galvos, nors ir vadinate mane itariamuoju.
Suprantu: jis nekantraujate iSgirsti visai ka
kita ir tai, ka dabar Cia Sneku, atrodo tuscias
laiko gaiSimas, gal net maivymasis. Taciau as§ —
ne gimnazistas, maivytis nemoku. Pasakoju, nes
kaip kitaip paaiskinciau jums savo poelgio, kuri
laikote nusikaltimu, motyva? Nesu nusikaltélis,
prisiekiu. Mano sprendima padiktavo vien bega-
linis geismas pazinti iki galo. Many¢iau, visiskai
teisétas poreikis — pazinti ir suprasti, kas iki §iol
atrodé nepazinu. Ji taip ir sakydavo, vos tik vél
pradédavome nesusikalbéti: nenusimink, taip jau
yra §iam pasauly — net patys artimiausieji Zzmoneés
negali vienas kito visiSkai pazinti. Nezinau, i§ kur
ta mintj iStrauké, bet gal tai ja guodé? Moterys,
kurios nori, ta¢iau negali turéti vaiky, paguodos
iesko bet kur. Man taip atrodo. Mano zmona no-
réjo gimdyti. Ne taip, kaip dabartinés plevésos.

T

Nors ne, negerai pasakiau. Negraziai. Ir gal visai
be reikalo. Jos gali biti teisios, tos jaunos mo-
terys, Stai kas baisiausia. Gyventi visuomenéje,
kuri bet kuria akimirka gali atimti i§ taves, ka turi
brangiausia, ka sukiirei i§ nieko, vien i§ meilés ir
atsidavimo kitam, néra saugu. | tokia visuomeng
jau artéjame, skriejame tiesiog kosminiu greiéiu,
§ito juk nepaneigsite, pone tardytojau. Motery
instinktai stipresni. Tikétina, kad galima grésmg
jos pajunta kur kas anksciau, nei vieSumoje ima
rodytis pirmieji ligos pozymiai. Ypac jautriai
moterys reaguoja, kai grésmé nukreipta pries
zmogiskaji oruma. Gal, sakau, jy organizme,
kai pasaulis ima eiti i§ proto, atsiranda kokiy
nors biitinosios ginties fermenty? Perspéjanciuy,
reikalaujanéiy keisti nusistovéjusia tvarka. Jeigu
gebétume ty fermenty aptikti, jei mokétume juos
atpazinti, gal viskas biity kitaip? Zmogiskiau.
Nesiraukykite, pone tardytojau. Turiu teis¢
apie tai kalbéti, nes mano elgesyje nieko ne-
zmoniSko nebuvo. Ni¢nieko. Atvirksc¢iai, a$ el-
giausi labai pagarbiai. Juk nemanote, kad bii¢iau
noréjgs pazeminti moteri, su kuria Sirdis $irdin
gyvenome trisdeSimt ketverius metus ir su kuria
kartu pasenome, moteri, kuri, suzinojusi, kad
esu nevisavertis, turéjo pilng teis¢ pasakyti man
sudie ir kurti nauja Seima? Ji to nepadaré, mano
velioné Zmona, ji sugebéjo myléti mane iki galo
— netobula, kartais labai nervinga, neteisinga,
atSiaury, uzsivertusi darbais, liguistai paisanti
tvarkos ir drausmeés, turintj keisty jpro¢iy, menkai
komunikabily, atitvérusi ne tik save, bet ir ja nuo

vvvvv

panijy ir pasiplepéjimy su draugémis, ikalinusi,
— nors be geleziniy uzrakty ir grotuoty langy, —
namuose, kuriuos taip vargiai abu susiktiréme...

Apie tokias moteris sakoma, kad jos vertos buti
ant ranky neSiojamos. Kol buvo gyva, §is posakis,
kaip ir kiti mano minétieji, man atrodé vien tuscias
muilo burbulas. Taéiau kai i$ tiesy pakéliau ja ant
ranky, supratau labai labai klydgs. Todél su mirusia
elgiausi dvigubai, gal net keturgubai Svelniau. Kas
per zmogus bii¢iau, jei gédyciausi velionei parodyto
$velnumo? Ne, elgtis su ja nederamai, nepagarbiai,
nesvelniai tikrai nebhi¢iau galéjes sau leisti. Juk
noréjau visai ko kito — pasidziaugti paskutinj karta,
pabuciuoti, paglostyti, paliesti pirStais ir apciuopti
jos istikimybés gelmes. Noréjau pazinti ja iki galo.
Tik tiek.

O i8 tiesy labai dziaugiuosi padargs, ka pa-
dariau. Kad ne gydytoja, ne ta ligoninés giltiné
zalsvu kostiuméliu, gal ir nebti¢iau susipratgs. Bet
vos tik ji mangs paklausé, ar norésiu skrodimo —
isiklausykite, pone tardytojau, koks baisus, koks
gyvuliSkas zodis: skrodimas! — apsisprendziau
akimirksniu.

Ne, nesijauéiu nusikaltes. Jauciuosi ramus.
Juk nieko blogo nepadariau, tik neleidau, kad
svetimos rankos Ciupinéty, kas man be galo bran-
gu ir kas tiktai man vienam tepriklauso. Manau,
garbingai ivykdziau paskuting Zmonos valia,
nors tiesmuka ji niekados nebuvo. Taciau ka
kita galéjo reiksti kitados man atrodgs banalus ir
nuvalkiotas sakinys: Tu Zinok, jog mazuté, krauju
kaip raudonu vynu apkreséjusi mano Sirdis, kad
ir kas bebiity, priklauso tau?

Evaldo BUTKEVICIAUS iliustracija
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Lina NAVICKAITE

Spinta, chaosas ir Nojus

Siandien nusprendziau susitvarkyti spinta. Tiesa,
kiek neplanuotai, nes paprastai jos turinio prioritety
permainas salygoja sezony kaita. Praveriu duris.
Drabuziai — tus¢ios kiino buveinés — kybo ant pakaby
ir, jauciu, ilgesingai laukia mano isikisimo { glebig ir
pasyvia ju butj. Niekur nedingsi, teks daryti rimta per-
versma: riiSiuoti, délioti, lyginti, valyti, kai ka iStremti
1 paribius, kai ka ,,aktualizuoti...

Tikiu ir kartkartémis galiu kone iliustruoti, kad
pasaulis buvo sukurtas i$ chaoso. Aisku, tuo nepa-
sigirsi, bet kai kurios mano namu erdvés ilgokai
pasilikusios sumaisties biivyje. Kai akis ar atmintis
uzklitiva uz akivaizdaus darnos stygiaus, griebiuosi
tokiy gal ir sofistiniy i$vedziojimy: jeigu mano namai
yra nedidelis kosmosiukas, galbiit tai — medziaga
galimiems pasauléliams ar net mazytéms privacioms
galaktikoms sukurti. Tokie kol kas savitiksliai pri-
slopusios energijos telkiniai. Zinoma, yra rizika, kad
vieng grazia dieng dalis Sios perspektyvios materijos
atsidurs konteineryje.

Pirmiausia — visos $itos déZelés su senomis sagu-
témis, segémis, sagtelémis bei luosais ziogeliais ir dar
visokiomis rezervuotomis (maza ka?) smulkmenomis.
Gana, galiojimo laikas baigési. Spintoje taip pat veikia
rinkos désniai. Toliau — palaidinukés, megztinukai
ir dar kriivelé uzmirsty apdaréliy, kurie — galy gale
tarkime saziningai — jau niekada nebus jkanyti. Ju
metas irgi seniai pra¢jgs. Dalies pasmerktyjy laukia
palépés ir maiso tamsa, o kity — dar nenusp&jamesné
ir amzinesn¢ Seseliy karalysté ar visiska baigtis.

Bet va Sios ankstai susispaudusios, viena prie kitos
gludincios drapanos — jos geiste geidzia prisilietimy

ir valandos, kai galiausiai savy pajus kiino Siluma ir
energija, kai gers jo kvapus, impulsus ir menkiausius
judesius. Kai bus i$nestos i nenupasakojamai beribi
pasauli, i véja, isuktos | dinamiska ir marga spalvy,
garsy, ispudziy orbita; Stai saulés, Sviesy ir atspin-
dziy zaismé, prieblandy ir sutemy slépiniai, kartais
ziedadulkiy pudra, nutiSkes arbatos lasas. Taciau i$
tiesy ka jos gali pasakyti apie visai nepazistamos,
neperprantamos prigimties — ziedadulkiy, arbatos,
snaigés ar vyno purslo — prisilietima ir jsiskverbima,
apie nepaprasta persmelkima kazko 18 anapus, kitapus,
i§ stulbinamai kitokios tikroves?

Paskui taip pat netikétai griztama. Ir prisiminimai
pamazéle blésta. Vél pakibus tarpiniam biivy, tam-
soje ir tvankoje. Veikiausiai nieko né nebuvo. Tik
nuo kaimyninés, ka tik ikiinijimo nuotykj patyrusios
suknelés atsklides kvepaly aromatas vél kurj laika
kazkq primena. Bet ir tai i$sivadés. Taip, visisSkai
nieko. Tikrai —nieko.

Sypsausi i§ savo fantazijy ir einu nuo vieno prie kito
spintos skyrelio. Ne taip nuobodu kuistis. Taciau kai
jau noriu uzverti drabuzinés duris, kazkas lyg sulaiko.
Idémiai Zifiriu { tvarkingai sudéliotus ir sukabintus
riibelius, perbraukiu juos pirsty galais. Kiekvienas
audinys — it jelektrintas, sklidinas visai jimanomy juti-
muy, tarsi iSraizgytas nerviniy lasteliy tinklo. Lentynos
pritvinusios bemaz ilgesio, bemaz likesio. Tamsoje
palikdama Sita biities besiSaukiancia dézutg tarytum
uzgesinu viltj.

Toliau laukia gerokai sunkiau aprépiama ,,spinta“
ir daug modernesnis chaosas. Mano kompiuterio tu-
rinys iSties siaucia it pirmapradziai vandenys. Kaip,

beje, ir $is wordinio dokumento puslapis, prie§ kurj
dabar sédziu. Poroje pastraipy lyg Nojaus arkoje
giiziasi keletas dar apykreiviy sakiniy ir daugybé
minc¢iy nuoplai$y. Kitaip nemoku rasyti, tik tokiu
netvarkos biidu. Ir nieckada nezinau, ar §is procesas
kur nors nuves, ar be pro$vais¢iy paklaidins. Teksto
{vykimas — visada dziaugsmingas iSsilaipinimas {
kranta. Vien todél kartais ilgai neatveriu to padrikai
sustingusio juodrascio lauko — vos ¢ia kysteléjus nosi
nesuvaldyta stichija taip tvoskia | smegenis, kad i§syk
kapituliuoju: nieko nebus.

Visgi pamazu bent salygiska tvarka nusistovi. Kaip
ir spintoje.

Atsidiirusi Sito virtualaus jaukalo akivaizdoje ir
vél prisiminusi Siandiening invazijg | apdary buveing,
staiga demaskuoju kiekvieno miisy prigimtini drabu-
ziskumq. Biusenas, kai tarsi pakimbame ant pakaby
sunkiai apibréziamame farp, ilgédamiesi i§vadavimo
i§ visokiausios sujaukties. Dar daugiau — perkiirimo.
Nes kad ir kiek tvarkytume savo vidiniy ar iSoriniy
gyvenimy spintas — veltui: per talpios jos, per daug
ten visko. Tad nuleidZiame rankas ir pakimbame...
Kryptys, pasirinkimai, abejonés, pastangos, klaidos,
nezinios, nuojautos. Kur visa tai veda ar bent orien-
tuoja, sufleruoja, nusako kaip slapciausia pamating
sickiamybg? Link 7o, kas i§ esmés pakeisty strateging
miisy siely padéti? Aiskiai, bet lyg savaime nuzyméty
kardinaliai kitus tikslus ir taktikas? Ne, ne virSuting-
se lentynose, bet paciame giliausiame ir labiausiai
sujauktame vidinés spintos kamputyije slypi kazkoks
mazmozis, galintis mums priminti gyvybiska poreiki
ir uzmirsta tikrove.

O ntinai — troskimas ir klausimas, kq galétume
tkanyti?

Kas isikisty i glebia, pasyvia miisy biit ir iSnesty i$
sujaukty ir priplékusiy spinty? IS mazyc¢iy chaoséliy,
kuriuose viena syki, rodos, turi jvykti tai, ka beveik Zi-
nome: pirmaja akimirka po galingo Big Bang iSsprogti
ir prazZysti naujas darnus pasaulis.

Paprasciausiai. Tau besidairant ir méginant su-
prasti, kurgi plukdo $i Nojaus arka per nudrykusias
wordo platybes.

Evaldo BUTKEVICIAUS iliustracija
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Gintaré BERNOTIENE

Nepadirbamas:
papasakoti Dabrisiy

Ne paslaptis, kad Gintauto DabriSiaus poezija
vieniems kelia susizavéjima, o kitiems — alergija.
Profesionalios lietuviy poezijos lauke debiutaves
1982 m., $is ,,Vienplaukis prie plento vos priartéjo
prie tradicinio literattiriSkumo, o véliau savo smarkiai
kitoniskais poezijos dirbiniais nuo jo tolo. Tradicijos
G. Dabrisius nesimoko, kaip ir studijuodamas tapyba
pas Liuda Truiki ir Zenona Varnauska nesimoké
akademinio pie§imo: ,,Akademinio pieSimo ne tik
neivaldZiau, bet ir nesuvokiau — kam jis man. Gauda-
vau dvejetus, man atrod¢, kad pieStukas tinkamas tik
kontGirams apvedzioti*! Nesimoké turbit pirmiausia
dél to, kad pripazista tik unikaly kiirybos akta, o ne
i§moktq kartote. Vieny vadinamas primityvistu, kity —
meistru, dabar jis pamaZu meistrauja savo knygas
vienkiemyje prie Silavoto, kiirybai susirentgs tokj pat
namelj, kokiuose apsistojo ir Davatkyne isikirusios
vienuolés, maldingai ir skurdZiai gyventi susispie-
tusios paprastos kaimo moterélés, tarp ju ir artimos
giminaités, DabriSiaus tetos.

Pernai Romo Daugirdo ,,Metuose* klausiamas §i
jau keleto karty artimy giminiy potrauki i Sventuma
akcentuoja rimtai, o knygoje vienuolystés klausima
svarsto i§ sau iprasto dalies vietoj visumos tasko:
,Ar galima sakyti? — / Akys serga atskirai, / vie-
nuolis neserga.” Tad kas tas G. DabriSius? Gamtos
filosofas, lietuvisko biivio medituotojas (Virginijaus
Gasilitino sililymas apie filotopija susodinti pasikalbéti
A. Sliogerj ir G. Dabrisiy), primityvistas, naivuolis,
pasaky brolis-personaZas pats sau? Man G. Dabrisius
visy pirma yra unikalios Zvelgsenos Zzmogus, kuriam
duota savy talpinti daugybe prieStary, antinomijy ir
tuo pat metu buti stebétinai vientisam, organiskam,
pirmyksciam, be kulttros luobo, ekstrasensoriskai
jautriam. Susitikimas su G. Dabri$iumi — visada
netikétumas. Jo figliroje dera labai archajiska masty-
sena (animistiné, net ritualing), doriné kaimo kulttra,
nattiralumas, realistiSkumas ir krastutinis subjektyvu-
mas: $iy registry kaita viename eilérastyje — firminis
G. DabriSiaus Zenklas.

I§ ankstesniy galvojimy apie poeta liko metafora
apie jo kiiryba kaip zaidima skirtingais rakursais,
toki G. DabriSiaus kaleidoskopa, i$ esmés akla daik-
ta, kuris, nutaikytas { vis tuos pacius kasdienybés
reikmenis, lauZia asketiSka atvaizda ir vis dar geba
dominti, stebinti, masinti. Cia jeinantieji palikite
nuobodulj — galéty biiti véjo plaikstomas zenklas
vir§ G. DabriSiaus trobelés, kurion, kaip pats sako,
nejzengs jokia moteris — ta vieta skirta naktiniam
eiléras¢iy gaudymui. Modeliniai jo eilérasciai —kin-
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tancios perspektyvos; su klaidinimu, vedziojimu uz
nosies (Sitai pats atskleidzia kaip samoningg éjima:
,.Kuo mane patraukia paradoksas? Gal taip a$ pri-
artéju prie dzenbudizmo. Veduosi, tarsi pripratinu
skaitytoja prie savo zingsniuky, o paskui staigiai
maunu | Sali. Gal paradoksas — staigus, nelauktas
energijos plilipsnis, nubloskiantis skaitytoja kita
kryptim* (ten pat); su istorijom, tik nujau¢iamom,
virtusiom aforistinémis iStaromis (eil. ,, Vienuoliktas
Dievo jsakymas® i rinkinio ,,Joju vienas®).
Eiléras¢iy motyvai, inspiracijos — gamtines,
netikéCiausi yra gretinimai, terpimas | nelaukta
konteksta. G. DabriSius laisvai sukuria metafora,
tai, tiesa, budingiau jo ankstyvesnei lyrikai, yra
ironiskas, eilérasti kuria kaip misle, kuri remiasi
tik i jam zinoma istorija, o skaitytoja pasiekia kaip
tos istorijos koncentratas, ir juo netikétai iSbando
(,,Dieve, paversk mane lelija—/ Nulauziau lelija. //
Dieve, paversk mane lelija—/ Lelijos ten nebuvo®).
Ispiidingiausia jo poezijoje — miniatiiros ir tai, kad
jalaisvai gali skaityti vaikams (,,Pliga“: ,,Véjas per
laukus / Eina atsistojgs / Kad matyty kur bégt*).
Si karta, laikydama rankose ,,Kauko laipty*
graziai i$leista (dailininké Inga Paliokaité-Zamuls-
kiené), redaktoriaus Viktoro Rudziansko atidziai
sudéta devinta G. DabriSiaus poezijos knyga ,,Upé
Jekaterinai**, pantidau aiskiai apibrézti G. Da-
briSiaus poezijos statusa ir teritorija. Ir anksciau
recenzuodama jo knygas, sudarydama ,,Poezijos
pavasario® laureaty bibliotekélés rinkini galavausi
spresdama: poeto paprastumas — tariamas ar tikras?
Pirmapradis, mastymo konvencijoms atsparus
G. DabriSiaus Zvilgsnis, jo raSymas i§ autentis§kos
literatiiros Zaidimy nuoSalés, atsiribojus nuo tra-
dicijy ir Siuolaikinio literatiros proceso itaky, ko
gero, nulémeé taip ir limpantj apibiidinima — naivus
tai menas. Ar ne Valdemaras Kukulas pirmas taip
tvardijo? G. DabriSiaus kiirybai Sis vis Sméstelintis
epitetas ,,naivusis literattirologiskai zvelgiant yra
pats taikliausias, konceptualus. Literatiiros teorija
kalba apie naiviuosius prozos herojus, personazus,
kuriy i$skirtinis bruozas — pirmykstis paprastumas,
jiems truksta praktinés iSminties, o juy pasakojimai
daznai klaidina. XX a. dailéje primityvyji mena
aukstino antinattiralizma kultivavg modernieji avan-
gardininkai, o menotyrininkai nubrézé primityvaus
ir naiviojo meno skirti: jo kiiréjai perteikia unikaly
savo (t. y. vieno Zmogaus, o ne bendruomenés) pa-
saulio suvokima, kuriame vyrauja realistinis stilius.
Komponavimo jgidziy stoka, spontaniSkumas,

GINTAUTAS
Dabrisius
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Jekat€rinai —
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nestereotipiSkumas, konvencijy nepaisymas —
iSskirtiniai naiviojo meno bruozai. Trys pastarieji
biudingi ir G. DabriSiaus poezijai, kaip ir tapymo
patirtys, buvimas pirma matanc¢iuoju, o tik paskui
raSanciuoju, dominuojantys poeto natiiroje.

Kompozicija G. Dabrisiaus poetinéje byloje
greiCiau biity ne ikaltis, o neabejotinas privalumas.
ISraiskos paprastumas jam — duotybé, iSeities pozicija,
i§ kurios prasideda eilérastis, o ne sudétingy taktiniy
¢jimy rezultatas. Ir naujajame rinkinyje ,,Upé Jekate-
rinai* yra eiléra$ciy, kuriuos skaityti bei suvokti tenka
vis griZtant prie ju pradzios — ir dél taupios, kompaktis-
kos raiskos, ir dél uzslépto keleriopo rakurso, kurj daz-
niausiai rankon jduoda eilérascio pavadinimas. Paprastas
mintis, ju blyksnius G. Dabrisius fiksuoja tokius ir tokia
tvarka, kokia jie pasirodo — trumpai, striukai, kasdiene
S$neka, nuimdamas tikrovés atspaudus savo samonéje ir
Ciapat juos rodydamas—ka radau! Spontaniska reakcija
pabrézia kraStutini subjektyvuma, tarsi neuzaugusio
vaiko suvokima, kad tai jis — pasaulio asis (giminiski
santykiai saisto visa aplinka, net ménulj autorius tikina,
kad $is yra kita Dabrisiaus fazé). Tokia egocentriska
perspektyva grindzia poezijos optika (matau per save,
atstuma matuoju nuo saves), lemia daikty ir dydziy
i8sidéstyma, o autoriaus samoné veikia kaip nejprastas
projekcijas renkantis ekranas.

Sio rinkinio eiléras¢iy pavadinimai aiskiai byloja
apie autoriy: jis — mokantis (,,Vadovélis skubanciam
i tankmes®, ,,Kaip véjas moko®, ,,Skai¢iavimo pa-
moka i§ praeities*, ,,Leisk ir Dievui kazka padary-
ti), teikiantis instrukcijas (,,Kaip naudotis kinisku
daiktu®, ,,Ménulis vienam atsidusimui®), be abejo,
pasakotojas (,,Kodél Suniukai liko mazi*, ,,Tetos*),
sapnuojantis trileri (,,Dideliy pinigy sapnas, arba
Sauti { poeta™), vienu kartu pieSiantis ir raSantis
eilérast] (,,Niekieno snukutis®), stebintis (,,Ziliriu
1 zvake®, ,,Sviesos kritimo kampas®, ,,Kaip laika
suprasti®), klasiﬁkuojantis (,,Knygos biina sausos
ir slaplos kaip stogai®), Zinoma, lyrikas (,,Liautis
taip“, ,,Pirma vasaros dlenq , ,,Saha sodo naktis*),
be abejo, filosofas mégeéjas (,,Sergancios vienuolio
akys®, ,,Kyburiuojantis medy dziikas taré:*, ,,Snai-
gés is kitur®).

Nukelta j 12 p.

U http://www.tekstai.lt/rss/746-2013-m-nr-03-
kovas/7178-zmogus-kito-dangaus-kiausinis-poetas-

gintautas-dabrisius-atsako-i-romo-daugirdo-klau-
simus
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Nepadirbamas: papasakoti Dabrisiy

Atkelta is 11 p.

G. Dabrisiy jprasta pristatyti kaip spontanisko
paradokso meistrautoja. Bet stipresnis poveikis i§-
tinka aptikus nuoSirdziy alogisky sugretinimy, kurie
tiesiog pribloskia: ,,Guli poetas kaip pamelzta karve.”
Ska1tydam1 eilérasti ,,Dldehq pinigy sapnas, arba Sauti

1poeta” nuo pradZiy, prie $io vaizdo priartétume nuose-
kliau —naktis, nuo rasymo iSsekes poetas sapnuoja, bet
eilérastis qulumpa kaip trileris, kuriame pasakojimas,
biisena ir veiksmas atskleidziami vienalaikiSkai — i
samonés eksterjero ir interjero tuo pat metu. Trilerio
zanro pozitiriu humanistiné pabaiga ir moralinés nor-
mos triumfuoja (pinigus (...) padalysiu visiems), bet
su privaloma komplikacija: jei mane susapnuosite.
Realizuota trilerio schema pabrézia dvi dabriSiskai
ambivalentiskas i§vadas: neSaukite { poeta — jis pinigy
neturi; neSaukite | poeta — pinigus jis i8dalys kitiems.
Sios tik numanomos i§vados, kurias iSgvildena ir
,»paraso‘ pats skaitytojas, ir slepia naujus poetinius
G. Dabrisiaus ¢jimus.

Kitas malonus atradimas — kad yra eiléras¢iy, im-
pulsy ir jégos semianciy i§ kalbos bei garsyno, ne tik i$
vaizdo. Pavyzdziui, eilérastyje ,,Perzydéjusi liepa“ spé-
liong, kodél taip ilgai, tarsi kieno nagais isikirte, medyje
kybo perzydéje Ziedai, pertraukia liepos apibtidinimuy
mantra: ,,Gausiazied¢, / DidZialapé — / DidZioji liepa.
/ Jos virStingje — / Stai kur lape!* (p. 32). Skaitant eilé-
rastj privalu i$ karto mastyti realistiskai ir simboliskai:
liepa ir lapé susilieja (,,DidZioji lapé — / Visy medziy
motina‘), liepa glotny Ziedy puruma kaip lapé uodega
paslepia avilyje. Ar lapés slepiasi aviliuose, ar liepos
turi uodegas, — nesvarbu: tik taip netikétai perkeliant
savybes eilérastis randasi ir domina.

Dar vienas kiirinys i§ kalbos galimybiy: ,,Visas

grozis 1§ paukstuky burny / Jau pragjo. / Dangus | pa-
krasti juos krauna—/ Vasaros kareivius. / Papilkéjusiais
veidais, / Nubrozdintom alkiiném — / Eilémis guldo.
/I Paukstuky nebér / O triiibos liko — / Apzioju
medzio $aka ir puéiu — / Jokio garso né viename
gale® (p. 68). Pauksciy-kareiviy ir medziy-jy triiby
metaforos brandina dar viena tik numanoma dainiaus
metafora, uzuomina i ja yra homonimas eiléemis (pliku
medziy eilés ir eilés — eilérasciai): grozio i§ paukstuky
burny poetui savo burna pakartoti nepavyksta —medis
tyli, bet atsiranda eilérastis. Stai ir tikétas netikétumas,
Stai nevykes (?) Orféjas.

Zinau, kad didziuma G. DabriSiaus kalbéjimo imasi
i§ ilgos kaip riikas tylos. Knygos pavadinimo kodo né
eilérasciai neatskleidzia, tegalimos teminés prielaidos:
upés ir meilés motyvy, maitinancio jy sruvenimo
svarbos poeto kiiryboje, jo pasaulyje, kuris jau senokai
laikosi atslijes nuo kultiiros vyksmo ir siuZety (o prisi-
menu jo galinga Europos briedi — Adoma Mickeviciy
savo Sloves rytmeti Mickeviciaus slényje i$ rinkinio
»Klevo obuoliai®). G. Dabrisius prigimties patikimai
impregnuotas nuo to, kas rasyta iki jo ir raSoma dabar,
taciau tik tam, kad pajégtu rasyti savaip — i$ savo gal-
vos, savo kiemo regyklos, savo vienkiemio apsupties.
Rasyti jzvalgiai— tetq veiduose jskaitydamas ,,gretimy
apylinkiy reljefg. Tai, kad jo poezijoje ZodZiai visy
pirma reiskia dalktus Sia izvalga daro patlklmaC

Kad apginciau G. Dabrisiaus poezija, kuri atrodo
pernelyg paprasta, turiu argumenta, jog tokia ji regisi,
jei uz pasakomo nenujauti esant dvigubo dugno. Po
juo reikia kastis paciam, autorius, drauge ir eiléras¢iy
personazas, tik rodo krypti, bet kartu ir klaidina — ma-
nykis! PieSiamos lapés snukutis — taskas lape — zifiri
1 visas puses. Aplink dangus. Lapés snukutis spokso
1 kita juoduliukg galaktikoj — ta, kuris ja nupiesé.

Kad nupiesta lapé iSgyventy, reikia pasiriipinti, jog i$
eiléras¢io neiSeity Siluma (eil. ,,Niekieno snukutis®).
Tekste ,, Trecias Birstono laiskas® isivaizduojama lapé
valtyje praso akmenuko. O numanoma visa istorija:
lapé ir mergaité, ju inoriai, inoriy apgaulingumas,
groz€jimasis savimi. Ir moralas greta: dabar akme-
nuka lapei nesi, o kai meilé uzklups, prisiminsi, ,,ko
nickas nemoké — / Vandeniu bégsi“ (p. 41). Pasa-
kodamas G. Dabrisius ivaizdi samoningai dvigubina,
kad prireikus pagal analogija iSry$kéty abi lygiagretés.
Isbandomo pasaky kvailio situacija poetas sau pritaiko
tobulai: ,,Nueiti nezinia kur, / Parnesti nezinia ka / Kad
niekas nezinoty, / Ar a$ jau sugrizgs, / Ar dar neiséjes®, o
eilérascio ,,Sakmés papildymas* pavadinimu pasisako,
kad suvokia pats esas tautosakos personazas. Kon-
ceptualiai knyga uzbaigia eilérastis ,,Dviguba lapé®,
klaidinimo nasta jame autorius nuo savo peciy perkelia
sakytinei tradicijai: ,,Sakoma, / Kad lapé neturéjo jokio
maiselio —/ Nezinia kur pasidéjo ar pameté, ar ne tame
vandenyje iSskalbé. // Sakoma, / Kad kazkas ja maté su
maiseliu—// Sakoma, / Kad lapés maiselis toks gilus—/
Jeiranka pasiilgintum, / Tiesa pasiektum. // Lapé niekada
neturéjo maiselio.” Ar déta kuo lapé su maiseliu ar be
maiselio, jei maiSelio gylyje — tiesa?

Donaldas Kajokas, unikalios G. Dabrisiaus estetikos
gerbéjas, neabejoju, izvelgiantis joje ir daugiau rytietis-
ky principy, romano ,,EZeras ir kiti lydintys asmenys®
klasifikaciniame nesybiy saraSe G. DabriSiy vadina
ziopluoju mentoriumi. Sios knygos redaktorius V.
Rudzianskas anotacijoje dviprasmiskai klausia — mes
Dabrisiumi dar stebimés ar jau stebimés? Atsakyti néra
taip svarbu. Svarbiau — mokytis i3 jo matyti.

*QGintautas DabriSius, Upé Jekaterinai. — Kaunas:

,,Kauko laiptai*, 2013.

Etazere

Marija Djacenko ,,Malonés pilnoji*
Kaunas: ,,Naujasis lankas*, 2013.

,Apie kq si knyga? —prilygsta klausimui — Apie kq yra
gyvenimas, apie kq yra dabartis? Taip kreipiasi Marija
Djacenko, pristatydama antraja knyga ,,Malonés pilno-
ji. Neimantriu veiksmu paremti lakoniski pasakojimai
primena kasnelius, tik jie nebus baznytiniy kalédaiiy ar
Komunijos skonio, kaip galbit svarstyti gudrauty
pavadinimas. Jie jsisiaute | kiniSky maloniy prie-
globsti — trumpalaiki i$sigelbéjima nuo tikrovés:

»— O ka turéjai omenyje sakydamas, kad prigimdyty
kuo daugiu jézy kristy? — ranka pasirémiau i dury stakta.

Tyla.

— Kalbédamas su tavim, — uzsukai vandeni, paémei
ranksluostj ir §luostydamasis rankas létai artinaisi mangs
link, — omenyje turiu tik viena.

Sustojai taip arti, kad jauciau dar nespéjusj iSsivedinti
cigare¢iy kvapa. Tada pabuciavai kakta ir nusiSypsojes
pridurei:

— Tave. Renkis.” (p. 40)

M. Djacenko sakinys mus nukelia j buitines du asme-
nis suvedancias situacijas, kurioms nebtidingas ,,vakar*
ar,rytoj“. Daugelyje teksty beprasmybé atrodo tinkamas
kasdienybés apvalkalas, kuriame veikéjai tarsi dvikrypCia-
me eisme suka nesibaigiancius, ne visad susisiekian¢ius

2 noveletés. —
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Marija Djagenko

MALONES
PILNO]JI

ratus, kartkartémis sumurmédami ,,pavargau (,,...nuo
beprasmybés, kuri i$sivysto kaip kudikis isciose... /
...1s¢iose motinos, kuri myli tik save..., p. 68), laukdami,
kad kas juos iSganyty. Ieskoma nepriklausomos dvasios
artimojo, bet realybé priveda prie vienadieniy jausmu.
Autoré nesiekia charakterizuoti veikéjy (kartkartémis
iSnyra keletas marijy, galvojanCiy apie santykisu T.arD.),
taCiau jie priklauso panasiam posovietinés kartos tipui,
nepripazistanciam prosvais¢iy, kupinam neissipildziusiy
plany, santykiy, tendencingai atstovaujanciy autsaideriy
visuomenesi. Jie nicko nekeicia, o tiesiog tarpsta nihilizme
ir laikinai apvalanciuose hedonistiniuose polinkiuose.
Kalbedama apie leidinj radijo laidoje, M. DjaCenko
teigé apsidziaugsianti, jei kas nors joje atpazins save
tarsi po striptizo seanso. Taigi tikimasi, kad skaitytojas,
pakéles galva nuo puslapio, pasijus ,,diagnozuotas“ ir
istorijos progresa ar atomazga gyvenime projektuos
kita linkme, nes Siedu raidos etapai teksto lygmenyje
gana daznai apeinami. Jei toks yra raSymo tikslas,
many¢iau, dvi knygas (pirmoji ,,Sutinki® pasirodé
2005 m.) iSleidusios autorés proza jis artina prie pa-
vojaus pavirsti grafomanija, i8sisakomuoju niurzgesiu,
tiesiog iprasminanciu pozitiri, kuri galima arba priimti

(,-tapatintis®), arba ne. Tuo labiau kad ,,Malonés pil-
nojoje’ publikuojamas 81 tekstas, tad natiiralu, jog jie
kokybiskai nelygiaverciai (ypac¢ lyriniai, pvz., ,,Ratais®,
,»Laikas®, ar imituojantieji pasaka), kartais virstantys
nesuvaldytais etiudais. Tikétina, juos skiria ilgas laiko
tarpas. Be atrankos ar disciplinuoto skaidymo i skyrelius
idomiausieji, uzbaigtieji (pvz., ,,Istablojl ir graudzioji“,
,.Liftas") paskesta viska susiaurinancioje monotonijoje.
Skaityti knyga malonu dél isties gyvy dialogy, ku-
riais M. Djacenko kerta astriai ir tikroviskai, jausdama
Siuolaikinés kalbos niuansus. Autoré ne karta naudojasi
scenarijaus modeliu, kai pasitikima abstrak¢iy veikéjy
susidiirimu, nereikalaujanciu paaiskinimy, persamy
iSgyvenimy, o turinys telpa i pora sceny. Taciau net
ir jtaigi dramos kalba netolygi prozos, jos neuzpildys
aktoriy gestai, ne visada pakaks vaizduotés gyventi
uz juos. Pasibaigus dialogui galima psichologinj pus-
toni, kurio noréty autoré, tekstuose keicia bekryptis
maistingas tiesmukumas, kai neatsisakoma jgeidzio
vulgarizuoti situacija bet kada gimstancio geismo
preliudais, belsti | Biblijos kamputj, | bazny¢ios vitraza,
nes Dievas — per aukstai. Galiausiai neapeiti sociali-
nés kritikos: noro ironizuoti standartus, ,,statistinio
lietuvio® biiklg, panasia i formuojama Ziniasklaidos
priemonémis. Viso to nelaiky¢iau individualumo
stoka, prieSingai, sudomina, i ka §is neabejingas, re-
akcingai komentuojantis zvilgsnis galéty iSaugti, mat
»Malonés pilnoji“ atskleidzia jvairias priemones tai
paciai pro§vaisciy neregin¢ios nykumos asiai nusakyti.
Gal todél i proza kol kas primena bandyma, i$puosta
subjektyviai minimais (nes teksto reik§Smés isskirti-
niau neveikianciais) filmy, spektakliy pavadinimais ir
dainy Zodziais, dar nevirtusiais jaunosios generacijos
mastysenos zemélapiu ar intelektiniu zaismu. Atrodo,
M. Djacenko atlieka pratimus, ketindama parodyti,
jog toks savitikslis kalbéjimas jai — jau per ankstas. O
kas lieka skaitytojui? Patikéti, kol pasakotojos balsas
nesusiliejo su perteikiamos neveiklios kartos {vaizdziu.
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Klryba 13

Mindaugas Nastaravicius ,,Mo“: eilérasciai. —

Vilnius: ,, Tyto alba“, 2014.

Poetas Mindaugas Nastaravicius debiutinéje kny-
goje ,,.Déméty akiy“ (2010) uzrasé: ,,vieny Zmoniy
veiduose / taip rySkiai atsispindi netektys, / kodél ju
zvilgsnyje matai aiSky, nuolat pasikartojantj, / tave
pati sukaustanti jausma™ (p. 22). Per kelerius metus Sis
klausimas jo kiiryboje paaugo, uzpildydamas naujaja
knyga ,,Mo*, ir $isyk yra kryptingai atsuktas { kalban-
tiji, gali buti palygintas su refleksyviu ,,judesiu vieto-
je* — nematomu vidiniu buiviu, kai nuolat jau¢iamas
ir iSgyvenamas pazeidziamumas, skatinantis mastyti
apie ,,iSdauzas®, ,,véjovartas® bei prarastas jungtis.

Poezijoje M. Nastaravi¢ius nesibodi autobiografi-
nio fono — jos turinys gimsta i§ padauziskos ir sykiu
tkiniy ritualy prisodrintos kasdienybés, leidusios
subjektui subresti. RaSydamas eiléras¢ius konkreéia
Snekamaja kalba, kartais juos palikdamas fragmen-
tiSky paaugliy istorijuy rémuose (,,Kardinolai, ,,Stivis
i§ Statybininky gatvés®, ,,Balso mutacija“), poetas
iSlaiko distancija ir rimti, kuria apgaubia vaiko akimis
pamatyti susidiirimai su mirtimi, skausmu. Buityje,
prie kurios priartinama, tarsi néra hierarchijos, ta-
Clau egzistuoja priklausomybés saitai: ,,jausdavau

didziulg bendrystg — / gyvuliui, tiems, kurie gaudo®
(p- 19); ,.karvé neateina, / mangs perkelti, skauda
Sita / granding, viska seniai / esu nuédes™ (p. 51). I§
panasiy situacijy apie faunq (ciklai ,,Papjovéme, bet
nevalgéme®, ,,Zodi gyvulys daug karty esu parasgs
su i, ,Istorija apie praeiti, dabartj ir visa kita, ko
nebus®) sudedamas ritmas, kuriame telpa riipestis,
praradimai, naujo, naiviai tikint i§skirtinumu, atéji-
mas: ,.kiek besirinkdavome, visada gimdavo / juodai
baltas gyvulys ir kiekviena karta / gaudavo varda
Zvaigzdute® (p. 21). Siems po knyga pasklidusiems
tekstams bty galima priekaistauti dél temos ir Zzodyno
statikos, jei ne subtili akcento kaita, kuria M. Nasta-
ravicius panasiose situacijos perkelia nuo subjekto
santykio su gyvybiniais aplinkos désniais, prie rySio
su tévu, galiausiai — prie visa koreliuojancios netekti
patirian¢iojo savimonés. Todél ,,Mo* atrodo isties
organiSka knyga, atskleidzianti autentiska zvilgsni,
kuriuo galima nesidrovint ,,i§ saves juoktis, i$ saves
verkti“. PanaSiai patraukliai jaung asmening patirti,
klausima apie saves pazinima, panaudojamus kaip iti-
kima, pernelyg dirbtinai nesuintelektualinta medziaga,

dél kurios skaitant poezija nesinori dvejoti, §iuo metu
demonstruoja ir poeté Ramuné Brundzaité. Skirtingy
pasaulévaizdziy tekstai artimi ir dél poetikai reiks-
mingo atidumo kalbos démenims, nusiteikimo rasyti
,,1$ gyvenimo* linijai. M. NastaraviCius taip pat geba
atskleisti zodziy prasminj jungluma, suteikti jiems
tinkama, praplecianti simbolini judesi. Tai labiausiai
atsiskleidzia taupiuose ir iSplétotuose cikluose, kurie
man bemaz meistriskiausi visoje ,,Mo*.

Poetas démesingas regos, akiy kontakto, atminti
fiksuojancio zvilgsnio motyvams, kurie derinami su
atsikartojanéiu jvertinimu per nuotolj (,,kiek begal-
vociau, akiy neprisimenu®, p. 20; ,.tau mirus, tavo
mama papras¢ padaryti nuotrauka / Siek tiek atsitrau-
kiau, pasizilir¢jau { tave / ir vél atsimerkiau®, p. 24).
Zvilgsnio bei mastymo tandemas sukuria poezijai
reik§mingas refleksijos situacijas, ir Sioje knygoje
poetas nutolsta nuo deklaratyvokai atrodziusios rasy-
mo temos, rySkios debiutingje ,,Déméty akiy™. ,,Mo*
kiiryba suvokiama gelmingiau, per sukurta konteksta
ikiinija savikiiros reikSme, telkian¢ia dvasinj postiimi,
iSreiksta pragmatiniu, bet ne tokiu jau retu noru parasyti,
,.kaip man sekasi gyventi* (p. 7, 60). Klausimas kasdie-
niskai banalus, jvairiomis formomis aktualizuojamas
(pvz., ,,81 eilérasti parasiau, nes tris dienas jauciuosi / tau
nereikalingas‘; p. 13), bet ataidintis iSraiSkos slégiu, kurio
dviem Zodziais ar raidémis (pvz., mo) nenusakysi. Toki
méginima labiau nei soneto stilistika puosia verlibras,
konkreti poeto kalba, kuri netampa vien iSpazintine, nes
samoningai manevruojanti prie saikingo emocionalumo,
siekio ,,sakant nepasakyti“. Nors knygos skyriai paremti
,,choro® partijomis it prasidainuojant (ma, me, mi, mo,
mu), lyg rengiantis susidurti su kazkuo svarbesniu, skau-
dzios akistatos vyksta nuolatos. Dél juuzvertes knyga gali
pagalvoti, kad lieki apgautas nepakaltinamumo. Gaves
daugiau ir ,,nickam nebertipés, / kad labai nekultiiringa
/ rodyti pirstais // savin“ (p. 47).

lizé Butkuté ,,Karnavaly ménuo*“:
eilérasciai. — Vilnius, 2014.

Iprastai knygy savilaida man asocijuojasi su asme-
niniu dziaugsmu, jgavusiu popierini formata, kurj ga-
lima padalyti biciuliams bei artimiesiems. Taciau I1zé
Butkuté jau antra savarankiskai rengta knyga viesai
steigia autoriaus nepriklausomybe nuo leidykly, fondy
paramos. Toks pozitiris — produktyvus pavyzdys, kaip
isilieti { rinka, kai rizika gali pasiteisinti dél autoriaus
veiklumo. Kita vertus, jis nepadés, jei smarkios
kalbos prasilenks su darbais, §iuo atveju — pastangy
reikalavusia poezija. ,,Karnavaly ménesiui atmetimo
reakcija greiciausiai negresia, nes I. Butkuté per pora
mety spéjo suburti gerbéjy by ir yra atpazistama kaip
jauna gabi poeteé.

»Karnavaly ménuo® — knyga, tgsianti pirmosios
»Karavany lopSinés* (2011) linija, kurioje tarpo paza-
das myléti ir basttiniskos dvasios regéjimai. Dauguma
teksty aktualizuoja tamsyji meta, neturintj pavojaus
dvelkimo, nes tampantj salyga jeiti i savita zaidima:
,,as taip ilgai noréjau jsibrauti / (...) / i Silta upe i jos
plaukus ilgus / kur tyvuliuoja praeitys lyg letos / ten
mudu biity pasitikes luotas* (p. 7); ,,Prisimenu tamsa
— per lipas | mus isilauzus, / praziodé akis“ (p. 33).

Garsy, spalvy prisodrinta dienos meta pakeitus laiko
bégimu ,,nuo sapno | sapna“ atsiveria alternatyvus
zvilgsnis: poetiniam pasauliui atviros, vitaliSkos
erdvés pakliista raganisky procesijuy $€lui. Vakaras,
naktis, I. Butkutés debiute prilygg atradimui, kuriam
subjektas noréjo nubrézti vaizduotés zemélapi, jau
isitvirtina kaip pagrindinis regos laukas, { kurj tvir-
¢iau kvieciamas, jvedamas kitas. Cia perzengiamos
privatumo ribos, suzadindamos atveriantj suvokima,
jusles, kai nebiitina egzistuoti ar nusakyti tikrovés:
,»tylos — nepazadink juy — ju i$ tikro nebtina“ (p. 27).
Taciau vadinti ji dvasine kelione nedrasu, nes I. But-
kutés poezija, regis, turi kity ketinimuy.

Poetei riipi estetiskas, Svelnus mirties ir jos bai-
més uzkalbéjimas sapnu, amzinojo miego metafora.
Nuo pradziy neleidziama pamirsti, jog esame ,,tik
per sprindi nutolg / nuo zodziy, kurie nesakys. /
Ir nuo laiko, kuris neskubés (p. 10). RaiSkiausia
pasaulévaizdj puoSianti tekstu gija — momente
telpantis glaudus ,,mes®, gimgs i§ meilés, kuri
amzinybés akistatoje sumenkina ribinés patirties
poveiki, iveikia nuolat juntama laikinuma, jausmo

burta i$sklaidandia brék$ma. Siuo aspektu knyga
,Karnavaly ménuo* panasi i blisena nuo drasinamo
i8nykimo iki sutapimo su $ia nezinoma teritorija,
kuriai svarbu ne vien, jog ,,dievai nutyléjo / kad
niekad nektre Itakés“ (p. 37), bet ir rySio branda,
turinti galios atsitiktiniams praeiviams nemariai
alsuoti ,,apie mano tave® (p. 43).

»Karnavaly ménesyje* neatsilaikoma pagundai
poetizuoti Vilniaus mita, eilérasciu prisiliesti prie
konkretesnio miesto (sostinés, Rygos). Jie charak-
terizuojami biitojo laiko briauna: mena vaikystg (ir
kartu primena J. Vaic¢itinaités intonacijas; eil. ,,Kita
stotelé — Latviy®), iprasminamas neiskirsto, sulau-
kéjusio Sereikiskiy parko vaizdas (,,Ten buciavos
du lietiis) ar geto zaizda. ISlieckama pamatymo,
intensyvaus pajautimo lygmenyje, tac¢iau palen-
gva pereinama prie daugiau niuansy jgaunancios
problematikos. Visa tai, atrodo, tinkamu metu,
nes samoningai atsiskyrusio pasaulio désniai gali
likti Zaidimo ir inertisky zodziy meilei zonoje.
L. Butkutés kalba —uztikrinta, plastisSka, nuolat susi-
siekianti per motyvus. Visgi neapleidzia jspudis, jog
poeté gebéjima zodi kinematografiskai ivaizdinti
ne vien suvaldo, bet vietomis skatina manierin-
gumg ir lengvabiidiskuma, pavyzdziui, taip bene
septynis kartus per tekstus klajojantis, bet nicko
daugiau nereiskiantis bucinys karsteli, nors kalba,
prisikvietusi ir jsikibusi | adresata, pajégi jam mesti
sudétingesni jauka.

Regis, Siai poezijai tebedera debiute iSsakytas
priesakas ,.keliauti — tai véluoti / [ tas vietas, kurios
taves nezino®, o ji iStarusiai subjektei tinka vedlés,
turincios vilko gena, vaidmuo. Rinkdamasi pakltstanti
kalbéjimo biida— tradicinj ketureilj, —I. Butkuté jtrau-
kia i disharmoni$ka aplinka, kuria prisijaukindama,
ja gana darnia pavercia ir skaitytojui. Poezijoje
esama saikingo abstraktumo, pasalieCiui leidZian-
¢io prisideéti virSelyje istiesta kaukg, pazvelgti pro
autorés iStariama daugiskaita ar jtaigy kreipimasi
(girdi? — matai? — ateik), bet paciai likti nepagautai,
ik@inijanciai tik pasakotojos balsa.

Neringa BUTNORIUTE
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Andrius JAKUCIUNAS

Reikia svesti,
arba pagirios nuo pagiriy

Regis, dar visai neseniai buvome kvie¢iami bruz-
déti Vasario 16-3ja, o dabar $tai ir vél turime Svesti.

Tiesa, §isyk minésime ne §imto mety senumo ne-
priklausomybe, bet ta — naujesng ir apéiuopiamesng,
kurig ne taip seniai savo rankomis iSkovojome. Krymo
okupacijos akivaizdoje stengsimés biiti gal netgi labiau
susitelkg, nuosirdesni nei paprastai — juk pavojai ir
nelaimés suvienija. Girdéjau kairiuosius aktyvistus
kalbant, kad Siemet protestuoti prie$ neonacius (nors
realybéje Sventingje eisenoje Zengia anaiptol ne vien
neonaciai — tai gana marga minia) néra prasmeés —
liaudies akyse jie bus ,,geruciai®, o protestuotojai —
»Rusijos pakalikai“ ir pan. Nesigin¢iju.

Taip pat neabejoju, ir ypa¢ turédamas galvoj,
kad Siemet zZadamas tikrai puikus oras, jog didelé
dalis pilie¢iy manys praleidg laika taip pat gerai (o
gal net ir geriau) negu siaubingoje, vulgarioje, — ¢ia
mano galbiit gerokai klaidingas jsivaizdavimas, —
Kaziuko muggéje, kuri visa pastaraji savaitgali buvo
uzkimsusi sostinés centrines gatves. (Nors tuo nesu
tikras: miesto mugé, kokia ji yra dabar, deja, i$ ti-
kryju reprezentuoja gidy kaima, o §is — ekologiska
gyvenimo biida, mityba ir specifini ,,dvasinguma,
kas miniai atrodo pazangu ir Siuolaikiska. Ty da-
lyky verte mazai kas abejoja, o Stai patriotizmas
painiojamas su buku fanatizmu, nacionalizmu ir net
fa§izmu, ir nuolat pateikiamas kaip regresyvus,
nidienos Europoje nepageidaujamas, — ir net
neimanomas, — reiSkinys. Su §iuo pozilriu irgi
nesiginciju — tiesa, ne dél to, kad jam pritarciau.)

Siaip ar taip, bus §venc¢iama, ir dauguma zmoniy
liks daugiau ar maziau ta Svente patenkinti, — bent
jau dél to, kad eilinj karta nereikéjo eiti | darba.

Bet ar tai i$ tikruyjy bus Sventé?

[ 81 klausima, artéjant Kovo 11-ajai, jau daug mety
i§ eilés bando atsakyti Zurnalistai, visuomenés veikéjai,
menininkai ir politikai, bet aiSkaus atsakymo (jeigu
tokiu delikaciu atveju jis iSvis galéty biiti duotas) vis
dar neturime. Sutariama nebent dél to, kad valstybinés
Sventés yra dirbtinokos ir negyvos, ju metu pakarto-
Jjami jprasti, visiems ikyréje ir, anot istoriko Aurimo
Svedo, ,,maksimaliai supaprastinantys praeities
vaizdinius* ritualai, bet i§ esmés tos Sventés pernelyg
nesiskiria nuo kity sostinés renginiy, kuriy daugumos
esminis tikslas (ir vienintelis turinys) — sudaryti saly-
gas miestelénui prisikimsti pilva védary arba naminés
desros su troskintais koptstais.

Taigi Kovo 11-0ji i8 tikryjy yra kaip ir ne $ven-
té, nors taip ir vadinama, o tik kazkoks rutiniskas,
metai i§ mety pa51kart0Jqs (ir todél virtes parelga)
pabruzdéjimas, kurj pagyvina vien geras oras (jeigu
jis buna geras) ir stiklas alaus, — nepaisant to, kad
dauguma miisy neblogai supranta, ko verta § die-
na, kaip svarbu, kad ja turime, ir kas, jai netapus,
niinai butume.

Tarytum reikéty kazkokios jungties tarp miisy
gery nory ir prasmingo turinio, kuris iki $iol, — ne-
pabijokim to Zodzio, — lieka nepanaudotas. Bet kaip
tai padaryti (ir ar tai i§vis imanoma)?

Anadien vartydamas spauda radau jdomiy ka tik jau
minéto istoriko A. Svedo pamastymuy Sia tema (,,Istori-
kas: lietuviai valgo dukart daugiau nei reikia“): ,,Sveski-
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me Kovo 11-aja dziugiai paliudydami, kad laisves idéja
mums iki Siol yra svarbi, kad mes esame jsipareigoj¢ savo
visuomenei ir valstybei. Mano Kartai, stebéjusiai Sovietu
Sajungos zlugima ir Roko marsy per Lietuva metu kylan-
Cias trispalves, laisvés idéja aiskiai iSreiské roko muzika.
Todél noréciau, kad Lietuvos Nepriklausomybés 25-meti
paminétume grandioziniu roko koncertu, kuriame groty
,»,The Killers*, ,,Red Hot Chilli Peppers* ir ,,Sigur Ros™.
Tuo tarpu like gyvi ,, The Grateful Dead™ grupés nariai
galéty réZti kalbas tarp minéty roko grupiy pasirodymuy
arba dalyvauti jam session‘,—taip A. Svedas isivaizduoja
Kovo 11-osios §ventima.

Tai — grazus (ir man patinkantis) pasiiilymas,
nors manau, kad iSmokyti ir priversti zmogy §vesti
yra labai sunki, net neijmanoma misija, kuriai pradéti
ruostis dera jau vaikystéje ir né minutei negalima
biiti pasidavus pagundai manyti, jog ji atlikta (ar
apskritai jg imanoma atlikti).

Danty valymo procediira pasidaro maloni ir
neiSvengiama tik daugybe mety juos Sitiruojant.

Daugumos religijy i$pazinéjy kelias i nusvitima
veda nepaliaujamai kartojant Sventus tekstus — diena
i§ dienos, savaité po savaités, metai i§ mety.

Visas pasaulis taip pat egzistuoja diena i$ dienos,
slenkant laikui, o ne Siaip — visas. Kiekviena minute,
kad jis i$ tikryjy biity, reikia ji jausti ir juo tikeéti;
antraip jis netiks gyventi ar netgi neegzistuos.

Ka noriu pasakyti?

Neimanoma $vesti Sventés, jei neSventi visy kity
dieny, — $tai koks reikalas. Ar hokitas likty hokitu,
jei kokia minute, iSvargintas nesibaigian¢iy puoty,
staiga pasakyty: pakaks, §vesiu rytoj? Anaiptol.
Juolab Sventé, — bet kokia Sventé, — néra, kaip kartais
klaidingai galvojama, lengvabudiska pramogélé (nors

ir tokia gali bti); prieSingai, tai sunkus, nuobodokas,
rutiniSkas darbas, kuri reikia dirbti atsidéjus — ir net
atkakliau negu pati darba, nuo kurio, tiesa kalbant,
kartais ne nuodémeé ir iSsisukti. Kazkur ¢ia, matyt,
slypi ir lotyniskojo carpe diem (,,skinti dieng™ —t. y.
naudotis diena) prasme — reikia $vesti, nes Sventé yra
pats gyvenimas, kurj privalome testi kas akimirka,
nepaliaujamai, o visa, kas yra anapus jo, — anapus
nepaliaujamo §ventés Sventimo, — yra tamsa ir prazi-
tis. Bet kaip Svesti, jei sunkiai dirbome (t.y. ,,sunkiai
dirbome*) vakar ir rytoj ,,sunkiai dirbsime* — rausimés
plaukus, kad Lietuva ,,zlunga“ ir kad ¢ia didziausias
savizudziy skaiCius, aimanuosime, neva pas mus
blogiausia valdzia (suprask, kitur vien ,,geros®),
kamuosimes, kad, pavyzdziui, Estijoje yra didesnis
minimalus atlyglmmas? AiSku, tai nejmanoma, na,
o jei ir pabandytume, paskui lauktq ilgos ir baisios
pagirios, — ir jos biity ne Siaip kokios nors, o pagirios
nuo pagiriy. Praktiskai nepakeliamos.

Ir bitent tai stebina. IS kur toks ryZtas grauztis
ir menkintis? Kod¢l taip atkakliai ir beatodairiskai
siekiama blogiausio? Juk Svesti kiekviena diena
(kaip ir kasdien valytis dantis) néra sunku, — lygiai
kaip tikrai néra neunanoma nei pernelyg nepatogu
gyventi musy valstybeje, Cia jau mazy maZiausia.

,,Zinoma, jei 8alis ,,prakeikta®, ,,raupsuotoji®,
tai i§ jos reikia bégti. Reikia bégte gelbétis. Ir
béga. Raupsuotasis gali uzkrésti. Kodél Lietuva
»prakeikta“? Kodél ,raupsuotoji“? Niekada nega-
1¢jau to suprasti. Tai normali Europos valstybé¢, ne
blogesné uz daugelj kitu, o kai kuriais pozitiriais
ir geresné. Ir nuo misy paciy aktyvumo priklauso,
ar ji bus dar geresné (i§ pradziy organizuokite savo
laiptinés remonta ir tada pasirodys, kad gyvenate
Suomijoje)*, — sako raSytojas Jaroslavas Melnikas.

Esu tikras: jeigu visi manytume taip, kaip mano
mielas kolega, problemos nelikty. Tada jau tikrai biity
atéjes laikas kviestis { Katedros aikstés scena ,,Red Hot
Chilli Peppers* ir ,,Sigur Ros*, — smagiai paséltume.

Na, o kol vis dar kaupiamés ir nesiryztame
Sventimo paversti savo modus vivendi, kuria nors i§
artimyjy Kovo 11-yjy galétume pasitikti bent apsi-
vale —juk higiena suteikia erdvés minciai ir jausmui.

Sitaip zvelgiant, Zaliojo tilto sovietiniy pamékliy
krytis, — jei mums, zinoma, uztekty ryzto jas paga-
liau iSrauti, — galéty buti labai naudingas.

Tiesa kalbant, net ir tiems, kurie taip noréjo jas —
neva meno vertybes — iSsaugoti.

Pabandom, brangtis vandalai?

Visuomené ragina rinkti atsiminimus apie poeta
Justing Marcinkeviciy (1930-2011), sutelkti juos i
knyga. Simintis kelta ir Vyriausybés sudarytoje darbo
grupéje, kuri riipinasi poeto atminimo jamzinimu.

Ryzdamasis imtis atsiminimy rinkéjo ir tokios kny-
gos parengéjo vaidmens, jauciu reikala pasakyti, kad
tartum {prasta uzduotis Siuo atveju néra paprasta. Visy
pirma dél to, kad daugelyje zinomy pasakojimy apie
Just. Marcinkeviciy vyrauja vis tie patys motyvai, pa-
vyzdziui, harmoningos asmenybés, ne tik literattirinio,
bet ir visuomeninio vaidmens, lietuviskojo patriotizmo
ir pan. Jeigu toliau bendriausiais ZodZiais plétosime
zinomus motyvus, sukursime dar viena pasikartojimuy
vérini. Dél to lauk¢iau ir prasyciau kuo konkretesniy
atsiminimy, pasakojanciy apie buvusius asmeniskus
susitikimus, pokalbius, bendraujant ir skaitant patirtus
isptidzius bei kilusias mintis. Atsiminimy knygose ypa¢
vertingi liudijimai apie mazai kam Zinomus ivykius
ar atsitikimus. Neturétume vengti pastebéjimuy, galbit
koreguojanciy susiklosCiusj vaizda arba ir kritisky
apmastymy. Gyvenimo ir kiirybos faktografijai ir
apibendrinimams pakaks pabaigos straipsnio.

Taigi lauksiu Jasy atsiminimuy!

Lauksime atsiminimy apie poeta
Justing Marcinkeviciy

Daznai i tokius raginimus atsiliepia visy pirma
meno ir kultiiros kiiréjai. Juy pasakojimai, be abejo,
laukiami. Taciau Just. Marcinkevicius priklauso ne
tik literattiros pasauliui. Taigi raginciau atsiliepti
visokiy profesijy ir patir¢iy Zmones. Verta paminéti,
kad 2012 m. isleista mokytojy atsiminimy knyga
,Justino Marcinkevi¢iaus pamokos®, kuria sudaré
Stepas Eitminavicius.

Atsiminimus praSom siysti iki 2014 m. spalio 1 d.
elektroniniu pastu info@rsleidykla.lt arba pastu Valen-
tinui Sventickui, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
K. Sirvydo 6, LT-01101 Vilnius. Tarkimés telefonu
869882361. Ranka raSyty teksty praSom nesiysti.
Unikalios fotografijos dominty.

Apimtis gali biiti {vairi — nuo vieno kito puslapio
iki pusés autorinio lanko (20 000 zenkly).

Knygos sudarytojas turi autoring teisg spresti, kas
tinka knygai, o ka gana perduoti archyvui.

Poetu domé¢josi, jo kiiryba skaité ir vertino, su juo
bendradarbiavo ir bendravo daugybé zmoniy. Norisi ti-
kétis, kad atsiminimus paraSysite be ypatingy agitaciju.

Valentinas SVENTICKAS
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Romualdas RAKAUSKAS

Triveide
knyga

Rezisierius Oskaras KorSunovas
ReZisieriy reZisuoti pernelyg drasu. Gal-
vojau, iSdéstysiu trijy siuZety sumanymg ir
Oskaras surezisuos save. Pasirodo — ne.

O kq as turiu daryti?

Biiti rezisieriumi!
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Alfas PAKENAS

Poeto

Juozo Krumino

Simtmetis

Maironio lietuviy literatiiros muziejuje paminétas
poeto, prozininko ir vertéjo Juozo Krumino 100-asis
gimtadienis. Parengta graZi jo gyvenimo ir kiirybos
kelia atspindinti paroda. Sventéje dalyvavo J. Kru-
mino sesuo Genovaité, dabar gyvenanti Kaune, kiti
giminaiciai, literatiirologé Zydroné Kolevinskiené,
kuri prisipazino ,,su Juozu Kruminu susipazinusi per
Nelg Mazalaitg™, rengdama jos kiirybos rinkting.

J. Kruminas — dar mazai kam zinomas ir fragmen-
tiSkai tyrinétas lietuviy iSeivijos raSytojas. Taciau
skaiCiusieji jo poezija pritars, kad tai gaivaus ir savito
talento poetas, spalvinga, unikali asmenybé. Zvelggs i
pasauli su meile ir nuostaba, tikro romantiko akimis.
Deja, neilgai, nes, vos jpuséjes 37-uosius metus, miré
nuo dziovos Edmundstalyje (Siaurés Vokietija), kur
nuo 1944 m. vasaros nelengvai leido emigranto nezi-
nomybes ir ilgesio persmelktas dienas, rasé nostalgijos
kupinus eilérascius ir balades.

J. Kruminas gimé 1914 m. sausio 26 d. Palionés
kaime, Salia Bagaslaviskio baznytkaimio (Sirvinty r.).
Tai grazus krastas, kupinas legendy ir tarsi drobinis
rankSluostis aukStyn Zemyn vingiuojanciy vieskeliu.
Visai netoli, { piety pusg, — Seiniliny kaimas, garsaus
rasytojo Igno Seiniaus téviské. [ vakarus — lauko kelias,
vedantis | senasias $io krasto kapines, uz kuriy Salia ber-
zyno buvo jsikiires garsus skulptorius Ipolitas UZkurnys.
Siaurés pusén, prie didziulio Raganos kalno, mazoje
gryCiukéje, pilnoje knygu, gyveno $io krasto Sviesuolis
Kazimieras Skebéra, kuris dar nickur nepublikuotuose
atsiminimuose apie J. Krumina raso, kad biisimo poeto
atéjimas { §i pasaulj labai brangiai kainavo: pagimdziusi
stiny, motina ligoningje miré. Juozukas liko naslaitis.

Jo tévas Jonas Kruminas, kaime vadinamas Bajoru,
buvo pasiturintis, darbstus tkininkas. Turéjo 25 ha
pirmartisés zemés, keleta gery darbiniy arkliy, laiké
pieningas veislines karves. Nuolatos skendo tkio
darbuose, tad bisima poeta augino ir aukléjo devynio-
likmeté tarnaité Frané Vaskiinaité. Ja vaikas pamilo,
vadindavo mama. Taciau Juzulis, taip ji visi vadino,
augo uzdaras, nemégo Zaisti su bendraamziais, netgi
su broliais ir sesute.

,,Daugiausia kur nors ilindgs tiinodavo vienas. Sode,
tarp serbenty kriimy ar avietyne. Bet ten ji surasda-
vo. Tada pradéjo sléptis ajeruose, kurie buvo aplink
kiidra suveséje lyg miskas. Kai paklausdavo, kodél
ten slepiasi, nes ajeruose drégna ir §lapia, atsakydavo:
»Man patinka Zaliy varliy muzika. Kartais matau,
kaip jos kurkia. Ir labai grazu...“ — raSo K. Skebéra,
gyvengs Salia Bagaslaviskio ir J. Krumina pazinojes
dar vaikystéje.

Paaugges Juzulis, gleznas, isblyskusio veido, ryskiai
mélyny akiy, juodaplaukis berniukas, pradéjo lankyti
netoliese esancia Bagaslaviskio pradzios mokykla.
O kai baigé ir Gelvony progimnazija, tévas iSvezé
mokytis | Ukmerge. Ten para$é pirmuosius eiléraséius
ir prozos kiarinélius.

Véliau, kai iSvyko mokytis i Kauna, J. Krumino
gyvenime ir kiiryboje buvo blaskymosi ir netikrumo
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Juozas Kruminas savo darbo kambarélyje Kanto gatvéje Kaune. 1942 m.

mety, eilérasiy, parasytuy darbininky iSnaudojimo,
kaléjimy ir prievartos tema. Taciau ,,raudonu poetu™
jis netapo. Dar 1937 m. pradéjo bendradarbiauti
HKaryje®, ,,Savaitéje” ir ,,Naujojoje Romuvoje*. Sio
kultiiros gyvenimo zurnalo steigéjas bei redaktorius
Juozas Keliuotis, jau daug véliau raSydamas atsimini-
mus, J. Kruming mini kaip talentingg ir perspektyvu
poeta, tikra lyrika.

Prie§ kara Lietuvoje J. Kruminas isleido du eiléras-
¢iy rinkinius: ,,Eksperimentai‘“ (1939 m. kartu su Danu
Pumpuciu) ir, Kibirkstys nakti“ (1940 m.). Drauge su
zmona, jau prieskaryje Zinoma rasytoja Nele Mazalaite
(1907-1993), 1944 m. liepa pasitraukes | Vakarus, gy-
veno Haffkruge. Taciau liga, kuria jau sirgo Lietuvoje,
astréjo. Poetas ilgus ménesius praleisdavo dziovininky
sanatorijoje Edmundstalyje, netoliese didelés liectuviy
Spakenbergo stovyklos. Kiek sustipréjus sveikatai
(N. Mazalaité jau buvo iSvykusi i Amerika), kurj laika
lietuvisSkoje gimnazijoje dirbo mokytoju, redagavo
almanacha ,,Baltija®, literatiirini zurnala ,,Gintaras®.
Visa laika rasé eilérascius, proza —J. Kruming lydéjo
nuolatinis kiirybos troskulys. Taciau netrukus liga
labai progresavo. Poeta pazinoj¢s Antanas Rimydis
veéliau rasé: ,,Jo plauciai vis labiau iro, kalkéjo ir nyko.
Aiskios dziovos dar nebuvo, kazkoks nusilpimas.
Atéjo ruduo, nifirus oras, menkos beturcio salygos
paveike, ir jis vél atsidiiré sanatorijoje. Naktiniai
budéjimai, suardyta sveikata. Nuolatos triikko maisto,
vaisty, buitiniausiy drabuziy. O labiausiai — gyvenimo
dziaugsmo ir vilties. ISeidavo kur nors pasivaikscioti
vieni$as — gyvenimui pajvairinti. Buvo iSdidZios sielos
ir tvirto biido, taciau Sirdis jautri — lyg tekantis gyvas

Saltinis: giliai myléti, skaudziai kentéti, pulti ir vél kel-
tis, abejoti ir tikéti. Buvo karstos, nuosirdzios maldos i
Dieva, issiliejusios psalmémis. Tuo metu J. Kruminas
ir pelenuose ieSkojo aukso, nors buvo nepagydomas
ligonis. Nebuvo kam atjausti, suprasti, nebuvo su
kuo issikalbéti, tuo labiau paguosti. Nelés zvaigzdé
kazkur labai toli — uz jury mariy. O jis — tik vargsas
klajinas, mégstantis muzika ir véjo Sniokstima. Tik
klausydamasis muzikos uzmirsdavo ligas ir negalia.
Ir sakydavo: ,,Nors visa pasaulj pereitum kiaurai, o
laimés vis tiek nerasi, jei neieskosi savy.*

Poetas vél buvo sugrazintas | Edmundstalio sa-
natorija, ¢ia 1951 m. pirmaja vasaros diena miré. |
Tylos slénius i§¢jo uzmirstas — toli nuo Lietuvos, nuo
mylimos ir mylin¢ios moters, kuriai buvo paskyres
daug eiléras¢iy, tapusiy savita masy lyrikos dalimi.
Miré jausdamasis vieni$as ir paliktas ,,Siurks¢iam li-
kimui“. Palaidotas Spakenbergo pabaltieciy kapinése,
lietuviy skyriuje. Ant poeto kapo pastatytas kuklus
paminklas, o jame iSkaltos dvi eilutés i$ prie§ mirti
parasyto eilérascio:

Skrenda pauksciai, ir debesys eina,

Tiktai tu nepareisi namo.

ISeivijoje J. Kruminas isleido dar dvi knygas: ba-
ladZiy rinkinj ,,Sugrizimo laivas“ (1946) ir apysaka
,»Naktis virSum Sirdies* (1951). Praéjus dvylikai mety
po poeto mirties, ,,Nidos*“ leidykla Londone isleido
paskutiniaja iki Siol spausdinta J. Krumino knyga —
romana ,,Sestasis medis®.

2007 m. Maironio lietuviy literatiiros muziejuje
buvo parengta J. Krumino poetinés kiirybos rinktiné
»ugrizimo laivas®.

Juozas Kruminas su Zmona raSytoja Nele Mazalaite. 1940 m.
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Almanache
Lvarpai“ —
186 autoriai

Baigiantis 2013 m. iSleistas lyg ir neplanuotas
literattiros almanacho ,,Varpai numeris. Nepanasus
jis ir { ankstesnius, nes visi 300 puslapiy paskirti
epistoliniam palikimui.

[zanginiame Zodyje vyriausiasis redaktorius
Leonas Peleckis-Kaktavicius taip paaiSkina jo
atsiradima: ,,Per ketvirti amziaus susikaupusiame
redakcijos archyve ieSkodamas vieno svarbaus
paliudijimo, netikétai ,,uzkliuvau* uz iraso, kuria-
me Bernardas Brazdzionis apgailestavo, kad, jam
palikus Zurnalo ,,Lietuviy dienos* redakcija, nickas
nebekreipé démesio { tai, kas lieka parengus publi-
kacija, t. y. i kolegy laiskus. Jiems buvo skiriama tik
Salia stovinti Siuksliy dézé. Kad nedera taip elgtis,
geriausias pavyzdys paties poeto iSsaugotas pana-
Saus pobiidzio archyvas, prie kurio, néra abejonés,
ne karta sugris literatliros tyrinétojai ir istorikai.

Panasiy intencijy déka gimé idéja isleisti specia-
lyji ,, Varpy‘ numerj, skirta kiir¢jams ir epistoliniam
palikimui.*

Leidinyje — du skyriai: ,,Lietuvoje gyvenanciy
autoriy laiSkai® ir ,,ISeivijos kuréjy laiskai“. Pirma-
jam atstovauja 130, antrajam — 56 autoriai.

Nuo 1988-yju, kai buvo atnaujintas ,,Varpy* lei-
dimas, labai daug kas pasikeité ir miisy valstybéje, ir
pasaulyje. Tai paliudija ir almanacho autoriy laiskai,
ypac tie, kurie rasyti toli nuo tévynés. Redaktorius
prisimena, kad dauguma ju, ypac iki Nepriklau-
somybés atkiirimo ar blokados metais, pasieké ne
pastu, o per malone ty, kurie sve¢iuodavosi uzju-
riuose ar po daugelio mety ryzosi atvykti tévynén.

Dabar, kai didzioji dauguma laisky autoriy jau
Anapilyje, jie dar vertesni. Skaitai paskutinius Pe-
tronelés Orintaités, Eduardo Miezelaicio, Vytauto

[T

Sirijos Giros, Juditos VaiCitnaités, Henriko Nagio,
Bronio Railos, Rimvydo Silbajorio, Mykolo Sluckio,
Kosto Ostrausko, Litinés Sutemos ir kt. laiskus ir, anot
redaktoriaus, bandai ieSkoti pastebimy zenkly, kurie
lyg ir turéty patvirtinti, jog subtiliai tariama ,,sudie®.

Taip, L. Peleckis-Kaktavicius teisus: kiiréju
laiSkai tam tikra prasme — ju vizitinés kortelés.
,»Salia geriausiy kiriniy, zinoma. Zodis juose
uZraSytas taip pat atsakingai, gerbiant ir save,
ir ta, kuriam jis skirtas. Tai labai jau¢iama, tai
visada jaudina. Tokie Zodziai, tokios eilutés, tokie
laiskai ir prabégus daugeliui mety turi ir turés
savo svorj ir verte, galés nemazai papasakoti apie
kiiréjo asmenybg.*

Kelios pastabos apie laisky iSvaizda. ,,Kiekvie-
nas autorius biidavo atpazistamas ne tik i§ voko,
kuris retai kada issiskirdavo i§ ankséiau atsiustyju
srauto (jdomus pastovumas!), bet ir i$ rankrascio,
kuri vainikuodavo autografas, ir netgi popieriaus,
prie kurio tie svarbis ar $ilti ZodZiai tapo ktnu*.
Taciau ,.tokiy laiSky era ar epocha, deja, jau bai-
gési. Siuo metu tik vienas kitas senosios ar vidu-
riniosios kartos (reCiau) kiiré¢jas dar paraso tikrq,
t. y. popierinj laiska, tuo suteikdamas jo gavéjui
ypatinga dziaugsma. Na, o visa kita atkeliauja jau
kitu — elektroniniu biidu. Sunku pasakyti kodél, bet
beveik visi kompiuterizuoti autoriai tapo labai tele-
grafiski. Tarsi su popieriniu laisku biity iskeliavusi
ir zmogiskoji dvasia, Siluma, emocijos®.

Vis délto redakceijos archyve surasta ir viltj tei-
gianciy eiluciy. Tokiy, kurios ne tik operatyviai ka
nors pranesa.

IS ypatingy laiSky srauto visy pirma jsimena
Snieguolés Sluckytés-Zemgulienés, Danutés ir

ERON 10850068
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ALMANACHAS

VARPAI' 2013 (29)

Jono Juskaiciy, Leonardo Gutausko, Albino Ber-
noto, Jono Avyziaus, Petronélés Orintaités, Onos
Stiklitités-Silénienés (garsiojo knygneSio Kasto
Stikliaus dukterécios ir Liunés Sutemos, Mariaus
Katiliskio, Henriko Nagio jaunystés draugés), Gri-
gorijaus Kanoviciaus, Jurgio Gimbuto, profesoriaus
Antano Klimo (paskutinio Vinco Krévés studento)
ir kt. atsivérimai, i$ ju sklindanti Siluma.

Idomi iSimtis: G. Kanoviciaus laiskai spausdi-
nami tarp Lietuvoje gyvenanciy autoriy. Leidinio
sudarytojai tvirtina, jog taip atsitike tarsi savaime,
nes $is raSytojas kartu su mumis buvo sunkiausiomis
Atgimimo dienomis.

Tikétina, kad ne tik literatiiros mokslininkai
daznai atsivers $ito leidinio puslapius, — juose tiek
daug idomios, vertingos, negirdétos informacijos,
paliudijimy.

Iriliustraciné medziaga verta démesio, dauguma
nuotrauky niekur nespausdintos. Pavyzdziui, ¢ia
pirma karta publikuojama Sigitos ir Algimanto Bal-
takiy auksiniy vestuviy Nidoje fotografija, Algirdo
Juliaus Greimo draugiSkas Sarzas, kurj karo metais
Siauliuose nupiesé jo mokiné Mergaiéiy gimnazijo-
je, Bronys Raila profesoriu Birzisky draugéje ir t. t.

Sio ,,Varpy® numerio pirmajame virSelyje — Ro-
mualdo Lankausko nutapytas ,,Ziemos karaliaus
atvykimas®, o ketvirtajame — Naujojoje Akmenéje
gyvenancios poetés, dailininkés, keliautojos Julijos
Almanis ,,Ties baltojo lokio zvaigzdynais®. Balta
spalva—labai tinkamas fonas ¢ia publikuojamiems
kuréjy laiskams, kuriuose tiek daug asmenybés
grozio ir prasmingy Zodziy.

Jonas DAUGIRDAS

,Publikos* atsisveikinimas

Kovo 12 d. teatro rezisierius Gintaras Varnas
taré ryztinga sudie—Nacionaliniame Kauno dramos
teatre jis paskutinj karta parodé viena populiariausiy
savo spektakliy ,,Publika“. Zinia apie jo pasitrau-
kima nuo scenos nustebino ne tik istikimus teatro
gerbéjus, bet ir spektaklio aktorius.

»Publikoje vaidinantis Marius Repsys pa-
sakoja, kad spektaklis jam buvo vienas pirmuyjy
darby baigus studijas Lietuvos muzikos ir teatro
akademijoje, todél kelia itin Silty jausmy ir
prisiminimy.

»Labai patiko repetuoti ir dirbti tame
spektaklyje. Jaukus bei nepamirStamas buvo
ir repeticijy laikotarpis, — 1 prisiminimus
leidosi M. Repsys. — Tiesa, mes ji ir taip retai
vaidindavom, tod¢l visada jauteisi taip, tarsi
tai darytum paskutini karta. Bet gal dar nebus
paskutinis? Kas ten zino. ,,Publika“ pasizyméjo
ypatinga ,,varniska“ estetika. Viskas buvo tikslu,
preciziska, aisku.*

Pasak aktoriaus, vaidmuo Siame spektaklyje
i§ aktoriy pareikalavo daug jégy ir atsidavimo,

»Spektaklis - visiSkas siurrealizmas, tekstai tokie
nekasdieniski, labai retai pasitaikantys. Jei gali su
jais vaidinti, tai jau bet ka gali vaidint. Taip saké ir
rezisierius G. Varnas, ir as visisSkai sutinku su tuo.*

Penkiems ,,Auksiniams scenos® kryziams, tarp
ju ir geriausio spektaklio kategorijoje, nominuota
»Publika™ pirma karta Zitirovams buvo pristatyta
2010 m. lapkriti. Kone ketverius metus spektaklis
nesitraukeé i§ populiariausiyjy sarasy, taciau Siemet
rezisierius G. Varnas nusprendé padéti taska, nes
viliasi, kad spektaklio nesta Zinia apie svarba buti
savimi jau pasieké ir Lietuvos Zitirovus.

Spektaklis pastatytas pagal vieno garsiausiy
XX a. ispany poety ir dramaturgy Federico
Garcia Lorcos pjeses ,,Publika® ir , Jei praeity
penkeri metai®.

v —

w»[Nemuno* infomacija
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Gediminas JANKAUSKAS

Rusy istorija

spanguoliy padaze

Sausio 21 d. sukako 145 metai, kai Tobolsko gu-
bernijoje Pokrovskoje kaime gimé paprastas rusy
valstietis Grigorijus Jefimovic¢ius Rasputinas (ti-
kroji pavardé Novychas), kuriam buvo lemta tapti
vienu Siurpiausiy piktadariy Rusijos istorijoje.

XX a. pradZzioje G. Rasputinas atvyko j Sankt
Peterburga, o 1905 m. lapkricio 1-aja buvo prista-
tytas paskutiniajam Rusijos carui. Nikolajus II net
dienorastyje §i ivyki paZyméjo: ,,SusipaZinome su
Dievo Zmogumi Grigorijum i$ Tobolsko gubernijos.*

Labai greitai Sis ,,Dievo Zmogus* tapo toks galin-
gas, kad galéjo keisti ministrus ir daryti jtaka paciam
»Rusy Zemiy Seimininkui (Siuos ZodZius Nikolajus 1T
per gyventojy suraSyma jrasé grafoje ,,profesija*). Ir
Rusijos caras, ir ypa¢ jo Zmona Aleksandra Fiodo-
rovna tikéjo stebuklingomis G. Rasputino galiomis
gydyti ju hemofilija sergant] siiny caraitj Aleksejy.
Pajutes ypatingg caro Seimos palankuma G. Ras-
putinas émé piktnaudZiauti savo statusu — lébavo ir
iStvirkavo (,,Sventu velniu“ ji pavadings dvasininkas
Iliodoras net bandé vieSinti intymius carienés bei jos
vyresniyjy dukry laiSkus Siam asmeniui).

Apie G. Rasputing prikurta tiek legendy, kad
istorikai iki Siol negali atskirti pely nuo griidy. Bet
Rusijos uzsienio reikaly ministras Sazonovas tikriau-
siai zinojo, ka sako, kai Pranciizijos ambasadoriui
teigé: ,,Imperatorius karaliauja, bet valdo Rasputino
veikiama cariené.*

Tokia situacija netenkino politiky, kurie mate,
kaip §is visai suizaléjgs apsiSaukelis visame pasaulyje
kompromituoja Rusijos imperijos prestiza. Todél
1916 m. gruodzio 16 d. samokslininkai, vadovaujami
didZiojo kunigaiks¢io Dmitrijaus Pavloviciaus (Niko-
lajaus II pusbrolio), kunigaikscio Felikso Jusupovo bei
ultradesiniyjy pazitiry politiko, monarchisto ir juodasim-
tininko Vladimiro PuriSkevi¢iaus, nuzudé nekenc¢iama G.
Rasputing (naujojo filmo autoriai teigia, kad samoksla
organizavo brity slaptoji Zvalgyba). Tiriant §j nusikal-
tima jo vykdytoju ir dalyviy parodymai labai skyrési,
todél iki Siol dazniausiai pasakojamos G. Rasputino
nuzudymo aplinkybés atrodo kaip siaubingo trilerio
siuzetas. O tokius filmus kuriantys reZisieriai remiasi
»patikimu* Saltiniu — 1927 m. Pary21uje iSleista Fe-
likso Jusupovo knyga ,,Rasputino galas*.

G. Rasputino pranasystes pildési

Sis zmogus ne karta stebino aplinkinius pranagys-
témis, kurios i$sipildydavo. Pavyzdziui, 1914 m. jis
sakeé carui: ,,Jei isivelsi | kara, ir imperija sugriausi, ir
dinastija prazudysi. Karas §is Romanovams bus pasku-
tinis.” G. Rasputinas numaté ir savo zitj. Likus dviem
ménesiams iki pasikésinimo, pasikvieté sekretoriy ir
liepé uzraSyti $i Nikolajui II skirta perspéjima: ,,Dar
iki §iy mety pabaigos a$ blsiu nuzudytas ir mirsiu
baisia mirtimi. Jeigu mane nuzudys muzikai, nieko
nebijok — dinastija tavo nenukentgs... Bet jeigu mane
nuzudys tau lygiis Zmonés, dinastija net dveju metu
negyvuos, su Saknimis bus israuta, ir ilgai dar po to
Rusijoje liesis kraujas.*

Grigorijus Rasputinas.

Praéjus 18 ménesiy po G. Rasputino nuZzudymo
1918 m. liepos 18 d. visa paskutinio Rusijos caro Seima
bolsevikai susaudé Jekaterinburgo mieste.

Dél Rasputino Rusijoje dar ir dabar verda aistros.
Sensacijy mégéjai ,,atranda“ vis daugiau skandalingy
jo gyvenimo detaliy. Radikaliy pazitiry aktyvistai ne
karta émési iniciatyvos ji paskelbti §ventuoju. O istori-
kai daznai cituoja po bolSeviky perversmo laikinosios
vyriausybés pirmininku neilgai buvusio Aleksandro
Kerenskio ZzodZius: ,,Jei nebiity Rasputino, nebiity ir
Lenino.*

Aktoriai mégsta tokius vaidmenis

Akivaizdu, kad Sia spalvinga asmenybe kinas nega-
1éjo nesusidométi. Pirmieji filmai ,,Rasputinas, juodasis
vienuolis® ir ,,Romanovy Zlugimas‘ Amerikoje pasirodé
dar 1917 m. Véliau G. Rasputino barzda ,,matavo-
si“ garstis aktoriai Conradas Veidtas (1932 m.),
Lionelis Barrymore’as (1932 m.), Harry Bauras
(1938 m.), Christopheris Lee (1966 m.), Gertas
Frobe’as (1967 m.), Aleksejus Petrenka (1981 m.),
Alanas Rickmanas (1996 m.) ir kiti aktoriai.

Sia galerija neseniai papildé garsusis pranciizas
Gerard’as Depardieu, ,,Sventaji velnig™ suvaidings
televizijai skirtoje biografinéje dramoje ,,Rasputinas‘
(2011 m.), kuri rusams buvo parodyta Romanovy
dinastijos 400-yju metiniy proga. Su filmo rezisiere
Josee Dayan aktoriy sieja sena draugysté. Kartu jie
susuko TV serialus ,,Grafas Montekristas™ (1998 m.),
»Balzakas®“ (1999 m.), ,,Vargdieniai* (2002 m.) ir
,~Prakeiktieji karaliai* (2005 m.).

G. Depardieu, kaip visada, demonstruoja audringa
temperamenta (nors dél ,,obeliksiskos* kiino kompleksi-
jos ir pernelyg atpazistamy veido bruozy | G. Rasputing
panasus maziau uz §} vaidmenj atlikusius kolegas) ir
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Carq leola]q IIir Aleksandrq Fiodorovng suvaidino Vladimiras Maskovas

ir Fanny Ardant.

Rasputinas — Gerard’as Depardieu.

labai stengiasi, kad zitirovai baigiantis filmui pabandy-
ty atsakyti i klausima: ,,Ar Rasputinas i$ tikryjy buvo
tik absoliutaus blogio isiktinijimas?*

Deja, gero rezultato autoriams pasiekti nepavyko
Zitrint filma tik stipréja jsitikinimas, kad rusy reZisieriaus
Elemo Klimovo,,Agonijoje* (1981 m.) Rasputing suvai-
dinusio Aleksejaus Petrenkos, ko gero, jau nieckas nepra-
lenks. Nors Rasputina, Nikolajy II (aktorius Vladimiras
Maskovas) ir carieng Aleksandra Fiodorovna (pranciizy
aktoré Fanny Ardant) vaidinantys aktoriai savo herojus
traktuoja rimtai, kai kurie jy kolegos (Zyda juvelyra vai-
dinantis Konstantinas Chabenskis ir visi samokslininkat)
greiiau atrodo kaip persirengéliai vodevilio personazai.
O scena, kai moters drabuziais pasipuosgs Feliksas Jusu-
povas (aktorius Filipas Jankovskis) restorane ima Sokti
su Rasputinu, i§ viso padvelkia neskoninga parodija ar
balaganu. Dar viena Sios porelés Sokj matome jau Raspu-
tino nuodijimo scenoje. Beje, restoraniniy ep1zodqﬁ1me
ko gero, net daugiau, nei filmuoty caro rimuose, ir ¢ia
su kaupu pasireiskia tradicinés pranciiziskos fantazijos
,,a la russe®, triksta gal tik ¢igony choro ir uz grandinés
vedziojamy lokiy.

Pabandé ,,pagerinti*

Rusai uzsienyje sukurtus filmus apie ju istorija
paprastai vadina ,,spanguolémis® (rusiskai ,,kirokBa“).
Dabar, kai paskelbta begalé dokumentiniy liudijimy
apie paskutiniuosius carinés Rusijos jvykius, kai ku-
rios pranctizisko ,,Rasputino® scenos atrodo, Svelniai
kalbant, nerimtai.

P. S. Nepatenkinti Siuo filmu rusai nusprendé ,,pa-
gerinti“ jo kokybg ir pernai per Maskvos kino festivali
parodé permontuota bei i§ naujo igarsinta ,Rasputln
prie kurio nagus prikiSo gruziny scenaristas ir reZisierius
Iraklijus Kvirikadzé. G. Rasputinas prabilo populiaraus
aktoriaus Sergejaus GarmaSo balsu, atsirado siu-
zeto pasakotojas (aktorius Sergejus Sakurovas), o
originalus Stephano Gaubert’o ir Frederico Duniso
garso takelis (iskaitant ir Sergejaus Prokofjevo kla-
siking muzika G. Rasputino tema) buvo pakeistas Enrio
Lolasvilio kiiryba. AnkscCiau uz tokia savivalg staigiu
charakteriu garséjantis G. Depardieu, zinoma, biity
pakelgs baisy skandala. Bet rusiSka pasa gaves ir pre-
zidento V. Putino draugu tapes garsusis pranciizas tyli.

P.S. S. Dabar rusai kuria savo seriala apie G. Raspu-
ting, kuriame pagrindinj vaidmenj atlieka Vladimiras
Maskovas. Bus jdomu palyginti.
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Namuy kino kolekcija

Gediminas JANKAUSKAS

,Hickokas*“

Sovietmeciu nematéme Alfredo Hitchcocko filmy,
bet tai netrukdé ju autoriy vadinti beprasmisky siauby
karaliumi ir pravardZiuoti kitokiais negraZiais epitetais.

Dabar, kai, pasitelke televizija, DVD ir interneta,
galime paragauti anks¢iau uzginto vaisiaus, darosi
aiSku, kodél soviety ideologai $i brity reZisieriy paver-
té tikru baubu. Ko gero, kalCiausi dél to du tikrai ne
patys geriausi filmai ,,Perplésta uzdanga“ (1966 m.) ir
,»Topazas™ (1969 m.), nusipelng antisovietiniy kiiriniy
reputacijos. Nattralu, kad kriminaliniams siuZetams ir
istorijoms apie Snipus daugiausia démesio skyres kiiréjas
negaléjo ignoruoti Saltojo karo realiju. Bet abu bandymai
Itemptus tarptautinius santykius padaryti savo filmy fonu

Kinas 19

»Hickokas* (,,Hitchcock*)

Biografiné drama. JAV, 2012 m. RezZ.
Sacha Gervasi. Vaidina: Anthony
Hopkinsas, Helen Mirren, Scarlett
Johansson, James D’Arcy, Danny Hus-
tonas, Toni Collette. DVD: ,,Videoline*.

atskleidé keista paradoksa: abstraktaus Blogio teritorijoje
A. Hitchcockas buvo nepralenkiamas ir kaip iSradingas
pasakotojas, ir kaip psichologas, bet aktualios politikos
Sviesoje jis pasirode esas tikras naivuolis.

Kinas A. Hitchcocko démesj dar ankstyvoje jaunys-
téje visu pirma patrauké tuo, jog pasamongje slypincius
vaizdinius leido materializuoti taip itaigiai, kad juos
tiesiog fiziskai pajusty filmy Zitirovai. Anksti perprasti
baimés ,,orkestravimo® metodai padéjo suformuluoti
principing nuostata —nerodyti smurto tiesiogiai, bet dél to
zitiréti filma budavo dar baisiau. Véliau reZisierius tobulai
pritaiké ir zitirovy manipuliavimo metodus laipsniskai
didindamas itampa.

Savaitgalis prie televizoriaus

A. Hitchcockas, zinoma, panaudodavo aktoriy tipa-
zus, taciau daznai stengdavosi suteikti jiems prieSinga
reikSmeg. Pavyzdziui, kviesdavo simpatiskus aktorius
vaidinti Zzmogzudzius ar maniakus. Holivude tai buvo
nejprasta, bet priversdavo zitirovus susimastyti, kad blo-
gis kartais slypi uz patrauklios i§vaizdos. Ryskiausiai
§i savybé pasireiské filmuojant garsyji ,,Psichopata‘
(1960 m.). Sio Sedevro gimimo aplinkybes ir atkuria
biografiné drama ,,Hickokas™.

Prologe autoriai primena sena TV seriala ,,Alfredas
Hitchcockas pristato®. Tai trumpos kriminalinés kino
novelés, kuriy pradzioje su jZanginiu komentaru
arba pamokomu moralu | zitrovus kreipdavosi
pats rezisierius. Kai §itai dabar daro nepapras-
tai { A. Hitchcocka panasus Anthony Hopkinsas,
supranti, kad regi visai ne grimuotojo, o aktorinio
persikiinijimo stebukla.

Jau pripazintu kino klasiku tapgs Hicas ieSko naujo
filmo siuzeto. Studijoje jam siailo kelis projektus —,,Anos
Frank dienoras¢io™ ekramzacuq ar pirmaji ﬁlmq apie
agenta Dzeimsa Bonda. Taciau Sie pasitilymai rezisie-
riaus visai nedomina. Jam reikia gero siauba kelian¢io
siuzeto.

Kaip tik tokia istorija trileriy meistras suranda Roberto
Blocho romane, kuriame aprasyti kruvini serijinio zudiko
Edo Geino nusikaltimai. Taciau studijos ,,Paramount™
bosai ryztingai pasiprieSina, kad | ekrang biity perkelta
knyga, kurioje, kaip ras¢ jtakingas literatiiros kritikas,
,pilna ziauraus smurto, vojerizmo, transvestizmo ir
kraujomaiSos sceny.

A. Hitchcockas tikriausiai gerai suprato, kaip jautési
jo filmy herojai, priversti vienui vieni priesintis nepermal-
daujamam likimui. Ne visiems Hico filmy personazams
pavyko nugaléti. Bet reZisierius takart tikrai laiméjo.
Rezultata Zino visi!

Atsidurti r01u1e anksmau nei aple tai suzino velnlas

Pagal buvusio mafiozo Nicholaso Pileggio knyga
sukurtame ir Venecijoje ,,Sidabro lititu apdova-
notame filme ,,Kieti vyrukai® (ketvirtadienis,
21.30 val., BTV) rezisierius Martinas Scorsese dar
karta bando iminti Siuolaikinés Amerikos mafijos
gyvybingumo paslapti. Istorija prasideda 1955 m.
ryty Bronkse. Ambicingas jaunuolis Henris Hilas
(aktorius Ray’us Liotta) dirba gangsteriy ,,pasiun-
tinuku*, taciau svajoja apie gerokai aukstesng vieta
nusikaltéliy hierarchijoje. Greitai jam pasitaiko
puiki proga isiteikti vietiniam ,krikstatéviui® ir
gerokai pataisyti padéti. Henris veda zydaite, kuri
ilgai nezino tikrosios savo vyro profesijos. Véliau
vaiking uzgritiva istisa nesékmiy lavina — skyrybos
su zmona, ketveri metai kaléjime, nemalonumai
dél narkotikuy. Bet visa tai menkniekis, palyginti
su baime gauti kulka i kakta nuo saviskiy. Mat po
ne visai vykusio oro uosto apipléSimo gangsteriai
ima likviduoti $io nusikaltimo dalyvius.

,»Elito kinas® pristato filma ,,Jie parduoda net
liety*“ (ketvirtadienis, 0.20 val., LRT kulttra),
kuri jau anksé¢iau matéme ,,Kino pavasaryje®.
Rezisierius Sebastianas kuria juosta apie Kristupa
Kolumba. Idealizuojama Vakary kultiiros mita jis
uzsibrézé apversti auks$tyn kojomis. Sebastiano
filmas atskleidzia tiesa, koks i§ tikryju buvo Ko-
lumbas: apséstas aukso manijos, pavertes Ciabuvius
vergais ir baisiai ziaurus. Aktorius, vaidinantis §i
personaza, nuolat konfrontuoja su rezisieriumi ir
vadina ji veidmainiu bei pigiu manipuliuotoju.
Sebastiano draugui ir prodiuseriui Kostai tai visai
nerlpi, jam svarbiausia, kad filmas bty baigtas

laiku ir be papildomy i$laidy. Jis nusprendzia fil-
muoti Bolivijoje — pigiausioje ir ,,indiSkiausioje*
Lotyny Amerikos $alyje. Taciau filmavimo metu
Koc¢abamboje stipréja jtampa dél vandens valdymo
sistemos pardavimo tarptautiniam konsorciumui.
Maisto protrukiai vis nuozmesni, kol galiausiai
virsta litidnai pagarséjusiu Bolivijos vandens karu,
i§ tiesy vykusiu 2000-aisiais.

Jaunimo pamégto TV serialo ,,Draugai“ zvaigz-
dés Davido Schwimmerio rezisuotas trileris ,,Pasi-
tikéjimas* (penktadienis, 22.45 val., TV1) skirtas
vis labiau populiar¢jancioms internetinéms pazin-
tims ir su jomis susijosimoms rimtoms problemoms.
Los Andzele keturiolikmeté Ené isimyli drauga,
su kuriuo susipazino virtualioje erdvéje. Po keliy
,,bekontak¢io® bendravimo ménesiy mergina suzi-
no, kad jos draugas visai ne toks, koks déjosi esas.

Pranciizijoje filmas ,,Nelie¢iamieji“ (penktadie-
nis, 1.45 val., TV3) tapo lankomumo rekordininku.
Ji pradeda braviiriskai suvaidintas ir energingai
nufilmuotas prologas, kuriame naktinio Paryziaus
gatvémis pazeisdama visas taisykles ir erzindama
policininkus automobiliu lekia keista porelé — pa-
ralyziuotas milijonierius Filipas (nuo kity priklau-
somu invalidu jis tapo po parasparnio avarijos) ir
tamsiaodis imigrantas Drisas, ka tik atlikgs bausme
kaléjime uz smulkias vagystes ir isidarbings Filipo
asmeniniu slaugytoju.

Sunku isivaizduoti didesnes priesingybes. Kla-
sikinés muzikos ekspertas, nepriekaistingo skonio
santiirus ir mandagus aristokratas Filipas (ji suvai-
dino Francois Cluzet) ir linksmy plauciy Paryziaus

priemiescio vaikinas Drisas (uZ §] vaidmenj aktorius
Omaras Sy buvo apdovanotas ,,Cezariu®), plepys
ir keik@inas, i§ visy muzikos raiSiy pripazistantis
tik gatvés hiphopo ritmus. Nuo kaklo iki kojy pa-
ralyZiuotas pusamzis vyras ir né sekundei vietoje
nenustygstantis jaunuolis. Apie rasinj kontrasta néra
ko né kalbéti. Pienas ir kava. Vanduo ir ugnis. Diena
ir naktis. Santfirumas ir anarchija. Tradicija ir skan-
dalas. Atsargumas ir polékis. Ramybé ir uraganas.
Bet biitent todél jiedu tampa idealiais partneriais.

Pernai amerikieciai suktiré net kelis labai pana-
Sius filmus, kaip teroristai savo taikiniu pasirenka
JAV prezidento busting Baltuosiuose riimuose.
»Olimpo apgultis“ (SeStadienis, 21.05 val., TV3) ir
pasakoja viena tokia istorija. Sikarta { JAV vadova
ir pirmaja Salies ponia pasikésina Siaurés Koréjos
teroristas Kangas. ISgelbéti valstybés prestiza gali
tik buves specialiyjy tarnyby agentas Maikas Ba-
ningas (aktorius Gerardas Butleris).

Originalus kriminalinio trilerio ,,VelniSki Zai-
dimai“ (Sestadienis, 23.10 val., TV1) pavadinimas
,,Kol velnias nesuzinojo, kad tu mirgs* kiles i8
seno airisko tosto: ,,Uz tai, kad atsidurtume rojuje
pusvalandziu anksciau, nei velnias suzinos, kad
mes mire.* Filmo herojai, du Niujorke gyvenantys
broliai Endis ir Henkas Hendsonai, susiduria su
finansinémis problemomis. Nezinodami, i§ kur
gauti pinigy, jie suplanuoja idealy nusikaltima:
jokios prievartos, ginkly, jokiy auky ir problemy.
Tereikia apiplésti tévams priklausancia juvelyring
parduotuve. Bet, kaip ir reikéjo tikétis, idealus
apiplésimas pavirsta tikra tragedija.
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Rata Marija PURVINAITE

Magiskoji

keramikos puse

Keramikos indas dar ankstyvosiose civilizacijose siejosi ne tik su
funkciniais Zmogaus poreikiais. Senuosiuose molio — vadinamosios rau-
donosios Zemés — dirbiniuose vertinama formy jvairové, funkcionalumas,

informatyvis ir estetiski pavirsiy dekorai.

Siandien keramika tapo meninés kiirybos objek-
tu, ir i ja, skleidzian¢ia daugiaprasme informacija,
zvelgiame $iuolaikinio meno vertintojo zvilgsniu.
Galerijoje ,,Aukso pjivis“ vasario ménesj veikusi
jaunosios kartos keramiko Valdo Pukeviciaus perso-
naliné paroda ,,Kolektyvinis sodas® bei pirmosiomis
kovo dienomis atidaryta keramiky Sigitos ir Ri¢ardo
Lukositiny paroda ,,Molio délioné dviem* kvieté
zitrovus | keramika pazvelgti ne kaip | taikomuosius
ar dekoratyvius molio dirbinius, o kaip i prasminius
kiirinius, sudétingo Zzmogaus santykio su aplinka
liudytojus.

Dailininkas V. Pukevicius parodoje ,,Kolektyvinis
sodas® pristat¢s naujausius dekoravimo techniky ir
technologiju ieskojimais pasizymincius darbus, at-
gaivings primir$ta dekoravimo technika, paplitusia
XVIII a., kai keramikos dekorui naudoti realistiniai
piesiniai, suteike dirbiniams i$skirtinés prabangos, i§
buitinés keramikos pasiskolintose formose neapsiri-
boja funkcine dekoro paskirtimi. Pasitelkdamas auto-
rines bei vintazines dekoles, kurias papildo pieSiniais,
glaziiry potépiais, jas sudéliodamas Siuolaikiniam
zmogui suprantamu vaizdiniy perpasakojimu, kuria
intriguojamus pasaulio suvokimo pasakojimus.

_-i:

Sigita LUKOSIUNIENE. ,,Kiirybiné pauzé«.,

Valdas PUKEVICIUS. ,,Vaza su gervuogém®.

Menininkas zitirovui sitilo i rankomis lipdytas
lekstes ir Ziestas vazas pazvelgti kaip | miniatifirinius
zemés plotelius, kuriuose gamtos ir zmogaus sgveikoje
vesi ne tik augalija bei gyviinija, bet taip pat délio-
jasi jvairiausiy gyvenimo istorijy rinkiniai. Balto ir
raudono molio kiiriniy pavirsiai uzpildyti dekolémis,
autoriniais glaztiry pieSiniais, aukso bei vario liustrais,
daugkart degant jgauna ispiidinga spalving dermg.
Géliy ziedai, augaly Sakelés, laukiniai ir naminiai
pauksciai, drugeliai, vabalai ir kiti gyviai susipina
su mitologiniy siuzety ar antikos meno personazais,
sukurdami margaspalvius reginius. Klasikiniy formy

Ri¢ardas LUKOSIUNAS. ,,Berniukai®.
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vazy ir 1eks§¢iy pavirSius dengiantis gausus dekoras
patraukia paveikiais, netikétais vaizdiniy, masteliy
sugretinimais. Sekamas ir $ifruojamas magisku ratu
besisukantis pieSinys kaskart atveria skirtingas pras-
mes, papildo ar nurodo vieny zenkly ry$j su kitais.

Spalvingas, gausus vaizdiniy pasaulis V. Pukevi-
¢iui siejasi su vaikystés prisiminimuose jsibrézusiais
modiutés darzelio Ziedynais, pievose vaikytais dru-
geliais, stotingu, kieme Zemg kapstanc¢iu gaidziu. At-
verti kasdienybés regéjimai zitirova skatina papildyti
individualias min¢iy nuorodas ir kiiriniuose {zvelgti
kitokiy, savaip artimy reikSmiy.

Keramiky Sigitos ir Ricardo LukoSitiny kiirybos par-
oda ,,Molio délioné dviem* patvirtina keramikos meno
daugialypiskuma postmodernios gyvenimo raidos iskloti-
n¢je. Kiir¢jai, placiai Zinomi tarptautiniame meno pasaulyje,
yra Lietuvos dalhnmkq sajungos nariai, keramikos studijos

,Keramika sau* vadovai. Nuo 2003 m. dalyvauja tarp-
tautinése parodose, simpoziumuose, nemazai ju kariniy
yra jvairiy sahq privaciose kolekeijose. Kiekvienas turi
individualia nisa, bet juy kiiryba sieja bendrazmogiskos
temos, poziiris | aplinkos reiskinius.

Kirybines idéjas realizuodami skulptiirinémis
formomis, jie kuria daugiasluoksng, raiskios plastikos ke-
ramika. Nedidelés apimties darbuose vyrauja socialinés
temos, bylojancios universalias tiesas. Kiriniy pagavuma
sustiprina auksto degimo molio savybiy iSrySkinimas
lipdant, ziedziant, pabrezmnt fakttry | walrovq, saikingg
dekoro jtaiga bei | ivairiy, keraminiy ir nekeraminiy
medziagy panaudojimas.

S. Lukositiniené plastikos kiiriniuose vizualizuoja
vaikystés nutikimus, asmenines patirtis, iSreiskia pozitir]
1 aktualius reiskinius, Siuolaikinés moters gyvenima —
dinamiska, daugiabriaunj. ISraiSkinga kiiriniy plastiné
kalba, papildyta netikétomis detalémis bei emocingu
visumos perteikimu, kiiriniams suteikia giluming prasme.

R. Lukositino kiiriniuose kalbama apie Siuolaiking
Zmogy, nuolat keliauj an‘q ir stebintj, nagrinéjanti aplinka,
tarsi jau pazistama ir vis i naujo atrandama. Jo darbuose
daznai susiduria mikro- ir makro- pasauliai, iSorinés ir
vidinés realybés egzistavimo tiesos, kurios déstomos
savaip pergrupavus iprastas Zenqu ir sunbohq sistemas.

Sigita LUKOSIUNIENE. ,,Suknelé su kiSenémis*.

Astuntasis pavasaris

Atkelta is 5 p.

Tokia yra gélémis i$ jsivaizduojamo Edeno sodo
prazydusi Valdo Pukeviciaus ,,Vaza“; Giedrés Bar-
dzilauskés 1ekste ,,Pazvelk giliau®, kurios tapyboje
imituojami aptikti gilesni dazy, tinko sluoksniai,
atskleidziantys istorija, praeitj, nebematomus, uzmas-
kuotus jos klodus, ir kiti pieSiniais marginti indai, i$
kuriy valgyti tikrai nesinori.

Nudienos keramikos vaizda atspindinti ekspozi-
cija atveria puikias galimybes prisistatyti Dailininky
sajungy nariams, tarptautinéje parodoje konkuruoti
akademiniam jaunimui. Kasmet vis daugiau jauny,
savo braizo tebeieSkanciy menininky prisistato kaip
visiskai lygiis tarp lygiu, nes organizatoriai dZiaugia-
si parodomis uzsiauging miisy keramikos ateiti. Ju
konceptualios idéjos praplecia ribas ir Sio zanro itakos
zonas. Pavyzdziui, Kristinos Paulauskaités ,,Laisvé™ —
keraminiai narveliuose tupintys pauksciai pragysta
tikrais balsais, nes autoré pasitelké ir medijas. Tiesa,
organizatoriai yra iSdéstg parodos nuostatus, kuriuose
nurodoma, jog septyniasdesimt procenty naudojamos
medziagos turi sudaryti molis. Tai gal Siek tiek ir
riboja menininkus, taciau bet kokie eksperimentai
visada pageidaujami ir skatinami. ,,Yra kitos parodos,
kuriose keramikai gali pateikti tokiy darby, kokiy tik
sugalvoja, nes medziagy pasirinkimas neribojamas. Ir
§i patirtis leido suprasti, jog skirtingy medziagu, tech-
niky naudojimas reikalauja naujy Ziniy ir iSmanymo,
kuriy, deja, daznai pritriiksta. Tai jau iSeina uz kera-
mikos riby, darbo pobiidis visiskai kinta. Keramikas
dazniausiai jpratgs koncentruotis | maza trapy objekta,
todél aprépti didesng erdve, derinti skirtingas medijas
ne taip paprasta‘, — apie kiiréju eksperimentus svarsto
J. Berginsas. Jis vis délto dziaugiasi, kad atsiranda
kitaip i keramika zvelgian¢iy menininkuy, kurie kasmet
tobuléja ir pateikia staigmeny. Taip kasmetinés paro-
dos tampa savotisku ju raidos, kiirybinio kelio tyrimu.
Tokiai slink¢iai fiksuoti ir prisistatyti uzsienio meno
,rinkoje® skirti ir parodos katalogai. Siumetis dar tik
bus pradétas rengti, nes su paroda kartu nesuspéjo.

,,Pavasaris“ kiekvienam menininkui leidZia at-
skleisti sava mastyma, originalius kiirybinius sprendi-
mus ir visuomenei pristatyti placia bei intriguojancia
Siuolaikinés keramikos panorama. Bendras parodos
kontekstas sunkiai apibendrinamas, nes labiau skyla

Milena PIRSTELIENE. »Véjuota diena“.

iindividualius ieSkojimus. Vienuose vyrauja estetinis
vaizdas, formos diktatiira, tekstiiros ir techniky ies-
kojimai, o kitais einant kalbama daug problemiskiau
ir astriau. Keramika — jvairiausios molio, porceliano
rusys, glaziiros — ¢ia tampa pasaulio objekty atspin-
dziais, ju ,,pakaitalais“, kurie iSry$kina tam tikrus
kampus ir briaunas. Kartais pasitelkus simbolius
kalbama gana tiesmukai ir deklaratyviai, todél ir in-
terpretacijy laukas susiauréja. Taigi labiausiai zavi
keramikos formos, tekstiiros dermé su $iandienos
problematika, leidziancia prasibrauti { daug gel-
mingesnius ir slaptingesnius egzistencinius klodus.
,Pavasaris“ padeda apzvelgti gana placia Baltijos
Saliy keramikos panorama, kokia ji déliojasi Siuo
laiku, o véliau asmeninés parodos skatins grimzti
giliau ir kalbétis asmeniskiau.

Agné SEMBERAITE. ,,Sugautas SeSélis.
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13 d., ketvirtadienyj, 18 val. [lgojoje sal¢je — Bilja-
nos Srlbjanovic¢ ,,Skériai“. Dviejy daliy tragikome-
dija. Rezisierius Rolandas Atkocitinas. Spektaklio
trukmé — 3 val. Bilieto kaina — 30 Lt.

13 d., ketvirtadienj, 19 val. Rutos sal¢je — Ti-
mothee de Fombelle ,,Svyturys®. Monospektaklis.
Rezisierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmé —
1.15 val. Bilieto kaina — 25 Lt.

14 d., penktadieni, 18 val. Didziojoje scenoje —
Ausros Marijos Sluckaités ,,Balta drobulé. Drama
pagal Antang Skéma. Rezisierius Jonas Jurasas. Spek-
taklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 20, 30, 40, 60 Lt.

15 d., SeStadienj, 12 val. Mazojoje saléje — Agnés
Sunklodaités ,,Kiskis pabégélis“. Vienos dalies mu-
zikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki 105 mety pagal
Liudviko Jakimaviciaus knygelg ,,.Lapé¢ ir kaliosai*.
Spektaklio trukmé — 1 val. Rezisieré Agné Sunklo-
daité. Bilieto kaina— 15 Lt+ CD = 19 Lt.

15 d., SeStadienj, 15 val. Didziojoje scenoje —,,Lai-
mingi“. Dvieju daliy spektaklis pagal Friedrich von
Schiller, Klasta ir meilg™. Spektaklio trukmé—2.40 val.
Rezisierius Artiiras Areima. Biliety kainos — 20,
25,30 Lt.

16 d., sekmadienj, 12 val. Didziojoje scenoje — Ine-
sos Paliulytés ,,Astrida“. Spektaklis Astridos Lindgren
biografijos ir pasaky motyvais. ReZisieré Inesa Paliulyté.
Spektaklio trukmé — 2 val. Biliety kainos — 10-15 Lt.

16 d., sekmadienj, 18 val. Ratos saléje — Daniel
Danis ,,Galbékime meilg*. Manifestacija. Rezisierius
Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé—2 val. Bilieto
kaina — 20 Lt, moksleiviams ir studentams — 13 Lt.

18 d., antradienj, 18 val. Riitos saléje — Daniel
Danis ,,Akmeny pelenai®. Prisiminimy drama. Rezi-
sierius Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé—2 val.
Bilieto kaina — 25 Lt.

. 19d,, treciadieni, 18 val. DidZiojoje scenoje — Antono
Cechovo,,Vysniy sodas®. Triju daliy komedija. Rezisie-
rius Artiiras Areima. Spektaklio trukmé — 4 val. Biliety
kainos — 20, 30, 40, 60 Lt.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30—
19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

L

Kauno kamerinis teatras

13 d., ketvirtadienj, 18 val. Daivos Cepauskaités
»Kaviné ,,Pas Bleza“. Pasimatymas po dvideSimties
mety. ReZisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé — 1.45 val. Biliety kainos — 28, 35 Lt.

14 d., penktadieni, 18 val. Daivos Cepauskaités
,Diena ir naktis“. Dvieju daliy drama. ReZisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé—2.30 val.
Biliety kainos — 24, 30 Lt.

15 d., SeStadienj, 18 val. Michalo Walczako ,,Pir-
masis kartas“. Dviejy daliy spektaklis. ReZisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé — 2.10 val.
Biliety kainos — 24, 30 Lt.

16 d., sekmadienj, 18 val. Konstantino Kosten-
ko ,Hitleris ir Hitleris“. Dviejy daliy spektaklis.
Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmé — 2.10 val. Biliety kainos — 24, 30 Lt.

19 d., treciadieni, 10 ir 12 val. , Kaip atpazinti raga-
na?* Spektaklis vaikams. ReZisierius Aleksandras Rubi-
novas. Spektaklio trukmé — 1 val. Bilieto kaina— 10 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt.

4
a iV R |
maziasis

teatras

14 d., penktadienj, 19 val. Mindaugo Valiuko
»Septyniolika®. Rezisieré Edita Prakuliauskaite-
Miliniené. Spektaklio trukmé — 1.20 val. Biliety
kainos — 25, 30 Lt.

15 d., SeStadienj, 18 val. Gintaro Grajausko
»Rezervatas“. Rezisierius Alius Veverskis. Spek-
taklio trukmé — 1.30 val. Biliety kainos — 25, 30 Lt.

16 d., sekmadienj, 12 val. Agnés Dilytés
»Aguonos Sokis“. Spektaklis vaikams. ReZisierius
Audrius Banitinas. Spektaklio trukmé — 1 val. Bi-
lieto kaina — 15 Lt.

Teatro kasa (M. Dauk$os g. 34) dirba I1I-V
15-19 wval., VI 15-18 val., VII — dvi valandos pries
spektaklj, tel.: 40 84 70. Bilietus taip pat platina Bilietai.It.

Kauno valstybinis léliy teatras

15 d., Sestadienj, 12 val. ,,Skrudzas, arba diena,
kai galima atverti savo Sirdi“. Rezisierius Arvydas
Lebeliiinas. Istorija, apie sapna, pakeitusi Sykstuolio
gyvenima, pagal Ch. Dickenso apysaka ,,Kalédy
giesmé* (nuo 6 m.). Biliety kainos — 10, 12, 15 Lt.

15 d., SeStadienj, 17 val. literatlirinis vakaras
,»-Kukutis vakar ir Siandien. Nacionalinés premijos
laureato Marcelijaus Martinaicio eiles skaitys ak-
torius Andrius Bialobzeskis. Bilieto kaina — 40 Lt.

16 d., sekmadienj, 12 val. Premjera! ,,Ziogas
Zigmas Zalgirio musyje®. Neitikétina ziogy armijos
generolo ir kunigaiks§cio Vytauto pergalé pries kry-
ziuoc€ius pagal L. Jakimaviciaus pasaka (nuo 4 m.).
Autore ir rezisieré Agné Sunklodaité, dailininké
Giedré Brazyte, kompozitorius Deividas Gnedinas.
Biliety kainos — 10, 12, 15 Lt.

16 d., sekmadienj, 14 val. Valerijos ir Stasio Ratke-
viciy léliy muziejuje — premjera! Edukacinis spektaklis
,Peliuko pasaky dirbtuvélé™. Léliy spektaklio , kelioné*
1 didZiaja scena (nuo 5 m.). Autoré ir reZisieré — Gin-
taré Radvilavicitité. Vaidina: Elena Zekiené, Audroné
Greébliauskiené / Jolita Ross. Bilieto kaina— 10 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V
11-17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bi-
lietus taip pat platina Biliety pasaulis.

ﬁ?&'c& RESFUBLIKOS K.LllT[lk()S MINISTERIJA
il KAUNO VALSTYBINE FILHARMOMNIJA

13 d., ketvirtadienj, 18 val. Koncertas, skirtas due-
to 25-meciui: Lietuvos nacionalinés premijos laureatai
Rata Rikteré (fortepijonas) ir Zbignevas Ibelhauptas
(fortepijonas). Biliety kainos — 15, 20 Lt.

14 d., penktadienj, 18 val. Puc¢iamyjy muzikos
vakaras — Kauno puciamyjy instrumenty orkestro
»AZuolynas® dirigento Ri¢ardo Kukulskio jubilie-
jinis koncertas. [¢jimas nemokamas.

16 d., sekmadienj, 17 val. Dziazuojanti kla-

Tadas DeSukas (dziazinis smuikas), Nerijus Ba-
kula (akordeonas), Vytis Nivinskas (kontrabosas),
Rita Rinkeviciaté (fortepijonas), Vytis Vainilaitis
(perkusija, muSamieji). Biliety kainos — 10, 15 Lt.

19 d., treciadienj, 18 val. Sokio ritmu—fortepijoninis
duetas: Dainius KepeZinskas, Beata Vingraité. Dalyvaus
Mindaugas Jankauskas (tenoras), Egidijus Stancikas
(aktorius, skaitovas). Biliety kaina — 15, 20 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba
II-VI 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat
platina Tiketa.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

14 d., penktadienj, 18 val. ,,Notrdamo legenda“.
Dviejy daliy Sokio spektaklis. Inscenizacijos
autorius ir choreografas Aleksandras Jankaus-
kas, muzika — Richardo Cocciante, dirigentas
Jonas Januleviéius, scenografas Artliras Simonis,
kostiumy dailininké Riita Bilitinaité, vizualizacija
Vladimiras Serstobojevas. Biliety kainos — 20, 30,
50, 60, 100 Lt.

15 d., Sestadienj, 18 val. ,,Zygfrydo Vernerio
kabaretas®. Dviejy daliy muzikinis reviu. ReZisierius
Kestutis Jakstas, dirigentas Jonas Janulevicius,
dailininké Vilma Galeckaité-Dabkiené, choreo-
grafai Dainius Bervingis, Gintaras Visockis. Spe-
ktaklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 20, 30, 50,
60, 100 Lt.

16 d., sekmadienj, 18 val. Leo Faliso ,,Madam
Pompadur®. Dvieju daliy opereté. Rezisieré ir
choreografé Anzelika Cholina, dirigentas Jonas
Janulevicius, scenografas Marijus Jacovskis,
kostiumy ir grimo dailininkas Juozas Statkevicius.
Spektaklio trukmé — 2.50 val. Biliety kainos — 15,
30, 45, 50, 100 Lt.

19 d., treciadienj, 18 val. Premjera! Franko
Wildhorno ,,Grafas Montekristas“. Dviejy daliy
miuziklas. Rezisierius Kestutis Jakstas, dirigentas
Jonas Janulevicius, scenografas ir videoprojekcijy
autorius Gintaras Makarevicius, kostiumy ir grimo
dailininkas Juozas StatkevicCius, Sviesy dailininkas
Audrius Jankauskas, choreografai Dainius Bervingis,
Gintaras Visockis, chormeisteriai Ramiinas Tilvikas,
Rasa Vaitkeviciiité. Spektaklio trukmé— 3 val. Biliety
kainos — 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
15-18 val., tel. 20 09 33. Biliety galima isigyti ir
internetu www.muzikinisteatras.lt.

KAUNO MENININKY NAMAI

13 d., ketvirtadienj, 19 val. vaidybinis koncer-
tas ,,Muzikoje pabunda meilé*, kuriame | vientisg
veiksma atlikéjai sujungs populiarias Mozarto arijas
ir duetus. Dalyvaus: Dovilé Kazonaité (sopranas),
Laimonas Bendaravicius (baritonas) ir Milda
Umbrusevidiiité (fortepijonas). Bilieto kaina — 10
Lt. Biliety galima jsigyti Kauno menininky namy
,»Miizy svetaingje* (I-IV 10-13 val., 14-17 val., V
10-13 val., 14-16 val. ir prie$ renginj), o taip pat
visose Tiketa kasose. Informacija tel. (8-37) 22 31
44, www.kmn.lt.

18 d., antradienj, 18 val. , Kiirybos valando-
je* susitikimas su prozininke, poete, eseiste Sara
Poisson, kurios kiiryba veikia dvejopai: vienus
skaitytojus Zavi ir stebina, kai kuriuos ir suerzina.
Apie kiiréjo atskirti su rasytoja kviecia pasikalbéti
Dovilé Zel¢iuté. [&¢jimas nemokamas.

N

15 d., SeStadienj, 14 val. Kauno kultiiros cen-
tre ,,Tautos namai” (Vytauto pr. 79) — vokaliniy
ansambliy saSauka-koncertas ,,Atsiliepk dainoj...*
[éjimas nemokamas.

17 d., pirmadienj, 14 val. TreCiojo amziaus uni-
versiteto Tradicinés tekstilés ir rankdarbiy fakulteto
uzsiémimas. Informacija tel. 20 44 17.

KAUNO
KULTUROS
CENTRAS
TAUTOS NAMAI
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14 d., penktadienj, 19.30 val. ,,Uzdaras va-
karas‘: Persona Grata kédéje — Artinas Gelunas,
Lietuvos ambasadorius prie UNESCO, ex Kulttiros
ministras. Desinéje kédéje — Gintautas Mazeikis,
iSmégings Persona Grata kéd¢ pirmojo sezono
metu. Kairéje kédéje — Alfredas Chmieliauskas,
kaip visada. Labai gero susipazinimo bilietas — 20 Lt,
tiesiog bilietas — 15 Lt, spontaniskais plojimais
ir dziaugsmingais Siiksniais reaguojancio zifirovo
bilietas — 10 Lt. Bilietus platina Tiketa.

14 d., penktadienj, 14 val. Kazimiero mugés
atidarymas prie Muzikinio teatro. Mugé veiks 14-
15-16 dienomis Laisvés al¢joje, Vilniaus gatvéje,
Nepriklausomybés ir Rotusés aikstése.

13 d., ketvirtadienj, 19 val. kino centre ,,Romu-
va‘“ — Mindaugo Banio trumpametraz¢ romantiné
dramos ,,F 63.9“ premjera. [¢jimas nemokamas.

20 d., ketvirtadienj, 19 val. knygyne ,,Mint Vi-
netu” (Sv. Ignoto 16/10, Vilnius) — Prano Morkiino
kiirybos skaitymai.

*. N

RASYTOJUY KLUBA

14 d., penktadienj, 17.30 val. RaSytojy klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) — poezijos ir muzikos
valanda ,,Bet bities toks trumpas skrydis®, skirta
poeto Jono Strielkiino 75-osioms gimimo metinéms.
Pocto kiiryba skaitys aktoré Olita Dautartaité, sak-
sofonu gros Nacionalinés kultiiros ir meno premijos
laureatas Petras VySniauskas.

18 d., antradienj, 17.30 val. rasytojos Vaidos
Marijos Knabikaités kiirybos vakaras. Vakare bus
atidaryta raSytojos tapybos paroda. Renginyje
kartu su autore dalyvaus rasytojas Vytautas
Girdzijauskas, literattirologai Genovaité Druckute,
dr. Regimantas Tamosaitis, redaktoré Albina
Venskeviciené. [¢jimas | renginius nemokamas.
Smulkesné informacija tel. (8 5) 2629627; (8 5)
2617727; el. p.: rasytojuklubas@aiva.lt.

(=

Maironio lietuviy literatiiros muziejuje (Rotusés
a.13, Kaunas) $iuo metu veikia parodos:

»Maironis ir jo epocha. ...palieku visa mano
judomaji turta®,

»Maironio memorialiniai daiktai kitoje aplinkoje*,

,Kristijonui Donelaic¢iai — 300,

,,Juozui Kruminui — 100%,

Algimanto Aleksandraviciaus fotografiju

paroda ,,Tango®.

14 d., penktadienj, 16.30 val. Kauno miesto
savivaldybés Vinco Kudirkos vieSosios bibliotekos
Saulétekio padalinyje (K.BarSausko g. 92) vyks
Onutés Miliukaités-Delonienés romano ,,Mano
mielas Benjaminas® sutiktuvés. Dalyvaus solisté
Berta Banyte, vokalinis trio.

Kauno miesto savivaldybés Vinco Kudirkos vie-
Sojoje bibliotekoje (Laisvés 57) atidarytos parodos:

Filatelijos paroda ,,Lictuvos valstybés istorija“
(i8 prof. dr. Liudo Mazylio kolekciniy rinkiniy);

Fotonuotrauky bei atviruky paroda ,,Tautiné
heraldika“ (i§ Vytauto Sinkevi¢iaus rinkiniy);

,,Atkurtos Lictuvos kariuomenés uniformy raida
19902011 (parengé Vytauto Didziojo karo mu-
ziejaus Naujausiyjy laiky karybos istorijos skyriaus
vedéjas Algirdas Markiinas);

Fotografijy paroda ,,Lietuvos pirmininkavimo ES
Tarybai auksciausio lygio susitikimy akimirkos*
(i8 Uzsienio reikaly ministerijos, paroda veiks iki
kovo 24 d.).

15 d., SeStadienj, 18 val. Muzikos valanda Vil-
niaus Universiteto Sv. Jony bazny¢ioje — dainininké
Julija Stupnianek (sopranas) ir vargonininkas i$
Italijos Gianluigi Spaziani. Koncerto programoje
skambés C. Monteverdi, F. Cavalli, G. Caccini,
A. Vivaldi, G. Boehm, J. N. Hanff ir J. S. Bacho
kiiriniai. Bilieto kaina — 15 Lt; moksleiviams, stu-
dentams, nejgaliesiems ir senjorams — 10 Lt. Bilietai
parduodami prie$ koncerta renginio vietoje.

14 d., penktadienj, 15 val. LMA Vrublevskiy
bibliotekoje (Zygimanty g. 1, Vilnius) — susitiki-
mas su dailininku Augustinu Virgilijumi Burba.
Renginio metu bus pristatyti naujausi dailininko
grafikos kiriniai i§ ciklo ,,Kalbé¢jimas juoda bal-
ta, skirto K. Donelai¢io jubiliejui.

. 15d., Sestadienj, 11 val. Nacionalinio M. K.
Ciurlionio dailés muziejaus Istorinéje Lietuvos
Respublikos Prezidentiroje (Vilniaus g. 33,
Kaunas) — vyks popieté-koncertas ,,Kultiira —
tai misy laisvés skrydis®, skirtas Kovo 11-ajai
ir K. Donelaic¢io 300-osioms gimimo metinéms
paminéti. Renginyje dalyvaus Vasario 16-osios
klubas, Vilniaus ir Kauno evangeliky reformaty
bendruomené, R. Venckeviciiaté, koncertuos
Kauno Juozo Gruodzio konservatorijos moks-
leiviai, styginiy orkestras (vad. K. Domarkie-
né), miSrus choras (vad. D. Jokiibonis), aktorius
S. Ciucelis.

16 d., sekmadienj, 12 val., 19 d., treciadienj,
16 val. Kauno vaiky ir jaunimo teatre ,,Vilkolakis*
(Kovo 11-osios g. 108) —S. Ivanauskaités ,, Trys ne-
grazios karalaités. Legenda-pokstas Skoty liaudies
pasaky motyvais. Informacija tel. (8 37) 31 37 12.

Goethe’s institutas Lietuvoje ir Kauno foto-
grafijos galerija kviecia | paroda ,,Arno Fischer.
Fotografija®, kuri pateiks vieno reikSmingiausiy
XX a. antrosios pusés Vokietijos fotografy ir fo-
tografijos mokytojo Arno Fischerio (1927-2011)
kiirybos apzvalga.

Paroda Kauno fotografijos galerijoje bus atida-
ryta kovo 14 d. 17.30 val. ir veiks iki balandZio
25 d. Arno Fischerio kiirybos retrospektyva ati-
daryme pristatys jos kuratorius, menotyrininkas
Matthias Fliigge. Kovo 15 d. jis ves seminarg Vy-
tauto DidZiojo universiteto studentams, kuriame
i§samiau supazindins su Arno Fischerio kiiryba,
o taip pat pasidalins savo patirtimi kuruojant
dideles parodas.

13 d., ketvirtadienj, 19 val. ,,Renginiy Oazéje (Balty
pr. 16, Kaunas) — autorinis Vytauto V. Landsbergio
koncertas ir penktosios ,,Rudnosiuko istorijos kny-
gos pristatymas. Biliety kaina —nuo 33 Lt. Bilietus
platina Bilietai.lt.
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Kovo 13-16 d. vyksta tarptautiné Leipcigo knygu mugé ir didZiausias literatiiri-
nis Europos festivalis ,,Leipcigas skaito™. Tarptautiniy kultiros programy centras,
bendradarbiaudamas su kultiiros atasé Vokietijoje dr. Gabriele Zaidyte ir remiamas
LR Kultiros ministerijos, Leipcigo knygu muggéje ikurs nacionalinj Lietuvos stenda,
kuriame su lietuviy literatiira supazindins jvairds informaciniai leidiniai, literatliros
teksty rinktinés, miisy autoriy knygy, iSversty i vokieciy kalba, ekspozicija.

Muggéje bus eksponuojama naujausia tarptautiniy kultiros programy centro is-
leista Siuolaikinés lietuviy literatiros teksty angly kalba antologija ,,Social Change*
(;,Socialinis kismas*, sudarytoja Dr. Neringa KliSiené), subtirusi socialine tematika
rasancius lietuviy prozininkus: Ri¢arda Gavelj, Vanda Juknaite, Jurgi Kunéina,
Herky Kun¢iy, Jaroslava Melnika, eseistus Alfonsa Andriuskeviciy, Lauryna Kat-
kuy, Sigita Parulski, Rolanda Rastauska ir dramaturgus Laura Sintija Cerniauskaite,
Mariy Ivaskeviciy, Juliy Kelerg bei Gabriele Labanauskaite.

Per keturias dienas lietuviy autoriy kiryba bus pristatyta ne tik Knygy muges
stendy apsuptyje, bet ir jvairiose Leipcigo miesto erdvese, kur vyks Knygy muges
programos renginiai. Kovo 13-aja Senojoje miesto rotuséje skaitytojai supazindinti
su Gitano Nausédos ir Vilijos Gerulatienés sudarytu ir | vokieéiy kalba i§verstu
leidiniu ,,Chronik der Schule zu Nidden* (,,Nidos mokyklos kronikos*), padedanciu
nuodugniau suvokti unikalaus Lietuvos kampelio — KurSiy nerijos — ir ne maZiau
savitos ten gyvenusios bendruomenés XIX-XX a. istorija. Kovo 14 d. liectuviy ir
latviy poezija aptars lietuviy poetas ir vertéjas Antanas A. Jonynas bei latviy poeté
bei dramaturgé Mara Zalite. Ta pacia diena Leipcige, Zydy kultiros namuose, vyks
,,Arlow1tsch Haus* Grigorijaus Kanovi¢iaus knygos ,,Ewiger Sabbat* (, ,Zvakes
véjyje) sutiktuvés. Sioje romany trilogijoje vaizduojamas Lietuvos zydy likimas
prie$ Antraji pasaulinj kara ir karo metais. Kasdienis ju gyvenimas, buitis ¢ia neretai
igyja metafizini matmeni, o pasakojimo biidas artimas magiSkajam realizmui.

Kovo 15 d. Knygy muggje, o pavakary — evangeliky mokykly centre ,,Shille-
Theaterhaus* bus pristatoma i vokie¢iy kalba Vytenés Muschick iSversta Dalios
Grinkevicitités knyga ,,Aber der Himmel — grandioso (-.Lietuviai prie Laptevy juros®).
Knygoje pateikiami Siurpis autorés prisiminimai i§ gyvenimo sovietiniame lageryje,
stojiSkai kalbama aple susidtirima su mirtimi, méginima beégti ir vel laukian¢ia tremtj.
Sie memuarai vieni i$ pirmyju demaskavo Ziauria sovietiniy lageriy tikrove. Lietuviska
kultiiring programa kovo 16 d. uzbaigs Leonidas Donskis ir jo vokieciy kalba iSleisty
knygu ,,Freiheit und Zugehorigkeit (,,Laisvé ir bendrumas®) ir ,,Das Ende von Ideo-
logie und Utopie?“ (,,Ideologijos ir utopijos pabaiga?*) vakaras.

Tarptautiné Leipcigo knygy mugé Europoje zinoma kaip viena profesionaliau-
siy knygu gurmany erdviy, kurioje itin i$samiai pristatomos Europos literatiiros
naujienos, isskirtinj démes; skiriant Ryty ir Vidurio Europos literatiirai, taip pat —
kultiirinei programai, susitikimams ir pokalbiams su raSytojais bei literattirinéms
parodoms. Siemet Leipcige bus ypa¢ pagerbta Sveicarijos literatiira ir kultiira,
kurios simboliu taps greta Sveicariskyjy renginiy atsirasiantys $iai Saliai iprasti
raudoni skaitymo suoleliai, pakviesiantys akimirka prisésti pakalbéti su draugu,
kolega, paskaityti knyga ar pasigrozéti atsiverianciu vaizdu, kuris Leipcigo knygu
muggéje atvers zvilgsniu neaprépiama knygy perspektyva.




