
www.nemunas.net .  2014 m. kovo 6–12 d., Nr. 9 (903)

5 p.
Žiogai – geri žvalgai,  
arba Žalgirio mūšis kitaip

Nr. 9 
(903)

2014 m.  
kovo 6–12 d.

Kaina 3,00 Lt



www.nemunas.net .  2014 m. kovo 6–12 d., Nr. 9 (903)2

Romualdo POŽERSKIO nuotrauka

Nes

Atsimenat akimirką – nubudęs
jauti – prarado kūnas svorį – kambarys
pakibo virš beržų išslinkęs pro duris
ir žvaigždės klega – šelmiškos truputį
išnyko slenksčiai užtvaros – vartus
kažkas plaustu pavertęs mėnesienoj irias
žaliom vilnim įsisiūbavo girios –
gėrėkis peržegnojęs tris kartus

nes atradimai sklęs – vieni kitus
aplenkdami – ir siela vaikiškai švytėti
pradės nes pildosi kas buvo pažadėta
seniai per liūdesio ir sopulio metus

Robertas KETURAKIS
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– Tavo veikla daugiausia susijusi su rašymu, 
kuriam būdingas interaktyvumas – dramaturgi-
ja, trumpametražiai poezijos filmai, „AVaspo“ 
pristatoma kaip audiovizualinės poezijos grupė. 
Kodėl nepakanka vien rašyti ir palikti tai popie-
riuje intymesniam pasikalbėjimui?

– Kad ir kiek man svarbių įvairių sričių būčiau 
sujungusi, jas lengva sugrupuoti į du pasaulius: 
teatro ir poezijos. Tekstus vaidinimams, dramos 
būreliams rašyti pradėjau dar vaikystėje, kai buvo 
aiškūs tikslai ir auditorija, todėl nesijaučiau esanti 
jaunoji rašytoja. Dramaturgija man nėra rašymas 
į stalčių, nors yra teatro srities literatūros, skirtos 
tik skaitymui. Pripažinkim, kiek iš mūsų skaito 
dramos kūrinius, jeigu tai ne mūsų specialybė 
arba retas išpuoselėtas interesas? 

Nežinau, kaip reikėtų vadinti poetinę kūrybą – 
tai atskiras, vardo dar neturintis žanras. „AVaspo“ 
tekstas nėra tiesiog eilėraštis, prie kurio reikėtų pa-
galvoti, kokį vaizdą parinkti, nes jis iškart kuriamas 
medijai, o ne tyliajam pasiskaitymui. Savęs poete 
jau daug metų nevadinu, tik kartais išgirstu iš kitų. 
Artimesnis tekstų prodiuserės ar generatorės įvardi-
jimas. Tai, ką darome kartu su kitais tarpdisciplini-
nius projektus inicijuojančiais autoriais, dar neturi 
konkrečios klasifikacijos, kurią visuomenė linkusi 
priskirti. Nesu prieš. Norėčiau, kad ilgainiui rašan-
tieji kritiką Lietuvoje suprastų, kad poezija patiria 
adaptaciją, tampa eksperimentine, atliekamąja ir jai 
nagrinėti nepakanka literatūrologijos įrankių. Man 
ji kilo iš poreikio bendrauti su žmonėmis, nejučio-
mis keisti tekstą, leisti jį interpretuoti plačiau. Pati 
nekuriu vaizdo ar garso, prie jo prisideda kito ranka.

– Esi visuomeniškai aktyvi dramaturgė, įkėlusi 
koją į akademinę sferą – neseniai tapai teatro-
logijos mokslų daktare. Atsiduri tarp pasaulių, 
kuriuos vienija tas pats objektas, tačiau priėjimo 
būdai, žvilgsniai susitelkia skirtingai. Kuo tau 
įdomi ši sritis? Nesijauti svetima?

–  Gyvenime nėra atsitiktinių dalykų – viskas, 
kas iš pirmo žvilgsnio atrodo nesusiję, vėliau susi-
jungia. Teatrologija, teorinis priėjimas prie dramos, 
jos dėstymas studentams, atrodytų, su kūryba neturi 
nieko bendra, tačiau iš tiesų skatina pažvelgti į dra-
maturgiją akademiškesniu, netgi techniniu, atsklei-
džiančiu, kaip kuriama drama, požiūriu. Tai leidžia 
pastebėti, atrinkti ir parodyti tam tikrus objektus 
ne tik draugams, bet ir studentams (ir atvirkščiai). 
Randu analogiją su praeitimi.

Kai kūriau poeziją, studijavau literatūros kri-
tiką, o ėmusis poezijos kritikos, nustojau rašyti 
bet kokius poetinius tekstus – tapau savikritiš-
kesnė, ir šis jausmas virto stabdžiu, neleidžiančiu 
išsakyti žodžių. Po kiek laiko, nustojus domėtis 
teoriniais dalykais, savaime atgijo praktiniai – 
vėl pradėjau kurti. Bijodama, kad tai pasikartos, 
vengiu rašyti dramos kritiką. Kita vertus, bet koks 
teorinis įrankis skirtas tam, kad gerai perpratęs jį 
pamirštum. Kai taip atsitinka (tikiuosi, dabar taip 
ir yra), įgytos žinios nevaržo, o atveria galimybę 
profesionaliau žvelgti į asmeninį tekstą. Tai mane 
žavi ir traukia. Taigi, nors ir nesijaučiu rimta 
mokslininkė, tačiau svetima šiai sričiai irgi nesu.

– Disertacijoje analizę taikei ir savo dramoms. 
Kodėl kilo ši mintis? Ką suteikia toks viešas 
skverbimasis?

– Ši mintis gimė dalyvaujant vienoje kaunie-
čių teatrologų rengtoje konferencijoje, kurioje 
skaičiau pranešimą apie vokiečių dramaturgo 
T. Dorsto pjesę „Aš, Fojerbachas“. Akademinė 
bendruomenė nustebo, kodėl neanalizuoju savo 
teksto. Iš pradžių man taip pat atrodė neįprasta, 
tačiau užsienyje tai dažna praktika. Skatintina, 
jeigu menininkas gali akademiškai arba moks-
line kalba analizuoti savo kūrybą, nes taip atsi-
randa tiesioginis, daugiakryptis ir labai įdomus 
santykis. Juk kas gi geriau už autorių pažįsta 
savo kūrinį? Kita vertus, atsiribojimas nuo savo 
kūrybos ir tapsmas mokslininku, kuris „šaltais“ 
įrankiais preparuoja teksto kūną, leidžia pačiam 
naujai pažvelgti į savo meną. Tai praplečiantis 
žvilgsnis, atveriantis pasiskirstymą vaidmenimis, 
suteikiantis grįžtamąjį ryšį.

– Šiemet paskelbta Teatrų metų programos 
idėja jau sulaukė reakcijos, kad pirmenybė tei-
kiama klasikai ir mažai vietos lietuviškai dramai 
ar apskritai jaunosios kartos kūrybai. Kaip tau 
atrodo ši situacija? Jauti dėmesio lietuviškai 
dramaturgijai stoką?

– Ši tema vis dar aktuali. Tikriausiai vienokios 
nuomonės laikosi režisieriai, kitokios – dramaturgai, 
bet atstovauju savo profesijai. Pasigendu infrastruk-
tūros – turime tiek daug teatrų ir režisierių, bet 
nėra tokio, kuris būtų skirtas tik lietuvių pjesėms, 
nors auditorijos susidomėjimas yra didžiulis, salės 
nelieka tuščios. Ko bijoma? Nepakanka seminarų, 
užsiėmimų, skirtų pradedantiems dramaturgams. 
Vienintelis nacionalinės dramos konkursas „Naujo-

sios dramos akcija“ (anksčiau „Versmės“) vyksta tik 
kartą per metus. Akivaizdu, kad dėmesio mažai, ir 
vienas iš įrodymų yra tai, jog mes vis dar neturime 
teatro dramaturgijos studijų. Teko girdėti, kad jos 
planuojamos, tuo labai džiaugiuosi. Tačiau bendra 
situacija primena užburtą ratą: režisieriai sako, kad 
nėra geros lietuviškos dramaturgijos, bijoma statyti 
laiko neišbandytus kūrinius, o lietuvių dramatur-
gai klausia, kaip galima tobulėti, sukurti ką nors 
puikaus, jeigu neturime platformos, leidžiančios 
augti? Lieka tikėtis, kad kažkas po truputį pradės 
tuos vandenis judinti, nes darbo šioje srityje išties 
nemažai.

– Drama man visada atrodė sunkiausias būdas 
prabilti tekstu, nes jos performatyvi prigimtis. 
Kaip jautiesi matydama įkūnijamą savo pjesę? 
Kokį vaidmenį atlieki ir ar džiaugiesi rezultatais?

– Visada smagu pažiūrėti, kas išeis. Rašydama 
dramą neturiu jokių iliuzijų ir aiškiai suvokiu, jog 
tai darau ne sau, net ne auditorijai, o pirmiausia 
kūrybinei komandai, kuri tampa bendraautore ir 
scenoje kūrinį lipdo kartu. Todėl rezultatas gali 
būti pats netikėčiausias. Stengiuosi adekvačiai 
reaguoti į situacijas, išreiškiu savo nuomonę. 
Jeigu kūrybinė komanda pagrįs naują sprendimą, 
neprieštarausiu, bet galvosiu, kuo galėčiau padėti, 
papildyti, patobulinti. Esu atvira, linkusi įsilieti į 
procesą. Rodos, užrašai viena, o scenoje tekstas 
mainosi, kažko netenkama, šis tas pridedama. 

Dirbdama dažnai pasitelkiu principą „daryk, 
ko labiausiai nemėgsti“, t. y. stengiuosi išbandyti 
silpnąsias arba nemėgstamiausias savo, kaip 
dramaturgės, vietas. Pavyzdžiui, man labai ne-
patikdavo monologai, nemėgau jų ir rašyti, todėl 
nusprendžiau, kad sukursiu būtent monologinę 
pjesę, kokia ir buvo „Raudoni batraiščiai“. Tačiau 
režisierė Yana Ross atkalbėjo ir pasiūlė pasitelkti 
dialogus, daugiau aktorių. Pjesė vis tiek išliko 
monologinė, paremta koliažu, o režisierė repeti-
cijų metu monologus pavertė dialogais, nes, kaip 
žinoma, taip parašyti tekstai katalizuoja dramos 
veiksmą. Šis sprendimas pasiteisino, nors buvo 
įdomu stebėti ir kitą, studentų baigiamojo darbo 
versiją, statytą Monikos Klimaitės Klaipėdoje, 
kai laikytasi monologo principo. Abiem atvejais 
scenoje įkūnijama pjesė visiškai keičiasi, nors 
pirminė kūrinio idėja išlieka, kokia buvusi. Taigi 
esu atvira kardinaliems formos pokyčiams, jeigu 
turinys nepažeidžiamas ir nedeformuojamas.

Nukelta į 4 p.

Linkusi įsilieti 
į procesą

Dramaturgė, teatrologė, grupės „AVaspo“ lyderė, tarpdisciplininio meno festivalio „Tarp“ ini-
ciatorė Gabrielė LABANAUSKAITĖ-DIENA tikriausiai nenorėtų būti pavadinta individualiste. 
Dažnai scenose ir šalia jų matoma eksperimentuojanti menininkė, rodos, neturi kada atsidusti dėl 
vis nepalankių sąlygų idėjoms įgyvendini ir tiesiog veikia. Tad prasidėjus Teatrų metams kalbamės 
apie jos įvairiakryptį įsiterpimą į kultūros pulsą.

Monikos PENKUTĖS nuotrauka
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Linkusi įsilieti į procesą
Atkelta iš 3 p.

– Kasdienybėje tau svarbus teatriškumas?
– Taip, labai svarbus, juk gyvename karnavalinėje 

visuomenėje. Kasdien turiu labai daug vaidmenų, į 
juos įsikūnyti tenka visa širdimi ir siela. Tiesiog jie yra 
tokie skirtingi, vienas nuo kito nutolę, jog nori ar ne 
juos reikia skirti. Kaip festivalio „Tarp“ organizatorė 
rytą galiu pradėti vilkėdama kostiumėlį ambasadoje, 
vakare, tardamasi dėl koncerto, visai kitaip apsirengusi 
kalbuosi su reperiais. Dėstydama studentams atlieku 
rimtesnį vaidmenį, kuris visai netolygus sceninei 
veiklai, taip pat turinčiai savo įvaizdį. Kartais visi šie 
asmenys susibėga, kartais ilsisi skirtingose lentynė-
lėse, nepainiojami. Taip ir turi būti. Nemanau, kad 
tai veidmainystė, juk į bažnyčią neiname sportine 
apranga, o į sporto salę – su ilga, puošnia suknele.

– Ar tau gali būti taikoma frazė „kūrybinis prin-
cipingumas“? Ką ji tau reiškia?

– Norėčiau, kad galėtų būti taikoma, atitiktų 
sąmoningą kūrėjo laikyseną. Kūrybinį lauką sąly-
goja daug veiksnių. Juntama kūrėjo ir amatininko, 
kuriančio pagal užsakymus, riba, kai kiekvienas 
norintysis pragyventi arba bent jau užsidirbti iš 
kūrybos turi kaip nors manevruoti. Pelnydamas 
dėmesį, atsiduri tarp to, ko reikia publikai, valstybei 
ar privatiems, nebijokim šio žodžio, klientams. Tarp 
to, ką nori kurti pati, su kokiais bendraautoriais nori 
žengti koja kojon ir tobulėti. Stengiuosi ir manau, 
kad pavyksta išlikti sau teisingai, tačiau pagundų 
ir išbandymų visada atsiranda.

– Nuo idėjos gimimo iki įgyvendinimo scenose 
yra ką nuveikti. Rašydama pjeses, organizuodama 
audiovizualinės poezijos festivalį, koncertuodama, 
atsiduri ir šalia jų, ir jose. Ar lengva realizuoti neti-
kėtus planus, kurie gali nepasiteisinti? Ką patartum 
tiems, kurie nesiryžta įgyvendinti projektų?

– Didžiąją dalį organizacinių projektų įgyven-
dinu ne viena – tai komandinis darbas. Per daugelį 
metų susiformavo tvirtas branduolys, pasiskirstantis 
ir atliekantis funkcijas pagal pomėgį, gebėjimus. 
Kaip dramaturgė ar atlikėja esu viena, bet mąsty-

dama, kaip jį atlikti, kliaujuosi kitų rūpesčiu. Šiuo 
atveju atsakyčiau, kad lengva, nes daug rankų 
didžią naštą pakelia (šypsosi). O pradžia visada 
sunki dėl nežinomybės – ko griebtis, kokius pir-
muosius žingsnius žengti. Manau, drąsiai ir atvirai 
kalbantis, tariantis, svarstant idėjas visada atsiras 
bendraminčių.

– Ką šiuo metu laikytum svarbiausiu savo pa-
siekimu?

– Svarbiausias – būti žmogumi – dar nėra pa-
siektas, nes visa žmogiško idealo nuojauta viduje 
šlifuojama lyg brangakmenis. Kol dar judi, šis 
momentas nėra paskutinis. Kūrybos požiūriu – tai 
trys „AVaspo“ albumai, kurie yra visiški kūdikiai, 
svarbūs lyg rašytojui išleista knyga. Taip pat 
šalia esanti kūrybinė komanda ir neseniai baigta 
disertacija, kuri dar krypsta į pasiekimą, nes žo-
džiams reikia „susigulėti“ ir sugulti į monografijos 
puslapius. Apskritai pasiekimo suvokimas skatina 
galvoti apie rezultatą, o jis man nėra priimtinas. 
Orientuojuosi į kintantį, slaptingą procesą – šiuo 
metu juo labiausiai ir džiaugiuosi. Tai nėra įprasta, 
nes anksčiau dar žinojau, ką veiksiu po poros metų, 
kur link einu, o šiuo metu jaučiuosi esanti pakeliui, 
tarpinėje stotelėje, skatinančioje daug ko sykiu ir 
nežinoti, ir suvokti.

Kalbėjosi Neringa BUTNORIŪTĖ

Vasario 27 d. Kauno fotografijos galerijos lan-
kytojai aiškinosi, kokia yra šiuolaikinės Lietuvos 
fotografijos dabartis, klasifikavo galimas jos formas 
ir apsibrėžė įtakos laukus. Jurijaus Dobriakovo 
paskaita-diskusija kėlė klausimus ir problemas: 
„Gimstant naujoms fotografinėms srovėms ir skir-
tingoms šiuolaikinės lietuvių fotografijos istorijos 
versijoms, kyla poreikis apmąstyti pastarųjų dešim-
ties metų procesus ir šiandieninę situaciją Lietuvos 
fotografijos pasaulyje. Kas tiesiogiai ar netiesiogiai 
pretenduoja į šiuolaikinės lietuviškos fotografijos 
vardą ir kokie yra santykiai tarp skirtingų šiandien 
egzistuojančių mokyklų?“

Kritišku žvilgsniu pasižymintis menotyrininkas 
teigė siekiantis objektyvumo ir aiškios takoskyros 
tarp įvairių reiškinių tame pačiame laike ir erdvėje. 
Ne viską, kas šiandien fotografuojama, gali apimti 
šiuolaikinės fotografijos terminas. Prie tokių studijų 
pirmiausia atvedė klausimas, koks laiko atstumas turi 
skirti žiūrovą, tyrinėtoją nuo meno objekto, kad į jį 
jau būtų galima žvelgti bent kiek objektyviau. J. Do-
briakovas linkęs analizuoti pastarąjį dešimtmetį, kuris 
žymi tam tikrą fotografijos kaitos etapą. „Jaunosios 
kartos Lietuvos fotografija – tarsi nebūtų rytojaus“ – 
leidinys, nuo kurio pasirodymo tyrinėtojas brėžia aiš-
kią ribą. Tuomet pasikeitė ne tik fotografija, bet ir jos 
samprata, traktavimo ir žiūrėjimo būdas. Menininkai 
ėmė oponuoti iki šiol vyravusiai oficialiai Fotografijos 
sąjungos veiklai. Į „šiuolaikinės Lietuvos fotografijos“ 
statusą pretenduoja bent kelios skirtingos fotografinės 
stovyklos su savo filosofija ir estetika, tačiau gali būti, 
kad plėtojasi paraleliai net nesusiliesdamos, nedary-
damos viena kitai įtakos. J. Dobriakovo nuomone, 
reikėtų kiek suabejoti minėto leidinio sudarytojais, 

teigiančiais, jog į jį pakliuvo beveik visi šiuolaikinės 
fotografijos kūrėjai. Tiesa, 2006 m. susidariusi „3xpo-
zicija“ bendruomenė keitė eksponavimo ir kuravimo 
strategijas, ėmė abejoti vaizdo svarba fotografijoje. 
Projektas „Komentarai@3xpozicija.lt: postfotografi-
nės būsenos šiuolaikiniame mene“ pasinaudojo inter-
neto erdve, surinko daug komentarų, o šios diskusijos 
dalyviai tapo savotiškais kuratoriais. Deja, vizualios 
parodos dokumentacijos internete išliko mažai, bet 
fotografijos tyrinėtojas tendencijas suskirstė į keletą 
ryškiausių krypčių: vienose vizualumas užleido vietą 
tekstualumui, kitose fotografijose mėginta apie save 
pasakoti per išorinio pasaulio vaizdą, kurio prasmės 
suprantamos tik žinant kontekstą. Tada fotografijos 
šiuolaikiškumas buvo suprantamas kaip drąsus ėjimas 
kitų meno sričių link ir glaudi jų sąveika. Vėliau nutiko 
taip, kad šiai grupei priklausę autoriai apskritai išėjo iš 
fotografijos lauko ir pradėjo kurti šiuolaikinio meno 
kūrinius, instaliacijas, videodarbus, kuriuose vis dėlto 
liko svarbus fotografinis pasaulio matymas. 

Vytauto Michelkevičiaus 2011 m. kuruotas pro-
jektas „Vietos karta: atvaizdas, atmintis ir fikcija 
Baltijos šalyse“ – dar vienas ryškus kaitos taškas, 
žymėjęs anksčiau išryškėjusios šiuolaikinės foto-
grafijos kaitos tąsą. Jame dalyvavo visų trijų Bal-
tijos šalių menininkai. Tuomet mėginta žvelgti už 
vizualaus fotografijos paviršiaus, skverbtis giliau, 
atsekti, kaip galima manipuliuoti atvaizdais, o per 
juos – žiūrovais. Imta žaisti populiariosios kultūros 
ženklais, stereotipais, klišėmis, kurie suvokti kaip 
slapta, užšifruota informacija. Dvimačius fotogra-
fijos vaizdus jau gausiai ideologiškai pildė aplink 
esantis kontekstas, nes patys savaime jie neteko 
ankstesnės svarbos.

Dabar dirbanti jauniausioji karta, J. Dobriakovo 
manymu, oponuoja tam, ko siekė „vietos kartos“ 
fotografai. Vėl grįžtama prie vaizdo, jo svarbos: 
atgyja kasdienio gyvenimo akimirkos, ryškėja net 
nuobodulio estetikos fotografijos atspindžiai. Tiesa, 
niūrumą ir nusivylimą keičia nebylus džiaugs-
mas ir mėgavimasis kasdienybe. Fotografavimas 
tampa instinktyviu, spontanišku, emocijomis 
paremtu veiksmu, kai daug negalvojama, kadras 
neįkraunamas informacijos. Tam didelės įtakos turi 
internetinė erdvė, kuri skatina dienoraštinį savos 
aplinkos fiksavimą, pertekliaus, hedonizmo esteti-
ką – jei atskira fotografija vertės neturi, ją sukuria 
nuolat plūstantis jų srautas. Šioje fotografijoje lyg 
ir nieko svarbaus nevyksta, nieko neatrandama, pa-
prasčiausiai mėgaujamasi menkniekiais, gyvenimo 
lengvumu. Jai nereikia parodinės erdvės, nes puikiai 
tarpsta internete ar zinuose, dažniausiai savilaidos 
atvaizdų rinkiniuose. 

Šalia šliejasi dar viena grupė autorių, ateinančių 
iš reklamos srities ir turinčių šiokių tokių kūrybinių 
ambicijų. Ryškiausias jos atstovas – „per naktį“ 
išgarsėjęs fotografas Tadas Černiauskas (Tadao 
Cern). Ryškios, pagaulios, vitališkos fotografijos 
ciklai, patekę į užsienio įvairenybes renkančius tin-
klaraščius, jam atnešė sėkmę. Fotografijos sukūrimo 
mechanizmas iš esmės liko artimas reklamos for-
mulei – greitai „kabinanti“ idėja ir ją sustiprinantis 
vizualus efektas.

Kita aktyvi jaunimo grupė taip pat daugiausia 
skelbiasi socialiniuose tinkluose bei mados tinkla-
raščiuose. Jų fotografijos labai aiškiai seka „alter-
natyvios“ mados fotografijos tendencijomis, daug 
skolinasi iš fotografijos klasikų (Terry Richardson, 
Dash Snow, Ryan McGinley), darbuose ryškūs 
hedonistinio gyvenimo, kūniškumo, šėlsmo, vaka-
rėlių stilistikos ir estetikos (TWODICKS, Neringa 
Rekašiūtė ir kiti) bruožai. 

Štai toks šiuolaikinės (net ir oponuojančių jos 
formų) fotografijos žemėlapis pagal J. Dobriakovą. 
Šios formos, žinoma, nuolat kinta, mutuoja, den-
gia viena kitą. Tačiau svarbiausia suprasti, kad ne 
visa šiandien kuriama fotografija yra šiuolaikinė, 
svarbu suvokti jos procesą ir esminius principus. 
Tyrinėtojas prisipažino pasiilgstantis fotografijos, 
kuri kvestionuotų savo pačios atvaizdą, jo prasmes 
ir reikšmes. Tokie abejojantys ir mąstantys kūrėjai 
perėjo į kitas šiuolaikinio meno teritorijas, bet 
jauniausioji, dar tik studijuojanti karta jau teikia 
vilties, kad panašių menininkų vėl atsiras. Galbūt 
„vietos kartos“ principai bus tęsiami ir įgaus naujų 
tendencijų. 

Gabrielė DAMBRAUSKAITĖ

Šiuolaikinės  
fotografijos rėmai
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Nuo pat kalendorinio pavasario pradžios Kauno 
valstybiniame lėlių teatre vyksta kovos. Premjera vėl 
atgaivino Žalgirio mūšio įkarštį, ir Vytautas Didysis 
sėdo į balną. Tačiau ne viskas čia vyksta taip, kaip 
vadovėliuose. Tikras istorijos detektyvas! Pagal 
Liudviko Jakimavičiaus kūrinį pastatytas spektaklis 
„Žiogas Zigmas Žalgirio mūšyje“ atskleidžia tokių 
netikėtų faktų, kad ne tik vaikams, bet ir atidžiai studi-
javusiems tėveliams reikės daug ką atrasti. Beje, jiems 
spektaklyje yra pamėtyta specialių juokelių, kuriuos 
vaikai girdės, matys, bet nesupras, todėl nuobodžiauti 
neteks – kūrėjai galvojo ir apie juos. 

Režisierė Agnė Sunklodaitė – „Keistuolių teatro“ 
aktorė ir režisierė – lėlių teatre iš naujo atranda save 
ir iki šiol nepastebėtus talentus. Iš šio teatro atsineša 
tikro, skvarbaus ir džiaugsmingo kalbėjimosi su žiū-
rovais tradicijas, kurios puikiai tiko ir Kauno scenai. 
Netikėtą, šmaikščią istoriją surašė ir pjesės autorius 
L. Jakimavičius. Pagal jo knygą „Lapė ir kaliošai“ 
Valstybiniame Kauno dramos teatre prieš kelerius 
metus kūrėja vaikams pastatė „Kiškį pabėgėlį“ – taip 
pat itin spalvingą ir gyvybingą spektaklį apie miško 
gyventojų kelionę į miestą. Žiūrėdami du šiuos kau-
nietiškus pastatymus jau galime pastebėti režisierės 
braižo išskirtinumą, bet apie tai šiek tiek vėliau. Dabar 
labai norisi greičiau atskleisti istorijos paslaptis. 

Aloyzas Žiogas (aktorius Andrius Žiurauskas), 
kuris pats supranta, jog labiau primena pomidorą nei 
pievų muzikantą, vis dėlto privalo persikūnyti, 
nes yra vienas ryškiausių lėlių teatro aktorių, kuriam 
vėl tenka didžiausias spektaklio krūvis. Kai scenoje 
A. Žiurauskas, veiksmo krumpliaračiai sukasi greitai 
ir garsiai. Taigi Aloyzas pasakoja naują Žalgirio mūšio 
versiją, o kad ji mūsų galvose len-
gviau sugultų, raiko ją trumpesniais 
epizodais, kol kautynių įkarštyje 
pamiršta skaičiuoti. Vieną dieną į 
Trakus atskubėjo vokiečių kryžiokų 
pasiuntinys su kiauru kibiru, oi, 
ne – šalmu ant galvos. Keikė Lie-
tuvą, kurstė pyktį, kol vargšą mūsų 
šalies valdovą išprovokavo stoti į 
kovą. Štai dar tik pradžia, tačiau 
galime pastebėti, jog šiame spekta-
klyje (kaip ir „Kiškyje pabėgėlyje“) 
labai daug daiktų, kurie atlieka 
kitų vaidmenis. Buities rakandai, 
nusenusios knygos, dar kažkoks 
šiukšlyno inventorius tampa puikiu 
spektaklio rekvizitu. Tokiu, kuris 
skatina vaikų vaizduotę, nes nejučia 
jų galvose ima kurtie planai, kaip šias 
žinias pritaikyti savo žaidimuose. O 
kartu labai artimu, nes spektaklio ir 
žaidimo panašumas, sutampanti jų 
vizualinė, loginė kalba ypač palen-
gvina susikalbėjimą. (Scenografiją 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

sukūrė didžiulę patirtį lėlių ir objektų teatro srityje 
sukaupusi dailininkė Giedrė Brazytė.) Žiūrovų akyse 
kasdienis pasaulis natūraliai transformuojasi į suma-
nytą istoriją, čia pat tais pačiais paprastučiais daiktais 
sukuriami aplinkos, gamtos reiškinių garsai. Spekta-
klis tarsi išverčiamas – mums parodoma ne tik geroji, 
bet ir išvirkščioji jo pusė. Na, tiksliau – susimuliuota 
vidinė, už kurios paslėpta dar labai daug sunkaus 
aktorių darbo, nes spektaklis judrus, dinamiškas ir 
nuolat kintantis. Vos penki aktoriai scenoje (Min-
daugas Ancevičius, Mindaugas Černiauskas, Laima 
Strazdauskienė, Indrė Taločkaitė, A. Žiurauskas) turi 
suspėti keisti ir vaidmenis, ir drabužius, ir skirtingų 
rūšių lėles. Čia, beje, į pagalbą ateina kompozitorius 
Deividas Gnedinas su melodingomis dainomis bei 
vaizdo projekcijų autorius Džiugas Katinas, kuris 
neįkyriai ir netiesmukai, nuolat juokaudamas tik svar-
biausiomis detalėmis padeda keisti vyksmo situaciją 
ir suteikia informacijos. Tačiau vaizdo ekranas išlaiko 
pagalbinę funkciją, kokią ir turėtų atlikti lėlių teatre.

Dabar grįžkime prie istorijos, kurioje palikome 
sutrikusį ir labai įniršusį, kažką nerišliai šūkčiojantį, 
visai orumą beprarandantį mūsų didįjį valdovą Vy-
tautą, kuris spektaklyje „nukarūnuojamas“ pirmą, bet 
ne paskutinį kartą. Vėliau jis dar pasirodo besantis 
didysis savanaudis, garbėtroška ir pasipūtėlis, todėl 
L. Jakimavičiaus sumanymai jau, regis, kasasi po 
pačiais mūsų tautos tvirtybės pamatais. Jis niekieno 
nesiklausęs perrašinėja istoriją? Tačiau nepulkime į 
paniką, nes žiūrovai spektaklyje skanduoja patrioti-
nius šūkius taip, lyg būtų susirinkę kokiame mitinge. 
Visi kartu dalyvauja mūšyje, nes šį kartą blaivų protą 
išlaiko Vytauto žmona Ona, kuri sudaro sandėrį su Zita 

Žiogai – geri žvalgai, 
arba Žalgirio  
mūšis kitaip

Žiogiene. Taip mūšio lauke atsiduria ne tik sąjunginin-
kai, bet ir Žiogo Zigmo vadovaujama žaliųjų kariuo-
menė. „Detaliau domėdamasi kunigaikščio Vytauto 
biografija aptikau faktų, kad istoriškai labai svarbus 
buvo ir jo žmonos Onos vaidmuo. Juk tikriausiai nė 
vienas karas nekilo be moters įsikišimo, todėl pjesėje 
atsirado Vytauto žmonos Onos ir Zitos Žiogienės 
personažai“, – savo moteriškas korekcijas paaiškina 
režisierė. Žiogai, kryžiokų arkliams į ausis zyzdami vi-
sokias nesąmones, išsklaidė darnią jų armiją ir atvedė 
Vytautą į svarbią pergalę. Žinoma, vieni žalieji niekaip 
nebūtų susitvarkę. Gausi armija išplito po visą teatro 
salę, nes žiūrovai tapo lietuviais ir lenkais, žemaičiais 
ir atvykėliais iš Smolensko, kažkur scenoje blaškėsi 
keli totoriai. Triukas, kai į veiksmą įtraukiama publika, 
šiuolaikiniame teatre, o ypač vaikų scenoje, – tikrai ne 
naujas. Tačiau šį kartą jis tiesiog stebuklingai sukuria 
gausos ir ne kraugeriškos, bet įnirtingos kovos įspūdį. 
Nereikia jokių specialiųjų scenos efektų – viskas gyva 
ir tikra. Gal publika tą dieną pasitaikė itin tinkama? 
Bet juk vaikai visada tokie paslankūs, kad gali virsti, 
kuo tik išmanantys vedliai užsinori. Toks veiksmo 
išsiplėtimas į visą salę lėmė bendrą vyksmo kvėpa-
vimą. Tuomet ir paaiškėjo, kaip vis sunkiau vaikams 
bendrauti su lėlėmis. Vos nedidelės žiogų marionetės 
pradėjo aiškinti savo karinę strategiją, galėjai justi, 
kaip pamažu atsikabina mažųjų žiūrovų dėmesio 
kabliukai. Ryškesnes, išraiškingesnes lėles ir šalia 
esančius pačius aktorius, kurie scenoje itin judrūs ir 
atraktyvūs, jiems priimti daug lengviau. 

Štai toks trumputis pasakojimas, kurio neiš-
drasko painios, sunkiai suvokiamos peripetijos 
ar begalė personažų, kalba apie vieną svarbiausių 

Lietuvos istorijos įvykių. Naujoji 
jos versija kuria žaismingą fikciją, 
kuri nepameta svarbiausių akcentų. 
Taip prisimenama istorija, o kartu 
prabylama apie narsą, atsakomybę, 
savanaudiškumą... Rimti dalykai 
apsupti pasakos, žaidimų, juokų, 
dainų, todėl visai nepastebimai 
prasmunka į vaikų galvas ir širdis. 
Ryškiausiai spektaklyje juntama 
režisierės ranka, todėl jis sukasi 
kaip puikiai suteptas mechanizmas, 
kuriame aktoriai atskleidžia savo 
geriausius gebėjimus. 

Nors žiogai ir žmonės po mūšio 
ir Vytauto nedėkingumo už pagalbą 
susipyko, valdovo jau niekas nebepa-
keis, tačiau mums dar palikta vilties 
ištaisyti jo klaidą. Prigulti vasarą 
žolėje ir pamerkti jam akį. Spektaklis 
tęsis toliau...

Kauno valstybinio lėlių teatro 
archyvo nuotraukos

Mūšio iniciatoriai Lėlių teatre.



www.nemunas.net .  2014 m. kovo 6–12 d., Nr. 9 (903)6 Kūryba

Daigas negrįžta į grūdą

Poetui Dmitro Čeredničenkai

Prisimenu –
Prie Seimo laužų kartu su mumis šildėsi tavo 

eilėraščiai.
Tu gėrei skanią močiučių arbatą,
Kvepiančią dūmais, čiobreliais, pavojais bei nerimu.
Tu sakei: „Jūsų Laisvės giesmės ir maldos man 

primena saulėgrąžas,
Nepabijojusias pražydėti pusnynuose.“
Ir Tu buvai teisus – eilėraščio žodžiais aprišdamas 

Lietuvos skausmą.
Dmitro,
Laisvės bičiuli,
Ir vėl grėsmingos, bemiegės naktys...
Kijevas, Maidanas...
Matau,
Matome...
Juodi paukščiai-berkutai,
Išnyra iš smalingų debesų, aštriais nagais taikos 

į širdis...
O širdys 
Tarytum varpai daužosi į amžiną tavo tautos 

istorinį grindinį,
Šaukiasi...
Ant iškritusio sniego savo krauju jos užrašo amžių 

troškimą.
O, kaip toli girdisi plakančių širdžių dūžiai!
Saulės grąžos laukia net ir mažiausia šaknelė 

po įšalu!
Dmitro,
Tu mums sakei:
„Jūsų Laisvės giesmės ir maldos man primena 

saulėgrąžas, 
Nepabijojusias pražydėti pusnynuose.“
Ir mes tuo tikėjom...
Tikim...
Tikėsime!..
Tikėk ir TU:
„PRASIKALĘS DAIGAS NIEKADOS 

NESUGRĮŽTA Į SAVO GRŪDĄ!“ 

Atsiprašymas dėl nulaužto kojos nykščio

Atsiprašau 
Ir gailiuosi –
Mano diedukas vietoj kvepiančio skilandžio
Dar 1914 metais kaizerio kareiviui

Įkišo surūdijusių lašinių paltį...
Nuolankiai gailiuosi
Ir į savanorių pinkles įkliuvusių bermontininkų,
Bolševikėlių bei kitokių arkliavagių.
Atsiprašau –
Man nesmagu, nors kartais juokinga, 
Jog ties Giedraičiais
Už savo smėlėtas kalveles, ežerėlius ir bruknienojus
Guldę galvas sermėgėti berneliai
Privertė, 
Apžergus arklius ir dviračius,
Bėgti narsiąją kaimynų gentį.
Atsiprašau!
Neatitaisysi istorinės klaidos ir netakto,
Jog, susiėmę už pilvų, tąkart kvatojo aukštaičiai!
Laimei ar nelaimei –
Prisiminiau –
Laikas atsiprašyti
Ir už kunigaikštį Algirdą,
Regis, du ar tris kartus spardžiusį į Maskvos vartus –
Žadinusį snaudžiančią mešką...
Ir – atsiprašau –
Laimei ar nelaimei –
Nusilaužusį dešinės kojos nykštį!..
Neatsiprašanti – atsiprašanti
Lietuvėle –
Nepaklusnus ir nedėkingas kūdiki,
Girgždančiame Europos lopšely!
Ko vis stengiesi būti ašaka,
Laimingiausių tautų bendrijoje?
Kam tu skaičiuoji savo Tūkstantmečio vaikus?
Kam, sakyk, o kam erzini istoriją
Ir, pasibalnojusi žemaitukus,
Nepasiklaususi ir negavusi europinės paramos,
Joji prie Juodosios jūros,
Ieškai Mėlynųjų vandenų,
O iš paskos, 
Iškišęs liežuvį, šlubčioja prieraišus šunytis.
Atsiprašau...
Dar ne prie visų raudų sienų liejau ašaras,
Dar ne visiems padėkojau 
Už retą galimybę lietuviui
Savo kailiu patirti Sibiro romantiką
Ir Šiaurės ledynuose – amžino įšalo žemėje –
Išsiskaptuoti sau – lietuviukams –
Netirpstantį ledo sarkofagą!
O, koks saldus,
Sakyčiau, perdėm patriotinis amžinybės jausmas,
(Gal kam ir akibrokštas?),
Laisvai nelaisvėje
Atsukti lietuviškas klumpes į Ašigalio tolumas!
Atleiskite...
Atsiprašau ir už tai...

Šuo, aplojęs istoriją

Pakasėm po sodo obelim,
Po alyvine, po ta pačia saldžiausia...
Būta šuns – ir pikto, ir protingo,
Beuodegio ir bebaimio, ir nirtaus...
Vardą suteikė jam tėvas muzikantas –
A-a-Dulfa! – kornetu melodiją išpūtęs...
A-a-Dulfa!.. fiur-r-reri, a-ciucki, gebelsėli...
Ir kaimynai juokėsi, samanės paskanavę.
Šuo jiems priminė
Diktatoriaus panosę, kreivą šnipą...
Tėvas nuramindavo:
Tik ša, neerzinkit, kad nenutrauktų saito –

Juozas NEKROŠIUS
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Bus tada jau amen kelnėms ir sėdynei...
A-a-Dulfa!
Lojo ant visų gyvų ir judančių daiktų,
O labiausiai nekentė metalo džeržgesio, 
Prakaito ir autų smarvės ant kareivių kojų.
Pamenu, nakčia aplodavo
Berlyno kryptimi dejuojančius bombonešius,
Vokiečiui šlubam,
Betikrinančiam pyliavų ir prievolių įvykdymą,
Bandė perplėšti medinę blauzdą...
Mums jis buvo mielas ir lipšnus,
Nors maitinome dažniausiai kaulais.
O po karo Dulfa lojo dar dažniau –
Ant suvargusių kasdienių ubagėlių,
Vokytkų, išprievartautų, utelėtų,
Rusių, šimtasiūlėmis uniformuotų...
Ką galėjom duoti, tą ir davėm – 
Barščių samtį, avižinių kruopų,
Bulvių su lupynom,
Palydėdami – „o, Viešpatie, o, Dieve!“
Šuo užkimo nuo dažnų svečių...
Tas lojimas augo ir stiprėjo...
Kaimus lankė paskolų rinkėjai,
Negirdėto koksagyzo patriotai,
Agitatoriai bei Stalino stribukai.
A-a-Dulfa
Kiek galėjo, ant pasaulio svetimo ir pikto lojo,
O naktim šiurpiau vis kaukė prieš mėnulį –
Dėl ant grindinio... sušaudytų... išniekintų...
Dėl į Sibirą...
Dėl šulinių, dėl sodų, pirkių, daržinių ir tvartų,
Dėl arklių ir išvilktų akėčių...
A-a-Dulfa
Lojo, inkštė, laižės, draskės, būdoj slėpės 
Arba žabtais kruvinais grandinę graužė geležinę...
Ir galų gale visai pasiuto –

Žmogiškai pasakius – išprotėjo.
A-a-Dulfa!!.
Šunį piktą, nirtų, beuodegį ir protingą,
Šunį,
Taip istoriją aplojusį,
Pakasėm seniai
Po sodo obelim.
Po alyvine, po ta, pačia saldžiausia. 

Vanagas virš peizažo

Tartum bepilotis lėktuvas –
(Gal paralelinių pasaulių žvalgas?),
Vanagas,
Išskėtęs sparnus,
Sklendžia rūškanoj padangėj.
Vanago teleskopinės akys
Varto laukų albumą...
Anava –
Smilgų džiunglėse spurda putpelės,
Kiauksi lapės, 
Šmirinėja pelytės, pupsi ežiai, striksi zuikiai.
Pakrūmėj
Mašalams ar laukų platybėms
Uodega moja ir moja vieniša karvė.
Paskutinę kumelę į arklienos mėgėjų puotą
Išveža kaimas.
Išvažiuoja...
Visi kažkur išvažiuoja –
Be išleistuvių, be palinkėjimų ir be ašarų.
Sklendžia vanagas...
Anava –
Vingiuotu keliuku, pasiramstydama lazdele,
Celofaniniu maišeliu nešina,
Apsipirkusi parduotuvėj ant ratų,
Namo
Lyg iš amžinybės
Šlubčioja senolė.
Prie aplūžusių kiemo vartelių sustoja,
Pasitaiso baltą skarelę,
Laužo 5 grūdų batoną
Ir tartum komuniją barsto trupinius.
Džiaugsmingą ermyderį sukelia
Balandžiai ir žvirbliai...
O raibės – mieliausios vištelės – nėra!
Dairos senolė...
Ji dar nežino – vištelę nusinešė lapinas...
Teleskopinės vanago akys,
Tik vanago akys,
Varto kaimo albumą.

Išgėrus durnaropių arbatos

Laisvas
Nuo varno, karkiančio ant šiukšlyno.
Nuo kaukiančio šuns prie būdos gimtinėje.
Nuo apžėlusio Tavo kapo pilkalny...
Tėve!..
Aš – laisvas!
Nuo laukų nešienautų ir kvepiančios pradalgės,
Nuo čiobrelių arbatos...
Tik durnaropės!
Ir aš –
Nepriklausomas
Nuo išmaldos prašančiojo,
Nuo nevilties,
Nuo sąžinės graužaties
Ir išpažinties
Savo parapijoje pas senąjį kunigą...

O!
Koks aš laisvas!..
Ir nuo ko aš nelaisvas?..
Nuo skaudančių tvinksnių krūtinėje,
Nuo maudulio ir nežinomybės...
O gal ir nuo atsakomybės?..
Nuo meilės?..
Laisvas – nelaisvas?
O!
Koks neišgydomas, 
Koks neapsakomas jausmas –
Būti laisvės nelaisvėje! 

Pradėsim pamoką

Mokytojui Antanui Juškai atminti

Pradėsim pamoką...
Nurimkit, susikaupkit, prisiminkit...
Kai daug žinai ar nieko nežinai –
Sunkiausia visada atsakinėti.
Tema –
Koks buvo mano, tavo, jūsų mokytojas?
Įterpsiu čia mažytę pastabėlę. 
Kada žmogus pamiršta,
Kas jį mokė,
Kas taisė jo klaidas,
Kas barė, aukštino, kas drąsino, mylėjo –
Sakyčiau, nuodėmė,
Ne mirtina,
Bet sielai pražūtinga...
Ak, užmačios jautrumą reformuoti,
Su skalpeliu liberaliai paglostyt vaiko širdį!
Autobusiukais geltonais į kaimą meilės nenuveši –
Tik pragaištingą emigracijos bacilą...
Tiek to...
Prisimenat, 
Kaip mokytojas mus palikdavo po pamokų
Ir atsinešdavo aptrintą paslapčių smuikelį.
O iš jo –
Ir vieversių giesmė,
Ir Vėviršės čiurlenimas,
Ir Pilkalnio tyla su graudulio akordais.
Žiūriu į seną choro nuotrauką.
Joje – 
Mes žiopčiojam tarytumei maži paukščiukai –
O jis – 
Išalkusiems į lūpas atsargiai –
Tai žodį, tai melodiją, tai meilę.
Ir būdavo sotu po stebuklingos mokytojo manos.
Ir mes, 
Pakėlę galvas išdidžiai,
Tarytum princai ir princesės
Praeidavom
Miestelio grindiniu kaukšėdami klumpaitėm!
Jisai, 
Nužvelgdamas Dubysos ūkanotas tolumas,
Lietuviškos kalbos skanumo atsikąsdavo 
Ir mums dalydavo kaip duoną,
Pridurdamas:
Daina ir muzika maitina dvasią,
Jai galių suteikia pajausti
Amžinybę, meilę, dieviškąjį džiaugsmą... 
Jis buvo paprastas,
Na, toks kaip ir visi,
Ir prieš visus nukeldavo kepurę
Su šypsena,
Su šypsena iš po dailių ūsiukų:
– Ir vėl aš žmogų sutikau,
Tai kaip galiu žmogum nepasidžiaugti!

Romualdo POŽERSKIO nuotrauka
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– Tai ką jam dabar dovanoti? Dovanėlės tai reikia.
– Ką dovanoti? Knygą, ką gi kita, jis baisus kny-

gius.
– Jis tikras knygų graužikas, žiurkė.
– Knygų žiurkiukas, pacūkas. Knygų pacūkas.
Aštuntokų būrelis linksmai tariasi, kaip pasveikinti 

klasės draugą Jurgį, rytoj jam sukanka šešiolika metų. 
Vyriokas jau kaip reikia. Ir jie visi čia tokie, jau tikrai 
nebe paaugliai.

Ne per seniausiai buvo paskelbtas knygų platinimo 
mėnuo, taigi jų yra ir mokyklos kioskely, ir pašte, 
ir kooperatyve. Kooperatyve prie dubenėlių, tarkų, 
puodelių, šaukštų, druskos... Kas jau ten pirko, pirko. 
Vieną kitą. O liko dar daug. Tada kooperatyvo vedėjui 
šovė į galvą – gal kas patarė, o gal ir prisakė – nebloga 
mintis: prie kokio reikalingo pirkinio pridėti ir knygą. 
Ateina, sakysim, žmogus druskos, gerai – imk druskos, 
bet pirk ir knygą. Nenori? Nereikia? O kodėl nereikia? 
Jei neskaitysi, tai bent turėsi kuo užsidengt puodą. Tik 
jau gal susimildamas nenešk į būdelę. Pirk ir daug 
nešnekėk. Štai šitaip. Nešas žmogus prie druskos 
kapšelio ir Sinklerio „Džiungles“. Kas tas Sinkleris 
ir kas tos džiunglės? Kas tau labai gali žinoti. Bet tiek 
jau to – gal vaikas kada nors paskaitys, tokia graži 
stora knyga. 

Gali būti ir kiek kebliau. Nereikia? Tau nereikia 
„Jaunosios gvardijos“? Kaip gali nereikėti tokios 
knygos? Tau nepatinka tarybinės liaudies kova su 
fašizmu? Na tik jau, na tik jau...

Mokinukai patraukia į kooperatyvą. Ten vienoje 
lentynoje knygos išsirikiavusios kaip kareiviai. Ir 
Selindžerio „Rūstybės kekės“, ir Korolenkos „Makaro 
sapnas“, ir Salomėjos Nėries „Raštai“, ir Cvirkos 
„Nemuno šalies pasakos“... gražiai atrodo Svifto 
„Guliverio kelionės“.

– Kažin, kai pirksim knygą, ar nereikės dar ir prie-
do? Kokios tarkos ar samčio?

– Paprašyk bliūdelio, parneši šeimininkei, galėsi iš 
savo srėbti bulvienę su kruopom.

– Tu pats paprašyk.
– Ko tu pyksti, aš gi nerimtai.
Jie laksto akimis per knygų viršelius ir pavadini-

mus.
– Manau, jam reikėtų tų „Guliverio kelionių“, – 

sako Bronius. Tik kažin kiek kainuoja.
– Kiek kainuoja, nesvarbu, turim juk trisdešimt 

rublių, betgi knyga vaikiška.
– Ir visai ne vaikiška, čia ne ta, kur vaikams atpasa-

kota, vaikams seniau buvo kitas leidimas, – Broniukas 
irgi geras knygų graužikas, jis žino, ką sako.

„Guliverį“ tai „Guliverį“, nuperka jie tą knygą, net 
šiek tiek ir stebėdamiesi: tokia pigi – tik keli rubliai. Ir 
jokio priedo, jokio dubenėlio ar druskos.

– Gal čia ne kas, kad tik už tiek?
– Nesvarbu, užsigulėjo knygyne, tai ir nukainojo. 

Žmonės dabar į naujai leistas knygas žiūri kreivai – 
komunistai leidžia...

– Kad ir anksčiau kaimo žmogus knygas nelabai 
pirko. Ką tu, sako, – rugių centneris aštuoni litai, o už 

gerą knygą suplosi net kokius penkis.
– Tai jau taip.
– Dabar knygos pigios, bolševikai mat nori paro-

dyti, kokie jie geri.
– Tu, Danute, verčiau patylėk.
Tikrai bus geriau, jei kiek ir patylėsi, į krautuvę 

ir daugiau žmonių yra atėjusių. Už prekystalio pats 
vedėjas irgi atrodo gana įtartinas.

Sveikinimo ceremonija įvyko prieš pat pa-
mokas – Jurgis turėjo būti nustebintas. Be to, nėr ko 
laukti – ilgai laukiant, šunys dešras nuneša. Ir viskas 
labai paprastai: „Būk sveikas ir drūtas, Jurgi, laikykis, 
ypač tai šiandien per trigės rašomąjį, va tau knyga, 
čia mes visi priešlapy pasirašę. Kad prisimintum, kai 
pasensi ir būsi tikriausiai koks profesorius.“

Jurgiukas, netikėtai užkluptas, nežino, nė ką daryti. 
Reikėtų draugus pavaišinti, bet kuo tu dabar pavaišin-
si? Aną šeštadienį, einant iš namų, mama įdėjo maišelį 
džiovintų obuolių, bet va nepagalvojo laiku, galėjo 
į klasę tuos ir atsinešti. Pats iš to maišelio tik kelias 
skilteles suvalgė, dabar visiems, nors ir ne po saują, 
bet po saujelę būtų išėję. 

O sukaktuvininką pamėtyt reikia. Būtina.
Vyrukų klasėj nedaug, bet Jurgelis toks čiuplutis, 

nieko baisaus. Kėdė prie mokytojo stalelio lengva, su 
fanerine sėdyne. Tik sėsk greičiau, Jurgi.

Nepasispyriosi, nepačirškėsi. Kai komanduoja mer-
gičkos, kai klasės seniūnė tokia Liucė. Tik sėsk, Jurgi.

Valio viens! Valio du! Valio trys! Valio keturi!.. 
Vienas iš kilnotojų jau norėtų, kad būtų gana, bet ką 
padarysi, kai šitam Jurgiui šešiolika.

Dvyliktą ar tryliktą kartą suglumusį ir išraudusį 
Jurgį Palionį į lubas pašaunant, staiga tarpdury mo-
kytojas – klasės auklėtojas Tuomas.

– Ar jūs išprotėjot, ar dar kas labiau?!
– Jurgio gimtadienis, auklėtojau, kas čia bloga?
– Kas čia bloga? Stalinas mirė.
Štai naujienėlė. Na, ne visai, vado mirties šešėlis 

jau sklandė kelintą dieną.
– Ar dar negirdėjot?
– Aš, – sako Bronius, – tai girdėjau, mes turim 

„lėkštę“.
– Ir niekam nesakei?
– Nespėjau. Užmiršau. Aš dar pamaniau – baisus 

čia daiktas... Seniai turėjo taip atsitikti... Mano mama 
sako, kad... 

– Palauk, vaikeli, ką tavo mama sako, tegu sau 
sako, o tu gal geriau nesakyk, ką ji sako. Aš negirdėjau, 
bet patariu. Visai draugiškai.

Vaikai, kokie jau jie čia be vaikai, stovi nei šiokie, 
nei tokie. Tik Jurgis dar sėdi ant pašlovinimo kėdės.

Mirė Stalinas. O dar taip neseniai visi jį sveikino 
gimimo dienos proga, siuntė dovanas – albumus, 
gintaro ar medžio, ar metalo dirbinius, juostas... Toms 
dovanoms buvo parengtos net atskiros didžiulės pa-
talpos. Sveikinimų pilni laikraščiai ir žurnalai, Vadas 
ir Tėvas tenai toks gražus, toks be raukšlelių, toks 
jaunas, nors jam „sukakoję“ visos septynios dešim-
tys. Komjaunuoliai, po pamokų susirinkę, nagrinėjo 

jo biografiją, skaitė iš tokios rudu kolenkoru įrištos 
knygos. Dabar tai jau gal gedės.

Kažin. Bet jei bus prisakyta, tai teks.
– Tai jūsų laimė, varliūzai, kad Šeduikienės dar 

nėr. Būtų išgirdusi jūsų valiavimus, nežinau, kuo 
galėjo baigtis.

– Būtume paaiškinę.
– Būtumėt būtumėt, būtumėt būtumėt...

Per pamokas ir per pertraukas visi rimti. Net ir per 
pertraukas. Chemijos mokytojos Šeduikienės akys 
paraudusios – aiškiai matyt, kad verkusi. Ir net labai. 
Kiti ašarų nerodo, o linksmasis Jonas Kiznis vis tiek 
neiškenčia ir savo didelius baltus kaplius iškiša. Jam 
kas – jis buvęs fronte, buvo sužeistas, apdovanotas 

Henrikas Algis ČIGRIEJUS

Gimtadienis,  
knygos ir kovas
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„Šlovės“ ordinu, prie tokio labai neprikibsi. Šiandien 
su muzikos mokytoju Vytautu Smilga garantuotai eis 
patraukti iš buteliuko. Apie karą Kiznis visaip pašneka 
net ir su mokiniais. Kai kas sako, kad vienąkart jam 
gali baigtis blogai.

Vienos pertraukos metu mokytojas Tuomas prieina 
prie Jurgio ir sako:

– Po pamokų užsuk pas mane. Žinai, kur gyvenu?
– Žinau.
– Tai ir užsuk.
Jurgiui įdomu – jei jau mokytojas kviečia į svečius, 

tai, matyt, turi kažką sumanęs.
Paskutinių dviejų pamokų nebuvo, jų vietoj – mi-

nėjimas salėje. Toks kaip ir gedulingas mitingas. Prie 
Stalino portreto du ilgi kaspinai – vienas raudonas, ki-
tas juodas, prezidiume valsčiaus partorgas, mokyklos 
direktorius, dar pora partiečių mokytojų. Žinoma, ir 
ta chemikė. Po tylos minutės visiems teko išklausyti 
smulkiai nupasakotą didžiojo vado biografiją. Buvo 
girdėti, kaip salėje kai kas nosytėm vis pašnirpščioja. 
Bet visko gali ir būti – gal tai ne dėl susitvenkusių 
ašarų, o paprasčiausiai pašlampa nosytės ne vienam, 
ypač iš tų mažesniųjų, šiaip orai dar vėsoki.

Kovas – gražiausias metų mėnuo, jis jau tikras pa-
vasaris – rytą po kojom linksmai sutraškėjęs ledokšnis, 
vidudienį atokaitoj sugurgėjęs srautas, mėlyniausias 
dangus, o jame vieversys, tas dirvos grumstelis, tas 
kažin, jei be perstojo kelias paras dieną ir naktį čyrentų, 
sugebėtų mums įkyrėti ar ne; ir vis neatstojanti, vis 
galvoje besisukiojanti mintis: bus viskas gerai, po 
galais, – žemėje juk turi būti šiek tiek ir laimės. Tai 
kovo mėnesį, kai viskas dar prieš akis.

Sakyk, ką tik nori, o nuotaika iš tiesų ne gedulinga. 
Nė kiek. Jurgiui dabar svarbu tik nepamiršti rytoj to 
maišioko su džiovintais obuoliais. Po didelę saują 
visiems neišeis, bet po saujelę tai teks. Mokytojai 

per pamokas turės progos vis pasakyti: „Ką jūs ten 
žiaumojat?“ 

Mokytojas Tuomas ne viengungis, todėl jo bute 
tvarka ideali, visi kampeliai iščiustyti, kambario vidury 
apvalus stalas, ant kurio dabar ir lėkštė su sausainiais.

– Čiupk, – sako mokytojas, – mano Elenutė vakar 
prikepė. Mūsų pačių.

Jurgiui kiek nesmagu – mokytojas yra mokytojas, 
kaip sakoma, kiaulių kartu jie neganę.

– Čiupk čiupk, nesisarmatyk.
Jurgis atsargiai, tarsi bijodamas, kad sausainiukas 

nesubyrėtų, vieną paima.
– Žinoma, nenujauti, kodėl tave čia šiandien pasi-

kviečiau, – sako Tuomas.
– Ne, nenujaučiu, mokytojau.
– O tu pasižiūrėk į mano knygų lentyną.
Savotiška mokytojo knygų lentyna, tokia nelabai 

aukšta, tik sulig žmogaus kaklu, bet jau plati plati, 
beveik, per visą galinę sieną. O viršutinėj eilėj gražiais 
aplankais baltuoja Stalino raštų tomai.

– Na va – matai, koks ten rašytojas?
Jurgiui nėr ką sakyti, jis tik pakraipo galvą, o paskui 

kiek nedrąsiai:
– Alyzas man sakė, kad ir pas mokytoją Ruokį 

Stalino raštus matęs, kai buvo nuėjęs pas jį pasitarti 
dėl vakarėlio.

– Taip taip. Šitų raštų yra pas visus, mums privalo-
ma juos turėti – ir Stalino, ir Lenino. Gal už neturėjimą 
kalėjiman ir negrūstų, bet ir... Ką gali žinoti. Ką tu su 
tokiais, prievarta, vaikeli, turi daug būdų.

– Jūs tas knygas skaitot?
Tuomas tik nusišypsojo.
– Kas tau skaitys. Ruokis, tu gi žinai, labai linksmų 

plaučių, tad jis ir sako – reikia pieštuku tai vienoj, tai 
kitoj vietoj paraštėse vis pasivingiuoti: ateitų kokie, 
pavartę matytų: skaito, bra, ne tik šiaip, o dar ir rimtai, 

gal net studijuoja... Reikia mums žaisti šitą žaidimėlį, 
ne mūsų sugalvotą, bet ant mūsų galvų. Jūs jau ne 
vaikai, viską suprantat. Suprantat, kodėl ir mes kartais 
nei šį, nei tą pasakom.

Mokytojas pritilo, po kiek laikelio vėl šyptelėjęs:
– O tie, kurie tokius išpūstus eilėraščius apie Staliną 

ir Leniną rašė, manai, kokie baisūs avinai buvo? Ne 
avinai, ne avinai. Kai kas net Paryžiuje studijavęs.

– Salomėja Nėris.
– Apie ją, Jurgiuk, būtų kita ir gerokai ilgesnė kalbelė. 

Kita, o kodėl tave čia šiandien pasikviečiau, nė pats gerai 
nežinau. Gal tavo gimtadienio proga? Na, ne, papras-
čiausiai ėmiau ir panorau su mokiniu, kuris turi galvą, 
imti ir pasišnekėti. Ypač va šitokią, kaip kas pasakytų, 
istorinę dieną – nebėr to, kuris buvo taip garbintas, o nė 
mažiausio garbinimo nenusipelnęs. Nusipelnęs visai ko 
kito. Visai... Stalinas, Stalinas – vadas mokytojas, tėvas. 
Tu pamatysi, vaikeli, kas netrukus prasidės, kai tas jau 
numetęs ausį. Kai tie patys, kurie jį šlovino, pradės karti 
ant jo šunis. Ką jie ligi šiol galvojo, niekas gerai nežino, 
bet jiems visiems jis buvo labai ir geras – galėjai daryti, 
ką nori, žinojai, kam mesi kaltę. Kaltas bus Stalinas. 
Kas gi kitas, Stalinas. Na je – kaip jam taip ir pavyko 
pasidauginti? Stalinas ir prie kalėjimų kamerų, ir Sibiro 
lageriuose... Stalinas vertė cerkves ir bažnyčias, sekiojo 
paskui kiekvieną, registravo kiekvieno, ypač inteligentiš-
kesnio, žingsnelį. Visur Stalinas ir Stalinas. Jis, bjaurybė, 
dėl visko kaltas. Vokiečiai dabar taip dangstosi Hitleriu. 
Hitleris šaudė, Hitleris korė... Taigi. O kas kilnojo ran-
keles ir šaukė „Heil!“

Jurgis tik klausos ir nieko nesako.
– Yra toksai sluoksnis, – tęsia Tuomas, – kuriam 

baisiai gera, gera klestėti ir tarpti, kai žino, kad atsa-
kyti turės kas nors kitas. Koks savotiškai pateptasis. 
O, šiomis dienomis prie Stalino grabo bus prilaistyta 
daug krokodilo ašarų, bet paskui...

– Chemijos mokytoja irgi, mačiau, apsiverkusi.
Tuomas skėstelėjo rankom:
– Kas čia bežino, gal jos ašaros ir tikros – kilusi 

iš vargingos šeimos, miško vyrukai tą šeimą gerokai 
purtė. Be to, dar nuo seno žinomas toks pasakymas: 
Numerus stultorum infinitus est.

– Mes, mokytojau, lotyniškai nesimokę.
– Nesimokę, šis posakis reiškia – kvailių skaičius 

yra begalinis. O tave, vaikeli, sakau tai dar kartą, nė 
nežinau, kodėl pasikviečiau – nei aš čia ką nauja, ko 
jūs nežinot, pasakiau, nei ką. Jūs gi su galvytėm, ypač 
tai tujen. Viską matot ir suprantat. O gal pasikviečiau 
todėl, kad pamačiau, ką ten per sveikinimą turėjai 
rankoj. Knygą. „Guliverio kelionės“ – gera knyga, tik 
turėk kantrybės ją skaityti. Šis leidinys ne adaptuotas, 
ne vaikams, kaip kai kam gali atrodyti. Pamačiau ir, 
matyt, pagalvojau – parodysiu, kokių aš turiu knygų. 
Turiu, beje, ir šitą Sviftą, ten labiau į dešinę lentynoj, 
kur istorija, kur klasika...

Saulutė taip smagiai žiūri į kambarį pro žalius 
pelargonijų lapelius.

– Taip, Jurgiuk, tas žmogus buvo žvėris, bet va 
mano mama, mano mama labai labai tikinti moteris, 
būdavo, kai tik įsišnekam apie tuos žvėris, tai saky-
davo: ar mums suprast, kaip čia kas, gal šitie pabaisos 
tik patys nelaimingiausi žmonės, ir reikia jų pagailėti. 
Va kaip ji, ji labai labai religinga. Galiu garantuot, kad 
dabar ji poterius kalba už Staliną.

Jurgis žiūri – mokytojas jau seniausiai ne jaunikai-
tis, taigi jo motina turi būti sena sena.

Ką tu su tais senaisiais, sako, kad jie pasiutusiai 
gudrūs.

Eidamas namo Jurgis pajuto, kaip jam gera. Ne 
tik todėl, kad šitas kirvis matematikas kalbėjo su juo 
kaip su sau lygiu, bet, svarbiausia, – kalbėjo apie tai, 
apie ką užsimenama negarsiai tik prie keturių akių. 
Apie šiurpų, ne mūsų sugalvotą, bet mums primestą 
žaidimą. Nebuvo tai nauja, bet vis tiek.

Diena jau krypo į pavakarius, kovo pavakariai būna 
su rausva miglele kaip skarele apie saulę. Tai gavėnios 
pavakariai prieš Didžiąją šventę. Už poros savaičių – 
pavasario ekvinokcija, sparčiai, pralenkusi naktį, pradės 
ilgėti diena. „Kad tik nepamirščiau rytoj to obuolių maiše-
lio, kaip gerai, kad nedaug iš jo pats anądien nuvalgiau.“Romualdo POŽERSKIO nuotrauka
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„Klajūno dvasia veda lyrinį subjektą nepatogiais 
keliais, paklaidina miražuose, kad vėl išgrynintų 
tai, kas tikra, – jausmas, prasmė“, – sakoma Viktoro 
Rudžiansko poezijos knygos „Vienas“* anotacijoje. 
Lyg ir ne klajūnas tas lyrinis subjektas, bet kas už-
ginčys, kad klajūnas slypi kiekviename iš mūsų, kad 
ir klajonėse, ir miražuose siekiama išgryninti tai, kas 
tikra, pastovu. 

Bet kas bėra pastovu šiame pasaulyje, kur viskas 
keičiasi? Pastovu tai, kas tikra, – atsakytų poetas, 
kuris gali būti tik vienas, poetas yra vienas. Gražus 
pavadinimas, negi dar niekieno nenusavintas. Tik kaip 
nors giliau motyvuoti jį sunku. Gintauto Dabrišiaus 
kažkas artimo – „Joju vienas“. Ir naujoje jo knygoje 
„Upė Jekaterinai“ yra eilėraštis „Ką veikia laikas, kai 
lieka vienas?“ Kas yra vienas ir kas ne vienas? 

Atrodo, naująja knyga V. Rudžianskas atsitrau-
kė nuo satyrinio, groteskinio eilėraščio, nors jų 
pėdsakų liko, ir pasisuko į įprastesnį lyrikos kelią. 
Kelią, kur neišvengiamai reikia susitikti su savim 
arba su tuo, kuris pats sau visada yra vienas. Būtina 
kalbėtis ir su juo, tad pokalbiškumas tampa svarbia 
stilistine ypatybe. Bet su savim neįmanoma kalbėtis 
nesikalbant su kitu, neišvengiamai su tavimi, su 

pasauliu, su tais plyšeliais, kuriuos reikia prasiverti, 
prasidaryti. Paaiškinanti, nors ir nebūtinai, eilutė: 
„kas paliudys – kad vienas kalbuosi su tavimi?“ 
(„Virš pašvaistės“, 1). Reikia kalbėtis ir su poezija, 
su bleizgiškom pienėm („toks lengvas džiazas...“). 
Tie plyšeliai, prasiurbinti į pasaulį, veikia ir kaip 
modeliai, susidarantys iš patirties, poezijos ato-
šaukų, netikėtų sugretinimų, išpoetinančių įprastus 
poetizmus, kaip savitai temperuotame „Mano raganos 
paparčiais nužydėjo...“, kur pakartojamas refrenas – 
gal ir citata: „iš siratų aš iš siratų.“ 

Kelios vietos iš eilėraščių, kurios bent man su-
stiprina pasitikėjimą, kad skaitau poeziją, o ne šiaip 
sau tekstus, kurie gali būti ir kurių gali nebūti. Iš 
„Tylaus“: „kiekvienam pirštui / kitokia maldos ka-
ligrafija“; „...rankomis // kurios visą liūtį / perrenka 
po lašą...“. „Beje, / aš irgi noriu paklausti, ar tu myli 
savo Dievą, / o tyliu: / į skirtingas puses per nužievintų 
medžių girią, / vejamės traukinį. / Štai šį, iš dabar“ 
(„Pakeleivi...“); paradoksali eilėraščio „ištempęs die-
nąnakt liepsnojantį ...“ eilutė: „Karaliau / nuvesi mane 
jei parvesi.“ Yra intonacinio smigumo – kaip įdomiame 
eilėraštyje „Iki kovo varnėnų“.

Iš publikacijos spaudoje įsidėmėjau eilėraštį 

„Kaip gyvensiu be būtojo laiko?“ Ir dabar jis 
įdomus, ypač ši vieta: „rūšiuosiu daiktus, išmesiu 
visus – / reikalingus ir nereikalingus, / kad nejaustų 
nuoskaudos vienas kitam, / jei bus pavasaris, lei-
siu iš beržo sulą – / į visus indus, / tiesiog į žemę, 
tegul susigeria, // tegul nudžiūva, kam tas beržas 
be tėvo, / atošęs jo visą gyvenimą?!“ Yra sankabų 
su gyvenimu, su nujaučiama patirtimi. Pavojinga 
eilėraščiui likti vien miražuose. 

Tiršta rinkinio struktūra, skirtingų pavadinimų 
skyrius perkerta „Žuvų“ ciklai – I, II, III, IV. Ar 
tikrai būtina, kad jie vienodai vadintųsi? Ar užtenka 
motyvacijos? Tame žuvų akcento kartojime turėtų 
kažkas slypėti. Daugiskaitos kilmininkas leistų 
labiau skaityti ne žuvį, susijusią ir su krikščionybės 
simbolika, o veikiau paskutinįjį zodiako ženklą, 
aišku, neatskiriamą nuo vandens vaizdinijos. Žu-
vys rodo pasaulio grįžimą į naujo ciklo pradžią. 
Nujaučiama sandūra – lyg kažkas knygoje baigtųsi 
ir kažkas prasidėtų. Žuvų ženklas – dvilypis, orien-
tuotas į skirtingas puses. Stabtelkim prie eilėraščio 
„kai skinu baltas gėles nuo langų...“: kambarys, 
erdvė, bet čia pat – žuvys, jei tik lango stikle būtų 
iškirsta eketė: 

Viktorija DAUJOTYTĖ

Poetas yra vienas

Naujoji septynių apsakymų Vlado Kalvaičio 
knyga pasitinka „Stikline aguonų“*. Čia nėra sku-
bėjimo, užtat nemažai svaigulio. Stiklinė aguonų 
pieno ištrina ribas tarp šiapusybės ir anapusybės, 
siurrealistiniai sapno, haliucinacijų, vizijų vaizdai 
tampa tikresni nei tikrovė. Siužeto įtrūkius, plyšius 
neskubėdamas gali užpildyti pats skaitytojas, nes 
vietos fantazijai ir interpretacijoms tikrai daug. 

Kristina BAČIULIENĖ

Patirties  
fragmentų  
kartotės

Bet ir skubėti nėra kur. Įveiktas ne vienas 
olimpas. Mąslus ir susikaupęs pasakotojas atidžiai 
tyrinėja žmogaus sielos gelmes, būsenas, vidinį 
vyksmą. Retrospektyvus žvilgsnis ieško priežasčių 
bei pasekmių sąryšio atsitikimuose, psichologinių 
motyvų, inspiravusių veikėjų poelgius ir veiksmus, 
formavusių charakterius. Verčia stabtelti ir įsižiūrėti 
į minčių vingius, įsiklausyti į širdies dūžius, užuosti 

briuseliško karvalolo kvapą, pajusti laiko pulsą ir 
spaudimą. Praeities fragmentai ištraukti iš XX-XXI a. re-
alijų, apsakymų veikėjai – Nepriklausomybės sulau-
kę žmonės, puikiai perkandę sovietinę ideologiją, 
mokėję spurdėti jos gniaužtuose, bet neprisitaikę, 
maištavę tyla, savityra paribyje. Reflektuojama per-
manentiniame erdvėlaikyje – kamerinėje sąmonėje, 
arba sielos šventovėje, čia ir dabar susitinka nebūtis 
ir būtis, mirtis ir gimimas, vyksta perkūra. 

Archajinė sąmonė ryškiausia rinkinio centrinio 
apsakymo „Stiklinė aguonų“ nelaimingos meilės 
dilemoje. Personažas negeba išreikšti savo jausmų, 
nestoja į kovą su konkurentu, atsiriboja nuo visuo-
menės ir užsisklendžia. Sprendimas pasitraukti į 
užribį analogiškas Juzos poelgiui, Mykoliuko rezi-
gnacijai. Sakmiškoje tragedijoje herojus iškeliauja 
į svetimą pasaulį ieškoti laimės, tiksliau, sugrįžta 
į gamtą, į pirmykščius namus ir šventoje erdvėje, 
kalvos retymėje, prie naujagimio upelio, kuriam 
„tikriausiai keliasdešimt tūkstančių metų“ (p. 36) 
užsnūsta. Vietoje panteono supasakintoje sapno 
erdvėje veikia žvėrys ir paukščiai, Hermio misiją 
atlieka šarkelė varnelė. Herojus, siekdamas įveikti 
baimę, narkotizuotas meilės troškuliu bei ilgesiu, 
ant tūkstančių aguonų grūdelių išraižo MYLIU. 
Deja, pavėluotai, bet įgyta patirtis, sukaupta drąsa, 
nerealizuota meilės jėga įgauna simbolinę aguonų 
formą. Aguonos, reiškiančios pralietą kraują, sapną, 
užmarštį, miegą, geriausiai auga nederlingoje že-
mėje. Tad meilės trapumas ir laikinumas sakmėje 
ambivalentiškas tvirtumui ir amžinumui. Negęs-
tančios meilės idėja įkūnyta tarsi paveiksle, nes jos 
amžinąją ugnį saugo du menininkai. 

Menininko egzistenciją, vidinį knibždėlyną V. Kal-
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kai skinu baltas gėles nuo langų
jos pražysta raudonai
stebisi raudonpilvės sniegenos
	 prarasdamos spalvą

o jei eketę
lango stikle iškirsčiau
ar dingtų jūros vanduo
ar į mano kambarį suplauktų žuvys

labai daug balto dumblo aplink 
	 apsimeta sniegu

Netikrumo ir tikrumo sanpynos. Poetinės tech-
nikos įspaudai: laisvos spalvų metaforos (pirma 
dalis – su gėlėmis ir paukščiais), antroji – su žuvų 
galimybe: „ar į mano kambarį suplauktų žuvys.“ 
Netikėta pabaiga: balto dumblo ir sniego prieš-
prieša. Atkreipkime dėmesį į modernų eilėraščio 
sustygavimą: ne tiesioginiai rimai, o garsų paletės 
kūrimas, kai langai garsais liečiasi su sniegenom, 
sniegenos su – raudonai ir t. t. Įdomūs ratilai, 
susidarantys knygoje, kai eilėraštis lyg persilieja į 
kitą: su „raudonom žuvukėm“ jau į knygos pabaigą 
eilėraštis „vėl aštrėja žiema – / pavargstu gremžti 
gėlynus nuo lango stiklų...“ 

Lyg programinė nuoroda – pirmojo „Žuvų“ ciklo 
pirmasis eilėraštis:

visas mano gyvenimas
teka iš mirusios jūros

ir net langas į vandenis
nežino kodėl mirusiems reikia

tylos

Mirusi jūra pasikartoja, pasikartoja langas į 
vandenis, šioje sankirtoje atsiranda mirusieji, jų 
tyla, bylūs ir nebylūs pokalbiai su jais – iš artimų 
ir iš nutolintų pasaulių, kur imperatoriaus pirami-
dės, gyvačių hieroglifai, kupranugariai, dykumos, 
užuominos į faraonus. Kažkas dykumiška. Apie 
daugumą knygos „Vienas“ eilėraščių galima sa-
kyti, kad tai – „vaizduotės piešinys“ (iš eilėraščio 
„ugnies plagiatas...“). Vaizduotės piešiniai, įgiję 

ir jos poetiką, sąlygiški, kartais lyg kokio lengvo 
džiazo. Tarsi ir skirtingų plotmių dermė: kažkas iš 
senosios lietuviškos poetikos, iš senųjų dainų, bet 
krikščioniškųjų simbolių atošauka, daug ir tiesio-
ginių motyvų. Bičių svarba, bičių motinėlės, kad ir 
eilėraštyje „laivelyje iš avilio lentų...“:

laivelyje iš avilio lentų
sėdi bičių motinėlė
užvėrusi langą atgal
	
gyvatė atgailauja
kad išsirito
ne iš paukščio kiaušinio

o aš – Tėve mūsų –
tebesemiu į gertuvę
mirusios jūros vandenį

Naujieji eilėraščiai, jei lygintume su ankstes-
ne V. Rudžiansko poezija, daug sąlygiškesnio 
vaizdo: greta žuvų – ir „gelsvos varinės žuvys“ 
pasidabruotais pelekais („ne saulės pritvinko vyz-
džiai...“). „Triptikas su lietum“ – kaip sąlyginio, 
vaizduotėje kalba įsižaidusio pasaulio atvejis, 
lyg žmogaus-žuvies: „tik moteris papartyno mė-
nulį / įspaudžia į mano peleką.“ Lietus – vienas 
iš vandens pavidalų ir kartu – savita intonacinė 
programa, kartais užduodama sąmonei, kai ban-
doma suderinti banalų, bet veiksmingą gražumą 
(„smuiko rauda pasilies virš pakalnučių sidabro“; 
arba „liūdesio demonas glosto prisiminimų va-
karą“ – iš „Trys minutės mirties“) ir aštresnius 
poetikos akcentus. Galima justi, kad šis diptikas 
vietomis trūkinėja, bet pabaiga išlyginta: ant 
akmens kiras, prakalęs kiaušinį, „virš jo – be-
ribis dangus ir gilėm aplipęs / ąžuolas – tiek aš 
laimingas dabar – kiek nepagydomai – aklas.“ 
Išlyginama ir garsų lygmeniu: pagal programą, 
kurią užduoda aklas.

Knygoje „Vienas“ jaučiama pastanga minima-
lizuoti eilėraštį, mažinti žodžių skaičių. Kai kurie 
trumpieji ar mažieji tekstai – gražūs kaip „gal žuvis 
gal miražas“. Ir jau iš pabaigos – „Voras. Diptikas“. 
Paradoksalu, kad ir trumpame tekste dar gali būti 
per daug žodžių („tavo plaukuose...“). Kai jau mi-

nimalu, reikia, kad būtų maksimalu. 
Greta laisvo režimo eilėraščių knygoje „Vienas“ 

yra ir klasikinių posmų, bet, atrodo, jie lengviau pa-
siduoda ir rimo, ir intonacijos inercijai, kaip „nieko 
sau, nieko sau...“, orfėjo ir vėjo, orfėjo ir medėjos 
sankabos iškyla į paviršių. Posmas iš „Vidurnakčio 
lyrikos“ (1): 

žemčiūgai meta kibirkštis į dykumą – vaizduotės 
piešinys –

po skylančiu dangum – sonetų linijos – per grakščios ir
per lanksčios – o ledas neužsidega nuo žodžių – 

bet – skleidžiasi
mėnulis – tarp užuolaidų – žaibavo vakar

Įdomus posmas – keliaplanis, tarsi prasklei-
džia, kaip veikia poeto vaizduotė, iš kur dyku-
ma, kodėl skylantis dangus, kodėl nepatenkina, 
kas eilėraštyje grakštu ir lankstu. Poetikai tiktų 
teiginys, kad ledas neužsidega nuo žodžių, o tai, 
kas reiškė kažko prasidėjimą, jau įvyko vakar: 
„žaibavo vakar.“ Kas ateina, nebūtinai ateina iš 
to, kas dar tik bus. 

Knyga baigiama tekstu „kol rašau šį eilėraštį 
mano prosenelė darinėja žuvį“. Jis nurodo į ratą, 
į tą vieną, kuris rašo, nors žino, „kad pasaulis 
netaps nei gražesnis, nei didingesnis“; eilėraštis 
lyg atsiremia į kažką jau parašyta (J. Strielkūno? 
A. Marčėno?), bet svarbiau yra pozicija, kažkas, 
kas už eilėraščio: 

aš mirties nebijau aš rašau ne eilėraštį
o tik noriu priminti
mums iš rankų iškrito žuvis

Mano supratimu, V. Rudžianskas parašė įdomią 
poezijos knygą, iš jos dar gali kažkas rastis. Gal 
tik reiktų labiau derinti improvizacinį ir racionalųjį 
momentą. 

 „Kauko laiptai“ sugebėjo rinkinį gražiai 
išleisti – pasisekęs dailininkės Ingos Paliokaitės-
Zamulskienės darbas. 

* Viktoras Rudžianskas, Vienas: eilėraščiai. – 
Kaunas: „Kauko laiptai“, 2013.	

vaitis buvo gvildenęs ir anksčiau. Net keturiuose 
šio rinkinio apsakymuose skverbiamasi į kūrybos 
laisvės ir nelaisvės intervalą, sekamas kūrybos 
procesas, ieškoma menininko būties tragizmo išta-
kų. Vienišumo problema kedenama motinos sapne 
(„Pianistas, arba Vakarai, kurių nebuvo...“): „– Tu 
– viengungis? Tai juk nusikaltimas! Tu juk supranti, 
kad tai didelis, nedovanotinas, nepateisinamas nusi-
kaltimas prieš Gamtą, prieš Dievą!“ (p. 20). Maestro 
išpažintiniame apmąstyme („...pasigailėk mūsų“) ty-
rinėjamos menininko saviraiškos, tiesoraiškos gali-
mybių ribos: „Septyneri ilgi, brandžiausi kūrybinio 
darbo metai atiduoti šitam... Kas jis? Kūrinys? Vei-
kiau kičas. Kažkoks balastas“ (p. 89). Socialinė at-
skirtis, Kitokio atstūmimas, išstūmimas už sociumo 
ribų plačiau apmąstoma „Autoportrete“: „Eligijus 
buvo vienas iš tų mokinių, nuo kurių elgsenos ir 
išdaigų mokytojai žilsta ne metais, bet dienomis“ 
(p. 73); Lukiškėse, Alytuje, Pravieniškėse jis – 
savas tarp savų – atstumtųjų, čia jį priima be 
išlygų. Veikėjų dvasinės kolizijos įkūnytos mene: 
paveiksle, skulptūroje, mitiniame sapno vaizde. 
Tekstuose juntamas pasipriešinimas kultūrinei, 
socialinei ideologijai, netiesiogine jos kritika 
oponuojama sovietinei tobulo žmogaus nuostatai. 

Ištikimo sovietiko dvasine mirtimi kotiruojama 
apsakyme „Kandidatas į Ginesą“. Atitrūkęs nuo re-
alybės, pasidavęs rutininei kasdienybei, personažas 
siekdamas savo utopijos susitapatina su sistema, 
tampa sraigteliu. Prabudimas ir praregėjimas skaus-
mingi, šokiruoja ne tik patį veikėją, bet ir jo žmoną. 
Nugrimzdęs į sąstingį, futliare įsikalinęs žmogus 
iš sąmoningo gyvenimo išnyksta, perdega, žodžiu, 
nugrybauja ten, iš kur nesugrįžtama – užmarštin. 

Posovietikas Ponas Viculia („Klyvis“) puikiai 
įsikuria postmodernioje visuomenėje: pilaitė, žmo-
na, BMW, tačiau ramybės neturi – persekioja kaltės 
jausmas, įkūnytas jo nuskriausto, sužeisto šunyčio 
vizijoje. Benamio šuns paveiksle įžmogintas fizinis 
ir dvasinis vienišumo ir kovos už būvį skausmas. 
Ne pirmą kartą V. Kalvaitis į gyvenimą pažvelgia 
šuns akimis („Natis“), šįkart – mistifikuodamas. 
Viculia atlaidą už nuodėmę gauna kritiniu mo-
mentu – dukros gimdymo sąrėmių metu, kai yra 
priverstas nusižeminti ir atsiprašyti nuskriaustojo: 
„Aš ją labai myliu. Tai mano... ir mano pirmosios 
žmonos duktė. Pirmosios! Supranti?! Ne šitos! Ne, 
ne! Ši tik gražus paveikslėlis... Supranti? Klausyk, 
būk žmogus, nepyk, duodu garbės žodį... daugiau 
niekada, niekada! Nekerštauk. Padėk“ (p. 68). Iš 
pasąmoninės gėlos išlaisvina netikėta išpažintis. 

Pirmajame apsakyme „Vėlinės“ taip pat figū-
ruoja išpažinties motyvas: septynios šešiolikmetės, 
Šiaurėje išprievartautos prižiūrėtojų karininkų, įku-
ria klubą ir kasmet susirenka pabendrauti, bet savo 
pašnekesių turinio niekam nepasakoja. Paslaptis 
paaiškėja iš siurrealistinių piešinių. Taigi menas 
yra patirties saugykla, o laiko erozija bejėgė prieš 
sielos atmintį. Užribio žmonėms gamta ir menas 
tampa prieglobsčiu, altoriumi ar aukuru, ant kurio 
išdeginami skausmai, žiedžiamos svajonės, siekiai. 
Autoriui svarbesnė dvasinė pasaulio substancija 
ir žmogaus santykis su ja nei laikinos žemiškos 
gėrybės. 

Dvasinės ir moralinės vertybės atrandamos 
pasitelkiant patirties fragmentų kartotę. V. Kal-
vaitis keliauja praeities kalvelėmis, gatvelėmis, 
miškais, sliūkina po kapines, žadina iš už-

maršties dvasią, kai kada atsiremdamas į savo 
draugus – lazdą ir akinius, bet dažniau juos už-
miršdamas, nešlubuodamas, nesispjaudydamas, 
nesniaukrodamas, nešvepliuodamas ir dantų 
ant grėdų nepadėjęs, bet pasikandžiodamas 
sąmoju, netiesiogine kritika. Personifikuota 
gamta, rupus kalbėjimas nepilnaisiais sakiniais 
psichologiniams tekstams suteikia dinamizmo. 
Potekstę praplečia vaizdingi veiksmažodžiai 
ir sinonimai. Veikėjai ne tik eina, vaikšto, bet 
ir siūrina, kiusnoja, dvylina, dyrina, klišnoja, 
kiūtina, pėstina, tvylina, bimbina, kryvuliuoja, 
mina, stypina, styblinėja, klibikščiuoja, klišina, 
etc. Metaforizuota, supoetinta kalba pasakoji-
mą emociškai nuspalvina, driekiasi išgyvenimų 
spektras: nudebesėjo dar geras pusmetis (p. 12), 
klaksojo lyg negyvas (p. 51), žvyrkelis juoda 
asfalto gelumbe užklotas (p. 42), pakrikas ilgai 
driunėjo žolėse (p. 53), druokeno lietus (p. 64), 
oras, gardus ir tumus (p. 65), botagu pliaukš-
telėjo žaibas (p. 74) ir t. t. Apsakymų pasaulio 
sąranga – mitinė, todėl vitališka; gyvybės syvai 
liejasi iš kertinio taško, iš gyvųjų ir mirusiųjų, 
sapno ir realybės vienio. Visuose tekstuose švyti 
auksinis saulės skritulėlis (p. 22-23), apšvie-
čiantis praeities negatyvus, simbolizuojantis 
moralės imperatyvus. 

V. Kalvaitis braido po laiko pelenus, rankioja 
aguonų grūdelius ir sudeda Rekviem praeičiai, žmo-
giškumui. Intriguodamas magiškai kartoja simboli-
nį skaičių 7, hebrajų kalboje reiškiantį PILNATVĘ.

*Vladas Kalvaitis, Stiklinė aguonų: apsaky-
mai. – Kaunas: „Kauko laiptai“, 2013.
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Prieš kurį laiką imta dažnai kalbėti apie naują 
reiškinį lietuviškų knygų rinkoje – knygas projek-
tus. Ypač kai „ilgą“ keturių dienų laikotarpį kny-
gų mugės metu visiems parūpsta knygų rinkos, 
reklamos, leidybos, rašytojų, kokybiškos kritikos, 
vertimų ir kiti su literatūra susiję klausimai. Jau 
seniai girdėtas gąsdinimas, jog knygos parašymas 
rašytojui tėra darbo pradžia, nes ją įsukti rinkoje 
kokiam uždaram intravertui bus gal daug sudė-
tingesnis uždavinys. Praėjusį kartą apžvelgėme 
mitologinių temų kupiną Vytauto V. Landsbergio 
„Anupro kupras“ ir jos motyvais sukurtą pramogų 
parką, pagal kūrinį pastatytą spektaklį, o labai 
giminingą jaunos autorės K. Zylės naujųjų pada-
vimų bei legendų knygą „Milžinas mažylis“ taip 
pat lydi įspūdinga reklaminė kampanija, kuri šį-
kart skaitytojams siūlo vertingą kūrinį ir paneigia 
įsisenėjusį stereotipą apie prastą reklamuojamų 
prekių kokybę. Knygą apie „milžiną Kernių ir 
jo kelionę po senų seniausių laikų Lietuvą, ku-
rios pievose lėtai vaikštinėjo milžinai, akmenys 
riedėdami plepėjo, o ežerai sklandė danguje“ 
globoja Lietuvos nacionalinė UNESCO komisija, 
aktyviai pristato ir reklamuoja portalas „Delfi“ 
bei piešiančios, o dabar ir rašančios grafikos 
dizainerės kuriamas tinklaraštis. Jį atsivertus, pir-
miausia užplūsta informacijos gausa. Nors autorė 
prisipažįsta, kad čia rasime tai, ko nėra knygoje, 
jame pavojingai daug nuostabių iliustracijų, 
atlapaširdiškai supažindinama su svarbiausiais 
knygos veikėjais. Tuomet ir pasidaro baisu, kad 
skaitytojai pasidžiaugs vien tuo. Tačiau toks 
virtualus dosnumas šiais laikais tikriausiai išeina 
tik į naudą. Čia sužinai, kaip remiantis autentiš-
kais lietuvių padavimais buvo parašytos naujos 
jų versijos, kupinos autorės sugalvotų, surastų, 
improvizuotų detalių, ir intrigos pagautas ieškai 
knygos. Įsivaizduoji, kaip K. Zylei net porą metų 
teko lindėti milžino kailyje, kad sužinotų, kaip jie 
gyvena, ką jaučia ir moka. Gal jų pyktis, meilė 
ir rūpesčiai, kaip ir ūgis, dešimtkart didesni už 

žmogaus... Tiesa, savo prigimtimi labai panašūs, 
nes knygoje ir ilgesio dėl prarastų gimtųjų vietų, 
ir meilės trikampių esama.

Milžinai, laumės, deivės ir dievukai, gyvi 
akmenys, kalnai ir debesys šiandienos skaitytojus 
turi nugabenti į tuos laikus, kai Lietuvos žemė 
siūbavo nuo kylančių kalnų, staiga prasiveriančių 
ežerų, vandeniu krintančių debesų, dundėjo nuo 
kraupių griaustinių... Jie turi susitikti su milžinais 
– geraširdžiais gamtos padėjėjais, jos naujojo pa-
saulio kūrėjais, kurie padėjo mūsų kraštui apaugti 
kalvomis, praregėti ežerais ir išsilieti upių vingiais, 
pamėginti juos suprasti ir sugrįžus dabartin įvertinti 
šiuos turtus. Juk paprastai, kad galėtum giliai ir 
ilgam pamilti, reikia pažinti. Kernius, paskutinis 
Lietuvos milžinas, pasakoja savo istorijas jaunai 
rašytojai, nes pats mažo pieštuko nesugraibytų ir į 
kompiuterio klavišus tikrai nepataikytų. 

Šiame pasakojimų pasaulyje egzistuoja du so-
cialiniai sluoksniai – milžinai ir mažieji žmonės. 
Pastarasis daug paslaptingesnis, nes šį kartą labiausiai 
rūpi milžinai. Šios dvi žmonių rūšys puikiai sutaria ir 
darniai gyvena viena šalia kitos (na, jei tik milžinai 
saulę užstoja ne tada, kai šalta, o per karščius, bet 
ir kitaip dideli konfliktai neįsiplieskia), ir šis huma-
nizmas yra vienas ryškiausių knygos bruožų – jokių 
kipšų, karų ar marų. Dabar pamėginkite įsivaizduoti 
tokį kitų atžvilgiu labai atsargų ir pagarbų gerietį net 
sudėtingiausiais gyvenimo atvejais. Jei visai nieko, 
vadinasi, ir knyga patiks, o kitiems taip kruopščiai 
nugludinti kampai sukels abejonių. Kai autorė įvade 
pažadėjo seniai girdėtiems ar skaitytiems padavimams 
sugrąžinti per laiką pamestas detales, pamaniau, jog 
netrukus tekstas sušniokš ir suputos. Tačiau viskas 
vyko atvirkščiai. Jis ramiai ramiai, net kiek nerangiai 
lyg didelis milžinas pėdina per Lietuvą su senomis 
istorijomis. Beje, tokia stilistika darniai siejasi su 
tradiciniu liaudies tekstų pasakojimu, su veikėjų 
charakteriais ir ypač puikiomis autorės iliustracijo-
mis. Ramios, besikartojančios, dažniausiai pastelinės 
spalvos, nejudrūs, monumentalūs veikėjai, tačiau 

netikėtai pasirinkti žvilgsnio rakursai, puikus grafinis 
vaizdas. Knyga atrodo lyg kiek sendinta, pablukusi, 
ištraukta iš kokios pamirštos vėlyvojo sovietmečio 
spaliuko kuprinės. Štai komentuodama vieną knygos 
iliustraciją autorė rašo, kad joje – „Kernius, apžiūrinė-
jantis virš žemės kyburiuojantį ežerą“, tačiau jo akys 
beveik užmerktos, jis atrodo ramiai sau beužmiegąs... 
Apie kokį nuostabos žvilgsnį nereikia net svajoti, nes 
milžinas apžiūrinėja savaip. Dabar suprantate, apie ką 
aš? Panašiai dėliojami ir tekstai, kuriais dažniausiai 
pasakojama, gal net porinama, o ne piešiami greitai 
kintantys epizodai, situacijos ir ryškūs charakteriai, 
kaip įprasta šiuolaikinėje vaikų literatūroje. Tiesa, jei 
grįšime prie jau minėto epizodo, iš teksto sužinosime 
apie labai savotiškas milžinų maudynes kabančiuose 
ežeruose: „Kernius išbando pasibraidymą, kai pėdos 
sausos, pilvas šlapias, o galva vėl virš vandens.“ 
Tokios „dūkstančios“ pasakojimų detalės įsiveržia 
labai laiku ir tekstą vis dėlto sujudina. Tačiau dažniau 
platūs vaizdai, kuriuos ne tik fiziškai aprėpia milžinai, 
nukreipia žvilgsnį į tolį, o protą kviečia apibendrinti, 
suprasti daugiau, nei akimis matyti. Tokią stilistiką 
lieka priimti ir su ja susitaikyti. O jei ji neatbaidys ir 
pajėgs bent trumpam sustabdyti šiandien vis greitėjan-
čius vaikus, jiems toks kontrastas kasdienybei turėtų 
išeiti tik į naudą. 

Apie platų autorės, o gal milžino žvilgsnį bei 
žingsnį liudija ir knygos pradžioje braižomas kelio-
nės žemėlapis. Lietuvos teritorija yra tarsi turinys, 
kuriame išsidėsčiusios visos autorės surinktos 
legendos. Beje, dar ir suskirstytos į pasakojimus 
apie milžinus, laumes, akmenis, medžius ir kalnus, 
skraidančius ežerus ir stebuklingas versmes. Galima 
besti pirštą ir patekti į milžino kelionės vidurį, bet 
geriau paskui jį sekti nuo pradžios Kernavėje iki 
pabaigos Čepkelių raiste – legendas vis dėlto sieja 
ne itin ryški, tačiau aiškiai matoma bendra siužetinė 
linija. Knygą su tokiu žemėlapiu verta pasiimti į 
kelionę ir atsiduoti pažinimo džiaugsmui. 

Kernius klajodamas sutinka mitinių padarų, 
apie kurių egzistavimą daug kas iš mūsų jau nė 
nėra girdėję, o autorė jų gyvenimo faktus tikrino 
pačiuose patikimiausiuose mitologinių žinių šalti-
niuose. Ir prisiminė be galo gražių, intriguojančių 
istorijų: apie drabužius naktimis siuvantį akmenį, 
tiksliau, tokį moną, apie milžiną išminčių Džiugą, 
piliakalnio viduje gyvenančias gigantiškas laumes, 
netikėtai įspėjus vardą, žemyn krintančius skraidan-
čius ežerus ir per juos plaukiančius akmenis. Šis 
pasaulis paslaptingas atrodo tik mūsų akims, tačiau 
vaikams atsiveria plati perspektyva – atsidurti kita-
me laike, kai tai buvo kasdienybė, suvokti save kaip 
asmenybę, stovinčią prieš didingą pasaulio kūriniją, 
saugoti ją ir palikti grožėtis kitiems, pamatyti save 
nenutrūkstančioje kartų grandinėje. 

Mažoji etažerė

Kotryna Zylė „Milžinas mažylis: 
Apie skraidančius ežerus, gyvus 
akmenis ir kitus dyvus“. – Vilnius: 
„Aukso žuvys“, 2014.

Dabar trumpai apie paprastą knygą mažiausiems 
skaitytojams, kurių dar nespėjo pasiekti gandai apie 
intriguojančias vaikų radimosi pasaulyje versijas. 
Kaip žinia, šiais laikais jos žaibišku greičiu plinta 

Vytautas V. Landsbergis „Iš 
kur atsirado Pūkis?“ – Vilnius: 
„Dominicus Lituanus“, 2013.

vaikų darželių aplinkoje, nes gimimas šeimose 
jau seniai nėra slapstomas. Trimetės mergaitės 
lėles gimdo taip tikroviškai, kad pasakojimai apie 
gandrus ir kopūstus išties virtę pasenusia mitolo-

gija. Knygynuose apstu knygelių, kurių puslapiuose 
žmogaus pradėjimo fiziologija atskleista labai atvirai. 
Todėl „Iš kur atsirado Pūkis?“ šiam subtiliam slėpiniui 
vėl grąžina šiek tiek romantikos. V. V. Landsbergis 
smalsų ir pūkuotą lapiuką („Vieną dieną miške gimė 
penki lapiukai. Keturi lapiukai buvo rudi smailianosiai 
išdykėliai. O penktasis – pūkuotas tarsi kamuoliu-
kas. Tėveliai jį pavadino Pūkiu.“), su kuriuo vaikai, 
vartydami visą seriją knygelių, susitiks dar ne kartą, 
vedžioja pas miško kaimynus ir leidžia viską suprasti 
pačiam pedagogišku netinkamų versijų atmetimo 
principu. Jei oloje nebuvo aptikta lukštų, vadinasi, 
jis neišsirito iš kiaušinio, jei nemoka plaukti, niekada 
nebuvo ir buožgalvis. O štai tikroji versija pasirodo 
šiek tiek įtartina, nes medaus prisirijusio meškino 
Puškoriaus pilvas didelis ir be vaikelio viduje... Lieka 
tikėtis, kad žmona Puškorienė tikrai pagimdys Medutį. 
Štai ši intriguojanti maža painiava ir yra didžiausia 
šiek tiek standartizuotos knygelės puošmena. Tačiau 
tokio amžiaus vaikams vaizdas vis dar iškalbingesnis 
už tekstą ir dailininkės Dalios Karpavičiūtės dėka, 
matyt, tikrai bus išgirstas. 

Parengė Audronė MEŠKAUSKAITĖ
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...porą mėnesių kentusi seksualinį badą, mano brangi 
jaunystės bičiulė Kaliavauskė vieną gražią dieną pa-
reiškė – dabar aš vėl nekalta; gaila, kad netapo politike –  
nuostabaus humoro jausmo ir krištolinės doros žmogus...

...dar apie politiką ir vertybes; visai ne, brangieji – 
nemanau, kad esu nieko vertas, anaiptol; bet ir nemanau, 
kad esu pranašas, nieko panašaus – pranašai dabar algas 
gauna... 

...ir rytas toks spindintis ir tyras, ir svietas plyti į visas 
puses kaip naujas, ir, rodos, tik kelkis, tik imk ir gadink; 
o Dieve, negi čia vėl apie politiką?..

...čia jau ne tik apie politiką, bet ir apie nusikaltimo 
tyrimą; cituoju: „...ir rado nenuginčijamą įrodymą, kad į 
tą vietą smogta buku, kietu daiktu“; manau, tai galėjo būti 
galva, nesakysiu kieno... 

...turiu pretenzijų žodžiui „meilė“ ir vediniams – „mei-
lužis“, mylėtis“... Priežastis – samplaika iš verčiamos 
knygos: „Tatjana Grigorjevna savo meilužio nemylėjo“; 
aš sutrikęs, nes tikiu, kad politikai mane myli; gal, duok-
die, ne asmeniškai...

...„Kai neskubi daryt, tai paskui jau ir nereikia“, – tai 
vienas iš dr. Ražo dėsnių; žavus, nėr ką sakyt, bet tam 
reikia tvirtos valios ir, kaip sakė Benderis, tikėjimo savo 
rinkėjais...

...išverčiau „pinigų aš rasiu“ ir susigraudenau – seniai 
bebuvau radęs, ir tai tik keletą smulkiųjų; ne ką geriau 
būtų ir „pinigų mes surasim“ – turėtumėt būt pasidėję ir 
galbūt pamiršę – kur; gevalt! – seniausiai aišku, kad niekur 
nepasidėta, bet viltis, kaip žinia, mūsų motina...

...viena labai griežta mano pažįstama, ponia I. K., sako: 
„Jei visiems tiems „parlamentarams“ įduotum į rankas po 
kastuvą!.. paskui tą griovį būtų galima rodyti turistams 
(už pinigus) ir taip ženkliai papildyti valstybės biudžetą; 
projektas galėtų vadintis „Didysis kanjonas 2“; abejoju, 
ar pavyktų tą projektą prastumti – negyvosios kalbos 
komisija gali nepraleisti „ženkliai“ ir tarp kitko aname 
epizode pavartoto „gevalt“; o dabar dar ir – „tarp kitko“; 
vienu žodžiu – šakės... 

...čia jau mažumytę prisirašysiu ant savo galvos; kai 
ką išsiaiškinau dėl to rašymo; yra tokių rašymų, kurie 
patenkina patį rašantįjį; pats procesas; manau, galima 
būtų palyginti su pasimuzikavimu, pasidainavimu, parkų 
suoliukų laužymu ir panašiai; kodėl norisi, kad ir kiti 
pasiklausytų, pasiskaitytų, pasižiūrėtų – paslaptis; tyriausi 
šitoje veikloje, matyt, vis dėlto suoliukų laužytojai; rašy-
tojai ir muzikantai bent kiek veidmainingi... 

...kai kalbama apie dvasią, apie dvasines vertybes, 
apie dvasingumą, iškart prisimenu, kaip kadaise statėm 
Egipto piramides – ryškiausia dvasingumo apraiška po 
civilizacijų stogu yra prievartos dvasia; norėtųsi sakyti 
„deja, ji nemari“, bet iš kur gali žinoti – gal taip reikia?..

...internetas – jėga, jame gali rasti pamokymą, kaip 
nusitašyti akmeninį kirvuką! bene jau būsim pasigavę 
savo pačių uodegą...

...kai supranti, kad „yra kaip yra“, taip gaila savęs 
palieka, jog norisi staugti kaip šuniui; ačiū Dievui, kad 
dažniausiai dieną, kai nematyt mėnulio, ir jeigu vilku ar 
šuniu sustūgtum, kiti mokesčių mokėtojai pamanytų, jog 
išprotėjai, ir imtųsi ekologinių priemonių; ir vėl džiunglėse 
būtų tvarka; o ir šiaip gailėtis savęs – neproduktyvu, bet, 
svarbiausia, – nedora; 

...nepailsiu kartoti – dažnai nieko neveikiu, nes gaila 
laiko... 

Jurgis GIMBERIS

Privati teritorija

Galbūt dar ne visus „Naujosios Romuvos“ bičiulius 
ir skaitytojus pasiekė liūdnoka žinia, kad šio žurnalo 
leidybos neberems valstybė. Prieš 84 metus moder-
naus kultūros žurnalisto Juozo Keliuočio pradėtas 
spausdinti Kaune, 1940-aisiais okupantų panaikintas, 
o po Nepriklausomybės atkūrimo vėl atgaivintas tokio 
pat modernaus kultūros žurnalisto Vaidoto Daunio, iki 
šiol buvęs populiarus leidinys, ko gero, nustos gyvavęs 
ir džiuginęs skaitytojus. Tačiau žurnalo redaktorius 
Andrius Konickis nenuleidžia rankų ir rengia spaudai 
„blokadinį“ numerį – daug kuklesnį, nespalvotą, bet su 
tokiais pačiais aktualiais, įdomiais ir stipriais tekstais. 

Taigi Kauną prieš gerą mėnesį pasiekė ketvirtasis 
praėjusių metų šio leidinio numeris. Žurnalo apžvalgą 
šįkart pradėsiu nuo paskutiniųjų puslapių, kur minimas 
vieno iš nuoširdžiausių žurnalo bičiulių, atnaujinto 
leidimo steigėjo kauniečio Mindaugo Bloznelio 90 
metų jubiliejus, jam linkima geros sveikatos ir kūrybi-
nių darbų. Deja, žurnalas tokio jubiliejaus nesulaukė. 

Naglis Kardelis pristato kito „Naujosios Romu-
vos“ bičiulio ir nuolatinio autoriaus Juozo Algimanto 
Krikštopaičio knygą „Išmintis, atsiverianti pažinimo 
kelyje“. Recenzijos autorius rašo, kad prof. J. A. Krikš-
topaitis „yra filosofas autentiška šio graikiško žodžio 
reikšme, būtent: tikrosios išminties mylėtojas, ne vien, 
kaip daugybė kitų mokslininkų, šiaip keliaujantis 
viliojančiais ir be galo klaidžiais pažinimo takais, bet 
ir nuolat nenuilstančiai ieškantis plačiojo Išminties 
vieškelio“. Iš tikrųjų – tai unikali knyga, o jos autorius 
yra iškili šiuolaikinio Lietuvos mokslo asmenybė, savo 
žodį ir stilių turintis publicistas, romantikas, jaunystėje 
daugybę kartų kopęs ne tik į kalnus, bet ir nugalėjęs 
ne vieną dvasios viršukalnę. 

Skaitytojams pateikiamas įdomus A. Konickio raši-
nys, atsiradęs besiruošiant konferencijai „Šiuolaikinės 
visuomenės sąmoningumas: senieji ir naujieji mitai“. 
Jame filosofas gilinasi į tradicinės krikščionybės raidą 
ir išdėsto „nemažai lyg ir priekaištų ar bent jau ne itin 
malonių nuoširdiems krikščionims dalykų“. Tačiau tai 
daro su meile, įžvalgiai ir, svarbiausia, nenorėdamas 
nieko įskaudinti. 

Skaitytojams, kurie naujame žurnalo numeryje pir-
miausia ieško prozos ir poezijos, bent jos dvelksmo, šįkart 
pasiryžę padėti rašytojai – „pasvirusių pasaulių“ atradėjas 
Algimantas Lyva, poetas, Vlado Baltuškevičiaus jaunys-
tės laikų bičiulis Vytautas Norbutas, Kęstučio Subačiaus 
pristatomas anksti miręs literatas Egidijus Stanislovas 
Staponavičius bei gerai žinomi poetai Julius Keleras ir 
Rimvydas Stankevičius.

Vidas Poškus dalijasi įspūdžiais apie mažai žino-
mo dailininko Ryto Jurgelio tapybos stiprybę, čia pat 
pateikiami šeši spalvoti jo darbai. Prof. J. A. Krikš-
topaitis pasakoja apie neužmirštamojo Kazio Binkio 
„Atžalyno“ pastatymus Lietuvos teatruose, rašytojas 

Alfas PAKĖNAS
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Vytautas Girdzijauskas tęsia skaudžius ir įdomius 
„Palangos dienoraščius“. 

Žurnale gausu rašinių tautine tema. Skaitytoją tikrai 
sudomins Juliaus Jurginio rašinys „Tautos kultūros 
turtų grįžimas į Lietuvą“, Juozo Jurginio straipsnis apie 
Karaliaučiaus universitetą, o ypač – žinomo istoriko ir 
publicisto Algirdo Grigaravičiaus esė „Trys Jono Basana-
vičiaus kelionės į Lietuvą“. Joje įtaigiai pasakojama apie 
J. Basanavičiaus, gyvenusio lenkų okupuotame Vilniuje, 
viešnages Kaune, kurių metu jis dažniausiai apsistodavo 
pas savo seną pažįstamą kunigą Povilą Dogelį. Pirmą 
kartą atvyko dalyvauti Steigiamojo Seimo atidarymo 
iškilmėse 1920 m. Susitiko su daugeliu bičiulių, bendrvo 
su Vaižgantu, Maironiu, tuometiniu žurnalo „Vairas“ 
redaktoriumi Antanu Smetona, lankėsi Karo muziejuje, 
pietaudavo su žymiais to meto politikais. Neužmiršdavo 
aplankyti ir tėviškės – pabūti prie tėvų kapo ir ant numy-
lėto Kušliakalnio. 

Štai titulinis žurnalo puslapis, čia tradiciniame 
„filosofiniame uždurėlyje“ – Gottholdo Ephraimo 
Lessingo, kurio knygą „Natanas Išmintingasis“ (vertė 
Antanas A. Jonynas) ką tik išleido „Naujosios Romu-
vos“ fondas, tyras vaikiškas žvilgsnis iš nuotraukos 
ir aforizmais tapusios mintys. Viena jų: „Ginčykitės, 
klyskite, bet, dėl Dievo meilės, samprotaukite, nors ir 
kreivai, bet savarankiškai.“

Paraiškos priimamos ir vertinamos 
pagal Kauno miesto savivaldybės 
tarybos 2013 m. kovo 21 d. sprendi-
mu Nr. T-181 patvirtintus Maironio 
premijos skyrimo nuostatus kartu su 
2013 m. kovo 21 d. d. Kauno miesto 
savivaldybės tarybos sprendimu 
Nr. T-181 „Dėl Maironio premijos 
įsteigimo“.

5 paraiškos egzemplioriai (1 origi-
nalas ir 4 kopijos) kartu su 5 kandi-
dato knygomis priimami iki 2014 m. 
balandžio 15 d. 17 val. Savivaldybės 

administracijos Kultūros ir turizmo 
plėtros skyriuje, Laisvės al. 96, 211 ka-
binete. Pageidautina, kad pridėtumėte 
skaitmeninėje laikmenoje informaciją 
CD ar persiųstumėte elektroniniu paš-
tu: vida.jasaityte@kaunas.lt. Pateikti 
dokumentai negrąžinami.

Maironio premijos skyrimo nuostatus 
ir paraiškos formą galite rasti savivaldy-
bės interneto svetainėje www.kaunas.lt sky-
riuose ,,Švietimas ir kultūra“, ,,Kultūra“, 
,,Kultūros ir meno premijos“. Pasiteirauti 
galima tel. 42 40 47.

Kauno miesto savivaldybės administracijos Kultūros ir turizmo plėtros 
skyrius skelbia paraiškų priėmimą Maironio premijai gauti
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По словам Бондарука, украинские военные 
перехватили телефонный разговор президента 
РФ Владимира Путина с командованием, которое 
сейчас руководит операциями российских 
военнослужащих в Крыму. Президент России 
якобы очень допытывался у служащих, почему 
украинские военные не открывают огонь. Он 
спрашивал, не провоцируют ли их русские, а когда 
получил утвердительный ответ, спросил, что 
украинцы говорят в ответ. “Они нас просто 
посылают”, – ответили президенту РФ. *

1.
Vimdo. Kirbantis maudulys tvenkiasi po krūtine, 

pulsuoja, tvinksi – tarytum koks mažas žvėrelis, o 
gal net visai ir nemažas, – klastingas, įžūlus vėmulio 
žvėris, beprasigraužiąs kelią į dienos šviesą. Vieną 
akimirką netgi leidžiu sau įsivaizduoti, kaip vidurių 
tamsybėse, žarnų aklumoje spindi jo akys. 

Nepajėgiu jo prisijaukinti, neįstengsiu pamėgti – 
su juo krūtinėje galiu tik bejėgiškai stypsoti priešais 
langą įsivaizduodamas, kad jis, neprijaukinamas ir 
niekam nepaklūstantis gyvis, atsidūręs ties auto-
mobilių šviesų išnešiotos, išdraskytos ryto tamsos 
žėrėjimu, gali išsigąsti jos gelmės, kurios dugne 
tykiai salsvą kvapą skleidžia šiukšlių konteineriai. 
Kad krūptelės ir atsitrauks atgal į šiltus vidurius, 
grįš įsirausti į gimtąjį, pirmapradį šūdą, ir aš vėl 
galėsiu ramiai kvėpuoti, judėti.

Žūtbūt privalau iškrapštyti jį iš stemplės, turiu 
baidyti, gąsdinti, stumti, kad tik malonėtų sprukti, 
paliktų mane vieną šiame kambaryje, šioje niūrios 
vienatvės celėje, tarytum išaugusioje iš prišnerkštų 
nosinių ir knygų. Bet kaip tai padaryti? Juk žinau tą 
tariamą žvėrį esant per klastingą, pernelyg nežvėrį, 
kad mano skrandžio spazmų užtektų išstumti į 
šviesą jo brutaliam kūnui; žiūrėk, visada ten ir liks 
gurguliuoti, kuistis, naikinti syvų, kuriuos gal dar 
galėčiau panaudoti kam nors kilnesniam ir pras-
mingesniam.

Tiesą sakant, jo budrią, nenustygstančią, nepa-
tiklią gyvastį jaučiu visur aplinkui. Jis jau ne tik 
žarnyne ar kaklo duobutėj, jis – metafizinis, neap-
čiuopiamas vėmulio demonas, dvylikapirštės žarnos 
pasaulio karžygys – yra visame, jis yra visa. Tai 
kažkas, kas iš tikrųjų netelpa nei į lemties, nei į šūdų 
sąvokas – o juk jos išties talpios. Tą gyvastį matau 
paklodės raštuose, girdžiu šaldytuvo burzgenime, 
žinau, – nors niekada neištyriau, – buvus ir tame, ko 

niekad nebuvo, tame šešėlyje, kuris pleveno šalia ir 
kurio aš, nevykėlis, nespėjau nė prisiliesti.

Vadinasi, turbūt nesusidorosiu su juo, nieko ne-
bus – jis pernelyg abstraktus, tas vėmulio demonas, 
pernelyg išsitaškęs. Jo, iš dalies (bet tik iš dalies) 
sutampančio su tansformatorinės spengsmu, esybė 
toli pranoksta mano ir mano pasaulio ribas – pasau-
lio, kuris, panašu, taip sparčiai ritasi į bedugnę, kad 
jame sunkoka išsilaikyti ant kojų (už lango laiky-
damas pusiausvyrą trūksmingai krypčioja valkata). 

Neįmanoma išvemti to, ko neturi, niekuomet 
neturėjai, – o žūtbūt reikia, nes kūne likęs pojūtis, 
kad turėjai vemti, bet nevėmei, šlykštus kirbėjimas 
po krūtine, kuris nesiduoda sulaikomas, persimes į 
protą ir širdį, ir tada jau bus neaišku, ar pats nekū-
rei savyje nuodų sau, – bus tavo pasaulio pabaiga, 
apokalipsė – ir nieko pozityvaus.

Kaip reikėtų, kad kas nors pasakytų, jog yra tik taip, 
kaip yra, ir paplekšnojęs per petį pastatytų priešais 
kubilą, kokį su kolega kitados matėme Palangoje, 
atrakcionų parke – su užrašu „VEMTI ČIA!“ 

Ak, kaip reikėtų!

2.
„Trolinoje“ užlieju vėmulio žvėrį karštais, smir-

dinčiais čanachais. Jis cypia ir staugia – be garso, 
bet padavėja / virėja mesteli į mane akį. Matyt, žino 
tokius, o ir vėmulio žvėrį greičiausiai bus ne sykį 
mačiusi. Juk dirba transporto mazge. 

Kažkoks valgytojas, – gal troleibuso vairuotojas, 
o gal šiaip priklydėlis kaip ir aš, – pasirausęs kiše-
nėje, ištraukia kojinę, bukai į ją pasižiūri ir įkiša 
atgal, visą tą laiką uoliai kažką kramtydamas; kita 
ranka spaudžia šakutę išdidžiai lyg Neptūnas šakes. 

Kraujuoja ukrainietiškų barščių lėkštė ant stalo – 
manau, užeigėlės, kurioje nuolat pietauju, šefas 
paruošė juos solidarizuodamasis su įvykiais kai-
myninėje valstybėje. 

Pastumiu lėkštę tolyn – baisu privemti į simbo-
linį kraują.

Ant sienos kabo du tekstilės darbai. Šiandien 
žuvėdros juose skrenda kažkaip keistai – pernelyg 
lygiai, užtikrintai, lyg būtų ne paukščiai, o kokie 
bumerangai, pasirengę smogti man į kaktą, – ap-
svaiginti, sumažinti budrumą, gal net nužudyti. 

Sakau joms: eikit nachui. Ir jos (kaip keista) 
klauso – išnyksta atšešėliuose, dienos šviesos su-
vienodintame mėlynume. Nueina. Turbūt nachui.  
Klusnios ir geros žuvėdros – supranta esmę. Be 
reikalo jas apkaltinau.

– Eik nachui, – sakau už lango sustojusiam trolei-
busui, ir šis taip pat klusniai pajuda pirmyn. Sprunka 

per Valakampių pievas gaudyti čiauškančių EHU 
studenčių – gal ir Jakoszą ten sutiks? Visai tikėtina.

– Eik tu nachui, – liūdnai (tarytum pats sau) taria 
mazge liūdnai svyrinėjantis jaunuolis, ir aš jaučiu, 
kaip tą akimirką kažkas nuo jo atsiskiria ir jį palieka, 
ištrykšta ir nuvingiuoja pro klešnę ant dar druskuoto 
pavasario grindinio. Nueina.

Nachui, sakau.
Tai pats beprotiškiausias, vulgariausias būdas kautis 

su tuo vėmulio žvėrimi, – bet jis veikia. Pagaliau kažkas 
veikia! Niekada nemokėjau naudotis metodikomis, 
kurios būtų galėjusios padėti man išsaugoti norus, viltis, 
mylimąsias etc., o dabar štai radau būdą, kuriuo galiu iš 
lėto viską naikinti. Pamažu netekti ir praeities balasto, ir 
ateities. Nužudyti. Žūti. Tiesiog nerealu. 

Nachui veikia tiksliai ir preciziškai, – tarsi skal-
pelis chirurgo rankoje. Žvėris krūpteli ir sustingsta. 
Neatsitraukia, bet ir nesėlina į priekį, tūno be žado, 
regis, net nekvėpuoja. Jaučiu, kaip jis painiojasi, 
skęsta vulgarybėje; dabar jau žinau – jis neišven-
giamai pralaimės, jo triumfas mano gerklėje buvo 
per ankstyvas, – nors tai dar, žinoma, ne pabaiga.

Mano nachui dar reikia išgaląsti, – ne koks 
žaidimas čia. 

3.
Atsirakinu duris ir atsisėdu prie stalo. Turiu daug 

laiko mojuoti savo nematomu kardeliu, galėsiu tai 
daryti valandų valandas, – pagaliau juk ir valandos 
yra mano (mūsų) pusėje.  

Tai yra svarbu, tai – pareiga. Kartoti, kol tos 
mantros vulgarume pradės irti godi ir savanaudė 
imperija, kol krūptelės ir pabus konformistiniame 
įmygyje įstrigusios Vakarų demokratijos gyvastis. 

Kartoti ir kartoti – be garso, neįkyriai, tačiau 
nepaliaujamai. Bent jau tol, kol kompiuterio ekrane 
plaukioja Vladimiro Vladimirovičiaus grimasa. Kol 
stingsta iš „Trolinos“ atsitiktinai parsineštas barščių 
kraujas ant pirštų.  

Kol yra kam pasiųsti ir yra, kam galiausiai vis 
tiek reikės eiti ten, kur jiems nurodyta –

...

* „Anot Bondaruko, Ukrainos kariškiai nuklausė 
Rusijos Federacijos prezidento Vladimiro Putino 
pokalbį su Rusijos kariuomenės operacijas Kryme 
vykdančia komanda. Esą Putinas teiravęsis, kodėl 
Ukrainos kariuomenė nepaleidžia ugnies. Jis teiravę-
sis, ar rusai jų neprovokuoja, ir, kai jam buvo atsakyta 
teigiamai, paklausė, kaip į tai reagavo ukrainiečiai. „Jie 
mus siunčia... – buvo atsakyta prezidentui.“

Nachui
Andrius JAKUČIŪNAS

Herkaus MILAŠEVIČIAUS iliustracija



www.nemunas.net .  2014 m. kovo 6–12 d., Nr. 9 (903) 15Fotografija

Triveidė knyga

Romualdas RAKAUSKAS

Iš spaudai rengiamo albumo 

Dailininkas Petras Repšys
Bendraudamas su artimais bičiuliais Petras užsimaukšlina egzotišką 

keikūno kaukę. Nežinau, ką po ja slepia. Gal...
Jau seniai Petrą įsikėliau į metalinių tvirtuolių olimpą. Žiauri Lemtis 

iš jo atėmė žmoną ir vos ne pamečiui abu sūnus. Paliko vieną. Su kūryba. 
O kiek už viską teko sumokėti, laikantis Petro vidinės religijos, geriau 
rusišku keiksmažodžiu uždengti...

1986 m. 2013 m.

1985 m.
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Kauno valstybinio choro, ištikimo Lietuvos 
chorinės muzikos tradicijų tęsėjo, repertuare ypač 
dažnai skamba Juozo Naujalio kūriniai. Jo meno 
vadovui Petrui Bingeliui, kaip kruopščiausiai puo-
selėjančiam muziko kūrybinį palikimą, kompozito-
riaus dukra Zofija Naujalytė 1982 m. sausio 17 d. po 
J. Naujalio kūrinių koncerto Vilniaus arkikatedroje 
įteikė savo tėvo batutą. Tai iškalbingas, bet mažai 
kieno pastebėtas simbolinis gestas. 

J. Naujalis – išskirtinė mūsų muzikinės kultūros 
figūra. Pasak kompozitoriaus Stasio Šimkaus, tikra-
sis gyvas muzikos judėjimas Lietuvoje prasidėjo 
būtent nuo J. Naujalio. Prieškario Kaune jo vado-
vaujamas katedros choras buvo bene didžiausias 
muzikinis kolektyvas ne tik Laikinojoje sostinėje, 
bet ir visoje šalyje, todėl kompozitoriaus batutos 
perdavimas dirigentui P. Bingeliui, be jokios abejo-
nės, yra ir svarbus choro įvertinimas, tikėjimo, jog 
šis kolektyvas toliau puoselės ir garsins J. Naujalio 
kūrybinį palikimą, išraiška, juolab kad sprendimą 
perduoti tėvo batutą Z. Naujalytė priėmė po ilgų 
svarstymų. „Greičiausiai nenorėjo, kad batuta gulė-
tų muziejuje lyg užkonservuota ir praradusi gyvybę. 
Tąkart, po koncerto arkikatedroje, kompozitoriaus 
dukra priėjusi pasakė nebedvejojanti, kam ją 
perduoti, nes tai, ką išgirdo, yra tikra, ir, jos ma-
nymu, tokiomis interpretacijomis būtų džiaugęsis 
pats J. Naujalis, o svarbiausia – ji širdimi pajutusi, 
kad choras tęs jos tėvo muzikines tradicijas“, – 
mintimis pasidalijo P. Bingelis.

„Manau, jog Kauno valstybinis choras, vadovauja-

mas profesoriaus P. Bingelio, garbingai tęsia nuo seno 
Kaune puoselėjamas chorinės muzikos tradicijas. O 
batuta – tai simbolinis dirigento valdžios ženklas, tarsi 
skeptras valdovo rankose: dirigento, laikančio batutą, 
mostui akimirksniu paklūsta ir choras, ir orkestras“, – 
pastebėjo choristas Rimantas Klevečka.

Tikra Lietuvos muzikos istorijos relikvija – 
J. Naujalio batuta su auksu įrašytais kompozitoriaus 
inicialais – užmena ne vieną mįslę. Nežinoma nei 
kada, nei kokia proga J. Naujalis ją įgijo. Maža to, 
net neišsiaiškinta, kokio žymaus muziko siluetas 
puošia įmantrią dirigento lazdelę. 

Pirmoji galima prielaida, kad tai garsaus vokie-
čių kompozitoriaus Richardo Wagnerio siluetas, 
juolab kad J. Naujalio laikais šio romantinės operos 
kūrėjo muzika buvo itin populiari, kompozitoriaus 
operos statytos daugelyje Europos teatrų. J. Nau-
jalis 1894 m. Vokietijoje, Regensburgo aukštojoje 
bažnytinės muzikos mokykloje, tobulino bažnytinės 
muzikos žinias. Taigi visai gali būti, kad batutos 
kilmės šalis – Vokietija.

Antrasis ir tikriausiai tikslesnis spėjimas susijęs 

Neįmintos Juozo Naujalio batutos mįslės
Enrika STRIOGAITĖ

su neabejotinai tuo metu stipria lenkų kultūros įtaka: 
itin puošnioje (tai irgi svarbu) batutoje – garsaus 
XIX a. lenkų kompozitoriaus ir dirigento Stanisla-
wo Moniuszkos, vieno ryškiausių lenkų romantinės 
muzikos ir nacionalinės operos kūrėjo, 18 metų 
gyvenusio Vilniuje (čia dirbo Šv. Jonų bažnyčios 
vargonininku, dirigavo Vilniaus miesto teatro 
orkestrui, parašė garsiąją operą „Halka“), siluetas.

J. Naujalis mokėsi Varšuvos muzikos institu-
te, kuriame nuo 1864 m. dirbo ir minimas lenkų 
kompozitorius. Maža to, S. Moniuszkos konkurse 
už „Missa pro defunctis“ J. Naujalis apdovanotas 
pirmąja premija, todėl visai tikėtina, kad batuta 
(galbūt su S. Moniuszkos atvaizdu) yra atminimo 
dovana, gauta laimėjus pirmąją vietą.

Tai, be jokios abejonės, ne atsakymai, o tik 
prielaidos. Maestro P. Bingelio rankose laikoma 
brangi Lietuvos muzikos istorijos relikvija reikalauja 
atidaus žvilgsnio ir išsamių tyrinėjimų, kurių vertėtų 
imtis nelaukiant iškilių sukakčių. Juoba kad šiemet – 
Dainų šventės 90-metis, o jos pirmasis rengėjas ir 
vyriausiasis dirigentas 1924 m. buvo J. Naujalis. 

Nacionaliniame Kauno dramos teatre ekspo-
nuojama kamerinė fotomenininkų Dangirutės ir 
Rimgaudo Maleckų paroda „Fotografikos abs-
trakcijos“. Buvę kauniečiai šiuo metu gyvena ir 
kuria Palangoje, o parodą Kaune rengia po ilgos 
pertraukos. Ją, kuruojamą Gabrielės Kuizinaitės, 
pristato galerija „Aukso pjūvis“. 

R. Maleckas laikomas vienu abstrakčiosios 
fotografijos pradininkų. Kiek vėliau fotografija su-
sidomėjusi ir intensyviai kurti pradėjusi menininko 
žmona Dangirutė laikosi tokios pačios stilistikos, 
neatitolsta nuo abstrakčios fotografikos. Pirmieji 

jos kūriniai 2007 m. publikuoti savaitraštyje „Ne-
munas“. Daugiau fotografikos darbų autorė sukūrė 
iliustruodama tokias knygas kaip Kristijono Done-
laičio „Metai“, Kazio Požėros „Nubruktų dilgėlių 
žiponėliai“, „Gruzinų poezijos antologija“. 

Pasak fotografo A. Vaitkevičiaus, R. Maleckas 
buvo vienas Lietuvos kūrėjų, davusių pradžią šiuo-
laikiškai XX a. antrosios pusės meninei fotografijai. 
Žvelgiant į jo kūrybą formos ir estetiniu požiūriu, 
galima išskirti dvi pagrindines kūrinių grupes: 
vieniems būdingi formos eksperimentai, kiti labiau 
stilizuoti, subjektyvūs.

Parodoje pristatomi D. ir R. Maleckų darbai labai 
įvairūs: nuo psichologinių moterų portretų iki abstrak-
čių motyvų. Jų fotografijoms būdinga aiški meninė 
kompozicija, formos harmonija, juodų baltų laužytų 
linijų estetika. Kartais fotografai objektą ištirpdo šešė-
lyje, tamsoje. Tai ypač ryšku abstrakčiuose darbuose, 
kuriems būdinga mistika, paslaptingumas. Kaip 
pasakoja autoriai, jų kūrybai nemažai įtakos turėjo 
tuometinės užsienio ir Lietuvos abstrakčios dailės 
atstovų P. Mondriano, P. Klee, P. Picasso, J. Pollocko 
ir E. A. Cukermano bei kitų menininkų darbai. 

,,Nemuno“ informacija

Dangirutė Maleckienė.  ,,Burės“. Rimgaudo Malecko fotografika.

Foto-
grafika
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS 

Namų kino kolekcija

Williamo Shakespeare’o pjesės dažnai tampa 
filmais, kurių siužetai, pasirodo, visai nepraradę ak-
tualumo. Tuo dar kartą įtikina britų aktorius Ralphas 
Fiennesas, prieš trejetą metų ekranizavęs retai inter-
pretuojamą Stratfordo genijaus pjesę „Koriolanas“ 
(ketvirtadienis, 21.30 val., TV6). Prieš gerą dešimtmetį 
R. Fiennesas jau vaidino pagrindinį šio kūrinio he-
rojų Londono teatre „Almeida“, o dabar veiksmą 
iš senovės Romos perkėlė į... šiuolaikinę Serbiją. 
„Belgrade radome mums idealiai tinkantį klimatą ir 
dar ryškius netolimo karo pėdsakus“, – pasakojo R. 
Fiennesas, pristatydamas „Koriolaną“ Berlyno kino 
festivalyje. Bet vien veiksmo vietos pakeitimu filmo 
autoriai neapsiribojo. Tarp senato ir paprastų žmonių 
atsidūręs karvedys Koriolanas tampa despotu ir dikta-
toriumi, paskelbia karą nedėkingai Romos imperijos 
liaudžiai ir siekdamas tikslo susivienija su aršiausiais 
priešais – tokia filmo fabula verčia galvoti visai ne apie 
W. Shakespeare’ą įkvėpusius istorikus Plutarchą ir 
Titą Livijų, o apie šiuolaikinės politikos sąmokslus ir 
dabartinius tironus. Tad neišvengiamai teko koreguoti 
ir klasikinės pjesės finalą. W. Shakespeare’o veikale 
politinės intrigos įveikiamos herojaus gyvybės kaina. 
Deja, dabartiniame politinio cinizmo apimtame pasau-
lyje tokia pabaiga atrodytų visai neįtikėtina.

Kaip režisierius debiutuojantis aktorius Robertas 
De Niro „Bronkso istorijas“ (ketvirtadienis, 21.30 
val., BTV) dedikavo savo tėvui. Tai romantiškas ir 
kupinas kartėlio žvilgsnis į Niujorko italų kvartalo 
purvinose gatvėse praleistą vaikystę. Siužetą R. 
De Niro aptiko viename Los Andželo teatre, kur 
buvo vaidinama mažai kam žinomo dramaturgo 

Chazzo Palminterio (dabar jis garsus aktorius) pjesė. 
Autobuso vairuotojui Lorensui Anelo nepavyksta 
apsaugoti devynerių metų sūnaus Kalodžero nuo 
Bronkso nusikaltėlių pasaulio įtakos. Berniukas, 
žinoma, myli savo tėvą, bet, ko gero, jam didesnis au-
toritetas – rajono „frajerių“ vadeiva Sonis. Kalodžeras 
buvo Sonio nusikaltimo liudininkas, tačiau neišdavė 
gangsterio ir tapo jo draugu. Tolesnių įvykių branduolį 
sudaro aštuonerius metus trukusios Lorenso pastangos 
grąžinti banditų romantikos virusu užsikrėtusį sūnų į 
doros kelią. 

„Snobo kinas“ pristato amerikietišką dramą „Reičel 
išteka“ (penktadienis, 22.50 val., TV1), kurios stilistikoje 
ryški daniškos „Dogmos’95“ įtaka. Kim, buvusi fotomo-
deliu (ją suvaidino Anne Hathaway), jau seniai lankosi ne 
madų pristatymuose, bet reabilitacijos klinikose. Vienoje 
jų praleidusi net aštuonis mėnesius mergina ryžosi keisti 
tokį gyvenimą ir išvyksta į sesers Reičel vestuves. Gal 
šeimos aplinka padės atgauti jėgas?

„Malenos“ (šeštadienis, 23.10 val., TV3) veiksmas 
neskubiai rutuliojasi mažame Sicilijos miestelyje An-
trojo pasaulinio karo metais. Kažkur aidi kanonados, 
tačiau saulėtame Kastelkuto miestelyje taip ramu, 
kad vietiniai gyventojai nejaučia jokių permainų. 
Nesikeičia ir jų kasdienybės ritualai. O pats seniausias 
ir mieliausias užsiėmimas – pagaląsti liežuvius su 
artimiausiais kaimynais. Dažniausiai visi linksniuoja 
gražuolės Malenos vardą. Jos vyras išvykęs į frontą, 
tad nenuostabu, kad oriai žingsniuojančią Maleną 
varsto visų aplinkinių žvilgsniai. Moterims ji – visų 
žemiškų nuodėmių įsikūnijimas. Vyrams – nenu-
maldomo geismo objektas. O paaugliams – pirmasis 

„Kosmopolis“ 

Komunizmo idėjos nūnai nebemadingos. Dabar jas 
geriausiu atveju pamatysime filmuose tik atspindėtas 
kreivame veidrodyje arba paverstas šmaikščių parodi-
jų objektais. Net amžinas anarchistas Jeanas-Lucas 
Godard’as, daug kartų keitęs politines pažiūras, 
filme „Socializmas“ (2010 m.) tarp S. Becketto bei 
Cl. Levi-Strausso citatų ir mizantropiškų bei politiškai 
nekorektiškų prisipažinimų įterpia visai ne socialisti-
nius lozungus „Pinigai – tai visuomeninis gėris“ arba 
„Visi gali elgtis taip, tarsi Dievo nebūtų, tik niekšai 
dabar tapo nuoširdesni“. 

Prasibrauti pro panašių sentencijų mišką be aiškes-

nių orientyrų beveik neįmanoma. Užtai kur kas kon-
kretesni tie filmų kūrėjai, kurie nagrinėja ne utopines 
ar pačios realybės sukompromituotas santvarkas, o 
pasaulį valdančią kapitalo galią. Juk prieš keletą metų 
Amerikoje kilusią finansinę krizę pajuto net ir tos ša-
lys, kurios jautėsi apsisaugojusios nuo amerikietiškojo 
kapitalizmo ir imperializmo. 

Dabar, laukiant politikų žadamos antrosios krizės 
bangos, pats geriausias metas patyrinėti kapitalizmo 
ir didelių pinigų psichologinį poveikį tiems, kurie 
stovi prie šios sistemos vairo. Vienas pirmųjų tai 
bando daryti Davidas Cronenbergas „Kosmopolyje“, 

sukurtame pagal Dono DeLillo romaną, kurį galime 
skaityti ir lietuviškai. Jo herojus – jaunas milijardie-
rius Erikas Pekeris – jau pasiekė tokias finansinės 
nepriklausomybės aukštumas, iš kurių galima tik 
visiško žlugimo perspektyva, apie kurią perspėjo ne 
tik „Komunizmo manifesto“ ir „Kapitalo“ autorius, 
bet ir mažesnio rango mąstytojai. 

Beveik visas ir romano, ir filmo veiksmas yra įka-
lintas prabangiame baltame limuzine, kuriuo kartą iš 
melancholijos gniaužtų niekaip negalintis išsivaduoti 
turtuolis nusprendė nuvažiuoti į kirpyklą. Nereikš-
mingesnę priežastį, galinčią išprovokuoti tragiškas 
tokio banalaus sprendimo pasekmes, sunku sugalvoti. 
Čia jau pakvimpa Antonu Čechovu („veikėjai tiesiog 
pietauja, o tuo metu dūžta likimai“), absurdišku Fran-
zo Kafkos „neįveikiamu būties prieštaringumu“ ar 
Albert’o Camus egzistencializmu („žmogaus buvimas 
šiame pasaulyje neturi jokios aukštesnės prasmės“). 
Negali nekilti ir autorių neįkyriai peršamos asociaci-
jos su kosminėje kapsulėje esančiu astronautu (o gal 
embrionu motinos įsčiose?), abejingai žvelgiančiu į 
jam absoliučiai tolimą žmonių skruzdėlyną. Bet, ko 
gero, pati tiksliausia būtų asociacija su prabangiame 
karste uždarytu gyvu numirėliu. Tai, kad pagrindiniam 
vaidmeniui atlikti pasirinktas Robertas Pattinsonas, 
šį zombišką ir vampyrišką įspūdį tik dar labiau su-
stiprina. 

Erikas turi viską, ko tik galėjo kada nors užsigeis-
ti – net nuosavą koplyčią, kurioje kabina brangiai 
kainuojančius „tuštumos genijaus“ Marko Rotko 
paveikslus, ir Kazachstane nusipirktą visai jam 
nereikalingą rusų atominį bombonešį. Bet šiam 
neokapitalizmo „vampyrui“ jau niekas neteikia 
malonumo. Jis seniai prarado galimybę jausti 
tikro gyvenimo skonį. Tą, kurio už jokius pinigus 
nenusipirksi.

„Kosmopolis“ („Cosmopolis“) 
Drama. Prancūzija, Kanada, Italija, 2012 m. 

Rež. Davidas Cronenbergas. Vaidina: Ro-
bertas Pattinsonas, Jay Baruchelis, Juliette 

Binoche, Paulas Giamatti, Samantha Morton. 
DVD: „Videoplanet“.

Klasika visada aktuali erotinių fantazijų stimulas. Įsimylėjusiomis akimis 
Maleną visada palydi ir mažasis Renato. Jo žvilgsniu 
ir mes pažiūrėsime į seniai praėjusius laikus, o įsijausti 
padės nostalgiška Ennio Morricone muzika. 

„Nerimo dienas“ (šeštadienis, 1.00 val., TV3) 
dauguma žiūrovų norės pamatyti vien todėl, kad pa-
grindinius vaidmenis filme atliko Leonardo DiCaprio ir 
Kate Winslet. Per vienuolika metų, praėjusių nuo feno-
menalaus „Titaniko“ reiso į pelningiausių visų laikų filmų 
uostą, porelė smarkiai pasikeitė. Dabar jiedu jau ne daug 
žadantys debiutantai, o pripažinti ir solidžiomis premijo-
mis apdovanoti meistrai. Pagal Richardo Yateso romaną 
sukurtose „Nerimo dienose“ pora vaidina Konektikuto 
priemiestyje praėjusio amžiaus šeštajame dešimtmetyje 
du vaikus auginančius Eiprilę ir Frenką Vylerius, kurie 
iš pažiūros yra ideali amerikietiška šeima. Tačiau savimi 
pasitikinčių sėkmės kūdikių kaukės slepia didelį nusivy-
limą. Tarpusavio santykiuose neliko ankstesnės roman-
tikos, karjeros pasiekimai neteikia pasitenkinimo. Ideali 
santuoka virto užburtu niekad nesibaigiančių priekabių, 
pavydo ir kaltinimų ratu, iš kurio išsiveržti gali padėti tik 
radikalus gyvenimo būdo pakeitimas. 

Netrukus „Kino pavasaryje“ pamatysime naujausią 
brolių Joelio ir Ethano Coenų filmą „Groja Liuvinas 
Deivisas“, o jo laukdami dar sykį pažiūrėsime krimi-
nalinį garsaus tandemo trilerį „Šioje šalyje nėra vietos 
senukams“ (sekmadienis, 23.10 val., LNK). Pagal Cor-
maco McCarthy’čio romaną sukurto filmo pavadinimas 
paimtas iš Williamo Yateso poemos „Kelionė į Bizantiją“. 
Tiesa, poezijos klasiko autoritetu, išskyrus vieną eilutę, 
autoriai daugiau niekaip nesiremia. Ir labai keistai elgiasi 
su viskuo, kuo tik bando pasinaudoti. Filmo siužetas 
ne kartą „mėto pėdas“, nuklysdamas į šalutines linijas, 
kad artėjant atomazgai susietų padrikas gijas į tamprų 
nelogiškų atsitiktinumų kamuolį.
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● Vasario 1-ąją, būdamas 83 metų, Insbruke po plau-
čių uždegimo komplikacijos mirė garsus austrų aktorius 
Maximilianas Schellis (1930-2014). Šeimoje jau buvo 
trys menininkai – tėvas rašytojas Hermanas Ferdinandas 
Schellis, motina Margarethe Noe von Nordberg ir vy-
resnioji sesuo aktorė Maria Schell. Po to, kai A. Hitleris 
aneksavo Austriją, šeima persikėlė gyventi į Šveicariją. 
Maxas užaugo Ciuriche, kuris Antrojo pasaulinio karo 
metais tapo vokiškai kalbančių šalių kultūros centru. 
Miunchene studijavo germanistiką, meno ir literatūros 
istoriją bei teatrologiją. 1953-aisiais padarė ryžtingą 
posūkį ir Berno konservatorijoje ėmė mokytis aktorinio 
meno paslapčių. O 1955 m. debiutavo karinės tematikos 
filmuose: drama „Vaikai, motinos ir generolas“ (režisierius 
Laslo Benedekas) pasakojo apie žlungančio nacių režimo 
paskelbto „totalaus karo“ aukas, o filmas „Liepos 20“ (re-
žisierius Falkas Harnackas) atkūrė pasikėsinimo į fiurerį 
„Vilko guoliu“ pramintame bunkeryje aplinkybes. 

Vėliau nacistinės tematikos filmuose tipažiniai ak-
toriaus duomenys buvo panaudoti daug kartų. Visokio 
rango vermachto karininkus Maximilianas suvaidino 
juostose „Jaunieji liūtai“ (1958 m., režisierius Edwardas 
Dmytrykas), „Kontrapunktas“ (1967 m., režisierius Ralp-
has Nelsonas), „ODESOS byla“ (1974 m., režisierius 
Ronaldas Neame’as), „Žmogus stikliniame narve“ (1975 
m., režisierius Arthuras Hilleris), „Geležinis kryžius“ 
(1977 m., režisierius Samas Peckinpah), „Vienu tiltu 
per toli“ (1977 m., režisierius Richardas Attenborough). 
Šios tematikos filmų galerijoje ypatingą vietą užima du 
vienas po kito sukurti kino šedevrai. „Niurnbergo proce-
se“ (1961 m., režisierius Stanley Krameris) M. Schellio 
suvaidintas aukščiausio rango nacių nusikaltėlių gynėjas 
Hansas Rolfas buvo tikras „velnio advokatas“ – ne aš-
trialiežuvis demagogas, bet artistas ir psichologas, plačiai 
naudojantis teisės doktrinos teikiamas galimybes. Už šį 
virtuozišką benefisą aktorius apdovanotas „Oskaru“. 
O italų režisieriaus Vittorio De Sica’os filme „Altonos 
atsiskyrėliai“, sukurtame pagal Jeano-Paulo Sartre’o pje-
sę, Maxas suvaidino ant beprotybės ribos balansuojantį 
milijonieriaus Albrechto fon Gerlacho sūnų Francą, po 
karo pasirinkusį savanorio kalinio dalią ir užsidariusį nuo 
pasaulio tėvo namų palėpėje. Už pražangą atsidūręs Rytų 
fronte jaunas idealistas buvo įtrauktas į kruviną mėsmalę, 
bet liko gyvas ir dabar laiką leidžia savo vidinių demonų 
pasaulyje. 

Gerų vaidmenų stygių kine aktorius kompensavo 
teatrų (Bazelio, Miuncheno, Hamburgo, Brodvėjaus, 
Londono) scenose. Būdamas trisdešimties pirmą kartą 
suvaidino Hamletą. Laisvalaikiu rašė prozą ir tapė. Ga-
liausiai ėmė derinti aktorystę su režisūra: adaptavo kinui 
Ivano Turgenevo „Pirmąją meilę“ (1970 m.), Friedricho 
Durrenmatto „Teisėją ir jo budelį“ (1975 m.), Odono von 

KINO KALENDORIUS

Gediminas JANKAUSKAS 

In memoriam: vasaris
Horvatho „Vienos miško pasakas“ (1979 m.). Suvaidino 
keletą istorinių asmenybių: Venesuelos nepriklausomy-
bės kovų didvyrį generolą Simoną Bolivarą (1969 m.), 
Rusijos carą Petrą Pirmąjį (1986 m.), Prūsijos karalių 
Frydrichą Didįjį („Jaunoji Jekaterina“, 1991 m.), Leni-
ną („Stalinas“, 1992 m.), Albertą Einsteiną (2007 m.). 
Biografinio dokumentinio kino žanrą papildė dviem 
emocingais portretais – „Marlene“ (1984 m., apie legendinę 
aktorę Marlene Dietrich) ir „Mano sesuo Marija“ (2002 m.). 
Amerikiečiai M. Schellį vadino sėkmingiausiai po Emilio 
Janningso vaidinusiu vokiečių aktoriumi. 

● Vasario 2-ąją viso pasaulio žiniasklaida pranešė, 
kad sekmadienio rytą savo bute Niujorke buvo aptiktas 
negyvas aktorius Philipas Seymouras Hoffmanas (1967-
2014). Netrukus paaiškėjo ir oficiali mirties priežastis – nar-
kotikų perdozavimas. Aktoriaus artimiesiems tai nebuvo 
visai netikėta žinia – jis jau gydėsi nuo priklausomybės, 
bet žalingas kvaišalų potraukis nugalėjo. Į triukšmingą 
„žvaigždžių sistemą“ orientuotame Holivude jis visada 
jautėsi nejaukiai. Pakanka prisiminti per TV matytas 
akimirkas, kai aktorius dalyvaudavo kino festivaliuose 
ir premijų įteikimo ceremonijose arba pats tuos apdo-

vanojimus gaudavo: susivėlę plaukai, apšepęs smakras, 
prie sulamdytų kelnių visai nederančios spalvos švarkas 
– tokia išvaizda jam, regis, buvo kur kas natūralesnė nei 
iškilmėms privalomas smokingas. 

Nepastebėti Ph. S. Hoffmano kine taip pat buvo 
neįmanoma. Net tuose filmuose, kur jis pasirodydavo 
epizoduose („Moters kvapas“, „Didysis Lebovskis“, 
„Talentingasis ponas Riplis“, „Apgirtę iš meilės“), 
žiūrovai spėdavo įsidėmėti lakoniškais, bet taikliais 
potėpiais pavaizduotus subjektus, o kritikai už šiuos 
etiudus aktorių vadino atrojo plano genijumi. Kai atėjo 
pagrindinių vaidmenų metas, Ph. S. Hoffmano lyde-
rystė tapo dar akivaizdesnė. Takoskyra tarp įsimintinų 
epizodų ir pirmojo smuiko partijų buvo biografinė 
drama „Capote“ (2005 m., režisierius Bennettas Mil-
leris). Jos herojus, JAV rašytojas Trumanas Capote, 
garsėjo ir talentu, ir neslepiama netradicine seksualine 
orientacija, ir ekscentrišku gyvenimo būdu, ir artima 
bičiulyste su Holivudo įžymybėmis bei karališkų 
šeimų nariais, ir pasakojimais apie draugystę su žmonė-
mis, kurių jis niekuomet nepažinojo. Pagal T. Capote’s 
kūrinius buvo sukurti du kino šedevrai – „Pusryčiai pas 

Maximilianas Schellis.

,,Altonos atsiskyrėliai“. 
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Tifanį“ (1961 m.), „Šaltakraujiškai“ (1967 
m.). Biografinis filmas „Capote“ ir pasakoja 
apie pastarojo siužeto gimimą, kai rašytojas 
artimiau susipažino su dviem jaunais bandi-
tas, Kanzase žiauriai išžudžiusiais keturių 
asmenų šeimą ir už tai nuteistais mirti. 
Pedantiškai smulkmeniška ir virtuoziška 
vaidyba šiame filme Ph. S. Hoffmanui 
atnešė „Oskarą“.

Retam Melpomenės tarnui likimas pado-
vanoja pažintį su bendraminčiu režisieriumi, 
kuris aktoriui suteikia galimybes visiškai atsi-
skleisti. Toks režisierius Ph. S. Hoffmanui buvo 
Paulas Thomas Andersonas. Jų draugystė 
prasidėjo kuriant kriminalinę dramą „Sidnėjus“ 
(1996 m.), o vėliau reiklūs žiūrovai sulaukė 
tokių įsimintinų dabartinio kino perliukų kaip 
„Pašėlusios naktys“ (1997 m.), „Magnolija“ 
(1999 m.), „Mokytojas“ (2012 m.). Laimė, 
visus šio tandemo filmus galėjome pamatyti. 
Gaila, kad kita – teatrinė – Ph. S. Hoffmano kūrybinės 
biografijos dalis mums lieka terra incognita. O juk Bro-
dvėjaus scenose jis vaidino ir modernios dramaturgijos 
pjesėse (Samo Shepardo „Tikruose vakaruose“ bei 
Marko Ravenhillo „Shopping and Fucking“), ir klasi-
kinėse – Eugene’o O’Neillo „Ilgoje dienos pabaigoje“, 
Antono Čechovo „Žuvėdroje“, Williamo Shakespeare’o 
„Venecijos pirklyje“, Arthuro Millerio „Komivojažie-
riaus mirtyje“. 

● Vasario 10-ąją retro kino mėgėjus nuliūdino žinia 
apie Holivudo aktorės Shirley Temple (1928-2014) mirtį. 
Namų šeimininkės ir banko tarnautojo šeimoje gimusi 
mergytė karjerą pradėjo būdama vos ketverių. Vėliau ji 
augo kasmet vaidindama dešimtyse filmų, o 1935 m. tapo 
pačia jauniausia „Oskaru“ apdovanota aktore. Tarpukario 
Lietuvoje filmai su šia jaunute žvaigžde taip pat buvo 
populiarūs, o mūsų spaudoje ji neretai vadinta Širle 
Templyte. 

Didžiosios ekonominės depresijos išvargintai Ame-
rikai tada reikėjo viltį ir optimizmą palaikančių siužetų, 
todėl Holivudo meistrai šią paklausą tenkino gražiomis 
šeimyninėmis istorijomis, puoselėjančiomis amžinas 
vertybes. Mary Pickford tada vaidino idealias mamas, o 
mažoji Shirley buvo tobulo kūdikio įsikūnijimas. Anuo-
metinis JAV prezidentas Franklinas Delano Rooseveltas 
net ėmėsi šalies vadovui keistai atrodančio vaidmens, jis 
ragino tautiečius žiūrėti filmus su Sh. Temple. 

Juostoje „Spindinčios akytės“ mažąja princese 
pavadintas garbanotas stebuklas šoko ir demonstravo 
vokalinius sugebėjimus, o jos atlikta daina „On the Good 
Ship Lollipop“ buvo išleista plokštelėje pusės milijono 
egzempliorių tiražu. Kad žiūrovai dar labiau jaudintųsi 
dėl Shirley, ji neretai vaidino našlaites, finale pagaliau 

patiriančias šeimos šilumą, arba mergytes, kurios padeda 
susipykusiems tėvams susitaikyti. 1933 m. prie naujos 
studijos „XX a. Fox“ vairo stojęs išradingas prodiuseris 
Darrylas F. Zanuckas įsteigė „Shirley Temple istorijų kū-
rėjų grupę“, kurios nariai (19 scenaristų) specialiai jai rašė 
scenarijus arba adaptavo klasikinės literatūros siužetus, 
o studijos teritorijoje buvo pastatytas keturių kambarių 
gyvenamasis namas su kieme įrengta žaidimų aikštele. 

Toli gražu ne visi liejo graudžias ašaras, sekdami 
mažosios Shirley vargų epopėjas ar leipo iš džiaugs-
mo, kai jos herojėms sekėsi. Štai britų rašytojas Gra-
hamas Greene’as piktai sukritikavo filmą „Mažylė 
Vilė Vinki“ (1937 m.) už tai, kad dėl didelio pelno 
Holivudo vadovai išnaudoja nepilnamečius vaikus, 
ir devynmetė mergytė jame priversta elgtis ne pagal 
jos amžių. O garsusis siurrealistas Salvadoras Dali 
1939-aisiais nutapė keistą koliažą, kurį pavadino 
„Shirley Temple – pats jauniausias ir švenčiausias 
mūsų laikų kino monstras“. Šioje piktoje satyroje 
jaunoji kino žvaigždė pavaizduota su raudono liūto 
kūnu ir Shirley galva, iškirpta iš laikraščio: ant šio 
padaro galvos tupi sparnus išskleidęs šikšnosparnis, o 
aplink dykumoje išmėtytos žmonių kaukolės ir kaulai. 

Sh. Temple karjera ėmė blėsti prasidėjus Antrajam 
pasauliniam karui. Bet tik todėl, kad vis labiau gražėjanti 
panelė Shirley nebetiko mažųjų princesių vaidmenims. 
O solidesniam amplua nebuvo galimybių pasireikšti vi-
dutiniuose filmuose. 1950 m. gruodžio 16 d. Sh. Temple 
paskelbė baigianti kino karjerą. 

● Vasario 25 d. žiniasklaida pranešė, kad Meksikoje 
nuo širdies smūgio mirė ispanų flamenko gitaristas Paco 
de Lucia (1947-2014), gimęs ispaniškos Andalūzijos 
Alchesiraso (isp. Algeciras) mieste. Tada jis vadinosi 

Francisco Sanchezas Gomezas. Jo tėvas 
Antonio Gomezas garsėjo kaip flamen-
ko atlikėjas, visas paslaptis perdavęs 
jauniausiam sūnui. Sakoma, kad tik 
sulaukęs 44 metų, jau būdamas pasau-
line garsenybe, Paco ėmė mokytis natų 
rašto subtilybių. Užtai improvizuojant jam 
nebuvo lygių. Būsimas gitaros virtuozas 
debiutavo vietiniame radijuje vienuolikos 
metų – tada jis dar negrojo solo, o dalyva-
vo flamenko šokėjo Jose Grieco muzikan-
tų grupėje. Pirmąją solinę plokštelę „Dos 
guitarras flamencas“ Paco įrašė 1965 m. 
ir netrukus įsteigė nuosavą kolektyvą, 
pasivadinusį „Festival Flamenco Gitano“. 
Talentingą gitaristą pastebėjo ryškios 
muzikos žvaigždės Carlosas Santana ir 
Alas Di Meola, su kuriais Paco siejo ne tik 
kūrybiniai, bet ir draugiški ryšiai. Jo rumba 

„Entre dos aguas“ flamenko gitarą, anksčiau 
buvusią marginaliniu instrumentu, pavertė pasaulyje pri-
pažintu fenomenu. Dar ansamblį papildęs cajon būgnu, 
bosine gitara bei perkusija, jis padėjo dabartinės flamenko 
muzikos pagrindus, o vėliau į juos įpynė amerikietiško 
džiazo kontrapunktų, Lotynų Amerikos ritmų, arabų 
muzikos parafrazių.

Mus su P. de Lucia’os talentu supažindino ispanų 
režisierius Carlosas Saura, 1983 m. Prospero Merimee 
nemarios novelės motyvais sukūręs nepaprastai originalią 
„Karmen“ versiją, kurioje literatūrinės aistros perkeltos į 
ankštą šokių salę. Čia choreografas Antonio (jį suvaidino 
neprilygstamas flamenko virtuozas Antonio Gadesas) 
repetavo modernų baletą ir pats šoko Chosė partiją. Kai 
salėje pasirodė būsimoji Karmen vaidmens atlikėja (ak-
torė Laura Del Sol), įvyko lūžis: nuo šios akimirkos iki 
tragiško finalo buvo sušokta meilės ir mirties misterija, 
kurioje gyvenimo nuo teatro jau nebus galima atskirti. 
Visi, kuriems teko laimė matyti šį filmą, tikrai įsiminė 
dar vieną lygiavertį aktorių ir šokėjų partnerį – melancho-
lišką gitaristą, savo instrumentu išgaunantį subtiliausius 
kraują kaitinančios aistros sąskambius. Na, o kai kam 
Paco muzikos magiją pavyko pajusti tiesiogiai: 2006 m. 
jis kartu su grupe „Siemens“ arenoje pristatė programą 
„Cositas bubenas“. 

P. de Lucia’os gitaros garsai skambėjo legendinio 
pianisto Chicko Corea’os įrašuose, Linkolno centro 
džiazo orkestro pasirodymuose, Placido Domingo ir 
Julio Iglesiaso koncertuose. Jo gitaros solo partija girdima 
Bryano Adamso hitu tapusioje filmo „Don Žuanas iš 
Marko“ dainoje „Have You Ever Really Loved A Wo-
man“ ir Woody Alleno filmo „Vikė, Kristina, Barselona“ 
skambančioje kompozicijoje „Entre Dos Aguas“. Sąrašas 
tikrai neužbaigtas. Adios, Paco! Adios, amigo!

Auksinis Holivudo kūdikis. 

Philipas Seymouras Hoffmanas. 

Paco de Lucia.
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Interneto platybėse galima aptikti ironišką pa-
veikslėlį, kuriame skritulinės diagramos pavidalu 
atskleidžiama, kas tokie „žmonės, manantys, kad 
yra fotografai“. Siaurutę diagramos skiltį ženkli-
na „tikri fotografai“, o daugiau nei 90 procentų 
apskritimo sudaro „paaugliai su Nikon’ais“. Toks 
šmaikštus palyginimas iš tiesų atskleidžia šiandie-
nos realybę: fotoįranga prieinama kiekvienam, o 
virtuali erdvė tiesiog pildyte pripildyta įvairiausių 
vaizdų. Tad dabartiniams kūrėjams vis sudėtingiau 
išsiskirti tarp daugybės kolegų, profesionalų ir 
mėgėjų. Ypač Kaune, kur fotografijos gyvenimas 
tikrai nestovi vietoje. 

Vienas jaunosios kartos kūrėjų Andrius Alek-
sandravičius surado unikalų būdą, kaip išsiskirti iš 

Miglė MORKŪNAITĖ

Fotografija 
šiandieniniu 
gyvenimo ritmu

fotografų būrio – prieš penkerius metus jis pasiryžo 
kiekvieną dieną užfiksuoti bent po kadrą. „Projektas 
365“ tęsiamas jau daugiau kaip 1500 dienų, iki šiol 
nepraleista nė viena diena, o nuotraukas galima 
išvysti nuolat pildomoje internetinėje autoriaus 
svetainėje.

A. Aleksandravičius gimė 1987 m. Panevėžyje. 
Fotografija susidomėjo dar mokykloje. Studijų 
metais, atvykęs į Kauną, pradėjo lankytis įvairiuose 
renginiuose ir fiksuoti jų akimirkas. Apie pirmuo-
sius įspūdžius Andrius pasakoja: „Kas antrą vasaros 
antradienį Kaune vykstantis „Burbuliatorius“ buvo 
gera „treniruočių“ vieta. Tyrinėdamas daugybės 
fotografų nuotraukas pastebėjau, kad kiekvienas 
tą patį renginį mato vis kitaip. Tuomet iš daugybės 
savo kadrų bandydavau kuo greičiau atsirinkti tuos, 
kuriuos noriu rodyti. Taip natūraliai klostėsi spau-
dos fotografo darbo imitavimas: nufotografuoji, 

per ribotą laiką atrenki, apdoroji fotografijas ir kuo 
greičiau jas išsiunti. Šiais laikais internetinis sociali-
nis tinklas gali būti lyg žiniasklaidos priemonė, kur 
svarbu čia ir dabar parodyti, kas vyksta aplinkui.“ 
Pamažu autorius ėmė fotografuoti vis aktyviau, o 
laikui bėgant ši veikla tapo nuolatiniu užsiėmimu 
ir darbu (nuo 2011 m. A. Aleksandravičius dirba 
„Kauno dienos“ fotoreporteriu). 2013 m. fotografas 
įvertintas „Auksinio kadro“ apdovanojimu Lietuvos 
spaudos fotografijų konkurse. Jo įamžintas kadras 
nugalėjo „Europos metų“ kategorijoje. 2014 m. 
tame pačiame konkurse A. Aleksandravičiaus foto-
grafija pateko į finalinį etapą. Konkurso rezultatai 
bus skelbiami gegužės mėnesį.

A. Aleksandravičiaus darbų kolekcijoje vyrauja 
reportažo principu kurtos fotografijos. Paklaustas, 
kuo patrauklus šis žanras, autorius tvirtina, jog „re-
portaže labai svarbi akimirka. Tam tikras momentas, 

Kauno miesto savivaldybės Vinco Kudirkos 
viešosios bibliotekos Panemunės padalinyje šiuo 
metu veikia personalinė dailininkės Irenos Mikuli-
čiūtės pastelių paroda „Kelionė Nemunu“, kurioje 
eksponuojamos pastelės iš ciklų „Napoleono pi-
liakalnis“, „Nemuno vingiai Birštone“, „Vingiai“, 
„Stacijos“ (parodos kuratorė Algė Varnaitė).

I. Mikuličiūtę plačiau pažįstame kaip galeri-
ninkę, vaikų dailės studijos vadovę (2011 m. ji 
apdovanota Lietuvos Respublikos kultūros minis-
terijos premija už geriausiai parengtus ir vykdytus 

Enrika STRIOGAITĖ

Atsivėrusi 
kelionė  
Nemunu

vaikų ir jaunimo kultūrinės edukacijos projektus, 
pernai pelnė Gabrielės Petkevičaitės-Bitės atmi-
nimo medalį „Tarnaukite Lietuvai“ už filantropinę 
veiklą, ypač jaunųjų kūrėjų skatinimą ir rėmimą) 
ir, be abejo, kaip Kauno bohemos atstovę, tačiau, 
reikia pripažinti, kaunietiškoji bohema jau tėra 
legenda, ir gali būti, kad jos pabaigą galima sieti 
su dailininko Raimundo Mikšio išėjimu. Visa 
dabar yra pasklidę, ir negali sakyti, kad Kaune 
meninis procesas sustingęs. Toli gražu: kasdien kur 
nors kažkas vyksta, kažkas prisistato, atsiskaito, 

susipažįsta arba tiesiog dalyvauja.  Bet va, to bo-
heminio ūžtelėjimo nelabai būna: išgeriama viena 
kita taurė, o dažniau – baltas plastikinis puodelis 
(svarbi detalė) vyno ir išsiskirstoma. Visi daug 
dirba, pavargę, projektas veja projektą ir t. t. Kai 
pagalvoji – natūralu, kad tos bohemos neliko, nes 
pavyzdžiui a. a. R. Mikšį rūpesčiai dėl projektų, 
stipendijų nevargino, turbūt jo žodyne nė nebuvo 
tokio keisto žodžio. „Po šimts tūkstančių žiogų“, – 
būtų jis pasipiktinęs, jei paklaustum apie, tarkim, 
stipendines ataskaitas.

,,Tytuvėnų stacijos“.

,,Laisvės alėja“.
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paros metas, nuotaika. Tuomet tu privalai ten būti ir 
paspausti fotoaparato mygtuką. Atrodytų, kad ben-
dro plano nuotrauka turėtų atskleisti viską, kas tuo 
metu vyksta, tačiau taip pat svarbu ir detalės. Tuo 
šis žanras žavus, bet visuomet reikia galvoti vienu 
žingsniu į priekį. Man labai svarbi akimirka, kai 
fotografas nėra režisierius. Tada jis turi pastebėti, 
sudėlioti ir užfiksuoti kadrą.“

Autorius savo kūrinių pateikimo visuomenei 
tempą mėgina suderinti su šiandieniniu žmonių 
gyvenimo ritmu, kuris yra kaip niekada intensyvus. 
Tačiau jis spėja visur, ar tai būtų Kauno miesto 
dienos, Bliuzo naktys ar Vilniaus knygų mugė. 
Jis užfiksuoja daugybę ekspresyvių žmonių veidų, 
judančių ir statiškų kūnų, spalvų, ir tokiu būdu 
kurdamas siužetą vaizdais pasakoja istorijas. 

Dar viena svarbi fotografo kūrybos dalis – miesto 
motyvai. Gerai pažįstamas Kauno vietas galima 
išvysti ir šiuo metu galerijos „Aukso pjūvis“ sureng-
toje A. Aleksandravičiaus fotografijų parodoje, kuri 
iki kovo 18 d. eksponuojama Nacionalinio Kauno 
dramos kavinėje. 

„Kaunas – žavus miestas, – sako menininkas, – 
čia atvyksta daug studentų iš Lietuvos ir užsienio. 
Aš taip pat atvažiavau iš Panevėžio. Kauno sena-
miestis, Laisvės alėja turi ypatingą aurą. Dviejų 
upių santaka, daugybė panoramų, atsiveriančių 
iš tam tikrų miesto vietų, vis traukia padaryti tą 
„auksinį kadrą“. 

Autorius geba visiškai kitokiu kampu pamatyti 
jau ne kartą žymių kūrėjų fotografijose užfiksuotas 
ir kūrybiškai perteiktas Kauno vietas: „Net ir popu-
liariausios miesto erdvės, pastatai, panoramos atrodo 
nufotografuoti taip, kad daugiau jau nepasieksi ko nors 
išskirtinio. Tačiau ta pati vieta spaudžiant 29 laipsnių 
speigui ir tekant saulei nuotraukoje tampa ypatinga“, 
– teigia A. Aleksandravičius, nuolat ieškantis nau-
jų, neišnaudotų galimybių perteikiant urbanistinių 
erdvių veidą. „Išsiskirti šiuo metu  gana sunku. Kai 
fotografuoti gali kiekvienas ir tam nebūtina brangi 
technika, atsiranda daugybė tai darančiųjų. Galbūt 

idėjos, kurias įgyvendinu, jau realizuotos. Tik aš to 
nežinau...“ – prisipažįsta Andrius.

Dar vienas jo projektas – „Miestas stikliniame 
rutulyje“, kur, pasitelkus skaidraus stiklo rutulį, 
sukuriamas netikėtas ir žaismingas Kauno miesto-
vaizdžio efektas. Garsiausi Kauno statiniai, miesto 
rotušė ar pastatais-vaiduokliais įvardijami apleisti 
objektai pateikti tokiu būdu, kad, rodos, galima 
paimti statinį ant delno. 

Savo darbams autorius įkvėpimo toli neieško. Kurti 
jam padeda įprasti, gyvenimiški dalykai, aptinkami ir 

patiriami kasdien. Tai – muzika, kino filmai, kelionės, 
pasivaikščiojimai mieste, kelionė į darbą, pasisėdėji-
mas kavinėje, taip pat – pro langą matomi praeiviai. 
Aplinką fotomenininkas įvardija kaip pagrindinį 
šaltinį, iš kurio semiasi idėjų naujiems projektams. 
Jaunas, aktyvus ir vietoje nenustygstantis fotografijos 
kūrėjas vis atranda būdų, kaip nenublankti kitų auto-
rių šešėliuose, kaip kurti šiuolaikiško, dinamiško bei 
pozityvaus miesto įvaizdį. Atsižvelgiant į dabartinius 
informacijos sklaidos ir kaitos tempus, jo kūryba ypač 
aktuali šiandieniam, nuolat judančiam žmogui.

Tad štai kaip, o pradėjau rašyti apie I. Miku-
ličiūtę. Betgi kitaip nelabai ir įmanoma, nes kam 
nežinoma bohemiška I. Mikuličiūtės ir R. Mikšio 
pora? Tvirta kaip ledynai, trapi kaip dūžtančių 
akinių stiklai ir amžina kaip mirtis. Ji ir išskyrė 
garsiąją menininkų porą. Išėjus R. Mikšiui, Irena 
liko viena. Iš esmės viena – tai labai aiškiai ma-
toma žvelgiant į dailininkės sukurtus R. Mikšio 
portretus, kuriuos ji tapo ne tiek dažais, kiek  
ilgesiu. Tačiau čia visada slypi ir pavojus užsi-
sklęsti (užsiciklinti) ir nustoti kūrybiškai augti. 

Tikriausiai tai pajuto ir pati autorė, pasiėmusi 
pasteles ir išėjusi į gamtą. Išties kurgi daugiau 
būtų galima rasti paguodos ir naujų minčių, jei 
ne gamtoje? Ir kas, jei ne piešinys, neleidžia 
dailininkui sumeluoti?

Taigi parodos Panemunės bibliotekoje pieši-
niai sukurti dalyvaujant įvairiuose palei Nemuną 
vykusiuose pleneruose arba pačiai dailininkei 
nuvažiavus prie upės – juk Kaunas įsikūręs Ne-
muno ir Neries santakoje, tad gamtos toli ieškoti 
nereikia. Vien įdėmus žvilgsnis, tarkim, į Napole-

ono piliakalnį gali atverti įvairių matymo kampų, 
kaskart vis kitokį šviesos ir šešėlių žaismą, vidinių 
išgyvenimų. Būtent tai ir rūpi I. Mikuličiūtei – ne 
tik pavaizduoti „pagautą“ įstabią akimirką, kai 
gamta tarsi įsileidžia ir atsiskleidžia, bet ir su-
jungti su savo  išgyvenimais, nuostaba, atradimais. 
Atrodo, Irena savo piešiniais nori sau ir kitiems 
įrodyti, kad gamtą kiekvieną kartą galima atrasti 
iš naujo, pamatyti taip, tarsi regėtum pirmą kartą. 
Net žmogus jos piešiniuose, sakytum, stengiasi 
susilieti su medžiais, bijo juos užgožti ir tampa 
vos pastebimas – yra, bet toks pats kaip medis – 
nedominuojantis, neatkreipiantis į save dėmesio.

Dailininkei akivaizdžiai svarbi ir kita – sa-
kralinė tema. 2014 m. jungtinėje Geriausio 
kūrinio parodoje Kauno paveikslų galerijoje 
I. Mikuličiūtė dalyvavo su darbu „Nukryžiuota-
sis“, kuris, beje, padarė stiprų įspūdį  vienos Kauno 
bažnyčios kunigui. Ir šiuo metu veikiančioje paro
doje Panemunės bibliotekoje yra sakralinę temą 
narpliojantys „Stacijų“ piešiniai, įkvėpti Tytuvėnų 
sakralinio muziejaus eksponatų, nors, žinoma, vien 
jų niekada nepakaks, jei nebus siekio iš vidaus, 
nuoširdaus atsivėrimo. Būtent tai ir sklinda iš 
piešinių, kuriuose ne vien atkartojamos Kryžiaus 
kelio stotys – justi atidus gilinimasis, savitas kalnų 
giedojimas.

Apskritai stebint I. Mikuličiūtės kūrybą, į akis 
krinta dailininkės laisvėjimas, užtikrinta linijos 
drąsa, o gal branda, lengvesnio kvėpavimo im-
provizaciniai niuansai, kartais net šuoliai, liu-
dijantys ir ekspresyvų temos išplėtojimą (pvz., 
du gana skirtingi  piešinių „Sodas“ variantai). 
Atidumas, plastiškumas, nuoširdus pokalbis su 
gamta, Kūrėju ir savimi aliejine pastele nupieš-
tus darbus daro įtaigius – jais tiesiog patiki: tai 
ne manipuliacija ar tuščias manieringumas, tai 
nesumeluota ir tikra.

,,Peizažas Kudirkos Naumiestyje“.

,,Kauno rotušė“.
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6 d., ketvirtadienį, 18 val. Rūtos salėje – „Teatro 
projektai“ spektaklis Gerald Sibleyr „Vėjas topolių 
viršūnėse“. Dviejų dalių baltoji komedija. Režisierius 
Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 2 val. 
Bilietų kainos – 38-48 Lt.

7 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Johno Patricko „Mūsų brangioji Pamela“. Dviejų dalių 
komedija. Režisierius Algirdas Latėnas. Spektaklio 
trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 20, 30, 40, 60 Lt.

7 d., penktadienį, 19 val., 12 d., trečiadienį, 18 val. 
Mažojoje scenoje – Juozo Tumo-Vaižganto „Žemės 
ar moters“. Komedija. Režisierius Tomas Erbrėderis. 
Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 30 Lt.

8 d., šeštadienį, 15 val. Rūtos salėje – Gyčio Pade-
gimo „JAH“. Dviejų dalių dokumentinė fantasmagorija. 
Režisierius Gytis Padegimas. Spektaklio trukmė – 3.15 val. 
Bilieto kaina – 25 Lt, moksleiviams – 12 Lt.

9 d., sekmadienį, 12 val. Ilgojoje salėje – Inesos 
Paliulytės „Anderseno gatvė“. Vienos dalies spekta-
klis H. Ch. Anderseno biografijos ir pasakų motyvais. 
Režisierė I. Paliulytė. Spektaklio trukmė – 1.20 val. 
Bilieto kaina – 15 Lt.

9 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Ketu-
rakio „Amerika pirtyje“. Trijų dalių komedija. Režisierius 
Valdas Lencevičius. Spektaklio trukmė – 2.20 val. Bilietų 
kainos – 20, 25, 30 Lt.

12 d., trečiadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
teatro „Utopia“ spektaklis Federico García Lorca 
„Publika“. Režisierius Gintaras Varnas. Spektaklio 
trukmė – 2.40 val. Bilietų kainos – 35-40 Lt. Pirmi 
50 bilietų ypatinga kaina!

9 d., sekmadienį, 15 val. Rūtos salėje – Lietuvos 
nacionalinės Kultūros ir meno premijos laureato, 
kompozitoriaus Giedriaus Kuprevičiaus knygos 
„Koncertas“ pristatymas. Popietėje dalyvaus knygos 
autorius maestro Giedrius Kuprevičius, NKDT gene-
ralinis direktorius Egidijus Stancikas ir muzikologas 
Viktoras Gerulaitis. Įėjimas nemokamas.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30–19 val., 
tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
7 d., 8 d., 9 d., 11 d., 18 val. Premjera! Frank Wild-

horn „Grafas Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. 
Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas Janulevi-
čius, scenografas ir videoprojekcijų autorius Gintaras 
Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkas Juozas 
Statkevičius, šviesų dailininkas Audrius Jankauskas, 
choreografai Dainius Bervingis, Gintaras Visockis, 
chormeisteriai Ramūnas Tilvikas, Rasa Vaitkevičiūtė. 
Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 25, 40, 
70, 80, 150 Lt.

Teatro kasa (Laisvės al. 91) dirba II–VII 11–14, 
15–18 val., tel. 20 09 33. Bilietų galima įsigyti ir 
internetu www.muzikinisteatras.lt.

Kauno kamerinis teatras
7 d., penktadienį, 18 val. Moliere’o „Šykštuolis, 

arba melo mokykla“. Komedija su pertrauka. Režisie-
rius Algimantas Pociūnas. Spektaklio trukmė – 2.15 val. 
Bilietų kainos – 24, 30 Lt.

8 d., šeštadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės 
„Kavinė „Pas Blezą“. Pasimatymas po dvidešimties 
metų. Režisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio 
trukmė – 1.45 val. Bilietų kainos – 28, 35 Lt.

9 d., sekmadienį, 18 val. Floriano Zelerio „Tie-
sa“. Dviejų dalių psichologinė komedija. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. 
Bilietų kainos – 24, 30 Lt.

Teatro kasa (Kęstučio g. 74A) dirba I–V 14–18 val., 
VI–VII 11–18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat 
platina Bilietai.lt.

7 d., penktadienį, 19 val. Mario Fratti „Sesuo“ 
(N-16). Režisierius Artūras Žukauskas. Spektaklio 
trukmė – 1.40 val. Bilietų kainos – 25, 30 Lt.

9 d., sekmadienį, 12 val. Agnės Dilytės „Kreivos 
daiktų istorijos“. Spektaklis vaikams. Režisierius Au-

Kauno valstybinis lėlių teatras
6 d., ketvirtadienį, 18 val. „Laimingi žmonės“ 

spektaklis suaugusiesiems „Atėjau, pamačiau, ne-
galėjau, arba – Visiškas rudnosiukas“. Režisierius 
Vytautas V. Landsbergis. Vaidina Ainis Storpirštis. 
Bilieto kaina – 40 Lt. Bilietus platina Tiketa ir teatro 
kasa prieš spektaklį.

8 d., šeštadienį, 12 val. Premjera! „Žiogas Zigmas 
Žalgirio mūšyje“. Neįtikėtina žiogų armijos generolo 
ir kunigaikščio Vytauto pergalė prieš kryžiuočius 
pagal L. Jakimavičiaus pasaką (nuo 4 m.). Autorė ir 
režisierė Agnė Sunklodaitė, dailininkė Giedrė Brazytė, 
kompozitorius Deividas Gnedinas. Bilietų kainos – 10, 
12, 15 Lt.

9 d., sekmadienį, 12 val. „Snieguolė ir septyni 
nykštukai“. Apie jautrią širdį, nugalėjusią raganiškus 
burtus, pagal brolių Grimų pasaką (5 m.). Režisierius 
Olegas Žiugžda. Bilietų kainos – 8, 10, 12 Lt.

10 d., pirmadienį, 16 val. respublikinis ikimo-
kyklinių įstaigų mažųjų talentų konkursas „Jievaro 
tiltai 2014“.

Teatro kasa (Laisvės al. 87A) dirba IV–V 11–17 val., 
VI–VII 10–14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat 
platina Bilietų pasaulis.

6 d., ketvirtadienį, 18 val. Prancūzų ir rusų voka-
linės kamerinės muzikos vakaras. Natalija Katilienė 
(sopranas), Dainius Puišys (baritonas), Eglė Perkumai-
tė (fortepijonas). Bilietų kainos – 15, 20 Lt.

7 d., penktadienį, 18 val. Simfonines muzikos 
vakaras. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr. di-
rigentas Constantine Orbelian, vadovas Algimantas 
Treikauskas). Solistas Petras Geniušas (fortepijonas). 
Dirigentas Juozas Domarkas. Programoje: S. Prokof-
jevo Koncertas fortepijonui ir orkestrui Nr. 1, Des-
dur, op. 10, Piotro Čaikovskij Simfonija Nr. 5, e-moll, 
op. 64. Bilietų kainos – 15, 20, 25 Lt.

9 d., sekmadienį, 17 val. Simfoninės muzikos 
vakaras. Šv. Kristoforo kamerinis orkestras (meno 
vadovas ir dirigentas Donatas Katkus). Solistai: 
Arkadijus Gotesmanas (mušamieji), Valerijus 
Ramoška (trimitas), Tomas Botyrius (saksofonas), 
Daumantas Kirilauskas (fortepijonas). Dirigentas 
Donatas Katkus. Programoje: Alberto Ginastera 

6 d., ketvirtadienį, 17 val. Maironio lietuvių lite-
ratūros muziejuje (Rotušės a. 13, Kaunas) – rašytojo 
Vidmanto Kiaušo-Elmiškio knygos „Įsiklausymai“ 
sutiktuvės ir vieno iš knygos personažų, Algimanto 
Aleksandravičiaus, fotografijų parodos „Tango“ atida-
rymas. Dalyvaus knygos ir parodos autoriai, Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidyklos vyriausiasis redaktorius, 
rašytojas Valentinas Sventickas, rašytojai Daiva Če-
pauskaitė, Jurgis Gimberis, Donaldas Kajokas, Riman-
tas Marčėnas, pianistė Šviesė Čepliauskaitė. Renginį 
ves muziejaus direktorė, rašytoja Aldona Ruseckaitė.

Maironio lietuvių literatūros muziejuje šiuo metu 
veikia parodos:

„Maironis ir jo epocha. ...palieku visą mano judo-
mąjį turtą“,

„Maironio memorialiniai daiktai kitoje aplinkoje“,
„Kristijonui Donelaičiai – 300“,
„Rašytojai 1863 metų sukilime“,
„Juozui Kruminui – 100“.

Koncertas orkestrui, Osvaldas Balakauskas „Pa-
vasario psalmės“, Joseph Haydn Simfonija Nr. 13, 
D-dur. Bilietų kainos – 15, 20, 25 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II–VI 
14–18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina 
Tiketa.

drius Baniūnas. Spektaklio trukmė – 1.10 val. Bilieto 
kaina – 15 Lt.

Teatro kasa (M. Daukšos g. 34) dirba III–V 15–19 
val., VI 15–18 val., VII – dvi valandos prieš spek-
taklį, tel.: 40 84 70. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

6 d., ketvirtadienį, 18 val. koncertas „Dvi kara-
liškosios R“. Rita Novikaitė (mecosopranas) ir Daina 
Marcinkevičiūtė (fortepijonas). Programoje: dviejų 
ryškių XIX-XX a. sandūros kompozitorių – Ottorino 
Respighi ir Sergejaus Rachmaninovo – dainos bei 
fortepijoniniai kūriniai. Koncertą ves Živilė Elzbutie-
nė. Bilieto kaina – 12 Lt, moksleiviams, studentams, 
senjorams, žmonėms su negalia ir turintiems „Daily 
Card“, „Omni ID“ nuolaidų korteles – 8 Lt. Bilietų 
galima įsigyti Kauno menininkų namų „Mūzų sve-
tainėje“ (I–IV 10–13 val., 14–17 val., V 10–13 val., 
14–16 val. ir prieš renginį), o taip pat visose Tiketa 
kasose. Informacija tel. (8 37) 22 31 44, www.kmn.lt.

8 ir 9 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. Vytauto 
Didžiojo Karo muziejaus sodelyje skambės varpų 
muzikos koncertas „Nežinoma romantinė muzika“. 
Kariljonu skambins Giedrius Kuprevičius.

8 d., šeštadienį, 15 val. VDU Didžiojoje salėje 
(S. Daukanto g. 28) – koncertas „Lietuviais esame 
mes gimę“, skirtas Lietuvos Dainų šventės 90-mečiui 
ir pedagogo, choreografo Kazimiero Kondratavičiaus 
60-mečiui paminėti. Įėjimas nemokamas.

9 d., sekmadienį, 14 val. Kauno kultūros centre 
„Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) tarptautinė nuotaikin-
ga kaimo kapelų šventė-varžytuvės „Kaziuk, pagrok 
man valsų“.

7 d., penktadienį, 19 val. VDU teatre (S. Daukanto 
g. 27 Kaunas) – premjera, skiriama Vytauto Didžiojo 
universiteto atkūrimo 25-ių metų jubiliejui: Ivano 
Vyrypajevo „Šokis „Delhi“ (iš rusų kalbos vertė Ro-
landas Rastauskas). Režisierius Agnius Jankevičius, 
scenografė Laura Luišaitytė. Vaidina: Gabrielė 
Aničaitė, Aleksandras Kleinas, Jūratė Onaitytė, 
Goda Piktytė, Ieva Savickaitė / Indrė Vėlyvytė. 
Muziką atlieka grupė „Upių vėželis“. Bilietus 
platina Tiketa.
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6 d., ketvirtadienį, 16 val. Kauno miesto muz-
iejaus skyriuje Kauno pilyje (Pilies g. 17) atidaroma 
Remigijaus Venckaus fotografijų paroda „Nežinomos 
vietos...“ Paroda veiks iki kovo 20 d.

7 d., penktadienį, 16 val. Kauno miesto muziejaus 
skyriuje, M. ir K. Petrauskų lietuvių muzikos muz-
iejuje (K. Petrausko g. 31) – minėjimas-koncertas, 
skirtas dainininko, muzikos veikėjo Aleksandro 
Šleinio 100-osioms gimimo metinėms. Dalyvaus 
VDU muzikos akademijos prof. Tomo Ladigos dain-
avimo klasės studentai Mykolas Stanevičius ir Aura 
Burneckaitė, pianistės Rūta Blaškytė, Jūratė Šleinytė, 
Sonata Bielionytė, birbynininkas Vincas Vosylius, 
muzikologė Kristina Mikuličiūtė-Vaitkūnienė. Įėjimas 
su muziejaus lankymo bilietais.

9 d., sekmadienį, 12 val., 12 d., trečiadienį, 16 val. 
Kauno vaikų ir jaunimo teatre „Vilkolakis“ (Kovo 
11-osios g. 108) – S. Ivanauskaitės „Trys negražios 
karalaitės“. Legenda-pokštas škotų liaudies pasakų 
motyvais. Informacija tel. (8 37) 31 37 12.

6 d., ketvirtadienį, 17.30 val. Bažnytinio paveldo 
muziejuje (Šv. Mykolo g. 9, 01124 Vilnius) –  paskaita 
„XVIIIa. Lietuvos vienuolijų lotyniškoji proginė kū-
ryba“. Paskaitą skaitys dr. Asta Vaškelienė. Įėjimas 
nemokamas.

8 d., šeštadienį, 14 val. ekskursija „Šv. Kazimiero 
gerbimo istorija“. Ekskursijos pradžia Vilniaus kate-
droje. Trukmė – 2,5 val. Bilieto kaina – 25 Lt. Būtina 
išankstinė registracija tel. (8 5) 269 7800, el. p. 
muziejus@bpmuziejus.lt.

6 d., ketvirtadienį, 17 val. Nacionaliniame 
M. K. Čiurlionio dailės muziejuje (V. Putvinskio g. 
55, Kaunas) – koncertas „Nuotaikos. Hommage St. 
Vainiūnas“. Austėja Valušytė, Julija Demidova, Lukas 
Gedvilas, Konstancija Kerbedytė, Neringa Valuntonytė 
atliks St. Vainiūno, A. Ginasteros, J. Bramhso, F. Cho-
pino, J. Demidovos kūrinius. Įėjimas nemokamas.

Kviečiame teikti kandidatus kasmetinei 
Jurgio Buitkaus literatūrinei premijai, 
kurią yra įsteigusi rašytoja Ineza Janonė

Premija skiriama konkurso būdu už brandžią prozos 
ar poezijos knygą. Vertinamos per pastaruosius metus 
išleistos knygos. Kandidatus premijai gauti gali siūlyti 
meno kūrėjų asociacijos, visuomeninės organizacijos, 
leidyklos, patys kūrinių autoriai. Skiriant premiją 
bus atsižvelgiama į tai, kad kandidatas nė sykio nėra 
sulaukęs rimtesnio dėmesio bei materialinio paska-
tinimo. Į kandidato amžių, skiriant premiją, neat-
sižvelgiama. Prašome kandidatus siūlyti ir knygas 
(po 1 egz.) siųsti iki 2014 m. kovo 15 d. Lietuvos 
rašytojų sąjungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius).

Lietuvos rašytojų sąjunga skelbia 
konkursą rašytojo Liudo Dovydėno 
kasmetinei premijai gauti

Premija skiriama konkurso būdu už geriausią naują 
lietuvišką romaną, leidyklose išleistą per praėjusius 
kalendorinius metus. Romanus Premijai gauti gali 
siūlyti leidyklos, menininkų organizacijos, bibliotekos 
ir patys autoriai iki 2014 m. balandžio 4 d. Lietuvos 
rašytojų sąjungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius). Patei-
kiami 3 knygos egzemplioriai ir rekomendacinis 
raštas (iki 2 psl. kompiuteriu).

Konkurse gali dalyvauti ir nauji romanai, išleisti 
kūrinių rinktinėje. Jeigu romaną sudaro kelios dalys 
(trilogija, ciklas ir pan.), romanas vertinamas pasiro-
džius paskutinei daliai. Tam pačiam autoriui Premija 
antrą kartą neskiriama. Premija gali būti skirta ir po 
autoriaus mirties.

LRS informacija

6 d., ketvirtadienį, 14 val. VšĮ Kauno aklųjų ir 
silpnaregių centro salėje (Savanorių pr. 206, II a.) – 
koncertas „Dainos ir poezijos sparnais...“ Programą 
dovanoja VDU muzikos akademijos dėst. Stanislavos 
Garbatavičiūtės dainavimo klasės vokalistės (koncer-
tm. Loreta Haidari) ir mėgėjų teatro „Aira“ skaitovės 
(vad. Zita Klibavičienė).

7 d., penktadienį, 17 val. Kauno miesto savivaldy-
bės Vinco Kudirkos viešosios bibliotekos Šančių pada-
linyje (Sandėlių g. 7) – Henriko Kebeikio fotografijų 
parodos „Panemunės tilto rekonstrukcija“ pristatymas 
ir XXVII knygos mėgėjų metraščio t. V sutiktuvės. 
Dalyvaus straipsnių autoriai Alvydas Surblys, Leonas 
Veržbolauskas, knygos leidėjai.

12 d., trečiadienį, 11 val. Kauno m. savivaldybės 
Vinco Kudirkos viešosios bibliotekos Panemunės 
padalinys (Vaidilos g. 27) kviečia vaikus į susitikimą 
su panemuniečiu, pulkininku leitenantu, karo lakūnu, 
buvusiu Lietuvos Karinių oro pajėgų vadu ir Kauno 
įgulos viršininku Zenonu Vegelevičiumi.

6 d., ketvirtadienį, 18 val. galerijoje „Meno 
parkas“ (Rotušės a. 27, Kaunas) – Jono Maldžiūno 
tapybos ir Igno Maldžiūno fotografijos parodos 
„Lamayuru“ atidarymas. Paroda veiks iki kovo 21 d.

Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo 
dienos Kovo 11-osios renginiai

Kovo 7 d., penktadienį, 16 val. dailės darbų parodos 
„Atgimimas“ atidarymas Kauno apskrities viešojoje 
bibliotekoje (Radastų g. 2).

Kovo 8 d., šeštadienį,
9 val. pėsčiųjų žygis „Kovo 11“ nuo V. Kuprevičiaus 

pagrindinės mokyklos (Kovo 11-osios g. 94).
13 val. renginys „Su Lietuvos vardu“ Kauno m. 

savivaldybės Vinco Kudirkos viešojoje bibliotekoje 
(Laisvės al. 57).

14 val. koncertas „Dainuoju Lietuvai“ Kauno įgulos 
karininkų ramovėje (A. Mickevičiaus g. 19). Dalyvaus 
moterų choras „Indraja“ ir vyrų choras „Sakalas“.

10 d., pirmadienį,
17 val. projektas „Taip, Donelaiti! Keturi pamokslai“ 

Kauno valstybinėje filharmonijoje (L. Sapiegos g. 5). 
Dalyvaus Kauno valstybinis choras ir aktorius Dainius 
Svobonas.

17 val. renginys „Pavasariui – saulei – gyvenimui“ 
kultūros ir sporto centre „Girstutis“ (Kovo 11-osios g. 26).

Kovo 11 d., antradienį,
10 val. Šv. Mišios Kauno arkikatedroje bazilikoje 

(Vilniaus g. 1).
10val. Šv. Mišios Kauno šv. Mykolo Arkangelo (Įgu-

los) bažnyčioje (Nepriklausomybės a. 14A).
10.50 val. vaikų ir moksleivių laisvalaikio rūmų meno 

kolektyvų koncertas „Laisve tikiu“ Kauno šv. Mykolo 
Arkangelo (Įgulos) bažnyčioje.

11 val. Kauno moksleivių bei visuomeninių organi-
zacijų eisena nuo Kauno arkikatedros bazilikos į Vytauto 
Didžiojo karo muziejaus sodelį. Eiseną ves Kauno pu-
čiamųjų instrumentų orkestras „Ąžuolynas“.

11.30 val. Varpų muzikos koncertas Vytauto Didžiojo 
karo muziejaus sodelyje.

12 val. Iškilmingas minėjimas, Vyčio Kryžiaus ordi-
no vėliavos pakėlimo ceremonija, gėlių padėjimas prie 
paminklų Vytauto Didžiojo karo muziejaus sodelyje.

12val. Šv. Mišios Kauno šv. Mykolo Arkangelo 
(Įgulos) bažnyčioje.

12.40 val. Trispalvė akcija ir šventinis koncertas 
„Laisvės sparnai“ Vienybės aikštėje. Dalyvaus Augustė 
Vedrickaitė, Paulius Bagdanavičius, grupė „4 Roses“.

13 val. Kovo 11-osios Akto signatarų kapų lankymas 
Petrašiūnų ir Žemutinių Kaniūkų kapinėse.

13 val. Atminimo bareljefų atidengimas ir koncertas 
Kauno šv. Mykolo Arkangelo (Įgulos) bažnyčioje. Da-
lyvaus Kauno valstybinis choras ir vargonininkė Beata 
Vingraitė.

15 val. Koncertas Nacionaliniame Kauno dramos 
teatre (Laisvės al. 71). Įėjimas su kvietimais.

15 val. Chorinės muzikos koncertas „Laisvės var-
pas“ Kauno kultūros centre „Tautos namai“ (Vytauto 
pr. 79). Dalyvaus „Gintaras“, „Ainiai“, „Diemedis“, 
„Perkūnas“.

16 val. Vyčio Kryžiaus ordino vėliavos nuleidimo 
ceremonija Vytauto Didžiojo karo muziejaus sodelyje.

17 val. Koncertas „Jaunystės ritmu“ Kauno vals-
tybinėje filharmonijoje (L. Sapiegos g. 5). Dalyvaus 
koncertinės įstaigos „Kauno santaka“ kolektyvas 
Kauno bigbendas, Adriana Filinaitė, DND, „16 Hz“.

Kovo 13 d., ketvirtadienį, 14.30 val. Konferencija 
„Kova už Lietuvos Nepriklausomybę ir Sąjūdžio idėjas 
Kaune“ Jaunųjų turistų centre (Žeimenos g. 58).
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Lietuvos nuolatinės atstovybės Europos Sąjungoje patalpose Briuselyje 
veikiančioje galerijoje „Menų pasažas“ Kovo 11-osios proga 13 d. bus 
atidaryta dailininko Vaidoto Žuko tapybos ir koliažų paroda.

V. Žukas – profesionalus menininkas ir žurnalistas, už Lietuvos nacionalinio 
radijo laidų ciklus ,,Vėjai“ ir ,,Tiltai“ pelnęs garbingą Lietuvos žurnalistų drau-
gijos įsteigtą Stasio Lozoraičio premiją „Kelyje į Vilties Prezidento Lietuvą“.

Baigęs Vilniaus dailės akademiją V. Žukas jau beveik 40 metų tapo, kuria 
koliažus, žiestą ir reljefinę keramiką, juvelyriką, skulptūras, projektuoja interje-
rus. Lietuvoje ir užsienyje jis surengė keturias dešimtis asmeninių parodų. Keli 
šimtai autoriaus darbų yra privačiose kolekcijose Europoje, JAV, Australijoje, 
dar keli šimtai – Lietuvos rinkiniuose. V. Žuko kūrinių įsigiję Vilniaus, Kauno 
muziejai, Amerikos ,,Zimmerli“ meno galerija.

Dailininkas 1981 m. dalyvavo archeologinėje ekspedicijoje, tyrusioje priešisto-
rinius kalnų raižinius Tian Šanio kalnuose. V. Žuko kūrybos paroda ir jo surinkta 
bei restauruota lietuviško meno kolekcija 1992 m. buvo eksponuota Helsinkyje. 
Tais pačiais metais jo darbai pristatyti Sakralinio meno salone Paryžiuje.

Vokietijos Lauterbacho miesto bendruomenės užsakymu 1996 m. V. Žukas 

nutapė freskų ciklą Šv. Bonifaco koplyčioje, 2003-2008 m. sukūrė kelis 
ciklus iš glazūruotos šamotinės keramikos, 2004 m. visuomenei pristatė dvi 
papuošalų kolekcijas „Mano mielas laukinis...“ (vėliau šie eksponatai rodyti 
Norvegijoje, Ispanijoje ir JAV). Arezzo mieste Italijoje 2006 m. surengta 
V. Žuko keramikos paroda „Saldus prabudimas“ („Il dolce risveglio“), 
2006-2007 m. Vilniaus M. Romerio universiteto užsakymu dailininkas 
sukūrė 24 tapybos darbų ciklą.

,,Drakonas. Metzo katedros portikas“. 2013 m.

,,Deganti Lietuva. Romo Kalantos atminimui“. 1976 m.,,Liuksemburgo Madona“. 2013 m.


