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: et nezinau, sociologija, filosofija ar dar kas nors galéty pa- % , ﬁ |
B N aigkinti, kodel $iu dieny Lietuvoje taip nuvertinama, net ignoruojama bet st EMILIJA s
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' kuriame Svaistosi [20iliis Zaidéjai — turtas, biznis, valdzia. Bet gal ¢ia tik vaikiska = ,1 gesim
liga, kuomet jaunoje valstybéje visas démesys skiriamas naujiems Zaislams, GINTARAS yad®
taigi veiklai, kuri okupacijos salygomis nebuvo jmanoma - politikai, partijy stel- O CKA 10109
gimui, turto dalybai, vieSiems barniams. .Diegiant nauja valstybiniy ir wlsuc-tn& — PATA S W
niniu santykiy sistema, ne kiryba galvoje. ligus metus buvusi pagarboje k'-'_"h'_" g 1
biné veikla nustumiama kartu su Zemés darbais kazkur | egzistencijos, naturrl- g AIDAS | Pllf
nio fkio sfera ir visaip Zeminama. Individo pastangos kreipiamos kitur - reikia - | Empg
| gaminti, tirazuoti, prekiauti, o dar geriau — perdalinti viska, kas kada nors kieno E MARCENAS nt
| nors buvo sukurta. D |
| Kiirybinés veiklos dirvonuose matyti tik vienintelé ryski kategorija — atlikejai, | gyve
visi$kai uZstoje autorius. Mokslo kiiréjy apskritai nebesimato. Kartais Smésteli 2
istorikai, bet visiZkal pradingo technokratai, Netgi ekonomistai iSlenda tik su EINARDAS —
politiniu angaZementu, o tie, kurie politikos neaptarnauja, lieka krimuose. Ku- Q KAURASONAS
rybiniy sriéiy $alinasi ir jauni Zmonés, jie renkasi visokias tarpininkavimo reika- >a'-_:
lams skirtas profesijas — vadyba, teise, politologija, neina arti ugnies, kuri | prad
nekurstoma gali ir uzgesti. ALEKSAS l St
Snekeki kaip nori, bet valstybé, visuomene, tauta, iSsioperavusi ir palaidojusi |
kirybos troskima, norg sumanyti naujus dalykus (nesvarbu: menus, prietaisus, DABULSKIS |
désnius, chemines medZiagas), yra pasmearkta. Ji arba susinaikina, arba tar- - et
nauja tam, kas sugeba ne tik valdyti, bet ir kurti. Net imperijos, karalystés atsi- s i PUE
randa kirybiniu pagrindu, o inyksta dél iSgverimo, oligofrenijos, kirybiniy ga- DR . Ny - akh
liy iSsekimo. Gal dar viskas suslos | vietas - kai visuomene i$ naujo susisluoks- :5-:;.::':::: Pirmame wEMy_u — L |
niuos, pasiskirstys darbais, kai politika nustos eskalavusi visokias iSorines ir e WLSHIRET S Opfas i ate - Pim
vidines grésmes. Juk ateina laikas, kai senieji Zaislai pasidaro mieliausi.  pal
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Ernestas NOREIKA

visaip

ne karta maciau save gulintj — -
juodoj skyléj besislepiantj,
kramtoma zemés danty, verksmy lydima,

ne karta maciau save kabantj
lyg pakabuka prie dievo rakty,

maciau istaskytomis smegenimis — —

aplinkui pauksciai lesantys
at3alusio mastymo nuolauzas,

maciau ant kranto gulintj - -
save kaip dangy, tik be pauksciy
ir galimybés prasvisti,

pakeitusj forma, krauju isryskinusj
vos jziurimus plyteliy bruozus,

nutrenkty, nukratyta, uzmusta,
papjautg savo paties rankomis,

uzdususj, iSmokus ivis nejkvépti — —

tiek maciau visaip saves mirstancio,
kad gyvenancio niekaip

dar neteko matyti
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manipuliacija.lt nuotrauka

avys

tavo avys apsestos

tavo avys apséstos
i$ Sventinto vandens dubens
atsigére ugnies, gére sventintg siera,
nuédancia lapas, pirstus istirpdinancia
vOos Vos prisilietus — — —

marmuriniy akiy karuselése — —

veisiasi skruzdés, drugiai lenda lauk i$ po odos,
pro burng juody varny pulkas iSlékes

iSkapoja Sventiesiems akis

tavo avys apséstos — —

Cia veidrodziai tyliai uzdangstomi,
sustabdomi laikrodziai,

uzplieskiamos kelios zvakidés,
supliekusios moterys varvanciais snukiais
muses nugalabytas renkas

ir dedas j nosines, atsargiai suvynioja
renka mirusiy kvapa

tavo avys apséstos,
tavo avys apséstos
tyliai miega
dazniausiai pries plauka — -
i$ kuriy tau pasiuvo mundurg -
nes Salta po Zemém,
drégnoka ir gelia dar likusius kaulus,
Cia smilkinius jSalas spaudzia, bet niekad
krusos nebebuna,
labiausiai nebuna

gyvybeés

Cia tokie tiktai kryZiy mésa - -
aprengti Sventais skudurais,
Siaudy j kaukole prikimsti —
susmaigstyti j zeme baidyklémis

per akiduobe deginti

rékiantys, klykiantys,
staugiantys velnio balsu,
baidantys gedulo kaspinus,
nuo skruosty nulaizantys
deimantinius druskos sodus,
nuvejantys artimuosius, kad nedrjsty liesti
veidrodzio dury - - — nekirsty
i$ sgmonés auganciy piktzoliy,
nekviesty spiritizmo seansuose
palikty ramybéj,

¢ia amziams liepta budét

ir ziarét, kad joks pamises angelas
amputuotais sparnais

neliesty zaizdos skruzdélyno,

nebandyty tvarsciais uztvenkti
tekanciy kraujo skruzdziy

kol i$ baidyklés plauciy
neissiverze lietaus debesys
ir kapiniy juodzemy
nesudygo

drugiai

nesusipratimas

horizontas dizta- - - - - - - - - -
miskai, tusciy Sirdziy kiaurymeés,
per puse luzta pauksciai,

pavirsius ezero sutraisko veidg — -

lyg baty tai tik piesiniy detalés
ant prabangiy dievy servizy - -

puodeliai, baldai, stinaus suduzes
auginamas zmonijos skruzdélynas - -

po to dar girdis vienas kitas Savis,
tekéjimas ne traukiniy, o kraujo,

o mes tik stebim jdémiai,
kaip ten virSuj tas vyras
Zudo savo Zzmong,

nuleide galvas grozimés:

kokie nuostabus
duztanciy léksciy saliutai — —

koks, dieve, nuostabus
dangaus raudonis



tekéjimas

pro tavo plystancig oda

teka ménulis,
tavo oda vien tik debesys,
tavo oda vien jskiles dangus,

teka upés pasiutusios
i$ blizganciy druskos kraneliy,

teka laikas
i$ prakiurusios
ktino amforos,

teka laikas i$ permustos
laikrodZio nosies,

(laiko laiduos elektra —
tavo laiduos elektra,
aplink vien tik jtampa)

nes ten, kur juoduojantis krantas,
kur dangum teka nukréstas ménuo,

elektros srovéj uzsiibuotas
nuskesta
angléjantis kino

laivelis

blyksniai

as tik takstanciai smegduobiy, slepianciy mirus;j liety,
véjo zirklem nukarpes lapus uzsikloju prie$ miega,
viduje iSdraskyti laidai — — — tavo akys gélétos — — -
darjauciu kibirksciuojant, lyg degancios pédos prabéga,

nebelieka tik jspaudy, nuoskaudom tyliai iSirus,

vis sunkiau susirankiot save i$ maziausiy detaliy — -
Simtui tukstanciy jaros arkliuky ant kranto iSmirus
ir i§ veidrodzio samonés zydintj zvilgsnj iSvalius,

as tik tylos liepsnojanciais mirusio vilko liezuviais,
uzsilaizes vienatve ir vel prijaukindamas kita,
suprantu, dél ko gyvas, po dvasios skerdyniy nezuves — -
kad skaudety per amzius

kazkas vél sukurs nauja ryta
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Oksana JUDAKOVA

Ariino KULIKAUSKO nuotrauka

Paveikslas |
2015, spalio 1 d.

Vél Zelva. Sustoju prie parduotuveés nusipirkti sausainiy.

Medinio namo gonkelése blyskioje rudens sauléje uz raustanciy vijokliy sédi
vienplauké senuté, susidéjusi abi rankas ant lazdos. Uz jos peciy, pakabintos ant
namo sienos, dzilsta pora balty vilnoniy kojiniy - tarsi angelo sparny. Atokiau ant
namo pamato markstosi gelsvas katinas.

Paveikslas Il
2015, spalio 26 d.

Nuostabus pavakarys ir as létai dviraiu slenku pas Ursule j darzel.

PravaZiuoju dvi Zalas ramiai pievoje besiganancias karves. Tada - juodg balta
kratinéle katina. Jis tupi zoléje ir ramiai stebi mane. Tuomet Aneliukés sodo gale
matau stirna. IS jos povyzos aisku - vagiliauja.

O tolumoj kartu su manim dangumi slenka ménulis. Jis dar Zemai ir labai didelis.
Praslenka virs zalios sengirés, tada virs virpancio geltono berzyno, juodos koplytéles,
mechaniniy dirbtuviy.

Na ir prie darzelio mes issiskiriame.

#tbt
2015, kovo 11 d.

Prisimenu grazig senoviska senelio raSyseng ir jmantry parasa. Pamenu, kaip
paprasytas pamokydavo piesti: pieStuku dailiai ir labai elegantiSkai nupaisydavo
zmogeliuka. Ir is medzio gabaliuko iSdrozdavo zmogiuka, pritvirtindavo tarp pa-
galiuky - tas vartydavosi kaip gimnastas. I3 varinio vamzdelio mums padarydavo
Ziedelius. Véliau juos kartais rasdavome per seneliy kiema tekanciame upelyje ir
akimirka patikédavome, kad upelis iSploveé lobj.

Prisimenu grazig ir ididZig mociute, kaip ji visa gyvenimg sielojosi, jog buvo
baigusi tik vieng ar dvi pradines klases.

Taip Siandien nei i Sio, nei i$ to uzplido prisiminimai.
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Sidabrinis trimitukas
2015, geguzés 5 d.

Bemaz visi jau zino, kad mes turim ir labai mylim grazy jauna raing
katinuka Pipa.

— Pipai, na, kodél tu negali lankyti su manim muzikos mokyklos? — ka-
sydamas katinui paausj Snekina Pipg Vincukas.

Tada jau visi trys jkalbinéjam:

— Tikrai, Pipai, lankyk muzikos mokyklg! ISmoksi groti grazig melodija,
nupirksim tau mazg sidabrinj trimituka. Ant grandinélés — galési persijuosti
per petj. Aisku, turési iSmokti vaikscioti ant uzpakaliniy letenéliy. Lankyk
muzikos mokykla...

Pipas nieko neatsako. Nezinau, ka galvoja, 0 a$ mastau: tu laimingiausias
katinas, Pipai. Mylimas.

Kerstas
2015, balandzio 25 d.

Kibiras po lietvamzdZiu pilnas raudony tulpiy Ziedy. Zasy darbas. Ir
paskutinis laas j kantrybés taure. Viskas. Zasis, vistas uzdarom sode, ten
ir ganysis iki rudens.

Oas jau temstant per liety piktdziugiskai kikendama nurenku nuo kiemo
ju zalius, pavasario gyvybes pilnus kakucius - bus kitoms géléms.

Duzgiam
2015, geguzés 16 d.

— Aaaaal.. 00000!..- be perstojo stebisi, girgzda durimis ir langu naujasis
Siltnamis, kai sodinu pomidorus ir aitrigsias paprikas.

Pasteli véjo gusis. Dramatiskai tarsi flamenko Sokéja juoda agroplévelé
atsiplésia nuo tvoros ir krinta Zemén. Kazkaip dar sugeba nuverst kibirg su
traSom — tais paciais Zaliais Zasy kakuciais, kuriuos tada surinkau, tik dabar
jauisragusiais. Ir zalia pavasario gyvastis mano akyse vél susigeria j zeme.
Bus man piktdziugiaut.

Sermuksnis Zydi ir visas 0Zia bitémis. O po kaima diizgia moterys (savo
gimtajame miestelyje sakyciau,bobos’, nes mes, zemaiciai, Siurkstas zmo-
nés) su dviraciais, pomidory daigy pilnais krep3iais.

Tytuvénai
2015, liepos 14 d.

Su Urdule vakar atvaziavom j Tytuvénus. Miegam pas krikSto mama, kaip
pelés sulindusios didziuléje lovoje mazame didelio seno paslaptingo namo
kambarélyje tamsiai Zaliom uzuolaidom. Teta vakare verda avieciy uogiene,
ir visas namas, net kiemas, pilni saldaus kvapo. Stebétina, kokio jis tirstumo.

Paskui is ryto iSvaziuojam tetos, davatkiskais reikalais” Tryliktoji ménesio
diena, tad vykstam j Siluva, j tryliktos dienos Misias. Kazkodél atvykes j
Tytuvénus nori nenori patenki j religine terpe.

Po Misiy aplankom sunkiai besiverciancig moterj. Ji gyvena gretimame
kaimelyje mazame balty silikatiniy plyty daugiabutyje. Laiptiné tamsi, tik
sublizga nutrinti laiptai. Jie stebétinai zemi — gal kokiy deSimties centimetry
aukscio. Turéklai, sekantys laipty linija, vienoj vietoj be jokios akivaizdzios
priezasties staiga dramatiskai iSlinksta. Apmusijusios sienos tamsiai zalios ir
sodriai mélynos. Bute koridorius jau radalo ir tamsiai smaragdinés spalvos.

Kambarys, kuriame ant grindy patiesta perpus perkirpta lovatiesé,
iSdazytas aitriai rozine spalva, koklinés krosnies sienelé Sviecia Zydruma.
Tokiam fone ant kéduciy suséda moterys ir pradeda Snekeét apie reikalus.

Cia jau padékime j 3alj teptukus, tegul Ziari ir mokosi dramos meno
meistrai.

Gyvenimas rékia desperacija.

Saldus avieciy uogienés skonis viso to fone.
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Laikrodis
2015, rugpjucio 1 d.

UzZstriges ties be Sesiolikos trys (dienos? nakties?) mano darbo kambary
tiksi laikrodis. Sustoti negali, bet ir j priekj nebepaeina, kaip koks Zmogus. Ir
gerai. Nieko, be ramaus tiksin¢io buvimo $alia, man i$ jo ir nereikia. O tai iSkart
nuvaryty miegot.

Pipo Lietuva
2015, rugpjucio 30 d.

Tik uzsibinam kelias ilgesnes dienas prie juros, jau vaikai namo prasosi.

- Kur namo? Juk ir ¢ia — kuo ne namai?

—Namo norim, j Pipo Lietuva! — Saukia jie.

Namo jie nori — katiny pasiilgo.

-] Pipo Lietuva (suprask, j kaima uz Vepriy)! j Piplandija! j Pipadzana! j Pip-
topija! — dainuoja vezami namy link.

Namie mus pasitinka katinélis Pipas. O kitg dieng jis miega neatsimiega.
Matyt, smarkiai darbavosi, nusipluké Ukj priziiredamas. Nors né kiek nesu-
menkes, toks pat laimingas ir viskuo patenkintas. Taigi miega jis kiaura dieng,
o vaikai prisikise stebi.

— Ziarék, - sako, - sapnuoja, kad vaziuoja motociklu. Ziarék, kaip letenéle
gazq spaudzia! Mielas pukuotas baikeris!

Tikrai katinélis sapnuoja neramius, nuotykiy kupinus sapnus, vis spausda-
mas dumia motociklu, gal net kalnais.

Musy kieme baigiasi vasara. ,Artimiausias dvi dienas laikysis Silti, va-
sariski orai”, — sako sinoptikai. Kur jie buvo, kai jsilijo nuo liepos vidurio?!

Pleneras
2015, rugpjucio 7 d.

Siandien vél rengémés j vienos dienos plenerg Ukmergéje. Tik kad tie de-
besys... Vienas po kito jie plaukeé virs musy kiemo ir vis lijo, lijo. Liekam namie,
bet sukaupiam valios likucius ir nusprendziam: nupiesim bent po viena piesinj,
ir basta! Atsisédu prie kiidros, guasu ant kartono nutapau vandenj, medzius,
pieva, dangy. Tada ateina vienas i mylimiausiy mano katiny — Vincukas — ir
susirango ant keliy, ir mes taip sédim, suglaude galvas, ziGrim, kaip ramiai per
debesis kudroje eina sekmadienis. Atskrenda musé. Nuttpia ant mano nutapy-
totiltelio, pavaiksto. Tada Soka j kidra, perplaukia jg visa, iSlipa kitam krante. Tik
kad ten nelabai yra ka veikti. Todél atsispiria nuo nutapyto kriimo ir nuskrenda.

Vél lengvai nulyja, ir a8 per $lapia pieva grjztu i$ plenero namo.

Golemo dulkes
2015, lapkric¢io 24 d.

I$ kluono atsitempiam tris sunkius senovinius kuparus, sudulkéjusius, ap-
verptus voratinkliais. Sluotom ir skudurais juos nusluostom, atidare iskraustom
turinj: neZinia, kokio senumo audiniy atraizéles, lopytus uzlopytus maiselius,
kruopsciausiai i$ spalvoto audinio su baltu medvilniniu pamusaliuku pasitta
kadikio kepuréle, apatinio moterisko garderobo daiktus, juoda aksomine
juostelg, Silko skarelés gabala.

Ant kuparo dugno visai kitokios dulkés. Ne tos, mums pazjstamos ir arti-
mos — smélis, trupiniai, plaukai, i$ toli atskride medziy Ziedeliai.

Ant kuparo dugno dulkés juodos ir ypatingo nebuitisko smulkumo - tai
egzistencinés, sutranijusiy gyvenimuy, pasauliy ir seniai pragjusio laiko dulkeés.
| kurias viskas sudyla ir i$ kuriy vél viskas randasi. Sluota jy neis$luosi. Regis,
uzmaisytum jas su vandeniu ir nulipdytum Golema.

Ir kvapas toks kuparuose... Tarsi Golemas buty iSkvépaves visg ora.



Ina PUKELYTE

Kaledos Paryziuje

Siltas, bet lietingas ir véjuotas rytas. Raudonais
blizgiais prekeiviy kaspinais iSpuostos vitrinos vienisos
galynéjasi su nepaliaujanciais véjo gusiais ir langus
kapojanciais lietaus lasais. AikSte nuskuba skécio nesa-
mas praeivis, jis linksmai bamba: ,Na ir SlykStadienis.”
Lotyny kvartalas, kuriame paprastai Surmuliuoja turis-
tai, skubantys tarnautojai bei prekeiviai, - lyg iSmires.

Pats metas pasivaikscioti tiems, kurie Siame
kvartale gimeé, uzaugo, subrendo ir dabar mégaujasi
vienatve ir artéjancia mirtimi. Bet prie$ sugrjizdamas
j amzinybe negali nepasidziaugti - juk Kalédos, vie-
nintelis laikas, kai gamta ir visa kartu su ja susitraukia
j rauksléta gemalg, sustingsta, nutyla ir pasiruosia
pléSriam Suoliui j vél sugrjztancia ateitj. Metas pasi-
puostiir, sutraukus $j ryta jau penktajg Gauloises, iseiti
i$ Simtmeciy tamsos j nitrry, bet vaisky liety.

Jokiy kojiniy, tik bateliai, nepraleidziantys vandens,
su kuriais Sokinéta per balas, kai klinas dar galéjo sekti
judes;j ir jauté skrydzio poléki. Siltas, kakla gaubiantis
meggztinis ir platus sijonas, slepiantis, kad ja kur, sausg
ir rauksléta, bet gundyti tebenorincig oda. Rankomis
austas, didelémis raudonomis gélémis pasipuoses
gelsvas apsiaustas puikiai dera prie bateliy. Peleny
spalvos plaukai ir paraudonintos lipos blyskia pudra
nubarstytame veide. Sanel, kaipgi be jos.

Pirmiausia uZsisakyti vakarienei austriy, tada uz-
sukti pas mésininka foie gras, tada j prekybos centrg
raikytos duonos. Grjztant — raudony roziy puoksté, juk
mylime tg Jézy, kad Jj kur, puodelis kavos pas Ziulj ir
tabako krautuvélé. Dienotvarké jtempta kaip niekad,
tad néra laiko diisavimams, nepasitenkinimui, kasdie-
niams priekaistams pasauliui ir sau paciai.

Yratik balos po kojomis, kurias atidziai reikia apeiti,
kartkartémis pro 3alj tyliai praslystantis automobilis,
skécio Sesdélis. Sketis, nesgmong, kas tokiu oru gali
jais sklaidytis, juk anava pilna Siuksliadéze sultzusiy
iSversty strypy, pigus kiniski slyksciai rékianciy spalvy
draiskalai, ir i$ kur Zzmonés ima pinigy tokiai nekoky-
bei? Pasaulis su savo turistais ritasi j susinaikinimo
dugna, tai jau tikrai, greitai Paryziuje apskritai neliks
Zmoniy, tik kartoniniai jy pakaitalai. Kaip ten juos tas
mano Zanas vadino — simuliakrai. A¢ia Dievui, $iuo

metu jie greiciausiai visi kybo nusileisti negalinc¢iuose
lektuvuose. Kad tikilgiau laikytysi taaudra, galims, ap-
sisuks ir grjs atgal j savo kinijas, koréjas ar kameranus,
mano senoms kojoms tik daugiau vietos ant grindinio.

Nepamenu, kada paskutinj kartg Sv.Meny Andre-
jaus gatve buvo tokia tuscia. Nebent po SeSiasdesimt
astuntyjy geguzes, kai niekas nenoréjo kisti nosies j
sulamdyty automobiliy irisdauzyty vitriny kapinyna,
tik tada nelijo, nors, kaip geguze, buvo vésu.

— Sveikas, Ramonai, kaip sekasi? Kaip kavuté? Na
ir oras ar ne? — tas tai nesvarbu, lyja ar plieskia saulé,
visada savo vietoje po ritinine uzuolaida traukia
cigarete su kava.

— Sekasi, sekasi, — girdziu praeidama, néra laiko
leistis | kalbas. Zorzas, zuvies restorano savininkas,
nemeégsta, kai pasirodai paskutine minuteir lyg niekur
nieko — brangusis, gal gali man supakuoti nedidelj
rinkinuka dviem?

Reikty paskubéti, bet kad nejmanoma, kojos jau
Slapios, o dar tas prieSpriesinis véjas. Na, uzkampo Siek
tiek aprimsta. O $tai ir Zorzas, pakises po pazastimis
dvi didziules jaros gérybiy puokstes, deda ¢ezancius
leduky prikimstus celofanus ant stalo, issitraukia i$
uzausio tusinuka ir raSo antlipnaus popieriaus pakety
basimy savininky pavardes.

- Sveika, mazyte, — paksteli kaip visada tris
kartus j skruostg, — ankstyva Siandien, a? Kalédos
prikélé? — raso sau toliau, nekreipdamas daugiau
démesio, uzeinu vidun ir Sasteliu ant kédés.

Pro $alj pralekia tas berniukas, nepamenujo vardo,
i$ Makedonijos, regis, grazuolis, irgi nesasi du ¢ezan-
Cius rinkinius, tarp pilky austriy ir rausvy kreveciy,
langustiny ir langusty lyg saulytés Sviecia citrinos
puselés. Laukiu, kol sugrj$ Zorzas ir teiksis j mane
atkreipti démes;.

- Na, madam? - taria lyg pirma kartg matyda-
mas. — Ko pageidausite? Jeigu jaros gérybiy Siam
vakarui, tai gerokai pavélavote. Atsiprasau.

Mano akys grésmingai priartéja viena prie kitos,
[Gpos istjsta, jau ruosiu riebesniy keiksmazodziy
puokste, tik staiga Sis pradeda juoktis.

- Aha, senute, patikéjai? Gi reikia tave, miegale,

/
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Laimos PENEKAITES nuotrauka

pagasdinti, profilaktiskai, taip sakant, kad kitais metais
pradétum rupintis Kalédomis anksciau, a? Kaip as,
mieloji, nepaliksiu tau grazaus tuzino austryciy? Na,
tada tu visai nepaZjsti savo Zorzo.

— Krokodilas, — sakau jam uztvodama per alkiine
bejege ranka, kita mechaniskai kisenéje ieSkodama ci-
gareciy.—Klausyk, neturi ko uztraukti? Visai nusikaliau,
kol prisliauziau, o savasias palikau chalato kisenéje.

— Na, tau ka nors surasiu, tik ¢ia nerakysi. Drau-
dZiama.

— Neprimink. Pats Zinai, kad Sitas draudimas yra
vienais$ priezasciy, priartinsian¢iy mano mirtj. Patikék
manim, varyti seng moterj rakyti j lauka... Su tokiais
plaudiais...

—Gerai, lauksiu taves puse septyniy, paruosiu pake-
teélj, o dabar, atleisk, neturiu kada, matai, kas darosi, pas
mane uzsisake ir Jakobo, ir Dofino gatvé, o dar nauji
klientai. Supakuota tik trecdalis, nieko nebespéju. Iki,
mieloji! Linksmy Kalédy!

— Ir tau, Zorziuk, — iSlendu i3 tamsaus restorano |
dienos Sviesg, bet ¢ia irgi tamsu, pilka, tebesiautéja
véjas. Per tg skubéjima pamirsau prisidegti cigarete,
gal sugrijzti, bet Zorzo su berniuku jau né kvapo, negi
lauksiu, kol vél pasirodys su savo celofanais, tiek to,
surtkysiu veliau, vis tiek lyja, pakeliui suslaps ir uzges.

Gatvéje vis dar né vieno Zzmogaus, tik nekilnoja-
mojo turto agentas pasisvilpaudamas nesasi po pa-
zastimi naujutélj laikrastj — tarsi kas nors dar sugebéty
raSyti. Parsidavéliska spauda, jokios nuomoneés, tik ta,
uz kurig sumokama, jokio kritinio mastymo, Dekartas
dabar turbut vartosi nuo vieno Sono ant kito, jei dar
nors kas like is jo kauleliy. Na, kita vertus, laikrastis
nors liudija laiko dvasig, o kas jg liudys po deSimties,
penkiolikos mety? A? Koks ten abrakadabra kompiu-
teris su savo nezinia kaip ir kur saugoma informacija?
Noréciau pamatyti, kur ten, atsiprasant, telefone ar gal
kokiame ausyje jtaisytame jrenginyje ji bus vizualizuo-
jama, a, Zanai? Prikarkséjai savo knygelése — pakaitalai,
protezai — o kur apsikeitimo, dalijimosi vienas su kitu
aktai? Apciuopiami, kvepiantys, tikri, kad ir suslape?
Ne, iSgrauzk, laikrascio vis tiek nepirksiu, tebunie tai
mano protestas pries mulkius zurnalistus, kuriems
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pinigas jau seniai svarbiau uz idéja. Lemuano mésiné,
kaip visada, prikabinta kurapky irfazany, vitrinos rau-
donuoja nuo zaliy mésos vyniotiniy, jeinant pro duris
Svelniai suskamba varpelis, laba diena, ¢ia irgi né vieno
Zmogaus, laba diena, pone Lemuanai. Kaip sekasi?

- Po truputj, po truputj, - Lemuano balse nulis
entuziazmo.

—Na, nieko, juk praeis, tas Slykstus oras ir Kalédos,
viskas bus gerai, — bandau jj guosti, nors nesuprantu,
kodélturéciau, lyg buciau uzsikrétusi Kalédy gerumu.
Kas jau kas, o Sitas senis tikrai to nevertas.

- Ech, kad nezinau, ar dar sugrij$ tos dienos, kai
mésiné nuo pat ryto bldavo uzgulta Seimininkiy.

- Na jau? O ponia Lemuan dél tokio uzgulimo
priekaisty neturédavo? - bandau juokauti.

— Poniai Lemuan tas pats, juk Zinote, ji dabar kaip
darzové, vis blogyn ir blogyn, jei nereikéty tiek mo-
kéti uz jos priezilrg, seniai buc¢iau pardaves versla.
Patikekit, Sita vietelé dar Sio to verta. Ko pageidausit?
Nediduka steika, kraujinés desros? Sventéms?

— Batent. Sventéms. Foie gras.

- O, tai tikrai Sventéms. K3 tik paruostas, ziurékit,
koks grazus. Ar tiek uzteks? Su nedidele taure soterno,
o paskui dar Sokoladinis Kalédy pyragas, geresniy
Svenciy net nejsivaizduotum. — Ar dar ko nors?

- Ne, — burbteliu. Negi aiskinsiu, kad galiu valgyti
tik kartg per dieng, ir tai tik paragauti, nes skrandis
viska, kas j jj patenka, stengiasi atmesti, o jeigu kg ir
priima, tai tokiomis mazomis dozémis... Ech, k3 cia.
Kiekvienam savos bédos. -Viso gero, pone Lemuanai,
ir graziy Kalédy, kad ir kaip ten buty.

- Graziy ir jums, ponia.

Varpelis vel suskalambija, gatvéje vis dar tuscia, tik
lengvai pasisitbuodamas j Sonus Saligatvj Slavinéja
graziai nuauges, stiprus ir aukstas antilietis. Ausyse
baltos grotuvo vielytés, veide Sypsena ikiausy. O pats
su savo Siuksliadéze - Zalias zalias. Och, kaip noréciau
kartu su juo dabar pasitbuoti, prisisiurbti jo energi-

jos, spjauti ant visko, na ir kas, kad jis juodukas, o a3,
matote, $estojo kvartalo gyventoja ir dar nepadoriai
per ryskaus amziaus. Gal prieiti prie jo ir pasiprasyti
Sokdinamai?Taip ir padaryciau, bet kojos Slapios, slidu,
dar paskui kas apkaltins vaika, kad sulauzé garbingai
ParyZiaus senbuvei kaulus, késinosi j Kairiojo kranto
turtus ir gerove. Neturiu kada svaicioti, nors ir nore-
Ciau. Dar reikia uzlipti tuos prakeiktus tris per aukstus
laiptelius, kad galéciau patekti j prekybos centra. Nes
duonos normalioje musy kvartalo parduotuvéje
jau nenusipirksi, visi varu varomi j vartotojiskos vi-
suomenés — dékui tau, Zanai — kvintesencinj garda
- prekybcentrj, voila, pirmyn j neoniném lempom
akinantj pasaulj, pirmyn j etazeriy labirintus, ten gali
pats sau vienas bendrauti su kartoninémis dézelémis
ir putliais celofanais, metalo skardinémis ir stiklainiais.
Tik popieriaus, slidaus, traskaus sviestinio gelsvo
popieriaus, j kurj vyniodavo surrio ar mésos gabaliu-
ka, vis maziau ir maziau. O juk butent jis tarsi vysnia
pyragui suteikia maisto produktams visuma. Bet kur
tau, Zalieji bent jau gédytysi visa tai vadinti ekologija ir
tropiniy misky saugojimu, nes tie sidabriniai, neaisku
kuo padengti maiseliy pavirsiai, tos plastmasinés dé-
zuteés, kuriose kiekvienas sausainiukas jvyniojamas |
dar vieng celofaninj maiselj, jie blogiau nei tarakonai,
ju pilna visur — spintelése, Siuksliadézése, gatveése,
plentuose, parkuose, miskuose, net Senoje gali plu-
duriuoti savaitémis lyg Svie€iantys vandens Zibintai.
Noriu duonos, bet kad buty jvyniota j popieriy, nesu-
raikyta, kaip anksciau. I3grauzk. Gali reiksti lentynoms
savo pageidavimus kiek tinkama, joms né motais.
Su kasininkémis irgi néra prasmeés diskutuoti. Varg-
Selés, Siuolaikinés anemiskos vergés nuo sédéjimo
iSpampusiais uzpakaliais, kad ir kg joms sakysi — tas
pats, kad tik grei¢iau baigtysi pamaina ir galéty grjzti
namo: pamaitinti subproduktais vaikus, pakiurksoti
prie televizoriaus, aplankyti tolimg giminaite.

— Laba diena, vienas euras, acit, prasau, linksmy

Kalédy, — jdomu, kiek karty jos Siandien kartos 3Sig
tirada? O vietoj varpelio - istisas skenuojamy prekiy
pyps€jimas. Nair tegul, jeigu Zzmonéms patinka pirktis
tuose asalemuose, tegul perkasi, ko Cia Siausiuosi?
Juk demokratija. Fu, Siaip taip nulipau tais trimis
per aukstais laiptais, pro 3alj praskriejo dviratis, nuo
balos slitksteléjo vanduo, nemaloniai sudirgino
plikas blauzdas. Keiktis ar nesikeikt? Burng uz¢iaupia
lietaus Suoras, j veidg plusteli toks véjo gusis, kad vos
prakvépuoju. Stai ir atsakymas.

PrisésCiau kavinés terasoje parukyti, lietaus nie-
kada nebijojau, bet su véju galynétis neturiu jéguy.
Gerai, einu toliau. Uz pastangas, kaip zinia, bus atly-
ginta. Taigi — rozés. Dar viena mazyteé silpnybé, kuriai
negaliu atsispirti. Brangios, kad jas kur, bet kai nuo
Zidinio atbrailos pazvelgia j mane savo raudonomis
akimis, apsala Sirdis, uzplusta prisiminimai, kg ten
prisiminimai, meilé. Vienintelis protezas, grazinantis to
gyvenimo skonj, kurj per ligas ir prisiminimy kalnus vis
sunkiau atgaivinti. Daznai, sédédama savo nudreng-
tame fotelyje ir spoksodama j pilkg nuobody langa,
bandau prisiminti:gyvenau as ar ne, myléjau ar buvau
mylima, ar noréjau nuversti kalnus ir bandZiau tai
daryti, ar tik leidausi neSama dieny, mety srovés savo
dabartinés senatvés link? Jei ne jos, rozés, manyciau,
jog nieko nebuvo, jog atsiradau ¢ia visa susisukusi,
kad ir kaip stengciausi atrodyti ori, nezinia i$ kur ir
nezinia kur pradingsianti. Kalédy rozés ypatingos —
kaip stulpeliai sustatytos viena 3alia kitos, paremtos
cinamono lazdelémis, Svelniai pabarstytos mazytémis
sidabrinémis zvaigzdelémis. Ant raudony ziedlapiy
Svyti didziuliai lietaus lasai kaip tos mano mylimos
asaros. IS parduotuvés laukan isskuba pardavéja.

-Taip, ponia? Galiu padéti?

—Puokste, Stai Sitg, — tvirtai parodau ir uZzeinu vidun
susimokeéti. Nuo drégno jvairiy lapy kvapo pradeda
svaigti galva.

—Na, Siais metais Kalédos visai nekokios. Girdéjau,
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prie Svento Deniso varty nuvirto eglés.

— Pf, teko matyti ir baisesniy, — sakau. — Sesias-
desimt astuntaisiais po Seng plaukiojo nuo tilty
nudraskytos girliandos, visas miestas atrodé iSpuostas
draiskalais, laikrasciai mirgéjo nuo skandaly, net pre-
zidentas jsikiso, pareiksdamas, kad tokios netvarkos
mieste negalima toleruoti.

—Tai jau taip, reikia pasakyti, kad ParyZius puosia-
mas vis maziau ir maZziau. Dabar k3, jsigijai Sviecianciy
girliandy, jjungei ir prasau - Kalédos. Anksciau tai
badavo tikra Sventé. Pamenu, vaikystéje...

Betas nesiklausau, nemégstu svetimy prisiminimy,
nuo savy kartais nezinau kur détis. Palinkiu bet kokiu
atveju graziy Kalédy, gal Naujieji bus geresni, ir taip
toliau, ir taip toliau.

Vél iSeinu j gatve. Vis tas pats nenuorama veéjas
ridena mane pas Ziulj, acia Dievui, ten bent atsipGsiu.
Silta, kvepia kava, Ziulis prie baro nuobodZiauja, puiku,
galésim mazumytj Snekteléti, gal Sjsyk ne apie org ir
Kalédas, nors apie ka gi daugiau, jis labiausiai mégsta
tyléti, o man kartais reikia issisnekeéti, juk dazniausiai
visg dieng bunu viena, tai leidZiu sau papolitikuoti. O
kaip nepolitikuoti, kai misy prezidentas, kurj iSrinko
tauta, baigia jg apiplésti, apkraudamas vis didesniais ir
didesniais mokesciais. Net pensininkus, tai yra mane,
baigia nurengti, tikraja to Zzodzio prasme - gerai, kad
jaunystéje nieko neiSmeciau ir neatidaviau, dabar, kai
apsivelku savo Lacroix palta, atrodau tokia pat Zavi
kaip pries trisdesimt metuy, ar ne, Ziuli? Sis pritariamai
kinkuoja galva, giria mano formas, sveikata.

— Zinau, Zinau, drauge, tu visada moki paguosti,
aisku, tai nieko nekainuoja, zmoneés turéty daugiau
su kitais dalytis tuo nemokamu geru, kodél mes vis
taip gailime vieni kitiems Silty ZodZiy, a? |pilk dar vie-
na pastis, juk tuoj piety metas, kam man ta kava, kai
skrandis toks susitraukes, kad, atrodo, jo iSvis nebéra,
jeigu jau pilti j save ka nors skysto, tai bent kad baty
sveika, o kas gali buti sveikiau uz anyzinj eliksyra, a?

—Taijau tikrai, uzZ pastis néra nieko geresnio, — bliz-
gindamasir taip jau is neturéjimo ka veikti perblizgin-
tas taures pritaria Ziulis. — Bet tai bus paskutiné taurelg,
brangioji, gerai?

—Mielas Ziuli, tu gi mane pazjsti, per pietus niekada
nepadauginu, — mirkteliu jam. - Sakyk, o jei paruky-
Ciau, a? Nejsivaizduoiji, kaip noriu nukratyti pelenus po
kojom ir numesti ant plyteliy nuortka. Kaip anksciau...

- Ak, mano mazyte, atsiprasau, bet negalima, deja.

—Na, Ziul, tik kartelj.

Galy gale jis nusileidzia, galiu iSpusti tik vieng
dUma, o paskui mars j lauka, pabaik tg savo cigarete.
Stoviu terasoje po varvanciu stogu, véjas nuo staleliy
bando nuplésti tvirtai prisegtas staltieses, viena galy
gale pavyksta, vos spéju sugauti. Tada sudrimbu ant
kédés, atsiremiu abiem alkiinémis, stengdamasi prilai-
kyti blaskoma servetéle, uzsiZitriu jmonotoniskai nuo
terasos lyg uzuolaida krintancius lietaus lasus. Jauciu,
kaip sudreksta akys, asaros nuteka pirstais, Slapina
mano vis dar nesurukytg cigarete. Toks tinkamas oras
verkti ir tokia tam netinkama vieta. Skubu kuo greiciau
nubraukti asaras, iSsitraukiu nosine.

— Ak, tas oras visai praskydo, — sugriztu pas Ziulj
pasiskolinti skécio. —Vakare atnesiu.

- Vakare uzsidarau. Na, zinai, Siandien Seimos
diena.

- Taip, tikrai. Na, tai atiduosiu rytoj, perduok nuo

manes Seimynai graziy Kaléduy.

— Batinai.

Atsibuciavimas | skruostus, tada einu prie auto-
mato, krapstau monetas, i$ jo issispjauna Gauloises
pakelis.

— AdiU, pone, - tariu jam. — Graziy Kalédy.

Vélisdidziaiiseinujgatve. Na Stai, rytmetinis Kalédy
ritualas atliktas, jauciuosi pakyléta, nes gatvéje vis dar
né vieno Zmogaus, esu laiminga, kad mano miestas
vis dar neparsidavé, atsiduoda tik man, jauciuosi, tarsi
buciau jo kalédiné mylimoji. Na, bent kartg metuose,
mano amziuje ir tai gerai. Pasuku j Senos gatve - Sioji,
kaip ir a3, visiSkai pasenusi, Cia niekada nesutiksi
Zmogaus, tik is pustamsiy vitriny Sviecia praéjusio Sim-
tmecio antikiniy dirbiniy patina. Antlango susigrade
sidabruoti veidrodZiai, jréminti natiurmortai, kédés
azuriniais rastais, ant Bydermejerio stiliaus stalelio
krinta sunkios gobeleny gélés - tai viskas, kas liko
i$ ponios de Verdjer prabangos ir spindesio. Visg
aristokratiska tvaika jos kairuoliska dukté atidave
pirmam pasitaikiusiam antikvariatui.

—Linksmy Kalédy, ponia de Verdjer,— sumurmu jos
atvaizdui, prasismelkianc¢iam pro veidrodzio dulkes, ji
tik pakraipo galva ir isdidZiai nusisuka upés link.

— Chm, tik pamanykit, net ir Kaledy dieng, net ir
mirusi ji vis tokia pat Salta ir atSiauri. Tegul ja...

Zengiu dar kelis sunkius Zingsnius ir pagaliau jeinu
j savo koridoriy. Liftas tyliai pakyla j trecig auksta, at-
sirakinusi duris padedu roziy puokste ant veidrodZio
stalelio, virtuvén nunesu maisto produktus, nueinu
j kambarj, pridarau langines ir, daugiau nebeture-
dama jégy, krintu j fotelj. Protg apgaubia sutemos,
ir as iSsijungiu.

Pabundu nuo lengvo kutenimo j Snerves. Bandau
nuimti nezinia i$ kur atsiradusj pukelj, tada apciuopiu
Siltg Svelny kailiuka. Tyliai jsitaisiusi mano glébyje
Murzé bando priminti apie savo buvima. Sykiu i3
nebuties prikelia ir mane. Atsimerkiu, taciau aplinkui
matau tik akling tamsa. Jjungiu 3alia fotelio stovintj
torSerg, kambarys nusidazo gelsvais Sviesos Seséliais,
tada einu uzdaryti besidauzanciy langiniy.

Paskutinj kartg pazvelgiu j gatve — véjas tebetasko
liety j visas puses, tarsi apgirtes kunigas Slakstyty
nuodémingg miesta, kuriam vis tiek nebéra issigel-
béjimo. Nutipenu | virtuve, pripilu Murzei dubenél;
pieno, tada koridoriuje pamatau pamirstas géles.
Jos Siek tiek nuleipusios, jstatau ant Zidinio atbrailos j
Zalvarine vaza. Niekur nedings, turés vel sustangrinti
savo ziedus, pasistengti dél gimstancio I1Sganytojo.

Lyg i3 miglos isnyra besidypsantis Zorzo, Zuvies
restorano savininko, veidas — ar mes su juo pries kokj
Simta mety myléjomeés? Ko jis Cia? Pagaliau prisimenu
austres. Kada tai buvo? Ang savaite, vakar, Siandien?
Létai iSnyra rytmecio skubos vaizdai - ir kaip galéjau
Sitiek daug nuveikti? Kur mano cigaretés? Kur mano
Sventiné vakariené, kur as? Sukiojuosi aplink save,
kol galy gale kojos paklista ir nuveda j virtuve. Rytoj
pasakysiu Zorzui, kad tas austres dovanojujam Kalédy
proga, atminimui. Ir kad nepykty.

Spinteléje susirandu dvi porceliano lékstes ap-
dauzytais krastais, neSu jas ant stalo, viena pakeliui
nukrinta ant plyteliy ir duzta — grazu, baltos Sukés
degtame raudoname molyje. Nustumiu jas koja
nuo tako, kad Murzé nesusipjaustyty, grjztu j vir-
tuve, pasiimu foie gras, sandéliuke Siaip taip randu

1989 mety soterno, cha, atsidaryti Sitg saldy gérima
man tikrai uzteks jéguy.

Grjztu j fotelj, prisistumiu staleljir sudedu ant jo
Sventinés vakarienés atributus. Na $tai, soterno tauré
pripilta, duona paskrudinta, létai pjaunu foie gras
griezinélj ir pirmiausia vaisinu Murze.

—SuKalédom, brangute, —nuo vyno apsala burna,
jauciu, kaip tekédamas Zemyn gérimas pamazu de-
gina kratine. — Su Kalédom, Jézusiuk, — pakeliu taure
Serk$nu nublizginty roziy puseén ir gurksteliu dar.

Jsitaisiusi ant keliy Murzé su pasimégavimu laizo
Svelniai karsteléjusias zasies kepenéles. Uzsikandu
vyna skrudinta duona - nepamenu, kada buciau taip
iStaigingai ir sociai vakarieniavusi. 18laiziusi lékstute
Murzé nusoka nuo keliy, kniaukdama muistosi prie
lauko dury.

- Gerai jau, gerai, panele, eik, Svesk, tik ziarék,
jokiy kavalieriy, — praveriu duris j laiptine. Valeri
eidamaj naktine pamaing isleis ja, o kaip sugrjs —ne
mano reikalas, visada sugrjzta. Dél visa ko palieku
praviras duris j laipting, jei panelé apsigalvoty. Tada
vel sédu j fotelj ir galy gale prisidegu cigarete.

Ddmai pamazu tolygiai sklaidosi po kambarj, ir |
namus galy gale uzeina Jis.

— llgokai Taves laukiau, mazuli, vienatini mano
ISganytojau. Net nebesitikéjau, kad ateisi, ir negaliu
net skystis, kad apleidai, nes niekada iki Siol Taves ir
neprasiau, kad butum su manim, manyje, visur ir visa-
da per amzius. Amen. Tau Sitos rozés, mielasis, mano
mylimasis, dar niekada taip netroskau Tau atsiduoti
kaip dabar, Sig tamsig valanda, kurig tik Tavo Sviesa
man nusviecia. Ateik ir pasiimk mane, I3ganytojau,
basiu istikima Tavo tarnaité, nusidéjusi, bet j Tave
sugrjzusi per amziy amzius.

Moteris gesina savo paskutine cigarete ir keliasi
mylimojo glébio link. Apsigalvojusi Murzé grjzta pro
praviras duris j butg. Kambaryje ant Zemés ji mato
blausios torSero Sviesos ap3viesta kung, nuvirtusia
vazq irisblaskytas rozes.Viena jy uzkritusi Seimininkei
antveido.Tyliai apeina Seimininke, aptikusi tarp roziy
iStaskyto vandens balute, Murzé godziai laka.

Taip, véjuotos Sjmet ParyZiuje Kalédos ir labai
Slapios. ISsitiesusi Salia Seimininkés sumurkia ir uzsi-
merkia.
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teatras
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— Jsibégéja 59-asis Kauno valstybinio léliy teatro
sezonas. Kuo jis ypatingas jusy kolektyvui?

Sezonas reikSmingas ir iSskirtinis tuo, kad netrukus
prasidés pirmieji teatro rekonstrukcijos darbai. Iki Siol
gyvenome labai ankstai, o gave dalinj finansavima
galésime tapti Siuolaikiskesniu, modernesniu teatru.
Ateityje neiSvengiamai busime priversti jtraukti
interaktyvias priemones bei meninius sprendimus.
Po rekonstrukcijos planuojame praplésti ziGrovy
amziaus ribas.

— Panasu, kad teatro laukia isties jdomus pokyciai.
Sikart pakalbékime apie artimesnj - $venciy laikq. Kaip
siuo metu gyvena Kauno valstybinis léliy teatras? Kokia
atmosfera, nuotaikos vyrauja teatre? Ar spéjate pasi-
ruosti laukiamiausiems mety pasirodymams?

- Atmosfera labai darbinga, Ziema pavirstame |
biciy avilj: intensyviai vyksta parengiamieji, kiirybos
darbai: siuvame kostiumus, kuriame léles, muzika,
tobuliname scenografijg, scenarijy. Basimos Sventés
jkvepia, suteikia energijos ir skatina uztikrintu Zingsniu
Zengti j priekj. Tokie pakyléti blname tik per Sventes.

Siemet kolektyvas sulauké pastiprinimo — mums
pagelbéti sutiko VDU teatro specialybe studijuojanti
mergina ir Nacionalinio Kauno dramos teatro akto-
rius. Suburéme dvi teatro trupes, per ilga darbo laika
jgijome nemazai patirties, todél visus darbus spéjame
atlikti laiku ir neabejojame, kad Kalédos Ziurovui atsi-
skleis visu groziu.

— Sakote, kad turite daug patirties ir pasiruosimo
darbai vyksta sklandziai. Ar per ilgq teatro gyvavimo
laikq yra buve kurioziniy situacijy, kai teko gelbétis is
netikeétai susiklosciusiy aplinkybiy?

—Teatras saugo daugybe plunksnos verty istorijy,
kurios atskleidé tikrajj teatro Zmoniy kdrybiskuma.
Labai gerai prisimenu Sventinj spektaklj ,Naujameciai
keturiy katiny nuotykiai” — pasaka apie keturis kati-
nus, issiruosusius pas Kalédy Senelj. Tuo metu Kauno
valstybiniame léliy teatre dirbo tik viena trupé ir staiga
susirgo katino vaidmenj turéjes atlikti aktorius. Taigi

same meno sodo

istikimiausi jo draugai.

per vieng vakarg adaptavome pasaka j,Naujamecius
trijy katiny nuotykius”. Zidrovas nieko nepastebgjo,
aktoriai perémeé dalj ketvirtojo katino teksto, spekta-
klis vyko numatytu ritmu — iSsisukome.

— Kq Siemet sventiniu laikotarpiu teatras Zada savo
zZiurovams? Ar sulaukiate didelio susidoméjimo?

— Per vieng ménesj iki Nayjyjy mety musy spekta-
klius pamato mazdaug 10 000 ziarovy. Nors ménuo
dar tik prasidéjo, bilietai j Sventinius pasirodymus jau
iSpirkti.

Musy teatras vienintelis Lietuvoje, jau penkis
desSimtmecius kiekvienais metais vaikams dovano-
jantis specialy Sventinj spektaklj. Mes neadaptuojame,
nepritaikome seny kariniy - kiekvieng kartg pasi-
renkame nauja pjese ir statome spektaklj, atitinkantj
Kalédy bei Naujyjy mety tikslus ir dvasia. Vis délto
Siemet pirma kartg nusprendéme prikelti ,Kalédy
Saule” - spektaklj, kuris rodytas pries SeSerius metus.

— Kodél pasirinkote butent sj spektaklj?

— Jis patraukia jdomiu siuzetu, yra paremtas lie-
tuviy mitologijos motyvais — kalba apie pamatines
visuomenés vertybes, kurias svarbu skiepyti jaunam,
dar savo pasaul;j tik pradedan¢iam formuoti vaikui.
Nors pirma kartg bendradarbiavome su Erika Drun-
gyte, be galo dziaugiameés Sios autorés darbu. Sukurti
gerg naujamete pasaka, skleidZiancia kalédine nuotai-
ka iremocijas, yra sudétinga, nes ji turi atitikti grieztus
reikalavimus: karinyje privalo veikti Kaledy Senelis,
piktadariai, jvairiomis priemonémis bandantys atimti
i$ vaiky Svente, ir gerieji pagalbininkai, kurie galiausiai
maziesiems padovanoja ilgai lauktg dziaugsma. E.
Drungyté puikiai susitvarké su Sia uzduotimi — jos
pasakoje atsiveria giluminiai klodai. Kiréja sugebéjo
paaiskinti svarbiausius su Kalédomis susijusius da-
lykus, kurie per iSorinj komercijos brukama blizgesj
vaikams ir tévams yra nezinomi, nepasiekiami, galbut
uzmirsti. Ji prisilieté prie to, kas i$ tikryjy yra brangu
ir vertinga.

N ¥ n

paukscial

Kalédos ir Naujieji metai — didziausios mety Sventés, kuriy ypa¢
entuziastingai laukia vaikai. Tai laikas, kai atgyja stebukly dvasia ir i$ miego
pabunda pasaky personazai: piktasis misko baubas Varveklis, didingas Elnias
Devyniaragis, laimés angelai, gerieji nykstukai... Tik per Kalédas mus nuo
blogieciy, ketinanciy pavogti Sventes, apsaugo ilgai lauktas Kalédy Senelis ir

Kaunas jau jZiebé Kalédy eglute. Pasidabino senamiestis ir Laisvés aléja, o0 kasmet
ypatinga renginj savo Ziirovams dovanojantis Kauno valstybinis léliy teatras svecius
pasitinka pasidabruotomis Kalédy Senelio rogutémis. Apie Sventine atmosfera,
busimus teatro pokycius ir patj nuosirdziausia ziirova — vaikq — kalbamés su teatro
direktoriumi Sigitu KLIBAVICIUMI.

- Akivaizdu, kad Kauno valstybinis léliy teatras svar-
bus kelioms Zmoniy kartoms — ir seneliams, ir tévams, ir
vaikams. Papasakokite daugiau apie pagrindine — jau-
ngjq - iy dieny auditorijq. Ar dabar vaikaiir jy poreikiai
kitokie nei pries penkis desimtmecius?

— Zitrovai akivaizdZiai kei¢iasi. Nuo pat teatro gyva-
vimo pradzios dirbantys veteranai pastebi, kad prie$
penkiasdeSimt mety buvusi vaiky auditorija ir Siuo-
laikiné — nesulyginamos. Informacinés technologijos
Siandien maziesiems suteikia daugybe galimybiy,
kurios konkuruoja su teatro pasiula. Sudétingesni
spektakliai, kuriuose dominuoja esminés vertybés,
lyrika ar poezija, nebeprikausto vaiky démesio. Ma-
Ziesiems reikia ritmo, posukiy, dinamikos.

Galima teigti, kad kiekviena nauja karta praranda
tai, ko buvo turtingi jy tévai ar seneliai, ta¢iau, antra
vertus, ji gauna tai, ko neturéjo senosios kartos, uzau-
gusios be Siandien vaikui suteikiamy galimybiy. Bet
kokiu atveju pagrindinis muasy uzdavinys — nepatai-
kauti pigiam skoniui, o priimtina forma kalbéti savo
publikaiapie amzingsias vertybes. Labai dZiaugiamés,
kad esame meno sodo pauksdiaiir galime matyti, kaip
musy ne tik klausosi, bet daznai ir iSgirsta. Palie¢iame
vaiky Sirdis ir protus.

— Ko artéjanciy Svenciy proga palinkeésite savo kolek-
tyvui ir Zidrovams?

—Kolektywvuilinkiu, kad ateinanciais metais pajusty
pokycius. Téveliams - niekada nenutolkite nuo savo
vaikystés, nes ji kaip vaivoryksté visomis spalvomis
rodo kelig link to, ko negalima prarasti — ka jgijote, kai
buvote mazi. Vaikams - likite istikimi musy draugai ir
Zinokite, kad jus mylime, visada laukiame ir dél jasy
stengiamés.

— Aciu uz pokalbj.

Kalbéjosi Raminta STRAVINSKAITE
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Violeta ZIDONYTE

Apie septintuosius
Alytaus ,,Imbiero vakarus*
ir Jurgj Kuncing

Ak, Dzdkijal.. Visuomet sklidina nenusakomy ir nesenkanciy gérybiy ir grozybiy! Eini ar baidarém plauki, nelygu
sezonas, dairaisi, visokiais gamtos puikumais mégaujiesi: aure — baravykas it pasaulio stebuklas (jei ne stebuklas, tai ko
taip vaikiskai dzilgaujame rade), anava — dar didingesnis lepesky apsupty, o ant kalvelés — uogienojai raudonuoja mély-
nuoja ir spalgeny karoliukai kokiam pamirstam uzakusiam raistuky...

Siam laikui pasibaigus, gamtai nuplikus ir nupilkus, tarsi savaime randasi kitokie puikumai - Zodiniai. Klausaisi,
girdi, ir ausin iki pat dusios jkrinta tai vienas, tai kitas grazzodis ar jy keké - it kvapiy uogy sauja. Nuo to grazumo net
saldu darosi —,pieno ¢iurkslés praciulbina kibirg” arba,nutvilko j tarpkratj jkritus medaliono Zvaigzdelé” (Agné Za-
grakalyté). Arba —,jos kiino nendré apvelta veik permatoma suknele”; ,jaunystéj trys gepardo Suoliai, ir jus pora” (Ro-
landas Rastauskas); arba -, bitkréslés, Zydincios tabletémis” ir,,pergnybtos pelé s su oro puslele plauciuose balsas”
(Danuté Kalinauskaité). Ir dar, ir dar...

Ak, sakau, reikéjo bati ir klausytis. Bati,,Imbiero vakaruose’, Alytaus Jurgio Kuncino vieSosios bibliotekos rengiamuo-
se trumposios prozos skaitymuose, arba festivalyje, nes abi dienas tvyranti blsena atitiko tiksligjg Sio Zodzio reikSme
(festivalis, pranc. festival < lot. festivus — linksmas, Sventinis). Galéjai gurmaniskai skonétis trumposios prozos Sedevriukais,
»gyvenimo Sortais’, anot,Imbiery” krikstatévio J. Kuncino: vos po ménesio, sausj, jam sukakty septyniasdesimt - TIK sep-
tyniasdesimt, NET septyniasdeSimt, Zinant, kad jau keturiolika mety Jurgis grazbyliauja ir Smaikstauja kazi kur Anapus...

Pasaulis toks nejuntamas,
nevokiamas, nematomas.
Pasaulis neapskundziamas
tarytum ultimatumas. (...)

Suprasit, jei netingite —
pasaulis tiktai menamas.
Nubunda ir uZminga
kaip ir patsai gyvenimas.

Pasaulis neapskundziamas
tarytum ultimatumas.

O as esu tik Kuncinas

irjam sakau: o kq tu man?!

(.K)




Gal, mazuma paaikciojus ir pasizavéjus, kaip buvo
puiku, apie viska paeiliui ir kiek rimciau — su faktais ir
pavardémis. Vos per dvi festivalio dienas — trys skai-
tymy etapai (du vakaraiir, literatGriniai naktipieciai“),
dvi parodos (Karolinos Kuncinaités veltinio paroda
,Dangujeir visai kitur” bei Arano Vaitkaus ekslibrisy
paroda ,Veidai ir ne tik”), autoriné prozininko Vido
Morkudno, 2014-yjy ,Imbiero vakary” J. Kuncino
premijos laureato popieté, akustinis Aistés Lasytés
gyvo garso koncertas, renginiui skirtas laikrastis
LImbiero tiesa’, kurj gavo ne tik visi festivalio svediai,
bet ir,Alytaus naujieny” prenumeratoriai.

Ir - tradiciné J. Kunéino atminimo valanda. Sioji
taip pat nenuvylé — jspudingai ir iSsamiai apie Jurgj
beijo ,gyvenimo Sortus” papasakojo Erika Urbelevic,
Vilniaus universiteto lietuviy kalbos ir literaturos
magistranté (,Gyvenimo Sortai: Jurgio Kuncino
kasdienybe ir kitos detalés”), kruopsciai bei atidziai
iSlesiojusi ir visiems paskaiciusi pacias kunciniskiau-
sias ty Sorty vieteles.

Antanas A. Jonynas anonsavo spaudai rengiama
J. Kuncino eiléras¢iy rinktine, o po Jurgio eilérastj
perskaité kiekvienas festivalyje dalyvaujantis prozi-
ninkas. Bibliotekos vyriausioji bibliografe krastotyrai
llona Krupaviciené praveéré rasytojo knygy spinta
ir pristaté jo naslés Rasos Kuncinienés dovanota
asmeninés J. Kuncino bibliotekos leidiniy kolek-
Cija su jvairiausiomis dedikacijomis — nuo moky-
kloje gautos knygos apie lakng Valerijy Ckalova
(,9 a klasés mokiniui Kuncinui Jurgiui uz gera
gamybiniy ziniy ir praktiniy jgudziy jsisavinima,
1962 m. sausio14 d.), studentui - rusy tarybinés
poezijos tomelis (,Vadovui J. Kuncinui uz Sauny,
nuosirdy darbga pionieriy stovykloje ,Sveikata®,
1967m.) iki graiky gramatikos,istoriniy, filosofi-
niy, enciklopediniy, religiniy bei kolegy rasytojy
knygy (,Jurgiui, buvusiam kaimynui, kuris dabar
drjsta Saipytis i$ Siy eiluciy autoriaus spaudo-
je” — R. Gavelis,1990.06.15 — ,Vilniaus pokeris”)
Be abejonés, asmeniné biblioteka - tai savitas
biografijos Saltinis, kuris atskleidzia savininko
gyvenimo kelig, pomégius ir interesus.

JImbiero vakaruose” yra dalyvave ne tik ryskiausi
musy literaturos Sviesuliai (Juozas Aputis, Gintaras
Bleizgys, Laura Sintija Cerniauskaité, Liutauras Degé-
sys, Biruté Jonuskaité, D. Kalinauskaité, Donaldas Ka-
jokas, Vytautas V. Landsbergis, Jaroslavas Melnikas,
V. Morkunas, Kestutis Navakas, Danielius Musinskas,
Paulina Pukyté, Alvydas Slepikas, Violeta Soblinskaité
Aleksa ir kt.), bet nuo $iy mety ir uzsienio rasytojai,
taigi ,/mbierai’, galima sakyti, tampa tarptautiniu
reiskiniu. Siemet savo karinius originalo kalba skaité
dvi jaunos rasytojos — lenké Veronika Murek (vertéja
B.Jonuskaité) bei ukrainieté Katerina Kalytko (verté-
jas Vytas Deksnys).

Naktiniai skaitymai su ,naktipieciais” vyko uzei-
géléje ,Uzéjau pas drauga”. Sioji jsikaré bibliotekos
ISmaniojoje jaunimo erdvéje, kurios jauky, jdomy,
skoninga interjerg pernai savo jégomis ir rankomis
sukaré universalieji bibliotekos darbuotojai - ko
nepadarysi i$ stygiaus! Nauja ten tik dalis staly ir
minkstasuoliy — kai kurie seni baldai perdaryti ir per-
dazyti, seni Sviestuvai virte vintazinémis lempomis,
kai kas internete nusizidréta... Ir $e tau - visai solidus

interjero projektas, tikrai meniska, funkcionali,
originali erdvé. Joje ir vyko visos naktinés festivalio
atrakcijos — ne vien skaitymai, bet ir imbierinés
vaisés, originaliy asmenukiy darymas pries veidrod;j
linksmos uzeigélés,iSkabos” fone, ¢ia buvo rasomi
atvirlaiskiai J. Kuncinui, atliekami bandymai spaus-
dinti senovine raSomaja masinéle — nebe visi jau-
nesni rasytojai jg béra mate... O greta, vestibiulyje,
atidaryta originali nematyta K. Kuncinaités veltinio
paveiksly paroda - visi menai greta vienas kito
geraidera, - reginius baigé romantiskas A. Lasytés
koncertas jaukioje bibliotekos saléje.

... O tada liko labiausiai intriguojanti ir sykiu
lidniausia, nes paskutiné festivalio dalis — apdo-
vanojimai.

Pagrindine J. Kuncino premijg gavo Tomas Vaiseta
uz apsakyma ,TirStéjanti raudona®”. Salono ,Balta
varna” premija — jau antrasyk D. Kalinauskaité uz
apsakyma ,Nuotolinis budas” Klausytojus artistis-
kumu pakeréjes R. Rastauskas uzsitarnavo Publikos
premijg — uz novelete ,Patsuké su skaitytoja“ Na, o
apdovanojima uz geriausig naktiniy skaitymy tekstg
iSsiveze Kateryna Kalytko (Ukraina) uz apsakymag
+Jamais vu” (vertéjas — V. Deksnys).

Taigi dvi dienos ir pusé nakties Dzukijos sostingje.
Arkas nors, patyres, Imbierus’, drjsty pavadinti Alyty
periferija? Pasak D. Kalinauskaités (interviu,Imbiero
tiesoje”), ,Sis trumposios prozos festivalis — nuosta-
bus dalykas, literatlros koncentracija sostinéje
kiek atsiskiedzia... Ir jis toks gyvybingas, kad jo ir
su kuolu neuzmusi” To tikisi ir 2014-ujy ,Imbiery”
laureatas V. Morkuanas: ,,...juvelyry — trumposios
prozos autoriy — visada bus ir visada kam nors jy
rankdarbiy reikés’, jie literatUros istorijoje neabejo-
tinai isliks. Gyvuos ir,,Imbiero vakarai”.

To ir tikékimés — po poros mety vély rudenj Sie
vakarai véel susvytes.

festivalis 41 3

Na, o pabaigai, nors gal deréjo pradzZioje - apie
nestokojancius iSmonés ir energijos ,Imbiero vaka-
ry” organizatorius. Tai - festivalio sumanytoja, ant
savo galbat ir pavargstanciy, bet nesugniuzdomy
peciy vel uzsikrovusi pagrindine organizavimo
nasta — Alytaus J. Kuncino viesosios bibliotekos
direktore Giedré Bulgakoviené ir jos talkininkai, ku-
riuos iSvardyti — maza, reikia ir labai labai padékoti,
nes tik baravykai Dzukijos miskuose dygsta savaime,
o literatriniam festivaliui, kuriuo taip dziaugémeés,
ilgai ir nuosirdziai dirbo visas burys Zzmoniy: metodi-
ninké Jaraté Césnaité, be daugybés kity intelektualiy
darbuy, jos nuopelnas —dar ir jaukiai, skoningai apipa-
vidalintos festivalio erdveés; vyresnioji bibliotekininké
Leokadija Susinskaité, su iSmanymu vedziojusi mus
V. Morkano karybos takais; direktorés pavaduotoja
Lina KamorUnaité; anot G. Bulgakovienés, logiskasis,
,SU skaiciais nesusipykes direktorés galvos pusru-
tulis” — nepailstantis Ukvedys Gintautas Bielitinas;
administratoré Nijolé Giedraitiené; buhalteré Nijolé
Baliukyniené bei kitos it Sveicariskas laikrodis tiksliai
festivalio dienomis visy masy Svente karusios kunci-
nukés — Gita, Onuté, Lina, Joana, Aurelija...

Giedré dziaugiasi, jog labai geranoriskai remé
ir verslininkai, ir pavieniai alytiskiai — kasmet vis
daugiau tokiy atsiranda: kas vezé rojaus obuoliuky
uogienei, kas namine duona ir medumi stiprino
naktiniy skaitymy dalyvius, kas dar kitokiom géry-
bém... O Alytaus bendruomenés centras prikepé
gausybe tradiciniy imbieriniy sausainéliy — gi ,Im-
biero vakarai"..

Juk ir visas renginys — nepamirstamam alytiskiui
rasytojui Jurgiui.

Zenono BULGAKOVO nuotraukos
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Tautvydas BAJARKEVICIUS

Jauno zmogaus memuarai. Vilnius

Kartg Facebooke émiau ir braksteléjau §j
bei tg apie Vilniy. Rasiau neva tai uzkerétas
miestas, 0 gyventi jame esg galima tik iS re-
zistenciniy paskaty. Jtartina, bet jrasas buvo
labai pamégtas laikintojy ir jy entuziastingai
komentuojamas. Tai nutiko vasara. Besiarti-
nant sezonui, intrigg suuodes skilties (kurig
dabar skaitote) redaktorius Andrius Jakudiu-
nas mane priciupo kaip ne vietoj nusislapi-
nusj Suniukg ir pabaksnojo j balute nosimi.
Teko susiimti. Pasitelkiau visg savo dialektine
iSmintj ir neissizadéjau Sios mazne viesai
iSsakytos minties vien kaip tusciakalbeés re-
torinés vingrybeés. Tiesa, vis tiek jauciausi it
viena pizama iséjes pasivaikscioti po vietinio
literatUrinio pasaulio mikrorajona. Netrukus
sulaukiau pasitlymo Sio nuotykio pagrindu
parasyti esé. Atsakiau, kad pagalvosiu...Ir Stai
galvoju dar visai apytustéje ,teksto byloje”

Kad tokie issiSokimai miglotoje socialiniy
tinkly tekstijoje manes nenusviesty perdém
ekscentriska Sviesa, kultlrinio savaitrascio
Svarrastyje pasakojima pradésiu nuo vienos
iSraisSkingesnés detalés. Man regis, ji galéty
tapti paprasta, simboliska parafraze, metafo-
riSkai paaiskinancia $j emocinga gesta.

Kai pirma kartg jzengiau j dar visai tusCig
buta, kuriame dabar gyvenu, kazkur i$ uz
sienos sodriai sukrenksté varna. Panasu,
kad ji buvo pagyvenusiir ganariebi. IS karto
nesumojau, ka konkreciai tai galéty reiksti.
Tik pajutau atpazjstamga, kone egzistencine
intriga, uzklota nebylaus perspéjimo seséliu.
Su laiku paaiskéjo, kad tokie dalykai - tikrai
ne perdétos gyvenimo lengvybés Zenklas.
Krenkstima iS tos pacios vietos — iki Siol nesu
visiskai tikras, kaip jg tiksliai nustatyti, — gir-
déjau dar keletg karty. Nesakyciau, kad tai
buvo visiskai treciaeiliai mano gyvenimo mo-
mentai. Zvéryne varny daug - jos ¢ia pulkais
aplimpa kokj medj, strykcioja pievose, gano
stambesnio lesalo laimikj abipus gimnazijos
tvoros. Atkreipiu j jas démesj. Kartkartémis
prisimenu rysky paauglystés epizoda. Vie-
na brangi biciulé, kadaise kartu su manimi
neformaliame koncerte besiklausiusi mono-
tonisko bugny ritmo, trukusio daugmaz va-
landg, seansui pasibaigus,pabudo” gerokai
sunerimusi:,Maciau didele varno akj’, — tare.
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Bet tai nutiko ne Vilniuje, tad palikime pa-
galiau paukstj ramybéje. O su juo - ir visg
simbolizma, reprezentuojantj dramatiskus
pasazus, likusius teksto parastéje. Gal as
juos dar prisijaukinsiu. Pasakojimo gijg
genantis teksto malonumas man diktuoja
kitag tong. Skolindamasis kompozitoriaus
Sartno Nako remarka po vienu prisiminimu
socialinio tinklo Facebook paskyroje, pasi-
telksiu,Jauno Zzmogaus memuary” zanra. Ir
stabtelsiu ties vienu i$ slenksciy, mat visko
papasakoti nejmanoma.

Mano Seimos istorija Siek tiek bastuniska,
nors ir itin lietuviska. Su Vilniumi jos sieti ne-
labai iSeina ir netgi visai nesinori. Vis délto...
Gimiau Trakuose irjuose gyvenau iki ketveriy
metuy. Jtariu, kad jau tada neretai atvaziuo-
davome pas Vilniuje gyvenusig tetg, mat i$
migloty pirmuyjy gyvenimo mety prisimini-
my kaip kazkas itin stebétino iskyla vienas
,senoviskas” troleibusas bukais suapvalintais
kampais ir didelémis priekinémis lempomis.
Sioje egzotiskoje transporto priemonéje gir-
dima rusy kalba tais permainas brandinusiais
laikais suaugusieji man kone sgmoksliskai
stengési pateikti kaip Siek tiek keistoka, bet
toleruoting ir jprastg dalyka. Veéliau j Vilniy
atvaZiuodavome jau i$ Kapsuko (dab. Ma-
rijampolés). Prisimenu visasgjunginio garso
iliuzionisto Kio cirko pasirodymg Sporto
ramuose. IS visy jo triuky, tuomet Zavéjusiy
publikg — ir mane bei mano Seimyng - la-
biausiai jsiminé tas, kurio metu merginos uz
uzuolaidy pasislepia vilkédamos vienomis
suknelémis, o iSeina zérédamos jau kitomis.

Tetos butas astuntame Seskinés monoli-
tinio daugiabucio aukste issiskyre (ir vis dar
iSsiskirial) ypatinga, ,linoleumine” akustika.
Net sunki metaliné spyna duryse uzsitrenk-
davo minkstai.Tad jei kas ateidavo ariseidavo
iS namy, pajusdavau mieguistai prislopinta,
bet nejprastai guvy susidoméjima. Seskine
savo tonais visada liliavo Ukmergés plento
gaudesys. Kaip galbut pasakyty Alfonsas
Andriuskevicius, batent jis ir buvo charakte-
ringiausias mano ankstyvosios didmiescio
patirties aspektas. AStuntame aukste naktj
matydavau ant sieny gulancias Sviesas,
jusdavau jaudinantj aukstj, girdédavau

neaprépiama miesto nakties erdve ir... tris
tiksincius laikrodzius. Mat teta kadaise buvo
amatui atsidavusi laikrodininké! Visi trys
buvo skirtingi. Vienas - ,senoviskas’, tad
jo tikséjimas priminé seneliy vienkiemio
sodybos kambarj, naktimis mirgéjusj méne-
sienos apsviesty obely seséliais. Dar menu
pintus arba brezentinius krepselius, tuscius
stiklinius pieno ir kefyro butelius, mygtukinj
Zalig telefong suktu guminiu laidu, Svie-
Ciancias kanaly perjungimo lemputes prie
televizoriaus ekrano ir tuomet vis stebinusia
elektrine virykle. Daikty ir jspudziy dermé
su Serpetotu monolito eksterjeru man tapo
dar viena vaikystés pilimi. Kitaip, matyt, taip
paprastai j jg negrjzCiau...

,LiteratUroje ir mene” jau publikuotas
mano kosminis pasazas apie stotele ,Pla-
neta’, primenantis mokyklos laiky marsruta
Seskiné-Lukiskés. Marsrutas vedeé ir pro
Juozo Mikéno skulpturg ,Pirmosios kregz-
dés” - tada ji kur kas geriau matydavosi
pro autobuso langa. Tad kosminé Vilniaus
aureolé paaugliui i$ Suvalkijos, ziuréjusiam,
tarkime, ,Svecius i$ ateities” bei kitokig so-
vietine nuotykiy fantastika, anaiptol ne i$
pirsto lauZta. Mar$rutu Seskiné—Lukiskés nuo
tetos namy pasiekdavau Vilniaus Sachmaty
mokykla - joje vykdavo varzybos. Siemet at-
radau uzrasy sasiuvinj, kuriame uzfiksuotos ir
kelios partijos su stipriausiais mano amziaus
grupeés varzovais is Vilniaus, iy turnyry Sei-
mininkais.

Ar norite, kad tekstg pagardinciau bio-
grafiniu autorystés prieskoniu, kurj teikia
profesiniai akcentai? Zinoma, norite... Esu
,nepavykes” teisininkas. Almanto Sama-
lavi¢iaus knyga ,XX a. vizionieriai* man
padareé tokia jtaka, kad dvyliktoje klaséje be-
siruosdamas,,stojimams” sgsiuvinyje émiau
eskizuoti galimy aukstojo mokslo studijy
analize. ISkiliausi A. Samalaviciaus aprasyti
XX a.savamoksliai, lemiamu momentu s Sios
knygos persikrauste tiesiai j kazkurig jtakingg
pasamoneés kertele, labai pasaipiai ziuréjo
j aukstojo mokslo diploma. Tas jy skepsis,
sugeéres visg mano blaivig intuicijg ir sumises
su gelezine apsisprendimo kriterijy logika,
lemé truputélj netikétg iSvada: jei diplomas



téra formalumas, kodél gi nejgijus to, kuris
labiausiai vertinamas (,kotiruojamas’, anot
folkloro)?

|stojau | teise, vaziavau | fuksy stovykla,
kurioje improvizuotame advokaty duety
konkurse su kolega laiméjome priza — knyga
,Geriausios advokaty kalbos". Jg skonédama-
sis perskaiciau. Vilniuje apsigyvenau visomis
prasmeémis atokiau nuo centro, Saulétekyje,
vadinamojoje Kamciatkoje, su savo buvusiu
bendraklasiu, studijavusiu meteorologija.
Supratau, jeigu niekas nesikeis, is Sio pusyny
apsupto rajonoistrakti,uzklasiniais” reikalais
pavyks tik retkarciais. Susipazinau su biciuliu
marijampolieciu, su kuriuo iSkylavome klau-
sydamiesi degtine uzgeriamo triphopoVasa-
ros gatveje, kur jis tuo metu buvo apsistojes.
Atsimenu didelj, iS nugaros ryskiai apsviestg
tamsiaplaukj Sunj, zvelgiantj j mus, grjztan-
Cius i$ nacniko nuo Vasaros gatves kalvos.

ISgyvenome. Neilgai trukus abu pasakéme
teisei arrivederci. Kitus ketverius metus apsi-
lankydavau pas jj Baltupiuose, Cia rasdavau
filosofy ir politology draugijg - Sitai man
visada palikdavo puiky jspud;j: lyg baciau
atsidures tarp svetingy araby nenusakomais
laikais jy laikinoje komunoje... Jsidarbinau
muzikos instrumenty parduotuvéje Pilies
gatvéje ir patyriau, kas yra nesekmé versle.
Tiesa - nefataliSka, kokig teko stebéti Siek tiek
iS nuotolio, bet paciamisgyventi kaip Seimos
tragedija. ,Jeigu nebuciau surizikaves Vil-
niuje, buciau gyvenes mintimi, kurios tikro-
véje niekad taip ir nejgyvendinau’, — pasake
mano pirmasis darbdavys ir, uzdares parduo-
tuve, iSvaziavo j pajurj. Ten ir toliau prekiauja
instrumentais, moko vaikus muzikuoti, veda
renginius.Vakar bendravome internetu. Kitg
Siy, tusciy’, studijomis neuzpildyty mety dal;
uzsibarikadavau nuoistikusios netikusio ap-
sisprendimo gédos Marijampoléje, skaiciau
,Rozés vardo” storumo romanus klausyda-
masis Sigur Ros’y ir bijodamas, kad tuoj tuoj
baigsis kurinys - toks buvo bendras léto
skaitymo ir klausymosi malonumas. Emiau
palengva ruostis menotyros studijoms su
mintimi véliau jas kreipti komunikacijos
linkme. Nuo Sito kurso iki Siol lemtingai ne-
nutolstu. Bet kelelis pradzioje vingiavo ne |
Vilniy, o j Kaung!

Perfrazuojant Danila Charmsa, A. Jaku-
Ciunas tuno tamsiam redakcijos kamputyje
kitapus teksto, kramto nagus ir grumoja
kumsciu. Akivaizdziai tikisi rimtesnio kom-
promato sostinei.Juk,Nemunas” jpareigoja...

Geraijau, gerai. Pats laikas kiek padejuoti...
Prisipazinsiu, kartais pamanau, kad Vilniaus
vaizdinys perspektyvoje j idealizuotajj ,ten”
i$ stokojanciojo ,ne cia” man trukde ade-
kvaciai jvertinti Kaung, kai jame gyvenau
studijuodamas ir studentaudamas. Taciau
tai buvo laimingi metai. Ne veltui jie ir dabar
Zadina nostalgijg Siam miestui, nors jis jau
negrjztamai pasikeites. Esama tam tikry
séslumo ir pasitenkinimo esamu momentu
jprocCiy, kurie neleidzia saves vyti is ten, kur
esi, ginti kazkur kitur. Net sostinén, kurioje,
anot labiau realistiniy ar akivaizdziai iliuziniy
apzavy, turéjo skleistis dar visavertiskesne,
intensyvesné, Siuolaikiskesné (ak!) ir daugiau
laisvés teikianti tikrové. Taciau Sioks toks
kurstymas jautési. Tad Stai tokiu jmantriu
ir rafinuotu bidu, apsimesdamas tuo, kas
néra, Vilnius kartkartémis vogcia gvelbé is
manes po dalele laimés! Gal Ciair reikéty ies-
koti pirmosios rimtesnés konflikto ziezirbos?
Konflikto, galiausiai atvedusio mane iki Sio
teksto akstinu tapusio issiSokimo miglotoje,
salygiskoje socialiniy tinkly vieSumoje...

Kad ir kaip ten buaty, as ir vél atsidUriau
Vilniuje. Sjkart — visam, per desimtj mety
tapdamas,,vilnieciu ne i$ Vilniaus” ir jsilieda-
mas j gausy Siuo poziuriu panasiy j mane
miesto rezidenty burj. Jausdamas intrigos
besitikincio redaktoriaus A. Jakuciino uz-
nugarj, pabandysiu ,imt” astresnj siuzeto
posukj. Magistro studijy laiku Siaip jau gana
linksmai ir vis dar nertpestingai gyvenau
Dailés akademijos bendrabutyje paciame
senamiesCio centre. Pirmais metais — pen-
kiavieCiame kambaryje kartu su keturiais
alytiskiais: architektu, keramiku ir dviem
dvyniais freskininkais-mozaikininkais (abs-
tinentais, breikeriais), kuriuos sutikes iki Siol
painioju vieng su kitu. Antrais studijy metais
gyvenau siauru¢iame dvivieCiame kambare-
lyje medinéje, dostojevskiskoje” dviauksteje
lovoje. Jame buvo taip anksta, kad jsirengti
bendrg stalg, idant galétume dviese sukirsti
kaimisky lasiniy su svogunais, pavykdavo
tik pasitelkus Siek tiek iSmoneés. Lasinius val-
géme patriotiskai: ...kol jy dar neuzdraudé
Europos Sajunga.” Vieng naktj kambario
draugas vakarélyje prisigéré baltarusiskos
degtinés. Buvau mazumeéle jsitempes, kai jis
nei$ karto jlipo j antrg lovos auksta. Kamavo
negera nuojauta: varciausi ir budravau. IS-
ties — po valandos kitos iSvydau Suolininka
su kartimi primenancia figura, krintancia
Zzemyn ir kulnu dauzancia mano muzikiniy
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kompakty virselius (net ir ,U2” ,Pop’, net ir
ta!). Paguldes negandos istiktajj j savo guolj
pirmame aukste, nenoromis iskiutinau j Svin-
tantj senamiestj — vangiai sielotis, absurdiskai
Sypsotis ir tiesiog tempiti laikg. Nuostabi bu-
sena ir dar puikesnis paros metas apzvelgti
panoramg, atsiveriancia Gedimino kalno
plynaukstéje. Véliau teko lyg ir teisintis, kai
draugas sunerimusiu ir kiek grésmingu balsu
mane kamantinégjo telefonu: , Klausyk, o kas
ten naktj atsitiko?”

Geografiné padétis isties tenkino.
Salia - Vilniaus ortodoksy Paraskevés
cerkvé, kurioje, pasak jaunatvisko folkloro
ir, galimas daiktas, valitkiskos istorinés
tiesos, Petras | krikstijo juodaodj Puskino
senelj Hanibala. Dar arciau — apskritas ratas
ir jo centre besipuikuojancios liepos. Kazkurj
karsta, veik jdienojusj ryta (miegodavau it
Dorianas Gréjus - iki piety) nugirdau, kaip
gidé turistams pasakojo apie ¢ia kadaise
buvusj aukura. Kiek trikdydavo nebent nak-
tinis Paryziaus kavinés gyvenimas — tuomet
itin intensyvus - ir lietuvaites iki paryciy
besivaikanciy italy serenados. Taip pat rei-
kéjo apsiprasti su jausmu, kad mavédamas
Slepetesir vilkédamas chalatg gali bemat at-
sidurti pacCiame sostinés centre (jei, Zinoma,
butumei ta chalata turéjes; atvirai tariant, nei
chalato, nei pizamos gyvenime neprisireiké).
Tai, sakyciau, gana dviprasmiskas jausmas: i
vienos pusés — dvelkiantis ypatingos rasies
prabanga ir iSkilmingumu; i$ kitos —menantis
nejauky sapng, kuriame nuogas bégioji po
miesta. Studijos, kaip ir visa kas gyvenime,
galiausiai baigési, o su jomis — ir Sios svajin-
gos privilegijos. | jas zvelgiu kaip j tam tikrg
slenkstj, po kurio dera déti daugtask...

Kartais ypa¢ malonu pasinaudoti eseisti-
kos privalumais ir padéti daugtask;j ten, kur,
regis, pasakojimas galéty tik prasidéti. Tg
malonuma lemia ribos ir saiko pojutis. Tad
eseistika, kaip ir laiskai, Siuo pozilriu teikia
iSrankumo dziaugsma. Paliksiu miela skaity-
tojg su tuo, kas pasakyta —,Jauno Zmogaus
memuarams” toks kompozicinis sprendi-
mas turéty pasirodyti esas visai taiklus. O
jei redaktorius dar turés kokiy minciy dél
galimo tesinio, mielai su juo pasiderésime.
Kita vertus, jau nujauciu, kaip pasigedes dra-
mos, kurios neabejotinai tikejosi, jis vieng po
kitos man Zeria pastabas ir iSsako lukescius.
Matysim...
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Daiva MOLYTE-LUKAUSKIENE

] — | u
Literaturine puota
AV 4 u | |
pazere prizy
Panevézio apskrities Gabrielés Petkevicaités-Bités viesojoje
bibliotekoje gruodzio 2-3 d. vykes Xill tarptautinis festivalis

~PanevéZio literaturiné Ziema“ tradiciskai sukviete gausy poety,
eseisty, rasytojy bei dailés ir literaturos gerbéjy burj.

Dvi dienas bibliotekoje trukes renginys pra-
sidéjo pasaulyje zinomo dailininko, kilusio i3 Sio
krasto, Stasio Eidrigeviciaus surengta grafikos
darby paroda,Saknys ir $akos”, Kartu su autoriumi
ja pristaté bibliotekos direktoré Rima Maselyté ir
dailininkas Saulius Rudzikas.

Pirmaja dieng vykusi diskusija,Kuryba is: kancios,
stokos, pertekliaus, jkvépimo?”, kurig vedé Juraté
Baranova ir Juraté Cerskuté, tapo savotisku atspirties
lauku, vienijanciu iraprépianciu tolimesnius poezi-
jos ir eseistikos skaitymus, knygy pristatymus. Visa
tai papildé ir Stasio Povilaicio fotografijy paroda
,Portretai pagal M. M. eiles”.

Viena svarbiausiy Sio tarptautinio festivalio da-
liy, sulaukianti gausaus dalyviy, gerbéjy ir reméjy
demesio, — baigiamasis poezijos ir eseistikos va-
karas. Jo metu vainikuojami laureatai, jteikiamos
premijos ir prizai.

Vakarg vedé Olita Dautartaité ir Alvydas Slepikas.
Eilérascius skaité festivalio sveciai: S. Eidrigevicius,
Jaroslavas Mikolajewskis (Lenkija), Maurilio de
Miguelis Lapuente (Ispanija / Italija), Vladislavas
Zurba (Ukraina / Lietuva), Anna Gerasimova. Jo
metu jteiktos tradicinés PanevéZzio miesto savival-
dybés, Elenos Mezginaités, Julijono Lindés-Dobilo
premijos ir prizai.

Apdovanoti jaunieji literatai. Panevézio regiono
Pasvalio Petro VileiSio gimnazijos moksleivé Ko-
tryna Kraptaviciuté — uz netikéta poezijos branda.
Panevézio miesto,Vyturio” progimnazijos mokiné
Muza Olimpija Svetickaité — uz jaunatvisko entu-
ziazmo zydejima eilérasciuose. Panevézio miesto
Kazimiero Paltaroko gimnazijos auklétiné Austéja
Zaveckaité - uz zodzio tikrumga eilérasciuose.
Greta Ratkuté ir komisijos pirmininké Biruté Val-
kiGniené jteiké prizus jauniesiems poetams. Tai
Dalios Svilienés sukurti keraminiai angelaiir istori-
jos-kulturos Zurnalai,Senvagé” bei kitos dovanos.

Anoniminio eilérasc¢io konkurse rimto teksto
kategorijoje nugalétojais tapo Tautvyda Marcin-
keviciate ir Viktoras Gulbinas. Nerimto — Alvydas
Katinas ir (ne)zZinomas autorius.

Festivalyje buvo gausu jvairiy netiketumy,
prizy, apdovanojimy. Tenka pripazinti, kad tai
yra viena i$ sudedamuyjy, pozityviai nuteikianciy
renginio daliy.

Netikéta priza ,Uz kryptj - i$ pasaulio j Paneve-
Zj, i$ Panevézio j pasaulj” dailininkui, poetui Stasiui
Eidrigeviciui jteiké PanevéZzio miesto vyriausioji ar-
chitekté Daiva Gasiuniene.

,Tegyvuoja teatras PanevéZio literaturinéje Zie-
moje!”— suSuko zavioji aktoreé O. Dautartaite, gavu-
si kita nelauktg priza i$ alpinisto Vlado Vitkausko,
skirtg uz du netikétus vaidmenis Panevézio Juozo
Miltinio teatre ir tikétg vaidmenj ,Panevézio lite-
raturinéje ziemoje”.

Taip pat apdovanoti rasytojai Mantas Bala-
kauskas, Donatas PetroSius, zurnalisté Grazina
Viktorija PetroSiené, poetai T. Marcinkeviciuteé ir
Gintaras Patackas.

,Literatariné Jono Meko skrybélé” ir prie jos
prisegta dekoratyviné pelé papuosé A. Katina. Jg
autoriui jteiké Seimo narys Povilas Urb3ys uz isdi-
dzig vienatve eilérasciy knygoje ,Vaiksto vienas”

Poetei Ramutei Skucaitei - ,Literatdrinés Zie-
mos” riterio rozés prizas. R. Skucaité negaléjo
dalyvauti festivalyje, bet atsiunté sveikinimus ir
pazada surengti savo karybos vakara Sioje saléje.
LLiteratariné lapé” teko $iy eiluciy autorei D. Mo-
lytei-Lukauskienei. Prizo steigéja Juraté Mome-
niskiené lapés kailiu taip pat papuosé ir Solveiga
Ska.,Zalvariné ranka-segtuvas” skirta profesorei,
eseistei J. Baranovai. Prizg jteiké festivalio or-
ganizatoré - energingoji Elvyra Pazemeckaiteé.
,Filosofiskai literatQrinis Salis” — poetui Aivarui
Veikniui. Keramikés Aldonos Skudraités sukurtas
LLiteratQrinis obuolys” iSkeliavo j poetés Elenos
Karnauskaités namus.

ISkilmingiausioje baigiamojo poezijos ir eseis-
tikos vakaro dalyje jteiktos tradicinés Panevézio
miesto savivaldybeés, E. Mezginaités, J. Lindés-
Dobilo premijos.

Panevézio miesto savivaldybés Mero premija

skirta kultdros savaitras¢io ,Siaurés Aténai” vyr.
redaktorei, poetei Giedrei Kazlauskaitei. Uz tai, kad
Siandieninei lietuviy literatarai eilérasc¢iy knyga
,Singerstraum” parodeé tikros iSpazintinés poezijos
ir tikros iSpazintinés poetés galia.

Laudacijg G. Kazlauskaitei skaité literaturos kri-
tiké Virginija Cibarauskeé. Premija jteikeé Panevézio
miesto savivaldybés Kultaros ir meno skyriaus
vedéja Loreta Krasauskiené.

E. Mezginatés premija uz grozj jprasminant
tautos patriotizma eilérasciy knygoje ,Patria”
apdovanota kultdros ir meno leidinio,,Nemunas”
vyr. redaktoré, poeté Erika Drungyté.

,E. Mezginaité buvo labai kuklus Zmogus ir
nepelnytai mazai pastebéta, kol buvo gyva. Tas
kukliyjy ir mazyjy Zmoniy retas pamatymas tik po
mirties yra per daznas muasy visuomenéje, - kalbéjo
E. Drungyté. — O ,Panevézio literaturiné Ziema”
iSsiskiria i$ kity literatariniy festivaliy kukliyjy
pamatymu.’

I3 tiesy grazig laudacija apie grazia E. Drungytés
knyga ir gyvenimg graziai perskaité T. Marcinke-
viciute.

Ne tik uz poezijg, iSmintj, bet ir uz grozj, kurio sa-
voka apima daugybe prasmiy, drjs¢iau sakyti - nuo
kico iki meno, skiriami ir pelnomi jvairiausi apdova-
nojimai jvairiausiuose renginiuose.

+Apsésti, pulsuojantys, alsuojantys, astrus, o
kartais skausmingi, kunkuliuojantys, verdantys,
dar karsti*, — skaitydamas laudacija, Benediktas
Janusevicius negailéjo teigiamy zodziy Dainiaus
Gintalo eiléras¢iams. Taigi J. Lindés-Dobilo premija
apdovanotas poetas D. Gintalas uz poezijos karstj
eilérasciy knygoje ,Adatos”.
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Argi? Lietuvos partizanas Vienarankis. 1988.
Popierius, koliaZas, akvarele, 80 x 65

Homage a Piet Mondrian. 2014. Drobé, aliejus, 100 x 70

Linas Katinas su tévu
1944, Siauliai

Ar.1990. Drobé, akrilas, 150 x 120




Vaidotas ZUKAS

Siomis dienomis Alantos dvaro galerijoje eks-
ponuojami L. Katino paveikslai apima penkiasde-
Simties mety perioda — nuo 1966-yjy iki 2016-yjy.
Ekspozicijoje — 50 kuriniy: deSimt sovietmeciu
sukurty neformaliy darby (,Figara“, 1968,,Kylantis
baltas ménulis’, 1975), keli asambliazai (,Dvi téevo
paletés”, 1984), keli darbai Lietuvos partizanams
(,Lietuvos savanoris Vienarankis®, 1988), penkiolika
didelio formato jau nepriklausomybés laikais tapy-
ty abstrakcijy (,Dievas audéjas. Dievas keramikas”,
1990, ,Jis neleidzia Ménuliui suktis!’, 2010), penki
netikétai atrasti kino istorijos liudininkai - sce-
nografijos motyvai Vytauto Zalakevi¢iaus filmui
J1as saldus zodis laisve” (1971) ir keli Siymetiniai
paveikslai, tapyti su seniai mirusiu tévu Leonu
Katinu - kaip sovietinio meno interpretacijos
(,Pirma zvaigzdé’, 1947-2016,,0peros dainininkas
Gutauskas’, 1950-2016).

IS visokiy pasaliy renkant L. Katino naujosios
parodos eksponatus, viename rusyje surasti
1971 m. ciklo darbai su nutapytais kaléjimais po
atviru dangumi. Pasirodo, jie yra i$ periodo, kai
rezisierius V. Zalakevicius pakvieté dailininka Mas-
kvoje kurti scenografija filmui apie Piety Amerikos
raudonuosius revoliucionierius. L. Katinas pako-
mentavo: Tai ciklas su Cilés kaléjimu. Tais metais
V. Zalakevicius karé $lyksty filma,Tas saldus Zodis
laisve”. Buvo klaiku. Kai pamaciau, kad tai grynas
pinigy darymas, parasiau pareiskima, kad iseinu,
nedirbsiu su prostitute.” Dabar Sis paveiksly ciklas
eksponuojamas Alantos dvaro galerijoje.

Linas Katinas savo dirbtuvéje. 2016

Dar vienas dailininko kuarybinis paradoksas —
2016-yjy darbai, sukurti su 1984 m. mirusiu tévu.
Siuolaikinis modernistas ir postmodernistas L. Ka-
tinas ima Stalino laikais tapytus ,$lykscius” tévo
paveikslus ir ant jy palieka stnaus, Siuolaikinio
menininko, uztapymus — kartais Svelnius, kartais
drastiskus. L. Katinas sako:,Mano tévas buvo k...
va. Jis kartu su Antanu Gudaiciu tapé kiaulininke
Vitkiene. Ir uz ta paveiksla soviety laikais jie gavo
milziniSka honorarg - 25 takstancius rubliy. Turiu
dokumenta. Dabar tas paveikslas — Grato parke.
Tai kg, ar as negaliu tapyti ant bjauriy savo tévo
paveiksly?” Sie darbai su dviguba autoryste prista-
tomi parodoje Alantos dvare.

L. Katinas prisipaZjsta, kad jam daré jtakg XX a.
Europos ir Amerikos modernistai: Paulas Klee, Henri
Matisse’as, Willemas de Kooningas, Markas Rothko,
o dar labiau - lietuvés audéjos, kuriy margi rastai
iki Siol uzburia dailininka. Menininkas sako, kad
i$ liaudies audiniy ir minimalistinés architekttros
iSplaukia visos jo paveiksly struktaros: ,Mane gy-
venime veda ne protas, bet intuicija, gal paveldéta
i$ seneliy-bobuciy.”

Noréciau pabreézti, kad L. Katinui budingas labai
rimtas, netgi ontologinis mastymas, atsakingas
poziuris j kGrinio tema, nors iSraiska gali bati ir
drastiska, ironiska. Jis dar sovietmeciu atsisake
Lietuvojeitin mégtos tapybinés, slapdribos” (L. Katino
terminas) ir savo paveikslus komponavo labai struk-
tariskai, netgi architektariskai, i$ dideliy spalviniy
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Linas KATINAS: ,Man be galo gyvenime
sekesi. Aciu Dievui, sovietmeciu gyvenau
kitame pasaulyje. Kas savaite sédédavau
Vrublevskiy bibliotekoj, turéjau savo
stala, o panos man nesdavo naujausius
meno Zurnalus. Tais laikais daugiau
Zinojau apie Ontarijo mena negu
Lietuvos. Tai buvo 1968 metai.”

ane veda ne protas,
bet intuicija

démiy - kartais ryskiy, kartais tamsiy, perkirsty
trapiomis ,kabliukinémis” girliandomis arba lyg
ruke pasirodanciais ragais, pakrypusiais bokstais
ir keistais, neliteratarisSkais uzrasais, pavyzdziui:
el Ji vél, Jis neleidzia Ménuliui suktis!’, ,Uoliai
dazau lavonus”._

L. Katinas gimé 1941 m. Radviliskyje, 1964 m.
baigé architektlros studijas Vilniaus dailés institu-
te. Trumpai darbavesis pagal specialybe, pasinéré
j tapyba, dirbo pedagogu M. K. Ciurlionio dailés
mokykloje, Dailés akademijoje. L. Katino studentai
iki Siol mena savo déstytojo aistra geram menui,
netradiciskai laisvg, be jokios pozos bendravimo
buda. 1999 m. dailininkui skirta Nacionaliné kultu-
ros ir meno premija. Vilniuje kuriamas Modernaus
meno centras jsigijo 45 Sio autoriaus paveikslus.

Neformalus, nekomercinis 75-eriy mety dailinin-
kas iki Siol yra laisvas ir kurybingas, gyvena bei kuria
Vilniuje, Antakalnyje, o Siltuoju mety laiku — Moléty
rajono kaimynystéje, Labanore.

Gruodzio 3 d. Alantos dvaro Vaidoto Zuko meno
galerijoje (Moléty r., 80 km nuo Vilniaus) atidaryta
paroda ,Linas Katinas. Ziema”. Nors autorius dél
ligos nedalyvavo renginyje, jam atstovavo Zmona
Kristina Katiniené ir dukra, interjero dizaineré, dailés
akademijos déstytoja Deima Katinaité. Paroda veiks
iki 2017 m. vasario pabaigos.

Vaidoto ZUKO nuotraukos
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Gintaras KUSLYS

auno tarpukario
modernizmas
n a Uj a i Kai skaitytojg pasieks 3is mano tekstas, paroda,Moderniz-

mas visame kame’, veikusi galerijoje ,Meno forma®“, jau bus
uzleidusi vietg kitai. Nieko nepadarysi — viskas turi pradzig
ir pabaiga. Taciau apie tam tikrg vyksma verta pakalbéti ir
post factum.

Taigi $i paroda buvo vizualus projekto ,Kauno tarpukario
modernizmo atspindziai gyvuosiuose paveiksléliuose®, kurio
jgyvendinima rémé Kauno miesto savivaldybé ir galerija
+Meno forma“, apibendrinimas. Projektas sumanytas siekiant
atkreipti démesj j Kaune tarpukariu klestéjusio moderniz-
mo fenomengy, aktualizuoti muasy iskiliy architekty Vytauto
Landsbergio-Zemkalnio, Arno Funko, Broniaus Elsbergo,
Stasio Kudoko ir kity indélj j Salies kultaros istorija.

Nors atrodo, kad modernistinis Kauno paveldas pastaruoju
metu tikrai nestokoja susidoméjimo, ypac architekty ir ar-
chitekturos istoriky, visuomené savo miesto puoSmenoms,
jvertintoms tarptautiniu mastu, isliaupsintoms uzsienio
specialisty, vis dar yra gana abejinga. Liudniausia, kad at-
sainus poziuris vyrauja tarp jaunimo. Tai ilgainiui gali lemti
skaudzias netektis. Stai neseniai Hagos karo nusikaltimy
tribunolas priémé beprecedentj nuosprendjis Malio kilusiam
islamisty kovotojui, nuteisdamas jj kaléeti uz Timbuktu kultu-
ros paveldo (Sventykly) sunaikinima. Kitas atvejis — Palmyros
(Sirija) suniokojimas. Istorinés vertybés sutrintos j dulkes, o jy
nuotrupos isslapstytos po juodyjy kolekcininky seifus. Gaila,
Sjkart Hagos tribunolo rankos buvo per trumpos.

Taigi Siuo projektu imtasi savotiskos edukacinés, Svietéjis-
kos veiklos — propaguoti pavelda per kultlrg, mena, skatinti
prisiliesti prie istorijos ir laisvai, kurybiskai jg interpretuoti,
taip prisijaukinant ir jsisqmoninant, kad tai batina puoseléti
ir saugoti.

Karybinio jkvépimo ieSkota modernistinés architektiros
turtingoje V. Putvinskio gatveéje. Dalyviai ia rinkosi basimus
savo darby,modelius”, stropiai tyrinéjo, fotografavo statiniy
detales, Smirinéjo po kiemus. Véliau, susiguléjus mintims ir is-
sikristalizavus idéjoms, per savaite trukusj plenera-karybines
dirbtuves tapyta i$ natiros arba eskizuota, o galerijos,Meno
forma” erdve isklijuota popieriumi ir paruosta specialiam
vertikaliam pieSimo seansui - ¢ia dailininkai ir gulomis, ir ke-
turpésti kure savo darbus. Taip tarpukario pastaty eksterjerai
transformavosi j senamiescio interjerg, o tapybos procesas
virto savotisku performansu.

Parodai parengta per dvi deSimtis darby, kuriuos kuré de-
$imt menininky: Violeta Juodzeviciené, Rymantas Penkaus-
kas, Vigintas Stankus, Aisté Ramunaité, Antanas Andziulis,
Jolanta Galdikaité, Mindaugas Gellnas, Gintautas Velykis,
Ruta Velykyté ir Siy eiluciy autorius. Ekspozicijoje vyravo
tapyba, taciau fotomenininkai R. Penkauskas ir M. Gelunas j
modernizmg Zvelgé pro fotoobjektyva, o jspudingi V. Stan-
V. Putvinskio gatves motyvas kaus koliazai,Akistata su laikinumu” atlikti savitu badu, kurj
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Aisté RAMUNAITE., Slenkanti erdvé”
ir, Autentiski architektiiriniai-
dekoratyviniai elementai”

sudétinga net apibudinti, juolab jei nestovéjai autoriui uz nu-
garos ir nesekei, kaip ir ka jis daro. Paslaptinga ir A. Andziulio
kompozicijos, skirtos Kauno meno mokyklos jkaréjui Justinui
VienozZinskui, technika.

Svarbia parodos dalj sudaré J. Galdikaités bei V. Juo-
dzevicienés vadovaujamy mokiniy grupiy iS Kauno dailés
gimnazijos ir Kauno Antano Martinaicio dailés mokyklos
darbai, sujungti j savotiskas dvi instaliacijas. Siais jaunaisiais
dalyviais projekto organizatoriai labiausiai dZiaugési. Sian-
dieniniai jaunieji, netgi besimokantys specializuotose meno
mokyklose, menkai tesidomi musy paveldu, kultaros istorija,
todél buvo smagu matyti jy interesg ir entuziazma zaidziant
modernizmo tema.

Karéjai galéjo visisSkai laisvai interpretuoti modernistinj
pavelda, todél darbuose néra primityvaus kopijavimo. Prie-
Singai, pastatai ir jy detalés paveiksluose jgavo naujus pavi-
dalus, virto abstrakcijomis, siurrealistiniais naratyvais, gal net
gyvomis butybémis, aptupusiomis naujamiest;.

Architektara yra neatskiriama masy gyvenimo, savimoneés,
baties ir filosofijos dalis, bet be Zzmoniy ir jy rapinimosi ji
netenka prasmés, tad nepamirskime jos tausoti ir puoseléti.

Jolanta GALDIKAITE,, Laiptinés Il

Autoriaus nuotraukos

Viginto STANKAUS
tapybinis performansas

Viginto STANKAUS darbo
+Akistata su laikinumu”
fragmentas
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Astijus KRAULEIDIS-VERMONTAS

Ar tikrai nubusim?

Siandien teatro reZisieriai jvairiais budais stengiasi
nustebinti ZiGrovus, patraukti jy démes;j. Vieni imasi
statyti spektaklius ypac postmoderniai, kai draminis
tekstas perkuriamas ar dekonstruojamas, kiti klasikos
karinj saugiai perkelia j sceng, siekia reprezentuoti
dramaturgo idéja ir perteikti specifine nuotaika.
Jaunosios kartos rezisieré Monika Klimaité pasi-
rinko inscenizuoti klasiko Henriko Ibseno kuryba.
Prasidéjus naujajam sezonui Nacionaliniame Kauno
dramos teatre ji pristato spektaklj, Kai mire nubusim”
pagal trijy veiksmy draminj epiloga ,Kai mes mire
nubusim” (i$ vokieciy kalbos verté Antanas Gailius).
Siame reZisierés darbe nepamatysime jaunatvisko
maisto, Siuolaikinio poziurio j klasikg ar autentiskos
interpretacijos, t.y. to, kas pabréZta ankstesniuose jos
spektakliuose (,Baseinas (be vandens)” pagal Marko
Ravenbhillo pjese ar ,Perplex” pagal Mariaus von
Mayenburgo drama). 5j sykj buvo svarbiau atskleisti
ibseniskq dvasia, kuri nenoréjo uzsibuti sgmonéje,
bet sudareé jspudj, kad gyvenimiskos problemos yra
universalios ir aktualios.

M. Klimaité, zvelgdama i$ dabarties perspektyvos,
karinyje randa laiko poziariu nekintanciy dalyky: tai
Zmogaus egzistencija, psichologizmas, dramatiz-
mas. Nors pjesé ,Kai mes mire nubusim” parasyta
XIX-XX a.sanduroje, joje keliamos idéjos — universa-
lios. Scenoje laikas neapibréztas — sunku atskirti, kur
rutuliojasi teatrinis jvykis, o kur parodomas tikroves
atspindys per praeitj. M. Klimaité adaptuoja simbo-
lines H. Ibseno pjesés reikSmes, kurios konstruoty
realig ir metafizine erdves, pabrézty ligosios scenos
privalumus. Jdomu, kad vienokias egzistencines
jtampas kuria aktoriai, kitokias — jtaigi Paulés Bocul-
laités scenografija, ryskiai reprezentuojanti H. lbseno
pjesés naratyva ir iSryskinanti svarbiausius salycio

taskus tarp aktoriy ir draminio teksto. Siaurietiska
nuotaika pabrézia pilky akmeny luitai, o dvimatj
jspudj kuria personazy asmenybes iSkreipiantys
langai-veidrodziai.

Ziarovui suponuojamas klausimas: kodél ben-
drysté kuriama, bet ir sugriaunama, kas as esu kitam?
I3 tiesy M. Klimaités rezisurinis sprendimas nukreip-
tas jzmoniy santykius ir nesutarimus, kurie svarbus ir
Siandien. Scenoje iSryskinami aktoriy mikropasauliai,
besijungiantysj santykiy trikampius ir keturkampius,
bet nenurodantys j aiskia vienove. Svarbiausia, spek-
taklis persmelktas magiskos nuotaikos, Siaurietisko
slogumo ir ibseniskos dvasios.

Magiska nuotaika, labiau krypstanti j pasakos
kategorijg, sudaro spektaklio pamata. Pagrindiniai
personazai — skulptorius Arnoldas Rubekas (akto-
rius Dainius Svobonas), jo zmona Maja (aktoré Inga
Mikutaviciateé, taip pat vaidina Neringa Nekrasiute),
medziotojas Ulfheimas (aktorius Henrikas Savickis) ir
buvusi skulptoriaus pozuotoja Irené (aktoré Eugenija
Bendoriuté, taip pat vaidina Eglé Grigalitnaité) - sce-
noje analizuoja kuréjo ir karinio, meilés ir isdavystes,
realybés ir sgmoneés srauto rysius. Personazai, veikda-
mi vienas kitg, taip pat kuriailiuzijos jspudj —islaikoma
jtampa, Zidrovui nuolat kirba klausimas: ar veikéjai
mire, ar gyvi, ar tik panire j sapno busena?

Be abejoneés, jtemptg siuzety plétoja aktoriai.
Scenoje stiprig sajunga sudaro skulptorius A. Ru-
bekas ir Maja. Sie charakteriai reprezentuoja dviejy
Zzmoniy nesusikalbéjima, kompromiso ieskojima
ir siekj bet kokia kaina iSsaugoti jausmus. Viena
vertus, A. Rubekas parodomas kaip menininkas,
kuris apatisSkas kitam ir savo aplinkai. Antra vertus,
batent jis inspiruoja dramatiskuma, nes jaucia, kad
negali suvaldyti kGirybos, jos iki galo pazinti ir iSsau-

goti. Personaza nuolat kamuoja praeitis ir padarytos
klaidos, ribinés situacijos. | Zzmona jis Zvelgia kaip |
savotiska kliutj, neleidziancia pasiekti tikslo — pazinti
karybos. Dél to spektaklio centre islieka A. Rubeko
ir Majos santykiai, parodantys, kaip du skirtingi
individai suvokia tikrove, kaip ieSko buady patirti
gyvenimo pilnatve. A. Rubekas griebiasi melo, bet
tai nepadeda nei pasiekti harmonijos, nei pazinti
karybos, o juo labiau - saves.

Spektaklyje naujy véjy atnesa A. Rubeko muza
Irené, ji kuria visiskai kitg nuotaikg ir emocinj kravj.
Irené suvokiama kaip viesnia i$ ankstesniojo skulp-
toriaus gyvenimo, galbit jo samonés konstruktas,
prisiminimas. Tampa svarbios tokios opozicijos kaip
dabartis ir praeitis, realybé ir metafizika. A. Rubeko
muza jauciasi iSduota menininko jgeidziy: jis vertina
ne prie$ akis pozuojantj Zzmogy, o iSaukstina 3altg
skulptaros faktdra. Irené parodo ne tik A. Rubeko
praeities klaidas, bet ir nuspéja ateitj, kurioje néra
kdrybos, o vien dviejy Zmoniy sajunga, intymumas.
Dialogas ne tik susildo santykius, bet ir padeda uz-
mirsti praeities klaidas, susitaikyti.

Spektaklyje ,Kai mire nubusim” iSlaikoma pu-
siausvyra tarp giluminés prasmes ir individualios
karinio interpretacijos. Nors scenoje nenurodomas
aiskus laikas, individui nuolat rupi tie patys egzis-
tenciniai klausimai. Skirtingi aktoriy mikropasauliai,
jtemptas karéjo ir kirybos santykis, gyvenimo ir
mirties, realybés ir sapno samplaikos spektakliui
suteikia iSskirtinumo, bet kartu neprarandama
subtilumo, vykusiai plétojamos artumo, atgailos ir
nuosirdumo temos. Scenoje tvyranti nuotaika tarsi
trukdo ziGrovui nubusti: giliai gramzdina j 3altj, kurj
vis tiek nugali dviejy Zmoniy jausmai.

Donato STANKEVICIAUS nuotraukos
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Menininkus Menininkais
padare zmones

Kaune architekto Vytauto Zemkalnio-Landsbergio
projektuotame name 1971 m. lapkri¢io 29 d. buvo jsteigti
Kdrybinés inteligentijos namai, kurie nuo 1972 m. pervadinti
Kauno meno darbuotojy namais, o nuo 1979-yjy - Kauno
menininky namais. Sis pastatas iskilo dar 1930 m. ir buvo skirtas
Vatikano diplomatinei atstovybei Lietuvoje, taciau dél nezinomy
priezasCiy nunciatlra jame nebuvo jsteigta. 1932 m. po
neesminiy pokyciy pastate jrengta vaiky ligoniné, o ankstyvais
sovietiniais metais Cia veikeé vaiky darzelis.

Mazdaug pries trisdeSimtmetj Sig vieta visi vadindavo tiesiog
Menininkais ir ¢ia budavo visko: muzikos — praktiskai kasdien i3
pusrusio girdédavai Kestutj Lusg ar Arvyda Joffe, parody - daz-
niausiai su salés kampe gulin¢iu Kampu (Rimvydu Jankausku),
poezijos, kuri skaityta ir naktj referentei slapta drebanciom
rankom (labai bijojom Palilionio) atrakinus Rasytojy sajungos
skyriaus kabinetélj.

Rinkdavosi ten ir pradedantieji, ir meistrai, visokie guru,
mokytojai, nevykéliai ir Siaip karybingi valkatos. |siziebdavo
debatai, gincai, meilés ir pavydo scenos, budavo iStraukiamos
rapyros, stikliukai, rankrasciai ir teptukai. Ir nuo pat ryto - niekas
neziuréjo j laikrodzius, ten galéjai uzeiti praktiskai bet kada ir
visada kazkas budavo.

Veiksmas dazniausiai sukdavosi kavinéje, bet jis kunkuliavo ir
Hanos (tuometinés direktoriaus pavaduotojos Hanos Sumilaités)
kabinete, ir parody saléje, ir pas referente (Egle Komkaite), ir
minétame pusrusyje, net Menininky $laite buvo labai gyva, ten
glausdavosi aistringai panoréjusieji privatumo.

] 45-3jj Kauno menininky namy gimtadienj atéje jaunuoliai ne-
gali né nutuokti, kaip intensyviai ¢ia gyventa. Daugybés tuomet
aktyviausiai gyvenusiyjy jau nebéra. Ar Menininkus Menininkais
padaré zmonés?

Kaviné ten jau kadais neveikia, menininkai gali ateiti paskaityti
laikras¢iy ir suvalgyti savo atsineStg sumustinj. Yra keli kabinetai,
Zzinoma, ta pati salé ir nedidelé parodiné erdvé. Na, joje ir dabar
atidaromos parodos, saléje kaskart kas nors groja, dainuoja ar kalba.
Dazniausiai prie$ tai iSsigande, kad gali niekas neateiti. Nes tikro
vyksmo ten jau senai néra. Kaip ir bet kurioje valstybinéje jstaigo-
je, kurioje darbo valandomis darbuotojai tvarkingai sédi uz staly
ir laukia darbo dienos pabaigos. Ir Suo dia, regis, pakastas ne po
slenksciu. Kazkur giliau. Bet ir uzkasusieji turbat jau nebezino kur.

Nuo rudens Menininkams vadovauja naujas ir jaunas direktorius
Justinas Kalinauskas. O gal jis ras, kur uzkastas Suo? | gimtadienj
jam pavyko pakviesti visg brj Zmoniy, nors tokiy miniy ten nieka-
da nebudavo, ne masiskumas buvo Sios erdvés korta, masiSkumu
dabar suzavési tik raSydamas (ar atsiskaitydamas uz) projektus.
Kaip idiotiskai anuomet bty nuskambéjusi mintis apie projektus,
nebent apie juos buty prabiles koks girtas architektas. Taigi apie
tg gimtadieninio Sventimo minig - kas (kiek) i$ jos ateis ryt arba,
pavyzdZiui, j D. Cepauskaités pjesiy rinkinio pristatyma? PaziGrésim.

Tiesa, naujasis direktorius gimtadienio Surmulyje tarsi istirpo,
nelipo ant jokiy sceny, nesizarsté reikSmingomis kalbomis ir svar-
biais zvilgsniais, nepriiminéjo géliy bukiety ar kokiy nors premijy,
ir tai teikia vilties. Kad jam gali pasisekti. Na, neprikelti Menininky,
to ir nereikia, bet jpUsti realig gyvybe.

Svetlanos BATUROS nuotrauka
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BIBLIOTEKUY META/

Rimtas ZUTAUTAS

Apie neturincCia
pavyzdzio knygnesyste

] Biblioteky metams skirty leidiniy vainika
graziai jsipina ir tik kg iSleista Leono Peleckio-
Kaktaviciaus biografiné knyga ,Knygnesys i3
Toronto"*. Jos herojus - isskirtiné asmenybeé,
labai daug nusipelniusi Lietuvai. Tai Kanadoje
gyvenantis profesorius Genius Procuta, masy
bibliotekoms dovanojes per 10 000 vertingy
knygy. Sie leidiniai — viena unikaliausiy Vilniaus
universiteto bibliotekos kolekcijy. Toji knygnesys-
té pradéta dar sovietmeciu, VU bibliotekai minint
400 mety jubiliejy. G. Procuta — ne tik iSskirtinis
knygos biciulis, filantropas, mecenatas, jdomi ir
jo moksliné — sovietologo - veikla, labai vertingi
darbai holokausto tema, ypac studija, parasyta
knygai apie zydus gelbéjusius lietuvius. Démesio
verta ir Si visapusiskai jdomi asmenybé, toli nuo
tévynés uzaugusio tautiecio biciulysté su zymiais
iSeivijos ir Lietuvos meno bei kultiros Zmonémis,
jo artimiausia aplinka.

Pagrindinis knygos rémeéjas — Vilniaus univer-
sitetas ir jo rektorius prof. habil. dr. Artaras Zu-
kauskas. Tai suprantama: su Sia aukstaja mokykla
knygnesj sieja tvirCiausi rysiai. ,Toji knygnesysté
kiek kitokia nei ta, kokia isliko atsiminimuose i$
XIX a. pabaigos ar XX a. pradzios, apie kurig esame
skaite ar girdéje. Taciau jos rezultatai jspudingi, o
knygnesio atkaklumas ypatingas, vertas pacios
didziausios pagarbos ir démesio’, - jzanginiame
Zodyje pazymi knygos autorius.

Australijoje uzauges, o Cikagoje studijuojantis
G. Procuta knygnesiu tapo susipazines su tuo-
metiniu VU rektoriumi Jonu Kubiliumi, 1966-ai-
siais vienam trimestrui atvykusiu j JAV. Jaunojo
mokslininko iniciatyva iSeivijos lietuviai surinko
apie 600 jvairiy veikaly, kurie buvo dovanoti VU
bibliotekai, sulaukusiai solidaus jubiliejaus. Taip
bendradarbiauta ir véliau, knygas siunciant rek-
toriaus vardu, o kad jos tikrai pasiekty adresata,
tituliniuose puslapiuose ar net virselyje budavo
paliekami jrasai su dedikacijomis, trumpu knygy
turiniu.

2016 m. gruodzio 8-21 d., Nr. 21 (981)

Stai kaip Siandien tas dienas prisimena G. Pro-
cuta:,Zinoma, a$, kaip sovietologas, supratau, kad
toje kolekcijoje neturi buti atvirai reZimui priesisky
knygy.,Santaros-Sviesos” zmonés, kurie daugiau-
sia remeé §j projekta, jokiu badu savo atrinktomis
knygomis nenoréjo pakenkti nei rektoriui J. Kubi-
liui, nei bibliotekai. Mes noréjome pagerbti uni-
versiteto biblioteka, pakelti jos prestizg, parodyti
musy meile Lietuvai ir seniausiai bei svarbiausiai
jos mokslinei institucijai. Zinoma, svarbi buvo ir
kita pusé — bent kiek pakelti,geleZine uzdanga®,
jleisti ta istorine proga ,Sviezio oro”, padaryti kad
ir mazg, bet reikSminga ,precedenta.”

Dauguma ty leidiniy atsidurdavo spec. fonde,
taciau su jais jvairiais budais galéjo susipazinti tie,
kuriems knyga visada buvo svarbiausia gyvenime.
Lietuvai tapus nepriklausoma, G. Procutos Seimos
atsiystomis knygomis papildyta ne tik VU bibliote-
ka, bet ir dar apie pora desim¢iy akademiniy bei
vieSujy biblioteky.

G. Procuta daug nuveikes ir kaip holokausto
istorijos bei lietuviy vaidmens joje tyrinétojas. Be
to, j Lietuva atsiunté nemazai knygy zydy istorijos
tema, paskelbé straipsniy, atsiliepimy, komenta-
ry, parasé mokslinj jvada knygai ,A. Gureviciaus
sgrasai”, kurios paantrasté — tukstanciai lietuviy,
kurie gelbéjo tukstancius Lietuvos Zydy Antrojo
pasaulinio karo metais.,Kai nesusiprate kitatauciai
pradés mums prikaisioti, kad lietuviy tauta Sau-
dé zydus, galésime parodyti Gureviciaus sarasa
ir jrodyti, kad, kaip sako knygos pavadinimas,
Ltukstanciai lietuviy gelbéjo tukstancius zydy*, -
tai tik vienas komentaras, pasirodes iSspausdinus
knyga, jo autorius — JAV gyvenantis kunigas Vincas
Valkavicius. Jsidémétiniir G. Procutos, tyringjimais
jrodancio, kad Lietuvoje buvo maziausiai 15 000
zydus gelbéjusiy lietuviy, zodziai:, Iki Siol Lietuvo-
je atliekami tyrimai apima zydy aukas ir lietuviy,
padarytas soviety, bet kas yra atsakingas, kas
sunaikino (ir kas buvo) tas mazdaug penktadalis
milijono taikiy (ne zydy) gyventojy, kurie buvo

Leonas
PELECKIS-KAKTAVICIUS

KNYGNESYS
IS TORONTO

sunaikinti naciy laikotarpiu, mes nezinome. Gal
atéjo laikas prisiminti ir juos, kitaip zinosime tik
dalj tos skaudzios tiesos?”

Intriguojantys L. Peleckio-Kaktaviciaus knygoje
pateikti pasakojimai apie G. Procutos pazintj su
Lietuvoje gyvenanciais mokslininkais, rasytojais,
dailininkais, teatralais, kompozitoriais, kitais
kulturos Zzmonémis. Tarp jo artimiausiy biciuliy
uzatlantéje buvo Rimvydas Silbajoris, Henrikas
Nagys, Kostas Ostrauskas. |[domi pazintis su
Czestawu Mitoszu. Démesio verta profesoriaus
Seima, artimieji, daug prisidéje, kad j Lietuva net
penkiasdeSimt mety buty siun¢iamos isskirtinés
knygos. Sioje knygoje yra ir tekstas, skirtas zurnalui
~Nemunas”.

Keli zodziai tik apie vieng G. Procutos pazint;.
Sovietmeciu lankydamasis Lietuvoje profesorius
susirado rasytojg Romualdg Lankauska, kurio ku-
riniais Vakaruose buvo domimasi, jo karyba verti-
nama.,O nepatogus sistemai kiréjas neissigando
pazinties, kuri anuomet nieko gero nezadéjo.
Asmeniskai R. Lankauskui toji pazintis buvo ypac
reikSminga tuo, kad G. Procuta, apsilankes rasy-
tojo ankstame ir nejaukiame bute Carno gatvéje,
nedelsdamas panido Sias apgailétinas buities
ir kirybos salygas pagerinti - nuvyko j Rasytojy
sgjunga, kur jam buvo pazadéta pasirupinti buto
skyrimu naujame sgjungos name Mildos gatvéje.
Ir toji reikSminga permaina jvyko. Pats rasytojas
apie tai suzinojo daug véliau, tokiam nejprastam
Zygiui G. Procuta pasiryzo savarankiskai, nejspéjes
apie savo sumanymga R. Lankausko.”

Taigi L. Peleckio-Kaktaviciaus biografiné knyga
,Knygnesys is Toronto” - rySkus besibaigianciy
Biblioteky mety akcentas ir puiki dovana skai-
tytojams.

*Leonas Peleckis-Kaktavicius, Knygnesys is To-
ronto. - Siauliai:,Varpai” 2016.



IStraukos is humoristinio pranesimo, skaityto Maironio
lietuviy literaturos muziejuje Rimanto Petro Kluso 80-ies

mety jubiliejui skirtame renginyje

Kelios apkalbos apie
Rimanta Petrg Eleng von Klusg

Paprastai tokia proga kaip si kalbama apie jubiliato kuryba. Bet k3 as, mazai kvali-
fikuotas muziejaus darbuotojas, galéciau pasakyti apie tokius baugiai iSmintingai
jivardijamus Rimanto kurybos Zanrus ir formas kaip: eilérasciai, poemos, miniatiuros,
parodijos, parafrazes, epigramos, epitafijos, aforizmai, haiku ir t. t. Dirbdamas muzie-
juje ne karta jsitikinau: auditorijai, o ir man paciam, visada smagiau patyrinéti pat;j
autoriy, o ne jo kuryba. Tuo ir uzsiimsiu.

Pagalvokime, ka rimtas psichoanalitikas galéty
pasakyti apie Rimantg vien i$ jo knygy pavadi-
nimy? A3, nei rimtas, nei psichoanalitikas, juos
interpretuoju savaip. Pirmiausia jam badingas
amzinas lietuvio inteligento nevisavertiSkumo
kompleksas - knyga,Nepremijuotas — ne Zzmogus”
(2012 m.). Nors Cia jis meluoja, nes yra gaves dvi
ar tris premijas, tik dabar neatsimenu jy pavadi-
nimy. Karybinj kelig Rimantas pradéjo nuo paties
brangiausio ir Sil¢iausio jo SirdZiai Dievo karinio
- akmens, knyga,Odé akmeniui“ (1981 m.). Savo
kaimiskoms Saknims jis atidave duokle apdainuo-
damas arklj, taciau, kadangi tuo metu jau buvo
Sioks toks miesto,frantas’, knyga pavadino,Arklys
su skéciu” (1986 m.). | gyvenima Rimantas zvelgia
polifoniskai, tai jrodo ,Koncertas vargonams ir
armonikai” (2006 m.). Jis iSpazjsta fatalizma -
knyga,Genantys genai” (2009 m.). Jo asmenybés
dvilypuma atspindi eilérasciy ir poemy rinkinys
,Pravirkes viena akimi“ (2002 m.). Savo Sirdies
reikaly specialisto patirtj (Rimantas keletg mety
dirbo Kardiologijos institute prie Kauno kliniky)
iSsake knygoje,Meilés aSmenys” (1993 m.). Dabar
kreipiuosi j R. P. Kluso gimines: 1990 m. jis guodé
jus parases knyga, Giminés paguodimas’, Siandien
atéjo jusy eilé jj guosti, nors, regis, lyg ir néra del
ko. Jautriausia Rimanto organizmo vieta, pasirodo,
yra sauja — knyga ,Jautrumas saujoje” (1996 m.).
Kitaip nei daugelis humoristy, kurie pirmenybe
atiduoda kaktusui, jo mylimiausias augalas yra
LPipirgélé” (2000 m.). Rimantui nesvetima tokia
atgyvena kaip saziné.Tai jrodo knyga,Galvoju, ko
nereikia” (1984 m.). Ypatinga kalba apie naujausia
knyga ,Pargriauti véja” (2016 m.). Pavadinimas
liudija, kad Rimantas yra tyriausias maksimalistas.
Jis kelia sau aukstesnj ir kilnesnj tikslg — kovoti ne
su véjo mallnais, kurie, Siaip ar taip, yra Zmogaus
ranky karinys, o su pacia dieviska stichija — véju.
Bijau, Cia slypi Rimanto, kaip Zzmogaus ir karéjo,
tragedija - juk, sakoma, ,pries véjg nepapusi”

Taciau pavadinimai - tik puta, ir jeigu jums

uzteks drgsos perskaityti ne tik juos, bet atsivertus
knygas panirti j Rimanto kurybos okeang, jus pasi-
tiks jspudingiir gilUs jo butoves slépiniai. Pribloks
Rimanto galvotumas ir enciklopedinés zinios. Jis
laisvai operuoja lotyniskomis citatomis, medicini-
niais terminais; jo tekstuose gausybeé asociacijy ir
kultariniy aliuzijy - tokio jy kiekio nepastebéjau
né vieno rimto poeto eilése. Jauciasi, kad kuriant
jam kaip vaikui vis dar smagu Zaisti, kaip vaikas turi
ir savo kampg, bet ne bausmés vietos, o pozilrio.
Mylimiausias Rimanto zaislas - absurdas, ir tai
puikus pasirinkimas, nes dar neaisku, ko Siandien
daugiau - tvarkos ar absurdo. Mano galva, geriau-
siai jam pavyksta rimtai nerimti arba juokingai
liddni eilérasciai. Juose atsiranda darni, sykiu ir
paradoksali, juoko bei graudulio vienové. Jtariu,
ar tik Rimantas nebus kazkada savyje uzslopines
norg rasyti rimtg poezija, nes tie jo vadinamieji juo-
keliai kvepia melancholija ir metafiziniu nerimu.
UZtenka vien | jj pasiziGréti: ar jis jums neprimena
XVIII-XIX a. angly ar vokieciy poety romantiky?
Kita vertus, Rimanto iSvaizda patvirtina teiginj,
kad juoktis sveika. Palyginkite jj su greta jsitaisiu-
siais ponais arba jums kalbanciu asmeniu ir patys
padarykite iSvadas. Nors ir Siuo aspektu jis islieka
kuklus, savikritiskas:,,esu laimingas ziurint is... uz-
pakalio.” Na, o metaforiskai jo kirybai, manyciau,
labiausiai tinka antikinio graiky teatro kaukés,
kurios viena pusé verkia, o kita juokiasi, jvaizdis.
Juokas jam tik instrumentas. Ko verti visy filosofy
iSvedziojimai prie$ vieng Rimanto eilérastuka
,Spyguteé likimui“:,Gimiau, kad numirciau, mirsiu,
kad buciau kalniuku Zibuciy.” Rimantas pozityvus.
Kaip sodininkas profesionalas (toks jis ir yra), savo
karyboje visur stengiasi jsmeigti gério sodinuka.
Rimantas isskirtinai autoironiskas, gal del to jj
taip smagu skaityti, nes Zinai, kad tavo didybés,
skaitytojau, jis nenori sumenkinti. Nors neatsisako,
kaip raso, ,trinktelti trenktiems”, bet ,trenkti” tai,
Zinoma, ne apie mane ar tave, skaitytojau.
Asmeniskam naudojimui esu susiklres papras-
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Algimanto SNARSKIO piesSinys

tg humoristy klasifikacija: Svankds ir nelabai. Taigi
Rimantas, mano galva, yra stebétinai Svankus. Jis
neuzsiima fiziologiniais kutenimais, jukinimais, kai
vyrai susizvalgo, o moterys nuleidzia akis. Kartais
skaitant Rimanto kurybg vis délto kyla abejoniy
- atrodo, gal ¢ia baty ir smagi blevyzga, bet taip
paradyta, kad negali jo tiesiogiai apkaltinti, gal
pats esi per daug sugedes ir visur matai, ko nerei-
kia. Nors atminty isliko ir kitoks epizodas. Poezijos
pavasaris Maironio sode: visi tokie pakyléti, ore
sklando per didelé lyrizmo ir dramatizmo dozé.
Ir $tai iSeina Rimantas ir paskaito eilérastuka apie
tai, kas kabo... Tai buvo labai laiku ir vietoj - tikra
realybés terapija.

Galvojau, ko ¢ia Rimantui palinkéti. Manau, jis
galéty bati kokio karaliaus dvaro juokdarys. Jiems
budavo daug leidZziama. Galbut gauty ir keliarais-
Cio ordino kavalieriaus titulg. Bet rizika — paprastai
per rimy perversmus lékdavo ir juokdariy galvos.
Paskui perskaic¢iau Rimanto eilérastj,Norma kaip
uniforma” ir, kaip matote, Rimantas uniformos
neturi. Taigi darome iSvada, kad jis nenormalus.
Tokiam ir palinkéciau likti, nes nenormalumas - tai
vienintelé karybos zmoniy privilegija, kuri jiems
dar liko. Na, o pabaigsiu Rimanto zodziais: ,Jei ka
uzgavau tycia, atsiprasau, noréjau — netycia.”

Parengé Edmundas KAZLAUSKAS

2016 m. gruodzio 8-21 d., Nr. 21 (981)



26 |nyqos

Viktoras RUDZIANSKAS , Juodoji dézuté”

Savitas zodynas, biblinés asociacijos, epochy persipynimai, elegan-
tiskas verlibras, asmeninés, bet sykiu ir socialiai jautrios patirtys —
visa tai rasime naujausiame Viktoro Rudziansko eiléras¢iy rinkinyje
+Juodoji dézuté”.

Sakytum, lyrinis subjektas patyré kazka itin svarby, tikra, likimiskai

Rimantas Petras Elena von KLUSAS , Pargriauti véja”“

Keturioliktoji Zinomo humoristo knyga, kurioje autorius
vieniems primena, kitus dar sykj patikina, jog yra istikimas
savo zanrui, stilistikai, skaitytojui ir... sau. Sioje knygoje
vieni gérésis folklorinémis improvizacijomis ar interteks-
tais, kiti — aforistiskais eilérasciais ar epigramomis; ironija
ar autoironija, absurdu ar intelektualiu humoru. Rinkinys
tematiniu, israiskos ir formos pozidriu — gana sodrus, bet
vientisas, neleidziantis abejoti, jog satyrikas ir humoristas

Rimantas Petras Elena von Klusas yra vienintelis ir neap-
skundziamas savo kurybinés virtuves Seimininkas.

reikSminga, o skaitytojas, tapes atidziu to proceso tyréju, privalo is
juodojoje dézutéje likusios informacijos atkurti mjslingo incidento
detales, priezastis, tikrajj vaizda, kad paciam sau galéty atsakyti,
kas vis délto toje vidingje visatoje nutiko — katastrofa, o gal dvasinis
triumfas, kai iSnykstama,,tik i$ radary’.

Mergaité ir naivus vaikystés sekretai; brandi

Egidij a SEPUTYTE I(mo;eris Iir mjslingai puosnus sekreterai, jy staliu-
ag ai bei slaptavietés; moters-mergaités, iSorinio
Ketvirtoji Onos Jautakeés eiléras¢iy knyga. Joje, kaip LSekretai ir pasaulio i:)vidinés realybés aIchgminéjungtis
. ir anlflsl,tesnése (,,Pebesis Viflé akivarq’§v2003,,,ZerTwa.iti.éki sekreterai” ir lengvas visa tai skiriantis sydas — esminiai
Ona JAUTAKE 59da' ,}E)QST,,No'Jaus vamna, 2007), r)'/skus' panteistinis auto- Egidijos Seputytés pirmosios knygos ripesciai,
Sekmadienj res pozilris j aplinka, isryskinamas siuolaikinio zmogaus psichologiniai vektoriai, aisku, ir grakstas poeti-
” o gyvenimo bado ir jo prigimtiniy esmiy konfliktas. hiai atradimai
lengva nesti Autoreé retrospektyviai fiksuoja i$ pirmo zvilgsnio ne-

reikSminga bei dinamisko gyvenimo zmogui nepastebima
vyksma gamtoje ir vidiniame pasaulyje. Eilérascius j visu-
ma sieja tas pats kontempliuojantis subjektas, moteriskas
zvilgsnis, intuicija.

Egzistenciniai apmastymai, jvilkti j poetinj zodziy mo-
delj, susvelnina bdties trapumo ir laiko erozijos pajautas.
PieSiamas mitopoetinis pasaulévaizdis, tévy ir protéviy
dvasios nesiojimas kaip tapatumo 3altinis. Siam piesiniui
malonaus jaukumo suteikia archajiski ir Zemaiciy tarmés
ZodZiai, naturaliai jauge j eilérascius.

Dovilé ZELCIUTE,Raktas po kiliméliu“

Zinomos poetés, prozininkés ir eseistés nauja knyga,Raktas po
kilimeliu"— mazujy istorijy rinkinys, trylika pasakojimy vyres-
niems vaikams.

Knygoje,Raktas po kiliméliu” Dovilé Zelcitté sitlo jaunajam
skaitytojui paciam ,atsirakinti” Joanos, jos tecio, mamos,
mociutés ir senelio bei tety istorijas, pritaikius savo suvokimo
rakta. Lyrika ir Svelnus humoras, dienorascio intonacija ir poksty
atmosfera turéty skaitantjjj susildyti paprastumu, pralinksminti
ir galblt paskatinti prisiminti savo Seimos,,padavimus’.

Regina JASUKAITIENE, Rieda ratai”

Leidyklos ,Kauko laiptai” 2016 m. knygos

Autoreés riedantys ratai skaitytojui neZzada egzotisky
pasaulio krasty reginiy ir trileriy verty nuotykiy bei siuzety.
Tie ratai rieda ir niekaip negali idriedéti iS Lietuvos. Net ne
visi Zmoneés Siandien gali buti pakalbinti, nes jie jau yra
kultdros istorijos lauko gyventojai. Neuzmirsti ir svarbus. Kiti
reikSmingi dél savo veiklos dabarties laike, galbit kai kurie i$
jy pateks j musy kultdros istorija?..

Taciau ne Si problema autorei labiausiai rapi. Visus pokalbius
ir kalbétojus, gamtos detales ir kulttros Zenklus ji lygiuoja
greta ir bando atsakyti j klausima: kas mes esame? Tolesnia-
me plane dar girdisi — kodél?

Samantos ir Viktoro meilés istorijg galima jvar-
dyti kaip nuostabiai sunky gyvenima, talpinusj
aistra ir iSdavyste, altruizma ir prakeiksma,
euforija ir depresyvy litidesj, atmieztg alko-
holiu, paleistuvyste, o vis délto pasibaigusia
susikalbéjimo tyla.

Siy dviejy Zmoniy meilés raida nuo paauglys-
tés paikiojimy iki jausmo isgryninimo mirties
akivaizdoje lemia tokius nejtikétinus persona-
2y psichologinius pokycius, kokie gali aplankyti
anaiptol ne kiekviena.

Vygandas OSTRAUSKIS
»Susaudyta lemtis”
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Réméjai: : :
J SPAUDOS. Projektas,Karty dialogas” — 24 000 Eur
pAbDlIO R 3,4,5,6,7,8,9,10,13,14, 15,16, 19, 20,
TELEVIZIIOS
REMIMO 21,24,25p.
FONDAS

A

T

KULTURDS
MINISTERLA

~Nemuno” saskaitos AB banke,, Swedbank":

LT 147300010002256121 - einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 - biudzetiné saskaita;
LT 757300010034284035 - valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui - 2,7 Eur
Prenumerata priimama

visuose pasto skyriuose,

internetu www.post.It ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje

Rimantan
Patras
Elenia

von Klusas

ti

Seputyte

(o IS Y

T A

ﬁ

Draugai:
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KAUNO
DRAMOS
TEATRAS

www.kamerinisteatras.It
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VTUVES RESFUREIEDS KULTORSS MiK 15T IR |k
I KAUNO VALSTYBINI FILHARMOMNI A

ROMUV,

KAUNO KING CENTRAS

www.dramosteatras.lt

www.kaunofilharmonija.lt

www.mazasisteatras.It
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www.kaunoleles.It

www.kcromuva.lt

www.maironiomuziejus.It
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KAUND MENININKL NAMALI
www.kmn.lt

www.muzikinisteatras.ft

RASYTOJU KLUBAS
www.rasytojai.lt
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VirSelyje: Linas KATINAS. Raudonas (dvipusis). 2009. Medis, drobe, aliejus, 153 x 115
Raudono tekstai: Trijy KryZiy kalno centro asis kerta Katedros Kazimiero koplycios
briaung-asj ir Sauna j Jézaus Sirdies baznycios kryZius.

Kitoj puséj uzrasas: Ant Sv. Onos baznycios kraigo asys Ziuri j Antano Vivulskio Tris
Kryzius dabar. Architekto Antano Vivulskio gimtadienis. 1971-2009 02 20.
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