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– Jūs „Nemuną“ pamenate nuo pat jo įkūrimo. 
Gal atmintyje išliko ir pirmoji darbo diena? Kas jus 
ten pasitiko?

– Tuo metu „Nemunas“ kūrėsi prie tikrojo Ne-
muno – Pergalės krantinėje, kuri dabar vadinama 
Karaliaus Mindaugo prospektu. Turėjome keletą 
kambarių šalia seniau toje vietoje įsikūrusių dailininkų. 
Štai ten ir atsiradau sausio 2 ar 3 dieną, nes jau buvo 
priimtas CK nutarimas po Naujųjų metų pradėti naujo 
leidinio veiklą. Tada dar nebuvo surinktas visas kolek-
tyvas, aš ir pats gerai nepamenu, kaip ten atsiradau, 
tačiau tie keli atėjusieji dirbti pirmiausia turėjo nešioti 
rašomuosius stalus ir kėdes, tądien atgabentus iš 
Vilniaus. Pamenu, kartu nuo pat pradžių dirbo redak-
torius Antanas Drilinga, žurnalistas Algirdas Kadžiulis, 
kurį perviliojome iš „Tiesos“.

– Vadinasi, redakciją ir vėliau sudarė tiek rašytojai, nes 
Lietuvos rašytojų sąjunga buvo steigėja, tiek žurnalistai?

– Rašytojų „Nemunui“ niekada netrūko, visuomet 
atsirasdavo norinčių dirbti, po vieną „ambasadorių“ 
turėdavom ir Vilniuje, tačiau gerų, stiprių žurnalistų 
stygių jutome tikriausiai visus darbo metus. Kultū-
rinės spaudos specifika reikalavo pačių geriausiųjų, 
kurie jau buvo dirbę spaudoje, turėjo patirtį. Mums 
nepakako primityvių aktualijų aprašinėjimo, reikėjo 
kultūros išmanymo. Ir tai, kad vėliau „Nemunas“ garsė-
jo publicistikos straipsniais – nuoseklių ir didelių mūsų 
pastangų rezultatas. Teko daug dirbti, nuolat ieškoti 
žmonių, išmanančių kokią nors meno sritį – dailę, 
teatrą, muziką. Pavyzdžiui, Alvydas Dargis atėjo pas 
mus dar studentas. Ir A. Kadžiulis vėliau didžiavosi, kad 
pavyko iš jo padaryti žurnalistą. Dabar žiniasklaidoje 
pilna visokių visokiausių žurnalistų, dirbančių labai 
skirtingais metodais, skandalistų ir filosofų, o tuomet 
jų buvo mažai ir visi nuolankūs bei drausmingi. O 
mūsų leidiniui reikėjo drąsių, kitaip mąstančių.

Mes buvom jauni
Pirmasis žurnalo „Nemunas“ numeris pasirodė 1967 m. 
balandį. Naują leidinį tuomet įsteigė Lietuvos rašytojų 

sąjunga ir Lietuvos komjaunimo Centro komitetas, tačiau 
tai nesutrukdė jį sukurti netradicinį, jaunatvišką, unikalų. 

Jis iki šiol apipintas legendomis, žadina nostalgiją ir 
sentimentus. Daugybė skaitytojų pamena kvadratinį 

žurnalą, kuriame atsiskleisdavo ne tik literatūrinė Lietuvos, 
bet ir užsienio kultūros, dažnai ir populiariosios, panorama. 

Apie „Nemuno“ pradžią, siekius ir pastangas sukurti kai ką 
nematyto kalbamės su rašytoju Algimantu MIKUTA, kuris 

nuo pat pirmųjų dienų dirbo literatūros skyriaus vedėju, o 
1991-2004 m. – žurnalo redaktoriumi.

– Ano meto skaitytojai „Nemuną“ 
prisimena kaip kitokį, ypatingą žurnalą, 
kokių iki tol sovietinėje Lietuvoje nebūta. 
Kaip formavosi ši kitoniška leidinio kon-
cepcija, kas buvo tikrieji inspiratoriai? Ar 
patys tai suvokėte, o gal tiesiog darėte 
tai, kas įdomu?

– Atskiras asmenybes įvardyti būtų 
sunku, nes to kitoniškumo norėjome 
visi. Buvome jauni ir siekėme naujų, 
modernių, nematytų dalykų. Kartais tekdavo atsisa-
kyti gana žinomų ir gerai klasikinę literatūrą, akade-
minį meną išmanančių žmonių, nes mums norėjosi 
modernios, neskaitytos šiuolaikinės literatūros. Taip 
susiklostė, kad žurnalas iš konteksto išsiskyrė net savo 
vizualumu, šriftu ir formatu, kuris tapo legendinis, 
nors jo istorija komiškai paprasta. A. Drilinga nuo 
pat pradžių vis svajojo, kaip „Nemuną“ padaryti tokį, 
kokio dar niekas nematė. Kartą pasikvietė spaustuvi-
ninkus pasitarti. Vienas iš jų, toks stambus „Spindulio“ 
veteranas Dolinskas, klausėsi, klausėsi ir sako: „Ko čia 
bereikia. Paimkim popieriaus lapą, lenkim per pusę, 
dar per pusę, ir bus kvadratas. Ar gerai bus?“ Taip ir 
liko, nes mes norėjome naujumo, o spaustuvininkams 
nereikėjo pjauti kraštų. Vėliau jį ir vadinom lietuviškai 
žydišku variantu. Nematytu ir praktišku. Dėl formato 
skundėsi tik laiškanešiai, nes žurnalas netilpo į mažes-
nes pašto dėžutes.

Visa kita darėme taip, kad būtų jaunatviška ir nau-
joviška. O kas žino, kaip tas naujoviškumas atrodo? 
Todėl dairėmės, kaip dirbo kitų mums pasiekiamų 
šalių žurnalistai. Kaune buvo galima rasti gana ne-
mažai lenkiškų, čekiškų žurnalų jaunimui. Kas tik kur 
važiuodavo, stengdavosi ką nors įdomaus parvežti. Iš 
ten ir sėmėmės įkvėpimo.

– „Nemune“ buvo spausdinama daug verstinės 
literatūros, net užsienio spaudos straipsnių. Kaip juos 
tada surasdavot?

– Tais laikais vis dėlto palaikytas gana glaudus 
ryšys su demokratinėmis šalimis, ir mūsų bibliotekos 
gaudavo gana daug leidinių. Pamenu, net po Prahos 
įvykių 1968 m. iš Čekoslovakijos mus vis tiek be jokių 
pertraukų pasiekdavo jų žurnalai, atvirai kritikavę 
socializmą ir Sovietų Sąjungą. Niekas jų netikrindavo, 
nes buvo užprenumeruoti. 

Kartą pas mus atvyko toks armėnas Aleksandras 
Topčianas, Armėnijos Aukščiausiosios Tarybos Pre-
zidiumo pirmininko sūnus, laisvai keliaujantis po 
visą pasaulį. Jis labai norėjo mus prikalbinti parašyti 
apie armėnų kilmės Prancūzijos dainininką Charles’į 
Aznavourą. Atnešė kelis žurnalus, kuriuose radome 
informacijos apie jį, dainų tekstų. Prancūzijoje leido 
žurnalus, kurių numeriai buvo skiriami vienai asme-
nybei. Žiūriu, gale pridėti sąrašai, apie kokius garsius 
įvairių šalių poetus jau rašyta ir kurių dar laukti ateityje. 
O man tai jau parengtas darbo planas! Nebereikia 
galvoti ir ieškoti, ką turiu spausdinti – tik surasti tekstų 
ir vertėjų. Žinoma, ne viską pasisekdavo gauti, tačiau, 
gerai paieškoję Vilniuje ir Kaune, parengdavom gana 
vykusių publikacijų. Tuomet daug bendraudavom, 
atrodė, kad visus pažįstam. Taip atsirasdavo pažinčių, 
susirankiodavome informaciją. Visą laiką ieškojome, 
ko mūsų žmonės neskaitė, nežinojo. Aišku, universi-
teto profesoriai, kultūros snobai daug ką išmanė, bet 
ir jiems kai kas būdavo nauja.
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Fotografas Remigijus Treigys

Poetė, keliautoja (ypač pamėgusi Italiją), internetinio puslapio 
nieszuflada.pl bendraįkūrėja (g. 1974 m.). Studijavo lenkų kalbą Liublino 
Marios Curie-Skłodowskos universitete. Debiutavo 2002 m. leidinyje 
„Akcent“, o 2003 m. pasirodė pirmasis poezijos rinkinys „Sąžininga 
skerdikė“. Išleido knygas „Toskana ir apylinkės. Subjektyvus vadovas“ 
(2006), „Toskana, Umbrija ir apylinkės. Subjektyvus vadovas“ (2009), 
„Italija. Kelionė į pietus“ (2010) bei eilėraščių rinkinį „Progresuojanti 
personifikacija“(2007). Gyvena Liubline.

gatvės žibintai 

Žibintai tai siaurastrėnės gatvės panos
sergančios sunkia švytėjimo vandenlige
kuri joms išlenkia plonus kaklus

varo iš proto sparnuotus vabalus
ir dangui grąžina čiauškančias
dulksnos sėkliukes

vakarais išeina pernelyg aptemptomis suknelėmis
su rūdžių ir paauglių kramtytos gumos
paliktomis lipniomis dėmėmis 

kad visą naktį tyliai ir be jokių skundų 
laikytų blogą murmantį miestą
ant šviesos grandinių

berniukas su užburtu pieštuku yra
tobulesnė ir universalesnė 
pono dievo versija

kurdamas pasaulį
naudojasi piešiniu ir neabejotino
turinio piešinys
tampa saule arba dviračiu
arba lova su visa patalyne
kai berniukas nori pailsėti

ponas dievas turėjo vartoti kokią nors kalbą
o žodžių reikšmė galėjo keistis 
reikia dar atkreipti dėmesį
į galimą kalbos sutrikimą
kurio anais laikais
nebuvo kas pagydo

šeštukas rytą

sėdžiu už vairuotojo ant dermatino 
šaltame autobuse
kurį trūkčioja miestas sudarytas
iš sankryžų ir šviesų sistemos

štai mano koja su kūno spalvos kojine
kaskart įsitempiant raumenims kai cypia stabdžiai 
akelė
keliauja per ją ir žvilgčioja į mane

turėčiau būti labiau kūniška
po makiažu ir suknele
pirmoji verta dėmesio
šiame rytmečio slėnyje?

geltonos pirštinaitės

šiandien pirmą kartą šį rudenį
prisidengusi rimtu pokalbiu
apie kartą ir perspektyvų
trūkumą lyžtelėjau ore
pirmas snaiges

tema sustingo nes aš vis dėlto
turiu priešais save mielą vaizdą
su blizgančia čiuožykla
po savim slidinėjimo taką
o padai plokšti ir lygūs

taigi atsisveikinu ir jaučiu
kaip apsiausto rankovėse
vėl įsitempia geltonų 
pirštinaičių raišteliai
ir kad jie visai ne per trumpi

***

toks didelis šaltis
ateina keliskart per metus
tada persikraustau į vonią
sklidiną karšto vandens

igoris man neša
geras prognozes maisto
sausų lapų ir kapsulių plunksnai

o aš sau leidžiu
burbulus ir šį bei tą 

religinis eilėraštis

kai
atsigulu ant įsibėgėjusios
žemės nugaros
ošia švelnūs oro pakraštėliai
vieversys krinta nuo lauko
aukštyn kaip atskilęs grumstelis
laikausi
pūkuotų pienių stiebelių
aptupia mane 
bailios sėkliukės
vabalas eina skersai
per ilgą gyslos kuprą

nejudėsiu

ir tai yra religinis eilėraštis

***

taip sau pabūti
tulpe kovą
blyškiu smaigaliu aplenkti
surūdijusią kapsulę
grumstelį po grumstelio
smėlio smiltelę po smiltelės
gerti be saiko vandenį
ir rinkti šviesą lapijon
svogūnėlyje turint
stiprią atspirtį
stumtis pirmyn
iki žiedo

gyventi ne rinktis

Anna Maria GOŁAWSKA

Vlado Braziūno nuotrauka
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atėjus senatvei apsigyvensiu šalia šeimos
sulysusių beržų pražilusiais lapais 
ir žieve kuri lukštenasi baltais
plonais kaip popierius lakštais
kiekvieną rytą žvalgysimės

mergaitės su plunksna kišenėje
kuri parašys laišką uždarys ritinėlį butely
ir įmes į gėlus tekančios
upės vandenis

ruduo pirmiausia ateina pas lapus

ruduo pirmiausia ateina pas lapus
ir tik nuo jų oras rusvai pakvimpa
įsilieja į mus ir sulėtina kraujo tėkmę 

ankstyvų žibintų švytėjimas
ant gervių arba laukinių žąsų pilvų
ryškia juosta driekias per dangų

drėgni vakarai vis drąsiau
sėdasi ant blyškių dienų pakraščio
nieko daugiau tik vieniems kituose prasmegti

minkštais judesiais išsupti
švelnų dvigubą pramygį
pamurkti migdytis įsiglausti

rudenėti

dauguma bute aptinkamų daiktų

dauguma bute aptinkamų daiktų
galiausiai pasiduoda stiprėjančiai personifikacijai
ypač vakarais
seka mane koridoriuje kambaryje ir vonioje
aštuoni elektros lizdai – 
virtuvėje visi turi 
į akis įkištus metalinius kaiščius

ištraukiu kamščiatraukį o tas
pakelia ir nuleidžia pečius
virš sustingusios suknelės kaip ant stalo
šokanti moteris
po kuriuo pušies rievės ir raštai
sulimpa į piktą veidą

su malonumu užkišu jai lūpas
pėda apmauta dirbtinės
leopardo odos šlepete

Iš lenkų kalbos vertė Birutė JONUŠKAITĖ

Poetė, literatūros kritikė, vertėja, filologijos 
mokslų daktarė, Ukrainos katalikų universiteto 
Kultūros studijų katedros docentė, Ukrainos 
rašytojų asociacijos narė. Poezijos rinkinių 
„Jau nebeskaidrūs“ (1997 m.) ir „Groningeno 
rankraštis“ (2014 m., įtrauktas į 5 geriausių 
2014 m. Ukrainos poezijos knygų sąrašą) autorė. 
Savo šaliai atstovavo daugelyje tarptautinių 
simpoziumų, jos poezija versta į anglų, lenkų, 
armėnų ir lietuvių kalbas. Gyvena bei dirba Lvove.

Irina STAROVOIT

***

Kartais man dingojas, kad aš – kaip ir Atėnė –
išėjau iš Dzeuso galvos.
Suaugusia moterim, su visais jos cm ir kg,
patogiais šarvais pasidabinus, gerokai po vidurnakčio.
Gimimas buvo netipiškas.
Buvau jo pirmagimė – jo pirmoji mintis.
Balta pelėda pasigavo mano petį.
– Atėne, ar žinai, kas toje galvoje? –
apsimestinai gėrėdamasi atsiduso Hera,
nebūdama tikra dėl savo motinystės.
Žinojau. Dar tiek daug buvo nepadaryta:
nepasodintos alyvmedžių giraitės,
neišrastas plūgas,
neapsaugotas miestas,
neįdiegti menai ir amatai.
Tiek didvyrių be manęs sunykti galėjo,
tiesiog nueiti šunims šėko pjaut:
Jasonas – be aukso vilnos,
Heraklis – be dvylikos žygdarbių,
Odisėjas – be aplinkpasaulinės kelionės namo.
Mano mieli seni berniokai.
Pirmąkart išvydę mane –
juodą Atėnę su balta: „Kas? Kur? Kada?“ pelėda,
tie, kurie kreipėsi į mane atsakymų,
užmiršdavo klausimus savo.
– Na, tai kur problema,
mylimoji dievų ir žmonių Tėvo dukrele?
– Nežinau, nežinau...
Gal (iš tikrųjų) problema yra ta, 
kad labiausiai norėjau
jam iš galvos neišeiti.

***

Ši žemė tūkstantį metų laikė dangų
kupolų kriaušėmis, varpinėmis,
sinagogų šlikėmis, mečečių minaretais.
Kas dėl ukrainizacijos,
nėra taip, kaip galvoji.
Tai itin asmeniška ir nenutinka bet kam.
Tiesiog vieną rytą Kijeve
Inhiherda pavadina save: „Iryna“,
Κύριλλος vadina save Kyrylu,
O Sergo – Serhijumi.
Apie kalbą, apie kurią iš pradžių teigta,
kad ji neegzistuoja,
vėliau imta kalbėti,
kad ji gimė kurčnebyle kaimiete,
todėl su ja gali daryti ką nori –
ji gi nepaliudys teismuose, o ir kur tie teismai,
o juk tarptautiniam tribunolui 
reikalingas genocidas ir taip toliau, ir panašiai,
o genocido tai nėr.
Matai, mūsų karai nebūna tridieniai,
o žmonės – ne tokie jau ir tvirti.
Mums nereikia priimti įstatymų dėl užmaršties  
                                                                                    teisės.
Priešingai, mums žūtbūt reikia prisiminti,
visų pirma – ateitį.
Pabėgėlė aš. Aš bėgu kaip kraujas savo žeme.
Niekaip neįteku, bet galiu visa išbėgti,
nes kur mano paketėlis su celox’u*? 
Ir tada liks tik sudaužyti puodus, kaip iš Trypilios,
tik terikonas iš šlako ir ašarų, kaip iš Donbaso. 
Taip net geriau, kad tu nežinai,
ką daryti tokiais atvejais,
nes tie, kurie žinojo, tik sakėsi žiną.
Išgelbėk mane.
Šioje žemėje su kupolų kriaušėmis, varpinėmis, 
sinagogų šlikėmis, minaretais.
Jau šitiek nebuvo išgelbėti visiems laikams.
Tu sugebėsi, aš žinau.
Tiesiog atpažink manyje save.
Kalbėk mane kalbomis.
Užlaižyk mane liežuviu.

* kraujavimą stabdantis vaistas.

n5kūryba 

Jaroslavo Timčišino nuotrauka
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Taip jau būna, kad mes suvokiame Tėvynę
kaip ypatingą priežastį – 
apgamą, likimą, lataką atminties
(nereikalingo negalima išbraukti).
Mes gyvename tautoje molio,
sulipdytoje iš kelių dalių:
kai į molį įkvėpė gyvybės –
su kaimynais puodus sudaužė.
Kairė ranka ištrina viską, ką dešinė parašo. 
Visuma atrodo mažesnė nei pastangų suma.
Pabundame tarp žiniasklaidos idilių
su nuojauta „mes – paskutiniai, kurie vis dar  
                                                                   prisimena“.
Nežinomo kareivio kapas
gali tapti šeimos kapaviete:
pusei nėra antkapių, o kai kam ir karstų,
tęsiasi visų karas su visais,
žiūr. komentarus tinkle.
Mūsų draugai – gražiausi, artimiausi – išeina
ir nežinome, našlaičiai, ką daryti su jų tinklaraščiais
ir facebook paskyromis.
Kiekvienos gimtinės istorija prasideda nuo  
                                                             veidaknygės –
Nuo šeimyninių nuotraukų su keliais  
                                                     nepažįstamaisiais:
kai kurie personažai tyčia adatėlėmis išskutinėti*, 
apie kitus jau nebėra ko pasiklausti.
Gal todėl ir sugrįžtame, kad pasiliktume.
Dėl asmeninių priežasčių.
Nes Bohdančikas gana panašus į Bohdaną.

***

Berniukai-diplomatai su stručio emu emocijomis,
jums nesuprantama, 
kad galima gimti dujų kameroje
ir nepadvėsti,
o augti kaip berniukams žirniukams*, 
pripūsti kaip futbolo kamuolį gaublį 
ir jį nuspirti.

Kad galima 
mylėti iš rytų į vakarus.
Tyrinėti tiesos ir netiesos difuziją
mirtinų kasdienybės įvykių metu,
priimant jūsų užuojautas
ir žodžių labdarą.

Ir galima per vieną žmonių kartą
virsti iš kažko panašaus į dujas
nafta ir skalūnais.
Mes – tauta, nestokojanti energijos.

Berniukai-diplomatai iš šalių,
kuriose leidžiasi saulė,
dabar jums visiems –
vienas diplo-matas, perematj.

Ieškokit veiksmingų vaistažolių žmonių beprotybei      
                                                                                               pamažinti.
Žiūrėkite, neatitraukdami žvilgsnio,
archyvuokite screen-shot’us,
kaip mūsų vaikinai
irgi kambariniai – tarytum augalai,
staiga užauga karui,
tampa kaktusais, agavomis,
po to – tekila.

Kaip žyla mūsų vaikai,
kaip anglėja mūsų miestai,
kaip miruoliai krinta iš dausų,
kaip gyvieji įsikasa į žemę.

(Pirmasis angelas užsidengia veidą savo.)

Kaip jums baisiai
komfortiška
a n a p u s y b ė j
ekrano. 

* berniukas žirniukas (Kotigoroško) – ukrainiečių pasakų 
personažas, galiūnas, vėzdu nukovęs slibiną.

*** 

Meilės darbas – laukti.
Ne todėl, kad visa kita jai – tik hobis.
O todėl, kad niekas, išskyrus meilę,
neatliks šio darbo profesionaliai. 

Taip, ji to mokėsi:
ji atliko praktiką ir turi daktaro laipsnį
laukimo.
Ir stažas – ilgesnis nei kai kurie liežuviai.

Tris šimtus kartų jai buvo sakyta,
kad laukimu duonai neužsidirbsi,
kad yra geresnių pasiūlymų 
ir kad jau laikas nusispjaut
bei įkelti savo CV
į kokį nors work.ua

O ne aklai laukti, ne mintinai,
išmoktu judesiu, trečiąja akimi.
Laukti greit ir iš lėto:
dvidešimt penktuoju kadru filme,
dvidešimt penktąja valanda paroje,
laukti, peržengiant visas ribas
žmogiškumo.
Laukti, netikint savo akimis.

Kai pamažu gęstant šviesai
vienas po kito išeiname –
kiekvienas iš skirtingo kino gyvenimo,
„Palaukite, – išvedžioja ji ant liečiamojo ekrano, –
palaukite, tai dar ne pabaiga.“

Iš ukrainiečių kalbos vertė Tadas ŽVIRINSKIS

* Stalino represijų laikais šeimos nuotrau-
kose adatėlėmis išskutinėdavo persekiotų 
giminaičių veidus, kad likę šeimos nariai 
nenukentėtų nuo nkvd.
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– Vadinasi, leidiniai tuomet nepakluso rinkos dės-
niams, nesivaikė populiarumo ir galėjo formuoti savo 
skaitytoją, auginti jį?

– Tada žmonės tiek mažai žinojo... Kai kas, aišku, 
perskaitydavo, ką žurnale „Inostrannaja literatura“ 
spausdino rusai, „Literatura na Swiece“ – lenkai. O 
mums tai buvo tik vieni iš daugelio leidinių, pagal 
kuriuos galėjome orientuotis. Nemažai padėdavo pa-
žįstami, bibliotekų darbuotojai, dėstytojai, domėjęsi 
užsienio kultūros naujienomis, lietuviai doktorantai, 
studijavę Maskvoje. Jie dažnai patardavo, ko turime 
ieškoti. Tiesa, būdavo, kad tas, kuris daug žino, negali 
išversti, parašyti, ir atvirkščiai. Gaila, bet redakcijos 
darbuotojai nemokėjo pakankamai užsienio kalbų, 
reikėjo ieškoti vertėjų. Tada, tarkime, vertėjas iš čekų 
kalbos Vytautas Visockas, dirbęs „Vagoje“, mums išver-
tė Bohumilą Hrabalą, apie kurį tuo metu dar niekas 
negirdėjo. Užsienio autorių knygų nebuvo labai daug, 
o ir tas labai atidžiai cenzūruodavo, Maskva peržiūrė-
davo leidyklų planus. Neleisdavo versti to, kas nebuvo 
išleista rusiškai. O mūsų planų niekas netikrino, todėl 
ir prasprūsdavo netikėtų publikacijų. 

– Užsienio autorius reikėjo surasti, tačiau su lietuviais 
kūrėjais tikriausiai neturėjote jokios bėdos? Tuomet 
situacija buvo kardinaliai priešinga nei šiandien, kai kū-
rybos atrankos kartelę neretai tenka nepelnytai nuleisti?

– Taip, daugeliui poetų savo publikacijos tekdavo 
net ir pusmetį palaukti. Tačiau su proza ir tuomet 
buvo gana sunku, kritikų reikėjo ieškoti ir samdyti. 
Juos teko brandinti, pratinti prie lakoniško stiliaus. 
Tačiau mes iš karto nusprendėme nespausdinti ilgų, 
akademiškų recenzijų ir pasirinkome apžvalgas. Tiesa, 
aštrumo ir drąsos nebūdavo tiek, kiek norėjosi. Nors 
yra rašytojų, iš kurių klasikinės literatūros parafrazių 
ir senamadiškumo tada pasišaipėme, o jie iki šiol 
pamena tuomet patirtas nuoskaudas. Drąsiai rašyti 
visada sunku. Kritikos, menotyros straipsnių mums 
padėdavo rasti Vilniaus „ambasadoriai“, nes su Kauno 
pajėgomis niekaip nepavykdavo išsiversti. Manau, 
ši problema išlikusi iki šiol. Net VDU šio poreikio 
nepatenkino.

– Užsienio literatūros, fotografijos, muzikos naujienų 
kituose leidiniuose nebuvo labai daug, todėl su jais ne-
konkuravote. Papasakokite, kokiame kultūrinės spaudos 
kontekste tuo metu dirbote.

– Tuomet ėjo tik „Pergalė“ ir „Literatūra ir menas“. 
Darbo nišų buvo daug, todėl mes, jauni Kauno literatai 
bei dailininkai, ir siekėme įkurti „Nemuną“, rašėme 
valdžiai laiškus, prašymus. Tiesa, vėliau šiuos laurus 
sau norėjo prisiimti ir A. Bieliauskas, ir E. Mieželaitis, 
ir V. Petkevičius... Žinoma, jie vėliau prisidėjo, tačiau 
idėja kurti kultūrinį žurnalą Kaune kilo grupelei jaunų, 
vangiai spausdinamų kūrėjų. Mums reikėjo spaudos 
ploto, leidinio, kalbančio apie miesto problemas, o 
ne stereotipiniais vaizdeliais. Standartinė žurnalistika 
buvo sukausčiusi Kauną. Atrodė, čia nėra nei huma-

nitarų, nei meno specialybių stu-
dentų, nei kitokių laisvamanių. Taigi 
nuo tų laikų tebėra griaunamas 
mitas, jog Kaunas – technokratų ir 
sportininkų miestas. 

– Kalbant apie „Nemuną“ ir jo 
specifiką dažnai pabrėžiama jo kau-
nietiškoji kilmė. Ar tikrai tada Kaunas 
buvo ypatingas, ar čia tvyrojo dau-
giau laisvės, kurios aidai atsivydavo 
dar nuo nepriklausomybės laikų? 

– Nežinau, ar laisvę tuomet čia 
buvo galima pajusti bet kur ir bet 
kada, bet vadinamosios kultūrinės 
nomenklatūros, visokių komitetų 
ir kitokių struktūrų, sovietinę ide-
ologiją pasišovusių ginti iniciatorių 
tikrai buvo mažiau negu sostinėje. 
O tai reiškia, kad ir kontrolė švel-
nesnė. Ateina koks partinis valdi-
ninkėlis, nieko nenutuokiantis apie 
literatūrą, o mes kikename, kai jis 
apsimeta girdėjęs „progresyvių“ už-
sienio rašytojų pavardes, kurias ką 
tik patys sugalvojome. Vilniuje taip 
nepajuokausi. Prisimenu, redakto-
rius A. Drilinga vos ne po kiekvieno 
numerio buvo kviečiamas į sostinę 
pasiaiškinti. Vilniaus nomenklaturš-
čikai buvo mokytesni ir labai atidžiai stebėdavo, kokį 
mes čia žurnalą Kaune leidžiame. Kad išplauktumėme, 
dažnai tekdavo mesti vadinamąjį gelbėjimosi ratą – 
raudoną flagą. Išversdavom net eilėraščių Leninui, 
pirmame puslapyje įdėdavome plakatų, kad tik 
praeitų mūsų svarbiausios, drąsiausios publikacijos. 

Parengtą numerį Kaune tikrindavo gorlito cenzo-
rius žydelis Abramas Jurborskis, kuris vėliau išvažiavo 
gyventi į Izraelį. Tada „Kauno tiesoje“ net buvo pasiro-
dęs straipsnis, kuriame jis pristatytas kaip didvyris, „iš-
keitęs šautuvą į plunksną“. Mes, tiesa, su juo buvome 
kiek susibičiuliavę, todėl labai ir nekibo. Išėjo, pamenu, 
net J. Grušo apsakymas apie miško brolius – partiza-
nus. Jis nesuprato, o gal apsimetė nesuprantantis, 
apie kuriuos partizanus kalbama. Bet jei nėra tiksliai 
ir konkrečiai parašyta, gali juk ir nesuprasti... O kartais 
atvirkščiai – nekaltoje frazėje mėgindavo įžvelgti tai, 
apie ką net neužsiminta.

Ir jis, ir mes dirbdami prieš akis (ypač vyriausiasis 
redaktorius) turėjome tarnybiniam naudojimui skir-
tą cirkuliarą, kuriame buvo surašyti visi draudimai: 
negalima spausdinti nuotraukų, kuriose matomas 
televizijos bokštas, panoraminių vaizdų, galinčių 
padėti priešo aviacijai bombarduoti apylinkes ir t. t. 
Arba, tarkime, draudžiama skelbti, kad mūsų spor-
tininkai nedirba šaltkalviais, bet gauna aukščiausios 
kategorijos šaltkalvių atlyginimus.

nemunui – 50

Juozas  
Grušas ir  

Algimantas  
Mikuta

– Akivaizdu, kad moterų aktų, kurie „Nemune“ 
nuolatos pasirodydavo, į tą sąrašą niekas nesusipro-
tėjo įtraukti. 

– To tai tikrai niekas sąmoningai nedraudė. Prie-
vaizdai, žinoma, paburbėdavo, pamoralizuodavo. 
Todėl mūsų redaktorius su fotografais ir pasigavo šitą 
arkliuką. Pamenu, kaip linksmindavo mus ginčais, kuri 
mergina gražesnė ir verta „Nemuno“ puslapių. Šitas 
fotografų hobis pelnė mums labai daug papildomų 
skaitytojų... Apskritai „Nemuno“ tiražas buvo šiais 
laikais neįsivaizduojamas. Vėliau, kai atmosfera tapo 
laisvesnė, žurnalas itin išpopuliarėjo, nes iš privačių ir 
mokslinių archyvų (čia jau Leono Gudaičio nuopelnas) 
išpešdavo labai retos, iki tol nežinomos medžiagos 
apie tremtį, neskaitytos išeivijos literatūros.

– Dabar apie didžiulius spaudos leidinių, knygų ti-
ražus sovietmečiu kalbama kiek skeptiškiau, nes realiai 
skaičiusiųjų tiek daug gal ir nebuvo.

– Panašiai, manau, buvo ir su „Nemunu“. Rimtų 
skaitytojų turėjome, tačiau jaunimą daugiausia traukė 
fotografija, kuri pas mus pagaliau buvo prilyginta 
kitoms meno sritims, muzika ir aktualioji publicisti-
ka. Prisimenu, kaip audringai sutikta diskusija apie 
amžiną, iki šiol nesibaigiančią Vilniaus ir Kauno kon-
kurenciją. Keista, bet tuomet rašydavom apie dalykus, 
kurie aktualūs iki šiol. Pavyzdžiui, inicijuota diskusija 

Mes buvom jauni
Atkelta iš 3 p.

Nukelta į 8 p.
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apie miesto atsigręžimą į upes. Apie tai laikraščiuose 
skaitome ir šiandien, nes niekas nepasikeitė. Aktualių 
ir visus jaudinančių dalykų buvo daug, pavykdavo 
surasti kitur negvildentų temų. Pasakojimais ir nuoty-
kiais iš užsienio dalydavosi nemažai gastroliavę šokėjai 
Norvaišos. Tuo „Nemunas“ skyrėsi nuo kitų kultūros 
leidinių, todėl turėjo daug skaitytojų, jame buvo 
įvairius skonius atitinkančios medžiagos. Turėjome 
būti universalūs.

– Su kokiomis emocijomis prisimenate savo redak-
toriavimo metus? Kaip „Nemunas“ keitėsi kardinaliai 
pakitus politinei, socialinei situacijai?

– Dirbti buvo sunku, todėl ir žurnalo tiražas tragiš-
kai krito. Atsirado begalė leidinių, konkurentų, kurių 
šiandien gal jau niekas neprisimena, tačiau tada jie 
mums trukdė pasiekti po plačiuosius spaudos plotus 

pasklidusius skaitytojus. Juk leidyboje dirbantys žmo-
nės žino, kad surinkti komandą bei straipsnių atsargą 
keliems numeriams nėra sunku, sudėtingiausia išlai-
kyti pastovumą. Tada niekas nedraudė įkurti leidinio, 
nepavykus – baigti veiklą. Tokių vienadienių žuvelių į 
paviršių iššokdavo nemažai. 

Kultūrinė spauda tapo įdomi tik specialistams, 
profesionalams. Jau redaktoriaudamas supratau, kad 
dauguma skaitytojų bei rėmėjų komisijos leidinį ver-
tina pagal dizainą, iliustracijas, fotografijas, o į tekstą 
mažai tesigilina.

Panašiai įvyko ir su „Nemunu“. Jei nori išsaugoti 
masinį leidinį, turi visą laiką atnaujinti jo vaizdą, rasti 
gerų žurnalistų, o tuo metu jie ėjo į televiziją bei nau-
jus laikraščius, kuriuose skelbti svarbiausi dalykai, visi 
tuomet domėjosi vien politika. Lieka tik toks džiaugs-
mas, kad ir tada „Nemunas“ spausdino jaunuosius 

autorius, kurie dabar apdovanojami įvairiomis lite-
ratūros premijomis. Vadinasi, net sunkiausiais laikais 
likome jaunimo leidiniu, ieškojome neatrastų talentų. 
Nuolat mažėjančiomis pajėgomis vis dėlto dirbome 
prasmingai.

– Anksčiau niekas negalėjo dirbti per atstumą kaip 
šiandien, todėl dažniau susitikdavo ir bendraudavo. Tai 
suformuodavo tam tikras tradicijas, specifinę kolektyvo 
aurą. Kas vykdavo „Nemune“, kai jau nebereikėdavo 
galvoti apie reikalus?

– Svarbiausia, kad „Nemuno“ redakcija buvo susi-
tikimų ir bendravimo vieta. Pas mus atvažiuodavo ir 
literatūros klasikų, kurių vizitams rimtai pasiruošda-
vome, net stalą padengdavome. Prisimenu, kaip J. 
Baltušis lankėsi redakcijoje ir telefonu ramino Moniką 
Mironaitę, kad vizituoja gydytojus. Stikline mėgino 
imituoti... mėgintuvėlių skimbčiojimą.

Kartais atvykdavo svečių ir iš toliau, ypač iš Latvijos, 
Estijos, net Čekoslovakijos. Kartą, pamenu, čekai vartė 
„Nemuną“ ir nustėro pamatę autorių, kuris pas juos 
uždraustas, nespausdinamas, o pas mus pasirodė. 

Gyvenimas buvo įvairus – pasitaikydavo ir liū-
dnesnių akimirkų, ir daug linksmo laiko. Pas mus 
nedirbo beveik nė vienas vyresnio amžiaus žmogus, 
turėjom jauną redaktorių, visi buvom jauni, kupini 
energijos. Pristatydami, populiarindami „Nemuną“ 
apvažiavome Lietuvą. 

Kad būtų linksmiau gyventi, prisigalvodavome 
visokių keistenybių. Pavyzdžiui, kas mėnesį ar net 
dažniau, kai tik būdavo ūpo, leisdavom visokių šposų 
pilną sienlaikraštį „Girstupis“, kurį vadinome pakabina-
mu Nemuno intaku! Dažniausiai jis buvo skirtas kurio 
nors redakcijos darbuotojo gimtadieniui, kelionių 
įspūdžiams. Dalelytė tų juokų patekdavo į Horacijaus 
Drapako raštus. Pririnkdavom linksmų nuotraukų, 
prieiliuodavom pašaipių sveikinimų, parodijų. Beje, 
truputį apie tai esu rašęs prisiminimų knygoje „Mė-
nulio peilis“.

– Ačiū už pokalbį.

Kalbėjosi Audronė MEŠKAUSKAITĖ

nemunui – 50

Algimantas Mikuta  
ir Antanas Martinaitis. 

Romualdo Rakausko nuotraukos

Atkelta iš 7  p.
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2016-ieji – Bibliotekų metai. Tad 
kiekvienas Lietuvos bibliotekų ren-
ginys yra priminimas apie šias kul-
tūros įstaigas, kuriose labai dažnai 
vyksta reikšmingi įvykiai. Skaityto-
jo susitikimas su knyga, kūrybos 
vakarai, parodos, koncertai, disku-
sijos – viskas yra mūsų kuriamos, 
suvokiamos ir priimamos kultūros 
dalis. Žmonės, dalyvaujantys ku-
riant kultūrą, gyvenantys jos lauke, 
ją puoselėjantys ir skleidžiantys, 
priklauso ir valstybę kuriančiųjų 
bendruomenei. 

Panevėžio apskrities Gabrielės 
Petkevičaitės-Bitės viešoji biblio-
teka yra viena šerdžių, be kurios 
miesto gyvavimas nebūtų visaver-
tis. Šioje erdvėje eilinę dieną pilna 
ir darbų, ir švenčių. Bibliotekininkai, miesto žmonės, svečiai iš kitų Lietuvos vietovių ir užsienio, 
įvairiausių meno gildijų atstovai jau seniai pamėgę šią biblioteką, kurioje taip malonu rengti 
knygų sutiktuves, parodas, koncertus, skaitymus, vaidinimus. 

Gruodžio 2-3 d. G. Petkevičaitės-Bitės bibliotekoje vyks XIII „Panevėžio literatūrinė žiema“ – 
savitas ir jaukus žodinės kūrybos festivalis, į kurį kas dvejus metus literatūros žmones sukviečia 
šios įstaigos direktorė Rima Maselytė ir renginio organizatorė Elvyra Pažemeckaitė. Jo labai 
laukia ir visos šalies rašytojai, ir vietos bendruomenė, nes kiekvieną kartą festivalis būna tikra 
šventė, tokia reta rašytojo kasdienybėje. 

Šią literatūrinę žiemą papuoš visame pasaulyje žinomo dailininko Stasio Eidrigevičiaus – au-
gusio Panevėžio apskrities Lepšių kaime, dabar gyvenančio Lenkijoje – grafikos darbų paroda 
„Šaknys ir šakos“. Lietuvos nacionalinės kultūros ir meno premijos laureatas puikiai žinomas 
dailės, literatūros, teatro gerbėjams, bet visų pirma S. Eidrigevičius yra nuostabus, užburiantis 

„Panevėžio 
literatūrinė 
žiema“ – 
kūrybos šventė

Nukelta į 10 p.

Romualdo Rakausko nuotraukos

Stasys Povilaitis. Portretai pagal M. M. eiles
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knygų iliustruotojas, kurio piešinių metaforos 
prilygsta poezijai.

Akimirkos ir amžinybės sandūrą pristatys 
fotografas Stasys Povilaitis parodoje „Portretai 
pagal M. M. eiles“. Autorius sako: „2014 m. į 
„Panevėžio literatūrinę žiemą“ suvažiavo daug 
poetų. Pradedant garsiais Nacionalinės premi-
jos laureatais ir baigiant jaunais debiutantais. 
Norėjau užfiksuoti jų portretus, suprojektavęs 
ant ekrano Marcelijaus Martinaičio eilėraštį. 
Kviečiau visus tą šeštadienį buvusius dalyvius 
stoti prie ekrano bet kurioje teksto vietoje. Ant 
fotografuojamų dalyvių veidų natūraliai, atsi-
tiktinai atsirado įdomios M. M. eilėraščio žodžių 
kombinacijos. Žmonių veidai pasikeitė, įgavo 
kitokią prasmę ir spindesį.“

Festivalio dalyviai ir svečiai turės puikią progą 
padiskutuoti apie kūrybą ir jos radimosi prie-
žastis konferencijoje „Kūryba iš: kančios, stokos, 
pertekliaus, įkvėpimo?“ Pamatyti ir įsigyti nau-
jausių kūrinių knygų mugėje. Paklausyti esė ir 
tarmiškų skaitymų. Bet gausiausiai „Panevėžio 
literatūrinės žiemos“ vakaruose skambės poe
zija. Į festivalį žada atvykti Alvydas Šlepikas, 
Rimvydas Stankevičius, Giedrė Kazlauskaitė, 
Andrius Konickis, Dovilė Kuzminskaitė, Mau-
rilio de Miguelis Lapuente (Ispanija / Italija), 
Aidas Marčėnas, Jarosławas Mikołajewskis 
(Lenkija), Mindaugas Nastaravičius, Gytis Nor-
vilas, Sara Poisson, Vytautas Dekšnys, Erika 
Drungytė, Kornelijus Platelis, Jūratė Baranova, 
Jūratė Čerškutė, Rolandas Rastauskas, Viktoras 
Rudžianskas, Regimantas Tamošaitis, Eugenijus 
Ališanka, Julius Dautartas, Dainius Gintalas, Ele-
na Karnauskaitė, Regina Katinaitė-Lumpickienė, 
Alvydas Katinas, Tautvyda Marcinkevičiūtė, Dai-
va Molytė-Lukauskienė, Gytis Norvilas, Donatas 
Petrošius, Kornelijus Platelis, Vainius Bakas, Man-
tas Balakauskas, Ramunė Brundzaitė, Marius Bu-
rokas, Nerijus Cibulskas, Jurgita Jasponytė, Liuda 
Jonušienė, Laima Kreivytė, Ernestas Noreika, 
Tomas Petrulis, Antanas Šimkus, Ramutė Skučai-
tė, Vytautas Stankus, Tomas Taškauskas, Stasys 
Eidrigevičius, Aivaras Veiknys, Alis Balbierius, 
Gintaras Bleizgys, Vladas Braziūnas, Benediktas 
Januševičius, Herkus Kunčius, Kęstutis Navakas, 
Gintaras Patackas, Sigitas Laurinavičius, Olita 
Dautartaitė.

Svarbiausia festivalio dalis – laureatų vainika-
vimas, premijos ir prizai už kūrybą. Panevėžyje 
bus teikiamos Julijono Lindės-Dobilo, Elenos 
Mezginaitės, Panevėžio miesto savivaldybės 
mero premijos, rašytojus apdovanos „Literatū-
rinės žiemos riterio rožės“, „Literatūrinės Jono 
Meko skrybėlės“, „Literatūrinės lapės“, „Litera-
tūrinio obuolio“, „Žalvarinės rankos-segtuvo“, 
„Filosofiškai literatūrinio šalio“ prizais.

„Nemuno“ informacija
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Leonidas Alekseika

Jūratė Kluonė

Karolina Babiliūtė

Leonidas Alekseika

Laura Slavinskaitė

Donatas Vasiliauskas

Eglė Mosakaitė
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***

Konferencijos pranešėjai ir dalyviai pateikė gan 
skirtingą šiuolaikinio piešimo situacijos vertinimą, 
įvairiai apibūdino piešimui bei jo edukacijai tenkan-
čius iššūkius, jų sprendimo būdus. „Nemuno“ skai-
tytojams norisi pateikti individualų požiūrį į minėtą 
situaciją, glaustai nužymint bendriausias piešimo 
raidos tendencijas.

Radikaliai pakitęs pastarųjų dešimtmečių meni-
nių praktikų kontekstas reikšmingai sumažino pieši-
mo svarbą bei apribojo jo funkcijas edukacijos lauku 
ir tradicines menines vertybes tebekultivuojančiais 
žanrais. Jų lyginamasis svoris bendrame meno lauke 
akivaizdžiai sumenko. Greta ir anapus minėtų žanrų 
išsiplėtojo naujos meninės praktikos, nepatenkan-
čios į piešimui priskiriamo meno sampratą ir neat-
pažįstamos pagal tam menui būdingus požymius. 
Naujosios meninės praktikos siejasi su itin nekon-
krečiu postmoderno terminu, o tradicines menines 
vertybes puoselėjančią pastangą galime sieti su kla-
sikiniu modernizmu bei ankstesnėmis tradicijomis. 
Pastarąsias lėmusios prielaidos piešimą priskyrė prie 
esminių bet kurios profesionalios vaizduojamosios 
meninės kūrybos gebėjimų. Tų laikų meninė kultū-
ra rimtai nekvestionavo prievolės perprasti piešimo 
technologiją – be profesionalaus piešimo tiesiog 
buvo neįmanoma kurti taip, kad forma būtų priskir-
ta meniniams objektams. Kuo ypatingos naujosios 
meninės praktikos, priešpriešinamos klasikinio mo-
dernizmo ideologijai?

Atsakymas labai paprastas – jas apibūdina abejo-
jimas piešimo įgūdžių būtinumu. Suabejojus ar visai 
atsisakius prievolės meninę žinią skleisti unikalia es-
tetizuota forma buvo naujai iškeltas menininką api-
brėžiančių kompetencijų klausimas – kam reikia ilgai 
ir daug pastangų dedant mokytis piešimo technikų, 

jei jų atsisakiusi meninė žinia yra ne mažiau legitimi? 
Piešimo įgūdžiai, anksčiau privalomi kuriant profe-
sionalią ir estetiškai artikuliuotą formą, staiga tapo 
nereikalingi ar bent nebūtini. Komunikaciją estetiš-
kai artikuliuota forma pakeitė komunikacija, kuriai 
geros bet kokios priemonės, jei tik išreiškia norimą 
žinią. Būtent ši priemonių pasirinkimo laisvė kartu su 
naujos kartos technologijomis lemia vizualinį nau-
jųjų meninių praktikų pobūdį ir būtent jų kontekste 
pastebimų piešimo elementų apibūdinimas kelia 
klausimą: kiek jiems taikytinas tradicinis piešimo ter-
minas?

Taip apibūdindami naujausias tendencijas kalba-
me apie tam tikrus piešimo sunykimo procesus. Kita 
vertus, negaliu nepripažinti, kad toli gražu ne visada 
ši diagnozė teisinga. Neturėtume manyti, kad pie-
šimas vis labiau marginalizuojamas, kad jį tegalime 
matyti vis silpniau atstovaujamuose tradiciniuose 
menuose. Kodėl? Pirmiausia todėl, kad išplitus skait
meninėms technologijoms jis akivaizdžiai įgavo ant
rą kvėpavimą, čia jo poreikis tiesiog milžiniškas.

Technologijų šuolis, reikšmingai apribojęs tradi-
cinių piešimo technikų taikymą, paprastai minimas 
kaip svarbiausia jo sunykimo prielaida. To neįmano-
ma paneigti – išrastos momentinio fiksavimo tech-
nologijos ir kitos aparatinės medijos be ypatingų 
pastangų atkovojo iš piešimo tikrovės fiksavimo / 
demonstravimo funkciją. Kita vertus, šiuolaikinės 
skaitmeninės technologijos yra akivaizdžiai privi-
legijuota meninių praktikų erdvė, nė kiek neabejo-
janti piešimo kompetencijų būtinumu. Nesvarbu, 
kad tos kompetencijos ne visai tapačios tradiciniam 
piešimui – naujų technologijų aplinkoje kitaip nega-
li būti. Bet kuriuo atveju čia piešimo ir technologijų 
santykiai pakylėti į kokybiškai naują lygį, suteikiantį 
piešimui dematerializuotą virtualaus signalo pavi-
dalą. Pavidalą, pristatomą kintamųjų, o ne konstantų 

forma. Jei piešimas ir turi ateitį, ji skleisis būtent čia; 
tiksliau, būtent čia ji jau skleidžiasi. 

Verta paklausti: gal nyksta tik tradicinės piešimo 
technologijos, bet ne piešimas kaip toks? Gal net ne 
nyksta, o persitvarko ir prisitaiko prie naujų techno-
logijų ir jų inspiruotos žiūros? Nuo čia lieka tik mažas 
žingsnelis iki teiginio, kad piešimas tebegyvuoja kaip 
tam tikras vizualaus mąstymo būdas, kaip bendra 
įvairius žanrus siejanti prielaida ir gebėjimas, prisitai-
kantis prie bet kokio konteksto. Tam tikra prasme šis 
gebėjimas negali sunykti, nes yra būtinas bet kuriai 
tikrovę apdorojančiai / vizualizuojančiai meninei pa-
stangai. Kad ir kokie pokyčiai vyktų meninių ar kva-
zimeninių technologijų kontekstuose, kad ir kokios 
meninės ideologijos būtų pasitelktos, taip universa-
liai suprantamas piešimas – kaip kintanti vizualinio 
mąstymo forma – negali neišlikti. 

Tradiciškai suvokiamas piešimas kaip tam tikrų 
žanrų ir technikų visuma neabejotinai praranda 
turėtas pozicijas; juolab kad kai kurios šiuolaikinės 
meninės praktikos jį redukuoja į atskirus elementus, 
kurių piešimu net nelabai ir pavadinsi. Bet kaip tam 
tikrus vizualaus mąstymo įgūdžius grindžianti galia, 
kaip nūdienos poreikius atitinkanti būtinybė – tokiu 
ne visada aiškiai atpažįstamu pavidalu jis tikrai išliks, 
nes to reikalauja, pakartosiu, tikrai nemąžtantys ti-
krovės vizualizavimo poreikiai. Štai gerokai univer-
salesnis piešimo apibūdinimas, atsisakant sunykimo 
prielaidos: tai prie skirtingų technologijų prisitaikan-
tis ir jomis realizuojamas vizualaus mąstymo būdas, 
būtinas bet kuriai tikrovę vizualizuojančiai meninei 
pastangai. Bet kuri meninės edukacijos forma, pa-
vyzdžiui, tradicinio akademinio ar skaitmeninio 
piešimo mokymas, yra tokio vizualinio mąstymo ir jį 
atitinkančios žiūros lavinimas.

Stanislovas  MOSTAUSKIS

Piešimo nyksmas ar 
p r i s i k ė l i m a s ?

Spalio 20-21 d. Vilniuje ir Kaune vyko tarptautinė piešimo konferencija „Piešinys šių dienų vaizdinėje kultūroje ir 
menų edukacijoje“. Sostinėje ji pradėta penktosios Baltijos šalių aukštųjų meno mokyklų studentų piešinių konkurso 
parodos demonstravimu ir apdovanojimų paskelbimu. Pirmą konferencijos dieną pranešimus skaitė ir patirtimi 
dalijosi Vilniaus dailės akademijos Kauno, Vilniaus, Telšių fakultetų dėstytojai, taip pat Lenkijos, Latvijos ir Baltarusijos 
meno akademijų atstovai. Kauniečiams atstovavo prof. E. Saladžius, doc. dr. S. Mostauskis. Renginį abiejų miestų 
Dailės akademijos parodų salėse bei kitų dailės ugdymo įstaigų ekspozicinėse erdvėse lydėjo piešimo meno parodos. 

Antra konferencijos diena prasidėjo VDA Kauno fakulteto piešimo disciplinas kuruojančių dėstytojų  
(prof. R. Mulevičiaus, doc. V. Naručio) pranešimais, vėliau Latvijos dailės akademijos pedagogai pristatė savo studentų 
piešinių aukso fondo parodą. Konferencija Kaune tapo įvykiu ne tik Dailės akademijos menininkų bei mokslininkų 
bendruomenei, bet ir Kauno taikomosios dailės mokyklos, Kauno kolegijos J. Vienožinskio menų fakulteto, Kauno 
A. Martinaičio dailės mokyklos pedagogams. Jų atstovai skaitė pranešimus, inspiravo diskusijas, pristatė menų 
edukacijos programas bei individualizuotus metodus, demonstravo ugdomų piešėjų pasiekimus šiai konferencijai 
skirtose parodose.

Leonidas Alekseika

Vytautas Tautkevičius
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ne galifė

Iš kelnių vėjas išsinėrė
ir nuo šakų pusnis pažėrė.
Savęs šiaurinis išsigando –
sudrėko, šoko tau ant sprando.
O galvoje skambėjo Grygas.
Fortepijoninės intrigos
staiga su vėju susimaišė – – – 
Tą veiksmą Breigelis nupaišė:
regi – šiaurinis – baltas elnias...
Iš šiaurės sniego – vėjo kelnės!
Galvojai – iš diagonalo – – – 
Jose eilėraštis įšalo.

odontologinės dainos

Tartum dantys dainos sužimba,
paleistos į naktį, į dieną.
Per smegenis eina, per limfą,
pragraužusios stiklą, medieną.

Prilimpa prie jauno liežuvio,
Apsvaigsta nuo marihuanos.
Diezais pagyvina spjūvį,
paaukština kraujo fontaną.

Paradonto tempu (iš lėto)
bekraujės sruvena į Letą.
Per pažintis, per įtakas
jos ir iš Letos išteka...

popsinė

Pirdi pirdulėlis
pirdigatvele.
Jo blausus šešėlis –
papirdom – šalia.

Pirdulėliui gera
ir, šešėli, tau –
jūs tą patį darot –
kvėpt ir pajutau.

Tas kvapelis eina
papirdom – į dainą...

dujos

girdžiu:
saugiausia niekur neiti
kai dujos eina
po vieną
susikibusios rankomis ar
šutvėmis

kieno jos?
laiko – brolau! – laiko
šitoks ėdimas paskrudintos
žemės
šitoks gėrimas – minčių pridrabstyto –
vandens
didmiesčių grobstomas oras...
– – – – – – – – – – – – – – – – –
eina dujos ramiai be reklamų 
baisu niekur neiti! –
vien sėdėti ir dujinti 

demokratija

galva panoro
valdyti kūną
ir būtų – kaip visada...
bet sviedė garsų ne!
pašokus sėdimoji
atstovaujanti abiem autonominėms sritims –
kūno žemuosius rūmus
ir kas po to? –
be paslapčių! –
viršus neignoravo apačių

kaip laiku – taip ne laiku

kaip smagu juoktis –
taip nesmagu žliumbti
kaip norim darbo –
taip nenorim dirbti
– – – – bet– – – – –
tam reikia sąlygų
kaip galima atrasti –
taip galima prarasti
– – – – –o – – – – – –
valgyti reikia!
kaip galima nevalgyti –
taip galima pasimirti
kaip ne laiku –
taip laiku

regėjimai siekiant aukščiausios

kaip pasiekti
savo aukštą galvą?
pasistačiau kopėčias –
lipu
ir galva nepasiduoda –
lipa
žiūrint iš šonų –
komiškai atrodau
iš priešakio –
dar juokingiau
iš užpakalio –
normalu nes
nesimato veido
išsprogusių akių
išsitempusio kaklo
netgi esu laimingas 
žiūrint iš... užpakalio

vaistų šiltis

Tarsi plaukai tos dienos:
būna sausos ir drėgnos.
Vynu sausas drėkinu,
svilinu drėgnas fenu.
Lūžinėja plaukai ir šukos,
vis garsiau imu šūkaut.
Dienos tuomet pasišiaušia,
pradeda slinkt nuo pakaušio;
susuka plaukų lizdą,
kad jaunystė parskristų.
Parskrenda sukti komplimentai –
peri lizduos medikamentai.

Rimantas Petras Elena von KLUSAS

Mildos Kiaušaitės nuotrauka
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keistis profesinėmis žiniomis, prisiliesti prie kultū-
rinių skirtumų. Dirbdamas tarptautinėje grupėje 
visada gali pasitikrinti savo ir jaunimo gebėjimus, 
pamatyti stipriąsias ir silpnąsias vietas kitų kraštų ir 
mokyklų atžvilgiu. Man patinka stebėti jaunų žmo-
nių reakcijas, kai jiems tenka įveikti iššūkius atsidūrus 
už asmeninio komforto ribų, kai jie įgyja naujų įgū-
džių bendraudami, kartu gyvendami, kurdami ir net 
vakarieniaudami.“

 

Nukelta į 16 p.

dizainas

Pašnekesiai 
terasoje, 
 

arba savaitė 
rudenėjančios dizaino 
filosofijos Nidoje

– Kodėl nusprendėte prisidėti prie Nidos „NewIDeA 
2016“ kūrybinių dirbtuvių „Design4Real“?

G. Biscaro: „Žinios yra nenaudingos, jeigu jomis 
nesidalijame, tuomet jos numiršta kartu su mumis. 
Mokymas ir patirties perdavimas – labai svarbus 
mano gyvenime, ir aš tuo džiaugiuosi. Man iš tiesų 
patinka dalyvauti tokiuose renginiuose. Labiausiai 
domiuosi į šiaurę nuo Italijos esančiomis šalimis – 
Balkanais, Skandinavija, kitomis Baltijos regiono 

valstybėmis. Daugiau patirti, sužinoti ir retransliuoti 
informaciją būtent čia norisi dėl daugybės priežas-
čių: religijos, kitokios sociokultūrinės aplinkos. Italijo-
je daugelis architektų yra egoistai – jie kaip Luciano 
Pavarotti mėgsta dainuoti vieni, todėl kuriama gan 
chaotiška aplinka. Šiaurėje viskas sklandžiau. Be to, 
niekada nebuvau Lietuvoje ir man čia patinka.“

R. Setlak: „Mane džiugina nauji iššūkiai, užduotys 
ir patirtys. Mėgstu dirbti su įvairių šalių žmonėmis, 

Meno, verslo ir mokslo kooperacija, siekianti geriausio kūrybiško produkto – taip vienu 
sakiniu galima apibūdinti kiekvieną rudenį Nidoje vykstančias dizaino kūrybines dirbtuves. 
Šis kūrybiškumo sprogimas kaskart iš naujo priverčia susimąstyti, ar čia susirenkantiems 
jauniesiems dizaineriams egzistuoja ribos, kaip nuodugniai jie sugeba analizuoti ir kokio 
sudėtingumo užduotis gali įgyvendinti vos per septynias dienas viename iš stebuklingiausių 
Lietuvos gamtos kampelių. Čia dizaino specialistai iš žymiausių Europos mokyklų ir bendrovių 
padeda jauniems kolegoms atskleisti savo gebėjimus, kartu sprendžia ne tik kūrybines, bet 
ir sociokultūrines bei asmenines problemas. Ypatinga Nidos gamta, kūrybingos paieškos 
ir kasmet vis labiau stebinantys sprendimai. Šiųmečių kūrybinių dirbtuvių „Design4Real“ 
rezultatai jau džiugina užsakovus, tikėtina, jog geriausi iš jų bus įgyvendinti. Mintimis apie 
kūrybinius ir asmeninius pasiekimus rudenėjančioje terasoje su projekto koordinatore 
Ingrida VELIUTE dalijasi kūrybinių dirbtuvių nacionalinių grupių vadovai.

Giorgio Biscaro (g. 1978) studijavo pramoninį dizainą Venecijos universitete 
ir apgynė baigiamąjį darbą iš LED šviestuvų tematikos. 2011 m. Italijos 
suvienijimo 150-ųjų metinių proga buvo išrinktas reprezentuoti itališkąjį dizainą 
Turine. 2012 pradėjo dirbti meno direktoriumi „Fontana Arte“, siekdamas 
pastūmėti šį pasaulinio lygio prekinį vardą į aukštesnį lygį.

Gianluca Camillini (g. 1986), Laisvojo Bolzano universiteto Dizaino ir meno 
fakulteto Grafinio dizaino katedros docentas, nuo 2014 m. Didžiosios Britanijos 
Readingo universiteto doktorantas. Įkūręs dizaino konsultavimo ir tyrimų agentūrą 
„Mistergatto“. Taip pat – Italijos asociacijos „Vizualaus dizaino komunikacija“  
direktorius ir tarybos narys. Mokslininkas, tyrinėjantis įvairius dizaino rakursus bet 
kuriantis tik savo malonumui.

Rafał Setlak (g. 1974), interjero dizaineris, 2013 m. apgynė daktaro disertaciją. 
Nuo 2003 m. buvo gerai Lenkijoje žinomo profesoriaus A. Pniewskio asistentas. Šiuo metu – 
naujai išrinkto Gdansko meno akademijos senato narys. Kartu su studentais nuolat dalyvauja 
ir organizuoja įvairias kūrybines dirbtuves, rengia asmenines ir kolektyvines parodas, 
yra laimėjęs ne vieną architektūrinių konkursų apdovanojimą. Kuria privačius bei 
visuomeninius interjerus Lenkijoje ir užsienyje.

Andrea Busato (g. 1984), baigė rinkodaros ir komunikacijos studijas Milane, nuo 
2014 m. dirba mokslo ir inovacijų centre „Galileo“ Padujoje rinkodaros vadovu. Savo 
veikloje nuolat derina dizainą ir rinkodarą. Yra dirbęs su daugiau nei 50 įvairių įmonių 
ir organizacijų, tarp kurių – garsiausi Europos ženklai, tokie kaip „Ferrero“, „Ferplast“, 
„Lago Arredamenti“, „Barilla“, „DèLonghi“. Dėstęs daugiau nei dvidešimtyje Italijos, 
Rusijos, Lenkijos universitetų ir mokslo centrų.

Andrejus Repovas (g. 1987), Vilniaus dailės akademijos Kauno fakulteto Grafinio 
dizaino katedros dėstytojas. 2012 m. VDA Kauno fakultete baigė Grafinio dizaino 
magistrantūrą ir įgijo dizaino magistro laipsnį. Dirba laisvai samdomu dizaineriu 
pramoninio, grafinio ir interaktyvių medijų dizaino srityse. Organizuoja ir dalyvauja 
įvairiose kūrybinėse dirbtuvėse Lietuvoje ir užsienyje.
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dizainas

G. Camillini: „Kodėl gi ne? Devynios dienos 
visai kitoje aplinkoje su nematytais žmonėmis 
nežinomame krašte ir nepažįstamoje įstaigoje – 
malonus iššūkis. Tarptautiniai mainai ir abiem pu-
sėms naudinga partnerystė – svarbiausi mane čia 
atvedę raktažodžiai. Nida – nepakartojama, prak-
tiškai tuščia, neapgyvendinta dykra, fantastiška 
vieta. Be to, labai įdomu pasižiūrėti, kaip dirba 
kitų mokyklų jaunimas, palyginti su savomis pa-
tirtimis ir žiniomis, išmokti šį tą naujo ir ką nors 
perduoti kitiems. Nuostabu, kad dirbame pana-
šia metodika ir beveik taip pat siekiame rezulta-
to. Buvau sužavėtas, kaip jaunimas sureagavo į 
užduotį, susikoncentravo ir ėmė dirbti kartu, lyg 
būtų pažįstami daug metų.“

A. Busato: „Apsisprendimą lėmė du svarbūs 
faktoriai: pirmiausia galimybė studentams daly-
vauti neįprastoje jaunimo mainų veikloje – jie 
puikiai sujungia edukaciją ir darbą tarpkultū-
rinėje aplinkoje, natūralios gamtos apsuptyje. 
Kita svarbi priežastis – bendri mūsų mokslo įs-
taigų tikslai ir bendradarbiavimo, prasidėjusio 
dar 2012 m., stiprinimas. Mano supratimu, jis 
nuolat auga ir plėtojasi.“

A. Repovas: „Regis, nė neturėjau kito pasi-
rinkimo. Prie šių kūrybinių dirbtuvių, kaip ir prie 
dvejų ankstesnių, vykusių 2014 ir 2015 m., teko 
prisidėti ne tik kaip jų ir kūrybinių grupių vado-
vui, bet ir kaip organizatoriui. Nors tai nelengvas 
darbas ir didelė vasaros atostogų dalis praeina 
derinant bei sprendžiant įvairiausius su dirbtu-
vių organizavimų susijusius klausimus, laikas, 
kai renginys pagaliau startuoja, atperka viską. 
Pirmiausia man tai galimybė dirbti komandoje 
su žmonėmis, kurie geba daugiau nei aš vienas 
arba padaro tai kitaip, o tai reiškia, kad turiu progą 
mokytis. Kitas ne mažiau svarbus dalykas – „New-
IDeA“: kūrybinių dirbtuvių metu dalyviai visą sa-
vaitę gyvena kartu gana kompaktiškoje bendroje 
erdvėje, o tai leidžia juos pamatyti ir vienas ki-
tam atsiskleisti visiškai kitaip, nei įprasta forma-
lioje darbo aplinkoje, kai nuolat stinga laiko. Tai 
daug artimesnis bendravimas: čia su kolegomis 
per savaitę susipažįsti geriau nei per kelerius 
darbo kartu metus.“

– Kokių turėjote lūkesčių atvažiuodamas į šias 
kūrybines dirbtuves?

G. Biscaro: „Tiesą sakant, stengiuosi neturėti 
lūkesčių, tuomet nėra ir nusivylimų. Esu budis-
tas, tad gyvenu realiuoju laiku ir priimu mane 
ištinkančią situaciją kaip duotybę. Norėjau ge-
rai atlikti darbą, ir kartu su komanda mes tai 
padarėme. Laiko stoka neleidžia įsigilinti į smul-
kmenas, bet, tikiuosi, bent vieną mūsų sukurtą 
ir pasiūlytą idėją bus galima toliau plėtoti bei 
detalizuoti1.“

R. Setlak: „Šiek tiek baiminausi, nes nepa-
žinojau kito vadovo. Užduotis nebuvo itin su-
dėtinga, bet objektas gana neįprastas mūsų 
kraštams2, todėl iš pradžių smelkė natūralus 

žmogiškas nerimas. Tačiau su pagrindiniu gru-
pės lyderiu Andrejumi labai daug bendravome, 
nemažai iš jo išmokau ir mums pavyko įgyven-
dinti metodologinę siekiamybę – ne tik atlikti 
tyrimą, bet ir jį realiai pritaikyti bei įgyvendinti. 
Mes netgi analizavome simbolių migracijos te-
matiką. Akademinėje aplinkoje tam nuolat pri-
trūksta laiko. Na, o šiose neformaliose kūrybinė-
se dirbtuvėse, kai su grupe nuolat būni, kartu 
dirbi, atlieki įvairiausias užduotis, turi užtektinai 
laiko leistis į diskusijas, analizę ir savianalizę – 
rezultatas iš tiesų būna visai kitoks. Esu nuošir-
džiai dėkingas už šitą galimybę.“

G. Camillini: „Grafikos dizaino užduotis man 
buvo visiškai nauja ir įkvepianti. Niekada anks-
čiau neteko su tuo dirbti. Pasirinkome metodi-
ką, aptarėme siekiamybes, išklausėme studentų 
reakciją ir siekėme tikslo. Manau, mums puikiai 
pavyko, ir verslo partneris liko patenkintas.“

A. Busato (šiose dirbtuvėse dalyvauja nuo 
2013 m., todėl atsakė labai kūrybiškai): „60 proc. 
smagumo, 20 proc. aistros, 20 proc. gero maisto 
ir pramogų!“

A. Repovas: „Kiekvieną kartą norisi padary-
ti geriau nei anksčiau. Tai ir yra didžiausias lū-
kestis. Taip pat stengiamės, kad dirbtuvės būtų 
naudingos visiems dalyviams: verslo partne-
riams, dėstytojams, mūsų svečiams iš kitų šalių 
ir aukštųjų mokyklų, o svarbiausia, kad ši patir-
tis būtų nepamirštama studentams – tiek di-
zaino edukacijos požiūriu, tiek susipažįstant su 
mūsų šalimi, ypač kalbant apie užsienio svečius. 
Juk šiuo renginiu reprezentuojame Lietuvą.“ 

– Jūsų sukurtas objektas, kuriuo labiausiai di-
džiuojatės?

G. Biscaro: „Tai įmonė, ne konkretus objek-
tas. 2011 m. po krizės Italijoje itin sumažėjo 
gerai dirbančių amatininkų, nes didžiosios ben-
drovės jiems palikdavo labai mažą pelno dalį, o 
būtent jiems tekdavo didžioji mokesčių našta. 
Mes su kolegomis nusprendėme sukurti kitokio 
verslo modelį ir skatinti smulkiųjų amatininkų 
veiklą bei leisti jiems užsidirbti. Todėl įkūrėme 
įmonę „Something good“, užsiimančią įvairių in-
terjero detalių gamyba ir prekyba. Siekdami op-
timizuoti išlaidas, atsisakėme didelių prekybos 
plotų, neturime perpardavinėtojų, kuriems rei-
kėtų atiduoti dalį pelno, bet stengiamės mokėti 
amatininkams tiek, kiek jie verti. Taip gauname 
aukštos kokybės rezultatą ir galime padėti susi-
kurti jaukią aplinką savo klientams.“

R. Setlak: „Aš negaliu pasakyti, kurie mano 
darbai geri, o kurie – ne. Esu labai savikritiškas 
ir daugeliu atveju priklausau nuo užsakovo. 
Džiaugiuosi, kad turiu draugų, kurie man tiesiai 
šviesiai pasako, ką negerai padariau. Nuolat jau-
čiu šį kolegišką ryšį. Ypač vertinu profesoriaus 
Andrzejaus Pniewskio profesinę paramą ir ben-
drus projektus. Gdanske teko dirbti prie vadina-
mojo vėžių turgaus (Targ Rakowy) adaptacijos 

šiandienos poreikiams, prie žymių žvejų gale-
rijos ir daugybės kitų projektų. Tiesiog džiau-
giuosi naujomis galimybėmis, kad ir tokiomis 
kaip ši kūrybinė savaitė.“

G. Camillini: Aš pasirinkau teoretiko kelią. 
Italijoje mokslininkams draudžiama užsiimti 
praktine kūryba. Mano mokslinių interesų sri-
tis – futurizmas ir XX a. topografija. Analizuoju 
spaudą, jos kokybę pasirinktu laikotarpiu. Labai 
daug keliauju, dirbu užsienio universitetuose, 
rašau mokslinius straipsnius. Tačiau prieš moks-
lininko karjerą teko prisidėti kuriant dizainą itin 
įdomiame projekte „Food. Chocolate. Design“ ir 
dirbti su maisto „blogeriais“. Man svarbi kiekvie-
na gyvenimiška patirtis.“

A. Busato: „Šiuo metu mano pagrindinis pro-
jektas yra „darbiniame procese“, nes vyksta de-
rybos tarp „Scuola Italiana Design“ ir Venecijoje 
esančio konsorciumo„Prisma“, kuris padeda ne-
įgaliems žmonėms. Kuriame naują prekinį žen-
klą, įvardytą kaip „Social Art – Different Design“. 
Tai savotiškas eksperimentas, kuriame tvarių 
produktų dizainą kuria studentai, o gamina neį-
galūs žmonės. Naujas mąstymo būdas gamybo-
je: kūrybiška, ekologiška, o svarbiausia – demo-
kratiška. Su šiais produktais dirbame jau dvejus 
metus ir per Kalėdas pradėsime jais prekiauti. 
Todėl laikykite už mus kumščius.“

A. Repovas: „Esu įgyvendinęs nemažai rekla-
mos projektų ar dizaino darbų, vienaip ar kitaip 
susijusių su pardavimu, komercija bei vartotojo 
pritraukimu. Visada gana kritiškai žiūriu į savo 
darbus, dar nesu atlikęs tokio, po kurio neliktų 
minčių, kad galėjau padaryti geriau, ar kad po 
kurio laiko nesvarstyčiau, kaip būtų galima jį pa-
tobulinti, nors galiu tvirtai pasakyti, jog niekad 
nesu „atidavęs“ darbo, kuris manęs iš esmės ne-
tenkintų. Manau, tai bet kurio sveikai mąstančio 
dizainerio savybė. Nors mintys „buvo galima ge-
riau“ niekad nepalieka, labiausiai simpatizuoju 
projektui, įgyvendintam kartu su nuostabiu 
Istorinės Lietuvos Respublikos Prezidentūros 
Kaune kolektyvu. Drauge sukūrėme parodos 
„Inteligentų šeima Pirmojoje Lietuvos Respub
likoje“ dizainą. Tai nekomercinis švietėjiškas 
projektas, tiesiogiai susijęs su realių žmonių liki-
mais ir prisiminimais. Džiaugiuosi šia patirtimi.“

1 Grupė kūrė gatvės elementų (suoliukų, šiukšlia-
dėžių, dviračių ir gėlių stovų) dizainą, tinkantį Kauno 
senamiesčiui.

2 Grupė kūrė tekstūras saulės elementams, kuriuos 
galima integruoti į pastatų fasadus.
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Visai neseniai projektų erdvėje „Kabinetas“ veikė Evelinos Šimkutės paroda „Šilainiai Project“. Tai dalis 
ilgalaikio projekto, kurio metu menininkai įgyvendino kūrybinius sumanymus ir mezgė ryšius su vietos 
bendruomene, pristatydami savo darbus, dalyvaudami Šilainių bibliotekoje rengtuose susitikimuose. Vėliau 
kilo mintis pasiūlyti diskusiją apie kultūros decentralizaciją Kaune, nes netradiciškai kuriančių menininkų 
vis daugėja, o jų darbai pastebimi viešosiose erdvėse. Tam tikra prasme tai buvo pasidalijimas patirtimi apie 
menininkų vykdomas neinstitucines kultūrines iniciatyvas, nukreiptas į vietines ar specifines bendruomenes. 
Diskusijoje siekta kelti klausimus, kodėl imamasi šių iniciatyvų, su kokiais iššūkiais susiduriama, kaip jie 
sprendžiami, kas pasiekta ir t. t. 

Diskusijoje dalyvavo: Evelina Šimkutė („Šilainiai Project“, Kaunas), Indrė 
Misiulytė („Beepart Pilaitė“, Vilnius), Austėja Bliumkytė-Padgurskienė 
(Šančių kioskas, Kaunas), Tadas Šimkus, Goda Skėrytė (Kauno gatvės meno 
festivalis „Nykoka“), Agota Adomavičiūtė (VDA KF, socialaus meno pro-
jektas „(ne)LAISVAS menas“), Ieva Petkutė (VšĮ Socialiniai meno projektai, 
„Padainuok man labanakt“, Vilnius). 

G y v e n i m ą 

keičiantis   
menas

Šilainiai Project
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Daugelis ilgus metus trunkančių iniciatyvų dažnai 
prasideda nuo mažmožių, kaip netikėtai kelių Lietu-
vos ir užsienio menininkų Žemuosiuose Šančiuose 
įsigytas senas kioskas, aplink kurį pradėjo veikti 
blusturgiai, o vėliau vietinė bendruomenė užsino-
rėjo ekskursijų, kad geriau pažintų savo rajoną. Taip 
įsibėgėjo veikla, kurią organizatoriai ateityje numato 
plėsti aktyviai bendradarbiaudami ir su kita Žemųjų 
Šančių iniciatyva „Draugiška zona“. Įdomu, kad tuo pat 
metu Šančiuose veiklą pradėjo net kelios iniciatyvų 
grupės – toks keistas įvykių sprogimas vienoje vietoje 
nuo decentralizacijos vėl veda savotiškos erdvės cen-
tralizacijos link, nes telkiasi viename ryškiame Kauno 
taške, nors ir nutolusiame nuo centro. Todėl labai 
svarbu, kad vyksmas prasidėtų ir kitose Kauno vietose.

Į kultūriniu požiūriu tuščią erdvę – Šilainius – E. Šim-
kutė grįžo pagyvenusi Londone, nes aplinka, kurioje 
prabėgo menininkės vaikystė, tapo ypač svarbi žvel-
giant į ją per atstumą. Buvo aišku, kad vėl užmegzti 
artimesnį ryšį pavyks tik bendraujant su žmonėmis, 
klausantis istorijų, dokumentuojant, buriant panašiai 
mąstančius gyventojus, kurie dažniausiai vienas apie 
kito egzistavimą net nežino. Taip menininkas tampa 
savotišku mediumu, padeda atsirasti reikiamoms 
jungtims. Visame pasaulyje miestų mikrorajonuose 
veikiančios praktikos yra tam tikros atviros kūrybinės 
socialinės platformos, apimančios bendruomeninius, 
dalyvaujamuosius menus ir kitas veiklos formas. Vi-
siškai nesiekiama Šilainiuose palikti konkrečių meno 
kūrinių. Dar daugiau – E. Šimkutė apsisprendusi 
materialios savo kūrybos išraiškos bent jau pradžioje 
apskritai vengti. Galbūt dėl skrupulingo ir atsakingo 
požiūrio į darbą su žmonėmis. Kita vertus, tokio pobū-
džio kultūrinių projektų adresatai dažniausiai nepratę 
prie modernių meno formų, nepasirengę jų priimti, 
todėl tai būtų tarsi svetimkūnio atnešimas į neparuoš-
tą erdvę. Iš pradžių, prisipažįsta menininkė, ją kamavo 
klausimai, ar galima eksperimentuoti su žmonėmis, jų 
gyvenimais ir kaip pavyks susidoroti su neigiamomis 
reakcijomis. Tiesa, vėliau įsitikino, kad riziką neteisingai 
įvertino, nes sulaukė daug palaikymo.

Su itin skirtingais požiūriais susiduria ir gatvės 
meno festivalio „Nykoka“ organizatoriai, nes geriau-
siai matoma jų veiklos sritis – piešiniai ant pastatų 
sienų – išlieka ilgam ir turi įtikti įvairiems skoniams. 
Tiesa, įtaigūs kūriniai visada vertinami nevienareikš-
miškai. Organizatoriai tai priima ramiai, nes mano, 
jog tik blogas menas lieka be atsako. Kita vertus, 
žmonėms net kiek šokiruojantis kūrinys artimesnis 
tampa tada, kai į jo kūrimą įtraukiami ir jie patys. To-
dėl Žemuosiuose Šančiuose prie grafikės Gražvydos 
Andrijauskaitės piešinio prisilietė ne tik autorė, bet ir 
vietos bendruomenė.

Kaip užmegzti kontaktus, sukurti naują traukos vie-
tą toli nuo Vilniaus centro, kaip prižadinti bent vieną 
vadinamųjų miegamųjų mikrorajonų, sugalvojo ir „Be-
epart“ sumanytojai Pilaitėje. Pagrindinė jų veikla taip 
pat nukreipta ne į konkretybes, o į socialinio klimato 
gerinimą, grupių būrimą, bendravimą ir kultūros ren-

ginių organizavimą toli nuo centro. Svarbu, kad veikla 
nenutrūksta jau šešerius metus, nors tęstinumas ir 
nuoseklumas reikalauja daug pastangų. Ir jos tikrai 
atneša konkrečių rezultatų. „Beepositive“ šviesų festi-
valis pranoko visas organizatorių viltis, nes suburia jau 
ne tik Lietuvos, bet ir užsienio menininkus, o daugiau 
nei 20 000 lankytojų turi pastovėti net kamščiuose, 
kai renginio metu (jis trunka apie 6 valandas vakare) 
eismas į miesto pakraštį neatpažįstamai suintensy-
vėja. Keisčiausia, kad viskas prasidėjo nuo nedidelio 
blusturgio, kaimynų bendravimo.

Beveik visų iniciatyvų atstovai pritaria minčiai, kad 
žmones dažniausiai įmanoma pritraukti tik plėtojant 
asmeninius kontaktus, draugiškai kalbantis ir per-
duodant žinią iš lūpų į lūpas, nes įprastos reklamos ir 
sklaidos formos socialiniuose tinkluose šiais atvejais 
paprastai nesuveikia.

Socialinių meno projektų organizatoriams toks 
bendravimo būdas apskritai yra vienintelis įmanomas, 
nes pasiekti skurde atsidūrusius ir benamius žmones 
bei užmegzti su jais ryšį – išties nelengva. I. Petkutė 
įsitikinusi, kad pirmus kelis projekto mėnesius ne jie 
tyrinėjo savo pasirinktą žmonių grupę, o patys buvo 
tyrinėjami, vertinami, ar yra patikimi. Tokiomis aplin-
kybėmis geriausia pelnyti grupės lyderio, paskui kurį 
jau lengvai eis ir kiti, pasitikėjimą, bet išsyk nežinai, ku-
ris toks yra. „Esame įsitikinę, jog menas gali inspiruoti 
žmonių, visuomenės gyvenimo pokyčius. Tačiau šiai 
veiklai skiriame ne visą laiką, negalime įsipareigoti ją 
nuolat tęsti, todėl mums svarbus ne tik procesas, bet 
ir tam tikras tikslas. Taip kilo dirbtuvių ir parodos su 
benamiais idėja, visi kiti projektai. Beje, benamystė 
pas mus suvokiama visiškai ne taip kaip kitose šalyse, 
kur labiau akcentuojamas ne būsto, gyvenamosios 
vietos neturėjimas, o socialinių ryšių praradimas, 
vienišumas“, – pasakojo I. Petkutė. 

Ne taip aiškiai matomo, bet tikrai juntamo pokyčio 
siekia visų iniciatyvų autoriai, tačiau tai ypač aktua
lu dirbant su socialinės rizikos grupėmis. Vilniaus 
dailės akademijos Kauno fakulteto Grafikos katedra 
įgyvendina projektą „(ne)LAISVAS menas“, kurio 
metu profesionalūs menininkai ir studentai veda 
kūrybinius užsiėmimus Kauno nepilnamečių tardymo 
izoliatoriaus-pataisos namų auklėtiniams. „Pirmuose 
susitikimuose įkalintieji atvirai prisipažindavo, kad vos 
išėję į laisvę vėl vogs. Todėl savaime susiformavo siekis 
šio projekto metu bent šiek tiek pakeisti tų žmonių 
požiūrį, parodyti, kad yra ir kitų galimybių“, – apie 
patirtis pasakojo A. Adomavičiūtė. 

Kaip menininkai, dirbantys su vietų bendruo-
menėmis ar net socialinės rizikos grupėmis, jaučiasi 
„intelektualiojo“ meno kontekste? Deja, turi pripažinti, 
jog dažnai kolegų vertinami gana kontroversiškai, 
nes paprastai nesukuria vertę turinčio, išliekančio 
„produkto“, meno kūrinio ir apskritai veikia zonoje, 
gana nutolusioje nuo akademiškai suvokiamo 
šiuolaikinio meno. „Manau, mūsų veikla vis dėlto yra 
prasminga, nes parodo, kad menas gali įgauti ir kito-
kių formų, keisti santykį tarp žmonių, bent šiek tiek 

jiems padėti atsitiesti, nes jau nebetikiu meno menui 
idėja. Net tada, kai sulaukiame kultūrininkų dėmesio, 
noro padėti, ne visada galime tuo pasinaudoti, nes 
tikrai ne kiekvienam tokia veikla tinkama. Čia kūrėjui 
reikia ne tik mokėti dirbti su įvairiais, dažnai visiškai 
kitaip mąstančiais žmonėmis, bet ir vengti savo ego 
pasireiškimo. Šiuo atveju svarbi bendra veikla, o ne 
individualybės realizacija. Pažeidžiamiems žmonėms 
būtina parodyti tam tikrą visuomenės modelį, kuria-
me jie priimami ir palaikomi“, – įsitikinusi I. Petkutė. 

Renginių organizatoriai pastebėjo, kad pro-
jektų metu su žmonėmis užsimezga ypatingas 
santykis – per atstumą, bet atviras, gal net šiek tiek 
primenantis atsitiktinę pažintį, kai pirmą kartą mato-
mam asmeniui nieko neslėpdamas gali papasakoti 
visą savo gyvenimą. Tačiau tokiuose susitikimuose 
kyla ir elementaraus saugumo, galimų bendravimo 
ribų nusistatymo klausimas, todėl kiekvienas meni-
ninkas turi pats atrasti savo darbo stilių. 

Kaip jam neprisiimti socialinio darbuotojo vai-
dmens? Kaip įveikti įvairius iššūkius, pradedant fi-
nansais, savanoriška veikla, baigiant psichologinėmis 
problemomis? Atsakymų į šiuos klausimus ir išeičių 
kiekvienas iš iniciatorių ieško pats, nes paprasčiausiai 
negali to nedaryti, jaučia pirmyn stumiantį poreikį ir 
galimybes. 

Parengė Audronė MEŠKAUSKAITĖ

G y v e n i m ą 

keičiantis   
menas

Socialiniai meno projektai. Eglės Gudonytės nuotraukos
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Nė viena saga neatsisegė. Mes tik kalbėjomės. 

Lapkričio 10

Skrydis Vilnius-Paryžius nebuvo lengvas – Mažoji 
ką tik baigė sirgti, o gal ir nebaigė, nes man vis atrodė, 
kad jai kyla temperatūra, gal nekyla, vis matavau, ma-
tavau, koks dar atsiplėšimo nuo žemės patyrimas! Ne-
mačiau. Norėjau, kad ji stebėtų. Lėktuve verkė vaikai, 
paskui bėgiojo tualeto link. Atgal. Link tualeto ir mes. 
Ten driekėsi nemaža eilė. Laukiau nesidairydama, vis 
dar skaičiuodama termometro laipsnius. Vos ištrūkau 
– darbai ėdė dienas lyg kolorado vabalai, lyg kopūstinių 
drugelių kirmėlės, man taip reikėjo atostogų... Prisiver-
čiau, tiesiog išroviau tas dešimt dienų. O dar vaikas kaip 
tyčia prieš pat kelionę apsirgo – temperatūra gal nuo 
rudens, gal nuo streso. 

– Jūs – Ana?
Aš iš tiesų Ana. 
– Mačiau jūsų fotografijas, rengiate nemažai 

parodų, – sako man aukštas liesas vyras suplėšytais 
džinsais, pasidabinęs žilomis garbanomis. Barzda ne-
skusta porą dienų ir, nors apšepimas buvo madingas 
prieš keletą metų (dabar privalomas Markso-Engelso 
įvaizdis), tai gali būti stilius. Arba atsainumas. Megz-
tinis taip pat ne pirmos jaunystės, kaip ir pats vyras. 
Neidentifikuojama profesija, amžius, turtinė socialinė 
padėtis. Žilstelėjęs vyras. 

– Mano Hebė nori su jūsų mergaite pabendrauti, – 
sako jis, ir dabar matau kėdėje man mojančią didelių 
tamsių akių ir kuodelio su kaspinu savininkę.

– Mano anūkei – septyneri, o kiek jūsiškei? – klausia, 
sekdamas akimis jau besišypsančias mergaites, kurios 
rodo viena kitai savo žaislinius ponius lyg vaikiškos 
masonų ložės ženklus.

– Penkeri, – sakau ir mostu kviečiu savąją į atlaisvin-

Aistė KISARAUSKAITĖ

Charonas

tą tualetą, lieso vyro pilkų akių žvilgsnis lieka už durų. 
Neidentifikuojamos jėgos pilnas žvilgsnis.

Paskui, stebėdama ponių skrydžius, reiškiančius 
„tššš“ „tššš“, ir jos šūksnius seneliui, suprantu, kad Helė 
kalba prancūziškai. Skrydis į Paryžių.

Apsikeičiame vietomis, kad mergaitės galėtų sėdė-
ti greta, ir jos pranyksta princesių, monstrių intrigose, 
kur kalbos mokėjimas nereikalingas, tik retkarčiais 
pasigirsta bendrinis „let’s go!“

O mums lieka kalbėtis. Apie keliones.  
– Iš esmės aš – jūreivis, – ramiai taria vyras, – 

dirbu kelte.
Dažniausiai vyrai – lakūnai arba jūreiviai, keletą net 

tikrų lakūnų pažinojau. Koks skirtumas, ką meluoja 
tas, su kuriuo vėliau nesusitiksiu. Bendrakeleiviai tuo 
ir nuostabūs, kad jais neprivalai tikėti. Paskui jis ištaria 
magiškus miestų vardus, miestų su uostais lagūnose, 
panašiose į Graikijos. Aš prisimenu Balaklavą, vieną 
mylimiausių, neprieinamą po Rusijos įvykdytos Krymo 
aneksijos, akinamai mėlynai dažytus kaimų ir mies-
telių namus, bobutes gėlėtomis skaromis skarelėmis 
ant mėlynų suoliukų (на лавочке), o лавка jau reiškia 
parduotuvę, nes tie suoliukai – pačios tikriausios par-
duotuvės, priėjęs gali gauti viską, o svarbiausia – kur 
nakvoti.

– Lena, pas tave, – rikteli viena iš sėdinčiųjų, ir aš jau 
einu į komunalkę, padarytą iš prabangių viešbučių su 
vaizdu į Juodosios jūros įlanką, pilną mažų kateriukų. 
Gaunu kambarį su TV, su besisunkiančiu iš virtuvės 
dusulingu kepamų kepenų kvapu ir pensininką vyrą, 
pasakojantį, kaip jis Gdansko laivų statykloje dirbo su 
Lechu Walesa. 

– Balaklavoje buvo povandeninė atominių raketų 
paleidimo bazė, – meta vyras. 

Sėdėdama greta nematau jo akių, keliančių neri-

mą, matyt, net ir stiuardesėms, tos vis atsisuka praei-
damos, bet nieko. Aš pridedu, kad žinau tą požemių 
labirintą ir nuo atominio sprogimo saugančias sienas, 
žinau tą keistą uolą, uždarančią įlanką, kurioje viskas 
paslėpta. Atominis labirintas. Buvau ekskursijoje. Mes 
pridedame kitus uostus – Sevastopolį, Salvadoro 
Dali gimtinę Figeresą, Koso žvejų katerius ir rytą iš jų 
traukiamos žuvies kvapą, pridedam Kretos minotau-
rus, tuomet jis žiūri į mane tolstančiu žvilgsniu, be 
nerimo, su pilkų akių dugne slypinčia meile kažkam, 
gal Graikijai. Mūsų orlaiviui besileidžiant:

– Ši kelionė tik pusiau darbinė, turiu sutvarkyti 
vieną reikalą. Nusprendžiau sykiu ilgiau pabūti su 
anūke, – kalba vyras, keldamas man kuprinę iš lėk-
tuvo lentynos, – va rytoj planuojame eiti į Jardin des 
Plantes. Buvote? 

Mes tikrai buvome, ten – moliūgai, augantys ant 
metalinių lyg rožėms skirtų arkų, lapkritį vis dar žydin-
čios oranžiškai geltonos aguonos, karuselė su liūtu 
(– ir žirafomis, – taiso Mažoji), abejingi, bet tikri, gyvų 
gyviausi stručiai už metalinių tvoros virbų ir senutėlis 
pistacijų medis. Taip, mes ateisime. Vis tiek ateisime 
būtent ten. Tik pasisveikinsime su Dama ir vienaragiu, 
kiškiais, besislepiančiais tarp pablukusių siūlų, garniais 
ir skalikais, tupinčiais gėlėse, išsidriekusiose per visą 
dangų, o tada jau būtinai. 

– Ir mano atostogos – pusiau darbinės, – dar 
paaiškinu, – atskridau šiek tiek pafilmuoti, praeitą 
kartą ne viskas pavyko. Kankinausi su tomis lapkričio 
rožėmis, gruodžio rožėmis, fotografavau kaip tik Jardin 
des Plantes, tik paskui, po laiko, supratau, kad reikėjo 
filmuoti. Grįžau. Trečią, gerai.

Graikų mitologijoje Charonas (sen. gr. Χάρων) – Hado keltininkas, perkeliantis miru-
siųjų sielas per Stikso upę. Tikrinis daiktavardis χάρων (charon) kildinamas iš poetinės 
formos χαρωπός (charopós), o tai reiškia aštrų žvilgsnį, yra nuoroda į nuožmias, karš-
čiuojančias arba į melsvai pilkos spalvos akis. Vaizduojamas kaip apiplyšęs, sudžiūvęs 
senis arba sparnuotas demonas su dvigubu kūju.

Laidojamiems mirusiesiems po liežuviu padėdavo obolą (smulkus pinigas), kurį miru-
siojo siela sumokėdavo už perkėlimą. Charonas perplukdo tik mirusiuosius, bet Heraklis, 
Peiritojas ir Tesėjas privertė ir juos perkelti per upę. Pasak Vergilijaus, tiktai Persefonės 
giraitėje nulaužta auksinė šakelė atveria gyvajam kelią į mirties karalystę. Sibilė parodė 
šią šakelę Charonui ir privertė ten perkelti Enėją.

Ramūno Danisevičiaus nuotrauka
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Lapkričio 11

Šalia rožyno bėgioja treninguoti moksleiviai, vėjas 
varo savo sprintą, lenkdamas aguonas klombose ir 
mano lengvą kelioninį stovą. Paryžius gelsvos žemės 
parko takais suka mus ratu, viens du ir suka. Pradžioje 
mergaites, paskui užgriebia prieskoninius augalus, 
dailiai pasėtus lysvėse su juos įvardijančiomis lente-
lėmis, užgriebia lyg pagal Markso-Engelso barzdos 
stilių suformuotus platanus, šviesą teškia į akis su vėju. 
Aš dar klausiu vyro keistomis akimis, kur taip gerai 
išmoko lietuviškai.

– Moku daugybę kalbų, – sako pilkosios akys, – 
darbas toks. Lyg karuselėje – vis ratu. Įvairūs žmonės, 
teko išmokti. O gimtoji – graikų. Nors turiu įtarimų, 
kad mano šaknys – Egipte, – aiškina, bet aš daugiau ir 
neklausiu, kas man svetimo Helės senelio reikalai, kas 
man svetimas Helės senelis? Bendraujam, nes kartu 
žaidžia mūsų mergaitės. Tik savo akis galėtų pridengti. 

– Ryt eisiu į Pompidou, ten – vaikams skirta smėlio 
pilių paroda, – prisimenu, ir mus tas smėlis vėl nusprin-
tina prie mėlynų sūrių jūrų, pilnų argonautų laivų. 

– Vienas toks stovi senajame Limasolio uoste. 
– Uostas! Nekalbėkim daugiau apie laivus, man 

atostogos, – meta vyras, – tik apie Kipro vyną.
Vynas man ten nepatiko, bet buvo per maža progų 

paragauti, savaitė – niekai norint pažinti. O kartais – 
per daug. Per vėlai supratau. 

Slaptoji My Little Pony lyga jau reikalauja ryt vėl, 
„mama, noriu ryt į Pompidou eiti su Hebe“. 

Lapkričio 12

Čiuožia Paryžius aplink, mes kalbamės apie vyrus 
ir moteris, nė viena saga neatsisega, tik linguoja nuo 
sūkurių filmuojamos rožės. Tiek, kiek reikia. Ir taip 
sėkmingai už kadro girdisi policijos sirenos... 

– Poryt jau dirbsiu, bet galėtume dar išgerti vyno 
kokioje nors žymioje kavinėje, tarkim, kur lankosi Ale-
chandras Chodorovskis, – aiškiai apgailestaudamas, 
kad laikas baigiasi, sako vyras. Kelios dienos – niekai 
pokalbiams apie vyrus ir moteris. Tą dieną – per daug. 
Mergaitės tupi pamerkusios rankas į Stravinskio fon-
taną, Jeano Tinguely kūriniai vynioja savo spirales, 
šypsosi lūpos, pulsuoja didžiulė širdis. Vynas – rytoj 
vakare. 

– Geriau tinkamės kur nors Voltero bulvare, ten 
turiu pasiimti išryškintą juostą, – stumiu susitikimą, 
tik apgailestaudama, kad anksti temsta ir padarau 
per mažai.

– O, tada nuvesiu jus į La Belle Équipe! – šūkteli vyras. 
Man šis pavadinimas nieko nesako.

Lapkričio 13

Mes gyvename pačiame purvinajame Monmar-
tre, kur nuo laiptelių iš metro prasideda juodaodžių 
turgus – padirbtos D & G rankinės, diržai, keptos 
kukurūzų burbuolės, moterys, pardavinėjančios 
suktinukus iš nežinia ko lapų, blonde plaukų dažai, 
grafičiai, nuostabūs grafičiai ant nudrengtų sienų, 

vaizduojantys moteris, pardavinėjančias kažką. 
Viduje – ta vieta, kuri tik teoriškai – kavinė, ten 
sėdi vyrai arabai, o purvas atvirai lipa tualeto 
plytelėmis dengtomis sienomis, šliaužia aukštyn, 
glemždamas net viršuje esančius padorius butus. 
Nelegalu, baugu, saugu:

– Madame, – atidaro mums metro duris stambus 
juodaodis, greičiausiai pardavinėjantis narkotikus, 
kalbantis beveik Mažųjų kalba – pss, pss. Paryžius – 
mažas miestas, net tolimi rajonai tuoj pat pasiekiami, 
nes greitas metro neša tamsoje vyno link nežinomose 
kavinėse. Penktadienio vakaras.

Jis ateina iš lėto, vienas, be mergaitės. Suranda 
tamsoje lempučių girliandomis ir konditerių kūriniais 
švytinčią kavinukę, saldainiai čia ne pasaka, o tik eurai. 

– La Belle Équipe vietų nėra, teko rinktis šitą, – paaiš-
kina. Vynas atrodo tas, kurį mėgstu – tankus, sunkus, 
žemi aronijos tonai. Neišmanau daugiau. Mažoji 
džiūgauja naikindama želės ir kremo imperijas.

– Šiandien pamaniau, kad net savo vardo ne-
pasisakiau, o tu ir neklausei, – taria vyras ir tiesia 
ranką. – Aš – Charonas. 

– Mano vardą jūs žinote, – primenu. – Ana. Foto-
grafė.

– Taip, – jis taria keistai, o vynas suka man galvą. 
Staiga nesinori, kad šis baisių akių pašnekovas me-
luotų.

Ilgesingai pakibusią situaciją nutraukia skambantis 
jo mobilusis:

– Taip. Ateinu. Tuoj, na tuoj!
– Atleisk, neišvengiamai turiu bėgti, – sako jis ir akys 

nieko nesako. Pilkos. Tiesiog. – Pasėdėk, užbaik vyną, 
prašau. Pabūk, aš sumokėjau. Pažadi?

– Nereikėjo! 
– Patikėk, ne taip dažnai turiu progą, dažniausiai 

moka man, – sako neaiškiai. – Atleisk, kad darbas pra-
sidėjo anksčiau. Turiu perkelti grupę žmonių, tad teks 
skubiai išvykti. Tik pasėdėk dar, pabaik vyną, pažadi?

Tarsi tai būtų svarbu, pažadėjau. 
– Pasimatysime, neabejok, – sako tvirtai lyg žino-

damas, pasilenkęs pabučiuoja man skruostą. Pakšteli 
į kaktą Mažajai.

Vynas buvo tirštas su sodraus nerimo poskoniu.  
– Mama, Hebės senelis – dievas, – staiga ramiai 

sako Mažoji, – aš žinau. Toks paprastas dievas.
Naktis, gatvės klaidžios, kol surandu tamsoje švie-

čiantį metro ženklą, girdžiu, kaip nepertraukiamai 
kaukia policijos sirenos. Paryžius, sakau. O metro 
uždarytas. 

Tą 2015 m. lapkričio 13-ąją per teroristų atakas žuvo 
130 žmonių, dar 368 – sužeista, prie La Belle Équipe 
buvo nušauta 19. Nepakliuvau ten atsitiktinai, beveik 
taip, kaip aprašyta. La Belle Équipe adresas: Charono 
gatvė 92 (92 Rue de Charonne).

Skrydis Paryžius-Vilnius buvo tylus – jokių verkian-
čių vaikų, pokalbių, temperatūrų. Tik ilgesio poskonis. 
Žinau, truksiantis iki pat pabaigos.

Viktoras Eidukas. Pavasarėjant

literatūrinis dvimiestis
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Apie Fotoklubo įsteigimo sukakties minėji-
mą L. Skrebė pradėjo kalbėti dar 2012 m., nes 
1962-aisiais būrelis Panevėžio fotografijos meno 
entuziastų ėmėsi bendros veiklos. Vasarį „Meno“ 
kino teatro patalpose surengta pirmoji Panevėžio 
zonos fotografų mėgėjų paroda, iš kurios daugiau 
kaip 20 darbų buvo atrinkta į respublikinę parodą 
„Septynmetis gyvenime“, o trys – į sąjunginę parodą. 
Tais pačiais metais aktyviausi Panevėžio fotomėgėjai 
– L. Skrebė, Algimantas Antanaitis, Jonas Ambraška, 
Viktoras Eidukas, Petras Dūda, Petras Vasilis – norė-
dami turėti nors kokią ekspozicinę erdvę savo nuo-
traukoms eksponuoti, miesto centre, Kranto gatvės 
antrojo namo lange, išeinančiame į Rapolo Čarno 
(dabartinę Vasario 16-osios) gatvę, įrengė vitriną, 
kurioje rodydavo geriausius savo darbus, keisdami 
juos kas kelias savaites.

Šiemet sukanka 50 metų, kai buvo įsteigtas Panevėžio fotoklubas. Vienas iš jo įkūrėjų Lionginas Skrebė ėmėsi didžiulio darbo – surasti buvusius 
bendraminčius, perkratyti jų likusius archyvus, iš atrinktų nuotraukų surengti parodą ir sukviesti juos į susitikimą kaip ir anuomet – prieš kelias 
dešimtis metų. Parodos „Tikro išlaikymo fotografija“ eksponuotos Panevėžio fotografijos galerijos ir Kraštotyros muziejaus erdvėse. Spalio 27 d. vyko 
parodų pristatymas ir konferencija, kurioje pranešimus skaitė Kauno fotoklubo pirmininkas 1964–1977 m. Vilius Jasinevčius, žurnalistas, Lietuvos 
fotomenininkų sąjungos garbės narys, Vinco Kudirkos premijos laureatas Povilas Sigitas Krivickas, buvęs Panevėžio fotoklubo pirmininkas L. Skrebė, 
fotografijos istorikė dr. Zita Pikelytė. 

Zita PIKELYTĖ

Tikro 

išlaikymo 
fotografija“ 

Siekdami įsteigti fotomėgėjus jungiančią or-
ganizaciją, panevėžiečiai intensyviai bendravo ir 
konsultavosi su 1963 m. įkurtu Kauno fotoklubu. 
Panevėžio fotoklubo gyvavimą būtų galima skai-
čiuoti nuo 1965-ųjų, nes fotografai J. Ambraška, 
Algimantas Bandza, V. Eidukas, Petras Šilinskas, 
Stanislovas Vaičelis, P. Vasilis savo autobiografijose 
teigia į klubą įstoję būtent šiais metais. Tačiau klubo 
dokumentacijos neišliko, tad jo veikla skaičiuojama 
nuo įregistravimo datos: 1966 m. vasario 10 d. miesto 
vykdomojo komiteto sprendimu Nr. 62 prie kultūros 
namų buvo įsteigtas Panevėžio miesto fotografijos 
mėgėjų klubas, patvirtinti jo įstatai, o jo darbo kon-
trolė pavesta Kultūros skyriui.

Sovietų valdžia plačiai ir tikslingai skatino steigti 
fotomėgėjų klubus: laikraščiuose bei žurnaluose 
publikuotos nuotraukos turėjo atlikti veiksmingą 
ideologinės propagandos funkciją, o į klubus ar bū-
relius susitelkusių fotografų interesus buvo lengviau 
valdyti, nukreipti reikiama linkme. Pirmieji fotografų 
mėgėjų kursai Kaune suorganizuoti 1947 m., o kitų 
metų gruodžio pradžioje fotomėgėjų seminaras 
surengtas ir Panevėžyje. Miesto kultūros namuose 
vykusiame renginyje dalyvavo per 200 moksleivių, 
darbininkų ir tarnautojų. Vestos konsultacijos, prak-
tiniai užsiėmimai.

Tokie kursai ne tik supažindindavo su fotografijos 
technikos pagrindais, skatindavo mėgėjų kūrybą, bet 
ir pateikdavo metodinių priemonių, idėjinių principų, 
kaip turi būti atspindėtas tarybinis gyvenimas. Įmonių 
fotomėgėjai skatinti fiksuoti savo kolektyvų darbo 
spartuolius, įamžinti sportininkų, saviveiklininkų, 
turistų veiklą bei pasiekimus.

Tad ir įstatuose naujai įsteigtam Fotoklubui 
buvo iškelti ne tik kūrybiniai tikslai bei uždaviniai: 
jis privalėjo „nuolatos kelti klubo narių idėjinį-po-
litinį lygį“, „kūrybiškai bendradarbiauti su spaudos 

organizacijomis“ ir taip užtikrinti džiugaus, klestinčio 
tarybinio gyvenimo įvaizdį.

Klubo nariu galėjo tapti kiekvienas fotomėgėjas, 
išmanęs fotografijos technikos pagrindus, norėjęs 
dalyvauti kūrybinėje veikloje ir susipažinęs su įstatais. 
Stojantysis turėjo užpildyti anketą ir pateikti klubo 
Meno tarybai savo kūrinių, iš kurių buvo numatyta 
sudaryti nuotraukų fondą. Meno taryba vertino 
stojančiųjų ir klubo narių darbus: rekomenduodavo 
priimti naujus narius, parodoms, konkursams, kūrybi-
nėms ataskaitoms atrinkdavo fotografijas, spręsdavo 
visus su parodų rengimu susijusius klausimus. Tiek 
klubo, tiek Meno taryba buvo renkama visuotinia-
me susirinkime atviru balsavimu vieniems metams. 
Pirmuoju ilgamečiu Panevėžio fotoklubo pirmininku 
tapo inžinierius L. Skrebė, Meno tarybai vadovauti iš-
rinktas Kūdikių namų vyriausiasis gydytojas A. Bandza, 
kuris Panevėžio vakarinėje dailės mokykloje studijavo 
vaizduojamąjį meną, nuo 1964 m. buvo LTSR Liaudies 
meno draugijos narys.

Į Fotoklubą būrėsi įvairių profesijų žmonės, foto-
grafijos daugiausia mokęsi mėgėjiškai. Profesionalų 
pasirengimą turėjo Daumantas Rukšėnas, fotogra-
fo techniko specialybę įgijęs Vilniaus politechni-
kume. Keli klubo nariai dirbo fotolaboratorijose 
bei fotografais įstaigose ar įmonėse (A. Antanaitis, 
Alfonsas Nakrošis, Simas Grigulevičius). Nors tarp 
profesionalių ateljė fotografų ir fotomėgėjų egzis-
tavo takoskyra, kuriant klubą, vėliau ir rengiamose 
parodose dalyvavo „Astros“ fotoateljė vedėjas 
Balys Kondrotas, nuolat konsultuodavęs bičiulius, 
dalyvaudavęs nuotraukų aptarimuose. Jo mokinys 
fotolaborantas Leonas Grubinskas, susižavėjęs 
fotografijos menu ir pradėjęs siųsti nuotraukas į 
vietos spaudą, netrukus atkreipė „Tėvynės“ laikraš-
čio redaktoriaus dėmesį ir 1971 m. buvo pakviestas 
dirbti fotokorespondentu. Spaudos fotografu nuo 

Edvardas Korizna. Juozas Miltinis. 1977 Jonas AMBRAŠKA. Posūkis ties Varnakalniu. Apie 1967 Petras DŪDA. Draugės. Apie 1975
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1980 m. dirbo ir J. Ambraška. Vis dėlto daugumos 
mėgėjų pagrindinis darbas su fotografija nesisiejo.

Klubas organizavo tiek kolektyvines, tiek perso-
nalines parodas, užmezgė ryšius su kitų miestų foto-
klubais, stengėsi susipažinti su geriausių respublikos 
bei kaimyninių šalių fotografų darbais, atsiveždami, 
eksponuodami ir aptardami jų parodas. Daug dėme-
sio skirta narių mokymui ir švietimui. 1969 m. pavasarį 
Panevėžyje suorganizuotas respublikinis fotomėgėjų 
seminaras. Dvi dienas fotoklubų atstovai klausėsi 
paskaitų, dalijosi patirtimi. Paskaitas skaitė gerai ži-
nomi profesionalai: didelį autoritetą turėjęs fotografas 
Povilas Karpavičius pristatė fotografijos technikos 
naujienas, žurnalistas Virgilijus Juodakis išdėstė fo-
tografijos meno estetikos pradmenis, Vilius Naujikas 
kalbėjo apie Lietuvos fotografijos augimą, iš Maskvos 
atvykęs žymus fotografijos istorikas ir kritikas Sergejus 
Morozovas aptarė meninės fotografijos raidą. Nuošaly 
neliko ir ideologinė propaganda – Visasąjunginio 
techninės estetikos mokslinio tyrimų instituto Vilniaus 
filialo vyriausiasis specialistas J. Vaitkus perskaitė 
pranešimą „Fotografija kaip vaizdinės agitacijos prie-
monė ir jos reikšmė šiuolaikiniame interjere“.

Klubo vadovas L. Skrebė apie fotomėgėjų veiklą 
nuolat pateikdavo žinučių vietos spaudoje. Įvairiose 
parodose ir konkursuose ne vieno panevėžiečio 
nuotraukos sulaukė palankaus žiuri narių įvertinimo. 
Respublikinėje fotoklubų parodoje Šiauliuose 1969 m. 
L. Skrebės fotografija „Vaikystės vizija“ pelnė diplomą. 
„Žemaitijos“ fotografijos salono 1970 m. surengtoje 
pirmojoje respublikinėje meninės fotografijos paro-
doje diplomai skirti V. Bručui už nuotrauką „Pirmagi-
mis“ ir J. Ambraškai už fotografiją „Girios šeiminin-
kas“, antrojoje parodoje kaimo tematika „Žmogus 
ir žemė“ 1971 m. D. Rukšėno nuotrauka „Miško 
kasdienybė“ įvertinta prizu, o L. Skrebės „Rūta“ ir 
P. Vasilio „Šulinys“ – diplomais. Tais pačiais metais 
Šiauliuose vykusioje Pabaltijo fotografijos meno 
parodoje „Gintaro kraštas – 2“ V. Bručo nuotrauka 
„Pirmagimis“ laimėjo diplomą ir žurnalo „Sovetskoje 
foto“ prizą ir t. t.

L. Skrebė aktyviai dalyvavo ir 1969 m. steigiant 
Lietuvos fotografijos meno draugiją (LFMD), buvo 
jos organizacinio komiteto narys. 1970 m. pradžioje 
Panevėžio fotoklubui priklausė 26 nariai, iš jų norą 
stoti į LFMD pareiškė: L. Skrebė, P. Vasilis, V. Bručas, 
A. Bandza, Vytautas Juškevičius, S. Vaičelis, Vytautas 

Šinskis, V. Eidukas, Povilas Narakas, J. Ambraška, Al-
gimantas Tičkūnas, D. Rukšėnas, Leonas Grubinskas, 
A. Antanaitis, Algimantas Narkūnas, Petras Čiplys. Tais 
pačiais metais į draugiją priimti septyni panevėžiečiai, 
o šeši tapo kandidatais į narius.

1970 m. gruodžio 28 d. LFMD organizacinis komi-
tetas Panevėžio fotoklubo pagrindu nutarė įsteigti 
draugijos Panevėžio skyrių. 1971 m. kovo 18 d. Pane-
vėžio fotoklubo susirinkime slaptu balsavimu išrinkta 
LFMD Panevėžio skyriaus valdyba, pirmininku tapo 
L. Skrebė, valdybos nariais – A. Bandza ir P. Narakas.

Panevėžio fotomenininkams atsirado daugiau 
galimybių dalyvauti respublikinėse, sąjunginėse ir 
užsienyje rengiamose parodose. 1972 m. pabaigoje 
panevėžiečiai kino teatre „Garsas“ surengė parodą, 
kurioje dvidešimt autorių eksponavo geriausius 
savo dvejų metų darbus ir išleido pirmąjį meninės 
fotografijos parodos katalogą.

Įsteigus LFMD Panevėžio skyrių Fotoklubo vei-
kla nuslopo. Miesto laikraščio duomenimis, 1979 
m. LFMD Panevėžio skyrius vienijo 16 fotografų. 
Aktyviausieji – L. Skrebė, L. Grubinskas, D. Rukšė-
nas, J. Ambraška, S. Vaičelis, V. Eidukas, A. Bandza, 
V. Bručas. Nuo devintojo dešimtmečio, be vyres-
niosios kartos fotografų, ėmė reikštis ir būrys naujų 
kūrybingų fotografijos meno kūrėjų, tačiau jaunieji 
jau papildydavo nebe Fotoklubo, o LFMD Panevėžio 
skyriaus gretas.

Nors ne vieno Panevėžio fotoklubo nario nuo-
traukos spausdintos respublikiniuose žurnaluose 
„Nemunas“, „Švyturys“, „Ekrano naujienos“, „Buitis“, są-
junginiame žurnale „Sovetskoje foto“ ir kituose, buvo 
atrinktos į respublikines, sąjungines ar net užsienio 
parodas, knygose „Lietuvos fotografija“ daugiau nei 
per dešimtmetį (nuo 1967 m., kai buvo išleista pirmoji 
knyga, iki šeštosios knygos pasirodymo 1981-ai-
siais) publikuotos tik dvi panevėžiečių nuotraukos: 
1969 m. L. Skrebės fotografija „Dviese“ ir 1971 m. 
L. Skrebės „Autoportretas“. Galbūt panevėžiečiams 
pritrūkdavo drąsos ir pasitikėjimo savimi, gal kūry-
biškumo ir talento, o gal tiesiog sėkmės ir beprotiško 
užsidegimo fotografija. Įtaką veikiausiai darė ir mate-
rialinės sąlygos – klubas neturėjo savo laboratorijos, 
tik 1980 m. pavasarį Panevėžio fotomenininkai gavo 
nuolatinę ekspozicinę erdvę Lenino (dabar Laisvės) 
aikštėje buvusios „Rūtos“ gėlių parduotuvės antra-
jame aukšte.

Žvelgiant iš laiko perspektyvos, Panevėžio 
fotoklubo įkūrėjų entuziazmas sudarė sąlygas 
LFMD Panevėžio skyriui atsirasti, tačiau naujoji 
fotomenininkų organizacija nebuvo tvarus darinys, 
regis, trūko ryškios, uždegančios ir vienijančios 
asmenybės: 1989 m. įregistruojant Lietuvos foto-
menininkų sąjungą (LFS), Panevėžio skyriaus neliko. 
2010 m. balandžio 21 d. įregistruotas naujas miesto 
fotografų sambūris – Panevėžio fotografų draugija, 
dabar vienijanti kone 40 narių, nepriklausančių LFS. 
Tačiau ji neturi jokių sąsajų su buvusiuoju Panevė-
žio fotoklubu.

Parodose „Tikro išlaikymo fotografija“ eksponuoja-
mos dvidešimt keturių buvusių Panevėžio fotoklubo 
narių nuotraukos, apimančios laikotarpį nuo 1957 
iki 1987 m. Fotografijų autoriai: J. Ambraška, A. An-
tanaitis, A. Bandza, V. Bručas, Rimantas Čekavičius, 
P. Čiplys, P. Dūda, V. Eidukas, L. Grubinskas, Petras 
Kaupelis, B. Kondrotas, Edvardas Korizna, Donatas 
Koskauskas, Alfredas Motiejūnas, A. Narkūnas, Algis 
Navakas, D. Rukšėnas, L. Skrebė, V. Šinskis, P. Šilinskas, 
Alfonsas Pauša, Stanislovas Vadapolas, S. Vaičelis, P. 
Vasilis. Parodos sudarytos iš Panevėžio kraštotyros 
muziejaus rinkiniuose ir fotografų ar jų artimųjų pri-
vačiuose archyvuose išsaugotų nuotraukų. Visos jos 
anuomet sukurtos, atlaikiusios laiko slinktį, tik kelių 
autorių darbai iš senų negatyvų atspausdinti jau šių 
laikų technologijomis.

Nepriklausomybės metais aktyviai reiškėsi nedaug 
Panevėžio fotoklubo kūrėjų. Iki šiol veikliausias liko 
L. Skrebė, kitų kūryba visuomenei mažai žinoma. 
Jaunesnės kartos fotografija besidomintiems pa-
nevėžiečiams labiau girdėtos gal tik J. Ambraškos 
ir L. Grubinsko pavardės – jie iki pat mirties rengė 
personalines parodas, dalyvavo ir kolektyvinėse. 
Dalis jų, taip pat V. Šinskio, nuotraukų perduotos 
Panevėžio kraštotyros muziejui, tad turi didesnes 
sklaidos galimybes.

Ne visų Amžinybėn iškeliavusių Fotoklubo kūrėjų 
artimuosius pavyko rasti, ne visų archyvai buvo 
išsaugoti. Veikiausiai netikėta fotografijų išliekamąja 
verte, tačiau neabejoju, kad tarp jų galėtume aptikti 
ne tik daugiau ar mažiau vykusių kūrybinės minties 
pasireiškimų, bet ir fotografijose sustingusių laiko 
ženklų, iliustruojančių epochą, ar dokumentinių 
nuolat besikeičiančio miesto fragmentų.

Lionginas Skrebė. Kai rūkas... 1957

Balys KONDROTAS. Audronė Kondrotaitė. Apie 1969
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Mykolo Čalkos ir Justinos Mickevičiūtės-Čalkienės (apie 
1862–1929) šeimoje, sukurtoje 1879 m., gimė aštuoni vaikai 
(eilės tvarka): Vincentas, Juzefa, Karolina, Elžbieta, Ona, Adelė, 
Justinas ir Zuzana (Raudondvario katalikų bažnyčios gimimo 
ir mirties metrikų knygos, 1879–1907). Tačiau penki mirė dar 
kūdikystėje, liko tik trys seserys. Adelė Čalkytė (1891–1918) 
1914 m. ištekėjo už kaimyno Vincento Juškos, jauna mirė 
susirgusi tuberkulioze. Karolina Čalkytė (g. 1885) pergyveno 
ir savo tėvus, ir seseris, mirė jau sovietmečiu. Trumpiausias, 
tačiau labai aktyvus ir kupinas veiklos gyvenimo kelias teko 
Zuzanai Čalkytei (1898–1920).

Būsima pedagogė ir visuomenininkė Zuzana mokslus pradėjo 
daraktorinėje grafienės Tiškevičienės mokykloje, nuo 1909 m. 
mokėsi pas Jadvygą Stanelytę, baigė Kauno „Saulės“ draugijos 
mergaičių seminarijėlę. 1911 m. įstojo į panelės Losickaitės 
privačios mergaičių gimnazijos antrą klasę; mokydamasi pasi-
žymėjo nepaprastais gabumais ir darbštumu, pragyvenimui 
užsidirbdavo duodama privačias pamokas. Tačiau prasidėjus 
Pirmajam pasauliniam karui mokslus teko nutraukti.

Vokiečiams 1915 m. užėmus Kauną, Z. Čalkytė pradėjo 
mokytojauti naujai įsteigtoje lietuviškoje mokykloje, dalyvavo 

Lietuvių katalikių moterų draugijos veikloje, prisidėjo prie Mergaičių ūkio mokyklos steigimo Karmėlavoje, taip 
pat redagavo 1918 m. vietoj „Lietuvaitės“ imtą leisti katalikių moterų laikraštį „Moterų balsas“, dirbo Švietimo 
ministerijoje („Moteris“, 1921 m. Nr. 2, p. 12–13). Vos dvidešimtmetė Z. Čalkytė 1918 m. balotiravosi į Kauno 
miesto tarybą Lietuvių krikščionių demokratų partijos sąraše kartu su kitomis dviem moterimis – Terese Kubi-
linskaite, buvusia „Lietuvaitės“ redaktore, ir Magdelena Galdikiene, „Moters“ žurnalo redaktore („Kauno istorijos 
metraštis“, 2014 / 14, p. 66).

Ugnė SINKEVIČIENĖ

Moterų balsas, 
ataidintis nuo 
Netonių

Netonių kaimas (Kauno r.) šiandien gerai žinomas skraidyklių entuziastams, 
nes čia įrengta šio sporto bazė. Tačiau mažai kas pamena, kad XIX–XX a. 
sandūroje Netoniuose gyvavo lietuvybės židinys, puoselėtas Čalkų šeimos.

Knygnešys Mykolas Čalka, Jono sūnus (apie 1855–1920), iš Mažosios Lietuvos 
į Kauną gabendavo lietuvišką spaudą. Kartą, 1899 m., drauge su kraštiečiu 
Jurgiu Mačiuliu (g. 1864) buvo sulaikytas Kauno geležinkelio stotyje, iš jų 
atimtos aštuonios lietuviškos knygos ir Vilniaus generalgubernatoriaus abu 
nubausti po 5 rublius pabaudos arba dviem dienom arešto (duomenų bazė 
„Lietuvos knygnešiai ir daraktoriai 1864–1904“).

Zuzana Čalkytė – pirmoje eilėje pirma
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Nors „Moterų balsas“ ir jo idėjos šiandien vertinami nevienareikš-
miškai, tokiai jaunutei redaktorei pačioje Lietuvos nepriklausomybės 
pradžioje imtis gaivinti lietuvišką žodį ir kelti moterų poziciją visgi 
buvo drąsus ir rimtas žingsnis: „... ir karo metu, nežiūrint į sunkias ir 
labai nepatogias sąlygas, Lietuvos moterys nenuleido rankų: jos ėjo 
pirmyn ir veikė dar su didesniu pasišventimu, energija“ („Moterų balsas“, 
1918 m. Nr. 1). Laikraštyje publikuoti straipsniai apie „moterų klausimą“: 
išskiriamos sritys, kuriose tuometinės Lietuvos moterys turėtų siekti dau-
giau teisių – tai turtinė padėtis, išsilavinimas, socialinė veikla, prekyba 
ir pramonė, menas; apžvelgiama Lietuvių katalikių moterų draugijos 
veikla („Moterų balsas“, 1918 m. Nr. 1).

Laikraštyje nuolat pabrėžiama moterų dora, sietina tiek su religiniais 
jausmais, tiek su Tėvynės meile. Gvildenamos ir šeimos, motinystės, 

švietimo temos. Publikuota grožinės mo-
terų kūrybos (poezijos ir prozos), taip pat 
praktiškų patarimų ūkio klausimais, pavyz-
džiui, kaip namuose pasigaminti mielių, 
krakmolo ar batų tepalo. Būta ir Lietuvos 
bei užsienio aktualijų.

Dėl lėšų stygiaus „Moterų balsas“ gyvavo 
tik iki metų pabaigos, taigi vos pusmetį. O 
nepraėjus nė dvejiems metams nutrūko ir jo 
redaktorės gyvastis. Kaip pasakojo Z. Čalkytės 
giminaitis Vilius Rudžionis, moteris susirgo 
apendicitu, spėjama, operuodamas chirur-
gas paliko žirklutes ar kitą instrumentą, dėl to 
kilo komplikacijų. Tais pačiais metais mirė ir 
tėvas Mykolas, sugriebtas plaučių uždegimo. 
Iš gausios Čalkų šeimos liko tik sesuo Karolina 
ir motina. Ji mirė 1929 m. „nuo sutinimo“.

Zuzana palaidota senosiose Raudondva-
rio kapinėse. Jos paminklas, kaip pasakojo 
giminaitė Genovaitė Maziliauskaitė-Žič-
kevičienė, buvo apdaužytas per Antrąjį 
pasaulinį karą – neliko keraminės velionės 
nuotraukos. Balto marmuro plokštėje už-
rašyta:

A. A.
Čia ilsesi ZUZANA
ČALKYTĖ,
BUVO DARBŠTI IR MYLINTI
TĖVYNĘ
GIMĖ 6 D. BALANDŽIO 1898 M.
MIRĖ 27 D. SPALIO 1920 M.
SVEIKA MARIJA!

Nuotraukos iš asmeninio Viliaus Rudžionio archyvo

Zuzana Čalkytė (dešinėje) su šeima: tėvu Mykolu Čalka, motina Justina Mickevičiūte-Čalkiene, 
seserimi Adele Čalkyte-Juškiene. Iki 1918 m. rugsėjo

Zuzana Čalkytė

Knygnešys Mykolas Čalka

Karolina Čalkytė
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Sekite mus feisbuke: kulturosnemunas

vyksmas

Lapkričio 29 d. Kauno menininkų namai 45-erių 
metų sukaktį pasitiks kultūrinių, meninių ir istorinių 
sluoksnių atodanga, kviesdami miesto kūrėjus ir 
meno mylėtojus prisiminti, nuo ko prasidėjo šio 
V. Putvinskio gatvėje įsikūrusio kultūros židinio 
veikla. Tą vakarą nuo 18 iki 22 val. Kauno menininkų 
namai virs gyvu atminties muziejumi: vienai nakčiai 
atgims legendinė kavinė su visais jos lankytojais, 
svečiai galės išvysti nematytas pastato erdves ir 
įsilieti į parodų, instaliacijų, performansų, koncertų 
ir šokio pasirodymų meninį bei kūrybinį vyksmą.

Visi Kauno menininkai bus čia
Reikšmingą sukaktį Kauno menininkų namuose 

minės didelis būrys kūrėjų – Menininkų sodelyje 

Kauno menininkų namų veiklos pradžia laikoma 1971 m. lapkričio 29 d., kai 
architekto Vytauto Žemkalnio-Landsbergio (1893–1993) projektuotame pastate 
Kaune, V. Putvinskio g. 56, buvo įsteigti Kūrybinės inteligentijos namai. Nuo 1972 m. jie 
pervadinti Kauno meno darbuotojų namais, o nuo 1979 m. – Kauno menininkų namais.

Šis pastatas iškilo dar 1930 m. ir buvo skirtas Vatikano diplomatinei atstovybei 
Lietuvoje, tačiau dėl nežinomų priežasčių nunciatūra čia taip ir nebuvo įkurta. 1932 m. 
po neesminių pokyčių pastate įrengta vaikų ligoninė, o ankstyvais sovietiniais metais 
veikė vaikų darželis.

Šiuo metu Kauno menininkų namai yra viena Kauno miesto savivaldybės kultūros 
įstaigų, veikianti kaip atvira kultūrinė erdvė, rengianti profesionalių menininkų 
koncertus, parodas, kūrybinius vakarus, menines akcijas bei pristatanti jaunųjų 
kūrybinius ieškojimus. 

Menininkų namuose 
rinksis visi 
Kauno #menininkai  

lankytojus pasitiks prožektoriais apšviesta Daivos 
Citvarienės ir Gintaro Česonio inicijuota paroda. 
Įžengusiems į koncertų salę svečiams atsivers Kauno 
menininkų namų istorija – ligoninės lovos ir žaislai 
primins apie ankstesnę pastato paskirtį, šokio teatro 
„Aura“ šokėjai įkūnys istorinius personažus: vaikus, 
saugumiečius, bufetininkę, padavėją ir kt., skambės 
Arvydo Joffės ir Motiejaus Bazaro muzikos impro-
vizacijos.  

Lankytojai bus kviečiami sekti rodyklėmis ir surasti 
Įsimintiniausio Kauno menininko „Sparnuotąją kolo-
ną“, sykiu naujai pažvelgti į daugiau nei 30 metų fojė 
puošiantį dailininkės Aldonos Keturakienės keraminį 
pano „Pėdsakas“. „Auros“ šokėjai prikels Kauno meni-
ninkų namų mūzas – nubrauks dulkes nuo dailininko 

Vytauto Banio kurtų vitražų, vaizduojančių menus 
globojančias deives. Taip pat laukiama Ramūno Jaro 
performanso, dalyvaus ir kiti menininkai.

Atgims legendinė kavinė
Pirmame Kauno menininkų namų aukšte, „Mūzų 

svetainėje“, vienam vakarui atgims daugelio kauniečių 
atsiminimuose gyva legendinė kavinė. Kaip ir prieš 
daugiau nei 20 metų, improvizuotoje kavinėje bus 
galima išvysti „čia ir dabar“ kuriančius, ant servetėlių 
eiles rašančius ir savo kūrybą skaitančius poetus. 
Lankytojus aptarnaus „Auros“ šokėjos įkūnijama 
bufetininkė.

45-eri!

Romualdo Požerskio nuotrauka
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Draugai:

Bus atvertos visos erdvės 
Šį vakarą lankytojai turės išskirtinę galimybę patekti ir į Kauno 

menininkų namų erdves, kurios paprastai būna užrakintos arba 
skirtos tik administracijai. Rūsyje bus įrengtas „Saugumo štabas“ – 
čia susidomėjusieji legenda, kad sovietmečiu Menininkų namuose 
buvo sumontuota pasiklausymo įranga, galės patys ją išbandyti.

Prie laiptų į antrą pastato aukštą esančiame kambarėlyje veiks 
„video #istorijų kabina“, kurioje svečiai gaus progą pasidalyti savo 
istorijomis apie Kauno menininkų namus arba pristatyti savo 
spontanišką kūrybą. Ši „#istorijų kabina“ – tai visą mėnesį Kauno 
menininkų namų facebook platformoje kuriamo videodienoraščio 
su įsimintiniausiais Kauno menininkų namų kūrėjais tąsa. 

Antrame pastato aukšte svečiai bus kviečiami užsukti į admi-
nistracines patalpas – žvilgtelti, ką vertingo menininkai laiko 
seife, pasidomėti, kaip ankstesniais laikais buvo skaičiuojami jų 
honorarai, iš kokio kabineto menus kuruoja Menininkų namų di-
rektorius. Duris atvers ir Lietuvos rašytojų sąjungos Kauno skyrius. 

Iš antro aukšto balkono bus patogu apžiūrėti apšviestą Rober-
to Antinio skulptūrų parkelį, o parodų salėje norintieji galės ne 
tik pasinerti į muzikos ir tapybos improvizacijas, bet ir paragauti 
tikro džemo. Drąsiausiesiems „Auros“ personažas gaisrininkas 
primins apie pastate siautėjusį gaisrą – padės kopėčiomis užlipti 
į Kauno menininkų namų palėpę, kur skambės kompozitoriaus 
Arno Mikalkėno garso instaliacijos.



50-metį pasitinkantis „Nemunas“ nuo 2017 m. sausio 1 d. –  
vėl kvadratinis mėnesinis žurnalas! Indeksas – 5589.

Prenumeratos kaina mėnesiui – 2,70 Eur,
ketvirčiui – 8,10 Eur,
pusmečiui – 16,20 Eur,
metams – 32,40 Eur*.
Leidinį siunčiame ir į užsienį.
*Išeis ir rugpjūtį

Prenumerata priimama visuose pašto skyriuose, internetu  
(www.post.lt, www.prenumerata.lt) ir „Nemuno“ redakcijoje:
M. Daukšos g. 34, 44283 Kaunas
El. paštu nemunasredakcija@gmail.com


