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Fotografijy paroda DAINY SVENCIY ISTORIJA KAUNO RAJONE
2023 rugséjo 1-spalio 1 d.

Skirta Kauno rajono Dainy Svenciy 70-Ciui paminéti.

Fotografas Juozas Sidabras Lankoma 111-VII nuo 10 Iki 17:30 val.
Kuratorius Donatas Stankevicius Kauno rajono muziejuje, Raudondvario pilyje

Pilies takas 1, Raudondvaris, Kauno r.
www.krmuziejus.lt, www.facebook.com/Kaunorajonomuziejus

kvadratas

ISTORIJA IR POEZIJA

ERIKA DRUNGYTE

Praéjus 100 mety po bet kokio jvykio, po bet kokios san-
tvarkos, po bet kuriy judéjimy ir stiliy radimosi, kazkas vi-
suomenese, valstybeése ir kultlirose pakinta. Nes atsiranda
pakankamas atstumas | praeitj pazvelgti be asmeniniy
nuoskaudy, be pulsuojanciy prisiminimy, be subjektyviy
vertinimy. K3 jau kalbéti apie dar nepasiekiamiau istori-
niame laike nutolusius reiskinius. Lieka legendos, baty ir
nebdty nutikimy aidai, simboliai ir artefaktai. Ir kuo labiau
nusitrina jy panaudojimo aktualumas, tuo aiskiau iSsigry-
nina pavidalai be juos lydinciy teiginiu, neiginiy, apkalby
ar pagarbinimy. Jei kalbétume apie mena, laikas tik dar
labiau sustiprina talentingyjy verte, apsimetéliy uzmarstj.

Lietuvoje 2023 m. bus prisimenami ne tik dél kokiy nors
reikSmingy jvykiy (kad ir Lietuvos vyry krepsinio rinkti-
nés pergalé pries JAV), bet ir dél viesulu visa tauta apeé-
musios diskusijos apie Justing Marcinkeviciy. Dar nepra-
éjo 100 mety po jo mirties, dar daugybé zmoniy poeta
atsimena, moka jo eilérascius mintinai, neisdile jsptdziai
apie jo veikla nepriklausomybés atgavimo metais, klau-
santis tuometei tautai neabejotinu autoritetu buvusio ra-
sytojo kalby, zitrint pagal jo dramas sukurtus spektaklius,
SimtatOkstantiniuose mitinguose skanduojant ,Lie-tu-va“
taip, kaip tai daré draminés trilogijos herojus Mazvydas.
Ir $tai - akibrokstas. Dalis visuomenés sumané suskirstyti
meno kdréjus j tarybinius ir ne, kitaip tariant - atstatyti
istorine tiesa pagal asmenine nuomone. Kodél asmeni-
ne? Nes Sio skirstytojy kriterijaus iSvengé bemaz visi Ta-
ryby Lietuvos rasytojai, dailininkai, kompozitoriai, bet Stai
J. Marcinkevicius - ne.

Kas gi sukélé poreikj lietuviy poezijos klasikoje ieSkoti tik
tokio - ideologinio - atskaitos tasko? Formaliai - Lietuvos

rasytojy sajungos inicijuotas projektas poetui pastatyti pa-
minklg ar atminimo Zenkla greta Sgjungos pastato esan-
¢iame skvere. Zaibiku grei¢iu radosi dvi susiprieinusios
stovyklos, kvestionuojancios arba palaikancios ne tik pacia
paminklo idéja, bet ir menkinancios arba ginancios J. Mar-
cinkeviciaus asmenj, kliryba, reikSme. Tarybiskuma primetu-
sioji vertintojy dalis rado ne vieng argumenta, kodél poetas
nelaikytinas ypatingai svarbia masy kultdros ir literatdros
dalimi. Vis istraukdama tg prisitaikymo prie valdzios, sim-
patijy komunistinei santvarkai korta. TaCiau atsitiko nejti-
kétinas dalykas - socialiniai tinklai sutzé, Zmonés tiesiog
sukilo prie$ ,teisiyjy” stovykla, kasdien cituodami savo po-
eto eilérascius, uzraSydami prisiminimus, keldami vaizdo
jradus, reikalaudami paminklo. Ir 8is J. Marcinkeviciy palai-
kanciyjuy frontas pasirodé besas tikrai galingas.

Klausimas dél svarbiy tautos ir valstybés istorijai asmeny
jpaminklinimo, paciy paminkly pavidalo, jy vietos - geras
ir reikalingas. Taciau tai daryti tokiu kvailu ir netgi nieksis-
ku bddu, sumenkinant vieng asmenj, pasirodo, néra gera
strategija. Kada nors, po 100 mety, paaiskeés, kodél ir kam
reikéjo mesti akmenj j J. Marcinkeviciaus puse. Kada nors
vieni paminklai grius, o kiti iSliks ir bus saugomi dar la-
biau. O dabar galéjome pamatyti ir pajusti, kad visuome-
nés, net ir uzsilébavusios prie galimybiy ir geroviy staly,
tam tikrais momentais, kai pasikésinama j jy savastj, gyva-
ja istorijg ir atmintj, nenumoja ranka ir nepasirenka abe-
jingumo. Taip yra, ideologinés ,tiesos” visuomet pasmerk-
tos prazaciai, ypac, kai jos nukreiptos j talentinguju puse.
Tad 2023-juosius tikrai galime laikyti J. Marcinkeviciaus
atminimo ir jo poezijos atgimimo metais. Tiek grjZusiujy
prie eilérasciy skaitymo feisbukas, regis, dar nebuvo ma-
tes. Ir apskritai, néra to blogo, kuris neiseity.
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Valentinas Novopolskis 4—o9

Kirill Kobrin 20— 21

Silvija Butkuté. AKTORIAUS SAZINE PRIES PARA-
ZITAVIMA. Sio straipsnio autorés sumanymas pa-
Snekovo mintis sudéti j vieng pasakojima - be galo
taiklus. Teatro ir kino aktorius V. Novopolskis Zurnalo
puslapiuose sukalba savajj monologg tarsi niekie-
no nekalbinamas, o skaitytojas patiria jo atsivérimo
jaudulj.

ESKAPISTAI Smaikstusis ,Nemuno® eruditas K. Kob-
rinas Sjkart pristato beveik niekam nepazjstama
dabitg i$ Didziosios Britanijos Stephena Tennanta.
Zmogus, sugebéjes tapti ne vieno literatdros ir kino
kdrinio herojumi, nenuveiké nieko ypatingo, bet is-
garséjo kaip estetas, ekscentrikas ir... gulinétojas ant
sofos.

Alvydas Valenta 10— 11

Nino Rota 22— 24

POEZIJA. Brailio brolijos poety Lietuvos rasytojy
sgjungoje bata nedaug. Vienas jy - A. Valenta, i3si-
skiriantis eiléras¢iais, kuriuose ilaikomas intelek-
tualumo ir teksto malonumo balansas. Skaitytojams
pristatome naujausius autoriaus karinius.

Simonas Jurkevicius NINO ROTA - F. FELLINIO KOM-
POZITORIUS, ARBA MUZIKOS GENLJUS, KURIO
NEPAMENAME.F. F. Coppolos ,Krikstatévio® ir F. Felli-
nio filmy garso takelius karusio N. Rotos vardas - ne-
pelnytai pamirstas. Jei negalime nesizavéti Sedevrais
,Saldus gyvenimas’, ,Amarkordas’, tai bdtina Ziniy ba-
gazan jradyti ir ausyse tebeskambanciy melodijy auto-
riaus pavarde.
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Aisté M. Grajauskaité TIRSTOS LAIKO TUSTUMOS
PAVIRSIUOSE. Poetikame esé apie Niujorke gyve-
nancios levos Martinaitytés-Mediodia kirybg mégi-
nama suprasti ne tik dailininkés technikas, atskleisti
medziagy pasirinkimo idéjai jkanyti priezastis, bet ir
sugauti menininkés pasauléjautos kontdrus.

KAIP MOKOSI BESIVARZANTYS NEUROTIN-
KLAI. Kad geriau suprastume, kas gi vis délto nutiko
toje virtualioje erdveéje, kad dabar turime kelti klau-
simus apie dirbtinio intelekto radimasi ir galimus pa-
vojus, turime pasizvalgyti po ,masiny” vidurius ir juo-
se savo sumanymus realizavusiy genijy atradimus.

Boris Eldagsen 28— 37

Marija Puipaité 46— 51

Andrius Vaivada 66— 69

Eglé Petreikiené. APIE DRAMBL| KAMBARY IR KI-
TAS NUTYLETAS TRAUMAS. Sis straipsnis - uni-
kali galimybé susipazinti su vokie€iy fotomenininku
B. Eldagsenu, sukélusiu globaline sumaistj, kai,,Sony"
pasaulinés fotografijos apdovanojimy konkurse lai-
méjes pagrindinj priza, jo atsisaké ir prisipazino nuo-
trauka sugeneraves padedamas dirbtinio intelekto.

Justina Semcéenkaité 38— 41

KA PASAKOJA MADOS LITERATURA? I$manyti
bet kurig sritj - keblus dalykas. Ta¢iau turéti nuovo-
ka, supratimg ir bent kokj pradziamokslio iSprusima
tikrai jmanoma. Viena dizaino sri¢iy - mada - vis dar
apeinama lanku lyg politika, kurioje dalyvauti esg ne-
padoru. O gal verta?

ATMINTIS IR UZMARSTIS MATERIJOJE: BEDVA-
SIAl INTERJERAI MUSY SIUOLAIKINIAM DVA-
SINGUMUI. Koks interjeras vyrauja XXI a. lietuvio
namuose? Kodél jame sterilumo daugiau nei indivi-
dualumo ir saviraiskos, o tradicijy testinumas lieka
uzribyje? Pasvarstykime drauge.

JIE GROJO ROKA. Pokalbyje su grupés ,Gintaréliai”
eksbosistu Eimontu Svabu ir ,Bilduky® eksgitaris-
tu Povilu Cesoniu méginama prisikapstyti prie roko
atkeliavimo j soviety Lietuva XX a. septintajame de-
Simtmetyje priezasciy ir kodél buvo tokios populia-
rios tuomecio muzikuojancio jaunimo - vakarietiskos
muzikos véliavnesiy - grupés.

Juozas Galkus 52— 59

Aleksandras Burokas 70— 71

Deima Zuklyté-Gasperaitiené CHAMELEONISKASIS
PLAKATY KUREJAS JUOZAS GALKUS. Dizaino sri-
tyje pats trumpalaikiskiausias kdrinys - plakatas. Jo
svarba sutampa su trumpute aktualijy data. Taiau
bendrame kultdros kontekste plakatai daré didele
itaka, padédami lavinti ZiGrovo meninj skonj.

Aisté Dickalnyté 42— 45

Rimantas Ribaciauskas 60— 65

MODERNIZMO IR TARPUKARIO BUTAS: DIDELIS
PAPRASTUMAS. Ejimas tradicijy atmetimo interjere
keliu - ilgas. Ir prasidéjo jis visai ne Siais laikais, o tar-
pukariu, kai j lietuvio gyvenima jsiverzé naujas véjas,
vardu modernizmas.

»ZEMES DREBEJIMAI“.NEAPOLYJE PRISTATYTO
SPEKTAKLIO ESKIZO ISTRAUKOS. Apie doku-
mentinj, biografinj teatrg zinome dar palyginti ma-
Zai. Taciau lietuviai Sioje srityje jau gerokai pazengé,
sugebédami net nustebinti italus, sukdre apie juos
spektaklj.

POEZIJA. Siymete rubrika ,Pasto dézuté* kurioje pub-
likuojame ne radytojy karyba, iStiko didziulé staigme-
na. Puikius eilérascius atsiuntes autorius - zymaus
lietuviy poeto antkas. Zinia, biti radytojo gimine -
dar nieko nereiskia, bet mes didziuojamés, galédami
bati pirmaisiais ypatingo atvejo pribuvéjais.

Herta Burbé 72

(PRI)ZIODRETOJA. Sjkart masy Zidrétoja susirungé
su monstru, lyg kokia Marina Abramovi¢ zvilgsniais
meégino - kuris kurj. Ar vyzdyje aptiko tai, kas ir yra
gasdintojo tikrasis ,a3“?

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2023 m. skyré
95 000 Eur dalinj finansavima projektui ,Kultdra pasauliniy
permainy akivaizdoje”.

Lietuvos kultdros taryba 2023 m. skyré po 5000 Eur dalinj fi-
nansavimg projektams ,,Vizualusis menas: tarp mirgéjimo ir
kalbéjimo", ,,Siuolaikiniy scenos meny kalba“ ir ,,Dizainas: nuo
idéjos iki koncepcijos”.
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VALENTINAS NOVOPOLSKIS
AKTORIAUS SAZINE PRIES PARAZITAVIMA

KALBINO SILVIJA BUTKUTE

Kalbindama teatro ir kino aktoriy Valenting Novopolskj supratau, kad Sios
profesijos atstovai atostogauja maZai: stai rudens sezonui prasidéjus Valen-
tino laukia ,hamletiska“ premjera Vilniaus senajame teatre, 0 kino ekranuose
netrukus pasirodys viltingas pilnametraZis filmas ,Devintas Zingsnis". Dau-
giau nei per dvidesimt mety scenoje menininkas sukdré daugybe vaidmeny,
taciau prisipaZjsta - nedaZnai aplanko pasitenkinimo jausmas, kad aktoriné
uZduotis ispildyta maksimaliai.

Apie teatrg, king, karg, reivq ir sqzine uZplistancias mintis.
Pradziy pradzia

Daug karty esu pasakojes, kad visai neplanavau bati aktoriumi ir $ig spe-
cialybe pasirinkau netycia. PrieS daugiau nei dvideSimt mety Vilniaus
universitete studijavau ceky filologijg, bet mokslus meciau ir nieko ne-
sitikédamas nuéjau j Lietuvos muzikos ir teatro akademija. Tais metais
rezisieré Dalia TamuleviciGté rinko kursg tuometiniam Lietuvos rusy dra-
mos teatrui. Prisimenu, per atranka ji paklausé, ar mano Sukuosena visa-
da plikai skusta? Atsakiau, kad ne. Tada pasitikslino, kas nutiko, atsakiau
»meilé". Toks ir buvo ,stojamasis” pokalbis. Matyt, ta ,gerybinio“ abejin-
gumo bisena, kai nejauti baimeés jausmo, palydéta laisvo bendravimo,
atrankoje ir padéjo labai atsipalaiduoti. Nezinojau, kur veliuosi, o kokia
gera mokytoja yra Dalia, supratau tik prasidéjus studijoms.

v

tiska pedagoge ir nuostabus zmogus. Siuolaikiniame meno ir kultdros
ivykiy kontekste as jvertinu ir jos unikalia komunikacija bei mastyma.
Nejsivaizduoju diskutuojancios ,feisbuko muasiuose® (juokiasi). Ji turéjo
ypatingg dovang bendrauti su Zmonémis, tokiy asmenybiy pastaruoju
metu sparciai mazta. Pagrindinis dalykas, kurio rezisieré iSmoké, - rimtai
zvelgti j aktoriaus darba. A$ buvau kaip tuscias indas, kurj déstytoja pri-
pildé iSminties, iSugdé ypac atsakingg pozidrj j vaidyba.

Daznai girdziu visuomenéje diskutuojant apie darboholizma: kaip rei-
kia rasti laiko pailséti, iSsigryninti karjeros ir poilsio pusiausvyra. Bet jei
atvirai, kai 2000-aisiais jstojau j aktorinj, nuo tada jau dvideSimt trejus
metus neturéjau nei SeStadieniy, nei sekmadieniy. Dabar kaip tik repe-
tuojame su reiisieriumi Jurijumi Butusovu kurio poiiUris j teatra lygiuo-

v

Teatras

Dabartinémis tarptautinés politikos aplinkybémis yra jautru pasisakyti
panasiomis temomis, dauguma jy absoliutinamos, bet kai kalbama apie
meng, negalima nutyléti fakto, kad daugelis Lietuvos teatro meistry
mokési toje pacioje Rusijoje, kurioje labai stiprus teatraly parengimas.
IS ten Zinias parsivezé Dalia Tamulevicitté, Eimuntas NekroSius, Rimas
Tuminas, Jonas Vaitkus ir iSmokeé didele dalj Siandien dirbanciy rezisie-
riy, aktoriy, scenos meno darbuotojy. Many¢iau, ugdant blsimus karéjus,
akademijoje vyksta ir labai gery permainy, taciau jei norime, kad nacio-
nalinis teatras baty stiprus, reikia j jj investuoti.

Kai klausia, kokie mano svajoniy vaidmenys, atsakau, kad neturiu jokiy
troskimu, tik dirbti su gerais rezisieriais ir geromis pjesémis. Bet buti

4—5

profesionaliu aktoriumi ir tiesiog laukti genialaus kdréjo - nepakanka.
Labai sudétinga visiskai atsiduoti savo profesijai, kai esi tiesiogiai pri-
klausomas nuo rezisieriy, teatro vadovy, kultdros politikos ir kt. Kaip elg-
tis? Gal savarankiSkai augti, tobuléti, dométis rezistra arba kiekvienam
ieskoti jo vertybes atitinkancio teatro meistro...

Jei neblciau aktorius, kas blciau? Atéjo tokia pirma mintis, kad mane
domina psichologija. O kas tikrai patinka, daugelis zZino - nors dabar tik
draugiskai pazaidziu futbolg, gal pasimokyciau ir galéciau futbolo aiks-
teléje treniruoti vaikus.

Biiti ar nebdti... geriausiam

Ar svarbu bati ,geriausiam“? W. Shakespeare’as yra rases: ,Matyt, yra tokie
laikai, kad bati ne blogiausiam - tai jau didZiulis nuopelnas!“Aktorysté -
nejmanomai sunki, niekada néra garantijos, kad sukdrus vieng gera vaid-
menj ir kitas pavyks gerai. Kai dirbu su J. Butusovu, jis nuolat primena:
norédami atliepti spektaklio tema, visa laika turime bati sutelke démes;j,
net uzkulisiuose visa esybe jausti, kas vyksta scenoje, koks ritmas, atmos-
fera vyrauja. Jei ,scrolinsime” telefonuose - neverta dalyvauti repetici-
joje. Kas gali apskaiCiuoti, kiek toks saziningas darbas kainuoja? Tema
apie aktoriaus profesija, etata teatre, finansine graza, kuria gauna scenos
zmonés, - daug refleksijy ir reformy reikalaujantis laukas.

Daznai bina, kad nesutampa mano pozidris j teatra. Per daugybe mety yra
ne karta nutike, kai bandydavau atkreipti démes;j j tai, k3, mano manymu,
verta daryti kitaip, ir ne visuomet biidavau iSgirstas. Natdralu, kiekvieno
asmens pozicija, net ir dirbant viename kolektyve, yra skirtinga. Mene gali
labai sékmingai parazituoti, nes néra tiksliy kriterijy ir visada gali pasakyti:
,A$ menininkas ir tokia mano idéja.” Atlieki bet kaip ir toliau egzistuoji. A$
visada laikausi to, ko kadaise iSmoké D. Tamulevicitté: saziné ir pozidris |
darba yra pagrindas. Turiu pripazinti, ir pa¢iam nedaznai pasitaiko, kai ga-
liu nuosirdZiai pasakyti: ,Padariau viska, ka galéjau.”

Tinginysté

Per daugiau nei dvideSimt mety teatre sukidriau vaidmeny, kurie mane
vedeé j priekj. O dirbant su rezisieriumi Jonu Vaitkumi kiekvienas vaidmuo
buvo augimas. Kadaise skaiciau teatro kritiky pastabas, kad J. Vaitkaus
darbo metodas yra iSnaudoti aktoriy stiprybes, bet paciy asmenybiy ne-
auginti. Keistas toks pasakymas, kadangi bendravimas su juo man kaip
menininkui padaré didziule jtaka. Esu suvaidines nemazai J. Vaitkaus
spektakliy: ,Tas, kuris gauna antausius’, ,Egluté pas lvanovus®, ,Eugenijus
Oneginas’, ,Karalius Lyras® ir kt. Pastebéjau, kad tobuléju tada, kai nenu-
tuokiu, kaip atlikti vaidmenj. Tai didziulé dovana tokiam tinginiui kaip as:
esu labai atsakingas, bijau nepadaryti ir bnu priverstas stengtis.

Apie kara, laisve ir reiva

Jdomiai Siy dieny kontekste skamba kontroversiSkai vertintas ,Didis
blogis* (rez. Arpadas Schillingas). Darbas su $iuo rezisieriumi buvo nuo-
stabus procesas, bet spektaklis daug kam nepatiko, kélé nemazai klau-
simy, rezultatas iSéjo labai prieStaringas. Dabar toks vaidinimas apie
karo nuojautg gal bty ir nejdomus, taciau pries kelerius metus tai buvo
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izvalgiy Zzmoniy, pastebéjusiy, kad gyvenimas juda spirale, pranasyste.
ISkelti klausimai: ka kiekvienas mlsy darytume, jei prasidéty karas, ko-
dél apskritai vyksta karai? AS Sio spektaklio tema matau kaip kiekvie-
name i$ madsy tdnantj smurtinj virusa, kuris it herpesas i$Soka nusilpus
imunitetui. Tai nusmukusios kultiros, visuomeneés, sagZinés metafora.

Neseniai grjzome i$ gastroliy su LNDT spektakliu ,Respublika“ (reZ. tu-
kaszas Twarkowskis), kuris yra jkvéptas mocumentary (netikros dokumen-
tikos) zanro. Pagrindiné idéja, kad visos demokratiskos civilizuotos sis-
temos, kur gyvena zmoneés, yra ydingos: korupcija, skandalai, destrukcija,
protestai, globalizacija... Todél daugybé individy buriasi j bendraminciy
grupeles ir gyvena savo geroves burbule, palaikydami tik minimaly kon-
taktg su valstybe. Yra ir kita pusé Zmoniy - dalyvaujanciy biudzetiné-
se puotose ir sau ramiai ,besidaranciy babkes® Sio spektaklio atspirtis
yra ,reivas’, kaip priespriesa susikompromitavusiai religijai, valstybei,

politikai.Jauni Zmonés jaucia tg melg ir nenori eiti j tokias institucijas. Jie
iesko iSeiciy atsiribodami, kurdami savo taisykles. t. Twarkowskio spek-
taklius publika labai mégsta, ypac naujy teatro formy gerbéjai, nes jis at-
spindi Siuolaikines teatro tendencijas: daug videomeno, technomuzikos,
laisvés jausmo. AS irgi, bldamas kokiy astuoniolikos, galvojau, kaip baty
Jfaina“ gyventi komunoje.

Aktoriaus autoportretas

Baltas virselio veidas - idéja atéjo i premjerinio spektaklio pagal angly
dramaturgo Tomo Stoppardo pjese ,Rozenkrancas ir Gildensternas mire”.
Jo rezisierius J. Butusovas nekonkretizavo mano kuriamo personazo jvaiz-
dzio: vieng dieng atéjau j repeticija ir tiesiog banaliai nusidaziau veida bal-
tai. Nezinau, ar liksiu su Sia kauke premjeros dieng, bet dabar ji tarsi sim-
bolis, kad mano asmenybé ir profesija yra viena. Paprasti Zzmonés po darbo




teatras / kinas

dienos gyvena jprastg gyvenima, bet tik ne dauguma aktoriy. AS nesu isim-
tis, nemoku derinti $iy sriciy. Baltas veidas - mano portretiné nuotrauka.

Kitos Hamleto perspektyvos

Rozenkrancas ir Gildensternas yra Sekspyro ,Hamleto“ personazai, drau-
gai, kurie turi nugabenti laiska j Anglija. Kelionés metu laiskas apkeicia-
mas ir nusiunciama zinia, kad reikia nuzudyti abu jj pristaciusius vyrus.
Hamleto draugai mirsta, ir visa pjesé parodoma jy akimis - badami ne-
gyvi jie bando suprasti, kodél taip pasisuko jvykiai.

J.Butusovas yra vienas ryskiausiy Rusijos rezisieriy, dél karo jis meté darba
Vachtangovo teatre ir emigravo. Rimtas, pelnes gausybe apdovanojimuy,
savo unikaly stiliy turintis karéjas; Sis jo spektaklis bus minklé Zitrovui, o

ne ,sukramtytas” reginys. ReZisierius originaliai dekonstruoja pjese, sukelia
emocijas ir perteikia, kas jam asmeniskai svarbu. Stebint galima mégautis
tekstu ir pa¢iu sumanymu, sutikti ir atpazinti ,Hamleto" personazus.

Aktualumo prasme, J. Butusovas tiesiogiai nekalba apie kara. Rezisierius
nekonkretizuoja situacijos, bet repetuodami mes jauciame Sig jautrig
tema per mazus dialogus, detales, daugiaprasmiskuma. ] spektaklio ki-
rybinj procesa tiek rezisierius, tiek aktoriai ziGréjo labai saziningai, ir ne-
abejoju, kad teatro gurmanams pjesé bus fantastiskas skanéstas.

Kinas

Kaip aktoriui man tiek teatre, tiek kine reikia isStkiy.Nuolat analizuoti per-
sonazus jau tapo jprociu, nattraliai peréjusiu j gyvenima - nagrinédamas

vaidmenj, i$ dalies analizuoju ir save. Turiu pripazinti, kad Siuolaikinio
darbo tempai ir jo kiekiai yra per dideli. Noriu, bet nespéju pasimokyti,
Sviestis, tapti geresnis, protingesnis, ir vaidindamas atiduodu saves tiek,
kiek esu prikaupes vidiniy resursy. Todél nepriestarauciau, kad ateity re-
Zisierius ir vestysi. Nepalikty vieno kapanotis, lydéty isstkio kelionéje.
Ir man Siuo aspektu sekasi: karjeros kelyje sutikau daug tokiy karéjy. O
paciam yra svarbu palaikyti gerg intelektine, emocine ir fizine forma, kad
galéciau ispildyti jy karybinius sumanymus.

IS pasaulinio kino rezisieriy kadaise labai patiko Larsas von Trieras; jo
budas kalbétis su zitrovu, drgsus atvirumas padaré didel;j jspldj. Senti-
mentalls senieji Marko Zacharovo filmai, su kuriais augau. Patinka brity
rezisierius Mike’as Leigh, labai graziis Bernardo Bertoluccio filmai. Pasi-
néres j kino pasaulj gali pasirinkti tokj filma ir kdréjg, kuris tau duos tai,
ko paciam gyvenime triksta: grozio, emocijy, pasitlys specifiniy temu...

Mano pirmas rimtesnis vaidmuo kine - rezisieriaus Mykolo Vildzitno fil-
me ,Nesamasis laikas” (2014). Buvau pakviestas, nes atitikau jaunuoliska
jvaizdj. Kodél a$ daznai gaunu tokius ,jaunus® vaidmenis? Gal dél to, kad
tai reflektuoja ne tik su mano iSore, bet ir vidumi, turiu daug nebrandos ir
man néra sudétinga jsijausti j Siuos tipazus. Panasiuose amplua as ir ki-
tuose filmuose: ,Gyvaté” (rez. T. Laucius, 2018), ,0legas” (rez. Juris Kursietis,
2019), ,Devintas zingsnis” (reZ. Irma PuZauskaité, 2023). PavyzdZiui, filme
,Cia buvo Sa%a“ (rez. Ernestas Jankauskas, 2018) vaidinu berniuka, jsivaiki-
nusj tétj, ir man labai patiko, kad vaidmuo kitoks, nei jprasta. Aktoriai vi-
sada mano ir nori tikéti, kad gali suvaidinti bet ka, bet etiketeé prisiklijuoja
labai lengvai ir ilgam. Ypac kine, kur dél greicio darbe specifikos rezisieriai
negali skirti daug laiko kurti personaza ir ieSko jau susiformavusio tipazo.

LOrganika“

Esu nusifilmaves keliuose debiutiniuose reZisieriy filmuose, nes Lietuva
yra jauny karéjy Salis, daugelis vieni kitus Zzinome ir pazjstame. Svarstant
apie lietuviska king, kelias priartéti prie auksto lygio europietisko yra tik
vienas - kurti filmus ir eiti juos Zidréti. Cia kaip sporte - sirgti ir palaikyti
savo komanda.

DaZnai sulaukiu pastebéjimo, kad esu ,organiskas” aktorius. Apskritai, ma-
tau, jog jauni Zzmonés kine vaidina daug natdraliau nei anksciau. Manau,
auga aktoriy karta, kuri turi galimybiy vartoti daug kino, gal prisideda ir
tai, kad nuolat fiksuoja save telefonais ir pripranta bati filmuojami. Bet
tai jokiu bldu nereiskia, kad nereikia profesionaliai mokytis aktorystés.

AA avataras

Vienas paskutiniyjy filmy, kuriame atlikau pagrindinj vaidmenj, rezisie-
rés Irmos PuZauskaités ,Devintas Zingsnis®, pasakoja apie sveikstancio
nuo priklausomybés tévo ir dukros santykius. Ar sudétinga jsikdnyti j to-
kius ,probleminius® vaidmenis? PavyzdZiui, kino teatruose dabar rodo-
mas filmas ,Disko berniukas® (Disco boy, rez. Giacomas Abbruzzese) su
aktoriumi Franzu Rogowskiu. Zvelgdamas | jo veida matau, kad is ak-
torius daug gyvenime patyres. Taciau apie mane to nepasakysi. Dél to
kuriant Lino personaZa ,Devintame Zingsnyje“ kilo daug klausimy, kodél
pakvieté vaidinti - prieStaravau Irmai, neva nieko ekrane nejtikinsiu, jog
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esu AA. Bet |. Puzauskaité specialiai noréjo matyti mane pagrindiniame
vaidmenyje, nes jai buvo svarbu parodyti, kad Zzmoniy susikurtas alko-
holiko stereotipas ne visada atitinka tikrove, o priklausomybe gali turéti
puikiai, normaliai atrodantys individai.

Arba ,Olegas”. Nematau atskirties, kuo, pavyzdZiui, $is jaunas emigran-
tas bendrazmogiskomis savybémis skiriasi nuo bet kurio kito. Jis naivus,
baikstus, neryztingas. Nors pats esu i$ geros Seimos, man niekas nieka-
da netrukdé savo charakterio savybémis biti panaSiam j Olega. Niekada
nebuvau dirbes uzsienyje, todél stengiausi labiau koncentruotis, ka galiu
suprasti, kas man artima, ir pajauciau pagrindine herojaus asj.

Gal jsiktnijimo sékmé yra atviras klausimas: rezisierius Oskaras Korsu-
novas kadaise pasaké, jog mes, aktoriai, turime patys zitréti, kokio ilgio
mums reikia tako, kad vaidmens léktuvas pakilty. Apskritai, gal ne viska
galima suvaidinti, bet galimybiy spektras tikrai labai didelis.

Paslydimai

AS gyvenime esu pridares tokiy klaidy, kurios, suprantu, yra neistaisomos,
todél man filme ,Devintas Zingsnis* suskamba atleidimo tema. Siandie-
nos pasaulyje néra atleidziama niekas: baudziama greitai, Ziauriai, atro-
do, kad negali suklysti, nes tave sumindys ne tik Ziniasklaida, bet ir ben-
druomené socialiniuose tinkluose. Man atrodo, yra svarbu leisti zmogui
klysti, o kitam reikia ne tik atsiprasyti, bet ir sugalvoti, ka galima padaryti,
kad taip daugiau nebesielgty. Tai vienas sparciausiy bldy augti. O bati
geru zmogumi turéty tapti kiekvieno siekiamybe.

Svarbu, kad Zidrédamas filma ,Devintas Zingsnis® kiekvienas, turintis sa-
Zinés, gali susitapatinti, nes visi be iSimties esame tam tikru gyvenimo
etapu kam nors pakenke. Ir jeigu jautiesi visiskai nekaltas, kazkas tau
negerai. Nesu specialistas, taciau bet kokioje gyvenimo situacijoje vi-
sada yra labai svarbu priezastis, ypac kai kalbama apie priklausomybes,
savizudybes ir kt. Filme neparodyta, kodél pagrindinis herojus géré, nes
analizuojamas jo sveikimo etapas, bet realiame gyvenime turime vieni
kitiems bati démesingesni. Paslysti labai lengva, nors ir manai, kad ant
kojy stovi ypac tvirtai.

Pabaigai - paieskos be pabaigos

Apie k3 galvoju ir ieSkau atsakymo Siuo metu? Viena jkyri mintis perse-
kioja nuolat:,0 kur mano telefonas?* (juokiasi). Siaip, kai yra laiko pamas-
tymams, daug galvoju. Pavyzdziui, apie kara, kadangi dabar statome mi-
néta spektaklj, kuriame $i tema yra fonas, ir tas, savaime aisku, suzadina
daug suvokimuy. Galvoju, kaip Zzmonés iesko kompromisy su savimi ir kaip
tie kompromisai auga. Arba k3 gyvenime padariau, ko dar ne, k3 turéciau
galblt padaryti... Kaip uzauginti ir iSaukléti dukra, kad baty geras Zmo-
gus. Kaip elgtis, kad zmonés aplink mane baty laimingi, kada pagaliau
turésiu laiko paskaityti knyga... arba kaip prisiversti daryti rytine manks-
ta. Visi aplinkiniai jvykiai galiausiai veda j save patj ir primena, kad as vis
dar negaliu susitvarkyti su savo vidiniu chaosu, jog viskas vykty teisingai
ir tvarkingai. Nesibaigiancios balanso paieskos.

Tomo Petreikio nuotraukos



poezija

—_ALVYDAS VALENTA

— Epidemijos isklotiné pagal Alberq Kamiu

Visos epidemijos prasideda vienodai —
pastebimai suaktyvéjusia Ziurkiy ir turisty veikla,
kaistancia ekonomika,

padidéjusiu Zurnalisty démesiu vietos problemoms
(Alberas Kamiu tai Zinojo ir papasakojo).
Prasideda atsitiktiniais atvejais,

augandia statistika,

pilieciy abejonémis skaiciy patikimumu,
valdininky delsimu,

ugningomis politiky kalbomis

apie visuotinj karanting.

Tada ateina eilé sgmokslo teorijoms, vakcinoms, skiepams,
nemokamiems ir mokamiems testams,
vakseriams ir antivakseriams,

Prezidenturos priekaistams Vyriausybei...

Maro mergeléms, coronos SikSnosparniams,
maliariniams uodams, muséms cécé,
nematomiems virusams,

besibraiZantiems apie duris,

beldziantiems j aptemdytus langus,
lendantiems po kaukémis ir j sqZines,

i pirmuosius dienra$ciy puslapius.

Visos epidemijos prasideda ir baigiasi vienodai —
staiga, niekam nesitikint,

baruose, kavinése, gatvése

iSvargintiems miestieciams Svenciant gyvenimg,
laistant vynq ir pazadus

bati geresniems, nuolankesniems,

labiau myléti savo artimg,

tik retam duota girdéti

atsargius Maro mergeliy Zingsnius,

coronos $ikSnosparniy Snaréjimg,

Zinoti: Maras tebegyvena tarp masy.

KKK

Pagaliau horizontas mums vél atsiveria laisvas. Paga-
liau masy laivai vél galeés leistis j jurq.
Friedrich Nietzsche, , Linksmasis mokslas”

Pagaliau horizontas vél atsivers laisvas,
laivai iSplauks ieSkoti naujy pasauliy,
nes Dievas bus jau mires,

ir jo mirtj skelbes pranasas Nycé,

o0 Zaratustra i$ kalny, is savo vienatvés
nusileides j slénius pas Zmones

ir lyg bité medy

iSdalijes jiems savgjq iSmintj.

Pasaulis bus Svarus, neatpaZintas ir neapgyventas
pranasautojy, pirkliy, politiky,

birzos makleriy,

dievai vél taps jauni

ir kaip anuomet, jgave Zmogaus pavidalg,
leisis klajoti po kalnus ir lygumas,

prasysis nakvynés karaliy pilyse,
vakarieniaus valstieciy pastogése,

o zveérys, sugule prie Orféjo kojy,

klausysis jo lyros skambéjimo.

Genami palankaus véjo,

deginami godulio

laivai iSplauks uz horizonto,

ir j sengjj pasaulj ims plasti Indijos prieskoniai,
Amerikos auksas, sifilis ir tabakas!

Tada ateisime mes

ir rasime visa dar labiau supainiota
gudragalviy politiky,

valstybeés vyry,

psichoanalitiky,

postmodernios sgmoneés ir medijy aiskintojy —
visa taps Zmogiska, pernelyg Zmogiska,

ir tada pasaulis apsivalys nuo masy,

vél taps jaunas ir grazus,

nes Dievas dar nebus mires,

o Nycé ir Zaratustra

dar tik rengsis keliauti pas Zmones.
Laukiniai Zvérys kaip kadaise,

sugule prie Orféjo kojy,

klausysis jo lyros garsy,

ir istorija dar tik prasidés.

Pastabos seno Don Kichoto
—leidimo parastése

... Irdar blogiau, uZsinorés tapti poetu, o
Zmonés kalba, kad tai uzkre¢iama ir nepa-
gydomalliga.

Miquel de Cervantes, ,Don Kichotas’, | t.

Ir dar kartq issiruoséme j kelig,
buvo vasara, karsta ir tvanku,

ir saulé, nuo ryto iki vakaro
spigindama j daugiabuciy langus,
baigé nuzudyti vaizduote.

*

Jie buvo dviese -

kuokteléjes ispany bajoras

ir asilu vedinas kietakaktis kaimo bernas.
Buvo ir trecias —

anydviejy sesélis,

sekiojantis is paskos,

gaudantis kiekvienq jy Zodj

ir infantiliai tikintis

visomis kada nors papasakotomis istorijomis.

*

Pirmgkart iskeliavome Ziemgq.

Vakarais miestieciy languose

jaukiai zibant gyvoms egléms,

bastémeés Ispanijos vieskeliais

nuo smuklés iki smuklés,

nuo dvikovos iki dvikovos:

kelios desimtys milzinais paversty véjo maldny,
uzpultas ir nugalétas klajojanciy aktoriy veZimas —
tik menki riterisko gyvenimo nesusipratimai.

*

Kareiviai, katorgininkai, pakeliy plésikai,
civilizacijos nesugadinti kaimo piemenys —
pati nuostabiausia pirmapradé poezija!
Atvirai kalbant, po anos, pirmosios kelionés,
jau negaléjome tikétis nieko pozityvaus,

tik dar kartq nebuta priimti uz esama

ir Sitaip prajuokinti pasaulj.

*

Postmodernus mgstymas, postmoderni kritika —
visa téra tik Zaidimas,

viena kitq keiciancios fikcijos.

Viienos fikcijos laikinai naudingesnés nei kitos —
ir tada jos tampa tiesomis.

Tiesa tapdavo kiekviengkart papasakota

nauja istorija,

godZiai perskaityta dar viena knyga.

*

Kaip raso knygy mokslq iSmanantys vyrai,
visa Sita istorija

yra milziniska, save atkartojanti,

naujy pavidaly nekurianti

veidrodziy salé:

tik kvailys gali déti tiek pastangy
apmulkinti birj tokiy pat kvailiy.

Ir kas s tikryjy didesnis beprotis —
personaZas ar jo skaitytojai,
gerbéjai ir sekéjai?

*

Po daugelio dieny ir nakty

sugrjzome j gimtgjj kaimq

pavarge ir persisotine

tikromis ir paciy sugalvotomis istorijomis,
pagaliau ismoke nebefantazuoti

ir nebenoréti pataisyti sio netobulo pasaulio.
Rapestingi giminaiciai

uZmdrijo kambarj su knygomis,

véliau kalbéjo: esq buvo atskride

piktieji burtininkai.

Tie patys burtininkai

pradangino ir poezijq,

pries poeto akis subtiliai atskleide

tikrgjq reiskiniy prigimtj.

— Apie atmintj

O kas, jeigu vienq rytq pabudes nieko neprisimin-
siu: nei kg dariau, nei kq galvojau, nei kg mokéjau.

Julia Shaw, ,Atminties iliuzijos”

O kas, jeigu vienqg rytq pabusi ir nieko neprisiminsi,
arba dar blogiau - prisiminsi, bet suprasi,

kad viskas buvo ne taip, kaip atsimeni,

kaip norétum, kad bty like atmintyje,

nebuvo jokio paZinimo stebuklo,

pirmyjy jskaity euforijos,

jokios mylétos moters, -

vien perkaitusios nuo knygy vaizduotés karsciavimas,
paaugliskos fatos morganos.

Nebuvo poezijos, tik lengvai kepami

putlds poetiniai pyragaiciai,

Zongliravimas Zodziais...

Nebuvo filosofinio aukscio ir gylio,

tik infantilus optimizmas,

svaiginimasis jo toksinais,

pasaldintas tikrovés vandenélis —

gérei godZziai, sau ir kitiems nuolat kartodamas:
LAlpiy Saltiniy vanduo,

karalisky rasiy vynas...”

O gal pigi rusiska degtiné?

Kas bus, kai vieng rytq atsibusi ir suprasi,

kad viskas, kq iki Siol darei,

buvo tik prisitaikymas,

méginimas pasislépti, keisti kaukes,
prisiimti svetimus vaidmenis?

Kai isduos net atmintis —

ne uztamsindama ir paslépdama,
o iSskaidrindama ir iSgrynindama.
Ir atsitiktinai perskaityti ZodZiai:
,»Ne vienas is jy neZinojo, kas jie tokie” (Julia Shaw),
skambeés lyg issigelbéjimas,

nes pernelyg gerai zinai

ir visada Zinojai.

____ Pusiau vokiskas eilérastis

Die Katze ist rot.
Mantas Balakauskas, ,Apmaudas”

O Tannenbaum, o Tannenbaum,
Wie griin sind deine Bldtter!
August Zarnack

[sigéré j kraujq,

Isigrauzé j atmintj

tos raudonos katés,

vokiskos kalédinés eglutés,

artikeliai, prielinksniai, linksniuotés,
taisyklingi ir netaisyklingi veiksmaZodziai,
tamsus lapkricio vakarai,

gyvenimas nuo skambucio iki skambucio,
nuo atostogy iki atostogy...

— Eine schéne runde zwei, —

sakydavo mokytojas

ir j dienynq nelaiméliui jraitydavo dvejetq.
Vokiskos kultiros nepataisomai sugadintas,
net ir dvejetus rasydavo elegantiskai,

tik jau labai supykdytas Donnerwetter
imdavo Zaibuoti ir griaudeéti.

Nuo ryto iki vakaro,

nuo pirmadienio iki sekmadienio

priprate bati aukléjami, raginami, taisomi,
jau nemokéjome suprasti tikros Zmogiskos kalbos,
laikéme silpnumo Zenklu.

Raudonos kateés,

kalédinés eglutés —

draugai gaudavo vokiskus dvejetus,
nesimoké gramatikos nei matematikos,

ko gera, nebity apskaiciave apskritimo ilgio

ir skritulio ploto,

neskyre Gétés nuo ,Fausto’,
uZtat jie Zaidé gyvenimq —
tikrg, ne is knygy,

ne i$ vokisky eilérasciy apie kalédines eglutes.
Paryciais grizdave is pany,

papasakodavo dalyky,

nuo kuriy imdavo suktis galva,

o kiinq deginti nesuprantamas karstis.

,Iris muskietininkus’,

istorijas apie Kariby piratus

keité lietuvisko kaimo bernai —

Petras Kurmelis, Vingiy Jonas,

Smugelninkas Vilius Karalius,

Reino nimfa Lorelei,

aukstuomenés baliy ispaikinta Natasa Rostova,
Balzako laiky ParyZiaus aristokrates —
pirmosios kaniskos meilés naktys.

Man iki jy buvo toli,

beveik kaip iki Vokietijos,

kaip iki Reino!

Jie neskaité knygy,

nesimoké gramatikos,

neruosé namy darby,

gaudavo blogus pazymius —

jie Zaidé gyvenimg.

Visos vokiskos katés yra raudonos,

visos naujametinés eglutés — Zalios,

istorijos apie Reino mergeles — pramanytos,
atmintis yra Ziauri.



vizualieji menai

TIRSTOS LAIKO TUSTUMOS PAVIRSIUOSE

AISTE M. GRAJAUSKAITE

Esame linke gyventi pagal scenarijus. Klasi-
kinius - susitiko, jsimyléjo, susituoké, susilau-
ké vaiky, uZaugino, issiskyré, baigé gyvenimq su
kitu - arba maziau kanoninius. Pastaruosiuose
neretai randame gyvenimus keician¢iy jvykiy:
mirtys ir netektys, emigracijos ir atsisveikini-
mai, praradimai ir netikétai klasika tampantys,
kaip fontanuose gulincios monetos, atradimai.
Vienas i$ tokiy atradimy buvo levos Martinai-
tytés-Mediodia karyba, sukélusi daug emociju.

leva Martinaityté Lietuvoje, kaip ir beveik jau
iprasta iSeiviy likimo scenarijams, yra zinoma
kiek maziau, nei norétysi. Sunku pasakyti, kodél
dazniausiai orientuojamés j tuos, kurie gyvena
gretimame kieme, o tuos, kurie apsistojo kita-
me kaime, pamirStame. |prastai kartg per me-
tus tévynén sugrjztanti menininké paskutine
solo parodg - ,levos iSvarymai“ - surengé prie$
trejus metus. Pamenu joje apsilankius patirta

GAME OF LIFE / GYVENIMO ZAIDIMAS, 2003. Miéri technika: uretanas, akrilas, emalis, fiksatorius, drobé, 127 x 244 cm.
Autorés nuotrauka i$ personalinés parodos ,Biomorphic Automata“,Annina Nosei“ galerijoje Niujorke, 2004

keistg, neapsakomai taky jausma. Kdryba, ku-
rig tada maciau, buvo jvairialypé, apimanti ne
tik plataus diapazono raiska, bet ir emocijy bei
jausmy spektra. Ten kadriniy pavirsiais vaikscio-
jo baimé, nezinomybé, meilé ir aistra, ryztas bei
atsidavimas. Galvojau, kad jspadinga, jog visos
asmeninés Mediodia patirtys, konvertuotos j
universalia meno kalba, pasiekia kiekviena, at-
veriantj save kdrinio jtaigai. Taip, pati mintis -
nieko naujo, bet potyris kas karta primena apie
meno, kaip mediumo, galia.

Zvelgiant j daugiau nei dvide$imt mety Niujor-
ke pragyvenusios ir jau sunku pasakyti lietuvis-
kos ar amerikietiskos Mediodia darbus, iSauga
nevaldomas noras prisiminti ne kg kita, bet vie-
na i$ labiausiai prancizy literatdroje vertinamy
autoriy - Marcelj Prousta. Visai kaip jis savo sep-
tyniy daliy kdrinyje ,Prarasto laiko beieskant"
rausési, bandé uzfiksuoti ir véliau iSpreparuoti

iki mikrodetaliy svarbias gyvenimo akimirkas,
taip ir leva, rodos, savo kdriniuose nepaleidzia
praeities nutikimuy, jvykiy, istorijy, ju neistyriné-
jusi iki pabaigos. Kartais besigrozint darbuose
netikétai pasirodan¢iomis cheminémis spalvo-
mis ir, sakytum, futurizmui artimomis iSbraizy-
tomis linijomis bei siurrealizmo automatizmui
bidingomis sferomis, nugara nubéga lengvas
Siurpulys. Kariniy pavirsiuose matosi visko tiek
daug, kad kvapg gali uzgniauZti, bet ilgéliau pa-
stovejusi ir pasigeréjusi jos darbais imi intuity-
viai suvokti, jog visuma yra ne kas kita, kaip tirs-
ta, be galo tirsta laiko tustuma.

Laikas gali bati visoks: ramus, greitas, skau-
dus ir lekiantis, ir dar velniai zino koks. Jam
jvardinti, nusakyti sukdréme Simtus galimy
Zodiniy kombinacijy, tad kartais pamastau, ar
tik pats laikas nepasimeté kur nors tarp visy
jam skiriamy apibadinimuy. Visai kaip vaikystés
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STRANGE ATTRACTOR / KEISTA VILIOKLE, 2003. Misri technika: akrilas, emalis, ,Mylar* plastikiné plévelé), 183 x 191 cm.
Autorés nuotrauka i$ personalinés parodos ,Biomorphic Automata“,Annina Nosei“ galerijoje Niujorke, 2004
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prisiminimai, kuriuos ten ir tada jautéme lyg do-
vana, o Siandien mokame terapeutams ar jogos
instruktoriams, kad suprastume, kokiomis vi-
dinio veidrodzio Sukémis jie tapo. Butent tokj
laika, pasimetus;j ir sustojusj paciam sau, ran-
du ir levos darbuose. Tik man atrodo, kad ne-
svarbu j kokj menininkés karinj ziaréciau, juose,
kone visuose, randu kazka panasaus j pavirsiaus
archeologijg. Moteris tyrinéja, kas nutiko jai ir
pasauliui, emigracija ir imigracija, atradimus ir
visas kitas gyvenimo kelionés bagazui priklau-
sancias detales. Akimirkg pagalvojau, kad leva
brézia, piesia ir tapo jvairias linijas dar atsar-
giau, nei eina pats susimétes laikas, nes pas-
tarasis sau leidzia daryti klaidas, kai tuo metu

THE WRITING ON THE WALL / UZRASAI ANT SIENOS, 2003. Misrios technikos instaliacija
Tarptautinéje trienaléje ,Prophetic Corners”Jadyje, Rumunijoje. Autorés nuotrauka

menininké yra preciziSka, koncentruota arba
bent jau neatskleidzianti suklydimy.

Popierius, drobé ar kita medziaga - ne didziau-
sias jtaka levos kidriniams darantis veiksnys.
DrjsCiau sakyti, kad nesvarbu, kokia medija
minciai, idéjai perteikti ji pasirenka, nes visos
jos vienodai stipriai iStransliuoja tai, kas noréta
pasakyti, kas buvo bandyta uz¢iuopti bégancio
Chrono estafetéje. Menininké priver¢ia me-
dziaga paklusti jos idéjai, kaip Stai, pavyzdziui,
popieriy. Jj glamzo, ardo, klijuoja, piesia, lieja,
tapo ant jo, lyg tai bdty paskutinés paties laiko
akimirkos zeméje. Vienumet ir gailu pasirinktos
medziagos, nes apima suvokimas, kokia ji trapi

ir versitali, bet kartu kyla didis pasididziavimas
ta, kuri sutramdé tokia subtilig, sakytum, laikui
labiausiai pavaldzig materija. Taciau norisi at-
kreipti démesj j kai ka kita... O kas, jei, levos
darbuose daug svarbiau nei tai, kas nutiko, yra
tai, kas dar tik nutiks?

Atsargiai, kruopsciai ir tuo pat metu su vieno-
dai brutalumo ir bebaimystés kupinu ryztu ji
pavirsiuose tarsi iSkomunikuoja pastangas at-
sluoksniuoti tai, ko dar nebuvo, kas dar tik nu-
tiks. Kazkur tarp minéty sfery ir suglamzyto
popieriaus glamoniy aktyviai budédami ilsisi
jos iSrasyti zodziai, iSlietos spalvos, nupiestos
linijos, kurios lyg ir turéty kur nors vesti, kaip

PLASMATIC DETRITUS /
PLAZMINES LIEKANOS,
2003-2004. Misrios
technikos tapybos
instaliacija: akrilas,
aerografinis rasalas,
flomasteriai, fiksatorius,
skaidrus acetatas,

191 x 320 x 140 cm.
Autorés nuotrauka i3
personalinés parodos
,Biomorphic Automata“
L#Annina Nosei“ galerijoje
Niujorke, 2004
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GLITCH / GEDIMAS, 2014. Misri technika: akrilas, aerografinis polimeras, drobé, 122 x 122 c¢m. Autorés nuotrauka

ir visos pasaulyje egzistuojancios tiesés, bet
josios sustoja, uzstringa ir tarytumei pasimeta
renderinimo® procese. Sakytum, dvimaciam lai-
ko vaizdui Mediodia suteikia trimatés patirties
matmenis. Ji nelaiko Zidrovo uz rankos ir neap-
glébia jo ramybés jausena, atvirksciai, atsiveda
i Salta, keista, nostalgijy praeiciai ir ateiciai per-
pildyta emocijy biblioteka, kur laiko tustumos
paieskos sumiSusios pasimeta pavirsiuose, ir
menininkés pasirinkta materija toliau pati, at-
siplésusi nuo karéjos ir jgijusi autonomija, nesa
mediumo jéga.

1 Dvimaciam vaizdui suteikti trimatés erdvés matmenis.
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IN SEARCH OF LOST RECORDS / DINGUSIY UZRASY BEIESKANT, 2020.
Misri technika: akrilas, aerografinis polimeras, drobé, 168 x 244 cm. Tomo Kapociaus nuotrauka

Kazkur skaiciau, kad levos darbus bity galima
matyti, skaityti, analizuoti per feminizmo teorijos
prizme, ir Sioje vietoje norisi nesutikti.Vis klausiu
saves, kodél mums turéty kilti noras pamatyti jos
kdrinius per batent tokios teorijos prizme? Juk vi-
siSkai nebdtina darbus lyg vabzdzius panardinti
j sakus ir amziams palikti juos jkliuvusius ginta-
re. Mirusio gyvio jame nebejmanoma i$saugoti, o
skilus gintarui dizta ir tai, kas jame buvo jkalinta.
Panasiai ir tokios teorijos - jos bet ka palietusios
tarsi sutepa 3varko atlapa, iki kol kazkas priima
sprendimg investuoti j sausg valyma. Taip pat ir
su Mediodia spalvomis, jos ryskios ir cheminés,
tacdiau atvirk3ciai - ne klykiancios ir ne lyg sire-
nos gundancios, o labiau jspéjancios apie galima

nutikima, kuris jau jvyko, ir egzistencinj nerima,
kurj kelia tokios nuojautos. Mano suvokimu, jos
darbuose néra lyties, ji iSnykusi ir susiliejusi su
visa apimanciais egzistenciniais klausimais, ky-
lanciais kiekvienam planetos gyventojui. Kalbéti
apie individualias patirtis per mena - universa-
li kdirybos forma, ir batent tai vyksta stebint jos
darbus. Galbat akimirkg ir apima jausmas ,ak,
taip, matyt, moters kurtas kdrinys’, bet tokios
mintys kyla ne dél to, kad darbai yra moteriski
per se, galbut labiau tai iSduoda vibruojantis, pa-
vir§iuose uzstriges, visai kaip gintaro inkliuzas,
jautrumas. Jis Cia pat, prie$ masy veidus, siuncia
kazka, kas paliecia paskutinése jausmy eilése sé-
dincias ir snaudziancias stygas.
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STRAITJACKET / TRAMDOMIEJI MARSKINIAL, 1992. Koliazas: rastas popierius, pastelé, aliejus, Selakas

Vienas seniausiy ir kartu naujausiy levos Marti-
naitytés-Mediodia kdriniy yra instaliacija, kurig
galima pamatyti Siais metais Kauno centrinio
pasto rimy erdvéje vykstancioje ,Kauno bie-
naléje” Siame meno kirinyje menininké skro-
dzia savo jaunystés ir emigracijos laika. Ten
drasiai, be jokio kuklumo ZziGrovo teismui pa-
teikti 1992 m. sukurti darbai ant popieriaus ir

fragmentai laisky, levos rasyty motinai 1996 m.,
kai persikélé gyventi j Niujorka. Jdomu, kad dar-
by ant popieriaus serija buvo sukurta iskart po
to, kai menininké dar Lietuvoje baigé Vilniaus
dailés akademija. Gniauztas, pléstas, klijuotas ir
uzpiestas popierius, visai kaip laikas, stengia-
si atlaikyti Zmogaus emocijy ir patirCiy raidas.
StatiSkame meno kdrinio vaizde nujauciamai

regimas menininkés naudotas procesas stebina
savo nuogumu, jautrumu ir ryztu.

Karinio priesistoré, kuri suteikia zavesio, yra su-
sijusi su laiku, kuomet levai persikélus j Niu-
jorka skambuciai j Lietuva buvo tiesiog per
brangis, todél rysj su artimaisiais ji palaiké
raSydama laiskus. Netikétai pries trejus metus
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DEAR MOTHER.../ BRANGI MAMA..., 2023.Kariniy ant popieriaus instaliacija 14-ojoje Kauno bienaléje ,Artumo geografija“. Grazvydo Jovai$os nuotrauka

mamos studijoje po jos mirties atradusi Siy
laisky fragmentus ir supynusi, suliejusi juos su
praéjusio amziaus deSimtajame deSimtmetyje
kurtais darbais, leva itin subtiliai kvestionuoja
atstumus, artumus, namus, mylimuosius, prara-
dimus. Tai jautrus grjzimas j save tokia, kokia
buvo, tokig, kokia yra, ir bandymas suvokti: kas
as esu Siandien.

Vis mastau, kad jei ateities archeologija iSvis
yra egzistuojantis dalykas, tuomet zitrédami j
levos Martinaitytés-Mediodia darbus mes atsi-
duriame akistatoje su Siuo fenomenu. Meninin-
ké visapusiskai knibinéja Zmogaus egzistencija
uz Sio pasaulio riby, seka vizualine pasaka apie
esama, galima ir bating trapuma, kad iSgyven-
tume viska, kas mus liecia ir dar tik palies. Ji

eliminuoja galimybes ir pasiduoda gyvenimo
sroviy ritmui lyg vienybé neegzistuoty. Tokia
nepriklausoma ir pavaldi tik paciai sau pozici-
ja - gerbtina ir verta komplimenty. Suokalbyje
su laiku apsigyvenusi ir popieriy pavertusi jo
tarnaite, leva giljotinuoja skausmingas patirtis
ir vainikuoja tai, kas musy dar tik laukia.
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Knygoje, kurig aptarsime véliau, aptikau nuo-
stabig biografine pastaba: ,Brity estetas ir eks-
centrikas (1906-1987), didziaja paskutiniy-
ju gyvenimo mety dalj praleides lovoje savo
namuose Vilsfordo dvare, kurdamas drabuZius
taip ir neparasyto romano, kurio veiksmas vyks-
ta Marselyje, herojams.” Didis karinys, taip ir li-

kes ant Sio nuostabaus zmogaus darbo stalo,

vadinosi ,Laskaras’, kartais - ,Pajlrio bulvaro
istorija’, retsykiais ,Laskaras: istorija, kurig pri-
valai pamirsti®. Gulinétojo vardas - Stephenas

Tennantas; jis tikrai buvo estetas, ekscentrikas,

taip pat aristokratas ir homoseksualas. Kuo
tapo vyresnis, tuo daugiau laiko Tennantas pra-

leisdavo lovoje, bet ne dél silpnumo ar ligos,

o dél ideologiniy priezasciy. Jis buvo dykinéto-
jas - i$ principo ir jsitikinimo, jj domino tik (sa-
vitai jo suprastas) Grozis, visa kita jam kélé arba
panieka, arba (dazniausiai) siauba. Stephenas
Tennantas buvo tipiskas XX a. treciojo ir ketvir-
tojo deSimtmeciy Anglijos aristokratisko gyve-
nimo, kurj fantastiSkai iSsamiai aprasé Pelha-

mas Grenvillis Wodehousas ir Evelynas Waugh,

personazas. Beje, antrasis savo geriausiame

Dirbtinio intelekto iliustracija

romane ,SugrjZzimas j Braidshedg“ (Brideshead
Revisited) panaudojo kai kuriuos graziojo tin-
ginio bruozus, tiesa, nerlipestingajj esteta jis
paverté tragisku alkoholiku Sebastianu Flytu.
Zinoma, toks zmogus kaip Tennantas tiesiog
privaléjo jlipti j praéjusio amziaus ,psicholo-
ginés” prozos puslapius, o ji vis dar buvo susi-
rapinusi tuo, kas XIX a. vadinta ,personazais”:
ketvirtajame deSimtmetyje Tennanto bendra-
Zygeé i$ tarpukario ,genialaus jaunimo“ kartos
Nancy Mitford pavaizdavo jj romane ,Mei-
lé 3altame klimate, o jau savo nevarginusio

gyvenimo saulélydyje jis tapo V.S. Naipaulo ro-
mano ,Atvykimo mjslé” (The Enigma of Arrival)
herojumi. Galiausiai po misy esteto mirties jo
biografijg parasé toks Philipas Hoare’as, kadai-
se buves pankroko grupés vadybininkas, pro-
vincialus Sautamptono dekadentas; Sioje kny-
goje nuostabiu pavadinimu ,Rimti malonumai“
biografas pasakoja, kaip dvideSimtmetis Ten-
nantas vaiks¢iodavo su démétomis leopardo
rasto pizamomis, darési makiaza, dazé plaukus,
kad tapty blondinu, ir apibarstydavo juos aukso
dulkémis. Kaip tokio fantastisko fryko nejkelti j
romang?

Ir vis délto jis buvo tikras estetas, o ne tiesiog
tinginys ar vienas i$ daugelio brity ekscentris-
ky aristokraty. Stephenas Tennantas - kolek-
cionierius, epistolinés prozos autorius ir net
pieséjas, jei prisiminsime jo neparasyto roma-
no herojy kostiumy eskizus. Jeigu kalbésime
apie pirmajj, jis rinko daiktus, kuriuos pats laike
»meno kdriniais®, pasikliaudamas savo jnoringu
skoniu, 0 ne aukciony asy nuomone, arba kaupé
artefaktus, susijusius su meninémis kanciomis,
turéjusiomis sasajy su Marselio jreiviy apran-
ga. Pavyzdziui, septintojo deSimtmecio viduryje
Tennantas Londone surengé paveiksly paroda-
pardavima, kai kuriuose pirkéjas galéjo aptikti
tuos paslaptinguosius laskarus (taip Anglijoje
buvo vadinami indy jareiviai). Nuostabus roma-
nas nebuvo parasytas, bet mums liko pieSiniy,
vaizduojanciy jo herojus. Mazdaug prie$ desSimt
ar dvideSimt mety norintieji galéjo juos jsigy-
ti ,,Chrlstle’s“ ir ,Sotheby’s“ aukcionuose. ,Nieko
ypatingo', - pasakytuméte. Ir teisingai. Sie eski-
zai vargu ar kam jdoms, iSskyrus oskarvaildis-
kosios gyvenimo linijos gerbéjus ir pasekéjus,
taciau - kartu su leopardiska pizama, gyvenimu
lovoje, nuostabiomis ,SugrjZzimo j Braidsheda”
iStraukomis - i$ viso to gimsta visiskai nauja,
nuostabi absoliuciai kitokio, atskiro gyvenimo,
kuris su mumis neturi nieko bendro, patirtis. O
mes, pasirodo, turime. Ar tik ne cia galima ap-
tikti naujos fenomenologijos uzuomazgas? Gal
jau laikas nustoti dométis tik tuo, kas susije
vien su mumis? O gal metas sustabdyti $j amzi-
ng psichinj incesta? Jei taip, tuomet tegyvuoja
ekstremali egzotika - ir gulinétojas Tennantas
yra jos pranasas.

Tai kuo gi jis uzsiémé per tuos metus, kuriuos,
jei tikésime gandais, praleido lovoje? Visy pir-
ma, epistolika. Stephenas Tennantas be persto-
jo rasé laiskus; manau, kad Siandien gmailas jj

iSrinkty entuziastingiausiu gerbéju. Septintojo
deSimtmecio viduryje vienas i$ jo korespon-
denty buvo jaunasis Bruce'as Chatwinas, gar-
sus keliautojas ir rasytojas, o tuomet - aukcio-
ny garantas, perauges archeologijos studentas
Edinburgo universitete. Batent 2010 m. isleis-
tame Chatwino laisky tome (Under the Sun. The
Letters of Bruce Chatwin / Selected and Edited
by Elizabeth Chatwin and Nicholas Shakespea-
re. L.: Jonathan Cape, 2010) ir aptikau tg trumpa
biografine pastaba, nuo kurios pradéjau §j teks-
t3. Tai nuostabi knyga; dabar mane domina tik
siuzetas, susijes su Kito (ne kito Zmogaus, o tie-
siog Kito, Kitokio) patirtimi kaip svarbiu pac¢iam
sau tikslu. Taigi, Tennantas ir Chatwinas rode
aisky palankuma vienas kitam, nepaisant, re-
gétuysi, visiskos ju gyvenimy prieSybés. Vienas -
aristokratas, tinginystés pranasas, gulinétojas,
niekada neperzenges savo (nors ir nuosaikaus,
bet vis délto) turto nustatyty riby. Jis neparaseé
gyvenimo knygos (tiesa sakant, atrodo, kad né
neketino), beveik nieko neparasé, isskyrus pri-
siminti vertg gana ilga eilérastj, skirtg tam pa-
¢iam Chatwinui... Kitas - valkata, iSvaiksciojes
ir apvaziaves puse pasaulio, amzinai laukiantis
pinigy pervedimo i$ leidéjo, garsiy knygy au-
torius, sékmingas aukciony dalyvis ir nesék-
mingas archeologas, klajoklystés propaguoto-
jas, isskirtinis meno zinovas, visgi parases savo
pagrindinj romana ,,Utz", kurio herojumi ir tapo
kolekcininkas, namiséda, subtilus ir apdairus
estetas. Kas bendro tarp jy?

Ogi stai kas: Kitas kaip asmeninio gyvenimo
tikslas. Pasaulyje, uzsiémusiame saves vaiz-
davimu, aiskinimu ir keitimu, jie rodo grynojo
esminiy dalyky atsisakymo pavyzdj, tiksliau,
to, kas aplinkiniams atrodo esminga. Sekdami
Konstantinu Batiuskovu, Tennantas ir Chatwi-
nas galéjo pasakyti ,Svetimas - mano lobis,
pridédami fraze i$ pamiSusio rusy poeto uzra-
Sy knygelés: ,Kam kalbéti apie dabartj! Vargu,
ar ji egzistuoja.” Tiesg sakant, jei pasaulyje ir
yra tikry keliautojy, tuomet tai jie - nenuils-
tantis valkata, amzinai bégantis nuo séslaus
pasaulio, ir i§ lovos nepakylantis keistuolis;
abu kiaurai apnuodyti nuostabaus, siaubingo
estetizmo ir nepajudinamo abejingumo vis-
kam, kas nepatenka j ju gana keisty interesy
akiratj. Taciau tas abejingumas visiskai neat-
meta stebéjimo ir apraSymo tikslumo, jis neturi
nieko bendra su beverciu indiferentiSkumu. Kai
Bruce'as Chatwinas, apimtas potraukio moks-
lui (arba, nors tai viena ir tas pat, akademinio
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asketizmo) priepuolio, studijavo archeologija,
jam teko pakeliauti po socialistinio lagerio Sa-
lis, lankyti muziejus ir dalyvauti kasinéjimuose.
Cekoslovakijoje atsidaré likus metams iki ,Pra-
hos pavasario Stai istrauka i$ jo lai¢ko zmonai
Elisabeth’ei: ,Praha - viena jdomiausiy viety
pasaulyje. Ji nepaprastai burzuaziska ir tikriau-
siai visada tokia buvo. Komunizmas joje jsitvir-
tino labai silpnai ir, sakyciau, neilgai truks. Cia
beveik nejmanoma sutikti nors vieno komunis-
to. I3 jy juokiamasi net tramvajuose ir autobu-
suose. Jaunesni galéty tapti komunistais, bet
vargu ar apie tai prisipazins. Turbat Cia viena i$
nedaugelio viety pasaulyje, kur galima isgirsti,
kaip ginami amerikieciy veiksmai Vietname. Jie
aistringai nemégsta rusy ir kiny. Daug Zzmoniy
kalba angliskai, o vieng dieng kasinéjimuose
iSklausiau visg kazkokio Zmogaus, panasaus j
valstietj, paskaitg apie Etono privalumus ir tai,
kaip Anglija suteiké iSsilavinima visai zmonijai.
Pasaulis pilnas netikétumy.*

Nuo to laiko praéjo 56 metai. Stephenas Ten-
nantas praguléjo lovoje iki astuoniasdeSimt
vieny ir miré 1987 m. Po dvejy mety Bruce’as
Chatwinas miré nuo AIDS - progresyvas visy
Zzemyny kretinai vis dar negali jam atleisti, kad
jis i$ anksto nepranesé apie savo liga viesai, at-
kreipdamas visuomenés démes;j j svarbig soci-
aline problema. Tais paciais 1989-aisiais, kaip
ir numané ,Utz" autorius, komunizmas tyliai
paliko Cekoslovakija Vaclavo Havelo kruops-
Ciai nutiestu aksominiu takeliu. Prahoje prasi-
déjo naujas gyvenimas, kuriame angly kalbos,
jei néra reikalo, nesimokoma, o nemylima ne
tik rusy ir kiny, bet apskritai visy, regis, ir paciy
saves. Nuostabus aptriuses miestas, kuriame
septintojo deSimtmecio pabaigoje buvo galima
sutikti Bruce’a Chatvina, Merabg Mamardasvilj,
Julio’g Cortazara, Romang Jakobsong (k3 jau kal-
béti apie jy Bohumilj Hrabala ir Milo3g Forma-
na), virto turistiniu atrakcionu su nepakeliamai
aukstomis kainomis. Ir vis délto net Siandieng
tenai galima nueiti j viduramziy meno muzie-
ju Sv. Agnietés (Sv. Anezky Ceské) vienuolyne ir
grozétis laukiniais Meistro Teodoriko portre-
tais. Chatwinas buvo teisus - viena jdomiausiy
viety pasaulyje. Estetai juk visada teisus.

IS rusy kalbos verté Kornelija Ragyté
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NINO ROTA -F. FELLINIO KOMPOZITORIUS, ARBA
MUZIKOS GENIJUS, KURIO NEPAMENAME

SIMONAS JURKEVICIUS

Turbat ne karta kiekvienas esame po nosimi Svilpave ar nitiniave garsiaja
LKrikstatévio“ melodija, galbat yra ir tokiy, kurie $ig garsiaja kompozici-
ja buvo kadaise nustate kaip savo telefono skambucio tona. Melodija
paprasta, taCiau tiek geniali ir jsimintina, kad karta jg iSgirdus tiesiog
nebejmanoma uzmirsti, ji tarsi jsiraSo j pasamone. Svajingas motyvas
yra neatsiejamas akcentas vieno visy laiky garsiausio Holivudo filmy, ta-
pusiy kino klasika - tai Francis’io Fordo Coppolos trilogija ,Krikstatévis®
(The Godfather, 1972), pasakojanti apie pokario Sicilijos mafijos gangs-
teriy drama Amerikoje. Trilogijos pagrindiné melodija - viena jsiminti-
niausiy kino istorijoje, Zinoma daugeliui, panasiai kaip filmy ,Zvaigzdziy
karai‘, ,Nejmanoma misija“, ,Juros periodo parkas"arba ,Indijana DZoun-
sas” melodijas.

Kas gi sukdré garsyjj motyva, kurj isgirde i$ karto pagalvojame apie Si-
cilijg ir odiniame fotelyje patogiai jsitaisiusj Dono Vito Korleonés (akt.
Marlonas Brando) silueta? Tai Nino Rota - vienas geriausiy visy laiky
italy kino kompozitoriy, sukdres ne tik Zymiaja ,Krikstatévio“ tema, bet
ir daugelj kity, tarp jy - beveik visus rezisieriaus Federico Fellinio filmy
garso takelius. Nors jau prabégo daugiau kaip 40 mety nuo kompozito-
riaus mirties, Italijoje apie jj kalbama daug. Visgi uz Italijos riby nela-
bai kas pamena arba i3 viso néra nieko girdéje apie $j muzikos genijy -
greiCiausiai todél, kad kito garsaus kompozitoriaus Ennio'aus Morricone’s
Sloveé ir itin produktyvi karjera smarkiai uzgozé visy kity Italijos kompo-
zitoriy darbus.

N. Rota gimé 1911 m. Milane, ,paprastoje” $eimoje - tévas Ercole buvo
smulkus verslininkas, o motina Ernesta - pianisté. Badamas ketveriy
mety Nino pradéjo groti pianinu, ir Seima greitai suvoké, kad vaikas yra
tikras muzikos genijus - savo pirmaja oratorijg ,Sventojo Jono Kriksty-
tojo vaikysté” jis sukdré bldamas vienuolikos mety, ji buvo atlieckama
ne tik Milane, bet ir Prancizijoje. Suprate jaunuolio pasaukima muzikai,
1923 m. tévai jj uzrasé j Milano ,Giuseppe Verdi“ muzikos konservato-
rija. 1926 m. N. Rota sukdré operg vaikams, jkvépta Hanso Christiano
Anderseno pasakos ,Kiauliy piemuo”. Tai buvo 45 minuciy trukmés kom-
pozicija, ja to meto kritikai, atsizvelgdami j kompozitoriaus amziy (vos
15 mety), jau vertino kaip brandzig, neperspausta ir net su geru ironi-
jos prieskoniu. Baiges konservatorijg jaunuolis iSvyko studijuoti muzikos
kompozicijos Sv. Cecilijos akademijoje Romoje. Véliau, laiméjes stipendi-
ja, turéjo galimybe keleta mety tobulinti savo Zinias Jungtinése Ameri-
kos Valstijose, prestiZinéje Filadelfijos ,Curtis“ muzikos konservatorijoje.
Studijuodamas Amerikoje N. Rota artimai susipazino su liaudies muzika
ir ja stipriai susizavéjo - tokie atlikéjai kaip George’as Gershwinas, Co-
le'as Porteris, Aaronas Coplandas, Irvingas Berlinas padaré didziule jtaka
jaunajam kompozitoriui.

GrjZes i$ Jungtiniy Amerikos Valstijy j Italija, N. Rota iSbandé sékme kino
pasaulyje, sukurdamas pagrindine melodija filmui ,Liaudies traukinys®

(Treno popolare, 1933). Tai buvo itin riboto biudzeto filmas - nei juos-
ta, nei kompozitoriaus sukurta muzika nesulauké sékmeés, todél N. Rota
nutaré kine nebedirbti ir pradéjo déstyti muzikos teorijg bei solfedj Ba-
rio ,Niccold Piccinini® konservatorijoje. Véliau, 1950 m., kompozitorius
tapo Sio instituto direktoriumi ir jame désté iki pat mirties, tarp daugelio
N. Rotos studenty buvo net Riccardo'as Mutis, kuris Siandien yra vienas
garsiausiy ir jtakingiausiy dirigenty pasaulyje.

Prabégus desimciai mety po pirmojo bandymo, italas nusprendé dar kar-
ta iSbandyti sékme kino pasaulyje ir sutiko sukurti muzika rezisieriaus
Renato Castellanio filmui ,Zaza“ (1944). Sj karta kompozitoriaus darbg
lydéjo sékmeé, ir filmas jam atveré duris j tuomet klestéjusj Italijos kino
ir teatro pasaulj - N. Rota buvo kvie¢iamas kurti muzikg jvairiy kino re-
Zisieriy filmuose. Esminis l0Zzis jvyko 1952 m., kai kompozitorius susipa-
Zino su rezisieriumi Federicou Felliniu. Tuomet Sis Zengé dar tik pirmuo-
sius zingsnius ir pakvieté N. Rotg sukurti muzika jo kinematografiniam
debiutui ,Baltasis $eichas“ (Lo sceicco bianco, 1952). Si juosta buvo jver-
tinta gana skeptiskai ir nesulaukeé tokios Sloveés kaip vélesnieji F. Fellinio
Sedevrai, taciau po Sio filmo tarp rezisieriaus ir kompozitoriaus uzsimez-
gé ypatingas rysys, trukes net trisdeSimt mety - iki pat kompozitoriaus
mirties.

Du italus siejo ne tik nuoSirdi draugysté ir produktyvus darbas, bet taip
pat ir aistra magijai bei ezoterizmui. N. Rota niekada to viesai neafisavo,
bet jis buvo praktikuojantis hermetizmo zinovas ir garsaus italy alche-
miko-hermetiko Giuliano Kremmerzo mokyklos atstovas. N. Rota buvo
surinkes thkstancius ezoterinés literattros rankrasciy, kuriuos kolekcio-
navo - Siandien visa kompozitoriaus kolekcija priklauso prestizinei Ro-
mos moksly akademijai ,Lincei". Pats F. Fellinis mégdavo biciulj N. Rota
vadinti amico magico (it. - magiskasis draugas). Apie judviejy pirmajj su-
sitikima sklandé net anekdotas. Karta F. Fellinis, iSéjes i$ Romos kinema-
tografinés produkcijos studijos ,Lux’, pastebéjo autobuso stoteléje sto-
vintj dZzentelmena. Priéjes paklausé, kokio autobuso jis laukigs. N. Rota
pasaké numerj autobuso, kuris ¢ia niekada nevaziuodavo. F. Felliniui
bandant tg paaiskinti, staiga atvyko autobusas, pazymétas butent tuo
numeriu. Si istorija, nors ir mazai tikétina, graziai apibendrina jydviejy
meninj rysj, persmelkta magijos, empatijos, neracionalumo, taip pat ir
iSskirtinio abipusio supratimo, kuris suteiké galimybe bendradarbiauti
kuriant kartu net septyniolika filmy. F. Fellinis nebuvo muzikos aistruolis,
taciau tai nesukélé jokiy sunkumy N. Rotai, meistriskai mokédavusiam
iSversti j muzika genialias rezisieriaus mintis ir vizijas. Ne tik - F. Fellinis
ne viename interviu yra prisipazines, kad pirmiau prases kompozitoriaus
sukurti melodija, ir tuomet, jos jkvéptas, imdavo vystyti filmo scenarijaus
detales.

Po nesékmingo ,Baltojo Seicho”ir ,Pienburniy” (/ Vitelloni, 1953), pelniu-
sio ,Sidabrinio litito“ apdovanojima Venecijoje, F. Fellinis savo tre¢iajame

Nino Rota vaikystéje,
1923 m. Publikuojama
pagal CC licencija
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filme ,Kelias* (La strada, 1954) toliau bendradarbiavo su N.Rota. Sio filmo
pagrindinius vaidmenis atliko Anthony’is Quinnas ir Giulietta Masina -
tai sukélé didele sensacijg ir atnesé sékme. Vienas jtakingiausiy italy
kino kritiky Mario'us Soldatis, pamates $j filma, rasé:,Nino Rotos ,Kelias®
yra Sedevras. Fellinio filmas, ko gero, yra tik to $edevro libretas”. Toks
teiginys skambéjo kaip gilus jZeidimas reZisieriui, visgi garsusis kritikas
jau tada suprato ypatinga N. Rotos muzikos funkcija: ji nebuvo tiesiog
grazus, dekoratyvus filmo priedas, o gebéjo atskleisti visg dramos esme.
LKelias“ sukélé nemazai gincy tarp Italijos publikos, vis dar per daug i3-
tikimos neorealizmui, bet pelné F. Felliniui sensacinga tarptautinj po-
puliaruma. 1957 m. kino juosta apdovanota ,Oskaru” uz geriausia filma
uzsienio kalba.

Veéliau N. Rota kdré muzikg kitiems F. Fellinio filmams. Garsiausieji
ju - ,Saldus gyvenimas” (La dolce vita, 1960), ,8%4" (1963), ,Amarkordas”
(Amarcord, 1973) - Sios kino juostos italy rezisieriui pelné didziule tarp-
tautine sékme ir pripazinima. Nors kompozitoriaus figlra visada likdavo
Sesélyje (to meto kritika jj vadino tiesiog il musicista di Fellini - ,Felinio
muzikantas®), Siandien visi sutinka, kad $ie kinematografiniai $edevrai be
N. Rotos muzikos tiesiog negaléty egzistuoti. Italy kompozitorius miré
1979 m., vos spéjes uzbaigti jrasinéti garso takelj F. Fellinio satyrinei ko-
medijai ,Orkestro repeticija“ (Prova d'orchestra, 1979). Verta pabrézti, kad
F. Fellinis nebuvo vienintelis garsus rezisierius, kurio filmams N. Rota
kdré muzika. Kompozitorius rasé nuostabias melodijas kino grandams
Luchinoui Visconti’iui (,Leopardas®, Il gattopardo, 1963), Francoui Zeffirel-
liui (,Romeo ir DZiuljeta’, Romeo e Giulietta, 1968) ir kt.

Tarptautiné sékmé ir pripazinimas atéjo 1972 m., kai N. Rota buvo pa-
kviestas kurti muzikg Franciso Fordo Coppolos filmui ,Krikstatévis®. Kaip
iki tol vien su Italijos rezisieriais dirbes kompozitorius gavo pasitlyma
dirbti Amerikoje? ,KrikStatévio“ scenarijus pastatytas pagal italy kilmés
amerikie¢iy autoriaus Mario'aus Puzo romana, kuriame pasakojama italy
ir amerikiec¢iy Seimos pokario istorija. Bltent dél Sios priezasties kino
kompanijos ,Paramount” prodiuseris Robertas Evansas noréjo, kad filma
nufilmuoty italy kilmés reZisierius. I3 pradziy buvo pasirinktas Sergioas
Leone, taciau Sis pasitlymo atsisaké, nes visg démesj buvo sutelkes j
savo filmo ,Karta laukiniuose vakaruose® (Cera una volta il West, 1968)
darbus. Tuomet buvo pasirinktas kitas italy kilmés rezisierius - F. F. Cop-
pola. Tam, kad filmas baty kuo labiau autentiskas, B. Evansas trosko, jog
juostos muzikos imtysi taip pat italas — pagal savo stiliy ir tuometine pa-
tirtj N. Rota puikiai tiko filmo rekvizitams. Maestro sukdré muzika pirmie-
siems dviem ,KrikStatévio® trilogijos filmams - trecioji dalis (1990 m.)
filmuota jau po kompozitoriaus mirties. Visgi pagrindinés melodijos, pa-
imtos i$ pirmuyjy dviejy filmy, buvo panaudotos ir trecioje dalyje.

LKrik$tatévio“ muzikinis rlbas spinduliuoja stipria VidurZzemio jdros ir
Italijos aura. Taciau N. Rota sugebéjo melodijai suteikti visiskai kitokj
atspalvj, nei iki tol kino publika buvo jpratusi sieti su ltalija - ,Kriksta-
tévio® muzika yra tamsi, dramatiska, tragiska, o kartais episka. Vis délto
tai néra tipinis holivudinis episkumas, kuris paprastai iSreiSkiamas dau-
giasluoksne garsy pompastika. N. Rota episkuma iSgaudavo natomis,
aranzuotémis, tembrais. Pradiné ir pagrindiné filmo tema - ,KrikStatévio
valsas® (The Godfather Waltz) - intymi melodija, puikiai atspindinti Zavin-
g3 ir dvilype krikStatévio Vito Korleonés figlra: galinga, negailestinga ir

paslaptinga nusikalstamo pasaulio autoritetg, taciau tuo paciu metu ir
mylintj Seimos Zmogu, vyra, téva, senelj. Tema atlieka kornetas - j trimitg
panasus puciamasis instrumentas, jis groja vienas, be jokio akompani-
mento. Solinis instrumentas pabrézia ne tik krikStatévio vienatve, bet ir
pojatj, kurj jaucia italy imigrantas, atvykes j tokia didele ir nepazjstama
%alj kaip Amerika. Sis valsas yra tarsi melancholitka odé Korleonés 3ei-
mos vienatvei.

Zymiausia filmo melodija, kurig $iandien visi esame jprate asocijuoti
su Italijos mafija ir kriminalinémis dramomis, yra ,Meilés tema“ (Love
theme) - tai jaudinanti ir itin melancholiska muzika, pradzioje ji skamba
tarsi nerlipestingai, o véliau elegantiskai iSauga j gily lidesj ir sielvar-
ta. Sio karinio istorija sudétinga - jj N. Rota jau buvo sukires 1958 m.,
filmui ,Fortunella’, kurj rezisavo Eduardoas De Filippo, o scenarijy rasé
F. Fellinis. Apmaudu, bet batent dél Sios priezasties N. Rotai buvo at-
$aukta ,Oskaro” nominacija uZ geriausia garso takel]. Visgi ,Oskarg” kom-
pozitoriui pavyko laiméti 1974 m. uZ antraja ,Krikstatévio® dalj. JAV kino
pramonés organizacija ,Amerikos kino institutas” ,Krik$tatévio“ muzika
ivardijo kaip viena i$ penkiy visy laiky geriausiy kino garso takeliy. Taip
pat kaip italas E. Morricone savo muzika padéjo suformuoti western zan-
ro identiteta, taip kino pasaulyje N. Rota sukdreé visiskai nauja muzikinj
standarta, kurj véliau imitavo visi, kire muzika filmams apie XX a. Italijos
ir Amerikos mafija.

Verta paminéti, kad N. Rota iSsiskyré ne vien tik kine. Jis buvo vienas ge-
riausiy XX a. klasikinés muzikos kompozitoriy - sukdré daugybe kame-
rinio orkestro ir lyrikos kompozicijy, keturias simfonijas, tris koncertus
fortepijonui, taip pat rasé sakraline muzika.

Viena kompozicijy, kuri pac¢iam Maestro buvo Sirdziai artimiausia - ora-
torija ,Mysterium®, parasyta 1962 m. Libretas kurtas pagal Senojo ir Nau-
jojo Testamenty motyvus. Pradinis pavadinimas buvo ,Mysterium Catho-
licum®, bet véliau N. Rota pasalino Zodj Catholicum, kadangi baiminosi
klaidingy interpretacijy. Si oratorija yra ne tik XX a. sakralinés muzikos
Sedevras - N. Rota muzikuoty teksty pasirinkimas atskleidzia hermetiz-
mo jkvépta kompozitoriaus pajauta ir pasaulézitirg. Kompozicijos tekstai
apdainuoja zmogaus dieviskajj prada ir siekj susijungti su Dievu. Dau-
giau nei valandos trukmés ,Mysterium* prasideda $iais Zodziais: In prin-
cipi erat Verbum et Verbum erat apud Deum et Deus era Verbum. Et Verbum
caro factum est et habitavit in nobis (lot. - ,PradZioje buvo Zodis. Tas Zodis
buvo pas Dieva, ir Zodis buvo Dievas. Tas Zodis tapo kiinu ir gyveno tarp
misy”). Oratorijos ansamblj, be orkestro, sudaro bosinis solistas ir vaiky
choras. Tradicinése sakralinése oratorijose vaiky choras yra visiskai ne-
jprastas elementas, taciau batent nekaltam vaiko balsui N. Rota suteiké
precedento neturincia vienybés, universalumo ir nemirtingumo funkcija,
taip iSreikS8damas esminius hermetizmo filosofijos désnius.

Italijoje kompozitorius buvo labiau Zinomas dél savojo kirybinio indélio
kine. To meto klasikinés muzikos pasaulyje jis buvo snobiskai pravar-
dziuojamas il cinematografaro (it. - kinematografélis). Pats N. Rota yra
pasakes: ,Nemégstu muzikos skirstymo j kategorijas ,klasikiné rimta“ ir
Lklasikiné lengvoji“: savoka ,lengvoji muzika“yra susijusi nebent su klau-
sytoju, o ne kliréju”.
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KAIP MOKOSI BESIVARZANTYS NEUROTINKLAI

PURNASAI GUDIKANDULA
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2018 m. spalio 23-25 d. Niujorke ,Christie’s” aukcionas pasidlé parduoti
portreta, kurj sugeneravo ParyZiuje jsikdrusi grupé ,Obvious” (Hugo Ca-
selles-Dupre, Pierre’'as Fautrelis ir Gauthier Vernier), naudodama dirbti-
nio intelekto algoritma GANZ. Aukciono namy duomenimis, uz $j darba
planuota gauti 7-10 tdkst.JAV doleriy. Visy nuostabai, jis buvo parduotas
anoniminiam aukciono dalyviui, telefonu pasidliusiam kaing, 4300 pro-
centy virsijusig pradinj jvertinima (uz 432 takst. JAV doleriy - V. S.). Tai
buvo pirmas kartas, kai aukcione parduotas DI sukurtas paveikslas.

Dirbtinio intelekto sugeneruotas ,Edmondo Belamy portretas” vaizduoja
Siek tiek iSplaukusj apkiiny vyra tamsiu fraku ir balta apykakle.Jo padétis
Sioje kompozicijoje palieka pakankamai laisvos vietos dailininko para-
Sui - min G max D Ex[log(D(x))] + Ez[log(1-D(G(z)))] ], pagal GAN algoritmo
kodo dalj, kuri yra jo pradinio modelio nuostoliy funkcija.

Jie paaiskino, kad pavadinima ,Belamy* pasirinko kaip nuoroda j GAN k-
réjo . Goodfellow pavarde, kuri pranciziskai apytiksliai ver¢iama kaip
Bel ami.

Taigi! Metas istorijail*

Vieng 2014 m. vakarg lanas Goodfellow kartu su k3 tik studijas baigu-
siu doktorantu iséjo pasilinksminti. Jy pamégtoje Monrealio uzeigoje
JTrys aludariai® (Les 3 Brasseurs) keli bi¢iuliai papras$é lano pagalbos prie
savo vykdomo sudétingo projekto - kompiuterio, kuris galéty pats kurti
nuotraukas.

Tyréjai jau naudojo neuroninius tinklus - beveik analogiskus Zzmogaus
smegeny neurony tinklui algoritmus - kaip generatyvinius modelius,
kad gauty naujus tikroviskus duomenis. Taciau rezultatai daznai badavo
ne itin sékmingi: kompiuterio sintetinami portretai atrodé neryskas arba
su klaidomis, pavyzdziui, triiko ausuy. . Goodfellow draugai sitlé naudo-
ti sudétinga nuotraukos sudedamujy daliy statistine analize, kuri pade-
ty masinoms pacioms sumodeliuoti vaizdus. Tam reikéty atlikti daugy-
be skaiciavimy, todél I. Goodfellow jiems atsakeé, kad tai paprasCiausiai
neveiks.

1 Purnasai Gudikandula, With GAN’s World's first Al generated painting to recent advancement of
NVIDIA (,Nuo pirmojo pasaulyje GAN dirbtinio intelekto sukurto paveikslo iki neseniai pato-
bulintos NVIDIA").,Becoming Human: Artificial Intelligence Magazine’; 2018-12-14.

2 GAN (Generative Adversarial Networks) - generatyviniai besivarzantys tinklai.
3 Liet. geras draugas. (Cia ir toliau - V. S. past,)

4 Uzuomina j tiktoke paplitusj frazeologizma ,Metas istorijai“ (Story time). Si frazé, daZniausiai
raSoma komentaruose, reiskia, kad Zitrovai praso kiréjo paaiskinti vaizdo jrado situacijg arba
tam tikra jo dalj.
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EDMONDO BELAMY PORTRETAS, 2018.,0bvious" ir DI kirinys,
atspaudas ant drobés, 70 x 70. Publikuojama pagal CC licencija

Taciau mastant apie Sig problema prie alaus jam kilo idéja. O kas, jei
supriesinti du neuroninius tinklus? I. Goodfellow kolegos buvo nusiteike
skeptiskai, todél grjzes namo, kur jo mergina jau kietai miegojo, lanas
nusprendé paméginti.Jis programavo iki ankstyvo ryto, o paskui iSbandé
savo programa. Si suveiké i§ pirmo karto.

Tai, ka jis iSrado tg naktj, dabar vadinama GAN, arba generatyviniais be-
sivarzanciais tinklais. Sis metodas sukélé didziulj masininio mokymosi
eksperty susidoméjima, o jo kdréjas tapo jzymybe dirbtinio intelekto
srityje.

Mario Klingemannas, vienas i$ neuroniniy tinkly, kompiuteriy mokymosi
ir DI meno pradininky, sutinka, kad ,Christie’s“ aukcione parduotas por-
tretas néra kazkas itin nauja ar novatoriska:,,Obvious® grupés atveju man
tai yra paprasciausias metodas. Jmeskite j aplanka kelis tOkstancius vaiz-
dy, parinkite jy standartinius parametrus, apmokykite programa ir liepki-
te jai sukurti daugybe varianty, o tada atrinkite tuos, kurie, jisy manymu,
dél kokiy nors priezas¢iy tinkami dalytis su pasauliu, - sako jis. - Siuo
atveju labiau panasu j instagramo filtra.”
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Aiskindamas, kaip veikia generatyviniai tinklai, M. Klingemannas pabreé-
Zia, kad ,Sie modeliai nesiekia bati karybiski‘. Programuotojy ir meninin-
ky, naudojanciy GAN kirybos tikslais, bendruomenéje jie laikomi tiesiog
jrankiu arba terpe.,Dirbdami su aliejiniais dazais, j0s naudojate teptukus
ir kitokias priemones, o pigmentams ir medziagoms vis tiek bidinga sa-
vita elgsena’, - teigia menininkas.

Apdairesni kritikai taip pat atkreipia démesj, jog t3 paveiksla sugalvoju-
si ,Obvious® trijulé naudojo jau egzistuojantj devyniolikmecio Robbieo
Barratto sukurtg koda, kurj buvo galima atsisiysti i$ Ziniatinklio prieglo-
bos ,GitHub".

LChristie’s” interneto svetainéje rasoma, kad minimas karinys atsirado
kaip meno ir dirbtinio intelekto saveikos eksperimentas. Jis - vienas i$
keleto fiktyvaus Belamy Seimos medzio portrety, jskaitant barong de
Belamy su kariska juosta bei rausvais Silkais pasipuosusia grafiene. Kiek-
vienas paveikslas yra 70 x 70 cm dydzio, paauksuoto medzio rémuose ir
labai panasus j klasikinio muziejaus eksponatus. Skirtumas tas, kad ,,Bel-
amy" sugeneravo algoritmas.

,LObvious® savo tinklarastyje taip pat priddré, jog ,2017 m. pabaigoje
vés ,Masininis mokymasis karybiskumui ir dizainui“. Daugybé joms pa-
teikty darby buvo atlikta su GAN.<...>

Naudojami algoritmai ima jvesties duomenis ir pertvarko juos j vek-
torius vadinamojoje latentinéje erdvéje. Cia jie visi yra panaaus po-
bldZio, nesvarbu, ar tai baty vaizdai, tekstai, muzika, ar bet kokia kita
medziaga. Dél ,nulinio lygio® interpretacijos $is modelis gali bati sa-
votiskas ,universalus vertéjas®, gebantis perzengti ribas, kuriy Zmonés
nejveikty. Tokie procesai i$ esmés naujais bldais suteikty informaci-
jos ir jkvépty menininkus, tad jie galéty kurti visiSkai originalius meno
karinius.

Dirbtinio intelekto metodas GAN apima dviejy daliy algoritma. Tinkla-
rastyje cituojamas H. Caselles-Dupré paaiskino, kad Sios dvi dalys yra
Generatorius ir Diskriminatorius. Pirmiausia j kompiuterj buvo jvestas
15 tdkst. portrety, nutapyty XIV-XX a., rinkinys. Tada Generatorius pagal
juos sukdré nauja atvaizda, o Diskriminatorius stengési pastebéti skir-
tumga tarp Generatoriaus pateikto ir Zzmogaus sukurto paveikslo. ,Tiks-
las - apgauti Diskriminatoriy, kad jis manyty, jog nauji kariniai yra tikri
portretai”, - paaiskino Caselles-Dupré.

Pagrindiné GAN idéja yra ta, kad vienas tinklas apmokomas ieskoti Sablo-
ny tam tikrame duomenyne (pavyzdziui, virtuviy nuotraukose ar XVIII a.
portretuose) ir jam pavedama generuoti kopijas. Tada antrasis tinklas
ivertina atliktg darbg ir, jei pastebi skirtuma tarp originaly ir naujojo pa-
vyzdzio, grazina jj atgal. Tuomet pirmasis tinklas pakoreguoja savo duo-
menis ir bando gauta rezultata vél prakisti Diskriminatoriui. Kartojama
tol, kol Generatorius sukuria tinkamas klastotes. |sivaizduokite tai kaip

5 NIPS (arba NeurlPS) - Neural Information Processing Systems (liet. Neuroninés informacijos
apdorojimo sistemos).

6 Machine Learning for Creativity and Design.
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klubo apsaugininka, kuris girta vaiking vis siuntinéja $alin, kol Sis pakan-
kamai iSsiblaivo, kad patekty j kluba.

Pirmasis - Diskriminatorius (D) - ir yra tas neuroninis tinklas, kurj rei-
kia mokyti. Po apmokymuy jis klasifikuoja, arba atrinkinéja, ir tokiu budu
veikdamas atlieka sudétingg darba. Antrojo tinklo, Generatoriaus (G), uz-
duotis - pateikti atsitiktinius rezultatus, kurie bty panasas j originalus,
taciau su tam tikra paklaida, jog atrodyty kaip klastoteés.

Imkime kaip pavyzdj D, kurio darbas - atpazinti serija jvairiy gyviny,
pauksciy ar kity daikty paveiksléliy. Dabar jsivaizduokime jo priesi-
ninka G, kurio uzduotis - suklaidinti D, naudojant kruopsciai sukurtus
vaizdus, jie atrodo beveik teisingi, bet ne visai. Tai daroma atsitiktinai
pasirenkant teisinga pavyzdj i mokomojo masyvo (latentinés erdvés)
ir sintetinant nauja atvaizda, kuriame sporadiskai pakei¢iamos jo savy-
bes, t.y. papildomos atsitiktiniu triukSmu. Pavyzdziui, G katés atvaizdui
gali pridéti dar vieng akj, taip paversdamas jj falsifikatu. Rezultatas bus
labai panasus j jprasta kate, iSskyrus akiy skaiciy.

Mokymosi metu D tinklui pateikiamas atsitiktinis rinkinys: tikri vaizdai i$
mokymo duomeny kartu su G tinklo sukurtais padirbiniais. Atsizvelgdami
i rezultatus abu stengiasi tikslinti turimus parametrus ir tobulinti savo
veiklos rezultatus. Jei D atspéja teisingai, G atnaujina savo parinktis, kad
sukurty geresnes klastotes ir taip apgauty D.Jei D suklysta, jis stengiasi
pasimokyti i$ savo klaidy, kad panasiy atvejy iSvengty ateityje. Tinklo D
atlygis yra teisingy spéjimy skaicius, o G sékmés matas - D klaidy skai-
tius. Sis procesas tesiasi tol, kol optimizuojamas D mokymasis ir jsivy-
rauja pusiausvyra.

XX

Matematikai, programuotojai ir DI gykai” visg straipsnj gali perskai-
tyti cia:

Autoriui leidus, publikuojama i3 ,Becoming Human: Artifici-
al Intelligence Magazine® (www.becominghuman.ai)

IS angly kalbos verté Viktorija Sab

PURNASAI GUDIKANDULA - vyresnysis duomeny mokslininkas bei tyri-
my inzinierius i$ Hiderabado, Indijos, kurio moksliniai interesai - vizua-
liniy ir kalbos modalumy arba daugiamodalumo erdvés bei diferencialy
sujungimas. Jis yra sukdres ,No Code Al Saas” produkty, dirbes su didelés
apimties dirbtinio intelekto taikomuyjy programy kadrimu.

7 Gykas (slengas nuo angl. geek) - asmuo, nusimanantis apie kompiuterius ir interneta, arba
techniniy dalyky Zinovas, entuziastas.
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BORISAS ELDAGSENAS. APIE DRAMBL} KAMBARY

IR KITAS NUTYLETAS TRAUMAS

EGLE PETREIKIENE

Borisas Eldagsenas.Jano Sobottkos nuotrauka

Vokieciy menininkas, fotografas Borisas Eldag-
senas dirbtiniu intelektu (D), tiksliau - gene-
ratyviniais besivarzanciais tinklais (angl. GAN)?,
susidomeéjo dar 2014 m. ,Kaip jdomu! - pagal-
Vojo jis, pamates sugeneruotus rezultatus. - Tik
menkai apdorota.” 2022-yjy liepa savo kolegos
prancizo Davido Fathi surengtame seminare
jis suzinojo, kas pastaraisiais metais vyksta DI
srityje. Paragintas uZsirasé j ,DALL-E 2 priei-
gos laukianciyjy sarasa ir buvo priimtas anks-
¢iau, nei patarima daves Fathi. DI ,uzkabino® jj
nuo pat pirmos akimirkos ir nebepaleidzia. Pra-
éjusj rugsejj Boriso partnerei buvo diagnozuo-
ta onkologiné liga, tad visg rudenj jiedu daug
laiko praleido gydymo jstaigose, todél vienin-
telis budas menininkui islikti kGirybingam buvo
dirbtinis intelektas, suteikes galimybe kurti i3-
maniajame telefone, kad ir kur sédéty. Tai tik
vienas i$ daugelio aspekty, kodél Borisui taip
patinka DI.

Stebédamas ankstyvyjy Sios technologijos
naudotojy socialiniy tinkly paskyras ir naujien-
laiskius, jis uzmezgé rysius su keliais draugais,
dirbanciais Sioje srityje. ,Tokiy, kurie mane i
tiesy suzavéty, néra daug. Supratau, jog bet ko-
kiems jrankiams jsisavinti reikia laiko, o naujos
DI funkcijos gimsta labai greitai. Tikrai sudétin-
ga iSbandyti visas iSleidziamy naujiniy savybes,
nes po penkiy dieny jau atsiranda kitos. Noreé-
damas jas perprasti bei jvaldyti, turi tam skirti
daugybe valandy. T3 Zinau tiek i$ saves, tiek i$
kity. Dirbdamas prie kiekvieno projekto nuolat
gilini zinias, turi geresne koncepcija, geriau su-
pranti, kaip naudotis technologijomis. Viskas
tobuléja. Taigi, tikekimeés pamatyti daugelio DI
naudotojy jdomesniy kdriniy iki Siy mety pa-
baigos®, - Zada menininkas.

SKANDALO DEKONSTRUKCUA - KAIP TAI
NUTIKO

2023 m. pavasarj Borisas Eldagsenas netikétai
iSgarséjo visame pasaulyje, tapes ,Sony” pa-
saulinés fotografijos apdovanojimy konkurso

1 Generatyviniai besivarzantys tinklai (angl. Generative Adver-
sarial Networks, GAN) - tai giliyjy neuroniniy tinkly architek-
tlra, sudaryta i$ dviejy besivarzanciy / kovojanciy tinkly. (¢ia
ir toliau - E. P, past.)

2 ,DALL-E 2“ yra ,OpenAl” kompanijos sukurtas dirbtinio in-
telekto ,teksto keitimo j vaizda” modelis, kuris, pasitelkus
gilaus mokymosi metodika, padeda kurti skaitmeninius vaiz-
dus i$ nataralios kalbos apradymuy, vadinamy ,uzuominomis*
(ang. prompts).

(Sony World Photography Awards, SWPA) laurea-
tu ir pats atsisakes Sio jvertinimo. Oficialiai
paskelbes, jog nepriima premijos, fotografas
pasidlé renginio organizatoriams paaukoti
tuos pinigus Odesoje (Ukraina) vykstanciam
fotofestivaliui, kurio kontaktais jis mielai pa-
sidalinty. Tokio sprendimo priezastis - poreikis
viesai kelti aktualius klausimus: ar fotografijy
konkursai neturéty keisti savo salygu, atskir-
dami menininky darbus nuo DI generuojamy
vaizdy? Ar tokiy renginiy ziuri apskritai pasi-
renge, kad jiems bus pateikiami sintetiniai®
kdriniai?

Atsizvelgdami j tai, kas yra Borisas Eldagsenas
Vokietijoje, neturétume stebétis, kad jis atsi-
daré to skandalu virtusio jvykio smaigaly: Sis
menininkas pirmasis savo Salies fotografijos
scenoje émé domeétis DI bei jj naudoti. ,Ne tik
su juo dirbau, daviau apie tai interviu, dariau
pristatymus, - patikslina Borisas. - Jau dvejus
metus esu dviejy seniausiy Vokietijos foto-
grafijos draugijuy narys: Deutsche Fotografische
Akademie nuo 2013-uyjy ir Deutsche Gesells-
chaft fiir Photographie nuo 2023-yjy. Turime
skétine organizacijag - Vokietijos fotografijos
meno draugija (Deutscher Fotorat), kuri vienija
daugiau nei 20 asociacijy - fotozurnalisty, ko-
merciniy fotografy, menininky. Bati jos nariu -
tikrai reprezentatyvu. Nuolat dalyvaudamas
diskusijose apie dirbtinio intelekto proble-
mas, taip pat padédamas kai kurioms asocia-
cijoms parengti jy deklaracijas Siuo klausimu
bei iSgrynindamas savo asmeninés pozicijos
dokumenta, jau tapau savotisku Sios srities
aktyvistu.”

Praéjusiy mety rudenj, kai atéjo atviry kvieti-
my dalyvauti fotografijos konkursuose metas,
Borisas nusprendé suzinoti, ar pasikeité jy tai-
syklés, atsizvelgiant j tai, jog kas nors gali pa-
teikti DI sugeneruotus vaizdus. ,Noréjau atlikti
bandyma kaip hakeris ne tam, kad pasinaudo-
Ciau sistema, bet siekdamas atkreipti démes;j j
jos silpnasias vietas, - pasakoja menininkas. -
Pateikiau kirinj ,The Electrician“ bei dar du ki-
tus trims konkursams, dar neatnaujinusiems
savo gairiy. Pirmiesiems dviem socialiniuose
tinkluose paskelbus, kad $is darbas tapo fina-
lininku, émiau savo komentaruose zymeéti ziuri

3Sintetiniai vaizdai - tai paveikslai, sukurti naudojant kom-
piuterine grafika, imitavimo metodus ir dirbtinj intelektg (DI),
siekiant jy didelio panasumo j tikrove.
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narius, aiSkindamas jiems, jog tai ne nuotrau-
ka, o sugeneruotas atvaizdas, taciau nesulau-
kiau jokios jy reakcijos. Niekas nenoréjo kal-
béti apie dramblj kambaryje. Todél kai ,Sony"
apdovanojimy konkurso rengéjai stengési pa-
sielgti taip pat, pajutau, jog man gana. Maciau,
kad Vokietijos fotografy bendruomené patyré
Soka. Jie nezinojo, kg manyti apie DI, net nesu-
prato, kaip jis veikia, kokios jo galimybeés. Tuo
pat metu $i technologija nuolat augo ir plito j
visas puses. Taigi takoskyra vis didéjo ir didéjo,
ja reikéjo uzpildyti, kad Zmonés imty apie tai
kalbétis. Jie to lauké. Nesitikéjau, jog Sis jvykis
taps pasauline naujiena, nes nieko panasaus
nejmanoma suplanuoti. Net ir mano apdova-
nojimo atsisakymas nebuvo i$ anksto apgalvo-
tas zingsnis. Tik noréjau atlikti bandyma ir né
nemaniau, jog pateiktas kdrinys bus iSrinktas
laureatu. Tada praneSiau organizatoriams, kad
jis — dirbtinio intelekto darbas, ir batina atvi-
ra diskusija, bet jie neatsaké j mano pasidly-
ma. Nors Zinojo, kad vaizdas sintetinis, niekada
to neatskleidé spaudai, net tada, kai ju tiesiai
klause. Supratau - konkurso rengéjai apie tai
nesnekés. Jiems terlipéjo grazi apdovanojimy
ceremonija kaip ir kiekvienais metais, o man
reikéjo padaryti kazka, ko neblty galima vél
pakisti po kilimu. Sialiau jiems surengti disku-
sija apie fotografijos ir promptografijos sasa-
jas. Sakiau: basite pirmieji, kurie supranta, kaip
tai svarbu. Bet jie to nepadaré. Nezinau kodél.
Galiu tik spélioti.”

,Kitas dalykas - ju komandos prasta komu-
nikacija, - mano B. Eldagsenas. — Asistentas,
kuriam paaiskinau, kad pateiktas atvaizdas
sintetinis ir dél ko taip pasielgiau, neperdave
Sios informacijos spaudos atstovui. Pastarasis,
sulaukes daugybés pasiteiravimy, susisieké
su manimi praneSimo spaudai dieng, klausda-
mas, ar galiu pakomentuoti. Atsakiau - taip. Ta
ryta j mane kreipési Lenkijos fotografijos plat-
forma ,Fotopolis.pl®. Gave mano patvirtinima,
kad tai i$ tiesy DI kdrinys, pasitlé rasyti viesa
pareiskima. Tuoj pat tg padariau. Nusiunciau jj
konkurso organizatoriams ,Creo Arts’, prasiu-
siems daugiau informacijos, bet Sie jo taip ir
nepaskelbé. O atsakydami j ziniasklaidos uz-
klausas, iSplatino aptaky pranesima, kuriame
pacitavo savo generalinj direktoriy mazdaug
taip: ,Mes palaikome medijos vystymasi ir
jvairia karybine raiska.” Jame né neuZsiminé
apie dirbtinj intelekta. ] klausima, kodél ne-
pasinaudojo mano pareiskimu, nesulaukiau
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jokio atsakymo. Supratau, kad jie nezidri j
problema rimtai, ir a$ jiems - tik trukdis. Ta-
Ciau fotografy bendruomenei Si tema ripéjo,
kolegos apie tai daug kalbéjo, ir mano poelgis
tapo labai svarbia Zinia, kuria jie noréjo daly-
tis, diskutuoti. Jvairiose pasaulio Salyse buvo
susidoméjusiy zmoniy. Vienas kiny fotografas
prane$é iSvertes mano interviu j savo kalba
ir jau kita dieng dziaugési, jog Sis sulauké 50
000 perzidry, o dar po dienos daviau interviu
vienam didZiausiy Kinijos laikra¢iy. Stai taip
i$ esmés viskas nutiko. Ir gerai, - nusiypso
Borisas.

Paklaustas apie incidento pasekmes, Borisas
Eldagsenas mano, kad Zmonés émé suvokti, jog

Borisas Eldagsenas ir Tanviras Taoladas TRAUMA PORN Pt.1 | CURE / GYDYMAS, 2023. Promptografija

gyvename laikais, kai tuoj negalésime atskir-
ti, ar tai, kas atrodo kaip nuotrauka, yra nufo-
tografuota, autentiska, ar sukurta. T3 buvo ga-
lima nuspéti jau praéjusj rugsejj. Nebegalime
pasikliauti vaizdais ar vaizdo klipais kaip fak-
tiniais jrodymais, nebebisime Simtu procenty
tikri, jog mums rodoma tai, kas i$ tiesy jvyko.
Anot menininko, didelé dalis karéjy jau prieme
sprendima, kad juos domina Sis naujas vaizdy
kdrimo budas. ,Daugelis fotografijos festivaliy
nori jtraukti j konkursy programas ir sugene-
ruoty vaizdy kategorija. Kai kurie jau pradéjo
atvirus kvietimus, atskirdami fotografija nuo
promptografijos. Nors tarp Siy dalyky yra rysys,
bet esama ir skirtumo. Manau, tas tampa vis la-
biau akivaizdu.”

DI - DEMOKRATIJOS GALVOS SKAUSMAS

Siy mety balandj ,The Guardian® publikuotame
interviu* Borisas Eldagsenas pabrézé tokios at-
skirties batinuma: ,Man patinka fotografija ir
megstu kurti vaizdus, pasitelkdamas dirbtinj in-
telekta, bet suprantu, kad tai néra tas pats. Viena
yra kurti su Sviesa, kita - su uzuominomis. Tai su-
sije: dirbtinis intelektas iSmoko vizualinés kalbos
i$ fotografijos ir dabar gyvena savo gyvenima. Jei
Zmonés tyli, nenori apie tai kalbéti, yra blogai.

4Zoe Williams, ,Al isn’'t a threat” - Boris Eldagsen, whose
fake photo duped the Sony judges, hits back’, The Guardian,
paskelbta 2023 04 18, https://www.theguardian.com/artand-
design/2023/apr/18/ai-threat-boris-eldagsen-fake-photo-
duped-sony-judges-hits-back

Nors teiginys apie DI, gyvenantj savo gyvenimg,
skamba gana distopiskai, Borisas su tuo nesu-
tinka, nes mato §j reiskinj daug realistiSkiau.
Anot jo, j tai galima zvelgti per skirtingus aki-
nius: jam kaip menininkui dirbtinis intelektas
patinka, jzvelgias tik privalumus, bet kaip de-
mokratinés Salies pilieciui didelj susirlpinima
kelia dezinformacijos galimybés. B. Eldagsenui,
turin¢iam daug draugy, gyvenanciy i$ foto-
grafijos, taip pat neramu, kad jie gali prarasti
darba. Jis stengiasi parodyti, kad $i tema néra
juoda ar balta, gera ar bloga, ji yra sudétinga.
DI platformos buvo iSmokytos fotografijos, tad
gali ja generuoti, taip pat kaip piesinius, tapy-
ba ar bet ka kita. Bet dailininkams tas nera-
pi, nes dirbtinis intelektas nesugeba sukurti

Borisas Eldagsenas ir Tanviras Taoladas TRAUMA PORN Pt.3 | JUMP / SUOLIS, 2023. Promptografija

medziagiSkumo. O Siandieninés fotografijos
rezultatas yra failas. Skaitmeniné nuotrauka ar
promptografija - kaip atskirti? Taciau ir tapy-
tojams reikéty galvoti apie ateitj: jau dabar yra
technologinés galimybés falsifikuoti paveiksly
tekstdra, naudojant specialy 3D spausdintuva.
Pasak Boriso, tik laiko klausimas, kada taip pat
lengvai generuosime atvaizdus, turincius tapy-
bos medziagiskuma.

Pripazine, kad dirbtinis intelektas - dar vie-
nas menininko jrankis, galbdt neturétume
kelti klausimo, ar autorius pasirinko tinkamas
priemones savo kdrinio koncepcijai isreiksti?
B. Eldagsenas svarsto, kad meninés karybos
atveju viskas priklauso nuo to, kaip skaidriai

pateikiama darbo eiga. Tai néra problema. O
Stai fotozurnalistikos ateitis miglota. Laisva Zi-
niasklaida yra svarbi demokratijos dalis. Turime
remtis faktais, apie kuriuos galétume kalbéti
neabejodami. Mums bdatina turéti galimybe jsi-
tikinti, kad jvykiai autentiski. Jei disponuosime
suklastotais vaizdais, kaip rasime bendra pa-
grinda sprendimams priimti? Tuomet gyvensi-
me alternatyviy fakty apsupty, kiekvienas savo
burbule. Kokia Zala tai daro demokratijai? Dar
né nenutuokiame.”

Kita opi problema - DI sugeneruoty kariniy
autorysté. Masininis mokymasis vyksta nau-
dojantis garsiy meno kdriniy kopijy masyvais.
Kaip tai dera su autoriy teisémis? Kas galutinio
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rezultato - sintetinio vaizdo - autorius? Zmo-
gus ar masina? B. Eldagsenas sieka diskusijos ir
Sia tema. ,Labai noriu, kad mokymo duomenys
tapty etiski, kad menininkai, kuriy darbai buvo
nuskenuoti, turéty galimybe su tuo nesutikti.
Taciau klausimas, kas yra autorius, vélgi sudé-
tingas. Daugelis nemato, kad tai yra Zmogaus
ir masinos bendradarbiavimas. Jis gali bati
skirtingy lygmeny, ypac tuo atveju, kai kalba-
me apie savarankiska kdréja, perpratusj plat-
formy stiprigsias bei silpnasias puses ir pasi-
rinkusj sudétinga darbo eiga. Toks asmuo yra
padares daug meniniy sprendimy, tad jis ir yra
autorius, o dirbtinis intelektas - jo partneris,

Borisas Eldagsenas ir Tanviras Taoladas TRAUMA PORN Pt.2 | ANTS / SKRUZDES, 2023. Promptografija

geras padéjéjas. Daznai palyginu $ig situacija
su filmais: rezisierius turi idéjg, vizija ir privalo
viska suvaldyti, jis vadovauja aktoriams, Svie-
sos, garso, dekoracijy kdréjams. Batent tokiu
principu dirbtinis intelektas tarnauja man. Kai
DI naudojasi eilinis smalsuolis, nezinantis jo
galimybiy, tada sprendimus priima masina - ji
tempia zmogy paskui save. Dabar visi émé bi-
joti autonominio dirbtinio intelekto, kuris gal-
bt uzsigeis pats kurti meng, ir tuomet mums
nebereikés jokiy menininky... Mano supratimu,
tai nesgmoné, nes menas - Zmogaus blisenos
iSraiska. Taigi, savarankiski DI kdriniai turéty
pasakoti apie dirbtinio intelekto blseng - taip

mes taptume dviem skirtingomis rasimis. Todél
nemanau, kad toks dalykas jmanomas. Daug
ka lemia jasy meno supratimas ir tai, kas esa-
te. Net ir ganétinai iSprususiems reikia zinoti,
kad karybos, naudojant DI, procesa sudaro trys
skirtingi etapai. Pirmiausia turime apibrézti uz-
duotj ir paversti ja uzuomina (prompt). Sukariau
teksto uzuominy sistema, turin¢ig 13 meniniy
aspekty, kuriuos galima jtraukti j savo tekstine
formuluote. Devyni i$ jy susije su mano, kaip
fotografo, kaip menininko, Ziniomis ir mano su-
galvotais raktiniais zodziais. AS gebu pateikti
savo idéja, jos vizija. Jei esate paauglys, to pa-
daryti negalite. Tai yra Ziniy stiprintuvas. Viskas

priklauso nuo to, kas ,maitina“ masina. Kai DI
atlieka matematinius bei tikimybiy skaicia-
vimus ir galiausiai pateikia 4 rezultatus, velgi
juos vertina zmogus. Ar jie pakankamai geri?
Gal ko nors triksta? Galbat reikia pakoreguoti
savo uzuoming arba keisti darbo eiga? Matau
galimybe dirbti su dirbtiniu intelektu, nes jis
priklauso nuo mano ziniy ir patirties. Jei gal-
voju nuosekliai kaip menininkas, tuomet tai yra
vidiné kelioné. Ka a$ noriu sukurti? Kodél? Kas
man daré jtaka? Kokios temos man svarbios?
Kas, mano manymu, jspidinga, grazu? Siuos da-
lykus reikia Zinoti tam, kad galétume pateikti
juos savo uzuominoje. Tie, kas teigia, jog suge-
neruotuose vaizduose viskas pavogta, kad tai
néra zmogaus kariniai, turi galvoje neiSmanan-
tj DI entuziasta.”

TRAUMA KAIP PORNOGRAFIJOS FORMA

IS tiesy priezastis, dél kurios Borisas pradéjo
savo kidryboje naudoti dirbtinj intelekta, buvo
projektas ,Trauma porn’, prie kurio ilga laika
dirbo. Mazdaug prieS 20 mety, po tévo mirties,
jis blusturgiuose émé pirkti penkto deSimtme-
Cio fotografijas. Rinko jas 3-4 metus ir sustojo,
nes neturéjo supratimo, kg su ta kolekcija daryti.
LPries$ ketverius metus viena mano draugé meni-
ninké ieskojo Sio laikotarpio vaizdy, - prisimena
fotografas. - Pasakiau, palauk, kazkur turiu déze.
Surades pasidalinau su ja, o Si pastebéjo, kad tai
labai stipri medziaga, su kuria reikia ka nors da-
ryti. Nuo pacios pradzios buvo prabéges daugiau
nei deSimtmetis, tad pagalvojau, jog ji teisi. Ne-
trukus mano partneré émeé mane ,maitinti“ Sia
medZiaga.,Ar Zilréjai eBay?“ - klausé ji. Taip pra-
déjau pirkti nuotraukas eBay. Kai prasidéjo karas
Ukrainoje, pasijutau stovjs ant tos pacios zemeés:
daugelis gauty nuotrauky datuotos po 1940-uju,
tai vokieciy kareiviy darytos fotografijos, saky-
Ciau, pries$ ir po masio. Dauguma vaizdy i$ oku-
puotos teritorijos, kuri Siandien yra Ukraina.
Buvo labai baisu, lyg vienu metu atsidarus 1940
ir 2022 mety archyvuose. Turiu tam tikry s3gsajy
su Ukrainos fotografijos scena ir festivaliu Ode-
soje. Tai pastdmeéjo projekta pirmyn. Pirmiausia
pabandziau eksperimentuoti su 1940-yjy esteti-
ka, norédamas jsitikinti, ar galiu jg miksuoti, kaip
nors kitaip panaudoti. Todél ,,Sony“konkursui pa-
teiktas vaizdas ,The Electrician®i$ ciklo ,Pseudo-
mnesia“ primena vintaZg ir yra visiskai susijes su
JJrauma porn“ projektu. Véliau émiausi kitokios
stilistikos, bet nuo pat pradziy Sie du projektai
turi daug bendrumo.”
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DI technologijomis grjsta projektg ,Trauma
porn“ Borisas Eldagsenas kiré kartu su Tanviru
Taoladu, menininku i$ Banglade$o. Duetas ben-
dradarbiauja jau SeSerius metus. Tanviras daug

dirba su spausdintine grafika, pjausto, presuoja,
ésdina ragstimi, taip pat fotografuoja.,Anksciau
naudojome kiekvienas savo archyvus, kol jie is-
sisémé, - pasakoja B. Eldagsenas. Pamaniau: tai,



promptografija

ka cia renku, - juk taip pat savotiskas archyvas.
Galblt galima pritaikyti tuos pacius badus ir
penktojo deSimtmecio vaizdams. Man taip pat
buvo svarbu, jog karo ir traumos archetipus at-
pazinty kas nors, nepriklausantis mano kultdri-
nei aplinkai ir vokiskajai perspektyvai.’

Kaip rasoma projekto pristatyme, terminas
Jtrauma porn“atsirado 2020 m. kaip Ziniasklai-
dos atsakas j tiktoke paskelbta ,Holokausto
Vokietijos medziojamais zydais arba XVIII a.
vergais afroamerikieciais. Menininkai $j termi-
ng praplété ir pasirinko kaip projekto pavadi-
nima. ,Jei su traumine patirtimi nesusitvarko-
ma, ji perduodama i$ kartos j karta. Kiekvienas
karas palieCia dvi ar daugiau vélesniy kart{
Trauma yra slepiama kaip pornografija. Bet net
ir uzslépta ji daro poveikj Zzmogaus psichikai
ir kGinui, o pornografija reikalauja, kad ja ziG-
réetum - tokiu badu ji veikia kiing ir prota. Dél
Sios priezasties zmonés sugalvojo apibldinima
~maisto pornografija“: PaZidrékite j mano skany
maistq ir pasijusite alkani.Mes terming ,traumos
pornografija“ vartojame norédami aiskiai is-
reiksti savo pozicija: PaZvelkime j savo traumas,
pajuskime norgq istraukti jas is sléptuves ir suteiki-
me sau galimybe sveikti®, - teigia autoriai.

Be to, Borisui labai svarbu, jog su Siuo projektu
jis pats asmeniskai susijes. ,Mano tévas, gimes
1924 m., buvo Antrojo pasaulinio karo daly-
vis, - dalinasi B. Eldagsenas. - Esu jauniausias i$
jo vaikuy. Jis niekada apie karg nekalbéjo, buvo
traumuotas, kartais ta galéjome pastebéti i$ kai
kuriy jo komentary. Prisimenu, kai man buvo
14 mety, devintajame deSimtmetyje Vokietijoje
vyko Zaliyjy partijos demonstracijos. Mano tévas
sakeé, kad vien pazitréjus j jas per Zinias reikia
griebtis liepsnosvaidzio - gal pajute svylancio
kdno kvapa jie pasveikty. Galvojau, kas, po vel-
niy, Cia vyksta? Veéliau supratau, kokiose skirtin-
gose realybése gyvenome, k3 jis nesiojosi savyje.
Kai gyvenimo pabaigoje tévas guléjo ligoninéje,
ji kankino haliucinacijos, j praeitj nubloskiantys
prisiminimai. Jis bandé nusitraukti visus laseli-
niy vamzdelius ir kitus prietaisus, todél reikejo
arba medikams jj priristi prie lovos, arba vienam
iS masy Seimos prie jo budéti. Taigi pasilikau su
tévu kelias naktis ir maciau, kaip jis iSgyveno
Sias traumas. Daznai svarstydavau, k3 jis regi?
Dar paauglystéj galvojau, kaip galéjo taip nu-
tikti - kodél atsirado tiek daug naciy Salininky?
Kaip mes galiausiai Cia atsidGréme? Maniau, kad

tokios baisybés niekada nepasikartos. Subren-
des supratau, kad jos vyksta nuolat. Taip, panasi
jvykiu dinamika nutiko ir su D. Trumpu Ameriko-
je. Taip, Rusija Siandien yra nacistiné valstybé.
IS tikryjy viskas kartojasi. Manau, Sis projektas
svarbus ir Siandien, nes trijose jo dalyse kalba-
ma apie tai, kaip mlsy visuomené virsta totalita-
rine valstybe. PasiruoSimas karui, karas su visais
jo Ziaurumais, o paskui - trauminés pasekmeés,
kurios dazniausiai niekad neiSsprendziamos. To-
dél as naudoju penktojo deSimtmecio estetika,
tik joje néra svastikos. Neéra ir Hitlerio. Man jo
nereikia, nes visa tai ir taip egzistuoja, kartojasi
velir vel”

Si problema globali. Ir belaiké. Stai kodél Bo-
risas noréjo $j projekta jgyvendinti su Tanvi-
ru, nes astuntajame deSimtmetyje pastarojo
tévynéje taip pat vyko pilietinis iSsivadavimo
karas - Bangladesas atsiskyré nuo Pakistano,
kuriam lig tol priklausé. Salis sudétinga, joje
sunku gyventi ir ¢ia vis dar daug smurto.

.Kodél mes kuriame menga? - klausia pats saves
B. Eldagsenas. — Tikrai ne tam, kad padarytume
ka nors tinkamo pakabinti virtuvéje. Nebijau
bati kontroversiskas. Taip, karas yra siaubingas,
ir mes kalbame apie prarastas gyvybes, bet nu-
tylime apie psichologiskai pazeistas zmoniy
atsizvelgti visi politikai, priimdami sprendima -
kariauti ar ne.”

HIPNOTINIS PATRIOTIZMAS IR JO PASEKMES

Galblt mastydami apie karg placiausia prasme
turétume jausti visuotine kalte, bendrazmogis-
ka skausma ar atgaila? Tai universalds dalykai,
Zmonijos mastymo ir jausmy archetipai. ,Taip,
mane jie domina, - patvirtina Borisas. - Idealiu
atveju noréciau, kad mano darbai buty pakan-
kamai atviri kitoms kultGroms ir laikotarpiams.
Tikiuosi, tame, ka mes sukdréme, galima atras-
ti esme. O Si slypi hipnotinéje blsenoje, ku-
rioje ,mes esame patys didZiausi“ ir bet kokiag
$alj galime ,padaryti vél didZig" Pirmas Zings-
nis - tuo patikéti, ir kitas - jsivelti j kara. Tai
tiesiog beprasmiska. Vokietijoje mano jaunys-
tés laikais vyrams reikeéjo rinktis - eiti j kariuo-
mene ar atlikti civiline tarnyba Raudonajame
Kryziuje. Pasirinkau pastaraja - teikiau pirma-
ja pagalba, padéjau seniems, nejgaliems zmo-
néms, nes visada buvau prie$ kara. Taciau ne
visais aspektais. Matydamas Ukrainos situacija

visiskai palaikau ukrainiecius ir pastangas viso-
mis priemonémis kovoti prie$ Rusija. Sis klausi-
mas nediskutuotinas.”

Seserius metus studijaves filosofija, B. Eldagse-
nas supranta, jog tam tikri dalykai yra Zzmogaus
prigimties dalis, todél mes niekada neatsikra-
tysime karo.Jo manymu, reikia keisti patj zmo-
gu. ,Viskas, ka sukuriame, gali bati panaudota
geram arba blogam tikslui, — svarsto B. Eldag-
senas. — Tam tikromis aplinkybémis visi turime
galimybe nusikalsti. Daug laiko masciau apie
tai. Kai Australijoje désc¢iau meno mokykloje,
vedziau seminarg apie gérj ir blogj. Buvo jdomu
kalbétis apie genocida, kaip jis atsiranda, ko-
kios tam bdtinos salygos, ar jos visada bina tos
pacios. Mes pasaulj daliname j juoda ir balta,
sakome - jas esate blogiukai, nes tokie esate, ir
todél nenusipelnéte, kad su jumis baty elgiamasi
kaip su Zmonémis. Ir dél to ,gerieciai” gali daryti
kokius tik nori nusikaltimus Zmonijai? Tam tikri
psichologiniai mechanizmai yra istirti ir apra-
Syti, bet tai vyksta nuolat. Ar jas galite daryti
jtaka, kas pateks j politika, kas joje isliks, kas
uzims vadovaujancias pozicijas? Jei kalbésime
apie Siandienos Rusijg, jos problema nebus is-
spresta po Putino. Sistemoje giliai jsiSaknijusi
nuostatos, kad smurtas yra geriausia priemo-
né, kurig galima naudoti bet kam; kad nevalia
puoseléti pasitikéjimo, pasikliauti susitarimais
net tarp vadovaujanciy asmeny; svarbu tik, kas
stipriausias ir kas pirmas zudo. Kaip tai gali pa-
keisti Rusija, kuri rytoj tikrai netaps Sveicarija?
I$ tikryjy manau, kad taip bus ir toliau.”

.....

pasaulinio karo nuotrauky, jauciasi daug suzi-
nojes apie kara. Jis taip pat turéjo proga pasi-
kalbéti su profesionaliu kariu, tarnaujanciu jau
25 metus. ] menininko klausimus, ar karas - tai
kazkas amzino, ar Sis panasus j ta, vykusj pries
100 mety, samdinys atsaké, jog karas nesensta,
tik kinta. Jis prisiminé laika, kai prieSléktuviné
gynyba buvo tokia gera, kad nebereikéjo dengti
savo artilerijos taip, kaip seniau, o dabar ja vél
reikia saugoti nuo drony. Taigi nieko naujo, kei-
Ciasi tik militarinis Zodynas.

,Man reikia asmeninio santykio. Tai kyla i3
mano biografijos, - reziumuoja savo projekto
idéjas B. Eldagsenas. - Be to, svarbu pabrézti,
kad kalbame ne apie valdZios atstovus, o apie
juos palaikantj eilinj piliet;. Ir Sjkart pasakoja-
me ne apie aukas. Bandau pazvelgti j Sig tema

akimis Zzmogaus, kuris néra priémes jokio svar-
baus sprendimo, bet remia bendrg sistema, nes
jam ji patinka. Taciau véliau nelieka galimy-
bés istrukti, ir tam Zmogui tenka testi. Manau,
Si tema ir yra pagrindiné. O kaip dél naciy pa-
smerkimo? O kaip dél karo auky? Masy projek-
te tas taip pat paliesta, tik neiskelta j priek;.

Kaip B. Eldagseno tautieCiai priims jo idéja to-
kiu badu gydytis karo traumas, menininkas ne-
numano, bet yra pasiruoses suzinoti. Jis prisi-
mena prieS 15 mety Vokietijoje iSleista knyga,
sulaukusig didelio atgarsio, kurioje raSoma apie
karo aniikus. Si savoka - eufemizmas, skirtas
apibadinti i$ kartos j karta perduodamai karo
nastai. Manoma, kad dauguma Siandien gyve-
nanciy vokieciy turéjo senelius, patyrusius karo
traumas, ir jos vienu ar kitu badu atsiskleidzia
ju elgesyje, uzsisklendime, tyléjime. ,Trauma
porn“ apnuogina problema, j kurig Vokietijoje
stengiamasi nekreipti démesio - kad mes gy-
vename traumuotoje visuomenéje. ,Tai karta,
suteikusi jgaliojimus Hitleriui ir jj palaikiusi, o
paskui pradéjusi karg su visais jo ziaurumais, -
Borisas lyg chirurgas preciziSkai operuoja savo
tautos skaudulj. - Jiems reikéjo visa tai iSgy-
venti ir kazkaip susitaikyti su karo pasekmémis.
Tai mano seneliy ir tévy karta. IS tikryjy né vie-
nas i$ jy apie tai nekalba, kaip, pavyzdziui, apie
1968-uju studenty revoliucijg, véliau sukdrusia
Zaliyjy partija ir kairiyjy terorizma. Dabar me-
tas Sia tema diskutuoti. Turime pripazinti, kad
né vienas i$ Siy klausimy nebuvo iSsprestas. To
atgarsiai mus pasiekia ir Siandien.”

KAIP AUGSBURGAS UZLEIDO KAUNUI PASAU-
LINE PREMJERA

LPastarosiomis savaitémis man pasakojant
apie projekta, daugelis sako, puiku, jog t3 da-
rote, praso pranesti, kada projekta parodysi-
me, - pirmaisiais tautie¢iy jspldziais dalinasi
menininkas. - Parodziau jj Petrai Bopp. Astuo-
niasdeSimtmeté meno istoriké, naciy laiky fo-
tografijos eksperté deSimtajame deSimtmetyje
kuravo paroda apie vermachto karo nusikalti-
mus®, kurioje buvo eksponuojamos privacios

5Hamburgo socialiniy tyrimy instituto surengta paroda,Nai-
kinantis karas” (Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht
1941 bis 1944), daugiausia pagrjsta Vokietijos vermachto
1941-1944 m. Ryty Europoje jvykdyty nusikaltimy foto-
grafijomis, 1995-1999 m. keliavusi po Vokietija ir Austrija,
vokiskai kalbanciame regione padaré didele jtaka vieSoms
diskusijoms apie Antrajj pasaulinj kara.
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fotografijos. Lig tol vokieciai noréjo tikéti, jog
blogieciai buvo tik naciai®, o eiliniai kareiviai -
normalds. Eksponatai aiskiai parodé, kad tai ne-
samoné, kad jy negalima atskirti. P. Bopp zino

6 Turimi galvoje kariskiai, priklause Nacionalsocialisty partijai.

apie musy projekta ir jj remia, noréty apie tai
surengti jzanginj pokalbj.”

»,Man buvo sitlloma parodyti DI darbus Augsbur-
ge, vieSojoje miesto galerijoje, - tesia Borisas. -
Seniai pazjstu jos kuratoriy, kuris buvo vienas
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pirmyju, pakvietes mane dar sausio ménesj. Vé-
liau tai turéjo jvykti liepa, galiausiai dél gauto
,Sony“ apdovanojimo ir visy su renginiu susi-
jusiy Ziniasklaidos reikaly nukéléme j rugséjj.
IS tikryju jam pasakiau, kad noréciau parodyti
paroda ,Trauma porn®. Pristaciau koncepcija, bet
jis nieko neatsaké. Ta¢iau paskutinémis savaité-
mis supratau, kad turime problemy dél Sios te-
mos. Kuratorius prasitare bijantis, jog kils skan-
dalas ir po dviejy dieny paroda bus uzdaryta;
jis ir taip turjs dideliy problemy dél Siuolaikinio
meno Siame mieste, kalbant net apie menkes-
nius dalykus. Mané, tokia paroda traumuos ne
tik lankytojus, bet ir galerijos darbuotojus, jis
esg gali prarasti darbg ir dar daug k3. Kurato-
rius dar sykj pakartojo, kad remia projekta, bet
jzvelgia problema: kaip tokig paroda pristatyti
visuomenei. Pasakiau neketinantis leistis j jo-
kius kompromisus kiriniuose, bet labai mielai
dalyvausiu informuodamas auditorijg. Galiu su-
kurti vaizdo jra3a, kuriame paaiskinsiu projek-
to esme. Jj blty galima rodyti pacioje pirmoje
saléje. ZodZiu, nusprendéme, kad vietoj dviejy
meénesiy parodos bus atidarymo ir 3 dieny ren-
ginys: 5 dienos instaliavimui ir 3 ekspozicijai,
kurioje pats dalyvausiu visa ta laika, kad lanky-
tojams nelikty neatsakyty klausimy. Mes pro-
jekta jgyvendinsime lapkri¢io ménesj. Taip pat
sulaukiau labai gery atsiliepimy apie $j pro-
jekta i$ Kalifornijos fotografijos muziejaus, JAV,
ir lapkritj ketinu surengti paroda komercinéje
galerijoje Berlyne. Bet ,Trauma porn“ premjera
ivyks spalio pradzioje Kaune. Manau, ji sulauks
atgarsio Vokietijoje. Dziaugiuosi galédamas pri-
statyti savo darbus Lietuvoje ir parodyti, jog Cia
Zmoneés jZvelgia Sios temos svarba.”

Menininkas dékoja Tarptautinio fotografijos ir
medijy meno festivalio (IPMA) vadovei Svet-
lanai Baturai, $io renginio organizatoriams -
Kauno kolegijai ir visiems kaunieCiams uz tai,
kad pakvieté ir jj palaiké. ,Svetlana ir jos IPMA
komanda masy projekta remia 100 procenty. Ir
turiu pasakyti, kad Sios parodos rengimas man
yra viena geriausiy profesiniy patir¢iy! Labai
laukiu, kada galésiu atvykti. Esu atviras ir mie-
lai bendraujantis, - sako Borisas. - O jei grjSime
prie dirbtinio intelekto, man taip pat svarbu pa-
rodyti, jog Si technologija tinkama ir gilesniems
kariniams, ne tik vizualiems pokstams, tokiems
kaip Merkel ir Obama paplidimyje arba Gandis,
darantis asmenuke. DI turi labai daug galimybiu,
todél, tikiuosi, ateityje visi menininkai jomis
naudosis.”
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Dirbtinio intelekto iliustracija

KA PASAKOJA MADOS LITERATURA?

JUSTINA SEMCENKAITE

AR SKAITYMAS VIS DAR MADINGAS?

Negaliu prisiminti, nei kur, nei kada iSgirdau pasakyma, jog knygos - tai
langas j pasaulj, tarsi badas nugyventi skirtingus gyvenimus ir aplankyti
tolimiausias vietas, neperzengiant savo namy slenkscio. Kartais neprirei-
kia net slenksCio - uztenka patogiai susirangyti ant sofos ar tadien né
neislipti i$ lovos, kai gero skaitinio déka per kelias valandas pabuvojame

ten, kur pries tai net geriausiy nory turédami neplanavome keliauti. Ir
Cia turiu galvoje ne tik fizines vietas. Ir dar, knygos geba nunesti j ato-
kiausius samonés kampelius, apie kuriuos suzinome tik sekdami sakiniy
labirintais.

Skaitymas yra vienas i$ ty retesniy potyriy, kai gausiame informacinia-
me sraute laikas sustoja. Kitaip, nei nyksc¢iu bandant pasiekti interneto

dugng socialinéje erdvéje, skaitant dopaminas, misy ,dziaugsminga-
sis“ hormonas, i$siskiria pamazu, leisdamas susikoncentruoti, atitrauk-
ti mintis nuo darby bei jsipareigojimy ir apsigyventi prie$ akis mato-
mame tekste. Nujauciu, jog jau iSsidaviau, kad tai nebus objektyvus
straipsnis apie skaitymo nauda ir zala. Bet kartu ir nesutikau né vieno,
kuris méginty uzgincyti, jog skaityti - tai gilintis j negirdétas temas,
plésti akiratj ir Zodyna, bei, susitapatinant su veikéjais, mokytis empa-
tijos. Beveik Sventai tikiu, kad knygos - bldas sukurti save i$ naujo, dar
ir dar karta, ir taip pamaZzu tapti geriausia savo versija, nuolat besikei-
¢iancia, bet niekad negalutine.

KNYGY MYLETOJA, TURINTI DIZAINERES ISSILAVINIMA

Save priskiriu ,smarkiy“ skaitytojy (heavy reader) ekipai, per metus ,su-
ryju“vidutiniskai 50 knygu, i$ kuriy apie 30 procenty sudaro mados lite-
ratra. Pastarosios spektrg pavadinciau kupinu krastutinumy: viename
jo gale gausu mados entuziasty, tarp kuriy - ir vienas kitas diletantas,
knygy apie iSéjusias i$ galiojimo mados taisykles, kaip reikia rengtis ir
atrodyti bei kuo dométis, kad bitum madingas. Cia negailestingai dedu
visus pranclzy, konkreciau - paryzieciy, stiliy romantizuojancius rasi-
nius, taip pat pasakojimus, kaip turéty atrodyti tikros damos ir dzen-
telmenai. Spektro sgrasa papildo zymiy Zmoniy, dazniausiai motery,
pseudoautobiografiniai pasakojimai apie tai, kokios kosmetinés prie-
moneés, dietos ir spintos taisyklés pakyléjo iki zvaigzdziy. Kritika tokio
pobidzio knygoms, Zinoma, subjektyvi, taCiau pati jy nesirenku ir ki-
tiems nesitlau dél vienos svarbios priezasties - mada yra tokia jvairia-
pusiska, kad sugalvojusi vieng sezonine taisykle jau po poros ménesiy
pati jg sulauzo, sillydama prieSingybe, o gyvenant 2023-aisiais teigti,
jog prancizai (nepaisant ilgametés ju mados istorijos) yra vieninte-
lé tauta, j kurig verta zvalgytis norint blti mados dalimi, yra tiesiog...
nuvalkiota frazé. Jrodymas - ne tik Paryziuje, bet ir Londone, Niujorke,
Milane, Kopenhagoje bei kituose pasaulio miestuose vykstanc¢ios mady
savaités. Nereikia né skaityti, uztenka vienos nuotraukos, uzfiksuotos
Sioje mados fiestoje, kad suprastum - stilingy Zmoniy, i$ kuriy verta
pasimokyti, yra visur. Na, o dél pseudoautobiografiniy pasakojimuy, tai
paskaityti juos bina jdomu, bet kritinio mgstymo asmenybeés kultas irgi
neprideda. Kas tinka vienam, nebdtinai tinka kitam (pavyzdziui, higie-
nos priemonés ar drabuziy sudétis), o kai knyga parasyta ne dél to, kad
zmogus turéjo ka pasakyti, bet post factum jo populiarumui, lengva uz-
mirsti, ypac besilyginant tarpusavyje. Straipsnio pradzioje mados lite-
ratdrg jvardijau kaip kuping kraStutinumuy, todél toliau pasizvalgykime,
kas slypi kitame jos spektro gale. Cia sugule tiriamieji mados tekstai,
nagrinéjantys ir kritiskai Zvelgiantys j skirtingus Sio fenomeno pjavius.
Pavyzdziui, mados istorija, gebanti ne tik smulkiai aprasyti, kokios ten-
dencijos vyravo renesanso laikotarpiu, bet ir paaiskinanti, kokie jvykiai
jas suformavo. Arba mados tyrimai, analizuojantys, kokia jtaka vieno
ar keliy Zzmoniy pasirinkimai padaro bent daliai mados vartotojy po-
puliacijos (prie$ akis iSkart iSkyla a. a. Anglijos karalienés Elzbietos Il
spalvotieji aprangos deriniai, kurie buvo vieni i$ reikSmingiausiy jos
diplomatijos jrankiuy, ar popkaraliene tituluotos dainininkés Madonnos
mados trikampé liemenélé, praplétusi visuomenés suvokimg apie tai,
kas yra grazus moters kiinas). Kur dar knygos, vaizdingai aprasancios
mada gatvéje ar kine, skirtingose kultlrose ir sociumuose - juk dzinsai
Londono gatvése turi visai kitokig reikSme, nei ju dévéjimas Siy dieny
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Afganistane, kur esant Talibano rezimui jie gali kainuoti laisve ar net
gyvybe. Mada yra sudétinga ir kompleksiska, ir tas atsispindi jos litera-
tdroje, tuo tarpu mes, skaitytojai, galime dievinti mada, galime bdati jai
abejingi, bet kiekvienas tampame jos dalimi tg paciag minute, kai diena
pradedame nuo apsirengimo ritualo. O minéta literatlira padés nesun-
kiai iSsiaiskinti, kurioje mados grandies dalyje esame ja vartodami ir
patirdami savaip.

Regis, rasant straipsnj apie mados literatdra, ypac ja kritikuojant ir re-
komenduojant, tarytum savaime privaloma atsakyti j klausima, kokia gi
skaitytoja esu a$ pati? Knygy mylétoja, turinti dizainerés isSsilavinima,
ieSkanti dar nenuslifuoty mados kampuy, vis bandanti atrasti ir suprasti,
kam paskyriau savo profesinj kelig. Nuo ankstyvos paauglystés pamégtos
mados industrijos herojy biografijos, ryte rytos istorijos apie drabuziy
dizainerius leido susikurti svajones, kurios véliau tapo tikslais. Roman-
tizuoti literatdriniai paveikslai netruko sublitksti kartu su jgauta patir-
timi, taciau viena isliko - gebéjimas tarp eiluciy jskaityti manyjy herojy
veikimo principus, darbo etika ir mastyma, o tam tikrus aspektus véliau
pritaikyti asmeniniame profesiniame kelyje. Po Sio etapo seké doméji-
masis atskiromis mados sritimis, tokiomis kaip gatvés mados fotografija
ar Siuo metu kas antrame rasinyje linksniuojamas tvarumas. Dar véliau
prisidéjo kritiniai tekstai, kurie it burbulg susprogdino mano naivuma ir
parodé, jog mada, tokia jdomi, estetiska ir jkvepianti, turi ir tamsiaja savo
puse, slepiancig Sokiruojancig nelygybe ir elementarius Zmogaus teisiy
pazeidimus.

Rizikuoju skambéti nuvalkiotai, bet, rodos, kuo daugiau skaitai, tuo la-
biau supranti, kiek dar nezinai. Si mintis skatina ie$koti toliau ir giliau,
neinant j kompromisa su pavirsutiniska, kartais lengviau prieinama ma-
dos literatliros pasitla. Dél objektyvumo nepamirstu patikrinti ir ben-
dro knygos jvertinimo internetiniame ,Goodreads” kataloge. Skaitymui
investuodama didele dalj savo gyvenimo laiko (nevadinu to laisvalaikiu,
nes tai sgmoningai paskirtos ir prioritetizuotos valandos), noriu, kad gal-
voje esanti informacija bty aktuali ne tik man, bet ir naudinga kitiems -
mano teksty skaitytojams, studentams ir draugams bei biciuliams, kart-
kartémis paprasantiems knygos rekomendacijos. Batent jiems visiems
Sis tekstas ir yra - subjektyvus, bet nuosirdus, rekomenduojant tik per-
skaitytus, iSanalizuotus ir kruopsciai sukonspektuotus skaitinius. Nuolat
kintantis, niekada negalutinis, bet todél ir vertas démesio.

MADOS LITERATUROS TUZINAS: EKSPERTAMS, BESIDOMIN-
TIEMS MADA IR NUOSIRDIEMS JOS ENTUZIASTAMS

Regis, logiska bty sarasa jvardinti kaip ,TOP 10 mados knygu...", dél
papildomos dramos pridedant ,,... kurias privalai perskaityti per savo
gyvenima“. Bet tg pacia akimirka, kai mados kontekste atsiranda Zodis
TOP, mano giliu jsitikinimu, reikéty bégti neatsigreziant, nes tai téra
rinkodaros triukas, kuriantis batinybés fantazijg ir skatinantis pirkti bei
vartoti daug negalvojant. Pavyzdziui, pabandzius j kompiuterio paies-
kos sistema jvesti TOP 10 must have bags (TOP 10 rankiniy, kurias priva-
Lu turéti), pirmajj puslapj netruks nukloti deSimtys straipsniy, sitilanciy
vis kitokias rankines, bet jie visi sutaria dél vieno: jas batina jsigyti Cia
ir dabar. Ne iSimtis ir visi kiti mados industrijos produktai, tarp kuriy
yra ir knygos. TOP sgrasai yra veikiau lengva manipuliacija, nei nuoSirdi
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rekomendacija, todél savajj nusprendziau pavadinti ,Mados literatlros
tuzinas: ekspertams, besidomintiems mada ir nuoSirdiems jos entuzias-
tams*“ Kodél tuzinas? Siek tiek dél Zodziy saskambio, Siek tiek i§ princi-
po, nenorint tapatinti su deSimtainiais sagrasais, o i$ tiesy paprasciausiai
dél to, kad j deSimtuka tiesiog netilpau. Mano madingi literatariniai pa-
sidlymai suskirstyti j 4 kategorijas — bendram mados laukui praplésti,
ieSkantiems specifiniy ziniy, biografijy gerbéjams ir pradedantiesiems
profesionalams. Visas turinys, nors ir angly kalba, prieinamas Lietuvos
bibliotekose. Taigi, jisy démesiui ir teismui mano per pastaruosius me-
tus perskaityty ir atrinkty geriausiy mados knygy tuzinas!

BENDRAM MADOS LAUKUI PRAPLESTI

Frances Corner. Why Fashion Matters
,Goodreads" reitingas: 3.6

Savajj sarasa neatsitiktinai pradedu nuo knygos, kurios pavadinimas
i$syk klausia ir atsako - kodél mada turéty rapéti? Sig knyga jsigi-
jau Berlyno knygyne (dar viena nuosirdi rekomendacija), studijy lai-
kais bandydama, nepaisant asmeninés ambicijos, papildomai pagrjsti
savo profesijos aktualuma. Parasytas buvusios Londono mados koledzo
(London College of Fashion) vadovés Frances Corner, skaitinys argumen-
tuoja, kodél mada yra svarbi ekonomikai, visuomenei ir kiekvienam i$
masy. Akademiné patirtis, su jpintais pamastymais ir darbu Sioje in-
dustrijoje, kviecia pagalvoti, kas sudaro kaina, kai aukstos klasés pro-
duktai gaminami tame paciame fabrike kaip ir Zemos, kas yra tikrieji
tendencijy karéjai ir griovéjai ir kas isties slypi po devizu shop 'til we
drop (,pirksime, kol nukrisime®). Visy temy neisduosiu ir leisiu atradimo
dziaugsma patirti patiems.

Harriet Worsley. 100 Ideas That Changed Fashion
,Goodreads" reitingas: 3.8

Si knyga - tai ilgametiy autorés tyrimy rezultatas, bandant atsekti ir
susisteminti esminius XX a. mados jvykius, suformavusius ja iki tokios,
kokia turime Siandien. Produktai, stiliai ir subkultlros sugretinami su
tuometiniais jvykiais pasaulyje, siekiant ne tik suprasti, kas paskatino
ju atsiradima, bet ir koks atoveiksmis seké véliau. Pavyzdziui, kodél pir-
majj bikinj reklamuoti sutiko tik striptizo Sokéja, kokj perversma padaré
uztrauktuko iSradimas ir kada moterys suprato, jog joms reikia talpesniy
rankiniy. Siandien i$vardintieji objektai yra mados kasdienybés dalis, bet
argi nejdomu suzinoti, kaip gyvenome iki jy?

Fashionary. The Lives of 50 Fashion Legends
,Goodreads" reitingas: 4.2

Tyréjy, dizaineriy ir iliustratoriy kolektyvo ,Fashionary” leidinys, grafis-
kai iliustruojantis iskiliausiy mados dizaino legendy gyvenima ir likimus.
Jtariu, jog ten rasite atsakymus j bene visus klausimus, kada nors kilusius
apie viena ar kitg ikona (galésite rinktis net i$ 50-ies!), o skirtingy lai-
kotarpiy sugretinimas padés susigaudyti, kaip Coco Chanel i$ naslaités
virto finansiskai sékminga verslininke, kokios srities daktaro laipsnj turi
Muccia Prada ir kokios ,substancijos” gerokai pakoregavo Yveso Saint
Laurent’o karjera.

Fashionary. Fashionpedia - The Visual Dictionary Of Fashion Design
,Goodreads" reitingas: 4.6

Pasirinkimuy, skirty bendram mados Ziniy laukui plésti, sgrasa uzbaigiu ty
paciy ,Fashionary” kairéjy vaizdine enciklopedija. Stilius, apranga, deta-
lés, aksesuarai, tekstilé, gamyba, klinas ir grozis - visos Sios temos isnars-
tytos po kaulelj, aprasytos ir iliustruotos linijiniais pieSiniais. Perskaicius
knyga madistams niekada nebereikés raudonuoti, nezinant, kuo prerijy
tipo palaidiné skiriasi nuo ,Gibson® ir kodél lietuviskasis kombinezonas
angly kalba gali reiksti tris skirtingas jo variacijas (iSduodu - jumpsuit,
onesie, overalls). DrjsCiau teigti, jog Sis leidinys nepamainomas kiekvieno
mados profesionalo namy bibliotekoje, ypac turint ketinimy dirbti tarp-
tautiniame kontekste.

I[ESKANTIEMS SPECIFINIY ZINIY

Lucy Siegle. To Die For: Is Fashion Wearing Out the World?
,Goodreads" reitingas: 4.2

Uz dramatisko pavadinimo slypintis racionalus turinys bando rasti prie-
7astis, dél kuriy ple¢iasi misy spinta, bet traukiasi fantazija. Zurnalisté,
rasanti socialinio teisingumo ir aplinkosaugos temomis, $j kartg atsigre-
Zia j mada ir bando jsivaizduoti pasaulj, kur naujoji mados era egzistuoja
uz drabuZio etiketés riby, o pasirinkima pirkti lemia ne zema kaina, bet
samoningas apsisprendimas, paremtas individualiais vartojimo jprociais.
Greitaja mada jvardindama kaip epidemija, ji ripinasi masy ekonomine
gerove ir socialine atsakomybe, iStrindama ribas tarp ryty ir vakary ir ant
pjedestalo iSkeldama prigimtines Zmogaus teises.

Elizabeth Holmes. HRH: So Many Thoughts on Royal Style
,Goodreads" reitingas: 4.2

Jeigu mano per metus perskaitomy knygy 30 procenty sudaro mados
literatdra, tai 10 i$ jy batinai bus skirta Anglijos karaliskosios Seimos
aprangos analizei. Drabuziy ir aksesuary pasirinkimas cia tampa diplo-
matiniu jrankiu stebint milijonui akiy, bene vieninteliu subtilios savi-
raiskos bldu neistariant né Zodzio. Ar karaliené Elzbieta Il i$ tiesy pa-
smerké Brexit'a, 2017-ujy per parlamento sesijos atidaryma devédama
skrybélaite, primenancia Europos sagjungos véliava? Ar princesé Diana,
po skyryby apsivilkusi provokuojancia juoda suknele atvirais peciais, no-
réjo pazeminti buvusj vyra, dabartinj karaliy Karolj I1I? Ar skandalingoji
Sasekso kunigaikstiené Meghan rinkosi dévéti smélio spalvos drabuzius,
kad nenustelbty kity karaliskosios Seimos motery, ar tai buvo tik atsitik-
tinis, protokolg atitinkantis pasirinkimas? Galime tik spélioti, taciau $i
knyga tikrai padeda pamatyti tam tikrus désningumus ir atsakyti j vieng
kita klausima apie mitais ir legendomis apipinta Seima.

Charlie Porter. What Artists Wear
,Goodreads" reitingas: 4.1

Dazniausiai menininkai yra zinomi dél savo kdrybiniy rezultaty, naudo-
jamy techniky ar gaunamy jsptdingy sumy uz parduotus darbus, bet
kaip daznai mes susimastome, kokia jtaka ju meninei veiklai daro ap-
rangos pasirinkimas? Tapytoja Agnesé Martin, pagarséjusi dél savo

minimalistinio stiliaus ir abstraktaus ekspresionizmo paveiksly, visuo-
met dirbdavo apsirengusi darbo rdbais, kuriy funkcionalumas - dvigubas
audinio sluoksnis, supaprastinta apykaklé ir uzsegimai - padédavo ilga
laika islikti ramybés bisenos, dirbant prie didelio formato darby. Knygo-
je esanti fotografija, kurioje Martin savo paveikslo fone vilki dygsniuotos
striukés ir kelniy ansamblj, parodo, jog jos apranga ir kiiryba buvo ne-
dalomas vienis. Kaip ir Louise’a Burgeois, kurios polinkj madai jrodo dra-
buziy kabykla, stovinti priesais virykle jos namy muziejuje net praéjus
daugiau nei deSimtmeciui po jos mirties, bei jrasas dienorastyje, iSduo-
dantis apie susitikimg su dizaineriu Helmutu Langu. Vieniems karéjams
drabuziai padéjo nesusalti, kitiems - iSgarséti, o tretiems sukiré kauke,
visa gyvenima saugojusig tikrajj as. Po Sios knygos, tikiu, j menininky ri-
bus niekada nebezitreésite kaip iki Siol.

Vésma Kontere McQuillan. Fashion Spaces: A Theoretical View
,Goodreads" reitingas: - 0

Sioje knygoje pasakojimo erdvé tampa dizaino tyrimy sritimi. Bendra-
darbiaujant su akademikais ir aukstyjy mokykly studentais, nagrinéjami
ivairialypiai erdvés konceptai, pritaikomi industrinéje praktikoje ir rea-
liame gyvenime. Tai architektdros ir mados susitikimas, ant podiumo pri-
statant naujausias kolekcijas ar parduotuviy vitrinose demonstruojant
geidziamiausias sezono prekes, o tuomet, kai prie Sio dueto prisijungia
kibernetiné erdvé, knygos sudarytojai svarsto — galbat Sis pokalbis gali
testis ir fiziniam jvykiui pasibaigus?

BIOGRAFIJY GERBEJAMS

Jane Mulvagh. Vivienne Westwood: An Unfashionable Life
,Goodreads" reitingas: 3.9

Ekscentriska, impulsyvi, provokuojanti, bet be galo nuoSirdi,amziams pa-
keitusi Didziosios Britanijos madag ir uz tai gavusi apdovanojima is$ ka-
ralienés, nors per ceremonija ir nedévéjo apatiniy. Apie Vivienne’a Wes-
twood yra isleista daugybé knyguy, taciau $i yra viena pirmuyjy atviry jos
biografiju, kurioje viskas i$ pirmy lipy - pokalbiai su pacia Westwood,
jos artimaisiais, meiluziais, kolegomis ir draugais, véliau tapusiais prie-
Sais. Dizainerés paprasyta parasyti Sig knyga, Jane Mulvagh ilgai dvejojo
isipareigoti: noréjo pateikti pasakojima be pagrazinimuy, bet nerizikuoti
draugyste. Rizika pasiteisino - skaitant galima nesunkiai jsivaizduoti Vi-
vienne’g, riedanacia dviraciu centrine Londono gatve, pasipuosusia savo
pacios sittu languotu paltu ir necenziriniais Zodziais iSplustancia kie-
kviena, pastojusj jai kelia, visai kaip ir kdryboje.

André Leon Talley. The Chiffon Trenches
,Goodreads" reitingas: 3.8

Andy’io Warholo patikétinis, Karlo Lagerfeldo draugas ir Annos Wintour
kolega. Regis, Sis Zzmogus spéjo pabuvoti greta iskiliausiy mados legen-
dy, o kai kurios i$ jy ligi Siolei jam dékingos uz pagalba jsitvirtinant tarp
svarbiausiyjy. Tvirto stoto, maslaus zvilgsnio ir Zavingo juoko Andre Le-
on‘as Talley’jus buvo mados idealistas. Jis renginiuose pasirodydavo pasi-
dabines prabangiausiais vardiniais kostiumais, ansamblj papildydavo jo
stiliaus parasu tape Sifoniniai apsiaustai, o keliaudavo tik su milziniskais
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lagaminais, dekoruotais Zymiaja ,Louis Vuitton“ monograma. Dirbes gar-
siausiuose mados leidiniuose, tokiuose kaip ,Vogue®, ,Interview’, ,Wo-
men’s Wear Daily", savo uzgyventa turta jis paliko Abisinijos baptisty baz-
ny¢iai, kurioje sekmadieniais rasdavo ramybe. Sie memuarai - Zvilgsnis
i jo gyvenima i$ vidaus, su jaudinan¢iomis mados pasaulio pazintimis,
iSdavystémis ir apmaudu praradus draugus, iSéjusius anapilin, kol galiau-
siai pats prie jy prisijunge.

PRADEDANTIESIEMS PROFESIONALAMS

Ezinma Mbonu. Fashion Design Research
,Goodreads" reitingas: 4.1

Dizaineriai, kuriantys kolekcijas, biografijose ir kitokiuose panasaus po-
bldzio rasiniuose dazniausiai vaizduojami eskizy ir audiniy apsuptyje,
svajingai zvelgiantys j tol]. Bet realybé yra kiek kitokia. Norint sukurti ko-
lekcija, reikia rasti jtaigia inspiracija, istirti rinka, ilgas valandas eskizuoti,
maketuoti, kirpti ir taisyti, o po pirmojo primatavimo dazniausiai pradéti
i$ naujo. Sukurti kolekcijg - sudétingas, beprotiskai daug laiko ir finansy
reikalaujantis darbas, kuris, jei teisingai atliktas, gali prikaustyti Zitrovo
démes;j arba pasimesti bendrame kirybiniame fone, praleidus pagrindinj
etapa. Fashion Design Research - metodinis leidinys, suteiksiantis gali-
mybe kiekvienam sukurti kolekcijg ir padaryti tai tinkamai, nuo pirminio
tyrimo iki drabuziy realizavimo medziagoje. Padedant iliustracijoms ir
atvejo studijoms, jis Zingsnis po zingsnio paaiskina, ka reiskia sukurti
drabuziy kolekcija.

Carol Brown. Fashion & Textiles: The Essential Careers Guide
,Goodreads" reitingas: 3.8

DZiugu dél ty, kurie nuo pat mazy dieny zino, kuo nori bati uzauge, bet
ka daryti tiems, kurie nezino nieko, iSskyrus, kad myli mada ir noréty su ja
sieti savo profesinj kelig? Kartais svajones riboja masy aplinka ar negaty-
viais stereotipais grjsti jsitikinimai, kai kada - netgi siaurokas aukstosios
mokyklos mados profilis. Taciau tai jokiy bldu nereiskia, jog susikurti
svajone, o véliau j3 ir jgyvendinti, néra jmanoma. Mada yra viena labiau-
siai iSvystyty industrijy pasaulyje, sitilanti darba ne tik dizaineriams, bet
ir konstruktoriams, zurnalistams, vieSyjy rySiy specialistams, kritikams,
tekstilininkams ir dar galybei specialisty, apie kuriy darbo profilj pers-
kaitysite Sioje knygoje, ypac jei netinka né vienas i$ anksciau iSvardinty.
Cia taip pat rasite praktiniy patarimy, jei iekote darbo, planuojate biu-
dzeta ir kuriate CV. Naudinga mados studentams ir bltina gaudantiems
naujos karjeros véjus.

Bina, i$ gausiai rekomenduotos ir puikiai jvertintos knygos tikimés es-
miniy gyvenimo pokyciy, o iSeina Snipstas, bet biina, kad ir netikétas
skaitinys sukrecia taip, jog bemaz tampame kitu Zmogumi. Vienos kny-
gos prikausto akimirksniu, kitoms reikia keliy ménesiy ar net mety, o
tre¢ioms apskritai dar ne laikas. leSkoti, bandyti, o svarbiausia - skaityti,
nes j knygas investuoto laiko graza nepamatuojama. Viliuosi, jog Sis sa-
rasas padeés.



I interjeras

MODERNIZMO IR TARF

DIDELIS PAPRASTUMAS v

AISTE DICKALNYTE

XX a. pr. pradéjes skleistis naujasis moderniz-
mo stilius issiskyré tradicijy atmetimu, naujumo
siekiu, radikalumu bei eksperimentais. Architek-
tlros kontekste vienas pirmuyjy jo idéjas iSsaké
Austrijos architektas Adolfas Loosas, 1908 m.
iSspausdintame manifeste ,Ornamentas ir nusi-
kaltimas“ (Ornament und Verbrechen) kritikaves
pastaty dekoratyvuma bei teiges, kad bet koks
fasady pagrazinimas yra nereikalingas. Sios Lo-
0s0 mintys véliau tapo modernizmo architek-
tlros ir dizaino koncepcijos asSimi. Tarpukariu
isivyraves stilius neaplenkeé ir interjero dizaino.
Tuomet siekta kardinaliai pakeisti iki tol egzis-
tavusj gero skonio ir graziy namy suvokima, o
naujy idéjy propagavimui itin pasitarnavo paro-
dos ir ypac spauda. Vakary Europos periodiniai
specializuoti Zurnalai jau gvildeno modernaus
erdviy apstatymo bei bendrasias dizaino temas,
ir nors Lietuvoje tokio leidinio dar nebuvo, visgi
patarimy, pamokymu, kaip jsirengti ar atnaujin-
ti bista, netrdko ir ¢ia. Tam puikiai tiko placiajai

-

ARIO BUTAS:

.

Veterinarijos gydytojo J. Butkevi¢iaus butas Kaune, P.Visinskio g., apie 1930 m. I$ Kauno miesto muziejaus kolekcijos

visuomenei, ypa¢ moterims, skirta spauda, vei-
kusi kaip vienas svarbiausiy buities moderniza-
vimo idéjy sklaidos kanaly: jvairaus pobtdzio
periodikoje publikuotos straipsniy serijos, kai
kuriuose leidiniuose net jvestos specialios rub-
rikos. Taigi, tai puikus 3altinis, atspindintis any
dieny dvasia bei mady kisma. Siandien kai kurie
sumanymai skamba komiskai, taciau daugelis jy
gali bati naudingi ir mums, tad placiau pazvelki-
me, kaip Pirmosios Lietuvos Respublikos laikais
namus sidlé atnaujinti modernieji nuomoneés
formuotojai.

Modernizmas, suklestéjes XX a. 3-iajame des.,
daugeliui geriausiai pazjstamas i$ architektdros
istorijos kaip geometrinémis formomis, lygiomis
sienomis, dideliais langais ir Sviesiomis spalvo-
mis pasizymintis stilius. O Stai modernizmas kaip
funkcionalizmo sinonimas jkinijo tokig pagrin-
dine mintj: grazu tai, kas funkcionalu. Progresy-
vUs architektai, zavédamiesi pramonés pazanga

bei technine estetika, namus taip pat prilyginda-
vo masinai, skirtai gyventi (taip, kalbu apie gar-
suyjj Le Corbusier). Tai reiskeé, kad Sie turéjo buti
praktiski, patogds ir higieniski, kas XX a. pr. buvo
itin aktualu, nes po Pirmojo pasaulinio karo Eu-
ropos didmiesCiy plétra bei pastaty statyba pa-
tyré sastingj. Nepaisant to, vyko masiné migra-
gyventojy, tad, savaime suprantama, Zmonés
gridosi senuose prieskariniuose namuose, per-
pildytuose butuose su prastomis higienos sa-
lygomis. Dél Sios priezasties modernistai didelj
démesj skyré ne tik vidaus erdviy iSplanavimui,
bet ir interjery jrangai, taip lyg siekdami susvel-
ninti menkiau pasiturinciyjy sveikatos bei socia-
lines problemas. Vienas ryskiausiy pavyzdziy,
kai socialine nelygybe imta spresti pasitelkiant
modernizmo koncepcija, buvo 1925-1930 m.
Vokietijoje, Frankfurte prie Maino, miesto val-
dzios inicijuotas standartizuoty daugiabuciy
projektas. Masinés ,Naujojo Frankfurto® statybos

iSsiskyré mazos kvadratlros, taciau saulétais
butais, atitikusiais miesto architekto Ernsto
Mayaus sukurtg ,Egzistencinio minimumo pro-
grama". Jos koncepcijos praktiniam jgyvendini-
mui pasitelkti vietg taupantys sprendimai, tokie
kaip: jmontuojami sieniniai, tik bdtiniausi dau-
giafunkciai ir sekciniai baldai, sofos-lovos, stan-
dartiniai, bet itin apgalvoti architektés Greteés
Schiitte-Lihotzky virtuvés baldai. Dél higienisku-
mo, universalumo bei praktiskumo Sie masiskai
gaminti komplektai tapo itin populiards ir jgavo
bendrinj ,Frankfurto virtuvés® varda.

Vakary Europos modernizmo interjeruose, kaip ir
architektdroje, atsisakyta visko, kas dekoratyvu,
taciau nefunkcionalu. Vertintas minimalizmas,
paprastumas, naudotos daug priezitros nerei-
kalaujancios medziagos, pavyzdziui, linoleumas,
plytelés, valomi sieny dazai vietoj apmusaly.
Bauhauzo déstytojo Marcelio Breuer iSradimas -
baldai su chromuoto plieno vamzdeliy karka-
su - tapo bdtinu moderniy namy atributu, kaip
ir Sviestuvai su burbulo formos opalinio stiklo
gaubtu. Tokie garsus architektai kaip Le Corbu-
sier, Ludwigas Miesas van der Rohe¢, Martas
Stamas, Alvaras Aaltoas ir kt. projektavo ne tik
pastatus, bet ir interjerus bei jy atributus (bal-
dus, $viestuvus, servizus). Siandien jy darbai tape
dizaino klasika, o tuo metu buvo inovatyvas,
avangardiski ir ne visuomet suprasti amzinin-
ky. Nuo XX a. pr. vyravusio puosnaus istorizmo
ar art nouveau stiliaus pereiti prie minimalistinio
modernizmo daugeliui pasirodé tikry tikriau-
dos, sitliusios asketiskus interjerus, sulaukdavo
nemazai kritikos. ,[Modernizmo] teorija tvirtina,
kad masy menas turéty bati inspiruotas masy
epochos charakteristiky: mechanizmo, greicio
ir verslo. Todél namams sitGloma semtis jkvépi-
mo i$ laboratorijos bei nebaigto jrengti fabriko,
turinciy tik metalinius baldus, stiklinius stalus,
Saltg apSvietima, rausva ir iSblukusia spalvas, is-
imtinai geometrines formas ir jokio ornamento.
Uzuot atspindéje bruzdesj bei modernaus gyve-
nimo greitj, fabriko masing, namai turéty suteik-
ti dvasine pusiausvyra ir ramybe, - kritikos ne-
gailéjo nusivylusieji modernizmo estetika.

Siekiant pakeisti visuomenés nuomone ir iSgar-
sinti funkcionalizma, kuriuo modernistai Sventai
tikéjo kaip naujojo laiko dvasios atspindziu, imta

1 Alastair Duncan, ,Art deco furniture®// The french designers
(London: Thames & Hudson, 2003), p. 10.

vykdyti buities modernizavimo populiarinima
spaudoje: Vokietijos dizaino bei architektiiros
mokykla Bauhauzas 1926-1931 m. leido Zurna-
la ,Bauhaus” (,Statyba“), organizacija ,Deutscher
Werkbund’, vienijusi architektus, dizainerius ir
pramonininkus, 1925-1934 m. spausdino lei-
dinj ,,Die form® (,Forma®), 1926-1933 m. Frank-
furte éjo Zurnalas ,Das neue Frankfurt” (,Nauja-
sis Frankfurtas®). Jdomu tai, jog spaudoje ne tik
pristatytos naujovés, bet netriko ir poleminiy
straipsniy, kuriuose jtikinéta modernizmo kaip
stiliaus legitimumu. Pavyzdziui, 1928-aisiais vo-
kiec¢iy architektas ir dizaineris Ferdinandas Kra-
meris rasé:

,Buvo teigiama, kad kiekvienas namuose priva-
lo turéti Siek tiek individualumo, kad namai turi
atspindéti juose gyvenanciojo asmenybe. Taciau
galima visiskai pagrjstai paklausti, ar masy tévy
baldai Siuo atzvilgiu tikrai buvo individualas?
Kas jiems badingiausia? Atkartoti pasiskolintus
praéjusiy epochy elementus. Ar tai pastarosios
kartos individualumas, ar jos protéviy? <..>
Miestiecio busto individualizmas buvo apsimes-
tinis. Be to, jo gyventojo asmenybe atspindintys
elementai dazniausiai neturéjo nieko bendro
su Siy ornamentais iSpuosty baldy pasirinkimu
ir derinimu. Kritikuoti tipiniy baldy forma, kalti-
nant jg grynu schematizmu ir skurdinimu, tarsi
bet koks asmeninis akcentas blty nejmanomas
a priori, yra reakcingas pramanas. Medziagy ko-
kybeé bei tikslingas juy derinimas pirmiausia ir yra
prielaida atsirasti naujam stiliui, kuris atitinka
masy laikotarpio salygas. <...> Baldai bei jren-
giniai, atitinkantys vieno Zmogaus asmenybe (tik
tai galima vadinti individualumu), neegzistuoja!
Yra vien Siuolaikines ekonomines salygas atitin-
kancio stiliaus problema arba istorinio pobadzio
chaosas.”

Akivaizdu, jog modernizmas Zmoniy namuose
nebuvo lengvai priimamas net XX a. 3-iojo des.
pabaigos Vokietijoje, todél apie naujojo stiliaus
privalumus pradéta aiskinti dar intensyviau. Jdo-
mu, kas déjosi Lietuvoje?

Tarpukariu masy Salis dar tik kdrési, daugeliui
elektra ir vandentiekis atrodé didelés naujovés,
tad kyla klausimas, kiek aktualios buvo interjery
estetikai skirtos publikacijos.Vis délto, nepaisant

2 Ferdinand Kramer, ,Individuelle oder typisierte mébel” //
Das Nue Frankfurt: internationale Monatsschrift fiir die Proble-
me kultureller Neugestaltung, 1928,Nr. 1, p. 8.
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tuomecio provincialumo, jau 3-iojo des. pabai-
goje zurnaluose pradéti spausdinti tekstai mo-
derniy namy temomis. Daugelis jy pasirodeé j
namy Seimininkes orientuotoje periodikoje, ku-
rioje taip pat galédavai rasti patiekaly recep-
ty, ¢ia buvo gvildenamos maisto gaminimo ir
namy ruo$os temos, pristatomos drabuziy ma-
dos, rankdarbiai, dalinami sveikatos bei vaiky
priezilros patarimai. Publikacijos savo lygiu ir
problematika stipriai skyreési, daugelis autoriy
likdavo anonimai. Kad namy atnaujinimo temos
buvo aktualios, rodo ir specialds leidinukai, kaip
Zurnalo ,Naujoji vaidiluté” priedas ,Moderniskas
butas* (1933), Bronés Svipaités knyga ,Pazvelges
j namus Seimininke pazinsi“ (1930), autoriy ko-
lektyvo leidinys ,Namie ir sveciuose” (1938).

Tarp pirmujy naujas statybos bei interjery jran-
gos tendencijas Lietuvos skaitytojams pristaté
vienintelis tautietis Bauhauzo auklétinis Vladas
Svipas (1900-1965). Zinoma, kaip gera pavyz-
dj ir ateities siekiamybe jis jvardijo Vokietijos
naujaja architektdra: ,<...> nedideli, bet placiais
langais, SviesUs, sauléti kambariai, kuriuose jau
i anksto statytojo numatytos vietos, kaip pato-
giausia baldus pastatyti, kad jie neatimty daug
erdvés; nedidelé virtuve, be to kiekvienas butas
turi balkona. O uz miesto, kur daugiau vietos, te-
siasi iStisi nedideliy, ekonomiskai jrengty, jaukiy
ir pigiy nameliy plotai. Cia i$naudotas kiekvie-
nas galimumas: tas pats kambarys pritaikintinas
ir miegamuoju ir valgomuoju ir svetaine. Didelis
paprastumas, bet tuo paciu metu Zymu nemazas
skonis, o kas svarbiausia $vara ir higiena.® V. Svi-
pas taip pat negailéjo patarimy, pamokymuy, jog
,pilname prigriozdintame kambary Zmogus ne-
sijaucia laisvas, nebezidrint dideliy higienos ir
kity trikumy. Todél kovojant dél tos laisves ir
jaukumo, erdvés ir pinigy, naujus gyvenamus
namus statant, stengiamasi ko maziausia bal-
dy turéti ir juos ko daugiausia iSnaudoti. Visi kur
didesni baldai yra sienose ar nisése. Tada terei-
kalinga vienoms durims geresnés medziagos ir
néra vietos kur dulkéms nusésti“. Straipsnius,
publikuotus ,Naujame Zodyje®, ,Naujojoje Ro-
muvoje’, architektas apibendrino knygoje ,Mies-
to gyvenamieji namai: jiems statomi reikalavi-
mai ir jy projektavimas® (1933). Leidinyje daug
démesio skiriama modernizmo interjerams,

3 Vladas Svipas, ,Butas egzistencijos minimumui“ // Naujas
Zodis, 1929,Nr. 20-21, p. 11.

4 Vladas Svipas, ,Architektdros reikalu // Kultdra, 1927, Nr.
7-8,p.332.
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iliustracijoms pasirinkti pavyzdziai i$ Bauhauzo
mokytojy basty.

Be V. Svipo taip pat profesionaliai moderniz-
mo idéjas buityje skleidé menotyrininké, filo-
sofijos daktaré Halina KairiGkstyté-Jaciniené
(1896-1984). Vokietijoje iSsilavinima jgijusi
mokslininké atkreipé démesj j uzsienyje besikei-
¢iancig zmoniy gyvenamaja aplinka, apie nau-
joves ne tik rasé spaudoje, bet ir radijuje vedé
paskaity cikla ,Moderniskas namy ir buto jren-
gimas“ (1927-1931), siekdama supazindinti gy-
ventojus su moderniy Vakary Europos buty jren-
gimo tendencijomis ir pasikeitusia graziy namy
samprata. Pasak H. Kairitkstytés-Jacinienés, ,di-
deli langai, tiesios sienos, ploksti stogai, viskas
paprasta, patogu ir higieniska, sauléti kambariai,
neprikrauti daiktais ir baldais, - tai laikoma da-
bar grazu®. 1§ esmés, menotyrininké atkartojo
Vakary Europos modernisty mintis, kad graZu tai,
kas funkcionalu ir higieniska. Autoré taip pat pri-
pazino, jog Lietuvoje nedaug zmoniy, kurie galé-
ty sau leisti pasistatyti modernius namus pagal

5 ,Moderni$kas buto jrengimas (p.Jacinienés paskaitos, skai-
tytos 1929 m. sausio 28 d., santrauka) // Naujoji vaidilute,
1929,Nr. 2, p. 60.
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uzsienio pavyzdj, kad tai yra idealas®. Todél Kai-
riikstyté-Jaciniené akcentavo dalykus, kuriuos
nesunkiai galéjo padaryti pati namy Seimininke,
kad Sie atrodytu Siuolaikiskiau, t. y. neperkrau-
ti ju pigiomis smulkmenomis ir baldais, rinktis
ramias, tarpusavyje derancias spalvas. Apskritai,
V. Svipo ir H. Kairioktytés-lacinienés tekstus ir
Siandien galima laikyti profesionaliausiai pri-
staciusiais modernizmo tendencijas. Sie Zmonés
buvo savalaikiai gero skonio formuotojai.

Maistaudami prie$ vyresniosios kartos miestie-
¢iy namuose vyravusj istorizma, modernistai ne-
gailestingai kritikavo ar net pasiepdavo tokius
blstus, ragino pagaliau iSsivaduoti i$ praeities
gniauzty. Pylos sulaukdavo interjeruose esanciy
daikty gausa, dekoravimas smulkiais dirbiniais,
tekstile, spalvy nederinimas - visa tai prilyginta
kiCui bei prastam skoniui.

Stai kaip skambéjo tuometiné kritika nemoder-
néjancio blsto savininkams:

,Kaip baty galima charakterizuoti moderniska

6 Halina Jacyniené, ,Namy ir buty jrengimo estetika“ // Nau-
jas Zodis, 1928, Nr. 23-24,p. 8.

namy jrengima? - Paprastumas, linijy grieztu-
mas, iSmetimas to, kas nenaudinga. <...> Moder-
niskas kambarys turi bati sudarytas i$ paprasty
savo linijomis ir pieSiniais baldy, rimty spalvy ki-
limy ir Siek tiek smulkiy papuosaly, kas, drauge
paémus, duoda patoguma ir jaukuma.”’

,Misy mociutés savo iSpudruotus veidelius nuo
saulés spinduliy saugojo, kaip nuo piktos Li-
gos. O misy zmonos ir dukters per visg vasarg
atstato saulei veikti visg savo kiina. Ir to joms
dar maza. <...> Pacios moters dabar plesia nuo
langy tamsias, sunkias langatieses ir pro placius
langus leidzia j butg gryno oro ir Sviesos, kiek
tik telpa. <...> Situo tikslu naujoviskam bute ne
tik didelius langus jtaiso, bet ir sienas iSdazo juo
$viesesnémis, bet ramiomis spalvomis.*®

Visy pirma naujoviskam bute yra maza baldy.
Yra tik tie baldai, kurie batinai reikalingi. Néra
jokiy ,krésly’, kurie netinka nei sédéti nei guléti,
néra jokiy isdazyty ,paduskeliy’, kuriose tik kan-
dys veisiasi, néra pigiy, i$ ,bagamazninky” per-
kamy paveiksly, néra dulkiny meskiuky, Léliy,
pajacuky ir j juos panasiy niekniekiy. Be jokio
pasigailéjimo metama lauk pliusiniai rémeliai
fotografijoms, langatiesés, figros, neskoningos
vazos ir t.t.”

,Kiek praeitieji amziai mégdavo, pav., sudétin-
gus, iSrangytus ir iSraizytus, visokiais uzlaikan-
Ciais dulkes, ne labai tereikalingais raiziniais ir
kitais pagrazinimais papuostus baldus ir daik-
tus - tiek masy laikais, kaip jau minéta, mégsta
kitaip pagamintus, bltent - paprastus, tikslin-
gus, kuklius, bet i$ geros medziagos, patogius
vartoti daiktus."°

,Daug sveikiau, kai troboje blina ko daugiausiai
erdveés, Sviesos ir laisveés. Gi visokiy pigiy pagra-
Zinimy perdéjimas parodo blogg ir neiSaukléta
moters skonj. Be to, visoki niekniekiai labai leng-
vai apdulka ir tokiame kambaryje sunkiau palai-
kyti $vara.“t!

7 E.T., ,Praktiskas gyvenimas. Moderniskas namy papuosi-
mas"” // Naujoji Romuva, 1931, Nr. 1, p. 26.

8 V-as, [Vorobjovas, M.], ,Naujoviskas butas”// Bangos, 1932,
Nr. 24, p. 654.

9 Ten pat.

10 Halina Jacyniené,,Namy ir buty jrengimo estetika“// Nau-
jas Zodis, 1928,Nr. 23-24,p.8.

11 Br.R.,,Pirkios papuosimas® // Seimininke, 1939 02 02, p.13.

,Dabartiniais laikais taisytis, pav., kurio nors
Liudviko baldus bdty tas pats, kas apreng-
ti moderniskg miestiete nors prie$ Simtg mety
nediotais bajory rabais. Siandien jau i$rodo
juokingai.?

,Negalima tame paciame kambaryje prie vienos
sienos kabinti geltong kilima, prie kitos - Zalig,
ant grindy raudong ir maisyti kitokiy spalvy bei
jvairiy rasty. Viename kambaryje turi bdti viena
nuotaika, vienas stilius, turi vyrauti viena kuri
nors labiau meégiama spalva, nors ji gali bdati
jvairiy atspalviy.*?

»,Modernisko buto virtuvé néra erdvi. Dél to dau-
gelis vidaus jrengimy daroma sienose, pav., vir-
tuvés indy spintos, spintos-Saldytuvai ir kt. Be to,
labai daug démesio kreipiama j tinkamg virtu-
veés baldy suskirstyma. Baldai sustatomi taip, kad
vaiksciojimo kryptis eity tiesiomis linijomis, kad
nereikéty be reikalo vaiksc¢ioti.**

Tarpukariu Vakary pasaulyje sveiko Zmogaus
jvaizdis sietas su aktyviu laisvalaikiu gamtoje,
saulés voniomis. Natlrali Sviesa tapatinta su
sveikata, o sauléti kambariai jau savaime laiky-
ti higieniSkesniais. Retoje publikacijoje apsieita
nepaminéjus saulés bei gryno oro patalpose
svarbos. Tai lémé ir estetinj interjery jrangos kis-
ma: nauji namai ne tik projektuoti su didesniais
langais, bet ir interjere raginta atsisakyti sunkiy
uzuolaidy. Jdomu tai, jog tokiuose straipsniuose
atskiras démesys skirtas kambariniams auga-
lams bei skintoms géléms, blta net patarimy,
kokios vazos ir gélés tinka skirtingy funkcijy
kambariams. Taip pat visuomet akcentuota, kad
blogas skonis namus perkrauti: ,Kambarj puosia
kur kampe ar prie sienos pastatyta didelé, gra-
Zi gélé, bet uzkimsti langus mazytém prastom
geélelém - negrazu.*®

Skaitant to meto spaudos straipsnius apie in-
terjery atnaujinima, akivaizdu, jog sudétingiau-
sia situacija buvo provincijoje. Publikacijose,
orientuotose j kaimo gyventojus, didziausias
démesys skirtas ne estetiniams sprendimams,

12 A Margaitis, ,Butas ir baldai. Buty apstatymas® // Amati-
ninkas, 1937,Nr. 4, p. 57.

13 M.V-né, Dél ko blna nejaukds namai“ // Masy krastas,
1938,Nr. 3, p. 6.

14 R. Petru$auskiené, Virtuvés jrengimas”// Naujoji vaidiluté,
1931,Nr. 4,p.178.

15 P.Z-né, Puoskime seklytias*// Miisy krastas, 1936, Nr. 4, p.5.
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Mokytoja Adelé Malaiskaité savo kambaryje taiso mokiniy sasiuvinius, XX a. | p.

bet padedantiems uztikrinti kuo didesne Sva-
ra. IS teksty apie modernizacija taip pat galime
susidaryti jsptdj, kaip gyveno valstieCiai, kokios
Siandien keistos mados, pavyzdziui, sieny klijavi-
mas laikrasciais, anuomet vyravo.

Vietoj pirmyksciy balty (kalkémis ar kitkuo is-
balinty) sieny atsirado paveiksluoti laikrasciai
ir zurnalai. Jais isSlipino sienas - puiku, paveiks-
ly paveiksliuky daugybés! Maza to - miestuo-
se maté fotografijomis sienas nukabintas - ir
jis kabina kokig tik nutverdamas. Visas palubes
sventyjy paveikslais nusagsto. Pradzioj grazu,
bet per laikg apmargina vabaléliai, dréegmé pa-
gauna, apriksta ir gaunasi kazkoki Seséliai...Ir ty
fotografijy gaila, ir ty paveiksly pazint negalima.
Ar nebity geriau, estetiskiau, jei, vietoj visy po-
pieriy, sienas baltai nudazyty su kokia menkute
ornamentika virsuj, pakabinty pora Sventuyjy pa-
veiksly gerai aptaisyty ir po stiklu padeéty, sieni-
nj kalendoriy, vienas kitas vaizdelis ar tautiskas
paveikslas ir grazu, ir praktiska ir higieniska, nes
uZ popieriy tikra vabzdziy knibZdyné pasidaro.“¢

16 R-E,,Naujoviskas buto jrengimas”// Lietuviy balsas, 1934,
Nr.3,p. 4.

1§ Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus kolekcijos

Ar buities modernizacijos kampanija spaudoje
davé vaisiy, Siandien vienareikSmiskai atsakyti
tikrai sunku. Beveik neturime islikusiy autentis-
ky interjery ar iSsamiy jy fotofiksacijy. Pasak Sig
tema nagrinéjusios mokslininkés Lijanos Satavi-
¢iates, ,nors funkcionalizmo ir racionalizmo ten-
dencijos, plitusios architektdroje ir propaguotos
periodikoje, rado atgarsj interjery jrangoje, taciau
radikaliy naujoviy plétrg stabdeé ribotos valsty-
bés ir gyventojy finansinés galimybeés, konserva-
tyvumas, jaukaus bisto idealas, rezervuotas po-
Zidris j isgryninty formy ir tiesiy linijy estetikg“’.
Dauguma publikacijy buvo skirtos moterims,
dazniausiai koncentruojantis j vidaus patalpy de-
koravimo temas. Tokiy pokyciy imtis gan nesun-
ku, todél galima manyti, kad naujos moderniz-
mo mady idéjos tikrai atsispindéjo pasiturinciy
miestie¢iy namuose. Zinoma, ilgiausiai tradicijos,
paveldétos dar i$ praeity amziy, isliko provinci-
joje. Tai patvirtina ir XX a. 4-ojo des. fotografijos,
kuriose matome Sviesiai dazytas sienas, moder-
nius baldus bei gan minimaly kambariy dekora.

17 Lijana Sataviciaté, ,Modernaus bisto idéja tarpukario Lie-
tuvoje: tarp funkcionalizmo ir tautinio romantizmo” // Meno-
tyra,t.18,Nr.4,2011, p. 288.
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ATMINTIS IR UZMARSTIS MATERIJOJE: BEDVASIAI
INTERJERAI MUSl} SIUOLAIKINIAM DVASINGUMUI

MARIJA PUIPAITE

Noriu pasvarstyti apie Siuolaikinj interjerg, t. y. apie jo tendencijas Lie-
tuvoje, kaip atminties (o gal grei¢iau uzmarsties) kultGros iSraiska. Sa-

votiskas siekis nusinulinti, batojo laiko ir bet kokio konteksto iStrynimas,

noras bati objektyviai skoningiems ir labai tvarkingiems Cia pasireiské
skandinavisko dizaino jsigaléjimu. I3 dalies tokios temos imtis mane pa-
skatino bltent dany karéjo Arne’és Jenseno (dizaino studija ,Arne Aksel")
komentaras laikrastyje ,The New York Times": ,Danija tapo Zeme be de-
koratyvumo. Tinome toje baltoje, pilkoje arba smélio spalvos dézéje jau
kokius 20-25 metus. Manau, Zzmonémes $ito jau gana.”

Siuolaikiniame lietuviskame biste viskas taip pat nauja ir suderinta.
Dazniausiai vyrauja pilka, balta bei juodi elementai. Dizaineriai interjero
ir gyvenimo bdo laidose bei Zurnaluose komentuoja, kad tokj interjerg
,susildo natdralaus atspalvio medinés grindys”. Apie tekstile Siuo aspek-

tu nekalbama, nes ji atliepia sieny, baldy tonus ir yra naudojama tik ten,

kur jos tiesiog neiSvengiamai reikia, daZniausiai - pilkiems ar sméliniams
baldy apmusalams ir tokioms pat uzuolaidoms. Siekiant pridengti sko-
ninga interjera nuo vizualinio aplinkos triukSmo, vitrininiuose languose
kabinamos baltos dieninés uZuolaidos. Jei jau ,drasus” variantas, tuomet

ivedama viena akcentiné spalva, pavyzdziui, ultramarino mélyna, kurios
aptiksime visame biste. Nuo maidytuvo, jungiklio iki virtuvés spinteliy
rankenéliy - viskas apgalvota ir, Zinoma, suderinta. Labai svarbus pasida-
ré vientisumas: siektina, kad virtuvés plautuvés ir darbastalio medziagos
atsikartoty vonioje. ,Romantiskesniu® atveju, derinami natdralios baltos
ir sméliniai tonai. Be abejonés, sveikintinas minimalizmas - tai savininko
skonio zenklas. Daznai jam nesvarbis materialls dalykai, nors gyvenime
nelabai ko triksta. Jis ar ji labiausiai megsta keliauti (spéju, j kuo toli-

mesnius krastus) ir namuose nedemonstruoja jokio atsitiktinio daikto,

i$ visumos iskrintanc¢io baldo ar net pagalvés. Viskas integruota, opti-
maliai iSnaudota, praktiska ir taip pajungta funkcijai, kad apie materijg

savo gyvenamojoje aplinkoje nereikéty galvoti. Vien tusCia, Svari erdve,

leidzianti ilsétis ,protui“ bei ,karybiskumui“ (apraSomi savininkai daz-
nai dirba klirybiniy industrijy srityje). Tai ,pauzé’, ,ramybés oazé’, kurioje
ivyksta ,persijungimas”ir ,jsikrovimas“kitai dienai. Nattralios medziagos
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Puipy namai: Audriaus Puipos darbo kambarys, 2009. Gintauto Trimako nuotraukos

paprastai laikomos vertybe, taciau jos turi minusg - dévisi, su laiku kinta,
todél praktiski dizaineriai ir praktiski klientai renkasi dirbtines alterna-
tyvas, atsparias plokstes, iSimtis padaroma nebent mediniam parketui
(vel ,susildykime erdve®). Net ir architekté dziaugiasi sprendimu savo
prabangiame asmeniniame name grindis iSkloti Siuolaikinés kartos ,li-
noleumu’, imituojanciu betona. Praktiska. Ir tylu. Meno karinys (dazniau-
siai tapybos darbas) ar kdriniai kartkartémis atsiranda valgomajame arba
virs sofos, bet kaip integrali vientiso interjero detalé, démé, akcentas, ir
tik pas tuos, kas jau labai daug prisikeliavo ir dabar jiems visai jdomus ir
menas. Taciau, pasak interjeristés, jei ta daikta, detale ar paveikslg pasali-
nus neatrodo, kad kazko traksta, - reikéty taip ir padaryti.

Aiskios kelios jsivyravusios tendencijos bei jy leitmotyvai: minimalizmas,
praktiskumas, neutralumas, belaikiskumas. Individualumui, saviraiskai
Cia pirmenybé neteikiama, todél interjerai unifikuojasi. Laiko aptariamu



interjeras

atveju irgi néra, tuo labiau - jo zenkly. Taciau dél to interjeras netampa
nesenstantis (timeless), jis tiesiog belaikis. Panasy pojatj man is3aukia
Stanley’io Kubricko filmo , 2001 mety kosminé odiséja“ (1968) miegamo-
jo scena, nors ten ir netriksta saldziy nuorody j praeitj. Burnoje - pasil-
dyto plastiko skonis. Siuolaikiniame interjere dazniausiai nebéra jokiy
s3sajy, kultdriniy nuorody, daikty i$ kito laiko. Néra ir sentimenty, nieko,
kas pasakoty asmenine gyventojo istorijg. Net ir knygu, nebent jos pa-
déliotos pagal nugaréliy spalvas. Gyventojo (-0s) portretg gali susidaryti
tik i$ jo ar jos ,Netflix“ bei ,Spotify“ preferencijy. Net ir rliby pasirinkimas
privalo demonstruoti gera skonj: stilingi, bet neissaukiantys, aseksualls,
madingi, neapsieinama be Svedisky prekiy zenkly. Kai, atrodyty, yra visos
galimybés iSsiskirti, atrasti unikalius dalykus, ironiska, bet mes stengia-
més suvienodéti. IS esmés, Siai tendencijai jvardyti vis dar tinka sena
gera modernizmo savoka, tik nemanau, kad grjZzimas prie jo - sgmonin-
gas, veikiau pa- ar ne-samoningas.

AS asmeniskai skandinaviskai tradicijai alergija jausti pradéjau jau se-
niai, atsidarusi multikultdriSkame dizaino studijy lauke, kai akivaizdziai
pamaciau, kad lietuviskos dizaino mokyklos ,teisingo skonio® kanonas -
dirbtinai prisiimtas ir specifiskai lokalus mlsy regiono fenomenas. Nei
pranciizy, nei olandy, nei zydy ir net ty paciy Svedy tai karybiskai nevar-
Zo ir leidZia drasiai ieSkoti savos vizualinés kalbos, naudoti labai jvairias
laiko, judéjimy, etnines nuorodas. O skandinaviskai estetikai sumisus su
lietuviy kuklumu, atsargumu bei pastangomis viska padaryti labai tvar-
kingai, iSbaigtai, iSeina tikra nuobodybé! IS eksperimentinés ar akademi-
nés dizaino aplinkos persikélus j pragmatinj konteksta, Zzmoniy namus,
prisideda dar vienas démuo - ,inovatyvis” sprendimai, praktiskos naujos
medziagos, Sioks toks futurizmas, technologijy gausa. Ir tada turim, kg
turim, - 3altg, anonimiska erdve, kuria tegali ,susildyti“... taip, taip, natd-
ralaus atspalvio medinés grindys. Ir nors religinis kontekstas Siuolaiky-
béje yra prarades jtaka, visgi pirmiausia argumentuociau, kad barokiskuy,
fataliSky kataliky temperamentui visai nepritinka protestantiskas, aske-
tiskas, nuo savitvardos neatsiejamas janteloven terminas, apibudinantis
jsiliejima vietoj i$siokimo. Jis Siaurés aliy $nekamojoje kalboje naudo-
jamas isreiksti socialinei pozicijai, kai Zmogus nepritaria individualumo
bei asmeninés sékmés demonstravimui. Minétasis Zodis labai gerai pa-
aiskina, is kur kyla toji prislopinta raiska, persmelkusi skandinavy kultdra,
o kartu isryskina, kodél jy dizaine jsivyravo aiskios iSvardytos estetinés
tendencijos. Taigi, linksniuojant savoka ,skandinaviskas dizainas®, galblt
reikéty du kartus pagalvoti, ar tikrai esame tokie santdrQs ir nelaikome
individualumo puoselétina vertybe.

Ir visgi, jdomus Sis Lietuvos fenomenas. Skirtumy toli ieskoti nereikia:
kaimynai lenkai Siuolaikiniame dizaine nebijo bati rafinuoti, zaismingai
interpretuoja savo modernizmo, art deco pavelda, nevengia spalvy, teks-
tlry, net rasty. Vis svarstau, ar taip yra dél to, kad jie slavai, ar visgi todél,
jog nesigédija savo katalikiSkos estetikos, ja priima? O galbit turi stip-
resnes dizaino tradicijas? Isdrjsiu teigti, kad pagrindiné priezastis - bu-
vimas savimi, savos kultdros puoseléjimas. Pasak tekstilininkeés, dailiyju
meny profesorés Maxine'os Bristow, daiktai yra prasmingi ir reikSmingi
ne tik todél, kad jie batini gyvybiskai, visuomeniskai, socialiniams santy-
kiams palaikyti ar juos transformuoti, tarpininkauti skirtingiems intere-
sams bei vertybéms, bet ir dél to, jog tai — esminiai mastymo jrankiai. Tik
Stai mes pasiliekame savo janteloven ribose...

Ar bijome Zengti i$ Sios saugios zonos? Ar iSsiskirti reikia didesnio iSma-
nymo, nei turime? Ar vis tik minétasis atsargumas yra tiesiog provincia-
lumo Zenklas?

Rodydamas savo namus ,Architectural Digest” komandai, aktorius, muzi-
kantas Michaelas Imperiolis, be budistinio meditacijy kambario, i$ lenty-
ny traukia vieng, tada - kitg knyga, kurias turi nuo 19-os, ir su uzsidegimu
pasakoja apie vieng i$ ant sienos kabanciy elektriniy gitary, pagaminta i$
medienos, gautos legendinio Celsio vie$bucio rekonstrukcijos metu. Ir vi-
sai nesvarbu, kokie estetiniai sprendimai (ko gero, daugiausia - Michaelo
zmonos, interjero dizainerés) priimti jo blste, Imperiolis prisistato, tam
pasitelkdamas gyvenamaja aplinka bei daiktus joje, atliepdamas arche-
ologo Michaelo Shankso mintj, jog ,praeitis yra iSteklius, kuris bendrai
padeda dabartiniams Zmonéms pasakoti istorijas apie save®. Tad kodél
mes savo interjeruose nenorime turéti nieko asmenisko, bylojancio apie
pacia Serdj ar misy Seimos istorija? M. Imperiolis labiausiai dziaugiasi,
kad namai gali jj perkelti j visai kita dimensija nei Siuolaikinis triukSmin-
gas, skubantis Niujorkas. Sustoju ir mastau: tiesa, Sitai jstengia batent
daiktai, baldai, giluminiskai transformuojanti erdvé. Ir nebatinai patenki
i ta laika bei vieta, kuriuose esi buves (-usi), tad kodél to neiSnaudojus?

Kadangi kalbu apie naujakurius, tikriausiai labai nesuklysiu apibrézda-
ma, kad didziagja dalimi tokiuose interjeruose gyvena bei juos formuoja
tOkstantmecio, arba Y, karta (gimusieji tarp 1981 ir 1996 mety). Jai pri-
klausau ir pati, todél jdomu hipotetiskai pasvarstyti, kas galéjo lemti tokj
nuosaiky, atsargy skonj. Sovietiné skurdo estetika misy jau nepaveiké,
sakycCiau, tam buvome kiek per mazi, taciau 10-asis deSimtmetis - visai
kas kita: jis kelia nostalgija, juoka, nors kartais - ir tam tikrg géda. Ge-
rai atsimename tuometés savo aplinkos neiSmanyma, vulgaruma, dazna
pigumo persmelkta pertekliy. Taciau kalbant apie saviraiska, tai tikrai
buvo ,aukso amZius“: noriai testa pilai¢iy su boksteliais ir kity ,koldkinio
baroko $edevry” praktika. Gal ir neiSmanéme, bet (!) tikrai nekompleksa-
vome dél to. Taigi, svarstau, ar bégame nuo alkany gimdytoju, gavusiy
laisve ir apimty beskonybés? Ar bandome susikurti naujg identitetg nuo
nulio, nes formavomeés laiku, kai viskas labai sparciai keitési, pradedant
nuo iskaby, kiosky asortimento, mamy Sukuoseny, baigiant banknotais
ir manieromis, nebuvo jokio testinumo, kaip ir aiskaus pagrindo? O pa-
auglystéje jgije interneta pradéjome tiek mintimis, tiek fiziSkai keliauti.
Pamate savo estetinj provincialuma, noréjome biti bet kuo, tik ne tais,
kurie formavosi laukinio kapitalizmo, posovietinio ki¢o kontekste. Ir pa-
galiau ,iSpuoseléta’, ,pavyzdinj“ skonj galime pademonstruoti savo gyve-
namojoje aplinkoje, radikaliai atmesdami tévy kartos sentimentaluma,
apsikarstyma nereikalingais daiktais, suvenyrais, dekoratyvia keramika,
pagalvélémis bei saloniniu ,menu’. Walteris Benjaminas rasé apie akso-
miskus, tarsi juslia vidine oda iSklotus draperijy gausius interjerus XIX a.
pabaigos Paryziuje kaip apie visuomenés reakcija j plieno, metalo ir stik-
lo konstrukcijas mieste. ) ka savo interjerais reaguojame mes?

Nesupraskite manes klaidingai, visos stilistikos geros, jei tik jos pagrjs-
tos, talpinancios daugiau nei vien minimaluma, Svara. Apskritai, kodél
taip reikia Svarintis, ka bandome nusivalyti? Kas lemia, jog negalime bti
darnoje su visomis savo pusémis, jsileisti jy j privacig aplinka? Prisimenu

1 Michael Shanks, Experiencing the Past: On the Character of Archaeology (Routledge: 1992).

bic¢iulés dizainerés, restauratorés juokelj, kad gal jai gera gyventi su
vienu neva bloga energija turinciu senu daiktu, nes ji ir pati bloga. Ne-
manau, jog Y karta - tokia skaisti ir dvasingai nusiteikusi, kad jos vidy
atliepty batent Kim Kardashian ,i$plauto vienuolyno® namy estetika. Ar
tiek uzterSiame savo ,kompiuterj’, jog po to tik j baltas sienas ir betong
tegalime ziGréti (o kai visai blogai, skrendame j Balj ar lipame j kalnus)?

Tas iSsiSvarinimas (ypac turint omenyje misy specifinj regiono kon-
teksta, kuriame ir taip pilna tusciy skyliy) lemia, kad dingsta iSprusimas
apie daikta, medziaga, gamybos procesa, meistryste, kokybe, prasme,
apie tai, kaip su objektu reikia elgtis, - apie vartojimo kultlra. Esame
ekspertai sportiniy dviraciy, bégiojimo jrangos ir veikliyjy medziagy
odos priezidros produktuose, bet apie baldg, Sviestuva ar taure, rodos,
nieko nejstengiame pasakyti. Tam dauguma neiSvystéme nei jautrumo,
nei iSprusimo, tad neretai misy namai - be atmosferos. Galvoju, kaip

Seimos draugas Aurimas Rekasius Audriaus Puipos darytame Barbiy name jveda elektra.
A. Puipos nuotrauka i$ asmeninio archyvo

apibOdintume savo gyvenamaja aplinka neregiui? Turbdt masy pasa-
kojimas blty nelabai jdomus, o ir paciupinéti Sioje nulinés tekstiros
aplinkoje klausytojas nerasty ka. Vadinasi, jusliskai tai — neissipildziu-
sios erdveés.

Suprantama, daikty paveldimumu, kaip ir keliy karty miestietiSka gyven-
sena, Lietuvoje gali pasigirti reta Seima, taciau ir toliau laisva valia lieka-
me tarp objekty, kurie neturi iSliekamosios vertés, netalpina nei karéjo,
nei masy, kaip vartotojy, intencijos. Elementariai pasakius, esame apsupti
daikty be sielos, nes masy baimés ir susikaustymas priverté rinktis tik
tylius ir jsiliejancius, kadangi ,geras dizainas nematomas’, o ,maziau yra
daugiau”. IS esmés aplink - vien pavirsiai. Pavirsiai su ertmémis. Iki Siol
jsigilinusi j nepriekaistingai integruota virtuvés dizaing prisimenu sene-
liy sovietine sekcija. IS esmés, tai tokios pat filosofijos daiktas. Jau tada,
vaikystéje, j tg i$ drozliy plokstés padaryta, tamsinto medzio faneruote ir
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Marija Puipaité, vilkinti rekvizitiniais renesansiniais rabais i$ kino studijos,
prie svetainés bufeto. A. Puipos nuotrauka i$ Seimos archyvo

storu lako sluoksniu padengta baldg ziGréjau nepatikliai. Jis uzstojo be-
veik visg galine svetainés siena. Sekcija kaip sekcija, bet atkreipes démesj
supranti, jog tai - tiesiog dézé, nekelianti jokiy emocijy. Vakarietisko mo-
dernizmo ir komunistinio skurdo miksas. Net ir dabar pagalvojus, tas ano-
nimiSkumas bei neutralumas litidina. Niekas minétosios sekcijos nekaré,
negamino ir nepirko su pakilia intencija ar mintimi, jog ,grozis slypi pa-
prastume”. Tiesiog tai buvo vienintelis variantas parduotuvéje, kurj sene-
liai galéjo jsigyti. Maza to, uzuot turéjusi kojas, galéjusias jai suteikti nors
kiek baldiskumo, sekcija stovéjo ant uzdengtos ertmés. Nors pas senelius
netriko panasiy objekty, kélusiy nepasitenkinima ir turbdt taip manyje
ugdziusiy dizainere, jy namus prisimenu kaip aiskia, apibrézta, saugia erd-
ve. Kaip miestelio mokytojy butas chruscioviniame name, tai buvo nepre-
tenzingas, tipinis to laikotarpio, tos kartos bastas. Daug polékio fantazijai

Svetainés fragmentas su bufetu, 2021. Dovaldés Buténaités nuotrauka

jis nesuteike, taciau pirStu braukdama per jdubusius sofos ornamentus
bordiniame aksome ar pabudusi ryte analizuodama ant tapety atsikarto-
jantj gélyciy rasta, kontempliuodavau kazka apie grozj ar, tiksliau, koks
jis turéty bdti. Vienintelis ,iSsiSokélis“ ten buvo vadinamasis ,bokstelis” -
XIX a. pab. - XX a. pr. blidinga siaura bufeto dalis, vienintelé islikusi ,nuo-
lauza“ i$ proseneliy gyvenimo. Standartizuotoje aplinkoje, mazame bute
Zemomis lubomis, jis atrodé labai keistai, visiskai ,nejsipai$é’, net buvo
sunku jvertinti jo estetinius privalumus. Galvoju, kad ir dabar tikram, gy-
vam objektui ar atsitiktiniam asmeniniam daiktui, atsidGrusiam tarp ploks-
Ciyjy, gresia bati ,ne j tema” arba, geriausiu atveju, pavirsti eksponatu.

O viskas aukstyn kojomis apsiverté seneliams atsikrauscius pas mus,
j tévy kurtg ,lietuviskg Provansg”. Prisimenu tai kaip visiskg estetine

drama, kai 9-ojo deSimtmecio ,kaladiniai“ foteliai okupavo erdve bohe-
miskai apsitrynusiuose, bet jautriai subalansuotuose namuose. Vieninte-
lis ,bokstelis” jsitaisé kaip ten buves ir neatrodé né kiek keistas. Pagalvo-
jus, i$ tikryjy gaila, kad seneliai nieko vertingo, be savo tévy ,bokstelio”
ir auksinés apyrankeés, per kara jsititos j palta ir taip iSnesiotos visus tuos
metus, negaléjo palikti. PraktiSkai né vienas daiktas (iSskyrus senelio
kauptus kalédinius Zzaisliukus, kuriuos jis grieztai atrinkdavo jvertinda-
mas, ar tapornas, ar ne), jgytas per jy gyvenima sovietmeciu, neatlaiké
Chrono isbandymao.

Antropologas Marcas Augé rasé apie nevietas?, ir nors jis kalbéjo apie
vieas anonimiskas erdves, tokias kaip oro uostai, terminalai, vieSbu-
Ciai ir pan., su kuriomis individai neturi nei emocinio, nei kultdrinio, nei
svarbos rysio, Siandien nevietomis galima pavadinti ir privacias erdves.
O veikianciais, aktyviais daiktais (angl. agency of things) dizaine besido-
minti Louise'a Schouwenberg® jvardija, jog Siy panaudojimo verté yra
tik viena i$ daugelio, kurias mes jiems priskiriame. Kai j privacig erdve
ateina kitas Zzmogus, aplinkiniai objektai iSkart kazka pasako apie sa-
vininka, pasak autorés, jie yra ,nésti“ prasmiy ir projekcijy. Remdamasi
Bruno Latouru, mastytoja iSryskina $j intymy susipainiojima, jvardyda-
ma zmones ir daiktus kaip lygiavercius aktyvius aktantus. Objektai gali
iSSaukti veiksmus, todél mes formuojame vieni kitus. GrjZztant prie man
aktualios kartos, L. Schouwenberg atkreipia démesj, jog 1980-ieji zymi
pradzia laikotarpio, kai tapo jprasta keisti daiktus, o vartotojisSkumas bei
rinka palaipsniui jgavo Siandienj savo veida ir nutriiko iki tol egzistaves
rySys su objektais. Ta pati priezastis lémé ir tendencija, jog materialioje
bei vizualioje kultlroje dingo gamybinio proceso kirybiskumas. Autorés
nuomone, bltent jo jkvépti daiktai randasi tiek dél medziagy generaty-
viniy savybiuy, tiek dél praktiky juslinio sgmoningumo.

Apie santykio su daiktais svarba kaip salyga suprasti savo esme kalba ir
garsusis Martinas Heideggeris. Sie, pasak filosofo, i pasaulio atsiveria ne
kaip esamieji, grynieji objektai, o kaip jrankiai, turintys parankiniy arba
parankybés statusa ir atsiskleidziantys betarpiskai*. Taciau istikimai ba-
dami jrankiais, nepriekaiStingai tarnaudami, jie msy sgmonéje iSnyksta.
Lygiai kaip nebelieka ,daikty“ optimaliai apgalvotame, be galo patogiai,
pragmatiskai suprojektuotame buste. ] juos démesj atkreipiame tik tuo-
met, kai Sie pradeda nebeatlikti savo funkcijos, klibéti, spausti, skleisti
garsa. O gal jie vis tik gali ne tik mums tarnauti, bet ir teikti papildo-
mos vertés ar skatinti budruma, norg pasitempti, pavyzdziui, kaip XVIII a.
pranctziskame interjere?

Ir kodél man taip rapi, kaip gyvena mano kartos lietuviai? Todél, kad visi
paliekame materialius pédsakus bendroje kultdrinéje atmintyje. Todél,
kad Sie estetiniai Sablonai yra uzkreciami, persiduoda j edukacija. Todél,
kad jie pasireiskia visuomeninése erdvése ir yra laikomi gero skonio ka-
nonu. Todél, kad matydama, kaip kiekviena karta palieka savo Zenklus,

2 Marc Augé, None-places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity (1992).

3 Louise Schouwenberg, Hella Jongerius, Beyond the new on the Agency of Things (London:
Koening Books, 2018).

4 Tautvydas Vézelis, Ciabaties (Dasein) egzistenciniy (existenziell) ir egzistencialiyjy (existen-
zial) aprioriniy struktdry analizé Heideggerio veikale ,Btis ir laikas® //,Filosofija. Sociologija’,
t.27,Nr. 3 (2016).
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bijau, jog mes nieko vertingo nepaliekame, o tai reiskia, kad nieko apie
save nepasakome. Todél, kad tikiu, jog svarbu iSmanyti materialia kul-
tlra, bati samoningu, bet kartu - drasiu vartotoju, iSsiskirianciu indivi-
dualiu pozidriu ir bylojanciu apie savo gyvenima jj supanciais daiktais
(kiekvieno zmogaus namai turéty bati pakankamai jdomdas ir verti tapti
memorialiniais; ¢ia a$, Zinoma, juokauju, bet kodél gi taip negalvojus?
Juk kiekvieno istorija nusipelno pasakojimo). Ir pagaliau todél, kad man,
kaip dizainerei, tokiose nevietose néra ka veikti, nes joms nereikia daik-
ty - veikianciy daikty. Nulis poreikio aktyviam, sgmoningam santykiui su
aplinkiniais objektais.

Kazkodeél tikiu, jog namai neturéty bati nei per daug tobuli, nei iSvalyti,
o tokie, kokie esame patys. Vieta, kur galima iSgyventi emocija, pajusti
namy aurg, kur nestigty viety, kampu, plySiy uzkliati minciai ar bent jau
»akiai keliauti’, cituojant legendine Zurnaly ,Yogue® ir ,Harper’s Bazaar"
zurnaliste, mados ikong Diang Vreeland. Architektdros kritikas Leonardas
Korenas apie bergzdzias koriféjy pastangas suprojektuoti jusliskai pavei-
kig erdve rasé, kad tai, ko nepasakai, yra lygiai taip pat svarbu, kaip ir tai,
ka padarai: mistiskas, nebaigtas dalykas gali suzadinti, iSplésti, atskleisti
kur kas daugiau, nei vienareiksmiskai aiSkus. Kodél turime sédéti steri-
liame interjere ir semtis inspiracijos tik i$ kelioniy, filmy, knygy? Nejau
namai nepajégas jiems prilygti?

Kazkada biciulis fotografas Darius Petrulaitis juokais pasiskundé, kad
tikryjy interjery jo niekas fiksuoti nekviecia. Dél to mano pasitlymas
surasti ir dokumentuoti kitokius, nei jam paprastai tenka, iSkart sulau-
ké pritarimo. Pradéjome diskutuoti, pagal kokius kriterijus ieskosime
tokiy namuy. Kokie tie tikri interjerai? Ar dairysimés dizaino antitezés?
ISsigryninome keletg taisykliy. Pirmiausia, mus dominantys bustai pri-
valo priklausyti Y kartai, nes, kaip jau minéjau, kiekvienai generacijai
budingos savos specifiSkumo priezastys, be to, natdralu, jog su amziu-
mi zmonés rafinuotéja, sukaupia jsptdingesnj materialinj turta. Z karta
dazniausiai dar negyvena savo namuose, o jei ir taip, retai iSgali juos
isirengti, kaip noréty. Taip pat interjeras turi pasizyméti individualumu,
atspindéti savo savininkus, jy aistras, materialy iSmanyma, kurti speci-
fine atmosfera. Jokio profesionalaus dirbtinio apsvietimo. Tikslas - vie-
na fotografija, savotiskas bisto portretas, fragmentiskesnis, intymesnis
kadras, nei jprastai reprezentuojantis bendrg vaizda. Pats Darius yra pa-
sakojes, kaip sugrjzes j Vilniy sédi savo bute, gérisi dviem ilgai geistais
foteliais, stovinciu dviraciu ir jam... gera. O Dariaus draugas Pijus pirma
akimis nulydi kiekvieng savo daikciuka, iSdéliota interjere, ir tik tada
iSeina pro duris. BOtent tokio pozidrio, santykio su aplinka ir ieSkome
kaip padrasinimo, inspiracijos, prieSprieSos tus¢iam sterilumui. Pati as-
meniskai viliuosi, kad autentiskumas netrukus nebebus priimamas kaip
dizaino antitezé, o anonimiskumas, universalumas, nusinulinimas nebe-
bus laikomi dizaino sinonimais.

Norétysi uzfiksuoti kuo didesne stilistine jvairove, bet galblt dokumen-
tuodami isskirtinius interjerus mes taip pat jzvelgsime tam tikras ten-
dencijas ar net nekompleksuota lietuviska estetinj identiteta?
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Juozas Galkus. Plakato ,Juozo Galkaus
plakaty paroda“ eskizas, 1980.
13 Lietuvos literatdros ir meno archyvo

CHAMELEONISKASIS PLAKATY KUREJAS JUOZAS GALKUS

DEIMA ZUKLYTE-GASPERAITIENE

Motorlaiviy ekskursijos, obligacijy jsigijimas, oficiozinio laikras¢io ,Tiesa“
reklamos - sovietmeciu dirbusiems plakaty kdréjams tekdavo apipavidalinti
viska, jskaitant ir politinius-propagandinius lozungus. Taciau talentingiems
dailininkams bet kuri tema galéjo tapti pretekstu originaliems formos ies-
kojimams - nesutrukdydavo nei priekabls uzsakovai, nei cenzira. Tokiomis

sudétingomis salygomis daugiau nei 500 plakaty per gyvenima sukdre Juo-
zas Galkus - grafikas, Vilniaus dailés akademijos profesorius emeritas, jver-
tintas auksciausiais valstybiniais apdovanojimais. Visgi menininko kelias
nebuvo vien rozémis klotas, uz netinkamus motyvus ne kartg teko sulaukti
ir priekaisty, vos per plauka nebditi iSmestam i$ déstytojo pareigu.
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1961

J. Galkus gimé 1932 m., 1952-1958 m. studijavo grafika LSSR Valstybi-
niame dailés institute. Tuo metu Grafikos katedroje buvo k3 tik jsteigta
plakato specializacija. Sig sritj dailininkas pasirinko dél galimybés nau-
doti spalvas, mat spalvotos grafikos technikos pokario Lietuvoje dar ne-
buvo placiai paplitusios.,Nuo mazens jauciau potraukj spalvai, nesinore-

jo visa laika piesti tik tusu, plunksna ir piestuku’, - pasakoja menininkas.

,] tapytojus [tuo metu] zidrédavome kaip j dievus, tiksliau, jie j mus - kaip
i nulius. Plakatas niekuomet nebuvo laikomas didziuoju menu’, - priduria
jis. Baiges studijas dailininkas buvo paskirtas dirbti Valstybinéje poli-
tinés ir mokslinés literatdros leidykloje (netrukus pervadintoje ,Minti-

ey

1956

1960 m. pakviestas déstyti j savo alma matter, ten dirbo iki 2007-yjuy,
1975-1993 m. vadovavo Grafikos katedrai.

J. Galkaus kiiryba ir pedagoginé, leidybiné, organizaciné veikla reikSmingai
prisidéjo prie plakato meno svarbos, jo meninés vertés jtvirtinimo Lietu-
vos dailés istorijoje. Jis buvo vienas i$ plakato prestiza kélusiy dailininky,
siekusiy jo statusg pakyléti iki vaizduojamojo meno. 1967 m., kartu su ko-
lega Antanu Gedminu, J. Galkus iniciavo pirmaja respublikine Lietuvos pla-
kato paroda. Surengg ir arti 50-ies personaliniy parody - Sis skaicius liu-
dija Juozo Galkaus menines ambicijas. Viena i$ asmeniniy parody, vykusiy
1986 m.,autorius pristaté sukurdamas savo autoportreta. Save menininkas
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1959

uzfiksavo kaip itin universaly, jvairias dailés priemones jvaldziusj kiréja,
Siuo darbu kélé plakaty karéjo savivokos ir savivertés temas.

Patj plakata J. Galkus mato kaip akibroksta praeiviui. Pasak meninin-
ko, afisa privalo patraukti Zmogaus Zvilgsnj, i3siskirti i$ kity mirganciy
spalvomis reklamy apsupties. Be to, Siam kdriniui prognozuojamas itin
trumpas gyvenimas, kartais tetrunkantis savaite. Tad karéjas jsitiki-
nes, kad dailininkams reikia kurti aktyviai, drasiai, zengti koja kojon su
laiku ir madomis: ,Plakatas visais laikais buvo labai palanki dirva bet
kokiam mados dvelkteléjimui. [...] Zmogus, vaiki¢iodamas gatvéje, ne-
ieSko meno, todél menas pats turi jj patraukti. Jeigu jis bus nuobodus,

kasdieniSkas - nepatrauks.” Kuriant plakatus, tiek sovietmeciu dirbu-
siems, tiek Siuolaikiniams dizaineriams tenka atsizvelgti j uzsakovy pa-
geidavimus, reklamuojamo produkto specifika, i$ anksto apibréztg for-
mata. Taigi apribojimy kdrybai - daug, ta¢iau batent jie plakatistams
suteikia galig kalbéti zenklais, rySkiais jvaizdziais, kurti aktualiai.

J. Galkaus karybai budingos itin ryskios, kontrastingos spalvos, pomégis
kalbeti per simbolius. Vien tekstinémis kompozicijomis paremty darby
autoriaus kdryboje - negausu, jo stiprybé - pieSinys. Menininkas gebéjo
taikliai uzciuopti vizualiosios kultlros pulsa, bet kokiai temai suteikti
patrauklia ir aktualia iSvaizda.

Daugelis J. Galkaus plakaty pritrauké ZziGrovy ir profesionaly démesj,
buvo jvertinti apdovanojimais ar prieSingai - atkreipdavo cenzoriy dé-
mesj. Vienas ryskiausiy ankstyvujuy jo darby - plakatas ,Tai neturi pasi-
kartoti“ (1956), sukurtas dar studijy laikais, IV kurse déstytojui Antanui
Kucui davus uzduotj linoraiZinio technika atlikti plakatg taikos tema.
Savo kompozicijoje J. Galkus pavaizdavo prie spygliuotos vielos stovin-
¢io naciy kareivio silueta, kompozicija nuspalvino tamsiais atspalviais.
Jaunuolio darbu susidoméjo leidykla ,Mintis” ir pasitlé plakata isleisti
dideliu tirazu. Netrukus darbas sulauké platesnio jvertinimo - 1957 m.
buvo apdovanotas diplomu Spalio revoliucijos 40-meciui skirtoje sajun-
ginéje parodoje.

Greitai po studijy baigimo J. Galkus Zengé individualaus stiliaus paies-
ky keliu. Ryskiu pareiSkimu bei vienu pirmuyjy moderniosios dailés
$aukliy Lietuvoje tapo plakatas ,Knyga - geriausias draugas® (1959).
Jame matome stipriai apibendrinta skaitanciojo knygg atvaizda: pla-
¢ios Sypsenos nudviestas veidas pavaizduotas pridengtas skrybéle, api-
bréztas ryskiu kontaru. 13 plakato eskizy galima spresti, kad dailininkas
iSbandé ir realistiSkesnes, daugiau detaliy turin¢ias kompozicijas, bet
galiausiai atsisaké nereikalingo balasto. Rezultatas - nuotaikingas ir
laikotarpiui drasus (reikia turéti omenyje, kad tai buvo pati chrusciovi-
nio atsilimo pradzia, dailé dar tik pradéjo vaduotis i$ socialistinio rea-
lizmo rémy) kdrinys. J. Galkus prisimena, jog tokia stilizacija tuo metu
buvo tikras akibrokstas: leidykla gavo vieno pasipiktinusio koldkiecio
laiska, neva jis bijas vaziuoti j miesta, nes pamates plakata baidosi jo
arklys. Tai, Zinoma, buvusi viena i3 subtilesniy dailés kontrolés priemo-
niy - viesa kritika turéjo uztikrinti dailininky savicenzlra. Ta¢iau me-
niniy naujoviy istroskusiems, smalsiems zitirovams J. Galkaus plakatas,
priedingai, buvo tikras gaivaus véjo gusis - pavyzdziui, grafikas Mikalo-
jus Povilas Vilutis prisiminé, kad batent 3is gatvése pamatytas karinys
dar mokykloje tebesimokantj jaunuolj paskatino naujai pazvelgti j dai-
lininko profesijg. 1960 m. vykusiame respublikiniame plakato konkur-
se ,Knyga - geriausias draugas” buvo apdovanotas premija ir praéjus
keleriems metams po pirmosios laidos jo tirazas iSleistas pakartotinai.
Liaudis nebesipiktino, ir galiausiai net spaudoje J. Galkaus darbas buvo
pristatomas kaip tikra skaitymo ,emblema‘, neatskiriama nuo miestuo-
se vykstanciy knygy mugiu.

Dramatiska istorija lydéjo ir kitg J. Galkaus plakata ,Piréiupis” (1961).
Pirciupiy tragedijai, kai vokie¢iy SS daliniai gyvus sudegino 119 Zmo-
niy, atminti 1960 m. buvo leidZziama broSidra, kurig apipavidalinti skir-
ta J. Galkui. Virdelyje dailininkas stilizuotame kryziaus formy kontdre

ANSAMEBLIS-LIETUVA-:

1968

pavaizdavo liepsny nusviesta motinos veida. Knygele iSspausdinus, ja
pastebéjo Komunisty partijos Centrinio komiteto atstovai ir apkaltino
dailininka religiniy motyvy vaizdavimu. J. Galkus prisimena tuo metu
galvojes, kad mazy maziausiai bus iSmestas i$ déstytojo pareigy Gra-
fikos katedroje, bet ,Minties” leidyklos vadovas, buves kolega Antanas
Gedminas, ir pati leidykla prisiémé atsakomybe uz §j ,neapsizitréjima’, ir
istorija buvo pamirsta. 1962 m. savo iniciatyva nutares Siai temai sukurti
plakata, J. Galkus panaudojo knygos virSeliui skirta, bet anuomet nereali-
zuotg eskiza.Jame vaizduojamas rauksliy iSvagotas, nuo peleny papilkes
moters veidas uzmerktomis akimis, puse jo dengia liepsny lieZuviai. Pa-
sidlius plakata ,Minties” leidyklai (galblt dél ankstesniy nemalonumuy), ji
spausdinti tirazg atsisaké. Tatiau tikédamas plakato meniniu sumanymu
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dailininkas, 1966 m. gaves kvietimg dalyvauti pirmojoje VarSuvoje ren-
giamoje plakaty bienaléje, pateiké batent 3j, taip ir neisleista Pirtiupio
plakata, ir uz jj buvo apdovanotas specialiuoju prizu. Galiausiai plakatas
pasieké Lietuvos gatves, jo tirazas buvo ne sykj kartotas. Spaudoje dar-
bas vertintas kaip ,vienas originaliausiy dailininko kiriniy, pasizymintis
dramatizmu, organisku struktdros ir reiksmés santykiu®, minétas prie ,ge-
riausiy tragiskosios Pirciupio tragedijos kariniy™.

Ypac ilgas buvo ir dar vieno J. Galkaus plakato, skirto Augusto Strindber-
go pjesei ,Mirties Sokis” pristatyti, klirimo procesas. Dailininkas nuolat

1 Algirdas GaiZutis, ,Plakato meistro paroda“, Svyturys, 1983 sausis.
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bendradarbiavo su Panevézio dramos teatru, vadovaujamu Juozo Miltinio.

Kaip prisimena pats J. Galkus, bendravimas su Sia legendine asmenybe
buvo praturtinantis, taciau tuo pat metu - ir varginantis, reikalaujantis ne-
iprastai produktyvaus idéjy generavimo, prisitaikymo prie tvirtos maes-
tro nuomoneés. Kurdamas ,Mirties Sokio” afi$a, J. Galkus parengé net apie

100 eskizy skirtingais motyvais ir jy variacijomis, i$ jy realizavo keturis.

Pirmiausia J. Miltinis iSsirinkes eskiza su Sirdyje sukomponuotomis dviem
kaukolémis - darbg, kuris buvo artimiausias ir pa¢iam autoriui. Taciau te-
atras ruosési j gastroles Maskvoje, ir po keliy savaiciy, galbat bijodamas
uzkliGti cenzdrai, J. Miltinis persigalvojes paprasé naujo varianto. Taigi
J. Galkus grjzo su naujais eskizais, i$ jy buvo issirinktas karininko silueta
primenantis kréslas. Plakatg jau iSvezus j spaustuve, J. Miltinis, dar sykj
persigalvojes, galiausiai pasirinko patj neutraliausig darba su pauksciy

siluetais. Po keleriy mety, vykstant naujoms gastroléms, buvo vél pasirink-
tas naujas plakatas. Visgi J. Galkus savo iniciatyva iSspausdino ir nedidelj
pirminiy plakato varianty su kaukolémis ir kréslu tiraza, juos eksponuo-
davo parodose - taigi realizuoti plakatai gyveno savo trumpalaikj gyveni-
ma gatvése, o nerealizuoti iki Sios dienos tebegyva meninése institucijose,
dailés leidiniuose.

Tiesa, J. Galkus daznai parodose iSkabindavo ne ofsetine spauda is-
leistus plakatus, bet paties autoriaus originalus arba guasu papildo-
mai paryskintas tirazuoty darby versijas. Sovietmeciu grafikai, kuriems
tekdavo susidurti su masinés spaudos technologiniais apribojimais,
patirdavo daug nusivylimy. Plakatai daznai buvo spausdinami ant pa-
ties pigiausio popieriaus, sugeriancio spalvas, tad atrodydavo blanks,
pilkSvi. Todél tarptautinése parodose lietuviy grafiky darbai nublank-
davo geresnes spaudos galimybes turinciy kaimyniniy Saliy kontekste.
J. Galkaus rasta iSeitis eksponuoti originalus leido patraukti ziGrovy ir
komisijos démesj - 1970 m. VarSuvos plakaty bienaléje dailininkas veél
sulauké jvertinimo, buvo apdovanotas uz afisg,Vilniaus tapybos triena-
L&“ (1969). Plakate sudéliota kompozicija i$ abstrahuoty jréminty pa-
veiksly, sukurta jdomi, lakoniska forma, tekstiné informacija j pieSinj
integruota ypac subtiliai.

Vienas i$ esminiy J. Galkaus kdrybos bruozy - gebéjimas zengti koja
kojon su laiku, jausti ne tik Lietuvoje, bet ir visame pasaulyje domi-
nuoti imancias vizualiyjy meny madas. Tad menininkas j Lietuvos dai-
lés istorijg jsirasé kaip pirmasis vakarietiskojo poparto savybes savo
karyboje pritaikes klréjas. Plakatas ,Prenumeruokite Lietuvos spauda”
(sukurtas 1959 m., taigi praéjus vos keleriems metams nuo ikoninio
brity poparto kiiréjo Richardo Hamiltono koliazo ,Kas daro Siuolaiki-
nius namus tokius skirtingus ir patrauklius® (1956) buvo sukomponuo-
tas i$ zurnaly ir laikras¢iy virSeliy fragmenty, spinduliuojantis vartoji-
mo dziaugsma. Koliazo elementus, Zinomus prekiy zenklus dailininkas
panaudojo ir plakate prie$ alkoholizma ,Piktnaudziausi - liga gausi!”
(1974), kuriame Sirdies organo konttrus uzpildé stipriyjy gérimy eti-
ketémis. Vélyvesniuose kiréjo darbuose daznai iSnirdavo dekoratyvios,
plokscios popartiskos formos, atsirasdavo Siai krypciai biidingy moty-
vy, pavyzdziui, taikiniy.

7-o0jo deSimtmecio pabaigoje popartas prisidéjo prie naujos pasaulinés
dizaino tendencijos - psichodelinio meno - susiformavimo. Si kryptis
~pasiskolino®ir optinio meno bei art nouveau stiliaus bruozy, ji Zaidé su
jvairiy nestabilumg, objektyvios realybés kvestionavima galinciy per-
teikti stiliy bruozais. Vakaruose psichodelinis menas buvo neatsieja-
mas nuo jaunimo subkultdry, hipiy judéjimo, roko muzikos vizualikos,
bet sovietinéje Lietuvoje jis pritaikytas kur kas placiau. Tokig moder-
nig forma J. Galkus panaudojo, pavyzdziui, lietuviy liaudies dainy ir So-
kiy ansamblio ,Lietuva“ plakate (1968), jame pavaizduodamas 3ypse-
nos nutvieksta lietuvaite, supama tautinius rastus primenanciy, taciau
haliucinacine psichodeline nuotaika spinduliuojanciy juosty. Karinys
idomus kaip tautinio poparto egzempliorius, Vakary kultdros prasmiy
adaptavimo socialistinéms sglygoms liudininkas. Bene gryniausias psi-
chodelinis J. Galkaus darbas - Vytenio Imbraso dokumentinio filmo
Vandens ir véjo fuga“ (1969) afisa, kurioje vandens mirgéjimo jspu-
dis perteiktas kontrastinga, virpancia abstrakcija. Stilistiskai artimi ir
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kiti panasaus laikotarpio dailininko darbai: plakatai ,Taika, draugysteé,
laimé”“ (1969), ,Sportuokime, sportuokime, sportuokime® (1971), afisa
Vytauto Zalakevitiaus filmui ,Tas saldus Zodis - laisvé!“ (1974). Juose
zmoniy siluetai pavaizduoti aptakds, tarsi vilnijantys judesyje, susipi-
nantys tarpusavyje, spindintys astriais violetinés, raudonos, zalios, mé-
lynos spalvy deriniais.

J. Galkaus kiryboje pédsaka paliko ir optinis menas. Jo bruozy esama
su lietuviy liaudies ornamentika sietinuose plakatuose ,Eglé Zalciy ka-
raliené” (1964), ,Lietuviy grafikos paroda“ (1966), ,Ansamblis Lietuva*
(1967), taip pat ir perteikianciuose istoriniy gotikiniy bei renesansiniy
optiniy rasty jspadj: ,Globokime kultdros paminklus!“ (1966), ,Lietu-
vos kamerinis orkestras“ (1970), ,Kamerinés muzikos festivalis“ (1977).

56 — 57
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Siuose plakatuose smulkiy geometriniy formy Zaismas integruojamas
kaip didesnio piesinio dalis, nors i§ menininko eskizy matyti, kad svars-
tydamas jvairias idéjas J. Galkus daznai iSbandydavo ir gerokai dra-
sesnes, grynesnes opartines formas. Stipriausig optinés iliuzijos jspudj
dailininkas sukaré afisoje ,Jubiliejiné Lietuvos TSR liaudies Tkio paro-
da“ (1967), kurioje perteiktas spinduliuojancios penkiakampés Zvaigz-
des efektas.

Abstraktesniy, geometrizuoty elementy naudojimas ryskus ir kituose
J. Galkaus darbuose. Plakatuose ,Léliy teatro festivalis“ (1978) ir ,Pirkite
3 % paskolos obligacijas”(1971) dailininkas Zaismingai sukomponavo pa-
sikartojancias spalvingas formas.,,Dalyvaukime ekskursijose motorlaiviu-
raketa“ (1970), ,Boriso Ignatovi¢iaus meninés fotografijos paroda“ (1972),
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L,Lietuvos TSR meninés fotografijos paroda“ (1972) taip pat pagrjsti geo-
metriniais klinais, bet jie susidélioja j stilizuotus atpazjstamus objektus:
miesty bokstus, fotoaparatus.

8-0jo deSimtmecio pabaigoje ir 9-ajame deSimtmetyje J. Galkus iSmé-
gina postmodernistines galimybes. Jis ima cituoti klasikinius dailés ka-
rinius: drabuZziy, papuosaly reklamoms skirtuose plakatuose atsiranda
perpiesti ,Milo Veneros® ir Sandro Botticelli'o ,Veneros® atvaizdai. Greta
ju - ir garsiojo M. K. Ciurlionio paveikslo ,Ramybé“ (1905) aproprijacija.
Aplinkosauginiame plakate ,Gamta - $ventové. Neter$kime jos“ (1980)
dailininkas M. K. Ciurlionio peizaza papildé eZere pladuriuojan¢ia tus-
Cia skardine. Deja, plakata pripazino jzeidziancCiu ir galiausiai neileido,

1965

nors jis neabejotinai blty padares stipry poveikj sgmoningesniam turis-
ty elgesiui.

Atskiro paminéjimo verti J. Galkaus eskizai. Nedaugelis dailininky iSsau-
go savo darbo proceso liudininkus, o ir nebatinai visi iSsaugotieji pasizy-
mi jdomiais sprendimais - dazniausiai realizuotas kirinys bna vieninte-
lis vertingas variantas. Taciau J. Galkus — maloni iSimtis. Kiekviena karta
kurdamas plakatg autorius pasakoja parengiantis apie 40 eskizy. Dalis
ju - spalvinés variacijos, visgi dailininkas kiekvienasyk iki galo iSplétoja
bent 4-6 savarankiskas idéjas. Didelis Lietuvos literat@iros ir meno ar-
chyve saugomas dailininko eskizy palikimas (jo dalis buvo eksponuota
retrospektyvinéje karéjo parodoje ,Ne tik gatvei...” Taikomosios dailés ir

GAMTA-SVENTOVE. NFTERSKIME JOS

1980

dizaino muziejuje 2019-2020 m.) - originalios miniatidros, kuriy kiek-
viena baty galéjusi virsti autonomisku plakatu.

J. Galkus - ne tik jsimintiny plakaty kdréjas, atsidaves pedagogas, bet
ir Sios srities istorikas. Pirmajj dailés istorijos leidinj, albuma ,Lietuvos
plaktas”sudaré drauge su A. Gedminu (Vilnius: Mintis, 1971). Leidyba ne-
apsiéjo be kuriozy: j knyga buvo jtraukti ir politiskai neutralls tarpu-
kario Lietuvos plakatai, taciau Mstislavo Dobuzinskio Kaung aplankyti
kviec¢ianCiame plakate cenzoriai aptiko Gediminaiciy stulpy emblema.
Buvo prieitas kompromisas - skydas, ant kurio jie pavaizduoti, retusuo-
tas raudona spalva, tuomet knyga leista atiduoti spaudai. Kitus leidinius
J. Galkus rengé jau Lietuvos Nepriklausomybeés laikais, taigi su cenzoriais
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taikstytis nebeteko. Profesorius taip pat parengé knygas ,Senasis Lie-
tuvos plakatas 1862-1944 (1997), ,Lietuvos plakato istorija“ (Vilniaus
dailés akademijos leidykla, 2015), Lietuvos heraldikai skirta monografija
LLietuvos Vytis“ (2009) bei lietuvisky pinigy dizaino istorija jamzinantj
leidinj ,Lietuvos banknotai“ (2002).

Taigi Juozo Galkaus indélis j Lietuvos taikomaja grafika - ryskus ir jvai-
riapusis. Lyg chameleonas keisdamas spalvas, menininkas keité stilius,
prisitaikydavo prie apipavidalinamo objekto specifikos, auditorijos, lai-
kotarpio salyguy. Bet jo stiprybe visuomet isliko gebéjimas kalbéti vaiz-
du ir j ziGrovy atmintj jsirasyti unikaliomis, jam vienam badingomis
formomis.
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»ZEMES DREBE]IMAI“ NEAPOLY]JE PRISTATYTO
SPEKTAKLIO ESKIZO ISTRAUKOS

RIMANTAS RIBACIAUSKAS

Neapolyje, Italijos Kampanijos regiono sostinéje, visada norisi truputj
pasisaugoti. Siaurose centrinés dalies gatvése didziuliais greiciais laksto
motoroleriai, turistiniai vadovai jspéja apie kisenvagius, kavos puodelio
kaina kinta atsizvelgiant j tai, kokia kalba uzsisakai. Néra taip, kad grés-
mé stovéty tiesiai priesais - ji kazkur Salia, uz kampo; nezinia, kada pasi-
rodys, o gal taip ir liks nematoma.

Netoliese stiksantis Vezuvijus miega jau daug mety, taciau toléliau j va-
karus esantys Flegréjaus laukai — didZiulis po zeme ir vandeniu esanciy
vulkaniniy dariniy tinklas, — anot kai kuriy mokslininky, yra kaip niekada
arti iSsiverzimo. Neapolieciai gyvena ant seismiskai aktyvios zemés, kai
kuriose miesto vietovese nedideli - vos pastebimi arba visai nejuntami -
Zzemés drebéjimai kartojasi po kelis kartus per ménesj.Anot vietiniy, apie

drebéjima pirmiausia jspéja sitibuojantys Sviestuvai, j kuriuos ilgainiui
nustoji kreipti démesj. Prie grésmiy galima priprasti, jos tampa kasdieny-
bés dalimi, integruojasi j miesto tapatybe.

Arti esancio pavojaus nuojautg kuria ir kita Neapolio tapatybés dalis -
organizuota nusikalstama organizacija kamora (Camorra). Niekas tiksliai
nezino, kada ir kaip ji atsirado, bet istorikai organizacijos Sakny iesko gi-
liai praeityje, dar XVIlI amzZiuje, ir sieja su pirmyjy nelegaliy loSimy namy
atsiradimu. Kamora, skirtingai nei, pavyzdziui, Sicilijos mafija, ypatinga
tuo, kad neturi grieztos hierarchinés struktdros. Ja sudaro daugybé kla-
ny jvairiose miesto vietose, kiekvienas — su savo capo, smogikais, jtakos
sferomis. Sie klanai kartais bendradarbiauja, o kartais kariauja tarpusa-
vyje. Narkotikai, reketas, klastotés, nelegalds savartynai yra pagrindinés
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Neapolio Skampijos burés (Le Vele di Scampia). Enzo Abramo nuotraukos (publicdomainpictures.net)

ju veiklos sritys. Bent jau tol, kol pinigai iSplaunami ir legalizuojami.
Kampanijos regione vyrauja didelé bedarbysté, tad kamora kai kuriems
jauniems Zzmonéms tampa siekiamybe, badu islikti, jsitvirtinti, praturéti.

Su rezisieriumi Mantu Janciausku ir prodiusere Erika Urbelevi¢ prie ka-
moros temos prisilietéme dviejy rezidencijy Neapolyje metu - 2022 m.
Ziema socialinio teatro festivalyje ,Quartieri di Vita“ir 2023 m. vasara
Kampanijos teatro festivalyje. Masy tikslas buvo sukurti dokumentinio,
biografinio spektaklio eskiza su pasirinkta Neapolio bendruomene. Kaip
iprasta tokiam teatrui, scenoje turéjo pasirodyti ne aktoriai, o0 Zmonés,
tiesiogiai susije su minima tema. Atliekant tyrima Lietuvoje, j akis krito
Skampijos rajone esantys pastatai, Italijoje vadinami Le Vele di Scampia -
Skampijos burémis. Septyni jstabios brutalistinés architektdiros daugia-
buciai, primenantys jachty bures, pradéti statyti 7-ajame deSimtmetyje
pagal zymaus architekto Franzo di Salvo projekta. Kiekviena Buré su-
daryta i dviejy identiSky korpusuy, stovinciy Salia vienas kito keliolikos
metry atstumu. Korpusus vidinéje puséje jungia metaliniy koridoriy ir
laipty labirintai, kurie tarsi pakibe ore. Pirminé projekto idéja buvo grazi

ir daug zadanti: bendrosios erdvés turéjo atkartoti bendruomeniska italy
gyvenimo buda, kokj ir Siandien galima patirti siaurose Neapolio sena-
miescio gatvése.

Taciau 1980 m. Neapolj sukrété galingas zemés drebéjimas ,Irpinija“. |
Bures, kurios net nebuvo baigtos jrengti, skubiai atkelti namy neteke
Zmonés i$ neturtingy priemiesciy. Daugiabuciai po truputj virto Neapo-
lio nusikaltimy centru: kamoros nariai, pasitelke klaidzig architektdra,
galéjo lengvai prekiauti narkotikais ir pasprukti nuo policijos; Buriy gy-
ventojai, neturédami jokio darbo ir socialinio uzimtumo, tapo lengvais
taikiniais - sutikdavo dirbti narkotiky prekeiviais ir informantais. Kurj lai-
ka Burés buvo vieta, j kurig atvykes, neturédamas jokiy iSankstiniy rysiu,
galéjai nusipirkti didmeninj kiekj kokaino. Dar ir Siandien rajonas daznai
vadinamas pavojingiausia vieta Europoje.

Skampijos ir Buriy istorija tapo zinoma pasauliui po 2006 m. pasirodziu-
sios Roberto Saviano tiriamosios Zurnalistikos knygos ,Gomora“ (Gomor-
rah). 2008-aisiais pagal ja sukurtas rezisieriaus Matteo Garrone’s filmas
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Kany kino festivalyje pelné Didjjj Ziuri priza, buvo nominuotas Auksinio
gaublio ir BAFTA apdovanojimuose. 2014 m., bendradarbiaujant su paciu
Saviano, sukurtas ir TV serialas, pasakojantis apie 2004 m. Skampijoje
isiplieskusj kamoros klany karg, nusinesusj Simtus gyvybiu.

Rezidencijy pradzioje didziaja dalj laiko praleidome Burése, kalbédamie-
si su jy gyventojais ir ieSkodami spektaklio dalyviy. ] susitikimus atéjo
gerokai daugiau motery nei vyry, ir tai mums pasirodé netikéta. Organi-
zuotg nusikalstamuma jprasta laikyti vyry reikalu. Grupuociy vadai - be-

veik visada vyrai, apie jas pasakojantys balsai taip pat daugiausia vyriski.

Moteriskas zvilgsnis j nusikalstama pasaulj — naujas, nejprastas.

Pasirinkome dirbti su SeSiomis dalyvémis: Partizia Mincione, Clotilde’a
Sorrentino, Grazia Fiore, Felicia Simonetti, Carmela Imparato ir Camilla
Vento. Visos i§ Skampijos, dauguma i$ Buriy, taciau jy patirtys - labai
ivairios.Vieny artimieji buvo jsitrauke j kamoros veiklas ir iki dabar atlie-
ka uz tai bausmes, kitos stojo j kova su nusikaltéliais. Kai kurios pasirinko
tyla. Dar kitos pacios tapo kamoros sistemos dalimi ir gana aukstai joje
iSkilo. Burés, kurios po truputj griaunamos ir kei¢iamos naujais, patoges-
niais bUstais, visoms moterims yra ypatinga vieta, ten jos myléjo, dZiau-
geési, kentéjo, iSgyveno skaudzius praradimus.

Suklréme pusvalandzio trukmés eskiza, paremta dalyviy biografijomis
ir ju paciy atliekama scenoje storytelling’o principu. Pasakodamos savo

istorijas, moterys pasitelké asmeninius daiktus, daugiausia nuotraukas,
taip pat laikras¢iy straipsnius, jvairius smulkius objektus (@amuletas, rak-
tas, nosinaité).

Cia pateikiamos eskizo scenarijaus i$traukos. Tekstai pagal spektaklio
dalyviy pasakojimus parengti straipsnio autoriui bendradarbiaujant su
rezisieriumi Mantu Janciausku ir prodiusere Erika Urbelevic.

XX

CLOTILDE’A: Atvykau j Skampijg su tévais 1976 metais. Visas rajonas
buvo uzzéles zole, joje ganési ozkos. Atsimenu savo drauge Maria, gyve-
nusia nuosavame name, aplink kurj i$ visy pusiy driekési zali laukai. Daz-
nai pas ja lankydavausi. I$ pradziy stebéjome, kaip tolumoje, uzdengdami
horizonta, auga pirmieji daugiabuciai. Véliau jie émé artéti. Vis artéjo ir
artéjo, zalias laukas traukesi, kol i$ jo beliko tik mazas privatus kiemelis.
Jis tebéra iki Siol, Maria jj puoseléja, augina géles ir darzoves.

Buvau dar vaikas. Visur laksCiau dviraciu ir iSplétusi akis stebéjau 3j ga-
linga civilizacijos procesa.

Skampija buvo statoma pagal tuometés Soviety Sajungos miegamujy
rajony pavyzdj. Bet jos architektai pamirso, kad Zzmonés gyvena ne tik
miegodami. Rajone nebuvo nei mokykly, nei dienos centry, nei kultdros

A

Scenos i$ dokumentinio spektaklio ,Zemés drebéjimai* eskizo (scenarijaus autorius Rimantas Ribaciauskas, reZisierius Mantas Jan¢iauskas,
prodiuseré Erika Urbelevi¢, 2023. Kampanijos teatro festivalis, Neapolis). ,Teatro Area Nord“ nuotraukos

istaigy. Nebuvo ir policijos nuovados, pirmajg pastaté tik 1987 metais.
Net gatvés neturéjo pavadinimy, vadinome jas pagal jose sustojanciy
autobusy numerius.

Visur laks¢iau dviraciu ir stebéjau, kaip zali laukai uzsikloja asfaltu, auto-
mobiliais, Zmonémis ir jy istorijomis.

O tada viskas pirma karta sudrebéjo.

FELICIA: Kai jvyksta Zemés drebéjimas, nuo jo epicentro sklinda bangos,
ir zemé dreba ne vieng karta - drebéjimai atslenka vienas po kito, tai
stipresni, tai silpnesni. Taip buvo ir su ,Irpinija’, tik as tada dar net nebu-
vau gimusi.

GRAZIA: Kai Neapoliui smogé zemés drebéjimas, buvau devyneriy. Gy-
venau vaiky namuose. Su kitais vaikais zaidziau pastato viduje. Viskas
émé drebéti ir mes iSlékéme j lauka. Niekada nepamirsiu: zemé dreba ir
staiga kazkaip pakrypsta, vaikai visi iki vieno klykia. Dar atsimenu Sunis,
Sokinéjancius i$ baimés ir lojancius ant zmoniy.

CARMELA: Tuo metu buvau Burése, misy bute. Turéjome sveciy - vieséjo
dédé su Seima. Dédé parodé mums, vaikams, karaté veiksma, ir Buré émé
drebéti. Atsimenu, turéjome akvariuma su zuvytémis, kurios islaksté i$ jo
lauk. Pamenu mamos klyksma: ,Paimkit vaikus! Visi greit j kiema!“ Po to

kelias dienas miegojome automobilyje, uzsikloje antklode, nes bijojome,
kad tai vél pasikartos.

CLOTILDEA: Labai pykau ant Seimos, kad persikéléme j Skampija. Ne-
turéjau né vieno draugo, ¢ia buvo tikra dykvieté. Vieng dieng iSéjau i
namy ir verkdama éjau 33-igja gatve. Prasilenkiau su kazkokiu nudrisku-
siais rlibais apsirengusiu vyriskiu. Jis stabteléjo ir paklausé: ,Mergaite, ko
verki?“ Pasakiau, kad viskas yra $lidas, nekenciu $itos pilkos nuobodzZios
vietos. O jis atsakeé: ,Nesijaudink, mes viska ¢ia tuoj nuspalvinsim.” Tas
zmogus buvo Felice Pignataro, dabar visame pasaulyje Zinomas gatvés
menininkas. Pirmasis jo pieSinys Skampijoje netrukus atsirado prie mano
namuy. Véliau kiti kairiniai papuosé visa rajona.

FELICIA: Paauglystéje svajojau apie motorolerj. Bidama dvylikos, jsidar-
binau pakuociy fabrike ir émiau po truputj atidédinéti pinigus, duodavau
ju téciui, kad taupyty. Kai zinojau, kad surinkau pakankama suma, pa-
prasiau jo nupirkti man motorolerj, bet jis atsakeé, jog tuos pinigus islei-
do maistui. Pasiutau ir padariau pirmaja rimta savo klaida: susitikau su
draugu, kuriam tuo metu buvo SeSiolika, mes iSsirinkome vieng gatvéje
stovintj automobilj ir jj apipléSéme. Nusipirkau motorolerj ir graziy dra-
buziy, o likusius pinigus téskiau tévui j veida.

CAMILLA: Uzaugau pasiturincioje Seimoje, man nieko netrtko. Tétis vai-
ravo ,Masserati‘, turéjau graziy drabuziy, erdvius namus, maniau, kad tai
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ir yra gyvenimo esmeé. Kai suéjo deSimt metuy, tévai iSsiskyré, ir tada su-
pratau, kas i$ tikryjy buvo svarbu. Pajutau nora turéti savo tvirta, neis-
skiriama Seima.

PATRIZIA: Jsimyléjau narkotiky prekeivj.Jis gyveno zaliojoje Buréje ir ten
prekiavo, 0 a$ gyvenau mélynojoje. Mes pirma karta pasibuciavome kaz-
kur po Buriy balkonais. Mano mama nenoréjo, kad su juo matyciausi,
neisleisdavo manes i$ namy, bet mes vis tiek susitikinéjom, net mokykla
dél jo meciau. Jis man asocijavosi su pavojais ir drasa, o tai labai trauke.
Bet galiausiai jj sugavo ir pasodino.

CARMELA: Klany kary metai buvo labai sunkis, Burés pilnos ginkly ir
narkotiky. AS jau buvau issiskyrusi su vyru ir viena auginau dvi dukras.
Man ne kartg sidle jsitraukti j prekyba narkotikais, bet vis atsisakydavau.
Tada gyvenome penktame Buriy aukste, virs misy buvo tuscias butas,
tad jame buvo labai patogu slépti nelegalius daiktus. Vieng dieng pa-
maciau vyresnéle, laiptinéje Zaidziancig su narkotiky paketu. Numeciau
ji Zemyn. Netrukus du suauge vyrai ir kazkoks paauglys tiesiog iSspyré
mano buto duris. Susigrimiau, ¢iupau vieng uz plauky, jis man jkando,
iki dabar ant rankos likes randas. T3 pacig dieng jy bosai suzinojo, kas
atsitiko, ir mane uzpuoles Zzmogus buvo iSmestas i$ Buriy.

FELICIA: Burés tapo mano teritorija dar net jose neapsigyvenus. Leisda-
vau laika su vyresniais draugais i$ ten. Sutaréme taip: jie mane saugo, o
as tvarkau reikalus. Pradéjau ,karjerg” - prekyba narkotikais. Gerai orga-
nizavau darba. Stovédavau antrame aukste, 0 mano komanda - pirmojo
auksto terasose. Klientai plisdavo bdriais ir gaudavo, ko norédavo, bet
jeigu prisirinkdavo per daug, mes Saukdavom, kad nesdintysi velniop. Kai
atvaziuodavo policija, draugai rékdavo: ,Forttna! Fortana!®, ir mes visi
sprukdavom.

GRAZIA: O a3 Buriy koridoriuose daznai saukdavau savo drauge: ,Marija!
Marija!“ Pareiginams tai tikriausiai skambéjo kaip jspéjimo signalas ir
jie émé mane sekti. Po keliy dieny pati nuéjau j komisariatg ir pasakiau:
JVyrai, esu Grazia. Vairuoju be teisiy. Neturiu draudimo. Bet narkotikais
neprekiauju.” Ta paciag dieng jie nuémé uodega.

AnkscCiau galéjai bati tiesiog nuSautas Buriy koridoriuje. Pasakysiu tie-
siai: as visada noréjau bati tradicine itale moterimi - likti namuose, au-
ginti vaikus ir gaminti maista. Visa laika noréjau bati saugoma. Bet aplin-
kybés susiklosté taip, kad man paciai reikéjo saugoti savo mazus vaikus
ir net savo vyra.

Dar prie$ jsikeldama j Bures, ilga laika sirgau depresija. Vieng vakara
grjzusi namo priguliau ant sofos pailséti. Staiga pajutau po truputj sti-
préjantj malony gaivy kvapa. Mane uzplido ramybés jausmas, kokio se-
niai nejauciau. Esu jsitikinusi, kad tada prie manes buvo priéjusi Mergelé
Marija. Negaliu to kvapo apibadinti, neturiu tam Zodziy, bet noréciau dar
karta jj uzuosti. Ar yra zeméje parfumeris, kuris galéty pagaminti Merge-
Lés Marijos kvapo kvepalus?

CAMILLA: Claudious - Zmogus, tapes mano vyru - nevairavo ,Maserati’,
buvo i$ neturtingos $eimos. Mano tévai nepalaiké masy santuokos. Bet
mes vis tiek suklréme Seima.

Kai man buvo dvideSimt vieni, jau turéjome tris vaikus. Triko pinigy, to-
dél 2014 m. persikraustéme j Bures. Po mety Claudious susirgo véziu ir
miré Bureése.

FELICIA: Mano pirmasis vyras pradingo be pédsaky per antraja klany
karo banga. Jis buvo uzkopes gana aukstai kamoros hierarchijoje, valdé
daug Zmoniy. Iki dabar nezinau, kas tiksliai jam nutiko. Girdéjau, kad vie-
no teismo metu kazkas davé parodymus, jog buvo istirpintas rigstyje.

CLOTILDE’A: Bet Skampija - ne tik Burés. Ir chaosas buvo ne tik Bure-
se. Namy kompleksas, kuriame gyvenau, irgi buvo Zinomas dél prekybos
narkotikais. Daugybé zmoniy i$ visos Italijos ¢ia atvykdavo jsigyti he-
roino. Po misy namais buvo pozeminiai tuneliai, nuolat rasdavau juose
perdozavusiy Zzmoniy lavony. Masy dvylikos namy kompleksas buvo su-
jungtas iSoriniais koridoriais su stogais, paremtais kolonomis. Kiekviena-
me koridoriuje sukiojosi kvaisaly prekeiviai, kiekvieng karta, eidama tais
koridoriais, drebédavau dél savo kailio.

PATRIZIA: 1993 m. mano vyras i$éjo i$ kaléjimo ir nusprendé pakeisti
savo gyvenima. Mes éméme lankyti baznycia. Jis nutrauké rysius su nusi-
kalstamu pasauliu ir greitai tapo pavyzdziu kitiems, kad pokytis jmano-
mas. Dalinome interviu ziniasklaidai, o véliau, norédami dar labiau nuo
visko atsitraukti, ivykome j Modeng Siaurés Italijoje.

Siauréje turéjome namus, draugy, jis - gerg darba, o Burése tuo metu
prasidéjo klany karas, kasdien biidavo jvykdoma po Zzmogzudyste. Bet
mums triko Burése likusiy giminiy. Kai grjzdavome jy aplankyti, maty-
davau koridoriuose lakstancius vaikus ir paauglius, kurie neturéjo kuo
uzsiimti ir kartais dél to badavo jveliami j nesvarius reikalus. Mano vyro
brolis i$ Buriy iSsikélé ir jo butas liko tuscias. Nusprendéme grjzti ir jstei-
géme centrg vaikams.Jame jie galéjo leisti laika po pamokuy, ruosti namy
darbus ir Zaisti.

FELICIA (skaito straipsnj):

Tyrimo grupés specialistai, vykdydami operacijq ,Stiprus poveikis', Baltojoje
Buréje atliko desimtis kraty. Rastos ir konfiskuotos 105 dozés kokaino ir 294
dozés heroino. Kratos buvo atliekamos namuose, garaZuose ir risiuose. Per
operacijqg tyrimo grupés pareigiinai suémé 34 mety Buriy gyventojq Felicig
Simonetti, kilusig is Munjano. Ji patraukta baudZiamojon atsakomybén uz
disponavimq narkotikais, turint tikslg juos parduoti. Policijos duomenimis,
moteris yra artima Zmonéms, susijusiems su Vanella'os Grassio klanu. Ji su-
imta ir jai paskirta kardomoji priemoné - namy arestas. Jos padétj, remda-
masis policijos surinktais duomenimis, turés jvertinti teismas.

Jeigu reikéty iSsirinkti geriausiai mane apibtdinant] filma, tai nebity
,Gomora"“ - tai baty filmas ,Vakar, iandien ir rytoj“ (leri, oggi, domani) su
Sofija Loren. Kai pareigiinai ateidavo manes suimti, as visa laikg bldavau
néscia, kaip pagrindiné filmo herojé Adelina. Taip ir neteko jZengti j kalé-
jima, visa penkeriy mety bausme atlikau namy areste.

PATRIZIA: Dirbdami su vyru vaiky centre, mes éméme vis labiau tolti
ir galiausiai i§siskyréme. O 2020-aisiais, nugriovus Zaliaja Bure, centras
liko be patalpy. Naujy nesugebéjome rasti ir teko jj uzdaryti.
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Scena i$ dokumentinio spektaklio ,Zemés drebéjimai“ eskizo (scenarijaus autorius Rimantas Ribatiauskas, reZisierius Mantas Jan¢iauskas,
prodiuseré Erika Urbelevi¢, 2023. Kampanijos teatro festivalis, Neapolis).,,Teatro Area Nord" nuotrauka

Man reikéjo kitos veiklos. Emiau vadovauti protestams, kovoti dél naujos
gyvenamosios vietos zmonéms, iSkeliamiems i$ griaunamy Buriy. Mega-
fonas - tai mano balso sustiprinimas, mano budas kalbéti su Buriy ben-
druomene ir valdzia. Cia, Skampijoje, tam, kad tave i3girsty, reikia rékti.

Ir dar - saldainiai. Saldainiai padeda susikalbéti su vaikais. Bet ne tik
su jais. Nuo to laiko, kai buvau iSrinkta j Municipaline taryba kaip Buriy
atstové, j susitikimus visada neSuosi saldainiy. Labai gerai apramina ko-
legas politikus.

FELICIA: Kai baigési mano namy arestas ir pagaliau galéjau iseiti j lauka,
atsimenu, prisédau ant suoliuko, ir prie manes i$ karto prisistaté buve
draugai, paklausé, ar grjsiu j ,versla"

Tuo metu ltalijoje ka tik buvo priimta pasalpy reforma, kuri garantavo
minimalias pajamas visiems bedarbiams. Reforma inicijavo politikas Lui-
gis Di Maio, pravarde DzidZino.

Atsakiau buvusiems partneriams: ,Ne, chebra, nebenoriu Sito darbo, da-
bar alga man mokeés DzidZino.

GRAZIA: Kai priémé reforma, vaiksciojau po Bures su DZidzino nuotrauka
ir laiminau ja visus Zmones.

Dabar bute Burése turiu tokig didziule stereoaparatdra. Muzika ir Sokis
man visada padeda atsigauti. Tiesa, jau nebegaliu dainuoti kaip jaunys-
téje, nes turéjau kelias balso stygy operacijas. Ir Sokti nebegaliu kaip
anksciau - restorane Svesdama Moters dieng taip Sokau, kad susizeidziau
kelj, reikéjo pasalinti meniska. Bet vis tiek ir Soku, ir dainuoju, kaip iSeina.

CAMILLA: ] mano ir mano $eimos gyvenima po vyro mirties atéjo naujas
narys - pitbulis, kurj pavadinome vyro vardu - Claudious. Dabar masy
vél penki.

CARMELA: ISsikéliau i$ Buriy 2020-aisiais. Po 40 mety, praleisty jose,
buvau pirmoji sgrase gauti nauja buta. Tai erdvis, grazs namai. Jie stovi
lygiai toje pacioje vietoje, kur anksciau stovéjo Buré.

CLOTILDE'A: AS nebegaléjau taikstytis su narkotiky prekeiviais ir mirti-
mis tiesiog po langais. Subdriau gyventojy bendruomene, mes nugrioveé-
me kolonas ir iSorinius koridorius ir viska uzsodinome augalais. Nebuvo
lengva - net kelis kartus kamoros péstininky motoroleriai buvo atskrieje
prie namo ir mégino viska sunaikinti. Dabar tai yra vieSosios zaliosios
erdveés pavyzdys ne tik Italijoje, bet visoje Europoje. AS turiu savo sodg -
vieta, skirtg ne miegoti, o gyventi.

<.>
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JIE GROJO ROKA

KALBINO ANDRIUS VAIVADA

Daugelis rokqg grojanciy ar juo besizavinciy jau-
nuomenés atstovy daznai didZiai nustemba su-
Zinoje, kad Lietuvoje minétasis Zanras radosi ne
Siandien ir net ne vakar. Sig muzikq atliko, ja al-
savo... dabartiniai senjorai. Kitaip tariant, senoliai.
Kokia buvo roko pradzia, kaip jis gyvavo ir isliko
slogiais sovietmecio laikais? Apie tai pasakoja du
L<dinozaurai“ - grupés ,Gintaréliai“ (eks)bosistas
Eimontas Svabas (E.S.) ir ,Bilduky" (eks)gitaristas
Povilas Cesonis (P.C.).

Kaip, kokiu biidu mokétés groti? Juk
tikriausiai dauguma buvote savamoks-
liai... Kas jkvépé, daré didZiausig jtaka,
kuo Zzavéjotés?

P. C.: Anais laikais [1966-1967] groti gitara
vaikinui buvo savotiskai privalu, netgi madinga.
Turéjome paprastus akustinius instrumentus, j
kuriuos galéjai jmontuoti mikrofonus i telefo-
no ragelio ar nupirktus specialius adapterius,

BILDUKAI, 1969. Giruliai. Nuotrauka i$ grupés archyvo.

ir taip prijungti prie tuometiniy (kino) garso
stiprintuvy, vadinamujuy kinapy. Per pasaulj
dar ritosi bitlomanijos uraganas, jo bangelés
prasimusé pro gelezinés uzdangos betona.
Pirmuyju kity garsiy uzsienio grupiy (,The Rol-
ling Stones®, ,The Kinks", ,Bee Gees” etc.) jrasy,
nors daznai nekokybisky, klausydavomés per
tuometinius mums pasiekiamus magnetofo-
nus, magnetolas (,Daina“ ,Vilnelé®). Si muzika
mums, paaugliams, neragavusiems specialiy

moksly (iSskyrus Vytautg Petrusonj), buvo puiki,
gyva, praktiné mokykla. Kitas 3altinis - tai, ka
pagaudavome per radijg i$ laisvojo pasaulio:
,Deutsche Welle", Liuksemburgo radijas, netgi
rumuniskai be trukdziy transliuojama ,Europa
Liberd“ Didele jtaka daré ir lengviau pasiekia-
ma socialistinio lagerio populiarioji muzika:
Lenkijos grupés ,Czerwone Gitary", ,Niebies-
ko-Czarni®, ,Budka Suflera“ etc., populiarieji
Czeslawas Niemenas, Marekas Grechuta. Taip
pat Cekoslovakijos, Jugoslavijos kolektyvai bei
atskiri dainininkai, kuriems buvo leista atvyk-
ti j SSRS ir pagroti Kauno sporto haléje. Toks
tad bendras lengvosios muzikos fonas ty dieny
Lietuvoje. Taciau, zinoma, didziausia jtaka jau-
nuomenei daré populiarieji ,The Beatles".

E.S.: 1958-aisiais jstojau j Kauno Juozo Nauijalio
meno mokykla, o 1959-aisiais prisijungé ir mano
brolis Virginijus. Devynerius metus mokémés
smuiko specialybés. Jonas Toleikis vaiky muzi-
kos mokykloje jgudo griezti violoncele, o Julius
Brazaitis [1968-1969 m. grojo ,Gintaréliuose”
ritmine gitara] bei Valerijus Salyginas buvo sa-
vamoksliai. Viskas prasidéjo 1964-aisiais. Misy
tétis ir vyriausias brolis Mecislovas namuose per
radija slapta klausydavosi ,Amerikos balso". Po
Ziniy skambédavo vakarietiska muzika, vis la-
biau traukusi mudu su Virgiu. O kai iSgirdome
,The Beatles’, kilo mintis pabandyti patiems at-
likti jy dainas. Gitary neturéjome, todél grodavo-
me smuikais, laikydami juos kaip gitaras.

Kaip kilo mintis suburti grupe?

P. C.: Daznai ir aktyviai besiklausydami populia-
riosios muzikos biciulio Rimvydo Babecko na-
muose, sumanéme ir patys paméginti muzikuoti.
Jau mokéjome pagroti akordus, lengvas melo-
dijas, tai pademonstruoti bendraminc¢iams. Pa-
siskirstéme: Rimvydas - bosiné gitara, Ric¢ardas
Vasiliauskas - ritminé gitara, Petras Galpernas -
klavisiniai, as$ - solo gitara. Véliau prisijungé Au-
drius Kalpokas, masy bagnininkas. Zinoma, kokia
gi grupeé be pavadinimo? Ilgai diskutavome. Buvo
minciy pasivadinti angliskai. Mandrokai skam-
béty, vis délto... kazkuris iS masy (gal Audrius?)
pasitlé ,Bildukus’, prisimenant Kristijono Done-
Lai¢io poemoje ,Metai“ paminétus triuk$madarius,
siauciancius naktimis. Geresniy idéjy neatsirado,
tad tapome ,Bildukais®. Audriaus brolis architek-
tas, Aika, profesionaliai nupiesé stilizuota kipsiu-
k3 su triSakiu. Tq kdrinj kartu su pavadinimu isdi-
dziai patalpinome ant didziojo bligno priekio.

E. S.: Tuomet gyvenome Karo Ligoninés gatvé-
je Kaune. Ir, aisku, pazinojome visus aplinkinius
vaikus. Tarp ju buvo ir Jonas Toleikis, kurio vy-
resnysis brolis turéjo vokiska SeSiastyge ,Musi-
ma". Jis parodé mums kelis akordus, ir a3, Virgis
bei Jonas éméme kopijuoti vakarietiskas dainas.
Deja, turéjome tik vieng gitara. Reikéjo dar dvie-
ju - man ir Virgiui, kad galétumém groti visi kar-
tu. Suklijave, sutaise aplauzytas septynstyges,
pradéjom ,koncertine veikla“kaimyny kiemuose.
Vyresniojo brolio Vidimanto draugas dirbo me-
dzio apdirbimo kombinate, tad kartu jie paga-
mino tris gitaras. Vyriausias brolis Mecislovas,
tada tarnaves sovietinéje kariuomenéje, atsiun-
té ausines, i$ kuriy iS$émes detales sukonstravau
adapterius. Taip trise vaikstinédavom po rajona
ir grodavom. Pagrindiniai klausytojai buvo kai-
myniniy gatviy gyventojai.,0O, masy gintareéliai
atéjo’, - sakydavo. Taip 1965-aisiais ir atsirado
grupés pavadinimas ,Gintaréliai*. Namuose turé-
jome magnetolg ,Vaiva’, klausydavomés Lenkijos
radijo, ,Amerikos balso®, Svedijos bei Liuksem-
burgo radijo stociy ir jraSinédavome dainas. Kai
atsirado noras muzikuoti rimciau, supratome,
kad mums reikia blgnininko. Pakalbinome kai-
myna Valerijy Salygina, kuris ir tapo ketvirtuoju
grupes nariu.

Kuri data laikytina kolektyvo gimta-
dieniu?

P. C.: Tokio atskiro gimtadienio kaip ir neturi-
me. Pajuokausiu - jo datg bity galima iSvesti
nebent sudéjus visy misy gimimo datas, pada-
linus i$ grupés nariy skaiciaus bei pridéjus 15
(tiek tada turéjome mety).

Kada, kur, kokiomis aplinkybémis
debiutavote?

P.C.:Jei rim¢iau, gal visgi masy gimtadieniu ga-
lima laikyti pirmajj ,Bilduky“ pasirodyma tuo-
metinéje Saloméjos Néries mokykloje, kurig
visi lankéme. Tai jvyko mazdaug 1968-yjy vi-
duryje akty saléje, didelés Sventés (galbdt Sim-
tadienio?) metu. Prie grupés prisijungé muisy
klasiokas Vytautas PetruSonis, nuostabaus,
aksominio balso savininkas, jau tada garséjes
Kauno muzikiniuose sluoksniuose, vokalu bei
iSvaizda Zavéjes miesto merginas. Toks lietu-
viskas Frankas Sinatra. Kadangi klasiokés apie
masy ,pogrindine muzikine veiklg“ nieko neZi-
nojo, po koncerto jy veiduose matéme akivaiz-
dzig nuostaba.
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E.S. Valerijus, vyriausias i$ masy, 1967-aisiais
suorganizavo ,Gintaréliy“ pasirodyma KPI [Kau-
no politechnikos instituto] Mechanikos fakulte-
to Sokiuose. Tai buvo komandos debiutas pries
didesne auditorija. Tuo metu ten pastoviai kon-
certuodavo grupé ,Kertukai‘, dainuodavo Jani-
na Misciukaité, saksofonu grodavo Rimantas
Brazaitis. Abu jie muzikavo ir Mindaugo Tamo-
silino vadovaujamame estradiniame orkestre
,Oktava". I13girdes ,Gintarélius’, Rimas pakvieté
atvykti j ,Oktavos” repeticijg ir pasirodyti kolek-
tyvui. M. Tamosiinas, iSklauses vos kelias ,The
Beatles” dainas, pasitlé mums prisijungti ir
koncertuoti ne tik su orkestru, bet ir kaip ,Gin-
tareliy“ roko grupei.

Kas (bent jau formaliai) buvo kolektyvo
lyderis? Kaip sprendéte instrumentuy,
garso stiprinimo aparaty problemas?
Juk vieSumoje negaléjai rasti nieko.
Privatlis asmenys neturéjo galimybiy ju
jsigyti, o socialistinése Salyse gaminta
menkos kokybés jrangag pirkti leista tik
jmonéms, jstaigoms...

P. C.: Nors grupés lyderio neturéjome, labai
dziaugémeés savo ,rapintojéliu“ Petru Babec-
ku, Rimvydo tévuku. Jis buvo tiesiog universa-
lus Zmogus: puikiai orientavosi muzikoje, pats
aranzuodavo lietuviy liaudies dainas. Saunus
radiotechnikas, mechanikas, konstraves stiprin-
tuvus ir gamines garso kolonéles, galy gale
Rimvydui padirbes puikia, originalia bosine
gitara. Siuolaikiniais terminais kalbant, jj bty
galima vadinti ,Bilduky“ vadybininku. Vie$éda-
mas Kanadoje pas brolj, seny instrumenty par-
duotuvéje Petras nupirko dvi japoniskas pusiau
akustines gitaras. Viena jy perleido Ricardui,
kita gavau as. Na, o dél soc. Salyse pagamin-
tos garso atkdrimo aparatdiros ar instrumenty
galéjome tik seile varvinti. Nebuvome zavodo
ar turtingos jstaigos ansamblis. Bet ir nereikéjo.
Publika dar ilgai kalbéjo, kad ,Bildukai“ i$ tiesy
gerai skambeéjo.

E. S.: ,Oktavoje“ gavome gerus instrumentus
bei aparatira.

Koks buvo koncertinés veiklos intensy-
vumas? Ar tekdavo groti Sokiuose?

PC.: Pakankamas, juolab kad koncertuodavome
ir Raudondvario kultdros namuose, jsikiirusiuose
grazioje pilyje. Teko tiek groti vietoje, tiek tokiu
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dengtu sunkvezimiu (tuomet vadintu letucka)
vazinéti po Kauno rajono miestelius bei kaimus.
Su mumis keliaudavo ir anuomet garsus karika-
tdristas Andrius Deltuva, kuris, be kita ko, buvo
gilaus humoro Zmogus bei puikus konferansje.

E. S.: Nuo 1968-yjy grodavome KPI| $okiuose
ir pasirodydavome su ,Oktava“. M. Tamositnas
kiekvienos koncerto dalies pabaigoje ,Ginta-
réliams” leisdavo atlikti po keturias dainas.
Neapsiribojome vien Lietuva, Latvija - buvo-
me koncertinése gastrolése Vokietijoje, Ven-
grijoje, Suomijoje, Lenkijoje. Misy repertua-
ra sudaré ,The Beatles®, ,The Rolling Stones",
,Deep Purple’, kity vakarietisky grupiy dainos.
Tiesa, j programa privaléjome jterpti ir lietu-
viy kompozitoriy kdriniy. Labai jdomus kon-
certas jvyko Kauno sporto haléje, jame kartu
su berniuky ir jaunuoliy choru ,Varpelis® atli-
kome kompozitoriaus Giedriaus Kupreviciaus
,Géliy dainas”

Nekyla abejoniy, kad buvote gausiy
gerbéjy démesio centre, jumis Zzavéjosi
ir prieSingos lyties atstoveés. K3 tai
reiSké jauniems muzikams, kaip pakel-
davote populiarumo nasta?

P. €.: Taip, grodami Sokiuose, koncertuodami,
démesio augima pastebéjome. Kartais po pa-
sirodymy gaudavome kraveles laisky i$ jauny-
ju gerbéjy. Tac¢iau kazkaip nesuzvaigzdéjome.
Nors badavo malonu. Paneliy démesj vertino-
me teisingai.

Anuomet Zenklia repertuaro dalj sudary-
davo lietuviy liaudies dainy aranZuotés.
Ar jas jsileisdavote noriai, ar Zzvelgdavote
kaip j neiSvengiamga butinybe?

P. C.: Taip, jos tikrai turéjo bati tarp atlieka-
my kdriniy (ypac perzitrose). Misy vadybi-
ninkas (keistai man skamba Sis titulas) Petras
aranzavo lietuviy liaudies daing ,Pas’varcyk,
antela’, taciau kaip instrumentine pjese an-
sambliui. Solo partija teko man, iSmokau ja
iS naty. Daznokai grodavome instrumentines
pjeses, garsiy dainy interpretacijas. Kai ku-
rias moku iki Siol. Pamenu, mums atliekant
JPas'varcyk antela® LRT tiesioginés translia-
cijos metu man suprakaitavo pirStai (matyt,
nuo stipriy TV studijos apSvietimo lempy), net
ranka pradéjo slidinéti gitaros postygiu. Bet,
regis, nesusimoviau.

E.S.: Vienintele liaudies daing ,Ateisiu, mergu-
Zéle, ateisiu“ ekspromtu aranzavome, Kauno ra-
dijo studijoje jrasinédami savasias.

Kaip pavykdavo iSspristi i$ sovietiniy
partokraty ,globos*“?

P.C.: Juos bei panasias struktiiras, matyt, mazai
dominome. Ilgy plauky neauginome, nesislais-
téme. Toks tvarkingas ansambliukas, nepankuo-
jantis, netriukSmingas. Tad didesnio démesio
nepajutome. O juk grojome Ricardo Vasiliausko
sukurtas dainas ,A$ Zinau“ ir ,A$ uZmirsau“ su
tuomet uzdrausto poeto Bernardo BrazdZio-
nio eilérasciy tekstais. Tik koncerty ar perzitry
metu samoningai neminédavome zodziy au-
toriaus pavardés. Sovietiniams partokratams
neuzkliuvome dar ir todél, kad Amerikos lietu-
viai apie mus nerasé savo spaudoje ir j svecius
nekviete.

E. S.: Koncertuose su ,Oktava“ uZsienyje mus

visada lydédavo sovietinés valdzios atstovai.
1970 m. buvo suplanuotos gastrolés Suomijoje.

Man ir broliui Virgiui pries jas pasakyta: jei ne-
tapsime komjaunuoliais — nevyksime. ] komjau-
nima misy nepriémé, nes pazymiy knygelése
buvo per daug trejetuy, bet visgi j ,kapitalisti-
ne“ Suomijg i$leido, nepaisant fakto, jog mama
tada vie$éjo pas gimines JAV. Tai buvo jsiminti-
nos gastrolés. Po koncerto Helsinkyje ,Gintare-
liai“ gavo pagyrimo rastg i$ Maskvos. Vokiskai
bendraudami su suomiy jaunimu visur pabréz-
davome esantys i$ Lietuvos.

Ar galima teigti, kad Kauno roko
judéjimas issiskyré Salies kontekste?
Juk daugelis Zymiausiy grupiy koncen-
travosi biitent $iame mieste (,Kertukai®,
LJGintaréliai‘,,,Bildukai‘,,,Raganiai‘,
»Nuogi ant slenks¢io", ,Vaizbiinai“ ir kt.).

P. C.: Tikrai taip. Zinojau ir labai mégau visus
Kauno roko kolektyvus, nes kiekvienas jy is-
siskyré savitu muzikiniu braizu, kurio su nie-
kuo nesupainiosi. Minétosios grupeés turéjo ir
savo fany bdrius, pastoviai besisukinédavu-
sius aplinkui. Zavéjausi tiek ,Gintaréliais tiek
JKertukais®. Iki Siol pasiklausau jy atliekamy
dainy. ,Nuogy ant slenkscio“ kiiryba buvo la-
bai originali. Eidavau ne Sokti, o pasimégauti
Sios kompanijos muzika. Na, o nepakartojamie-
ji ,Raganiai“ savo gyvybingumu mane vis dar
tebestebina. Suranda puikius lietuviy poety

tekstus ir kuria kokybiska muzika. ,Vaizbinai*
taip pat stulbina savuoju populiarumu, gebéji-
mu islikti Siam permainy laike. Berods, neseniai
atSventé 50-metj. Solidu.

E. S.: Tuometis roko judéjimas Kaune igsiskyré
iS kity Lietuvos miesty, Cia karési daug naujy
grupiy, vyko daugybé koncertuy.

Kokie buvo santykiai su kitais kolek-
tyvais? Ar galima kalbéti apie bendra-
minéiy ,komuna“? O gal pirmiausia
jautétés esa konkurentai?

P. €.: Kaune, mano galva, roko kolektyvai tar-
pusavyje neblogai sugyveno. Nors gal ir ne-
buvo ypatingos bendrystés. Nejutau Sito. Su-
darinéti ir neoficialds grupiy reitingai. IS fany
pusés. Visgi didesnés tarpusavio konkurencijos
nepastebéjome.

E. S.: Konkurencijos nejutome. Gal ji nertipéjo,
nes svarbiau buvo misy muzikinis lygis. Zino-
ma, bendraudavome, susitikdavome ir pabalia-
vodavome - juk visi buvome kaunieciai.

Per ilgesnj laika mazame kolektyve
neiSvengiamai kyla vienokiy ar kitokiy
nesutarimy. Kokiu, kodél, kaip juos
spresdavote?

P. C.: Tokiy, kaip tarp Johno ir Paulo [i$ ,The
Beatles®], niekad neturéjome. Gal ir buvo kokiy
nors smulkiy (tarkim, dél merginu), bet jie ne-
peraugo j kazka didesnio. Nesipykdavome ir dél
repertuaro, grojimo stiliaus, aprangos.

Kada ir kokiomis aplinkybémis tapo ais-
ku, kad artéja finiSas, metas skirstytis?

P. C.: Tai supratome, kai visi jstojome  auksta-
sias mokyklas. Mus jungé bendra praeitis, su
Audriumi, Ricardu ir Vytautu éjome j vieng kla-
se, kitoje buvo Rimvydas ir Petras, o baigus mo-
kykla interesai bei keliai iSsiskyré.

E.S.: 1973 m. po koncerto Vilniaus pedagogi-
niame institute masy bdgnininkas Valerijus
pasijuto blogai. Suzinojes jo diagnoze, nu-
sprendziau nutraukti grupés veiklg, nes buvau
prieSiskai nusiteikes nariy kaitos atzvilgiu.

Isimintiniausias jvykis per visg kolekty-
vo gyvavima...

P.C.: Zinoma, masy ilgalaikés gastrolés gintari-
niame pajadryje, Giruliuose, ,TrinyCiy“ fabriko pio-
nieriy stovykloje. Daug grojome, koncertavome,
dziaugémés gamtos teikiamais malonumais. Net
skendome kartg visi kartu (po audros pakliuvo-
me j duobe). Bet, acitdie, laimingai iSsigelbéjo-
me. Kazkurig dieng pasirodéme Nidos pionieriy
stovykloje. Ten buvome pastebéti Lietuvos kino
studijos meninio filmo ,BirZelis, vasaros pradZia“
karéjy. Jiems patiko masy atliekama Llietuviy
liaudies daina ,Ateisiu, merguzéle, ateisiu’, taigi,
pakvieté nusifilmuoti. Ko gero, tai ir baty jsimin-
tiniausias jvykis grupés gyvenime.

E.S.: 1972 m. birzelj ruo$émés gastroléms Olan-
dijoje, bet po Romo Kalantos susideginimo ir ne-
ramumy Kaune turas buvo atSauktas. Vietoj to
iSvykome j Latvija, kur Rygos ploksteliy studijoje
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GINTARELIAI. Pirmas koncertas kieme prie Soboro, 1964. Nuotrauka i$ Eimonto Svabo asmeninio archyvo

turéjome jrasinéti ,Oktavos”ir ,Gintaréliy“ ploks-
tele. Prireiké ir savos kiirybos dainy. Emiau var-
tyti lietuviy poezijos knygeles, démesj patrau-
ké keli Algimanto Baltakio eilérad¢iai: ,Zemés
gaudesys’, ,Dar mes susitiksim’, ,Stebis motina
ir tétis". Taip gimé trys masy paradytos dainos.
Ketvirta rinkinio kdrinj padovanojo latviy kom-
pozitorius Imantas Kalninis, pagal poeto Fausto
Kir$os ZzodZius sukomponaves daing ,Pievy oras".

Kaip (ir kuo) Siandien gyvena Lietuvos
roko ,dinozaurai“?

P.C.: Deja, tarp misy jau keletg mety netikétai
nebéra Rimvydo Babecko. Triksta jo labai. ki
Siol. Visi kiti grupés nariai gyvena savo gyve-
nimus. Dazniau pabendrauju su Ricardu, Pet-
ru, Vytautu ir Algirdu, maziau - su Audriumi,

Arvydu. Dabar esu ramus. Ir tyliai (tiesa, ne vi-
sada tyliai) klausausi labai daug savo mégia-
mos muzikos. Groju sau gitara, tiek akustine,
tiek elektrine, gitalele, armonikéle, blgneliais,
artimyjy bei kaimyny nervais (juokauju). Taip
natdraliai viskas iSeina. Toks gyvenimas, brolau.

E. $.: 1991-aisiais su broliu Virgiu idvykome j
JAV ir ,uzsibuvome® ten iki $iy dieny. Véliau at-
sikrausté ir mlisy Zmonos su vaikais. Beveik 16
mety pasirodydavome Amerikos lietuviy po-
blviuose, Sventése, koncertuose. Uzsakymus
priimdavome metams j priekj. Zinoma, muzi-
kiné veikla nebuvo pagrindinis uzdarbio 3alti-
nis, savaités dienomis turéjome kitus darbus.
Koncertuodavome savaitgaliais. Dabar esame
.lengvai“ dirbantys pensininkai, dZiaugiamés
anakais, Seimomis JAV ir Lietuvoje.



pasto dezuté

Publikacijos autorius - angly kalbos filologas, dirbantis finansiniy nusikaltimy rizikos duome-
ny analitiku ir tikintis, kad programavimas nuo poezijos néra labai nutoles. Vaikystéje eiliuoti
mégino, bet rimtai kdrybai atsidéjo tik Siais metais. Didziausias neakivaizdinis jkvépéjas ir
skatintojas - lietuviy poetas Rimas Burokas (1953-1980), Aleksandro senelis. Ta¢iau poetinio
audinio radimasi labiausiai inspiruoja dzenbudizmo filosofija ir tradiciné japony eilédara.

,Nemuno“ debiutantas sako:,Vienag anksty ryta, prie$ darba, pusiau medituodamas, uzklausiau
saves — kas yra poezija? Kokia yra poezijos prasmeé, tikslas? Ar poezija gali iSgelbéti pasaulj?

Poezija neisgelbés pasaulio. Paskutiné iSeidama, ji tik iSjungs Sviesa. Poezija suduos pasauliui

melodinga coup de grdce.”

—_ALEKSANDRAS BUROKAS

Parodyk, koks Svelnus, ziaurus, Slykstus, koks Sventvagiskas ir menkysta gali bati. Parodyk aistrg
ir pragaistj. Parodyk meile, buddhg ir dieva. Parodyk. Parodyk man savo Poezija.

___Sibiro Vysnios

i.

grizta suirzus

be kinderio, be kolos
palinkéti saldziy, pabuciuoti.
mamyté uZpila Zibalo —
Jsusigadinsi akis"

i,

ryte— blogiausia.
sédZiu vitraziném akim
prie puodelio,

prie Dogarlado pelkés
ir uzuodziu... lembas.

fii.

poezija, kai

nebereikia ieskoti, kai
néra nieko,

kas nebuty poezija.
gluosnis ir véjas, meile,
tai slaméjimas

Sio vieniso kosmoso.

iv.

mociuté laukia,

Sa! mociuté tauposi

visq gyvenimgq.

vyno, fois gras — rieskutém! —
sario ir aguonpienio.

V.
o jei surasiu? —

vartau issiviepes karing,
Zilutémis pintq.

Signakt naivus ir jZalus,
dvidesimties bodhisattva.

vi.

rakydamas, vél

prigavau buddhq meluojant.
nemirkteléjes!

skabo lelijas laukys
(pamaniau juoda antis).

Vii.

ir as valkata,

rimtie, ir as apleidau
miestq dél juros.
suzvejojo kiras saulélydj
ir asakom paspringo.

vii.

véstant vakarams
rugpijtcio, nebedirbsiu.
ir viens, ir du, ir
pagaliau rasiu laiko sau
Zingsneliu rugséjo.

iX.

parvezu smélio
pastaraisiais ypac traksta
jaros kvapo.

kasikeélis mélyniy

ir pirmy uZmirstuoliy.

X.
kaip as atrodau —

ne per jaunas, ar plaukai
pakankamai suvelti?
radau naujus kvepalus —
sake Sibiro Vy3nios.

Xi.

tik saulé skundzias
neatstojanciais

raina ir melsvai pilku katinukais.
is kur si melancholija?

gegutei dar per anksti.

Xil.

prisiuvau cyrulél

prie delno, prikaliau
delngq prie Sirdies.

mama, as pavasaris,
mama, Zitirék, as skrendu.

Xiil.

subéga tusas
(waterproof nenaudoju)
skruosto intakais.
signakt mariose as
rasysiu eilérascius.

Xiv.

klausyk, ji murkia...
nerdpestingai susidéjus
teputes ant Siltos

dar sméliu kvepiancios ir kirais
motininés plokstes.

XV.
vysniq, kaip auglj —
glostau supdaliavusiq
irisdraskytq

Zaizdq sapne, kur atradau
pirmuosius myliu-nemyliu.

XVi.

paglostyk, kanda,

gali net pabuciuoti.
kailiukas Siurkstus

ir siaubingai blusétas,
bet tarpdanciuos opijus.

XVii.

vitraZai meta dviprasmiskus Zvilgsnius,
altorius atsilosia, koja ant kojos.

Téve, atleisk man mano nuodémes —
as melagis, Zudikas ir paleistuvis —
bucinys aidés skliautuose ir kriptose
msy neaprépiamo, nesuvokiamo kdno.

XViil.

slenka blakstiena
simtmetj skruostu kaip tu
erzini, delsi.

leidZias pirstai pilvuku
Simtmetj traiskanotu.

XiX.

Viespatie mano,

nepazjstamas mano,

Dieve... tie varpai,

tos Sventyjy kancios —
palaiminai mane, be nuodémes.

XX.
oda pasiurpus,

dar lipni ir nuklota
prakaito lasais.
nebaigtos mimozos

ir ant kédes liemenéleé.

XXi.

grizta is karsto

duso nusiplikius
nuolankumgq

ir Ziedq mano meilé —
Kaicioji Kinrozé.

XXil.

pazjstamas siluetas, veidas,

kiekvienas rankos gestas.

maciau, kai sviedei savo kate  sieng,

kai apsizliumbei rinkdamas

jos sirdies ir galvos, ir kiinelio gabaliukus.
kai siuvai, glostei, kai sviedei vél,
apsizliumbei, rinkai, siuvai.

XXili.

pusryciams migdoly pienas

ir bandelés su marcipanu.
kaip tu galéjai,

dar vakar kinas po Zvaigzdém
irtauré vynola bohéme.

XXiV.

bloga katé, bloga —

vél susériau Sirdj maitédoms

ir asaras, kai supuolé dar alkani

bloga katé, sakiau, bloga —
Stai stoviu nuogas irmurmu —
as noriu taves, noriu taves, tu mano

akyliausia katé, Ziauriausia katé —
atpazink meile, medziok savimeile —
tu mano ryskiai Zalios akys ir laukinis instinktas.

XXV.
ir as nekenciu,

kai net sasy neskauda
vél perdozavus.
nuplésiu ir gremZiu,

ir meldZiuosi. ir nieko.

XXVI.

man bloga ir as noriu namo —

tas pats Love Bar su tais paciais kokteiliais,
tie patys pokalbiai su tais paciais Zmoném.
Siaip, neprisigeriu, bet Sjkart sudie —
kvieskit greitgjq, girtas nevairuoju.

XVil.

pazadina jkyrus sireny Sauksmas

(laivas suduZzo, jgula nuskendo, likau tik as),
dar tos sviesos, amoniakas, paburke veidai.
nér Cia ko Zidirét, tarsi pirmas kartas,
susirenku Smutkes ir varau namo.
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