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SANDELIAI IR PAMINKLAI

ERIKA DRUNGYTE

Vienas kertiniy Lietuvos architektdros kampy - sakraliniai
pastatai. Baznycios yra paveldas, liudijantis ne tik Salyje
vyravusig stilisting jvairove, bet ir kiekvienam krastui ba-
dinga savituma, jvairiais niuansais isreiskiantj vietos zmo-
niy santykio su kulto vieta skirtumus. Regionuose savo
indélj j kultGros audinj jaude kadréjai bei statytojai Salia
kanoniniy reikalavimy pridédavo ir individualaus braiZo,
o0 $j lemdave daugybé veiksniy, bet daugiausia, matyt, kil-
meé - Zemaitiskos ir suvalkietiskos, aukstaitiskos ir dzakis-
kos baznycios tikrai néra identiskos. TaCiau prisimename,
kad Sis nuostabus palikimas bei liudijimas apie mus pa-
Cius isliko tik dél didziuliy pastangy, nes uzéjus ,lygybés
ir brolybés®, ,taikos ir visuotinés gerovés” okupacinei val-
dziai, maldos pastaty klausimas tapo to meto aktualija.

Nors formaliai tikintieji neturéjo biti persekiojami, ateiz-
ma propagavusios ir i$ religijos besityCiojusios naujosios
santvarkos atstovai stengési sunaikinti ne tik ,burzuazinius
vienetus’, bet ir dvasininkija. Tai daré jvairiais bdais - per-
sekiodami, kalindami, tardydami bei kankindami, tremdami
ir net nuzudydami kunigus, baznycias paversdami sandé-
liais, visuomeniniais pastatais ar neskirdami jokiy lésy juy
remontui. Tad istoriniai statiniai, kuriy dauguma buvo me-
diniai, pamazu iro, juos niokojo 3altis, pelésis, o kartais su-
rydavo ugnis. Ir vis tik daugybé $ventoviy igyveno.Zinoma,
atsakinguy, veikliy, parapijos zmoniy palaikyma turéjusiy
dvasininky déka. Jy rlipesciu buvo saugomi ne vien apeigy
artefaktai (baznycios apipléSimas anuomet - reikalas daz-
nas), bet ir pastaty eksterjerai bei interjerai.

Dangstydami stogy skyles, palopydami, padazydami medi-
nukes, pagramdydami ir patinkuodami marinukes, kunigai
stengési parodyti jy ypatinguma, atskirdami nuo skurdokos

kasdienés buities, deklaruodami sakralumo svarba. Vie-
niems sekési geriau, kitiems prasciau. Mat viska lémé pa-
Cios asmenybés - kuo patrauklesnis savomis pazitromis,
iSkalba ir darbais, kuo didesnio vidinio magnetizmo turéda-
ves dvasinis tévas, tuo aktyviau burdaves aplink save vie-
tinius, paremdavusius medziagomis, prisidédavusius dar-
bais. Dar kartg tekty pabrézti, kad visai ne iSsilavinimas ar
hierarchiné aukStuma léme tas simpatijas. Kunigus daznai
paskirdavo j parapijas, nepaisydami jy gimimo vietos, tad
Sie, pradéje tarnyste kitame kraste, parapijonims pradzioje
bldavo svetimi. TaCiau dauguma greitai perprasdavo vie-
tos subtilybes - ir tarme, ir paprocius, ir kaimo ar miestelio
specifinius ypatumus. Stengdavosi prisitaikyti, susigyventi,
prisidéti prie bendruomenés ripesciy sprendimo.

Zemaitius ar dzikus, suvalkietius ar aukstai¢ius jtikinti,
jog dvasininkas yra doras, buvo galima tik zodziais i$ sa-
kyklos ir su jais sutampanciais darbais. Tad viskas, ka pa-
daré ,svetimieji‘, nuolat kovoje su komunistine valdZia dél
baznyciy grazinimo tikintiesiems, dél jy atvertimo i$ san-
déliy j maldos namus, tapo pasiaukojamos tarnystés, is-
saugojusios krasto senbuviy brangintus reliktus, jrodymu.
Siandiena, méginant rekonstruoti dar neseng okupaciniy
mety istorijg, galime kliautis Zodiniais gyventojy liudiji-
mais ir maldos namy iSlaikymo faktais. Rezistentai (net
buve partizanai), politiniai kaliniai, tremtiniai, pogrindZio
kovy uz laisve dalyviai, kankiniai, nuoseklds ir tiesos pu-
séje iSsilaikiusieji kunigai, daug nuveike Lietuvos laisvés
ir kriks¢ionybés gynyboje, dar ir dabar su didzZiule mei-
le minimi, prisimenami, jamzinami. Ir jei jy apastalauto-
se vietose tvirtai stovi neapleistos senosios baznycios -
néra geresnio paminklo ne tik jiems, bet ir masy kultdrai.
Pirmiausia - dvasinei.
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PAULIUS VITKAUSKAS. SUSPETI, KOL NENUSIBODO

KALBINO MARIJA PUIPAITE

Tomo Petreikio nuotrauka

4—5

Pasnekesiui Paulius mane pasitinka jaukiame Seimyniniame bruzdesyje:
siomis dienomis jis vienas su vaikais. Apskritai, visada smagu paganyti akis
judviejy su Siga Garbauskaite namuose, po truputj atsargiai besipildanciuo-
se, kur kiekviena detalé apgalvota ir daZnai padaryta paties dizainerio. Tad
pirmiausia turiu progq pasmalsauti aplinkui, kol ,sustyguojama“Seimyna. Pa-
sigériu man pacia graZiausia virtuve Vilniuje: baltame interjere akj traukia
vysninés japoniskg urushi lakavimg primenancios spintelés juodo marmu-
ro stalvirsiu, o veikéju Cia tampa didZiulis, masyvus, laiko mates istoristi-
nis stalas, apsuptas sesiy raiZiniais puosty kédziy. Nors terasoje gundo nuo
Seskinés kalno atsiverianti nejtikétina, retai sutinkama sostinés panorama,
kalbétis nusprendZiame kitur. Diskusijos prasideda pakeliui: koridoriuje ap-
tariame Cia vietq radusj visai neseniai gimusj suoliukq is rgsty. Paulius iskart
paaiskina, kas jam nepatinka. O dirbtuvé risyje, kurioje ir apsistojame, véliau
paaiskéja, talpina ne tik karybiniy projekty liekanas bei uzuomazgas, bet ir
dizainerio-architekto asmenines gérybes, (kol kas) nepritapusias ispuoselé-
tame seimos interjere.

Bidama Siek tiek jaunesné kolegé,,mynusi“is paskos, P. Vitkauskq gerai atsi-
menu kaip vienq is ,trijy muskietininky“Sutves, ty ,kietyjy’, kartu su Martynu
Kazimierénu ir Dariumi Petrulailiu. Bendriems draugams suvedus ir pries
penkerius metus i$ arCiau susipaZinus su Pauliaus darbais bei kiirybos pro-
cesu, dabar man visada norisi jj prikalbinti sudalyvauti beveik visose parodo-
se, prie kuriy prikiSu nagus. Galvodama apie aktyvius, mus veikiancius, beveik
sgmoningus objektus, nuolat prisimenu jo kdrinius. Nors Paulius netuscia-
ZodZiauja ir yra minimalistinés estetikos Salininkas, $io autoriaus darbai
Smaikstds, iskalbingi, ,tarp eiluciy”. Ir nors jis pats jau daug mety save labiau
sieja su architektdra ir tik progomis, galima sakyti, savo malonumui, sukuria
naujy objekty, P, Vitkauskq noréjau pakalbinti batent apie dizaing, nuo kurio
jis tiesiog negalés pabégti - turbit ir aktyviai nesidomintys $ia sritimi Zino
ikona tapusiq Pauliaus deSimtkoje kéde ,KU-DIR-KA"

Sakyk, kaip prisistatai nepazjstamiems?

Iki $iol neZinau. Neturiu pavadinimo. Snekéjomés apie tai su draugu, kuris
lyg ir mokslininkas, bet ne vienos srities - jam ir tas, ir anas jdomu, métosi.
Panasiai ir as, nesu nei tikras dizaineris, nei tikras architektas. Jei manes
klausia, ar galiu suprojektuoti nama, - ,nupiesti“ moku, ta¢iau neturiu po-
reikio licencijai, todél projekto vienas uzbaigti negaliu. Nelaikau saves ir
Liki galo® dizaineriu - nesu toks produktyvus $ioje srityje. Tad kai reikia
prisistatyti, tikrai iskyla problema. Siame gyvenimo etape i$ keturiy Zmo-
niy architektdrinés komandos nutolau j statyby aikstele, statybos verslus.

Kaip tik apZiarime kruopsty Pauliaus suprojektuoto namo maketq. Ant stogo
sis j kubg panasus pastatas turi bokstelj, kad baty galima gérétis graZiu vaiz-
du. Karéjas komentuoja, jog toks neracionalus prisigalvojimas kolegy smar-
kiai sukritikuotas.

Tavo darbai, man atrodo, puikiai iliustruoja, kas yra daikto
aktyvumas: objekto paveikumas, komunikacija. Galvoju apie ,,KU-
DIR-KA', ,IKEAos“ lengviausio Zurnalinio staliuko sunkiausig in-
terpretacija ar apie spinta, kuri niekada neuzsidaro. Tavo baldai
Selmiskai flirtuoja... Kai jau biina kilusi idéja, ar jsivaizduoji, kaip
Zmogus juos naudos, kokj santykj turés? Ar daiktas Tau daugiau
yra nepriklausomas, egzistuojantis pats savaime?
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NEUZSIDARANTI LENTYNA, 2019. Jonas Balsevi¢iaus nuotrauka

Gal visgi labiau objekta matau ,vakuume®, nes kartais negaliu nuspéti,
kaip jis (pa)veiks. Pavyzdziui, masy biciulis fotografas Darius Petrulaitis
tiesiog negaléjo bati prie mano ,neuZsidarancios” spintos. Sake, $i jj
erzino savo ,netvarka“. A$ net nejsivaizdavau, jog baldas gali taip su-
dirginti. Nesu didelis pedantas, o gal ir paprasciau zidriu j daiktus. Gali
numatyti, kad negrazus, per aukstas, per ilgas, j kambarj netelpa, bet
kad Sitaip...

Zinai, pastebéjau, jog ir namuose dabar spintos durys visada simetriskai
privertos, nes tai arCiausiai tvarkos. Taip pat ir nuotraukose i$ parodos
,Budris daiktai“ (galerija ,Vartai‘, 2021) fotografas panaikino asimetrija,
suvedeé jas vienodai. Gaila, nes mano visas sumanymas ir buvo, kad tai
vienos, tai kitos durys turi atsidaryti, kadangi simetrija Sitam daiktui ne-
tinka! Bet, matyt, Zmogui natdraliai jos norisi...

0 kai baldas atsiduria muziejuje, tampa eksponatu, kaip manai,
ar jis kazka praranda, tarkime, dalj savo paveikumo? Juk negali
jo liesti, naudoti. Stai, Tavo ,KU-DIR-KA" stovi saugyklos lentyno-
je, ir ant jos suptis niekas nebegali, dar daugiau, galbat ZiGrovui
net nekyla tokia mintis - jis vertina tik daikto vizualuma...

Muziejus, o ne lankytojai nusprendzia, kad ant tos kédés suptis nevalia,
nes saugos objekta tlikstantj, du, o gal deSimt tikstanciy mety... Kiek jie
pasiruose? (Juokiasi) Vis tiek ji kazkada subyrés.

Ne, tam yra specialisty! Kazkada Tavo kéde tvarkys restauratoriai.

Vis tiek viskas laikina. Net ir architektdra, i$ esmés, laikina. Po deSimties
tOkstanciy mety Rumsiskés gal ir liks, bet ten viskas bus perdaryta sker-
sai iilgai, rastiniai namai pradés i3sigimti. Nusikeltuméme | ateitj, tai
rastume tokias etno- interpretacijas... O muziejai saugo. Bet gal geriau
uzdaryti j tamsy kambariuka ir nerodyti?

Ar besilankant muziejuose neapima apmaudas? Juk norétysi su
eksponatu pagyventi, suprasti jj be faktinés informacijos.

Man uZtenka pamatyti, gal net nuotrauka.Jeigu suvoki idéja, to gana. Ne-
priklausau tiems, kam reikéty jsigyti, paturéti. Netgi néra taip, kad a$ ivis
kazka noréciau turéti, apie viena ar kit dizaino objekta svajociau. Prisi-
menu, kas imponavo anksciau, o dabar visai neberdpi, pavyzdziui, koks
Philippe’as Starckas. Dalykai keiciasi, 0 muziejuose rodomos minciy min-
tys, atrinktos geriausios i ju, ir to pakanka. Tik jdomu, ar svarbus autorius,
ar daiktas, kuris sukurtas, nes gal kartais jis gimé nety¢ia? Panasiai, kaip
nutinka su studentais, - kartais atsitiktinai staiga vienas projektas kurse
ima ir iSsiskiria.

Uzsiminei iSvis nelabai jauciantis daikty poreikj. Vis délto, ar ne-
turi tokiy, kurie Tau patinka, gerai nuteikia? K3 labiausiai vertini
savo namuose?

Kai kazko prireikia, vis pagalvoju, kad ,.ai, pasidarysiu’, bet tokiu tempu
gal tik po 50-ies mety baigsime jsirengti. Reikia pirkti, taciau tada tenka
rinktis, o tai — darbas. Gerai bltuy, jei kas nors padovanotuy, bet irgi - zil-
rint kas!

6 ——7

Man svarbis daiktai yra ne dizaino objektai. Tai visokios senienos, turin¢ios
asmenine sentimentalig reikSme. Pavyzdziui, tas laikrodis kampe.Jis mano
senelio, nutrupéjes, taip ir nesuremontuoju. Namo virSuje neranda vietos,
mes ten atsargiai atsirenkame, kg jsileisti. Tiesa, dizainas man irgi patinka:
va, tos 8-0jo desimtmecio Castiglionio ,Frisbi“ lempos vir$ stalo virtuvéje.
Jas, beje, Siga rado. Cia jau dirbome - rinkome, ieSkojome, bet uztenka vie-
no zvilgsnio, kad suprastum, - fainos. Man svarbu jdomi konstrukcija.

O stai ¢ia - 1987-yjy paveikslas, kurio man niekas neleidzia susitvarky-
ti ir pasikabinti namuose, - vyresnés kartos pazjstamo tapytojo darbas.
Nieko ypatingo, tac¢iau mane zavi stulpy 3eséliai, krentantys ant debesuy.
Tik gaila, jog sugadinau, apdulkéjo... Arba va, koks vienas kraupus! Siga
baisisi, kokios ¢ia nesgmonés nuo Palangos tilto, bet atrask dabar ten
tokj — nepavyks! Turiu dar tévo tapiniy, nebuvo jis profesionalas, bet ga-
liu parodyti. Su Siuo darbu uzaugau.

Pasnekovas rodo ant architektdrinés maketavimo lentos rudai ir rausvai nu-
tapytqg monochromiskq peizaZq su puselémis. Svarbi detalé - autorius dal-
tonikas. Paulius kvieté pazjstamag, beje, irgi neskiriantj spalvy, kad tas pako-
mentuoty, kaip jam atrodo. Svarstom, jog gal visgi tévas maté Zaliq siuose
rusvuose tonuose... Pauliui buvo taip smalsu, kad jis bandé net darbq foto-
grafuoti ir pasitelkti vaizdo keitiklius.

Toliau apzidrinéjame, kokios vertybés Cia saugomos. AuksStai nuo lentynos
namy Seimininkas traukia treCdalj tauro rago. Kol as stebiuosi vidine jo
struktdra, Paulius pasakoja, jog vaikystéje buvo pasidares terariumq ir laiké
jame pagautq drieZiukg. Vienq dieng pasirodé, kad augintinis jlindo j tq tau-
ro ragq ir niekada nebeislindo. Tikindamas, esq ,gi pas visus tokiy objekty
yra’; kiiréjas atnesa dar vieng eksponatq - i$balusiq karvés kaukole. ,Sita, -
sako, - keliaus j virtuve - jau suderinta’, - ir kikena pats sau. Stovédamas
reziumuoja neturintis funkciniy daikty - visi jie ,kaZkokie vaizduojamieji'.

Koks Tavo santykis su savo kiriniais? Minéjai namuose daug ka
pasidarantis. Ar nesunku su paties sumanytais objektais gyven-
ti? PavyzdzZiui, sunkiojo ,,IKEA'os“ staliuko neintegravai svetainé-
je, jis vis dar cia, dirbtuvéje.

Ilgai atrodé, kad daug ka galiu geriau nei baldZius. Nors Siaip ten nieko
neidrasi, pavyzdziui, virtuvé yra virtuve, staliai yra stalciai. Karybiskai pa-
Zilréti jmanoma, bet nesu tiek ,nurautas’, jog baldus ant luby montuo-
Ciau. Galiausiai sugaisti daug laiko, padarai paprastai ir galvoji — gal vis tik
reikéjo labiau pasistengti... Bendraja prasme namai man - vieta patirciai

vy —

O to stalo a$ truputj bijau...Jis kaip ir pavojingas. Metalinis, astrus, sveria
160 kg. Galvojau, gal laukan iSnesti, o gal ,IKEAai“ nuvezti: pastatyti kur
nors ir greitai dingt, pabégt.

Ar prisimeni i$ vaikystés daikta, kuris, manai, prisidéjo prie to,
koks esi dizaineris?

Seniausias, iSlikes atminty - seneliy sekcija, kurig jie po to iskeité j kita,
sovietine, baisiai negrazia. Pirmoji buvo turbdt cekiska, 7-ojo deSimtme-
¢io: stiklai, uz jy - lentynos, apacioje stalciai, daug visko, ir man kaip
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vaikui atrodé jdomu, toks kompleksiskas objektas, nors nevertinau, grazi
ar ne. Gal net labiau patiko virtuviniai kombainai - tikroji multifunkcija!

Dar atsimenu pas téva Sitg fotelj, apsitta kailiu (bekalbant Paulius nuo
lentynos atnesa maZq Valerijos Emos Cukermanienés 1964 m. suprojektuo-
tos kédés modeliukg, darytg parodai ,Sukurta Lietuvoje 7 deSimtmetyje”; ku-
ratoré dr. Karolina Jakaité, 2016, Nacionaliné dailés galerija).

Bet, tiesg sakant, labai nevertinau ty daikty. Gilesnj jsptdj daré techni-
niai objektai, pavyzdziui, traktoriai kaime. Dédé Rimas j sodyba vezdavosi
visokias dalis. Turéjo 10 motocikly, 15 traktoriy, ir viskas buvo isrinkta,
perrinkta. Prisimenu, tarp ty detaliy svaigdavau, kaip ir a$ i$ traktoriy
susirinksiu motocikla, o i$ motocikly - traktoriy. Turiu paminéti, kad pats
dédé buvo savamokslis konstruotojas. Niekada anksciau apie tai nesu-
simasciau, taciau turbdt tai jo jtaka buvo didziausia, nukreipusi mane j
dizaing. Pamenu, stovéjo kaime ir rogés, dar po karo like léktuvy varikliai.
Rimas buvo susikonstraves roges su vienu is jy ir net propeleriu. Pakilo,
skrido ir... krito. Rogés staigiai Sové, ir, nors turéjo spoilerj, kad prispausty
prie sniego, i3éjo taip, kad dédeé tiesiog iSléké! Sékmingai, niekas neldzo.
Buvo ir praktiniy objekty, pavyzdziui, jo paties surinktas ir sukonstruotas
traktorius. Tokia tautodailé metalo forma, technikos tautodaileé (juokiasi).

AS ant ty detaliy ir gulédavau, ir miegodavau, ir svajodavau. Prasydavau,
kad mane visko pamokytuy, ir batent kaime dariau pirmus maketus, mode-
liukus, bandziau konstruoti, man tada buvo 10-15 mety. Pas déde krivom
stovéjo seni numeriai tokio sovietinio Zurnalo ,Modeliuotojas-konstrukto-
rius” [Modenucm-koHcmpykmop, leidziamas iki Siol]. Atsiverti ir gauni sche-
ma, kaip, pavyzdziui, susivirinti motociklo réma. Kiek pamenu, vienas nu-
meris bldavo dedikuotas motociklams, kitas, sakykim, kateriams. (Paulius
staiga susimasto, gal jie dar islike, - reikty surasti, jei nesukdrentil)

Kol namy Seimininkas sulaksto seimyniniais reikalais, as lieku galvoti apie
miunhauzeniskas istorijas. Po pertraukélés atsiskleidZia, jog dirbtuve talpina
dar daugiau jdomybiy. GrijZes jis pasakoja per karanting susidoméjes sidro
gamyba ir pradeda ieskoti butelio komentuodamas, kad per daug tikétis ne-
reikéty, nes obuoliai is ,Lidlo". Tyrinédamas bei visaip kaip apZidrinedamas
butelius perspéja mane, jog visai gali bati, kad Sis sidras negeriamas, tad
man tenka paraginti, jog duoty paragauti nesvarstes. Nepaisant to, Paulius
toliau rausiasi kitos partijos. Ir nors jam vis tiek kazkas iki galo nepatinka,
galiausiai gaunu sidro, su nurodymu palaikyti bent dvi savaites, kol nuguls
drumzlés. Dar linksmai pabréZia, kad produktas ,bus sauuusas”.

Ar dél KU-DIR-KOS® sulauktas démesys Tau davé tam tikra tong
kuryboje? PavyzdzZiui, neerzina, kai Zmonés vis primena baka-
lauro laiky darba?

Ne, neerzina, nebent pats faktas, jog nesu produktyvus, ir kalbama apie
senieng i$ 2006-yju. Patikslinant, tai net ne diplominis, o treCio kurso
darbas, darytas ,Neformato® konkursui.

Visidkas atsitiktinumas, jog minétasis projektas buvo toks, koks buvo, ir
dar didesnis - kad jis tapo Zinomas. Siuo atveju, ne autorius viska l[éme,
bet pats daiktas kazkuo ypatingas, susiklré savo istorija, naratyva...
Paskelbus konkursa, pagalvojau - gal reikéty kazka sukurti, nes jdomi

platforma. Daug nesvarstes nupiesiau keliy linijy kédés su astuoniomis
kojomis eskiza. Buvo eilinis vakaras, gal kazkur éjome, Martynas Kazi-
mierénas atvaziavo, klausiu: ,Martynai, kaip tau Sitas eskizas? Sakau, gal
supama gali bati?, o jis entuziastingai paragino: Jéga, daryk!” Tai susié-
miau ir padariau.

Pacioje pradzioje kiekviena gamyba atrodé ,kosmosas’, o dabar, sakyciau,
néra nejgyvendinamy dalyky, na, gal nebent raketa, bet, regis, jei labai
reikty, ir jg sukonstruociau. Anuomet sukau galva - kaip t3 fanerg iSpjau-
ti, i$ ko gaminti? Dabar Akademijos [Vilniaus dailés akademija - VDA] la-
boratorijose visko yra, bet tada... Nusileidi j riisj — stovi senos frezavimo,
obliavimo staklés, ir priobliuota iki bambos kazkokiy ne j tema chaltiirkiy,
ir brendi per tas pjuvenas. Tuo metu rasti automatines frezavimo stakles
buvo ,misija nejmanoma’, nors, sakytum, juk 2006-ieji, taciau galiausiai
pasiseké - aptikome pas vienus gamintojus. Lyg ,Stancas” padéjo, dabar
jau nebepamenu.

Bet nebuvo tokios frezos, kuri jveikty storg fanerg, - teko klijuoti i$ dviejy
i¥pjauty sluoksniy. Zaidziau iki pazaliavimo... Ar turéjau tuo metu dirb-
tuve? Ne, tik plaktuka ir pjaklelj! Atrodo, kalbu apie tokj seng laika, lyg
kokiais 1946-aisiais viskas vyko...

Pirmoji versija buvo nedazyta, i$ faneros ir gerokai mazesné. Ji, beje, pa-
dovanota Akademijai - nors dariau konkursui, formaliai atsiskai¢iau kaip
uz kursinj. Lyg ir blogai, pachaltdrinau, geriau gal btciau kitg darba pa-
teikes. Tik véliau gi suvoki, pavyzdziui, dél autoriniy teisiy pasidalini-
mo... [Studiju metu sukurty objekty autorinés teisés dalinai priklauso ir
Akademijai.]

Buvai geras studentas?

Nelabai, kaip ir visi, turblt. Po Vilniaus licéjaus patekti j VDA atrodé kaz-
koks stebuklas. ] tokig neaprépiamga laisve!

— Okodél,KU-DIR-KA*?

Tema buvo ,Nacionaliniai sédéjimo ypatumai“ ar kazkas panasaus, Ku-
dirka - pirmoji galvon Sovusi asociacija. Pavadinimg iskaidZiau skieme-
nimis, kad nors kiek deréty prie supimosi. Labai nenoréjau spausti apra-
Symo, matyt, islindo visokios mokyklinés traumos, todél paprasiau savo
klasiokés Aistés sugalvoti ketureilj. I3éjo tokia bendra kompozicija - toks
tuomet buvo supratimas.

Tik, va, pati matai, kaip per laikg istorija keiCiasi, kursinis darbas virsta
,diplominiu® ir t. t. PradZioje galvojau - reikia pataisyti, kad baty tikslu,
bet i$ tikro juk tai nesvarbu.

Sakyk, kaip pavyko su Sia kéde sulaukti tarptautinio démesio?
Juk tada socialiniy medijy nebuvo, dizaino naujieny portaly - irgi
negausu. Ir vis tiek fotografijos sékmingai ,nutekéjo” j spauda...

,Contraforma“ pasistengé pareklamuoti, ir taip daikta pasigavo keletas
Zurnaly. ,Wallpaper® buvo i$spausdines - o, kaip tai atrodé nejtikétina!
Véliau kitame Zurnale (reikty surasti) publikuotame straipsnyje rasé, kaip

NEUZSIDARANTI LENTYNA, 2019.Jono Balsevitiaus nuotrauka
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Kédé KU-DIR-KA, antras leidimas, 2016 (originaliai sukurta 2006). Dariaus Petrulai¢io nuotraukos

S355 (lengviausio IKEADs kavos staliuko sunkiausia replika), .Vytauto Narkeviciaus nuotrauka

ateities dizainas taps racionalus, nieko neliks nereikalingo. Ten iliustraci-
jai panaudota ,KU-DIR-KA": baltu korektoriumi uztusuotos 6 kojos, palik-
tos tik 4. Ir as buvau visai ne pries!

Kalbant apie tai, kaip pats keiciausi, dabar man jdomu iSspresti proble-
ma, t.y. turéti isS0kj. Nesvarbu, ar reikia sutaisyti stiprintuva, ar suprojek-
tuoti kéde, svarbiausia, kad bty azartas. Apie menine kryptj negalvoju,
tik kartais svarstau - gal Svaistau laika pasaliniams dalykams, gal reikéty
daugiau kurti? Kita vertus, yra kaip yra. Kai kuriy produktyvumas labai di-
delis, 0 mano - prie mazesniy. Aisku, ne darby kiekiu - paciais objektais.

Bet gal gerai, kai atsiranda tikras jy poreikis, kai pribresta, prade-
da tiesiog ,nieztéti“? Kas Tau kiiryboje, daiktuose yra tikrumas?

Paciam, i$ pirmo zvilgsnio, daznai iSeina prieSingai, negu tai, ka laikau
tikrumu. Man svarbu konstruktyvumas, techninés detalés, nors vizua-
liai mano darbai, atrodo, néra itin sudétingi, gal net primityvis. Galvoju,
kaip daiktas veikia, kokia gamybos konstrukcija. Tai jdomu, tada sprendi,
mastai.

Stai, pavyzdziui, Amerikoje egzistuoja toks staliy judéjimas - jie viska
daro analoginiais jrankiais, be elektros. Aisku, gal apsvietimg naudoja,
nors gal dirba tik dienos Sviesoje? Bet viska viska atlieka rankomis, pa-
prastais jnagiais: plaktukas, kaltukas. Kai j proceso grynuma ir tikruma
giliniesi vis labiau ir labiau, prieini prie to, kad freza reikia pakeisti kal-
tuku. Jie net patys nupjauna medj, supjauna lentas. Jspadingo dizaino
nesukuria, taciau koks procesas!
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,Dizaino fondo" ekspozicija (kuratoriai Karolina Jakaité ir Sartinas Slektavi¢ius (1977-2023), dizaineris Paulius Vitkauskas)
parodoje ,Baldai. Interjeras. Dizainas". ,Litexpo’, 2017. Karolio Mila3evitiaus nuotrauka

12 — 13

Bet tai juk tikra, ar ne? Minétuoju atveju, sakytum, net nesvarbu,
koks rezultatas...

Tik kaip toli eisi link pirmapradiskumo? Iki akmens amziaus - akmeniu
medj apdirbsi? Tokius dalykus jvertinu, nors mano kirybos jie ir neatitin-
ka. Tikruma technologiniame-industriniame amziuje apibrézti sunku, nes
viskas automatizuota, staliai i$ dizaino nyksta, baldai surenkami i$ ploks-
iy bei varzty. Ir niekada néra vieno Zzmogaus: gali baiti vardas, taciau uz
to vardo - visas biuras, cechas.

Pastoviai susiduriu su meistrais, statybininkais, ir tikrai justi, kuris - tikras
savo amato zinovas, myli pasirinkta darba.

Kaip manai, ar Tau padeda tai, kad esi nagingas? O gal antraip
galétum nukreipti energija kazkur kitur? Ar visgi daryti - malo-
numas?

Dirbti rankomis man patinka, nes meistravimas ,galvos neatima’, - taip
galiu multitaskinti.Zinoma, nemazai priklauso nuo to, kokio lygio proble-
ma sprendziama; gal reikia susikaupti, kad pirSty nenusipjautum.

Pabaigai pasakok apie savo procesa. Ar ir kaip ilgainiui kinta
sumanymas, ar leidi pradinei idéjai transformuotis?

AS visada lenktyniauju su laiku, nes neturiu kantrybés. Jeigu yra mintis,
man batina kuo greiciau jgyvendinti jg 1:1. Eskizai - ypac ilgas eskizavi-
mo procesas — netenkina, makety irgi negana. Nors pastaruosius kartais
pasidarau, bet tik tam, kad nebereikéty dirbti jsivaizduojant. Man svarbu
matyti rezultata, ir gan greit. Kdrybinius sprendimus taip pat nulemia
galimybés, kaip grei¢iau pagaminti. Zinau, jog neturé¢iau kantrybés me-
tus drozinéti, nes net statybos man vyksta per létai. Projektavimas irgi
atkrenta, kadangi iSvis neaisku, kada bus jgyvendinta, - rezultato gali
taip ir neiSvysti. O baldas - visai neblogas variantas.

Kuo greiciau, tuo geriau! Per dieng, aisku, sunkiai kas pavyksta, tiek as su-
prantu...Néra taip, kad pakst pakst, sukalu - ir viskas. Mégstu pasikrapsyt,
tik ne per ilgai. Visada lydi baimé, jog numesiu, tad Zinau turintis suspé-
ti, kol nenusibodo. Maketai man patinka, o eskizuoti niekada nemégau.
PasipaiSau sau, taciau i$ Salies dazniausiai net neaisku, kas tai (atvercia
uZrasine ir sklaido).

Kazkada kalbéjomés su déstytoju Albinu Puriu, ir jis pasakojo apie savo
eskizy pilna spintg. Pats nemaciau, tac¢iau tada pamaniau: ,Kam mums
projektuoti nauja, jei jau tiek prikurta?“Reikty panaudoti tai, kas jau yra...
Kazkam jdomu eskizuoti ir nejgyvendinti. Manau, saviraiskai to uztenka.
Beje, buvau nustebes, kad Siuolaikinis japony menininkas Ai Weiwei pats
nieko nedaro, negamina. Sako: ,A$ sugalvojau, ir viskas.” Jis nieko net ne-
paliecia, ar bent jau taip teigia. Gal jdomu ir taip. Vienas mégsta vien
mastyti, o kitas - pjaustyti, liesti.

— Apie k3 fantazuoji dabar? Kokj objekta norétum sukurti?

Sidro presa! Nors... ir Sita manija jau praeina.




dizainas

14— 15

Momentiné ekspozicija ,Dizaino
fondas: sukurta Lietuvoje 7
deSimtmetyje” (kuratoriai Karolina
Jakaité, Sartinas Slektavicius (1977-
2023), Gintauté 2emaityté; dizaineris
Paulius Vitkauskas). Nacionalinés
dailés galerijos vestibiulis, 2016.
Karolio Milaseviciaus nuotrauka
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Kultdrinéje spaudoje debiutuojanti Gabija Kopastaité radyti pradéjo dar devintoje klaséje, o Siemet dziau-
giasi baigusi Panevézio 5-3ja gimnazija. Per neilga laika nuveikta nemazai — uzimta Ill vieta Lietuvos mo-
kiniy jaunyjuy filology konkurse, pelnytas Panevézio miesto mero prizas uz kiiryba, net laimétas ,Sidabrinio
Nevézio“ Mety literatés titulas. Dabar kiiryba jau visiskai jsiliejusi j jaunosios poetés gyvenima.,Nors, geriau

pagalvojus, kiiryba ir yra gyvenimas, tik Siek tiek didesnis slépinys — kaip rebusas ar Rubiko kubas®, - Sypteli ji.

___GABIJA KOPUSTAITE

— Avantitros __ Elegancija

Tai ovale tiinancios néscios vasaros — Jie neskubéjo j savo autobusus, pries iseidami neisjungé Sviesy.
Tvenkinio inkliuzy dainos, Juos islydéjo koridoriy tapety

Pjuveny ir aSmeny kontaktai, Jaukus $naresys.

Aguony mirtys, Koks rozinis dangus pavasariais.

Zodziai ir melsvos maldos, Ir tik truputj vasariais.

Gemalo pavidalo tolimybés, Véluoti galima elegantiskai.

Rodykliy ryksteés ant svetimy riesy, Jie mano, kad reikia kuo daugiau rasyti,

Skubantys vagonai, Nuolat tikrinti, ar nesapnuoja,

Monetos ant bégiy. Skaiciuoti pirstus — kad tik nebuty vienuolika.

Jie springsta nuo minciy, kad Ziema nesibaigs,

_ Erdves = kiunai Kad patyrimo fizionomijq isvys kas kitas.

Jie niekad taip ir neiSmoks rasyt kaire ranka.
Balkonas primena erdvélaivj. 0 telefony skambuciams tyliai siabuojant
Pavirsiy tarpininkas, Neatsiliepti.

[sispraudes tarp mano iseiginés suknelés
Ir tavo nezemisko apsiausto.

Jis nepasveikes liudininkas — Bendri
Su atsilupusiais dazais,
Nuvytusiais gvazdikais, Ipareigoti benamiai signakt man po langais giedos giesme,
| Silkus jsupty mieganciy musiy simfonijomis. AS klausysiuos uzdengusi ausis.
Portalas, Apsvaige jie Sauks apie pirmgjg meile,
Liudijantis nei Zeméje, nei danguje nebuvusj Garsiai svajos apie pasivaiks¢iojimus
Tavo nebuyvj. Ant vandens

Ir skubanciq senatve.
— Tyla Greitai giesmes pakeis raudos,

Benamiai tarkstels buteliais,
Jie nustoja ciausketi, kai glosto saligatviy katinus. Lietas sléps jy asaras, asfaltas dro$ nagus.
Kai pradeda sapnuoti Mano ausys
Apie mety laikus - Kysos is delny
Kaip greitai jie subégaj kriaukles. Ir tyliai nidniuos.

Apie pirmas uzrasy knygeles

Ir pirmas dramatiskas virves su taburetém.
Apie barimus is delny,

Nepavykusius vakarélius ir mazy lavonus.

Sédédami pamiséliskuos butuos,
Ant ty paciy tabureciy
Tyli miegantys poetai.

— Plyta

I
Idiotams

AS uniforma, kabanti Zalio marmuro spintoje,
Pelésinis stris pelékautuose,

Be pagrindinio vaidmens,

Be kostiumo.

A$ sandélio iSnara, kybanti ant surddijusios vinies,
Atbukes asilo dantis,

AviZinés koseés sviestas,

Sutryptas dury kilimélis,

UZdraustasis Edeno vaisius.

Poetiskai besikeikigs pradedantysis liftininkas.

Kostiumo savininkas.
Palaimintasis.

1.
Tarpininkams

AmZinai viduryje: Bukowskio fanatikas,
Augalu atgimsianti Budos atZala,

Sizifo kamuolys,

Ritmiskai alsuojantis koncerto apsauginis.
GreZiamas sijonas,

Svetimas vanduo, varvantis j svetimq vamzdj.
Svetimas asmuo,

Prisiklijaves Zinute:

LASvidutiniska preké,

Nugrdasta j lentynos vidurj

— Nesusipratimai

Siandien reZisuoju filmq: surenku aktorius —
Prieangio monstrus, stalCiaus madzas, sapny vaiduoklius.
Per objektyvq

Uzsimerkusi, kino vedama judu perono pozemiais.
Sokdama riesais piesiu

Zinojimg, prisirisimaq.

Besilydant ausy bagneliams

Atlieku ispazintj.

Meldziuos raudony lempy dievui —

Prakiurusiam pasauly dvasingumas miré.
,Nevykes filmas’, — dar nebuvo atomazgos,

Ojau sneka iskritusios akys.

— MaZy¢iai buitinéjimai, maZyciai dia / mono

Pataly dykyné

Per dideli laikrodZiai per maZos sienos
Sustinges oras

Pravirkusi budisté Zidri

| alyvos kramq

Ji nori priklausyti

Bdti ir nebati ji nori nesukristi
lissiaiskintus mety laikus
lesko susijungianciy bégiy

Narsto po stalcius

O ten tik suplysusios kojinés visos
Skirtingy spalvy ir seniai pradéti niekada
Neminéti akrilo gyvenimai

Matzi gyvybés palaikytojai

Ten tano ir geltoni laikrasciai

Kravelém suristi dienorasciai tarp puslapiy
Dziovintos kiaulpienés
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MASGREIVY ARCHEOLOGIJA

KIRILL KOBRIN

Sanderio Sammy'io nuotrauka, publikuojama pagal Unsplash licencijg

Tai buvo prie$ puse amziaus, 1973-iyjy gegu-
Ze. Iki mokslo mety pabaigos - vieni niekai,
i mokykla tekdavo trenktis dél vienos dviejy
pamokuy, klasése ir koridoriuose jau kazka plo-
vé Slapiais pilkais skudurais, skleidZianciais
nidry dvoka, bet uztai langai - placiai atlapoti.
Sovietiniai vaikai peliuky kostiumais grébliais
krapsté mokyklos gélynus.

Apskritai iki atostogy buvo likusios pora die-
ny, ir pakako vien tik mégautis artéjancios
vasaros, Silumos bei laisves, iStrikus i$ peda-
goginio zvéryno aptvary, laukimu. K3 as, pa-
siekes antros klasés finisa, ir dariau - méga-
vausi. Saulé Svieté ilgai, nuo pasaulio slépiausi
savo kambaryje (tuomet, o laime, dar turéjau
savo kambarj) ir uzsiémiau kasdieniais reika-
lais: rGSiavau alavines ir plastmasines armijas,
negrabiai gaminau mazas ,Auroros”ir Variago®
kopijas, pritvirtindamas gilzes prie sitly riciy,
j Sias mini patrankéles priberdavau parako,
rasto tikruose Soviniuose armijos Saudykloje
netoli ,Autogamyklos®, j vamzdj jkiSdavau 3vi-
no svarelj, tg liliputiska sviedinj, ir laukdavau,
kol ateis Vovka i$ vyresnés klasés, kad drau-
ge pasaudytume. Na, ir, zinoma, skaitydavau.
Gulédamas ant lovos ryte rydavau knyga po
knygos: i$ klasioko tévy pasiskolintus May-
ne’'a Reida, Fenimore’a Cooperj, Jules’j Verne’a,
Alexandre’a Dumas. Bet visy pirma - Arthura
Conang Doyle’].

Taigi, ta 1973-iyjy geguzés pabaigos popiete
perskaiciau vieng geriausiy apsakymy pasau-
lio literatdros istorijoje. Tai ,Masgreivy gimi-
nés apeiga’, isleista vos astuoniasdesimt mety
iki dabar mano prisimenamo laiko. AStuonias-
desSimt mety néra ilgas laiko tarpas, patikéki-
te manimi. Tarkime, atémus tiek i$ einamuyjy
2023-yju, gautume 1943-iuosius. Kas gali bati
panasesnio ir artimesnio Siai dienai? Mons-
trisko karo jkarstis, kraujo ir sielvarto upés.
Tekstas, kurj perskaiCiau vieng i$ geguzés die-
neliy Bamo statyby ir ,Led Zeppelin® albumo
,Houses of the Holy"jraSymo eroje, labai $iuo-
laikiskas neatrodé, bet - nepaisant kelias kar-
tas, jskaitant ir manaja, pervaziavusio sovieti-
nio asfalto volo - neatrodé ir visiskai svetimas.
Tai, kas atsitiko antroje praéjusio (skaiciuojant
i$ to meto perspektyvos) amziaus puséje toli-
moje Britanijoje, buvo visiskai suprantama.

Trumpai tariant, istorija tokia. Pacioje kdrinio
pradzioje daktaras Vatsonas (DV) priekaistauja

Serlokui Holmsui (SH) dél aplaidumo, maz-
daug, niekaip nenorite, mielas drauge, susi-
tvarkyti savo asmeniniy popieriy. Tas nelai-
mingas nupédina j savo kambarj ir atsinesa
didZiule déze su jvairiausiais dokumentais bei
relikvijomis. Tvarkytis jam akivaizdziai kan-
Cia, todél gudrusis detektyvas iS dézés iSima
keistus antikvarinius blizgucius ir popierius,
kad atitraukty DV démesj nuo ordnung’o jve-
dimo. Manevras pavyksta, ir dabar jau SH, ati-
déjes tvarkymasi, pasakoja apie vieng pirmy-
ju atvejuy savo praktikoje. Kadaise, kai jis dar
net nebuvo atsikeles j Beikerio gatve, o gyve-
no netoli Brity muziejaus, Montagju gatvéje,
pas Serloka atvyko universiteto laiky draugas.
Aristokratas. Grazuolis. Drovaus pasididziavi-
mo jsiknijimas Redzinaldas Masgreivas (RM).

RM papasakojo SH keistg istorija, nutikusia jo
dvare. Pradzioje liokajus Brantonas, intelektu-
alas bei donZuanas, meté vieng i$ tarnaiciy ir
susidoméjo kita. Pirmoji mergina, vardu Rei-
Celé, nuo sukrétimo net susirgo. Véliau vieng
naktj pats Redzinaldas netikétai uzéjo Bran-
tong, Seimininky bibliotekoje studijuojantj
Masgreivy Seimos dokumentus. Jzaléliui buvo
jsakyta iSsinesdinti, taciau Sis iSmeldé palik-
ti ji dvare dar savaitélei. Po trijy dieny ligota
Reicelés isvaizda iSgasdino RM; apimta isteri-
jos ji prasitaré, kad Brantonas dinges. Liokajus
tikrai pranyko, visag mantg palikes savo kam-
baryje; jo ieSkojo, bet nerado. Paskui prazuvo
ir mergina.

Kai pradéjo ieskoti Reicelés, aptiko jos péd-
sakus, vedancius link tvenkinio. I13graibsté $j
skersai iSilgai, taciau iStrauké ne nelaiméle, o
maisg kazkokio seno Slamsto. Su tokia mjsle
RM ir atvyko pas SH j Montagju gatve. Pasta-
rasis paragino biciulj perskaityti seng doku-
menta, dél kurio tyrinéjimo Brantonas buvo
iStremtas i Masgreivy namy. Tai i$ pirmo
zvilgsnio beprasmis (o angliSkoje versijoje -
dar ir rimuotas) ritualinis tekstas, kurj Sios gi-
minés vyrai skaito zengdami j suaugusiyjy pa-
saulj. Dokumentas datuojamas XVII a. viduriu
ir sudarytas i$ paslaptingy klausimy bei atsa-
kymuy, susijusiy su keistais skaiCiavimais tam
tikroje vietovéje esant tam tikrai saulés pade-
¢iai. SH su RM nuvaziuoja j dvara. Visy pirma
jie daro tai, ko reikalauja ritualas. Zingsnis po
zingsnio, vykdydami kazkokias nenormalias
instrukcijas, atsiduria sename rasyje, kuriame
aptinka didziule grindy akmens plokste.

Nejtikétinomis pastangomis plokste pavyksta
nustumti. Po ja, nedideléje akmeninéje spin-
toje, randa uzdususj Brantong, apglébusj sena
tuscia skrynia. Kelios minutés apmastymy - ir
SH i$narplioja viska, kas paslaptingo ir baisaus
nutiko Masgreivy dvare. Tai tai. Protingas lio-
kajus (ne taip, kaip siaury pazidry savinin-
kai) spéjo, kad paslaptingasis ritualas susijes
su kazkuo konkreciai. Jis rlpestingai atliko
tai, kas parasyta dokumente (zingsnis ten, du
Zingsniai Sen, kai saulé ten ir ten), ir nukako
j mums Zinoma rasj. Kadangi negaléjo vienas
susitvarkyti su akmens plokste, j pagalba pa-
sikvieté savo buvusig meiluze Reicele. Patekes
j vidy, atrado skrynig, o joje - kazkg vertingo.
Brantonas perdavé skrynios turinj Reicelei
ir jau ruosési islipti, bet va - rastu paremta
ploksté nuvirto j savo vieta; kas kaltas - pavy-
di mergina ar atsitiktinumas, - pasakyti nebe-
jmanoma. Brantonas beldési, beldési ir nutilo
amziams; Reicelé sukiso lobj j maisa, jmeté jj
tvenkinj, o pati pradingo amziams.

,0 tai kas tokio buvo skrynioje?” - nesusivokia
aristokraty palikuonis RM. ,Stai kas! - perga-
lingai suSunka jaunasis detektyvas, rankove
trindamas i$ vandens istrauktg Slamsta. - Nei
daugiau, nei maziau - senoviné Anglijos ka-
raliy karina!“ (XVII a. Anglijos pilietinio karo
metu Masgreivai palaiké Karolj I. Valdova pa-
émus j nelaisve ir jam jvykdzius mirties baus-
me, jie saugiai paslépé senovine karding, kad
atiduoty brangenybe jpédiniui. Po kurio laiko
j sostg sédo Karolis II, bet dél kazkokiy prie-
ZasCiy Masgreivai relikvijg uzspaudé - ar tai i$
godumo, ar tiesiog pamirso savo paciy mjslés
sprendima. Taip karGna ir praguléjo daugiau
nei du Simtus mety drégname risyje, kol su-
manusis parveniu Brantonas iSnarpliojo ritu-
alo teksta, o protingasis parveniu SH - ritualo
teksta ir pirmojo ketinimus.) Finalas: kardna
iki iol saugoma pas Masgreivus, o Serlokas
jsitikino savo gyvenimo pasaukimu.

,Masgreivy giminés apeiga“ buvo i$spausdin-
ta zurnale ,Strand Magazine® lygiai pries 130
mety, vélyva 1893-iyjy pavasarj. Kitamet ji
publikuota eilinéje Conano Doyle’io rinktiné-
je ,Serloko Holmso prisiminimai“ Po 34 mety
pats autorius §j karinj jtrauké tarp geriausiy
savo istorijy apie garsujj detektyva, beje, sky-
res vienuoliktg vieta. AS jj jrasyCiau j pirma-
ji penketuka (kuriame viety neskirstau) kartu
su ,Graiky vertéjo nuotykiu® (The Adventure
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of the Greek Interpreter), ,Raudongalviy lyga“
(The Red-Headed League), ,Zmogumi perskelta
lGpa“ (The Man with the Twisted Lip) bei ,Po-
nios Francis Karfaks dingimu® (Disappearance
of Lady Frances Carfax).

Ir reikalas net ne nesuskaiciuojamose litera-
tdrinése ,Apeigos” vertése. PavyzdZiui, atkreip-
kite démesj j dvi pirmas pastraipas, kuriose
idealiai trumpai iskloti kone svarbiausi daly-
kai apie Beikerio gatvés 221b namo gyven-
tojus: nedovanotinas Vatsono kaip gydytojo
nertpestingumas, dar didesnis, bet grieztuo-
se rémuose, Holmso aplaidumas, tabakas per-
siSko bato nosyje, prie Zidinio atbrailos peiliu
prismeigti laiskai, VR kulky monograma ant
sienos, archyvy chaosas ir t. t. Taciau vis tiek
svarbiausi $io nuostabaus teksto nuopelnai -
istorinis praeities ir dar nesibaigusios eros do-
kumentinis liudijimas.

Atrodyty, tai viso labo sékmingos pratybos,
naudojantis literatdros Saltiniais: XVIII a. pa-
baigos gotikiniu romanu (senas dvaras, akme-
ninis rdsys, pamisusi meiluzé, atkersijusi isda-
vikui, lavonas, senas lobis), pora Edgaro Allano
Poe apsakymuy (instrukcijos, kaip rasti lobius, -
i$ ,Auksinio vabalo®, bendras siaubas poZzemy-
je - i$ ,Amontiljado statinaités®) bei, Zinoma,
Viktorijos laiky proza (Seimininkas - neisrais-
kingas grazuolis aristokratas; israiskingas,
grazus ir sumanus liokajus; meilés trikampis).
Bet tai tik istorinis-literatdrinis lygmuo. Taciau
jei j ,Masgreivy giminés apeiga”“ pazvelgtume
istorijos mokslo istorijos (!) kontekste, tuomet
galétume aptikti kazka visiskai netikéto.

Kaip ir ,Baskerviliy Sunyje®, Sio kirinio siuZeto
(ne fabulos, o batent siuzeto) pagrindas - is-
torinio Saltinio, kazkokio seno dokumento, pa-
tekusio j jo prasmés nebesuprantanciy, kitos
mentalinés paradigmos, kitokiy santykiy tarp
Zodziy ir daikty epochoje gyvenanciy zmoniy
rankas, interpretavimo problema. Tiek vienu,
tiek kitu atveju tai Seimos dokumentas, kuriuo
grindziama tam tikra jos tradicija; pasakoji-
me apie Sunj - perspéjimas apie prakeikima, o
,Masgreivuose” - ritualo aprasymas.

Tiesa sakant, Cia skleidziasi dvi pagrindi-
nés slaptosios Anglijos visuomeneés istorijos
kryptys: istvirkélio Hugo Baskervilio gyveni-
mas ir mirtis yra okultiné, satanistiné istori-
ja; keistos manipuliacijos, kurias turéjo atlikti
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i suaugusiyjy pasaulj Zengiantys Masgreivai,
labai primena masony ritualg. Okultizmas,
satanizmas, bet kokia gnosticizmo apraiska,
apeliuojanti j mistines blogio jégas, visiskai
prieSinga | prota bei apsvietg atsigrezusiai
masonijai. Lygiai kaip kiek laukinis architek-
tas Nicholas Hawksmooras ideologiskai prie-
Sinosi savo mokytojui klasikui - masonui serui
Christopheriui Wrenui. Sios opozicijos rezulta-
ta galima pastebéti beveik kiekvienoje hawks-
mooriskoje baznycioje Londone.

Tradicijos, kaip matome, skirtingos, taciau
abiem atvejais Serlokas Holmsas veikia tarsi
sumanus profesionalus istorikas, dirbantis su
istoriniu $altiniu. Knygoje ,Baskerviliy Suo” jis
pradeda nuo rankrascio datavimo, tada atsar-
giai atmeta archeologo mégéjo daktaro Mor-
timerio sillloma mistinj traktavimg ir galiau-
siai genialiai jrodo, kad Seimos dokumentas
nesusijes su tuo, kas vyksta dabar. Rankrastj
piktadarys Steipltonas naudoja kaip S3altinj
mistinio jvykio rekonstrukcijai, perkeldamas
ji i$ praeities j dabartj, galy gale - uzbaigta
istorijg paversdamas amzinai pasikartojan-
¢iu mito jvykiu. Holmsas, kuriam Devonsyro
grafystéje prieSinasi kity XIX a. pabaigos is-
toriografijos krypciy atstovai - protorasistas,
mistikas Mortimeris (prisiminkime jo aistringa
jvairiy kaukolés sandaros bruozy aprasyma) ir
Jteisés mokyklos® fanatikas Franklandas (jis
bando paduoti Mortimerj j teisma uz tai, kad
Sis iSkasé senovine kapaviete, nepaprases mi-
rusiojo giminaiciy leidimo; tai universalisti-
nés romény teisés puolimas pries romantiska
nacionalistinj ,dirvos”kultg), - nukelia jvykj su
Hugo | praeitj, ripestingai atskirdamas jj nuo
Siuolaikinio siuzeto. Jokios mistikos, jokio sa-
tanizmo, jokio Sétono - tik baisus apgavikas
Steipltonas, jo kreolé grazuolé ir kaimo me-
salina, vardu Lora Lajens. Miescioniska drama,
nieko daugiau.

JApeigoje” Serlokas Holmsas susiduria su ki-
tokiu pagrindinio istorinio dokumento suvoki-
mu. Rankrasciais apie Baskerviliy Seimos pra-
keiksma tiki beveik visi (gédijasi, nenori tikéti,
bet tiki), o Stai Masgreivy ritualas Sios Seimos
nariams neturi jokios reikSmés. Kaip sako Re-
dzinaldas, senas dokumentas gali baiti jdomus
tik ,archeologui® (originale taip ir raSoma -
,archeologui, o ne, pavyzdziui, ,istorikui“ ar
»antikvarui®); nepaisant to, ritualas atliekamas
iS kartos j karta.

Dokumentas ne tik nesuprantamas, bet ir, ZiG-
rint Masgreivy, aklai vykdanciy jo nurodymus,
akimis, beprasmis. Holmso uZzduotis - atlikti
batent archeologinj - rasytinio Saltinio ir Mas-
greivy dvaro gelmiy - tyrima. Lygiai kaip Schlie-
mannas, manydamas, kad Trojos karas tikrai
vyko, atkaseé Troja (tiesa, nelabai suprasdamas,
kuriame sluoksnyje ir k3 tiksliai atrado), taip
Holmsas, vykdydamas senovinio rankrascio
nurodymus, aptiko skrynia. Taciau ji pasirodé
besanti tuscia. Archeologa-mokslininkg aplen-
ké ,laukinis”archeologas.

Situacija, velgi, badinga ir XIX a. pabaigai, kai
galutinai jsitvirtino skirtumai tarp mégéjisky
egzotisky objekty, lobiy paiesky savo smalsu-
mui (nesavanaudiskam ar atvirksciai, nesvar-
bu) patenkinti ir atskiros akademinés srities,
vadinamos archeologija. Antroji (tikroji) arche-
ologijos rasis priskiriama pagalbiniy istorijos
discipliny, padedanciy moksliskai rekonstruo-
ti praeitj, kategorijai. TaCiau vien jos neuzten-
ka - dar reikia toponiminiy duomenuy, Zodiniy
tradicijy jrasy, archeografijos, istorinés statis-
tikos ir dar daug daug kitko. XX a. Sios gretu-
tinés specializuoty Ziniy sritys, lydincios Didjjj
istorinj pasakojima, vystosi tol, kol suyra pats
naratyvas, ir jo jau visiSkai nebereikia.

Tuomet prasideda buvusiy pagalbiniy discip-
liny, kuriy kiekviena siekia tapti visaverte hu-
manitariniy ziniy sritimi ir net iSstumti kitas
iS pagrindiniy, dominavimo era.Taciau ji ,Mas-
greivy giminés apeigos” isleidimo metais dar
net nebuvo priartéjusi; stai kodél Holmso el-
gesys atrodo ne tik kaip pazangaus savo laiky
istoriko - jis iS esmés numato bUsimo Simt-
mecio pirmosios pusés mokslo perversmus.
Pavyzdziui, Masgreivy ritualo instrukcijose
skaiciavimai atliekami remiantis dvaro gzuo-
lu ir guoba. Pirmasis isliko, bet antroji seniai
nukirsta. Rinkdamas Zodinius vietos gyven-
tojy (tiksliau, paties Redzinaldo) liudijimus,
Serlokas gauna duomenis, reikalingus ritualui
atkurti su visomis faktinémis detalémis, - ir
netiesiogiai iSsiaiskina, kad §j darba jau atliko
liokajus Brantonas.

Nusikaltimo tyrimas (jei nusikaltimas cia aps-
kritai buvo jvykdytas) - archeologiniy proce-
diry rezultatas; jo tikslas - atskleisti tikrasias
jvykio aplinkybes, taciau tai néra pagrindinis
dalykas. Svarbiausia - iSsiaiSkinti skrynioje
rasty daikty kilme bei reikSme, taip pat paties

ritualo ,reabilitacija’, jo prasmés graZinimas.
Pasirodo, minétasis ritualas nebuvo keistas
pusiau uzmirsty laiky reliktas, priesingai - tu-
réjo tiesiogine praktine reikSme, kuriag Mas-
greivas neigeé.

Tiesg sakant, Holmsas padareé tai, kg idealio-
mis aplinkybémis turéjo atlikti istorikas: re-
konstruoti, kas atsitiko, bandyti interpretuoti
atskleistus faktus (neperzengiant pozityviy
Ziniy riby), parodyti, kad seniau Zzmonés nebu-
vo nei kvailesni, nei puikesni uz mus, trumpai
tariant, grazinti mirusiam praeities fragmen-
tui gyvenima, paverciant jj visaverciu istoriniu
faktu.

Savo ruoztu visas Sis siuzetas su gana apgailé-
tinu aristokratu Masgreivu (ir visa jo gimine),
nesuprantanciu savo aristokratiskos praeities,
ir su burzua Brantonu bei Holmsu, kurie per-
prato svetima praeitj (vienas siekdamas nau-
dos, kitas - skatinamas grynai mokslinio inte-
reso), yra subtili alegorija to, kas vyko Europos
istorijoje XX a. pabaigoje. Aristokratijos nuos-
mukis, burzuazijos, kuriai dabar priklauso isto-
rinis diskursas, taigi, ir valdzia, atsiradimas, -
viskas, absoliuciai viskas ¢ia, Conano Doyle’io
istorijoje. Aprasytasis tekstas - zinoma, kartu
su ,Baskerviliy Sunimi“- XIX a.,Alefas”

Galiausiai, neapsakomas malonumas $ig ar-
cheologija prisiminti Siandien, nuvalant vieng
kultdrinj sluoksnj po kito, kad prisikasciau iki
saves, Gorkio mieste skaitanc¢io antrajj nuos-
tabaus Doyle’io kiriniy rinkinio tomga (juodais
virSeliais su dviem keistomis geltonos spal-
vos geometrinémis figlromis, panasiomis j
vélesnius ,Stealth® bombonesius), 1973-iyjy
geguzés pabaigoje, prabégus astuoniasdesim-
¢iai mety po minétyjy apsakymy paskelbimo
,Strand Magazine®, penkiasdesimciai - iki mo-
mento, kai visa tai rasau. Nuo tada praéjo ir
keli karai; vienas jy vyksta dabar. Tik atminties
Saltinio vandens ir islaikyto istorinio tikslumo
vyno derinys gali jveikti nezabota gédinga
masiniy zudyniy nieksiskuma.

IS rusy kalbos verté Kornelija Ragyté
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Vilius Orvidas jogos poza (veikiausiai piligrimy Zygio Paberzéje metu).
Sigito Baltramaicio nuotrauka

ESE APIE ,,PAPRASTA ZMOGU“

—— OKSANA JUDAKOVA

Vilius Orvidas iskeliavo Amzinybén prie$ trisdeSimt mety. Dabar jo
skulptdry soda priziari sesuo. Sis ienaujamas, Viliaus sodinti augalai
suveséje, skulptliros perstatytos, Siek tiek tvarkingiau isrikiuotos palei

takus. Kai kurios, zmonés kalba, per ta laika ir prapuolusios. Betgi ne j

Zzeme sulindo. Nes akmuo, sako, j Zeme nelenda, atvirk$¢iai - Sauna lauk.

Ant kai kuriy matomos skilimo linijos. Jos gali bati i ty laiky, kai sovie-
tiné valdzia atvirai smerké tokj keista meng ir slapcia siunté uzpuolikus
vartyti skulptary.

Beje, apie akmenis. Salanty apylinkése Zemaitijoje, geografidkai ir men-
taliai smarkiai nutolusioje nuo likusios Lietuvos,yra daugybé ledynmecio

prie$ tOkstancius mety iS Skandinavijos atnesty rieduliy. Salantiskiai
mano, kad tie rieduliai - tai uz negerus darbus akmenimis virte Svedy
kareiviai. Ir tik tada nelaiméliai j Zmones atvirs, kai... akmenys prazydés.
Zmonés viskam sukuria legendas.

Tarsi tg Zinodamas, Vilius gelbéjo riedulius nuo melioratoriy. Juk anie
iSlupdavo akmenis savo ,Staliniecais” ir iSveZdavo j skaldyklas, kur juos
sutrupindavo j skalda, - Stai ir sutraiSkyta trapi viltis atgyti. O Vilius rie-
dulius parsigabendavo j tévy sodyba, kiekvienam rasdavo vieta. Kai ku-
riuos, didziausius (,generolus®), sukraudavo vieng ant kito, j bauginan-
Cias krasnis, taciau Sios, kalbama, buvusios labai saugios. Tik du kartus
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akmenys griuve. Vieng, kai sodyboje apsilanké juostg apie Viliy susukti
pasiruodes rezisierius Henrikas Sablevi¢ius. Jis tuomet Zingteléjo j 3ona,
sujudino akmenj, tas pariedéjo ir sutraiské mazajj atvykélio kojos pirstel].
Henrikas nesupyko ir nei$sigando, filmg pastaté, o Vilius, atlygindamas
skriauda, atvezeé j Vilniy ir jam padovanojo savo skulptdra. Kas zino, kokia.
Gal akmenines asaras liejancig Marija, gal Marijg su keliomis karoliy ei-
Llémis ant kaklo, gal Madona su didele, Zvaigzdémis puosta kartna. Kitas
kartas buvo, kai Vilius numiré ir sodyboje, prie didZiojo akmeny altoriaus,
misias uz jj laiké vienuoliai. Misiy tyloje, niekieno nesujudintas, staiga
poksteléjo ir nusirito akmuo. Greiciausiai, jis tiesiog neistvéré tos akimir-
kos skausmo. Dalyviams pasidare neramu. Iki tol Viliaus valia riedulius
tvirtai laikiusi. O juk jis, kaip koks $amanas, yra pasakes - Siaip buves ma-
Zakalbis, Zodziais be reikalo nesimétes - ,kaip sodyboj, taip ir Lietuvoj".

Kalbant apie akmenines asaras. Vilius prie riedulio kaltu tik vos vos prisi-
liesdavo, ir akmeninis veidas pasridavo aSaromis — akmenys ,prasiskleis-
davo statulomis®, pasak poeto Rimvydo Stankeviciaus.

Piligrimy Zygis i$ Vilniaus j Zemaitiy Kalvarija, 1989 m. birzelio 17 - liepos 1 d.
Sigito Baltramaicio nuotrauka

Stai tokia legenda apie paprasta Zzmogy, Viliy Orvida, kuris net ir soviet-
meciu savo kidryba bei tikéjimu buvo laisvas. Kuris, Ariino Kulikausko Zo-
dziais tariant,,pagavo kosminés energijos virpesius ir dievy bei dievybiy
pavidalais perkélé j akmenis”. Kuris, bldamas savamokslis skulptorius,
gyvendamas atokiame Lietuvos kaime, sukdré skulptiiry soda, taip su-
Zavéjusj Jong Meka, kad Sis raseé laiskus auksc¢iausiems Lietuvos valdzios
pareiglinams, ragindamas apsaugoti jj nuo sunykimo, o nesulaukes reak-
cijos paskelbé kaltinima - ,JACCUSE!" - ir dokumentg pasira$é net tokie
Siuolaikinio meno grandai kaip Hermannas Nitschas bei Philipas Glassas.

Todél ar tinka Cia sgvoka ,paprastas Zmogus“? Autsaideriy darbai jau
seniai svarbiausiose pasaulio parodose kuratoriy-zvaigzdziy pristatomi
kartu su profesionaly. Autsaideriai, tie ,paprasti Zzmonés” - ar nuo gimimo
kitokie, ar gyvenime patyre sukrétimuy, ar visiskai nepaaiskinamai, - yra
leide i$ saves iSsiverzti autentiskai klirybos srovei. Intensity (intensyvu-
mas, galia, jéga, gilumas, jtampa) - tokiu Zodziu meng, bet kokj - in-
saideriy, autsaideriy — matavo legendinis Sveicary kuratorius Haraldas

Szeemannas. | parodas ir bienales, kurias iki Siol tyrinéja meno istori-
kai, jis kvieté tiek Siuolaikinius menininkus, tiek savamokslius. ,Ten visi -
visi! - menininkai buvo pamiséliai. Dél intensyvumo. Jiems visiems buvo
btdingas civilizacijos ir kultlros nepaveiktas intensyvumas®, - yra sakes
Szeemannas.

Meno istorija né kiek ne taikesné uz pasaulio.Jaunas ir raumeningas pro-
gresas kieta ranka spaudzia pabliuskusios, gelsteléjusios tradicijos gerk-
le: modernistai sutriuskino akademizma, Siuolaikybé isklinijo karinj ir
palaidojo autoriy. Todél menininkui teko mesti Salin pranciizi$ka berete,
apsivilkti mokslininko chalatg bei griebtis blizgiy realybés preparavimo
instrumenty. Galiausiai menas tapo gan pelninga pramonés 3aka. Stai
kiek dalyky nutiko vien XX-XXI amziuose.

O vienoje niekur neuzradytoje gyvenimo istorijoje buvo taip: traktori-
ninkas, sovietmeciu veziojes Viliui i$ lauky riedulius, véliau pats paémé j
rankas kalta. Pasistaté kieme pasidre, joje - ,lebiodke”. Dirbo meistriskai!
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Viliaus jvilktuviy apeigos prie Orvidy sodybos altoriaus, 1989 m. rugpjacio 16 d.
Sigito Baltramaicio nuotrauka

Skulptaros tarsi ne akmeninés, o Velyky stalui i$ sviesto nulipdytos - var-
lés, voverés, meskos. Bet jdomiausios tos, kurias, kaip ir Orvidas, i$ jdo-
mesnio riedulio tik lengvu jrankio prisilietimu pavertes kokiu jaros gyviu
ar mielu eziuku. Kai traktorininkas-skulptorius numiré, jj palaidojo prie
to paties tako senose Gargzdelés kapinése, kaip ir Viliy. Tik jo galvlgalis
vienoje puseéje, o Viliaus - kitoje.

Misy maza $alis neturi daug dideliy asmenybiy. Tokiame geografiniame
plote, tarsi MaZojo Princo planetoje, matyt, gali issitekti tik kokie trys.
Kaip skai¢iavo Jonas Mekas: Ciurlionis, Orvidas ir Ma¢itinas.
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TVARI MADA: MISIJA (NE)JMANOMA (il DALIS)

JUSTINA SEMCENKAITE

Praéjusiame numeryje rasiau apie modernaus pasaulio fenomeng - tva-
rig mada, rodos, daugybe karty linksniuota, aptarta, iSdiskutuota, ir kai
jau atrodo, kad nebéra ka pridurti, klausiu - ar tikrai? Ar Siam zodziy jun-
giniui, apie kurj nuomone turi bemaz kiekvienas (nepaisant to, ar gyvena
mada, ar yra tik pasyvus jos vartotojas), galime oficialiai klijuoti iSseku-
sios savokos etikete, o gal vis tik tai - neiSnaudota galimybé, pranasau-
janti didziuosius pokycius naujajame mados istorijos skyriuje?

Pirmoje Sio straipsnio dalyje siGliau j tvarig mada zitréti kaip j zaidi-
ma, kurio struktdrg sudaro veikéjai, aplinka, misija bei jrankiai jai jvyk-
dyti. Kad bty lengviau jsivaizduoti, galvokime apie mokykloje per kiino
kultdros pamokas Zaistg klasikinj kvadrata. Veikéjais dazniausiai tapda-
vo j dvi komandas pasiskirste klasiokai, o aiksteléje kreida apibréztas
kvadratas atstodavo zaidimo aplinka. Misija - pagrindiniu (ir vieninteliu)
jrankiu, kamuoliu, iSmusti visus varzovus, na, o tai jvykdzius, skelbiamas
nugalétojas. Perkeliant zaidimo paralele atgal j tvarios mados konteksta,
noréciau dar placiau panagrinéti $j reiskinj, bandydama atsakyti j klausi-
ma, ramybés neduodant;j tiek jos Salininkams, tiek oponentams: ko reikia,
norint pasipriesinti ilgametei mados pramonei ir zaidima laiméti?

Bent deSimtmetj, nuo tada, kai tvarumo koncepcija iskilo j pavirsiy ir
rado vieta mados Zodyne, pasaulinés tendencijos rodo nuolatinj poreikj
i ji atsigrezti, spekuliuojant batinybe integruoti tvaruma j kuriama pro-
dukta ar paslauga. Galblt dél to Si sgvoka tampa, regis, nebeisvengia-
ma - pristatant nauja prekiy zenkla ar atnaujinant senajj, kuriant pro-
dukty aprasus elektroninése parduotuvése ar net atliekant baigiamojo
darbo tyrima aukstojoje mokykloje. Pavyzdziui, Siy mety Vilniaus dailés
akademijos (VDA) Mados dizaino katedros bakalauranté Marta Ileviciaté
savo baigiamajame darbe ,Saugumo jausmo perteikimas mados priemo-
némis: kolekcija ,Saugumé®tvaruma vadina neatsiejama dizaino proceso
dalimi ir bdtinu aspektu kuriant mados gaminius.,Kitu atveju tai — neat-
sakingas poZilris’, - teigia ji, savo kolekcijoje plétodama namy komforto
idéjg ir tvariai jungdama ne tik asmenines patirtis bei prisiminimus i$
vaikystés namuy, bet ir skirtingas technologijas, tokias kaip perdirbimas,
likutiniy audiniy naudojimas ir pogamybiniy atraizy suaudimas. Gyve-
nant perteklinéje kultdroje, su tokiu pozidriu sunku nesutikti, tad svars-
tau, galbdt tvarumo sgvoka tapo tokia nuvalkiota, nes yra... batina?

ATEITIES PERSPEKTYVA

Pasauliné tendencijy prognozavimo jmoné WGSN (Worth Global Style
Network), kasmet pateikianti vartotojy interesy aktualijas produkty bei
paslaugy karéjams, 2023-iaisiais skatina zvelgti j savo sitilomas prekes,
galvojant apie bendruomenés birima. Teigiama, jog aplinkosaugos ir
socialiniy motyvy fone gaminiai, neapribojami vienos funkcijos ir ska-
tinantys biologine jvairove, pagalba planetai bei socialinj teisinguma,
taps rinkos lyderiais, o progresyviausieji ieskos biidy, kaip Siuos aspek-
tus integruoti visose tiekimo grandyse. Zidrint i$ pirkéjo perspektyvos,
daugiausiai jtakos turi taupumo faktorius, nes po pasaulj sukrétusios

Martos llevi¢ittés darbas. Evelinos Deveikaités nuotrauka

pandemijos ir jg lydéjusios recesijos ekonomiskas mastymas tapo ne tik
praktisku jgtdziu, bet ir gyvenimo bldu. Motyvacija taupyti didins ne
vien finansiniai suvarzymai, bet ir naujai atgimes susidoméjimas ,,Pasi-
daryk pats” (DIY - do it yourself) kultlra, grjZtantis kaskart, susiddrus su
finansine neganda globaliu mastu (uztenka prisiminti Antrajj pasaulinj
karg ar 2008-ujy finansine krize). Ekonominis apdairumas, pasak WGSN,
isigalés (o gal ir jau jsigaléjo) kaip gyvenimo bido modelis, liudijantis
naujg samoningo vartojimo forma. Toks sumazinty pajamy disponavimas

lemia lokaliy kadréjuy ir perpardavimo platformy dominavima rinkoje. Ge-
riausias to pavyzdys tikriausiai bty 2005 m. jkurta elektroniné prekyvie-
té Etsy’, veikianti pagal tiesioginés prekybos P2P (peer-to-peer) modelj ir
sitilanti rankdarbius bei vintazinius gaminius, arba Europos Sirdis uzka-
riaves lietuviskasis pasididZiavimas ,Vinted', su misija antry ranky prekes
paversti pirmuoju pasirinkimu visame pasaulyje.

PERKAMOIJI GALIA

Kalbant apie internetine prekyba mados rinkoje, Siukstu nevalia pamirs-
ti vartotojy, netolimoje ateityje turésianciy didziausia perkamaja galia.
Kalbu ne apie ka kita, o apie gimusiuosius 1997-2010 m. laikotarpiu,
vadinamus Z karta. Vyresniyjy (jskaitant ir mane pacia) ironiskai pasie-
piami kaip ,gime su telefonais rankose’, jie dél technologinés adaptaci-
jos geriau nei bet kas kitas geba reaguoti j jvykius ir prie jy prisitaikyti.
Didelj démesj skirdami savo bei aplinkiniy labui (ar tik ne bendruome-
niskumo tendencija?), Sie jaunuoliai teikia prioriteta fizinei ir emocinei
gerovei bet kokiomis aplinkybémis, todél finansiniai suvarzymai jiems -
ne trukdis, o fantastiSka galimybé pademonstruoti savo kirybiskuma.
Vedami minétos ,Pasidaryk pats” kultdros, zetistai atliepia tendencijas,
neretai jas formuodami. Drjsc¢iau teigti, jog bltent Sios generacijos déka
mada sparciau linksta j amatininkyste ir socialinio dizaino praktika (kai
pirmenybé teikiama Zmogiskyjuy problemy sprendimui), pasamoningai
sulétindama savo pacios suformuotg skuby tempa.

Visa tai iliustruoti galima pasitelkus vadinamasias mikro tendencijas,
kurios tam, kad baty pasitiktos ir pripazintos mados vartotojy, neretai
uztrunka vos minute (nemeluoju). Lyginant su jprastu procesu, reikalau-
jancio viso sezono, atrodo gana greita, tiesa? Taigi, prekiy zenklai, ban-
dydami neatsilikti nuo rinkos, privalo Zaibiskai reaguoti j trumpalaikes
tendencijas, koreguodami savo dizainus, taip sumazinant rizika netekti
klienty, o su jais - ir finansinio pelno. To rezultatas - tiek aukstos, tiek la-
bai zemos kokybés itin madingi, dazniausiai j minétosios kartos atstovus
orientuoti produktai, galintys kainuoti tiek keleta, tiek kelis Simtus eury.
Taciau ka daryti, kai suspéti su mada nepadeda nei jos kaina, nei pasie-
kiamumas? Stai ¢&ia ir jstoja kairybiskumas, leidZiantis zetistams biti pa-
keliui su mada, iSvengiant besaikio vartojimo. Gldziais 2020-aisiais, kai
ribojami karantino leidome laika namuose, Sios generacijos ikona ame-
rikiec¢iy dainininkas Harry’is Style'as buvo nufotografuotas vilkintis ,JW
Anderson®“ mados namy kardigana, primenantj mociutés megzta ,Sedev-
ra“ i sidly likuciy. Tai nepraslydo pro akis 25-eriy skaitmeninio turinio
kdréjai Liv Huffman, suskubusiai minétajj laika iSnaudoti savai garsiojo
kardigano versijai. | socialinés medijos platforma ,Tik Tok" jkélusi vaizdo
jrasa, kuriame pasidalino jgyvendinta idéja, ji uzkrété daugybe rankdar-
biy mylétojy, o tas jrasas tapo toks populiarus socialiniuose tinkluose,
kad ,JW Anderson® netgi iSleido nemokama schema visiems, norintiems
pasigaminti originalo kopija. Jdomu tai, jog dabar abu kardiganai, kaip
Siuolaikinés mados tendencijy ir amatininkystés santykio pavyzdys, vie-
nas Salia kito eksponuojami Londono Viktorijos ir Alberto muziejuje, o
Liv gebéjimas laiku sureaguoti j démesio bangg virto rankdarbiy knyga.

Pasak Zurnalo ,Forbes®, niekas nezino, koks socialinés Ziniasklaidos ka-
nalas dominuos toliau, todél net ir prie jtaigiausiy tendencijy prognoziy
turétume palikti vietos netikétumui. Kol galvojame apie tai, kas laukia,
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tiek kurdami produktus, tiek juos vartodami vertinkime ilgalaike per-
spektyva: pirmenybe teikime aukstos kokybés gaminiams, ilgaamzisku-
mu pralenkiantiems mus pacius; atnaujinkime daiktus, juos patirdami
naujais budais; naudokimés pakartotine prekyba, jrodydami, jog posakis
,kas vienam Siukslé, kitam - auksas® yra gryna tiesa; galiausiai, rinkimés
tai, kas atitinka masy poreikius, o ne tai, kg diktuoja mados tendencijos
ar socialiné aplinka. Taciau ar Sito uzteks, galima tik svarstyti, tad kvieciu
sugrjzti prie mados zaidimo ir pastebéti, kokias taisykles kuria bei Cia pat
lauzo pagrindiniai zaidéjai ir kas gi jie tokie.

MADOS VARTOJIMO GRANDINE

Kaip jau minéjau pirmoje straipsnio dalyje, manyti, kad mados Zaidé-
ju sudétj sudaro tik dizaineriai ir vartotojai, - klaidinga, nes prie var-
tojimo ciklo prisideda visi, kurie ja domisi (jskaitant ir jus, skaitancius
Sias eilutes) ar pasyviai prisijungia, pradédami dieng nuo apsirengimo
ritualo. Norédami, jog apetitas naujiems produktams kiekvieng sezong
tik augty, mados kdréjai samoningai atsizvelgia j tendencijy prognoza-
vimo jmoniy, tokiy kaip minétoji WGSN, pateikta informacija, rengdami
savo gaminius bei paslaugas. Net tada, kai klientas nezino, ko nori, ju
darbas - padaryti taip, kad Sis ne tik uzsinoréty, bet ir nebejsivaizduoty
savo gyvenimo be tam tikry dalyky. Toks procesas pavercia mada kul-
thros forma, o jos prekes - Sios kultdros padariniais. Mados dizainas
tampa ontologine sgavoka, nagrinéjancia mados produkto batj, kurioje
trys komponentai - dizaino objektas, jo kdrimo procesas bei vélesné
egzistavimo terpé - yra vienas nuo kito neatskiriami. Ikoniska scena i
filmo ,Ir velnias dévi Prada’, kai jtakinga Zurnalo redaktoré agresyviu
tonu paaiskina nenusimananciai asistentei, kad jos dévimas nutampytas
meélynas megztinis néra nei atsitiktinumas, nei samoningas pacios pasi-
rinkimas, o nuoseklaus visy mados grandinéje veikianciy Zzmoniy darbo
rezultatas, puikiai iliustruoja §j momenta. Tvarios mados kontekste nori-
si kelti klausimg - kam reikalinga tokia praktika ir kaip kiekvienas prie
jos prisidedame?

Manau, nesvarbu, ar drabuzis pirktas, paveldétas, ar gautas dovany, nes
akimirka, kai jis patenka j dévétojo rankas, pavercia ribg mados kultliros
dalimi, nepriklausomai nuo to, kurioje pasaulio vietoje ar kuriuo laiku jis
dévimas. Vilkédamas vieng ar kita apdara, Zzmogus tampa mados varto-
toju, jos kulttros kontekste kurianciu naujas reikSmes savo kasdienybés
ritualais, tad apsirengimas, skalbimas, adymas bei kiti kontaktai su dra-
buziu ne tik prisideda prie individualiy jo savininko patirciy, bet ir kuria
naujus elgesio modelius, pagal kuriuos ilgainiui formuojasi naujos ma-
dos tendencijos.

Kas lieka po to, kai praéjes visa grandine nuo tendencijos suformavi-
mo, adaptavimo iki patekimo klientui j rankas, galutinis produktas mums
ima ir atsibosta? Pirma mintis veikiausiai pieSia kalnus tekstilés atlie-
ky, dramatiskai vaizduojamy bene visose tvarios mados dokumentikose.
Neabejoju, kalbéti apie klimato tarSa — be galo svarbu ir net privaloma,
tatiau tai ne vienintelé mados vartojimo grandinés atomazga. Zmoniy
laikas bei energija, investuoti atliekant tendencijy tyrimus, dalyvaujant
produkto vystymo susitikimuose, kuriant rinkodaros strategijas, logis-
tiskai paskirstant gaminius pardavimo taskuose ir lentynose, nuspren-
dus iSmesti rlibg iSsyk tampa tuo paciu atlieky kalnu, savyje talpinanciu
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ilgas darbo valandas, net jei negalime to apCiuopti ar iSvysti vaizdinéje
medziagoje.

Apie tvariag mada prabilta dar XX a. 10-ojo deS. pradzioje, populiariojoje
Ziniasklaidoje pasklidus kalboms apie tai, kaip ji veikia klimata, ekosis-
tema bei misy sveikata, ir nors toks démesys, manytum, turéty salygoti
teigiamus poslinkius, kartais atrodo, kad uzstringame prie $neky, apimti
panikos bei beviltiskumo jausmo iki realiy darby taip ir neprieiname.
Generalizuoju, Zinoma, taciau be Slakelio dramos kalbédama apie tvaria
mada apsieiti negaliu. Turime gausybe pavyzdziy, jrodantiy, jog ilgalaikeé,
nuolat besitesianti mada (kg pazodziui ir reiskia sustainable fashion) néra
tik teoriskai daug zadantis zodziy junginys, o verciau salyga, padedan-
ti pasiekti pokyciy, inicijuojamy sprendimy grandinéje, tad kas trukdo?
Mados pramonés atstovai tarytum susitare linksi - tam, kad transfor-
macija jvyktu, reikalinga rinka, t.y. kazkas turi bati nusiteikes mokéti uz
nenauja daikta ar medziaga. Pasirodo, posakis apie Siuksles bei auksa
tinka ir ¢ia, nes gyvenant kapitalistinéje visuomenéje pinigai yra vieni
lengviausiai suprantamy vertés karéjy. 13duosiu paslaptj - tam, kad kas
nors mokeétuy, tvariis sprendimai turi ne tik atitikti tendencijas, bet dar ir
bati estetiSki bei lengvai prieinami. Sakot, nejmanoma? Anaiptol. Skubu
pateikti pavyzdziy, net didZiausius pesimistus jkvépsianciy patikéti, jog
vilties vis délto yra.

SPRENDIMY PRIEMEJAI

Kartoju - net ir to nenorédami, prie mados ciklo prisidedame visi. Spren-
dimy priémimas - ne iSimtis. Nors juos galima bty skaidyti j profesio-
naly, kurian¢iy mada, ir Siosios vartotojy, visgi abi grupés yra vienodai
svarbios ir viena nuo kitos priklausomos.

Apsidairykime aplink: bet kokia mados tendencija randa kelig atgal j kli-
ento spinta tada, kai dizaineriai suuodzia, jog praéjo pakankamai laiko
jos igsiilgti. Stai dviratininko $ortai, XX a. 9-ajame des. atsirade kartu su
aerobikos mada, prie$ kelerius metus jsitaisé kas antros merginos stal-
¢iuje, o gyviny rastai, 10-ajame des. simbolizave galig bei seksualuma,
Siandien turi tiek variacijy, kad atsiduria ne tik motery, bet ir vyry dra-
buzinése. Tai tik keli pavyzdziai i$ daugybés bylojanciy, jog tokie spren-
dimai - kolektyviniai. Mados dizainas iSeina uz dizainerio veiklos ribuy,
kdrybiniais procesais ir devéjimo praktika kurdamas naujas mados pro-
dukty funkcionavimo aplinkybes, besikei¢iancias sulig kiekvienu riibo ar
daikto savininku. Ir mintyje turiu ne tik statistinj vartotoja. Pavyzdziui,
dévéty drabuziy ar vintazo perpardavinétojai verte kuria skirstydami
objektus j kategorijas pagal spalva, silueta, stiliy ar laikotarpj. Tokiu badu
daiktas jgauna nauja veida, o su juo - ir naujo kliento pinigine investi-
cija. O Stai perdirbéjai, kuriy veiklos profilis susijes su tekstiliniy atlieky
modifikavimu bei utilizavimu, priversti nuolatos skaiiuoti tiek laika, tiek
pinigus, bandydami nuspéti, kuris procesas pasiteisins labiausiai. Puikus
pavyzdys - perdirbimo centras Kadloje, Indijos vakaruose, rasiuojantis
drabuzius j 200 skirtingy kategorijy eksportui j kitas 3alis, nes dévéty
riby pardavima riboja valstybés jstatymai, ir eksportuoti apsimoka la-
biau, nei taikyti vietinei rinkai.

Pabandykime kiek sukonkretinti bei lokalizuoti sprendimy priéméjus,
tvarios mados zaidime kartkartémis uzgoziamus mega- prekiy Zenkly,

Arttiro Astrausko darbas. Roberto Muravskij nuotrauka

nors i$ tiesy jy vaidmuo yra svarbesnis. Bltent Sie Zzmonés, ribojami ne-
bent patiy vaizduotés, yra tikrieji mados ateities prana3ai, savo darbais
kvestionuojantys jos objekty batj, klirybinj procesa bei gyvavimo terpe,
taip prisidédami prie esamy ir formuodami naujas tendencijas.

BalandZio ménesj, tarptautinés ,Mados revoliucijos” (Fashion Revolution)
savaités metu, kai visas pasaulis prisimena 2013-aisiais dél prastos eks-
ploatacijos sugriuvusj ,Rana Plaza“ fabrika, aptarnavusj didziuosius grei-
tosios mados prekiy zenklus, Lietuvos karéjai rado blida jprasminti $j jvy-
kj savo kalba. ,Fashion Revolution Lietuva“ atstoviy surengtoje parodoje
,SUTVERTI" 14 jaunyjy dizaineriy pristaté tvarios mados objektus, nagri-
néjancius sudétingas lygybés, laisvés ir sgmoningumo problemas nidie-
nos kontekste. 21-eriy Artliras Astrauskas, Siuo metu studijuojantis VDA

Auréjos Auksés Aismontaités darbas. Roberto Muravskij nuotrauka

mados dizaino treCiame kurse, pasirinko tirti savo vartojimo jprocius ir
klausti - kas atsitinka su drabuziais, kuriy nebenorime ne tik mes, bet ir
tie, kuriems neva juos perleidziame? Apsilankes Vilniuje esancioje daikty
dalinimosi stoteléje ,DEK'ui“ ir surinkes ribus, taip ir neradusius naujy
namy, jis sukdré objekta, menantj skaudzia tiesa, kad net tada, kai atidave
nebemylima spintos turinj jau¢iamés atlike gerg darba, visgi ne visuomet
tvarumo tikslas yra pasiekiamas. To rezultatas - jmantrios konstrukcijos
kelnés, savo transformaciniais elementais prapleciancios dévéjimo gali-
mybes ir apdaro galiojimo laika. O Stai Artliro kolegé Auréja Auksé Ais-
montaité gilinosi j, regis, Lietuvai tolima, bet dél to ne maziau opig pri-
verstinio darbo tema. Internetinéje perpardavimo platformoje supirkusi
skirtingus Salikus ir skraistes, ji parodé, jog jkelti nuotrauka dar nereiskia
parduoti, atskleisdama maziau patrauklig dalinimosi puse, kai daiktai, ilga
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Marijos Neimantaités darbas. Roberto Muravskij nuotrauka

laika ,prakabéje” virtualybéje, savo kelig galiausiai vis tiek baigia Siuksly-
ne.Dizainerés sukurtas objektas - i$ daugybés nebenaudojamy 3aliky pa-
sidta palaidiné, tyliai klausianti, ar Vakary pasaulio noras vartoti daugiau,
nei reikia, tikrai vertas vargo tuy, kurie besivystanciose Salyse gaminda-
mi daiktus daznai siekia vien tik iSgyventi? 20-meté Marija Neimantaité,
dar tik pradedanti savo profesinj kelig, mados ilgalaikiskuma reflektuoti
pasirinko mastydama apie laisvés kaing. Jkvépta Siemet pasaulj ir soci-
aline erdve sudrebinusiy protesty Irake, ji bandé iSsiaiskinti, kuo, be to,
jog gime kitoje pasaulio vietoje, pati skiriasi nuo Mahsos Amini, mergi-
nos, netekusios gyvybés vien todél, kad nepakluso valdzios reikalavimui
dévéti hidzaba. Visi parodoje dalyvave eksponatai jgyvendinti naudojant
antrines Zaliavas ir pasitelkiant skirtingas tvarios mados dizaino prieigas,
i$ kuriy svarbiausia - nuolatinis noras klausti, mastyti, keistis.
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Tvarios mados tendencijos validuma jrodo ir kita, ne taip jau toli nuo Lie-
tuvos vykstanti paroda ,Beautiful Repair® (,Grazus sutaisymas®), Kopen-
hagos Siuolaikinio meno galerijoje (Copenhagen Contemporary) subtrusi
autorius, kuriems nesvetimi drabuziy perdirbimas bei atkirimas. Nau-
josios kartos menininkai plétoja vis labiau jsigalintia objekty taisymo
estetika, kai pasitelkiant antrines medziagas ir kompleksinius metodus
gimsta nauji pasakojimai apie globalius pokycius, politinius reiskinius
bei asmenines raiskos formas. Vos jzengus j paroda, akj patraukia rozi-
ne uzuolaida apgaubta dizainerés Minnos Palmgyvist instaliacija ,Under
Pressure” (,Patiriant spaudima®), kalbanti apie socialinj spaudima, kaip
turi atrodyti moters kinas. Jos centre - drabuzinés klasika, balti marski-
niai, i$ kuriy naudojant senovinj lyginimo bidg pa3alinti vanduo ir rauks-
lés, taip pat ant rObo iSsiuvinéti zodziai, susieti su darbo pavadinimu.

Sis procesas jkinija tai, ka dazna moteris patiria kasdien, visuomenei
prioritetu laikant ne asmenybe, o estetine iSvaizda. Uz keliy zingsniy sto-
vi didziulés raudonos grotos, prie kuriy pritvirtinti parduotuviy cekiai,
panaudotos pastiliy pakuotés ir net knygos. Tai - meksikie¢iy meninin-
kés Pios Camilos karinys apie daikty verte. Lankytojai kvie¢iami imti pa-
tikusius objektus, su salyga, kad mainais paliks savo asmeninj daiktg ir
jo istorija, kaip priedprie$a pertekliniam vartojimui. Pasak autorés, taip
ji mégina formuoti tvaresnj santykj su mus supantiais daiktais, kai jy
verte nusako ne kazkieno sugalvota kaina, 0 masy paciy apsisprendimas.
Be pavieniy objekty, patalpoje svarbig vieta uzima Lee Mingwei insta-
liacija ,The Mending Project” (,Pagerinimo projektas®), kvie¢ianti atnesti
taisyting drabuzj, taciau tikslas - ne atkurti pradine jo iSvaizda, o tirti
nepazjstamuyjy tarpusavio pasitikéjima. Rlbo taisymas i$ amato virsta
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komunikacijos medija, susiejancia svetimus Zzmones intymiy akimirky
voratinkliu. Parodoje pagrjsta klimato kaitos baimeé susijungia su porei-
kiu iSreiksti save apranga, drabuzj dévint, taisant ar perleidziant, objek-
tus tolygiai sugretinant su Zzmonémis, aplinka ir paciais savimi.

Apskritai, turiu pasakyti, kad apsilankymai tokiose ekspozicijose praple-
Cia akiratj, atverdami langa j istorijg bendrystéje su dabartimi ir palikda-
mi vietos toliau mintyse testi meno kdrinio sukeltg reakcija. PanaSumy
izvelgiu ir su kita vieta, kurioje rySiui uzmegzti uztenka sekundeés, lydi-
mos dvigubo spusteléjimo, patvirtinan¢io — man patinka. Taip, noriu kel-
tis atgal j skaitmening erdve, kur sutiksime tiek tendencijy prognozuo-
toju, produkty karéjy, vartotojuy, tiek visy kity mados grandziy atstovy,
kuriy nemaza dalj sudaro jau ne karta $iame tekste sveikinta Z karta. Cia

——

Parodos ,Beautiful Repair” (,Grazus sutaisymas") Kopenhagos $iuolaikinio
meno galerijoje fragmentai. Roberto Muravskij nuotraukos

jaunuoliai bdna, bendrauja, atranda ir uZsilieka, todél nenuostabu, kad
virtualybé laikoma trumpiausiu keliu pasiekti ju mintis bei kasdienybe.
Ta labai gerai supranta ir tvarios mados turinio kdréjai, save apdovano-
jantys aktyvisty, tvarumo ambasadoriy ar kitokiais titulais, nusakandiais,
jog ju tikslas - geresnis rytojus. Viena i3 tokiy yra Venetia La Manna,
influenceré, savo turiniu metanti i$30kj prekiy zenklams, klestintiems pla-
netos bei jos gyventojy saskaita. Be jkvepianciy stiliaus deriniy ir svarbiy
gyvenimo jvykiu, jos srautg sudaro kritika greitosios mados kiréjams, ne-
retai patiekiama recepto pavidalu. Pavyzdziui, viename jraSe Venetia ga-
mina apelsiny pyraga, kurio ingredientus, be milty, kiauSiniy ir cukraus,
dar sudaro faktai apie didZiausio pasaulyje dZinsy gamintojo naudojama
apgaulinga marketinga (greenwashing), kai inicijuojant ,pozityvy pokyt;j*
prekiy Zenklas prieStarauja pats sau, nesilaikydamas sveikatos ir darbo



mada poezija

2023-ieji paskelbti Dainavos metais, Svenciant 3io krasto vardo pirmojo paminéjimo istoriniuose 3altiniuose 770 mety jubiliejuy.
Lietuviy poetas Jonas Zitkauskas, $iemet apdovanotas Gabrielés Petkevitaités-Bités atminimo medaliu ,Tarnaukite Lietuvai®
raso ne tik bendrine lietuviy kalba, bet ir gimtaja dzoky tarme. KvieCiame skaityti jo karyba.

saugos standarty, o kur dar atlyginimai, siekiantys vos 26 dolerius per
meénesj. Ir tai tik ledkalnio virstné, palyginus su panasios informacijos
gausa, kurig $i nuomonés formuotoja atranda bei publikuoja atlikdama
savo tyrimus. Beje, minétosios jmonés metinis pelnas 2022-aisiais pa-
sieké 6 milijardus, jg jraSydamas kaip pelningiausig istorijoje.Juokas pro
asaras, ar ne? Spalvinga antrasté, jtaigus montazas ir Siek tiek ironijos -
tiek uztenka, kad ziGrovas akimirksniu persvarstyty savo vertybes bei su-
simastyty apie tvarios mados batinybe. Né nebereikia eiti j paroda.

Tvarig mada galima nutyléti (kaip daro dauguma greitosios mados pre-
kiy Zenkly), apie ja SnabZzdétis, reguliariai pamurmant, kad $i reikalinga,
bet per daug sudétinga, taip pat - garsiai Saukti, jog be jos nebus atei-
ties. Kadangi kol kas neturime planetos B, su Ziauriomis klimato kaitos

Minnos Palmgvist skulptara ,Under Pressure” (,Patiriant spaudima”) parodoje ,Beautiful Repair*
(,Grazus sutaisymas”) Kopenhagos $iuolaikinio meno galerijoje. Roberto Muravskij nuotraukos

pasekmeémis vis tiek teks susidurti, jeigu ne mums, tai Z ar vélesnei -
Alfa - kartai, nes kai pagaliau nubusime, greitiausiai bus per vélu. Ci-
tuoti aristokratiskajj ,Po manes - nors ir tvanas” néra iseitis, nes istorija
ne kartg parodé, kiek ciniskas pozidris kainuoja ateityje, todél pabaigai
pasidlysiu susikaupti ir pagalvoti - jeigu mados grandiné tokia ilga, kad
joje vieta ras kiekvienas, kodél nepasirinkus sau priimtino bddo veikti?
Siame Zaidime apie laimétojus byloja ne bejégiskas skéstiojimas ranko-
mis bei manymas, kad vienas sprendimas ar veiksmas nieko nepakeis, o
kdrybiskumas, problema paverciantis nauja galimybe. Klausima palieku
atvirg, tyliai tikédama, jog greitu metu reikés radyti straipsnius jau apie
priimtus sprendimus bei atliktus veiksmus.

___JUOZAS ZITKAUSKAS

Gyvenimas kap ailérascis,
arba Kapcamiesco krasto vyrai
___(autorysti dalinuos su Gediminu Janciuliu)

IS kairés:
Algis Juozus Soraka —
jau neatsimenu;
Bronius Varnelis is Semosky —
atsimenu per miglas;
Juozus Juozulynas, nuog dyrbtuviy,
atsimenu;
Jonas Zubrickas, akskavatorinykas,
atsimenu gerai, cik vienas tokis miestelin;
Zigmas Margelis, Antano Ramanausko déde, -
neatsimenu;
Augenijus Liaukonis —
atsimenu, mano susiedas Genulis;
Antanas Juodeska -
atsimenu, mokytojas, rasydavis
penketus uz grazy Puskino deklamavimy;
Juozus Zakauskas —
neatsimenu... —————-——-—-—

Ragis, jau né vieno gyvo is ju,

kap andai stovincy prieg Rudziko trobos
Kapcamiescin, baigiancis kolkozo metam
dzvidesimtanamZzun - —————-——————————

— XXX

Vis daugiau ir daugiau
Zamiy an dury,

vis maZau ir maZau
antrasy kisaniuosa,

vis racyn ir racyn
medzai kvajynuosa,

vis Sviesyn ir Sviesyn
propersos in bedugn. ..

_ Velykos

Mano suciktas

Sventas Petras

bus plegmaciskas,
susuktu veidu,

simtyroz nuZilusiu
barzdu,

Sasuotom rankom,
nukramcytais nagais,
skilinéjancom panagém.

Jo rankos drabés,
kol' ieskos to pacausio
dzidelio rakto,
keiks mani,
uzdavinés durnus klausimus,
blaskis ir klausis
kokiy tj garsy,
neZinia is kur atainancy:
ar dar is auksciau,

aris pacy Zamiausiy Zamumy...

Tadu kap smikalka stovés,
bliiduky an galvos uZsivoZis,
Zdres in mano tuscias akis

irvél’ klaus apie tuos tris karaivius
bronziném sugZdancom kelném,
deél’ kury paslikdavau

pernakc baznycion,

klaus apie menkus mano poterus,

(0 po ciesai - tai jokius poterus),

ba galva visycés atsukta

in duris, pro katras

zaras inais ciej karaiviai

blizgancom popieriném unipormom,
nezgrebniai Zygiuos ciesiai prieg altoraus,
pamainis jau tj stovéjusius, —

stoveéjj grjs atgal;

juos irgi nulydésiu akim

ir lauksiu kitos pamainos — — —

Kitos pamainos savo céso,

kad galetau aic rozu su tais karaiviais
prieg Kristaus grabo abrozo
apytustén medzinén baznycion,
o isajis in kiemy

los¢ kortom, lakc vyny -

jiej Snekyty mergsas,

rytoj barscysiancas kvietkus
brostvon aplink baznyciy, -

as irgi détaus prieg juy,
inspitrinis savo pilnom akim

in jy plystancas kelniy rumbes
palei pacj gaiduky...

Irjau tadu manj nebuty,
nebaty ir baznycion,
nebaty ir namuosa,
bairman jau plysta
rumbés viena po kitos,
plysta irdzis, kad
nedaug ty rumbiy bita...

O man jos vis povaluko

plysinéjo ir plysinéjo

iki dartes, iki to paskucinio skaduko,
ant kuro stoviu prie$

plegmacisky Sventy Petry

ir niekap negaliu atsakyc

in jo astankinj klausimy.

__ Pasaka

Kap jis nugyvens

pusj vasaros —

tadu bus Ziema,

tvoros plysinés,

byres sniegas in rankoves,
ale niekas nenores jo surinkc,
ba sniegas jau nebus

tokis Saltas, ne tep blizgés,
jis bus cik cukraus pudra,

is kuros statomos cukrinés pilys,
an kury palangiy



poezija

Soka nuogi bernaiciai,
mojuoja palaidom naktaizon
ir is nesusiaty Silky

taisos sau guolius,

in katruos sukritj sapnuos,
kap miglon pasmeteé pliide,
kap is balto sniego

spaudza besmegenio galvy,
gniauZo rankosa ladzines gnitztes
ir meiliai nulaidza

vienas kitam uz kalniero.

Paskiau sugufj zaliosa lazkosa
lauZa is pirsto pasakojimus —
vieton raudono kraujo,

vieton raudono vyno —

ir gieda mélynas lopsines

ligi uzkimimo,

ligi uZzgimimo —

nebutinai

per Sventas Kalédas.

—I§ atsiminimy: mano Adalpukas

Vaikystén turejau kaciny Adalpuky —
tokis rudai rainas, prisderinis prieg
SvieZai sukasto dzirvono,

vaiks¢iodavo pakampém,
glauscydavos prieg kojy,

nebuvo inkyrus, ratai myZdavo bile kur,
laizydavo mano riebaluotus pirstus

ir lovon prasydavos vakarais.
Apsikabinj drunédavom

ligi parycy, ligi momos iSvazavimo darban,
tadu prabusdavo ir Adalpukas,
pasraivydavo, lopukes patampydavo,
miaukteldavo ir Sokdavo i$ lovos,
sakiodavo momy, jos rankas,

plaukus Sukuojancas.

ISaidavo rozu su momu

po kiemy palakioc,

varny ir Zvyrbliy sakioc.

Ziiredavo Adalpukas in kates beigi kacinus

vienodai meiliai,

nesuprasi, ar jis geidé, ar cik tep meiliai,
i§ draugiskumo, insizirejimo,
nesvesdavo jy pas savas pelas,
nesdalydavo savais Zvyrbliais

beigi daktariskos desros riekutém,

ba ciej bei tos kitos graicau

pacys is jo acimdavo.

Grjzdavo trobon po gery keliy valandy,
kniaukdavo prie dury tokiu gailiu balsu,
katris prikeldavo mani graicau

uz visus dziegorus,

sanos mamos budzinimus.

Lekdavau pusnuogis prieg dury,

ledva pro austanco ryto brekSmus
uZc¢iuopdamas atvésusiy klemky,
irinlaisdavau grynu oru kvepiancj
Adolpuky trobon.

Mano Adalpukas gyveno ylgus metus
su savo isejimais beigi grizimais,

su savo zvylgesiu ir Zyngsniais

nuo kalnuko prieg trobos dury,

su meiliais pasglauscymais

ir dar mielesniais markavimais.

Mano Adalpukas gyveno savo
kacinisky vienisy gyvenimy,

kol’ vieny ryty sanos malkinés puskén
radau jj Zyndancj sasis mazus

savo kacukus.

___ Viecineés raik§més

Kap nerasau,

mano basimy
ailérasciy veikéjai
iSaina nakcim,

varto akmeninius
bibliotekos pomnykus,
budzina, vercais sapny,
o aniej mislina,

kad uz lango

vaina prasdej,

kad susiedu

palos susisukeé,

ir vieton ailérasciy

uzsiima gamybini veiklu — - —

Budgzinas susiedai,

kelias ir kala

per pacj sapno

vidurnakcj

in radiatorus,

in duris,

in langus,

prunkscia miego saitém,
nulaisdami vandenis — — -

O kap ciej kalimai

nuveina cik drunincam

Dzievu in ausj,

tadu raso namy bendrijos
pirminyku, skindzas

ne sanos balos iSgérimu,

o susiedu, jo gamybini veiklu,
klétkutiy gaminimu

basimiem petrukam ir bernukam,
vartém, nebutinai anelkutém
pavirsiancom, antanam ir jonam,
visokiy zodasny dvasiom,

katros rituoja per aspalty,
dzvanina dzvanais,

mynkydamos misliy,

barsto akmeninius pamynklus,
katruosa véliau — pocés —

bus iskalci vardai

veikéjy,
susiedy
irmano.

— Rytai, vakarai - rastoranas

Rastoranas — Rytas vakaruosa,
rastoranas - Vakaras rytuosa,

o per vidurj - graitkeliai,

takai, ratai, kvadratai,

tarp kury vazinéjas véjai
perveZdami Brahmso, Bethoveno
ar jauno Shuberto meliodijas;

tj ir varluké Anel’kuté

su savo giedotojom

jiesko pritarancy balsy,

tj irjaunavedzai rapetuoja

savo astankinj rekviem,

vis negaledami gerai insitémyc
savo likimo junginiy,

tol’ ir méto klaidy Saselius

an bile katro antkapio

ir suka in centrinj

Vienos kapinyno rastorany

iSgerc i§ auksiniy indy

to vienacinio gyvenimo gerimo,

o nuog lupy kroplias

nusluosto tusciy akiduobiy veidai
su saniai perdzavusiu Zami panageésa,
su barskancais, in kravy
nesuveinancais kaulais,

ir cik kaulai ca barska, cik kaulai
beigi véjas spygauna ausysa.

___ Palikimai

Oviskas gal’ tep ir pasliks:

ailéras¢iai su pakasynom,

juodzi kiemai, balci draugai

ir jievos prie parkono kapinyno

su bitém duzgiancom,

kvapsniu neaiskiu

ir pasakom, katry neatmenam,

ba jau saniai mum niekas jy neskaité.

___ Pienas sulnin

As vis dar laukiu

tos dzienos, kadu
suZinosiu, kap

mani mylgjo iSainancys,
cik tep ir neprispaZino.

Jiem vis atrode,

kad mano pomnikucis
per toli nuog jy ldpy,
nuog jy sailiy,

nuog moznéjimo ca

ir dartés ranku pajudzyc.

Jiej mislino, kad tokis
prispaZinimas Zaibu

nukres jy stamantrus kanus,
suvels jaunas Sevelidras,

kap kokis besarmacis kovidas
skonj beigi kvapy acims.

Jiej nezinojo, kad

mano mislios nebasos:
lakioja sartukiy kepurukém
nuog vieno veido

prieg kito —

nuog $viesos akysa,

ligi tamsos ausysa.

As navet nemislinau,
kad kadu nor
busiu apkrestas

tokiy misliy, pagaliau (nor ir po éési)

gal’kap ky ir suprasdamas...

Ragis, dél’ to

ir likau Saltas

kap pienas sulnin —

neiskostas ir neisgertas,
nepasiektas, Zaliaukom apéjis.

Dartés gerausia ispylc

beigi uzpylc gelsvu piesku,
apdéc mélynais kvietkais

ir laukc Zalios

kvajukés, nuog kuros virsiinés
macysis dangus ir Zame.

____Besarcinancis

Sako, kad jau kopsim,

sako, kad jau nedaug, —

po daug nigdi ir neraikejo;

sako, kad neisgaudzysim

(kaZin ar iSvis gaudzysim);

sako, kad landzoja,

sako, kad kavojas po balkiais,
padlagén, inlanda netgi

in skrandzj ir tj bana ilgai;

tol’ir sako, kad jau nedaug

(ale kiek — niekas nezino),
gal’jau dartés, gal’ cik rytoj
imsim tranyc;

tai ir sako, kad graitai,

ale graitai buvo ir vakar,

ir pries nedéliy, ir pries Simty,

tai kaZin ar antryt

jau bus po viskam, po paskucinio simto;
maZum ir tep, ba Simtas po simty
gramy dzienos, po Simty

gramy nakcies, vakaro, ryto —
jau cieli keturi Simtai,

jeigu dar su tarpukais,

tai beveik ir puslitris,

tadu jau mozna tverc gyvenimy, tvory,
kasc zovalnj, an kuros galetai
atsisesc ir uzgiedoc tep,

kap nigdi dar negiedojai.



NATALIE LEVKOVSKA:
YRA TAVO JAUTRL

EGLE PETREIKIENE

WVisi vaikai piesia, kai tik suvokia, jog turi nyks-
Cius ir gali paimti pieStuka. Vienintelis skirtu-
mas, kad kai kurie juy, tokie kaip as, piesti nie-
kada nenustoja.“ Sig amerikieciy iliustratoriaus
Adamo Hugheso mintj prisiminiau vartydama
ispudingy Natalie Levkovskos eskizy lakstus,
kai viena birzelio Sestadienj apsilankiau Sios
menininkés dirbtuvéje ant vaizdingo eZero
kranto, Vosyliukuose, netoli Vilniaus. ISpuoselé-
tuose géelynuose ratus suko bités, o masy kal-
bos lyg pelézirniai vijosi, vyniojosi vis apie tg
patj - karyba: kaip $i gimsta, kokie Saltiniai jg
maitina, kodél Natalie paveiksly temos, moty-
vai, siuzetai, koloritas ir stilius - batent tokie,
kas uZzaugino, iSugdé ir atvedé dailininke ten,
kur ji dabar yra.

VIENINTELIS KELIAS

Rodydama savo darbus, Natalie dziaugiasi tu-
rinti galimybe bati neformaliame koleguy, kurie
kelis sykius per savaite Dailininky sgjungos pa-
talpose renkasi praktikuoti akademinio pieSi-
mo, rate. Daugiausia vyksta akto studijos - fan-
tastiski modeliai, nenuspéjami rakursai. Tai lyg
ruleté, - paaiskina ji. - Saléje susiburia apie 13
Zmoniy, ir ¢ia jau kaip kam paklidva: modelis
sukasi, ieSko pozos, o tu uzémei savo vietg ir
nebebégsi kitur. Kas atitenka, tas. Kartais gauni,
ko nesitikéjai.* Kiréja mégsta eksperimentuoti,
iSbandyti skirtingus dalykus. Eskizams naudoja
ne tik piestukus, bet ir guasa, tempera, renkasi
didesnj nei jprasta formata.

ZOLES SLAMEJIMAS VEJYIE, 2022. Drobeg, aliejus, 160 x 100

Piesti ji pradéjo dar ankstyvoje vaikystéje. ,Ma-
ma nusprendé, kad misy Seimoje brolis bus me-
dikas, o a$ - menininké. Nuo trejy pradéjo mane
vedzioti j M. K. Ciurlionio muzieju, o nuo ketve-
riy émé formuoti kaip dailininke’, - prisimena
pasnekove.

Seimai i§ Kauno persikélus j Vilniy, mama mer-
gaite nuvede | dailés barelj Pionieriy rimuose,
kurie buvo jsiklire netoli Gedimino pilies, Abra-
omo Sliosbergo name (dabar i$ 3io XIX a. sta-
tinio likusios tik kelios fasadinés sienos, inkor-
poruotos j atkurta Valdovy rimy ansamblj). Tuo
metu vaikams tapyba désté Algimantas Svégz-
da, ir Natalie ten i3 tiesy labai patiko. Ji prisi-
mena jausma, kai suprato galinti maisyti dazus:
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KAZKAS ORE, 2022. Drobg, aliejus, 125 x 125



tapyba

JAUNASIS KENTAURAS, 2022. Drobé, aliejus, 125 x 125

,Sovietmeciu tebuvo 6 guaso spalvos, i$ kuriy
reikéjo kazka ,islauzti’. Apimdavo toks dZiaugs-
mas, kai jas sumaisius iSeidavo grazi nauja spal-
va, kad ir koks turkio atspalvis, - tai buvo vau!”

Véliau karéja piesimo jgldzius tobulino pas
vieng teatro dailininkg nedideléje jo studijo-
je, po to — Vaiky dailés mokykloje Konarskio
gatvéje (dabartiné Vilniaus Justino Vienozins-
kio dailés mokykla). ,Paauglystéje manyje kilo
didziulis pasiprieSinimas, - pasakoja meninin-
ké. - Budama SeSiolikos, méginau visais budais
tapti kazkuo kitu: susirinkdavau daiktus eiti
Konarskio mokykla, bet nuvaziuodavau pas
savo vaiking, pirmaja meile. Mama pasamde
psichologus, turéjusius mane parvesti j teisinga
kelia. Taigi, man neliko kito pasirinkimo.”

ABRAMCEVAS - KEISTAVIETA

Norédama pabégti i$ namy, Sesiolikmeté Nata-
lie nusprendeé stoti j Abramcevo meno ir amaty
kolegija netoli Maskvos. Si ypatinga mokymo
istaiga verta kiek iSsamesnio pristatymo.

Abramcevas, visy pirma zinomas kaip meni-
ninky kolonija Pamaskvéje, XIX a. iSgarséjo dél
to, jog ten atgimeé ir buvo puoseléjamas rusy
liaudies menas bei tradiciniai amatai (majoli-
ka, drozyba ir kt.). Slavofilo Sergejaus Aksakovo
1843-iaisiais jsigytame dvare lankydavosi kla-
sikai raSytojai Nikolajus Gogolis ir Ivanas Tur-
genevas, o kai i$ dvarininko palikuoniy 3ig so-
dyba 1870 m. nusipirko gelezinkeliy magnatas,
meno mecenatas Savva Mamontovas, Abramce-
vas tapo vienu i$ rusy tautinés kultlros zidi-
niy. Cia susibtré garsusis ,Mamontovo ratas’,
kuriam priklausé daugelis Zymiy to meto rusy
dailininky: Michailas Vrubelis, l1zaokas Levita-
nas, Ilja Repinas, broliai Apolinaras ir Viktoras
Vasnecovai, Markas Antokolskis, Konstantinas
Korovinas, Michailas Nesterovas ir kiti.

Abramcevo dvaro sodyboje Mamontovo Zmo-
nos iniciatyva 1875-aisiais jkurta mokykla su
amaty dirbtuvémis valstie¢iy vaikams, kurios
plétra skatino sambdrio, siekusio atgaivinti tau-
tinj mena, nariai. Secesijos laikais visoje Euro-
poje buvo jauc¢iamas dailiyjy amaty atgimimas,
tad rusy menas, ypac taikomasis, tapo populia-
rus ir noriai perkamas ne tik savoje 3alyje, bet ir
Anglijoje bei Prancizijoje. Sovietmeciu $is dva-
ras virto muziejumi, o mokykla - Abramcevo
V.M. Vasnecovo meno ir amaty kolegija.

,Stai ten ag ir jstojau, - tesia Natalie. - Tai la-
bai jdomi vieta. Bemaz trec¢dalis studenty i$
jos iSeidavo j vienuolynus, nes jstaiga palaiké
glaudZius ,povandeninius® rySius su Staciatikiy
Baznycia. Net ir pati su kitais moksleiviais sykj
vasara vaziavau j Valaama [vieng seniausiy Ru-
sijos vienuolyny Ladogos ezero saloje - E. P],
kur gyvenome kelis ménesius. Sovietmeciu
Baznyc¢ia nebuvo valstybés globojama, kaip
dabar. Aplink valdzios prispausta, skurstancia
cerkve birési zmonés, kurie tikrai tikéjo, neies-
kodami sau naudos. Siomis dienomis viskas ge-
rokai pasikeite - Rusijos Pravoslavy Baznycia
yra tiesiog valdZig liaupsinanti propagandos
masina. AS mokiausi laiku ,ant ribos“: jstojau
sovietmeciu, o po pirmo kurso Lietuvoje jau su-
siblré Sajudis, ir viskas i$ karto apsiverté. No-
réjau rinktis keramikos dekoravima, bet sulaiké
didziulis konkursas, todél jgijau akmens, kaulo
ir medzio apdirbimo dailininko-meistro baka-
lauro laipsnj. Tai buvo labai rimta mokykla. Tu-
riu pasakyti, kad joje mane ugdé ir augino daug
idomiy zmoniy. IS tikryju Soviety Sajungoje
veikeé tik 3 tokio lygio mokymo jstaigos - viena
Estijoje, Tartu, ruosusi juvelyrus, kita - amaty
mokykla Sankt Peterburge (buvusiame Lenin-
grade) ir Stai $i - Abramceve. ] j3 suvaziuoda-
vo gabus vaikai i$ visos Sajungos: misy klaséje
buvo atvykéliy i$ Dagestano, Arménijos, Kalmu-
kijos ir i$ kitur. AS - vienintelé i$ Lietuvos.

Grjzusi j tévyne dailininké, ieSkodama darbo pa-
gal savo specialybe, padaveé skelbima j laikrast;.
Netrukus jai paskambino ir pasialé imtis antka-
piniy paminkly uzrasy. ,]sivaizduojate, esi dvi-
deSimties, parvaziuoji su placiausiais sparnais,
grandioziniais planais ir staiga supranti: okei,
$tai tokia ta realybé’, - Sypteli Natalie. Porg
meénesiy pasisukiojusi, mergina jstojo j Vilniaus
dailés akademija studijuoti kostiumo dizaino,
nes nuo vaikystés mego siati.

KILME IR SEIMA

Kalbantis primenu menininkei, kad anksciau
ji prisistatydavo kaip Natkeviciaté. ,Taip, pagal
téva, - patvirtina. - Mamos mergautiné pavar-
dé Levkovskaja. 13vykusi j Anglija pasirinkau
ja ir Siek tiek sutrumpinau, kad britai netarty
LevkovskadZia. Mano mama turi ukrainietisko,
rusiSko ir lenkiSko kraujo. Jos proseneliai len-
kai ¢ia gyveno dar caro laikais ir uz dalyvavima
sukilime buvo istremti j Sibira. Mamos mociu-
té ten sulauké 98 mety ir niekada nesnekéjo
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rusiSkai, kategoriskai tik lenkiskai, iki paskuti-
nio atodusio. O as nekalbu lenkiskai, nors pagal
pavarde turédiau.’

Dailininké gimé Kaune. Kai jai sukako penkeri,
Seima persikélé j sostine. Mama buvo teisinin-
ké, apsigyné daktaro disertacija ir gavo darba
Vilniuje. Natalie juokauja esanti ,vaikas i$ mei-
lés”. Pirmoji mamos santuoka, padovanojusi
stny lIgorj, iSiro, o antrosios $i nebesukdré -
augino dukra viena. ,Nors tévams kartu gyven-
ti nepavyko, mama niekada nieko blogo man
apie tétj néra pasakiusi, - atvirauja Natalie. -
Svarstau, ar a$ taip sugebéciau. Jis buvo tiesiog
idealizuojamas.”

Menininkés mamos gyvenime apstu tragis-
ku jvykiy: jos tévas 1937-aisiais iStremtas ir
suSaudytas, dédé - taip pat, teta 10 mety sé-
déjo Sibiro kaléjime, galop jos mama, Natalie
mociuteé, viso to neistvéré - neatlaiké Sirdis ir
ji miré, kai dukrai tebuvo 13 mety. Juodu su
broliu uzaugino giminaiciai. ,Matyt, buvo tikrai
nelengva, - svarsto pasnekové, - nes as augau
be giminiy, mama nenoréjo nieko apie juos Zi-
noti ir palaikyti rySio. Nezinau, kodél. Visg laika
jauciau pavyda, kad kiti turi senelius, mociutes,
daug giminaiciy. Kol tévai neissiskyré, mano
brolis augo geroj, pilnoj Seimoj, ir pats turi di-
dele Seima: 3 vaikus, dabar - ir andky. Vadinam
ji »vilku su savo gauja“ O as$ - visai kitaip. Mama
visa laika dirbo, per kelis darbus, kad mus islai-
kytu. Kai persikélém j Vilniy, brolis liko Kaune,
baigé Medicinos akademija ir dabar yra garsus
gydytojas.”

SVIESA IR PROPAGANDOS GRESME

Lengvai ir giliai alsuojantys N. Levkovskos ka-
riniai, pilni poetiniy metafory, kultdriniy uzuo-
miny bei aliuzijy, regis, skleidzia meditatyviag
ramybe. Klausiu menininkés, ar nemananti, jog
mamos pastangos i$saugoti Sviesy tévo pa-
veiksla galéjo suformuoti jos subtilia, jautrig
pasauléjautg bei pozityvy zvilgsnj j pasaulj ir
jo menine raiska. Natalie netikétai prisimena,
jos manymu, daug ka paaiskinantj jvykj: ,Stu-
dijuodama Maskvoje sutikau vieng vyresnio
kurso panele, itin sunkiai sirgusig plauciy uz-
degimu. Ji neteko labai daug svorio ir apskri-
tai vos iSsikapsté. Buvau be galo sukrésta tokio
jauno zZmogaus, stovincio ties gyvenimo riba,
minciy: ta mergina prasitaré tik dabar supra-
tusi, jog nenori dauginti purvo ir nevilties, tad
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meéginsianti kurti taip, kad jos darbai skleisty
Sviesa. Man jstrigo tie Zodziai. AS taip pat turiu
savy demonuy, kartais blna depresijos ar pyk-
Cio, kuriuos sunku suvaldyti. Bet tuomet galvo-
ju: gerai, jei imsiu ir iSsiliesiu, visa tai liks kaip
objektas, skleidziantis bloga energija. Pavyz-
dziui, kai prasidéjo karas Ukrainoje, i$ tikro la-
bai daug menininky juos apémusius skausma,
baime, nerima isreiské sukrecianciais kdriniais.
Tuo metu kaip tik buvau pradéjusi nauja cikla
visiskai apie kitka ir turéjau pasirinkti - testi jj
ar imtis kazko skausmingo, dramatisko. Man tai
buvo isties sudétingas etinis klausimas! Ver-
kiau ir galvojau: na, gal visgi a$ liksiu prie kaz-
ko Sviesaus.”

IS kitos pusés, kai kas nors bando 3nibzdé-
ti, kad reikéty piesti daugiau pozityviy darby,
menininkei taip pat kyla pasiprieSinimas. Nes
tas pozityvumas, realizmas jai kai ka primena.
.Maskvoje buvo labai inteligentiska, tiesiog
fantastiSka dailés istorijos mokytoja, désciusi
seminarijoje ir pas mus. Suzinojusi, kad a3 i3
Lietuvos, | savo pamokas batinai jtraukdavo
kokiy nors fakty apie lietuviy menga, atrasdavo
rySiy su Lietuva.Ji mums pasakojo, kaip soviet-
mecio pradZioje gimé konstruktyvizmas - tai
buvo pakilimas, didZiulé zymiy autoriy, uZsi-
krétusiy komunizmo idéjomis, banga - ir kuo
visa tai baigési. Dailininkus, kurie nepiesé So-
viety Sajungos pozityviai, galiausiai tasé po

OMARL KOVA, 2021. Drobé, aliejus, 120 x 90

psichuskes. Todél labai jautriai reaguoju, kad tik
Sitai nepasikartoty: menas tampa propagan-
dos jrankiu, kai kiti pradeda reguliuoti dailinin-
kui, kaip jam jaustis ir kg tapyti. Na, nuoSirdus
menas yra Siek tiek idealistinis dalykas ir, ma-
nau, beveik nejmanomas, taciau jis negali bati
siejamas su socialine ideologija’, - jsitikinusi
Natalie.

KAILIAI IR EMIGRACHA

Igijusi kostiumy dizainerés diploma, Natalie
jsidarbino kailiniy drabuziy siuvykloje. Cia jai
patiko viskas - ir darbas, ir vadovas, ir kolekty-
vas. Menininké noréjo kurti prabangos prekes,

ir jai puikiai pavyko: atéjusi j praktiskai bankru-
tuojancia jmone, per keleta mety sugebéjo Siag
prikelti. Budama vos trisdeSimties, subaré 80
siuvéjy. ISeidama i$ darbo, dovany gavo audi-
niy kailinius, kuriy dabar net negaléty neSio-
ti.,Néra ¢ia kuo dziaugtis tais kailiniais, - sako
pasnekové, - nes Siandien jau visiskai kitas po-
Zitris j kailius ir jy pramone.”

Atrodé, viskas klostosi neblogai, taciau vieng
dieng po darbo grjzusi namo, j savo kambariu-
ka, Natalie suprato, kokia jauciasi nelaiminga.
Susidéjo kuprine ir iSvyko j Anglija, turédama
pora Simty svary kisenéje ir minimalius angly
kalbos pradmenis. Merginai labai pasiseké, nes
pateko j puikia brity Seima. ,Mano bosas, labai
inteligentiskas Zmogus, mane nuvezé | mieste-
lio banka atsidaryti saskaitos, o grjztant atgal
émeé klausinéti, kaip mano 3eima, kaip Lietuva,
ka pas mus daugiausia gamina, - pasakoja Na-
talie. - AS sumurméjau kazka, kad mano pus-
brolis gyvena Vladivostoke... Jis tada patyléjo,
o kita ryta jo Zmona per pusry¢ius sako: ,Zino-
te, Natali, mes jus uzraséme j Oksfordo kursus
uzsienieciams, kartg per savaite mokysités kal-
bos. Tie mokami kursai buvo fantastiski. Kaip
as nemégau angly kalbos sovietinéje mokyklo-
je! O ¢ia eidavau kaip j Svente.”

Pas Siuos Zmones mergina dirbo dvejus metus,
kol rado darba Londone - nedidele studija, pa-
gal individualius uzsakymus dekoruodavusia
sienas ir baldus, vadinamuosius bespoke furni-
ture. ,Kai Sig jmone nusipirko didziulé statyby
kompanija, jrenginéjusi Romano Abramovi-
Ciaus rimus, vaziuodavom | tokius objektus,
kurie prilygo grafo TiSkevi¢iaus dvarui, - pri-
simena Natalie. - Mums mokéjo tikrai gerus
pinigus ir labai graziai su mumis elgdavosi.
Mano uzduotis buvo sukurti naujus dekoravi-
mo pavyzdzius, surasti tinkamas faktdras, spal-
vy derinius. Tai buvo puiki darbovieté ir nuos-
tabus kolektyvas, bet viska sujauké 2008-ujy
krizé - nejtikétinai greitai patogus gyvenimas
émé grilti, troko darbo. AS pradéjau tapyti, su-
siradau tokj dailininky barelj, su kuriuo reng-
davom bendras parodas. Tuo metu susigadinau
regéjima: turéjau nedidelj kambariuka, jame
ir tapydavau, ir miegodavau, tad net prabus-
davau raudonomis akimis. Kai per 4 ménesius
neatéjo jokiy uzsakymuy, o nuoma vis tiek rei-
kéjo mokéti ir dar nusipirkti maisto, supratau,
kad tai gali uzsitesti. Susirinkau daiktus ir grj-
zau j Vilniy.
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NEMATYTA LIETUVA

Repatriantei jsikurti padéjo draugai - uzleido
savo studijg, ir ji émési dailés, vildamasi, jog
po mety vél galés iSvaziuoti j Londona. Taciau
pazintis su basimu vyru pakoregavo planus:

po pasaulj pakeliaves, Amerikoje, Naujojoje
Zelandijoje, Australijoje ir Jungtinéje Karalys-
téje padirbéjes IT specialistas grjzo j Lietuva
ir nusprendé Cia apsistoti. Kai, pasiémus pa-
skola butui, po keliy ménesiy jis staiga neteko
darbo, jaunai porai tai buvo nemenkas smagis.
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Natalie suprato - reikia skubiai kazkur jsidar-
binti. VisiSkai netikétai ja priémé Valstybiné
saugomy teritorijy tarnyba, tada ieSkojusi ar-
chitekto, vyro su vairuotojo teisémis. A3 jiems
be galo dékinga. VSTT pusantry mety dirbau
labai jdomy darba, per ta laikg apvaziavau
visg Lietuva - 13 lankytojy centry jvairiuose
regionuose. Tai buvo kazkas nuostabaus. Pa-
maciau daug gamtos grozio ir puikiy Zmoniuy,
kokie skirtingi jy charakteriai, ir kaip keiciasi
orai vos uz 100 kilometry - vienur sniegas, o
kitur jau saulé Sviecia. Supratau, kuo skiriasi
Aukstaitija nuo Zemaitijos. Nors esu Lietuvoje
gimusi, mes su mama jos mazai tematém. Ne-
turime savo kaimo ir net masy Seimos kapai
ne ¢ia“, - sako pasnekove.

TAPETAI IR AUTORIAUS TEISES

Natalie suprato i$ kdrybos nepragyvensian-
ti, 0 savo saskaitas noréjo apmokéti pati, to-
dél jsidarbino dizainere lietuviskoje jmonéje,
gaminusioje dazus tapetams. J3 pasamdziusi
gamykla emeési klasikiniy raportiniy tapety.
NemaZ3 produkcijos dalj eksportuodavo j Bal-
tarusija. IS arti susiddrusi su Sia rinka, meni-
ninké suvoké savo ir slavy mentaliteto skirtu-
mus: ,Supratau, kad esu autsaideré tiek rusy,
tiek lietuviy kultdroje. Toks miksas. Lietuvoj
as rusakalbé - baigiau rusy mokykla ir mano
lietuviy kalba néra tobula. Maskvoje - vis tiek
lietuve, nuvykusi j Anglija - taip pat. Rusams
mano menas atrodo lietuviskas, kaip jie sako,
Pribaltika, o lietuvio akiai tie spalvy deriniai
nejprasti. Todél puikiai Zinojau, ko reikia bal-
tarusiams. Jie noréjo kazko skandinavisko,
europietisko, ir misy gamykla paleido kelias
tokias tapety linijas. Man atrodo, baltarusiai
iki Siol juos pardavinéja. Jie mielai vagia idé-
jas. Pavyzdziui, DidZiojoj Britanijoj kito Zmo-
gaus intelektiné nuosavybé labai gerbiama, o
su musy kaimynais taip jau yra: tu jiems viska
paruosi, padarai, parodai, o jie paima, panau-
doja ir nesumoka.

Netrukus minétoji jmoné persiorientavo j Eu-
ropos rinka, pradéjo dirbti su nauja technolo-
gija ,Dimense’, leidziantia placiaformate spau-
da daryti reljefines freskas. Natalie buvo 3ios
srities pradininkeé. Per septynerius tokio darbo
metus ji sukdré daugiau nei 20 tapety stendy
tarptautinése dizaino mugése Vokietijoje, Rusi-
joje, Japonijoje, JAV, Jungtiniuose Araby Emyra-
tuose bei Svedijoje.

Menininké mano, kad Siuo metu tapetai yra
nisinis produktas; tie laikai, kai jais badavo i3-
klijuojamos visos sienos, jau praéjo ir kazin, ar
besugrjs. Anks¢iau sieny apmusalai turéjo ne
tik dekoratyvine, bet ir praktine funkcija - pa-
slépdavo nelygumus. Dabar viska uzmaskuoja
gipso kartonas bei daZzai. Be to, klesti minima-
lizmo ir ,Svarumo” estetika bei milziniski tele-
vizoriai, nesuderinami su jokiais tapetais. Pasak
Natalie, gamintojai visais budais bando grazinti
pastaruosius j mada. Vien Vokietijoje per praé-
jusius 20 mety uzsidaré mazdaug du trecdaliai
juos gaminusiy fabriky, nes néra paklausos. To-
dél skiriami didziuliai pinigai sieny apmusaly
reklamai, siekiant atgaivinti §j interjero deko-
ravimo stiliy. Dailininké labai dZiaugiasi kokia-
me nors zurnale pamaciusi, kad kazkam pavyko
nors vieng tapetuotg sienele priderinti interje-
re, - toks dizainas jai atrodo jdomesnis negu
visai plikos sienos.

TAPYBA KAIP DARBAS

Pries trejus metus, pasitarusi su vyru, Natalie
nusprendé atsidéti vien karybai. Tam atsirado 3i
dirbtuvélé su nedideliu sodu. Dailininké megs-
ta suplanuoti parodas, tai ja drausmina - i$
anksto numatyti terminai nustato laiko rémus.
LKartais isSoka kokiy nors neplanuoty reikaly
ar idéjy - och, kaip bity gerai nutapyti, tarkim,
zuikj su morka! Bet, Zinote, darbas fabrike visgi
iSmoko tvarkos, kaip apsieiti su laiku: susira-
$au, kiek ko turiu nupiesti, ir esu paskaiciavu-
si savo limita, kiek sugebu nutapyti per diena.
Jeigu tiek nepadarau, labai ant saves pykstu,
nes mano grafikas skrenda velniop, bet... Ryte
pasiimu kavos termosg, ko nors uzkasti ir Sau-
nu Cionai. Atvaziuoju kaip j darba ir grjztu jau
dienai pasibaigus. IS tikryju man taip patinka,
nes kitaip baty palaida bala. Stai, dabar vasara,
yra sodas, daug kg jame reikia padaryti, norisi
ir gryname ore pabdti.Jei iSsine3u didele drobe
kieman, tuoj lenda visokios musytés, priskren-
da ir tupia. Todél lauke beveik netapau®, - savo
kdrybos virtuve atskleidzia menininké.

Natalie labiausiai patinka aliejiné tapyba.
Akrilg ji taip pat yra naudojusi, taciau nelabai
$j daza mégsta dél greito dziGvimo ir susida-
rancios sintetinés plévelés. Anglijoje atradusi
aliejy, iki Siol juo neatsidziaugia: galima tapyti
ir plonai, ir storai, ir ilgai.,Pristaciusi savo pas-
kutine paroda jauciu, kad Stai, ¢ia mano brai-
zas, - uztikrintai sako dailininké. - Gal dar néra
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visidkai isgrynintas, bet Zinau - taip ir tapysiu
dabar, Siuo metu. Iki Siol buvo tik bandymai -
tai taip, tai anaip... Atsirado kitas meistriSkumo
laipsnis, pasitikéjimas savimi, savo ranka.’

SAPNISKOJI MAGIJA

Natalie Levkovskos kiirybos motyvai - j gaiva-
liskai bujojancius, kerinciais ziedais svaiginan-
Cius Edeno sodus atkeliave Antikos mity perso-
nazai (vienaragiai, kentaurai), erotiskos deiviy
statulos, gyvanai (kiskiai, gulbés, lapés, kroko-
dilai), tarsi tycia atrinkti i$ simboliy enciklope-
dijos, - jos darbuose suskamba nelyg tolimas
secesijos aidas. Art nouveau (judéjimo, kilusio
praéjusiy amziy sanddroje) isskirtinumas -
mistiSkumas, simbolizmas, floros ir faunos gau-
sa kadriniy siuzetuose bei ornamentikoje - neis-
vengiamai palieté ne tik Vakary Europos mena,
bet ir rusy modernga, taip pat ir Abramcevo mo-
kykla, suklestéjusia batent tuo laiku. Todél tur-
bat natdralu jos absolventés kariniuose jzvelg-
ti Sméstelint viena kitg bruoza, tarsi prosenelés
geng vaikaites veide.

Kai kas dailininkés paveiksluose randa naivu-
mo ir magiskojo realizmo. Man jos herojy fi-
guros bei darby siuzetai, tuo pat metu badami
tiek smulkmeniskai detalas, tiek metafiziskai
neapciuopiami, primena sapno magija, poeti-
nes metaforas.

Pati menininké sako pastaruoju metu links-
tanti atsisakyti tokio objektiSkumo, taciau ji
meégsta sugalvoti istorijas, kurias perkelia j
savo drobes, ir noréty, kad tie naratyvai bity
jskaitomi. ,Stai vienaragis, i$radéjo, kiréjo
simbolis, - man jis asocijuojasi su mano déde,
padariusiu nemazai techniniy atradimuy, pra-
simanytoju, meégdavusiu pameluoti, prikurti,
truputélj avantidristu, - pavyzdj pateikia Na-
talie. - Be to, vaikystéje be galo mégau arklius,
visa mano kambario siena buvo apklijuota Zir-
gy nuotraukom ir atvirukais. Visa tai mano
vaizduotéje pagimdé vienaragj."

Karéjos pieSiniuose dominuoja Zmonés, o tapy-
bos darbuose klesti augmenija.,Viskas praside-
jo nuo Siy Sakny, - ji rodo labai grafiska darby
cikla. - Per kovida Cia tvyrojo tyla. Aplinkui - né
vieno kaimyno. UZsidariau ir émiau tapyti. Stai
ten buvo apleistas sklypas, apzéles kaip mis-
kas. Jame augo toks krimas, kurio lapai dzid-
dami susisuka lyg kokie barokiniai elementai.
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Taip gimé serija ,Saknys j dangy’, su kuria jsto-
jau j Dailininky sajunga. Tokia monochrominé
pradzia, labai tyki ir rami. Véliau supratau, kad
ta monochromija baigési. Tiesiog pasikeité pe-
riodas - atéjo vasara, spalvos, Siluma, noréjosi
kazko visiskai prieSingo, gyvasties, nes lig tol
jauciausi panirusi j tustuma, beveik negyva.
Pas mus, Vilniuje, pakelése nustojo pjauti zole,
ir prie mano namy suzélé tokios fantastiskos
pievos..."

Budama visiskas miesto vaikas, menininkeé vis-
gi mano, jog gamta slypi jos prigimtyje. Natalie
prisimena, kaip bidama maza su drauge apso-
dino klomba daugiabucio kieme: ,Draugés mo-
Ciuté, dirbusi botanikos sode, turéjo visokiausiy
graziy augalu. Kiekvieng vasarag netingédavom

savo gelyng apravéti, kad jis atrodyty idealiai.

Visg laika svajojau turéti soda, bet mama ne-
noréjo - ji grazuolé inteligenté ir savo vidumi
truputelj aktoré... Jeigu ne tapyba, tikriausiai
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baigciau kokius apzeldinimo kursus. Myliu au-
galus, géles. Gal kada nors vél uzsimanysiu mi-
nimalizmo, taciau kol kas zydin¢io sodo tema
man labai skani.*

VASARVIDZI0 MITAI
Ka tik Raudondvaryje, Kauno rajono muziejuje,

eksponuotos N. Levkovskos parodos pavadini-
mas ,Vasarvidzio nakties sapnas‘ - tiesioginis

skolinys i§ Williamo Shakespeare®. ,Jis tikriau-
siai visuose mumyse gyvena, - pastebéjima
patvirtina Natalie. - Shakespeare’a mégau, vai-
kystéje daug skaiciau, bet jau senokai jo nevar-
Ciau. Tarkim, kaip gimé mano kentauras? Vieng
grazuolj pozuotoja pamaciau kaip pusiau Zmo-
gu, pusiau arklj, tikriausiai, po kelioniy j Graikija.
Netikétai susimasciau, kad jis i$ graiky mity, ku-
riuos skaiciau bodama maza. Tai buvo vienintelé
erotiné knyga namuose. Antikinéje mitologijoje
tiek daug gaivaliskumo, viskas ten susipyne -
Zmoneés su gyvlnais. Pavyzdziui, satyrai - tikrai
stipru, o i$ kur jie atsirado?.. Véliau sutinki kokj
nors zmogy ir staiga iSvysti tokig jo puse, kuri
primeng satyra... Visa tai i$ kazkur pargrjzta. Pas
mus labai anksti ryte pradeda Ciulbéti pauk3ciai.
Apie trecig ima Svisti, tai ketvirtg jie jau ulba ir
Zadina. Kartais austant iSeinu j terasg ir stoviu.
Gyvename Salia misko. Atliuoksi zuikiai, prauo-
liuoja pries langus - taip mus pradziugina. Tokia
gili vasara, tokios sutemos! Itin keista blsena,
kai, regis, pasineri j begalybe, ir laikas issijungia.*

Natalie kartu su vyru ne kartg keliavo po Grai-
kija, Rodo ir Kretos salas. Ji jsitikinusi, kad He-
lados nejmanoma nemyléti. Todél nenuostabu,
kad pastarajame darby cikle tiek daug hele-
nisky motyvu. ,Graikija - magiska vieta, juk i$
ten kilo europietiskoji kultdra, - susizavéjimo
neslepia menininké. - Jy Sventyklos man buvo
atradimas - tos, kurias matéme Rodo saloj. Pa-
statytos graziausiose vietose, jos visos be sie-
ny - tik kolonos ir stogas. Antikos Zmogus buvo
atviras pasauliui, jis su dievais bendravo atviro-
je erdvéje. Su krikS¢ionybés atéjimu viskas uz-
sivéré. Turéjo jvykti stiprus kultdrinis l0zis, kad
tikintieji imty jaustis nesaugiai, melsdamiesi
gryname ore. Visi$kai kita pasauléjauta. Su ja
pakito ir menas, kazkur pradingo kaniskas gro-
Zis. Antikos laiky kariniuose Zzmonés nerealiai
daills - kiek ramybés ir dvasingumo jy veiduo-
se! Vos per kelis Simtus mety uzgimé anksty-
vasis krik$¢ioniskas menas, kuris man visiskai
nepatrauklus. Kazkur prapuolé dailininky meis-
trysté, gebéjimas piesti, tapyti, lipdyti skulptd-
ras, - regis, tuo metu ji tapo nebevertinga.’

MENININKAS IR PRIVILEGIIOS

Pokalbiui galop pasisukus apie kiarybg kaip
amatg, kuris teoriskai galéty aprupinti karéjg
ne tik duona, bet ir sviestu, kilo klausimas, ar
menininko profesija - privilegijuota. Pasak Na-
talie, vienintelé privilegija - iliuzija, kad misy

kdriniai gyvuos po misuy. Visa kita - smarkiai su-
détingesnis ir ekonomiskai nestabilesnis nei ko-
kio vadybininko gyvenimas. ,Kuri kazka i$ savo
vidaus, kas gali bati visiSkai nejdomu kitam, ir
turi i$ to prasiversti. Kepti duona - daug pras-
mingesnis darbas: Zmogus pasistotino, tu pa-
tenkintas ir uz tai gavai pinigus, - mano ji.- O
dailininkas j karinj sudéjo savo laika, medziagas,
Zinias, meistriSkuma, jam paciam tas daiktas be
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TRIUSIS, SALDUS ZAVESYS, 2021. Drobg, aliejus, 75 x 90

galo brangus, bet jis gali bati nepatrauklus ki-
tiems ir todél neperkamas. Prisiminkim Vincenta
van Goghg - tuo metu, kai meistras tapé, jo vi-
dinis pasaulis ir estetika aplinkiniams buvo ne-
suprantami, nepriimtini. Taip menksta meninin-
ko saviverté; kam imtis to, kas niekam daugiau
nerdpi? Labai sunku i$saugoti motyvacija, nenu-
leisti rankuy, jei nesi skatinamas paprasCiausiais
materialiais dalykais. Atlygis - atgalinis rysys.



| tai ypac atsizvelgiama $iais laikais: jei esi ge-
ras dainininkas, tavo darbai turi bati perkami, ir
uz solidZius pinigus. Mes taip pripratome vertinti
kokybe. O gaila. Jsivaizduokite, kiek stiprybés rei-
kia visko nemesti, jauciant tokj spaudima. Pats
Zinai, kad nesi kvailas... bet vis tiek neparnesi
Seimai pinigy. Mano saviverté kartais taip pat

VIENARAGIS LABIRINTE, 2021. Popierius, guasas, spalvoti pieStukai, 52 x 72

stipriai kencia. Pagalvoju, ar nesugrjzus prie di-
zaino, kur viskas paprasciau, arba reklamos, kur
uzdirbciau normalig alga. Po to nusiraminu: ge-
rai, kol artimieji tai pakencia ir neiSmeta manes
i$ namy, galiu sau leisti eiti savo keliu. Taciau
dauguma dailininky gyvena ne taip komfortis-
kai. Ir psichologiskai menininkui sunkiau: kad

batum tikras ir nuosirdus, tau dél ty paciy daly-
ky turi skaudéti labiau nei kitam Zmogui. Privalai
bati jautresnés natdros. Tavo stiprybé ir yra tavo

jautrumas. Todél manau, jog vienintelis dalykas,

menininka tebelaikantis jo profesijoje - tas jaus-
mas, kad galbdt tavo kiryba prates tavo gyveni-
ma. Galbat.
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proza

Kai Rusija uzpuolé Ukraing, pasaulis tartum susitrauké. Teko apsispresti, ar sis karas yra vien ukrainieCiy gintis, ar jis taip pat ir misy. Privaléjome
atsakyti j klausimg, ar, ilgq laikq gyvene taikiai, nepraradome gebéjimy bendromis pastangomis apginti laisve. Atsakymy kartu su autoriumi iesko

romano ,Tyruose liepsnojanti vysnia“ herojai.

TYRUOSE LIEPSNOJANTI VYSNIA

GASPARAS ALEKSA
— (IStraukos is raSomo romano)

Everesta

Vakar sutiktas vyriskis uzgozé visas kitas mintis galvoje, brovési j sva-
jones. Nauja, iki tol nepazinta ir labai galinga jéga zadino erotinj siautulj,
pulsuojantj visame kiine. Svajoniy vaizdiniai trukdé vairuoti.

Kuo jis mane taip pakeréjo?

|sivaizduoju jo Sypsena, rankas ir netgi Slauny stangruma. Mano fanta-
zijos nepadorios, jos kursto nenugalima norg prisiliesti prie to, kas saldu.

Automobilj palieku netoli Katedros aikstés. Nusprendziu pavaikstinéti
Gedimino prospektu. leSkau parduotuvés, kur galéciau nusipirkti patj ma-
dingiausig maudymuka.Vienuolé Liucija prasitaré, jog maudysimes Vidur-
Zemio jroje ir Jordano upéje.

Valio! Simtg karty!

Uzeinu j vaistine.

- Noréciau kontraceptiky. Tokiy, kurie negrauzty skrandzio, - jsispitri-
ju j uz kasos stovincio grazuoliuko akis.

- Gal jums patikty kontraceptinis pleistras? - iSsiviepia jmites vyras.

- Ar tai patikima? - Stengiuosi nerausti.

- Panele, estrogenas ir progesteronas per oda lengvai pateks ten,
kur reikia. — Atsiduses priduria: — Patikimumas devyniasdeSimt devyni
procentai.

UZuodziu nuo vaistininko sklindantj salsva zemés kvapa. Jis mégsta
puero arbatg. Kino erotizmas prislopsta. Pabunda mano jzalumas, todél
skubu kuo greiciau nesdintis laukan, kol ko nors nemalonaus nelepteléjau.

- Ok, - istariu zvelgdama pro langa.

Esu baisi optimisté. Svajoju apie kelione. Neatsimenu kritusio man j
akj bendrakeleivio vardo, ta¢iau uzsimerkiu ir gériuosi blsimu troféjumi
nelyginant medziotoja. Noréciau kramtyti jo ausy lezgelius ir apzioti lie-
Zuvj. Maciau, kaip i$ akiy jam tryksteléjo testosteronas, kai praplukdziau
savo valtele pro 3alj ir jj pasieké mano kvapai.Jeruzaléje bus galas jo aro-
gancijai. Jauciu, kaip brinksta speneliai. Kai atsidursiu $alia, nusmeigsiu
jais auka, ir jau niekas jos neisgelbés.

Savo seksualumu esu panasi j tétj. Mama jis paliko, kai buvau paaug-
liuké. Kas galéjo pakesti tokia vista? Kiek tik atsimenu, ji nuolatos skun-
dési:, Vakar skaudéjo blauzdas, Siandien bloga nuotaika. Vakar sunervinai,
iandien skrandis sustojo...’

Dejonés baigési, kai vieng vakarg galantiskai pasipuoses tétis pasku-
tinj kartg Svelniai uzdaré masy namy duris.

Atsiprasau, mamuliuk, bet sakau tiesa, tikra tiesa ir nieko daugiau, tik
tiesa. Rami ilsékis dangaus karalystéje.

Kartais iSgirstu tavo balsa:,,A$ bijau mirti, Everesta.’

,,Mirk, kad jau mirsti..." - ty¢iodavausi. Suprantama, tik mintyse. Per
nago juodymga netikédama, jog mamai blogai. O ji émé ir prisiSauké...
Ziaurig avarija.

Leidau daktarams paimti motinos organus, jei tik pasirodyty kam nors
tinkami. Neprasiau net karsto atidengti. Sudeginome. Vien terjeras Rufas
savaite Suniskai raudojo prie tuscios velionés lovos.

Bet gal jau gana paistyti apie moting?

Minciy maisalyné pribaigs mane.

Laukiu kavos, skaitau stebuklingujy kontraceptiniy pleistry instrukci-
ja. Klijuojami ant Svarios Zasto arba sédmeny odos. Puiku!

Kai paskutinj kartg myléjomeés su Joriu ir pailsome, jis kaip visada pra-
Sneko apie kadikj. Takart pasakiau:

- Prarasti laisve? Jokiu badu! DZitgauk ka tik prabégusia akimirka.

- A3 labai noriu, - nenurimo.

- Dar pasvajok, kvaileli! - rikteléjau ir nuskuodziau j vonia.

TrokStu bdti laisva, nesvarbu, linksma ar paniurusi, dziigaujanti ar
pikta - tokia, kokia esu.

Motinos burtazodziai greiciau tekék, gimdyk ir subresi, ir bisi laiminga
tiesiog pykdé. Taip ji ir prarado mane. AS nenoriu nieko keisti, mano jscios
liks tuscios, kol pavirs karstais pelenais, 0 mylésiuosi su tais, kuriuos pati
pasirinksiu. Valio, didzioji laisve!

Visi iki Jorio buve partneriai po smagaus pasiniurkymo uzmigdavo.
Joris - ne. Tai mamos zodis - niurkytis. TéCiui vis prikiSdavo: ,,Jtariu, kad
pasiniurkai su bendradarbémis.

Labai gali bati, kad Saunusis mano tévelis ir pasiniurkydavo. Moterys
ji Zavéjo. O mane zavi vyrai. Noriu juos uzkariauti tartum kokius nors dar
neatrastus kalnus.

Ko man prireiké Jeruzaléje, nelabai suprantu. Spontaniskas sprendi-
mas. Pasitlé pazjstama aktoré, ir sutikau. Ji daugelj mety buvo istikima
mamos biciulé. Tiesg sakant, mintis apie Dieva seniai iSgujau i$ galvos.
Pasaulis ir taip grazus. Motina buvo uoli kriks¢ioné, tikéjo kazkaip iSkreip-
tai. Iki trylikos mety sekmadieniais ir mane tempdavo j misias. Bet bazny-
Cioje, kurig lankéme, kunigas apie Dieva kalbéjo tiek pat, kiek apie aplin-
kosauga, autoavarijas ar badaujancius Afrikos vaikus.

- VaZiuok neabejodama, - jtikinéjo mane ta kiek ,paplaukusi“ meni-
ninké. - Gal pamaciusi Sventas vietas sugrjsi j prota? Galy gale, pravédinsi
savo galvele ir pasidairysi - Jeruzaléje daug meno kdriniy.

- 0 jus? Ar pati tikite visomis tomis legendomis? - iSposkinau tie-
siai Sviesiai. - Bliamba, kokios jis marazmatikés. JUs ir amzinatilsj mano
mama. O a$ - Siuolaikiska mergina. Kaip Sirdis liepia, taip ir elgiuosi.

Artisté, supratusi, kad neatves manes j doros kelia, pradéjo tyciotis.
Taip supykau, jog ne viska ir prisimenu. Jstrigo Zodis ,kalé". Pavadino mane
rujojancia. Pasaké, kad mama karste vartosi matydama, kaip as gyvenu.

Kita diena... iSspyriau Jorj i$ lovos ir nuéjau j piligrimy grupés susi-
tikima. Susirinko nemaza grupelé keliautojy. Visi - Zmonés kaip Zzmonés.
Ir a8 nusileidau: kelioné? Kodél ne? Taciau prie$ jokius altorius ir kryzius
nesiklaupsiu.Juk niekam neSauna j galva zegnotis ar klauptis muziejuose.

Sapny mergaité

Laukiame léktuvo, skrendancio j Kyjiva. Sesuo Liucija sukviecia mus
j barj.

- Mielieji, - kreipiasi, - visy vardu dékoju ponui Oskarui uz surastus
misy dokumentus bei pinigus. Buvau pametusi savo ranking, o $is puikus
vyriskis rado ir man grazino.

Ji apglébia Oskara ir pabuciuoja j skruosta.

Mano akys mato tik Rapola. Visi kiti yra niekis. Kaip pasakyty tévas,
tai tik kelionés kontekstas. NereikSmingas dar neissipildZiusiy svajoniy
fonas. Pati geriausia dienos valanda. Svytéjimas.

Kaip bty puiku pagauti Rapolg vienui vieng ir pasiSnekéti apie ko-
kius nors niekus. Pavyzdziui, tarti: ,Sugedo palaidinés uztrauktukas, pra-
$yciau padeti.*

0 gal paklausti:,Kur anks¢iau mudu buvome susitike?”

AS esu verta jo meilés. Meilés be jsipareigojimuy, laisvos. Akimirksniu
liauciausi svajojusi, jeigu pasisitlyty vesti.

Nesuprantu, kodél jiedu su ta perkarusia moterimi sulipe lyg du gry-
bai. Laukiu nesulaukiu, kada jis bent minutei liks vienas. Visas mano krau-
jas uzkréstas Rapolu. Uzkrésta krauja Sirdis pumpuoja j akis, ausis, j liezuvj
ir plaucius. Nelinkiu tai moteriskei nieko bloga, tac¢iau galéty bent jau
suviduriuoti...

Ar jis myli j3? Baciau linkusi abejoti. Rapolas - chirurgas, o Sios pro-
fesijos vyrai gana racionalds ir j dailigja lytj nespjauna. Argi nemato, kad
esu Zymiai grazesné uz tg sunykusig Beata?

PiktavaliSkos mintys?

K3 jos rodo?

Tik tai, jog esu laisva.

- Nieko nesuprantu, - iSgirstu netoliese stovincio Rapolo balsa. - JUs
buvote pametusi masy pinigus? Tai ar galime po to jumis pasitikéti?

AtidZiau 2vilgteliu j Liucija. Si kresna vienuolé su $velniais gyvaplau-
kiais panoséje ir skubriais prakaito laseliais, besisunkianciais pro plaukus
dengiantj veliuma, iSblyskusi tarytum tuscias popieriaus lapas. Paakiuo-
se — juosvi ratilai.Ji iSkenté tris pacias blogiausias dienas gyvenime, tyliai
skai¢iuodama juodas valandas, o pasiguosti galéjo tik savajam Viespaciui.

- Pone Rapolai, svarbu, viskas baigési laimingai. - Prieinu artyn. - Se-
suo Liucija kelionéje atskleis visas smulkmenas. Nekamantinékit dabar.
Visy svarbiausia - gera nuotaika.

- J0s teisi, — atsako Rapolas.

- Noriu jasy paprasyti... - Drasiai jsikimbu j paranke nustebusiam Ra-
polui ir puse lUpy sakau, kad niekas negirdéty: — Prasyciau jusy telefono
numerio... Ar maza, kas gali nutikti kelionéje? Kreipciausi pagalbos.

- JUs pazjstami? - iSgirstu Beatos susirdpinima.

- Mieloji, ¢ia Everesta, mano buvusi pacienté.

Meluoti jis moka, pamanau.

Pirmas zingsnis sékmingas. Neteks apsimetinéti, kai girsiuosi biciu-
léms, jog buvau nuostabioje kelionéje. Ir ne bet kur, o Izraelyje! Svarbiau-
sia, uzpainiojau gerg kadra.Jo numeris liks mano telefone.

Oro uosto tarnautoja placia Sypsena nuzvelgia Rapola. Pavydziu. Mes
lyg aviy banda tapename pro pasienieciy ir muitininky uzkardas. Piktai
zvilgteliu j jkyrigja mergina. Ilgas koridorius praryja mus. Beata nebespéja
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su manimi ir Rapolu. Sustabdau Rapola. Dirsteliu.Jos kojinés apsmukusios
virs kulksniy. Negaliu pakesti vyry nesvariais, nunesiotais batais ir nevaly-
vy motery. Poeté. Padebesiuose skrajoja...

Manyje nubunda gyvate.

- Nejsidéméjau jasy vardo, - sakau Beatai. - AS - Everesta.

- Poeté Beata! - istiesia lies ilgapirste ranka.

- Oho! - vaidinu nustebusig, o mintyse galvoju:,,AS jj pasiimsiu vienu
smagiu!”

Vidinis balsas - lyg stebédamas mane i$ Sono - jkyriai kuzda: Everesta
ankstyvoje jaunystéje turéjo ambicijy maistauti, jai buvo anksta aukstojo-
je mokykloje, ir architektdros studijos tapo nepakeliama rutina.Ji noréjo
tapyti, lipdyti, dalyvauti parodose. KerSydama dailés profesionalams, ku-
rie jg sukirto per stojamuosius, lanké privacias pamokas, mokési tapybos.

Everesta siutino motina ir jos aplinka.

Jos galva Gzé nuo minciy apie sufrazistes, to judéjimo atgarsiai varé
i ekstaze.

Everestg uzburé laisvos meilés idéjos.

Meilé be jsipareigojimuy.

Be varzty.

Moters kiinas tapo ginklu uzkariaujant pasaulj.

Svarbiausia: pinigai, seksas ir geras automobilis.

Everesta mosteli stiuardesei ir uzsisako dzino su toniku. Mobiliajame
supypsi zinuté: Sveika, Sapny mergaite!

Ji dairosi aplink, stebi bendrakeleiviy veidus. Kas galéty siysti tokj pai-
ka pasisveikinima? Rapolas? Uzkibo?

Everesta susitvardo. Laukia dzino.

Stiuardesé Sypsosi:

- Deja, dZino neturime.

- Tuomet kampario su apelsiny sultimis.

- Gerai.

Everesta pajunta kiaurai greziantj zvilgsnj, taCiau nesugeba atspéti,
kuris i$ vyry taip jkyriai ja stebi.

Nejauku.

Kazkas paliecia petj. Atsisuku. Kastoninés akys suzybsi:

- Labas!

Zmogaus nematau, tik didziules hipnotizuojan¢ias akis.

- Sveiki, - iSgirstu nustebusj savo pacios balsa. - Mes pazjstami?

Vyras garsiai juokiasi:

- Pagaliau radau tave.

Nieko nesuprantu. Nors mane sunku iSmusti i$ véziy, Sjsyk nespéju
suvokti, kas vyksta.

Vyrukas jsitaiso kédéje Salia, be jokiy ceremonijy pasideda ant keliy
nesiojamajj kompiuterj ir be perstojo Sypsosi.

- I$junkite mobilujj, - pykstu. - Tai jOsy zinuté?

- Kodél tavo telefonas neisjungtas, panele?

- Ilgai spitrijai man j pakausj?

- Ganétinai ilgai... Kai laukéme registracijos, visa laika svarsciau: ta
pati, ne ta pati?

- Tu - maniakas? - réziu piktai.

- Zinoma, kad taip.

- Tokio dar nebuvau sutikusi, - nepasiduodu.



- Pasak mano brolio kunigo, nereikéty man Sitaip iSsidirbinéti, taciau
kartais su merginomis verta pakvailioti, ypa¢ su tomis, kurios patinka. Tik
su blankiomis néra ko veltis.

- Jdomu, - iSstenu. - Kur matémeés?

Jprasta, kad vyrus kadrinu a3, ir man tai patinka. O ¢ia? Sis tas visidkai
nauja?

- Negali manes pazinti, Everesta. Mudu nebuvome susitike.

- Kuo tu vardu?

- Tomas.

Léktuvas neria j debes;j.

<>
Snaiperé

Eva, kurios tikrasis vardas Everesta, paslika guli ant lentinio gulto.
Oras kvepia zeme ir

pavargusiy vyry prakaitu.

Ji nugrimzdusi j koma.

Esu jaunuté liekna gazelé rasotomis akimis. Mazuté mergaiciuke,
tévo numylétiné. Labai noriu saldainio i$ jo ranky. Métinio. Salto nelyg
varveklis.

Tévas daznai kelioms dienoms pradingdavo, o parsirasdavo netikétai.
Jis ir dabar mane 3nekina, bet kodél as kriipcioju nuo jo zvilgsnio?

Tévas visados sugrjzdavo jai tebemiegant. Praplésusi akis ir pamaciusi
ji, palinkusj virSum lovelés, i$ pradziy nusiggsdavo, taciau uzuodus jprasta
kvapa, vaikiska baimé dingdavo.

Panasiai kaip tévas kvepéjo ir Svediskas ginklas ,AG 90, kuris dabar
tebeguli 3alia desinés Slaunies po Siurksciu apklotu.

Eva tiksliai vykdé nurodyma niekada niekam neduoti snaiperés Sau-
tuvo, tad ir netekusi samonés kurj laikg gniauzé jj, méslungiskai jsitverusi
abiem rankom. Kariai baty galéje iSplésti ginkla jéga, taciau visi buvo
labai uzimti. Salia merdéjo daug aimanuojanciy, kuriy akys jau merkési.
Jiems greita mirtis buvo vienintelis iSsigelbéjimas i$ pragarisky skaus-
muy. Suzalotieji lauké evakuacijos. Sveikieji toliaSaudzius pabiklus tempé
i naujas pozicijas.

Everesta ir ginklas vos netapo rasisty grobiu. IS apSaudymo zonos be-
sitraukiantys kariai ja iStrauké i$ Zemiy kravos. Sprogimo banga smogé
taip stipriai, jog ne vienas liko po Zeme, sumisusia su greta buvusio pa-
stato griuvesiais. Ji vis dar buvo be samoneés.

- Eval Eval Eva! - réké karys, neSantis jg ant ranky. - Kvépuok!..
Kvépuok!..

Ji girdéjo savo varda, taciau neatsiliepé. Eva vis dar tebebuvo mazylé,
pasislépusi po stalu tévy namuose. Nedrasi ir iSsigandusi. Tévas blaskési
po kambarius, lyg pirma kartg Cia patekes. Ji noréjo paklausti, kodél jis
varto knygas. Ima i$ lentynos ir vercia puslapius, lyg kazko ieSkoty.

- Everesta! Everestal

1 ,AG 90" - 3vediskas amerikietisko 12,7 mm snaiperiy $autuvo ,Barrett M82" variantas. Mak-
simalus jo efektyvaus $audymo nuotolis - 1,8 km.
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Tévo balsas vos girdimas, jo veido ji jau irgi nebeprisimena.Viskas taip
keistai nutolsta. Kurtinanti tyla.

Kur as?

Téveli!

Ji bando ¥nibzdéti. Salia besislepiantiems kariams Everestos taria-
mi zodziai nesuprantami. Spengianti tyla juos baugina. Rakety smagiai
pasibaigé.

AS negaliu isduoti Rapolo.
JTu klysti, - girdziu Zabarg sakant. - Mudu - tik kovos biciuliai!”

- Paleisk mane! - Everesta i$sigasta savo balso ir suglemba.
- Eval

Vel tévas suka ratus po kambarj. Pripuola ir pléSia i$ jos ranky stora
knyga. Pabyra lapai... Ore sklando dvi nuotraukos. Rapolo ir motinos. Te-
vas uzsirtko ir kisa liepsnojant]j degtuka prie fotografijos, kurioje mama.

- Everesta! - rékia jis. - Neisduok!

Bijau, kad tévas sunaikins ir Rapolo atvaizda.

Lubos staiga prasiskiria, ant veido, kriitinés byra zemés.

Dastu.

Niekados negirdétas gausmas uzgula ausis.

Kas riaumoja? Raketos? Ar zvérys?

Zvelgiu j veidrodélj, taciau neatpazjstu savo veido. Tai ne a. Tai moti-
na zidri j mane i$ veidrodzio ir dazosi blakstienas. Tik ji viena dazosi taip
nemoksiskai. BréZia cheminiu pieStuku voky krastus ir verkia. Jos asaros
violetines.

Garsiai rékiu jai:,,ISvarvés akys!”

Galéty liautis, tacCiau veidrodélis sudlzta, ir ji pasileidzia bégti su-
griauto miesto gatve. Atpazjstu Jeruzale.

Vejuosi ja, bet Si tolsta, tolsta ir pradingsta.

Tebebégu.

Grindinys nelygus.

Klumpu.

Traksta oro.

Trys taiklOs Saviai j kairjjj Dniepro kranta. Nuo ginklo buozés atatran-
kos gelia peties sgnarj. Kenciu sukandusi dantis. Po savo $tiviy matau, kaip
rasisty snaiperis su stebétoju Sliauzia j nauja kovine pozicija. Nuo kaz-
kokio optinio prietaiso blyksteli saulés zuikutis. Akimirksniu suvokiu, jog
kazkuris i$ jy nusitaiké. Tg pacia sekunde i3 tiesy suzvimbia kulka ir vos
vos kliudo kairiojo smilkinio oda. Antro Stvio rusui nepavyksta paleisti,
nes jis atsiduria jau mano taikiklyje. Nukepu jj, bet klidva ir man. Smigis |
$alma. Prasideda dvikova su likusiu gyvu rusu.

Mes buvome mire, bet galéjom alsuoti.?
Ar siautulingai Sokdama baruose ir besidarkydama ant staly draugy

vakareéliuose galéjau patikéti, kad ateis diena, kai namai Europoje grius
lyg degtuky dézutés? O kai deSinés kojos nyksciu kabinau Negyvosios

2 Paulio Celano eiléras¢io ,,Prisiminimas i$ Prancizijos” eiluté.



proza

jaros $lyna, kai $aipiausi i$ Sventosios Zemés relikvijy, ar jsivaizdavau, jog
tankai, léktuvai, automobiliai taps metalo lauzu?

- Pasakyk savo varda! Varda! Varda!

Kodél tas vyras nenutyla? Sprogs mano ausy bagneliai ir klausos
plaktukéliai sutrupés. Man patinka klausyti, kaip dauzosi Sirdis, lyg groty
pergalés marsg, o jo balsg vos girdziu.

- Everestal.. - rékiu i$ visy jégy. - Mano vardas - Eva!

- Kaip vadiniesi, mergyte?

- Kokia a$ tau mergyté! AS - Eva... - kik¢iodama lemenu, taciau jis
nieko negirdi.

- Tavo vardas... Koks tavo vardas? Atsimerk... Kalbék...

- Nutilk, tu! - vyriski balsai ramina jkyruolj. - Ji mirsta!

Jie palieka savo kariy lavonus piti. Mes nespéjame ju palaidoti. Jais
nukloti Ukrainos laukai bei miskai. Ateis diena, kai orky kdnai dvoks ir
raitysis po saule, jy akys bus Zalios ir juodos nuo méslamusiy.Jie nematys
juodzemio grozio, neuzuos jo kvapu, ju sapnai kils j org su smarvés garais.

Dabar jau ir tas, kurio balsg atpazjstu, mane paleidzia i$ savo glébio.Jo
vardo vis dar neprisimenu. Matyt, ir jis nepamena manojo.

- Biciule! Bliat, atsakyk... - tramdydamas pyktj rékia tiesiai j ausj. - Jei
ne as, mobikai tave baty iSniekine. - Po pauzés lilidnai priduria: - Neiseik!
Kvépuok! Giliau! Giliau...

- Jai viskas... - kazkas burbteli.

- Ne! - rézia piktai tas, kurio vardg pamirsau. - Ji dar nenori iseiti. Ji
man reikalinga.

- Esu istikima. Taip. Rapolui istikima.

Jie manes negirdi.Jie manes nesupranta.

- Nutilk pagaliau, - sakau to vyro balsui.AS pykstu, nes jis pavojingas.
Jis - kai kuriy mano minciy bendrininkas, per daug jsijautes j vaidmen].
Romantikai kare nereikalingi.

Pamenu: mudu sédéjome Lvivo kavinéje. Jis géré aly, as - vyna.

Jj pamaciau pirmoji. Jis man patiko. Kaip gali akies nepatraukti toks
milzinas?

Ilgos stiprios rankos, platis peciai, protingos akys.

Vilkéjo kamufliaza. Karys.

JsiSnekome.

Pasisaké esas i$ Chersono. Grynakraujis ukrainietis.

0 as nezinau savo tautybés. Motina rusé, tévas lenkas. Uzaugau Vilniuje.

Neuzsikirsdama tariau: ,Esu lietuvé.”

- AtsipUsiu keletg dieny ir grjSiu j Charkiva, - sakau.
- K3 ten pametei?

- leskau mylimojo palaiky.

- Aha, - netiki.

- Grazu Cia.

- Ar ilgai? - burbteli.

Rodau jam Rapolo nuotrauka.

- Aha.

- Jo ieskau, - sakau.

- Aha.

- Koks tu nykus.

- Mirusieji palauks, - prabyla. - Vaziuojam j Chersona.

- Nejsiminiau tavo vardo.
- Zabaras.

- K3 jis reiskia?

- Kaktusa.

- Nesamoné.

Jis palydéjo mane j viesbutj.

Vos jéjom j kambarj, apglébé raumeningomis rankomis. ISsigandau.

- Noriu bati laimingas. Tu - mano likimas. Ar girdi, kaip dauzosi Sir-
dis? - Snopavo j ausj susvelnéjusiu balsu. - Nepasimeskim karo siautuly.
Prizadu saugoti tave.

Tyléjau, nors nutuokiau apie jo uzmacias.

Karas.

Sumaistis.

Pasinaudos ir nusispjaus.

Laiké mane apglébes ir Snabzdéjo:

- Atsakyk.

- Tau alus susuko galva. Taves nesmerkiu. Tu vyras. IStrosSkes moters
karys.

- Nesupratai manes, mieloji...

- Esu patyrusi moteris. Suprantu tave. Bet a$ myliu jj...

- T3 zuvusj chirurga?

- Juk sakiau... Paleisk mane.

- AS palauksiu, - taré jis ir Svelniai pabuciavo i$ jaudulio karsc¢iuojan-
¢ias mano lapas.

<.>
Zvirblis ir ziurke

Eva operuoja. Viena metaliné skeveldra kakle, kita kratinéje, Zemiau
kairiosios krities. Zaizdos gilios. Chirurgas skuba. I$ima skeveldras. Zaiz-
das iSplauna ir susiuva jo pagalbininkas. Eva vis dar be samonés. Sukrés-
tos galvos smegenys. Véliau ji suzinos, jog karys, keistu vardu Zabaras,
pridengé ja savo kinu ir Zuvo.

Eva vis dar nugrimzdusi j koma.Ji regi vaizdus, kuriuos vargu ar prisi-
mins, kai nubus.

Prie jéjimo j pavésj teikianCia pastoge sédi nepazjstama moteris. Ji
siuva drabuzj. Tolumoje pjautuvais mosuoja vyrai - Sienauja. IS pavésinés
iSbéga mergyté, girdziu, kaip po baltais jos sandalais gurgzda tako akme-
néliai. Baltu lino drabuziu, mazoji primena balandéle. Véjo gisis iSpucia
ribo rankoves bei apacia, ir ji tampa dar panasesné j skristi pasiruosusj
paukstj. Mergyté Sukteli:,,Mama! Mama!“

- Merginos, kelkités! - ausyse sugaudzia jkyrus vienuolés Liucijos
balsas. - Paskubékit. Pusryciai laukia.

Valgomojo salé diizgia nuo piligrimy gausybés. Misy grupés vyriskiai
jau valgo. AS étai geriu kava. Neapleidzia mintys apie regéta sapna. Dziu-
giai pasakoju Liucijai ir Beatai, kg iSvydusi prie$ prabusdama.

Liucija susigraudina, prisiminusi savo paauglyste ir motinos asaras,
kai prisipazino, jog renkasi vienuolyna.

- Merginos, zinot, ka tada man pasaké mama? ,,Ar tu, vaikeli, zinai, ka
tai reiskia? Dabar sovietmetis. Tu atsisakai vyro meilés... Kas tau pripaté
galvele ity paikys¢iy? Snipy pilnos kryzkelés. Ir save, ir mus prazudysi.”
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- Kokia jas kvaila, sese Liucija, - stebiuosi. - Atsiprasau, kad pasakiau
taip negraziai... Netycia iSsprudo.

- Kaip nors istversiu, mieloji, nieko tokio.

- Atsisakyti sekso?! Kokia nesgmoné! Juk didziausias kaifas i$ vyro
séklidziy iSspausti paskutinius skyscio likucius.

Vienuolé mosuoja rankomis, rodydama, kad uzsiCiaupciau. Kur taul!
Ims, matote, Everesta ir nutils. Varau toliau:

- Zinot, mielosios, kai pagalvoju, kiek gyvasties i¥skalauju i$ saves po
to... Bet juk be mano kiausinéliy jie yra niekas.

- Niekas néra niekas, Everesta.

- Snekate kaip tie vyrai, kurie kaltina moteris samoningu gyvybés nai-
kinimu. Girdi, kiek rembranty ir dZoty, einSteiny ir dZzoisy pradanginame
kanalizacijos srutose...

Vargsé mano dievobaimingoji motina taip ir numiré nesuzinojusi, ka
iSdarinéju. O as esu laisva mergina ir elgiuosi su savo kinu, kaip mano
Sirdis geidzia. VargSelé motulé Zuvo nepatyrusi tikros vyro meilés. Manau,
ji nesileisdavo tévo patenkinama. Todél jis pirkdavo meno knygas, kuriose
daug erotisky vaizdy. Kai ziGrédavau j tuos paveikslus, mano kine kilda-
vo nepatirty jauduliy audros. Tada dar nebuvau pazinusi tikry malonumuy.
Glostydavau save.Nesuprasdama, kodél tai darau. Instinktyviai. Gal vienuo-
léms atrodau trenkta? Paplaukusi onanisté, ieSkanti kosminio dziaugsmo.

- Daugiau nebenoriu taves nei klausytis, nei matyti, istvirkéle! - Pali-
kusi nesuvalgyta maistg, vienuolé pakyla nuo stalo ir persizegnoja. - Kaip
tu ir patekai j mano grupe?

- Sese Liucija, ar jus laiminga? - kimteléjes Beatos balsas nuskamba
lyg priekaistas. — AS labai noréciau bati nekalta, bet...

- Niekada nevélu, Beata, - nueidama burbteli Liucija. - PasiSvesti ga-
lima net senatvéje.

- Kaip t3 padaryti? - Beata nepaleidzia jos, jsikibusi j paranke.

- Reikia labai noréti ir pajusti kvietima.

Minutéle padelsusi, pratrikstu skambiu valitkiSku juoku:

- Noréti? Ko?

- Meilés, Everesta, - suvaldziusi jaudulj taria Liucija.

Sirdyje dilgteli lig 3iol nepatirtas priekaistas. Prie$ akis iskyla po ava-
rijos sumaitotas motinos veidas. Tarp danty sukandu liezuvio galiuka. Su-
sitvardau. Vel grjzta pasitikéjimas savimi. Gerai pavariau tai Sventuolei.
AS laiméjau. Ta iSduoda spindincios akys. Koks grazus pasaulis! Kiek daug
aplinkui besisypsanciy vyry.

Moterims iSeinant i$ viesbucio, prisiartina Joris. Jis kazkg nesa rieskuciose.
- Sese, Stai, turiu jJums dovanag, - kreipiasi j Liucija.
Jorio delnuose spurda mazutis paukstelis Slapiais sparnais.
- Zvirbliukas. I$traukiau i$ vandens. Galéjau palikti prie $altinio, bet jis
nepajégeé skristi. Sparnai suzeisti. Bty nuskendes.
- Pasiémei,tai pats ir globok, - suzaibavusi akimis piktokai taria Liucija.
- Ka sumanei, Jori? - kuzda Everesta.
- Sese Liucija, paukstukui leidziate keliauti kartu?
- JUs protingas vyras ir Zinote, kaip pasielgti.
Joris Sypsosi Everestai:
- Jis mudu sutaikys.
- Hm... Nesitikék!

Eva bando atsiminti, kur esanti. Nepavyksta. Jos sgmoné apsiblaususi.
IS atminties iSplaukia Izraelio vaizdai.Jiedu su Joriu, atsiskyre nuo piligrimy

grupes...Ne, ten ne Joris, ten Rapolas... Abu slampinéja Jeruzalés gatvémis.
Tas vyriskis i$ tiesy Rapolas. Tikrai. Rapolas. Jorio - tik nuotraukos.

Nuotraukos...

Nuotraukos...

Jeruzalés apylinkiy kalvos.

Betanijos vaikai.

Lozoriaus kapo ola.

Jericho rozeés.

Rapolo ant Gundymo kalno portretas.

Rapolas dzillgaudamas giriasi:

- Piligrimai, jas né nejtariate, kas dar su jumis keliauja!

Jis $ypsosi. Sypsosi ir $ypsosi...

Rapolai, Rapoluzi...

Skambinu tau ir skambinu, renku telefono skaicius, painiojuosi.

Daugiau neturiu kam.

Nezinau, ar tu iSjunges telefona, ar jis iSsikrové. Jokio aiskaus zenklo
negaunu. Net nesu tikra, ar tu dar gyvas.

Mintyse sumaistis. Jokios ugnies sapnuose.

Noriu tikéti, kad tau viskas gerai, kad daug dirbi.

0 ten, kur a3, vien tik zaizdos. Nutrauktos kojos. Kraujas.

Mane i$ siaubo vaduoja poezija, kurios anks¢iau nemégau. Nekenciau
metafory. Miglotos mintys mane siutindavo.

Dabar Zodziai gelbsti. Astris. Skaudis. Skamba kaip traskancios ledo

Lytys.

Paslapties nenujaucia nei Beata, nei Everesta.Jy mintys toli toli, tenai,
zydrame danguje virsum Galiléjos kalvy. Beata zvelgdama j abipus kelio
zydinciy gudobeliy gyvatvores mintyse rimuoja eilérast;. Everesta neap-
kencia Beatos. Jos rimuy.Jos ritmuy.

Beata rami. Ji glaudziasi prie Oskaro peties. Joris fotografuoja pro
autobuso langa. Pijus jrasinéja Liucijos pasakojima. Gudobeliy sieng tar-
pais praskiria kaktusai arba magnolijos. Kai autobusas pakyla j kalva, akj
patraukia slényje saulés nusviestos jvairiaspalvés geometrinés figlros:
rombai, kvadratai, trikampiai, apskritimai.

Everestai skauda akis. Jos tartum zemiy pripiltos. Ji verkia. Tie rom-
bai - raudoni. O trikampiai - geltoni. Kvadratai - zali. Spalvos kibirks¢iuo-
ja, degina. Ji negali atsimerkti. Vél mato besisypsancia Beata, prigludusia
prie Rapolo peties. Girdi vienuolés Liucijos balsa: ,|zraelyje land$afto me-
nas labai populiarus.”

Apsisikit su tuo savo landsafto menu!

Zmonés svarbu, Zmonés...

Dar dvi nuotraukos.

Pirmoji - autobuse. Everesta sédi Rapolui ir Beatai uz nugaros.Jie trise.

Antroji — prie Rachelés kapo. Vél trise.

Pirmajj kadra ji puikiai atsimena. Pavyduolis Joris net fotografuoda-
mas tyciojosi. Taciau jis nematé, kas atsitiko po blykstés. Everesta jau ke-
tino uzsnasti, bet kazkas kepsteléjo ausies lezgel]. Staiga atsimerkusi prie
pat veido iSvydo ziurkés snukutj. Siaubo pliGpsnis apakino, ji pasoko nuo
kédés ir émé garsiai klykti. Autobuse kilo sumaistis.Joris kvatojosi ir toliau
fotografavo. Vairuotojas pasuko j Salikele.

Rapolas tvardosi, jo lGpy kampuciai ritmiskai virpcioja, lyg kas juos
slapta tampyty. Ziurke patupdes ant delno, sako jai:

- Tupék tiesiai, mergyte. Zidirék, kokia grazi moteris tave pamatiusi
rékia, mosuoja rankomis. Visa tai - i$ meilés.

Ziurké susigtizia, ramiai Zidri j Everesta. Paglostes maZaja bendrake-
leive, Rapolas jsideda ja j vidine Svarko kisene.

- Paklausykit, a viska paaiskinsiu, - sako. - Ziurkyté yra mano biciulé
Ona.Ji gyvena mano drabuziuose.

- Daktaras iSprotéjo! - spygteli Beata ir sprunka j autobuso gala pas
Oskara. - A3 jo bijaul!

- Nieko nesuprantu. - Liucija sunerimusi. Veliumas nusmukes ant pa-
kausio, ji sunkiai tvardosi, nesuvokia, kas atsitiko. - Ko triukSmaujate?

- Ziurké! Daktaras! Ziurké! - springdama aiskina Beata.

Everesta susigzusi, uzsidengusi veida delnais tyliai kik¢ioja.

- Kaip jos nepamaté pasienieciai ir muitininkai? - Suzinojusi sumais-
ties priezastj, Liucija kreipiasi j Rapola: - ISmesk jg laukan.

- Valio! - jsiterpia Oskaras. - Broliai ir seserys, keliaujame Nojaus lai-
vu su visu zoologijos sodu. Sese Liucija, kur gauti vyno? Puiki proga jkalti.

- Ji prijaukinta, sese. Gyvena mano drabuziuose. Antri metai... - mei-
liai aiskina Rapolas.

- Vairuotojau, atidarykit autobuso duris.

- Sese Liucyte... Sese, as nebebijau, - staiga prabyla Everesta.

Privaziuoja izraelieciy policijos automobilis. Du karabinais ginkluoti
vyrai su Sunimis jsiropscia j autobusa. Kiti trys lieka lauke. Jy ginklai nu-
taikyti j autobuso langus.

- Sustoti draudziama! Karo zona! Pakelés uzminuotos! - pareigiinai
rékia angliskai. - PraSom parodyti asmens dokumentus!

Sunys apuosto piligrimus.

Sunys gaujomis klaidZioja gatvémis. Jie alkani. Jie pikti. Kalena dan-
timis. Dantimis griezia pralaiméjimo melodijas. Dantimis kasa transéjas.
Dantimis pléSia mésg nuo lavonuy.

Sapno erdvé trikinéja. Piligrimy autobusas lekia dideliu greiciu. Kras-
tovaizdj sunku atpazinti.

- Everesta, - klausia Liucija, - kieno tie vaikai, stovintys pakelése? Kur
ty motery, glaudzianciy vaikus, vyrai?

Jie stabdo automobilius. Suvarge, aprengti jvairiaspalviais drabuziais,
nemigo iskankintomis akimis. Kur visa tai maciau?

Tai karo pabeégéliai.

Palestinieciai.

Ukrainieciai.

Rusai.

Totoriai.

Kurdai.

Turto rySuliai netelpa j masinas. Jie iSmetami pakelése. Tanky kolonos
skuba keliu. TraiSko automobilius su moterimis ir vaikais.

Kur dingo Jeruzalés grozis?

- Jie laukia Juozapo ir Marijos, parvykstanciy j Nazareto kaima, - aiski-
na Liucija. - Net santlriems vyrams ripi zvilgtelti j Juozapo suzieduotine.

- Liucija. Liucija. AS nieko nezinau...A$ neskaiciau Biblijos...- Snabzda
Everesta.

Liucija palinkusi virs$ jos juokiasi ir pasakoja, pasakoja...

- Sese Liucija! - rékia Everesta. - Karas traisko juozapus ir marijas, ir
ju vaikus. Jie ir mire gimdo rasiuose, apkasuose. Jie palaiminti..

- Zidrék, $tai masy bdstas, - sako Juozapas, botagu rodydamas j
akmeny sieng, prigludusia kalvos papédéje.
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Liucija priduria:

- Ar matai? Sienoje durys, uz jy - laiptukai j ol, prie jéjimo - zidinys.
Toliau uz grotos - alyvmedziy giraité ir Saltinélis. Meilés 3altinélis.

Marija tyli. Zvalgosi.

Everestai svaigsta galva, raibsta akys. Kur mano 3altinélis?

Juozapas jau jkopes j ketvirta desimtj, rudaplaukis, padeda Marijai is-
lipti i$ vezimaicio. Tai mano tévas, topteli Everestai. Ar mano mama buvo
tokia grazi? Kodél Liucija juodu vadina Juozapu ir Marija? ISprotéjo vie-
nuolé, ar ka?

Po valandélés Marija-Motina, jau nusivilkusi apsiaustg ir nusiémusi
%yda, vedama Juozapo uz rankos klausosi jo $nekos. Sis pasakoja ir rodo,
ka nuveikes prie$ parsivesdamas suzadétine.

- Eval - iSgirsta moters balsa.

- Liucija, palik mane ramybéje, - kuzda Everesta.

- Eva, a$ Zabaras. Atsimerk, Eva. AS Zabaras...

- Vandens...

Suzeistyjy automobilis vos juda, laviruodamas tarp rakety iSmusty
duobiy. Pakelése - degantys tankai. DUmy smarveé. Everestos zaizdose
ledo varvekliai tirpsta ir su krauju lasa ant automobilio grindy.

- Vandens...

Kur dingo tévas? Kur prasapo motina?

Liucija vel braunasi j Everestos mintis. Vienuolé nuliidusi dél keliau-
ninky issiSokimy, ta¢iau susitvardziusi désto:

- Nazarete, kurj Siandien aplankysime, noréciau jums papasakoti apie
archeologinius lobius, liudijan¢ius gyvenimo ypatumus pries$ du ttkstant-
mecius. Tais laikais $i vietové buvo nedidelis kaimelis. Zmonés gyveno
kalkakmenyje iSskaptuotose olose.Jos sunyko statant baznycias.

Atsiknisk, veliumuota varna!

Everesta blaskosi.

Kur mano ginklas?

- Ar zinote, kaip araméjai savo bustuose gindavosi nuo 3alcio? - klau-
sia Pijus.

Kunigélis buvo pasivaikscioti.

Vienas.

Vienuteélis.

Man jis nepatinka.

Uzciaupti jj sunku.

Lipnus, lyg medumi pateptas balsas.

Jis lankosi Izraelyje jau trecig karta ir svarbiausias katalikams vietas
yra atidZiai i$studijaves. Stai dabar paslaptingai $ypsosi: ,Iki Apreikimo
bazilikos - penkiy minuciy kelias.”

- Ziema $iltai gyveno tos $eimos, kurios turéjo jautj arba asila. Jie
susildydavo bista.

- Kunige, i$ kur tokios zinios? - stebisi Oskaras.

- Archeologai oly sienose aptiko asas, prie kuriy tikriausiai risdavo
gyvulius. Galime jsivaizduoti, kad panasiai gyveno ir Juozapo $eima. Daug
jauny Seimy glaudési olose.

-Vandens...

Dariaus Petreikio Iliustracijos
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MEDITATYVIOS GYVENIMO SANKAUPOS
VERMEERIO DARBUOSE

— AISTE M. GRAJAUSKAITE

Vermeeris

Tol, kol ta moteris i$ ,Rijksmuseum®
nutapyta rami ir susikaupusi

pils pieng diena po dienos

is gsocio j dubenj

tol Pasaulis nenusipelné

pasaulio pabaigos.

(Wistawa Szymborska)

Po teisybei, Sio teksto radyti nenoréjau, o pra-
déjusi - nenoréjau atiduoti né vienam Lleidiniui.
Galbadt dél artimo santykio su menininko, apie
kurj kalbésiu, darbais, gal dél keistai susipynu-
siy emocijy su didzigja dalimi jo kariniy, o gal-
bat ir todél, kad straipsnio idéja bei jo kdnas
gimé gana sudétingu, gyvenimo trajektorijas
kei¢ianc¢iu metu. Mazai menotyrininky tai pasa-
kys, taciau kai kurie masy tekstai - dienoras-
tinio tipo, bet tokio, kuris panasus j vaikystés
kiemuose kurtus sekretus: tik autorius zino, kas,
kur ir kaip paslépta, o suradus t3 vietg tenka
pirStus susitepti Zeme, kad jos saugoma paslap-
tj pamatytum ar kam kitam parodytum.

Pirma karta Jano Vermeerio (tikrasis vardas -
Johannesas van der Meeris) garsigja ,Merging
su perlo auskaru® (1665), saugoma Mauritshei-
so muziejuje, Hagoje, Nyderlanduose, pama-
Ciau prie$ beveik deSimt mety. Takart stovéjau
isikibusi j dabar jau buvusio partnerio ranka ir
pasakojau jam viska apie menininka, paveiks-
L3, réma. Olandy tapytojai ir italy baroko atsto-
vai, jy darbai buvo mano aistra, meilé i$ pirmo
zvilgsnio, visai kaip ir zmogus 3alia. Didziavausi,
jog galiu kalbéti faktais, zinau daugiau nei dau-
gelis, pavyzdziui, to paties pavadinimo filmo
(2003, rez. Peteris Webberis) gerbéjai.

Snekéti apie olandy daile, ypa¢ XV-XVII a.,
kiekvienam bent kiek mylin¢iam ar prijau-
¢ianc¢iam klasikinei tapybos mokyklai, filoso-
fijai ir apskritai gyvenimo groziui, yra absoliu-
tus malonumas. Rembrandtas, Hieronymus’as
Boschas, Fransas Halsas (beje, kadaise kur-
sioke pajuokavo, kad jo portrety pozuotojams
tikrai reikéty ,Halls" pastiliy, mat daugelis jy

PIENININKE, apie 1660 metus. Drobé, aliejus, 45,5 x 41. 13 ,Rijksmuseum*”
(Amsterdamas, Nyderlandy Karalysté) kolekcijos. Publikuojama pagal CC licencijg

nutapyti demonstruojantys ne pacios geriau-
sios buklés dantis), Willemas Claeszoonas
Heda, Janas Steenas, Pieteris Bruegelis vyres-
nysis, Rachelé Ruysch, Judith’a Leyster, Hansas
Gilliszas Bollongier, Janas van den Hecke®,
Maria van Oosterwijck, Anthony’is van Dyckas,

Jacobas van Walscapelle® - nors ir nedidelé,
bet savyjy darby kokybe bei Zinomumu ne-
prilygstama grupé dailininky, iSstimusiy Ny-
derlandy (tuo metu dar vadinta flamandy)
tapyba ne tik j kolekcionieriy, bet ir j meno
mylétojy akiratj. Dalis karé isSskirtinai géliy

natiurmortus, taciau tokius, uz kuriuos galétum
galva padéti: kol vieni ziedai stiebiasi virSun ir
juose maudosi bités, kitos gélés toje pacioje
vazoje mirsta. Buvo ty, kas gyveno i$ uzsako-
mujy ,moraliniy” natiurmorty, dar kitaip - stil-
leven (tiesg sakant, beveik visi dirbdavo tik
pagal uzsakymus, nes naudojamy medziagy
kainos buvo per didelés, kad galétum sau leis-
ti tai daryti ,dél malonumo®). Jsivaizduokite,
kad esate vienas i$ Olandijos Ost Indijos ben-
drovés® (Vereenigde Oost-Indische Compagnie,
arba trumpiau - VOC) investuotojy, ir pinigai
jums - Siokia tokia problema: dél protestantis-
ko tikéjimo didziuotis turtais negalite, nes tai
zemos moralés Zenklas - tokiu atveju Dievas
(bei sekmadienio baznycios bendruomené) jus
nubaus, bet sykiu suvokiate, kokias Zmogis-
kas emocijas akumuliuojate, ir tiesiog troks-
tate pasipasakoti bei pademonstruoti visiems
savo daiktus, pinigus, pasiekimus... ISkyla di-
lema: kaip tai padaryti pamaloninat pastoriuy,
sudrausminant zmong ir mirktelint akj kai-
mynams, bendradarbiams, broliams? Sia pro-
blema iSspresti galéjo uzsakomieji stillevens,
kuriuose nutapyti ant staly puikavosi porce-
liano bei sidabro indai, Venecijos stiklo dirbi-
niai, sidabriniai ir dramblio kaulo jrankiai; tik
ka prapjautos, sultingumu bei spalva viliojan-
c¢ios citrinos, jdra ir malonumais gundancios
austres, tradicinis olandiskas bei pranciziskas
sdriai, vynuogés, artiSokai; kartais - Sviezu-
mu alsuojanti mieliné duona ir uz kaklo pa-
kabintas fazanas. Tokia aibé siuncia gausos,
pasituréjimo, puikybés zinute, tad atsvara jai
labai daznai tampa greta pavaizduoti ant stalo
krasto balansuojantys indai, instrumentai arba
laikrodziai, sumenkinantys visg regima tusty-
bés muge, primindami, kad viskas gali baig-
tis Cia ir dabar pat, - ,memento mori, mielas
pone’. Minétieji paveikslai - vieni mano me-
giamiausiy, nes tokia meilé detaléms ir pagar-
ba darbo laikui bei laikui apskritai, sakyciau,
nebeegzistuoja. Austrés sensta, gélés vysta,
duona ir sdriai pelija, o vynas grafine - keicia
spalva. Visa tai uzsakovui kainavo didelius pi-
nigus, tad dailininko gebéjimas (neturint elek-
tros lemputés ar fotoaparato, verciantis tik su
dienos ir zvakés Sviesa) uzfiksuoti viska taip,
kaip Siandien matome paveiksluose, - summa

1 Apie $ig pirmaja akcijy ir investicijy pirmtakémis dispo-
nuoti pradéjusig jmone labai nuosirdZiai linkiu paskaitinéti
internete. VOC - absoliutus fenomenas, atvedes Nyderlandy
Karalyste ten, kur ji yra dabar, - tarp paZzangiausiy, pelnin-
giausiy ir labiausiai j sociuma orientuoty Europos $aliy.
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MELYNAI APSIRENGUSI MOTERIS SKAITO LAISKA, tarp 1663 ir 1664 mety. Drobé, aliejus, 46,6 x 39,1.
13 ,Rijksmuseum" (Amsterdamas, Nyderlandy Karalysté) kolekcijos. Publikuojama pagal CC licencija

classis. Bet as ne apie tai. Taigi, vieni vaizduoja
géles (uzsakovés dazniau moterys), kiti - fik-
suoja turtus (to dazniausiai pageidauja vyrai),
dar, zinoma, gausu ty, kurie tapo tik portre-
tus (solo, duo, Seimos, be vaiky, su arkliais, be
arkliy, su Sunimis ir t. t.). Pazvelgus j bendra
konteksta panasu, kad olandai negadino dro-
biy meilés istorijoms, lyriniams naratyvams ar
nezinomiems asmenims. Ir ¢ia iSnyra Jano Ver-
meerio pavardeé...

Kalbos apie tai, jog Nyderlandy Karalysteés vals-
tybinis muziejus (Rijksmuseum) organizuoja Sio
kdréjo paroda, sklandé jau nuo 2020 m. pra-
dzios, tad 2022-yjy pabaigoje prasidéjus gana
agresyviai, taciau akj maloninanciai reklamos
kampanijai, skirtai jg iSpopuliarinti, didelé ta-
pybos mylétojy dalis plojo rankomis ir mintyse
jau planavo iSvyka j Amsterdama. Deja, deja -
absoliuciai visi jmanomi bilietai buvo iSparduo-
ti sumusant bet kokius muziejaus rekordus: jy
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nebeliko jau antra dieng! Jei tiksliau, ,Rijksmu-
seum” pardavé daugiau nei 200 000 biliety, kol
paroda dar net nebuvo atidaryta visuomenei, o
iki 2023 m. vasario 11-osios, t.y. antrosios ke-
turis ménesius trukusios parodos dienos, jsigyti
visi 450 000 biliety. Tik priminsiu, kad tas pats
muziejus 2019 m. rengé ir Rembrandto retros-
pektyva, taciau tada sold out’u didZiuotis tikrai
negaléjo. Taigi, kuo toks ypatingas vos 43-ejy
mires delftietis ir kokig Zinute visiems siuncia
jo karyba?

Zinoma, galvoti, jog galéciau atsakyti j tokius
rimtus, sudétingus bei gana asmeniskus klau-
simus, naivoka dél keliy priezasciy. Pirma, nesu
jo biografijos eksperté, antra - neanalizuoju
meno jtakos visuomenei, o svarbiausia - tre-
Cia - tikiu, kad vizualiojo meno interpretacija
negali bati teisinga ar klaidinga, nes paveikslai,
i kuriuos zvelgiame, yra misy emocijy ir jaus-
my indai. Tad pabandykite drauge panagrinéti
Sio olandy baroko atstovo fenomena.

Pradéti galime nuo to, kad Janas Vermeeris
(1632-1675) gyveno ir dirbo Delfte, o jo ki-
riniai geriausiai zinomi dél ramiy, kasdienisky
sceny, dazniausiai - namy patalpose, preceden-
to neturincio ryskios, spalvingos Sviesos nau-
dojimo ir be galo jtikinamo iliuzionizmo. Prie-
Singai nei Rembrandto, Vermeerio palikimas
nepaprastai mazas - vos 34 paveikslai (tiek
ju atributuota menininko teptukui, dar trys iki
Siol tiriami), tad Sio dailininko darbai papras-
tai laikomi brangiausiais kiekvienos muziejaus
kolekcijos lobiais (o jie kolegoms skolinami la-
bai retai!). Taigi, ne vien faktas, jog aptariamoje
parodoje buvo galima pamatyti tokias drobes
kaip ,Mergina su perlo auskaru“ (Mauritsheisas,
Haga), ,Geografas® (Stadelio muziejus, Frank-
furtas prie Maino), ,Ponia, rasanti laiska su tar-
naite® (Airijos nacionaliné galerija, Dublinas)
ir ,Moteris, laikanti svarstykles® (Nacionali-
né meno galerija, Vasingtonas), bet ir tai, kad
pirma kartag Nyderlanduose visuomenei paro-
dyty darby sarasa papildé naujai atrestauruo-
ta ,Mergina, skaitanti laiska prie atviro lango®
(Senujy meistry paveiksly galerija, Dresdenas),
buvo visiskas véjy ir vandeny 3alies laiméjimas,
pasididziavimas, auksciausios darbo kokybés
ivertinimas (bei garantas).

Vaikstant po ekspozicija (o taip, man pavyko
ten patekti!), visy pirma nustebino realus di-
dziosios paveiksly dalies dydis, retai perlipes

PRIE STALO UZMIGUSI MERGINA, apie 1657 metus. Drobé, aliejus, 87,6 x 76,5.
13 Metropoliteno meno muziejaus (Niujorkas, JAV) kolekcijos. Publikuojama pagal CC licencija

50 x 50 cm apimt;j. Tiek detaliy tokioje mazoje
drobéje — kosmosas! Taip pat susidaré jspadis,
kad Vermeeriui, rodos, riipéjo viskas - vieta, lai-
kas, istorija (pries, dabar, po to), iSvaizda, taciau
labiausiai - Zmogus. Meistro gebéjimas pama-
tyti paprastus Zzmones (pienininké, moterys prie
upés, namy Seimininkés ar tvarkytojos) ir juy
meditatyvig gyvenimo sankaupa eilinéje kas-
dienybés akimirkoje stebina detalumu, aptin-
kamu herojy kiino kalboje, darbo atlikime bei
aplinkos, kurioje viskas vyksta, pateikime. Kaip

ir tapytojo zvilgsnio bei teptuko Svelnumas mo-
ters emocijoms. Nesvarbu, j kurj jo paveiksla,
vaizduojantj moters figlra, bepazvelgtume, ne-
imanoma nepajausti atidos ir ripescio, perkelty
i nutapytaja.

Sio menininko darbus giliau pazinti sidlau at-
sizvelgiant j tris démenis - mégiamiausia au-
toriaus spalva, geriausiai jvaldyta tapymo ma-
nierg ir kone dazniausiai naudota, labiausiai jj
iSgarsinusj inventoriy.

MOTERIS, LAIKANTI SVARSTYKLES, apie 1664 metus. Drobé, aliejus, 39,7 x 35,5.
13 Nacionalinés meno galerijos (Vasingtonas, JAV) kolekcijos. Publikuojama pagal CC licencija

Grazus bei kiek netikétas bldas iSreiksti mei-
le vaizduojamiems asmenims - kolorito pasi-
rinkimas ir vienos spalvos triumfas. Vermeeris
garséjo kaip didelis ultramarino, graziausio i$
visy mélyny pigmenty, mégéjas. Sis buvo i3-
gaunamas i$ afganistanietisko brangakmenio
lazurito (lapis lazuli) ir dailininko laikais kai-
navo gerokai brangiau nei auksas. Tai viena i$
priezasciy, kodél dauguma tapytojy jj naudojo
itin saikingai, o Vermeeris, priesingai, ultrama-
ring rinkdavosi gana daznai (nors finansiskai

Sitai paaiskinti sunku, nes Seima kone visuomet
sunkiai vertési ir turéjo prasyti artimyjy finan-
sinés pagalbos). Minétaja spalva menininkas
daZniausiai pasitelkdavo siekdamas pabrézti
drabuzius, itin daznai Sia brangia medziaga jis
apjuosdavo moteris: ,Mergina su perlo auskaru®
puikuojasi lapis lazuli pigmento, iSryskinancio
tiek jos oda, tiek perlo skaistuma, glébyje; ,Mo-
teris, skaitanti laiskg” prie$ brékstancios saulé
Sviesg yra apgaubta rytiniu ultramarino Svar-
keliu, o ,Pienininkeé®, supylusi piena i$ asocio j
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dubenj, tuojau pat rankas valysis j ryskig, bran-
giai nutapytg ir triumfo griausmo kasdienybei
suteikiancia prijuoste. Dar Sios spalvos staltie-
sémis menininkas dengdavo stalus, apvilkdavo
dekoratyvines pagalvélés. Galbit grazi poetika
susiveda | tai, kad ultramarinus iSvertus i$ lo-
tyny kalbos reiskia ,uZ jaros”. Taip dailininkas
tarsi pazvelgé j kasdienybés objektus i$ tolio,
naujai, netikétai.

Ziarint j $io menininko darbus ir detaliai juos
analizuojant, pradzioje daug kam sunku atsa-
kyti, kodél jie tokie malonds zvilgsniui, taciau
kiek jsigudrinus ir prisivertus atitraukti démesj
nuo detaliy, smegenys ima suvokti, kad pagrin-
dinj vaidmenj daugelyje drobiy atlieka Sviesa.
Vermeerio gebéjimas zaisti ja - meistriskas,
tad nenuostabu, jog biitent Sviesa tapo vienu
iS karéjo paveikslus iSgarsinusiy akcenty. Per
savo karjerg jis eksperimentavo su jvairiomis
technikomis, siekdamas uzfiksuoti dienos Svie-
sg subtiliai bei natdralistiskai, bet kartu - ir
galingai, jtaigiai. Kaip pasakojo parodos gidas,
pasirodo, dailininkas daznai nauja darba pradé-
davo pieSdamas eskizus ant drobés, Sviesiame
gruntiniame sluoksnyje nutapydamas pirmuo-
sius kompozicijos elementus bei ap3vietimo
schema. Pastaroji leisdavo jam susidaryti ben-
dra Sviesos ir Sesélio sriciy, jy sankaupy bei
kritimo vaizda. Pavyzdziui, paveiksle ,Rasanti
dama“ Vermeeris panaudojo poapatinj sluoksnj,
kad jvesty dar aisSkesne struktiirg tose vietose,
kur kris Sviesa; tai padaré pasitelkdamas gru-
détg pigmenta ir gana storg dazy sluoksnj. Aps-
kritai, jis buvo vienas i$ nedaugelio menininky,
sugebéjusiy itin jtikinamai uzfiksuoti dienos
Sviesa. Paprastai tapytojas sumaisydavo du ar
tris pigmentus, jskaitant ir mylima ultramaring,
siekdamas iSgauti gaivy, gyvybinga atspalyj,
sukeliantj natdralios dienos Sviesos efekta. Ta-
¢iau norint sukurti jtikinama sceng, vien tikro-
vigko ap$vietimo neuztenka. Stai kodél Vermee-
ris taip pat atsizvelgdavo j atspindzius, Sesélius
bei blizgesj, ir tai puikiai matyti ,Ponioje, sto-
vin¢ioje prie mergelés’, kurios auksinio rémo
viduje - juodas krastas.

Tarp zymiausiy Vermeerio inventoriaus daliy -
perlai. Juos galima pamatyti itin dideléje da-
lyje meistro paveiksly, t. y. Sie gélavandeniai
arba jariniai brangakmeniai auskary ar karoliy
pavidalu pasirodo net 18 i$ 34 (potencialiai -
37) zinomy jo kariniy. XVII a. perlai buvo labai
populiards, ir akivaizdu, kad dailininkas jais
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TAPYBOS MENAS, tarp 1666 ir 1668 mety. Drobé, aliejus, 120 x 100.
IS Meno istorijos muziejaus (Viena, Austrija) kolekcijos. Publikuojama pagal CC licencija

zavéjosi. Tiesa sakant, parodos rengéjai net
teigia, kad Vermeeris nutapé vieng garsiausiy
perly per visa meno istorijg (suprantama, kal-
bama apie ,Merging su perlo auskaru®), bet i$
tikryjy tai patvirtinti gana sudétinga, nes pa-
zvelgus j drobe i$ arti, akivaizdziai matomas
meistriskas autoriaus zaidimas Sviesa, poté-
piais, atspindzio uzuomina. Apskritai, daugelis
jo paveiksluose vaizduojamy perly i$ tikrujy

gerokai per dideli, per unikalds, kad baty tik-
ri. Jei pozavusi mergina isties segéjo perlinj
auskara, tada tai reiksty, kad minétojo perlo
bata itin reto bei nejtikétinai vertingo, vis deél-
to mazai tikétina, jog menininkas disponavo
tokia brangenybe. Galy gale, perlai buvo ne
tik puoSybos elementas: drobése jie simboli-
zavo tyruma, skaistuma, grozj, meile ir,zinoma,
turta.

Siame tekste nepasakosiu apie geltong kailiais
apsilita moteriSkg apsiausta, kuris, priklauses
dailininko Zmonai, pasirodo keliuose jo darbuo-
se, kaip ir neradysiu apie garsigsias ispaniskas
valgomojo kédes, aptinkamas beveik visose ta-
pytojo drobése, arba, pavyzdZiui, ,Pienininkés”
portrete matomas tradicines olandiskas plyte-
les (tegel) - jos taip pat vertos atskiro straips-
nio. Aprépti visa Vermeerio kiirybg ir pabandyti
ja isdalinti pagal temas, objektus, naratyvus -
nelengvas darbas, juolab nebdtinas. Nors daz-
niausiai tai leidzia ziGrovui giliau pasinerti j
regima objekta, visgi retai kada Siam prideda
papildomos emocinés vertés.

Galbit absoliutus aptariamos parodos ansla-
gas sietinas ir su mistika, gaubiancia meninin-
ko asmenybe. Janas Vermeeris pasaulj paliko
badamas gana jaunas vyras, nejstenges finan-
siskai iSlaikyti savo Seimos, tad turéjes nuola-
tos skolintis i$ sutuoktinés motinos; su Zzmona
susilaukes 15 vaiky (!), naslaiciais jis paliko 11
i$ ju, o nasle tapusi Catharina Vermeer nete-
ko viso namy inventoriaus (paveiksly, gelto-
no kailiais puosto bolero, ispaniskos kédés bei
kity dailininko darbuose figdravusiy objekty)
ir... paciy namy. Niekas tiksliai nezino, tebéra
spéliojama, kas tokie pozavo paveikslams bei
kiek dar drobiy $is autorius nutapé, taip pat
neaisku, kur dinge dar 6 menininko kdriniai,
kuriuos jis pats buvo uzfiksaves savo darby
knygoje. Tam tikra prasme, mazas informaci-
jos kiekis suteikia daug erdvés savanoriskai,
individualiai interpretacijai. Galima susikur-
ti ne vieng skirtingg Vermeerio portreta: pa-
vyzdziui, romantiko, iSdavusio savo zmong su
jauna namy darbuotoja (kaip teksto pradzioje
minétame filme) arba, atvirksc¢iai - Seima itin
myléjusio ir be galo ambicingo Zmogaus (to-
kig interpretacija sidlo istoriné drama ,Susi-
ddrimas su likimu“ (Brush with Fate, 2003, rez.
Brentas Shieldsas).

Salia dramatidko, $viesotamsos (it. tenebroso)
kova garséjancio italy baroko, olandy baroko
atstovo Jano Vermeerio darbai stovi kaip lygis
su lygiais, nors juose kova ir neegzistuoja. Daili-
ninko drobése randame namuose esanciy kam-
bariy kampus, pravirus langus, meilés laiskus,
perly matavimasi, pokalbius ar vidinius dialo-
gus.Jokio masio, net atvirksciai - jose iSsiplecia
galimy gyvenimo trajektorijy perspektyvos, ir
liekame suzavéti akimirkos groziu.

DELFTO NAMAI,

ARBA GATVELE, apie
1658 metus. Drobé, aliejus,
54,3 x 44.13 ,Rijksmuseum”
(Amsterdamas, Nyderlandy
Karalysté) kolekcijos. Publi-
kuojama pagal CC licencijg
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,Solo Ansamblio® albumo ,Olos” pristatymo koncertas, Vilnius, kultdros baras ,Kablys', 2020. Julitos Dargytés nuotrauka

TAMSIA MUZIKA APIE SVIESIUS DALYKUS
KALBANTIS ,,SOLO ANSAMBLIS*

KALBINO SIMONAS JURKEVICIUS

Kiek daugiau nei pries desimt mety Vilniuje susikdrusi Siuolaikinés elektroni-
nés muzikos grupé ,Solo Ansamblis“ dabar yra vienas ryskiausiy scenos feno-
meny Lietuvoje - kolektyvas stebina savo moderniu ir originaliu skambesiu
bei giliais, jvairiaspalves vizijas issaukianciais tekstais. Keturi jo nariai - Vytau-
tas Leistrumas, Jonas Sarkus, Giedrius Kiela ir Sergejus Ivanovas - ne tik pui-
kas muzikantai, bet ir jau daug mety teatre dirbantys menininkai. Tiikstancius
gerbéjy skaiciuojancios kompanijos koncerty bilietai iSperkami per keletq die-
ny, taip pat ji daznai pasirodo pagrindiniuose Lietuvos muzikos festivaliuose.
,Solo Ansamblis® pries kelis ménesius isleido puiky mini albumgq ,SAoRD"kartu
su elektroninés muzikos kiréju Roe Deers, taip pat birZelio pradzioje drauge
su alternatyvaus roko grupe ,ba.” Kalny parke surengé grandiozinj koncertq
LJuodas Vilnius', subdrusj daugiau nei desimt tikstanciy gerbéjy.

Pokalbio kolektyvas mane pakvieté j savo studijg, esanciq Vilniaus moky-
tojy namuose, priesais Sv. Kotrynos bazny¢iq. Susitikime dalyvavo Vytautas
(V.L,), Jonas (I. S,) ir Giedrius (G. K,). Prieblandoje skendincioje patalpoje su-
sédome puslankiu, ir Giedriui improvizuojant gitara nuspaudZiau raudongjj
LREC“ mygtukq. PrisipaZinsiu, jauciau didele jtampg, nerimg, nes neZinojau,
ko tikétis ir kaip pavyks Sis interviu. Tarsi isgirdes mano mintis, Jonas prabilo
pirmas.

J. S.: Atsipalaiduok! Esame susikiire gana tamsy jvaizdj - gyvuose pasi-
rodymuose apsvietimo i$ priekio nebiina, per daug nerodome savo veidy.
Zmonés daZnai galvoja, kad esame labai mistiski, galbat net pasikéle, ne-
pasiekiami, o i$ tikryju mes - paprasti ir atsipdte zmonés.
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Tiek,.Solo Ansamblio” muzika, tiek tekstai - iSties intelektualds,
inteligentiski. Tai juk nei pankrokas, nei popsas - tarkim, ¢ia
niekada neisgirsi keiksmazodziy, - taciau ir ne konformistiné
muzika, kuria siekiama jtikti visiems. Kiek ,Solo Ansamblio*
kiryboje maisto?

G. K.: Daug. Vien tai, kad pradéjome nuo dainuojamosios poezijos, o ve-
liau éméme ieskoti savo kelio ir groti tai, kg i$ tikryjy norime, jau yra
maisto forma. Taip, mes neatliekame pankroko, bet punko dvasia ir ener-
gija mums labai artimos.

V.L.: Nesikoncentruojame vien j maista ir nekovojame savo muzika. Misy
maistas yra labiau ,su liezuviu Zande” - tai gali bati SmaikStesné eiluté,
dainos tempas, o galbit vienos natos gitaros soliné partija.

J. 8.: Karta grojome Vilniuje, maZoje scenoje prie Baltojo tilto - Zmoniy
buvo gal du tdkstanciai, kadangi nemokamas renginys. Atliekant daing
,Malda’, parasyta pagal vokieciy klasiko R. M. Rilke’és ZodZius, pastebéjau,

,Solo Ansamblis”. Martyno Viténo nuotrauka

jog trecioje eiléje stovi skustagalvis marozas - toks, kokj naktj tikrai bi-
jotiau sutikti.Jis atmintinai mokéjo teksta ir dainavo drauge. Pagalvojau:
Vau, ¢ia tai bent!” Masy karyboje nemaZai $okiy muzikos jtakos - $itai
turbat patinka ir tiems, kurie nededa per daug pastangy ieskodami, daz-
niau klauso to, kas juos pasiekia. TaCiau yra ir Zodziai, kurie vienaip ar ki-
taip ugdo. Nezinau, ar tai galima vadinti maistu, ar misija, taciau malonu,
kad pritraukiame ir aktyviai nesidomincius muzika, - jie neiSvengiamai
gauna musy uzkoduota Zinute.

G. K.: Kita vertus, muzika juk yra menas, nereikalaujantis kazkokio spe-
cialaus pasiruosimo jam suprasti. Norint suvokti teatrg arba kina, reikia
turéti bent minimaly iSsilavinima, o $tai muzika kabina jausmus. Mes
neuzsiimame 3vietéjiska veikla, tiesiog ieSkome jausmo, kuris kabin-
ty visus keturis - tada iStransliuojame jj naudodami galingg akustine
technika, ir tai paliecia klausanciuosius. Po to Zmogus emocijg uzsiau-
gina pats - tampa fanu, klauso jrasy namuose, ateina j koncerta ir gal
dar po 50 mety atsimins, kad ta muzika jam kazkada patiko, ji atgaivins
pojacius, jvykius.
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Vienas zymiausiy visy laiky kompozitoriy italas Ennious
Morricone’d teigé, jog natos - kaip plytos: nors vienodos formos,
i$ jy galima sumdryti skirtingus statinius - namus, riimus, pilis.
Koks ,.Solo Ansamblio® kiirybinis procesas? Prie$ pradédami
nauja kompozicijg jau turite pasiruo$e ,architektiirinj projekta®,
ar daina pati pamazu lipdosi?

J. 8.: Muzikinio pastato formavimas visada paremtas masy keturiy in-
tuicija. Daug kalbameés, o kartais net iS pusés zodzio arba tylos jau su-
prantame, kuria kryptimi judame. ,Solo Ansamblio® kiiryboje labai daug
jausmo - galbat todél, kad visi esame i3 teatro, iséje Aido Giniocio dai-
nuojamosios poezijos mokykla. Todél rasydami nauja daing pirmiausia
uzduodame sau klausima - kokia emocija ji turi suzadinti, kokj jausma
norime istransliuoti?

G. K.: Néra taip, kad ,susineSame plytas” ir neZinome, ka i$ jy statysi-
me. Viskas prasideda nuo kokios nors pirminés idéjos - jy daugiausiai

,Solo Ansamblis. Tomo Tereko nuotrauka

pasidlo Jonas su Vytautu - tai nebatinai melodija, tekstas ar ritmas. Daz-
niausiai ieSkome grivo - fragmento, kuris mus visus kabinty.

V.L.: Ne visada turime ,architektdrinj plang’, taciau nujau¢iame, kam sta-
tinys skirtas, kokiame kontekste jis kyla ir kas jame gyvens. Nors pasitai-
ké atvejuy, kai pradéjome nuo palapinés, o baigéme geru vasarnamiu; yra
nutike ir taip, kad statéme pilj, bet i$éjo kioskas.

0 kas vyksta, kai darbai sustoja? Juk, biina, daina lipdosi puikiai,
taciau staiga ateina momentas, kai judéti toliau, rodos, nebepa-
vyksta...

G. K.: Reikia nebijoti ieskoti ir keisti, kartais net kardinaliai. Zmogus yra
prieraisi batybé; muzikoje - prie garsy, struktdros. Svarbu sgmoningai
suprasti, kad esi linkes prisiristi prie to, ka sukdrei, tac¢iau bGtina mokéti
ir paleisti. Tiesa, kartais net ir tai nepadeda. Tada laikas kdrinj ,padéti j
lentynéle®, ir galbit po trejy mety jj istraukes pasakysi: ,Stai, pasirodo,

Cia reikéjo padaryti taip!“ Kliryba néra autoservisas, tai ne varzty sukio-
jimas - vieng atverzei, uzsukai kita. Tai konstrukcija, taciau ji intuityvi.

V.L.: Kiekvienas atvejis vis kitoks. Kartais reikia daugiau laiko. Kartais -
pakeisti konteksta. O kartais batina imtis valingy veiksmy. Stai daing
,Oro balionu® raséme metus, po to supratome, kad laikai pasikeité, ir nu-
sprendéme uzbaigti jos vystymo procesa, kitaip bGtume dirbe dar tiek
pat.

J. 8.: Muzika reikia mokéti paleisti. Kai kiirinys pradeda varginti ir jame
tampa sunku atrasti tai, kas mus jkvépé ir kodél jj pradéjome, tada jau
negerai. Suvokimas, jog laikas paleisti arba padéti j Sona, yra klrybinés
brandos pozymis. Turiu nuojauta, kad ateityje misy kirybinis procesas
bus spartesnis, pavyzdziui, naujajj albuma ,SAoRD" kartu su Roe Deers
sukdréme kur kas greiciau, nei ankstesniuosius.

Ar nerade bendro sprendimo kada nors pasiunciate vienas kit
po velniy?

V. L.: Dar nesimuséme, bet yra buve visko. Kitas klausimas? (Juokiasi)

G. K.: Egzistuoja viena bendra taisyklé, kurios stengiamés visada laiky-
tis, - nors ir kaip kartais norisi, niekada nesakyk ,ne". Jeigu yra klrybiné
idéja, nestabdyk jos vien dél to, kad ji ne tavo. PaziGrime, pavystome ir
tada nusprendziame. Tas ,ne” turi bati kolektyvinis. Ten, kur keturi stipras
kdréjai, i$ anksto uzkoduotas konfliktas - jis neiSvengiamas. TaCiau mes,
kaip minéjo Jonas, atéjome i$ teatro ir puikiai iSmanome kolektyvinio
darbo principus, kompromisy mena - stengiamés tai pritaikyti ir muziko-
je.Kadangi esame seni pazjstami,zinome, jog vienus dalykus geriau daro
vienas, kitus - kitas, o treCias moka viska sujungti. Manau, jau iSmokome,
kada diskusijoje reikia pakovoti, o kada geriau tiesiog patyléti.

Klausantis jasy muzikos, justi rySkis urbanistikos potépiai -
daznai ,Solo Ansamblio” tekstuose pasakojamos istorijos vyksta
mieste. Kiek jkvepia tas, kuriame gyvenate? Visi esate i$ Vilniaus?

G. K.: Vytautas i Vilniaus, Jonas i$ Palangos, as i$ Panevézio, o Sergejus
iS Marijampolés, visgi didesne gyvenimo dalj visi praleidome sostiné-
je. Miestas - struktdrizuotas dalykas, pasizymintis cikliSkumu, o muzika,
ypac Sokiy, taip pat - jai badingi cikliSkumas, ritmiskumas, segmentaci-
ja. Kita vertus, miestas visada daugiau siejamas su Sokiy ir elektronine
muzika, nei, tarkim, su ambientine ar folkloru. Nors, sakykim, ambientas
atrodo artimesnis gamtai, taciau jj visgi kuria tie patys nuo miesto pa-
varge miestieciai.

V. L.: Ar tai baty Vilnius, ar tiesiog miestas, manau, jie stipriai atsispin-
di masy kdryboje, tiek tekstuose, tiek garsuose. AS myliu Vilniy - man
jis diktuoja ir zodzius, ir skambesj. Pasakotojas dainose daznai kiles i$
miesto, jam priklauso, taciau j aplinka zvelgia ironiskai, o kartais net nori
iStrokti i$ tos erdveés.

J. S.: Kiekviename tekste ir meno kiirinyje apskritai turi bati konfliktas.
Man patinka miesto tema. Ne todél, kad noréciau jj aukstinti, - veikiau jau
nuo jo atsispirti ir bandyti suvokti Zmogaus funkcija, egzistavimg Siame
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pasaulyje, kurio turbdt iki galo niekada nesuprasime. Tokia didzioji Zzmo-
gaus tragedija - bandyti susigaudyti, kur jis yra; Sis konfliktas daznai pa-
sléptas misy dainose. Kitas fenomenalus konfliktas ir tikrasis karéjy pra-
keiksmas - kritikuoti miesta, vartojima, kapitalizma ir sykiu bati jy dalimi.

Vienos garsios roko grupés lyderis pareiské, jog menas (prade-
dant literatiira, poezija, baigiant kinu, muzika ir kitais audiovi-
zualiniais menais) yra viena stipriausiy Svietéjisky ir edukaci-
niy veikluy. Todél tikras menininkas-intelektualas privalo biiti
politiskai jsipareigojes. K3 apie tai manote?

G. K.: Pritariu. Man labai nepatinka rusiskas naratyvas ,nemaisykime po-
litikos su menu“. Zmogus, kuris uzlipa j sceng ir kazka joje daro, $neka ke-
liy Simty ar keliy ttkstanciy susirinkusiyjy publikai - tai jau yra politika.
Ne veltui diktatoriai bei rezimai visada visaip stengési uztildyti ir paza-
boti teatralus, muzikantus, rasytojus, dailininkus, nes, i$ esmés, politikas
ir menininkas ,lipa ant tos pacios bac¢kos” ir kreipiasi j minia.

J. .: Nenoriu idealizuoti ,Solo Ansamblio® kiirybos, bet j ja sudedame
visa, kas esame. Mums rilipi masy 3alis, aktyviai domimés, kas vyksta pa-
saulyje, - nuo Zzmogaus teisiy iki geopolitikos. Kai prasidéjo problemos
Baltarusijoje, kéléme baltarusiska véliava, dabar, atsizvelgdami j jvykius
Ukrainoje, keliame ukrainietiska — kvieCiame kartu groti ukrainieciy atli-
kéjus, taip pat paderiname, kad per tam tikra kdrinj scena bity apsviesta
mélynai ir geltonai. Savo pasirodymo Siauliy miesto $ventéje metu jZie-
béme vaivorykstés spalvy véliava - dél to kazkas j scena paleido bu-
telj. Yra daug populiariy atlikéjy, kurie vengia isreiksti savo nuomone,
nes bijo netekti dalies publikos. O mes nebijome - galbdt ir prarandame
kazkiek klausytojuy, taciau visada aiskiai pasakome, ka galvojame ir kaip
mums atrodo. Su ,Solo Ansambliu“ stengiamés visais aspektais bati sa-
Ziningi pries save ir pries savo auditorija, nors politiSkai neagituojame.

V.L.: Ir socdemy saskrydyje tikrai negrosime!
G. K.: Kaip ir konservatoriy, tarp kitko.

V. L.: Esame ne kartg sulauke pasitlymy i$ partijy, net ir i$ ty, uz ku-
rias balsuojame, bet ten niekada nekoncertuosime - tiesiog nesiiden-
tifikuojame su jomis. Mums faina, nes esame laisvi kalbéti apie savo
vertybes, nesitaikydami prie kazkokios politinés dienotvarkés. Apie ben-
drazmogiskus dalykus galime Snekéti kur kas placiau - kaip ir priklauso
muzikantams.

G.K.: Kitaip tariant, esame politiné partija ,Solo Ansamblis“ - balsuokite
uz mus! (Visi juokiasi)

Pakalbékime apie koncertus, kurie yra neatsiejama jiisy veiklos

dalis. Vieni atlikéjai teigia, kad suvaldyti scenos baime - bran-

dos ir profesionalumo poZymis, kiti tvirtina, jog kai menininkas

nustoja jausti adrenaling, tai reiSkia, kad jis tiesiog atidirbinéja.
— O ka3 pries pasirodyma iSgyvenate jiis?

J. 8.: A% jau daug mety nejauciu jokio streso ar nerimo prie$ lipdamas j
scena. Atvirksciai, kuo labiau esu atsipalaidaves, tuo lengviau mégautis
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koncertu. Ta¢iau kai neseniai vyko ,Juodas Vilnius®, prie$ pasirodyma stip-
riai bijojau. Turéjome du iSéjimus - pirmoje dalyje niekaip negaléjau at-
sipalaiduoti, apémé didziulis nerimas. Taip, tai buvo masiskas renginys,
daug Zmoniy, daug pasiruosimo, taciau juk esame vaidine ne viename
areniniame miuzikle, pavyzdZiui, Velnio nuotaka®, ,Meilé ir mirtis Verono-
je’, turime solidZia patirtj spektakliuose-pasirodymuose priesais dideles
minias. Ir, Stai, staiga nesupranti, kas vyksta su tavo smegenimis, negali
nei suvaldyti, nei kazkaip iSspresti Sios problemos.

G. K.: Tai labai individualu. A3, pavyzdziui, Zzengdamas j sceng visada jau-
dinuosi. Turbat tik todél ir einu j ja. Tam tikra prasme esu tarsi narkoma-
nas - jaudinuosi, gaunu adrenalino, ir man tai sukelia dar didesnj jaudulj.

V. L.: AS irgi jaudinuosi. Ta¢iau man labai patinka jausmas, kai prade-
du groti ir pagaunu save, kad jaudulio nebéra, esu Simtu procenty cia
ir dabar, pasineriu j tékmés blsena. Pavyzdziui, prie$ ,Juoda Vilniy“ dvi
savaites stipriai nerimavau. Renginio dieng nuo pat ryto taikiau visas

,Solo Ansamblio® koncertas Lukiskiy kaléjime, Vilnius, 2021. Martyno Viténo nuotrauka

imanomas nusiraminimo technikas, stengiausi susikoncentruoti j skirtin-
gas veiklas, ir man visai neblogai sekési iki pat jo pradzios. Taciau pirmi
j scena i$éjo ,ba., uzkauké desimties takstan¢iy Zmoniy minia, o mums
reikéjo islaukti 45 minutes iki savo pasirodymo. Kamavo baisus jaudulys,
galvojau, bus sakés. Taip pat zinojau, jog, vos pradésime koncertuoti, ta
jitampa atslags. Visgi reikéty atskirti jaudulj nuo streso ir nerimo. Jonas
sako, kad niekada nesijaudina prie$ zengdamas j scena, bet jis tikrai ten
neina ,kasdienés blsenos” - visada tarsi i$siskiria kazkokia substancija j
venas ir kazkas ima zibéti zmogaus akyse.

Paprastai interviu pabaigoje grupéms uzduodamas klausimas,
kaip jos save po mato po 10 ar 20 mety, o as$ prasau - jsivaiz-
duokite, kad dabar ne 2023-ieji, 0 1923-ieji. Kaip atrodyty ,Solo
Ansamblis“?

V. L.: Batume ansamblis, greiciausiai koncertuotume tarpukario Kau-
ne - kokioje nors Sokiy saléje. Turbat grotume akustiniais instrumentais

ir masy paciy buty daugiau, tam, kad iSgautume kuo didesne garso
smogiamaja jéga. Darytume ta patj, ka darome Siandien, - judintume ir
jaudintume.

G. K.: Prie$ $imta mety tokia savoka kaip ,grupé’, ko gero, dar net neeg-
zistavo. Greiciausiai, tai bty kazkas panasaus j orkestrélj, kurj sudaryty
armonika, birbyné, musamieji, pu¢iamieji.

V. L.: Manau, nebdtinai prisiriStume prie klasikiniy arba liaudies instru-
menty - gal grotume, pavyzdziui, skardos lakstais.

J.S.: Ir mus i$ karto pasodinty j kaléjima...

G. K.: O gal kaip tik dévétume baltus chalatus, kaip tie, kurie jrasinéjo pir-
muosius ,The Beatles” albumus, - tuomet gi buvo iSradinéjami Siandien
plac¢iai naudojami muzikos efektai, ir apskritai - pati garso inzinerijos
mokslo pradzia.
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— 0,Solo Ansamblio® kiiryboje daugiau $viesos ar tamsos?

G. K.: Kadangi esu Siek tiek budistas, Sviesa ir tamsa man - tarsi viena.
Nemeégstu per daug pozityviy zmoniy - nepasitikiu jais. Jeigu Zmogus
gyvena vien tik Sviesa arba vien tik tamsa, su juo kazkas tikrai negerai.
Galbdt jam skauda kepenis? (Juokiasi) Turi bati vidurio kelias...

V.L.: O ,Solo Ansamblis” labai puikiai eina vidurio keliu, tamsia muzika
kalba apie gana Sviesius dalykus. Tiesiog pacituosiu masy ,Neturéjom

“«y

dainos”zodzius:

Nebijokim paragauti tamsos
ji veikia taip kaip ir sviesa
tiktai apsimeta nuodinga
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VILMA GRADINSKAITE

ISTORIOS VINGIAI IR MIGRACIJOS BANGOS

| Lietuvos Didzigja KunigaikStyste zydai émé
keltis XIV a. viduryje. Lietuva, jidi$ kalba va-
dinama Lite, Lietuvos rabiny hebrajy - Lito,
o modernigja hebrajy - Lita, Siems Zzmonéms
tapo nauja gimtagja zeme, kur jy bendruome-
nés autonomiskai tvarké savo vidaus reikalus,
turéjo maldos namus, teismus, mokyklas, sker-
dyklas, kapines, pirtis... Demokratiskoje aplin-
koje susiformavo ir jsiSaknijo naujos kultdros
bei socialinio gyvenimo tradicijos, kurias pa-
stebéjo ir aplinkinés Lenkijos bei Galicijos zydy

Maksas Bandas PARYZIAUS TILTAI. Drobe, aliejus, 45 x 64. 13 Grazinos Petraitienés kolekcijos.Jono Lenkutio nuotrauka

LITVAKU DAILININKAI PARYiIUjE

bendruomenés, émusios Litos Zydus vadinti lit-
vakais. Véliau taip save jvardijo ir jie patys.

Istorijos vingiai lémé, kad XVIII a. pab.LDK Zemés
tapo Rusijos imperijos dalimi. 1791 m. Jekate-
rina Il uzdraudé zydams gyventi didziuosiuo-
se imperijos miestuose, liepé jiems kraustytis
j vakarines gubernijas (dab. Lietuva, Baltaru-
sija, Vakary Ukraina) ir taip sukdré zydy sés-
lumo zona. Netilpdami Siosios miestuose
(1800-aisiais minétoje zonoje gyveno apie
1 mln.zydy, o 1900-aisiais - jau beveik 5 mln.),
jie buvo priversti keltis j kaimus. Masinis zydy

kraustymasis sukdré nauja unikaliag gyvena-
maja erdve - Stetla (jidis Stotl - miestas, Stetl -
miestelis). Cia jy daznai bidavo daugiau nei
vietiniy, tad palaipsniui susiformavo savita
Stetlo struktdra, jidis kultdra bei litvaky gyve-
nimo baddas.

XVIII a. viduryje Vokietijoje kilo Haskala (is-
vertus iS hebrajy kalbos tai reiSkia ap3vieta,
intelektg) - sajudis, skelbes, kad mokslo zi-
nios, progresas nepriestarauja Toros jsaky-
mams ir nekelia pavojaus tikéjimui. Tai paska-
tino uzdaras zydy bendruomenes integruotis j

pasaulietine aplinka. Po Simtmecio sajudis pa-
sieké Ryty Europa ir pakeité Litos Stetluose ra-
miai tekéjusj gyvenima. IS religingy zydy Seimy
kile jaunuoliai vyko studijuoti j pasaulietines
mokslo bei meno institucijas.

Litvakai dailininkai j Paryziy emigravo keliomis
bangomis. Pirmoji plosteléjo XIX a. pabaigoje,
skulptoriui Markui Antokolskiui ten atidarius
dailés studija, kurios mokiniais tapo Ilja Ginz-
burgas, Naumas Aronsonas, Borisas Schatzas ir
kiti. Antroji, gausiausia emigranty banga buvo
jkvépta Jacqueso Lipchitzo, §j miestg pasie-
kusio 1909 m., ir Marco Chagallo, kuris atvyko
1911-aisiais. Jy déka Vilniaus pieSimo mokyk-
loje pasklido kalbos apie ,meniskajj“ Paryziy,
ir jos mokiniai Chaimas Soutine’as, Pinchus
Krémeégne'is, Michelis Kikoine’as, Mané-Katzas
bei kiti papildé litvaky dailininky gretas. Pasibai-
gus Pirmajam pasauliniam karui, Maksas Bandas,
Joklibas Mesenbliumas ir Arbit Blatas jau i$ lais-
vosios Lietuvos prisijungé prie litvaky dailininky
bendruomenés Prancizijos sostinéje, o soviet-
meciu pavyko emigruoti Rafaeliui Chwolesui.

Arbit Blatas PARYZIAUS MOKYKLA. Drobé, aliejus, 92 x 123.
1§ Dariaus Lebedzinsko kolekcijos. Mariaus Zi¢iaus nuotrauka

PIRMIEJI LITVAKAI PARYZIUJE

Pirmoji litvaky dailininky karta susiformavo
XIX a.antroje puséje, ir dauguma jy buvo skulp-
toriai, studijave ar dirbe Paryziuje. Cia jie pra-
leido deSimtmecius, turéjo savo dailés studijas,
rengé parodas, bendravo su vietos kultdros eli-
tu. Vilniuje gimes Antokolskis tapo pirmu pa-
saulyje pripazintu zydy skulptoriumi. Jo darbai
jkvépé kritikus prabilti apie Ryty Europos zydy
daile ir formavo pirmosios zydy karéjy kartos
estetines pazidras bei raiska. Nuo 1880-yjy iki
mirties, 1902 m., Antokolskis gyveno ir dirbo
Paryziuje, jo privacioje studijoje lankési gar-
siausi menininkai, tarp jy - Auguste’as Rodinas.
Cia vykdavo karstos diskusijos apie mena, o j §j
miestg atvyke jaunieji skulptoriai Ginzburgas,
Aronsonas ir Schatzas kopijavo maestro kari-
nius, mokeési is jy bei sieké iSgarséti.

Aronsonas buvo Rodino ir Antokolskio mokinys.
Nuo 1897-ujy dailininkas tapo reguliariu Ru-
dens (Salon d’Automne) ir Nepriklausomujy (Sa-
lon des Indépendants) salony dalyviu, turéjo savo
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Arbit Blatas CHAIMAS SUTINAS, 1966. Gipsas, 36 x 14 x 11.
IS Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus kolekcijos.
Antano Luk3éno nuotrauka

studija Paryziuje, kurios nuolatiniai sveciai buvo
Chagallas ir Mané-Katzas. Ginzburgui Vilnius
tapo miestu, nulémusiu tolesnj jo likima. Kaip
tik ¢ia karéjas sutiko pirmajj savo mokytoja An-
tokolskj, susidoméjusj desimtmecio vaiko drozi-
niais. 1880-1881 m. jis mokeési ir dirbo anksciau
minétoje meistro studijoje, o véliau pats atidaré
studijg Sankt Peterburge.Varniuose gimes Schat-
zas dirbo Antokolskio pagalbininku ir, jkvéptas jo
pedagogines veiklos, 1906-aisiais jsteigé Beca-
lelj - pirmaja dailés mokykla Jeruzaléje.

Pasvalyje gime broliai skulptoriai Victoras ir Mi-
chaelis Brenneriai priklausé garsios rasytojos
modernistés Gertrude'os Stein draugy ratui. Jos
salone Paryziuje lankési Ernestas Hemingway'us,
Scottas Fitzgeraldas, Pabloas Picassoas, Henri
Matisse’as bei kiti zymls menininkai. 1900 m.
Victoras eksponavo savo medalius Pasaulinéje
parodoje ParyZiuje, gavo apdovanojima, o skulp-
torius Rodinas iSpranasavo jaunuoliui Slovinga
ateitj. Véliau jo sukurtas prezidento Abrahamo
Lincolno profilis papuosé vieno cento JAV mone-
ta. Michaelis 1909-aisiais Paryziuje jkaré studija,



tapyba

Chaimas Soutine’as LAIKRASCIY PARDAVEJA MONPARNA-
SE, 1925. Drobé, aliejus, 29 x 18. 13 Judaizmo meno ir istorijos
muziejaus ParyZiuje kolekcijos. Christophe’o Fouino nuotrauka

veikusig iki 1962 m., kurioje lankési Soutine’as,
Kikoine'as, Krémegne'is ir kiti. Jo novatoriskos
skulptdros aplenke savo laika, byloja autoriy bu-
vus labai moderny, pladiai mastant;.

XIX a. pabaigoje tapytojai atsisaké Vakary klasi-
kinés dailés tradicijos, skulptoriai suabejojo an-
tikos ir renesanso estetiniy idealy isskirtinumu.
Menininkai intensyviai ieSkojo naujy raiskos
formy, susidoméjo neeuropine, ypa¢ Artimuyjy
Ryty ir Afrikos, daile. | kasdien modernéjantj
Paryziy atvyke litvakai uzémé pirmasias avan-
gardisty gretas. Skirtingai nei vakarieciai, giliai
isiSaknijusiy klasikinés dailés tradicijy nepa-
veldéje zydy dailininkai daug lengviau, papras-
¢iau priémé naujoves, drasiai eksperimentavo ir
tapo novatorisky krypciy vedliais.

LAVILIO" BITES TARP DVIEJY PASAULIY

Pirmoji basimy litvaky dailininky estetiné pa-
tirtis siejosi su tradiciniu Zydy menu. Vaiky

Michelis Kikoine'as MERGINOS ANT SENOS KRANTO (DUOKLE COURBET), 1960. Drobé, aliejus, 81 x 100.
1 Judaizmo meno ir istorijos muziejaus ParyZiuje kolekcijos. Christophe’'o Fouino nuotrauka

vaizduote uzvaldé Senojo Testamento istorijos
ir ant sinagogy sieny istapytos mitologinés bu-
tybés, zydy antkapiuose iskalti gyviinai bei au-
galiniai ornamentai, kasdiene buitj puose siu-
viniai, karpiniai, metalo dirbiniai. Taciau zengti
pirmuosius zingsnius meno link Stetle uzaugu-
siems jaunuoliams buvo nelengva. Simtmeciais
vykdomas antrasis Dekalogo jsakymas ,Nesusi-
kurk staby“ formavo negatyvy religingos zydy
bendruomenés pozilrj j vaizduojamaja daile.
Antokolskio tévas smerké stinaus pomeg;j lip-
dyti i$ molio ar i$ medzio droZzti skulptaréles ir
siunté jj mokytis staliaus amato. Chagallo mo-
tina berniukui numaté saskaitininko arba foto-
grafo kelig. Mané-Katzo gimdytojai svajojo, kad
Sis tapty rabinu. Soutine’o tévas linkéjo stnui
kurpiaus ar siuvéjo darbo, o dél noro piesti vai-
kas ne kartg gavo barti.

Konfliktai Seimose bei artimyjy pozilris j
dailininkus kaip | ,girtuoklius, nuskurélius,
mirstan¢ius nuo dziovos arba iSprotéjancius”

pastiméjo daugelj jaunuoliy anksti palikti
gimtuosius namus ir vykti mokytis j didziuo-
sius miestus. Taciau ir ¢ia jie nebuvo laukia-
mi - teko patirti stipry dviejy pasauliy prie-
SiSkuma: dél noro pieSti juos smerké sava
religiniy dogmy sukaustyta zydy bendruome-
né bei artimieji, o dél kitokios kultlros, iSvaiz-
dos, prasto rusuy, lenky, pranciizy kalby moke-
jimo ignoravo iSorinis pasaulis uz Stetlo riby.
Nors litvaky karéjus lydéjo amzinai klajojancio
Zydo ir prakeikto dailininko likimas, tai nesu-
trukdé zengti savuoju keliu ir iSgarséti.

Igijus dailés pagrindus Sankt Peterburgo, Mas-
kvos, Vilniaus ar kitose mokyklose, jaunuolius
viliojo platesni horizontai - Berlyno, Veimaro,
Florencijos mokymo jstaigos, o labiausiai juos
traukeé liberalusis meno vertybiy bei naujy ten-
dencijy kupinas Paryzius. XX a. pradzioje netur-
tingi litvaky dailininkai Siame mieste émé kurtis
Monparnaso rajone, kuris buvo pigesnis uz tuo
metu tarp menininky itin populiary Monmartra

ir Bateau-Lavoir erdves. Mecenatas, skulptorius
Alfredas Boucheris nupirko nuo 1900 m. Pasau-
linés dailés parodos islikusiag Gustave'o Eiffelio
suprojektuotg rotonda-vynine ir suskirsté ja j
nedideles patalpas, kuriose galéjo prisiglaus-
ti bei dirbti imigrantai. Dél apskritos formos ir
jame zujanciy dailininky paviljonas pramintas
La Ruche - ,Aviliu®. Nedidelés ,Avilio“ studijos
virto antraisiais jy namais: Krémegne’is Cia pra-
leido penkiolika, Kikoine'as - keturiolika mety.
Léonui Indenbaumui gyvenimas ,Avilyje ,tapo
sapnu, kuris truko daugiau nei puse amziaus“.
Jame menininkai galéjo laisvai kurti, ieSkoti
naujy saviraiskos formy ir jsilieti j pasaulio dai-
lés tékme.

PARYZIAUS MOKYKLOS LITVAKISKA
MELANCHOLUA

| Pranc@zijos sostine atvyke litvakai atsinesé re-
liginj aukléjima, jidis kultdrg ir Stetliska suvoki-
ma. Savita jausena bei pasaulézidra jy kiryboje
susipyné su Vakary Europos kultliros paveldo
studijomis ir moderniomis to meto dailés kryp-
timis - postimpresionizmu, kubizmu, futurizmu,
fovizmu. Si centro ir periferijos saveika suforma-
vo unikaly modernaus meno reigkinj Ecole de
Paris - Paryziaus mokykla (termina sugalvojo
André Warnod) - bei pranciizy ekspresioniz-
mo kryptj, kartais dar vadinama pranciizy-zydy
ekspresionizmu. Prie$ Antrojo pasaulinio karo
pradzig Paryziaus mokyklai atstovavo apie 60
litvaky i$ Ryty Europos ir daugiau nei 150 zydy
dailininky i3 viso pasaulio.

Pranclizy ekspresionizmas jnesé gaiviy idéjy,
naujy motyvy, plastiniy atradimu. Kryptis pa-
sizymi raiskos elegancija, santdrumu, plokscia
forma, emocingu potépiu, Sviesia spalvy palete.
Dailininkus domino juos supantis gyvenimas
Cia ir dabar - apylinkiy peizazai, miesty skverai,
kaviniy linksmybés, turgaus Surmulys, karuse-
liy bei cirko spindesys. Jie tapé Zmony ir vaiky
portretus, gatviy prostitutes ir nuogas pozuoto-
jas studijose, ant palangés numestus obuolius
ir vazose pamerktas géles.

Koncentruotai gyvenant ir dirbant ,Avilyje", lit-
vaky menininkams pavyko islaikyti individua-
luma. Krémegne’is geometrizavo j prancizisko-
jo ekspresionizmo stilistika besiskverbiancias
amorfines formas, o niuansuotg spalvy palete

1 Warnod, Jeanine. La Ruche et Montparnasse, 1978, p. 43.
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Pinchus Krémeégne’is NATIURMORTAS SU FIGURELEMIS, 1935. Drobé, aliejus, 60 x 73.
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papildé fovisty mégstamu jy Zaismu. Puikus ko-
loristas Kikoine'as atskleidé spalviniy niuansy
jvairove bei galia. Soutine’as jpyné dramatisko
nusivylimo ir tragiskos pasauléjautos skambes;.
Chagallas praturtino kryptj zydiskomis temo-
mis, misticizmu, simbolika, Mané-Katzas jnesé
orientalizmo gaida.

Tragiski Zydy istorijos vingiai bei nuolatinis
gyvenimas baiméje dél savo likimo formavo
diasporos zydy pasauléjauta. Rusijos imperi-
jos vykdoma rusifikavimo ir antisemitizmo po-
litika, vis stipréjancios pogromy bangos uzas-
trino skausmo ir lildesio atmosfera. Tai ypac
veiké jautrias dailininky, kurie sgmoningai ar
nesamoningai perkélé Sias nuotaikas j savo
klryba, sielas. Liadesys, tragizmas, poetisku-
mas bei gyvenimo Stetle suformuota litvakiska
melancholija tapo jy darby epitetais. Pranciizy
kritikas N. Frankas ra3é: ,Subtili melancholija
dengia menininky kdrinius. Jy kdriniy veidai
nulitde, net kai jie pieSia linksmybe.Jauciama,

kad taja linksmybe piesé zydas, netoli stovjs
nuo zydy gyvenimo. Zydas, kuriam skaudu kar-
tu su visais."? Melancholijos meistru kritikas
pripazino Bandg, sukdrusj itin minimalistiska,
elegantiska pranclizy ekspresionizmo versi-
ja: ,Tapes paryzieciu Bandas vis délto pasiliko
marijampolieciu. Kaip tik kosmopolitiskajame
Paryziuje jis tapo dar zydiskesnis. Badingas jo
bruozas yra lidesys. Net jo gélés liddnai zydi.
LiGdesio lietutis apslaksto jo veikalus, jo pei-
zazus, jo portretus.”

MARCO CHAGALLO STETLAS PARYZIUJE

1911 m. j Paryziy atvykes Chagallas jsikaré
nedideléje ,Avilio® studijoje ir puolé dirbti. Ne
veltui draugas, tapytojas Isaacas Lichtensteinas
pavadino jj ,darbs¢iausia avilio bite”. Uzauges
nedideliame, labai religingame, gausiai chasidy

2 Frankas, N.,Maksas Bandas" // ApZvalga, 1939, Nr. 24,p.7.
3 Ten pat.



bendruomenés apgyvendintame Lioznos Stetle
netoli Vitebsko, véliau Chagallas savo prisimini-
mus uzradé ir iliustravo autobiografijoje ,Mano
gyvenimas’, publikuotoje 1931 m. Paryziuje. Po-
etiSka pasakojima apie vaikystés bei jaunystés
metus kdréjas pradéjo Maskvoje 1922-aisiais,
0 1923 m. Berlyne buvo atspaustos pirmosios
gravidros - 20 oforty, vaizduojanciy jo tévus ir
senelius, brolio gimima, pirmaja, didZiaja gyve-
nimo meile Bellg, svajones tapti dailininku bei
kitus gyvenimiskai buitiskus siuzetus.

e

Rafaelis Chwolesas PARYZIAUS AIKSTE, 1998. Drobé, aliejus, 30 x 40.
13 Milij ir Alexanderio Chwolesy kolekcijos. Idos Chwoles nuotrauka

Pirma karta istraukos i$ Chagallo autobiogra-
finio rankrascio vieSai buvo perskaitytos Lie-
tuvoje. 1922-yjy geguzés 13 d. ,Vilkolakio®
teatro saléje (Maironio g. 3) Kaune surengta
iS Soviety Rusijos per Lietuva j Vokietija besi-
traukusio menininko darby paroda ir susitiki-
mas su autoriumi. Soviety valdzia leido meis-
trui palikti Rusijg, taciau ne iSsivezti savuosius
kdrinius. Poetas Jurgis Baltrusaitis, Lietuvos
Respublikos atstovybés diplomatas Maskvo-
je, padéjo Chagallui diplomatiniu pastu 65

jo darbus persiysti j Kaung, kur gyveno daili-
ninko Zmonos Bellos giminaiciai. Tie darbai ir
buvo parodyti laikinosios sostinés zitirovams.
Autoriaus kiryba padaré neisdildoma jspadj,
o0 apzvalgininkas G. Osepas net sukiré felje-
tona, kuriame rasé, kad ,Sagalo paveiksluo-
se tik mokslininkas gali paaiskinti Zalias oz-
kas ir skraidancias karves™. Véliau Paryziuje

4 Osep, G.,Sagals oisstelung“[,Sagalo paroda“] // Di jidise
stime, 1922,Nr. 111, p. 4.

Chagallas susidraugavo su kaunieciu tapytoju
Arbit Blatu, tad Siam 1932 m. Kaune atidarius
Modernaus meno galerija, mielai sutiko joje
iSstatyti savo darbus.

Paryziuje Chagallas praleido didzigja gyve-
nimo dalj. Siame meno persotintame mieste
aplankes garsiausius muziejus bei parodas, is-
vydes meno Sedevrus ir diskutuodamas su gar-
senybémis, jis i$ naujo apgalvojo ir jvertino ji-
dis kultdros pavelda. Gimtojo Stetlo vaizdai bei
dvasia tapo pamatiniu dailininko jkvépimo 3al-
tiniu. Chagallo darbuose Paryzius virto Stetlo
ivaizdziy pripildytu pasauliu, kuriame meldzia-
si rabinas, danguje sklando zydy nuotaka, ant
namo stogo groja smuikininkas, klajoja muzi-
kantai, gieda gaidys ir mekena ozka. Paveiks-
ly kompozicijas jis konstravo chasidy pasakos
principu, kai i3 pirmosios scenos i$nyra antroji,
i$ Sios - trecioji, kol galiausiai skaitytojui ir zi-
rovui tampa sunku suprasti, kur realybé, o kur
svajonés, kur istorijos pradzia, o kur - pabai-
ga. Greta Paryziaus mokyklos dailininky siekio
vaizduoti gyvenima cia ir dabar Chagallas jpy-
né Senojo Testamento temuy, zydy folkloro siu-
Zety, simbolinés kalbos bei mistiniy nuotaiky.
Unikali gyvenimo S3tetle suformuota pasaulio
pajauta padéjo jam sukurti sava, nepakartoja-
ma stiliy.

BOHEMISKAS GYVENIMAS

Paryzius menininkus pasitiko ne tik dailés mo-
kyklomis, studijomis bei salonais, parodomis,
gatvése kariniais prekiaujanciais pardavéjais,
pasipatusiais kritikais, kurie, anot Arbit Blato,
,dél asmenisky sumetimy ar uzdarbio vieng
aukstina, reklamuoja, o kita purvais apkrecia’,
ar suktais ,maréandaiseriais’, kuriems ,uz pie-
tus arba stikla kavos Amedéjus Modiljanis ar
Chaimas Sutinas buvo priversti atiduoti savo
dailés karinius“, bet ir bohemiska, kosmopoliti-
ne aplinka, pasisedéjimais madingose kavinése,
audringu naktiniu gyvenimu. Dauguma litvaky
imigranty populiariosiose ,Café du Déme", ,La
Rotonde®, ,La Coupole” ar ,Le Select” kavinése
jautési daug smagiau ir jaukiau nei intelektu-
aly meno salonuose (,Cafe du Dome - mums
buvo tarsi sinagoga, kazkas panasaus j talmu-
disty susirinkimo vietg“). Neretai pasisédéji-

5 Arbitblatas, Neemija. ,Montmartre* // Naujas Zodis, 1930,
Nr. 2, p. 54.

6 Ten pat.

mai baigdavosi kurio nors dailininko studijoje
prie apsinuoginusiy pozuotojy, dainy pritariant
gitara bei karsty gin¢y apie mena.

Nuo 1926-yjy j Paryziaus mokyklos gretas jsi-
traukes aStuoniolikmetis kaunietis Arbit Bla-
tas tapo vienu jauniausiy jos atstovy. Jis mégo
vaizduoti §j miestg, piesé garsenybiy portretus,
kdré grupines zmoniy kompozicijas. Nuolatos
vaiksciojo su eskizy albumu ir lyg metrastinin-
kas fiksavo aplink vykstantj gyvenima studijo-
se, kavinése, gatvéje. Drobése bei skulptdrose
dailininkas pavaizdavo per 40 garsiosios mo-
kyklos nariy. Jo unikali psichologiniy portrety
galerija yra svarbi ne tik menine, bet ir istorine
prasme, ypac po to, kai Antrasis pasaulinis karas
ir Holokaustas sustabdé Paryziaus mokyklos
raida, pasiglemzé dalies dailininky gyvybes. Po
karo Arbit Blatas tesé pradéta portrety ciklg ir
kdré naujus atvaizdus i3 prieskario eskizy albu-
mo ar natdros.

Nevengé Arbit Blatas ir bohemos linksmybiy,
visa galva néré j kaviniy kultdra, o savo jspa-
dzius publikavo tarpukario Lietuvos laikras-
Ciuose. Autoriaus radytuose straipsniuose skai-
tytojas galéjo iSgirsti kaviniy 0zesj, ,plonus
~garsony” balsus, be perstojo nesiojamy indy
skambéjima ir isteriska juoka grazuoliy pran-
cuziy’, susipaZinti su prie staliuky sédinciais
menininkais, iSvysti gatve einantj japony daili-
ninka Tsuguharu Foujita, apsikabinusj ,parnaso
dansingy Zvaigzde ir $antany $okéja Kiki“. Mon-
parnasas Arbit Blatui buvo ,tingumo ir nesibai-
giancios $ventés vieta, kur ,retai gali isgirsti
prancizy kalbg, o Saint-Michel bulvare jautiesi
taip pat, kaip Kauno Laisvés aléjoje - ¢ia daug
lietuviy studenty, lietuviy laikras¢iai pardavi-
néjami visuose kioskuose ir pazjstamy sutinki
kiekvienam antram zingsny.”

TRADICIJOS TASA

Antrasis pasaulinis karas isblaské ParyZiaus
mokyklos dailininky bdrj. Dalies gyvybes nusi-
nesé zudymai, ligos ir nepriteklius, 1943 m.miré
Soutine’as, kiti iSvyko - Arbit Blatas ir Bandas
apsigyveno JAV, Mané-Katzas - lzraelyje. Tre-
ti - Chagallas, Krémegne'is bei Kikoine'as - po
karo grjzo j Pranc@zijos sostine ar kitus Sa-
lies miestus. Prieskariné Zymiosios Paryziaus

7 Arbitblatas, Neemija.,,Montparnase® // Naujas Zodis, 1929,
Nr.22,p.8.
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mokyklos epopéja virto legenda, dailinin-
ky imigrantu, juifs lituaniens, sajudzio Siame
mieste simboliu, nostalgiskais prisiminimais
ju laiSkuose ir meno istoriky tyrimo objektu. Ji
paliko gily pédsaka pasaulio dailés istorijoje,
o prancizy ekspresionizmo kryptis ne tik XX a.
pirmosios pusés modernigja daile praturtino
naujais bruozais, bet ir formavo pasaulietinés
zydy dailés tautinius principus, véliau lému-
sius Izraelio dailés raida. Pranciizy ekspresio-
nisty paleté, emocionalus potépis bei nuotai-
kos randa atgarsj ir Siuolaikiniy menininky
kdryboje.

Lietuvoje buvo sunaikinta 96 proc. litvaky ben-
druomenés, o tie, kurie iSgyveno, atsidiré so-
viety okupuotoje 3alyje be Zodzio ir minties
laisvés. Vilnietis Rafaelis Chwolesas tik dél lai-
mingo atsitiktinumo - kelionés j Minska - is-
vengeé zaties ir karo metus praleido soviety Ru-
sijoje. Holokaustas nusines$é dailininko tévy bei
trijy sesery gyvybes, isgyveno tik dvi seserys.
Chwolesas buvo vienas i$ tu, kuriems pavyko
palikti Soviety Lietuva ir 1959-aisiais emigruo-
ti j Varduva, o po deSimtmecio persikelti j Pary-
Ziy. Tada ten klestéjusios postmodernaus meno
kryptys, ypa¢ minimalizmas ir konceptualizmas,
karéjo nesudomino. Modernistiniy paziry dai-
lininkas tesé litvakiska meno kirybos tradicija,
liko istikimas prancizy ekspresionizmo idéjai
vaizduoti gyvenima cia ir dabar. Paryziaus gat-
veés, bulvarai, skverai, parkai, aikstés bei tilty ar-
kados tapo jo kompozicijy motyvais, deSimtyse
pieSimo sasiuviniy Chwolesas pasakojo kasdie-
nes miesto istorijas.

Litvaky dailininkai nuéjo ilga, praradimy ir at-
radimy kuping kelia. Sunku pasiekti pripazini-
ma emigracijoje, ypa¢ Prancizijos Sirdyje. Dar
sunkiau - nepraradus asmeninio individualu-
mo kolektyviai sukurti kelis deSimtmecius gy-
vavusj, legenda tapusj meno fenomeng - Pary-
Ziaus mokyklg. Sakytum, praktiskai nejmanoma
iS Europos pakrasciy atvykus j meno meka su-
formuoti nauja dailés kryptj, ir nejtikétina, kad
ji turéjo jtakos lzraelio zydy dailés raidai. Visa
tai pavyko padaryti litvaky dailininkams, jau-
nuoliams, kurie isdrjso pasipriesinti tradicinés
zydy bendruomenés nuostatoms, paliko gim-
tuosius namus, Seimas, draugus ir, nepablge
atSiauraus svetimo pasaulio sutikimo, drasiai
seké svajonémis. Litvakai j pasaulio dailés isto-
rijg jrasé savo puslapj, ir tos istorijos pradzioje
buvo Lietuva.
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GRAZIAUSIA CIRKO DISCIPLINA PASAULYJE

AUSRA KAMINSKAITE

Vokisko rato (German wheel) isradéjas Otto'as Feickas, 1932. Nuotraukos autorius nezinomas.
Publikuojama pagal CC licencija

Gavusi pasillyma rasyti apie cirko discipling,
sudvejojau. Meno technika nepasirodé skaity-
tojui patraukli tema.Juolab cirko pagrindai pra-
déjo formuotis prie$ keletg tikstantmeciy, tad
gausig informacija sutalpinti j trumpa straipsnj
baty vargiai jmanoma.

Taciau kitame sakinyje perskaiciusi Cyro rato
pavadinima, nudvitau: Ciagi graziausia cirko
disciplina, kokig esu maciusi! Nepriklausomai

nuo atlikéjy lygio, tokie numeriai beveik visada
sukelia pacias geriausias emocijas. Tai - viena
jauniausiy techniky (nesiekia né Simtmecio), be
to, praktikuojama ir Lietuvos menininkuy.

Cyro ratas - mazdaug 2 metry skersmens lan-
kas, pagamintas i$ plieno ar aliuminio ir apvilk-
tas PVC medziaga, padedantia artistui sklan-
dziau suktis bei maloniau jaustis. Jo diametras
priklauso nuo atlikéjo Ggio (standartidkai - apie

10 centimetry didesnis), o svoris svyruoja nuo
11 iki 25 kilogramy.

Pagrindines technikos kryptys - jvairts sukiniai
bei manipuliacijos. Pirmieji atliekami judant
kartu su jrankiu. Artistas, rankomis ir kojomis
jsirémes j lankg (daznai poza lyginama su Leo-
nardo da Vincio ,Vitruvijaus Zmogumi®), daro
jvairiausiy formy sukinius: po erdve, aplink
instrumento asj ar per visg jo perimetrg. ISmo-
kus laikyti pusiausvyra ir jvaldzius pirmuosius
Zzingsnius, technikg galima papildyti akroba-
tikos elementais. Sukiniuose Zmogus su ins-
trumentu veikia iSvien, o $tai manipuliuojant
atlikéjas lieka rato iSoréje ir zaidzia juo, ieSko-
damas judesio bei jrankio riby.

Cyro rato (vadinamo ir monoratu) atsiradimas
paprastai siejamas su vienu i$ Zymiosios Kana-
dos cirko trupés ,Cirque Eloize* jkaréjy Danieliu
Cyru. Pirma karta numerj su tokiu lanku, kokj
regime Siandien, Nacionalinés Monrealio cir-
ko mokyklos aukletinis integravo 1998-aisiais
spektaklyje ,Excentricus”. Véliau artistas pa-
skyré jam Zenklig savo veiklos dalj, mokeé dis-
ciplinos kitus menininkus bei patentavo rata,
suteikdamas $iam savo pavarde.

Tik Cyras nebuvo pirmasis. 1951-yjy kovo 18 d.
laikrastyje ,Die Woche im Bild” ispausdintoje
nuotraukoje su tokiu instrumentu uZzfiksuotas
zymus vokieciy cirko menininkas Adalbertas
von Rekowskis. Dar anksciau, apie 1923-iuosius,
su panasiu ratu pastebéta amerikieCiy Soke-
ja Doris Humphrey. Tiesa, ji stovéjo 3alia, o ne
lanko viduje, tad Siandieninés sukiniais grjstos
Cyro rato technikos gimimo data turétume lai-
kyti Sestajj XX a. deSimtmetj.

Anot istoriky, Cyras galéjo nuosirdZiai nezino-
ti apie pirmuosius monoratus, taciau daugu-
ma srities profesionaly sutaria, kad jkvépimo
naujam jrankiui jis sémési i§ 1925-aisiais vo-
kie¢iy gimnasto Otto Feicko patentuotos prie-
monés, vadinamos vokisku ratu (German wheel).
Tai - dvigubas lankas, kurio paraleliai esancias
dalis jungia keli skersiniai. Disciplina iki Siol
populiari Siuolaikinio cirko spektakliuose ir
pasirodymuose.

Siekiantiems placiau pazinti Cyro rata, geriau-
sia pradéti nuo ryskiausiy menininky pasirody-
my, nesunkiai randamy vaizdo jrasy platformo-
se.Viena i$ démesio verty karéjy - pirmoji Cyro
rato artisté moteris Valérie Inertie, $io meno
mokiusis i$ paties D. Cyro, o tada savo pasirody-
mais iSpopuliarinusi jj Europos Salyse. Valérie
karyba - tikra ,Svari“ stiliaus klasika, jos techni-
ka tiesiog pavydetina. Norintys pamatyti véles-
niy ieskojimy rezultatus, j paieskos laukelj tu-
réty jvesti Stefano Kinsmano,Juano Ignacioaus
Tulos (abu 2018 m. lankési ,Naujojo cirko sa-
vaitgalyje“), Charleso Wheelerio (2019 m. da-
lyvavo ,Cirkuliacijoje®), Vincento Bruyninckxo
(2022 m. pasirodé SPQT, tik ne su Cyro ratu)
pavardes.

Kaip minéta, Cyro ratas yra viena jauniausiy
Siuolaikinio cirko discipliny, Siandien déstoma
daugumoje cirko mokykly. Sioje specializaci-
joje (greta stovejimo ant ranky) tobulinosi ir
pirmoji oficialy cirko iSsilavinima jgijusi lie-
tuvé Monika Neverauskaité. Jos pazinties su
Cyro ratu istorija iSties jdomi. Pries$ jstodama j
LCodarts” universitetg Roterdame, mergina stu-
dijavo norvegy liaudies Sokius Bergene, tad
apSildama prie$ treniruotes Olandijoje daznai
sukdavosi taip, kaip buvo iSmokusi Skandinavi-
joje.Karta viena mokytojy jai papasakojo nese-
niai maciusi Cyro rato artiste, j kurig ziGrédama
prisiminé Monika ir pagalvojo, kad 3i turéty tai
iSbandyti. Tada mokykla tinkamo instrumento
dar net neturéjo. Jauciausi siaubingai, - pasa-
koja Monika. - Juk pasitlymas imtis kitos dis-
ciplinos reiské, jog buvau ,nurasyta“ toje, kurig
pati pasirinkau! Nepatogumy kéleé ir faktas, kad
naujos technikos teko mokytis su tam visiskai
nepritaikytu, per mazo svorio lanku.”

Vis délto, pradéjusi suktis ir susipazinusi su pa-
grindais, atlikéja greitai pajuto dziaugsma: ,Tai
kaip rieduciai! Be to, veiksmai nereikalauja tiek
jégos, kad ispilty prakaitas. Nekovoju su ratu;
mes veikiame drauge - tarsi partneriai. A kaz-
ka duodu jam, jis turi kazka duoti man. Taip pa-
tiriu kitokig erdve, nei jprasta, jis tarsi isilgina
kana.”

Kiekvienas artistas apie savo discipling kalba
su meile, taciau apie Cyro ratg su meile daznai
prabyla ir ZiGrovai. Sis jrankis, nors yra didelis
bei sunkus, scenoje atrodo i3skirtinai graksciai
ir leidZzia publikai patirti malonaus skrydzio
bei svaigulio pojacius, panasius | tuos, kuriuos

Studenty atlety pasirodymas su vokiskais ratais pagrindinéje Viurcburgo gatvéje, 1931. Publikuojama pagal CC licencija
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zadina oro akrobaty pasirodymai. Vis délto jo
sukuriamas jspadis kiek kitoks: Cyro ratas jré-
mina zmogy tobuloje apskritimo formoje ir
drauge iSplecia jo kino ribas. Cirkas — paradok-
sy menas. ,Kuo lankas lengvesnis, tuo papras-
¢iau manevruoti, atlikti smulkius judesius. Kuo
sunkesnis, tuo tvirCiau jame jautiesi. Pasirinki-
mus kartais lemia ir jproCiai - a$, pavyzdziui,
meégstu sunkesnius ratus, nes toks buvo mano
pirmasis profesionalus’, - komentuoja Monika.

Kai kurie privacias Sios disciplinos pamokas
sidlantys mokytojai teigia, jog siekiant jvaldy-
ti minétaja technika geras fizinis pasiruosimas
néra privalomas. Patraukli mintis turbdt sugun-
do klientus, kurie greitai suzino, kad nors ne-
bdtina ateiti gerai fiziSkai pasirengus, pradé-
jus mokytis teks to siekti. Paklausta apie Cyro
rato atlikéjo gebéjimus, M. Neverauskaité tuoj

pat pamini puikig kdino kontrole ir koordinaci-
ja.,Cyro ratas isties nereikalauja tokio aktyvaus
raumeny darbo, kaip kai kurios akrobatikos ra-
gys. Cia svarbu koncentruotis j gebéjima ilgai
iSlaikyti pusiausvyra bei tvirtg kiing.

Kdno kontrolé padeda suvaldyti ne tik lanka,
bet ir erdve, kurioje pasirodoma. Cyro ratas yra
viena ,vietai draugiskiausiy® discipliny: nume-
riui nereikia auksty luby ar specialiy jtvirtini-
muy. Vis délto, atlikimui svarbus visiskai lygus
pavirsius, minimali pasirodymo erdvé turi siekti
4 x 4 m, o patogiausia suktis 8 x 8 m teritorijoje.

Netikéta, jog jvairiose pasaulio Salyse kuriantys
artistai teigia galintys pateikti galybe pavyz-
dziy, kai juos kviete organizatoriai neatsizvelgé
i nurodytas technines specifikacijas. Pirmiausia
pasikapstykime savo darze. 2014-aisiais Kaune

vyko Siuolaikinio cirko festivalis - Siandien pui-
kiai Zinomos tarptautinés ,Cirkuliacijos” pirm-
takas. Jame dalyvauti buvo pakviesta ir Moni-
ka, taciau pasirodymas pakibo ant plauko, nes
paaiskéjo, kad lauko scena - nepakankamo
dydzio. Tuomet dar tik studijavusi ir nedaug
patirties turéjusi atlikéja neatrodé nusiteikusi
optimistiskai. Vis délto, galiausiai ji adaptavo
etiuda ir nepaprastai suzavéjo Cyro ratg galbat
pirma kartag maciusig publika. Véliau teko pa-
stebéti, jog vyresniy, daugiau kelioniy patirties
turin¢iy artisty tokie nesklandumai nebeste-
bina: nuolatiniy problemy sprendimus karéjai
pradeda veziotis su savimi (pavyzdziui, klojama
danga, islyginancia pavirsiaus nuolydj).

Vokieciy artisté Fenja Barteldres, rasydama
bakalauro darba apie budingiausias Cyro rato
atlikéjy problemas, kalbino keleta kolegy i3

skirtingy Europos $aliy, ir visi iki vieno ak-
centavo tg patj: uzsakovy turima erdvé labai
daznai néra pritaikyta jy pasirodymui. ,Tokiam
numeriui reikalingas visiskai lygus pavirsius,
tad tam tinkamiausia yra Sokio danga, - ais-
kina Monika, - taciau ne karta patikinta, jog ji
bus, atvykusi atrasdavau visai kitokias grindis.”
,Ne visai $okio danga“ gali reiksti labai daug
ka: medines lenteles, cementa, Zole. Anot tyri-
mo dalyviy, Sie pavirSiai gadina ratg ir keisda-
mi trintj trukdo sklandziai judéti.Jei trintis per
didelé, atlikéjui tenka jdéti labai daug pastan-
gy, o jei grindinys per slidzios, kyla pavojus jo
saugumui.

Pasiteiravus, kaip tvarkosi atsiddre tokiose
aplinkybése, artistai pateikia vienbalsj atsa-
kyma: planuotus sukinius kei¢ia manipulia-
cijomis. Anot Monikos, tai yra ne tik ,pirmoji
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Pirmoji Cyro rato artisté moteris Valérie Inertie. Eliaso Djemilo-Matassovo (kairéje) ir Yano Revazovo nuotraukos

pagalba“ dirbant netinkamomis sglygomis, bet
ir vienas pradiniy etapy ruosiantis rezisuoti
Cyro rato pasirodyma. ,Manipuliacijos sukuria
autoryste, — pasakoja ji. - Kartais ziGriu j me-
nininky sprendimus ir negaliu suprasti, kaip
jiems j galva Sové mintis su lanku veikti ba-
tent taip.”

Svarbiausia, jog kazkam pries keletg deSimt-
meciy apskritai kilo noras pasisukti bltent su
tokia priemone. Jauna Cyro rato disciplina at-

rodo uzgimusi paciu laiku: amziy sandaroje D.

Cyro pasirodymai iSkart pakeréjo publika bei
profesionalius artistus, greitai panorusius is-
bandyti ta patj. Siandien su $io lanko techniko-
mis eksperimentuojama toliau, ir neatrodo, kad
galimybés artimiausiu metu bus iSsemtos. Be
to, argi galéty iSsisemti ratas, kuris i$ principo
simbolizuoja amzinybe?

P.S. Dar keli jdoms faktai apie Cyro rata:

¢ sveria 3-5 kilogramus;

* jgusti iSsilaikyti juo sukantis Zmogui uz-
trunka vidutiniskai penkias savaites;

» kaina siekia 500-800 eury; Sie lankai ga-
minami pagal individualius uzsakymus, tad
ju negalima nei ,pasimatuoti, nei grazinti,
jei netinka;

» galvos svaigima besisukdami meninin-
kai jaucia tik pradéje mokytis, ilgainiui jis
nuslopsta;

» dazniausios traumos - jvairiy kiino daliy
sumusimai (atsitrenkus j ratg), smulkiy
kauly lGZziai (ratui prispaudus pirsta), peciy
raumeny patempimai.
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AUGUSTAS _GORNATKEVI(‘I'IUS.
NEBIJOTI BUTI NESUPRASTAM

KALBINO SKAISTE SKUCAITE

RezZisierius Augustas Gornatkevilius - jaunosios
kartos menininkas, 2020 m. Lietuvos muzikos ir
teatro akademijoje baiges reZisiiros magistro stu-
dijas (kurso vadové - Yana Ross). Dar studijuoda-
mas sékmingai debiutavo Juozo Miltinio dramos
teatre (JMDT) Bernard'o-Marie Koltéso pjesés ,Ro-
berto Zucco®pastatymu ir toliau kyla karjeros laip-
tais. Augustas jau spéjo sukurti ne vieng spektaklj
JMDT bei Nacionaliniame Kauno dramos teatre
(NKDT), be to, dalyvauja jvairiuose projektuose ir
yra nusipelniusiy reZisieriy deSinioji ranka Lietu-
vos nacionaliniame dramos teatre (LNDT), kuria-
me naujgjj sezonq pasitiks premjera ,Sibiro haiku’,
skirta 8-12 m. vaikams.

Nors Augustas save jau iSbandé spektakliuose
jvairiai auditorijai, labiausiai jj domina jaunimas.
Karéjas drgsiai ieSko tokios Siuolaikinio teat-
ro kalbos, kuri bati suprantama ir artima batent
siai zidrovy grupei. A. Gornatkeviciaus isskirtinis
metodas - spektaklj statyti kartu su visa kdrybi-
ne komanda, remiantis aktoriy asmeninémis pa-
tirtimis. Neretai taip gimsta ir pats siuZetas. Pa-
vyzdziui, nuo 2023 m. pavasario NKDT rodomoje
Jaisykloje“ plétojama mokyklos rdsyje vykstanti
siurrealistiné istorija, kurios metu kvestionuojami
tiek stereotipinis poZidris j jaunus Zmones, tiek vi-
suomenés jiems primetami vaidmenys. Sio auto-
riaus pastatymai taip pat issiskiria pasirinktomis

Augustas Gornatkevicius. Arvydo Gudo nuotrauka

scenografijos priemonémis, juose gausu choreo-
grafijos elementy. Augustas Zavi ne tik savo kary-
ba, bet ir asmenybe, tad buvo labai jdomu susitikti
pokalbiui ir suzinoti jo nuomone apie dabartinj
Lietuvos teatrq bei tai, kg Siandien reiskia bati
jaunu rezisieriumi.

Skaitant kiiréjy biografijas, daugu-
moje jy galima rasti pasikartojantj
fakta - nora tapti menininku suzadino
matyti darbai, paliete itin stipriai.
Kaip Tu atsidirei reZisieriaus kédéje?
Koks spektaklis suzavéjo ir patraukeé j
teatra?

Kai baigiau mokykla, rezistros kurso nerinko,
tad metus studijavau prancizy kalbg. O mo-
kykloje teatro neturéjome, taciau mane visada
domino menai, renginiai. Vaikystéje su tévais
daznai eidavau j spektaklius, bet apie 11-12
metus buvo toks tarpsnis, kai tiesiog stigo man
tinkamy. Kuriam laikui teatrg pamirsau. Tiesa,
lankiau muzikos mokykla, taigi, nuo meno ne-
nutolau. Veliau atsiddriau tarp draugy, kurie
spektaklius mégo, tad vél prie jy sugrjzau. Pa-
menu, Zilrédamas viena pagalvojau: 0, geras!®
Supratau, kad teatras néra vien hobis - i$ jo
galima uzdirbti. Nuo tada (mazdaug 10-os kla-
sés) labai tiksliai zinojau tuo norintis uzsiimti
ir pats. Man buvo itin svarbu suvokti, jog tokia
profesija reali, nes iki tol atrodé, neva menas -
trali vali, atsipalaidavimui skirtas zaidimas.

O jspudingasis spektaklis - Oskaro KorSunovo
,Hamletas“ (Oskaro Kor$unovo teatras, 2018).
Be galo paveikus, vienas geriausiy to meto
Lietuvoje. Jis iSsiskyré ekspresyvumu, raiska,
kokybe, fantastiskais aktoriais, efektyviais rezi-
sdriniais sprendimais. Puikus gryno, gyvo, tikro
teatro pavyzdys, kuris jtraukia net ir paauglj. Iki
Siol mano atmintyje iSlikusios raudonos kren-
tancios servetélés - atrodé, Simtai tdkstanciy
ju. Nejtikétina, kad kazkas tokio paprasto, tai, ka
visi naudojame, gali paveikti taip stipriai. Ba-
tent dél minétosios savo asmeninés patirties,
rezisuodamas vaikams ir paaugliams, siekiu uZ-
kabinti aktyvumu, ekspresija. Man atrodo, jau-
name amziuje Sitai svarbu.

Pries keleta mety Tavo NKDT pa-
statytas ,,Emiliy Emilis“ apdovano-

tas ,Fort@inos“ prizu ir nominuotas
~Auksiniam scenos kryZiui“ spektakliy
vaikams kategorijoje. Ir nors jis pasi-
Zymi iSskirtiniu gimimo procesu - siu-
Zetas sudéliotas pagal ¢ia vaidinanciy
aktoriy vaikystés istorijas, — nesulauké
daug recenzijy. Koks Tavo santykis su
kiirybos vertinimu?

Manau, vertinimai labai svarbls, kad ir kokie
subjektyvas jie baty. Smagu, kai spektaklis pas-
tebimas. Dar smagiau, tam tikra prasme - net
svarbiau, kai jis jvertinamas zidrovy, dél pa-
klausos per gana trumpa laikg parodomas daug
karty. Tai jkvepia, patvirtina, jog esu savo roge-
se.Visgi kartais grjztamojo rysio (recenzijy, nuo-
moniy, diskusiju, kolegy atsiliepimy) trokumas
kurtina. Nesulaukes atsako, jautiesi pakliuves j

vakuuma. Menas, ypac teatras - tai budas kal-
bétis. Jei spektaklj interpretuotume kaip teiginj
ar klausima, kurj reZisierius uzduoda, tai nesant
reakcijos nelieka ir prasmes, pasitenkinimo. Ne-
reikia pagyry - reikia refleksijy. Ypac Sitai justi
mazesniuose miestuose. Pavyzdziui, dirbdamas
Panevézyje pastebéjau, kad kritiky Cia atva-
Ziuoja reciau. Néra kam analizuoti spektakliy,
ir tuomet kyla klausimas, kam ir dél ko viskas
daroma. Aisku, pirmiausia - ziGrovui, i$ dalies -
sau, komandai, bet atgarsis - be galo svarbus.

0 kas butent lemia pastatymo pastebi-
muma, pripazinima?

Vieni taiko j populiaresnes tendencijas, kiti
kuria tam tikrg asmeninj ar spektakliy jvaizdi.
Pastarasis remiasi labai tiksliu savo auditori-
jos zinojimu, jj formuoti galima samoningai
arba lengvai pataikaujant publikai. Kita vertus,
svarbu kalbéti aktualiai, neatsilikti. Arba bati
itin iSskirtiniam. Kiekvienas randa savo recep-
t3. Galima tuos démenis procentais susidélio-
ti ir ziGréti, kaip naudingiau, bet beveik niekas
taip nedaro. Kuria, kas patiems jdomu. Kartais
nepakenkty pasireklamuoti, ta¢iau menininkai
nemeégsta. ) tuos, kurie Sitai moka ir praktikuoja,
ZiGrima kreivai arba jie nurasomi. As kol kas sa-
vireklamos nesiimu, bet matau, kaip ji veikia. Ir
nezinau, gerai tai ar blogai, ar reikia j3 naudoti.
Man atrodo, kiekvienam savo. Juk negali teat-
ro poveikio kvantifikuoti, sunku jj pamatuoti, o
ir nebatina, tac¢iau mes vis tiek bandome, nes
tai paprasciausiai zmogiska. O rezisieriui svar-
bu geras apsiskaitymas, konteksto suvokimas,
astrus zvilgsnis bei drasa biti savimi, iSsakyti
savo nuomone. Déti savo pasaulévaizdj ant sce-
nos ir nebijoti likti nesuprastam.

Bet turbiit baugoka ta daryti?

O taip! Daznai pradedame ieskoti, kaip ka pa-
taisyti, kad ziGrovas geriau suprasty. O Sis ne-
batinai to nori. Jis tikisi unikalaus pozidrio. Pri-
simenu vokiete Susanne’a Kennedy, kuri pries
keleta mety gavo ,Europos naujosios teatro
realybés” priza kaip kylanti teatro reZisiereé, re-
formatoré. Tuo metu lankiausi jos spektakliuo-
se. Susanne’a tikrai kuria savo tikrove. Pirma-
kart atsidGres viename juy, galvojau - k3 as Cia
Zidriu? Supratau, kad pries mano akis - darbas,
pelnes t3 jvertinima, ta¢iau negaléjau suprasti,
kokioms taisykléms jis pakldsta. Nors pats ba-
damas rezisierius jau neblogai pazinojau teatro
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pasaulj, vis viena tai buvo visiskai nauja. Reikia
drasos kurti savo fiktyvig realybe.

Minéjai karybinés komandos svar-
ba - spektakliuose ,.Emiliy Emilis“
bei ,Taisykla“ ji ypa¢ juntama. Kuo $is
metodas kitoks, lyginant su tuo, kada
viska lemia rezisieriaus Zodis?

Vadovaujuosi nuomone, jog gyvenime viskas
pavyksta sékmingiau dirbant komandoje - dvi
galvos geriau nei viena. Manau, tai susije su
vykstanciu pokyciu rezistroje, kai abejojama
autoritetais bei jy vienpusiska valdzia. Daug
ka gali daryti vienas, taciau tai nei smagu, nei
pavyks Simtu procenty. Klryba visuomet yra
dialogas, pokalbis. Stengiuosi ir patj kolektyva
surinkti tokj, kuris mane stimuliuoty, duoty kuo
daugiau informacijos, jkvéptu. Jei uzsidarai, ne-
klausai kity - apvagi pats save. Galy gale, juk
neturi viso pasaulio ziniy, kad ir kaip gerai bu-
tum jvaldes ,Google’a”. Dazniausiai butent ko-
legos nukreipia, padeda. Statydamas minétus
spektaklius pastebéjau, jog dirbdamas devised
theatre (,sugalvoto teatro®) principu apskritai
negali ignoruoti komandos. Be to, po jy supra-
tau, jog Sis metodas man labai patinka, yra pri-
imtinas ir padeda pasiekti geresniy rezultaty.

Be spektakliy suaugusiems (,,Roberto
Zucco®,,Vienisi‘,,,Hotel Universalis®,
~Kelioné j Edeng", ,Calamari Union 2.
Megastar®,,Mirgéjimas", ,Aliaska®),
pristatei du jaunesnei auditorijai - vie-
na skirta 8-12 mety vaikams, kita -
paaugliams nuo 14-os. Kuo skiriasi ju
kiirimo procesas?

IS esmés didelio skirtumo néra. Be to, sgmonin-
gai stengiuosi nematyti Siy auditorijy kaip ki-
tokiy. Visgi temos jaunimui paprastesnés, tad ir
procesas - gerokai malonesnis. Kartais émesis
pjesés suaugusiems du meénesius murkdaisi sa-
vizudybés, karo ar valdzios troskimo istorijoje
su kriiva mirciy. Vaiky, paaugliy spektakliuose
to dazniausiai néra. Nors esama rimty dalykuy,
viskas pateikiama lengviau. Nenori atakuoti jy
kaip suaugusiyjy, kurie galbat jau pamir$o savo
vidinj vaika, ir jj batina pazadinti. Kai zadin-
ti nereikia, iSraiskos priemonés ,minkstesnés”.
kais kalbétis sudétingomis temomis - statysiu
spektaklj apie tremtj pradinukams. PaZziGrési-
me, kaip bus.
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Regis, rezisieriaus profesija - gana
sunki, joje maZiau romantikos, nei gali
pasirodyti i$ pirmo Zvilgsnio. Kuriant
spektaklj reikia daug ka apgalvoti,
atlikti nemazai namy darby. Su kokiais
dar i$stikiais susiduria jaunosios kartos
rezisieriai? Ko Sis amatas daugiausia

reikalauja i$ Taves?

Labai daug valios ir gebéjimo pakelti nezino-
mybe. Valig supraskime jvairiapusiskai. Pir-
miausia, kaip jégas dirbti, repetuoti. Atrodo, du
ménesiai - neilgas laiko tarpas, taciau repeti-
cijos vyksta ne tik saléje, bet ir galvoje, mie-
gant ir t. t. Svarbu surasti blida, kaip nepavargti,
kaip i$ vieno proceso pereiti j kitg ir vel dirbti,
iSlaikyti smalsuma, skaityti, dométis, sekti kity
menininky kiryba. Siuo metu esu tokios ba-
senos, kai nebegaliu ZiGréti teatro. Turiu daug

Scena i$ spektaklio ,Emiliy Emilis” (reZ. Augustas Gornatkevi¢ius, Nacionalinis Kauno dramos teatras, 2021).

projekty, kei¢ianciy vienas kita, einu kelias skir-
tingas pareigas ir apie puse mety be pertrauky
dalyvauju trijy spektakliy repeticijose. Turbit
Sitam etapui pasibaigus vél galésiu mégautis
teatru kaip zidrovas.

O nezinomybé lydi patj spektaklj kaip karinj,
kurj kiekvieng karta pradedi nuo nulio. Pirmoji
repeticija - vienas baisiausiy dalyky. Vakar sta-
tei viena, dabar imiesi kito ir, atrodo, nezinai,
kaip ta daryti, nuo ko pradéti. Kartu nezinomy-
bé kyla ir dél darby gausos.Vienas sezonas gali
bati toks intensyvus kaip Siemet, kitas - visiskai
tuscias, ir niekad nesijauti tikras, kaip situacija
klostysis toliau. Nors ir planuoji, iki galo nezi-
nai, kada staiga tapsi labai reikalingas, o kada
ta banga nusliigs, taves niekam nebereikés. Tam
pralaukti irgi bdtina valia, svarbu nepasiduoti,
nes yra, kas pasiduoda. A3 visiskai nesmerkiu

Donato Stankeviciaus nuotrauka

Zmoniy, kurie sako: ,Ai, man jau uztenka.” Tai
be galo sunkus sprendimas - jdéjus daug dar-
bo bei laiko, viska paleisti. Tie, kas nepaleidzia,
tam tikra prasme yra apsésti teatro. Gyva ener-
giju apykaita itin stipri, bet, kad ja atlaikytum,
reikia tiek valios, tiek pasiruosimo.

Du spektaklius esi pastates NKDT, o
dabar dirbi LNDT. Kaip manai, ar Salies
nacionaliniai teatrai skiria pakankamai
démesio ir renkasi tinkamas priemones
jauny Zmoniy auditorijai?

Siuo metu NKDT aktyviau stengiasi minétuoju
klausimu. Ir matyti rezultatai - daugelis paaug-
liy, vaiky spektakliy biliety btna iSparduoti i$
anksto, prie$ du meénesius. Vadinasi, poreikis
yra, jis patenkinamas, j jj atsizvelgiama. Reper-
tuare - bent trys keturi kdriniai paaugliams ir
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dar tiek pat vaikams - trecdalis visy rodomuy.
Tai tikrai nuostabu. Siame teatre esama ir ga-
nétinai seny spektakliy, kuriuose matyti, kad
iSraisSkos priemonés senos, taciau susidoméju-
siy netraksta. Nezinau, ar dél kokybés, ar tik dél
to, jog néra, kur kitur eiti. Galbdt Kaune bendrai
teatriniy institucijy - per mazai. Lyginant pagal
miesty dydzius, Vilniuje ne vien valstybiniy, bet
ir komerciniy teatry, teatriuky, nepriklausomy
trupiy - gerokai daugiau.

LNDT jaunimui skirty spektakliy situacija itin
prasta. Rodomas vienas vaikiskas ir vienas pa-
augliams. Kita vertus, juk mane kitados j Sig
sritj ateiti jkvépé nepaaugliskas karinys. Pub-
likos auginimas neabejotinai svarbus, jis su-
pazindina su teatro forma, Zzanrais. ,Emiliy
Emilis“ - Zaidybinis, bet pakankamai aiskiai
pagrjstas istorijos pasakojimu, o ,Taisykla“ - ne

Scena i$ spektaklio ,Taisykla“ (rez. Augustas Gornatkevi¢ius, Nacionalinis Kauno dramos teatras, 2023).

tik postdraminé savo prigimtimi, joje taip pat
inkorporuoti beveik visi jmanomi teatro Zanrai:
psichologing, ,brechtiska® vaidyba, modernus
Sokis, vizualiné raiska, léliy teatras... Galima
bty rengti pamokas. AS samoningai t3 darau,
ir man atrodo, kad $i edukaciné funkcija reika-
linga. NKDT atveju vien akivaizdus noras turéti
kuo jvairesniy spektakliy jaunimui yra teisinga
kryptis. Vilniuje, bent jau LNDT, dabar to stinga,
o valstybiniy teatry padéties komentuoti labai
tiksliai negaliu, ta¢iau, mano akimis, jy repertu-
aras taip pat néra platus, per mazai spektakliy
vaikams, jaunimui, ir jie gana tradiciniai.

Kaip vertini iy dieny Lietuvos teatra?

Labai pozityviai. Nors turéjome ramesnj kary-
binj sezona, jis buvo itin jvairus, kiekvienas ziu-
rovas galéjo surasti ka nors pagal savo skonj.

Donato Stankeviciaus nuotrauka

Galbat problema kyla tada, kai tas skonis per-
nelyg aiskus ir specifinis, o jj atitinkanciy pa-
statymy teatrai gali pasitlyti tik tris keturis i$
viso. Taciau iS esmés spektakliai skirtingi, mul-
tidisciplinidki, multimedijiniai. Salia $iuolaiki-
nio performatyvumo atgimsta seniai matytas
klasikinis teatras - tai taip pat be galo jdomu.
Jvairoves apstu. Visgi galima pastebéti, kad te-
atras skendi atsinaujinimo paieskose. Jame do-
minuoja daug priemoniy i$ kity meno rasiy:
grynoji forma - i$ performanso, vaizdo projek-
cijos - i$ kino, judesio plastika - i$ Siuolaikinio
Sokio. Naujasis teatras dar néra saves atrades.
Jauciu, kad minétose paieskose vyrauja formos,
kurios kartais ,suvalgo® patj teatra, taciau tai
néra blogai, man $itai patinka.
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MILO RAU DOKUMENTINIS TEATRAS: TARP REALAUS
IR NEEGZISTUOJANCIO

KALBINO IGNAS ZALIECKAS

Vienas ryskiausiy artéjancio Vilniaus tarptautinio teatro festivalio ,Sirenos*
sveciy - Sveicary reZisierius Milo Rau. ] diskusijas socialinémis temomis be-
sileidziantis, Zicirovg provokuojantis politiniy, dokumentiniy spektakliy ir vie-
no priestaringiausiai vertinamy pastaryjy mety teatro manifesty autorius
intensyviai kovoja uz savgjj realybés teatrq, drgsiai analizuodamas jvairias
socialines traumas. Jis taip pat yra kino kiiréjas, sociologas, rasytojas. Anks-
¢iau Milo ilgq laikg rengé reportazus i§ konflikty zony, Siaurés Irako ir Sirijos,
0 2007-aisiais jkdré Tarptautinj politinés ZmogZudystés institutq (Interna-
tional Institute of Political Murder). Jau rugséjj ,Sirenose*jis pristatys spek-
taklj ,Pakartojimas. Histoire(s) du thédtre (I)* (tai nuo 2018-yjy plétojamo
ciklo dalis), su profesionaliy ir neprofesionaliy aktoriy komanda atkuriantj
Ihsane'o Jarfi nuzudymo bylq.

Siy mety festivalio tema - Zodis. Kokj jj matote $iandieniniame
teatre? Minétame jisy spektaklyje sakoma:,Vaidinti - tai tarsi
pristatyti pica, bet svarbu ne pristatymo veiksmas, o pati pica.*
Kas Siuo atveju yra tekstas - vienas i$ prieskoniy ar pagrindinis
ingredientas?

Teatras turety bati kiirybinés praktikos platforma. Man kelia abejoniuy, kai
remiamasi vien nusistovéjusiu repertuaru ir laikomasi kanoninio teksto
principo, nejsileidziant originalios minties. Aktoriai turéty patys rinktis
savo zodzius, todél nesutinku su tradiciniu pozidriu. Man teko garbé de-
Simtmetj bendradarbiauti su puikiu aktoriumi i$ Belgijos - Johanu Leyse-
nu. Jis dirbo net Holivude, taip pat ir su Godard'u! Pasizyméjo isskirtiniu

Scenos i$ spektaklio ,Pakartojimas. Histoire(s) du théatre (1)* (2018, Belgija, rez. Milo Rau). Huberto Amielio nuotraukos

kdrybisSkumu, o meno formos esmé jam reiské labai daug. Leyseno Zinia
buvo aiski: ,Neapsimeskite, kad esate kazkas daugiau ar genialaus. Ver-
Ciau sutelkite démes;j j tai, kg galite pasidlyti. Esate jsipareigoje istorijai
ir jos liudininkams. Todél jasy pareiga - pristatyti istorija, panasiai, kaip
pristatyti pica.” Vis délto manau, jog reikéty akcentuoti ne pristatant;j as-
menj, o turinj. Svarbu ne menininkas, o menas, tikrove ir akimirka, kurig
sukuriame. Pasaulis apima viska, taciau kartu neturi jokios reikSmés. Daz-
nai teigiu, kad ne tik tekstas, bet ir skaitytojas suteikia jam prasme. Zodis
néra galutinis taskas.

Vis délto, ar sutiktuméte, kad jiisy teatre Zodziai - tiksliausias
jrankis analizuoti visuomenei, Zmonijai?

Galéciau pasakyti: ,Ateik arciau.” Vienoje situacijoje tai reiksty ,isdrjsk, ir
as$ tave uZzmusiu’, o kitoje — ,i8drjsk, ir as tave apkabinsiu®. Be konteksto $i
frazé neturi ai$kios prasmés. Zodziy reiksmé priklauso nuo situacijos bei
aplinkos, kurioje jie vartojami. Studijuodamas lingvistika suzinojau, kad

Zodziai turi tiek savo pastovig simboline verte, tiek kitg - atsirandancia
konkreciomis aplinkybémis. Todél nemégstu, kai kas nors i$ mano teksto ar
interviu iStraukia sakinj ir apkaltina mane netinkamu palyginimu su Holo-
kaustu ar kokiu nors moraliniu pozilriu abejotinu teiginiu. Pamate visuma,
Zmonés suprasty, kad tik pajuokavau. Taigi, kontekstas yra svarbiausia.

Dél kokios priezasties susidoméjote atkurimo (re-enactment)
metodu? Ar tai bidas sujungti tyrimg ir jo pristatyma, taip priar-
téjant prie realybés?

Nagrinédami seniausius zinomus meno pavyzdzius (tarkime, Lasko ur-
vuose esancius piesinius, vaizduojancius medziokle), susimastome, dél
ko Sie nebuvo abstraktls ar pompastiski, ryskiaspalviai. Kodél autorius
savo kdriniu neatliko ritualinio akto su simbolinémis aukomis dievams?
Vietoje to jis vaizdavo aisky jvykj. Manau, tai ir yra meno esmé - noras
perteikti, kas jvyko, leidZiant kitiems suprasti, kas esame. Realaus veiks-
mo atspindys.
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Teatro srityje, ypac scenos menuose, svarbiausia isryskinti tai, ko néra.
Kaip meno forma jis priklauso realaus ir sykiu - neegzistuojancio gyve-
nimo sferai. Tokia iliuzija, kuria visi suvokia. PavyzdZiui, jei ,Pakartojime*
20 minuciy stebime kieno nors nuzudymo akta, zinome, kad jis netikras,
nes aktorius jau yra vaidines minétaja situacijg praeityje ir kit dieng vel
vaidins. Teatras - erdve, kurioje susilieja objektyvi realybé, jsitikinimai ir
tai, kas potencialiai gali nutikti. Realistinis menas arba inscenizacija tar-
nauja kaip forma, apimanti visus iSvardytus elementus.

Kokia reikSme turi neprofesionaliy aktoriy jtraukimas j aptaria-
ma spektaklj? Sis reikalavimas i$sakytas ir jiisy manifeste. Kaip
tokiy Zmoniy dalyvavimas veikia kirinj, jo energija?

Tai idties Zavi tema teatro dialektikoje. Siuo atveju, kalbama ne apie
darba vien su neprofesionaliais aktoriais, nes jie suvokiami kaip tikri,
arba, priesingai, tik su profesionalais, kadangi Sie turi reikiamos patir-
ties. Man svarbiausia - abiejy pusiy derinimas. Stengiuosi pirmiesiems
suteikti techniniy Ziniy, o antriesiems - neprofesionaliy savybiy. Siekiu
deprofesionalizuoti profesionaluma ir profesionalizuoti neprofesiona-
lus. Pastariesiems bdtina suvokti, kad profesionalumas reikalauja visis-
ko atsidavimo. Kita vertus, aktoriai turi suprasti, jog vien profesionalu-
mo nepakanka. Antraip tai amatas, ne menas. Menas reikalauja atiduoti
visg savo esybe, visas savo zinias, kad sukurtum akimirkas, kurios mus
pranoksta ir suvienija mirtingumo akivaizdoje. PavyzdZiui,,Pakartojime*
yra metaforiska scena, jkinijanti Sig koncepcija. Garsiausias Belgijos ak-
torius pasirodo su visiskai visuomenei nezinoma moterimi - Suzy. Abu,
nepaisant skirtingo statuso, apnuogina save, kad pavaizduoty pora, ko-
vojancia su stinaus netektimi ir ieSkancia supratimo. Galia slypi bendra-
me jy veiksme.

Esate ir Zurnalistas. Kaip minétoji patirtis veikia jlisy kiirybinj
procesa? Kokj vaidmenj atlieka formuojant meninj pozitrj,
estetika?

Teiginys, kad esu zurnalistas, mitas. Niekada negaléjau jo paaiskinti.Jo-
kiame kontekste nelaikyciau saves zurnalistu, nes tai - atskira profesi-
ja. Zurnalistai atlieka tyrimus ir stengiasi objektyviai pateikti, ka atrado
(bent jau as tikiuosi, kad jie taip daro, nebent dirba tokiose $aliSkose
Ziniasklaidos priemonése kaip ,Fox News"). Visgi, kai rasau Zurnalui, teks-
tas visada yra subjektyvus, iSreiSkiantis mano nuomone (opinion piece).
Teatras - ne informavimo priemoné, o menas. Meno ir zurnalistikos tiks-
lai skiriasi. Zurnalisty, mokslininky darbas - aptarti realia tikrove, egzis-
tuojancia nepaisant postmodernistiniy teiginiy.

Labiau mégstu bati vadinamas sociologu. Sociologijos studijos sutei-
kia kitokig prizme, per kurig galiu stebéti pasaul].Jos suformavo mano
supratima apie tai, kaip konstruojama nuomoné, padéjo suvokti, jog
asmeniniai pomégiai, pavyzdziui, muzika ar architektdra, néra apspres-
ti vien tik masy paciy. Tam jtakos turi tokie veiksniai kaip socialiné
klasé, zmogaus biografija, statusas. Svarbu Sitai pripazinti ir prisiminti,
kad, nors vienu lygmeniu egzistuojame kaip individai, daugelyje kity
lygmeny masy apskritai néra - jei bOtume tik individai, negalétume
suprasti vieni kity! Minétyjy perspektyvy matymas man padeda islai-
kyti objektyvuma.

Kalbant apie spektakliy kiirima, visada zavéjausi riby perzengimu, j pro-
pagandg panasiy techniky panaudojimu, stipriy emocijy sukélimu, sie-
kiant iSprovokuoti pokycius. Man patinka demonstruoti batent tai, kg ir
darau scenoje. Taciau egzistuoja akimirkos, kai siekiu perzengti savo pa-
ties jtakos bei dekonstrukcijos ribas. Tai tarsi propagandos taikymas ir
iSsilaisvinimas i$ jos vienu metu.

Menas ir pats gyvenimas yra beprotiski eksperimentai, kiekviename in-
divido veiksme slypi nesékmés galimybé. Siuo atveju, pasisakau prie$
profesionalumo savoka, metu jai i$30kj. Kai menininkas tampa pernelyg
profesionalus, jis praranda savo, kaip menininko, esme. Patyres reZisie-
rius gali bati iSmintingas ir kompetentingas, bet jis nebéra rezisierius
tikraja to Zodzio prasme. DZiaugiuosi, savo teatre matydamas pagyvenu-
sius asmenis, kurie, nepaisydami brandaus amziaus, rodo tokj pat entu-
ziazma, kaip ir as. Tai mane nuramina, kad vidinis intensyvumas - nor-
malus dalykas.

Aptariant jusy kiryba, daznai minimas katarsis. Ar, remdama-
sis antikinémis tragedijomis, bandote grazinti teatra j vieSujy
diskusijy centra?

Tragedijos sagvoka mano kiryboje yra labai svarbi. Tai tarsi grjzimas prie
masy mirtingumo, mirties neiSvengiamumo pripazinimo. Atsitraukiama
nuo postmodernaus tikéjimo ir neoliberalaus melo, jog viskas keisis j
gera. Turime atsigrezti atgal j politika, susidurti su tokiy klausimy kaip
klimato kaita realybe. GalbGt mums nepavyko, ir atéjo laikas pazvelg-
ti tiesai j akis. Menas suteikia erdve, leidZiancia priimti tragizma, jj ap-
mastyti. Visgi, negalime pasinerti vien j tai. Svarbu iSnaudoti Sig plotme
tyrinéjimams, kuriy metu bandome suprasti solidarumo, koegzistencijos
reikSme muasy pasaulyje.

Ar analizuodamas smurto terming bei jo kontekstus, mastote
ir apie karg Ukrainoje? Galbat planuojate sukurti spektaklj,
paremta Siais dar tebesitesianciais jvykiais?

Turiu daug draugy rusy ir ukrainieciy. Be to, bldamas festivalio Vienoje
direktoriumi, atsid@riau dar ar¢iau minétojo klausimo. Visgi, kai kalbama
apie Ukrainos temy nagrinéjima, abejoju, ar esu tinkamas rezisierius to-
kiam darbui. Manau, svarbu jvertinti, ar mano dalyvavimas duoty kokios
nors reikSmingos naudos, neapsiribojant vien fakty pateikimu, Zurnalis-
tika. Rusijos ir Ukrainos konfliktas - labai sudétingas, giliai asmeniskas
bei apipintas propaganda. Tokiame kontekste sudétinga isreiksti tiesa,
pateikti visapusiska pozidrj. Dél karo iSsitryné objektyvumo ribos, todél
sunku rasti straipsniy, aprépianciy visus aspektus. Tai mane atveda prie
platesnio klausimo apie meno vaidmenj karo metu. Kaip veiksmingai ap-
tarti konfliktg Ukrainoje, perteikti tikraja jvykiy, kurie dedasi, esme? Kas
turéty dalyvauti Sitai atliekant? Panasiai, kalbant apie lzraelio ir Palesti-
nos konflikta, svarsciau kurti spektaklj, taciau sunkiai radau pusiausvyra
tarp jvairiy nuomoniy bei pasisakymu, nes pristigau reikiamy jrankiy ir
natdralaus vidinio instinkto. Kai turéjau rasyti apie #Mefoo reikSme, tai
irgi atrode keistai. Taigi, yra dalyku, apie kuriuos galiu kalbéti, o kity temy
atzvilgiu man trksta legitimumo arba tiesiog patirties.
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JONAS ANICAS:

VITA OPOLSKYTE

Norisi to ar ne, pokyciy neiSvengsi: anksciau ar
véliau tenka pakeisti aplinkg, pamirsti senus
ir atrasti naujus jprocius, jgyti kity ziniy, turi-
niy ar konteksty. Rutina, stabilumas galop ima
slégti, tad ieSkome bidy tverti, (at)gyventi. Kad
nereikty visko pradéti nuo pradziy, t.y. be paty-
rimo, kartais galime grjzti ir pazvelgti j tai, kas

GAISRO STABDYMAS UGNIMI

egzistavo anksciau, tokiu ekologisku metodu
kurdami naujus pamatus, pagrindus, pasaulius.
Galbdt todél Sjkart ir as sugrjztu su seniai rasy-
tu vientisu tekstu, o Sio inspiracija - pokalbis
su menininku, Siuolaikinés skulptdros kiréju
Jonu Anicu, kuris, rausdamasis praeities griuve-
siuose, sanitariskai grazina jos liekanas naujais,

dekonstruotais pavidalais, atliepianciais nadie-
nos aktualijas.

J. Anicas - jaunosios kartos Lietuvos autorius,
konceptualiai jungiantis jvairias skulptlros me-
dijos iSraiskas ir déliojantis jas daugiasluoks-
nése instaliacijy ekspozicijose, pasizyminciose

paslaptingumu bei atvirumu interpretacijoms.
Jonas gimé ir augo Vilniuje, menininky Seimo-
je (tévai - keramikai, pedagogai Valdas Ani-
¢as ir a. a. Marija Kiauleikyté), tad nenuosta-
bu, kad po Nacionalinés M. K. Ciurlionio meny
mokyklos skulptoriaus specialybés mokesi ir
2014-aisiais studijas baige Vilniaus dailés aka-
demijoje (VDA). Daznéjantys susiddrimai su k-
réjy vaikais vercia susimastyti, kada nuo jauny
dieny diegiami meniniai jproCiai bei skiepija-
mos zinios tampa dorybe, o kada - jau yda. Esa-
ma ty, kuriems etiketé ,augo menininky Seimo-
je* visam gyvenimui uzkrové nemenka nasta,
ta¢iau Siuos mano svarstymus Jonas nutrau-
kia tvirtindamas, jog ankstyvasis backgroun-
das visuomet yra teigiamas palikimas. ,Ir kuo
jis gausesnis, jvairesnis, tuo geriau. Neigiamu
dalyku tai virsta tada, kai Zmogus praranda
sveika pozilrj, nesugeba atsiriboti ar bijo kaz-
ka prarasti‘, - jsitikines skulptorius. Paklaustas,
ar mineétoji patirtis prisidéjo prie profesijos
pasirinkimo ir kaip formavo jo pasaulévaizdj,
pasnekovas neslepia, jog, nepaisant Ciurlionio
meny mokykloje vyravusios itin grieztos tvar-
kos, didelio kravio bei pamoky kiekio, mokslai
joje bei Seimoje jaustas stimulas ugdé atsida-
vima darbui, dragsa bandyti ir klysti, ryzta indi-
vidualiai kapstytis iskilusiose kdrybinése pro-
blemose. ,Jvardyciau tai kaip savito meninio
metodo pradzia. Manau, Sitai suvokti - labai
svarbu’, - mintj tesia Jonas.

Pokalbiui pakrypus apie praeitj, atkreipiu dé-
mesj j dar vaikystéje hobiu tapusj skulptoriaus
uzsiémima kurti antropomorfines figaréles.
Kyla klausimas: kaip ir kodél pasirinkta 3i stra-
tegija, o primityvios Zmoniy skulptarélés tapo
vienu pagrindiniy J. Anico objekty? ,Noréjosi
grizti prie figlros, pazvelgti j jg savitai, nes,
mano nuomone, pasaulinéje meno praktikoje
buvo per staigiai nutolta nuo pirmtaky, - ais-
kina kareéjas. - Turiu galvoje tai, kad ideologi-
niy paminkly atsikratyta kartu su pacia menine
forma, ko daryti buvo visai nebdtina.” Prasidé-
jusios nuo vaikisky konstruktoriy bei délioniy,
formos skleidési, patirdamos tam tikry plasti-
niy modifikacijy, kol galiausiai tapo svary turi-
nj deklaruojantiais autonomiskais darbais. Do-
médamasi autoriumi, aptinku 2022 m. paroda
,Niekas neprisimena jo vardo® lydéjusj teiginj,
kad Jono ,skulptdriniai objektai i$ pazitros at-
rodo kaip pasyvils dabarties stebétojai, taciau
suteikia ziGrovui galig tapti aktyviu praeities
vertintoju ir ieSkoti koreliacijy su Siandienos

Parodos ,Niekas neprisimena jo vardo*(2022,,AV17*“ galerija, Vilnius) fragmentai. Laimos Milkintés nuotraukos
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pasauliu® Pirmuosius brandesnius bandymus
sukonstruoti tokius veikéjus vainikavo ploksti
figUriniai siluetai, iSpjauti i$ plieno laksto (vie-
na ju, ,Stebétoja” (2019), nuo praéjusiy mety
galima pamatyti Salia MO muziejaus Vilniuje),
véliau skulptorius émeési projektuoti tdrinius
antropomorfiniy figdry eskizus i$ plastiko ga-
miniy, surinkty miske tarp atlieky. Sie, peréje
jvairius gryninimo bei Slifavimo etapus, ga-
liausiai virto isdidintomis spalvotomis skulp-
thromis, nudazytomis pagal minétyjy Siuksliy
spalvas.

Atrades sau artimg probleminj lauka bei pagrin-
dinj tyrimo objekta, nuo 2004-yjy Jonas gana
aktyviai demonstravo ir pristatinéjo savo dar-
bus Lietuvoje ir uzsienyje: dalyvavo grupinése

MANO NAMAS, TAVO NAMAS,NAUJOS STATYBOS, 2017. Galerijos ,AV17" nuotrauka

parodose, skulptliros simpoziumuose, tarptau-
tinése Siuolaikinio meno bienalése bei mugése,
surengé net Sesias personalines parodas. 2017
m. jam skirta Lietuvos Respublikos kultdros mi-
nisterijos stipendija kultdros ir meno kdréjams,
o tarptautinéje meno mugéje ,ArtVilnius“ 2013
ir 2022 m.J. Anicas apdovanotas Geriausio jau-
nojo menininko prizu. PerSokdama 2013-yjy
nominacija uz ty paciy mety skulptirg be pa-
vadinimo, pokalbj kreipiu naujausio laiméjimo
linkme. ,ArtVilnius'22“ Jonas kartu su nauju
kadriniu (ir vél bevardziu, 2022) uz naudojamy
medziagy paradoksaluma buvo pripazintas ge-
riausiu jaunuoju menininku. Galimas daiktas,
prie to prisidéjo laimingas atsitiktinumas, nes
Sios, jau tryliktosios, mugés tema buvo menas
ir ekologija, o pagrindinis vertinimo komisijos

démesys skirtas skulptiiroms bei instaliacijoms.
Pastaroji, kaip ir daugelis kity menininko skulp-
tdry, daznai neturinciy pavadinimo, puikiausiai
atitiko abu mineétus kriterijus. Paklaustas, ka
paiam reidkia toks jvertinimas, autorius ne-
neigia, jog menininkui labai svarbu rodyti savo
kadrinius. ,O jei tai darant dar pavyksta ir gau-
ti priza - i$ viso puiku’, - juokiasi jis. Grjztant
prie laiméjusio darbo, 3alia visy globaliai opiy
problemu, tai ir tam tikra ,Lego” konstruktoriy
replika. ,Pats figuros konstravimo principas
gana paprastas, visai kaip Zaislo. Gali bati, kad
ta padiktavo skulptiros eskizo detalés, kadan-
gi dalis jy ir buvo skirtos zaislams®, - pasakoja
menininkas. Jono kdriniuose kaitaliojasi grozio
ir bjaurumo sgvokos, tai atsiejamos, tai jungia-
mos viena su kita, konstruojamas hedonizmo,

pragmatiskumo jkvéptas dirbinys. Kiek apmas-
tes mano postringavimus, autorius nesutinka,
kad jo darbai zaismingi arba litidni. Jono nuo-
mone, tai priklauso nuo zirovo patirties, jsi-
jautimo. Minétasis ambivalentiSkumas budin-
gas zaidimui, leidzianc¢iam tiek dziaugtis, tiek
nulidsti sykiu. Jo kuriama terpé jgalina zidrova
matyti pozityvumo ir negatyvumo simbioze
vienoje erdveéje ir laike, kas galimai patraukia
isijausti. PanasSiu principu veikia ir apdovanotoji
J. Anico skulptdra, prie$ kurig atsirades Zitrovas
panardinamas j i$ simboliy, Zenkly bei nuorody
suresto galvostkio sprendima.

,Objekto eskiza konstravau i$ plastiko atlieky,
kurias radau iSmestas miske Antakalnyje. Ten juy
daug. Rinkau ir formavau is ty Siuksliy Zzmogaus

figdira. O paskui, jau isdidinta, perdariau i me-
talo’, - apie 2022-yjy karinio gimima pasakoja
menininkas. Paprasytas nusakyti mazo ir dide-
lio masteliy santykj bei reikSme savo darbuose,
nedvejoja: ,Tai, be abejo, priklauso nuo suma-
nymo. Vienokiy ar kitokiy matmeny skulptdra
atsiranda atsizvelgiant | tai, ar yra skirta in-
terjerui, ar eksterjerui. Tiesa, daznu atveju ma-
zas variantas - tik modelis manipuliacijoms
erdvéje, siekiant geriau suprasti dydj. Taip pat
proporcijai lemiamos reikSmés turi naudojami
komponentai, ypac jei jie surasti. Kalbantis to-
liau, tampa aisku, kad medziagy savo idéjoms
jgyvendinti skulptorius iSskirtinai ieSko batent
apleistoje gamtoje bei periferinése miesto er-
dvése: miskuose, negyvenamuose pastatuo-
se, mazai lankomose, apleistose vietose. Anot

VYRAS DARBE, 2017.Ratos Songailaités nuotrauka

jo, rasti daiktai - dalis spar€iai besikeiciancio
miesto identiteto, jo autentiskos estetikos. Ne-
teke pirminés funkcijos, nebenaudojami, be-
verdiais tape dalykai menininko rankose jgyja
naujas formas, jgauna kitus turinius, pradeda
antra gyvenima. Jono teigimu, ,periferija neturi
suorganizuotos tvarkos, taciau ten viskas tvar-
kinga taip, kaip yra, o mieste atsispindi barda-
kas, esantis kazkieno galvoje, t.y.bandymas ,su-
reZisuoti“ natdralig aplinka.”

Kyla klausimas, kokj vaidmenj Siuo atveju at-
lieka skulptorius, jsiverzdamas j minétaja pe-
riferijg ir i$ joje aptikty elementy sukonstruo-
damas darba, skirtg visuomenei? Galima sakyti,
tai - tam tikro mediumo amplua. Jo uzduotis -
perrisiuoti praeities zymes ir jas perprodukuoti



skulptira

MOTERS IR VYRO PUSE, 2019. Tauro Kensmino nuotrauka

jau | kit kontekstg bei nauja atmintj kurian-
Cius transformuotus darinius, atskleidziancius
dabarties vartotojiskos kultGros, informacijos
ir vaizdy pertekliaus krize. Cia mano svarsty-
mus Jonas pertraukia, sakydamas, kad gamto-
je - daugybé masy veiklos pédsakuy, daranciy
jai didele zala. ,Man, tarsi detektyvui, jdomu
Zvelgti j tuos Zzmogaus pédsakus ir jsivaizduo-
ti, kokig kaing mokame uz patogy gyvenima.
Gamta liudija kosminés energijos proverzj, o
mes, nors ir bidami jos dalis, Sito nepastebi-
me’, - paaiskina. Taigi, pagrindiné skulptoriaus
Zinuté, jo paties teigimu, yra ekologiné - noras
pabrézti Zmogaus poveikj aplinkai ir parodyti
tvaraus gyvenimo bado svarba. Kiek suglums-
tu, nes juk surastg daikta, sakykime - Siuksle, J.
Anicas perdaro j monumentalig skulptdrg jau i$
visai kity, neiriy, ilgaamziy medziagu. Kitaip sa-
kant, pasinaudodamas rastomis atliekomis, su-
kuria ir palieka Zeméje dar vieng daikta, kas lyg
ir rodo paradoksa autoriaus strategijoje.,Tai ga-
lima baty pavadinti gaisro stabdymu ugnimi®, -
mano kandzig replika nugesina pasnekovas.

Nuo pavieniy objekty pereinant prie kdriniy
instaliacijy, kvieCiu prisiminti menotyrininkeés
Ramintos Jurénaités jZvalga. Apibldindama
VDA laiky J. AniCo ekspozicijas, dailétyrininké
itin taikliai Sias prilygino tiek savartynui, tiek
archeologinei kapavietei. Kalbama buvo apie
ploks¢ias ant zemés sudéliotas kombinacijas,
sudarytas i$ ant dirbtuvés grindy besikaupusiy
studijy metu surinkty daikty. ,Daugiausiai tro-
féju parsineSdavau i$ apleisty fabriky UZupio
rajone. Tai buvo medziagos kirybai tiesiogine
prasme, tarkim, plieninis tinklas ar mechaninis
variklis’, - prisimena Jonas. Paprasytas pateik-
ti pavyzdj, nusidypso: ,Stai, kad ir pirmo kurso
uzduotis - pozuotojo portretas, susidedantis
i raudonos (pozityvumo) ir mélynos (negaty-
vumo) formy bei tarp jy esancios galvos silu-
eto dalies, pritaisytos ant seismografo variklio,
apsisukancio apie savo a$j kartg per savaite.”
Nujauciu, kad jau tada tiek eksponaty dydziai,
tarpai tarp ju, metami 3eséliai, tiek atskilusios
nuotrupos, issikise laidai, neisbaigtumas atliko
svarbig funkcija, skulptoriaus parodose naudo-
jama iki Siol.

Viena naujausiy ir, mano nuomone, isbaigciau-
siy Jono parody buvo ,Niekas neprisimena jo
vardo® (,AV17“ galerija, 2022). Joje meninin-
kas plétojo savo kiryboje svarbig stebétojo,
ekologinio vojeristo, tema, kuri ¢ia netikétai
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LJiSsiverté’, stebéjimui tampant nedalyvavimo,
atsitraukimo, bejégiskumo sinonimu. Pristato-
mais darbais autorius kvieté apmastyti masi-
ne produkcija, jos vartojima ir ziGirovo pozicija.
LAtrinkau tokias skulptdrines figlras, kurios turi
zvilgsnj’, - pasakoja J. Anicas. Tiek aktyvus, tiek
pasyvus stebéjimas ekspozicijoje analizuotas
pasitelkiant jprastus objektus, juos penkiskart
iSdidinant ir suteikiant antropomorfiniy formuy.
Ne dalyvavimas, o stebéjimas Zidrovui nelei-
dzia sukurti artimo rysio - dialogo - ir galop
pasitlo uzsivilkti naikintuvo piloto kostiuma.
,1as kostiumas buvo prijungtas prie pneuma-
tinés sistemos, tokiu bddu tarsi alsavo. Svarbu
tai, jog jis susijes ne tik su masiniu vartojimu,
bet ir su masiniu naikinimu®, - aiskina skulp-
torius. Kadangi kasdienybéje minétasis kos-
tiumas kaip objektas prasmés neturi, kol néra
panaudojamas tikslingai - puolimui arba gyny-
bai, aptariamas karinys ragina apmastyti, kokia
pozicijg vartodami masine produkcija pasirink-
sime - gelbésime ar tik pasyviai seksime vyks-
tancius procesus. Ir nors viskas atrodo labai
rimta, net didaktiSka, paklaustas apie santykj
su auditorija, autorius Sypsosi: ,Visada bandau
jsivaizduoti, kokia bus publikos reakcija. Manau,
mano kiriniuose vis délto yra Siek tiek humoro.
Jei ZiGrovas juoksis, basiu dirbes ne veltui.” Po-
kalbio pabaigoje pasiteiravus, kg gi jo nuomone
mato tie pasyvls dabarties stebétojai, skulpto-
rius lakoniskai atsako: ,Viska - ir ne tik tai, kas
jiems rodoma.”

Jvairialypis Jono Anic¢o dalyvavimas Siuolaiki-
nio meno kontekstuose, ne tik keliant proble-
minius klausimus, bet ir kuriant bei suteikiant
jiems estetine forma, akivaizdus. Menininkas
savo skulptdriniais objektais bei jy instaliaci-
jomis pateikia nuorodas j tam tikras konkreciai
nejvardytas plotmes, kurstancias auditorijos
vaizduote ir sudarancias salygas tolesniam au-
toriaus pasidlyty siuzety veiksmui persikelti uz
jo darby riby. Ir nors pokalbis kai kuriais atzvil-
giais rodosi lakoniskas, minciai erdvés Cia aps-
tu. Svarstau: gal ne veltui Zodis ,stabas” reiskia
ne vien garbinama statulg, bet ir apibGdina pa-
ralyZiaus - stabo - istikta Zmogy?..



skulptira

-,

'&

Parodos ,Niekas neprisimena jo vardo*(2022,,,AV17* galerija, Vilnius) fragmentai. Laimos Milkintés nuotraukos




skulptiira 96 —— 97

Parodos ,Niekas neprisimena jo vardo*(2022,,AV17“ galerija, Vilnius) fragmentai. Laimos Milkintés nuotraukos




kinas

Kadras i3 filmo ,Kur dingsta daiktai, kur dingsta Zmonés® (2017, rez. Joré Janavitiaté)

JORES JANAVICIUTES TRUMPAMETRAZIALI:
UZDARI ZMONES IR ATVIROS PABAIGOS

SILVIJA BUTKUTE

Per mazai, o gal, tiksliau, per trumpai kalbame apie trumpametrazius fil-
mus, tad Sjkart noriu pristatyti kylancig lietuviy scenariste ir kino rezZisie-
re, kurios kariniai lanko tiek vietinius, tiek tarptautinius festivalius. Jasy
démesiui - Joré Janavicitté ir penki pamastymai apie jos kinematogra-
fija, kaulelis po kaulelio narstancia i$ kasdienybés etiudy iSplaukiancias
nepatogias temas, o rezisdra tarsi atvirk$¢iai — neieSkancig atsakymuy, ka
reiskia blti Zzmogumi, bet netikétais rakursais, skaidriu sgmoju vedancia
sudétingais ir klaidziais jausmy bei minciy vingiais.

,Kur dingsta daiktai, kur dingsta Zmonés" (2017)

Domas yra kleptomanas. Jis dirba sporto klube, su integracijos programa, kuri
padeda psichikos problemy turintiems Zmonéms sugrjZti j visuomene. Kartq
jis neatsispiria pagundai ir apvagia egzistencine krize isgyvenanciq jaung
gydytojg Simong. Nezinodama, kas pavogeé jos daiktus, ji praso Domo pagal-
bos, o sis, susigédes, bet negalintis prisipazinti, sako surasigs jos daiktus rytoj

ir pasisialo paveZti jg namo. Jie leidziasi j kelione per naktinj miestq, kurios
metu tarp jy uZsimezga trapus bei kartu nejmanomas rysys.!

Ekrane pamaciusi Lauryng Jurgel], iSkart prisimenu Antano Obcarsko
spektaklj ,Boksas” (Lietuvos nacionalinis dramos teatras, 2022) ir $io ak-
toriaus jkOnijama daug Zadantj sportininka Saula bei jo karjeros dilemy
paveiksla. Kaip vaidinantis kleptomang, Laurynas ypac gero veido - tai
prikausto démesj ir skatina akylai sekti veikéjus.Jam niekuo nenusilei-
dzia Justina Nemanyté, labai taikliai vaizduojanti rutinoje uzsisukusia,
pokyciy istroskusig jauna gydytoja. Kaip véliau matysime, ir kituose savo
filmuose Joré geba itin taikliai parinkti aktorius, kiekvienam personazui
surasdama fiziskai bei emociskai tinkantj avatara. Galbdt tai lemia pa-
tirtis, sukaupta dirbant kino industrijoje ne tik kaip kadréjai, bet ir kaip
zurnalistei, aktoriy atrankos rezisierei kine bei reklamose.

1 Cia ir toliau kursyvu pateikiamos vie$ai prieinamos filmy anotacijos.
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Nors apskritai kleptomanijos nevengiama Sarzuoti, taciau viesojoje er-
dvéje gana retai diskutuojama, kas jg i$3aukia, tad jdomu, kaip pasisuks
veikéjy likimai. 13 esmés Sios istorijos herojai Simona ir Domas primena
labai jstrigusj seriala ,Suknisto pasaulio pabaiga“ (The End of the F***ing
World, 2017-2019), kuriame veikia keista porelé - impulsyvi paauglé
Alysa ir introvertas jos vaikinas DZeimsas. Serialas ,nurautai“ puikus, o su
Janaviciltés trumpametraziu jj sieja tai, kad Cia irgi nagrinéjami traumi-
niy patir¢iy sukelti jauny Zmoniy iSgyvenimai, iSsprogstantys nenuspé-
jamais amplua.

2018 m. Kur dingsta daiktai, kur dingsta Zzmonés"” Jaunuyjy reZisieriy ap-
dovanojimuose (Young Director Award) pelné sidabrg kino mokykly ka-
tegorijoje, taip pat buvo iSrinktas geriausiu filmu tarptautiniame kino
festivalyje ,BEAST 2019“ Portugalijoje. Klrinys gana akivaizdziai kilo
i$ uZzduoties surasti nenuvalkiotg tema, sukurti konflikta, iSvystyti jj iki
kulminacijos. Visa tai gan sékmingai pavyko, iSskyrus labai staigig atvi-
ra pabaiga, kuriai, mano nuomone, pritriiko kertinio akcento. Nors, kaip
matysime kituose 3ios autorés darbuose, menininké, regis, sgmoningai
renkasi palikti didelius klaustukus, tarsi nenorédama prikisti savo po-
Zidrio. Tad svarbu, ko ieSko tokio kino Zitrovas: aiSkaus moralo ar stai-

ga nutrdkusiy gelezinkelio bégiy, uzduodanc¢iy mentaliniy namy darbuy.

,Suknisto pasaulio pabaiga“ turéjo finalg, ir dar laiminga, o Simonos bei

Kadras i3 filmo ,<3 / MaZiau nei trys* (2019, rez.Joré Janaviciateé)

Domo istorijoje jis pradingo, kaip ir filmo pavadinime minimi Zmonés
bei daiktai.

»<3 / Maziau nei trys“ (2019)

Rasa yra poliamoriska. Ji draugavo su Elena. Elena tuo pat metu draugavo ir
su Juste. Elena paliko Rasq. Netrukus po to jos visos apsigyveno kartu. Rasa
vis dar turi jausmy Elenai.

Sj tiek savo dokumentiniu Zanru, tiek pasirinkta poligamijos tema kiek
netikéta filma zidréjau su nuosirdziu smalsumu. JvairQs lyties tapaty-
bés klausimai kine jau seniai néra naujove, tiesa sakant, pastaruoju
metu tam skiriama itin daug démesio. Visai neseniai teko matyti lenky
rezisieriaus Tomaszo Winskio ,Poliamorija” (Hranice Ldsky, 2022), nagri-
néjancig tokj gyvenimo bida, taciau reikia pasveikinti Jore, kad ji tg
padaré anksciau ir dar su realiais vis dar stipriai konservatyvios Lietu-
vos zmonémis. Cia iry$kéja autorés mokeéjimas itin subtiliai prieiti prie
temos, atvirai nagrinéti intymius, asmeniskus trijy kartu gyvenanciy
merginy jausmus bei potyrius. Filme daug nepagrazintos autentikos:
buitis (nuo naminiy lazanijy iki melancholidko gitaros brazdinimo mie-
gamajame), meilés trikampio analizé, zvilgsnis j herojy vidinj pasaulj.
Ir visas Sitas nelengvas turinys sutalpintas j trumpa, paprasta, per daug
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nedaugzodziaujancig forma, turinCig kone edukacinj efekta, atsakant,
kaip vystomi poliamoriski santykiai, labiau pabréziant ne skirtumus, o
panasumus j bet kokius kitus romantinius rysius. Ypac¢ grazi ir vertinga
istorijos pabaiga - tarsi neonuose paskendusi, madingo garso takelio
lydima dar viena Z kartos diena, praéjusi besigilinant j svarbiausia kiek-
vieno terapija lankanciojo klausima: ,Kaip a$ Siandien jauciuosi?”

Laiku“ (2019)

Julei 27-eri. Ji visur véluoja. Ji ketina tapti teiséja, taciau vélavimas jai labai
trukdo. Ji pradeda lankyti vairavimo pamokas, kurios jai turéty padéti nusto-
ti véluoti. Cia ji sutinka instruktoriy Artiirg, pradeda aiskéti jos problemos
priezastys.

Milda Noreikaité - dar vienas J. Janaviciatés ,laimikis". Tiesiog zavéjausi,
kaip organiskai i aktoré perteikia jvairias specifiniy charakteriy savybes,
Zmoniy badsenas. Laiku®ji vaidina nuolat j vairavimo pamokas véluojan-
¢ig merging, o kitame Jorés trumpo metro filme - j pykcio protrakius Lin-
kusig vieng i$ draugiy. Milda puikiai perpranta iSbalansuotos psichinés
buklés asmens elgesio modelius, o subtils niuansai dar labiau jtikina
Zilirova. Bent jau man buvo nepaprastai jdomu stebéti, kaip kiekviename

filme Janavicitté ,sudélioja”“ visuomenés standarty neatitinkantj ir kar-
tu - labai artima personaza.

Viename interviu rezisieré pasakoja, jog kurdama istorija apie vélavi-
ma net konsultavosi su psichologais, stengési jsigilinti j Sio reiskinio
priezastis, pripazindama, kad pati taip pat daznai pasimeta laike. Zinia,
vélavimo priezastis gali bati ne tik kitoks laiko suvokimas, bet ir giliai
kamuojancios problemos, kurias iSsprendus viskas stoja j vietas. Prii-
mu ir simpatizuoju minétajai temai, nes ir pati raSydama 3j teksta ve-
luoju atiduoti jj redakcijai... Na, o vairavimo instruktorius Artdras — iki
kauly smegeny juokingas tipinis savo profesijos atstovas, burbantis ne
tik dél vélavimo, bet ir vairavimo manieros ar per vélai paspaudziamo
stabdziy pedalo. Cia verta paminéti operatoriaus Zbignievo Barto3evi¢
darba - vairavimo scenos slysta kaip per sviesta: graziai nufilmuoti ar-
timi planai, automobilio judéjima ir herojy pokalbius derinant su islai-
kytomis pauzémis. Visgi stabdziai buvo nuspausti kiek per anksti, kad
pakankamai pazintume Julés personaza. IS detaliy aisku, jog ji vienisa,
ieskanti Zzmogiskojo rysio: ne visai patenkinta gyvenimu su jaunéliu
broliu, daug laiko leidzianti namuose, o pagrindinis merginos pasne-
kovas visais klausimais - ,Siri“ programélé. Gal tai atvejis, kai trumpo
metro filmas tiesiog per trumpas, nes Mildos Noreikaités herojé - visai

kaip rezisieriaus Noah Baumbacho Frances Ha: nepaprastai pasimetusi,
nuosirdi ir charizmati$ka. Sioje personazéje Janaviciaté sutalpino kiek-
viename misy slypintj zavinga netobuluma ir kartais vos pastebimas
mazas kasdienybés pergales.

~Automobiliy stovéjimo aikstelé” (2021)

Jaunos moterys Martyna ir Kamilé buvo geriausios draugés, bet pries maz-
daug puse mety Martyna émé ir pradingo is Kamilés gyvenimo... Vieng
dieng Martynai beskubant j susitikimg su naujais bendradarbiais, jos nety-
Cia susitinka daugiaaukstéje prekybos centro automobiliy stovéjimo aiks-
teléje. Kamilé nusprendZia isSsiaiskinti Martynos ,dingimo®is jos gyvenimo
priezZastis.

Apsidziaugiu, kai ekrane vél susSmézuoja anksciau iSgirtos M. Noreikai-
tés veidas - aktoré ir Siame filme atlieka vieng pagrindiniy vaidme-
ny. Galvoju, ar tai dél jos stand-up'o veiklos gyvenime, ar dél rezisierés
bldo filmas bei jo tema jgauna komiskumo. Taciau tik pradzioje, nes
stovéjimo aiksteléje susitikusios draugés pereina per skirtingas tarpas-
meninio komunikavimo fazes nuo formalumo iki familiarumo, o galiau-
siai — sunkiai apibréziamo konflikto. Tai man labiausiai (pa)tikes Jorés
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darbas, kadangi, kaip jprasta Siai karéjai, pasirinkta isties jdomi tema -
emociné higiena, kai i savo socialinio rato eliminuojame toksiskus
zmones. Tokioje situacijoje neretai kyla nepatogi ir sunkiai abiem pu-
séms iSsprendziama dilema, nes tenka rinktis, ar saugoti draugyste, ar
savo vidine ramybe.

Stovéjimo aikstelé yra neutrali zona, ideali susitikimui, kurio metu abi
personazés - vienodai pazeidziamos. Tarp jy besivystantis dialogas ap-
ima visa emocijy spektra. Martyna (akt. Greta Petrovskyte) jkanija la-
bai empatiska mergina, vieng karta tiesiog persisotinusia savo draugés
Kamilés (akt. M. Noreikaité) elgesio ir nutraukusia komunikacija, o Stai
Kamilé - tikras emocijy kamuolys, jos personazas kartu ir atstumia, ir
kelia uzuojautg bei supratima. Rezisieré ne tik siuncia zinute, kad nie-
kas nevyksta be priezasties ir Zzmonéms kokybiskai pagyti bei pasikeisti
reikia labai daug laiko, bet ir primena, jog psichiné sveikata vis dar labai
stigmatizuojama, tokiy problemuy turintieji neretai paliekami vieni jiems
sunkiausiu metu.

LAutomobiliy stovéjimo aiksteléje” matyti Janaviiltés progresas, kalbant
apie filmy pabaigy struktdra, - nors nepateikiamas vienareikSmiskas is-
torijos finalas, taciau viskas labai graziai susidélioja, siuzetas suformuoja



darny rata su aiskia pradzia ir pabaiga. Po perzitros lieki susimastes,
kurig drauge palaikai. Arba kuri esi labiau tu.

~Kaip biiti Zmogumi“ (2023)

Simona ir Mantas, abu virs trisdeSimties, netikétai susitinka viesbutyje kon-
ferencijos metu. Paauglystéje jie draugavo. Simona yra doktoranté ir padeda
organizuoti konferencijq, jai tenka pagelbéti Mantui pasiruosti prezentacijai.
Jiedu pradeda kalbétis ir ji apkaltina jj iSprievartavimu, vadinamu ,date-rape’,
kuomet jie dar draugavo. Pradeda aiskéti, kad viskas néra taip, kaip ji ilgus
metus galvojo.

Pabaigos situacija dar geresné naujausiame rezisierés filme ,Kaip bati
Zmogumi’, Siemet pristatytame festivalyje ,Kino pavasaris®.Jorés teigimu,
tai jos pirmojo universitetinio darbo ,Kaip daromi vaikai“ (2017) perdir-
binys. Abi juostas jungia panasus siuzetas, kai dviem Zzmonéms susitikus

vieSbucio kambaryje tarp ju vyksta gyvenimus keiciancios atviros iSpa-
zintys. Tik pirmtake nepazjstami vyras ir moteris buvo vedini tikslo uz-
megzti nauja gyvybe su ,gerais genais’, o ¢ia - i$siaiskinti prie$ daugiau
nei deSimtmet;j jvykusj nesusipratima.

Ekrane - stiprus aktoriy duetas, Gelminé Glemzaité ir Giedrius Kiela, su-
tinkami naujausiuose lietuviy rezisieriy filmuose. Tiek Glemzaités, tiek
Kielos llpose praeities nuotrupos perzengia asmeniskumy ribas, pasa-
koja nepageidaujamo seksualinio kontakto istorijg, lémusig traumines
patirtis, persekiojancias net sulaukus trisdeSimties. ,Kaip bati Zmogumi®
frazé ,Me too" nuskamba kitame nei jprasta kontekste, tad norisi filmo
rezisiere ir scenariste pagirti uz atiduma detaléms bei gebéjima derinti
fiktyvias istorijas su visuomenéje vykstanciy procesy atspindéjimu. Net
neabejoju, kad $is kdirinys jau buvo ir dar bus pastebétas tarptautiniuose
konkursuose bei festivaliuose, kadangi labai subtiliai reflektuoja nadie-
nos aktualijas.
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Kadrai i$ dramos ,Kaip bati Zzmogumi* (2023, rez.Joré Janaviciaté) filmavimo aikstelés. Justino Dadono nuotraukos

Herojus Mantas dirba su protezais (kaip iSmoningai personazui suteik-
ta specialybé!), ir filmo pabaigoje, kai keletg minuciy trukes emocinis
karstis nuslligsta, nejucia pagauni save galvojant, kad jeigu galima sék-
mingai netikromis pakeisti netektas rankas, kojas, ar tikrai ir kokiomis
priemonémis jmanoma kompensuoti savo vertybiy sistemos iSdavyste,
jaunystés klaidas, per gyvenima lydinc¢ias nuoskaudas? Nors ir vél lie-
ka jspudis, jog istorija baigési per greitai, stiprioji scenarijaus puseé yra
paliktas Sviesos tarpas tarp uzverty vonios dury ir tamsaus vieSbucio
kambario, bylojantis, kad ne viskas prarasta, jei tyla nutrauks atviras
pokalbis.

JInstrukcija, kaip eleganti$kai dauzyti galva j sieng“

Taip vadinasi dar tik kuriamas, pirmasis pilno metro Jorés filmas, Sviesa
iSvysiantis per artimiausius kelerius metus. Né trupinélio nezinau, apie
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ka jis, taciau j ,Google'a” jvedus ,dauzyti galva j siena’, pasipila tekstai

apie emocinius protrakius, pyktj, kaltés jausma, savibauda, o tai atitinka
menininkeés portfolio.

Apibendrinant karéjos stiliy, galima isskirti, kad jam badingos itin deé-
mesingai pasirinktos, originaliai interpretuojamos visuomenéje aktu-
alios temos, kuriy kontekste - pasaulio masteliu mazas zmogus ir jo
dideli emociniai rlpesciai. Tarp viso to rezisieré jmaiso jos asmeny-
bei budingo optimizmo griida, padedantj analizuojant tragikomiskas,
kartais — net labai opias situacijas, susietas su psichologinémis pro-
blemomis, santykiais tarp individy, savirealizacijos ir vidinés taikos
paieSkomis. Filmy jtaiguma sustiprina gerai parinkti aktoriai, ne per
létas siuzeto tempas, apgalvoti, natdraliai skambantys dialogai, lydimi
skoningo garso takelio. Tad elegancijos, net ir dauzant minciy apsésta
galva | sieng, Jorés Janavicittés kiryboje netriksta. Tereikia jzvelgti,
kaip galvos skausmas kamerinése herojy istorijose palaipsniui virsta
iSmintimi bei stiprybe.
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DIDYSIS ROKO
NENUORAMA
JEFFAS BECKAS

ALFREDAS KUKAITIS

Jeffas Beckas. Koncertas Celsyje, Londone, 2018 m. birzelio 15 d. Raph PH nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

Jeffas yra geriausias gitaristas i$ visy, kuriuos girdéjau. Jame slypi tai,
kas jveikia kiekvieng®, - savo kolegg ir bi¢iulj apibddino garsusis Ericas
Claptonas.

Jeffas Beckas tikrai unikalus gitaristas. Jo pirSty paliestos stygos kalba,
dainuoja, aimanuoja, piktinasi, kvatoja, guodzia. Savuoju instrumentu jis
geba isreiksti visas Zmogaus emocijas, busenas. Kad ir ka Jeffas grotuy,
garsy Saltinis visuomet bina Sirdis. Skaudu bei labai nejprasta suvokti,
jog apie didjjj muzikanta rasyti jau reikia batuoju laiku...

J.Beckas gimé 1944 m. birzelio 24 d.Velingtone (Anglija). Vaikystéje grie-
zé smuiku ir violoncele, skambino fortepijonu, giedojo baznycios chore.

Puikiai piesé, tad jstojo j garsiaja Londono Vimbldono meno mokykla,
taciau... Nuolat klausydamasis amerikietisko rokenrolo ploksteliy i$ vy-
resniosios sesers kolekcijos, nutaré tapti gitaristu. Pats pasidirbo pirmaja
gitarg, kurios postygiai buvo vieliniai. Netrukus Jeffas su ,The Del-Tones"
jau atliko Eddie’io Cochrano ir ,The Shadows" karinius.

Baiges mokykla vaikinas pradéjo gitaristo karjerg - 1964-aisiais priklause
profesionaliam ritmenbliuzo kolektyvui, kurj mety pabaigoje paliko, kad
pakeisty Erica Claptong legendinéje grupéje ,The Yardbirds". Pirmasis skry-
dis j roko aukstumas truko bemaz lygiai dvidesimt ménesiuy. Regis, koman-
dos nariai deramai nejvertino Jeffo savitumo, progresyvumo. Tai pastebéjo
kiti. Jimis Hendrixas pripazino, kad naudoti daugelj garsa pajvairinanciy

efekty - feedback, distortion, slide — mokési i$ jaunojo brity gitaristo. Taip
pat groti instrumentg laikant iSkélus virs galvos ar uz nugaros.

1967-aisiais Beckas jrasé solinj singla ,Hi-Ho Silver Linning’, patekusj j
populiariausiyjy penketuka. Sékmé paskatino suburti paties vadovauja-
ma kolektyva - ,The Jeff Beck Group® (JBG; Jeffas - gitara, Rodas Stewar-
tas - vokalas, Ronas Woodas - bosiné gitara, Aynsley’is Dunbaras - bug-
nai). 1968 metams jpuséjus, pasirodé grupés debiutinis albumas ,Truth”.
Rinkinj sudaranciy kariniy stilistika itin artima vadinamajam ,baltajam
bliuzui®, ta¢iau taip pat akivaizdZios sunkiojo roko gairés. Ploksteléje
bdta ir daugiau novatorystés apraisky.

Ta vasarg JBG surengé koncerty turg JAV. Nors vyrukus lydéjo pelnytas
pripazinimas, jie vis dar buvo trio ,Cream” $lovés Sesélyje. Jeffas Sitai su-
voké kaip nesékme ir dél to sielojosi. Krize pagilino nuolatinés rietenos
su Rodu. Neretai konfliktai jsiplieksdavo net ir scenoje, publikos akivaiz-
doje. Véliau Beckas situacijg jvertino santdriai bei lakoniskai: ,Nemanau,

kad vienas kitam bltumém dave j duda.

Kurj laika grupés lyderis sieké nurimti, kolekcionuodamas senovinius au-
tomobilius. Nekdré, nelieté gitaros. Jo bendrazygiai atsidaré nesvarumo
blsenoje. Vis délto 1969-uyjy pavasarj JBG jrasé dar vieng LP ,Beck-Ola“ -
$j albuma stilistiskai dera priskirti prie sunkiojo roko. Deja, dél giliy as-
meniniy nesutarimy liepa kolektyvas isiro. Stewartas su Woodu jsiliejo
i atnaujinama ,The Faces” komanda, o Beckas émé TZti, pasinéré j auto-
mobiliy $éliones. Vienos jy pasekmés - sudauZytas ,Ford 23°, smegeny
sukrétimas, nosies lazis.

Tai kiek sujauké ambicingus gitaristo planus. Susizavéjes pries kelis meé-
nesius isirusios amerikiec¢iy grupés ,Vanilla Fudge® ritmo sekcijos nariais
(Timas Bogertas - bosiné gitara, Carmine’as Appice’as - bugnai), Beckas
ketino suburti naujg komanda, kuri bty pajégi nurungti ,Cream®, tatiau
jo reabilitacija truko bemaz metus, tad amerikieciai patys jkaré sunkiojo
roko kolektyva ,Cactus”,

1971-yjy baland; jégas atgaves Beckas pradéjo komplektuoti naujos su-
déties JBG. Po kiek uztrukusiy deryby grupés nariais tapo Bobby'is Tenchas
(vokalas), Maxas Middletonas (klavisiniai), Clive'as Chamanas (bosiné gita-
ra) ir Cozy'is Powellas (bOgnai). Vasarg pasirodeé pirmasis ju LP ,Rough And
Ready’, maziau nei po mety - dar vienas, kurio antrasté itin lakoniska -
,The Jeff Group®. Tada gitaristo kdryba balansavo ties bliuzo ir roko sankir-
ta, taCiau antrajame albume iSryskéjo jo simpatijos fusion tékmei.

Regis, fortlina vél Sypsojosi Beckui, bet... Jj nuolat kamavo noras groti
trio. Suzinojes, kad ,Cactus” nutraukeé veikla, nenuorama isformavo savo
grupe, pradéjo bendradarbiauti su Bogertu ir Appice’u. Po keliy ménesiy
lygiaverciy partneriy komanda jrasé ,BBA’, pasirodziusj 1973-iyjy kova.
Tai buvo polistilistinés vienoveés paieska. Kiekviename kariniy galéjai is-
girsti archajinio bliuzo ar rokenrolo, sunkiojo roko, soulo ir net dziazroko.

Po naujajj albuma pristatancio turo JAV ir Japonijoje, kurio fragmentai
jamzinti ploksteléje ,BBA Live in Japan®, trio rengési jgroti dar viena, ta-
Ciau jis, deja, taip ir nepasirodé. 1974 m. pernelyg istesty ir triukSmingy
Bogerto solo <...> i$vargintas® Jeffas néré j svaigaly lidna.
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Nesékmiy ir jtempto gyvenimo bado iSsekintas, kuriam laikui gitaristas
tapo atsiskyreéliu - apsigyveno savo 100 akry sodyboje Sasekse. Gamtos
aplinka ramino, guodé muzika, vieSsajame gyvenime vadintg pasipatéliu,
savanaudziu, piktu tyleniu. Svarbiausia, jog daugelio rokui neabejingy
Zmoniy samonéje vis dar kirbéjo priekaistas Beckui, kad jis vienintelis i$
kviestujy atsisake dalyvauti Vudstoko festivalyje.

Tada jvyko kai kas, ko niekas nesitikéjo. Jeffas sukvieté Ziniasklaidos at-
stovus ir nuosirdziai, savikritiskai jvertino savo veikla bei gyvensena, pa-
reiskeé atsiribojas nuo praeities, padares deramas iSvadas, pasizadéjo gy-
venti ir kurti naujai. Tai buvo nemenka intriga.

Pauze Becko veikloje nutaré pasinaudoti Mickas Jaggeris, iki tol atidZiai
sekes $io virazus, atvirai Zavéjesis jo talentu.Jeffas priémé pasitlyma tap-
ti ,The Rolling Stones” nariu, bet... netapo. Véliau kalbéjo: ,Nuvykau, kad
grociau su jais, taCiau net nepamégines sugrjzau atgalios.Jauciau, jog ne-
blciau savimi. Noréjau groti savo muzika.” Jdomu, kad po kurio laiko ,The
Rolling Stones” kolektyva papildé anksciau JBG priklauses R. Woodas.

O Beckas jau nezinia kelinta karta nustebino pasaulj - penkeriems me-
tams paniro j instrumentinio dziazroko gelmes. Postiimj Siam sprendimui
suteiké George’as Martinas. Legendinis ,The Beatles” prodiuseris suma-
né isleisti instrumentinj LP ,Blow By Blow", kurio puo$mena turéjo bdti
Becko gitara. 1975-aisiais pasirodes albumas sulauké auksciausiy jverti-
nimy, jj lydéjo komerciné sékmé. Jtakingas Zurnalas ,Guitar Player” rasé:
,Blow By Blow" uzpildé tyrlaukj tarp roko ir dZiazroko. Si muzika uzkamsé
daugelj skyliy.“Jdomu, kad ,Blow By Blow" - viena pirmyjy kvadrofoniniy
ploksteliy (kvadrofonija - elektroakustinis garso perdavimas ir atgamini-
mas 4 kanalais, sukeliantis klausytojams erdveés, pvz., salés, jspudj).

Paciam J. B. minétojo albumo gimimas buvo itin reikSmingas, bemaz lem-
tingas - galy gale gitaristas sutiko saves vertg bendramintj, gimininga sie-
lg - ¢eky kilmés amerikieciy klavisininkg Jang Hammerj. Netrukus nauja-
sis tandemas jgrojo plokstele ,Wired’, kurig ,Down Beat” ir ,Guitar Player”
paskelbé geriausiu 1976 mety albumu. Tai tikrai meistriSkai atliekamas
jtaigiy kadriniy rinkinys, kurio verte lémé dviejy ryskiy asmenybiy santara.

Akivaizdu, jog Jeffas iSliko atviras naujovéms, nesiprieSino Hammerio
frazuotés ir artikuliacijos jtakai. JraSydamas plokstele gitaristas nenau-
dojo jokiy elektroniniy efekty, taciau daugelyje kompozicijy jo ,Fender
Stratocaster” skamba tarsi porininko sintezatoriai. Pats Beckas saké:
,Mégstu sintezatoriy, bet tik tuomet, kai juo groja Janas.”

1976-1977 m. vykusiy koncerty fragmentai liko dokumentuoti ploks-
teléje ,Jeff Beck With Jan Hammer Group Live". Gyvai atliekama dveje-
tuko muzika jgavo nauja dimensija, dar labiau atskleidé visiska judviejy
savitarpio supratima. ,Kdrinj ,Freeway Jam“ koncertuose atlikome dau-
giau nei penkiasdesimt karty, ta¢iau Jano solo nepasikartojo né sykio.
Niekuomet nekopijavome vienas kito. Jano déka vél pradéjau dométis
roku® — atviravo Jeffas.

Vis délto dziazroko etapas dar tesési. 1977-aisiais Beckas pradéjo ilga-
laikj koncerty turg JAV su amerikieCiy bosistu Stanley’iu Clarku bei trimis
brity instrumentininkais. Keli jy padéjo jgroti 1980 m. isleista plokstele
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~There and Back".Jos antrasté akivaizdZiai bylojo, jog tai - tarsi tiltas tarp
lyderio dziazrokiniy interesy ir roke likusios praeities. Minétasis albu-
mas - vienas jdomiausiy, brandziausiy, labiausiai intriguojanciy gitaristo
studijiniy darby.

Kitos plokstelés J. B. gerbéjams teko laukti net penkerius metus, nes...
vél atéjo metas atnaujinti, papildyti senoviniy automobiliy kolekcija. Pa-
klaustas, kodél taip ilgai uztruko, Jeffas atsaké: ,Nezinau... Bet manau,
kad maloniai leidau laika.Jau jpratau taip gyventi.’

Kopdamas j penktajj gyvenimo deSimtmet;j, Beckas kiek pakoregavo savo
iprocius: tapo nuosaikiu vegetaru, nebelébavo, tausojo jégas. Taciau mu-
zikoje Sis senojo roko veteranas isliko nenuorama, atgalios nesizvalgan-
tis novatorius, nuolat sparciai zengiantis pirmyn.

Kampuotas J. B. charakteris netapo kliGtimi vaisingai partnerystei su
skirtingy muzikos stiliy grandais - Lesu Paulu, Rogeriu Watersu, ,ZZ Top",
Brianu May'umi ir daugeliu kity. Kitados Jeffas atsisaké dalyvauti garsia-
jame Vudstoko festivalyje, ta¢iau visuomet noriai pasirodydavo labdaros
renginiuose. 1981-aisiais jis grojo ,Amnesty International” Sou, dar po
dvejy mety - tarptautinés sveikatingumo organizacijos ,ARMS" sureng-
tame koncerte, kuriame trumpam atgimé ,The Yardbirds’, - po daugelio
mety Beckas, Claptonas bei Page’as vél pasirodé trise. Takart publikos ir
kritiky verdiktas buvo vienbalsis: J. B. grojo jspadingiausiai. Kaip visuo-
met, Beckas tai jvertino lakoniskai: ,Sauniai pasilinksminom. Apmaudu,
kad tokie dalykai nutinka retai.”

J. B. gitara skamba daugelyje to meto bestseleriy: Rodo Stewarto ,Ca-
mouflage®, Micko Jaggerio ,She’s The Boss®, Tinos Turner ,Private Dancer",
Beje, kai pastarasis karinys buvo jrasytas, Tina peiliu iSraizé padékos au-
tografg ant naujosios Jeffo gitaros korpuso. Dar vienas svarbus ty laiky
kolektyvinio muzikavimo liudijimas - ,The Box Of Frogs® - albumas, kurj
igrojo atnaujinama supergrupé ,The Yardbirds".

Po 15 mety trukusios pertraukos J. B. vél susitiko su Stewartu. Jeffo liu-
dijimas: ,Jgrojau seng gera Curtiso Mayfieldo gabalg ,People Get Ready",
kurj iSgirdes Rodas pasélo. Jdainavo vokalo partijg. Jam puikiai pavyko.
Manau, tai geriausias jo jrasas. Nutarém kartu surengti koncertinj tura.”
Ir vél: po keturiy pasirodymuy J. B. turg nutrauke ,dél estetiniy nesutarimy
su Stewartu”...

Pagaliau Beckui pavyko susitelkti prie jo gerbéjy ilgai laukto naujo rinki-
nio. 1985-aisiais pasirodes ,Flash® issiskiria tuo, kad daugelj kiriniy pa-
rasé ne pats J. B., bet albumo prodiuseris Nile’as Rogersas. Bitent jo déka
,Flash” budinga tobula garso kokybé, anuomet modernios aranZuotés.
Becko gitara Cia skamba itin jtaigiai, taCiau uzsispyrélio nuostatos nepa-
kito: ,Flash” mane tenkina tiek, kiek pateisina Zzmoniy lakesc¢ius, linksmi-
na. Su prodiuseriu Nile'u Rogersu mane siejo tik baisusis verslas. Siutino
tai, jog nebuvo ertmiy, j kurias galéciau jterpti dalelyte saves.” Vis délto
iStikimieji Jeffo gerbéjai plokstele jvertino labai palankiai.Juk daugeliui
albumo verte lémé ne prodiuserio darbas, bet pamégto gitaristo pasazai.

1989-aisias pasirodé ,Jeff Beck’s Guitar Shop‘ Potencialls pirkéjai
Siuo rinkiniu pernelyg nesusidoméjo, taCiau jis sulauké auksty kritiky

vertinimy, Jeffui pelné antrajj ,Grammy" apdovanojima. Albumo pristaty-
me dalyvavo vienas garsiausiy bliuzo gitaristy Stevie’is Ray'us Vaughanas.
Po trejy mety J. B. aktyviai prisidéjo prie Rogerio Waterso albumo ,Amu-

sed to Death”jrasymo, o ,Epic”“isleido filmo ,Frankie’s House" garso takel],
kuriam muzikg parasé J. Beckas ir Jedas Leiberis.

1993-iaisiais gitaristas jgrojo ,Crazy Legs” - vieng keisCiausiy savo ploks-
teliy, kurioje néra né vieno jo kdrinio. Cia skamba rokenrolo, rokabilio
herojaus Gene'o Vincento ir jo grupés ,Blue Caps” gitaristo Cliffo Gallupo
kompozicijos. Jdomu, kad tarp astuoniolikos dainy nepakliuvo Vincento
vizitine kortele tapusi ,Be-Bop-a-Lula®.

Po 1995 m. iSleisto, taciau niekuo neissiskyrusio ,Up’, 1999-aisiais pa-
galiau pasirodé ,Who Else!". Po desimtmecio pertraukos jgrotame Becko
autoriniame albume pasitelktas moderniausias elektronikos arsenalas.
Jame gali justi ,The Prodigy” artima dvelksma. (Tik prabégus penkeriems
metams analogisku keliu pasuko ir garsusis amerikietis Joe Satrianis,
jgrojes ,Engines of Creation®) Sis Jeffo darbas itin stilingas, vientisas,
nors ir jame issiskiria tradiciné airiy tema ,Declan’, klavisininko Tony’io
Hymo kerin¢io grozio ambientinis karinys ,Angel (Footsteps)”. Be to,
,Brush With the Blues® bei ,Blast From the East” neleidzia pamirsti, kad J.
B.visuomet jautési esas bliuzmenas.

Dar ryztingesniu zingsniu link ntdienos skambesio tapo 2001-aisiais iSleis-
tas ,You Had It Coming®. Albume jgroty kompozicijy audinys gana sudétin-
gas, nervingas, taciau spalvingas, labai jdomus, informatyvus. Net ir tokiai
muzikai abejinga ar priesiskai nusiteikusj klausytoja tikrai turéty sujaudinti
brity elektroninés scenos grando Nitino Sawhney’io ,Nadia“ar ,Blackbird” -
tema i$ ,The Beatles” aukso fondo. Pastarasis karinys trunka vos pusantros
minutés, tai kerintis Jeffo gitaros ir pauksciy Ciulbesio dialogas.

2003-iaisiais J. B. jrasé viena brandziausiy, vertingiausiy, spalvingiausiy,
emocingiausiy savo albumy ,Jeff". Su ankstesniuoju jj sieja ne tik stilisti-
ka, bet ir prodiuseris, keliy kompozicijy bendraautoris, klavisininkas, pro-
gramuotojas Andy’is Wrightas. Talentingy muziky tandemo partnerystés
vaisius kritikus priverté ieskoti ir rasti terming Sio albumo skambesiui
jvardyti. Po nuoZzmiy debaty apsistota prie beatronicos... Papildomo za-
vesio rinkiniui suteikia vokalis¢iy Nancy Sorrell bei Saffron balsai, ke-
liuose kariniuose girdime ir grupe ,Apollo 440 bei ,The London Session
Orchestra“. Kompozicija ,Plan B“Jeffui pelné ketvirtajj ,Grammy". Tai buvo
bene vertingiausia dovana artéjusio 60-mecio proga.

Jubiliejy atSventes J. B. liko aktyvus, intensyviai koncertavo visame pasau-
lyje. 2005-2006 m. vyko jo triumfo Zygis drauge su klavisininku Jasonu
Rebellou, bosistu Pinou Palladinou bei bagnininku Vinnie'iu Colaiuta. Tuo
metu ,Sony“ iSleido gitaristo albuma ,Live Beck!’, dar po mety pasirodé
koncertinis ,Oficial Bootleg USA06 - live®. 2010-aisiais klausytojus pasieké
studijinis ,Emotion & Commotion®, kuriame greta originaliy kdriniy ir ko-
veriy J. B. jtaigiai interpretuoja klasikg - Giacomo Puccinio ,Nessun Dorma“
bei Benjamino Britteno ,Corpus Christi Carol®. 2011 m. dvi kompozicijos i3

,LEmotion & Commotion®jvertintos ,Grammy" statulélémis.

2010-aisiais Beckas surengé dar vieng pasaulinj tura, kitais metais du
Didziosios Britanijos universitetai jam suteiké garbés daktaro laipsnj.
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Jeffas Beckas. Koncertas Celsyje, Londone, 2018 m. birzelio 15 d. Raph PH nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

2014-aisiais prasidéjo turas Japonijoje, iSleistas albumas ,Yosogai®.

2020-aisiais Jeffas dar kartg nustebino pasaulj - émé bendradarbiauti
su garsiuoju aktoriumi ir puikiu rokmenu Johnny'iu Deppu. Abu iSleido
singla, 2022 m. birzelio 2-3ja kartu pasirodé Londono Karaliskojoje Al-
berto saléje.

2023-iyjy sausio 10 d., bidamas 78-eriuy, J. Beckas miré nuo bakterinio
meningito infekcijos. Praéjus vos kelioms minutéms po tai paskelbusio
vieSo pranesimo, kolegos ir draugai jautriai reagavo j netektj. Tarp jy ir
Mickas Jaggeris (,Mirus Jeffui Beckui, netekome nuostabaus Zzmogaus ir
vieno didZiausiy gitaristy pasaulyje) bei Jimmy’is Page’as (,Sesiy stygy

kario jau nebéra su mumis, nebegalésime gérétis jo dangiskais kerais.Jo
technika unikali.Jo vaizduoté - beribé®).

Jeffas Beckas visada stebino, intrigavo. Pelnes astuonis ,Grammy" apdo-
vanojimus, jis né karto neuzsnido minkStame Slovés laury patale. Néra
kito gitaristo, kuris blty nuolat keites kuriamos ir atliekamos muzikos
stilistika, taCiau visuomet tobulai grojes, visad iSlikes savimi. Galbit es-
minio perversmo J. B. nepadaré, bet jis atvére vartus j daugelj iki tol ne-
pazinty gitaristikos erdviy. Tai - vienas talentingiausiy, saviciausiy elek-
trinés gitaros meistry, itin iskili roko epochos asmenybé.
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DR. GORAPARASIT KURY
KURIOJE PABUTI KVIEC

KALBINO GRETA DAINYTE

Gintaré Minelgaité-Duchin - teatro ir eksperimen-
tinio kino rezisieré, déstytoja, metodologé bei di-
zaineré, dar zinoma Dr. GoraParasit slapyvardZiu.
ISvardyta veikly aibé néra vien besvoriai ZodZiai,
nugulantys gyvenimo aprasyme, siekiant sukurti
dirbtinj jspidj. Tai autoré, kuri tvirtai neSa savitos
vizijos véliavg: performatyviq, nejprastos formos,
provokuojanciq ir, be abejo, nepriekaistingai este-
tiskg. Dél darbuose juntamo ryskaus multikultaris-
kumo prieskonio, Gintare galima laikyti pasaulio

piliete. Rezisirq ji studijavo Karaliskojoje centri-
néje oratorysteés ir dramos mokykloje (Royal Cen-
tral School of Speech and Drama) Londone, 0 JAV
Zymiajame meno ir humanitariniy moksly centre
,The Watermill“ rezidavo kaip menininké. Sios rezi-
dencijos metu daug dirbo su postdraminio teatro
guru Robertu Wilsonu. Ir tai - tik keletas jstaigy,
lémusiy G. Minelgaités-Duchin kiirybinio kelio
kryptis. KvieCiu artimiau susipaZinti su viena rys-
kiausiy tarpdisciplininio meno autoriy Lietuvoje.

- NEGYVENAMA SALA,
s ZIDROVAS

Gintaré Minelgaité-Duchin, 2023. Colino Duchino nuotrauka

Pirmiausia, jdomu - k3 vis tik koduoja
Dr. GoraParasit slapyvardis?

Gora Parasit - kalnas, stiksantis saloje, kuri
iS esmés yra povandeninio ugnikalnio kdgis,
iSsikiSes virs jaros 2285 metrus. Jos plotas —
119 kvadratiniy kilometry, Siuo metu sala ne-
gyvenama. Toks geografinis paaiskinimas. O
Dr. i$ dalies siejasi su dazniausiai sutinkama
reikSme - daktaras (-€). Manasis Dr. (disaster

recovery) nurodo atkdrima nelaimés atveju. AS
isivaizduoju, kad tai galéty bati organizacija ar
zaidimas, galinti(s) reaguoti j negandg ir padéti
atsigauti po jos. Kalbu apie karus, kibernetines,
DDoS ir iSpirkos programy atakas, sabotaza,
elektros energijos tiekimo nutraukima, jran-
gos gedima, epidemijas, pandemijas, teroristy
iSpuolius ar grasinimus, pramonines avarijas,
uraganus, tornadus, zemés drebéjimus, potvy-
nius, gaisrus. Dr. GoraParasit - fiktyvaus rege-
neravimosi ir negyvenamos salos derinys.

Galbat galétume sakyti, jog Dr.
GoraParasit darbai veikia kaip ne-
gyvenama sala, j kurig yra kvie€iami
Zitrovai. Pereinant prie kito klausimo -
postdraminiam teatrui badinga vizua-
lioji dramaturgija (teatrologo, profeso-
riaus Knuto Ove'és Arntzeno sgavoka);

ji ne vizualiai organizuota, o nepavaldi
tekstui, galinti laisvai plétoti savo
logika. Zitirint Tavo kirinius atrodo, jog
pirmuma taip pat teiki vaizdo estetikai,
veikianciai pagal savitas taisykles. O
paciai vis tik svarbiau vizualumas ar
tekstas? Kokig reikSme Tavo darbuose
uzima pastarasis?

Manau, jie abu lygiaverdiai, taciau kurti visuo-
met pradedu nuo tyrimo. Siuo metu man jdo-
mu, kaip ir kokig jtaka tekstui daro skaitmeni-
zacija. Skaitmeniné revoliucija i$ esmés pakeité
literatGrinés terpés kaip tokios materialuma.
Sis perversmas turéjo didZiulj poveikj ne tik
literatdros formai, bet ir jos kdrimo, platinimo,
priémimo bidams. Mane domina paratekstinis
hipertekstas, arba, kitaip tariant, ergodiné lite-
ratdra (joje skaitytojo veiksmai ir pasirinkimai
lemia tolesne turinio plétote).

Kai skaitmeninés platformos, tokios kaip is-
manieji telefonai ar plansetiniai kompiuteriai,
kei¢ia mlsy pozidrj j teksta, kinta ne tik numa-
nomas skaitytojas, bet ir jo padétis apskritai.
Atsiranda naujy sasaju, veikian¢iy konkrecia
technologineg ir jutimine skaitymo situacija bei
su ja susijusius terminus. Pavyzdziui, minétasis
veiksmas jgavo daug naujy prasmiy: naudoda-
mi jam iSmanyjj telefong ar plansetinj kompiu-
terj, mes galime perjungti skirtingas skaitymo
sgsajas, pasitelkdami tam jvairius bddus, tar-
kim, vaikiskas programéles, laikrascius, elektro-
nines knygas (kartu su garsinémis) ir kt. Nepa-
mirSkime naujy teksto formaty - paveiksléliy

(pavyzdziui, memy), tinklalaidziy (podcast’y).
Toks pliuralizmas, atsirandantis i$ technologi-
niy laikmeny, sukuria naujas multimodalines
suvokimo erdves, keiCiancias patj skaitymo
veiksma. Svarbu suvokti, jog pastargjj turime
atpazinti pagal naujas formas: interaktyvias, ly-
téjimo, vizualumo, jskaitant ir klausymasi (gar-
sines knygas, programas).

Kita mano mégstama literatdriné kryptis, kurios
logika remiuosi savo darbuose, - kompiuteri-
niy zaidimy romanai (gamic novels). Cia vaizdo
zaidimai laikomi ne tik pagrindine teksto tema,
bet ir struktdriniu rému bei esmine metafora.
Taip pat Sie kdriniai yra ne vien apie konkrecius
kompiuterinius zaidimus, bet ir apie tai, kaip
Zaidimai bei j ju panaSios virtualios aplinkos
struktdrizuoja masy mastyma. Minétuose roma-
nuose gausu uzuominy j nuo Zaidimy neatsie-
jama geek’y (moksliuky) kultdra. Mano manymu,
taps viena i$§ dominuojanciy istorijy pasakojimo
priemoniy, kadangi yra skaitmeniniai artefaktai
ir metamedija ta prasme, kad jy technologija lei-
dzia jtraukti tiek sakytinj, raSytinj teksta, tiek visy
rasiy garsus bei jvairiausius vaizdus.

Vienas zymiausiy tokio zanro kdriniy - Ernesto
Clineo romanas ,Ready Player One“ [Lietuvoje
iSleistas kaip ,Oazé: zaidimas prasideda“]. Tai is-
torija apie pasaulj, kurj sugriové energetikos kri-
zé, visuotinis atSilimas ir visuomenés Zlugimas.
Be futuristiniy elementuy, rySkiausias pasakojimo
bruozas - nostalgija, nukreipta j 9-ojo XX a. de-
Simtmecio popkultlra, o jos pagrindas - anksty-
vieji vaizdo zaidimai. Spausdintas tekstas - tai tik
pirminé medziaga, kuri véliau atkuriama skait-
meniniy jrenginiy ekranuose, perkeliama j naujas
laikmenas. Tekstas ant popieriaus — spausdinimo
technologijos produktas - Sitaip jgauna nauja,
skaitmeninj, kiing. Reziumuojant, nesvarbu, kokj
formata klryboje naudojame, svarbiausia - isto-
rija, kuri keicia pasaulj.

Tavo performansai, spektakliai, gy-
vosios skulptiros iSsiskiria estetiSku
vizualumu, iSraiSkingoms aktoriy mimi-
koms, kruopsciai atrinktais rekvizitais
bei provokatyviu lateksu. Pastarasis
tampa Dr. GoraParasit vizitine kortele.

Lateksas - itin jausmingas, nuo pat savo $aknu.
Gaubtasékliuose (angiosperms) §i medziaga su-
tinkama ir gamtoje - skystu, pieniSku pavidalu
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randama daugelyje augaly, pvz., aguonose, kar-
pazolése. Ji iSsiskiria nupjovus augala, o vei-
kiant orui sutirstéja ir tampa lateksu. Jausmin-
ga, ar ne? Zinoma, lateksas placiai naudojamas
buities daikty gamyboje, jskaitant pripu¢iamus
¢iuzinius, pirstines, maudymosi kepuraites, pre-
zervatyvus, kateterius, balionus ir t. t., taip pat
drabuziuose. Dévimas jis visiSkai priglunda, taip
sukurdamas ,antros odos” efektg. Lateksui pa-
lietus oda, padidéja jautrumas. O mano darbuo-
se $i medziaga simbolizuoja ,prarasto jautru-
mo" (prarasto zmogiskumo) idéja. Zaviuosi ja ir
dél jos trapumo. Laikui bégant, saulés Sviesa bei
temperatliros pokyciai lateksg paprasciausiai
suardo. Taciau be to, kad mane itin traukia jo
kilmé, kokybé ir pojdtis, lateksas pasizymi labai
specifinémis savybémis, taikant vakuumavimo
procesus. Esu apsésta vakuumavimo kaip kon-
servavimo, i$saugojimo atmainos (tai geriausiai
atspindi mano darby serija ,PipeDreaming").

Minéjai, jog dabartiniam Tavo kiry-
biniam braizui didelés jtakos turéjo
rezidencija ,The Watermill“ meno

ir humanitariniy moksly centre bei
tiesioginis darbas su rezisieriumi,
dramaturgu, tarpdisciplininio meno
virtuozu R. Wilsonu.

R. Wilsong mieliau vadinu tiesiog Bobu. Viena-
reikSmiskai, jis buvo ir bus manoji estetinio teat-
ro inspiracija. Be galo myliu ir gerbiu $j meninin-
ka. Dar prie$ sutinkant Boba gyvai, bezidrint jo
darby jrasus bei spektaklius, tas nepriekaistin-
gas estetinis vizualumas jkvépdavo daryti tai, ka
noriu. Darbas drauge - nejkainojama patirtis, o
rezidencija ,The Watermill® centre dovanojo visg
gyvenima trunkancias draugystes. Tokios patir-
tys motyvuoja, leidzia augti toliau.

Noréciau isskirti vieng konkrety darba,
kuriame itin jauc¢iama R. Wilsono

jtaka - komiksy opera ,,a“ (premjera
jvyko 2018 m.,,Meny spaustuvéje’,
7-ajame Siuolaikinés operos festiva-
lyje NOA). Tai iki Siol vienas ryskiau-
siy Siuolaikinés operos pastatymy
Lietuvoje. Cia muzika derinama prie
tekstualaus turinio, o svarbiausias
scenografijos elementas - vertikalus
ekranas, kuriame transliuojami ma-
syvis komiksiniai pieSiniai ir uzrasai,
derantys su mechaniskais atlikéjy ju-
desiais. Kaip gimé idéja opera sujungti
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Scena i3 komiksy operos ,Alfa“ (rez., scenos ir kostiumy dizaineré Dr. GoraParasit,
,Meny spaustuve’, 2018). Martyno Aleksos nuotrauka

su komiksais? Ar buvo sunku suburti
komanda, sugebéjusia nepriekais-
tingai jgyvendinti $j eksperimentinj
sumanyma? Taip pat esi sakiusi: ,Kai
spektaklio medziaga suauga su tavi-
mi - tuomet kirinys savaime jgauna
specifing logika." Ar ,Alfos” atveju taip
ir buvo?

Minétasis pastatymas - dviejy superzanry de-
rinys. Paveikdami jvairius visuomenés aspek-
tus, tokius kaip menas, literatdra, kinas, te-
levizija ir net politika, nuo XX a. pradzios iki
Siy dieny komiksai tapo efektyvia pasakojimo
priemone, atliko svarby vaidmenj formuojant
populiarigja kultdra. Jie pateiké ikoniskus per-
sonazus bei siuzetus, suzavéjusius jvairaus
amziaus auditorija, ir perzengé savo terpe, i$-
augdami j kultdrinj reiskinj. Kitas teigiamas
komiksy poveikis yra tas, kad jie skatino ras-
tinguma ir meile skaitymui, taip pat socialinj,
kultdrinj sgmoninguma, veiké kaip priemoné
tirti marginalizacijai masy visuomenéje. O Stai
operos pastatymas niekada nebuvo vien tik
muzikinio kdrinio atlikimas scenoje. Jos soci-
aliné jtaka Simtmecius tarnauja siekiant jtei-
sinti valdZios galig, uztikrinti elito prestizg ir
kurstyti masiy aistras. Prisitaikymas - raktinis
Zodis, kalbant apie mano pasirinkima sujungti
Siuos du zanrus. Abu jie labai galingi, turintys
ne vieng panaudojimo bada.

LAlfos” libreto siuzetas - didziulé spekuliaci-
ja apie kersta uz ispany poeto, dramaturgo ir
teatro rezisieriaus Garcios Lorcos mirtj.Jis buvo
nuzudytas nacionalisty pajégy Ispanijos pilieti-
nio karo pradzioje. Kiréjo palaikai taip ir nesu-
rasti, 0 motyvas tebéra gincijamas. Kai kuriems
kliudé jo homoseksualumas, kitiems - polinkis
j socializma, tretiems - abu faktai. Daliai Lor-
cos asmenybé kélé asmeninj konfliktg. Nebuvo
sunku jsijautus j situacija sumanyti kersto isto-
rija - noréjau apginti $j menininka ir jo pozicija.

Opera turi muzikine matematine, apskaiciuo-
ta struktdra, kuri man patinka. Tai diktuoja, kas
dedasi scenoje, choreografija, ritma. Kurdama
L0, muzikines dalis suskirs¢iau j scenas, kuriose
veiksmas lygiagretus iliustruotai komiksy isto-
rijai ekrane. Naudojau daug stills (statiSky vaiz-
dy i$ Ziniasklaidos), gif'y (animuoty paveiks-
leliy), kity elementy. Scenos centre pasistojes
(uzuomina j erotika!) LED ekranas buvo derina-
mas su vyksmu joje.
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Scena i$ performanso ,Tristanas ir Izolda“ (rez., scenos ir kostiumy dizaineré Dr. GoraParasit, Berlyno tarpdisciplininis muzikos, teatro ir
performanso festivalis ,Berlin is not Bregenz®, 2020; pastatymas priklauso ,Lewben Art Foundation® kolekcijai). Peterio van Heeseno nuotrauka

Kalbant apie projekto kirybine komanda, nori-
si dar kartg visiems nuoSirdziai padékoti. Nora
Petro¢enko (mecosopranas) ir Nerijus Mase-
viCius (bosas-baritonas) yra nuostabiausi, itin
meistriSkai prie sudétingy darbo salygy prisi-
taikantys solistai. Zinau, kad dainuoti ir atlikti
Sig opera jiems buvo nepaprastai sunkus uzda-
vinys. Buvo labai jdomu stebéti, kaip atlikéjai
drasiai eksperimentavo. Viskas vyko sklandziai,
kaip nuobodziai tai beskambéty. Dziugino i$
tiesy profesionalus, produktyvus procesas bei
jo rezultatas.

Tikras malonumas buvo dirbti ir su talentingiau-
siy muzikanty kolektyvu: Pranu Kentra (elek-
triné gitara), Agne Rimgailaite (akordeonas),
Ignu Juzoku (elektronika), kurie noriai jsiliejo j
estetinio komikso zanra, apsivilkdami blizgan-
Cius kostiumus ir pasidabindami ryskiu ,dami-
niu“ makiazu. Taip pat komandon pasikvieciau

aktore leva Savickaite-Brike, nes ji tiesiog
ROCKS! Be skulptoriaus (tuo metu dar studen-
to) Donato Repeikos ir vizualiyjy meny karéjo
Oskaro Gudo nebity jspadingos scenografijos ir
visy zvilgsnius prikausciusio LED ekrano. Mano
partner in crime [nusikaltimo bendrininkas] kd-
ryboje - iliustratorius Edvinas Spetas - tikras
HERO! Na ir, Zinoma, barys savanoriy, su kuriais
nuolat dirbu prie kity projekty, - tai Emilija Pa-
cignaité (vizualinis menas), Akvilé Dubinskaité
(aktoré) ir kiti. ACid jums visiems!

Ar ateityje dar norétumei imtis Siuolai-
kinés, o galbat - ir tradicinés operos?

Man opera visuomet atrodé labai prabangus
zanras (o juk toks ir yra), bet, kaip minéjau, ji gali
adaptuotis. Cia ir atsiranda jdomumas. Siandien
opera matau kaip tikslia, Ziauriai patrauklig
matematine uzduotj. Zinoma, jeigu sulaukéiau

tokio pasialymo, bty absoliuti privilegija sta-
tyti tiek Siuolaikine, tiek tradicine opera.

Daug laiko praleidi déstydama ir dirb-
dama su aktoriais?

Siuo metu nedeéstau, bet giliai tikiu edukaci-
jos nauda. Dauguma mano sumanymy natdra-
liai jtraukia vienokj ar kitokj Svietimo procesa,
aspekta. Tarkim, jau jprasta organizuoti edu-
kacines veiklas su 3aliy, kuriose vyksta mano
projektai, universitety studentais. Tai gali bati
pamokos, paskaitos, seminarai, krybinés dirb-
tuveés ir juos lydintis baigiamasis darbas - ins-
cenizacija, filmas arba abu.

Esu désciusi: Martino E. Segalo teatro centre (Vir-
tual Reality, Cyborgs and Neuroscience in Contem-
porary Performance (Virtuali realybé, kiborgai
ir neuromokslas Siuolaikiniame pasirodyme®),
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Karinio BASEBALL HAT (BEISBOLO KEPURAITE) nuotrauka i$ Dr. GoraParasit LPT
(Latex Preservation Institute — Latekso i$saugojimo instituto) ,PipeDreaming” serijos, 2022

Niujorkas, JAV, 2019); Karaliskojoje centrinéje
oratorysteés ir dramos mokykloje (paskaity ciklas
Actor as Scientist (,Aktorius kaip mokslininkas®),
Londonas, JK, 2019); Nissano Native'o aktorystes
studijoje (Tel Avivas, lzraelis, 2018); Vytauto Di-
dziojo universitete (Kaunas, Lietuva, 2016).

Kadangi daznai keliauji po pasaulj,
greiciausiai tenka pastebéti skirtin-
gas auditorijos reakcijas j jvairiausius
spektaklius, performansus. Ar egzis-
tuoja formulé, kaip s€kmingai sukurti
~chemija“ tarp spektaklio ir Ziirovo?

Netgi paguglinau, ar tokia formulé yra. Stai tre-
Cioji paieskos nuoroda, cituoju: ,When Chemis-
try Works, Don’t Ask For a Formula“ [,Kai ,che-
mija“ veikia, formulé nereikalinga“]. (Sypsosi)

Kurioje Salyje gyveni Siuo metu?
Tarp Jungtiniy Amerikos Valstijy ir Lietuvos.

Esi be galo veikli asmenybé, savo dar-
bais jkvepianti daugelj Zmoniy. O kas
inspiruoja Tave? Kaip atsipalaiduoji,
leidi laisvalaikj?

Labai dziaugiuosi, jog jkvepiu! Man padiai itin
svarbus laikas namie ir kelionés nedideliu kem-
periu su Seima - mano vyru, menininku, keliau-
toju Colinu ir trimis masy Sunimis: Julija, Naqi-
ya ir Chipmunk.

0 kokie vizualiojo meno, kino, muzikos,
literatdrros, fotografijos autoriai Tau
daro didziausig jtaka? Ar gali jvardyti
vieng karinj, veikiantj tarsi vidinio
pasaulio atspindys?

Mane inspiruoja be galo daug menininky ir as-
menybiy. Pabandysiu iSvardyti, kuo gyvenu da-
bar. Zitiriu ,Cheer" TV serijas - tiesiog jéga! Taip
pat pamilau Portugalijos kino reZisieriaus Ped-
ro Costos darbus. Be perstojo klausausi pran-
chzy atlikéjos Oklou. Dar nezinau kodél, galbat
veikia tas prisitaikymo momentas, bet grjzau
prie vokieciy kompozitoriaus Karlheinzo Stock-
hauseno opery ciklo ,Licht”. Seku amerikie¢iy
laipiotoja Alexa Hannolda, geriausiai Zinoma
dél savo laisvy solo kopimy. Geériuosi jo stip-
rybe. Zaviuosi ir amerikie¢iy sportiniy prekiy
Zenklo ,Patagonia“ jkiiréjo Yvono Chouinardo
klimato saugojimo aktyvizmu. Stebiu 3efo José
Andréso humanitarine veikla. Be abejo, palai-
kau kovojancius uz Ukrainos laisve. Apibendri-
nant, mano jkvépimo Saltinis - visi, kas turi rysj
su masy planeta ir stengiasi dél geresnés jos
ateities.

Kokiomis nuotaikomis gyveni Sian-
dien - galbat karybinémis, o gal leidi

sau ilsétis? Kokie isstkiai laukia arti-
miausiu metu?

Dabar dirbu prie dviejy scenarijy kdrimo.Vienas
ju - pilnametraziam filmui JAV. Kitas - XIX a.
vokie¢iy broliy Grimmy pasakos ,Snieguolé”

(Schneewittchen) sceniné adaptacija, kurios
premjera jvyks Nacionaliniame Kauno dramos
teatre jau gruodzio pradzioje. Cia daugiau bus
kalbama apie sielvarto istorijg, tam pasitelkiant
ledyny ekologijos tema.
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Kirinio SKULL (KAUKOLE) nuotrauka i$ Dr. GoraParasit LPT (Latex Preservation Institute - Latekso i$saugojimo instituto)

Kaip manai, kodél Zzmonéms svarbu
kurti?

Dél misy savito balso ir sazinés. Romanis-
tas Amitavas Ghoshas kalba apie dabartj kaip

,Pipe Dreaming" serijos, 2023

,DidZiojo nusivylimo laika" Ateityje, arba pasi-
keitusiame pasaulyje, palie¢iant esminj meni-
ninko atsakomybés klausima, zmonéms kurti
turi bati svarbu, kad dabartj paverstume Di-
dziosios kovos ir sgmoningumo laiku.
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AUDRIUS DAMBRAUSKAS

Jeigu per gyvenima matéte tik vieng seng nebyly
filma, ko gero, spédamas, jog tai — 1927-aisiais
Vokietijoje rezisieriaus Fritzo Lango sukur-
tas mokslinés fantastikos Sedevras ,Metropo-
lis*, turéciau visai nemaza $ansa pataikyti. Na,
galiu beveik garantuoti - tarp jy tikrai buvo
~Metropolis®!
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Filmo ,Metropolis® (1927, rez. Fritzas Langas) plakatas. Dailininkas - Borisas Konstantinovicius Bilinskis.
IS Berlyno valstybiniy muziejy (Staatliche Museen zu Berlin) archyvo. Publikuojama pagal CC licencijg

»METROPOLIS METROPOLIY MIESTE

PrieS 95 metus sukurtas kolosalus kino regi-
nys yra tapes neatskiriama Sio meno istorijos
ir populiariosios kulttros dalimi. Senutélis fil-
mas vis dar sugeba uzkariauti publikos fanta-
zija bei prikaustyti Zvilgsnj prie ekrano. Nors
nuo jo gimimo praéjo kone visas amzius, Sian-
dien tikriausiai neatsirasty dienos, kai kuriame
nors i$ pasaulio kino teatry nebity rodomas

,Metropolis”. Tai - vienas populiariausiy visy
laiky nebyliyjy filmy, daznai - pirma ir pasku-
tiné Siuolaikinio Zitrovo pazintis su tokiu kinu.
Sios juostos populiaruma niidienos senojo kino
snobai bei tyréjai net mégsta pasiepti (,Nori,
jog j ankstyvojo kino festivalj ateity Zmoniy, -
rodyk ,Metropolj“!“), mat, nors kdrinys - tikrai
jspidingas, netriksta ir kity ne ka maziau

didingy to meto filmuy, apie kuriy egzistenci-
ja daugelis Siandienos kino lankytojy neturi
zalio supratimo. Visgi, vargu ar situacija kada
pasikeis, veikiau atvirks¢iai - artimiausiu laiku
,Metropolj“ prisiminsime vis dazniau. Viena to
priezasCiy labai Zemiska - baigiancios galioti
juostos autoriy teisés. Uz Atlanto, JAV, tai jvy-
ko bitent Siemet, 2023-iaisiais. Tad ko ta proga
tiketis?

Filmas taps zymiai lengviau pasiekiamas glo-
balioje interneto erdvéje, o amerikie¢iams, ma-
tyt, ir didziuosiuose ekranuose. Taip pat galime
laukti kity meno kariniy, naudojanciy jo pava-
dinima, siuzetine linija ar vizualinius motyvus,
bumo. Stai ir dabar JAV ,Apple TV+* uzsakymu
statomas mini serialas ,Metropolis“ (rez. Sa-
mas Esmailas, premjeros data dar nepaskelb-
ta). Vasarj atskleistas pagrindinés jo aktorés
vardas - tai Briana Middleton, filmuoti ruosia-
masi Australijoje. Veikiausiai originalios juos-
tos autoriniy teisiy galiojimo pabaiga ir serialo
gimimas - ne atsitiktinumas. Jei viskas klosis
gerai, pastarojo tikétis galime po keleriy metuy.
Tiesa, Europos Sajungoje ,Metropolio® autoriy
teisés vis dar saugomos, mat ¢ia jy galiojimo
terminas apskai¢iuojamas kitaip - ne nuo islei-
dimo mety, o nuo kiréjo, Siuo atveju - rezisie-
riaus, mirties. Taigi, ES jos turéty nustoti galioti
2046-aisiais, sukakus 7 deSimtmeciams nuo da-
tos, kai F. Langas (1890-1976) iskeliavo Ana-
pilin. Na, bet tiek ilgai mes tikrai nelauksime!
Apie ,Metropolj“ bei tai, kaip jis buvo sutiktas
didZiausiame tarpukario Lietuvos metropoly-
je - Kaune, - pakalbékime dabar.

Tiesa, 1927-aisiais, juostos pasirodymo metu,
Kaung vadinti metropoliu buvo mazy maziau-
siai drasus sprendimas - po Vilniaus netekties
laikinosios sostinés statusa gaves miestas tada
dar neturéjo net padorios kanalizacijos ir van-
dentiekio. O visgi jis sparCiai modernéjo ir j
ateit] zvelgé gana pozityviai. Cia veikusiy jstai-
gy - restorany, kino teatry - skambis pavadi-
nimai, atrodo, taip pat tik ir telauké, kol Kaunas
juos pasivys, savo dydziu ir jrengimu prilygs
mieste pridygusiems kapitoliams, versaliams,
holivudams, forumams bei kitiems. Tarp Siy var-
dy SméZavo ir ne vienas ,Metropolis”. Bltent
taip vadintas zymiausias viesbutis bei restora-
nas Laisvés aléjoje, XX a. tre¢iojo deSimtmecio
pabaigoje joje duris atvéré ir pirmardsis kino
teatras ,Metropolitain® (dabar jo patalpose jsi-
kdres Nacionalinis Kauno dramos teatras).

Futurizmas, ateities prognozeés neretai Smézuo-
davo ir miesto teatry scenose, kino ekranuose.
Bene geriausiai tuo kaunieciai galéjo jsitikin-
ti 1927-yju spalj. Valstybés teatre tada vyko
¢eky rasytojo Karelo Capeko dramos ,R.U.R‘
(Rossumovi Univerzdlni Roboti - ,Rosumo uni-
versalls robotai), pirmojo veikalo, kuriame pa-
vartotas Zodis ,robotas’, premjera (apie ja pla-
¢iau raséme ,Nemuno® 2021 m. 7-8 numeryje),
o dviejuose miesto kino teatruose - ,Palas” ir
,O0deon” - tuo paciu metu pristatytas ,Metropo-
lis". Spaudos apzvalgininkai svarsteé, ar nesivar-
zys Sie kariniai tarpusavyje, kuris sékmingiau
uzkariaus kaunieciy Sirdis bei pinigines. ,Na, -
manau sau, - zidrésim, ar tik nesukonkuruos
V. Dramos premjera kino-filma ,Metropolis*?
Cia ir ten - ateities laiky fantastika. Cia ir ten
masinos, fantastika, sukilimai®, - rasé zurnalo
,/ meno dienos” korespondentas.

Abiejy kariniy fabulos i$ tiesy turéjo panasumo.
Tolimoje ateityje (apie 2000-uosius) besipléto-
jantis ,R.U.R" veiksmas sukosi apie beatodairis-
ka Zmonijos rémimasi jai dirbanciais robotais,
Siy priespauda bei nuvertinima, dél kuriy jie
galiausiai sukyla ir sunaikina Zmonija. Istorijos
pabaigoje matome jau naujos, kitokios gyvy-
bés atbudima.,Metropolio® siuZetas, i$ paZitros,
taip pat rutuliojasi tolimoje ateityje, didziulia-
me Metropolio mieste, kuriame viskg valdo vie-
nas Dievas - Kapitalas! Visuomené ¢ia susiskal-
dziusi j virSuje, prabangiuose dangoraiziuose
jrengtuose butuose, gyvenantj elitg (megapolio
,smegenis‘) ir poZzemiuose besiglaudZiandius,
skurstancius juodadarbius (miesto ,rankas®).
Galiausiai iSnaudojami darbininkai neapsiken-
Cia ir sukyla prie$ turtuolius, taip parodydami,
jog lig tol gyvaves santykiy modelis yra netin-
kamas, mat, kaip skelbé juostos devizas, ,tarpi-
ninkas tarp smegeny ir ranky turi bati Sirdis” -
organas, kurio iki tol Metropoliui itin trako.

Sumanymas gimé vyro ir Zmonos - rezisieriaus
F.Lango bei scenarijaus autorés Theos von Har-
bou (1888-1954) - galvose apie 1923-uosius.
Tai nebuvo pirmasis juy projektas. Pora susipazi-
no 1919 m., kai populiarumo jau sulaukusi ra-
Sytoja Thea vis smarkiau verzési j kino scenarijy
pasaulj, o lig tol dazniau kinui rases Fritzas vis
labiau garséjo kaip talentingas, dideles produk-
cijas suvaldantis rezisierius. Abu doméjosi nuo-
tykiy literatdra, buvo pamete galvas dél Indijos
kultdros. Tarp ju netruko jsiZiebti aistringas ir
skausmingas romanas. Dél Fritzo rasytoja meté
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savo pirmajj vyra, o Stai pirmoji F.Lango Zmona -
manomai i$ Vilniaus kilusi Lisa Rosenthal - rasta
mirusi savo vonios kambaryje su Sautine Zaiz-
da kratinéje. Policijos sprendimas - savizudybé.
Teigta, kad moteris sugniuzo uztikusi sutuoktinj
lovoje su naujaja meiluze, taciau to meto Vokieti-
jos kino pasaulyje netilo gandai, jog prie mirties
rankas galéjo prikisti ir pats rezisierius. Jis kaip
karys itin pasizyméjo Didziojo karo metais, Zino-
jo, kg reidkia atimti kito Zmogaus gyvybe, o kino
aiksteléje jj daznai iStikdave pykcio priepuoliai.
Diktatoriskas darbo pobldis galéjo dar labiau
slitiksteléti alyvos j apkalby ugnj. Bet tai - tik
gandai; mjslingg istorijg tyre nddienos specia-
listai nesugebéjo jy nei patvirtinti, nei paneigti,
beliko konstatuoti, jog tokiy apkalby tuomet ne-
trako. Thea ir Fritzas susituoké 1922-aisiais, me-
tai prie$ pradedant kurti ,Metropolj".

Su garsigja istorija visuomené pirma galéjo
susipazinti ne kino teatruose, bet biblioteko-
se bei knygynuose, mat keleri metai iki pasi-
rodant filmui, 1925-aisiais, iSleistas to paties
pavadinimo Theos romanas, rasytas Zinant, kas
lauke toliau. Pratarméje autoré akcentuoja, kad
,Metropolis* - tai ne ateities fantazija: ,Si kny-
ga néra dabarties paveikslas. // Si knyga néra
ateities paveikslas. // Sioj knygoj vaizduojama
jvykiy vieta niekur neegzistuoja. // Si knyga ne-
tarnauja jokiai tendencijai, jokiai klasei, jokiai
partijai.// Si knyga vaizduoja vyksma, kuris su-
kasi aplink Sig viena mintj: // Tarp smegeny ir
ranky turi tarpininkauti Sirdis.” Taciau tokie tvir-
tinimai vargiai jtikina.

Nors nei romane, nei jo ekranizacijoje neminimi
realUs geografiniai vietovardziai, nenurodomas
veiksmo laikas, vis délto nesunku jzvelgti iSori-
nio, realaus, pasaulio jtaky. Pats F.Langas teigé,
jog mintis kurti ,Metropolj“ jam kilo 1924-ujy
pabaigoje, pirmg kartg lankantis JAV, Niujorke.
Tai - tik i$ dalies tiesa, mat tuo metu pirminis
scenarijaus variantas jau buvo uzbaigtas, taciau
Niujorko dangoraiziai tikrai jkvépé juostos vi-
zualine puse. Taip pat tiek skaitant knyga, tiek
Zitrint filma sunku nejzvelgti ryskiy socialiniy
idéjy, raginimo mazinti atskirtj tarp aukstuo-
menés turtingujy ir vargstancio proletariato.
Romane aprasytas Metropolio darbininky suki-
limas, jo vertinimas skatina prisiminti tuomet
dar neseniai Rusijoje jvykusig revoliucijg ar pa-
Cios Vokietijos gatvése aidéjusius darbininky
streikus. Tad ir autorés teiginiu, neva ,3i knyga
netarnauja jokiai tendencijai’, patikéti sunkoka.
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Kadrai i3 filmo ,Metropolis” (1927, reZ. Fritzas Langas)

F. Langas i$ tiesy ilgai nesidoméjo politika, o
jo zmona dar prie$ Hitleriui ateinant j valdzig
tapo nacionalsocialisty partijos nare, véliau sva-
riai prisidéjo prie ne vieno propagandinio filmo
kdrimo. Teigiama, kad ir po Antrojo pasaulinio
karo jos namuose kabéjo dviejy raSytojos po-
litiniy ,dievuky” portretai - Mahatmos Gandhi
bei Adolfo Hitlerio. Politika tapo ir viena i$ po-
ros iSsiskyrimo priezasciy. Nors Fritzo juostomis
Zavéjosi naciy propagandos ministras Josephas
Goebbelsas, véliau, rezisieriaus teigimu, net sid-
les jam uzimti svarbiausios Vokietijos kino stu-
dijos - UFA - vadovo vieta, tatiau zydisky Sakny
turéjes karéjas tokiu pasitlymu nesusiviliojo ir
1933-iyjy liepa paliko Vokietija. Si istorija ian-
dien (ne be F.Lango pagalbos) yra apaugusi kra-
va mity, tapusi legenda - lyg i$ Vokietijos Fritzas
bty pabéges ta pacia naktj po minétojo po-
kalbio, be skatiko kisenéje. Realybéje procesas
truko ilgiau, ir rezisierius i$ Vokietijos pasitrauké
visai neprastai apsirdpines. Nors kino mylétojas
Goebbelsas deklaravo savo susizavéjima Lango
darbais, naciy rezimas pastarojo kirybai nebuvo
itin palankus: uzdrausta demonstruoti jo ,Moterj
ménulyje” (Frau im Mond, 1929), mat baimintasi,
jog ¢ia rodomas daugiapakopés raketos modelis
(statant filma kaip konsultantai prisidéjo Vokie-
tijos rakety mokslininkai) gali atskleisti per daug
valstybés kariniy paslapciy, o paskutine Vokieti-
joje prie$ karg sukurtg rezisieriaus juostg ,Dak-
taro Mabuzés testamentas” (Das Testament des
Dr. Mabuse, 1933) draudé manydami, kad iSvyde,
kaip nedidelis nusikaltéliy ratelis terorizuoja
visa $alj, vokieciai nejucia ims situacija lyginti su
neseniai valdzig paémusiy hitlerininky politika.
Tais paciais 1933-iaisiais iSsiskyré ir Fritzo bei
Theos keliai - koja kiSo ne tik politinés aplinky-
bés, bet ir abipusé sutuoktiniy neistikimybé.

Praéjus kuriam laikui po ,Metropolio“ prem-
jeros, rezisierius nevengdavo pakritikuoti pa-
grindinés jo socialinés minties, teigdavo, jog
nejmanoma sukurti rimto, socialiai sgmoningo
filmo, elementariai teigiant, kad ,tarpininkas
tarp smegeny ir ranky turi bati Sirdis” - tai pa-
saka! Naiviai $i mintis turéjo skambéti ir paties
,Metropolio* filmavimo aiksteléje.

,DidzZiausias mlsy amziaus kdrinys“; ,DidZiau-
sia sensacija“; ,Ilgai lauktas monumentalinis fil-
mas"“; ,Sita filma ne tik teikia masy akims stebu-
klingo gyvenimo vaizdus ir didziausias kada nors
matytas katastrofas: potvynius, milziniSkus spro-
gimus, Siurpulingus Zemés drebéjimus, dirbtinius

Zmones, ateities ginklus, bet ir turi Zavingo, mei-
lés kupino, romano pobud;j“; ,Dalyvauja vir$
36.000 su virsum Zmoniy - Paveikslo kaina
1.500.000 doleriy’, - prie$ ,Metropolio” premjera
skelbé antrastés Lietuvos spaudos puslapiuose.
ISties, nors komandos nariy skaiius buvo kiek
iSpustas, tatiau ,Metropolis” - grandiozinis ka-
rinys: filmavimo darbai uztruko istisus metus,
0 juostos biudzetas nuo pradiniy 1,5 mln. rei-
chsmarkiy galiausiai iSaugo iki 5,3 mln. Filmavi-
mo aikstele myné tikstanciy statisty, surinkty i$
gausaus pokario infliacijos kamuojamy Berlyno
bedarbiy bdrio, kojos. Su jais tiek kino studijos
vadovybé, tiek pats rezisierius nesielgé geriau
nei fantastinio Metropolio ,smegenys” su mies-
to ,rankomis”. Kentéjo ir pagrindiniai aktoriai,
iki tol kine veik nezinoti Gustavas Frohlichas
bei Brigitte'a Helm, taciau jiems $is filmas tapo
tramplinu j kino Olimpa. O Stai ja kirusios kino
studijos juosta vos nenuvaré j bankrota. Susi-
grazinti milZiniska ,Metropolio” biudzZeta vien i$
léSy, gaunamy uz parduotus bilietus, atrodé ne-
imanoma misija; dalis kino teatry apskritai ne-
noréjo demonstruoti daugiau kaip 2,5 valandos
trukusio kino epo - juk per t3 patj laika galéjo
parodyti du skirtingus filmus ir uzdirbti dvigu-
bai! Netrukus po premjeros ,Metropolj“ pradéta
grubiai trumpinti, karpyti, kartais, kaip, pavyz-
dziui, JAV, apskritai perkuriant jo siuzeta. Juos-
ta susitrauké iki 100 minuciy, o véliau - ir dar
sutrumpéjo. Siandien kino teatruose rodomas
,Metropolis® - sunkiu tyréjy ir archyvary darbu
beveik visiSkai atkurta pirminé versija, dviejy va-
landy trukmés barjera perkopusi tik XXI amziuje.

Filma kamavusios problemos ryskiai matyti ir
Kaune 1927-yju spalj. Miesto kino teatry savi-
ninkai ,Metropoliui“ skyré didelj démesj - tai,
jog premjera vyko i$ karto dviejuose i$ juy, jau
zZyméjo, jog zitrovy laukia prestizinis karinys.
Juostos platintojai skelbé, kad pristatant j3 lai-
kinojoje sostinéje ,gros didelis simfoninis or-
kestras®. Vis délto, fantastisky uzmojy epui koja
kiSo provincialios smulkmenos: visy pirma, no-
rédami optimizuoti pelng, platintojai Lietuvoje
.Metropolj“ rodé padalintg j dvi dalis, o futuris-
tiné ateities vizija blanko prie$ seng nutrinta
juostos kopija, kurig premjeros metu teko ne
karta lopyti.,Dekoratyviné filmos pusé nesuke-
lia priekaisty. Cia tikrai gauni jsptidzio, kad turi
prie$ save Kapitalo-Molocko Sventove, ryjancia
Zmoniy prakaita, krauja, gyvybe. Humanistiskas
filmos siuzetas geriausiy artisty iSpildyme turi
nemazos aukléjancios reikSmés. Todél $ig filma

116 — 117

Kadras i3 filmo ,Metropolis” (1927, rez. Fritzas Langas). Aktoré Brigitte’a Helm

patartina visiems pasizitréti. Tik gaila, kad dvy-
likos daliy filma masy kino padalino j dvi seri-
jas, kas mazina jsptdzio pilnuma. Be to, galima
buvo jsigyti Kauno publikai ne tokiag sudraskyta
juosta. Dabar, spaliy 11 d., demonstruojant fil-
ma teko jg apie deSimt karty lipdyti‘, - skundési
neprisistates ,Lietuvos Ziniy" reporteris.

Amzininkai ,Metropolj“ vertino dviprasmiskai -
nors aukstinta jo techniné pusé, vizualinis uzmo-
jis, specialieji efektai, taCiau nevengta kritikuoti
naivaus ir pernelyg supaprastinto siuzeto. Tarp
arSiausiy filmo kritiky buvo ir mokslinés fan-
tastikos zanro klasikas - rasytojas H. G. Wellsas.
Lietuvos spaudos apzvalgininky juosta taip pat
sutikta nevienareikémiskai. Stai Vytautui Bicid-
nui atsakymas j klausima, kas geresnis - ,R.U.R."
Valstybés teatre ar ,Metropolis“kine? - buvo ais-
kus:,[,R.U.R“] Surealintoji fantastika, ,sugyvinto-
ji“ ateitis veikia stipriau (ir meniskai nuosakesné
[sic!]) negu bet kuri kino-filma’, - rasé jis .7 meno
dienose”. Antra vertus, tokj poZidrj galéjo lemti
ir Lietuvoje tuomet dar gaji nuostata nuvertin-
ti king kaip mena. Tiek ,R.U.R" spektaklis, kuris
po premjeros dar ne vienerius metus statytas bei
kartotas, tiek jvairiuose Salies miestuose rodytas
.Metropolis” publikai paliko ilgalaikj jsptdij.

Stai kairiosios pakraipos Zurnale ,Kultara“ fil-
mas prisimintas nuo jo pristatymo praéjus net
ketveriems metams. Tiesa, leidinio autoriai §j
kritikavo, jame jzvelge aiskia politine misijg, -
tai kapitalisty kadrinys, kuriuo noréta mulkinti
darbininkus! ,Mums rodomujy kino filmy keliai,
idealai ir ,idealai“ visi baigiasi praeity arba da-
barty; beveik niekur neperzengiama slenkstj j
ateitj, tartum tai bty koks uzburtas kliuvinys.
O jei kur ir stengiamasi perzengti, pav. prie$
keleta mety ir Lietuvoj rodytam filme ,Metro-
politain®, tai ¢ia rodoma aiskiai sufalsifikuota
ir kvaily motyvy prikista ateitis. // Ir tai visai
suprantamas dalykas: visuomenés raida aiskiai
rodo, kad ateitis priklauso ne burzuazijai, bet
darbo Zmonéms, proletariatui, o mirties, zlugi-
mo, pranykimo kiekvienas bijo, taigi ir burzu-
azija bijo pazvelgti, o ypaciai dar rodyti jiems
negeisting, be to dar ir pavojingy vaizdy kupina
ateitj. <...> jei kur rodoma darbininky masé, mi-
nia, pav., minétam ,Metropolitaine’, tai ji dau-
giau panasi j paklusniy galvijéliy banda kaip
j tikra darbininky minia. Maistingo, kovojancio,
organizuoto, Sviesesnés ateities reikalaujancio
darbininko ¢ia nepamatysi, lyg tokiy darbinin-
ky visam pasauly né nebaty. // Dar sako, kad
tokiuose filmuose néra jokios propagandos,
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Sviesiam atminimui.
Varsuvos ir Vilniaus gety
sunaikinimo 80-mecdiui

Rugséjo 30 d.

Mozarto, Britteno
ir Paganini Sedevrai

Spalio 4 d.

Neparasyto

Rugséjo 20 d. dienorascio lapeliai

M. K. Ciurlionio
gimtadieniui ,
Spalio1d.
,Simfukai“ Svencia
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tavo telefone
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