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kvadratas

POZITYVUMAS IR LOJALUMAS

ERIKA DRUNGYTE

Vis maziau ir maziau lietuviy jausmus sujudina Birzelio
14-0ji. Daug priimtiniau yra Svesti Sventes, net tradicines, net
i$ inercijos, net jei jos téra kazin kokia abstraktybé - Kalédas,
Velykas, Jonines... O jsimintinos datos - viso labo rekomen-
dacija prisiminti.Juolab jei minimi liddni dalykai - nuo nidriy
nuotaiky, tragisky jvykiy, skaudziy patirciy, gyvybés netekciy
Siuolaikinis Zmogus slepiasi. Pozityvus mastymas, pozityvi
laikysena, pozityvus bendravimas - Stai siekiamybé, net ne
visada Zinant sgvokos reik3me. Kas gi pozityvaus iSkyla pri-
siminus masiniy priverstiniy trémimy i$ tévynés diena? Kas
gero, giedro ir grazaus tuose istorijos puslapiuose bei gedulo
kaspinuose? Ir apskritai, kodél batina save ,grazint” tokiais
slegianciais mintijimais apie tai, ko niekas neprisimena?

Ir vis tik Birzelio 14-3ja prisiminti batina. Kaip tik dél to po-
zityvumo permastymo bei Siandieninés gyvenimo realybés
suvokimo, gaudant atspindzius 1941-yjy veidrodyje. Pra-
dzig susidorojimams jtvirtino Valstybés saugumo komiteto
(NKVD) generalinio komisaro Lavrentijaus Berijos pasirasy-
tas dokumentas ,Rezoliucija dél socialiai svetimy elemen-
ty iskélimo i$ Baltijos respubliky, Vakary Ukrainos, Vakary
Baltarusijos ir Moldovos®. Pirmiausia siekta sunaikinti asme-
nis, nepritariancius soviety ideologijai bei priestaraujancius
taryby valdziai politiniu aspektu: antikomunistus, buvusius
karidkius ar policijos pareiginus, stambius ZemvaldzZius, pra-
monininkus ir pan. 13drjse naujaja tvarka kritikuoti tiesiogiai,
pasipriedine Zzodziu ar ginklu, buvo suimami, kalinami, kan-
kinami, Zudomi. Sis dokumentas rémési 1922 m. SSRS Bau-
dziamojo kodekso 58-uoju straipsniu, kuris apibrézé kontrre-
voliucine veikla. Nesunku pasidomeéti, kas ja laikyta.

Taciau trémimo nutartys buvo jgyvendinamos pagal visai
kita, ypa¢ slapta dokumenta ,Dél antisovietiniy elemen-
ty trémimo i$ Lietuvos, Latvijos ir Estijos jgyvendinimo
tvarkos®, kurj pasirasé NKVD komisaro pavaduotojas Iva-
nas Serovas. Jo kopija, rasta Siauliuose, rodo, kad gavimo
data - 1941-yjy birzelio 7 diena. Tai buvo instrukcija vietos
valdziai, kaip atrinkti Zmones, kurie privaléjo su visa $eima

bati deportuoti j Sibira. Vyrus dazniausiai atskirdavo ir is-
siysdavo j kaléjimus ar priverstinio darbo stovyklas (GU-
LAG'3), kur didzioji dalis jy zidavo, o moterys, vaikai bei
seneliai amzino jSalo Zeméje taip pat privaléjo dirbti, kad
gauty minimaly maitinima. Pagal instrukcijg deportacija
turéjo bati vykdoma ,kaip jmanoma slapciau, tyliau ir grei-
¢iau“. Tad ,pasidziaukime® - vietos komunistai per vieng sa-
vaite instrukcijas ne tik perprato, bet ir emeési jgyvendinti -
sudaré takstanciy asmeny sarasus, suorganizavo ginkluoty
vykdytojy bdrius ir transporta Zzmoniy bei jy mantos ga-
benimui iki traukiniy stoCiy, parengé gelezinkelj ir vagony
sastatus gyvojo krovinio transportavimui. Nejtikétina spar-
ta, protu nesuvokiamas uolumas!

O dabar pazvelkime | viskg kitu kampu. Jokie paskirtieji
svetimos valstybés komisarai ar vietos komunistai (kiekgi
ju tebuvo...) Sio masinio ,Zygdarbio® nebdty pajége atlikti
vieni patys. Suveiké senas kaip pasaulis désnis - uz mate-
rialy atlygj ir valdzios malone pasiryzusiyjy jskysti kaimy-
nus, bi¢iulius ar nedraugus atsirado pakankamai. Lojalumas,
paklusnumas, vergiskas, $akaliskas godumas tautai kainavo
17 485 Lietuvos gyventojus - tiek pasiysta kazkur j ledy-
nus be teismo, jrodymuy, nuosprendzio. Grjzkime prie zodziy
junginio ,socialiai svetimi elementai®. Ar masy dienomis ne-
stebime panasaus visuomenés suskaldymo? Ar patycios dél
pazidry ir nuomonés nepaverté kai kuriy Zzmoniy ,socialiai
svetimais“? Ar nematome jsivyraujancios ,vienos teisingos”
ideologijos ir prieSy sarasy pagal neatitikima jai sudariné-
jimo? Argi nejsteigti ,bendruomenés standarty neatitinkan-
¢io turinio® jskundimo instrumentai bei paskatinimai ,blo-
gujuy“ medZiotojams? Nejaugi nematome, kaip sovietmeciu
vyraves atsidékojimo uz lojaluma valdziai principas tebegy-
vuoja bei yra ,savaime suprantamas“? Galiausiai, kas ragina
jsisupus j ,pozityvuma“ pareiksti, kad jau nebereikia ieSkoti
bendradarbiavusiyjy su KGB, kad verta viskg pamirsti ir gy-
venti Siandiena... kurioje mes su dziaugsmu eliminuosim i3
visuomenés ir priversim issikelt i$ Salies visus ,neteisingus
elementus*?
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Audrius Ambrasas 4—n

Vytautas KausSinis 19— 25

Andrius Ropolas KARTAIS GERAI VISKO NEZINOTI.
Lietuvos nacionalinés kultdros ir meno premijos lau-
rus A. Ambrasas pelné prie$ septynerius metus, bet
architekto santykis su jam jdomiais projektais iki Siol
lieka nepajudinamas: precizika, atsakomybé, pasirin-
kimas daryti tai, kas nesukelia kancios. Vis tik iSvengti
susierzinimo stebint Vilniaus architektdros makro- ir
mikrolygmenis nepavyksta.

Deima Zuklyté-Gasperaitiené NEPRILYGSTAMAS
LIETUVOS PLAKATO KLASIKAS. Norime ar ne-
norime, dalis maisy menininky dirbo paciais sunkiau-
siais karybai - socrealizmo - laikais. Taciau net griez-
tai kontroliuojami cenzdros bei gaudami pastaby i$
valstybés vadovy apie nepakankama darbininky kla-
sés svarbos atspindéjima, jie sugebéjo jtvirtinti sa-
vosios srities meistryste ir nusipelnyti klasiky titula.

Elvira Bloma 14— 15

Lina Navickaite 26— 27

POEZIJA. Jaunosios kartos latviy poetés eilérasciai
i$ pirmosios knygos ,IStrinti atvaizdai“ - labai sub-
tilds asmeniniy patir¢iy peizazai buityje, privacio-
je erdvéje, gatvéje, pluduriuojantys tarp ,kaip yra“ ir
Jkaip galéty bati*.

POEZIJA. Kaunieté poeté bei prozininké Lina Na-
vickaité jau senokai nebendravo su eiléras¢iais, mat
pastarasis jos kdrybinis sumanymas buvo romanas
paaugliams. Vis délto, ,Nemunui“ paprasius, autoré
sutiko pasidalinti paciais naujausiais posmais ,visai
atvirai®.

Kirill Kobrin 16— 18

Gerda Liudvinavicitteé 28— 33

ISTORIJOS ANGELO PARASIUTAS. Specialiai ,Ne-
munui“ kultdrologines esé rengiancio Kirillo Kobrino
tekstai - ypatingo malonumo, o kartais — galva palau-
Zyti ver&iantys aktai. Sjkart - nauja turtinanciy Ziniy
dozé apie Didziaja Istorija ir unikaly gebéjima joje
nedalyvauti, pateikiama pasitelkus Paulio Klee ir Ro-
berto Walserio asmenines patirtis.

ERDVES BUVIO ARCHITEKTURA. Eseistiné i3pa-
Zintis apie erdvés suvokima ir galimas jos transfor-
macijas sgmonéje. Biina, kad ji pleciasi, jsprausdama
teksto autore j klaustrofobiska esatj, o biina, jog virs-
ta butybe. Taciau aprépus visus pojacius, klausantis
kity Zmoniy, véjo ir juoduyju skyliy, tikétina, jmanomi
patys didziausi pokyciai, kad vieni kitiems taptume
jaukesnémis erdvemis.

Ennio Morricone 34— 37

l. Kuzelyté, L. Wolk 45— 47

Silvija Butkuté 60— 63

Simonas Jurkevic¢ius NATOS - KAIP PLYTOS. Dar vi-
sai neseniai rasyti muzika filmams buvo ne pats gar-
bingiausias uzsiémimas, B kategorija“, kone prostitu-
cija. O Siandieng garso takeliai laikomi neatsiejama
kino meno dalimi, be kurios ekrano Sedevrai netekty
daugelio prasmiy. Siame kontekste tiesiog batina pa-
kalbéti apie kino muzikos genijy Ennio'y Morricone.

Monika Citvaraité-Lansbergiené DIALOGAS SU KUNU.
Siuolaikinio cirko artistai - anaiptol ne klounai rau-
donomis nosimis. Jvairios Sios meno Sakos disci-
plinos stebina karybiSkumo ir fizinio pasirengimo
aukStumomis. Publikacijoje pristatomos dvi oro akro-
batés i Lietuvos bei Estijos, kalbancios apie savo pa-
tirtis — cirko instrumentus, traumas, karjerg ir aistra
pasirinktai profesijai.

RIBA, SKIRIANTI BO NUO DZOKERIO. Ko gero
svarbiausias démuo Siame straipsnyje yra amerikie-
iy aktorius Joaquinas Phoenixas. Apie jj galima ra-
gyti be atvangos. Sjkart - apie dvi begal skirtingas
asmenybes, kurios, ekrane jkinijamos kino genijaus,
mums atskleidzia saves pazinimo kelius.

Gabriele Neher 38— 41

Aisté Rakauskaite 48— 54

Justina Semdéenkaité 64— 68

LEONARDO DA VINCIO MOTINA GALEJO BUTI
VERGE: k3 $is atradimas atskleidZia apie Renesanso
Europa. Viena i$ kultdros leidiniy misijy - Svietéjiska.
Tad ir $is straipsnis prisideda prie skaitytojy saviug-
dos, pasakodamas apie mitais apipinto da Vincio re-
aly gyvenima bei mokslininky atradimus tyrinéjant
jo biografija.

Aisté M. Grajauskaité GYVENAME VARTY BEI UZ-
RAKTUY PASAULYIJE. Architekttros fotografija - ne
vien pastatai ir jy grupés urbanistinéje erdvéje. Labai
svarbus Zmogaus santykis su supanciais objektais, nes
Sie ir yra jam skirti. Tad nuotraukose turéty atsirasti ne
tik eksterjerai ar interjerai, bet ir masteliai, nuotaikos,
pavieniy asmeny ar bendruomeniy kuriama aplinka.

TVARI MADA: MISIJA (NE)]JMANOMA (I DALIS).
Zodis ,tvarumas” kelia jvairiy mingiy ir reakcijy, nes
naujas, nelabai pazjstamas, kita vertus - vartojamas
,ant kiekvieno kampo®. Vis délto | reidkinj paZilréje
kitaip atpazinsime senus gerus taupumo ir sumanu-
mo jgidzius, kuriais garséjo musy seneliai.

Edmundas Untulis 69— 71

JURKALNES LAUME. Zemaitiai - keisti zmonés. Jie
masto, Sneka bei raso savo kalba, taciau batinai nori
pasimatuot ir kitas. Taip Sios novelés autorius Zemai-
tis apsimeta aukstaiciu, kurdamas savo heroju, Siek
tiek suprantantj latviskai bei méginantj islaikyti lie-
tuviska padoruma latvaiciy laumiy draugijoje.

Alfredas Kukaitis 42— a4

Raimonda Bitinaité-Sirvinskiené ss— s9

Herta Burbeé 72

PAVADINIMY VERPETE. Muzika - dalykas painus,
jei kalbésime apie jos zanry ir subzanry gausa. Ne
kiekvienas gali susigaudyti toje maiSalynéje, o svar-
biausia - Zinoti, i$ kur ir kodél radosi batent tokie pa-
vadinimai. Stai jums svarbiausiyjy vadovas, padésian-
tis drasiau diskutuoti apie dziaza, hiphopa ar fanka.

Kristina Steiblyté REGINIO APIMTA. Teatrologés ir
dailétyrininkés dialogas apie scenografija. Apie teat-
ra, jame kuriamga vizualinj mena, Sio reikSme, archy-
vus, saugojima bei eksponavima parodose. Ir apie
dailininky uzsispyrima, nenorg dalintis karybine er-
dve su ,konkurentais®.

(PRI)ZIURETOJA. Anks¢iau pakakdavo pazidréti j
veidrodj ir rasdavai saves verta pasnekova. Dabar -
kiti laikai. Masinos tavo veidu garantuos tikra ben-
dravimo malonuma!

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2023 m. skyré
95 000 Eur dalinj finansavima projektui ,Kultdra pasauliniy
permainy akivaizdoje”.
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AUDRIUS AMBRASAS. KARTAIS GERAI VISKO NEZINOTI

Technologijy pasaulyje per porg mety jvyksta
radikaliy pokyciy, iSvystame viska keiCianciy
inovacijy, o Stai architektlroje, jeigu viskas
tvarkoje, gauname statybos leidima. Cia per ke-
lis ménesius ar metus perversmo nepadarysi,
turi nusiteikti ilgy distanciju bégimui. Apskri-
tai, i$ esmés nieko naujo Sioje profesijoje per

KALBINO ANDRIUS ROPOLAS

paskutinj Simtmetj ir nenutiko, vienas kitas
bandymas plaukti prie$ srove, ir tiek. Postmo-
dernizmas atéjo ir praéjo, nepalikes ryskesnio
pédsako, parametrinis dizainas greitai pakiles
sprogo kaip ,dot com“burbulas. Dabar - tiesiog
nuosaikumo, o galbdt nusivylimo periodas,
kai, atrodo, niekas labai nebesistengia ,israsti

dviracio’, vienintelé ambicija - padaryti gerai,
kokybiskai, kad ir ta patj, kas jau tapo jprasta.

Nesiblaskyma bei architektdrinj stabiluma man
Lietuvoje geriausiai jkinija Audriaus Ambraso
architekty biuras, kuris daugiau nei 30 mety
stabiliai béga ilgg distancija, vis pateikdamas

démes;j traukianciy realizacijy. Tai néra pats
produktyviausias ar didziausias kolektyvas,
bet tarp jo darby - tokie solidds projektai kaip
,Swedbank” bustiné Vilniuje, Paupio kvarta-
lo dalis ir ,Vizium“ mokslo centras Ventspilyje.
Nedidelé keliy zmoniy komanda yra laukiama
turblt visuose svarbiausiuose kviestiniuose
konkursuose, o pati sau visada aukstai kelia ko-
kybés kartele. Pamenu, su nuostaba vaiksciojau
aplink Paupio verslo centrg ir apzidrinéjau, kaip
lietvamzdziai nuo jéjimo stogeliy integruoti j
langy rémus, ar kaip ant stogo plpso vos mato-
mas kaminukas, pagamintas i radinto plieno.
A. Ambrasas démesj smulkmenoms pokalbio
metu nusakeé taip - kiekviena detalé svarbi, nes
nezinai, ar dél jos viskas nesugrius.

Kita mano pasnekovo veiklos pusé, nors ir dél
jos islieka kuklus, - visuomeniné. Jis vis pakurs-
to, taip pat pats vykdo démesio sulaukiancias
iniciatyvas. Ilga laika, kol ,Architektiros fondas"
neturéjo savo fizinés vietos, organizacijai adre-
suoti laiskai keliaudavo butent j A. Ambraso
biura. 2014-aisiais kilo diskusijos dél architek-
to sidilymo sovietines Zaliojo tilto skulptaras
patalpinti j metalines konstrukcijas. Palankaus
klimato idéjos realizacijai reikéjo laukti net 7
metus, tiesa, minétosios konstrukcijos ant tilto
pastatytos jau po skulptdry nukélimo. A. Am-
braso déka 2016-aisiais architektai susibdreé j
fotoakcija, skirtg palaikyti véliau pradéta griau-
ti Keliy policijos pastata Giraités gatvéje Vil-
niuje, tuo pradédami diskusijas apie lietuviska
postmodernizmo palikima. Netrukus visuome-
ne vél audrino kitas sumanymas - Auky gatve-
je, priesais Lukiskiy aikste, sukurtos ,,Paminklo”
vizualizacijos, kurios 2018 mety vasario 16-3ja
realizavosi kaip milziniska Sviesos instaliacija.
Kai kurias iniciatyvas veikiausiai pamirsau pa-
minéti, o apie dalj net nezinau. Architektlros
darbai bei, neabejotinai, visuomeniné veikla
2016-aisiais A. Ambrasui pelné Lietuvos nacio-
naline kultdros ir meno premija.

Kalbéjomés sekmadienj jo biuro maketinéje -
susibdrimy erdvéje, kurioje yra gimusi, tikiu, ne
viena iniciatyva, ne karta vyke ,Architektdros
fondo” susirinkimai, o visai neseniai - leidyklos
,Lapas” susitikimas dél planuojamos leisti nau-
jos A. Ambraso architekty biuro knygos. Pokal-
bj pasnekovas pradéjo prisimindamas kazkada
prie$ atvykstant j studijg gautg Ratos Leitanai-
tés (buvusi Lietuvos architekty sajungos pir-
mininké, turinti laidg ,Ziniy radijuje”) laigka,

kuriame buvo metodiniai nurodymai architek-
tams, kaip kalbéti: stengtis nevartoti specifiniy
terminy, o svarbiausia - nesiskysti ir neverkti,
jog viskas blogai. Nors du susitike architektai
turblt negali nedejuoti, minétyjy rekomenda-
cijy stengemes laikytis ir mes.

Kas jus dabar domina?

Néra vieno dalyko. Neseniai ruosiausi paskaitai
apie Vilniaus architektdrinius mitus. Pradéjau
veél gvildenti mistine ,Tautos namy"“ ant Tauro
kalno vietos temg ir pamaciau, kiek daug islen-
da jvairiy galy, neatitikimy, vos rim¢iau pasigi-
linus. Susimasciau, kad aibe prasimanymy mes
iS karto priimame uz tikra piniga, pries tai visa-
pusiSkai nejvertine turimos informacijos.

Kartais uzsikabini uz temos, pradedi azartiskai
po ja kapstytis, ieSkoti teisybés, o atrandi kom-
pleksiskuma, daugiasluoksniskuma. Tai tikrai
jdomu, bet kartu ir atima daug energijos. Da-
bar pasakiau sau, kad gal nebereikia - kartais
geriau gyventi kazko nezinant, negu zinant per
daug.

Galbiit nezinojimas bei kai kuriy daly-
ky ,palaidojimas”yra architektirinio
darbo dalis? Juk architektams nevalia
pamirsti teisinés bazés, ir kartais
palankiau, jog ne visada viskas biity
Zinoma. Sakykime, kokiomis aplinky-
bémis vienas ar kitas pastatas iskilo,
ar, pavyzdziui, tualetai tikrai atitinka
kreivus reglamentus ir panasiai.

Architekto profesija panasi j advokato. Viskas
stipriai apribota jvairiy taisykliy. Turi gerai iSma-
nyti normas ir jy kritines dalis panaudoti savo
originaliam sprendimui realizuoti. Vienos tiesos,
kai viska gali jgyvendinti paraidziui, turbt néra.
Na, gal ir yra, bet ji daznai labai nuobodi.

Jei jstatymy paraidziui jgyvendinti
nejmanoma ir nuolat tenka ieSkoti
apéjimuy, ko gero, reikSminga vaidmenj
atlieka moralinis kompasas?

Taip, tas tiesa. Taciau dabar formuojasi ir tokia
opinija, kad visiems bus geriau, jeigu bus tei-
singa, bet - nepadaryta. Sakyciau, skirtis tarp
rytietiSko supratimo apie jstatymus ir vakarie-
tisko, tarp nepasitikéjimo ir pasitikéjimo. Pa-
vyzdziui, gaisrinés saugos normos, sukancios

4—5

draudimo keliu. Buvo atsiradusi galimybé da-
ryti rizikos vertinimo skaiciavimus kiekvienam
projektui individualiai - tai leisdavo ieskoti
lankstesniy sprendimuy, projektuoti geresnius,
patogesnius ir kartu saugesnius pastatus. Ta-
¢iau Sis principas véliau panaikintas, nes at-
sirasdavo piktnaudziaujanciy, priskaiciuojan-
¢iy nesamoniy. Taip po truputj apsistatome
saugikliais, papildomais jstatymais, draudimais.
Viskas i$ nepasitikéjimo - masy moralinis kom-
pasas iSsiderines.

Bet nukrypstam nuo Rdtos Leitanaités reko-
mendacijy nedejuoti (juokiasi). Reikia pozityvo.

Architektiiroje vyksta pozityviy
poky¢iy?

Kas kelerius metus atsiverciu ,Zvilgsnio j save"
architektdiros apdovanojimy archyva internete,
galva, situacija geréja. I13éjes | gatve bei ap-
sidaires to gal ir nesuvoksi i$ karto, bet jeigu
lyginsi konkurse dalyvaujancius objektus po
vieng, skirtumas matomas. Gera architektdra
tampa nesvetima ir socialiniams, vieSujy erdviy
projektams, apskritai kyla projekty jgyvendini-
mo kokybé.

0 visuomenés skonis irgi tobuléja?

Architektdra yra labai archajiskas menas. Tik
prie$ Simtg mety joje prasidéjo kardinalds po-
kyciai, 1923-iyjy Le Corbusier manifestas, ga-
lima sakyti, zenklino ta riba. Vienas amzius juk
labai nedaug, tik mazas tarpsnis Zzmonijos isto-
rijoje. O iki tol vyko nuosaikis dekoravimo es-
tetikos kitimai, tobuléjant statybos technologi-
joms, pastatai po truputj erdvéjo, bet i$ esmés
beveik jokiy zenkliy poslinkiy nebuvo. Tai, kad
architektdra evoliucionavo létai, manau, zmo-
niy pasgmonéje uzkodavo pastaty formas, ku-
rias jie atpazjsta kaip zenklus. Intuityviai jau-
Ciame, kaip atrodo ar turéty atrodyti ramai,
gyvenamasis namas, teatras ar sandélis. Maty-
dami abstrakcias Siuolaikiniy pastaty formas,
Zmonés kartais pasimeta, pasijunta nesaugiai,
nes jmanoma supainioti rimus su tvartu. Jeigu
gatvéje paklausinétume, kas graziau - moder-
nistinis ar secesinis namukas, turblt j vienus
vartus pralosty modernistinis. Visuomenés sko-
nis iS esmés konservatyvus ir greitai nesikeis.
,Betoninis bunkeris’, stiklainis", ,tiesiog dézé"“ -
dazni Siuolaikinés architektliros apibtdinimai
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viedojoje erdvéje, ir architektams tenka su tuo
susitaikyti.

Egzistuoja lietuviskas architektdrinis
savitumas?

Jeigu sutariame, kad architektdira yra visuo-
menés atspindys, tai gal pradZioje aptarkime
lietuviska identiteta? Man kartais atrodo, kad
lietuviai - labiau karzygiy, o ne nuosekliy, kan-
triy karéjy tauta: mums svarbu kazka perskristi,
perplaukti, nugaléti ir paskui tuo puikuotis. Pui-
kybé bei pavirSutiniSskumas kazkiek atsispindi
ir musy formuojamoje aplinkoje - reikia daug,
greitai, nebrangiai, bet prabangiai - kad galé-
tum pasigirti.

Apie architektdrinj tapatuma visada lengviau
kalbéti stebint i$ 3alies, i$ laiko distancijos. Pa-
vyzdziui,mano akimis, net esty ir suomiy naujo-
ji architektdra néra tokia pat, nors tai giminin-
gos tautos. Zvelgiant j sovietinio modernizmo,
kuris tarsi niveliavo kultliry skirtumus, laikus,
vis tik galima jmatyti, tarkime, Estijos ir Lietu-
vos architektdros ypatybiy. Sakyciau, masy ar-
chitekty darbai buvo geresni, elegantiskesni.

O Siaip tai tautos skonj, ko gero, puikiausiai at-
spindi kapinés. Ir ne vien pozilrj j estetika, bet
ir | gyvenimg apskritai, iSreiskiama neadekva-
Ciu, perdétu démesiu tam, kas jau praéjo. Ar-
chitektai, kurdami profesionaliagja architektira,
bendrajj visuomenés skonj kazkiek iSkreipia,

taciau kapinése vyraujantis estetikos makald-
zas yra nuosirdus.

Ko mums triksta?

To elementaraus nuoSirdumo. Atrodo, lyg Zmo-
nés ne sau kurty interjerus, o kazkam kitam -
siekia, kad vizualinis pavirsius blty grazus, bet
ne jie patys graziai gyventy viduje. Ir ¢ia ne
vien uzsakovy, bet ir architekty problema.

Bendras lietuviy skonis sovietmeciu buvo stip-
riai deformuotas. Susiformavo neapykanta este-
tikai, kuri primetama, o architektai tapatinti su
valdzia, mat vykdé jos uzsakymus. Véliau atéjo
nepriklausomybé su postmodernizmu, ir visi

Mokslo ir inovacijy centras VIZIUM Ventspilyje, 2022. Architektai - Audrius Ambrasas, Vilma Adomonyté, Jonas Motiejunas, Viktorija Rimkuté, Justas Jankauskas.

pradéjo daryti viskg kitaip, tiesiog nes atgavo
laisve.Jei paziGrésime j tarpukarj,anuomet tikrai
ry$kesnis bendras santirumas, nuosaikumas. Zi-
noma, ir tada architektai kartais badavo kriti-
kuojami, kad pastatai per dideli, per modernas,
taciau dabar tuos statinius mes labai vertiname.
Tikiuosi, visuomenés skonis su laiku atsistatys.

Ar daZnai tenka atsisakyti pasitilymy?

Tenka, neZinau tik, ka reiskia ,daznai‘. PradZioje,
aisku, darydavom daugiau, bet patirtj lydi suvo-
kimas, kad ne visko reikia imtis. Dabar pirmiau-
sia, kartais - be jokiy jsipareigojimy, pabandai
pagalvoti, paeskizuoti, su klientu pasitarti, kas
jam baty priimtina, ar yra salyc¢io tasky. Labai

negerai, kai pirma jsipareigoji ir tik po to su-
pranti, jog nieko gero i to neiSeis. Néra nieko
blogiau, nei daryti tai, kas nepatinka, - tikra kan-
Cia. Kartais nutinka ir taip, kad uzsakovai puikds,
vieta fantastiska, o Stai Saunios idéjos - néra.

Jeigu ziGrétum j architektdra vien kaip j versla,
galétum imtis bet ko, bet ji tik labai nedidele
dalimi yra verslas.

Man imponuoja Peterio Zumthoro pozidris j
naujus pasialymus: kai karta j $j Sveicary archi-
tekta kreipési turtingi amerikieciai, praSydami
suprojektuoti jy privaty nama, jis atsaké - ge-
rai, atvaziuosiu, pakalbésiu, pabasiu su jumis ir
tada nuspresiu, ar jums dirbsiu.

Norbert Tukaj nuotraukos

O kada suprantate, jog idéja tikrai
gera?

Kartais sumanymas gimsta labai greitai, vos
pakalbéjus su uzsakovu. Tada vis tiek palauki
bent savaite prie$ praneSdamas, kad negalvo-
ty, jog mintys lengvai akimirksniu nukrenta i$
dangaus. Bet ar tai gera idéja, ar ne, i$ karto
pasakyti sunku.

BUna, atsizvelgiant j kliento komentarus ar j
atsiradusia nauja informacija, ji duzta, bet i3
Sukiy susidélioja nauja, gal net geresné. Tada
Zidri j pirminj sumanyma, ir jis jau nebeatrodo
jdomus. Architektdra néra tokia karyba, kurio-
je viskas priklauso iSimtinai tik nuo karéjo, - ji
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Verslo namai PAUPYS Vilniuje, 2020. Architektai — Audrius Ambrasas, Rasa Ambrasiené, Jonas Motiejunas, Justas Jankauskas. levos Saudargaités nuotrauka

gimsta daugybés ingredienty misinyje. Jeigu
,chemija“ gera, randasi ir gera mintis. Ta¢iau
net ir statybos metu iki tam tikro momento
kamuoja nerimas, ar pavyks. Palengvéjimas at-
eina tuomet, kai galiausiai topteli mintis, kad
gal vis tik bus gerai.

Kaip tvarkotés su reiklumu sau? Kada
sakote - jau gana?

Niekada negana - perfekcionizmas, turbit,
yra profesiné architekty liga. Viena detalé
gali tapti kritiné - galblt vienur kazkas ne-
padaryta, kitur praleista, ir $tai viskas pradeda
griati. Bendram projekto iSbaigtumui svarbi
kiekviena smulkmena, galima jj tobulinti iki

begalybés, taciau iSausus dienai X" paleidzia-
me tokj, koks yra, - paskutine akimirka spren-
dimy stengiamés nekeisti, nes jauciuosi labai
blogai, jeigu tenka véluoti.

Jasy biuras, atrodo, samoningai nedi-
delis. K3 tai jums duoda?

Norint turéti didesnj, reikia moket jj valdyt, su-
kurti struktlra. AS tiesiog siekiu, kad visi objek-
tai baty kontroliuojami iki smulkmeny, kad jie
gauty pakankamai démesio, kad baty galima
juos sekti visuose etapuose. Dabar kuriasi di-
deli biurai, kuriuose vienu metu vykdoma daug
projekty, bet, man atrodo, neretai dingsta ka-
rybinis individualumas. Mano komandos dydis

samoningai toks - nariy tiek, kiek gali pasiekti
vieno Zzmogaus rankos. Nors verslo pozidriu tai
gal ir neprotinga, nes jei tie keli projektai su-
stoja, ziG, ir nebeturi darbo.

Neseniai atidarytas jusy projektuotas
Vizium“ mokslo centras, dar anks-
¢iau pastatytas ,DnB“ banko pastatas
Latvijoje. Nepaisant to, lietuviy
architektai nedaug dirba uZsienyje.
Kodél?

Sakoma, kad darzoves sveikiausia valgyti tas,
kurios uzaugintos ne didesniu nei 300 kilomet-
ry spinduliu nuo taves. Su architektdra tur-
bat irgi panasiai - geriausia ja kurti ir vartoti
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Verslo namai PAUPYS Vilniuje, 2020. Architektai — Audrius Ambrasas, Rasa Ambrasiené, Jonas Motiejunas, Justas Jankauskas. Norbert Tukaj nuotrauka

mazdaug tokiu atstumu. Zinoma, vienas kitas
egzotinis vaisius taip pat gerai, vis tik darbas
svetur - greiciau iSimtis, o ne siekis ar taisyk-
Lé. Nors, pavyzdziui, misy dalyvavimo uzsienio
konkursuose patirtis yra daug geresné nei Lie-
tuvoje - sékmés procentas zenkliai didesnis.

Kai garsis visame pasaulyje biurai,
iki Siol nieko nedare miisy regione,
pakvieciami dalyvauti konkurse ir
kazkaip netycia jj laimi, kyla jvairiy
—  min€iy?
Esu girdéjes, jog vystytojai kvieciasi uzsienio ar-

chitektus tiek rinkodaros tikslais, tiek dél to, kad
neva taip lengviau suderinti projekta. Stambas

vystytojai ne visada nori architektdrinius kon-
kursus palikti savieigai bei atsitiktinumui.

Bet kuriuo atveju, konkursas yra Siek tiek ir lote-
rija. Dalyvavau ,Mokslo salos” Kaune vertinimo
komisijoje. Organizatoriai ,Malcolm Reading
Consultants” suskirsté mus po du, davé lipduky
ir paprasé apeiti viena rata bei suklijuoti lipdu-
kus ant labiausiai patikusiy darby. Taip atsira-
do favoritas. AS buvau jsitikines, kad tas darbas
lietuviy, - vaikstant vietoje ir bandant jsivaiz-
duoti sitiloma pastatg atrodé, jog tik vietiniai
architektai galéjo pasidlyti tokj kontekstualy
projekta. Vyko keli komisijos posédziai, ir pas-
kutiniame balsavime visai nedaug truko, kad
baty iSrinktas kitas pasitlymas.

Ar, be rinkodaros niuansuy, Lietuvoje
projektuojantys uzsienio architektai
dar kazka atnesa?

Jy dalyvavimas konkursuose i$ esmés yra svei-
kintinas dalykas - kartais i$ Salies, per daug nezi-
nant vietiniy peripetiju, galima pasidlyti netike-
tai gery sprendimy. Manau, kalbant apie statyby
technologine puse, tai tikrai pakelia masy lyg;.
Pavyzdziui, buvome verslo centro ,K29“ Vilniuje
architektdros konkurso finale, sekiau ir tolesnj
procesa; mano vertinimu, dany architektai tech-
nologiskai gerokai kilsteléjo kartele.

Dalyvavote daugelyje skirtingy kon-
kursy - kuri patirtis jstrigo?
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»Swedbank® centriné bastiné Vilniuje, 2009. Architektai - Audrius Ambrasas, Vilma Adomonyté, Tomas Eidukevitius, Donatas Malinauskas. Nathano Willocko nuotrauka

Ventspilyje ,Vizium“ mokslo centro konkurso
organizatoriai gana supratingai zitréjo j vie-
Sujy pirkimy biurokratinius reikalavimus. Gal
ne visai teisingai ten pateikéme reikiamus
dokumentus, bet jie mums davé laiko, padéjo,
paaiskino, ka reikia iStaisyti, déjo visas pastan-
gas, kad iSrinktas geriausias projektas bty
realizuojamas. Deja, Lietuvoje vieSujy pirki-
my konkursuose misy patirtis liddna - viskas
blidavo daroma prieSingai, dél biurokratinés
teisybés.

Pradzioje minéjote, kad stengia-
tés maziau draskytis, maziau kazka
jrodinéti, bet vis tiek aktyviai veikiate

visuomeninéje erdvéje. Tai Zaliojo tilto
skulptiiros, tai Sviesos boksty instalia-
cija Lukiskiy aikstéje, galy gale - ty-
rimas bei paskaita apie ,Tautos namy*
mita Vilniuje...

Bina, iSsprista, o véliau galvoji, kam viso to rei-
kéjo. Kai atsiranda mintis, ne visada turi teise j3
paslépti, pasilikti sau. Papasakoji, parodai kaz-
kam, ziarék, pagiria, tuomet paleidi placiau, ir
viskas uZsikuria. Architektdra - tarsi galvostkis,
todél kai viesojoje erdvéje susiformuoja kazko-
kia i$ pirmo zvilgsnio neiSsprendziama proble-
ma, nejucia pagauna azartas jg iSnarplioti, o be-
sistengiant kartais ateina nusvitimas (juokiasi).

Kaip architektarai jtaka daro politika?

Didziyjy objekty, kurie statomi uz vieSuosius pi-
nigus, realizacija arba nerealizacija gerai atspin-
di visuomenés gebeéjima priimti sprendimus ir
juos jgyvendinti pasitelkiant politine valdzia, Cia
iSryskéja ir politinés lyderystés svarba.

Pastarasis metas - pandemija, karas - atskleidé,
jog Europoje stinga lyderiy. Regis, buvo susifor-
maves pozilris, kad ryskas lyderiai yra blogis, jie
nereikalingi, bet atsiddrus kritinése situacijose
paaiskéjo, jog nelabai yra kam priimti sprendi-
mus. Kazkuria prasme dideliy projekty jgyven-
dinimo procesa irgi galima lyginti su katastrofa.
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»Swedbank” centriné bastiné Vilniuje, 2009. Architektai - Audrius Ambrasas, Vilma Adomonyté, Tomas Eidukevi¢ius, Donatas Malinauskas. Kontio Satdino nuotrauka

Reikia, kad visuomené tais sumanymais patikéty,
skirty pinigy jy realizavimui, o tam batinas lyde-
ris, kuris sugebeéty jtikinti, kurio visi paklausytu.

Pas mus tapo jprasta, jog kiekviena nauja valdzia
atéjusi revizuoja tai, kas anksCiau nuveikta ar
suplanuota. Stai, pavyzdziui, niekaip nei$spren-
dziamas Vilniaus sporto riimy klausimas. Tiek
diskusijy raty prasukta, tiek visko atlikta, staty-
bos leidimas gautas, o dabar pareiskiama, kad
gal nieko Cia nedarysime. VieSbuciai 3alia pa-
statyti, bet staiga kongresy centro nebereikia —
gal geriau muziejus? Nebéra testinumo, nebéra
ir pasitikéjimo. Kazkodél daznai galvojama, kad
jei ne mes jgyvendinsim, tai tada geriau niekas.

Labai pasigendu susitarimo siekiant rezultato, o
ne kandziojimo vieny kitiems j kojas.

Ka Vilniuje dabar biatuméte linkes
pakeisti?

Makrolygmenyje noréciau, jog nebelikty Vilniaus
.Bermudy trikampio“: Tauro kalnas - stadionas
Seskinéje - Sporto rimai. Reikéty, kad %ios trys
vietos buty vienaip ar kitaip sutvarkytos ir nebe-
slégty masy samones.

Dar labai noréciau sutvarkyti ir mikrolygmen;.
Pavyzdziui, eini gatve ir matai istisas aléjas sas-
lyky - automobiliy stovéjimo viety zenkly. Gerai,

kad bent jau Senamiestyje ju formatas suma-
Zintas. Anksciau $alia masy biuro Teatro gatvéje
automobiliy stovéjimo vietos buvo rezervuotos
kas penkis metrus, tad ir penkiaauksciai zenk-
lai maksimalaus dydzio tokiais pat atstumais
buvo sustatyti. Turbat viskas pagal jstatymus,
taciau labai kvaila. Juk tikrai nereikia jy matyti
iS kilometro, jie galéty bati nedideli ir dalykis-
ki. AnkscCiau ZiGrédamas | tuos kvailus zenklus
nejucia pradédavau nervintis, bet dabar daz-
niausiai stengiuosi jy nepastebéti ir apie juos
nebegalvoti.
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Paminklo Auky gatveés skvere Vilniuje idéja, 2017. Architektas — Audrius Ambrasas. Justo Jankausko vizualizacijos




___ELVIRA BLOMA

Poeté, vertéja, muziejininké gimé Uogréje 1986 metais. Stgdijavo kultdros teorija ir teolo-
gija. Dirbo Rainio ir Aspazijos memorialiniame muziejuje. Sios publikacijos eilérasciai - i$
pirmos ir vienintelés autorés knygos ,IStrinti atvaizdai® (/zdzéstie attéli, 2020).

___ KELI LUKESIAI

pirmasis liikesys

niekada nemeluoti, net tuomet, kai labai norisi
ryto likesys

pakyli i$ lovos

apZidri meilés objektq

Saltas lyg Ziemq

nesinori keltis nesinori nesinori

kodél tyla krenta lyg sniegas
kodeél tiesiai ant neuzkloty viety
kodél jos neuzklotos — kojos rankos akys

vis tik atsikeli nugali viskq ir atsikeli
jveikivirsine sudraskai miego lokj
nutrauki antklode partnerio

su kuriuo drauge
uZsiimate miegu

prisimink kas esi
jeiZinai

susiimk

,as negaliu” painksti

»man tai bjauru”

ir paverki kol objektas nemato
jis guli saldziai miegodamas
lyg prieSingai viskq daryty

lyg neZinoty kad keltis reikés

treciasis likesys gatvéje

Cako gatvé — atvira Zaizda

kavinéje tau maloniai leidZiama jaustis tarsi namie
slysta lempy lasai dideli ir balti

tai pienas kuris sulasés tau kavon ir perskels puodelj

esi juoda ir stipri kaip espresas
nepaisant to kad gritiva Zemé ir lubos susitikimai
priduoda drgsos

iSplauki gatvén ir diena tarsi pienas balta

kavoje seniai istirpo pienas pirstinése atsirado skylé
atsisveikini su draugais visus buciuoji ir slysti toliau

dzirnavy gatveés klampyne
j Cako gatveés vargo istorijq

ketvirtasis liikesys is oro

Jslitikini j svetimq butq

pamatai ne savo vyrq

mandagiai pasisveikini

atsisédi prie stalo issiimi knygq bevartydama sustoji
ties iliustracijom

dizainas toks nieko

naktis gili lyg kritimas

gili kaip troskulys juoda kaip adata

ko norétum

vyras paklausia

piniginés ar pinigy ar smugio

noriu meilés smtgio vieno man nepakaks
noriu bat atrasta ir pasakyt kad bijau

penktasis litkesys
naktis kaip opa ant baltos dienos odos

naktis kaip akmuo

Zinau $ita nemiga ryt mane nuzudys
nors kol kas dar atrodo miela

ryt mane ji Zudys peiliu atsipusiu

ta klastinga manoji draugé

TAU

skambink man 7:30 darbo dienomis

glamonés liikesys
mano organizmas gal net gyvesnis uz mane paciq
ar ir tau yra buve kad va supykina nuosavos

sirdies plakimas

mandagis lakesiai

visa tai — is mandagumo: ir meilumas ir malonumas

ir kinroZiy arbatos nejkyrus Zydéjimas
kuznecovo porceliane

tu esi plonoji mano kisenélé
j tave sudedu visq savo ekstravagantiskumq

ir viskq darau tiek valgau tiek geriu burzujiskai stilingai

visa tai — iS mandagumo: tiek mokslai tiek darbas
tiek alga minimalds
ir savgsias mintis tu Ziedi raudonajame molyje

nekonkretiis liikesiai

mes gyvename nekonkreciose aplinkybése

sako jis

iSvesiu tave is tamsos ir kantrybés ir tau tai patiks
supatzindinsiu tave su daugybe gery dalyky

i kuriy vienas — lietus

vienas — kantrybés Zaidimas
irdar daug visa ko as tau duosiu
taip kaip duodu tau savo
potraukj Zmonémes ir likesiams

ir Zinoma savo visuresanciq sviesq
atsirandanciq ir is telefono kurj pasiskolinu

i$ nepazjstamojo
kad tau paskambinciau

prie tavo namy dury
kol laukiu kada jas atrakinsi kada gi mane
maloniai pakviesi ir neatstumsi

kaip nepradingstancios visuresancios sviesos
reikalingos net naktj

net naktj ypac

drauge

kai visy langy spinduliai nesulaikyti uZuolaidy
stebi mudu

bet nesildo visai

prie laukujy dury

priversiu tave keltis
nuo sofos taip pat
augtiir issiverzt

is saves

i$ bet kokios jtikétos tamsos

i$ bet kokiy vieniSystés asary né vienam neduoty
priversiu iSvesiu viskq atimsiu

kq laikei savimi

ir duosiu visuresanciq Sviesq

devintasis liikesys su ledu

prie jéjimo klube apsauginis paZada
penkis ar kiek daugiau vakary

leisti man jsinesti butelj

leisti man elgtis triukSmingai

leisti atleisti

leisti miegoti

tarnybinése patalpose

tai esq buvo jo maZoji loterija

lapkricio penktgjq — ta kuri trecia is eilés
pameégins jj papirkti sokiu ant stalo

ir gaus galimybe va sitq

pasokti

I$ latviy kalbos verté Erika Drungyté
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ISTORIJOS ANGELO PARASIUTAS

KIRILL KOBRIN

1920-aisiais 41 mety Sveicary kilmés vokieciy
menininkas Paulis Klee uzbaigé nedidel;j kari-
nj pavadinimu ,Angelus Novus®. Jis buvo atlik-
tas nauja technika, kurios iSsamiai neaprasy-
sime, nes $io teksto autoriui smulkios detalés
néra zinomos. Trumpai tariant, tai atspaudas,
vadinamoji giliaspaudé ant popieriaus lapo,
igyvendinta naudojant sausg adatg ir akvarele.
Klee (manau, jis pats, 0 ne menotyrininkai) 3j
bada pavadino ,dazy perkélimu®. ,Angelus No-
vus” (be daugelio kity darby) buvo paruostas
pirmajai didelei autoriaus parodai Miuncheno
,Naujojo meno* galerijoje. Si paroda dailininka
iSgarsino tarp menininky ir kolekcininky.

1921 m. geguzés pabaigoje 29-eriy kultd-
ros istorikas ir filosofas Walteris Benjaminas
Miunchene jsigijo ,Angelus Novus®, paskui
persikélé j Berlyng. Nezinomos gyvenimis-
kos aplinkybés (Benjamino santuoka subyre-
jo, prasidéjo aistros Julai Cohn laikas) priverté
ji Klee darba palikti draugui, 24-eriy filosofui
bei religijos istorikui Gershomui Scholemui.
Véliau Benjaminas atsiémé ,Angelus Novus®,
bet neaisku, kada tiksliai. Beje, jis ketino leisti
7urnala tokiu pat pavadinimu. Zinia, tas suma-
nymas neisdegé.

1929 m. gruodzio 18 d. Bauhauzo studentai
ir déstytojai nusprendé nejprastu badu pa-
sveikinti ten paskaitas skaiciusj Paulj Klee su
penkiasdeSimtuoju gimtadieniu. Jie pasamdé
léktuva, kuris turéjo parasiutu nuleisti dova-
nas ant sukaktuvininko namo Desau. Deja, Sis
neissiskleidé ir staigmena nukrito ant stogo.
Ar dailininko namas buvo apgadintas, nezi-
noma. Taip pat neatskleista, kaip jis reagavo
j tokj poksta.

1933 m. rugpjucio 13 d. Walteris Benjaminas
paraso iStrauka, pavadinta ,Agesilaus San-
tander”; mistinio pusantro puslapio diskur-
so centre - ,Angelus Novus". Yra jrodymy, kad
Benjaminas niekada nesiskyré su Siuo meno
kdriniu. ,Agesilaus Santander” skaitome: ,Taigi,
kambaryje Berlyne, kuriame gyvenau, jis, pries
atsirasdamas i$ mano vardo visiskai apsisar-
vaves ir apsiginklaves, prie sienos pritvirtino
savo atvaizda - Naujajj Angela. Kabala sako,

jog VieSpats kas akimirka sukuria barius nau-
ju angely, kuriy kiekvieno tikslas — akimirka
giedoti Slove Jam priesais Jo sostg, kad véliau
istirpty Nieke. Naujasis Angelas ir apsimeté to-
kiu, iki panoro pasivadinti. O dabar bijau, jog
nederamai ilgai i$ jo buvau atémes galimybe
giedoti. Taciau jis man atsilygino: pasinaudoda-
mas tuo, kad atéjau j pasaulj po Saturno - létai
besisukancio Sviesulio, uzuominy ir atidéjimy
planetos - Zenklu, jis - beje, paciu keisCiausiu
ir pragaistingiausiu keliu - pavymui savo vyris-
kam pavidalui paveiksle pasiunté savo moteris-
ka pavidala, nors abu, net ir nezinodami vienas
apie kitg, kazkada palaiké artimiausius vidinius
santykius.“ Cia ,Angelus Novus“yra vienas i§ pa-
vidaly tévy jam suteikto slaptojo* vardo, kuriuo
atgimsta pats Walteris, iSgyvendamas dar vie-
na meile. Jei perkeisite ,Agesilaus Santander”
raides, galésite surinkti kita, blogio vardg - Der
Angelus Satanas. Daug véliau G. Scholemas pa-
rasé trumpa esé apie Sig Benjamino iStrauka.

1933 m. gruodj Klee ir jo zmona Lily emigruo-
ja i§ Vokietijos j Sveicarija. Hitleriui atéjus j
valdzig, Diuseldorfo dailés akademijos, kurio-
je dirbo Paulis, rektorius Walteris Kaesbachas
buvo pakeistas naciy funkcionieriumi. Meni-
ninko namuose Desau policija atliko kratg ir
konfiskavo jo laiSkus Zzmonai. Véliau Klee buvo
nusalintas nuo déstymo Diuseldorfe, o jo ki-
riniy pardavéjui Alfredui Flechtheimui teko
pasitraukti i$ verslo. Penkerius metus Paulis
ir Lily gyveno Sveicarijoje turédami viza, kol
jiems buvo suteikta galimybé prasyti piliety-
bés. Klee gimé netoli Berno, jo motina buvo
Sveicaré. 1939 m. sutuoktiniai tapo Sveicarijos
pilieCiais - nepaisant to, kad jy likima spren-
dusi komisija turéjo slapta policijos ataskai-
t3, kurioje Klee menas pavadintas ,nesveiku®.
Prie$ dvejus metus Miunchene naciy sureng-
toje garsiojoje ,degeneracinio meno” parodoje
eksponuota 17 Paulio Klee darbuy.

1 Yra zinoma, kad Benjaminas buvo sugalvojes legenda, esa
jo tévai naujagimiui suteiké ne tik Walterio, bet ir papildomus
du slaptus vardus. Mat jie numate, kad rasytojui reikés slapy-
vardzio, kadangi i$ tikryju asmenvardziy visi bemat suprastuy,
jog jis zydas. Tad ir parinke paslaptingojo Spartos karaliaus
Agesilaus varda bei Siaurés Ispanijos miesto pavadinima
Santander. (Vert. past.)

1940-yjy pradzioje Walteris Benjaminas para-
3¢ ,Apie istorijos samprata” (Uber den Begriff
der Geschichte). Veikalg sudaro 18 (kita ver-
sija — 20) sunumeruoty pastraipy, kiekviena
kuriy, viena vertus, yra visiSkai savarankiska,
o kita vertus, tesia sudétinga, kaprizinga, isra-
dinga ankstesniyjy mintj. 11 pastraipa prasi-
deda citata iS Scholemo eilérascio ,Sveikini-
mai nuo Angelo®. Pirmasis jos sakinys toks:,Yra
vienas Klee paveikslas, kuris vadinasi ,Ange-
lus Novus®. Visi tolesni Benjamino samprota-
vimai paremti $io ,Naujojo Angelo” jvaizdziu,
taciau, skirtingai nei ,Agesilaus Santander®,
jie interpretuojami ne erotine, o istoriosofine
prasme. Garsusis mastytojo tekstas yra misi-
nys istoriosofiniy jzvalgy bei subtiliy pastaby
apie pozityvistinés istoriografijos ir to, k3 jis
laiké ,istoriniu materializmu®, poZidriy skir-
tumus (lyginama, zinoma, pastarojo naudai).
Siandien ,Apie istorijos samprata“ jtrauktas j
Sventajj Vakary kairiyjy teoretiky teksty ko-
deksa. Atitinkamai, Klee darbai taip pat pateko
i naujajj marksistinj panteona.

TacCiau grjzkime j 1940-uosius. Benjaminas
tada buvo Paryziuje. Po keliy ménesiy Pran-
clzija patyré prazltinga pralaiméjima pries
nacistine Vokietija ir kapituliavo. Filosofas, jau
septynerius metus béges nuo naciy, pakliuvo j
spastus. Draugai Amerikoje jam gavo Valstijy
vizg, taciau iki Siy dar reikéjo kazkaip nukak-
ti. Kad iSvengty aresto, Benjaminas slapstési
Lurde, kuris buvo Visi teritorijoje, o ne vokieciy
okupuotoje Siaurinéje zonoje.

1940-yjy birzelio 29 d. Paulis Klee miré ligoni-
néje Lokarne. Menininkas jau penkerius metus
sirgo nepagydoma liga, vadinama skleroder-
mija, atémusia i$ jo galimybe normaliai dirbti.
Paskutinius dvejus savo gyvenimo metus Klee
apskritai retai kada pakildavo i$ lovos, taciau
vélyviausi jo darbai datuojami 1940-aisiais.

1940 m. rugseéjo 25 d. Walteris Benjaminas nu-
sizudé, perdozaves morfino Katalonijos mieste
Portbou. Cia jis su pabégéliy grupe bandé kirsti
Prancizijos-Ispanijos siena, kad véliau nuvyk-
ty j Portugalija, i$ kurios buvo galima plaukti j
Valstijas. Filosofo mirties aplinkybés néra labai

aiskios; pagrindiné versija, kad jis nusizudé i$
nevilties po to, kai Pranc@zijos valdzia pareika-
lavo, jog ispanai visus pabégélius su tranzitine-
mis vizomis iSsiysty atgal. Istorija tikrai paini;
esama duomeny, kad kita dieng Ispanijos pa-
sienieciai vis tik jsileido béglius j savo teritorija.
Taigi, Benjaminas, ,Agesilaus Santander” save
vadinantis kantrybés pavyzdziu, tiesiog pasku-
béjo. Jdomus ir faktas, kad Arthurui Koestleriui,
priklausiusiam tai paciai grupei, kuri bandé
kirsti sieng 1940 m. rudenj, pavyko, taciau po
keliy ménesiy ir jis bandé nusizudyti. Lisabo-
noje, netekes vilties patekti j laiva, iSgéré Wal-
terio duotas morfino tabletes. Koestleris buvo
iSgelbétas. ,Apie istorijos sampratg” rankrastis
guléjo Benjamino krepsyje viesbucio kambary-
je, kuriame rastas jo kiinas. 1941 m. pradzioje
Hannah Arendt atsiddré Portbou, pabégusi nuo
naciy tuo paciu keliu kaip ir Walteris. Ten j jos
rankas pakliuvo minétasis rankrastis; Arendt jj
padovanojo Theodorui Adorno'ui, o Sis paskelbé
teksta knygeléje ,Walterio Benjamino atmini-
mui“ (Walter Benjamin zum Geddchtnis), i$leisto-
je Socialiniy tyrimy institute 1942-aisiais. Nuo
tada Sie du Benjamino ranka rasyti puslapiai
buvo perspausdinami be galo, be krasto, vercia-
mi ir dar kartg perleidziami.

1982 m. Niujorko leidykla ,Farrar, Strauss, Gi-
roux” iSleido Sveicary rasytojo Roberto Walse-
rio apsakymy rinktine, kurig iSverté Christop-
heris Middletonas. Knygos pratarme parasé
Susana Sontag, ¢ia ji Walserj pavadino ,prozos
Pauliu Klee, gerasirdziu Beckettu®. Atkreipkite
démesj, ne ,gerasirdziu Pauliu Klee®, o tiesiog
,prozos Pauliu Klee® ISeity, kad Klee yra ge-
rasirdis pats savaime - savaip, Zinoma. R. Wal-
serj, kol buvo gyvas, mazai kas zinojo (nors jo
ankstyvieji darbai padaré didele jtaka Franzui
Kafkai); pastaruosius beveik trisdeSimt mety jis
buvo praleides beprotnamyje, klijuodamas kar-
tonines dézes, risiuodamas pupeles, o kartais
raSydamas proza, sudéliodamas j3 kaip kripto-
gramas laikrasciy straipsniy parastése. Rober-
tas miré 1956-yjy Kalédy dieng per savo jpras-
ta ilga pasivaiksciojima laukais aplink ligonine.
Zymioje nuotraukoje matyti Walserio kinas,
sukniubes tiesiog sniege. Baltg lauka kerta vir-
tiné tamsiy pédsakuy. Skrybélé nuskriejusi kelis
metrus. Netoliese stovi pora Sveicary valstieciy.

Galiausiai, paskutinis - prieS deSimt mety,
2013-aisiais, man pasiseké patekti j Paulio
Klee paroda ,Making Visible” Londono ,Tate

16 — 17

Paulis Klee ANGELUS NOVUS, 1920. Popierius, monoprintas, indiSkas tusas, aliejus, akvarelé, 31,8 x 24,2.

Modern®. ,Angelus Novus®ten nebuvo. Bet pati
ekspozicija tam tikra prasme pasirodé esanti
+Angelus Novus®. Klee, kaip ir Walseris, buvo
Naujasis Angelas. O Benjaminas - ne. Viskas
priklauso nuo pozitrio j Istorijg - ir didZiosios

Publikuojama pagal CC licencija

dalies ¢ia paminéty Zzmoniy gyvenimuose Is-
torija tapo katastrofa.

Yra jvairiy baduy, kaip iSgyventi nelaime, kilu-
sig i$ iSorés (arba kuri, kaip atrodo, ateina i3



kultira

Paulis Klee, 1911. Aleksandro Eliasbergo nuotrauka,
publikuojama pagal CC licencijg

iSorés), kai jus neturite su tuo nieko bendro.
Galiausiai vienaip ar kitaip pavirstate auka,
taciau tai dar ne viskas. Kankinimas Istorija
reikalauja i$ josy bendrininkavimo - $tai kas
skiria tikrai talentinga budelj nuo vidutinisko:
jis jtraukia auka j procesa, pavercia ja tokia pat
svarbia savo monstrisko zaidimo Zaidéja, kaip
ir kankintojas. PrieSingu atveju budelis nepa-
siekia pasitenkinimo, net malonumo - kokia
prasmeé kankinti abejinga kdna, kai negauni
aukos samoneés kaip atlygio? Europos kanki-
nimai prasidéjo 1914-aisiais, bet tuomeciai
budeliai buvo i3 tiesy kvaili, savo surengto-
se zudynése jie apskritai nejzvelgé ,kankini-
mo" fakto, jtikindami save ir aplinkinius, kad
sugriautas prieskario pasaulis bei milijonai
nuzudyty zmoniy téra Siek tiek i$ uz kontro-
lés riby i$éjes 3alutinis ,realiosios politikos"
bei ,nacionalinio intereso” poveikis. Todél re-
akcija j Pirmajj pasaulinj karg buvo tokia su-
trikusiai jzeidi - europieciai tiesiog negaléjo
suprasti jvykusiy dalyky logikos. Kodél del
keliy kvailo serbo 3aviy j Austrijos kronprin-
cg pranclzas turéty zudyti vokietj, o anglas -
turka? Be tokiy klausimy nejmanoma suprasti
né vienos tarpukario modernizmo ir avangar-
do literatdrinés bei meno srovés. Dadaistinis
chaoso ir pamaty griovimo kultas yra Zmoniuy,

praradusiy gebéjima logiskai paaiskinti tai,
kas nepaaiskinama, nevilties aktas. Stai ko-
dél, pasirodzius pirmiesiems aiSkinimams (na,
bent jau gana nuosekliems), daugelis juy grie-
bési su visu panikuojanciy skestancio lainerio
keleiviy entuziazmu. Kazkas stvérési nacizmo,
kazkas komunizmo - ir Antrasis pasaulinis
pasirodé neiSvengiamas bei visiskai logiskas.
Praéjus dvideSimt penkeriems metams po
1914-yjy, masinis j save panasiy batybiy nai-
kinimas nebekélé jokios nuostabos, prieSingai,
mirties konvejeris vienokiu ar kitokiu laipsniu
buvo priimtas net su tam tikru pasitenkinimu.
Suprask, mes taip ir zinojome, kad tai nutiks.
Priezastis rasta, atrodo pagrjsta, dalyvavimas
nemalonus, neiSvengiamas, bet jmanomas.
Karta zmoniy, kuriems 1914-aisiais buvo ne
daugiau kaip dvideSimt mety (ir kita karta po
jos), dalyvavo Siuose kankinimuose jvairiais
bldais. Pozicijy, susijusiy su Didzigja Istori-
ja, kainorastis pasirodé esas trumpas - aukos
(bet ir dalyviai vienokiu ar kitokiu lygiu) ir bu-
deliai (taciau jie taip pat i$ dalies aukos). Bu-
tent tokioje dvilypéje sistemoje, kurioje néra
radikalaus skirtumo tarp vieno ir kito poliaus,
vyko Istorijos apmastymai (jskaitant meni-
nius). Tereikéjo pasirinkti puse ir jos laikytis,
zinant, jog ji pati save paaiskina. Varg3as Ben-
jaminas nesulauké koSmaro pabaigos; tarsi
nujausdamas, kad tokiomis aplinkybémis lik-
ti gyvam visai nereiskia bati gyvam, pasirinko
mirtj. Hannah Arendt iSgyveno ir parasé kny-
ga apie budelj Eichmanng - puiky dualistinés
mastymo sistemos, apie kurig kalbu, galios
pavyzdi.

Paulis Klee (kaip ir Robertas Walseris) - visiskai
kas kita.,Pasaulis mane gaudé, bet nepagavo’, -
jam puikiai tinka Sis didzZio ukrainietio Skovo-
rodos 30kis. Katastrofg galite vertinti skirtingai,
netekti dél jos proto kaip Aleksandras Blokas
arba atsidurti amzinoje i8didzios aukos pozici-
joje kaip Anna Achmatova, taciau auksciausias
lygis - tiesiog joje nedalyvauti. Ne fiziSkai, ne,
nes anksciau ar véliau jus paims j kariuome-
ne (kaip bandé pasielgti su Klee, bet jam pasi-
seké - nepasiunteé j frontg) arba j jasy namus
jsivers barys uniformuoty nieksy (Klee taip nu-
tiko), arba busite atleistas i$ darbo, tapsite bé-
gliu, nesvarbu.Jie gali ir nuzudyti - greiciausiai
batent ir nuzudys. Bet jus nezaidZiate jy Zaidi-
my, ir taskas, net nesidalijate su aplinkiniais
ju katastrofiska ar pokatastrofine sgmone. Ne,
ne, tai ne pabégimas, nes jis - tokia pati banali

reakcija j katastrofg kaip ir kitos; tapyti senovi-
nius peizazus, siau¢iant marui, reiSkia dalyvauti
samonés netekimo kankinimuose. Tiesiog rei-
kia gyventi, o svarbiausia - mastyti kitaip.

Klee karé meng i$ numanomy pasaulio, kuria-
me gyveno, formy bei spalvy, ta¢iau jose ma-
tydamas visai kit 3altinj. Menas jam - orga-
niskumo atskleidimo procesas Siuolaikiniame
masininiame amziuje. Ne ,natralumo” prasme,
ne, jis tarsi vaizduoja lapus, Sakeles, drozles di-
dziulio medzio, apie kurio 3aknis mes galime
tik spélioti, o Paulis - Zino. Jis mato visuma ten,
kur mes - nieko, iSskyrus Siuksles. Klee yra ty-
lus kataloguotojas (visg gyvenima rasé dieno-
rastj ir ripestingai registravo savo darbus, tarsi
bty patyres gamtininkas, na, lyg koks pauks-
Ciy stebétojas), taciau jo zmogiskojo pasaulio
apskaitos knygos, sarasai bei herbariumai su-
daryti i$ yranciy dalyky, neprieinamy grobuo-
niskai bukam Istorijos apséstyju zvilgsniui.
Klee menas at3aukia Istorijg, jai nepriestarauja,
nekovoja, nebéga, ne, tiesiog tyliai at3aukia. IS
Cia jo keistas lengvabadiskumas, kurj dauge-
lis painiojo su infantiliSkumu ar racionaliomis
siurrealistinémis pramogomis. DidZioji Istorija
iSsipucia nuo savo pacios reikSmingumo ir rim-
tumo, ji meldziasi savajam determinizmui (jti-
kindama savo svarba net tokias subtilias sielas
kaip Benjamino - Zr. ,Apie istorijos sampratg®),
jame ir tik jame jZvelgdama savajj pateisinima
(o jai juk reikia pateisinimo bei atsiprasymo, ir
dar kaip). DidzZioji Istorija yra rimta. Tie, kuriuos
ji suzalojo ar uzbdré, bando viska nuleisti juo-
kais, pabéga j infantiluma, kvailumg (Michailas
Zos¢enka visas toks), bet Sitaip tik dar labiau tg
rimtuma isryskina. Vien lengvabadiskumas gali
ja at3aukti, panaikinti, sukurti savo su ja nesu-
sietg pasaulj. Paulis Klee sugebéjo. Sontag tei-
si — sugebéjo ir Walseris.

P. S. Smagu svarstyti apie tai, jog Bauhauzo
Zzmoneés, nusprende Klee apipilti dangaus do-
vanomis, save tikriausiai laiké angelais. Taciau,
kaip knygoje ,Agesilaus Santander”raso Benja-
minas, ,Kabala sako, kad VieSpats kas akimirka
sukuria bdrius naujy angely, kuriy kiekvieno
tikslas - akimirka giedoti Slove Jam priesais
Jo sostg, kad véliau istirpty Nieke". Giedoti $lo-
ve VieSpaciui yra visai kas kita, nei dovanomis
bombarduoti tylaus menininko namus, net ir
turint geriausiy ketinimuy.

IS rusy kalbos verté Kornelija Ragyté
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VYTAUTAS KAUSINIS - NEPRILYGSTAMAS
LIETUVOS PLAKATO KLASIKAS

Nors plakatas - taikomosios grafikos Zanras, jis
sékmingai iSsikovojo lygiaverte vieta $alia kity
vaizduojamojo meno 3aky. Tad dabar garsiausi
plakaty autoriai rikiuojasi greta rySkiausiy mo-
dernistinés dailés koriféjy: Zinome Sios srities
pionieriy pranciiza kabarety dailininkg Henri

DEIMA ZUKLYTE-GASPERAITIENE

de Toulouse’a-Lautreca, latvj konstruktyvista
Gustava Klutsj, psichodelinio meno pradininkus
amerikieCius Wesa Wilsona ir Victorg Moscosoa
bei kitus. O kur dar Siuolaikinio meno karéjai,
kurie plakatus taip pat renkasi kaip pagrinding
iSraiskos priemone: amerikieciy konceptualisté

Barbara Kruger ar feministinj meng kultivuo-
janti grupé ,Guerilla Girls".

Lietuvos plakato aukso amziumi galima laikyti
XX a. 7-9 deSimtmecius. Paradoksalu, jog nors
tuo laikotarpiu bGta nemazai apribojimy, jie
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jomis, laisviau naudoti abstrakcijas. Batent cia
randame daugiausiai tuo metu visame pasau-
lyje populiariy poparto, oparto, psichodelinio
meno atgarsiy - apie viesg tokiy darby ekspo-
navima kity dailés sri¢iy atstovai, pavyzdziui,
tapytojai, galéjo tik pasvajoti.

Viena i$ kertiniy Sio laikotarpio plakato meno
asmenybiy - grafikos dizaineris Vytautas Kau-
Sinis (1930-2009), tikrai nusipelnes klasiko
epiteto: daugelis jo plakaty iki Siy dieny atrodo
Siuolaikiski, nepaisant nei pasikeitusiy santvar-
ky, nei prabégusiy 50-ies mety, moraliskai ne-
pasene. Laika nugaléti karéjui leido lakoniskas
ir konceptualus minimalistinis braizas, saikin-
gai naudojamos ryskios, grynos spalvos.

Kausinis gimé 1930-aisiais Moléty rajone. ] gra-
fikos studijas LSSR valstybiniame dailés insti-
tute jstojo 1950 m., kai Lietuvoje vyravo griez-
tos socialistinio realizmo normos. Galbat dél
to Grafikos katedroje naujai atsiradusi plakato
specializacija patrauké jaunuolio démesj - Si
sritis apemeé ne tik politiniy lozungy, bet ir pa-
trauklesniy kultdriniy ar aplinkosauginiy temy
apipavidalinima, masino galimybe imtis dekora-
tyvesniy vizualiniy sprendimuy. Vytautas studijas
baigé 1956-aisiais, kaip tik prasidéjus chruscio-
viniam atSilimui, j daile atneSusiam salyginés
laisvés, jteisinusiam modernia raiska. ISsyk po
to kadréjas jsijungé j aktyvig menine veikl3 - tais
paciais metais jo plakatai eksponuoti ne tik ,,Pa-

baltijo tarybiniy respubliky grafikos parodoje”

Vilniuje, bet ir lietuviy grafikos parodoje Var-
Suvoje - Svieziam absolventui jtraukimas j tokj
reprezentatyvy renginj reiskeé isskirtinio talento
pastebéjima bei kolegy jvertinima. Per ilga kar-
jera Kausinis surengé 12 asmeniniy ir sudaly-
vavo net 192 grupinése parodose - Sie skaiciai
rodo dizainerio nusiteikimg savo plakatus prily-
ginti meno kiriniams, o ne, kaip, tarkime, Sian-
dien, trumpalaikéms reklamoms. Be to, jis vienas
pirmuyjy Lietuvoje émé signuoti (pasirasyti) savo
plakatus, taip pabrézdamas autoryste ir kurda-
mas aukstos kokybés asmeninj ,prekiy Zenklg®.
Greta aktyvaus parodinio gyvenimo dailininkas
dalyvavo jvairiy organizacijy meno tarybose,
kurj laika vadovavo LSSR dailininky sajungos
Grafikos sekcijai, taip pat buvo meniniu redak-
toriumi Zurnaluose ,Tarybiné moteris“ir ,Sluota®,
karé knygy virselius, buklety, voky dizaina.
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1967

1961-aisiais bdsimasis plakato meistras jsi-
darbino savo alma mater, kur liko iki pat 2000
mety. Dailés institute (véliau - Vilniaus dailés
akademijoje, VDA) désté kompozicija, Srifta,
plakata, fotografijos pagrindus. VDA muziejuje
Siandien saugomi Kausinio vadovauti diplomi-
niai darbai, stebinantys auksta kokybe. Grafikiy
Miroslavos Macan-Bogus, Ramutés Kalnitnai-
tés, Virginijos Martinkénaités-Stankevicienés
studijy laiky plakatuose ryskiai matyti déstyto-
jo jtaka: jie konstruktyvas, paremti motyvuotais
spalviniais sprendimais, kompozicijos monu-
mentalios, piesinys - iSradingas, daznai pasitel-
kiami optinio meno efektai.

Daugelis pazinojusiy Kausinj jj prisimena kaip
itin preciziska zmoguy, net ,pedantiskai raciona-
ly ir metodiskg perfekcionistg“. Grafikas savo
kdrinius vertino itin reikliai - plakatus buvo su-
klasifikaves j Zemesnio, vidutinio ir aukstesnio
meninio lygio. Jo preciziSkuma taip pat liudija

1 Eglé Jaskaniené, Keletas Vytauto Kausinio biografijos Stri-
chy”// Vytautas Kausinis: plakatas, fotografija (Vilnius: Vilniaus
dailés akademijos leidykla, 2010), p. 9.

UETUVOS TSR ARCHITEKTOROS PARODA

1967

archyviniai radiniai: Stai Lietuvos literatdros ir
meno archyve saugomi afiSy originalai, kuriy
antrojoje puséje surasytos pastabos, kaip spaus-
tuvés darbuotojams kuo geriau jgyvendinti di-
zainerio sumanyma. Taciau, zinoma, nepaisant
pastangy maksimaliai kontroliuoti spaudos pro-
cesg, rezultatai dailininkui atneSdavo didesnj
ar mazesnj nusivylima. Stai ,Respublikinés gy-
vulininkystés parodos” (1974) antrojoje puséje
Kausinis guasu nutapé ryskiai oranzinés spalvos
apskritima, kurio atspalvj meistrai turéjo atkur-
ti - deja, masiskai platinamas plakatas is€jo...
Sviesiai rudas.

Tiesa, iki brandZiojo 8-ajame des. iSplétoto la-
konisko stiliaus grafikui teko nueiti ilga kelia.
Nors jaunas, k3 tik studijas baiges dailininkas
rinkosi apibendrintus, neperkrautus vaizdus,
labiau pasiklioveé figdratyviniais motyvais, nau-
dojo daugiau detaliy. Kokybés atzvilgiu jsimin-
tinas studijy baigimo metais Vytauto sukurtas
plakatas ,Lietuviy kultlros dekada® (1956),
pasizymintis dinamiska kompozicija, efektin-
gu teksto komponavimu. Pirmosios 7-ojo des.
pusés darbuose menininkas iSmégino koliazo

1976

galimybes, Siek tiek flirtavo su poparto formo-
mis. ,Ar uZsiprenumeravote plakatus?” (1963)
jis bene pirmasis Lietuvoje pacitavo Sios sri-
ties kolegy kdrinius - ant apvalaus skelbimy
stulpo pavaizdavo Juozo Galkaus ir Dalios Ka-
raskaités darbus, juos papildydamas spalvin-
gais stacCiakampiais. ,Ar zinai, kur tavo vaikas
Zaidzia?“ (1964) menininkas sukaré fotografinj
automobilio ir senamiescio grindinio koliaza, o
,Laiméjau jsigijes loterijos bilietg” (1965) pies-
ta laimingo vyriskio atvaizda komiska maniera
suderino su automobilio ir loterijos bilieto in-
tarpais. 7-ojo des. pradzios elegancija iSsiskyré
plakatas saugaus eismo tema ,Pereik - saugu!”
(1964), kuriame Kausinis tarsi zalio Sviesoforo
apskritimo fone jkomponavo i$ virsaus nufoto-
grafuotus SventiSkai pasipuoSusius praeivius.
Laisvas piesinio ir fotografiniy elementy jun-
gimas tuo laiku buvo labai novatoriskas, kity
dailininky dar tik pradedamas jsisgmoninti
reiskinys.

7-o0jo des. antrojoje puséje, apipavidalindamas
liaudies meno parodas (afisos ,Vystava Litevs-
keho Lidoveho Umeni / Lietuviy liaudies meno



plakatas

Laimejau isigijes
= lolerijos bilieta

1970

parcda-gamta ir zmogus-
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1978

paroda‘, 1966 ir Jubiliejiné Lietuvos TSR Liau-
dies Okio ir kultlros pasiekimy paroda’, 1967),
Kausinis atrado Sio ir optinio meno jungtis.
Naudodamas redukuotg liaudies karybai ba-
dinga geometrinj ornamenta, jis paniro j judan-
¢io vaizdo iliuzijos karimo gelme. Sis metodas
ilgam jsitvirtino klasiko israiSkos priemoniy
arsenale ir greitai tapo vienu i$ kertiniy jo sti-
liaus bruozy.

Tais paciais metais plakate ,Pramoninés esteti-
kos paroda“(1967) dailininkas metalo Zvilgesio
jspldj perteiké pasikartojanciy ritmingai ma-
Zéjanciy apskritimy rastu. Bltent pasitelkiant
paprasty geometriniy formy kartojima kuria-
mas judesio, mirgéjimo, zvilgesio efektas -
budingiausias oparto bruozas, 7-ajame des.
tiesiog uzkariaves Europos bei JAV vizualiojo
ir taikomojo meno karéjy Sirdis. Plakatams Si
meno kryptis galéjo duoti ypa¢ daug - jos prie-
monés leido originaliai pavaizduoti elementa-
rius buities objektus, taip efektyviai atkreipti
bei islaikyti praeiviy démesj. Tuo grafikas ir pa-
sinaudojo opartiniy véjy jkvéptoje afisoje ,Lie-
tuvos TSR architektlros paroda“(1967), kurioje
naudodamas pilkus bei juodus staciakampius
atkartojo lengvai atpazjstamos, charakteringos
modernistinés sovietiniy daugiabuciy architek-
tdros keliama jspadij.

Oparto bruozai skleidési ir vélesniuose Kausi-
nio plakatuose. Ypac paranki tema Sios kryp-
ties raiskai buvo klasikinés muzikos koncertai.
Muzika - abstraktus, ritmiSkas reiskinys, tad j
konkretuma nepretenduojantys optiniai spren-
dimai Siuo atveju jtikdavo net priekabiausioms
meno taryboms. AfiSoje Il Vilniaus vargony
muzikos festivalis® (1969) menininkas susikon-
centravo j instrumento vamzdeliy ritma, susi-
liejantj j mirguliuojantj miraza, o ,Simfoninia-
me orkestre® (1970) pasitelkdamas paprasta
horizontaliy balty linijy pasikartojima juodame
fone sukdre aido vizualine reprezentacija. Vie-
nas jstabiausiy Sios krypties plakaty -, Sajungi-
nis styginiy kvartety festivalis” (1976), kuriame
smulkiy balty linijy susiliejimas su juoda tus-
tuma padéjo perteikti garso bangos judéjima.
Vaizdas tiesiog pulsuoja akyse, vercia isgirsti
darny smuiky ir alty pokalbj. Jdomu, kad pats
autorius jj taip pat priskyré geriausiems savo
darbams - vadinasi, Kausinio karybiniy verty-
biy sarase optiniai efektai uzémé ypac auksta
vietg. Panasaus jspldzio siekta ir su muzika ne-
susijusiame plakate ,Zmonés, bikite budris!®

(1969) saugaus eismo tema. Jame jtaigus sta-
Ciakampiy ritmas sukelia akyse besidvejinancio
kelio iliuzija.

Jdomu, kad Kausinis nuo jaunystés doméjosi
fotografija, fiksavo piliakalnius, senkapius, Lie-
tuvos laukus ir kaimus. | aplinka zvelgé placiu
panoraminiu zvilgsniu, tarsi mégindamas atsi-
plésti nuo zemés - nors jo nuotrauky objektas
visada blidavo apacioje, daugiausiai vietos kad-
ruose uzimdavo vasariskas dangus su kamuo-
liniais debesimis. Fotografuodamas Vytautas
taip pat atkreipdavo démesj j jvairias gamtoje
randamas faktdras: augaly lapy gyslas, besikry-
Ziuojancius medziy Saky tinklus. Nuo 7-ojo des.
vidurio menininkas fotografija émé pasitelkti ir
savo plakatuose. IS pradziy tik kaip dokumenti-
nj intarpg pieStame fone, o véliau stipriau stili-
zuotus fragmentus pradéjo drasiai naudoti kaip
pagrindinj akcenta.

Fotografiniai jo darbai iSsiskiria Siuolaikisku-
mu, nepaisant skurdziy poligrafijos galimybiy,
paveikiai jgyvendintais, skoningais nuotrauky
retuSavimo efektais. Pavyzdziui, gamtosaugai
skirto plakato ,Nedeginkim Zolés! (1981) cen-
tre autorius jkomponavo raudonai nuspalvinta
kalno atvaizda. Raudonos ir fone esanciy gilios
zalios bei juodos spalvy kontrastai - astras, at-
kreipiantys démesj. Tekstine informacija, pasi-
rinkes paprastg spausdinimo masinélés 3rifta,
maz3 raidziy dydj, grafikas pateiké lapo virSu-
je — minimalistinis uzrasas vercia suklusti ba-
tent dél savo vizualinio subtilumo. Kitame pla-
kate ,?“ (1984) Kausinis panaudojo nespalvota
priSiukslintos pievos fotografija, pasitikédamas
jos paveikumu, teksto nusprendé atsisakyti —
paliko tik susimastyti kvieciantj raudong klaus-
tuka, jspausta karinio centre.

Estetiskai nesenstantys, minimalistiniai klasi-
ko sprendimai paremti piesiniu. IS itin Siuolai-
kiSkai atrodanciy jo plakaty galima paminéti
lakonisky formy darbus ,Klaipédos muzikos
pavasaris” (1977), ,Geguzé - knygy platinimo
ménuo* (1973), ,Svara - sveikata“ (1978), ku-
riuose menininkas pasitelkdamas grafinius
zenklus sukuria asociacijas su tam tikrais daik-
tais ar reiskiniais: kryzius - sveikata, maze-
jantys pusapskritimiai - saulélydis prie jaros,
varnelés - knygos puslapiy jriSimas. Apskri-
tai, paprasty geometriniy formy naudojimas
buvo vienas i$ charakteringiausiy meistro sti-
liaus bruozy. Kartodamas tg patj elementa,

pasirinkdamas vienokj ar kitokj ritmg arba keis-
damas mastelj, varijuodamas spalvomis grafi-
kos dizaineris perteikdavo jvairiausius suma-
nymus. Pavyzdziui, afiSoje ,Paroda Saugokime
gamtg” (1970) vaizduodamas tik taisyklingus
apskritimus dailininkas sukdré vandenyje atsi-
spindinc¢io misko jspadi.

Dar viena KausSinio plakatams budinga savy-
bé - ypatingas atidumas Sriftams, gebéjimas,
rodos, vien tekstu pasiekti norima efekta. Dai-
lininkas sékmingai gebéjo iSnaudoti dekora-
tyvines Srifty savybes - raides paversdavo
ornamentais ar visg kompozicija uzpildanciu
elementu. Si strategija ypa¢ ryski jvairiose
dailés parodoms kurtose afiSose. Daugelyje
ju akcentuojamas tik pats Zodis ,paroda“ ir,
be 3rifty, nejvedami jokie papildomi kompo-
ziciniai elementai. Stai ,Kilnojamojoje dailés
parodoje® (1974) Kausinis tekstg i$skaidé j
tris eilutes po dvi raides, kiekvieng jy patal-
pindamas j kvadrato forma. Nepaisant raidziy
supanaséjimo, Sis isliko lengvai perskaitomas,
o dinamiskumo visumai suteiké toninis spalvy
peréjimas nuo baltos j oranzine.

Net negausls ideologiniai Kausinio plaka-
tai vizualiai patrauklds Siy dieny Zzvilgsniui,
nes komunisting simbolikg autorius gebéjo
paversti didesnio ornamento dalimi ir taip ja
neutralizuoti. Geras pavyzdys - ,Sveikas, gegu-
2i1“(1966), kuriame menininkas i$ dviejy spalvy
penkiakampiy zvaigzdziy suformavo gélés Zie-
da. Dekoratyvus, o ne deklaratyvus darbo jspa-
dis uzmaskavo socialistinj jo pobld,j.

Tiesa, sovietmeciu ne tik ideologiniy, bet ir
visy kity sric¢iy plakaty karimas buvo ilgas
ne vien kdrybinis, bet ir derybinis, netgi po-
litinis procesas. Prie$ iSspausdinant galutinj
tiraza, pirmiausia eskizus reikédavo suderinti
su uzsakovu, tada bandomajj spauda turédavo
patvirtinti SSRS kultdros ir Ziniasklaidos cen-
zOros institucija - Glavlitas. Tik po to plakatas
blddavo atiduodamas tirazuoti, spaudziamas
ant prasto, plono popieriaus, pernelyg suger-
davusio dazus ir atimdavusio démesj trau-
kiancias spalvas.

Tiesa, ne visiems, net ir politinémis temoms
skirtiems, Kausinio plakatams sekdavosi jveik-
ti tg ilga patvirtinimo, spaudos bei platinimo
kelia. Jo kolega Juozas Galkus prisiminé vie-
no darbo uzdraudimo istorija: ,Placiausiai
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nuskambéjo V. Kausinio plakatas ,Viskas zmo-
gaus vardan, Zmogaus geroveil“ (1962). Svie-
siai pilkame fone pavaizduota didelé stili-
zuota ranka, laikanti raudong stac¢iakampj su
tuomet madingais kranais ir fabriky kami-
nais - eilinis sovietinis plakatas, sukurtas pa-
gal visas tuomet gyvavusias metodikos taisy-
kles. 18spausdinus plakato tiraza, jis bladavo
parodomas cenztrai - Glavlitui - ir Sis duo-
davo leidimg ,platinti®. V. KauSinio plakatas
pakliuvo j LKP CK sekretoriaus A. Snieckaus
akiratj, kuriam plakatas nepatiko, jis apSauké
jsaké tiraza sunaikinti. Maza to, A. Snieckus
plakata atsine$é j netrukus organizuota kul-
tdros darbuotojy - rasytojy, dailininky, mu-
ziky, leidéjy ir spaudos atstovy - pasitarima,
kazkokios politinés kampanijos surengta Rusy
dramos teatre. IS tribGnos A. Snieckus piktai
baré rasytojus - iskélé prie$ sale V. Kausinio
plakata - jy produkcijos pavyzdj - ir paklausé:
LAr jUs suprantate, kas ¢ia nupiesta?”Visa salé
vienu balsu sugriaudéjo: ,Ranka!“ A. Snie¢kus
sutriko, bet po minutélés prateseé: ,Kokia cia
ranka! Ar tokia yra darbo Zzmogaus ranka! Tai



plakatas

pasityciojimas i$ darbo Zmogaus rankos!“ Pla-
katas j gatves neis$éjo.” Taigi, tam tikrais atve-
jais nepakakdavo net pereiti visus cenzdros
filtrus - asmeniskai uzkliuve jtakingiausiems
Salies politikams, plakatai galéjo vis tiek bati
pasalinti. IS iy dieny perspektyvos itin jdomu
stebéti sékminga opartiniy Kausinio plakaty
funkcionavima visuomenéje, turint omenyje,
kad opartas sovietmecio kultlros funkcionie-
riy oficialiai buvo vertinamas kaip ,ver¢iantis
pamirsti realius Siandienos pasaulio intere-
sus” - formalistinis stilius.

Didziulj Kausinio palikimg 2011 m. apibendri-
no Antano Zmuidzinavi¢iaus kariniy ir rinki-
niy muziejuje Kaune surengta retrospektyvine
dailininko darby paroda bei 2010-aisiais VDA
leidyklos iSleistas jam dedikuotas albumas,
meistro indélio svarbg apibddino taip: ,Vytau-
tas Kausinis stumteléjo plakatg dailés zanry
hierarchijoje gerokai aukstyn ir pakyléjo j iki
tol neregétas menines auk$tumas.” Ji pacitavo
ir vienos autoritetingiausiy sovietmecio antro-
sios pusés dailétyrininkiy Grazinos Kliaugienés
zodzius: ,Plakatas, Sis, sakytum, vienadienis ak-
tualijomis besimaitinantis menas, jo rankose
virto aukstos profesinés kultdros reiskiniu, su-
kaupusiu nepraeinantias estetines vertybes.*
Nors nuo Siy zodziy uzrasymo prabégo jau dau-
giau nei 40 metuy, tegaliu pridurti, kad klasiko
titula uzsitarnauti sunku, taciau kartg pelnytas
jis lieka visiems laikams. Preciziskas Kausinio
charakteris neleido kdréjui atmestinai nuveik-
ti né menkiausio darbo, todél dabar j meistris-
kus jo plakatus zvelgiame kaip j Lietuvos aukso
fondo grynuolius.

2 Juozas Galkus, Lietuvos plakato istorija (Vilnius: Vilniaus
dailés akademija, 2015), p. 193.

3 Ramuté Rachleviciate, ,Vytauto Kausinio minimalizmo, kon-
ceptualumo ir oparto pamokos” // Vytautas Kausinis, op. cit., p. 6.

4 Viytautas Kausinis: Parodos katalogas, sud. V. Kausinis, jZ. st.
Grazinos Kliaugienés (Vilnius, 1979), p. 1-3.
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Paveikslas. Tapai
—_i$ atminties

kg tau primena
sitos tuscios ir saulétos
Hoperio pievos?

tarsi griZtumei toliais
parakavusio proto
létai

jau beveik atpaZjsti
ir Zole auksine
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tavo Zmonés iseina
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po tylos
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metas

kai artimi
netoli
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dar negrjze
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Sviesa ir naktis
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norétum

atnaujinto kiino
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jokio lapdazio
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Zinai
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plésia
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ir niekas
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purslai
sproginéjantys
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mirga
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o vis tiek
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kaip relikvijas
jeigu net ir toliau

nei dugno
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nei Siaudo
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todél atrodys
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sidabruoti
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kokios painios pranasy istarmes
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sukruvinti keliai

linguojantys
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atpaZjsti
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kai diena sudévéta

mums po kojom skutus savo bloskia
issiskleidusioj kosmoso puokstéj
nenykstancio grozZio iliuzija

Zenklas paguoda galbat

normalu

yra nesuprasti

kas kad masy stebuklai
apsinesa dulkém

ir dar vieno vakaro
sparnas

i naktj uzlazta

kol virs musy galvy

vis tas pats neaprépiamas
niekas
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dar jmanomos ZvaigZzdés
susisilkim

kuo nors paprastu Zemisku

kaip anuomet
karameline late
vienkartiniam puodely
tuscioj kavinukéj
pajary

sudilusiy véjy pagairéj



Pastaruoju metu nepaliaujamai mastau apie
erdve ir joje besikuriancius atstumus. Tuos, ku-
rie vaiduokliskai Smékscioja jos platybése, iki
kol patys tampa erdve. Tolstancius ir artéjancius,
judancius abstrak¢iomis trajektorijomis. Kaip
naujy formy ieskotoja, dizaineré, reflektuoju ir
to atstumo judesyje tarpstancias juslines for-
mas - neapciuopiamas, permatomas, kurioms
pranykus vibracijose, lieki stovéti spengiancioje
tyloje, tarytum menkiausias tarpas, skiriantis du
kdnus, pasidaryty begalinis, neaprépiamas, nej-
sivaizduojamas. Ir kuo giliau neriu j nuotoliy ty-
rinéjima, tuo abstraktesné erdvé man rodosi. Kai
jau, regis, nebéra ko atrasti, efemeriskos formos
iSnyra ir vél susilieja, ji pleCiasi ir traukiasi, atver-
dama savotiskai bauginancius tikrovés vaizdus.

Rozetés kas. Aldebaran S (Unsplash) nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

ERDVES BUVIO ARCHITEKTURA

— GERDA LIUDVINAVICIOTE

Toks samoningas grjzimas prie to, kas neap-
Ciuopiama, filosofijoje yra itin daznas reiskinys,
taciau nuolat saves klausiu - ka Sis fluidiskas
erdvés ir joje besikurian¢iy atstumy fenome-
nas gali pasilyti mums, paprastiems Zemés
keliautojams bei svajotojams? Kaip atrodyty
kiekvieno i$ musy pasaulis, jei aklai nertume
j erdve ir imtume regéti dalykus, kurie i$ pir-
mo zvilgsnio - nematomi? Kartkartémis jauciu,
kaip, skrosdama jg nesvarumo bisenoje, panyru
j vakuumo duobes, kuriose akimirkai sugrjztu j
savo kiing arba kurios mane praryja, ir erdve at-
siskleidzia netikétu kampu - medituoju ja, kol
Si pasiglemzia mane ir vél krentu kazkur per-
matomoje tamsoje, kurioje visa, kas aplink, po
molekule byra tarp pirsty.

ERDVES TAMPRUMAS

XX a. teologas, filosofas Paulis Tillichas rase,
kad tik bendravimo akimirkomis pajuntame,
kaip toli esame vienas nuo kito. Ir isties, kai
kada tas atstumas toks didelis, jog pamatyti
kito tiesiog nejstengiame. Mes, zmonés, kartais
linke kalbéti vien sau, lyg bandydami patvirtin-
ti savo egzistavima mainais j aplinkiniy, tarsi
net tarp jy batume tik dél saves. Pamenu kar-
tg, vieng i$ daugybés: sédéjau jaukiame Kauno
bare, vienoje ty nejpareigojanciy viety, kuriose
sutinki biciulius savaitgalio vakarais. Supan-
tys zmonés - ne draugai, veikiau kolegos, ku-
rie, sakytum, turéty bati artimi - idéjomis, po-
ZiGriu ar dar velniai zino kuo. Jie kalbéjo man,

kalbéjo apie mus, taciau viskas, k3 jstengiau re-
geéti, buvo tarp masy augancios betoninés sie-
nos, tjstanti erdvé. Sioji su kiekvienu Zodziu vis
plétési, o a$ proporcingai traukiausi, bandyda-
ma palikti patalpoje vietos, kol galiausiai mano
veidg prispaudé Llipnus ir sunkus vakuumo
sluoksnis. Darési sunku jkvépti, dusau ir mel-
dziau, kad viskas kuo grei¢iau baigtysi. Nema-
tomas, juslinis atstumas kambaryje uzaugino
bitybe - nepanasia j jokia Zinoma, neturincia
formos ir, rodos, tamprig iki begalybés. Keis-
Ciausia, jog net istrukusi i$ baro dar kurj laika
visu klinu jauciau tg nemalonia, klaustrofobis-
ka esatj. Tarytum permatomas niekis baty mane
prarijes, ir as$ naiviai laukciau, kol suvirskins bei
iSspjaus. Véliau vis svarsciau, kaip zmonés, bu-
dami tokie mazi, sugeba uzpildyti tokias dide-
les erdves, kaip auginame jas aplink save taip,
kad nelieka vietos kitiems.

Tolstame ir artéjame nuo pat tos akimirkos, kai
uzsimezga gyvybé. Mes tarsi galaktikos, dideliu
greiciu skriejancios viena nuo kitos, kol galiau-
siai kosminéje kelionéje, toli nuo namuy, su pas-
kutiniu atodGsiu virstame nébulomis. Sis para-
doksalus veiksmas apibtdina batj, pasidavima
begalinei laiko tékmei, o drauge - erdve, apie
kurig ir norisi kalbéti. Toks judesys visatos pla-
tybése, isreiskiantis Zmogaus, kaip jos centro,
krize, pamenu, uzklupo dar paauglystéje, go-
dziai siurbiant kiekvieng Larso von Triero kino
juostos ,Melancholija“ minute. Kritiskai jvertin-
tame, taciau liaupsémis apipintame kdrinyje
apie pasaulio (o gal ir savo paties zmogiskosios
egzistencijos) pabaiga, kitos planetos artéjimas
link Zemés tarytum atvéré nauja kirmgrauza,
nauja suvokima apie bauginancius begalinius
atstumus, iskylancius kosminio nereiksmingu-
mo Sviesoje. Esame tik dulkés vientisame visa-
tos kiline, masciau, vis labiau grimztancios j bai-
me, melancholijg bei jsivaizduojamybe.

Siaubas tg akimirka tapo kur kas didesnis, nei
krOpteléjimas kino saléje. Supratau, kad nezi-
nios sukelta baimé kei¢ia pavidalus, geba de-
formuoti erdve. Panass, tik dar nejsisgmoninti
potyriai lydéjo mane ir anksc¢iau. Bidama maza
mergaite, dideliame savo kambaryje meégau vel
ir vél i$ naujo skaityti Edgaro Allano Poe apsa-
kymus, kurie savo klaustrofobiskumu sukelda-
vo patj tikriausia dusulj. Vienoje i$ ty istorijy,
LSulinys ir $vytuoklé’, kaléjimo sienos, nenu-
maldomai artédamos prie zmogisko kiino, sulig
kiekvienu sakiniu vis intensyviau uzgniauzdavo
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kvapa, tarytum kas mane spausty ir a$ nebega-
léciau pajudéti, lyg vakuumas pripildyty plau-
¢ius. Sis pavyzdys sufleravo, jog erdvé didZigja
dalimi yra patiriama subjektyviai, nepriklauso-
mai nuo jos objektyvaus, jei tik toks egzistuoja,
bdvio. Mégavausi tuo jausmu, dar nesuvokda-
ma, kad iSties mégaujuosi geba kurti efemeris-
kas, juslines esybes. Apskritai erdves teikiami

nuotolio ir artumo patyrimai, apimdami ma-
Ziausius ir didziausius intervalus, visa mano gy-
venimg sukelia daugiausiai sunkiai jvardijamy
jauseny - melancholisky, bauginanciy ar tie-
siog per sunkiy apmastyti. Batent atstumas yra
slépiningas, tamprus tvarinys (angliskai jvardi-
jamas kaip uncanny), it guma tjstantis patirties
erdve ir nematoma jéga galintis ja deformuoti.
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Balto betono tiltas dienos metu.,Unité d'Habitation“ - modernistinio gyvenamojo bisto projektavimo principas,
sukurtas architekto Le Corbusier. Vienas i$ garsiausiy tokiy projekty yra piety Marselyje, Prancizijoje.

Yanos Marudovos (Unsplash) nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

ERDVE KAIP BUTYBE

Véliau, jau pasukusi dizainerés keliu, vis pagal-
vodavau apie erdve bei jos transformacijas, iki
kol kartg perskaiciau architekto Le Corbusier

mintj, kad kurti architektdrg ar objektg - tai
pirmiausia kurti bitybe, nes taip suvokiamas
pastatas veikia ir yra veikiamas, artéja ir tols-
ta. Pavyzdziui, aplink kiekvieng objekta spiecia-
si zmonés, dalelés ar oras. Jis tarytum jsiterpia

i erdvélaikj, visai kaip kanas, kurio pavirSiuje
tarpsta milijonai mazy kolonisty. Ir jei archi-
tektdrinis karinys i$ tiesy yra esybé, man norisi
kalbéti apie XX a. antroje puséje Londong is-
tikusig brutalizmo krize. Pastatai, turéje pasia-
lyti nauja gyvenima j boksStus panéséjanciuose
daugiabuciuose, isties veiké kaip vietos, kuriose
nusikalstamumas iSaugo deSimtis karty. Saky-
tum, jie atgijo ir émesi kurti bei naikinti.

Erdvés ir architektlros kdniskumas suvoktas
dar neoklasicizmo laikotarpiu, kai Claude’as-Ni-
colas Ledoux 1804 m.savo knygoje ,Architektd-
ra atsizvelgiant j ry$j su menu, morale ir teise”
(LArchitecture considérée sous le rapport de lart,
des meeurs et de la législation) iSkélé architekti-
ros kaip socialinio organizmo idéja.Jos struktd-
ras prancizas prilygino gyviems organizmames,
sgveikaujantiems su aplinka bei atliekantiems
tam tikras funkcijas. Toks pozidris ir mane pa-
skatino vietas lyginti suZmonémis, o Siuos - su
architektdrinémis erdvémis. Nors jsivaizduoti
architekttirg kaip Zzmogy - jokia naujové: klasi-
ka tapusiame stalo zaidime ,Pozemiai ir drako-
nai“ mirties dievas Atropas, graiky moiros Atro-
pés variacija, yra batent toks tvarinys — batybé
ir vieta tuo paciu metu, planetoido dydzio ne-
gyvelis, kurio uolétame pavirsiuje knibzda be-
galybé mazy mirusiy organizmy bei apstu glei-
viy... Pasak legendos, j pasaulj jis atkeliavo jau
negyvas ir nuolat artéja prie gyvybeés turtingos
planetos, o Sioje tai iSduoda nekromantija bei
spontaniskos mirtys. Baugioji bltybé pasirodé
ir vieno populiariausiy Sio penkmecio seria-
ly ,Keisti dalykai“ (jo autoriai - broliai Mattas
ir Rossas Dufferiai) naratyve, taip tarytum pa-
tvirtinant, kad erdveé, biitis bei atstumas tampa
vis aktualesni permastant Siuolaikybe ir zadina
musy, kdréjy, svajotojuy, fantazijg bei smalsuma.

Tesdama savaja kontempliacija turiu prisipazin-
ti, kad esu ploksciosios baties Salininké. Kitaip
tariant, tikiu, jog visi objektai — nesvarbu, stalas,
plaktukas ar Zzmogus - yra lygis, todél manoji
erdvé irgi gali bati esybé. Minétoji ploksciosios
ontologijos teorija sitlo naujg buda pazvelgti j
aplinka ir jg analizuoti, teigdama, kad mes vi-
sai ne pranasesni uz kéde ar knyga. Sekant to-
kiu pozidriu, ateina jspidingas momentas, nes
nebelieka ilgus Simtmecius gyvavusios hierar-
chinés sistemos ir galiausiai visa atsiranda toje
pacioje reikSmingumo plokstumoje. Tokia sam-
prata man artima pirmiausia todél, kad jeigu is-
ties pasaulj suvoktume batent Sitaip, daugybés

zmogiskojo ego sukelty padariniy tiesiog nelik-
ty. ,Neissipistumém® erdvéje traiskydami kitus
ir galiausiai rastysi daugiau vietos efemeris-
koms butybéms, kurias pastebédami pagaliau
ir vél taptume laimingi.

Tiesa, laimés sgvoka Sioje plotméje tiek pat ne-
stabili, kiek ir minétosios esybés. Ne visos jos
draugiskos, bet neabejotinai magiskos. Mano
vaizduote vis dar zadina Timothy'io Morto-
no hiperobjekty teorija, tvirtinanti, jog, nors ir
negalime uZzuosti ar pamatyti, pavyzdziui, kli-
mato, visgi jis mums daro milziniska jtaka. Kli-
matas - tarytum objektas, iSsklides erdvéje ir
laike bei vis labiau keliantis grésme Zmonijai.
Jam davéme varda, ir tai nebéra tik nematomas
horizontas, kuriame plétojasi vyksmas. Taigi,
hiperobjekty sudedamosios dalys sunkiai api-
bréziamos, regis, negalime jy nei tiksliai jvar-
dyti, nei apskaiciuoti. Pasaulis, kaip reikSmingas
subjektas, iSnyksta ir tampa tarytum estetiniu
efektu, pripildytu naujy... atstumy. Tokia erdves
samprata atliepia amerikiec¢iy konceptualiosios
filosofijos atstovo Grahamo Harmano mintis,
kad objektai gali bati ne tik fiziniai, bet ir jusli-
niai. Mastytojo pasidlyta klasifikacija praplecia
suvokimo ribas, leidzia svarstyti apie dalykus,
kuriy pagrindiné ,statybiné” medZiaga yra ne
materija, o pati erdve bei jg kuriantys toliai.Kita
vertus, kaip zinome i$ fizikos ir DidZiojo spro-
gimo teorijos, visata atsirado i$ singuliarumo -
begalinio tankio bei temperatiros tasko, nuo
kurio materija su erdve tapo neatsiejamos. Tad
gilesni pastarosios tyrinéjimai galiausiai veda
prie kvantinés mechanikos désniy, teigianciy,
jog net ir tusc¢ioje erdvéje dél kvantiniy fluk-
tuacijy® bei neapibréztumo principo vyksta
virtualiy daleliy pory susidarymas ir nykimas.
Kitaip tariant, vakuume taip pat néra absoliu-
¢ios tustumos, tam tikri elementai atsiranda ir
dingsta - visai kaip takart bare, kai erdvé mane
prarijo ir $i kosminé nejauka, dar vadinama
kvantinémis putomis, jgavo juslinj bav;j.

Tokiy permatomy ar sunkiai jsivaizduojamy
formy visatoje yra galybé.Viena i$ jy - Europos
kosmoso agentlros jradytas Zemés magneti-
nio lauko skambéjimas, aidintis neapciuopia-
muose toliuose ir primenantis H. P. Lovecrafto

1 Kvantinés fluktuacijos yra atsitiktiniai procesai, kuriy metu
kosminéje erdvéje susidaro ir dingsta dalelés, net jei néra
jokiy klasikinés energijos $altiniy. Tai vadinama vakuumo
fluktuacija. Ji svarbi kvantinéje lauko teorijoje bei turi didel]
poveikj kai kuriems reiskiniams, pvz., gravitacijos jégai.

iSpranasautas bauginancio beribio mokslo pa-
baisas.Arba juodoji skylé, kuri ne tik praryja visa
aplink, jskaitant net Sviesg, nei$spinduliuoda-
ma nieko mainais, bet ir skleidzia begalinj siau-
ba keliantj garsa. Mastant apie tokias juslines
esybes, man net sunku jsivaizduoti, kiek daug
neatrastuy, tiesiogiai zvilgsniui neprieinamy for-
my aplink mus egzistuoja bei koegzistuoja.

Ir Siame plastiSkame erdvés bivyje beveik vi-
suomet galime jzvelgti daugialypius atstumus.
Pavyzdziui, zidrint i$ kokio nors konkretaus tas-
ko, bet kuris juslinis ar fizinis kiinas tolsta ir ar-
téja, priklausomai nuo savo santykio su kitais
objektais. Medituodama ne karta bandziau jsi-
vaizduoti save, sklandancig virs gravitacinio Ze-
més lauko, tolstancig nuo gimtosios planetos —
vaizdai liedavosi, kol galiausiai nebegalédavau
atskirti medziy nuo Zolés, iSnykdavo miestai ir
mano regéjimo lauke i$ Gajos telikdavo mazas
gyvybés kupinas taskelis beribéje visatoje. Tuo-
met, mégindama grjzti j savo kiing, imdavau ar-
téti - rySkédavo mikrovaizdiniai (detalés, teks-
tlros), galédavau vél identifikuoti uolas, zoles
bei akmenis, kol galiausiai iSvysdavau atomus.
Tyrinédama Sig mikro- bei makrovaizdy pers-
pektyva, neiSvengiamai pradéjau galvoti apie
greitj, keiciantj atstumus.

ERDVE KAIP PLASTISKA MATERIJA

Remdamasi minétomis patirtimis, greitj sid-
lau vertinti kaip redukuota nuotolj. Kuo arciau
masy yra objektas, tuo sparciau jis juda. Va-
dinasi, greitis keiciasi, kintant kdno, fizinio ar
jsivaizduojamo, padéciai. Jj apibadinant kaip
tam tikrg plastiska judesj, svarbi ir ritmo savo-
ka. Pastarasis jdomus tuo, kad gali veikti ne tik
patj atstuma, bet ir jo intensyvuma, daryti jta-
ka aplinkai. Paprastai ritma jsivaizduojame kaip
metronomo palaikomg garso ar judesio tempg,
0 paverstas j garsg ar Sviesa jis pajégia sukurti
kazka, ka norisi vadinti tikrovés portalais. Vie-
nas galimy pavyzdziy - blykciojanti Sviesa, dir-
gindama regos nervus tiesiogiai veikianti sme-
genis ir sidlanti naujg erdvés patyrima. Karta
paciai teko uzmerktomis akimis sédéti priesais
didziulj stroboskopa. Lig tol jau buvau pajutusi,
ka reiskia gongy ritmo galia, kai garsai, besi-
keiciant jy vibracijoms, rodos, gérési j kiina, iki
kol tapau ritmu. Toks judesys tarsi atveria vartus
j kita realybe, leidzia prisiliesti prie jos, taCiau
su stroboskopu ir Sviesos ritmu susiddriau pir-
ma karta. Vos spinduliams pasiekus mano akiy
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vokus, émiau matyti spalvotas abstrakcijas, it
vizijas, nuolat kintancias, besimaisancias su
jausmais. Véliau, bandydama suvokti, kas vyks-
ta su kdnu, patiriant ritma, perskaiciau Aldouso
Huxley'io knyga ,Suvokimo durys. Dangus ir
pragaras”.Joje raSoma, kad Sviesai blyksint nuo
10 iki 15 karty per sekunde, aklinoje tamsoje
ima ry$kéti raudoni vaizdiniai. Zali ir mélyni pa-
sirodo tada, kai daznis didesnis nei penkiolika
mirkteléjimuy, o virsijus devyniolika zybsniy per
sekunde pieSiniai pasidaro balti arba pilki. Tad
tai, ka i$ pirmo zvilgsnio bity galima pavadinti
kliedesiais, akimirksniu tapo absoliuciai plas-
tisSku smegeny turiniu, dar karta jrodanciu, koks
jstabus erdvés patyrimas gali bati prieinamas,
jei tik atvirai jg priimsime.

Taigi, ritmas veikia kaip judesys - atverdamas
kompleksiskas tikroves bei (ne)zinojima, papil-
dydamas bitj neapCiuopiamais, nematomais ir
galbt né nejsivaizduojamais rysiais. Siuo po-
ZiGriu nebegaliu ignoruoti erdvés plastiSkumo,
joje besiformuojanciy ir vél nykstanciy esiniy.
Turiu priimti savo zmogiska ribotuma ir leisti
vaizduotei mane vesti tolyn.

ERDVES FLUIDISKUMAS

Mastydama apie erdvése besikuriancias jus-
lines bitybes, neiSvengiamai susiduriu ir su
bevietiSkumu, tiksliau, vietomis, kurios kaip flu-
idiski kGinai nuolat maisosi, prarydamos bet ko-
kius egzistuojancius buties zenklus. Pranclizy
antropologas Marcas Augé jas vadina nevie-
tomis (non-lieu). Tai tranzitiné zona kidinams ir
mintims, pavyzdziui, traukiniy, autobusy stotys,
prekybos centrai, oro uostai ar viesbuciai. Vie-
tos, kurios bet kuriam pasaulio taske supanaseé-
ja, prarasdamos save, netalpindamos atminties,
neturédamos individualumo ar savito kdno.
Nors nevieta kartais gali bati kur kas labiau fi-
ziné nei minétosios juslinés vietos, atrodo, kad
tai erdvé, pasmerkta Zzmoniy susvetiméjimui
bei atitolimui. Apie panasy bevietiSkumg, kuria-
me nerandame, kur détis, skaitau ir Edwardo T.
Hallo knygoje ,Pasléptos dimensijos® (Hidden
Dimensions). Centimetro tikslumu brézdamas
Siuolaikiniy zmoniy trajektorijas, amerikieciy
antropologas pasakoja apie pokycius, jvykstan-
Cius tokiose vietose artéjant arba tolstant vie-
nam nuo kito.

Mokslininkas atkreipia démesj, kad ten, kur at-
stumai kinta be masy valios, kur norisi iSlaikyti
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nuotolj, neretai atsiduriame labai artimame,
net intymiame santykyje - ir tuomet bet ko-
kia kaina bandome atsiriboti nuo situacijos,
kurioje neiSvengiamai turime buti. Pavyzdziui,
keliaudama perpildytu autobusu (tada esu pri-
versta uzuosti zmones, jausti aplinkiniy kano
Siluma, liestis vienomis ar kitomis jo dalimis)
patiriu, kaip pazeidziama asmeniné saugumo
zona. Tad kanas, tiek fiziskai, tiek jusliskai, re-
aguoja, pasikei¢ia mano judesiai bei elgesys:
imu vengti fizinio kontakto, zidriu j tolj klai-
dziojanciu zvilgsniu, nenorédama sutikti kito.
Pats kiinas tarytum brézia fluidisSkus atstumus,
ieSkodamas vietos, kurioje jausCiausi saugi. Ir
nors tai — vienas i$ paprasciausiy pavyzdziy,
vizualizuojanciy nuotolio ir artumo pojtj pa-
Cia fiziologiSkiausia prasme, Sis fenomenas
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vercia Sypsotis pagalvojus, kiek daug nuosta-
biy batybiy tokioje perpildytoje, siauroje er-
dvéje susikuria.

Akies krasteliu zvelgdama j savo kasdienybe,
nesunkiai randu ir galybe kity pavyzdziy, kai
atstumas - fizinis ar juslinis - keicia vidines
bisenas. Kai jauciuosi vienisa, nors nesu viena,
arba susijusi su kitais, nors kambaryje - tik as.
Tokios patirtys mane priartina prie harmanis-
kos minties, kad ,atstumas tarp objekty paty-
rimo lauke néra tiesiogiai duotas, o tik numa-
nomas”. Erdviné patirtis - jgytas ankstesniy
patyrimy suformuotas pojatis. Pavyzdziui, k-
dikiai bando uzCiuopti toli esancius Zzaislus ar
kalnus ir tik véliau iSmoksta, jog Sie objektai —
sunkiai pasiekiami. Tad atstumas tampa vis

kompleksiskesnis, atveria naujy galimybiy jsi-
vaizduoti, kurti, suprasti supancig erdve.

Natdraliai kyla klausimas, kaip ,sumedZioti”
atstumus bei formas. Kaip ta heideggeriska,
su kiekvienu judesiu kintancia, fluidiska erdve
pagauti? Ir kuo daugiau mastau, tuo geriau su-
prantu, kad graziausia - tai, kas nematoma. Pati
taip pat esu erdve, prie kity kiiny artéjanti ir su
jais besijungianti, o kartais - nutolstanti, ir Sis
judéjimas - vienas graziausiy fluidisky baviy,
kokj tik galéciau jsivaizduoti.

NEPASIEKIAMA ERDVE

Kas nepasiekiama, nebatinai yra toli. Kurj laika,
galvodama apie atstumus bei naujas dizaino

formas, bandziau analizuoti ir tai, kas tino ma-
nyje - iStisas bakterijy kolonijas, paslaptingas
gyvybeés sankaupas, kurias suvokiame kaip dalj
saves. Tuomet gimé mintis, jog prieinamiausias
bldas pasiekti tas nematomas ,kolonijas® rei-
kalauja didelio jusliSkumo ir gan nemazai laiko.
Galime isskrosti, mechaniskai istirti savo vidy,
bet pazinti kiing jusliskai, nors tai darome retai,
yra nejkainojama, taciau sudétinga. Vis dazniau
atrodo, kad i$ tiesy patirti save - tai patirti vi-
sata, jos erdve kitoniskai. Tada juslinis prisilieti-
mas konvertuojasi j fiziologinius impulsus, ku-
rie, nors i$ pirmo zvilgsnio gerai pazjstami, gali
smarkiai nustebinti, jau nekalbant apie emoci-
jas, apimancias zirint filmus, skaitant knygas
ar keliaujant tamsoje per miska. Ar zinojote, jog
bucinys su kitu Zmogumi mazdaug valandai
perduoda jam masy DNR? Tarytum masy erdve
ir savastis virsty nauja batybe.

Kita vertus, jei kalbétume apie, sakykime, apsi-
kabinima, pamatytume, kad nors tuo metu kdnai
sukuria artumo iliuzija, juos vis viena skiria ne-
matomas atstumas. Bet kokia jmanoma vientisa
forma egzistuoja tik masy vaizduotéje, nes ato-
mai niekada nesusiliecia. Vadinasi, net spausda-
mi kitg prie saves, niekada visiskai nesuartéjame.
Fizikiniu pozidriu, bet koks objektas téra begaly-
béje skendinti erdvés sankaupa, taciau tai ver-
Cia viltis, jog dar ne viskas prarasta, kad galime
nenutolti, jei pagaliau, vedami pastangos, suge-
bésime toje erdvéje iSvysti juslines esybes. Ir jei
tikésime Harmano mintimi, kad ,esminé salyga
susikurti naujiems slépiningiems kdinams yra
skilimo momentas, einantis prie$ susijungima’,
pamatysime, jog tradicinis pozilris tampa nieki-
nis, ir tiek mes patys, tiek permatoma erdvé gali
deformuotis, taip gimstant naujoms prasmems.
Toks juslinis kiinas savo batimi né kiek nenusi-
leisty i$ atomy sudarytiems objektams, arba, ki-
taip tariant, jo jusliSkumas virsyty jo materialu-
ma. Panasiai atsitiko su klimatu, branduolinémis
bombomis, kartais nutinka ir su Zmonémis, kai
naujas zinojimas ar iSmokimas iSstumia senajj
identiteta ir kei¢iameés, keisdami kitus.

Vis délto kartais sunku tikéti tuo, ko negali pa-
matyti ar paliesti. Uzklupus tokiai beatodairis-
kai melancholijai, daznai mastau apie Zzmoniy
rasj, tarytum jausdama géda, kad gimiau viena
iS ju. Géda, jog dél savo ribotumo nesugebu su-
prasti, priimti ir jsivaizduoti, nors mokslas vis
dazniau bent akies krasteliu leidzia zvilgteléti j
t3 jusliniy esiniy erdve. Nepaisant visko, a$ vis
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tiek naiviai tikiu, kad istorija gali bati perkur-
ta, jei galiausiai nusiimsime kardinas ir klausy-
simés kity Zzmoniy, véjo, juodyjy skyliy ar bak-
terijy, tdnanc¢iy mumyse. Jei iSmoksime tolti ir

artéti Sokdami, o ne traiskydami viska aplinkui.
Zinau viena - viskas, ka $iandien galiu padary-
ti, - tapti jaukesniais namais, jaukesne erdve
kitiems.
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ENNIO’US MORRICONE’E®
NATOS - KAIP PLYTOS
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,J0s visada vienodos, taciau i$ jy galima pastatyti skirtingy dydziy ir for-
my namus, rimus, pilis. Tas pats vyksta ir muzikoje®, - teigé legenda tapes
Ennio'us Morricone®. Nors nepailstancio kiréjo gyvybé uzgeso pries trejus
metus, jis neabejotinai iSlieka visy laiky garsiausias kino kompozitorius,
kuris per savo ilga bei stebétinai produktyvig karjerg parasé beveik 500
garso takeliy filmams ir serialams. Turbdt ne veltui, dar meistrui esant gy-
vam, net sklandé gandai, es3 jis vienas negaléjo Sitiek nuveikti... Ir visgi,
nors Morricone'es muzikiniai Sedevrai pribloskia savo jvairove, nejmanoma
juose neatpazinti italy genijaus braizo. Tai jo déka kelios deSimtys filmy
tapo nemirtinga klasika - pagalvoje apie Sias juostas, mes pirmiausia pri-
simename ne vaizdus, o melodijas, pavyzdziui, svajokliska ,UZ saujg do-
leriy” (Per un pugno di dollari, 1964) $vilpavima arba nidrius ,Kartg Lauki-
niuose Vakaruose“ (Cera una volta il West, 1968) armonikos atodasius. Kita
vertus, maestro teigeé, jog garso takelis turi ZiGrovui perteikti tai, ko filme
nesigirdi, taip pat tai, ko negaléjo papasakoti rezisierius, - tokj karybinj
principa kompozitorius visada stengési taikyti ir pats.

2008-aisiais man teko garbé lankytis pas E. Morricone®e ir uzduoti jam
kelis klausimus, taciau apie tai - kiek véliau. Pirma prabékime menininko
gyvenimo vingiais. Maestro buvo paprasto biido, ramaus charakterio zmo-
gus, taCiau jo biografija - tarsi Holivudo filmas.

E. Morricone® gimé 1928 m. Romoje, kuklioje Seimoje. Ennio’aus mama Li-
bera valdé maza tekstilés jmone, o tétis Marious buvo profesionalus trimi-
tininkas, grojes keliuose vietiniuose orkestruose. Batent jis, nupirkes stnui
naudota trimita, jkalbéjo §j studijuoti muzika, nors vaikinas ketino mokytis
medicinos. Jaunuolis jstojo j Romos Sv. Cecilijos konservatorija. Kompozi-
torius pamena, jog buvo nelengva - dienomis turéjo lankyti paskaitas, o
vakarais daznai tekdavo pavaduoti sergantj tétj ir koncertuoti baruose bei
naktiniuose klubuose, kad iSlaikyty Seima. |gijes trimito studijy diploma,
E. Morricone® pradéjo mokytis muzikinés kompozicijos ir kontrapunkto,
eksperimentuodamas su garsiausiy meistry melodijomis - nuo Palestri-
nos iki Bacho. Cia jaunuoliui irgi buvo sunku - tuometinis jo mokytojas,
garsusis kompozitorius ir dirigentas Goffredoas Petrassis, pradzioje visis-
kai nevertino savo auklétinio sugebéjimuy, ir jiedviem daznai tekdavo susi-
kirsti. Visgi galiausiai vyrai kartu verkeé i$ laimés, kai Ennioui buvo jteikia-
mas diplomas - kompozicijos egzaming jis iSlaiké auksciausiu balu.

Baiges studijas E. Morricone’@ grojo trimitu jvairiuose Romos orkestruose
ir taip uzmezgé daug naudingy pazinciy su pramogy pasaulio atstovais.
1960-aisiais jaunas kompozitorius pradéjo kurti garso takelius filmams,
taip pat bendradarbiaudamas su jrasy kompanija ,RCA®émé aranZuoti tuo-
metiniy popmuzikos atlikéjy dainas. Kai kurios jy tapo jsimintinais hitais,
kaip ,Abbronzatissima“ (Edoardo’as Vianelloas, 1963), ,Sapore di sale” (Gi-
noas Paolis, 1963), ,Se telefonando® (Mina, 1966) - Siuos kdrinius dar ir
Siandien tebeleidzia populiariausios Italijos radijo stotys. Visgi Morricone¢
negaléjo mégautis Slove - jo bendradarbiai i$ orkestro bei klasikinés mu-
zikos kompozitoriai mokytojai popsg ir melodijas kinui smerke, vadinda-
mi tai ,B kategorijos muzika“ Todél dazniausiai Ennious likdavo anonimu,
o kartais naudodavo Dan Savio pseudonimg (tai buvo vienos jo Zzmonos
draugés vardas). Pries klasikinés muzikos pasaulio kolegas maestro jauté
didele géda ir kalte, tarsi bty isdaves ,tikraja muzika“. Rasyti aranzuo-
tes populiariems atlikéjams jam tuomet prilygo uzsiiminéjimui ,muzikine
prostitucija”.
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Be minéty veikly, 1964-aisiais E. Morricone®® prisijungé prie avangardi-
nés muzikos karéjy ansamblio ,Naujo konsonanso improvizaciné grupé®
(Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza) - Cia jis eksperimentavo
ir tyrinéjo naujus improvizacijos metodus, tokiu bldu dar labiau pratur-
tindamas savo kompozicinius gebéjimus. Véliau Sis nestandartinis Ziniy
bagazas, kuriame susipyné klasikinés muzikos moksly teorija ir praktika,
popdainy aranzuociy dainingi leitmotyvai bei avangardinis eksperimenta-
vimas ir improvizacija, visu savo groziu bei originalumu atsiskleidé batent
rasant filmams.

E. Morriconeés zvaigzdé kino pasaulyje susvito taip pat 1964-aisiais, karé-
jui pradéjus bendradarbiauti su rezisieriumi Sergiou Leone. Beje, pradinéje
mokykloje jiedu mokesi vienoje klaséje. Pirmasis garso takelis, kurj Ennious
sukiré Leoneeés filmui, skamba ,UZ sauja doleriy” (Per un pugno di dollari,
1964). Si juosta turéjo didziulj pasisekima, o Morricone® sulauké tarptau-
tinio pripazinimo. Istorijos pradzioje skambanti klasikiné gitara ir aidintis
$vilpavimas $iandien laikomi ,spageciy” vesterno Zanro garsiniu manifestu
(nors kompozitorius yra ne kartg pabrézes, jog minétasis terminas jj tiesiog
erzina). Svilpavimas - tarsi $aukimas, suzadinantis pirmyks¢ius jausmus; tai
nei instrumento, nei vokalo garsai. Véliau Sis motyvas atkartotas dar ne
viename Leoneés filme, o amerikieciy rezisierius Quentinas Tarantinoas
Morricone’és sumanyma originaliai panaudojo savo genialiosios veiksmo
dramos ,,NuZudyti Bilg“ pirmojoje dalyje (Kill Bill: Vol. 1,2003).

Po bendro projekto sékmés Sergioas ir Ennious toliau bendradarbiavo,
kurdami vesternus ,Keliais doleriais daugiau (Per qualche dollaro in pit,
1965), ,Geras, blogas ir bjaurus® (/l buono, il brutto, il cattivo, 1966), ,Karta
Laukiniuose Vakaruose® (Cera una volta il West, 1968) bei ,Sauja dinamito®
(Giu la testa, 1972). Jie atgaivino $j zanra, kuris praeito amziaus 4-ojo de-
simtmecio pabaigoje jau buvo issikvépes ir prarades populiaruma, taip pat
atvéré karjeros duris vienam garsiausiy Siandienos Holivudo aktoriy bei
rezisieriy Clintui Eastwoodui, tapusiam kultine ,spageciy” vesterno ikona.
Morricone® su Leone buvo ne tik kolegos - vyrai iki pat paskutinio italy
reZisieriaus filmo, gangsteriskos dramos ,Karta Amerikoje“ (Cera una volta
in America, 1984), kuriai Ennio'us, zinoma, sukiré kvapa gniauziantj garso
takelj, isliko geri draugai.

Taciau itin produktyvus bendradarbiavimas su Sergiou - labai nedidelé
dalis to, kg per savo ilga karjerg sugebéjo nuveikti Morricone®. Italy geni-
jus rasé muzika praktiskai visiems kino Zanrams: nuo mokslinés fantastikos
(-Misija: Marsas” (Mission to Mars), 2000, rez. Brianas De Palma) iki siaubo
trileriy (jis - Johno Carpenterio Sedevro ,Padaras” (The Thing, 1982) gar-
so takelio autorius), nuo erotiniy filmy iki komedijy (kaip ,Malena’, 2000,
rez. Giuseppe'e Tornatore’é), taip pat garsino melodramas, istorines dramas
(-Misija“ (The Mission), 1986, rez. Rolandas Joffé). Kompozitorius prisidéjo ir
prie keleto serialy - vienas garsiausiy neabejotinai buvo ,Astuonkojis” (La
piovra, 1986-1995, karéjai Lucioas Battistrada ir Massimoias De Rita). Taip
pat E. Morricone’® nepabiigo eksperimentuoti siaubo kino juosty jgarsini-
me - savo biciulio, Zanro meistro Darioaus Argentoo pakviestas, sukiré
garso takelius net penkiems jo filmams - ,Paukstis kristolo plunksnomis®
(Luccello dalle piume di cristallo, 1970), ,Keturios musés ant pilko aksomo’
(4 mosche di velluto grigio, 1971), ,Katé su devyniomis uodegomis® (Gatto a
nove code, 1971),,Stendalio sindromas” (Sindrome di Stendhal, 1996),,0pe-
ros vaiduoklis® (/l fantasma dell'opera, 1998).

3




muzika

Italy muziko darba itin vertino Holivudo reZisieriai. Zymiausias Morrico-
ne'es jgarsintas holivudinis filmas - 1987 m. kriminaliné drama ,Nelie-
¢iamieji“ (The Untouchables, rez. Brianas De Palma). Siam edevrui En-
nious sukdreé jstaby garso takelj, kuriame varijuoja nuo nidriy ir grubiy
disonansy iki epiniy ir melancholisky orkestro melodijy. Tarp daugelio
kity apdovanojimuy, uz jj juosta laiméjo ,Grammy".

Net penki Morricone’és parasyti garso takeliai pateko tarp pretenden-
ty j ,Oskarus” (ir dar daugelis puikiy, deja, nepateko), taciau italui vis
nepavykdavo nuskinti laury. Likus vos keleriems metams iki mirties,
2016-aisiais Ennio’'us pagaliau pelné ilgai lauktg ,Oskara” - statulé-
le jvertinta 2015 m. Quentino Tarantino filmui ,Bjaurusis astuonetas”
(The Hateful Eight) sukurta muzika. Visgi dar 2007-aisiais ,Oskaro“ ap-
dovanojimy ceremonijoje aktorius Clintas Eastwoodas jau buvo jteikes
genijui garbés apdovanojima ,uz nuostaby ir jvairiapusj indélj j kino
muzikos menga“. Susigraudines kompozitorius tuomet dékojo rezisie-
riams ir menininkams, su kuriais jam teko dirbti, o ypac - savo mylimai
Zmonai Mariai, visg laikg buvusiai Salia ir jj palaikiusiai. Klréjas ne kar-
ta minéjo, kad pirmasis Zmogus, iSgirsdaves jo kompozicijas, blidavo
batent Maria - véliau i$ jvairiy varianty Ennio'us visada atrinkdavo jai
labiau patikusius.

Kaip jau minéjau, 2008-aisiais man pasitaiké iSskirtiné proga pasisve-
Ciuoti pas maestro - ty mety liepos 1-3ja jis turéjo koncertuoti Lietuvo-
je ir sutiko atsakyti j kelis klausimus. Nustebau, jog kompozitorius pats
mums pravéré savo namy duris bei pakvieté uZzeiti. Prabangls aparta-
mentai, esantys Romos centre, priesais ant Kapitolijaus kalvos stovincia
Santa Maria in Aracoeli bazilika, atrodé tarsi muziejus. Akies kampeliu
stengiausi vogCiomis apzitréti kiekvieng milzinisko salono detale. Ka-
réjo agentas grieztai jspéjo, jog fotografuoti - grieztai draudziama. Taip
pat minéti ,spageciy” vesterno termina, kuris meistrui skamba kaip jZei-
dimas, arba uzdavinéti banalius klausimus, pavyzdziui, kokio rezisieriaus
filmui jis noréty parasyti muzika - juk E. Morricone® jau dirbo su beveik
visais garsiausiais praeito ir Sio amziaus kino karéjais...

Pats kompozitorius atrodé ramaus, santlraus btdo, taciau jo zvilgsnis -
reikalaujantis démesio bei rimties. Namy Seimininkas kantriai atsakinéjo
i masy ne visada protingus klausimus apie king, muzikos teorijg, buitj ir
kasdienybe. Pasiteiravus, k3 veikia, kai uzbaigia naujg melodija, italas at-
sakeé:,Sukurtos temos partitdras uzrakinu seife - bijau, kad kas nepavog-
ty, kol kompozicija teisiskai nejregistruota.” Taip pat nustebino paprasta,
taciau itin taikli jo pastaba apie seriala ,AStuonkojis®, kuriam Morricone’d
parasé garsiaja tema ,Tukstantis aidy” (Mille echi) - juk tai istorija apie
mafijg bei tamsiausius ltalijos istorijos puslapius, apie kuriuos 3alies po-
litikai vengia Snekéti.,Menininkas turi teise kalbéti apie viska. Taciau turi
daryti tai talentingai’, - ramiai paaiskino Ennious.

Galiausiai atéjo mano eilé. Buvau nusprendes uzduoti ne techninj, o la-
biau asmeninj klausima. Baiminausi, kad jis nuskambés banaliai, taciau
velniai nematé - juk tokia proga daugiau turbdt niekada nebepasitaikys,
tad isréziau:

- J0s visg gyvenima praleidote muzikos pasaulyje. K3 galétuméte patarti
jaunam muzikantui, norin¢iam imtis Sios profesijos?

Maestro débteléjo j mane zvilgsniu, kuriuo tarsi stebéjosi - ,,AS turéciau
tau patarimg duoti?”, ir iStaré:

- Kuria prasme? Nesupratau jasy klausimo.

Sunku buvo atlaikyti t3 astry genijaus zvilgsnj, taiau visgi pabandziau
patikslinti:

- Na, juk kazkada ir pats buvote jaunas muzikantas, pradéjote nuo nulio.
Kaip sugebéjote tapti tuo, kas dabar esate?

E. Morricone®, né per milimetrg nenusukdamas savo akiy nuo manujuy,
atsakeé:

- Muzikanto profesija yra labai rizikinga. Sio amato teorija ir praktika
reikia pazinoti kaip savo penkis pirstus. AS, pavyzdziui, galiu groti kaip
Bachas, kaip Mocartas, galiu ir kaip Stravinskis — moku tai daryti. Ta-
Ciau puikiai iSmanyti bei dométis muzika vis tiek nepakanka. Reikia ja
jsimyléti.

Paskutinj sakinj vargiai jmanoma tiksliai iSversti. ItaliSkai (Bisogna es-
sere innamorati della musica) jis skamba kur kas giliau. Atrodo, lyg mu-
zika baty gyvas asmuo, kurio Zavesys nenustoja stebinti, privercia jj
pamilti vél ir vél. Netrukus, Siek tiek susvelnines balso tong, maestro
priddre:

- Muzika... pavojingas reikalas. Kai mano stinus pasake, kad nori studi-
juoti muzika, as visaip bandziau jj atkalbéti, sitiliau pasirinkti paprastes-
ne specialybe. Bet Sis manes nepaklausé. Tiesa, dabar jis - vieno Berlyno
orkestro dirigentas.” - Paskutinj sakinj kompozitorius iStaré lengvo sar-
kazmo kupina intonacija, tarsi baty noréjes pasakyti: ,Na taip, nepaklau-
sé jis manes... ir $tai dabar - juodadarbis.”

Tokia Siek tiek ironiSka nata ir baigési masy trumpas pokalbis. Palinké-
jome Ennioui sékmeés Lietuvoje, o jis visgi sutiko kartu nusifotografuoti
savo namy salone.

Kitag ménesj bus lygiai treji metai, kai muzikos genijus paliko §j pa-
saulj - Morriconeés gyvybé uzgeso 2020-uyjy liepos 6 diena. Pamenu,
jog likau giliai sukréstas, ziniasklaidoje pamates mirgancius pranesi-
mus, jog maestro iskeliavo. Mane glumino ne tiek pats faktas, kad jis
miré (visgi éjo 91-uosius metus), o nekrologas, kurj pats sau paraseé.
Skambéjo jis taip: ,AS, Ennio'us Morricone’¢, esu mires. <...> Prasau
gerbti mano norg biti palaidotam uzdarose laidotuvése. Tiesiog -
non voglio disturbare nessuno” [iSvertus i$ italy kalbos - ,nenoriu nie-
kam trukdyti; italiskas veiksmazodis disturbare taip pat gali reiksti
LtriukSmauti“].*

Sunku suvokti, kaip Zmogus, sukires nuostabiausias melodijas kino is-
torijoje, atsisveikindamas galéjo tarti ,nenoriu triukmauti® Siandien vis
dirsteliu j minétaja nuotrauka, kurioje stovime greta — prisimenu masy
pokalbj ir ta gily zvilgsnj. Jame liepsnojo kokia tai antgamtiné jéga, pir-
myksté valia ir dar kazkas, ka perteikti galéty nebent nemirtinga E. Mor-
ricone’és muzika.
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Ennio'us Morricone’@ ir Simonas Jurkevicius kompozitoriaus namuose. Roma, 2008. Straipsnio autoriaus nuotrauka

Pabaigai - 5 nestandartinés italy genijaus karybos rekomendacijos.

Kino aistruoliai neabejotinai prisimena garsiausias jo kompozicijas, ta-
pusias klasika, o a$ noriu pakviesti pasidométi keliais maziau Zinomais,
bet savo garsynu taip pat maloniai stebinanciais filmais.

1. ,Niekuo nejtariamo pilie¢io byla“ (Indagine su un cittadino al di sopra
di ogni sospetto, 1970, rez. Elious Petris). Puiki kriminaliné drama, ku-
rios slegiancig jtampa dar labiau astrina klaustrofobiska E. Morrico-
ne'es muzika.

2. ,Neapykanta Milane: policija negali saudyti“ (Milano odia: la polizia
non puo sparare, 1974, rez. Umberto'as Lenzis). Itin Ziauraus ir tiesmu-
ko kriminalinio trilerio metu kone jkyriai skamba griezta, o kartais -
net piktdziugiska tema.

3. ,Seimos defektas” (Un difetto di famiglia, 2002, rez. Alberto'as Simo-
ne). Siai italy komedijai kompozitorius pritaiké anaiptol nejuokin-
gas, paslaptingas ir intriguojancias orkestrines aranzuotes.

4. Viskas gerai“ (Stanno tutti bene, 1990, rez. Giuseppee Tornatoree).
Pagrindinéje muzikinéje puikios dramos temoje ,Kelioné® (Viaggio)
E. Morricone®, rodos, jpyné garsiojo Rossinio ,Sevilijos kirpéjo” uver-
tidros parodija.

5. ,Raudonoji Sonja“ (Red Sonja, 1985, reZ. Richardas Fleischeris). Mazai
Zinomo fantasy zanro filmo, sukurto Italijoje, pagrindiniai aktoriai -
Arnoldas Schwarzeneggeris ir Brigitte'a Nielsen. Projektas buvo itin
nesékmingas, taciau isliko puikus epinis garso takelis.
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LEONARDO DA VINCIO MOTINA GALEJO  _
BUTI VERGE: KA SIS ATRADIMAS ATSKLEIDZIA

APIE RENESANSO EUROPA

GABRIELE NEHER

R.Morghenas LEONARDOAS DA VINCIS.
Linoraizinys pagal da Vincj. I3 ,Wellcome Collection®, publikuojama pagal CC licencija

Neseniai atrastame dokumente?, kurj 1452 m.
lapkritj surasé Leonardo da Vincio tévas Piero,
teigiama, kad jis suteike laisve vergei vardu Ca-
terina. Sj rastg rades mokslininkas, italy litera-
tdros profesorius Carloas Vecce'®?, iskélé prie-
laida, jog ji buvo Leonardo motina.

Teiginys paskelbtas pasirodzius Vecce'’¢s roma-
nui ,Katerinos 8ypsena“ (Il Sorriso di Caterina) -
iSgalvotam pasakojimui apie da Vincio motinos
gyvenima. Autorius knygoje jpyné kelis fak-
tus, dél kuriy tyrinétojai yra tikri*: kad da Vin-
cis buvo nesantuokinis savo tévo ir Zzemesnio
statuso moters vaikas ir kad jo motinos vardas
Caterina.

Mokslininky sutarimo pagrindas - dar vienas
archyvinis atradimas, kurj 2016-aisiais pada-
ré pagrindinis Leonardo da Vincio tyrinétojas
Martinas Kempas*.

Kempas identifikavo 1457 m. mokesciy de-
klaracija®, pateikta Leonardo senelio Anto-
nio'aus da Vincio, iSvardijusio savo Seimos
narius, tarp juy - ir Piero da Vincio nesantuo-
kinj stiny, ,gimusj i$ jo ir Caterinos®. Sis doku-
mentas leido Kempui nustatyti, jog da Vincio
motina buvo penkiolikmeté naslaité Caterina
di Meo Lippi.

1 Wallace Ludel, Leonardo scholar claims newly discovered
document proves artist’s mother was enslaved: https://www.
theartnewspaper.com/2023/03/16/leonardo-da-vinci-moth-
er-enslaved-carlo-vecce

2 Carloas Vecce® yra Renesanso tyrinétojas, kurio sritys -
literatdra ir civilizacijos istorija. Jis Neapolio ,LOrientale”
universiteto italy literatQros profesorius, Literatdros, lingvis-
tikos ir lyginamyjy studijy doktorantdros mokyklos direkto-
rius.

3 Dalya Alberge, Tuscan archives yield up secrets of Leonardo’s
mystery — mother:  https://www.theguardian.com/artandde-
sign/2017/may/20/leonardo-da-vinci-orphan-mother-caterina

4 Martinas Kempas - Oksfordo universiteto Meno istorijos
katedros profesorius, nuo 2008 m. - profesorius emeritas.

5 Vlad Maslov, Tax archives unveiled the mystery of Leonardo
da Vinci’s mother: https://arthive.com/news/2668~Tax_archi-
ves_unveiled_the_mystery_of_Leonardo_da_Vincis_mother

Minétieji archyviniai radiniai - Piero da Vin-
cio Caterinos emancipacijos® rastas bei Anto-
nio'aus da Vincio mokesciy deklaracija - reiskia,
kad Vecced ir Kempas sutaria dél menininko
motinos socialinés kilmés. Tai svarbi jo gyveni-
mo istorijos dalis.

Jei da Vincis baty buves teisétas stnus, profesi-
néje karjeroje bty éjes tévo, kuris dirbo notaru
(teisininku, tvirtinanciu ir liudijanciu juridinius
dokumentus), pédomis.

Vis délto, nors Leonardas buvo pripaZintas savo
tévo stinumi ir gyveno su seneliu, taciau, bada-
mas nesantuokinis vaikas, profesinés karjeros
bei issilavinimo turéjo siekti kitur. Uzuot tapes
teisininku, da Vincis mokeési pas auksakalj, ta-
pytoja Andrea del Verrochiod’. Visa kita, kaip
sakoma, jau istorija.

Vergové Renesanso Europoje

Vergoveé, kaip neatsiejama Renesanso laiky Eu-
ropos socialinés struktdros dalis®, placiai ap-
rasyta juridiniuose dokumentuose. Pastaruoju
metu daug démesio skiriama tam, kad geriau
suprastume, k3 reiské bati pavergtam ir kas tie
vergai buvo’.

Naujai atrastas rastas rodo vergovés paplitima
Renesanso Europoje ir kaip giliai socialinéje
hierarchijoje ji buvo jsisaknijusi. Piero da Vin-
cis, gana pasiturintis, bet anaiptol ne auksciau-
sios visuomeninés padéties, turéjo verge Cate-
ring bei galéjo sau leisti jg iSlaisvinti.

Piero laikési tuometiniy socialiniy tradicijy ir j
savo namy 0kj priemé cerkese verge (Sie zmo-
nés buvo kile i$ Siaurés vakary Kaukazo, o jy
moterys garséjo savo groziu'?).

6 Emancipacija - lygiateisiskumo, teisinio savarankiskumo
igijimas; asmens islaisvéjimas i$ jvairiy visuomeniniy, socia-
linés aplinkos sukelty suvarzymy.

7 Andrea del Verrocchio (1435-1488) - XV a. Florencijos
skulptorius ir tapytojas, Leonardo da Vincio mokytojas.

8 How slavery thrived in Renaissance Europe: https://www.
historyextra.com/period/medieval/renaissance-medieval-
slave-trade-human-stories-europe-africa/

9 Hannah Barker, Slavery in Medieval Europe: https://www.
oxfordbibliographies.com/display/document/obo-978019
5396584/0b0-9780195396584-0276.xml

10 Betsy Golden Kellem, Circassian Beauty in the American
Sideshow: https://publicdomainreview.org/essay/circas-
sian-beauties
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Leonardo’as da Vincis MADONA SU GVAZDIKU, apie 1472-1478 metus. Medis, aliejus,, 42 x 67.
13 Senosios pinakotekos Miunchene kolekcijos, publikuojama pagal CC licencijg

Daugelis Cerkesiy priklausé musulmony tikéji-
mui, todél joms, atsivertusioms j krikS¢ionybe,
paprastai budavo suteikiamas Caterinos var-
das, siejamas su Sventaja Kotryna Aleksandrie-
te - krikS¢ionybe priémusia roméne, tapusia
kankine, - nurodes ne tik atsivertimo akta, bet

ir atsidavusios tarnystés pavyzdj, kuriuo galéjo
sekti neofitai®®.

11 Neofitas (gr. neophytos) - asmuo, naujai priémes kuria
nors religija.
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Vergy islaisvinimas buvo socialinis krikS¢ionis-
kosios meilés lukestis, ir jis daznai issipildyda-
vo, kai savininkas sudarydavo testamentg arba
kai vergas ,jrodydavo“ savo atsidavima. Tai ga-
léjo bati siejama su jo tarnybos trukme arba -
Caterinos atveju tikétina — su stinaus gimimu.
Po iSlaisvinimo iy Zmoniy jrasai daznai ding-
davo i$ dokumenty.

Kempas mano, jog Caterina gavo dovany ne-
didelj kraitj, taip suteikiant merginai galimybe
sudaryti kukliag santuoka®. Be abejo, ji galéjo
bati iSlaisvinta po slnaus Leonardo gimimo,
taciau archyvai mums daugiau atsakymy ne-
duoda. Veikiausiai néra galimybés issiaiskinti,
koks buvo Caterinos likimas, o Veccegs iSgalvo-
tas pasakojimas - tokia pat gera rekonstrukcija,
kaip ir visos kitos.

Tiesa, tyréjo surastas dokumentas kelia klausi-
muy, ka nusako Zodis ,vergija“ Renesanso Euro-
pos kontekste. Pacia bendriausia prasme vergo-
veé reiskia asmens priklausyma kitam asmeniui,
iskaitant jo kdino ir darbo jégos nuosavybe.

Toks pavergtas asmuo kaip Caterina renesan-
sinéje Europoje laikytas labai vertingu. Vergés
idarbinimas namy tkyje buvo Piero da Vincio
statuso zenklas. Cerkesy kilmés vergés nuosa-
vybé rodé, kad Sis ponas ekonomiskai apsirtpi-
nes ir profesiskai sékmingas.

Be to, veliau suteikdamas vergei laisve, Piero
taip ne tik iSreiské savo tariama kriks¢ioniska
uzuojauta, bet ir dar karta pademonstravo as-
menine turtine gerove, nes galéjo atsisakyti jos
kaip (nemokamos) darbo jégos.

Renesanso vergas - ,pats nelaisviausias” to
meto namy dkio tarnas, taciau i$ tiesy kiekvie-
nas Piero da Vinciui tarnaves Seimynykstis buvo
vienaip ar kitaip priklausomas bei nelaisvas.

Vergai Renesanso Europoje nelaikyti atskira
grupe, bet priklausé platesniam socialiniam
vergoves ir tarnystés kontekstui'®. Juos iSskyré
fiksuota rinkos verté bei tai, kad pagal jstaty-
ma galéjo bati parduodami ir perparduodami,

12 Identity of Leonardo da Vinci’s mother revealed in new book:
https://www.ox.ac.uk/news/2017-05-26-identity-leonardo-
da-vinci%E2%80%99s-mother-revealed-new-book

13 Juliane Schiel, Slaves, Slavery in the Renaissance:
https://link.springer.com/referenceworkentry/10.1007/978-3-
319-02848-4_209-1

Caravaggio SVENTOJI KOTRYNA ALEKSANDRIETE (paveikslas po restauracijos), 1598.
1S Nacionalinio Thysseny-Bornemiszy muziejaus Madride kolekcijos, publikuojama pagal CC licencija

nebent baty iSlaisvinti - dél to | juos zilréta
kaip j prabangos daiktus.

Taigi, ar Vecce’¢s dokumentas keitia mlsy su-
pratima apie da Vincio gyvenima ir kiirybg? Né
kiek. Taciau jis padeda atskleisti, kaip stipriai
vergove buvo jsitvirtinusi Renesanso Europos
namy dkiuose.

*%%

Gabriele’® Neher apie save

Esu Renesanso meno istoriké, nagrinéjanti visy
formy ir pavidaly vizualiyju meny naudojima
valdzios ir propagandos tikslais. Mane domi-
na, kaip vizualieji bei taikomieji menai kuria

galios jspudj ir i$ tikryjy ja nusako, todél tyri-
néju beveik viska, kas gali blti valdzios israis-
ka: atvaizdus, portretus, Zemélapius, pastatus,
erdviy jrengima, ju panaudojima, jose vykstan-
C¢ius renginius, kur Zzmonés renkasi ir kurie jy
yra matomi. Kokia Renesanso motery vieta? Ar
jos gali aktyviai daryti jtaka tam, kaip yra vaiz-
duojamos? Suprantate esme.

Pavyzdziui, viena i$§ mano tyrimy specializaci-
ju - Iltalijos provincijos centry kultdriniai ry-
Siai su dominuojanciais politiniais partneriais
Renesanso laikotarpiu. Panasiai mane domina
Tudory sukurti galios santykiai, todél vis labiau
gilinuosi j Notingamo Viduramziy ir ankstyvuyjy
Naujyjuy laiky praeities bei paminkly reikSme,
taip pat tyrinéju,kaip Sio regiono provincijos eli-
tas - Volatono (Wollaton Hall), Hardviko (Hard-
wick Hall), Burglio (Burghley House) ir, galbat

Namas, kuriame Leonardoas galimai gimé ir praleido vaikyste, Anchiano mieste, Vincyje, Italijoje.
Rolando Arhelgerio nuotrauka, publikuojama pagal CC licencijg

netikéta, Torsbio rimy (Thoresby Hall) Seimos -
savo namuose bei valdose formavo identiteta,
susijusj su didziuoju dvary centru Londone. Dar
vienas mano interesas - Kinija, ypac¢ Renesanso
laiky. Mane vis dar zavi Marcoas Poloas, Silko
kelias, Pekino UZdraustasis miestas, kultdriniai
elito rySiai, Ryty ir Vakary santykiai - visai kaip
paauglystéje, kai pirma karta perskaiciau apie
Marco Polo keliones (pastebite rysj tarp Kinijos
ir Renesanso Venecijos?).

Kaip déstytoja jauciuosi privilegijuota, turéda-
ma galimybe savo studentams perduoti entuzi-
azmga viskam, kas susije su Renesansu, taip pat
stengiuosi lavinti daugybe keisty ir nuostabiy
jgudziy, kuriuos akademikas ir meno istorikas
jgyja per savo profesinj gyvenima. Labai di-
dziuojuosi uz déstyma pelnytais apdovanoji-
mais ir ypac dziaugiuosi bldama Nacionalinés

déstymo kolegijos (National Teaching Fellow) ir
Aukstojo mokslo akademijos (Higher Education
Academy) vyresnioji kolegé (Senior Fellow).
Mano supratimu, Sis darbas reikalauja ne men-
kesnio démesio nei moksliniai tyrimai.

Nevalia pamirsti ir knygy. ISsaugojau aistrg
skaityti (Aberdyno universitete jgijau angly
kalbos ir meno istorijos garbés daktaro laipsnj),
0 viena i$ mane dominanciy sriciy yra grozinis
Renesanso vaizdavimas.

IS angly kalbos verté Viktorija Sab

Publikuojama i$ ,The Conversation®
(www.theconversation.com) pagal CC licencija
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PAVADINIMU VERPETE

ALFREDAS KUKAITIS

Zinia, kaip ir bet kuri kita meno raiskos forma, muzika skirstoma j zanrus,
o Sie - j pozanrius (subzanrus). Klasifikacijg lemia jvairds kriterijai, ta¢iau
neretai jie bina subjektyvas ir net priestaringi. Labai daznai randasi ka-
riniy, turin€iy iSsyk dviejy ar daugiau Zanry pozymiy. Tokie priskiriami
hibridiniams. Stai literatdiroje bene akivaizdZiausias pavyzdys - tragiko-
medija, muzikoje - dZiazrokas. Bina, kad vienas ar kitas karinys priklauso
iSkart keliems zanrams. Tarkim, bliuzui ir dZiazui.

,»The Rolling Stones” léktuvas Amsterdamo Schipholio oro uoste, 2017. Sebastiaano Laano
(Pixabay) nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

Muzika klasifikuojama siekiant palengvinti orientavimasi garsy kosmo-
se. Jei ketinate eiti j jums nezinomos grupés koncerta, bet néra jokiy
nuorody, kokio skambesio tikétis, galite ,jsésti j svetimas roges”. Vis dél-
to neretai klasifikacija linkusi ir suklaidinti. Ne vien todél, jog egzistuo-
ja daugiau nei 1200 muzikos portsiy (vien bliuzui priklauso 44 stiliai,
mazdaug tiek pat jy ir roke, o dZiaze - net 54). Svarbiau, kad tai néra
nekintamos kategorijos. Nuolat randasi vis naujy Zanry bei pozanriy, o

dalis tradiciniy ,ilgaamziy“ traukiasi uzmarstin, ta¢iau po kurio laiko vél
atgimsta, tiesa, kiek pakite...

Visa tai iSmanyti - tikrai jdomu, bet dar jdomiau suzinoti jy pavadinimy
kilme. Stai ¢ia slypi daugybé staigmeny. Tarkim, EDM (electronic dance
music - elektroniné Sokiy muzika) savoka girdéta ne kiekvienam, taciau
abejoniy nekelianti. Bent jau tiems, kurie mégsta DJ Snake, Davidg Guet-
ta, Avicii ar Tiesto kuriama garsyna. O Stai riot grrrl... Esu bemaz tikras, kad
daznam $is terminas visai nepazjstamas. Taciau jis jvardija XX a. 9-o0jo
desSimtmecio pabaigoje roko muzikoje kilusj palyginti galingg feminis-
tinj judéjima. Merginos nebenoréjo biti ,barbémis’, jos panoro urgzti...

Egzistuoja aibé Zanry bei poZanriy, kurie svarbis tik prisiekusiems me-
lomanams (vaporwave, shoegaze, brill building, honky-tonk, zydeco ir kt.),
bet yra ir fundamentaliy, baziniy. Stai j jy pavadinimy etimologija isties
verta pasigilinti.

Bliuzas (blues). Prisiminkime populiary posakj: ,Bliuzas yra tada, kai ge-
ram Zmogui bloga, o popmuzika - kai blogam gera.“ Tenka pripazinti, jog
bent jau pirmoje jo dalyje nemazai tiesos. Kai tamsiaodis amerikietis
sako ,I'm (feeling) blue’, tai reiskia, kad jam litdna, ilgu, jis jauciasi pras-
tai. Kaip tai susije su melyna spalva? Dar 1798 m. brity dramaturgas Ge-
orge’as Colmanas pavartojo fraze ,blue devils’, apibddinancig tam tikra
vidine sumaistj, apémusj nejaukuma. Kiek véliau ja iSpopuliarino angly ir
Skoty rasytojas Walteris Scottas.

Minéta blsena patiria ir zmonés, kankinami abstinencijos, apimti balto-
sios karstligés, tad ,mélynieji velniai“ yra masy ,balty arkliy” atitikmuo.
Svarbu pastebéti, jog vergoveés laikotarpiu ,mélynuyjy velniy“ dar nebuvo,
taigi, nebuvo ir bliuzo. I8tisy karty kasdienybé slinko primityviai: alinan-
tis darbas plantacijose, skurdi mityba, miegas. O atokvepio akimirkomis -
dar ir malda, seksas. Bliuzo uzuomazgos isryskéjo tik panaikinus vergove.
Tai lémé tamsiaodziams jprastos gyvensenos gridtj. Jie nesusivoké nau-
joje aplinkoje, net nesuprato, kas yra pinigai, todél dauguma liko buvusiy
vergvaldziy samdiniais, kiti patrauké j miestus, kur jy lauké dar didesnis
stresas. ,Blue“ jgavo nauja reikSme - jvardijo mélynes po Ziauraus su-
musimo. Stai tada gimé bliuzas, tapes visy pagrindiniy populiariosios
muzikos Zanry (dZiazo, roko, hiphopo) pagrindu. Beje, Zodis ,blues” ame-
rikieCiy vartojamas daugiskaitos forma. Gal jau metas | tai atsizvelgti ir
lietuviy kalboje?

R&B (rhythm & blues). 1947 m. zurnale ,Billboard” §j terming pasidlé mu-
zikos apzvalgininkas Jerry’is Wexleris. Iki tol ritmenbliuzas buvo Zinomas
kaip race music (rasiné muzika). Toks jvardijimas radosi afroamerikieCiy
bendruomenéje, bet pokaryje jau buvo laikomas jzeidzianciu. Kurj laika
naudota ir motown sgvoka, nes taip vadinosi ritmenbliuzo albumus nuose-
kliai leidusi jrasy kompanija. Nuo 1948-yjy estafete perémé ,RCA Records”
bei ,Atlantic Records" Zanras, kuriame susiliejo bugivugis (boogie-woogie),
gospelas ir bliuzas, sparciai populiaréjo. Ilgainiui po ritmenbliuzo skéciu
émeé glaustis visa afroamerikieciy kuriama bei atliekama muzika.

Rokenrolas (rock 'n’ roll). Tai téra rocking and rolling trumpinys, nuo
seno vartotas jdreivystéje laivo sillbavimui banguotoje jiroje nusakyti.
Kai 3-iajame XX a. deSimtmetyje vienoje dainy jj panaudojo anuomet
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populiari vokalisté Trixie’®® Smith, tai émé reiksti ritmiska Sokiy muzika.
Dar kiek véliau Sis Zodziy derinys tapo ir sekso eufemizmu. 6-ojo de-
Simtmecio pradzioje Klivlando jrasy parduotuvés savininkas Leo Mint-
zas pastebéjo, jog baltieji paaugliai domisi ,rasine muzika®. 1951 m. jis
pradéjo remti Alano Freedo radijo laida, kuriai abu spontaniskai sugal-
vojo pavadinima ,The Moondog Rock & Roll House Party". Laida sparciai
populiaréjo, kartu plito ir sutrumpintas terminas. Beje, rokenrolo Slovés
muziejus jsikdres batent Klivlande, nes Cia gimé bei gyveno abu Zanro
Jkrikstatéviai‘.

Dziazas (jazz). Sio termino kilmé i3lieka paslaptinga. Dazniausiai ma-
noma, kad jo istakos slypi XX a. pradZioje amerikieCiy slenge vartotame
zodyje jasm, reiSkusiame drasa, verzluma, kuris nuo 1912 m. buvo daz-
nas Vakary pakrantés sporto laikrasciuose. Netrukus Naujajame Orleane
skambeéjusiai muzikai apibddinti radosi savoka jass (arba jaz). Kai po ku-
rio laiko dZiazg imta groti ir Cikagoje, Zanras greitai i$populiaréjo. Kartu
visuotinai priimtas ir jj nusakantis pavadinimas.

Fankas (funk). Afroamerikieciy slenge epitetas funky apibudina nemalo-
ny, keista kvapa ir paprastai turi neigiama reikSme, taciau laiko tékméje
Si konotacija iSnyko, nes dél asociacijy su prakaitu zodis imtas sieti ir su
aktyvia fizine veikla. Tad nuo 7-ojo XX a. deSimtmecio pabaigos taip pra-
déta vadinti energinga, seksuali, Sokti kvieCianti muzika.

Ska - Jamaikoje gimes Zanras, regio bei rocksteady pirmtakas. Pavadini-
mo kilmé tiksliai néra zinoma. Egzistuoja kelios skirtingos versijos, ta-
¢iau visose minimas tas pats asmuo. Teigiama, kad 1959-aisiais jrasi-
néjant plokstele bosistas ir grupés ,Clue J & His Blues Blasters” lyderis
Cluettas Johnsonas liepé gitaristui Ernestui Ranglinui groti ,ska-ska-ska®,
tatiau muzikantas tai neigé:,Clue man niekada nenurodinéjo, kaip turiu
groti.“ Kitoje teorijoje iSsakoma prielaida, kad terminas kilo i$ C. Johnso-
no naujadaro skavoovie, kuriuo jis sveikindavosi su draugais.

Regis (reggae). Nekyla abejoniy, kad Zodis ,regis” pirma kartg pavartotas
1968 m. ska grupés ,Toots and the Maytals” dainoje ,Do the Reggay", pa-
radytoje Tootso Hibberto. Sio termino kilmé taip pat neaiki, bet jis gali
bati kiles i$ jamaikieciy zargone sutinkamo rege-rege, tiesiogiai reiskian-
¢io suplédytus drabuzius, o perkeltine prasme - kivir¢g arba protesta.
Kitos teorijos teigia, kad Zanro pavadinimas susijes su zodziu streggae
(prostitute).

Paiikas (punk). Si savoka vartota gerokai iki tol, kai pankai i$ irokézy pa-
siskolino egzotiskas mohauko (mohawk) Sukuosenas. Dar Williamas Sha-
kespeare'as savo komedijose jg rinkdavosi kalbédamas apie prostitutes.
Dabartiniame slenge punk reiskia jauna nusikaltélj. 1970 m. pirma kartg
muzikai apibudinti $j Zodj ,Chicago Tribune® iSspausdintame straipsnyje
pavartotojo vienas Zanro pionieriy, grupés ,The Fugs® jklréjas Edas San-
dersas. Kai termina ,pasigavo” tituluoti muzikos kritikai, jis pla¢iai paplito.

Hiphopas (hip-hop). Dar 6-ajame XX a. deSimtmetyje taip buvo praminti
paaugliy vakaréliai, ta¢iau véliau tai pamirsta. Zanro pavadinimo auto-
rysté priskiriama reperiui Keithui ,Cowboy“Wigginsui. Pasakojama, kad jis
erzino JAV armijos kariu tapusj savo drauga, imituodamas zygiavimo ri-
kiuotéje garsus - ,hip-hop-hip-hop” 1979 m. laikrastyje ,New Pittsburgh



muzika

“ v

Courier” §j terming pirma karta pavartojo Robertas Flippingas Jaunesny-
sis. Iki tol zanras vadintas disko repu (disco rap). Iki Siol néra vieningos
nuomonés, ar terminai rap ir hip-hop gali bati laikomi sinonimais. Vis
délto manytina, kad repas - tik plataus subkultdrinio reiskinio hiphopo
viena muzikiniy daliy. NemaZziau svarbds jo komponentai - breikas, gra-
fi¢iai, mada ir t.t.

Hausas (house). 9-ojo XX a. deimtmetio pradzioje Cikagos klube ,Wa-
rehouse” didzéjus Frankie’is Knucklesas eksperimentavo, naudodamas
senas disko muzikos ploksteles, drum machine ir kita anuomet moder-
nig jranga. Jo eksperimentai neliko nepastebéti. Ypac tarp tamsiaodziy
homoseksualy. Tai lémé naujas Sokiy tendencijas. leSkodami tokios mu-
zikos ploksteliy pirkéjai trumpindavo kiek gremézdiska Zodj, tad beliko
,house”.

Glaustai tariant, zanry pavadinimy kilme dazniausiai lemdavo paprasti,
tarsi atsitiktiniai dalykai. O kokia garsiy grupiy vardy etimologija? Ir ¢ia
rasime nemazai intriguojanciy fakty, jdomybiy. Beje, ar pastebéjote, kad
daugelio, net ir legendiniy, kolektyvy pavadinimuose neretai minimos
spalvos? ,Pink Floyd", ,Black Sabbath®, ,Deep Purple’,,The White Stripes",
,Green Day’, ,Cream’, ,White Zombie®, ,King Crimson® ir daugybé kity...
Roko muzikoje ,spalvoty” kompanijy - daugiau nei Simtas. Kodél?

Kiekvienas atvejis individualus, bet nekyla abejoniy, jog abstrakcios
prasmes aktyvina vaizduote, sukelia smalsumga. Spalva gali atspindeti
muzikanty karybine vizijg arba perteikti gilesne mintj. Jei ZodZziy deri-
nys parinktas tinkamai, pavadinimui tai suteikia gyvumo, netikétumo,
dinamiskumo.

+Red Hot Chili Peppers”. Savo veikla grupé pradéjo grodama pankro-
ka, o vadinosi ji ,Tony Flow and The Miraculously Majestic Masters of
Mayhem®. Akivaizdu, kad tokj ZodZiy derinj jsiminti sunku, tad teko ieskoti
kito. Mintj pakiso Louiso Armstrongo kvinteto ,The Hot Five® pavadini-
mas. Po kurio laiko radosi ,Red Hot Chili Peppers".

,Guns n' Roses®. Susijungus dviem kolektyvams - ,Hollywood Rose" ir
,L.A.Guns" - nutarta pariteto principu paimti po vieng Zodj i$ ankstesniy
pavadinimy. Taip gimé skambus, démesj atkreipiantis derinys.

WU2° 18 pradziy $i grupé buvo ,Feedback’. 1978 m. pavadinimg nutarta
pakeisti. Adamas Claytonas ir Steve’as Averillas sudaré galimy antras-
Ciy sarasa. | jj pakliuvo ir garsusis amerikieciy zvalgybinis léktuvas ,Loc-
kheed U-2° Vyrukai pasirinko ,U2° nes tai buvo ,dviprasmiskas ir maziau-
siai nepatikes pavadinimas”.

»Nirvana"“. Sie muzikantai turéjo sugalvoje ne viena varda, tarp kuriy -
,Skid Row",,,Pen Cap Chew",,Ted Ed Fred". Galiausiai apsistota prie ,Nirva-
nos’, nes, anot Kurto Cobaino, tai skambeéjo elegantiskiau ir patraukliau.

Queen“ pavadinimg ekstravagantiskasis Freddie’is Mercury’is parinko
asmeniskai, vienasaliskai, nes jis turéjo bati karaliskas".

~AC/DC". Broliai Angusas ir Malcolmas Youngai pastebéjo akronima ant
siuvimo masinos, priklausancios jy seseriai Margaretai. Nors nezinojo,

ka tos raidés reiskia, abu sutaré, kad jos puikiai tiks naujam kolektyvui
jvardyti. Taip ,kintamosios / nuolatinés srovés” santrumpa i$ dalies lémé
nebléstancia sékme.

~Pink Floyd". Vienas grupés jkiréjy Sydas Barrettas pavadinimui parinko
dviejy bliuzo atlikéjy, kuriais Zavéjosi - Pinko Andersono ir Floydo Coun-
cilo, - vardus. Stai taip paprastai radosi jdomus, paslaptingas junginys.
Yes“. Ka tik susibirusj kolektyva Jonas Andersonas sitilé pakrikstyti,Life",
bet Chrisas Squire’as pateiké alternatyva - ,World®, o Peteris Banksas
vangiai iSlemeno ,taip”. Visi sukluso...

JGenesis” ketino pasivadinti ,Gabriel's Angels®, ta¢iau brity dainy kiréjas
ir prodiuseris Jonathanas Kingas jpirso kitg varianta. Vélesné patirtis aki-
vaizdziai jrodé, kad pasirinkta teisingai.

.Deep Purple”. Trumpo turo po Danija ir Svedijg metu ,Roundabout” nu-
tareé keisti pavadinima. Ritchie’is Blackmore’as pasitlé ,Deep Purple’, nes
tai buvo jo mociutés mégstamiausia daina. Po grupés nariy balsavimo
pasitlymas buvo priimtas.

~Led Zeppelin®. Jimmy'is Page’as ketino suburti naujg superkolektyva, ku-
riam priklausyty Keithas Moonas, Jeffas Beckas ir Johnas Entwistle’as.
Suzinojes apie §j projekta K. Moonas prognozavo, jog idéja ,zlugs kaip
$vino balionas® (tai sena brity idioma nesékmei nusakyti). Pastaba J. Pa-
ge'as priémé kaip i830Kkj, jkaré grupe (tiesa, kitos sudéties) ir nusprendé
pavadinti ,Led Zeppelin®, ,baliong“ pakeisdamas ,cepelinu® bei eliminuo-
damas raide ,a", kad iSvengty sasajuy su $vinu. Anot muzikos apzvalginin-
ko Keitho Shadwicko, tai léme ,tobulg sunkumo ir lengvumo, degumo ir
grakstumo derinj".

.The Doors“ idéjg kolektyvo nariai rado angly poeto Williamo Blake'o
eilérastyje. Pradzioje jie vadinosi ,The Doors of Perception®, o véliau liko
tik ,durys”.

.The Rolling Stones®. 1962 m., kai buve klasiokai Mickas Jaggeris ir Keit-
has Richardsas susipazino su Brianu Jonesu (jau grojusiu ,Blues Incor-
porated®), kilo mintis burti nauja grupe. Trijulei pradéjus diskutuoti dél
pavadinimo, B. Jonesas prisiminé Muddy Waterso bliuza ,Rollin’ Stone".
Visiems pritarus, be jokiy karybiniy kanciy radosi ,The Rolling Stones".

.The Beatles“. Pasak George'o Harrisono, Liverpulio ketvertuka jkvépeé
1953 m. pasirodes kultinis filmas ,Laukinis® (The Wild One), kuriame Mar-
lono Brando jkiinytas personazas DZonis Strableris vadovavo baikeriy
gaujai, Zinomai kaip ,Beetles”. Muzikantai sugalvojo net kelis pavadini-
mus: ,Johnny and the Beetles” ir ,Long John and the Silver Beetles". Ga-
liausiai, vieng balse pakeitus, gimé ,The Beatles".

Cia pateikti faktai téra keli ladeliai neidmatuojamose muzikos okeano
gelmeése, begalinése platybése. Vis délto tikiuosi, kad Si informacija bent
i$ dalies padrasins giliau nerti j visuomet jdomu, kerintj ir intriguojant;j
garsy pasaulj.

scenos menai

IZABELE KUZELYTE IR LIZETH WOLK.
DIALOGAS SU KUNU

KALBINO MONIKA CITVARAITE-LANSBERGIENE

Izabelé Kuzelyté. Vytauto Paplausko nuotrauka
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Prie$ daugiau nei Simta mety oro akrobatai
buvo pristatomi kaip skraidantys Zmonés. Juos
taip pavadinti tikty ir $iandien. Ziarovai $iy ar-
tisty judéjima ore visuomet stebi jsitempe, pil-
nomis pasigéréjimo akimis. Raumeny jéga ir
lengvas graksStumas po cirko kupolu dar nuo
XIX a. traukia tiek vaikus, tiek suaugusius. Masy
dienomis oro akrobatika - viena rySkesniy
Siuolaikinio cirko formy Baltijos regione, tad
pravartu artimiau susipazinti su jos specifika. I3
tolesnio pokalbio su lzabele Kuzelyte (I. K.) bei
Lizeth Wolk (L. W.) ai3kéja, kad, kaip ir kitos fi-
zinés praktikos, aptariama disciplina reikalauja
auksto fizinio pasirengimo, taiau rizika, rodosi,
Cia gerokai didesné. Taip pat darosi akivaizdu,
jog cirkas neturi sieny: Baltijos Salys - tik viena
jo menininky ,Zaidimo aiksteliy".

Izabelé Kuzelyté - jaunosios kartos Lietuvos
Siuolaikinio cirko artisté. Oro akrobaté vir-
ves discipling studijavo FLIC cirko mokykloje
Turine, Italijoje. Siuo metu ji dirba prie keliy
spektakliy, vienas kuriy - ,How A Spiral Works"
[.Kaip veikia spiralé“] - kuriamas kartu Latvijos
menininkais. Tai Siuolaikinio 3okio ir cirko jung-
ties pavyzdys. O $tai monospektakliu ,Life of
Creatures” [,,Butybiy gyvenimas®] atlikéja siekia
parodyti inovatyvius cirko instrumenty panau-
dojimo badus.

Oro akrobaté Lizeth Wolk - pirmosios Estijos
Siuolaikinio cirko trupés ,Big Wolf Company”
jkaréja, Baltijos Siuolaikinio cirko parodos EPI-
CIRQ organizatoré. Ji specializuojasi lanko dis-
ciplinoje, taciau iSmano ir daugybe kity cirko
techniky. Pastaruoju metu Lizeth kartu su Lat-
vijos cirko menininku Aleksey'umi Smolovu
vysto projekta ,Not to be mentioned” [,Nemi-
néti“], kuriame kalba apie vieniSus tévus ir to-
kiy tévy vaikus, kaip jie Zvelgia j santykius ir
kaip vaikysté paveikia misy pozidrj j meile bei
romantinius partnerius.

Labai jdomu, kuo jus patrauké oro
akrobatika? Kas paskatino savo laika ir
jégas skirti Siuolaikiniy Sios disciplinos
formy paieskai?
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Lizeth Wolk. Donato Alisausko nuotrauka

I. K.: Cirku susidoméjau jau mokykloje, taciau
tuo metu mano akj pagavo sporto, tiksliau -
gimnastikos, forma ore. RUpéjo ir Sokis, o pen-
kiolikos atradau oro akrobatika ir jg praktikuoju
iki Siol. Pamenu, savaitgaliais su Seima ziGréda-
vome LRT transliacijas i$ uzsienio trupiy pasi-
rodymu, o kai tik atsirado galimybé cirko uzsié-
mimus iSbandyti Vilniuje, iSsyk nuéjau.

L. W.: Pirmasis susitikimas su cirku jvyko gana
atsitiktinai, draugiy déka. Susipazinau su Gre-
te Gross ir Maarja Roolaht [Estijos cirko meni-
ninkeés], kurios jau lanké cirko studija ,Folie".
Iki tol uzsiémiau muzika - devynerius metus
grojau fleita, klarnetu, mazai sportavau. Cirke
nebuvau ypac talentinga, galbit tik Siek tiek
lanksti. Bet pasilikau ten dél bendruomenés,
priklausymo jausmo. Tai buvo nekonkuren-
cinga aplinka: jokio spaudimo varzytis, zGtbat
siekti pirmos vietos. Atrodé, kad svarbiausia -
tavo karybiSkumas, tai, kiek pats pasistiméjai
pirmyn. Jauciu cirkui didele aistra, kaip ir kar-
jeros pradzioje, jei ne didesne. Mane visada
Zavéjo riby jveikimas, sugebéjimas vienus ar
kitus dalykus iSreikSti gana nejprastu budu,
pasakoti judesiu. Dalj savo profesinio gyve-
nimo paskyriau Siuolaikinio cirko kariniy pri-
statymui, su komanda organizuojame Baltijos
Siuolaikinio cirko paroda, vezame uzsienio pa-
sirodymus Estijos publikai, nors kartais atrodo,
kad tai niekam nerapi...

Kas buvo ir yra svarbiausi jisy moky-
tojai?

I. K.: I3 cirko dramaturgo Roberto Magro daug
suzinojau apie Sio meno pritaikyma kdryboje
bei patj jos procesa. Taip pat reikSminga vaid-
menj atliko kinisko stulpo ir akrobatinio Sokio
discipliny deéstytojas Samuelis Oliveira - en-
tuziastingas pedagogas su puikiomis mokymo
technikomis.

L. W.: Man teko garbé oro akrobatikos bei visy
kity jmanomuy ziniy semtis pas nuostabuyjj Juk-
ka Junttj iS Suomijos. Jaunystéje sutikau ge-
riausius mokytojus, kokiy tik gali tikétis cirku
susizavéjes paauglys. Kalbant apie karyba, esu
dékinga Kazimirui Kolesnikui [choreografas,
Sokéjas, fizinio teatro aktorius, jungiantis Sokj
ir cirka], skatinusiam plétoti beprotiskas idé-
jas, palaikiusiam mano ilgokas savo stiliaus
paieskas. Karjeros / gyvenimo klausimais labai
pagelbéjo Greted Gross (,Big Wolf Company”

bendrajkaréja), iSmokiusi mane apie draugys-
te bei parama, manau, be jos mano pasaulis
baty kitoks; mama, kurios déka tvirtai stoviu
ant kojy ir gebu valdyti finansine Sios nenuspé-
jamos profesijos puse; taip pat Eero Druus bei
Terje’® Bernadt, sugebéje susidoroti su manimi
paauglystéje.

Oro akrobatika ir gimnastika sieja
bendros $aknys, abi jos reikalauja fizi-
niy jéguy. Ar daznai jus praktikoje lydi
skausmas? Kaip tada tvarkotés, kokia
reikSme jam teikiate?

I. K.: Tiesg sakant, cirko instrumentai, kaip lan-
kas, juostos, virve, yra skausmingi tik pradedant
su jais dirbti, o ilgainiui kiinas pripranta. Taciau
reikia zinoti savo fizines ribas. Treniruojantis
be dideliy pertrauky, raumeny skausmas neka-
muoja.Jis neturéty bati pagrindine Sios veiklos
dalimi, net prieSingai - rodo, jog kazko yra per
daug. Svarbus dialogas su kinu, jsiklausant j
ji, kuo puikiausiai galima iSvengti tiek traumuy,
tiek sopulio.

L. W.: Skausmas bina ir geras, ir blogas. Jis gali
reiksti, kad susizeidei, priminti apie ilga tre-
niruote, rodyti, jog nesipraktikuoji reguliariai
arba mokaisi naujo triuko. Pati sunkiai pakeliu
traumy bei rety treniruoCiy skausma. Abiem
atvejais jauciuosi kvaila, lifidna, nes to buvo
galima iSvengti. Visgi labiausiai kankina trau-
mos. Tiesa, a$ pripratusi prie odos jbrézimy,
kraujavimo, sutrenkimy - tai nieko dramatis-
ko. Pasitaiko dieny, kai jauciu, kad mano ka-
nas jautresnis nei paprastai, ir nesu tikra kodél.
Greiciausiai tai mastysenos klausimas. Prakti-
kuojant oro akrobatikos disciplinas, svarbu tin-
kamai nusiteikti - turi suvokti, jog skaudés, o
tada pasidaro daug lengviau. Kartais skausmas
man reiskia, kad savo darbe jdéjau pakankamai
pastanguy, ir tai puiku. Nors retsykiais tenka su
juo pakovoti, nuolat stipriai kankintis nereikéty.
Manau, mano santykis su skausmu visai neblo-
gas. Gerai, kad tinkamas balansas atliekant oro
akrobatika neiSvengiamas.

Fizinis pasirengimas - viena, ta¢iau
atrodo, jog cirkas reikalauja ir stiprios
psichikos. Panasiai kaip Sokyje: aktyvi
artisto karjera néra ilga, o traumuy tiki-
mybé didelé. Ar sutinkate su mintimi,
kad pasirinkote pavojingg uzsiémima,
ar tokiy baimiy neturite?

I.K.: Zinau, jog cirkas daugeliui pirmiausia aso-
cijuojasi su pavojumi, ypa¢ senosiose jo tradi-
cijose akcentuoti rizikingi triukai, kad ziGrovai
mégautysi grésmés gyvybei elementu. Taciau
dabar tai nebéra varomoji Sou jéga. IS tiesy ar-
tistai visada buvo ir yra gana saugis (turime
C¢iuzinius, kabinimo apsaugos sistema, tinklus
apacioje). Mano nuomone, cirkas pavojingas
tiek pat, kiek bet koks profesionalus sportas.
Baisiausia oro akrobatikoje - techniniai ne-
sklandumai kabinimo sistemoje.

L. W.: Sutinku. Kol esu stipri, sveika ir Siek tiek
kvaila, apie ateitj daug negalvoju. Gali nuskam-
béti keistai, taCiau treniruotés yra lengviausia
dalis. Psichologiniy jégu reikalauja nuolatiné
aktyvi basena kuriant, organizuojant, atliekant
pasirodymus. Tai sunku, ir jei nesi pasirenges i$
tiesy dirbti sau, t. y. bdti buhalteriu, vadybinin-
ku, vairuotoju ir kostiumy dailininku viename
asmenyje, viska jgyvendinti bus nepaprastai
sudétinga. Baimé kyla, nes turéiau susirdpinti,
ka darysiu, kai reikés iSeiti j pensija, kas nutikty,
jei nebegaléciau dirbti. O visgi pernelyg dél to
nesijaudinu. Jei nuolat sukciau galva dél visko,
kas laukia ateityje, kilty klausimas, kokia prasme
gyventi. Man tiesiog labai patinka mano darbas,
ir, jei ateis toks laikas, k3 nors sugalvosiu. Lai-
mei, prikiSau nagus prie Estijos Siuolaikinio cir-
ko plétros centro [Estonian Contemporary Circus
Development Centre - ECCD(], tad jei susizeisiu
ar pasensiu, noréciau drauge su kitais karéjais
toliau rodyti, koks nuostabus yra Sis menas.

Pasidalinkite savo kirybinémis prakti-
komis. Kokia biina pradzia? Siuolaikinis
cirkas - performatyvus, fizinis Zanras,
o ar dirbate su tekstu? Galbit nuo jo
atsispiriate?

I. K.: AS asmeniskai tekstais nesiremiu, taciau
Zinau daug kolegy, kuriuos jie jkvepia. Mane
inspiruoja pats judesys, idéjos, vizualusis me-
nas. Kdinas ir cirko atributai yra pagrindiniai
instrumentai, tad dazniausiai viskas prasideda
nuo minties, kaip kitaip juos baty galima ,jdar-
binti‘, kur pritaikyti $j formata, kaip jj pakeisti,
priklausomai nuo situacijos.

L. W.: Esu aktyvi aplinkos stebétoja, todél jkve-
pimo kartais semiuosi tiesiog ziGrédama j at-
sitiktinius Zmones. Mano kdrybinis procesas
vyksta mazdaug taip: radusi mane dominancia
tema arba pamaciusi akj patraukusj personaza
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ar kostiumga (taip nutiko su spektakliu ,Eternal
Dinner“[,Amzina vakariené®] - jis prasidéjo nuo
senos suknelés), ieSkau, kas mus sieja. Bandau
suprasti, kodél noriu apie tai kalbéti arba kokia
esmé mane traukia bltent Siame kontekste. To-
liau turiu sukurti stiliy ir erdve, kurioje gyvena
veikéjas (scenografija, rekvizitai, ka dévi perso-
nazai, kaip atrodo). Pradedu ieSkoti medziagos
aplinkoje, kurioje herojus gyvena. Sis bidas
man yra pats vaisingiausias. Rasta medziaga
gali nepaprastai pakeisti pirmine temg, ir kar-
tais istorija pasisuka kita linkme, nei planuota.
Kur tave galiausiai nuves kiryba? Tai visada
jdomu. Kalbant apie literatdra... Beveik visuo-
se savo darbuose viena ar kita forma naudojau
teksta. Gal nebdtinai literatlros klasika ar po-
ezija, bet jkrautg, autentiska, zodine medziaga.

Esate aktyvios cirko bendruomenéje,
ypac aktyviai stebite Sio meno lauka
Lietuvoje ir Baltijos Salyse. Ar iSskiriate
bendry tendencijuy, o gal regite dideliy
skirtumy?

I K.: Siuolaikinis cirkas Baltijos 3alyse - dar be-
sivystanti sritis, taCiau per deSimt mety tikrai
pajudéjome j priekj. Koréjai drauge dirba daug.
Tiek pati matau, tiek i$ Cia atvykstanciy kolegy
esu girdéjusi, jog turime unikalig galimybe ben-
dradarbiauti taip glaudziai, prisidéti prie cirko
plétros visame Baltijos regione. Skirtumy mazai,
nes visi artistai sukasi trijose Salyse, misy néra
gausu, vieni kitus gerai pazjstame. Kiekvieno in-
délis pakankamai reikSmingas, jo karyba, stilius
daro jtaka visai kultdrinei cirko sriciai.

L. W.: Manau, Baltijos $aliy menininky bendruo-
menéje nestinga labai darbs¢iy ir verzliy Zzmo-
niy. Masy kartos artistus matau kaip regiono
cirko pionierius. Praminti kelig naujiems nuosta-
biems autoriams ir sukurti jiems infrastruktdra,
saugia aplinka kadrybai - tikrai svarbi uzduotis.
Visgi didziausias skirtumas tarp Saliy - kultd-
ros politika bei cirko vadyba: Estijoje gausu Sio
meno jaunimo studijy, auginanciy blsimus cir-
ko profesionalus, Latvijoje jis pripazintas ir re-
miamas nacionaliniu mastu, o Lietuvoje, atrodo,
kdréjams daugiausia galimybiy suteikia organi-
zacijos, projektai bei festivaliai. 1Sskyrus miné-
tuosius, sunku baty jzvelgti kity skirtumuy, nes
cirkas nezino riby. Jauciu, kad Baltijos Salys yra
savotiSka Seima. Mes visi vieni kitus pazjstame ir
kaip iSmanydami geriau dirbame, siekdami ben-
dro tikslo.



fotografija

Architekty ,Powerhouse Company" projektas ,Floating Office Rotterdam (FOR)“ (,Pliduriuojantis Roterdamo biuras®)

AISTE RAKAUSKAITE GYVENAME VARTY
BEI UZRAKTl} PASAULY]JE

Architektdros fotografijos Lietuvoje, mano nuo-
mone, beveik néra ir, ko gero, bltent dél Sios
priezasties j kiekvieng nuotraukose fiksuojantj
pastatus mieste, laiptines bei privaciy namy kam-
pus miskuose esu linkusi ziGreéti pro pirstus. Taip,
buvo jamzinusiy Zmones statiniy fonuose, kurie
mégino suciupti ar suformuoti miesty vizualine

KALBINO AISTE M. GRAJAUSKAITE

dvasia (beje, tai ne kas kita, kaip ty vietoviy tu-
ristinio marketingo pradzia!), bet tendencingai
siekusiy perteikti pacia architektdra, jos esme,
funkcija - labai nedaug. Zinoma, tenka pasvars-
tyti ir apie tai, kad Lietuvoje stokojame auksto
lygio, tikrai vakarietiSkas architektlros tradici-
jas puoseléjanciy projekty (néra ko kaltinti, gal

tik situacija pries 30-50 mety), taciau Sitai ne-
turéty tapti stabdziu.

Svarstau: galbat pokalbiui turéjau pasikviesti
kitg fotografa, gal reikéjo pradéti nuo geriau-
sio tévynéje arba, atvirksciai - kalbinti kokj uz-

sienio granda, taciau tikiu, jog ,buksuojancias”,

démesio negaunancias ar nenoriai nagriné-
jamas temas geriausia yra atverti pasirinkus
netradicinius sprendimus. Toks buvo ir Sis.
Fotografés, pokalbj su kuria skaitysite, pada-
ryti kadrai internete prieS mano akis pradéjo
Smézuoti dar prie$ trejus ketverius metus, ir
pamenu, kad labiausiai nustebino pati vaiz-
do estetika. ,Kaip gaivu, kaip gyva bei sunkiai
identifikuojama®, - sakiau sau ir nuo tada lai-
kiau rankg ant Aistés Rakauskaités karybinio
pulso. Ir nors ji architektdrg yra jamzinusi ne
tik Lietuvoje, bet ir Prancizijoje, Ispanijoje,JAV,
visgi, kaip bebity keista, geriausiai Si autoré
zinoma Nyderlanduose. Cia jos darby kokybé
bei meniné verté pastebimos ir pripazjstamos
beveik be kvestionavimo. Roterdamo dango-
raiziai, Amsterdamo povandeninés architektd-
ros projektai (kainuojantys keliolika milijony),
ivairiausi privatds ir daugiabuciai namai nuo
Leideno iki Mastrichto ar tiesiog ,Architektd-
ros dieny” statiniai - Rakauskaités pavardé
visur, ji pakviesta visur. Yra sakanciy, kad Ais-
té per jauna, pernelyg komercing, tac¢iau man
norisi paklausti - o kas, jei tai pirmoji archi-
tektlros fotografé, Lietuva reprezentuojanti
tarptautiniuose vandenyse?

Pokalbiui apie fotografijg ir meile jai, sékme
ir kasdieniskuma susitikome Roterdamo karus
dar menanc¢iame Coolhaveno rajone, kur prie-
$ais masy akis atsivéré tradicinio, jau beveik
nebenaudojamo miesto uosto vaizdai. Butent
ten A. Rakauskaité man jrodé, kad architektdros
fotografijoje svarbiausia ne statiniai, 0 Zmonés.

Architektiiros fotografija susidomé-

jai dirbdama su pacia architektra.

Papasakok, kaip taip nutiko, kad

objekty fiksavimas tapo mielesnis nei
— jy kirimas?

IS tiesy fotografija mano gyvenime atsirado
anksciau nei architektdra, nes dar sédédama
mokyklos suole uzsiimdavau asmeninémis fo-
tosesijomis, renginiy jamzinimu. Manau, tai
dél Sio pomégio kilo noras pazinti ir bati tarp
zmoniy. Kiek véliau panddusi suprasti, kas pri-
sideda prie masy aplinkos formavimo, kuris,
mano manymu, lemia ir visuomeneés elgesj, nu-
sprendziau, kad architektdra, kurioje Zmogus
yra svarbiausias elementas, bus mano profesi-
ja. Zinoma, tada fotografija liko antrame plane,
kadangi tiek studijy, tiek darbo metu fotoapa-
ratg labai retai iSsitraukdavau i$ kuprinés. Dar
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fotografija
ir Siandien gailiuosi, jog savo mégiama veikla
buvau nustimusi j Salj.

Na, o atvykusi j Nyderlandus ir pamaciusi, kokia
kokybiska bei humaniska architekttriné aplin-
ka gali bati, supratau negalinti praleisti tokios
progos - tiesiog privaléjau pasidalinti olandy
idéjomis, ypac su Lietuva. Apskritai, tame, ka
darau dabar, matau daugiau prasmés, negu iki
tol dirbdama architektdros biure, taciau gali-
mybés grjzti prie braizymo niekada neatmetu,
kadangi architekto darbu nuoSirdziai zaviuosi.

Jei reikéty paciai apibrézti architekta-
ros fotografija, kaip jvardytum $j Zanrg?
Kaip manai, koks rysys jas abi sieja?

Man architektidros fotografija yra vizualinis pasa-
kojimas. Nuotrauka - tai istorija, kurios pagrindi-
nis veikéjas (fiksuojamas objektas) atsiskleidzia
kontekste ir yra iSnagrinéjamas iki smulkiau-
siy detaliy. Fotografas - Sios istorijos autorius,
sprendziantis, kaip tas veikéjas ,aprasomas’, ko-
kia nuotaika kuriama. Taip pat svarbu paminéti,
kad architektlira masy dienomis labai glaudziai
susijusi su fotografija. Kai ilgiau pagalvoji, api-
ma suvokimas, jog tik Sie atvaizdai leidzia ,ap-
lankyti“ kai kuriuos objektus, kurie daznai viesai
net nebdna prieinami. Deja, bet gyvename varty
bei uzrakty pasaulyje, ir tai ypac stipriai junta-
ma Lietuvoje, kur visi graziausi kiemai, pastatai,
bendrosios erdveés yra rakinami, o raktai, meta-
foriSkai kalbant, metami j Salia esancius fon-
tanus, upelius arba tiesiog praryjami gobSumo
bei egoizmo. Gaila, tac¢iau daug naujy projekty,
ypac¢ gyvenamujy kvartaly, jgyvendinami biitent
Siuo uzsidarymo nuo visuomenés principu, tad
fotografija - vienas i$ nedaugeliy bady tas duris
atverti ir privacig aplinka paversti bent kazkiek
vieda bei visuomeniska.

Nestinga jsitikinusiy, kad architek-
tiros fotografija — per se komerciné.
Zinoma, prie tokio komentaro priside-
da ir Sio epiteto konotacijos - suprask,
nekokybiska, nemeniska, nesuteikianti
papildomos vertés projektams, net
kaip tik - atimanti. K3 manai apie fo-
tografo ir komercinés sékmés sasajas?
Siaip ar taip, juk pati darbuojiesi itin
sékmingai...

Architektiros fotografija skirstau j dvi $akas. Pir-
moji = mening, pazintiné, o antroji - orientuota

Architekty MVRDV projektas ,The Podium* (,Podiumas®), Roterdamas

i objekto pardavima. Bltent pastaroji dazniau-
siai sutinkama nekilnojamojo turto skelbimy
portaluose, ir taip jau susiklosté, kad formuo-
ja placiosios visuomenés jsitikinima, kokia yra
architektdros fotografija. AS renkuosi pirmaja
kryptj, nes mano uzsakovai (dazniausiai - ar-
chitektai arba projekty vystytojai) suteikia man
visiska karybine laisve, Zavisi isskirtiniu poZzid-
riu j fiksuojamga objekta.

Visgi Lietuvoje kazkodél tebevyrauja nuosta-
ta, neva ,tikras“ menas negali bati komercinis,
o komerciniai projektai niekada neatspindés
Ltikrojo® meno. Turblt ne kartg girdétas teigi-
nys, jog ,tikras“ menas gimsta tik i$ lildesio,
nepritekliaus, skausmo bei kancios, ir visa tai,
ginkdie, neturéty bdti jprasminama pinigine
iSraiSka! Tokiam poziGriui visiSkai nepritariu.
Taip, neigiamos emocijos tikrai stiprios, bet lai-
mé joms né kiek nenusileidzia. Vakary Europoje
regiu ir sutinku visiskai kitokia praktika, ypac
Nyderlanduose, kur menininkai turi aibe gali-
mybiy dalintis savo darbais, gauti jvairias pri-
vacias ar valstybines stipendijas, taip pat dirbti
tiesiogiai su uzsakovais. Kancia ir nepriteklius
néra vieninteliai jrankiai meno kdrimui.

Stai, kad ir Roterdame nestinga pavyzdziy, kai
savivaldybé ragina kirejus prisidéti prie koky-
bés gerinimo mieste. Vienas i$ projekty, kurj
teko jamzinti, buvo Cindy Bakker instaliacija
,The Splash®. Visiskai paprasti, bet labai kary-
biski autorés sprendimai aikSte pietinéje Ro-
terdamo dalyje paverté traukos objektu. Zinoti
menininky pavardes, dométis jy darbais bei su
jais bendradarbiauti Nyderlanduose yra presti-
zo reikalas. Tas pats galioja ir architektdros fo-
tografijoje: menininkas-kdréjas ne vien doku-
mentuoja, bet ir interpretuoja pastatus.

Sékmé darbe... Kaip ja apibadintumei?
Kada pirma kartg supratai, kad paciai i$
tiesy sekasi?

Pajuokausiu - néra didesnés laimés, nei geras
oras fotosesijos dieng. O jeigu rimciau, tai -
mano jau minéta beveik absoliuti pasirinkimo
laisvé, galimybeé dirbti su projektais, kuriy idéjo-
mis nuosirdziai tikiu. Kai tokiy uzsakymy atsira-
do vis daugiau, supratau, jog pradéjau sékminga
karjera. Prie to Zenkliai prisideda ir darbas jvai-
riose Salyse, nors daugiausia fotografuoju Lietu-
voje bei Nyderlanduose. Skirtingi architektari-
niai kontekstai leidZia nemazai iSmokti.
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Architekty ,Heatherwick Studio® projektas
LLittle Island” (,MaZoji sala®)

Pakalbékime apie procesa. Kaip pasi-
ruoSi objekty arba projekty jamzini-

mui, su kokiais pagrindiniais iSStikiais
susiduri?

Pasirengimas - svarbiausia dalis. Jeigu vykdau
uzsakyma, fotosesija prasideda nuo susitikimo
su klientais, dazniausiai - architektais. Apta-
riame objekto architektdrines idéjas ir mano
isivaizduojamas vaizdines interpretacijas. To-
liau - lokacijos nagrinéjimas: pavyzdziui, ar
pastatas gamtinéje vietoveje, kurioje yra tarsi
svecias, ar visgi miesto aplinkoje, jsilieja j Sur-
muliuojantj, gyvybés pilng jo audinj? Mano
darbuose labai svarby vaidmenj atlieka Sviesa.
Architektdros fotografijoje tikrai daug iSmokau
apie saulés Sviesg ir jos daromga jtaka nuotai-
kai nuotraukose. Galiausiai - leidimy derinimai,
be to, vis dazniau inicijuoju pastato gyvento-
ju ar darbuotojy kontakty paieska. Turédama
juos uzsitikrinu, kad fotosesijos dieng statinio
funkcionaluma galésiu jamzinti kartu su jo
naudotojais.

Kiek apytiksliai kadry padarai kiek-
vienam projektui ir kiek jy pasiekia
klientg?

0i, Simtus, o kartais - net tlkstancius, nes prie
fiksuojamo objekto praleidziu vieng ar kelias
dienas. Biina, nusprendziu grjzti ir skirtingais
mety laikais. Dazniausiai pavieSinu mazdaug
10-20 atrinkty nuotrauky, taciau, zinoma, tai
priklauso ir nuo aplinkybiy, nes jei dirbu su ur-
banistinio mastelio projektu - galutiniy atvaiz-
dy skaicius gerokai didesnis.

|sivaizduoju, kad Tau teko nemazai
keliauti, tad sakyk, kas paliko didZiau-
sig jspadj?

Uzsakymuy gaunu jvairiose lokacijose, vien per
pastaruosius metus teko dirbti penkiose skir-
tingose Salyse ir netgi skirtinguose Zemynuose.
Visgi jsimintiniausias man buvo pacios inicijuo-
tas menininky Christo ir Jeanne’os-Claude ins-
taliacijos ,LArc de Triomphe, Wrapped"” [,Trium-
fo arka, suvyniota“] jamzinimas, taip pat jstrigo
Paryziuje gyvenancios skulptorés, tapytojos
ROtos Jusionytés dirbtuviy fiksavimas. Pas Rita
pasijauciau taip, lyg blciau namie ir lankyciau
simtag mety pazjstama drauge, nors matémés
pirma karta, tad architektdros fotografijos pa-
tirtis buvo praturtinta asmeniniu rysiu.

Kalbant apie asmeninj rysj, didelj jsptdj palieka
ir gyvenamuyjy kvartaly fotografavimai Nyder-
landuose. Ne tik dél architektarinés kokybeés,
bet ir todél, kad mane pirma kartg matantys
gyventojai noriai atveria savo namy duris. Pa-
Snekesiy prie arbatos puodelio metu vietiniai
pasidalina jspudziais apie projekta.

Taip nutinka ir fiksuojant viesas erdves, dazniau-
siai parkus. Mano manymu, geriausios vieSujy
erdviy nuotraukos bdna su zmonémis. Pavyz-
dziui, kai fotografavau neseniai atsidariusj Cool-
haveno parka, smagiausia buvo uzmegzti pokal-
bj su jo lankytojais, paklausti, ka mano apie Sia
vietg, kaip daznai ¢ia ateina. Po tokiy pasnekesiy
visada paprasau jsiamzinti ir, Zinoma, kone visi
sutinka, kadangi ima jaustis saugiai, nebekyla
jtarimy ar klausimy, kodél jie yra fotografuoja-
mi. Dar smagiau, kai vieSosios erdvés uzpildo-
mos jvairiomis veiklomis. Minétame Coolhaveno
parke kiekvieng saulétg vakarg zmonés renkasi
su kepsninémis, taip pat vyksta Sokiy pamokos,
sporto treniruotés. Dziaugiuosi, kad architekta-
ros fotografija apima ir erdviy funkcionalumo
jamzinima.

Kaip apibiadintum savo darbams
badinga emocija, jausena? Taip pat ar
yra kokia nors Zinuté, mintis, kuria sieki
perduoti?

Stengiuosi, kad ziGrovas noréty nusikelti j uz-
fiksuotg objekta, pabati toje romantiskoje prie-
blandoje ar atsisésti 3alia jo ir pasigrozéti i$
ten matomu saulélydziu. Todél, jeigu jmano-
ma, visados stengiuosi fotografuoti pastatus su
zmonémis, parodyti, kaip jie veikia, koks archi-
tektdrinis mastelis. O Zinuté, matyt, paprasta -
architektdra pirmiausia yra skirta zmogui.

Kurie Sio fotografijos Zanro menininkai
pacia jkvepia labiausiai?

Zaviuosi lwano Baano, kuris yra tituluojamas
kaip geriausias pasaulyje architektdros foto-
grafas, karyba. Sis olandas ne tik dirba gar-
siausiems architektlros biurams, bet kartu ir
fiksuoja jprasta miesty gyvenima. Jo nuotrau-
kose galima iSvysti tiek OMA suprojektuota
,LCasa da musica“ koncerty sale Portugalijoje,
tiek Kyjive esancio turgaus kioskelius. Nese-
niai teko lankytis ,Dig It! Building Bound to
the Ground” [,Suvokite! Pastatas susietas su
Zeme“] knygos pristatyme. Leidinyje vizualiniai
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Architekty ,NL Architects” projektas ,Forum Groningen” (,Groningeno forumas”)

Iwano pasakojimai papildomi ,,SeARCH" archi-
tektdros biuro jkdréjo Bjarne'o Mastenbroeko
tekstais bei esé. Ir jkvepiancioje knygoje, ir
|. Baano darbuose mane labiausiai zavi jam-
Zinta kasdienybé, tai, jog architektdra cia aki-
mirksniu tampa tuo, kas ir yra - tik papildomu
prasmes kurianciu fonu.

Interjeras ir eksterjeras, portikai ir kie-
meliai... K3 fiksuoti mégsti labiausiai?

Ko gero, eksterjerus. Taip pastatas tampa man
itin artimas. Jeigu tenka ir véliau pro jj prava-
Ziuoti, mintyse pasisveikinu tarsi su senu bi-
Ciuliu. O stai fotografuodama interjerus visa-
da jauciu laikinuma, susimastau, ar kada nors
gyvenime dar turésiu galimybe aplankyti to
objekto vidines erdves. Turbdt galiausiai ne-
iSskiriau né vienos srities - visos jos savaip
Zavios.

Visgi, kaip jau minéjau, labai mégaujuosi fik-
suodama miesto ar pastaty erdviy jveiksmini-
mgq - kaip jomis naudojasi zmonés. Pavyzdziui,
praeitg savaite draugas pakvieté prisijungti
prie jo kaimynystéje organizuojamy pusryciy.
,It’s time for street breakfast!” - buvo skelbia-
ma visos Volmarijnstraato gatvés gyventojams
| pasto dézutes jmestuose lankstinukuose.
Kvietima priémiau ir j pusrycius, Zinoma, atvy-
kau su fotoaparatu. ] trisdeSimties kvadratiniy
metry ploto pirmo auksto patalpas Zmonés
nesé pyragus, blynelius, kiauSinienes ir da-
lijosi vieni su kitais. Ten taip pat buvo maza
bendruomenés virtuvéle, ilgi mediniai sta-
lai su suoliukais bei daug ant sieny kabanciy
nuotrauky i$ jvairiy renginiy. Visa tai jamzinau
ir as. Nors fotografavau patalpas, svarbiausia
jose buvo ne architektdriniai sprendimai, o
aplinka, kurig bendruomené pati ¢ia susiki-
ré, ir kaip Sia erdve naudojamasi. Po bendry
pusrycCiy persikéléme j lauka - jsitaiséme ant
Saligatvio, kur vietoje keliy stovéjimo viety
masinoms jrengta vaiky zaidimy aikstelé, o
vietoje suoliuky kaimynai susédo ant tvoreliy
atbraily, jéjimo laipteliy ar paties Saligatvio
bortelio. Tokias neformalias urbanistines ar
architektdrines erdves fotografuoti smagiau-
sia - jose viskas labai natdralu ir sukurta su
meile. Tikiuosi, ateityje Sis neformalus jy jam-
Zinimas pavirs ir didesniu projektu ar perso-
naline paroda.

scenos menai

RAIMONDA BITINAITE-SIRVINSKIENE.
REGINIO APIMTA

KALBINO KRISTINA STEIBLYTE

Scenografija priklauso tiek teatro, tiek dailés sfe-
roms, tad jos tyrimai atsiduria ir teatrologijos, ir
dailétyros lauke. Nors is tiesy kur kas daZniau lie-
ka kazkur tarp, netapdami nei dailétyrininky, nei
teatrology reikalu. Lietuvoje siai sriciai atsidave
vos keli mokslininkai. Tarp jy - dailétyrininké Rai-
monda Bitinaité-Sirvinskiené.

Nors studijavo dailétyrg, jos meilé teatrui buvo
akivaizdi dar vaikystéje. Kartq R. Bitinaité-Sir-
vinskiené netgi pabégo is namy, norédama stoti j
M. K. Ciurlionio meno mokyklg mokytis baleto. Sis
pabégimas nebuvo sékmingas, bet Vilniuje bei te-
atre Raimonda galiausiai atsiddré ir ilgainiui tapo
viena ryskiausiy scenografijos tyréjy Lietuvoje. Ji

Lietuvos scenografijos ekspozicijos 15-ojoje Prahos kvadrienaléje (PQ23) fragmentas. Giedriaus Akelio nuotrauka

yra sukaupusi ne tik akademinio darbo patirties -
daznai jsitraukia ir j pacius meno procesus. Vienas
naujausiy mano pasnekovés darby - kuruotas Lie-
tuvos nacionalinis paviljonas sj birZelj vykstanciai
15-gjai Prahos kvadrienalei (PQ23) - didziausiam
pasaulyje scenografijos bei teatro architektiros ir
dizaino forumui. Minétasis paviljonas ir tapo pre-
tekstu pokalbiui apie meile scenografijai bei jos
reprezentavimq uz spektakliy riby.

Kaip jiisy akiratyje atsirado scenografija?
Tokie pasirinkimai gyvenime dazniausiai arba

iSSoka netikétai, arba turi iStakas vaikystéje.
Mano atvejis - antrasis, bet su atsitiktinumo

priemaiSomis. Mama buvo didelé operos ger-
béja ir mane, dar visai mazute, j teatrg pasiim-
davo su savimi. Man, tuo metu nesuprantanciai,
kas dedasi scenoje, atrodytu, turéjo bati nuobo-
du, taciau toli grazu - mane apimdavo reginys.
Manau, kad jprotis vadovautis vaizdu, bandant
suvokti, kas vyksta, batent tada ir susiformavo.
Net ir apie aplinkinius sprendziu pagal iSvaiz-
da. Sakoma, jog pasikalbéjus viskas pasikeicia,
bet as jsitikinusi, kad Zzmogaus iSoré - jo vidinio
pasaulio iSraiska.

Moksleive lankiau ir muzikos, ir sporto mokyk-
las, taciau teatras liko Sirdyje. Buvau pradéju-
si galvoti apie rezisdros studijas, bet greitai




scenos menai

susipratau neturinti tam tinkamy asmeniniy
savybiy: sunku vadovauti kdrybiniam procesui,
skirstyti vaidmenis.

Galiausiai stojau j menotyra. Kadangi buvau ne
vilnieté, nesimokiusi dailés mokykloje, ne zy-
miy tévy vaikas, teko patirti nusivylima. Ir vis
délto uzsispyrimo pakako - galiausiai man pa-
vyko, i$ trecio karto. O tada jau pirmame kur-
se apsisprendziau, j kurig sritj gilinsiuosi. Tuo
metu scenografija rinkdavosi labai retas - stu-
dijas baigusios buvo vos kelios menotyrininky
laidos, ir jei kas specializuodavosi, tai dazniau-
siai vaizduojamajame mene. Juk ten viskas ais-
kiausia: nueisi j muzieju, pakilnosi paveikslus,
nesudétingai perprasi procesus. Teatras buvo
toliau nuo masy.

Lietuvos scenografijos ekspozicijos 15-ojoje Prahos kvadrienaléje (PQ23) fragmentas. Giedriaus Akelio nuotrauka

AS tvirtai zinojau savo akademine kryptj ir dar
studijuodama jau skaitydavau pranesimus apie
scenografija konferencijose, rasiau straipsnius. O
prie paties teatro priartéjau, visy pirma, Vitali-
jaus Maziro déka. Jis man imponavo kaip auto-
rinio dailininko teatro atstovas, tad pirmuosius
savo tyrimus skyriau batent jo kdrybai. Draugis-
ka rysj su rezisieriumi palaikome iki Siol.

Kaip greta teoriniy tyrimy, mokslinés
veiklos atsirado ir praktiné, kuravimo?

Mano darbuose, tarnybose nebuvo stabilumo:
nenutiko taip, kad nusésCiau vienoje vietoje ir
ten tupéciau. Po paskyrimo j Moksline metodine
kultQros paminkly taryba jSokau j KultQros mi-
nisterija.Véliau mano inspekcijg panaikino ir teko

dairytis, kur save padeéti. Pasirodé, jog Lietuvos
teatro, muzikos ir kino muziejuje kaip tik yra man
tinkama vieta - labai noréjau tirti eskizus, ne tie-
siog kartais ateidama, bet nuolat blidama 3alia. Ir
nors ten dirbau neilgai, bdtent tada pajutau dide-
lj norg prisidéti prie parody kuravimo: atlikdama
tyrimus maciau tendencijas, pastebéjau jvairiy
bendrumy ir kilo mintis, kad blty Saunu visa tai
parodyti kitiems. O muziejuje juk batent Sitai ir
vyksta - analizuoji pasirinktus objektus ir prista-
tai rezultatus. Dabar Sis procesas intensyvus, or-
ganizuojamas geresnémis sglygomis, j pacia sritj
zvelgiant placiau, taciau jau ir anuomet praktika
buvo panasi.Zinoma, daugiausia rodéme jprastus
dalykus - eskizus, maketus, nuotraukas, bet net
ir tai buvo naudinga formuojant suvokima, kaip
rengiant paroda susieti eksponatus idéja.

Siuolaikinése scenografijos ekspozici-
jose galima isvysti kur kas daugiau te-
atry bei muziejy archyvuose kaupiamy
spektakliams sukurty ir juose nau-
doty daiktuy, nei jiisy minétieji. Turint
omenyje, kiek Lietuvoje teatro, - tai
svaiginantys objekty kiekiai...

Taip, dabar visko pasitelkiama iSties nemazai.
Labai dziaugiuosi, kad jau yra rezisieriy, dai-
lininky ir teatry, galvojanciy apie tvaruma. lie
daznai stengiasi naudoti tai, ka turi. Pavyzdziui,
Jaunimo teatras uzsibrézé rinktis tik ekologis-
kus sprendimus. Sioje srityje puikiai darbuojasi
dailininké Dovilé Gudaciauskaité. Ji randa rei-
kiamus objektus sandéliuose, panaudoty daik-
ty parduotuvése. Klrybingas zmogus i nieko
gali sukurti stebuklus!

Todél apmaudu, kai teatry podéliuose nebelieka
vietos istorijai. Labai skaudéjo Sirdj, kai sunaiki-
no ,Don Karlo“ dekoracijas, tapytas paties Liu-
do Truikio. Esame jprate, kad dailininkas atlie-
ka eskizus, padaro skai¢iavimus, o jau visa kita
didesniu formatu jgyvendina tie, kuriems Sitai
priklauso. Taciau Truikys nepasitikédavo kitais
darbuotojais ir tapydavo pats. Turiu nuotraukuy,
kur jis stovi ant didziuliy drobiy, darbuojasi su
dideliais j Sepecius panasiais teptukais. Tai kaip
gali bati, jog tokio meistro palikimas sunaiki-
namas? Bet k3 daryti, jei néra kur tuos darbus
saugoti? Zinoma, daug ka pasiima muziejai, ta-
Ciau kiekgi jie turi patalpy fonduose ir kiek gali
surinkti kariniy? Viskas ribota.

Tvarumas - to, kas jau padaryta, naudojimas. Pa-
vyzdziui, mados srityje pritaikomos medziagos
i$ pripu¢iamy baseiny, aitvary, parasiuty. Mano
manymu, toks pozilris — perspektyvus. Tad no-
risi, kad ir teatry vadovybés dazniau atkreipty j
tai démesj, susirGpinty Sia sritimi. Suprantu, ne-
lengva: spektakliai kuriami ir rodomi vienas po
kito, jiems reikalingus daiktus, scenografija bati-
na kazkur padéti, o ,budinciy“dekoracijy $iais lai-
kais nebéra. Tokios naudotos sovietmeciu, bet i$
pokalbiy su kai kuriais specialistais suprantu, jog
mintys apie jas grjzta. Sakykim, spektakliui paga-
mindavo kambario interjerg su sienomis, langais,
ir jei po keleriy mety kitam pastatymui vél pri-
reikdavo kambario, bdavo galima i$ teatro san-
délio imti ankstesnijjj. Toks pozidris néra blogas.

Tvarumo prasme - labai geras. Kita
vertus, gyvename kultiroje, kurioje itin

vertinamas menininko individualumas, o
sprendimas naudoti kitam darbui sukur-
ta scenografija ta menine individualybe
lyg ir sumenkina. Man regis, graZi savito
stiliaus ir tvariy pasirinkimy jungtis
matoma Eglés Kliucinskaités bei Dovilés
Gudaciauskaités scenografijoje ir kostiu-
muose spektakliui ,Found found found*“
(rez. Naubertas Jasinskas, Valstybinis
Siauliy dramos teatras, 202 3).

Tikrai taip. Sis spektaklis, beje, atveria problema,
kurig pastebéjau dirbdama ,Auksiniy scenos kry-
Ziy“ komisijoje: norint jvertinti geriausius teatro
kadréjus, su silpnesniais pastatymais dirbe profe-
sionalai daznai net nesvarstomi. Taip paprastai
nutinka, nes siekiama isskirti spektaklius, kuriuo-
se vienodai stipri visuma. Bet jei zilrovai j teatrg
eina vien dél vaizdo - tai didelis pasiekimas. Be
to, scenografija retai aptariama net ir kritiky re-
cenzijose: jas paprastai raso teatrologai, kurie ir
be dailininko darbo turi apie k3 kalbéti.

Man regis, recenzuojant spektaklius,
scenografijai daznai pritriksta ne

tik vietos tekste, bet ir Ziniy, kaip ir
kokiais terminais prabilti apie vizuali-
nius sprendimus bei pasakojimus. Kad
jau apie tai uzsiminéte, noriu pasinau-
doti proga ir paklausti: kas vieno ar
kito spektaklio estetikoje pastaruoju
metu jus sudomino, nudziugino?

Gedimino Rimeikos rezisuotame ,Gyveni-
mas - tai sapnas” (,Meno ir mokslo laborato-
rija, 2023) labai patiko Sandros Straukaités
kostiumai. Jie pasakoja apie personazus. Man
tai - stebuklinga.

Minétieji kostiumai is$ tiesy jspadin-
gai veikia scenoje, nors yra pasiiti i$
pamusaliniy audiniy.

Tie audiniai puikiai dera su scenografijoje nau-
dojama plévele, blizgiais pavirsiais. Be to, kos-
tiumy transformacijos yra tarsi atsakas sceno-
grafijai, o tai - retas dalykas. Sandra Straukaité
teatre dirba seniai ir puikiai iSmano jo specifika.
Labai dZiaugiuosi, kad ji ,susigrojo* su sceno-
grafe Sigita Simkinaite - jy bendras darbas tik-
rai pateisino likescius.

Klausantis, kaip kalbate, nesunku
uzmirsti, jog nesate teatrologé. Nors
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mokétés dailétyros, jus - profesionali

teatro zitirové. Kaip ilgameté jo lanky-
mo ir apmastymo patirtis pakeiteé jiisy
santykj, vertinimo kriterijus?

Spektaklius ZiGriu nebe pasyviai, kai vadovauja-
masi vien ,patinka“ arba ,nepatinka“ logika. Su-
vokiu, ne tik kas, bet ir kodél vyksta. Tada isrys-
kéja daugybeé atspalviy, ne vien juoda ir balta.
Svarbu, jog ir pati praturtéju.

Kartais blina pastatymuy, i$ kuriy ziGrovai tie-
siog iSeina, - veiksmas sukasi tai i$ vienos pu-
sés, tai iS kitos, taciau niekaip nejsivaziuoja. O
Stai a$ visada turiu sulaukti pabaigos. Juk kar-
tais nutinka taip, kad ji nustebina: viskas susi-
jungia, ir galiu tik pasidziaugti, jog likau.

Neseniai panasy jausma patyriau
Klaipédos dramos teatre Zilirédama
spektaklj ,Lost Lost Lost” (rez. Michatas
Borczuchas, 2022). Vos jzengus vidun,
noréjosi drozti lauk: fojé pasitiko
beveik nematomas filmas, paleistas
stipriai per garsiai, o ir pirmas veiksmas
nepasiilé uz ko uzsikabinti. Zitirovai

po truputj nyko i$ salés, dar daugiau

ju paliko teatrg per pertrauka. O Stai
antrame veiksme buvo nemazai graziy
scenuy, kurios viska susiejo ir paaiskino.
Tik to teko gerokai palaukti, ir daugu-
mai neuzteko kantrybés.

Taip, ¢ia daug daliy, kurios neigiamai paveikia
spektaklj. Nors ,Lost Lost Lost® turi ir tikrai pui-
kiy elementy. Pavyzdziui, Dorotos Nawrot sce-
nografija ten beveik tobula. Istorijos veiksmas
lyky, o Sie rodo visuma gyvenimo, susidedancio
iS skirtingy daliy, scenoje susieinanciy j viena
vieta. Ir viskas veikia, niekas néra Siaip sau, nors
kai kurie sprendimai paaiskéja tik tada, kai gre-
ta ju vyksta veiksmas.

Dél to labai gerai suprantu scenografus,vengian-
Cius organizuoti savo darby parodas: jy sukurti
reginiai iki galo atsiveria tik drauge su spektak-
liu, antraip rodomas daiktas nieko nereiskia. Nes
kas be aktoriy bei veiksmo yra, pavyzdziui, snie-
go gnitzté, net jei ir padidinta? Apie tai kalbéjo
Sviesaus atminimo Jaraté Paulékaité ir, regis, nuo
jos jsitvirtino pozidris, jog scenografams parody
nereikia. Bet a$ esu Sventai jsitikinusi, kad paro-
doje scenografija transformuojasi, tampa nauju



scenos menai

kdriniu: randasi netikéty pozitrio kampuy, ateina
erdvéje veikianciy, ja paciag ir scenografija kei-
¢ianciy zidrovy.

Ar tai reiskia, jog scenografijos parodos
privalo biiti interaktyvios? Juk ak-
somine virve nuo lankytojy atskirta
spektaklio aplinka, atkurta galerijoje ar
muziejuje, greiciausiai ir bty jasy nu-
sakytas negyvas daikty eksponavimas.

Taip, prie muziejiniy eksponaty negalima pri-
siliesti, tad ir tokiy parody tikslas turéty bati
visai kitoks. Teatro dailé - taikomasis me-
nas, daiktai kuriami taip, kad jais bty galima
naudotis. Juk scenoje personazai nuolat kon-
taktuoja su aplinka, dévi kostiumus, tai kodél
parodoje tuos dalykus reikéty laikyti uz stiklo?
Zinoma, jei stiklas turi kazkokia reiksme, galima
objektus padéti ir uz jo, bet tada, pavyzdziui, su-
teikti ziGrovui galimybe prie to stiklo prieiti ir
ji paliesti. Svarbiausia apsispresti, kodél paroda
rengiama. Tikslas nulemia viska. Ir ne tik paro-
dose: jei kritikuoji, nesuprasdamas tikslo, tai ne
kdrinio, o tavo problema.

Negaliu nepaklausti apie naujausia
jasy pasiekima kuratorystés srityje -
Lietuvos paviljong Prahos kvadrienalei.
Stebint procesa i$ Sono, atrodo, kad
viskas prasidéjo nuo parody galerijoje
~Arka“: 2021 m. vykusios ,Navigacijos®,
kurioje dalyvavo Renata Valcik, Artiiras
Simonis ir Irma Balakauskaité, bei
2022 m. surengtos ,Teatro navigaci-
jos: kas ten®, kurioje pristatytos Sigita
§imkﬁnaité,]ulija Skuratova, Neringa
KerSulyté, Biruté Ukrinaité, Barbora
Sulniateé, Laura LuiSaityté. O kaip viskas
buvo i$ tikryjy?

Vaziuoju | kiekviena kvadrienale: renginys
visada itin jdomus, be to, vyksta tokiame
graziame mieste. Deja, lietuviai dalyvauja
ne kaskart. Dél to buvo skaudu tiek patiems
dailininkams, tiek man. Stai 2011-aisiais su
Marta Vosylidte méginome organizuoti pa-
roda, taciau greitai pamatéme, kaip tai sudeé-
tinga, kaip trioksta finansavimo. Po ketveriy
mety sudalyvauti pavyko, bet labai sunkiai.
Kiek pamenu, dailininkai vezési tik fotogra-
fijas, deja, tokia paroda pernelyg pasyvi, ypac
jei jos tiesiog iskabinamos. Zinoma, galima ir
iS nuotrauky susidaryti jsptdj, bet specialiai

sukurtos instaliacijos, scenografijos kariniai
jas nustelbia.

Kitg kvadrienale - vél nieko. Piktinausi: kaip taip
gali bdti, jog tokie stipris, puiklls scenografai
nerodomi? Tai net ne nuodémeé, o nusikaltimas.
Emiau klausytis, ar kas nors vyksta. Niekas, nie-
kur, nieko. Tada topteléjo: o ar a$ pati ka nors
dél to padariau? Juk esu Sios srities fané — kodél
negaliu iSjudinti nusistovéjusio vandens? Tad po
2019-uyjy kvadrienalés, kurioje lietuviai nedaly-
vavo, émiau ir parasiau laiska scenografams su
kvietimu burtis. Ir kg jis manote? Niekas neatsi-
liepé. Pagalvojau: na, ir gerai, nenori, negali, turi
per daug darby. Vadinasi, nereikia - a3 juk ne-
atsistosiu tik su tekstu ir nepapasakosiu, kad jie
tikrai puiks. Véliau atsaké vienas. Apsidziaugiau.
Yra vienas — darom su vienu. Pradéjome kalbe-
tis, atsirado ir antras, trecias. Kai émémés dar-
bo, labai greitai paaiskéjo, kad tai ne tik stipris
menininkai, bet ir stiprios asmenybeés. O tokiems
zmonéms nelengva priimti, jog reikalas bendras,
tai ne asmeninés ekspozicijos.

Mano patirtis sako, jog teatre tokiy
kiiréjy daug. Gal kitaip jie nepasiekty
norimy rezultaty?

Tikrai lengviau tiems, kurie tvirto charakterio,
ypac egoistams. Jie prasivalo kelig, nusitiesia
asfalta ir eina tiesiai. O jautresniems - viskas
sunkiau.

Galbiit pastaruoju metu didéjancios
spektakliy kiirybinés komandos, kurio-
se dalijamasi atsakomybémis, yra erdvé
saugiau jaustis ir atsiskleisti biitent
jautresniems autoriams?

Manau, dirbti komandoje - neiSvengiamai sun-
ku. Nesvarbu, kokio ji dydzio. Be to, ne visada
pavyksta suburti bendramincius: juk geriausiai
vaidmeniui tinkantis aktorius neprivalo mas-
tyti panasiai kaip rezisierius, o tai iSkart viska
apsunkina.

Man labai patiko Pauliaus Tamolés ,Gyvuliy
okis. XXI amzius® (Lietuvos nacionalinis dra-
mos teatras, 2022), nes ir pati esu susiddrusi su
bdtent tokiu komandiniu darbu, koks rodomas
spektaklyje. Jame vaizduojamas teatras, kuria-
me aktorius bando diriguoti paradui, bet tas
paradas niekaip neiSjuda: vienam reikia j viena
puse, kitam - j kita, tre¢Ciam nepatinka, ketvirtas

prieStarauja. Tiesa, recenzijose maciau jvairiy
pozilrio tasky, pabréziamus kitus kdrinio as-
pektus, vis tik man batent $i tema suskambé-
jo jautriausiai ir spektaklis labai tiko. Vizualiai
taip pat: D. Gudaciauskaités kostiumai, Marijaus
Jacovskio konstrukcija.

Grjzkime prie kvadrienalés. Suburéte
dailininkus. Ko émétés toliau?

Reikéjo issirinkti vieta. Galerija ,Arka“ man pasi-
rodé puikiai tam tinkama, nes jos erdvés - jvai-
rios ir teatraliskos. ISkart Zinojau, jog noriu ten
organizuoti bei eksponuoti kirybinj procesa,
parodyti ziGrovams, nuo ko jis prasideda kiek-
vienam menininkui: kam nuo eskizo, o kam,
kaip, pavyzdziui, J. Paulékaitei, nuo daikty, ku-
riuos perskaicius tekstg iSkart norisi délioti, ir
tik véliau idéjos persikelia ant popieriaus.

Man buvo labai svarbu, kad visi trys j mano
kvietima atsiliepe menininkai yra tiek dailinin-
kai, tiek rezisieriai, turi parody kuravimo patir-
ties, jau anksciau dalyvavo kvadrienalése. Ne
tik kaip autoriai - patys ruos$é ir ekspozicijas.
Maniau, tai palengvins darba. Kur tau! Pasirodo,
kiekvienas nori savo kdryba pristatyti atskirai,
o bendrumas gali bati tik toks, kad visi sutinka
eksponuotis vienoje vietoje. Na gerai, galvoju,
jei jau kiekvienam po atskirg kambariuka, tada
reikia jungianCio pasakojimo. Kalbame apie
procesa, tad norisi turéti ir jj atskleidzianciy
daikty, ir teksto kaip pagrindo.Juk kuriant sce-
nografija dazniausiai atsispiriama bdtent nuo
pastarojo, vadinasi, jis ir turéty dominuoti. Taip
gimé sumanymas, kad kiekvienas pasiruo$imo
kvadrienalei parodos dalyvis, jei ir rengs atski-
ras savo erdves, sutiks su jas jungiancio teksto
ikomponavimu. Karéjams tai netiko, nederéjo
prie jy estetikos: kiekvienas turéjo savo sukon-
centruotg ideéja ir j jos lauka niekas kitas su sa-
vais daiktais negaléjo paklidti.

Pasakojate apie pasirengima parodai
su trimis scenografais, o kvadrienaléje
Lietuvai atstovauja SeSios moterys.
Kaip galiausiai subiiréte Sig komanda?

Pradéjome dirbti keturiese. Maniau, kad taip ir
tesime. Tuo metu siauté pandemija, vyko karan-
tinai, Prahos kvadrienalé dar nebuvo paskelbu-
si temos. Visi turéjo daugiau laiko, galvojo, kur
save padeti. Ir kai jau sumanéme, ka darysime
ekspozicijai, staiga uzgriuvo darbai. Vienam

spektaklis, kitam spektaklis, dega pabaigti vie-
ng ar kitg projekta.

Pamaciau, kad jei taip ir toliau, baigsis blogai.
Reikéjo arba visiSkai atsisakyti dalyvavimo,
arba imtis kazko kito, nei lig tol planavome.
Nuo pat proceso pradzios buvau apsisprendusi
susitelkti j ne teatrines erdves - pandemija su
izoliacija paskatino menininkus ieskoti jvaires-
niy galimybiy kurti, o ir ty dieny situacija atlie-
pianti kvadrienalés tema ,Retas” priverté galvo-
ti apie tai, kur Zmonés buriasi, kai negali sédéti
saléje vieni $alia kity. Be to, jkvépé Sigitos Sim-
kdnaités darbas spektakliui ,Skrajojantis olan-
das“ (rez. Dalius Abaris ir Gediminas Seduikis,
Klaipédos valstybinis muzikinis teatras, 2020).
Svarsciau, kaip jj atkartoti, kad ir mazesniu for-
matu, parody saléje. Pamaciusi, jog mano su-
burta komanda byra, susiradau Sigitg ir prade-
jau su ja kalbétis.
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Lietuvos scenografijos ekspozicijos 15-ojoje Prahos kvadrienaléje (PQ23) fragmentas. Giedriaus Akelio nuotrauka

Zinoma, jungtis kvie¢iau ir kitus dailininkus - Si-
gitos scenografija labai lanksti, ten aibé posta-
menty, takeliy. Padarius pagrinda i$ jos darbo,
galima jtraukti daugiau autoriy, eksponuoti jy ki-
rinius. Taciau ,Skrajojancio olando® scenografijai
batinas vanduo, be jo dingsta efektas. Taigi, pla-
navome imtis instaliacijos su vandeniu, bet su-
laukéme pasiprieSinimo ir galiausiai sumanymo
nejgyvendinome. Dabar dél to labai dziaugiuosi,
nes tik véliau suzinojome, kad Prahos kvadriena-
Lés ekspozicijoje vandens naudoti negalima.

Nepavykus jgyvendinti tos idéjos, éméme galvoti
apie ora. Sigita pasidlé spektaklj ,Laikas né(e)ri-
mui“ (reZ., choreogr. Agnija Seiko, Seiko $okio te-
atras, 2021), pastatyta Nidoje, kuriam buvo suka-
rusi veidrodinius krikStus. PasiziGréjau ir i$ karto
apsisprendziau - rodysime juos. Bet kaip prijung-
ti kitus spektaklius? Karejus? Juk ir kvadrienalé,
ekspozicijai pasirinkusi milziniska, nepadalinta

erdve, kvieté akcentuoti bendruma, o ne atskyri-
ma. Tad reikéjo surasti blida, kaip susieti skirtin-
gus menininkus. Galiausiai, po daugybés deryby
bei ginCy, sumanéme krikStuose pagaminti aku-
tes, pro kurias bty galima matyti kity autoriy
darbus reprezentuojancius filmus.

O kas bus tie kiti pavyko apsispresti apibrézus,
kad kdriniai, kuriuos pristatome, privalo turéti
rysj su mitologija ir gamta. Nezitréjau, kas ku-
rio spektaklio scenografas, tiesiog ieskojau idé-
jiskai tinkamy darbuy. Ir va, prasau - $eSios mer-
ginos. Kurj laika net nesuvokiau, jog subdriau
moteriska kolektyva.

Priémus Siuos sprendimus, viskas émé ir paju-
déjo. Pasiektas rezultatas dziugina. Dziaugiuosi
ir del to, kad pavyko ne tik sukurti ekspozici-
ja, bet ir surengti kolektyviniy parody, parodyti
pasiruosimo procesa.



RIBA, SKIRIANTI BO NUO DZOKERIO

SILVIJA BUTKUTE

Kai perskaiciau, kad amerikieciy aktorius Joaqui-
nas Phoenixas turéjo brolj dvynj, stebétinai pa-
nady j legendinj ,Nirvanos® vokalistg Kurta Co-
baing, man tai buvo nauja. Riveris Phoenixas
vos dvidesimt trejy miré perdozaves narkotiky,
ir Holivude liko ne maziau perspektyvus jau-
nélis Joaquinas bei daugybé jsimintiny jo vaid-
meny paciuose jvairiausiuose filmuose: nuo

skandalingojo Guso van Santo ,Mirti déL...“ (To
Die For, 1995), meilés jausma kvestionuojan-
Cios fantastinés Spike'o Jonze'o dramos ,Ji* (Her,
2013) iki humanistines vertybes sujaukiancio
Toddo Phillipso ,Dzokerio” (Joker, 2019). Butent
po pastarojo visos ,Betmeno® serijos dalys jgavo
gily egzistencializmo atspalvj, prie ekrany pri-
traukusj ne tik superherojy gerbéjus, bet ir giliy

psichologiniy portrety analitikus. Tuomet kino
bendruomenéje diskutavome, kg visuomené pa-
daro tokio, kad eilinis su rutininémis problemo-
mis susiduriantis pilietis iSsprogsta neapykanta
pasauliui. Daznai Svelnius, minksto charakterio
personazus jkdnijantis Joaquinas ,DZokeryje” pa-
laipsniui iSaugina tokj blogj, jog per kelias va-
landas tampa Saltakraujisku niekdariu. Negana

to, Sitai padaro sukeldamas didziule atjauta ir
géda, primindamas, kas gali atsitikti, kai nepa-
kankamai isglébesciuojame savo atzalas vaikys-
téje, neparodome joms reikiamo démesio.

Rasau tai zavédamasi J. Phoenixo aktoriniais
gebéjimais meistriskai keisti pavidalus, apstul-
binti jau klasika tapusiais dzokeriskais Sokio
judesiukais, labai skoningai paskleisti intelek-
tualo-filosofo kerus ar sutirpdyti ziGroviy Sir-
dis vaidinant mylimosios gedintj sugniuzdyta
vyra. Macas Joaquinas, Joaquinas piktadarys,
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Kadrai i$ filmo ,Visos Bo baimés” (Beau Is Afraid, 2023, rez. Aris Asteris)

jautruolis Joaquinas. O kaip jums Joaquinas -
vemti verciantis bailys?

Ario Asterio nerimo anatomija

Nebéra ko gédytis - gyvename kasdienio ne-
rimo ir depresijos laikais. Vis daugiau Zzmoniy
vietoje darzoviy lysviy ravéjimo ritualo vars-
to psichology kabinety duris, metaforiskai
su Saknimis lauk raudami mentalines piktZo-
les. Batent toks ir Ario Asterio, neatsiejamo
nuo naujojo intelektualaus siaubo kine, filmo

,Visos Bo baimés” (Beau Is Afraid, 2023) pagrin-
dinis herojus, naujausias J. Phoenixo jsikdniji-
mas, kassavaitinio vizito metu psichiatrui be-
siskundziantis nekontroliuojamu nerimu. Sis
rezisierius iskirtinai puikiai moka ekrane kur-
ti giluminj Siurpa: dar 2019-aisiais pristatytas
,Saulés kultas® (Midsommar) su brity aktore
Florence Pugh prieSakyje - vienas geriausiy
pastaryju mety siaubo filmuy. Asteris jkvépi-
mo semiasi i$ socialinés realybés, taigi, ir ,Vi-
sos Bo baimés” yra sarkastiskai taikli nidrios
psichologinés biklés, kamuojancios nidienos



kinas

visuomene, refleksija, nuoSirdziai kelianti pa-
garbg autoriaus gebéjimui pastebéti aplink
vykstancius procesus.

Cia aigkiai iskirti nerimo elementai: pavojy
kupini purvini didmiesciai, klaustrofobiski bu-
tai, uz kuriy sieny bruzda neprognozuojami
kaimynai, didelis nusikalstamumo lygis, dar
didesnis Zmoniy tarpusavio nepasitikéjimas,
#MeToo judéjimo atgarsiai, asmeniniy riby ne-
gerbimas, toksiski santykiai Seimoje ir dar daug
kity ,demony". Juk i$ tiesy Siandien priezasciy
nuogastauti begalés: kaip ant adaty sekame
dirbtinio intelekto bei klimato kaitos progresa,
vazinéjamés ekonominés ir politinés situaci-
jos ,linksmaisiais kalneliais®.. Stiprioji ,Visy Bo
baimiy“ pusé - kad nuo pat pirmy minuc¢iy gali-
me pasimatuoti Zmogaus, kuriam diagnozuotas

Kadras i3 filmo ,Visos Bo baimés® (Beau Is Afraid, 2023, rez. Aris Asteris)

nerimo sutrikimas, amplua: kai Bo bégomis
grizta namo ir vos spéja uztrenkti duris jj karst-
ligiSkai besivejanctiam tatuiruotam vyrui (3j vai-
dina tatuiruoCiy meistras Karlas Roy'us) prie$
nosj, suprantame, jog istorijos herojy kankina
iSskirtinai stipri iSorinio pasaulio fobija. Beje,
Sioje scenoje uzfiksuotas bene vienintelis pa-
ties rezisieriaus patvirtintas autobiografinis
filmo faktas: bddamas ketveriy jis kriminalinio
trilerio ,Dikas Treisis” (Dick Tracy, rez. Warrenas
Beatty'is, 1990) seanse taip iSsigando, kad pa-
bégo ir pasimeté nuo mamos judriose Niujorko
gatvese.

Bo personazo gyvenime daug vienatvés, kurig
iSduoda blausus butas, viengulé lova, vien blo-
gos zinios per televizija. Jis paniskai bijo likti
atvirose erdvése, todél kruopsciai rakina duris

ir kropcioja nuo kiekvieno bruzdesio. Netru-
kus susipazjstame ir dar su viena pasakojimo
veikéja - saldziu balsu j telefono ragelj suokia
Bo mama Mona (akt. Patti LuPone). Liudijame,
kaip stinus Zada atvykti j organizuojama iskil-
minga metiniy Svente, bet ne tik pameta buto
rakta - negana to, dar ir iSgeria pirmaja naujy
receptiniy vaisty tablete, sujaukiancia visa taip
kruops€iai suplanuotg diena. Prasideda vienas
keisciausiy iki Siol matyty kelio filmy, tiek Bo,
tiek ZiGrovus vedantis neprognozuojamai pra-
gariskomis kryptimis.

B(Orféjo) mitas
Bo yra Sios istorijos super- ir antiherojus vie-

name: baikstus, nesubrendes, neurotiskas, skys-
tablauzdis, né karto nepatyres fizinés meilés

sijono. Sutikdamas, Svelniai tariant, nestandar-
tinius, o kartais - tiesiog psichiskai nestabilius
personazus, jis pamazu i$ realybés nusikelia j
metafizines erdves: i$ savo buto mieste pakli-
va pas keistg Seimga j priemiestj, véliau béga j
misko giluma, ten yra pakvie¢iamas spektaklin,
kur scenoje regi savo paties praeitj, pagaliau
iSsekes pasiekia gimtuosius namus, taCiau vis
tiek neranda ramybés. Galiausiai Bo nublo$kia-
mas | skaistykla, kurioje jo laukia viso baimé-
se praleisto gyvenimo apibendrinimas. Reto-
rinis klausimas - ar vyrui bus suteiktas antras
$ansas?

Sis kodmaridkas sapnas - tarsi aliuzija j legen-
dinio prancdzy siurrealisto Jeano Cocteau grai-
ky mito interpretacija kine ,Orféjas” (Orpheus,
1950). Pagrindinis minétojo filmo personaZzas
poetas blaskosi tarp gyvenimo ir mirties kara-
lystes skirian¢iy veidrodziy, tarp realybés pri-
siriSimy ir pozemiy batybiy ambicingy pazadu.
Apie tokig pasirinktag forma Cocteau yra pasa-
kes: ,Filmas - ne sapno pasakojimas, o pats
sapnas, kuriame mes visi kartu dalyvaujame,
lyg patirdami savotiska hipnoze. Menkiausias
sapno mechanizmo gedimas pazadina sapnuo-
toja, ir Sis daugiau nebesidomi jam nepriklau-
sanciu miegu. Sapnas man yra vienas po kito
su nuostabiu absurdiskumu einantys tikroviski
ivykiai. Patys ziGrovai niekada nebdty apie juos
pagalvoje, o tuo labiau jy taip susaiste tarpusa-
vyje. Bet sédédami kédése jie turéjo galimybe
patirti tai, kg patiria miegodami savo lovose:
keistus nuotykius, uz kuriuos prisiimti atsako-
mybés nejmanoma.”

Galbat kolektyvinis sapnas, leidZiantis patir-
ti gilia pasamonine biseng, ir yra kertiné A.
Asterio ,Visy Bo baimiy“ struktliros dalis bei
priezastis, dél kurios ziGrovai gali prisiek-
ti, kad tai - vienas jdomiausiy mety reginiy
didZiajame ekrane, taciau paklausus, ar tai
naujas jy mégstamiausias filmas, uz nugaros
laiko sukryziuotus pirstus. Kodél? Dar nesuti-
kau né vieno, neturincio priekaisty Siam ypac
Lnurautam®, j jokius zanry rémus netelpanciam
kariniui, kuriame tiek idéjos, tiek isradingi fil-
mavimo bei montazo sprendimai neleidzia
perprasti jo priezasties ir pasekmés désniy. O
labiausiai kliiva batent J. Phoenixo jklinytas
protagonistas; ,New Yorker® korespondentas
Richardas Broderis kritikuoja juosta uz tai,
kad rezisierius nei pagrindiniam aktoriui, nei

zitrovams nesuteikia $anso pazinti tikrajj Bo
charakterj ir humaniskai issiryskinti jo bega-
linio nerimo priezastis. Apzvalgininkas uzbai-
gia savo recenzijg sakiniu: ,Siekdamas filme
sumenkinti pagrindinj veikéja, Asteris taip pat
sumenkina pagrindinio veikéjo pasaulj - jis
uzslopina Bo tapatybe, kad sukurty sintetinius
efektus ir iSpasty tusciavidurj, gylio stokojantj
reginj.“ O a$ manyciau, kad tai labai samonin-
gas, gudrus rezisieriaus manevras, nes jeigu
toks zmogus kaip Bo savo dienas leidzia pa-
gal kity parasyta, i$ Salies primesta scenarijy,
apie jo autentiSkuma ir negalime daug Zzinoti.
Jis atidavé gyvenimo vairg j kitas rankas, tad
teoriskai atskiro asmens su sava istorija kaip
ir néra. Arba tiksliau - jis yra Niekas.

Kitapus baimiy

Dvasinis mokytojas Eckhartas Tolle’¢ knygoje
.Naujoji Zemé“ raso, kad tévysté ar motinys-
té - tiesiog vaidmuo, ir jeigu jis uzvaldo visa
individo esybe, jo funkcija tampa perdéta: ten-
kinant vaiko poreikius duodama per daug, per-
nelyg saugoma nuo pavojy, maziesiems truk-
doma patiems pazinti pasaulj, kontroliuojama,
ka galima daryti, o ko - ne. Pasirinkdamas tu-
rinio ir technikos atzvilgiu kvestionuoting for-
ma, Aris Asteris nesa reikSminga, ir kituose jo
darbuose atsispindin¢ia Zinute apie ambiva-
lentiskus tévy bei vaiky santykius. ,Visose Bo
baimése”“ gausu nuorody j perdétai prieraisios
tévystés koncepcija: ar, jau badamas suauges,
vis dar esi skolingas savo gimdytojams uz su-
teikta rOpestj? Ar verta jaudintis, kad tévai
ateityje primins apie savo meilés salygas? Kita
vertus, o jeigu sveikas prieraiSumas niekada
nebuvo patirtas? Pavyzdziui, tétis dar vaikys-
téje i$ namy iSgaravo kaip dimas (arba miré
nuo infarkto pirmosios nakties sekso metu,
kaip Sios juostos scenarijuje), o motina turéjo
visg laika dirbti, siekdama apripinti Seima. Gal
nuo tada zmogus savarankiskai prisiima au-
kos pozicija, pasizadédamas iki grabo lentos
dél savo psichologiniy problemy kaltinti gim-
dytojus. Visgi, geriau jsizilréjus, siuzeto pra-
dzioje sulaukes lemtingo mamos skambucio,
kvieCianCio atvykti, Bo pradeda savo nerangia
transformacijos keliong, labai mazais Zings-
neliais judédamas issilaisvinimo i$ kontrolés
bei jos iSauginty baimiy, savarankiskumo link.
Kiek ir kaip jam pavyksta, negaliu papasakoti,
nenorédama sugadinti Sio nenuspéjamo filmo
malonumo.
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Juostoje dominuojant toksiskos ,mamystés”
temai, natdraliai smalsu patikrinti, koks Zmo-
gus yra paties Ario Asterio motina. Galbat Bo
mama Mona - jos prototipas? Bobbi Lurie -
poeteé, vizualiujy meny karéja, kaip ir sanus,
mégstanti tyrinéti tamsiasias Seimos nariy pu-
ses ir jas perteikti savo darbuose. Todél ji dra-
siai raSo apie asmeninius santykius su artimais
Zmonémis, ligas, nerima, viska papildydama
ekspresyviomis iliustracijomis. Dar 2018 m.
Asteris zurnalui ,Vox“ saké, kad yra nepapras-
tai dékingas savo meniskai Seimai uz tai, jog
kine gali nagrinéti jautrias temas ir analizuo-
ti jvairius jausmus jos atzvilgiu bei nesijausti
dél to atstumtas. Todeél tikétina, kad Aris nebu-
vo paniekintas uz savo freudiskas jzvalgas, gi-
musias analizuojant komplikuotus rysius tarp
Seimynyksciy. Tokiu badu rezisierius tik dar la-
biau i8ryskino jam badingg i3skirtinj mastymo
kine stiliy, kurio pagrindas - Bo prieSinga dra-
sa kvestionuoti viska: savo aukléjima, jprocCius,
charakterio silpnybes, potenciala, libido, nor-
mas, vertybes, tabu ir, Zinoma, baimes.

Ekrane besiplétojancioje distopinéje fantazi-
joje J. Phoenixas sukdré dar vieng jsiminting
vaidmenj - prazilusio vyro su pilvuku, kuris per
tris filmo valandas jveiké Sviesmecius trukusia
kelione. Gerokai apsibrozdines, apdriskes, nu-
kentéjes, buvo priverstas paaugti tiek, kiek ne-
iSdrjso per visus penkiasdeSimt mety. Kartais
suSmézuodavo nuojauta, kad tokj Bo atpazjs-
tu, jau esu kazkur maciusi. ,Dzokerio* pradzio-
je Joaquino jkinijamas komikas Artiiras Flekas
vaziuodamas autobusu bando prajuokinti vai-
ka, Zaisdamas slépyniu, kai priedais sédinti ma-
zylio motina atsisuka ir suaugusj vyra sudraus-
mina.,Atleiskite, ponia‘, - nuduria galva Artaras
ir, deja, ja pakelia jau tik tada, kai sugalvoja, jog
elementarig pagarba bei pripazinima gali pel-
nyti tik humora pavertes j sarkazma, o empa-
tija pakeites galia ir smurtu prie$ kitus. Sie du
Phoenixo personazai turi labai daug panasumuy,
juos skirianti riba - itin trapi, ir lai ziGrovy teis-
mui lieka nuspresti, ar Bo nerimas nebuvo jo
pagrindinis stimulas pagaliau tapti tuo treciuo-
ju broliu kvaileliu, kuriam pasakose dazniau-
siai kazkokiu budu pasiseka, kad ir liddnu, savo
pavyzdziu jrodanciu, jog pazinti save niekada
nevélu, o nugaléti vaikystéje jsisaknijusias bai-
mes - visgi jmanoma.



mada

Imperatoriskoji Rusijos rimy suknelé, sukurta Charleso Fredericko Wortho. Paryzius, apie 1888 metus.
IS Indianapolio meno muziejaus archyvo. Publikuojama pagal CC licencijg

TVARI MADA: MISIJA (NE))MANOMA (I DALIS)

JUSTINA SEMCENKAITE

Mada yra sudétingas kultdrinis fenomenas, tu-
rintis begale skirtingy veidy, kuriuos metams
bégant darosi vis sunkiau apibadinti, o juo la-
biau - apibrézti bei jvardyti viena sgvoka. Po
Siuo zodziu telpa bemaz viskas - pasaulio jvy-
kiai, jo gyventojy jproCiai, pramonés plétra, ino-
vatyvas sprendimai ir visa, kas sieja Zzmoguy bei jo
poreikj apsirengti. Pradiniai bandymai apibréz-
ti mada jvyko dar XVIII a., dizaineriui Charlesui
Frederickui Worthui oficialiai ParyZiuje jsteigus
pirmuosius jos namus, taciau aptariamas reiski-
nys datuojamas kur kas anksciau - jau paleolito
eroje zmonéms pradéjus dévéti sumedzioty gy-
viny kailius, apie k3 liudija urvuose rasti trisde-
simties tukstanciy mety senumo vaizdiniai.

Pirmiausia raby paskirtis buvo grynai prakting,
pavyzdziui, apsisaugoti nuo 3alcio, kaitros ar
padéti jaustis patogiai atliekant agrikultlrinés
buities darbus, ir tik gerokai véliau jie pama-
Zu jsitvirtino kaip savirealizacijos, saviraiskos
jrankis. Sakoma, kad iki Didziosios Pranclzi-
jos revoliucijos mada priklausé didikams, nes
tik jie galéjo sau leisti pastoviai siadintis bei
reguliariai keisti drabuzius, neturédami tam
jokio praktinio pagrindo. Kintant politinéms
santvarkoms ir jsigalint vidurinei klasei, ekstra-
vagantiski aristokratijos aprédai supaprastéjo
iki kasdieninio kostiumo, taip atveriant duris
masinei gamybai bei tokiai madai, kokig regi-
me Siandien.

Sios dizaino srities pramonés atsiradimas, daz-
nai tapatinamas su industrine revoliucija, ne tik
jtvirtino mados savoka eilinio vartotojo zody-
ne, bet ir leido kurtis naujoms su ja susijusioms
profesijoms, padedancioms aptariamam kul-
tdriniam fenomenui gyvuoti toliau. Stai viena
seniausiy siuvimo adaty, rasta Denisovo urve,
Sibire, rodo, kad siuvéjo profesija gali siekti
50 000 mety, taciau batent po pramonés l0-
Zio XVIII a. Europoje atsirade dizaineriai, kons-
truktoriai, marketingo specialistai, kuratoriai,
edukatoriai bei kiti ekspertai dabartinés ma-
dos paveiksla pieSia analizuodami jos chrono-
loginiy jvykiy seka ir kurdami naujus ateities
scenarijus.

Ypac paplitusi, populiari, sakytum, net madinga
perspektyva yra susijusi su perteklinio vartojimo
iprociais. Taip, taip, nuojauta jdsy neapgauna,
galvoje turiu ne ka kita, bet tvarig mada (sustai-
nable fashion). Sis 20dziy junginys vieniems kelia
susidoméjima, kitiems - nuobodulj, o tretiems -
nervinj tika, nes ,kiek gi galima apie tai kalbéti?".
Ironiska, kad daugybe mety linksniuojama ma-
dos pramoné su visokiausiais skeletais spintoje
(pigia darbo jéga, nekokybiSkomis medziagomis,
zala aplinkai) vis dar vertinama objektyviai, o
Stai tvarioji jos atSaka - pastebimai kritikuojama
paciy industrijos profesionaly. XXI a. produktas,
dar tik keliaujantis savo piko link, prilyginamas
trumpalaikei tendencijai, iniciatyvai, pagirtinai,
bet per silpnai atsilaikyti prie$ per ilgg laika su-
formuotus kanonus.,Zaidimas’, - galéty pareiks-
ti ilgametis industrijos atstovas, nes kaip kitaip
pavadinti kazka, kas nepasizymi tvirtu pamatu ir
archyvu, o duomenys, pagal kuriuos turéty bati
rasoma Sio reiskinio istorija, téra karybiniai idea-
listy eksperimentai?

Teblnie Zaidimas. Kadangi Siandien spekuliaci-
ju minéta tema girdéti dazniau nei pagrjsty tei-
giniy, sitilau Sig metafora taikyti toliau ir j tva-
rig mada pazvelgti kaip j,Tinklg ir Zuvis“ar seng
gera ,Kvadrata” Su savais veikéjais, aplinka,
misija bei jrankiais jai jvykdyti. Zaidimo forma
nejpareigoja, islaisvina karybiskuma ir padeda
priimti sprendimus, apie kuriuos kita kartg né
nepagalvotume, tad kodél gi nepasvarscius, ar
tvarioji pramonés atzala pajégi pasiprieSinti in-
dustrijai, pasidlyti alternatyva, o galblt net jgy-
vendinti savo tyligjg misija - iSgelbéti pasaulj?

VEIKEJAI

Veikéjy hierarchija tvarios mados kontekste pa-
prastai nustatoma skiriant pirmaplanius vaidme-
nis dizaineriams bei jy sukurty produkty varto-
tojams, o likusius personazus nustumiant j antrg
plana. Taciau tokia strategija netikslinga. Nepai-
sant to, kaip apibréziamas Zzmogaus uzsiémimas,
bet kuris, bent i$ dalies prisidedantis prie dalykuy,
telpanciy Zodyje ,mada’, yra sraigtelis, padedan-
tis nesustoti didZiuliam jos mechanizmui.

Stai dizaineriai svarbis, nes jy sprendimai ne
tik lemia drabuzio i8vaizdg, bet ir nusako ga-
lima jo poveikj viso ciklo metu - nuo pirmojo
eskizo iki akimirkos, kai baigsis ribo galioji-
mas, kitaip tariant, jis tiesiog nusibos déveto-
jui. Kiti, nesvarbu, ar jvardijami kaip produkty
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kdréjai - stilistai, pardavéjai, Zurnalistai, - yra
komandy nariai, veikiantys prekiy zenklo filo-
sofijos, kainos ar tikslinés auditorijos ribose.

Pasak tyréjos, profesorés Alice'os Payne, galima
iSskirti kelias pagrindines grandis, sudarancias
vadinamaja mados sistema, j kurig jeina visi
minéti personazai. Tai gamyba, reklama, dévéji-
mas ir naikinimas. Kiekvieno i3 jy paskirtis kita,
pavyzdziui, gamyba bei reklama kuria objektus
ir idéjas, siekiant didinti pelng, dévéjimo gran-
dies dalyviai turi tikslg apsirengti, patenkinda-
mi savo bendruomenés ar kultlros Llukescius,
o naikinimas orientuotas j ekonominés vertés
susigrazinima is to, kas liko po visy kity etapuy.
Svarbu paminéti, kad 3iy grandziy tarpusavio
saveikai budingas galios disbalansas, kurj pa-
laiko kapitalistinis gyvenimo badas, skatinantis
vartoti daugiau, nei mums i$ tiesy reikia. Tai i$

dalies paaiskina kritikg tvarios mados atzvil-
giu - juk sunku pasipriesinti kazkam, su kuo uz-
augai ir gyveni kiekvieng dieng?

LOKACIJA

Tvarios mados Zaidimas turi ne tik savo veiké-
jus, bet ir erdve, kurioje vyksta veiksmas. Bltent
dél lokacijos kompleksiskumo j mada galima
Zitreéti i$ skirtingy pusiy, todél Siandien sitlau
pasitelkti jvietinima ir jg jvertinti per kultdros,
industrijos bei poky¢io prizmes.

Apranga - galinga kultdrinés iSraiskos forma,
vizualiné priemoné, kasdien i$ naujo atranda-
ma ir perkuriama drabuziy gamintojy bei dévé-
tojuy. Apsivilkdamas Zmogus ne tik asimiliuojasi
su savo aplinka, bet ir palieka savotiskg asme-
nine zyme visuomenés ir laikotarpio atzvilgiu.
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Vertinant mada i$ kultQiros perspektyvos, ji yra
ne kas kita, kaip socialinés prasmés Slifavimas,
aiskinimas bei perdavimas - kas as esu, kg noriu
pasakyti ir kuo bati, - o jos produktai, ar kalbé-
tume apie ribus, aksesuarus, ar apie trumpa-
laikes tendencijas (micro-trends) - tik budas Sig
Zinute ,transportuoti®.

Ne paslaptis, kad iki industrinés revoliucijos
mada buvo léta. Apdarai kurti ir gaminti na-
muose, 0 visas procesas — audimas, kirpimas,
siuvimas - kainuodavo daug laiko bei pastangu.
Dél Sios priezasties anuomet statistinis ,mados”
(privalau naudoti kabutes, nes tada minétasis
terminas dar tik formavosi) vartotojas turéda-
vo vos kelis riby derinius visam gyvenimui,
tad kiekvienas gaminys badavo itin kruops¢iai
taisomas, persiuvamas ir naudojamas pakar-
totinai. Tai neatrodé kaip perspektyvus verslo
modelis, taciau sulig verpimo, audimo bei siu-
vimo mechanizavimu pozilris pasikeité: atsira-
dus galimybei jsigyti gatavy drabuziy, pamazu
augo ir visuomenés noras juos vartoti, ir kuo
daugiau - tuo geriau. Didelés apimties gamy-
klos, linijinio surinkimo modelis (kai gamyba
suskaidoma j etapus, uzsibaigiancius i$ anksto

Audimas ,Powerloom*” technika, iliustratorius T. Allomas, graveris J. Tingleas, 1835. 15 sero Edwardo
Beineso knygos ,Medvilnés gamybos istorija DidZiojoje Britanijoje". Publikuojama pagal CC licencija

numatyta seka) ir pluosto kdirimas i$ iSkastinio
kuro jsuko mados pramone taip, kad ji lig Siol
negali atsipUsti, mazindama darbo sgnaudas,
samdydama nekvalifikuotus darbuotojus ir ne-
griztamai ter§dama planeta, taip bandydama
patenkinti poreikj, kurj... pati suformavo.

Norint situacija jvertinti kritiskai, svarbu suvok-
ti, kokiose plotmése mada reidkiasi ir kaip yra
susijusi su pokyciais. Jvairios jos praktikos, pa-
vyzdziui, aprangos stiliai ar gyvenimo bidas,
nuolatos mainosi, atsizvelgiant j pasaulio jvy-
kius. Prisiminkime, kaip Antrojo pasaulinio karo
metu dél resursy trikumo sutrumpeéjo sijonai,
o uzplidus koronavirusui kasdienybéje jsitvir-
tino laisvalaikio drabuziai, paprastai vadinami
tiesiog treningais. Tam, kad suprastume Siy po-
slinkiy dinamika, jie turi vykti ganétinai sparciai,
per Zmogaus gyvenimg dramatiskai pasikeisda-
mi bent kelis kartus; kitu atveju tai ne mada, o
greiCiau paprotys, ilgainiui jsigaléjes tam tikroje
srityje. Net ilgalaikése dévejimo tradicijose ga-
mybos metodai bei kultdriné jtaka vystosi ir kin-
ta, né viena jy néra statiska, taciau Siandieninés
mados greitis, kai darosi sunku suprasti, kodél
jos tendencijy prognozés zinomos maziausiai

metams j priekj, bet drabuziy kolekcijos parduo-
tuvése neretai uzsiblina vos dvi savaites (tiesa,
tai labai priklauso nuo prekiy zenklo), turéty
kelti abejoniy net mada nesidominciam.

MISIJA

Bepigu kalbéti apie menamg (tvarios) mados
Zaidima, ji zaidzianCius veikéjus bei juy buvi-
mo vieta, jei visa tai neturi tikslo. Kuriam galui
vargti ir priesintis per daugelj mety susiforma-
vusiai sistemai, jei Sitai taip sudétinga? Mano
galva, viskas gana paprasta - kam gyventi, jei
vis tiek vieng dieng mirsime?

Isivaizduokime, jog tvarios mados misija yra
laiméti Zaidimg ir iSgelbéti pasaulj savaisiais
dizaino bei vartojimo sprendimais. Beje, varto-
jimas - kur kas daugiau nei ekonomineé veikla:
jame telpa svajonés ir paguoda, kai nusiper-
kame laikrodj, kuriam seniai taupéme, arba po
nenusisekusios darbo savaités pralinksminame
save nauja palaidine; bendravimas ir konfron-
tacija, bandant pritapti naujoje aplinkoje ar
pasipriedinti esamoje, pavyzdziui, mokykloje,
kurioje dévimos uniformos. Mada susideda i3

daugybés fragmenty ir prieStaringy diskursy,
kaip kad svarstymas, ar rabas, kurj nusipirkau,
nes buvau blogos nuotaikos, o be to, pigiai, yra
vertas kitame pasaulio gale, kazkur Banglade-
Se, vargstancio nepilnamecio, aukojancio issila-
vinima tik todél, jog tai - vienintelis bdas i3-
laikyti 3eima, darbo. Sunku nemoralizuoti, bet
atsakymas, rodos, akivaizdus.

JRANKIALI

Misija aiski, dalyviai bei jy lokacija - taip pat.
Tam, kad ji blty jvykdyta, o tikslas - pasiektas,
reikalingi jrankiai, o kartu - ir adekvati strate-
gija. Tvari mada jau dabar gali pasigirti jvairio-
mis iniciatyvomis Siam zaidimui laiméti, viena
sékmingiausiy i$ ju - prekiy Zenklo ,Patago-
nia“ reklaminé kampanija ,Nepirk $ios striukés"
(Don’t buy this jacket), surengta 2011-aisiais,
Juodojo penktadienio® (Black Friday) metu
(mados pasaulj uzplddus iSpardavimams bei
kitiems patraukliems pasitlymams). Si Kalifor-
nijos valstijoje jkurta kompanija itin gerai zino-
ma dél sékmingo Ziedinés ekonomikos principy
taikymo ir perdirbty Zaliavy naudojimo, tad jos
bidas edukuoti Zmones apie perteklinio varto-
jimo pasekmes tekstilés industrijoje, formuo-
jant reklaminj oksimorona, raginantj nepirkti
tada, kai tai rodosi vienintelis jmanomas veiks-
mas, daug kam atrodé genialus. Ir tai tik vienas
i$ daugybés tvarios mados pavyzdziy, parodan-
tis, kad Sansas tapti nugalétoju vis tik egzistuo-
ja. Toliau eikime prie rimtesniy jrankiy bei stra-
tegiju, kurios, tikétina, reikalauja daugiau laiko,
bet ir rezultatai proporcingai jspudingesni.

Kokios konotacijos jums kyla isgirdus Zodziy
junginj ,vienkartiné mada“? Spéju, kad pries
akis galimai iSnyra prekybcentriuose esancios
parduotuvés, kuriose drabuziy kaina siekia vos
kelis eurus. Ne visai taip. Minétasis apibudini-
mas tokiems produktams prigijo gana nese-
niai, taciau originali jo kilmé siekia XX a. 7-3jj
desimtmet;. Sis laikotarpis, geriausiai Zinomas
Swinging Sixties pavadinimu, alsavo kultdrine
revoliucija, o jos prieSakyje Zygiavo naujai su-
siformavusi mados vartotojy grupé - paaugliai,
norintys linksmintis visur ir visada, dévédami
naujausias mados tendencijas atliepiancia ap-
ranga. Kadangi kalby apie globalinj atsilima bei
tars$a tuo metu beveik nebuvo, tai ir riby likimas
po vieno audringo vakarélio neretai lemdavo jy
baigtj Siuksliy dézéje. Toks elgesys, atnesdamas
svaiginantj laisvés bei progreso pojutj, visiskai

prieStaravo karo kartos mentalitetui kaupti, to-
del netrukus pasidlyti pirmieji sprendimai, ten-
kinantys paaugliy poreikj puostis, bet leidzZian-
tys iSgyvenusiems karg ir nepritekliy miegoti
ramiau. 1966 m. jmoné ,Scoff Paper’, norédama
atkreipti démesj j kitus savo produktus, rinko-
daros triukui panaudojo popierines sukneles.
Pagamintos i$ patentuoto ,Tyvek® popieriaus,
pralaidzios orui, taciau atsparios vandeniui, su
akj traukiancias optiniais rastais, jos tekainavo
1,25 $ uz vieneta (su siuntimu!) ir nestebinan-
Ciai tapo tikru hitu. Netrukus, Zinoma, pasirodé
konkurenty ,Dispo” popieriniai drabuziai, o jy
pavyzdziu paseké ir anuomet garsios dizaine-
rés Betseye Johnson bei Zandra Rhodes, iki tol
kdrusios tik aukstos klasés ribus auk3$tuomenés
grietinélei. Nors Si tendencija taip ir netapo ilga-
Laiké, kelios i§ minétyjy sukneliy yra saugomos
Londono Viktorijos ir Alberto muziejuje kaip Di-
dziosios Britanijos mados paveldas. Jos ir toliau
jkvepia tvarumo entuziastus ieSkoti inovatyviy
kdrybiniy sprendimu, neribojanciy pasirinkimo
laisvés ir neaukojanciy planetos ateities.

Kalbant apie ateities prognozes, sunku patiketi,
kad Zodziy kombinacija ,tvari mada“dar visai ne-
seniai apsiribojo iSskirtinai ekologija bei aplin-
kosauga. Siandien $is terminas laikomas skétiniu
ir apima visa, kas darnu, patvaru, nenutrikstama,
nuo ekologiniy problemy iki technologiniy ino-
vacijy. Pirmosios kalbos, kuriose buvo justi susi-
rpinimas mados poveikiu ekosistemai, prasidé-
jo dar 10-ojo des. pradzioje, iSplitus informacijai
apie klimato kaita, pesticidy vartojimg bei per-
dirbimo bdatinybe, ir Siai dizaino sri¢iai neliko
kito pasirinkimo, kaip tik j tai reaguoti. Popieri-
niy sukneliy laikotarpj motyvavo noras prisivyti
tendencijas ir patenkinti naujieny trokStancius
klientus, o Stai pacioje XX a. pabaigoje susivok-
ta, jog bdtina atsigrezti | socialines bei etines
problemas, apie kurias prie$ tai niekas nenoré-
jo girdéti. Didieji prekiy Zenklai, kaip, pavyzdziui,
LNike’, Ziniasklaidoje sulauke kritikos dél savo
netvariy praktiky, privaléjo likviduoti kelis Azi-
joje veikusius aptarnavimo centrus.

Taciau galbit néra to blogo, kas neiseity j gera?..
Kiréjai atrado natdralius, ekologiskus pluostus,
iSpopuliaréjo vintazas. Dizaineréms Dianeai von
Furstenberg ir Proenzai Schouler pradéjus gar-
siai kalbéti apie tvarios mados neisvengiamuma,
kiti seké i$ paskos, o garsiojo bitlo dukté Stella
McCartney ilgainiui tapo Sios atSakos ambasa-
dore. Grieztai nenaudodama kailio bei odos, ji
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Du Sybilés Connolly kostiumo dizaino eskizai pavadinimu
Jvory Tusk” (,Dramblio iltis“), atlikti piedtuku. 15 Hunty
muziejaus archyvo. Publikuojama pagal CC licencijg

tuo neapsiriboja ir nuolatos gilinasi j nepatogius
klausimus, ieSkodama sprendimuy, kaip prisidéti
prie teigiamy pokyciy. Naujausias bandymas -
pernai vasara pristatyta ,Frayme Mylo™" ran-
kiné. Atrodanti gana jprastai, ji stebina tuo, kad
yra pagaminta is... grybienos! Ir nors tai sukélé
tikra Sarsala mados pasaulyje, dabar Sis produk-
tas sékmingai parduodamas internetinése ir fi-
zinése parduotuvese. McCartney rankiné - pui-
kus pavyzdys, kaip utopiskai skambancios idéjos
(rankiné i$ micelio), pasitelkus sisteminga dizai-
nerio mastyma bei patirtj industrijoje, gali at-
vesti iki produkto prototipo, padedancio patikeéti,
jog madoje, jei tik labai nori ir tiki, nieko néra
nejmanomo.

Tatiau ne viskas kyla i3 noro. Kartais aplinky-
bés susiklosto taip, kad vienintelis budas is-
likti - kdrybiskumas. Antrojo pasaulinio karo
metu visos pramoneés, jskaitant ir mados, buvo
orientuotos j karo poreikius, todél sudétingus
dizainus, brangias medZiagas bei pridétinj



mada

dekora pakeité valdzios propaguojamas princi-

pas ,pasidaryti ir taisyti“ (Make Do and Mend).

Taip Silkinés suknelés virto Silkiniais parasiu-
tais. Vidaus istekliy normavimas bei medziagy
deficitas paskatino naujas idéjas ir tendencijas:
moterys émé megzti, naujinti ribus dekoruo-
damos pridétinémis detalémis, juostomis ar
kaspinais, sitdintis derinius kasdienai i$ seny
baldy apmusaly. Si tendencija stipriai jsirézé
net pasibaigus karui, ir priverstinj ktrybiskuma
paveldéjo vélesnés kartos: hipiai namy salygo-
mis kruopsciai puoSdavo savo drabuzius kutais
ir biserio karoliukais, pankai plésé marskinélius
bei dZinsus, po to juos susegdami ziogeliais, o

XX a. 3-iojo des. pradzioje Vokietijos ir Austrijos gamintojai Sietle demonstravo savo popierinius drabuZius bei aksesuarus. Sioje
fotografijoje, darytoje apie 1921 m., trys moterys ir vyras pozuoja apsivilke austriskus ir vokiskus popierinius drabuzius su kainy

etiketémis. Webster ir Stevenso nuotrauka i$ Seatlo Istorijos ir industrijos muziejaus archyvo. Publikuojama pagal CC licencijg

ir kitos véliau atsiradusios subkultdros niekada
nenusigrezé nuo rankdarbiy tradicijy (na, bent
jau iki kol mados pramoné nepradéjo sitlyti
tokiy pigiy apdary, kad vél éméme galvoti, jog
juos iSmesti — geresné iSeitis, nei iSsaugoti).

ZAIDIMO REZULTATAI

Tokie dizaino sprendimai kaip popierinés suk-
nelés, paltai i§ seny sofy apmusaly ar ranki-
nés is grybienos primena, jog madoje dazniau-
siai ribojantis faktorius yra ne resursai, bet
gera vaizduoteé, neretai besislepianti po pre-
kiy Zenklo filosofija, kaina ar viliojamo kliento

portretu. Tvarumas, apipintas mitais ir jsitikini-
mais, jog neva negali pasipriesinti per daugy-
be mety susiformavusioms taisykléms, téra dar
vienas badas jas lauzyti. Kazkada zmonés neti-
kéjo, kad drabuziy gamyba gali bdti pelningas
verslas arba kad ji gali priklausyti visoms soci-
alinéms klaséms, ne tik turtingiems didikams,
taciau Siandien matome, jog mada mégsta pati
save paneigti bei perdaryti. Kiekvienas panore-
jes gali prisijungti prie tvarios mados zaidimo
ir taip savo aplinkoje su savais jrankiais vykdyti
sava misijg. Kiekvienas gali ir laiméti. Kam ir
kodeél? Atsakykime patys.

proza
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Nors Sedoje, Mazeikiy rajone, gimes Edmundas Untulis - vienas i$ nedaugelio, kurian¢iy Zemaiciy kalba, jam nesvetimas ir lie-
tuviskas, ir latviSkas zodis (nuo 2016-yjy publikuoti keli Edmundo versti romanai). Baiges liaudies teatro rezistra Klaipédoje,
tuometinéje Lietuvos SSR valstybinéje konservatorijoje, 1981-1984 m. émési rezisieriaus pareigy Utenoje, véliau, persikéles j
Skuoda, dirbo rajono kultdiros namuose ir miesto vie$ojoje bibliotekoje, 0 1995 m. ¢ia jkiiré Zemaiciy teatra, kuriam tebevado-
vauja iki Siol. Publicisto, dramaturgo, prozininko teksty galima aptikti periodinéje bei kultlrinéje spaudoje, autorinése ir rink-
tinése knygose. 2011-aisiais uz literatdrine bei teatrine veiklg E. Untulis tapo deSimtuoju Simono Daukanto premijos laureatu.

JURKALNES LAUME

EDMUNDAS UNTULIS

Niekada nesakyk niekada. Sig liaudiska i¥mintj rokiskénas
Julius buvo spéjes pamirsti. Jis susizadéjo su birziete Jurgita
ir ruosési vestuvems.

Viskas prasidéjo nuo to, kad Jurgita loterijoje iSlosé turis-
tine kelione j Kretos sala. Kadangi ji tebuvo skirta vienam
asmeniui, mergina iSvykos noréjo atsisakyti ir i$ loterijos or-
ganizatoriy pasiimti pustrecio tdkstancio lity, taciau Julius
jokiu badu neleido mylimajai taip aukotis. Jis priminé, kad
neisnaudoti tokios progos bty didziausia kvailysté, dél ku-
rios galbat paskui tekty apgailestauti visg likusj gyvenima.
Jurgita pasidaveé jkalbinéjimams ir iSskrido j Elada. Tuo pat
metu Julius irgi buvo iSleistas atostogy. Baigiantis liepai jis
sumané paklajoti po kaimynine Latvija. Paskutinigja méne-
sio dieng, vos tik saulei patekéjus, vaikinas sédo j opelj ir
iSvaziavo pro Birzus, Bauske, Saldy link Kuldygos.

I$ pradziy sekési puikiai, masina asfaltu slydo lyg karstas
peilis per sviesta. PietryCiy véjas tarytum aveles link jdros
giné purius debesy kamuolius. Diena jau pradéjo ristis j an-
tra puse, kai Julius, pasigrozéjes Venta nuo Kuldygos tilto,
aplinkkeliu leidosi iki sankryZos su paciu tiesiausiu keliu,
vedanciu pro Eduolés pilj, Alsungos miestelio ezerg, balta
it gulbé liuterony baznycia Jarkalnés kryptimi. Keturiasde-
Simt kilometry vaizdingu krastovaizdziu - ne vaziavimas,
o tikras malonumas. Ypac nuostabis buvo paskutinieji de-
Simt - staigls posukiai ir iSlaklis pusynai i$ abiejy pusiy,
tik spék zvalgytis. O jeigu per daug uzsiziopsosi, bus tik
ba-bach! - ir karstas ,laiziakas® su prie$priesiais atskrie-
janc¢ia masina. Todél Julius vairavo itin atsargiai. Pasiekes
Jarkalnés kaimelj, jame stabteléti nebenoréjo - mokamoje
aiksteléje pamates per daug automobiliy, sukteléjo j desi-
ne, Ventspilio pusén. Nutaré dar kiek pavaziuoti, ieSkoda-
mas laisvos vietos laukinéje gamtoje, vildamasis jsitaisyti
prie pat jaros veltui. Mazdaug uz penkiy kilometry opelis
staiga pradéjo oziuotis, trikcioti. ,Matyt, Zvakés sustreika-
vo? O atsarginiy neturiu pasiémes né vienos... - svarsté
Julius. Po Siy spélioniy prietaisy skydelyje i$ karto jsiziebé
lemputé, perspéjanti, jog netepes variklio - toli nenuléksi.
Vairuotojas persizegnojo ir nusprendé palengvéle riedéti
toliau. Jam pasiseké - po keliolikos sekundziy prieSingo-
je kelio puséje iSniro rodyklé, rodanti, kur yra paminklas,

skirtas karo laiky bégliams j Gotlando sala.Julius pasuko ta
kryptimi ir netrukus atsidaré Salia pieveléje jrengtos jau-
kios madiny stovéjimo aikitelés. Zvyruotu keliuku judant
link jos, priesais iSSoko geltonplauké mergina ir modama
ranka paprasé sustoti. TaCiau Sis nestojo. Noréjo nusigau-
ti iki pat misSku apaugusiy kopy pradzios, esancios vos uz
Simto metry. Pasiekusi stovéjimo aikstelés pakrastj masina
pati uZzgeso.,Amen, kelioné baigési...“ - mintyse konstatavo
rokiskénas.

Atvykélis nespéjo né mirkteléti, kai j automobilio dureles
jsikibo Sviesiaplauké. Ji krumpliais pabeldé j Soninj stikla.
Julius nuleido §j ir klausiamai pazvelgé j mergina. Ji Sypte-
Léjusi iStiesé deSine ranka ir iStaré:,Viens lats vai viens eurs.
Ladzu pirkt bileti.“ Lietuvis su nepazjstamaja aiskinosi net
keleta minuciy, kol pagaliau suvoké, ko i$ jo praso. Latvé uz
automobilio stovéjima pakrantés zonoje esancioje aikstelé-
je reikalavo sumoketi vieng latg arba vieng eura. Ji parodé
ant raudono popieriaus iSspausdintg bilietg, norédama jti-
kinti, jog yra ne kokia nors pakranciy plésike, o tikry tikriau-
sia pasamdyta darbuotoja.Julius jai padave penkiy laty mo-
neta, o $i grazos jam pazeéré saujg santimy ir neatsisukdama
nuéjo atgal prie didziojo kelio, laukti naujy Baltijos jdros
papladimio sveciy.

Kartu su Juliaus opeliu ant pievelés palei pusynélj stove-
jo dar septynios masinos. Visos jos buvo su latviSkais nu-
meriais, tad rokiskénui pasidaré liddna. Vienas pats, sve-
timsalis tarp latviy, negana to, automobilis sugedes. Vir$
pakausio pakibo klausimas - pavyks jj prikelti ,atgaliniam
skrydziui“ ar ne? Prakti$kas vairuotojas buty pirmiausia
bandes issiaiskinti, kas jo kledarui nutiko. Deja, Julius - ne
i$ tokiy. Gimes po Zuvy Zenklu, jis buvo tikry tikriausias ple-
vésa bei fantazuotojas. Tad, numojes ranka j gedimga, pa-
trauké prie jaros.Jam tg akimirka labiau uz viska ripéjo po
ilgai alinanc¢iame karstyje trukusios kelionés kuo greiciau
iSsimaudyti. Kai Julius, puriu ir karsStu sméliu brisdamas ko-
pomis, pramaknojo pro paminkla, vaizduojantj laivelj su
bure, prie$ akis atsivéré Baltijos platybés. Labiausiai jj nu-
stebino tai, kad aplinkui nesimaté né gyvos dvasios, nors
pakrantés aiksteléje savo Seimininky LGkuriavo net septyni
automobiliai.



proza

~Matyt, kiti atvykeéliai slapstosi kur nors kopose ir, netruk-
dydami vieni kitiems, poromis zaidzia meilés Zaidimus?“ -
mintyse pasmaikstavo Julius. |sitikines, kad papladimyje yra
vienas, nusimeté rabus ir nusuoliavo tiesiai j jira. Nors vé-
jas paté nuo kranto, Baltija vaiking uzliejo metro aukscio
drungno vandens bangomis. Atsigaivines jis iSbrido j nuo-
zulnig atkrante, kurioje pédas it kiniSkomis akupunktlros
adatomis smaigsté astris akmenukai. Ir ant kranto uzkopus
gryno smélio buvo nedaug. Tik siauras ruozelis. O kiek tolé-
liau nuo pakrantés placiai klojosi jvairiaspalviy vandens iki
glotnumo nugludinty akmenuky kilimai, siekiantys kopas.
Keliauninka nuovargis devyniais lankais lenké prie zemés
ir ragino ramiai paguléti, pilva atsukus j vakarop besilei-
dziancios saulés puse. Julius pakluso kiino maldavimams ir
iSsitiesé ant akmenuy, vietoj paklodés panaudodamas savo
marskinius bei kelnes. Pakranté tebebuvo tuscia.

Si nyki vienuma prie $alimais $nopuojantios jaros rokiskéna
po truputj émeé gasdinti.Jis nerimaudamas klausinéjo saves:
,O kas nutikty, jei man staiga pasidaryty bloga, jeigu imty
Slubuoti Sirdis?.. Kas atskubéty j pagalba?.. Gal dabar mane
iS pasaly stebi kokie nors piktadariai ar iSkrypéliai ir laukia
akimirkos, kada uzmigsiu, o tada puls i$ kopuy, pasigriebs
mano drabuzius, rankine su pinigais, kortelémis ir telefo-
nu, gal net iSprievartaus?“ BeSiurpdamas nuo tokiy galimos
artimos ateities vaizdiniy, netikétai uzsnido. Miegojo it po
narkozeés. Sapne regéjo save, vidurnaktj per pilnatj pjaunan-
tj zole palei tvenkinj. Toji, apsunkusi nuo naktinés rasos,
dailiai gulé po dalgiu. Julius taip spériai Siuo mosavo, kad
bemat nuSienavo visg pakrante, ir tada ant liepto galo is-
vydo laume. Ji sédéjo apsizergusi lenta ir nusisukusi. Kazin
kodél gailiai ddsaudama juodo aksomo spalvos vandenyje
skalavo neiSpasakytai balta riba. Skalavo, skalavo ir staiga,
savo skalbinj paleidusi grimzti dugnan, pravirko. Kak¢iojo
it nuskriaustas mazas vaikas. Julius sviedé dalgj Sonan ir,
pamirées mistine baime, $okosi guosti laumés. Sioji staiga
atsisuko ir griebé neatsargy vaiking uz marskiniy atlapy.
Stipriai prisitraukusi artyn, papurté klausdama: Ko tau rei-
kia i$ manes, akiplésa?!“ Tada miegalius ir pabudo. Priesais
iSvydo kazkur matyta geltonplauke ir vos nepaspringo i$
nuostabos.

Automobiliy stovéjimo aiksteléje, jrengtoje ,Vilties burés” -
paminklo Antrojo pasaulinio karo pabégéliams - pasSonéje,
saulei leidziantis j jarg stovéjo vienintelé samany spalvos
LOpel Astra® su lietuviSkais numeriais. Visos kitos masinos
jau buvo iSvaziavusios. Pakrantés saugotoja Aija dirsteléjusi
pro kambario langa pastebéjo, kad pieveléje prie kopy li-
kes tik lietuvio automobilis. Tai merging priverté sunerimti.
Ji gyveno netoliese esancioje sodyboje pas gimines. Studi-
javo Rygoje jsiklirusios Stokholmo ekonomikos aukstosios
mokyklos antrame kurse ir rengési tapti turizmo verslo

vadybininke, tad per vasaros atostogas nusprendé praktis-
kai i$ arciau susipazinti su bsimos veiklos ypatumais - su-
tiko prekiauti valdiskais bilietais.

Praktikanté ne juokais susirGpino, jtardama kazka negero.
Todél, nieko nesakiusi namiskiams, iSsliuogé pro duris i$
atskirg iSéjima laukan turin¢io kambariuko, skirto vasaro-
tojams, ir nuslinko kopy pusynéliu prie upeliuko, savo van-
denis nesancio j jara.Jo stacia pakrante vinguriavo siauras
takelis, nuklotas pusy skujomis ir sausy Sakeliy nuolauzo-
mis. Leisdamasi nuo kopy link papladimio, Aija jau i tolo
pastebéjo tiesiai ant pakrantés akmenuky begulintj svecia
i$ Lietuvos. Jai Sirdis kadlversciais nusirito j uzkulnius: ,Kas
bus, jei rasiu jj jau numirusj ir atSalusj? Gal istiko infarktas
ar insultas? Tada nors kiaurai Zeme prasmek. Nesu tikra, kad
sugebésiu atlikti dirbtinj kvépavima. O jeigu ir atgaivinsiu,
kaip susikalbésime? Lietuviskai ir rusiSkai nemoku, tik an-
gliskai ir Svediskai..."

Kai vaikino gelbétoja prisiartino prie jo, saulé jau buvo
panirusi giliai j vandenj. Vir$ horizonto plaikstési uzsili-
ke oranziniai gaisai. Jy Siurpi spalva uzliejo ir papladimj,
ji juosiancius stacius Jarkalnés skardzius. Net zalios pusy
kepurés nusidazé Maroko apelsiny spalva. Aijai atrodé, kad
kraujas virsta j zvyra.Ji noréjo viska mesti ir tekinom sprukti
atgal j savo giminaiciy sodybg, taCiau atsakomybés jausmas
neleido pasiduoti panikai.

Studencioké ryztingai zengé prie pat gulinciojo ir atidziai
jsizitréjo. ,Alsuoja, dékui Dievui... Vadinasi, gyvas. Nereikés
i$ burnos j burna... Fui, kaip nehigieniska savo bakterijas
grusti kitam! Vien apie tai pagalvojus SleikStu darosi. Negi
jis spéjo prisigerti ir ¢ia pat uzmigo? Ne, ne girtas. Alkoho-
Lliu nuo jo netrenkia. Ir buteliy aplinkui nesimato... - svars-
té. - Noriu ar nenoriu, teks zadinti, nes oras atsals, o tas
nabagélis pusplikis guli, vien Slapiomis glaudémis uzpaka-
lj apsitraukes. Kaip maudési, taip ir nepersimové kelnaiciy.
Gédijosi? Bet ko? Juk ¢ia tuscia kaip Robinzono saloje. Nu-
distai i$ kopy beveik neislipa j pakrante. Nors Siandien né
vieno juy nebuvo. Tik slaptos latviy porelés po kopas ganési
ir svetimy, juo labiau lietuviy, reikalais nesidoméjo. Gal ir
neblogai atrodo? Veido bruozai taisyklingi, lpos tiesios ir
putlios... Tik pats liesokas ir raumeny galéty turéti daugiau
uzsipumpaves. Nors Siaip lietuviai vis délto yra grazis vyrai,
grazesni uz mano pazjstamus latvius. Nagi, Aija, susiimk ir
Zadink $j grazuolj, kol nenusalo uodegytés.”

Latviké Svelniai pakiSo ranka miegaliui po galva ir ja kils-
teléjo, paskui pora karty papurté gulintjjj uz peciy. Julius it
saltu vandeniu perlietas Soko keltis. Pakirdes i$ miego net
persizegnojo. Jam pasivaideno, kad jj purto ne latvé bilie-
ty pardavéja, o laumé i$ balty sakmiy. Aija, pasijutusi ne-
jaukiai, kad iSgasdino svecia, stengési jj kuo greiciau nura-
minti. PamirSusi, jog vaikinas gali jos nesuprasti, skubotai

prabilo latviskai: ,Labvakar, ir pienacis laiks mosties... Kaut
kas noticis ar auto?“Julius, nors ir nelabai mokéjo latviskai,
mazdaug suprato, kas jam sakoma. Vargais negalais abie-
ju kalby maisalyne iSstenéjo: ,Labvakar. Ja, masina 7r amen,
sliegts, kaput. Paldies uz ripesni. As esmu Julius. Kads jasa
vards?” - ,Es esmu Aija“, - atsaké geltonplauké. ,Aija - fan-
tastisks vards!” - vaikinas suskubo pagirti, o paskui nebe-
Zinojo, ka toliau sakyti. Kvailai Sypsodamasis ir nuraudes i$
gédos it ka tik iSvirtas vézys, pradéjo mautis kelnes, bet jam
labai sunkiai sekési pataikyti deSine koja j kleSne, tad, bedo-
kinédamas ant kairiosios, paslydo ant akmenuky ir apvirto.
Aija neiStvérusi nusikvatojo balsu.

,Dievazi, tikra laumé i$ sapno... O gal ji tokia ir yra? Juk pa-
prasta mergina, juo labiau bilietéliy pardavinétoja, Sitaip
vélai neslampinéty po paplidimj, - masté Julius. - Nors
kiaurai Zeme prasmek, stovi ir spokso, kaip as voliojuosi ant
akmeny lyg girtas Siaucius. Koks mulkis, kad nepasiémiau
sausy triusiky i$ masinos, dabar garantuotai persisaldysiu
ir susirgsiu. Kazkokie kerai, po Simts perkdny, pasimaudziau
valandéle ir uzmigau it zindomas ciuckis, net dvi valandas
iSknarkiau. Matyt, kazkas su nervais netvarkoj? Sugrjzus j
Rokiskj reikés su psichiatru pasitarti. Kodél ji nuo manes ne-
sitraukia? Ko nori? Gal dar vieno lato paprasys? Neduosiu...
Bet ji, kerétoja, grazi. Ko gero, ir uz manaja Jurgita grazesné?
Kad mane kur bala! Pamaciau merga ir suskydau, o kad ma-
Sina sugedusi ir ar bepavyks ¢ia kazkur pamiskéje ja sutai-
syti - nebertpi? Tikrai esu tos laumeés apkerétas. Ne veltui
amzing atilsj diedukas sakydavo, jog visi latviai - ¢eraunin-
kai. Po galais! Kas pasidaré?! Dantys patys émeé kalenti, ne-
begaliu sustabdyti... Kad tik jy neiSsimusc¢iau! Matyt, rimtai
persalau. Gédy géda!”

Aija ne maziau uz Juliy nusigando, pamaciusi jj drebantj i$
Salcio. IS pradziy nesumojo, ko griebtis, paskui staiga stip-
riai vaiking apsikabino ir pradéjo znaibyti nugara, pecius,
klubus. Skausmas susSalusiajam padéjo susikoncentruoti, j
k@ing trumpam sugrjzo Siluma. Tada Aija jj sugriebé uz pa-
rankeés ir priglaudusi prie saves émé tempti j pusynélj, au-
gantj ant stacios kopy pakriausés. Julius zado neteko, ne-
suprasdamas, ko mergina i$ jo nori. IS pradziy net mégino
priesintis. TaCiau latvaité jo nepaleido, vesdama link namo,
kuriame gyveno, j ausj kuzdéjo: ,Neuztraucies. Viss bis labi.
Dosu karstu t&ju. Varbat liksies pa nakti.” I$ $ios ilgos tirados
Julius suprato tik tiek, kad jiedu eina j kazkokius namus, ten
gaus karstos arbatos ir galbat Sviesiaplauké leis pabdti pas
ja naktj. Nors ir ne viska tiksliai iSsiverté, tac¢iau pagrindine
mintj pagavo, todél nusiramino ir nebesipriesino. Po deSim-
ties minuciy jiedu jau buvo tykiai jsliuoge j Aijos kamba-
rj. Si uzkaité arbatos, atne$é sausainiy su imbieru, padavé
ranksluostj ir pataré nusimovus Slapias kelnes j jj susisupti.
Julius, nors ir rausdamas i$ sarmatos, klusniai vykdé mergi-
nos paliepimus. Ir ne veltui, jam tikrai pasidaré geriau. AtSilo
kinas, nuslinko baimé bei nepasitikéjimas.
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Porelé daugiausia bendravo gestais, nes bijojo, kad jy kalbos
neisgirsty namo Seimininkai. ParyCiais Aija pradéjo lenkti
miegas, tad ji pasitlé Juliui gultis ant kanapos, taciau Sis
atsisaké, apsimesdamas, jog sndidas jo neima. Mergina dar
bandé kovoti su nuovargiu, taciau galiausiai buvo jo jveikta.
Taip ir prasnaudé abu galvas padéje ant stalo iS prieSingy
jo pusiy. Pirmasis pabudo Julius. Saulé dar tik tekéjo. Atsi-
kéles apsivilko jau spéjusiomis apdzitti kelnaitémis, paskui
kelnémis bei marskiniais ir taikési tyliai iSslinkti pro duris.
Isiklausé. Visose namo kertelése spengé tyla. Stabteléjes
rokiskénas zvilgteléjo Aijos pusén. Mergina ramiai, vieno-
du ritmu Snopavo, pro miegus Sypsodamasi. Julius tarsi su-
leido Saknis j grindis, negalédamas nuo to idiliSko vaizdo
atitraukti akiy. ,Kokia ji daili. Gaila bty pabégti neatsisvei-
kinus... Kaip noréciau su ja Siandien praleisti visg diena...
Bet ka pasakyty Jurgita, mano giminés, jei as juos visus pa-
vesCiau? Baisu ir pagalvoti! Cha! Vaziuoti namo! Pats Dievas
nenori, kad i$ ¢ia dingciau. Juk masina uzsilenké. Kas padés
man ja sutaisyti?.. Nebegaliu ilgiau stypsoti prie dury it i$
durnyno pabéges pusprotis, juk baty nedora kompromituoti
niekuo déta mergaite kity Zmoniy akyse.”

Teprireiké pusdienio, kol pavyko suorganizuoti sukiuzusio
opelio nutempima iki Paviluostos. Ten Julius ir apsistojo
vieSbutyje. Po dviejy dieny masina buvo suremontuota. Ro-
kiskénas degé nekantrumu kuo grei¢iau pamatyti Aija. Sédo
uz vairo ir nudiimé pajario aikstelén.

Deja, nieko nepesé. Dangus kybojo virs galvos apsiniaukes,
nuo jaros paté Saltas Siaurés vakary véjas, todél pievoje ne-
pamaté né vienos masinos. Prie gretimo keliuko nestovéjo ir
bilietéliy pardavéja. Gerkléje jstrigo apmaudo gniuzulas.Ju-
lius patraukeé j papladimj, ten prisirinko pilnas kisenes dai-
liy jvairiaspalviy nugludinty akmenuky ir vél sugrjzo atgal.
Ilgesingai zvilgteléjo j pro medziy Sakas tolumoje Sméksan-
¢io pastato langus - noréjo bégti tenai ir susirasti Aijg, ta-
¢iau Saltas protas neleido to daryti, jtikinéjo, jog merginos
tikriausiai ten nebéra, kad Si per tas dvi dienas iSvaZiavo
i Ryga ar Ventspilj, o Zzmoniy minioje jg aptikti tikrai bus
nejmanoma.Julius sédo prie vairo, priesais ant palangés is-
déliojo mélynus, baltus, raudonus bei margus akmenukus.
Jie susirikiavo j grazia eilute it karoliai. Vaikinas pajudéjo
link didziojo plento. Paskui pasieké Jarkalne, pasuko kairén
ir vingiuotu keliu nuriedéjo j Alsungos puse...

Po dviejy ménesiy jvyko Juliaus ir Jurgitos vestuvés. Si la-
bai nustebo, kai vyras, praéjus dviem savaitém po tuoktu-
viy, baigiant nukristi paskutiniams medziy lapams, pasiQ-
lé kartu leistis povestuvinén kelionén j tolimaja Jarkalne.
Ir dar uzdraudé jai nurinkti spalvotuosius akmenukus nuo
priekinio masinos stiklo palangés, sakydamas, jog Sie yra jo
talismanas, padésiantis apsaugoti automobilj nuo gedimo.
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