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ERIKA DRUNGYTE

Masy eros laikai dovanojo Zmonijai daugybe mastytoju,
pranady ir mistiky, kuriuos sujungé svarbiausioji atspir-
tis, priesinga iki tol vyravusiam baimés motyvui. Autori-
tetas dél galios, teisybés jrodinéjimas kerstu, tikéjimas
kaip nuosprendis - visa tai émeé kisti atsiradus kitam,
kitokiam mokymui. Taigi, pasibaigus ,akis uz akj“ etapui,
pradéjo skleistis naujas, suteikes virSenybe meilei, bet
visai kitokiai, nei buvo Bakcho bei Apolono garbinimo
laikais. Dabar meilé praranda kaniskuma, pasivadindama
tiesa. Ir Alacho vienas vardy yra tiesa, ir Kristus sako - ,as
esu tiesa“. Dar daugiau - tik per meile kaip tiesa jma-
nomas gyvenimas. Ne tas kiniskas, o0 amzinas. Vadinasi,
Zmogus, norédamas sukurti basimo rojaus, kurio troksta
ir kuriuo tiki, atspindj, jo mini modelj, turéty visy pirma
kliautis ne gelezine logika, skatinti ne materijos, bet dva-
sios gausinima, stiebtis tiesos paiedky ir jos suvokimo
kelyje, o esminiu imperatyvu laikyti iki skausmo Zinoma
formuluote ,mylék savo artima...*

Stai islamo at3aka sufizmas susiformavo kaip atsvara
valdZios ir turty iStroskusiems tikéjimo broliams, pasi-
rinkes tiesioginio bendravimo (arba ekstaze paremto su-
siliejimo) su Dievu ir neturto (arba askezés) kelia. Siuo
aspektu jis labai artimas Sventujy Jono Krikstytojo, An-
tano bei Jono Auksaburnio nuostatoms, kurios, tiesg sa-
kant, ir daré jtaka. Kai atsidavimo VieSpaciui Sokyje der-
visas sukasi aplink savo adj, jis atveria 3irdj ir susilieja su
visu besisukanciu kosmosu, pagaudamas Dievo daznj ir
vibruodamas tame absoliute lygiai kaip kiekviena jame
esanti dalelyté. Ta¢iau svarbas ir iSoriniai Zenklai-liudiji-
mai: tokio sufijaus apranga yra kukli, daZniausiai vilnoné,
tad kdinui nedvelni, ant jo galvos uzdéta auksta kepuré
primena antkapio akmenj (tai tas pat kaip krikS¢ioniy

memento mori, budisty maranasati), j Song palenkta galva
reiskia nuolankuma.

Pagrindinis pazinimo instrumentas Sios konfesijos atsto-
vams anaiptol ne protas, bet Sirdis. Argi ne taip ir budis-
tams, Dieva randantiems savyje, ne iSoréje? O jtaigiau-
siai tai jkanija kriks¢ioniSkojoje ikonografijoje paplites
Kristaus, rodancio j virs raby iSkelta Sirdj, vaizdavimas.
Tad esminé ery pervarta turbdt ir yra naujosios pasaule-
zitros manifestavimas. Jei tas laikas, Zymimas jrasu ,po
Kr’, bty nors kiek pasistiméjes meilés (kaip tiesos ir
gyvenimo) kryptimi, mdsy mokyklos baty kitokios, misy
universitetai bty kitokie, mdsy medicina baty kitokia,
musy politika baty kitokia, masy kultdra baty kitokia.
Bet 2000 mety mes vien skaitém, atseit supratom, atseit
tikéjom.

Sako, kad visatoje prasidéjo Vandenio amzius, ir viskas o
viskas pasikeis, nieko nebebus, kaip kad buvo. Taciau tai
jau astrologija. Ar galime nuslysti j burtus? Bet juk Trys
Karaliai éjo vedini zvaigzdés... Tvirtinama, kad naujojoje
epochoje kiekvienas turés prisiimti atsakomybe uz savo
veiksmus, zodzius ir mintis, iSnyks intrigos, korupcija,
manipuliavimas valdzia, jsivyraus vienybé bei sutelktinis
darbas bendram labui. Svarbiausia, kad po m. e. déme-
sys bus sutelktas j Zzmogaus dvasia, supratima ir meile
kitiems, asmeninés savybés taps svarbesnés uz materi-
aline ar socialing padétj, o mirtis nebegasdins, nes bus
suvokta kaip transformacijos galimybé. Tad nejaugi i3si-
pildys visy Sventras¢iy tekstai, kuriuose sudétas didziy-
ju Mokytojy mokymas? Ak taip, Vandenio eroje j pagalba
dar ateis dirbtinis intelektas. Bet tai jau atskira istorija.
Jei tesis Zmonijos istorija.
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AUSTIEJA: TA TEP | GIVENO,
OUZOULUS ROMSTIDAMA

KALBINO ATENE JASAITE

Savo dainose ji Soka j jarg, pakelia debesj, prisi-
pazjsta radusi paslaptj ir Cia pat dosniai dalijasi
ja su klausytoju. Komentatoriai jq vadina Zemaiti-
jos angelu, kartais - burtininke, bet pati apie save
gimtadieniniame jrase FB atlikéja sako paprastai:
JTa tép i giveno, ouZoulus romstidama. IS Plungés
rajono kilusi, Siauliy universitete estrados meno
specialybe bei kino ir teatro bakalauro laipsnj
jgijusi Austéja Gendvilaité-Staponkiené publikai
geriau Zinoma sceniniu slapyvardZiu Austieja.
Karéjos vaikysté prabégo gamtoje, Salia misko ir
eZero, gyviny apsuptyje - tévai augina nacionali-
nés Zemaituky veislés Zirgus bei lietuviy skalikus.
Aktyvus seimos gyvenimas - paciy organizuoja-
mos Zirgy lenktynés, skaliky parodos, Zemaitiskos
dainos festivaliai - formavo mergaités asmenybe
nuo mazumes. Krastotyrininké mociuté ir muzi-
kuojanti mama jtrauké Austéjg j meninés savi-
raiskos sakurj: ji pati raso tekstus, groja smuiku
bei pianinu, kuria vaidmenis teatre, bando save
poezijoje, tapyboje.

Taip jau atsitiko, kad talentinga dainininké iSgar-
séjo... per karanting. Turbdt daugelis prisimena,
kaip pries trejus metus, pasaulyje siauciant pan-
demijai, $alies socialiniuose tinkluose Zaibiskai
iSplito muzikinis virusas: regis, ausj glostanti, lop-
Sine primenanti daina ZGZ (,Ziauré grazi Zéima")
pasirodé paciu laiku ir turéjo savotiskq terapinj
poveikj namuose jkalintiems lietuviams. Démesiui
ir virusui atsligus, kalbiname dainos kdréjq, kuri
siandien jauciasi atradusi sidlo galg, vedantj jos
auditorijos link, ir dZiaugiasi, kad gali kurti neau-
kodama savo tapatybés dél populiarumo. Zurnalo
skaitytojy sj kartq laukia unikali patirtis - Austieja
j klausimus atsako Zemaitiskai.

Nepaisant informacijos tvano karan-
tino metu, jasy daina surado tikrumo
iSsiilgusius klausytojus, kuriu, kaip
paaiskéjo, tikrai nemazai. Ar lengva
dalintis asmeniniais jausmais su placia
auditorija? K3 staiga iSauges populia-
rumas pakeité jiisy gyvenime?

Tuoléj grazé daba da nier puopoliaroma. Bet
paligénos su bovosio klausttuoju rato, tép — ons

r geruoka ésaugeés. Aisko, daug diemesé bova
tou meto, ka ZGZ soskombiejé, éégivenau pa-
prasta, diemesTs téik daina, téik monéi patéka,
atruodé prasmings é pelnits. Tik reikiejé atse-
rinkté puopuliaroma skaténontius pasitalimus,
ka véskas nepaverstom i pégoma, kétas zuodés
taront - darima tép, kap daugoma dérb nege-
roujé tuo zuodé prasme.

So jausm@ dalénémous nieks nepasékeité, kap
atsakinga prie$ savém Tr tékruovéska tou deér-
bau, tép é tuoliau dérbo, daug nesoko galvuos,
kas kou klausTsés, nes ka kori, je tuokés mintis
torietom deédelé Ttaka, tai jau savaimé koriba
éSsékreiptom é nebébiltom koriba préligstonti
koriba, vuo daugiau apgalvuota veiksmi seka.
Vuo torént galvuo, ka koriba Tr emuocéju zai-
déms, ta Ce jau tuoks daugiau and sotromdims
gautomes (je pradietomi galvuoté, vuo kas bus,
ka kas kou é3gérs).

Esate minéjusi, kad Zemaiciy kalba -
jusy Sirdies kalba, kuria mastote ir
kuriate. Tai suteikia ne tik i$skirtinumo,
bet ir Zavingo kontrasto - daugelio
ausims ji kiek Siurkstoka, taciau jiisy
dainose skamba Svelniai, jausmingai.
Kaip jums tai pavyksta?

Nerék spécialné sténgtéis. Nieka ticiuoms ne-
dérbo, ta tép € gaunas. Gal tas 1vaizdis, atseit
Zemaitiu kalba esonti grobi, sosépormava nu
Zemaitéska karakteré, ka téisé Svéisé, be juo-
kit ozuolonku miegstam teisibé i akis pasaki-
té. Ta ana kartas grobé skomb, nes juk teisibé
ne vésomet nuoras gérdieté. Vuo é$ ce tas ér
groboms, sotinko, diel téisoma-Svéisoma tas
gal baté. Er a$ pati nereta dél tuo sotrékusiu
Zmuoniu pamatau, ka kou paklauso ar pasa-
kau be ozuolonku. Bet nebikem jautré tén, kor
nerék. Rék i savém so zaisminga iruonéjé kartas
paséveizieté.

Jiisy dainose skleidziasi unikalia
maniera uzsifruotos prasmés, paliekan-
Cios daug erdvés interpretacijoms. Ka
reiSkia frazé ,iSmainiau save j cukraus
gabalg“?
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Ce gal vésa rasini parasité interpretacéju. Nuo
pardaviau dusé iki pasérinkau léngviesni, dau-
gelé jau praminta kieli.

Dainy tekstuose daznai atsikartoja
tokios sgvokos kaip pasaka, paslaptis,
lobis ar stebuklas. Tai reiskia, kad
renkatés tikéti gyvenimo pasaka?

0 gal esate linkusi jg kurti pati?

Kas jums yra stebuklas? Ar jau

radote lobj?

Laba grazos klauséms. AS renkous nepasédouté
netékiejémou i pasaka. Ta tép mona pasaka é
koras. Aple nepaprasta dalika - stebukla, paais-
kinté pabondiso léngva. Esévaizdoukét - Zvel-
gam i gamta, tén veskas sava véituo, skrozdelie,
ozouls ar mienolis, néitékieténa harmuonéjé -
e Tr stebuklos. Zvelgam i Zmuogo, katras érgi
Tr gamtuos dalés, ta tas pats stebuklos Ce ba-
tom- veiksma é pasékmies diesniaus veikéms.
Muorals tuoks - stebuklos Tr harmuonéjé, ku-
met anon sovuokam, o sovuokéms 1r luobis, ka-
truo éisSkuom.

Beje, jei jau pradéjome, kuo / ar tikite?

1 dédelé jiega, katra atséléip, nebuténa anuos
varda a vardus taront arba ontrép.

Esate apdovanota ne vienu talentu -
be muzikos dar kuriate eiles, vaidinate
teatre, tapote paveikslus. Apie ka
pasakojate vaizdais? Kur ieskoti jlsy
poezijos? Ar kada nors sulauksime jtisy
tapybos parodos?

Mona paveiksla Tr boitéis kontrasta - abs-
trakcéjés. Kumet tapau tonké monie viraun
neapéiuopama omzinibés tema, kazkuoks
pakiliejems, darnuos puojatis. Tuokius dall-
kus é nuoras éomzinté, ka paskiau pakabinté
anéi skleisto gera energéjé. Diel paroduos -
gal grazé rokoutéis aple tuo, kou paisa, bet
vuo da rék, ka é atruoditom neprastiau. Ce
zvelgo so $ipséna. Paruoda - dédélis daliks,
tam jau tori é sosekaupté, sokaupté kieki
bei atsidouté. Tas labiau saki¢iuo kazkada
negu nikada. Puoezéjés zemaitiu kalba gal
klausTtéis dainuos, po anuom skaitité. Vo ké-
tokiuos, nes parasau é béndréné kalba, eilie-
rastius je koro, ta kol kas niekor nier véisa.
Bet ateitie nuorietiau pasédalinté, nes ma-
nau rasc¢iau rimta.

Jusy jvaizdzZio ir kiirybos iSskirtinu-
mas - autentiSkumas. Ar nemanote,
kad siekiant islikti absoliuciai nuo-
Sirdziai tekty rodyti publikai ne vien
pozityviaja puse? Galbat ateityje jasy
kiiriniuose pamatysime daugiau
temuy, spalvy, priestaravimy? Ar
jauciateés atradusi savo muzikine
kalba?

Pas monés apsté spalvi. Je atruoda é$ pérma
zvélgsné, ka anuos puozétivés, ta gal é ger3,
mintid Tr vésokiu sodieta, tik sténgous, ka bén-
dra energéjé bltom negriaunonti. Ka nekéltom
nesosépratému, po dainuom vésomet para-
Sau ér ésverstus i bendréné kalba tekstus, ka
Zmuonrts, katréi nesopront Zzemaitéska, galie-
tom daugiau éségélinté, je nuor. Vuo kalbont
aple nuoSérdoma platé prasmeé, ons nebuténa
reisk, ka véskas nesomalouta, gal baté é nuo-
Sérdos mels.

Kas yra jiisy ,kuras“? Zemaitigkas

ambicingumas, poreikis iSlaisvinti jaus-

mus, realizuoti idéjas ar viskas kartu?
— O gal nei viena, nei kita?

Koriba 1r é3sélaisvénéms, galémibé soteikté
prasmé sunkém é kétuokém ésgivenémam. Ka
védou jautas bluoga, zénau, ka Ce da ne véskas,
ka ne veltou daba rék ton pajausté, ka kazkada
préséminso, & véskas veérs téisiuog i grazé dai-
na, i kazkou gera, toro omenie, vertibéné pras-
mé - gera. Nes kétép vésé éstverté sonkoma
netektom prasmies. Daba jauto pareiga anus
Jreinkarnouté” ér paleisté jau so veltéis pries-
kuonio, katras kitim sorezonous érgi...

Susidaro jsptidis, kad nejauciate scenos
baimés. Ar gali biti, kad jsijungus
kameroms ir prozektoriams jautrumas
tampa jiisy stiprybe?

Mon dédélé patink scenuo, bet kalbont aple
baimé, ta gal graziesnis zuodis jaudolis. Tas
bln anuo, ons tor baté, nes kazkon transliou-
jont vikst energiju maina, tarkem, so ZiGruovas,
jaudolys - tuo dalés.

Jautroms kap stépribé - gal baté. Manau, ka ér
givenéme jautroms ne vésomet, bet tonké eérgi
ruoda stépribé. Nes tori baté kartas tekra ga-
lings, ka i situacéjé sogebietumi paséveizieté
jautrg, o ne ozsédiejos sarvus.

Populiarumas motyvuoja? Ar jauciatés
jpareigota intensyviau kurti didéjanciai
auditorijai tam, kad iSnaudotuméte
Zinomumga?

Teisa pasakios, muotivava nebluoga.Jauto atsa-
kuomibé korté, tép, bet ar ana mon léip kazkon
dartté daugiau negu dariciuo, gal daugiau tép
negu ne, nuors vesomet jautiau pareiga dari-
té tou, kou atruodé, ka nusékalso, je nedarTso.
Bet daba diel atséradosiu klausttuoju psikoluo-
geska Zimé léngviau, dziaugous daba smarké
daugiau, ka palédo kuokeé daina, negu onkstiau.
Seniau dazniausé pu dainuos ékieléma kelés
déinas védénis nuosmukis badava, liudesis. Er
su ZGZ jau bova tép, kol pu kelit déind ana ne-
papoulé i inpluencériu ronkas reikiamo muo-
meénto. Vuo $éndéin jau zénau, ka karénius kaz-
kas ésgérs, kazkam tas bus atsakims ar kazkas
anon klausidamuos geriau paséjos é panasé.
Diel klausttuoju, ka andi Tr, eso dédélé laiminga.
| da, kéik jau teka sosédorté, anéi dazniausé 1r
patis laba nepaprasté, éduomé zmuonis, gera
paplauke, mona sielas gémeénaité. Ta véskas én
sava vaga. Beje, klausttuojems lénkiejéma.

Klausytojams biity smalsu suZinoti,
kokia esate realiame gyvenime - kiek
tikroji jasy asmenybé atitinka sceninj
jvaizdj?

Tegu paléikt paslaptés, kéik sceninis Tvaizdis
atétink asmenibé. Eso pakankama spalvuota, ta
sava védou rasciau prétaikima musiet daug ga-
lému Tvaizdiu... Asmentbé pélna atétink mozé-
ka é dainuos teksta. Vuo vésa kéta, anl pertei-
kéms Tr kété vaizda dalika, ta kap ka rokavuom
aple pasakas kiréma tékruovie. Tékra tékruo-
vé - veizont é$ netékruos poseés.

Kokia jiisy mégiamiausia knyga?

Geétés ,Fausts”

Nes?..

Ka anon skaitau, mon atruoda, ka tén mona
Zuode vésor parasite.

Akivaizdu, kad nemazai jtakos turéjo
aplinka, kurioje augote. Jiisy namuose
buvo puoseléjamos krasto tradicijos,
mylimi gyviinai, puikios salygos betar-
piskam rysiui su gamta. Papasakokite,




muzika

kas ir kaip formavo dabartine jusy
pasauléjauta, meninj skonj, emocinj
pasaulj?

Nenuoro éssépliesté. Kap sakuoma, gimstam
tim é tén, kor torem gimté. Vaikisté, Seima,
aplinka teka dédéle grazi. Tas be abejé daré dé-
délé Ttaka, juk tén veéskas é praséded. Tep sa-
kont, Zmogaus statiba. Sosépormava mondri ta
pasauliejauta. Vésomet Zvelgiau gélé i Tvykius,
reiskénius € zmuonis.

Ar turite autoritety? Gal prisimenate
isptdj palikusj jvykj, Zzmogy, fraze?

Gal autoriteta pasakyciau, kad tieva. Vuo tén
kas kon veik a pasaka, Zimés asmenibés, a$ ant
asmenéska nepazisto, juk dazna skéras zuodé
nu realibés é panasé. No, aisko, Tr daug nuosta-
bil Zmuoni, bet vésé tor vésuokiu posiu.

AS kartas pagauno savém, ka samuoninga stén-
gous neséligiouté i kazkou, a torieté autuori-
tetu, ka nedaritom moneéi dédesnés Ttakas tam,
kas a$ esu, kou koro, kap matau é panasé. Kaz-
kuoké savisauga éséijung ,autuoritetams”é $&p
vésuokits kuolektivénius sosérénkémis mon
isijung tas. Ka tik nesosétapatinté.

Motinysté pati savaime yra kiryba.

K3 jauciate Siuo metu? Ar pasigen-
date savirealizacijos, o gal sékmingai
derinate Zzemiskus ripescius su polékio
akimirkomis?

Kol netapau mama, nikap negaliejau ésévaiz-
douté tuos muotenistés. Neregietu, prabongia
spalvi paleté, bet nu kuo préklausTs, kap anas
soderinsi? Po béski sténgous derinté téik spal-
vas, téik savirealizacéje.

Ar jasy stnus turi specialiai jam sukur-
ta lopsine Zemaitiskai?

Tékra tor.

Minéjote kartais rasanti savo pacios
sumanyta kalba. Gal sulauksime dainy
ir ja?

Eso sokdrusi, gal irasiso. Vuo $ép kartas as pra-
dedo korté nu atsétékténés kalbuos, paskiau
idedo panasé skombontius tékrus Zuodzius i
anon. Balansos tor bateé.

8§ ——9

Miisy laiky bruozas - kone isteriskas
sékmeés siekis. Internete it grybai
dygsta nuomonés pardavéjai ir laimés
ekspertai. Jas turite drasos necituoti
autoritety ir Siame triukSme dainuoti
savo balsu. Esate pati sau guru?

Iruonéska veizont - ,antiguru” savés nepazis-
tont, ,guru”tik savém pripaZistont.

Kalbédama apie mégstama muzika
(Peteris Gabrielis, Vangelis, ,Era’,
~Clannad®) sakote, kad patinka ta,
kurioje girdite ,amzinybe". Kaip toji
amzinybé skamba?

Omzinibé skomb gélé. Ana Tr Ziauré deédeélé,
bet Zmuogos niera par mazos pri anuos prése-
liesté. Kazkuoks paslaptéis rats, nuojauta, bén-
dros vardiklis, &% katruo véskas dalénas... E tas
r Zmuogou instinktivé, svarbo nuors tropini
anuos apciuopte.

Paveikslé tas Tr tomsé mielénas é Zalés spal-
vas. Ka klausaus Vangelé mozékas, ta kai kor ta
omzinibé baisé gera gérdas. Butent baisé - so-
vuokté nesovuokama 1r baisé. Dél tuo a$ anuos
laba atsargé klausaus, nes kartas smaginis ne-
beisnes puojatiu.

Pokalbiui baigiantis aplanké jausmas, kad su
Zmogumi, iSpaZjstanciu amZinybe, kalbétis galima
be pabaigos. Kita vertus, viskas, kg mums reikia
Zinoti apie Austiejg, gali tilpti ir Siose jos eilutése:

....AS sava veéituo laukénie péivuo
Akis é3dzilivosés & mintit krliva vérs
O vérsou anuos teisibé ganuos

E skané jied kas tou zemé paliet..."

Tomo Petreikio nuotraukos.
Fotografuota Chaimo Frenkelio viloje-muziejuje, Siauliuose.
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— VYTAUTAS KAZIELA

atsimenu

tq kaimelj

kalny tarpeklyje
ten parduodavo
purius aviy kailius
ir nukirstas

vilko letenas

dabar negaliu
to paaiskinti

nemoku pagroti taves
tik lydosi ir susilieja
juodi ir balti klavisai

tai nepanasu tikriausiai j aistrq
nepanasu j ilgesj
net neZinau j kq

kas skrenda
dabar jmane
kas atnesa Ziniq

kas suneria virs manes
tavo baltas rankas

tu Soki

ant briaunos
siaury

astriy
pavirsiy

kaip spindulys
ankstyvq rytq

paskui atskris
sesi balti
balandziai

ir kris pakai
ramiai
itylq

kartais

ir man pavyksta
parasyti
neblogq eilérastj

bet jis vis manes
issigina
pabéga slubuodamas

lyg dagys
isikabina
j arklio uodegq
kada tu nustosi

kada tu nustosi
sapnuoti

brolis sakai

tai tik séjanti
mirtj ranka
kauly Sviesa

i§ istorijos vingiy

tik niari praeitis

kai kvépavimui rodos
Jjégy nebéra

laisve atimk

ir kraujagysléj
kraujas uzdasta

mes gyvenam ne Cia

ir negime dar masy vaikai
kaukolém Zaidzia

ir pucia j Sovinio tutq
vardan jy vardan tos

mes i$ kraujo Sviesos
paskutinéj atakoj suklupom

prisimink Zuvusiuosius
jy balsq pajusi burnoj
Jjy kraujg ant pirsty

ir trupantj laikq
tarpupirsciuos

taip metai po mety
diena po dienos
Seséliai ant sieny

ir Sméklos
tarpuvaréiuos

mus jungia kazkas

vos jZitirimos

Sviesos tamsoj

keliai mus suves
suplukdys sutekédamos
upés

man reikia taves
tik Snabzdéjimas
pilnas tylos

i§ ilgesio tai

i§ tirstéjancio rako
virs jaros

visa tai
jau istorija
Salta

ir nutolusi

tarsi
ne sumanim

tarsi nebuvo
tai musy gyvenimas
skaudZiai ir nelauktai

krintantis duztantis

lapy kampudiuos stiklai

keliam uz buvusius
jau ne uz basimus
kurie tik pro Salj
praeis

visi keliai
nubéga j praeitj
lieka tik vienas

slapio asfalto
spalvos tavo akys
automobilio Sviesos

kaip tau dabar paaiskinti
kodél nebégau
nepasitraukiau j kelkrastj

stoviu ir laukiu
kada nors turi pasibaigti
ir Sitas eilérastis

saugau prisiminimus
apie tq kurios
taip ir nepavyko sutikti

vis dar jauciu
jos pabuciavimy karstj
jos alkj

kai as numirsiu

ji ateis pasiimti

mano akiy

kuriomis nurenginéjau

kuriomis maciau
Jjg nuogq ir Sokanciq

esu tas kurio
negali prisiminti

tave prisimenu
kai Svinta

kai atsispyres
lekiu j bedugne

kai klaidzioju
Karpaty kalnuos
jau po karo

po karo sakai

Cia viskas dingo
persikeélé j slénj
arbajanapus
peréjq uzritino
akmeniu

Cia seniai
negyvena Zmonés

Cia tik vaidenasi
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BROLIAI GIEDRAICIALI.

FOTOGRAFINIS LOBIS SU DAUGYBE KLAUSTUKUY

EGLE PETREIKIENE

Antanas Giedraitis. Sankt Galenas, §veicarija, 1929. Tekstas kitoje nuotraukos puséje: Juozui - Antanas. St. Gallen, 20/XI1-29.
15.X11.1929 ,Gottfridas muzikantas“ sodne prie$ savo kambarj St. Gallene, Wildeggstr. 18.” 15 Antano ir Juozo Giedraitiy archyvo

Galbat esate nors viena ausimi girdéje apie
nejprasta nutikima Lietuvos sveikatos moksly
universiteto studenty bendrabucio kieme? Pra-
eiviai atsitiktinai pastebéjo | statybiniy atlieky
konteinerj sumestas senovines knygas - 5 ku-
binius metrus perduodamy utilizuoti ,$iuksliy",
t.y. apie 15 tokstanciy leidiniy, tarp jy - dide-
lé dalis XVIII-XIX a., kai kurie pazenklinti Vy-
tauto DidZiojo universiteto klinikos ar Stepono
Batoro universiteto Vilniuje antspaudais!. Kol
gavusios pranesima jvairios institucijos aiski-
nosi, kas dél to kaltas ir kaip kultdringiau pa-
sielgti su dar nesunaikintais archyvo likuciais,
jdomesnius egzempliorius iSgelbéjo pastabis
miestie¢iai, priglausdami savo asmeninése
bibliotekose.

Sis pusmetio senumo jvykis i¥plauké atmintyje
kaip pozidrio j pavelda palyginimas, klausantis
fotomenininkés Svetlanos Baturos pasakojimo
apie jai atitekusj nejtikétinos vertés kultdrinj
lobj.

RADYBOS SENOJE SPINTOJE

Kartais atsitiktinumas gali pasirodyti anaiptol
neatsitiktinis, ypac¢ tokiais atvejais kaip apta-
riamasis, kai netiketai atrastas tarpukario nuo-
trauky archyvas atsiduria ne Siaip smalsuolio,
o fotografés - atkaklios ir kruop3cios tyréjos -
rankose.Visg S. Baturos démes;j ir keleriy pasta-
ruju mety laisvalaikj visiskai okupavo istoriniy
tyrimy projektas, kurio pradzia - netikétas jos
greitakalbés draugés skambutis: ,Klausyk, toks
reikalas. Mums reikéjo iSkraustyti Martyno se-
neliy buta ir, va, radome tokiy... Nezinau, kas
Cia yra - nuotraukos, negatyvai. Neplanuojame
saugoti, bet, galvoju, tau parodysiu. Gal nori pa-
Zitréti?“ Na, kas gi nenoréty? Juk visos senie-
nos turi savo istorija. Ir Sios t3 pacia diena at-
siddreé pas Svetlana. Daugybé skirtingo formato
fotografiju, negatyvy, stikliuky, kontaktiniy

1 Kristina Karloné, ,19 a. knygos - $iuksliy konteineryje,
Kultdros paveldo departamentas piktinasi: tai - tarpuka-
rio universitety palikimas®: https://www.lrt.lt/naujienos/
kultura/12/1817632/19-a-knygos-siuksliu-konteineryje-kul-
turos-paveldo-departamentas-piktinasi-tai-tarpukario-uni-
versitetu-palikimas

atspaudy. Viskas tvarkingai surGsiuota voke-
liuose, datuota, antspauduota ir aprasyta. Kiek-
vienas daiktas toje dézéje prilygo stebuklui.

,Bltent nuo antspaudy ir prasidéjo visa mano
tyringjimy istorija, — pasakoja Svetlana. - Ant
vokeliy pastebéjusi Zenklinima Giedraitis,
émiau iesSkoti tarpukario fotografo tokia pa-
varde. Radau Margaritos Matulytés knygoje?, o
paskui ir kituose leidiniuose. Stanislovo Zvirgz-
do straipsnyje® taip pat buvo minimas Antanas
Giedraitis, vienas i$ Lietuvos fotomégéjy sa-
jungos kdréjy ir jos pirmininkas. Paskambinau
Zvirgzdui pasidziaugti, kad galbat turiu Gied-
rai¢io nuotrauky.Jam pasirodé labai jdomu, nes
néra zinoma, jog kas nors baty iSsaugota, iki tol
niekam nepavyko rasti Sio fotografo darby. Kurj
laika maniau, kad tai vieno zmogaus archyvas,
pazymétas skirtingais antspaudais, todél nega-
léjau suprasti, kodél rasytiniuose 3altiniuose
minimas ne tik Antanas, bet ir Juozas. Ant vo-
keliy - taip pat tie du vardai. Kaip jie tarpusa-
vyje susije? Tada dar nezinojau, kad Antanas su
Juozu - broliai.”

Nemenkos apimties archyvas nuo Antrojo pa-
saulinio karo laiky per visg sovietmetj buvo
slepiamas viename i$ Kauno Zaliakalnio me-
diniy keliabuc¢iy namy. Kaip daznai nutinka
Zmogui mirus, giminaiciai krausté basta, ruos-
dami jj pardavimui. Spintoje tarp asmeniniy
velionio daikty rado kazkokj maisa. Pazitréjo,
kad nuotraukos ne jy Seimos, ir neketino sau-
goti. Laimei, jas parodé Svetlanai. Pradéjusi
nagrinéti gauta medziaga, Si greitai suprato,
kokia ji svarbi. Pasiprasiusi draugés ir pasi-
kvietusi talkon kelis biciulius, apsilanké tame
name. ,Galvojau, batinai dar ka nors aptiksi-
me. Jei ¢ia netikeétai atsirado Sitos nuotraukos,
jauciau - turi bati kazkas daugiau, - prisiminé
fotografé. - Suzinojau, kad paslaptj saugoju-
siam butui priklausé palépés dalis, tad, vos
istenge atrakinti spyna, j ja jsibrovéme. Ten
meétési kone Simto mety senumo sutrdnije sid-
lai, apdulkéje rakandai, tualetinio popieriaus
rulonai, matyt, uzsilike nuo sovietmecio. Ir la-
gaminai, o juose - vél nuotraukos, dalis ju -
irémintos. Tasyk prigriebiau ir seng tarpukario

2 Agné Narusyté, Margarita Matulyté, Camera obscura: Lietu-
vos fotografijos istorija 1839-1945 (Vilniaus dailés akademi-
jos leidykla, 2016).

3 Stanislovas ZvirgZdas, ,Prie$kario fotografy organizacijos
Kaune“// Fotografija Nr. 2 (2013), p. 28-33.

Broliai Juozas ir Antanas Giedraiciai tarpukario Kaune. IS Antano ir Juozo Giedraiciy archyvo

mety stala, uz kurio sédédama jauciuosi taip,
tarsi pats J. Giedraitis baty kadaise prie jo pri-
silietes. Tiesa, tas butas ir palépé - ne Gied-
rai¢iy, ju kaimyny. Nezinau, kuriame bute
gyveno Juozas, bet tikrai tam paciam name.
Radau seny nuotraukuy, kuriose jie visi kartu:

broliai Giedraiciai ir Buoziai, iSsaugoje Sita ar-
chyva. Panasu, kad broliai daznai keité savo
gyvenamaja vieta, tad kur Kaune buvo pasku-
tiné Antano Giedrai¢io buveiné, kol kas nezi-
nau. Manau, issiaiskinus gali vél iskilti kokios
nors naujos medziagos.”
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GIEDRAICIAI: KAS YRA KAS?

Supratusi, kad niekas jokios platesnés informa-
cijos apie Giedraicius nesuteiks ir knygose jos
néra, 2019 m. Svetlana nuvaziavo j Vilniy, j Lie-
tuvos centrinj valstybés archyva. Cia praleido
kelias dienas, kol perprato, kokiuose skyriuose
ko ieskoti. Ir Stai pirmoji pazintis: prie prady-
mo iSduoti ginklg prisegta malonaus jauno
vyro - Antano Giedraicio - nuotrauka. Ne ma-
Ziau nei Sis portretas zavus ir gana informaty-
vus to dokumento tekstas: ,Turiu garbés prasyti

Pong Apskrities Virsininka iSduoti man leidima
ginklui / brauningui / pirkti ir laikyti, kuris rei-
kalingas apsaugos tikslams. Gyvenu prie Radio
stoties ir priseina kartais gan vélai grjztant i$
miesto eiti per Vytauto parka, kas neturint gin-
klo Siek tiek nejauku. Vasaros metu gana daznai
reikalinga vazinéti provincijon - tiek asmenis-
kais, tiek tarnybiniais reikalais / dirbu Ameri-
kos liet. ekonominiam inform. biure, Laisves
al. 62 kaip biuro vedéjas. Tikiuosi Ponas Virsi-
ninkas mano praSyma artimiausiu laiku malo-
nésite patenkinti. Ant. Giedraitis.“ Lapo virSuje

. Y "";ﬁ;ll. e ¥’
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data - 1932 m.kovo 17 d., po pavarde nurodyta
profesija - ekonomistas, telefonas ir adresas:
Vaizganto g. 16. Stai kiek daug galima suzinoti
vos i$ vieno dokumento.

Suradusi abiejy Giedrai¢iy praSymus ginklui, ji
pradéjo nuotraukose atpazinti, kuris yra Antanas,
o0 kuris - Juozas. ,Supratau j k3 zidriu: kur auto-
portretas, o kur vienas brolis fotografuoja kita.
IS tikryjy Centriniame archyve nedaug jdomaus
man pavyko surasti, tik elementarios informa-
cijos, pavyzdziui, praSyma surengti Fotomégéjy

sgjungos susirinkimag bei surasytus jo rezultatus.
Labai nusiminiau. Ar tai viskas, nieko daugiau
neidliko?.. Nusivylusi kuriam laikui uzmeciau §j
reikala’, - prisimena tyréja.

2020-aisiais gavusi Lietuvos kultdros tarybos fi-
nansavima Giedraiciy archyvo skaitmeninimui,
S. Batura émeési skenuoti nuotraukas ir negaty-
vus. Labai knietéjo pamatyti, kas juose, ir netru-
kus ji uzsibrézé suskaitmeninti viska, né nejsi-
vaizduodama tokio darbo apimties. Uztruko visa
vasarg. Taip Svetlana pradéjo Siek tiek labiau su-
prasti t3 meta, atpazinti kai kuriuos personazus,
skirstyti medziaga j temas. Paaiskéjo, kad uZzfik-
suota nemazai etnografijos, didelé dalis asme-
ninio broliy Giedraitiy gyvenimo, juy laisvalaikio,
idomiy tarpukario Kauno vaizdy. Esama nuo-
trauky i$ Siluvos, Lietuvos skautijos ir tikrai daug
kariskiy kasdienybés. Tyréja suintrigavo, koks gi
ten rySys su kariuomene? Ji pradéjo nardyti in-
ternete ir skaityti viska, kur tik rasdavo paminétg
Antano arba Juozo Giedraicio pavarde, rinkti in-
formacija i$ jvairiausiy straipsniy, kuriuose apie
juos - nors viena eiluté. Po truputj i$ fakty trupi-
niy susidéliojo pilnesnis paveikslas.

Pasirodo, broliai Giedraiciai, kile i$ Paskyny kai-
mo Raseiniy apskrityje, tarpukario Kaune buvo
gerai zinomi veikéjai bei fotografai. Jiedu nuo-
lat dalyvavo jvairiose fotografijos parodose,
Antanas priklausé ir daugeliui komisijy, buvo
vienas i$ Lietuvos fotomégéjy sajungos steigé-
ju,01939-1940 m. - jos pirmininkas. 1933-iai-
siais Kaune, Zemés Okio rimuose, surengtoje
parodoje tarp 44 autoriy savo darbus pristateé ir
A. Giedraitis. 1935 m. broliy nuotraukos ekspo-
nuotos Vytauto DidZiojo karo muziejuje, antro-
joje Fotomégéjy sajungos parodoje, kurios ver-
tinimo komisija J. Giedraiciui skyré IV premija.
1944-aisiais, Soviety armijai pasiekus Lietuva,
abu pasitrauké j Vakarus.

Juozas Giedraitis (1910-2008), baiges kariny
aspiranty ir ginklavimo karininky kursus Kauno
karo mokykloje, taip pat teisés studijas Vytauto
DidZiojo universitete, tarpukariu tarnavo Krasto
apsaugos ministerijos tyrimy laboratorijoje ir
Ginklavimo valdyboje (1937-1940). Karo metais
pasirinkes civilio gyvenima jis dirbo direktoriumi
bei direktoriaus pavaduotoju statybiniy medzia-
gy ir muilo fabrikuose, véliau - teisininku Kaune.
1944-yjy ruden;j su $eima idvyko j Vokietija, Sve-
rine tapo sandélininku, o karui pasibaigus Brity
zonoje vadovavo Ekernferdés, MaZosios Vitenzés
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ir Spakenbergo lietuviy pabégéliy stovykloms,
rasé straipsnius spaudai. 1949 m. persikélé |
Jungtines Amerikos Valstijas, apsistojo Hartfor-
de, Konektikute. Dirbdamas ,Royal® gamykloje
parengé lietuviy raidyng raSomosioms masi-
néléms, o veéliau jkaré jomis prekiavusig jmone
LSparta“ 1961-aisiais persikrausté j Ist Nortportg
Niujorko valstijoje. Gyvendamas JAV J. Giedraitis
buvo Zinomas Vyriausiojo Lietuvos iSlaisvinimo
komiteto (VLIK) veikéjas, Tautos fondo valdybos
narys, véliau tapes Sios organizacijos vadovu. Uz
nuopelnus Lietuvai 2001 m.jis apdovanotas Lie-
tuvos didziojo kunigaiksc¢io Gedimino ordino Ka-
rininko kryziumi.

Meniskos prigimties Antanas Giedraitis (1906-
1982), baiges gimnazija, Kauno konservatorijo-
je mokeési griezti violoncele, taciau, finansiskai

nejstengdamas testi muzikos studiju, gaves
valstybés stipendija idvyko j Sveicarija, ten baigé
ekonomikos mokslus Sankt Galeno aukstojoje
prekybos mokykloje. Grjzes j Kaung dirbo Eko-
nominiy studijy draugijoje, Zurnale ,Tautos Tkis",
tapo ,Spaudos fondo“ Fotografijos skyriaus ve-
déju. 1943-iaisias, vokieciy okupacijos metais,
buvo paskirtas Raseiniy apskrities virsininku,
taciau 1944-aisiais, artéjant frontui, su Zmona
Zuzana ir keturiais vaikais pasitraukeé j Vokietija,
gyveno Hondorfe, Vysbadene ir Kaselyje. Anta-
nas Vysbadene jsteigé leidykla, leido lietuviy au-
toriy knygas bei rotoriumi dauginama ,Giedros
biuletenj” lietuviy pabégéliams, neskaitantiems
nei vokiskai, nei angliskai. Pats rasé Siam leidi-
niui tekstus, bendradarbiavo su Adolfu ir Jonu
Mekais. Antano Seima 1949 m. persikélé | Ko-
nektikuta, JAV, gyveno Niu Britene ir Hartforde.

Apie jo nelengva pradzig emigracijoje ir tolesne
veikla Amerikoje informacijos beveik néra, tik zi-
noma, jog jiedu su zmona dirbo fabrikuose tam,
kad vaikams galéty suteikti geresnj iSsilavinima.
Hartforde Antanas talkino lietuviy bendruome-
nei, vedé radijo laida. Pablogéjus sveikatai, jie
persikélé arCiau sinaus - j Kalifornija.

TRECI0JO BROLIO ANUKAS

Beieskant duomeny internete paaiskéjo, jog
abu broliai jau mire. Svetlana atkapsté nema-
Zai painios ir klaidinan¢ios medziagos vienas
kitam priesStaraujanciuose Saltiniuose. IS pra-
dziy ji neturéjo dideliy vil¢iy surasti ka nors
iS GiedraiCiy giminaiciy Lietuvoje, mat buvo
raSoma, jog abu broliai su Seimomis emigra-
vo, taciau tyréjg nustebino paskutiné pastraipa
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viename J. Giedraicio interviu, kurj vyras dave
2005 m. grjzes j gimtine. ,Mano téviské gyvuo-
ja. Brolio antkas ten Okininkauja jau 10 mety,
augina vaikus...", - dZiaugési Juozas. Taip tyréja
suzinojo apie trecig Giedraitj - vyriausiajj brolj
Vinca - ir jo anuka Egidijy. ,Tai tikrai juokinga
istorija, turbOt pati geriausia, - nusprendeé ja
pasidalinti Svetlana. - Jau buvau neblogai su-
sipazinusi su Siuo archyvu ir herojais nuotrau-
kose. Atradusi, kad treciojo brolio antkas gyvas,
dirba Vilniuje, Zemés tkio ministerijoje, susira-
dau jj socialiniuose tinkluose. Velgi teko lyginti
fotografijas su turimais atvaizdais, ar Cia tikrai
tas. Kadangi Egidijus - valstybés tarnautojas,

4 Audroné V. Skiudaité, ,Tikiu jaunimu, jis pastatys Lietuva“:
https://www.xxiamzius.lt/archyvas/priedai/atodangos/2005
0527/2-1.html

rasti jo telefong buvo nesudétinga. Emiau ir
paskambinau: ,Laba diena, turiu jlsy Seimos
archyva.” Tyla... Po ilgos pauzés pasnekovas
pratareé:,Ne, jUs klystate.” - ,Neklystu, - sakau. -
Ar jasy Seimoje buvo Antanas Giedraitis?“ -
Jaip.” - ,0 Juozas?” - Taip.” - ,Ar jis tarnavo ka-
riuomenéje?” - ,Tarnavo.” - ,Ar jie abu pabégo
j Amerika?“ - ,Pabégo..." Pradéjau jam pasakoti
tuos kelis pagrindinius faktus, kuriuos zinojau.
Pirma pauzé, po jos - antra, paskui - trecia, ir
galiausiai:,,Negali bati!“ Susitikome Vilniuje, at-
veziau jam parodyti Siek tiek fotografijy. Nuos-
tabiausia tai, kad suradome Egidijaus Giedrai-
¢io senelio vestuvines nuotraukas, kuriy niekas
iS ju Seimos nebuvo mate. Sunku pasakyti, kada
ir kaip jos pakliuvo pas Antang ar Juoza, taciau
jiedu iSsaugojo savo vyriausiojo brolio sutuok-
tuviy akimirkas.”

Egidijus papasakojo apie savo senel]. Vincas
neiSvyko su broliais j Amerika, nes buvo nu-
Sautas, dél to ir jo Seima pasiliko Lietuvoje.
,Egidijus, pats gyvai bendraves su Juozu Gied-
raiCiu, sugrjzdavusiu gimtinén, prisiminé jo
apgailestavima, jog nebeturjs tos nuotraukos,
kurioje stovi tarp savo kariuomenés draugy
i$ jy visy auksciausias, o as klausiausi tos is-
torijos ir tiksliai zinojau, apie kurj kadrag kal-
bama, - Sypsosi Svetlana. - GrjZusi namo su-
siradau jj ir nusiunc¢iau antkui. Dar Egidijus
uzsiminé apie tai, kaip Juozas pasitraukdamas
i§ Lietuvos paslépé savo kardg namuose uz
peciaus. Sovietmeciu, norédamas ginkla suras-
ti, buvo grjZes j nama Zaliakalnyje, todél labai
keista, kad nesirGpino savuoju vaizdy archyvu.
Taip pat nezinia, kaip ir kodél Sis pateko pas
Buozius.*
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Jdomu, kad jame neislike vélesniy nuotrauky,
nei darytos 1940-aisiais. ,Svarbiausias dalykas,
kurio nesuprantu, kodél taip nutiko, kaip pasi-
suko Antano Giedraicio gyvenimas, jog né vie-
nas i$ jo Seimos nariy - nei vaikai, nei antkai,
nei giminés Lietuvoje - i$ viso nezinojo, kad jis
buvo garsus fotografas, dalyvaves tarptautine-
se parodose, palikes tiek daug vertingy atvaiz-
dy, - stebisi S. Batura. - AS jy dar neturiu, taciau
radau dokumentacija. Nezinau, kur tie darbai,
turbat kazkur slepiasi ir laukia manes.”

Beje, Juozas Giedraitis taip pat niekam nepa-
sakojo, kad jis Lietuvoje fotografuodavo bei

dalyvaudavo parodose. Galima pamanyti, jog
pasitrauke j Vakarus broliai uzbrauké tvirtg
braksnj ties tuo, kas jie buvo, kuo mégavosi
ir didziavosi tévynéje. Suprantama, nelengva
viska palikus pradéti naujg gyvenima svetur,
taciau ar tai buvo vienintelé priezastis atsi-
sakyti fotografijos? Faktas, kad Giedraiciy
artimieji Amerikoje nieko nezinojo apie jy
gyvenima kitapus Atlanto, pomégius bei pa-
siekimus - didziausias atradimas, netikétu-
mas, sukéles nuostaba ne tik patiems gimi-
nai¢iams, bet ir Svetlanai. Jos manymu, Sie
dar nesuvokia, kokio lygio fotografai buvo
Giedraiciai.

KIAULE MIESTE IR KITOS JDOMYBES

Paklausta, ar skiriasi broliy vizualiné stilisti-
ka, S.Batura pripazjsta, jog sunku identifikuoti,
kuris kadras kieno. ,Be abejo, galima suprasti,
kad kariuomenés nuotraukos - Juozo Giedrai-
Cio, bet kai kuriose i jy uzfiksuotas Antanas.
Vadinasi, $is lankydavosi pas brolj Panemunés
kariniame daliny ir galbat taip pat fotogra-
fuodavo? Atvaizda, kuriame Juozas stovi auks-
Ciausias tarp draugy, tikriausiai irgi padaré
Antanas, - svarsto tyréja. - Taciau yra nemazai
kadru, kuriuose Juozo rankoje - kameros nuo-
tolinio paleidimo pultelis. Kai kur matyti, kad

Juozas veikiausiai atbégo pozuoti paskubomis,
nes jo figdra atrodo neryski, ,iSplaukusi®ar ne-
patogioje padétyje. Matyt, ,uztaisydavo® foto-
aparata ir léekdavo paveiksluotis.” Taip pat yra
vaizdy i§ Sveicarijos - jie tikriausiai Antano,
kuris studijuodamas Galene siysdavo broliui
nuotraukas kaip atvirukus, papildydamas pa-
sakojimais, aprasais.

Tarp aptariamo archyvo zmoniy atvaizdy jzy-
mybiy negausu. Pavyzdziui, dviejose fotografi-
jose - Antanas Smetona, taciau uzfiksuotas taip,
lyg ta bity dares praeivis ar kazkas i$ minios.
Kitoje - Mykolas Romeris ir Juozas Giedraitis.
Panasiy kadry esama ir daugiau, taciau Svetla-
nai sudétinga identifikuoti asmenis. Ji noréty
rasti ekspertg, iSmanantj Lietuvos kariuomenés
istorija ir gebantj nuotraukose atpazinti kari-
ninkus, tarp kuriy tikrai yra auksto rango vaduy.

,Siame lobyne galima rasti visko: ir pirmojo
lietuvisko tanko atvaizda - visiSkai nuostabus
plieninis ,vabalas®, ir kiaule Laisvés aléjoje. I3
pradziy tas akibrokstas nustebina, bet paskui
pradedi gilintis ir supranti, kad tokios buvo rea-
lijos. Na, kas gi ta Laisvés aléja 1938-aisiais, kai
Kaunui, kokj jj matome nuotraukose, téra as-
tuoniolika? Netgi sovietmeciu Silainiy $laituo-
se dar ganési karvés, ozkos bei kiti gyvuliukai...
Tai kodél gi kiaulaités Seimininkui neiséjus su
ja | Laisve?” - $ypsosi fotografe.

ISsiaiskinusi, kas aptikty darby autoriai, S. Batu-
ra kelis nuskenuotus kadrus parodé fotografijos
istorijos zinovams. I3girdusi patarima atiduoti
viska kokiam nors muziejui, nes tai asmeninis
menkos vertés archyvas, ji Siek tiek nustebo ir
pasiryzo dirbti prie jo tol, kol suzinos viska, ka
tik gali. ,Kai jau nebeliks nieko, kas man jdo-
mu, kai sudéliosiu visg to meto paveiksla, tada
tikrai perleisiu $ig medziaga muziejui. Tik ji jau
bus mano sutvarkyta ir aprasyta. Labai noriu
surengti paroda, iSleisti albuma®, - vardija su-
manymus Svetlana.

Pasak tyrejos, turint tokj archyva, kuriame, vei-
kiausiai, visi fotografo padaryti kadrai, tarp ju,
be abejo, esama ir kreivy, Sleivy, su atsitiktine
dviguba ekspozicija, personazais nukirstomis
kojomis, galvomis ir panasiai. ,Pradzioje tikie-
si Sedevry, o pasikapstes randi tokig ,misraine”.
Prisipazinsiu, buvo momentuy, kai galvojau, kad
tie ekspertai teisUs, nieko Cia néra, tik nevy-
ke bandymai, - atskleidzia savo pozilrio kaita

pasnekove, - taciau émusi juos atrinkinéti ziG-
riu — o Dieve! Ir tas puikus, ir anas, o ty nuos-
tabiy nuotrauky - Simtai. IS 2000 negatyvy bei
fotografijy tikrai yra ka parodyti. Tai $tai, j mano
rankas pateko neapdirbtas, nesurGsiuotas, vi-
siskai autentiSkas tarpukario fotografy archy-
vas su visais nepavykusiais kadrais, ir kai kurie
i$ ju man net labai patinka.”
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KAIMYNAI IR JU LAISKAI

Reikia pabrézti, kad Buoziai, spintoje slépe
Giedraiciy fotografijas, buvo be galo drasis
Lietuvos patriotai. Nagrinéedama gauta me-
dziaga Svetlana suprato, jog yra tokiy vaizduy,
kuriuos sovietmeciu ne kiekvienas bty lai-
kes savo namuose. Juose - lietuviski tankai,
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kariuomeneé, karo mokykla, Lietuvos policija ir
pan. Sie Zmonés labai rizikavo, saugodami tokj
archyva, turint galvoje ne tik jo tematika, bet
ir dydj - vir$ 2000 jvairiy fotografiniy objekty.
S.Batura émé dométis Buoziais, klausinéti savo
draugeés, ar kraustydami jy buta dar ko nors
nerado. Tai Stai - rado: laimingos sutuoktiniy
poros asmeninius daiktus, tarpukario nuotrau-
ky albumus, sovietmecio laiky autobiografijas,
vaiky piesinius bei korespondencijg. Giminai-
Ciai Seimos relikvijas sutiko paskolinti tyrimui.

Analizuodama jai patikétg pavelda Svetlana pa-
stebéjo, kad laiskai yra lygiai ty paciy mety kaip
ir fotografijy archyvas: 1922-1940. Visus juos
rasé J. Giedraicio kaimynas ir geras biciulis Sta-
sys Buozis. Tai buvo zinomas Zzmogus, 1923-iai-
siais dalyvaves Klaipédos krasto sukilime,
1924-aisiais - pirmojoje Dainy Sventéje. Baiges
Dotnuvos zemés tkio technikuma jis jsidarbino

melioratoriumi, tad daznai badavo isvykes sau-
sinti Apascios upés slénio ar Ukmergés krasto
pelkiy. Po karo S. Buozis baigé Lietuvos zemés
Okio akademija, tapo docentu ir daugelj mety
dirbo Melioracijos katedros déstytoju. Minétu
tarpukario laikotarpiu i$ darbiniy kelioniy jis
kone kasdien rasydavo savo zmonai - Antani-
nai Zlabytei-BuozZienei. Si isilavinusi moteris,
baigusi Dotnuvos Zemés kio akademija, tuo
metu uzémé Kauno ,Pienocentro” Agronomi-
jos skyriaus virsininkés pareigas. Antanina itin
brangino vyro laiskus, kuriuose jis iki smulkme-
ny pasakojo apie savo kasdienybe, jausmus bei
nuotaikas, pavyzdziui, kaip pavargsta darbe ir
kaip jam viskas pabodo.

Tai istiso deSimtmecio korespondencija, i$ ku-
rios galima suzinoti, kaip to meto lietuviai ver-
tino valdzia, kelius, atlyginimus, nekalbant apie
jy asmeninius santykius. Sie Giedraiiy ir BuoZiy

archyvai nejtikétinai puikiai dera ir papildo vie-
nas kita: fotografijos kaip vizualioji medziaga,
o laiSkai - tarsi rasytinés kasdienio gyvenimo
iliustracijos atskleidzia nepaprastai detalia tar-
pukario panorama, leisdami itin tikroviskai jsi-
vaizduoti ty laiky eilinio Zmogaus Zemiskus
rapescius.

DEJA VU IS VAIKYSTES

S. Batura prisipazino, kad dirbdama prie minéto-
jo archyvo jauciasi gana keistai, ypac dabar, kai
i$siaiskino apie jj gana daug. Si patirtis pasne-
kove sugrazino j vaikyste: ,Atsimenu, man bida-
vo didziausia pramoga atvaziavus pas mociute
uzsidaryti jos svetainéje, apstatytoje senais bal-
dais. Tikra interjero klasika: spintelé su Seimos
albumais, o ant jos - televizorius. Jausdavau
tokj malonuma atsisédusi ant kilimo vartyti tuos
albumus! Galédavau taip kiurksoti nuo ryto iki

vakaro - laikas pradingdavo. Mano teta taip pat
fotografavo, todél nuotrauky buvo labai daug.
gyvai maciau, nei pazinojau, jie man visiskai sve-
timi, nors su kai kuriais siejo kraujo rysys. Ir vis
délto kazkas prie jy be galo stipriai traukeé. Pa-
menu, mociuté sakydavo: ,Eiks, padési ka nors
namie, ko Cia laika gaisti prie ty nuotrauky!’, o
man noréjosi tik déliot jas i$ vieno albumo j kita,
iS vienokio vokelio - j kitokj. Ir Stai, gavusi Gie-
draiciy archyva, pajutau visiskai tg patj - galéjau
sédeéti prie jo valandy valandas, vartyti, tyrinéti...
Tik pakeliu akis - tamsu! O as vis dar palinkusi
prie fotografijy, apimta atradimo ekstazés. Zid-
réjau j Sias Giedraiciy nuotraukas, ir man visiskai
nerdpéjo, kad jose jamzinti Zmonés néra mano
gimineés. Tiesiog buvo be galo jdomu. Véliau, kai
jau pamaciau negatyvy vaizdus kompiuteryje,
apémeé visai kitas jausmas. Zvelgiau | fotografi-
ju herojus, besisypsancius ekrane, regis, apzidri-
néjancius mane pacia, ir negaléjau patikéti, kad
jie gyveno prie$ 100 mety. Man jie tokie Siuolai-
kiski, tikroviski ir nuostabas, kad negaliu saves
jtikinti, jog tai buvo taip seniai. Dabar jauciuosi
tiems Zmonéms tokia artima kaip savo giminei.
Apie tam tikra ju gyvenimo laikotarpj Zinau gal
net daugiau negu jy giminai¢iai. Sis archyvas i%
tikryjy yra stebuklingas, nes man atsiveria infor-
macija, kurios nei laukiau, nei ieskojau.”

ARCHYVUY VIESINIMO LAIKAS

Keli pastarieji metai fotografijos istorijai isties
be galo dosnis netikéty atradimy. Pernai Lie-
tuvos nacionalinio muziejaus Istorijy namuo-
se surengtoje parodoje ,Antanas Ingelevicius:
kdréjas ir miestas® pirma karta eksponuotos
nuotraukos pelné didelj fotografijos meno my-
létojy susidoméjima ir susizavéjima. |domu,
kad Sio tarpukario fotografo archyvo likimas
labai primena Giedraiciy paveldo istorija: tuoj
po karo (1948-1950) daugiau nei 800 A. Inge-
leviciaus stikliniy ir celiulioidiniy negatyvy ne-
Zinomo asmens buvo perduoti Vilniaus krasto
etnografijos muziejui. Véliau sujungus ir perva-
dinus kelis muziejus, kolekcija pateko j Lietu-
vos nacionalinio muziejaus fondus ir guléjo ten
ilgus deSimtmecius, kol prie$ 6 metus senuose

5 ,Viena paroda ir du dideli atradimai: visuomenei pristato-
mas nezinomas tarpukario fotografas ir nefasadinio Kauno
vaizdai* (Lietuvos nacionalinio muziejaus prane$imas spau-
dai), 2022 04 20: https://lnm.lt/aktualijos/viena-paroda-ir-
du-dideli-atradimai-visuomenei-pristatomas-nezinomas-
tarpukario-fotografas-ir-nefasadinio-kauno-vaizdai/
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stal¢iuose ja aptiko muziejininké Vitalija Jocyteé.
NetyCia surasta unikali fotografiné medziaga
po 70 mety pradéta tyrinéti ir viesinti.

Nejtikétini sutapimai: Antanas Ingelevicius ir
broliai Giedraiciai tikrai buvo geri pazjstami,
dalyvavo Fotomeégeéjy sajungos veikloje, ekspo-
navo savo darbus toje pacioje parodoje ir, ti-
kétina, po jos linksminosi bendrame vakarélyje.
Tarp ju buvo Sioks toks amziaus skirtumas, kuris
atsispindéjo ir A. Ingeleviciaus fotografijose -
jos kone 10 mety ankstesnio laikotarpio.

Agitacinis elektros boikoto organizatoriy automobilis Laisvés aléjoje, Kaune,

Tai Stai, Giedraiciy archyvas, praguléjes Buoziy
spintoje tik vos ilgiau - 75 metus, Svetlanai Ba-
turai atiteko 2019-aisiais, beveik tuo pat laiku,
kai atsirado S. Ingelevi¢iaus negatyvy rinkinys.

LIS vienos pusés, galétume sakyti - viskas, Cia
jau visa istorija, bet i3 kitos - dar tiek daug ne-
atskleista. Tolesni tyrimai labai priklausys nuo
to, kas dar prie Siy nuotrauky prisilies, perzitreés
archyvo medziagg ir galbt atpaZins ano meto
veikéjus. Manau, kad fotografijose besikarto-
jantys Zmoneés broliy Giedrai¢iy socialiniame

1933 balandzio 23 d. I3 Antano ir Juozo Giedraiciy archyvo

gyvenime uzémé svarbia vieta, todél tokia in-
formacija gerokai praplésty masy Zinias apie
juos’, - tikisi S. Batura.

Tiesg sakant, tai, kad Sis fotografinis lobis ne
pradingo iSmestas j Siuksliy konteinerj, o pate-
ko | rOpestingas tyréjos rankas, buvo identifi-
kuotas ir suskaitmenintas, jau yra be galo svar-
bus pasiekimas Lietuvos fotografijos bei masy
kultdros istorijai.

proza

Rvynas Vardé (Rvins Varde, gim. 1985) Latvijos universitete stu-
dijavo balty filologijq ir filosofijq. Latvijoje pristatomas kaip jvai-
riausiy darby darytojas: rasytojas, pauksciy fotografas (beje, is-
vertus is latviy kalbos Sio gamtos mylétojo pavardé reiskia varle),
Zurnalo ,Rigas Laiks“ bendradarbis, Sifruojantis interviu tekstus,
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taip pat rubrikos ,Vardés sgrasas” autorius, Latvijos televizijos lai-
dos ,Zaliagalvis“vedéjas. Yra iSleides du trumposios prozos rinki-
nius. ,Kas ¢ia vyksta“ (Kas te notiek, 2019) autoriui 2020-aisias
atnese Latvijos literatiiros mety premijq uz ryskiausiq debiutg, o
pernai pasirodé ,Vardés archipelagas”(Vardes arhipelags, 2022).

VARDES ARCHIPELAGAS

RVINS VARDE
— (IStraukos)

Masy kiseniniame miestelyje buvo knygynas, kuriame turé-
davai paprasyti pardavéjo parodyti knyga, nes jas visas laiké
sudétas uz prekystalio. Todél visi lankytojai lyg Zibintai per-
silenke per stalg ir prisimerke sukiodavo galvas. Vieng dieng
parduotuvéje pasirodé momentiné loterija. Pardavéjas mai-
Sydavo bilietus perdvieCiamoje statinaitéje ir viena leisda-
vo iStraukti. Kartg sukrapsciau kelias kapeikas ir iskilmingai
patraukiau patikrinti savosios Fortlinos malonés. Liemene su
daugybe kiseniy vilkintis pardavéjas suko statinaités rankena,
suvienodéje bilietai kunkuliavo tarsi upé. IStraukes savajj pa-
maciau, kad jis uzkniedytas, ir stenédamas bandziau atplés-
ti. Loterijos Seimininkas neistvéré, paémé popieriuka i$ mano
rankuy, jtikinanciu gestu atplésé ir pranesé: Tuscias.” O kas ten
paradyta, taip ir neparodé. Siandien, po trisdeimties metuy,
atsikvoséjau: o jeigu jis takart laiméjo milijona, jsidéjo auk-
sinius dantis, neSiojo batistinius autus ir vedé model], po to -
dar viena? ISeity, visus tuos metus buvau milijonierius, taciau
nezinojau. Visi, kurie man patinkate, atminkite - a$ jums nu-
pirkiau po trobele, Zirga, bet ka, ko kiekvienam i3 jasy reikia.
Tai svarbiausia, o tas dédé - tikras niek3as.

*

Turguje pirkéjas iSsiliejo ilgu monologu, neva pardavéjos
esancios i$ gaujos, kuri jjunko j masy mokescius, todél jis va-
Ziuosias uzsienin ir viska pirksigs tenai. Pardavéja atidavé gra-
z3 ir be jokiy emocijy palinkéjo sékmés. Kolegé uzjauté: ,Man
taip noréjos trenkti jam j snukj.“ Neutralioji pamoké: ,Tegul
$neka, ka nori, kodél manai, kad tu kazkuo déta?“ |siterpiau
su klausimu: Kaip daZnai jus sutinkate idioty?”Ji atsaké: ,Kai
lapai krenta.”

Paskambino ir vél pasitlé kazkokj plansetinj kompiuter;.

Supratusi, kad manes tai nedomina, ji pasaké, kad a3 prie
plansetés greitai priprasias ir suprasias, kaip tai malonu.

Atsakiau, jog, mano galva, reikia eiti prieSinga kryptimi - va-
duotis nuo nereikalingy daikty. Bet tada ji paklausé, ar a3 tu-
riu vaiky. Atsakiau: ,A¢it Dievui, neturiu.” Akimirka patyléjusi
mergaité neviltingu ir pilnu abejoniy balsu pakartojo: ,Acil
Dievui, neturit?“ - ,Taip.” O tada ji pareiské, kad mes juk irgi
buvome vaikai. Koks ¢ia rysys, taip ir nesupratau. Paklausiau.
Ji taip pat nesuprato.

*

Sédziu kavinéje, Sifruoju jrasa, kuriame svarstoma apie im-
perijos galiy bei kairiyjy idéjy vienodg patraukluma, vertin-
guma. Ir jauciu - akies kristalus braiZzo negailestingi invazi-
niai spinduliai. leSkau trikdytojo. Sédi kazkokia mergina, o
jos baty kulny vidiné pusé nupoliruota kaip baznycios ku-
polas, tarsi aukso luitas. Svarstau, kam gi jis skirtas, na, tas
kulnas, jeigu tik jo vidiné dalis yra tokia akinanti. Su Sitokiais
batais galima uzkurti lauza kaip su didinamuoju stiklu, jei
Soksi stepa sausame nendryne. NezZinau, kodél, bet galiu gal-
va guldyti, kad baty savininké nebuvo tam nusiteikusi, ko
gero, netgi priesingai.

Vakar doméjausi, kaip ruoSiamos baltosios desrelés, kurias ba-
varieciai vadina Weisswurst. Jas verda su visu natdraliy zarny
apvalku ir nedelsdami meégaujasi su alumi bei rupia druska
apibarstytu riestainio formos gaminiu Die Brezel. Ir, Zinoma,
su garstyCiomis. De3reles iSneria ir valgo. Kam gi jas kisti j t3
natdraly apvalka, jei jj iSmeta?

*

Stai man vienas nepazjstamasis para$é: ,Sveikas!“ Pagalvo-
jau, pazvelgiau | jo atvaizda. Inteligentiskas Zmogus. Manau
sau, gerai, bk sveikas ir tu. Atsakiau lakoniskai: ,Sveikas!”
Laukiu, kada pradés verbuot. Na, bet be aistros taip. AS juk
Zinau, ko man reikia ir ko nereikia. Jei bty prieSingos lyties
atstové, baciau labiau sukluses. Gal tai koks klaidZiojantis



proza

orifleimistas. Taciau dialogas tuo ir baigési. IS jo nebesulau-
kiau né Zodelio. A3, pavyzdziui, maciau vaizdo jrasa, kaip
Zuvy fermoje ,melzia“ erSketa, kad iSgauty ikrus - taip Zuvis
gali prigaminti ty kiauSinéliy keleta karty, o tai pelninga.
Atsargiai pilve iSduria kiauryméle ir per ja laukan spaudzia
ikrus. Sitai dar galiu suprasti. Bet to ,Sveikas! ir tylos - nie-
kaip. Né neprasykite.

*

Tramvajuje dédulé bendrakeleiviui (pazjstamajam) sako: ,Kita
stotelé - Nusidéjéliy gatvé. Tavoji stotelé. Tau nebaisu?”

*

,Rvynai, mane gyvenime daugiausiai karty yra iSdave batent
budistai, o savo Zodzio geriausiai laikési banditai. Pagalvok
apie tai. Jis taip pasaké. Paskui paklausé, ar esu tikintis. A$ i$
kiSenés iSsitraukiau Naujajj Testamenta, nes anuomet ban-
dziau suprasti, kokie dalykai tenai dedasi. Jis pritarianciai
linkteléjo galva. Cia kaip sveikinantis su kaimyne - tai indul-
gencija visam gyvenimui, liudijimas, kad esi adekvatus zmo-
gus, o ne koks narkomanas. Pradéjo pasakoti apie astrologija.
Paklausiau, k3 Si turi bendra su jo staciatikybe. Oi, labai daug,
bet viskas taip sudétinga, jog reikéty Snekéti kaip Fideliui
Kastrui per ilgiausig jo kalbg - bent septynias valandas be
pertraukos.

Moteris gatvéje paklauseé: ,Ar jums kas nors sake, kad Jézus
jus myli?“ Tikriausiai. Ta¢iau atsakiau: ,Ar Zinote, kas ¢ia dabar
vyksta? Jasy tikéjimas viena knyga, tik tiek.”

Buves klasiokas be priekiniy danty laidos susitikime papasa-
kojo, kad jo verslas zlugo, todél pradéjo gerti, bet dabar atrado
Dieva. Kaip nuostabu surasti Dieva. Tu va taip eini, eini sau ir
surandi kaip pamesta pinigine.

Kai pameti pinigine, be jokios abejonés, tai kazka reiskia. Kaip
gali bati kitaip? Dievas nusprendé tave mokyti, Zinoma, juk jis
neturi nei kity reikaly, nei k3 veikti. Pagalvok apie tai.

*

Anadien éjau stoties tuneliu. Vyras moteriai rusiskai ir sako:
JTai buvo tada, kai a$ buvau vilkolakiu.“ Moteris ramiai atsa-
ké: ,Man irgi yra taip nutike.” Atrodé, kad jie labai skuba. Tarsi
noréty pabaigti kazkokj esminj reikala iki vél ims staugti ziG-
rédami j ménulj. Gal tikéjosi grazinti skolas. Dabar ir jUs galite
apie tai pagalvoti, mazuméle.

*

Vakar pagalvojau ir garsiai iStariau, jog baty neprosal priim-

vy —

pasimégauti misraine ir duonos kriaukslémis kaip per Lenin-
grado blokada. Siandien prisiminiau vakar gerokai po saulé-
lydZio nupirktas desreles. Pauosciau, jtartinai kvepéjo zirniais
bei soja. Ziriu, juk tai vegany dedrelés. Suvalgiau. Siandien
stengsiuos galvoti apie pinigus.

*

Siandien kavinéje turiu klausytis interviu apie vokie¢iy kul-
tdrg ir stebéti trupinius renkancius Sunis su pavadeéliais ir be
ju, turistus su Slamanciais zemélapiais, berniukus, plepancius
apie Suberto drauguze (tai jiems uzduota mokykloje), dédule,
laikiant] tetulés, zvelgiantj j niekur, o po to skaiciuojantj ka-
peikas saujoje, tai mane netikétai sujaudina, damas, kritiskai
apzidrinéjancias save vitrinoje, bet patenkintas, priesais atsi-
seédusias dvi mergaites, kurios atsivertusios natas ima dainuo-
ti duetu. Va ir viskas.

*

Mazai pazjstama moteris po pokalbio netikétai manes pa-
klausé: ,JUs toks teisingas. Ar turite ir trakumy?”

*

Moteris tramvajuje kalba telefonu: ,Taip, skambink jai penkis
kartus per dieng, nes ji nebeturi televizoriaus, prasau taves.”

*

Mano kompiuteris tik jam vienam zZinomu bidu susirgo nau-
ju negalavimu. Vidutiniskai pora karty per valanda atveria
neutraly puslapj ir nukreipia j vietines reklamas. Dazniausiai
tai blna manes geidzianc¢ios damos i$ artimiausios aplinkos.
Noréciau joms pasakyti, kad man nieko nereikia, tik vaiks-
Cioti upés pakrante ir Sildytis prie lauzo. Ir tada sumasciau,
kaip damas galima iSjungti. Sistemos gelmése yra specia-
lus dokumentas, j kurj jvedus interneto adresg kompiuteris
nurodytos svetainés nuo Siol tiesiog nebematys. Jrasiau tos
reklamos adresa, ji atsivéré kaip anksciau, bet neveiké. Tai
lyg kasti vaskinio obuolio, kuris vitrinoje atrodo toks tikras,
kad rasos laSelyje matai savo atspindj. Tai lyg migla, kurios
negali paciupinéti. Tai lyg ateiti j cirka ir suprasti, kad bilieta
pamirsai namuose. Tai lyg sapne laiméti milijong ir pabusti
dél to, kad lasa nuo luby. Bet labiausiai man gaila ty damy,
kurios atsitrenkeé j tyla. Na, nieko, damos, kartais taip netgi
geriau.

IS latviy kalbos verté Arvydas Valionis ir Erika Drungyté
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GINTARE-PARULYTE: ARVIRUMAS SUVIENIJA VISUS

KALBINO KRISTINA STEIBLYTE

I

Nors kino bei teatro aktoré, reZisieré, dramaturge
Gintaré Parulyté gimé Lietuvoje ir gimtinéje yra
ganétinai dazna viesnia, jos darby Cia beveik neZi-
nome. Vilniuje tebuvo parodytas vienas sios auto-
rés spektaklis - 2019 m. Vilniaus maZajame teatre
gastroliavo ,Lietuve-ateivé banany Salyje” (A Lithu-
alien in the Land of Bananas). Taciau menininkés
kdaryba - kur kas platesné ir jvairesné, nei vienas
pavyzdys gali atskleisti. Tai - reZisuoti spektakliai,
filmai ir daugybé teksty, tarp kuriy - liuksembur-
gieciy kalba parasyta knyga. Pirmgjj vaidmenj kine
ji sukaré penkiolikos, greta tokiy ZvaigZzdziy kaip
Scarlett Johansson ir Colinas Firthas, o naujausia-
me pacios Gintarés filme j Sestq desimtj jZengusios
moterys kalba apie seksualumg. Menininké vertina

humorg, atvirumg, Zmogiskumq, kuriy reikalauja
tiek is saves, tiek is savo kolegy.

Sig vasarq Gintare vél bus galima sutikti Lietuvo-
je - Kaune vyksianciame tarptautiniame scenos
meny festivalyje ,ConTempo® ji pristatys Liuksem-
burge gimusj monospektaklj ,Lovefool” [,Pakvaisu-
si dél meilés“]. O dabar kvieciu artimiau susipaZinti
su G. Parulyte, iSgirsti autentiskg jos gyvenimo ir
kdrybos istorijg.

IS Lietuvos j Liuksemburgg atvykai
prie$ daugiau nei trisdeSimt metuy,
bGdama dar vaikas. Kokia kult@iriné
atmosfera Tave lydéjo augant ir véliau

Gintaré Parulyté. Véronique Kolber nuotrauka

dirbant Sioje Salyje? Kaip susidoméjai
kinu, teatru, literattira?

Man pasiseké - tévai visada meégo lankytis te-
atre, operoje, kine, kartu vesdavosi ir mudu su
broliu. Matydavau, kaip jie ne tik susitelke, bet
ir su meile zidri j sceng, ekrang, knygas - toks
mylintis mylimo Zmogaus zvilgsnis padaro di-
dele jtaka. Be to, pas mus daznai sveciuodavosi
mamos draugas Eimuntas NekroSius, o grjzus
i Lietuva tévai pirmiausia vesdavosi j knygyna,
pirkdavo knyguy, Zurnaly vaikams ,Naminukas®,
,Genys’, i$studijuodavo teatry repertuarus - tai
daro iki Siol. Tad augau kultdros, meno pasauly-
je. O budama dvylikos, jau mokydamasi licéjuje,



scenos menai

ir pati j jj jzengiau - pradéjau lankyti dramos
barelj. ki tol Liuksemburge jauciausi svetima:
mano vardas vietiniams buvo nesuprantamas,
niekas nezinojo, kur ir kas yra Lietuva, mane va-
dino ruse. O Cia jau pirmame susitikime pasi-
jutau priimta: iSkart priéjo susipazinti vyresné
mergina - tuo metu man tai atrodé nuostabu.
Apskritai, Siame dramos birelyje visi supratome,
kad skirtumai yra grazis ir kad buvimas savi-
mi rodo stiprybe. IS grupés, kurig lankiau, dabar
dauguma masy yra tape aktoriais ar rezisieriais.

Vaidinti kine pradéjau penkiolikos. Tuo metu
net nejsivaizdavau, jog galéciau pati rezisuoti.
Neturéjau ir motery-reZisieriy pavyzdziy. Zino-
ma, jy buvo: Stai Agnés Varda darbavosi Pran-
cdzijoje, daugybeé kity motery jvairiose meno
srityse karé visame pasaulyje, bet 2000-aisiais
netoliese jy neregéjau. Tad, nors ir toliau

Statant filma ,Ar tai tikrasis tavo darbas? (/s That, Like, Your Real Job?, 2019, reZ. Gintaré Parulyté). Véronique Kolber nuotrauka

filmavausi, pasirinkau medijy ir komunikacijos
studijas Briuselyje [l'Institut des Hautes Ftudes
des Communications Sociales - IHECS]. Puikus
filosofijos déstytojas po vienos paskaitos man
pasaké nesuprantantis, ka as ten veikiu, - taip,
esu gera studenté, taciau institute Svaistau
savo laikg, nes man lemta kurti.

Mokslus, zinoma, baigiau, parasiau magistro
darba apie Soviety Sajungos gridtj vaiko akimis;
jis buvo pripazintas geriausiu tos aukstosios is-
torijoje, nors rémiausi ne moksliniais tyrimais,
0 Zmoniy prisiminimais, emocijomis. Tokia sék-
mé man patvirtino, kad galima isdrjsti, kad uz
drasa atlyginama, o jausmai vienija mus visus.
Ji prisidéjo ir prie to, jog mane kaip autore éme
kviesti jvairQs leidiniai. Taip pat pradéjau dirbti
teatre, toliau vaidinau kine. Galop 2017 m. ga-
vau pasitlyma i$ Liuksemburgo leidéjy parasyti

novele liuksemburgietiskai. Knyga apie moters
vaisingumo problemas ,Fuck” (,Kremart®, 2017)
sukdriau labai greitai, ir ji akimirksniu tapo per-
kamiausiu leidiniu Sia kalba. Jdomu, kad lietu-
vés knyga padéjo populiarinti liuksemburgieciy
Sneka tarp vietos jaunimo.

Ka tokia skirtingy darby bei patirciy
gausa davé Tau kaip kiiréjai?

Kaupdama patirtis supratau, jog mano kelias
yra nuosirdumas ir autentiskumas, o ne provo-
kacijos. Siuolaikiniame teatre daznai stengia-
masi Sokiruoti. Pavyzdziui, nuvaziavusi j Berlyna
tikéjausi pamatyti pacius geriausius, jdomiau-
sius spektaklius, o ten scenoje - daugiausia
provokacijos, paremtos, visy pirma, nuogais ka-
nais bei kraujo kibirais. Kuo ilgiau visa tai rodo-
ma - tuo geriau. Per desimt Berlyne pragyventy

mety ir matyty keliy Simty pastatymy mane
labiausiai sujaudino vienas monospektaklis,
kuriame pasakodamas apie jam nutikus;j jvykj
aktorius tuscioje scenoje po truputj pradeda
bégti ir daro tai iki kdrinio pabaigos. Jis kalba
apie savo kancia, ir ziGrovai mato, kaip is tiesy
kencia, bégdamas po kaitinanciomis lempomis.
Galiausiai visa scena aplink buvo $lapia nuo jo
prakaito. Sis kdirinys mane sujaudino. Batent to,
o ne galimybés pasprukti nuo realybés, as ies-
kau mene. Ir tokj poveikj sukelia ne provokaci-
jos, bet nuoSirdumas, tikrumas, atvirumas. Taip
pat man svarbus rysys su savimi, su tekstu, su
Zidrovu, o ten, kur imama provokuoti, nebelieka
horizontalaus menininko ir publikos santykio,
pabréziama hierarchija, zvilgsnis i$ auksto.

Kad jau uzsiminei apie teatra, papa-
sakok, kur ir kaip gimé pirmasis Tavo
spektaklis?

Po knygos iSleidimo, Liuksemburge vykstantis
festivalis ,Fundamental Monodrama Festival
man pasitlé parasyti pjese ir pristatyti jg te-
bevystomiems kdriniams skirtame vakare. A$
ten parodziau 20 min. eskiza autobiografinio
spektaklio ,A Lithualien in the Land of Bana-
nas” apie vaikyste Lietuvoje ir persikraustyma j
Vakarus, kur pamaciusi, jog banany galima jsi-
gyti iStisus metus, o Zmonés juos valgo greitai,
patyriau $oka. Man net kilo klausimas, ar liuk-
semburgieciai tikrai zino, kokie bananai Sventi,
kad net nesusimastydami juos Slamscia.

Pristatymo labai bijojau. Kai esu tik aktoré, ga-
liu pasislépti uz teksto, kostiumy, rezistriniy
sprendimy, o Cia pati parasiau, pati rezisuoju ir
vaidinu - uz viska atsakinga as. Taciau festiva-
lio vadovas mane nuoSirdziai palaiké ir priminé,
jog eidama j sceng, pasakodama savo istorija
ne iSimu dalele saves, atiduodu publikai ir lieku
tuscia, bet einu pasidalinti savo dovana.

Eskizas ziGrovams patiko, tad ,Fundamental Mo-
nodrama Festival® paprasé parengti visg spekta-
klj, po poros mety parodyta per festivalio atida-
ryma. 2019-aisiais $j darba buvo galima iSvysti ir
Vilniaus mazajame teatre. O tada émiausi kurti
filmus. Per pastaruosius ketverius metus dirbau
su SeSiais. Ir paraleliai - su teatru, nes gavau
naujg ty paciy organizatoriy kvietima parasyti
pjese ir pagal ja pastatytu spektakliu vél atida-
ryti festivalj. Taip 2021-aisiais atsirado ,Love-
fool® - monospektaklis apie priklausomybes,

psichikos sveikata bei neiSspresty vaikystés
traumy poveikj gebéjimui myléti ir priimti meile
suaugus. Premjera pavyko, po jos buvau pakvies-
ta j Liuksemburgo nacionalinj teatra. ,Lovefool”
pagerino pardavimy rekordus, sulauké bepre-
cedencio kritiky palaikymo ir dabar keliauja po
pasaulj. Artimiausiu metu jj rodysime magiska-
me, prestiziniame ,Coronet” teatre Londone, o
rugpjutj spektaklis praleis ,Summerhall® teatre,
Skotijoje vykstan¢iame didZiausiame pasaulyje
teatro festivalyje ,Edinburgh Festival Fringe”.

Man nepaprastai dziugu, kad tai, kg parasiau vie-
na, sédédama virtuvéje su pizama, atgijo scenoje
ir palieté Zmones. O didziausias komplimentas,
gautas i$ kritiky - jvardijimas, jog mano klryba
yra terapinis teatras.Juk batent to ir siekiu.

Kaip manai, kokius jausmus turéty is-
sinesti Tavo spektakliy, filmy Zidrovai,
teksty skaitytojai?

Visy pirma galvoju apie temas, kuriy pati pasi-
ilgstu. Kokios jos konkreciai, priklauso nuo to,
ka tuo metu iSgyvenu. Ko tikrai nedarau, tai ne-
ieSkau jkvépimo skausmingose, neiSsprestose
situacijose, zaizdose, destruktyviai. Kartais ga-
liu bati motyvuota pykcio, bet kurdama vis tiek
jau turiu jaustis gerai. Yra Zzmoniy, kurie gali ra-
Syti iSgére, pagiringi, su didziuliu skausmu, ta-
Ciau tai niekada nebuvau as.

Taip pat man svarbu, jog zilrovai atpazinty
save, jaustysi matomi, mylimi. Kad masy rysys
bty horizontalus, be moralizavimo ir pamoky-
my i$ scenos. Apskritai, mano manymu, teatre
ar kine besilankantieji ne laukia, kada galés ka
nors jvertinti, 0 gyvena savo gyvenimus ir atei-
na Cia su savo dienos patirtimis: kazkas susipy-
kes su vadovu, kazkas nerades, kur pastatyti au-
tomobilio, kazkas alkanas. Tai pastebéjau visy
pirma savyje, paskui pasikalbéjau su draugais,
ka jie galvoja atsidlre teatre, ir nurimau. Juk
viska darome blidami visy pirma Zmonés.

Todél man patinka humoras kaip instrumentas,
padedantis publika sugrazinti j Cia ir dabar: kai
juokiesi, pamirsti, ko reikia i$ parduotuvés ir kas
nutiko prie$ spektaklj. Humoras turi meditacine
galig, jis parveda j dabarties momenta, pade-
da atverti personazus ir zidrovus. O kai visi jau
atviri, atsipalaidave, tada galiu imtis savo tiks-
lo sujaudinti. Siekiu, kad tai, kas vyksta scenoje,
padéty zmonéms atsiverti, j pavirsiy iskelti jy
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paciy uzslopintg skausma ir Sio atsikratyti. Kad
kiekvienas i3 teatro arba kino iSeity lengvesnis,
jaustysi ne toks vienisas, maziau noréty save ir
kitus skaudinti.

Kita vertus, nors ir trokStu pozityviai, gydanciai
ikvepti, taip pat manau, jog nesu tokia svarbi,
kad galéciau daryti realia jtaka.

Bet juk Zmonés eina Zitiréti Tavo darbuy,
klausyti, ka Tu turi pasakyti apie pasaulj.

Taip. Taciau tai nereiskia, kad a$ turiu ar galiu
ka nors pakeisti ju mastyme ar kasdienybéje.
Kita vertus, kai gyvenime bina sunku, sakinys
knygoj, filmas, spektaklis - menas yra tai, kas
gelbsti. Bent jau mane.

Prisipazinai mégstanti humora. Ko-
medija Lietuvoje retai laikoma vertu
démesio zanru ir dar reciau kuriama
kokybiskai, sumaniai, o Stai Tavo
darbuose ji labai svarbi. Kodél juokas
Tau toks reikSmingas? Ir kaip pastatyti
vykusia komedija?

Imtis komedijos — nesaugu ir sunku. Drama ne-
provokuoja spontaniskos, lengvai pamatomos
reakcijos, kuri iSkart nurodo karinio sékme, o ¢ia
viskas aiSku iSkart: jei ziGrovai nesijuokia - su-
simovei. Be to, man regis, daznas naudodamas
sarkazma, ironijg jsivaizduoja, jog kuria komedi-
j3, bet tai - ne tas pats. Sarkazmas pabrézia hie-
rarchija, Zemina ir pateikia iSkreipta tiesa, o ko-
medija yra tiesos sakymas, tik paastrinta forma.

Tokiu atveju, atrodo, prie sudétingos,
Lletos komedijos raidos Lietuvos teatre
bus stipriai prisidéjes sovietmetis ir tuo
metu suformuota ezopiné raiska, kai
tiesg reikéjo maskuoti metaforomis bei
nutyléjimais.

Taip, sovietmetis tikrai turéjo ir tebeturi daug
jtakos, pavyzdziui, tam, kaip Zzmonés kalba. O
sarkazmas, ironija, humoras yra dalis kalbos.
Man svarbu sakyti tiesa, todél savo darbuose ir
naudoju humora. Komentuodami mano spek-
taklj kritikai stebéjosi bei zavéjosi personazo
atvirumu. To ir siekiu. Atvirumas suvienija visus
tuo metu patalpoje esancius Zmones, islaisvi-
na galvoti ir Snekéti apie tai, ko dalis jautési
negalintys iSsakyti, atskleidzia daugybés pa-
tir¢iy, ypac tu, kuriy gédijamés, universaluma.



scenos menai

Kad pastatytum tokig komedija, turi pats save
priimti, nesmerkti. Ir Cia labai padeda terapija.
Kadangi ten islieju visas, visy spalvy savo min-
tis, nebejauciu gédos, ir tai man padeda kurti
atvirai, drasiai, su meile.

Tad galima sakyti, jog atvirumas bei
meilé nuo Tavo kiirybinio proceso
neatsiejami?

Taip. Pati bidama aktoré, uzaugusi filmavimo
aikstelése, teatruose, zinau, ka reiskia dirbti su
Zzmonémis, kurie grubds, zemina, ir k3 su tais,
kurie tave gerbia, padeda jaustis saugiai. To-
dél nesiimu bendry projekty su egocentrikais
ar narcizais: komanda turi sudaryti tik nuosir-
das, geri ir labai gabis nariai. Tokia kombinacija
tikrai egzistuoja, bet pati matydavau ne tik tai.
Pirmos patirtys kino aikSteléje buvo nuosta-
bios, taciau ilgainiui iSvydus daugiau skirtingy
procesy émeé atrodyti, kad kuo Zmogus talentin-
gesnis, tuo bjauriau jam leidziama elgtis. O net
ir vieno tokio, atéjusio su savo ego problemom,
uztenka sugadinti darbga visai komandai.

Kai kuriems atrodo, jog geranoriskumas reiskia
silpnuma. AS taip nemanau. Man svarbu sukurti
pasitikéjima. Aktoriai su manimi jauciasi saugiai,
nes zino, kad ir pati vaidinu, kad neprasysiu jy
to, ko pati nenoréciau daryti. Pavyzdziui, mano
kdryboje néra nuogumo, nes iki Siol stiprios isto-
rijos pasakojimui man jo nereikéjo. Filmas ,And
He Said Yes!” [,Ir jis pasake ,Taip!, 2022] prasi-
deda sekso automobilyje scena, bet aktoriai ap-
sirenge ir akivaizdu, kad tai ne jaudinanti, o net
prieSingai — nepatogi, juokinga situacija. Kalbé-
dama apie seksualuma, o apie jj a$ kalbu daug,
noriu atskleisti tuos aspektus, kurie dazniausiai
yra nutylimi, o ne provokuoti — batent tam fizinis
nuogumas paprastai ir naudojamas.

Nuogas moters kiinas daznai jau
net nebeissaukia astriy reakcijy, yra
pasitelkiamas tiesiog kaip reklamos
priemoné.

Taip! Ir tai liddina. Juo labiau kad tokia nuogybé
dazniausiai skirta démesiui atitraukti, kad zitro-
vai nepastebéty, jog spektaklis prastas. Grubiai
sakant: jei turi ka papasakot, kam tau papai?

Nuogas kiinas, Zinoma, gali bati istorijos dalis,
kurti prasme. Tada jo reikia, bet nuogumas taip
naudojamas labai retai.

Apskritai, vyrai rezisieriai linke vaizduoti mo-
teris atitolusias nuo realybés, todél man kyla
noras rasyti savo scenarijus, statyti spektaklius
bei filmus, kad parodyciau, kokios moterys i$
tikryjy yra. O esam mes visokios: ir piktos, ne-
malonios, ir nuostabios. Masy grozis - labai ne-
jdomus. Tiesg sakant, tai maziausiai jdomi kiek-
vieno Zmogaus savybé.

Turint omenyje aptarta aplinka, man svarbu
pagal galimybes prisidéti prie pasaulio, ku-
riame mes vienos kitas kuo labiau palaikome,
kdrimo. Trokstu, kad mums visoms pasisekty.
Aktoréms, dramaturgéms, rezisieréms - vi-
soms mums uzteks galimybiy ir vietos. Todél
stengiuosi suvesti zmones, dalintis kontak-
tais. Gyvenime apstu nemaloniy situacijy bei
aplinkybiy, nenoriu pati prie viso to prisidéti.
Todél iSgirdusi aktoriy atsiliepimus, jog darbas
su manimi - i$skirtinis, jauciuosi kartu ir pa-
maloninta, ir nusivylusi: kultdros srityje vis dar
daug zmoniy, kurie dirbdami nepatiria meilés
bei pagarbos.

Taip pat daug kas painioja hierarchija su domi-
navimu. Jei rezisuoju, vadinasi, esu hierarchijos
virSuje, visi dirbame, kad jgyvendintume mano
vizija, net jei ir bendradarbiaujame sidlydami
idéjas, taiau tai nereiskia, jog siekdama savo
tiksly galiu kolegas Zeminti.

IS to, ka pasakoji apie savuosius darbo
principus, susidaro jspidis, kad kurda-
ma stipriai pasitiki intuicija. O gal turi
ir gelbstintj metoda?

Aktorystés Niujorke, Wendyés Ward vaidybos
studijoje (Ward Acting Studio), mokiausi pagal
Meisnerio metoda. Jis man tiko. Ten klioviausi
intuicija, jsitikinau, jog autentiskas, i$ tikryjy
jsiklausantis Zzmogus - nepaprastai grazus. Kuo
drasesneé, nuosirdesné, pazeidziamesné buvau
Siose pamokose, tuo labiau minétosios savybés
jsitvirtino ir kasdienybéje.

Vienu metu maniau neturésianti teisés daryti,
ka noriu, nes nestudijavau kino, teatro, drama-
turgijos, nes dirbti galima tik tai, ko mokeisi, ka
nusprendei blidamas astuoniolikos, ir kai jau
pasirenki studijy kryptj — nevalia nieko keisti.
Taciau jei dirbsi gerai, ypac kulttros lauke, nie-
kam nertpés gyvenimo aprasymas ar formalus
iSsilavinimas. O tas nesaugumo jausmas téra
sovietmecio liekana, trauma.

Kurj laika net ir savo idéjomis nepasitikéjau. |
galva Saudavo mintis, o as j3 atmesdavau, nes
per lengvai atéjo. Juk dél meno reikia kenteti,
repetuoti iki trijy ryto, issitaskyti, nusigerti, save
skaudinti. Puse mety kankindavausi, ieSkodama
ko nors geresnio, ir vis tiek grjzdavau prie pir-
minio sumanymo. Pasirodo, kurti galima labai
paprastai. Pavyzdziui, ,Lovefool® repetuodavo-
me po keturias valandas per diena. Susikaupus,
efektyviai dirbant tiek laiko uZteko. Zinoma, yra
situaciju, reikalaujanciy kur kas ilgesniy repe-
ticijy, ypac kai vaidina gerokai daugiau artisty.
Be to, nemazai priklauso ir nuo konkrecios ko-
mandos, ju grafiky bei daugybés kity aplinky-
biy. Regis, esama rezisieriy, linkusiy aktorius
laikyti savotiskais jkaitais, kad turéty auditorija
savo filosofijoms ir norams, tac¢iau man repeti-
cija néra erdvé tenkinti asmeninius poreikius.
Savimi rlpinuosi pati, o darbe man svarbu kri-
nys bei meilés ir pagarbos rysys.

Grjztant prie pirmy idéjy: kai tik leidau sau
uzimti vieta pasaulyje, kuriame i$ pradziy jau-
Ciausi neverta bati, pradéjau pasitikéti jomis ir
kdrybiniais procesais, kur jie patys krypsta. Tai
pakeité mano gyvenima.Zinoma, ne visada vys-
tau tik pirma mintj, bet labai daznai konkrecioje
situacijoje, projekte ji bina teisinga.

Vaidyba studijavai jau turédama prak-
tinés patirties. Kaip ji dera su jgytomis
Ziniomis? Neatsiranda prieStaravimy?

Man nusiSypsojo laimé dirbti su nuostabia
déstytoja, tad patirtis padéjo. Nemaza dalis
mano bendramoksliy vaidybos studijas buvo
baige garsiausiose pasaulio mokyklose ir j ta
kursa atéjo pamirsti, ko ten iSmoko, nes pres-
tizinés mokyklos linkusios suvienodinti.Jy au-
klétiniai kalba, stovi, juda, intonuoja taip pat.
O misy studijos pabrézé kiekvieno unikaluma,
kad nuoSirdumas ir atvirumas yra svarbiau nei
automatiska, mintinai iSmokta laikysena, be to,
patvirtino mano apsisprendima bati autentis-
ka, pazeidziama, kurti atvira Sirdimi.

Spektakliuose renkiesi pasakoti Siuo-
laikines istorijas, kurias pati ir uzrasai.
Ar tokio santykio su tekstu, dramatur-
gija taip pat iSmokai Niujorke?

Ten buvo knygynas, j kurj eidavome, konsul-
tuodavomés apie Siuolaikine dramaturgija,
skaitydavome. Mano vaidybos deéstytoja sykj
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Scena i§ monospektaklio ,Lovefool” (rez. Gintaré Parulyté, 2021, Liuksemburgo nacionalinis teatras). Aktoré Kristina Winters. Véronique Kolber nuotrauka

net pasaké: ,Gintare, jei a$ dar karta pama-
tysiu $iuolaikine Cechovo ,Trijy sesery” inter-
pretacija, kur naudojama elektroniné muzika
ir aktorés apsirengusios juodai, - nusisausiu.”
Ir a8 ja puikiai supratau. SkaiCiau daugybe
jdomiy Siuolaikiniy autoriy, kuriuos retai kas
stato. Norisi gerbti gyvus kiréjus, nes tas ne-
sibaigiantis klasikos perdirbimas man rodo
paprasCiausig nesidoméjima naujais balsais,
yra savotiskas egocentrizmas - dabar as, ge-
nijus, jums parodysiu, kaip interpretuoju kita
genijy, kaip jo pjese galiu pritaikyti Siam
laikui.

Beje, grjzusi j Berlyng tarp spektakliy plakaty
neilgai trukus pamaciau ir Cechovo ,Tris sese-
ris“ - su juodai apsirengusiomis aktorémis bei
elektronine muzika.

Man regis, viena pagrindiniy priezas-
Ciy, kodél Lietuvos teatre jsitvirtino
klasikos perstatymas, buvo atkiirus
nepriklausomybe kankines finansinis
nepriteklius: renkantis klasika autori-
nés teisés nekainuoja. Kaip galvoji Tu?

Bet juk rezisieriai gali patys rasyti, dirbti su esa-
mais ar basimais dramaturgais. Jei norési, tikrai
rasi Siuolaikinj tekstg ar autoriy, su kuriuo bus
jdomu kurti. Tereikia Siek tiek pastangy. Ir nu-
stoti i$ auksto zilréti j jaunus arba tik prade-
dancius rasyti zmones, nes atsisakymas su jais
dirbti batent tai ir reiskia.

0 juk galima paprasCiausiai nueiti j knygynag ir
papradyti Siuolaikinio autoriaus i3, pavyzdziui,
Suomijos ar Ugandos, knygos, kurig baty jdomu

pastatyti teatre. Be to, moterys, tautiniy, seksu-
aliniy, tapatybiniy ir kity mazumy bendruome-
nés — daugybé turi istorijy, verty pasakoti. O visi
Cechovai ir Sekspyrai galéty likti bibliotekose -
jie yra tikrai reikSminga istorijos dalis, svarbu
juos iSmanyti, bet rodykime jau ka nors kita.

Pasaulis pasveiks tik jei gysime kartu. Tikiu, kad j
priekj pajudésime tik iSmoke vienas kit stipriau
myléti, gerbti ir atjausti. Norint Sitai pasiekti,
svarbu liautis bauginusis skirtumy bei kitonis-
kumo, o norédami atsikratyti Sios baimés, turime
tai, kas svetima, prisiartinti, susipazinti su tuo.
Stai kodél manau, kad mums reikia daugiau pa-
sakojimy i$ naujy Saltiniy, kitais balsais nei iki
Siol. Kad istorija nesikartoty, privalome pakeisti
pasakojimus, pagal kuriuos gyvenome, o tam tu-
rime pakeisti mus supancius naratyvus.
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HITAIS VIRTE SKOLINIAI

ALFREDAS KUKAITIS

Dalis zmonijos mégsta vadinamaja ,klasikine® muzika (tikslesnis
terminas - akademiné), daznai jos klausosi, kita dalis Siam zanrui
abejinga. Taciau esama ir tokiy, kurie nusiteike priesiskai (sudé-
tinga, jmantru, nejdomu, neveZa). Stai jiems labai atsakingai pa-
reiSkiu: kuo besimégautumeéte (dziazu, soulu, roku, kantri, repu ar
popsu), galite bati tikri, kad daugelyje jums patinkanciy kriniy
gladi klasikos genai. Glaustai tariant, net ir Zinomiausiy, populia-
riausiy autoriy dainose ar (re¢iau) instrumentinése pjesése me-
lodijos, harmonijos slinktys neretai ,pasiskolinamos® i$ didZiujy
praeities meistry. Gali bati ,cituojamas” net ir visas kdrinys. Nuo
pradzios iki galo. Vienais atvejais tai girdima labai akivaizdziai,
kitais prireikia i3lavintos klausos ar démesingo jsiklausymo. Zi-
noma, dar ir ziniy.

Kodél tai nutinka? Dél jvairiausiy, itin skirtingy priezasciy — nau-
ju idéju ar jkvépimo stokos, sentimenty, uzplddusiy prisimenant
vaikystéje gautas klasikinés muzikos pamokas, siekio pagerbti Sir-
dziai artima kompozitoriy ir t. t. Neretai pasgmoné iskrecia isdai-
g3, ir muzikas nuosirdziai mano pats sukomponaves vieng ar kita
melodija.

Taip atsitiko kazkada populiariam amerikieciy kantri muzikos karé-
jui bei atlikéjui Johnui Denveriui. Po ekstremalaus slidinéjimo kal-
ny kurorte jis parasé meilés Zmonai jkvépta balade ,Annie's Song".
Tai tikrai labai grazi, jaudinanti daina, ta¢iau budrus Johno draugas
pastebéjo, jog ,originali“ melodija i$ tikryjy yra Piotro Caikovskio
Penktosios simfonijos antrosios dalies pradzia. Tiesa, tai J. Denverio
nesutrikdé, ir ,Annie’s Song® greitai iSpopuliaréjo.

Kito amerikieCio Barry’io Manilow karjera trunka jau septintg de-
Simtmetj, tad per tiek laiko, ko gero, bta visko. Karta, igéres vyno,
jis uzbaigé viena jautriausiy savo dainy ,Could It Be Magic”.,Maniau
sugalvojes Sauniausia akordy seka per visg savo kdrybos patirtj, ir
tik tada prisiminiau, kad prie$ gurkSnodamas skambinau Chopino
preliudus®, - prisipazino muzikas. Tad naujosios dainos pamatas -
didZiojo romantiko Preliudas c-moll Nr. 20...

Kartais didZioji klasika tampa parodiju objektu. 5-6-ajame XX a.
deSimtmeciuose Sioje plotméje ypac iSgarséjo Spike'as Jonesas ir
jo orkestras ,City Slickers®. 1948-aisiais jy negailestingo démesio
susilauké Gioachino Rossinio operos ,Vilius Telis” uvertidra. Komis-
kai skambancig muzika paryskino Suny lojimas, virtuvés reikmeny
zvangesys, kiti triukSmai. Parodija pateko ir j 1971-aisiais garsios
jrady kompanijos ,RCA Records” iSleistg dvylikos LP kolekcijg, pava-
dinta ,Spike Jones Is Murdering the Classics” [, Spikeas Jonesas Zudo
klasika“). O 3tai Siuolaikinés popmuzikos Zvaigzdé Mika taip susi-
Zavéjo arija i$ G. Rossinio operos ,Sevilijos kirpéjas’, kad jg paverté
savo dainos ,Grace Kelly” pagrindu.

Vienas dazniausiai populiariojoje muzikoje tirazuojamy baroko
Sedevry tebéra vokieciy kompozitoriaus Johanno Pachelbelio Ka-
nonas D-dur. Tai kiekvienam daugybe karty girdétas kirinys. Beje,
Vakary 3alyse jis itin daznai grojamas per laidotuves... Neretai tei-
giama, kad Kanonas galéjo bdti sukurtas Johanno Christopho Ba-
cho vestuvéms, jvykusioms 1694 m. spalio 23 d., kuriose dalyvavo
ir J. Pachelbelis. Beje, Johannas Christophas, vyriausias Johanno Se-
bastiano Bacho brolis, mokési pas Pachelbel].

|domu, jog baroko laikais §i kompozicija buvo palyginti populiari,
taciau véliau pamirsta ilgam. Tik 1968-aisiais populiaruma jai su-
grazino Jeano-Frangois Paillard’'o kamerinis orkestras, pateikes nau-
ja karinio aranzuote. 2002 m.zinomas prodiuseris Pete’as Waterma-
nas Kanona D-dur apibldino kaip ,beveik popmuzikos krikstatév;j,
nes per pastaruosius 30 mety visi jj vienaip ar kitaip naudojome”.

Taip, aptariama melodija jkvépé daugel] roko ir popmuzikos kiréjy
bei atlikéjy - nuo graiky grupés ,Aphrodite’s Child“ (daina ,Rain and
Tears®) iki ispany ,Pop-Tops® (daina ,Oh Lord, Why Lord®). 1979-yjy
hite ,Go West“ pagundai neatsispyré net ir amerikie¢iy disko muzi-
kos grupé ,Village People’, o 1988 m. Jungtinéje Karalystéje popu-
liariausiu singlu tapo Kylie Minogue | Should Be So Lucky", kuriame
akivaizdds Kanono atgarsiai.

1990-aisias iSleistame brity grupés i$ Liverpulio ,The Farm®sing-
le ,All Together Now" akordy seka tiksliai atkartoja Pachelbelio
kdrinio harmonija. Dar po trejy mety ,Pet Shop Boys® dainos ,Go
West® perdirbinyje pateiké kiek netikétg Kanono ir Soviety Sajun-
gos himno miksqg. 1997-aisiais amerikieciy reperio Coolio gabale
,C U When U Get There" tiksliy citaty nepastebés nebent visiskai
klausos neturintieji. Kanono ,virusas” akivaizdus ir daugelyje kity
dainy. Pavyzdziui, ,Streets of London®, 1974-aisiais i$garsinusio-
je brity folkmuzikos atlikéjg Ralpha McTella, amerikieCiy rokeriy
,Green Day” kirinyje ,Basket Case” (1994) ir ,Don't Look Back in
Anger®, kuriuo 1996-aisiais nustebino garsioji Mancesterio grupé
,0asis".

Minétoji epidemija tesiasi ir XXI amziuje. 2000 m. amerikieciy vo-
kalisté, prodiuseré ir aktoré, zinoma sceniniu slapyvardziu Vitamin
C, jrasé ,Graduation (Friends Forever)", o dar po mety japony grupé
,Happa-tai“ pateiké humoristine versija ,Yatta“. 2004-aisiais kana-
dieciy elektroninés muzikos duetas ,Delerium® jgrojo palyginti ori-
ginalia ir ausiai mielg versijg ,Paris”. Populiarioji kalifornie¢iy pop-
roko grupé ,Maroon 5“ Kanono harmonine seka ir dalj melodijos
panaudojo 2019 m. single ,Memories’, 0 amerikie¢iy rokeriai ,Trans-
Siberian Orchestra“ - dainoje ,Christmas Canon®. Kanono akordus
girdime ir 2017-aisiais iSleistame brity roko veterany ,Procol Ha-
rum® albume ,Novum®. Aptaréme tik ryskiausius, populiariausius
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Kanono D-dur panaudojimo roke ir popmuzikoje pavyzdzius. Vi-
siems paminéti prireikty maziausiai keliy Sio Zurnalo numeriy...

J. S. Bacho kdryba visais laikais buvo ir tebéra nesenkantis, gai-
vus genialiy muzikiniy idéjy %altinis. Stai iki $iol populiari Paulo
Simono daina ,American Tune“ - skolinys i$ legendinio kompozi-
toriaus choralo ,0 Haupt voll Blut und Wunden®. Vienoje TV lai-
doje tai pripazino ir pats kazkada garsaus dueto narys, net pade-
monstravo abiejy kdriniy pagrindines temas, harmonija. Esminis
skirtumas gladi tonacijose - Bacho choralas parasytas Ges-dur,
o Simono daina - As-dur. Beje, ir baroko genijus Sig tema ,pasi-
skolino® i$ gerokai anks¢iau gyvenusio ir kirusio Hanso Hasslerio
(1564-1612).

Analogisko atvejo bata ir ,The Beatles”kliryboje. Nesunku pastebéti,
jog nemirtingoji ,Hey Jude” itin gimininga J. S. Bacho melodingajam
LArioso” (i$ Kantatos BWV 156). Jdomu, kad ir $ig tema didysis kom-
pozitorius ,perémé“ i$ choraly kdréjo Johanno Hermanno Scheino
(1586-1630). O stai Paulo McCartney’io dainoje ,Blackbird” nors ir
neakivaizdi, bet aiskiai girdima J. S. Bacho Bourrée e-moll jtaka. Tai
talentingai, meistriSkai perdirbto kontrapunkto pavyzdys.

Ir Velse gimusios triphopo dainininkés Jem (Jemma Griffiths) daina
,They“alsuote alsuoja Bacho muzikos dvasia.Jos debiutiniame sing-
le akompanimentui panaudota 1963 m. pranciizy vokalinés grupés
,Swingle Singers” jdainuota Preliudija f-moll (BWV 881) i$ ,Gerai
temperuoto klavyro® Visuma skamba gaiviai bei jtaigiai.

Viena melodingiausiy ir iki Siol populiariausiy J. S. Bacho kompo-
zicijy tebéra ,Air on the G String". Tai TreCiosios orkestrinés siuitos
D-dur antroji dalis. Dabartinj pavadinima ji jgavo XIX a., kai jg nau-
jai aranzavo vokie¢iy smuikininkas Augustas Wilhelmas. Nataralu,
kad populiariuosiuose Zanruose $is karinys ,eksploatuojamas” gau-
siai ir daznai.

Stai 1969-aisiais olandy rokeriai ,Ekseption“jgrojo fusion versija, tais
metais isSkart atsidGrusia Nyderlandy topy virsinése. 1997-aisiais
vokieCiy kolektyvas ,Sweetbox” jrasé repo daing ,Everything's
Gonna Be Alright", tapusig pasauliniu hitu. Svedy sunkiojo metalo
grandai ,Sabaton“ panaudojo ,Air on the G String” tema kaip gitaros
solo dainoje ,Hearts of Iron’, kuri neabejotinai buvo 2014 m. albu-
mo ,Heroes” puoSmena. Vienas legendinés grupés ,Procol Harum®
ikaréjuy, klavisininkas ir vokalistas Gary'is Brookeris liudija: ,Kartg
grojau ,Air on a G String". Po keliy takty suklydau, bet tesiau toliau.
Tai virto ,A Whiter Shade of Pale”.

Démesio neiSvengé ir kiti J. S. Bacho kiriniai. Brity vokalisto Zayno
dainos ,Blue” akompanimente skamba preliudija i$ Siuitos violon-
Celei C-dur. Dar anks¢iau (1972) ,Horizons" ta patj fragmentg pa-
naudojo ,Genesis” gitaristas Steve’'as Hackettas. 1967-aisiais jamai-
kie¢iy merginy vokalinis poptrio ,The Toys" jdainavo singla ,Lover’s
Concerto’, kuris téra bemaz tiksli J. S. Bacho Menueto G-dur versija.
Garsiajame ,Billboard Hot 100“ sarase daina ilgokai isliko garbin-
goje antrojoje vietoje.

“«

Tikriausiai daugelj nustebins tai, kad ir roko giganty ,Led Zeppelin
nemirtingosios baladés ,Stairway to Heaven®jZanga jkvéptaJ.S. Ba-
cho Bourrée e-moll. Beje, tolesné plétoté - taip pat savotiska Sio ge-
nijaus kariniy kompiliacija. Grupés ,The Beach Boys" dainoje ,Lady
Lynda“ (1979) panaudota J. S. Bacho choralo ,Jesus bleibet meine
Freude® (i§ Kantatos BWV 147) melodija skamba ir kaip gitaros pra-
grojimas ,The Byrds” dainoje ,She Don't Care About Time" (1965), o
ikoniniame ,The Doors” hite ,Light My Fire” girdéti invencija i$ ,An-
nos Magdalenos Bach sasiuvinio®.

Mike’as Oldfieldas buvo vos devyniolikos, kai jrasé bene garsiausia
savo kadrinj ,Tubular Bells®. Véliau muzikas prisipazino, kad jo pa-
grindas - Tokatos ir fugos d-moll apversta versija. Viena didingiau-
siy, iskiliausiy J. S. Bacho kompozicijy fragmentiskai cituojama ir
brity grupés ,Muse” dainoje ,Plug in Baby“. Numanau, jog, daugelio
nuomone, jau metas pamineéti ir brity / australy instrumentinio pro-
gresyviojo roko kolektyva ,Sky" Taip, ju Tokatos interpretacija isties
neprilygstama, taciau grupé nurodo kdrinio autoriy ir savaja versija
pristato kaip aranzuote. O tai jau kita tema. Tad ir garsiojo roko trio
~Emerson, Lake and Palmer” siuitos ,Pictures at an Exhibition (pa-
gal Modesto Musorgskio muzikg) ¢ia neaptarsime.

Keista, bet skoliniy i$ Vienos klasiky karybinio palikimo Zenkliai
maziau, nors tai homofoniné, tonika, dominante ir subdominante
grjsta muzika be baroko meistrams baidingy polifoniniy jmantrybiy.
Tais paciais principais organizuojamas ir roko bei popmuzikos gar-
synas. Sistemindamas informacija Siai publikacijai, neradau né vie-
no bent kiek ryskesnio skolinio i$ Josepho Haydno ar W. A. Mozarto
karybos. Kiek dazniau populiariuosius zanrus domino Ludwigo van
Beethoveno kompozicijos.

Karta, kai Yoko Ono skambino vadinamaja ,Ménesienos sonata” (So-
natos fortepijonui Nr. 14 pirmoji dalis), Johnas Lennonas Zzmonos pa-
prasé jos akordus pagroti atbulomis. Tai tapo dainos ,Because” pa-
grindu. 2001 m. Alicios Keys ,Piano & I L. van Beethoveno kdrinys
virto akompanimentu, o $tai amerikietis Billy’is Joelas ,This Night“su-
kurti pasitelké fragmenta i$ ,Pateti$kosios sonatos” antrosios dalies.
.Nes neatleidau sau, kad nesu Bethovenas®, - interviu CBS ,pasiteisi-
no" jis. Reperio Naso karinyje ,,| Can“ organiskai adaptuota Zymiosios
kompozicijos ,Elizai“ pagrindiné dalis, o simforoko grandy ,Electric
Light Orchestra“ kompozicijoje ,Roll Over Beethoven® skamba popu-
liarusis fragmentas i$ Penktosios (,Likimo“) simfonijos.

Prie$ mirtj Frédéricas Chopinas uzdraudé viesai skelbti jo kdrinius,
kuriy pats neatrinko leidybai. Deja, klasiko valios nebuvo paisoma
nei anuomet, nei dabar. ,Fantaisie-lmpromptu” (1834) buvo isleista
1855-aisiais ir iskart tapo viena dazniausiai atliekamy F. Chopino
kompoziciju. Bene ankstyviausias jos panaudojimo popmuzikoje pa-
vyzdys - ,I'm Always Chasing Rainbows". Tai daina i$ 1918 m. vodevi-
lio, kuriam muzika karé Harry'is Carrollas. Judy Garland atliekama, ji
skamba 1941-yjy kino juostoje ,Ziegfeld Girl". Véliau kituose filmuose
ja atliko aktoriai Jackas Oakie’is ir Johnas Payne’as. Jdomu, kad F. Cho-
pino zavusis Preliudas Nr.4 e-moll itin kiirybiskai adaptuotas ir iSplé-
totas grupés ,Radiohead” dainoje ,Exit Music (For a Film)".

Epizodiskai ,skolintasi” ir i$ kity didZiyjy romantiky. Beje, vienas
pirmujy tokiy pavyzdziy XX a. - 1913 m. Juliaus Lenzbergo fortepi-
jonui parasytas regtaimas ,Hungarian Rag’, kuriame lengvai atpa-
Zjstama Ferenco Liszto Antroji vengriskoji rapsodija. O Stai Franzo
Schuberto ,Ave Maria“ (net nepakeistu pavadinimu) skamba trecia-
jame amerikieciy dainininkés Beyoncé albume | Am... Sasha Fierce”
(2008).

Neretai ,pasiskolinama® ir i$§ rusy kompozitoriy kdrybos kraités.
Stai viena populiariausiy visy laiky baladziy - Erico Carmeno ,All
by Myself*. 1975 m. ji uzémé pirmaja vietg JAV ir Kanados topuose,
0 1996-aisiais ja ,reinkarnavo“ Céline Dion. Daina susilaukeé ilga-
laikés sékmes, skambeéjo keliuose populiariuose Holivudo filmuose.
Vis délto, turblt nedaugelis iSkart atpazjsta melodija i$ Sergejaus
Rachmaninovo Antrojo koncerto fortepijonui c-moll... Si tema lémé
ir 1945 m. Franko Sinatros jrasytos dainos ,Full Moon and Empty
Arms® radimasi.

L,Stranger in Paradise” - vis dar populiarus karinys i$ miuziklo ,Kis-
met” (1953).Jo autorysté priskiriama Robertui Wrightui ir George'ui
Forrestui, taCiau iSties tai téra iStrauka iS Aleksandro Borodino
operos ,Kunigaikstis Igoris* (1890). 1979-aisiais praeityje garsios
pankroko grupés ,Sex Pistols” vokalistas nuo vézio mirusiai mamai
dedikavo daing ,Disco of Death®, kurioje panaudotas fragmentas i$
Piotro Caikovskio baleto ,Gulbiy eZeras® 0 1977 m. raSydamas muzi-
ka kultiniam filmui ,Se$tadienio nakties karétligé Davidas Shire’as
disko stiliumi aranzavo Modesto Musorgskio simfoninés poemos
,Naktis plikajame kalne“ fragmenta.

Robbie’is Williamsas dainoje ,Party Like a Russian® tiksliai cituo-
ja garsiojo ,Riteriy $okio“ i$ Sergejaus Prokofjevo baleto ,Romeo ir
DZiuljeta“ tema ir charakteringg faktdra. 2000-aisiais debiutiniame
single ,Taken For Granted”ta patj pakartojo ir australé Sia. Rokmeny
démes;j patrauké dar vienas S. Prokofjevo kidrinys - siuita i$ kino
filmo ,Leitenantas Kize“ garso takelio, Zenklinusio rusy klasiko de-
biuta kine. 1975-yjy dainoje ,| Believe in Santa Claus® Gregas La-
ke’as cituoja ,Trojka", o lygiai po deSimtmecio ,The Russians® Stingas

panaudojo klasiko romanso melodija.

Zinia, ,skolinamasi“ ne tik i$ klasikos aukso fondo, panaudojami ir
reciau atliekami arba maziau zinomy kompozitoriy kariniai. 1784 m.
pranclizy muziko Jeano-Paulio Martini paraSytos dainos ,Plaisir
d'amour” melodija rokenrolo karalius Elvis Presley’is pritaiké savo
Jfirminéje“ baladéje ,| Can't Help Falling in Love’, o 1993-iaisias
grupés ,UB40" pateikta ,Plaisir d'amour” interpretacija patyré stul-
binama sékme abipus Atlanto.

1965 m. brity kolektyvas ,The Mindbenders” pagal italy klasicizmo
epochos kompozitoriaus Muzioaus Clemencio Sonatinos Nr. 5 g-moll
finalinés dalies (Rondo) pradzios melodija parasé daing ,A Groovy
Kind of Love®, kuri septintajame deSimtmetyje tapo hitu. Beje, anot
grupés nariy, ,karybos procesas” truko vos 20 minuciy. 1988-aisiais
Philas Collinsas dainos tempa Zenkliai sulétino, ir baladé jsitvirtino
auksciausiose JK ir JAV topy pozicijose.
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Jdomu, kad popmuzikoje bei roke atspirties tasku neretai tampa
simfoninés kompozicijos. 1999 m. ,Love of my Life“ garsusis San-
tana adaptavo Johanneso Brahmso Treciosios simfonijos treciosios
dalies fragmenta. Amerikieciy grupés ,Streets” gitaristo Mike’o Skin-
nerio dainoje ,Same Old Thing® panaudota Antonino Dvofako sim-
fonijos I8 naujojo pasaulio’, kurig ¢eky klasikas sukdré gyvendamas
JAV, dalis. Beje, tai bene pirmasis atvejis, kai europietis kompozi-
torius pamégino apibendrinti amerikieciy folkmuzika. O alternaty-
vaus roko grupés ,The White Stripes” nario Jacko White'o démesj pa-
traukeé austry kompozitoriaus Antono Brucknerio Penktoji simfonija.
Tai akivaizdu dainoje ,Seven Nation Army", kuria, be kita ko, iskiria
ir jsimintinas bosinés gitaros rifas.

.Black Sabbath"jkvépé XX a. pradZios brity kompozitoriaus Gustavo
Holsto ,Marsas, karo neséjas". Tai viena simfoninés siuitos ,Planetos”
daliy, sukurta pries$ pat Pirmojo pasaulinio karo pradzia. Nidri, at-
Siauri estetika Cia integruota taip jtikinamai, kad net gali pagalvoti,
jog bitent G. Holstas buvo sunkiojo metalo pradininkas...Jau mineé-
tos kompanijos ,Muse” septintajame albume ,Drones” girdime kari-
nj ,Globalist". Tai téra bene Zymiausio brity kompozitoriaus Edwardo
Elgaro ,Nimrod® (i$ ,Enigma Variations®). Ir §i kompozicija skamba
kiek... depresyvokai.

Nostalgiska XX a. JAV muzikos klasiko Samuelio Barberio 1936 m.
kompozicija Adagio styginiams elektroninés muzikos jzymybé Wil-
liamas Orbitas paverté kluby ir Sokiy aiksteliy hitu. 1972-aisias
S. Barberio tautie¢io Aarono Coplando ,Rodeo” pergrojo ,Emerson,
Lake and Palmer”. Dar kitais metais kdrinyje ,Toccata“$is instrumen-
tinio roko trio panaudojo argentinie¢iy kompozitoriaus Alberto Gi-
nasteros Pirmojo koncerto fortepijonui ketvirtaja dalj.

Baigiant, dar keli jdomesni atvejai. Brity merginy grupe ,Little Mix“
pasauliniam hitui ,Little Me" jkvépé pranciizy kompozitoriaus Ga-
brielio Fauré ,Pavane’, o ,Take That® - ,Tuba mirum® i$ Giuseppe'és
Verdzio garsiojo ,Requiem". Tai akivaizdu dainoje ,Never Forget’,
kuri tebéra viena populiariausiy i$ Sios grupés repertuaro.

Zinoma, daugumos albumy metrikose kariniy kilmé nurodoma, ta-
¢iau koncertuose j tokias ,smulkmenas“ nesigilinama. Neabejoju,
jog daugeliui kils klausimas, ar tokia veikla teiséta. Kodél skoliniy
nepastebi autoriy teises ginancios asociacijos, agentlros? Atsaky-
mas labai paprastas: todél, kad tai nelaikoma plagiatu. Autoriaus
turtinés teisés galioja jam esant gyvam ir dar 70 mety po jo mirties,
neatsizvelgiant j data, kada kdrinys teisétai tampa viesai prieina-
mu. Tad didziyjy klasiky karybinis palikimas jau seniai tapo ,visa-
liaudine” nuosavybe. Tiesa, egzistuoja ir i$lygy. Stai jau minétam
E. Carmenui teko atverti pinigine ir S. Rachmaninovo palikuonims
sumokeéti nemenka suma, nes JAV teisinéje sistemoje esama speci-
finiy ypatumu...

Kaip bebdty, klasikos ir populiariyjy zanry saveika muzikoje buvo
ir tebéra vaisinga, nes taip gimsta nauja kokybé, randasi milijonus
klausytojy dziuginantys, jaudinantys kariniai.
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IEVA RIZE: TEPTUKO PRISILIETIMAS
PRIE LAPO - EROTISKAS GESTAS

Zal¢io ignaros, levituojancios skulptiros, objek-
tiskas kanas, nuvytes fikusas - tai tik kelios
uZuominos j jaunosios kartos menininkés levos
Rizés karybq. Performanso ir Siuolaikinés skulp-
tiros plotmeése veikianti autoré nestokoja unika-
laus zvilgsnio j kasdiene mus supanciq aplinkg,
dar daugiau - geba jq konceptualiai ,perdirbti’,

KALBINO ALBERTA VENGRYTE

archyvuodama netikéciausius gamtoje bei bui-
tyje randamus objektus ir paversdama juos savo
darby dalimi. levq inspiruojancios temos néra
daznai sutinkamos meno lauke: japoniskosios
Butoh judesio technikos (jos apima jvairiy sokio,
pasirodymo ar judéjimo veikly ir motyvy spek-
trg; Butoh atsirado po Antrojo pasaulinio karo,
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bendradarbiaujant dviem pagrindiniams jo jkire-
jams - Tatsumi Hijikatai ir Kazuo Ohno), helio du-
jomis uZpildyti skulptdriniai tdriai, piesiniai kaip
nyksmo artefaktai - vos keletas Sios autorés k-
ryboje veikianciy raiskos formy. leva RiZé atvéré
savo studijos duris, kad galétume artimiau susipa-
Zinti su jos pasauléZidra.

LPerformanso metu galiu biti maksimaliai atvira,
man tai didelé vertybé, nebaisu atskleisti per daug
detaliy, galiu labai atlapasirdiskai dalintis. <...>
Aistra mane atpalaiduoja ir motyvuoja, leidZia
pasiduoti tékmei’, - pasakoja menininké. Pasinau-
dokime Sia atviro mgstymo proga kaip galimybe
praturtinti kasdieniskg kasdienybe (sic!) is I. RiZés
sklindanciu aistros siuolaikiniam menui uzkratu.

leva, pradékime nuo pradziy... Kokiu
badu atradai save Siuolaikinio meno
lauke?

Ko gero, nuo pirmo kdrinio ar pirmosios pa-
rodos. Zinau, kad kirybingumas ir vaizduoté
reiSkési dar vaikystéje, bet jsimintiniausias mo-
mentas, kai palaikiau save menininke, susijes
su mokykla. Dalyvavau konkurse, organizavo,
berods, Kauno Velniy muziejus. Ta proga is va-
rinés vielos, rastos pas senelj garaze, suforma-
vau gal pusés metro raganos skulptira; pate-
kusi j parodg $i taip niekada ir negrjzo namo...
Jdomu baty suzinoti, koks jos likimas. O véliau,
tikslingai ir gana standartiskai, ruoSiausi stoti
Vilniaus dailés akademija. Ten formavosi mano
pozidris, plétési doméjimosi laukas, vis artéjau
prie Siuolaikybés suvokimo ir vis dar nezinau,
ar jau atradau save, ar tai i$ viso jmanoma ir ar
noréciau... Zvelgiant retrospektyviai, gal ir gali-
ma kazka atrasti, tac¢iau dabartj reflektuoti yra
prasmingiau; pastebiu, kad geresné strategija —
pasinerti ir nebdtinai visada tiksliai Zinoti, ko
ieskai. Vienas i$ mano tiksly yra suspéti tiesiog
pagyventi, nieko specialiai nesidairant; pabiiti,
pajausti, stebéti dabartj. Taciau, kad ir kaip za-
vingai tai skambéty, i$ tiesy uzduotis nelengva,
ypac atsizvelgiant j dabartinj gyvenimo tempa.

Kalbameés Tavo studijoje, kur Siuo metu
ruosiesi artéjanciai parodai ir dirbi
prie naujy piesiniy. Minéjai, jog uzsiimi
meditatyvia karybinio permastymo
praktika. Ar galétum daugiau papa-
sakoti apie pieSiniuose iSkylancius
vaizdinius, jy prigimtj? Kaip tai siejasi
su Tavo pasirinkta technika, kiiriniuose
regimu irimu?

Pastaruoju metu pieSimas man tapo priemone
nuraminti mintis ir pazyméti laika. Pasikarto-
jantys judesiai, rankos mostai - tarsi rodyklés,
kurios ne tik eina, bet ir fiksuoja. Piesti prisédu,
kai reikia ka nors permastyti arba, atvirksciai -
kai norisi nemastyti; tuomet toks kdrybos aktas

tampa priemone nuginti jkyrias mintis. PieSiniy
serija ,Neegzistuojancio sodo archeologija“ pra-
déjau nuo nuorody j augalus, fantazijas, geismo
objektus. Linijy bei paties vaizdo virpéjimas man
kelia asociacijas su aistringumu. Apskritai, teptu-
ko prisilietimas prie lapo ir jo sutepimas tusu —
erotiSkas gestas. Aistra mane atpalaiduoja, mo-
tyvuoja, leidzia pasiduoti tékmei. Neapkraudama
saves ir nejsipareigodama konkreciam vaizdi-
niui, lengva ranka vedu linijas, kol jy vingiai su-
sitelkia, susiglaudzia, sukurdami virpéjima. Ta-
Ciau pripazinsiu ir nenustebinsiu, kad rezultatas
svarbus, nors ir tiksliai beveik niekada i3 anksto
nenumatytas. Siekiu perteikti trapuma, virpéji-
ma bei ASMR [autonominé sensoriné meridiani-
né reakcija — angl. autonomous sensory meridian
response] akiai. Kadangi piesiniams ne mazesne
reikSme turi ir pats procesas, vaizdo taktilisku-
mas, pasirinkau popieriy bei sausg tusa.

Tvarkingose sandéliavimo dézése kaupi
objektus, savitas memorabilijas, kurios
véliau tampa kuriamy objekty dalimi.
Kartu su menotyrininke ir galerininke,
Laurent besiklausydamos Tavo pasa-
kojimo, jvardijome juos kaip nyksmo
artefaktus, taciau minétoji praktika,
regis, néra vien archyvinés prigimties.
Kas sieja kelionése surinktas séklas ir
atplaisas, Portobello grybo sporomis
pazenklinta medZio laksta, pacios augi-
namo Zalcio i$naras, vystancios puoks-
tés, kurig tapé Tavo mokomi vaikai,
Ziedadulkiy prisigérusj odos gabalélj
bei Tavo mociutés sanariy kompresus?

Visi iSvardyti dalykai, kuriuos pasisavinau, buvo
pasmerkti daléjimui ir iSnykimui. Man kiekvie-
nas jy svarbus dél skirtingy priezasciy: vieni -
dél labai sentimentaliy ir asmenisky, kiti — dél
puikaus absurdo jkanijimo.Taciau mégstu kaup-
ti ne tik objektus, bet ir vaizdus, kartais - aplin-
kos garsus, pokalbiy nuotrupas. Tiesiog fiksuo-
ju ir saugau tai, kas man atrodo reik¥minga, o
kai kada - tiesiog grazu. Juk daiktas, panasiai
kaip kvapas, gali bati ir net yra laiko maSina.
Tad tos surinktos gyvenimiskos detalés - tarsi
mjslés, kurias norisi performuluoti perpanaudo-
jant kiiryboje. Taip savotiskai rasiuoju, perdirbu.

Visai kitaip yra su gamtoje rastais ir pasisa-
vintais artefaktais - jie mane tiesiog Zavi. Kar-
tais galiu valandy valandas zitréti j skirtingas
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seklas, akmenis, lizdus ar kaulus, jausdama be-
galinj susizavéjima materija, ir man nesvarbu
turéti visus vienos rasies pavyzdzius, esminis -
atradimo momentas. Tad ir vél atsiranda sen-
timentalus vertinimas. Romantizuoju nykima,
man patinka stebéti, suprantant, kad esatis yra
labai laikina.

Nors truputj atskleisk savo kiirybos
procesa.

Neturiu rutinos, nors nemanau, kad tai man pa-
Ciai sveika. Baigusi magistro studijas planuoju
susidélioti grieztesne dienotvarke; ne tiek dél
darbingumo, atvirks¢iai - dél atsitraukimo ir
kokybiskesnio poilsio. Bidama darboholiké ir
jautruolé per daznai jauciuosi ,ant perdegimo
ribos” Atéjusi j studija itin darbingai leidziu lai-
ka, daZzniausiai - santykyje su medziaga. Na, o
prieS imdamasi naujo projekto daug tvarkausi,
perkraustau ir perrasiuoju prikaupta turtg - tai
mane savotiskai jkvepia, primena, kas rdpéjo
anksciau. Taip pat mégstu svecius ir pokalbius,
tik pastaruoju metu visai neturiu jiems laiko.

Ar galétum papasakoti apie keletg dar-
by, kurie gimé panaudojant iSsaugotus
objektus? Apskritai, kaip Tavo kiaryboje
funkcionuoja medZiagiSskumas? Galbiit
jo pajautimas lemia savitg estetika, o
gal prieSingai - konkrec¢ioms idéjoms is-
reiksti ieSkai joms tinkamiausiy medijy?

Objektai j mano kiryba atkeliavo visai neseniai,
labai ilgai tiesiog jvairius dalykus rinkdavau ir
slépdavau nuo kity, Siek tiek - net nuo saves
pacios. Pirmasyk isdrjsau juos parodyti parodos
.} sveCius kaip j Svente’, vykusios menininky
kuruojamoje erdvéje ,Studium P‘, metu; beje,
joje — ir manoji studija. Bitent minétoji paroda,
kurioje atlikau trijy valandy performansg, tapo
savotisku ekshibicionizmo aktu - sidliau jos
lankytojams megzti dialogus su mano sukaup-
tais ir naujai sukurtais objektais. Vienu jy tapau
ir a$ pati, pasirodyme bandydama save ,padéti”
j tinkama vieta lentynoje. MedZiagiskumas man
svarbus, tik médziagiska mano suvokimu gali
bati ne tik tai, kas apciuopiama, bet ir garsas,
emocija, pokalbis.

Igyvendindama savo idéjas nevengiu keisti stra-
tegiju. Pavyzdziui, 2022 m. rudenj kdiriau specia-
liai erdvei - Vilniaus kultdros, pramogy ir spor-
to rimams. Tasyk buvau labai racionali, kitaip
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tariant, apsvarsciau, nusprendziau ir tik tuomet
vykdZiau. Man atrodo, kad tai svarbu paminéti,
nes tikrai yra pasitaike tokiy atvejy, kai tikrai ais-
kiai Zinojau galvoti, strateguoti turinti kuo ma-
Ziau - privaléjau leisti sau daugiau isjausti, tam,
kad karinys jvykty... Bina, medziagiskumas savo
abstrakcia forma reidkiasi vizijomis ar sapnuo-
se, kol aptinku panasiag materijg aplinkoje. Tada
pradedu tyrinéti, eksperimentuoti, kol galiausiai
medziagg su idéja sujungiu. Siuo metu visa savo
laika skiriu baigiamojo magistrinio darbo kari-
mui.Jame kalbésiu man labai asmeniska ir, tikiu,
visuomenei aktualia psichinés sveikatos tema,
démesj sutelkdama j tapatybés savoka negalios
studijy kontekste, marginalizuojamy socialiniy

grupiy psichine ir emocine sveikata, atskirtj, pa-
Zeidziamuma bei savo pacios patirtj gyvenant su
psichologinémis traumomis. Tai bus autobiogra-
finé fikcija apie emocijas, psichika ir vaizduote.

Vilniaus dailés akademijos, kurioje
Siais metais baigsi skulptiiros magistra,
perzitirose matéme levituojancius helio
dujomis uzpildytus objektus. Kuo Tau
svarbi $i medziaga? Diskutavome apie
gamtiniy resursy trapuma, mokslinio

ir technologinio progreso dinamika,
taciau helis juk naudojamas ne tik
NASAGos, bet ir pramogy, vienadieniy
dekoracijy pramonéje...

Siekiau, kad Tavo minimi objektai blty sava-
rankiski, valingi kariniai, tam tikslui pasitel-
kiau helj. KGrybinio proceso metu susimasciau
apie tai, jog Sios dujos yra ,deficitinés", ypac
dabartinéje situacijoje, vykstant Rusijos su-
keltam karui Ukrainoje. Prie mentalinio protezo
prototipo temos labai tiko absurdas, jog me-
dziaga (helis), itin svarbi mokslo, medicinos ir
inzinerijos srityse (jos globaliai traksta), taip
lengvai prieinama, ypa¢ pramogy sektoriuje.
Beje, $j darba jau Siemet pristatysiu vieno ka-
rinio galerijoje ,apiece”. |sivaizduoju, kad ba-
tent minétoji erdvé taps tuo inkubatoriumi,
kuriame jis galés demonstruoti savo perfor-
matyvias savybes.

Nesistengiu jkdinyti baigtinumo idéjy, man la-
biau norisi galvoti apie tai, kad kdrinys gali tu-
réti t3sa jj permastant naujuose kontekstuose,
eksponuojant skirtingose vietose. Taip yra ir su
manuoju mentaliniu protezu - jis vienoks buvo
Akademijoje, santykyje su toje pacioje erdvéje
eksponuojamais kolegy darbais, kitoks bus ga-
lerijoje ,apiece’, dar kitokj iSvysime mano ma-
gistriniame darbe, videokdrinyje, autobiografi-
néje fikcijoje.

Zitrint j Tavo tapyba apima nuojauta,
jog jai budingas skulpttriSkumas: kaip
ir Tavuosiuose objektuose, drobé-

se svarbus vaidmuo atitenka formy

materialumui, reljefiSkumo, potépiy me-
dziagiskumo, spalvinés fizikos pajauti-
mui. Kaip atsisakei ankstyviesiems savo
tapybos darbams budingo figiiratyvumo
ir peréjai prie vaizdiniy abstrahavimo?

FigUratyvas darési vis maziau aktualus motyvas
naujoms idéjoms perteikti; plokStumos formato
neuzteko, todél skirtingomis dazo savybémis ir
tapybinémis technikomis stengiausi kurti erd-
vés pojltj, noréjau, kad zirovo zvilgsnis galéty
klaidZioti tarp sluoksniy. Taip pat svarbu buvo
deformuaoti ir pacig drobe, nulipti nuo porémio,
taciau kol kas to iki galo nejgyvendinau. Atvirai
$nekant, pastaciusi instaliacija,/fta: bikA s/

REMAINS AFTER, 2022. Stopkadrai i$ videoperformanso

Siuolaikinio meno centre, Neringos Bumblie-
nés, Julijos Fominos, Virginijos Januskevicités,
Ulos Tornau ir Astos Vaitiulytés kuruotoje paro-
doje ,Galva su daug minciy‘, kazkuriam laikui
atsisveikinau su tapyba.

Ar jauti perskyra tarp to, ka kuri
Akademijoje, ir kity projekty? Turi me-
nininky-autoritety? Kaip Tavo kiiryba
veikia diskusijos bei bendradarbiavi-
mas su kolegomis?

Nekuriu Akademijai, tiesiog pristatau ten dalj
savo darby ir labai dziaugiuosi turédama Siag
galimybe, kaip ir esu be galo laiminga jstojusi
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i magistrantrg Skulptdros katedroje, galéda-
ma isgirsti bendramoksliy bei déstytojy ko-
mentarus. Kalbant apie autoritetus, nepateiksiu
pavardziy saraso, taciau pasakysiu, kad daznai
susizaviu kity menininky kdryba, atskirais dar-
bais, dziugina, kai sutampa temos - tai zenk-
lina aktualuma. Diskusijos ir bendri projek-
tai vienareikSmiskai praturtina. Kol kas viena
vaisingiausiy mano bendradarbysciy vyko su
kompozitore ir atlikéja Jara Elena Sedyte. Mano

uzduotis buvo bet kokia forma vizualizuoti
naujus jos muzikinius karinius. Sitoks pasiti-
kéjimas labai jkvépé. Pastaciau trumpametrazj
meninj filma, kurj rodéme ,Skalvijos” kino teat-
re, atlikau performansg su videokdrinj papil-
dziusiu kostiumu-personazu, atradau medzia-
g3, kuria ir toliau naudoju savo darbuose. Taip
pat nuostabi patirtis buvo Lauros Kaminskaités
parodoje [,Double double®, SMC, 2021] kur-
ti ilgos trukmés performansa ir taip aktyvuoti

ekspozicine erdve. Siek tiek daugiau nei ménesj
éjau ten kaip j darba, tomis paciomis dienomis,
tuo paciu laiku... Performanso procesas tapo
tyrimu, nagrinéjusiu koegzistavimg su meno
kdriniais, lankytojais ir asmeniniais prisimini-
mais, kuriuos kaip laidininké jleisdavau j erdve
~pasiganyti’.

Pastaruoju metu aktyviai veiki per-
formanso meno lauke. Kaip atradai
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Performansas Lauros Kaminskaités parodoje ,Doubledouble“ Siuolaikinio meno centre Vilniuje, 2021. Ugniaus Gelgudos nuotraukos

$ig raiskos forma? Tavo kuriamuose
jvykiuose ryski Butoh judesio prakti-
ky jtaka - kaip ji pasireiskia atlikimo
kaniSkumo plotméje? | performansus
jtrauki ir savo kurtus objektus.

Pradéjusi kurti ir rodyti performansus sava-
rankiskai, jau turéjau pagrinda, zZinojau, kas
yra mano ,dabartiskumas®, kaip uzmegzti rysj
su zilirovais, jauciau laika scenoje, buvau gan

neblogai jvaldZiusi savo kiina. UzZ visa tai esu
dékinga jvairiems Butoh seminarams ir veiklai
trupéje ,Okarukas®, kuri taip pat rémési minéta-
ja technika. Priklausau Zmoniy, kurie yra arba
radikaliai uzdari ir atsiriboje, arba per daug
atviri, tipui. Pasirodymo metu galiu bati mak-
simaliai atvira, man tai labai patinka. O dél
objekty naudojimo performatyviose praktikose,
tai vienus sukuriu specialiai, kitus adaptuoju;
kartais tam tikras daiktas ar vieta inspiruoja

patj performanso koncepta. Pavyzdziui, kostiu-
mas ,Svetimas“ buvo sumanytas konkre¢iam
scenarijui, ir jau jo siuvimas tapo nebylia, ne-
matoma, performatyvia israiska.

Ar galétum palyginti gyvo ir virtualioje
erdvéje kuriamo jvykio patirtj? Kaip
pati supranti skaitmeninj, virtualy atli-
kéjo kainiSkuma, nykstant karteziSkajai
kiino ir sielos priespriesai? Kokiomis
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Performansas parodoje ,| svecius kaip j $vente®,,Studium P, 2020. Simono Nekro3iaus nuotraukos

priemonémis Tavo performansuose
uzZmezgama ,grjztamojo rysio kilpos
autopoezé“?

Buvimas realybéje ir virtualybéje yra visiskai
skirtingas, bet vis vien juntama, ar veiksmas
vyksta realiu laiku, ar ne. Zinoma, skaitmeni-
néje plotméje galimos manipuliacijos; realybe
suklastoti sunkiau. Tas paprastasis tikrumas pa-
perka: kol patys esame tikri, norisi patirti ar da-
lintis tikrais dalykais. Karteziskoji kiino ir sielos
prieSpriesa nyksta? Nyksta ir masy kiniSkumas,
jis pabyra pikseliais virtualiame peizaze. Patys
triname ribas tarp fizinio ir virtualaus pasauliy,
o virtualus kQinas tampa masy tapatybés dali-
mi, tesiniu. Kiniskumo savoka gali pléstis iki
begalybés, galiausiai vis tiek lieka mintis ir jos
suvokimas. Vis tik man labai grazus paprasta-
sis, biologinis, laikinas, nykstantis kdniSkumas.
Misy egzistavimo esybé taki; kaita itin greita,
o tikrove - reliatyvi.

Atsispiriant nuo tikrovés reliatyvumo, sunku
nepasimesti, norint jg apibrézti. Performatyvi
raiSka gali akcentuoti ir fiksuoti subjekto kin-
tantj zinojima apie tikrove arba iSryskinti daug
tikroviy. Skaitytoje Kristupo Saboliaus knygoje
LJsivaizduojamybé” jsikvepiu ir susimastau apie
tikrovés ribotuma; autorius, teigdamas, jog Sioji
formuojasi i$ kultdros, kalbos, socialinés padé-
ties bei patirties, matyty ir patirty vaizduy, jvykiy
ir kitko, tarsi sitilo tam tikrg schematiska pozitrj,
susluoksniuojantj tikrove tam, kad galétume ge-
riau apzidréti kiekviena jos kloda arba kad suak-
tyvintume vaizduote. Prisimenant Jono Stratto-
no pozidrj, manau, kad Siandien kdnas labiau
priklauso protui, negu atvirksciai. Turiu mintyje,
kad misy kinas tampa tik viena i$ K. Saboliaus
iSvardyty aplinkybiy, salygy, formuojanciy masy
tikrove - dél to kitaip suvokiame ne tik kiling
(tiek realybéje, tiek virtualybéje), bet ir lytisku-
ma, identiteta, visuomeninius rysius.

Neseniai skaiciau keletg vieno jtakin-
giausiy brity avangardinio kino kiiréjy
Malcolmo Le Grice'o teksty. Viename
ju Sis teigia, kad ,masinés medijos
progresyviai jtvirtino kultdrine schiz-
ma tarp reprezentacijos ir kultdrinio
objekto. Musy tikroveés diskursas tapo
reprezentuojamo vaizdo diskursu -
vaizdo, nekonfliktuojancio su savo
fizinio artumo trikumu®. Mane ji veréia
galvoti apie jau minéta jvykj (,,] svecius

kaip j $vente“), kuriame panaudojai
vaizda lauZiantj, atlikimo erdve obsku-
rizuojantj ekrana. Koks vaidmuo teko
performanse panaudotiems koliazi-
niams objektams?

Atskirdama save nuo publikos plévele, iskrei-
piancia vaizda, kaip tik ir noréjau pabrézti Le
Grice'o aptariama konfliktg bei artumo defici-
ta - pacios su savimi ir su kitais, taip pat galbat
tarp kity... Dar vienas iSsikeltas tikslas - vaizdu
atsitraukti nuo tikrovés, save tam tikra prasme
suskaidyti, paversti vien objektu, j kurj ziGrima.
Man buvo svarbu, kad stebétojai pasimesty,
klaustuy, kuris atvaizdas yra tikresnis. Naudojau
objekta, kurj kiiriau kitai instaliacijai, taciau tu-
réjau mintyje, kad norésiu jj kada nors déveti
performanse.Karinys vadinosi ,BRUISES, CHAS-
TITY, BONES and WHITE RAGS* [,MELYNES,
SKAISTYBE, KAULAI ir BALTI SKARMALAI'] - tai
buvo specialiai virtuvés erdvei sudéliotas na-
tiurmortas pop-up parodoje, fotografo Tomo
Tereko ir menininkés Tatsianos Licheuskayos
tuometiniame bute. Labai sunku taip viska imti
ir paaiskinti, bet objektas tiesiog tiko tam per-
formansui, jis suveiké tarsi nailoniné kojiné ant
veido, nutrinanti bruozus, nuasmeninanti.

Sakyk, koks Tavo santykis su kitais
Lietuvoje performansus kurianciais au-
toriais, kieno i$ jy darbai Tau artimi? Ar
semiesi jkvépimo i$ kity savo kartos at-
likéjy? Kaip manai, kokia vieta Siuolai-
kiniy Lietuvos menininky performansai
uzima bendrame kulttiros lauke?

Konceptualiai ir jutimiSkai galbGt man arti-
miausi Eglés Budvydytés performansai, bet taip
pat labai zaviuosi Linos Lapelytés karyba, Anta-
na Luciling seku ir mégaujuosi jo estetika, visa-
da jdomu, kg naujo parodys ,Eye Gymnastics’,
smagu patekti j ju hipnotine erdve. IS aplinki-
niy Saliy jkvepia Anni Puolakka, esu dalyvavusi
jos performanse ,Parasitia“kaip atlikéja, Adamo
Christenseno, Klaros Hosnedlovos performaty-
vUs instaliacijy suaktyvinimai.VienareikSmiskai
visa, ka matau, kuo domiuosi, nuséda atmintyje
ir véliau formuoja vaizduote, tad jkvépimo tik-
rai gaunu, taciau nesitapatinu. Na, ir manau,
kad pastaruoju metu performansas Lietuvoje -
gan daznas jvykis. Jdomu stebéti, kaip lengvai
Si meno rasis keic¢ia formas, kokia taki ir lan-
di yra, trinanti ribas tarp videomeno, pramogy
kultdros, teatro.
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OMNITOPIJA

KIRILL KOBRIN

Prekybos centras mus pasitinka rySkiomis Sviesomis, jis erdvus,
Svarus, pilnas Zmoniy, atéjusiy Cia patirti dziaugsmo. Prekybos
centras - vieta, talpinanti savyje viska (ar beveik viska), ko néera
masy nuobodzioje, monotoniskoje, pilnoje baimiy ir sunkumy
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Prekybos centras ,MyZeil" Frankfurte (architektas Massimiliano'as Fuksas).
Pescador / ,Pixabay” nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

kasdienybéje. Cia daug vietos - kitaip nei masy miestiskuose
bastuose. Cia dviesu - kitaip nei menkai ap3viestose kvartaly, ku-
riuose gyvename, gatvése. Cia grazu ir, kaip bebity keista, jauku,
¢ia smagu ir netgi - nepaisant nuo vieno iki kito prekybos centro

pasikartojanciy parduotuviy - gausu jvairovés. Daiktai, kurie mus
Cia supa, yra geresni nei namuose, maistas (dazniausiai) - skanes-
nis, net tualetai, nepaisant lankytojy konvejerio, nepretenzinga
iSsivadavimo nuo perdirbto maisto ir gérimy proceddrg pavercia
pakyléta, iskilminga, estetiSkai reikminga. Ne veltui tiek daug as-
menukiy daroma batent prekybos centry tualetuose.

ISeity, kad prekybos centras yra Rojus, bet Rojus - skirtingai nei
krikS¢ioniSkasis ar musulmoniskasis, - susidedantis i$ masy pa-
saulio daikty.Jame néra lygiai nieko, kas neegzistuoty uz jo sieny.
Viskas sazininga. Ka mlsy pasaulis $iuo metu gali pasidlyti savo
gyventojams, bitent tai ir atrasime prekybos centruose. Jokios
mistikos, jokios fantazijos. Prekybos centre surinkti realiai egzis-
tuojantys daiktai, paruosti vartoti. Ir vis délto jis - tikrasis Rojus,
nes laikas jame - Amzinoji Dabartis.

Cia visidkai néra praeities - ir negali bati. Prekybos centre sidlo-
mos tik naujos prekés; naujos, bet jau Zinomos dél savo savybiuy.
Kitaip tariant, tai - nauji dabartiniai daiktai. Vos pasensta, iSma-
niyju telefony modeliai, jogurto indeliai, uzpernyk3cio dizaino
palaidinés tuojau i3 ¢ia isvaromi. Cia jmanoma aptikti tik tai, kas
yra Cia ir dabar. Kontrkultdra, kuri prie$ daugiau kaip penkias-
desimt mety reikalavo po velniy iSmesti visg seng Slamsta ir
pasinerti j Siuolaikybe, godziai klausytis psichodelinés dabar-
ties muzikos, nugaléjo. Ir 8i pergalé eksponuojama cia. Prekybos
centre. Jis - pagrindiné pergalingos revoliucijos Sventykla ir tuo
pat metu - vienintelé religija, kuriai ¢ia nenuilstamai lenkiama-
si. Prekybos centras - vélyvosios modernybés versijos triumfas,
apoteoze, primygtinai reikalaujanti savo universalumo, ontolo-
giskumo, atmetanti bet ko kito, i3skyrus ja pacia, egzistavimo
galimybeés 3esél|. Prekybos centras - Visagalio kapitalistinio re-
alizmo maldos namai, Pantokratorius.

2009-aisiais savo knygoje ,Kapitalistinis realizmas” Markas Fishe-
ris sugalvojo formule, kurios masy pasaulis mégino, bet nejsten-
gé atsikratyti beveik 15 mety: ,Lengviau jsivaizduoti pasaulio nei
kapitalizmo pabaiga.” Fisheris $ig formule pasiskolino i$ Fredrico
Jamesono, taciau galinga prasme ir skambesj ji jgavo tik ,Kapitalis-
tiniame realizme”. 2008 m. pasauliné finansy krizé sukrété kapita-
listing sistema, bet nepadaré jai jokios, nei matomos, nei nemato-
mos, zalos. Pas kazka pinigy sumazéjo, pas kazka padaugéjo - tai
ir viskas. Pasaulio tvarka isliko ta pati. Perkdnija, uraganai, Zemés
drebéjimai gali labai paveikti vieny ar kity pasaulio kampeliy eg-
zistencija, taciau jie nepalietia paties pasaulio, jo Gamtos. Gamta
yra nesunaikinama, nes be jos daugiau nieko néra. Vélyvasis kapi-
talizmas laikosi idéjos, tiksliau, savo begalybés, beribiskumo, belai-
kiskumo pojacio. Kapitalizmas - dirva, kuria vaikStome, oras, kuriuo
kvépuojame. Jis buvo visada, dar prieS mus, ir bus po masuy. Viska,
kas nutiko pasauliui iki jo, kapitalizmas suvynioja j prekiy celofana
ir parduoda prekybos centruose kaip kazka, kas svarbu tiktai cia
ir dabar. Praeitis egzistuoja tik tokia apréptim, kokia atvedé mus j
prekybos centrg. Ateities néra, nes mes jau Rojuje.Jokios vaizduotés
neuztekty jsivaizduoti kazkam uz Siandieninio kapitalizmo riby, uz
pacios tikriausios realybés. Prekybos centro realybés.
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Kaip anksciau Seimos eidavo j baznycia, taip dabar jos savaitga-
liais atvyksta ¢ia. Viduramziais baznycia buvo magisky ritualy - ir
tuo pat metu profanisky pramogy - vieta. Ten Zzmonés kreipdavosi
i Viedpatj paramos, paguodos, dziaugsmo, ten pat ir flirtuodavo,
apkalbedavo, bendraudavo. Socialinis kasdienybés gyvenimas, ta-
pes Sventiniu, iseiginiu, jgavo sakralig prasme. Galiausiai bdtent
baznytios buvo patys graziausi, nuostabiausiai iSpuosti pastatai;
dien tam statomi prekybos centrai. TaCiau jie - net svarbesni uz
Viduramziy baznycias, nes yra tiesioginiai masy pasaulio sociali-
nés santvarkos jsikdinijimai. Baznycia tg tvarkg arba nustatydavo,
arba net kartais uzgintydavo, o prekybos centrai savo struktdra
socialine tvarka reprezentuoja. Tai Rojus, bet modernus Rojus, nu-
austas iS daugybés socialiniy susitarimy.

Pirmiausia - ypac Europoje - prekybos centras, prieSingai nei
senosios baznycios, yra abejingas eksterjerui. Nuo supancio pa-
saulio jj skiria visiskai neutraliy - ,jokiy“ - architektdriniy formy
stiklas ir geleZis. 13 esmés prekybos centras skaidrus, jo sienos
pralaidzios, tarsi ju nebdty. Rojus viduje. Aplink — automobiliy sto-
véjimo aikstelés, transporto stotelés, keliy sankryzos, sandéliai
ir kt. Tai tik pasiruoSimas Rojui. Prekybos centrus daznai kaltina
architektdriniu bjaurumu - tai klaida. Jie abejingi tam, kas juos
supa, nes jie primygtinai reikalauja patvirtinimo, kad egzistuoja, ir
daugiau nieko kito néra.Juk net Viduramziais niekas neaptarinéjo
estetinés debesuy, kuriuose, kaip tvirtino kunigai ir teologai, plyte-
jo Rojus, formos. Prekybos centrai - turinio pergalé prie$ formg;
tatiau prekybos centro ,turinys“ mums pateikiamas idealia amzi-
nos Sventeés ir begalinés prekiy gausos ,forma®“.

Galiausiai, Siame Rojuje neegzistuoja hierarchijos: tai, kas yra ket-
virtame prekybos centro aukste, ne svarbiau uz tai, kas pirmame.
Vertikalé ¢ia - grynai techninio pobudzio; prekybos centre kara-
liauja horizontalé. Rojuje néra klasiy, socialiniy, lytiniy, etniniy ir
religiniy grupiy - jo durys atviros absoliuciai visiems. Nesvarbus
net piniginés turinys - uZzeikite, turtingi ir varg3ai. Kaip ir dera
Rojuje, prekybos centre biriuojasi individai, o ne kolektyvai. Tiesg
sakant, kiekvienas Cia yra Rojaus dalelé, tokia pat svarbi kaip kitos.

Prekés centre irgi surikiuotos horizontaliai, tatiau net jei vienos
iS jy yra auksciau kity - tai jokia hierarchija, ne, o tik horizonta-
lios erdvés isdéstymo badas. Atitinkamai ir pasirinkimas vyksta
horizontaliai. Lankytojy pinigai jteka j beribj pinigy vandenyna,
kuriame pladuriuoja misy sala - prekybos centras.

Ta sala - Utopija, sugérusi visg pasaulj ir tapusi juo, atSaukusi vi-
sus laikus, iSskyrus dabartj. Omnitopijos sala.Joje prekyba ateitimi
nejsivaizduojama - kaip ir malda Antikristui Vatikano Sv. Petro ba-
zilikoje. Nebent imty ir prie$ Sig pasaulio tvarka sukilty dirbtinis
intelektas, kaip kad Liuciferis.

IS rusy kalbos verté Kornelija Ragyté
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— SIMONAS JURKEVICIUS

2020-aisiais Italija minéjo vieno savo my-
limiausiy rezisieriy Simtagsias gimimo meti-
nes. Tai nepakartojamasis Federicoas Fellinis
(1920-1993), priklausantis jtakingiausiems ir
reikSmingiausiems XX a. kino kdréjams, pado-
vanojes zitirovams tokius Sedevrus kaip ,Saldus
gyvenimas® (La dolce vita, 1960), ,Amarkordas”
(Amarcord, 1973), ,8%:" (1963) bei daugelj kity
filmy, pelniusiy tarptautinj pripazinima ir auks-
Ciausius apdovanojimus. Taciau $j karta noriu
papasakoti ne apie genialias Fellinio juostas, o
apie kiek intymesnj, maziau zinoma rezisieriaus

Federico'as Fellinis filmuojant TV filma ,Klounai* (/ clowns, 1970). Publikuojama pagal CC licencijg

FEDERICO FELLINIO ,,NAKTINIS DARBAS*

gyvenimo aspekta - jo rysj su sapny pasauliu
bei pasamone.

Turbdt ne atsitiktinumas, kad daugelis kino kri-
tiky jau praeitame amziuje Fellinio king vadino
onirico (italy kalboje Sis Zodis nusako sapnisku-
ma) - juk kidréjo filmai atrodo tarsi gyvi sapnai,
prisiminimai i$ tolimos praeities, pasgmonés
projekcijos, atgimstancios realybéje. Turbat ge-
riausias pavyzdys - komiska drama ,Amarkor-
das". Cia Federico'as pasakoja apie savo vaikyste,
kai augo viename provincijos miestelyje netoli

Riminio. Pats zodis amarcord - italiSko veiksma-
Zodzio mi ricordo atitikmuo Emilijos-Romanijos
regiono dialektu, reiskiantis batent ,a$ pamenu”.
Juostoje itin melancholiskai, svajingai vaizduo-
jama vietos gyventojy buitis, kasdieniai ju nuo-
tykiai - i$ Salies stebint tai tarsi labai keistas,
o kartais - net juokingas sapnas, kurj Fellinis
bando atkurti ir parodyti. Lyg vaiko pasakojimas,
perteiktas brandaus ir iSmintingo rezisieriaus
akimis. Nors kai kurios dramos scenos sunkiai
suvokiamos racionaliu protu, visgi ziirovas jose
kazkaip sugeba atpazinti save - juk kiek daug

absurdisky dalyky kiekvienas esame pridare ba-
dami mazi! Ir net nesuprantame, kodél.

Kai kurie sprendimai Fellinio filmuose atrodo vi-
siskai nelogiski, net sunkiai derantys tarpusavy-
je, taciau galop viskas sugula j tobulg mozaika.
Daugelj mety kino kritikai ir teoretikai svarste,
kaip Siam autoriui pavyko sugalvoti tam tikras
idéjas. Atsakymo neéra, nes tai - ne sgmoningy
pastangy vaisiai. Tik keletas deSimtmeciy po Fe-
derico mirties paaiskéjo, jog jis pildé savo sapny
dienorastj. Fellinis jauté itin artima rysj su sapny
pasauliu ir skirdavo nemazai laiko ne tik jo ap-
rasymui, iliustravimui, bet ir kruopsciai analizei.
Septintajame deSimtmetyje rezisierius Romoje
sutiko Ernsta Bernharda - zydy kilmés psicho-
analitika, nuo naciy persekiojimo i$ Berlyno pa-
bégusj j Roma.Jo mokytojas buvo ne kas kitas, o
garsusis Sveicary psichiatras, psichologas Carlas
Gustavas Jungas.

1960-aisiais Federicoas jau mégavosi Slove kaip
pripazintas kino karéjas, k3 tik pristates pasau-
liui savo ,Saldy gyvenima“ ir laiméjes prestizinj
Kany festivalio apdovanojima -, Auksine palmeés
Sakele” Deja, kaip Zymiems menininkams neretai
nutinka, didziule sékme bei pripazinima lydéjo
tustuma ir kritimas. Italy genijy uzklupo siaubin-
ga egzistenciné krizé bei gili depresija. Karéjo
zmona Giulietta Masina labai iSgyveno dél myli-
mojo, todél jkalbino jj iSbandyti psichoanalize ir
surado sutuoktiniui anuomet geriausios reputa-
cijos psichoanalitika Emilio’y Servadioly, taikiusj
Sigmundo Freudo metoda. Tik va $is rezZisieriui
visiSkai netiko - pasirodé ribojantis, erzinantis,
net slegiantis. Vieng diena, visiskai atsitiktinai,
Federicoas savo kisenéje rado popieriaus lapelj
su telefono numeriu. Nusprendes, kad jis kazko-
kios nuostabios moters - galbit gerbéjos, - pa-
skambino (i$ tiesy rastelj jam paslapc¢ia buvo
ikiSes geras draugas, rezisierius Vittorious De
Seta, kuris taip pat lankési pas vokieciy kilmés
psichoanalitika). Atsiliepé E. Bernhardas. Nors
Fellinis bandé issisukti ne ten pataikes, Erns-
tas taré: ,Kadangi jau man paskambinote, ma-
tyt, mudviem lemta susitikti. Ateikite pas mane,
gyvenu Gregorianos gatvéje. Sioji buvo vos uz
keliy Simty metry nuo Marguttos gatves, kur sto-
Vvéjo rezisieriaus namai.

Tarp Fellinio ir Bernhardo uzsimezgé itin stip-
rus rySys. Rezisierius tiesiog dievino psichoa-
nalitika - Zavéjosi jo proto galia, eidavo j se-
ansus, kuriy metu Ernstas braizydavo Federico

astrologines diagramas bei skaitydavo jam Taro
kortas. Nors beveik ketverius metus jy susiti-
kimai vykdavo tris kartus per savaite, Fellinis
niekada nelaiké saves pacientu - teige, jog jj
su profesoriumi siejo draugysté ir bendri in-
teresai. Visgi i$ minétyjy uzrasy tampa aisku,
kad Bernhardas vykdé intensyvig psichoanali-
ze - padéjo kino meistrui suvaldyti milziniska
vizijy srauta, nuo pat vaikystés tarsi bombarda-
vusj jo mintis. Su Ernsto pagalba Federicoas ne
tik iSmoko iSgryninti savo vizijas, bet ir suprato
ju galig bei kaip iSnaudoti jas kiryboje. Rem-
damasis Jungo teorijomis, psichoanalitikas re-
Zisieriui iSaiskino, jog vizijos - tai ne kokie as-
meniniai kliedesiai ar fantazijos, o kolektyvinés
pasamones projekcijos.

Bernhardas taip pat mokeé biciulj suvokti sapny
reikSme, interpretuojant jvairius juose pasiro-
dancius simbolius bei archetipus. Si pasamonés
kalba yra autentiska ir itin konceptuali - ji iSlais-
vina ir skatina individualy, neribota karybisku-
ma. Sykj Ernstas pasidlé Federicoui: ,Tu juk tiek
daug piesi. Kodél tau nepabandzius pavaizduoti
savo sapnus?” Batent jo déka atsirado Fellinio
,Sapny knyga“ (Il libro dei sogni). Italas gebéjo
detaliai atsiminti savo naktinius regéjimus ir, pa-
skatintas Bernhardo, ryte, jeigu neturédavo dirb-
ti filmavimo aiksteléje, sésdavo piesti bei rasyti.

IS tiesy kidréjas nuo pat paauglystés jauté di-
dele aistrg pieSimui. Dar nejzenges j kino pa-
saulj, penktajame deSimtmetyje jis vertési vien
paiSydamas karikatlras. Pradéjes dirbti kine,
pomégio nemeté, prieSingai - prie$ pradéda-
mas filmuoti, imdavo daryti eskizus, braizinius,
Sarzus. Tuo paciu principu pildé ir savo ,Sapny
knyga“ - vaizduodavo naktj iSvystus Zmones,
figdras, situacijas, netingédavo uzrasyti pokal-
bius, savo mintis bei pastebéjimus. Piesdavo
Federicoas ant visko, kas papuldavo po ranka -
popieriaus lapy, nosinai¢iy, restorano serve-
téliy, medziagos skiauciy. Véliau Siuos eskizus
klijais arba lipnia juosta klijuodavo j vieng kny-
ga, nepamirsdamas prierasy. Tokig savo veiklg
maestro ironiskai vadino lavoro notturno (iSver-
tus i$ italy kalbos - ,naktinis darbas®).

IS pirmo 2zvilgsnio spalvingi Fellinio pieSiniai
gali pasirodyti kiek juokingi, kartais - net gro-
teskiski, taCiau minétasis jspldis apgaulingas,
pavirsutiniskas. Atidziau panagrinéjus, nejmano-
ma nepastebéti, jog rezisieriaus sapny dienoras-
tis visu pirma yra persmelktas stipraus nerimo,
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kad aplinkiniai suzinos jo paslaptis, atras kazka,
dél ko Sis gédijasi, ka bando nuslépti. Pastoviai
juntama baimé nepritapti, zlugti - kartais ku-
riant nauja filma, o kartais - realiame gyvenime.
Federico sapny piesiniuose perteikiama nuolati-
né svyravimo bisena - tai kiekvieno menininko
butis, pakibusi tarp realaus gyvenimo ir fikcijos,
teatro. Kliréjas pastoviai sapnuoja savo zmona:
ji daznai serga, mirsta arba $j uztinka su kitomis
moterimis, pasitaiko - meiluzémis. Taigi, Fellinj
kamuoja kalté ir kancia, nors realiame gyvenime
rezisierius sutuoktinei buvo istikimas. Uzrasuo-
se jis svarsto, jog galbat tai pasgmoneés atsvara
samoneés vientisumui. Minétoji mintis sutampa
su Jungo teorijomis, kurias Federicoas itin ver-
tino. Freudas jam nepatiko, nes pasirodé per
daug dogmatiskas, jspraudziantis j rémus, o Stai
Jungas labiau uz intelekta ir samone aukstino
instinkta, teiké pirmenybe pasamonei, kuri pa-
sireiskia kaip vaizduoté ir tikrasis, niekieno ne-
varzomas Karéjas.

Savo veikale ,Nufilmuoti filmg“ (Fare un film,
1974) Fellinis pripazjsta, kad Sveicaro knygos
padaré neabejoting poveikj jo kirybai: ,Nezinau,
ar Jungo mintys turéjo jtakos mano filmams nuo
LAStuoniy su puse’, Zinau tik, kad kai kuriy jo vei-
kaly skaitymas neabejotinai paskatino kapstytis
giliau savyje ir taip iSlavino mano vaizduote. Vi-
sada dideliu savo trokumu laikiau tai, jog neturiu
bendros nuomonés apie nieka. Man visiskai sve-
timas gebéjimas pagal kazkokius konkrecius kri-
terijus, kategorijas organizuoti savo norus, skonj
ir prioritetus. Skaitydamas Junga, pirma karta
pasijauciau iSlaisvintas nuo kaltés jausmo bei
nepilnavertiskumo komplekso, kuriuos man visa
laikg kélé anks¢iau minétas mano trikumas.
Rezisierius uzsimena ir apie didZiule psichoa-
nalizés nauda: ,Manau, kad psichoanalizé turéty
bati mokyklose déstomas dalykas, tai mokslas,
kurio reikéty mokytis pirmiau uz kitus. Man atro-
leistis | kelione, pasinerti j savo vidines dimen-
sijas, j nezinomos savo dalies tyrinéjima. Nepai-
sant visos su tuo susijusios rizikos, koks dar ki-
Taip pat kdréjas neslépé, jog Freudo darbai jam
niekada nekeélé didelio susizavéjimo: ,Freudas
su savo teorijomis verCia mastyti, o Stai Jungas
mums leidzia jsivaizduoti, svajoti, ir atrodo, kad,
kai leidiesi j tamsy saves ieskojimo labirinta, jis
visada Salia, tave saugo, palaiko. Labiausiai verti-
nu tai, kad Jungui pavyko rasti salyCio taska tarp
mokslo ir magijos, tarp racionalumo ir fantazijos.
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Federico Fellinio ,Sapny knygos® (Il libro dei sogni), saugomos kiréjo muziejuje Riminio mieste, fragmentas, 1962 12 10.

Jis sugebéjo paskatinti gyventi, nebijant pasi-
duoti paslapties vilionéms.”

Fellinio ,Sapny knyga“ - i$ tiesy itin jautrds
ir asmeniski uzrasai bei pieSiniai, kuriuose jis

Publikuojama leidus autoriaus andkei Francescai Fabbri Fellini

stengési kiek jmanoma nuosirdziau perteik-
ti tai, kg uzmiges matydavo ir jausdavo. Cia
nestinga makabrisky detaliy, daugybé eroti-
niy vaizdy bei nuogybiy. Moterys reZisieriaus
vaizduojamos itin apkdnios, su didziulémis,

kartais — milZiniskomis kratimis. Visai kaip Za-
vioji tabako pardavéja vienoje ,Amarkordo” sce-
noje, Sokiravusi ziGrovus savo jspadinga kriti-
neés apimtimi. Visgi net nekyla mintis minétg
sceng jvardyti kaip erotine ar gaslig - ji tiesiog
atspindi dazno jauno vaikino uzdraustas, taciau
nekaltas fantazijas.

Man viena jsimintiniausiy ir genialiausiy ,Amar-
kordo“ akimirky - kai $eima, apie kurig sukasi
filmo pasakojimas, nusprendzia i$ beprotnamio
pasiimti vieng savo narj ir praleisti su juo diena;
tai jaunas simpatiskas vyriskis Teo, turintis pro-
tine negalia. Staiga, vidury lauky sustojus Siek
tiek pailséti, jis jkopia j auksta medj ir jsitaises
virslinéje ima rékauti: Voglio una donna! (,AS no-
riu moters!“) Sie ZodZiai juokingai aidi tud¢iuo-
se laukuose. Vyro Seima visaip jj bando jkalbéti
nulipti, bet veltui. Béga valandos, tatiau Teo te-
besédi medzio virslinéje ir teberékauja ta patj
vieng sakinj, o visus, kas bando jj nukelti,apméto
akmenimis. Galiausiai, dienos pabaigoje, vargsas
pats nusileidzia ant Zemés, sudrausmintas vie-
nos psichiatrijos ligoninés darbuotojos. Atvykes
jstaigos direktorius ramina Seima:,Na, nepykite
ant jo... Buna dieny, kai jis normalus, o bana die-
ny, kai ne. Kaip ir kiekvienas misuy, kita vertus...”
Tai, zinoma, labai juokinga ir jautri scena, j kurig
galima pazvelgti jvairiais rakursais. Visgi varty-
damas ,Sapny knyga“ negaléjau neatkreipti dé-
mesio, kad Fellinis daznai pieSia kazkur aukstai
jstrigusj Zmogy - tai kopéciy virsuje, tai medzio
Sakose, tai ant auk$to namo stogo. Dazniausiai
rezisierius ta Zmogy jvardija kaip save.

Daugelyje iliustracijy - jautrios, intymios, ne-
patogios situacijos, kuriy centre beveik visada
yra pats Federicoas. Dél to, neskaitant Ernsto,
jis Siy uzrady niekam nerodydavo. Knyga Fel-
linis saugojo rakinamame rasomojo stalo stal-
Ciuje savo darbo kabinete ir niekada neplanavo
jos viesinti. Du primarginti tomai nebuvo vien
slaptas maestro dienorastis - uzrasai atliko ir
autoterapine funkcija, nes rezisierius daznai
grizdavo j praeitj ir analizuodavo to laiko sa-
vuosius potyrius bei mintis, semdavosi idéjy fil-
my istorijoms. Aptariamga dienorastj jis ir toliau
pildé net dvideSimt septynerius metus po to,
kai baigé psichoanalize su daktaru Bernhartu -
iS viso Cia aprasdyti ir pavaizduoti sapnai, Fede-
rico regéti nuo 1960 iki 1990 mety.

Rezisieriui mirus, Sis buvo uzrakintas seife,vieno-
je Romos banko saugykloje. Kiek véliau maestro

patikétinis, sekretorius Enzoas De Castroas, kurj
pats Fellinis buvo paskyres saugoti minetuosius
uzrasus, knygas jteiké velionio zmonai Giuliettai
Masinai, taciau naslé nepanoro jy perzvelgti, o
tiesiog pakomentavo: ,Cia Federico pasaulis, tai
ne mano reikalas.” Jau tuomet dvi didziausios
Italijos leidyklos ,Mondadori” ir ,Rizzoli" sitlé
publikuoti Fellinio sapny dienorastj uz jspadin-
ga vieno milijardo lyry honorarg, bet Giulietta
nesutiko - ji puikiai Zinojo, jog tuose dviejuose
tomuose daug jvairiy istorijy, kurios, nors ir re-
gétos tik sapnuose, galéjo lengvai tapti preteks-
tu bulvariniams skandalams ir intrigoms kurti.
Ne vien todél, kad eskizuose buvo nemazai in-
tymaus ir net seksualinio turinio, bet ypac dél
to, jog ne karta paminéti ir pavaizduoti garsis
Zmoneés, tuo metu dar buve gyvi.Jei sprendimas
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viesinti bty priklauses paciam Federicolui, tai
baty buvusi tiesiog jo meniné-tapybiné publika-
Cija ir jis pats buty pasirtipinegs, kaip apsaugoti
kai kuriy uzraSuose paminéty asmeny privatu-
ma. Dél Sios priezasties Masina Fellinio ,Sapny
knyga“ir vél atidavé saugoti.

Praéjus daugiau nei deSimtmeciui, slaptieji uz-
rasai visgi iSvydo dienos Sviesg - po jvairiy tei-
siniy peripetijy 2005-aisiais ,Rizzoli“ pagaliau
iSleido garsiaja ,Sapny knyga“ ir taip nudziu-
gino Simtus tdkstanciy rezisieriaus gerbéjuy, iki
tol net nenutuokusiy, jog egzistuoja toks uni-
kalus kino genijaus paveldas, ne tik leidziantis
giliau pazvelgti j meistro siela, bet ir suteikian-
tis galimybe geriau suvokti, kaip gimé kai kurie
sprendimai bei idéjos, paverte jo filmus tokiais

unikaliais, savitais ir sykiu - artimais kiekvie-
nam. Siandien ,Sapny knygos® originalas sau-
gomas gimtojo Federico miesto Riminio mu-
ziejuje - pagal Siuos uzrasus ir pieSinius buvo
sukurta daugybé veikaly bei moksliniy darby
apie psichoanalize, taip pat ne vienas doku-
mentinis filmas.

Jdomu, ka Siandien Fellinis pasakyty, suzinojes,
kad visos jo intymiausios paslaptys atskleistos,
0 baimés ir apmastymai tiesiogine ty Zodziy
prasme tapo atversta knyga? Visgi jo mylimas
Jungas teigé: JUsy vizija taps aiskesné tik tada,
kai pazvelgsite | savo Sirdj. Kas ZiGri iSorén -
sapnuoja. Kas atsigrjzta vidun - prabunda.” Tu-
rime padékoti maestro Felliniui, kad jsileido
mus taip giliai j savo Sirdj.
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GINTARE CERNIAUSKAITE: TURBUT
MES PER MAZAI MATERIALISTAI

KALBINO AGNETE VOVERE

Paradoksalu, kad kokybiska dizaing esame
prate jvardyti kaip gerg ir net turime naciona-
linj priza tokiu pavadinimu, nors didziajai di-
zaineriy daugumai badingas perfekcionizmas,
tad kdryboje jie siekia mazy maziausiai pui-
kaus ar tobulo rezultato. Vis tik gero dizaino
kaip kanono apibrézimas laikui bégant nuo-
lat perrasomas, redaguojamas. Ir, zinoma, am-
Zinasis dialogas sukasi ties gincu, kas zengia
pirmiau - vista ar kiau$inis - forma ar funk-
cija? XIX a. pabaigoje legendinis architektas

Louisas Sullivanas teigé, kad ,forma seka
funkcija®, o jau po Simtmecio Steve'ui Jobsui
svarbiau atrodé ne forma ar vartotojo patirtis,
o kiek abstraktesnis dalykas - kaip dizainas
veikia. Mano pasnekové, Vilniaus dailés akade-
mijos (VDA) ir Kauno technologijos universite-
to (KTU) lektoré, VDA doktorante, ,Creatus” di-
zaino studijos jkaréja Gintaré Cerniauskaité
linkusi koncentruotis batent j dizaino salygo-
jama teigiama patyrima, rodantj, jog Sis is tie-
sy geras ir veikia.

Gintare matau kaip puikia stratege - sugebe-
jimas jungti elementus, spresti problemas bei
formuoti sistemas yra unikali jos kuriamo dizai-
no prieiga. Dizainerio profesija G. Cerniauskai-
tei - lyg sklandymas palinkus vir$ Zzemélapio,
kuriame matyti esminiai elementai - funkcija,
estetika, vartotojo patirtis, techninis iSpildy-
mas. Gintaré juos sékmingai sulieja j kokybiska
produkta ar paslauga. Tame zemélapyje daz-
nai atsiranda ir nepazinty Saliy, skirtingy sfe-
ru, kaip, pavyzdziui, medicina. Vienas zymiausiy

pasnekoveés projekty - inovatyviis modernaus
dizaino medicininiai jtvarai ,EXO x3M° pelne
net du ,Gero dizaino® apdovanojimus, pristatyti
Milano, Niujorko, Nyderlandy dizaino savaitése
bei kitose parodose. Sumanymas autorés véliau
plétotas doktorantdros tyrime ,Medicininis di-
zainas. ISmaniyjy asmeninés reabilitacijos prie-
taisy kdrimo galimybiy studija“.

Kalbantis akivaizdus Gintarés démesys kokybei,
daikto ilgaamziskumui, tvarumo principams.
Toks atidumas i$ profesinés sferos persikelia j
asmenine, ir, nors tai skamba kaip klisé, karé-
ja atskirties tarp daiktiskojo dizaino pasaulio ir
gyvenimo kasdienybés nejaucia. Tarkime, klau-
simas apie dizaineriska mastyma (design thin-
king) jai kelia Sypsena:,,AS juk tiesiog taip mas-
tau!” Pokalbis aidi Vilniaus dailés akademijoje,
tad palie¢iame ne tik kdirybos, bet ir ne maziau
svarbig déstymo tema.

Bakalauro studijas baigei Eindhoveno
dizaino akademijoje, o magistranta-
ros - VDA, Cia jstojai ir j doktorantiira.
Pirmiausia, kodél pasirinkai batent
Sig sritj? Ar pastebi kokius kertinius
pozitirio j dizaino edukacijg skirtumus
Lietuvoje ir Nyderlanduose?

Abitliros metais svarsCiau du variantus - me-
dicinos arba dizaino studijas. Pirmosioms lai-
ku nepasirinkau reikiamy egzaminy, o kadangi
tuo metu sklandé mitas, jog j VDA jstoti be galo
sunku, net nebandziusi émiausi ieskoti kity
mokykly. Gana ekspromtu aplikavau ir patekau
i Eindhoveno dizaino akademija, gerai nezino-
dama, kokio tai auksto kalibro institucija. Sitai
supratau turbat tik pasibaigus pirmam kursui, o
galutinai jsisgmoninau sugrjzusi j Lietuva, kur
mane neretai pristatydavo kaip baigusia dizai-
na Eindhovene.

Pirmas skirtumas kalbant apie patirtis minéto-
se aukstosiose yra architektira - pastaty, ku-
riuose mokomasi, erdvés. Eindhoveno akade-
mija jsikdrusi didziuliame buvusiame fabrike,
ten dirbama atvirose studijose, talpinanciose
Simtus studenty, Sie bendrauja laisvai ir be-
tarpiskai, o Stai masy Salyje studentai bei dés-
tytojai daugiau uzsidare savo katedrose, kur-
suose, auditorijose. Skiriasi ir studijy struktdra.
Eindhovene pirmais metais tenka pasimokyti
visuose dizaino departamentuose, tik paskui
renkiesi, kuri kryptis tau artimiausia. Taigi, dalis
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susirasty draugy pasuka skirtingy specialybiy
link, bet tai lemia aktyvesnj bendradarbiavima,
patirties dalijimasi tarp vyresniy ir jaunesniy
kursy studenty. Batent tokio atvirumo, gaives-
nio akademinio poziGrio Lietuvoje daugeliu
atveju stinga.

Siandien esi kitoje puséje, déstai

iSties nemazai discipliny VDA bei KTU
bakalauro ir magistrantiiros programo-
se - nuo gaminiy dizaino, medziagy

ir gamybos technologijy iki seminary
magistrantams, be to, vadovauji baigia-
miesiems darbams. Ar siekei déstyto-
jos karjeros, ar tai jvyko organiskai?
Kas problemiskiausia paciai mokant
dizaino?

Viskas susiklosté natdraliai: pirmiausia gavau
pasiilyma déstyti, tada émiausi magistrantdros
studijy. Toks jau mano charakteris, kai atsiranda
galimybé, dazniausiai sakau ,taip” ir tik véliau
galvoju, kaip viska jgyvendinsiu. Pradzioje buvo
sudétinga dél gana jauno mano amziaus. Stu-
dentai daznai mane palaikydavo savo kursioke -
juk Lietuvoje esame prate, kad déstytojai gero-
kai vyresni, tad turéjau uzsitarnauti autoriteta. O
kolegy - studentai, manantys, jog Zino geriau uz
visus, net srities profesionalus.

Pakalbékime apie sékmés sulaukusj
projekta ,,EXO* - 3D spausdinimo biidu
gaminamus medicininius jtvarus kaklui,
rankoms, rieSams bei pirstams. Kokias
problemas bandei i$spresti, kokias ino-
vacijas pritaikei kurdama $j asmeninés
reabilitacijos produkta? Rodos, nuo
medicinos vis tik labai nenutolai...

IS tiesy, tenka nemazai dirbti bltent sveika-
tingumo sferoje. Dél projekto idéjos, uzduosiu
klausima, sufleruojantj atsakyma: ar yra dizai-
neris, nebandantis iSspresti savo paties prob-
lemos? |tvarai atsirado i$ asmeninés patirties,
nes turéjau daugybe traumy ir rapesciy dél
sveikatos. Paprastai tariant, priklausau tiksli-
nei savo gaminio auditorijai, pavyzdziui, kelio
jtvarg nesiojau praktiskai dvejus metus, tad
puikiai Zinau, su kokiais nepatogumais susidu-
ria pacientai, patyriau, kokios prastos kokybés
yra standartiniai jtvarai rinkoje.Jie nehigieniski,
estetiSkai nepatrauklds, susizeidusiuosius lydi
diskomfortas, iSkyla tokios praktinés problemos

kaip sunkumas apsivilkti. [déjg lydéjo konsulta-
cijos su ortopedijos jmonémis, traumatologais
bei reabilitologais, i$ kuriy gavau visa sarasa
tobulintiny aspekty.

Kaip jdomu! Papasakok placiau, kas
vyksta po dizaino projektavimo etapo?
Siuo atveju, ar jtvarai cirkuliuoja rinko-
je? Dazniausiai visuomené isgirsta apie
sékminga dizaing, apdovanojimus, o
kas toliau - niekas lyg ir nezino...

Projekto vystymas uZsitesé, nes iSsipléto-
jo j magistrantdros ir doktorantdros tyrima,
taCiau kartu pavyko parengti tikrg produk-
ta, kurj galima nesunkiai jsigyti. Jis turi dvi
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versijas - doktorantdros tyrime ,ISmanieji as-
meninés reabilitacijos prietaisai“ pristatau es-
tetiSkesne, brangesne, ¢ia kirybiskai sau leidziu
daugiau. Kitas, placiajam vartojimui pritaikytas
variantas jgyvendintas kartu su KTU, o jtva-
rus testavo Santaros kliniky pacientai. Dabar-
tiniame etape su kolegomis turime nuspresti,
ko sieksime, nes tolesnis zingsnis yra produkto
plétra - verslas, vadyba, investuotojy paieska ir
pan. Si dalis man kaip dizainerei ne itin jdomi.

Zinau, kad industriniame dizaine daz-
nai tenka daryti formos kompromisus,
siekiant paprastesnio iSpildymo, piges-
nés gamybos. Ar paciai kada teko auko-
ti tam tikrus estetinius sprendimus dél

produkto kainos, ar, visgi, Siuo klausimu
esi kategoriska?

Dizainerio darbg visuomet maciau kaip diplo-
mato. Jis zino visko po truputj ir turi sugebéti
suderinti skirtingus aspektus. Manau, kompro-
misy paieSkos - normalu, nes be galo svarbu
atsizvelgti tiek j gamybos niuansus, tiek j var-
totojo patirtis. Daug kas vis dar to nesupranta,
taciau gamintojas irgi yra proceso dalis! Nesu
kategoriska, bet, zinoma, egzistuoja tam tikros
lankstumo ribos, kiek galiu prisitaikyti produk-
to koregavimo klausimais. Siekiant kompromi-
so pravercia gebéjimas pakovoti uz save ir savo
karybinius sprendimus, nors daznai tai gali bati
labai nelengva.
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EXO medicininis jtvaras pagal individualy uzsakyma, 2018. Davido Luu nuotrauka

Esi sékminga dizaineré, tad pakalbé- dizaina, reiskia, kad produktas vartoto-
kime apie sékme. Kaip manai, kas ja jui tinka ir patinka, sprendimas veikia...
apibrézZia - apdovanojimai, industrijos

pripazinimas, masiné gamyba? Dideli Atvirai kalbant, apie apdovanojimus negal-
pardavimai lyg ir byloja apie gera vojau, kol nesugrjzau j Lietuva. Cia vyksta

kazkoks jy skaic¢iavimo bumas. Daugelyje uz-
sienio konkursy karéjas turi susimokéti nema-
7us pinigus, kad gauty diploma. Zinoma, bati
pastebétam visuomet smagu, taciau didesnis
jvertinimas - masinés gamybos sutartis bei
licencijos nesamas pelnas, kai mano kurtas
dizainas paleidziamas j prekyba, randa savo
auditorija. Nes juk viena - rengti vienetinius
projektus uzsakovams, o visai kita - asmeni-
nes idéjas matyti virstant kinu pasaulinéje
rinkoje. Teigiama vartotojo patirtis, tai, kad
mano sumanytas produktas yra perkamas, re-
komenduojamas, naudojamas - didziausias
jvertinimas ir sékmé.

Pati déstai prezentacijy metodus, mo-
kai apie mados portfolio, kaip susikurti
kiirybinj aplanka... Kaip manai, kiek
dizainerio sékme lemia jo gebéjimas
atskleisti idéja, prisistatyti?

Man visuomet norisi padéti studentui, kuris turi
gerg projekta, bet nemoka jo pateikti. Aiskinu,
kaip kalbéti su investuotoju, kaip viesai komu-
nikuoti su viena ar kita bendruomene ir pan.
Nuosirdziai stengiuosi perduoti visa patirtj,
reikalinga profesiniame kelyje. Ir taip, prisista-
tymas - labai svarbus. Nemenka vaidmen;j cia
atlieka socialinés medijos, ,Behance” bei kitos
kdrybiniy darby platformos, su kuriomis jaunoji
karta tvarkosi puikiai. Kitas svarbus dalykas yra
vieninga zinuté - kaip atrodai, kaip ir ka kalbi.
Visuomenei geriausia prisistatyti atliktu darbu,
atitinkanciu asmenybe, tad jvaizdis dizainerio
profesijoje lemia nemazai.

Dokumentiniame filme ,Minimalizmas*
(2016) sociologijos profesoré Julieta
Schor iSsaké rezonuojancig mintj, jog
miisy visuomené daikty pertekliuje
skesta ne todél, kad esame per daug
materialistai, o dél to, kad nesame
pakankamai materialistai tikraja Sio
ZodZio prasme. Kasdienybéje materi-
alizmas siejamas su vartotojiskumu,
taciau masy vartojimo kultiiroje stinga
glaudaus rysio su fiziniais objektais,
atidumo sprendzZiant, j kokius daiktus
investuojame, kokia patirtj, kokybe
gauname. Kaip pati matai miasy santykj
su daiktais? Ar sutinki, jog per mazai
domimeés, kaip mus supantis fizinis
pasaulis veikia, tarnaujame daiktams,
gyvendami autopilotu?

EXO SMART medicininio jtvaro
prototipas, 2019. Stasio Cerniausko
nuotrauka i$ asmeninio archyvo
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EXO X3M medicininis jtvaras, 2016.
Indrés Srebaliltés nuotrauka

Kalbant apie J. Schor mintj, taip, turbat mes per
mazai materialistai ta prasme, kad jeigu iS tiesy
nuosirdziai dométumés daiktais, vertintume jy
kokybe ir kaip jie pagaminti, tikrai nebaty per-
kama tiek daug trumpai tarnaujanciy produk-
ty bei drabuziy, po sezono ar dviejy tampanciy
Siukslémis. Dirbdamas su dizainu daug geriau
suvoki daikta, jo esme ir labai gerai Zinai pasek-
mes, tarkim, kas bus, kai jj iSmesi.

Tuomet Tavo akis turbiit gerokai ati-
desné detaléms, funkcijai, estetikai...

Pirmas dalykas, kg pastebiu, tai kokybe. Jei
perku kokj prietaisa, tarkime, virdulj, tikrinu,
kaip jis atsidaro, rinkdamasi automobilj at-
kreipiu démesj j garso izoliacija, dureliy svo-
rj, mygtuko paspaudimo stipruma. DaZniausiai
visi Sie, sakytume, mazi elementai susiveda j
patirtj, kurig gauname gaminj naudodami. Zi-
noma, auksta kokybé daznai kainuoja daugiau,
tad ne visada galime sau tai leisti, bet laikau-
si nuomoneés, jog geriau nejsigyti jokio daikto,
nei bet kokj.

Neseniai kalbéjome apie kompromisus, ir i3
tiesy sunku jvertinti, kiek nuleisti kartele, kad
produktas buty kokybiskas, ilgaamzis, bet jau
jperkamas. Vis tik kokybé man yra didZiausia
siekiamybé. Pradéjusi déstyti medZziagy techno-
logijas, naudojamas Ziediniame dizaine (circular
design), émiau dar labiau vertinti tvaruma. Kaip
kdrybos principas jis visuomet mano mintyse —
labai natdraliai ir samoningai renkuosi medzia-
gas, gilinuosi, kaip jos iSgaunamos, ir pan.

Suprantu, kad kokybé bei ilgaamZisku-
mas - vieni i$ svarbiausiy gero dizaino
kriteriju. O kas dar telpa j jo apibreé-
Zima? Ir atvirksciai - kokie Zenklai
ispéja, jog nepavyko?

Esminiu rodikliu laikau vartotojo patirtj. Bina
graziy, estetisky daikty ar paslaugy, taciau di-
zainas neveikia, jeigu jie kokybiskai neatlieka
savo funkcijos. Ypac tais atvejais, kai produktai
sukelia nepasitenkinima - trikdo, erzina. Geras
dizainas neatsiejamas nuo dziaugsmo, lydincio
kaskart panaudojus gaminj.

Vadinasi, dizaineris yra strategas,
nematoma ranka bréziantis vartotojo
veiksmy sekq ir ja lydincias patirtis,
emocijas. O pati kurdama mastai apie

potyrius, kuriuos produktas suteiks? Ir
apskritai, nuo ko prasideda procesas?

Dar net nesumanius formos, vienas i$ pirmuyjuy
dalyky, kurj bandau apsibrézti, tai kokio poty-
rio ieSkau, ko jsivaizduojamas vartotojas nori,
kokios funkcijos, jausmo. Kalbant apie minéta
jtvarg, mano tikslas nebuvo mélynas, azdrinis,
3D spausdintas gaminys. I3sikéliau uzdavinj -
sukurti produkta, su kuriuo Zmogus jaustysi
patogiai, jo nekamuoty diskomfortas. Dirbau
vedama $ios minties, tik paskui radosi forma.
Visuomet vadovaujuosi tokia struktdra.

Jdomu iSgirsti, kaip gimé edukacinis
konstruktorius vaikams ,,Aktyviosios
kaladélés*, dar vadinamas ,Upe". Zinau,
kad tai keleta mety plétota idéja, tad
papasakok, su kokiais isSukiais susi-
darei, ko iSmokai Sioje kelionéje nuo
studijy projekto iki prestizinio ,Kids
Design Awards“ laimétojos titulo?
Apskritai, kokio tipo produkty karyba
Tave labiausiai inspiruoja? Nes, rodos,
vaikiski Zaislai ir medicininiai jtvarai -
gana tolimos planetos.

Kaladélés buvo vienas i$ kursiniy darby, atsi-
skaicius nugulusiy stalciuje. Véliau paskatinta
artimyjy projekta atgaivinau, sukdriau ban-
domaja partija, pristaciau jvairiose parodose.
Sudalyvavau Vokietijoje rengiamame konkur-
se ,Kids Design Awards", ta¢iau j pagrindinj
deSimtuka i3 karto nepakliuvau. Galop, dél
laimingo atsitiktinumo, atkritus vienam daly-
viui, visgi patekau j atranka ir uzémiau pirma-
ja vieta. Vienas didziausiy pasaulio mediniy
Zaisly gamintojy ,Hape” émési mano projekto,
po pergalés lauke kelioné j Kinija, prototipa-
vimas, kol galiausiai gaminys pasieke rinkg ir
$iuo metu yra prieinamas daugelyje pasaulio
Saliy. Taip antro kurso bakalauro studijy dar-
bas po bemaz vienuolikos mety pasieké par-
duotuviy lentynas.

Na, o mano kirybg jungia aistra sveikatingu-
mui ir edukacijai. Zinoma, esu atvira galimy-
béms, man isties jdomu nerti j skirtingas sfe-
ras, suzinoti naujy dalyky, taciau Siuo metu
labiausiai traukia lavinimas. Si sritis tokia tur-
tinga, smagi, leidzianti daug eksperimentuoti,
0 as be galo mégstu dirbti rankomis, prototi-
puoti, ka apmaudu, bet kuo toliau, tuo reciau
tenka daryti.
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Elektrifikavimo prietaisas mechaniniam dvira¢iui RUBBEE X, 2017, laiméjes | vieta nacionalinio konkurso
LJGeras dizainas 2018 produkto ir industrinio dizaino kategorijoje. Gamintojo nuotrauka
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Kaip manai, dizaino procesas turi aiSkia
pabaiga, ar tai grei¢iau amZina beta
versija? Taip pat jdomu, ar Tavo kasdie-
nybéje dar lieka laiko ir jégy asmeni-
niams projektams?

Kuriant dizaing privalu nusistatyti ribas bei
etapus. Stai studentams daZnai patariu pasi-
likti vietos patobulinti antrai, tre¢iai produk-
to versijai, bet neuzsizaisti iki begalybés, nes
tada atsiranda pavojus apskritai neuzbaigti.
Geri dizaineriai daug démesio skiria detaléms,
tad daznam jy budingas perfekcionizmas. Kai
tik pradéjau studijuoti Sig sritj, mano pozitris
buvo atsainesnis, taCiau greitai émiau vaikytis
tobulumo ir dél to ne kartg perdegiau. Vienas

EXO SMART prototipas, 2018. Stasio Cerniausko nuotrauka i$ asmeninio archyvo

svarbiausiy jgyty jgudziy - kaip atskirti, kurioje
proceso dalyje siekti paties geriausio rezultato,
o kada - truputj nusileisti. Zinoma, kai dirbama
prie savo sumanymo, o ne uzsakovui, ribas nu-
sibrézti sunkiau.

Kalbant apie asmeninius projektus, perfekcio-
nizma, beta versijas ir kasdienybe, galbit Si
istorija bus gera iliustracija... Nors rutina ka-
rybiskuma neretai slopina, labai vertinu spon-
taniskai kylancias idéjas. Kai jsirenginéjau na-
mus, nusprendziau susiprojektuoti sau stala.
Galvojau, prisésiu kelioms valandoms, pamode-
liuosiu - smulkmena. Bet kelios valandos vir-
to dviem bemiegémis paromis. Suprojektavau
nuostaby stala, ir tik tada supratau, kad vien

prototipui reikés kokiy septyniy tdkstanciy
eury, tad padéjau brézinius j stalciy. Galiausiai
tiesiog nusipirkau kita stala.

Galbat svarbiau ne rezultatas, o pats
kiirybos procesas?

Gal ir taip. ,Pagavusi® gera idéja, tiesiog obse-
siSkai neriu j j, tad stengiuosi save sgmoningai
stabdyti. Ne visada mintis virsta apc¢iuopiamu
kdinu, ne visada ir turi, arba, kaip parodé projek-
tas ,Upe’, idéjoms kartais reikia sulaukti tinka-
mo laiko jgyvendinimui.

Tavo sumanyti gaminiai cirkuliuoja ne
tik Lietuvos, bet ir uZsienio rinkoje. Ka

Tau reiskia lokalus ir globalus dizainas,
kaip Siuos polius derini savo darbe?

Siekiant tvarumo, produkto gamybos procesas
ir medziagos turéty bati lokalds, taciau tai ne-
reiskia, kad tas pats galioja ir jo koncepcijai.
Manau, geriausia, kai inspiracijy ieSkoma vi-
same pasaulyje, kokybé taip pat turéty atitik-
ti globalios rinkos kontekstg, taciau visuomet
skatinu rinktis vietines medziagas. Zinoma,
riba tarp jkvépimo stebint kity kdréjy darbus
ir plagijavimo - slidi. Pavyzdziui, tarp jaunujy
dizaineriy pasitaiko atvejuy, kai gimsta elemen-
tari kopija. Pati asmeniskai idéjy semiuosi i$
visiskai skirtingy sfery: dirbdama su jtvarais
doméjausi juvelyrika, o kurdama zaidimus pa-
naudoju tam tikras baldy dizaino detales. Net
jeigu gaminys skirtas vietinei rinkai ar kon-
tekstui, manau, ir pastarajam pakitus idéja tu-
réti blti suprantama, veikti taip pat stipriai.
Geras sumanymas visuomet perzengia lokalu-
mo ribas.

UZsiminei apie itin skaudZia Sios indus-
trijos problema - plagijavimo atvejus.
Ar paciai teko su tuo susidurti?

O taip! Buvo nuplagijuota idéja ir tolesni
zingsniai, kuriuos planavau projekte ir pri-
stac¢iau Nyderlandy dizaino savaités metu.
Produkto forma skyrési, ta¢iau mintis, zodziai
buvo mano. Gerai, kad savo dizaing galima uz-
registruoti, bet vystant projekta daug kas kei-
Ciasi, tobuléja, tad techniskai reikéty kas karta
registruoti naujausia iteracija... Si sistema -
Sioks toks zaidimas; atsizvelgiant j tai, kaip
plagijavimas apibréztas teisiskai, pakeitus pa-
kankama detaliy skaiciy, kopija nebdtinai bus
pripazinta plagiatu. Be to, viskas dazniausiai
nutyla, nes smulkios jmonés gali neturéti &Sy
teisminiams procesams.

Ar matai lietuviSko dizaino veida?
Kokius jo bruozus isskirtum?

Pirmiausia, mes linke lygiuotis j skandinavus,
nors man asmeniskai artimesnis olandiskas di-
zainas, angly kalboje apibtdinamas kaip witty,
nes jis toks su cinkeliu, santdriu humoro jaus-
mu. Cia gausu prasmes, socialinés minties, net
polékio, o visy linksniuojamas skandinaviskas
dizainas labai estetiskas, ramus, bet kartais
gali bdti ir nuobodokas. Jeigu bandoma sukur-
ti kazka lietuvisko, receptas dazniausiai toks:

56 — 57

Medinio konstruktoriaus UPE prototipas, 2018. Gintarés Cerniauskaités nuotrauka

skandinaviskas dizainas + lietuviskas rastas ar
spalvos. DZiaugiuosi, kad jaunoji karta i$ tokios
praktikos iSauga, iesko originalesniy raiskos
biduy. Nuolat permastome savajj identiteta, ies-
kom saves, o kai ieSkome, tada ir randasi naujos
koncepcijos, tada dizainas yra gyvas.

Kaip apibudintum dizaineriska masty-
ma, kokius svarbiausius jo elementus
iSskirtum?

Kai Lietuvoje pradéjo déstyti minétaja discipli-
na, a$ nesupratau, kodél tai daroma. Karybinis
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procesas man asmeniskai yra visiskai natdralus.
Design thinking - standartinis dizainerio masty-
mas, pozidris j gyvenima apskritai. Kai kuriuos
jo elementus visi naudojame vaikystéje - eks-
perimentuojame, klystame, bandome i$ naujo.
Design thinking populiarumas - grei¢iau vady-
bos triukas, naudingas mokant kity sriciy spe-
cialistus j kasdienius procesus zvelgti kiek ki-
taip: suprasti, kad ne visada nueisi tiesiai nuo
A iki B, kad daznai reikia grjzti j pradinj taska,
ir panasiai.

Rodos, dizainas aprépia viska... Nors
truputj papasakok apie paslaugy
dizaina. Kas tai, su kokiais Sios srities
projektais esi dirbusi?

Pateiksiu pavyzdj. Zmogui jZzengus j parduo-
tuve, prasideda paslauga; kurioje vietoje sto-
vi pirkiniy krep3eliai, kokiu marsrutu erdvéje
juda pirkéjas, kg mato pakeliui, kokie plakatai,
iSkabos jj supa - visa tai yra paslaugos dizai-
nas. Jis apima aptarnavima, darbuotojy elgesj,
aprangg ir dar daug kity elementy. Apiben-
drindama sakyciau, kad tai patirtis, vartotojg
lydinti nuo pirmo iki paskutinio zingsnio. Teko
dirbti kuriant muziejaus ekspozicijas bei ren-
ginius, kuriuose buvau atsakinga uz vaiky dalj,
edukacijg. Paslaugos dizainas labai skirtin-
gas ir platus - tai gali bdti net ir mobili pro-
gramélé bei jos naudojimas, taciau paslauga
vienaip ar kitaip jforminama - produkto arba
grafiniu dizainu, - taip randantis salycio tas-
kams, leidziantiems vartotojo saveika su tuo,
kas sialoma.

Ka patartumei planuojantiems savo
ateitj sieti su dizainu?

Dizainerio darbas - priimti sprendimus, tad
tas, kuris to nesugeba, nebus geras specialis-
tas; Sioje profesijoje itin svarbu bati tvirtam
ir uztikrintam savo pasirinkimu. Kaip pabrézia-
ma kalbant apie dizaineriska mastyma, norint
sukurti gerus produktus, objektus, reikia nebi-
joti klysti ir nuolatos bandyti. Antra privaloma
dizainerio savybé - smalsumas. Nevalia pa-
mirsti ir empatijos. Tokie kertiniai elementai.
O Siaip mes, dizaineriai, esame perfekcionistai,
kurie klysta ir stojasi, mégina i3 naujo, kol pa-
siekia taska, kai jau bana gerai, nors tiksliau...
puikiai.

VEIKLOS BLOKAI, 2019. Gamintojo ,Baleduc” nuotraukos
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NEPROGNOZUOJAMA QUENTINO

DUPIEUX KINO REALYBE

MIGLE MUNDERZBAKAITE

Tai [filmy kdrimas] yra tarsi sapnas. Kai sapnuoji, atsiranda labai keisty sqsajy
tarp atsitiktiniy dalyky ir atsitiktiniy Zmoniy.
Quentinas Dupieux

Q. Dupieux - pranciizy rezisierius, elektroninés muzikos kdréjas (Zino-
mas kaip Mr. Oizo), iSgarséjes dél savo unikalaus, netradicinio pozidrio j
king.Jo crazy filmai daznai iSsiskiria juodu humoru, absurdu, siurrealizmu
ir léliniais personazais.

Stebint Sio autoriaus darbus susidaro jspudis, kad daug kas juose yra
atsitiktinumas, taciau visi atsitiktiniai dalykai tarpusavyje glaudziai su-
sije, panasiai kaip ir paties Quentino kelyje j kina. Bldamas 18-os jis
pradéjo fotografuoti, 19-0s - groti, norédamas iliustruoti savasias nuo-
traukas. 1997 m. pranciizy elektroninés muzikos prodiuseris Laurentas
Garnier i$ Q. Dupieux nusipirko tévo automobilj. Tokiu bldu susipaZines
su jaunuoliu ir suzinojes apie jo talenta, leido Siam reZisuoti savo dai-
nos ,Flashback® vaizdo klipa. Véliau Quentinas pasira$é sutartj su jrady
studija ,FCom®, kuri iSleido jo pirmajj albuma - ,#1 (EP)". 1999-ujy sausj
vaikinas sukareé ,Flat Beat”. Duodamas interviu Zurnalui ,XLR8R" jis teigé,
kad tam prireiké vos dviejy valandy su sintezatoriumi ,Korg MS-20" Tais
paciais metas ,Flat Beat” tapo hitu visoje Europoje ir Zinomiausiu Mr.
Oizo kariniu, skambéjusiu ,Levi's” dZinsy televizijos reklamy serijoje, ku-
rioje geltona lélé, vardu Flat Eric, vaZiuodama senu ,Chevrolet Chevelle®
automobiliu lingavo galva j ritma.

Kadras i$ filmo ,Riikymas sukelia kosulj*
(Fumer fait tousser, 2022, rez. Quentinas Dupieux)

Léliniai personazai sutinkami ir ne viename Q. Dupieux rezisuotame fil-
me, pavyzdziui, vos keliy minuciy trukmés ,Buti ploks¢iam® (Being Flat,
2015), ilgametraziuose ,Toro* (Mandibles, 2020) bei ,Rikymas sukelia ko-
sulj“ (Fumer fait tousser, 2022). Menininkas yra sakes, kad jj domina siur-
realistiné, absurdiska léliy prigimtis, leidZianti unikaliu bldu perteikti
emocijas ir uzmegzti netikéta rysj su zidrovais. Be to, tokie veikéjai pa-
deda temas bei idéjas tyrinéti labiau hipertrofuotai ir simbolidkai. Sio
autoriaus juostose dazniausiai nevertéty ieskoti tradicinio priezasties—
pasekmés rysio, jo scenarijai visuomet pasizymi nenuspéjamumu. Kal-
bédamas apie publikos patirtis bei lOkescCius, kiiréjas pastebi: ,Kai Zidri
mano filmus, supranti, kad niekas nesijuokia vienu metu. Vieni Zmonés
meégaujasi ritmu, kiti kvatoja is reginio, o tada kazkas pratriksta toje vie-
toje, kuri anksciau nieko nepralinksmino. Jie néra suplanuoti kaip kome-
dija.)Us neprivalote juoktis i$ kiekvieno poksto.”

Prancizy maistininkui patinka perZengti ribas to, kas kine laikoma nor-
ma. Rezisierius yra uzsimines, kad jj jkvépé siurrealistinis, svajingas Davi-
do Lyncho kinematografinis stilius, absurdiskas Luiso Buiiuelio humoras
bei siurrealizmas, Stanley’io Kubricko démesys detaléms ir jo gebéjimas
kurti jtraukiancius, stilizuotus pasaulius, taip pat Jimo Jarmuscho nejuo-
kingi juokai bei minimalistiné estetika. [déjy Quentinas semiasi i$ jvairiy
Saltiniy, jskaitant savo vaizduote, sapnus ir asmenine patirtj, o kur dar
kinas, muzika, kitos meno rasys... Jo klirybinis procesas prasideda nuo
vaizdinio, jkvepiancio filmo istorija. Q. Dupieux daznai griauna tradicines
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pasakojimo struktlras ir meta i830kj Zitrovy lokesc¢iams, pristatydamas
i$ pirmo zvilgsnio lyg ir pramoginius, ta¢iau verciancius susimastyti kino
pasakojimus. Jo nuomone, filmas privalo turéti rysj su tuo laikotarpiu,
kuriame yra statomas.

Siuo metu reZisieriaus kirybine biografija sudaro 14 trumpo ir ilgo met-
ro juosty.Jo karjeros kine atskaitos tasku laikomas 2002 m. pasirodes 47
min. trukmés vaidybinis filmas ,Ne filmas® (Nonfilm). Kaip ir kitais atve-
jais, Quentinas pats parasé scenarijy, muzika. Tai siurrealistiné komedija,
kurioje tyrinéjamas juostos kiirimo procesas. Lietuvos kino auditorija jau
turéjo nemazai progy susipazinti su Zymiojo pranctizo darbais, parody-
tais tarptautiniame kino festivalyje ,Kino pavasaris“: ,Be rysio” (Wrong,
2012), ,Blogi mentai“ (Wrong Cops, 2013), ,Zomsa“ (Le daim, 2019), ,Toro",
o Siais metais pristatytas naujausias rezisieriaus filmas - superherojy
refleksija ,Rikymas sukelia kosulj".

Q. Dupieux kino industrijoje dirba daugiau nei du deSimtmecius ir yra pel-
nes kritiky pripazinima. Nors kai kurie jo kdriniai supriesino kritikus ir zi-
rovus, daugelis jy giriami uz originaluma, techninj iSpildyma bei savitg sti-
liy. Pavyzdziui, fantastiné siaubo komedija ,Padanga“ (Rubber, 2010) buvo
nominuota Kany kino festivalio DidZiajam Kritiky savaités prizui, o ,Zom-
$os” premjera jtraukta j festivalio programa. Be to, Sio autoriaus darbai pri-
statyti ir kituose svarbiausiuose tarptautiniuose kino festivaliuose, tokiuo-
se kaip ,Sundance’, Toronto, Venecijos. Q. Dupieux filmai paprastai sulaukia
nemazo kritiky démesio ir diskusijy. Detaliau noréciau aptarti keleta juy.

Jau debiutinéje Quentino juostoje nutrinama riba tarp tikroves ir fikcijos.
,Ne filmo® siuzeto centre - reZisierius, siekiantis pastatyti filma.Jam nuo-
lat trukdo mergina, prodiuseris bei asmeninés abejonés savimi. Herojui

Kadras i$ filmo ,Blogi mentai“ (Wrong Cops, 2013, rez. Quentinas Dupieux)

vis labiau nusiviliant kdirybiniu procesu, jo juosta ima gyventi savo gyve-
nima, vaizduotei virstant realybe. ,Ne filma“ sudaro kelios dalys, kiekvie-
noje kuriy nagringjamas vis kitas filmo gimimo aspektas: pirmojoje ban-
doma filmuoti, bet nesiseka rasti tinkamy aktoriy, antroje jau fiksuojama
scena su grupe atrinkty aktoriy, ta¢iau rezultatas rezisieriaus netenkina.
Pasakojime gausu siurrealistiniy, sapnus primenanciy scenuy, tik sustipri-
nanciy bendra dezorientacijos jausma.

Dienrascio ,The Village Voice® Zurnalistas Dennisas Limas ,Ne filma“ pa-
vadino ,metafizine proto mjsle, trinancia riba tarp filmo ir karéjo" Zur-
nalo ,Slant Magazine®apzvalgininkas Keithas Uhlichas gyré juostos siekj
L,susidurti su zilrovams nepatogiais, o kartais ir visiSkai atstumianciais
vaizdais”. Q. Dupieux sako savo darbe tyrinéjantis klirybos procesa bei
kvestionuojantis pasakojimo konvencijas. Jis noréjo pastatyti filma, kuris
baty ir juokingas, ir rimtas, pasizymintis savotisku absurdu, be to, ska-
tinty kelti klausimus apie kdrybiskuma, tapatybe bei meno prigimtj. Tai
metakomedija, pajuokianti kino virtuvés kasdienybe, aktoriai ¢ia vaidina
hiperbolizuotas saves paciy versijas, taip dar labiau sustiprinant juostos
absurdiskuma, pabréziant savirefleksija.

Ne maziau keistoje ir nenuspéjamoje siurrealistinéje komedijoje ,Stei-
kas“ (Steak, 2007) veiksmas vyksta distopiniame pasaulyje, kuriame
Zmonés yra apsésti savo fizinés idvaizdos, aklai besitaikantys prie vi-
suomenés normy. Vienas veikéjy - Zorzas - tampa klasés draugy pykéio
objektu. Galop vaikinas paldzta ir juos i$3audo. Vietoje zudiko apkaltina-
mas ir 7 metus praleisti psichiatrijos ligoninéje nuteisiamas geriausias
Zorzo draugas Blezas. 13éjimo | laisve dieng vienintelé likusi nelaimélio
deima - Zorzas, taciau $is nebenori girdéti apie savo seny laiky bi¢iulj,
nes siekia prisijungti prie ,Chiversy“- gaujos, kurios nariai dévi raudonas



kinas

striukes ir batus, geria piena, vairuoja sportinius sunkvezimius ir zaidzia
nesuprantama zaidima, jungiantj kriketa su aritmetika. Kad patekty j $j
populiariyjy barj, jis turi nuslépti savo jprotj rakyti ir pasikeisti veida -
kosmetinés operacijos yra pereinamasis ritualas. Zorzas pagaliau prii-
mamas, o Blezas bando prisitaikyti prie naujy standarty, visy pirma savo
veidg susegdamas sgvarzélémis.

Q. Dupieux apibtdino ,Steika“ kaip filma, kuriame tyrinéjamas tapa-
tybés konstravimas, ironizuojama visuomengéje tvyranti jaunystes ir
grozio manija. Kontroversisku pasakojimu jis sieké paskatinti susimas-
tyti apie tapatybés prigimtj bei individo ir visuomenés santykj. Kriti-
kai juosta jvertino nevienareikSmiskai. Vieni gyré siurrealistinj humora
ir iSradingus vaizdus, kiti kritikavo istorijos nenuosekluma. Laikrascio
,Time Out” Zurnalistas Davidas Jenkinsas Zavéjosi iSradingu spalvy ir
kameros kampy iSnaudojimu, ta¢iau pastebéjo nuoseklaus pasakojimo
trokuma.

2010-aisiais pranctizy kino maistininko pristatytos siaubo komedijos
,Padanga”“ pagrindine veikéja atspéti nesunku. Mégstantis jvairiais ba-
dais reflektuoti, dekonstruoti rezisierius j kartg pritaiké filmo filme kon-
cepcija. Gyvas kuriamos juostos stebéjimas palaipsniui sumaiso tai, kas
galimai yra fiktyvu ir kas - realu, palikdamas publikg sutrikusig.

Kadras i3 filmo ,Padanga“ (Rubber, 2010, rez. Quentinas Dupieux)

Kalifornijos dykumoje grupé Zmoniy susirenka ziaréti filmo. Serifas Cadas
pabrézia, kad daugelis kino momenty jvyksta ,be priezasties’, kad gyveni-
mas pilnas tokiy akimirky ir kad Sis filmas yra duoklé priezasties nebuvi-
mui. Cadas kartais dalyvauja pasakojimo veiksme, o kartais jj komentuoja.
Véliau buhalteris jteikia zitrovams Zidronus ir iSvaziuoja dviraciu. Publika
pradeda Zvelgti | tolj, laukdama, kada prasidés ,filmas”. Kazkur dykumoje
staiga atgyja padanga vardu Robertas. Suzinojusi, kad valdo psichokineze,
ji i8bando savo naujasias galias, priversdama gyvanus ir daiktus susprogti.
Robertas pamato pro 3alj vaziuojancia moterj ir mégina panaudoti savo
gebéjima pries ja, taciau jam pavyksta tik priversti automobilj sustoti, o
tada jj patj pervaziuoja sunkvezimis. Moteris uzveda variklj ir nurieda to-
liau, o Robertas nuzudo sunkvezimio vairuotoja. Istorija tuo nesibaigia,
veiksmai ,be prieZasties” tesiasi. Tuo metu stebétojai susiduria su kitomis
grésmemis — juos maistu nuodija buhalteris. Galiausiai, po ilgy bandymuy
iveikti padanga-zudike, ji reinkarnuojasi j kitg objekta. Filmo pabaigoje tit-
ruose vél parodoma jzanginé scena, taciau $j karta i$ skirtingy rakursuy,
atskleidzian¢iy, kad Cadas su niekuo nekalba.

,Mane domino idéja, kad negyvas daiktas turi savo samone. Si koncep-
cija man atrodo ir absurdiska, ir Zavinga®, - viename interviu aiskino
Q. Dupieux, zaidziantis su ziGrovy lOkesciais ir metantis i$3tkj jprastam
pasakojimui. Jam rdpéjo istirti sgmoningo negyvo objekto samprata, o

kino formatg rezisierius panaudojo kaip bdda analizuoti gyvenimo atsi-
tiktinumus. ,Padanga”“ sulauké kontroversisky vertinimy. Manohla Dargis
i$ laikras¢io ,The New York Times“ gyré filmo ,keistg groZj” ir ,negyva
$maikstuma®, o Zurnale ,The Hollywood Reporter” Toddas McCarthy’is
rasé: ,Nors ir neabejotinai savaip protinga,,,Padanga“vis délto nusibosta

gerokai anksciau, nei baigiasi.”

Dar vieno Quentino darbo ,Blogi mentai“ premjera jvyko ,Sundance®kino
festivalyje, o véliau papildé kino teatry repertuarus. Cia démesio centre -
korumpuoty policijos pareiginy grupé, kuri, siekdama uzsidirbti pinigy ir
igyvendinti savo tikslus, uzsiima jvairia neteiséta veikla. Pagrindinis vei-
kejas pareigtinas Diukas, vaidinamas Marko Burnhamo, kaimynams par-
davinéja marihuang, $antazuoja jaung muzikanta, be to, bando nuslépti
Zmogzudyste. Istorijai plétojantis, jo veiksmai tampa vis pavojingesni ir
sunkiau prognozuojami, Diukas jsipainioja j apgaulés bei smurto tinkla.
Tuo tarpu aplink jj vyksta daug keisty, siurrealistiniy dalyky, pavyzdziui,
pasirodo kalbantis Suo bei paslaptinga vaizdo kaseté. Ekrane - tikras is-
toriju koliaZas, kuriy kiekviena skirta vis kitam policijos pareigdnui ir
jo nuotykiams. Pasak Q. Dupieux, ,tai filmas apie valdzios absurdisku-
ma. Policija yra valdzios simbolis, ji turéty mus saugoti, bet kas nutinka,
kai atsakingi Zmonés tampa visiskai susireikSmine?“ Kritikai ir $ig juosta
priémé nevienareik3miskai. Kai kurie gyré nepagarby humora ir nestan-
dartinj stiliy, o kiti mané, kad pasakojimas per daug iSskaidytas, jam stin-
ga turinio. Scottas Foundas ,Blogus mentus” apibadino kaip nerisly, vin-
giuota karinj, stokojantj tiek astrios satyros, tiek atmosferinio tikslumo,
badingo ankstesniems Q. Dupieux darbams, taciau taip pat pazyméjo, jog
,Sis islaiko savo iSkreipta humoro jausma®

Juodoji komedija ,Zom3a“ koncentruojasi j du personazus: Jeano Du-
jardino kuriama Zorzg ir Adéle’és Haenel - Denise. I$siskyres su zmo-
na pagrindinis veikéjas visus savo pinigus isleidZia zom3inei elnio odos
striukei.Ji ir vis augantis zoms3iniy daikty poreikis lydi vyra visame filme.
Daznai kalbant apie ,Zom$3" minétoji striuké jvardijama kaip nuoroda
i mus uzvaldziusig vartotojiska kultdra, tac¢iau Q. Dupieux tai paneigia,
sakydamas, kad filma galéjo pastatyti ir apie kitg objektg, nors ir stikline
vandens. Jam $iuo atveju svarbesnis buvo Zzmogaus pakvaisimo, apsédi-
mo momentas. Kino rezisieriumi apsimetantis herojus artimas ir pac¢iam
juostos autoriui, kuris, nepaisant kirybinés patirties, kartais prisistato
mégeéju-eksperimentatoriumi. Aplinkybéms ir toliau klostantis palankiai,
Zorzo akiratyje atsiranda barmené montaZo reZisieré Denisé, neturinti
galimybiy save realizuoti kine.Ji tampa jo makabrisko filmo bendraauto-
re.,Zomsa“ pratesia, netgi atkartoja ankstesniuosiuose Quentino darbuo-
se jau panaudotus sprendimus: ,Padangoje” jis irgi zaidé su atgyjanciu
objektu, pasizyminciu destruktyviomis savybémis, o Siuo atveju pagrindi-
nj herojy Zudyti skatina striuké. Kino kairybos procesg rezisierius taip pat
analizavo tiek ,Ne filme®, tiek jau minétoje ,Padangoje”.

Kiek anksciau Q. Dupieux ,Zomsg“yra jvardijes kaip mégstamiausia savo
filma. Interviu portalui ,The Film Stage”autorius paaiskino, kad jj patrau-
ké asmens, apsésto drabuzio, koncepcija ir idéja, tad pagrindinis istori-
jos herojus ,siekia tapti vieninteliu Zmogumi pasaulyje, dévinciu striu-
ke“. Quentinas taip pat aptaré tamsiai komiska pasakojimo tong ir i$30kj
sukurti personazg, kuris baty tiek simpatiskas, tiek nenuspéjamas. Kita-
me interviu tinklaras¢iui ,Slash Film“ reZisierius kalbéjo apie ,Zom3oje”
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nagrinéjamas tapatybés ir vyriSkumo temas. ,Man patinka mintis, jog
veikéjas bando i$ naujo apibrézti save ir savo vyriskuma, tam pasitelk-
damas striuke’, - saké jis. Dienrascio ,The Guardian® Zurnalistas Peteris
Bradshaw liaupsino ,keistai jtikinama juodaja komedijg“ ir J. Dujardino

vaidyba, raSydamas, kad ,jis spinduliuoja ir pazeidZziamuma, ir beprotybe”.

Naujausias $iy mety ,Kino pavasaryje® pristatytas Q. Dupieux darbas -
fantastiné siaubo komedija ,Rikymas sukelia kosulj". Po triuskinancio
masio su milzinisku velnisku véZliu ,Tabako pajégos” issiunc¢iamos j
privalomg komandos formavima, kad sustiprinty savo grupeés vienybe,
tatiau blogio imperatorius Driezinskas nutraukia §j atsitraukimg, nu-
spresdamas sunaikinti Zemés planeta. Scenarijus prisodrintas jvairiausiy
istorijy, kuriomis dalijasi komandos nariai. Kiekvienas pasakotojas Ziau-
rumu, absurdiskumu pretenduoja pranokti prie$ tai buvusj; trykstantis
kraujas, skraidancios jvairiy sutvérimy kiino dalys - aptariamo rezisie-
riaus kdryboje gana jprasti vizualiniai sprendimai. Taciau net ir Zinant
Quentino stiliy pasitaiko nuostaba kelianc¢iy momenty - netikéty, efek-
tingai vizualizuoty minties Suoliy.

Siuo laikotarpiu, kai superherojy refleksija, kritika, jvairios juos pasiepian-
Cios komedijos vis daznesnés, ,Rtkymas sukelia kosulj“ protarpiais netgi
pasirodo kaip parodijy parodija. Tiesa, pats reZisierius tokiam pozidriui
nepritaria: ,Nematau savo filmo kaip parodijos, - Zurnale ,, 370" publikuo-
tame levai Sukytei duotame interviu teigia jis. - Noréjome sukurti truputj
seksualy, kinematografiska veikéjy jvaizdj. Nezinau, kaip tai paaiskinti,
bet jeigu pazvelgsi j tuos baisius amerikieciy arba japony serialus, pama-
tysi skirtuma.” Daugelis superherojus pajuokianciy autoriy, reikia pripa-
Zinti, koncentruojasi vien j tiesmuka humora, o Stai Q. Dupieux satyroje,
kaip ir visoje jo kliryboje, galima apciuopti gilesniy klausimy, pavyzdziui,
kalbama apie aplinkos tarsg, grésme keliancig technologijy, DI invazija.
Menininkg inspiravo vaikystéje matyti herojy filmai, o ne Siuolaikinés
kino juostos. Galblt tai lémé ir neapibréztg erdvélaikj, kuriame susipina
ankstesniyjy laiky technologijos - televizijos ekranai, seni kompiuteriai
ir Siuolaikiniai iSmanieji telefonai, robotai.

Su Sypsena kritikuodamas Quentinas taikosi j tradicinius filmy zanrus
bei pasakojimo apibréztis. Taip pat jis daznai pajuokia visuomenés nor-
mas, kultdrines vertybes. Pavyzdziui,,Padangoje” parodijuojama Zitrovis-
kumo samprata kine, ,Realybéje” (Réalité, 2014) - realybés televizijos bei
izymybiy pasaulis, narcisizmas, o ,Stebékite” (Au poste!, 2018) - policijos
serialai, biurokratija ir beprasmiska valdzios prigimtis.

Daugelyje Sio autoriaus juosty taip pat nagrinéjama apsédimo idéja, kai
personazai susizavi keistais, i$ pazidros nereikSmingais daiktais ar su-
manymais. Tai sukelia siurrealistines, kartais - pavojingas situacijas, nes
veikéjy manijos visiskai uzvaldo jy gyvenimus. Dar viena pasikartojanti
rezisieriaus kdrybos tema - tapatybé ir saves atradimas. Jo personazai
daznai patenka j keistas, netikétas aplinkybes, priver¢iancias juos suabe-
joti, kas tokie yra ir ko nori i$ gyvenimo.

Q. Dupieux filmai tikriausiai skirti ne kiekvienam, ta¢iau mégstantys juo-
da (protarpiais - net labai) humorg pamate bent vieng jo darbg nekan-
triai lauks kity, trok8dami i8vysti, kokj nauja siuZetg gali sugeneruoti to-
kia pasélusi vaizduoté.



Jauna moteris, demonstruojanti dZinsus ir languotus marskinius, 1952.
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PATIRTI MADA

JUSTINA SEMCENKAITE

Romany ir germany kalbose Zodis ,mada“ kildinamas i$ lotyniskojo mo-
dus, reidkian¢io bida arba maniera. Si reik$mé neretai tapatinama ir su
savoka ,modernus” (pranc. moderne - naujausias, Siuolaikinis), atsiradu-
sia spartéjant gyvenimo budui senuosiuose Europos miestuose, ir toks
sugretinimas néra atsitiktinis. Mat esminis mados bruozas - batinybé
visuomet bti prieSakyje, kitaip ji tampa nereikSminga, nejdomi ir aps-
kritai nereikalinga. Kryptys, nusakancios laikotarpio dvasig, suteikia Siai
dizaino sriciai privilegija ne tik jas atspindéti, bet ir diktuoti.Jei ,mados"
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Drabuziy reklama i3 Zurnalo ,Calling All Girls’, Nr. 38, 1945 m. balandZio mén. Tai vienas i3
nedaugelio leidiniy, skirty batent jauny motery auditorijai.,Calling ALl Girls* propagavo karo
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sgvokos Saknys esti ten, kur randasi trumpalaikis populiarumas, anglisko
zodzio fashion reikSmé (kilusi i$ lotyniskojo facerete - formuoti, kurti) irgi
yra netoliese, skatindama pokyciy dinamika, grjsta socialiniais santykiais
bei kolektyviniais jsitikinimais. Taigi, mada - tikrove, griaunanti nusisto-
véjusias normas ir atskleidzianti besikeiciantj mentaliteta, privercianti
mus rinktis tai, ko daznas bodisi iki akimirkos, kol lieka paskutinis, be
bilieto j greitajj jos traukinj.

Mada niekada neapsiribojo tik tuo, kg matome ant podiumo. Drabuziai,
aksesuarai, makiazas atlieka reikSmingg vaidmenj formuojant asmenines
patirtis ir kultdrinj tapatuma, nusakant, ,kas a$ esu Siandien’, priklauso-
mai nuo laiko bei vietos. Madg net galima apibrézti ir jsivaizduoti kaip
priemone, savotiskai padedancia islikti postmodernistiniame pasaulyje,

Paaugliy mada pristatantis kadras 3alia dizainerio Granto Featherstono
kédés, 1952 m. birzelio 23 d. Gordono F. De Lisle’'o nuotrauka.
Publikuojama pagal CC licencija

kuriame vieno drabuzio pakanka ne tik sukonstruoti netikrai tapatybei,
leidzianciai susisieti su vienu ar kitu sociumu, - ribas turi potencialo ir
tiesiu keliu nuvesti j socialine prazatj, kai tampi nebesvarbus (t.y. nema-
dingas, nesiuolaikiskas). Vienas geriausiai tai iliustruojanciy pavyzdziy -
mélyni dzinsai. XIX a. atsirade i$ poreikio turéti patvarig darbo apranga,
kitame Simtmetyje jie tapo maisto simboliu (prisiminkime pankus, hipius
bei kitas visuomenés normoms oponuojancias subkulttras), o véliau - ir
jaunystés uniforma. DzZinsy dévéjimas reiské buvima cia ir dabar, o jy
neturéjimas galéjo iSduoti finansinius sunkumus bei konservatyvias pa-
Zilras. Mados dizaineriams (Fiorucciui, Ralphui Laurenui) pradéjus ga-
minti vardinius dZinsus, juos savo spintose netrukus apgyvendino tokios
stiliaus ikonos kaip Jacqueline’a Kennedy Onassis bei Bianca Jagger, taip
pakeisdamos $j mados produkta i$ maisto simbolio j spintos... batinybe.
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Stai po kontroversiskos 1980 mety Calvino Kleino mados namy rekla-
mos, kurioje jaunuté, vos 15-os Brooke Shields mjslingai tarsteléjo, kad
jos kino ir dévimy dzinsy neskiria absoliuciai niekas, jmonés metinis
pelnas Sokteléjo nuo 25 iki 180 milijony, ir pasaulis daugiau niekada ne-
suabejojo, jog dZinsai — neiSvengiamas kiekvienos drabuzinés atributas.
Tuo ir toliau tikime gyvendami XXI amziuje.

Mada tampa svarbi ne tada, kai suvokiame, kad jos produktai leidzia
mums veikti ar mus varzo, bet tada, kai nesgmoningai renkameés jsigyti
bei dévéti kazka, kam nerandame loginio paaiskinimo, taciau poreikis
tai turéti tampa tiesiog nenugalimas. Ji jrémina ir apibrézia, jtraukia ir
iSskiria, kuria nugalétojus ir pralaimétojus, paveikdama savigarbg bei so-
cialine padétj. Remdamasi prieStaravimais, mada nepalieka kitos iSeities,
kaip tik bati jos dalimi.

XX a. jvyko kertinis LlGzis mados pasaulyje. Dar Simtmecio pradzioje mo-
terys kone privalomai dévéjo korsetus, ilsédavosi su miego suknelémis
ir namus retai palikdavo be palydovy. Vyrai vilkéjo arba kostiumus, arba
darbo drabuzius, taip susiaurindami savo vaidmenis iki dviejy - elito at-
stovo arba darbininko. Tai, kad Sio laikotarpio mada patyré dramatisky
pokyciy, liudija faktai, jog amziaus pabaigoje minétosios kartos antkai
jau galéjo mégautis mini sijonais, nuogo kiino saulés voniomis ir inter-
netiniais apsipirkimais. Taigi, kol planetg drebino pasauliniai karai, kos-
moso lenktynés bei komunizmo gridtis, reflektuodami dizaineriai karé
naujas mados atsakas ir vieng uz kitg radikalesnes kryptis. Industrinés
revoliucijos metu iSvystyti pramoniniai jrankiai padaré ja pasiekiama
daugumai, daiktai tapo prieinami, jperkami. Eiliniam vartotojui i$ fiziniy
poreikiy tenkintojos mada iSaugo iki jrankio susikurti trokStamam iden-
titetui ir nebepaisyti socialinés hierarchijos.

Motery emancipacija buvo vienas esminiy ir labiausiai sveikintiny prae-
jusio amziaus pokyciy. Visuomenei leidus joms daugiau daryti dél saves,
pavyzdziui, dirbti bei balsuoti, atsirado terpé naujiems mados poreikiams
ir inovacijoms. Nepriklausoma, niekieno nebelydima moteris turéjo pati
nestis savo daiktus - tai davé pagrinda kurti ir tobulinti krepSius bei
rankines. O ir darbai, daznai atliekami iSvien su vyrais, negaléjo bdti ko-
kybiskai padaryti Sonkaulius spaudziant korsetui ir kojoms kliGnant uz
ilgos suknelés krasto. Beje, tuo metu radosi dar viena mados rinka pra-
plétusi socialiné grupé - paaugliai. Prie$ tai rengti kaip mazi suaugusieji,
6-ajame XX a. deSimtmetyje pasinére j subkultdras ir jgije perkamaja
galig jie émé maitinti dizaineriy vaizduote, savo jkvépimu bei energija
sukurdami iki tol neegzistavusia mados nisa.

ISsiplétusi auditorija ir naujy produkty paklausa vis didino mados apeti-
3. Nebeliko iki tol vyravusios dizaineriy autokratijos, kartu su nauja rin-
ka atsirado naujy karéjy - gal ir ne tokiy zinomuy, taciau tikrai ne maziau
intriguojanciy. Kapitalizmo stimuliuojama konkurencija ragino mastyti
inovatyviai, ieSkoti blduy, kaip patraukti potencialaus kliento démesj ir,
7inoma, paskatinti jj atverti pinigine. Stai reklamos, kaip kad minéto-
ji Calvino Kleino dzinsy, neapséjo be provokacijy, o kolekcijy pristaty-
mams nebeuzteko podiumo su juo Zengianciomis bejausmémis mane-
kenémis. Kitaip tariant, ziGrovo démesio laikas trumpéjo, ir reikéjo daryti
viska, jog tos kelios sekundés palikty jspadj, kurio pakakty akimirksniu
tapti lojaliu pirkeéju.
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Elsos Schiaparelli suknelés parodoje ,Seattle Style: Fashion / Function®, 2019. Istorijos ir pramonés muziejus,
South Lake Union, Sietlas, Vasingtonas, JAV. Joe Mabelio nuotrauka. Publikuojama pagal CC licencija

Kai 1938-aisiais dabar jau tarp mados klasiky jrasyta italé Elsa Schiapa-
relli j savo pristatyma jtrauké zonglierius, akrobatus bei klounus, publika
buvo nustebusi, bet ne Sokiruota - vis tik kolekcija vadinosi Cirkas®, o di-
zaineré garséjo teatralisku, siurrealistiniu poziGriu j mada. Taciau kai po
dvideSimties mety brité Mary Quant iSleido savo modelius ant podiumo
Sokio zingsneliu, o japonas Kenz6 Takada leido saviesiems improvizuoti
ir Sokant kankang apnuoginti kratine, publika buvo apstulbusi ir... noré-
jo daugiau! Laikui bégant $is vizualios puotos poreikis niekur nedingo,
net buvo atlieptas su kaupu. Sou tebesitesia, tiek pavieniuose kolekcijy
pristatymuose, tiek pasaulio mady savaitése, kur apsiginklave telefonais
Zilrovai zemame starte laukia akimirkos, kada jvyks kazkas tokio, kg bty
verta ne tik jamzinti, bet ir vienu spusteléjimu pasidalinti su tikstanciais
kity, taip patiriant mada isvien.

WViskas turéty provokuoti.Jei tai neskatina susimastyti — neverta to dary-
ti. Madoje pristatymas turéty versti galvoti, nes néra jokios naudos kurti

kazka, kas nekelia emocijy’, - teigé Alexanderis McQueenas, dizaineris,
palikes viena ryskiausiy jspaudy savo rezisuotais pasirodymais, kuriuose
susipindavo nepatogios temos ir daznai Siurpg keliantys vaizdai. Pavyz-
dziui, kolekcijoje ,Yoss® jis gretino gamtos ir mados ciklus, norédamas
palyginti tai, kas natdralu gamtoje ir absurdiska madoje. Kaip pagrinda
vizualinei inspiracijai McQueenas naudojo makabriskumu bei kontrover-
siSkumu garséjusio fotografo Joelio-Peterio Witkino darba ,Sanitarium®,
vaizduojantj stambia nuogg moterj, klaustrofobiskai uzdaroje patalpoje
besidalijancia dujokauke su bezdzione. Panasi nuotaika vyravo ir dizai-
nerio kolekcijos pristatymo, kur modeliai vaiks¢iojo ne tradiciniu podiu-
mu, o kubo formos ,inkubatoriuje’, metu. Jdomu tai, kad milzinisko dydZio
inkubatoriy primenanti konstrukcija buvo sukurta i$ dvipusiy veidrodziy,
taigi, modeliai regéjo tik savo atvaizda - publika jiems liko nematoma,
o Stai ziGrovy zvilgsniai skrodé stikla kiaurai. Steriliame, ligonine pri-
menanciame ap3vietime bintais ir elastinémis medziagomis aptvarsty-
tos jy galvos sufleravo smegeny traumas, o tarp jprasty tobulai pasidty

Alexanderio McQueeno suknelé i$ rudens-Ziemos kolekcijos ,The Horn of Plenty” (2009 -
2010) parodoje ,Savage Beauty, 2015. Viktorijos ir Alberto muziejus, Londonas. Isabellés
Schulz nuotrauka. Publikuojama pagal CC licencija

sukneliy bei sijony galéjai iSvysti i$ skustuvo formos moliusky sukons-
truota suknele (ja dizaineris sukdré i$ papladimyje rasty gérybiy), ku-
rig modelis Cia pat sunaikino, atskleisdamas, kaip gamta kartais bepras-
miskai niokojama dél mados. Pasirodymui baigiantis podiumo viduryje
stovéjusi veidrodiné dézé, pries tai atrodziusi kaip nebyli scenografijos
detalé, subyréjo, pazerdama stiklo Sukes ir atskleisdama savo slapta tu-
rinj — Witkino darba inscenizavusia nuoga moterj su dujokauke, gulincia
skraidanciy drugeliy apsuptyje.

Per §j trumpesnj nei 10 minuciy pristatyma McQueenui pavyko per ma-
dos prizme vizualiai nupasakoti gyvenimo ciklo trapuma, taip ryskiai ma-
toma gamtoje. Drabuziai, kuriems jgyvendinti reikia daugybés valandy,
buvo sugretinti su besimezgancia gyvybe, kurig per kelias sekundes gali
sunaikinti Zmogaus ranka. Scenografija, apsvietimas ir tvars¢iai ant mo-
deliy galvy kiré nepatogumo jausma, apninkantj tik ligoninése, ¢ia ir
dabar byranti moliusky suknelé priminé iSbalansuota Zmogaus ir gamtos

Alexanderio McQueeno suknelé i§ 2010-2011 m. rudens-ziemos kolekcijos parodoje
,Savage Beauty, 2015. Viktorijos ir Alberto muziejus, Londonas. Isabellés Schulz nuotrauka.
Publikuojama pagal CC licencija

santykj, o galiausiai moteris su dujokauke parodé savotiska visa ko baigt;.
Toks bebaimis, patyriminis nepatogiy klausimy kélimas kolekcijos ,Voss®
pristatyme amziams jrasé jg j mados istorijos puslapius, demonstruotus
drabuzius paversdamas ne kuo kitu, bet menine investicija.

McQueeno idéjos, nubloskiancios Zilirova j tamsiausius Zmogaus psichi-
kos, poelgiy ir pasirinkimy apmastymus, uzgeso kartu su juo, dizaineriui
savo noru pasitraukus i$ gyvujy pasaulio. Taciau ne visi karéjai jtaigu-
mo ieSko tamsoje ir baiméje, kai kuriuos, atvirksciai, jkvepia gyvenimo
dziaugsmas bei laisvé. Bltent toks buvo Issey’us Miyake®, tikragja to Zo-
dZio prasme privertes kiing Sokti.

Siam meistrui badingas nuoseklus eksperimentavimas su medziaga ir
technologija, kuomet drabuzis tampa savarankisku meno kiriniu, at-
siskleidzianciu jj dévinciojo déka. Dizainu visuomet noréjes islaisvin-
ti kGing, Miyake® savo rabais pirmiausia rengé ne klientus, o Sokéjus.
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Siame pirmajame serijos ,Pleats Please Guest Artist“ (1996-1998) projekte (Nr.1,1997) ma-
dos dizaineris Issey'us Miyake'¢ bendradarbiavo su fotografu ir vaizdo menininku Yasumasa
Morimura. Projekto tikslas buvo sukurti drabuzj, skatinantj ,interaktyvy rysj tarp meno ir juo
besizavin¢io zmogaus”. Morimuros koliaZo atvaizdas suknelés priekyje iliustruoja jo paties
apibiidinta praktika ,dévéti Vakary meno istorija“ir tiksliai atsiliepia j Miyake’és kvietima. Cia
nuoga moteris i$ Ingreso neoklasicistinio paveikslo ,Saltinis* (1856) gretinama su raudonu
tiuliu apsigobusio menininko autoportretu. Suknele apsunkina besiple¢iancios klostés ir
judantis jg vilkin¢io modelio kdnas, $is gana sudétingas vaizdas kvestionuoja opozicinius
santykius, pavyzdziui, tarp saves ir kito, vyro ir moters, Ryty ir Vakary. Nuotrauka i Rodo
salos dizaino ir meno mokyklos muziejaus archyvo. Publikuojama pagal CC licencija

Sukdres kostiumus Frankfurto baleto trupei, tais paciais metais artistus
jis perkélé ant Paryziaus mados savaités podiumo, parodydamas, jog iki
tol gajus jsitikinimas, kad tai klinas turi prisitaikyti prie drabuzio (norom

nenorom mintys vél nuklysta prie korsety), jau nebéra tinkamas. Atidziai
studijuodamas audiniy sudétj, tamprumga bei santykj su judesiu, Miyake®
sukiré kolekcija, kurioje laisvi siluetai ir medziagy elastingumas nevarzé
Sokéjy scenoje, taip primenant, kiek daug leidzia patogi apranga.

Funkciniai audiniai, pradéti kurti karo, medicinos ir sporto pramoniy po-
reikiams patenkinti, Issey'aus déka rado vietg ir Sioms industrijoms ne-
priklausanciy Zmoniy spintose, nes komfortas aktualus visiems. Kitaip
nei McQueenui, jkvépimui jam nereikéjo sudétingumo, tamsos ar siur-
realistinés aplinkos - tikslui jgyvendinti dizaineriui uzteko tuscio podi-
umo bei linksmai nusiteikusiy modeliy. Taip Miyake'és vardas tapo ma-
dos inovacijy sinonimu ir leido jam toliau gilintis j tai, kg gali teisingai
supresuota klosté ir kaip atrodyty drabuzis be sily. Nors pats Issey’us
i$ aktyvaus kirybinio gyvenimo pasitrauké dar devintojo desimtmecio
pabaigoje, minétosios idéjos iki Siol gyvuoja jo prekiy zenklo linijose
,Pleats Please”ir ,A-POC (A Piece of Cloth)".

Norédami patraukti démesj ar palikti jspadj, performatyvig mada kuria
ne tik dizaineriai. Tai gali tapti puikia priemone kiekvienam, norinc¢iam
apie save papasakoti Sia kalba. Pavyzdziui, aktoriams, atlikéjams ar ki-
tiems, kuriy darbas neatsiejamas nuo scenos. Tradiciskai scena supran-
tama kaip pjedestalas, leidziantis geriau matyti pasirodyma, taciau dél
kdrybinio entuziazmo Siandien ja tapti gali bet kuri erdvé, tarkime, gat-
Ve, turgus ar laipty aikstelé pakeliui j svarbiausig mety mados renginj -
Niujorko Metropoliteno muziejaus organizuojama ,Met Galg" Tai vieta,
kur susitinka Sios srities garsiausi ir jtakingiausi, o be jaudinanciy, dau-
giausiai laiko bei pinigy kainavusiy dizaino kariniy, ¢ia galima isvysti ir
kruopsciai suplanuoty mini pristatymy. Kasmet renginiui tong duoda vis
nauja tema, atspindinti mados aktualijas. 2019-aisiais ji buvo ,Kempas*:
uzrasai apie mada“ (Camp: Notes of Fashion), jkvépta rasytojos Susanos
Sontag esé apie estetika ir tapusi ne tik dalyviy tramplinu saviraiskai,
bet ir vienu jsimintiniausiy dainininkés Lady Gagos mados pareiskimuy.

Sj karta scena atstojo raudonu kilimu nukloti laiptai, Zitirovy vieta uzémé
fotografai bei zurnalistai, o spaudos atstovy Stksniai raginant nusisypso-
ti kamerai skambéjo kaip muzika. Atlikéja pasirodyma pradéjo jsikibusi
i paranke draugui dizaineriui, kurio sukurto apsiausto septyniy (!) metry
ilgio Sleifa lydéjo dar penki Sokéjai. |prastai tais laiptais uzlipti pakanka
keliy minuciy, taciau §j karta prireiké net dvideSimties, Lady Gagai vaiks-
tant pirmyn atgal, kei¢iant aprangos derinius ir nebyliai Saukiant ,AS esu
kempas!”. Ryskus apsiaustas transformavosi j prabangia bustier tipo suk-
nele, $i - j kontrastuojancia rozine, kurig papildé didziuliai akiniai ir... gi-
gantiskas telefonas. Galiausiai dainininkeé liko vienais apatiniais, tiesa, jie
buvo puosti blizguciais, 0 nesusalti padéjo ant virSaus uztrauktos juodos
tinklinés pédkelnés. Viso veiksmo metu drabuziai, avalyné, makiazas ir
net scenos palydovai buvo tik pagalbinés priemonés kuriant netikétumo
momenta, priverciantj aikcioti ir galvoti, jog tuomet, kai manai, kad mada
nebegali nustebinti, pasirodo, tai gali Lady Gaga.

1 Kempas - pabréztinai dekoratyvi ir ,prasta skonj” reabilituojanti kultdra, kurios estetika pa-
sizymi dirbtinumu, stilizacija, vaidybiskumu, ribos tarp originalo, parodijos ir autoparodijos try-
nimu, manieringumu. Taip pat kempas yra socialinio protesto forma. ISvardytais démenimis jis
siekia melodramatiskai hipernormalizuoti, taip atkreipdamas démesj j hegemonija, heteronor-
matyvuma, juos kvestionuodamas. Ly¢iy vaidmenys - vienas i§ dominuojanciy kempo objekty.
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Lady Gaga Zengia ant inauguracijos platformos per 59-3j3 prezidento inauguracijos ceremonija Vasingtone, 2021 m. sausio 20 d.Jos metu priesaika davé prezidentas
Joe Bidenas ir viceprezidenté Kamala Harris. Karinio jary laivyno 1-os klasés karininko Carloso M.Vazquezo Il nuotrauka. Publikuojama pagal CC licencija

Mada geba papasakoti istorija ir perteikti idéja, suzavéti ir iSgasdinti, ir
jei tai padés bent kelioms minutéms prikaustyti ziGrovo démesj, rodos,
jos karéjai pasiruose viskam: sukelti dirbtine plga, kurioje modeliai irty-
si neSini beveik 2000 eury kainuojanciais ,Balenciagos” $iuksliy maisais,
ar Eliziejaus laukuose pastatyti Eifelio boksta, aplink kurj zingsniuoty
,Chanel” kolekcijos modeliai. Net jaunieji dizaineriai, dar tik pradedantys
savo karjera, supranta, jog, pavyzdziui, modelis, vilkintis” pripu¢iama ba-
seing, su kuriuo nei kur iSeisi, nei jame paplaukiosi, jrasys jy varda mados
zemélapyje (tai ant podiumo jgyvendino Edwinas Mohney'us).

Kaip prie$ Simtmetj Zurnalas ,Vogue® padédavo uzmirsti karo, nestabilios
ekonomikos ir besikei¢iancios ideologijos negandas, taip ntdienos di-
zaino kolekcijy pristatymai kuria naujas realybes, kurios patiriant mada
padeda pabégti (bent trumpam) i$ tikrosios.
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Tesiame vasario numeryje pradétg ne rasytojy
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—ALGIMANTAS RUSTEIKA

kKK

jei galéciau praeitum
baty pilna taves
nebekalbinsiu Svesk
uzZbaigtumo nebus

jei praei¢iau mylétum
kokiy dar vaisty
palengveési ir Sviecia
ir bus netikétai

jei paZinciau nekviesk
apsirinkam praeinam
atsiprasau visada
cianeas

kKK

kaip kadaise kq tyliu
pasakyk kq apleidau sakyti
vien faktai yra pakartojimas

labai labas yra pirmadieniais

niekados gurksnis Zinios
ir uZmigsiu kaip gyvas

argi tuscia to nebuvimo
pasakyk maZiau issipildys
netycia kas susikurs jézau
gal leis turéti Suniukq

nes sapnas juk stipresnis
juk tikrai stipresnis

pavydus atlaidus slapti
dar jsipilam ir jau kylam

apsisprendus garbu nesuprast

neZinojimas irgi fantastiska
kol nepasakys kad yra
nieko vaikeliai néra

KKk

kaip sviesa ir létai lubomis
pazadéjimas kad nesutemtum
kai keliu pravaZiuos uZmiegosim
nes nuleide akis ir protingi

uZia liepos virSaném taves

mylimoji nebudinsiu viskas
iskeliausime maudyti naktj
kai laiméjome ir nebijojom

tada austa kada parasyta

ir gyvanai nelaukia kas buvo
po drabuZiais yra prakilnumas
pravaZiuojanciy nebeisgirsim

visada atsitinka Sestadieniais
ilgai lauktas yra susijungiam
kada rikas uz priekinio stiklo
opeliukas ir vél nemirtingi

kKK

lyjantiems teka langai nesulytiems lietus pasilieka
strénose tirpsta delnai visada pabandyk negaléti
uZsimir§ uZmarstis nesakytum tamsa basimoji
praéjau visokiausiai nejau nekraujuotas iseisiu
mates Zenklus matyk issipildys nuogai nenudege
prie $altinio lasais susiglausim Saltai patikésim
pasigausint yra malonumas mirtim atgaivinti
nusiprausim jaunyjy rasa atsigulsiu prikaltas
pasakysiu kadais pasakytais ateis pasakytas
nenorés isbandyt neiseina diena neiseina
niekada neiseina iseiti ¢ionai negyvenom
pasidare gyventi uZteme tamsoj suZinosim

ar patvinsta kada niekada uzsibaigs pakartota
parasyta vilties paprasyta Zolém ir alyvom
issipildyk pigiausiai kol pievy pilky nebelieka
nesulytam lietus pasilieka pasaulis islieka

_visiskos variacijos

veidrodély dukras prisimink jei viskas dar buvo
ausinukuose pasakos krebZda kas buvo bus viskas
prie devintojo forto visatos nes viskas nevyksta
pabaiga pamatysime juos pradingsta ir viskas
arvisko nebuty
e ir viskas jvykty
jeiviskas neZaty
gerayra prie manes ir nieko nelikty
kadangi dievas tévas
lieciantis kvepia Zolém taip viskas jau bus
kas nebuvo ir viskas
ne Suniui suprasti augalus ateis kas prazuvo
atsiradimo Sventes ar nes viskas jau buvo
sugydyt issuktq kojq
kai viskas praeis
mes sukritom aukstai kas ateis nesibaigia
kaip Zarijos patamsius sugrjsime viskas
kaip taikq suprantam tik visko pradzia
vietos Sitos nebebus

vien tustuma palapinéj
kurios niekam nereikia

fragmentas ,Paminklas”. Deja, 1986-1988 mety
rankradc¢iai sunaikinti. Po nepriklausomybés at-
gavimo A. Rusteika émeési privataus smulkiojo
verslo.Jo kiaryba skelbta kultdros leidiniuose

—_iSdeéZés

pasaulyje yra dézé

kurios negalima atidaryt
sargyba susideda is trijy
jie dézés neuzdaré

kai iSeis dievai parakyt
reikia paimt plaktukq
visai Seimai ir draugams
atluptivinis kruvinais pirstais
atidaryt negalima atidaryt
negalima atidaryt

nieko ypatingo tik tu
toks koks basi kai buvai
visiSkai jaunas toks

kaip tas pasaulis

tik truputj numires

bet visai dar graZus
kartais dar isgeriantis
rankos kojos suriestos
kepuré tvarkoj nusiskutes
kaip dabar pamenu
nebuvom ir bus

taves pagailésim kaip
tada mes eisim parakyt
dievai jau bus grjze
pasisveikins sakys tu

taip tikrai as

pirmasis meiléj

kurios negalima

atidaryt todél kad
negalima atidaryt

— praéjai

praeinant tartum nusvinta
slapta pranesta Sypsena
kada apsiniaukiam tylét
pradarau visus langus

kas gi buvo Salia
nepraéjes pasaulis

ar kiemas su Suliniu
dulkiy stulpuos

dar krenta pirmieji lasai
dar iSéjau pats tikriausias
pajuntamas kaip nebuvo
praeinant tave isdidus
pamatyt nebelikes

kada atrakinsiu duris
apglebtas sitaip nebuvo
tustumos surinksiu laiskus
tavo miestas uZaugo

ir jau nebeklauso

__ kai néra

kai galvoji ko
néra tai bana
labiau uz viskq

kai suZinai kad
néra tai kvailiau
uZ viskq kq suzinai

kai patiki kad
néra tampi tikru
ir gali galvoti

svarbu Zinoti kq
galvoti kai néra
ir tu laisvas

— prozektoriume

ir kas tave Sitaip suvaré

Sitai vasarai baigeési laikas
uZkaitinsiu altoriy indus
suZymesiu ispildymo knygas
vaikus sulipdziau su laiku
kas is molio suskils

bet nukrite pakils bus

tiek svetimy masy mety
kuriy klaséje mes iSauginti
savo klausimus klausom

cia pabuvome nesvetimi

ir suspésim sustingti

ir nereiks niekur bégti

ant stalo garuos nepriklausomas
i§ meilés supjaustytas laikas
nesvariu chalatu ir netikras
dieve dvokiantis puse etato
tu viskq galéjai pakelti

davei kiekvienam po valstybe
atsvesim save ir numirsim
bus dantys atsipe nuo vyno
ir kraujo seniai nebebus

___ lieka

nusiplauname langus
ir islieka kvépavimas

sitaip lanksto klevus
kada niekam nereikia

salia $glam gyvybé
kaip eZero vandenys

véjas ledas ir niekas
kurio nesakysim

— palaukti

kq istarsim dabar
visada bus klaida
reikia tik palaukti

sunkiausia iskalti akis

kad baty gailestingos

kad man nusilenktumét

ir akmuo pasiduoda lengvai
ir delnai slysta Svelniai

dabar sédim nematomi
gerumas kurio nebuvo
kai galima buvo tikéti
Sis vakaras yra taika

tik reikia palaukti

vaidinimas prasidéjo
ir mes jau prasidedam
ir skubék issisaugot
nes staigiai praeis

ir vél atsibusim
ir tave nusines

reikia palaukti
nerimo jokio néra
tylétiir viskas

____atvaZiavimai

ar ne lasais parasyta
ar valytuvais istrinsi
kai vasaron eisim

atsidaryk ir zinosi
koks saltas ant stiklo
kur nemunas teka

lieka nuogos lietaus
balos motery akys
irvyrai kaip tu

nebebdsim sveciai
isvaZiuosiu nekaltas
nes cia ne namai

___tas

kaip pradét nesuprast
mus pradés supratimas
kaip maZus pamatyt
jei tiesa ir tamsa

kaip dienas sumeluot
kai sviesos nebuvimas
mus suras ir vietas
kur Zmogus nebe tas

jau ismokom nebat
mus ismoks islikimas
tave rasiu suprasiu
jei pats basiu tas

___ kad nesuzinociau

kaip palaidotam neatsibusti
dar neparasytas sis miestas
po vakarienés tikrinu vietas
kur grindinio akmenys

kojas rankas nukryZiavom ir
praeidavom ugnies Zenklus

ir vakarus visus nurengdavom
ir pamatydavau ko neZinai
suZinodavau nepamates

negyvenimgq dabar atiduotum
kad atkasciau ir patikrintum
ko nereikia kq esu padares
kad tik nesuzinociau juk

visq mane atiduotum

ir iskimsiu meilés pavidalais
ir nuvalysiu daiktus nuo akiy
pramiegotas Sventes atnesiu
basime daug ir dulkéti

ir uzkaskime kad neuzmirstum
ir palaidosiu kaip susapnuosi
vis tiek nesuprasi vis tiek

esu pati geriausia vieta
atsibusti ir neZinoti
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teatras

ANATOLIJUS SENDEROVAS

DEZDEMONA

muzikos vadovas ir dirigentas Ri¢ardas Sumila reZisieré ir choreografé AnZelika Cholina dirigentas Julius Geniuas

scenografas Marijus Jacovskis  kostiumuy ir grimo dailininke Olga Filatova Kontrimiené Sviesy dailininkas Audrius Jankauskas
dviejy veiksmy baletas premjera 2023 m. geguzés 26d. teatro vadovas Benjaminas Zelvys
www.muzikinisteatras.It

GENERALINIS TEATRO TEATRO TEATRO
REMEJAS PARTNERIS DIENRASTIS INFORMACINIAI REMEJAI
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