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UNESCO IR SAVINIEKA

ERIKA DRUNGYTE

UNESCO Nematerialaus kultGros paveldo sarase nerasime
lietuviy Uzgaveéniy ar Velyky, juolab - pavasario lygiadie-
nio Sventés. Pirmyjy dviejy tradicijos dar laikosi ant plo-
nycio entuziasty (dazniausiai folkloro ansambliy ar etno-
grafiniy muziejy) saugomo sidlo, tac¢iau kovo 21-3jg nei
kas mini, nei ji isiskiria kokiomis ypatingomis apeigomis.
Yra mananciy, kad kadais Sis svarbus astronominis laikas,
kai diena ir naktis tampa vienodo ilgumo, kai Saulé atsi-
duria pirmajame - Avino - Zodiako Zenkle, kai prasideda
naujas ciklas, ypac¢ svarbus zemdirbiy kultGroms, Lietuvoje
tikrai buvo Svenciamas. Didzioji dalis paprociy bei ritualy
~migravo“] Velykas, kurios apskai¢iuojamos labai archajisku
bidu - pagal Ménulio kalendoriy. Tad kalbédami apie atgi-
mimo stebukla, dabar laikomés kriks¢ionisky daty ir iSrys-
kiname esminius akcentus, susijusius su Kristaus nukryzia-
vimu bei prisikélimu i$ mirusiyjy. Tac¢iau dangaus Sviesuliai
vis dar lieka atspirties taskais skelbiant jvairias pradzias,
pabaigas, virsmus ir peréjimus.

Pirmajame sakinyje Jungtiniy Tauty Svietimo, mokslo ir kul-
thros organizacija paminéjau ne iaip. Ji j Zodinio ir nema-
terialaus zmonijos paveldo Sedevry sarasa jtrauké Novri-
za - didziuléje pasaulio dalyje, apimancioje keliolika 3aliy
Centrinéje, Vakaruy, Piety Azijoje, Juodosios jdros, Kaukazo ir
Balkany regionuose, Svenciamus Naujuosius, daznai vadina-
mus persy arba iranény, metus. Pagal Saulés kalendoriy jie
kasmet iSpuola tarp kovo 20 ir 22 dieny. Manoma, kad prie$
gerus 3000 mety pamatus Siai Sventei sudéjo zoroastriz-
mas - antroji pasaulio monoteistiné religija, gimusi Irano te-
ritorijoje. Ir nesvarbu, kur atsidursite per pavasario lygiadie-
nj - Afganistane ar Turkijoje, Irane ar Uzbekistane, Pakistane
ar Azerbaidzane - visur pamatysite artimus bei atpazjstamus
dalykus: ant stalo - sudaiginty kvieciy Zzelmenis, margucius,
prazydusias vySnios ar persiko 3akeles, lauke - Sokancius,
dainuojancius, besilinksminancius ir j svecius einancius
Zmones, kuriy vieni sodina medelius, kiti parsinesa kazkokiy

Zolynuy, kad iSsmilkyty namus, treti rungiasi dél prizo lenkty-
niaudami ant arkliy (sako, lietuviai irgi turéjo tokiy zaidimuy).
Na, o svarbiausia - tvarka: i$sisluot, iSvalyt langus, iSmazgot
indus, iSskalbt rabus ir t. t.

Nemanau, kad masy lalavimai, kiausiniy marginimas, dali-
nimasis jais, ridenimo ir dauzymo varzybos, verby risimas,
rytinis artimuyjy plakimas kadugiais, laistymasis vandeniu,
Sventintos ugnies parsineSimas j namus, giminiy ir draugy
lankymas maziau svarbls nei Novrlzo tradicijos. Atvirks-
Ciai - mes, tokia nediduké Salis, iSsaugojome daugybe seny-
ju ikikrikS¢ionisky paprociy, sumaniai ir kirybingai supyne
juos su kriks¢ioniskaisiais. Tik gal nemokame patys savimi
didziuotis ir vertinti to, ka turime? Gal mums atrodo, jog rei-
kia kazko gédytis, tad vietoj drasaus pareiskimo apie savo
unikaluma viesai save pazeminame, iSkoneveikiame, sumen-
kiname. O galétume labai labai garsiai Saukti ir belstis j tas
UNESCO duris, prie kryzdirbystés, dainy Svenciy, sutartiniy
jrasyti dar kelis tuzinus kity masy tautos Sedevry.

Ir nereikéty garsioms istorikéms bei nuomonés formuoto-
joms rautis plauky, kad tai - ,neSiuolaikiska‘, demonstruo-
ja »provincialuma“ ir ,neidsilavinima’, nereikéty plysauti, kad
joms gintarai ir klumpés (vargsai olandai su savo simboliu)
yra ,gédy géda’, o dar kitoms - radyti monografijy apie tai,
jog Kaciy tradicijos turi sovietines Saknis. Vienas dalykas -
Siandien ir dabar kuriama kultira bei jos kalba, visai kitas -
masy genuose ir pasamonéje iSsaugoti pastovieji dydziai,
kuriuos ir vadiname vertybémis. Siuos santykius labai ge-
rai paaiskina tokie Viktorijos Daujotytés zodZiai: ,Saugantis
Zmogus yra saugesnis. Kur nebesaugu praeiciai, nebesaugu
dabardiai ir ateiciai.* O pavieniai i$ nepilnavertiskumo komp-
lekso iSspriide Stksniai apie niekingus regiony juosteliy py-
néjy barelius bei didingus aukstaja kultlra kuriancius did-
miesCiy uzmojus téra garsi saviraiska. Priesingas jai - noras
suvokti, o tam reikalinga tyla ir jsiklausymas.
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Virginija Rimkaité —r

Noe Kuremoto 18— 29

Kristina Steiblyté PASAULIUI PAKVIETUS KAL-
BETIS. Virdelio herojé - jaunosios kartos prozininkeé,
dramaturgé Virginija Rimkaité, rasanti pjeses ne tik
dramos, bet ir léliy teatrams. Jos viltingu teiginiu pra-
sideda ,Nemuno® kovas: ,Kiekviename procese biina
viena kita valanda, kai kamavusios abejonés, tamsu-
mos pasitraukia, ir viskas prazysta jkvépimu, Zinojimu,
maloningu visa apgaubiantiu dziaugsmu bei tikéjimu.”

Virginija Rimkaité —10

PATINA. Pjesés iStraukoje, regis, siaucia beprotybé -
visas veiksmas vyksta vos vieng dieng, o per j3 nu-
tinka Zmoniy gyvenimy virsmai ir Llikimy perkeitimas.
Karinio autoré absurdu Sokiruoja, taciau jis - i$ kas-
dienés misy realybés.

Deima Zuklyté-Gasperaitiené TUKSTANT] METY
TRADICIJOS GYVAVO NE BE PRIEZASTIES.
Kriaunose jsikarusi keramiké i$ Japonijos kadais gy-
veno chrizantemy 3alies didmiestyje, véliau - Londo-
ne. TaCiau dabar ji lietuviskame kaime mégina grum-
tis su gamta, ¢ia augina tris vaikucius ir j savo molio
darbus stengiasi prisikviesti IV a. deives, kurios jos
protéviams teiké ramybe.

Aleksandras Spilevojus 11— 15

Giedré Kaukaite 30— 32

Liuda Jonusiené APIE TEATRINES SALAS.TIKRAS
IR MENAMAS. Mazai dairomés po 3alies regionus,
pastebédami ten kurian¢ius Zmones. Tad $is Zurna-
listés L.JonuSienés parengtas tekstas apie Panevézio
). Miltinio teatro reZisieriy Aleksandra Spilevojy nors
kiek kompensuos didziule spraga.

Deimanté Dementaviciuté-Stankuviené PRAEITIS
KURIA DABART]. Pokalbis su operos primadona
Giedre Kaukaite, debiutuojancia literattroje. Jos kny-
ga ,Mano Eldoradas’, praskleidZianti XX a. garsiy kul-
tdros Zmoniy asmeninio gyvenimo $irmg, buvo labai
gerai jvertinta tiek zinovy, tiek skaitytojy. Tad atsira-
do proga kai ka suzinoti ir apie pacia autore.

Jonas Liniauskas 16— 17

Kazimiera Kymantaité 33— 34

POEZIJA. Buves Lietuvos rasytojy sajungos pirmi-
ninkas Siuo metu gyvena ir kuria Dzlkijoje. Ten gi-
musiuose eiléras¢iuose misko ir jo auginamy vilko-
gaudziy maziau nei prisiminimu, bet jie slysta gerkle
lengvai ir maloniai lyg brandintas gérimas.

Giedré Kaukaité JOS DIDENYBE KAZIMIERA KY-
MANTAITE. Nedidelis uzrady apie Zymiaja reZisiere
Ziupsnelis, nepatekes | ,Mano Eldoradg’, bet galbat
nugulsiantis naujoje G. Kaukaités jau rengiamoje
knygoje apie praeito amziaus kultlros asmenybes.

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2023 m. skyré
95 000 Eur dalinj finansavima projektui ,Kultdra pasauliniy
permainy akivaizdoje”.
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Prenumeruoti galite: www.nemunas.press,
www.post.lt, www.prenumeruoti.lt

Prenumerata j uZsienj: www.nemunas.press

Alfredas Kukaitis 35— 37

Vaclav Hollar 48— 53

Olenka Martyniuk 67— 69

DZIAZO NEGROJE GIGANTAL Plati ir i¥sami apzval-
ga apie pasaulio dZiazo misionierius - prodiuserius,
impresarijus, festivaliy organizatorius, kritikus, radijo
laidy vedéjus, jrasy leidybos firmy savininkus, kuriy
déka dabar turime milziniska geriausiy dziazo atliké-
juy istorijos archyva.

Kirill Kobrin EUROPINE PIESEJO SUTARTIS. Is-
torija ir menas - neatsiejami. Naujausioje K. Kobrino
esé apie didj ¢eky pie3éja bei graverj Vaclava Hollarg
nusikelsime j XVII a. Europa, kur viré epidemijos, karai
ir religinés kovos. O k3 ir kaip pamaté dailininkas?

Vivienne Westwood 38— 43

Titas Laucius 54— 57

Justina Semcenkaité MADA KAIP PROTESTO JRAN-
KIS: MAISTINGOSIOS VIVIENNE’OS WESTWOOD
PALIKIMAS. Subkultdros visad atsiranda paaugliy ir
jaunimo bendruomenése, nes jie drasis, smalsus, be to,
amzinai kam nors priestaraujantys. Ir per Lietuva ka-
dais pratzé panky banga, taciau ne visi zino, kur ir kaip
atsirado tie isskirtiniai rabai bei plauky ,skiauterés".

Laura Simkuté MEGSTU, KAl KUREJAS | SAVO
MEDZIAGA ZIURI NE PER DAUG RIMTAL Lietu-
vos kino teatruose - puiki lietuviy rezisieriaus Tito
Lauciaus premjera ,Paradas". Jaunasis karéjas mielai
pasidalino mintimis apie kelig iki jos ir unikaliausiag
dalyka, pametéjantj idéjy siuzetams - gyvenima.

I |
SIUOLAIKINE UKRAINIECIY KERAMIKA IR JOS
SAKNYS. Nors lietuviams veikiausiai atrodo, kad tai,
kas pasakyta toliau, yra apie juos, Sio teksto pokalbi-
ninkai drasiai konstatuoja, jog batent ,ukrainie¢iy ta-
patybé ry$kiausiai atsispindi keramikoje®. Kvie¢iame
suzinoti, kodél Ukraina vadinama molio $alimi.

Jovita Povilianaitée 58— 59

Biruté Beinariené 70— 71

LAIPTINES FENOMENAS. Esé apie laiptines, jy
veida’, gyventojus, santykius. Tikriau - pastaryjy tra-
kuma. Tad nieko kita nebelieka, kaip tik paskelbti ma-
nifesta ir pirmuoju punktu instruktuoti: ,Pasisveikinti
su kiekvienu sutiktu ir palinkéti geros dienos.”

VAIKYSTES PRISIMINIMAI. Naujojoje rubrikoje
,Pasto dézuté’, kurioje pristatome ne radytojy sukur-
tus literatdrinius tekstus, debiutuoja Biruté Beina-
riené. Jos ,Vaikystés prisiminimuose® - stebinancios,
komiskos, Siais laikais atrodancios i$ fantastikos
srities situacijos, kuriomis autoré gyvai dalijasi su
skaitytojais.

Enrico Caruso 44—47

Darren Aronofsky 60— 63

Herta Burbeé 72

o [ g R

Cristina Roldan Fidalgo ENRICAS CARUSAS - PIR-
MOJI DIDI XX A.OPEROS ZVAIGZDE. Caruso rei3-
kinys“ nubrézé riba tarp dviejy epochy: efemeriskos
muzikos ir muzikos jrady. XX a. pradzios fonografijos
pramonéje niekas neturéjo tokios jtaigos bei jtakos
kaip Sis tenoras.

Silvija Butkuté VEIDRODINIAI ARONOFSKIO NEU-
RONAL. Sj karta kino rubrikoje - Darreno Aronofskio
filmas ,Banginis”. Kol teksto autoré narsté minétaja
juosta jvairiais pjaviais, atidavusi straipsnj zurnalui
suzinojo, kad pagrindinj vaidmenj dramoje sukires
aktorius Brendanas Fraseris 95-3 karta vykusiuose
JAV Kino meno ir mokslo akademijos apdovanoji-
muose pelné ,Oskarg”.

Daniela Colafranceschi ir kt. ¢4 ¢

(PRI)ZIODRETOJA. Pavasario atéjima rodo prakal-
busios bulvés. Sédédamos savo bunkeriuose, jos vis
prisimena tas akimirkas, kai gyvendamos priedango-
je — po zeme - labai aiskiai girdédavo kurmius.Jei tai
netolimos praeities ,folkloras’, jdomu, ar pamena ir
bildukus?

KRASTOVAIZDIS: TARP PASTATY VEIKIANTI
KAITOS LABORATORIJA.Keli tekstai i$ knygos, ku-
rig parasé zymiausi pasaulio kraStovaizdzio tyrinéto-
jai, atskleisdami ne vien techninius, bet ir poetinius
Sios sgvokos aspektus.

www.nemunas.press n zurnalasnemunas
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IRGINIjA

KALBINO KRISTINA ST

Virginija Rimkaité teatro bendruomenéje paZjs-
tama visy pirma kaip pjesés ,Virimo temperati-
ra 5425° autoré. Sioji buvo bene jdomiausia i§
2016 m. dramaturgijos festivaliui ,Versmé® su-
kurty, tad nenuostabu, kad sulauké jau dviejy pa-
statymy: Artiiro Areimos 2017-aisiais ir Giedrés
Kriaucionytés-Vosylienés 2019-aisiais. Virginijos
pjesé ,Patina“ 2018 m. Niurnbergo valstybinio
teatro organizuotame tarptautiniame dramos
konkurse ,Kalbéjimas apie sienas”laiméjo treciq
vietq. Dabar karéja jsitvirtinusi jau nebe tik kaip
pjesiy autoré, bet ir kaip spektakliy dramaturge,
ypac produktyviai bendradarbiaujanti su Klai-
pédos léliy teatro reZisiere Gintare Radvilavi-
citite. Menininké taip pat yra parasiusi prozos -
2017 m. jos apysaka laiméjo Lietuvos rasytojy
sgjungos leidyklos organizuojamq ,Pirmosios
knygos® konkursq ir 2018-aisiais buvo isSleista
knyga ,21 a’; kuri tais paciais metais apdovanota
Kazimiero Baréno literatirine premija. Rasytoja
aistringai domisi fotografija.

Su Virginija susipazinau Klaipédos léliy teatre.
Miasy draugysté prasidéjo juokaujant apie jos
kiirybg, o dabar jau pribrendome pasikalbéti
rimciau.

Pirmga pjese parasei dar 2013 metais.
Kaip kilo mintis imtis dramaturgijos?

Tada Klaipédos universitete studijavau lietu-
viy filologijos ir rezistros bakalaura. Per rezi-
sdros paskaitas neiSvengiamai klojosi scenai
skirty teksty kontekstai - pagal pjeses, insce-
nizacijas kdréme etiudus, spektaklius. Tiesa,
atskiro kdrybinio raSymo kurso neturéjome.
NeZinau, ar tuo metu buvau girdéjusi, kad gali-
ma dirbti tokj darba - rasyti pjeses, kurti spek-
taklio dramaturgija; labai domino reZisura.
Turbdt niekas ir nepasake, jog galima. Tik da-
bar, atsigrezusi atgal, matau, kad dramaturgija
visada buvo $alia: stojant j universiteta pasa-
monéje lietuviy filologija ir rezistra jungési,
asocijavosi su raSymu konkreciai teatrui; per
rezisros paskaitas savo sumanymus pirma
iSdéstydavau sasiuvinyje, pasiraSydama tiek
teksta, kurio man reikéjo, tiek remarkas, tiek
spektaklio struktdirg. 2013 m. pavasarj uni-
versitete vyko literatdrinés kdrybos konkur-
sas - jo galutinis terminas jkvépé save susta-
tyti raSymui. Kazkada esu kalbéjusi, jog patys
kdrriniai pasirenka, kada ateiti ir kokia forma.
Taip pasirinko ir atsitiko pirmoji pjesé.Ji man
pasakeé, kad galima.

Teatre esi buvusi tiek pjesés, scena-
rijaus autoré, tiek spektaklio drama-
turgé. Ar skiriasi tai, kg ir kaip darai
kiekvienu atveju?

Darbo pobudis skiriasi, tac¢iau yra ir nemazai
bendro, pavyzdziui, dramaturginiai désniai.
Juos iSmanydamas, gali kurti bet kuriam kon-
krec¢iam spektakliui. Antras vienijantis aspek-
tas, lemiantis ir darbo skirtybes - idéja. Nuo
jos dazniausiai viskas ir prasideda, bet batent
sumanymo jgyvendinimas nulemia, kokia dra-
maturginé forma bei elementai bus naudoja-
mi spektakliui: ar reikalingas tekstas, ar ne,
jeigu taip, tai kiek, koks ir panasiai.

Atkreipiant démesj j tam tikrus niuansus, at-
skir¢iau pjesés autoriaus ir dramaturgo dar-
bus: pirmuoju atveju kuriamas iSbaigtas au-
torinis tekstas, antruoju - dirbama su jau
egzistuojandiais, jeigu reikia - raSoma vietoje,
neretai - improvizuojant aktoriams arba dali-
jantis asmeninémis patirtimis. Vienas proce-
sas individualesnis, kitas - turintis daugiau
takumo, atviresnis bendrakdréjy idéjoms,
spektaklio impulsams.

0 kuo Tau padiai skiriasi karybinis
darbas su komanda teatre ir savaran-
kiskas - privacioje erdvéje?

Pirma atéjusi mintis - atsakomybés klausimas.
RaSydamas savarankiskai, esi visiskai atsakin-
gas uz karinj, sprendimus ir jy priémima: herojy
likimus, jvykius, skaitytojo kelione, zinute, kurig
jis issines. Dirbdamas su kitais, jei nesusitarta
kitaip, lemiamus sprendimus priimi kartu su re-
Zisieriumi arba su kdrybine komanda.

Antroji mintis - apie kdrinio ir pacios ktrybos
hermetiskuma. Ilgiau padirbus bendrai kartais
tiesiog pasiilgsti to nedalomo laiko raSymui.
LAk, kaip a$ dabar sédéciau ir rasyciau®, - gal-
voji ryte véluodamas ir bégdamas | repetici-
ja. Taciau praktika rodo, jog ilgi uzsidarymai
nebdtinai veiksmingi; tam tikrais etapais tie-
siog bdtina iSeiti, pasikalbéti su Zzmonémis,
pazilréti j medzius, kad kdrinys neuztroksty
tavo paties minciy vakuume, kazkuriuo metu
negailestingai pradéjus kartotis idéjoms ir
jvaizdziams.

Ar kuris nors i$ Siy skirtingy biidy
pasiiilo daugiau jkvépimo akimirky?

4—5

0 gal jis, kaip kazkada esi sakiusi, vis
dar retas svecias, kuriuo nereikéty
pasitikéti?

Kiekviename procese bina viena kita valan-
da, kai kamavusios abejonés, tamsumos pasi-
traukia, ir viskas prazysta jkvépimu, Zinojimu,
maloningu visa apgaubianciu dziaugsmu bei
tikéjimu. Tas laikas, dovanojantis ir atverian-
tis pacius graziausius karybisSkumo slépinius,
turbat ir atsitinka bent kartg tam, kad, mazuo-
ju pirsteliu prisiliete prie svaiginanc¢iai malo-
naus praregéjimo stebuklo, ilgesingai jo lauk-
tume ir kantriai laikytumémes tikslo net tada,
kai tamsumos bei negandos vél sugrjzta. Lyg
tasyk gave vilties pazada, kad jkvépimas dar
tikrai aplankys.

Turbdt j Tavo klausimg atsakymo néra - kar-
tais jkvépima pajunti vienumoje, susitelkes,
uzsidares; ateina, atrodo, i$ kazkur, kur net
nesi buves arba neprisimeni, jog buvai. Kartais
atrandi jj besikalbédamas komandoje - stai-
ga pralekia Suoras bendros minties, vienybés.
Kartais - tiesiog vaikS¢iodamas gatvémis, kar-
tais - nugirsty pasnekesiy nuotrupose, spal-
vose, nakties tyloje ar pavasario kvape.

Ar reikia laukti jkvépimo? Tikriausiai ne. Daug
kdriniy gimsta dél Zzmoniy valingo darbo, dis-
ciplinos, rutinos. Bet tikrai verta nuolankiai
praverti duris, kai jis visgi nusprendzia ateiti.

Viena i$ jdomiausiy Tavo pastarojo
meto veikly - léliy teatro spektakliy
dramaturgija. Kaip tuo susidoméjai,
kas patraukeé?

Pazintis su Siuo menu prasidéjo tada, kai jsi-
darbinau Klaipédos léliy teatre. Labai dZiau-
giuosi, kad tai atvéré galimybes pazinti jj
jvairiais aspektais: pradéjau dirbti jvairiuose
projektuose kaip dramaturgé, kartu su ko-
manda organizuojame tarptautinj léliy teatro
festivalj ,Materia Magica®, patys dalyvaujame
tarptautiniuose festivaliuose, lélininky ben-
druomenés veiklose. Pamazu sukaupta infor-
macija ir patirtys padeda jvertinti dabartines
tendencijas, pokycius bei virsmus, analizuoti,
koks léliy teatro pulsas Siandien. Atradau, ko-
kie patrauklds gali bati jo spektakliai suaugu-
siesiems, kaip paveikiai jis geba kalbéti vai-
kams. Léliy teatras mane labai domina savo
kone neribotomis raiskos galimybémis. Uz
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rankos Siuo pazinimo ir atradimo keliu veda
Klaipédos léliy teatro Zmonés - mano bran-
gus draugai, bendraminciai, teatriné Seima,
pas kurig visad norisi ir smagu grjzti.

Ar léliy teatre dramaturgija kuriama
kitaip nei dramos?

TurbOt pasikartosiu - Siuo pozidriu, juose vei-
kia tie patys désniai, ta¢iau draminiame teatre
jprastai pamatu laikoma drama ar kita specia-
li teksto forma teatrui, jam bldingas grieztas
paklusimas draminei logikai ir struktdrai, lygi-
nant su kitais spektaklio elementais, tekstas
yra hierarchijos virsuje, o léliy teatre istorija
gali bdti pasakojama naudojant vien vaizdines
ir garsines raiskos priemones, visai atsisakant
teksto arba jj pasitelkiant vaizdo reikSmés
sustiprinimui.

Lietuvoje léliy teatruose dirban-

¢iy dramaturgy nedaug. Tiksliau,
miisy Salyje dramaturgy apskritai
mazai. Tadiau pati esi sakiusi, kad
triksta ne lietuviy dramaturgijos,
bet jos jprasminimo. Kaip manai, ar
situacija kei€iasi? Ir kg buity galima
padaryti, kad reZisieriai vietoj eilinio
W. Shakespeare'o ,Hamleto" mieliau
rinktysi lietuviy autoriy tekstus?

Vis grjztu prie pjesiy jprasminimo klausi-
mo - atrodo, esame labai subtilioje padety-
je. Msy samonéje gajus mastymas, jog pjesé
iprasminama tada, kai yra pastatoma - juk ji
skirta scenai. Atitinkamai draminiame teat-
re spektaklis jvyksta tuomet, kai turimas jo
pagrindas - tekstas. Sios grazios koreliacijos
bei priklausomybés santykis Cia ir baigtysi, jei
pats draminis kdrinys laiko tékméje nebity
patekes ir j literatliros sferg - uzrasyta teks-
ta galime skaityti ir jj jprasminti batent taip.
Visgi, nepaisant minétosios ambivalencijos,
tariama draminiy teksty virSenybé dél plates-
nio veikimo lauko spektakliy atzvilgiu bemat
nublanksta, nes ir toliau i$ pjesiy tikimés jy
realizavimo scenoje. Rodos, tai uzkoduota ri-
tualines apeigas menancioje Siy teksty pri-
gimtyje. Jdomu tai, kad pjesé, gimstanti teatre,
dél savo israiSkos popieriuje gyvuoja ilgiau
nei spektaklis - jis jvyksta ir baigiasi, geriau-
siu atveju islikdamas keliy karty atmintyje, o
pjese lieka. Bet velgi - net ir likusi ji jvyks, at-
gims ir bus jprasminta tik tada, kai vél pasieks

sceng. Galbat ilgainiui pozidris j Siuos tekstus,
kaip j skirtus iSskirtinai statymui, pasikeis, juo-
lab kad jau ir dabar kintant draminei tradicijai
yra nemazai dél savo literattrisSkumo bei rais-
kos sunkiai scenai pritaikomy pjesiy, kuo pui-
kiausiai pritapusiy literatdros baruose, skai-
tomy ir nagrinéjamy kaip isbaigti literatliros
kdriniai.

Kalbant apie lietuviy dramaturgija, manau,
situacija nestovi vietoje. Neturime seny Sio
meno tradicijy, esame gana jauni ir su pana-
Siomis problemomis - tiek kokybisky teksty
raSymo, tiek jy jgyvendinimo - vargstame
bemaz Simtmetj. Pastaruoju metu pastebé-
jau, jog tam tikrus klausimus vél pradeda-
me apmastyti i$ naujo - tenka pripazinti,
kad mums stinga specialios erdvés, platfor-
mos ir atsakingy Zmoniy, kurie nuosekliai
atstovauty dramaturgams, padéty tekstams
tapti prieinamiems, pasiekiamiems ar paro-
dytiems tiek Lietuvos, tiek uzsienio rezisie-
riams. Dazniausiai autoriai tuo rapinasi patys,
bet tikiu, jog situacija baty gerokai kitokia,
jei Sia veikla uzsiimty tokj darba iSmanantys
ir strategija turintys profesionalai. Apie tai
kalbéjome praéjusiy mety ,Versmés® disku-
sijoje ,Kaip gimsta ir kur dingsta lietuviska
dramaturgija?®. Svarbu, kad jvyko ir pirmoji
Lietuviy literatdros ir tautosakos instituto or-
ganizuota tarptautiné moksliné konferencija
,Siuolaikiné dramaturgija: slinktys, i$$akiai ir
temos”. Situacija bei poreikiai nuolat aptaria-
mi ir uzdaruose bareliuose, jauciu, jog pama-
Zu bresta ryztas ir iniciatyvos Sias problemas
spresti — turiu omenyje teksty galimybe bati
pastebétiems, prieinamiems.

Kitas klausimas, ko imtis, kad rezisieriai mie-
liau statyty lietuviy autoriy kdrinius vieto-
je ,Hamleto". Juokaudama atsaky¢iau, jog, ko
gero, dramaturgams reikéty daryti viska, ka
gali, kad ju pjesés baty tokios pat geros. Vis-
gi tikédama, jog kdriniai atsitinka tam tikru
metu ir tam tikra forma, manau, kad ir pje-
sés rezisieriams atsitinka tada, kai tam atei-
na laikas - dél temu, turinio, istorijos, o gal
kazko asmenisko. ,Hamletas”“ turbat dél to ir
yra ,Hamletas”. Belieka dziaugtis, jog reZisie-
riai Sioje pjeséje vis randa tai, kas juos masina,
jkvepia, nepaleidzia.

0 kieno tekstai masina, jkvepia ir
nepaleidzia Taves pacios?

Patinka jdomios, gerai sudéliotos istorijos,
esu neabejinga kdriniams, kuriuose junta-
mas subtilus humoras, kurie pasizymi sodria
ir sultinga, bet kartu - ir sklandZioje derme-
je tekancia kalba. PrieS kelis ménesius susi-
skambinome su man brangia universiteto
déstytoja, su kuria biciuliaujamés nuo studijy
laiky. Sako: ,,Zinai,Virginija, sunkus tas moks-
lininko darbas, niekaip neparasau straipsnio.”
AS tuomet jau aStuntg dieng sédéjau veidu
j balta lapa, bandydama iSdéstyti festivalio
koncepcija. Patariu: ,Parasykite Sesetui, o tada
pakelsite iki deSimt’, ir ji atsako: ,Taip, a$ tik-
riausiai ir parasysiu Sesetui paskutine diena,
ir bus gerai, bet tada tekstas nebus $okis.” Ne-
galiu nepritarti - itin Zavi, kai tekstai kviecia
Sokiui, kai juos malonu skaityti. Visgi turiu pri-
pazinti, kad dazniau skaitau filmy, spektakliy
tekstus. Patikusius, jspadj palikusius filmus
ar spektakliy jrasus jsijungiu vietoj foninés
muzikos: mégstu klausytis intonacijy, dialo-
gu, pastebéti, kaip jie buvo pasakyti, kada, kas
buvo istarta.

Paminéjai literatdra, teatrg ir kina. Kas
dar daro jtaka Tavo kiirybai?

Gyvenimas. Ir net ne klrybai - tiesiog: labai
vertinu tikras istorijas, tikrus jvykius, akimir-
kas. Sykj sédime su drauge, kalbameés, juokau-
jame, ir staiga ji sako: ,Man atrodo, a$ beveik
nebeturiu draugy.” NeZinau, kodél tai atsitiko
batent tada, ta akimirka, nes k3 tik taip leng-
vabudiskai krizenome ir juokémés pavasario
sauléje, o staiga viskas kitaip, taciau suprantu,
kad batent tuo momentu j pavirSiy prasimu-
$é kazkas esmingo, tikro. Bltent Sito ilgimés,
ieSkome. Kiiryba gal nebdtinai atskleidZia tik-
rumo klodus, bet padeda dazniau uzliuopti
ar pastebéti tuos akimirksnius. Praverti batj
savo gryniausia forma. Vaziuoju j kitas $alis,
ir ten kalny papédéje mazoje trobeléje gyve-
na zmogus - su savo likimu, istorija. Jis nieko
nezino apie mane ir mano smalsuma, nezino,
kad a$ dabar sédziu ir stebiuosi, galvoju, pro-
jektuoju, svarstau, kaip rytais jis eina jkvepti
kalny oro, kaip rasa plauna veida. UZ sienos
kaimynas klausosi muzikos; mastau, kaip jam
po vakar - girdéjau, jog pykosi. Esame susie-
ti saitais, istorijomis, aplinkui visada kas nors
vyksta, o viduje - dar daugiau. Samoningai
priémus sprendima (taip dazniausiai ir blna
kuriant) nukreipti ziGrg j aplinka ir j save,
Si atsiveria ir pradeda rodytis pilnakraujais
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iSgyvenimais, charakteriais, siuzetais. I3girs-
ti, kaip pasaulis pradeda kalbéti ir kviecia
kalbétis.

Esi Zinoma tiek kaip prozos autoré, tiek
kaip dramaturgé. Pati save laikai labiau
literatiiros ar teatro bendruomenés
dalimi? O gal né vienos is jy?

Ne vienerius metus dirbu teatre - per ta lai-
ka jo pasaulis man tapo atviresnis ir saves-
nis, save jauciu kaip teatro Zmoguy, nes prozos
tiesiog neberasau. Teatras zavi savo paslapti-
mi, idéjomis, pojuciu, kai zingsnis po Zingsnio
spektaklis pradeda rodyti savo veida, atskiros
detalés pamazu ima jungtis j vienj, ir tai, kas
rodési nepermanoma, tampa akivaizdu. Patin-
ka tusciuose koridoriuose, uzkulisiuose, kva-
puose besiverianti teatro magija, po repeticiju
dar ilgas valandas liekant kalbétis su rezisie-
riais apie sprendimus ir galimybes, tylomis is-
einant j naktj namo, dienos tekstams vis nenu-
tylant. Po to spektaklis jvyksta, viskas baigiasi
ir iSnyksta, lyg nieko né nebaty buve. Taciau
visada lieka zmonés, istorija, tas rysys, uzsi-
mezges bendroje kelionéje. Teatro bendruo-
menéje turiu daug artimy draugy, biciuliy, su
kuriais sieja ne tik darbas, bet ir gyvenimas.

Vis délto, nepaisant visko, kg dabar pasakiau,
dramaturgija man reiskia ir zodzio taupuma
scenoje: klasikinio draminio teksto pagrin-
das yra veiksmas, o veikéjuy dialogai - viena
iS priemoniy Siam plétotis, todél gali bati itin
lakoniski. Keliais Zodziais jmanoma parodyti
veikéjo aistra ir laime, pyktj ir nuopuolj, litde-
sj ir apsisprendimg, juose sutelpa daug pras-
meés, thrio, poteksciy. Per Siuos metus, kai dir-
bu teatre, pajutau, kad prisikaupé zodziy. Tiek
Zodziy. Gal laikas ir jiems.

Tomo Petreikio nuotraukos
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Dirbtinio intelekto sukurta iliustacija

Pjesés ,Patina“ centre - motinos ir dviejy su ja
gyvenanciy siny istorija. Vieng dieng Zmona nu-
sprendzia palikti vyresnélj. Motina sumoja, jog
sanui privalu tuctuojau ieskoti naujos pacios. Ne-
trukus potencialiai tinkama kandidaté atvyksta j
Jjy namus pristatyti savo geryjy savybiy. Ji grei-
tai tampa Seimos dalimi, pamaZu viskas rimsta ir
grjZta j senas véZes, o tuo pat metu palengva ve-
riasi tamsios $eimos paslaptys...

Karinio idéjinis atspirties taskas - vieno jZval-
giausiy nidienos magstytojy Zygmunto Bauma-
no issakyta mintis, jog ,Zmoniy solidarumas yra
pirmoji vartotojy rinkos triumfo auka. Pasak jo,
socialiniy jgadZiy nykimq skatina ir spartina do-
minuojanti vartotojisko gyvenimo biddo jkvépta
tendencija kitus asmenis laikyti vartojimo objek-
tais. Pjeséje svarstoma: kokios yra ribos? Kiek toli
galime eiti, ieSkodami maksimalios naudos sau?

PATINA

VIRGINIJA RIMKAITE

(I8trauka)
IV SCENA

Motina nueina prie dury. Zidri pro akute. Ati-
daro. Jeina Adelé

ADELE: Ar viskas gerai? Skambinau keleta
karty.

MOTINA: K3 jas ¢ia darote?

ADELE: A$ grjzau.

MOTINA: Kaip jas iSdrjsote?

ADELE: Tai svarbu, labai.

MOTINA: Uzeikite. Henrikai, patieskite ka
nors. Nuo jos bégte béga vanduo.

ADELE: Buvau miske. Pradéjo Lyti.

A3 noriu jums kai ka pasakyti.

MOTINA: Henrikai, patieskite. Kam $lapdy-
ti geras kédes. ISbrinks po to mediena. AtSoks
dazai.

Adele, séskités tia.

ADELE: A¢ia.

A3 noriu jums kai ka pasakyti.

MOTINA: A3 pirma noriu paklausti. Kodél
pavogéte LékSte su mlsy maistu? Ir Sakute?

ADELE: AS privaléjau. Be maisto bac¢iau mi-
rusi i$ bado.

MOTINA: Kodél grjzote?

ADELE: Viska suvalgiau.

MOTINA: Kur Léksté?

ADELE: Palikau j3 lauke, prie dury.

MOTINA: Henrikai, atneskite ja namo ir is-
plaukite.

Henrikas iSeina

MOTINA: Tai ka noréjote mums pasakyti?
Mes daugiau nebeturime maisto. Viskg suval-
géme.

ADELE: Noriu pasikalbéti su Henriku.

MOTINA: Henrikas dabar i3éjes. Jis negali.

MAGDALENA: Labai grazu.

ADELE: Kas jis tokia?

MAGDALENA: Magdalena.

MOTINA: Magdalena, dar dél vardo pakal-
bésime.

ADELE: Magdalena?

MOTINA: JUs issiskyre. Henrikas dabar gyve-
na su Magdalena.

ADELE: Kaip taip gali bati?

GrjZta Henrikas

ADELE: Henrikai, jums teka kraujas?

AS grjzau.

MOTINA: Niekur ji negrjzo, pasakykite jai,
Henrikai.

ADELE: Kaip tai suprasti?

MOTINA: Jis dabar gyvena su Magdalena.
Viskas.

ADELE: Henrikai? Ar viskas gerai?

HENRIKAS: Taip.

MOTINA: Na, tai pasakykite.

HENRIKAS: Kai $j rytg mane palikote, i$ pra-
dziy mane uzvaldé tamsios mintys, bet laikas
uzgydo visas zaizdas. Mes su Magdalena...

MOTINA: Viktorija.

HENRIKAS: Mes su Viktorija puikiai tinkame
vienas kitam, visi taip sako.

ADELE: Mes tiek daug nezinome apie vie-
nas kita.

Vos tik i3éjusi supratau, kad padariau klaida.

MOTINA: Mes dékojame jums uz informa-
cija. Ar viskas?

ADELE: Ne.

MOTINA: Kas dar?

ADELE: A% neturiu, kur eiti.

MOTINA: Jasy kambaryje dabar gyvena Vik-
torija.

ADELE: Kaip tai? Henrikai, kas ¢ia vyksta?
Kur Tomas?

HENRIKAS: Loveléje.

MOTINA: Adele, jOs turite atsisveikinti su
Tomu.

ADELE: Kodél?

MOTINA: Vaikas jau priprato prie Viktorijos.
Tris kartus mama pavadino.

ADELE: Tomas kalba?

MOTINA: Vaiky kalba pasaké. Negi dabar at-
imsite i$ vaiko motina? JUs turétuméte nueiti
su juo atsisveikinti. Geriau daugiau jo neklai-
dinti.Jis ir taip daug visko patyré.

ADELE: Kaipgi tai jmanoma?

MOTINA: Viktorija nuostabi, issilavinusi ir
naginga moteris. JUs turétumeéte tik dziaugtis,
kad viskas taip sékmingai susiklosté.

ADELE: Nesuprantu, kas ¢ia vyksta.

MOTINA: Henrikai, liepkite jai eiti.

HENRIKAS: Adele.

Adelé skubiai eina j Tomo kambarj

MOTINA: Po velniy, kaip nepasiseké.

Taip graziai, ramiai gyvenome. Henrikas
turéjo nauja zmong, Tomas turéjo naujg moti-
na. Buvome gerame taske. Ir vél viskas sugriu-
vOo.

Tai kurig dabar pasiliksime?

GrjZta Adelé, visi tyli

ADELE: Tomo néra jo kambaryje. Kur jis?

MAGDALENA: NuneS$iau jj j savo kambarj.
Platesné lova.

HENRIKAS: AS galiu palydéti.

MOTINA: Nereikia. Laiptais j virsy, tiesiai,
tiesiai ir j kaire. Ras pati.

HENRIKAS: Tai buves jlsy kambarys.

MOTINA: Nesakykite jai nieko. Nekalbékite.

Adelé iseina

MAGDALENA: Gal man reikéty eiti su ja?

MOTINA: Jums tai gal ir reikéty. Nezinau,
ar tikra motina taip neatsakingai palikty savo
vaika priesui.

Magdalena iseina

MOTINA: Henrikai, geriau net nebandykit
su ja kalbéti.

Ji grjzo ¢ia ne Siaip.

AS jos niekuo nekaltinu.
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Bet akivaizdu, kad ji turi savy interesy. AS
nezinau tikryjy motyvy, bet gali bati, kad uz to
kazkas slypi. Kazkas gilaus ir tamsaus. Neabe-
jotinai purvino.

Turbdt bandys paséti tarp misy nesantaika.
Gal net iSskirti. Sugriauti masy grazig Seima.

(Pauzelé)

Po velniy.

Motina iSeina. Pauzeé. Ateina Adelé

ADELE: Henrikai.

HENRIKAS (pasnibZzdomis): Adele.

ADELE: Man Viktorija saké, kad jau uztekti-
nai pabuvau su Tomu.

HENRIKAS: Taip, ji teisi.

Pauzele

ADELE: Atrodo, jums patinka bdti su ja.

HENRIKAS: Mes turime daug bendro.

Ji gamina labai skaniai.

Ir jos puikus humoro jausmas.

ADELE: I3 kur ji?

HENRIKAS: Pirmas namas nuo kelio.

ADELE: Man atrodo, a3 jos nepazjstu.

HENRIKAS: Ji nuostabi.Ji niekada nepalieka
artimyjuy.

Ji labai SeimyniSka ir jautri.

ADELE: Puiku.

HENRIKAS: Taip. AS turbdt jau kaip tik eisiu
pas ja.

Mes turime aptarti daug dalyku.

Zinote, malonds $eimos pokalbiai. Na, jds
irgi greitai juos turésite, turbdt.

Galvojame apie dar vieng vaika.

Dabar bandome isrinkti jam varda.

ADELE: O. Puiku.

HENRIKAS: Taip. Tai tikrai miela.

Renkame ir mergaitei, ir berniukui.

ADELE: Zinoma.

HENRIKAS: Taip, jau eisiu.

Pauze

ADELE: K3 sakéte?

HENRIKAS: Nieko.

ADELE: Man turbat pasigirdo.

Pauzele

ADELE: Henrikai, kai mes susipazinome, jis

vilkéjote juoda kostiuma.Jls buvote ka tik suzi-
nojes apie tévo mirtj, iSblySkes, o motina verké.
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HENRIKAS: Taip. Bet avéjau patogius odi-
nius batus.

ADELE: Taip. A% padaviau jums mineralinio
buteliukg ir paklausiau: ,Ar viskas?“

Ir jUs tada atsakéte: ,Taip.

Tada a$ pasakiau kaina.

Pasakiau: ,Du dvide$imt devyni.*

Js neturéjote lygiai.

JUs man davéte penkis, ir a$ daviau jums gra-
Z0s.

Tada jas su motina atsisveikinote, ji verke ir
buvo labai silpna.

HENRIKAS: Kodél man tai pasakojate?

ADELE: Henrikai, kai $iandien vaik3¢iojau
po miska, a$ viska prisiminiau.

Mums patiko bati kartu, Henrikai.

Kartais tam, kad pamatytum pilng vaizda,
turi atsitraukti.

AS buvau pasiklydusi savyje.

Ar prisimenate, $jryt, kai jus palikau, jas su-
stabdéte mane sakydamas: ,Palaukite.” Ar pri-
simenate?

HENRIKAS: Nezinau.

ADELE: Jis taip sakéte.

HENRIKAS: Man labai sunku prisiminti dia-
logus tiksliai.

ADELE: JUs tikrai taip sakéte: ,Adele, palau-
kite."

HENRIKAS: Gerai.

MOTINOS BALSAS: Henrikai! Henrikai!

ADELE: Tai tik noriu pasakyti, kad man tada
reikéjo jasy paklausyti.

Priémiau klaidinga sprendima.

Bet kas nedaro klaidy, Henrikai? Argi néra
zmogiska klysti?

Nemeskite kelio dél takelio. Tai yra manes
dél Magdalenos.

AS maniau, kad jis manéte, jog mes norime
bati kartu.

Nenoriu, kad tai pamirStuméte.

Mes juk tikrai noréjome bati kartu. Ir galime
veél biti Seima.

Juk jau esame priprate prie vienas kito
iprociy. Daug vienas apie kita zinome. Tai ge-
rai, nereikés eikvoti laiko stengiantis pazinti kg
nors kitg. Jsiminti naujos informacijos. Be to, jau
nebeturime vienas kitam lUkesciy. Tai taip pat
gerai. Nereikés nusivilti. Esame daug iSgyvene.
Galy gale, ka darysite, jei Albertas vél bandys
sau kazka pasidaryti? Arba ka darysite, jei mo-
tina vél ant jasy supyks? Arba jei jums vél pra-
sidés priepuolis ir nieko nebus 3alia? JUs nega-
lite be manes, Henrikai. AS slaugiau jus. Pirkau
vaistus. AtneSiau puodel;j arbatos, kai guléjote

bejégis ligos patale. AS dovanojau jums stiny.
Negalite to pamirsti. Pripazinkite, jisy niekas
iS tikryjy nemégsta, tik as. Ir mano jausmai
tikri.

Matau daug perspektyvu. Potencialo.

Labai gailiuosi, kad Sjryt jus palikau.

MOTINOS BALSAS: Henrikai! Atneskite man
stikline Silto vandens!

HENRIKAS: Tikrai?

ADELE: Taip.

MOTINOS BALSAS: Gydytojas per radija
sake, kad reikia gerti Silta vandenij!

HENRIKAS: AS turiu eiti.

ADELE: Taip.

MOTINOS BALSAS: Jei negersi, galima pra-
rasti balso stygas! Henrikai!

HENRIKAS: Einu!

MOTINOS BALSAS: Tai kur taip ilgai, Henri-
kai? Cia nejuokinga!

Henrikas iseina. Pauzelé. Ateina Magdalena

MAGDALENA: Jis kaip angis, jsisukusi j
kiauSiniy lizda. IS pradziy bandéte atimti i$ ma-
nes vaika, dabar tykojate vyro, kas dar, Adele?
Kas dar?!

ADELE: O k3 jas dar turite?

Jau eisiu. Iki.

Adelé iseina
MAGDALENA: Kokia puikybé. Kokia puikybé.
Ateina Motina

MOTINA: Ar jas Sjvakar niekur neturéjote
iSeiti?

MAGDALENA: Ne. Seimai reikia manes.

MOTINA: Jums nesvetimas netekties skaus-
mas.

Taip ir zinojau, kad jumis galima pasikliauti.

MAGDALENA: AS daug i$ jasy iSmokau.

JOs man esate geriausias pavyzdys, kad rei-
kia kovoti uz savo Seimos gerove.

MOTINA: Taip.

MAGDALENA: Niekada nesu gavusi tokio
ripescio, kokj radau cia.

Siandien laimingiausia diena mano gyve-
nime.

Ta akimirka, kai atéjau Cia.

Laimingiausia akimirka mano gyvenime.

MOTINA: Aha.

MAGDALENA: Pagaliau patikéjau, kad ir ma-
nes bent kartg neaplenké laimé. ACiG jums.

MOTINA: Prasom.

Ar jis uzmigdysite Toma?

MAGDALENA: Taip.

MOTINA: Gerai, nes jau temsta.

MAGDALENA: Ar Adelé gyvens su mumis?

MOTINA: Dar galvoju. Ne viskas taip pa-
prasta.

MAGDALENA: Zinoma. Tikiu, kad jis rasite
iSmintinga sprendima.

Gal man ir sunku tiksliai pasakyti, ka gal-
voju, bet tik noriu pasakyti, kad man baty daug
geriau, jei pasiliktuméte mane, o ne Adele. Arba
ir mane, ir Adele. Galétume bati Henriko Zmo-
na, Tomo motina pakaitomis. Zinoma, nesakau,
kad man nesvarbu, bet sakau, kad galime ir taip
pabandyti, jei jau néra kitos iSeities. Tikiuosi,
nepasiliksite tik Adelés. Juk vis délto patyre-
me tiek daug graziy akimirky kartu, jau pripra-
tau prie namy, baty labai sunku iSeiti. Mes su
Henriku puiki pora, visi taip sako. Pagalvokite
apie tai. Nenoriu paveikti jasy sprendimo, bet
jei klaustuméte mano nuomonés, tai atsakymas
bty daugiau ar maziau toks, kokj dabar sakiau.
Gal jUs stipresné nei as, tai tiesa, bet idealai
masy vienodi, todél tikiu, kad mano indélis j
Seimos gerove baty didelis, svarus ir itin reiks-
mingas. Tai tiek. Asmeniskai linkiu jums malo-
naus ir gero vakaro.

<.>
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APIE TEATRINES SALAS.
TIKRAS IR MENAMAS

LIUDA JONUSIENE

Aleksandras Spilevojus. Arvydo Gudo nuotrauka
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Scenos meno vandenyne pladuriuoja gausybé
salu. Kai kurios jy jau negyvenamos, kitos -
kaip susisiekiantys indai, treCios - tarsi ant
Zemés nukrite drumzlini debesys ar trumpa-
laikiai mirazai. Gyvendami realiu laiku lanko-
me realiai realiose vietovése egzistuojancias
teatrines salas, j kurias norisi arba nuolat su-
grjzti, arba jas kuriam laikui pamirsti. Nepa-
sakysiu nieko naujo, teigdama, kad valstybi-
nis Juozo Miltinio dramos teatras (JMDT) ilgai
buvo skaudinantis ir aplenkiamas zitrovy, kri-
tiky, net paciy teatraly.

Bandymuy po J. Miltinio eros atgimti, rekons-
truotis, Sokiruoti, o kartais, atvirksciai — ra-
miai pratlnoti, valdi$kai atidirbti bGta ne vie-
ng sezong ir ne vieno vadovo kadencija. Nuo
2019-yjy savo vardo salg Panevézyje kuria
JMDT meno vadovas Aleksandras Spilevojus
(A. S.). Nors iki tol vietoje nenustyges akto-
rius, rezisierius, dramaturgas dirbo ir kituose
teatruose, kine, televizijoje, ¢ia dabar gimsta
brandZiausi jo spektakliai. O formuojamas re-
pertuaras, trupé, kvieC¢iamy rezisieriy, dailinin-
kuy, muziky, choreografy kidrybos rezultatai ir
atgarsiai leidzia tikétis, kad ilgi saliy tustéjimo
bei nusivylimy Siuo teatru metai jau praeityje.

Rudenj Lietuvos muzikos ir teatro akademijos
(LMTA) doktorantui bei déstytojui A. Spilevo-
jui sukaks 36-eri. Baigiasi jaunojo menininko
,kadencija“ Jau yra j kg atsigrezti, kg apiben-
drinti ir iSgryninti. Apie tai ir pasikalbéjome su
Aleksandru. Bet netradiciSkai. Neuzdavinéjau
klausimy, neSifravau atsakymuy, tepasidliau
temas.

LIETUVA IR ALEKSANDRAS

Aleksandras - pirmas Spilevojy giminés Zmo-
gus, gimes Lietuvoje. Augo ir mokési rusakal-
béje aplinkoje, nes gyveno Panevézio rusy ka-
riskiy kvartale. Ten nutiko ir visg 3alj sukrétes
ivykis, kai trylikametis paauglys tapo garsaus
nusikaltélio Romo Zamolskio bendrininko Vir-
ginijaus Savickio jkaitu. Ta¢iau sakydamas, jog
Lietuva jj tarsi priglaudé ir uzaugino, Aleksan-
dras Sio fakto nemini. Augino ir stiprino pozi-
tyvesni dalykai.

A. S.: Nerte nériau j Lietuvos kultiros pasaulj,
kuris mane pakeréjo. Jutau, kad jis man itin ar-
timas ir vidujai paZjstamas, tarsi praeitame gy-
venime baciau buves tikras lietuvis. Esu gana
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kosmopolitiskas, laisvas nuo etnocentristinio
mgstymo, vis délto labai myliu Lietuvg. Kartais
apima jausmas, jog mano siela ¢ia atrado savo
vietq, tikruosius namus. Nejsivaizduoju, ar baciau
galéjes uZaugti ir pritapti ten, kur gyveno mano
tévai bei proteéviai. Tikriausiai man ten bity buve
labai sunku.

PANEVEZYS IR ALEKSANDRAS

Panevézyje yra paminklas Lietuvos didzia-
jam kunigaiksc¢iui Aleksandrui, kuris viena-
me i$ savo rasty prie$ 520 mety pirma karta
paminéjo §j miesta. Nezinau, ka Aleksandras

Spilevojus galvoja apie tokj sutapima, bet tu-
réty bati smagu beveik kiekvieng dieng praeiti
pro, kaip tycia, Salia teatro jpaminklintg ben-
dravarde istoring asmenybe...

A. S.: Pirmiausia PanevéZys man yra raudo-
nieji Ramygalos gatvés namai, seni maldnai,
apleista krepSinio aikstelé, begalinés garazy
eilés, Stetiskiy laukai uz jy ir tirstai raudo-
na besileidZianti saulé. Kas vakarg matydavau
Siuos vaizdus pro savo buto penktame aukste
langus. Puikiai atsimenu, kaip mes su draugais
ty garaZy sqvartynuose prisirinkdavome seny
automobiliy akumuliatoriy, juos iSardydavome

ir islupdavome Svinines ploksteles. Tada uZkur-
davome daugiabucio kieme didziulj lauzg, ly-
dydavome tq sving ir darydavom is jo jvairias
figdréles, Zaislus, abstrakcias formas, papuosa-
lus ir netgi kovinius kastetus, kuriy, acia Die-
vui, niekada nepanaudojome pagal paskirtj. Po
to - diskotekos laiptinése bei muzika, vakarais
sugulus ant Zolés po ZvaigZdétu vasaros dangu-
mi. Atrodo, anuomet ir ZvaigZzdziy bata ryskes-
niy, ir Zaidimy smagesniy, ir vakary ilgesniy bei
muzikalesniy.

JUOZO MILTINIO DRAMOS TEATRAS IR
ALEKSANDRAS

Aleksandras anksti pamégo aktoryste, lan-
ké miesto teatro studijg ,Menas". Vaikystéje
jam teko vaidinti Muzikiniame ir Léliy ve-
Zzimo teatruose. O Stai legendiniame Juozo
Miltinio dramos teatre lankydavosi nedaznai.
Gal laiko nualinta meno 3ventové Siek tiek
baugino...

A. S.: Pradéjes savarankiskg menininko kelig
émiau vis daugiau démesio skirti Sio teatro re-
pertuarui ir gyvavimui. Dabar jis - mano an-
trieji namai. Jiems priklauso mano Sirdis, mano
pagrindinés kirybinés idéjos, Cia gimsta dau-
giausia mano spektakliy. Esu dékingas likimui,
kad radau tokj grazy kolektyvq, su kuriuo kurti ir
augti man yra taip gera. ReZisavau beveik visuo-
se Lietuvos valstybiniuose teatruose, bet niekur
nejutau tokios kdrybiskos atmosferos ir meilés
scenos menui, kokia tvyro JMDT.

AKTORYSTE IR ALEKSANDRAS

A. Spilevojui tai skausminga tema. Aktorius
Aleksandras pamazu vis labiau pamirsta sce-
na - j ja trumpam Zengia nebent savo rezi-
suojamy pastatymy repeticijy metu... Tiesa, ji
dar galima pamatyti spektaklyje ,NeiSmoktos
pamokos®, bet tai kiek kitokio formato karinys,
kuriame svarbu ne personazas, o tekstas. Ki-
tus vaidmenis skirtinguose Lietuvos teatruose
Aleksandras perleido dubleriams ir teigia pa-
sitraukes i$ aktorysteés.

A.S.: ligainiui ir reZisieriai pamirsta kadaise eg-
zistavusj aktoriy Aleksandrq. Kurj laikg dar mal-
Sinau vaidybos ilgesj filmuodamasis Lietuvoje
ir uzsienyje, bet kine dabar taip pat pasirodau
reCiau. Mane pasiglemzé dramaturgija bei rezi-
sdra. Aktoriaus meistrysté reikalauja nuolatinio
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formos palaikymo. Kokybiskam sugrjzimui tekty
jdéti daug darbo ir pastangy. Tam reikéty ne tik
laisvo laiko, bet ir stiprios motyvacijos. Nebent
man labai patikty reZisierius ar bity itin gera
pjesé. Galbat kada nors tai ir nutiks. O jei ne, jo-
kios bédos - mégausiuosi stebédamas, kaip vai-
dina mano spektakliy aktoriai.

REZISURA IR ALEKSANDRAS

A. Spilevojus yra baiges audiovizualiniy meny
studijas Kauno technologijos universitete ir
vaidybos - LMTA. Siuo metu Aleksandras ne
tik rezistros doktorantas, bet ir déstytojas,

todél apie jg bei teatro mokyma galéty kalbéti
valandy valandas...

A.S.: Man teatro rezisiira - tai galimybé eiti tyri-
néjimo ir pazinimo keliu. | kiekvieng pjese Zidriu
kaip j suspaustg, kondensuotg misy visatos modelj,
todél kiekvienas naujas mano spektaklis suteikia
man ne tik gilesnj suvokimgq apie teatrq, dramatur-
gijq, rezZistirg, bet ir vis didesnj pazinimg to, kas as
esu, kokia toji visata, kurioje gyvenu, kaip ji sukurta,
kaip veikia. PamaZu susipazjstu ir su Sio pasaulio
didZiuoju dramaturgu. RezZisdra yra ir meistrysté, ir
mano dvasinis kelias. O mokymuose vadovaujuo-
simintimi, kad mokiniai nuo pat gimimo nesioja
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Aleksandras Spilevojus. Arvydo Gudo nuotraukos

savyje visas reikalingas Zinias apie tai, ko as ketinu
juos mokyti. Mano uZdavinys - tiesiog padéti viskg
prisiminti ir atrasti kelig link to jy vidinio Zinoji-
mo, kuris uzkoduotas genetiniame lygmenyje, slypi
pasgmoneéje. Bitent ten gliidi visos Zmonijos pa-
slaptys bei visi reikalingi atsakymai. Nelaikau sa-
ves nei protingesniu uzZ savo mokinius, nei Zinanciu
daugiau uz juos. Tesu stalkeris, pasirenges palydéti
ryztingus drgsuolius. Jeigu jie isdrjsta keliauti kartu
su manim (kas ne visada yra lengva), masy laukia
jdomus nuotykis. Kai kuriuos keliukus jau esu pra-
man paciam. UZtat kaskart pasiekes Zinojimo Salti-
nj stebiuosi jo neissenkamumu.
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JUOZAS MILTINIS IR ALEKSANDRAS

Praéjusiy mety pabaigoje JMDT parodytas
A. Spilevojaus spektaklis apie legendinj J. Mil-
tinj i$ pradziy turéjo ,darbinj“ pavadinima ,At-
skala® Véliau autorius persigalvojo, ir gimeé
,Sala, kurios néra“ Esu tikra, kad $is sceninis
kdrinys sulauks dideliy atgarsiy bei jvertini-
my. GausQs zilrovai, teatro mégéjai savo zodj

Scena i$ spektaklio ,Sala, kurios néra“ (rez. Aleksandras Spilevojus, Juozo Miltinio dramos teatras, 2022). Arvydo Gudo nuotrauka

jau taria: minétasis spektaklis - nevienadienis
reiskinys. (Jau parengus tekstg suzinota, kad
Maestro vaidmens atlikéjas Albinas Kéleris
nominuotas ,Auksiniam scenos kryzZiui“ - aut.
past.)

A. S.: Juozas Miltinis man visada liks didelé pa-
slaptis. Daug apie jj skaiciau, girdéjau begale
ji maciusiy aktoriy pasakojimy, jrasy, interviu,

tyrinéjau jo asmenine bibliotekq, bet klausimy
jam ir apie jj man tik daugéjo. Miltinis buvo ge-
nijus, turéjes itin sudétingg charakterj, taciau
sugebéjes sukurti didingg legendq apie save ir
savo teatrqg, kuriame Siandien tesiu jo pradétq
kelig. Jauciu didele privilegijg bei atsakomybe
kurti jo teatre, dirbti jo asmeniniame kabinete.
Beje, nors neteko Miltinio pazinti gyvai, statyda-
mas spektaklj ,Sala, kurios néra’, esu ne sykj jj

susapnaves. DZiaugiuosi ir tokiu badu pabendra-
ves su Sia asmenybe.

IVANAS VYRYPAJEVAS IR ALEKSANDRAS

Paprasdyti A. Spilevojaus papasakoti apie dra-
maturga ir rezisieriy I. Vyrypajeva paskatino
kdrybinis jydviejy tandemas. Aleksandras pa-
staté spektaklius pagal vieno garsiausiy Siy
dieny Lenkijos pilietybe turincio rusy disiden-
to pjeses ,Irano konferencija“ (JMDT), ,Jaudu-
lys“ (Meny spaustuvé), yra naujausios prem-
jeros ,Girti“ (Lietuvos nacionalinis dramos
teatras) karybinis rezisieriaus asistentas. |. Vy-
rypajevo pjesés populiarios tiek Europoje, tiek
JAV. Zymus jis ir Siuolaikiniame Europos kine.
Pilnametrazis filmas ,Euforija“ 2006 m. pelné
Venecijos kino festivalio ,Mazgajj auksinj lidta®
(Golden Lion Cub award).

A.S.: Dramaturgas Ivanas Vyrypajevas yra didis
teatro meistras. Man nepaprastai pasiseké, kad
mudu netikétai susipaZinome, ir jis sutiko tap-
ti mano Mokytoju. Nuo 2016-yjy mokausi is jo
dramaturgijos bei rezisiros paslapciy, o pasta-
ruosius ketverius metus jis yra ir mano dokto-
rantdros meninés dalies vadovas. Taigi, drgsiai
galiu $j karéjg vadinti savo pagrindiniu vedliu.
Esu ir iki gyvenimo pabaigos liksiu uz tai dékin-
gas likimui, leidusiam mums susitikti, mokytis
ir kurti kartu.

KARAS IR ALEKSANDRAS

Rusy tautybés zmogui karas Ukrainoje - jautri
tema, bet palietéme ir ja...

A.S.: Karas uzgriuvo mane labai stipriai. Jis su-
griové mano santykius su giminémis, gyvenan-
Ciais Rusijoje. Deja, jie palaiko savo Salies valdzig
ir savo kariuomene, todél po keliy bandymy kal-
bétis apie Rusijos terorqg Ukrainoje manes issiza-
déjo ir nutrauké masy bendravimq. Apskritai Sis
karas daug kg iSgrynino ir sustaté j savo vietas -
santykius, pazidras, slaptas baimes ir tikruosius
troskimus. Tai labai skausmingas, bet kiekvieng
misy istiriantis etapas. Daug suvokiau apie save,
Zmoguy, jo paderme, visuomenés evoliucijq. Bet
nesvarbu, kiek daug pamoky visa tai nesa, visa
sirdimi ir visa siela noriu, kad jos kuo greiciau
baigtysi. O baigtis privalo bati viena - uZtikrinta
Ukrainos pergalé ir visiska Rusijos kapituliacija.
Tai reikalinga tiek Ukrainai, tiek pasauliui, tiek
paciai degradavusiai Rusijai.

POLITIKA IR ALEKSANDRAS

Meniné karyba ir politika kartais kai kuriems
masy atrodo nesuderinami dalykai, taciau pa-
saulis yra negailestingas tyleniams bei indife-
rentiSkiems prisitaikéliams. O jeigu daraisi is-
kilus, tampi itin stebimas ir permatomas, todél
negaléjome apeiti ir Sios temos. Aleksandras
atvirai atsakeé ilga laika tikéjes, jog per menkai
iSmano politika. Yra buve, kad net nebalsuoda-
vo rinkimuose.

A. 8.: Taciau ilgainiui supratau: politika - tai
ne vien rinkimai, partijos, lozungai bei Salies
valdymas. Man ir paciam riipi aplinka, kurioje
gyvenu, kuriu, man rapi visuomené ir galimos
jos vystymosi kryptys. Suvokiau, jog bet kokiu
atveju dalyvauju politikoje bei pilietiniame gy-
venime. Jei gyveni polyje, vadinasi, politika ne-
iSvengiama. Senoveés graikai ja nesidomincius ir
nedalyvaujancius joje vadino idiotais. Rusijoje
ilgqg laikg buvo pilna tokiy apolitisky idioty, ku-
riy tyla ir neveiksnumas leido issikeroti Krem-
liuje tam siaubui, vardu putinas ir jo diktatira.
Nenoriu bati nesgmoningas idiotas, nenusigre-
Ziu nuo to, kas lemia masy visuomenés gyveni-
mo kokybe bei kryptj, bet savo meninéje veik-
loje nepaveréiu kirybos politiniu jrankiu. Cia
pirmiausia remiuosi ne buitiniu, socialiniu, o
mitologiniu mgstymu. Démesingesnis Zitrovas
gali nesunkiai nuspéti ir mano pasauléZiirg bei
politine pozicijq.

SLOVE IR ALEKSANDRAS

Nuostabus dalykas - faktai. 2016-aisiais
A. Spilevojui atiteko pagrindinis Dalios Ta-
muleviciatés lietuviskos dramaturgijos kon-
kurso apdovanojimas uz pjese ,NeiSmoktos
pamokos”. 2018 m. - LR kultliros ministerijos
Jaunojo karéjo premija bei ,Auksinis scenos
kryZius“ dramaturgijos kategorijoje uZz spek-
taklj ,Bagadelnia“ Siauliy dramos teatre.
2020-aisiais - Mety paneveéziecio titulas ir
Geriausio rezisieriaus laurai D. Tamulevicia-
tés teatro festivalyje uz spektaklj ,Irano kon-
ferencija“, taip pat | vieta ,Eurovizijos“ atran-
kos konkurse, reZzisuojant grupés ,The Roop”
dainos ,0On Fire“ pasirodyma. 2021 m. - Ge-
riausio spektaklio apdovanojimas tarptau-
tiniame teatry festivalyje ,COMeMEDIA" uz
.lrano konferencija“ (JMDT). Vis délto pats
jvertinimy nestokojantis kidréjas apie juos
kalba su Sypsenéle lpose.
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A.S.: Slové ir Aleksandras dar nesusitiko. Taciau
jiems ir nebdtina susitikti. Jie puikiai gyvena kas
sau.Aleksandras ieSko meistrystés, o ne sloves. Ir
slove iesko kazko kito, bet tikrai ne Aleksandro.
Tad jie ramiai eina skirtingais keliais, net negal-
vodami vienas apie kitq.

TOKIA BUTIS IR ALEKSANDRAS

Pries daug mety viename i$ savo jkurty laik-
rasciy turéjau populiarig rubrika ,Toks gyveni-
mas”. Dabar man labiau patikty ,Tokia batis".
Aleksandras pasufleravo, kad bitis, ko gero,
yra Siek tiek daugiau uz jprastai mums suvo-
kiama gyvenima.

A. S.: Seima ir buitis - mano batis, kuri teikia
daug prasmes. Tiesa, man ne viskas sekasi. Yra
daug praktiskesniy Zmoniy, bet kai uZsiimu bui-
tiniais darbais kartu su savo Zmona Agne, jie
man tampa pramoga, poilsiu ir vertingomis pa-
mokomis, kurias véliau galiu pritaikyti karyboje.
Jau ne sykj nutiko taip, kad geriausi spektakliy
sumanymai gimdavo ne sunkiai repetuojant su
aktoriais, o smagiai leidziant laikg su Zmona ir
mudviejy Suniuku Bruno. Netrukus buities misy
gyvenime atsiras dar daugiau - neseniai jsigijo-
me sodybg Anyksciy rajone. Norint joje jsikurti,
laukia daug praktiniy darby. O planuose dar ir
menininky rezidencija Salia masy trobelés... Tad
teks pasiraitoti rankoves. Tiesa, tai labiau dZiugi-
na nei ggsdina.

ATEITIS IR ALEKSANDRAS

Sakytum, kas gali bati banaliau uz zurnalisto
padiktuota tema apie menininko ateities pla-
nus? Taciau ilgainiui supratau: ruting jmano-
ma paversti ritualais, o banalybes - egzisten-
ciniais klausimais.

A. S.: Anks¢iau, kai galvodavau apie planus ir
siekius, atrodé, jog pries akis - neaprépiamai
ilgas gyvenimas. Siandien matau, kad jis jau ne-
béra toks ilgas. Tad nebenoriu iSbandyti visko,
nebenoriu projektuoti savo gyvenimo vien tik
J/ ateitj. Stengiuosi bati dabar. Kurti dabar. My-
léti dabar. Klysti dabar. Pripazinti savo klaidas
dabar. O ko nespéju dabar, tg mokausi tiesiog
paleisti.
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___ Altana

O kas tau pagelbés, kai vaikstai,
Dauzydamas galvq j sienq,

Kai durys seniai jau atvertos,
Nes jy niekada net nebuvo, -
Gal tai, kad visi jau iséje,

Kad niekas taves nebesaugo,
Esi tu visai nesvarbus.

Save tu jkalines saugai,
Neleisdamas apsizvalgyti,

Tik bausdamas pasninku, atgaila,
Nors nieko aplinkui néra.

Mes sédim pajdrio altanoje

Ir geriame vakaro vyng,

O tu man vis raudi ir raudi,

Kad metai praéjo lyg niekur, —
Né karto nemacius ParyZiaus,
NeklaidZiojus po Barselong,
Neplaukiojus naktj gondolomis...

Likai amZinai uZdarytas,
Tuomet, kai visi jau iséjo.
Baisiausia, kad pametei raktgq,
Nuo savo vienutés — vienatves,
Kai sédim kartu, o lyg vienas,
Tenai, prie Anapilio vilos,

Kur kq tik skaitém eilérascius,
Kartu su gyvais ir su mirusiais...

____Atstumas

Kai ant liepto matai
Sustingusj Zvejq,

Panasy j tavo kaimyng,

|/ pusbrolj, j bendradarbj, -
visus gyvuosius ir mirusius
Vienu metu, -

Neprisimeni, kuo vardu,
Nors Zinai, kad paZjsti.

Galvoji, - galéjai nueiti

Ant kito, neuzimto liepto,
Prie kito eZero, upés,

Prie kitos jaros kitoje Salyje,

Ir taip pat sédéti, ziarédamas
| vakaréjancias bangeles.

O dabar - tik stovi, Zitiri,

Bijodamas pasitraukti,

Kad nepasaukty:

— Kodél nesisveikini, nebepazjsti?

Ir bijodamas pasisveikinti,

Nes tikrai jo negali bati,

Nes tikrai pries desimtmetj iSvaZiavo
Ir, kalba, kad spéjo numirti.

Otaip, Viespatie, panasus j tave...

— Véjo spalvos

Kai esi amZinai jau pavarges,

Kai esi jau pilkas iS nuovargio,

Kai ne prakaitas Zliaugia nuo stuburo,
O ant kojy vis byra dulkes,

Paskutinés sankryZos dulkés

Nuo véjo spalvos drabuzéliy

Zemyn ir Zemyn sikuriuvodamos

| tavo kojy tarpupirscius.

Prieini susiguZes prie dury,
Lyg batum visai nepazjstamas,
Bet durys jau neatsiveria.

Pasakyk, — gal tai Dievas paliko
Pradarytq mazytj langelj,

Kad tavo pavargusi siela
Sugrjzty namo pailséti,

Nors ant vonios kilimélio,

Dar... Nors Sig naktj.

Nusileidusi véjo spalvos
Voratinklio sidlu.

__ Kambarys

Kazkas nepastebétas perverté kalendoriaus lapelius ant mano stalo,
Nusluosté dulkes, kurios turéjo desimtmeciais susikaupti,

Persodino géles vazonuose ant palangés: buvo snapuciai, dabar — begonijos.
Nei vienos perskaitytos knygos, nei vieno girdéto autoriaus, —

Esu svecias savo vaikystés kambaryje, kuriame dabar miega anukai.
Liko tik mano sapnai, dar anuomet sukisti j pagalve tarp plunksny, —
Kiekvienas turime savo slaptavietes, kuriy niekada ir niekas neranda.
Acit, angele - sarge, tuomet juk tu pasnabzdéjai, kur slépti
Nesibaigiantj mano vaikystés kosmarq apie Zydraake senatve.

Tik ateitj savo pamirses, galéjau gyventi taip pat paprastai, kaip kiti,
Matydamas vien tiktai svetimg, todél neskausmingq senatve.

— Tg naktj, pries anas Kalédas

Regéjau as vaiky sekstetq —
Keistokai buvo apsirédes,

Lyg prieskary — su skrybélaitém,
Su Zvakém keturios mergaités,
Berniukai - su gélyciy puokstém,
Baltom kojinaitém pasipuose,
Kelnaitémis ant petneséliy, —
Atéje palydéti siely,

Giedojo jie Kalédy giesme.

Kodél vienintelei jai - vokiskai?

_ Ramybé

Sustojo laikas, — vasara, Ziema

Tuo pat metu. Kas bus ir kas jau buvo
Susipina su dabarties migla.

0 migloje — diena pilna jaukumo, —
Svelni, silta, pilka, todél Zema.

Stai Serksno burlaivis lange sustos
I kelias pasibaigs tarytum molas,
Vél israizyti matiniam stikle, —

Cia pat, arti... Tiktai diena nutolus,
Lyg baty pasiklydusi nuo tos

Miglos, kuri jau priglaudé namus, —

Be praeities, be ateities. Ir Sicia

Teliko tik akimirka tikra,

Tarytum palinkéta mums bazZnycioje, —
Ramybés Jums! Ir laikas bus ramus. ...

— Ornitologija

Plerpdamas kaip senas gaigalas,
Gal krenksdamas lyg Zilas Suo, —
Virs kiemo vangiai praskrido
Jaunas kilnusis erels...

—_ Girtas jureivis

Kaip tykas léktuvai j rikq panyra,

O garsas véliau atkeliauja i$ niekur,
Tarytum rujojantis elnias po giriq

Jis blaskosi, amziams nematomas lieka.

Taip siela panirus j drumzling king,

Ir Zvilgsnis retokai prasimusa giedras.
Apniukusios dienos, nors tyros laginos,
Kur vél mano balsas, neZinant man, gieda,

Nes vél bakchanalijos tesias per naktj,
Kol kanas vis $élsta, tol siela paniurus, —
Taip Zvakeé uZgesta, pradéjusi degti,

Lyg Sventojo Elmo ugnelé virs juros.

Kai tylus léktuvai j rikq panyra,

Kur Zvilgsnis retokai prasimusa giedras
Lyg Zvakes Sviesa. Koks beprotiskai tyras
Tas girtas jareivis, kai sielq iSgieda.
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NOE KUREMOTO: TUKSTANT! METUY TRADICIJOS
GYVAVO NE BE PRIEZASTIES

Keramikés Noe Kuremoto kiiryboje jungiasi ja-
pony kultdrinis paveldas ir moderni estetika, for-
mos Svarumas ir turtingas simbolizmas. Jos darby
prototipai - religinés keramikos dirbiniai: hani-
vos - figaréles, randamos Japonijos Kofun periodo
(IV-VI a.) kapavietése; dogu - vaisingumo deivés
skulptareéles, islikusios net i DZiomono laikotarpio
(14 000-400 m. pr. Kr); daruma - lélés-budistiniai
sékmés talismanai - ar shimekazari - naujame-
tiniai piktgsias dvasias atbaidantys Siaudy vaini-
kai. Per amzius nusistovéjusias formas menininké

KALBINO DEIMA ZUKLYTE-GASPERAITIENE

transformuoja j Siuolaikiskg, minimalistine, taciau
rySkiqg akmens masés keramikq. Baigusi studijas
viename geriausiy Londono koledzy - Sv. Marty-
no meno mokykloje, Noe jégas pirmiausiai isbandé
videomeno ir performanso srityse, taciau po mais-
tingojo paiesky periodo sugrjZo prie jaunystéje pa-
meégtos srities.

Netikéta, kad visq gyvenimq judriuose didmies-
Ciuose praleidusi menininké jau trecius metus ap-
sistojusi Lietuvoje, misky apsuptame Zarasy rajone.

Kolekcija SATORI. Kestugio Zilionio nuotrauka

Issakiy kelianciai Ziemai einant j pabaigq, nuotoli-
niu badu snekuciavomeés apie jos parodq Kriauny
miestelyje, besikeiciantj poZidrj j Japonijg, motinys-
te, Sios derinimaq su kiiryba bei jnoringos gamtos
kaprizus. BritiSka tartimi angliskai puikiai kalbanti
Noe vienodai neriipestingai pasakoja juokingas is-
torijas ir atskleidzia itin asmeniskas patirtis, pazin-
dziusi naujagime lyg niekur nieko tesia nutrikusiq
mintj. Charizmatiskosios keramikes poZitris leidZia
naujai pazvelgti j gyvenimo kaimiskose Lietuvos
vietovése privalumus ir jvertinti meno galiq.

Lankydamasi jisy parodoje Kriauny
muziejuje, nustebau, pamaciusi tokios
aukstos meninés kokybés darbus
tokioje nuosalioje vietoje, ir tik véliau
suzinojau, kad, nors gyvenate ne-

toli Sarty ezero, darote tarptautine
karjera ir rengiate parodas Londone,
Romoje, Majamyje bei kitur. Tad kaip
nusprendéte eksponuoti savo kiiryba
Kriaunose? Noréjote prisistatyti vietos
bendruomenei?

Nuo namy iki Kriauny - tik 20 minuciy kelio
automobiliu, tai artimiausias madsy kultlros
centras - ¢ia ne Londonas, kur ant kiekvieno
kampo rasi po galerijg! Muziejaus kuratorius
miestelio gimtadienio proga noréjo pakviesti

i$ aplinkiniy kaimy iSvykusius Zmones sugrjzti.

Panasis procesai vyksta visur, bet Sitai ypac ak-
tualu Lietuvai - daug jaunuoliy iSvaziuoja, issi-
krausto j Vilniy ar Kauna, o jei ne, tada j Londo-
ng ar dar kur... Tai mane palieté, nes batent dél
minétosios priezasties sutikau savo vyrg Edvi-
ng Vavilova, kuris kiles i$ Kauno, bet bidamas
jaunas architektas iSskrido j Londong ieskoti
didesniy galimybiy. Taciau galiausiai jis grjzo
i tévyne. Taigi, kai kuratorius pasaké, kad nore-

ty masy sugrjzimo zinia pasidalyti su miesteliu,

pagalvojau - kokia puiki proga pristatyti savo
hanivy cikla.

Kokiy reakcijy po parodos atidarymo
sulaukéte i$ vietos gyventojy?

Jie buvo tokie draugiski, tokie malonds! Net su-

rengé nedidelj vakarélj, padovanojo medaus,

atnesé géliy. Nors pastaryjy pasitaiko ir Londo-
ne, bet tikrai ne medaus ar obuoliy suléiy, at-
keliavusiy i$ paciy lankytojy sody. Dar gavau tg
spygliuota pyraga, Sakotj — daug Sakocio! Buvo
labai malonu. Turéjau galimybe pazinti apylin-
kés zmones. Juokinga - nors gyvename Lietu-
voje, visgi neturime jokiy kaimyny, tad gana
sunku su visais susipazinti.

Gal galétumeéte placiau papasakoti
apie hanivas, kas tai ir kuo Sios skulp-
tareélés aktualios miisy laikams?

Gimiau Osakoje; ten yra parkas, kuriame brolis

vazinédavo riedlente.Jos métydavosi netoliese,

bet, kadangi buvome vaikai, j tas terakotos Su-
kes tikrai nekreipéme démesio. Visi, uzauge Ja-
ponijoje, zino, kad hanivos keramikinés figtros

mazdaug IV a. bidavo dedamos | karsty vidy,
nes jy paskirtis - apsaugoti mirusiujy sielas.
Mano protéviai jas gamino, kad karaliy sielos
nepasiklysty kelionéje j kita realybe, taciau as
susimasciau - o kaipgi dabartiné masy kelio-
né? Man, gyvenusiai tokiame didmiestyje kaip
Londonas, atrodo, kad siela kartais mirsta net
tebesant gyvam... Pavyzdziui, ketvirtadienio va-
karg ten visur girdéti padrasinimai: ,Mums pa-
vyks, rytoj penktadienis!” Ar galite jsivaizduoti,
kad nuo pirmadienio iki penktadienio jmanoma
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parduoti siela, o jg atgauti tik Sestadienj ir sek-
madienj? Ir tai laikome gyvenimo norma.

Mano kiryba néra kazkas radikaliai naujo, nes
man ir nejdomu bandyti bati radikaliai. Vietoj
to pasirinkau rimtai permastyti tradicijas. Stai,
Zmonés gamino hanivas ilgus Simtmecius, gal-
bat todeél, kad dar nebuvo Darwino teorijos,
ir patys daug labiau tikéjo prietarais... Vis tik
jiems reikéjo iSreiksti savo pasaulévoka - kiino
nebéra, bet ar tai reiskia pabaiga? Manau, jie
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kadré taip, kaip tuo metu galéjo geriausiai; Sian-
dien mes darome t3 patj.

Visi turime akis ir tikime, kad jomis regime, ta-
¢iau be pravaziuojanciy autobusy, kuriuos ste-
bime tik tam, kad masy nepartrenkty, rodos,
nieko daugiau nematome. Jei paprasytuméte
Zmoniy, tarkime, nupiesti medj, nustebtuméte,
kiek daug ju atsakytu, jog jiems sunku atskirti

zalius atspalvius, pavaizduoti skirtingus lapus,
Sakas, nes tai padaryti tikrai yra gana sudétin-
ga. Daznu atveju manome matantys medj, bet
iS tiesy tik prisimename kadaise regétus me-
dzius. Menininko darbas yra stebéti pasaulj, at-
kreipti démesj j tai, ko kiti plika akimi nemato.
Taigi, ta ir darau; mano darbai universaliai kal-
ba Siandienos Zzmonéms, visai nesvarbu, ar jie
japonai, ar ne.

Kolekcija DARUMA. Kestutio Zilionio nuotrauka

Pasakojate, kad senovés Japonijoje
tikéta, jog haniva saugo sielas po-
mirtiniame gyvenime, o Siuolaikinés
pacios kurtos hanivos skulptirélés
turéty jomis pasirtipinti Siame pasau-
lyje. Kokia apskritai jzvelgiate meno
paskirtj misy laikais? Ar jis iS tiesy
gali bati toks galingas, kad apsaugo-
ty sielas?

Manau, visas menas yra galingas - antraip tai
ne menas. Jis privalo bati stiprus. Pavyzdziui,
mes gyvenome Ryty Londone, kuris tradiciskai
buvo pramoninis rajonas, valdomas darbinin-
ky klasés. Nesirikiavo eilés norinciy ten kurtis,
todél menininkai tiesiog uzkimso sandélius ir
daugybe aplink iSsiméciusiy fabriky, kuriuos
10-ajame deSimtmetyje galéjome iSsinuomoti
uz juokingai maza kaina. Vieta tuomet merdéjo,

bet kai atsikrausté kiréjai, jie gatvése émé
rengti performansus, sukti filmus, visur émé
skambeéti muzika, daugelis pradéjo ten lankytis
norédami tiesiog pasizitreéti, kas vyksta. Taigi
netrukus jauni bankininkai, turéje laisvy pini-
gu, nutaré investuoti j ten buvusj nekilnojamajj
turta, tai paskatino kainy kilima. Po to, Zinoma,
joks menininkas nebegaléjo sau leisti gyventi
Ryty Londone.
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Ka bandau pasakyti Siuo pavyzdziu, tai kad
tradiciskai butent karéjai grazina gyvybe jvai-
rioms vietoms, ir manau, jog to reikia ir Siandie-
ninei Lietuvai. Viena i$ priezasciy, kodél mano
vyras Edvinas grjzo, buvo jo noras kultdrine
produkcija kurti Cia. Tikiuosi, kai kurie jauni ta-
lentai, kurie nusprendé isvykti i$ Lietuvos XX a.
pabaigoje ar XXI| a. pradzioje, norés sugrjzti
ir kultdriniu pozidriu apvaisinti savo $alj taip,
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kaip pasielgé menininkai Ryty Londone. Deja,
valdzia apie tai nemasto, nes toks posikis nej-
vyksta greitai. Tarkime, daugybé Zmoniy keliau-
ja aplankyti Romos. Ne todél, kad ji ekonomis-
kai labai svarbi, bet dél vietos kultlros - ten
vaziuojama pasizidréti meno, Siksto koplycios.
Beje, iSvydes Siksto koplycia, niekada nebebisi
toks pats. Stai tokia yra meno galia.

Kolekcija DARUMA. Kestutio Zilionio nuotrauka

Kalbate apie grjZzima j tévyne, bet juk
dabar gyvenate Lietuvoje...

Teko priimti sprendima, nes iStekéjau uz vyro,
kuris, taip atsitiko, buvo lietuvis. Tikrai vis la-
biau pasiilgstu gimtosios 3alies, be to, mano té-
vai sensta. Negana to, dar esu ir motina, turinti
tris vaikus - jie taip pat toli nuo tévynés. Taciau

kai pora kilusi ne i$ to paties pasaulio krasto,
abu Zzmonés privalo rimtai apsvarstyti, kur jsi-
kurti. Zinojau, kad Edui svarbiau grjzti j Lietuva
nei man j Japonija.

Ar savo kiiryboje japony kultiirg

Siuolaikiskai interpretuoti bandote

samoningai, ar tai labiau intuityvus

sprendimas? Galbat japoniSki motyvai
— kylai$ ilgesio?

Tai darau absoliuciai sgmoningai! Matote, isto-
rija ir tradicija mus veda j priekj, jos yra Sviesa.
Klystame manydami, jog masy protéviy su mu-
mis nebéra, nes misy nosis, akys, lOpos - viskas
iS kazkur atsirado; galbat juos paveldéjome i3
proproprosenelés? Dauguma paveldéjima laiko
savaime suprantamu dalyku, ta¢iau manau, kad
toks mastymas - klestincio individualizmo $a-
Lutinis poveikis.

Apskritai labai rimtai ziGriu j kultlrinj pavelda,
gal todél mano kiryboje atsirado tokie dalykai
kaip japoniskos daruma lélés. Jei kelerius metus
gyventuméte Tokijuje, jas pamatytumeéte milijo-
na karty, jy yra visur: ant altoriy vietinése Sven-
tyklose, ant rakty pakabuky... Kadangi Sie budis-
tiniai talismanai visur kartojasi, pamirstame jy
rimtuma, taciau skyrus laiko ir pasigilinus, i$ kur
kyla ju prasmé, atsiveria istorija bei jos gelmé.
Tokstantj mety tradicijos gyvavo ne be priezas-
ties. Jei nueisite j Sventykla, pamatysite daug
vietiniy japonu, kurie tvirtina, kad néra religingi,
bet kiekvienoje jy nusilenkia kaip budistai. Ne
taip lengva jprocio atsikratyti, tai - masy DNR.

Kaip pasikeité Jasy pozidris j Japonija
per tiek mety, praleisty uZsienyje?

Kai kuriuos dalykus dabar vertinu labiau - pa-
velda, tradicijas. IS dalies todél, kad jauciu atsa-
komybe juos perduoti kitai kartai, savo vaikams.
Kas dar? Mano jaunystéje Japonijoje moterims
menininkéms buvo sunku, lyg vaikStant kardo
asmenimis. Net Vakaruose galimybé, jog tau pa-
siseks, téra 50:50. Bet kurioje profesijoje pasiek-
ti sékme nelengva, bet i$ meno pragyventi nej-
tikétinai sunku, o jei esi moteris - dar sunkiau.
Tai ir buvo viena priezasciy, kodél iSvykau. Mano
Seima tikéjosi, jog gausiu gerg issilavinima, ta-
¢iau ne tam, kad siek¢iau karjeros, o kad puikiai
iSaukléciau savo vaikus ir jiems suteikciau visas
galimybes klestéti visuomenéje. Bldama paaug-
Lé jauciau turinti iSsilaisvinti nuo Sios nastos.

Karjeros pradzioje kuréte vidleomena
ir performansus. Postkis i$ Siy sriciy |
keramika - didziulis. Kaip jis jvyko?

Keramika susidoméjau jaunystéje. Mano tévas
buvo vaizduojamuyjy menuy déstytojas, todel
su broliais daznai lankydavomés universiteto
miestelyje. Vienas i$ jo asistenty kartg pakvieté

prisijungti prie keramikos kursy. Man patiko
jausmas, kad mano rankos, vanduo, molis ir
ugnis gali sukurti bet ka. Manau, tada ir uzgimé
manoji meilé moliui. Tatiau 10-ojo deSimtme-
Cio pabaigoje persikéliau j Londong studijuoti
vaizduojamyjy meny Sv. Martyno meno mo-
kykloje. Studenty miestelis buvo Soho rajo-
no centre, maciau Traceyés Emin ,Mano lova“
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(1998), Marinos Abramovi¢ performansus, pa-
milau ir daugiau konceptualisty: Vito'a Acconcj,
Billg Violg, Gordong Matta-Clarka ir kt. AStuo-
niolikmetei keramika atrodé kaip vargsé Siuo-
laikinio meno giminaité, veikiau amatas nei
menas. Taigi i$sizadéjau jos, kad galéciau leistis
j nepazjstama teritorija - video- ir performan-
so menus, nes likti patogiai jsitaisius buvo ne
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BE PAVADINIMO.
Meninio vaizdo kuratoré
Saeko Sugai.

Sophie Isogai nuotrauka

man. Noréjau mesti i$30kj tradiciniam menui!
Visgi mazdaug prie$ aStuonerius metus pradeé-
jau pasiilgti apc¢iuopiamy medziagy, lytéjimo,
o kompiuteris ir bet kokie pikseliai émé kelti
alergija. Norédama nusiraminti pradéjau zais-
ti su moliu, bet kelio atgal nebeliko, keramikos
apleisti nebegaléjau. Taigi, tai nebuvo didziulis
poskis, veikiau natdralus grjzimas j save.

Jaisy keramikos darbai, priklausomai
nuo aplinkybiy, gali atrodyti ir kaip
meno kdriniai, ir kaip kolekcinio dizaino
dirbiniai. Kaip juos pristatote ZiGrovams,
ar nejsizeidZiate, jei kas nors jusy kiri-
nius pavadina dizaino objektais?

Menas ir dizainas yra du visiskai skirtingi daly-
kai, tarp ju egzistuoja ryskus kokybinis skirtu-
mas. Menas privalo turéti kilny tiksla, o dizainas
priklauso komerciniam sektoriui (nors dél to
netampa maziau reikSmingas - abu miisy gyve-
nimuose svarbls). Menininko darbas - iSsakyti
nezinoma, kelti vieSumon j kolektyvine samone
dar nepatekusius, nejsivaizduojamus, bet nujau-
Ciamus baties elementus, perteikti juos tapyba,
skulptdra, filmais, muzika ir kt. Menininkai turi
pastebéti problemas ir pasidlyti ju sprendimus.
Ar jsizeidZiu, jei Zzmonés mano darbus vadina di-
zaino objektais? Trumpai tariant - ne. Man ne-
svarbu, kaip kiti apibrézia mano skulptdras, nors
dar niekas néra jy taip jvardijes. DZiaugiuosi, kad
klientai mano kirinius laiko pakankamai gra-
Ziais ir prasmingais turéti namuose. Grozis vei-
kia kaip jéga, padedanti orientuotis j kilny tiksla.

Kai kurie jasy keramikos darbai labai
ryskis, raudoni ar mélyni, o kiti, prie-
Singai, visiskai blanks. Kaip parenkate
skulptiroms spalvas?

Renkuosi tokig glazdra, kuri gali geriausiai per-
teikti istorija. Glazlrravima, jo ekspresyvumg su-
prantu ir priimu kaip dailininky teptuko potépius.

Viename interviu esate minéjusi, jog
socialiniai tinklai - labai svarbi Siuo-
laikinio menininko darbo dalis. Smalsu,
kaip dera jusy Zzemiska kasdienybé
gyvenant miske ir aktyvumas virtualy-
béje, irgi reikalaujantis daug energijos?

Nemanau, kad Siandien menininkai gali is-
gyventi nenaudodami virtualiy platformy.
Kai studijavau, neturéjau elektroninio pasto,
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kompiuterio, bet pazvelkite ] mus dabar - kiek-
vieno kisenéje nuolat guli megakamera-kom-
piuteris. Reikia bati beprociu, kad negerbtum
interneto ir skaitmeniniy medijy. Tokiems zmo-
néms kaip as jie leidzia toliau uzsiimti kary-
ba - pavyzdziui, man atstovaujanti galerija yra
uz Lietuvos riby, ir be interneto neissiverstume,

nes visi kuratoriai nori bati informuoti. Sociali-
nius tinklus matau kaip platforma, padedancia
tiesiogiai bendrauti su savo auditorija. Bet, kaip
sakote, tam reikia nemazai energijos. Mano gy-
venimas uzimtas. Vien darbo studijoje uztekty
visam etatui, o vaikai reikalauja dar keturis-
kart tiek laiko ir démesio. Visgi studijoje turiu
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rupintis ne tik kdryba, bet ir jos sklaida, kitaip
mano darby niekas nematys; technologijos me-
nininkams suteikia nuostabias galimybes. Siais
laikais, norint pristatyti savo kdrinius pasauliui,
tradiciné balto kubo galerijos erdve nebdtina.

Taciau, veélgi, nesupraskite manes neteisingai,
as giliai tikiu fiziniu pasauliu. Galblt esu sena-
madiska, nes uzaugau be interneto, bet, mano
galva, pavojinga manyti, kad galima egzistuoti
vien skaitmeniniu badu. Kai slankioji instagra-
me, nematai tikrovés, tik kazkieno sitiloma turi-
nj.Juk tai net vadinama feed'u [idvertus i$ angly
k. - paSaru, maistu - aut. past.]. Taigi, jei kazkas
kitas tave maitina ir nusprendzia, kuo maitin-
ti, tai néra teisinga. Vaiks¢iodami realiame pa-
saulyje, regime dalykus, kuriy nenorétume re-
géti. Pavyzdziui, benamius Tokijuje — Zmones,

kuriems nepavyko prasimusti gyvenime ir dél to
jie liko gatvéje. Tokia realybé. Taciau instagrame
(argi ne nuostabu!) - vien Seimos, menas, muzi-
ka.Taip ir ima atrodyti, kad visi suknistai smagiai
leidZia laikg. Smegenys pradeda painiotis, ma-
nyti, jog tai realybé, nors taip juk néra. Kai pa-
galvoji, pirma karta Zmonijos istorijoje pasaulj
matome kaip i$ anksto sustyguotg turinj. Laikas
parodys, kaip tai paveiks misy gyvenimus...Man
atrodo, kad Zmogui reikia uzuosti, liesti, girdéti -
Visus potyrius siysti j smegenis. Todél man taip
patinka keramika, nes galiu jausti molio drégme,
mink$tuma, Svelnuma, kai degu darbus, uzuosti
ddmus. Kadangi keramika toks fizinis uzsiémi-
mas (kaip ir gyvenimas su vaikais), negaliu visg
laika bati internete. Kad jkelCiau turinio j soci-
alinius tinklus, privalau i$ anksto planuoti - tai
laikau savo kaip keramikés pareigy dalimi.

Kolekcija SATORI. Kestutio Zilionio nuotrauka

Socialiniuose tinkluose greta autoriniy
darby paskelbéte ir gana jautry laiSka
jaunesnei sau, kuriame atskleidéte
ankstesnes baimes dél kiirybos derini-
mo su motinyste, galimo atsilikimo nuo
vaiky neturin¢iy Zmoniy. Motinystés
temai skyréte ir visg dogu vaisingumo
deiviy skulptiry cikla. Ar galétuméte
placiau papasakoti, kaip pasikeité jiisy
poziuris, kokj poveikj atzaly auginimas
padaré kirybai?

DvideSimties maniau, kad vaikai trukdys siek-
ti uzsibrézty tiksly. Kai bandai tapti meninin-
ku, Zongliruoji daugybe dalyky. Kadangi negali
pragyventi vien i$ karybos, tenka dirbi bare ar
vykdyti Salutinius projektus. Po studijy baigimo
dirbau grafikos dizainere, tuomet buvo sunku

patikeéti, kad vaikai galéty bati jmanomi. Netu-
réjau laiko net miegoti ar bati su vyru, todel
sakiau sau, jog man bus gerai ir be $eimos. Zi-
noma, tai pasikeité, ir dabar turime tris vaikus.
Pirmiausia persigalvojo Edas, bet a3 vis dar ma-
niau, kad tam tiesiog pristigsiu laiko, energijos.
Gyvenime kryptingai siekiu savo tiksly, o jei
kas nors tam trukdo, mane labai erzina. Kad ir
kaip juokinga, kai sulauki trisdeSimties, kazkas
ima tikséti, tai sunku paaiskinti. Zinoma, mano
ausyje skambéjo Edo balsas, taciau ir pati pra-
déjau galvoti, ar bidama SeSiasdesimties, kai
nieko nebegalésiu pakeisti, tikrai nesigailésiu.

Mane kamavo didelés baimés, nes niekad ne-
turéjau motiniskos intuicijos. Kai kurios mote-
rys pamaciusios mazylj ima sakyti ,U-tiu-tiu’,
bet as tokia nebuvau, niekad nenoréjau glausti
svetimy kadikiy. Bijojau neatitikti motinos ide-
alo, kadangi mano pacios mama Siuo atzvil-
giu - tiesiog ideali.li visg gyvenima buvo namy
Seimininké, augino tris vaikus, prizitréjo masy
iSsilavinima, moké groti pianinu. Anksti kelda-
vosi, visiems suruosdavo bento dézutes - pus-
ry€ius, pietus ir vakarieng, jskaitant uzkandzius.
Negana to, namai budavo nepriekaistingai su-
tvarkyti; ji keisdavo meno kdrinius pagal mety
laikus ir taip iSmoké mus priimti skirtingus se-
zonus, kas Japonijoje be galo svarbu. Toks ide-
alas man atrodé labai tolimas, sunkiai pasie-
kiamas. Ar kada matei japoniy mamy ruostas
bento dézutes? Tai beprotiska, tam reikia be
galo daug laiko. Pagarba joms, bet a3 savo vai-
kams tiesiog greitai sutepu sumustiniy.

Vis tik viena pavasarj pasirodzius pirmajai sau-
lei supratau, jog daugelis baimiy isgalvotos.
Kai i tikryjy su jomis susiduri, realybé pasi-
rodo visai kitokia. Apie vaiky auginima Zinojau
toli grazu ne viska, taciau jie suteikia didziulj
dziaugsma, daug juoko ir kity Sauniy mazy da-
lyky. Batent vaiky déka galiu lyg pirma kartg
iSvysti pasaulj. Grjztant prie to, kg kalbéjome
anksciau - suaugusieji galvoja viska matantys
tiesiog todel, kad jau taip ilgai gyvena. Vaikai
yra kitokie, jie neturi dienotvarkeés, laiko poju-
Cio, todél viska regi i$ tiesy. Prisipazinsiu, tai
kartais erzina, pavyzdziui, kai bandai kur nors
nuvykti. TaCiau vis dar prisimenu, kaip pirma
kartg iSvedziau savo stny Issey’j j lauka. Vaiks-
¢iojau po Viktorijos parka Londone ir émé krap-
noti. Vandens laseliui nukritus ant veido, jis
buvo toks nustebes! Tokiomis akimirkomis gal-
voji, jog toks sgmoningumas - dieviska. Maniau,
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Kolekcija MENULIO VAZOS. Meninio vaizdo kuratoré Saeko Sugai. Sophie Isogai nuotrauka

kad matau tuos lietaus lasus, bet, pasirodo, né
i$ tolo! Todél motinysté maitina mano karyba.

Be to, esu labai egoistiska. Privaléjau bati sava-
naudiska, kad baciau produktyvi. Tadiau tai turi
savo kaing, kurig moka artimiausi ir brangiau-
si Zzmonés. Tokiai savanaudei kaip as$ i3 tikryjy

naudinga atsisakyti dalies saves. Turéti atZaly
gerai, nes tada savo paties gyvenime tampi lyg
antraeilis. Sunku tai padaryti net dél antrosios
pusés, nors juk ji atsidékoja tuo paciu. O su vai-
kais kitaip. Galbut tiesa, kad jie - didziausias
Zmogaus turtas. Be jy nepatiri viso gyvenimo
cikliSkumo. Esu jsitikinusi, jog esama i3skirtiniy



keramika

zmoniy, kuriems gali pavykti matyti pasaulj ir
neturint vaiky, bet tai didziulis i$s0kis. Na, o
laiska sau parasiau todél, kad buvau taip arti
sprendimo atsisakyti Sios patirties. Galbat teks-
tas bus kam nors naudingas, paskatins Sito
nepraleisti.

Esate jsikiire netoli Sarty eZero,
miske. K3 jums reiSkia gyventi prie pat
gamtos slenkscio? Kaip tai veikia jusy
karybg?

Tai daro didZiule jtaka! |sivaizduokite mergaite,
gimusia Osakoje. Uzaugau betono dziunglése:
neoninés Sviesos, aukstai iskile pastatai, triuks-
mas. Paskui daugiau nei 20 mety praleidau

Kolekcijos kuratoriai ,MAH gallery", vaizdo stilisté Laura Fulmine. Beno Anderso nuotrauka

Londone. Persikraustyti j Lietuva niekada ne-
planavau, tiesiog sutikau fantastiska lietuvj.
Kartg jis pasitlé apsigyventi miSke. Mano at-
sakymas buvo ,ne‘. Kodél gi turétume apsistoti
vidur niekur? Galiausiai persikraustéme | Lie-
tuva ir jsikaréme vidury misko, kur net tenka
saugotis vilky. Kai radome 3ig zeme, joje nie-
ko nebuvo, turiu omenyje, net vandens, reikéjo
patiems iSsikasti Sulinj. Iki tol ezeras tarnavo
ir kaip vandens 3altinis, ir kaip skalbimo ma-
Sina ar dusas. Dabar jau turime ir interneta, ir
elektra, bet vis tiek stinga jprasto tualeto. No-
réCiau pateikti kokj nors romantiska vaizde-
lj, kaip gamta pakyléja mano dvasig (juokiasi),
bet... Tatiau lietuviska gamta yra geraja pras-
me griezta, ji mane uzgradino. Gyvenant dia

patiriamas diskomfortas pasirodé esantis ge-
riausia pamoka.

UZaugau labai patogiai, 8-9 deSimtmeciy Ja-
ponijoje. Pinigai tada augo ant medziy, tai buvo
nejtikétinas laikotarpis. Net mano dailinin-
kas tévas vazinéjo naujais brangiais automo-
biliais. Vykdavome atostogauti | svelias 3alis,
pavyzdziui, motina sugalvodavo aplankyti Pab-
lo Picasso muziejy Ispanijoje. Vaikas to nesu-
reikSminau - tiesiog tokios Seimos atostogos.
Zvelgiant atgal, atrodo beprotidka. Dabar nega-
liu sau leisti nusivezti vaiky j uzsienj kada pa-
noréjusi, nes tai labai brangu. Iki gyvenimo Lie-
tuvoje man niekada neteko nei semti vandens
i$ Sulinio, nei, atsiprasant, Sikti lauke. Viskas

vykdavo viduje, kur Svaru, ir dingdavo nespé-
jus net pagalvoti. Dabar gyvenu tokioje vietoje,
kur ne tik turi kakoti lauke, bet dar ir Zinai, kad
rytoj vél pamatysi tas pacias iSmatas, nes ten
tiesiog skylé. IS pradziy buvo siaubinga. Neken-
Ciau skalbti eZere - tai eikvojo tiek daug mano
energijos, kuriag noréjau skirti menui. Masciau,
jog karta po kartos sunkiai kovojome, kad pa-
lengvintume savo gyvenima, o Cia néra net Sil-
dymo sistemos. Taigi, pirma reikia nukirsti medj
ir jj suskaldyti, paversti malkomis. Edvinas tuo
pasirtipina, bet a$ gaunu nueiti malky, jas i3-
dziovinti ir uzkurti ugnj. Dabar, kai Cia gyvena-
me jau trejus metus, apie tai nebemastau.

Pasikeité mano pozidris j pasaulj. Nebesame
sistemos vergai.Jei kas nors atsitikty, galétume
pragyventi i$ savo Zemés. ,Maximoje” nebenu-
sipirktume avokaduy, gautume valgyti bulves,
kopastus ir morkas, taciau badu nemirtume, ir
vien 8i mintis suteikia didziulj laisvés pojatj,
kurio anksciau net nejsivaizdavau. Seniau tua-
leto ir vandentiekio neturéjimas namuose man
skambéjo kaip degradacija, bet Sulinio vanduo
pasirodé nejtikétinai skanus!

Laisvés pojitis kasdienybéje persikelia j mano
meno praktika. Nenutuokiau, koks triukSmingas
miestieciy pasaulis, kol nesuzinojau, kad gali-
ma girdéti véja, spragsincia ugnj, tyvuliuojantj
ezera. Mieste gyveni iliuzija, jog viskas jmano-
ma. Tarkim, uzsinori naujy baty, uzsisakai ,Ama-
zon Prime’, ir jie prie tavo dury atsiranda jau
kita diena. Ar tai ne kvaila? Pati taip uzaugau.
Gamtoje viskas visiskai kitaip, reikia labai gerb-
ti aplinkine bendruomene. Jei lauke -20 laips-
niy, kartais neuzsiveda automobilis. K3 tada
daryti? Skambini kuriam nors kaimo gyventojui.
I$ pradziy man buvo nepatogu kreiptis pagal-
bos, nenoréjau tapti nasta kitiems, taciau ve-
liau supratau, kad tai tarsi dovana, nes ateityje
jie patys jausis patogiau prasydami paslaugos.
Kai misy avis pabégo, Zzmonés padéjo jg su-
rasti, uztat Edas pagyvenusiai porai suskaldo
malkas. Manau, tai esmingai zmogiska. Tokioje
bendruomenéje niekas neatsisako padéti, nes
visi Zino, kad kitg Ziema patys gali uzstrigti. Bu-
tent minétasis suvokimas leidzia bendruome-
nei klestéti.

Siuo atzvilgiu keramika artima gyvenimui
gamtoje. Tai labai primityvi technologija: mo-
lis, ugnis ir vanduo, nieko jmantraus. Po studijy
baigimo kurdama videomeng ir performansus
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Kolekcijos kuratorés Ella Jones ir Nina Holden. Christopherio Horwoodo nuotrauka

turéjau montuoti medziaga, galvoti apie garsa,
tam reikéjo daug technologijy. Dabar man bi-
tina tik ugnis - ji pati geriausia technologija!
Manau, Sartai yra kaip tik tokia vieta, kurios rei-
kia kdrybai, ir man didelé garbe tureti galimybe

Cia gyventi. Londone niekada nebtciau galéjusi
sau to leisti: gyventi eZero pakrantéje, vasarg
kasdien plaukioti, Zvejoti.
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GIEDRE KAUKAITE. PRAEITIS KURIA DABART)])

KALBINO DEIMANTE DEMENTAVICIUTE-STANKUVIENE

Knygynuose pasirodé dainininkeés Giedrés Kaukaités knyga ,Mano Eldoradas’,
kurioje artisté dalijasi prisiminimais apie savo gyvenimq ir jo tékméje sutik-
tus salies bei pasaulio kultiros ir meno Zmones. Autoré stebina talentu is
tiesy nutikusias istorijas, asmenines patirtis papasakoti taip intriguojanciai,
tarsi pries akis bégty nuotykiy filmo kadrai. Si prisiminimy knyga griauna
stereotipus apie egzistencinj nuobodulj, primindama, kad nuobodZiy gyveni-
my nebiina - tik netinkamas poZiris.

Solisté maloniai sutiko su ,Nemuno®skaitytojais pasidalyti akimirkomis, pa-
tirtimis bei mintimis, likusiomis anapus leidinio puslapiy.

»Mano Eldoradas” tarytum nukelia j praé&jusj laika, pristato
kitados sutiktus iSskirtinius Zmones, atgaivina bendras patirtis.
Visa tai aprasote itin gyvai, jausmingai, lyg viskas vykty dabar.
Kas pazadino jumyse troskima prisijaukinti ne tik natas, bet ir
raides?

Noréjau papasakoti apie i$ arti regétas spalvingas asmenybes, apie man
svarbius iSgyvenimus, tarp kuriy pasitaiké lyriniy, dramatiskesniy ir net
kurioziniy. Teisingai sakoma, kad praeitis kuria dabartj, o dabartis - atei-
tj; jas sieja nenutrikstamas rysys. Aktyvusis mano karybinis laikas - ant-
roji praéjusio Simtmecio pusé - ypatingasis masy krasto laikotarpis, kai
jautéme nuosekly tautinés savimoneés stipréjima visose kultdros srity-
se. Visuotinj pakilima inspiravo pirmieji Poezijos pavasariai, autentisky
etnografiniy ansambliy kdrimasis,Justino Marcinkeviciaus ir Juozo Gruso
dramos, Marcelijaus Martinaitio ir Sigito Gedos poezija, Rimanto Save-
lio proza, Kazio Sajos ir Sauliaus Saltenio pjesés, Jono Juraso ir Eimun-
to Nekrosiaus spektakliai. Visa tai, kaip priesprieSa dvasinam karantinui,
rengé galinga proverzj, kuris artino istorine kulminacijg - Sajtdj. Likimas
pametéjo nejkainojama dovang - pirmajai atlikti daugelj ryskiausiy to
meto kompozitoriy kidriniy - vokaliniy cikly, oratorijy, kantaty, kuriy po-
tekstés buvo svarbesnés uz pagrindinj teksta. Auksinis laikas! Prisiminu-
si, pati sau pavydziu. Metams bégant toji patirtis tampa vis brangesné.

Knygoje galima daug suzinoti apie menininky tarpusavio santy-
kius sovietmeciu. Kas Siuo atzvilgiu tada buvo kitaip nei dabar?
Galbut egzistavo tam tikros ,mados“? Regis, svarbig reiksme
turéjo paskalos?

Sakyciau, labiau ne mados, o anuomet natdralios bendravimo formos.
Ne tiek daug laiko prabégo, bet tas metas retsykiais jau pavadinamas
retro, ne viena asmenybé - legendine. Buvome artimesni, buvome gyva
bendruomené. Vilniuje turéjome puikius Menininky rimus dabartinéje
prezidentdroje, ar galite jsivaizduoti? O Kaune jie - ten pat, kur dabar. Ta-
Ciau vilniskés veiklos iSvis nebéra, o kauniské zymiai pakitusi, mazai kuo
beprimena anuos Siltus aktoriy, dailininky, rasytojy kirybinius vakarus,
poezijos skaitymus, dainininky koncertus ir mielus pasisédéjimus po ju.
Tarsi j artimiausiy giminiy suéjimus rinkdavosi saviskiai, ,to paties cecho
meistrai ir pameistriai. NepamirStamai brangios akimirkos! Nuskriejo

Mano

aukaite
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Giedrés Kaukaités knygos ,Mano Eldoradas” virselis.
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2022

laikas, uzplido technologijos, gyva rysj iskeitéme j veidaknyges; kazin, ar
prie nattraliy bemokétume grjzti. O paskalos? Netriko jy anuomet. Buvo
ir talentingy ty¢iniy gandy karéjy. Stai, vienas toks teatre komentuoda-
vo: ,Paleidziu savo sukurta ,antj“ - ir laukiu pora savaiciy. Kai toji ,antis”
pas mane grjzta, pradinés versijos beveik nebeatpazjstu...” O Siandien?
Man regis, paskalos niekur nedingo, jomis daznai net pasipuikuojama.
Rezisierius Juozas Miltinis sakydavo: ,Tegul kalba ir apkalba, tegul raso,
ka tik nori. Kai jau nei rasys, nei kalbés, ot, tada bus blogai.”

Kiirybingi Zmonés visose epochose issiskyré, maistavo, sieké
biti savimi, nepaklusdavo masiniams reiskiniams. Kaip jlsy
jaunystés dienomis buvo Zvelgiama j tuos, kurie stebindavo
aplinkinius kitokiais poelgiais, iSvaizda, savitu gyvenimo budu?

Kdrybingoms asmenybéms nereikia siekti isskirtinumo. Jos ir nenoréda-
mos iSsiskiria, nes yra rySkesnés. O zvilgsnis j jas visais laikais toks pats
visame pasaulyje: jei Zmogus turi jégos ir jtaigos, jis tampa sektinu pa-
vyzdziu, o jei vien pretenduoja j jtaiga, vien mégdzioja, bemat gauna
per nosj. Méginti ,issideréti“ geidZziama vertinima nejmanoma - tokia toji
nerasyta taisykliy taisyklé.

0 kaip visuomené rodé démesj jums paciai? Knygoje apie tai
neuzsimenate. Nejau nei laiSky, nei rasteliy su prisipaZinimais
nesate gavusi?

Buvo tiek laisky, tiek rasteliy. Pasirasyty ir nepasirasyty. Tebeturiu juos.
Tik kad mano knyga kitokia. Tiesg pasakius, man nepatinka asmeni-
niy laisky vieSinimas, kieno jie bebaty. Argi tai ne iSdavysté? Jei zmo-
gus rasé asmeniskai, tai kodél tuos laisSkus turéty skaityti visi? Mano
mama iki gyvenimo pabaigos intymius laiskus islaiké, ir po jos mirties,
atvirai kalbant, nezinojau, k3 su jais daryti. Vieng atvertusi, akimis per-
bégau keletg eiluciy ir skubiai uzverciau, pasijutusi vagise. Sudeginau
neskaiciusi.

Kalbant apie mane, vieng rastelj ant laikrasc¢io pakrascio, paduotg j sce-
na gastrolése Tolimuosiuose Rytuose, galiu cituoti visiems: ,ISkart po
koncerto laukiu taves prie varty, tik nedelsk ir paskubék.” Rusiskai tai
skamba geriau, jsiminiau; matyt, Zzmogus iSmané humora. O $tai rim-
ta istorija. Kauno filharmonijoje koncertuodavau kasmet, ir ilgus me-
tus kiekviengkart prie rampos ateidavo iSvaizdus vyriskis su raudony
roziy puokste. Bldavo pasirasyta - Tautvydas. Atsitiko, kad dainavau
Zapyskio baznycioje, netoli Kauno. Atvaziavusi gerokai prie$ renginj,
nustebau salés gale jau radusi du klausytojus. Vienas - tas pats man
pazjstamas iSvaizdusis, kitas - vyras nejgaliojo vezimélyje. Nepriéjusi,
iS tolo pasakiau, kad repetuosiu ir kad jie man trukdys. O tas iSvaizdusis,
rodydamas j nejgalyjj, sako: ,Cia Tautvydas. Kaip? Tautvydas - ne jis?..
Koncerte tiedu klausytojai salés gale man buvo svarbiausi. Vel gavau
raudony roziy. Po pasirodymo bégau jiedviem i$ paskos; Tautvydas jau
buvo jkeltas j automobilj. Sutikau jo zvilgsnj per praverta langelj i$
labai arti. Atrodé iSsigandes. Kazka pasaké savo draugui, o Sis, iSplé-
Ses lapelj i$ uzrasy knygutés, émé rasyti, Tautvydui diktuojant. Gavusi,
perskaiciau nuostaby ketureilj... Nesumojau, ka pasakyti, jie nuvaziavo.
Tautvydo negalia progresavo, ir kai jo jau nebebuvo, jo sesuo atsiunté
savo ranka uzrasyty Tautvydo eilérasciy, tarp kuriy, pasak jos, ,ir dau-
giau man skirty“. AS buvau jo mylimas balsas, klausomas per radijg ir
televizija, o rozes jis siysdavo per drauga.

Ar jums pakanka visuomenés démesio dabar? Suspéjate sekti
nddienos kultdrinj gyvenima? Kaip reaguojate j jo tempa?

Baigiant gerbéjy tema, atskleisiu kurioza: sulaukusi brandaus amziaus,
iSgirdau ne vieno bendraamzio prisipazinima, kad jaunystéje buvo mane
isimyléje. Kodél nesaké to anksciau? Visi tvirtino nedrjse, net bijoje. Per
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Sokius jie kviesdavo kitas, prisésdavo prie kity ir vedé kitas, Svelnesnes.
Gal turiu kazka savyje, kas padidina distancijg, gal mano akys, kaip toje
italiSkoje dainoje, gli'occhi severi - rascios. Tikiu.

Na, o veél j aktyvia veikla maloniai buvo jtrauke ,Eldorado” pristatymai.
Koncerty ir operos spektakliy Siek tiek vengiu, nes klausydamasi nejucia
imu ,dirbti darbg” - analizuoju, kaip, kam ir kodél. Kiek teko isgirsti,impo-
nuoja Ramintos Serkénytés ir Zibuoklés Martinaitytés kuriama muzika -
moderniska, bet nepraradusi tautiniy Sakny, zavi Karolio Variakojo vado-
vaujamo Siuolaikinés muzikos ansamblio ,Synaesthesis” interpretacijos.
Pasiilgau gero teatro, kaip Eimunto NekroSiaus ir Rimo Tumino laikais.
Gyvenimo tempas man tikrai per greitas, pirmaisiais karantino ménesiais
net dziligavau - kaip gerai, kad nuo to pasélusio lékimo esame sustab-
dyti. Zinoma, geriau jau méginti ie$koti disciplinos, atsirenkant svarbius
dalykus, nei vél paklidti j karantina.

Baigusi Lietuvos valstybine konservatorija (dabar - Lietuvos

muzikos ir teatro akademija), vykote stazuotei j Milano,La

Scala” - vieng Zymiausiy operos teatry pasaulyje, véliau gas-

troliavote ir kitose Vakary Salyse. Tokios stazuotés blidavo itin

reikSmingos solisty karjeroje, taciau apie jas svajoti galéjo ne-

daugelis. Kaip jautétés vieSédama Europoje ir Amerikoje? Kokie
— didziausi kultariniai kontrastai labiausiai jsiminé?

Tuo metu, kai mano stazuote patvirtino Maskvos Didziojo teatro komisi-
ja, buvo laikas, kurj istorikai dabar vadina Chrusciovo ,atsilimu®. Maskvoje
su didZiausiu pasisekimu gastroliavo ,La Scalos" teatras, solisty koncer-
tus gyvai transliavo televizija. Atrodé panasu j pasaky stebukla. Baigia-
majame koncerte solistés dainavo pasipuosusios brangiy kailiy skraisté-
mis. Kalbéta, kad tai paties Chrusc¢iovo sumanyta dovana. Jsptdingas ir
tada vykes Caikovskio konkursas, kuriame charizmatitkasis amerikietis
pianistas Vanas Cliburnas laiméjo pirmaja premija. Graudino klausytojy
reikSta pagarba Ziuri komisijos narei Mariai Callas, méginimai prie jos
prisiliesti, kaip prie Sventenybés. Taip pat jsimintinas Jaunimo ir studenty
festivalis Maskvoje, irgi gyvai transliuotas. O Didziajame teatre gastro-
liaves garsusis Marious del Monacoas pagelbéjo jaunimu besirdpinusiai
dainininkei Irinai Archipovai jkurti kultdrinius mainus tarp ,La Scalos”
baleto ir sovietiniy dainininky.

IS masiskiy pirmieji Milane pabuvojo Virgilijus Noreika ir Vaclovas Dau-
noras, tuomet sékmé nusisypsojo man, o véliau ,La Scaloje” tobulinosi
i pamokas Siame operos teatre jskausdavo kaklas, nes galva nuolat laiky-
davau pasukta kairén, neatsiziGrédama j puosnias vitrinas... Italai még-
davo gatvéje uzkalbinti, asistuoti, lyjant sitlydavo skétj, smalsaudavo,
gal a$ $vedé. Kas ta ,lituana’, niekas nebdty suprate. Atsakydavau dviem
trumpais lietuviskais Zodeliais, kuriy prasmé numanoma be vertimo. Lai-
méjusi Glinkos konkursa galéjau gastroliuoti ne tik Soviety Sajungoje,
bet ir uzsienyje. Maziausiai patiko Amerika, bet ten sutikau jau emigraci-
joje mokslus i$éjusia laisvy zmoniy, inteligenty karta, kurios man Lietu-
voje labai triko. Panasiy regédavau tik Kaune. Patys amerikieciai paliko
pavirsutiniskumo jsplidj - tokie Zmonés be Sakny, kuriy protéviai pries
pora Simty mety suvaziavo is kitur.Jei kas klausty, kur jauciausi kaip na-
mie, tai Norvegijoje, Vokietijoje ir Portugalijoje.
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Kovas - teatro ménuo, kadangi biitent tada kasmet Svenc¢iame
Tarptautine teatro dieng (03 27), kurig vyksta didieji Salies
teatro apdovanojimai. Kaip vertinate $ig tendencija? Ir kaip mi-
nétoji Sventé buvo Zymima anuomet, pavyzdziui, operos teatre?
Kas jsiminé?

Anksciau operos dainininkai Teatro Sventéje nedalyvaudavo, jie laikyti
Siek tiek pasipatusiais, perdém sauganciais oruma, tarytum, jei pajuo-
kaus, jy kartina nukris. Bet dramos teatrai Sig dieng sutikdavo ypac entu-
ziastingai. Tuomecio Akademinio teatro aktoriai vaziuodavo pas kolegas j
Kauna, zaisdavo krepsinj, o laiméjusi komanda loSdavo su profesionalais,
net Arvydas Sabonis dalyvaudaves. Apsivilke veikéjy drabuziais, aktoriai
dideliu biriu Zygiuodavo Kauno Laisvés aléja iki soboro. Kiek véliau ir
vilnie¢iai Operos teatre émé Svesti. Tik jy Sventés labiau priminé ilga
baliy su alumi ir Zirniais. Po Nepriklausomybés atkirimo Teatro diena
persikélé j Sporto rimus, renginj rezisuodavo dokumentininkas Henri-
kas Sablevi¢ius, pasirodydavo aktoriai, dainininkai, $okéjai, muzikantai i§
visos Lietuvos. Esu ne sykj dalyvavusi. Tai jau buvo postkis j Sou. Véliau
bldavau kviec¢iama j Operos teatrg kaip Sventés zitrové. Linksmi prisi-
minimai. llgainiui vadovybé émé Siaustis dél per drasios kritikos savo at-
zvilgiu, virkavimy dél mazy atlyginimy, tad Sventés Operos teatre, regis,
nebevyksta.

Prie$ keleta mety teko dalyvauti minéjime Siauliy dramos teatre. Buvo
graudu patirti, kad Seimynine aktoriy Svente jau galutinai nugaléjo pop-
siSko Sou elementai - renginio formatas panéséjo j nenutrikstama rek-
laminj Sturma su pertraukélémis lékStoms kalboms ir apdovanojimy
jteikimams. Litdna, jog popsiskumas, lyg bakterija, yra jsibroves visur. Ir
jau sunku atsirinkti, kas vertinga, o kas iSpusta rékianciy ,konkursiniy®
antras¢iy. Vienu metu vietoj ,Laba diena“ staiga ispopuliaréjo dirbtiniai
apsikabinimai ir bu¢kiai. Eméme glébestiuotis visose jmanomose vieto-
se - gatvése, kavinése, transporte, net baznyciose. Kartg éjau pro centrinj
pasta Vilniuje. Zidriu, artéja mergina su dideliu plakatu rankose, lydima
dviejy jaunuoliy, angliskai parasyta: ,Norime jus apkabinti.* Klausiu: ,0
namie ar jau visus apkabinote?” Atsako, kad jau visus. Pasijuokéme. Ta-
¢iau vos ne kitg dieng attizé kovidas ir jsaké atsitraukti vieniems nuo kity
per 2 metrus. Belieka sudejuoti wow ar okey, ar dar kaip nors, aiSku, ang-
liskai. Daznai pagalvoju, kad tikrai daug ko per daug - maisto, drabuziy,
knygu, Zurnaly... Karo Ukrainoje kontekste tai panasu j linksmybe maro
metu. O juk visos lazdos turi tik du galus...

Labai smalsu daugiau suzinoti ir apie jusy vyra - kino rezZisieriy
Ariing Zebriiing. Jdomu, koks jis buvo kaip Zmogus. Kokios jo
savybés jus labiausiai Zavéjo, kokios - erzino?

Zebritinas turéjo i¥skirtine intuicija, kaip zvéries. Tai jam ir padéjo, ir kliu-
dé, jis Zmones maté kiaurai. Atrodyty, jog ,kiaurai matydamas” visuomet
bity galéjes apsisaugoti, apsiginti ir daugelio nemalonumy iSvengti. Bet
paradoksaliai jis buvo kone vaikiskai patiklus, tad pasiprieSinti visuomet
véluodavo, tik nustebdavo: ,Nejaugi taip galima?“ Gerbiau jj, kad niekada
nemelavo ir nemégino tapti ,dvaro muzikantu® - taip anuomet pasai-
piai vadindavome j valdzios skonj besilygiuojancius menininkus. Kurda-
mas Artinas kliovési poetine klausa, $vara, harmonija. Sakydavo, kad me-
nas neturi taisykliy, bet savo pozirio, kanony laikési. Ir jei kartais ilgai

nerasdavo svarbios detalés, kurig pavadinty savuoju terminu ,varpelis,
ar slaptis’, kas kdryba paver¢ia menu, tai ieSkodavo tol, kol pasisekdavo.
Ir ¢ia jam vél gelbéjo intuicija.

Kurios knygon nepatekusios asmenybés stipriai jsirézusios jlsy
atmintin?

Su ,Eldorado” redaktoriumi Audriumi Musteikiu aptaréme dar bent de-
Simt pasakojimuy, kuriy j leidinj nejtraukéme. Jis juokavo: ,Telieka kitai
knygai.” Tiesa, Audrius mane daugeliu atvejy egzaminavo, tikrindamas
ta ar kita rasinio situacija, emocija, jos jkarstj, norédamas jsitikinti, ar
viskas atitinka tikrove. Pavyzdziui, perskaites, kad baritonas Arvydas Dau-
noras (garsaus boso Vaclovo Daunoro bendrapavardis, bet ne giminai-
tis) savo malonumui dainuodavo Otelo monologa, Musteikis kvote, ar
nepadariau klaidos, kad baritonas dainaves tenorui skirtg karinj. Turéjau
jam papasakoti, jog Arvydas, puikus dramatinis baritonas, ne tik teno-
ring Otelo partijg savo malonumui dainuodavo, bet ir kitas dramatinio
tenoro arijas. Arvydo béda, kad jo charakteris buvo karStakosiskas, tad
su kolegomis daznai konfliktuodavo. Piktesni ir tycia jj paprovokuodavo,
o paskui Saipydavosi. Nutiko, kad teatro direktorius Arvyda nubaudé ir i$
solisty laikinai pervedé j scenos darbininkus. 1986 metais gastroliavo-
me Maskvos DidZiajame teatre. Ruosiant dekoracijas ,Boriso Godunovo*
spektakliui, Arvydas, jau scenos darbininkas, nepraleido progos iSméginti
puikia vietos akustika. I13éjes j scenos vidurj jis tusciai salei jspadingai
sudainavo visa Otelo monologa ,Dio, mi potevi‘. Dekoracijas renge Di-
dziojo teatro scenos darbininkai nustére sukluso, nustojo dirbe, pagarbiai
iSklausé ir karstai Arvydui plojo. Paskui teiravosi: Kas jis, turbat Lietuvos
liaudies artistas?” ISgirde atsakyma, kad tai scenos darbininkas, neteko
zado: ,Oho, tai kaip tikrieji jlsy artistai dainuos Siandien, jei net scenos
darbininkai Sitokie puikis?“ Tuomet i$ Musteikio sulaukiau atsakymo:,Na
Stai, déstosi paraleliné knyga.” Ar teko matyti dokumentinj filma apie fil-
ma? Sutikite, kad tai kartais net jdomiau...

Kaip reagavote j pirmuosius atsiliepimus apie savo ,.Eldorada®?

Geriausias atsiliepimas - grazi zinia i$ leidyklos, kad knygos tirazas jau
baigiamas iSparduoti! Pirmyjy atgarsiy laukiau labai nerimastingai, bu-
vau pasiruosusi viskam. ISleidziamy knygy gausybéje manoji galéjo likti
nepastebéta, o jei kas pasiepty, nesistebéciau - juk nesu rasytoja. Kita
vertus, buvau giliai uzslépusi viltj - juk jei bciau pateikusi nieko verta
juodrastj, argi Rasytojy sajungos leidykla blty jj priémusi? Argi Kultros
taryba baty rémusi? Ir Audrius Musteikis juk nebity sutikes tuscius rasi-
nius redaguoti, kaip ir puikioji dailininké Deimanté Rybakoviené neblty
ju iliustravusi. Todél palankios vieSos muzikology Jono Bruverio, Laimu-
tés Ligeikaités, RGtos Stanevicittés reakcijos pradziugino, o literatGiros
kritikos autoritety Petro Brazéno bei Audriaus Ozalo vertinimai prano-
ko visus lOkescius. Apie tai negaléjau né svajoti. Bene labiausiai jaudi-
na mano kartos koleguy, ,to paties cecho meistry ir pameistriy” palanku-
mas - juk daugelis aprasyty asmenybiy bruozy ir jiems gerai pazjstami.
Perfrazuojant Zinoma posakj ,savam kraste pranasu nebusi‘, saviskiy pri-
pazinimas brangiausias. Jiems dékoju, dabar mano s3ziné rami.
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JOS DIDENYBE KAZIMIERA KYMANTAITE

— GIEDRE KAUKAITE

...Praéjusio Simtmecio Vilniaus centre prasilenkiau su reZisiere Kazimie-
ra Kymantaite, plikai nusiskutusia galva. Netekau Zado. Jprasta Sig moterj
matyti ugnies spalvos plaukais, kiirybiskai pasidarkiusia Sukuosena, tary-
tum Sukos j jos rankas retai teuzklysty. Kodél nusiskuto? Nebebus ryza?
Taps blondine? O gal brunete? Ir némaz nesidrovi Kazimiera, ji kone mé-
gaujasi smalsiy zvilgsniy varstoma! Spélioniy puoksté dar labiau iSauga,
kai ta patj vakarg Kymantaite iSvystu senojo Operos ir baleto teatro fojé,
oriai vaikstinéjancia greta savo vyro Juozo Banaicio, tuomecio kultdros
ministro. Artistés kiausas ne plikas lyg kulnas - Zily plauky Sepetélis jau
Siek tiek Ggteléjes, matyt, Sis atsinaujinimas demonstruojamas nebe pir-
ma diena.

Po ilgesnio laiko Kymantaite sutikusi nusivyliau - ji vél buvo ryZa kaip
anksciau ir taip pat karybiskai pasiSiausus. Tad kam reikéjo ano eksperi-
mento? Visg pussimtj mety mjslé liks nejminta, kol plepant su buvusia
bendrakurse pianiste Ausra Banaityte kalba pakryps apie jos mamos Su-
kuosenas. Pasirodo, Kazimiera buvo sukirtusi lazyby. Pralo$ - nusiskus
plikai. Ir pralosé. Ir jvykdé, ka pazadéjusi. Kymantaité! Tiesa, Ausra diskre-
tiskai neiSdavé dramatiskyjy lazyby temos. O taip smalsu bity suzinoti,
juk Sventai prisizadéciau niekam nesakyti!

Su ZebriGinu buvome jaunavedziai, kai vieng Ziemos vakara automobiliu
vaZziavome po koncerto filharmonijoje namo j Zvéryna. Stoteléje paste-
béje troleibuso laukian¢ius Zvérynietius reZisieriy Vytauta Cibira ir akto-
re Eugenija Pledkyte, pakvietéme juodu vaZiuoti kartu. Pasiekus Zvéryna,
Arlinas sustojo prie kompozitoriy miestelio, greta Pleskytés ir jos vyro,
kompozitoriaus Algimanto Brazinsko, kotedZzo. Koncerto aptarinéjimas
jau buvo i$sekes, tatiau masy keleiviai i$ masinos nelipo. Zinojau, kad
Pleskyté yra palikusi BraZinska, ir dabar ji ,jau Cibiro", bet Ariinas, mano
kumsteléjimo nesuprates, paragino:,Na, Eugenija, ko nelipi?“ Sioji sédi ir
tyli.,Tai gal lipk... Eugenija?..“ - neva pritaré Cibiras. Pleskyté lyg prunks-
teléjo, lyg atsiduso, ir vis tiek toliau sédi. Dar po keleto nejaukiy sekun-
dziy Cibiras neryztingai numyké: ,Tai gal mudu abu lipsim... labanakt...
mums netoli...“ Teatralai drauge létai nuzingsniavo j priesinga puse.,Kur
jie nuéjo?” - nustebo Ariinas. ,Pas Cibirg nuéjo, juk Pledkyté su juo da-
bar®, - paaiskinau, ir mes nuriedéjome link savo vadinamojo dvaro, ku-
ris Cia pat, uz keleto namuy. ISgirdau atodusj: ,Ojei... Va, kaip atsitinka,
kai pletky nezinai...”

Akademiniame dramos teatre ziGréjau Kymantaités rezisuota Antano
Vienuolio ,Paskenduole”. Veronika - lyriskoji grazuolé Janina Berlksty-
té. Epizodinj Zgsiaganés vaidmenj tg vakara karé Eugenija Pleskyté, taip
pat labai grazi, garséjusi zemaitisku tiesmukumu, kolegy pravardziuota

Kazimiera Kymantaité, 1983. Nuotrauka i$ Lietuvos teatro,
muzikos ir kino muziejaus archyvo

Pleksne. Taciau ryskiausias Sio spektaklio prisiminimas - vienas sakinys,
nuskambéjes i$ pacios rezisierés, vaidinusios Kaikariene, lipy. Per deko-
racijy namo langa iskiSusi balta skara apristg galva, Kaikariené charak-
teringuoju Kymantaités balsu sukliko pratisai iStempdama Zodzius, lyg
Saukdama piemenis, lyg sudainuodama:,Eiii, vaikai... eikSekit pleeksniuy...
su gincibirais!.. Sauksmas nuskambéjo lyg koks varpas i$ paciy pasirdziy,
komiskai linksmas, o i$ tikryjy kazin kodél kupinas patycios, lyg astriu
pjaklu pjoves. Panasus tekstas toje pjeséje galéjo bati, taciau isgirstoji
Kymantaités interpretacija skelbé kazka kita. Kg?

Dviprasmybiy zinios i$ uzkulisiy anuomet atskriedavo taip pat spériai,
kaip ir $iandien. Pasirodo, ,plek$nés su ¢inibirais” - tai spontaniska Ky-
mantaités improvizacija Pleskytés-Pleksnés ir jos vyro, rezisieriaus Vy-
tauto Cibiro, pavardziy tema. Kuo bus uZgave jiedu Kymantaités $irdj ir
prota, kas bepasakys! Tik kalbéta, jog Cibiras tuomet pretendavo j vy-
riausiojo rezisieriaus posta Akademiniame ir jsizeidé, kai j tas pareigas



teatras

i$ Kauno buvo pakviestas Henrikas Vancevicius. O aikstingoji Pleskyté-
Pleksné, jtarusi ministeriene Kymantaite prie sprendimo prisidéjus, gar-
siai Ziebé jai porg aitriy necenziriniy zodeliy. Tad Sioji spektaklio metu
atsilygino dar garsiau.

Kalbos kalbomis, taciau taip sutapo, kad Cibiras su Pleskyte i Akade-
minio pasitrauke ir ilgiems metams persikélé j Jaunimo teatra. Vytautas
Cibiras tapo $io teatro vyriausiuoju reZisieriumi, o Eugenija Pledkyté ¢ia
sukdré isties iskilius vaidmenis.

..Vaziuojant troleibusu Antakalnio gatve link centro, zvilgsnis pasivijo
kairiuoju Saligatviu Zengusig basa, apklinig pusamze moteriske ugnies
spalvos plaukais, vilkéjusia ilgu kareivisko Zalumo brezento drabuziu, pa-
nasiu j maisa, per petj persimetusiag didelj i$ liny virvés nupintg krepsj.
Greta, jprastai apsirenges, jprastai apsiaves, pédino pradinuko amziaus
tamsiaplaukis berniukas. Ejo jiedu darniai, nenuobodziaudami, gyvai
Snekédamiesi. Aiski pokalbio vadové buvo toji originaliai apsirédziusi
moteriské, zingsniavusi taip, lyg visa amziy Vilniuje basa tevaikscioty.
Troleibusui keleivius lenkiant, atsigrezusi aikteléjau: Kazimiera Kyman-
taité! Aktoré, dramaturgé, rezisieré, originali asmenybé, jprastuose re-
muose neissitenkanti. Jos mazasis pasnekovas - turbit andkas. Ko gero,
Andrius. Uzauges taps aktoriumi, veido bruozais bus panasus j savo gar-
sigjg mociute, labai ja mylés ir meiliai vadins Kaze. Turés ir jos genuy, pri-
valés turéti. Nelengvas jam bus tasai krepselis...

Jau paskelbus Nepriklausomybe, greit prigijo nauja tradicija smagiai
Svesti Teatro diena. IS Jaunimo teatro paskambino literatdrinés dalies ve-
déjas Juozas Pocius ir pakvieté aktoriy Sventéje dalyvauti. Ne tiek svar-
bu dalyvavimas, kiek smalsu buvo i3 arti, tarp kulisy stovint, stebéti, ka
sugalvojo ir kaip linksminasi pazjstami aktoriai, dainininkai, muzikantai.
Netoliese, jaukiai ir patogiai krésle jsitaisiusi, sédéjo savo eilés laukda-
ma ir Kazimiera Kymantaité. Ji vilkéjo tautinj kostiuma su balta prijuos-
te, avéjo dailius juodo lako batelius neauksta pakulne, mavéjo baltas
medvilnés kojinaites, galva buvo prisidengusi tamsaus atlaso Silku siu-
vinéta kepuraite. Atrodé panasi j miestiete lietuvaite i$ XIX Simtmecio
fotografiju. Ar ji stebi, kas vyksta scenoje? Neatrodeé, kad dométuysi. Net
kai Algirdas Laténas aukstaitiskai deklamavo Strazdo ,Sunes draska vilka
rary’, ji tarsi nesiklausé ir negirdéjo. Buvo susikaupusi, Zvelgé tiesiai ne-
sidairydama, lyg pati su savim mintyse kalbétysi.

Padainavusi kelias Gersvino dainas, radau Kymantaite toje pat vietoj, ra-
miai tebelaukiancia. ,Kodél ji ne savo grimo kambaryje, kodél sédi Cia,
tarp kulisy?“ - spéliojau jg stebédama. Nesidoméjo Kymantaiteé ir prie$
pat madsy nosis jvykusia komiska akimirka, kai estrados solistei Aidai be-
dainuojant i$sijungé mikrofonas ir fonogramai toliau griaudéjant tema-
téme dainininkés ziopciojima be garso. Aida didvyriskai istvéreé iki galo,
akinanciai Sypsodamasi nusilenké, o pasitraukusi nuo scenos apsipylé
asaromis ir Saukdama ,Maaama!“ puolé jos laukusiai motinai j glébj.

Pagaliau koncerto finalas. Juozas Pocius, atskubéjes prie Kymantaites,
istaré ,Jau“ ir pakvieté ja prie scenos pakrastyje stovéjusio medinio ve-
Zimaicio dviem ratais. Kymantaité sédo j vezimaitj, jsitvéré gardeliy, o
jaunas aktorius drobiniais marskiniais ir pakuliném kelném, vezimaicio
ienas sugriebes, iSlakino Kazimiera j avanscena. Aplodismenty pliGpsniui
nutilus, pasigirdo tasai nepakartojamas, su jokiu kitu nesupainiojamas
Kymantaités balsas, pranaso ir Sauklio intonacijomis israites ilgag mono-
loga, jspudingai placiy gesty palydima. Mes, likusieji koncerto dalyviai,
nesidrovédami suguzéjome scenon, tapdami dar viena publika. Apie k3
pratisai Stkavo kone proverksmiu giedodama Kazimiera, negaléciau at-
pasakoti, bet vis girdéjosi daugiskaita kartojami trys pazjstami iskilas
vardai: ,Ei, jads... Algirdai, Gediminai... ir Vytautai! Klausykite..." Na, taip.
Kymantaité bombardavo vyry gimine garsiais Brazausko, Vagnoriaus bei
Landsbergio vardais. Turbat saikdino Lietuva myléti. O kad daugiskai-
ta - tai teksto autoriaus, zemaicio Juozo Pociaus iSmoné - zemaitiskai
daugiaprasmé.

Plojimams netylant, aktorius kaimo berno drabuziais apskraidino kelis
ratus vezimaityje iskilniai sédincig Kymantaite - lyg Kleopatrg, - viena
ranka gardeliy jsitvérusia, kita mojancia publikai balto Silko nosinaite.

Palaukusi, kol ji atsibuciavo su Juozu Pocium ir kitais sveikintojais, pa-
klausiau: ,Ponia Kymantaite, ar jaudinotés, laukdama savo eilés tarp
kulisy?“ - ,Vaikeli, as kiekviengkart taip jaudinuos, kad man $irdis Soka
lauk. Ziarék!" - pagriebusi mano plastaka, prispaudé ja sau prie kritinés.
IS tikryjy, Sirdis plieké stipriai ir tankiai, lyg kulkosvaidis. Tasai pulsas
buvo ne pasimetusio Zmogaus, o labai galingas, pakakty tokio ne vienai
kratinei.

Plaks toji didelé, stipri Sirdis dar gerg deSimtmet;.

...Akademijoje pavasario egzaminai. Bufete sutikusi pianista Jurgj Bia-
lobzeskj, atlékusj kavos puodelio, teiraujuosi, ka beveikia jo garsioji uos-
vé Kymantaité. Sako, ir namie be nuotykiy ji neapsieinanti. Vilkédama
naktinius marskinius, iSsinesa j kiemg sudedamaja lovele ir gulinéja sau-
lés atokaitoje, ka nors skaitydama, arba vaikstinéja basa po soda, garsiai
pati sau deklamuodama. Kaimyny vaikigaliai kartais ja paerzina, i$ uz
tvoros apmétydami smulkiais akmenukais. Kymantaité tuomet ropsciasi
prie verandos lango, beldzia ir praso namiskiy vaikus nuvaryti, nes jie,
matai, obuolius nudauzysia. Jurgis uoSve Kaze ramina - kokie obuoliai,
juk dar tik pavasaris... Bet Kymantaité nepasiduoda: ,Nekalbék nieky, da-
bar viskas anksciau!®

muzika
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DZIAZO NEGROJE GIGANTAI .

ALFREDAS KUKAITIS

Radijo laidy vedéjas Willis Conoveris prie mikrofono.,Voice of America“ nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

Louisas Armstrongas, Duke’as Ellingtonas, Charlie’is Parkeris, Mile-
sas Davisas... Siy dZiazo genijy vardus Zino net ir Zanrui abejin-
gieji ar priesiskai nusiteikusieji. Jie buvo svarbiausiy dzZiazo stiliy
flagmanai, simboliai, kiekvieno kuriy jdirbis Zenkliai paveiké miné-
tosios muzikos raidq. Taciau ligsioline Zanro istorijq rasé ne vien
muziky talentas, karybiné galia. Bata nemaZai iskiliy asmenybiy,

nesugrojusiy né vienos natos, bet bitent dél jy nuoseklios veiklos,
pastangy dziazas jsivirtino ir sékmingai gyvuoja iki Siol. Tai dZia-
zo misionieriai - prodiuseriai, impresarijai, festivaliy organizatoriai,
kritikai, radijo laidy vedéjai, jrasy leidybos firmy savininkai. Kiekvie-
nas jy vertas ne tik paminéjimo, bet ir trumpos pagrindiniy veiklos
gairiy apZvalgos.



muzika

Tai buvo Umus, subjektyvus Zmogus, taCiau jo nuomone aukstai
vertino ne vien dziazmenai.Jo déka garsenybémis tapo Bobas Dyla-
nas, Bruce’as Springsteenas, Aretha Franklin ir kt. XX a. ketvirtajame
deSimtmetyje bitent jo pazidros ir veikla suteiké galinga postimj
svingo stiliui jsitvirtinti bei dominuoti. Jis pastebéjo ir nuosekliai
globojo Billie Holiday, Benny’j Goodmang, Counta Basie’j, Benny’j
Carterj, Teddy’j] Willsong bei daugelj kity svingo eros koriféjy.

Kalbu apie Johng Hammonda (1910-1987) - vieng iskiliausiy as-
menybiy dziazo istorijoje. Prodiuserj, impresarijy, publicista, radi-
jo laidy vedéja. Jis gimé Niujorke, itin pasiturincioje Seimoje. gijo
solidy iSsilavinima, taciau nuo pat ankstyvos jaunystés akademiné
aplinka Johnui buvo svetima - vaikinas zavéjosi Harlemo kultdra.

1932-aisiais, jau bidamas pripazintu radijo laidy vedéju bei kon-
certy organizatoriumi, Johnas jtikino bendrovés ,Columbia“ va-
dovybe isleisti pirmaja Fletcherio Hendersono plokstele. Tai jo
pastangos léme, kad susibidré Benny'io Goodmano orkestras, ku-
riam aranzuotes kurti sutiko F. Hendersonas. Prasidéjo svingo era.
1934-1941 m.). Hammondas daug nuveiké raSydamas dziazo te-
momis prestiziniam zurnalui ,DownBeat”, brity leidiniams ,Melo-
dy Maker® ir ,The Gramophone®. 1938-1939 m. garsiojoje ,Carne-
gie Hall*rengé pirmuosius dZiazo istorijoje koncerty ciklus ,From
Spiritual to Swing".

Apibendrindamas savo veiklg Johnas teigé: ,Muzikos industrijo-
je mano pagrindinis tikslas buvo iStaisyti skriaudas, kurias patyré
dZiazas bei tamsiaodziai amerikieciai. Tam pasiekti vienas Zymiau-
siy dziazo misionieriy skyré ne tik visa savo energijg, bet ir lésas...

Normano Granzo (1918-2002) veikla dZiazui buvo ne maziau svar-
bi, taCiau komerciniai sugebéjimai jam padéjo dar ir gerokai pra-
turtéti. Normanas gimé Los AndZele, dziazu susidoméjo studijuoda-
mas universitete. 1942-aisiais tapes birzos makleriu Beverli Hilse
pradéjo organizuoti sekmadieninius jam sessions, kuriuose noriai
dalyvaudavo jo biciuliai - Lesteris Youngas ir Natas ,King“ Cole’as.

1946-aisiais Los Andzelo filharmonijos saléje surengé pirmajj
koncertg ,Jazz At The Philharmonic®, tapusj keliolika mety truku-
sio reikSmingo reiskinio pradzia. Iki tol dZiazas skambédavo tik
klubuose, baruose, Sokiy salése. N. Granzo déka dziaza jsileido ir
akademinei muzikai skirtos erdvés.

Siuose jam sessions artimuose koncertuose visuomet dalyvauda-
vo skirtingy dziazo stiliy zvaigzdés: Louisas Armstrongas, Dizzy'is
Gillespie’is, Roy'us Eldridge’as, Artas Tatumas, Charlie’is Parkeris,
Oscaras Petersonas ir kt. Beje, pastarajj kanadietj atrado ir iSgar-
sino batent Normanas. Platy pripazinima jis pelné ir bidamas le-
gendinés vokalistés Ellos Fitzgerald prodiuseriu bei vadybininku.

1946-aisiais N. Granzas jkiré savo pirmaja ploksteliy leidy-
bos firma ,Clef Records’, po septyneriy mety dar vienga - ,Nor-
gran Records’, o 1956-aisiais veikla pradéjo garsioji ,Verve
Records® 1960 m. amerikietis apsigyveno Sveicarijoje, pradéjo

kolekcionuoti tapybos Sedevrus, tapo gausiausios pasaulyje Pablo
Picasso paveiksly kolekcijos savininku. 1973-aisiais pagerbdamas
savo garsyjj biciulj jkaré jo vardu pavadintg leidybine firma ,,Pab-
lo Records®, gyvavusig 15 mety.

1954-aisiais klestinCios tabako gaminiy bendrovés savininkui
Livingstonui Lorillardui kilo mintis finansuoti dziazo festivalj
Niuporte, kuriame kasmet praleisdavo kelis vasaros ménesius.
Uzduotj jj suorganizuoti turtuolis patikéjo jaunam dziazo en-
tuziastui George’ui Weinui (1925-2021). Dvi dienas trukusiame
koncerty maratone dalyvavo 65 zymiausios dziazo zvaigzdés. Taip
gimé ,Newport Jazz" - vienas svarbiausiy pasaulyje $io Zanro fes-
tivaliy. ,Newport Jazz" tapo etalonu, atskaitos tasku daugybei kity
tokio pobtdzio fiesty. Nekyla abejoniy, kad po penkiolikos mety
G. Weino jdirbiu bei patirtimi pasinaudojo net ir Vudstoko festi-
valio rengéjai.

George'as vienas pirmyjy pradéjo aktyviai telkti remeéjus:,,American
Express’, ,Mellon Bank’,,Playboy’,JVC. Iki tol kiekviena vasara dZia-
zo atlikéjams budavo Stilio metas, bet nuo pirmojo ,Newport Jazz*
jiems prasidéjo karstas darbymetis. Tiesa, 1971-aisiais kilus vanda-
liskoms riauséms, vietos valdzia renginj uzdraudé. Kitamet G. Wei-
nas perkélé festivalj j Niujorka ir jame dziazo Sventes organizavo
daugiau nei 30 mety. AStuntajame desimtmetyje jis pradéjo reng-
ti misrios stilistikos festivalj Naujajame Orleane, kuriame kasmet
dalyvaudavo daugiau nei 300 tdkst. ZiGrovy. 2003-aisiais isleistoje
autobiografijoje impresarijus rasé:,DidZiuojuosi Siuo festivaliu...”

1974 m. Nicoje G. Weinas inauguravo ,La Grande Parade du Jazz",
Niujorke jsteigé seminarus rengiancia, stipendijas skiriancig or-
ganizacija ,Jazz Repertory Company’, kurj laikg vadovavo savajai
L~Festival Productions.Jo déka Europos, Azijos ir Afrikos Salyse jvy-
ko 200 Duke'o Ellingtono orkestro koncerty.

ISties titaniSka George'o Weino veikla suteiké galingg postimj
reiskiniui, kurio rezultatai - nejtikétini. Nlnai kiekvieng vasara
vien Europoje vyksta daugiau nei 300 dziazo festivaliy. Jais mé-
gaujasi mazdaug pusé milijono ziGrovy. Visame pasaulyje kasmet
surengiama per 2000 tokiy festivaliy, ju auditorijg sudaro apie 10
milijony dziazo mégéju...

Turbit bemaz kiekvienas dziazui neabejingas Zzmogus pritars, jog
.Blue Note Records” tebéra viena svarbiausiy $ios muzikos jra-
Sy leidybos firmy, taciau tik nedaugelis prisimins, kad jg jkaré ir
daugiau nei tris desSimtmecius didziausion sékmén vedé vokietis
emigrantas Alfredas Lionas (1908-1987).

Viskas prasidéjo 1925-aisiais Berlyne. Se$iolikmetis pastebéjo
afisa, skelbiancia apie Samo Woodingo orkestro koncerta. Ta va-
karg jaunuolis dar nezinojo, kokios muzikos klausési, taciau liko
sujaudintas iki Sirdies gelmiy. 1930-aisiais, bidamas eksporto ir
importo agentu, pradéjo lankytis JAV, i$ kur kiekvieng karta par-
sivezdavo 200-300 dziazo ploksteliy. Kai Vokietijoje jsisiautéjo
naciai, A. Lionas emigravo j dziazo tévyne.

1939 m. Alfredas kartu su vaikystés draugu Franciu Wolfu jsteigé
,Blue Note", kuri nuo pat pradziy pirmenybe teiké anuomet nau-
jiems, progresyviems sunkiojo bopo, soulo dziazo stiliams. Biciu-
liams pavyko suburti kiirybingy bendraminciy komanda - garso
reZisierius Rudy’is Van Gelderis formavo savitg ,Blue Note“ skam-
besj, dizaineris Reidas Milesas rlpinosi originalia ploksteliy voky
grafika.

Lionas su Wolfu darbuodavosi istisas paras, nenurimdavo net ir sa-
vaitgaliais. Kiekvieng vakarg lankydavosi klubuose, bendraudavo su
atlikéjais, dairydavosi dar nepripazinty talenty. ,Blue Note“ isleido
Jimmy’io Smitho, Horace®o Silverio, Cliffordo Browno, Kenny'io Bur-
rello ir daugelio kity debiutinius albumus. Dalyvauti jrasy sesijose
Alfredas daznai kviesdavo jaunus, anuomet menkai zinomus muzi-
kus - Milesg Davisa, Thada Jonesa, Sonny’j Rollinsa. Bitent minéto-

je jrasy studijoje susiblré legendiné grupé ,Jazz Messengers".

Gana greitai daugeliu pozidriy i$siskiriancig firma pastebéjo ir
pripazinima pelne dziazo meistrai — Fatsas Navarroas, Artas Bla-
key’is, Budas Powellas, Thelonious Monkas. Lionas bei Wolfas
nuosirdziai ripinosi muzikais, sieké jiems sukurti idealias salygas,
tad pelné 3iy pasitikéjima ir istikimybe. Stai pianistas Horace’as
Silveris su ,Blue Note“ bendradarbiavo bemaz tris deSimtmecius...

Vis délto 1966-aisiais kompanija ,Liberty Records” pareiské norin-
ti jsigyti ir valdyti ,Blue Note". Sutarties sglygos buvo itin palan-
kios, patrauklios, tad Alfredas priémé pasitlyma. Kitais metais dél
sunkios ligos jis pasitraukeé i$ firmos. Nuo tada ,Blue Note® patyré
pakilimy ir nuosmukiy, taciau gyvuoja iki Siol.

Pasaulyje populiarindamas dziaza itin daug nuveiké ir ,Voice of
America Music USA" radijo laidy vedéjas Willis Conoveris (1920-
1996), kurio auditorijg sudaré mazdaug 100 milijony klausytojy i$
80-ies pasaulio Saliy. Ir Lietuvoje daugelis vyresnés kartos zmo-
niy prisimena jo sodry, malonaus tembro balsa, raiskia tarsena,
informatyvius komentarus, retus dziazo jrasus.

Dirbti Merilando radijo stotyje W. Conoveris émé blidamas pen-
kiolikos, dziazu susidoméjo kiek véliau - Antrojo pasaulinio karo
metais. 1954-yjy gruodzio 31 d. pradéta transliuoti,Voice of Ame-
rica Music USA" Nuo tada daugelj deSimtmeciy Willio vesta dZiazo
valanda visuomet iSsiskirdavo objektyvumu, demokratiskumu.

Jis niekada neakcentuodavo savo pazilry, skonio, jo laidose dar-
niai deréjo skirtingy dziazo epochy, stiliy muzika. Radijuje W. Co-
noveris disponavo 40 tokst. ploksteliy fonoteka, jo asmenine
kolekcijg sudaré dar 10 ttkstanciy. Svarbus minétyjy laidy ak-
centas - pokalbiai su dziazo jzymybémis. Willis buvo vienas i$ ne-
daugelio amerikieciy, jau anuomet gyvai besidoméjusiy Europos
dziazu. 1959-aisiais jis lankési senajame kontinente, i$ arti susi-
pazino su vietos dZiazmenais.

2000 m.vasario 4 d.dideliu greiciu vaziaves automobilis partren-
ké Joachima-Ernsta Berendta (1920-2000). Po keliy valandy jis
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miré. Tai buvo jtakingiausias, produktyviausias dziazo kritikas, ra-
ytojas, zurnalistas.Jo knyga ,Das Jazzbuch“isversta j 18 pasaulio
kalby, o leidinio tirazas siekia 1,5 milijono.

Vaikystéje vienuolikmetis Joachimas pats sukonstravo radijo im-
tuva, per kurj 1936-aisiais iSgirdo olandy radijo stoties transliuo-
jamus Benny’io Carterio jrasus. Patirtas jspldis buvo toks stiprus,
kad karo metais dziazo ploksteliy vaikinas klausési net tarnauda-
mas Ryty fronte.

1945-aisiais Berendtas Baden Badene jsteigé radijo stotj
LStdwestfunk’, kurioje dZiazo redakcijai vadovavo iki 1987 metuy.
Be jau minétos ,Das Jazzbuch®, pelniusios ,dZiazo biblijos” titula,
Joachimas parasé dar 33 knygas, i$ kuriy 27 - apie dziaza. Dau-
gelj mety zymusis kritikas bendradarbiavo su visais svarbiausiais
muzikos leidiniais, inicijavo Europos dziazo leidyba. Paskutinj
savo gyvenimo desimtmetj jis skyré indy filosofijos bei religijos
studijoms...

Sioje dziazo pasionarijy plejadoje Manfredas Eicheris (gim.
1943 m.) - vienintelis tebegyvenantis gigantas. Dabar jam jau
79-eri. 1969 m. Manfredas Miunchene jkiré visais poziariais uni-
kalig leidybine firmg ECM (Edition of Contemporary Music). Nuo
tada ji ir M. Eicheris tapo nedalomu vieniu.

ECM iSskirtiné jau vien tuo, kad joje jrasinéjantys muzikai tam-
pa tarsi savotiskos bendruomenés nariais. Tad daugelis Siuolai-
kinio dziazo jzymybiy (Janas Garbarekas, Keithas Jarrettas ir kt.)
daugiau nei 50 mety istikimai bendradarbiauja su Sia leidybos
imone. KaZkada zurnalas ,Jazz Review" rasé: ,Eicherio apgaulingai
paprasta estetika yra be galo harmoninga.lis jrasinéja jam patin-
kancius muzikantus, leidzia jiems pasitikéti savais instinktais ir
atlieka reZisieriaus vaidmen;j.*

ECM produkcijai bldinga ramybé, amzinybés dvelksmas, i$ tylos
iSnyrantis akvarelinis garsynas; pasaulyje iki Siol daznai vartoja-
mas terminas ,i-si-em-inis garsas". Tai atsispindi ir albumy virseliy
dizaine. Cia niekada nebina atlikéjy portrety, dominuoja nespalvo-
tos nuotraukos, kuriose dazniausiai jamzinti statiski gamtos vaizdai
(vanduo, horizontas, augmenija ir t.t.), 0 neretai atsisakoma net ju,
lieka tik paprastu Sriftu rasytas tekstas vienspalviame fone.

Nuo 1984-yjuy leidyklos repertuarg papildo ir pajvairina Siuolai-
kinei akademinei muzikai skirta ,ECM New Series". Viso M. Eiche-
ris prodiusavo daugiau nei tikstantj albumy. 2012 m. Miuncheno
meno muziejuje ,Haus der Kunst® atidaryta ECM leidyklai skirta
ekspozicija.

Tai vos kelios asmenybeés, be kuriy nejmanoma jsivaizduoti dabar-
tinio dziazo. Tokiy misionieriy bata ir tebéra gerokai daugiau. Taip
pat ir Lietuvoje. Liudas §altenis,Zigmas Vileikis, Antanas Gustys, Jo-
nas Jucas, Vytautas Grubliauskas-Kongas, Judita Barto3eviciené, Ju-
raté Kucinskaité... DZiazo sklaidai masy Salyje kiekvieno Siy Zzmoniy
indélis itin reikSmingas, tad jie verti atskiros publikacijos.



MADA KAIP PROTESTO JRAN
VIVIENNE’OS WEST

JUSTINA SEMCENKAITE

Vivienne'os Westwood parduotuvé Los AndzZelo Melrouzo aveniu.Jiroe (Matios Rengelio / Unsplash) nuotrauka. Publikuojama pagal CC licencijg

PROTESTAI, MAISTAS IR MADA

XXl a. pradzia - tai laikotarpis, iSsiskiriantis tokiu protesty skai¢iumi, kokio
pasaulis nematé nuo astuntojo XX a. deSimtmecio. Pasitelkus skaitmenine
sklaida, miniai suburti uztenka maziau nei valandos, o politinés interven-
cijos gali pasireiksti ne tik spaudos pranesimuy, bet ir efektyviy vaizdo jra-
Sy, memy ar greity paciulbéjimy Twitteryje”“ forma*. Tokie pasauliniu mastu
nuskambeéje judéjimai kaip #Meloo ar Black Lives Matter, rodos, eskalavo
daug mety ignoruotas bédas, socialinius palinius, plésdami visuomenés
suvokimga ir savotiSkai bandydami perradyti istorija. Tarkime, Bristolyje,
Anglijoje, daugiau nei 100 mety stovejusj filantropui, bet taip pat ir vergy
prekiautojui Edwardui Colstonui skirta paminklg protestuotojai nuverté

1 Sholette, Greogory. The Art of Activism and the Activism of Art. Lund Humphies, 2022.

nuo postamento ir jmeteé j upe, o jo vieton pastaté Black Lives Matter ak-
tyviste Jene Reid vaizduojantia skulptiira. Sis jvykis sukélé dideliy atgar-
siy, paskatindamas gyventojus i$ naujo persvarstyti savo 3alies istorija. Po
teisybei, viskas padaryta be oficialaus leidimo, tad miesto valdzia naujajj
kdrinj nukélé tepraéjus 25 valandoms, taciau pazadéjo saugoti, kol patys
pilieciai nuspres, kokj istorinj monumentg noréty turéti savo mieste.

Minétasis pavyzdys rodo vieng svarbiausiy aktyvizmo kaip socialinio po-
kycio siekio pasitelkiant protesta aspekty — meno kaip protesto israiskos
jsikiSima. Meno aktyvizmas, prasidéjes XX a. septintajame deSimtmetyje,
laikui bégant keitési, jgaudamas vis naujy pavidaly, taciau savo aktualu-
mo neprarado iki Siy dieny. Jis apima ne tik individualius ar kolektyvinius
sprendimus, bet ir skirtingas ekspresijos formas, i$ kuriy bene maziausiai
iStyrinéta yra mada.

Ne paslaptis, kad mada - tai meno ir dizaino hibridas, iSauges i$ kultdrinio
reiSkinio dar pries Versalio atsiradima ir paremtas prieSingybémis. Joje susi-
tinka jtraukimas ir atskirtis, laisvé ir mégdziojimas, nattraliai susiformave ir
dirbtinai sukurti dalykai, ir visa tai diktuoja ne kas kitas, o i$ anksto numa-
tytos mados tendencijos. Minétoji opozicija sudaro jos kaip socialinés patir-
ties pagrinda, kuomet jspraudziant j tam tikrus rémus formuojamas mados
vartotojo vaidmuo visuomeneéje. Pastaruosius 50 mety, nuo ,Chanel” mados
namy jsitvirtinimo iki $iy dieny ,Balenciagos” prekiy Zenklo karybinés lini-
jos, mada atspindéjo hierarchinj susiskaidyma, taciau Siandien, pasitelkiant
ja kaip zaidima, kuriamos naujos (skirtingai, nei daug kas baty linke galvoti)
reikSmés. Mada tampa eksperimentu ne tik su savo kinu, bet ir su savaja
tapatybe, o kai tokie eksperimentai perzengia vieno individo raiskos ribas,
gali gimti socialinis judéjimas. Nors pazymeétina, kad tai dazniausiai jvyks-
ta spontaniskai, veikiant intuityviai, taciau sykiu - kolektyviai. Kaip vieng i$
garsiausiy tokiy judéjimy pavyzdziy galima pateikti panky subkultdra; nors
ji aktyviai gyvavo vos kelerius metus, ilgam jsirasé j istorija kaip pasipriesi-
nimas, kurio pagrindiniai jrankiai buvo mada ir muzika.

Na, o pokalbius, diskusijas bei straipsnius apie mada ir panky subkultdra
sunku jsivaizduoti be panky motina vadinamos dizainerés Vivienne'os
Westwood, kuri 2022 m. gruodzio 29 d., sulaukusi 81-eriy, iSkeliavo pan-
kauti amzinybén. Apskritai, pastaraisiais metais mados pasaulis neteko
daugybeés legendy, nuo japony mados koriféjaus Issey’aus Miyake®es iki
izymiojo jaunojo dizainerio Virgilo Abloh, kuriy déka Siandien industrija
atrodo bdtent taip. Vieni atrado naujus siluetus, kiti - spalvy derinius
bei inovatyvius kiirybos metodus, tac¢iau bandant apibadinti V. Westwood
vienos detalés neuztenka. Kaipgi gyveno, masté ir veiké karéja, neturé-
jusi dizainerés iSsilavinimo ar finansinio uznugario, taciau suformavusi
vieng jspudingiausiy mados judéjimy ir jkvépusi Simtus, jei ne tikstan-
Cius savo gerbéjy bei kolegy?

ASMENYBE, KURIOJE TILPO TIEK DAUG

Per 81-erius savo gyvenimo metus V. Westwood 3 kartus istekéjo,Jung-
tinéje Karalystéje atidaré 5 parduotuves, 2 kartus gavo Brity Mety
dizainerés apdovanojima, karalienés Elzbietos buvo tituluota dama,
steigé aktyvistines iniciatyvas ir amziams pakeité tai, kaip suvokiame
britiska mada.

Pasak pirmosios jos biografijos autorés zurnalistés Janees Mulvagh, kal-
binusios kiréjos kolegas bei artimuosius, Vivienne’a negarséjo kaip leng-
vo charakterio asmenybé. Dirbant drauge, dizaineré galéjo bati grubi ir
savanaudiska, kartu reikalaudama absoliutaus lojalumo. Net parduotu-
véje, klientams renkantis, kg nusipirkti i$ jos kiirybos, kartais prikibdavo
ir neatlyzdavo tol, kol Sie nepaaiskindavo savo motyvy, kodél nori jsigyti
viena ar kita daikta. André Leonas Talley’is, Zurnalo ,Vanity Fair® mados
redaktorius, yra iSdaves, kad ,dauguma redaktoriy taip jos bijojo, jog pa-
sirinkdavo geriau tiesiog su ja nebendrauti“2. O kur dar biografai, Zurna-
listai ir filmy karéjai, kurie, pateike galutinj produkta, su V. Westwood ga-
liausiai susipykdavo, nes Si jausdavosi neteisingai suprasta ziniasklaidos.
Nepaisant to, dauguma dziaugési turéje proga is arti pamatyti, kaip dirba
ir gyvena legenda - ji rodé kelig, o kiti seké i$ paskos.

2 Mulvagh, Jane. Vivienne Westwood: A Unfashionable Life. Harper Collins publishers, 2006.
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Vivienne'a Westwood, 2008. Mattios Baldellio Passerio nuotrauka,
publikuojama pagal CC licencija

Gimusi Antrojo pasaulinio karo laikotarpiu, Vivienne’a buvo auginama
kaip bet kuri kita tuo metu Anglijos provincijoje gyvenusi mergaité -
vyriausia i$ vaiky, ji ripinosi jaunéliais, padédavo buityje, sekmadieniais
lankydavo baznycig. Neatitikdama to meto grozio standarty, Vivienne’a
nesijauté blogai, atvirkSc¢iai — visuomet sakydavo, jog vieng dieng taps
tikra grazuole, o lig tol démesj bandydavo patraukti drabuziy deriniais.
Dél finansiniy sunkumy anksti jskiepytas jprotis daiktus persidti, taisyti
bei saugoti taip ir liko jos kdirybos pagrindas, net po daugelio mety pa-
siekus finansinj stabiluma.

Remdamasi jvairiomis gyvenimo patirtimis, nuo to, kaip buvo aukléta,
iki to, kaip pati ugdé kitus dirbdama mokytoja, ilgainiui kdréja jprato j
kiekvieng savo sumanytg drabuzj ar objekta jsiiti prasminga zinute, skir-
ta tiems, kurie noréjo atsiskleisti, arba tiems, kas turéjo jsizeisti. Viena
didziausiy Vivienne'os stiprybiy buvo ta, kad kaupdama technines Zinias
bei dizaino patirt;j ji niekada neprarado gebéjimo Zvelgti j pasaulj vaiko
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akimis. Dizainere jkvépdavo skirtingy kultdry vizualai, istoriniai konteks-
tai, Siuolaikiniai simboliai, visa, kas supo jos kasdienybe ir ka ji noréjo
provokuoti. Tarp V. Westwood inspiracijy galima aptikti Davido Bowie’io
narcisizma, Tre¢iojo Reicho simbolikos, Oliverio Tvisto jvaizdj ar net Kar-
lo Marxo aforizmy, menininke domino ir ispany anarchistai bei Europos
dadaistai. Visa tai, vienaip ar kitaip, nuguldavo jos drabuziy dizainuose.

Vivienne'os kirybinio gyvenimo apraSyme apstu viena uz kita jdomesniy
kolekcijuy, iSsiskirianc¢iy kompleksisku kontekstu, meistriSka technika ir,
Zinoma, tradiciskai beveik akivaizdziai paslépta zinute. Beje, bty sunku
iSskirti vieng ar kelias jos kolekcijas, nes, nors visos buvo skirtingos, bet
vienodai sékmingos.

PavyzdZiui, 1981 m. pirmojoje savo vieSai parodytoje kolekcijoje ,Pirate”
(-Piratai), jgyvendintoje siekiant atsiskirti nuo panky judéjimo, V. West-
wood tuometinj mados pasaulj nuspalvino atkurdama XVII-XVIII a.
konstrukcinius sprendimus, o ribus papuoSdama afrikietiSkais rastais.
1993-aisiais pasirodziusi ,Anglomania“ (,Anglomanija“) tesé anglosaksy
amatininkystés temga, tyrinéjant tradicines mezgimo technikas bei pa-
veldo audinius, visa tai papildant istoriniais korsetais ir batais su 20 cm
platformomis, beje, ant podiumo i$ kojy iSvertusiais net pacig Naomi
Campbell. Na, 0 1997-aisiais gimusi ,Vive La Bagatelle” (,Tegyvuoja leng-
vabudiskumas®) nustebino ziGrovus provokuojanciais stilistiniais ele-
mentais - Cia Vivienne’a naudojo smélio laikrodzio siluetg ir seksuali-
zuotg prancizy tarnaités personaza®.

Mados pasaulyje mégiama pabrézti kontrastg tarp vyry ir motery di-
zaineriy, kurianciy iSskirtinai moterims: neva pirmieji prioriteta teikia
vizualiniam jspdziui, nepaisant to, kaip patogiai jauciasi riibus dévin-
Cioji, o antrosios, atvirks¢iai - siekia patogumo ir judéjimo laisveés, nes
daznai pirmasis primatavimas jvyksta ant jy paciy kaino. Deja, deja... A3-
tuntajame XX a. deSimtmetyje, V. Westwood klrybos ausroje, feministi-
nio judéjimo atstovés rinkosi belytj jvaizdj, taip protestuodamos pries
seksistinj moters vaizdavima. Vivienne’a, anuomet saves joms neprisky-
rusi, feminisCiy apkaltinta savo kiiryba Zeminanti moteris, turéjo aisky
atkirtj - ji teigé, jog tikslas buvo ne ka nors pazeminti, o parodyti, kad
moteris gali kontroliuoti savo seksualuma, nesvarbu, kaip yra apsirengu-
si. Laikui bégant ankstesnysis feministinis pozidris pasikeité ir iSlaisvéjo,
o V.Westwood liko vienu i$ seksualumo laisvés simboliy.

PAZINTIS, PAKEITUSI ISTORIJA

Saulétg 1962 m. liepos 21-osios dieng Vivienne’a ir Derekas Westwoodai
tapo vyru ir zmona. Nuotaka vilkéjo savo pacios sitta suknele, kas buvo
gana nejprasta tam laikotarpiui, taciau dar nejprasciau buvo tai, kad ne-
praéjus né trejiems metams santuoka iSiro, 0 minétoji jaunamarte, issi-
skutusi galvos Sonus, suknele pakeité neoniniais drabuziais, persiatais i$
dévéty riby parduotuvése rasty medziagy.

Dirbdama mokytoja, augindama stiny ir nuobodziaudama santuokiniame
gyvenime,Viviennea netikétai sutiko vaiking, vardu Malcolmas McLarenas.
Labai netikétai duetas savo kirybine energija nukreipé j mada, leidusia

3 Fogg, Marie. The Fashion Design Directory. Thames & Hudson, 2020.

parodyti Malcolmo politines pazitras ir Vivienne'os meistriskuma. Tai, kas
Siais laikais galéty bati pavadinta mazy maziausiai toksiskais santykiais,
pakeité ne tik Siy dviejy Zmoniy gyvenimus, bet ir mados istorija.

M. McLarenas buvo prestizinés Sv. Martyno meno ir dizaino mokyklos
absolventas, kuriam prognozuota sékminga ateitis iSsipildé su kau-
pu - jo darbai pramogy industrijoje reikSmingai prisidéjo prie Brita-
nijos kultdrinio ir ekonominio paveldo, o $tai V. Westwood, naginga
namy Seimininké be aukstojo iSsilavinimo, pasizyméjo nepasitikéji-
mu savimi. Dizaineré yra sakiusi, jog visuomet mané, kad jo idéjos
daug geresnés uz jos, ir tai zinodamas Malcolmas neleido Vivienne’ai
Sito pamirsti, jos jgtdzius naudodamas kaip jrankius savo uzmojams
jgyvendinti. ,Bet kai ji jau jsimyli, tai jsimyli‘, - apie karéjy santykj
atsiliepdavo draugai.

Jiems pradéjus bendrauti, pirmieji pokyciai iSryskéjo Vivienne'os ap-
rangoje. Tarsi norédama pritapti, ji émé dévéti ryskiy spalvy riiby
derinius, pavyzdziui, rozinés ir oranzinés, tuo metu madingus trape-
cijos formos klostuotus pacios siGtus Teddy Girl stiliaus sijonus, pri-
derintus prie aptempty palaidiniu, spalvoty kojiniy bei smailianosiy
stiletto aukstakulniy. Kai Didziosios Britanijos ekonominj klestéjima
temdé darbininky streikai, pora gyveno idealistiniame pasaulyje, ku-
riame idéjos buvo absoliutus viskas, o rytojus, velniop, galéjo ir neis-
austi. Puikus to pavyzdys - etiketés, jsititos jy sukurtuose drabuziuo-
se, kur tarp citaty, pasSiepianciy Britanijos politika, galéjai rasti tokiy
perliuky kaip ,The dirty stripper who left her undies on the railing to
go hitchhiking® (,Ne$vanki striptizo Sokéja, kuri paliko apatinius ant
turékly, kad galéty keliauti autostopu®).

Dar savo karybinio kelio pradzioje i$ biciulio suzinojes apie tarptautinj si-
tuacionisty judéjima, tuo metu evoliucionavusj Prancizijoje, McLarenas,
Siam prijausdamas ir norédamas isreiksti solidaruma, bandé mégdzioti
pranclziska protesty tradicijg savo Salyje. Minétasis judéjimas deklaravo,
kad menininkai turéty naikinti barjerus tarp gyvenimo ir meno, provo-
kuodami bei kurdami absurdiskas situacijas miesto aplinkoje. Beje, turé-
damas ribotg supratima, nes neskaité pranctziskai, Malcolmas jkvépimo
ieSkodavo ten, kur kalbos nereikéjo - vizualuose, ir tai geriausiai matési
jo valdytose parduotuvése.

Kartu pora atidaré i$ viso 4 parduotuves ikoniskose patalpose adresu
Karaliaus kelias (King’s Road) 430, kuriose atsispindéjo to meto pogrin-
dzio jaunimo interesai. Pirmoji, ,Let It Rock’, duris atvéré 1971-aisiais
(tais paciais metais, kai Vivienne’a ir Malcolmas susituoké), véliau ji buvo
pervadinta j ,Too Fast To Live, Too Young To Die” (,Per greiti gyventi, per
jauni mirti“). Cia galéjai rasti XX a. $etojo deimtmecio rokenrolo jkvép-
ty drabuziy, kuriuos kopijuodama siuvo Vivienne’a. Rlibai buvo skirti pa-
augliams, maiStaujantiems prie$ esamg sistema, taciau dar ieskantiems
savo tikrojo balso. Po keliy mety, pakeitus prekés zenklo jvaizdj, Londo-
ng Sokiravo milzinisky roZiniy raidziy iskaba ,SEX" su vitrinoje isdélio-
tais begalviais manekenais, aprengtais lateksiniais rubais. Tai sudomino
nebe tik jaunima, bet ir kiekvieng praeinantj, veiké tarsi spyris tuome-
tinei konservatyviai Britanijos visuomenei. Galiausiai, 1976-aisiais, par-
duotuvé pakeité pavadinima j ,Seditionaries” (,Maistininkai) ir skatino
maiStauti neapribojant saves konkreciu jvaizdziu.

V. Westwood kurti, kopijuoti, personalizuoti drabuziai tapo kasdiene ap-
ranga, kurig sutikti galéjai daznoje parduotuvéje ar skalbykloje, taciau,
pasak Malcolmo, jos vieta tebebuvo uz prekystalio. Vivienne’a nesijauté
esanti visaverté dizaineré - labiau amatg iSmananti ir stropiai besimo-
kanti partnerio asistenté...

PANKAI

Dabar, zidrint retrospektyviai, nesunku suprasi, kaip radosi panky subkul-
tdra ir kodél V. Westwood vadinama jos motina. Tokie judéjimai jtraukia
tiek samoningai veikiancius karéjus, tiek prijauciancius dalyvius, pirs-
tu badydami j socialines problemas. Nuo 1960-uyjy pradéjes formuotis
trumpalaikiy protesty srautas skatino nuolat reflektuoti politiniais klau-
simais, kol galiausiai aStuntajame deSimtmetyje padovanojo pasauliui
trumpa, vos kelerius metus vieSpatavusj kultirinj fenomena, kuris prasi-
déjo Britanijoje (o véliau rado vietg beveik kiekvienoje 3alyje, perimda-
mas tai aplinkai badingas formas).

Panky stilius samoningai sieké Sokiruoti, abiejy lyciy spintas vienodai
uzpildydamas juodomis aptemptomis kelnémis, per dideliais moherio

Viktoro Forgacso (Unsplash) nuotrauka, publikuojama pagal CC licencijg

megztiniais, individualizuotomis odinémis striukémis bei savadarbiais

.......

Badti panku - tai ne vien apranga, stulbinant aplinkinius skambiomis fra-
zémis. Pankavimas buvo suvokiamas kaip blsena, kuomet noras maistau-
ti reiskiasi visur - drabuZiuose, laikysenoje, kalbésenoje, veiksmuose ir
net politinése paZidrose. ,Pankai mégsta biti nekenciami®, - kartodavo
tiek save vadine pankais, tiek ju nekentusieji.

Vivienne'ai ir Malcolmui panky stilius buvo jy kdrybinio kelio tasa, poros
megstamy pokario subkultdry (rocker, Teddy Boy, mod, Rastafarian) sulieji-
mas j viena, taip sukuriant savo kulta.

DIZAINO JRANKIALI IR BUDAS ISREIKSTI SAVE
Sumaniusi ir dekonstravusi Simtus drabuziy, kuriuos dévéjo daugybé

Zmoniy, Vivienne'a, dirbdama M. MclLareno pasonéje, vis dar nelai-
ké saves kirybinga, nesijauté esanti riby dizaineré. Tai pasikeité tik

4 Laver,James. Costume & Fashion: A Concise History. Thames & Hudson, 2012.
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Vivienne'os Westwood ir Malcolmo McLareno dueto sukurta suknelé i$ kolekcijos ,Piratai’, 1981.
Rod Ailando dizaino mokyklos meno muziejaus nuotrauka. Publikuojama pagal CC licencija

atsiskyrus nuo ekstravagantiskojo partnerio bei panky judéjimo.Ji buvo
puiki tyrinétoja ir itin jgudusi siuvéja, uzCiuopdavusi gyvenimo pulsa
ir kirybiniy atsakymuy ieskojusi savo aplinkoje. Likusi viena, moteris
valandy valandas praleisdavo taisydama ir keisdama jvairioms subkul-
tlroms badingus drabuzius, bandydama uzciuopti jy esme muziejuose
bei bibliotekose, kruopsciai atrinkdama autentiskas detales, tokias kaip
sagos bei pamusalai, dévéty riby parduotuvése ir metodiskai jas pri-
taikydama savo gaminiams. Ji lankydavo pogrindzio klubus, jsimaiSiusi
minioje tyrinédavo ¢ia susirinkusiyjy iSvaizda, aprangos detales, o ga-
liausiai, bendramin¢iams siauciant baruose, namuose pieSdavo eskizus,
bandydama sukurti kazka dar nematyto, todél sunku patikéti, jog, veik-
dama kaip drabuziy dizaineré, Vivienne’a saves tokia nelaiké.

Nuo V. Westwood vardo neatsiejami bustier tipo korsetai, trumpinto kri-
nolino sijono interpretacijos ir T formos marskinéliai. Pastarasis rlbas,
be kurio Siandien, ko gero, nejsivaizduojame savo kasdienybés, kildina-
mas i$ jary laivyno drabuzinés, XX a. astuntajame deSimtmetyje buvo

Vivienne'os Westwood kiriniy instaliacija parodoje ,Mada, menas" (2011) ,Escher in Het Paleis”
muziejuje Hagoje, Nyderlanduose; fone matomas olandy skulptoriaus Hanso van Bentemo $vies-
tuvas ,Kaukolé® Marco Raaphorsto (Flickr) nuotrauka. Publikuojama pagal CC By 2.0 licencija

itin populiarus, ir prie to prisidéjo ne kas kitas, o aptariama karéja. Vi-
vienne’a tikéjo, jog net ir paprasciausius marskinélius galima patobu-
linti juos dar labiau supaprastinant, todél analizavo jy konstrukcija tol,
kol apsistojo prie nesudétingos, bet geriausiai ja tenkinusios formos.
Nukirpusi rankoves ir nuardziusi peciy sitles, vél jas sujungé surisda-
ma, taip iSgaudama silueta, ne tik atrodziusj provokuojanciai, bet ir lei-
dusj dévinciajam interpretuoti jj savaip.

Tokius marskinélius pagaminti ir personalizuoti neuztrukdavo ilgai,
todél jy visuomet galéjai jsigyti Vivienne'os ir McLareno parduotuve-
je. Universali konstrukcija bei Sokiruojantys uzrasai netruko pavergti
lengvai paveikiamus paauglius, kuriems Sis daiktas buvo dar ir jperka-
mas. Gatvése jie atrodeé tarsi anarchisty armija, drasiai kvestionuojanti
vietos valdzig bei visuomeninius klausimus, todél nenuostabu, jog pa-
puolé ir j teisésaugos akiratj. Uz minétyjy drabuziy distribucija dizai-
neriy pora gavo tais laikais nemaza penkiadeSimties svary bauda ir
sulauké draudimo toliau juos platinti bet kokia forma, taciau tai kairéjy
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JWorld's End“ - Vivienne'os Westwood butikas, Karaliaus kelias 430, Londonas. Kwh1050 nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

nesustabdé - marskinéliai buvo sékmingai pardavinéjami slapta,,i$ po
prekystalio’, o surenge netikétas patikras pareiginai asortimento ne-
rasdavo, nes jis buvo laikomas virSutiniame parduotuveés aukste, j kurj
patekti galéjai tik per kita nama!

Tarp jdomiausiy ankstyvosios V. Westwood kiirybos marskinéliy aptiksi-
me tikrai neeiliniy eksperimenty, dingusiy be Zinios arba nugulusiy ko-
lekcininky spintose, kuriy po daugelio mety nepavyko iSpirkti net paciai
autorei. Pavyzdziui, vieny priekis dekoruotas i$ tikry visty kauly sudarytu
uzrasu ,ROCK" arba ,PERV* (,i8krypélis®), kity — dviem uZtrauktukais, ku-
riuos prasegus matyti speneliai. Nuogos moters kritinés nuotraukos apli-
kacija ne tik Sokiravo konservatyvia brity visuomene, bet ir eilinj karta
iStryné ribas tarp to, ka gali dévéti vyrai ir moterys. Marskinéliai su drau-
go Sido Vicious nuotrauka bei uZrasu ,She’s Dead. I'm Alive. I'm Yours® (,Ji
mirusi. AS gyvas. A$ tavo“) sukurti po to, kai apsvaiges nuo narkotiky jis
nuzudé savo mergina... Sarasa taip pat papildo drabuzis, sumanytas, kai
reZisierius Derekas Jarmanas savo filme ,Jubiliejus” (Jubilee, 1978) kaip

panky ikong atvaizdavo ne Vivienne’, o jos kolege Jordan, taip supyk-
dydamas dizainere. Atsakydama ji parasé kritikuojantj septyniy Simty
ZodZiy laiska, tekstg perkeldama ant ne ko kito, o ant balty marskinéliy.

IS pavyzdingos baznyciag lankancios namy Seimininkés ir stropios amati-
ninkés vedina smalsumo V. Westwood tapo maistaujancios subkultdros
veidu ir viena zymiausiy XXI a. mados dizaineriy. Net pasiekusi visuotinj
pripazinima bei negincyting komercine sékme ji nepamirso savo verty-
biy ir sieké Sviesesnio rytojaus, steigdama iniciatyvas, kovojancias su kli-
mato kaita. Tiesa, Vivienne’a niekad neprarado panky eros dvasios ir net
1992-aisiais atsiimdama prestiziskiausia OBE (Order of the British Empire)
apdovanojimga i$ pacios Anglijos karalienés ranky nedévéjo... apatiniy.
Fotografams tai uzfiksavus, dizaineré teigé, jog visai ne i$ noro mais-
tauti - neva apatiniy ji nenesiojanti nuo ,SEX" parduotuvés laiky, kai Sie
nederéjo su aptemptais lateksiniais ribais, taciau buvo naivu tikétis, kad
toks svarbus jvykis praeis be menkiausios provokacijos i$ Zzmogaus, kuris
visa gyvenima gyveno ir kiré darydamas batent tai.
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ENRICAS CARd‘S}AS - PIRMOJI DIDI
XX A. OPEROS ZVAIGZDE

CRISTINA ROLDAN FIDALGO

—_

Enricas Carusas apzirinéja savo biusto skulptdrg, 1914 m. rugpjacio 5 d. I$ Kongreso bibliotekos archyvo, publikuojama pagal CC licencija

2023-iyjy vasario 25 d. sukako 150 mety, kai
gimé Enricas Carusas - vienas labiausiai ger-
biamy tenory istorijoje ir vienas pirmujuy, ku-
riy balsas buvo iSsaugotas fonografiniuose
jrasuose.

CARUSAS IKI CARUSO

Carusas gimé 1873 m. Neapolyje. Vos pries 14
meénesiy buvo jvykusi pasauliné Verdzio operos
LAida“ premjera. Po daugelio mety Carusas joje
ikGnijo Radamesa. Kai kurie véliau jj iSgarsine
vaidmenys - Mauricijaus ,Adrianoje Lekuvrer’,
Loriso ,Fedoroje’, Marijaus ,Toskoje’, Pinkertono
~,Madam Baterflai“ir kiti - Enricui gimus dar ne-
buvo parasyti.

Carusas augo neturtingoje Seimoje. Nuo desim-
ties mety jis derino mechaniko darba su kart-
kartémis rengiamais gatvés dainininko pasiro-
dymais. 1891-aisiais vaikinas pradéjo mokytis
pas maestro Guglielma Verging. Pirma kartg jj
iSgirdes Sis buvo nusiteikes ne itin optimistis-
kai:,Tai tik balsas ir nieko daugiau (£ ‘na voce e
niente)’, - pasaké jis. Taciau jaunuolio atkaklu-
mas netrukus dave vaisiy.

Oficialus jo debiutas jvyko 1894-aisiais Nea-
polio teatre ,Teatro Nuovo', Mario'aus Morellio
operoje ,Draugas Franceskas” (Lamico Frances-
o). Po ketveriy mety Carusas pradéjo vieng i$
perspektyviausiy savo karjeros etapy - Milano
Jleatro Lirico” jvyko pasaulinés premjeros: ,Ar-
lieté” (1897), ,Fedora“ (1898) ir ,Adriana Le-
kuvrer”(1902).

Be to, 1902 m. jis debiutavo Londono ,Covent
Garden” teatre, operoje ,Rigoletas”. Kitais me-
tais vél vaidino ,Rigolete’, pirmakart sékmingai
pasirodydamas Niujorko Metropoliteno opero-
je, taip pradédamas labai aktyvy bendradarbia-
vima su Amerikos operos teatru. Cia jis domina-
vo kiekvieng sezong iki pat 1920-uju.

NESEKME BARSELONOJE

Rigoletas” taip pat buvo solisto debiutas Is-
panijoje ir vienintelis pasirodymas Sios 3alies
scenoje. 1904 m. balandzio 20 ir 23 d. Carusas
dalyvavo dviejuose ,Rigoleto” spektakliuose
Barselonos ,Gran Teatro del Liceo® ir daugiau
niekada ten nebedainavo. Kita dieng po pir-
mojo vaidinimo laikrastis ,Diario de Barcelo-
na“rase:

LPonui Carusui teko pakartoti balatg' pirma-
jame bei treciajame veiksmuose ir tris kartus
,La donna & mobile*?: galima bty manyti, kad

1 Balata (it. ballata) - XII1-XV a. italy Sokio daina, dazniau-

siai vienbalseé, sudaryta i$ strofy ir refreno. Choras dainuoda-
vo refreng, solistas - strofas. (Cia ir toliau - vert. past.)

2 ,La donna & mobile” - tai Mantujos kunigaiks¢io arija i3
Giuseppés Verdzio ,Rigoleto” tretiojo veiksmo pradzios. Sios
arijos atlikimas laikomas tenory meistri$kumo jrodymu.

Enricas Carusas vaidina Hercoga spektaklyje ,Rigoletas’, 1904.
Aimé Dupont’o nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

garsusis tenoras praéjusj vakarg sulauké di-
delés sékmés. Tadiau taip nenutiko. P. Carusui,
kuriam, kaip visiems atlikéjams, pasitaiko tiek
gery, tiek blogy dieny, $i nebuvo viena i$ gery-
ju. Jo nepaprasti gebéjimai, nors neabejotinai
ryskds, atsiskleidé ne visu grynumu - kartais
juos temdé intonacinis neuztikrintumas, vie-
nas i$ sunkiausiai paslepiamy dalyky. To masy
publika nenoréjo praleisti be protesto, ypac
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antrojo veiksmo duete, kuriame atlikéjas buvo
labiausiai sutrikes.”

Atrodo, antrasis, paskutinis spektaklis sutiktas
ne k3 palankiau. Nepadéjo né kolegos daininin-

ko Angelo Masinio sukurtas precedentas. XIX a.

pabaigoje Masinis taip sékmingai atliko ,Rigo-
letg", kad ne kartg dainavo keturis, penkis ir net
$esis ,La donna & mobile“ bisus.

NETINKAMAS ELGESYS?

Ne viskas tenorui klojosi taip paprastai. 1906 m.

lapkri¢io 17 d. ,The New York Times®“ pirmojo
puslapio antrastés minéjo Carusa, taciau §j kar-
ta - visai ne muzikinéje apzvalgoje. Ankstesne

Enricas Carusas piesia karikattras Sautamptono labdaros mugés stende, Los Andzele, priedais sédi Alberto Gallatino Zmona,
1920 m. rugpjacio 3 d. 13 Kongreso bibliotekos archyvo, publikuojama pagal CC licencija

dieng artistas buvo suimtas uz tai, kad ,papikti-
no“moterj, buvusia $alia jo Centrinio parko zoo-
logijos sodo bezdzioniy namelyje. Pasak kitos
dienos laikrasciy, Carusas tvirtino esgs visiskai
nekaltas ir teigé, jog policija galéjo suklysti.Jo
draugas Heinrichas Conriedas, MET? direkto-
rius, sumokéjo 500 doleriy uzstata, kad Enricas
baty paleistas i$ kaléjimo.

Caruso byla nuskambéjo visuose Niujorko uz-
kampiuose. Spauda jg pavadino ,Bezdzioniy
skandalu® o rasistiskai nusiteike Amerikos vi-
suomenés sluoksniai pasinaudojo proga uz-
sipulti italy diaspora. Pasak istoriko Davido

3 MET - Niujorko Metropoliteno opera.

Suismano straipsnio zurnale ,Believer®, bu-
ves Niujorko policijos virSininkas laikras¢iui
teigé, jog ,Caruso arestas... buvo pasibaisé-
tinas’, o ,jo nuteisimas nepagrjstas jokiais
jrodymais®.

Lapkri¢io 22 d. prasidéjus teismo procesui,
prokuratdra pateiké Carusui iSsamesnius kal-
tinimus, kuriais garsiajam atlikéjui inkriminavo
priekabiavima prie keliy motery. Jj sulaikes pa-
reiglinas paliudijo, kad dainininkas priekabiavo
ne tik prie pirmosios, bet ir prie dar penkiy mo-
tery per keturis atskirus incidentus bezdzioniy
namelyje. Carusui priteisé sumokéti didziausiag
to meto bauda - 10 JAV doleriy, kas Siandien
atitikty apie 275 JAV dolerius.

CARUSAS NAMUOSE

Unikalus Caruso vokalas scenoje suskambo to-
bulu laiku: tuo metu, kai operoje vyko virsmas
iS romantinio tenoro j veristinj*, kuriam reikéjo
stabiliy balsy.

Tai sutapo ir su fonografijos pradzia. Sis solis-
tas ne tik labai tiko Selako ploksteliy jrasams,
bet ir buvo ,atsakas j jrasinétojy svajone’, kaip
teigé brity kompanijos ,Gramophone® muzikos
prodiuseris Fredas Gaisbergas. Suzavétas nea-
poliecio Slovés, 1902 m. jis pasitlé Carusui jra-
Syti deSimt arijy. Po to jy turéjo bati iSleista dar
daugiau.

Carusas padéjo jraSy pramonei sukurti masine
rinka. Ziirovams nebereikéjo keliauti j operos
teatra, kad pasimégauty tenoro balsu, jie galéjo
klausytis jo savo namuose veél ir vél.

LAS nebe Zmogus, o pinigy gamybos masi-
na. Jrenginys, duodantis dividendus. Jie vercia
mane gyventi stiklinéje dézéje ne todél, kad
mane vertina. Carusas téra gerklé, kurig parda-
viau vadybininkams, kaip Faustas pardavé savo
sielg Mefistofeliui.”

(,Le Gaulois®, Paryzius, 1918 m. rugpjtis)

Po tenoro mirties 1921 m., kai jam tebuvo 48-eri,
Caruso komercinis fenomenas jgavo neregeéta
masta. Tenoro balsas, kurio jau nebejmanoma
iSgirsti scenoje, buvo jamzintas jrasuose, tad jo
populiarumas dar labiau iSaugo.

LCaruso reiskinys” tik prasidéjo. Jis nubrézé ribg
tarp dviejy epochy: efemeriskos muzikos ir mu-
zikos jrasy. XX a. pradzios fonografijos pramo-
néje niekas neturéjo tokios jtaigos bei jtakos
kaip $is tenoras.

Vienoje ankstyvojoje reklamoje jo jrasai vadi-
nami ,paciu natdraliausiu ir tiksliausiu kada
nors uZfiksuotu Caruso portretu”. Kitoje, pa-
skelbtoje jau po tenoro mirties, raSoma: ,JUs
girdite tikrajj Carusa.*

4 Verizmas (it. Verismo - ,realizmas’, nuo vero - ,tikras®) -
postromantinis operos Zanras, kuriame daugiausia démesio
skiriama realistiSkam ir natOraliam personazy bei istorijy
vaizdavimui, o ne romantizmo epochos mitologinéms ar ma-
giskoms pasakoms. Pirmoji verizmo stiliaus opera - Pietro
Mascagnio ,Kaimo garbé* (1890).
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Enricas Carusas prie ,Victrola“ kompanijos fonografo, 1913.,,Bain News Service” nuotrauka
i$ Kongreso bibliotekos archyvo, publikuojama pagal CC licencija

Publikuojama i$ ,The Conversation®
(www.theconversation.com) pagal CC licencijg

IS angly kalbos verté Eglé Petreikiené

(Enrico Caruso: Legendary Recordings,
Youtube.com)

https://www.youtube.com/
playlist?list=OLAK5uy_LtISjkdoKnYmSIt0A-

b25il,

8S-H3NHXx
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EUROPINE PIESEJO SUTARTIS

KIRILL KOBRIN

Vaclavas Hollaras (orig. Vdclav Hollar, dar Zzi-
nomas kaip Wencenslaus Hollar Bohemus, Wen-
ceslas Hollar, Wenzel Hollar; 1607-1677) gimé
turtingoje Rudolfo Il dvare tarnavusio Prahos
didiko Seimoje, o miré nepritekliuje (legenda
teigia, kad skurde) Londone, valdant Karoliui
Il. Hollaras iSgarséjo dar bidamas gyvas, tu-
réjo gerbéjy, draugy, mokiniy, daug keliavo ir
sukdré Simtus darby. Jis nugyveno ilga daili-
ninko ir béglio gyvenima, savo talentu uzka-
riaudamas Europa ir kartkartémis pabégda-
mas nuo jos kary bei revoliucijy. Jo gravitros
ir piediniai vaizduoja butent 3ig Europg iki
smulkiausiy detaliy. 18skyrus gal tik placiau-
siai zinomus motyvus, kuriuos kiekvienas at-
pazjsta i% Hollaro kolegy knygy bei darby. Si
aplinkybé, mano galva, apgaubta paslapties.
Pabandykime jg jminti.

Pirmiausia apie gyvenima, apie kirybg - kiek
veéliau. Hollaras gimé garsiojoje Prahoje pusiau
pamisusio kolekcininko ir meno mecenato Ru-
dolfo Il laikais; miestas buvo sausakimsas me-
nininky, alchemiky, astrology ir avantidristy:
jie sukiojosi aplink dvara, tikédamiesi numesto
iSmaldos kaulo ar net pensiono, o imperatorius
kaip Ko3céjus' dziuvo dél savo lobiy, kuriais
(atmieztais jvairiausiu egzotisku Slamstu) pildé
vieng kambarj po kito. Tuo keistu metu Prahoje,
kaip ir visoje Bohemijoje, katalikai ir protestan-
tai sugyveno gana taikiai - nuostabus, dzZiugi-
nantis faktas, turint omenyje chaosg, prasidéju-
sj praéjus 11 mety po Vaclavo Hollaro gimimo.
Néra duomeny apie jo Seimos priklausyma ko-
kiai nors konfesijai, taciau dailininko judéjimo
Europoje, kurig jau buvo apémusios religinés
pjautynés, vektoriai leidzia manyti, kad Hollarai
buvo protestantai. Antroje 1610 m. puséje pra-
sidéjo vietiné Bohemijos katastrofa: i$ dailés
kolekcininko tyliai buvo atimta kar@ina, paskui
jis miré, o jo vieta uzémé visiskai kitoks Habs-
burgas, pirmenybe teikes katalikiSkam duonos

1 Vakary slavy mitologinis veikéjas, daugiausia aptinkamas
stebuklinése pasakose, dar vadinamas Nemirtinguoju Ko$cé-
jumi; jo gyvybé - adatoje, $i paslépta kiausinyje, kiausinis -
antyje, antis - kiskyje, kiskis - uzrakintoje ir po gZuolu uz-
kastoje skrynioje. Kobrinas ¢ia atkartoja Aleksandro Puskino
eilute: ,TaM uapb Kawein Hag 3naToM yaxHer”. (Cia ir toliau -
vert. past.)

WENCESTATS

HorrAr

VACLAVO HOLLARO PORTRETAS, 1647, autorius nezinomas.

I$ Jeilio Britanijos meno centro Paulo Mellono kolekcijos
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virtimui Dievo Kdinu, o ne alcheminiam gele-
Zies virtimui auksu, o arkebuza? laikes vertin-
gesne uz Arcimboldo’a®. Cekijos protestantams
Sis Habsburgas nepatiko ir jie susirado kitg
valdova, kuris valdé tik vieng ziema, todél ir
buvo pramintas Ziemos karaliumi*. Visa ¢eky
nacionaliné drama sutilpo tarp dviejy jvykiu:

2 Arkebuza - dagtinis Sautuvas su vamzdziu Svininéms kul-
koms.

3 Giuseppee Arcimboldoas - vélyvojo renesanso dailinin-
kas, asmeninis Rudolfo Il portretistas, iki $iy dieny geriausiai
atpazjstamas dél portrety, sudaryty i$ vaisiy, augaly ir pan.

4 Turimas galvoje Frydrichas V.

Vaclavas Hollaras LONDONAS.BENDROJI PERSPEKTYVA. I3 Jeilio Britanijos meno centro, Paulo Mellono kolekcijos

1618-uyjy antrosios Prahos defenestracijos®, kai
prie$ imperatoriy sukile ¢ekai pro rotusés lan-
gus iSmeté du karaliSkuosius pareiglinus bei
vargsa niekuo déta rastininka, ir 1620-yjy Bal-
tojo kalno masio, kuriame imperatoriaus pulkai
nugaléjo Ziemos karaliaus protestanty kariuo-
mene ir uzémé Praha. Siy jvykiy post scriptum -
vieSa 27 Ceky protestanty lyderiy egzekucija
1621 m. birzel] toje pacioje Prahos Senamies-

Cio aikstéje, kurioje dabar lankosi tuntai turisty.

Ar keturiolikmetis berniukas buvo ZziGrovy mi-
nioje, stebéjusioje geriausiy to meto karalystés
vadovy galvy nukirsdinima? Sunku pasakyti.

5 De fenestra (lot.) - pro langa.

Tai, kas prasidéjo Bohemijoje po 1621-ujuy,
vargu ar galima pavadinti kitaip nei genoci-
du, Zinoma, jei savoka imame i$ Siuolaikinio
politinio zodyno. Bene vieninteliai, XVII a. pa-
dare kazka panasaus, buvo anglai Airijoje. Nu-
galétojai jkalino Simtus vietiniy protestanty.
Ketvirtadalis laisvyjy gyventojy - miestieciy,
pirkliy, mokslininky - paliko 3alj, kad iSveng-
ty prievartinio atvertimo j katalikybe. Bohe-
mija uzplido kolonistai katalikai - vokieciai,
italai, airiai ir net portugalai. Vokieciy kalba
pamazu isstdminéjo ¢eky - i$ pradziy i3 pa-
maldy, paskui i$ oficialiy dokumenty, véliau
i$ ,aukstosios kultdros®, galiausiai i$ miesty
| kaimus. XIX a. pradzioje ji beveik prarado
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Vaclavas Hollaras ZIEMA, 1643. 1% Toronto universiteto V. Hollaro skaitmeninés kolekcijos

savo rasytine forma, o ,¢eky renesanso” veiké-
jai (daugelis juy buvo vokietiai) turéjo sukurti

nauja senosios-naujosios kalbos gramatika.

Po plevésuojanciomis kontrreformacijos ve-
liavomis j Cekija atvyko jézuitai; jdomu, kad

batent jie apstaté Praha tomis barokinémis
baznyciomis bei konventais, kuriais dabar
grozeétis (su beveik nemokamu aluciu ir knied-
likais) atvyksta deSimtys milijony smalsuoliy
i$ viso pasaulio.

Vaclavas Hollaras buvo tarp ketvirtadalio is-
vykusiyjy. Jis pasirinko TrisdeSimties mety
karo krauju persunkta Vokietija, o ne jézuity
nagu prismeigta Praha. DvideSimtmetis Holla-
ras iki to laiko jau buvo tapes neblogu grave-
riu ir pieséju. Devyneri klajoniy po Vokietijos
miestus metai iStobulino jo talentg ir paverté
jaunuolj vienu geriausiy graveriy Europoje. Jis
mokeési ir dirbo §tutgarto, Strasbiiro, Frank-
furto ir Kelno graviravimo dirbtuvése. Raizé
miesty vaizdus bei panoramas, pie$é peizaZzus,
miestieciy tipus, o sykj nuvyko j Nyderlandus,
kur pirma karta gyvenime pamaté jirg ir js-
taby grafinj buriniy laivy jrangos tobuluma -
to niekada nepamirSo ir iki pat mirties piese,
graviravo upes, uostus, laivy statyklas ir jary
muasius. Hollaro bei jo bendraminciy darbai
buvo gerai parduodami; tais laikais, kai dar
neegzistavo fotoaparatai ar dokumentiniai fil-
mai, gravidros buvo vienintelis bidas pamaty-
ti pasaulj neiséjus i$ namy. Nuo XVI a. Euro-
poje émé rastis daugybé milzinisky projektuy,
skirty vizualiai aprasyti zemyna. Sie projektai
jungé atlasy, kelioniy vadovy, kelioniy zinyny,
kariniy zemélapiy funkcijas ir buvo skirti labai
skirtingy kategorijy Zmonéms - nuo keliauto-
ju iki generoly, nuo piligrimy iki mokslininky.
Paminésiu tik kelis i$ Siy jsptdingy darby:,Ci-
vitates Orbis Terrarum®, nuo 1572 iki 1617 m.
Georgo Brauno leistg SeSiatomj su Franso Ho-
genbergo raiziniais, ir Simtmeciu véliau Abra-
hamo Orteliaus sumanytg ,Theatrum Orbis
Terrarum®. Jdomu tai, kad autoriai ir spaustu-
vininkai numané tokio pobldzio leidiniy pa-
naudojima kariniais tikslais, taciau tai daré
tik pacios krikscioniskiausios kariuomenés. Bet
kurios didelés Europos miesto panoramos pir-
mame plane visada bddavo vaizduojama gru-
pé Zzmoniy: damos, ponai, kareiviai, valstieciai,
amatininkai - priklausomai nuo peizazo tipo
ir dailininko nuotaikos. Tai daryta giliai tikint,
jog turkai mahometonai, tuo metu laikyti (ir i$
dalies tikrai ja buve) pagrindine grésme kriks-
¢ionybei, su pasibjauréjimu atmes Siuos gar-
bingus leidinius, suzinoje, kad juose yra griez-
tai islamo draudziamy zmoniy atvaizdy. Baty
jidomu perskaityti kokig nors dabartinio istori-
ko studija, ar tokia gudrybé veiké... Juk, gerai
pagalvojus, turky pasos galéjo tiesiog nuplésti
gabalélius nuo strategiskai vertingy zeméla-
piy bei panoramuy, apgyvendinty netikéliais
(arba uzlieti rasalo ant bedievisky atvaizdy),
0 paskui ramiausiai palyginti juos su Vienos
Zzemélapiu (tarkime, F. Hogenbergo kdriniu) ir
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Vaclavas Hollaras MULIER ANTVERPIENSIS BONAE QUALITATIS (uzrasas ant karinio). I$
ciklo ,Theatrum Mulierum / Europietés tradiciniais kostiumais®, 1643. 13 Rijksmuseum kolekcijos

kur reikia sustatyti patrankas, jsakyti janyca-
rams® iSkasti griovius Stai ten ir va Cia.

Svajingai tiksliose Hollaro miesto panoramo-
se bei vaizduose Zzmoniy taip pat yra. Ir gar-
siojoje 1649 m. Prahos panoramoje, kurig jis
sukdré lankydamasis savo gimtajame mies-
te (kaip véliau paaiskéjo, paskutinj karta),
ir dar zymesnéje 1647-yjy Londono - bene

6 Janycarai (turk. yenigeri - naujoji kariuomené) - pagrindiné
XIV=-XIX a. Osmany imperijos kariuomenés dalis, péstininkai,
oficialiai laikomi sultono vergais. Reikalui esant, jie atlikdavo
policininky, apsaugininky, gaisrininky ar net bausmiy vykdy-
tojy funkcijas.

jspadingiausiame i$ visy kada nors jamzinty
miesto vaizdy. | Londong Hollaras atkako pra-
déjes dirbti pas angly diplomata serag Thoma
Howarda, Arundelio ir Suréjaus grafa, j Vokie-
tija atvykusj gelbéti Ziemos karaliaus, mirusio
praéjus 12 mety po pralaiméjimo prie Balto-
jo kalno, valdy likuciy (valdovo naslé Elzbieta
Stiuart buvo tuometinio Anglijos karaliaus Ka-
rolio | sesuo). Arundelio grafas Europoje kaip
meno mecenatas ir kolekcininkas garséjo ne
veltui - Hollaras parodé jam savo Kelno pa-
norama ir i$ karto buvo priimtas tarnybon.Jam
pavesta sudaryti diplomato meno lobiy inven-
toriy ir, svarbiausia, j gravidras nukopijuoti jo

The ¥inter habit

af nne f'.ll:l_'\;lhl. Gent cwoman

Vaclavas Hollaras ANGLIJOS DAMOS ZIEMOS |PROCIAI (The Winter Habit of
an English Gentlewoman, uzrasas ant karinio), 1644. 1S Rijksmuseum kolekcijos

paveiksly kolekcija. Vaclavas Hollaras su lor-
du keliavo palei Reing ir sukdré, atrodo, ge-
riausius savo peizazus, o paskui (pasibaigus
nesékmingai diplomatinei misijai) kartu su
juo idvyko j Londona. Cia jis tapo jei ne gar-
siausiu, tai vienu garsiausiy angly graveriy, o
geriausiu - be abejoniy. Nebddingas tikram
bohemieciui lengvumas vyrauja jo ,Angly mo-
tery tipazuose” ir ,Kostiumy“ serijoje; Sios i3-
radingai aprengtos moterys (rankos kailinése
movose, ant virsutinés veido dalies - kaukés)
net dabar varo i$ proto. Paskui Anglijoje prasi-
déjo revoliucija ir galiausiai Arundelio grafas,
vienas pagrindiniy Karolio | ministry, su savo
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svita pabégo | Antverpena. Cia filantropo ir
dailininko keliai iSsiskyré - Howardas iSvyko
i ltalija, o Hollaras liko Antverpene ir bandé
uzsidirbti pragyvenimui raizydamas gravidras
bei piesdamas knygy iliustracijas. Regis, jam
nelabai sekeési, todél Sestojo deSimtmecio pra-
dzioje kadréjas grjzo j dar vis kromveliska An-
glija, kur vél pieseé, graviravo, spausdino, leido.
Moterys su kailinémis movomis nebuvo labai
aktualios nugaléjusiy puritony 3alyje, taciau
netrukus Hollarui ir valstybei, kurioje jis gyve-
no, vél nusisypsojo Fortlina - Cromwellis mire,
o0 jo generolai atkdré Stiuarty valdzia. Karolio
II'ir jo linksmojo dvaro epocha vaizduojama-
jam menui buvo daug palankesné, o kai kurie
to valdymo laikotarpio jvykiai tiesiog prasési
bati perkelti ant popieriaus arba kartono - sa-
kykime, 1666 m. didysis Londono gaisras, jary
masiai su olandais ir net netikétas Afrikos
uosto Tanzero jsigijimas. Visa tai Hollaras pa-
vaizdavo labai kruopsciai ir meistriskai; ypac
verta démesio dviguba panorama ,Londonas
pries didjjj gaisra ir po jo’, kurioje, pazvelgus
pro padidinamajj stikla, galima detaliai apra-
Syti beveik viska, kas tada degé - ir kas per
stebukla isliko. Arba jo bendra su antikva-
ru Williamu Dugdale’u ,Sv. Pauliaus katedros
istorija“, baigta likus keleriems metams iki
gaisro, sunaikinusio katedra. Siandieng, prie$
einant apzidreéti sero Christopherio Wreno pa-
statyta Sv. Pauliaus katedra, verta pavartyti
Dugdaleo ir Hollaro darba; tai nuostabi pa-
tirtis — zidréti j vieng stebukla, iskaltg akme-
nyje, prisimenant kita, kurio jau nebeéra, bet
kuris - ne maziau tikras - tebegyvuoja gra-
vidroje. Hollarui sekési gerai; jis vis dar labai
daug dirbo, raizé gravidras, iliustravo knygas,
su ekspedicija plauké j Tanzera ir net kazko-
kiu badu karaliaus buvo paskirtas karaliskuoju
scenografu, be to, gavo nemaza penkiasdesim-
ties svary sterlingy suma. Taciau, kaip Zinote,
darbas durniy... (zr. Sio teksto pradzig).

Bet grjzkime prie Zmoniy, jy darby bei to, kaip
pavaizduoti viena ir antra. Atrodo, geriausiame
Peterio Greenaway'aus filme ,Pie$éjo sutartis”
(The Draughtsman’s Contract, 1994) Hollaro ko-
lega (kaip ir jis, svetim3alis Anglijoje, bet airis),
praéjus mazdaug dvideSimciai mety po misy
bohemietio mirties, pasamdomas aristokraty
Seimos, kad sukurty piesiniy serija, kurioje la-
bai detaliai pavaizduoty jos valdas su parku ir
kitais Anglijos kaimo Zavesiais. Angliskai eks-
centriska tiek sutartis, tiek jos salygos; pati ledi

bei jos dukté teikia dailininkui jvairias paslau-
gas (taip pat ir seksualines), o Sis piesia, vis pa-
rékaudamas ant jj supanciy dzentelmeny ir tar-
ny, kurie (nevienodai paklusniai) vykdo meistro
nurodymus. Regis, uz viso to slypi kazkokia bai-
si paslaptis; ir i$ tiesy - dvaro Seimininkas din-
go: vieni jtaria, kad jis pabégo, kiti - kad buvo
nuzudytas. Be to, visiSkai nesuprantama, kodél
apskritai pradéta Si pieSimo epopéja. Taciau, jei
mastysime vienu metu ir kaip detektyvai, ir pa-
gal Barthes’a bei Foucault, to, kas vyksta, esmé
aiski - nupiesti (kaip ir aprasyti) reiskia apropri-
acija, kitaip - uzvaldyma. Jei dailininka pasam-
dziusi ledi nuzudé savo vyra, ji bando (metafi-
ziskai) pieSiniais pasisavinti sutuoktinio valdas.
Laikinai atiduoda savo kiing jzhliam airiui, o
pasitelkusi jo amatg visiems laikams jgyja savo
mirusio vyro dvara. Stai ¢ia ir prasideda mis-
tiskiausi dalykai. Kazkas slapta stengiasi palik-
ti savo pédsaka nepriekaistinguose ir klasiskai
ramiuose piesiniuose, taip sakant, pakeisdamas
ju prigimtj: perkabindamas dzitstancius skalbi-
nius, pristatydamas kopécias prie lango ir pan.
Kazkas (o kas - ar tik ne nuzudytasis sutuok-
tinis?) bando dailininko pieStuku popieriuje
uzfiksuoti bédos, jvykdyto nusikaltimo Zenkla.
Vaizdai tampa jrodymais, dailininkas - liudinin-
ku, todél filmo pabaigoje piesiniai sudeginami,
0 jy autorius - apakinamas ir nuzudomas.

Hollaras gyvenime maté daug blogio, galbat net
per daug paprastam zmogui. Jis buvo savo tau-
tos sukilimy ir katastrofy liudininkas. Beveik dvi-
deSimt mety slapstési Vokietijos miestuose nuo
armijy, kurios pléseé ir zudeé viska, kas gyva, teri-
torijoje tarp Oderio ir Reino. Regéjo revoliucija
saloje, j kurig spruko nuo skerdyniy zemyne. O
nuo Sios revoliucijos vél bégo j tg patj Zemyna.
Grjzes salon,Hollaras tapo prie$ penkiolika mety
nuverstos dinastijos atkdrimo, didziojo gaisro,
sunaikinusio miesta, kuriame gyveno, maro epi-
demijos, nusinesusios jo vienintelio vaiko gyvy-
be, karo su 3alimi, kurioje anksciau buvo rades
prieglobstj, ir daugybés kity jvykiy liudininku.
Istorija, kaip ir mjslingasis dvaro savininkas i$
,Pieséjo sutarties’, vis bandé jsibrauti j jo kari-
nius, taciau Vaclavas Hollaras, kaip tikras meist-
ras, popieriuje paliko tik XVIl a. Europos bédy
Zenklus. Vos keletg karty dailininkas leido sau
kalbéti tiesiogiai - ir tai daré taip, kaip reikala-
vo jo laikai, simboliskai, net alegoriskai. 1659 m.
jis sukaré gravidra ,Anglijos ir Bohemijos pilie-
tiniy kary palyginimas®. Popieriaus lapas jstrizai
padalytas pagal abiejy 3aliy geografine padét;.
VirSuje ir kairéje puséje yra sala, kurioje iSsidés-
te mikroskopiniai pikininky’, muskietininky ir

7 Pikininkai - kariai, ginkluoti pikomis - ilgomis ietimis
briaunotais antgaliais.

kavaleristy bdriai. Tai kavalieriy ir apskritagal-
viy karas®. Zemiau ir desinéje - kalvota vietove,
kurig puoSia ant kalno stovintis vienuolynas.
Slaituose - tie patys pikininkai, muskietininkai
ir kavaleristai, iSsirikiave tvarkingais kariniais
vienetais. Tai Baltasis kalnas. Dideli vaizdai ap-
réminti maZzais paveiksléliais kvadratéliuose;
ten regime istorinj ir alegorinj jvykusiy nelaimiy
konteksta: pavyzdziui, viename is jy pavaizduo-
ti trys vyrai, krentantys pro auksto pastato lan-
g3, o kitame - suzvéréje kareiviai, darantys tai,
ka suzvéréje kareiviai paprastai ir daro uzgrob-
tame mieste. Apacioje - tvarkingi stulpeliai su
paveiksléliy legenda. Galiausiai, Zemiau centre,
ovale, yra dar vienas vaizdas: karvé, apvercianti
kibirg su ka tik primelztu pienu. Tai kiekvienam
iSsilavinusiam to meto zmogui suprantama visy
minétyjy jvykiy beprasmiskumo alegorija.

Taciau ne ,Anglijos ir Bohemijos pilietiniy kary
palyginimas” ir ne ,Londonas pries didjjj gais-
ra ir po jo* yra galingiausias kary bei mirties
vaizdas, skvarbiausias XVII a. Europos nelai-
més Zenklas. Treciojo deSimtmecio viduryje

8 Karaliaus $alininkai buvo vadinami kavalieriais (angl.
cavalier); jie nesiojo ilgus plaukus ir baltus apsiaustus. Par-
lamento S3alininkai praminti apskritagalviais (angl. round-
heads), nes plaukus kirpdavo labai trumpai; jie dévéjo rau-
donus apsiaustus.

el pplocih
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Vaclavas Hollaras DIDINGAS MAINCO VAIZDAS, 1632-1636. Piesinys plunksna ir teptuku,
i$ trijy daliy: 211 x 379,211 x 38,211 x3 63 mm. I Prahos nacionalinés galerijos archyvo

Hollaras sukuria Mainco Vokietijoje atvaizda.
Tai vienas lyriskiausiy (jei taip galima pasakyti
apie miesty panoramas), Sil¢iausiy ir ramiausiy
jo grafikos darby. Taikus miestas vaizduojamas
kazkur antrame plane, anapus upés; pirmaja-
me - apleista jos pakranté, Sen bei ten apau-
gusi krimais. Kairéje puséje - jtvirtinta bastéja
su zemiy pylimais, kontraforsais, flangais ir ki-
tais fortifikaciniais to meto jrenginiais, kai dél
artilerijos nebereikéjo story ir auksty akme-
niniy viduramziy piliy sieny. PieSinio apacio-
je, ant kalvelés, stovi trys figdros: dvi moterys
ir vienas vyras. DeSinéje - du galingi medziai:
vienas jy nulauztas, bet vis dar laikosi zemé-
je, kitas, iSverstas, bejégiskai guli netoliese.
Pazvelkime j ,TrisdeSimties mety karo istorija"
Vokietijos miesta Mainca uzémé Svedy kariuo-
meneé ir paverté jj viena i$ savo tvirtoviy tris-
deSimtyjy mety pradzioje. 1633-iaisiais Svedai
Cia pastaté Gustavsburgo tvirtove, pavadinta jy
karaliaus Gustavo Adolfo garbei. Vyras su ap-
siaustu, liemene ir skrybéle - tikriausiai Svedy
karininkas. K3 jo kompanijoje veikia dvi pasitu-
rin¢ios, sprendziant pagal apranga, miestietés,
svetimsaliy uzimto Mainco vokietés? IS pirmo
zvilgsnio jie atrodo rams, taciau visa kompo-
zicija kiek jtempta: karininkas ir viena miestietée
Zidri j mus, o kita moteris zvelgia j kaire, pro
Sveda, Gustavsburgo kryptimi. Koks simbolis,

kokia alegorija slypi vaizduojamoje grupéje?
Kokia drama skleidziasi priesais masy akis tai-
kaus krastovaizdzio fone? Kas Cia nutiko 1633
m. ir kas vyksta $ig akimirka, kai dailininkas fik-
suoja Maincg bei jo gyventojus? Kaip Sis mies-
tas gyvena greta svetimos tvirtovés ir svetimy
svetimo karaliaus kariy? Ar regimos miestietés
nebijo savo palydovo? Kodél pieSinyje néra
né vieno Mainco biurgerio? Atsakymy j Siuos
klausimus niekada negausime. Taciau, kaip ir
Greenaway'aus pieséjas, Hollaras paliko Zen-
kla - tiems, kurie supras, kurie perskaitys XVII
a. meninj koda. Nulauztas ir iSrautas medziai
pirmame plane - tai beprasmybés, mirties ir
sunaikinimo emblema, lemties, kuria Maincas
(kartu su deSimtimis kity Europos miesty) paty-
ré baisiajame XVII amziuje. Pieséjas, graveris ir
pabégélis Vaclavas Hollaras saziningai jgyven-
dino savaja sutartj - jis nejzeidinéja zitrovo pi-
giais vaizdingy siauby jrodymais, tik uzsimena:
blogis - Stai jis, tarp Siy pasipuosusiy zmoniy ir
graziy vaizdy, jis apsimeta, kad nieko nevyksta,
kad viskas gerai. Ir mes sekundei suvokiame kai
ka labai svarbaus apie jo prigimtj.

IS rusy kalbos verté Kornelija Ragyté

Iliustracijos publikuojamos
pagal VieSosios srities (PD) licencija
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TITAS LAUCIUS: MEGSTU, KAl KUREJAS
] SAVO MEDZIAGA ZIURI NE PER DAUG RIMTAI

KALBINO LAURA SIMKUTE

Noréjes biiti rezisieriumi, taciau tapes scenaristu, Titas Laucius dabar deri-
na Sias profesijas ir jam tai puikiai sekasi. ReZisuodamas pagal savo paties
parasytus scenarijus, jis, atrodo, j lietuviskq king jnesé gero humoro priesko-
nio. Ironisko, bet ne tuscio. Pradéjes nuo tikrai jsimintiny trumpametraziy
filmy ,Gyvateé* (2018) bei ,Seima*“ (2019), kiiréjas parodé, kaip i§ gyvenimo
iStrauktas absurdas puikiai veikia ekrane ir kad nebdtinai viskas privalo biiti
tvarkinga. Kartais galima ir rékti, kaip daro ,Seimos® personazai, bandydami
susikalbeéti, taCiau negirdédami vienas kito. Taip atpaZjstamai, nuosirdZiai.
Taigi, su Titu kalbameés apie jkvépimus ir naujausiq jo filmq ,Paradas” - de-
biutq pilno metro Zanre.

Turéjo kazkas jvykti, kad nusprestumei sieti savo ateitj su kinu.
Ar nuo mazens rodei susidoméjima Sia sritimi, ar taip tiesiog
émeé ir nutiko?

Titas Laucius. Vismantés Ruzgaités nuotrauka

Mano tévai - istorikai, turbat dél to visada galvojau, jog noriu ir reikia
stoti j archeologija. Papasakojau apie tai téciui, o Sis man atsaké: ,Nedur-
niuok, kodél archeologija, negi dél ,Indianos DZounso?“ Supratau, kad i3
tiesy apie ja zinau tik i$ Sio filmo (o jis, beje, priklauso mano TOP-10, jj
pazidriu kasmet).

Mano tévai iSsiskyre. Kai leisdavau savaitgalius pas tétj, kaskart parsi-
nesdavome po tris filmus i$ nuomos punkto; vyko akcija ,imi du - trecias
nemokamai‘. Susimasc¢iau, jog nemazai laiko skiriu kinui, be to, lietuviy
kalbos pamokose neblogai sekdavosi rasyti rasinélius. Galop nutariau,
kad Sita sritis tikrai verta démesio. Kinas visada buvo $alia, bet link jo
éjau po truputj, tai nebuvo vaikystés svajoné. Studijy pradzioje sekési
sunkiai, nes kartodavau viska i$ anksciau regéty filmy. Tuo metu labai
patiko Quentino Tarantino darbai, bandydavau iSgauti kazka panasaus.

Véliau suvokiau, jog jvairiausiy istorijy gausu pac¢iame gyvenime, svarbu,
kaip j jas ziarime. Kodél sakoma, kad kiekvienas Zzmogus nori bti rezisie-
riumi? Nesgi visi skirtingai mato vieng ar kita situacija. Ir ¢ia gldi esmé:
siuzetas gali suktis apie paprasta dalyka, pavyzdziui, senelio perkrausty-
ma (kurj matome filme ,Seima®), ir tai gali bati ir drama, ir komedija, ir
koks tik norisi Zanras.

Koks Tavo kelias iki reZistiros?

IS pradziy studijavau kino dramaturgija, kadangi tais metais, kai baigiau
mokykla, rezisieriy kurso, j kurj noréjau stoti, nerinko. Bet mano gyve-
nime taip jprasta: néra kino rezisdros - gerai, tiks ir dramaturgija, nors
net nelabai gaudziausi, kas tai; noréjau mokytis groti trimitu, atéjau j
muzikos mokykla - néra Sios srities specialisto, bet gal noréciau paban-
dyti trombonu? Zinoma, kodél gi ne! Nors magistro studijas baigiau jau
Kino rezistros programoje, save vis tiek laikau labiau scenaristu; galima
sakyti, kad siekiant svajonés ji pasikeité. RaSydamas scenarijus jauciuosi
laisvesnis - gal dél to, jog Cia turiu daugiau ziniy.

Savo scenarijus rezisuoji pats, bet turbit esi kiires ir kitiems?

Dirbau (ir tebedirbu) su Jonu Trukanu, su Dovile Sarutyte darbavomés
prie ,llgo metro filmo apie gyvenima®, su Aiste Zegulyte - prie ,Animus
animalis®. Dar nemazai teke uzsiimti dialogy perrasinéjimu. Anksciau,
studijuodamas, nespjaudavau ir j scenarijus komerciniams filmams, ta-
Ciau po vieno jy pasakiau sau, jog daugiau taip nebegaliu, nes Sis priesta-
ravo visiems mano jsitikinimams. Pramoga gali bati gera, gali bloga, bet
Cia jau buvo tas atvejis, kai tiesiog nesutapo vertybés. Pamenu, j prem-
jera éjau su drauge ir man buvo géda, kad ja atsivedziau. Studijy metais
rasiau ir TV serialui ,Gyvenimiskos istorijos®, kurj vedé Dalius Mertinas.
Tai buvo neprofesionaliy aktoriy vaidinamos telenovelés. Kurdavau siu-
Zetus, pavyzdziui, kaip vyras iSdavinéja zmonga su meiluze ir jj galiausiai
partrenkia masina. Nieko ypatingo, nieko uz tai negaudavome, bet man
Sias istorijas labai patikdavo galvoti. Komerciniy projekty émiausi, nes
noréjau dirbti pagal savo profesijg, ypac pries tuos keleta mety, kai iSgy-
venti galéjai nebent pasukes j televizijg. TaCiau man buvo tikrai smagu,
kadangi visai mégstu trashg [karinius, kurie specialiai daromi taip, kad
atrodyty pigas, beskoniai - L. S.], ir tai buvo labai geras badas jvaldy-
ti amatg - reikédavo paruosti po 40 puslapiy medziagos 2 kartus per
ménesj, laikantis visy struktdriniy reikalavimy. Taip atidirbus, kurti savo
projektams tikrai lengviau. Nes mokantis Akademijoje prasidédavo kone
meno birelis - kam tos taisyklés, jas reikia lauzyti.

Vadinasi, esi prisilietes tiek prie autorinio, tiek prie komercinio
kino. Kuo skiriasi Sios patirtys?

RaSydamas komerciniams projektams, visada pirmiausia galvodavau apie
Zitrova. Daznai sulaukdavau ir komentary: ¢ia gera scena, bet auditorija
nesupras. Man tikrai keista, kad kuria iSties protingi Zzmonés, taciau kazko-
dél visada manoma, jog zitrovas yra kvailesnis. O autoriniame kine apie
publika negalvojama. Tiesiog vystoma idéja ir Zitirima, kas iéeis. Cia daug
nuojautos, i$ kurios gimsta nepakartojami dalykai. Nors tai jvyksta labai la-
bai retai. Ta nuojauta yra lyg jkvépimas. O man patinka tarpinis variantas -
noriu jstatyti j kazkokius rémus ir tada Zaisti su tuo, kas jstatyta.
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Sakai pirmiausia esantis scenaristas, bet Tau nesvetimos ir kino
reZisieriaus pareigos. Kaip jos koreliuoja tarpusavyje?

Kaip scenaristas pastebiu, kad mano braizas yra atpazjstamas. Tai ne-
blogas dalykas, taciau kartais norétysi, jog taip nebity. Rasydamas per-
eini filtrg - rezisieriy. Atrodo, gali prigalvoti daug visko, bet jeigu jis
nemato kai kuriy dalyky taip pat, kaip tu, atsiranda skoniy skirtumai
ir visada laimi rezisieriaus nuomoné. Kartais dél to bina labai liGdna.
Pasitaiko, jog dirbdamas scenaristu tik ekrane iSvysti, kaip kitaip gali
atrodyti dalykai - regis, kiirei jtempta scena, o pastatyta ji komiskai. Kai
pats rezisuoju savo parasyta medziaga, jauciu daugiau laisvés. Galiu
aktoriams iSsamiai paaiskinti, kaip vaidinti atitinkama dialoga. Labai
smagu, kai jie nepakeicia scenarijaus. Pavyzdziui, Rasa Samuolyté fil-
muojant ,Parada” 99 proc. teksto pasakeé taip, kaip jis buvo uZradytas
scenarijuje; nors ten daug visokiausiy ,nu, bet”, kurie atrodo nereikalin-
gi, ji surado tame logika.

Tavo braizas tikrai su niekieno kito nesupainiojamas, pasizy-
mintis absurdo, ironijos, humoro prieskoniu. Ar pats turi Sias
savybes?

Labai noréciau neturéti, kadangi tada skambéty zymiai kieciau, bet i$
tiesy tai atitinka mane. Sunku savo darbuose neparodyti, jog ironiskai
zvelgiu j pasaulj. O galbat reikéty sakyti, kad mane Sito iSmoké gyveni-
mas. Pagalvoju, gal laikas bandyti kitaip, keisti forma, taciau vis tiek ga-
liausiai i3eina, kaip i$eina. Sj ménesj mano mégstamiausias radytojas yra
Remarqueas - daug kas sako, kad jo knygos ,popsinés’, labai vienodos,
pasikartojancios, dél to jo kratosi. O man kaip tik patinka, nes zinai, ko
tikétis, kaip Zanriniame kine.

Kadangi nevengi jnesti humoro j savo kiirinius, jdomu - kas
pralinksmina Tave patj?

Juokinga, kada juokas turi prasme, kaip, pavyzdziui, satyroje. Taip pat at-
pazjstamos situacijos, ypac darytos nuosirdziai, nemeluojant. Nesu gryny
komedijy gerbéjas. Man labiau prie Sirdies truputis humoro kiekviename
filme. Pavyzdziui, rimtoje istorijoje pajunti gera ironija. Mégstu, kai ka-
réjas j savo medziaga zidri ne pernelyg pretenzingai, ne per daug rimtai.

Kiek jkvépimo randi gyvenime, o kiek, pavyzdZiui, knygose?
Kokie karéjai ir kuriniai Tave inspiruoja?

80 proc. ateina i$ to, ka Zmonés pasako, parodo. IS knygy galbit labiau
struktdra, tonas. Kol ieskai idéjos, specialiai dél jos neskaitai, bet kai ja
jau turi, pradedi daug skaityti, ziGréti skirtingy zanry king, kur atrandi ar
tai struktdra, ar veikéjus. O mintis pametéja gyvenimas; vis tik jis - pats
unikaliausias dalykas.

Esu klasikos gerbéjas - pavyzdziui, geriausiu mokslinés fantastikos
Zanro kariniu laikau ,Kopa“ (knyga, ne ekranizacija!). Mégstu Wernerio
Herzogo, broliy Coeny ir MiloSo Formano filmus. Bet Sis sgrasas nuolat
kinta. Noriai einu j kino retrospektyvas, nes ten galima pasitikrinti, kas
dar rezonuoja, o kas - nebe. IS muzikos atlikéjy pats artimiausias Nickas
Cave’as. Jis man labai patinka, nes turi gera filosofija, kad rasyti yra lygiai
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tas pats, kas dieng eiti j biura. Pritariu jam - jkvépimo reikia ieSkoti dir-
bant, o ne laukti, kol jis ateis slampinéjant.

~Paradas” - Tavo pirmasis ilgos trukmés filmas, ka tik pasirodes
kino teatruose. Trumpo metro forma jau esi jvaldes, o kokie
potyriai lydéjo Sjsyk?

vy —

iSlaikyti zilrovo démesj yra viena, o pusantros valandos... Reikalingi visai
kiti standartai, kitas ritmas. Jautiesi atsidlres nezinioje, bandai vaidinti,
kad viska iSmanai, bet i$ tiesy - nelabai. Psichologiskai patys sunkiausi
filmavimai truko tris ménesius, nors dabar tai skamba juokingai. Atsime-
nu, po paskutinés pamainos, mazdaug Sesta valanda ryto, Rasa Samuoly-
té istrauké vyno. I3géréme gal po du gurksnius; buvome Soko biisenoje,
kazkaip nenoréjome, tad galiausiai ta butelj liepé pasiimti man. Grjzes
namo gal iki vidurdienio sédéjau terasoje, nes istiko tokia tustuma, labai
keistas jausmas - nezinai, ka padarei, ar padarei, ar kazkas i$ to iSeis. Tik
pamates, kad Zmonés vedzioja Sunis, supratau, jog reikty gultis miegoti.

Savo filmuose mégsti kurti ansamblines scenas. Kodél? Ir kaip
sekasi jas suvaldyti?

Dievinu ansamblinius filmus. Gal dél to. O darbas su aktoriumi yra mano
turbat pati mégstamiausia rezisavimo dalis. Kity filmuose irgi stengiuosi,
kad tokiy epizody bity kuo daugiau. Man patinka, kai veikia blrys Zzmo-
niy, kuriy kiekvienas turi savo linija. Erzina personazai, skirti tiesiog uz-
pildymui. Diplominiame darbe susikiriau sau uzduotj, jog turiu padaryti
ansamblj. Galvojau, kodél lietuviskame kine veikéjai nekalba vienas per
kita - kai kur tos pauzés tokios nenatdralios. Pabandziau $itg taisykle su-
lauzyti, ir aktoriams patiko. Stai, per ,Parado“ technine perZitira supratau,
kad reikéjo daugiau ansambliy - triksta, labai troksta. Ateityje bandysiu
pasitaisyti.

~Parade” pasakojama jdomi istorija, kaip po skyryby prabégus
daugeliui mety buve sutuoktiniai procesa turi pereiti i$ naujo,
tik jau baznytiniame teisme. Kaip gimé toks sumanymas?

Atvaziavau pas mama, ir ji man sako - iSsiskyriau su tavo tévu. Klau-
siu - negi vél? O ji, pasirodo, apie baznytinj teisma.Jei nori dar kartg su-
situokti baznycioje, turi j jj kreiptis, kad anuliuoty ankstesne santuoka.
Taciau ten niekas nepripazjsta, jog tu issiskyrei, neva tos vedybos ne-
galiojo nuo pat pradziy, sajunga buvo sudaryta neteisingai, nes pagal
kriks¢ionybe - kartu ir skausme, ir varge. Toks paradoksas. Susidéliojes

scenarijy, supratau, kad niekur nedingsiu, turésiu apsilankyti tokiame
teisme gyvai. Labai bijojau. Bet viskas gerai, Baznycios atstovai idéja
palaiké ir nutaré, kad filmas néra antikrik3c¢ioniskas. O ir neturéjau tiks-
lo kritikuoti Baznyciag - labiau pasitelkdamas minéta situacijg parodyti
skyryby absurdiSkuma.

Kodél ,Paradas“? Koks €ia simbolis?

Pavadinimas atsirado i$ Salutinés siuzeto linijos. Pagrindiné veikéja Mig-
Lé yra orkestro, kuris turi groti parade, dirigenté. Mintj, ko gero, jkvépé
mano paties orkestravimo laikai. Susikdré analogija — kaip pagrindiniai
veikéjai neaisku kodél kreipiasi j baznytinj teisma, taip vaikai traukia
groti j kazkokj neaisky parada. Toks prievartinis éjimas. Vaikams liepia
Sypsotis, kai jie pucia dudas, kas realybéje apskritai nejmanoma, ir tai
visiskas absurdas. Baznytiniame teisme - irgi savotiskas paradas: pagrin-
diniai veikéjai meluoja teiséjams, siekia nezinia ko, nebent kazkokiy tra-
dicijy laikymosi. Prie orkestro moksleiviai taip pat prisijungia dazniausiai
todél, kad reikia, nes taip liepé tévai, o ne savo noru.

Filmo premjera vyko Talino ,Juodyjy nakty" festivalyje. Kaip jis
buvo priimtas ten?

Kadrai i3 filmo ,Paradas” (2022, rez. Titas Laucius)

Na, pristatyman atéjo ir lietuviy, jie juokeési. Estai, sédéje Salia, taip pat
kikeno. Kiek skaiciau atsiliepimus, viskas gerai,Zzmonéms patiko.

Ar kada nors sulauksime i$ Taves labai rimto filmo be juoko ir
ironijos?

Manau, kad ne. Lietuvoje sunku iSeiti i$ savo zanro riby. Kadangi masy
nedaug, esame labai katalogizuojami. Marija Kavtaradze - socialiniy dra-
my karéja, Jonas Trukanas - siaubo Zanro atstovas, i$ manes tikimasi ko-
medijos. Zinoma, ¢ia hiperbolizuoju. Buvo, kas paZitréje ,Parada” saké:
,Na, antra pusé ne tokia juokinga kaip pirma.“ Nors a3 ir nefilmavau ko-
medijos, taciau tokie lkesciai mano atzvilgiu. Kas i$ tiesy visai juokinga.
Gal kaip tik imsiu, supyksiu ir padarysiu labai rimta, pretenzinga filma,
taciau ironija tikrai iSlaikysiu — gyvenime turi nutikti kazkas isties ypa-
tingo, kad ja i$ manes iSmusty. Dél to man ir patinka broliai Coenai - jie
nekuria komedijy, bet ju filmuose visada yra ironijos.
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LAIPTINES FENOMENAS

—— JOVITA POVILIONAITE

Zmogus labai panasus j citadele. Jis i$griauna sienas, kad jgyty
laisve, bet lieka sugriauta ir Zvaigzdéms atvira tvirtove.

Taip rasé Antoine’as de Saint-Exupery savo knygoje ,Citadelé”. Citadele
galima suvokti tiek kaip vidine tvirtove, tiek kaip dvasios miesta, kurj ba-
tina saugoti. Taciau, kad imtume jj saugoti, reikia, kad jame buty, ka ginti.

Tai vidiné tikrové ir vidiné tvirtové. Pakyléta nuo kasdienybés. O 3alia pa-
statysiu purving, pririkyta, blausios lempos ap3viesta daugiabucio laip-
tine. Daugiabutis - itin fiziska vieta su itin fiziskais ,veikéjais®, kuriuos
galima tipizuoti: dama su Suneliu; tas i$ ketvirto auksto; senuté; tie, kur
kaime daug laiko leidzia; katiny globéja; Sizofrenikas; jauna tvarkinga
Seima; tie iSsiskyre. Vardy kaimynai neturi. Bet jy tarsi ir nereikia...

Antoine’as de Saint-Exupery buvo lakinas.,Citadele” jis vadino savo gy-
venimo knyga, kurios pabaigti rasytojui neleido Zdtis. Savo prozoje auto-
rius zvelgia j zmones daug aprépianciu zvilgsniu, tarsi stebédamas juos
iS aukstai. Karinio centre - utopinio Sacharos dykumos miesto valdovas.
Smélio audros, karstyje kylantys mirazai, dykuma keliaujantys karavanai
ir sinaus pokalbiai su tévu. Valdovo refleksijos itin poetiskos - tai iSmin-
ties pamokos apie zmogaus ir civilizacijos veikimo principus.

0 ¢ia Siandien teturime seng apleista laiptine... Tac¢iau keliami klausimai
tie patys: koks asmens santykis su visuomene? Kur riba tarp asmeninés
ir vieSosios erdviy?

Kaip atrodyty daugiabuciai i$ lakino skrydzio? IS aukstai jie primena
senovés paminklus, stounhendzus, saugancius kylancig saule. Bet kuo
aréiau Zemés, tuo labiau ,2zmogiska, pernelyg Zzmogiska“. Zuja triuksmingi
automobiliai, dél nieky pykstasi kaimynai. Loja Sunys. Klega j mokykla
skubantys vaikai.

,LGyvenimas néra nei paprastas, nei sudétingas, nei aiskus, nei nesupran-
tamas, nei priestaringas, nei vientisas. Jis yra‘, - raSo Exupery. O gyve-
nimas daugiabutyje - mazy maziausiai keistas. Bet jis (irgi) tiesiog yra.

Keistas, nes gyvendami taip arti vieni kity, gyvename ne bendruomeneé-
je, bet kiekvienas sau. Gyvename degtuky dézutéje, kuri dar suskirstyta
i mazesnius narvelius. GirdZiu, kaip dienas leidzia kaimynai. Kada gulasi,
keliasi, prausiasi, kada pietums musa karbonadus. Jei pridésime muzika,
garsias kalbas, gyvenimo kokybé tokiame name - ne itin. Bet kai jpranti,
néra jau taip blogai.

Exupery kélé klausimus, kurie nuostabiai tinka Siandienai bei svarsty-
mams apie laiptinés fenomena, pvz.: kokiu blidu suderinti asmenine lais-
ve su veikimu dél visuotinio Zmonijos gério?

Skambutis j duris. Paskutiné ménesio diena - valytoja renka pinigus uz
aplinkos tvarkyma. Tik jos déka ziema nukasti takeliai, vasara - nupjauta

Jovitos PoviliGinaités nuotrauka

Zolé. Ta¢iau ne visi nori mokéti. Uzsidare savo ,apartamentuose’, kur $va-
ru, tvarkinga, kvepia. Koks skirtumas, ta zolé nupjauta ar ne? Koks skirtu-
mas, ar laiptiné prirtkyta? Juk ne mano!..

O tuo tarpu vidun $murksteli katinas. Rainas, zaizdota akimi. Zino, kurios
durys jo globéjos. Kaip jis atskiria laipting? Nama? |domu, kiek mieste
tokiy paciy laiptiniy?

Laurynas Katkus apie sovietinius daugiabucius raso:,<...> j bet kuria laip-
tine galéjai jeiti, pakilti iki virSutinio auksto, o kartais ir auksciau - per liu-
ka ant stogo. Galéjai laiptinéje sédéti, zaisti kortomis, uzkandziauti ir is-
gerti, net miegoti.“Taip buvo sovietmeciu. Dabar jsivyravo susvetiméjimas.

Laiptiné paskendusi vienatvéje. Niekas jau Cia neuzsiblna. Pokalbiy tarp
kaimyny proporcingai mazéja. Tie, kurie jsikélé vos pastacius nama (o
tokiy - vos keletas dar krutanciy senuky), sako, jog Cia veséjo pievos, ga-
nési karvés. Pievos? Karvés? Kas daugiabutyje gyvena ilgiau, dar Siek tiek
pazjsta vieni kitus, bet ka tik atsikrausciusiy (su retom iSimtim) ausinése
muzonas - tai kaip sveikintis?

Gal juos reikéty supurtyti? Nepadeda nei rasyje lakstancios Ziurkeés, nei
devintame aukste miegantis benamis. Nertpi durys, kurias reikia uzdary-
ti, nes pacios to nepadaro.

Butai - tvirtoves, laiptiné - atvira zZvaigzdéms, nes dvasiskai sugriauta.
Laiptai visada veda kazkur. AukStyn arba zemyn. ] namus arba i$ jy. Tik
Cia jokios filosofijos nebéra...

Prisiminkime Arlino Vaitkino tapytas ,Laiptines”. Tiesa, $is mieliau rinkosi
senovines, o ne sovietines. Jj trauké ,visa, kas senesnio, kas prisisunke gy-
venimo kvapo®. Arlinas sakydavo: ,Mane domina tik seni tikri daiktai, seni
namai, istorinés, sakralinés vietos.” Vienaip ar kitaip, jo laiptinés egzisten-
cinés. Jose, kaip ir maniskése, néra zmoniy. Zvilgsnj pagauna ekspresyviis
potépiai, iSkraipytos perspektyvos. Norint uzfiksuoti tuscia laiptine, reikia
skubéti: tuoj tuoj kas nors prabégs. A. Vaitklinui tiko ankstyvi rytai.

Apie jo karybinj procesa sklando jvairios istorijos. Vienoje senamiescio
laiptiniy Ariinas ilgai uzsibuvo: tapé, gramdé dazus, vél tapé. Prasivéré
kaimyninio buto durys ir pasigirdo nepatenkintas balsas: ,Kokie ¢ia kva-
pai? Jau j namus skverbiasi.* Pamates gimstantj paveiksla Zmogus susi-
doméjo ir pats pradéjo savo laiptine apzidrinéti. Kalbéjo lyg pasiteisin-
damas: ,Kad Cia labai nesutvarkyta, dar remontas nedarytas. Artinas tik
dziaugési, jog laiptiné remonto nepaliesta.

Jam, skirtingai nei mums, laiptai buvo tikslas, o ne priemoné. Jis prisod-
rindavo laiptines kontrastingy spalvu, perspektyvos, ekspresyviy poteé-
piy. Mes - prabégame.

Bet jsizitréjus... Siandien chrus¢iovinés laiptinés ry3kiai mélynais tu-
réklais virsta estetine vertybe, geriausiu lietuviskos ekspresionistinés
tapybos pavyzdziu. Ir dar - geltonos sienos, rudi apsilaupe laiptai. Ant
palangiy - varganos gélés varganuose vazonuose (geresnius pavagia).
Radiatoriai, sukrypusios pasto dézutés, skelbimy lenta, atrodanti kaip
meno kirinys - koliazas i$ skelbimy skelbimukuy.

Grjztant prie trikdancio fakto, jog ty laiptiniy, lygiai tokiy pat, daug, pras-
mingi Lauryno Katkaus pasvarstymai apie kartote: ,Sita erdvé turéjo ne-
malonia savybe kartotis. Kartojosi viskas, dideli elementai ir mazi ele-
mentai - langai, kambariai, namai, kiemy kvadratai, Saligatvio plytelés,
zaidimy aikstelés. Parduotuvés ir mokyklos. Taip pat ir masinos, baldai,
daiktai, drabuziai... Tiesg sakant, begalybé tik taip ir reiSkési - per nuo-
latinj pasikartojima. Apimdavo jtarimas, kad tai kazkoks akiy dimimas ar
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uzsikirtimas. Tavo kiemas buvo toks pats kaip ir kaimyninis, o tas - toks
pats kaip trecias. Tai kodél tavo kiemas buvo tavo? Kur jis baigési, kur
prasidéjo kitas?“ Visa tai sukelia nesmagy nerima. Tarsi ir tu pats - tik
kartoté.

Apie Siuos dalykus svarstyti yra keista ir nejprasta, nes ,kai zmogus gy-
vena laive, jis nebemato juros”. Taip rasé Exupery savojoje ,Citadeléje” Jei
laiptiné baty laivas banguotuose vandenyse, ar sugebétume susitelkti ir
iSplaukti?

Kelios senjorés kaimynés taip susidraugavo, jog ne tik kavos viena pas
kita eina gerti, bet ir j spektaklj kartu nukeliauja. Viena kitai visg dsia
iSlieja.

Atsikrausciusi Seima su trim vaikais ateina tiesiog susipazinti, paklausti,
kuri mokykla Siame rajone geresné.

Ir ty ,Labas rytas” pasitaiko...

LAIPTINES GYVENTOJO MANIFESTAS

Pasisveikinti su kiekvienu sutiktu ir palinkéti geros dienos.
Pakelti numesta Siuksle.

Atkreipti démes;j j purvinus langus. O gal kada ir nuvalyti.
Nerikyti laiptinéje.

Perdazyti pasto dézutes raudonai.

Surengti bendra laiptinés Svente.

Rapintis Svara.

Netrikdyti kaimyny ramybés garsia muzika.

Paklausti kaimyno vardo.

10. Paglostyti kaimyno Sunj.

11. Pasirlpinti kaimyno kate jam iSvykus.

12. I1Seinant i$ risio, uzgesinti Sviesa.

13. Paskolinti kaimynui druskos (kaip senais gerais laikais).
14. Aptarti skaitomas knygas, ziGrétas laidas.

15. Nebeserti kaciy.

16. Nelesinti varny. Kitus paukscius - tik ziema.

17. Pakviesti vienisa kaimyne arbatos.

18. Per Kalédas papuosti eglute laiptinéje.

19. Paklausti senyvo amziaus kaimynuy, gal ko parnesti ar iSnesti Siuksles.
20. Sypsotis.
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VEIDRODINIAI
ARONOFSKIO NEURONAI

—— SILVIJA BUTKUTE

Brendanas Fraseris. Kadras i3 filmo ,Banginis” (The Whale, 2022, rez. Darrenas Aronofskis)

Viso pasaulio kino adresatas yra misy jausmai.
Kinematografija - vaizdai, gimstantys i$ asme-
niniy patirciy, fikciniy ar faktiniy istorijy, kurios
rezonuoja su paciais filmo autoriais. Procese
dalyvauja ir ziGrovai: jei jy empatijos atsargos
nesureaguos j pateikiamg turinj, tikétina, tie
Zmonés praras galimybe seanso metu iSgyven-
ti giliai keiciantj katarsj. Intensyvios patyrimi-
nés dinaminés psichoterapijos Salininky Sakis
skamba taip:,Kas nuslopinta, iSkelkite j pavirsiy,
o0 tuomet tai patirkite” (H.J. Hendel). Bltent toks
procesas, mano akimis, ir jvyko naujausio gerai
Zinomo rezisieriaus Darreno Aronofskio filmo
,Banginis” (The Whale, 2022) personazams bei
publikai. Galima rimtai teigti, kad $is karinys yra
puikus praktinis psichologo vadovas. Taigi, ko-
kie terapiniai jrankiai atpazjstami scenarijuje, ar
drama grjsta paties kdréjo patirtimis, o gal tai -
skaudus antausis turintiems antsvorio? Tolesne-
je filmo analizéje isryskinama, kaip svarbu nu-
simesti j dugng tempiancius emocinius inkarus,
kol jie nepavirto nejgaliojo véziméliu, deguonies
kauke bei skausmingomis pragulomis.

BANGINIO MEDZIOKLE

,Banginis‘ pasakoja apie Carlio (akt. Brenda-
nas Fraseris), smarkiai nutukusio homoseksu-
alaus vidutinio amziaus literatlros profeso-
riaus, leidzianCio dienas neiskeliant kojos i3
namuy, paskutinge gyvenimo savaite. Reguliariai
sutrinkant Sirdies ritmui jo savijauta smarkiai
blogéja, taCiau vyras atmeta visas galimybes
gydytis ir toliau paskubomis kemsa j namus
pristatomas picas, varsto iki virsaus prikrauta
saldumyny stal¢iy. Vienintelis jj aplankantis
Zmogus yra medicinos sesele dirbanti draugé
Liza (akt. Hong Chau), kuri aptvarko namus, at-
ne$a mégstamo maisto ir naujieny is ,iSorinio"
pasaulio. Ir, Zinoma, su buvusia zmona augusi
vienturté dukra Elé (akt. Sadie’¢ Sink), kurios
retos vieSnagés reikalauja specialiai sukurpto
Lprisiviliojimo® plano bei kompromisy.

Pagrindinj veikéja jkanija seniai ekrane regétas,
kaip teigiama Zziniasklaidoje, fizine ir emocine
sveikatg pastaruoju metu atstatinéjes B. Fra-
seris (kas nutiko ilgus metus nematytam akto-
riui jspadingai detaliai aptaria Zachas Baronas
portale Gg.com publikuojamame tekste ,What
Ever Happened To Brendan Fraser?®), vilkintis
specialiai jam sukurtu jspadingai tikrovisku
odos kostiumu. Internetine skaiciuokle konver-
tavau 3esis Simtus svary, kad galéciau zodziais

nupiesti beveik trijy Simty kilogramy savinin-
ka. Kaip ir badinga kritiSkai didelj antsvorj tu-
rintiems Zmonéms, herojus sunkiai juda - tik
menka amplitude po savo butg, pasiremdamas
vaikstyne. Jo jspudingus gabaritus apgaube
drabuziai netrunka iSsipurvinti nuo saujomis
griebiamos greito maisto uzkandiniy vistienos
bei sumustiniy su sdrio traskuciais. Kai valgy-
damas vieng jy Carlis uzspringsta ir kasnj atry-
ja tik Lizai Ciupus biciulj kratyti uz pazasty, uz-
gniauziame kvapa, kad filmas nepasibaigty, vos
prasidéjes. Be reguliariai uzsukancios geriau-
sios drauges, j Carlio duris dar nuolat skambina
picy iSveziotojas, tradiciSkai pats pasiimantis
arbatpinigius i$ pasto dézutés. Dirbdamas pro-
fesorius prie studenty grupés kurso prisijungia
nuotoliniu bldu, per kompiuterj, o jo vaizdo ka-
mera neatsitiktinai visada ,sugedusi®.. Viskas
vyksta viename klaustrofobiskame nemadingo
interjero bute, skendin¢iame prieblandoje, kas
tik dar labiau sustiprina slogig atmosfera.

,Kine man labiausiai patinka tai, kad jis yra pui-
ki empatijos treniruoté, be to, gali zitreéti filma
apie bet kurj pasaulio Zmoguy, ir jeigu vaizdavi-
mas tikroviskas, nuoSirdus, nesunku jsitraukti j
jo gyvenimo aplinkybes®, - yra pasakes D. Aro-
nofskis. TaCiau rasytoja, komikeé, visuomenés
aktyvisté Lindye West neseniai ,The Guardian®
publikuotame tekste atvirai bodisi ,Banginiu,
sakydama, kad né vienas stambus Zmogus nie-
kada ekrane nesukurty tokios reprezentacijos,
kuri parodo depresyvig apkinaus individo izo-
liacija. Ji kritikuoja rezisieriy klausdama, ar tik-
rai $i drama humanizuoja storulius, o gal tai
tiesiog dar viena liekno Zmogaus suformuoty
visuomenés standarty iSraiska? Antraip argi ta
pati visuomené Sitaip liaupsinty filma ir prog-
nozuoty jam ,Oskarus‘? Ir iSties, teksto autoré
turi teise j aptariama kdrinj zvelgti iS tokios
perspektyvos, nes, kaip pati pabrézia, yra ,viena
ju“ - apvaliy formy Zmoniy, savo kailiu patyrusi
diskriminacija dél savo kano. ISkart prisipazin-
siu, kad svorio kontrolé néra mano gyvenimo
realybé ir negaliu analizuoti ,Banginio® i$ body
shaming pozicijos, taciau norisi jj reabilituo-
ti atsakant j klausima, kodél D. Aronofskis ir
B. Fraseris sulaukeé tiek daug pagyry bei palai-
kymo. Visgi, mano manymu, tai yra geras filmas,
net, drjsCiau sakyti, vienas geriausiy praéjusiais
metais, kaip badinga rezisieriui, nagrinéjantis
provokuojancig tema pasitelkiant gana drasiai,
bet neatsitiktinai pasirinkta apkinaus herojaus
vaizdavima. Parodantis, kad didelis Zmogus su

didele Sirdimi turi ilga liddno finalo priesistore,
savo svarba ir pamokomis pranokstancia pag-
rindinio veikéjo gabaritus.

UZPROGRAMUOTI KURTI IR PALAIKYTI
RYSIUS

,Banginiui“ scenarijy parasé Samuelis D. Hun-
teris, dar 2012 m., bidamas labai jaunas, teat-
re pristates to paties pavadinimo pjese. Teatro
srityje Siam veikalai irgi nestigo démesio bei
liaupsiy dél originalumo. Atsakant j anksciau
minétos arsios Aronofskio dramos kritikés
klausima, tikriausiai rezisierius negaléty ap-
ginti savo filmo, remdamasis tuo, kad jj suka-
ré pagal asmenine patirtj. TaCiau ta be vargo
galéty padaryti S. D. Hunteris, kuris, kaip pats
teigia interviu ,The New York Times®, pjeséje at-
spindéjo savo neproporcinga Ogj ir figlrg pa-
auglystés laikais, iSskyrusius jj iS bendraamziy.
Taip pat seksualinés orientacijos pokytj supra-
tus, jog yra géjus. Griezta, traumines patirtis
~dovanojusj” religinj aukléjima, kurj, atrades in-
dividualy savo kelig, turéjo permastyti ir ,persi-
programuoti® kaip asmenybé, kad toliau galéty
gyventi be kaltés jausmo. Galiausiai - stiprius
emocinius iSgyvenimus lydéjusia depresija, 2y-
giavusia koja kojon su emociniu valgymu kaip
trumpalaikiu problemy uzmarsties badu.

Scenaristo gyvenimo faktai paaiskina ir tai, ko-
dél vienas pagrindiniy filmo herojy yra prie
Carlio dury i%dyges jaunas misionierius Tomas
(akt. Ty Simpkinsas). Vaikinas pasibeldzia j na-
mus bdtent tuo momentu, kai Carliui suskausta
Sirdj. Tarsi religingai aukléto Samuelio sazinés
priekaistas, Tomas vis sugrjzta pas Carlj, kaip
atskleidzia veéliau, savo vizitais siekdamas is-
gelbéti paklydusia vyro, mylincio vyrus, siela. I3
realybés j drama jzengia ir tik vienu kitu forma-
liu ZodZiu per uzvertas duris persimetantis picy
idveziotojas. Sj veikéja jkvépé Samuelio técio
pasakojimas, kaip jis i$ savo Seimos krautuvés
turédavo pristatyti pirkinius senam klientui, ku-
rio namai buvo pilni kaciy iSkamsy. Natdralu,
kad interesas suzinoti tokiy keistuoliy gyveni-
mo istorijas skatino Hunterj karybai.

,Banginio® apzvalgose daznai minima, kad jis
juokingas, taciau Sis apibldinimas grubokas -
filmas yra tiek pat jautrus, kiek ir negailestin-
gas, lidnas, tiek pat Sviesus, gyvenimiskas, kiek
metaforidkas. Sj dvilypuma iliustruoja Carlio ir jj
lankancio religingojo Tomo pokalbis - vienam
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ju meilé tarp vyry yra Dievo jsakymus lauzan-
ti nuodémé, o kitam - pretekstas greiciau save
pribaigti maistu, kad susitikty savo mirusj my-
limajj Anapus. Jei scenaristas Hunteris j Carlio
personazg sudéjo dalele saves, tai akivaizdziau-
sia tragiskos, uzdraustos meilés atspindZiuose.
Ir nors L. West manymu jo liemens ,gelbéjimosi
ratas” per mazas, kad suteikty teise rasyti apie
tikrai stambius Zmones, vis délto aptartas sara-
Sas to, kg pats iSgyveno pjesés ir filmo scena-
rijaus autorius, suteikia jam teise tai reflektuoti
teatro scenoje bei kine. Cia labai tinka posakis,
kad kiekvienam savas skausmas didziausias -
né viena trauma néra blogesné ar svarbesné nei
kita. I3 tiesy, kaip galime asmenines patirtis pa-
matuoti centimetrais ir kilogramais, gincijantis
dél ribos, kada dar ,leistina“ (o kada - jau nebe)
analizuoti tam tikrus reiskinius?

Viena svarbiausiy scenarijaus detaliy - Car-
lis turi paaugle dukra Ele, su kuria, jausdamas
artéjancig mirtj, stengiasi uzmegzti kontakta,
norédamas atpirkti visus tuos metus, kai jiems
buvo uzdrausta matytis. Elés personazas - to-
bulas jauno Zmogaus, patyrusio meilés trd-
kuma, pavyzdys: ji nuolat dél visko maistauja,
atviru tekstu Slykstisi savo tévo iSvaizda ir cha-
rakteriu, bendrauja grubiai, net iSdrjsta sumai-
tinti Carliui migdomujy. Jy santykiy graZinimas
i meilés biseng ir yra viena pagrindiniy filmo
uzduociy su dramatiskais suartéjimais ir atito-
limais. Suprasdamas nebeturintis daug laiko,
Carlis Elei pazada daug pinigy ir pagalba su
mokykliniais rasiniais, tam, kad $i kasdien pas jj
apsilankyty, nepaliaujamai kartoja sunkiai kity
reikalavimams paklOstanciai merginai, kokia ji
nuostabi, itin pabrézdamas Elés gebéjima ra-
Syti. Tévo atkaklumas dukters atzvilgiu nelie-
ka nejvertintas: galbat ji yra priezastis, kodél
Carlis taupydamas pinigus ateiciai nesileidzia
iSvezamas j ligonine; troskimas kazka palikti
dukrai pranoksta rapestj savimi.

Visi ,Banginio” personaZai yra patyre gniuzdan-
Cias, sunkiau ar lengviau paslepiamas traumas:
Carlj ir Liza sieja tragidka abiejy myléto Zzmo-
gaus netektis, kurig vienas malSina maistu, o
kita - ilgomis darbo ligoninéje valandomis. Be
tévo augusi Elé maisStauja ir kovoja su nemato-
mais vidiniais priesais, taip rodydama neispildy-
ta gyvybiskai svarby vaiko ir tévo rysj. Trumpai,
netikétai filme pasirodanti su Ele nesusitvarkan-
ti motina Meré (akt. Samantha Morton) vis dar
uZstrigusi gyvenimo etape po skyryby su Carliu,
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taip ir nesugebéjusi atleisti jzeidimo, kai buvo
palikta prie$ visg miestelio bendruomene, ir kur-
ti savo gyvenimo toliau. Net jaunojo misionie-
riaus istorija kupina baimeés bei nepasitikéjimo,
kylanciy i$ nesugebéjimo atliepti reikliy gim-
dytojy lUkescius. Nors visus herojus skiria indi-
vidualus gyvenimo suvokimas, bet akivaizdZiai
vienija Zmogiskojo rySio paieskos. Jie susiburia
apie optimistidkai savo likima pasitinkant;j Carlj,
kuris, pamynes ilgus metus persekiojusias geda
bei savigailg, atveria savo skaudulius, leidzia
jausmams iskilti j pavirsiy ir Siuo atvirumu kei-
Cia savo aplinka nuo artimiausiyjy iki atsitikti-
niy praeiviy. Nors mums, nepriklausomiems ste-
bétojams, gaila, kad minétieji suvokimai vyksta
mirties akivaizdoje, neapleidzia nuojauta, jog
tie, kas islydés Carlj j ten, kur jo nebevarzys di-
dziulis klinas, negrjztamai pasikeis. Suprate, pa-
leide, prisiéme atsakomybe uZ savo gyvenimus,
jie turés galimybe traumuojancius prisiminimus
paversti tiesiog prisiminimais.

Hong Chau. Kadras i$ filmo ,Banginis” (The Whale, 2022, rez. Darrenas Aronofskis)

EMPATIJOS FORMULE

Pavadinima ,Veidrodiniai Aronofskio neuronai”
pasirinkau su mintimi, kad Sio reZisieriaus ki-
nas visada sitlo galimybe paciu netikéciausiu
bldu patirti jvairias realias ir fikcines situa-
cijas. 1990-aisiais italy neurofiziologas Gia-
comas Rizzolattis atrado, jog vienas gyvybés
formas su kitomis sieja polinkis atpazinti ir pa-
mégdzioti emocijas, todél daznai baryje kadi-
kiy vienam pravirkus akimirksniu kaip i$ giedro
dangaus pasipila ir kity a3aros. Kinas - nuosta-
bus jrankis koncentruotai iStransliuoti norima
Zinute masei Zmoniy, taip sukeliant kolektyvi-
nes patirtis. 13 Sios perspektyvos, king ir sociali-
ne antropologija studijavusio D. Aronofskio ka-
ryba yra empatijos mokykla - jo psichologiné
fikcija ekrane gimsta i$ realiy Zmoniy istorijy:
nepataisomy romantiky, narkomanu, karjeristy
vyry, pervargusiy motery, tragedijas iSgyvenu-
siy, netycia ir ty¢ia pasitraukusiy i$ gyvenimo.

,Banginio® veiksmas plétojasi viename kamba-
ryje. Kino aiksteléje Zinomas dél savo reiklumo,
rezisierius tarsi noréjo pratesti pjesés gyvenima
ir net filmo komandos prasé jaustis bei elgtis
kaip teatro trupei prie$ pasirodyma. Apie tai gal-
vojant, mintyse labai natdraliai iSkyla kitos Aro-
nofskio dramos ,Motina“ (Mother!, 2017) mizans-
cenos, kuriose personazy pasauliu buvo tape keli
erdvaus namo kambariai, finale evoliucionave |
begalinius klaidZius pasamonés koridorius. Taip
kdréjas tarsi jrodo, kad gilioms egzistencinéms
kelionéms nereikalingi kvapa gniauziantys kras-
tovaizdziai - uztenka labai stipriy psichologiniy
charakteriy ir prasmingai sudélioty dialoguy, j
kuriuos démesys dar geriau sukoncentruojamas
nesiblaskant po jspudingg scenografija.

Kodél, nepaisant isskirtinai tikroviskos itin stam-
baus Carlio i$vaizdos, jo nukarusio pagurklio, i$-
purtusio pilvo, prakaito démiy ant odines sofos,
pagrindinis istorijos herojus nekelia atstimimo

62 — 63

reakcijos? Skirtingai nei kokiuose filmy pikta-
dariuose, su kuriais sunku susitapatinti, Carly-
je atpazjstame asmeniskai iSgyventas bazines
emocijas ir fizinius pojacius, tokius kaip baimé,
pyktis, litdesys, pasibjauréjimas, dziaugsmas,
jaudulys, seksualinis susijaudinimas. Dabar jau
kitaip zvelgiu j paauglystéje matyta Aronofskio
,Rekviem svajonei” (Requiem for a Dream, 2000),
kur pasakojama apie du nuo narkotiky priklau-
somus jaunus Zmones, ju kasdienius iSSukius,
tarpusavio aistra bei psichodelines keliones. Pa-
gal visuomenés normas, turétume juos smerk-
ti uz pasirinkta gyvenimo buda, taciau netobuli
(tiksliau, nuolat ,apsinese®) jaunuoliai mums at-
rodo simpatiski, skatina atjauta, gailestj. Rodos,
rezisierius yra sékmingai ,nulauzes” empatijos
formule; savo filmuose jis rodo, kad kiekvienas
sveiko proto Zzmogus i$ prigimties linkes atjausti
kita, su j krauja jaugusia savybe reaguoti j ap-
linkiniy skausmga ir dziaugsma. Karéjas i$ es-
més neigia tokia etikete kaip ,blogas Zmogus’,

Sadie® Sink. Kadras i3 filmo ,Banginis” (The Whale, 2022, rez. Darrenas Aronofskis)

pripazindamas, jog asmuo - tai duali savybiy
sistema, savyje talpinanti tiek stiprybes, tiek
silpnybes ir net pamisima, ka matome psicho-
loginéje dramoje su siaubo elementais ,Juodoji
gulbé” (Black Swan, 2010).

Ar galéjo Aronofskis ekranizuoti pjese apie sto-
rulj, kad pasiepty vidurinés amerikieciy klasés
jprocius valgyti dideles porcijas ir liekniesiems
paskatinty pasibjauréjimg? Didziulis liulantis
Carlio kiinas veikiau yra gynybinio mechaniz-
mo pasekmé, metaforinis kaléjimas, kurj, pri-
klausomai nuo nepageidaujamos situacijos,
kiekvienas susikuriame skirtingai: sarkastis-
kai juokaudami, kramtydami nagus, burbéda-
mi, paskelbdami nekalbadienius, atidéliodami,
bddami rasistai, homofobai, perfekcionistai,
iki ausy jklimpe j darba, meluodami, badau-
dami ir kita. BOtent taip mégstamas rezisie-
riaus mirties reiskinio panaudojimas filmuose
primena, kad tai, kas regima akimis, nebatinai

yra negincijama, baigtiné tiesa. Jrodymas - pra-
dzioje kritiSkai vertintas nedidelio biudZeto
,Fontanas® (The Fountain, 2006), iskéles ir, ro-
dos, visam laikui Sio kdréjo darbuose uztvirti-
nes nemirtingumo idéja, perzengianciag zemis-
kus rapescius ir dovanojancia viltj, jog masy
pasaulj palikusius mylimuosius dar sutiksime
kitais pavidalais. Daugelio filmy pabaigas ga-
lima skirstyti j laimingas ir nelaimingas, taciau
sakyciau, kad Aronofskis ,Banginio” neuzbaigia,
o dramos finalg sidlo priimti kaip dar vieng
naujg pradzig - uzburiancig vandenyno bangi-
nio melodijg, tik Sirdimi girdimais hercais kvie-
¢iancia nesislépti nuo savo skausmo, o pagyti
ji iSgyvenant.

P. S. Sveikinimai aktoriui B. Fraseriui, 95-3 kar-
t3 vykusiuose JAV Kino meno ir mokslo akade-
mijos apdovanojimuose pelniusiam ,Oskarg“ uz
geriausig pagrindinj vyriska vaidmenj.
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KRASTOVAIZDIS: TARP PASTATU VEIKIANTI
— KAITOS LABORATORIJA

Kurti krastovaizdj reiskia komponuoti kaitq. Atsi-
remti j nepastovumg - j kraStovaizdj sudaranciy
elementy augimg, irimgq, sluoksniy judéjimq. Todél
ir kiekvienas Zingsnis krastovaizdin yra vienintelis -
antrq kartq jbridus j tg pacig upe bus pasikeitusi ne
tik upé - ir pats jau basi kitas. Kas akimirkg viskas
neZymiai kinta: lapai bei Ziedai seka saule, vanduo
pakyla, galbat nulyja ir drégni pavirsiai ima atspin-
déti debesy judéjimgq. Pasitelkiant Siuolaikines tech-
nologijas bei medZiagas, taikant tarpdisciplininius
karybos metodus, krastovaizdziai tampa procesu

paremtomis kaitos laboratorijomis. Architektira be
sios jg supancios kaitos, be krastovaizdzio yra pa-
prasCiausiai vienisa - kaip juvelyrika be gyvo, silto,
drégno, kvépuojancio Zmogaus kino.

Krastovaizdzio architektdros (VILNIUS TECH) stu-
denciy is leidinio ,Landscape +: 100 words to in-
habit it versti tekstai pratesia pernai Zurnale

1 Landscape +: 100 words to inhabit it. Sudarytoja Daniela Co-
lafranceschi. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2007.

publikuotuosius?. Cia trijy kratovaizdZio architek-
Ciy ir teoretikiy eskiziskai nagrinéjamos skirtingos
koncepcijos atskleidZia jo poetikg, besiverianciq gi-
linantis j pragmatinius teritorijos transformavimo
poreikius.

Vertimy moksliné redaktore dr. Eglé Bazaraité

2 Zr.,Nemunas®, 2022 m.Nr. 1
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BET FIGUERAS
—— GEOMETRIJA

Patvinstanciose Egipto lygumose, nutolusiose
nuo placios Nilo vagos, dirbamos zemés skly-
pus imtasi nuzyméti naujai. Uz §j darba atsa-
kingas asmuo buvo vadinamas ,geometru®. Dar
prie$ suformuluojant Pitagoro teorema, ,geo-
metrai“ iSmané jos empirinj taikyma ir naudo-
dami mazgais atzymétg virve apibréze stacius
kampus suformavo trikampj, kurio krastiniy
proporcijos 3:4:5.

JGeometrai“ pertvarké krastovaizdj, siekdami jj
pritaikyti Zemdirbystei. Pasitelkus natdralig ge-
omorfologija buvo apibrézta forma, kurig padik-
tavo naudojimo, Siuo atveju - zemés tkio, logika.

Tomo Martiauskio paroda SALOS, 2021. Lauryno Skeisgielos nuotraukos

Arimo, drékinimo, séjos ir pjaties metodai suka-
ré savo geometrijg, kuri, siekiant padidinti zemés
derlinguma, produktyvuma, taip pat tvaruma bei
grozj, buvo susijusi su reljefo pobtdziu.

Geometrijos disciplina tyrinéja erdve ir formas.
Krastovaizdis yra erdvé; jis turi formga ir matme-
nis. Krastovaizdzio esme sudaro geometriniai
désniai, jame issiskleidziantys savo formomis.
Tai désniai, atsirade dél geologinio formavimo-
si, klimato poveikio, lietaus vandens drenazo,
dirvozemio cheminés sudéties bei natdralios
augmenijos, kuri nesuklysdama prisitaiko prie
kiekvienos vietoves salygu.

Bet koks jsikiSimas | krastovaizdj reiskia vie-
tos pertvarkyma, tam tikrg formos pakeiti-
ma. Nauja struktdra, geometrija leidzia kitaip

panaudoti krastovaizdj, iSlaikyti pagarby san-
tykj su vietovés specifika ir jos transformaci-
jos esme. Sodo projektavimas - ne kas kita
kaip vietos perkdrimas, kuomet krastovaizdzio
architektas turi galvoje nauja jos modelj, ku-
riuo jis ar ji siekia atgaivinti tam tikrus poju-
C¢ius bei dvasia.

Mums Zinoma, jog senovés Egipte sody ribas
formavo Sie didieji geometrijos Zinovai, ir to-
liau ieSkoje kompozicijos asiy, kad rasty beveik
kosmologinj rysj su Saulés ir zvaigzdziy keliu
bei Nilo tékme. Galima teigti, kad ,geometras”
tam tikra prasme buvo pirmasis krastovaizdzio
architektas.

IS angly kalbos verté Varvara Ivanova
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DANIELA COLAFRANCESCHI
EFEMERISKUMAS

Sodai, taip pat kaip gyvenimas, yra efemeriski.

Kalbant apie krastovaizdj, tokie ZodZziai kaip
Lbesikeiiantis’, ,laikinas®, ,greitai iSnykstan-
tis’, ,efemeriskas“ pla¢iai naudojami jvairiuo-
se kontekstuose: nuo paciy didZiausiy zemés
meno kdriniy iki minimalistiniy sody. Efeme-
riSka architektdra yra laike apibrézti modifika-
cija, lankstumas bei dinamika. Tai instaliacijos,
trumpalaikés reprezentacijos, pirmiausia suza-
dinancios masy vaizduote.

Sodai yra vietos, sukelian¢ios mums emocijas;
santykius vaizduojancios pjeseés, scenos Cia au-
dziamoms, konstruojamoms ir tyrinéjamoms
Zmoniy peripetijoms. Jie sudaryti i$ augaly, ku-
rie laikui bégant dovanoja nuolat besikeician-
Cius sezoninius vaizdus bei kompozicijas. Taigi,
nukrypus nuo sumanyto iSdéstymo, kuris ir pats
laikinas, nuolat atsinaujinama, ir taip sodo efe-
meriSkumas padvigubinamas.

Efemeriska architektlra ar sodai visada buvo
radikaliai besikeicianciy kultdriniy salygy pra-
nasai. Kaip jau minéta, tai erdvés, tradiciskai
atviros eksperimentams.

Jvairiais laikotarpiais Zzmogaus isradimai - auto-
matiniai® jrenginiai, groteskai* augmenijos gru-
pavimas, parterio® geometrija, topiariné® skulp-
tdra, kilnojami zeldiniai, vandens, Sviesos, garso
ir spalvy Zaismas, jmantrds botaniniai priedai
bei sumands jrankiai - pildé Zaliuosius scena-
rijus. Pavyzdziui, Michelangelo fantasmagorijos,

3 Automata - renesanso laiky terminas, apibréziantis me-
chaninius jrenginius, varomus vandens, véjo ar laikrodzio
mechanizmo jéga. (Cia ir toliau - E. B. past.)

4 Groteskas - vaizdingas laisvai sukomponuotas krastovaiz-
dis su grotomis. Grota - natdrali ar sukonstruota uola su ur-
vais, kurie puosiami i$ keramikos Sukiy ar i$ kriaukliy sudary-
ty ornamentais, kaskaduy, kriokliy ir fontany kompozicijomis.
Daznai tokios vietos kurtos kaip vésus prieglobsciai.

5 Parteris - lygaus reljefo terasa prie namo, apsodinta se-
kant geometrinés kompozicijos principais, kurie ,perskaito-
mi“ tik zvelgiant i$ auk3¢iau. Tokia kompozicija gali sudaryti
ir dekoratyviai suformuotos géliy lysvés.

6 Topiarinis formavimas - figarinis medziy, krimy ir kity
viszaliy augaly karpymas, suteikiant jiems dekoratyvias geo-
metrines ar skulptdriskas formas.

XVII a. aparato teatrai’, Vatelio scenografijos...
Karaliskojo dvaro rimy kaukése ir Sventése, ce-
remonijose sodai regéti kaip pasauliai, transfor-
muoti j puikia stebukly paroda, kurioje néra skir-
tumo tarp augaly ir pagaminty daikty.

Sis krastovaizdis - metafizinis mikrokosmosas,
neatsiejamas nuo zmogaus, jo darby, iSradingu-
mo bei poreikiy, taciau visy pirma suvokiamas
kaip utopiné erdve.

Dabar, kai krastovaizdis tampa vis tarpdiscipli-
niskesnis ir vis labiau susipynes su menu bei
architektdra, démesiui palaipsniui persikeliant
j konceptualias ribines teritorijas, savo tapaty-
be kaip specifinés iSraiskos kategorija jgauna
efemeriski sodai.

Turint daugiau laisves, sodo klirimas supapras-
tinamas ir paverc¢iamas ,procesu”. Procesu kaip
ypatinga tokiy mikro- arba makrokrastovaiz-
dziy erdvés vertybe; procesu, apimanciu visas
idéjines darbo fazes; procesu kaip jgyvendi-
nimo ,laboratorija“, naudojant programiskai
lankscius, atvirus jvairiems masteliams ir reiks-
meéms metodus bei strategijas.

Taip, kaip ir anksCiau, atsizvelgiant j naudoja-
mas medziagas, atrandama daugiau novatoris-
ky sprendimuy, kai siekiama jtraukti tokius ele-
mentus ir komponentus, kurie gana daznai yra
svetimi jprastoje ,sodo” srityje; pabréZiamos jy
fizinés savybés bei israiskingi bruozai: taip plas-
tikai, tekstilé, optiniai pluostai, metalai, sudétin-
gos elektronikos ir kompiuterinés technologijos
kartu su audimu, filigranu®, topografija ar gamti-
niy elementy parteriais, Siuos komponuojant su
organinés, mineralinés ir sintetinés kilmés me-
dziagomis, pasirodo netikéciausiose vietose.

Gyvieji ir inertiski elementai kartu konstruo-
ja vaizduotés laukus bei zenklus; jie iSmatuo-
ja pozidrj, reikalingg ieskant dialogo, santykiy,
harmonijos ir rysio su jais.

Todél efemeriskas karinys, tiek didelio mas-
telio krastovaizdyje, pavyzdziui, Cristo ir Jean-
ne'os-Claude darbuose, tiek minimalistinio sodo

7 Aparato teatras pasizymi mechaniskai valdomomis kons-
trukcijomis scenoje, kurias naudojant kuriama dinamiska
scenografija.

8 Filigranas - juvelyrinis dirbinys, komponuojamas i$ meta-
liniy vieleliy ir / ar grodeliy.

Lfragmentuose” (Zr. daugybe festivaliy, tokiy kaip
Metise® Kvebeke, Somone prie Luaros Pranciizi-
joje arba Lozanoje Sveicarijoje), pakelia terito-
rijos, kurioje gyvuoja, verte, tam, kad padéty
atrasti naujas jos interpretacijas: ju gebéjimas
sgveikauti paver¢iamas kalbos jrankiu. Tai uni-
kaliy, nepakartojamy meno kariniy repertuarai.

IS angly kalbos verté Rasa Bernatonyté

IMMA JANSANA
——— ATMINTIS

Kadaise ten plytéjo delta, krantais jréminusi
upe.

Tai buvo labai derlinga vieta, ir kazkas pasitlé
nutiesti kanala, kad tapty lengviau drékinti ze-
mes desiniajame upés krante.

Kanalas buvo nutiestas, jo Slaitams sutvirtinti
pasodinta eilé platany. Laikas bégo,zmonés ra-
pinosi kanalu ir kiekvienais metais, kai jj valy-
davo, platany $aknis uzklodavo vandens sunes-
tomis Zemémis bei maistingomis medziagomis.

Platanai augo ir tapo galingais medziais.

Dabar juos atsimena jau kelios kartos.Jy papé-
déje ganési avys, o Zzemdirbiai jsitaisydavo pa-
vesyje, kad pasimégauty atokvepiu ir valgiais.

Taciau kanalas driekési netoli didelio miesto.
Sis augo ir augo, o Zemdirbystés plotai abipus
kanalo vis siauréjo. Netrukus drékinimo kana-
las tapo siaurute vandens juosta su platanais,
kertanciais deltos lygumas iki pat jaros.

Toji juosta iSgyveno visus miesto pokycius ir
kaip laikmecio Zenklas buvo uzfiksuota visuose
Zemétvarkos planuose. Ji buvo kolektyvinés at-
minties atvaizdas, ir niekas nenoréjo jo prarasti.

IS angly kalbos verté Varvara Ivanova

9 Orig. Métis; miestas Kvebeko provincijoje, Kanadoje, kuria-
me vyksta tarptautinis sody festivalis, laikomas vienu svar-
biausiy Siaurés Amerikoje.

keramika

SIUOLAIKINE UKRAINIECIY
KERAMIKA IR JOS SAKNYS

OLENKA MARTYNIUK

Keramikos ateljé ,Faina® kiirinys ir nuotrauka
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Ukraina turi turtingg Simtmecius siekiancia ke-
ramikos gamybos tradicijg, kurig galima atsekti
iki mezolito ir neolito laikotarpiy, glaudziai su-
sijusig su Tripolés-Kukutenio kultdra, Ukrainos
Zemése klestéjusia 5100-2800 m. pr. m. e. Toji
tradicija suteiké galimybe plétotis daugeliui
autentisky stiliy, sutinkamy tik Sioje Salyje, ir
jau vien tai - be galo jdomu. Pavyzdziui, Tripo-
lés, turtingam ornamentais ir rastais, davusiam
pradzig tolesnei Ukrainos keramikos raidai. Na,
o Siandien jaunieji vietos amatininkai atgaivi-
na protéviy amata ir iSkelia jj j démesio centrg
Siuolaikiskai, konceptualiai, per pasaulj ritantis
susidomeéjimo keramika bangai.

,Dabar yra nepaprastai grazus metas, kai ima-
me domeétis tradicinémis technikomis ir savo
talenta nukreipiame j fizinius objektus, kuriems
reikalingi papildomi pojtciai. Manau, kad tokiu
savo pasirinkimu keliame taikomosios deko-
ratyvinés dailés kiriniy verte®, - sako Tetjana
Ivanytska, viena i Ukrainos keramikos prekiy
¥enklo ,Quiet Form“ jkaréjy. Sis pavadinimas
[lietuviskai - ,Tyli forma“] drauge ir filosofinis,
ir modernus - atspindintis pacig keramikos
prigimt;.

Tetjana bei jos sutuoktinis Oleksijus savo kelig
minétosios studijos link pradéjo dar 2015 m. ir
pasakoja,jog buvo keletas etapy, atvedusiy juos
ten, kur yra dabar. ,Turime darbo su architektd-
ra patirties. Ji suformavo tam tikrg objektu, ju
formy bei funkcionalumo erdvéje vizija*, - pa-
aiskina karéjai, 2022-aisiais savo minimalisti-
nius objektus pirma kartg pristate itin gerai zi-
nomoje prestiZinéje ,Maison&Objet” parodoje
Paryziuje.

Pasak Tetjanos, jy sritis — autoriniai daiktai, o
ne meno objektai, kaip, pavyzdziui, tapytojy pa-
veikslai, taciau Sie pastariesiems tikrai nenusi-
leidzia. Taip moteris lyg pabrézia kolekcionuo-
jamojo dizaino verte ir iSskirtinuma. Kalbant
apie ,Quiet Form®, jdomi ne tik poros kiryba,
bet ir tai, kaip jie atrado keramika. Pasirodo,
Oleksijus anksCiau uzsiémé bankininkyste, o
Tetjana pluso biure. Viskas pasikeité, kai jiedu
pateko j eismo jvykj. Kitg dieng Tetjana nutaré
uzsiimti tuo, kas patinka, ir... iSéjo i$ darbo, o
Oleksijus jos pédomis paseke kiek véliau.

Dabar pareigas sutuoktiniai dalijasi taip: Olek-
sijus gamina lékstes ir jas dega, o Tetjana -
dekoruoja ir glaziruoja prie$ antrajj degima



keramika

krosnyje.Jy krosnys, beje, net turi vardus - DzZe-
sika bei Dziuljeta. Poros gaminami produktai
atrodo tarsi nuzenge tiesiai i$ ,Kinfolk", tikros
zurnaly gerbéjy biblijos, puslapiy: jie labai es-
tetidki, i$siskiria tvirtu identitetu ir Zavi tarp-
tautine auditorija. Be to, autoriai iSties palaiko
stiprias keramikos tradicijas, Ukrainoje gyvuo-
jancias nuo seno.

L2UkrainieCiy tapatybé ryskiausiai atsispindi ke-
ramikoje. Ne veltui Ukraina vadinama molio $a-
limi: jos rytuose, vakaruose ir centre yra dideli
jvairios kokybés bei spalvos molio telkiniai‘, -
sako Poltavos akademijos profesoré Tetjana Zi-
nenko. Cia ji désto uzsienio keramikos meno isto-

rija, pati yra apgynusi disertacijq apie XX-XXI a.

meninés keramikos simpoziumy kaip kultdriniy
reidkiniy vaidmenij. Be to, Tetjana - Tarptautinés

Keramikos ateljé ,Faina“ karinys ir nuotrauka

keramikos akademijos Zenevoje ir Ukrainos ke-
ramology kongreso nare.

LXXI a. pradzioje Ukrainoje atidaryta ,Donbaso
keraminiy masiy“ gamykla, nuo 2005 m. Sios
srities specialistus aprdpinanti gamybai rei-

kalingomis Zaliavomis®, - pasakoja T. Zinenko.

Ji priduria, kad XX a. 3alyje veiké daugiau kaip
700 liaudies keramikos centry, 17 porceliano, 2
fajanso ir 2 majolikos fabrikai. Si statistika néra
placiai Zinoma net pacioje Ukrainoje, o ji gana
jspudinga.

Jdomu ir tai, kad keli istoriniai Ukrainos kerami-
kos centrai islike iki masy dieny. Vienas is jy -

Opisnia, esanti 3alies rytuose, Poltavos srityje.

Si teritorija buvo apgyvendinta dar neolito lai-
kais, pati keramika taip pat pradéta naudoti jau

tada. Pagal randamus duomenis dar 1898 m.
Cia dirbo net 288 keramikai - mazam miestui
tai nejtikétinas skaicius. Dar labiau stulbina
faktas, kad ju gaminiai buvo kultdros ekspor-
to dalis, siun¢iama j beveik visas pasaulio 3a-
lis. Beje, dabar Opisnioje veikia Nacionalinis
Ukrainos keramikos muziejus, kuriame saugo-
ma apie 35 000 meno objekty. Cia taip pat yra
unikali biblioteka, talpinanti per 100 000 kny-
gu apie Ukrainos ir pasaulio keramika.

Opidnios dirbiniai i3siskiria vietiniu pilkSvos
spalvos moliu, kuris degdamas tampa ryskiai
geltonas. Daugiausia galima atrasti kariniy,
puosty floristiniais ornamentais, nutapytais
viesiai geltona spalva raudoname, baltame
arba zaliame fone. Rastg dazniausiai sudaro
plaukiancios linijos, Sias paryskina kontrastin-
gos spalvos, tarp jy - mélyna, tamsiai raudona,
rySkiai zalia arba juoda, o visg pavirsiy dengia
skaidri glazdra.

Dar Opisnioje gyvuoja vadinamoji rokyta ke-
ramika. Tai ypatinga technika, kurios metu dir-
biniai gaminami be... oro! Dél naudojamo de-
gimo proceso, objektai tampa aklinai juodos
spalvos ir atrodo itin Siuolaikiski bei aktualds
XXI amziuje. Taip neabejotinai gali gimti kas-
dieniam naudojimui skirti, taciau autentiskumo
atspalvj turintys daiktai.

Kosivas - dar vienas Ukrainos keramikos kras-
tas, prisiglaudes Salies vakaruose, Karpatuo-
se, nuo 2019 m. gruodzio jtrauktas j UNESCO
paveldo sara$a. Labiausiai jis iSpopuliaréjo
XVIII a. pabaigoje - XIX a. pradZioje, kai kerami-
nés plytelés ir Zvakidés i$ Cia buvo eksportuo-
jamos j Rumunija bei Vengrija. Seniausi Kosivo
keramikos pavyzdziai tebéra saugomi Vienos ir
Bukaresto muziejuose.

Sios vietovés keramikai i$skirtinai naudojo tik
tris spalvas - Zalia, geltong ir rudai raudona,
nors retkarciais galéjo pasitaikyti mélyny intar-
pu. Rastus piesdami ant balto molio, savo k-
riniais jie pasakodavo istorijas, kurios bidavo
apipintos gélémis, medziais, gyvinais. Vaizdy
naratyvai neretai sukdavosi apie jvairiy profe-
siju Zmones, o kartais - apie buitines scenas.
Apskritai Kosivo keramika pasaulyje iSpopulia-
rino Oleksa Bachmatiukas, Austrijos-Vengrijos
imperijos laikais rengdaves parodas Vienoje
ir Lvive. Deja, savo sukaupty Ziniy jis niekam
neperdave...

Tarptautiné meno bendruomené apie Ukrai-
nos keramikg atsiliepia itin palankiai. Apsi-
lankiusi Nyderlandy dizaino savaitéje, Oksa-
na Denisevic¢ iS Ukrainos keramikos studijos
,Moustached Angel® dziaugési, kad lankytojai
noriai atrado jos 3alies kultlra, apzidrinéda-
mi molinius meno objektus. ,Pajutau didZiulj
susidoméjimg masy naudojamomis techni-
komis. Pati uzsiimu pieno keramika, kuri ga-
minama tiesiogiai dirbinj pamerkiant j pie-
na. Tai - tradicinis dengimo badas. Pas mane
neretai ateidavo paprasti Zmonés, klientai ir
vis klausinédavo, kaip Sitai padaroma, kaip
pienas gali suteikti tokiy spalvy, - pasakoja
Oksana. - I8 tiesy mes perduodame energija,
o keramika yra materiali energijos iSraiska. Ji
uzfiksuota, taciau kartu labai gyva. Nestinga
norinciy jg pazinti‘, - toliau dalijasi jspudziais
karéja.

Keramika atliko tam tikrg vaidmenj ir per pa-
staruosius tragiskus jvykius Ukrainoje. Nors
gyvenamasis pastatas buvo sunaikintas, ant
virtuvinés spintelés lentynos stovéjes mo-
linis gaidys j 3ipulius nesuduZo. Si tradiciné,
nuo neatmenamy laiky atpazjstama figtrélé
atgimé ir visiems ukrainie¢iams tapo stipry-
bés bei drasos simboliu. Be to, ji paskatino
susidoméjimg gamyklos, kurioje radosi miné-
tosios statulélés, produkcija. Gaidys akimirks-
niu iSpopuliaréjo internete po to, kai viena
mergina pagrindingje Kyjivo gatvéje jteike jj
tuometiniam Jungtinés Karalystés ministrui
pirmininkui Borisui Johnsonui, besilankiusiam
Ukrainos sostinéje.

Kitg tradicinius masy Salies amatus puoselé-
jantj Ukrainos prekiy Zenkla ,Gunia Project”
garsioji statulélé jkvépé sukurti papuoSala -
pakabuka. Sio gamintojo veikla taip pat ap-
répia drabuzius, stiklo dirbinius ir aksesuarus,
taciau bltent keraminiai ,Gunia Project” darbai
atpazjstami i$ pirmo zvilgsnio, nes juos inspira-
vo naivusis Ukrainos religinis menas: kupido-
nai, gyvanai ir kt. Be to, bitent minétojo prekiy
zenklo dirbinj Ukrainos prezidentas pasirinko
kaip dovana popieziui Pranciskui valstybinio
vizito Vatikane metu. Tai buvo indas, skirtas k-
Ciai - kruopy koSe su dZiovintais vaisiais prime-
nanc¢iam ypatingam patiekalui, kurj ukrainieciai
ruosia per Kalédas. ,Gunia Project” keramika
tapo svarbia susiblrimus rengianciy ir padary-
ti sveciams jspadj siekianciy Ukrainos motery
stalo puoSmena.
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LApskritai ukrainietiSkas dizainas issiskiria dau-
gybe savybiy, liudijanciy jo autentiskuma. Todél
man ypac svarbu iSsaugoti ir perduoti masy kul-
tlra, kalbéti apie jos jvairove ir stiprias Saknis,
supazindinti su ja pasaulj’, - sako Viktorija Jaku-
$a, Ukrainos dizaino objekty (tarp ju - vazy bei
baldy) prekiy Zenklo ,Faina“ jkiiréja. Sis uzgimé
2014-aisiais, po tuo metu jvykusios Orumo re-
voliucijos kilus susidoméjimui viskuo, kas ukrai-
nietiSka. Moteriai pavyko sukurti autentiskus,
bet kartu nejtikétinai Siuolaikiskus objektus. Tai
vienetiniai darbai, kuriuos kiekvienas meno me-
géjas galéty lengvai pritaikyti savo stilingame
interjere. V. Jakusa aktyviai garsina ukrainietiska
dizaing uzsienyje ir net rengia dizaino ekspedi-
cijas, j kurias kviecia uzsienio meno profesiona-
lus bei Zurnalistus, kad Sie susipazinty su tradi-
ciniais Ukrainos amatais, tarp jy - ir keramika.

Keramikos studijos ,Quiet Form® kdirinys ir nuotrauka

i labai jusliska, dvasinga, drasi savo prigimti-
mi, - negaili gero ZodZio V.Jakusa. Ukrainietis-
kos keramikos kariniy tekstlros bei formos is-
ties labai takios, atviros. - Molis jau Simtmecius
yra Ukrainos amaty pagrindas, o moliniy dir-
biniy pavyzdziy randama dar i$ neolito Tripo-
lés kultdros, klestéjusios dabartinés Ukrainos
teritorijoje, laiky. Puodininkystés bei keramikos
menas buvo Sventas ir kadaise laikytas procesu,
kurio metu susilieja dangus ir zemé - zeméje
esantis molis ir saulés ugnis. Tai tebéra medi-
tacinis ritualas, persmelktas gyvosios energi-
jos®, - istorijos detalémis dalijasi Viktorija.

IS angly kalbos verté Evelina Salvinskiené



pasto déezuté

Tesiame vasario numeryje pradétq ne rasytojy ki-
rybos rubrikg. Sios publikacijos autoré gimé vasa-
rio 16 d.,taciau tarybiniame metrikacijos biure,,ne-
ty¢ia“buvo jrasyta vasario 14-oji. Baigé tuometine
J. Aleksonio vidurine mokyklg (dabar - ,Saulés”

gimnazija) Kaune. Gimtojo miesto Politechnikos
institute (dabar - Kauno technologijos univer-
sitetas) jgijo inZinierés-mechanikés specialybe.
Dirbo televizijos aparatiros gamykloje, augino
vaikus, véliau éjo vadybininkes ir projekty vadovés

____ BIRUTE BEINARIENE

MESA

Vieng popiete j mlsy namus jZengé nepazjsta-
mas vyriskis. Mandagiai pasisveikino su mama,
tada viena akimi piktai dirsteléjo j mane. Siek
tiek pastovéjes, staiga nusimeté lietpaltj, per gal-
va émé mautis megztinj. Mama tuo metu kazkur
iSskubéjo. I1SpUstomis akimis stebéjau kiekvieng
jo judesj. Kai émé sagstytis marskiniy sagas, man
i$ baimés pradéjo tirpti kojos... Tuo pat metu
grizo mama, nesina didziuliu dubeniu. ,Maudy-
sis???“~ nusmelke visg kiing.Juk tai buvo tas pats
dubuo, kuriame mane su sese prausdavo kiekvie-
ng vakara. Kaip, kodél, juk nepazjstamas vyras, i$
kur jis ¢ia, dél ko pas mus? Viena po kitos j gal-
va lindo mintys, taciau vandens j dubenj mama
nepylé, tik dar karta Sluoste jj kruopsciai pavalé.
Vyras, nusivilkes marskinius, émé kazka pléstis
nuo kratines...

Mama iSstimé mane j kitg kambarj ir uzdaré du-
ris. Tyliai tyliai, Siek tiek jas pravérusi, stebéjau
nejtikétinus vaizdus. Ta maseé, kurig nepazjsta-
masis draské nuo savo kino, tie gabalai, vienas
po kito skrieje j dubenj, nepaprastai priminé za-
lig mésa. Per kratine buvo apsuktas bintas, o po
juo - mésos klodai! Vieng po kito vyras trauké
raudonus gumulus ir meté j mamos atnestg du-
benj. Jis tiesiog lyso mano akyse. Kai pasimaté
plokscia plaukuota kratiné, darbas buvo baig-
tas, bet taip atrodé tik man. Vyriskis greit atsise-
geé kelniy dirzg, ir jos nukrito... Ant kojy pGpsojo
tokie patys mésos kauburiai, irgi kruopsciai pri-
spausti bintu. Procesas kartojosi, kol neliko nieko,
tik plonos tankiai apzélusios kojos.

Mama kazka nerisliai mykeé, kad per daug, juk ta-
resi dél mazesnio kiekio, bet vyriskis ja nutrauke,
paaiskines, jog tokios geros mésos ne visada pa-
sitaiko, 0 juk galésianti ir desry pasidaryti. BeSne-
kédamas ir apsirengé. Vidury kambario stovéjo
visiskai kitas Zmogus, nei tas, kuris atéjo. Tai buvo
smulkaus sudéjimo, liesas técio amziaus vyras.
Mama jam atnesé pinigy. Nepazjstamasis juos

suskaiciavo, mikliai jsidéjes j kelniy kisene istie-
sé nuo mésos lipnig ranka atsisveikinti ir tares
LSudie” i$éjo... Ilgai stovéjo mama prie dubens,
iki virS8aus prikrauto mésos. Paskui, nusibrauku-
si prakaita nuo kaktos, sumurméjo: ,Stai tokie ir
statosi namus...” Tada, paémusi pirkinj, vos pa-
vilkdama i$sinesé jj j virtuve.

Taip ir likau sustingusi prie praviry dury. Mama
mane pamir3o. Tik vieno, bldama maza mergaite,
niekaip negaléjau suprasti - kaip bty galima i$
to kalno mésos pastatyti nama? Juk dabar ir mes
jos turéjome! Gyventi name su dideliu kiemu
buvo mano svajoné, ir staiga jos iSsipildymas pa-
sirodé be galo arti - tik kaip tai padaryti? Grjs po
darbo tétis, jo paklausiu. Jisai tai jau tikrai zinos.

MISTINE LIGA

Vaikystéje daug sirgdavau. Iki 14 mety net 8 kar-
tus turéjau plauciy uzdegima, todél mama pa-
niskai bijojo kiekvieno mano sunegalavimo. Jei
blogai jausdavausi ir smarkiai kars¢iuodavau, jos
galvoje sukdavosi tik viena mintis - vél plauciai!
Diagnozei nepasitvirtinus, lengviau atsikvépda-
vo, bet gyveno su baime, kad liga vis tiek gali
komplikuotis j plauciy uzdegima. Pagrindiné ne-
rimo priezastis ta, kad jiedu su téciu jau buvo pa-
laidoje mano vyresnigja sesute, kuri vos pusantro
ménesio miré nuo Sios ligos. Todél, man sukars-
Ciavus, mama visg naktj prabudédavo prie lovos,
melsdamasi ir praSydama Dievo, jog pasveikciau.
Kol buvau dar visai maza, Sito nesuprasdavau,
taciau véliau, kiek paaugus, darési baisu - labai
bijojau mirti.

Penkiolikos eilinj karta susirgau. Slogavau, kose-
jau, skaudéjo gerkle, vakarop pakilo temperatara.
Mama lyg konvejeriu pristatingéjo vaistus j lova:
analginas, aspirinas, kalceksas, liepziedziy arba-
ta, karstas pienas su svoganu ir medumi... IStryné
visg kiing degtine, apvyniojo kakla tik jai vienai
Zinomu kompresu... ISvarginta temperatdros bei
arbaty kiekio, uzmigau.

pareigas firmose, gaminanciose langus. Sj bei tq
vis parasydavo dar biidama moksleive, bet kiiriniy
neissaugojo. Dabar émési fiksuoti vaikystés prisi-
minimus, kuriy istraukas Cia ir skelbiame.

Atsibudau viduryje nakties, visa Slapia nuo pra-
kaito. Kambaryje buvo tamsu ir tylu. Mama, kl-
pédama, padéjusi galva Salia mano kojy, snau-
dé. Vos krusteléjau, ji staigiai paSoko. Pirmiausia
vésig rankg pajutau ant kaktos. ,Kaip gerai, - is-
girdau, - karstis atsllgo.” Patikrinusi po antklode,
mama susuko: ,0 varge, kokia Slapia!“ Ji mikliai
atsistojo, jjungé Sviestuva ir nubégo link spintos.
Apakinta Sviesos, dangsciausi veidg rankomis.
,Sesk, reikia persirengti’, — greit iStaré sugrjzusi
ir padaveé naujus, Svara kvepiancius marskinélius.
Atsisédau, per galva nusivilkau visiskai permirku-
sius ir bandZiau rengtis atnestuosius, bet staiga
nakties tyla perskrodé mamos riksmas: ,Dieve,
tu mélynuoji!“ Akimirksniu sustingau, nesupras-
dama, kas vyksta. Zvilgteléjusi j savo rankas, pa-
maciau, kad jos vietomis pamélusios. Nusiklojusi
antklode, iSvydau sukreciantj vaizda: visos kojos
buvo nusétos mélynais ruozais, jvairiy formy me-
lynomis démémis...

Toliau viskas vyko labai greitai. ISgirdes mamos
riksma, atskubéjo tétis. Pamates, kas nutiko, mik-
liai apsirengé ir iSbégo j gatvés gale esancia tele-
fono blidele kviesti greitosios. Mama balsu Sauké
ir prasé Dievo mane jai palikti. Man drebéjo ran-
kos ir kojos. Galvoje sukosi koSmariskos mintys.
Netrukus j kambarj jlekes tétis pasaké, kad grei-
toji tuoj bus. Nepraéjo né 10 minuciy, ir prisistaté
mediky komanda. Maciau, kaip gydytojos akys i3
baimés éme didéti, o ja lydéjes sanitaras susiemé
uz galvos, pamates, kas nutiko. Neleido man net
persivilkti. Mama tiesiog ant marskinéliy uzme-
té palta, uzklojo mane vilnone antklode, ir buvau
ant nestuvy iSgabenta pro duris.

Greitoji, jjungusi sireng, su Svysciojanciais zibure-
liais leké Kauno kliniky link. Mama be sustojimo
balsu verké. Gydytoja jg ramino, liepé tvardytis ir
manes negasdinti.

| priimamajj subégo visi, kas tik t3 naktj budéjo.
Mane iSrengé nuogai, kad geriau matyty kiekvie-
ng meélynuojancia kino dalj. Visi susirinkusieji

tokj atvejj maté pirma karta. Kalbéjo:,Jauna mer-
gaité, paauglé, jau visai panelé, graziai nuaugusi,
kas jai?“Kiekvienas bandé jzvelgti vis naujai atsi-
randantj mélynuma, ir jj pamatydavo. Daugiausia
mélynavo galtnés, maziau kaklo srityje, bent jau
daugeliui taip atrodé. Vienas kita keité tyrimai,
apzitros, ranky ir kojy pakélimai, nuleidimai, so-
dinimai, guldymai, jvairtis maigymai, sukviesti t3
naktj budéje gydytojai ir... nieko nerasta. Prieita
prie vienbalsés iSvados - reikia laukti ryto, kai
klinikose bus visi specialistai. Mama kazkur iSve-
dé, tiksliau, vilkte isvilko i$ palatos du sanitarai.Ji
tik réké, krito, alpo ir trukdé visiems dirbti. Girdé-
jau, kaip klaikiai Sauké tempiama koridoriumi -
mama mane jau laidojo... Jauna sesuté apklojo
balta antklode, kad nesusalciau, paglosté kakta,
patikino, kad tikrai dar gyvensiu. Tg akimirka kaip
niekad noréjau ja tikéti.

Po gero pusvalandzio j palata kartu su budinciu
gydytoju sugrjzo ir mama. Gavusi raminamujy ji
Siek tiek atsigavo ir pazadéjo neSaukti, nerékti,
kad tik galéty likti pas dukra. Atsisédusi ant lovos
krasto paémé mane uz rankos ir stipriai suspau-
dusi istaré: ,Nepaleisiu, niekam neatiduosiu...”

8 val. ryto vienas po kito pradéjo rinktis gydy-
tojai. Vieni tik i$ smalsumo, kiti pasiruose rimtai
mane apzidréti. Vél i$ naujo buvo atliekami tyri-
mai, vél visi kraipé galvas. Nemaloniausia buvo,
kai j palata suguzéjo barys studenty, koks dvi-
desimt - tikrai. Nuo manes nutrauké antklode ir
begalé ranky puolé Ciupinéti, maigyti, lankstyti.
Jauciausi labai iSsigandusi, bijojau mirti, negana
to,apéme didelis gédos jausmas. Man penkiolika,
o mane lie¢ia jauny vaikiny, studenty rankos ir
akys... Tuokart tikrai noréjosi numirt i$ gédos.

Kai galiausiai likome tik dviese su mama, pir-
makart supratau, kad visai nesijauciu mirstanti.
Anaiptol, jauciausi gerai, temperatlros neturé-
jau - ja man tikrai matavo ne maziau kaip 20
karty. Jégy nestigo, atrodé, galéciau keltis ir eiti.
Kartais prasiverdavo palatos durys, ir koks nors
smalsuolis jkiSdavo galva pasizitréti, kaip as Cia,
ar tebekvépuoju, ar dar gyva. Koridoriuje pasi-
girsdavo vienas kitas pamastymas: ,Tokia jauna,
nejaugi taip ir numirs?“; ,Kokios kojos mélynos,
kokia ¢ia mistiska liga, ar pavyks isgelbéti?“ No-
réjosi uzsikimsti ausis ir nieko negirdéti.

Eilinj karta atsiverus palatos durims jéjes pa-
grindinis mano gydytojas dar sykj mudviem su
mama iSdésté apzilros iSvadas, patikslino tyrimy

rezultatus, patikino, kad jie visi geri, o kas man
yra - nezinia. Liko vienintelis specialistas, pas
kurj dar nesilankiau - tai motery ligy gydytojas.
Ilgai svarstes, ar reikalinga tokiai jaunai mergai-
tei jo apzilra, daktaras nusprendé, kad geriau
apsidrausti. Jei ir jis nieko neras, tada Sauks dar
viena gydytojy konsiliuma, ir bus sprendziama,
ka su manimi toliau daryti. ISeidamas i$ palatos
perspéjo — specialisto teks truputj palaukti.

Mama jau nebeverké. Gal bijojo, kad jg vél iSves
i$ palatos, gal vaisty buvo gerai ,pripumpuota’, o
balta antklode ir laukiau. Nebezinau, ar tada dar
bijojau mirti.

Netrukus vel atsivéré palatos durys. |éjo ta pati
jauna sesuté, prisédo ant lovos krasto ir émé
klausinéti, kas man buvo, kuo sirgau, ar aukstg
turéjau temperatdrg, kiek laiko, ar prakaitavau...
Mergina staiga pakilo ir iSskubéjo lauk. Netru-
kus grjzo neSina baltu ranksluosciu, vienas jo
galas buvo Slapias. Vél prisédusi 3alia paprasé,
kad iStiesCiau jai ranka. RieSas buvo nusétas mé-
lynomis démémis. Sesuté Svelniai, viena ranka
prilaikydama, kita émé Slapiu audiniu trinti mé-
lynas vietas.,O Dieve, valosi‘, - tepajégé istarti. IS
nuostabos paleidusi ranksluostj i$ ranky, ziGréjo
tai j mane, tai j mama. Paskui vienu metu sesuté
su mama c¢iupo ant zemeés nukritusj audeklg ir
puoleé trinti mano kojas, rankas, kakla padengu-
sias mélynes. Jos nyko! Mama kazka vis bandé
sakyti, lyg ir teisintis, bet jos balsas strigo. ,Pra-
kaitavo, labai prakaitavo...antklodé su gélytém...
su mélynom gélém... jvairiy dydZiy..., - vos
rinkdama Zodzius, désté ji. O Dieve, kas dabar
bus’, - teistaré ir susmuko ant kédés. ,Ogi JTsy
dukra gyvens’, - i$ nuostabos dar neatsigavusi
atsaké sesuté. Atsitokéjusi mama Soko prie ma-
nes, apsikabino, émé buciuoti veida, rankas. Po
to staigiai atsitraukusi puolé maldauti sesutés,
kad niekam nesakyty to, kas paaiskéjo. Mergina
stovéjo pasimetusi ir nezinojo, kaip toliau elgtis.
Mama be perstojo kartojo, jog, atskleidus tiesa, ji
bus apkaltinta j klinikas atvezusi nuo patalynés
nusidaziusig dukra, iSbarta, kad visus gaisino ir
gasdino, sukélé panika. O svarbiausia, tai gali at-
sidurti spaudoje! Mamai paskirs bauda, o kaip Si
ja sumokeés? Juk pinigy net pragyvenimui traks-
ta. Tikrai nepagalvojo, jog gali taip nutikti — dél
visko kalta antklodé su mélynom gélytém, kuri,
pasirodo, dazo. Dabar atsisédo ir sesuté. ,Jums
belieka tik vaziuoti namo, bet kaip tai padary-
ti?“ - tyliai svarsté. T3 akimirka gydytojas jéjo
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paklausti, kaip jauciuosi, - jam buvo neramu dél
mano buklés.

Kas vyko toliau, bandziau neklausyti... Mamg
daktaras iSsivedé i$ palatos, paliepes man ap-
sirengti, taciau kuo - neturéjau. Kartu buvo tik
naktiniai marskinéliai, paltas ir kazkur pasime-
tusi vilnoné antklodé. Sesuté tyli, susimasciusi
sédéjo ant kédés. ,Renkis, vaikeli, a$ tau padé-
siu’, - staiga iStaré ir atsistojo. Pamaciusi, kad net
baty neturiu, pazadéjo paskolinti ligoninés Sle-
petes - véliau mama grazinsianti. sispyriau j jas,
apsivilkau marskinélius, ant virsaus - palta. Tyliai
abi issliikinome j koridoriy. Ten man liepé laukti
prie gydytojo kabineto, kol suras antklode. Ne-
trukus i$ jo iSniro mama, iSraudusiais lyg burokas
Zandais, o paskui ja - ne maziau jraudes dakta-
ras. Matési, kad jie rimtai pasikalbéjo. Priéjes prie
manes, patap$nojo per petj ir, iStares ,Buk sveika’,
nuzingsniavo koridoriumi tolyn.

Nezinau, kas iskvieté taksi, bet automobilis jau
lauke prie kliniky varty. Tyliai jsédom. Mama tik
pasakeé adresa, kur vezti. Laimé, nebuvo labai toli,
atsipirkome ,rubliu’, jdétu j slaptg rankinuko ki-
Senéle juodai dienai. Kai uzlipom mediniais laip-
tais ir atsiveré buto durys, pajutau palaima, kurig
Zodziais sunku apsakyti.

Nuo vidurio nakties iSvarginta, net nepajutau,
kaip atsiddriau lovoje, savo lovoje. Dar ilgai ne-
galéjau uzmigti. Girdéjau, kaip mama viska pa-
sakoja téciui. Klausinéjo, kaip jam atrodo, ar ne-
parasys apie jvykj spauda, ar jos tada nenubaus.
Guléjau ir zidréjau j lubas, balsai po truputi tilo
arba a$ tiesiog jy nebegirdéjau. Zvilgsniu glos-
Ciau kiekvieng daikta, spinta, langa, raSoma-
ji stala, knygas, net kabancias uzuolaidas... Tai
mano kambarys, mano daiktai, as Cia, a$ gyva, as
nemirsiu!

Dar kelias savaites mama pirmoji ¢iupdavo ,Kau-
no tiesa” (taip tuomet vadinosi miesto laikrastis)
ir vartydavo, akimis ieSkodama straipsnio apie
neatsakinga moting, atvezusia j klinikas nuo pa-
talynés nusidaziusia dukra. Pamazu jos baimé
sliigo, niekas nieko nerasé. Gal i$ gailescio, gal
nebuvo kam tuo uzsiimti. Tuomet mazai kas vie-
Suma pasiekdavo. Matyt, ir patys daktarai niekam
nepasakojo -juy reputacijai toks jvykis taip pat
blty atsiliepes.Juk ilgai tos mistinés ligos iesko-
jo ir nieko nerado, o protingiausia gydytoja pasi-
rodé besanti jauna medicinos sesuteé...
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