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LEONO STRIOGOS SKULPTURY LAUKO GALERIJA

Tado Ivanausko Obelynés sodybos-memorialinio muziejaus dendrologiniame parke
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MEILE IR AVIZY KISIELIUS

ERIKA DRUNGYTE

Kad ir kiek mums bty metuy, viltis, jog Kalédy laikas
iS tiesy stebuklingas, yra gyva. Kazkokie nepaaiskina-
mi jausmeliai strikinéja pasirdziuose kaip pavasariniai
ériukai dobilienoje, kadangi dvasia atsivérusi dziaugs-
mui. Vargu, ar kuri kita Sventé nuteikia taip optimistis-
kai, suburdama draugén Seimga, nes - bent jau Lietuvo-
je — Klciy vakariené - vis dar saugomas paprotys, kurio
vienas tabu - jokiy svetimuyjy, net draugy - ne. Taip, pa-
saulio riibas margas mainos, jsileidziame jvairiy naujo-
viy - ir kity krasty tradicijy, ir valgiu, ir dainuojame lyg
globalus choras viska nuo italisky arijy iki anglisko pop-
so. O va Kicios - reikalas Sventas: svarbu ir plotkelés, ir
iprastieji ,skurdls” patiekalai (tarp kuriy tie ypatingie-
ji — kbciukai, aguonpienis, kanapés etc.), ir ju skaicius,
ir stalo papuosimas, santirus, bemaz tykus pabuvimas
tik su paciais artimiausiais - gyvais ir mirusiais. Nejaugi
kam Sauty galvon tai pavadinti atavizmu?

O jei prie visy Siy nuostabiy paveldéjimy pridétume
dar ir kiek mistikos? Tiesg sakant, net ne mistikos, o tik
baltiskosios mitologijos atSvaity? Juk galétume sukur-
ti ne ka prastesnj filma nei ,Pixar” studija, prie$ kele-
rius metus pristaciusi puikiag juosta ,Koko', atspindincia
meksikie¢iy Mirusiyjy dienos tradicijas. Nuo vaiky iki
senimo - visiems $i animaciné istorija suteiké didziu-
li malonuma, suzadino daugybe jausmy ir tapo viena
ZiGrimiausiy. Net neabejoju, kad lietuviams, taip pat
nepailsusiems $vesti savyjy Véliniy, ,Koko" sustiprino
pasitikéjima savimi - juk senuyjy paprociy laikymasis
daznokai pasiepiamas, randama argumenty pasitycioji-
mui i$ ,apipelijusiy” ritualy, kurie, esa, tik parodo masy
~nekrofilinius® polinkius. Ta¢iau tiesa ir ta, kad minétasis
filmas skaudziai priminé, kaip mums troksta pagarbos
senoliams bei visiems vyresniesiems, stiprybés vieny-
béje, saziningumo, meilés, pasiaukojimo.

Kaip bezilrési, lietuviui Seima, giminé yra labai svarbu.
Nepaisant kosminio skyryby skaiciaus, tkstanciy nepil-
ny Seimy ir Simty tdkstanciy be vieno i$ tévy ar globos
namuose auganciy vaiky, masy zmonés ilgisi idealios
Seimos, stengiasi tokia sukurti, deja, dazniau nesékmin-
gai nei sékmingai. Pasauliné statistika sako, kad tose 3a-
lyse, kuriose laikomasi tradicijy, svarbia vietg uzima re-
ligija, o visuomené néra abejinga skyryboms (jas vertina
kritiskai, ripinasi vaiky saugumu, neatiduoda naslaiciy
ar palikty mazyjy j valdiskus namus, puoseléja gimi-
nystés rysius ir prisiima atsakomybe uz kraujo gimines),
Seimos institucija tvirtesné, jos nariai maziau veikiami
iSoriniy pagundy. Sventés taip pat atspindi tauty bei vi-
suomeniy vertybiy piramide - kas dedama j pamata, o
kas tik linguoja virstinéléje.

Taigi, Kicios ir Kalédos - unikalus ikikrikSCioniskujy ir
krikscioniskyjy tradicijy susipynimas masy kultdroje. Net
nezinodami, ka gi reiskia prietarai ar draudimai, stengia-
més jy laikytis lyg aksiomuy, nereikalaujanciy jrodymo.
Pagarbiai zvelgiame j Seimos susirinkimo vakara ir valgiy
atnasavima, palikdami lékstele Anapilyje likusiems savie-
siems, nesiraukydami dél silkés ar avizy kisieliaus, nepa-
sigesdami garsaus ir trankaus muzikinio fono. O Stai Kris-
taus gimimo rytg dzitgaujame net ir tie, kurie nelaikome
saves tikinciaisiais. Argi tai ne didesné, ne tikresné Sven-
té uz Naujuosius Metus? Drjs¢iau manyti, kad tikrai tokia,
nes - galblt nesusimastéme - viska darome i$ didziulés
meilés.Juk amzinai Zalio gyvenimo medzio asis, apsvieCia-
ma vienybés, dosnumo, neatlygintinai dalijamo gerumo,
artumo, susiklausymo, santarves, taikos ir ramybes, ir yra
esminis démuo, isskiriantis mus i$ viso gyvinijos pasaulio.
Visa kita - ZalCio pasakos, kasmet nunyrancios senos odos
pavidalu, kad ir vél augintume ,naujesne’, ,grazesne’, ,ypa-
tingesne® ir patys iSvarytume save i$ saves.

Ekspozicija lankoma 24 val. per parg 365 d. per metus, KAUNO Obelynés g. 8, 53348 Akademija,
nepriklausomai nuo mety laiko, oro salygu. IS Kauno r., tel. +370 630 06635
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Dainius Svobonas 4—11

Ugné M. Andrijauskaité 23— 27

Deimanté Dementaviciiité-Stankuviené VAIDMENY-
SE GALIU PASISLEPTI NUO ASMENINIO DRAKO-
NO. Pokalbis su Nacionalinio Kauno dramos teatro
aktoriumi D. Svobonu, po beveik 30 mety grjztanciu
ant ,Nemuno“ virselio, kad papasakoty, kaip susiklos-
té jo sceninis gyvenimas ir k3 reiskia girdéti akimis,
matyti kojomis bei judéti rankomis.

ZIEMOS SVENTES TARPUKARIO LIETUVOJE. Bai-
giantis metams, visada iSkyla klausimuy, lieCianciy
Kalédas ir Naujuosius. Apie liaudies tradicijas me-
dziagos apstu, o Stai apie miestuose vykusias Sven-
tes zinome mazai. Prisidedame prie Sios spragos
uzpildymo, aptardami Laikinosios sostinés istorija,
vis dar tesdami ,Kauno - Europos kultdiros sostinés"
minéjima.

Dorotéja Uzdavinyté 12— 18

Silvija Butkuté 28— 31

] ROKISKIO DVARA - PRO VAIKY KAMBARIO DURIS.
Ne tik XIX a. valstieCiai, bet ir XX a. sovietinés ,gero-
vés“ vaikai nebuvo regéje tokiy Zaisly ir patyre tokiy
pramogy, kokiomis turéjo galimybe mégautis prie$
porg amziy dvaruose auge kilmingyjy mazieji. Tad
praveriame istorijos dureles.

,SCANORAMA": MAISTINGAS MAGISKASIS REA-
LIZMAS. Kino kritiké S. Butkuté pristato jai asmenis-
kai ypatingus festivalio ,Scanorama®“ filmus - magis-
kojo realizmo metafizinj king mums, mirtingiesiems,
kvieciantj permastyti po socialiniais atributais glo-
dincia savo asmenybe.

Kirill Kobrin 19— 22

Jonas Prapuolenis 32— 39

Dainius Sobeckis 40— 43

Alfredas Kukaitis 52— 55

Simonas Jurkevicius 68— 71

GYVYBES UPE. Nors atrodyty, kad fantastiné litera-
tlra su tikrove menkai tesusijusi, i$ tiesy tai — puiki
socialinés kritikos priemoné bei gan tikslus visuome-
nés veidrodis. Stai distopiniame rasytojo D. Sobeckio
romane ,Trigratas. Vidurupio kronika“ vaizduojamas
pasaulis po ekologinés katastrofos, kur viename i$ li-
kusiy miesty Zzmonés niekada nepasensta. Taciau ko-
deél i$ tokio ,rojaus”istorijos herojai pandsta pabégti?

Viktorija Sab 44— 51

GIRTUOKLIS VAIKY PASAULIO GRIUVESIUOSE.
Ypatingasis ,Nemuno® autorius kerta i$ peties - trius-
kina Alexandre’'o Dumas karybinj palikima vardu ,Trys
muskietininkai®, negailestingai gliaudydamas visas
chronologines klaidas ir stilistinius virazus. Taciau...
Si esé yra nuostabus liudijimas apie vaikystés viltis,
kurias auginti padéjo nemirtingieji pranciizy karalis-
kosios gvardijos herojai.

Aisté Di¢kalnyté NUO SAUKSTO IKI BALDY KOMP-
LEKTO: KAIP PRAPUOLENIS TAPO PIRMUOJU
DIZAINERIU LIETUVOIJE (I). Pirmoji pasakojimo
apie Lietuvos vardg pasaulyje iSgarsinusj dizainerj ir
meistra Jona Prapuolenj, kurio sukurti tautiskais ele-
mentais bei modernizmo dvasia iSsiskyre baldai iki
siy dieny yra funkcionalis ir neiséje i$ mados, dalis.

AMSTERDAM NON-AMOUR (l). Tai apsakymas, kurio
siuzetas - be galo realistiskas, galbit netgi paremtas
tikrais jvykiais, o pasakojimo maniera tokia patraukli,
kad teksta ,suryji“ pasimégaudamas. Kvie¢iame skai-
tyti pirmaja Viktorijos Sab karinio dalj, nukeliantia j
Lietuvos nepriklausomybés pradzia, prasivérus gele-
Zinei uzdangai j Vakarus.

MARS, MARS, TRA-TA-TA! Nors labai norétysi uz-
traukti legendinio Danieliaus Dolskio $lagerj ,Stai
jums kari$kas vaizdelis, / Mano naujas kdrinys. /
Apie pulkg ir mergele. / Bus jame toks turinys’, visgi
straipsnis apzvelgia ir iSsamiai pasakoja marso isto-
rijg: kada ir kas karé kariska muzika, kokiais instru-
mentais ji atliekama, koks yra Lietuvos indélis j §j
iSskirtinj zanra.

Simonas Jurkevi¢ius DAVIDO CRONENBERGO KiI-
NEMATOGRAFINIAI NUSIKALTIMAL. 22 kino filmy
autorius, kanadieciy rezisierius D. Cronenbergas visa-
da iSsiskyré keistu poziGriu j mus supantj pasaulj ir
Zmogaus vietg jame. Siaubu bei moksline fantastika
démesj patraukusios jo kino juostos islieka populia-
rios, 0 2022 m. pristatyta premjera glumina, stebina,
pribloskia.

G. Didelyté, S. Eidrigevi€ius  s¢—e3

Aranas Kavaliauskas 72

Rimanté Tamoliciniené GRAZINOS DIDELYTES LAIS-
KUY IR DIENORASCIY SEKRETALI. Kiréjy gyvenimai
visada buvo kiek pridengti paslapties Sydu, kurj labai
maga praskleisti. Siame straipsnyje bus leista pasi-
zvalgyti po grafikés G. Didelytés ir menininko Stasio
Eidrigeviciaus draugystés uzkulisius.

M. Baranauskaité, Z. Beniusis ¢+— 67

Monika Citvaraité-Lansbergiené SIY DIENY KLOU-
NAI NEATEINA JUOKINTI. Naujas klouno bei klou-
nados suvokimas - jau ne kartag masy zurnalo pusla-
piuose nagrinéta tema. Sjsyk publikuojame pokalbj su
dviem profesionaliais klounais, Marija Baranauskaite
ir Zilvinu Beniusiu, esmingai prisidedanéiais prie mi-
nétojo scenos meno kultdros kdrimo Lietuvoje.
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STEBETOJAS. Kol Kalédy Senelis seka, geri ar blo-
gi Siemet buvo vaikai, akylasis Stebétojas fiksuoja
ne vieng paties baltabarzdzio prasizengima: Sis ne
tik gabena kontrabanda, ant miesto uzritina globaly
besmegenj, bet net issikepa savo elnig! Gal verciau
dovanéliy klausimg palikti jas namuose perin¢ioms
Kalédy eglutéms?

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2022 m. skyré
90 000 Eur dalinj finansavima projektui ,Praeities klodai, da-
barties atodangos".

Lietuvos kultdros taryba 2022 m. skyré 17 000 Eur dalinj finan-
savima projektui ,Lietuviy ir pasaulio literatdros premjeros".

Asociacija LATGA i dalies finansuoja projekta ,Muzikos auto-
rius ir klausytojas - dialogo partneriai®.
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teatras 4 ——5
Dainiaus Svobono issamiai pristatinéti nereikia. Vienq sykj isvydes $j
aktoriy ir isgirdes jo isskirtinj balsg, lengvai atpaZinsi jj kino filmuo-
DAI N I U.S Svo Bo NAS: VAI D M E N YS E GALI U se, televizijoje bei teatro scenoje; ypac dazZnai artistq galima pamatyti
PAS I S L E PTI N U 0 AS M E N I N Io D RA Ko N o Nacionaliniame Kauno dramos teatre (NKDT), kuriame Dainius jsiminti-
X iy h nais vaidmenimis dZiugina jau daugiau nei trisdeSimt mety. Karéjas uz
KALBINO DEIMANTE DEMENTAVICIUTE-STANKUVIENE meistryste yra susiZéres aibe jvertinimy, o gruodzZio ménesj jam jteiktas
ir auksciausias Kultdros ministerijos apdovanojimas - garbés Zenklas
,Nesk savo Sviesq ir tikek". Aktoriui tenka save iSbandyti jkanijant sudeé-
tingus, gilius pagrindinius personaZus, taciau kartu jie Zmogiski, netobuli,
einantys klystkeliais, neiSvengiamais ieskant teisingo kelio, Siy veikéjy
vidiniai isgyvenimai suprantami kiekvienam Zitrovui. Pats D. Svobonas
kasdienybéje nuosirdus, istikimas savoms vertybéms, paprastumui, per-

nelyg nesureikSminantis jvertinimy, sceninés patirties, sékmes.

Susitikome pasikalbéti apie esamgjj laikg, ypac apie naujausig pasneko-
vo vaidmenj $j rudenj NKDT sceng iSvydusiame Roberto Wilsono spek-
taklyje ,Dorianas’, kurtame kartu su Vokietijos ,D’haus“ teatru Diuseldor-
fe (Dusseldorfer Schauspielhaus), Oscaro Wilde'o gyvenimo ir kiirybos
motyvais (Dainius jkdinija vyresnjjj Doriang, o jaunesnjjj - Mantas Zem-
leckas). Tiesa, nepamirSome ir aktoriaus kdrybinio kelio Siame teatre
pradzios, kurig pazymi fotomenininko Romualdo Rakausko sukurtas jo
portretas ant 1993 m. Zurnalo ,Nemunas® rugséjo numerio virselio bei
Zurnalisto Vido Beitnaro interviu Zavingu pavadinimu ,Romantinio imi-
dZo jaunuolis”.

Skaitant 1993-iyjy rudenj ,Nemune“ publikuota pokalbj su
jumis, nesunku pajusti to meto atmosferg - kaip jautétés is
Vilniaus atvykes gyventi ir dirbti | Kauna, kas déjosi Siame
mieste (mafijozai etc.), kalbama ir apie Kauno dramos teatre
(KDT) vykusia reforma. Tekste esate jvardijamas kaip roman-
tinio tipo aktorius. Kaip dabar pamenate t3 laika? Kiek ro-
mantiSko polékio i$ tiesy buvo ir isliko iki Siol?

. ' HEE e | : P o6 | :
' : y ;I Tasyk ,Nemunui® pasitlius pasikalbéti, susipaZinau su R. Rakausku.
' . - e ' | Nuo to laiko daug bendravome, lankydavausi jo parodose, vis su-

sitikdavome, paklausdavau, kaip $is laikosi. Man buvo labai svarbu,
N | kad atsikraustes j Kauna po keleriy mety susibiciuliavau su tokiu
| fotografu.

_t F Pasirodzius interviu, ilga laika vis kas nors pasijuokdavo dél to ,ro-
| | J mantinio imidZo jaunuolio’, ta¢iau nesukau dél to galvos. Toks buvau.

Toks ir esu. Romantika dazniausiai atskiesta naivumu, bet gerai, kai

Zmogus naivus, dar daug ko nepatyres, j gyvenima, darba zidri su ro-

{l‘r

(}.

V mantiska viltimi. Tokie Zmonés bina labai grazs.
| ——

.
A4

/" Vilniuje tuomet veiké Valstybinis jaunimo teatras, kuriame dirbo Ei-

¥ muntas NekroSius, taciau jis buvo gana uzdaras, Oskaro KorSunovo

- = = - - teatras dar tik kdreési, o Lietuvos valstybinis akademinis dramos te-

) atras iSgyveno didziulj perversma; ta organizacija sudétinga ir da-

bar, k3 liudija neseniai placiai nuskambéjes skandalas tarp jstaigos

- direktoriaus Martyno Budraicio ir meno vadovo Oskaro KorSunovo.

d Kadangi Salia su Zvake nestovéjau, nesinori ljsti j tuos reikalus, taciau

panasus dalykai nutinka kone kasdien, ne tokio lygio, bet asmenybiy
susiddrimai vyksta nuolat. Koks gi teatras be konflikty.




teatras

V. Beitnaras savajame interviu jus jvardijo dar ir kaip vieng
gyvybingiausiy, perspektyviausiy aktoriy anuomet merdéju-
siame KDT. Tikéjima teatru, norg save jam pasvesti liudija ir
jusy iSsakytos mintys...

Keistas sutapimas - prie$ masy pokalbj sapnavau kosmarg, jog Vil-
niuje, Zirmiinuose, tarp ty penkiaauks¢iy skersvéjiniy namy, susibaré
didziulé minia smalsuoliy, kurie ziGri j mane, o a3, kaip paaiskéja, esu
paskirtas paaukoti. Labai daug Zzmoniy mane sveikina, a$ einu pro
juos ir dékoju, kad mane issirinko, kad mane paaukos. Vieng minute
pagalvoju: ,Reikia paskambinti savo advokatui.* Kokia nesgmoné! Juk
neturiu jokio advokato. Paskui Sauna mintis: O tai, palaukite, neturiu
teisés pats ka nors nuspresti?“ Aukojimo garbei vyksta kazkoks kon-
certas, tad visy démesys nukrypsta j jj, ir a$ pasprunku. Viduje taip
Slykstu ir sykiu gera, nes zinau, kad nuo to pabégu. Visgi pastebiu
palikes savo kuprine su daiktais ir pradedu jos ieskoti; atéjusieji j au-
kojima zitri j mane labai nustebe, jog likau gyvas. Negaliu suprasti,
ka Sis sapnas reiskia, bet jausmas buvo labai nemalonus. Tarsi turé-
¢iau mirti uz kitus. Nezinau, kodél dabar jj pasakoju, taciau man visa
tai siejasi batent su ZodZiais ,toks perspektyvus’, toks kitoks, anoks...

Tuomet sakéte: ,Nezinau kaip kiti, bet as stebiu Zitirovy

veidus. Lengviau, kai pagauni Zmogaus saléje zvilgsnj. Jeigu
pajunti, kad jdémiai klauso, gyvena spektakliu, tai paskui jo
akis matai net nusisukes.” Ar toks jprotis i$liko iki $iy dieny?

Zinoma.Vaidmenis kuriu taip, kad jie biity suprantami stebétojui, kad
jis susidaryty savo nuomone, kuri nebaty kazkieno jpirsta. Labai gera,
kai Zmogus tai suvokia - tada spektaklis turi pasisekima, vystosi. To-
dél ir reikalingas zitrovas. Blina, pagauni zvilgsnius, t3 tyla, kuomet
atrodo, jog scenoje nieko nedarai, bet kiekvienas tavo krusteléjimas,
minties vingis pasiekia publika ir ji seka, kaip pasielgsi toliau. Tai
vienos brangiausiy akimirky. Kada taves klausomasi, esi stebimas,
kiekvieno lyginamas su savimi.

Bendravimas su auditorija - subtilus dalykas. Siandien, kai uzgesta
Sviesos, viskas paskesta tamsoje ir pakyla uzdanga, matai boluojant
telefony ekranus. Galbat kazkas kazkam raSo Zinute, kad dabar yra
teatre, gal ziGrés spektaklj, o gal pamiegos. Smagu atsisukus j sale
neidvysti to Svytéjimo. Po vieno paskutiniy ,Doriano® spektakliy su
Mantu iSéjome nusilenkti zitirovams ir pastebéjome, kaip kai kurie
pasimeté, nes mané, jog vaidina vienas aktorius, o, pasirodo, du. Ma-
tyt, taip ilséjosi, kad pamaté pradzia ir pabaiga.

Pasitaiko ir kitokiy momenty, ypa¢ kamerinése salése, kur mazas ats-
tumas tarp aktoriy ir publikos, taciau ten slypi kitas pavojus - jeigu
tokioje erdvéje vaidinsi taip pat kaip didziojoje scenoje, kur reikia
viska hiperbolizuoti, jvyks atmetimo reakcija, neuzsimegs joks dia-
logas. Kai zilrovas sédi visai $alia, blna labai jdomu, intymu, jvyksta
salytis Cia ir dabar, o ne kazkur kazkada. Panasu j unikalia patirtj, ap-
lankydavusia kunigo Ri¢ardo Mikutaviciaus aukojamose miSiose; da-
bar nelabai tokiy ir bezinau, nes pernelyg stipriai laikomasi dogmuy,
eiliskumo. O jis tik istardavo ,broliai ir seserys’, ir i$ karto atsiduoda-
vai jo mintims, poezijai. Tai bldavo kazkas labai grazaus.

Kirybinio darbo KDT pradZioje suvaidindavote iki 28 spek-
takliy per metus. Tuomet jums tai atrodé daug ar mazai?
Koks kriivis tenka Siomis dienomis?

Dabar kartais tiek spektakliy tenka suvaidinti per vieng ménes;j. Visgi
aiskios statistikos nebevedu. Labiausiai pasijaucia, kada vaidmeny
néra daug. Neseniai visus darbus sujauké karantinas. Kai sugrijzti j
sceng po didesnés pertraukos, atrodo, kad esi gerokai labiau sukaus-
tytas, turi daryti taip, kaip tau liepiama, prisiminti pamatinius vaid-
mens karimo dalykus, ir tuomet visiskai nebelieka taves paties, per-
sonazas pasidaro ,plokscias” - tik iSpildai funkcijas, o ne gyveni juo.

Per daugelj mety teko padirbéti su stipriais rezisieriais, kurie suge-
bédavo jtikinti, jog ir mazas vaidmuo yra be galo svarbus. Vienas pui-
kiausiy to pavyzdziy man - Jaratés Onaitytés jklinyta Katerina Ivano-
va Gintaro Varno spektaklyje ,Nusikaltimas ir bausmé®. Jis trukdavo
keturias valandas, Jaraté pasirodydavo pirmame veiksme, o paskui
tris su puse valandos laukdavo finalinio savo herojés i$éjimo, ku-
riuo baigdavosi ir visas kirinys. Jos veikéja iSprotéja. Nebtidavo taip,
kad Jaraté sédety ir valgyty pyragélj su kava - ji visg t3 laika savy
kaupdavo vaidmenj, kad 3is ,sprogty”. Niekas neZino, kaip aktorius ka
atlieka, svarbus rezultatas.

Gal vis délto atskleistuméte, kokios patirtys jus lydéjo sta-
tant ,Doriang“? Kuo ypatingi R. Wilsono darbo metodai?

Vaidmens karimo principai i$ esmés lyg ir jprasti - turi mokéti teksta,
atlikti mizanscena, nereikéjo vaikscioti zemyn galva, taciau naujovis-
ki buvo kiti dalykai. Wilsonui susikaupimas, tyla, éjimas j tikslg bei
aiskus Zinojimas, kas ka turi daryti, yra esminiai. Taip pat mums, ak-
toriams, buvo itin svarbu pasiruosti iki repeticijos, kas dramos teat-
re nutinka retai. Paprastai gauni dramaturgine medziaga, perskaitai,
pasilieki labai daug erdvés jos analizei ir pokalbiams su rezisieriumi.
Cia tam triiko laiko - turéjome pasirengti patys. T3 padaryti nebuvo
labai sudétinga, nes Wilsonas 3j spektaklj anksc¢iau pastaté Vokieti-
joje - matéme jo premjerg, turéjome vaizdo jrasus. Tai nereiskia, kad
reikéjo nukopijuoti tai, kas jau buvo sukurta - minétasis pavyzdys
padéjo suprasti pjeseés teksta, ,Doriano” prasme. Kaune su reZisieriu-
mi bendravome nedaug, visas spektaklis gimé per pusantros savai-
tés. Toks kirybinis darbas reikalavo didziulés kantrybés, susikaupimo.
%iy mingiy, idéjy, bet nebatinai viskas yra jvykdoma. ZodZiais protin-
gy ir galingy Zmoniy apstu, taciau juos jgyvendinti iki galo pavyksta
toli grazu ne visiems. Gelbéjo tai, kad jautéme abipusj pasitikéjima,
tad siekime visus sumanymus kiek jmanoma ispildyti. Komanda buvo
itin didelé: scenos darbininkai, apsvietéjai, garso specialistai, rezisie-
riaus bei aktoriy asistentai ir taip toliau.

Nejprasta ir praktika, jog repeticijose reikéjo dalyvauti su grimu, ku-
ris po aktyvesnio veiksmo pradéjus prakaituoti imdavo varveti, tad jj
vis tekdavo koreguoti. Neisvengta kurioziniy situacijy. Sykj, kai man
pataisé grima, salés gale sédintis rezisierius pareiské: ,Ant blakstie-
ny matosi dulkés. Kodél nenuvalei?“ Ty dulkiy nei matyti, nei ka. Se-
nas vilkas sédi ir net tokig smulkmeng pastebi. Galvoju, su kuo jis

Zitri - su teleskopu? Tas smulkmeniskumas tikrai prasmingas, taciau
reikéjo prie jo priprasti. Kad j tavo ranka kreipiamas didesnis déme-
sys nei j tave. Tarsi atliktum ne draminj vaidmenj, o butoh 3okj. Tai
nauja. Kaip ir susikaupimas, prieSpremjerinio repeticinio alaso abso-
liutus nebuvimas. Wilsonas reikalavo, jog vyrauty visiska tyla. Prie$
Zengdamas j sceng galéjai girdéti, kaip teatro pastate virpa ventilia-
cijos vamzdziai. Tada nuskamba ,Go, Dainius!“ [,Pirmyn, Dainiau!“],
nusimeti gatvés triukSma ir eini tiesiai j ta keistg vaidmenj. Net fizis-
kai pajauciau, kaip tai netikéta bei jdomu. Nuostabu, kad ir praéjus
tiek mety, Stai, ima ir atsitinka pirmas kartas.

Dar man jstrigo faktas, jog savo kirybos pradzioje Wilsonas isgel-
béjo juodaodj naslaitj, kurj policininkas noréjo suimti. Rezisierius jj
jsivaikino ir uzaugino. Berniukas buvo kurénebylys, bet labai kary-
bingas, matantis pasaulj kitaip. Wilsonas sukaré spektaklj jam ir su
juo. Siame pastatyme dominavo visai kiti dalykai, nei jprasta dramos
teatre - veiké lélés, judesys, Sviesa, muzika, o jprastai svarbiausias
tekstas buvo iSbrauktas. Tai ir nulémé tolimesnj autoriaus braiza. Ki-
tiems rezisieriams svarbu perteikti tam tikra emocija, atskleisti tema,
o Wilsonas spektaklj kuria kaip paveiksla, ir jis pasako daugiau, negu
iStarti zodziai.

Dorianas - ganétinai nejprastas herojus; paprastai vieni
personazai atstovauja gériui, kiti - blogiui arba jvyksta
transformacija i vienos opozicijos j kita, o jame telpa viskas
vienu metu. Sis veikéjas Zavi ir atstumia, dél nedorybiy
norisi jj smerkti, ta¢iau kartu imi Dorianui pavyduliauti, nes
jis buvo savimi, gyveno taip, kaip noréjo, be to, jkiinijo dau-
gelio svajone - iSsaugoti nebléstantj grozj, biiti protingam,
energingam, kiirybingam, populiariam. Kaip jums pavyko
perteikti ir iSlaikyti tokj personazo dualumg?

Taip, Siame vaidmenyje telpa visos priesybés. Kai pirmose repetici-
jose susitikome su rezisieriumi, jis mane pamoké: ,Spausdamas gazg
iki maksimumo, stabdyk®; ,Girdék akimis, matyk kojomis ir judék
metu reikéjo viska atlikti sekundziy tikslumu, o laiko niekur nematai,
turi susiorientuoti pagal muzika, apSvietima. Toks tad girdéjimas aki-
mis. Scenoje esu vienas, mano ,partneriai“ nebent joje gulinti Siuks-
lé - numestas popieriaus lakStas su nepavykusiu eskizu, stovintis
portretas, Sviesa, kurios apakintas einu labai tiksliai suzymétu mars-
rutu. Sykj rezisierius perspéjo, kad blogai krenta mano 3esélis, o as$
jam atsakiau: ,Atleiskite, bet nematau savo $esélio, dar neturiu akiy
pakausyje.” - ,Gaila“, - atsiliepé jis. Po penkiy minuciy ant grindy atsi-
rado zenklai, kur turéciau sustoti. Toks matymas kojomis. O judéjimas
rankomis - tarsi éjimas tamsoje, aklam.

Wilsonas padarys viska, net kad matytum pakausiu, svarbu, jog viskas
vykty taip tiksliai, kaip privalo. Tai buvo be galo naudingas trenazas
kdnui ir protui. Atsiranda tvirtinanciy, kad spektaklyje kai kurie gar-
sai, pavyzdziui, pradzioje pasigirstantys avarijos, per stiprds, bet juk
realybéje jie tokie ir yra.Arba griaustinis. Tai atitinka tikrove. ReZisie-
rius meégsta gaudyti ziGrovus, viena po kitos einancias scenas kurda-
mas visiskai kitaip, nei jie gali nuspéti.
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Spektaklyje gausu Oscaro Wilde'o minciy, Francio Bacono gyveni-
mo momenty, taciau Doriano istorija - labiau dramaturgo Darrylo
Pinckney’io iSvestos paralelés. Rezisieriaus padéjéjai kiekviena dieng
i repeticijas atsineSdavo vis kokig naujg detale apie Wilde'a.Vienas i$
tokiy jdomiy fakty - rasytojas traukiniu vaziavo i$ vienos 3alies j kita,
o0 pasienyje muitininkas jo ir klausia: ,Sere, ar turite ka deklaruoti?”
Wilde'as nekreipia démesio, nusisukes zidri pro langa. Muitininkas
pasiteirauja antra karta, trecig. Tada Wilde'as pakelia akis ir atsako:
,1aip, savo genialuma.” Daug intriguojanciy biografijos detaliy gali-
ma suzinoti ir i$ jo dienorascio, pavyzdziui, iSéjes i kaléjimo zymusis
rasytojas pareiskeé: Juokas - visai nebloga draugystés pradzia ir pati
geriausia jos pabaiga.” Dar viena man labai svarbi frazé: ,Ta¢iau net
dabar tu tebesi ta silpnybé, kuri sugeba siurbti kity syvus.” Taigi, esi
Zavus, isskirtinis ir taip maitiniesi aplinkiniy démesiu, it koks vam-
pyras. Puikiai pazjstamas reiskinys, egzistuojantis ir teatre - ia net
privalai pats save sureikSminti, nes jeigu Sito nebus, taves niekas
nesiklausys. Baisu pasidaro tada, kai minétieji principai persikelia j
kasdienj gyvenima. Manipuliacija kitais - pavojingas ir SlykStus daly-
kas, taciau kartu ji labai zavi. Jei tai tik darbo jrankis, viskas tvarkoje.
Negi smerksi laumzirgj, kad jis Zalias ir skrenda?!

Jasy karjerg KDT su dideliu susidoméjimu pradéjau stebéti
nuo garsiojo Gintaro Varno spektaklio ,,Heda Gabler* (1998)
pagal Henriko Ibseno drama, kuriame jkinijote Eilerta
Liovborga (Hedos vyro kolega), o Jiraté Onaityté - Heda.
Nepamirstami vaidmenys ir visas pastatymas! Stipriai iSsi-
skyré jusy balsas, be to, vaidinote taip jtikinamai Zmogiskai,
paprastai, suprantamai, emociskai neperspausdamas ar
veikéjo nejsprausdamas j kokj nors $ablona. Sis jspudis lydi
iki Siol, ypac kai kuriate personaZus G. Varno spektakliuose,
kurie palie€ia itin stipriai. O kurie vaidmenys jums paciam
suteiké isskirtiniy patiréiy?

Ko gero, tarp jy baty vienas pirmyjy - Zurnalisto Ingés Rolfseno spek-
taklyje ,Zmogus i$ vakar dienos® (reZ. Vytautas Dap3ys, 1990); ¢ia teko
susitikti ir bdti scenoje su visais teatro koriféjais - Rata Stalilitnai-
te, Leonardu Zel¢iumi, Algimantu Vos¢iku. Tuomet Jono Juraso ,Smélio
klavyrai“ (1990), kur vaidinau bira - nereikSminga personaza, bet taip
pat kartu su visu bariu puikiy aktoriy - Jarate Onaityte, Liubomiru Lau-
ceviciumi, Viktoru Valasinu, Petru Venslovu, Doloresa Kazragyte. Kiek-
viena dieng i$ jy daug iSmokdavau. Paskui - Dzonio vaidmuo Arvydo
Lebelitino spektaklyje ,Sveikas ir sudie“ (1994). Sis pastatymas svarbus
tuo, jog tai buvo masy trijy bendras sumanymas - rezisieriaus, mano
ir Virginijos Kochanskyteés; turéjome laiko jsigilinti j medziaga, iSskir-
ti tai, kas atrodé aktualiausia, ir tg daryti drasiai. Toks pirmas mano
individualus darbas. Véliau prasidéjo i$ tiesy svarbus laikotarpis ben-
dradarbiaujant su G.Varnu - po ,Hedos Gabler” sceng iSvydo ,Nusikal-
timas ir bausmé”“ (2004), ,Biografija: vaidinimas” (2014), ,Natanas 13-
mintingasis” (2017), ,Getas" (2018). Jie pastatyti pagal stiprias dramas,
turincias iSliekamajg verte, tad buvo labai jdomu susidurti su tokia
medZiaga. Tai ne koks ,vienadienis Ziedelis” ar projektinis pliusiukas,
kaip daznai pasitaiko Siandien. Kuriami personazai, darbas su rezisie-
riumi ir visa komanda labiausia dZiugina tuomet, kai procesas nesibai-
gia - premjera tampa spektaklio gyvavimo pradzia.



teatras

Atlikote daug reikSmingy, sudétingy vaidmeny, kartu patir-
damas kiekvieno veikéjo emocijas, iSjausdamas jy klaidingy
poelgiy pasekmes. Zvelgiant i$ $ono, atrodyty, jog tai turéjo
jums suteikti daug gyvenimiSky pamoku, leisti jy iSvengti
realybéje. Kiek Sis jspudis teisingas? Ko jus iSties iSmokeé
teatras?

Taip, anksciau atrodé, kad su kiekvienu nauju herojumi jgysi iSmin-
ties, pats gyvensi kitaip. Turéjau likesciy, neva, stai, suvaidinsiu, is-
nagrinésiu tam tikrg situacija su moterimis ir jau zinosiu, kaip elgtis,
tapsiu stebukladariu - mokésiu skaityti ju mintis. I3eini i$ teatro ir
suvoki, kad nieko tu nesupranti, nes tai, k3 jsivaizdavai, tikrovéje yra
visiskai kitaip. Deja, moters minciy nesugaudysi...

Gal esu kvailas, nezinau. Sako, protingas mokosi i$ kity, o kvailys ir i$
savo patirties nieko nei$moksta. Zodziu, save, ko gero, priskir¢iau prie
pastaryjy (juokiasi). ISminties pasisemti galima i$ knyguy, kalby. Man
vaidmenys labiau pasitarnauja tuo, kad juose galiu pasislépti nuo
asmeninio gyvenimo bei jo drakono.

Galbiit menininkui batina savyje auginti ta drakong?
Daugelio talentingy kireéjy biografijos liudija, jog svarbiau-
si jy darbai niekada nebiity iSvyde dienos Sviesos, jei Sie
Zmonés bity buve nuosaikiis, nepriekaistingo charakterio,
nepatyre dramatiSky permainy.

Turbit kazkas kitas galéty atsakyti j §j klausima, ne as. Nenoriu leis-
tis j koketavima su savimi... TaCiau galiu pasidalinti man svarbiais
aspektais. Sunku pakeisti savo prigimtj, turi nuolat dirbti. Tarkime,
vieng dieng vaidini kvailelj i$ nezinomo miestelio, o kitg - karaliy,
tad su tuo kvaileliu viduje negali prisiliesti prie karaliaus iSminties.
Ir atvirksciai. Teatre svarbi taisyklé - nesinesk ankstesnio vaidmens
patirties j blsima, nes tada pradési Zaisti Stampais. Visgi kiekvie-
nam aktoriui bddingas tam tikras balso tembras, kiino sudéjimas.
Taip pat mintis gali keistis tikrai greitai, taiau Zzmogaus pasaulio
supratimas - ne. Galblt dél to artisto jklinijami personazai visada
yra kazkiek panasis, nors kiekvieng kartg ir nori pradéti visiskai vis-
ka nusimetes. Taciau kaip t3 padaryti? Tai labai sunku, nes Zzmogus
iS prigimties tingus. Maga panaudoti tai, kas buvo patogu kazkada
anksciau. Tiesiog kad baty greiciau, kad iSvengtum pervargimo. Ir
tada prasideda tokie nesagmoningi dalykai — pradedi saves klausti, ka
Cia darai, apie ka kalbi, kaip kalbi. Supranti nieko nebemokantis. Turi
vis i$ naujo lauZzti savo prigimtj, mastyma, prisiversti apsivilkti nau-
jais marskiniais, bandyti vél ir vél. Tada dar yra vilties, kad gali iSeiti
kazkas jdomaus, originalaus. Kai tai pavyksta, neslépsiu, blina labai
smagu. Taciau Sito negali daryti kasdienybéje, ten privalu likti paciu
savimi.Zinoma, kai kurie dalykai veikia ir asmeninj gyvenima.

Labiausiai pervarges jauciuosi prie$ premjerg, nes ilgai ruosiuosi,
kovoju su savimi, jau nekalbu apie teksto mokymasi, fizinj pasiren-
gima. Po jos palengvéja, pamazu issivalau. Ziauriai nemégstu repe-
ticijy, nes reikia viska daryti staigiai ir intensyviai, iSmokti mastyti
bei judeti kitaip. Vieng dieng turi vaidinti pagal Williamo Shakes-
peareo eiles, o kitg - pagal Siuolaikinj, nors ir turintj prasme, taciau
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banaly teksta. To nesujungsi. Jeigu prisirisi prie kurio dalyko, sunku
iS to islipti. Visiska Sizofrenija. Visgi man aktualiausias klausimas ne

nesunku ir kita.

Turbiit labai nesuklysiu sakydama, kad buvote ir tebesate
individualistas geraja prasme. Mums kalbantis galima justi
jusy atviruma, nenora saves priskirti tam tikroms kategori-
joms, pasiprieSinimg skambiems epitetams, siekj bet kurioje
situacijoje islikti laisvam. O koks jus uZkulisiuose? Labiau
susitelkes j save ar prieSingai — mégstantis pries spektaklj
bendrauti su kolegomis, krésti jiems pokstus?

Jauni daznai kvailiodavome, tad smagiy nutikimy teatre bata apsciai.
Daugiausia jsiminé susijusiy su tuo, kad spektaklio metu nuskambéda-
Vo ne tie Zodziai.Vis dar kyla ypsena prisiminus Vinco Krévés ,Sariing*
(rez.Jonas Vaitkus, Kauno valstybinis dramos teatras, 1980) - viename
epizode scenos priekyje stovédavo tokie galingi Sarvuoti vyrai, vaiz-
duojantys stiprius lietuvius. Kolega turéjo iSeiti ir pasakyti: ,Lietuviai
budavo tokie galingi, kad iSraudavo pusies kelmg’, ta¢iau vieng karta
susipainiojes tareé: ,Lietuviai bidavo tokie galingi, kad iSraudavo k-
Sies pusj... pusies kasj... kasies kelma..." Tiesiog nuo jtampos taip su-
sidéliojo. Zinoma, paskui pasitaisé. Tai jvyko ne repeticijoje, o stebint
ZiGrovams, tad neliko nieko kito, kaip tik nuleisti uzdanga. Uzkulisiuo-
se badavo linksma. Vis pajuokaudavome, kad, zitrék, nepasakyk to ar
ano, o uzlipus ant scenos i$ jaudulio iSspriisdavo batent tie blogi Zo-
dziai. Pasitaikeé ir tokiy momenty, kada specialiai darydavome taip, kad
kolegoms atlikti vaidmenj baty kuo sunkiau. Zinoma, juokinga atrody-
davo tik mums patiems, bet tada jausdavomeés labai laimingi. Pakvai-
liojame iki Siol. Man labai patinka, kai spektaklio metu kulisuose verda
gerai nuteikiantis humoristinis gyvenimas. Zinoma, i$ vienos puseés, tai
labai smagu, i$ kitos - egzistuoja didelé rizika scenoje jvykti visokiems
kuriozams, kaip kad tie sumaisyti zodziai.

AnkscCiau teatras turéjo gilesne prasme - Zzmonés jame praleisdavo
daugiau laiko, ¢ia vykdavo gyvenimai, lGziai, dGziai, susvitimai, pra-
Svitimai. Tuomet viskas sukosi teatre, tad ir su kolegomis asmeniskai
bendravome aktyviau. Laikai pasikeité, dabar visg informacija gauni
internetu, gyvo santykio lieka vis maziau. Tai gasdina, nes anuomet
asmeninj pozilrj veikdavo perskaitytos knygos, biciuliai (draugus
perleisdavai per didziulj vidinj filtrg ir atsirinkdavai batent tokj, o ne
kitokj); Siomis dienomis didziule jtaka daznam daro vadinamieji nuo-
monés formuotojai. Tikrai ne knygos, turbat ir ne teatras. Kaip kazkas
yra paskaiciaves, Siandien spektakliuose lankosi maksimaliai 20 %
miesto gyventojuy. Dazniausiai j teatrg ateina tie, kas skaito knygas,
taciau pastebiu, kad susirenka ir tokia publika, kurios anks¢iau neb-
davo - tai ypac ryskiai matyti ,Doriano” atveju. Gal mados reikalas,
nes is tiesy iSvysti tokio lygio rezisieriaus kaip Wilsonas darbg yra
batina. Kaip ir bet kurj G. Varno spektaklj. Tai didziuliai pastatymai,
pritraukiantys daug jvairiy ziGrovy.

Grjztant prie ,Doriano’, Wilde'ui priklauso ZodZiai: ,Kartais
man atrodo, kad kentéjimas yra vienintelé tiesa.“ O jis ar
pritartuméte?
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Néra galutinés tiesos. Kai bandai ja surasti, niekada nepavyksta, nes
niekas nezino, kas tai. Siandien atrodo vienaip, rytoj - kitaip, poryt -
dar kitaip. Tai, ka suzinojai vakar, ir buvo aktualu vakar, o tai, kg su-
Zinai dabar, jdomu Siandien. Net ir bandydamas jvardyti, kas tai yra,
remdamasis kurio nors personazo patirtimi, tg darytum nuskriausda-
mas jj ir save, visais atzvilgiais, nes apriboji savo ribotumu. Tiesa ar
teisybé? Tai, velgi, skirtingi dalykai.

,Kentéjimas®irgi tokia graZi sagvoka, atseit, visi jg supranta. Savo min-
tyse regime rapintojélius - jy zvilgsnj, prasmingai jsmeigta j tolj, ir
kitokius vaizdinius. Labai daznai tai blina tiesiog poza. Kiek Zzmoniy
tau j akis juokiasi, o véliau paaiskéja, kad jy Seimose vyksta didziulés
tragedijos. Mano mamai dabar vir$ 80-ies, ir joje matau tiek daug
humoro, paprastumo. Ta Sviesa jos akyse - atrodo, bet kokig sunkiau-
sig gyvenimiska situacija iSspresty be jokio vargo. Turbat Sitai ir yra
iSmintis. Ne kancia, o iSmintis. Man regis, kancios labai daug, kada
Zmonés jauni, dar nepatyre saves iSpildymo, reikalaujantys suprati-
mo i$ kity. Filosofiniy teksty galima prisiskaityti daug, taciau gyveni-
me pritaikysi ne viska. Ko gero, tai begalinis pokalbis, pasibaigiantis
su paskutiniu atodasiu. Zinau, kad dabar jam pabaigos nebus, taciau
juk pabaigy nebuvimas Siomis dienomis labai populiarus. Pavyzdziui,
didieji projekto ,Kaunas - Europos kultdros sostiné” renginiai - né
vienas jy neturéjo kulminacijos, toks nesibaigiantis kdrinys. Dainy
Sventés taip pat prasideda ir nesibaigia. Galbut toks ir masy pokalbis
Sia tema, priminusia mano ankstyvos jaunystés poeto Aido Marcéno
Zodzius:,garsiai rékia tik tas / kas neturi dar ko pasakyti / tas kas zino
tylés / nes téra mokinys tas kas Zino.”

Vis délto, vienokia ar kitokia pabaiga neiSvengiama, o
besibaigiant misy interviu norisi paklausti, kokios vizijos
jus lydi, galvojant apie ateities perspektyvas? Galbiit turite

Toks sutapimas, kad kai tik pradedu atviriau pasakoti apie savo as-
meninj gyvenima, staiga, vos ne t3 pacia diena, daug kas pasikeitia j
blogaja puse. Kaip tas sapnas - aplink tvyro didziulis susizavéjimas
tavimi, o jauti, jog viduje - visiska SlykStyné... Tad vengiu garsiai per
daug apie save kalbéti. Didziausias musis, kuris nesibaigia - bandy-
mas susidélioti kiirybinius planus taip, kad turéciau bent kokj norma-
lesnj gyvenima. Ir viskas. Kai tai pavyksta, aplanko tikra palaima. No-
risi ramybés, atokvépio, daugiau pabdti su savimi. Labai dziaugiuosi,
kad Sig akimirka darbas Siek tiek maziau intensyvus. Pajutau, kaip
smagu tingéti, geraja prasme. Taip gera, kai pavasarj, vasara nuva-
Ziuoji prie kokio ezero ar upés ir zvejoji. Groziesi ramybe, gamta, pri-
sijungia draugai ar stinus, pasidarai sumustinj. Tai pats puikiausias
dalykas. Dabar tokig ateities vizijg aiSkiausiai ir regiu.

Tomo Petreikio nuotraukos
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) ROKISKIO DVARA -
PRO VAIKY KAMBARIO DURIS

DOROTEJA UZDAVINYTE

;ﬂ“-lfl."'. '

Rokiskio grafy PSezdzieckiy vaiky penketukas, XX a. 2 des. (RKM-9298 av).
IS kairés sédi: Marija, ElZbieta, Aleksandras, Jonas (Jasius); uZ jy stovi Antanas

XIX-XX A. PR.ROKISKIO GRAFAICIY
TYZENHAUZUY IR PSEZDZIECKIY
POMEGIAI, ZAISLAI, KASDIENYBE IR
PRAMOGOS

NAUJIEJI RUMAI

Tik apsidairyk Aukstaitijos lygumose ir netrukus
suprasi, kad tai - senyjy LDK Zemvaldziy istori-
nes valdos. Kokia daugybé XVI-XIX a.dvary! O
kai XX a. pradzioje nuo kalneliy leisdavosi itin
Siuolaikisky Rokiskio grafy PSezdzieckiy vaiky
rogutés, didiky ir dvarininky rezidencijos vis
dar buvo svarbis Sio regiono administraciniai,
dkiniai, politiniai bei kultdros centrai. Naujau-
sios mados i$ uzsienio ir netgi strucio kiausiniai
Radvily, Tyzenhauzy, Morikoniy, Masalskiy, Rio-
meriy, PSezdzieckiy ir Komorovskiy namuose
ilgai dZiugino tiek didelius, tiek mazus.

Ne paslaptis, kad XVII-XVIII a. Rokiskis labiau-
siai garséjo kokybiskais linais, bet 1801 m. i3-
kilus naujiems dvaro rimams jis tapo grafy
Tyzenhauzy vasaros rezidencija. Nuo 1801-yju
iki 1940-yjy ¢ia gyveno net 3esios didiky Ty-
zenhauzy ir PSezdzieckiy kartos, augo jy vaikai.
Paskutinysis RokiSkio dvaro savininkas Jonas
PSezdzieckis (1877-1944) buvo Marijos Tyzen-
hauzaités-PSezdzieckienés vaikaitis, jos tévo
Konstantino Tyzenhauzo proanikis, vadinasi —
ir Ignoto Tyzenhauzo palikuonis.

Vis délto, grafas Ignotas rezidencinius rimus
pasistaté per vélai, nes jo paties vaikai jkurtu-
ves Rokiskio dvare atSoko jau suauge. Tik vie-
nuolikmeté Sofija dar spéjo iSvysti juos vaiko
akimis. Ir nors po Ignoto ir Marijonos P3ez-
dzieckytés-Tyzenhauzienés skyryby ji augo pas
giminaicius, jungtuves su Plateliy dvaro savi-
ninku Antoine'u Louis Octave’'u de Choiseul-
Gouffier pageidavo Svesti ne Paryziuje ir ne
Kairény dvare, o Rokiskyje!

Panasu, kad ne tik ilgai ¢ia gyvenusiems, bet ir
trumpiau dvare pabuvojusiems - net ir j sve-
Cius uzsukusiems - maziesiems grafy Tyzen-
hauzy vasaros rezidencija palikdavo neisdil-
doma jspadj. Siaip ar taip, mus domina Ignoto
Tyzenhauzo vaikaiciy ir grafo Jono PSezdziec-
kio atzaly - paskutinés Rokiskio dvaro kar-
tos - ankstyvuyju mety patirtys. Drauge su
paciais maziausiais pazinsime Tyzenhauzy
ir PSezdzieckiy namy jdomybes: suzinosime,
kaip kito Siy ramy iSoré, koks buvo interjeras,

to meto aukStuomenés tradicijos, mados, pa-
prociai, grafy naudotos transporto priemoneés,
pomeégiai ir t. t.

Deja, vaikysté Lietuvos didiky dvaruose yra
dar labai menkai tyrinéta sritis, o 3altiniy, ku-
rie mums atskleisty ir paaiskinty jos slépi-
nius - ne tiek jau daug. Belieka dZiaugtis, kad
1940 m. PSezdzieckiy Seimai nuo bolSeviky
pabégus j Lenkija, buve Rokiskio dvaro patar-
nautojai - vaiky auklé Julija Kietyte, liokajus
Jonas Petrulis ir viréjas Augustinas Kalpokas -
iSsaugojo ne tik vieng kita, ju nuomone, tikrai
vertinga daikta, pvz., stalo sidabrg ar grafienés
Hermancijos Coco Chanel stiliaus elegantiskas
sukneles; tarny namuose prieglobstj surado ir
grafaiCiy PSezdzieckyciy Marijos bei Elzbietos
vaikystes relikvijos. Tai - léliy arbatos puode-
liai, dvi miniatiGrinés kédutes, sofa ir stalelis —
XX a. pradzios auksuoti, pusiau rankomis deko-
ruoti Vokietijos bendrovés ,Weimarer Porzellan®
(.Veimaro porcelianas®) gaminiai. Sofa tokia
maza, kad patogiai ant jos jsitaisyti galéty ne-
bent keliy centimetry dydzio celiulioidinés Lé-
Lytés (populiarios XX a. pradzioje) arba i$ duo-
nos minkstimo nulipdyti Gkio gyvinai, kuriuos
apie 1831-uosius savo atzaloms nudziuginti
uzstaléje kurdavo Rokiskio ir Pastoviy (Baltaru-
sija) grafas Konstantinas Tyzenhauzas. Deja, Sie
baldai ir indai yra vieninteliai iSlike Zaislai, ku-
riais kitados buvo ZaidZziama aptariamame dva-
re. Siandien jie saugomi rimuose veikian¢iame
Rokiskio krasto muziejuje.

DZiugu, kad minétasis muziejus gali pasigirti
iSskirtine ekspozicija - grafy vaiky kambaryje
iSvysite autentiSkus jy drabuZzélius, kadikiy ,vo-
kelius*, krikétyny atributika. Cia atrandame gra-
faiciy rasytus laikus bei XX a.2-3 deS. fotogra-
fijas, kuriose uzfiksuoti mazieji PSezdzieckiai;
Jono ir Hermancijos vaiky nuotraukoms biadavo
skiriami iStisi albumai. Pagrindiné Seimos fo-
tometrastininké grafaité Elzbieta PSezdziecky-
té tikrai neblogai pasidarbavo tévo dovanotu
fotoaparatu. Praver€ia ir atsiminimy medziaga.
Bene pats reikSmingiausias leidinys ekspozi-
cijoje yra Ignoto Tyzenhauzo vaikaités Gabrie-
lés Giunterytés-Puzinienés (1815-1869) pri-
siminimy knyga ,Vilniuje ir Lietuvos dvaruose.
1815-1843 mety dienorastis’, nes ja rengdama
Aleksandros Tyzenhauzaités dukra rémesi ne
tik gausiu savo tévo Adomo Giunterio archyvu,
bet ir dienorasciu, kurj pradéjo rasyti bidama
penkeriy.

12 — 13

Sunku patikéti, bet Rokiskio grafaiciai egzotiskus aborigeny bumerangus naudojo kaip Zaislus.
Marija, Jonas ir Antanas PSezdzieckiai, XX a. 3 de$. (RKM-2831-110)

Beje, kaip jau minéta, Rokiskio grafams priklau-
sé ir Pastovys. Abu Sie dvarai, kaip buvusios gi-
minés rezidencijos, yra glaudziai vienas su kitu
susije. Ukmergés krasto muziejaus darbuotojy
i$ lenky kalbos iSversti ir 2019 m. publikuoti
grafo Jono Eustachijaus Kosakovskio (1900-
1979) ,Vaikystés mety uzrasai 1903-1910° pa-
deda suvokti platesnj - ne vien tik su Rokiskiu
susijusj - dvarininky atzaly gyvenimo konteks-
ta. Ka gi jos veikia, vyresniesiems su sveciais
nerdpestingai puotaujant? Praverkime Rokiskio
rimy mazyjy kambario duris!

VAIKYSTE DVARE
Rdmy statytojo Ignoto Tyzenhauzo vaikaités Ma-

tilda (1811-1867), Idalija (1813-1888) ir Ga-
brielé (1815-1869) Giunterytés ié Dabraulény

dvaro ilgai negaléjo atsidziaugti smagiu vizi-
tu pas senelj. Gal todél, kad Tyzenhauzy laikais
kambariai Rokiskio dvare buvo dekoruoti mély-
na, zalia, rausva, geltona ir oranzine spalvomis.
Taip pat ¢ia galéjai Zaisti biliardg - tam buvo
jrengta speciali patalpa su didele apvalia tin-
kuota krosnimi. Be to, kiekvienas vaikas turéjo
iSsirinkes po savo mégstama paveiksla.

,Kitas vaizdas, kurj prisimenu visa, buvo ke-
lioné j Ukmergés apskritj, j Rokiskj, pas senelj
Tyzenhauza. Mano senelis Ignacijus Tyzenhau-
zas, vasarodamas Rokiskyje, sukviesdavo visg
savo Seima, t.y. dvi istekéjusias dukteris - mano
moting Aleksandrg ir deSimcia mety jaunes-
ne Sofija, grafiene Suazel, du dar nevedusius
sinus Rudolfg ir Konstanting, o per 3ven-
ta Ignota j Rokiskj atvaziuodavo ir tolimesni
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giminés“, - dienorastyje prisimena Gabrielé
Giunteryté-Puziniene.

Yra zinoma, kad dauguma to meto didiky kel-
davosi anksti, bet pusryciaudavo tik apie pirma
valanda dienos, todél dvarininky viréjai turéda-
vo laiko suktis virtuvéje, kur iki piety suspéeda-
vo pagaminti bent 5-7 iSradingus patiekalus.
Rokiskio rezidencijos darzuose tikrai netriiko
ankstyvyjy ridikéliy, saloty, prieskoniniy zole-
liy, 0 jdomesnés Siltnamiy darzovés, pavyzdziui,
pomidorai, taip pat plito per dvarus. Ant auks-
tuomenés stalo, Salia jdaryty fazany, puikuoda-
vosi jlros gérybés ir desertai. Birzelio pabaigo-
je arba liepos pradzioje atvyke sveciai bldavo
vaiSinami ne tik grybais, bet ir Svieziomis ze-
muogeémis su pienu. Kas galéty joms atsispirti,
pagardintoms plakta grietinéle!

Vis délto, prie iStaigingy tévy vaisiy vaikai bu-
davo kvieciami tik pabaige dvyliktuosius metus,
o kol mokydavosi naudotis stalo jrankiais ir de-
ramai elgtis, patys maziausieji vySniomis pa-
puostus ledus, vadinamus Saltkose, skanaudavo

ey

Mazieji Tiskeviciai bent jau po piety, vyresnie-
siems geriant kava, bidavo atvedami j salona,
kur ,kasdien i$ tévo gaudavo ,kanarele® - kara-
mele arba kavoje pamirkyto cukraus gabalelj.
Tai buvo daroma visuose Tiskeviciy dvaruose,
kaip iSlikusi sena giminés tradicija“?, - teigia
tyrinétoja Liliana Narkowicz. Bet Rokiskio ir
Pastoviy grafas, didis gamtos moksly Zzino-
vas Konstantinas Tyzenhauzas nelabai paisé
per amzius jsigaléjusiy paprociy. ,Jis daznai
prisidédavo prie masy zaidimy - vilko ir ke-
turiy kampuy, kurj zaisdavome valgomajame,
Seldavo tarsi koks studentas, linksmindavosi
kur kas noriau nei jo stinus Zbignevas, augan-
tis mokytu Zmogum®, - raso G. Giunteryte-
Puziniené. Be to, kur tai matyta, kad jis pats,
0 ne Zzmona sudarinédavo piety meniu! Apie
1830-uosius vasario meénesio pavakariams
grafas jsaké patiekti svarg obuoliy, plda ar-
blzy, persiky, treSniy ir vynuogiy*, o prie sta-
lo dikdamas su vaikais i$ duonos minkstimo

1 Gabrielé Giunteryté-Puziniené, Vilniuje ir Lietuvos dvaruose.
1815-1843 mety dienorastis (Vilnius: Tyto alba, 2018), p. 38.

2 Romualdas Beniusis, ,Angelas, saugojes Kretingos ,raup-
suotosios” ramybe®, Delfi.lt, 2019 m. lapkri¢io 1 d.

3 G. Giunteryté-Puziniené, Vilniuje ir Lietuvos dvaruose,p.191.
4 Ten pat, p. 193.

lipdydavo arklius bei Sunis. Gal todél, kad Pa-
stoviy dvare jo darbo kabinetas buvo visai ia
pat, uz valgomojo?

Vienas i$ jdomesniy Rokiskio rimy kambariy -
taip pat valgomasis. Tyzenhauzy laikais jis buvo
dekoruotas senovés Egipto motyvais (fresko-
mis), o XX a. pradzioje - jrengtas Zakopanés
stiliumi. Nors tradicija valgyti tris arba penkis
kartus per dieng jsitvirtino dar visai neseniai,
matome, kad grafo Jono PSezdzieckio Seima jau
9 val. ryto sésdavo pusryciauti, 14 val. kirsdavo
pietus, o 21 val. - vakariene. XIX a. Il puséje Ro-
kiskio dvare jau buvo geriama penktos valan-
dos arbatélé anglisku stiliumi. Gal ir lélés jos
ragavo?

J]SPUDINGOJI ,BOMBELA"

1825 m. j Rokiskio grafystés sudétj jéjo 12 pa-
livarky, 111 kaimy, 70 vienkiemiy ir 3 mies-
teliai. Zinoma, ir naujieji dvaro rimai, matomi
iS toli. Tuo metu jie dar buvo klasicizmo sti-
liaus, vienaauks¢iai, fasadg puosé kolonos bei
saulés spinduliuose zérédaves kupolas, apkal-
tas skarda. ,Vaikiskai vadinome jj bombela ir
nuo zemeés rinkdavome atldzusius ir nuslydu-
sius nuo stogo skardos gabalélius®, - mena
G. Giunteryté-Puziniene.

5 Ten pat, p. 38.

Rokiskio dvaro rimai i$ vakary pusés, statyti 1801 m.
Alexandre®o Ladislo Ignace’o Octave'o de Choiseul-Gouffier nuotrauka, apie 1884 m. (RKM F 1393)

Siandien %ia puodmena gérimés Zvelgdami j
pirmaja Rokiskio dvaro nuotrauka, daryta apie
1884-uosius. Fotografijos autorius - sesery
Giunteryciy pusbrolis, jy tetos grafienés Sofi-
jos stinus Alexandre’as Ladislas de Choiseul-
Gouffier (1821-1896). Kiti Matildos, Idalijos ir
Gabrielés pusbroliai bei pusseserés - Marija
(1827-1890), Reinoldas (1830-1880), Zbigne-
vas (1822-1845) ir Elena (1825-1864) - taip
pat buvo gerokai uz jas jaunesni, vadinasi, ke-
lionés j Rokiskj metu seserys dédés Konstan-
tino Tyzenhauzo mazyliy nesutiko. Jie gyve-
no ir buvo jvairiapusiskai lavinami Pastoviy
dvare, Baltarusijoje. Ten apie 1831 m. kruops-
tumu ir ripestingumu pasizyméjes grafaitis
Zbignevas Tyzenhauzas jau turéjo entomolo-
giniy rinkiniy spinta, kurig jam padovanojo
tévas. Si nebuvo pigi, bet viduje devynmetis
laiké dar didesne brangenybe - savo paties
sugauty ir suklasifikuoty drugeliy kolekcija.
Zinoma, jam talkino pauk3¢iy kiauginius ir i3-
kamsas rinkes tévas, gerai iSmanes kolekcio-
navimo principus.

Drugelius Zbignevas gaudé ne tik Pastovy-
se, bet ir Rokiskyje, kur 1822 m. pasimiré vai-
ky senelis, Lietuvos pésciosios gvardijos Sefas
Ignotas Tyzenhauzas. Grafo Konstantino val-
dymo laikais véduoklés formos dvaro parkas,
regis, dar labiau iSsiskleidé: jame buvo jkurta
botanikos tyrimy laboratorija, atsirado mini

zoologijos sodas, iSplésti Siltnamiai, pastatyta
nauja itin moderni oranzerija. Visi kalbéjo, kad
prasidéjo Rokiskio dvaro aukso amzius.

,Didelj masy susidoméjimga kélé mimozos lape-
liai, susirieCiantys vos palietus, ar tik artinant
ranka. Zavéjo Bryophylum cristallinum, tviskan-
tis sauléje tarsi nubertas briliantais arba 3Svie-
Ziu Serksnu“, - vaikystés atsiminimuose vardija
G. G. Puziniené. Tiesa, Cia ji kalba apie Dabrau-
lény dvaro oranzerijos augalus, bet Rokiskyje
galéjai rasti tokiy pat bei dar jdomesniy. Prazy-
de apelsinmedziai, ciklamenai ir netgi pasiflo-
ros j grafaicio Zbignevo graibstel;j priviliodavo
daugybe drugeliy.

Jau gerokai véliau, vaikams suaugus, Zbignevo
brolis Reinoldas Rokiskio dvare rengdavo pa-
¢ias Sauniausias puotas visoje Kauno guber-
nijoje. Po grafo Reinoldo Tyzenhauzo - Rokis-
kio baznycios fundatoriaus — mirties Rokiskio
grafystés valdos atiteko jo seseriai Marijai,
iStekéjusiai uz lenky kilmés istoriko, grafo
Aleksandro PsSezdzieckio. Grafy PSezdzieckiy
giminé valdé Rokiskj iki pat bolSeviky okupa-
cijos pradzios.

1905 m. paskutiniojo Rokiskio dvaro Seiminin-
ko Jono PSezdzieckio iniciatyva rimai buvo
perstatyti. Po Sios rekonstrukcijos centrinéje
ju dalyje atsirado dar viena egzotiniy auga-
ly karalysté - Ziemos sodas, o pati rezidencija
tapo didesné, erdvesné, geriau pritaikyta gau-
sios Seimos poreikiams. Grafas J. PSezdzieckis
pirmajame pastato aukste jsirengé vonia ir pa-
geidavo centrinio Sildymo. Taip pat iskilo an-
trasis rimy aukstas, kur ir grafy vaikams buvo
paskirti nauji apartamentai. Juk 1906 m. Jonas
ir Hermancija susilauké Antano (1906-1945),
1907 m. - Marijos, visy Seimos nariy pramintos
Mise (1907-1977), 1909 m. - Jono, dar vadin-
to Jasiumi (1909-1925), 1911 m. - Aleksandro
(1911-1944), 0 1913 m. - jaunélés Elzbietos
(1913-1970), arba Bisés.

Nepaisant to, kad jy tévas visg gyvenima bran-
gino ir saugojo protéviy atminima, vykdant len-
ky architekty Karolio Jankowskio ir Franciszeko
Lilpopo projekta Rokiskio dvare nebeliko nei
kolonuy, nei ,bombelos’, ta¢iau rimai tapo gyvi
kaip niekad anksciau.

6 Ten pat, p. 48.

Grafy P3ezdzieckiy numylétinis vokieciy Spicas Pikis su Seimininky vaikais
Rokiskio dvaro parke, XX a. 3-4 des. (RKM-7750-4.av.ori)

ELZBIETOS PSEZDZIECKYTES SUNIUKAI

Tarp Antano ir Elzbietos buvo net septyneriy
mety skirtumas, todél visi grafy PSezdzieckiy vai-
kai antrajame rimy aukste, kairiajame fligelyje,
turéjo savo atskirus kambarius. Pasak liokajaus
J. Petrulio, didysis galinis kambarys medinémis
grindimis ir baltai dazytomis sienomis priklau-
sé Elzbietai. Baldai jame (kaip ir visame Rokiskio
dvare) buvo labai paprasti: geleziné lovelé, prie
sienos - spinta, patalpos centre - apvalus staliu-
kas su abipus jo sustumdytomis kédémis’. Beje,
Bisé dievino ne tik Zirgus, bet ir Sunis. J. Petrulis
puikiai atsimena penkis grafaités Suniukus, kiek-
vieng rytg jsmukdavusius j jos miegamgjj. Gal
Elzbieta juos jsileisdavo pasisildyti? Juk kairiaja-
me kampe stovéjo didelé krosnis.

Kaip XX a. pradzioje galéjo atrodyti mazos mer-
gaités kambarys detaliau paaiskina kitas 3alti-
nis. Stai Jono Eustachijaus Kosakovskio sesers
Jadvygos apartamentai Vaitkuskio dvare buvo
jrengti panasiai kaip jo - ,tipiskai vaikiskai“:
,<...> viduryje stovéjo stalas pamokoms, buvo
tualetinis staliukas ir veidrodis, praustuvas, eta-
Zeré knygoms, kilimélis $alia lovos, [ant sieny]
Sventi paveiksléliai ir Leono XIII palaiminimas

7 Liokajaus Petrulio atsiminimai: J. Rokiskio dvaro rimy
kambariy paskirtis XX a. pradZioje, RKM archyvas, byla Nr.
70,p. 2.

mano seseriai. Vienos durelés vedeé | iSviete,
kuri mums tarnavo ir kaip tamsus kambarys
nuotraukoms ryskinti, kitos durys - j koridorélj,
kuriame vaidendavosi.®

J. Petrulis nenurodo, kokios veislés buvo Elzbie-
tos Suniukai, bet greiciausiai medziokliniai. O
kai Antanas, Aleksandras, Jasius, Misé bei Bisé
drauge su tévais vakarais muzikuodavo, draugi-
ja Seimai palaikydavo dar ir vokieciy Spicas (fo-
tografijose panasesnis j samojeda) Pukis. Aki-
vaizdu, kad pagrindinis jo ,darbas” dvare buvo
pozuoti fotografui, todél Pikj matome ne tik
ramy hole, priesais didjjj zidinj, bet ir aukstuo-
menés piknike, ir palmiy Sesélyje, ir ant rimy
laipty, ir net medyje - ten, matyt, jsiropsté pa-
dedamas vaiky. Tikriausiai né klausti nereikia,
kodél XX a. 3-4 des. salia rytinio rimy fasa-
do buvo pastatyti paminkliniai akmenys grafo
numylétiniams Sunims. Vis délto Pakis po jais
nesiilsi, nes 1940 m. gelbédamiesi nuo karo Ro-
kiskio grafai jj pasiémé drauge su savimi.

ELENOS TYZENHAUZAITES GRYBU
ZINYNAS

Kaip ir kolekcionavimas, jodinéjimas, poezi-
ja, muzikavimas, Sokiai, siuvinéjimas bei kitos

8 Jonas Eustachijus Kosakovskis, Vaikystés mety uZrasai
1903-1910 (Ukmergé: Valdo leidykla, 2019), p. 43.
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Vyriausias grafy PSezdzieckiy stinus Antanas su Zaisline karieta, apie 1909 m. (RKM-12068)

panasios veiklos, pieSimas aristokraty 3eimo-
se buvo gana jprastas laisvalaikio leidimo ba-
das, patikes tiek dideliems, tiek maziems. Grafas
Konstantinas ne vienerius metus akvarele liejo
savo paties pasigamintas pauksciy iSkamsas. Net
grafy Tyzenhauzy laiskai tapdavo meno kari-
niais, nes uzsienyje regétus madingus drabuzius,
skrybéles bei transporto priemones aristokratai
buvo linke ne tik apradyti, bet ir pavaizduoti.

Tamsiaplauke Marijg Tyzenhauzaite ir dvejais
metais uZ jg jaunesne seserj Eleng tévai reng-
davo baltomis siuvinétomis suknelémis, o ju
plaukus garbiniuodavo®, tatiau Marija nebuvo
linkusi jmantriai puostis, tusciai plepéti ar be
tikslo vazinétis karieta. Ji keldavosi anksti ir
visuomet mielai iSsitraukdavo kreideles, tusa,

9 G. Giunteryté-Puziniené, Vilniuje ir Lietuvos dvaruose, p. 190.

akvarele, grafito bei anglies piestukus, o jsitai-
sydama puskarietéje su savimi pasiimdavo ne
tik skétj, skrybéle, bet ir bloknotg - tikriausiai
tam, kad né viena kelioné neprailgty. Labiausiai
Marijai patiko kurti architektdrinius peizazus.
Galbat jos piesiniy albume puikavosi ir Rokis-
kio ,bombela“?

Elena neatsiliko nuo sesers, ji taip pat nuo ma-
7umés piedé ir tapé. Siy ilgy pratyby dZiugus
rezultatas - keli Simtai gryby piesiniy. 1854-
1862 m. savo akvarele sukurtg atlasg Elena Ty-
zenhauzaité pavadino ,Krasto grybai, piesti i$
natdros” (Grzyby krajowe rysowane z natury), ir
nors jy pavadinimy nesuraseé, viska pavaizda-
vo taip tiksliai ir natOraliai, kad amédés, lepSiai
bei baravykai (dabar piesiniai saugomi Lietuvos
moksly akademijos Rankras¢iy skyriuje) net ir
Siandien atrodo kaip tikri.

ZAISLINE ANTANO KARIETA

Gana jprasta manyti, kad Zaislas yra pats svar-
biausias vaiko atributas, ir nors ne tik valstieciy,
bet ir turtuoliy mazieji gebédavo juo paversti
bet kurj daikta, net kvapa gniauzia, kokiy nuos-
tabiy dvaruose pasitaikydavo zaisly. Juk XIX-
XX a. sandlroje vaiky kambario grindimis rie-
déje mechaniniai Zaislai buvo tikslios to meto
garveziy, garlaiviy kopijos! Cia galéjai rasti vis-
ko, pradedant garo masinomis, baigiant pliusi-
nukais, kg jau kalbéti apie keistai judancias ir
netgi kalbancias daugiausia Vokietijoje ir Pran-
clzijoje pagamintas léles, minkstus meskinus,
medinius arkliukus.... Elzbietos, Marijos, Alek-
sandro, Jasiaus ir Antano vaikystés laikais eg-
zistavo tiek prisukami Zaislai, tiek storo kartono
puslapiy knygelés su iSkarpytais fragmentais,
kurie jas atvertus iSsiskleisdavo?®.

1910 m. Juozas Naujalis savo knygyne Kaune
pirkéjams sitlé jsigyti stalo Zaidimus ,Dangus”
bei ,Flirtas’, taip pat ,Burtininky kortas“*. Sta-
lo zaidimy netrako ir kituose Lietuvos knygy-
nuose, o $tai grafaicio Jono Eustachijaus Kosa-
kovskio namuose ,visus stebino mazo parselio
dydzio kiaulyté, padaryta puikiai ir natdraliai
tiksliai. Pastatyta ant grindy ji imdavo jude-
ti ir sukeldavo stulbinantj gyvo padaro jspud.
Batent, kiaulaité judédavo | priekj, judindama
ne tik kojas. Visas jos liemuo, tarsi zalcio, judé-
jo j visas puses, judéjo galva, ausys, uodegélé,
o svarbiausia, kad nebuvo matyti, jog kiaulyté
buvo sudaryta i$ jvairiy daliy. Viskas buvo ap-
traukta oda, kaip gamtoje, o mechanizmas pui-
kiai atliko visus kino, stuburo, galvos, galiniy
judesius, ka papildé, puikiai pamégdziojant
gyva kiaulyte, veriantis Zviegimas. Zmonés, pir-
ma karta matydami tg zaislg, absoliuciai nega-
léjo patikéti, kad tai néra gyvas par3as. Ta is-
mislg kazkur, kazkokioje tarptautinéje parodoje,
uz didelius pinigus nupirko Marija Branicka“? ir
padovanojo berniuko mamai, vaikams.

Deja, Siandien galime tik jsivaizduoti, kaip at-
rodé puikioji kiaulaité, taciau akivaizdu, kad
mazyjy Zzaislai, kaip ir aristokraty drabuziai,
gérimai, maistas, dvary architektdra, vijosi

10 Eugenijus Skerstonas, Privatus Vilnius. Namy puosyba (Vil-
nius: Charibdé, 2013), p. 155.

11 Povilas Blazevitius,,Stalo zaidimai tarpukario Kaune (mu-
ziejy lobiai)’, Kaunas pilnas kultiros, 2021 m. gruodzio 31 d.

12 J. E. Kosakovskis, Vaikystés mety uZrasai, p. 49.

patias naujausias tendencijas. Juk ne tik kal-
dami j galvas pranciizy kalbos zodzius (menka
paslaptis, jog XIX a. pab. - XX a. pr. didZiausig
itaka pasaulinei madai daré Prancdzija), bet ir
zaisdami jaunieji Tyzenhauzai, Kosakovskiai bei
PSezdzieckiai mokeési gyventi dvare ir biti dva-
rininkais, o Zaislais vaikus aprpindavo ne vien
tévai, bet ir pasiturintys giminaiciai, nes 3ie
kainavo gana didelius pinigus. Pasak J. E. Kosa-
kovskio, servizai léléms, ir tie gaminti iS paciy
geriausiy porceliano rasiy®.

Aisku, kad grafienés Marijos Branickos dovanos
i$ Nicos buvo skirtos tik Vaitkuskio rmy ma-
Ziesiems, taciau Rokiskio dvaras turéjo grafiene
Sofija, susituokusig su pranclzu ir taip pat la-
bai turtinga. ,Teta Sofija, vos metai kaip iSteke-
jusi, grazi, linksma, grjzdama i$ ParyZiaus atve-
2é mums graziy zaisly“*, - netveria dZiaugsmu
Gabrielé Giunteryté. Tik gaila, kad, priesingai
nei Kosakovskis, ji né kiek nesivargina tetos do-
vany detaliau aprasinéti.

Gal tai buvo léliy namelis, atsirades dar 1558 m.
Vokietijoje? O gal tipiska senoviné porcelia-
niné léle, turinti balta glazdruotg porceliano
galvute, su dazytais lipdytais plaukais? Beje, iki
XIX a. vidurio lélés daugiausia reprezentuoda-
VO suaugusius Zzmones, o lélé-vaikas atsirado
tik apie 1850-uosius. Dar visa laimé, kad gra-
fy PSezdzieckiy atzalos mielai su savo Zais-
lais fotografuodavosi. Stai vienoje i$ nuotrau-
ky Elzbieta PSezdzieckyté negali atsidziaugti
pliusiniu meskiuku (tokie jau buvo gaminami
nuo 1902-1903 mety), o apie 1910-uosius vos
keleriy metuky sulaukes jos broliukas Antanas
aiksteléje priesais dvarg pozavo su pacia Sau-
niausia zaisline karieta. | ja jkinkyta arkliuky
pora - tikriausiai ne vieno keturmecio svajoné,
nes zirgas XIX a. - XX a. pr. tapo neabejotina
zaisly ikona.

Pasirodo, Antano amzininkai, jzymas Lietuvos
diplomatai Stasys ir Kazys Lozoraiciai vaikys-
téje taip pat Zaidé su panasia karieta, berniu-
ky técio parvezta i$ Londono, kuria keliaudavo
nedidukeés Svininés kareivéliy figarélés®. Foto-
grafijoje matyti, kad treciasis Antano arkliukas,

13 Ten pat.
14 G. Giunteryté-Puziniené, Vilniuje ir Lietuvos dvaruose, p. 39.

15 J.Jankauskieng, ,Vaikysteé tarpukario inteligenty Seimose:
modernus aukléjimas ir menas per prievarta’, Klaipeda.diena.
(t,2013 m.rugséjo 1 d..
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Dekalkomanija, dalinis dekoravimas rankomis. Vokietija, Veimaras (RKM-7135)

matyt, atsarginis, guli ant karietos stogo, o aiks-
telé jau gerokai iSvazinéta jos ratuy, tikriausiai -
po lietaus. Toli grazu ne visiems vaikams buvo
leidziama su savo puikiaisiais Zzaislais Zaisti
lauke, todél Antanui pasiseke.

Dar iki Pirmojo pasaulinio karo Lietuvoje (dau-
giausia Kaune) jau prekiauta ir vazinéta dvi-
raciais. Jaunieji P3ezdzieckiai buvo dosnis,
tad suzinoje, kaip labai Jonas Eustachijus Ko-
sakovskis trosko vieng turéti, mielai bdty jam
paskoline savajj. Gal net atidave. Mat Rokiskio
grafaiciai dviratiy nemégo - kur kas smagiau
jodinéti arba vazinétis karieta, o dar geriau -
sésti | naujajj tévo ,Studebaker” automobil].
Tatiau net ir atsiradus automobiliams tévai su
vaikais ir toliau mégavosi Zzirgais. Nuolatiné
Rokiskio dvaro mazyjy pramoga buvo pasiva-
Zinéjimai po apylinkes, su vyresniaisiais keliau-
jant pasizvalgyti j netolimus miskus ir paupius.
O kai paugejo, jau ne tik Antanas, bet ir dvaro
panelés Marija su Elzbieta dévédavo specialig
jojikiy apranga: uz3okusios ant sportinio Zirgo,
Misé ir Bisé meistriskai jveikdavo visas kliatis.

KOPUSTO GALVELE

Vaiky auklé Julija Kietyté savo prisiminimuose
rasé, kad ,grafaitei Elzbietai tévas padovanojo
fotoaparata®. Ne tik jai, bet ir Antanui, Marijai, Ja-
siui bei Aleksandrui Sis tapo iSties neblogu Zaislu.
Marija yra jsiamzinusi su lupa, pro kurig kamerai
demonstruoja pacias bjauriausias grimasas. Jeigu
fotosesija vykdavo ant dvaro stogo, panelés, kad
nenukristy, prisilaikydavo uz kaminy... Bet, nors
Elzbieta tévo dovang saugojo, fotoaparatas buvo
pavogtas. Kas idrjso taip pasielgti?

Sunku pasakyti, nes Rokiskio dvare netriko drau-
gu. Jie ateidavo pasiskolinti knygy ir kartu su
grafaiciais fotografuodavosi, sukdavosi parko su-
puoklése, jodinédavo, iskylaudavo, zaisdavo lau-
ko tenisg, svaidydavo bumerangus... Be to, visur,
kur tik pazvelgsi - sargo namelyje, oficinose, klo-
jiméliuose, - gyveno zmonés. O gal fotoaparatas
per Zioplumg buvo pamirstas kur nors pakriméje

16 Rokiskio dvaro vaiky auklés Julijos Kietytés prisiminimai,
RKM archyvas, byla Nr. 70.1(A), p. 90.
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Elzbieta PSezdzieckyté (kairéje) su drauge varto knygas, XX a. lll des. (RKM-44399).

arba laukuose? Juk grafaités PSezdzieckytés ne
karta pozavo su gryby pilnomis kraitelémis (mi-
nétame Elenos Tyzenhauzaités Zinyne buvo tiks-
liai pazymétos Lietuvos ir Baltarusijos radimvie-
tés). Auklé vagies pavarde ir tapatybe greiciausiai
sgmoningai nutyli, matyt, nenoréta skandalo. Juk,
Siaip ar taip, jis buvo suciuptas, o grafaité Elzbieta,
be galo laiminga, kad toks vertingas daiktas atsi-
rado, ilgapirsciui atleido.

Tikriausiai iS panasiy istorijy galima Sio to
pasimokyti. Grafas Kosakovskis giriasi turéjes
zaisly, kuriy verté sieké kelis Simtus rubliy ar
net kelis tdkstancius franky'’, todél jo moti-
na gal ir visai neblogai sugalvojo - uzrakinti
grafai¢iy brangenybes: ,Ta spintelé, visados
uzrakinta, buvo neprieinama niekam <...> Ir i$
tiesy, kaip j iSdykusiy, judriy ir viska gadinan-
¢iy vaiky nuo 6 iki 12 mety amziaus, mano ir
sesers rankas duoti zaislus <...> Tegul kol kas

pablna uzdaryti, o véliau, kai vaikai paaugs -
bus matyti.“®

Be to, kada Zzaisti, jei iki iSvykimo j gimnazija
vaikai buvo mokomi namuose? Ne veltui jy
kambariuose stovéjo mokykliniai stalai su ,at-
lenkiamomis lentomis“ pamokoms ruosti bei
etazerés, skirtos knygoms susidéti. Dvaro tvar-
ka visais laikais buvo reglamentuota ir griez-
ta, todél rytinés pamokos kai kuriuose XX a. pr.
Lietuvos dvaruose prasidédavo lygiai 9.00 ir be
jokios pertraukos trukdavo iki 11.30. Pusiaudie-
nio pamokos - nuo 11.45 iki 13.00, o vakarais
nuo 17.30 iki 19.30 Vaitkuskio dvare vykdavo
paneliy Jeanos Ventlez, Adele®s Slugockos,
Chrzanowskos ir Jadwigos Wolikowskos uzduo-
ty savarankisky namy darby ruosa. Nei daug,
nei mazai - i$ viso 5 valandos ir 45 minutés. Be
to, XIX a. - XX a. pr. aukStuomenés moksleiviai
galéjo guostis, kad negimé XVII a., nes kai kurie

17 J. E. Kosakovskis, Vaikystés mety uzrasai, p. 49.

18 Ten pat.

itin uolds to meto didikai savo stnus treniruo-
davo nuo 5.30 ryto iki 21 valandos!

Kai XX a. 3 de$. mazametis Jasius PSezdzieckis
gavo laiskelj nuo savo biciulio Jaceko Rutkausko,
paaiskéjo, kad Kazliskio dvaro grafaitis mokosi
geografijos. ,Kartais su tévu zaisdavome kale-
braka, o Sis Zaidimas buvo ne tik jdomus, jis dar
ir mokydavo skaiciuoti“*®, - prisimena G. Giunte-
ryté-Puziniené. ISskirtinis démesys lavinant jau-
nima buvo skiriamas laisky raSymui, tad nereikia
stebétis, jog Tyzenhauzy ir PSezdzieckiy giminé-
se uzaugo tiek daug jzymiy mokslininky, gamti-
ninky, istoriky, Svietéjy, ekonomisty, menininky
bei radytojuy. Viena i$ jy buvo Sofija Tyzenhauzai-
té (1790-1878), Siandien zinoma kaip pirmoji
moteris rasytoja istorinéje Lietuvoje. Nuo ma-
Zens ji ne tik daug skaité, bet ir linksminosi kur-
dama pasakojimus apie jsivaizduojama Ménulio
karalyste. Grieztasis jos tévas Ignotas, Rokiskyje,
savo kabinete, pats mokes skaityti vaikaite ldali-
ja, pazymédamas raides treSnémis? (t.y. mazaja
uz pastangas apdovanodamas gardziomis uogo-
mis), niekaip nepajégé suprasti nei savo dukters
Sofijos, nei jos kariniy. Sios karalystés valdove,
Ménulio karaliene, savo dukra, Ignotas visai be
reikalo praminé Kopdsto Galvele...

Tuo metu, kai garsusis dailininkas Jonas Ruste-
mas, tapytojas romantikas, ,Teplioniy korty“ au-
torius ir ,Uoliojo lietuvio® masony loZés narys,
keliavo i$ dvaro j dvarg, versdamasis privacio-
mis dailés pamokomis, ir moké visus Ignoto Ty-
zenhauzo vaikus, penkiolikmetés pilnametyste
vis dar zymédavo pirmasis balius, o jaunuolio -
medzioklé, ir tik XX a. pr. jsitvirtino modernus,
pazangiy tarpukario Svietéjy suformuotas po-
Zitris j vaikus kaip j asmenybes. Nepaisant to,
jog uzdanga, skyrusi mazyjy kambarius nuo Li-
kusio pasaulio, grafy PSezdzieckiy laikais buvo
gerokai plonesné nei anksciau, auklé Julija Sei-
mininky né karto nebuvo iSleista j miesto jauni-
mo Sokius. Tiesa, uz istikima 34 metus trukusia
tarnyba grafas J. Kietytei Rokiskyje padovanojo
nama, vis dar tebestovintj Vytauto ir Juodupés
gatviy sankryzoje. Eidami pro 3alj tikrai jj atpa-
Zinsite i$ kiema puosiancio akmeninio kryziaus.

Nuotraukos i$ Rokiskio krasto muziejaus
archyvo

19 G. Giunteryté-Puziniené, Vilniuje ir Lietuvos dvaruose, p.49.
20 Ten pat, p. 38.

esé

18 — 19

GIRTUOKLIS VAIKY PASAULIO GRIUVESIUOSE

KIRILL KOBRIN

Jy draugijoje praleidau gana nuobodzig paaug-
lyste. Kartu klajojome gatvémis, pliurpém apie
visokiausius dalykus, kabinédavomeés prie kity,
nuobodZiaudavome tamsoje prie lango, valgé-
me bei géréme. Mes turéjome vienodg supra-
tima apie tai, kas teisinga ir neteisinga, apie
meile, draugyste ir net politika. Jie mane gyné
nuo blatnyjy pacany begalinése automobiliy
gamykly dykvietése, nuo pernelyg normaliy
tévy ir absoliuciai nenormaliy mokytojuy; tame,
kitame, pasaulyje praleisdavau mazai laiko, bet
kai jau sugrjzdavau atgal su buku skausmu pa-
kausyje, kazkokiu lyg vario skoniu burnoje, laks-
tan¢iomis akimis, apsivilkes iSsigiméliska mély-
ng mokykline uniformg su aliuminio sagomis,
amzinai iStepliota mastika ir kreida, kotletiniu
valgyklos pragaru pradvisusiais plaukais, jie
sutikdavo mane saliutuodami $pagomis, Plan3e
man pastumdavo didziule lékste su riebia gai-
diena ir pora buteliy bozansietiskojo?, aplink
Svilpdavo kulkos, krimuose tykodavo kardinolo
$nipai, o mes tik kvatodavomés, regzdami pink-
les Jo Eminencijai. Aramis Zavéjosi savo laibais
pirstais, Portas raité Gsus, Atas tylédamas gére,
o dArtanjanas, k3 gi, jis plekSnojo man per pet;j,
o a$ slapta Zavéjausi deimantu jo ziedo, kurj,
anot gandy, padovanojo pati Austrijieté2. Taip
ir gyvenome, dasia dasion, vienas uz visus ir
visi uz vieng, tai varydavome j Anglijg vériniy,
tai iSsikaulydavome pinigy i$ meiluziy praban-
gioms liemenéms bei perpetéms, puotaudavo-
me skurdziose tavernose, tada vél lékdavome j
Anglija (kazkodél ten visa laika pasitaikydavo
skubiausi darbai: tai iSgelbéti vieng karaliy, tai
pasodinti j sostg kitg), uzsiémém intrigomis, kol
galiausiai atsitiko tai, kas neiSvengiama: Atas -
visy vyriausias - miré, Portg sutraiské luitas,
dArtanjana nuzudé patrankos sviedinys, Aramis
apskritai kazkur prazuvo, o a$ pradéjau skaityti
visiskai kitokias knygas.

Kiekviename amziaus tarpsnyje egzistuoja sa-
vas idealus pasaulis. Taigi, paauglysté, bent
jau astuntojo deSimtmecio sovietinio miesto

1 Bozansi (Beaugency) regiono vynas. (Cia ir toliau - vert. past.)

2 Lietuviskuose ,Trijy muskietininky” vertimuose taip vadi-
nama karaliené Ona Austré (Anne dAutriche).

berniuko paauglysté, laimingiausia buvo bu-
tent Cia, Siame angly hercogo ir pranciizy ka-
ralienés meilés uzburtame pasaulyje, kuriame
Burbony lelijos zydi ant véliavy ir klastingy
grazuoliy peciy, kur Spagomis prieSus prismei-
gia prie smukliy sieny lyg drugelius, kur j savo
lova jsileidzia tarnaites, kad paskui jljsty j ju
poniy patalus, kur zaidzia kauliukais ir stato
Simtus auksiniy, kiSenéje neturédami né grasio,
kur galiausiai nuo taves — muskietininko, zino-
ma, - kazkas priklauso, net ne kazkas, o beveik
viskas: galima iSsaugoti Austrijietés garbe, is-
traukti i$ kaléjimo hercoga Vandoma, netgi pa-
grobti angly generolg (o tai visada malonu!).
Jokiy nuobodziy pionieriy briy pirmininky ar
gamykly komsorguy, apskritai suaugusiujy su ju
leidimais j gamykla, tryliktuoju atlyginimu, va-
saros pensionais, kuriuose padvési i$ bado tarp
pavakariy ir vakarienés, begalés giminaiciy Lvi-
ve ir Rostove prie Dono, programos ,Vremia“,
taip taip, programos ,Vremia“, tebus ji prakeik-
ta per amziy amzius!!! Suaugusiems Paryziaus
laikradciy skaitytojams paradyti ,Trys muskieti-
ninkai“ gana greitai persikélé j vaiky ir jaunimo
skaitiniy sritj visai ne dél to, kad jvyko kazkokia
pazanga ir XIX a.Zmonés tapo XX a. jaunuoliais;
ne ne, tiesiog, kaip pasakyty Foucault, pasikeité
mastymo paradigma, apsisuko ratas, tautiskai-
istoriSkas romantizmo pasaulis, kuriame rasy-
tojas Dumas vis dar jauté (o tiksliau, jam atro-
dé, kad jaucia) marsala d'’Artanjang, persikélé j
kultQrinés samonés pakrascius ir, Zinoma, tapo
subkultdra, viena i$ daugelio masy pasaulio
vaiky subkultdry.

Taigi, idealus pasaulis. Vieta, kur egzistuoja Gé-
ris ir Blogis, bet néra vietos nuodémei. Idealus
pasaulis — nei rojus, nei pragaras. Nejmanoma
jsivaizduoti, kad Sios erdvés blty skirtos sie-
loms apdovanoti ar nubausti, todél jos ir negali
samonéje tinoti nuolat. Pragarg su jo zvériskais
gyvos odos lupimo atrakcionais apradyti me-
ginta, nors ir nesékmingai, bet vis tik, na, o rojy
sunku net jsivaizduoti. Nes kas yra palaima? Ar
egzistuoja tokia bdsena, kurig galima apiba-
dinti kaip palaima visiems zmonéms? Zinoma,

3 Ziniy laida ,Laikas".

tai ne gigantiska grozio klinika, skirta hurijy*
nekaltybei atkurti. Detaliy apsakyti nejmano-
ma, nes vos tik pabandysi, pasirodys velnias; jis
jose, detalése, ir gyvena...

Stai kodél - idealus pasaulis, tiksliau - idealaus
pasaulio modelis. Ten, bandant kitoniskai per-
sakyti Swedenborga, viskas kaip masy gyveni-
me, bet Géris visada laimi ir iSvaro Blogj. Nuo-
démé ,iskelta j skliaustus®, o ne tiesiog istirpsta
ore, kaip kad yra Siame pasaulyje, kuris dél kaz-
kokio nesusipratimo pavadintas ,realiuoju”.

Tame idealiame pasaulyje tikrai nebuvo mano
paauglystés nuodémiy - nuoridky rinkimo gat-
vése ir kankinamo jy traukimo Smurniuko ra-
syje (karta sutaupéme pinigy, savaite neval-
gydami piety, ir nusipirkom vieng Havanos
cigarg visiems. Tokio pykinimo véliau nepa-
tyriau gal trisdeSimt mety, kol apsinuodijau
padirbta degtine, - apvéméme visg risj, bet
cigarg surtikém iki galo. Vargsa Tarakong na-
muose suseke ir prilupo dirzu su gelezine sag-
timi, paskui jis uzaugo ir dabar dimija Javos
cigariles, bet neturi pinigy havanietiskoms -
sudie, Fideli!), klasikiniy mokyklinio vojeristo
triuky (veidrodziai, nukrites pieStukas, rakto
skyluté sporto salés mergaiciy ribinéje), pa-
vogty dviejy suglamzyty rubliy iS mociutés
rankinés ir, aisku, suklastoty mokytojos parasuy,
iStrinty dvejety, pabégimy, fizikos vadovélyje
pasléptos pusnuogés grazuolés nuotraukos i
jugoslavisko zurnalo. Ten - XVII a. Paryziaus
gatvése, Laroselés® apkasuose, pakelés nor-
many uzeigy sveciy kambariuose, Londono
rimuose ir Bastilijos kamerose - gyvavo ne-
baisiai pavojingas, kilnojamas, dozuotas Blo-
gis, jvestas tik tam, kad uzgimty siuzetas. Jis
egzistavo kaip taikinys Gério Saudymui j de-
gimtuka i muskiety. Cia nebuvo jokiy mora-
liniy vertinimy; Sdksniai ,Na, tu ir nieksas!”
taip ir likdavo tik Stksniais, lygiais kokiam ,Po
velniy!‘, bet nieko daugiau. PrieSininkai ne-
sunkiai virsdavo biciuliais: d’Artanjanas, per

4 Korane minimos rojaus mergelés, pazadétos Alacho kaip
dovana teisuoliams po mirties.

5 Taip ankscCiau vadintas La Ro3elio (La Rochelle) miestas.
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visg romang persekiojes Rosforg, tapo kone
geriausiu jo draugu; kardinolas, tas piktadarys
kardinolas, galiausiai pats jteiké leitenanto
patentg gaskonui. Lieka miledi,,Trijy muskieti-
ninky“ blogio jégy lyderé, velnio jsikanijimas,
bet iskilminga ir - teisingai! - pernelyg nidri
higieniné procedara i3laisvina idealy Sios kny-
gos pasaulj nuo jos buvimo, o pacig grafiene
Vinter - nuo Zavios 3viesiaplaukés galvos. Bib-
lijoje Edeno sodas Zmogui baigési iSvarymu
dél moters, o $tai ,Trijuose muskietininkuose”
palaima sukuriama moterj sunaikinus. Dau-
giau autorius neturéjo apie kg rasyti. Rojus. Jei
muskietininkai nebdty nukirte galvos miledi,
knyga blty tesusis amzinai - iki visiskos visy
herojy prazaties.

Taip, a8 ne skaiiau ir vis i$ naujo grjzdavau
prie knygos, bet ugdziau savy supratima apie
idealiam pasauliui bldingus désnius, o paskui
kruopsciai juos jklnydavau; nepazeidziamas
kaip Atas ant Laro3elés bastiono atmusinéda-
vau aplinkinius priesus: pyks-pokst! - ir nebéra
nidraus ilgSio idioto Karpuchos i$ vyresniosios
klasés, babah! - perpléstu pilvu krenta Slyks-
tus matematikas pravarde Sauluté. Kalnas la-
vony prie jéjimo j mano Sventove augo, niekas
i$ aplinkiniy taip niekada ir nesuzinojo, kad yra
beviltiskai mires, iki kol... Kol mano asmeninis,
privatus pasaulis staiga pakilo j dangy ir tarsi
stebuklinga Laputos sala, valdoma muzikanty
ir matematikuy, iSplauké nezinoma kryptimi. Pati
knyga besikraustant taip pat pasimeté, o j dra-
sy naujg jaunystés pasaulj patekau plikas kaip
tilvikas: jokios uniformos, jokio backgroundo,
viskas i$ naujo. Véliau tai tapo jprociu, bet ¢ia -
apie ka kita.

Neseniai dar kartg perskai¢iau ,Tris muskieti-
ninkus®. I$ romano Lliko tik griuvésiai, idealus
pasaulis subyréjo: rudija laiko apgrauztas ske-
letas, Sen bei ten vis dar kySo detalés, po kojo-
mis traska Siukslés... Ir vis délto vaizdas, kuris
man atsivéré, pasirodé esgs ne maziau nuos-
tabus nei prie$ trisdeSimt mety. Juk griuvésiai
ne menkiau (jei ne labiau) jspldingi nei visis-
kai sveikos Sventyklos bei pilys, ar ne? Bjauru-
mas yra puikus, $is romanas dar karta jrodé, kad
jis — irgi.

Siaubingai paraSytas kadrinys, kurio veiksmas
apskaiciuotas dar klaikiau.,Trijy muskietininky*
chronologija beprotiska, ta¢iau nors $i bepro-
tybé - klaidingy apskaiciavimy rezultatas, joje,

regis, esama ir gan tiksliy paskai¢iavimy, jei
ne autoriaus (-iy), tai Literatdros Dievo (jei yra
Rusy Dievas, tai kodél gi turéty nebdti Literatd-
ros Dievo?). Tereikia atidziau pazvelgti.

DArtanjanas j Paryziy atkeliauja 1625 m. balan-
dzio viduryje.Rugséjo ménesj jvyksta pirmasis jo
pokalbis su Konstancija, nuo kurio ir prasideda
pagrindiné knygos intriga. Jdomu, o kg gi sako
gaskono kambario Seimininkas? ,Kadangi jis
jau tris ménesius gyvenate mano name ir tik-
riausiai dél daugybés svarbiy reikaly pamirso-
te susimokéti nuoma...” Balandzio vidurys plius
trys meénesiai, vadinasi - liepos vidurys, ne rug-
séjis. Be to, kaipgi keturi rajds vyrai (plius keturi
tarnai) galéjo pragyventi iki rugséjo uz 40 ka-
raliaus dovanoty luidory? Toliau - dar geriau.
Tarkime, kad tai buvo rugseéjis. Tada pagal siu-
Zeto eigg dArtanjanas j LaroSele turéjo patekti
1625 m. spalio-lapkri¢io ménesiais. Dumas (ar
kitas Sio romano autorius) nors ir pavéluotai, bet
susigaudo, ir — pasitares su istorikais - pareis-
kia: ,Vis délto 1627 m. rugséjo 10 d. jis saugiai
atvyko j stovykla, esancig netoli LaroSelés.” Tai-
gi, i$ pradziy romano veiksmas nubéga dviem
meénesiais j priekj, véliau jo atotrkis nuo isto-
rinés chronologijos iSauga iki dvejy mety! Kur-
gi tie dveji metai prasapo? Ka tiek laiko veiké
gaskonas ir jo sugérovai? Ka nuzudé, kg mauke,
i$ kur prasimané pinigy? Istorinio ir romano lai-
ko atotrUkis didéja su kiekvienu ,Trijy muskieti-
ninky“ puslapiu. Dokumentas, suteikiantis miledi
teise valdyti dArtanjano likima, buvo pasirasytas
jau 1628 m. rugpjacio 5 d.; galiausiai, j pabaiga,
skaitytojas praregi ir mato aiskius autoriaus (-iy)
chronologinés Sizofrenijos pozymius. Keli pusla-
piai iki skyriaus ,,Kas jvyko Portsmute 1628 mety
rugpjucdio 23 dieng” galite rasti fraze ,Tai buvo
pakankamai puiki ziemos diena..." Jei tikési-
me romanu, nuo ,ziemos dienos” iki ,rugpjacio
23-osios” pragjo $esios paros.

Sakykime, kad vadinamasis ,romano siuze-
tas” yra tiesiog prieSmirtinés tikrojo, istorinio
dArtanjano, PrancOzijos marsalo, mirtinai su-
zeisto per Nyderlandy kampanija, vizijos; jis
mato savo gyvenimo jvykius, anekdoty frag-
mentus apie kitus, pazjstamus ir nepazjstamus,
Zmones, visa tai susipina j zavia intriga, tik ne-
béra laiko ja uzbaigti, kvépavimas nutriksta,
sgmoné ritasi j tamsig bedugne, ir jau nebepa-
kviesi bebaimeés jaunystés skrybélétojo draugo
grafo de La Fero, nebepaklausi, kodél jis pakoré
savo Zmona...
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Arba ne, dar kitaip. Sis romanas - tai seno gir-
tuoklio Ato, kuris, kad ir kas rasoma ,Po dvide-
Simties mety", taip ir nenustojo gerti, ir miré su-
laukes SesiasdeSimties nuo kepeny cirozés savo
dvare, neatsakingai pataisyti uzrasai. Vyro kan-
¢ios buvo siaubingos: iSpurtusios nuo vyno ke-
penys visiskai nustojo veikusios, baisiai iSsekes
ir pageltes grafas de La Feras guléjo niGriame
savo apleisto dvaro kambarélyje 3alia j mumi-
ja panasaus Grimo ir niekaip negaléjo atiduoti
Dievui savo susirauksléjusios alkoholiko sielos.
Bet tai vyko veéliau. O kol kas - Atas su taure
rankoje, ant stalo - butelis prastoko anzujie-
tiskojo®, giliuose apmastymuose raso. Apie bet
ka: nesékminga santuoka, nenusisekusig kar-
jera, uzstalés kompanionus ir priesus, galiau-
siai - apie karaliy bei kardinola. Buteliai vienas
po kito tustéja, vaizdai girtuoklio galvoje da-
rosi vis rySkesni, jsiplieskia kibirkS¢iuojancios
intrigos, ir $tai jis, Atas, i$ naujo perkuria savo
nevykusj gyvenima: gelbsti valdove, moko jau-
najj gaskona, pralodia deimantus turtingiems
anglams, taiso Aramio lotyny kalbos klaidas,
pakaria savo paties Zmona, taciau ji keistai pri-
sikelia ir suvilioja kazkokj salos puritona, kuris
nuduria Bekingemo kunigaikstj; tada Atas mato
upe, nidrias j apsiaustus jsisupusiy vyry figd-
ras, budelj su kauke, ta pacia femme fatale siel-
vartingomis akimis, ménulio Sviesa zaidzia ant
kardo aSmeny, tada rieda galva, tada ja jkisa j
maisa, ne, ne, uztenka apie tai, Stai jie visi ge-
ria, ir dArtanjanas, ir tas gudrusis abatélis, kurj
kazkada sutiko kunigaikstienés de Sevrez prii-
mamajame, ir nutukes apsirijélis, kaip jis ten...
Peplosas? Patmosas? Cheresas? Na, ir pats Atas,
Zinoma: nurodinéja, bara uzeigos Seimininka,
Zinovo veidu ragauja vyna...

IS romane kruops¢iai iSvardyty vyny galima su-
daryti gerg sarasa: ta lemtingajj rugséjj Bonasjé
vaisina muskietininkus puse tuzino buteliy bo-
Zansietiskojo (,Neblogai, - pasaké Atas, gurks-
teléjes vyno ir linkteléjes galva, kad patvirtinty,
jog vynas geras®); Aramis, grjZzes j muskietinin-
ky pasaulj i$ teologinés imperijos, reikalauja
keturiy buteliy senojo burgundiskojo (,I5gerki-
me, brangusis dArtanjanai, gerkime, po velniy,
gerkime daug...”); jveikus apgultj smuklés ra-
syje, Atas vél reikalauja burgundiskojo; lanky-
damasis suzeisto Aramio prieglaudoje, tas pats
Atas ten nusiperka SeSiasdeSimt buteliy ispa-
niskojo ir iSsiuncia sau j Paryziy (kur ir geria jj

6 AnZu (Anjou) regiono vynas.
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vienas pats iki knygos pabaigos); anzujietiskas
vynas, kuriuo miledi noréjo nunuodyti gaskong
(o smuklés savininkas jj pakeité Sampanu, ruos-
damasis $lovingam Zygiui j Sen Zervé bastiona);
na, ir bordo, kurj apdainuodamas autorius tie-
siog springsta komplimentais. Bet romane yra
vietos ir vyno kritikai: Sykstus prokuroras bando
priversti Portg iSgerti,bjauraus montréjisko gé-
rimo’* Siame alkoholiniame kliedesy visi geria:
degtine i3 ryto (,jsikiSo vienas kavaleristas, Siek
tiek siibbuodamas ir laikydamas rankoje taure-
le degtinés, kuria létai ragavo®) ir net roma i$
alaus bokaly.

Grafas de La Feras - talentingas menininkas,
taciau jo karybinis jkvépimas trumpas, tai frag-
mento, detalés, bet ne didelio formato meis-
tras (nors anuomet, XVIl a., ,romanas” buvo dar
tik uzuomazgos stadijoje). Jis dél apgirtimo ne
tik sumaisé visg chronologija, bet ir periodis-
kai prarasdavo antraeilius personazus. Taigi,
démesingas skaitytojas pastebés, kad lazybas
dél muskietininky pusry¢iy Sen Zervé bastione,
be kavaleristo su taurele, Sveicaro romo mégé-
jo bei pono de Biuzinji, tvirtino dar ir ketvirtas
nejvardytas dzentelmenas, tyliai linkséjes gal-
va ,pritardamas’, ta¢iau, drasuoliams sugrjzus,
kazkur dinges: keturi Zzmonés draugus islydéjo,
pasitiko - trys. I3nyko i$ girto autoriaus akiy -
Stai ir viskas.

O detalés, detalés! I13alkes Planse ,stovéjo prie-
Sais konditerijos parduotuveés vitring ir susiza-
véjes zilréjo j saldzig, labiausiai apetita kelian-
¢ig bandele”.. Susizavéjes, ne kitaip, kartoju
jums $ig citata. Portas keliauja j turtingo savo
meiluzés vyro namus: ,Stai jis pagaliau per-
zengs ta paslaptinga slenkstj, uzkops tais ne-
pazjstamais laiptais, kuriais vienas po kito kilo
j vir8y senieji pono Koknaro ekiu.” Tiesiog kaz-
koks dadaizmas ar net siurrealizmas: auksinés
monetos i$ gatvés plona srovele teka pro pra-
viras prokuroro kabineto duris antrame auks-
te. Bet Siuose uzkietéjusio girtuoklio uzraSuose
yra dvi genialios scenos: pietds ponios Koknar
namuose ir teologinis gincas prie sveikstancio
Aramio lovos. Egzistuoja tokia nuslifuota alka-
no Porto sentencija apie vista, kurios sparne-
lj jis nesékmingai grauzé: ,Gerbiu senatve, bet
nemeégstu jos, kai ji blina virta arba kepta“! Ir
ant Sykstuolio stalo atsirades didziulis dubuo,
Lkuriame tarp pupuy ky3ojo keli avienos kaulai,

7 Montréjaus (Montreuil) regiono vynas.

i pirmo 2zvilgsnio sprendziant, Siek tiek lyg ir
pridengti mésos”! Ir jau minétas ,vynas, kuriuo
taip Slykstisi iSlepinti gomuriai“! Siaubas! Ir jau
visiskai froidiskas ,atkando prie danty limpan-
¢io ponios Koknar pyrago’, nors buvo kalbama
apie nekalta migdoly pyraga su medumi! Ga-
liausiai, beviltiSkas paties Seimininko Stksnis,
kiles i$ jo SykStumo, perpus sumisusio su pasi-
didziavimu: ,Tikra puota! - suSuko ponas Kok-
naras, muistydamasis krésle. - Tikra puota, epu-
lae epularum®. Lukulas pietauja pas Lukula.”

Lukulo puota®, apibrézta SyksStuolio, matoma
blogai besimaitinancio rajino akimis, o Stai
bdsimos Aramio dvasinés disertacijos temos
aptarimas paraSytas musy girtuokliui grafui
dar nezinomos antiklerikalinés satyros stiliumi.
Vargs$as d’Artanjanas ziovauja ,rizikuodamas is-
sinarinti Zandikaulius® (neZinau, ar uz $j anato-
minj atradima esame skolingi autoriui (-iams),
ar vertéjui: anksciau buvo manoma, kad isnirti
gali tik vienas zandikaulis - apatinis); menkai
lotyny iSmanantis kataliky kunigas aidu atkar-
toja kaimyno reakcija j bet kurig Sios basurma-
ny kalbos fraze;,Sv.Jono Chrizostomo foliantas,
nuo kurio svorio linko stalas®; labai aktualios
jzvalgos apie vargsa gaskona, besiklausiusj visy
Sity nesgmoniy: ,,D'Artanjanas jauté, kad staba-
réja... is nekantrumo jis jau visa valanda grau-
2é nagus, o dabar émeési pirsty.“Jasy nuolankus
tarnas taip pat atlikdavo minétasias procedaras
kai kuriose mokslinése konferencijose.

Satyrikas, Zmogaus psichologijos Zinovas gra-
fas de La Feras, jei nebity tapes mirtinos ais-
tros vynui auka, blty galéjes uzimti derama
vietg prancizy literatdroje tarp Montaigne’io ir
La Fontaine'o su ponia Sevigny. Bet taip neat-
sitiko. Po dviejy Simty mety jo girti regéjimai,
jrasyti, kaip ir visos misy mintys bei zodziai, j
bedugnj kietajj Viespaties diska, netyc¢ia buvo
atskleisti energingam storuliukui, kuris - kartu
su padéjéjais - kurpé komercinius keliy daliy
romanus. Si véliau labai populiari tapusi ko-
manda paskubomis surenté romana, pagrazi-
nusi jj tus¢iais meilés pokalbiais ir prikabinusi
pratarme, sufleruojancia apie tiesa: ,<...> pa-
galiau, vadovaudamiesi mlsy jzymaus ir mo-
kyto draugo Poleno Pari patarimais, radome
rankrastj in folio, pazyméta Nr. 4772 ar 4773,

8 Puoty puota (is lot. k.).

9 Besaikis lébavimas; senoveés posakis, radesis i$ Romos kar-
vedzio Lukulo veiklos.

tiksliai nebeatmenam, ir pavadinta: ,Grafo de
La Fero atsiminimai apie kai kuriuos jvykius
Prancizijoje karaliaus Liudviko XIII vieSpatavi-
mo pabaigoje ir karaliaus Liudviko XIV viespa-
tavimo pradZioje”. Ar jsivaizduojate, kaip plaké
mano vaikiska Sirdis, kai pirma kartg pamaciau
$j elegantiska nezinoma zodj in-folio?

Toje pacioje pratarméje klastingai teigiama:,0
kol kas - kadangi krikstatévis yra antrasis té-
vas - prasome skaitytojg savo pasitenkinimo ar
nuobodulio kaltininkais laikyti mus, o ne gra-
fa de La Fera.” Taip ir atsitiko. NetyCia atsidd-
riau Paryziuje 2000-yjy pradzioje, kai Dumas
(tévo) pelenai buvo pompastiskai, dalyvaujant
prezidentui, perkelti j Panteona. Salyginis Atas
kartu su savo taip pat salygiskais trimis drau-
gais - mélyni apsiaustai su baltais kryziais,
Gsai, Spagos, plunksnos - jodinéjo aplink kars-
ta. Policijos pareigtnai su juokingomis cilin-
drinémis kepurélémis su snapeliais saugojo
nejveikiamus muskietininkus nuo hipotetinio
musulmonisko piktadario. Daugybé prozektoriy
Suflo gatve (Rue Soufflot) apSvieté baisia, ne-
gyva Sviesa, nuo kurios visi veidai atrodé kaip
liuminescencinés lempos. Ant namy stogy ga-
léjai jziréti snaiperius. Tai jau buvo visiskai
kitoks pasaulis, gudriai besislepiancios mirties,
Zaties ne iS tiesy, bet ekrane, naujieny repor-
taze, bégancioje monitoriaus eilutéje pasaulis;
pasaulis be taisykliy, nugalétojy ir pralaiméto-
ju; jis pagerbé karéja absoliuciai kito - vaikisko
pasaulio, i$ kurio liko tik nuostabls fragmentai.
Pasidareé visai lilidna ir staiga prisiminiau, kad
kazkur ten, uz poros zingsniy nuo Liuksembur-
go sody, gyveno Atas. AS neradau Feru gatvés
(Rue Ferou), kaip ir Duobkasiy gatves (Rue des
Fossoyeurs), kurioje kaip nuomininkas rezidavo
dArtanjanas. KlaidZiojau po tus¢ia Sv. Sulpici-
jaus aikste, iSéjau prie Odeono, uzsukau j kaz-
kokia braserija ir papraSiau taurés bordo. Pa-
galvojau, kad kazkur cia, vienoje i$ kaimyniniy
kaviniy, pries kiek daugiau nei puse amziaus
trimitu grojo Borisas Vianas. Galvodamas apie
Viang, o paskui apie Cortazarg, gurkSnodamas
vyna, zitrédamas j nesiliaujancius pokalbiy gi-
jas vyti paryziecius, greitai pamirSau apie Atg ir
jo draugus.Juk, velniai rauty, jaunyste praleidau
daug smagiau nei vaikyste!

IS rusy kalbos verté Erika Drungyté

istorija

Ne visada tinkamai jvertiname, kokj svarby vaidmenj Sventés atlieka
misy gyvenimuose. Kasdienybé - rutina, darbas, namy ruosa - silpnina
komunikacija, o reguliariai jg pajvairinancios kalendorinés bei religinés
Sventés padeda stiprinti bendruomeniskuma ir skatina atsigrezti j tiké-
jima, nes jy metu uzsiimama bendra veikla, Zmones suvienija panasios
patirtys bei tradicijos. Ziemos $ventés, o ypa¢ Ki¢ios ir Kalédos, tarpuka-
rio Lietuvoje turéjo didziule reikSme. Nepriklausomybe atgavusi valstybé
politikos veikéjy ir dvasininky netgi buvo lyginama su Kalédy stebuklu -
Kristaus uzgimimu. 1925-aisiais priimtas pirmasis jstatymas, pagal kurj
Kalédos ir Naujieji metai pripazinti nedarbo dienomis. Taigi, kaip Sios
Sventés atrodé Lietuvoje bemaz prie$ Simta mety? Kai kurie paprociai
iSliko iki masy laiky, kiti jau nukeliavo uzmarstin.

PRIESSVENTINIS LAIKOTARPIS LAIKINOJOJE SOSTINEJE

Ziemos pradzioje bidavo puoiiamos vie$os ir privacios miesty bei mies-
teliy erdvés. Dabintasi girliandomis, Zalumynais, kartais dekoracijas ga-
mindavo Zinomi menininkai. Daug miestie¢iy démesio sulaukdavo lem-
putémis ap3viesti svarbiausi miesto pastatai. Likus kelioms savaitéms
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Laisvés aléja ziema, vaizdas j Soboro puse, Kaunas, 1933. Fotografas nezinomas.
Kauno miesto muziejaus nuotrauka

iki Kalédy, parduotuviy vitrinose pasirodydavo Sventinés reklamos: jose
statydavo Kalédy Seneliy figaras, eglutes, kompozicijas papildydavo do-
vanomis, saldumynais, snaigémis ar dirbtiniu sniegu, nepamirsdavo ir
elektros lempuciy. Akj traukdavo Zymiy Kauno kaviniy ,Monika“ir ,Kon-
rado cukrainé“ languose atsirasdavusios i$ Sokolado ir kepiniy padary-
tos figarélés, Kalédy Seneliai, Zaislai, vaisiai, uogos bei kiti papuoSimai.
MiestieCiai skubédavo Sventéms jsigyti saldainiy, rieSuty, egluciy papuo-
Saly, zaisly, audiniy, drabuziy, avalynés, bizuterijos. Buvo labai populia-
rus nebrangus lietuviskas vynas - kai kurie pilieciai jj pirkdavo net dé-
zémis. Nutjsdavo eilés ir pas siuvéjus, batsiuvius, kirpéjus - ¢ia ruostasi
baliy sezonui.

Nepaisant dziugaus Surmulio, KGcios ir Kalédos buvo pirmiausia $eimos
Sventés, todél joms artéjant iS Kauno atgal j gimtuosius miestus, mies-
telius bei kaimus traukdavo minios. ,Mieste didziausias sujudimas. Lyg
prie$ kokig pekliska revoliucija. Gatvés pilnos Zmoniy ir tai ne Siaip sau
vaikstinéjanciy Zzmoniy, bet pasiryzusiy pabégti i$ Kauno. Jvairiy jvairiau-
siais paketais ir rysuliais apsiginklavusiy®, - apie pries$ventinj sujudima
1928 m.rasé ,Lietuvos aidas".
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Taigi, per Kacias ir Kalédas Kaunas likdavo tustokas. Niekur neiskeliau-
davo tik tie, kurie jas sutikdavo Laikinojoje sostinéje bei blsimieji jau-
navedziai, mat Kalédy laikotarpis buvo ypatingas pagauséjusiu vestuviy
skaiCiumi - tuo metu Kauno baznyciose susituokdavo mazdaug 100-
150 pory. Tokia data rinktasi dél praktiniy sumetimy: visy pirma, Sven-
tinémis dienomis nereikéjo eiti j darbus, be to, sujungus Kalédy vaises
su vestuvinémis, buvo galima sutaupyti nemazai pinigu. Lietuvos Ziniy"
duomenimis, Ktc¢ioms ir Kalédoms 1939-aisiais lietuviy Seimos isleis-
davo vidutiniskai nuo 100 iki 500 lity, tad sprendimas i$ dviejy Svenciy
pasidaryti viena buvo tikrai gudrus ir praktiskas.

KUCIY VAKARIENE IR BURTAI

LArgi ne grazu, kai visi Seimos nariai: tévai, vaikai, broliai, seserys, tarnai, ir
visi tie, kurie bendrai gyvena, susirenka Cia prie vieno stalo paminéti Kris-
taus gimimo iSvakares?“ - klausé Zurnalas ,Moteris” savo skaitytojy 1932 m.
gruodzio numeryje. Daug praktiniy patarimy Kaciy vakarienei skelbé tarpu-
kario motery spauda, kadangi pasiruosimas jai laikytas batent Seimininkiy
darbu.Joms tekdavo pasiripinti namy tvarkymu, stalo puosimu ir Sventiniais
patiekalais, o Stai vyrai turédavo uzraugti alaus bei ten, kur buvo populia-
rios pirtys, gerai jas iSkrenti. Gausiai Khciy vakarienei pradédavo rengtis
keliomis dienomis anksciau: kepdavo duona, kiCiukus, pyragus, gamindavo
marinuota silke, Zuvies Saltiena, virdavo kalédinius kumpius. Kiciy dieng te-
likdavo pasirlpinti greitai gendanciais patiekalais ir padengti Sventinj sta-
L3, kurj puoSdavo gélémis bei zalumynais — mirtomis, ritomis, egliSakémis,
obuoliais. Po staltiese klodavo Sieno, simbolizuojancio Kristaus gimima.

Prie KGciy stalo susésdavo visa Seima, blidavo pakviec¢iami ir tarnai ar
kiti drauge gyvene zmonés. Stengtasi partpinti maisto ir vargsams. Vaka-
riene pradédavo malda, kurig dazniausiai balsu sukalbédavo namy Sei-
mininkas. Tada lauzydavo kalédaitj ir dalindavo visiems valgantiesiems.
Jo jdédavo ir j patiekalus - gryby barscius, ,kleckiukus® su aguonomis,
avizinj kisieliy, obuoliy kompota bei kitus populiarius Kaciy valgius. Nuo
stalo pakilti niekas neskubédavo - manyta, kad pirmajam baigusiam val-
gyti pirmajam teks ir mirti.

Stebuklinga Kaciy vakarg (ir naktj) jaunimas uzsiimdavo burtais. Pavyz-
dziui, norédami suzinoti, ar kitais metais susituoks, eidavo laukan, ¢iup-
davo glébj malky ir parneSe trobon suskaiciuodavo. Jei skaicius pori-
nis — bus vestuves, jei ne - teks palaukti. Dar vienas budas buvo apglébti
tvora - jei apglébiamas lyginis skaicius kuoleliy, tuomet iki kity Kalé-
dy jvyks tuoktuveés. Merginos klausydavo, i$ kurios pusés loja Sunys - i$
ten turj atvaziuoti pirsliai. Spéjant ateitj, po apvoztais puodeliais budavo
padedami jvairiy daikty modeliai ar paveiksléliai. Pasirinkes ir atvertes
viena i$ jy, galédavai suzinoti, kas laukia: radai Ziedg - vestuvés, ratus -
kelioné, lopsj - kidikis, grabg — mirtis ir t. t. Vaikinai liedavo j vandenj
karsta Svina ir i$ susiformavusio gabaliuko spresdavo, ko tikétis. Kalédy
rytas buvo ypatingas laukiantiems Seimos pagauseéjimo: jei pirmas j na-
mus uZeis vyras — gims berniukas, jei moteris - mergaité.

K@ciy vakara vainikuodavo Sventiskos naktinés Berneliy misSios, kuriose
giedodavo chorai, kartais - ir Zyms operos solistai. Tam, kad zmonés galé-
ty jose apsilankyti, karo komendantas iSduodavo leidimag vaikscioti Kaciy
(taip pat ir Kalédy bei Naujujy mety) naktj; beveik visg nepriklausomos

,Gyva egluté* vaiky darzelyje, Siauliai, 1932. Fotoateljé ,Lietuva“ nuotrauka
i$ Lietuvos Svietimo istorijos muziejaus archyvo (Epaveldas.lt)

Fotografo Kosto Jagucio Seima prie Kalédy eglutés, Kretinga, 1933.
Kretingos muziejaus nuotrauka

Kaeiy vakara ir laikydavo padabintg iki pat Trijy Karaliy. Sis paprotys Lietu-
voje gana jaunas - yra zinoma apie pirmaja kalédine eglute 1853 metais.
Ankstiausiai jg puodti imta inteligenty $eimose, taip pat - Siaurés Lietu-
voje (tradicija atkeliavo i$ Latvijoje tarnavusiy lietuviy). ISpopuliaréjusios
miestuose, Sventinés eglutés ilgainiui paplito ir provincijoje.

Lietuvos laikotarpj valstybéje dél Vilniaus krasto atpléSimo galiojo karo
padéties rezimas, dél kurio buvo ribojamas zmoniy judéjimas sutemus.

KALEDOS - VAIKY SVENTE

Tarp Kalédy ir Naujuyju mety vykdavo gana daug renginiy maziesiems.
,Eglutes” - Sventines popietes su pasirodymais ir Kalédy Senelio apsilan-
kymu - ruoSdavo mokyklos, jvairios organizacijos arba daugiau darbuotojy
turin¢ios gamyklos. Pavyzdziui, 1938 m. savo darbininky atzaloms Svente
surengé Kauno audiniy fabrikas - joje apsilanké daugiau nei 300 vaiky.
Specialias programas sitlé ir teatrai - Stai 1929-yjy gruodzio 30 d. Vals-
tybés teatre vaidintas spektaklis ,Ziema® skirtas maziesiems nuo 5 iki 12
mety. Jis buvo interaktyvus - scenoje pasirodé Kalédy Senelis, Senis Bes-
megenis, Snaigés, Medziotojas, Zuikiai ir kiti, buvo jtraukta ir publika.

Jos bilidavo apkabinéjamos spalvotais blizgiais popieréliais, saldainiais,
obuoliais, sausainiais, i$ Siaudy nupintais ar kitokiais paciy pasigamintais
papuosimais, véliau atsirado ir rinkg uzkariavo stikliniai Zaisliukai. Savaitras-
tis ,Sekmadienis” pries 1936 m. Sventes kvieté skaitytojus pacius pasida-
ryti kalédiniy dekoracijy ir pateiké instrukcijas, kaip pasidirbinti krepselius,
i kuriuos dedami saldumynai, popierines rankomis susikabinusiy nykstuky
girliandas bei auksines ar sidabrines ?vaigzdeles. Zaliaskarés ap3vietimui
naudotos zvakelés, prie Saky tvirtintos specialiais spaustukais. Tai, deja, buvo
gana pavojinga: ,Per Kalédas jau ne sykj nuo papuostos ir zvakutémis nu-
sagstytos eglutés yra kile gaisry, o uZpernai vienas namas visiskai sudegé’, -
1939 m. gruodzio 23 d. skelbé dienrastis ,Lietuvos Zinios".

Kalédos - laukiamiausia vaiky Sventé, ne tik dél dovany, kurias jie jprastai
gaudavo po Kiciy vakarienés, bet ir dél eglutés. Ja dazniausiai jziebdavo
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Naujoji tradicija Lietuvoje vertinta nevienareikSmiskai. Daug kritikos jai
pazéré Vyriausybés pozidrj palaikes dienrastis ,Lietuvos aidas®: ,Grazus
paprotys Kalédy egluté, bet ekonomiskai zidrint, per daug jis kaStuoja
krastui netvarkingai jas kertant’, - rasyta 1929 m. gruodzio 23 d. nume-
ryje. Visokios rusies pasipelnéliai paskutinémis dienomis prie$ Sventes
uzpildo masy rinkas. Ir lyg koks miskas zaliuoja rinkos nuo graziy jauny
eglaiciy. Kiek tai zalos turi masy krastas! Vis dél negailestingos zmo-
gaus rankos ir dél negirtinos pramogos mégéjo. Juk mes Siandien gal ir
nejauc¢iame ty nuostoliy, kurie susidaro kertant jaunus, gana brangius
medelius. <...> Turéty jsikisti j 3j dalyka ir vyriausybé ir kokiu nors bldu
apsaugoti savo pilie¢ius nuo sau daromy gana dideliy nuostoliy. <...>
Jeigu niekas nepirkty egluciy, niekas nevezty ir parduoti. O perka pas
mus pasiturintys zmonés, inteligentai. Be to, galima pamatyti ir mokyklu,
kur papuosta eglaité ir apie ja visi linksmai zaidzia. Argi mes negalime
palinksminti masy vaikucius kitokiu badu? Daug geresni, brangs tévai,
bltumeéte, jeigu vieton eglaités puosimo nupirktuméte savo vaikuciams
grazig knygele ar k3 kita, o jiems papasakotuméte dél ko nepuoséte
eglaités’, - sitlé ,Lietuvos aidas” savo skaitytojams.

Kitokia pozicija palaikyta 1937 m. pasirodziusiame leidinyje ,Kalédy
mintys”: ,Paskutiniu laiku daug kas peikia ir stengiasi pasalinti egluciy
puodimo paprotj, esa gaila medeliy. Zinoma, medelius reikéty apsaugoti,
kad juy nekirsty ten, kur jie reikalingi, bet kodél neiskirsti, jeigu jie per
tankiai arba negeroj vietoj auga? AS vis tik manyciau, kad Sis paprotys
grazus ir palaikytinas, jis ypatingai daug dziaugsmo atnesa misy vai-
kuc¢iams, o taip pat ir suaugusiems grazu pazidréti, kaip linksmi Zaidzia
ju mazyciai. Argi nemalonu pazidréti j vaikucius, kai jie, pasikviete savo
draugus, padainuoja, pasako graziy eiluciy ir pazaidZia aplink eglute?”

Minétosioms diskusijoms galas atéjo 1939-ujy ziema, kuomet, prasidéjus
karui, pagal Nepaprastuoju metu tautos Gkiui tvarkyti jstatyma finan-
sy ministras uzdraudé Kalédoms kirsti eglutes. Visgi ziemos Sventés jau
buvo neatsiejamos nuo zaliaskariy puosimo, todél gimé dirbtiniy eglai-
¢iy pramoné: keli Simtai Zzmoniy émé gaminti jas i$ egliSakiy, pritvirtinty
prie mediniy lazdy - tokj medelj buvo galima jsigyti vos uz 1-3 litus.

SVENTINIY BALIY TRADICIJOS

Nuo Kalédy iki UZgavéniy besitesdaves laikas vadintas ,mésédziu” - tai
buvo pats intensyviausias metas teatro, baleto ir operos repertuaruose:
nestigo spektakliy, Lietuvoje gastroliavo net Europos zvaigzdés. Ateidavo
ir pagrindinis baliy sezonas - kartais jy vykdavo net keli per diena. Supran-
tama, miestieCiy Sventés neprieStaravo katalikiSkomis tradicijomis: tarpu-
kario Lietuvoje religijai bei Baznyciai vis dar atliekant reikSminga vaidme-
nj, buvo svarbu paisyti rimties laikotarpiy, todél pokyliai rengti ne per juos.

Pasiruosimas baliui reikalaudavo daug laiko ir finansy. Moterims pasi-
puosti tokiai progai kainuodavo apie 350-500 lity (mazdaug ménesinj
atlyginima): reikédavo pasisidti suknele, - jprastai jg dévédavo tik viena
karta, - tada priderinti batelius, Silkines kojines, pirstinaites, pasirapinti
kvepalais, pudra, lGpdaziu, kirpykloje pasidaryti tuo metu madinga Su-
kuosena. Pries Naujuosius kirpyklos bidavo itin uzimtos - dirbdavo nuo
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7 ryto iki 10 vakaro, kad spéty aptarnauti visas klientes, tad nerezervavu-
sios vietos i$ anksto moterys galéjo likti nieko nepesusios.

Viyrai pokyliui iSleisdavo dar daugiau - vien frakas kainuodavo apie 500
lity (tiesa, jis galéjo bati dévimas kelis kartus), be to, reikédavo marskiniy,
liemenés, peteliskés, Silkiniy kojiniy, nosinaités, lakiniy baty, odekolono ir
vizito kirpykloje. Tekdavo padengti ir kitas baliaus iSlaidas, visy pirma, kvie-
timo mokestj (su specialiu vardiniu kvietimu j puota uz dyka pakliiidavo
tik maZza dalis svarbiausiy sveciy), taip pat pasirlpinti vairuotoju, gérimais,
loterijos bilietais ir pan. Loterija baliuje bldavo proga ne tik pasilinksminti,
bet ir uzsiimti labdara - per jg surinkti pinigai aukoti jvairioms organi-
zacijoms, todél dalyvavimas 3ioje atrakcijoje leisdavo pademonstruoti ar
pasikelti savo statusg visuomenéje, pasipuikuoti. Tiesa, kartais nutikdavo
ir priesingai: baliuje patirtas fiasko galéjo pakenkti darbe bei socialiniame
gyvenime. Sklandé gandai, jog vienoje puotoje jaunas karininkas primyné
ponios Smetonienés suknelg ir tai itin neigiamai atsiliepé jo karjerai.

o

Kalédinis karnavalas, Marijampolés say.,XX a.3 deS. - XX a.4 des. |. Fridberg nuotrauka
i§ Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus archyvo (Epaveldas.lt)

NAUJUYJY METUY SUTIKIMAS

Naujy mety atéjimas - viena seniausiy kalendoriniy Svenciy, paplitusi
visame pasaulyje: nesvarbu, koks kalendorius naudojamas, visur ji pazy-
mima ypatingai. Tarpukario Lietuvoje tai buvo daugiau miesto, o ne kai-
mo tradicija, pavyzdziui, Kaune Naujieji pasitikti gausiai ir triuk3mingai,
o provincijoje kartais nuo Sventimo visiskai susilaikyta.

Sutikti Naujuosius Metus zmonés rinkdavosi jvairiai. Miestieciai, nesilan-
kantys proginiuose organizacijy ar kity jstaigy bei institucijy vakaréliuo-
se, galéjo tai padaryti Karo muziejaus sodelyje. Cia kasmet susiburdavo
net iki 15 000 kaunieciy. Renginio metu sakytos kalbos, grotas valstybés
himnas, skambinta Laisvés varpu, leisti Lietuvos véliavos spalvy fejer-
verkai. Kai kurie kauniec¢iai, pagauti Sventinés nuotaikos, prisidédavo prie
poskéjimo Saudydami j org i$ pistolety, todél véliau, siekiant uztikrinti
sauguma, uzdrausta tg daryti.

" Kalédinés

HAIP PAPUOSTI KALEDY EG-
LUTE?

Tr- biit ne vienas josy jau ir
pats pasiriipina savo eglute ar
bent kitiems padeda jg kuo graflan
papuodti. 18 tikryjy, néra nieko
graZesnio yZ dailig, papuosty eglu-
te. Dar didesnio difiavgsmo turima
i8 to, kad ta egluté savom jégom,
savo darbu papuocdta.

EREPIELIS.

Bitinai reikalingas dalykas. Ir
juo jy daugiau, tuo geriau. Saldai—
niy ir kity gardumyny pridétas, jis
visada ras vietog eglutéje ir ne vie—
moas jisy sieks jj véliau nukahinti
ir iStustinti, Pasidaryti jis visai
lengva. Tam tereikia tik kieto po—
pierio ir rafijos. (Rafija — tai tam
tikri % medfio Zievés pagaminti
giilal), I5 popierio i8kerpama pa—
figa juostelé, kaip parodyta pav. B.

pramogos

defiinéje. Kry#eliais pafymétas
juostelés kraStas tepamas klijais,
o tadkudiy linijg reikia uibréiti
paifeliu, o paskui ifbadyt lygiais
tarpais su stora adata (arba, jel
mamyté pavelys, su siuvamagja ma—
#ina be sidly). Kada viskas paruod—
ta, juostel? susukama j ritinj ir su—
klijuojams. Taip gawias krepdelio

sienoa apvyniojamos vafija arba
gofruoto poplerio juostelémis, Po-
pierio spalvy galima: ir keistl—ne-
bitinal visy krepiiuks vienodos
spalvos juostelém apipinti, — bet
vieng imti pav. Zalig, kit geltong
irt t

Baigus daryti sienelés, reikia i8
to pat popierio ar plono kartono
iSpiautj skritulj — tokio didumo,
kad tikty krepfivke dugnui. To
skrituliuke pakra3éius irgi reikia i5-
badyti visa eile skyluéiy, tokiy pat,
kaip kad buvote iSbade juostelds
pakraddius. Per tas skylutes ne-
riama rafija ar minksta virvuté —

tokiu plidu Krepéelio dugnas su-
jungiamas su sienclémis. Belieks
padaryti tik rankenéle. Tal wisai
paprasta — imama pailga kartono
juostelé, apvynivojama rafija ar
spalvotu popieriu ir priklijucjama
prie krepSiuko sieny, xaip parody-
ta pav. B,

NYKSTUKY JUOSTELES.
Tokiy popieriniy Zmogiuky juos—
telémis galima papuodti ir eglute
ir kii¢iy stalg,

I& pilko mélyno blizgandio po—
pieric reikia iSkirpti pailgas juos-
teles, matdaug tokio platumo, kaip
parodyta pav, C. Paskui ta juoste—
l¢ sulenkiama armonikéle, kaip pa
rodyta pav. C. 1 bréZ. Kada vis-
kas padaryta, belieks ifpiedti po-
pleryje nykituky figuréles ir 8-
kirpti jas. Paskui ¥ raudono po-
pierio ikerpamos nykitukams ma-
Zos  kepurytts ir priklijucjamos
prie galvy. Po to ilpiefiami veldu-
kai ir priklijuojamos baltos, i§ va-
tos, barzdikés. Kada jau turima
pakankamas tokiy kalédiniy sene
linky skaidius, jie sulipdomi i ilgg

galima juos kabinti ir po vieng, pa—
darius galvose kilputes iS paprasto
sitilo.

MAISIUKAS SALDAINIAMS,
Tam imama mafdaug 10 cm.
blizgandio popierio kvadratas, ku-
ris sukerpamas juostelémis taip,
kaip parodyta pav. d. Kvadrato de-
dinéje, ten kur bréZiny pafyméta
tadkudy linija, priklijucjama ati-

virtine ir kahinami ant eclutéa —

tinl platumo popleriné juoste—
1& (i apatios!), kuri tokiu biidu
jungia juosteliy gelus. Toliau, iZ-
kerpama keletas jvairiy spalvy
blizgantio popierio juosteliy, ma¥
daug 1 em, platumo ir pinama jas
j ta kvadrata, kaip parodyta pav.

d. Ty j liy galai priklijuojami,
kad negaléty iStrilkti,

Kada kvadratas jau visas i&pin—
tas, sulenkiame jj taip, kaip paro—
dyta pav., gililé uZklijuojama snal—
voto popierio juostele, priklijuo-
jama kilputé — ir maifinkas gata-
vas.

ZVAIGZDUTES EGLAITEI PA-
PUOSTL

Tos Zvaigidés paprastai perka—

mos, bet jy lengva ir patiems pa-
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sidaryti. Imama auksinio ar gidab-
rinio popierio lapas ir i8 jo ifiker—
pamos apie 114 ¢m. platumo gana
flgos (iki 40 cm.) juostelés, Jos
pes viduri sulenkiamos, o jy galai
nekerpami smailiai, kaip parodyta
pav. e. bréz. 1. Paskui tos juoste~
lés supinamos taip, kaip parodyta
pav. e bréf, 2, Kai Zvaigidés vidu—
rys gatavas, dirbami jos spindu-—
lial, kaip parodyta pav. e bréf. 9.
Eaip tai dirbama, geriausiai supra—
site gerai jsifiliréje j brédimélius. T
karto, kad negadinti brangaus auk—
sinio popierio, galima pabandyté
Evaighdés pynimg i paprasto, balte
popierio juosteliy.

Kada Zvaig#dé gatava, ifi pl
vieloa padirbamasg kabinélis, kuriue
ji ir pakabinama ant Sakutés,

Taip pagamintas jvairaus dido—
mo Evaigidutes galima iBtepti kiau—
dinio baltymu ir apibarstyti boro
druskos miltelials, kurie pridfiuve,
atrodys lyg sniego kristaliukai.

[

Straipsnis savaitrastyje ,Sekmadienis® (1936 m. gruodzio 27 d.)

|vairios organizacijos rengdavo Naujyjy Mety sutiktuves savo nariams su
Seimomis, pavyzdziui, Lietuvos universiteto (nuo 1930 m. - Vytauto Di-
dziojo universitetas) tautiné lietuviy studenty korporacija ,Neo-Lithuania®
(,Naujoji Lietuva“) - savo riimuose Kaune, Karo invalidy draugija - San-
Ciuose veikusioje prieglaudoje, kiti sambdriai ir draugijos iSsibarstydavo
mazesnése miesto salése bei patalpose. Valstybés tarnautojai ir kiti svar-
bls asmenys Naujuosius sutikdavo restoranuose - bene prabangiausia
puota vykdavo ,Metropolyje’, kur sveliai skanaudavo iskilmingg vakarie-
ne, keldavo Sampano taures, klausydavosi Sventinés programos ir Sokda-
vo. Nuo Naujyjy Mety Kaune neatskiriama ir tradiciné ,Traviata’, kuri nuo
pat 1920-yjy kasmet (su nedidelémis pertraukomis) atliekama gruodzio
31-osios vakara, o j jos pastatyma suguza pilna salé pasipuosusiy sveciy.

Svarbiausi valstybés asmenys Naujuosius dél Sventéms tinkamy patalpy
trikumo ilga laika sutikdavo vis kitur, o nuo 1937-yjy didziausia Sia pro-
ga rengta puota Kaune vykdavo naujai atidarytoje Karininky ramovéje:

i ja rinkdavosi Vyriausybés nariai, uzsienio Saliy atstovai, karininkai, kiti
svarbis Lietuvos ir miesto savivaldos veikéjai, uzsukdavo net ir pats Pre-
zidentas. Pirmaja pokylio dalj sudarydavo iskilmingos kalbos bei svei-
kinimai, o juos palydédavo vaisés ir Sokiai, kuriy programa jprastai pra-
sidédavo nuo suktinio, tada eidavo fokstrotas, angliskas valsas, tango.
1938-ujy Karininky ramovés naujametiniame baliuje dalyvavo net apie
1000 sveciy. Tokia jy gausybé galéjo iSsiskirstyti per kelias pastato er-
dves - pagrindine sale ir restorang, kuriame buvo jrengti garsiakalbiai,
transliave saléje grojusig muzika, tad pakili nuotaika tvyrojo visur.

Ziemos $ventiy maratonas baigdavosi pirmosiomis sausio dienomis, kai
prezidentdra rengdavo naujametinius priémimus: j juos susirinke svar-
bis svecCiai galédavo aptarti aktualiausius politinius klausimus, pasida-
linti nuomonémis bei jzvalgomis ar tiesiog pasiklausyti jvairiy gandu.
Paprasti miesty, miesteliy ir provincijos gyventojai j kasdienio gyvenimo
ritma grjzdavo tuoj po Sventinés Naujujuy nakties.
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Kadras i$ filmo ,Korsazas® (Corsage, 2022, rez. Marie Kreutzer)

,,SCANORAMA“: MAISTINGAS MAGISKASIS REALIZMAS

SILVIJA BUTKUTE

Netrukus jzengiant j naujg mety cikla, noréjosi
rasyti ne apie kino festivalio ,Scanorama”“ pro-
gramos klasikinius, gurmaniskus, eksperimenti-
nius, debiutinius ar kritiky isgirtus filmus - itin
trauké papasakoti apie seansus, kuriuose buvo
suteikta galimybé bent trumpam pamirsti buitj,
nutildyti vidinius konfliktus, stebétis, Siek tiek
nesuprasti, suabejoti savo pasaulézidra, istrinti
ribas tarp tikro ir pramanyto. Lai tai bina teks-
tas apie magiskojo realizmo metafizinj king
mums, mirtingiesiems, kvie¢iantj permastyti po
socialiniais atributais gladincia savo asmenybe.

MAISTAS I: ,KORSAZAS*

Festivalio atidarymo filmas ,Korsazas” (Corsage,
rez. Marie Kreutzer, 2022) - tarsi rezisierés Sofios
Coppolos ,Marijos Antuanetés” (Marie Antoinette,
2006) temos dvynys, tik atskleidzZiantis Austrijos
imperatorienés Elzbietos Vitelsbach, dar vadi-
namos Sisi, gyvenimo etapa. Sakoma, kad liuk-
semburgieté Vicky Krieps pati pasisialé atlikti 3
feministinj vaidmenj pasakojime apie kilmingos
moters gyvenima XIX amziuje. Tai natdralia vai-
dyba ir vidine pajauta isiskirianti aktoré,zinoma

i$ tokiy filmy kaip ,Nematomas sidlas" (Phantom
Thread, rez. Paulas Thomas Andersonas, 2017),
,Bergmano sala“ (Bergman Island, rez. Mia Han-
sen-Lave, 2020) ir ,Kaip niekad anksciau® (Plus
que jamais, rez. Emily Atef, 2022), taip pat rodyto
iy mety ,Scanoramoje’, o 2023 m. pavasarj ja
iSvysime daug Zadancioje ,Trijy muskietininky*
(Les trois mousquetaires: DArtagnan, rez. Martinas
Bourboulonas, 2023) ekranizacijoje.

Vyresniosios kartos ZiGrovai arba kino klasikos
fanai gali pastebéti, kad ,Korsaze“ matomas Sisi

portretas labai skiriasi nuo XX a. 6-ajame des.
valdove pirma kartg jktnijusios vokieciy-pran-
clzy aktorés Romy Schneider sukurtojo. Ten
protagonisté véjavaikiska, nuolat flirtuojan-
ti, nepabijokime ZodZio, ki¢iska. Filmy trilogi-
ja iSgarsino Romy visam gyvenimui, bet reikia
pripazinti, kad tai ir liko reikSmingiausias jos
karjeros vaidmuo, istrynes ribg tarp tustutés
imperatorienés personazo ir talentingosios ar-
tistés. Skirtingai nei R. Schneider, V. Krieps lauzo
visas kostiuminés dramos taisykles, parodyda-
ma, kad Sisi buvo ne tik mados bei grozio ikona,
bet ir nepaprastai verzlaus, kovingo charakterio
moteris, jkalinta savo socialinés padéties pan-
Ciuose. Protinga, aistringa, tikra.

Graziausia Cia léta, savarankiskai pasirinkta he-
rojés transformacija, grieztas pasiryzimas nebe-
gyventi prie$ savo valia, kai lilidesio neiSsklaido
nei turtai, nei vienetinés suknelés, i3skirtinés Su-
kuosenos, meiluziai, pasijodinéjimai Zirgais, net
gydytojo melancholijai palengvinti israsytas he-
roinas (pasirodo, tai buvo inovatyvus XIX a. pab.
vaistas gydyti ,isterijoms®). Vienoje paveikiausiy
filmo sceny imperatoriené sulinkusi bando jsi-
sprausti j tarsi susitraukusj, jai per maza kamba-
rj - tokia nepakeliamo baties sunkumo metafo-
ra.Visgi atsitiesusi moteris parodo vidurinj pirsta
ne tik jos tikrajam ,a$" priestaraujantiems na-
miskiams, bet ir gyvenimui, pasirinkdama visiska
pabégima nuo savo Seimos, statuso, primestiniy
normy. Viskas apgalvota iki smulkmenuy, arti-
miausiais pasirlipinta, korsetas uzverziamas kitai
ir Sisi pagaliau issilaisvina.

Kodél mums turéty rapeti privilegijuotujy
sluoksnio realijos, argi nepakankamai déme-
sio istoriniuose 3altiniuose, literatdroje bei
mene gavo kilmingieji? Zidrint ig drama ne-
apleido nuojauta, kad labai panasia kancia pa-
tyré ir princesé Diana - filmas ,Spencer” (rez.
Pabloas Larrainas, 2021) yra létai kraujuojanti
jos biografijos interpretacija, atskleidzianti, j ka
pavirsta bet kurio luomo Zmogaus, kai temp-
damas svetima junga netenka laisvés bati sa-
vimi, myléti, rinktis. Tik ,Spencer” zidréti buvo
slegiantiai sunku, o ,KorsaZas“ stebina malo-
niai - tai moteriskos anarchijos su sarkazmo ir
humoro prieskoniais pavyzdys, kuomet pagrin-
diné herojé kelia ne gailestj, o atjauta.

Pasak istoriniy Saltiniy, imperatoriené Sisi buvo
nejprastai auksta, atletiska, itin besirlipinanti savo
groziu, figlra, Zodziu, charakteriu ir prioritetais

nelabai artima V. Krieps jkOnytai personazei. Ir
miré ji ne savo noru besiverzdama j laisve, o mir-
tinai suZeista uzpuoliko. Labiausiai, kalbant apie
LKorsaza’, ir vilioja faktas, kad tai - feminizmu al-
suojantis kinas, kupinas spélioniy, interpretaciju,
kaip galéjo buti, drasos bei laisvés apraisky. Iki
Siol kairyboje moteridkas istorijas nagrinéjanti re-
Zisieré M. Kreutzer samoningai nesieké istorinio
legendos apie Elzbietg autentiskumo. Neretai net
sudvejoji, ar ekrane idvis imituojamas XIX a. - gal
tai tik paralelinio pasaulio vizijos, kuriose jau se-
niai gyvena 3i ¢ia nepritampanti isskirtiné dama.
ISmoningai sustatyti boho stiliaus interjerai, an-
geliSko balso Siuolaikinés pranciizy atlikéjos Ca-
mille muzika, romantiskos maudynés ménesieno-
je, heroino iSprovokuotos haliucinacijos, beveik
Zzeme siekiantys valdovés plaukai, kaip inkaras
traukiantys ja Zemyn, ir kone betoninis, Sonkau-
lius deformuojantis korsetas.

Be abejo, tai vienas reikSmingiausiy 2022-yjy
mety filmy, patenkinantis net jnoringiausia
publika - kazka jtrauks rimy intrigos, kazka su-
zaveés siurrealistinis istorijos apipavidalinimas,
0 kazkam tai bus feministinés pasaulézilros
uztvirtinimas ir padrasinimas. Simboliska, kad
itin vykusiai sukurtas maiStaujancios impera-
torienés portretas dar geriau jtvirtino solidy
V. Krieps statusg Europos kine. Tik ar, kaip sa-
koma, i$ prigimties kukli aktoré yra pasirengusi
priimti uzgridsiantj populiaruma?

MAISTAS I1: ,NEKALTOS BUTYBES"

Mégstu islandy king - atSiaurius peizazus, ne-
daugZodziaujantius personazus, nepagrazintas
originalias istorijas, kuriose susipina specifi-
nis humoras ir egzistencinis skausmas, - tad
Gudmunduro Arnaro Gudmundssono drama
.Nekaltos biltybés” (Berdreymi, 2022) man vie-
nareikdmiskai buvo Sios ,Scanoramos” atradi-
mas. Tai antrasis islandy rezisieriaus ilgo metro
darbas, pristatytas daugelyje kino festivaliy bei
pelngs Europos kino akademijos apdovanoji-
ma Berlyne. Pirmasis, ,Akmeniné Sirdis“ (Hjar-
tasteinn, 2016), irgi rodytas ,Scanoramoje’, pa-
sakoja jautrig dviejy geriausiy draugy meilés
istorija jspudinguose Islandijos kaimo krasto-
vaizdziuose. Filmas visame pasaulyje susizé-
ré daugybe jvertinimy dél subtiliai perteiktos
bundantio paaugliy seksualumo temos.

.Nekaltos butybés” pasakoja apie 14-metj Balj,
susipazjstantj su vietiniy vaikézy trijule, kuriai
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vadovauja Adis. Balis atstumtas mokykloje,
skriaudziamas namie; jo naujieji draugai j dro-
vaus berniuko gyvenima jneSa daug spalvy
(svaigalai, pirmasis bucinys, cigaretés ant sto-
go, ekstremalios gaudynés po rajona), taciau
brestanciy jaunuoliy gyvenime - ne tik paaug-
liskos kvailystés, ju kasdienybé persmelkta tévy
santykiy problemy, alkoholio, ziaurumo, tad ne-
nuostabu, jog vaikinai taip desperatiskai, gru-
biai ir netadytai iesko savo vietos po saule.

Nupasakotas siuzetas lyg ir sufleruoja, kad tai
tiesiog ,Pragaro virtuvés vaikézy“ (Sleepers, rez.
Barry’is Levinsonas, 1996) tematikos filmas apie
keturis herojus, iSgyvenancius apleistg vaikys-
te, patiriancius smurta Seimoje bei uz jos riby,
skriaudziamus arba skriaudziancius kitus ir taip
formuojancius psichologiniy traumy kuping
ateitj, taciau islandiskoji versija balansuoja tarp
kriminalinés ,Pragaro virtuvés vaikézy“ realy-
bés, amerikieciy rezisieriaus Harmony Korine'o
transagresyvios estetikos ir SiaurietiSkam kinui
budingy poetikos bei gylio. Pastarasis labiau-
siai iSrySkéja zvelgiant j pagrindinj herojy Adj,
akivaizdziai isskiriantj iS bendraamziy tarpo -
vaikinas kietas ir drasus, taCiau tuo paciu metu
apgaubtas begalinés savo mamos meilés, kurig
transliuoja ir gindamas silpnesnj Balj. Jo namai
jaukds, SvarUs, prie stalo pieSia mazoji sesuté,
prie$ uZzmiegant mama ateina palinkéti labos
nakties. Net Seimg dél alkoholizmo palikes té-
vas yra geruolidkas silpnavalis Zmogus, kelian-
tis ne pasibjauréjima, bet gailestj ir Sypsena. O
Stai geriausias vaikino draugas, grazuolis Konis,
kentia nuo despotisko tévo smurto ir nuolat pa-
tiria agresijos protrukius. Kitas vaikinas, Sigis,
kupinas pagiezos, nervingas pestukas bei pa-
Saipanas. Cia istorija apie keturis paauglius ir jy
skirtingas, bet kartu panasias problemas galéty
ir baigtis, taiau vienas rezisieriaus sprendimas
lemia aptariamos dramos unikaluma tokios te-
matikos filmy kontekste.

Adis regi vizijas, i$3aukiancias keistus jausmus,
tokius kaip Saltis, virpulys, baimé, nepatogu-
mas, jaudulys. Miego bisenoje jis nusikelia j
kitas vietas, kur iSvysta pranasingas scenas bei
jose veikiancias paslaptingas butybes. Dvasines
praktikas propaguojanti paauglio mama apie
tai zino ir palaikanciai ramina stiny, kad per jj
veikia Visatos energijos. Sie magiskojo realizmo
potépiai dramai, kurioje apstu nusikaltimuy, nar-
kotiky, prievartos prie$ vaikus ir skurdo, jkve-
pia vilties, jog tarp Zmoniy egzistuoja subtiliy
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zenkly voratinkliai, turintys jtakos masy jaus-
mams bei poelgiams, ir jeigu leisimés jy apraiz-
gomi, tai gali negrjztamai pakeisti realig jvykiy
eiga. Batent vienas toks regéjimas Adj aplanko,
kai iS kaléjimo j Balio namus grjzta jo patévis.
Jausdami, kad draugui reikia ne tik psichologi-
nio palaikymo, bet ir realios pagalbos, biciuliai
neatsuka nugaros ir j smurta atsako taip, kaip
moka geriausiai - smurtu.

Statyti filma apie jaunus Zmones jkandama ne
kiekvienam: lengvai galima uzsikabinti uz jau-
natvisko maksimalizmo klisiy, perdozuoti keiks-
mazodziy ir pamirsus auksine taisykle ,maziau
yra daugiau“ padauginti opios socialinés rea-
lybés. Pavyzdziui, seksualinés prievartos, kurig
vaizduojant tikroviskai kyla pavojus pernelyg
atitolti nuo metaforinio meninio kino ir prarasti
psichologinj jtaiguma. Nors ,Nekaltos batybés®
nesidlo itin originalaus scenarijaus su netike-
tais siuzeto vingiais, tai absoliuciai vientisas
bei iSbaigtas kdrinys su aiskia mintimi ir poe-
tisku apipavidalinimu. Jame vaidina talentingi

Kadras i3 filmo ,Nekaltos batybés” (Berdreymi, 2022, rez. Gudmunduras Arnaras Gudmundssonas)

aktoriai, o operatoriaus darbas - tarsi tyro is-
landisko oro gusis, jkvepiantis gyvybés pasako-
jimui ir jj zigrintiesiems. Tokie ritualai kaip ma-
gisky gryby vartojimas bei haliucinacijos prie
vandens, grazds gamtos ir zmogaus rysio in-
tarpai jaunuoliy islikimo dramai suteikia Svie-
sos. Po filmo ekrane tvarkingai bégant titrams
skamba dany elektroninés muzikos kompozi-
toriaus Trentemollerio kartu su atlikéju Sune'u

Rose’u Wagneriu atliekamas karinys ,Deceive”.

Savo astriais ritmais jis patvirtina jaunosios
kartos progresyvuma, kuriame sutelpa tiek vil-
tingas maistas, tiek besalygiskas gyvenimo ne-
tobulumo priémimas.

MAISTAS I11: ,PENKI VELNIAI*
Sprendima pamatyti $j filma priémiau tg pacia

akimirka, kai afiSoje pamaciau Adéleds Exarcho-
poulos veida. Dar nuo prancizy reZisieriaus Ab-

dellatifo Kechiche'o dramos ,Adelés gyvenimas.

I ir Il skyriai“ (La vie dAdéle, 2013) seku A. Exar-
chopoulos karjerg kine, ir visada palieka jspadj

minétosios aktorés istikimybé savo tipazui. Ji
nepaprastai moteriska, bet kartu ne per saldi,
kalbanti natdraliai arba iSvis tylinti, nes daznai
jos reakcijas istransliuoja zvilgsnis. Jei verkianti,
tai i$ tiesy, o jei besijuokianti - nesutramdomai
skardziai. Tikrai ne veltui prancizy rezisieré Léa
Mysius pakvieté Adéle’e atlikti vieng pagrindiniy
vaidmeny savo filme ,Penki velniai“ (Les Cing
Diables, 2022). Si kiiréja turi talentg ne tik rinktis
isimintinus aktorius, bet ir prikaustyti prie ekra-
ny isskirtinai originaliais naratyvais. Festivalyje
prie$ keleta mety rodyta jos drama ,Ava“ (2017)
taip pat paliko neiSdildoma jspiid;j - tai pasako-
jimas apie mergaite, kuri, zinodama, kad praras

vy —

gyvenimo etapui.

Dar jspldingiau nei Adele $jsyk pasirodo debiu-
tuojanti aktoré Sallye Dramé, jkanijusi A. Exar-
chopoulos veikéjos dukrg - pagrindine hero-
je Viki. Septynmeté mergaité gyvena mazame
Prancizijos miestelyje kartu su mama Dzoana
ir téCiu Dzimiu (akt. Moustapha Mbengue). Pora
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nesutaria, netgi jy pasirinktos profesijos rodo,
kokios tai priesingos sielos: Dzoana - plaukimo
instruktoré, o DZimis - gaisrininkas. Jau istorijos
pradzioje iSrySkéja, kad Viki turi magiska galig -
yra itin imli kvapams ir kolekcionuoja juos ma-
zuose buteliukuose. Net uzristomis akimis, net
per didziausig atstumg mergaité uzuodzia bei
atpazjsta objektus iki smulkiausiy niuansy. Ne-
trukus jy namuose apsistoja Dzimio sesuo Dzu-
lija (akt. Swala Emati). Viki iSkart pajunta tetai
antipatija, o j buteliuka uzdarytas Dzulijos kva-
pas tampa laiko masina, nukeliancia j paslapciy
kuping praeitj. Pasirodo, prie$ daug mety visus
filmo herojus istiko didelé tragedija, pakeitusi
juos amziams. Su kiekvienu jkvépimu Viki grjzta
laiku ir ten liudija tragiska jvykiy seka, atsakan-
¢ig j daugelj kylanciy klausimuy.

Zavi nuostabi jaunosios aktorés vaidyba. Atkak-
liai keliaudama praeities labirintais, Viki su-
pranta, kad tai, ka pamaté, visiskai sugriaus jy
Seima. Ji pikta, kerstinga, maistinga, taciau pa-
siryzusi suzinoti tiesg. Esama net siaubo Zanro

Kadras i3 filmo ,Penki velniai“ (Les Cing Diables, 2022, rez. Léa Mysius)

tamsos: scenoje, kur herojé verda zoles, savo
Slapima, netgi sode rastg varng, ruosdama nuo-
dus nekenc¢iamai Dzulijai, S. Dramé atrodo kaip
antgamtiska ziniuoné vaiko kiine, sena siela,
kuriai paklGsta praeitis, dabartis ir ateitis.

.Penkis velnius® reikéty vertinti ne tik dél jdo-
maus naratyvo - tai pranclzams nebldingos
pastangos kurti zanrinj kina. Pripazinkime, ne-
daug esame mate Sios tautos mokslinés fan-
tastikos dramy su mistikos elementais. 35 mm
kameros darbas dar labiau sustiprina sapno,
fikcijos pojatj. Nuo pradzios iki galo puikiai
iSlaikoma jtampa: vaikas pauosto buteliuka,
apalpsta ir persikelia j batgjj laika. Taip kaita-
liojant erdvélaikius ir pats zZiGrovas nevalingai
visomis juslémis jtraukiamas j pasakojima, de-
mesj iSlaikantj iki pat atomazgos.

Jau minétoje dramoje ,Adelés gyvenimas. |
ir Il skyriai“ A. Exarchopoulos santykiuose su
moterimi buvo apsinuoginusi tiek fiziskai, tiek
emociskai, o ¢ia ji ir vél myli moterj, taciau tai

parodoma santdriai, kas atskleidzia rezisierés
gebéjima nesuvulgarinti santykiy tarp tos pa-
Cios lyties atstovy. Palie¢iamos ir pasaipy bei
rasizmo temos: mazoji Viki dél savo tamsios
odos ir afrikietiskos Sukuosenos mokykloje va-
dinama ,klozeto Sepeciu“ - galbdt mergaités
kvapu kolekcija yra ne hobis, o blidas pabégti
nuo kasdieninio psichologinio smurto?

~Penki velniai“ - dar vienas magiskojo realizmo
,Scanoramos” filmas, kurj perprasti nebus leng-
va.Akivaizdu viena: fragmentiskos herojy kelio-
nés laiku jrodo, jog tai, kas turi jvykti, vis tiek
ivyks. Regis, rezisieré L. Mysius Siuo hibridinio
Zanro kariniu siekia nukenksminti masy vidinj
kritika, klausiantj, kaip, kas, kodél ¢ia dedasi, ir
aktyvuoti jausmy pasaulj, nes tik taip jmanoma
suprasti Zzmoniy, santykiy, jvykiy daugiasluoks-
niskuma. Toks kinas retkarciais yra labai gera
gydomoji tinktlra paaiskinimy ir argumenty
nuolat ieSkanc¢iam protui, iSéjimas i$ komforto
zonos, leidimas maistauti, ieskoti ir rasti.
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NUO SAUKSTO IKI BALDY KOMPLEKTO: KAIP
PRAPUOLENIS TAPO PIRMUOJU DIZAINERIU

LIETUVOJE (1)

AISTE DICKALNYTE

Jonas Prapuolenis prie savo gamybos baldy Lietuvos Zemés Tkio ir pramonés parodoje Kaune. D. GruodZio nuotrauka i$ 1930
Vytauto DidZiojo mety birzelio mén. 18-22 d. Lietuvos zemés tkio ir pramonés parodos katalogo

Savo karybinj kelig XX a. 3-iojo des. pabaigoje
pradéjes menininkas Jonas Prapuolenis aktyviai
tricisé ir sovietmeciu, tad jo dizaino darby paliki-
mas aprépia kelias dekadas su skirtingomis poli-
tinémis santvarkomis. Pirmojoje straipsnio dalyje
apzvelgiamas tarpukario periodas (1918-1940),
to laiko J. Prapuolenio profesinis tobulinimasis,
baldy dizaino ypatumai. Antrojoje dalyje bus ap-
tariama XX a. 5-7 des. kiiryba.

XX a. 3-iajame de$. sparciai vystantis Salies
ekonomikai, prasidéjus naujy statyby bumui
plétési ir baldy pramoné. DidZiuosiuose Lie-
tuvos miestuose karési jy fabrikai, mazesniuo-
se — smulkios dirbtuves. Buvo jprasta baldus
gaminti pagal uZsienio, ypa¢ vokiskus, pavyz-
dziy katalogus. Valstybinés reikSmés pastatams
vienetinius dirbinius projektavo Vladimiras
Dubeneckis ir keletas kity architekty, taciau

autoriniy baldy pasitlos gyventojams beveik
nebuvo, todél kazko iSskirtinio Zmonés iesko-
davo antikvariatuose ar atsivezdavo i$ uzsienio.

TusCig niSa pasiSove uzpildyti save menininku-
staliumi vadines Jonas Prapuolenis. Blsimasis
baldZius gimé 1900 m. kovo 14 d. Tupikuose
(Sakiy r.) staliaus $eimoje. Nuo mazens matyda-
mas tévo darbus, dar biidamas vaikas jis pyne
iS vyteliy, daré Saukstus, dézutes, rémelius ir
kitus smulkius namy apyvokos daiktus. Butent
tévo déka Jonas susipazino su liaudies menu,
kurio jtaka galima justi visoje jo kdryboje. Pir-
mojo pasaulinio karo metais privaciai mokeé-
si staliaus profesijos pas nezinoma meistrg, o
prasidéjus nepriklausomybés kovoms jstojo j
Lietuvos kariuomenés savanorius. Baiges karo
tarnyba j gimtuosius Tupikus nebegrjzo, jsikaré
naujojoje 3alies sostinéje — Kaune.

Tiesa, J. Prapuolenio kelio iki profesionalaus
baldy dizainerio bata ilgo. Zingeidus, nesiten-
kines vien jgytais amatininko jgidziais, jis, kaip
pats teigé, sieké ,ziniy, skonio, sgmoningumo’,
todél 1922 m. jstojo | technikos (amaty) mo-
kykla Kaune. Vis délto mokslu nusivylé. ,Sausa
tenai pasirodé: medzio technika zinojau pats
praktiskai, o ko ieskojau neduota’, - savo patir-
tj jvertino jaunuolis. To ,kazko* nerades amaty
mokykloje, 1923 m. jstojo j Kauno meno mo-
kykla. Lanké skulptiros studijg, nes tuo metu
vieninteléje Lietuvos meno mokykloje baldy
ar interjero dizaino specialybiy nebuvo, taciau
ir ten bdsimasis meistras nerado to, ko ieSko-
jo. 1929-aisiais J. Prapuolenis prisijungé prie
meno mokyklos auklétiniy, kurie buvo nusivy-
le suprastéjusiu mokymo lygiu, streiko. Jis net
sialé nejtikusj direktoriy Kajetong Sklériy pa-
gal seng fabriky darbininky paprotj suciupti ir,
visy pajuokai, jkiSus j maisa rogémis iStempti
uz mokyklos teritorijost. Zinoma, i mintis taip
ir liko nejgyvendinta, o Jonas kartu su kitais
maistininkais pasalintas i mokyklos.

Gal batent nutrikusios studijos paskatino jj
atidaryti savo privacig baldy studija-dirbtuve
(beje, tuo metu vienintele tokig Salyje!) ir ak-
tyviai imtis kdrybos. Pirmg karta J. Prapuolenis
viesai séekmés sulauké 1930-aisiais jubiliejinéje
Vytauto DidZiojo metams skirtoje Zemés dkio
ir pramonés parodoje Kaune, kur uz savo dar-
bus pelné organizatoriy jvertinima, jam jteik-
tas aukso medalis. Sios itin daug lankytojy
pritraukdavusios parodos veiké kaip puiki rek-
lama, o laimétas apdovanojimas laikytas pres-
tiziniu, puikiu baldy kokybés ir ju meniskumo
jrodymu.

Po dvejy mety, 1932-aisiais, Zemés @kio ri-
muose duris atvéré bendra Jono Prapuolenio
ir garsiojo tekstilininko Antano Tamos3aicio
paroda. Batent po Siy dviejy parody meistras

1 Apolonija Valiuskeviciateé, Kauno meno mokykla (1922-1940)
(Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla, 1997), p. 64.

imtas vie3ai girti kaip i3skirtinio, tautinio sti-
liaus baldy kiréjas, o puikiai Zinoma pedagogé,
visuomenininké ir tuometiné Zurnalo ,Mote-
ris“ redaktoré Magdalena Galdikiené rasé, kad
Prapuolenis pirmasis pradéjo kurti ,lietuviskos
dvasios” baldus2 Net reiklusis M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus direktorius Paulius Galauné
palankiai vertino staliaus stiny uz tautinio sti-
liaus kultivavimga ir akcentavo didelj jo populia-
ruma visuomenéje®.

2 Magdalena Galdikiené, ,Meniskas buto jrengimas’, Moteris
Nr. 5 (1932),p. 76.

3 Paulius Galauné, ,Dvi jdomios ir reik$mingos parodos", Lie-
tuvos aidas Nr.75 (1932), p. 2.

Jono Prapuolenio studijos fragmentas, 1928. IS Bangucio Prapuolenio asmeninio archyvo

Tad kur slypéjo Jono Prapuolenio sékmés pa-
slaptis, kad vos per kelerius metus i§ mazai
kam Zinomo amatininko jis tapo Kauno elito
baldZiumi ir net valstybiniy uzsakymuy vykdyto-
ju? Reikéty atkreipti démesj, kad nuo XX a. pr.
populiarintas tautinis stilius buvo gaivaliskas
reiskinys, daznai chaotiskai pasireiksdaves ar-
chitektdroje bei dizaine. Ankstesni menininkai,
rémesi lietuviy liaudies baldy, verpsciy, kry-
Ziy ir net lietuvisko baroko architekttros ele-
menty pavyzdziais, baldus dekoruodavo raizi-
niais ir azdriniais ornamentais, formose ieskojo
charakteringy praeities stiliy akcenty, taciau
J. Prapuolenis pasuko Siuolaikiskesniu keliu -
i moderniy formy dizaing émeési jpinti lengvai
atpazjstamus tautiskus motyvus. Pana3u, jog tai

ir buvo sekmés kombinacija. Pats menininkas
teigé: ,prie savisko stiliaus iSdirbimo einu per
modernine dvasig™.

Siandien Zvelgdami j tarpukario laiky meistro
baldus visy pirma atkreipiame démesj j jspu-
dinga jy dekorg - plokStumose sukurtus pa-
veikslus i§ medzio. Toks medzio inkrustavimas
skirtingy atspalviy medienos plokstelémis va-
dinamas intarsija. Sj seniai Zinoma, bet tarpu-
kariu vél atgaivinta puoSybos biida pas mus
iSpopuliarino batent J. Prapuolenis. Kiek véliau
intarsijas naudojo ir jo mokinys Jonas Vainaus-
kas, ilgainiui ir pats iSgarséjes kaip autoriniy

4 Ibid.
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baldy meistras, Siauliy menininkas, déstytojas
Gerardas Bagdonavicius, amaty mokykly mo-
kytojai ir mokiniai bei kiti Siandien nezinomi
baldziai.

Stambiomis, dazniausiai augaliniy kompozici-
ju intarsijomis J. Prapuolenis dabindavo stal-
virsius, spinty, bufety dureles, kédziy atkaltes.
Pagrindinis dekoro motyvas - augaly Zziedai,
ypac daznai atsikartoja tulpés bei lelijos ir i$
ju sukurtos geometriskai iSdéstytos kompozici-
jos. Ornamentai stipriai stilizuoti, formos suge-
ometrintos. Tokius sprendimus galima sieti ir su
tuo metu pasaulyje madingu art deco stiliumi,
kuriam bldinga geometrinés formos, zigzagai,

Jonas Prapuolenis (atsirémes j dramblio skulptdrag) su draugais ParyZiuje, 1932. IS Bangucio Prapuolenio asmeninio archyvo

sustambinti objektai. Tai baldams suteikdavo
taip vertinamo ir inteligenty pageidaujamo
tautiSkumo ir kartu atrodé moderniai.

Kad Prapuolenis buvo pirmasis pradéjes taip de-
koruoti baldus liudija parody apzvalgos spau-
doje: ,pazilréjus j jo staliukus, kédes - juokiasi
Sirdis: vienas staliukas prazydes tulpémis, kitas
Zavi misy mégiamomis bitelémis, trecias gzuo-
lo lapais apsikai$es™, - pagyry negailéjo mi-
nétoji M. Galdikiené. Taip pat vaizdziai apie tos
pacios parodos baldus atsiliepé mokslininkeé,
publicisté Agnieté Ambraziejuté-Steponaitie-
né slapyvardziu Zvirgzdé: ,graziai suderintose

5 M. Galdikiené, ,Meniskas buto jrengimas’, p. 76.

medzio spalvose tulpiukés viena kit vejasi, ten
tulpés, lyg kiimutés, susikise Snekasi, ten kitur
sauluté menulj pagavo, o ten medyje inkrus-
tuoti juosty rastai, géliy klombai, vaisiy kekés
<...>originaliski baldai, vis lygUs, Svelnis, neda-
Zyti, natdralios medzio spalvos.<...> vis liaudies
motyvai artimi masy sielai ir jausmams*e. Sie
galbat kiek sentimentalds apibldinimai Sian-
dien primena, kaip anuomet Zmonés Zavéjosi
masy liaudies menu ir jo apraiSkomis naujai
kuriamuose dizaino objektuose. Taigi, J. Pra-
puolenis, pasirinkes raisky, visiems lengvai at-
pazjstama lietuviskumo jvaizdinima, j pagalba

STALELIS,DEKORUOTAS STILIZUOTY ZIRGELIY, TULPIY IR GEDIMINO STULPY ORNAMENTY
INTARSIJA, XX a. 4 dedimtmetis. Nacionalinis M. K. Ciurlionio dailés muziejus. Nuotrauka i$ Limis.lt

6 Zvirgzdé, ,Medzio pritaikomoji dailé®, Lietuvos aidas (1932
02 26), p. 4.
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pasitelkes tulpés ar lelijos ziedus, liaudisko au-
dinio rasta, pataiké tiesiai j deSimtuka. Ir nors
svarbu paminéti, kad liaudies menui, o ypac
tekstilei, budingus ornamentus galima iSvysti ir
kity tautinj stiliy kurti bandziusiy meistry dar-
buose, visgi Prapuolenis vien tuo neapsiribo-
jo - tautiskuma suvokdamas kur kas placiau, jis
buvo padirbines baldy net su Mikalojaus Kons-
tantino Ciurlionio paveiksly motyvais. Sie Jono
darbai - iSskirtinis reiskinys lietuvisky baldy
dizaino istorijoje.

Jdomu tai, kad intarsijomis dekoruotus ploks-
Cius lygius baldy pavirSius palankiai verti-
no net ir modernizmo 3$alininkai; nors vaka-
rietiSkoje modernizmo koncepcijoje dekoras
smerktas, pas mus jis nebuvo grieztai atme-
tamas. Svarbiausia, kad baldai islikty prak-
tiski ir higieniski, o tam minétasis dekoras i3
esmés netrukdé. Apie tai galime spresti ne
tik is islikusiy pavyzdziy, bet ir i$ tarpukario
spaudos: ,Seniau labai madoj buvo baldai su
jvairiais iSpjaustymais, o dabar visus tokius
iSpjaustymus pakeité lygus fasonas, nes su-
prasta, kad <...> pagrazinimuose labai patogu
laikytis dulkéms. Todél senojo stiliaus baldai
skaitomi nehigieniskais“’, - rasé anonimu li-
kes meistras zurnale ,Amatininkas” Jis pataré
Lornamentuoti baldus, bet tik su salyga, <...>
kad Seimininkés neturéty dél jy nereikalingo
vargo“.

J. Prapuolenis lietuvisko modernizmo stovyklos
LOkescius atitiko ne tik savosiomis intarsijomis,
bet ir baldy formomis. Meistras atsisaké anks-
tesniems laikotarpiams budingy raizyty karni-
zy, suvyty, tekinty detaliy. Daugumos jo dir-
biniy formos atliepia modernizmo madas, yra
geometriskos ir gan elementarios. Tai suponuo-
ja, kad autorius buvo puikiai susipazines su Va-
kary Europos, Skandinavijos valstybiy dizaino
naujovémis. Jis gamino funkcionalius baldus su
dvigubais ar iStraukiamais stalvirsiais, sofas-lo-
vas su spintelémis, daugiafunkcines sekcijas, zi-
noma, kai kada atkartodavo ir lietuviy liaudies
baldy siluetus.

Taikliai pasirinkta technika atliktas lietuviy
liaudies menui badingy ornamenty dekoras -
nors ir svarbus, taciau ne vienintelis tautiskumo

7 Kzl, ,Modernisky baldy mados ir stilius®, Amatininkas Nr. 17
(1935),p. 2.

8 Ibid.
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KEDE, 1961. Lietuvos nacionalinis dailés muziejus.
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rodiklis. Nuo seno prabangus baldai buvo puo-
Siami tauriaisiais metalais, vézlio kiautu, per-
lamutru ir net pusbrangiais akmenimis. Jonas
Prapuolenis, savo kiryba paskyres lietuvisku-

mo puoseléjimui, naudojo ne k3 kita, o gintara.

Juo meistras dabindavo ne tik furnitdirg, bet net
ir baldy pavirsius. Apzvalgininkai, tuometiniai
kritikai, aptardami dizainerio baldus visuomet
akcentuodavo tai, kad jie pagaminti i$ lietu-
viskos medienos. UZauges staliaus Seimoje ir
nuo jaunystés dirbes su medziu J. Prapuolenis
buvo sukaupes nejkainojamy Zziniy apie me-
dienos ypatumus. J[domu ir tai, kad jis nebuvo
linkes naudoti tik vieno tipo medzio, pritaiky-
davo viska - nuo vaismedziy, guobos, pelkéje

praguléjusio juodo azuolo iki rupléto berzo,
ir tik iSskirtiniais atvejais rinkdavosi atveztinj
prabangy medienos luksta.

Slaptas menininko arkliukas - puikus techno-
logijy iSmanymas bei atlikimo kokybé. Net ir
Siandien, praéjus kone Simtmeciui nuo pirmuyjy
Sio meistro sukurty balduy, jie vis dar funkciona-
LOs. Nenuostabu, kad minétieji veiksniai salygo-
jo autoriaus populiaruma. Visgi J. Prapuolenis,
bldamas Zingeidus ir tikras perfekcionistas, ne-
uzmigo ant laury ir 1934-aisiais dvejiems me-
tams iSvyko pasitobulinti j ParyZziy. Tarpukariu
buvo susiformavusi praktika jauniems meninin-
kams keliauti pastudijuoti svetur, o bohemiska-
sis Paryzius - ypac populiarus. Ir nors mokslams
uzsienyje net buvo skiriamos valstybinés sti-
pendijos, visgi Prapuolenis j Nacionaline dailés
ir amaty konservatorijg (Conservatoire National
des Arts et Métiers) isvyko savo lé$omis. Si sta-
Zuoté menininky mekoje - ParyZziuje - suteiké
jam pasitikéjimo savimi, praktiniy specialybés
jgudziy bei meninio iSprusimo.

Grjzes iS studijy Prancizijoje J. Prapuolenis
sulauké valstybiniy institucijy démesio ir jau
1936 m. buvo pakviestas | reprezentaciniy
Kauno karininky ramovés ramy vidaus jren-
gimo komanda - ¢ia kartu su architektu Jonu
Kova-Kovalskiu émési Vytauto Didziojo menés.
Tai viduramziy LDK dedikuota erdvé su sienas
dengianciomis buazerijomis (medinémis ploks-
témis), freskomis, marmuriniu Zidiniu ir goti-
kos laiky baldy interpretacijomis; jdomus ak-
centas - liaudisko audinio rastg atkartojantis
parketas. Siandien maziau Zinoma buvusi kari-
ninky ramoveés patalpa - Birutiec¢iy kambarys,
skirtas Lietuvos didziosios kunigaikstienés Bi-
rutés karininky $eimy motery draugijos, kurios
narés vadinamos birutietémis, veiklai.Jj puosé J.
Prapuolenio minksty baldy komplektas su liau-
diskais motyvais siuvinétais audiniais bei stale-
liai su tulpiy intarsijomis.

Kitas itin reikSmingas valstybinis uzsakymas -
baldai 1937 m. Paryziaus pasaulinei parodai
,Menas ir technika Siuolaikiniame gyvenime®
(Arts et techniques dans la vie moderne). Lietuvos
ekspozicijoje buvo numatyta jrengti lietuviska
salionélj bei valgomajj. Tuo tikslu paskelbtas
konkursas, kurio salygose nurodyta, kad patal-
pu ,bendras charakteris baty lietuviskas, turé-
ty tamprius rySius su masy liaudies baldais ir
blty sumodernizuotas ta prasme, kad atsakyty

realiai konstrukcijai ir baty praktiskas®. Ren-
giantis parodai paaiskéjo, jog ekspozicijai nu-
matytas plotas sumazintas, ir komisija nuspren-
dé jai skirty baldy projektavima patikéti Jonui
Prapuoleniui ir Vytautui Kazimierui Jonynui.

Zymiausias tuomet lietuviy ParyZiuje pristaty-
tas objektas - kédé, kurios atkaltés forma pri-
mena verpste, o centras dekoruotas segmen-
tinés zvaigzdés su spinduliais intarsija. Uz ja
ir kitus baldus Prapuolenis buvo apdovanotas
aukso medaliu ir jau po mety pakviestas j Tarp-
tautine amaty paroda (Internationale Handwerks
Ausstellung), vykusia Berlyne. Pasak spaudos,
ten demonstravo nedaug, bet jvairiems kam-
bariams skirty baldy. I3skirtinis eksponatas -
intarsijomis dekoruotas juodo 3zuolo stalas,
pagamintas i$ ISlauzo kaimo apylinkése rasto
mazdaug 400 mety senumo medzio. Tiesa, kiti
baldai buvo i$ lietuviskos obels medienos.t?
Taigi, kurdamas parody eksponatus J. Prapuo-
lenis iSlaiké savo braiza - naudojo lietuviska
medj, o dekorui rinkosi intarsijas.

Nepaisant to, kad meistrui netriko ir privaciy
uzsakymuy, baldy jis netirazuodavo. Nors vizu-
aliai Sio autoriaus darbai atrodé panasaus di-
zaino, skyrési jy medziagos, apmusalai, dekoro
rastai. Be to, tik retais atvejais bldavo jsigyja-
mas vienas atskiras baldas - dazniausiai ga-
minti komplektai net keliems kambariams arba
ripintasi visu patalpos apstatymu, jskaitant du-
ris, karnizus, net medines Sviestuvy dalis. Taigi,
Jong Prapuolenj galima laikyti ne tik baldy, bet
ir vienu pirmujy interjero dizaineriy Lietuvoje.
Svarbu tai, kad nuo idéjos iki galutinio iSpildy-
mo kartu su keliais pagalbininkais jis viska da-
rydavo pats. Be abejo, autoriniai baldai kainavo
kur kas brangiau nei pagaminti fabrikuose, ta-
Ciau, nepaisant to, buvo jperkami, tad uzsakymy
niekada netrako.

Tiesa, jsigyti vienetinius baldy komplektus sau
leisti galéjo tik gerg materialine padétj uzsitik-
rine gyventojai. Tarp meistro uzsakovy buvo
karininky, gydytojy, déstytojy, menininky, vi-
suomeneés ir politikos veikéjy, pavyzdziui: ka-
rininkas, LR prezidento Kazio Griniaus sunus,
taip pat Kazys Grinius, bibliografas, redaktorius,

9 Eksponaty ruosimo konkurso ParyZiaus pasaulinei parodai
dokumentai // LMAVB RS, f. 245-6, L. 96.

10 J.Zanavykas, Tarptautinén amaty parodon Berlyne i$siys-
ta per 300 eksponaty’, Amatininkas Nr. 10 (1938), p. 1.

SVETAINES BALDY KOMPLEKTAS, PRIKLAUSES Z.ZEMAICIUI, SUKURTAS PAGAL INDIVIDUALY UZSAKYMA PRAPUOLENIO BALDUY
DIRBTUVEJE, 1931. Lietuvos nacionalinis dailés muziejus. T. Kapotiaus nuotrauka i$,Visuotinés lietuviy enciklopedijos* tinklapio

kolekcionierius Vytautas Steponaitis su Zmo-
na, jau minéta J. Prapuolenio parodos apZzval-
gininke A. Ambraziejite-Steponaitiene, taip pat
Adomas ir Magdalena Galdikai, Paulius ir Adelé
Galaunes, generolas Zenonas Gerulaitis, ELTOS
direktoré Magdalena Avieténaité - pirmoji mo-
teris, tapusi naujieny agentdros vadove Euro-
poje, politikas Stasys Silingas ir kiti.

Projektuojant baldy komplektus pagal specia-
lius uzsakymus badavo atsizvelgiama j klienty
profesijas, specifinius jy poreikius. Stai, pavyz-
dziui, garsiajam ANBO léktuvy autoriui Antanui
Gustaiciui sukurtas baldy komplektas ,Kons-
truktorius® su specialia spintele bréziniams ir

braizybos stalu, o j pulkininkui leitenantui Petrui
Guzui, besivertusiam advokato veikla, skirtg rin-
kinj ,Teisininkas” jéjo minkstakreéslis su ratukais
bei stalelis raSomajai masinélei. Valstybés veiké-
jui, statyby inZinieriui Jonui Simolitnui J. Prapuo-
lenis pagamino baldy komplekta ,InZinierius® su
staleliu braizybai, o garsiai dainininkei Vincei
Jonuskaitei-Zaunienei-Leskaitienei suprojektavo
baldy rinkinj, sufleruojantj primadonos veikla,
pavadinimu ,Artisté".

Aptarus pirmajjJono Prapuolenio kiirybos laiko-
tarpj norisi akcentuoti, kad jau tarpukariu meis-
tras buvo itin produktyvus, taciau, nepaisant
didelés darby apimties, kiré aukstos kokybés

ir meninés vertés unikalaus dizaino baldus. Per
deSimtmet; jis sugebéjo pademonstruoti bran-
dy profesionaluma, uzsitikrinti visuomenés pa-
sitikéjima ir pagarba. Batent Pirmosios Respub-
likos laikotarpiu menininkas buvo pripazintas
kaip savito lietuvisko stiliaus ieSkotojas ir au-
torius, kurio pavyzdziu sekeé kiti. Jis ne tik pats
sumanydavo baldy dizaing, originalius dekoro
ornamentus, bet ir, padedamas keleto pagal-
bininky-mokiniy, primityviais savos gamybos
jrankiais viska jgyvendindavo pats.
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Distopiniame rasytojo Dainiaus Sobeckio romane ,Trigratas. Vidurupio kroni-
ka“vaizduojamas pasaulis po ekologinés katastrofos, kai visi didZiyjy miesty
vandentiekiai buvo uZnuodyti ir liko maZiau nei milijardas Zmoniy. Pusé jy
gyvena Trigrato mieste, pavadintame jkdréjo vardu. Trigratas labai didelis,
taciau jame néra vaiky. Cia 2monés niekada nepasensta, nes atéjus laikui yra
perkeic¢iami: kiinas atnaujinamas, o dvasia nieko neprisimena. | $j miestq at-
vyksta moteris iS anapus sienos. Ji sulaukia apreiskimo, kuris turéty pakeisti
Trigrato gyventojy likimg.

GYVYBES UPE

DAINIUS SOBECKIS

“ .y

(Romano ,Trigratas. Vidurupio kronika" istrauka)

Du bégliai, apsirenge baltomis tunikomis?, nusprendé, kad jau laikas
keliauti ir dienos metu sléptis nuo persekiotojy miske.Jie islindo i$ name-
lio. Apsidairé, ar kur nematyti zory? bei sargybiniy. Aplinkui buvo tuscia
ir ramu. Pazvelge tolyn patrauké link misko, to paties, i$ kurio atbégo. Juk
persekiotojai tikrai nesugalvos ieskoti ten. Taip nutare ir padaré. Kad ilgai
nebdty atviroje vietoje, pasileido tekini. Staiga i$ tankmés iSlindo grupé
Zmoniy. Bégliai sustojo, nezinodami, kaip elgtis, j kurig puse Lékti. IS karto
atkreipé démesj j nepazjstamyjy tunikas.Jos buvo baltos, ne oranzinés.

- Acil dangaus dievui, tai ne sargybiniai, - pasaké Amelija.

- Dabar privalome neskubéti, kad jie nieko blogo nejtarty, - perspe-
jo ja Teodoras.

Netrukus paskui mokinius i$ misko iSéjo ir mokytojas, vilkintis pilka
tunika. Jie keliavo link savo basty. Bégliai irgi pajudéjo artéjanciy zmo-
gysty link. Turéjo apsimesti, kad nieko blogo nejvyko, kad yra tokie patys
Trigrato pilieciai kaip ir jie. Kai vieni prie kity atsiddré per kelis zingsnius,
Teodoras pasisveikino:

- Tepadeda!

- Duokdie! - isgirdo mokytojo atsakyma, kurj i$ karto lydéjo klausi-
mas: — Kas tokie esate ir kur traukiate?

- Esame Trigrato keliautojai. Msy uzduotis - apkeliauti visg Sven-
tajj miesta pésciomis.Jau einame tokj laiko tarpa, per kurj jvyksta perkei-
timas, - paaiskino Teo.

- Aisku, - atsaké mokytojas. - Dar niekada nebuvau girdéjes apie
keliautojo profesijg ir sutikes tokj uzsiémima turinciy trigratieCiy.

- Kaip yra zinoma, auksciausiasis Trigrato valdovas kasmet atnau-
jina sarasa, kurj papildo naujomis profesijomis, nekenksmingomis siste-
mai, - skiedé Teodoras.

Trigrato valdovas niekada nejtraukdavo naujy uzsiémimy j miesto
pilie¢iy veiklos sgrasa. Sis buvo baigtinis, jo pildyti nereikéjo, nes juk pats

1 Trigrato gyventojai, priklausantys skirtingiems miesto hierarchijos sluoksniams, dévi skir-
tingy spalvy tunikas: auk$¢iausias valdovas - raudona, pataréjai - geltonas, taréjai - zydras,
sri¢iy valdytojai - Zalias, rizulanijai (vieni i$ 12-os miesto varty administratoriy) - juodas,
iSminciai - rudas, mokytojai - pilkas, sargybiniai ir stebétojai — oranzines, eiliniai pilie¢iai -
baltas.

2 Zorai - skraidantys aparatai, turintys tarsi galva ir du sparnus virSugalvyje.

Dirbtinio intelekto sukurta iliustracija
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miestas, anot jo funkcionieriy - tobulybés jsiklnijimas. Teodoras kalbe-
jo taip jtikinamai, jog atrode, kad sutiktas mokytojas liko patenkintas
atsakymu.

Amelija tuo metu tarp Zmogysty pamaté gerai pazjstama veida, ta-
Ciau jis atrodé stipriai pasikeites. Kas gi tam veidui ne taip? Ilgai stebei-
lijosi, kol iSvydo Sypsena jo veide. Nagi taip, juk tai i$ tiesy Natanas. Tik
labai jau apZéles. Gi negaléjo taip greitai, nuo vakar, uzsiauginti barzdos? Ji
kumsteléjo Teodorg ir parodé, ka pastebéjusi. Teodorui taip pat buvo sunku
patikéti, kad toks greitas pokytis nattralus. AiSku, jeigu Natanui pavyko pa-
bégti, tuomet jis turi slapstytis ir pasikeisti iSvaizda, kg ir padaré. Dabar yra
uzsimaskaves, ir jo nei sargybiniai, nei zorai nepazins. Amelija su Natanu
Sypsojosi vienas kitam ir moteris suprato, kad Cia turbdt ir yra ta slaptoji
bendruomené, kurioje susirenka visi, nusiteike prie$ Trigrato sistema.

- Saunu, jog atsiranda naujy profesijy ir zmoniy, kurie joms pa3au-
kiami, - atsaké mokytojas Teodorui ir dar pridaré: - Tegu jasy kelioneé
tetrunka trumpai ir jus telydi dangus...

Netrukus gyvenvietés tolumoje susmézavo oranziniy tuniky barys.

- Mums jau laikas, - pasaké Amelija ir Teodorui zvilgsniu parodé
artéjancius persekiotojus.

Moteris su vyru émé bégti, nebekreipdami démesio j mokytojg bei jo
mokinius. UzmirSo net barzdociy Natana.Jiems uz nugary pasigirdo Stksniai:

- Ciupkite tuos netikélius, sulaikykite susitepusius! - mokiniy miniai
réké sargybiniai.

Mokiniai, Zinodami, kas yra tie du bégliai, stovéjo vietoje ir nieko
nedaré. Jie ziGréjo, kaip tolsta Teodoras su Amelija ir link jy bei mokytojo
artéja persekiotojai. Kelyje pasitaikius kokiai kliti¢iai, sargybiniai nedve-
jodami kiekvieng nustumdavo j Sona. Taip keli mokiniai buvo suzeisti ir
galés eiti iSsimaudyti gyvybés upéje, kad iSsigydyty zaizdas, jgytas ne dél
savo kaltés, o deél Trigrato sistemos abuojumo.

Amelija su Teodoru jau léké misku paupin. Ilgai netruko pasiekti
smelétg pakrante.Joje pastebéjo valtj, kuria buvo atplauke persekiotojai,
¢iupo ja uz smaigalio ir pradéjo vilkti srovén. Tada pirmoji valtin jSoko
Amelija, paskui jg - Teodoras, abu uzgulé irklus ir spar¢iu tempu leidosi
zemupiu link savo iSsvajoto tikslo - Trigrato sienos.

Prie upés atskubéje sargybiniai tikrai nesitikéjo tokio akibroksto -
pavogtas Sventojo miesto sargy tarnybinis inventorius! Jie negaléjo pa-
tikéti savo akimis, matydami, kaip jy valtis tolsta horizonte. Kito laivo
sulauks geriausiu atveju rytoj. Tuoj pat prie upés prisistate ir zorai, kurie,
suzinoje, kas dedasi, vieni nuseké paskui vagisius, o kiti - pranesti apie
reikalinga transporto priemone. Sj karta jiems turéty atsiysti ne kazkokig
palaike valtj, o bent jau normaly laiva, su kuriuo greitai pasivyty béglius.
Nesvarbu, kad anie jau bus atsiplése pusés dienos atstumu - laivas su
visa jgula juos bematant priciups.
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Teodoras su Amelija jautési be galo laimingi, kad pavyko paspruk-
ti nuo persekiotojy, kurie pakrantéje liko it muse kande. Vyras jvykdyta
afera dziaugési lyg mazas vaikas. Ypa¢ malonu jam buvo isdurti Trigrato,
savo gimtojo miesto, balvonus, kaip dar niekam nebuvo pavyke! Brr, tiks-
liau, nebe gimtojo, bet jj pakeitusio miesto pakalikus.

Bégliai pastebéjo, kad visgi juos vejasi zorai, tad nusprendé i$ pa-
grindinés upés vagos pasukti j Sonine atSaka ir pasislépti. Palauks, kol
anie dings iS regéjimo lauko, o tada galés toliau saugiai ir ramiai testi

savo kelione. Pastebéje pakrantéje augancius krimus, valtj paslépé juo-
se, 0 patys nudimé miskan, kad lapija pridengty nuo kone visa reginciy
skrajokliy akiy.

Galop susirado tokia vieta, kur beveik visai neprasiskverbé Sviesa.
Tvyrojo tobula prieblanda sléptis nuo persekiotojy, o ypa¢ - sugeban-
Ciy levituoti. Amelija su Teodoru atsisédo ant samany, prisiglaudé vienas
prie kito ir émé aptarinéti pastarujy dieny jvykius.

- Niekaip negaliu suprasti, kaip mums iki Siol vis pavyksta pasprukti
nuo Trigrato teisésaugos sergétojy? — paklausé vyras.

- Gal tokia lemtis, o gal ir dangus mus saugo, kad iSsipildyty prana-
Systés zodziai, - atsaké Amelija.

- Neatsimenu, kad ankstesniame gyvenime, kai gyvenau uz sienos,
buciau tikéjes dangumi.

- Tie prisiminimai anksciau ar véliau sugrjs. Tam reikia laiko, - rami-
no moteris ir priddré: - Bet man keistai nuskambéjo paskutinis mokytojo
sakinys, kuriame ir jisai paminéjo dangy bei kelione... ir Natanas... Juk
matei jj, su tokia veslia barzda.

- Taip, maciau. Vos susilaikiau nesijuokes, taip keistai atrodé. Ir mo-
kytojas, regis, visai nenustebo, kad esame keliautojai ir atstovaujam Siai
profesijai, nors tokios Trigrate niekada nebuvo ir lig Siol néra...

- Tai gal ¢ia ir buvo slaptoji Trigrato antivisuomeniné organizacija?
- bandé spélioti Amelija.

- Galbdt, taciau vienas dalykas man pasirodé keistas. Tie sargybi-
niai - jie kazkokie ne tokie, kokius paZinojau. Sitie nebijo prisiliesti prie
Zmoniy, juos pastumti ar nuversti, kaip jau atsitiko su ta moterimi name,
parkritusia ant kilimo. Juk ji padaré tai ne savo valia...

- Taigi,o man keisCiausia buvo, kai mus iSgelbéjo moteris kaimelyje...

- Tikrai taip. AS jau maniau, kad ji mus jduos, ir dél to pasidlé nu-
sileisti duobén. Galvojau, tai sukta ragana, kuriai vienas juokas mums
pameluoti, bet akimirkai vis tiek buvau ja patikéjes...

- Man ji pasirodé nuosirdi ir kazkur labai matyta. Pala, pala, pradedu
prisiminti - ji labai panasi j moterj i$ mano vizijy. Tik j kurig? Berods, |
orakule...

- Tai ka, nori pasakyti, kad ji buvo netikra? Iliuzija ar regéjimas, kuris
mus ir iSgelbéjo nuo ty pakaliky?

- UzZsienos ji - pati tikriausia, tik kaip mums sugebéjo padéti - netu-
riu né menkiausio supratimo.Juk ir pats matei, i$éjo i$ trobos ir iSgaravo
tarsi dimas...

- Tikrai, ji niekur per tokj trumpa laika nebity spéjusi pasislépti ar
nubeégti. O kalbant apie sargybinius, galvoju, kad tai Trigrato specialio-
sios paskirties barys, apie kurj man buvo uzsimines Dzibrilis.

- Vadinasi, ir tu dar ne viska zinai apie Trigrato totalitarine sistema.
Nepasitiki tas Trigratas savo pavaldiniais. Nebent tik pataréjais... - bal-
siai masté Amelija.

- Tikrai, miesto valdzia nepasitiki savo pavaldiniais, tampo Zmoge-
lius kaip marionetes uz sitly ir dziaugiasi, kai jiems niekas nedrumscia
ramybés, — pritaré Teodoras.

- Man niekaip i3 galvos neina dar vienas keistas dalykas, - toliau
kalbéjo Amelija. - Tavo pilvas neturi bambos.

Moters ranka émé slinkti Teodoro koja, kuri buvo beplaukeé, tarsi nu-
depiliuota, pilvo link. Pakeliui ji uz¢iuopé stangréjancia vyro varpa. Pra-
déjo Sig glostyti ir maigyti. Tuo tarpu Teo uzdéjo savo delnus ant Amelijos
kratinés, kurig dar slépé tunika. Kylant aistrai jie émé buciuotis, liezuviais
ljsti vienas kito burnon. Tada vienu metu nusivilko tunikas ir numeté jas

Salin. Savisaugos instinktas nuslopo, jj nugaléjo kiiniskas geismas. Teo-
doro ranka létai judéjo Amelijos papilve. Jis jauté, kaip ji sudréko. Abu
glamonéjo vienas kitg, o jy pasitenkinimas vis augo ir augo. Teo varpa
isprado j Amelija. Jie aikCiojo ir diisavo. Aistra, rodési, kilo aukstyn vir$
misko. Abu jau buvo netoli palaimos pilnatvés. Amelija dejavo ir Sauké i$
dangisko malonumo. Teo jauté, kad artéja ekstazés akimirka, ir pagaliau
moteris pajuto neapsakomai saldy pliGpsnj savyje. Jie dar ilgokai taip
guléjo ant samanuy, susilieje vienas su kitu, apimti nirvanos pojacio. Vy-
ras glosté grazias ir standzias Amelijos kratis, priminusias jam dvi kalvas
netoli ezero, kurias vis matydavo pro savo darbovietés Perkeitimo kon-
gregacijoje langus. Ten tokiy malonumy nepatirdavo ir nebdty patyres.
Trigrate panasis pojtciai buvo eliminuoti, kalbant ne tik apie jj, bet apie
visus trigratiecius. Teodoras trosko, kad apémusi palaima testysi amzinai,
taciau nieko amzino, iSskyrus perkeistus vietos Zzmoniy gyvenimus, Siame
mieste nebina. Teo akys toliau grozéjosi Amelijos kiinu, nuo nuostabiy
jos kriity zvilgsnis nuslydo iki pilvo, kuriame uzkliuvo uz, kaip ji ten buvo
sakiusi, berods, bambos.

- Amelija, tu turi bambag, o a3 - ne.

- Taip, zidriu j tavo pilva ir negaliu patikeéti, kad is tikryjy taip yra. Bet
kodél tu neturi bambos? - moteris niekaip negaléjo suprasti.

- Nezinau, taciau jtariu, jog kazkas nutinka perkeitimo kokone...

- Tikriausiai ten, nors as juk maciau, kad visi laidai uzdéti ant galvos
ir vienas i$ juy, pats stambiausias, virSugalvyje...

Teodoras pradéjo graibytis galva. Bandé uz¢iuopti ka nors panasaus
i bamba. Paciame virSugalvyje tarp plauky buvo nemazas, savo dydziu ja
primenantis randas.

- Gal trigratie¢iy bambos atsiranda virSugalvyje? - Jis paémé Ame-
lijos ranka ir uzdéjo ja sau ant galvos. Moteris irgi uz¢iuopé kazka pana-
Saus j bamba.

- Bty sunku tai pavadinti bamba, bet yra kaip yra. Ta¢iau man vis
tiek keista ziGréti j tavo pilva ir matyti jj visai lygy, be virkstelés zymeés.

- Vadinasi, visiems, atvykusiems i$ uz sienos, taip nutinka po pirmo-
jo perkeitimo...

- ...ir jie tampa bebambagysliais...

- ...galvabambiais...

Ir kad pradés abu juoktis, turbit pusé misko skambéjo. Tik iki soties
prisikvatoje sukluso, ar kartais nebus savo aistromis bei juokais pritrauke
zorpalaikiy ar pakaliky Sutviy. Bet ne. Aplinkui viskas atrodé ramu. Net
jtartinai ramu.

- Dabar mums reikéty pamiegoti ir pailséti, - pasaké Teodoras, - tai-
gi, tu pirma, o paskiau as.

- Gerai, Teo, - nepriestaravo Amelija ir meiliai nusisypsojusi pabu-
¢iavo. Tuomet padéjo savo galva jam ant peties ir netrukus uzmigo. Ji
mokéjo greitai atsijungti nuo realybés; Sis pasaulis to iSmoké, nes ne
visada gali pamiegoti, o kai jau gali - néra ko delsti.

Teodoras Zidréjo j miegantig Amelija. Svelniai glosté jos mielas krd-
tis, pilva ir bamba, kurios pats neturéjo.Jis masté, kad palikus Trigrata Sis
jo gyvenimas bus vienas, vienintelis, unikalus ir nepakartojamas.Jeigu uz
sienos kas nors atsitiks, jeigu numirs, naujo gyvenimo nebesulauks. Nors
ir Cia, jei numirty, blty jmestas upén, kad srové jj nuplukdyty zemupiu,
kad netersty Sventos Trigrato zemés. Taciau bent jau Sventajame mies-
te, artéjant natdraliai mirciai, netgi jai esant dar toli, kiekvienas pilietis
turi teise... Pala pala, kokia teise? Jis neturi jokiy teisiy. Trigrato valdovui
reikia kuo daugiau jo garbintojy. Ir kad Siy nesumazéty, dar neatéjus
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senatvei zmonés perkeiCiami, kad vél uz tai galéty Slovinti savo miesto
dievuka. Taigi, toliau masté Teodoras, pabégus senatvés jam nepavyks
iSvengti. O Sventajame mieste gyventy amzinai. Salyginai.Juk kiekvienas
gyvenimas biina naujas, prasideda nuo tuscio lapo, uztat galima iSban-
dyti jvairiausias profesijas. Nors ir neatsimeni ankstesnio ar ankstesniy
uzsiémimy. Taigi, kas geriau: vienas unikalus ir nepakartojamas gyve-
nimas ar daug trumpy, bet kaskart naujy? Vis tik uz sienos yra ir kity
pliusy. Malonumai.Vienas i$ jy - kurj neseniai patyré. Tai kaip nusvitimas
budizme arba moksa dzainizme. Teodoras jau pradéjo prisiminti kai ku-
riuos dalykus i$ ano gyvenimo. Svie¢iantys rutuliai. Kaip ten juos vadina?
Berods, Saule ir Ménuliu. Dar laisvé. Nuo nieko nepriklausyti, gyventi taip,
kaip nori.Apie tai galvodamas Teo toliau glosté Amelijos pilva, krtis, pa-
pilve.Jam vél pradéjo standéti varpa. Buty noréjes dar ir dar sykj patirti
t3 nuostaby jausma, taciau ir jam reikéjo poilsio. Juk svarbiausia - nusi-
gauti iki Trigrato varty, kazkaip kirsti sieng ir atsidurti ten, kur visas oras
pritvinkes laisvés.

Teodoras pazadino Amelija. Atéjo jo eilé pamiegoti, nes netrukus
teks toliau bégti. Kiek numiges, leido Amelijai pailséti ilgiau. Batina ture-
ti daug jégu, kuriy jiems, artéjant sienai, reikés vis daugiau, o jy, deja, vis
mazeés ir mazeés. Bet jie nepasiduos ir pasieks savo issvajota tiksla.
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Teodoras pazadino Amelija, kai Trigrata uzliejo tamsa. Tikra tamsa,
nes po lapija taip sutemo, kad nors j akj durk. Moteris greitai atsikelé,
kadangi per tas kelias bégimo ir slapstymosi dienas sustipréjo jos savi-
saugos instinktas. Jie iSlindo i$ tankaus misko ir nukeliavo link upés, kur
buvo paslépe valtj. IStraukeé jg i$ krimy ir jau ruosési lipti, taciau Amelijai
neaiskus skausmas sugélé pilvo sritj.

- Ai, skauda! - susuko ji.

- Kas nutiko? Kur skauda? - susirlipino Teodoras.

- Cia, - moteris parodé j bamba. - Anks¢iau jlipus gyvybés upén
néra atsitike nieko panasaus. Gal ji nori mane nugalabyti?

- Gyvybés upé teikia gyvybe.Ji jos neatima. Gal tai nesusije su Siuo
vandeniu?

- Betgi kaip tik ta upé turéty pasalinti skausmus ar suzeidimus, o
dabar ji zeidzia...

- Gal tai sutapimas?

- Koks dar sutapimas, jeigu pries$ jbrendant viskas buvo tvarkoje...

- Greiciau lipk valtin, - paragino ja Teo.

Amelija jlipo ir atsisédo. Susikaupusi lauke, kaip pilvas reaguos, ap-
leidus gyvybés upe. Jos veidas jau nebebuvo iskreiptas skausmo, kaip
pries tai.

- Dar maudzia, bet jau maziau...

- Tu ramiai pasédék, o a3 irkluosiu, - uzjauc¢iamai pasaké vyras.

Teodoras uzsimojo irklais ir jie plauké dar greiciau, nei tik pasikliau-
dami srove. Jis pagal vietoves orientavosi, kad jiedu su Amelija vis labiau
ir labiau artéja prie Trigrato sienos. Galbit jg pasieks netgi Sig naktj, dar
nesutviskus naujai dienai.
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—— VIKTORIJA SAB

Si istorija, nutikusi prie$ tris dedimtmetius,
visy pirma skirta Améjai kaip giminés relikvija,
nelyg kosmogoninis mitas ,kaip ex nihilo radosi
Slepetés-meskuciai®. Takart pazadéjau dukrytei
parvezti pliusinj meskj lauktuviy i Olandijos.
Zinojau, kad tai nebus smagi turistiné i$vyka
uzsienin. Maniau, Amsterdamas pakeis mano
gyvenima. Pakeité. Kitaip, nei tikéjausi.

Gerai prisimenu t3 laika. Masy, kaip ir dau-
gelio Seimy, apypilkj gyvenima buvo k3 tik
supurciusios ir aukstyn kojomis apvertusios
istorinés permainos. Atsivérusios beribés pa-
sirinkimo galimybés - kas basi, ka studijuosi,

kaip save dedikuosi iSsivadavusiai tévynei -
mano karta svaigino ir audrino lyg pavasario
versius iSlauzti ganykly aptvarai. Vos griuvus
Soviety Sajungos sienoms, k3 tik baiges moks-
lus kaimynas iSdimé tranzu po Europa, turé-
damas devynis baksus kiSenéje. Jis visiskai ne-
kreipé démesio j tévy nerima: ,Ai, baikit, kazkur
padirbésiu, kazka uzkasiu, ar tai esmé?”“ Turéjau
ir a$ grandioziniy plany, tik gal Siek tiek maziau
drgsos.

Mano jaunysteés spindesj jau buvo kiek ap-
niaukusi skubota santuoka, nuspéjamai pasi-
baigusi audringomis skyrybomis bei tikromis

Amsterdamas, 1994. Nuotrauka i$ autorés archyvo

gatvés mustynémis su ,tuo pusprociu® dél ke-
turmetés dukters globos. Netikétai tapau vie-
nisa mama, verciausi kultdringais, tad, supran-
tama, nepelningais darbais ir savo nepritekliy
vertinau koketiskai: ,Negresia jokios dietos.
Darbovietés kito kas pusmetj, o Ameja keliavo
iS vieno darzelio j kita kaip sanpaulija vazone,
niekaip negalinti prigyti. Vieng dieng mano
mama nusprendé: ,Nekankinkim vaiko, mazoji
augs pas mane.”

Jos pasiaukojimas atriSo man rankas. Jsidar-
binau iSsvajotame teatre, kitaip tariant, juodo-
joje skyléje, kur neegzistavo jprasti laiko matai:

nuo priespieciy iki iSnakty, nuo pirmadienio iki
sekmadienio buvo darbo laikas. Uz vadybinin-
kés pastangas mokéjo stabily atlyginima - Se-
Sis ,meskiukus, arba tris tdkstancius talony.
Konvertavus j tvirtesne to meto valiutg, Sesis
su puse dolerio. Per ménesj. Stebétis neverta,
nes panasiai skurdo beveik visi biudzetininkai,
iSskyrus tuos, kas gebéjo pardavinéti i$ kultd-
ros iSspausta verslo sunka. Deja (laimei?), tokiy
buvo mazuma.

Sis karjeros pokytis - i$ grynai moterisko j
misry kolektyva - turéjo privalumuy, tarp jy - ti-
kimybe rasti adekvaty drauga. ,Tinderio” kartds
viengungiams gal sunku suprasti, kaip dial-up
interneto laikais Zmonés issirinkdavo vienas
kita. Stai taip - realiu kontaktiniu badu.

Susitikome ant teatro kiemelio suolo, prie-
Singuose jo galuose priséde sutraukti po dima.

- Turi ugnies? - uzkalbinau biciuka, pa-
nirusj giliai savin. Noréjau pamatyti jo veida,
kurj dengé ilgy plauky sruogos tarsi langa
naktinés uzuolaidos. Mano klausimas lyg véjo
gusis nupGté jo meditatyvig ramybe. IStiesusi
ranka paémiau degtuky dézute ir prisidegusi
grazinau.

Po deSimties minuciy tyla jkaito it nuortka,
tebesmilkstanti tarp pirsty. Vaikinas neiskenté:

- Gal kavos?

Taip lakoniskai, be plunksny kedenimo, pra-
sidéjo misy gyvenimo nuotykis.

Butaforg Fabijy draugai vadino Febu. Vie-
nisas ilgaplaukis né is tolo nepriminé mitinio
Apolono, taciau spinduliavo tokia vidine Silu-
ma, kad prie jo lipo ne tik bohemiskos panos,
bet ir jy katés. Tik Sis ir vienoms, ir kitoms buvo
alergiskas. Savo patrauklumu visiskai nesinau-
dojo - flirtuoti nenoréjo, o gal nemokéjo. Bet
to ir neprireiké, nes kartg nusvilusios mergiotés
pigiais komplimentais nepaimsi. Mes tikome
vienas kitam kaip apsitrynusiy kedy pora.

Viskas prasidéjo teatre. Kaip ten patekau?
Ryztas praveria daugelj dury. Suzinojau, kad
naujasis meno vadovas iesko asistentés, atéjau
ir jam prisistaciau:

- Noriu Sios vietos.

Manes paklause, ar moku dirbti kompiu-
teriu.

1 ,Meskiukai‘, arba ,vagnorkés’, talonai - laikinieji pinigai,
Lietuvoje naudoti pirmaisiais atgautos nepriklausomybés
metais. Juose buvo pavaizduoti jvairds gyvinai, pavyzdZiui,
500 talony kupitra puo$é meska.

- Be abejo! Universitete ka tik islaikiau
kompiuteriniy pradmeny jskaita!

Ar esu ,Ciupinéjusi®tre¢ius ,Windowsus“?

- Taip, zinoma, labai patogu.

Tiesg sakant, girdéjusi apie juos viena au-
simi, tuo metu buvau jvaldziusi tik mélyny
DOSo lenteliy pradziamokslj. Kam rapi? Juk te-
atre - né vieno kompo, ir artimiausig penkme-
tj, panasu, neketino atsirasti... Padavé jis man
tris lapus anglisko teksto ir paprasé per dieng
iSversti. Uzduotis nesunki. Kitg rytg Zilsteléjes
vadovas tvirtai paspaudé man rankga ir parodé
griozdiska darbo stala, uzimantj puse kabineto.
Véliau, neistvéres uzkulisiniy dramy, Sis talen-
tingas zmogus iséjo kitur. AS likau, patikéjusi
savo ir mylimo teatro Sviesia ateitim. Netikétai
supratau, jog administracijoje i$ dviejy anglis-
kai mokanciyjy likau viena pati. Atrodé ironis-
ka, kad tuo metu ir toje darbovietéje Si teoriskai
reikalinga kompetencija buvo praktiskai nepa-
naudojama.

Apsidziaugiau klydusi, kai kartg teatro
vadovo priimamajame tarp prenumeruojamy
laikras¢iy aptikau nedidelj angliska lanks-
tinuka, kvieciantj j Amsterdamo Mastrichto
universiteto vasaros kursus. Be sitdlomy stu-
diju rezisieriams, aktoriams, muzikantams,
radau ir mane sudominusig eilute - teatro
vadyba.

- Kas ¢ia? - pasiteiravau direktoriaus.

- Brangioji, neklausk, juk zinai, kad skaitau
tik vokiskai, - susirauké taip, lyg bac¢iau uzmy-
nusi jam ant nuospaudos.

- Paimsiu, pasigilinsiu, - prigriebiau daily
AMSU leidinuka.

Neverta plestis, kaip nurodytu numeriu
skambinau j Olandija iSsiaiskinti, ko tiksliai rei-
kia blOsimiems studentams. Kaip, buhalteréms
pakuzdéjus, ant mano stalo tisko purslais direk-
toriaus seilés: jis bandé jtikinamai garsiai - lai
girdi visi Sio teatro iSlaidtnai! - paaiskinti, kiek
kainuoja tarptautiniai skambuciai. Zadéjo visa
telefoniniais véjais paleista suma iSskaiiuoti i$
mano atlyginimo. Tai tebuvo jspéjimo manevras.

Lig tol nebuvau né snapo iskisusi i$ uz ge-
lezinés uzdangos. Keliauti vienai anapus sienos
atrodé ne itin saugu, todél pakalbinau Fabijy.
Deja, lankstinukas nieko nesialé butaforams.
Emiau vilioti aktoriy trupés naujokus - Jauniy
ir Elegijy, su kuriais mane siejo ne vien dar-
bas - Silta biciulysté.

- Cia kaip tik jums, be galo jdomu, - suo-
kiau ta, ka isSties ir maniau, - tik dvi savaiteés,
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ir niekas nekainuos - nei pragyvenimas, nei
maistas, nei studijos - viskg apmokés olandai,
reikés tik vizas patiems jsigyti.

Nutyléjimas juk néra melas? Pamir3au pri-
durti, kad transporto islaidas padengs tik man.
Aktorinio kurso klausytojai turés patys rasti
blda, kaip atkakti j studijy vieta. T3 pranesiau
jiems véliau, kai uzpildziau masy visy anketas,
parasiau tris motyvacinius laiSkus ir iSpraSiau
tris direktoriaus parasus ant garantiniy rasty.
Pastaruosiuose buvo tvirtinama, kad mes tik-
rai dirbame teatre ir gauname plius minus Se-
Sis dolerius ménesinio atlygio, kad misy js-
taiga visiskai absoliuciai niekaip negali skirti
kelionpinigiy, né vienos ,vagnorkés®, jokioms
darbuotojy ekskursijoms, tad jeigu gerbiamas
Vasaros universitetas mus nori matyti savo
mokymuose, lai bdna toks malonus ir pare-
mia Lietuvos kultdros darbuotojus. Privalau
pabrézti: tokio biurokratinés epistoliarijos
Sedevro pati nebtciau sukurpusi. Taip sklei-
dési teatro direktoriaus grazbylystés talen-
tas ir OkiSkas pozilris j valdiSkus pinigus. AS
tik iSverciau $j opusg ir atsakiau j pakartotinj
olandy pasiteiravima, ar nesuklydom raSydami
atlyginimo skaiciuka - gal nuliuko traksta ar
kablelis ne vietoj?

Nors Fabijus vis tik nusprendé nepaleis-
ti manes vienos, nes ,maZa kas", gery ketini-
muy vizai gauti nepakako, o jis neturéjo kito
pagrindo apsilankyti Nyderlandy Karalysté;.
Reikéjo privataus iSkvietimo. Olandijoj gyve-
no Elegijaus draugas Markas, kuriam Sis pri-
siskambino teatro telefonu. Kitg ryta biciulis
be jokiy klausimy atfaksavo Febui kvietimg, -
Dus ik wacht op je in Amsterdam...? - nezinia
kodél angliska laiska uzbaigdamas olandiskai.
Turbat dél autentikos.

Niekas ir nezadéjo, kad kelias j Europa bus
lengvas. Tuo metu artimiausia Nyderlandy
ambasada, iSduodavusi lietuviams vizas, veiké
Lenkijoj. ] Varsuva iskeliavom trise - Jaunius,
Fabijus ir a8 - su keturiais pasais. Autostopu.
Turimi pinigai verté rinktis - arba vizos, arba
autobuso bilietai. Ketinome prie ambasados
dury atsirasti Sestadienio ryta, vos jai atsida-
rius, todél j kelig iSéjom penktadienj vakarop.
Planavome per naktj pasiekti kelionés tikslg ir,
jei pavyks, pakeleivingose masinose Siek tiek
numigti.

2 Tad laukiu taves Amsterdame. (I$ oland. k.)
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Vos atsidlrusius uzmiesty, mus priglaudé
senas ,maskaradas. Jo nejtikétinai plepus bei
lipSnus vairuotojas bemaz penkiasdesimt kilo-
metry tauskeé visiskus niekus ir, regis, vis labiau
girtéjo. Galop jis éme stipriau spausti akcelera-
toriy, grésmingai manevruodamas per abi kelio
juostas.

- Sitas maniakas mus uzmus, - sudnypé¢iau
Fabijui j ausj ir jsakmiai pareikalavau sustoti.

- Netrizniuok, panelyte, - ramino drifto fa-
nas, - tikrai jus nuvesiu iki pat sienos.

- ALiG, nebereikia, tiks artimiausia stote-
Lé, - deréjosi Jaunius.

- Of, artistai! Naktj nebus jokio autobuso,
duodu dantj iSmust! - vinguriavo toliau pave-
Zéjas.

- Jei tu¢tuojau nesustosi, mano néscia zmo-
na Cia ir dabar apsivems, - Fabijus grieztai nu-
trauke kvailg diskusija.

Plepys spyré per stabdzius. ISsirite laukan
vos spéjom iS bagazinés iSlupt savo manta.
,Maskaradas” nuriko mums né neatsisveikinus.

Apsivémusi nés¢ia zmona... Kvatojomeés
iki aSary. Galop nurime susizvalgém: stovim
tyruose, pakrasty Lietuvos, taip romantiskai
temstant véjuotam birzelio vakarui. Kiek akys
uzmato - nei badelés, nei stotelés. IS priekio
artéjo automobilio Sviesos. Kol svarstém, gal
ji susistabdzius grjzti, Sis neprivaziaves misy
pasuko desinén vidur plyno lauko ir nublerbé
tolyn. Ten sankryza, reikia kulniuot iki jos. Ne-
toli tenuéjom - posikio rodyklé kreipé mus j
Suvalkus. Zvelgiant lenky kryptimi, vos uz keliy
Simty metry riogsojo suolelio liekanos ir stirk-
sojo stulpas su zenklu A’ Nei eismo grafiko, nei
kokio stogo. Minimalizmas.

Cia ir sulaukéme pary¢iy, apsilimui gurks-
nodami Sjbeitq i$ Jauniaus gertuveés. Kartu su
rytu brésko viltys horizonte pagaliau pamatyt
ka nors ant raty. Tiks ir traktorius, svarbu baty
durys, langai ir Siek tiek Silumos tirtancioms
galinéms. Apie puse SeStos susistabdéme
L,rafika“. O dangau, kokia laimé!

- Pone, gal iki sienos, j Lenkija?

- Jooo, j Varduva. Sokit vidun. I$ kur ¢ia tokie
ankstyvi?

3 ,Maskaradas"” (sleng.), kitaip ,Moskvi¢“ - lengvasis automo-
bilis, gamintas to paties pavadinimo Maskvos automobiliy
gamykloje.

4 ,Rafikas” (sleng. nuo modelio RAF-2203), kitaip ,Latvija“ -
mikroautobusas, gamintas Rygos autobusy fabrike.

Nepamenu, ar bent vienas i$ masy jam ka
nors atsake...

Muitinéje paprasyti pasy vos praplésém akis.

- PraSom, - atkiSo dokumenta apsimiego-
jes Jaunius.

Pasienietis be galo ilgai ir jtariai tyringjo jo
bruozus.

- Oi, atsiprasau, ne tas, ten draugo, uff, stai
mano, - susizgribo Sis ir padavé savajj.

- Ktdéry z nich jest tutaj twoim przyjacie-
lem?> - sukluso pareiglinas, imdamas antrajj
pasa ir negrazindamas Elegijaus.

- Jis nevaziavo. Negaléjo.Jo dokumento rei-
kés olandy ambasadoje. Vizoms, - choru jtiki-
néjome lenka. Tas nepatikliai persibrauké pirs-
tais Gsus, dar kartg akylai nuzvelgé visy veidus,
lyg ketindamas mus jsiminti, tada vél — pasy
nuotraukas, ir flegmatiskai grazino visus ketu-
ris dokumentus. ,Ambasada“ visomis kalbomis
skamba svariai.

Nors pasiekus VarSuva draugiskas vairuoto-
jas privezeé iki pat Sios jstaigos varty, paaiskéjo,
kad Sestadienj ji dirba tik pusdienj. Mums liko
dvideSimt minuciy, ir ambasados apsauga ne-
mane, jog suspétume per tokj akimirksnj gauti
keturias vizas:

- Drodzy panowie®, zinote, reiks uzpildyti
anketas, visa kita, geriau ateikit pirmadien;...

- Kodél pirmadienj? - mes nesirengéme
Varsuvoj nakvoti.

Bet apsauginis nuosirdziai nelyg prekybos
agentas gyré sostinés viesbucius, ypac ,Mar-
riott’, ir net padiktavo jo adresa.

Rekomenduotasis ,Marriott Warszawa®,
pirmasis vakarietiskas vieSbutis Ryty Europo-
je, nuo dvideSimtojo auksto j virSy okupaves
,Centrum LIM" dangoraiZj, mums pasirodé per
aukstas visomis prasmémis. Tiesg pasakius,
,2Holiday Inn“ nuteiké panasiai - raudonas
kiliminis takas ant Ztotos gatvés grindinio ir
pilvotas Sveicorius, trypciojantis prie stikliniy
dury, iSsklaidé svajas apie komfortg bei pado-
ry poilsj. Durininkas - juokingas pingvinas su
skriblium, placiu stuomeniu uzstojantis kelig
vidun - skeptiskai nuzvelgé mus nuo galvos
iki péduy.

- UZeisim tik pasiklausti, ok? - papraSiau
angliskai, né nepabandziusi lenkiskai lauzyt
liezuvio.

5 Kuris ¢ia i$ jy tavo draugas? (I$ lenky k.)
6 Brangus ponai (is lenk. k.).

Jis tylédamas Zengteléjo nuo praéjimo j
Song. BesiSypsanti administratoré patikino, jog
pigiausi kambariai visi uzimti. Mes savo ruoztu
purtém galvas - ne, ne, j liuksa tikrai nesitaikom.

- Kur galétuméte nebrangiai apsistoti? -
darbuotoja pakartojo misy klausimg ir apsi-
dairé svarstydama, ar jai dera patarinéti. - Na,
yra toks hostelis, labai ekonominés klasés, jei
vaziuosit metro - visai netoli.

ISlanksciusi turistinj miesto zemélapj api-
brauké ratuka jo apacioje, kone parastéj, J. Ga-
garino gatvéje.

Buves rusy karininky bendrabutis Var-
Suvos priemiestyje Mokotove (netoli garsio-
jo ,Sobieskiego 100“ komplekso, vadinamo
,Spiegovu*?), virtes pigiais nakvynés namais,
regéjosi atpazjstamai savas, o0 mums pasidly-
tas kuklus trivietis kambarys - dar ne visiskai
nudrengtas, pakankamai Svarus ir itin asketis-
kas. Trys kusetés, trys spintutés, prie lango sta-
las, ant jo - apkalkéjes grafinas. Ko betriksta?
O svarbiausia (Stai kur palaima!) - bendruo-
se dusuose buvo karstas vanduo. Ne valandai,
dviem, nuolat - kada tik uzsimanytum. Reiké-
ty priminti, kad tuo metu praradusi ,Pabaltijo
perlus“ Rusija nusprendé Lietuvos nepriklau-
somybe jveikti embargu: mums triiko jprasty
prekiy, pavyzdziui, popieriaus - ne tik laikras-
¢iy spaudai, bet ir daug gamtiskesnéms reik-
méms. Dar blogiau - neuzteko degaly, duju.
Ka tik atsikdrusi valstybé taupé elektra bei Si-
luma, leisdama naudoti kars$tg vandenj tik sa-
vaitgaliais, nustatytomis valandomis. Tada, kai
visas daugiabutis, iSsiilges vonios procediry,
darniai atsukdavo ciaupus, virsutiniy auksty
gyventojai keikdavosi ir melsdavosi ties ap-
gailétinai drungna srovele, kad tik suspéty is-
simaudyti visa Seima.

VarSuva mums atrodé tokia spalvinga, tur-
tinga, kone amerikoniska. Ar turéjome su kuo
lyginti? Ir visa Lenkija - net ne slenkstis ties
Europos vartais, o iStisa réksmingomis rekla-
momis, stendais bei tentais nudabinta magis-
tralé j iSsvajotuosius Vakarus.

7 ,Sobieskiego 100“ - gyvenamasis kompleksas Varsuvoje,
pastatytas soviety diplomatams ir jy S$eimoms Lenkijos Liau-
dies Respublikos laikais, XX a. 7-ojo de$. pabaigoje. Sklandé
gandai, kad $is kvartalas - rusy Zvalgybos agenty reziden-
cija, arba $nipy gizta, todél jis buvo pramintas ,Szpiegowo"
(Snipyne). Dabar Rusija su Lenkija jsivélusios j teisinius gin-
Cus dél visiskai apleisty, gritivanciy pastaty nuosavybés bei
tolesnio likimo.

Pirmadienj reikalai émeé sprestis, slysti
sklandziai, kaip sviestu patepus: per pusdienj
mums iSdaveé vizas, po piety jau stovéjome uz-
miestyje. KiSenése dar buvo like keli zlotai, ku-
riuos iSmainéme j Zurekg - ruginio raugo sriu-
ba pakelés uzkandinéj. Netrukome susistabdyti
autobusiuka lietuviskais numeriais, kimste
prikimstg languoty krepsiy, beformiy terbuy,
pilny neaiskaus turinio, kaip spéjome - len-
kiSky drapany bei provizijos. Vairuotojas minu-
te pasikuzdéjo su savo bendrakeleivémis, nes
praséme mus pavezéti uz dyka, ir liepé gristis
i busiko gala, prasistumdyti sau vietas tarp ju
mantos.

Pasienyje driekési neaprépiama lietuviy
turgininky eilé. Masiskés moterélés kelyje ne-
snaudé - gerokai pakauso, jraudo ir iSdraséjo:

- Tu, ilgas, alio, studentas, zék, kai kirsim
kordona, jei muitinéj klaus, du rudi maisai ir
mélyna tasé, zinok, tavo, o tu, panele, imsi tas
dvi languotas, - pirStu dirigavo Albina i$ Prie-
ny, - nu, ir kas liko bus to hipio - dézé ir pilkas
pakas. Dabro®? Gal norit jkalt ant drgsos?

Jkalt atsisakéme. Labiau uz viska panorom
islipt vos jvaziavus Lietuvos muitinén.

- Ei, cheba, jis kur? Tuoj tikrins, - puolé
gaudyti uz skverny mus, lipancius lauk.

- Reikalas prispyre. ] talika.

- Siknon, ne j talika. Sakau, tuoj ateis! - nir-
S0 vairuotojas.

- Klausykit, jis mazi vaikai, ar ka? Nesu-
prantat, jog uz dyka arklys arklio nekaso? - jam
antrino babsés.

Jaunius irgi jtdzo:

- Nei mes ka pirkom, nei vezém, susikisk
savo kontrabanda, kur nesueina...

- Uzsiciaupk, asile!

Jiedu kone kibo vienas kitam j atlapus, tik
staiga vyriskio akys émé lipt i$ orbity, nes jo
desinéje it i$ po Zemiy iSdygo muitininkas, visai
kaip turgaus patarléj: ,Mentg mini, mentas ¢ia.”

Netrukus jis pasikvieté pasienietj ir, nidriai
stebint nusciuvusiems ekspakeleiviams, pradé-
jo misy apklausa tiesiog Salia busiko.

- Kieno tie daiktai?

- Tikrai ne masy.

- O josy kur?

- Ant peciu.

- I8 kur grjztat?

- 1% olandy ambasados. Stai pasai su vizo-
mis, dél jy ten vaziavom.

- Tuos turginius pazjstat?

- Oi ne, pirmakart matom.

- Tai ko cia stovit?

- Laukiam, kad kas pavezty.

- Kaip j muitine patekot?

Stai ¢ia misy nuomonés émé pintis: gal
peésti atéjom, gal su kazkuo atvaziavom.

- Ne su juo?

- Ne, tikrai ne su tuo diedu.

Pasienietis keistai sukrizeno:

- Neskieskit, pésciy nepraleidziam. Nors
dviracius turétumét... — ir atsisuko j muitinin-
ka: - Tai kg dabar su tais péstininkais darysim?

- Reik juos i$ Cia iSvezti. Patys neiSsikraps-
tys, - nusprendé abu.

Jie émé klausinéti gretimai stovinciy auto-
mobiliy vairuotoju, gal kas turi tris laisvas vie-
tas ir gali mus iSgabenti. Pabeldé j visiskai nau-
jos, nublizgintos kaip DZonso tauré ,audinés”
Soninj langa:

- Pons, matom, vienas vaziuojat. Priimsit
jaunima?

Pagyvenes verslininkas mélyno Silko Svarku
ir buroky spalvos kaklaraisciu isdrjso papries-
taraut:

- Tai kad man ne pakeliui...

- Kur tau, blet, ne pakeliui?! Ne namo juos
parvezt - tris metrus uz sienos! - uzsiuto pa-
reiglinas.

To pakako, kad per pusvaland] atsidurtume
ten, kur mums nurodé - anapus uzkardos. Po-
nas komersantas stabteléjo kelkrasty kiek to-
léliau, uz keliy kilometry, ir paslaugiai pravéré
dureles:

- Toliau jau patys kaip nors.

Vél naktis, birzelio vésa. Niekas nestojo.

*H%

Prisimenu, kai j masy klase atéjo naujokas
ir mano draugés pavardé mokytojos dienyne
pasislinko j trylikta vieta. Ji grasino nebeisianti
mokyklon, nes tas velnio tuzinas - garantuota
nelaimé. Tada juokiausi - kas nors juk turi bati
tryliktas. Mielai baciau su ja apsikeitusi pozici-
joms, nes man tai laimingas skaicius. Ir kg sau
manot? LALo® léktuve, skraidinusiame j Ams-
terdama, mano vieta buvo 13C, Fabijaus - 13D.

Atsiplése nuo pakilimo tako dzitgavom,
kaip mums - neprietaringiems - sekasi. Mano
kelione léktuvu pirmyn ir atgal, kaip zadéjo,

8 Dabro (slaviskos kilmés slengas) - gerai.

9 1991-2005 m. taip vadinosi ,Lietuvos avialinijos".
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apmokéjo olandai, o Febas savo bilietui uzsi-
dirbo pats, émesis kazkokios chaltdros. ,Lie-
tuvos avialinijy“ kasoje palikdamas visas san-
taupas, jskaitant gauta uzdarbj - tais laikais
kosmine suma - uz skrydj j viena puse, jis pa-
sisaipé, kad tarpinis oro uostas bus Ménulis,
ir mums uz tuos pinigus privalo iSduodi ska-
fandrus. Atsaini mergina anapus langelio lau-
Zyta lietuviy kalba su tuteiSiy priegaide pasi-
teiravo, ar nepirksime bilieto atgal. ,Ne, acid,
grjsim per Vokietija autobusu.” Koks kieno rei-
kalas? - taip mums tada atrodé. Planavome
Amsterdamo oro uoste priduoti mano atgalinj
bilieta, pasiimti uz jj pinigus (o, Sventas nai-
vume!) ir partranzuoti per puse Europos. Bity
visai smagu.

Tadien lyg uzsikirtusi plokstelé mano gal-
voje sukosi ir sukosi priestvaninés dainos nuo-
trupos: /'ve got a ticket to the moon / I'll be leav-
ing here any day soon ... mmm mmm... Ticket to
the moon ... Fly, fly through a troubled sky / Up to
a new world shining bright...*°

Léktuve gurkSnodami daniska aly ir kart-
kartémis priplodami nosis prie iliuminatoriaus,
manéme esg laimés kadikiai. Pazvelgus zemyn
pro sparno krasta, milziniSku margu kilimu
driekési tvarkingais staCiakampiais sukarpyti
olandy akiai. Siltnamiy stikluose ir ezery, ka-
naly pavirSiuose zaidé akinantys saulés atspin-
dziai. Svarsciau, kaip su Siuo reiskiniu tvarkosi
pilotai ir koks pavojingas gali biti grozis. Lei-
dziantis pajutau augantj nerima. Fabijus bandé
juokauti, kad jau pamatém Nyderlandus, tai ga-
lim grjzti atgal.

Sipolio oro uoste i§ léktuvo pabirusia maza
lietuviy grupele, pilka lyg triusiy vada, pasigavo
judri ir spalvinga pasaulio keliautojy sroveé. Toji
biomasé tarytum tvano banga pakélé mus nuo
Zemeés, nunesé siauromis ,rankovémis’, platé-
janciais koridoriais, eskalatoriais, slenkanciais
takais pro duty-free prekybvietes, viliojancias
dar neregétais gériais ir groziais. Atplukdé ir
nutéske Salia patikros varty.

Prie pasy kontrolés rikiavosi dvi eilés: kai-
réje — keleiviai i$ Ryty Europos, Rusijos, tre-
Ciyjy Saliy, deSinéje - Vakary ir kity padoriy

10 Kelios frazes i3 ,Electric Light Orchestra“dainos ,Ticket to
the Moon*®: ,Turiu bilietg j ménulj / Netrukus i3 ¢ia iskeliau-
siu... mmm mmm... Bilietas j ménulj... Skrisk, skrisk neramiu
dangumi /] nauja pasaulj, spindintj ryskiai...”
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valstybiy pilieciai. Uzstrigome ilgam: kairiojo
posto pareigunai skaité visy pasy kiekvieng
puslapj, kiSo po didinamuoju stiklu vizas ir su
juntamu pasitenkinimu varé j Sona keliancius
nors menkiausig abejone keliautojus.

Ties Migracijos tarnybos infostalu atstum-
tyju kampas pildési naujais bédziais. Smulkuté
balerina, pagal bisimo darbo kontraktg skridu-
si j Londong per Amsterdama, deja, su padirbta
tranzitine viza, tyliai asarojo:

- Atleiskit, prasau, pasigailékit, uz penkio-
likos minuciy baigiasi registracija j mano lék-
tuva.

Prie kitos sienos lyg i$ kddros istrauktas
karosas blaskési atsargos majoras, ka tik patei-
kes deklaravimui storg pluosta zaliujy, perristy
apatiniy guma, ir tuoj pat jy visy netekes. Jis
lauké saugumo tarnybos, kuri turéty nustatyti,
ar jo baksai visi netikri, ar tik keletas.

- Cména, mel uduom, 4em co MHol pacnna-
munca? Omkyda 3mu depbmosbie 0eHbeu? Kmo
mak xyégo Hapucosan?'* - griaudéjo kariskis,
prispaudes prie skruosto mobilia plyta.

Ant minkstasuolio jsitaisé ryski kastonplau-
ké sunkiomis blakstienomis ir akivaizdziu pud-
ros bei visa apimancios paniekos pertekliumi -
rusé i$ Piterio, sulaikyta, anot jos pacios, Hu 3a
umo'?,

Pavydziai nuzvelgiau gretima eile, judan-
Cig salsos ritmu: Stai tg atsipOtusj juockj pa-
smukusiu dzinsy klynu, riebaluotais dredais, su
penkiais auskarais kazin, ar praleis... O kaipgi!
Parodé pasa mélynu virseliu, ir beregint atsi-
daré varteliai. Ilgiau pasitrynes Siame Zmoniy
rasiavimo ceche talas gali nejucia tapti rasistu,
anarchistu, antisemitu, kitaip tariant, persona
non grata.

Zingsnis po Zingsnio artéjom keleiviy skais-
tyklos Link.

- Eik pirma, - pasialé Fabijus, vargu, ar i$
galantiSkumo.

I$sitraukiau AMSU laiskus, rastus, bilietus -
viska, kas tik galéjo suteikt indulgencija. Sau-
soko veido pareiglné pasilabindama isspaudé
ir tuomet pakeélé akis j mane:

- Kiek turite su savimi grynuyjy?

- Simta doleriy ir $esiolika markiy. Reikés
deklaruoti?

- Ne. Jums vis tiek jyu nepakaks patekti j

11 Stiopa, tu idiote, kuo ¢ia man sumokéjai? I$ kur atsirado
tie $0dini pinigai? Kas taip sumautai nupaisé? (I3 rus.k.)

12 Uz nieka (i$ rus. k.).

Nyderlandus. Privalote turéti po 60 JAV doleriy
kiekvienai savo buvimo dienai. JUsy viza - 15
dieny.

- Bet... kad... - sumekenau nustebusi, -
man apmoka universitetas. Maista, nakvyne,
viska. Atrodo, priklauso ir dienpinigiai, paziaré-
kit, prasau, ten parasyta.

Pareigliné dar kartg perverté universite-
to rastus ir pakélusi telefono ragelj susuko,
kaip supratau, vieno dokumento kampe pa-
teikta numerj. Baigusi pokalbj iStiesé mano
popierius:

- Welcome to Amsterdam*®

Praéjusi zemus vartelius atsisukau j Fabijuy.
Svininé jo veido spalva nezadéjo nieko gero.

- Febai... Fabijau, ei! - SOkteléjau kiek
garsiau, kad Sis pakelty akis nuo savo paso. -
Klausia dél pinigu. Sakyk, kad viskuo pasirGpins
Markas.

- Panele, praeikit, - pareiginé bandé nu-
traukti netikétg instruktaza.

- Cia mano zmogus. Vyras, - parodziau j Fa-
bijy, pirma eiléje. Nezinojau, kaip jvardyti misy
santykj; ,draugas” atrodé nepakankamas rysys
protekcijai. - Jei galima, jo palauksiu?

- Laukit. Tylédama.

Maciau, kaip virpanciais pirStais Febas is-
lanksté Marko faksograma ir atkiSo uniformuo-
tai Nemezidei. | neiSvengiama finansinj klausi-
ma mudu turéjome t3 patj atsakyma:

- Simtas doleriy ir $esiolika markiy.

AStrus pareiginés zvilgsnis jsmigo Fabijui j
tarpuakj, pakvipo aukos prakaitu - sarginis Suo
uzuodé svetima. Vargsas staiga prarado gebéji-
ma Zodziais reiksti mintis:

- Ar ji gali prieiti? - sunkiai rinkdamas
trumpga fraze linkteléjo galva j mano puse ir
émeé teisintis: - AS angliskai kalbu labai prastai.

Mudu kaip kamstis uzkiSome ir taip vos
pralaidy lataka labai ilgam. ] §j kebly reikala
jsijungé migracijos tarnautojas, nes paaiskéjo,
kad pinigai - ne vienintelé kliGtis: jie paprasé
bilieto atgaliniam skrydziui, Fabijus jo neturéjo.
Klausimas, kaip jis ketina grjzti namo, liko ne-
iSsprestas - zodis hitchhiking** tarnyboms buvo
nesuprantamas. Pasidliau paskambinti Mar-
kui - 8is tikrai uz mus laiduosias. Ne itin noriai
jie surinko numerj, pasikalbéjo olandiskai. Mo-
teriSké moiros veidu sudéliojo tolesnj Febo liki-
ma elementariai, kaip ant pirsty: net jeigu pats

13 Sveika atvykusi j Amsterdama! (IS angl. k.)
14 Autostopas (i$ angl. k.).

Markas, kaip pazadéjo, prisistatys j oro uostg ir
parodys visus turimus pinigus kiekvienai pono
Fabijaus dienai Amsterdame, jie nejsileis ,Sito
ruso turisto”.

- Jis ne rusas!

- Nesvarbu. Vis tiek liks ¢ia. Praéjimo sche-
ma paprasta: pinigai, bilietai - varteliai. Ar ais-
ku?

Aisku. Fabijy nuvaré j atstumtyjy-pazemin-
tyju kampa, o as likau laisvojo pasaulio prie-
angy laukti Marko. Nenumaniau, kiek uztrunka
atvaziuoti j Sipolj, o visy kvailiausia - né nejsi-
vaizdavau, kaip atrodo Febo laiduotojas. Akylai
skenavau bruzdancia Zzmoniy minia. Privaléjau
prie jo prieiti pirmiau, nei Sis prisistatys tarny-
boms - viska paaiskinti ir pasitarti. Bandziau
jjungti dedukcinj mastyma: Elegijaus draugas
turéty bati panasaus amzZiaus, tikriausiai Svie-
saus gymio, nes olandas. Kas dar? Daugiau nie-
ko. Apmaudu.

Uz geros valandos paciam erdvios salés
gale tarp judanciy galvy pamaciau auksta Svie-
siaplaukj dryzuotu megztiniu, energingai arté-
jantj prie midsy posto. Tai jis, pagalvojau, nes
rankos kiSenése, be lagaminy, tikrai ne turistas.

- Markas? - nustebinau misy gelbétoja,
vos tik priéjusj arciau. - Bukim pazjstami. JorG-
né. Fabijus - ana ten. Labai atsiprasau, tapome
jasy béda.

Persimetus keliais sakiniais paaiskéjo, jog
skambinusi Markui pareigiiné liepé ne tik at-
vezti ir parodyti visg suma grynais (vaisvande-
niy iSveziotojui tai tikrai daug), bet ir nupirkti
Febui atgalinj bilieta. Léktuvu. Nei traukinys,
nei autobusas netinka. Kodél? Nes be asmens
dokumento jokio bilieto neparduoty, o sulaiky-
tojo pasas privalo likt oro uoste.

- Tai nejmanoma. Atleisk, — skésteléjo ran-
komis Markas.

Posto sergétojams jis pakartojo t3 patj:

- Stai pinigai, bet tikrai nieko nepirksiu.

Migracijos tarnybai nusibodo su mumis ter-
liotis, ir galop jie ryztingai nukirto $j mazga:
Fabijus lieka anapus varty, o panelé Joran su
ponu Marku lai traukia savo keliais, nes nieko
nebegali pakeisti.

XXX

Markas, tikrai placios Sirdies vaikinas, pa-
aukojo mums puse savo sekmadienio. Jei blty
bet kuri kita savaités diena, iki Sipolio neba-
ty vaziaves, nes turéjo darba. Jis tai pasaké be
jokio priekaisto. Dél visa ko drauge apéjome

visas iSvykimo sales, ieSkodami ,Lietuvos avia-
linijy“ Zinojau, kad uZ turima suma bilieto Fe-
bui tikrai nenupirksiu, noréjau tik issiaiskinti,
kokia sulaikytyjy grazinimo j Lietuva tvarka,
kitais Zodziais tariant, kiek turiu laiko ka nors
sugalvoti. Apsukusi kelis ratus, negaléjau pati-
kéti: radau kone visas Europos skrydziy ben-
droves - SAS, ,Lufthansg®, ,British Airways",
LAIr France®, KLM, netgi LOT3 ir ,Aeroflot’a",
taciau LALo nebuvo. Oro uosto informacijoje
pasake, kad ,Lietuvos avialinijy“ biuras kaZzkur
miesto centre. Naujasis biciulis pasisitilé mane
pavezti.

Marko autobusiukas turéjo tris vietas prie-
kyje, o visas belangis kébulas buvo transfor-
muotas j dailininko ,studija“: kabliais prie
sienos pritvirtintas molbertas, keletas drobe
aptraukty porémiy, jvairios dazy skardinés

sieny lentynélése, palubéj - platus dienos
Sviestuvas. Visa erdvé nutaskyta taip spalvin-
gai, jog atrodé, lyg tai padaryta tyCia - tokia
instaliacija. Pagalvojau, kad Fabijui Sie ratai
patikty.

Visa kelig pasakojau Markui, kas mes ir ko-
dél cia, kg veikiam, ko siekiam apskritai. Nezi-
nau, gal jj tos kalbos papirko, nes nusprende
mane nuvezti ten, kur ketinau apsistoti. O kur, ir
pati nezinojau. Pirmiausia uzsukom j universi-
tetg - iSsiaiskinti ir uzsiregistruoti.Zojé - mano
kursy kuratoré, stilinga trisdeSimtmeté - atvi-
rai reiské nepasitenkinima, kad jai reikéjo sek-
madienj tiek ilgai manes laukti. Jos Ziniomis,
léktuvas buvo nusileides prie$S penkias va-
landas, ir dar tas keistas migracijos tarnybos
skambutis, privertes nerimautil.. IStiesé man i$
anksto sudétg maiselj: dokumentai, studijy pla-
nas, maisto bei transporto talonai, zemélapis,

Amsterdamas, 1994. Nuotrauka i$ autorés archyvo

iSnuomoto buto raktas, trys lapai taisykliy, ko
nuomininkams negalima daryti, na, ir pacios
Zojés vizitine, jei ko prireiks. Kas dar? Ak, taip,
jei nevalgysiu pusryciy studenty bare, duosian-
ti man dienpinigiy - po 20 guldeny dienai. Taip
taip, paprasiau, jei tik galima, nes as niekad ne-
pusryCiauju. Palydéjusi mane pro duris, ji pama-
té laukiantj Marka.

- Tiesa, buto Seimininké nenori, kad jame
lankytysi pasaliniai asmenys. Tikiuosi, supran-
tat? - priddré atsisveikindama.

Susimasciau, kur apsistos Fabijus, kai jj i3-
leis. Né neabejojau, kad biciulj istrauksiu.

Markas, jsukes j zaliuojanciy platany aléja
Salia kanalo, vos rado kur pastatyti savo mo-
bilig dirbtuve. Siauro grachtenpando® tre¢iame

15 Pastatas prie miesto kanalo (i$ oland. k.).



proza

aukste buvo iSnuomotas prasmatnus butas: art
deco interjeras su nikeliuotais Sviestuvais, kla-
sikiniai peizazai masyviuose rémuose ir bliz-
gios arkliy figarélés, pereinama biblioteka,
knygomis, erdvi shabby chic'® virtuvé Sachma-
tisky plyteliy grindimis, o i$ jos - dvivérés du-
rys j oranzerija jstiklintame balkone. Cia vesin-
tis citrinmedis, subrandines skaisciai geltonus
vaisius, atrodé ne toks réeksmingas kaip primyg-
tinai demonstruojama burgeriska'’ prabanga.
Mazame kambaryje su atskiru dusu turéjome
gyventi dviese - as ir bulgaré Alisa, blisima
mano kursioké. Vos Markui spéjus jnesti laga-
ming, tarpduryje isdygo susiraukusi olandé. Jie-
du sava kalba greit iSsiaiskino, kaip supratau,
sveciy lankymosi problema.

- Kazin, ar norési pasilikti Siame muzieju-
je, — atsisuko jis j mane.- Gal vaziuojam pas
mus?

Spontaniskai priémiau sprendima - lengvai
apsisukdama ant kulno, grazinau Seimininkei
rakta. Baty jdomu, jei galétume palyginti kelis
paralelinius siuzetus: kaip viskas baty susiklos-
te - man, Fabijui, mums abiems, - jeigu blciau
nusprendusi ten pasilikti.

Né minutés nesigailéjau atsiddrusi Amster-
damo priemiestyje, buvusio pramoninio pasta-
to palépéje. Tai buvo Marko iSsinuomotas dvi-
aukstis loftas, kuriame laikui bégant kartu su
juo apsigyveno penki nelegalai: urugvajietis
Hektoras ir brazilas Migelis — viename kamba-
ryje, Miriam ir Nadja i$ Venesuelos - virSutinia-
me aukste. Pats Markas su ilgakoje slovake Ana
pasiliko erdviausia patalpa - miegamgjj. Loty-
noamerikieciai angliskai kalbéjo gana silpnai,
todél bendravome per vertéjg - bisto Seimi-
ninka.

Pirmiausia jo paprasiau, kad leisty paskam-
binti j oro uosta. ,Sitokio numerio néra® - pra-
nesé komutatoriaus automatas aname laido
gale. Tuo laiku neegzistavo ,Google’as’, bet
kiekviename telefonizuotame biste buvo te-
lefony knyga - tikras iSganymas. Joje rastas

16 Shabby chic (angl) - ,apsitrynusi prabanga“ - interjero
dizaino stilius, kai dél akivaizdaus nusidévéjimo pasirenka-
mi seni baldai bei jy furnitdra arba specialiai sendinti nauji
daiktai, atrodantys kaip antikvariniai.

17 ,Burgeris” - i$ oland. burger - miestietis, miesto gyven-
tojas; $is terminas, giminingas pranciiziskam ,burzua® (bour-
geois) ir anglisSkam burgess, atsirado tuo metu, kai Europoje
susiformavo vidurinioji klasé, ir apibldino Zmones, kurie ne-
buvo nei aristokratai, nei valstie¢iai.

Sipolio Migracijos tarnybos numeris visiskai
nesutapo su skaiCiuky kombinacija, kurig man
uzrasé pareiginai. Manykim, netycia.

Atsiliepusiai tarnautojai teko ilgai aiskin-
ti, kas esu ir ko noriu, kol ji pagaliau pakviete
Fabiju.

- Kaip tu?

- Normaliai, o tu?

- Gavau truputj guldeny, ryt visas valiutas
iSsikeisiu ir vaziuosiu ieskoti LALo. Gal paaiské-
jo, kiek ir kur tave laikys?

- Jore, nebegaliu kalbéti. Iki! - pasnekesys
nutrako.

Kaip apmaudu: nieko nesuzinojau ir nesiry-
Zau skambinti dar karta.

Méginau suskaiciuoti, kiek turiu pinigu, pri-
déjus dienpinigius. Doleriy, markiy ir guldeny
keitimo kursai pynési galvoje, neiSmaniau, ku-
rig valiutg imti kaip pagrinda - ka j ka versti.

- Turbdt reikty pasiklausti, kiek kainuoja
lektuvo bilietas ir kuria valiuta parduodamas, -
pataré Markas.

Jis pats paskambino ,Lietuvos avialinijy®
numeriu, surastu storame Amsterdamo kontak-
ty kataloge, prikimStame neregéto reklaminio
dizaino.

- Keturi Simtai asStuoniasdesimt, - padéjes
ragelj atsiduso jis.

- Ko? - pilve pajutau tvinkséjima.

- Doleriy.

Tankéjantis pulsas persikrausté j smilki-
nius - mano galvoje traskéjo aritmometras.
Konvertavus ir perskaitiavus turima biudzeta
tris kartus, vis tiek triko Simto baksy. Mintyse
déliojau jvairius sprendimus, i$ kuriy vieninte-
lis atrodé realus: paskambinsiu Tadui. Sparciai
turtéjantis pusbrolis vertési seny vakarietisky
automobiliy prekyba - tik jis galéty paskolin-
ti reikiama suma. Paprasysiu pervesti j Marko
saskaita, o Sis pinigus iSgrynins ir paduos man.
Voila! Rebusas iSsprestas. Liko smulkmena -
susisiekti su giminaiciu ir susitarti su Marku.

ISklauses mano plana, naujasis biciulis
jzvelgé jame esminj kebluma: pavedimas i$ uz-
sienio neateis per dieng ar dvi — gerai, jei per
savaite. Abu pritilom. Sédéjom tylédami tol, kol
Markui pramusé gerumo stoga:

- Ok. Skambink savo pusbroliui, jeigu jis
man tikrai perves, paskolinsiu tau tg Simtine.

Miegojau zuikio miegu lofto salone, jei ga-
lima taip pavadinti bendra erdve, j kurig atsive-
ria visy kity patalpy durys. Viena Sio Sviesaus

kambario siena buvo apstatyta senais lempi-
niais televizoriais. Jy ten buvo - nepatikésit -
Sesiolika, sukrauty vienas ant kito keturiomis
eilémis. Ir né vienas neveiké. Septynioliktas,
veikiantis, stlksojo prieSais man pasidlyta so-
fa-lova, ant kurios vakarais sukrisdavo komuna.
Markas juokdamasis paaiskino, kaip atsirado
televizoriné instaliacija: kai sugesdavo senas
aparatas, kambariokai iS gatvés parsinesdavo
kita - gal kiek naujesnj. Tarp atgabentujuy pa-
sitaiké issyk ,negyvy“; tingédami boginti juos
atgal, déjo vieng ant kito. Véliau buvo gaila
iSmest - toks smagus jiems atrodé Sis interje-
ro sprendimas. Tokiu pat bGdu - i$ sgvartyny
miesto sankryzose - lofte atsirado beveik vis-
kas: dvi skalbimo masinos, Saldytuvas, mikro-
bange, trys virduliai ir kita buitiné technika,
jau nekalbant apie visai padorig odine sofg bei
kitus baldus. Vintazinius drabuzius jie taip pat
parsinesdavo i$éje j ,gatvés Sopinga”.

Gal 3esta ryto prizadino trinkteléjusios du-
rys — Markas iSskubéjo j darba. Ant stalo gulé-
jo Simtas doleriy ir rastelis ,Good luck!“. Va-
karykstis pokalbis su Tadu suteiké vilties. Nors
jis apgailestavo, kad turétas santaupas k3 tik
iSsikeité | kelionés cekius'®, nes ryt iSskrenda
j Sveicarijg pirkti automobiliy, bet kai tik nu-
sileis, artimiausiame Ciuricho banke padarys
pavedima ir popiet batinai mums paskambins.
Kad visiems bty ramiau.

Vos begaléjau sulaukti, kol atsidaré arti-
miausia parduotuve, turéjusi valiutos keitykla.
Pasilikusi tik kelias monetas, padaviau visa pi-
niginés turinj ir gavau menka pluostelj zaliy
banknoty.

- Negerai, - perskaiciavusi sugrjzau prie
langelio, - turi bati penki Simtai, o davéte
tik keturis. Nustebusi mergina paprasé paro-
dyti kvita, kuriame rasikliu apibrauké paeiliui
kiekvieng pinigy suma ir jos keitimo kursa, dar
karta sudéjo kalkuliatoriumi ir maloniai nusi-
Sypsojo:

- JUs suklydote, ¢ia viskas teisingai.

Akis ir mintis aptraukeé drégnas dkas.

18 Sékmés! (13 angl. k.)

19 Keliautojo, arba kelionés Cekis (A traveler’s check) - buvusi
populiari valiutos keitimo priemoné, naudota kaip saugi al-
ternatyva gryniesiems pinigams, skirta visy pirma uzsienyje
atostogaujantiems turistams. Cekius juos i$leidusios $alies
bankai apdrausdavo nuo vagystés ar kitokios netekties. XXI| a.
pradzioje $j mokéjimo dokumentg iSstimé kreditinés ir de-
betinés kortelés.

Klajojau - nebepamenu kiek, nezinia
kur - prospektais, tiltais, aléjomis, nematy-
dama nei architektdros, nei kanaly zavesio.
Tadas iSskrido, Markas vezioja savo vais-
vandenius, o Fabijus... Nejsivaizdavau, k3 jis
veikia ir kas jo laukia. Beklaidziodama pe-
riferiniu regéjimu uzmaciau kazka atpazjs-
tamo - smulkmenag, privertusig sustoti ties
niekuo neissiskirian¢iu namu.,Lithuanian Air-
lines” - skelbé uzrasas tarp kity pavadinimy
ant chromuotos lentelés. Stovéjau apstulbusi,
jog netycia radau, ko neieskojau. Svarsciau -
na ir kas, juk vis tiek neturiu pakankamos su-
mos. Tikriausiai ne a$ pakéliau ranka, ji pati
pakilo ir paspaudé telefonspynés mygtuka.
»Hallo?“?° - atsiliepes malonus moters balsas
pakvieté uzeiti vidun.

Uzlipusi j antrg aukstg atsiddriau LALo
Amsterdamo biure, kuriame darbavosi trys pa-
slaugios olandeés, pasidliusios man nosiniy ir
stikline vandens. I3klojau joms misy kelionés
istorija, elegantiskai biuro vadovei nuosirdziai
link¢iojant galva. Nustebusi, kaip Fabijui ga-
léjo parduoti bilieta j vieng puse, ji visy pir-
ma paskambino j Vilniy. Kelis kartus pakeltu
balsu pakartojusi ,It was one-way ticket! You
know, that’s impossible!“?*, moteris staiga nu-
traukeé pokalbj. Susitvardziusi atsisuko j mane:

- Gerai. Kur dabar jasy draugas?

- Nezinau. Tikriausiai Sipolyje.

- Nusiraminkite, tuoj issiaiskinsime.

Ji paskambino, spéju, Migracijos tarnybai,
paminéjo Fabijaus pavarde, ilgokai kalbéjosi
kazka olandiskai, po to grjzo prie manes:

- Taip, jis oro uoste. Kurig dieng jasy atgali-
nis reisas? Ir kiek turite pinigy? - maloniai pa-
klause.

IStraukiau i$ rankinés savo bilietg ir visus
banknotus. Net monetas paZériau ant stalo.
Biuro vadové susirinko viska, iSskyrus metala:

- Jums jy tikrai prireiks, - pastimé man at-
gal astuonis guldenus.

Netrukus laikiau rankose du bilietus j Vil-
niy ir asarojau i$ laimés. Nusiémusi nuo rieso
stambia gintarine apyranke, istiesiau Sauniajai
olandei.

- Kas cia? - ji zingteléjo atgal. - Tikrai ne-
reikia.

- Lietuviskas gintaras. Prasau, priimkite kaip
suvenyra. Nezinau kito bido jums atsidékoti.

20 Sveiki? (15 oland. k.)

21 Tai buvo bilietas j vieng puse! Juk Zinote, tai nejmanoma!
(18 angl. k.)

Toji iSmintinga moteris buvo teisi: aStuoniy
guldeny prireiké netrukus - traukinio bilietams
j Sipolj ir atgal. Iki oro uosto nusigavau be di-
desnio vargo. Sédédama traukinyje prisiminiau,
kad tadien buvo pirmoji mano kursy diena, o
as nenuéjau | paskaitas. Niekas - nei kuratore
Zojé, nei bulgaré Alisa - nezinojo, kur esu. Ne-
buvau tikra, ar kam rapi. Tik, kai popiet uzsukau
pas Marka pasiimti striukés ir skécio, Hektorui
pasakiau, kad nupirkau draugui bilietg ir skubu
jo parsivezti.

Lékiau kaip ant sparny oro uosto salémis
link patikros varty. Lyg surikata, iStempusi kak-
la aukstyn, dairiausi Fabijaus. Jis sédéjo ant
suolo anapus varteliy zvelgdamas sau j del-
nus, keistai sudétus saujomis. Emiau mojuoti
bilietais. Febas ne i3 karto pakilo mangs pasi-
tikti — atrode, tuoj ims trinti akis, tarsi iSvydes
vaiduoklj. Pavarges, prigeses, dziaugsmo - né
krislo.

IStustéjusiame patikros poste savo reikalus
sutvarkéme greitai. Pareiglinas patikrino Fa-
bijaus bilieta, kartu su pasu jkiSo j didelj ruda
voka, uzantspaudavo ir uzrasé jo pavarde. Mu-
dviems, be galo nustebusiems, paaiskino, kad
Sie dokumentai gulés Migracijos tarnybos seife
ir bus grazinti prie$ pat atgalinj skrydj. Kodel?
Nes jie turi jtarimy, jog Febas ketino nelegaliai
pasilikti Nyderlandy Karalyste;.

O dangau! Vartai atsivéeré. Tai uztruko visa
nezmoniskai ilga parg! IS oro uosto iSéjes lau-
kan, Fabijus netikétai i$sitiesé ant grindinio
priesais didziulj Zenkla ,| amsterdam®.

- Febai, kas? Negera? - pritlpiau 3alia.

Papilkéjusiame jo veide vos matomai suvir-
péjo smakras:

- Nekenciu Amsterdamo!

Pustustis traukinys, karta kitg stabteléjes
priemiesty, artéjo link centro. Gera kelio gala
vaziavom tylédami.

- Kodél numetei ragelj, kai paskambi-
nau? - nesusilaikiusi paklausiau. Fabijus su-
simastes zvelgé pro langa, linguodamas galva
traukinio ratams j takta.

- Juk sakiau. Negaléjau kalbéti.

- Nepasakosi?

- Papasakosiu. Viska. Kiek véliau, gerai?

- Ka nors valgei?

- Praktiskai ne.

- Ir as. Mirstu i$ bado. Uzkasim kazko, kai
grjsim.
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Prisiminém, kad kuprinése turim rakytos
desros ir mésos konservy.

Lofto duris atidares Migelis pasveikino
Feba dziugiai lyg sena biciulj:

- Old, amigo, como estd?*

Jam uz nugaros émé ploti Hektoras ir Mi-
riam:

- Fabio, ;qué tal?*®

Febas sutrikes mindzikavo tarpdury, nesu-
modamas, k3 sakyti.

- Hi. Ok. Thank you**, - pagaliau nusiSypsojo.

Hektoras maisyta ispany-angly kalba émé
pasakoti kazkg apie mano ,brolj". Brolj? Ak taip,
Tadas!

- Skambino? K3 saké?

- 0! Jis taip dziaugési, kai jam papasako-
jau, kad Fabio laisvas, kad tu gavai jam bilieta
ir nebereikia siyst pinigy! Buvo toks laimingas!
Kaip ir mes visi.

Regis, Markas ketino Zzvilgsniu nuzudyti
Hektora, ir Sis staiga uz¢iaupé. ISraudusiu vei-
du, lyg nuplikyta, ¢iupau Marko ranka:

- Atsiprasau, nesuprantu, k3 jis Sneka. Ne-
sakiau, kad pinigy nereikia. Tikrai tau grazinsiu.
Kai tik grjSim, i$ karto iSsiysiu.

- Tikiuosi, - iStrauké delng i$ mano Ciuptu-
vy ir uzsidaré virtuvéje. Netrukus loftas uzkvipo
Zole.

Komuna turéjo pareigy grafika - kas kada
ruosia vakariene, skalbia ar tvarko bista. T3 va-
karg visus vaisino Nadja - arepomis su siriu,
troskinta jautiena bei pupelémis, pagardinto-
mis Chalapos pipirais. Pakvieté prie bendro sta-
lo ir mus, pasitlé po skardine ,Amstelio”.

Tik vély vakara, kai jau lovoje istiesém ko-
jas, Fabijus émé pasakoti, kas nutiko man jj pa-
likus. Kada nors kas nors apie tai susuks filma,
pamaniau jo klausydama, ir ziirovai sakys, kad
siuzetas Ziauriai pritemptas, pramanytas, nes
taip tiesiog neblna.

(Tesinys kitame numeryje)

22 Sveikas, drauge, kaip laikaisi? (I3 port. k.)
23 Fabijau, kaip tu? (13 isp. k.)
24 Sveiki. Gerai. A¢ia. (IS angl. k.)
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ALFREDAS KUKAITIS

Gali bati net prisiekes pacifistas, bet, iSgirdus
pakilius kariskus marsus, daznam Gpas tikrai
pakyla. Tam jie ir skirti - kovinei dvasiai stiprin-
ti, iSkilmingai atmosferai paryskinti, zvaliai ir
darniai koja kojon Zengti.

Tokia muzika gimé muasiy laukuose. Praeity-
je grumtasi gausiai ir daznai, o kariniy viene-
ty veiksmus bdtinai reikéjo koordinuoti, tad
Siuolaikiniy aukstyjy technologijy ir radijo
rySio priemoniy funkcijas nuo seniausiy laiky
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Brity blgnininky korpusas. Norberto Holdino / Pixabay nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

atlikdavo muzikos instrumentai, kuriy garsas
skardus ir raiskus - jvairs ragai, dabartiniy tri-
mity pirmtakai, musamieji. Zinia, tai, kas skam-
bédavo, dar nebuvo visaverdiai kiriniai - tik
trumpi sutartiniai garsiniai signalai, pergalés
atveju - iSkilmingos fanfaros.

Kariskos muzikos raida tiesiogiai susijusi su
instrumenty vystymusi. Viduramziais puciamie-
ji sparciai tobuléjo. Atsirado visa instrumen-
ty, vadinamy bucinomis, Seima. Bucina (arba

bukcina) - senovés romeény signalinio trimito
prototipas. Pradzioje jos buvo raginés, véliau -
varinés. Tuo paciu metu tesési ir ragy Seimos
instrumenty raida. Viena nuo kitos jiedvi atsi-
skyré apie 1200 metus, kai armija galutinai ski-
lo j peéstininkus ir kavalerija. Pirmieji naudojo
ragus, antrieji - bucinas.

Iki pat XIX a. vidurio (ir net dar kiek véliau)

kovoti kariai Zzygiuodavo paradiniu zingsniu,

tad juos vesdavo muzikantai, neretai — bedsiai

Teiua as
T

paaugliai. Pagal ano meto karo kodeksa, mu-
zikantg nukauti buvo grieztai draudziama. Tai
padares asmuo susilaukdavo ne tik priesy, bet
ir saviskiy paniekos ar netgi bausmeés.

Musyje visiskai pakakdavo nedidelés sudéties
ansambliy, tarkim, vos vienos ar keliy fleity bei
blgny. Pirmieji pasaulyje dideli kariski orkes-
trai jau Xlll a. radosi Turkijoje (tiksliau, Osmany
imperijoje). Vakary Europoje batinu karinio gy-
venimo elementu tokio poblidzio muzika tapo
dar XIV a., taciau kariniy orkestry pradzia gali-
ma jzvelgti Prancizijos karaliaus Liudviko XIV
laikais (1643-1715), kadangi tik tuomet prade-
ta kurti specialiai jiems. Svarby vaidmen] atli-
ko stipry postiimj suteikusi Didzioji Pranc@zijos
revoliucija (1789-1794) - bitent tuo metu for-
mavosi nauji paradinés, triumfo muzikos zan-
rai. Jau bareési dideli, gerai sukomplektuoti pu-
¢iamyjy instrumenty ansambliai, kuriy sudétis,
kiek pakitusi, isliko iki masy dieny.

Pagrindinis kariskos muzikos zanras tebéra mar-
$as. Tokiy kompozicijy itin daug, taciau is jy is-
siskiria keli Sedevrai, sukurti ne vien garsiyjy
klasiky, bet ir nezinomy autoriy. Pavyzdziui, ,Ra-
deckio mar3as” (Radetzkymarsch), 1848 m.Johan-
no Strausso (tévo) parasytas feldmar3alo grafo
Josepho Radetzky’io garbei. Tai vienas garsiau-
siy, populiariausiy Sio kompozitoriaus kariniy.

Nemazai puikiy karisky marSy gimé Rusijoje
(tiek imperiniu, tiek sovietiniu laikotarpiu). Ne-
nuostabu, nes $i Salis kariavo (ir tebekariauja)
bemaz nuolat.Vienas seniausiy ir garsiausiy to-
kio pobldzio kdriniy tebéra leibgvardijos Pre-
obrazensko pulko marsas, pirma kartg atliktas
1716 metais. Jo, kaip ir daugelio kity rusisky
marsy, muzikos autorius nezinomas.

Kary pries Napoleong simbolis buvo ,Jégeriy
marsas”. Jdomu ir kiek keista, kad neretai jj gro-
davo nacistinés Vokietijos orkestrai,0 1945 me-
tais Sis karinys skambéjo parado Maskvos Rau-
donojoje aikstéje metu. Daznai atliekamas ir
Siandien. Dar vienas nezinomo autoriaus Sedev-
ras - ,TJéevynés ilgesys” (Tocka no poduHe).

O $tai garsiojo ,Slavés atsisveikinimo® (Mpowa-
Hue cnasgHku) kompozitorius zinomas. Tai 7-0jo
rezervinio kavalerijos pulko orkestro trimitinin-
kas Vasilijus Agapkinas. 1912-aisiais parasytas
marsas ypac iSpopuliaréjo Pirmojo pasaulinio
karo metais. Keista, bet 1945-yjy geguzés 9 d.

parade ,Slavés atsisveikinimas“ neskambéjo,
nors kdrinio autorius buvo jungtinio orkestro,
kurj sudaré 1000 muzikanty (!), vyriausiojo diri-
gento asistentas...

Militarinémis tradicijomis garsi ir Vokietija.
XIX a. pabaigoje jos konservatorijose visy spe-
cialybiy studentams buvo jvestas privalomas
kariniy kapelmeisteriy rengimo kursas. XX a.
pradzioje Salis turéjo apie 600 kariniy pucia-
mujy orkestry, kuriuose grojo mazdaug 15 000
kvalifikuoty muzikanty, todél nenuostabu, kad
vienas jtaigiausiy karisky marsy tebéra ,Pra-
sijos Slove” (Preufens Gloria). 1871 m. §j kirinj
parasé Johannas Gottfriedas Piefke®. Jis skirtas
Prisijos karalystés pergalei pries Pranc@zija, po
kurios vokieCiy kunigaikstystés susijungé j nau-
ja Prasijos vadovaujama Vokietijos imperija.

Vis délto man karisko mar$o etalonas buvo
ir tebéra JAV jdry péstininky giesmé (Marines’
Hymn / USMC Hymn). Tai seniausias oficialus
marsas Jungtiniy Valstijy ginkluotosiose pajé-
gose. Muzika pasiskolinta iS Jacqueso Offen-
bacho komikos operos ,Zenevjeva de Braban®
(Geneviéve de Brabant), kurios premjera jvyko
1859 m. Paryziuje. Jdomu, kad Sis karinys skam-
ba prie$ visas Vakary Ilinojaus universiteto
futbolo komandos varzybas. Tai vienintelé ne-
kariné organizacija, kuriai nuo 1927-yjuy leista
naudoti mariny marsa. Jo klausausi itin daznai.
Sirdingai kvie¢iu tai padaryti ir jus, juolab kad
visi JAV jlry péstininky orkestrai groja dieviskai.

Prie$ prabylant apie kariska muzika Lietuvoje —
keli jdomesni faktai. DidZiosios Britanijos Karalis-
kosios artilerijos orkestras (Royal Artillery Band) -
seniausias Europoje (jkurtas XVI a.). Siandien vien
Jungtinés Karalystés sausumos kariuomenéje yra
23 kariniai orkestrai, o juk Si 3alis iki Siol pagrjstai
didZiuojasi ir aviacija, laivynu. Jdomu, kad i$ viso
pasaulio tokio pobldzio kolektyvy instrumenta-
rijumi bei tradicijomis akivaizdziai i$siskiria Sko-
ty kariniai didmaisininky orkestrai. Didziausias
kariskas orkestras pasaulyje, turintis daugiau nei
400 nariy, suburtas Jungtinése Amerikos Valstijo-
se. Tai ,Fightin' Texas Aggie Band". O $tai Italijos
bersaljery (péstininky korpuso Sauliy) orkestro
nariai visuomet groja... bégdami ristele, kaip ir ei-
liniai jy tarnybos draugai.

Viduramziais bei véliau situacija Lietuvos Di-
dziojoje Kunigaikstystéje bemaz niekuo nesi-
skyré nuo buvusios Vakary Europoje.Jau gilioje
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senovéje taikos ir karo metu jvairiems garsi-
niams signalams perduoti naudoti ilgi medi-
niai, o véliau - ir metaliniai garsiai skamban-
tys jvairiy formy bei dydziy ragai. Jie gausdavo
ne tik medzioklése, bet ir karo zygiuose, iskil-
mingose sueigose, per ritualines apeigas. Pu-
¢iamieji instrumentai buvo tobulinami pagal
troféjines kryziuociy bucinas. 1325 m. kuni-
gaiksciui Gediminui sudarius sutartj su Lenkijos
karaliumi Lokietka, lietuviy kariné muzika émeé
glaudziai sietis su lenky muzikine kultdra. Vy-
tauto Didziojo laikais kariskos melodijos skam-
béjo jvairiausiomis progomis: sudarant taikos
sutartis, auksty sveciy priémimuose, iSkilmése
ir t. t. Tai Sig muzika artino prie pasaulietinés
instrumentinés, o karinés kapelos buvo pirmieji
ramy orkestry prototipai.

Po Zalgirio masio Vakary Europos pavyzdziu
LDK kurti nauji ansambliai, prie ramy pradéta
steigti puciamyjy instrumenty mokyklas. Di-
dziausios i$ jy veiké Vilniaus vaivados Mika-
lojaus Radvilos ir Traky vaivados Stanislovo
Gostauto riimuose. Rengiant profesionalius mu-
zikantus, reikSmés turéjo Vilniaus akademija,
kurioje atidaryta Muzikos katedra. XVII a. svar-
by postiimj suteiké Svedijos kariaunos invazija.
Atvykéliai lietuvius iSmokeé groti iS naty - tai
padéjo siekti aukStesnio meninio lygio.

Zinia, po galutinio Abiejy Tauty Respublikos pa-
dalijimo Rusijos imperijai inkorporavus Lietuva
i savo sudétj, masy kariskos muzikos tradicijos
nutrdko ilgam.Jas atkurti pradéta tik pasibaigus
Pirmajam pasauliniam karui. Jdomu, kad vienas
pirmyjuy Lietuvos karinio orkestro kapelmeiste-
riy — ¢ekas Janas Braunas. 1914 m.vasario 1 d. jis
paskirtas tarnauti Rusijos 3-iajame husary pul-
ke, kuris tuo metu buvo dislokuotas Marijampo-
léje. Prasidéjus karui,J. Braunas isvyko j frontg, o
1919-uyjy geguzés ménesj laimingai sugrjzo j jau
nepriklausoma Lietuva.

Nepriklausomybe deklaravusioje Salyje kartu
su kariniais daliniais bei kitomis struktiromis
kareési ir orkestrai. Pirmuoju Lietuvos kariuo-
menés orkestru dera laikyti 2-ojo Lietuvos di-
dziojo kunigaikscio Algirdo péstininky pulko
ansamblj, jsteigta 1919 m. vasario 15 d. (ka-
pelmeisteris Juozas Grusas). Antrasis orkes-
tras suburtas vos po keliy dieny, vasario 24-
3ja, 1-ajame péstininky pulke, jam vadovauti
paskirtas Juozas Gudavicius. Muzikantai kartu
su pulku keliavo j fronta prie Alytaus, véliau j



muzika

Daugpilj, dalyvavo masiuose su bermontinin-
kais. Jdomu, kad 1928-aisiais leista kurti atski-
ra Karo muziejaus orkestra. Segiolikos Zzmoniy
kolektyva, pavadinta Karo invalidy orkestru,
subdré J. Gudavicius.

Tarpukario metais Lietuvos kariuomenéje buvo
9 péstininkuy, 4 artilerijos ir 2 kavalerijos pul-
kai, aviacijos ir karo technikos padaliniai. Kiek-
vienas pulkas turéjo po orkestra. Be tiesioginiy
pareigy kariuomenéje, jie rengdavo jvairius
koncertus kariams, visuomenei, dalyvaudavo
dainy Sventése, chory pasirodymuose, groda-
vo parkuose, kurortuose. Pirmi viesi pasiro-
dymai jvyko jau 1920 m. vasarg. 1924-aisiais
pirmojoje Salies dainy Sventéje dalyvavo 120
muzikanty jungtinis karinis orkestras. 1927 m.
Klaipédos jgulos orkestras grojo pirmojoje Ma-
Zosios Lietuvos dainy Sventéje, vietiniy pulky
puciamyjy ansambliai pasirodé 1937-yjy dai-
ny Sventése Marijampoléje ir Panevézyje, o
1938 m. - Utenoje. Verta paminéti, kad orkestry
turéjo ir Lietuvos Sauliy sajunga: 193%9-aisiais
ju buvo 115, 1940 metais - 126.

Tarpukaris Lietuvoje — puc¢iamujy orkestry kles-
téjimo metas, be jy nepraeidavo net mazy mies-
teliy Sventés. Kariniai orkestrai visuomenéje
buvo populiards; nesudétingi, nuotaikingi kari-
niai paprastiems pilie¢Ciams - suprantami ir savi.
1936 m. Jsakyme kariuomenei Nr. 70 teigiama,
kad léSy kolektyvai galéjo uzgyventi grodami
jvairiuose vakaréliuose, geguzinése, Sokiuose.
45 proc. uzdarbio bldavo pervedami j karinés
dalies biudzetg, 15 proc. atitekdavo kapelmeis-
teriui, bet tik tuo atveju, jei jis renginyje daly-
vavo kartu su muzikantais, kurie po lygiai pasi-
dalindavo likusius 40 procenty. Pinigai budavo
i¥mokami po kiekvieno koncerto. Stai 2-0jo pés-
tininky pulko orkestras du kartus per savaite pa-
sirodydavo ,Metropolio” restorane. Vis délto tais
paciais metais Lietuvos kariuomenés orkestrams
uzdrausta koncertuoti privaciai, nors kariskiy or-
ganizuojamuose renginiuose - leista.

Tarpukariu kariniy orkestry pasirodymais gar-
séjo Birstonas. Yra islikusi Sio kurorto ir 5-ojo
didziojo kunigaiks¢io Kestucio péstininky
pulko bendradarbiavimo sutartis, pasirasyta
1935 m. geguzés 17 d. Aukstojoje Panemuné-
je. Dokumente nurodyta, kad ansamblis, kurj
sudaro 30 muzikanty, gros BirStone visg va-
sarg kasdien, numatytas atliekamo repertuaro
nesikartojimas, jo suderinimas su direktoriumi

bent prie$ dieng, atkreipiamas démesys | tai,
kad turint ypatingy sveciy, esant iskilméms ar
kitomis progomis orkestras turés groti vir$ pro-
gramos”. Kolektyvo vadovas Florijonas Valeika
uz virtuoziska grojima caro Nikolajaus Il apdo-
vanotas sidabrine fleita. Kurorte orkestrantams
buvo sudarytos puikios salygos: suteikti butai ir
kuras, kapelmeisteriui — atskiras kambarys, pa-
dengtos visos maitinimo islaidos.

Tarpukariu pu¢iamyjy orkestrams kiré zinomi
kompozitoriai: Vytautas Bacevicius, Kazimieras
Viktoras Banaitis, Julius Gaidelis, Vladas Jaku-
bénas, Jeronimas Kacinskas, Jonas Nabazas,
Emerikas Gailevicius. Dera paminéti ir Zymiau-
sius orkestry vadovus - kapelmeisterius. Tai
Juozas Grusas, Juozas Gudavicius, Apolinaras
Likerauskas, Stasys Navickas, Bronius Jonusas.

Siuo metu Lietuvoje veikia a$tuoni karidki pu-
¢iamuyjy orkestrai. 1991 m. atkuriant nepriklau-
somos valstybés kariuomene Justinas Jonusas
buvo pakviestas suorganizuoti centrinj Garbés
sargybos puciamyjy instrumenty ansamblj, kuris
véliau tapo motorizuotosios peéstininky brigados
JGelezinis vilkas“ Garbés sargybos orkestru. Pa-
lyginti greitai Sis kolektyvas pasieké auksta pro-
fesinj lygj: 1996-aisiais tarptautiniame orkestry
konkurse ,Auksiné lyra“ Lenkijoje pelné ,Grand
prix’, jra$é nemazai kdriniy Lietuvos radijui ir
televizijai, 1995 m. iSleido pirmaja garso kasete,
0 1997-aisiais - kompaktine plokstele ,Mar3ai’.
Siuo metu tai Lietuvos kariuomenés orkestras.
Jj sudaro 60 profesionaliy muziky, kapelmeis-
teris - majoras Egidijus AliSauskas. Ypatingo-
mis progomis muzikantai vilki puosnias istori-
nes XVIII a. Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés
gvardijos péstininky regimento uniformas.

1991-aisiais karési ir Krasto apsaugos savano-
riy pajéguy orkestras (2008 m. pervadintas big-
bendu), meistriskai atliekantis pacig jvairiausia
muzika - nuo marsy iki dziazo standarty bei
rokenroly. Bigbendo nariai bendradarbiauja
su dziazo atlikéjais, dalyvauja Sio zanro fes-
tivaliuose. Jie gastroliavo Airijoje, Belgijoje,
Italijoje, Vokietijoje, Suomijoje, Lenkijoje, Ru-
sijoje, Estijoje, Latvijoje, Afganistane. Kolekty-
vas iSleido tris kompaktines ploksteles. Dabar
jam vadovauja kapitonas Ri¢ardas Ciupkovas.
Savanoriy pajégy bigbende groja trys deSim-
tys profesionaliy muzikanty. Siam kolektyvui
teko garbé pirmajam po Nepriklausomybés
atkdrimo reprezentuoti Lietuva 1992-aisiais

Prancizijoje vykusiame tarptautiniame kariniy
orkestry festivalyje.

Alytaus DidZiosios kunigaikstienés Birutés pés-
tininky bataliono orkestras atkurtas 1994 me-
tais. Tesdamas Ulony pulko orkestro tradicijas,
jis koncertuoja miesto visuomenei, dalyvauja
sutinkant aukstus valstybés svecius, kariuome-
nés paraduose, rengia pasirodymus nejgalie-
siems, daznai groja Lietuvos mokyklose, kariuo-
meneés ir visuomeneés susitikimuose, atstovauja
Lietuvai ir Alytaus miestui uzsienio valstybése.
Pranciizijoje, Dizone vykusiame tarptautiniame
kariniy orkestry festivalyje Ziuri kolektyva ap-
dovanojo pagrindiniu prizu - ,Sidabrine taure®.
Vienintelis Lietuvoje dainuojantis orkestras yra
jrases pluosta kompaktiniy ploksteliy, jo kapel-
meisteris — kapitonas Viktoras Séetilnikovas.

1994-aisiais jkurtas ir Lietuvos kariuomenés
Kariniy oro pajégy orkestras, kuriam vadova-
vo Vytautas Narbutas. Beveik metus muzikai
dirbo savanorystés pagrindais. 2001-aisiais
Sis ansamblis sujungtas su Vytauto DidZiojo
atskirojo jégeriy bataliono puciamuyjy instru-
menty orkestru (kapelmeisteris — kapitonas Ri-
Cardas Kukulskis). Dabar kolektyvui priklauso
30 muzikanty, jis pasirodo jvairiuose Lietuvos
kariuomenés organizuojamuose renginiuose,
koncertuoja visuomenei, yra daznas respubliki-
niy, miesto Svenciy, festivaliy, jvairiy projekty
dalyvis, grojo Stepono Dariaus ir Stasio Gire-
no zaties vietoje Lenkijoje (Soldine), 15-ajame
tarptautiniame kariniy orkestry festivalyje
,Krokuva 2005 taip pat yra koncertaves Ce-
kijoje, Slovakijoje, Vengrijoje, Prancizijoje bei
Vokietijoje. Ansambliui vadovauja dirigentas
kapitonas Remigijus Terminas.

Kariniy jary pajégy puciamuyjy orkestro kapel-
meisteris - PranciSkus Meménas, jame groja
daugiau kaip 30 muzikanty. Siandien be Ka-
riniy jory pajégy orkestro nejsivaizduojami
Klaipédos miesto bei apskrities renginiai, jis
dalyvauja iskilmingose ceremonijose kariniy ir
valstybiniy Svenciy metu, visuomenés ir kariuo-
menés dieny renginiuose, orkestry festivaliuo-
se Lietuvoje ir uzsienyje, dainy Sventése.

Senomis, giliomis tradicijomis pagrjstai gali di-
dziuotis Vidaus reikaly ministerijos reprezenta-
cinis puc¢iamuyjy instrumenty orkestras, jkurtas
dar 1935 metais. Nuo 1937-yjy geguzés jo vir-
Sininku ir dirigentu buvo paskirtas lietuvisky
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marsy kareéjas, kompozitorius Bronius Jonusas.
Uz auks$ta meninj lygj populiarinant puciamy-
ju muzika bei nuopelnus Lietuvai kolektyvui
suteiktas garbingas Policijos reprezentacinio
orkestro vardas, o B. Jonusas apdovanotas Di-
dziojo Lietuvos kunigaiksc¢io Gedimino V laips-
nio ordinu. Dvi okupacijas iSgyvenes ansamblis
gyvavo iki 1944-yjy. Daugelis orkestranty pa-
sitrauké j Vakarus, o nespéjusieji buvo istremti
j Sibira.

Orkestras atkurtas 1989 m. vasario 16 diena.
Jis kasmet jraso nauja koncertine programa,
dalyvauja festivaliuose, konkursuose, 3alies ir
Vilniaus miesto Sventiniuose renginiuose, Vi-
daus reikaly ministerijos statutiniy daliniy

iSkilmingose rikiuotése bei ceremonijose, or-
ganizuoja tarptautinius policijos orkestry fes-
tivalius. Meno vadovas ir vyriausiasis dirigen-
tas - vidaus tarnybos pulkininkas Algirdas
Kazimieras Radzevicius, dirigentas - vidaus
tarnybos vyresnysis leitenantas Eimantas Ans-
kaitis. O Stai VieSojo saugumo tarnybos prie
Vidaus reikaly ministerijos orkestras susibare

jsteigus Vidaus tarnybos 1-3jj pulka. 1991 m.

lapkri¢io 15 d. kolektyvo dirigentu paskirtas
Valdemaras Sereckis, $iuo metu jame groja 24
profesionalls muzikantai.

Taigi, kariniy orkestry Lietuvoje netriksta, ta-
¢iau musy Siuolaikiniai muzikos karéjai karis-
ky melodijy rasyti neskuba. Tiesa, Sioje srityje

nuosekliai ir produktyviai darbuojasi kompozi-
torius ir aranzuotojas Kazys Daugéla. Bene daz-
niausiai atliekamas jo kirinys - marsas ,Tévyné
Saukia”

Visiskai neseniai (rugpjacio 27-28 d.) Lietuvoje
pirma kartg vyko tarptautinis kariniy orkestry
festivalis ,Military Tattoo Lithuania 2022 Nuo
2004-yjy esame NATO valstybeé, tad ir kariniai
ansambliai turi gerokai daugiau galimybiy da-
lintis patirtimi, konsultuotis, keistis repertua-
rais, dalyvauti tarptautiniuose festivaliuose bei
konkursuose, koncertuoti uzsienyje. Tai svari
paraiska ateiciai, teikianti vilties, kad naujus
lietuviskus marsus noriai gros ne tik masuy, bet
ir kity valstybiy kariski orkestrai.
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GRAZINOS DIDELYTES LAISKY IR
DIENORASCIY SEKRETAI

RIMANTE TAMOLIUNIENE

Svectiuose pas kareivélj. Grazina Didelyté lanko Stasj Eidrigeviciy sovietinéje armijoje, 1974

Karta, augusi sovietiniais laikais, greiiausiai dar
prisimena tarp kiemo vaiky populiary Zaidima -
L,Sekretg”. Tai savotiskas ir paslaptingas ritualas,
kuomet mergaités, prisirinkusios geéliy ar kito-
kiy Sirdziai miely daikteliy, juos graziai sudé-
liodavo ant zemés, geriau nuosalesnéje vietoje,
ir uzdengusios stiklu uzzerdavo sméliu. Drau-
gés bemaz rungtyniaudavo tarpusavyje, kurios
kompozicija grazesné ar jdomesné. Labai svarbi
uzduotis - ,sekreta” su jamZintu géliy trapumu
iSlaikyti kuo ilgiau, todél jo vieta badavo atsklei-
dziama tik tiems, kurie pelné didziausig pasiti-
kéjima. Dalijimasis paslaptimi ir jos saugojimas
sukurdavo magiska zaidimo galios burta. Koks
jaudulys apimdavo kiekvieng karta, kai badavo
bandoma ,sekreta” atsikasti ir paZidréti, ar jis
dar savo vietoje, ar kiemo bernitksciai jo nesu-
rade, o pamate - dar ir negailestingai neisarde.
Toks ritualas / zaidimas panéséjo j savotiska
draugystés bei pasitikéjimo iSmeéginima. Naivus

troskimas iSsaugoti kazka, kas siejosi su ben-
drystés paslaptimi.

Kiekvienas turime savo paslapciy, patirciy, uz-
kapstyty atmintyje, patikéty dienorasciui, uzrasy
knygelei arba laiskams, sergstintiems masy gy-
venimo tarpsnio ar artumo su kitu Zmogumi de-
tales. Bet prabégus daugeliui mety, susikloscius
vienokioms ar kitokioms aplinkybéms, kas nors
netyCia ima ir aptinka tuos seniai gulincius ,sek-
retus”. Tuomet, atsargiai nuzérus nuo jy mums
nepavaldaus laiko dulkes, netikétai pries akis is-
kyla Siek tiek pablukusi, bet vis tiek labai jdomi
kadaise virusio gyvenimo kompozicija.

Tokiy pamirsty ,sekrety” netikétai ,atkasiau” ta-
lentingos menininkés Grazinos Didelytés asme-
niniame archyve, bandydama aktualizuoti jos
kdrybinj palikima. Dailininkés tarp masy nebé-
ra jau beveik 15 mety, taciau grafikos gerbéjai

nenustoja gérétis jos darbais, vadindami $ig au-
tore miniatiGry karaliene ir elegantiskos linijos
meistre, o daugelis i$ msy uzaugo skaitydami
lietuviy poety knygas, iliustruotas jos iSskirti-
nio braizo ofortais. Emocinis Grazinos atvirumas,
jos asociatyvi, metaforiné bei lyriné raiska pel-
né pripazinima Lietuvoje ir uzsienyje. Vaikiskai
tyras menininkés naivumas bei dziaugsmas, su
kuriuo ji zvelgé j pasaulj, zavéjo daugelj, o jos
virpanciy linijy juvelyriski ofortai, iSraizyti pa-
prasta siuvamaja adata, ,pakraudavo” vaizduote
nenusakomu vidiniu magnetizmu.

G. Didelytés karybinis palikimas - gausus ir jvai-
rialypis, vien ekslibrisy dailétyrininkai priskai-
¢iuoja daugiau nei puse tdkstancio. Dailininkés
archyve islike labai jdomas vizualls dienoras-
Ciai, kuriuose ne tik autorés tekstai, bet ir piesi-
niai, miniatidros, iSkarpos, fotografijos. Meninin-
kés iSmoné, pagavus zvilgsnis, puikiai jvaldyta
grafikos technika, fiksuojanti kasdienybe ir su-
pancig aplinka, paverté tuos dienorascius au-
tentiska jos gyvenimo istorija. Taip pat iSsaugo-
tas nemenkas pluostas laiSky, kuriuos Grazinai
rasé biciuliai bei artimieji. Jie mazai kam Zino-
mi ir reto matyti, tarsi ilgai brandinti ,sekretai’,
netikétai iStraukti dienos Svieson atsiveriantys
jdomiu prie$ bemaz puse amziaus vykusio gy-
venimo rakursu, ar kaip ilgai risyje laikytas ge-
ras vynas, ne tik suteikiantis naujy poskoniy bei
spalvy dailininkés asmenybei, bet ir leidziantis
zvilgteléti j jos biciuliy ar kolegy kirybos uzku-
lisius. Taigi, kai kurias ,sekrety“ detales patikiu
GraZinos mégto zurnalo ,Nemunas” puslapiams.
Priesingai nei kiemo bernitksciai, negailestingai
iSardydave tai, kg rado, noréciau priartéti prie jy
ne destruktyviu skrodzianciu judesiu, o tykiai, su
atida, stengdamasi jsiklausyti j meno pasaulio
asmenybiy autentiskus liudijimus, pasiekusius
mus i$ laisky, piesiniy ir dienorasciy.

,Sekretas®, nuo kurio nubrauksime dulkes, sie-
kia mazdaug 1973-iuosius. Tuo metu G. Didelyté
jau buvo praturtinusi Lietuvos grafikg savo is-
puoseléta oforto technika, lyrine-filosofine pa-
sauléjauta, o jtaigi jos kdryba - spéjusi pelnyti
tarptautiniy apdovanojimy uzsienyje, kai uzsi-
mezgé kolegiska ir nuosirdi draugysté su Stasiu
Eidrigevi¢iumi. Jaunas autorius buvo neseniai
baiges Vilniaus dailés institutg, taciau jau spéjes
savo grafikos darbais jsitvirtinti meno pasaulyje.
Matyt, Grazinos ir Stasio keliai susikryziavo tarp-
tautinéje ekslibrisy bienaléje Malborke (Lenki-
ja), kur ju ekslibrisai buvo pastebéti, jvertinti ir

apdovanoti garbés medaliais. G. Didelyté atsime-
na:,Su Stasiu Eidrigevi¢ium susipazinome labai
savotiskai, parodoje, vieno darbo stiklo atsvaite
pazine vienas kitg i$ nuotrauky. Silta meninin-
ky biciulysté, dalijantis dziaugsmais ir bédomis,
tesesi ilgus metus - juos jungé bendra pasaule-
jauta, draugai ir, Zinoma, besalygiskas atsidavi-
mas savo pasaukimui bei isskirtinis darbstumas.
,Mus sieja savotiska draugysté, ypac sustipréjusi
susirasinéjant, kai jis, tik baiges Dailés instituta,
buvo paimtas j armija Kaliningrade’, - pasakoja
grafiké savo uzrasuose. Privalomoji kariné tarny-
ba soviety armijoje buvo neiSvengiama - Stasys
minétaja pareiga atliko 1974-1975 metais. Jo
laiskai Grazinai isliko gal ir ne visi, bet daugelis
tikrai iSsaugoti. Dabar juos skaityti, prisimenant
sovietinés okupacijos fona, be galo jdomu. Biciu-
liy susirasinéjimas nuosirdus, atviras ir, kaip dera
tikriems menininkams, prisodrintas nemazos k-
rybiskumo dozés - bemaz visi laiskai iliustruo-
ti pieSiniais, su Smaiksciais eilérastukais. Tiesa,
jautrios sielos S. Eidrigeviciui iStverti kareivinése
greitiausiai nebuvo lengva. Pats grafikas §j gy-
venimo tarpsnj ir tuomet gimusius kdrinius pa-
vadino ,Zmogus uZ tvoros® Jis prisimena: ,<...>
kai buvau paimtas j sovieting armija, atsiddres
uz aukstos tvoros tarp keturiy sieny, pajutau, kad
mano pasaulis - tai metafora. Greitai pasislépiau
savo nutapyty pasaky karalystéje.* G. Didelyte,
apdovanota empatija bei atjauta, sugebéjo su-
prasti biciulio nuotaikas, nes ir jos jaunystés
metai nebuvo vien rasotomis rozémis kloti: dar
studentaudama kurj laika nelegaliai gyveno pas
drauge universiteto bendrabutyje, guléjo vieno-
je lovoje ir slépdavosi po ja, kai tikrindavo ko-
mendantas, o kur dar nesékminga santuoka...

Grazinos laiskai ribotoje erdvéje atsidlrusiam
ir tévyneés ilgesio apimtam Stasiui buvo savo-
tiskas atgarsis to, kas tuo metu déjosi Lietuvoje
bei meno pasaulyje. Grafiké stengési aprasyti ia
vykusias ir aplankytas parodas, jvairias bienales.
Nepamirsdavo paminéti ir menininky iliustra-
cijas spausdinusiy zurnaly, tarp jy ir ,Nemuno*
(netgi buvo sukdrusi jo emblema). S. Eidrigevi-
Cius prasydavo iSsaugoti tuos numerius, 0 Vvisus
atsiystus leidinius laiké svarbiu saitu su Lietu-
vos kultTriniu gyvenimu; juk jie, grafiko zodziais
tariant, Cia visai kitaip zidrisi‘, buvo tarsi ,,sidlai
su svietu“ Jaunasis kareivis taip pat laukdavo
atsiliepimy apie grafikos bienales ir katalogy,

1 Stasys Eidrigevitius, ,Tarp gimtadieniy ir mir¢iy®, Kultdros
barai, 2011 m. spalis, p. 45.

nes noreéjo nuolat jausti meno pasaulio pulsa.
Tiesa, Stasio pieStukai sovietinéje armijoje irgi
nedulkéjo stalciuje - jis pieSé ne tik jvairius pla-
katus bei uzrasus, kuriy reikéjo virsininkams, bet
ir, atrades miniatidrinio formato Zavesj, blokno-
téliuose kaupé eskizus bisimiems grafikos dar-
bams. Pasiekdavo Stasj ir Grazinos siuntinéliai
su guasu, teptukais, akvarele, kad virSininkams
nematant, paslapCia galéty tapyti savasias mi-
niatidras. Gaves juos, stebédavosi nepaprasta
draugés nuojauta, nes paketuose rasdavo tai, ko
labiausiai stokodavo, ka mégo; kartais Stasiui
net atrodydavo, kad gautasis siuntinélis sudétas
jo paties. Tada laiSke klausdavo: IS kur zinojai,
kad man reikia tokios akvarelés, i$ kur Zinojai,
kad man beveik kasdien skauda galva, kai galvo-
ju nezmoniskai daug - kad noriu pamatyt savus.
IS kur zinojai, kad man labai patinka Vermeris. Su
kokia Siluma ir betarpiskumu viskas sudéta, ste-
buklingai, jvairiai. AiSku, man teptukai per geri,
per daug grazls. Atrodo, kad su jais negalima
dirbti, o padaryti pasizidréjimui.‘

Stasio laiSkai biCiule Lietuvoje pasiekdavo su
jautriais ir, kaip visuomet, fantazijos nestokojan-
Ciais, preciziskais vienos linijos piesiniais. Grafi-
kas nedaugzodziaudavo - daznai tekstas badavo
maksimaliai taupus, taciau kiek daug pasakyda-
vo jo autentisko braizo piesinukai... Nesvarbu,
jog kartais jie budavo braksteléti tiesiog ant
paprasto popieriaus skiauciy, kurias dailininkas
iSpjaudavo i$ patiesto ant stalo lapo. Tuose at-
siystuose beveik vyniojamojo popieriaus laks-
tuose - padrikos kompozicijos. Vienur siuzetai
aiskds ir atpazjstami, kitur paslaptingi, intriguo-
jantys, taip ir gundantys isSifruoti metaforiskus
autoriaus naratyvus. Juose galima jzvelgti ir
paties Stasio plikai skusta galva, ir G. Didelyte,
ir net aktore Ratg Stalilitinaite, atliekancig Bar-
boros Radvilaités vaidmenj... Kartais uzuominos
primena pasagmoneés padiktuotus motyvus, tarsi
netyCia iSnyrancius i$ seniai pamirsty vaikys-
tés laiky. ,Kai galvoje pinasi visas pasaulis, tai
ranka ant stalo pai$o visokias emocijas’, - rasé
Grazinai apie savo piedinukus menininkas. Sie,
kaip autentiskos iStartys, liudijo armijoje patir-
ty iSgyvenimy gylj ar ilgesj geriau nei parasy-
ti ZodZiai. Stai viename laiske Stasys pasakoja,
kaip sykj juos su dujokaukém iSvedé j miska.
Jlen pailséjom - Zoléj paguléjom - fain. Paskui
vél grjzom uZ tvoros - ¢ia.” Lakoniskai nusakyta
situacija tarsi niekuo neypatinga, taciau nupies-
tas Zmogus su dujokauke, ,kvépuojantis” i$ dé-
zutés sklindandiu Lietuvos ,oru’, puikiai perteikia

S. Eidrigeviciaus pieSinys i$ armijoje radyto laisko
G.Didelytei, 1974

tévynés ilgesio beribiskuma... Véliau Sig kompo-
zicijg menininkas panaudojo kurdamas ekslibri-
sg dailininkui Aloyzui Stasiuleviciui.

IS susirasinéjimo paaiskéja ir tokia detalé - S. Ei-
drigeviCiaus talentas jj iSpopuliarino tarp drau-
ge tarnyba atlikusiy kareivuky. Kaipgi nepasi-
naudosi proga ir nepaprasysi gabaus dailininko
piesinio. Deja, dazniausiai pageidaudavo nupies-
ti kg nors i$ nuotrauky... Tuomet Stasys laiskuo-
se biciulei guosdavosi ,nusileides iki tokio lygio
kaip kokioje ketvirtoje ar penktoje klaséje”. To-
kiam ,meno” procesui negailéjo ir ironisky pas-
tabuy: ,Per langa pervedu piesinj, tai gaunasi pa-
nasu.Tas ir patinka jiems. Sako, geras dailininkas.
Vienam teko piesti ant kino tatuiruote. Visokiy
darby ¢ia blna.” Kareivukai, Zinoma, ne visada
Stasio meng suprasdavo - klausinédavo, k3 tai
galéty reiksti, o kai Sis atsakydavo, jog tai ,fan-
tazija’, kai kuriems ir Sitas Zodis budavo ,tamsus
miskas®..

Kirybinis Stasio ir Grazinos intensyvumas vie-
nijo. Jie abu menininkai i$ pasaukimo, sugebé-
je esmingai bti tarp nepriimtinos ir slegiancios
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S. Eidrigeviciaus piesinys - pasidlymas G. Didelytei jgyvendinti bendra kdrybos darba, 1974

kasdienybés bei nesancios, bet kiryboje gims-
tancios jvykio galimybés. Vienas i$ pavyzdziy,
jsiterpusiy j nuobodzios kasdienybés diskur-
s3 - tuo metu gimes jy bendras darbas, atsira-
des taip: viename i3 savo laisky Stasys pasialé
Grazinai gana nejprasta bendradarbiavima, ti-
kédamasis jdomaus rezultato. Kadangi armijo-
je nebuvo salygy pieSinius paversti ofortais, jis
savajj atsiunté biciulei ir tvirtindamas, jog ju
,dvasinés blisenos arba emocijos panasios arba
turi kai kuriy bendrumy’, jkalbéjo grafike pagal
ji sukurti ofortg ir taip jgyvendinti jo sumanyma.
Matome rezultata - S. Eidrigeviiaus pieSinuka ir
kita, jau véliau, su nedideliais pakeitimais, gimu-
sj vaizda - G. Didelytés grafikos darba - oforta.
Nedideliame Stasio atsiystame piesinélyje vaiz-
duojamas keista poza gulintis Zmogus, apsuptas
aukstos plyty tvoros. Uz jos - namai, kuriy sim-
boliné prasmé autoriaus tuometinio gyvenimo
kontekste akivaizdi - tai aliuzija j gimtuosius

namus, téviskés idéja, giliai Sirdyje jstrigusius
vaikystés prisiminimus. IS apnuogintos vyro krd-
tinés iSaugusi gélé, ant kurios ziedo leidziasi trys
vabzdziai, greitiausiai bités. Vaizdinys aiskiai su-
sijes su to meto patirtimi ir gniauzianciai sun-
kia laukimo jtampa. Ilgesinga viltis, kaip aukstyn
besiverzianti vizija, tarsi kalba, jog tas ,netikras’,
uzdaras gyvenimas uz tvoros kazkada baigsis...
G. Didelytés kompozicijoje vaizdinio atramos
iSlikusios, tik plyty tvora paversta akmeny sie-
na, o gulintis Zmogus, ant kurio kriitinés ropoja
didelé skruzdélé, apjuostas tarsi liepsnojanciu
lanku. Gélé, iSaugusi i$ personazo kritinés, vir-
tusi trilapiu dobilu, vir$ kurio lengvai sklendzia
baltas paukstis - gana daznas motyvas Grazi-
nos karyboje. Paukstis ir greta jo danguje pleve-
nantis lengvas kaip véjas debesis metaforiskai
perteikia laisvés pasaulj. Abu darbeliai alsuoja
egzistenciniu lidesiu bei vienatve. Idéjos kvin-
tesencija Siuo ofortu, matyt, buvo iSsaugota, nes

G. Didelytés ir S. Eidrigevi¢iaus bendras kdrinys. Ofortas, apie 1976 m.

po juo regime tiek S. Eidrigeviciaus, tiek G. Dide-
lytés parasus.

LaiSkuose Stasiui Grazina turbGt irgi uzsimin-
davo apie savo gyvenimo negandas. Jos darbas
ésdinant oforty ploksteles labai kenkeé sveikatai;
grafikei zOtbut reikéjo dirbtuveés, bet vis atsiras-
davo jvairiy kliti¢iy, stabdanciy patalpy jsigijima.
S. Eidrigevicius, nuoSirdziai uzjausdamas biciule,
atsiunté jai laiskelj, nupieSes medyje medine bi-
dele su Sirdele bei $alia tupinciu pauksteliu, su
prierasu: ,O a$ tau nupaisysiu dirbtuve, gal tau
pavyks bent svajose joje apsigyventi.”

Sykj Grazina pasiguodé Stasiui, jog ja persekio-
ja saugumas. Tada (apie 1975-uosius) G. Dide-
lyté dalyvavo etnografy ir kraStotyrininky or-
ganizuotame Zygyje ,Simono Daukanto keliu®
Jo metu dailininké daug piesé, uzfiksuodama
patirtus jspldzius - nuo istoriniy paminkly iki

S. Eidrigeviciaus ekslibrisas, dedikuotas G. Didelytei, 1976

pakelés augalélio, - pateikdama tai kaip lietu-
viy praeities savastj. Véliau raiskas karéjos pie-
Sinéliai su trumpais taikliais tekstais pasirodé
kaip atskiras leidinys ,Simono Daukanto tako
eskizai“ ir virto menine kelionés atmintimi. Tai
buvo savotiskas pasiprieSinimo sovietinei san-
tvarkai budas, todél patriotiskai nusiteike tokiy
zygiy dalyviai kagébistams pro akis nepraslydo.
Menininke kvieté j sauguma, tardé, jai grasinta
draudimu iSvykti j uzsienj. Tuomet Stasys, jsi-
jautes j draugés iSgyvenimus, sukaré ekslibrisa,
vaizduojantj du piktai iSsiSiepusius veidus, jsi-
kandusius ir tempiancius j Sonus Grazinos ka-
seles, 0 jos rankose - saulé.

G. Didelyté taip pat yra dedikavusi S. Eidrigevi-
Ciui savo ekslibrisy. Viename jy, gimusiame dar
1975-aisiais - angelas, Salia kurio matyti bal-
tos kaukolés. Sio darbo atsiradimo aplinkybes
autoré pakomentavo taip: ,Viename savo laiske
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G. Didelytés ekslibrisas, dedikuotas S. Eidrigeviciui. Ofortas, 1993

jis [S. E.] pasirasé ,Juodasis angelas”. Ir kai karta
skaitydama K. Bradiino poezijos knygele uztikau
ten eilutes ,Juodo arimo vagoj baltas angelas
verkia“, padariau $j ekslibrisa. Jame verkia Bal-
tas angelas, arime matyti iSmétyti masy proté-
viy kaulai... S. Eidrigevi¢iaus pavardé karinélyje
sunkiai jskaitoma. Vélesnéje, 1993 m. kompozi-
cijoje galima jzvelgti Stasio mégstama moty-

va - gyvino akis, o virSuje - ir paties grafiko akj.

Dovanodama §j ekslibrisg, Grazina parasé tokj
komentara: ,Kazkokiam raisto akivare Ziba akys

Tavo vaikystés elnio. Bet Tavo akis jas pamaté.

0000, ji mato viska, Stasio akis..."

1980-aisiais S. Eidrigevicius persikélé gyventi j
Lenkija, taciau nei ilgameté draugysté, nei susi-
rasinéjimas (anot Grazinos, ,menine kalba“) ne-
nutrdko. G. Didelytés uzrasuose minimi biciulio
apsilankymai, jo parody atidarymai ar net Sta-
sio ,pametéti” uzsakymai. Tokia pagalba i3 savo

kdrybos besivertusiai dailininkei buvo tikra do-
vana. Sitaip tarpininkaujant Stasiui ji vienam
japony kolekcininkui atspausdino didelj kiekj
miniatidry uz 1000 doleriy. Grafiké dienorastyje
pasakoja, kaip kantriai spausdino tuos darbelius,
po 50 vienety kasdien...

Gyvendamas uzsienyje, S. Eidrigevitius rengé
daug personaliniy parody; kai jos vykdavo geo-
grafiskai nelabai toli nuo Lietuvos, nepamirs-
davo pakviesti ir G. Didelytés. Galima paminéti
1996 m. gauta kvietima j jo parodos pristatyma
Malborke, j kurj Sioji i$ tiesy nuvyko. Savo die-
norastyje Grazina pazymeéjo: ,RuoSiu drabuzius
kelionei j Malborka®, o Stasiui j kvietimg atsaké
Smaiksc¢iomis eilémis. Dél aiSkesnio konteks-
to reikia pridurti, jog jiedviem Sis miestas buvo
susijes su maloniais kdrybiniy pasiekimy prisi-
minimais: jaunystéje dalyvaudami cia vykusiose
tarptautinése ekslibriso bienalése abu autoriai,
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S. Eidrigeviciaus piesiniai, atsiysti G. Didelytei, 1988-1989

apdovanoti neiSsemiamais meninés iSmonés
turtais, yra susislave ne vieng priza.

Taigi, Grazinos atsakymas Stasiui j pakvietima:

J1aip noriu nuvaZiuoti,
Kur kuorai akmenuoti,
Exlibriy Karalyste

Mes Malborkg vadinam...
Staselis ten vylingai
Linguos juodai madingai,
O pirmgjq birzelio

Vis Zvelgs naujy sveteliy.”

S. Eidrigevicius i$ Lenkijos daznai atsiysdavo
atvirlaiskiy su spausdintais savo darbais arba
prie laisko pridédavo specialiai Grazinai skir-
ta piesSinuka, issiskiriantj savita pasaulio vi-
zija, grotesko ir lyrikos junginiu. Dovanojo ir
daugiau kdriniy. Viena jo paveiksla G. Didelyté
mini savo dienorastyje, apraSydama Naujujy
sutikima draugo sodyboje. Moteris mégo jsi-
jausti j mety virsma, kur nors viena nukelia-
vusi patirti kitos aplinkos nuotaika. Sventi-

né naktis vieniSe pasitiko Dzikijos trobeléje,

laikancig arbatos puodelj su prasiskleidusiu
jazmino Ziedu ir zvelgiancig j biciulio karinj

zvakeés Sviesoje. Dienorastyje Sis epizodas nu-
piestas su prierasu ,Skendi paslaptyje Eidrige-
vi¢iaus darbai’.

Sykj Stasys atsiunté jai pieSinuka su palinku-
siu zmogeliu, laikanc¢iu ant peciy nasta, ir su
komentaru: ,Grazinél, ¢ia ne lengvi balionéliai,
tik sunkds akmenéliai.” Jdomus sutapimas, jog
grafikei po kurio laiko i$ tiesy buvo iSoperuoti
tulzies akmenys, o ir pats priepuolis prasidéjo
bitent tada, kai pas j3g vieséjo S. Eidrigevicius —
jam net teko moterj palydéti j ligoninés pri-
imamajj. Véliau i$ Lenkijos atskriejo kitas Stasio
laiskas su nauju darbeliu bei tekstu: ,Grazinél,
¢ia ne akmenéliai, o tik lengvi balionéliai. Po
pavykusios operacijos dailininké nusiuntée
draugui savajj piesinj su prieradu: ,Siuo metu
esu lengva lengva, lyg su sparneliais, ir einu
lenktyniy su Tavo balionéliu.” Véliau Grazina i3
Stasio yra gavusi dar vieng Smaiksty eilérastj
balionélio tema:

,Dainelé Grazinai
(odziai Keliauninko, muzika Ziemos Vakaro)

Nusirito akmenukas,
Nes parduotos tos knygutés

Ai oi oi

Kaip gerai

Ir gyvent galiu ramiai
Sauleé sviecia ir Sviesu
Laiskg gauti tai

smagu.

Baltas sniegas Zeme kloja
Ir nusalo Zvirbliui koja
Jis turbat nebedainuos
Gal j Palangg vaziuos
Atsigerti lasq jdros

Nors tos bangos tokios sdrios.
Bangose Zaltys gyvena,
O Salia

Didelyté kuria meng.
Paiso, trina, laiskg raso
O per laiskg nieko praso
AS iSpisiu balionélj

Ir pririSiu prie Sakos

Tos belapés obeléles -
Ir per Ziemgq tekabos.
Kai Grazina padebesiais
] Vilniy skris

Ji baliong tg isvys <..>“

Badavo ir kity linksmy nutikimy. Norédamas pa-
juokauti Stasys, atvaziaves i$ Varsuvos j Vilniy ir
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S. Eidrigeviciaus atvirlaiskis G. Didelytei, 1996

paskambines Grazinai, imdavo kalbéti pakeites
balsg ir akcenta. ,Kartg buvau apsimetes kolek-
cionierium. Ji patikéjo manim, net darbeliy kai-
nas pradéjo sakyti. Po to, kai pasakiau, kad ¢ia as,
Stasys, ji be galo nustebus tareé: 0 tu, velniau®..
Zinojau, kad su GraZina galima pasijuokti. Ji nie-
kuomet nepyko. Dar turéjo puiky bruozg - mo-
kéjo dziaugtis menu. Kai pamatydavo ka nors
gera, sakydavo:,0 Dieve, kaip grazu’, - prisimena
grafikas.

Biciuliy susitikimai tapo retesni, kai Grazina
isigijo sodyba prie Skroblaus upelio nuosalia-
me Dziikijos kaime Rudneléje. Sis maZas vidury
misko jsiklires kaimelis, su grazia rasytojo Kazio
Sajos ir jo Zzmonos kaimynyste vasaromis, daili-
ninkei tapo iSsvajotu ramybés uostu paskutinj-
ji jos gyvenimo deSimtmetj. G. Didelyté paniro
i Cionykste kasdienybe tiek dvasia, tiek kdnu:
maitinosi gamtos groziu bei klirybinés sutelkties
akimirkomis. Daugelis kolegy, triukSmingame
Vilniuje ir menininky Surmulyje pasigede Grazi-
nos, stebéjosi, kodél ji apskritai nusprendé im-
tis tokiy pokyciy, taciau grafikei tai, kas darési
Salimais plytéjusiame raiste, buvo svarbiau nei
tai, kas vyko sostinéje. Gyvenimas nuosalioje so-
dyboje jai buvo susitikimas su savimi pacia, su
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pirmaprade savo prigimtimi ir su viskuo, kas lei-
dzia pajusti, jog pasaulio suvokimo Saknys gludi
Zeméje po tavo kojomis.

Besidziaugdama naujagja erdve, Grazina i$ Sios
Sirdziai brangios vietos Stasiui siunté nuotrau-
kas ir pieSinius. Karta, kai dalyvaudamas plene-
re Druskininkuose jis panoro aplankyti biciulés
sodyba Rudneléje, atvykes Siosios nerado, tatiau
iSvydo vietoj seno tvartelio naujai statoma gale-
rijg ir ant vidinés sienos puses rasty paliko savo
vizito pédsaka - piesinukg su parasu, kuris G. Di-
delytés galerijos sieng tebepuosia dar dabar.

Taip galéty ir baigtis pasakojimas apie surast3-
ji »sekreta” - nuosirdzios draugystés tarp dviejy
Zzmoniy atskleistis, taciau vaikystéje zaidziant
pasitaikydavo ir Siokiy tokiy netikétumy, mat
,sekretas” kartais turédavo ,dvigubg dugng“ -
pasikapstes giliau, po pirma atkasta délione ga-
léjai rasti antrg paslépta kompozicija. Todél, kal-
bant apie G. Didelytés archyvy lobyna, norétysi
paminéti dar vieng menininkei svarbia biciulyste
ir dar vieng ,atkasta”josios jrodyma - bendra ka-
rinj.Juoba kad jis sukurtas jau ne dviejuy, bet trijy
autoriy rankomis, dél to - dar labiau intriguo-
jantis. Sis darbas mazZai kam regétas, o ir paties
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oforto atspauduy, tikétina, padaryti vos trys eg-
zemplioriai. ISsiaiskinus autoryste ir praskleidus
paslapties Sirma paaiskéja, jog jj sukareé S. Eidri-
gevicius, G. Didelyté ir... aktorius Laimonas No-
reika. Bet apie viskg nuo pradziy.

Grazina bendravo su daugybe jdomiy asmeny-
biy: dailininkais, poetais, rasytojais, aktoriais,
visuomenés veikéjais. Vienas i$ jy - L. Noreika,
linksmas ir Snekus Zmogus i$ paslaptingo teatro
pasaulio. Dailininkeés archyve yra islike keletas jo
laiSky, kai kurie draugystés jsptdziai minimi ir
dienorasciuose. Nors tuo metu aktorius iSgyveno
labai produktyvy tarpsnj - filmavosi kine, vaidi-
no spektakliuose, dalyvavo literatOrinése vaka-
ronése, - vis tik rasdavo laiko briksteléti laiSke-
lj Grazinai, kreipdamasis j j3 ,sese’, tatiau kai $i
ilgiau nepaskubédavo jam atsakyti, vadindavo
bi¢iule ,0Zka“ (gal todél, kad Grazina daug kelia-
vo po kalnus). Matyt, labai Silti jy santykiai leido
naudoti tokius Smaikscius palyginimus... O Stai
kokia netradiciné Laimono dedikacija meninin-
kei dovanotoje knygoje ,Aktoriaus dienoras¢iai“:

,GraZina, GraZina, GraZina, Grazina,

Grazke, Grazke, Grazke, Grazke, Grazke,

Smakse, Smakse, Smakse, Smakse, Smakse, Smakse,
Labas, labas, labas, labas, labas, labas.

Viso gero, Laimonas. 1999 03 07

GraZzina, Grazinesné, GraZiniausia. Valio! Valio!”

Grazinos dienoras¢iuose taip pat galima rasti
draugystés su L. Noreika epizody. Beje, vienas
i$ jy kdréjai buvo gana skaudus. Aktorius, kaip
nuosirdus biciulis, Zavéjosi G. Didelytés grafika,
tarpininkavo ir padéjo jai rengiant iliustracijas
Justino Marcinkeviciaus poezijai. Elegantisky Li-
nijuy, subtilds Grazinos ofortai puosé jau ne viena
lietuviy poety knyga. Dirbdama prie Just. Mar-
cinkeviciaus eilérasciy rinkinio ,Gyvenimo Svel-
nus prisiglaudimas’, ji ketino panaudoti kaimo
senoliy jvaizdzius. Cia nuomonés ir idsiskyré. Nei
Justinui, nei Laimonui toks sumanymas nepati-
ko. Jautri dailininké po nemigos nakties dieno-
rastyje issiliejo: ,Nenori, kad baty bobutés ir se-
neliai... O man jie taip reikalingi... NeZinia, kaip
susitare, bet vis tik knyga iséjo ir su bobute, ir
su seneliu.

Tuo metu Laimono paruostos poezijos skaitymy
programos buvo labai populiarios. Daugelj ju
aktorius atlikdavo su kolege Monika Mironaite
ir soliste BeatriCe Grincevicilte. Anais laikais to-
kie literatdriniai vakarai, kuriuose galéjai pajusti
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S. Eidrigeviciaus ekslibrisas, dedikuotas Laimonui Noreikai, 1976

aukstuosius poezijos registrus, vykdavo sausa-
kim3Sose salése, o ju metu iSgyventos patirtys
tiesiog netilpdavo j zodzius. ,Jauciuosi kaip po
atlaidy..., - po vieno tokio vakaro su B. Grincevi-
ciate ir L. Noreika dienorastyje atsivéré Grazina,
o Laimonas savo knygoje ,Vidurnakéio uZrasai*
uzsiming, jog po renginiy imli dailininké pagar-
ba ir démes;j jai patikusiems menininkams rody-
davo dovanodama jiems savo grafikos darbelius.

Poezija nebuvo vienintelé L. Noreikos aistra - ar-
tistas doméjosi menu, buvo sukaupes nemaza pa-
veiksly kolekcija. Kartais pajuokaudavo, kad ant jo
buto sieny ,Volga“kabo. GraZina taip pat yra dova-
nojusi biciuliui savo kiriniy, perdavé ir kai kuriuos
jai pabodusius kity autoriy tapybos darbus. Yra
Laimonui sumaniusi pora jautriy ir elegantisky
ekslibrisy. Viename jy - eiluté i$ poeto Just. Mar-
cinkeviCiaus eiléras¢io: ,Leiskite bati geram ir

barstyti géles po einan¢io kojomis.” Laimonas
turéjo ir daugiau Grazinos miniatidiry, o viename
laiske uzsimena labai norintis, kad grafiké sukur-
ty ekslibrisg jo dukrai Sigitai gimtadienio proga.
Menininké prasyma ispildé. Kartais aktorius még-
davo ,sese”ir Selmiskai paerzinti - Zinodamas jos
patriotines nuotaikas ir nepritarimg socialistinés
santvarkos idéjoms, tyCia atsiysdavo kokj nors
sveikinimg Geguzés 1-osios proga.

Grazinos ir Laimono biciulyste grjzes i$ armijos
papildé Stasys EidrigeviCius. Tape gerais drau-
gais, mégo trise pabendrauti, pasivaikscioti, ap-
silankyti kolegy dailininky dirbtuvése. Meniskos
sielos ir vaizduotés nestokojantys kiréjai leido
savo energijai kunkuliuoti, generuojant jvairias
idéjas. I3skirtinis tokio sumanymo pavyzdys -
bendras ofortas. Sj 1976 m. jgyvendinta ,projek-
t3“ lydi trijulés komentarai: ,Mano kompozicija“

(su Stasio parasu), ,Mano idéja“ (su Laimono) ir
Vergo darbas” (GraZinos, su trimis kryZeliais).
Kazkas apacioje smulkiomis raidémis dar prida-
ré:,Ir a$ ¢ia buvau ir vyna gériau®; deja, pastarojo
jraso autorius nezinomas. Kompozicijos centre -
dvasininkas, laikantis tris ant Sakelés suvertas
profiliu pasuktas Zzmoniy galvas. Pagal nesunkiai
atskiriama braiza, tai Stasio stilistika, o galvos -
oforta kadrusiy draugy atvaizdai. VirSutinis mo-
ters portretas - G. Didelytés. I3 jos plauky iSei-
nanti linija sujungta su indu, kuriame pamerktas
augalélis geltonu Ziedu - vienintelé spalvota Sio
darbo detalé. Kiti du veidai - Laimono ir Sta-
sio. DeSiniajame kampe - Grazinos pavaizduota
graksciy linijy Vilniaus katedra, matyt, aliuzija j
Just. MarcinkeviCiaus poema. Kairéje, apacioje,
Siek tiek pasiSiaususiy linijy tikriausiai Vilniaus
universiteto pastato M. K. Ciurlionio gatvéje
vaizdas (bent jau taip skelbia kazkieno prirasy-
ta pastaba), raizytas Laimono ranka. Fone - kon-
trastuojanciy démiy dinamika, linijy ir simboliy
pasnekesys — vélgi nesunkiai atpazjstamas Gra-
zinos prisilietimas. Siandien &is bendras trijy
menininky darbas maloniai stebina karybiniu
impulsu - jie perteikia savo tvirtos biciulystés ir
vienybés idéja.,.Toks buvo misy draugystés jam-
Zinimas..., - dabar jau nostalgiskai prisimena S.
Eidrigevicius.

Pabaigoje - dar vienas epizodas. Jj uzrasé Kazys
Saja, kuomet 2007 m. sausio 2 d. su L. Norei-
ka vie$éjo pas Danute ir Gabrieliy Zemkalnius,
mirus Grazinai Didelytei. Laimonas pasakojo:
,Siandien émiau skaityti visg kriivg man atsiysty
kalédiniy ir naujametiniy sveikinimy. Atsargiai
atpléSiau G. Didelytés voka, ji visada jdédavo
tai progai skirtg savo piesinélj... Ir ¢ia per radi-
ja girdziu, kad jos nebér. Ji mane pasveikino ir
atsisveikino... UZ pusmecio Anapilin iSkeliavo ir
pats Laimonas Noreika.

Tokia girdéta frazé: ,Mes buvome draugai. Kokia
lakoniska, bet sykiu - kokia jmagnetinta. Ar gali-
me priskirti Siuos zodZius tarianciuosius prie pa-
Zinusiyjy tikrosios laimés akimirkas? Greiciau-
siai - taip. Nes bendros patirtys, taip pat jausmai,
pasitikéjimas, jzvalgos, artumas jau neistrinamai
jrasyti j ju vienas kito gyvenimo knygas. Jiems
tai buvo svarbu. Ar svarbu mums pajusti tokius
menui pasaukty karéjy draugystés, artumo atve-
jus - klausimas retorinis. Siaip ar taip, kartais
verta atkasti seniai uzmarstyje gladincius ,sek-
retus” ir bent akies krasteliu pamatyti, o gal net
iSgirsti, kas zodziais neiSsakyta...

G. Didelytés, Laimono Noreikos ir S. Eidrigevi¢iaus bendras karinys. Ofortas, 1976
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M. BARANAUSKAITE IR Z. BENIUSIS.
SIY DIENY KLOUNAI NEATEINA
JUOKINTI

KALBINO MONIKA CITVARAITE-LANSBERGIENE

Marija Baranauskaité. Scena i$ performanso ,Violon¢eléms® (2021). Dainiaus Putino nuotrauka

Istoriniai Saltiniai iS Indijos, Persijos, Kinijos ir
Europos karalysciy liudija apie klounui - arba
kvailiui - suteikiamq galiq sakyti tai, ko neisdrjsta
kiti. Nesvarbu, ar jis tyciosis is paties valdovo, ar
privers kvatotis is Sio valia priimty sprendimy -
juokdariui viskas leidziama. Jo funkcija visada
buvo iSlaikyti atsvarq autoritetui. Tradiciniame
cirke klounai atsakingi uz jtampos sumaZinimg
po pavojingy triuky, laukiniy gyviny pasirodymy,
publikos uzémimgq, kol aikstelé ruosiama kitam
numeriui, o Stai siuolaikiniame cirke klasikiniai
ju etiudai nebeaktualds ir retai sutinkami, klou-
nas nebéra neatsiejamas nuo raudonos nosies.
Klounada skirtingai isnaudojama tiek stiliaus,
tiek turinio atzvilgiu: jg iSvystame cirke, fiziniame
teatre, kine ar ,stand-up“ komedijoje. Tai gebéji-
mas priimti juokgq ir juoktis kartu su auditorija, net
i skaudziausiy dalyky. Klounas, it vaikas, domisi
viskuo ir kelia klausimus, tyrinéja objektus, erdve,
save bei savo santykj su kitais - taip jis gali pada-
ryti kasdieniniy, bet nepaprasty atradimy. Klouno
kuriamy spektakliy Saltinis - Zmogaus emocinés
basenos, jis turi nebijoti prisiliesti prie nepatogiy
emocijy: vienatves, gédos ar baimeés. Klounada yra
paveiki priemoné siekiant jveikti negatyvius jaus-
mus.Jos praktikas, tyréjas, Kalifornijos universiteto
profesorius Eli Simonas klounus jvardija kaip issi-
laisvinusius iS normalaus elgesio suaugusiuosius,
kurie tampa visagalémis bitybémis, iSreiSkiancio-
mis ir sukelianciomis gilias emocijas.

Placiau pasikalbéti apie klounadq ir jos kaitq su-
sitikau su dviem profesionaliais klounais - Mari-
ja Baranauskaite (M. B.) ir Zilvinu Beniusiu (Z. B.,).
Marija - pirmoji lietuve, baigusi studijas prestizi-
néje tarptautinéje Philippe’o Gaulier teatro-klou-
nados mokykloje Prancizijoje. Jvaldytq discipling
karéja taip pat isnaudoja prisidédama prie socia-
linio cirko organizacijos ,Raudonos nosys. Gydyto-
jai klounai’, kuri yra gyvybiskai reikSminga Siuo-
laikinés klounados raidai Lietuvoje. Su ja siejamas
ir toje pacioje mokykloje ParyZiuje Zinias gilines
Zilvinas - reZisierius, pedagogas, Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademijos lektorius, Siuolaikinés
intelektualios klounados teatro® jkaréjas.

Zvelgiant retrospektyviai, klounas
visuomet buvo laikomas paprastu, nuo-
Sirdziu, Siek tiek beviltisku ir tragiSku
personazu. Jlisy nuomone, ar Sie bruo-
Zai tebéra jam buidingi bei aktuals?
Galbit kaip tik stengiamasi atsiriboti
nuo senosios mokyklos?

M. B.: Manau, kad vis dar badingi. Gal pagrindi-
nis skirtumas tas, jog Siuolaikiniame cirke klou-
nas daugiau bana tikru Zzmogumi - jis juokin-
gas pats i$ saves, atliekantis asmeninj rituala, o
ne nuotaikinga vaidmen].

Z. B.: Tokia formuluoté - paprastas, nuosir-
dus - skamba labai nesudétingai, bet tai néra
lengvai pasiekiama. Ir kasdienybéje daznai sa-
kome ,bUk truputj paprastesnis’, santykiuose
stengiamés bati nuosSirdds. Sunku tokiam is-
likti visada. Mano galva, Sitai jokiu badu ne-
rodo, kad klounas neprotingas, kad jam stinga
gelmés. Tas ,paprastas ir nuoSirdus” nereis-
kia ,treCio brolio® ar pan. Mintis labiau keep
it simple. Dirbdami teatre Zmonés daznai nori
paslépti savo jausmus, iSgyvenimus po itin
sudétinga raiska, tarsi taip jy pasirodymai jgy-
ty didesne menine verte. Keep it simple Siuo
atveju reiskia apnuoginti esme. Tad i$ vienos
pusés galéciau sutikti, jog nuoSirdumas bei
paprastumas ir toliau lydi klouna, taciau is ki-
tos puses - klounadoje atsirado naujy formu.
Klounas nebéra geros Sirdies kaimietukas su
skrybéle ar koks kitas linksmy plauciy Zmoge-
lis. Bet kokiame Sio tipo personaze (o jy esama
paciy jvairiausiy - piktas klounas, aistringas
klounas ir t. t.) gali skleistis visos emocijos.
NuoSirdumas, paprastumas padeda jvardyti
dalykus tokius, kokie jie yra i$ tikryjy. Pranca-
zy fizinio teatro mokytojo, aktoriaus Jacques'o
Lecoqgo Zodziais tariant, ,klounas - masy vidi-
nis vaikas®. Jeigu karalius nuogas, jis nedvejo-
damas tai ir pasako.

Kuo, jasy akimis, dar pasikeité klouna-
dos scena Lietuvoje ir Europoje?

M. B.: Lietuvoje Siuolaikine klounada vis dar
galima vadinti labai nauju zanru. Misy 3alyje
iki Siol klounai pasirodydavo tik klasikinio cir-
ko spektakliuose, taciau dabar organizacijoje
,Raudonos nosys. Gydytojai klounai“ jy dau-
giausia, kiek yra buve per visg jos gyvavimo Cia
istorija - jau net dvidesimt penki! O ir Siuolai-
kinés klounados spektakliy sukuriama bene
kasmet. Galvojant apie Europa, sakyciau, nau-
jausias pastebimas skirtumas tas, kad Zenkliai
daugéja sékminguy, pripazinty motery klouniy.

Z.B.: Nesu didelis Europos scenos Zinovas, bet
prie$ trisdesimt mety klounas buvo poetiskas,
jo pasirodymuose galéjai aptikti daugiau me-
ninés raiskos, simboliy. Zitrédamas to meto

geriausius pasirodymus, nesijuoksi i$ visy plau-
¢iy. Taip, nusisypsai, bet labiau galvoji apie tai,
kad viskas grazu, miela, perteikta gera idéja.
Dabar, kai gyvename daug greitesniu tempu,
viskas sparciau vyksta ir scenoje. Gal dél to, o
gal ir ne, poetiskumo nebeliko, émé dominuoti
natdralumas, autentiSkumas. Daug klouny dar-
buojasi televizijoje, kine - prie$ kamera. Ten jie
yra priversti apriboti fizine raiska, pasiepia dau-
giau savo trokumus: siekia atskleisti save, savo
pazeidziamuma ir i$ to pasijuokti.

Marija, uzsiminei, kad Siandien daugéja
klouniy. Ar skiriasi Sj scenos meng
pasirinkusiy vyry ir motery karybos
specifika?

M. B.: Ne, negaléciau nurodyti aiskiy skirtumy
tarp ju klounados. Klounas - naivus persona-
Zas, kuris samoningai nesivadovauja socialiniy
konstrukty primestais principais. Galimi tiek vy-
riski, tiek moteriski jo poelgiai, 0 i$ jy sumaisy-
mo, nesusigaudymo, kas kam bddinga, gimsta
daug komisky elementy. Tiesiog iki Siy laiky
klouniy buvo mazuma. Nors moterys tapdavo
ir karaliy juokdarémis, ir commedia dellarte ak-
torémis, visgi klounados kultdra dominavo tarp
vyriskosios lyties artisty, taCiau pokytis vyksta.

Norisi atskirti Siuolaikine klounada nuo
tradicinés, taciau galbat yra kertiniy
veiksniuy, kurie islieka nepakite? Kokios
salygos bitinos scenoje pasirodanc¢iam
klounui?

Z.B.: Tarpukariu Lietuvoje turéjome jdomesnés
klounados, o véliau klounas labiausiai asocija-
vosi su tradiciniu cirku. Tuos pasirodymus gali
meégti, gali nemeégti, bet jie yra tokie, kokie yra -
ilgai visai nekito. Tradicinei klounadai badingas
didelis kiekis grimo, ,paruostukai‘, perspausta
emocijy raiska. Klounas ne toks pazeidziamas,
net emociskai stipresnis uz pacius zilrovus,
todél Sio veikéjo prisibijoma. Jis gali bet kada
iSjuokti, stokoja jautrumo. Tai labiau budinga
bufonams [bufonada - vaidyba, pagrjsta perdé-
tu kraStutiniy personazo bruozy akcentavimu -
aut. past.] nei klounams, bet tradiciniame cirke
Sie bruozai suveséje. Kaip jau minéjau, Siuolai-
kinés klounados scenoje klounas kaip tik lei-
dzia pasijuokti i$ saves, su auditorija kuria au-
tentiska santykj. Organizacija ,Raudonos nosys.
Gydytojai klounai“ iSugdé labai daug tokiy ar-
tisty, sudaré salygas mokytis i$ paciy geriausiy
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Siuolaikinés klounados zinovy ir sugriové mano
ankscCiau susidarytg tradicinio klouno jvaizdi.
Juk ¢ia daug svarbesni ,maZi“ jausmai, subtilds
dalykai. Juokingas esi tu pats, o ne tavo perso-
nazas. Zitirovai kvatojasi i$ taves arba su kartu
tavimi, bet ne tu Saipaisi i$ jy. AS praktikuoju
dar kitokj dalyka - taikau klounados principus
teatro scenoje, o tai lydi ir dziaugsmas, ir prob-
lemos. Tampa nebeaisku, kada vadzias perima
teatras, kada - klounada. Teatras visuomet pa-
reikalauja tam tikro klouno gaivalo ,suspen-
davimo’, nes pakllsta pjesei, o $i yra Siek tiek
klounados zudiké. Kita vertus, i$ pjesés kyla
intelektualumas, kurj pateikes su geru humoru
daug islosi. Man artimesné fizinio teatro kome-
dija, tokia, kai publika garsiai juokiasi, jei tik ak-
toriui pavyksta. Mano kiryboje mazai poezijos,
svarbu, kad forma baty smagi, leisty pasireiksti
gyvybei - stengiuosi padéti klounui atsiskleisti,
o0 ne trukdyti.

Klounados mena tyrinéjantys autoriai
pazymi, jog biitent nesékmé ir nege-
béjimas leidZia suartéti su auditorija ir
kalbéti apie vidinj Zmogaus pazeidzia-
muma. Klounas savosiomis nesékmé-
mis provokuoja juoka ir leidZia ZiGrovui
atsipalaiduoti. Ar sutinkate su tokiu
teiginiu? Galbiit patys vadovaujatés
kita filosofija?

M. B.: Sutinku. Zmonéms daznai labai smagu
pamatyti, jog kitam sekasi blogiau, ypac jei
pabaiga - laiminga. Tai suteikia pasitikéjimo
savimi, vilties, kad ir tu gali susitvarkyti, nes
i$ Sono viskas atrodo ne taip rimta, kaip at-
siddrus toje situacijoje. Apima jausmas, jog
nesi vienas savo nelaimeése - kazkas turi pa-
nasiy bédy, nors daugelis paprastai stengiasi
to neparodyti. Klounas, neslépdamas ir neteis-
damas, sukuria atmosfera, kurioje gera priimti
Zmogiskajj netobuluma. Tai tikrai atpalaiduoja,
kelia nuotaika.

Z. B.: Sudétingas klausimas, j kurj galima pa-
zvelgti dviem rakursais. IS vienos pusés, taip,
klounas gimsta klaidos metu, tada, kai esi pa-
Zeidziamiausias, silpniausias ir gebi tuo pasi-
dalinti, o ne uzsisklesti. IS kitos puses, reikia
apsvarstyti, kas toji nesékmé. Gal didziausia ne-
sékmeé ta, jog gimiau ir vaikstau ia Zeme.Zmo-
gus gali bti tiesiog juokingas. Kai klounas eina
per sceng, nors jam dar nieko nenutiko, jau da-
rosi linksma. Dirbdamas su aktoriais, siekiu ne



cirkas

kaip jprasta zvelgti per problemos prizme - a$
ieskau klouno esencijos. Tai reiskia, kad tiesiog
valgai raugintg agurka, o publika kvatojasi. Ma-
nau, juokingumo esmé zmoguje slypi i$ prigim-
ties. Zvelgiant giliau, galima kelti klausima - tai
kur problema, jog mes esame juokingi? Gal pro-
blema absoliuti? Zmogus juokingas, nes bitinai
keiCia padangas iki lapkricio 10 dienos, batinai,
nors zino, kad visi mirsime, viskas praeis, neliks
akmens ant akmens; taip ir sukamés kazkur
kosmose. Jis bando suderinti nesuderinamus
dalykus: nervinasi, kad namie nevalytos dulkeés,
bet juk viskas yra dulkiy dulkés. Mes visg lai-
ka jtampoje, panire j tam tikrg problema ir vi-
suomet greta didziausios problemos - mirties,
nebdties. Savo veiklose bandau tai apnuoginti.

Siuolaikiniai klounai - autonomiski,

jie nebéra vien cirko pasirodymy dalis;
klounada - atskira ir savarankiska
scenos meno forma. Kaip manote, kokia
funkcija ji atlieka Siandien?

M.B.: Man regis, klounada kaip autonomiska sritis
egzistuoja nuo seny seniausiy laiky. Amerikos in-
dény, senoves graiky kultdrose jos pradininkai at-
likdavo Sventus ritualus, gydé zmoniy sielas nau-
dodami jvairius teatrinius elementus. Cirkas tik
XVII-XIX a. perémé tam tikrus Sio Zanro elemen-
tus. Pramoginiams tikslams skirtos klounados iki
Siol galima aptikti placiai. Visgi siela gydancios
terapijos taip pat gausu, ir tai yra viena pagrindi-
niy klounados funkcijy, nepavaldziy laikui.

-

Zilvinas Beniugis. Svetlanos Baturos nuotrauka

Kokia regite jos ateitj Lietuvoje?
Pakeliui su teatru ar su cirku?

M. B.: Lietuvoje klounados scena auga, ir per
kelerius metus turétume sutikti jos vis daugiau
tiek teatre, tiek cirke, tiek kitose srityse. Augimas
vyksta, nes pagaliau klounada kaip atskiras sce-
nos meno zanras déstoma Lietuvos muzikos ir
teatro akademijoje, taip pat daugéja zmoniy, ku-
rie renkasi studijas uzsienyje. Augant organiza-
cijai ,Raudonos nosys. Gydytojai klounai®, didéja
ir susidomeéjimas ja ne tik kaip scenos menu, bet
ir kaip vertinga edukacijos priemone bet kurios
srities specialistams, net medikams ar vers-
lo darbuotojams. Bity nuostabu, jei Sis Zanras
pasiekty vyresniy klasiy moksleivius, kadangi
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iSmokti priimti savo nesékmes, jvairius jausmus
ir mokéti i to pasijuokti - labai vertinga patirtis
kiekvienam.

Z.B.: Labai linké¢iau Lietuvai atrasti $ig scenos
meno Saka. Noréciau, kad Zzmonés baty geriau
edukuojami ir galéty jvardyti, jog Stai ¢ia buvo
naudojami klounados, ¢ia - bufonados, o ¢ia -
tragedijos vaidybos principai. Nieks nebesaky-
tuy, kad viskas yra teatras, nes jo savoka - la-
bai plati. Kiek egzistuoja teatro rasiy? Kiek ir
vyno! Lietuvoje klounadg priima ir mane rezi-
suoti kviecia valstybiniai teatrai, todél daznai
tenka dirbti su dramos aktoriais, kuriuos jvesti
i klouno bukle - sunkus ir ilgas darbas. Jiems
nelengva pradéti vaidinti tam tikru badu, elgtis,

Nuotrauka i$ socialinio cirko organizacijos ,Raudonos nosys. Gydytojai klounai® archyvo

mastyti kitaip, atrasti savy klouniskg vidinj nu-
siteikima. Aktorius ima juokinti, ir Cia slypi es-
minis skirtumas, nes klounas neateina juokin-
ti - juokingas jis pats. Dramos aktoriai priprate
vaidinti smagias situacijas, - toks komedijos
principas, - o stai klounas paprastus dalykus,
kad ir arbatos gérimo procesa, kurio metu ne
sykio nesuklysta, pavercia juokingais. Jis ap-
nuogina juokinguma. Aktoriams to traksta, jie
pradeda kurti personaza, kaip yra jprate. AS
stengiuosi tai prislopinti ir leisti suprasti, kad
juokingas esi tu pats. Su savo aistromis, norais,
svajonémis, kvailumu, savo nosimi - juokingas
esi tu. I3skirtinai Siuolaikinei klounadai salygy
rastis néra, ta¢iau matau jdomaus bendradar-
biavimo su iuolaikiniu cirku galimybe. Ziarint

jo spektaklius man labai troksta humoro, na-
tdraliai pradedu kritikuoti. Pasigendu gyvybeés,
vaidmens zaismingumo. Tac¢iau klounai nemoka
tiek fiziniy triuky, kiek, pavyzdziui, akrobatai.Jie
daugiau naudoja sielos technika. Lietuva gali
pasigirti nuostabiais paciy jvairiausiy cirko dis-
cipliny artistais, turinciais jspadingas kiino ga-
limybes, todél norétysi, jog jie nebijoty j savo
pasirodyma pakviesti klouno, kuris padéty j
viska pazidréti i$ kitos pusés. Klounas gali bati
tiltas, tapti esminiu zaidéju, kuris jzais istorija.



kinas

DAVIDO CRONENBERGO

Kadras i$ filmo ,Ateities nusikaltimai“ (Crimes of the Future, 2022, rez. Davidas Cronenbergas)

KINEMATOGRAFINIAI NUSIKALTIMAI

SIMONAS JURKEVICIUS

Kas biity, jeigu staiga nustotume jausti skausma, 0 masy Zaizdos sparciai
uzgyty? Kaip iSnaudotume tokj privaluma? Ir ar tai privalumas? Gal grei-
Ciau prazitis? Ne, naujas kanadiecio rezisieriaus, aktoriaus, scenaristo,
vieno zymiausiy nepriklausomo amerikietisko kino karéjy Davido Cro-
nenbergo filmas - ne apie skausma. I3 tiesy, turblt nejmanoma keliais
Zodziais tiksliai jvardyti, apie ka jis, taciau ekrane pasakojama istorija
privercia giliai susimastyti bent apie tris esminius dalykus - Zmogaus
kdno galimybes ir ribas, pojacius, galiausiai, Zzmonijos ateit;.

Sia vasarg Kany festivalyje D. Cronenbergas pristaté savo naujausig kari-
nj ,Ateities nusikaltimai® (Crimes of the Future, 2022).Kino kritiky reakcija

buvo jvairi - vieni vadino jj dar vienu autoriaus Sedevru, kiti teigé, kad
tai visiSka nesamoné, nesusipratimas, pretenzingi kliedesiai. Nieko kito ir
nesitikéjau - D. Cronenbergo darbai visada Sokiravo ir provokavo zidrova,
taciau kalbu ne apie léksta savitiksle provokacija - juy scenarijai painds,
nenuspéjami, vizionieriski. Rezisierius net iSgrynino nauja kino zanrg -
mokslinés fantastikos siauba.

Septyniasdesimt devyneriy mety D. Cronenbergas gali pasigirti jspu-
dinga filmografija - ,Ateities nusikaltimai“ yra dvide$imt antras jo kari-
nys. Nepaisant teigiamy ir neigiamy jvertinimuy, visi sutinka - tai tikrai
ekstremalus filmas, skirtas ne silpny nervy ziGrovams. Tiesa, Sitai turbat

galima pasakyti kone apie kiekvieng rezisieriaus juosta. Pavyzdziui, vie-
name i$ pirmyjy D. Cronenbergo filmy ,Pasiutusi® (Rabid, 1977), kuriam
scenarijy parasé jis pats, pasakojama apie j avarija patekusig moter].
Naudodami naujausias technologijas, gydytojai nelaimélei persodina
oda - po operacijos atsibudusi ji pastebi, jog zaizdoje atsirado geluonis,
besimaitinantis zmoniy krauju. Moteris pradeda puldinéti aplinkinius, o
Sie pavirsta j zombius.

Siaubo kino aistruoliai pradéjo Slovinti D. Cronenbergg jau devintajame
desimtmetyje, kai pasirodé ,Skeneriai“ (Scanners, 1981). Sioje istorijoje
aprépiamos telepatijos, parapsichologijos, Zmogaus samonés kontrolés
temos. Pradiné scena, kurioje telepatiniy galiy turintis psichopatas j ga-
balus susprogdina greta esancio Zzmogaus galva, jéjo j kino istorija kaip
vienas i$ Siurpiausiy vaizdy, parodyty didziuosiuose ekranuose. Ne veltui
reZisierius yra pelnes ,kraujo barono” pravarde.

Po keleriy mety D. Cronenbergas pristaté dar vieng kultine kino juosta -
Videodromas*“ (Videodrome, 1983). Cia jis ir vél nagrinéja kiino siaubo
(body horror) bei transhumanizmo temas, kurios autoriui iSlieka itin arti-
mos, nors pats Davidas yra ne kartg pabrézes, jog Sio termino nepripazjs-
ta ir visi jo filmai gyvena atskirus gyvenimus, netelpancius j jokiy zanry
rémus. Visgi pagrindinis rezisieriaus objektas - btent Zzmogaus kiinas,
jo pokyciai, ribos.

Turblt garsiausias $io kdréjo darbas yra ,Musé” (The Fly, 1986) - pasa-
kojimas apie ekscentriska mokslininka, iSradusj teleportacijai skirtg apa-
rata. Jam pavyksta i$ vienos erdvés j kitg perkelti fizinius objektus, bet
pagrindinis vyro tikslas - tai atlikti su gyvais organizmais. Kartg istori-
jos herojus pabando teleportuotis pats, taCiau nepastebi, kad j kabing
iskrido musé. Eksperimentas lyg ir pavyksta, taciau po jo mokslininkas
iS léto ima pats virsti muse. Minétasis filmas D. Cronenbergui pelné ne
tik tarptautinj pripazinima, bet ir nejtikéting finansine sékme - juostos
biudzetas sieké 9 milijonus doleriy, o uzdarbis - net 60 milijony. Pa-
grindinj vaidmenj atlikes aktorius Jeffas Goldblumas bemat iSgarséjo ir
véliau vaidino tokiuose grandioziniuose blokbasteriuose kaip ,Juros pe-
riodo parkas” (Jurassic Park, 1993, reZ. Stevenas Spielbergas), ,Nepriklau-
somybés diena“ (Independence Day, 1996, rez. Rolandas Emmerichas) ir
kt. Taip pat verta paminéti, kad bendradarbiaudamas su D. Cronenbergu
savo pirmuosius karjeros zingsnius zengé ir vienas garsiausiy Siandienos
kino garso takeliy kompozitoriy Howardas Shore’as, véliau parases muzi-
ka tokiems filmams kaip ,Avinéliy tyléjimas” (Silence of the Lambs, 1991,
rez. Jonathanas Demme’is), ,Ziedy valdovo* trilogija (Lord of the Rings,
2001-2003, rez. Peteris Jacksonas), ,Niujorko gaujos” (Gangs of New York,
2001, rez. Martinas Scorsese), ,Saulélydis” (Twilight, 2008, rez. Catheri-
ne’a Hardwicke) ir daugeliui kity. H. Shore’as sukdré garso takelius net
astuoniolikai D. Cronenbergo juosty.

Verti démesio ir vélesni rezisieriaus Sedevrai.,Nuogi pietds” (Naked Lunch,
1991) - rasytojo Williamo S. Burroughso homoniminio romano adapta-
cija - mano nuomone, yra vienas keisCiausiy ir sunkiausiai suprantamy
D. Cronenbergo kiriniy, kuriame ne tik plétojama autoriui badinga Zmo-
gaus klino mutacijy tema, bet ir atskleidziamas narkotiniy medziagy po-
veikis bei haliucinacijos. Toliau ,kraujo baronas® publika Siurpino psicho-
logine drama ,Avarija“ (Crash, 1996), pasakodamas apie vyra ir moterj,

68 —— 69

patiriancius seksualinj susijaudinimg stebint autojvykius - tai angly ra-
Sytojo Jameso Grahamo Ballardo romano ekranizacija. Daugelis ziGrovy
teigé, jog minétoji juosta - tiesiog liguista ir iSkrypéliska provokacija,
taciau kiti tvirtino, kad ,Avarija“ galimai yra vienas erotiskiausiy de$im-
tojo deSimtmecio filmy (1996-aisiais Kany festivalyje jis pelné prestizinj
Ziuri apdovanojima).

XX a. pabaigoje pasirodé dar vienas D. Cronenbergo mokslinés fantasti-
kos siaubo karinys ,Egzistencija“ (eXistenZ, 1999), sulaukes itin teigiamy
tiek kritiky, tiek gerbéjy vertinimuy.Visgi nuo 2000-ujy rezisierius pradéjo
tolti nuo siaubo kino, artédamas prie dramos ir trilerio zanry. 2005 m.
pasirodé nuostabus veiksmo trileris ,Smurto istorija“ (A History of Violen-
ce, 2005). Sj karta scenarijus gana paprastas, be autoriui badingy keis-
tenybiy - ramiai su Seima gyvenantis vyras akis j akj susiduria su jj per-
sekiojancia kriminaline praeitimi. Nors sugebéjo nuo artimyjy nuslépti
tai, kad kazkada priklausé nusikalstamai grupuotei, staiga protagonistas
yra priverstas kovoti su praeities Sméklomis. Tai pirmasis D. Cronenbergo
filmas, kuriame vaidina vienas talentingiausiy Siandienos kino aktoriy
Viggo Mortensenas (véliau jis atliks pagrindinius vaidmenis dar trijose
rezisieriaus juostose). D. Cronenbergas sugeba pasakoti itin jausmingai
ir jtemptai, ,Smurto istorija“ zZilrovo démesio nepaleidZia iki pat galo.
Vienas esminiy kdrinio akcenty - meistriska V. Mortenseno vaidyba: jis
nepriekaistingai jklnija tai ramy ir atsidavusj téva-vyra, tai ziaury ir be-
jausmj zudika. Kritikai palankiai jvertino $j veiksmo trilerj, o kino pasau-
lis pripazino, kad D. Cronenbergui puikiai pavyksta ne vien kurti filmus
apie mutantus, kraujuojancius organus bei kitas kiiniskas baisybes, bet ir
jtaigiai perteikti dramatiska siuzeta.

Véliau reZisierius pristaté gangsteriska drama ,Rytietiski pazadai“ (Eastern
Promises, 2007), psichologine dramg apie filosofy Carlo Jungo ir Sigmun-
do Freudo santykius ,Pavojingas metodas” (A Dangerous Method, 2011),
kriminaline drama ,Kosmopolis® (Cosmopolis, 2012) pagal to paties pava-
dinimo Dono DeLillo romang ir satyrine drama ,Kelias j Zvaigzdes® (Maps
to the Stars, 2014). Visos jos priimtos gana teigiamai. Daugelis gerbéjy
buvo jsitikine, kad kanadieciy rezisierius greiciausiai jau nebesugrjs prie
siaubo ir mokslinés fantastikos...

Visgi jie klydo. ,Ateities nusikaltimuose“ D. Cronenbergas pasuko atgal
prie savo klrybos Sakny - pagrindiniai filmo motyvai ir vél Zmogaus
klinas, iSsigimimai, keistos ateities technologijos, seksualumas. Kaip
ir daugelyje kity autoriaus darby, veiksmas vyksta blsimajame laike.
Turbdt daugeliui mdsy pasitaiké skaityti jvairiy straipsniy apie moks-
lininky teorijas, kokia bus tolesné Zzmogaus evoliucija ir kaip pasikeis
jo kiinas. Vieni spélioja, kad Zmogaus smegenys augs, todél padidés
galvos virsutinés dalies apimtis, kiti teigia, jog masy nyksciai taps vos
ne dvigubai didesni, nes esame jprate kasdien skrolinti iSmaniuosiuose
telefonuose, o Stai D. Cronenbergas pateiké savo vizijg - ekrane pasa-
kojamoje istorijoje Zzmogaus kino evoliucija taip smarkiai paspartéjusi,
kad Sis nebejaucia skausmo, visiSkai pranyko infekcijos, net ir gilios
Zaizdos sparciai uzsitraukia ir uzgyja. Taciau tai dar ne viskas - pradéjo
augti nauji, nezinomos kilmés bei paskirties organai. Pagrindinis filmo
veikéjas Saulas Tenseris (akt.V.Mortensenas) yra garsus performeris - jo
kline pastoviai vystosi nauji organai, kuriuos vyras traktuoja kaip meno
kairinius - jie kruopsciai iSpjaunami ir kolekcionuojami. Taciau tai ne
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Siaip paprastos chirurginés operacijos, o viesi performansai - jy metu
Tenserio partneré Kaprisé (akt. Leya Seidoux), meistriskai valdydama
keistus technologinius agregatus, pasalina naujai susiformavusius ana-
tominius darinius. Operacijas godziai stebi bariai smalsuoliy, daugelis
procesa filmuoja - jiems, kaip ir Saului su Kaprise, tai kelia seksualinj
susijaudinima. Tai, kas Siandien baty laikoma nesveiku iSkrypimu, atei-
tyje tampa ne tik saviraiskos, bet net ir erotikos forma. Vienas filmo
veikéjas véliau paaiskina, kad ,chirurgija yra ne tik naujasis menas, bet
ir naujasis seksas".

V. Mortensenas nejtikétinai natdraliai sugeba jkinyti Zzmogy, kuriame,
rodos, zmogiskumo liko itin mazai, taCiau tuo pat metu ir iSreiksti jo tra-
puma, jautruma. Vyro zvilgsnis atrodo uzgeses ir bejausmis, taciau per
kraupias operacijas jis stengiasi elgtis taip, tarsi patirty kazka panasaus
i skausma - visgi néra aisku, ar tai teikia jam kancig, ar malonuma. Per-
sonazo kino kalba trikdanti - pasaulyje, kuriame nebelike jokiy pojtciy,

Kadras i$ filmo ,Videodromas® (Videodrome, 1983, rez. Davidas Cronenbergas)

Tenserio kinas yra kur kas gyvesnis nei kiti, nors pastoviai skleidzia gar-
sus, badingus serganciajam: viso filmo metu jis nenustoja dlsauti, ziop-
Cioti, stenéti, springti ir koséti. L. Seidoux taip pat puikiai jkGnija sunkiai
suvokiama ateities zmogaus dualuma - kartais ji elgiasi kaip ciniska ir
bejausmé pogrindzio mésininké, o kitais momentais moters zvilgsnis
spinduliuoja Svelnuma ir aistra.

JAteities nusikaltimuose® pastoviai ZaidZziama oksimoronais, konfliktais,
kontrastais. Zitirovas nukeliamas j pasaulj, kuriame pagrindinis veikéjas
miega lovoje, panasioje j gimda - ji aprlpinta programine jranga, nu-
matandia ir atliepiancia kiekviena fizinj poreikj. Taciau, Salia mechani-
zuoty operaciniy staly bei iSmaniyjy kino maitinimo kédziy, istorijos
personazai slankioja nykiais seny pastaty koridoriais, naudojasi popieri-
niais dokumentais, traukiamais i geleZiniy kartoteky. Cia nepamatysite
nei jsptdingy dangoraiziy, nei roboty ar mirganciy erdvélaiviy, kuriuos
paprastai esame jprate regéti mokslinés fantastikos filmuose — miesto

gatvése métosi jaros laivy karkasai, o personazy apranga primena be-
namiy skarmalus. D. Cronenbergas nesiliauja dirginti vaizduote krastuti-
numais - vaizduoja pilvo Zaizdy uztrauktukus, atliekancius ir erogeniniy
zony funkcija, arba aistringai Sokantj vyra uzsitGtomis akimis bei burna,
kurio kiing dengia jvairiose vietose iSsidésciusios ausys. Atmetus Soki-
ruojancias provokacijas, juostos scenarijus nors ir originalus, ta¢iau su-
détingas - pateikia gerokai daugiau klausimy nei atsakymu. Kita vertus,
i$ tokio rezisieriaus kaip D. Cronenbergas, kiekviename savo filme suge-
bancio sukurti unikaly pasaulj, naivu tikétis lengvai suprantamo, varto-
tojisko kino.

JAteities nusikaltimuose” neapsiribojama absurdiska distopine realybe -
Cia kvestionuojama zmogaus kino bei psichikos evoliucija. O gal visgi
ekrane vaizduojama tikrové ne tokia jau tolima? Juk Siandien gyvename
visuomenéje, kuri kasdien bombarduojama jvairiausiy iSoriniy impulsy,
skirty dirbtinai stimuliuoti, suteikti malonuma. Per daug ir per daznai

Kadras i$ filmo ,Musé” (The Fly, 1986, rez. Davidas Cronenbergas)

aktyvuojant pojacius, rizikuojama visiskai juos atbukinti. D. Cronenber-
gas ragina susimastyti - kaip elgtumeés, jeigu nustotume jausti skausma,
malonuma, susijaudinimg ir pan.? Taip pat filmas kelia sudétingus mora-
linius klausimus: kas teisinga, leistina, o kas - ne? Kur riba tarp meno ir
nusikaltimo? Galy gale, kas yra zmogi$ka, o kas - nezmogiska? Istorijos
pabaigoje atliekamas performansas-autopsija vaikui, mirusiam nuo mo-
tinos rankos, kadangi terorizavo ja savo nezmogisku elgesiu - mazylio
organizmas iSvysté organa, dél kurio jis pastoviai rijo plastika.

Taip ir lieka neaisku, ar ateityje artimojo nuzudymas dél jo ,monstris-
ky“ savybiy bus laikomas nusikaltimu, ar mirusiojo kiino mésinéjimas virs
meniniu performansu. Deréty susitaikyti, jog zitrédami §j filma ne karta
mintyse suglume tarsite: ,Kas per velniava?!“ Batent tuo D. Cronenbergas
ir zavi - jis sugeba priversti pasijausti nejaukiai. Meninis kinas toks ir turé-
ty bati - gluminantis, nepataikaujantis ziGrovui, nenuspéjamas, skatinan-
tis mastyti. Tai pasiekti Siam rezisieriui visada puikiai pavyksta.
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