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DUMBLAS IR GEROVE

ERIKA DRUNGYTE

Ne tik jSalas, bedeguonéje saujoje sukaustes, iSsaugo
thkstan¢iy mety palikimg - gyvany bei Zzmoniy kdnus
su visais audiniais, plaukais ir net kraujo likuciais, auga-
lus, daiktus, maista. Labai daznai istorija uzkonservuoja
ir kitos substancijos - durpés, dumblas, purvas. Panardi-
nes ranka j neperregima klampig marmalyne, kuri - pa-
gal jprastinj kultdringojo Zzmogaus $varos etalong - yra
atgrasi, bjauri, dvoki, gali uz¢iuopti kokj lobj. Gal auksine
moneta, gal dievybés skulptira, o galbit net valties bor-
t3, pastato rasta, gyvenvietes varty kolona. Ten, kur tamsu,
daug nezinios ir baugiy vaizduotés Smékly, gyvena ana-
pusiniai pasauliai, ta¢iau nejudrls tavo akims, sustinge
pavidalais ir pozomis, kuriomis kétojosi iki susidurdami
su Mediizos zvilgsniu.

Sterili ir nuo ,blogio” apsaugota aplinka - toks neva yra
teisiyjy siekis. Jie stengiasi viska iSvilkti j dienos Sviesa,
iliuminuoti, nuptsti kiekvieng dulkele, nusluostyti bet
kokj krislelj, ir vis saugosi, saugosi, saugosi... Taip jiems
pavojinga tampa lit¢iy vasara, ziedadulkiy pavasaris,
pustanti ziema, pliurzintis ruduo. Ir apskritai $is netobu-
las gyvenimas, kuriame visose pakampése tyko priesai,
turintys pikty késly iSpurvinti, uzkrésti, aptéksti, iSsuodin-
ti, téra kanciy bei piktybiy stotelé, tad j3 deréty prava-
Ziuoti kaip jmanoma padoriau: nusiprausus, susiSukavus,
nusiskutus, issilyginus, iSsigarinus, pasidezinfekavus, pra-
siskalavus, pasiskiepijus, pasibalzamavus.

Toks buty tobulasis rojaus paveikslas, kuriame grazds
Zmonés Svytinciais veidais, Sviesiais Svariais rabais tarp

tauriy gyviny diena naktj linksminasi skaisCios saulés
atokaitoje. Ten niekada nesutemsta, ten jokiy juody Se-
$éliy, nesSvariy baly ar purviny vaiky, o kiekvienas ériukas
tik baltas, nes méslas apskritai nejmanomas. Visur taika,
harmonija, palatos sniegumo gerove be bakterijuy, virusuy,
viduriavimo ir vémimo. Sakralioji sterilizacija aiSkiai yra
ta idealioji tikrove, kurig batina atskirti nuo brutaliosios,
iS kurios lyg kiskio ausys kySo kasdienybés purvabridis,
toks bukas ir negrazus, kad - fee! - geriau jau be jo, ga-
lin¢io viska sugadinti.

Tiesa, esama liudijimy, kad vienas drasuolis prie$ tuks-
tancius mety jrodinéjo, jog néra dalyky, kurie sutersty
Zmogu, paliete jj iS iSorés ar jéje j jo vidy. Atvirksciai,
saké jis, sutepa tik tai, kas iSeina i$ Zzmogaus. Nes viduriai
Zino, ka daryti net su prarytu pasvinkusios mésos gaba-
lu ar iSgertu prartigusio vyno mauku. Daug sudétingiau,
tvirtino jis, su iSkrypusia mintimi,zodzio kirviu, partdiju-
siu jautrumu, édancia apkalby tulzimi, uzastrinta teisio-
jo giljotina, nevaldoma neapykantos gaisraviete, pikais
uzdangstyta klasta ir visais kitais vidaus gyviais, besi-
verzianciais per burng, veikianciais per rankas. K3 rasi-
me ten kysteléje tobulumo graibsta? Tiesiosios zarnos
turinj ant smegeny ir Sirdies ar tylos celes, kuriy neuz-
lieja né potvyniai? Taciau niekas jo nesuprato - nei mi-
nia, iSsiskirsciusi valgyti vakarienés, nei gudrieji, uzsira-
Se j sasiuvinius, kg girdéje. Kartkartémis kazkas dumble
randa ty jrasy skiautes, bet pasiéme récius iSeina ieskoti
geltonujy grynuoliy, kuriuos paversti naudingais - daug
paprascCiau ir greiciau.
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Aldona Gustas 4—13

Chaim Soutine 2— 27
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Eglé Petreikiené VIENINTELE IS KETURIOLIKOS.
Lietuviy dailininkés ir poetés gyvenimo bei kdrybos
miestas Berlynas tapo unikalios menininky grupés
LBerliner Malerpoeten® susivienijimo erdve. Piesian-
tys poetai - tai 13 vyry ir jy vadové Aldona, vienintelé

gyva tos jdomiosios istorijos liudininké, Siais metais
Sventusi 90-mecio jubiliejy.

leva Kuzminskaité-Staigiené NETIKETAS SOUTINE’O
IR MODIGLIANIO SUSITIKIMAS ALYTAUS SINA-
GOGOIJE. XX a. pirmoje puséje Paryzius buvo pasau-
lio menininky susibdrimo vieta - ten viré bohemiskas
gyvenimas, j §j miestg pasitrauké nuo karo bége karé-
jai, ne vienas iseivis i$ Lietuvos - taip pat. O ka dailés
grandai veikia XXI a. Alytuje?

Kestutis Pakala 14— 18

Kirill Kobrin 28— 31

| VAKARUS. Sj teksta spausdiname prisimine pus-
$im¢io mety senumo ,Nemuno', kuriame badavo ir
reportaziniy publikaciju, istorija. Sportininko pasako-
jimas atskleidzia maza dalj masy $alies ir jos Zzmoniy
patir¢iy Atgimimo laikotarpiu.

Alfredas Kukaitis 19— 21

EUTERPES ISRINKTIEJI IS ARCIAU. Kompozitoriy
gyvenimas lyg ir niekuo ne ypatingesnis nei dailinin-
ky, poety ar rezisieriy, taciau $io straipsnio autorius
atranda tokiy detaliy, apie kurias né nepagalvotume.

ABSTINENTO UTOPIJA. Absoliuciai netikéta kelio-
né su Luisu Bunueliu po... barus, uzeigas bei kavines.
Kultdra ir alkoholis? Neapsimeskime, kad jie neturi
nieko bendro.

Emmanuel Levinas 32— 35

Arturas Bumsteinas 50— 55

Juozas Sikénelis 70— 71

Valdas Puteikis PRANCUZY FILOSOFO SUGR]ZI-
MAS:VEIDU | KAUNA. Ne tik litvakas Ch. Soutine’as,
bet ir E. Levinas pasauliui kalbéjo apie Lietuva tie-
siogiai ir netiesiogiai — savo darbais. Filosofo mintys
scenoje - jdomus eksperimentas, kurio émeési pranci-
zy teatralai, ,grazine” Leving Kaunui.

Kristina Steiblyté ATSKIRA SALA. Save prasalaiciu
bei autsaideriu vadinantis garso ir vaizdo menininkas
A.Bumsteinas viska pradeda nuo ,3varaus lapo®, bati-
nai ,i$ nieko" kiekvieng karta kurdamas naujg visata.

PAISTALIOJIMAL Zodyny yra visokiy - etimologi-
niy, sinonimy, tarptautiniy Zodziy, o ¢ia - aiSkinama-
sis; jj radytojas J. Sikénelis sudarinéja sau ir skaityto-
jams ,paistaliodamas” apie galimas zodziy reik$mes,
kurias suvokiame tik nugyvene gabala gyvenimo.

Elzbieta Il 36— 45

Deimanté Dementaviciité s¢— eo

Aranas Kavaliauskas 72

Justina Seméenkaité ELZBIETOS || APRANGA: TY-
L10JI DIPLOMATIJA AR KARALISKASIS AKTYVIZ-
MAS? Pasauliui gedint Didziosios Britanijos monar-
chés, ilgiausiai valdZiusios karalienés, istisos epochos
istorija galime prisiminti jvairiausiais rakursais, kad ir
pazvelgdami j Jos Didenybés ruby dizaino kaita.

BENDRAVIMAS SU DVASIOMIS - |PRASTAS
REISKINYS TARPUKARIU. Lapkritis - véliy ménuo.
Dar ne vélu praskleisti paslapciy kambario Sirmga ir
pazvelgti, kokie anapusinio pasaulio pavidalai kadai-
se jaudino Europa.

Grété Smitaite 61— 65

DOVILE ZAVEDSKAITE SOKTI RYS] IR VIETA.
Pokalbyje apie Sokj kaip filosofija, leidzian¢ia ap-
mastyti jvairius sarysius, skleidziasi netipiskas jauno-
sios choreografés G. Smitaités santykio su $iuo menu
suvokimas.

Jovita Povilitnaite 46— 49

Silvija Butkuté 66— 69

AR KNYGOS KEICIA GYVENIMA? Yra Zmoniy, kuriy
literatdriné karjera prasidéjo nuo dienorasciy. Tie in-
tymas, atviri ir svajingi pokalbiai su savimi bei pasau-
liu palaipsniui igrynina mintj, lavina ranka, padrasina
realizuoti sumanymus.

KODEL PO FILMO ,NESIJAUDINK, BRANGIOJI®
APSIVERKE JORDANAS PETERSONAS? Straipsny-
je aptariamas psichologinis trileris, sukéles audringa
diskusijg tarp jo rezisierés Olivios Wilde ir psichologi-
jos profesoriaus J. Petersono. Akistaton stoja dvi skir-
tingos ideologijos, o Sis gincas ne tik pasitarnauja mi-
nétojo filmo populiarinimui, bet ir skelbia, kad pasaulis
néra vienaplanis.

STEBETOJAS. Jjunges visas jusliy antenas, Stebé-
tojas mégina Sturmuoti tvora, uz kurios - seni kaip
pasaulis reikalai. Kad ir negeras zmogus, niekaip ne-
pritampantis prie geryju daugumos.

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2022 m. skyré
90 000 Eur dalinj finansavima projektui ,Praeities klodai, da-
barties atodangos".

Lietuvos kultdros taryba 2022 m. skyré 17 000 Eur dalinj finan-
savima projektui ,Lietuviy ir pasaulio literatdros premjeros".

Asociacija LATGA i dalies finansuoja projekta ,Muzikos auto-
rius ir klausytojas - dialogo partneriai®.
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EGLE PETREIKIENE

Dariaus Petreikio nuotrauka

4—5

|prastos zurnalo praktikos - publikuoti pokalbius su virselio herojais -
Sisyk pratesti nepavyks dél svarbios, labai Zzmogiskos bei suprantamos
priezasties: 2022-yjy pavasarj lietuviy kilmés poeté ir dailininké Aldona
Gustas savo 90-mecio jubiliejy Sventé Berlyno Kroicbergo seneliy slau-
gos namuose. Siemet, deja, negaléjome jos aplankyti, nes ten jleidziami
tik artimiausi giminés ar globéjai, tad tenka remtis kdréjos biciuliy ir ja
pazinojusiy menininky, galerininky atsiliepimais bei pasakojimais.

Gimusi Mazojoje Lietuvoje, Karceviskiy kaime, pradzios mokykla lankiusi
Silutéje, véliau su tévais persikélusi j Vilniy, Antrojo pasaulinio karo me-
tais, bldama devyneriy, Aldona Gustas kartu su Seima emigravo j Vakarus
ir nuo tada gyvena Berlyne. Apie iskilios menininkés vaikystés dienas,
nelengva kelig per fronta, kaip ir apie jos poetine bei vizualine kiiryba
ne kartg rasSyta masy kultdrinéje spaudoje, blta ir grazios publikacijos
,Nemune®, todél $jkart paméginkime atskleisti salygas bei prieZastis,
kaip A. Gustas, kalbanti ir kurianti vokiskai, taciau save laikanti lietuve,
sublré garsigja menininky grupe ,Berliner Malerpoeten® (,Berlyno pie-
Siantys poetai®), kaip skleidési jos daugiabriaunis talentas.

BERLYNO PIESIANTYS POETAI

,Berliner Malerpoeten” - tai keturiolikos Berlyno menininky grupé, vie-
nijusi asmenybes, apdovanotas dvigubais gebéjimais - piesiancius ra-
Sytojus arba rasancius dailininkus. Tarptautiniu mastu unikaly sambdrj
1972 m. jkaré, jam vadovavo, bendras parodas rengé, antologijas bei ka-
talogus leido, Zodziu, visus reikalus kuravo vienintelé moteris tarp trylikos
vyry - Aldona Gustas. Draugijai priklausé tokie garsas vokie¢iy menininkai
kaip Nobelio premijos laureatas Ginteris Grassas, Friedrichas Schroderis-
Sonnensternas, Kurtas Miihlenhauptas, Giinteris Bruno Fuchsas, Robertas
Wolfgangas Schnellis, Arturas Marchenas, Rogeris Loewigas, Oskaras Pas-
tioras, Wolfdietrichas Schnurre’¢, Hansas-Joachimas Zeidleris, Joachimas
Uhlmannas, Christophas Meckelis. Sig vasara miré tryliktasis kolega - Kar-
las Oppermannas, tad Aldona liko vienintele gyva Sios grupés atstove.

Nors ji sékmingai iSgarsino Berlyno dailininkus-poetus uzsienyje, pade-
dama Goethe'es instituto surengé parodas Vakary Europoje (Briuselyje,
Romoje, Nansi, Strasbire, Bordo) ir Piety Amerikoje (Karakase, Medeljine,
Buenos Airése), vokieciy reakcija j grupés veikla buvo itin santdri. Vaka-
ry Berlyno meno institucijoms bei grieztai disciplinuotoms akademijoms
dailés ir literatlros derinys atrodé jzllus. ,Malerpoeten” kaltinti diletan-
tizmu, jy kdriniai neatitiko vyravusios amerikietiskos meno sampratos.
Nei A. Gustas, nei kity dailininky-poety tai nesustabdé. Jau nuo $estojo
deSimtmecio pabaigos Berlyno pieSiantys rasytojai, tokie kaip Fuchsas,
Schnellis, Grassas, Muhlenhauptas ir Schrdoderis-Sonnensternas, garsio-
sios ,zinke" galerijos steigéjai, jungé literatdrg su vizualiuoju menu, lyg
tai baty buves savaime suprantamas dalykas, nuosekliai pabrézdami savo
karybinj individualuma bei nepriklausomybe, perzengusia pagrindinés
sroves ribas. ,Nepaisydami grubaus socialistinio realizmo diktato, taip pat
Lniveliuojanciy tarptautinio unifikuoto individualizmo tendencijy” (Eber-
hardas Rotersas, buves ,Berlinische Galerie” direktorius), jie noréjo parody-
ti tokj mena, ,kurio patirtis vedé j fantastiska, realistinj, ironiska, svajinga

1 Erika Drungyteé,,Aldona Gustas. Moteris i3laisvinanti moterj’, Nemunas, 2017 m. lapkritis (Nr.992), p.
14-23.Nemokama prieiga per interneta: https://www.nemunas.press/zurnalo-archyvas/
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Berlyno pieSiantys rasytojai. I3 kairés: Karlas Oppermannas, Joachimas Uhlmannas, Hansas-Joachimas Zeidleris,

iSgyventos ramybés pasaulj, toli nuo iSorinés polemikos... (Robertas Wolf-
gangas Schnellis).? ,leskojome vaizdingo ir spalvingo pasakojimo, ekspo-
nuojamiems paveikslams taip pat suteikdavusio ypatinga antimadingumo
natg“, - mintj pratesé menininkas.

Berlyno miestas buvo $iy dailininky-poety kiryba vienijanti medziaga.
Anot A. Gustas, sambdrio atsiradima, jo raiska lémé ,Vakary Berlyno izo-
liuotumas” ir demokratiné jvairovés bei tolerancijos kultdra.

Vokieciy poetas Karlas Krolowas, pristatydamas ,Berliner Malerpoeten®
jubiliejine kirybos rinktine, taip pat pabrézé Berlyno kaip Siuos auto-
rius vienijancio esminio elemento vaidmen;j: ,Jie ne tik gyvena didelia-
me Berlyno mieste, bet ir pazjsta vieni kitus, mato uzeigose, studijose ar
baruose prie staliuky.Jy darbas susijes su miesto gyvenimu.Jy uzrasai -
vaizdiniai ar zodiniai - tai Berlyno uzrasai. Visa Cia egzistuoja taip, o ne
kitaip: Zmonés kaip medziai, svajonés kaip drasa, polékis kaip drégmé,

2 ,Pulsierendes Leben. Pulsierender Tod" (,Pulsuojantis gyvenimas. Pulsuojanti mirtis®) paro-
dos pristatymo leidinys, 2016. Kuratoriai — Aldona Gustas ir Johnas Coltonas.

3 Ten pat.

Aldona Gustas, Arturas Marchenas ir Kurtas Miihlenhauptas. © Nickie’¢s Galliner nuotrauka

kylanti i$ ory ir alkoholio, gatvés, skersgatviai bei i$ vaizduotés vedantys
takai, tiesmukas konkretumas, tvirtumas ir zavus jzGlumas to, kas tikra,
skandalinga, paséle, agresyvu, kas apkabina ir priesinasi, yra triukSminga
ir trivialu, kitaip tariant, tai - jautrumas gyvenimui.*

Paskutiniame interviu vienas i$ Berlyno piesianciy poety K. Oppermannas
taip jvertino Sios grupés veikla bei A. Gustas indélj joje: ,Tai buvo stulbi-
nanti ,Malerpoeten”sékmé, labai suerzinusi meno spauda - ,Tagesspiegel”.
Tuo metu Sis meno kritikos leidinys, turéjes kitokj pozilrj j mena, apiba-
dino ,Malerpoeten” kaip sambdrj, atsiradusj dél bendry interesy. Klausiu
saves, kodeél gi tuomet vedami bendry tiksly nesusivienija kiti kolegos?
Masy grupe tada Vakary Berlyno kultdros politikai pripazino kaip kultGrinj
prekés zenkla. Sis miestas sékmingai pardavé masy meng - pavyzdZiui,
Goethe'es institutas nenutrikstamai rengé parodas visame pasaulyje, o
tai reiskia, kad pavieniai menininkai vykdavo j jy atidarymus, kuriy metu
skaitydavo savo poezija. AS lankiausi Venesueloje, skaiCiau Karakase, Ne-
apolyje, Genujoje ir kitur. Taigi! Tai buvo grazus paskatinimas. <...> Nors

4 Karl Krolow, ,Maler und Poeten’, 20 Jahre Berliner Malerpoeten (parodos katalogas), hg. Giin-
ter Bruno Fuchs, Aldona Gustas (Berlin: Galerie im Rathaus Tempelhof, 1992).

f

|

18 kairés: Karlas Oppermannas, Aldona Gustas, Oskaras Pastioras ir Robertas Wolfgangas Schnellis

turiu pasakyti, kad masy grupé in corpore niekada taip ir nesusitiko, taciau
ja jungé ir jos siela buvo Aldona Gustas. Ji buvo kazkas ypatingo — Schick®.
<...> Susitikimuose, kur Zmonés gincijasi, kartais kyla astriy nesutarimy ir
reaguojama net kumsciais, bet mums tai buvo né motais, mums puikiai
eidavosi, nes viskg be atokvépio tvarké Aldona. Moters jéga!“

IS POKALBIO SU GALERININKU JOHNU COLTONU’

Kaip Aldonai Gustas kilo idéja suburti Berlyno pieSiancius rasy-
tojus? Kas juos vienijo? Ar Sie menininkai turéjo manifestg?

Manifesto jie neturéjo. Nors ,Berliner Malerpoeten® pradZia laikomi 1972 m.,
Aldona ir dauguma grupés nariy vieni kitus pazinojo daug mety lig tol,
nuo Sestojo deSimtmecio pabaigos.Jie buvo jauni ir juos jkvépé aibé litera-
tlros bei meno judéjimuy, kilusiy Niujorke ir Paryziuje. Tada Amerikoje vyko

©,Browse Gallery” nuosavybé

savotiska bitniky revoliucija: jaunuoliams atrodé, kad jie nereikalingi savo
Saliai, amerikieciai, grjze i$ karo Koréjoje, jautési zlugdomi, nes negaléjo
rasti savo vietos visuomenéje. Blta ir kity laisvés paieskos aspekty, pavyz-
dziui, apsisprendimo, kas esi, koks tavo kelias ir kg reiskia laisvé.

Visi Sie dalykai tuo metu plito ir Vakary Berlyne. Vokietijoje demokra-
tija buvo labai naujas reiskinys. Kas toji demokratija, apie k3 ¢ia kal-
bama? Nors ankstesné karta dar prisiminé Veimaro respublika, Antrojo
pasaulinio karo vaikai, paaugliai ir jaunuoliai turéjo i$ naujo atrasti savo
tapatybe. Jie skaité jvairig literatlirg, atkeliaudavusia i$ Amerikos, Angli-
jos, Prancizijos. Vokietijai reikéjo i$ naujo atkurti savo vaidmenj pasaulio
kultdroje, visose jos srityse. Tai buvo vokiec¢iy demokratinio proceso da-
lis, ir jie bandé tai suvokti.

Kalbédamas apie bitniky svarba Berlyno dailininkams-rasyto-
jams, turite galvoje konkrecias pavardes?

5 Schick (vok.) - praSmatni.

6 13 Karlo Oppermanno interviu. Vekenstedtas (Veckenstedt), 2022 m. kovas. Kalbino ir i$ vo-
kieCiy k. verté Zigmas Kalesinskas.

7 18 Johno Coltono interviu. Berlynas, 2022 m. kovas. Kalbino ir i$ angly k. verté Eglé Petreikiené.

Taip. Williamas S. Burroughsas, Jackas Kerouacas, Allenas Ginsbergas - ju
tikrai daug. Taip pat Bobas Dylanas (jis panasaus amziaus kaip Aldona).
Noriu pasakyti, kad i$ JAV atéjo gausybé jtakuy, toji karta labai jzvalgiai
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suvokeé, kas dedasi. Berlyne vyko lygiai tokie pat procesai kaip Prancizi-
joje, Amerikoje, Anglijoje. Tai buvo labai jdomu, jauni Zmonés rengdavo
kazka panasaus j Siandien jaunimo mégiamus flashmob’us. Miisy bohema
visa tai perémé 6-ojo deSimtmecio pradzioje.

Ar Aldona patyré kokiy nors jtaky?

Tiesiogiai? Taip, taciau ji viska daré savaip, neimitavo nei Burroughso, nei
kurio kito. A. Gustas net ir ,Malerpoeten” grupéje pasizyméjo individua-
liu santykiu su menu, kairyba. Ji labai dvasinga, nuolat tyrinéjanti. Unikali.
Manau, pagrindiné Aldonos stiprybé buvo ta, kad ji turéjo padrasinima. To
padrasinimo vardas - Georgas. Aldonos vyras visada ja palaiké, skatino,
nes maté jos genialuma ir jg vertino. Siuos du ideivius i$ Baltijos 3aliy siejo
daug bendro - Georgas kiles i$ Latvijos.Juos jungé gimininga dvasia.

Kokie buvo Georgo Holmsteno santykiai su ,,Berliner
Malerpoeten“? Jis taip pat rasé ir piesé, tadiau prie $ios grupés
neprisijungé. Kodeél?

|

13 kairés: Aldona Gustas, Kurtas Miihlenhauptas, Robertas Wolfgangas Schnellis.
© Dietmaro Biihrerio nuotrauka /,,Browse Gallery” nuosavybé

Manau, Georgas pazinojo visus tuos autorius, maté jy kiryba, taciau buvo
itin uzdaras Zzmogus, daug santiresnis nei Aldona, jprates stebéti, likda-
mas nuosalyje, ir labiau ripinosi savo paties darbu. Kaip rasytojas jis pui-
kiai iSmané literatlra - tai atsispindéjo iSpuoselétoje jy Seimos biblio-
tekoje, kurig sudareé filosofijos, istorijos, meno veikalai.

Yra Zinoma, kad pasikésinime j Adolfa Hitlerj dalyvavo ir
— Aldonos vyras. Kaip Sis jvykis paveiké jy gyvenima?

Norint suprasti sudétinga Georgo situacija, reikia prisiminti, kas tuo kon-
kreciu metu vyko nacionalsocialistinéje Vokietijoje ir galutinj ty istori-
niy jvykiy rezultata. Kalbu apie operacija ,Valkirija“. JvairQs $io plano
aspektai jtrauké daug zmoniy. Sékmés atveju daugeliui jy buvo numa-
tyti skirtingi vaidmenys. Holmstenas buvo pristatytas Stauffenbergui® ir

8 1944 m. liepos 20 d. nepavykes bandymas nuzudyti Adolfg Hitlerj ,Vilko guolyje”

9 Grafas Clausas von Stauffenbergas - Vokietijos kariuomenés pulkininkas, geriausiai Zino-
mas kaip vienas i$ operacijos ,Valkirija“ sumanytojy ir vykdytojy.

po galimo Hitlerio nuvertimo baty tapes Vokietijos naujieny agentdros
vadovu, talkines kuriant naujg Vokietijos koncepcija. IS tikryju Georgui
labai pasiseké, kad nebuvo aktyvus samokslininkas, kad tuo metu, kai
prasidéjo perversmas, jo nebuvo Bendlerbloke® ir tos zinios, kurig turéjo
gauti, jis negavo. Véliau, kai vyko susidorojimas, Georgas, kaip ir daugu-
ma Vermachto karininkuy, tardytas labai intensyviai, taCiau nerasta jokiy
irodymuy, kad jis dalyvavo minétoje operacijoje.

Kaip tai atsiliepé jydviejy gyvenimui? IS tiesy po karo, Vokietijai pamazu
atsikuriant, daugelis tokiy kaip Georgas ir Aldona buvo niekinami, tapo
atstumtaisiais, vokieciai tuo metu ju nemégo, j tokius zmones Zzitréjo
iS auksto, kaip j tuos, kurie padéjo Sajungininkams, kitaip tariant, ,tersé
savo lizda" Tai buvo savotiska diskriminacijos forma.

10 Bendlerblokas (Bendlerblock) - pastaty kompleksas Berlyno Tiergarteno rajone. Nuo 1938 m.
jame veikeé kelios Vermachto vadovybés tarnybos, taip pat ir Abvero Zvalgybos agentdra. Bendler-
bloke buvo jsikdrusi karininky grupé, 1944 m. surengusi samoksla prie$ Hitlerj. Po nesékmingo
pasikésinimo operacijos vadai suSaudyti $io komplekso kieme. Dabar tai memorialas vokieciy
pasipriesinimui.

Aldona Gustas su savo vyru Georgu Holmstenu, 1986.
13 Kauno rajono muziejaus archyvo

Ar tas pastatas prieSais Aldonos ir Georgo namg - teismo riimai,
kuriuose teisé samokslininkus?

Taip.Jie gyveno kitoje gatvés puséje, tiesiai priesais Sionebergo vietos teis-
ma (Amtsgericht Schoneberg). Visi liepos 20-osios samokslo dalyviai buvo
suimti ir jy bylos nagrinéjamos Siame pastate. Labai sunku suvokti, kaip
civilizuoti Zmonés neatsilaiké prieS tokj monstra kaip teiséjas Rolandas
Freisleris, pries jo siaubinga retorika. Aldona su Georgu stebéjo 3j procesa i$
savo namy ElscholcStrasés (Elholzstrafse) gatveje. Netoliese stlksoje teis-
mo rdimai nuolat priminé jiems tg dieng, kai ten galéjo atsidurti ir Georgas.
Jis, kaip daugybés knyguy apie Berlyno istorijg autorius, jautési labai susijes
su tuo konkreciu laiko momentu. Georgas niekada nenoréjo bati kariskiu,
taciau, kaip ir daugelis tuometinéje Vokietijoje, neturéjo jokios galimybés
pareiksti savo nuomone - privaléjo eiti j kariuomene. Ten tapo pirmosios
pagalbos felceriu, padédavo suzeistiems kariams, maté daug ziaurumuy,
patyré Berlyno bombardavima. Visa tai iSgyvenes buvo verciamas stoti |
Vermachta. Jo zurnalistikos jgudziais véliau pasinaudojo Zmonés, Zinoje,
kad Georgas - rezistentas. Manau, jis buvo pacifistas, taCiau nacistinéje
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Vokietijoje pacifistams neliko vietos. Taigi Georgas, kaip ir daugelis kity, tu-
réjo daryti, kaip lieptas, arba palikti 3alj, kas taip pat nebuvo paprasta.

Ar Aldona buvo jsitraukusi j feministine veikla?

Taip, ji nemazai laiko ir energijos skyré motery padéciai gerinti, ypac
meno srityje, todél tuo metu buvo labai svarbi daugeliui motery grupiy
Vakary Berlyne. Viena i$ ju - GEDOK, labai zymi organizacija, uz kurios
jkarima ir pripazinima teko nemazai pakovoti. GEDOK ir A. Gustas jauté
abipuse pagarba, Aldona Siam susivienijimui daug dave.

11 GEDOK 1926 m. Hamburge jkaré mecenaté Ida Dehmel (1870-1942) kaip ,Vokietijos ir
Austrijos visy meno Zanry motery menininkiy asociacija”. Jos ripestis - motery meniniy ga-
bumy skatinimas. Dabar GEDOK vienija daugiau nei 2750 nariy 23 Vokietijos miestuose.

Aldona Gustas prie dailininko ir radytojo Glinterio Grasso paveikslo.
© Thomo Frey'aus nuotrauka / ,Browse Gallery“ nuosavybé

Ar nekeista, jog feministiniy pazitry kiiréja buvo vienintelé
moteris Berlyno pieSianciy poety grupéje?

Jdomus klausimas ir paradoksas. Jis apie demokratijg. Aldona kentéjo dél
savo pacios sukurty taisykliy. ,Berlyner Malerpoeten” buvo jos idéja, o
Sio sambirio pagrindas - menininky nuveikti darbai. Aldona daugybe
karty bandé j grupés veikla jtraukti daugiau motery, bet kiti menininkai
(sakau menininkai, o noréciau sakyti vyrai), kuriy buvo trylika, balsuoda-
vo, atsizvelgdami j norinciyjy prisijungti pasiekimus. Ir per §j balsavima,
jei pretendentas (net jeigu atsitiktinai tai bidavo moteris) neatitikdavo
kompanijos standarty, jo nepriimdavo. Lyties klausimo niekas nekélée. |
,Berlyner Malerpoeten® autoriai pateko dél savo meniniy gebéjimy bei
intelekto. Aldona privaléjo tai gerbti, ji negaléjo tiesiog atidaryti dury
visiems norintiems, kadangi taip blty prieStaravusi demokratiniam

sambdrio principui. Tiesa, nestigo norinciy prisijungti, nes savo laiku
,Berlyner Malerpoeten” grupé buvo labai sékminga. Litdna, kad kartais
demokratija tokia sunki.

Ar galite jvertinti Aldonos vieta tarp Vokietijos poety ir meni-
ninky?

Gana sudétingas klausimas. Iki Berlyno sienos griuvimo A. Gustas buvo
viena Zinomiausiy autoriy Vokietijoje, bet po Sio istorinio jvykio 3alies ta-
patybé natiraliai pakito, uzsimezgé nauji dialogai, atsirado naujy interesy.
Tai, ka Aldona pasiekeé ,iki sienos” - nemenkas Zygdarbis. Minétoji kaita ba-
dinga visai kartai - daugelio Vakary Berlyno menininky galimybés po sie-
nos gritties émé trauktis: jy kdriniai nebebuvo publikuojami laikras¢iuose,
tapo sunkiau dalyvauti parodose, eksponuoti savo darbus galerijose, krito
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susidoméjimas, pavyzdziui, ju knygomis knygy mugeése, Siy tarsi mazéjo,
jos nebeatrodé tokios stiprios kaip anksciau. Tikrai sudétinga atsakyti vie-
nareikSmiskai. Aldonoje tiek daug galima atrasti, tiek daug pazinti. Susi-
ddres su vienu i$ Sios kiréjos darby, bemat pajunti jos dvasig, energija.
Aldonai lemta bati garsiai ir Slovingai. Taciau, jei su ja pabendrautume-
te, suprastumeéte, kad menininké niekada nesieké Slovés bei populiarumo.
Siaip ar taip, ja vertino tie, kas pirko jos darbus. Aldona visad buvo itin
komunikabili ir produktyvi, padéjo sukurti tiek pozityviy dalyky! Daugybe
Zmoniy, jos padedami, atrado savo kelig ir gali tuo dziaugtis.

Kas buvo A. Gustas dailés mokytojai?

Pirmasis i$ jy - labai jtakingas dailininkas Horstas Strempelis, kito gar-
saus menininko Karlo Hoferio mokinys. Itin jdomus Zmogus, deportuotas
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iS VDR dél savo darby - didziuliy fresky - turinio. Strempelis turéjo pro-

blemy su Ryty Vokietijos valdzia, todél jj tiesiog iSspyré. Taip Sis meni-
ninkas tapo Vakary Berlyno kult@ros dalimi, ir Aldona pradéjo mokytis
pas jj Veisenzéje'? Toks tad pirmasis A. Gustas kontaktas su dailés moky-
toju, taip sakant, gan vélyvame amziuje. Manau, biita daug autodidakti-
kos, rySiy su kitais karéjais. Studijos i$ esmés sukosi apie technikas, kaip
ka nors perteikti popieriuje. Aldona nuolat eksperimentavo, mokési pati,
nesieké griezto, formalaus iSsilavinimo.Jai nereikéjo lapo, patvirtinancio,
jog ji — menininkeé. Arba esi, arba nesi, o Aldona tikrai yra.

Kokie A. Gustas jkvépimo Saltiniai, svarbiausios temos?

12 Berlyno Veisenzés meno mokykla (Kunsthochschule Berlin-Weifiensee).
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BURNUY TEKME / DE MUNDMUNDER, 2019. Aliejiné pastelé, popierius, 59,4 x 84

Ji eksperimentavo tiek figlratyviai, tiek abstrakciai. Daugelis Aldonos tapy-
bos darby yra pirmieji zingsniai j abstrakcija, bdingiausia tokiems auto-
rés sumanymams kaip ,Mundfrauen?, Jie atskleidZia geriausius Aldonos
bruozus. Menininkeés tyrinéjimai, suvokimas, kelioné per figlratyvia tapyba
visada buvo tobuléjimas, éjimas link to, kg ji mégo daryti - rasti papras-
Ciausig blida isreiksti Zzmogaus vidiniam pasauliui, suvokti jo dvasinguma,
santykj su gamta. Aldonai pakako genialumo tai pasiekti.Jos kiiryba buvo
ir labai iSbaigta, ir laisva. Aldonai tapyba atrodé nelanksti, o figlra - statis-
ka, nejudri. Menininkeé sieké judesio, sklandumo. Tai buvo procesas. Siuose
darbuose daug gamtisko turinio. To, kas mes esame. A. Gustas viskas yra

gamta, visa, kas bendrauja tarpusavyje - medis, akmuo, paukstis...

13 A. Gustas piesiniy serija ,Moterys su burnomis“; daugelis ja sudaran¢iy darby buvo nupies-

ti 10-ajame deSimtmetyje.

[

L PP B P R

B g ey

B et i

i gy
Jara

!
oy
'

2

Jos kambaryje daug graziy angely skulptaréliy. Angelo figara karéjai svar-
bi ne todél, kad ji baty kokio nors tikéjimo. Aldona religinga savaip. Tie
angelai - paukscio ir zmogaus derinys. Ji, kaip ir jos menas, beribé, nesie-
kianti jokiy griezty formuy. Visa, kas sulaikydavo energija, Aldonai netiko -
juk Sioji turi tekéti, sriti. Menininké to pasieké savo darbuose. Stai k3 i$
esmes reikia suprasti jos kdryboje. Tai séna kaip pats laikas, patirta nuo
tada, kai sugebéjome pazvelgti j plysj olos sienoje ir susieti jj su bizonu ar
tigru.A. Gustas domina bendravimas su pacia Zmogaus esybe be tvarkymo,
svarstymy, be tasko ar kablelio. Pats gyvenimas, sriivantis per j3. Aldona
supranta, kas yra demokratija savo esme, suvokia, jog tai kazkas visa laika

augancio, grieztai neapibréziamo. Visa, kas griezta - rezimas.

Manau, tokia Aldonos nelankstumo bei anksty egzistencijos riby sam-
prata atsirado gyvenant uz Berlyno sienos. Ji turéjo rasti iseitj, kaip

12 — 13

BUCINYS TRYSE / DE ZUDRITTKUSS, 2019. Aliejiné pastelé, popierius, 59,4 x 84

igsivaduoti i$ Antrojo pasaulinio ir Saltojo kary rigidikumo, i$ siauro
aplinkiniy mastymo rigidiSkumo, kai jie Zudo vieni kitus. Tai ne Aldo-
nai. Ji buvo ir yra Zeitgeist (laiko dvasia). Drasuolé, be galo dvasingas
Zmogus. Atsiprasau, kad negaliu viso to iSreiksti Zodziais, nes Sitai rei-
kia patirti. Reikia gebéti pazvelgti j Aldonos darbus taip, lyg ziGrétu-
méte j kazka, kas mus pasieké per trisdeSimt penkis tlkstancius mety
iS Lasko! olos ir dabar yra priesais ant sienos. JUs suprantate kazka
apie gamta, apie save be sudétingy intelektualiy iSvedziojimy, nes tai
pateikta taip, jog netrukdo sékmingai tekéti gyvenimui. Jei bisite tam

atviri, daug ka patirsite.

14 Lasko urvai (pranc. Grotte de Lascaux) - urvai su vélyvojo paleolito piesiniais (jy rasta per
du takstancius), esantys Dordonés departamente, Pietvakariy Pranctzijoje.
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Istorija, j kurig netrukus pasinersite - tikra. Jos pasakotojas, buves
bégikas, sporto pedagogas Kestutis Pakala, visq gyvenimg aktyviai
bégiojo krosus, kilnojo svarmenis, daré atsispaudimus ir net lan-
ké Lotyny Amerikos Sokius, taciau, pakirtus traumoms, 55-eriy Siy
veikly jam teko atsisakyti. Atéjo metas pakelti plunksnq ir treCiuoju

] VAKARUS

KESTUTIS PAKALA

1991-aisiais, pries pat Kalédas, jis buvo grazintas atgal j tévyne.
Nors aplink - tikra lietuviska Ziema, baltavo kauburiai sniego, jau-
nuolis regéjo vien pilkuma, per kurig beveik nematé Zmoniy, tik
kazkokias miglotas apsimuturiavusias figdras, jlindusias j blan-
kius rdbus. Po spalvingos Vakary Vokietijos, kuri dvelké praban-
giais kvepalais, spindéjo ryskiomis reklamy Sviesomis, mirgéjo
naujy automobiliy gausa placiose gatvése ir malonino akj stilin-
gai, spalvingai apsirédziusiy vakarieCiy naujausia mada, staiga
patekti j Lietuva buvo tiesiog Sokas. PrieS dvejus metus pabéges
i Vakarus ir pagyvenes Bavarijoje, kur teko kelis ménesius pra-
leisti ir regiono sostinéje Miunchene, ¢ia jautési lyg Zmogus, ilga
laika ziGréjes moderny televizoriy, kurj staiga pakeité senutélis
nespalvotas.

Po tradicinio Tarptautinio naujamecio Miuncheno bégimo, ku-
riame Lietuvos komanda laiméjo pirmaja vieta, jaunuolis surado
bendramintj maratonininka, ir abu susitare dingo i$ autobuso, ve-
7usio namo. Tai jie padaré Cekijos pasienyje, iam sustojus aikste-
Léje prie prekybos centro.

Bégliais tape bégikai anksty ryta patrauké atgal Vakary kryptimi.
Nesidairydami pasuko link automagistralés, kurioje greitis buvo
neribojamas ir automobiliai tiesiog skriejo. ISkéle ranka, mégino
pradeti kelione autostopu. Netrukus vienas vairuotojas sustojo.
Atidarius masinos dureles, pasitiko vokiskai tvarkingas reginys -
naujame Svara spindin¢iame automobilio salone sédéjo dailia
eilute apsirenges vokietis. Pavezami prasési ¢ia egzotiskai at-
rode keleiviai - vienas su Suns kailio striuke, o kitas - su avi-
kailio kailiniais (Vakaruose - retas vaizdelis). Vokietis maloniai
angliskai pasaké vaziuojantis j Niurnberga. Deja, bégikams tai
netiko - jie noréjo tiesiai j Miunchena. Tik véliau issiaiskino, jog
Niurnbergas buvo kaip tik pakeliui. Dar kurj laika pamégine lai-
me ir nieko nepese, vaikinai patrauké j traukiniy stotj, nusipir-
ko bilietus ir sédo j traukinj. Dabar visas Vidutinioko (patogumo
délei taip pavadinkime vidutiniy nuotoliy bégik3a) turtas buvo
likusios 50 Vokietijos markiy, kurias uzsidirbo kelyje j varzybas
sustojes Varsuvos turguje, pardaves nauja gitarg ir patalynés
komplekta bei televizoriy ,Silelis® Taip tada vertési apsukresni

asmeniu papasakoti apie jaunystés dieny pabégima j Vakarus.,Nors
gyvenimas buvo jvairus, nuo darbo statybose iki prekybos agento
komercinése jmonése, emigracija Vokietijoje man padéjo iSmokti
kalby, todél savo sprendimo nesigailéjau’, - tikina jis.

lietuviai - parduotuvése arba per pazjstamus graibsté gitaras,
patalyne, televizorius ir vezdavo j Lenkijg parduoti. Dalj pinigy
jis jau iSleido Vokietijoje pamates gerus bégimo batelius, dabar
ramiai guléjusius sportininko rankiniame bagaze. Pado protek-
toriuje jtaisyta plokstelé padéjo geriau atsispirti. Tai buvo jam
labai brangus turtas, nes Lietuvoje tokiy sportbaciy tuo metu
negaléjai rasti né su Ziburiu - ten seni bégimo bateliai buvo vi-
saip lopomi, klijuojami ir saugomi.

Bendrakeleiviams iSlipus Miuncheno traukiniy stotyje, Vakary
Europos nemaciusj bégika iStiko Sokas. Jis net i$siziojo nuo to-
kios reklamy gausos. Maratonininkas jau buvo dalyvaves varzy-
bose Airijoje, o Vidutiniokui ¢ia viskas atrodé be galo grazu ir
spalvinga, gausios aplinkinés uzkandinés taip gardziai kvepéjo,
kad jis dar tvirCiau jtikéjo pasirinkes teisinga kelia. Prie$ akis
plytéjo puosni Bavarijos sostiné su keliais milijonais dailiai ap-
sirédziusiy gyventojuy, tiesa, pasitaiké ir keletas pavargéliy, apsi-
stojusiy Cia pat, gatvéje, kokiy Lietuvoje tuo metu dar negaléjai
iSvysti.

Bégliai émé regzti plana, kaip pasilikus puikiuosiuose Vakaruose.
Maratonininkas zinojo, kad ¢ia, Miunchene, yra lietuviy viesbutis,
todél pirmas zygis buvo ten. Viesbutyje vaikinai lietuviskai su jais
bendravusiai administratorei isklojo apsisprende likti Vokietijoje
ir ieSkantys baduy, kaip tai padaryti. Moteris reagavo nepalankiai,
mat pazinojo jau nemazai tokiy lietuvaiciy, bandziusiy laimés ies-
koti svetur, kuriems ¢ia buvo ne pyragai. Po pokalbio sportininkai
mandagiai atsisveikine i3éjo j gatve.

Lauké antrasis zygis - ,Sturmuoti” Piety Afrikos Respublikos am-
basadg, mat sklido kalbos, jog daug kas plUsta j ta 3alj, noriai prii-
mancig baltuosius imigrantus, nes ten nemenka $ios rasés zmoniy
paklausa.Vis délto, kokiu skraidanciu kilimu ten patekti vaikinams
nebuvo aisku. Kai PAR ambasadoje angliskai iSsaké savo norg vyk-
ti gyventi j Afrika, tarnautojas padavé jiems po anketg ir paprasé
uzpildyti. Cia dirbes jaunuolis laisvai bendravo anglidkai, ta¢iau
lietuvaiciai, sporte jprate, kad su treneriu nesikalbama - jo klau-
somasi, bemat sédo daryti, kaip liepti. Tik jau grazindami anketas
pasiteiravo, kada galésiantys keliauti j Afrika. Tarnautojas paaiski-
no, jog reikia laukti atsakymo.

- Kaip ilgai? - nerimo Vidutiniokas.
- Ménes;.

Bégliai susizvalgé ir vél iséjo gatvén ne kazin ka pese. Planas A
nepavyko, o plano B nebuvo, tad jie grjzo j stotj, kur Silta. Nors Cia
ir Piety Vokietija, bet sniegel] véjas jau nesé. Maratonininkas buvo
mazdaug penkeriais metais vyresnis uz Vidutinioka, kuriam buvo
23-gji, tad rlpestingai abiem nupirko pietus - po sumustinj.

Nakciai jiedu patrauké j metro, iSsirinko po suolelj ir kiekvienas
savaip leido laika prie$ miega. Vidutiniokas, visai kaip namie, ne-
tinginiavo ir puolé daryti atsispaudimuy. Beje, Siandien jam 53-gji
ir jis ka tik Naujuju mety proga treniruotéje per 13 karty padareé
800 atsispaudimuy. Trecia vieta 800 metry bégimo rungtyje Lietu-
voje besipuikaves jaunuolis jau tada mégo po treniruociy papil-
domai daryti atsispaudimus.

Valandos bégo, abu pasilikti Vakaruose pantde sportininkai pra-
déjo ruostis miegui ant suoleliy su patogiais atloSais tiesiog me-
tro tunelio stoteléje. Atsigulé ir mégino snausti. Pro 3alj vis dar
vaiksciojo praeiviai, daugiausia — benamiai arba basttnai, taciau
véliau viskas aprimo, Zmoniy SméZzavo vos keletas.

Nakties glidumoje pasigirdo kazkokia komanda. Bégikai pakirdo
ir apsidaire pamaté vyrus vienodomis uniforminémis pilkSvai za-
liomis kelnémis bei juodomis odinémis striukémis, ant kuriy nu-
gary puikavosi uzrasas POLIZEI. Tai policija visus prisiglaudusius
metro varé j gatve. Priéje prie jaunuoliy pareigiinai kazkaip paais-
kino, kad 4 val. nakties stotelé uzsidaro.

- Rauss! (Lauk!) - mojo jie iSéjimo link.

Abu sportininkai Lietuvoje buvo nemazai pasieke, turéjo draugy,
pripazinima, materialinj pastovuma, taciau, Stai, atéjo diena, kai
jie visus savo laiméjimus tévynéje vienu mostu iskeité j gyvenima
Vakaruose, Vokietijoje, kur atsiddré tiesiog gatveje. Tiek vaikiny,
tiek i$ soviety rezimo besivadavusios Lietuvos ateitis buvo miglo-
ta, taciau ryztas kovoti ir nepasiduoti nebléso.

Bégliai Miuncheno gatvése praleido tris paras, kol vieng diena,
jiems bazuojantis gelezinkelio stotyje, priéje policininkai parei-
kalavo parodyti pasus. Sie buvo idduoti Lietuvos TSR, su uZsienio
vizomis. Maratonininko viza dar tebegaliojo, o Vidutinioko buvo
pasibaigusi i$ karto po Tarptautinio naujamecio Miuncheno bégi-
mo varzybuy, tad jis suimtas ir nuveztas j policijos nuovada; Mara-
tonininkas ir toliau liko laisvéje.

Policijos nuovadoje jaunuolj apklausé, doméjosi, kaip jis pateko j
Vakarus ir kodél be Vokietijos vizos su savo tarybiniu pasu Slaisto-
si ¢ia - Miunchene. Sis papasakojo atvaZiaves j varzybas, o dabar
norintis pasilikt, nes Vilniaus centre jau stovi tankai. Jsiaudrings
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net pradéjo kalbéti pakeltu tonu, beveik rékti, kad atgal negrjs, ne-
bent vyks j Piety Afrika, kur mielai priima emigrantus i$ Lietuvos.
Policininkas taip pat pakélé balsa ir vokiskai rikteléjo ,Ruhe!’, kas
reiskia ,Ramiai!“. Po to nuvedé suimtajj j automobilj ir veZé, veZe...
Kai pagaliau pasieke auksta betono sieng, pakilus dideliems var-
tams, jie jriedéjo j vidy, Vidutiniokas nustéro - aplink vaiksciojo
Zmonés vienodomis kaliniy uniformomis. ,Negi a$ kaléjime?“ -
nustebo jis.

Policininkai iSties atgabeno lietuvj j Miuncheno kaléjima. Kazkoks
virSininkélis persimeté su juo keliais Zodziais ir tada béglys, ka-
léjimo sargybos vedamas, buvo uzdarytas j kamera. NeSinas ap-
klotu miegui, vaikinas pasijuto nejprastai nejaukiai - pirma karta
gyvenime jam uz nugaros uztrenktos durys j laisve. Dauguma ka-
liniy guléjo ant mediniy gulty, kai kurie vaikstinéjo. |prates pries
varzybas jau persirengimo kambaryje nuzvelgti kitus sportininkus
ir nuspresti, ar tarp jy esama rimty varzovy, dél kuriy vertéty jau-
dintis, bégikas ir jzenges j kaléjimo kamerg pirmiausia jvertino
desSimt ¢ia uzdaryty vyry ir susidaré nuomone, jog nepanasu, kad
kuris nors i$ suimtyjy blty geresnés fizinés formos negu jis, is-
skyrus ant kampinio gulto po apklotu riogsojusj ,kalng®, atrodZiusj
grésmingiau nei visi kiti.

Praéjus porai valandy tas Zzmogus-kalnas pagaliau pakirdo ir Vi-
dutiniokas galéjo geriau apziGréti jo tvirta auksta figlra su pla-
Ciais lyg durys peciais. Ryztingai nuzingsniaves prie i$éjimo, vyras
kumsciu pabeldé j metalines duris. Kai langelis atsidaré, Milzinas
rikteléjo sargybai:

- Krank! (Ligonis!)

Langelis uzsivéré, o po kurio laiko vél atsivéré, ir Milzinui buvo
paduoti vaistai, kuriuos jis iSgéré, mat buvo per3ales.

Vidutiniokas suglumo. Kaip pries tokj atsilaikyti tarp keturiy sie-
ny jis tuo metu neiSmasté. Laisvéje nepasimesty - Vilniuje teko
kumsciais kautis gatvéje ir pries du, tris. Ten turéjo kozirj - jeigu
darydavosi riesta, tiesiog jsivaizduodavo, kad finiSo tiesioji, ir rau-
davo tolyn nesidairydamas, kol nebegirdédavo nei priesininky, nei
baty kaukséjimo uz nugaros...

Ir Stai MilZinas, priéjes prie lietuvio, vokiskai paklausé:

- Sportmann? (Sportininkas?)

Tas jj suprates angliskai atsake:

- Runner. (Bégikas.)

Tada zmogus-kalnas pasuko veida j Salia stovéjusj smulkaus sudé-
jimo vyriskj su apvaliais akinukais ir klausiamai kresteléjo galva.

- Laufer, - greitai Zodj j vokieciy kalba iSverté akiniuotasis, kuris
vertéjavo ir toliau.
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Taigi, Miuncheno kaléjime bégikas i$ rumuno Milzino isgirdo, kad
Sis tarptautinése varzybose yra nokautaves rusy sunkiasvoriy kate-
gorijos boksininka.Jis puikiai suvoké, kiek svarmeny reikéjo kilnoti
ir kiek laiko praleisti ringe, kol pavyko pasiekti tokj auksta lyg;.

Paklaustas, k3 veikia gyvenime, Milzinas atsaké:
- Banding.

Lietuvis suprato, jog pasnekovas i$ nusikalstamo pasaulio - pri-
klausé grupuotei.

Vyrams besikalbant, atéjo vakarienés metas. Pro langelj duryse
buvo isdalintas maisto davinys, ir bégikas pagaliau gavo pavalgyti.
Pyragas su saldziu jdaru bei kakava lietuviui pasirodé labai gardu.

Padedamas ceky kilmés vertéjo, banditas paklausé Vidutinioko,
kada jis paskutinj karta valge.

- Yesterday (Vakar), - pagalvojes atsakeé Sis.

- Yesterday all my troubles seemed so fareway... - uzdainavo bitly
daing ilgaplaukis ¢ekas.

Véliau Vidutiniokas pasiteiravo, kaip Sis iSmokes vokieciy kalbos.
Tas atsakeé jau ne vienerius metus gyvenantis gatvéje Miunchene
ir vaikStantis per ausinuka klausydamasis vokieciy radijo. Lietuvis
degé nekantrumu irgi iSmokti vokiskai. Jis turéjo gyslele uzsie-
nio kalboms, skirtingai negu tiksliesiems mokslams, o ypac sausai
matematikai.

Pavalges vakariene, Milzinas paémé tuscia bégiko lékste kartu su
savaja ir nunesé prie langelio.Jaunuolis 3j boksininko gestg jver-
tino kaip olimpinio principo laikymasi - sportininkas pagarbiai
elgési su kitu sportininku.

Atéjo nakties metas. Vildamasis, kad jis Cia labai trumpam, Viduti-
niokas net nesiklojo gulto, tiesiog su rdbais atsigulé ant medinio
pagrindo, padéjo galva ant sulankstyto apkloto ir uzmigo.

Prie$ pietus lietuvj iSkvieté i$ kameros ir nuvedé pas prokurora.
Pakeliui jis prasilenké su prieSinga kryptimi vedamu Milzinu; jy
zvilgsniai susiddreé, taciau né vienas netaré né zodzio.

Apklauses Vidutinioka, prokuroras paaiskino, kad jeigu Sis, bégdamas
nuo sovietiniy okupanty agresijos Lietuvoje, nori pasilikti Vokietijo-
je, tai turi prasyti politinio prieglobscio Cia, Miunchene, ir pasaké, kur
kreiptis. Po to paleido sportininka, akcentuodamas, jog privalu prisi-
statyti duotuoju adresu, nes kitaip be vizos vél atsidursigs uz grotuy.

Bégikas apsidziaugé taip greitai, vos po paros, istrikes j laisve.
Ir vél gatvé svetimoje 3alyje, svetimame mieste, bet jau aiskios

gaires, ko reikia, kad pasilikty kapitalistiniame Vakary pasaulyje;
svarbu pasiekti minétajj adresa, ir galbat viskas susiklostys gerai.
Nusileides j metro iSstudijavo zemélapj, tada nuvaziavo iki rei-
kiamo sustojimo, kur zmoniy minioje staiga iSvydo Zingsniuojantj
savo bendrazygj Maratonininka. Jis kolegos nepastebéjo, nervin-
gai baigdamas traukti cigarete nuzingsniavo prie Siuksliy dézés,
norédamas iSmesti nuorlka. Prisiartines Vidutiniokas netikétai
paplojo kelionés draugui per petj. Tas kripteléjes atsisuko.

- 13 kur tu ¢ia? - nustebo Maratonininkas.

- Paleido i3 kaléjimo.

- Radau, kur kreiptis. Einam kartu, gausi, kur apsistoti.
- O lova yra?

- Taip. Ir valgyti duoda.

Apsidziauge, kad Sioje svetimoje Salyje surado vienas kita, lietu-
viai nuzingsniavo gatve adreso, kurj Vidutiniokui buvo nurodes ir
prokuroras, link. Pasieke didelj dvylikos auksty pastata jie jéjo j
vidy. Cia knibzdéte knibzdéjo jvairaus plauko, jvairiy rasiy Zmoniy.
Vietiniai juos apibudindavo vienu zodziu - auslander, kuris reiské
svetimsalj. Tai vokieCiams, ypa¢ bavarams, buvo tarsi keiksmazo-
dis. Kraste, turinciame gilias nacionalines tradicijas, uzsienieciai i$
Ryty arba treciojo pasaulio $aliy daugumai, atrodé, tiesiog trukdé
alsuoti jy Svariu grynu oru.

Vidutiniokas prisistaté tarnybai, biure buvo paimtas jo pasas, o
pats sportininkas - apiformintas kaip politinio prieglobscio pra-
$antis asmuo. Pries tai jam reikéjo nurodyti savo motyvus. Jau-
nuolis informuotas, kad jo lauks du interviu, per kuriuos ir spresis,
ar galésiantis pasilikti Vokietijoje, t. y. ar jam bus suteiktas politi-
nis prieglobstis. Dabar kurj laika leidziama gyventi Sioje Salyje ir
laukti atsakymo, o tai gali testis ir metus, ir dvejus...

Lietuviai apsistojo tame paciame Miuncheno pabégéliy centro
bendrabucio kambaryje. Patalpos buvo erdvios, o lovos, nors ir
metalinés, bet pla¢ios. Cia patekusieji gaudavo maisto davinius
kartoninése dézése. Vidutiniokas niekaip negaléjo atsidziaugti,
koks Sis gardus, graziai jpakuotas, vokiskas.

Kitg dieng abu bendrazygiai iSbégo j trasa pasitreniruoti. Viduti-
niokui tai buvo pirma treniruoté Vokietijoje, aisku, po naujameciy
varzyby, o kadangi sportavo su Maratonininku, jveiké net apie 17
kilometry.

Lietuviai pabégéliy centre praleido pora savaiciy, o i$ ten drau-
ge su likimo broliais buvo paskirstyti po kitus Bavarijos regio-
nus. Taip jie atsiddre Altetinge, netoli Austrijos pasienio. Tai buvo
ramus miestelis, Bavarijos kataliky Sirdis su daugybe Sventoviy.
Cia lankési pats popiezius Jonas Paulius Il, tad centrinéje bazny-
Cioje, kurioje jis vieSnagés metu meldési, kabojo paveikslas su

Sventojo Tévo atvaizdu. Altetingas turéjo apie trylika takstan¢iy
gyventojy. Mazdaug uz kilometro Surmuliavo kitas panasaus dy-
dzio miestelis - Najotingas.

Prieglobscio prasytojai buvo jkurdinti Altetingo Marijos prieglau-
doje, buvusiame vienuolyne, kur jau gyveno daug pabégéliy i$
Rumunijos, Bulgarijos, Cekijos, Maroko, Albanijos, Jugoslavijos etc.
Cia glaudési viengungiai ir $eimos.

Maratonininkas greitai rado kalba su vietos rusais ir ukrainieciais.
Nori nenori, teko jsilieti j ju bendruomene ir Vidutiniokui, nes
jis, kaip ir kiti lietuviai, gerai mokéjo rusikai. Sioje kompanijoje
buvo du vaikinai - Aleksandras ir Aleksejus, su nuotykiais pabége
iS Ryty bloko ir pasiprase politinio prieglobscio Vakaruose, - bei
vidutinio amziaus rusy Seima - Liova su Kisa. Kisa gyrési privers-
tinai guléjusi Maskvos psichiatrijos klinikoje uz savo politinius jsi-
tikinimus ir veikla pries soviety rezima, o jos vyras Liova - sédéjes
kaléjime Rusijoje. Sie Zmonés Vidutiniokui jskiepijo nepilnavertis-
kumo kompleksa, nes Kisa visiems aiskino, jog svetimsaliai vokie-
Ciams yra antrardsiai ir niekas Sioje Salyje su jais nebendraus kaip
su lygiais. Jaunuolis naiviai tuo patikéjo, kadangi jam viskas ¢ia
buvo nauja, jis dar nieko nepazinojo ir nezinojo. Nereikéty pamirs-
ti ir 41-eriy mety kaukazie¢io masazuotojo Chambéjaus, kuris jau
nuo Miuncheno pabégéliy centro Sliejosi prie lietuviy sportininkuy,
tad jie trys ir buvo apgyvendinti viename kambaryje.

Po 1991-uyjy sausio 13 dienos Vokietijos laikras¢iuose pasirodé
nuotraukos, kaip rusy tankai prie Vilniaus televizijos boksto va-
Ziuoja per beginklius Zzmones. Pabégéliai tyrinéjo jas pasibaiséje,
o Vidutiniokas pagalvojo, kad dabar politinj prieglobstj Vokie-
tijoje lietuviai tikrai gaus, tik gaila, jog savo tévyneés daugiau
nebepamatys. Netrukus pasipylé artimyjy ir draugy laiskai i$
Lietuvos apie siaubingus Sausio 13-osios jvykius sostinéje, kai
Raudonoji armija Sturmavo televizijos boksta, norédama perimti
jo valdyma.

Viena dieng Vidutiniokas miestelyje pastebéjo sporto klubo gai-
res ir tiesiu taikymu nudrozé ten. Jzengus j treniruokliy sale, akys
uzkliuvo uz aukstos figlringos ilgaplaukés blondinés aptempta
juoda sportine uniforma. Salia jos stovéjo trumpaplauké blondiné,
dvigubai vyresné. Jinai kazko paklausé vokiskai.Jaunuolis anglis-
kai paaiskino esantis bégikas i$ Lietuvos ir ieSkantis sporto klubo.
Moteris prisistaté esanti lengvosios atletikos treneré, pasiteiravo,
kokius nuotolius jis bégioja.Jaunuolis atsake, jog vidutinius ir kad
jo asmeninis rezultatas 800 metry rungtyje - 1 min 49.9 s. Treneré
nusisypsojusi su nuostaba taré:

- Super. Pirma klasé.
Nuo to laiko abu bégikai buvo priimti j ,Altotting Verein TV spor-

to klubg ir atstovavo jam varzybose, nes Maratonininko pasieki-
mai trenere nustebino dar labiau. Jie galéjo naudotis stadionu ir
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sporto sale, gavo salygas treniruotéms, nauja ,Puma”“ firmos eki-
puote, bégimo batelius ir startukus tokio grozio, kokj Vidutiniokas
buvo mates nebent per televizijg stebédamas pasaulines lengvo-
sios atletikos varzybas.,,Puma“tapo jy réméja. Artimiausios varzy-
bos turéjo vykti prasidéjus sezonui, pavasarj. Vidutiniokui t3 dieng
Sirdis netilpo kritinéje, pagaliau, po tiek laiko, kai buvo niekam
nereikalingas, jis priimtas j vokieCiy bendruomene, kurioje yra
laukiamas, i$ jo kazko tikimasi.

Bégikus dabar globojo barzdotas treneris M. Chinaglas, veziojes
juos po varzybas savo ,Ford Sierra“ modelio automobiliu. Kadangi
mégo greitj, Vokietijos autostradoje, kur Sis neribojamas, skrieda-
vo ir 200 km/h. Vieng sykj, kai jj net ir Sitaip lekiant émé lenkti
motociklininkai, treneris tik pasukiojo pirsta ties smilkiniu ir kaz-
ka sumurmeéjo vokiskai. Maratonininka toks greitis prie$ varzybas
iSsunkdavo, jis jsitempdavo, o Vidutinioka atvirksciai — uzvesdavo
kovai bégimo takelyje ir nuteikdavo pozityviai.

Pirmosiose sezono varzybose Maratonininkas laikési Saltai ir ne-
rimavo tik dél Vidutinioko, nuo kurio jauduliu pries starta trenké
lyg nuo girtuoklio alkoholiu - per kelis metrus. Pirmiausia Vidu-
tinioka i$ véziy iSmusé tai, jog visi lengvaatleciai ¢ia buvo apsi-
renge naujais zymiy sportiniy firmy drabuziais. Soviety Sajungoje
tai sau leisti galéjo tik tikri meistrai, nes vyravo tendencija, kad
kuo aukstesnio lygio sportininkas, tuo prabangesné jo apranga.
Taigi, Respublikos rinktinés narius Sporto komitetas apvilkdavo
gerai, o Sajungos rinktinés - puikiausiai. Paprastiems piliec¢iams
apie firminj treniruoCiy kostiuma arba bégimo batelius tekdavo
tik svajoti.

Taigi, 800 metry rungtis, Vidutiniokas i$ Lietuvos stoja prie star-
to linijos su Bavarijos, kuri skirstoma j Aukstutine ir Zemutine,
bégikais. Tai buvo Aukstutinés Bavarijos pirmenybés. Nuaidéjus
Stviui jaudulj kaip ranka nuémé, mintys nurimo, girdéjosi tik kon-
kurenty startuky kaukséjimas. Prie$ akis - bégimo takelis ir tik
jis, tiktai jis...

Sportininkai jnirtingai apléké beveik du stadiono ratus ir $tai fi-
niso tiesioji, likus 100 metry prasideda jnirtingiausia kova. IS mi-
nios varzovy ryskiai atsipléSes aukstas atletiskas jaunuolis ilgais
plaukais, kurio viena kojiné mélyna, o kita raudona; lyderis, tad ir
rengiasi jsptdingai. FiniSas netoli, tac¢iau Vidutiniokui per visa bé-
gima smunka sportinés kelnaités. Ir Cia, finiso tiesiojoje, jis negali
Lékti iS visy jégy, vis gauna tas sportines kelnaites prisilaikyti. Bet
Stai, Stai...

- Aiskus lyderis Markas Daueris, - sklinda komentatoriaus bal-
sas i$ ruporo, — 0 antras atsipléses nuo kity finiSuoja bégikas i3
Lietuvos!

Taip, Vidutiniokui pavyko, jis uzémé antra vieta. Ir ne toks bai-
sus tas vilkas, kokj jj piesia. Lietuvis — Aukstutinés Bavarijos vice-
¢empionas - gauna sidabro medalj, o nugalétojas Markas Daueris
draugiskai nusiSypso ir tvirtai jam paspaudzia ranka.
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Maratonininkas taip pat prizininkas 3 kilometry bégimo su kliati-
mis rungtyje. IS pirmy varzybuy, kuriose atstovauja Vokietijos spor-
to klubui, lietuviai grjzta laimingi.

Kartais pabégéliy bendrabutyje pasirodydavo vengras, kokiy 28-eriy
mety vaikinas, palaikes bavary mada ir nesiojes ilgus plaukus,
suriStus uz nugaros. Vieng dieng jis pasikvieté Vidutinioka pas
save j kita bendrabutj pasiSnekuciuoti, mat taip pat mégo lanky-
tis sporto saléje. Gyveno su lenku, kuriam grjzus po darbo italy
restorane juodu su lietuviu supazindino. Visi kalbéjosi angliskai.

Mazdaug po poros savaiciy Vidutiniokas ta lenka, kurj visi va-
dino Andréjumi (Andreas), susitiko gatvéje. Lietuvaiciui pasipa-
sakojus, jog moka ir lenky kalba, kadangi nuo vaikystés zitréjo
Lenkijos televizija, Andréjus pasitlé kalbétis lenkiskai ir nuste-
bo, kaip puikiai Siam sekasi - galy gale, juk mokési i$ televizi-
jos, o ne Vilniaus turguje. Jis nudziugo, nes tautieciy draugy cia
neturéjo - daugelis atvyke su Seimomis, tad kokia ten gali bati
bendra kalba.

Naujasis biciulis pasirodé labai nuosirdus, draugiskas, pasipasa-
kojo Lenkijoje 8 ménesius sédéjes kaléjime uz politika, nes pa-
laiké Valensos judéjima, o dabar Vokietijoje pasiprases politinio
prieglobscio. ISgirdes, kaip lietuviui sunku finansiskai, mat Sis
gaudavo tik minétuosius maisto paketus ir 75 Vokietijos markes
per ménesj i$ valstybés bitinoms islaidoms, lenkas pasidlé jam
darba italy restorane, kuriame ir pats sukosi.

Vidutiniokas nieko nelaukes jau kita dieng nuéjo j ,Bei Danellg®,
kur Seimininké, pakvietusi abu draugus prie stalo, pavaisino ita-
liskais pietumis ir pagirdé ,mineralka“. Buvo sutarta, jog lietuvis
¢ia plaus indus ir ruos salotas.

Restorane viskam vadovavo Seimininkés Zentas Danella. Pirma
diena po darbo jie susédo vakarienés, per kurig buvo vaiSinami
italisku vynu bei spagetiais. Zinia, 1991-aisiais italikus spage-
Cius lietuviai buvo mate tik per kino filmus ir neturéjo suprati-
mo, kaip juos valgyti, tad ir Vidutiniokas, pamates paserviruota
stala, ant kurio 3alia kiekvienos lékstés guléjo po Sauksta su 3a-
kute, nutaré Siek tiek paltkéti ir stebéti, ka darys italai. Sie pra-
déjo taip darbuotis tais stalo jrankiais, jog atrodé, lyg baty su
jais gime! Tada prisipazines, kad jam tai - pirmas kartas, pame-
gino. Italai tik mandagiai nusijuoké. Jie aiskiai nesuprato reikalo
svarbos, tiesiog palaiké tai pokstu. Kaip galima bati nevalgius
spageciy?

Bégikas ,Bei Danelloje” padirbéjo apie ménesj, kol vieng karta
Sefas piktu tonu paliepé kazka paduoti, rodydamas pirstu. Vidu-
tiniokas padavé ne tai, ko anas noréjo, ir restorano vadovo buvo
iSvadintas ne tik rusu, bet dar ir Gorbaciovu. Supykes lietuvis
spontaniskai atrézé, kad jeigu jis rusas, tai besipravardziuojantis
italas - albanas. Italai labai nemégo per jirg pas juos tais metais

i$ Albanijos pludusiy pabégéliy, tad toji darbo diena Vidutinio-
kui tapo paskutine.

Ir vél bedarbis, jaunuolis dziaugési uzgyvenes bent truputj pi-
nigy, uz kuriuos galéjo nusipirkti grazy megztinj. Atéjus vasa-
rai, Vokietijos valdzia pabégéliams skyré cekius jsigyti sezoni-
niy drabuziy. Kadangi Altetinge nebuvo didelio pasirinkimo, be
to, brangu, lietuvis autostopu iskeliavo j uz keliolikos kilomet-
ry esantj Burghauzena. Netrukus sustojo ,Volkswagen Vento’,
kurj vairavo j SeSta deSimt] jkopes vyriskis, sutikes keliautoja
ten pavézeéti. Kadangi Vidutiniokas dar mazai kalbéjo vokiskai,
Sis paklausé, i$ kur jis. Bégikui atsakius, jog i$ Lietuvos, vyris-
kis prabilo Mickeviciaus eilémis: Litwo, Ojczyzno moja! Pasirodo,
tai buvo lenky misionierius, kataliky kunigas, Siuose krastuose
atliekantis tarnyste Dievui. Vidutiniokui pradéjus bendrauti su
juo taisyklinga lenky kalba, dvasiskis taip apsidziaugé, kad ne
tik nuvezé bégika j parduotuve Burghauzene, bet ir padéjo jam
iSsirinkti grazius, stilingus drabuzius uz atitinkama kaing - juk
Sis teturéjo 300 Vokietijos markiy. Po to malonusis vyriskis netgi
pasisitlé pametéti naujajj pazjstama namo. Taip prasidéjo lietu-
vio ir lenky kunigo draugysté - jis daznai atvaziuodavo pas bé-
gika ir jie kartu keliaudavo j kokj nors netoliese esantj miestel;
kavos. Visada vaiSindavo misionierius. Panasiai kaip ir Andréjus,
jis sakeé cia, svetimame kraste, nerandantis su kuo bendrauti, nes
dauguma lenky atvyke su Seimomis, turi savo gyvenima. Galop
vieng dieng lenky kunigo misija baigési ir jis gavo grjzti tévynén.

Likes be darbo, Vidutiniokas visaip meégino rasti kokios veiklos,
taciau ¢ia, mazame miestelyje, net pacius vokiecius kamavo be-
darbysté, tad ko tikétis uzsienieciui. Vis délto jis nenusiming, is-
sikélé tikslg gerai iSmokti vokieCiy kalba. Mokési jos uoliai ir
be atvangos, daugiausia - naujy zodziy, mazdaug po dvideSimt
kasdien, taip pat stengési skaityti laikrascius, zurnalus, ka galéjo
ir kas domino. Leido dienas treniruodamasis, atstovavo sporto
klubui bégimo varzybose, kuriy vasara buvo daug, su treneriu
vazinéjo po jvairius Bavarijos miestus bei miestelius ir vis bégo,
bégo, bégo, kaip ir jo bendrazygis Maratonininkas.
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Dirbtinio intelekto sukurta iliustracija

EUTERPES ISRINKTIEJI IS ARCIAU

ALFREDAS KUKAITIS

PROFESIJA AR PASAUKIMAS?

Kas yra kompozitorius? Atrodyty, naivus klausimas, j kurj atsakys
kiekvienas - tai muzika komponuojantis profesionalas. Vis délto kyla
abejoné - gal vis tik kalbame labiau ne apie profesija, o apie pri-
gimtinj pasaukima? Juk, pavyzdziui, Robertas Schumannas rengési
tapti teisininku, Antoninas Dvorakas - mésininku, bet muzika nurun-
gé ,sveika nuovoka®, tad talentingi karéjai galiausiai papildé klasiky
panteona.

Viduramziy ir Renesanso laikais bGta nemazai kompozitoriy su sutano-
mis, taCiau zZymiausias muzika rases dvasiskis — Antonio’us Vivaldis. Jo
rusvy plauky niekada nedengé perukas, tad baroko genijy amzininkai
vadino il prete rosso (it.) - rusvaplaukiu kunigu.Jeanas Jacques’as Rous-
seau buvo ne tik didis filosofas, bet ir Zymus kompozitorius, nemenka
dalimi paveikes pranctziskosios operos raida.

Kito garsaus italy kilmés pranctizy kompozitoriaus Jeano-Baptiste'o Lully
karjera prasidéjo... karaliaus virtuvéje. Atokvépio valandélémis viréjo
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parankinis mégo pasokti, griezé smuiku, Siek tiek vargonavo. Liudvikas
XIV deramai jvertino jo talenta ir priverté imtis komponavimo. O Stai
Franzas Schubertas vengdamas karo tarnybos astuoniolikos tapo moky-
toju ir tik véliau vienas pirmuyjy pasuko laisvojo menininko keliu.

Muzika daznai rasydavo kariskiai. Modestas Musorgskis buvo Preobra-
zensko pulko karininkas, o Nikolajus Rimskis-Korsakovas tarnavo Balti-
jos kariniame jary laivyne. Sio orkestruotés meistro kolega buvo vienas
zymiausiy pranciizy naujosios muzikos kiaréjy Albert’as Rousselis - fre-
gaty ,Melpomena®“,,La Victorieuse®ir $arvuocio ,Styx” leitenantas. Plau-
kiodamas minétaisiais laivais jis aplanké daugelj egzotisky krasty - vé-
liau tai atsispindéjo kompozitoriaus kdriniuose.

Jdomu, kad muzikinés karybos link pranciizai dazniau nei kity tauty
atstovai zengdavo tarsi aplinkkeliais. Paskutinis Zymus pranciziskosios
opera comique — komiskosios operos - kiréjas Danielis Frangois Aube-
ras ilga laika tebuvo smulkus prekybos namy tarnautojas Londone, o
Edouard’o Manet ir Paulio Verlaineo bi¢iulis, talentingasis Emmanuelis
Chabrier, 18 mety pradirbo Prancizijos vidaus reikaly ministerijoje.

Neretai teigiama, kad architektdira - tai sustingusi muzika. Siose gimi-
ningose srityse vaisingai darbavosi ryskus lenky ankstyvojo baroko at-
stovas Adamas Jarzebskis ir Josepho Haydno mokinys Franzas Lesselis.

Ne visi kiiréjai po kurio laiko ryzdavosi pasidvesti vien muzikai. Stai
Aleksandras Borodinas liko iStikimas chemiko ir gydytojo profesijoms,
buvo Medicinos akademijos profesorius, 0 bene zymiausias i$ JAV mo-
derniosios muzikos pradininky Charlesas Ivesas visg gyvenima pradir-
bo draudimo kompanijoje. Tik vieng kartg ir tik per radija senas, pasili-
gojes kompozitorius iSgirdo atliekant savo kirinj.

SVARBU TALENTAS

Mozarto gyvenimas, kliryba ir ankstyva mirtis iki Siol intriguoja. Jis miré
blidamas 35-eriy, iki 36-0jo gimtadienio belikus maziau nei dviem
ménesiams. Neretai pasvarstoma - ka dar baty sukdres Sis genijus, jei
baty turéjes bent kiek daugiau laiko?

Zinia, tai grei¢iau retorinis klausimas, tac¢iau jj taikyti galima ir kity
anksti Si pasaulj palikusiy kompozitoriy atzvilgiu.Juk Henry’is Purcellis
miré 36-eriy (1659-1695), Felixas Mendelssohnas - 38-eriy (1809-
1847), Franzas Schubertas - 31-eriy (1797-1828), o ,Stabat Mater”
autorius Giovannis Battista Pergolesis iSgyveno vos 26 metus (1710-
1736). Budamas jaunas miré ir George’as Gershwinas. Vis délto, visi jie
tapo klasikais, kitaip tariant, per trumpa laika suspéjo parasyti didziai
vertingy opusy. Tai leidzia manyti, kad zmogaus biologinio ir kiirybinio
aktyvumo periodai nebdtinai sutampa.

Daugelis ilgaamziy kompozitoriy buvo aktyvils pirmojoje savo gy-
venimo puséje, o veliau patyré kirybines krizes, paskutiniuju ju gy-
venimo mety darbai nebeprilygo ankstyviesiems. Neretai talentingi
muzikai nustodavo komponave gerokai iki mirties. Stai Gioacchinoas
Rossinis iSgyveno 76 metus, tatiau po operos ,Vilius Telis” likusius 40
mety muzikos nebekdré. Jeanas Sibelius miré sulaukes 92-ejuy, bet per

paskutiniuosius 30 savo gyvenimo mety nebeuzrasé né vienos natos.
Panasds ir Hugo Wolfo, Modesto Musorgskio bei kity kompozitoriy
Llikimai.

Muzikos istorijoje rasime ir priesingy pavyzdziy. Kai kurie didieji kla-
sikai savuosius Sedevrus sukdré gilioje senatvéje. Tarkime, Giuseppe®
Verdis $j pasaul] paliko bidamas 87-eriy, taciau genialiaja opera ,Fals-
tafas” parasé 80-aisiais gyvenimo metais. Tokio amZiaus garsiaja ,Ka-
lédine oratorija” sukadré ir vienas Zymiausiy vokiskojo baroko atstovy
Heinrichas Schitzas. Beje, paskutine savo kompozicija - ,Magnificat”
dviem chorams - jis parasé prie$ pat mirtj, bidamas 85-eriy. Ilgaamziai
Claudio'us Monteverdis ir Jeanas-Philipe’as Rameau taip pat kompo-
navo iki pat paskutinio atoddsio. Gabrielio Fauré kiryboje vaisingiau-
sias laikotarpis buvo 75-79 jo gyvenimo metai. Igoris Stravinskis visa
amziy isliko itin kdrybingas ir atviras naujovéms. Kai septyniasdesimt-
metis kompozitorius susipazino su dvylikatone muzikos komponavimo
sistema, tai ilgam paveikeé jo kiryba.

Tad muzikoje viska lemia talentas, o ne gyvenimo trukme.
KLASIKAI - IRGI ZMONES

Taip, dauguma klasiky gyveno visavertj gyvenima. Stai Georgas Frie-
drichas Handelis gyvai doméjosi tapyba, buvo surinkes gausig Sedevry
kolekcija. Wolfgangas Amadeus Mozartas aistringai mégo biliarda ir gy-
viinus, turéjo nemazai kambariniy Suneliy ir strazda, gebéjusj Svilpauti
vieng Seimininko melodijy. Beje, vieng nata giesmininkas visuomet in-
tonuodavo neteisingai, tuo itin linksmindamas Vienos klasika. Ludwi-
gas van Beethovenas mégaudavosi ilgais pasivaiksciojimais gamtoje,
zingsniuodavo itin spariai.

Richardas Wagneris buvo aistringas Sunininkas, globojo ir gydé be-
namius keturkojus, ypa¢ mégo niufaundlandus. Jo mylimiausias Suo
palaidotas kompozitoriaus kapavietéje. Sergejus Prokofjevas puikiai
zaidé Sachmatais, dalyvaudavo tarptautiniuose turnyruose, karta net
jveiké pasaulio ¢empiong José Raulj Capablanca. Sergejus Rachmani-
novas buvo prisiekes automobilistas, Rusijos imperijoje vienas pirmy-
ju jsigijo asmeninj automobilj - itin brangy vokiska raudonos spalvos
LLoreley”.

Muzikos kiréjai dazniausiai yra jautresni ir dirglesni, nei jprasta, tad ir
ju abipusés simpatijos bei antipatijos neretai itin akivaizdzios. Johan-
nesas Brahmsas ir Ferencas Lisztas negerbé vienas kito. Teigiama, kad
Brahmsas uzmigo per Liszto fortepijoninés Sonatos h-moll premjera.
Jausmas buvo abipusis, nes didziajam vengrui vokiecio kolegos muzika
atrodé esanti ,higieniska, bet nejaudinanti’.

Piotras Caikovskis Brahmsg yra pavadines ,pasipdtusia vidutinybe, kuri
laikoma genijumi(tiesa, Brahmsas niekada nepasieké tokio paties prie-
giskumo lygio, jam Caikovskio muzika tiesiog neriipéjo). 1878 m. viena-
me laisky Caikovskis ragé: ,Ka a$ pasaky¢iau Brahmsui? Turé¢iau jam
pasakyti $tai ka: ,Pone Brahmsai! Manau, kad esate labai netalentingas
Zmogus, kupinas pretenzijy, bet visiskai neturintis kirybinio jkvépimo.
Vertinu jus labai prastai ir Zvelgiu i$ auksto.”

Zinoma, kai po desimties mety jiedu susitiko smuikininko Adolfo Brods-
kio namuose Leipcige, Caikovskis nieko panadaus neisrézé. Vietoj to jis
mandagiai klausési, kaip Brahmsas, Brodskis ir violoncelininkas Julius
Klengelis repetuoja neseniai baigta Brahmso Fortepijoninj trio Nr. 3.
Caikovskiui $is kirinys neriipéjo, tatiau, priedingai jo likes¢iams, pats
Brahmsas pasirodé gana mielas Zzmogus. Po minétojo susitikimo jtampa
atsllgo, nors jie niekada netapo biciuliais. Kompozitorius buvo katego-
riskas ir kity kolegy atzvilgiu:,Bijau Beethoveno taip, kaip bijoma dide-
lio ir pikto Suns®; ,Bachas didis, bet nuobodus".

Sergejaus Prokofjevo ir Igorio Stravinskio santykius sunku apibadinti.
Profesinis pavydas bei prieSiskumas sutersé jy bendravima. Kartg Pro-
kofjevas jZeidé Stravinskj sakydamas, kad jo balete ,Ugnies pauksté”
~néra muzikos®. Galutinis konfliktas jvyko po Prokofjevo operos ,Meilé
trims apelsinams® pasaulinés premjeros Cikagoje 1922 m. birzelj. Stra-
vinskis pareiské, kad Prokofjevas ,$vaisto laika kurdamas operas”. Po to
vyrai susimuse...

Steve’as Reichas ir Philipas Glassas - du didieji muzikinio minimalizmo
pradininkai, tac¢iau 1971-aisiais jy santykiai paslijo. KGréjai nebendravo
ir kartu nesirodé beveik 40 mety.

MECENATY MALONEJE

Zinia, muzika visais laikais buvo brangiai kainuojantis malonumas, tad
ir mecenatai atsirado ne Siandien. Viduramziais karéjus globojo Baz-
nycia, kiek véliau - ir aristokratija. Tik XIX amziuje Polihimnijos menas
pasirinko laisve - paliko prabangius rimus ir persikélé j vieSy koncerty
sales, taciau publika paprastai blina jnoringa, neretai dosni, bet daz-
niausiai - Sykstoka, tad vien i$ jos malonés muzikai vargiai iSgyventy.

Neaisku, kiek simfonijy baty suklres Beethovenas, jeigu jo nebi-
ty réme turtingi ir jtakingi mecenatai: kunigaiks¢iai Lichnowsky'is ir
Lobkowitzas, grafas Waldsteinas, grafiené Erdédy, baroniené Ertmann ir
kt. Karlas Lichnowsky’is keliolika mety Beethovenui mokéjo kasmetine
stipendija, teiké prieglobstj. Dosnusis Josephas Franzas von Lobkowit-
zas kartu su kunigaiksciu Kinsky’iu ir erchercogu Rudolfu 1808 metais
ikare unikalyjj mecenaty triumvirata, kuris iki gyvos galvos kompozito-
riui kasmet mokédavo 4 tdkst. guldeny. ,Ménesienos sonatos” autoriy
rémé ir kunigaikscio Esterhazy’io Seima. Beje, Sia pavarde zinome iStisa
mecenaty dinastija, kurios kelios kartos islaiké daugelj puikiy karéjy
bei atlikéjy. Stai J. Haydnas kunigaiki¢io dvare itarnavo net 30 mety.

Atskirg ir itin rySky mecenavimo istorijos puslapj jrasé Bavarijos ka-
ralius Liudvikas Il. Draugysté su juo - tai istisa epocha Richardo Wag-
nerio gyvenime bei kdryboje. Juk jaunasis karalius finansavo didziyjy
operos reformatoriaus sumanymy jgyvendinima: Bairoite pastaté vien
savo biciulio operoms skirtg garsujj teatra, kur iki Siol tebevyksta Wag-
nerio muzikos festivaliai, dél operinés tetralogijos ,Nybelungy Ziedas”
iStustino valstybés izda...

Daugelio kilmingyjy vardai istorijoje tvirtai iSliko batent todél, kad jie
buvo mecenatai. Taip pat ir motery. Nadezda von Meck iSgarsino ne tik
tai, kad jos suteikta materialiné parama leido Piotrui Caikovskiui 13

20— 21

mety ramiai dirbti kdirybinj darbg ir keliauti, nors turtuolé su kompozi-
toriumi niekada nebuvo gyvai susitike, — jos namuose senatvés metus
praleido ir miré Henrykas Wieniawskis, muziko karjerg pradéjo jauna-
sis Claude’as Debussy. Kita mecenaté - Chopino mokiné, Liszto draugé
Maria Kalergis-Muchanow - pirmoji jzvelgé Stanistawo Moniuszkos ta-
lenta, globojo kompozitoriy.

Neretai muziky mecenatais tapdavo jy kolegos. Stai Ignacy’as Pade-
rewskis dosniai finansuodavo savo mokiniy kairyba ir koncertine veikla,
organizuodavo jaunyjy talenty konkursus. Daugelis vargstanciy kiréjy
patyré ir Isaaco Albénizo parama; be jos Siandien vargiai Zinotume Er-
nesto Chaussono varda. Ilga laika Sis pranclizy kompozitorius bergz-
dziai sitlé leidéjams nlnai itin populiarig Poema smuikui ir orkestrui,
kol galop kartg sulaukeé isties karalisko honoraro uz iSspausdinta kdrinj.
Gerokai véliau paaiskéjo, kad tai — Albénizo nuopelnas. Beje, ir paties
Albénizo studijas Briuselio konservatorijoje finansavo Ispanijos kara-
liaus Alfonso XII sekretorius, grafas Morphy’is.

MUZOS ISRINKTYJY KANCIOS

Profesinés ligos kamuoja daugelj Zzmoniy, Polihimnijos tarnus - taip
pat. Instrumentalisty ilgalaikés pratybos, nuolat besikartojantys ju-
desiai ir nenatiliralios pozos vargina kiing - rankas, riesus, nugara. To
pasekmés - raumeny pertempimai, sanariy uzdegimai, nervy ligos.
Smuikininky ir pianisty puikios koordinacijos reikalaujantys judesiai
grojant greitu tempu gali sukelti spazmus. Smuikininkai petin atremta
instrumenta prilaiko smakru, tad jiems gresia kaklo ir peties sanariy is-
tempimas, sprando slanksteliy deformacija. Violoncelininkus kamuoja
nugaros skausmai, nes jiems valandy valandas tenka sédéti susilenkus.

Sisteminga ekspiracija pasmerkia patikus plauciy emfizemai. Klarneti-
ninkai ir obojininkai rizikuoja persitempti riesus, trimitininkams triki-
néja virSutinés lipos raumenys, o fleitininkai dazniau nei kiti muzikai
pasmerkti psichikos sutrikimams. Vokalistus baugina chroniskas larin-
gitas, o bagnininkus - sausgysliy uzdegimai. Nuo $iy bédy neapsau-
gotas né vienas, taciau, mediky nuomone, kuo anksciau pradedamos
muzikinés pratybos, tuo greic¢iau deformuojasi kiinas, o ligy simptomai
pasireiskia véliau.

Muzikams gresia ir klausos sutrikimai, ypa¢ grojantiems operos teat-
ruose, mat orkestro duobéje garsas siekia 130 decibely. Muzikas nega-
li apsisaugoti nuo triukSmo kaip, tarkim, darbininkas metalurgas, tad
Vakaruose vokalistai, instrumentalistai ir baleto artistai vis dazniau
tampa neurologu, ortopedy, psichiatry ir terapeuty globotiniais, ju
sveikata riipinasi specialieji medicinos centrai. O Lietuvoje? Zinoma,
kamerinés ar simfoninés muzikos koncerte geriau negalvoti, kad nu-
varytus arklius...
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NETIKETAS SOUTINE’O IR MODIGLIANIO

SUSITIKIMAS ALYTAUS SINAGOGOJE

IEVA KUZMINSKAITE-STAIGIENE

Nejtikétina, bet Alytuje, 2022 m. Lietuvos kultd-
ros sostinéje, senojoje sinagogoje jsikiirusiame
Audiovizualiyjy meny centre atidarytoje paro-
doje ,Misticizmo ugnis - Soutine ir litvaky dailé

“ v

(i Samuelio Taco kolekcijos) §j rudenj marga-
me kidréjy bdryje susitiko ir du modernizmo
grandai, du geriausi draugai - Chaimas Souti-
ne’as ir Amedeo Modiglianis. Parodos geradarys

S. Tacas - Niujorko kineziterapeutas, meno ko-
lekcininkas, gimes Alytuje - panoro savo kras-
tie¢iams parodyti analogy pasaulyje neturincio
dailés darby rinkinio ,Soutine’as ir jo draugai”

dalj. Asmeniné jo meno darby kolekcija buvo
pradéta rinkti prie$ 14 mety, pradzioje jsigy-
jant artimiausiai su tapytoju besibiciuliavusiy
litvaky, tokiy kaip Pinchus Krémeégne'is, Miche-
lis Kikoine’as, paveikslus. Visy j minétajj rinkinj
papuolusiy kdriniy autoriai patyré tiesiogine
Soutine’o jtaka. Daugiau kaip 160-ies darby ko-
lekcijoje - litvaky ir ParyZiaus mokyklos (L'Ecole
de Paris) dailininky meno kariniai, tarp jy - vie-
nas Amedeo Modiglianio pieSinys bei net Sesi
Soutine’'o originalai! Du i$ jy - vieni paskutiniy-
ju Sio meistro paveiksly.

Nors pats Soutine’as girdétas ne kiekvienam,
visgi jo drobés itin patrauklios tiek profesio-
naly, tiek meno mégéjy akims. Sis dailininkas
laikomas vienu jtakingiausiy ir mistiskiausiy
tarpukario Prancidzijoje dirbusiy menininky
Vakary dailés tradicijoje. XX a. tapytojas eks-
presionistas buvo Vilniaus pieSimo mokyklos
mokinys, visiems prisistatydaves esantis i$ Vil-
niaus. Soutine’o karybiné biografija isties verta
démesio, nes jis kartu su Pablou Picasso'u bei
Henri Matisse’u lyderiavo tuometinéje Europos
meno scenoje ir ilgainiui tapo viena garsiausiy
Paryziaus mokyklos antrosios dailininky kartos
figdry, iSaugusiy La Ruche (,Biciy avilio®) dai-
lininky kolonijoje, kuri buvo jsikdrusi pastate,
likusiame nuo 1900 m. Paryziaus ekspozicijos
ir veliau pritaikytame nepasiturintiems daili-
ninkams kurti bei gyventi uz minimaly nuomos
mokestj. Butent ten Soutine’as praleido septy-
nerius metus, o jo kaimynai buvo tokie emi-
grantai i$ Rusijos imperijos kaip Marcas Cha-
gallas, Moise®¢ Kislingas, Pinchus Krémegne'is,
Jacques’as Lipchitzas, Ossipas Zadkine’as ir kt.

Nenuostabu, kad batent Paryziuje Chaimas su-
karé individualy meninj braizg ir nuo to laiko
kardinaliai nesikeité - dailininko emocionali,
dramatisky potépiy, tirsty dazy (pastoziné) ta-
pyba paskatino kritikus ir parody kuratorius pa-
skelbti jj Amerikos abstrakciojo ekspresionizmo
Lpranasu’, paveikusiu daugybe Siuolaikiniy JAV
ir Europos menininky, tokiy kaip Willemas de
Kooningas, Georgas Baselitzas, Lucianas Freu-
das, Damienas Hirstas etc. Net visiems puikiai
zinomas Francis Baconas yra teiges: ,Soutine’as
man atveré akis.”

Dailininko darbai saugomi didziausiuose pa-
saulio muziejuose bei solidziausiuose priva-
Ciuose rinkiniuose, pla¢iausiomis jo kariniy ko-
lekcijomis pasigirti gali Oranzerijos muziejus

Paryziuje, Barneso fondas Filadelfijoje bei
Maskvos, Niujorko ir Londono muziejai. Ir nors
Vilniaus menininko paveikslus jsigyja Seichai,
Chaplino, Rossellinio Seimos, visgi oficialiai
Lietuvoje neturime né vieno i$ jy. Taip gali
bati dél to, kad Salies muziejai Soutine'o darby
tiesiog nejperka. Tuomet gal jy galima aptikti
privaciose lietuviy kolekcijose? Manau, taip,
taciau vien pamacius ty paveiksly reprodukci-
jas apninka abejonés. Vienos drobés pavirsiuje
trikdo atsargas, suvaldyti, net kiek kukloki po-
tépiai, o Stai kitos kompozicija pernelyg chao-
tiska, astri, net atzagaroka ir pavirsutiniska. Tai
veikiausiai ne Soutine’as...

Siuo metu Alytuje eksponuojama i$raiskinga pa-
veikslg ,Avis uz tvoros” (sukurtas apie 1940 m.)
Soutine’as nutapé po naciy jzengimo j Paryziy
slapstydamasis PrancOzijos kaime. Avis jame
kreminiy balksvy ir beveik rudy atspalviy, kai-
lyje taip pat yra iSsibarsciusiy kastoniniy dé-
vizualizuoty gyviino patiriama tylig, uzslopinta
sielos kova dél islikimo. Ji palinkusi j tvorg visu
Vaizduojama priestaringa bisena, ir neaisku, ar
nerandantis ramybés padaras dar bando pabég-
ti, ar jis, tiesiog bejégis pakeisti situacija, susi-
taiko su nuozmiu likimu. Auksta horizonto linija
atrodo grésmingai, o smaragdo zalumo ganykla
pakyla iki dviejy jspidingu ketery, tarsi plau-
kianc¢iy melsvai balksvu dangumi. Atrodo, kad
paveiksle subtiliai iSrySkinama priestaringa pa-
ties Soutine’'o gyvenimo bisena: neiSvengiama
lemtis, artéjanti mirtis, tylus sielos klyksmas ir
prieSinimasis esamai situacijai - zmogiskas no-
ras gyventi.

Tiek aptartoji, tiek ir kitos drobés i$ vélyvojo
dailininko gyvenimo laikotarpio lyg fiksuoja
grésminga to meto politine atmosfera. Prasi-
déjus Antrajam pasauliniam karui, Soutine'o
sugyventiné Gerda Groth, buvusi Vokietijos
zydé, suimta ir deportuota j internuotuyjy sto-
vyklg Prancizijos Pirény kalnuose (ji kara iSgy-
veno). Pats dailininkas tuo metu su mylimgaja,
buvusia dailininko Maxo Ernsto Zmona, tapyto-
ja Marie-Berthe’a Aurenche, slapstési kaimuo-
se j vakarus nuo Paryziaus. Btent Siuo laiko-
tarpiu menininkas sukdré gan daug nedidelio
formato paveiksly, pasizyminciy suvaldytomis,
ramesnémis natdralistinémis kompozicijomis
nei ankstesnéje savo tapyboje, tuometine situ-
acija iliustruojanciomis persekiojimo, agonijos
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temomis. Soutine’o darbai sukrecia nesuvaidin-
tomis emocijomis, jo gyvenima atliepiancio-
mis scenomis. Ne veltui dailininko paveikslai
vadinami vienintele tikrgja jo biografija - pats
menininkas nepaliko jokiy atsiminimy ar uzra-
Suy. IS literatdros bei jvairiy memuary, kuriuose
kalbama apie §j karéja, darosi akivaizdu, kad
asmeniniame gyvenime Soutine’as buvo giliai
psichologiSkai traumuotas, turéjo kompleksy,
iSgyveno daugybe depresijos periody - tik ta-
pyboje jis buvo visiskai laisvas ir atviras. Ne-
paisant tvirto uzsibrézimo iSsivaduoti i$ griezty
zydy bendruomenés tradicijy, savotiskai regu-
liavusiy jo gyvenima, jtakos, Soutine’as nega-
léjo visiSkai pabégti nuo vaikystés prisiminimy
bei Stetliskos litvaky kultliros Zenkly: savito po-
Zitrio j pasaulj, zydy misticizmo (chasidizmo) ir
kasdienybés poezijos, tragedijos jausmo. Visa
tai suformavo iSskirtinius ekstatinés jausenos
ir pasaulézitros karinius. ] Paryziy dailininkas
atsinesé savo unikalig patirtj bei aiSky spalvos
ir formos pojatj, galima sakyti, jis net pranoko,
praturtino prancizy meno stilistinj lauka, jvedé
daug naujy dramatisky ir tragisky motyvy.

Kita sinagogoje eksponuojama paveiksl3 ,An-
tys Champigny tvenkinyje“ Soutine’as nutapé
1943 m. liepa, likus vos ménesiui iki savo mir-
ties. Kas zino, galbit tai vienas i$ paskutiniy
Sio autoriaus kdriniy...Jo nuotaika skiriasi nuo
daugumos kity dramatisky paveiksly. Dvi an-
tys ramiai plaukioja sodriame, tamsiame tven-
kinio vandenyje, taciau kiek geriau jsizitréjus
drobés pavirSiuje galima jzvelgti pasklidusius,
galblt pavojy pranasaujancius raudonus tas-
kus. Vandens juosta kyla iki pat paveikslo vir-
Saus ir paskesta augalijos zalumoje, taip vizu-
aliai simboliskai koduojant vingiuojantj kelia
namo arba net j dangy - amzinybén. Susidaro
Zodziais sunkiai apsakomas jspudis, jog daili-
ninkas pagaliau nugaléjo visas gyvenimo au-
dras. Prie$ mirtj jis ne tik pasamoningai tary-
tum grjzta j praeitj - gimtyjy Smiloviciy Stetlg
Vilniaus gubernijoje, intymia, didingos gamtos
apsuptj, - Si drobé net pranasauja nauja stilis-
tinj etapa, kurio pats dailininkas jau nebesu-
lauks... Abstraktéjanti kompozicija, Svelnis po-
tépiai, subtilus koloritas Soutineo stilistikoje
primena prancizy lyrinei abstrakcijai priskiria-
mus karinius.

Itin jdomi ir Sio paveikslo savininky istorija.
Jis priklausé Soutine’c mylimajai M-B. Auren-
che, su kuria dailininkas slapstési Prancizijos



tapyba

kaimuose. Antroje kdrinio puséje yra net pran-
clziskas faktg patvirtinantis uzrasas:,,Je sous-
signe Marie-Berthe Aurenche que ce tableau
a été peint par Soutine a Champigny en Juil-
let 1943. Marie-Berthe Aurenche, Paris 1948
(,AS, Marie-Berthe’a Aurenche, patvirtinu, kad
§j paveiksla Sampinji 1943 m. liepg nutapé
Soutine’as. Marie-Berthe’a Aurenche, ParyZius,
1948%).

Marie-Berthe'a minétaja drobe turéjo iki
1948-uyjy, o véliau ji tapo ,Bignou” galerijos
Paryziuje nuosavybe. Apie 1963 m. paveiksla
isigijo kita Soutine’o draugé, ParyZiaus inter-
jery dekoratoré ir kolekcininké Madeleine’a
Castaing, su kuria dailininkas buvo susipa-
zines 1920-aisiais ir turéjo romang (svarbu

Chaimas Soutine’as AVIS UZ TVOROS, apie 1940 m. Drobé, aliejus, 27 x 41. 1$ priva¢ios Samuelio Taco kolekcijos

pabrézti, kad Madeleine’a su savo vyru Marcel-
linu buvo vieni i$ svarbiausiy Soutine’o kiry-
bos mecenaty). Iki pat 1990 m. Sis kdrinys sau-
gotas Castaingy Seimos kolekcijoje, o véliau
priklausé kitiems privatiems asmenims.

Garsiosios antys eksponuotos jvairiuose pa-
saulio muziejuose ir galerijose, tokiuose kaip
Skotijos karalidkoji akademija (Edinburgas),
Tate’o galerija (Londonas), Vestfalijos meno ir
kultdros istorijos muziejus (Miunsteris), ,Gal-
leri Bellman® galerija (Niujorkas) ir kt. Beje,
abu aptartieji Soutine'o paveikslai 2018 m.
pristatyti ir kritiky placiai spaudoje jvertin-
toje parodoje ,Chaim Soutine: Flesh® (kurato-
rius Stephenas Brownas, bendrakuratoriai -
Soutine’o kdrybos tyrinétojai Esti Dunow ir

Maurice’as Tuchmanas), veikusioje Zydy mu-
ziejuje Niujorke.

Alytaus sinagogos centre, visai Salia bimos?,
tarp dviejy Soutine’o paveiksly galima pama-
tyti ir paties Italijos Zydy skulptoriaus bei daili-
ninko A. Modiglianio sukurtg ,Soutine’o portre-
t3“ (1917). Amedeo buvo artimiausias Chaimo
biciulis, pries pat mirtj jydvieju meno vady-
bininkui Léopoldui Zborowskiui jis yra teiges:
,Po manes liks genialusis Soutine’as.” Zodziu,
Sis galjs nesijaudinti. Pats Modiglianis savo

1 Bima - pakyla sinagogoje, kuri turi biti jrengta salés cen-
tre, 0 ant jos stovi suolas ir stalas Torai skaityti. Aptverta ne-
auksta medine tvorele, su laipteliais j Siaure ir pietus, ji pri-
valo turéti jrengtg stogelj. Nuo bimos rabinas skaito Torg ir
pamokslauja. (Red. past.)

unikaly stiliy sukdré naujai interpretaves re-
nesanso dailés kdrinius. Neprisisliejes prie né
vienos modernisty grupés, pasauline Slove jis
pelné dél savo tapyty akty, portrety su pailgin-
tais veidais, kaklais ir kiinais.

Chaimas septyniolikos i Vilniaus atvyko j Pa-
ryziy, kur Monparnase sutiko Amedeo. Nepai-
sant to, kad Soutine’as buvo desimcia mety uz
Modiglianj jaunesnis, juos vienijo didelis mak-
simalizmas, reiklumas, polinkis | savidestruk-
cija, charakterio Svelnumas, besimaisantis su
neprognozuojamu agresyvumu. Visgi kdréjai
Sioje ankstyvoje jaunystéje susiformavusioje
draugystéje, trukusioje visg gyvenima, atrado
ne tik Siltus bendrazmogiskus jausmus, bet ir
perémeé vienas kito menines jtakas. Modiglianis
lémé biciulio konceptualy, savitg, labai ekspre-
sionizmui artima tapybos manieros susiforma-
vima, rafinuota estetinj skonj, plastine kultdra,
atsiribojima nuo nereikSmingy detaliy, abstra-
havima. Amedeo buvo inteligentiskas aristo-
kratas, citaves Dante’s, supazindines Soutine’a
su klasikine literattira bei muzika. Nevaldoma,
spontaniska draugo tapybos maniera aristokra-
tisSkam italui buvo kiek svetima. Karta girtas jis
pasmaikstavo: ,Viskas aplink mane Soka kaip
Soutineo peizaze.” Taliau tiek Modiglianiui,
tiek Soutineui reikéjo estetinio kontempliaci-
jos objekto ,Cia ir dabar®, abu sieké tiesiogiai
perimti dvasiSkai artimo pozuotojo energija
be jokiy tarpininky, tapyti iSkart ant drobés, be
eskizy.

IS tiesy, Modiglianis buvo vienas pirmyjuy, suvo-
kusiy Soutine'o jéga ir originaluma. Gyvenimo
saulélydyje jis pripazino, kad tai - pats iskiliau-
sias bei autentiskiausias savo laiko tapytojas.
Amedeo nuolat skatino biciulj nepasiduoti, ti-
Zborowskj rapintis savo draugu. Modiglianis ir
Soutine’as - tarsi prieSingybés, kurios viena kita
visuomet traukia. Po Amedeo mirties Chaimas
uzsisklendé gilioje depresijoje.

Siandien Alytuje pristatoma niekur anksiau
neeksponuota Modiglianio piesinj S. Tacas
prie$ trejeta ménesiy jsigijo ,Christie's* aukci-
one bltent Siai parodai Lietuvoje. Jdomu, kad
paskutinj karta Modiglianio kdriniai j masy
Salj buvo atkeliave 1979 m. - jie pristatyti Vil-
niaus rotuséje tuomet veikusiame Lietuvos TSR
dailés muziejuje (,XIX-XX a. pr. prancizy dai-
Lés paroda. I$ Japonijos muziejy rinkiniy®).

Amedeo Modiglianis CHATMAS SOUTINE’AS, 1917. Drobé, aliejus, 91,7 x 59,7. Publikuojama pagal CC licencija



Kodél Sis Amedeo darbas toks svarbus? Nes
Modiglianis sukaré vos keturis draugo portre-
tus, kelis i$ jy pieStuku. Minétasis 1917 m. at-
vaizdas gimé, kai dailininkas dar nebuvo iSgar-
séjes, skurdo. Jis skiriasi nuo Soutine’o tapyto
LJAutoportreto® (1916), kuriame dailininkas save
vaizduoja nerangy ir neiSvaizdy; Modiglianis
pavaizdavo visiskai kitg Soutine'o asmenybés
puse - ta, kurig retai kas pastebédavo. Cia jis
jaunas, patrauklus, ramus, simpatiskas. Akivaiz-
du, kad piesinys spontaniskai ,apmestas® lyg
eskizas, Seséliai iki galo neisbaigti.

Chaimas Soutine’as ANTYS CHAMPIGNY TVENKINYJE, 1943. Drobé, aliejus, 32 x 48. IS privacios Samuelio Taco kolekcijos

Modiglianis turéjo studija Cité Falguiére - ap-
leistame pastate, kuriame gyveno ir kiti meni-
ninkai. 1916 m. ten taip pat persikélé ir Souti-
ne’as. Daugelis intelektualy kas vakarg $éldavo
netoliese esancioje kavinéje ,La Rotonde®, ku-
rioje lankydavosi ir P. Picassoas (beje, Pabloas
savo dirbtuvése buvo pasikabines Soutine’o pa-
veiksla ir net dalyvavo jo laidotuvése) bei gerai
zinoma poety grupé - Guillaume’as Apollinai-
re’as, André Salmonas ir Maxas Jacobas, nese-
niai persikrauste i$ Monmartro, kur turisty gau-
sa menininkus jau buvo pradeéjusi erzinti.

Tikétina, kad Modiglianis §j Soutine’o portretg
veikiausiai ir nupiesé kavinéje ,,La Rotonde,
tiesiog iSsitraukes i$ kiSenés popieriaus atrai-
Z3, mat jis labai mégdavo modelius ten eski-
zuoti gyvai. Jdomu, kad ,Soutine'o portreto” an-
troje puséje matyti lieta lengva ryskiy spalvy
akvarelé, o tai visiSkai ne Modiglianio braizas.
Ar dailininkas galéjo spontaniskai sukarpyti
kito autoriaus darba ir sukurti savajj? Visko gali
bati...

Chaimas Soutine’as JAUTIENOS SKER-
DIENOS KARKASAS, apie 1925 m.
Drobé, aliejus, 140,3 x 107,6.

1S privacios Samuelio Taco kolekcijos
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ABSTINENTO UTOPIJA

KIRILL KOBRIN

Taip jau atsitiko, kad vienas mano meégstamiausiy kino kdréjy tapo ir
vienu mylimiausiy rasytojy. Luiso Bufuelio filmy nevardysiu, bet pasa-
kysiu keletg ZodZiy apie knyga. ,Mano paskutinis atoddsis” (Mon dernier
soupir, 1982) buvo parasytas, ne, ne parasytas, o padiktuotas Buiuelio
likus keleriems metams iki jo mirties, devintojo deSimtmecio pradzioje,
0 po to jau ta tekstg ant popieriaus suguldé ilgametis rezisieriaus drau-
gas ir bendraautoris Jeanas-Claude’as Carriére’as. 1989-aisiais memua-
rai iSversti j rusy kalbg ir publikuoti (sovietmecio pabaigoje atsargioje
pratarméje Bunuelis pristatytas kaip ,revoliucinis® bei ,antiburzuazinis®
menininkas, juokingiausia, kad tai visiska tiesa) rinkinyje ,Bufuelis apie
Bunuelj” (byHt03n16 0 ByHtoane).

Batent tada ir nusipirkau Sig knyga - Lukojanove, kurio vietos istorikai iki
Siol diskutuoja apie galimybés, kad Puskinas 1831 m.aplanké jy miestelj,
prielaidas. Lukojanovas man jsiminé visiems laikams - kazkodél visiskai
tuscias, plac¢iomis gatvémis, apstatytomis tvirtais mediniais namais, su
veikiancia valgykla pagrindinés gatvés gale, agurkine sriuba su perliné-
mis kruopomis, kompote plaukiojancia muse, prabangiu knygynu, kuria-
me lauké ,Bufiuelis apie Bufiuelj knyga apie Viscontj, ,Zaidziame klases®,
,Mirtis Venecijoje” ir ,Lota Veimare®. Soviety valdZia buvo keistas esteti-
nis fenomenas - atokiausiame uzkampyje galéjai nusipirkti absoliuciai
nuostabiy dekadentisky veikaly.

,Mano paskutinj atodasj” skai¢iau gal dvideSimt karty. Kai kurias vietas
Zinau atmintinai. I3 pradziy man labiau patiko ta dalis, kurioje pasakoja-
ma apie auksines siurrealisty dieneles - jy skandalus, apkalbas, dvasios
didybe ir charakterio stiprybe. Véliau L.J. Ginzburg knygoje aptikau (nors
ne, ne véliau - ,Zmogus prie raiomojo stalo* (Yenosek 3a nucbMeHHbIM
cmosnoM) buvo iSleistas tais paciais astuoniasdeSimt devintaisiais; Sig
knyga taip pat skai¢iau apie dvideSimt karty), kad simbolistai galéjo i3-
tverti tokias situacijas, kuriose paprasti zmonés lipdavo sienomis. Mano
jsitikinimu, siurrealistai buvo stipresni uz rusy simbolistus; Bretong ap-
skritai paskir¢iau vadovauti frontui.

Véliau pamégau puslapius, skirtus meksikietiskajai Bunuelio epopéjai.
Tai, kad beveik dvideSimt mety vienas didziausiy reZisieriy kino istorijoje
buvo jstriges Kaktuslande ir uz centus karé filmus, dél kuriy meksikie-
Ciai jj keiké paskutiniais Zodziais (o europieciai nepavargdavo liaupsinti),
mane keistai jaudino. Maza to, meksikietiskoje ,Mano paskutinio atoda-
sio” dalyje galima rasti, pavyzdziui, $tai tokia nuostabig istorija: ,Vienam
filmui turéjau jradyti kazkieno muzika. ] studijg atvyko trisdeSimt muzi-
kanty, kurie, kadangi buvo labai karsta, nusivilko Svarkus. Galiu prisiekti,
kad dauguma jy po pazastimi turéjo revolverj dékle.”

O dabar mano mégstamiausi Bunuelio memuary puslapiai - skyrius ,Pa-
prasti malonumai’, skirtas alkoholiui, tabakui ir seksui. Batent tokia tvar-
ka: alkoholis, tabakas, seksas.Jis prasideda taip:,Nuostabias savo gyveni-
mo valandas praleidau baruose.”AS taip pat. Be to, gana didele gyvenimo
dalj praieskojau geriausio baro pasaulyje. Tobulo baro.

Siandien, kai ra$au ias eilutes, jau 37-oji mano visisko susilaikymo nuo
alkoholio diena. Gydytojai, atliekantys savo keistus eksperimentus, ne-
Zinia kuriam laikui atémé i$ manes vieng pagrindiniy ,paprasty malo-
numy”. Ne, nesu alkoholikas ir niekada nebuvau. Nebuvau ir girtuoklis.
Bet alkoholis, kurio pats pavadinimas vercia laikyti galva iskélus aukstai,
man labai brangus; savo santykius su juo pavadinciau draugyste. Tikra
draugyste. Dabar mane atskyré nuo vieno i$ geriausiy draugy; apsimetu,
kad jis iSvyko ilgam, tac¢iau ne visam laikui, ir leidZiuosi j prisiminimus
apie misy draugystés altorius. Bunuelis savo gyvenimo barus prisimi-
né budamas astuoniasdedimties, jau amziams nuo jy atskirtas senatveés,
kurtumo, ligos, minciy apie artéjancig mirtj. Apmastau savo tobulo baro
paieskas Sioje, tikiuosi, laikino barjero puséje; praeis keletas ménesiy (ar
mety?), ir susitiksiu su senu draugu; nors ir pasikeite, atpazinsime vienas
kitg ir uzsuksime j artimiausia kabakg. Turésime apie ka patyléti. Treciuo-
ju i draugija pasiimsime Bunuelj.

,Man baras yra vieta, kur gali leistis j apmastymus, kur geriausia susi-
kaupti, nes be to gyvenimas praranda prasme.” Tik dél vieno, senjore Lui-
sai, su jumis sutinku - be baro gyvenimas praranda prasme, dabar as
tai tikrai suprantu. Kalbant apie apmastymus, baruose negaliu mastyti
tiesiogine Sio Zodzio prasme. Ten paleidi mintis ir leidi sau atsileisti, pa-
sinerdamas j svaiginanciai gilig tustuma; sgmoné isardoma j dalis ir at-
sargiai sudedama - tarsi inzinerinis mechanizmas konservacijai - j tirSta
mase, bet, zinoma, ne alyvos, o alkoholio. Alkoholis i$ tiesy yra samonés
tepalas; jj tepti reikia tiksliai, sumaniai ir kruopsciai, tuomet rezultatas
pranoks visus lOkescius: samoné bus visiskoje kovinéje parengtyje net
sulaukus septyniasdeSimties. Todél baras - ne apmastymuy, o panirimy
vieta; ¢ia dirba tik akys ir nepasotinama gerklé: stebi ir uzpylinéji.

Taigi, pirmasis tobulo baro désnis: jis turi bati pustustis. Ne tuscias ir ne
braskantis per sidles, o pusiau tuscias. Baras be publikos litdina, jame
zvilgsnis nevalingai nukrypsta j save - tai ne pats maloniausias dalykas.
Tokiose vietose tau nereikia saves, ten esi anonimas, vienas i$ klienty, ne
daugiau. O Zmoniy gausa bare vargina. Nejmanoma stebéti minios, bet
Stai nedidele trijy, keturiy zmoniy kompanija arba tokj pat kiekj vieni-
iy - galima. Minioje nespéji priprasti prie veikéju, paspélioti apie jy so-
cialinj statusa, charakterj, tautybe; be to, sausakimsSuose baruose beveik
visada siaubingai dimina, vadinasi, ilgai neuzsiblsi. Tatiau pastebésiu,
kad patys tabako diimai yra batinas baro atmosferos komponentas. Be jy
nyku ir kazkaip verianciai apnuoginta. Uzdrausti rokyti baruose - mirtina
nuodémeé; tik j buitinj faSizmg klimpstanti visuomené gali ryztis tokiam
nusikaltimui, po kurio kitas Zingsnis gali bati spaudos laisvés uzdrau-
dimas arba parlamento paleidimas. Pats $j jprotj meciau prie$ daugybe
mety, bet vos jsivaizduoju sveiky, rausvaskruosciy, nerikanciy fasisty ar-
mija, mane apima Siurpas ir nenugalima jéga traukia j barg - iSsédéti
pavojy ar net didvyrikai numirti kovos poste.

Kadangi baras yra manksta ne tik kepenims, bet ir akims, jo dizainas
turi didziule reikSme. Negaliu tiksliai pasakyti, kokie barai man labiausiai
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patinka, nepretenzingi ar siekiantys prabangos, taciau tvirtai pareiskiu:
diskoteky barai su kibirks¢iuojanciomis Sviesomis, gausybe veidrodziy,
blizguciy ir kurtinanc¢ia muzika turéty bati sunaikinti, o Zzmonés, iSrade
Sias dujy kameras - prakeikti. Visa kita - skonio ir nuotaikos reikalas.

Dedimtajame desimtmetyje Zemutiniame Naugarde veiké absoliuciai
nuostabus baras - labai siaura ir maza patalpa, tiesg sakant, tik korido-
rius, vedantis i$ gatvés pas barmena (tiksliau, barmene). ISilgai desinés
sienos - ilgas prekystalis su keliomis aukStomis kédémis; iSeity, kad lan-
kytojai sédi deSine puse j gatve, o kaire - j barmene. Ir jeigu pazvelgtum
tiesiai j priekj, iSvystum save - palei prekystal] driekiasi veidrodis. Prie-
singa siena taip pat veidroding, todél visa laika matai ne Siaip savo veida
(ilgai uzsibuves gali stebéti apsvaigimo stadijas su visomis smulkme-
nomis), o begalinj skai¢iy savo veidy, smenganciy j veidrodzio gelme.
Tuo paciu metu galima pamatyti ir begale savo nugary, kas priveda prie
galutinio ,as$" iSnykimo ir - kodél gi ne? - leidZia atlikti nejtikétiniausius
eksperimentus su nesantiu ,ego“: pavyzdZiui, stebéti save kaip pasalinj
asmenj (arba pasalinius asmenis, turint omenyje atspindziy skaiciy). Ga-
lima net jsivaizduoti koSmariska pasaulj, pilng savo paties antrininky,
gerianciy degtinéle (ka gi dar gerti Zemutiniame Naugarde?). Tai vienin-
telis baras pasaulyje, kuriame visiskai nereikia publikos.

Labai daznai viesbuciy barai taip pat puikds. Tik tai turéty bati ne ,Radis-
son” ar kazkas panasaus, o eilinis, nors ir nepigus viesbutis. Airijoje, kur
bary beveik néra, o ¢iabuviai pubuose maukia ,Guinnessa’, rasti gera vies-
bucio barg - tikra laimé. Prisimenu vieng Dubline - ten buvo net zidinys,
raudoni sidabru dryzuoti tapetai, paveikslai su medziotojais, zemi gills
kréslai, puikus distiliaty ir brendzio pasirinkimas. Lankytojy tvido Svar-
kai, kaklo skarelés, tobulai apkirpti Gsai, cigarai, melsvos nosys, ,Times"ir
,Daily Telegraph®. Galantiskas brity alkoholizmas.

Bunuelis mano, kad sédint bare peizazas uz lango gali tik trukdyti. | $j
gana svarby reikala ziGréciau kiek kitaip. Krastovaizdis, ko gero, net pa-
geidautinas, taciau jis, pirma, privalo bati beveik nejudantis ir, antra, ne
per daug vaizdingas. Kitaip tariant, tai turéty bati neatsiejama baro de-
koracijos dalis, kurioje retkarciais Smékstelinti praeivio figrélé pamalo-
nina lankytoja.

Vienoje seny kreivy Prahos gatveliy stovi Saunus baras - maziukas, pri-
temes, kiek ap$iurusiais, bet solidZiais tamsiai rudos spalvos baldais. Cia
labai gerai slysta viskis, ypa¢ sumaisytas su puikia vietine soda. Stai ten,
sédédamas prie lango, gali valandy valandas spoksoti j besilupancia
priesais esan¢io namo siena, rika sklaidantj Zibintg su kazkokia keista
roziskai geltona Sviesa, stovinCio automobilio buferj ir retus praeivius.
Dél jvairovés galima pasukti galva j deSine ir pasigrozéti kiek vyriska
barmene, prisidegancia cigarete, sau vandeniu skiedZiancia ,Becherovka®,
koketuojancia su didziuliu stambiu viréju iS gretimos piZoniskos jstai-
gos - balta kepuraite, plaukuotomis rankomis, su stikliuke teliGskuojan-
¢iu nuodingu absentu. Sioje jstaigoje pasaulis stoja j savo vietas - ban-
guojantis ir patikimas. Mirties néra.

Bunuelis raso: ,Baras... sitilo pratybas vienumoje.” Drasus teiginys, bet,
pagalvojus, teisingas. | barg galima ateiti dviese ar net trise, taciau sé-
déti ten visiskoje atskirybéje, iSspausti vos zodj per valanda, bendrauti

zenklais, pakviesti padavéja, pakélus tuscia taure. Tai ne vieta plepiams.
Tie, kurie nori patauksti su draugais ar aptarti ka nors rimto, tegul traukia
i kavine ar bet kurig lokale [vietinis baras, rus. sokans, angl. lokal], kad ir
kaip ja vadinty, pub’u ar uzeiga. Apie lokales keleta Zodziy dar pasakysiu,
bet su kavinémis reikalg uzraukti deréty jau dabar.,Simono Stulpininko®
autorius pazymi: ,<...> skiriu barg nuo kavinés. Taigi, tarkime, Paryziu-
je niekad negalédavau rasti tinkamo baro. Ta¢iau Siame mieste gausu
nuostabiy kaviniy.“ Zinoma, juk kaviné - pranciizy i$radimas. Pranciizas
neisgali vienas pasédéti né poros minuciy, o tyléti - visiskai nesuge-
ba. Si keista tauta jau¢ia panieka vienatvei ir susikaupimui; su nedidele
(bet svarbia) iSimtimi visa jy literatdra bei filosofija (Zinoma, ir filologija
su istoriografija) — draugisko pokalbio ar kivir¢o, bet jokiu budu ne gili-
nimosi, produktas. Ar jsivaizduojate vieni$a Sartre’a, gurkSnojant;j viskj
(teblnie net kalvadosa) kampe prie nedidelio staliuko po standartine
penkiasdesimties mety senumo martinio reklama? Be jo filosofiskosios
puskarininkés, be berniuky ir mergaiciy, interpretuojanciy naujausius
meistro pasisakymus apie Mao ir Heideggerj? Net toks vienisas vilkas
kaip Flaubert'as vargu ar baty traukes j barg, jei toks ir baty egzistaves
Normandijos provincijoje praéjusio amziaus pabaigoje... ISskyrus galbat
Célinea... Taip, regis, jis negéré.

Paryziuje, Zinoma, yra bary - to, ka vietiniai vadina brasserie. Tiesg pa-
sakius, as juos nelabai mégstu, nors kai kurie gana iSvaizdis. Gal todél,
kad, iSskyrus kalvadosa, nesu didelis jy silomy gérimy gerbéjas? Nuo
pastio [pranclziskas aperityvas] mane pykina; net manau, kad esu aler-
giskas anyziui. Pranciiziskas alus man atrodo siaubingas (iSskyrus pui-
kias Elzaso ir Lotaringijos riis, kuriy ParyZiuje sunku rasti). Zinoma, ga-
liu kaip koks piZonas islenkti bokala vietinio prie prekystalio, ant kurio
taip jaudinanciai jtaisytas nepajudinamas stovas virtiems kiauSiniams
(braserijoje daznai galima papusryciauti), paspoksoti j vikrius Gsuotus
barmenus su prijuostémis ir pasijusti kokio filmo su Belmondo ar Delo-
nu herojumi, bet gérimo kokybé tokia, kad norisi kuo greiciau jj nuryti
ir iSeiti. Yra ir kitokiy braserijy, labiau sulipusiy su vieta: ten renkasi
dykinétojai ir girtuokliai i$ gretimy namuy, zaidzia paslaptinga nardus
primenantj zaidima, garsiai gincijasi, gestikuliuoja, plek$noja barmenui
per petj, dainuoja kartu su FM stoties transliuojamu atlikéju... Tokio-
se uzeigose dar saugomi muzikos automatai, su kalvadosu patiekiamas
gabalélis cukraus ir Saukstelis, lankytojy mordelés iSraiskingos, nuodé-
mingos, pernelyg vaizdingos... Vienu zodzZiu - literatlra. Mums gi rapi
kitkas - tobulumas.

Panasiy pretenzijy turiu ir visoms kitoms lokaléms - pubams, smukléms,
sveCiy namams ir pan. Jie per daug vaizdingi, prasosi postimpresionisto
teptuko. Puiki estetiné patirtis, ta¢iau ne egzistenciné. Lokaléje visada
blsi svetimasis, Zzmogus su vietiniams nebldinga iSvaizda, smalsumo ar
susierzinimo objektas, bet jokiu bidu ne anonimas, ne vienas i$ daugelio,
ne vien tik X arba Y. Baras - universalus ir demokratiskas, lokalé - unikali
ir netgi feodaliné. Zmonés ten ateina gyventi, o0 man labiau patinka nerti
j bara tarsi j uzmarstj. Zinoma, gerame brity pub’e jau¢iuosi jaukiai, nes
ten (kaip Paryziaus kavinéje ar Prahos arbatinéje) galima patogiai jsi-
taisyti ir valandy valandas skaityti knyga; kartais net geriant aly ziGréti
futbola, grozétis raudonomis Ciabuviy fizionomijomis, jy berniokiskomis
liemenémis, grieztai apkirptomis galvytémis. Sio reginio visidkai pakan-
ka, kad neitum j teatra.

Jei manes paklausty, kas yra baras, ir uzdrausty grazbylyste bei iSvedzio-
jimus filosofinémis temomis, pabandyciau atsakyti paprastai:,Vieta, j ku-
rig ateinama isgerti.* Todél tobulame bare gérimy pasirinkimas turéty
bati tobulas.

Viena pagrindiniy problemy - ar gerame bare privalo bati labai daug ge-
rimy? Kartais jsivaizduoju tokj, kuriame yra visko arba beveik visko: kris-
tolo skaidrumo degtiniy, kvapa gniauzianciy karciyjy trauktiniy, skan-
dinavisky akvavity, aromatingy ir aitriy vaisiy distiliaty - grapos, rakes,
slivovicos, - nuostabiy prancizisky eaux de vie, kokybisky Snapsy, visy
imanomy rasiy viskiy (nepamirskime japonisky!), visy atspalviy tekily,
mezkaliy, romy, konjaky ir brendziy, paslaptingojo brazilisko ,Pitu’, uz-
pilto ant kreveciy kiauty, graikisko ,0uzo” ir kity anyZiniy, mano mégsta-
miausio olandisko ,Jenever” su duoniskai samagoniniu prieskoniu ir dar
visko visko. Bet kuo daugiau apie tai svajoju, tuo akivaizdziau, kad Sitai
nejmanoma. Né vienas baras negali sutalpinti visy verty alaus rasiy.Jau
nekalbu apie likerius, saldzias uzpiltines, spirituotus vynus. Tad pereinu
prie savo mégstamos pramogos - labai riboto gérimy saraso sudarymo
tobulam barui.

Pagrindinis principas - vietinés specifikos santykis su visuotinémis alko-
holio vertybémis. Esu jsitikines, kad tarptautiniai gérimai turéty sudaryti
apie tris ketvirtadalius saraso. Atvykes j bet kurig pasaulio 3alj, privalai
bati tikras, jog uzéjes j bara rasi tiek amerikietisko burbono, tiek brangiy
Skotisky salykliniy viskiy, tiek - Zinoma! - airisky ,Jameson®ir ,Tullamore
Dew". Viskis - tobulas dalykas barui; prie dvigubo (Z2inoma, su ledukais)
galima prasédéti visa amzinybe, liezuviu tepant gomurj dievisku kvapniu
skysciu. Dvi ar trys riSys anglisko dzino - kokteiliy mégéjams (kuriems as
nepriklausau). Beje, Buiiuelis dievino dzing - géré jj tiek gryna, tiek kaip
dalj sauso martinio, j kurio recepta jnesé svarbiy patobulinimy. Atsivers-
kime ,Mano paskutinj atodasj” ir skaitykime: ,Mano vaizduotés Zaismei
reikia dZino.” Niekas neapkaltins velionio reZisieriaus menka fantazija.

Ir, Zinoma, degtiné! Degtiné - gana keistas gérimas. Mano gyvenime ji
labiau susijusi su gastronomija, nes reikalingas uzkandis, ir ne man pa-
sakoti skaitytojui, koks. Nors galima ir tiesiog iSlenkti pora stikliuky labai
geros degtinés - kaip aperityvo arba po bokalo alaus kiino ,pradziovini-
mui”. Degtiné taip pat yra pagrindinis keliy puikiy kokteiliy ingredientas,
bet, kaip sakiau, as jy nemégstu.

MaiSymo mégéjams j savo tobulo baro lentynas pastatysiu romo. Uz-
eikite, nepasigailésite. Apie konjaka gédingai tyliu, nes jam irgi nejau-
Ciu didelio prielankumo; vis délto j savo sarasa, be gerai zinomy ne itin
brangiy (labai brangiems cia néra ka veikti!) pranctzisky rasiy jtrauksiu
vokiska ,Asbach’, ispaniska ,Veterano® ir graikiska ,Metaxa“ (daugiau nei
penkiy zvaigzduciy).

O Stai kiti stiprieji gérimai turéty bati vietinio skonio: Petrozavodske te-
gul jpila taurele ,Petrovskaja Gorkaja“, Balkanuose - rakijos, Cekijoje -
slivovicos, Prancizijoje - kalvadoso (nors a$ jau perkel¢iau kalvadosa
su grapa j tarptautiniy gérimy kategorija) ir vaisiy degtinés, Ukrainoje,
Zinoma, gorilkos. GrieZtai protestuoju tik prie$ absenta - Siuo drumzlinu
ir nidriu alkoholiniu gérimu, kurio skonis panasus j odekolono, tegu save
linksmina perkare tdsintojai, Zaidziantys dekadansa.
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Labai meégstu sausg vyng, bet manau, kad jam bare ne vieta. Jj galima
gerti vyno risyje, restorane, namuose - vakarieniaujant ar Siaip. Beje,
ir senjoras Luisas $iuo klausimu man pritaria: ,Zinoma, niekada negeriu
vyno baruose.”

Su nerimu pereinu prie klausimo apie aly. ISsakysiu jzaly pasitlyma: ide-
aliame bare alus biity pilamas j didesnes nei trijy Simty mililitry taures.
Ir dar vienas dalykas - jo pasirinkimas neturéty virdyti trijy ar keturiy
rasiy. Vaidmenys, kuriuos alus atlieka bare ir aludéje (pub’e, uzeigoje,
vokiskam traktieriuje), yra visiskai skirtingi. Alaus upés baruose neteka.
Gérimai ten matuojami grieztu matu, todél tampa vertingesni, geidzia-
mesni, gurkSniai trumpesni, ekonomiskesni, skonis jauc¢iamas subtiliau ir
rySkiau. Baras - tiksliy alkoholio apibrézimy vieta. Net alus i$ populisto
ten pavirsta grieztu aforistu, todél putoti bokalai, Sie alaus bendruome-
niskumo simboliai, bare nereikalingi. Alaus tauré ant kojelés taurina gé-
rima, privatizuoja jj lankytojo, neturincio socialiniy ir tautiniy identifika-
vimo zenkly, naudai, tai visai nebe tas skystis, kuris statinémis pilamas j
valstieCiy bei miestieciy vidurius.

Ir galiausiai prekystalis - Sis altorius, ant kurio baro parapijietiai ne-
nuilstamai atlieka Alkoholio pakyléjima. Nors nesu didelis sedéjimo prie
prekystalio mégéjas, nedvejodamas pareiskiu: tobulame bare, mano sva-
joniy bare, jis bus tik i$ cinko. Mediniai prekystaliai sukuria per dide-
lio jaukumo jausma, o tai barui kenkia. Altorius neturéty atrodyti kaip
namy baldaij; vieta, kurioje jvyksta stebuklas, negali bati pernelyg fami-
liari. Cinko prekystalis - aiski ir besalygiska riba tarp pasaulio, kuriame
Zmoneés ateina pasinerti vienatvén su taure mégstamo gérimo rankoje, ir
to, kuriame grieztai matuojamos dozés, biitinos Siam procesui. Monetos,
mestos ant cinko prekystalio, garsas - Stai ka noréciau isgirsti paskutine
savo gyvenimo akimirka.

Mazdaug pries SesiasdeSimt mety Niujorke Bufiuelis su draugu sugalvo-
jo brangiausig barg pasaulyje pavadinimu ,GriaudZiant patrankai“: ,Teo-
riSkai tai turéjo bati intymus, labai patogus, skoningai jrengtas baras su
desimcia staliuky. Pavadinimo pateisinimui priesais jéjima stovéty sena
mortyra su juodu degikliu, Saudanti dieng naktj kaskart, kai klientas islei-
dZia tOkstantj doleriy.” Tikro siurrealisto sumanymas. Bijau, kad $i idéja
jau kazkur jgyvendinta, pavyzdziui, Las Vegase.

Kai gydytojai iSlaisvins mane i$ abstinencijos panciy, batinai t3 pacia
dieng eisiu j barg, net jau zinau, kurj. O kol kas mane galite sutikti mano
isivaizduojamame tobulame bare, prie staliuko desinéje nuo cinko pre-
kystalio, kur knapsi nuolatinis sédétojas. Neskubrus pagyvenes barme-
nas j tuscia tulpés formos taurele girtuokliui periodiskai jpila ,Jenever”,
Trijy tyleniy vyry kompanija moka uz aly, vienas i$ juy meta moneta, o Si
Sokinéja ir sukasi tol, kol negailestinga barmeno ranka jg priploja. Mano
kairéje dvi drauguzés gurksnoja kokteilius per Siaudelj, o pertraukéliy
metu reikSmingai riiko verandoje. Uz lango Sniokscia lietus. Kitapus asa-
roto stiklo retkarciais praplaukia zmoniy figros. Mes sédime dviese su
senjoru Luisu, jis siurbCioja sausg martinj ir pasakoja, kaip jam buvo sun-
ku su Dali, kuris apsinesdavo nuo vienos taurés Sampano.

IS rusy kalbos verté Erika Drungyté
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PRANCUZY FILOSOFO SUGRJZIMAS: VEIDU ] KAUNA

VALDAS PUTEIKIS

Praéjusio Simtmecio pradzioje Kaune gimes vienas jtakingiausiy ir nova-
toriskiausiy XX a. prancizy mastytojy Emmanuelis Levinas (1906-1995)
Siandien vis dazniau sugrjzta j Lietuvos laikingja sostine jvairiais masy
atminties pavidalais. Vienas juy - Prancizijos teatraly Isabelle®s Adelus-
Suran ir Vincent'o Adelus Nacionaliniame Kauno dramos teatre (NKDT)
pristatytas monology, dialogy ir judesio spektaklis ,Veidas / Visage®, besi-
remiantis E. Levino filosofiniais tekstais bei jrasytais interviu.

Mintis su Sio tarpdisciplininio performanso karéjais pasimatyti NKDT bi-
bliotekoje nuskambéjo kaip turiningo pokalbio pazadas. Maloni nuostaba,
kad teatras tokig turi, juos lydéjo viso susitikimo metu, be to, menininkams

Emmanuelis Levinas. Brachos Ettinger nuotrauka

buvo malonu prisiminti asmeninius atradimus PrancOzijos bibliotekose
gilinantis j Levino asmenybe. Sios vietos magija veiké dar ir todél, kad
paties mastytojo tévas vertési knygy verslu, Kaune turéjo knygyna, o tris
savo vaikus ugdé Biblijos dvasia ir moké hebrajy kalbos (Seima namuose
Snekéjo jidis, lietuviskai ir rusiskai). Vis délto, pokalbj pradéjau nuo itin
vizualios afiSos, visga ruden;j iliuminuojancios pagrindinj jéjima | teatra.
Tiek Isabelle®, tiek Vincent'as neslepia, kad praeinant Laisvés aléja nuolat
matyti joje jrasytus savo vardus - ne tik malonumas, laimé, garbé, bet ir
atsakomybé, jpareigojimas. Taigi, blseny samplaika, kuri, kaip pabrézia I.
Adelus-Suran, zvelgiant i$ moralés filosofijos perspektyvos yra labai levi-
niska.,Spektaklio plakate, programoje regéti savo vardus, taip pat iSvysti

;
-
# e g

-

r
.

tam tikry mizansceny nuotraukas su keturiais Lietuvos aktoriais - Motie-
jumi lvanausku, Mariumi Karoliu Gotbergu, Povilu Jatkevi¢iumi ir Artdru
Suziedéliu - tai tarsi matyti savo veida, o Sis - vienintelé klino dalis, kuri
paprastai bina nepridengta ir kuri, anot Levino, yra pati moraliskai pa-
Zeidziamiausia Zmogaus zona. Kai mudu su Vincent'u klausomés artisty
tariamy tekstuy, kai Zvelgiame j jy akis, kai pastebime jy drovuma ar juoka,
ity emocijy kamuolyje jauc¢iame patj Leving, kuriam, iSgyvenusiam An-
trajj pasaulinj kara, minétieji dalykai buvo labai svarbus.”

Vienas i$ idéjos j sceng perkelti zymiojo mastytojo mintis ir taip tarsi
sujungti dvi 2022-yjuy Europos kultdros sostines - Kaung ir Liuksembur-
go miesta ESg prie Alzeto (Esch-sur-Alzette) - autoriy buvo Sio filosofo
atminimo puoselétojas bei jo darby tyrinétojas Viktoras Bachmetjevas.
Premjera balandj E3o teatre, o lapkritj - Kauno, anot Vincent'o, isryski-
na du dalykus: Levino idéjos mums leidzia pamatyti, kiek panasios yra
dvi kultdros ir kiek jos skiriasi. Tai, kad tiek pats mastytojas, tiek kiti jo
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Vincent'as Adelus ir Isabelle’® Adelus-Suran. Donato Stankeviciaus nuotrauka

pavarde tariantys bei rasantys Zzmonés iSsaugojo lietuviska galine (ji
taip pat skamba lietuviy, pranciizy, hebrajy kalbomis), rodo itin pagar-
by ir stipry Levino rysj su gimtaja vieta bei nekitusj jo pozilrj j savo
kaunietiska zydy kilme, kas spektaklio klréjams buvo itin svarbu. Beje,
pasaulyje garsus skulptorius Jacques’as Lipchitzas, kad ir kur begyven-
ty - Paryziuje, Romoje ar Niujorke, - visuomet pabrézdavo, jog yra gimes
Druskininkuose, ir jam blidavo né motais, kad $is vietovardis daugeliui
absoliuciai nezinomas.

Batent NKDT bibliotekoje su Isabelle’e bei Vincent'u gurkSnodamas kava
priéjau prie rasytojo Romaino Gary ir filosofo Emmanuelio Levino para-
lelés, jungiancios su Lietuvos kontekstu. Nezinau, ar Siedu su masy Sali-
mi susije pranciizy kultdros atstovai buvo pazjstami, ar bent vienas apie
kita girdéje, taciau Vilniui Siandien ,atstovaujancio” R. Gary vardas pran-
clizams yra tarsi Lietuvos sinonimas, o lietuviams - Prancizijos. Jo roma-
nas ,Ausros paZzadas® jtrauktas j Pranclzijos $vietimo bendrojo lavinimo
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programas, tad net ir su literatdra glaudziy rySiy neturintis pranctzas, ap-
silankes Vilniuje ir pamates skulptoriaus Romualdo Kvinto kirinj su kalio-
$3 prie kratinés spaudzianciu berniuku, i$ karto pajunta svetimame kraste
aptikes kai ka savo. Filosofijos disciplina Pranc@zijoje taip pat privaloma,
tad Kaunui ,atstovaujantis” E. Levinas bent Siek tiek prasilavinusiam atvy-
kéliui iS Sios Salies irgi yra zinoma figlra. Tiesa, daznas turistas nustemba
iSgirdes, kad garsusis filosofas gimé batent Kaune, zydy Seimoje, Snekeé-
jo lietuviskai, rusiskai, vokiskai, o pranctiziskai iSmoko ir savo filosofine
kalba suformavo skaitydamas pranciizy literattros klasika, ypa¢ Marcelj
Prousta, Charles’] Baudelaire’a bei poetus simbolistus (mégstamiausias -
Stéphane’as Mallarmé). ,Levinas néra filosofas-pasakotojas, jo minciy

Scena i$ spektaklio ,Veidas / Visage® (reZ. Vincent’as Adelus ir Isabelle’® Adelus-Suran,
Nacionalinis Kauno dramos teatras, 2022). Svetlanos Baturos nuotrauka

naratyvas toks sudétingas, kad daznam sakiniui tarsi reikia papildomo ko-
mentaro ar specialisto paaiskinimo, o kartais - net labai konkreciy paties
autoriaus gyvenimo detaliy; nepakanka zinoti, kad mastytojas studijavo
filosofija Strasblro universitete, moké zydy vaikus vidurinéje mokykloje
Paryziuje, véliau désté Sorbonos universitete, rasé ir redagavo straipsnius,
knygas. Tam, kad perprastum tokius jo darbus kaip ,Laikas ir Kitas®, ,Apie
Dieva, ateinantj j mastyma’, ,Nuo egzistencijos prie egzistuojanciojo’, ,To-
talybé ir begalybé®, ,Kitaip negu batis, arba Anapus esmés®, ,Sunki laisve’,
batinos rimtos studijos. Paradoksaliausia tai, kad Sis mastytojas turi dvi
puses: lengvai ir paprastai, kartais gal net pavirSutiniskai kalba (interviu,
konferencijose), tatiau labai giliai ir skvarbiai raso’, - jsitikinusi Isabelle®.

Ji aistringai pasakoja apie ilgas valandas, praleistas bibliotekose, archy-
vuose, gilinantis j Emmanuelio Levino pasaulj. Atrasti jo radijo interviu,
jradyti praéjusio amziaus 8-9 desSimtmeciuose - unikali medziaga, au-
tentiSku balsu papildanti spektaklyje skambancius filosofinius tekstus.
Taip Levinas tarsi gyvai dalyvauja sceniniame performanse. Abu pranci-
zy menininkai sako niekada nejsivaizdave, kad jo mintis galima perkelti j
scena - juk tai itin hermetiSko mastymo zmogus, kurio idéjas vizualizuo-
ti - didelis i$S0kis. Tiesa, sutuoktiniy pora - politikos moksly ir kultliros
politikos specialistas bei dailininké, teatro kostiumy karéja - filosofinius
tekstus savo performansuose naudoja nuo seno.,Nors patys nesame filo-
sofai, taciau filosofija mus lydi kasdien, pagauname ja kiekviename savo
Zingsnyje, net ir jausdami gyvenimo ruting’, - tvirtina spektaklio auto-
rius. Erdviuose namuose Siaurés ryty Pranc@zijos Sen Mihjelio (Saint-Mi-
hiel) miestelyje, netoli Nansi (Nancy) ir Meco (Metz), jsikire Isabelle® ir
Vincentas Siuos yra paverte tikra meno oaze. Daugiau nei prie$ trisde-
Simt mety, 1989-aisiais, susipazine ir susidoméje Gilles’io Deleuze’o bei
Félixo Guattari knyga ,Tukstantis plokstikalniy: kapitalizmas ir Sizofreni-
ja“, jie émési tarpdisciplininio projekto ,Apie kédes. Vienas tekstas” (Des
Chaises. Un Texte), kuriame siejo dramos, poezijos bei filosofiniy teksty
zanrus.

Spektaklio ,Veidas / Visage“ dramaturgas Vincent’as, siekdamas giliau per-
prasti Levino kuriama minties pasaulj, konsultavosi su filosofu Bernard'u
Fischeriu, taip pat Meco Sv. Maksimino baznytios kunigu, teologu ir rady-
toju Robert’'u Scholtus, asmeniskai pazinojusiu patj mastytoja, kuris atei-
davo j jo laikomas misias, o pati Sventoveé garsi dar ir tuo, kad jos vitrazus
karé ir joje lankydavosi pranciizy poetas, dailininkas, dramaturgas Jeanas
Cocteau.,Buvo begalé akimirky, kai skaitydamas pasirinktus tekstus pasi-
jusdavau bejégis juos inscenizuoti, taigi Sie Zmonés, tiesa, bitinai pami-
nint ir itin charizmatiska jasy Levino eksperta, filosofa Viktorg Bachmet-
jeva, kuris Liuksemburgo spektaklio versijoje veike dar ir kaip aktorius (be
jo vaidino trys profesionalai: du brandaus amziaus vyrai ir viena moteris),
man atvéré akis’, - dalijasi jspudziais V. Adelus.

NKDT ,Veido / Visage® variante pasirodantys keturi jauni artistai, anot
rezisieriy, pasirinkti ne tam, kad jkiinyty patj Emmanuel;j Leving, o tam,
kad atstovauty jo filosofinéms idéjoms ir tiek verbaliai, tiek judesiu Sias
iSreiksty. Spektaklj sudaro dalys ,Nemiga / Tai yra®, ,Veidas®, ,Atsakomy-
bé", ,Erosas” ir ,Glamoné®. Intymaus, kamerinio performanso tikslas - uz-
megzti santykj su publika, Zaisti jos reakcijomis, todél prie$ akis kaskart
skleidziasi tarsi naujas karinys - juk auditorija vis kita, be to, Levino mo-
ralinés filosofijos mintis gyvena ,Cia ir dabar®: vienokj atspalvj turéjo va-
kar, kitokj - Siandien, nezinia, koks jis bus rytoj. Isabelle®¢ ir Vincent'as
tai vadina poetine kelione. Stai tokia nuolat besikei¢ianti, wvibruojanti*
kdrinio atmosfera autoriams teikia didziausia satisfakcija.

Emmanuelio Levino idéjoms apie veida atskleisti ir pagrjsti labai taikliai
tarnauja lietuviska ,veidrodZio“ savoka. Veidrodis - objektas, atspindin-
tis veida. (Pranclizy kalba jis vadinamas ,miroir, ta¢iau ¢ia uzuominos
j veida jau néra.) Stai kodél spektaklio kiréjai scenografijoje pasitel-
ké masyvy staciakampj 6 x 12 m dydzio veidrodj, o scenos grindims
panaudojo tg patj rasta, kuris sutinkamas tarpukariu statytame Kauno
centriniame paste. Pastas, panasiai kaip gelezinkelio stotis, mene visa-
da iSSaukia asociacijy su kelionémis, perversmais, praradimais, karais,
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o drauge ir susitikimais, pasimatymais, netikétomis pazintimis bei at-
radimais. Veidas - E. Levino filosofinio imperatyvo ,nezudyk” simbolis.
Per Antrajj pasaulinj kara mastytojas tarnavo Prancizijos kariuomenéje,
buvo vertéjas i$ rusy ir vokieciy kalby. Jau pirmaisiais metais pateko j
nelaisve ir ketverius metus praleido lageryje Ryty Vokietijoje. Pranciizy
kario uniforma iSgelbéjo jam gyvybe, o jo Seima Kaune - tévai ir du bro-
liai - naciy buvo iSzudyta. Visy dziaugsmui, Emmanuelio Zmona Raisa ir
dukrelé Simone’a (véliau Simone’a Hansel tapo gydytoja pediatre) liko
gyvos, nes joms per karg netoli Orleano slapstytis padéjo Levino biciulis
Maurice’as Blanchot. Beje, Zzymusis filosofas i$ viso susilauké trijy vaiky,
tik pirmagimé Eliane’a miré dar labai maza, o jaunélis Michaélis Levinas,
gimes jau po Antrojo pasaulinio karo, 1949-aisiais, tapo zinomu pianistu
ir kompozitoriumi.

Net ir nelaisvéje Levinas nenustojo rases ir filosofiskai apmastydamas
liudijo apie pacius ziauriausius naciy nusikaltimus pries zydy tauta.
bezdzioniy bdriui, kurio Sie nelaiké Zmonijos dalimi. Tik koncentracijos
stovykloje atsidlrusiam Suneliui, kaliniy pramintam Bobiu, hierarchija
neegzistavo: kiekvienas su veidu, nesvarbu, kalinys ar budelis, jam buvo
zmogus. Apie tai filosofas kalbéjo po karo iSleistose knygose ,Nuo eg-
zistencijos prie egzistuojanciojo” ir ,Nelaisvés uZrasai‘. Taigi, savajame
spektaklyje Vincent’as Adelus mégina i$ Levino perspektyvos jsigilinti
i veido koncepcija. ,Individui priartéjus, batent zvelgdamas j iSryskéju-
sj jo veida pirmiausia iSvystu zmogiska batybe. Vos susiduria mudviejy
zvilgsniai, tampame vienas uz kita atsakingi. Tai zmogaus veidas per-
spéja mano sazine: privalau su juo elgtis taip, kaip pats tikiuosi, jog su
manimi elgsis. To KITO buvimas mano atsakomybés lauke daro mane
Zmogumi ir i$skiria i$ kity gyvanijos rasiy‘, - mastytojo idéjas aiskina
V. Adelus.

Ar kancia gimdo ker$ta? Ar kerStaujantis Zmogus nepraranda savo Zmo-
giskyjy savybiy? Tai dar viena moralés filosofijos tema, kurig savo vei-
kaluose aptaria Emmanuelis Levinas ir kuri randa jautry atsaka spektak-
lio rezisieriy karyboje.,Tai, kad Levinas etikos filosofijg iskélé auksciau
visko, auksc¢iau bet kokio kito mastymo, daro jj iSskirtinj, - jsitikinusi
Isabelle. - O tai, jog filosofas samprotauja pranciizy kalba, daro jj po-
etiska; kartais daugzodziavimas, ta minciy upé, sutikslina sgvoky pras-
mes ir leidzia klausytojui ar skaitytojui geriau suvokti teksta. Taigi sce-
noje, kad aktoriai geriau jsisamoninty iSreiskiamas idéjas, repetavome
pasitelkdami du vertimus - lietuviska ir angliska. Tiesa, turiu pripazinti,
jog Levino darby vertimas j angly kalba néra tikslus, ¢ia sunku pagauti
visus mastytojo minties niuansus. Lietuviy kalba, pastebéjau, turi labai
daug skyrybos zenkly, ypac kableliy, tad Siuo atveju Levino teksto pras-
me kartais kinta dél tam tikry ne laiku ir ne vietoje daromy pauziy, taip
pat sakiniy skyryba formuoja specifinj aktoriy jkvépimo bei iSkvépimo
ritma. Kita vertus, skyrybos Zenklai yra aukstos kalbinés kultliros pozy-
mis, tik labai svarbu juos kuo tiksliau pritaikyti ver¢iamam tekstui. Be
kvépavimo ritmo néra filosofijos. Filosofija - tai, kas parasyta, kaip pa-
rasyta ir kaip perskaityta.”
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Karaliené Elzbieta Il, 2015 m. kovo 15 d.Joelio Rouse’o / Jungtinés Karalystés gynybos ministerijos nuotrauka. Publikuojama pagal CC licencija

,Karaliskoji didenybé“ - tai titulas, suteikiamas itin nedidelei saujelei
Zmoniy, gimusiy karaliSkose Seimose ar tapusiy jy nariais santuokos
badu. Sie asmenys, neretai vadinami isrinktaisiais, taip praminti ne
be reikalo, nes jie yra pasaulinio garso jzymybés, beveik superhero-
jai, kurie nesidalina asmeninio gyvenimo detalémis, o interviu duoda

nebent isskirtinémis progomis ir neretai tik norédami atkreipti dé-
mesj j labdaringas iniciatyvas (su retomis iSimtimis). Jie egzistuoja
tam, kad bUty matomi ir jamzinti, nes jy supergalia - perduoti Zinute
nepasakant né zodzio, daznai - nuotrauka, apskriejancia pasaulj per
kelias sekundes.

Jei kada galvojote, jog apsirengti ryte yra sudétinga, laiko resursy rei-
kalaujanti uzduotis, jsivaizduokite, ka reiskia nuolat vizualiai reprezen-
tuoti savo 3alj. Buvimas karaliskosios Seimos nariu - ne darbas, o gy-
venimo budas, kurio pagrindas - tarnysté savo tautai, todél kiekviena
aprangos detalé, matoma vos perzengus namy slenkstj, gali bati inter-
pretuojama kaip visos liaudies balsas. Laikytis taisykliy, kokio ilgio turi
bati tavo vilkimas sijonas ar kada koks marskiniy atspalvis tinkamas,
nepamirstant tylaus protokolo, kaip elgtis, Sypsotis ar mojuoti, ir vis
tiek sugebéti nenukreipti démesio nuo filantropijos, drauge palaikant
patraukly monarchijos jvaizdj, yra didiky kasdienybé. Tai per ilga laika
susiformaves kultdrinis reikalavimas bati rafinuotai kukliam ir nuola-
tos atstovauti, kurio be iSimties laikosi visi Didziosios Britanijos kara-
liskosios Seimos nariai.

Ir vis tik, netgi daug mety stebédami karaliSkuosius asmenis, analizuoda-
mi jy elgesj, vertindami kiekvieng smulkmena, niekada taip ir nebdsime
tikri, kas buvo noréta (arba nenoréta) pasakyti jy ribais. Seima, gyvenan-
ti pagal moto ,Niekada nesiskysk ir nesiaiskink“ (Never complain, never
explain), palieka visuomene spélioti, ar tam tikri stiliaus pasirinkimai yra
samoningi diplomatiniai gestai, ar paprasciausi sutapimai, nes juk jie -
irgi Zmoneés.

Karaliskoji mada - tai nisa, nedaranti didelés jtakos pasaulinéms ma-
dos tendencijoms, tacCiau iSskirtiné savo funkcija bei galia. Pasak ,The
Washington Post” apZvalgininkés Robin Givhan, apranga monarchy $ei-
moms leidZia ne tik kalbéti ripimomis temomis, bet ir jsirasyti j istori-
ja.Ji yra vienas galingiausiy komunikacijos jrankiy, visos reprezentacijos
pagrindas. Jei jau kalbame apie mada, nederéty pamirsti ir ziniasklai-
dos bei socialiniy medijy, nes jy vaidmuo cia tikrai ne antraplanis, ypac
turint omenyje Didziosios Britanijos karaliSkuosius asmenis. Net eilinis,
aukStuomenés gyvenimu nesidomintis Zmogus, nors ir gali nezinoti visy
fakty, tikrai yra bent jau girdéjes gandy ar pasisakymy apie 3ig Seima.
Rdmai i$ Ziniasklaidos tikisi pagalbos atkreipiant démesj j svarbias te-
mas, tokias kaip ligos, priklausomybé, skurdas ar nelygybé, taciau neretu
atveju jvyksta atvirksciai — susitelkiama j pavirsiy, jskaitant kalbanciojo
jvaizdzio pasirinkimus. Ir nors yra pasitaike itin liidny patir¢iy, kuomet
besaikis ziniasklaidos persekiojimas baigési mirtimi (ilsékis ramybéje,
princese Diana) ar sprendimu atsitraukti nuo Seimos (princas Haris ir jo
zmona Megan), nuo démesio néra kada atsikvépti. Kyla klausimas, kodél
gi visuomenei taip knieti suzinoti, kaip monarchai elgiasi ir atrodo? At-
sakymas paprastas — mums svarbu bati tikriems, kad jiems ripi, o jiems
rdpi, nes visas pasaulis stebi.

Valdymo pradzia ir vertybés, padéjusios pamatg iSskirtinam stiliui

Elzbieta Aleksandra Marija Vindzor, gimusi 1926 m.,savo 21-ojo gimtadie-
nio proga, dar bidama princese, pasake kalba, kurioje visai tautai prisieke,
kad jos gyvenimas, nesvarbu, ilgas ar trumpas, bus pasvestas tarnystei.
Siurpu, bet neilgai trukus ElZbietai teko savo ZodZius paversti darbais - po
tévo mirties sostg ji perémé badama vos 25-eriy. lki tol démesj telkusi j
mamos ir Zzmonos vaidmenis, per vieng dieng jauna moteris tapo vienos
galingiausiy pasaulio valstybiy galva. Priesaika ji jtvirtino darbais, kaip
ilgiausiai Britanijg valdziusi monarché, ir batent Si Elzbietos kalba buvo
labiausiai cituojama 2022-yjy rugséjo 8-3j3 - karalienés mirties diena.
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Princesé Elzbieta (deSinéje) su seserimi Margaret ir senele karaliene Marija,
1939 m. geguzé. NeZzinomo autoriaus / ,Federal News Photos" agentdros nuotrauka
(Kanados biblioteka ir archyvai). Publikuojama pagal CC licencija

Taciau grjzkime j praeitj. Nors moteris j sostg jzengé gana anksti, aug-
dama monarchy apsuptyje ji nuo mazens maté ne vieng pavyzdj, kaip
turi elgtis ir atrodyti valdantieji. Karaliené Viktorija, jos prosenelé, tvirtai
valdziusi Salj daugiau nei 60 mety, po vyro mirties niekada neatsisakeé
gedulo drabuziy, skatino juodai rengtis ir savo artimos aplinkos Zmo-
nes. Karaliené Marija, ElZbietos senelé, net ir blidama garbingo amziaus
zemai nusilenkdavo monarchijos galvai ir kasdien vakarieniaudavo pa-
sipuo3usi tiara. Toks elgesys leido jaunajai valdovei suformuoti savo po-
ZiOrj | tai, kaip galéty atrodyti ji pati. Tad nekeista, kad bidama viesa
figlra Elzbieta Il iki pat paskutinés savo gyvenimo dienos iSsiskyreé sta-
bilumu valdzioje, gyvenime ir, zinoma, madoje.

Vaikystéje busimoji karaliené ir jos sesuo ilga laika buvo rengiamos
identiskai. Nors mergaites skyré 4 metai, daugumoje fotografijy jas ma-
tome su vienodais dvieiliais paltais, suknelémis iki keliy, skrybélaitémis
bei batais. Vieni 3altiniai teigia, jog tai - asmeninis princesiy motinos
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Princesé Elzbieta, 1948 m. lapkri¢io 19 d. NeZinomo autoriaus nuotrauka
(Nyderlandy karalystés nacionalinis archyvas). Publikuojama pagal CC licencijg

pasirinkimas, kiti spekuliuoja, kad ¢ia blta samoningo siekio pazaboti
individualia raiska, ugdant vienybés su kitais jausma. Elzbietos tévas, ka-
ralius Jurgis VI, mégo vadinti $eima ,masy ketvertu', kuriame bendrysté ir
darbas komandoje buvo svarbiausios vertybés. Tai puikiai parodé jvykis,
nutikes turo po Zimbabve metu. Karalienei motinai nusilauzus kulniuka
akmenuotame kelyje, Elzbieta, parodydama brandg ir atsidavima, atidavé
mamai savo batelius, o pati zygj baigé basomis (tiesa, su plonomis péd-
kelnémis), nors toks elgesys ir nebuvo laikomas tinkamu princesei.

Pasak karaliskosios biografés Sally’és Bedell Smith, vienas Zymiausiy ka-
ralienés pasisakymuy, paaiskinusiy jos apranga, skambéjo taip: ,AS turiu
bati matoma, kad manimi patikéty“ (/ have to be seen to be believed).
Toks pozitris per ilgus metus formavo jos siluety, rasty, aksesuary bei
kity aprangos detaliy pasirinkimus. Ko gero, dazniausias i$ jy - sijono ir
Svarko kostiumélis, parySkintas vietine florg atspindinciais aksesuarais,
paprastai - sage arba skrybélés dekoru. Elzbieta Il Zinojo, kaip Zmonéms
svarbu ja pamatyti, net ir i$ toli, todél rinkdavosi Sviesias spalvas, kurios
su metais tik ryskéjo.

Vélyvuoju gyvenimo laikotarpiu Anglijos monarchés spinta rdpinosi ko-
manda, kurig sudaré penkios asistentés, siuvéja ir skrybélai¢iy gamintoja.
Jai vadovavo asmeniné karalienés dizaineré Angela Kelly, ilgus metus
uztikrinusi, jog valdoveé ne tik tinkamai atrodyty ir komfortiskai jausty-
si, bet ir kad jos apdarai nesukelty nepatogumy diplomatiniy priemimy
metu. Elzbietos Il spintg taip pat priziréjo aprangos tyrinétojai, pries
karaliskuosius vizitus iSanalizuodave vietos gyventojy mada, tradicijas
ir riby nesiojimo ypatumus. Si informacija jiems leisdavo patarti, kokius
drabuzius bei aksesuarus monarchei rinktis, kad nebity nusizengta vie-
tos etikai, o jos apranga nesukelty precedento apkalboms.

Beje, pasak Vindzory Seimos tyrinétojy, karaliené turéjo netgi savo audi-
niy archyva - vieta, kurioje buvo laikomos visos kada nors valdoves ap-
rangai naudotos medziagos, aprasyti ir dokumentuoti jy nesiojimo ypa-
tumai, pavyzdziui, kokiomis aplinkybés ir kaip smarkiai audinys glamzosi.
Raukslés ant drabuziy laikomos blogu tonu, todél svarbu uztikrinti, jog
Sie atrodyty nepriekaistingai net po ilgy priémimy sédint, kad ir teatre ar
iStaigingos vakarienés metu.

Specifiniai monarchés aprangos ypatumai

Vienos jtakingiausiy pasaulio valdoviy apranga nepadaré didelio povei-
kio madai ar tam, ka mes dévime Siandien (kitaip nei, pavyzdziui, prin-
cesés Dianos stiliaus pasirinkimai), taciau ji jéjo j mados istorijg kaip
analogy neturintis atvejis.

Elzbietos Il stilius, skirtingai nei jos sesers Margaret ar dukros Anés, nie-
kada nelaikytas madingu. Tai buvo veikiau klasikiné, laikui nepavaldi ap-
sirengimo maniera, gimusi i$ poreikio biti gera valdove. Jaunystéje dé-
véjusi prideramai jos amziaus merginai, véliau karaliené rinkosi apdarus,
kurie tiko jos sudéjimui, greta titulo nepamirsdama ir kity savo vaidme-
ny - mamos, Zmonos, senelés.

Stai, pavyzdziui, susitikimai su monarche visuomet laikyti ypatingu jvy-
kiu, taciau tik nedaugelis sutiktyjuy zinojo, kiek valdovés aprangos dizai-
ne j juos atsizvelgta: palto rankoviy jkirpiai bidavo derinami taip, kad
netrukdyty spausti ranky ir mojuoti; rankiniy rankeny ilgiai parenkami
atsizvelgiant j tai, jog nuleidus ranka jos turi nesivilkti zeme, o kartu
privalo bati patogu nestis dovanota puokste, kuriy Elzbieta Il gaudavo
daugybe. Net karalienés atgal suSukuoty banguoty plauky stilius, ilgus
metus islikes toks pat, atrodé tarsi specialiai sukurtas tvirtai laikyti skry-
bélaitei ar tiarai.

Jei pabandytume uZzsimerkti ir jsivaizduoti, kaip atrodydavo Elzbieta
Il jprasto priémimo metu, prie$ akis tikriausiai iSnirty vidutinio dydzio
skrybélé, puosta gélémis ar plunksnomis, pridedanti stoto, taCiau neuz-
dengianti veido. Tuomet Zzvilgsnis nukrypty papuosaly link: perly arba
deimanty auskarai, papildantys keliy eiliy perly vérinj, ir sagé, turinti s3-
sajy su karaliskojo priémimo proga. Aprangos pagrindas - ryskus, Siek tiek
iliemenuotas vienaeilis paltas iki keliy, i$ po kurio matyti panasiy rasty
suknelé. Rankos apsaugotos pirstinaitémis, o jose - brity gamintojo ,Lau-
ner ranking, nedidelé, nekrentanti j akis. Galiausiai - smailianosiai bateliai
Zema pakulne, taip pat britiski, ,Anello & Davide" firmos. Tai, kg perskai-
téte, beveik receptas, nes monarché kone visuomet atrodydavo taip pat.
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Oficiali princesés Elzbietos ir princo Filipo vestuviy nuotrauka, 1947 m. lapkri¢io 20 d. Autorius nezinomas. Publikuojama pagal CC licencija
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Jos apranga, neretai vadinta uniforma, buvo Elzbietos Il valdymo repre-
zentacija ir jrankis. Dabar, zitrint jau retrospektyviai, sunku jsivaizduoti
70 mety tvirtai valdancia karaliene, kuri kasdien keisty jvaizdzius, o jos
rabai bty i$ naujausiy kolekcijy.

Funkcija - tai pagrindinis aprangos tikslas ir priminimas, jog, nepaisant
visko, drabuziai buvo skirti darbui atlikti ir tarnystei, kurios svarbg Elz-
bieta suvoké dar blidama 21-eriy, pazyméti. Stai, pavyzdZiui, i3kirptés,
gilesnés Siltuoju mety laiku ir uzdaresnés altuoju, svarbiausia uzduotis
buvo isryskinti monarchés veida, kad jis bty aiskiai matomas. Sijono for-
ma taip pat taikyta prie valdoves veiklos - siauresnis, kuomet reikédavo
maziau judéti, ir su papildomomis klostémis, kai tekdavo daug vaikscioti,
kad nevarzyty judesiy ir nepaveikty eisenos. Dar, zinoma, tvirta neauks-
ta baty pakulné, padedanti iSstovéti ilgas valandas, ne taip varginanti
kojas. Paskutiné sudedamoji recepto dalis - rankiné, kurios funkcija ne-
apsiribojo kasdiene - jg Elzbieta Il taip pat naudodavo kaip priemone
parodyti savo personalui, jog laikas nutraukti pokalbj ar iSvykti. Esama
spekuliacijy, kad, pavyzdziui, nuo Zemés ant keliy perdéta rankiné reiské,
jog karaliené nori eiti (tada personalas atskubédavo jos issivesti), o i$
vienos rankos perimta j kitg - kad jai nuobodu, taciau tai niekad nebuvo
oficialiai patvirtinta.

Antrojo pasaulinio karo metu augusiai valdovei nebuvo svetimos tva-
rumo, t. y. persiuvimo bei pakartotinio dévejimo, idéjos, tokios artimos
ir Siandienos madai. Vaikystéje jpratusi saugoti ir taisyti savo drabuzius,
Elzbieta Il Siuos principus taiké visa gyvenima. Tiesa, daznai pasirodyti
tais paciais rUbais neleidzia karaliskasis aprangos etiketas, todél pasi-
kartojanciy deriniy aptiksime vos 2-3 kartus per kelerius metus. Vienas
rySkiausiy pavyzdziy - dizainerio Normano Hartnellio kurta suknelé, mo-
narche puosusi tris kartus: priémimo ltalijoje metu 1961-aisiais, po to -
filmo ,Arabijos Lorensas” (Lawrence of Arabia) premjeroje 1962-aisiais ir
Didziosios Britanijos parlamento sesijos atidarymo iskilmése 1966 me-
tais. Galiausiai Sis drabuzis iSkeliavo j karalienés andkés princesés Bea-
triés rankas ir atgimé kaip jos vestuviné suknelé.

Nacionaliné portrety galerija, jvardijusi Elzbietg Il kaip ,dazniausiai
vaizduota asmenybe istorijoje’, neklydo, nes Siuo metu fiksuojama maz-
daug 960 oficialiy jos portrety, o kur dar karaliskoji atributika (puodeliai,
servetélés, pasto zenklai) bei visi daiktai, inspiruoti valdovés atvaizdo,
randami nuo vietiniy prekyvieciy iki tarptautinés prekybos platformos
,eBay”“ (neretai su uZradu ,pagaminta Kinijoje®). Gerai jsiziGréjus j visus
minétuosius atvaizdus matyti, jog karaliené apsirengusi atsizvelgdama
tiek j savo pareigas, tiek j proga, paprocius, Sventés Seimininkus ir net
svecius. Kai kas tai vadina tyligja diplomatija; isties, blty sunku suras-
ti taiklesnj apibadinima situacijai, kai rytinis kavos puodelis patyliukais
primena apie galingos pasaulio valstybés valdan¢iuosius. Stai, net praé-
jus daugeliui mety po Elzbietos Il karGnavimo, Sios ceremonijos apranga
vis dar iSlieka vienu geriausiy tyliosios diplomatijos pavyzdziy.Jos balto
atlaso suknelé, ant kurios aukso ir sidabro sidlais iSsiuvinéti Didziosios
Britanijos ir Tauty Sandraugos simboliai, pavyzdziui, Kanados klevo lapas
bei Naujosios Zelandijos papartis, jau tuomet simbolizavo 3alies politi-
nius santykius su minétomis valstybémis. Kaip dabar zinome, tokia is-
raiskos forma i$ monarchés aprangos ir véliau niekur nedingo, o keitési,
pasireiksdavo subtiliau, tarkime, segés pavidalu.

40 — 41

Galima sakyti, didiké i$ minios savo riiby spalva ar siluetu neissiskirda-
vo nebent tuomet, kai dévédavo oficialig paradine uniformg - raudona
tunika, prakirpta Sone, kad bity patogiau joti, puosta medaliais, sukurta
pagal D. Britanijos gvardijos pulko apdarus. Tokiy akimirky nepasitaiké
daug, taciau tuomet karaliene, jojancig parado priesakyje su kitais da-
lyviais, galédavai pastebéti tik atidziai jsizilréjes. Net jei to nebepritik-
ty vadinti tyligja diplomatija, Sitai buvo ne k3 prastesnis blidas saugoti
valstybingumui ir skatinti vieningumui.

Kai nedalyvaudavo dieniniuose susitikimuose, vakarienése ar oficialiuose
paraduose, Anglijos monarché meégdavo leisti laika Vindzoro pilyje arba
Skotijoje, Balmorale.Jos laisvalaikis $ioje 3alies dalyje smarkiai skyrési nuo
buvimo Londone. Cia Elzbieta Il jodinédavo, medziodavo ir biidavo gam-
toje, todél tai atsispindédavo ir jos aprangoje. Nors Balmoralo rezidencija
laikoma privacia erdve, esama fotografijy, liudijanciy visiskai kitokius nei
iprasti valdovés apdarai, apie kuriuos mégstama sakyti ,Stai kaip rengtysi
karaliené, jei nebaty karaliené®: vilnoniai klostuoti sijonai (ar net kelnés!
Jas dél senoviniy tradicijy ir asmeniniy stiliaus preferencijy Elzbieta Il
rinkdavosi itin retai), Silti kaSmyriniai megztiniai, saugantys nuo atsiau-
raus §kotijos klimato, ilgaauliai batai, su kuriais nebaisu braidzioti purve,
ir smélio spalvos ,Burberry“lietpaltis, daznai iki Zemés, su ,Hermes" firmos
skarele ant galvos, uzrista batent taip, kaip tai darydavo misy mociutés.

Elzbieta Il nugyveno ilga gyvenima, dévéjo daug skirtingy, savaip jdo-
miy deriniy, pranesusiy vis kitokig zinute. Kadangi daugybe mety ji buvo
vieSas asmuo, tai leido mums, stebétojams, sekti valdovés kelione. Zinia,
nors ir koks stabilus, regis, nuo grafiky nenuklystantis atrodé tas kara-
liskasis gyvenimas, neapsieita ir be jdomesniy aprangos pasirinkimy bei
kurioziniy nutikimy.

Jdomiausi karalienés stiliaus momentai, kuriuos kritikai daZniausiai
pamirsta

Ankstyvajj Elzbietos Il valdymo laikotarpj tikriausiai galima baty jvardyti
kaip laika, kai i moteris buvo arciausiai tuometinés mados tendencijy.
Straipsniy apie jos vestuvine suknele (kurig dévéjo dar bldama princese)
ar karinavimo apranga yra begalé, ir keista tai, kad jie dazniausiai Slovi-
na didinga apdaro silueta, apraso spalvos niuansus (nors abu minétieji
riibai buvo balti), bet pamirita paminéti jdomiausius faktus. Stai, pavyz-
dziui, jog likus vos kelioms valandoms iki vestuviy Elzbietos tiara sultizo
ir, nors buvo greitai sutaisyta, visgi, atidziau jsizitiréjus, l0zio vieta paste-
bima tos dienos nuotraukose. Arba tai, jog karinavimo suknele stengtasi
sukurti nesunkia, kad valdovei bity lengviau judéti ceremonijos metu,
bet galy gale ji turéjo 9 pasijonius ir sveré beveik 7 kilogramus...

Kitas jdomus, netgi savaip skandalingas Elzbietos Il stiliaus momentas
uzfiksuotas 1961-aisiais, kai Bakingamo riimuose lankési tuometinis JAV
prezidentas Johnas F. Kennedy’is su Zzmona Jacqueline’a. Brity monarché,
kaip visuomet, pasirinko savo mégstama klasikinj iSdidintos trapecijos
siluetg iki zemés, pecius pridengdama storomis atlasinémis petneSomis,
o0 Jacqueline’a, ka tik grjzusi is turo po Paryziy, pasipuosé tiesaus silueto
vakarine suknele su laivelio formos iskirpte. Dél tokio stiliaus kontrasto
valdové buvo pavadinta senamadiska (beje, Sis atvejis puikiai interpre-
tuotas ,Netflix“ seriale ,Kartna“ (The Crown).
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Karaliené Elzbieta Il ir princas Filipas karaliskosios vakarienés Kenedziy Seimai metu, 1961 m. birzelio 5 d.
JAV valstybés departamento nuotrauka DZono F. Kenedzio prezidentinéje bibliotekoje ir muziejuje, Bostone. Publikuojama pagal CC licencijg

Ekstravagantiskiausiu Elzbietos |l stiliaus sprendimu laikomas 1999-aisiais
,Royal Variety Performance” labdaringo renginio metu dévétas ,arlekino
kostiumas®, kai virSutinis karalienés drabuZis suzZibo visomis vaivorykstés
spalvomis, o apatinis - auksu; derinj papildé deimantiniy papuosaluy, jskai-
tant laikrodj, komplektas. Mados zinovai iki Siol nesutaria, ar Sis monarchei
nebddingas pasirinkimas buvo atsitiktinis stiliaus eksperimentas, ar neti-
kéta odé deSimtajam deSimtmeciui.

Zengiant | nauja $imtmetj, 2000-yjy pradZioje Elbietos Il spintoje ir
gyvenime jvyko didelis pokytis - prie jos komandos prisijungé jau mi-
néta Angela Kelly, karalienés apranga besirQpinusi iki paskutinés jos

gyvenimo dienos. Bltent Siuo laikotarpiu siluetai valdovés aprangoje
tapo modernesni, geriau pritaikyti jos besikei¢ian¢iam kinui, o spalvos -
rySkesnés, kontrastuojancios su aplinka. Taip pamazu prieiname prie to,
dél ko Siandien geriausiai prisimename karalienés Elzbietos Il apranga
ir kg mados mylétojai mégsta vadinti tiesiog ,neoniniu devyniasdesim-
tmeciu® (neon 90s). Tai laikas, kai ji vilkéjo vienspalvius kostiumeélius -
ryskiai geltona, fuksijos rozinj, netgi neoninj zalig (pastaruoju pasipuosé
per savo aniko princo Hario vestuves). Daug kas mano, kad tokiag monar-
chés raby spalvy palete lémé ne tik noras blti matoma minioje, bet ir
individualus siekis vieSai pasakyti, kad net 90-ies galima rengtis ryskiai,
atrodyti jspadingai ir islikti savimi.
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Karaliené Elzbieta Il jodinéja su Ronaldu Reaganu jo vizito D. Britanijoje metu, Vindzoro pilies apylinkés, 1982 m. birzelio 8 d.
Nezinomo autoriaus nuotrauka (Baltyjy ramy fotografijy kolekcija). Publikuojama pagal CC licencija

Dar vienas jdomus atvejis pastebétas 2012-aisiais, Londono vasaros olim-
piniy Zaidyniy atidarymo metu, kuomet visy akys krypo j vaizdo klipa, ku-
riame karaliené Snekuciuojasi su DZzeimsu Bondu, o po to (jos dubleré)
iSSoka i$ sraigtasparnio. Tik budriausieji atkreipé démesj, jog tiek klipe, tiek
oficialioje atidarymo ceremonijoje valdové vilkéjo t3 paciag suknele, kurios
spalva - persiky roziné - ne tik iSskyré jg i$ minios, bet ir nesisiejo su né
viena i$ konkuruojanciy 3aliy véliavy.

Paskutinéje savo gyvenimo nuotraukoje Elzbieta Il uzfiksuota besiSyp-
santi, stovinti prie zidinio. Jos marskiniai ir kardiganas - Svelniai zydros
spalvos, o sijonas - languotas su klostémis. Monarchés ausyse ir ant

kaklo - mégstami perlai, o rankoje, kaip visuomet, ,Launer® rankiné. Ji at-
rodo tiesiog laiminga senolé, nes juk tokia ir buvo. Valdovei mirus, rimai
placiai informavo apie tai, kaip ir kur bus galima su ja atsisveikinti, taciau
vienintelis dalykas, kurio jie neatskleidé - su kokiais drabuziais Elzbieta
Il bus palaidota. Simboliska, jog visg gyvenima dalinusis savo deriniais
su kitais, paskutinjjj karaliené pasiliko tik sau.
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Karalienés Elzbietos Il vizitas Belfaste, 2012 m. birzelio 27 d. NeZinomo autoriaus / ,Titanic Karalienés Elzbietos Il vizitas Berlyne, 2015 m. birzelio 26 d. Nezinomo autoriaus / Berlyno
Karalienés ElZbietos Il vizitas Portsmute, 2021 m. geguzés 22 d. Nezinomo autoriaus / Jungtinés Karalystés karaliSkojo laivyno nuotrauka. Publikuojama pagal CC licencija Belfast” muziejaus nuotrauka. Publikuojama pagal CC licencija policijos nuotrauka. Publikuojama pagal CC licencijg
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AR KNYGOS KEICIA GYVENIMA?

JOVITA POVILIUNAITE

ev v —

(Istraukos)

— 2022 m.rugséjo 8 d., ketvirtadienis

Kai galvoju apie vaikyste, prisimenu knygas, kurias skaiciau.
IS pradziy - tik jose buvusius paveiksliukus, paskui po truputj
ir Zodzius. Savo lentynoje tebeturiu Otfriedo Preuflerio ,Vai-
duokliuka® ir ,Raganiuke” (isleistos 1992 metais). Nusitryne
kampuciai, pieStukais vaikiska ranka paspalvintos iliustracijos
ir komentarai paradtése: ,Siandien ir pas mus buvo prastas
oras”; ,Vaiduokliukas visada neSiodavosi raktus®.

Siandien man $ios knygos - tarsi laidkas jau suaugusiai, raga-
nomis ir vaiduokliais nebetikinciai sau. Neatsispiriu pagundai
jas paskaitinéti. Ir uzsimirstu.

Man Seseri. K3 tik pradéjau lankyti mokykla.

- Mama, gali man duoti savo pasa? - Jtarus, klausiantis mamos
zvilgsnis. - Buvau bibliotekoj. Saké, reikia mamos ar técio paso.

Sederiy jau laisvai skai¢iau. Septyneriy pradéjau eiliuoti (tik
kur tie sasiuviniai su mano rasinéjimais dingo - nezinia). Su-
sidraugavau su bibliotekininkémis, ir biblioteka man atveére
duris j platy knygy pasaul;j: Jonathano Swifto ,Guliverio kelio-
nés’, Astridos Lindgren karyba, Hanso Christiano Anderseno
pasakos...

AS augau. Skaitiniai keitési. Bet mano kuprinéje $alia mate-
matikos vadovéliy visada galéjai surasti kokig nors j progra-
ma nejeinancia knyga, dazniausiai - pasaka. Ilgai nesiojausi
Lindgren ,Pepe Ilgakojine®. Tapatinausi su personaze, svajojau
apie j dvi kasas supintus raudonus plaukus ir strazdanas, kaip
ir apie drasa bati kitokia.

— 2022 m.rugséjo 11 d., sekmadienis

Staigiai atSalo. Kaupiasi lietus. Sodybos troboje, susilusios
nuo krosnies, zvimbia dvi musés. Kaip tik skaitau Jono Meko
,Zmogy prie lyjan¢io lango® Trumpas tekstukas - lyg ty¢ia
apie muse. Bet ne Sitai mane jaudina, o tai, kaip meistriskai
déliojami zodziai ir audziamos mintys: ,Niekas yra musé. Nie-
kas musés prazvimbimas.” Mekg musé nukelia j vasaros vidu-
dienj, o as tiesiog Sildausi rankas ir abejingai stebiu musiy
choreografija savo lange.

- Susalai? - i$ lauko paréjusi klausia mama.
- Musés tai atsilo.
- Pletné kazkur ten uz spintelés.

Nekyla ranka tas muses priploti.Juk jos - filosofinés.

Siandien skai¢iau:
Jonas Mekas. ,Zmogus prie lyjan¢io lango®. Vilnius: Baltos
lankos, 2010.

— 2022 m.rugséjo 13 d., antradienis

- Koks ¢ia menas, - surauké kaktg teta, apsilankiusi mano
parodos ,Atgyjancios knygos® atidaryme prie$ keleta mety, -
jei nezinia, kas pavaizduota? Va, suprasciau, troba, medis,
meénulis...

Rasytojai nesuprasti ir alkani. Dailininkai irgi. Ypac jei ju kary-
boje - anei trobos, anei medzio.

Dél ko menininkas kuria? Dél ko rasytojas raso? Atsakymo ies-
kau ,The Handbook of Creative Writing“ [,Karybinio raSymo
vadovas"]. Stevenas Earnshaw i$skiria keturias priezastis: ego-
izmas, estetikos paieskos, istorinis jkvépimas, politiniai tikslai.
Galop nusprendzia, jog dazniausiai kuriame i$ egoizmo...

O kodél rasau as? Nes tai - gyvenimo budas. Negaléjimas ne-
rasyti. Zvilgsnis j pasaulj vienidiaus akimis. Tai pédsakai snie-
ge. Terapija. Malda. Troskimas pazinti save ir visa, kas mane
supa. ISreiksti viduje gladincias idéjas.

Siandien skai¢iau:
Steven Earnshaw.,The Handbook of Creative Writing".
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2007.

— 2022 m.rugséjo 17 d., SeStadienis

| kuprine kraunu knygas, kompiuterj, paskaity konspektus. No-
réCiau atsijungti ir uzsiimti lauko darbais, bet negaliu - tiek
universitetiniy uzduociy. Taigi, bent jau sédésiu sodybos tera-
soje su vaizdu j miska. Ir vilsiuos, kad veiks internetas...

— 2022 m.rugséjo 18 d., sekmadienis

Sodyba. Sutemo. Zidiny spragsi malkos. Kamine dkauja vé-
jas, tarsi dvasios kvatotysi tamsig naktj. Ragany as nebijau. O
Rimvydo Stankevitiaus esé ,Raganysté” - tik provokuojantis
pavadinimas.

,Sako, kad visos moterys - truputélj raganos’, - pradeda teksta
autorius. Intriga. Bet... IS tiesy tai joks raganavimas®, - iSkart
nuvilia mane ir nueina kita kryptimi; nebejdomu.

Galvoju apie raganas. Jsivaizduoju baltiskas dievybes, gimi-
ningas lauméms. Prané Dunduliené raso apie raganas kaip
Ziniuones, magijos veiksmy atlikéjas, kosmoso, Zzmoniy, gy-
viny tvarkytojas, ménesétos nakties batybes. Jdomu tai, kad
raganomis buvo tikima dar ir XX a. pradzioje. Kodél jos jgijo
neigiamy personazy bruozus? Juk Zzmonéms ne tik kenkia, bet
gali ir iSgydyti.

Pati apie raganas kada nors parasysiu! Juk mano vaikystés my-
limiausia knyga taip ir vadinosi - ,Raganiuké”. Atsitiktinumas
ar sutapimas? Zenklas, norintis man kazka pasakyti?

Siandien skaitiau:

Rimvydas Stankevicius. ,Diktantai sielai”. Vilnius: Lietuvos ra-
Sytojy sajungos leidykla, 2008;

Prané Dunduliené. Pagonybé Lietuvoje. Moteriskos dievybés".
Vilnius: Moksly ir enciklopedijy leidybos centras, 2018;
Otfried PreuBler.,Raganiuké”. Vilnius: Viktorija, 1992.

— 2022 m. rugséjo 19 d., pirmadienis

,Ne aiskinkite, o vaizduokite’, - teigia Laima Vincé knygoje
,Rasyti gali kiekvienas®. Literatdros kadrinys perteikia istorija
ripestingai sukurtais vaizdais, o ne paaiskinimais ar nupasa-
kojimais. Cia prisimenu Ernesto Hemingway’aus ,Senj ir jiirg” -
tiesiog matai, kaip kraujuoja herojaus ranka, kaip zuvis tempia
lyna. Atrodo, paties veiksmo nedaug, taciau jtampa begaliné.

Taigi, raSymas - kaip tapyba. Scenos ir vaizdai.

Siandien skaitiau:

Laima Vincé. ,Rasyti gali kiekvienas®. Vilnius: Baltos lankos,
2010;

Ernest Hemingway.,Senis ir jara“ Vilnius: Baltos lankos, 2016.

46 —— 47

— 2022 m. rugséjo 20 d., antradienis

Yoko Ono paroda. Pasitinka kryziai ir vinys. Savojo jkalti neis-
drjstu, bet pasiduodu kitai provokacijai - ant lapelio uzrasyti,
ka man reiskia Zodis ,mama"“. Taip jautru. Visa siena nukabiné-
ta Sviesiausiais zodziais. Parodoje daug teksto, net Jurgio Ma-
¢itino portretas ,uzrasytas”. Tik atkreipiu démesj, kad karinius
bty sunkiau suprasti nemokanciam angly kalbos - vertimy
beveik néra.

ISéjus liko jausmas kazko artimo. Galvojau apie Jurgj Maciting.
Apie Jong Meka. Johng Lennona. Visy ju kdryba, nors paremta
konceptais ir Zinoma visame pasaulyje, netikétai Silta ir jauki.
Ir dar - nepavaldi laikui. Tereikia prisiminti J. Lennono ,Imagi-
ne“. Argi Siandien neturim to imagine there’s no countries <...>
and no religion too*?

P.S. Siandien mano gimtadienis. Sugalvoju nora. Uzputiu jsi-
vaizduojama zvakute. Noras tik vienas. Taikos. Gimtadienio ne-
minésiu. Nemégstu Svenciy.

Siandien aplankiau:
Yoko Ono paroda ,Laisvés pazinimo sodas” Kauno paveiksly
galerijoje.

— 2022 m.rugséjo 21 d., tre¢iadienis
Atsikélusi ryte, vis dar prie$ akis matau drobes su uzrasais:
THINK PEACE ACT PEACE SPREAD PEACE IMAGINE PEACE?

Paskui atsiverciu atsitiktinj Jono Meko ,Laisky i$ niekur” frag-
menta. Ir?

Jurgio Macitino laidotuveés.

Neseniai praosé ,Fluxus” festivalis, o Sio judéjimo jkaréjas ir
yra J. Macilinas, iSeivis menininkas i$ Lietuvos. Nuostabus Jur-
gio mamos laiskas jo biciuliams: ,Jis niekada nieko nenoréjo
tik sau“; ,Visas jo gyvenimas buvo dirbti ir bati su draugais”.

Jurgis Macilinas. Gyvenimas ir kiiryba. Galiu drasiai jj priskirti
savo ,kdrybinei Seimai”. Praéjo nemazai laiko nuo menininko
mirties, organizuojami audringi festivaliai, bet a$ kazkaip jsi-
vaizduoju Jurgj viena studijoje, dirbantj prie kokio nors jam
labai labai svarbaus projekto. Kaip tada, kai paskutine diena

1 Cituojami dainos Zodziai kvietia jsivaizduoti pasaulj be valstybiy ir religijos.
(Cia ir toliau - red. past,)

2 GALVOK TAIKA |GYVENDINK TAIKA SKLEISK TAIKA ]SIVAIZDUOK TAIKA
(1 angl. k.)
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prisiming, jog paskelbé parodos atidaryma, o neturéjo né vie-
no darbo. Pasitieses ant Zemés drobes sulaisté tusu. Ir? Visas
jas nupirko!

Siandien skaitiau:

Jonas Mekas. ,Laiskai i$ niekur® Vilnius: Baltos lankos, 1997;
Jonas Mekas.,Trys draugai’. Vilnius: Baltos lankos, 1998;
Emmett Williams, Ann Noel ir Ay-0. ,Mr. Fluxus. Kolektyvinis
Jurgio Macitno (1931-1978) portretas". Vilnius: Baltos lankos,
2009.

— 2022 m.rugséjo 25 d., sekmadienis

Sekmadienio proga, turédama laiko, planavau iSsamiau pana-
grinéti kelis ,The Handbook of Creative Writing“ skyrius, ta¢iau
uzlOzo sistema ir internetiné prieiga neveiké.

Ka gi, ziGriu, ka dar paskaicius. IS pacios auksciausios lentynos
iSsitraukiu Hermanno Hesse'gs apybraizy ir esé rinkinj ,Vidinis
turtas”. Kazkada nusipirkau, bet taip ir nejveikiau...

Atsiverdiu teksta ,MaZieji dZiaugsmai“ ir sustingstu. Tai rasyta
1899 metais? Juk jis kalba tarsi apie XXI a. problemas:

« ,Skubéjimas, kaip esminis masy gyvenimo formos pa-
grindas, be abejo, yra pavojingiausias dziaugsmo priesas.”

* Kas priprates perziaréti daugybe paveiksly, tegul viena
karta pabando uztrukti valanda ar daugiau prie vieno vie-
nintelio Sedevro ir tam kartui tuo pasitenkinti.”

* praskite kas rytg akimirkg pazitréti j dangy, ir staiga
aplink pajusite org, ryto gaivumo dvelksma, atitekusj jums

tarp miego ir darbo.”

Hesse’® mane jkvepia - trys paskatinimai gyventi kitaip. Degu,
kaip noriu su kuo nors pasidalinti.

ljungiu nauja messengerio langa, pazymiu daugybe gavéjy ir
jrasau: ,Ka tik pazvelgiau j dangy ir jkvépiau oro, eisiu ieskoti,

kaip nufotografuoti mirtj.*

Netrukus mano telefonas Sokinéja nuo stalo pypsint atsaky-
mams.

JTau vél prasidéjo?”
,Gal pas gydytoja nueik?”

,Gal man namo parvaZiuoti, jei tau negera?”

Jovita, iSgerk vaisty ir arbatos pasidaryk.”

Ir vél visiems atrodo, kad as iSprotéjau. Bet $j sykj — ne tai. Gal
greit parasysiu eilérastj.

Siandien skaitiau:
Hermann Hesse.,Vidinis turtas”. Vilnius: Vaga, 2016.

— 2022 m. rugséjo 26 d., pirmadienis

,Sitie Zmonés turi laiko!“ - sudunka Hesse®d. O a$? Kai banu
sodyboje - turiu. O mieste... laikas su manim Zaidzia apgau-
lingus zaidimus.

Hesse® apibrézia mastantj menininka. Juk Sis negali visada
kurti. Jis sitlo sutelkti démesj j menkus daiktus, pvz., j uodo
skrydZio désnius, saulés daleliy ritmika ir t. t. Visa tai ramina,
leidZia uzsimir$ti. GYVENTI LETAL

Leigu iSvydai bulve, debesj virs javy lauko, kalvos linija, Ver-
meerio mergaite, skaitancia laiska, jeigu i$ tikryjy iSvydai, pa-
matei, praregéjai ir netekai zado, to pakanka visam gyvenimui
ir visai klirybai.“ O a$ pazvelgusi pro langa iSvydau tik kita dau-
giabutj, kelis medzius, automobiliy stovéjimo aikstele, praeivj
su Suniuku... Ir tai nebuvo nei jkvépimas, nei praregéjimas.

Noriu j sodyba. Praeitg savaitgalj nenuvaziavau. Mano sielai
mieste per anksta.

Siandien skaiciau:
H. Hesse. ,Vidinis turtas®;
Arvydas Sliogeris.,,Bulvés metafizika“ Vilnius: Apostrofa, 2010.

— 2022 m.rugséjo 27 d., antradienis

Ar gali knyga pakeisti Zmoniy gyvenimus? O mano parasytas
tekstas? Svarstau, ar yra leidiniy, kurie mane keité. Taip. Pra-
dedant Astrida Lidgren ir baigiant Alessandro'u Barricco (ypac
paveiké jo romanas ,Jdra vandenynas®).,The Handbook of Cre-
ative Writing” Johnas Milne’as rasytojo ir jo kdrinio klausimui
paskiria visg skyriy. Kaip tapti rasytoju? Nuo kurio momento
galiu save taip vadinti?

J. Milne’as tarsi kreipiasi tiesiai j mane. Bandau susidaryti gai-
riy sgrasa:

1. Norédamas tapti rasytoju, turi veikti (logiska).

2. Reikia pradéti nuo mazesnés apimties teksty, jgyti jgu-
dziy (irgi logiska).

3. Skausmingas pirmosios novelés kdrimas ves prie kitos
novelés (tikiuosi).

4. Kiekvieng kartg pradedi i$ pradziy, nesvarbu, kokj lygj
esi pasiekes (kaip Sizifas rideni akmenj j kalna).

5.Pirma istorijg paradyti nesunku, j ja sudedi visa, k3 turé-
jai (taciau kiek noveliy gali neSiotis savyje?).

6. Privalu iSbandyti ir kitokj raSyma. Ne tik apie realius da-
lykus, bet ir iSgalvotas istorijas (pritariu).

7.Nesukursi noveliy, jei ju neskaitysi (bdtent).
8. Aiskiy taisykliy rasytojai neturi (reikia jas lauzyti!).
Taigi, reikia nuolat suktis tame rate: bendrauti tiek su knygo-

mis, tiek su jy autoriais. Mes, rasytojai, stovime vieni kitiems
ant peciy. Kity karyboje galima aptikti atsakymus. Galima ras-

ti ir dar daugiau klausimuy. Ir dar. K3 nors parasyk. Pakartok.

Skaityk. Gerbk savo laika. Nepanikuok. Visada panaudok trum-
pesnj zodj. O svarbiausia, surask savo stiliy. Ir... sulauzyk visas
tas taisykles!

Siandien skaiciau:
S. Earnshaw. ,The Handbook of creative writing".
— 2022 m. spalio 2 d., sekmadienis

Man septyniolika. Mokykla. Vienuolikta klasé. Rasymas - kny-
gy analizé su vieninteliu teisingu atsakymu. Rasymas - tai

kraiva taisykliy. O kaip gyventi? Niekas neaiskino, kaip gyventi.

Nemokeé filosofijos. K3 ten filosofijos, esminio emocinio ras-
tingumo... Religija - tik viena. Ir nebandyk priestarauti. Bemat:

- Noriu matyti tavo tévus!

Ir net nezino, kad técio tai as neturiu... O jei turéciau, jis bty
mano puséje. Mama sunkiai dirba, ir a$ nieko blogo nepada-
riau, kad reikéty ja kviesti j mokykla!

— 2022 m. spalio 3 d., pirmadienis

Suradau jdomig sgvoka - ,kompostavimas®. Ilgus metus leisda-

ma ligoninése skaiciau, tiksliau —be saiko rijau knygas. Tiesiog
stimiau laikg nuo vaisty iki vaisty, nuo piety iki vakarienés. O
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Natalie Goldberg raso, jog ,turi praeiti laiko, kad masy suvoki-
mas galéty persijoti patiriamus iSgyvenimus”. Anot jos, masy
kanai - Siuksliy krliva, taciau ji pidama sudaro derlinga dirvo-
Zemj, kuriame ir tarpsta karyba.

Viskas, ka parasiau, ateina i$ to, kg anuomet ligoninése skai-
¢iau. O jei kompostas pasibaigs?

Viskas taip trapu. Ar tik man?

,Tik suvokdamas, kad visa, kas yra laikina, trapu ir netvaru, pra-
regi buvimo stebuklg®, - teigia Arvydas Sliogeris.

Siandien skaiciau:

Natalie Goldberg.,Apie rasyma. Kaip i$laisvinti vidinj rasytoja"
Kaunas: Zmogaus psichologijos studija, 2015;

A.Sliogeris. ,Bulvés metafizika"“

— 2022 m. spalio 5 d., tre¢iadienis

Kiekvienu gyvenimo etapu mane lydéjo tam tikros knygos.
Net galéciau jj skirstyti pagal tai, kg skaiciau. Buvo Dostojevs-
kio metas. Buvo laikas, kai perskaitiau visg Murakamio karyba.
Paskui - Barrico. O kur dar Jurga Ivanauskaite.

Kiek a$ gyvenau? Kiek tos knygos skatino gyventi? Kiek ati-
trauké nuo gyvenimo?

,Tu ieskai gyvenimo prasmeés, bet juk prasmé pirmiausia - tap-
ti paciu savimi, o ne pasiekti apgailéting ramybe, kuria teikia
ginéy uzmirsimas’, - masliai atsako man Exupery.

Skaiciau:
Antoine de Saint Exupery.,Citadelé"”. Vilnius, 2007.
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- ARTURAS BUMSTEINAS. ATSKIRA SALA

KALBINO KRISTINA STEIBLYTE

Siuolaikinj Lietuvos teatrq pajvairina tradicinése Sio meno mokyklose ne-
simokiusiy autoriy darbai. Vienas jdomiausiy inovatyvius, intriguojancius
inkliuzus misy scenai sitlanciy menininky - kompozitorius Arturas Bums-
teinas, publikai pristates garso spektaklj ,Olympian Machine® (,Olimpiné ma-
Sina’; 2018, ,Operomanija‘), muzikinj teatro kdrinj ,Urbanciciaus metodas”
(2020, Valstybinis jaunimo teatras), korporatyvine distopijq / probiotine eko-
topijg balsams ,Puikus naujas kiinas* (2022, ,Operomanija’; kartu su Zygi-
mantu Kudirka) ir kt.

Muzikq rasyti pradéjes dar paauglystéje, scenos menuose A. Bumsteinas pa-
stebimas tapo kur kas véliau. Vienas pirmuyjy jo darby, sulaukusiy nemenko
teatraly démesio, buvo ,Blogi orai“ (2017, ,Operomanija“) - performatyvus
garso meno kdrinys, kuriame pasitelktos Ernesto Volodzkos rekonstruotos
baroko laiky teatre naudotos triuksmo masinos.

Sis kompozitorius - ne tik savarankisky scenos veikaly, bet ir muzikos spek-
takliams autorius. UZ garso mengq teatre jis apdovanotas Boriso Dauguviecio
auskaru (2019) bei ,Auksiniu scenos kryZiumi* (2021). Jvairiapusiski, daugy-
be skirtingy priemoniy apimantys A. Bumsteino darbai sulauké ir ne vie-
no jvertinimo svetur: 2013-aisiais jam skirta ,Palma Ars Acustica” premija,

Arturas Bumsteinas. Arvydo Gudo nuotrauka

2020-aisiais - ,Carapelli for Art“ fondo apdovanojimas etc. Nors Arturas, bi-
damas garso ir vaizdo menininkas, aktyviai veikia jvairiose srityse, sjkart kal-
bameés apie jo teatrine kirybg.

Muzikos atlikimo ir spektakliy rodymo procesai gana artimi -
abiem atvejais gyvai pristatomi i§ anksto uzrasyti bei surepe-
tuoti kariniai. Vis délto, kompozitoriai gan retai imasi ne tik
muzikos spektakliams, bet ir reZisiiros, tad smalsu, kaip atsidirei
teatre ir kodél jame uzsilikai?

Visy pirma, reikéty pripazinti, jog mene as - tobulas autsaideris. Ne tik
teatro - savaime suprantama, - bet ir muzikos bei Siuolaikinio meno kon-
tekstuose esu lyg prasalaitis. Nors muzikos kompozicijos studijas baigiau
Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje (LMTA), mano kariniai skamba tik
uzsienyje; Lietuvoje pasitlymy beveik nesulaukiu, o Siuolaikinio meno
pasaulyje jauciuosi keistuolis, marginalas, nors ir skaiCiuoju jau kelias
desimtis paroduy, kartais - ir kaip kuratorius. GalbGt toks mano pseudoin-
tegralumas vietinéje rinkoje nulemtas to, kad neatitinku madingo Siuo-
laikinio menininko jvaizdzio (nors kai kas ir galvoja kitaip) - nesitasinu
su kuratoriais, palieku viska atsitiktinei savieigai, kazkur pasirodau, kazka

padarau... O teatre ,vaidenuosi® palyginus neseniai. Taigi, ir ¢ia apie kaz-
kokj pritapima kalbos negali bati.

Man asmeniskai patinka galvoti, kad esu pats sau institucija. Noréciau,
kad j mane baty zitrima kaip j reiskinj, kuris gali pasirodyti nezinia kada
ir kur — galbit tai bus muzika, teatras, o gal kuris kitas menas. Emesis
konkretaus kdrinio, niekada nesispraudziu j discipliny rémus.

Tiesa, kas nors galéty paklausti: ,Koks tu autsaideris? Juk tavo projek-
tai jgyvendinami svarbiuose festivaliuose, buvai prestiziniy rezidencijy
svecias, apdovanotas jvairiais prizais ir t.t.“ Atsaky¢iau - mano autsaide-
riSkumas pasireiskia ne tuo, jog tarpstu pogrindyje ar paribiuose, o tuo,
kad jokioje disciplinoje nesu ir nebisiu pripazintas kaip savas, kaip akre-
dituotas atstovas, kuriam galima priskirti kompozitoriaus, rezisieriaus,
skulptoriaus ar kokia kitg identifikuojancia etikete.

Nuo labai anksti ne kalba, o kiiryba yra mano komunikacijos su aplinka
bidas. Taigi, kol blsiu a3, tol bus ir manieji kdriniai; kiek reikalingi jie
atrodys kultdros laukui bei jo operatoriams - jau kitas klausimas, kuris
man nebdtinai rdpi. Praeis truputis laiko - atsiras naujy aplinkybiy ir
mane dominanciy temuy, kuriomis norésis kalbéti, o su jomis - ir naujy
sumanymuy, taip pat - naujy vertintojy. Paaiskinti, kaip atsiddriau ar ko-
dél likau teatre, negaliu. Esmé ta, jog nemanau, kad priklausau Siai ar ko-
kiai kitai disciplinai. Esu tarsi atskira sala su savo privaciomis taisyklémis
bei nenuspéjamu klimatu.

Toks tad marginalo naratyvas, bet j Tavo klausima galéciau atsakyti ir
kitaip. ] teatrg atéjau kaip kompozitorius, savo pastatymus traktuojantis
kaip muzika iSpléstame lauke (music in the expanded field), perfrazuojant
Rosalinda Krauss. Tai, ka darau, yra postmuzika. Taip, Sis Zanras aprépia
ir teatro elementus, tac¢iau mano postmuzikinés veiklos apraisky galima
aptikti ir galerijose garso instaliacijy pavidalais. Kazkas yra pavadines
mane tarpdisciplininiu kompozitoriumi, - negaliu su tuo nesutikti, - o
sio” savoka. Tas ,uzgarsis” kartu gali bati ir ,uzteatris”. Mane $iuo metu
wveza“ alternatyvos idéja, o anksCiau labiau noréjosi bati aktualiam. Gal
imanomas ir viduriukas.

Galvodama apie Tavo darbus scenai, iSskyriau kelias jy savy-
bes. Pirmiausia démesj atkreipia vizualinis minimalizmas, taip
pat létumas. IS to Llétumo ir pasikartojimy formuoji garsinius
pasakojimus, primenancius sutartines ar ritualus: kartojant
létai kintancius tekstus, gimsta kone hipnotizuojantys kdriniai,
kuriuose svarbus ne jvykis, personazo transformacija, o temos
atskleidimas bei plétojimas. Tarsi atsisakydamas scenos menuo-
se jprasty dramaturgijos schemy siektumei pabrézti mastyme,
Zmoniy santykiuose egzistuojancius ir kuriamus ritmus.

Man labai svarbu blsenos, atmosfera. Daug démesio skiriu ir vadinamo-
sioms ,ikonoms®. Vizualiné ar akustiné ,ikona“ yra tai, kas jsiréZzia Zitrovui
i atmintj, ka jis iSsineSa su savimi. Kitas itin svarbus démuo - ritualisku-
mas. Atkaklus kartojimas, lyg nuolatinis perbraukimas ranka per tuos pa-
Cius objektus, sukeliantis vis naujy taktiliniy pojtciy, nuolat sugrjztantys
segmentai, metodiskas medziagos iSskleidimas ne pagal semantinius, o
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pagal fonetinius désnius arba tiesiog vadovaujantis paties susikurta dra-
maturgine koncepcija, kuri kartais, pripazinsiu, yra lyg rato iSradinéjimas,
taciau mano asmeninio, privataus rato. Dar panasu j abécélés perstatyma,
pasitelkiant savo susikurtas taisykles. Pradedant nuo nedaug ir, tarkime,
konceptualiai jsikisant teksto vertimo procese, automatiskai aktyvuojamas
savotiskas mechanizmas, kuris pats pradeda generuoti medziaga bei idé-
jas. IS visy jy verta atsirinkti tik kelias, atmetant visg pertekliy. Nors, tiesa
sakant, taip mastyti pradéjau neseniai, nes karnavaliska gausa, kaip ir in-
telektualus daugiasluoksniskumas, visada atrodé patraukliai. Vis tik dabar
manau, kad jy daznai tiesiog nepavyksta iskoduoti, tad produktyviau su-
sitelkti j kazka Svaraus ir paprasto, taip padékojant zitrovui uz jo démes;.

Apskritai mane domina jvairios scenos meno konvencijos, taciau pats
netesiu jokios mokyklos tradicijos. Galima sakyti, kad priklausau Rober-
to Ashley’io arba Johno Cage’o ,sektai’, kurios nariai viskg pradeda nuo
nulio: kai imameés teatro, jokio teatro dar néra, vien baltas popieriaus
lapas - juoda scena, - gabaliukas teksto, SUsnis idéjy ir noras kalbéti,
pasinaudojant visu tuo. Beje, j Cage’'o kiirybg Amerikos muzikos aukstuo-
mené irgi ilgai nezidréjo rimtai, jj laiké tiesiog klounu. Tokig kaing moka
tas, kuris imasi kurti meng ,nuo pradziy®.

Dar kalbant apie meng mégstu Zodj ,eksperimentas’, nors jis daug kam
klaidingai asocijuojasi su bandymu pateisinti nesékme.,Nesékmé” - taip
pat jdomus socialinis konstruktas, salygotas rinkos diktuojamy reikalavi-
my, dominuojantiy ,sékmeés® formuliy. Mane tikrai labai stebina daZnas
meno kritiky nepakantumas ,savitiksliam eksperimentavimui‘. Matyt, gy-
venu visai kita dvasia, démesj sutelkiu j kitus dalykus.

Siuo metu mano pagrindiné dilema yra kariniy jkontekstinimas - prista-
tyti ne savame kontekste, darbai dazniausiai arba suskamba keistai, arba
patiria visiska fiasko, taciau kitomis aplinkybémis tas pats sumanymas
jau sulaukia ovacijy. Labai svarbu, jog j pastarujy keleriy mety mano ka-
rinius ateinantis Zmogus zinoty, jog tai néra intelektualus menas, kuriam
suprasti batini iSkodavimo, interpretacijos gebéjimai. Tai greitiau zaidi-
mas. Labai monotoniskas zaidimas, galblt turintis masturbacijos bruozy,
o gal kazkas naivaus ar chaotisko, bet tai ne intelektualu, konceptualu,
nereikalauja iSankstinio pasiruo$imo. Pakanka kantrybés, gebéjimo pa-
bati ¢ia ir dabar Arba tas ritualiskumas, fonetiné Zaismeé, vizualinés ,iko-
nos” pagauna ir uzhipnotizuoja, arba ne.

Tavo darbuose daznai pastebiu démesj Zmogaus ar Zmonijos
»Big Pharma“ (,,DidZiosios farmacijos kompanijos‘, 2021, Juozo
Miltinio dramos teatras) ir ,Puikus naujas kiinas". Ar toks api-
bendrinimas Tau atrodyty teisingas?

Man ne tiek svarbios temos, kiek metodai, kuriais jos iSskleidziamos laike
ir erdvéje. O pacios mintys ateina jvairiai. Galéciau dirbti su labai skirtin-
ga medziaga, taCiau niekada nesiim¢iau man primesto, neimponuojancio
teksto.

L2Urbanc¢i¢iaus metoda” pastaciau pagal Jaunimo teatro vadovo Audro-
nio Liugos rekomenduotos man labai patikusios knygos istrauka. Panau-
dojau tik vieng jos puslapj, o juk galéjo pasitaikyti ir kokia kita beveik
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atsitiktinai atsiradusi medziaga - tada baty ir kitoks spektaklis, nes pats
tekstas su savo atmosfera pasidlé galimus perskaitymo bddus. Kitas
svarbus veiksnys - performanso atlikéjos Viktorijos Damerell dalyvavi-
mas, nulémes visg t3 hipnotinj kalbinj dainavima (sprechgesang). Taigi,
tiek turinys, tiek forma buvo salygoti aplinkos, neiskilo i mano kaip k-
réjo-genijaus vidaus. AS tik suvedziau susiklosciusias aplinkybes, o Sitai
atitinka manajj eksperimento sampratos apibrézima.

,Big Pharma“ jau kitoks atvejis, nes tai daznos ligos audiovizualiné iko-
nografija - ne paslaptis, kad vaisty audioikonografija domiuosi gana se-
niai. Sis spektaklis - mantros giedojimas, bandant atsiplésti nuo minksto
ir patogaus kilimo horizonto [kalbama apie pilka kilima, kuriuo isklotos
visos scenos grindys; aktoriai didele spektaklio dalj praleidzia gulédami
ant jo, tarsi negalédami pakilti - K. S.]. Pagrindiné mintis ta, jog kiryba,

Scena i$ vokalinio performanso ,Big Pharma“ (rez. Arturas Bumsteinas,
Juozo Miltinio dramos teatras, 2021). Arvydo Gudo nuotrauka

kurig spektaklyje simbolizuoja aktoriy dainavimas, yra priemoné pa-
sprukti nuo nuolatinio iSorinio ar vidinio engéjo arba psichinio nepritek-
liaus, kitais Zodziais tariant — grynas eskapizmas. Na, o jeigu gyvenimas
tampa per daug patogus ir to engéjo nebelieka, pats save jsivarai j tokia
basena, nuolatine psichologine savipriespauda, tam, kad ir toliau turé-
tum karyba kaip pabégimo vietg arba i$sigelbéjimo plana. Jeigu ne an-
tidepresantai, galbat baciau pasirinkes kity vaisty informacinj lapelj, o
gal kokia enciklopedija, telefony knyga ar dar kitg patikusj biurokratiska
teksta.

,Big Pharma“ tema salygota biografiniy aplinkybiy, o ,Puikus naujas ka-
nas"su savo distopine ekotopija - dosnus Zygimanto Kudirkos pasidilymas.
Zinoma, paprasytas jis vardijo ir daugiau idéjy, tad turéjau i$ ko rinktis,

v
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sceninés raiskos priemoniy - ritualiSkumo, pseudosakralios geometrijos,
chorinio kalbéjimo, sutartiniy. Pamaniau - tegul kiinai kalba apie kiinus.

Teatro kontekste kuriu dar tik mazdaug penkerius metus, taigi, ankstoka
kalbéti apie mano sceniniy sumanymy temuy lauka. Vis délto Tavo paste-
béjimas, jog domiuosi Zzmogaus ar Zmonijos gerove, man bent kol kas
labai patinka. Dar pridur¢iau - mane intriguoja tai, kokia jvairi skirtingy
asmeny geroves samprata. Bus naujy darby - bus ir naujy temuy. Véliau,
lyg sujungdami taskus, galésime nupiesti detalesnj vaizda.

Dziaugiuosi, kad paminéjai sutartines. Jos vis pasirodo Tavo
kairiniuose. Stai ir ,Puikiame naujame kiine“ su Z. Kudirka prista-
tote Siuolaikines sutartines Siuolaikiniam Zmogui. Gal galétum
placiau papasakoti apie $j savo susidoméjimg?

Scena i$ performanso ,Navigacijos. Blogi orai” (rez. Arturas Bumsteinas,
L,LOperomanija‘, 2020). Martyno Aleksos nuotrauka

Nors prie$ dvideSimt mety studijuojant LMTA labiausiai jtrauké kursas,
skirtas batent Siai archajiskai muzikos formai, prie sutartiniy priartéjau
pamazu. Jos man - savotiSkas dramos ekvivalentas: juk tai konflikto er-
dvé, binariné dviejy veikeéjy arba ju grupiy susitikimo vieta. Sutartinése,
kuriose vienas balsas kita tarytum apsupa arba stumia i$ savo intonaci-
nio lauko, jzvelgiu konflikto puses. Tiesa, istoriskai tokiy modeliy néra
daug, taciau labai jdomu jsivaizduoti savo paties sutartiniy schemas, ku-
riose balsai-veikéjai vienas kita dengty, atkartoty, slopinty, pastiprinty
ir pan. Manau, dar ne vieno mano vokalinio kdrinio atspirties tasku taps
batent sutartinés. Mane jkvepia tokia ,ikona“ - scenoje grupé Zmoniy,
kanonu atkartojanciy tg patj teksta, kuris pamazu transformuojasi.

Kas dar Siuo metu daro jtaka Tavujy scenos kiiriniy formai bei
turiniui?




scenos menai

Esu suformuotas asmeniniy patirciy. IS visos gausybés ir placiausio spek-
tro palaipsniui atsirenku tai, kas atspindi ,mano” dalykus. Bandau isgry-
ninti savo identitetg ziGrédamas j kitus, o kas ta savastis, tas originalusis
,as“ - kol kas dar sunkiai jsivaizduoju. Gal kada nors iSmoksiu jsiklausyti
ir j save, nors... vargu. Nebesu toks jau jaunas, tad laiko iSsigryninimui
lieka vis maziau. Taciau tikiu ir stebuklais. Galbat, pazvelgus i$ platesnés
laiko perspektyvos, po dar dvideSimties mety iSryskés labai aiSkus este-
tinis identitetas.

Zvelgiant i$ $ono, apibendrinti, jterpti kitus j savo paties susi-
kurtas ar atrastas schemas néra labai sunku. Stai a$ sakyciau,
kad kuri aktualiomis temomis ir puikiai jauti Lietuvos teatro
bei jo ZiGirovy pulsa. PavyzdzZiui, ,Big Pharma“ jautriai prisi-
lie€ia prie pandemijos metu itin aktualios, o scenos menuose

Scena i$ performanso ,Blogi orai“ (rez. Arturas Bumsteinas, ,Operomanija‘, 2017).

,Studio FilmLove® nuotrauka

iki Siol vangiai apmastomos sveikatos temos. ,,Puikus naujas
kiinas” puikiai dera prie praéjusiame sezone matyty distopiju,
papildo ir tampa savotiSku atsaku daugiau nei prie§ metus
sukurtam Gintaro Varno spektakliui ,,Puikus naujas pasaulis®.
Ar Sie rysiai su socialiniu bei kulttiriniu kontekstu nulemti
stebéjimo, kas vyksta scenos, performanso menuose, muzikos
pasaulyje Lietuvoje ir uZsienyje? O gal prieSingai - ¢ia daugiau
atsitiktinumo?

Tavo minéto spektaklio kol kas nemaciau, tac¢iau esu skaites komiksa
pagal to paties pavadinimo Aldous’o Huxley'io knyga. Apie temy rin-
kimasi jau uzsiminiau - esu atviras visoms aplinkybéms, kurios man
atnesty stimuliuojanc¢ios medziagos. Man svarbiausia, kokias formos
idéjas ji sukelia. Planuoju pastatyti spektaklj pagal Gertrude’os Stein

tekstus, zvelgdamas j juos i$ grynai fonetinés perspektyvos ir pasi-
naudodamas konceptualiais vertimo mechanizmais. Si tema matyt se-
niausia — fonetika versus semantika. Nezinau, ar teatro ziGrovui bus
labai lengva dvi valandas klausytis garso poezijos - nepainioti su po-
ezijos garsu! - stebint keturias Sventasias trijuose veiksmuose. Taip
pat neatmetu galimybés, kad greitai imsiuosi ir léliy spektaklio pagal
pirma Michaelio Ende’és knygos ,Momo" dalj. Vis ta klausymosi, klau-
sos tema.

Kas vyksta scenos menuose stebiu savo tempu - vazinéju po festivalius,
susirasinéju su man patinkanciais karéjais. IS gyvujy Siuo metu jdomus
pranciizas Joris Lacoste®, i$ mirusiyjy - Einaras Schleefas. Kalbant apie
artimuosius, kairybai itin inspiruoja mano partnerés Gailés Gricittés per-
formanso meno duetas su Viktorija Damerell ,Eye Gymnastics®.

Scena i$ garso instaliacijos-performanso ,Olympian Machine® (rez. Arturas Bumsteinas,
LOperomanija‘, 2018). Martyno Aleksos nuotrauka

Ne sykj minéjai Zilirovus; jie teatre atlieka itin svarbig funkcija.
Be publikos apskritai negalima kalbéti apie scenos mena, nes
visuose bandymuose iSskirti, kas jame svarbiausia, lieka ma-
Ziausiai du Zmonés - veiksma atliekantysis ir jj stebintysis. Koks
publikos vaidmuo Tavo darbuose?

Vis dazniau prisimenu, jog kazkas i$ manes kazko tikésis, ir vis dar kovoju
su dviem dalykais: noru jtikti ir savo asmenine skonio diktatdra.
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BENDRAVIMAS SU DVASIOMIS - |JPRASTAS
REISKINYS TARPUKARIU

Siandien doméjimasis mistiniais fenomenais
daug kam atrodo su manipuliacija bei apgavys-
te susijes reikalas, visgi daznu atveju toks po-
Zidris yra klaidingas, nulemtas stereotipuy, gali-
ma sakyti, net iSduodantis menka issilavinima.
Visai kitaip visuomené masté prie$ Simtg metuy.
Sklaidant uzsienio literatdirg, Lietuvos tarpu-
kario spauda, muziejuose islikusius leidinius ir
vaizdine medziaga, vieSy asmeny bei meninin-
ky biografijas, akivaizdu, kad antgamtiniai reis-
kiniai vertinti pakankamai rimtai, o kai kurie
ju net tyrinéti garsiy to meto pasaulio moks-
lininky. Paklausti nematomy jégy patarimo
déliojant Taro kortas laikyta kone savaime su-
prantama kasdienybés dalimi. Populiaris buvo
ir spiritizmo seansai, o su mirusiyjy velémis
leidziancio pasikalbéti mediumo darbas - toks
pat jprastas, kaip ir bet kuri kita specialybé.Tie-
sa, tai labiau pasakytina apie Vakary Europa,
bet §i banga pasieké ir Lietuva.

Tarp Zmoniy ir dvasiy pasauliy

Visuomenei pavargus nuo metafizikg atme-
tusio pozityvizmo ir industrinés revoliucijos,
suprasta, kad Zmogaus egzistencijos negali-
ma paaiskinti vien loginiu ir materialistiniu
pozidriu, tad XIX a. antroje puséje Europoje
imta dométis Vakary ir Ryty mitologiniu, re-
liginiu palikimu, filosofija, okultizmu, kabala,
alchemija, gnosticizmu bei kitomis mistinémis
sistemomis. | tai zvelgta kaip j galimybe pa-
zinti Zzmogy - kas ir kaip jj sukaré, kokia jo mi-
sija Zeméje, sielos sandara, kokie iSbandymai
laukia mirus kdnui, kas yra kiti nematomo pa-
saulio gyventojai, kaip galima apsisaugoti nuo
blogio, tapti tauresniam ir t. t. Kitaip tariant,
ieSkota atsakymy | esminius egzistencinius
klausimus. Susiformavo teosofija - filosofiné
doktrina, sugretinusi skirtingas religijas, i3-
rySkindama jose tuos pacius pasikartojancius
simbolius ir iSkeldama reinkarnacijos svarba,
o XX a. pr. = antroposofija, teigianti, kad tam
tikromis praktikomis Zmogus pats gali pazinti
Dieva ir savo prigimtj.XIXa.pab.jsikaré ordinas
LAuksiné ausra“ (Golden Dawn), tyrinéjes okul-
tinius, paranormalius reiskinius ir praktikaves
ritualus bei kitas magines veiklas. Praéjusio

DEIMANTE DEMENTAVICIUTE-STANKUVIENE

Mediumai Eineris Nielsenas (kairéje) ir Eva Carriére spiritizmo seansy metu, XX a. 3 des.

amziaus pradZioje uzsimezgus psichoanalizés
mokslui, pradéta itin stipriai dométis ir Zzmo-
gaus emocijomis, sapnais, pasgmone. Batent
dél Sio masinio judéjimo Siandien turime daug
jdomios istorinés ir mokslinés literatdros, kla-
sifikuojancios bei apibendrinancios jvairius
dvasinius reiskinius.

ISvardytos idéjos inspiravo ir menininkus - taip
gimé simbolizmo judéjimas, kuriam priklau-
santys kdréjai savo dailés darbuose ar literat-
roje vidinius potyrius perteikia simboliais. Vé-
liau - kitos modernizmo srovés: siurrealizmas,
ekspresionizmas etc. Anapusiniu pasauliu ak-
tyviai doméjosi ir psichologai, psichiatrai. Zino-
miausias to pavyzdys - Carlas Gustavas Jungas.

Publikuojama pagal CC licencija

2009-aisiais pasirodziusioje (prieS penkerius
metus - ir lietuviy kalba) ,Raudonojoje knygo-
je“ psichoanalizés tévas apraso 1913-1930 m.
trukusio eksperimento su savimi, pavadinto
Lsusiddrimu su pasagmone” ir dar zinomo kaip
aktyvios vaizduotés metodas, patirtis. Nors mi-
nétaja knyga Jungas rengé ilgus metus, buda-
mas gyvas nesiryzo jos publikuoti, mat bijojo
bati nesuprastas. Cia garsusis psichoanalitikas
apraso susiddrimus su keistomis esybémis, su
kuriomis komunikuodamas daug suzinojo, kas
yra anapus sagmonés (kartu - ir regimos tikro-
ves); bitent Sios patirtys daré tiesiogine jta-
ka jam suformuojant kolektyvinés pasagmonés
ir archetipy teorijas, kurias Siandien visi gerai
Zinome.

Manyta, kad Amerikoje uzsimezges ir j Europa
atkeliaves spiritizmas, kaip mokslas, jrodé, jog
egzistuoja gyvenimas po mirties, taip pat gam-
tos dvasios, demonai bei kitos esybés. Londone

“

1862 m. net buvo jsteigtas ,Vaiduokliy klubas
(The Ghost Club), tyrinéjes spiritizmo seansy
metu ir kitais bhdais pasirodancius vaiduok-
lius bei paranormalius reiskinius. Jdomu tai,
kad giam klubui priklausé pats Serloko Holmso
autorius, rasytojas, gydytojas Arthuras Conanas
Doyle’is, kuriam mirus organizacija atliko sean-
sq ir iSkvieté jo véle.

Anapusinis gyvenimas domino ir tarpukario
kauniecius. Knygynuose pasirodydavo lietuvisky
ezoterinés literatdiros vertimy, populiarios buvo
jvairiy burty knygos, ypac barimo Taro kortomis
pradziamoksliai. Anksciau Sios kortos buvo gana
brangios, tad prieinamos tik turtingiesiems, kol
1909 m. britai poetas, mistikas Arthuras Edwar-
das Waite'as ir dailininké Pamela Colman Smith
parengé ir masiskai iSplatino Taro korty kalade
su apraSymu, aiskiai suprantama bei jperka-
ma kiekvienam. Kaip vienos patikimiausiy, jos
barimams naudojamos iki Siol, nors per Simtg
mety pasirodé daugybé naujy varianty. Kor-
tos itin domino Kauno damas, noréjusias su-
Zinoti savo ateitj. Stai ir Lietuvos ministro pir-
mininko Augustino Voldemaro Zzmona Matilda
aktyviai mokési Taro korty paslapciy, daznai jy
klausdavo apie savo vyro (ne)istikimybe, mat jis
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Mediumés Eva Carriere (kairéje ir desinéje) ir Stanistawa Popielska spiritizmo seansy metu, XX a. 2-3 des.

negalédaves atsispirti jaunoms, grazioms, cha-
rizmatiSkoms damoms, ypac to meto Valstybés
teatro aktoréms, kurias kviesdavo j slaptus susi-
tikimus. I3siburti buvo kvie¢iama ir blrimo salo-
nuose, ju reklamy galima rasti to meto spaudoje.

Vaiduokliy tyrimy banga

KGciy vakaro burtus tarpukariu émeé keisti su-
sitikimai su dvasiomis spiritizmo seansuose.
Knygy apie mediumizma bei spiritizma buvo
galima jsigyti ir lietuviy kalba. ] rankas pate-
ko rimtesnés Sia tema publikuotos literatdros
egzempliorius - maza 1934 m. (leidimas ori-
ginalo, vokieciy, kalba pasirodé 1922-aisiais)
knygelé ,Mediumizmas: mjslingi dvasiniai reis-
kiniai“ - vienas objektyvesniy liudijimy, kaip
tuomet vykdavo spiritizmo seansai ir kg juose
bldavo galima iSvysti.Jos autorius, vokieciy in-
Zinierius Fritzas Grunewaldas, leidinyje aptaria
savo bei kity mokslinius bandymus, parodan-
Cius, kiek minétieji reiskiniai yra realds ir kas
kelia abejoniy, taip pat leidzia suprasti, kaip
rimtai ir placiai tuo buvo domimasi. Mokslinin-
kas mediumizma apibrézia taip: ,Kalbama apie
telepatijos patyrima, erdvés ir laiko tolregystes,
vaiduokliy pasirodyma ir to fantomo, kurs paro-
do daikty judéjima be palietimo,Zzmogaus kino
nariy ir viso kiino materializacija, daikty perne-
$ima per medziagines sienas, taip pat Zzmogaus
kdno pakilimg ore.”

Publikuojama pagal CC licencija

Knygoje autorius mini barj XIX a.-XX a. pr. Eu-
ropos ir Amerikos fiziky, astrofiziky, chemiky,
psichiatry bei kity sriciy specialisty, paskyru-
siy ne vieng deSimtmetj Zymiy to meto mediu-
my tyrimams, uzfiksavusiy, kurie jy gebéjimai
yra tikri, o kurie reiskiniai priestarauja gamtos
désniams arba juos prapletia. Cia galima pasi-
skaityti apie labai jdomias situacijas, aprépian-
Cias regétas dvasias, ju peréjima kiaurai daik-
tus, baldy bei kity daikty judéjima (telekineze),
taip pat apie pacius mediumus ir net kai kuriy
ju demaskavimus. Pavyzdziui, reikSminga vietg
uzima vokieciy psichiatro Alberto von Schrenc-
ko-Notzingo Paryziuje atlikti Zzymios mediumés
Evos Carriere tyrimai. Kad baty iSvengta gali-
mos apgaulés, pries seansus moteris nusireng-
davo visikai nuogai, tada apsivilkdavo specia-
liais drabuziais, atsisésdavo tamsioje patalpoje,
apsviestoje raudonai, ir bidavo uzhipnotizuo-
jama, o ju dalyviai sudarydavo ranky grandine;
po kurio laiko imdavo materializuotis iSkvies-
tos dvasios.

Mokslininkui pavyko isvysti ir fotografijose uz-
fiksuoti i$ moters iSeinancias (dazniausiai - per
burng) keliy tipy medziagas - skysta rika, Svy-
tintj lyg fosforo garai, labai nepastovios formos,
ir materija, pasirodancia kietu, tesliskai plastis-
ku“ pavidalu, paprastai baltos, kai kada pilkos
spalvos, Saltg, drégna, .gleivine, judancia roplis-
kais judesiais’, - kurias jis pavadino ,teleplazma“



kultira

Juozapas Albinas Herbatiauskas, Kaunas, 1932. Siauliy ,Auéros* muziejus.
Vinco Uzdavinio nuotrauka i$ Limis.lt

(paprastai spiritistinéje literatdroje vartojamas
~ektoplazmos®terminas). Schrenckas-Notzingas
Siy tyrimy pagrindu publikavo knyga ,Materia-
lizacijos fenomenai“(1913), 0 jos teksta papildé
teleplazmy nuotraukomis - ,portretinémis is-
davomis®, atrodZiusiomis it i$ laikrad¢iy iskirpti
Zmoniy portretai, todél daug kas netikéjo mi-
nétyjy eksperimenty teisingumu. Visgi Grune-
waldas savo knygoje pripazjsta, jog pradzioje ir
jis jtares klasta, taciau kur kas labiau jsigilines j
$j veikala bei seansy protokolus ir remdamasis
savomis akimis matytais materializacijos pro-
cesais daro iSvada, jog tai - ,tikri mediumisti-
niai padarai”.

Kaip atrodo spiritizmo seanso metu iSkviestos
dvasios jis apibendrino savo paties mediumy
stebéjimuose. IS viso Grunewaldas iStyré ne-
toli dviejy Simty Zmoniy. Kopenhagoje atliko
bandymus su kitu pagarséjusiu dany mediumu
Eineriu Nielsenu, kuris visa gyvenima praleido
dirbdamas spiritizmo seansuose. Mokslininkas
patvirtino, kad per transo bidsenon panirusj
Nielseng materializuodavosi labai panasi me-
dziaga kaip ir Carriere atveju - jam i$ burnos
ertmés isljsdavusi ir it prijuosté iki grindy nu-
tisdavusi didziulé teleplazma (ji taip pat uzfik-
suota nuotraukose), kuri véliau vél sugrjzda-
vo atgal j burna. Siurpiausia tai, kad vyras ja
paliesdavo - tai bddavo jau minéta gleivétai
drégna arba sausa, Siurksti substancija. Nielse-
na kruopsciai patikrindavo pries ir po seansuy,
kad slapcia nejsinesty daikty, apvilkdavo juodu
triko kostiumu su kepuraite, jis sédédavo suvar-
zytomis kojomis ir rankomis.

Daug panasiy bandymy Grunewaldas atliko ir
su kitais mediumais. Jvykiai pasikartodavo la-
bai panasis - arba i$ jy burnos bei kity kiino
daliy pasirodydavo kietesné teleplazma, arba
matydavosi kiing, ypa¢ galva, gaubiantis Svy-
tintis rikas, o retsykiais migla susidarydavo
savarankiskai ir pradédavo Svytéti ore netoli
Zmoniy ir dvasiy pasaulius jungiancio tarpinin-
ko. Tai bldavo neapibréztos, nuolat kintancios
formos fantomai, taciau kartais jie jgaudavo ir
aiskiag Zzmogaus figlra. Pastaruoju atveju seanso
dalyviai pirmiausia pamatydavo pazeme judan-
tj Svytintj miglos rutulj, kuris véliau iStjsdavo
ir nuolat keisdamasis, tai pakildamas, tai nusi-
leisdamas pamazu jgydavo zmogaus pavidala.
Galédavai net jzvelgti aiSkius veido bruozus ir
drabuzius. Sios teleplazmos taip pat nebijota
paliesti - ji badavo Siurksti. Autorius pabrézia:

,Daugeliui atrodo tikra nesamone laikyti tokius
dalykus tikrai jmanomais. O man gi, tai yra fak-
tas, kad ne tik Zmoniy nariai ir galvos, bet ir vi-
sos zmoniy figlros gali susiformuoti mediumo
jtakoje.”

Véliy persekiojamas lietuviy mistikas

Zmogaus pavidalo vaiduoklius regéti gebéjo
ir lietuviy bei lenky rasytojas, literatros kri-
tikas, vertéjas, visuomeneés ir kultdros veikéjas
Juozapas Albinas Herbaciauskas (1876-1944),
dar vienas tarpininkas tarp gyvuyjy ir mirusiy-
ju pasauliy. Spalio ménesj Lankeliskiuose (Vil-
kaviskio apskritis) gimes literatas bei mistikas

[ ]
Stud. HAMEATIS HORIDORIUJE
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Juozapas Albinas Herbaciauskas su Lietuvos universiteto Humanitariniy moksly fakulteto studentais, Kaunas, 1928.
Maironio lietuviy literatlros muziejus. Ekonominés kariy bendrovés fotoateljé nuotrauka i$ Limis.lt

studijavo, dirbo ir gyveno tarp Lietuvos ir Len-
kijos, daugiausia - tarp Kauno ir Krokuvos.Augo
Lietuvoje, bet budamas astuoniolikos, caro
Zandary persekiojamas dél draudziamos lie-
tuviskos spaudos laikymo, iSvyko j Lenkija, kur
Jogailai¢iy universitete studijavo filosofija. |
Lietuva ilgesniam laikui sugrjzo 1923 m.,, ta-
¢iau gyvenimo pabaigoje dél tautieCiy pavydo,
savo drgsaus polinkio mistikai, kritisko pozitrio
politikos ir kultdros klausimais, nesuprastas jis
visam laikui persikélé j Lenkijg - pradZioje ap-
sistojo Varsuvoje, véliau sugrjzo j Krokuva, kur
ir yra palaidotas. Sios tarpukario asmenybés
(ne)pritapima ir to meto Lietuvos atmosferg
spektaklyje ,JAH® (Nacionalinis Kauno dramos

teatras, 2011) taikliai perteiké rezisierius Gytis
Padegimas.

Be gebéjimo bendrauti su dvasiomis, Herba-
Ciauskas pagarséjo ir aktyvia visuomenine
veikla: rasé jvairaus zanro tekstus Lietuvos ir
Lenkijos spaudai, dirbo déstytoju Lietuvos uni-
versitete (dabar Vytauto Didziojo universitetas)
ir JogailaiCiy universitete Krokuvoje, subdré
lietuviy dailés draugija ,Rata’, sudaré pirmajj
lietuviska literatdrinj almanacha ,Gabija’, ak-
tyviai stebéjo spektaklius ir savo nuomone is-
sakydavo Valstybeés teatrui, nuolat atsidurdavo
abiejy 3aliy kultdriniy jvykiy centre. Detaliai jo
gyvenimo pirmgajj ir antrajj tarpsnius Lenkijoje
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bei 1923-1933 metus Kaune apraso Eugenija
Vaitkevic¢itté 2007-aisiais publikuotoje kny-
goje ,Zinomas nezinomas Juozapas Albinas
Herbaciauskas®. Nors jis ¢ia néra platiau apta-
riamas kaip mistikas, vis délto minétame Lleidi-
nyje galima rasti nuorody j anuomet spaudoje
uzsimezgusj jdomy dialoga po to, kai atvykes
i Kauna rasytojas skaité drasias viesas paskai-
tas okultizmo, spiritizmo, kabalos, astrologijos
temomis.

Sutikes bendraminciy, jveikes daug ir Sian-
dien reikSmingos to meto pasaulio autoriy Lli-
teratdros misticizmo temomis, j tik pradéjusia
atsikurti Lietuva i$ Krokuvos atvykes Herba-
Ciauskas savo pasauléZilra atrodé svetimas.
Nepamirskime - tada Vakary Europoje masiskai
susidométa anapusiniu pasauliu, norint apie jj
suzinoti kuo daugiau ir kuo objektyvesnés in-
formacijos, steigési jvairios organizacijos, vyk-
davo didziuliai mokslininky kongresai, gausiai
publikuotos pazintinés, filosofinés ir mokslinés
knygos, straipsniai, tad ir visuomené buvo 3vie-
¢iama bei lavinama &iais klausimais. Zinoma,
tokj masinio doméjimosi mistika reiskinj lydé-
jo ir tamsioji pusé - apsiSaukéliai mediumai,
magai, baréjai, buitinis ar savotisko apsédimo
lydimas Siy reiskiniy supratimas ir pan. Kai ku-
rie kategoriskai teigé, kad vaiduokliai - prama-
nyta nesamoné, todél populiaru buvo skaityti
vieSas paskaitas, batent siekiant ne propaguoti
minétuosius reiskinius, o Sviesti Zmones, supa-
zindinti, kas tai yra ir kur slypi pavojai, norint
komunikuoti su dvasiomis ir tam neturint pa-
kankamai ziniy.

Tokiu tikslu paskaitas skaité ir Herbaciauskas.
Spaudoje pasirode straipsniai iSryskino tai, kad
1923 m. Lietuvos visuomené buvo dar menkai
susipazinusi su dvasiniais reiskiniais ir apskri-
tai doméjimasi jais prilygino itin siaurai ir klai-
dingai praktikai - satanizmui, nors tai neturéjo
nieko bendro su $étonisky jégy garbinimu.,Lie-
tuvos Ziniose“ (1923 m. rugséjo 16 d.) straips-
nj apie pirmaja paskaita, kurioje kalbéta apie
klaidZiojancias ir vietos nerandancias mirusiyjy
véles, ypac savizudziy ir nuzudytyjy, parenges
korespondentas tokius dalykus pavadino pa-
sakomis: ,<...> i$ poetinai pradétos paskaitos
iSéjo kokia tai juodoji nesuprantama magija-
ne - magija, arba prasciaus tariant - nei Sis nei
tas. Bendrai imant tokias paskaitas ir jos tem-
peramentas turbdt - ne lietuvio bddui, <...> ne
realiam ,sodiecio” lietuvio protui.”

Rasytojo nepalaiké ir dvasininkai, ypac priesis-
kai nusiteikes buvo Juozas Tumas-Vaizgantas,
kuris savo pasisakymais taip pat parodé netu-
rintis rimtesniy teoriniy ziniy Siomis temomis.
Jis paskaitos metu iSsaké replika, kad mokslas
nepripazjstas vaiduokliy ir kad apie tai kalbé-
ti - Sarlataniska. Kaip Zinome, Vakaruose jau
XIX a. viduryje imtasi moksliniy mistiniy reis-
kiniy tyrimy. Herbaciauskas Vaizgantui atsakes,
kad ,su nesuprantanciais apie ka kalbama jis
negaljs gincytis®, o laikras¢io redakcijai parasé
laiska, publikuotg kitg diena, kuriame tvirtino:
,Sventyjy Zyvatuose® yra atspausdinta tikstan-
Ciai dar baisesniy ,stebukly’, negu a$ esmi uz-
rases, o vienok kunigai tuos ,Zyvatus” laiko ne
uz $antaza, o uZ rimta BaZnycios moksla.” Dar
pridare, kad jei Vaizgantas ir kiti dvasininkai
pasiskaitys bent jau jo nurodyty autoriy lite-
ratdros apie spiritizma, misticizma, kabala (kai
kurie i$ jy minimi ir Grunewaldo knygeléje),
tuomet leisigsis j diskusija. Nepaisant to, kokia
buvo spaudos ir Kauno inteligenty nuomoné, j
Herbaciausko viesas paskaitas kaunieciai plis-
te plisdavo ir jo klausydavo su dideliu susido-
méjimu. Platesnei visuomenei Sios temos buvo
aktualios, jdomios, klausytojai pasidalindavo ir
savo susidrimy su vaiduokliais patirtimis.

Rasytojas paskaitas vedé ir universitete stu-
dentams, désté lenky kalba, supazindino su jy
literatdra, daug demesio skirdamas misticizmo
apraiskoms konkreciy autoriy karyboje. Kaune
buvo jau pagarséjes kaip gebantis pranasauti
ateitj, sudarinéti horoskopus, skaityti i$ delno
linijy ir bendrauti su mirusiyjuy vélémis, tad pa-
silike po paskaity studentai primygtinai prasy-
davo pazvelgti j jy rankas ir ka nors pasakyti
apie tai, kas laukia. Liddna, kad visgi dél siauro
visuomenés pozidrio rasytojas laikytas keistuo-
liu raganiumi, bendraujanciu su demoniskomis
jégomis, o kartais - ir pac¢iu Sétonu. Yra i$liku-
siy pasakojimuy, kaip kas nors mieste, o ypac
kapinése, sutikes mistika jo stipriai iSsigasda-
ves, mat Sis turéjes baugoka zvilgsnj. IS tiesuy,
ir dabar pazvelgus j iSlikusias Herbaciausko fo-
tografijas pasidaro nejauku. Galima tik jsivaiz-
duoti, kaip baisu btdavo tiems, j kuriuos jsmei-
ges savo skvarbias tamsias akis jis perduodavo
Zinute nuo amzinybén iskeliavusio artimojo. O
mirusiyjy kadréjas sutikdavo labai daug ir visai
ne savo noru, jie tiesiog jj persekiodavo. Net
buvo jsigijes revolverj Saudyti véléms, su jo pa-
ties pazenklintomis kulkomis, kad Sios daugiau
nebekankinty.

Susitikimai su nematomo pasaulio btybémis
tapo Herbaciausko grozinés literattros kari-
niy pagrindu. Pries$ trisdeSimt mety publikuota
Viktorijos Daujotytés sudaryta rasytojo prozos,
esé ir kritikos straipsniy rinktiné ,Erskéciy vai-
nikas” leidZia susipazinti su tekstuose uzfiksuo-
tu jo unikaliu poetisku pozilriu j Zzmogy ir pa-
saulj. Kaip taikliai jzangoje jvardija profesoré,
.. A. Herbaciausko kiryboje atsiskleidé masy
literatros beveik nepatirti, neiSgyventi dvasios
viduramziai: veikia arkangelai, liuciferiai, jvai-
rds keréjimai, planetos lemia zmoniy likimus,
savizudés vélés kerstauja”

Grunewaldas, apibendrindamas mediumy ty-
rimus ir kalbédamas apie ektoplazma, akcen-
tuoja, kad pasirodydavusius fantomus daznai
lydédaves j ozono panasus kvapas. Pas Herba-
Ciauska atéjusios vélés taip pat skleisdavo spe-
cifinj kvapa, tik ne ozono, o tuberozos (svaigaus
salsvo aromato gélé). Apsakyme ,Traukinio Nr.
13 nakties sonata“ (1930) jis pats jvardija: ,Mi-
rusiyjy kainai mirsta, gi mirusiyjy Sirdys gyvos!
Jos zydi tuberoza. Véles Herbaciauskas daznai
matydaves kaip gyvus Zmones - stovincius
pries jj, besikalbancius, o tai, kad asmuo mires,
suprasdaves i$ kvapo, kartais - vaskinés odos
ir jkapiy drabuziy: ,Rudens vakarais, nuolat ap-
lanko mane numiréliai-nabasninkai, sveciai i$
Sio pasaulio kapinynuy... Aplanko mane ir vyrai,
ir moterys; kartais ir vaikai - keisty tragedijy
liudininkai... Kiekvieng vakara viesiu naujg sve-
Cia. Ateina daznai 1 val. ir klebena j duris taip
Svelniai, taip poniskai, kaip né vienas aktoriy
neisSmoko... Tuberozos kvapas - tai vizitinis bi-
lietas...” (,XIll kapinyny simponija“, 1925). Po-
kalbiai su dvasiomis i$ karéjo pareikalaudavo
daug jegu, vélés neleisdavo miegoti naktimis,
tad jis daznai sirgdaves ir net pats atsidurdaves
ant mirties slenkscio.

| gyvenima rasytojas zvelgé kaip j Mirties tea-
tra: ,Gyvenimas - tai kapuy, numiréliy, svajoniu,
iliuzija, haliucinacija, ilgesiy sabbatas - Mirties
teatras - commedia dell'arte! Gyvi vaidina numi-
réliy testamentum” (,XI1l kapinyny simponija“).
Siuos zodzius ir norisi palinkéti apmastyti.

sokis

60 — 61

Solo pasirodymas CRACKS (JSKILIMALI), 2022. Alissos Snaider nuotrauka

GRETE SMITAITE. SOKTI RYS] IR VIETA

KALBINO DOVILE ZAVEDSKAITE

Gréte Smitaite man norisi vadinti ne choreografe ir ne Sokéja, o $okio
filosofe. Filosofinis peizaZas smelkiasi ne tik is Grétés snekos, bet ir
is jos kiirybos: menininké raiskai pasitelkia scenos priemoniy, rakur-
sy jvairove, raso ir skaito, Soka ir kalba, yra dokumentiska ir tuo pat
metu rapinasi estetika, totaliai jsilieja j vietg, o Zidrovai jai rapi kaip
Jj namus uZsuke sveciai. Neatsitiktinai interviu pradzioje cituoju saki-
nj is antropologo Timo Ingoldo knygos, kuriame klausiama, kas sie-
ja vaiksciojimg, stebéjimq, dainavimg, pasakojimgq bei rasymg, ir taip
pat - kas yra bendras kvépavimo, laiko, nuotaikos, garso, prisiminimo,
spalvos, dangaus vardiklis? Visa tai skamba tarytum poezija, taciau,
norint apibadinti Grétés kirybg, Sie Zodziai labai tiksliai jvardija jos
savitumg scenoje.

«

Netrukus jsikalbame apie rysius. ,Mgstymui apie kirybg ,sqrysiai‘
man yra raktinis Zodis. Jis atveria kelig galvoti, kad egzistuojame per
kitus, per savo santykj su jais. Pavyzdziui, net mégindama nusakyti
savo metodus, visy pirma as noriu paimti popieriaus lapq ir surasyti
visus, kuriy kdiryba man svarbi, taip pabandyti suprasti, kokias strate-
gijas mes sgmoningai ar nesgmoningai perimame i$ kity ir mégina-
me taikyti, - aiskina pasnekove. - NeZinau, ar tiksliau biity bandyti
apibrézti save patj, ar pasakyti, kas tau daro jtakg, yra svarbu. Turiu
omenyje ne vien kiréjus, bet ir, pavyzdZiui, vietas.”

Su nedideliame Sveicarijos kaime Siuo metu reziduojanéia ir j klounados
Zanrq besigilinancia Gréte keliaujame per rysius, vietas, prisiminimus ir
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baimes, aptikdamos, kaip vidines jausenas keicia miestai ir kiek drgsos
atvirai reiksti jausmus prideda nusiteikimas, kad esi tik klounas, atéjes
Cia tiesiog myléti.

leSkodama Zodziy nusakyti Tavo raiSkos btidui, aptikau pa-
¢ios daznai minimo antropologo Timo Ingoldo knygos ,The
Life of Lines" pristatymo i$trauka: ,Kad i$baigty liniji$kumo
teorija, klausiancia, kas bendro tarp vaiksciojimo, stebé-
jimo, dainavimo, pasakojimo ir raSymo, Timas Ingoldas
iSvysto meteorologija [kaip mokslo teorija, susijusia su
atmosferos procesais], kuri ieSko bendro kvépavimo, laiko,
nuotaikos, garso, prisiminimo, spalvos ir dangaus vardiklio.
Tas vardiklis yra atmosfera. Man rodos, ¢ia apie Tave. 0
kaip pati apibiidintum savo kirybos formatg?

Kas mus veda kurti? Smalsumas, intuicija, klausimai, kuriuos aiski-
names kasdien, kurdami sava gyvenima. Tokiu badu kdryba randa-
si i$ to, kas ripi. Tiek matoma - spektakliai, parodos, rasiniai, - tiek

Solo pasirodymas CRACKS (JSKILIMALI), 2022. Philippo Weinricho nuotrauka

neeksponuojama, taciau esanti ir mus jzeminanti - visa, ka suku-
riame bldami su artimaisiais, mus supanciomis vietomis ir jose
bei per jas esanciais zmonémis, augalais, gyvinais, klimatu.

Jei grjztume prie Ingoldo citatos, taip, man labai svarbu sgmonin-
gai kurti atmosferg - tiek kasdienybéje, tiek spektakliuose. Meny
mokytis pradéjau nuo muzikos - ji akivaizdziai uzpildo ir perkei-
Cia vietas, kuriose skamba. Tuo pat metu man visada jdomas Zzmo-
nés, buriantys, jungiantys kitus ir tais sarysiais formuojantys nuo-
taika. Atmosfera mus sieja ir jkvepia bti, klausytis, justi. Spektaklj
pirmiausia regiu kaip susitikima ir siekj sukurti kazka, kas leidzia
kartu galvoti, pastebéti, iSgyventi.

Dabar mokausi klounados i$ vieno zmogaus, kuris dirba ne tik su
ja, bet ir su teatru, Sokiu. Jis gilinasi j tai, kiek judantis klinas jau
turi savyje ir kiek dar gali iSreiksti, padaryti tam tikrus dalykus
matomus bei juntamus. Juk k@inas niekada nejudés tam, kad ju-
déty - Soki, nes nori kazka pasakyti. Bet zmonés kartais taip daug

treniruojasi, kad atlikty norimus judesius, jog kyla grésmé pamirs-
ti, kad Soki, nes tavo kinas sako kazka, kas tau svarbu.

Tai, ka veiki meniniame lauke, apibiidiniau kaip jvairove:
publikuoji tekstus, rasai laiSkus, scenoje Soki ir kalbi,
muzikuoji ir skaitai. Be to, Tavo karybai biidingas visa
persmelkiantis fenomenologinio mastymo pojiitis. Kaip
susiformavo toks raiskos biidas?

Kai norisi suvokti klausimus, ribos tarp sriciy ar zanry nelabai egzis-
tuoja. Vos pradéjusi Sokti, bijodavau uzsidaryti studijoje. Nezinojau,
kaip atrasti Sokj, kuris masto, leidZia suprasti. Bandziau. Tam nuos-
tabias salygas sudaré mano studijy bakalauro programa ,Sokis.
Kontekstas. Choreografija“ Berlyno meny universitete. Kartg vidury
nakties aptikau straipsnj ,Studijuok Sokj, kaip studijuotum filosofi-
ja" Galvoju - radau, radau, radau! Ir idvaZiavau. Cia visad buvome
kvieCiami jungti sritis, samoningai formuoti savo darbo struktdra.

Tekstus publikuoti pradéjau pandemijos metu émusi tirti sarysius.
Tuomet, kai fiziniai kontaktai buvo apriboti, noréjau rasyti nuotai-
kingas istorijas, kurias skaitydamas Zmogus iSgyventy mano ko-
miska baime sietis ir i$ jos pasijuokty, taip pats jgalindamas save
nebijoti sarysiy, geisti juos samoningai kurti.

Mokydamasi klounados, stengiuosi uz¢iuopti, kaip perteikti idéjas
realiu atlikimo laiku ir tai padaryti kuo tiksliau. Skaitau tekstus,
Zidriu videodokumentacijas, nagrinéju temas, kuriomis kuriu. Man
jdomus spektaklis kaip vieta, kur Zzmonés susitinka kartu bdti, ste-
béti, permastyti, iSgyventi.

Ar gerai suprantu, kad kiing aprépi kaip talpykla, i$ kurios

kazkas visg laika skamba? Tuomet Sokis tampa priemone

tyrinéti, kokias Zinutes Sioji siuncia, o judesio raiska virsta
— mastymo bidu, tiesa?

Taip, bltent dél to ir stojau j minétasias studijas - kad galéciau
Sokiu mastyti. Kurdama vis labiau galvoju ne tiek apie kiing, kiek
apie tai, kas juo jkiinijama - koks tai Zmogus, gyvinas, augalas, jéga.
Kinas yra situatyvus, egzistuojantis per savo veiksmus ir rysius su
aplinka, dalyvavima joje. Atlikéjas juo kalba. Pavyzdziui, solo pasiro-
dyme ,Kodél verkiu?“ mano kdnas sprogo rauda, troskimu, agresija,
iSsiverke, kad gebéty sietis su esama situacija, stebétoju ir imty i$
savo tariamos bédos lengvai juoktis. Kauno IV fortui skirtame kari-
nyje ,Shy Palms” (,Drovas delnai®) dirbau su trimis atlikéjais, kurie
atSiauria tvirtovés erdve publikai atveria Siltais tarpusavio sarysiais.
Kinas tapo lyg radiatoriumi, kuris siekia $altg fortg susildyti, prijau-
kinti, jj i$ arti, su intymumu ZiGrovui atverti. Solo karinyje ,Cracks"
(wJskilimai“) tampu klounu, kuris myli kiekviena Zitrova, taciau ne-
drjsta to pasakyti. Apie savo baime ir troskima myléti kalbu trim
laiskais ir dviem Sokiais, skirtais mirusiam seneliui.

Apskritai man jdomds visokie metodai, istraukiantys dalykus i$
pasamoneés. Laisky raSymas yra vienas budy kreiptis j kazka, su
kuo turi rysj, kartais galblt egzistuojant;j tik per atstuma ir ilges;j.
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Analizuodama jvairius Tavo kiirybos artefaktus, biitent
distancija ir jg lydintj ilgesj jauciu kaip viska vienijantj
motyva. Nuotolis Tau - jkvépimo $altinis? Arba pa-
klausiu kitaip: kad galétumei kurti, turi atsitraukti nuo
pasaulio?

Man kiryba neatsiejama nuo sarysiy, kuriuos pirmiausia suvokiu
kaip atstumus. Tai tarsi intervalai muzikoje - tam, kad baty girdi-
mi du garsai, tarp juy reikia atstumo. Kitaip tai bus tiesiog vienas
garsas. Nebus nei saskambio, nei sarysio.

Atstumas tuomet yra labiau ne plysys, o rySys? Nelikus
atstumo, prarastume rysio galimybe?

Taip. Bet plysys savaime néra rysys. Jis tampa rysiu, kai jj pastebi-
me. O émus galvoti, ka ir kaip su Siuo atstumu daryti, rySys tampa
samoningas, mdsy veiksmo kuriamas ir palaikomas.

Koks Tavo rysys su teatro istorija?

Kai pasidaro neaisku, ka darau, tada bandau suprasti, i$ kokios
7mogaus reikmés kilo teatras, ie$kau jo istaky. Siuo metu gyvenu
Sveicarijoje. Netoliese yra romény statytas amfiteatras, kuriame
atsiddrusi jauciu jéga. Nuostabu, kad jis atviras, kad turi santykj su
dangumi. O drauge jis - labai socialus: Zmonés Cia ateidami atsi-
nesdavo maisto ir suséde ratu aplink sceng zitrédami spektaklius
kartu praleisdavo visa diena. Zavi ir scenos kuklumas - juk tuo
metu nebuvo ypatingy Sviesy bei frontalumo, publika ¢ia apsupa
aktorius i visy pusiy. Negali daug zaisti artumu ar provokacija -
nesubégiosi pas kiekvieng 360 laipsniy kampu. Néra scenos grés-
mingumo, iskélimo, ji kukli, bet vis tiek amfiteatre jauti pulsuojant
galinga energija. O kai ant tos scenos stovi... (juokiasi).

Tiek klausant, ka pasakoji, tiek Zvelgiant j Tavo darbus,
rodosi, kad didele reikSme teiki vietai. Kas Tau yra Vieta?
Kodél Tau svarbu apmastyti ja bei tai, kaip joje jautiesi?

Nes kitaip neiSeina! Nemanau, kad egzistuoja kazkokia neutrali
erdve be istorijos. Be to, kas jg sudaro dabar, kuo ji virs ateityje,
be to, ka as i$ jos padarau, kai ateinu ten dirbti. Visada bijoda-
vau ty ,juody dézuciy’, balty galerijy, tusciy erdviy, kuriose rei-
kia kazka sukurti nuo nulio. Pritariu savo mokytojo Min Tanakos
pozilriui. Pamenu, kaip Prahoje repetavome spektaklj, ir staiga
jis pareiskeé: ,Reikia kédés.” Pribégusi dizaineré klausia: ,Kokios
kédés? Auksinés, raudonos, akmeninés, marmurinés?® - 18 ¢ia, i$
koridoriaus®, - atsakeé jis. Min Tanaka naudoja tuos daiktus, kurie
yra erdvéje, bet ne dél to, kad stigty Lésy, o todél, jog tie daiktai
Cia atsiddré ne Siaip sau. AS nesakau, kad visada reikia taip dary-
ti, bet dZiaugiuosi karéjais, kurie vertina esamus dalykus ir geba
juos pritaikyti.

Kurdama savo darbg,, 2020 m. birzelio 5 d.” tyrinéjai
Lietuvos giria. Gal gali Siek tiek daugiau papasakoti apie
procesa?
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Girioje praleidau puse mety. Prasidéjo pandemija, viskas staiga
buvo atSaukta. Masciau apie magistro studijas, pamaniau, gal tin-
kamas metas pasirinkti tema. Pradéjau galvoti apie klimata kaip
sudaryta i$ sarysiy, prisiminiau darbo su Min Tanaka patirtj, ke-
liavau per kompozitoriaus Samuelio Hertzo tekstus, kuriuose jis
parodo Zmogaus jausluma klimatui, pasakodamas, kaip tiesiogiai
Sis veikia masy klnus. Hertzas pastebi, kad kuriame vis daugiau
sistemy, kuriomis nebeleidziame sau bati jautriems tam, kas mus
supa. Pavyzdziui, gerai apSildyti ir saugds namai, kuriuose sédime,
keliaujame i$ vieno j kita.

Taciau grjzkime j giria - man noréjosi galvoti apie jungtis, neat-
skiriant klimato ir visuomenés, nes ji taip pat sudaryta i$ sarysiu.
Laikas miske buvo skirtas apmastyti Siuos dalykus. Pirmiausia pa-
sitelkiant skaityma - Timo Ingoldo ir Georgo Simmelio tekstus, o
tada - pacia savo egzistencija. Man buvo labai jdomu, kaip Sokti
lauke, atvirose erdvese, kartu kiekviena jy suvokiant kaip Vieta, ne
tik kaip ora, tarj. Taip pat noréjau rasyti laiskus Zzmonéms, kad do-
meéciausi ne vien rysiais su vieta, bet ir jy tarpusavio rysiais. Noré-
jau galvoti su tais, su kuriais man jdomu galvoti. Taip émiau rasyti
laiskus, kartkartémis nusiysdavau istraukas to, kg darau.

Tyrimui padéjo Lietuvos kultdros taryba bei Lietuvos Sokio infor-
macijos centras, per pandemija paskyres visg savo biudzetg jauny
menininky stipendijoms. Mes buvome sujungti j tinklg ir nuolat
kalbédavomeés, turéjome mentoriy. Po gery pusés mety supratau,
kad noriu imtis veiklos, kuri kurty vieta. Tai buvo pirmas zingsnis.
Man atrodo, Sig tema galéciau plétoti visg gyvenima.

Pavadinimas ,2020 m. birZelio 5 d.” nurodo laika, kai Sokau girioje,
stengdamasi kalbétis su misku ir jo gyvinais, nesibaigianciu dan-
gumi, oro masémis. Pasirodydama teatre siekiu zitrovui $ig girig
paversti juntama. Tam naudoju pievos garso takelj ir Sokj.

Kai prakalbai apie santykj su kitais Zmonémis, prisiminiau
iStrauka i$ Tavo esé:,KaZin kokie rysiai sieja su tais, kuriy
nepazjstame, su kuriais tik prasilenkiame. Ar tai i$ viso
ry$iai? Ar mus kas nors sieja?“ Kaip Tave veikia miestas

su savo gyventojais? Ar tai yra kiirybos $altinis, mastymo
resursas?

Galiu galvoti, kad zvilgsniai manes neliecia, kad tai, kaip ZiGriu j
kita, nedaro jtakos jam, bet tai netiesa! Gerai, jog esu jauna mergi-
na, kuri daugiau ar maziau atitinka standarta, bet jeigu rytoj mano
veidas bus suZzalotas, vaiks¢iosiu pasiramsciuodama ar sédésiu
vezimélyje, kas tada? Kaip mus veikia zvilgsnis, kuris palaiko, ger-
bia, ir kaip tas, kuris nepriima? Jie keicia gyvenima! Manau, tai be
galo svarbu. Net ir trumpi pokalbiai parduotuvéje perkant duong
ar kavinéje kava kartais pakeicia diena, juose gali labai supapras-
tinta forma iSsakyti kazka, kas tau rpi ir kuo su artimaisiais pasi-
dalinti negali, 0 nepazjstamajam - visai nesunku uzsiminti.

Ir pats miestas mus labai veikia. Ar gyvenciau Niujorke, ar Paryziu-
je, ar ten, kur esu dabar - Sveicarijos kaime Kresjé (Cressier), man

tai tikrai daro didziule jtaka. Prisimindama Lietuva, galvoju apie
baimeés ir drasos kultdirg. Soviety Rusijos agresija sieke séti baime,
pazeisti sarysius, suskaldyti visuomene, ir jai iSties pavyko, dalis
tos baimeés vis dar gliodi masy kdinuose. Nuolatinis bauginimas
palieka pédsaka. Zinoma, turime ir Zmoniy, i$ kuriy galime mo-
kytis nepaprastos drgsos, nepasidavimo, taciau baimé egzistuoja.
Man rodos, labiausiai ji mus skaudina tada, kai dar néra suvokta,
atpazinta, o jsisamoninta labai greitai gali tapti didele jéga, pa-
déti kuriant visuomene, kokios trokstame. ,Kodél verkiu?“ siekiau
savo baime isleisti, kad sieCiausi su ja, kad juokciausi. Taip pat iro-
nizavau savo asaras.Kai Zmogui i$ tiesy sunku, jis neverkia®, - ra-
Soma Mikalinos Glemzaités laiSkuose i$ lagerio. Nezinau, ar rauda
padeda. Tai tikrai ne vienintelis bidas. Humoras, drgsos pastebéji-
mas kituose irgi labai gelbsti.

Kaip savo kiine jautiesi, kai esi ¢ia, pas mus, ir, pavyzdziui,
Sveicarijos kaime? Ar tas kolektyvinis baimés prisimini-
mas skirtingose vietovése gyvuoja kazkaip kitaip? Galbut
Sveicarijoje jis deaktyvuojasi?

Kaip jauciuosi savo kiine, pirmiausia lemia mano santykis su sa-
vimi, kad ir kur beatsidurciau. Ta¢iau, aisku, aplinka veikia. Buda-
ma Sveicarijoje Rusijos agresijos metu turiu kantriai ai3kinti savo
santykj su dabartine situacija, neverkdama ir nepykdama, jtikinti,
kad mes nenorime prisijungti prie Rusijos ir kad mano seneliai
tikrai negeidzia pakartoti tremties. Kai jauciu, jog neatliepiame
vienas kitam tuo paciu Zinojimu, belieka kalbéti aiskiai ir be pyk-
Cio. Kiekvienas susitikimas yra skirtingas, mes niekada, net ir su
paciais j save panasiausiais, nemastome vienodai, tad turime ge-
béti kalbétis, paaiskinti savo intencijas, suvokimus, patirtis ir be
baimeés, kantriai klausytis kito.

Pastebéjau, kad, lyginant su vietiniais, Sveicarijoje esu grubesné.
Man nepavyksta draugiskai pasisveikinti ir trumpai Snekteléti, kai
jauciuosi nejaukiai. Dirbu su savo baime. Kartais suprantu, kad no-
ras bendrauti, kurti yra stipresnis uz ja.

Pamenu, studijy metais grjzusi j Lietuva pirkau autobuso bilieta.
Nesupratau pardaveéjos paaiskinimo. Perklausiau. Pirma ji mane ap-
réké, o po to viskg paaiskino dar sykj ir net bégo i$ kioskelio, kad
parodyty, kur toliau eiti. Cia tokia baimés kultdra. A% ir pati taip
elgiuosi. Kai manes ko praso, pirmiausia i$sigastu, ir tik tada, kai su-
prantu, kad bijoti nereikia, noriu padéti. Tikrai noriu perzengti bai-
me ir bendrauti. To suvokimas tampa galinga jéga, motyvacija kurti.

Bijau bati atvira kitam Zmogui, batent todél man jdomi naivuo-
lio, linksmintojo figtra. Klouno, kuris gali kiekvienam pasakyti ,AS
tave myliu“ ir geba pagarba bei atviruma islaikyti, nepaisydamas
to, kaip j ji reaguojama. Kai atrodo, kad bdati atvirai labai sunku,
pagalvoju - gerai, tada a$ tiesiog bisiu klounas. Sitai padeda sau
leisti trapuma - pasiryzti rysiui.

Tai vienur, tai kitur iSrySkéja Tavo démesys drasos
momentui. Savo darbe ,Cracks” auditorijai sakai: ,Mano

kontakta su Jumis sudaro drasa ir pasitikéjimas. Kas i$
Sios perspektyvos Tau yra susitikimas su publika?

Nepasakyciau, kad buvimas scenoje reikalauja didelés drasos, nes
Cia ji priklauso ne mums - teatre esame pralaidds pasaulio jé-
goms. Tac¢iau man jdomu rizika, dél to ir traukia klounada.Jei klou-
nas, dirbantis gatvéje, nebus pastabus, nesugebés esamos situaci-
jos paversti savo kuriamo veiksmo dalimi - bye bye jo pasirodymui.

O spektaklis man yra susitikimas. Jeigu j sceng ateinu dirbti, jau-
Ciu atsakomybe, nes pakvieciau kitus. Apskritai man patinka jvai-
ras susitikimai: pasimatyti ir ilgai kalbétis, rengti ilgas vakarienes,
mokéti paklausti taip, kad Zmogus galéty iSsipasakoti, iSsiverkti
etc. Teatras - tik vienas i$ bady susitikti, bet grazus tuo, kad ¢ia
gali prabilti apie kazka, apie ka Snekéti néra labai lengva. Nepri-
versi kito verkti, taciau gali dirbti su savimi - teatras leidzia i$sisa-
kyti, persiklinyti, naudoti visas jmanomas priemones. Zinoma, gali
ir per vakariene pradéti tau svarbig tema, bet egzistuoja griez-
tesnés ribos, privalai gerbti situacija, kurioje visy teisé dalyvauti
lygi. O kai esi aktorius, Zilirovas gali tiesiog iSeiti, jeigu jam atrodo
nepriimtina tai, kas vyksta scenoje, ar net meétyti j tave pomidorus,
nors Sita praktika jau nebepopuliari.

UZsiminei apie atsakomybe prie$ publika. Siandieninei
meno rinkai biidingas trumpas kiiriniy galiojimo laikas,
dazna kaita. Lietuvoje erdvés ilgalaikiams menininky
tyrimams kol kas labai nedaug - esminiu islieka likestis,
kad auditorijai kazka duosi. Savo darbuose klausi, ko
reikia, kad kurtume, tirtume be pabaigos. K3 Tau apskritai
reiSkia galimybé uzsiimti ilgu ir létu meniniu tyrimu?

leskau tokio rezultato, kuris testysi, tokiy klausimuy, kurie niekada
nebdty iki galo atsakyti, bet vesty prie kity, prie naujy junggiy ir
suvokimuy. Siekiu susidaryti mazas uzduotis su laiko apribojimais
ir j jas nerti. Kiekvieng diena. Taip randasi tékmé.

Tyrimas man tolygus tékmés uzstrigimui. Kai pasiekiu problema,
kurios nesugebu iSspresti, tuomet aiskinuosi. Stoju, bandau su-
prasti, kur stringu, mastau, stebiu pasaulj, atlieku mazus bandy-
mus, teiraujuosi, ka juose mato aplinkiniai, analizuoju kity karéjy
pavyzdzius ir, kai tik galiu, ,vaZiuoju“toliau. Antrus metus mokausi
pas mentoriy Irg Seidensteing. Dirbdama su juo, pradéjau siekti
LNeuzmigti“tyrime ir nebandyti visko suprasti‘, bet kurti, aiskintis,
reaguoti, leistis j dialogus.

Man norisi visa meno lauka suvokti kaip sudarytg i$ sarysiy. Auto-
rius, kuris iSkyla, padaro tai su visa jj supancia politine, geografine
situacija bei aplinkiniy Zmoniy jdirbiu; mes perimame vienas kito
darbo strategijas, tai reikia ne slépti, o vertinti. Net jei siekiame kur-
ti prieSingai nei kiti, galime padékoti, kad turime kam priesintis.

Kartu labai noréciau neatidalinti rezultato nuo proceso. Man atro-
do, kad rezultatas svarbus, ir kalbu ne tik apie tai, kas skirta zitro-
vams. Pavyzdziui, esu nusprendusi kiekviena savaite parengti po
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dviejy minuciy trukmés gabaliuka. Tos paciai sau issikeltos uzduo-
tys egzistuoja Salia nuolat kintanciy projekty, kuriuose dalyvauju
kaip Sokéja. Ten tiesiog ieSkau, kg geriausio galiu duoti, bet man
be galo svarbi $i saves palaikymo sistema - kiekvieng dieng bent
25 minutes dirbti tai, kas aktualu man, kas islaiko mano karybis-
kuma, ko niekas neturi teisés ,nukirsti‘. Nenoriu keliauti nuo pro-
jekto prie projekto ir pamirsti, kg is tiesy veikiu, susipainioti, skrai-
dyti po 3alis, kur visos scenos vienodos. Dabar man batina islikti
karybiska, daryti ir per daug negalvoti. Saziningai mastyti, taciau
nesistengti visko sukisti j formas, aplankus ir uz tai atsiskaityti.

Pokalbio pabaigoje noréciau grjzti prie Tavo ilgalaikio, ne
vieng darba jungianéio tyrimo temos ,Sarysiai ir kismas".
Ar galétum sukonkretinti sarysius, kurie Siuo metu Tau
rapi labiausiai? Kaip regi kisma?

Klimatas ir visuomené susideda i$ jungciy, kurios nuolat kinta. Per
sgrysius mes esame ir priklausome pasauliui.

Pandemijos metu, kuruojama Manheimo meny festivalio ir Mier-
leés Laderman Ukeles ,Manifesto for Maintenance Art, 1969!°
pradéjau projekta ,Kismas ir sarySiai namuose”. Puse mety kas-
dien sodininkavome, viréme, Sokome drauge su mociute bei de-
Simties ir septyneriy mety broliu ir sese. Galop sukdréme filma
bei instaliacija, pristatytus parodose Lietuvoje ir Vokietijoje.

Aiskinausi, kodél namai yra nuostabus ir be proto sudétingas da-
lykas vienu metu. Man jdomu, kaip Zmonés sugeba islaikyti arti-
miausius rySius ir kaip jie kinta. Uzaugau namuose, kuriuos labai
myliu, kurie turi soda, daug Seimos nariy, ta¢iau matau, kiek mano
aplinkoje kvestionavimo, kas i$ tiesy yra namai, Seima. Bidama
toli galiu idealizuoti savo artimuosius, bet kai reikia su jais viena-
me kambaryje praleisti dvi valandas, ne visada lengva. Siandien
nesunkiai galime keistis vaidmenimis, ir Sitai nepaneigiamai svar-
bu, tai privalo vykti, taciau klausimai islieka tie patys: kaip iSlaikyti
gyvenima, kaip rpintis nuo jo neatsiejamomis vietomis ir 3alia
esanciais Zzmonémis, gyvlnais, augalais?

Smalsu, kokia informacija saugo ir kaip gali bdti atskleisti tie ry-
Siai, kuriuos jau esame uzmezge. Man visada rpéjo ne tik tai, ka
menininkai sukuria, bet ir kg jie savo darbais geba parodyti apie
gyvenima kartu su kitais. Sokis leidZia suvokti, kiek daug slypi
kiekviename rysyje, ir ieskoti, kaip gerbti sudétinguma tuy, su ku-
riais nuolat esame. Svarstau, kodél kartais pardavéjai galime pa-
sakyti daugiau negu savo mamai, mylimajam, stnui? Tikriausiai
iS ¢ia kyla mastymas apie atstumus, kurie rodo pagarba, leidzia
mums vienam kitg geriau suprasti. Perdétas artumas, sukibimas -
ne sprendimas. Man patinka Shunryu Suzukio mintis: ,Kalnas ir
debesis néra du ir néra vienas." Vienis tarp zmoniy nei siektinas,
nei jmanomas. Bet jsiklause galime tarp ju rasti spalvingiausiy
sgskambiy.



KODEL PO FILMO ,,NESIJAUDINK, BRANGIOJI“
APSIVERKE JORDANAS PETERSONAS?

SILVIJA BUTKUTE

Piersas Morganas: ,GaléCiau nutyléti, bet tu-
riu paklausti. Kino rezisieré Olivia Wilde suka-
ré nauja filma, kuriame, pasak jos, remiasi jlsy
asmenybe. ISprotéjes pseudointelektualas, ly-
deriaujantis nevalingo celibato besilaikanciy
(angl. incel), vienisy ir daugeliu aspekty panie-
kinty vyry bendruomenei. Ar tai jls esate Siy
Zmoniy herojus?”

Jordanas Petersonas: ,Zinoma, kodél ne. Jau
ilga laika mano vardas linksniuojamas kaip
atstovaujancio atstumtiems jauniems vyrams.
Koks tai didelis nusikaltimas...” (Apsiverkia)

Sis dialogas P. Morgano pokalbiy laidoje ,Piers
Morgan Uncensored” jvyko po aktorés ir rezi-
sierés 0. Wilde filmo ,Nesijaudink, brangioji“
(Don't Worry Darling,2022) premjeros.J. Peterso-
nas yra vienas zymiausiy pasaulio intelektualy,

profesorius, psichologas, pagarséjes savo kny-
gomis, tokiomis kaip ,12 gyvenimo taisykliy",
pakeites ne vieno Zzmogaus pasaulézitra. O gal
vertety sakyti ne vieno vyro? Liberaly jis kri-
tikuojamas kaip pasenusiy konservatyviy pa-
ZiGry specialistas, besiremiantis moksliniais
tyrimais, atkakliai teigiantis lyCiy skirtumus ir
jzaliai kvestionuojantis motery pasirinkimus.
Bdtent primestine patriarchaline ideologija
garsyjj psichologa apkaltino minéto psicho-
loginio trilerio rezisieré. Savo kritika ji iSsaké
labai originaliai - istorijos blogiuko prototipas
yra tas pats J. Petersonas. Kaip supratote, ,kal-
tinamasis"“ | situacija sureagavo jautriai. Kvieciu
iS arCiau pazvelgti j daug diskusijy sukélus;j fil-
ma, kuris jdomus net keletu aspekty: gina kina
kuriancias ir jame vaizduojamas moteris bei
pristato negailestingg virtualios realybés inter-
vencijg j zmoniy santykius.

Jei dar nematéte ,Nesijaudink, brangioji‘, gal-
bat jus sulaiké gana vidutiniski kino kritiky ir
Zitrovy atsiliepimai - daugeliui labiausiai uz-
kliuvo muzikanto Harry’io Styleso, atliekancio
pagrindinj Seimos vyro vaidmenj, debiutas.
Kazkam jis pasirodé nepakankamai emoci-
onalus, savo menka patirtimi prieS kameras
nusileidziantis visada charizmatiskos aktorés
Florence Pugh vaidybai. Taciau apie Harry’j
véliau. Daugelis pripazins, kad $is filmas labai
estetiSkas ir atmosferiskas. Jis nukelia j XX a.
7-o0jo deSimtmecio Amerika ir pristato pavyz-
dine jauny $eimy bendruomene. Cia gatvémis
rieda retro automobiliai, moterys dévi dailias
sukneles, vyrai - graziai gulancius kostiumus,
spindi amziaus vidurio stiliaus interjerai. Tarsi
nauja ,Stepfordo motery” (The Stepford Wives,
2004, rez. Frankas Ozas) versija, kurioje abi ly-
tys turi labai aiSkius vaidmenis, apibréziancius

kiekvieno padétj visuomenéje. I13blizgintose to-
buly Seimy virtuvése anksti ryta garuoja pus-
ry¢iams kepami kiausSiniai, Zmonos islydi vy-
rus, neSinus piety dézutémis, j darbus. Pacios
leidzia dienas plepédamos, apsipirkinédamos,
Sokdamos baletg, o vakare laukia sugrjztan-
¢iy brangiujuy, apsivelka kokteilines sukneles ir
eina linksmintis su draugais.

Batent j tokj Piety Kalifornijos rojy atvyksta
jauna pora Alisa ir Dzekas Ceimbersai. DZzekas
gavo gerai apmokama darbg paslaptingame
,Pergalés projekte’, apie kurio specifika jokiu
bldu negalima prasitarti net savo antrajai pu-
sei. TaCiau kazkas cia ne taip - Alisa pamato,
kaip vienai jos draugei prasideda iki savizalos
privedes psichozés priepuolis, kurj bendruo-
mené bando ignoruoti ir nuslépti. Herojei ne-
rima kelia ne tik staiga i$ akiracio dingusi bi-
¢iule, bet ir faktas, kad moterims bei vaikams
draudziama iseiti j uz miestelio riby plytincia
dykuma. Taigi, ja ima kamuoti keisti pojaciai,
gluminantys tiek fiziskai, tiek psichiskai: atro-
do, namy sienos spaudzia, triksta oro, o tarpais
iStinkanciy proto uztemimy metu Alisa regi

Kadrai i3 filmo ,Nesijaudink, brangioji“ (Don't Worry Darling, 2022, rez. Olivia Wilde)

ikonines nespalvotas Busby'io Berkeley'io sti-
liaus choreografijos kompozicijas. Jtampa dar
labiau sustiprina keistas bendruomeneés lyde-
rio Frenko (akt. Chrisas Pine’as) elgesys moters
atzvilgiu.

Bdtent nuo to momento, kai F. Pugh herojé
pradeda jtarti, kad dedasi kazkas labai keisto,
i namy Seimininkés tobula Sukuosena, dailia
suknele ir paryskintomis lOpomis ji virsta akty-
via tiesos ieskotoja, pasiryzusia bet kokiais ba-
dais issiaiskinti, kas slepiama.

Siemet dokumentinio kino festivalio ,Nepato-
gus kinas“ programoje buvo pristatytas zidrovy
simpatijas pelnes filmas ,Seksas - kamera - ga-
lia“ (Brainwashed: Sex-Camera-Power, rez. Nina
Menkes), j ekranus grazines nebléstant] femi-
nistinés kino teorijos pagal Laurg Mulvey ak-
tualuma. Dokumentika primena, jog negalime
ignoruoti, kaip kino industrijoje iki Siol objek-
tizuojamos moterys. Tam pasitelkiami pavyz-
dziai, nuo komerciniy filmy, kad ir Ridley’io
Scotto kinematografijos, iki europinio kino,
tarkime, rezisieriaus Abdellatifo Kechiche'o

kdrybos niuansy. ,Nesijaudink, brangioji“ taip
pat galima atpazinti pagrindinius feminizmo
kino teorijoje iSskiriamus elementus, tarp kuriy
dominuoja moters sudaiktinimas. Pirmoje fil-
mo dalyje atspindétos beveik visos ,dailiosios
lyties“ vaizdavimo kine klisés, o antrojoje pa-
rodytas nelengvas, bet pergalingas pagrindinés
herojés Alisos issilaisvinimas.

Istorija prasideda vaizdu, kaip vyrai sédi ant so-
fos, 0 Zmonos jiems viliojanciai Soka su gérimy
taurémis ant galvy. Vakareéliy metu jos juokiasi,
flirtuoja, pagrindinis motery darbas yra rdpintis
savo groziu, namais ir vaikais. Koks skirtumas,
ka dirba jy vyrai, kam reikia Sios informacijos,
kai vienintelis keliamas reikalavimas - likti ten,
kur yra saugios, - miestelyje. Filmavimo ka-
mera daznai rodo pagrindinés herojés Alisos
kiino dalis - lOpas, akis, netriksta ir aistringo
sekso scenuy, kuriose F. Pugh apsinuogina. Vie-
na jy vyksta tiesiog ant vakarienés stalo, kame-
ra slenka nuo aktorés veido iki pirsty galiuky
ir, nors H. Stylesas yra popkultlros zvaigzdeé,
jausmingiausiomis akimirkomis jis dingsta po
sijonu. Parodoma, kad moterys nieko daugiau



kinas

neveikia, tik yra fantastiskai grazios, visada pa-
siruosusios fizinei meilei ir telaukia i$ darbo
grjztanciy vyry, kad bet kada ir bet kur paten-
kinty ju seksualinius poreikius.

Net filmo ap3vietimas tarnauja vizualiniam
moters sudievinimui - Stai Silta popieté, kars-
tai spigina saulé, Alisa namy kieme dziausto
skalbinius, fonas susiliejes, o herojés siluetas
romantizuotai tarsi iSnyksta tarp juy klosciy.
Sulétéjusi laiko tékmé, ramybe, jaukumas,
moters pasyvumas? Cia vyrai yra aktyvis Zid-
rintieji, o moterys - tos, j kurias ziGrima. Tai
tiesiogiai iliustruoja scena, kurioje aistros ap-
imti Dzekas su Alisa mylisi viename i$ kamba-
riy sveciuose, kai tuo metu juos vojeristiskai i$
uz kampo tarsi akimis filmuoja ir patenkintas
Sypsosi pats namy Seimininkas Frenkas. Ta-
¢iau kas nejprasto atsitinka? Alisa supranta,
jog yra stebima, ir, nors tesia meilés akta, tuo
paciu metu uzmezga akiy kontaktg su Frenku,
dar neryztingai, bet leisdama suprasti, kad jo
spoksojimas - nepriimtinas.

Bddama ne tik rezisieré, bet ir viena filmo ak-
toriy, O. Wilde pagrindinei personazei suteikia
galig keistis ir keisti. Siuzetui jpuséjus, iki tol
buvusi namy puoselétoja Alisa virsta uz save
kovojancia amazone. Su kuo ji kovoja? Su ge-
riausiomis draugémis, demonstratyviai neno-
rinc¢iomis kistis j ,vyry reikalus® ir akivaizdZiai
ignoruojanciomis keistenybes aplink, taip pat
su savo sutuoktiniu Dzeku, kuris kaip uzsuk-
tas kartoja, kad viskas yra gerai, kad ji tik per-
vargusi, kad jis Alisg be galo myli ir nori kartu
praleisti visg gyvenima. Dzekas net gauna pa-
aukstinima darbe, tad jam tai pasirodo tinkama
proga pasimetusiai Alisai pasidlyti turéti vaiky.
Vis tik aktyviausiai herojé kovoja su projekto
jkdréju Frenku, supratusiu, kad ji protingesne,
nei atrodo, ir besistengianciu moterj nukenks-
minti, sudarant beprotés jvaizdj. Jy konflikto
prie vakarienés stalo scena tokia jtempta, o
personazai - tokie lygiaverciai, jog stebéti juos
tampa tikru malonumu kiekvienam sinefilui,
nepriklausomai nuo jo pozicijos feminizmo
atzvilgiu.

IS karto atsipraSau nemaciusiyjy filmo, taciau
Cia teks iSduoti jo pabaiga, nes kitu atveju Si
analizé ir klausimas teksto pavadinime neteks
prasmeés. I$éjusi j uzdrausta dykumos zona, Ali-
sa sulauzo patriarchato sukurtas taisykles. Visa
sukaitusi, Slubuodama, iSsitarSiusiais plaukais ir
nubégusiu akiy tusu, ji kopia j auksta ,Pergalés
projekto” bastinés kalna, nejvaizduodama, ka
ten ras. Gana neproporcingai greitai, lyginant su
visa pasakojimo struktlra, paaiskéja, jog ,Per-
galés projektas” - tai virtualios realybés simu-
liacija, kuriai vadovauja Frenkas su savo Zzmo-
na. Alisa perprato, kad pasaulis, kuriame ji kuria
gyvenima — kompiuteriniy programy generuo-
jama projekcija. 15éjes uz zaidimo riby Zmogus
tiesiog grjzta j samoningg realybés bisena.
Filme parodoma trumpa pagrindinio naratyvo
priesistoré - Cia Alisa yra pervargusi medicinos
darbuotoja, o Dzekas - ankStame bute prie kom-
piuterio tinantis moksliukas. Galima jsivaizduo-
ti, kad jy buityje daug rutinos, nusivylimuy, prak-
tiniy klausimy, tad vietos romantikai ¢ia mazai.
Per daug nesipleciant, galop paaiskéja, jog visa
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ta laikg, kai kostiumu vilkintis Dzekas iseidavo
i darba fikciniame pasaulyje, realybéje jis tie-
siog atsijungdavo nuo programinés sistemos ir
keliaudavo j tikraja savo darboviete, kad galéty
iSlaikyti projekte dalyvaujancia jy pora. Tikroji
Alisa, neatitikusi jo moters idealo, likdavo gu-
Léti lovoje, prijungta prie VR jrangos prie$ savo
valia. Kokios priezastys Zzmones vercia pasinerti
i virtualios realybés projektus, ignoruojant tikra
gyvenima - jau kita tema, taciau O. Wilde filmo
finalas, atskalGiniSkas Alisos atsijungimas nuo
kompiuterinio Zaidimo, yra tiesiog nokautuo-
jantis motery manifestas pasiprieSinti jvairaus
pobldzio vyry manipuliacijai.

~Menkaverciai, dazniausiai - baltieji vyrai, tikin-
tys, kad turi privilegijg j seksa su moterimis’, -
taip O. Wilde apibadino psichologo J. Petersono
sekéjus, savuoju trileriu iliustruodama ,laido ri-
terius’, dél tam tikry charakterio savybiy ar fi-
ziniy ypatybiy nesugebancius uzmegzti santy-

kiy su prieSinga lytimi. Grazuolis dainininkas H.
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personazg Dzeka: virtualiame projekte jis kostiu-
muotas, Sokantis, besiSypsantis sékmingas maco,
kasdienybéje — nevykélis riebaluotais plaukais,
nesugebantis sau pasigaminti vakarienés ir ne-
turintis jgldziy puoseléti santykius su Alisa. Ta-
Ciau isties, kur turéty dingti O. Wilde filme su-
kritikuoti ,l0zeriai“? Kur jiems eiti, jei sugridna
ir saugy prieglobstj zadantis virtualus pasaulis?

Profesorius J. Petersonas iSpopuliaréjo po 2016 m.
Toronto universitete jvykusio sujudimo, kai ne-
sutapus jo ir studenty nuomonéms lyciy klau-
simais, drasiai i$éjo pas piketuojancius jau-
nuolius ir ramiai, argumentuotai iSsaké savo
per daugelj profesinés karjeros mety sukaupta
patirtj. Jvykj liudijan¢iam vaizdo jrasui apskrie-
jus visg pasaulj, jis pelné ne tik studenty, bet
ir daugybés zmoniy pagarba bei susizavéjima.
Klausydamas komentary apie filma, J. Peterso-
nas nubraukeé asarg ir pratesé mintj, sakydamas,
kad O. Wilde kaltinimai atspindi opig visuo-
menés problema. Jo manymu, per daug iSran-
kiy motery atstumty jauny vyry, uzuot sulauke

profesionalios psichologinés pagalbos, yra tie-
siog paniekinami ir apSmeiziami be galimybés
i$gyti. Sitai profesorius paaiskino labai jautriai
ir kartu uztikrintai, remdamasis savo ilgamete
psichoterapeuto praktika.

Statydama filma apie Alisg, iSsilaisvinancia i$
virtualios ,stebukly S3alies’, rezisieré puikiai
suvokeé, kad jos akistata su J. Petersonu ne tik
kurstys diskusijas tarp feminizmo 3alininky ir
profesoriaus pasekéjuy, bet taip pat suveiks kaip
organiska reklaminé kampanija. Taip ir jvy-
ko - ,Nesijaudink, brangioji“ kvie¢ia diskutuoti
ne tiek apie pacios kino juostos menine verte,
kiek apie jos sukdrimo aplinkybes bei aktua-
lias nepatogias temas. Nepaisant gana kritisko
vertinimo, man $is filmas pasirodé aktualus ir
reikSmingas komentaras apie Siandieninj pa-
saulj. I1Svadas, kurig barikady puse pasirinkti,
gali daryti laisve interpretuoti turintis ziGrovas.
Tikiu, Jordanas Petersonas verkia ne paskutinj
karta, taciau asaros - ne silpnumo, o stiprybés
Zenklas.



PAISTALIOJIMAI

— JUOZAS SIKSNELIS

MEZGIMAS

Tai veiksmas, kurio metu paprasciausiais jrankiais arba mikliais
pirStais supinamas vienas ar keli sidlai, gaminant audekla. Taciau
megzti galima ne tik virbalais ar pirstais, ne tik sidlus, bet dar
daug ka, nes tai - itin universalus veiksmas.

Pvz.: blnant valdzZioje mezgamos naudingos pazintys, rysiai, kad
prarades kéde Seime katapultuotumeisi j dar minkstesne, kurioje
vartytumeisi lyg vienas organas (bijau suklysti kuris) taukuose - juk
gulincio niekas nemusa.

Poetas eilérastyje kvieC¢ia mama numegzti jam kelia. Netgi pata-
ria, i$ kokiy medziaguy.

Megzti galima ir tik mazgus, bet patartina uzmazgyti taip, kad
bandantieji atnarplioti nusilauzyty nagus.

Galima megzti tinklus, tikintis pagauti auksine Zuvele, nes dél kity
neverta vargti — pilnos fosforo, net tamsoje Svyti.

Tac¢iau mezgami ne vien tinklai Zuvytémis - mezgami ir teroristy
remejy tinklai.

Gerai sumegztas teisésaugos informatoriy tinklas uztikrina sék-
minga kova su nusikalstamumu.

Narkobaronai mezga dileriy tinkla.

Vorai mezga voratinklius, ir ¢ia kyla klausimas - kodél jy tinklai
turi savo taikly pavadinima, o visi kiti — ne? Pavyzdziui, ,teroris-
tinklis“ skamba nei $iaip, nei taip, tiek kaip Zodis, tiek pagal esme.

Mezgami apsauginiai tinklai paslépti karinei technikai nuo oro
zvalgybos.

Megzti galima pasakojimo gijas, kartais labai pasistengus pavyks-
ta net sukurpti karinélj, kurj galéty iSspausdinti koks nors rimtas
leidinys.

Nubirus ziedlapiams mezgasi vaisiai, jei ju nenukanda 3alna ar
amaras.

Mezgamos pazintys kurortiniams romanams, kurie kartais baigiasi
ne visai romantiskai.

Tvirtinimas, jog mezgimas - moteriskas uzsiémimas, yra klaidin-
gas; megztinius mezga ir vyrai, tiesa, tai itin retos iSimtys, o pazin-
tis mezga moterys, bet ar vien jos?

Mezgamos pinklés, j kurias dazniausiai jkliGiva pats mezgéjas.
Mezgami diplomatiniai santykiai tarp $aliy.

O feisbuke uzsimezgusi draugysté dazniausiai baigiasi pinigy pra-
radimu. Bukite budras.

KLUPOJIMAS

Veiksmas, kada pilietis stovi vertikaliai, bet ne ant kojuy, arba, kaip
dainuojama vienoje dainoje, ,kojomis Zemés nesiekia“. Ne visai
taip, taciau tiksliau nenusakysi.

Sis bidas stovéti reiskia nusizeminima, pasidavima, atsidavima
nugalétojo valiai. Dazniausiai paplites baznyciose per pamaldas,
kur keleta karty stojamasi, sédamasi, klaupiamasi.

Romantiski kavalieriai dar priklaupia ant vieno kelio, prasydami
iSrinktosios rankos ar pinigy.

Nusikaltimo vietoje suciuptus niekadéjus teisésaugos pareiginai
klupdo, reikalaudami sudéti rankas ant pakausio. Cia turéty pra-
busti Zmogaus teisiy gynéjai, nes toks reikalavimas jas ryskiai pa-
Zeidzia, kadangi pazemina klGpantjjj. KlGpoti prie$ Dieva ir prie$
policininka yra ne tas pats.

Klipoma norint iSpesti nuodémiy atleidima, ne baznycioje, o bui-
tyje: prie$ gyvenimo palydove - kai paaiskéja, jog buvai pasukes j
Sona; pries tévus - paleidus pinigus, skirtus mokslui, véjais; prie$
kaimynus - nunuodijus (netycia) ju Sunj ir panasiai.

Uzkariautojai siekia pavergtas tautas matyti klipancias.

Tais tamsiais laikais, kai dar nebuvo iSrastos vaiky teisés ir ne-
klauzadas leista aukléti rykste ar dirzu, mokyklose populiaru buvo
bausti klupdant ant Zirniy. Sadizmas, ir tiek.

Daznas klupciojimas: a) ugdo nuolankuma; b) masazuoja kelio
sgnarj.

,Geriau numirti stovint ant kojy, nei gyventi kllpant ant keliy“ -
citata, kurios autoriais sieké tapti ir Doloresa Ibarruri (La Pasio-
naria), ir Che Guevara, ir Meksikos partizanas Emilianoas Zapata.

Ir kryZziumi guléjo, ir valandy valandas klUpéjo, bet kas i$ to, vos
palikes baznycia toliau eibes krecia, mat mano, jog jam vis viena
bus atleista.

KlOpéti neuztenka, reikia nuodémes iSpazinti, gailétis ir dau-
giau jy nebedaryti, moko Baznycia, bet ar daugelis girdi, kreipia

démesj?

Kas geriau - stovintis priesas ar klGpantis draugas? O gal atvirksciai?

Klapojimas savaime néra nei kapituliacija, nei nuodémiy atpirki-
mas bei iSpazinimas, tai greiiau vienas lengviausiy bldy jtikinti
nugalétoja ir susilpninti jo démes;j.

SLIAUZIMAS

Veiksmas, kai dél svarbiy priezasCiy nesiremi kojomis j zeme ir
nestovi vertikaliai, bet bidamas horizontalioje padétyje bandai
judéti j kurig nors puse. Jei gresia pavojus - tolyn nuo jo 3altinio.
Jei Sviecia laimé - artyn link jos.

SliauZiojama pries viréesnj, galingesnj, galintj nulemti tavo likima,
taciau visiems aisku, jog taip elgiasi tik apsimetéliai, nenuosirdas,
norintys gauti naudos.

SliauZiama nesaikingai pavartojus alkoholio ir praradus pusiaus-
vyra, didelé laimé, jei neprarandama kryptis ir nenusliauziama j
prie$inga nei namy puse.

SliauZiojimas - pats mégstamiausias dar neimokusio vaik$¢ioti
kadikio judéjimo erdvéje budas. Organizuojamos net jo varzybos.

Kaip neprisiminsi sparnuotosios frazés:,Gimes sliauzioti skraidy-
ti negali.” Nors dabar nemadinga, bet reikia pripaZinti, jog sen-
tencijos autorius - proletarinis ir dar rusy rasytojas Maksimas
Gorkis.

Pradéjus Sliauzti per vélu gailéti virSutiniy rabuy.

Visi gime Sliauzti po savimi palieka Slitze, kitaip sakant, sutepa
sau kelig; kadangi Zmogus negimes $liauzioti, tokiy galimybiy ne-
turi, todél jam tenka jveikti dangos pasipriesinima. Dar gerai, jei
ant ledo, o jei purvyne ar per zvyra?

Sliauziama norint uZpulti i$ pasaly, bet tai tik filmuose efektyvus
atakos biadas, gyvenime niekas nesiceremonija - bégte pribéga,
trenkia, atima, kas brangesnio, ir dingsta.

Kuo daugiau apie virsininka Sliauziojanciy, kuriuos jis globoja, tuo
didesné galimybé artimiausiu metu jam prarasti darba.

Be Sliauziojanciy Zzmoniy, gamtoje yra nemazai Sliauziojanciy gy-
viy, kurie vadinasi Sliuzais, bei augaly, kaip antai rozé, hortenzija,
guboja, vaisgina, tramazolé ir kt.

Nevykusi valdzia savo 3alies pilietius nuolatos gasdina Sliau-
Zianciaja kontrrevoliucija, nesvarbu, ar ji seksualiné, ar neomark-
sistiné.

Nelaimé lyg koks Sliuzas atSliauzia j namus nekviesta.

SliauZioti galima ne vien pilvu ar keturiomis - i§ léto einancius
dykaduonius irgi vadina Sliauzianciais.
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Sauléta dieng paskui zmogy nuolatos Sliauzia jo Sesélis - taip Sis
ir gali jrodyti, jog yra ne pragaro pasiuntinys, nes, kaip visuotinai
zinoma, velniai Sesélio nemeta.

PLOJIMAS

Veiksmas, kada plojant delnais reiSkiamas pritarimas arba noras
dar kartg iSgirsti ar pamatyti ka tik girdéta / regéta vyksma.

Ploti mokoma nuo mazumeés: devintag ménesj kadikis pradeda plo-
ti katuciy ir Sitai yra visaip skatinama, neva Sis veiksmas padeda
vaikams vystytis; papriestarauciau - tai slapta valdzios programa
ugdant sau lojalius, visada tik plojancius, o ne baubiancius ar Svil-
piancius piliecius.

Plojama ne vien delnas j delna. Paploti galima per petj, per veida,
per galva, ypac jei ji plika, per nugara ir vieta, kur ji baigiasi.

Natdralu, jog ne kiekvienas turi teise ploti. Pirmumo teisé tenka vy-
resniems pareigomis, bet Cia reikia viska atlikti subtiliai, nes #MeToo
judéjimo aktyvistai dar nemiega, ir jeigu virsininko paplojimas pasi-
rodys dviprasmiskas - atia minkstai kédei su tarnybiniu transportu.

Plojama per pilva: sau - sociai jj prisikimsus, svetimam - dvipras-
miskoje situacijoje, kurios detaliy neviesinsiu.

Plojama sau per Slaunis, raginant lenktyniaujancius, galima vai-
kus, galima ir augintinius, kas yra tas pat.

Einant slidziu pavirSiumi, plojamasi ant minkstos vietos, net saldu
pasidaro; tiesg sakant, daug saldziau, kai matai kitg krentant, o ne
pats drimbi.

Oratoriui plojama ne vien rodant pritarimg bei palaikymga, bet ir
norint jj uz€iaupti, kai saléje neatsiranda mokanciy Svilpti ar tu-
rin¢iy supuvusiy pomidory.

Pasakose vilkai ar raganos praso kalvio paploti jiems liezuvius.
Dabar politikams to nereikia - kalba savais liezuviais, tik ne savais
Zodziais.

Zmogus priplota nosimi nebdtinai yra j ja gaves - gal tiesiog toks
gime?
Verkiama ir plojama ka nors islydint - i$ darbo, namy, gyvenimo -

arba ka nors sutinkant - nauja virsininka, kaimyna, Seimos narj.

Norint be pasekmiy kam nors paploti, svarbu pasirinkti tinkama
laika ir vieta, per kurig ploti pritinka.

Jeigu nuo plojimo sutino delnai, bet oratorius toliau drebina ora,
imkite baubti, bet nepradékite pirmas. A pats, tikiuosi, laiku bai-
giu, iki baubimo.
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