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ALDONOS GUSTAS retrospektyviné darby paroda
menininkés 90-osioms gimimo metinéms paminéti

2022 m. spalio 6-gruodzio 9 d.

Lankoma: I11-VII nuo 10 iki 17:30 val.

Parodos atidarymas - spalio 6 d., ketvirtadienj, 18 val. Raudondvario pilyje

Parodoje A. Gustas darbai i$ Kauno rajono muziejaus fondy, meno galerijos ,Aukso pjavis”ir privaciy asmeny kolekcijy.

Pilies takas 1, Raudondvaris, Kauno r.
www.krmuziejus.lt; www.facebook.com/Kaunorajonomuziejus
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GRYBAVIMAS IR ELDORADAS

ERIKA DRUNGYTE

Siymetis visuotinis rugséjo $ventiskumas kazkoks %al-
tai sugizes - Sypsenos iskostos pro sukgstus dantis, nes
niekas nedziugina: nei mokslo bei Ziniy puokstés, nesa-
mos j tévams uzdarytas ir nuo elektros atjungtas mo-
kykly klases, nei valstybés vadovy tekstai apie visuoti-
nio taupymo priemones, kurios padés iSgyventi ziema,
vadovaujantis elektros birzos logika ,didZiausia kaing
pasidliusio tiekéjo kaina yra maziausia kaina®, ar apie
basimas milijardines skolas infliacijai amortizuoti. Saly-
je pritilus ir iSsigandus laukiama sunkaus $altojo sezono
su visais lygties, kurig dabar kiekvienas sprendzia, kaip
moka, prasimanydamas malkuy, Zvakiy ir milty atsargu,
nezinomaisiais.

Neaisku, ar grybai beisgelbés dzukus nuo nepritekliy,
bet nors toks azartas Zmones gena j miskus ,laimés ies-
koti‘, kol dar neuzdaré supirktuviy ir neuzdraudé vaiks-
Cioti privaciose giriy teritorijose su pintinémis, o vo-
veraités bei baravykai nepaskelbti valstybés istekliais,
uz kuriuos reikia susimokéti. Tokiais laikais vis maziau
begalvojama apie kultdirg ir mena, kuris taip pat neran-
da sau vietos, blaskydamasis tarp asmeninés meninin-
ko ir pasaulio krizés, nesuprasdamas savosios paskirties
ir bijodamas ideologiniy sraigty, kuriais vél - kaip kad
nutikdavo visais sunkiaisiais laikais - galima greitai ir
be skrupuly perverti jo Serdj. Pagundos didelés ir nuoz-
mios - nereaguoti nejmanoma, o atsakas ir jo raiskos
tokios skirtingos, kad, regis, menininky sukilimas vieny
pries kitus tuoj tuoj uzsiliepsnos anaiptol ne Saltosiomis
ugnelémis.

Ar moralu valstybei pinigais skatinti ir iSlaikyti vieng ku-
rig tema aprépiancia karyba, tarsi nurodant, kad jos ne-
atspindintys kdriniai nereikalingi, nebatini, galéty ideiti
atsargon? Ar tikrai menininkas privalo tapti vienu i$ kariy
visuotinio masSio lauke? Ir kur tuomet yra meno Saltinio
gysla, pramusanti nejudrig ir inertiska materijos Zzeme -
valstybéje,Zzmoguje, Dievuje? O gal gréblyje, ant kurio per
amzius lipa ir lipa galia jgijusieji, bet niekaip nepasimoko
iS linijinés istorijos, kad vis tiek, kokia ideologija bevyrau-
ty, menininkas, pradéjes lesti i jos rankos, neiSvengiamai
suklysta. Lesykly bei tupykly steigimas ir iSlaikymas téra
viena i$ patogios kontrolés virveliy, nors kiekvienas zino,
kad esminé kirybos salyga - laisve.

Net rGstusis visy judaizmo religijy iSpazjstamas Karéjas
zmogui paliko laisve rinktis, nors gyvenimo reikalus re-
glamentavo negailestingai bei imperatyviai. Ir i$ tiesy,
viskas prasideda nuo pasirinkimo, kuris negali bati nie-
kaip varzomas. Kad ir nurodymais, jog Eldoradas yra tik
viename konkreciame taske, o nevykstantys jo ieskoti ten
taip ir neatras to auksinio Zmogaus, slepiancio didziuo-
sius lobius: 3tai jums laivas, pinigai, kryptis, nedelsdami
plaukite. Kadais A. Nyka-Nilitinas ra3é:,Yra pasaulis nuos-
tabus, kurio neranda niekas, / Nors turi jj savy <...>“ Taip,
apie Eldorada. Tai kas gi tada, jei ieSkoti lieki asmeninia-
me vandenyne, jo salose bei uzutekiuose? Kelioné vyksta.
Kartais raistuose ir musmirynuose, kartais baigiasi skau-
dziai ar tragiskai. Bet ji tavo. Daug baisiau, kai uzvalgai
grybukuy, kuriuos istiesé nesvarbu kokios spalvos karlina
pasidabinusio gelbétojo ir vedlio ranka.
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Monika Valatkaité DABAR LABIAU NEI BET KADA.
Pokalbis su $iuolaikinio meno karéjais Neringa Cer-
niauskaite bei Ugniumi Gelguda apie juy pozidrj j
naujasias technologijas, Zzmogaus, gamtos ir dirbtiniy
kdino tesiniy jungtis, karéjo ir mokslo, kapitalizmo,
naujojo materializmo santykius.

KALIFAS VALANDAL. Trumpa amerikieciy rasytojo
Richardo Brautigano, vadinamo paskutiniuoju bytni-
ku, gyvenimo, kiirybos bei indélio j pasaulio literatdrg
ir kultdra apzvalga.

Edgaras BolSakovas 20— 21

LAISKAS AUSTEJAL. ,Nemune® prozos kiriniu de-
biutuojantis E. BolSakovas atskleidzia be galo vaiz-
dinga ir fantasmagoriskg archyvaro paslaptj, kurig Sis
patiki nepazjstamajai.

Richard Brautigan 16— 17

Gabrielé Ladygaité 22— 25

POEZIJA. Praeitame Simtmetyje kurti eilérasciai ir
Siandieng skamba labai Siuolaikiskai. Tarkime, Sios
eilutés: ,<...> laikas j zeme sodinti knygas, / kad i3 ju
puslapiy / iSaugty darZoves ir gélés.*

Miglé Munderzbakaité KURYBINIS PROCESAS -
|JDOMIAU UZ PREMIJERA. Jaunosios kartos teatro
aktoré, ne karta pastebéta ir puikiai jvertinta Sios sri-
ties kritiky, dalijasi savo patirtimis scenoje, prisimena
iSbandymus filmuojantis televizijos serialuose ir ap-
taria tiesioginio santykio su ziGrovais svarbg ,juodo-
sios dézutés” erdvéje.

Jovita Povilianaite 26— 27

PRADINGUSIOS FOTOGRAFIJOS. Noveléje poe-
tiskai, metaforiskai perteikiama vienos akimirkos ir
viso gyvenimo pajauta, kurig uzfiksuoja jauna mergi-
na Kamilé, norinti nufotografuoti véja.

Biruté Kapustinskaité 28— 31

Kirill Kobrin 44— 48

Julija Skudutyté 56— 67

NOBELIO PREMIJOS LAUREATES VARSKECIY
RECEPTAS. Pjesés iStraukoje veikéjos paneigia jsiti-
kinima, kad vienos lyties atstovés batinai solidarizuo-
jasi joms svarbioje kovoje su seksizmu, net atvirks-
Ciai - kartais jos pacios viena su kita elgiasi tiesiog
seksistiskai.

Aranas Kulikauskas 32— 42

Erika Drungyté FOTOGRAFAI REZIMUI BUVO PA-
TYS PAVOJINGIAUSI. Menininkas, fotografas A. Ku-
likauskas 2021 m. surengé savo darby paroda, netike-
tai pavadintg ,Paskutiné”. Vis délto interviu - ne apie
pabaiga, o apie didele svajone sukurti visy Lietuvos
fotografijuy instituta, fotografijos kosmosa bei dzen-
budizma, padedant;j tapti geresniu kriks¢ionimi.

i

1

T

145

i

TYLUS VIKTORIJOS LAIKY MOTERY MAISTAS.
Esé nagrinéjamas létas ir vangus Didziosios Britani-
jos tolsmas nuo savo senojo pasaulio tvarkos, kurio-
je moterys ne tik neturéjo teisés valdyti asmeninio
turto, bet daznai tapdavo nusikaltimy dél pinigy au-
komis. Tyrimui padeda ne kas kitas, o pats Serlokas
Holmsas.

Vita Opolskyté-Brazdzitiniené AKVARELE LIEDAMA
SMULKMENISKUS NATIURMORTUS - TIESIOG
KAIFUOJU. Savo darbuose j kasdienybés smulkme-
nas bei netikétus kontrastus susitelkianti dailininké
pasakoja apie akvarelés zanro i$Stkius ir galimybes
Sig estetika pakreipti netikéta linkme.

Martynas BialobzZeskis 49— 51

Audrius Dambrauskas 68— 71

Alfredas Kukaitis KAS VIS DAR PATINKA MARTY-
NUI BIALOBZESKIUL. Interviu su Zymiu lietuviy
kompozitoriumi, aprépianciu jvairiausius zanrus -
nuo akademinés, populiariosios muzikos iki kariniy
teatrui - ir prisipazjstanciu, kad visas tas muzikinis
miksas jame nenustoja kunkuliuoti.

TELEVIZ1JOS VIZ1JOS TARPUKARIO LIETUVO-
JE (I1). Antrojoje pasakojimo apie televizijos atsi-
radima ir perspektyvas tarpukario Lietuvoje dalyje
isitikinsite, jog lietuviai savais iSradimais tada lenké
laika, taciau vangus vyriausybés pozidris visus proce-
sus uzvilkino.

Oksana Judakova 43

Silvija Butkuteé 52— 55

Aranas Kavaliauskas 72

LEMIAMAS MOMENTAS. Esé ne tik apie lemiama
momentg fotografo rankose, kai jis gali paspausti uz-
rakto paleidimo mygtuka bitent t3 sekunde, kuri ir
nulems kadro sékme, bet ir apie kritines situacijas,
kai pasirenkame vieng ar kitg veiksma, nuo kurio gali
priklausyti net gyvybés iSsaugojimas.

VILTIES SEKLOS POSTAPOKALIPSES DIRVOIJE.
Kinas seniai yra paméges pasaulio pabaigos tema.

Straipsnyje aptariami du postapokalipsés scenarijy
gvildenantys filmai, vieng kuriy sukaré lietuviy rezi-
sieré Kristina Buozyté ir pranclzy rezisierius Bruno
Samperis.

STEBETOJAS. | ruden;j Stebétojas jzygiuoja groda-
mas Medizos galva, o lietuviai, prasidéjus Sildymo
sezonui, glaustosi prie vamzdzio, i$ burny leisdami
pacius atviriausius balsius ir balses.

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2022 m. skyré
90 000 Eur dalinj finansavima projektui ,Praeities klodai, da-
barties atodangos".

Lietuvos kultdros taryba 2022 m. skyré 17 000 Eur dalinj finan-
savima projektui ,Lietuviy ir pasaulio literataros premjeros".

Asociacija LATGA i dalies finansuoja projekta ,Muzikos auto-
rius ir klausytojas - dialogo partneriai®.
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»PAKUI HARDWARE. DABAR LABIAU NEI BET KADA

Kalbino Monika Valatkaité

Pamenu, pries gerqg penkmetj lankantis Nacio-

nalinés dailés galerijos parodoje ,Miesto gamta:

pradedant Vilniumi“ (2017) man galvg apsuko
savarankiska robotiné ,ranka’. Jrenginys déliojo
plastikines transportavimo déZes, aptrauktas vir-
pancia j membrang panasia medZiaga, dekoruota
is pirmo Zvilgsnio abstrakciais vaizdais, kurie per-
skaicius kdrinio metrikqg paaiskéjo esantys frag-

mentai iS NASA skaitmeninio archyvo nuotrauky.

Tuo metu objekto visuma man taip ,nurové stogq,
kad net pamirsau pasitikslinti, kas gi yra jo au-
torius ,Pakui Hardware’, kurio vardas praSméZavo
akyse. Tik véliau suzinojau, jog tai pavadinimas,
sudarytas is Havajy mitologinés bitybés, bégiko,
kuriam badingas nejtikétinas greitis, vardo Pakui
bei angly kalbos ZodZio hardware, reiskiancio
technine jrangq ir nurodancio kiiniskumgq bei ma-
terialumgq. Mano nuostabai, Sis egzotiskas vardas

Tomo Petreikio nuotrauka

slépé lietuviy menininky - Neringos Cerniauskai-
tés ir Ugniaus Gelgudos - dueto tapatybe.

Kartu pradéje dirbti mazdaug 2012 m. autoriai at-
éjo is skirtingy sfery. Neringa tuo metu buvo la-
biausiai Zinoma kaip menotyrininkeé, kuratoré bei
rasytoja, sias veiklas paraleliai auginusi, tesusi ir
susiformavus ,Pakui Hardware® duetui. llgus me-
tus ji nesé vienintelio Lietuvoje Siuolaikinio meno

naujieny portalo Artnews.lt véliavg, rasé tekstus
lietuviskai kultiiros periodikai, o Siandien autorés
apzvalgas publikuoja tokie tarptautiniai Siuolai-
kinio meno meénras¢iai kaip ,Artforum®ar ,Mous-
se". Baigusi kuratorystés studijas Bardo koledZe
Niujorke, jgytas Zinias ji pritaiké kartu su kolege
Vitalija Jasaite Vilniuje jsteigdama siuolaikinio
meno projekty ir susitikimy erdve ,Editorial’, pa-
vadinimu nurodanciq dviejy Zurnaly - Artnews.lt
ir ,Echo Gone Wrong“ - bastine. Ugnius j ,Pakui
Hardware® duetq atéjo su drgsaus, net, sakyciau,
maistingo fotografo bei (video)menininko patirti-
mi. Tai Zymiy ir daug diskusijy sulaukusiy kdriniy
autorius. Vienas is jy - fotografijy ciklas ,Gyveni-
mas kartu“ (2004), kuriame menininkas jamzino
netradiciniy pory, dar ir Siandien sunkiai priima-
my visuomeneéje, portretus; Sie darbai net ir praé-
jus nemazai laiko vis dar sulaukia pasipriesinimo.
Vos pries metus, 2021-aisiais, ciklo kiriniai, pa-
naudoti MO muziejaus parodos ,Kodél taip sunku
myléti?“ (kurat. Olandijos multimedijy meninin-
ké Saskia Boddekeé ir rezisierius Peteris Green-
away’us) anonsavimui lauko reklamos stenduose
sostinéje, buvo apmeétyti raudonais daZais... Kitas
Zymus, 2006 m. autoriui LR kultiiros ministerijos
premijq pelnes darbas - audiovizualiné instalia-
cija ,Zalgiris’; kurig yra jsigijes meno fondas ,Lew-
ben Art Foundation’; - interpretuoja Zalgirio miisj.

Suréme pecius Neringa su Ugniumi pradéjo vys-
tyti bendrg karybine veiklg, ir Siandien ,Pakui
Hardware’, atstovaujamas galerijos ,carlier | ge-
bauer” Berlyne, yra vienas ryskiausiy bei produk-
tyviausiy lietuviy duety tarptautinéje Siuolaikinio
meno scenoje. Bent man neretai atrodo, kad jy-
dviejy kirybiné vaizduoté, orientuota j Siuolaiki-
nio mokslo, kapitalizmo, naujojo materializmo ir
kitus diskursus, varoma reaktyviniu kuru, turint
omenyje laiko ir naujy kdriniy bei projektuose
plétojamy temy apréptj. Dueto progresyvumas
isties atliepia Pakui vardo reikSme. Vien pande-
mijos laikotarpiu menininkai pristaté penkias per-
sonalines parodas uZsienyje - Siuolaikinio meno
centre ,Baltic* (Geitshedas, D. Britanija), galerijo-
se ,eastcontemporary” (Milanas, Italija), ,carlier |
gebauer” (Berlynas, Vokietija), Leopoldo Hoescho
muziejuje (Diurenas, Vokietija), ,Art Basel“ orga-
nizuojamoje jvietinto meno programoje ,Par-
cours* (Bazelis, Sveicarija) - ir paraleliai dalyva-
vo daugiau kaip desimtyje grupiniy parody nuo
Vienos iki Taivano. 2021-aisiais vokieCiy leidykla
L,Glinther-Peill-Stiftung” parengé ir isleido pasta-
ryjy penkeriy mety ,Pakui Hardware® kiirybq ap-
Zvelgianciq knygq ,Shape Shifters” (,Kintantys®),

kuriai tekstus parasé meno pasaulyje Zinomas
filosofas Yuk Hui, istoriké bei mokslo sociologé
Hannah'a Landecker bei kuratorius ir rasytojas
Alvinas Li.

,Pakui Hardware* kiiryba, bent man, daZnai efek-
tyviai stimuliuoja minciy srautqg, duoda sunkiai
pazabojamq daugybe referenciniy impulsy. Tai
aliuzijos ir j mokslinés fantastikos filmus, ir j skir-
tingas biologijos mokslo disciplinas, platy filoso-
finiy teorijy spektrg bei technologijy jvairove. Siy
nuorody visuma nukreipia Zidirovo 2vilgsnj j Zmo-
gaus santykj su jj supancia aplinka, kurj ,Pakui
Hardware® nagrinéja kapitalizmo kontekste. Savo
kdriniuose kiek uzbégdami jvykiams uZ akiy, me-
nininkai spekuliuoja ateities scenarijais, tuo badu
kalbédami apie trapiq dabartj, kuriq tarsi dar ga-
lima koreguoti. Sio interviu antrastei pasiskolinau
pries desimtmetj Siuolaikinio meno centre vyku-
sios Neringos Cerniauskaités ir Ugniaus Gelgudos
parodos pavadinimq, nes ,Pakui Hardware" kiiry-
boje keliami klausimai isties islieka svarbis - da-
bar labiau nei bet kada.

Pradékime nuo praeities - laiko pries
~Pakui Hardware". ] dueta atéjote su
skirtingomis praktikomis, kurios kaip
paralelinés veiklos i$ jlisy gyvenimo

ir Siandien niekur nedingusios. Gal
kiekvienas papasakotuméte, kg veikéte
prie$ dueto gimima, kokiomis kitomis
kultiirinés veiklomis uzsiimate dabar?

Ugnius Gelguda: Prie$ jsitraukdamas j masy
bendrus sumanymus uzsiémiau solo projek-
tais. Apie 10 mety bendradarbiavau su galerija
Vartai, drauge intensyviai dalyvavome mugé-
se, parodose uzsienyje. Kadangi baigiau foto-
grafijos ir mediju meno studijas Vilniaus dai-
lés akademijoje, daugiausia vysciau su vaizdy
kult@ra ir geneze susijusig kiryba: dirbau su
audiovizualinémis instaliacijomis, video ir foto-
grafijos projektais. Tad instaliatyvus mastymas
bei pajautimas natdraliai persikélé ir j ,Pakui

Hardware® vizijas. Siuo metu dar ,diriguoju”

eksperimentinés elektroninés muzikos projek-
tui ,Elastic Architecture”.

Neringa Cerniauskaité: |3 tiesy, sudéjus abiejy
jgudzius, gebéjimus ir vizijas, susidaré nebloga
komanda. AS su savimi atsineSiau daugiausia
raSymo bei kuravimo praktika, Ugnius - vizu-
alaus meno kirimo, taciau erdviniy objek-
ty ir instaliacijy srityje abu buvome vienodai

4—5

menkai patyre, tad teko mokytis drauge su
kiekvienu sumanymu, kiekviena paroda, kiek-
vienu objektu. Tokiu badu gal pavyko sukurti
tam tikrg gana savitg kalba - juk neretai elge-
meés ne pagal taisykles, ne taip, kaip mokoma
skulptdros studijose. Tas iSankstiniy, suformuo-
ty Ziniy neturéjimas vedé | eksperimentus su
medziagomis bei jy kombinacijomis.

Vis délto, abu stengiameés neprarasti ir savo as-
meniniy patir¢iy bagazy, juos pildyti vis naujais
sluoksniais. Nuolat jsiveliu j pavienius kuravi-
mo nuotykius, o prie$ SeSerius metus su kolege
Vitalija Jasaite Vilniaus Senamiestyje jklréeme
parody ir susitikimy erdve ,Editorial’, kur kura-
vimo, arba neretai labiau fasilitavimo - tinka-
muy salygy pakviesty menininky ir menininkiy
kdrybai vystytis kdrimo, - veikla teikia daug
malonumo, kuria naujy draugysciy pagrindus.
Taip pat ilgus metus dirbau Artnews.lt portalo
redaktore, galima sakyti, uzauginau $j fenome-
na, o dabar daugiau uzsiimu parody apzvalgo-
mis uzsienio ir lietuviSkiems leidiniams. Tie-
sa, jdomu tai, kad kuravimo bei meno kdrimo
praktikos tuoj susilydys. Kaip ,Pakui Hardware*
duetas buvome pakviesti 2023-aisiais kuruoti
visy mety programa vienoje i Madrido Siuolai-
kinio meno centro ,La Casa Encendida”“ erdviy.
Tai buvo tikrai netikétas pasidlymas, leides pa-
kviesti mus inspiruojancias karéjas surengti jy
pirmasias solo parodas Madride. Panasu, kad
tiesiog nemokame apsiriboti viena veikla.

Prie$ pradedant kalbétis apie ,,Pakui
Hardware", noré¢iau prisiminti laika, kai
kurdami ir rengdami parodas prisista-
tydavote kaip Neringos Cerniauskaités
ir Ugniaus Gelgudos duetas. Tai liudija
~Dabar labiau nei bet kada“ doku-
mentacija bei internete aptinkami
videodarbai, pavyzdziui, ,Last Time We
Walked On a Frozen River” (,Kai pas-
kutinj sykj éjom uz3alusia upe®, 2013)
ar ,Patterns” (,Rastai®, 2013) i$trauka.
Kadangi tam tikros ano laikotarpio
Jaisy karybos savybés, kaip kinemato-
grafiSkumas arba j nezemiskus tvari-
nius orientuoti objektai, rezonuoja ir
su tuo, kg darote dabar, smalsu iSgirsti
apie ,,Pakui Hardware" pradzia biitent
nuo ano etapo pabaigos. Kiek tai
skirtingi duetai, o kiek - tas pats? Kaip
ir kodél jvyko ,,Pakui Hardware" gimima
lémes luzis?
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LOST HERITAGE (PRARASTA PRAEITIS), 2015. Parodos vaizdas i3 $iuolaikinio meno centro ,Kim?*
Menininky ir galerijos ,carlier | gebauer” (Berlynas / Madridas) nuosavybé.Pakui Hardware® nuotrauka

N. C.: Geras klausimas - ar tai kitas duetas? -
nes sudétis nesikeicia (sypsosi). Tuomet darbai
kilo i$ Vilniaus istorijos, miesto konteksto, bet
kartu jau buvo labai rySkus ziGréjimas j ateit],
jos spekuliacijas i$ praeities perspektyvos tiek
ankstesniy laiky autoriy tekstuose, architek-
tdriniuose statiniuose, tiek prie jy pridedant
savaja galimos ateities interpretacija. Tada
nagrinéjome ,pavargusias‘ utopijas - dabar
jau nebeegzistuojantj ,kosminés® architektd-
ros vaiky darzelj KaroliniSkése, TV bokstg bei
Europos skulptdry parka, kurie visi trys pri-
statyti ,Dabar labiau nei bet kada“. Nezinia, ar
parke nufilmuotas veikéjos pasivaiksciojimas
vyksta praeityje, ar jsivaizduojamoje ateity-
je, kadangi klaidziojama tarp architektdrinius

darinius primenanciy modernistiniy skulptary,
atrodanciy kaip buvusios civilizacijos pédsa-
kai. Parodoje pasitelkti objektai tarsi belaikiai,
todél yra lyg scenografija jsivaizduojamiems
naratyvams, kurie galéty vykti postapokalipti-
néje ateityje. Tokias interpretacijas ar zvilgsnj
i pasirinktus objektus labai paveiké kinas. No-
réjosi leisti zitrovui spekuliuoti, k3 jis mato ir
kas galéety vykti jo lankomoje erdvéje. Manau,
Sie aspektai persikélé ir j ,Pakui Hardware®
karyba.

U. G.: Tuo metu mus labai domino, inspiravo
abstrakti archyvo forma. Eidavome | archy-
vus ieSkoti medziagos pagal tam tikras loka-
cijas, ir akis paprastai uzklitdavo uz kadry,

kurie turédavo maziausiai aiskios informacijos,
nes tai jkvépdavo sugalvoti savo versija. O ir
16 mm kino juostos formatas suponavo doku-
mentaluma bei i$ kazkur atéjusig istorija, ne-
turincia labai aiskaus tikslo, lyg pasiklydusia,
todél tampancia panasia j ateities personazo
rasta archyva.

N.C.: Stai Niujorke gimes videokarinys su zuvéd-
romis [,Last Time We Walked On a Frozen Ri-
ver“] tam tikra prasme yra jau pereinantis j ,Pa-
kui Hardware” etapa. Tada mus labai inspiravo
Hansas Haacke®, tyrinéjes, kaip tarpusavyje
saveikauja sistemos. Pavyzdziui, meno sasajas
su ekonomika arba ekologija. Klimato katastro-
fos laikais atkartodami kito autoriaus praeityje
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VANILLA EYES (VANILINES AKYS), 2016. Parodos vaizdas i$ modernaus meno muziejaus MUMOK Vienoje.

Menininky ir MUMOK nuosavybé. ,Pakui Hardware” nuotrauka

atlikta performansg [H. Haackeés ,Living Flight
System® (,Gyvoji skraidanti sistema®), 1968],
klauséme, kg reiskia Serti Zuvédras dabar? Be
to, panasiu laiku iSkilo postinternetinis menas,
liovesis atsiprasinéti, kad yra susijes su ekono-
mika. Atvirksciai - jis pabrézé savo priklausyma
nuo kapitalistinés sistemos. Nustota apsimesti,
jog galima kritikuoti i3 iSorés, todél tam tikra
kapitalizmo kritika pradéta uzsiimti kopijuojant
ar pasitelkiant kapitalistinio veikimo sistemas.
Tai irgi buvo mums labai jdomus sprendimas
bei strategija. Net ,Pakui Hardware® kaip pre-
kinio Zenklo jsteigimas - svarbus kapitalisti-
nés sistemos atkartojimas. Nors dabar mus jau
sieja tiesiogiai: a$ - Pakui, Ugnius - Hardware
arba atvirksciai. Siekiame anonimiskai dirbti

pavadinimui. Be to, kadangi mus jau inspiravo
ir kitas kontekstas, kaip Niujorko meno istorija,
jis pats kaip miestas bei prasidéje judéjimai -
akceleracionizmas, spekuliatyvus realizmas, -
buvo labai jdomus laikas kurti naujai.

U. G.: Niujorke tam tikra, ir geraja, prasme ate-
jo iSsilaisvinimo momentas. Staiga nesi susijes
su vietiniu kontekstu, kur viskas susipyne. Néra
tavo zidrovo, draugo, kritiko. Gali bati visiskai
laisvas. Kitas dalykas, atsisakéme klasikinés
prezentacijos vardu ir pavarde. Dél to pradzia
buvo sudétinga. Mums sakydavo: ,Pamatysit,
jums reiks grjzti prie savo vardo ir pavardeés, juk
prarandat identiteta.” O i$ tikryjy viskas suvei-
ké atvirksciai, ypac¢ Vakaruose, kur masy vardy

buvo beveik nejmanoma nei iStarti, nei prisi-
minti. Zinoma, svarbus ir kuratoriaus gerai su-
galvotas Zodziy junginys, kuris ar patinka, ar ne,
vis tiek jj pamatai.

N. C.: Pirmas ,Pakui Hardware* projektas buvo
paroda ,The Metaphysics of the Runner” [,Bé-
giko metafizika®, 2014], vykusi ,321" galerijoje
Niujorke. Ja pristatéme savo vardu, taciau vez-
dami jos tesinj j Vilniy keliy kuratoriy bei teo-
retiky papraséme sukurti mums pavadinima.
Dabar net jdomu, kaip bity pasibaige su kitais
pasidlytais variantais. Tada juokémés, kad ,Pa-
kui Hardware“ pavadinimas su savo plotmém -
kaniska, semantine bei mitologine - visiskai
L2uzdavé“karybine programa.
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HESITANT HAND (DVEJOJANTI RANKA), 2017. Parodos vaizdas i Nacionalinés dailés galerijos Vilniuje.
Menininky ir galerijos ,carlier | gebauer” (Berlynas / Madridas) nuosavybé. Andrejaus Vasilenko nuotrauka

U.G.: Ir ji labai atitiko to meto minties trajekto-
rija. Tapo aisku, kur Zengti toliau.

Nuo pirmosios Jiisy solo parodos
Lietuvoje praéjo astuoneri metai. Per
$j laika, kaip ir patys pastebite, ,,Pakui
Hardware" kiiryba patyré poslinkj i$
vienos raiskos j kita. Kaip medziagis-
kumas atkeliauja j Jasy krinius, kaip jj
renkatés?

N. C.: Aidku, egzistuoja tam tikros mégstamos
medziagos, su kuriomis dirbame, nes jos padeda
ikGnyti norimas perteikti nuorodas. Bet prade-
kim nuo erdvés, kuri mums yra neatsiejama me-
dziagos dalis. Kiekviena vieta ir jai kuriama ins-
taliacija ar objektas i$ karto diktuoja medziagy
pasirinkima. Jeigu erdve inspiruojanti, joje dera
tam tikro realybéje sutinkamo interjero, kaip
laboratorija ar sodas, vizija, tada ziGrime daug
jkvepiancios medziagos apie tos industrijos di-
zaina: kokios medziagos ten naudojamos, kokie
pavirsiai, skaidrumai, tekstros. Tuomet viska
Lperver¢iame’, sukeistiname. Pavyzdziui, ,Bégi-
ko metafizikoje” naudojome sporto salés jranga,
kuri buvo ,nurengta’, netekusi jprastos funkcijos.
Sukurti tam tikrai nuotaikai, jausmui visada no-
risi abstraktumo; kad j erdve jéjes Zilrrovas pa-
justy nuorodas, kurios tarsi kazkg primena, bet
vieta néra labai konkreciai atkurta. Kartu tai lei-
dzia labiau susitelkti j skulptdras negu j bendra
kambario apzitréjima. Tarkim, modernaus meno
muziejaus MUMOK erdvé Vienoje, kur 2016 m.
vyko viena pirmyjy masy tarptautiniy instituci-
niy solo parody [,Vanilla Eyes” (,Vanilinés akys®)],
padiktavo skaidriy medziagy ir instaliacijos kaip
pseudolaboratorijos pasirinkima.

U. G.: Apskritai visus misy darbus sieja tam tik-
ra i$ lokacijos ateinanti medziaga ar inspiracija.
Taip Kauno bienaléje, Tado Ivanausko zoolo-
gijos muziejuje, atsitiko su vabzdziy kiriniais
[-Sutrikusi taksonomija‘, 2021], kurie yra asoci-
atyvdas ir gali tapti tam tikry objekty dalimi. Liz-
dai - trapis objektai, todél jdomu galvoti, kaip
iSlaikyti juos sveikus... Sakykim, atsisiysti i$
Amerikos iki Vilniaus. O tada istinka problema,
kaip juos pristatyti j Kauna. Lietuviski vapsvy
lizdai rudesni, o masy atsigabentieji turéjo pil-
kesnj, Saltesnj, labiau bauginantj atspalvj, kuris
mums labai tiko, nes priminé akmenj. Kalbant
apie medziagas arba jy atradima, man svarbi
2015 m. paroda ,Lost Heritage® [,Prarasta pra-
eitis“], pristatyta buvusiose Siuolaikinio meno

centro ,Kim?“ patalpose Rygoje. Tai bene vie-
nintelé paroda, kurig ,nuo A iki Z“ padaréme pa-
tys.Ji vyko Ziemg, buvo ekstremali temperatdira,
gal minus 20 °C, todél Zolés plotus instaliacijai
auginom savo studijoje. Dél to zolé, mano gal-
vai ir akiai, suzélé visai kitokia, nei esame prate
matyti. Ji buvo labai keistos sintetinés spalvos
ir pati kaip plaukai - itin organiska, bet nesu-
tvarkyta. Tuose Zoliy plotuose ir ,uzauginom®
savo pirmus objektus. Tuomet rinkomés mums
dar nepazinias medziagas, kaip derva ar medi-
cininis silikonas, funkcionaves kaip labai aiski
nuoroda j kino dalis. Kartu $i paroda buvo tam
tikros laboratorijos masy kidryboje atsiradimas.

Lietuvoje ligi Siol yra jvykusi tik viena
Jusy solo paroda - ,Bégiko metafizika“.
Dazniau pas mus pasirodote didesnés
reikSmés projektuose, pavyzdziui,
praéjusiais metais dalyvavote 13-ojoje
Kauno bienaléje ,,Once Upon Another
Time... gyveno jie jau kitaip", o iki
pandemijai pristabdant kultdrinius pro-
cesus, 2019-aisiais, ,Pakui Hardware"“
instaliacijas buvo galima pamatyti
grupiniuose projektuose MO muziejuje
ir Nacionalinéje dailés galerijoje. Gal
papasakotuméte, apie ka buvo Jisy
paskiausia personaliné paroda, kur ji
vyko, ir pasidalintuméte nors uzuo-
mina, koks Jiisy artimiausias ateities
projektas?

N. C.: Kadangi Lietuvos meno scena gana ne-
didelé, stambesné instituciné solo paroda Sa-
lies viduje kas kelerius metus atrodo gana ade-
kvaciai. Taip pat tikrai jdomu, jog visos kitos
personalinés parodos vyko uz Lietuvos riby, o
kdryba nuo asketiskos ,Bégiko metafizikos"ins-
taliacijos iSties gerokai transformavosi, tirsté-
jo medziagomis bei skulptdrinémis formomis.
Naujausia ,Pakui Hardware” personaliné paro-
da jvyko ,eastcontemporary” galerijoje Milane,
kur pristatéme paskutine trilogijos apie virtu-
alig medicing ir technologizuotg priezitira dalj.
Tik ant nertdijancio plieno staly atsiddre ,ka-
nai’, sukurti i$ dervos ir tekstilés derinio, $j kar-
tg buvo kur kas dramatiskesni, kone barokiski,
kaip pastebéjo paroda lydintj teksta rasiusiy
kuratoriy ,Francesco Urbano Ragazzi“ duetas.

O Siuo metu ruoSiamés ateinanciais metais
vyksianciai iki Siol stambiausiai personalinei
,Pakui Hardware“ parodai, kuri savo ambicija

ON DEMAND (REIKME), 2017. Parodos vaizdas i3 galerijos ,Exile“ Berlyne.
Menininky ir Lodzés meno muziejaus nuosavybé. ,Pakui Hardware" nuotrauka
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THE RETURN OF SWEETNESS (SUGR|ZTANTIS SALDUMAS), 2018. Parodos vaizdas i§ galerijos ,Tenderpixel“ Londone.
Menininky ir galerijos ,carlier | gebauer” (Berlynas / Madridas) nuosavybé. Pakui Hardware® nuotrauka

bei mastu Siek tiek gasdina ir mus pacius. Joje
tesime kdino ir medicinos sampyny tyrinéjimus,
tik jau pasitelkdami uzdegimo fenomeng. Kol
kas daugiau atskleisti negalime, taciau tikimés,
kad tai bus labiau ne paroda, o patirtis - tiek
mums, tiek Zitrovams.

Kurdami instaliacijas dél sudétingesniy
sprendimy, tokiy kaip stiklo objektai

ar nertidijancio plieno struktiiros,
kreipiatés j meistrus, taciau galiausiai
esate kirybinis duetas ir, manau, tai
daro jtaka karybiniam procesui. Turiu
mintyje, kad reikia priimti bendrus
sprendimus, sujungti abiejy vizijas j
viena. Kiek galimybiy tai atveria, kiek

evyv —

iSSokiy sukuria?

U. G.: Svarbu paminéti, jog studijiné praktika ir
toliau iSlieka masy karybos pagrindu — meistrai
padeda su tais elementais, kuriy studijos ribose
tikrai negalétume jgyvendinti - ar tai baty stiklo
objektai, ar sudétingos metalinés struktdros. Tik-
rai nesame inZinieriai, be nukrypimy kuriantys
pagal detaliai parengtus brézinius. Eksperimen-
tuojant su medziagomis, jos nuveda ten, kur pats
niekaip nebltum numates. Tai ir teikia didziausia
ma bei i33Tkius teikia ir darbas dviese - jis ne tik
leidzia gyviau generuoti idéjas ir dalintis vizijo-
mis, taciau ir tenka pakovoti uz savo sprendimus.
Vis délto, tos kovos vyksta ne dél kazkokiy ego
susiremimuy, bet labiau siekiant sukurti kuo ge-
resnius darbus. Kai vienam pritroksta kantrybés
ar jégy, kitas perima estafete, kad jie jgauty to-
kius pavidalus, dél kuriy nesinoréty j Song nusuk-
ti akiy. O darbas su jau gerai pazjstamais kolego-
mis, tokiais kaip Ona Lozuraityté-I3oré bei Petras
ISora-Lozuraitis ar dizaineris Vytautas Volbekas,
taip pat stiklo meistrais, visuomet suteikia naujy
impulsy kiekvienam sumanymui. Labai vertina-
me visy profesionaly patirtj bei vizijas.

Savo kiryboje daug démesio skiriate
hibridiniams kiinams, struktiroms,
reiSkiniams, daznai juose kombinuoda-
mi prieSingybes: sintetika ir organika
arba gamtos elementus ir Zmogaus
tvarinius. Sitokia atskirtis mane neretai
verc€ia svarstyti, ar tai reiskia, kad
Zmogus néra gamtos dalis? Noriu pa-
sakyti, jog kity rasiy sukurty objekty,
tarkime, ,Sutrikusioje taksonomijoje*
Jasy naudoty vapsvy lizdy, nejprasta
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VIRTUAL CARE (VIRTUALI GLOBA), 2021. Parodos vaizdas i3 3iuolaikinio meno centro ,Baltic” Geitshede, DidZiojoje Britanijoje.
Menininky ir galerijos ,carlier | gebauer” (Berlynas / Madridas) nuosavybé. Robo Harriso nuotrauka

vadinti tos rasies - vapsvy - tvariniais,
nors jie tokie yra. Kity baitybiy kariniai
daZniausiai ,subendravardiklinami“
kaip gamtos, o Zmogaus atskiriami.
Koks Juisy pozidris j tai?

N. €.: Savo darbais siekiame parodyti, kves-
tionuoti to atskyrimo nepagrjstuma. Teorijoje
tokj pozirj atspindi Manuelio DelLandos, Bru-
no Latouro bei kity tekstai apie gamtos ir ne
gamtos atskirties nebuvima. Sitai labai ai3kiai
atsiskleidzia ir domintis Amazonés ciabuviy
kultdra. PavyzdZiui, apie augala jie kalba kaip
apie subjekta, asmenj, tokj pat kaip ir ,a3" Visi
turi vardus, lygiai kaip zmogus. Ciabuviy visai
kita kosmologija, jie viska suvokia panasiai kaip

tie astronautai, kurie pakile pamato Zemés ru-
tulj ir kaip jame viskas tarpusavyje susije (va-
dinamasis overview effect - apzvalgos efektas).
Ciabuviy kultdras nagrinéjangiy antropology
pasisakymuose pabréZiama, jog zmogaus at-
skyrimas nuo gamtos yra Vakary iSradimas,
skirtas tam, kad baty galima eksploatuoti gam-
tg ir kitus asmenis, kuriy nelaikai Zmonémis. Si
atskirtis aiskiai atsirado su kolonializmu, kuris
buvo labai patogus Vakary ekspansijai, véliau -
kapitalizmo plétrai ir t.t. Mokslas irgi su naujais
atradimais nuolat trina ribas, kurias Zzmonés vis
bando brézti tarp to, kas natdralu ir kas dirbti-
na. Skirtumas tarp sukurto Zzmogaus ir sukurto
vapsvy tas, kad jos naudoja tik seiles bei Zieda-
dulkes; iSmusa i véziy apie tai pagalvojus - juk

mes darom jau i$ antriniy zaliavy, kas tikrai
dirbtina nuo pat pradziy. Tada tai tikrai jau
,sukurta Zzmogaus” ir isliks Cia, deja, ilgai. Gal
apskritai svarbu kalbéti, kas tas ,zmogus". Tokia
kritika daugiau koncentruojasi j baltojo hetero-
seksualaus vakariecio vyro samprata.

U. G.: Tiek technologijos, tiek kapitalizmas pa-
daré savo. Zmogus turi dar maziau ryio su
aplinka. Dalyvauji ir esi technologijy apsuptyje,
tuo bddu ir pats tapdamas tam tikra techno-
logija. Negali atsikelti be laikrodzZio, lyg saulé
nebeveikty.

N. C.: Bet, ai$ku, nekalbam ir apie Rousseau grj-
Zima j gamta. Tai nejmanoma, nes nei buvome
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iS jos iSéje, nei gamta kada tapo atskiru kons-
truktu. Labiau kalbame apie darna, koks galéty
bati teisingas santykis su aplinka, kai esi tech-
nologiné batybé. Kaip galima tai pasukti teigia-
ma kryptimi, nebdtinai visko atsisakant. Stai kas
svarbu masy mene. Tikrai neprasom visko mes-
ti ir keltis j dykuma, kur gyventume komunose.
Veikiau klausiame, kokiomis sglygomis vyksta
vystymasis, kam jis naudingas ir kaip galétume
paversti jj naudingu visiems, nekenkiant, ,deko-
lonizuojant” savo mastyma etc. Misy karyboje
apskritai stipréja dekolonizavimo kryptis, kuri
gal labiau matysis ateities projektuose, tiesa,
netiesiogiai - negalim labai aiskiai apie tai kal-
béti, kadangi nebuvom kolonialistai tiesiogi-
ne prasme ir masy paciy niekas nekolonizavo.

o
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UNDERBELLY (PAPILVE), 2019. Parodos vaizdas i$ Vizualiyjy meny muziejaus Leipcige, Vokietijoje.
Menininky ir galerijos ,carlier | gebauer” nuosavybé. PUNCTUM / Alexanderio Schmidto nuotrauka

Dél to nesinori kartoti kolonialistinio naratyvo
ir Snekeéti uz kita, apsimetant, kad esi jklinytas
Zinojimas. Tiesiog siekiame atkreipti j tai deé-
mesj, analizuodami kaniskuma, medicing, kitas
problemas.

~Pakui Hardware"“ kiiryboje ypatinga
vaidmenj atlieka Siuolaikinis mokslas -
sintetiné biologija, virtuali medicina ir
pan. Kaip susiformavo Sis Jlisy interesy
laukas? Kodél Jums svarbu apie tai
kalbéti pasitelkiant meng?

N. C.: Sintetiné biologija kaip nuoroda miisy
kdryboje atsirado gana anksti. Ji, ko gero, buvo
jdomiausia, nes Sios srities specialistai - lyg tam
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tikri menininkai, irgi kvestionuojantys, transfor-
muojantys misy pazjstama tikrove, bet drauge
ir kuriantys kita. Visiskas dirbtino ir natdralaus
skirties iStrynimas mus labiausiai ir intrigavo.
Dirbtinés gyvybés kdrimas nuo pat pradziy yra
didziulis Zingsnis, kalbant apie gyvenima arba
gyvybeés forma kaip dizaino objekta. Sintetiné
biologija Siuo atveju atidaro duris spekuliavi-
mui ir vaizduotei. Aisku, jos specialistams tur-
bt juokingos masy spekuliacijos, nes Sauna-
me | priekj, kalbédami jau apie kazkokius vos
ne zmogiskus kanus, kol jie eksperimentuoja
dar tik su bakterijomis ar vanile, Safranu. Visgi
mes atsargiai zitrim ir j moksla, nes jis neispai-
niojamai susietas su kapitalizmu bei komercija.
Tarkim, kas remia genetinés inZinerijos tyrimus?

-
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UNDERBELLY (PAPILVE), 2019. Parodos vaizdas i$ Taipéjaus meno muziejaus Taivane.
Menininky ir galerijos ,carlier | gebauer” nuosavybé. Taipéjaus meno muziejaus nuotrauka

Bent anglosaksiskoje kultdroje didzigja dalimi
dominuoja privatus kapitalas. Taigi, i$ karto ais-
ku, kad viskas, kas kuriama, orientuota j vartoto-
jiSkuma ir pelno generavima. Vadinasi, kalbama
ne apie kazkokios gerovés scenarijus. Apskritai
pats progresas jsivaizduojamas kaip linijinis &ji-
mas j priekj, j menama 3viesia ateitj. Galbat dél
to visai naudinga mokslininkams vis susidur-
ti su humanitarais, kad pirmieji vél apmastyty
savo etikg - kam jie tai daro ir kur tai veda.

U. G.: Mokslas mums jdomus kaip laukas, nuo-
lat kvestionuojantis ir perstumiantis pazjsta-
mos tikrovés ribas. Panasiai elgiasi ir meninin-
kai, tik zymiai spekuliatyviau. Virtuali medicina
patrauké natdraliai - keli iki tol buve projektai

nagrinéjo tiesiogines ir skaitmenines interven-
cijas j kiing bei nuolatinj savo sveikatos duo-
meny fiksavima. Paroda apie virtualig medicing

ir ripyba turéjome atidaryti dar iki pandemijos.

Tuo metu i medicinos sritis buvo dar gana ,.pa-
krastiné®, menkai tenaudojama, taciau su pan-
demija visi suzinojome, k3 reiskia pas gydytoja
lankytis virtualiai. Jdomu, kaip pats gyvenimas
pasivijo vaizduote.

Kalbédami minite santykj su techno-
logijomis, jy susietuma su Zmogumi,
kuris Siandien jau, galima sakyti, yra
hibridiné biitybé, save iSplecianti pa-
sitelkdama neorganines kiing prate-
siancias priemones, kaip kad dévimus
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jrenginius, pavyzdziui, pulsa ar miego
gylj parodancius iSmaniuosius laikro-
dzius. Taip pat nuolat saveikaujame

su jvairiais algoritmy kodais, kurie
interpretuoja misy elgesj, tarkime, in-
terneto aplinkoje. Kokie klausimai apie
technologijas svarbis Jasy kiiryboje?

N. C.: Siek tiek nagrinéjome dirbtinj intelekta,
bet ¢ia mums triksta elementariy technolo-
giniy Ziniy. Tikrai yra gerokai labiau j tai jsigi-
linusiy Zmoniy, menininky. Patys apie tai kal-
bédami tik pabréziam jkinyto intelekto svarba.
Remdamiesi tam tikry bandymy pavyzdziais, kai
dirbtinis intelektas atsiduria socialinése situ-
acijose, nepaisant to, kad dar gincijamasi, ar jis



menas

THE HOST (TERPE), 2021. Parodos vaizdas i$ galerijos ,eastcontemporary* Milane, Italijoje.
Menininky ir galerijos ,eastcontemporary” nuosavybé. ,Pakui Hardware® nuotrauka

egzistuoja - gal tai kol kas tik masininis moky-
masis, — svarstome, kaip svarbu jam yra jkainy-
tas mokymasis bei emocinis augimas. Sakykime,
atvejis, kada dirbtinis intelektas patalpinamas j
nepilnavertj technologinj king, kaip roboto, ku-
ris savarankiskai vazinéja, taciau nesugeba atsi-
daryti dury, todél yra priverstas prasyti pagalbos,
parodo, kad tokiu bldu auginamas santykis su
kitu. Be to, atsiranda kino pazeidZziamumo mo-
mentas, kuris mums kiryboje gal ir bOty jdomus.
Kaip ir jkGinytumas apskritai. Juk Cia itin svarbi
dekartiskoji skirtis tarp mastymo ir kino, proto
ir kiino, kurig nagrinéjant mums norisi parody-
ti, jog mastymas yra susijaukes, su skysciais, su
viskuo, kas batina gyvybei. Vadinasi, reikia kito
pagalbos, turi bati socialus ir t.t. Tad Sios skirties

atvérimu siekiame ir jg dekonstruoti. Apie jkiny-
to subjekto svarbg daug kalba feministiné teori-
ja, kuri mums artimesné.

U. G.: Taip jau nutiko, kad jtaka mums daro
dauguma menininkiy motery. Formaliai kal-
bant, tai XX a. 8-0jo deSimtmecio motery meno
pavyzdziai.

Gal iSsamiau pakomentuotuméte,
kokios tai autorés?

N. C.: Sakykim, Ugniaus minéta paroda ,Kim?“
buvo stipriai paveikta lenky menininkés Alinos
Szapocznikow, kurios kdriniuose svarbus kino
fragmentavimas, abstrahavimas.

U. G.: Reikia prisiminti, kada tai sukurta, nes
juk tuo metu kiino fragmentavimas buvo labai
netipiska. Galy gale, jkvépé naujy medziagy
itraukimas, ne gipso ar ne ligejiniy, bet batent
toksisky, sintetiniy medziagy, tokiy kaip po-
liesteris. Tai irgi mums padaré nemaza jtaka -
taip pat pradéjome naudoti epoksidine derva.
Dél medziagy svarbi ir amerikiec¢iy autoré Eva
Hesse'e.

N. €.: Dar Marija Teresé Rozanskaité, batent
jos ligoniniy temos ciklas (darbai ,Rentgenas®,
1977 ar ,Sirdies operacija‘, 1974), patraukes
nuo mazdaug 2018-ujy, kai pradéjome domé-
tis medicinos lauku ir tais metais surengéme
savo pirma Sios tematikos paroda ,The Return

of Sweetness” [,Sugrjztantis saldumas®] Londo-
ne, Jenderpixel” galerijoje.

U. G.: Tam tikruose Rozanskaités paveiksluose
erdvé yra iSskaidyta, fragmentuota, gana abs-
trakti. AiSku, daug nuorody j ligonine. Mums
buvo jdomu, kaip tam tikri panasis elementai
gali atsirasti erdvéje arba funkcionuoti kaip
tam tikras pradZios taskas...

~Pakui Hardware" instaliacijose su-
tinkami potencialiy ateities batybiy
atvaizdai. Kas paskatino kurti naujus,
nesamus kiinus? Kodél kiino tema
apskritai svarbi judviejy duetui?

N. €.: Galbat dél paties kiino nestabilumo?..
Esame toji karta, kuri lyg pagreitinta filma
stebime kany transformacijas, vis stipréjantj
hibridiskuma - ir ne tik Zzmogaus, bet taip pat
gamtos, technologiniy dariniy. Tasai kiino plas-
tiSkumas, jo nesibaigiantis potencialas, o drau-
ge - beprotiskas pazeidziamumas, trapumas,
minkStumas mus nuolat jkvepia. Tikrai nenori-
me kurti kazkokiy, kad ir gana komiskuy, sci-fi
personazy. Anaiptol. Labiau tyrinéjame dabar-
tyje ar netolimoje ateityje besikeiCiancius ka-
nus, ju pavidalus, tuos kiinus susaistancius ir
produkuojancius socialinius bei ekonominius
voratinklius.

U. G.: Be Zmogaus, keliuose projektuose nagri-
néjome nezemiskos kilmés, pavyzdziui, dan-
gaus kilinus ar kitas gyviny risis, tokias kaip
med0zos, kanopiniai krabai. Taip pat doméjo-
meés robotiniais kiinais, modeliavome ir siuvo-
me jiems kostiumus, su kuriais jie jgaudavo an-
tropomorfiskus pavidalus.

Jisy darbai daznai sulaukia ,ateities
fosilijy“ epiteto, nes kai kuriais atvejais
atrodo kaip kazko dar tik biisimo,

bet kartu - jau buvusio likuciai ar
pédsakai. Siuo poZidriu Jus pacius
norisi pavadinti ateities archeologais.
Kaip jsivaizduojate ateitj? Ar ,Pakui
Harware® kiiryba galéty tapti dialogu
apie tai, kg apie mus - Zmonija - gal-
vos ar su kuo tapatins vélesnés kartos,
kai dabartis jau bus istorija?

N. C.: Apie ateities archeologijg bei fosilijas
kalbéjome dar iki ,Pakui Hardware®. Ne kar-
ta kituose interviu minéjom, jog ateitis bus

hibridiné, net gamtoje esantys elementai, nuo
uoly iki gyviny, kaip pauksciai, kurie kartos
masdiny signalizacijy melodijas. Zmonés taps
vis labiau technologiniai. Visgi, Sitas atsakymas
buvo gan aiskus iki vasario 24 dienos. O dabar
mastant apie ateitj tos spalvos tokios tamsios,
kad net neZinau... Net ,Kino pavasario“ uzda-
rymo renginyje, kai Algirdas Ramaska pasakeé:
JTikiuosi, kitais metais susitiksim visai kitokiom
salygom®, mes su Ugnium susizvalgém, nes ne-
sam tikri, ar taip bus. Gal viskas tik blogés? Ar
iSvis susitiksim?..

U. G.: K3 padareé karas, tai priverté nebegalvoti
apie ateitj arba jg sutrumpino.Jau nebeplanuoji
deSimt mety j priekj, planuoji metus, o gal mé-
nesj ar net savaite.

N. C.: Tiesa pasakius, viskas prasidéjo nuo pan-
demijos. Nuolatinis ateities atSaukinéjimas ir
jos trumpinimas: metai, pusé metuy, savaite, ry-
tojus... Tik jau patikim, kad vél galim planuoti
j priekij, ir staiga - vél neaisku. Apskritai, nezi-
nau, kaip jaustis dar jaunesnei kartai, kuri nuo
pat vaikystés zino, kad jy ateitis, kalbant apie
klimato kaitg bei panasius reiskinius, atSaukta.
Kaip jiems islipti i$ nihilizmo - nejsivaizduoju.
Gal tokie naujieji serialai kaip ,Euforija“ir kal-
ba apie buvima tiesiog Cia ir dabar, susitelkima
j kazkokius socialinius santykius ar eskapistinj
svaiginimasi, nes daugiau nieko nelieka. Ma-
nau, labai svarbu neperimti absoliutaus nihi-
lizmo. Turiu omeny, nesakyti, kad vienas nieko
nepadarysiu, toliau blsiu ,Karalius Saulé®, nie-
ko nepaisydamas, su visais vartojimais. Batina
suprasti, kg gali nuveikti kaip individas, kas yra
individai kaip bendruomené. Jeigu kartu pra-
désim kazka keisti, tai ir pasikeis. Dabar vyks-
tancio karo situacijoje jvairios socialinés bei
meninés akcijos puikiai iliustruoja, kaip ope-
ratyviai geba mobilizuotis pavieniai Zmonés.
Nereikia ir negalima nurasyti individualiy ges-
ty kaip visai nepaveikiy. Manau, bitina suvokti
savo veikimo galimybes ir galig, bet ir jy ne-
pervertinti, galvojant, kad dabar papiketuosiu
ir viskas pasikeis.

U. G.: Ar, pavyzdziui, manyti, jog tokia didelé
Salis kaip Vokietija nuspres sustabdyti ben-
dradarbiavima su Rusija. Siaip tam tikry kriziy
akivaizdoje tokie dalykai kaip susivienijimas
daro didele jtaka. Kai vykstant kazkokiai krizei,
sakykim, nuo 15 iki 15 milijony Zmoniy atsi-
sako valgyti tam tikrus produktus, nebevartoti

14— 15

dujuy, tai gali sutvarkyti tam tikrus dalykus.
Arba kataklizmai, kaip COVID-19, dél kurio Ki-
nija buvo priversta uzdaryti daugybe savo fa-
briky, ir kazkaip dél to nejvyko nieko blogo.
Priesingai, raudonuojanti démé zemélapyje
staiga tapo zalia. Aisku, tai buvo gana trumpai,
bet vis tiek. Vadinasi, galima gyventi ir kito-
mis salygomis. Tokios probleminés situacijos
irgi iSlaisvina vaizduote. Gali staigiai imtis vi-
siSkai radikaliy, kitokiy sprendimuy. Atsisakyti
daugelio dalyky, keistis. Tik tam reikalingi kiti
Zmoneés.

Taip, kalbamés isties neramiais laikais.
Dar pries susitinkant noréjau paklausti
apie meno vietg dabarties tikrovéje.
Pandemijos metu jauciau, kad kulttra
gali prisidéti prie Zzmoniy gerovés, o
karo atveju, jei atvirai, miisy sektoriaus
prasme rasti sekasi vis sunkiau. Todél
pasvarstykime, kokia Siuolaikinio meno
bei jo kiiréjy vieta ar pozicija ir reikSmé
tokiy jvykiy kontekste.

N. C.: Menas dabar labai gera priemoné rinkti
Lé3as aukoms.

U. G.: Tai jau neblogai.

N. C.: Be abejo, kurti tikrai néra paprasta. Ta-
Ciau svarbu, kaip jau sakiau menininkei, kuri
projekty erdvéje ,Editorial“ Vilniuje taip pat su-
sijaudinusi noréjo atSaukti paroda, kad dabar
menas yra erdvé susitikimui, pabuvimui kartu.
Nebdtinai kalbant apie atidarymus. Tiesiog tai
erdvé alternatyviai tikrovei, j kurig gali patekti
ir ,atjungti” save nuo $ity jvykiy. Tai ne eskapiz-
mas, o tam tikra meditacija, leidZianti rasti, ka
daryti, kaip karybiskai prisidéti prie situacijos
sprendimo. GalbGt menas isSlaisvina i$ to para-
lyziaus, kuriame mes visi dabar uzstrige. Bent
taip tikiuosi.

U. G.: Dar prisiminiau, ka kovido situacijoj, kai
viskas buvo uzdaryta, reiské pirma paroda, j ku-
rig nuéjom. Man atrodo, tai buvo Lino Katino
tapybos ekspozicija Nacionalinéje dailés gale-
rijoje. Tie darbai, ju medziagiskumas, buvimas
su materialiu kdriniu mane ,suvalgé”. Neprisi-
menu tos valandos. Tai buvo didziulis gelbéji-
mosi ratas. Manau, ¢ia kalbam apie tuos pacius
dalykus.



poezija

Richardas Brautiganas - amerikieciy kontrkultiiros herojus, 7-0jo des. ir 8-ojo des. pradZios literatiros stabas, paskutinis i$ —Zirgas su nuleista padanga ___Sit Comma and Creeley Comma’ — Tavo draugas Samas
bytniky, tiltas tarp Beat Generation ir Love Generation, hipiy romany rasytojas, poetas, kalifas valandai, Marko Twaino ir
Ernesto Hemingway'aus jpédinis, alkoholikas, saviZudis, devyniy poezijos rinkiniy ir vienuolikos romany autorius, jskaitant Kazkada j vienq slén; Pavasaris, o vienuolé Jei man reikéty gyventi
ikoniskgjj ,Upétakiy Zvejyba Amerikoje’, kurio per kelis ménesius buvo parduota milijonai egzemplioriy ir kuris vis dar nepa- nuo mélynauksiy kalny panasijjuodq varle $amo formose —
lieka JAV bei Europos knygy lentyny. nusileido stato kartoninj namq odos ir asy pastoliuose —
Vertéjas Zavus jaunas princas, netoli eZero. tvenkinio dugne,
jojo ausraspalviu Zirgu Kokia grazi ji irtu prieitum
vardu Lordsbergas. (taip ir atrodo) apsupta vienq vakarg,
kartono rulony. kai ménesiena sklisty

__ RICHARD BRAUTIGAN Myliu tave, ant tamsiy mano namy,

Kvépuojanti mano pilie, Jie Zino jos vardq ir stovétum

Svelniai o $velniai ir jie taria j. mano svaigulio pakrasty,

Pasizvalgykime po naujus
___ amerikietiSkus namus

Tai durys,

jos nori issiverzt

iS vyriy

ir isskrist j tobulus debesis.

Tai langai,

jie nori palikti
vyrius ir pabégti
pas stirnas

Jj uZmiescio pievas.

Tos sienos,
jos nori klajot
su kalnais
saulei tekant
po rasq.

Tos grindys,

jos nori paverst
siuos baldus

] géles ir medZius.

Tie stogai,

jie nori oriai keliauti
paskui ZvaigZdes
per tamsos Ziedus.

—__ Mieloji, amZinai

Sukdamasis kaip vaiduoklis
virsaus dugne

esu persekiojamas

visos tos erdves, kurioje as
gyvensiu be taves.

— Lapkricio 3 d.

SédZiu kavinéje,
geriu kokakolg.

Musé miega
ant popierinés servetélés.

Turiu jq prikelt,
kad nusivalyciau akinius.

Cia sukiojas grazi mergina,
noriu j jg pazvelgti.

____ Kalbanti Zvake

Vakar naktj guliaus miegoti
su kalbancia Zvake.

Buvau pervarges, bet noréjau,
kad kas nors baty salia,
tad uzdegiau Zvake.

Klausiausi minksto sviesos
balso, kol uzmigau.

_ Lapkricio 24 d.

Jiliety jZiebia savo plaukais.
Jitamsgq jjungia.

Priklijuok / perjunk!

Tai viskas, kq as turiu pranesti.

___ Putpeles

Visai greta, narve, gyvena trys putpeleés.

Jos yra musy saldusis rytmeciy dziaugsmas,

viliojantis kaip matzi saldyti pyragaiciai:
labaiskanulabaiskanulabaiskanu,

taciau Stai naktj jos varo DZeikq, prakeiktq

musy kating, is proto.

Jos blaskosi po narvq kaip kinisko biliardo kamuoliai,

0jis stypso ten,
per virbus uosdamas jy uZpakalius.

_ Devyni dalykai
Naktis

ir suskaiciuotas groZis
linguoja véjyje

kvatojas
su medZiy lapeliais

kikena
Zaidzia Seséliy Sokj
su mirusiu aitvaru

meldzia mielasirdystés
i§ krintanciy lapy

ir Zino keturis
kitus dalykus.

Vienas jy -
tavo plauky spalva.

Gyvensim per amZius mes.

Tam slényje

gyveno nuostabioji mergelé,

kuriq princas norom nenorom
simyléjo

taip, kaip kazkuomet Naujoji Meksika
rados is obuoliy griaustinio

irilgy siltnamiy.

Myliu tave,

Kvépuojanti mano pilie,
Svelniai o $velniai
Gyvensim per amZius mes.

SuZavéjo princas
mergele

irausraspalviu Zirgu
vardu Lordsbergas

isjojo jie

linkui mélynauksiy kalny.

Myliu tave,

Kvépuojanti mano pilie,
Svelniai o $velniai
Gyvensim per amZius mes.

Baty pragyvene jie

ilgai ir laimingai,

jei Zirgui

tiesiog pries drakono namus
nebaty nuleide padangos.

___ Arkliy lenktynés

Liepos 19 d. sunj pervaZiavo léktuvas,

sis veiksmas jnesa j pasaulj tokiq energijq,
kuri grifus pavercia puikiais juodais lenktyniy
Zirgais.

Taip, arkliai laukia prie starto varty.
Stai sivio garsas ir Sios fantastiskos lenktynés
prasideda. Arkliai suka ratus po trekq.

— Nuosmukis po Helovyno

Mano magija iseko.

Mano burtai nuobodziauja

po namus kaip seni ligoti Sunys

krauju uZlietom akim,

slapiuojanciom Saltom drégnom nosim.

Mano talismanai sukrauti kriivon
kampe kaip nesvaras
vasariniai storulio marskiniai.

Vienas is mano stebuklingy gérimy
prazuvo praéjusiq naktj puode.

Jis panasus j suskilusiq

egiptietiskq staltiese.

1 Eiléras¢io pavadinimas neidverc¢iamas. Poetas Rober-
tas Creeley’is buvo artimas autoriaus biciulis ir jiedu
apsikeité dedikacijomis vienas kitam. (Vert. past.)

galvodama: ,Cia puiku,
greta tvenkinio. Noréciau,
kad mane kas nors myléty’;
as myléciau tave ir buciau
tavo Samo draugu, ir nukreipciau
vienisas tavo mintis,

ir staiga tu nurimtum,
paklaustum saves —
,KaZin, ar yra cia koks
Samas Siame tvenkiny?
Man atrodo, ¢ia tobula
jiems vieta.”

— Laukinés Kalifornijos gélés

'68-yjy pavasarj, kai

paskutinis dvidesimtojo amZiaus trecdalis

plaukia kaip sapnas link savo finalo,
laikas j Zeme sodinti knygas,

kad is jy puslapiy

iSaugty darZoves ir gélés.

— Cukinija

Pats laikas maisyti frazes

su Zzeme, saule su skyrybos Zenklais,
liety su veiksmaZodZiais ir dar
sliekams sliauzti per klausiamuosius
Zenklus, Zvaigzdéms lieti Sviesq

per issiskleidZiancius prielinksnius,

o0 antrastése rinktis Sviesai.

IS angly kalbos verté Julius Keleras



esé

KALIFAS VALANDAI

JULIUS KELERAS

Kalifas valandai - Sis apibldinimas, ypac zvel-
giant i$ amerikietiskos perspektyvos, labai
tinka Richardui Brautiganui, dabar neretai va-
dinamam Marko Twaino (o jj Ernestas Heming-
way'us laiké rasytoju, i$ kurio iSriedéjo visa JAV
literatdra) jpediniu.

Praéjusio amziaus septintojo deSimtmecio
amerikieciy karta (bytnikai, hipiai), deklaravu-
si, kad reikia netikéti niekuo, kam vir§ 30-ies,
vienu i$ savo kulto objekty pasirinko R. Brau-
tigang (1935-1984). Ar ¢ia turétume nustebti?
Anaiptol - juk autoriaus kiiryba tuo metu tobulai
atspindéjo jaunuosius amerikiecius, susizavéju-
sius kontrkultdira, dzenbudizmu, Rytais. Pagrin-
diné 3io kalifo valandai kiirybos vieta - Siaurés
Kalifornija, kur kilo legendinis San Francisko re-
nesansas: ,AS atvykau j San Franciska, nes no-
réjau gyventi San Franciske.” Svajoné tapo klnu
1956 m., ir nuo tada unikalaus rasytojo, virsian-
Cio ikona, zvaigzdé skriejo aukstyn, kol, kaip ve-
liau pietvakariy Montanos valstijos laikrastyje
,Bozeman Daily Chronicle” pastebéjo klréjo
draugas Tomas McGuane’as, pasibaigus septinta-
jam XX a. deSimtmeciui R. Brautiganas tapo tuo
kadikiu, kurj i$ dubens iSpylé kartu su nesvariu
vandeniu, o devintajame deSimtmetyje jis buvo
nuvertintas dél savo neva pernelyg naivaus, vai-
kisko rasymo stiliaus, ciniskoje posthipiskoje
epochoje praradusio Zaves;.

R. Brautiganas gimé Takomoje, itin miskingoje
Vasingtono valstijoje, toje pacioje, kuri véliau
dovanos pasauliui Davidg Lyncha, Mattg Groe-
ninga ir Kurta Cobaing. Marye Lou, blsimojo
poeto motina, daznai kadikj patikédavo berniu-
ko krikstatéviui Michaelui Connelly’iui. Sis ne-
Siodavo kadikj ant ranky - vezimélis Didziosios
depresijos jkarstyje buvo isskirtinés prabangos
dalykas. Brautigano tévai anksti iSsiskyré; ra-
Sytojo tévas Bernardas slinaus per gyvenima
nematé - Richardo gimimas buvo nusléptas ir
Bernardas apie siiny suzinojo tik po jo laidotu-
viu. Nuo pat skyryby moting, su keturiais vaikais
besiblaskiusig po visg JAV, kol nusédo trobelé-
je Judzine, Oregone, lydéjo krastutinis skurdas.
Berniukas nuolat jautési esantis white-trash
(»baltoji Siukslé®): amZinai neturintis namuy,

ey

tis i$ socialinés pasalpos ar atsitiktiniy darby

(daugkartiniy buteliy perdirbimas, prekiavimas
sliekais, vejy pjovimas). Badas buvo nuolatinis
Richardo palydovas: dvideSimties jis arestuo-
tas uz tai, kad meté akmenj j policijos nuo-
vados langg; pasiaiskino - noréjes patekti uz
groty ir pagaliau gauti maisto. Vietoje kaléjimo
ji pasiunté j Oregono valstybine ligonine, kur
gydeé elektros Soku. Beje, j tg pacia, kur 1975 m.
Milosas Formanas filmuos ,Skrydj vir$ gegutés
lizdo® pagal legendinj Keno Kesey’io karinj. Pa-
sak daugelio véliau pazinojusiyjy rasytoja, jis
niekad neminédavo savo Seimos nariy ar Zmo-
niy, pazinoty vaikystéje, vardy. Elegantiskas,
drovus, ilgai savo kiiryba viesai skaityti venges
hipiskai atrodes dendis ilgais Sviesiais plaukais
ir masliais seniokiskais akiniais praéjusio am-
Ziaus septintojo deSimtmecio viduryje visgi jau
varé savo poezijg psichodeliniuose roko muzi-
kos koncertuose San Franciske, entuziastingai
prisidéjo prie undergroundo laikrastéliy lei-
dybos, dalyvavo aktyvisty (tokiy kaip Diggers)
grupuotese.

Su poezija Brautiganas susipazino mokykloje -
mokytoja Julietta Gibson supazindino berniuka
su Emilyés Dickinson bei Williamo Carloso Wil-
liamso lyrika, ir nuo to laiko kdryba jsismelke j
jo gyvenima, nesunaikindama, taciau gal bent
kiek suSvelnindama atSiauraus Llikimo kircius.
Smulkesne rasytojo biografija be vargo gali-
ma aptikti interneto dziunglése, kur jis, zinoma,
bus apibldintas ne vien kaip zmoniy lygybés,
visuotinés brolybés, Zodzio laisvés adeptas
(teiges, kad nesiruoSia sulaukti savo penkias-
deSimtmecio), bet ir kaip alkoholikas, linkes j
depresija, savizudybe.

Visos tos nuvargusio, prometéjiskas iliuzijas
praradusio zmogaus priklausomybés tik patvir-
tina Friedricho Nietzsche'és iStarme - ,zmogis-
ka, pernelyg Zmogiska“. Priklausomybé - viena
iS nepaneigiamai zmogisky savybiy; kiekvienas
pazjsta politiSkai korektisky idioty, kurie nege-
ria, nertko, nesimusa, taciau néra priklausomi
nuo poezijos, prozos, meno, apskritai laikosi
toli nuo kadrybos (jiems nerGpi niekas, iSskyrus
savo gerblvio puoseléjima, neuzmirstant bir-
2y ir prekybcentriy akcijy bei turistiniy mars-
ruty kolekcionavimo). Ergo, minétieji perso-
nazai (o jie, pazadu, neskaitys Brautigano) yra

neistraukiamai jstrige banaliosios kasdienybés
dumble. Toje jy civilizacijos kloakoje bet koks
literat@rinis maistas ar Zzmogisky, kartais taip,
perdéty, aistry chuliganizmas atrodo kaip aki-
vaizdi nuokrypa nuo visuotinai teisingo, nors
i$ tiesy represuoto ir nenatdralaus, visuomenei
nieko neduodancio gyvenimo.

Bet ne apie mainstreamq kalba. Leidykla ,Bazi-
lisko ambasada“, netrukus lietuviskai isleisian-
ti R. Brautigano eilérasciy rinkinj, i$ anaiptol
nedulkétos (sic!) lentynos vél iStraukia hipiy
eroje buvusj nepaprastai populiary autoriy.
Svarbiausias jo kdrinys - romanas ,Upétakiy
7vejyba Amerikoje* (1957). Siam pirmasyk pa-
sirodzius JAV, R. Brautiganas pavadintas pas-
kutiniuoju bytniku, nors pats teige, kad kai
jzengé j literatlrine areng, Beat judéjimas jau
buvo iSsikvépes. Vieng po kitos raSydamas ir
leisdamas ekscentriskas knygas (vien romany
vienuolika), jis tapo hipiskos pasaulézitros Li-
teratdrine kvintesencija. R. Brautigano sukur-
tas pasaulis gyveno nesibaigiancios vaikystés
Sviesoje, kur jmanomos visos fantasmagoriskos
vizijos ir utopijos. Pirmapradiskumas, nesutep-
tas utilitarizmo, apvalantis nusvitimas, vedantis
ten, kur galima laimingai Zaisti, gyventi ir bati.
Taip, tame pasaulyje apstu klajokliy, girtuokliy,
svajotojy bei jvairiausio plauko niekdariy, ta-
¢iau ten néra visuotinai juodos, gniuzdancios
spalvos, smurto, pagiezos, tariamos vartojimo
palaimos ir kity simuliakriniy dziaugsmu.

R. Brautigano instrumentiné skalé - tiek prozo-
je, tiek poezijoje - plati. Tai ir juodoji komedi-
ja, ironija, parodija, groteskas, satyra, ir Svelnus,
i kojy neverciantis humoras. Poetui budingas
minimalizmas, kdrybiniai eksperimentai, eks-
centriska zodziy bei prasmiy zaismé, maisant
zanrus. Kai kurie kritikai po rasytojo mirties
apibendrindami formulavo, jog R. Brautiganas
per Ryty filosofija jsiskverbé j Vakary kanona.
KontrkultGros herojus, iSleides devynis eiléras-
iy rinkinius ir tik gaudamas atestatg suzino-
jes savo pavarde, yra sakes, kad Siame pasauly-
je nesijaucia kaip namie. Kanonas jj priglaudé
kaip sava. Mes irgi, viliuosi, jj priglaudém, nes
kas gi gali bati zaviau uz kalifg, tegul ir vos va-
landa klampojantj po dykra ir svaigstantj nuo
savo Cia ir dabar kuriamy mity?
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Dirbtinio intelekto sukurtas Richardo Brautigano portretas



proza

LAISKAS AUSTEJAI

EDGARAS BOLSAKOVAS

~,Nemune“ debiutuojantis Edgaras BolSakovas - VU Filosofijos fakulteto
doktorantas, tinklalaidés ,Laiko fragmentai’, aprépiancios ne tik filosofi-
ja, bet ir king, pasaulj, vaizdinius, istorijq, daiktus, menq ir daugybe kity

temy, autorius. Publikuojamas tekstas Druskininky savivaldybés vieso-
sios bibliotekos prozos kiriniy konkurse tema ,Gaveliska dabartis” laimé-

jo pirmgjq vietg.

Miela Austéja,

gavau Jusy laiska dél darbo archyve. Kaip suprantu, esate abiturienté, kg
tik iSlaikiusi egzaminus, ir mastote apie galimus universitetinius pasirin-
kimus. Suvokiu, kad mano patarimas skambés Siek tiek Saliskai, bet dra-
siai rekomenduoju archyvaro profesija. AS asmeniskai niekada nesigailé-
jau dél savo jaunystés pasirinkimo. Darbas apima istoriniy dokumenty,
Saltiniy, kity archyvui prideramy artefakty priezitra, katalogizacija, skait-
menizacija. Archyvaras yra archyvo zemiy feodalas - jisai privalo puikiai
pazinoti kiekvieng savo valdos plotel;.

Anksciau mokslininkai konsultuodavosi su mumis dél Saltiniy, susijusiy
su jvairiomis istorinémis personomis, o Stai pastaruoju metu auganti
tendencija yra naminiai gyvanai. Ar jsivaizduojate, k3 reiskia tarp kelias-
desimt tony sveriancios istorinés medziagos zinoti kiekvieng fakta, pa-
minéjima, iSnasa, susijusius su Sunimis? Jeigu i mintis Jums kelia malo-
numa - vadinasi, JUs i$ prigimties esate archyvaré.

Linkéjimai,

Aleksandras Gailius

P.S. Austéja, kazkaip pagalvojau, kad ne visai atsakiau j Jisy uzklau-
sa. Pateiktas mintinis eksperimentas gali blti sunkiai atliekamas zmo-
gaus, kuris néra archyve praleides ilgesnio laiko. Taciau jauciu, kad Jasy
laiSkas, JUsy atéjimas j mano orbitg néra atsitiktinumas. Pasitikiu Jumis
ir zinau, jog suprasite specifinius archyvaro darbo bruozus. Turbdt verta
Siek tiek iSsiplésti.

Svarbu pradéti paneigiant sveiko proto jsitikinimus - archyvaro darbas
néra nuobodus. Diena i$ dienos Aleksandras leidZia laika tarp lapy, papi-
rusy, pergamenty, duzeny, skiauciy ir kity prisiminimus menanciy Siuks-
liy. Kova uz ateitj niekada nesustoja. Jums, aisku, $i mintis skamba para-
doksaliai, taciau turiu Jus nuvilti - ne vaizduoté atveria naujus ateities
klodus, bet atmintis. Taip, JUs teisingai perskaitéte - tik pakeisdami savo
suvokima apie praeitj galime manipuliuoti ateitimi. Lietuva labai ser-
ga, nuo pat savo egzistencijos pradzios. Ja kamuoja istorijos liga. Netgi
pirmasis rasytinis Lietuvos paminéjimas fiksuoja ta amzing Siy krasty
kova - tarp istorijos ir amzinybés. Kaip vietiniai biurokratai nubaudzia
pirmajj Lietuvos zmogzudj? Pavadina jo vardu gatve $alia senos mano

meilés, visada istikimos, visada priimancios j save Vilniaus Katedros. O
kraugeriskai nuzudytas tikrai Sventas asmuo nugriidamas j niekam ne-
zinoma Vilniaus rajona. Perversiskas dalykas savo gimimo dieng pradéti
kito nuzudymu. Todél dirbti archyve Lietuvoje yra Siek tiek daugiau, negu
tiesiog katalogizuoti Saltinius. Archyvaras Lietuvoje panasus j daktara.
Zinoma, gydo jis ne laiking ir visada irstantj kiing, o amzinai tyvuliuo-
jancig dvasia. Kai einu Gedimino prospektu, visada Sypteliu - atsakau j
svento Jurgio zavig ir spinduliuojancia fizionomija. Savaime suprantama,
skerdziamas slibinas, kad ir kiek stengciausi jzvelgti jo gyvybés Zenkly,
visada yra tik Saltas akmuo.

Kartu archyvaro darbas, neskaitant visy formaliy ir nuobodul;j kelianciy
reikalavimuy, yra ir mokslininko darbas. Dirbant su istorinémis Siukslémis
svarbu zinoti, kas teikia vilties, o kas ne.Jau Danté viename savo traktate
apie amzinybe rasé, kad svarbu pamirsti viltj. Bet kokie zenklai, liudijan-
tys pagoniska istorijg, jos kisma, judéjima ir tapsma, turi bati sunaikin-
ti. Todél pastaruoju metu iSauges susidoméjimas naminiais gyvinéliais
vertintinas neapsakomai teigiamai. Viliuosi, jog dalykai pasidaré kazkiek
aiskesni.

P. P. S. Austéja, pagalvojau, kad sudariau per daug jtempto archyva-
ro gyvenimo jspudj. Taip galvoti bity klaida. Gyvenime reikia iSmokti
dziaugtis ir smulkmenomis. Todél istoriniy Zzenkly destrukcija neprivalo
bati banali - vaizduote zadinancias istorinio palikimo dalis galima is-
plésti, apipilti rtgstimi, sudeginti sode su senais lapais, palikti iSvietéje
tualetinio popieriaus vietoje. Ne per seniausiai aptikau jdomy radinj. Be-
pjaustant sena pergamenta, ant grindy iskrito keletas krauju sulipusiy
Seriy. Ar jsivaizduojate, kiek dziaugsmo jie suteikty Siuolaikiniam biolo-
gui? IS XV amziaus pergamento, puikiai iSsilaikes DNR pavyzdys, patvir-
tinantis, jog Lietuvoje bata zZirgy veislés, tiek apséstos imperializmu, kad
iSsiugdé geba gerti stiry vandenj? ACit, ne - Seriai nuguls mano kabinete.

Jeigu uzsuktuméte j mano kabineta, rastuméte tik tris daiktus, liudi-
jancius mano individualuma - seng filosofijos tomelj, pypke ir jréminta
lotyniska sentencija. Nors gyvenime nemégstu svaigintis, nuo pat darbo
archyve pradzios rikau kaip senas valkata. Spékite, mieloji Austéja, ar
bent kartg esu pirkes tabako?

Austéja, nuojauta kuzda, kad perskaicius $j laiska jus aplankys daug keis-
ty, emocijy pritvinkusiy minciy. Privalau pasakyti, kad moralé ir etika

yra tik iSvestiniai konstruktai, patys savaime neegzistuojantys. JUs turite
mastyti sub specie aeternitatis. O tokioje zilroje pradedame aiskiau ma-
tyti, kad svarbis yra vos keli dalykai. Vienas i$ jy - Zmogaus prigimtis. Ji
bina dvejopa. Viena yra normali, funkcionuojanti, panasi j gyvuliuko ir
neklausinéjanti egzistencijos. Kita - jdomesné; pareiga nesancia prigim-
timi dalinasi tokie kaip Js ar as. Kai jprasta prigimtis ziGri j medj, jinai
neklausia medzio prasmés, nekasa zemeés, kad iStyrinéty jo Saknis, nega-
landa kirvio aSmeny j jo Serdj, kad suzinoty jo amziy ar chemine sudétj.
O Stai kai mes ziGrime j medj, matome Medj - ne tg konkrety laikui pa-
valdy individa, bet amzinas ir nekintancias idéjas. Pasitelke kirvj, skalpelj,
grazta, mikroskopa, mes galime istirti jvairius klinus, jy savybes, kurios
yra amzinos ir nekintancios, bidingos visiems tos padermés individams.
Tokia mlsy lemties apdovanota prigimtis ir jos kelias. Jums, aisku, gali
bati Siek tiek sunkiau suvokti tikraja daikty tvarka negu man. Tikétina,
kad Jlsy prota riboja paveldéta lytis, taCiau tai néra nepataisoma. Ar pa-
menate bibline istorijg apie piemenj ir jo aveliy band3a? Tai istorija apie
mane ir apie Jus. Kodél piemuo labiau dZiaugiasi paklydusia ir véliau
sugrjzusia avele nei likusia istikima banda? Todél, kad jis Zino, jog jo kai-
menéje yra bent viena auksStesnés prigimties avis. Todél, kad joje jis mato
save. Austéja, JUs esate ypatingoji avele.

P. P. P. S. Austéja, tai, kad mes susipazinome, tai, kad Js parasé-
te man, tikrai yra nepaprastas jvykis. Nespéju uzklijuoti voko, o tiek
daug minciy susikaupia, tiek daug visko privalau Jums perteikti. Matau,
kaip skaitant mano laiska JUsy veidas rausta, kaip Jus apima pyktis ir
SleiksStulys. Ir visa tai yra puiku. Tai prasidedancio proceso zenklai. Tas
procesas - ugnis, kuri iSvalys Jlsy dvasig nuo priemaisy ir iSgrynins
tikraja JOsy esme. Mano mazyté pareiga yra iSpurenti ir paruosti dirva
tai séklai, kurig nesiojate savyje. Turblt nesamoningai, tarp viso Jasy
laiSke esancio triukSmo, paklauséte manes apie karjeros perspektyvas.
Atsakymas paprastas - ju néra. Tikrasis dvasios mokymas visada vyks-
ta parastése, toli nuo centro ir istoriniy jvykiy. Tad valstybé, verslai,
institucijos bei ju mokymai yra skirti tik paklusniai sekiojanciy aveliy
bandai. Tikrieji iSminciai universitetuose nesédi. Mano subjektyviomis
Ziniomis, tikrasis dvasios pranasas, amzinybés apologetas yra senas
graikas, zinomas Herakleito vardu. Skaitydami jj, galime pajusti aistrin-
ga dvasios virpulj - j tq pacig upe du kartus nejbrisi. Sig mintj reikia su-
vokti ne kaip trivialy tikrovés aprasyma, bet kaip jsaka visam gyvenimo
projektui. Neaisku kaip, taciau tikétina, kad Herakleitui pavyko jbristi j
ta pacia upe du kartus.Jam pavyko jvaldyti laiko tékme. Ta liudija isto-
rija i$ daugelio 3altiniy:

Jau susenes Homeras vaikstinéja po ljq jaros pakrante, kur sutinka kelis jau-
nus zvejus. Jisai pasiteirauja jy apie pagautq laimikj. Jie atsako: ,Mes pasieé-
méme tai, ko neradome. Taciau tai, kg radome, palikome uz saves." Homeras
nesugeba jminti mjslés ir is sielvarto numirsta.

Argi néra Si istorija aiski nuoroda, kad Herakleitui pavyko rasti blda ke-
liauti laiku ir nuzudyti Homera?

Austéja, ar galite jsivaizduoti, koks bty pasaulis, jei jis bty iSvydes dar
vieng Homero karinj - Telemacho epa ar himng Sokratui? Amzinybé - is-
didi dvasia, nepakencianti nei pajuokos, nei tragedijy.
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P.P.P.P. S. Atsiprasau uz pabaigos jausmo neturéjima, bet Sirdis ku-
pina tiek dziaugsmo su Jumis susipazinus, kad privalau pasakyti dar ke-
letg pastaby. Jau kelinta sykj i$ naujo laizant voka, akis vis uzkliiva uz
pergamente rasty Seriy. Jy buvimas, kaip svetimkinio, slegia. Tad prie$
pradédamas, nusprendziu juos surtikyti. Kol gridu pypke, uzuodziu svi-
linamos kiaulés kvapa. Ranka vedzioja raides pati, mano protas nebetu-
ri jai galios. Visada rikau uzsimerkes, taciau $jkart tai nepadeda - akiy
vokuose pradeda suktis nejtikétinas filmas. Stoviu pelkéje, mane supa
supuvusios zolés kupstai, zal¢iai, laumzirgiai, varlés, bités, Sungrybiai, bil-
dukai ir Laumeés. Pelkés centre stovi galinga dramblota juoda karvé.Juoda
it smala. Tiksliau jinai ir yra smala - nuo jos Seriy varva aitrus skystis,
sugebu akimis atskirti tiktai aplauzytus ragus, teSmenj, uodega ir kano-
pas. Nebesuprantu mane supancios aplinkos. Visa erdve, atrodo, pleciasi.
ISskyrus mane. Jauciuosi kaip nelauktas nususes valkataujantis svecias.
Bandau jziaréti gyvulio akis, bet jos paskendusios smaluoto kailio dugne.
Beveizint jinai pradeda risnoti - tiesiai j mane. Jauciu, kaip dunksi zemé.
Karvés ragai smagiuoja j mano zarnas - jauciu, kaip malasi viduriai. Ragai
smigiuoja j galva - jauciu, kaip smegenys dauZzosi j kaukolés sieneles.
Pradedu bégti. Bégu prie vienintelio matomo medzio. Aplink pabirusios
gilés, taciau tokiy glotniy, Silty ir kvepianciy gzuoly nebina. Vietoje, j ku-
rig atremiu galva, Zievés néra, i$ jos girdéti Sirdies pulsavimas. Neapken-
Ciu Sito sapno, tad i$ visy jégy smogiu j 3zuolo Sirdj. PirStai uz¢iuopia kaz-
ka kieto ir Salto. Rankose laikau kalavija.Jame atsispindinCiame atvaizde
saves nebeatpazjstu - kresnas, veslis plaukai kySo i$ uz ant virSugalvio
uzdétos karlinos, balta lyg sniegas mantija, apsiuvinéta auksu. Suprantu,
kad tai ne sapnas. Sirdies pulsavimo nebéra, taciau smalos kvapas tampa
nebepakeliamas. Atsisuku, pelkés zvéris jsibégéjes vos uz keliy metry nuo
manes, ragai nutaikyti j mano lytj. Uz akimirkos a$ jau permestas ant kar-
vés kupros, risnojame vienintelio Sviesos 3altinio link. Kol sugebu apsi-
sukti, prie$ mane jau atsiveria nepaprastas horizontas. Auksinés valandos
apsviesta pieva, i$ abiejy pusiy globojama gudziy giriy, kurios centre jvai-
rios zmogystos zudo viena kita. DeSinéje puséje kazkokie kaimieciai, ap-
siginklave kuokomis ir kirvukais. Rankas apsiriSe Siaudais, girdéta kalba
kazin ka klykauja. Kairéje puséje vyrai su Sarvais, kardais, ietimis, skydais,
geleziniais zirgais tyliai, bet jnirtingai pjausto rékaujancius. Miela Austé-
ja, a8 zinau, kas Cia per istorija. Viso mano gyvenimo darbas, visos mano
iSdaigos - $altiniy deginimai, spjaudymai ant paminkly, faly pieSimai ant
Sventykly - yra niekas, palyginti su Siuo jvykiu ir mano dalia jame. Taciau
kas a$ toks, kad priestarau¢iau amzinybés norui? AS gi maciau savo at-
vaizdg, jame kryZiaus néra. Dvasios keliai nezinomi. Spiriu j strénas pelkés
gyvuliui. Jsiverziu j masio centra ir vykdau savo pareiga. Nupjaunu vie-
nam drimbai su ereliu ant herbo plastaka, antram barzdylai ant paauk-
suoto zirgo kiaurai perveriu makaule, tre¢iam perkertu kakla. Ano vargso
galva netgi nukritusi ant Zemés iSlaiko nuostabos iSraiska. Darbo daug,
per kelias valandas mano mantija nusidazo raudonai. Pergalés kvapa uz-
uodziu, kai kazkokiam auksaplaukiam grazuoliui zaliomis pédkelnémis
sumindau Sonkaulius. Tg akimirka pasijuntu kupinas gyvybés, jinai liejasi
per kradtus ir Zinau, kad mano gyvastis liepsnos tikstanius karty.

Miela Austéja, as nezinau, ar grjsiu, bet zinau, kad archyvaro darbas tikrai
yra nepaprastas.



teatras

GABRIELE LADYGAITE:
KURYBINIS PROCESAS - |D

KALBINO MIGLE MUNDERZBAKAITE

/sibégéjant naujam teatro sezonui, susitikome
pasikalbéti su teatro, kino ir televizijos aktore
Gabriele Ladygaite. Muzikinio teatro studijas Vil-
niaus kolegijoje bei vaidybos - Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademijoje (kurso vadovas Jonas
Vaitkus) baigusi pasnekové bemat energingai
pasinéré j jvairialype kdrybq: Gabriele galima
isvysti Kauno, Vilniaus, Siauliy teatry scenose, ji
bendradarbiauja su skirtingais rezZisieriais, vaidi-
na populiariuose TV serialuose, o nuo sios vasa-
ros uZsiima ir prodiuserés veikla. Aktorés vaidy-
ba iSsiskiria analitisku, kontekstualiu zvilgsniu j
jkanijamq personazq, o savikritiSkumas skatina
nuolat siekti dar geresniy rezultaty. G. Ladygai-
tés meistriskumas jvertintas ne tik Zidrovy, bet ir
teatro profesionaly: 2018 m. uZ Mari vaidmenj

Scena i% spektaklio ,Fedros meilé* (re. Laura Kutkaité, Oskaro Koréunovo teatras, 2021). Pauliaus Zizliausko nuotrauka

monospektaklyje ,Mari Kardona® (reZ. Agnius
Jankevicius) ji nominuota ,Auksiniam scenos
kryZiui', taip pat Gabrielei skirtas ,Fortinos” dip-
lomas, o 2019 m. Varénos Dalios Tamulevicia-
tés profesionaliy teatry festivalyje uz vaidmenj
spektaklyje ,Sventé” (rez. A. Jankeviius) G. Lady-
gaité isrinkta geriausia jaungja aktore.

ZiGrovams vasara ateinanti teatro sezo-
no pabaiga galbiit suponuoja mintj apie
aktoriy atostogas, bet veikly pastaruoju
laikotarpiu jums tikriausiai nestigo?

Prabégusi vasara man buvo labai aktyvi, taciau
Sjkart ne kaip aktorei - iSméginau prodiuserés
amata. Vyko pazintis su nauja sritimi, ieSkojimai,

kaip ir kur joje galiu surasti savo vieta. Buvo la-
bai jdomu, bet aktorinio darbo, o ir atostogy ne-
turéjau. Tai néra blogai, man atrodo, kartais rei-
kia atsiriboti nuo savo pagrindinio uzsiémimo.
Vis dar mokausi prodiusavimo subtilybiy - kol
kas imtis kazko labai konkretaus dar nedrjsc¢iau.
Kai ateis metas prodiusuoti projekta, pranesiu
apie tai socialinése medijose.

Kadangi uzsiminéte apie socialinius
tinklus, maciau, kad jais aktyviai nau-
dojatés. Natdraliai kyla klausimas, ar
tai darote tiesiog kaip Gabrielé, ar kaip
aktoré, galvodama, kaip kiekvienas
jrasas, pasidalinimas jus reprezentuos
kaip teatro profesionale?

IS esmés feisbuka pasilikau tik dél aktorysteés,
nes jame sulaukiu darby pasitlymy, Zmonés
kreipiasi tiesiogiai. Pati ten niekada nerasau,
nesiveliu j Siuos dalykus, bet, manau, tai labai
naudinga platforma pasidalinti renginiais, ko-
legy darbais, naujais spektakliais. Socialiniuose
tinkluose daug Zmoniy, patogas jrankiai - gali
susikurti renginj, pasizymeéti, kur dalyvausi. Bet
tikrai tg darau ne kaip Gabrielé. Manau, sociali-
nése medijose nelabai ras¢iau sau vietos, j jas
Zidriu skeptiskai. Man tai vien profesinis reika-
las. Zinoma, malonu po spektaklio ar televizijos
projekto sulaukti zinutés i$ Zmogaus, kurio ne-
pazjsti. Tai blina tiek padéka, tiek koks nors pa-
stebéjimas, kuris mane nudziugina, nes juk ku-
riame zitrovams. Kai filmavomeés seriale ,Gaujy
karai‘, gavau zinute nuo savo giminaités, kurios
nepazinojau; ji surado mane pagal pavarde,
mes susiraséme ir taip uzsimezgé bendravimas.

Teatras, be abejo, pirmiausia - gyvas
susitikimas su auditorija. Kokiy netikeé-

ov weoo—

tumy yra teke patirti i$ ZiGrovy pusés?

Tiesa sakant, pradzioje apskritai labai bijojau
publikos, net nezinau, kaip atsiddriau teatre,
kazkaip paradoksaliai. Mano debiutinis vaid-
muo buvo monospektaklyje ,Mari Kardona®,
kuriame tiesiogiai bendrauju su zidrovais, vi-
sas pastatymas yra orientuotas j juos. Buvo
velniskai baisu, bet paskui prasilauziau, atsira-
do gebéjimas gyvai reaguoti j auditorija, net j
skambant] telefona. Kiek teatralai bekalbéty,
berasyty, Zzmonés prie$ eidami j spektaklj vis
tiek neissijungia mobiliyjuy, ir a$ nesuprantu ko-
dél. Ir saldainius traukia is kieniy, ilgai krapsto
Cezantj popieriuka.

Pasitaikydavo visokiy istorijy. Pavyzdziui, vaidi-
nome Kauno miesto kameriniame teatre, ma-
Zojoje saléje, kurios durys yra pacioje scenoje.
Atsimenu, vienai moteriai prisireiké j tualetg ir
ji bandé taip tyliai tyliai praeiti; as ja palydéjau
akimis, o kai sugrjzo atgal, netikétai paklausiau:
LAr rankas nusiplovéte?“Ji taip pasimeté... Buvo
labai juokinga, publika atsipalaidavo. Zinoma,
suprantu, visi mes zmonés ir visko nutinka -
per kolegos Mariaus RepSio eskizo pristatyma
man paciai prasidéjo kosulys ir buvau ta, kuri
krapsto saldainj, ieSko vandens. Po tokiy atvejy
atsiranda didesné empatija.

0 ar sulaukiate neplanuoty publikos
reakcijy j spektaklio turinj?

Prie$ karanting Siauliy dramos teatre pasta-
téme spektaklj pagal Siuolaikinio rusy drama-
turgo Michailo Durnenkovo pjese ,EZeras”. Siuo

metu dél akivaizdziy priezasciy jo neberodome.

Zodziu, reZisierius A. Jankevi¢ius buvo sugalvo-
jes, kad pacioje vaidinimo pabaigoje j scena is-
eina aktorius, persirenges Putinu, ir pazodziui
pakartoja jo kalba, kuri buvo pasakyta kazkurio
masio garbei, o paskui paklausia, ar mes myli-
me Rusija. Publika garsiai atsako: ,Ne!", tatiau
aktorius, toliau sekdamas minétuoju tekstu, te-
sia: Taip, mes mylime Rusija.“ Tada kaZkas salé-
je suriko: ,NE!“ Man atrodo, tokiose situacijose
ir reikia tokiy atsakymu. Tai veikia ir puiku, kai
publika nebijo parodyti savo pozicijos.

Ir dar, kadangi esu ilga laika dirbusi tiek Kau-
ne, tiek Vilniuje, pastebiu, kad tarp Siy miesty
auditorijy yra didelis skirtumas: Kaune zmo-
nés spektaklj stebi su didesne jtampa, reciau
reaguoja, nusijuokia, o Vilniuje publika labiau
atsipalaidavusi, galbat dél to, kad turi daugiau
pasirinkimuy, ka ziGreéti.

Ar per intensyvy teatro sezong suspé-
jate pamatyti kolegy darbus?

Taip, tik visy spektakliy aplankyti neiseina, bet
daug mano draugy yra teatro karéjai, tad tik-
rai pasitaiko tokiy progy. O kartais uzplista
tokia nuotaika, kai grjztu namo ir galvoju, kad
man reikia j teatra. Tada Soku j dzinsus ir einu j
spektaklj, kurio i$ anksto visai neplanavau zid-
réti. Tai jau tapo beveik jprociu. Laiko randu, ta-
¢iau jo norétysi dar daugiau, nes gera pabdti
Zitroveés vietoje, be to, labiau atsipalaiduoju, kai
ateina metas paciai zengti j scena. Man svarbu
pasidziaugti uz kolegas ir iSvysti, kaip jie viska
mato.

Paskutinis praéjusiame teatro sezone mano
aplankytas spektaklis - reZisierés Eglés Sved-
kauskaités ,Jauno Zmogaus memuarai®. Tai is-
ties puikus pastatymas, kuriame rezisieré karinj
atskleidé ir savo pozilrj iSreiské be galo pavei-
kiai. Labai rekomenduoju.

Esate uzsiminusi, kad jus domina doku-
mentiniai filmai apie serijinius Zudikus.
Jasy kirybinéje biografijoje tokio po-
badzio vaidmeny aptikti neteko, taciau
Lietuvos teatro scenoje vis aktyvéja
dokumentinis zanras - gal yra kokia
asmenybé, kurig norétuméte jkanyti?
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Susidoméjimas Siuo zanru prasidéjo vaikystéje
nuo Ingos Valinskienés jgarsinty dokumenti-
ky apie gyviinus - man jos taip patikdavo, kad
neatsitraukdavau valandy valandas. Ir tas susi-
Zavéjimas dokumentika isliko. Kartais pagalvo-
ju, kam reikia grozinio kino, jeigu gali matyti
tikras Zmoniy emocijas, iSgyvenimus. O filmus
apie serijinius zudikus ZiGriu todél, kad mane
intriguoja, kaip veikia jy smegenys, kas jvyksta
tokiy Zmoniy gyvenime, galbat kazkokie daly-
kai yra pasikartojantys. Gal baisiai nuskambes,
bet tuo dométis pradéjau i$ profesinio intereso.
Smalsu, kodél atsitiko taip, kaip atsitiko, nes juk
tai néra vienintelis toks asmuo pasaulyje - pa-
nasiy nemazai. Analizuoju, kas paskatina Sitaip
gyventi ir daryti tokius pasirinkimus. Tikrai no-
réciau sukurti vaidmenj, kuris reikalauty dar la-
biau pasigilinti j zmogaus vidy.

Kai dirbate teatre, kine daZniausiai
gaunate pjese, scenarijy, kuriame jiisy
veikéjas - baigtinis, Zinote, kas nuo
ko prasideda ir kuo baigiasi. O kaip TV
serialuose - ar pasitaiké jums paciai
netikéty personazo ltziy?

Pavyzdziui, nors ,Gaujy karuose® ir turéjau nuos-
tabius partnerius, su rezisieriumi Ricardu Vit-
kai¢iu taip pat radome bendrg kalbg, vis viena
televizijoje darbas vyksta labai apskaiCiuotais
sakiniais ir scenomis. Daug karty kalbéjome su
Ricardu ir klausdavau, ar galiu pasakyti kitaip,
nes man keistai skamba kai kurie mano veikéjos
Zodziai. Seriale sunku pajusti personazo visuma,
nes jis kuriamas i$ fragmenty: $tai, Si veikéja gali
bati tokia, tokia ir dar tokia. Ta¢iau kaip visa tai
suvesti j vieng zmoguy? Visgi j filmavimo pabai-
g3 turbdt jau ir nebegalvojau apie herojés ben-
dra visuma - cia jau, matyt, dramaturgo darbas.
Kaip aktorius padarai ka gali, taciau skirtumas
lyginant su teatru - didziulis. Televizija yra toks
LJfabrikélis’, kuriame visko reikia greitai, o jeigu
meégsti pafilosofuoti, gali iseiti i$ proto. IS kitos
pusés, man darbas televizijoje labai padéjo isla-
vinti savo aktorinj raumenyna. Ypac Sios patirtys
pasitarnauja, kai reikia i$ vienos emocijos staiga
pereiti j kita, pavyzdziui, i$ gilaus litidesio - j ab-
soliuty dziaugsma.

Teatre kuriate vaidmenis skirtingy
rezisieriy pastatymuose. Nemaz3 dalj
ju sudaro A. Jankeviciaus spektakliai
Kaune, taip pat bendradarbiaujate su
J. Vaitkumi, Laura Kutkaite bei kitais.



teatras

Kokia jums priimtiniausia darbo su
rezisieriumi forma?

Idealiy néra - turéjau jvairiy patirc¢iy tiek su
Agniumi, tiek su kitais rezisieriais. Man svar-
biausia, kad rezisierius manimi pasitikéty. Su
Agniumi pradéjau dirbti vos baigusi studijas,
leidome vieng premjera po kitos, buvo lékimas,
tad ne visada galéjau j kiekvieng vaidmen] jsi-
gilinti tiek, kiek noréjosi. Man dirbant su ko-
manda labai svarbu nieko nepriimti asmeniskai,
o tai aktoriui iSties sudétinga - juk, pavyzdziui,
kritikuojamas dailininko karinys yra atskiras fi-
zinis objektas, muziko atveju - irgi panasiai, o
Stai vaidinant situacija kitokia...

Kalbant apie rezisieriy, kuo jis konkreciau is-
désto problematika, kuo aiSkiau iSsako pas-
tabas, kartais ir labai zemiskai, paprastai, tuo
lengvesnis karybinis procesas. |sivaizduoju, kad
Sis Zmogus labiau ne vadovas, o lydintis asmuo,
kuris nukreipia tam tikra linkme, ir kai spekta-
klis baigtas tau atrodo, kad viska sukdrei pats.

Scena i$ spektaklio ,Mari Kardona“ (rez. Agnius Jankevicius, Kauno miesto kamerinis teatras, 2018).

Jeigu taip jvyksta, vadinasi, rezisierius rado tin-
kama kelig ir bOda, kaip aktoriy vesti idéjos jgy-
vendinimo Llink.

PrieS keleta mety Kauno miesto ka-
meriniame teatre sukiiréte vaidmenj
A. Jankevitiaus spektaklyje ,Reforma“
(pirminis pavadinimas ,Niggaz“ véliau
buvo pakeistas). Cia per juodojo
humoro prizme prisilie¢iama prie
daugybés siandien aktualiy proble-
muy, ypa¢ mokykly ir juose dirbanciy
mokytojy situacijos. Kaip pati regite
Siy dieny Svietimo konteksta, ar
mokiniai ugdomi, jei kalbame apie
teatrg?

Patirtis Siame spektaklyje man asmeniskai
buvo ne itin maloni, nes jauciau, kad nepada-
riau visko, ka galéjau. Zinodami, kokia tema
nagrinéjama, sakéme Agniui, jog tokio pava-
dinimo [turimas omenyje pirminis variantas]
kdriniui skirti nederéty, nes kils problemy,

Modesto Endriuskos nuotrauka

bet jis uzsispyré. Véliau galvojau, kodél as tuo
metu tiesiog neiséjau... Galbat i baimés, nes
buvo dar tik pirmi mano sezonai, pati aktorys-
tés pradzia, bijojau netekti darbo ir panasiai.
Veéliau kalbéjome apie tai, kad néra prasmés
vaidinti spektaklyje, jeigu Zmonés nesupran-
ta, kodél jo pavadinimas bdtent toks, tai per
jautri tema. Rezisierius pavadinima galiausiai
pakeité, tadiau eiti j sceng vis viena buvo labai
kartu ir nesinoréjo ten grjzti. Tiesg sakant, as ir
pati jauciausi nelabai iSsilavinusi Siuo klausi-
mu - gal dél to ir neradau priezasties drasiau
pakovoti uz savo nuomone.

Kalbant apie teatro edukacija mokyklose, kai
buvau pakviesta j savo gimnazija papasakoti
apie aktoriaus profesijg, mokiniy paklausiau, ar
jie turi teatro pamokas - atsakymas buvo ,ne,
nes néra pinigy. AS pati lankiau teatro pamo-
kas, bet jose misy nesupazindino su platesniu
kontekstu. Tai sudétinga tema, taciau minéto-
sios pamokos buvo impulsas pradéti dométis
daugiau.
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Jasy karybinéje biografijoje - jvairas
vaidmenys, tradiciskai skirstomi j
pagrindinius ir nepagrindinius. Ar jums
svarbu, koks vaidmuo tenka, buvimo
scenoje laikas, ar svarbiau personazas,
kuris buty jdomus?

Kdrybinis procesas man jdomesnis negu spektak-
liy premjeros. AS net bijau didesniy vaidmeny,
pavyzdZiui, ,Mari Kardonoje” pusantros valandos
priesais zilrovus esu visiskai viena. Kiek kitaip
su ,Fedros meile’, apskritai man labai patinka $is
spektaklis, o L. Kutkaité yra nuostabi reZisieré.
.Fedros meilés® kirimo procesas buvo turbt vie-
nas jsimintiniausiy mano gyvenime, nes bitent
dél jo spektaklj sukiréme tokj, koks jis yra. Ne-
reikéjo bet kokia kaina prisiderinti prie rezisierés
vizijos, viskas tiesiog iSsirutuliojo savaime. Nejti-
kétinai jdomu buvo gilintis j mitologija, Sarah’'os
Kane kiiryba, zmoguy, analizuoti, i$ kur kyla geis-
mas, pavydas. Kartais vaidmuo trunka vos kelias
minutes, bet jis yra tinkamoje vietoje ir paveikus;
tikrai nebdtina scenoje stoveti tris valandas.

Scena i$ spektaklio ,EZeras" (rez. Agnius Jankevicius, Valstybinis Siauliy dramos teatras, 2020).
Aktoriai Mantas Barvicius ir Gabrielé Ladygaité. Sauliaus Jankausko nuotrauka

Gyvename pakankamai intensyviame
laike, kai Lietuvos teatrai nuolat kvie-
Cia j premjeras. Repertuaruose uzsisto-
vinciy kiriniy ne tiek ir daug. Koks jiisy
poziris j spektaklio gyvavimo trukme?

Atsakymo j $j klausima dar ieSkau. IS vienos
pusés gerai, kad pastatymas rodomas ilgai ir
surenka didesne auditorija. Jei ne Sie ilgi pro-
cesai, ir pati nebtciau pamaciusi zymiy Oskaro
KorSunovo spektakliy ar J. Vaitkaus ,Atzalyno®.
IS kitos puseés, ateina laikas atsisveikinti. Pati
su tuo susiddriau - praeita sezong atsisveiki-
nome su ,Mari Kardona® Pasakiau rezisieriui,
kad nebeturiu kg duoti Siam spektakliui, nebe-
turiu jegy atlikti savo vaidmenj taip, kaip tu-
ré¢iau. Zmogus juk auga, keiciasi, o spektaklis
yra tam tikro laiko iSraiska, todél mane lydéjo
jausmas, kad jis iSsisémé - su Siuo pastatymu
ir daug kur gastroliavome, ir filmavome jj per
karantina. Nors vaidmuo ,Mari Kardonoje”“ man
buvo labai svarbus - leido suprasti, kaip veikia
teatras.

Tiksliai atsakyti negaliu, ir vienu, ir kitu atveju
yra tiek pliusy, tiek minusy. Varénoje po Dalios
Tamulevicittés profesionaliy teatry festivalio
esu kalbéjusi su viena komisijos nare, nepa-
menu jos pavardés, dirba Prancidzijoje. Ji saké,
kad lietuviai turi didele prabanga rodyti spek-
taklj ilgai, o tai leidzia stebéti, kaip jis kinta.
Stai Pranciizijoje du trys ménesiai, ir pastaty-
mas baigia savo gyvavima. Kalbant apie vaizdo
jrasy formata, tarkim, LRT mediatekoje zitréti
spektaklj vis tiek ne tas pat kaip gyvai scenoje.

Kaip manote, ar karantino laikotarpis
davé teatrui kazka teigiamo?

Faktas, kad teko aktyviau jvesti technologijas.
Taciau, mano nuomone, teatras turi bati gyvas,
nors ir maciau puikiy projekty online. Kai su-
grizome po karantino, publika dar sédéjo su
kaukémis, ir atsimenu tg pirma spektaklj, kai
Zmonés pagaliau jas nusiémé - visi be galo
dziaugési gyvu kontaktu, manyje net dingo
publikos baimeé.



PRADINGUSIOS FOTOGRAFIJOS

JOVITA POVILIONAITE

- O gal tikra yra tai, ka matai uzmerkes akis? - tarsi paslaptj
sudnabzdéjo Jolanta.

Jos abi rukeé sutlipusios psichiatrijos ligoninés tualete. Nak-
tj rokomajj kazkodél uzrakindavo, bet riikyti tualete sesutés
nedraude.

Kamilé uzgesino nuoriikg klozete, tuomet pavarté rankoje fo-
toaparatg, priglaudé akj prie vaizdo ieskiklio ir paspaudé uzrakto
neregeta daikta.

- Fotoaparatas irgi uzsimerkia prie$ pamatydamas tiesa, - pra-
tesé draugés mintj Kamilé, - Klekteléjimas siejasi su tuo, jog jvyko
kazkas, ka norétysi sustabdyti.

Fotoaparatas buvo jos mirusio técio.

Jeano Wimmerlino (Unsplash) nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

Ji turéjo ir viena fotografija. Joje pajaris. Kamilei SeSeri. Tobula
besijuokianti Seima: ji, mama, brolis ir tétis. Atvaizdas isblukes, tarsi
numatyty baltas ligoninés sienas.

- Labas rytas, - zvaliai ir triukSmingai, kaip ir kiekviena ryta, |
palata jgriuvo sesuté. Ligoniai apatiskai sukrutéjo lovose, bet mie-
gas iskeliauti nenoréjo, sunkas kinai dar buvo veikiami vakaro ra-
minamuyjy vaisty. Kamilé su Jolanta iSvis nemiegojo.

- Mane fotografuoji? Palauk, susiSukuosiu, - nusikvatojo
Aldona.

JReikia jvykio. Reikia siuzeto’, - masté Kamilé.Ji buvo jsitikinusi,
jog i$ prigimties yra menininké, galvoja ir gyvena kaip menininké.
Buvo linkusi j keistg vidinj dramatizma.

- K3 valgysi, Kamile?

- O jei nufotografavus véja? - Kamilé atsakydavo net neisgir-
dusi klausimo ir nematydama klausianciojo.

Jauna moteris, gal dar visai mergaité, koridoriuje tupéjo atsire-
musi j sieng ir Létai silibavo pirmyn atgal. Kamilé nufotografavo ir ja.

Kamilé cia jautési savo vietoje, galéjo sau leisti bati savimi. Tie-
sa ta, kad visi Sie Zzmonés aplink nebuvo jokie pamiséliai. Jie buvo
tokie jdomas personazai, kad ji noréjo sugerti viska, ka jie kalba,
kaip vaiksto, kaip elgiasi. Tokiy gatvéje nesutiksi. Jautési lyg vykdy-
dama tyrima.

Likusi viena, kitiems iSsivaiks¢iojus po proceddras, vis zitréda-
Vo | savo Seimos nuotrauka, lyg bandyty iSskaityti kazka, kas yra uz
pavirsiaus.Atvaizda ir $ig dieng skyré neperzengiama praraja - técio
mirtis.

Ji turéjo tik vieng juostele, todél kadrus taupé. O taip noréjosi
nufotografuoti kiekvieng Siy keisty namy gyventoja. Po trijy savai-
¢iy gydytojai nusprendé, jog Kamilé sugebés grjzti j gyvenima.

Paskutinj ryta, susidéjusi daiktus, ji paspaudé juostelés atsuki-
mo mygtuka. Bet aparatas tyléjo.

Juostelés jame nebuvo.

Savaitgaliais ligoninés skyrius iStustéja. Gydytojai pradéjo
tokj lyg ir eksperimenta - ligonius po truputj pratinti prie iSorinio
pasaulio. Taigi, lieka tik kritiskiausios buklés pacientai. Po tylias
palatas vaiksto valytoja, visy vadinama Valia, ir energingai brozi-
na grindis. 13 po vienos lovos i3slysta kazkoks popieriaus lapelis.
Valerija ji pakelia, pagalvojusi, jog tai paprasciausia Siukslé, taciau
nustemba - tai nespalvota fotografija, nors kas joje pavaizduota
suprasti sunku. Geriau jsiziGréjus - lyg praviros durys ir Sviesos
blyksnis. Bet gali bati ir saulé pro medzius. O gal langas?

Padeda radinj ant spintelés ir vél imasi Sluotos, taciau dar la-
biau nustemba, kai po lova aptinka visa rySulélj nuotraukuy, perristy
kaspinéliu.

Valerija nusiSluosto j skverng drégnas rankas ir priséda ant
lovos.

Pirmoji fotografija nespalvota. Vaizdas neryskus, sujudéjes. Jau-
na moteris, jsisupusi j chalata, rankoje - cigaretés Ziburélis. Kas ja
fotografavo? Naktj? Tamsoje? Matyti plytelés. Galbit tualetas? Ar
prausykla?

Nuotrauka nuslysta ant grindy. IS po jos pasirodo antroji. Vale-
rija nustemba, iSvydusi savo pacios atvaizdg - koridoriuje Sidruo-
jancios Sluota. Jos siluetas iSrysSkéja i$ aklinos tamsos. Blizga plau-
namos grindys.

TreCiojoje Valerija atpazjsta Gertruda. Tai juk toji mergaité, kuri
leisdavo dienas tupédama koridoriuje! Ant galvos bliuzono gobtu-
vas, slepiantis akis. Valerija tarsi mato ja sitibuojancig pirmyn atgal,
ir taip visa diena... Valerija pakelia akis ir jsizidri j nykius medZius uz
lango. Savotiskai myléjo ta keista mergaite. Kur ji dabar?
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Kitoje nuotraukoje neryskus veidas, matyti, jog save fotografavo
pats fotografas. Valerija atpazjsta. Mergina, kuri vis vaik$¢iojo su senu
fotoaparatu... Kuo ji vardu? Kaméja? Lina?.. Kamilé? Taip, Kamilé!

Tai Cia jos nuotraukos...

Kodél ji jas Cia paliko? Samoningai ar per klaidg? Kaip ja suras-
ti? Bet ar reikia? Valerija nezino, kg veikti su tais atvaizdais, taciau
nugali smalsumas ir toliau juos ziGrinéja.

Pietds. Labai ryski, nors ir nespalvota fotografija. Kiekvienas
(tiksliau, kiekviena - vyrai ir moterys ¢ia gydomi skirtinguose sky-
riuose) sedi savo vietoje, kad nekilty nereikalingas konfliktas. Vale-
rija perzidri visy veidus, Kamilés neranda. Tai tik dar karta jrodo, jog
fotografé batent ji.

Dar kelios nuotraukos jau po piety: dalijami vaistai, nurenkami
indai, slapCia piety dedrelémis pro grotas paseriami vietiniai kati-
nai.Jie Cia ateina kiekvieng diena, lyg turéty laikrodj ir tiksliai zino-
ty, kada pusryciai, kada pietds. Kantriai laukia ant palangiy. Stai vie-
noje fotografijoje juodutélis, kaip pati nelaimé, su zaizdota ausimi,
ZiUri tiesiai j objektyva, net kiek jzdliai.

Valerija jau nebezino, ko ji ¢ia ant tos lovos sédi, ir j atvaiz-
dus jau nebezidri. Tiek mety dirbdama psichiatrijos ligoninéje, ji
taip ir nepriprato j ligonius Zvelgti atsainiai.Jai visi jie rapéjo.Jai
kazkodél buvo gaila ty Zzmoniuy. Ir tos nuotraukos Valerija keistai
nuliddina. Ne visas spéjo iszioréti. Nezinodama, k3 toliau su jo-
mis veikti, perrisa tuo paciu kaspinéliu ir padeda ten, kur rado.
Pasizada, kad niekam nieko nepasakos.

O likusiose fotografijose Kamilés svajonés nufotografuoti veja,
jos patikty. Vien démés, Sviesos ruozai, linijos ir taskai.,Nes tai, kas
tikra, pamatai uzmerkes akis.*

Viena dieng ligoninés pastatas liks apleistas. Vien Sméklos ir
véjas. Ant grindy pasklis nuotraukos, proceddriniame - iSmétytos
adatos. Kamilé sapnuos.Jira. Visos fotografijos liks jos mintyse, kaip
taskai laike.

Kas yra tikra?

Atsivers durys, nukris grotos. Ateis pavasaris. 13 uzmerkty akiy.
Beprotybe pasigaves. O kur jie eis?

Kamilé riedés autobusu prie jdros. Ten suras savo $eima. Ten ji
vel Seseriy.

Ar dar egzistuos toji ligoniné? Ne pastatas, bet Zmonés, kurie
ja sudaré?

Ka tik lapus iSskleide medziai bus pavésis. Ar kas nors pasikeis?
Aldona ir toliau kvatosis... Gertrida, suradusi tylig, saugig vieta, sid-
buos pirmyn atgal.

Lengva amnezija po elektroSoko. Haliucinacijos nuo per dide-
Lés raminamuyjy dozeés.

Kamilé su fotoaparatu. Mirusio técio.

Visa tai pradings. Nieko néra tokio nepastovaus kaip mintys.Jei
ju neistari garsiai, néra. Jei nenufotografuoji - irgi néra.

Svarbiausia - nepamesti saves. Kad ir kas bebatum. Nuskrides
uz kampo drugelis tau nebeegzistuoja.



pjesé

NOBELIO PREMIJOS LAUREATES
VARSKECIY RECEPTAS

BIRUTE KAPUSTINSKAITE

Biruté Kapustinskaité (gim. 1989) - dramaturgé, kurianti
aktualias istorijas kinui ir teatrui. Autorés pjeséms biadingi gyvi
veikéjy portretai bei tragikomiski dialogai, jose daznai veikia Siy
dieny moterys, susiduriancios su visuomenéje dominuojanciais
lyCiy ir kitais stereotipais. Tai atsispindi ir pjeséje ,Nobelio pre-
mijos laureatés varskéciy receptas’, kurios istraukq skelbiame. Jos
idéja gimé dramaturgei pamacius vieng Zinomgq laidg, kurioje
Zurnalisté kalbéjosi su moterimis politikémis. Kdaréja buvo nuste-
binta klausimy apie seimos (ne)turéjimg, vyro (ne)buvimg moters
gyvenime, patiekaly receptus ir t. t. Tai jq inspiravo rasyti istori-
Jjq, kurios pagrindiné veikéja - maZdaug penkiasdeSimties mety
mokslininké, Nobelio premijos laureaté Laima - radijo laidoje
~Moterys, kurios jkvepia“ pasakoja ne apie savo pasiekimus bei
tyrimus, o apie tai, kodél nesusilauké vaiky.

LPjesé kvestionuoja motery solidarumgq ir kritikg, atsiradusiq
#Meloo kontekste, seksizmg, karty skirtumus. Moterys nebditinai
turi viena kitq palaikyti vien dél to, kad yra tos pacios lyties - ir
jos pacios neretai viena kitq nuvertina, kritikuoja, elgiasi seksis-
tiskai. Svarbu uZCiuopti, pastebéti tq elgesj, jo Saknis, susiforma-
vusius stereotipus bei nesgmoningus jprocius, atpaZinti juos tam,
kad galétume pakeisti’, - jsitikinusi Biruté.

Sulaukus Miuncheno ,Residenz“ teatro pakvietimo, pjesé
buvo isversta j vokieciy kalbg, jvyko uZdari jos skaitymai su vo-
kie¢iy aktorémis bei dramaturgémis. Siuo metu autoré dirba prie
naujos kdrinio versijos, kuri rudenj Miunchene jau bus pristatyta
viesai.

(Pjesés istraukos)

<>

8 SCENA

Laima susitinka su Monika, jos studijoje.

MONIKA. Man uz penkiolikos minuciy eteris.

LAIMA. AS trumpam.

MONIKA. Klausau taves.

LAIMA. Dél viso Klimkos reikalo. Manau, a$ neperdedu
dél to, kad pries$ einant j vieSuma reikia ne tik surinkti visas
moteris ir jy liudijimus, bet ir i3 tikryjy surasti bent kelis Zzmo-
nes, turincius jrodymy. Gal bty galima dar karta susitikti su
Akvile ir--

MONIKA. Akvilé su manimi nebesikalba.

LAIMA. Kodél?

MONIKA. Tau tikrai kyla klausimy, kodél? 13gasdinai ja.

LAIMA. Nenoréjau.

MONIKA. Bet iSgasdinai.

LAIMA. Atsiprasau.

MONIKA. Tai ne manes reikia atsiprasyti.

LAIMA. AS pabandysiu su ja pasikalbéti.

MONIKA. Negaliu tau duoti jos kontakty.

LAIMA. Kodél?

MONIKA. Privatumo politika.

LAIMA. Gal gali duoti bent e-maila?

MONIKA. Ne.

LAIMA. Atrodé, kad noréjai, jog | visg Sita reikala
jsijungciau.

MONIKA. Noréjau, bet nesitikéjau, kad elgsiesi kaip di-
dzioji dalis zmoniy.

LAIMA. AS tik buvau gynybiska.

MONIKA. Niekam nejdomu. Akvilé uzsiblokavo.

LAIMA. Tikrai ne as jg uzblokavau.

MONIKA. O kas?

LAIMA. Klimka.

MONIKA. Ar ne? O a$ maniau, kad néra jrodymu, jog jis
jai ka nors apskritai padaré.

Laima tyli. Monika zidri j jg.

LAIMA. Pabandyk suorganizuoti dar vieng susitikima. A$
turiu plang ir noriu juo pasidalinti su jumis.Jeigu pavyks, pasi-
kviesk dar ka nors, ka per Sita laika suradai, i$ merginy.

MONIKA. Gerai, pazitrésiu, ka galiu padaryti.

LAIMA. Turim tik vieng Sansa. Arba jis, arba mes. Reikia
labai gerai apgalvoti éjimus.

MONIKA. Misy daugiau.
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LAIMA. Jo autoritetas didesnis.

MONIKA. Nei tavo?

LAIMA. Visuomenés akyse a$ vis dar ,Kaminsko dukra,
kuri nominuota Nobelio premijai°.

MONIKA. Negaliu pakesti zurnalistinio seksizmo.

LAIMA. Tavo interviu buvo seksistiskiausias, kokiame
esu dalyvavusi.

MONIKA. Toks laidos formatas.

LAIMA. Koks?

MONIKA. Masy klauso moterys, kurioms jdomiau tavo
varskeéciy receptas, o ne tyrimas, uz kurj buvai nominuota.

LAIMA. Ribotai matai savo auditorija. O ir apie varske-
¢ius mes nekalbéjome.

MONIKA. Nori apsilankyti eteryje dar kartg?

LAIMA. Ne. Bet Zinau gera varskéciy recepta.

MONIKA. Tikrai?

LAIMA. Ne. Netoleruoju pieno produkty.

MONIKA. Dar jdomiau. Varskéciy receptas be pieno. AS
einu j eterj, svecias jau laukia.

LAIMA. Gerai. Pranesk dél susitikimo.
Monika jau nori eiti j studijq, bet trumpam stabteli.

MONIKA. Kodeél persigalvojai?

LAIMA. NeZinau.

MONIKA. Zinai.

LAIMA. Gal pamaciau, kiek savyje turiu skeptiskumo, ne-
paisant to, kad pati buvau tokiy jvykiy dalis. Pasidaré labai
liddna.

MONIKA. Ir yra liadna.

9 SCENA
Kambaryje Akvilé, Laima, Monika.

LAIMA. Visy pirma, atsiprasau. Esu griezta, ir kartais
mano grieztumas pasirodo ne tokiomis formomis, kuriomis
noréciau, kad pasirodyty. Nenoréjau taves uzgauti. AS Zinau,
kad buvau nusiteikusi skeptiskai, ir, i$ tikryjuy, Siek tiek vis dar
esu, nes man paciai baisu ir nepatogu dalyvauti vieSinime da-
lyky, kurie man kelia daug klausimy, o drauge liecia ir mane
asmeniskai. Bet sutinku, kad i$ mano pusés yra veidmainiska
neprisidéti prie Sio straipsnio, ar kokia forma mes ta vieSinima
bedarytume.

AKVILE. Kodél veidmainiska?

MONIKA. Nes ji mety garbés moteris ir pasisako uz mo-
tery solidaruma.

AKVILE. Bet jusy pasirinkimas kalbéti vie$ai yra jisy
sprendimas, ir jeigu jas norite, galite rinktis tyla.

MONIKA. Akvile, mes jau beveik jg jkalbéjome.

AKVILE. Suprantu, tatiau niekas per prievarta neturé-
ty tame dalyvauti. AS matau prasme pasidalinti tuo, kas man

nutiko, kadangi galbdt tai sustabdys kitus nuo tokio elgesio,
nes mes parodysime, kad tai néra toleruojama.

LAIMA. Taip, tai yra motyvas, dél kurio as sutinku--

AKVILE. Bet a$ tikrai nenoriu biti rakinéjama po kauliu-
ka kitos moters, kuri pati praéjo tas pacias situacijas, su tuo
paciu zmogumi. Bati kvestionuojama, tardoma, bandyti jrody-
ti, jog tikrai ne pati prisiprasiau, kad jo pimpalas baty manyje,
kad tai nebuvo mano suviliojimas, kazkokia taktika, ar kad ne-
pakankamai stipriai pasakiau jam ,ne".

LAIMA. Ne, tai a$ dél to ir atsipra--

AKVILE. JTs elgiatés batent taip, dél ko moterys bijo
kreiptis, kazka sakyti ir ilgainiui tiesiog susitaiko su tuo, kas
joms nutiko, nes kam vargintis, jeigu, galy gale, ne tik turési
pasakoti savo istorijg Simtus karty, bet dar ir jrodinéti, kad tai
iS tikryju jvyko, o galiausiai - bandyti pasiteisinti, kodél jam
paciulpei, o ne bégai vidury lauky, nes gal, blet, bijojai tiesiog
gaut j galva, todél pasirinkai tuo metu saugiausig blda isgy-
venti, net jeigu tas budas buvo paaukoti savo kiing ir psichine
sveikatg?

LAIMA. Gerai, as suprantu, kad tu pyksti, bet negalim pa-
neigti fakto, kad, deja, gyvename tarp daugybés zmoniuy, kurie
batent taip ir galvoja.

AKVILE. Tai reikia jiems kazkaip atsiskaityti?

MONIKA. Vél pradedam...

AKVILE. Ne, a3 tiesiog noriu Zinoti, kg bitent man reikés
pasakoti ir jrodinéti, jeigu sutiksiu dalyvauti Sitame reikale.

MONIKA. Tu pati mane susiradai.

AKVILE. Jo, bet viskas i$sikreipé.

LAIMA. Ziarékit, taip, na, panasu, kad lengvai ¢ia niekas
nejvyks. Tai gerai, a$ sutinku, kad kazkaip atsiskaityti prie$ ki-
tus nereikia, bet ar tu nesutinki, jog vieSoje erdvéje, matydami
viesai teisiamus asmenis, Zzmonés gali tapti negailestingi ir
visa neapykantos banga, per viena neatidy zingsnj, gali atsi-
sukti tiesiai prie$ pacius teisianc¢iuosius?

MONIKA. Koks tavo planas?

LAIMA. Bet turite iSklausyti iki galo.

MONIKA. Mes klausom.

Laima Zidri j Akvile.

AKVILE. Klausau.

LAIMA. Nepertraukiant.

AKVILE (pavarto akis). Ne jums kalbéti. Gerai gerai, tylim.

LAIMA. Klimkus yra gerbiamas, vieSas Zzmogus, turin-
tis gera reputacija ir saugia padétj visuomenéje. Jis ne Siaip
medikas, jis vienas geriausiy chirurgy Lietuvos istorijoje.
Pas jj vaziuodavo operuotis Maskvos oligarchai, jis turéjo
ir vis dar turi gerg varda ir jj uzsidirbo teisétai. | bet kokia
kritikg jo atzvilgiu visi ziGrés labai jautriai. Niekas neziG-
réty kreivai, jeigu kalbétume apie nenusisekusj verslinin-
ka, prasigérusj bankrutavusio gridy fabriko direktoriy ar
nemeégstama politika. Bet kai kalbame apie sékmingg zmo-
gy, autoriteta, iSleidusj daugybe studenty, iSgelbéjusj dau-
gybe gyvybiy - mes kalbame apie NACIONALIN] HEROJY.

O niekas nenori sutepti nacionalinio herojaus ir autoriteto
vardo. Nes jeigu net didieji misy herojai yra susitepe, tai ko
tada galime tikétis i$ kity? IS bendradarbiy, kaimyny, savo
giminiy, galy gale, saves? Jeigu net jie neatlaiko, kodél tu-
rétume atlaikyti mes?

AKVILE. Batent todél ir svarbu--

LAIMA. AS dar nebaigiau. Jeigu mes norime kritikuo-
ti autoriteta, turime ta daryti tinkamai. Ir as Zinau, kad tie-
sa yra tavo, Akvile, puséje, tavo, Monika, puséje, mano ir visy
kity motery, kurios buvo iSnaudojamos Klimkaus, puséje. Bet
Siuo atveju, deja, tik tiesos neuztenka. Nes mes kalbame apie
sistema, kurioje buvo NORMALU iSnaudoti moterj, apie siste-
ma, kurioje buvo NORMALU sakyti dviprasmiskus ar tiesiogiai
eidzianc¢ius seksistinius komentarus. Siandien, mes galime
lengviau brézti riba, nei galéjo moterys anksciau, nes anks-
Ciau jos pacios galvojo, kad tai NORMALU ir kad kitaip negali
bati. AS pati esu uzaugusi toje sistemoje ir man paciai vis dar
sunku pripazinti, jog toks elgesys neturi bati nustumtas j Song
ir toleruojamas.

MONIKA. O planas?

LAIMA. O planas yra toks: manau, jog tam, kad Sitas
Klimkos veiksmy pavieSinimas suveikty, mums reikia turéti
jrodymu.

MONIKA. Laima, bet apie kokius tu jrodymus kalbi?

LAIMA. Reikia inscenizuoti nauja situacija ir jg nufilmuo-
ti. Kitu atveju, nieko nebus.

AKVILE. Inscenizuoti ka? I3prievartavima?

LAIMA. Nebdatinai iSprievartavima. Svarbu uzfiksuoti jo
elgesj, uzfiksuoti pasakoma ,ne’, uzfiksuoti, kad jis ir toliau,
per prievarta, lenda.

AKVILE. Tai néra legalu.

LAIMA. O tai, k3 jis daro, - legalu?

AKVILE. Bet tai laikoma paki$imu.

LAIMA. Ar tikrai?

AKVILE. Teisiskai - taip.

LAIMA. Jeigu tai neiSeis uz masy studijos riby, tai ne-
bus pakisimas, o tik atkartojimas jvykiuy, kurie palieté daugybe
motery, tik tuo metu, deja, né viena neturéjo kameros ar kity
priemoniy viskam jrasyti ir iSsaugoti keliolika mety, kad pra-
sidéjus #MeToo bangai galéty aiskiai iSkomunikuoti, kas jvyko.

AKVILE. Manau, tai nesgmoné.

MONIKA. Man regis, Sita idéja turi racijos. Tai neatremia-
mas vizualus argumentas. Jrodymas.

AKVILE. Kas sutiks dar kartg i$gyventi tg patj? Kas norés,
kad video, rodanciu, kaip prie jos lenda, su jos veidu, bty pa-
sidalinta internete tdkstancius karty?

MONIKA. Veidg galima uzpaisyti.

LAIMA. Nematau kito kelio.

AKVILE. Tiesiog pasakyti, Dieve mano. Kada jis suprasit,
jog nebdtina teisintis ar bandyti dar kartg Zemintis, kad mus
kas nors isgirsty?

MONIKA. Manau, Laima teisi. Jis néra Siaip tavo kaimy-
nas ar déstytojas, jis labai gerbiamas Zzmogus. Tokiems taikomi
dvigubi standartai.
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AKVILE. Gerai, tarkim. Tai mums reikia susitikti su kito-
mis moterimis, papasakoti plang ir pazitréti, kuri sutiks prisi-
déti prie savo Zzeminimo ir vieSinimo?

MONIKA. Mes neturétume to pasakoti kitoms.

AKVILE. Kodél?

LAIMA. Pritariu. Nezinom, kas tai per Zzmonés, su kuo jos
susijusios, kiek galima jomis pasitikeéti.

AKVILE. O viena kita pasitikéti galim?

LAIMA. Nelabai, bet vis daugiau nei kitomis.

AKVILE. Jeigu mane tardys policija, a$ tikrai viska papa-
sakosiu, tai, manau, irgi nesu patikima.

MONIKA. Netardys taves jokia policija.

AKVILE. Cia nusikaltimas.

MONIKA. Buciau linkusi tai vadinti zurnalistiniu tyrimu.

LAIMA. Gerai, a$ galiu eiti.

Moterys atsisuka j Laimg nustebusios.

LAIMA. Tikrai, a$ nebijau, kad jis prie manes ljs, zinau,
kad galiu pasakyti ,ne‘, manau, kad susitvarkysiu.

MONIKA. Jis prie taves neljs.

LAIMA. Atsiprasau?

MONIKA. Jis prie taves neljs ir niekaip neperzengs jokiy
riby.

LAIMA. Cia dél mano amziaus? Nes a3 jau nebepatraukli,
ar kaip? Nori mane nurasyti?

MONIKA. Ne, nes tu turi statusa, pozicijg visuomenéje,
daug maziau Sansy, kad jis leis sau ka nors daryti, nes jis ger-
bia tave.

LAIMA. Tu to neZinai.

AKVILE (Monikai). Tai tu eisi?

MONIKA (Akvilei). Tu eisi.

<.>
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ARUNAS KULIKAUSKAS: FOTOGRAFAI REZIMUI
BUVO PATYS PAVOJINGIAUSI

KALBINO ERIKA DRUNGYTE

Devintojo desimtmecio Kaunas - tai mieliné tesla, kilusi ir brendusi ant
maisto bei kontrkultiros raugo, kurj uZzmaisé to meto jaunieji. Tokio stipraus
Lhipiavimo® ir kity vakarietisky inkliuzy j sovietinés sistemos ratus taip at-
kakliai nekaisiojo niekas kitas, kaip patys patys Sio miesto labiausiai anti-:
antisovietiniai, antisisteminiai, antitradiciniai etc. neklauZados. Ariinas Ku-
likauskas - vienas jy. Valstybiniame dailés institute (dabar - Vilniaus dai-
lés akademija) baiges pramoninio dizaino studijas, vis tik daugiausiai dé-
mesio jis skyré savo pomégiui - fotografijai. Nors j Fotomenininky sgjungq
buvo priimtas be jokiy kliti¢iy, greitai émé Siaustis pries visus tada ,prakti-
kuotus® kanonus bei realybés vaizdavimo tradicijas. Net subires panasiai

LTSR 11,1983. Sidabro atspaudas

mastanciyjy, eksperimentuoti ir lauZyti jprastus Sios srities rémus panorusiy-
ju grupe, pramintq ,Plésriyjy sekcija’, Arinas jauté didZiulj kolegy pasiprie-
sinimg, dangtj, uzvoztq ant jy veiklos, tad atsiddré savotiSkame dvigubame
pogrindyje, kai spaudé ir sovietmecio cenzira, ir savi, fotografai. 2021 m. jis
surengé didZiule personaline parodq ,Paskutiné, arba dvylika mety laiky".
Biciulio paklausiau: ,Ar tikrai tai paskutiné Tavo paroda?” - ,Taip, - atsake, -
tokia, parodanti mano gyvenimo kelig, kuo as kvépavau ir kuo gyvenu da-
bar - paskutiné. Nebematau prasmeés. Niujorke rengdavau parodas kasmet,
kad draugai pamatyty, kas darosi manyje, tai svarbu kiekvienam meninin-
kui. O Siandieng Lietuvoje vyksta beprasmés pasirodymy varZybos, kuriose

LTSR 1,1983. Sidabro atspaudas
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. LTSR AUTOBUSE, 1985. Sidabro atspaudas

dalyvauti nenoriu. Lieku savo kaime - Samantonyse, Ukmergéje.“ Vadinasi,
vél savotiskame pogrindyje... Todél ir kalbinu, todél ir beldZiuosi — pasiSne-
kékim, Ardnai, apie fotografijq ir gyvenimag.

Prie$ metus mudviem bevaikstant po Ukmerge kalbéjai, kad turi
svajone - sukurti fotografijos instituta, kuriame bty kaupia-
mas visy nuotrauky archyvas. Iki Siol apie tai mastau, nes labai
suzavéjo.

Jau beveik palaidojau t3 idéja... Bet taip, mes galétume turéti tokia jstaiga,
kuri Simtu procenty uzsiimty tik fotografijos reikalais ir iSkelty sau uzda-
vinj surinkti absoliuciai visas nuotraukas, kokios tik yra Lietuvoje, iki skait-
menos atsiradimo. Tai reiskia, kad reikéty i$ Zmoniy surinkti ir suskenuoti
visas jy turimas fotografijas, albumus, visus metamus lauk negatyvus. Kai
man kas sako, kad bty labai daug darbo, atsakau, jog daug darbo yra labai
gerai. Toks institutas ne tik kaupty vaizdus, jame dirbty ir mokslininkai.Juk
tai yra istorija, nuotraukos ne vien palydi tekstus - kiekviena jy yra be galo
svarbi, vertybé savaime. Kas joje bebity - laidotuvés, krikStynos, vestuvés,
buitis, architektdra, gamta, - ne mums spresti, kuri ,labesné". Siandien -
viena, rytoj - jau kita. Nereikia nieko atrinkinéti, atmetinéti. Siuolaikinés
technologijos leidzia viskg suskenuoti, sudéti j aplankus su raktiniais zo-
dziais, aprasymais, nurodyti autoryste, savininkus, vietas, datas. Begyven-
damas Amerikoje pas Zzmones maciau iSsaugotus asmeninius archyvus su
vaizdais i$ tarpukario Lietuvos ar dar ankstesniy laiky. Taciau ir tai kazkada
nukeliaus j Siukslynus. Kiek buvusiy koldkiy laikrasciy, kultGros leidiniy,
dienrasciy redakcijy stal¢iuose yra masy gyvenimo fragmenty? Kok lai-
kotarpj, tema, sritj bepaimtume - nuo kriminalinés kronikos, medicininés
teisminés ekspertizés iki zvaigzdziy rugséjo danguje, - viskas turi savo vie-
ta ir reikSme. Instituto uzduotis ir blty - vaziuoti, rinkti, kalbétis, aprasy-
ti. Kaip kazkada rinkdavo dainas, pasakas, taip ir Siuo atveju - savotiskos
ekspedicijos j kaimus, miestelius, miestus, pas emigracijoje gyvenancius
Zmones. Juk net nebdtina tas nuotraukas paimti fiziskai, atimti i$ teiséto
Seimininko. Ir jei kiekvienas zinoty, kad besiruosiantys kazka iSmesti gali
tai mesti j tokia jstaiga, ir dar savo turimus turtus j bendrg aruoda sudéty
vaizdus saugantys muziejai, tikrai visiems tapty lengviau gyventi. Turétu-
me vieng didelj Lietuvos fotografiju banka, laisvai prieinama bet kuriam
norin¢iam, o jei kas uzsimanyty kokia nuotrauka jsigyti, zinoty j ka kreiptis.
Taciau dabar masiskai naikinama viskas. Greitai visa masy istorija atsidurs
sgvartyne.

Juk tai biity be galo jdomi jvairiausiy tyrimy medziaga.

Taip, nuo antropologijos iki mados, nuo meno iki paprociy, nuo sociologi-
jos iki technikos... Stai kas nors stato filmg apie 1940-uosius. Kaip atrodé
to meto vestuvinés suknelés? O bufetas? O batai ir rasikliai? Arba kokios
Sukuosenos vyravo 1974-yjy Vilniuje? O Mazeikiuose? Manau, toks ins-
titutas galéty tapti keliy Zmoniy viso gyvenimo darbu. Taip, keliy, daug
nereikia. Pagalbon jmanoma pasitelkti savanorius, studentus, o skenuoti
dabar jau patogu net telefonais. Galiausiai patys gyventojai savo albu-
mus iSmaniaisiais iSfotografuoty ir atsiysty tiesiai j archyva. Iliuzija, bet
uz vieng nuotrauka pasidlius eurg entuziazmas tikrai iSaugtu.

Taciau tokios jstaigos batinumu abejoja tie, kas galéty padéti jai
rastis?
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Zmonés mano, kad tai neaprépiamas uzmojis, kad nejmanoma jo jgy-
vendinti. Valstybéje, kuri yra Naujojo Dzersio valstijos dydzio su j Bruk-
lino populiacijg panasiu zmoniy skaic¢iumi, kurioje ne kiekvienas turéjo
fotoaparata ir nuotrauky? Juokinga. Kita masy béda, kad visur ieSkome
reikSmingumo, o kas ,nereikSminga“ - iSmetame arba j tai nekreipiame
démesio. O kas kazkam davé teise spresti, kokie dalykai vertingi, kokie
ne? Stai Ernestas Parulskis karta pasakojo, kaip buvo prireike 1960-yjy
gatveés vaizdo - paprasto, kasdienisko, be jokiy ypatingy viety ar jvykiu,
be konkreciy akcenty. Ir jis nerado. Jokiuose muziejuose, archyvuose. Juk
vien i$ vaizdy galima sukurti romana apie kokio nors laikotarpio miesta
bei jo gyventojus, herojus, k3 jau kalbéti, jei tos fotografijos dar baty ir
aprasytos. Esu garantuotas, kad nuvaziave j kokj kaima ir padare visy jo
gyventojuy nuotrauky kopijas laisvai parengtume istorine tos vietos ap-
zvalga nuo seniausiy laiky. Bet, kaip saké [Jonas] Mekas, kol mes kalbam,
Simtai juosty byra j dulkes.

0 juk i$ kai kuriy viety teliko jy pavadinimo lentelé ar koplyt-
stulpis...

Vieninteliai tikrieji liudininkai ir istorijos pasakotojai - kazkada kazkieno
i negatyvus pagauti vaizdai. Net tie neryskds, iSbluke, fragmentiski. Ne-
seniai moteris i$ Ukmergés krastotyros muziejui padovanojo 10 savo 3ei-
mos nuotrauky albumy. Mano biciulis i$ savivaldybés KultGros skyriaus
pasakojo, kaip vienoje fotografijoje, kurioje tarsi nieko jdomaus néra, pa-
maté namo kiemo puse, apie kurig neturéjo jokiy duomenuy, nors seniai jy
ieskojo, nes reikéjo jrodymy dél architektariniy sprendimy. Taigi, mums
bet kuris atvaizdas gali nieko nesakyti, o Stai tam tikros srities specialis-
tui tai bus nejkainojamas atradimas. Dziaugiuos, kad bent jau Ukmergés
rajone esame prie tos mano svajonés pradzios priartéje, taciau visuotinio
senosios fotografijos instituto tikrai reikéty Lietuvos valstybei.

Kas Tau paciam yra fotografija?

Kosmosas. Na, pirmiausia fotografija yra $viesos ratas. Sviesa yra fotonas.
Fotonas i$skrenda i§ Saulés ir atskrieja iki Zemés. Kad atsiplésty nuo tos
ugnineés zvaigzdes, jis uztruko Simtg tkstanciy mety, léké apie astuonias
minutes, va, atsimuseé j Tave ir nuo Taves atSokes atkeliavo j mano akj, su-
kares ta vaizda, kurj a$ matau. Netgi ne Tave matau, o vien Sviesa, krintan-
Cia ant Taves. Uzgesinkim Sviesg — masy akims masy nebebus. Ir tai niekas
kitas, kaip tik kosminé telegrama. Sitai supratau pasidares pinholo kamera.
Ten irgi Sviesa jlekia pro skylute, nesusiliesdama su jokiais kitais pavirsiais
ar materijom, ir palieka savo pédsaka ant Sviesai jautrios medziagos. Tad
koks tas vaizdas bebdity, as jj iStraukiu ir turiu kosmoso telegrama savo
rankose.

Bet mums juk to negana.

Taip, mes visi pradedam kurti savo istorijg ir savo niekingus pasakojimus
i$ svarbumy ir nesvarbumuy, kurie keiciasi laikui bégant. Dabar man vis-
kas tampa vis maziau sureikSminta, dziugina klaidos bei neiSmanymas.
DZiaugiuosi ir specialiai nesukomponuotomis fotografijomis, ir vaizdo
netobulumu. Nelakstau pataisyti kreivai kabancio paveikslo. Man viskas
grazu taip, kaip yra. Kiekviena skirtinga situacija tau duoda vis kitokia
Zinia. Kaip i$ ty paciy masy kalbos zodziy sudéti eiléras¢iai - [Henrikas]
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Radauskas kalba vienaip, [Juozas] Erlickas kitaip. Manau, kad jdomumo
aspektas bet kuriame mene kinta ir dél laikmecio, ir dél asmeninio am-
Ziaus, patirCiy, blseny. Stengiuosi aplinka priimti tokia, kokia ji yra, o ne
transformuoti pagal ankstesnius iSgyvenimus.

Fotografija, kai tik atsirado, ir buvo objekty fiksavimas, nieko
negrazinant ir nekeiciant. Bet véliau viskas émeé Kisti ir ji panoro
tapti menu.

Taip, net Zodis ,objektyvas® tg sako - viskas turéty bati objektyvu. Ais-
kinama, jog fotografija iSvadavo tapyba nuo realistinio vaizdavimo, kad
Sioji galéty ,daryti meng” Taciau sumanymas ir pacig fotografija pa-
versti menu buvo klaida. Kam jai to reikéjo, jei ji ir taip karaliené? Kam
stirng versti ozka? Juk fotografija yra stebuklas, galimybé Sviesa uzrasy-
ti vaizda, ir tame procese veikia saviti désniai, dalyvauja fizika, chemija,
reikalingos kitokios nei tapyboje medziagos. Kodél kity dailés sriciy
désnius reikia perkelti j fotografija? Ji turéty gyventi savo gyvenima ir
nebdti nei su kuo nors lyginama, nei tapatinama. Visa vyresnioji Lie-
tuvos fotografy karta to meno labai noréjo, kad galéty tapti dar vienu
dariniu, kiirybine organizacija - Fotomenininky sgjunga.Jy manymu, tie
amatininkai, kurie fiksuoja buitj, tai tik fotografai, o fotomenininkai -
jau kitas lygis. Tada mes, jaunieji ir nepaklusnieji, labai protestavom
pries$ tokj termina. Taip, kazkada ir man buvo jsplidingos ir Veterinarijos
klinikose gydomos karvés akys, ir tam tikros kaimo turguose pagautos
situacijos, taciau Siandieng, zitrédamas j ano meto fotografy nuotrau-
kas, atrandu daug jdomesniy, nes objektyvesniy, dalyky nei fotome-
nininky darbuose. Be pla¢iakampiy objektyvuy, be rezistros uzfiksuoti
paprasti dalykai - kaip tai grazu, jdomu, kad norisi analizuot, aiskin-
tis, ieSkot dar daugiau detaliy. Fotografams objektai, o ne kompozicija
buvo tikrai daug svarbiau.

| meno parodas kvie¢iamas Zilrovas, paprastas Zmogus, tiek
daug girdéjes apie vaizdy ,poezija", labiau aikéioja ten matyda-
mas sureZisuotg obely Ziedy kritima nei realybés atspindj.

“ye—

Juos reikia must ir neleist ty ,poezijy“zidrét. O jei rimtai - visiems deré-
ty gerokai pasimokyt, kas yra kas. Juk kai norime vaziuoti automobiliu,
mokomeés keliy eismo taisykliy ir laikome egzaminus. O | meng mes
leidziame visus, kad jie ten daryty ka tik jsigeide - tai sugalvoja pasukt
i deSine, kai zenklas draudzia, tai pro langa iskist koja, tai valgyt ledus
paleide vaira... O ka, gal negalima? Bet a§ manau, jog tokj eismo dalyvj
reikia arba iSmest i$ gatvés, arba pareikalauti lavintis. Dél tavo mini-
mos romantikos vaizduose, tos vadinamosios lietuviy poetinés mokyk-
los - atskira tema. Man niekada nepatiko nusaldinta, perkeista sovie-
tiné realybé, ir daugybe karty ieSkojau savyje pateisinimy tiems masy
~meninés” fotografijos patriarchams, nes man visad norisi Zmogy su-
prast, o ne supeikt ir iSjuokt. Na, kad ir [Aleksandro] Macijausko ,Turgas”
ar [Romualdo] Pozerskio ,Atlaidai". Juos reikéjo isfotografuot, tiesiog
buvo bdtina, ir dar - nejklitit j cenzliros zabangas, kad nebltum perse-
kiojamas. Tad a¢ii, kad jie tai padaré. Zinoma, jei bity papras¢iausiai
dokumentave, tikriausiai baty nejtike glavlitui, o pasislépe po ,menu”
to iSvengé. Matyt, kitaip ir nebuvo galima islipti sausam. Bet anuomet
man ar kitiems jauniems fotografams atéjus j Sajunga is ty Zymiuyjy fo-
tomenininky geranorisko priémimo nesulaukéme. Jie mus dusino savo

reikalavimais ir matymais, net atvirai tyCiojosi, todél susidaro jspudis,
jog kitokios fotografijos jie ne tik kad nenoréjo, bet ir bijojo, siekdami
iSsaugoti karjera, postus, patogumus.

Kada tai vyko?

1982 m. mane ten atsivedé Gintaras Jaronis, j Sgjunga priémé i kar-
to, be jokiy papildomy isbandymy. O véliau radosi panasiy j mane
savo nepaklusnumu, ir mes susibarém j ,Plésriyjy sekcija” - viso labo
penki: as, Gintautas Stulgaitis, Visvaldas Dragtnas, Saulius Paukstys
ir Giedrius Liagas. Nors mums prijaucian¢iy buvo ir daugiau. Kaip
galédamas savo grupe palaikiau, drasinau, ripinausi, kad darytume,
kas, miisy manymu, buvo teisinga. Personaliniy parody Fotomeninin-
ky sajungoj mums nei sidlé, nei leido, bet as, kadangi buvau baiges
Valstybinj dailés instituta, turéjau dar ir kitg - dailininky - bendruo-
mene, tad 1984 m. pavyko surengti savo fotografiju paroda Kauno
menininky namuose. Dar pasirodziau Marijampoléje. Buvo jdomu
save pamatyti iS tolesnés perspektyvos, taciau visg laika Salia tupéjo
saugumietis.

Kodél?

Nes fotografai rezimui buvo patys pavojingiausi. Juk fotografuoti reiské
dokumentuoti tai, kas yra i$ tikryjy. Parasyti gali vienaip ar kitaip, o Cia
realybé tokia, kokia yra, neistrinsi. Todél mlsy Sajunga ir jkurta, todél ji
ir turéjo daugiausiai jgaliojimy, kad sistemos demaskuotojai bty sukon-
troliuoti. Griezta cenzira visaip stengési retusuoti faktus - jokiy kryziy,
ubagu, skurdo...

Negalima rodyti to, kas negrazu ir nepatogu?

Taip. Net story, nepatraukliy Zmoniy, ypac jei jie kazkg reprezentavo. To-
dél reikéjo romantikos. O mes daréme atvirksciai - fotografavome tai, kas
mums atrodé jdomu. Pavyzdziui, fiksavau Kauno profsajungy rimy nepa-
radinius interjerus - tualetus su nukritusiom kriauklém, plytelém, papu-
vusiais nupléstais vamzdziais. Zinoma, galima klausti - o kam to reikéjo?
Bet kaip tik tai ir atspindéjo to meto nuotaika - akivaizdziai ir simboliskai.
Tad toks tas masy pasipriesinimas, gal vaikiskas tikéjimas, kad meluoti
yra negrazu. O masy grupés pirmoji bendra paroda jvyko Nacionalinéje
dailés galerijoje, kai a$ jau gyvenau Amerikoje, o Stulgaitis ir Dragtinas
buvo mire.

~Plésrieji“ nenoréjo tapti menininkais ir prie$inosi savo nonkon-
formizmu?

Negaléciau taip pasakyti... Vis tik masy fotografija irgi buvo eiléras¢iai,
tik nerimuoti, gabalai verlibru. Kitaip tariant, ir mes ,daréme savo menus".
Stipriausiu laikau Dragling, kuris nezaidé drauge su mumis fotografikos
eksperimentuose, bet nenuilsdamas dokumentavo. Kai jo Seima, nezinia
kiek mety pralaukusi eiléje ir susimokéjusi krliva pinigy, gavo kooperati-
nj buta, Visvaldas iSfotografavo visa statybininky broka - nesueinancias
palanges, i$l0zusias spynas, kreivus radiatorius... Stai realybés atspindys.
Paradoksas, taciau va $iy, mano manymu, paciy stipriausiy jo darby ne-
galéjom parodyti niekada.

MEKSIKA, 2007. Polaroid pinhole technika

Tokius dalykus suprasti galéjome tik mes, to laiko Zmonés.

Menas néra i$ pirsto lauztas, jis visada turi konteksta. Mums Vakary
kdréjy darbai tada atrodeé keisti, bet jie turéjo savo audinj, kuriame
gyveno, j kurj buvo jpinti. Simboliai kalba tiems, kurie juos atpazjs-
ta. Perkelk kazka j kitg vieta, ir tai bus svetimkinis. Todél Visvaldas
tada buvo ir pats moderniausias, ir pats pavojingiausias to meto
visuomenei.

Tai menas susijes su politika? O jei menininkas apolitiskas - jis
geras ar blogas?

Na, ¢ia jau Lenino rastai... Viskas su viskuo susije, bet diktatlrose meni-
ninkas eina j valdzios ir jos politikos puse, uzsitikrindamas visokio po-
budzio palaikyma, parama, karjera, populiaruma. Kaip sakydavo Mekas, i$
uz kiekvienos idéjos kySo tankas arba Sautuvas. Kita vertus, msy dzeno
meistrai teigia: Small idea - small problem, big idea - big problem [,Men-
ka idéja - menka problema, didelé idéja - didelé problema®]. Visvaldas
buvo savaip politi$kas, nes kitaip galvojantis, taigi, pavojingas. Stai Sau-
lius Paukstys, kol gyveno Kaune, buvo apsaugotas nuo ideologijy ir kairé
gera fotografija, o vos tik iSvaziavo j Vilniy, Sajunga jj paskyré atsakin-
guoju sekretoriumi, ir darbuose atsirado popsas. Menininkas ir valdzia
automatiskai turi bati priesai. Tikras menininkas visada yra opozicijoje.
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NIUJORKAS, 2010. Polaroid pinhole technika

Kaip sugrupuotum savo asmeninj fotografijy archyva?

Fotografiniai eksperimentai, aiSkinantis, koks dalykas yra fotografija.
Tada méginimai ja uzsiimti. Amerikos laikotarpis su ,Polaroid“ momen-
tiniais fotoaparatais, kai bandZiau atvaizdus perkelti ant objekty. Siy
darby Lietuvoje turi jsigije MO muziejus ir ,Lewben Art Foundation®,
dalis jy atsiddré privaciuose rinkiniuose. Galiausiai - aplinkos gaudy-
mas Cia ir dabar, kiles i$ noro pasiimt su savimi kazka svarbaus (¢ia kai
jau ruoSiausi atgal j Lietuva). Toks fotografavimas i$ intuicijos, beveik
nezidrint. Paskutinj etapa tesiu iki Siol. Tai akimirksniu, dazniausiai tele-
fonu, padaromos nespalvotos nuotraukos, kuriose pradéjes perziGrinét

aptikau niekuo nepaaiskinamg jausma. Turiu Siokiy tokiy pretenzijy
spalvai fotografijoje - ji paslepia esme ir gelme, todél dabar visi mano
darbai bespalviai. ISskyrus tuos atvejus, kai spalva tampa objektu.

Zadéjau visiskai neliesti Amerikos temos, nes kiti klausinétojai
tik tai ir akcentuoja, taciau esi minéjes, kad Tavo gyvenimui
— didele jtaka padaré Mekas ir Niujorkas. Kuo?

Mano gyvenimo audinyje yra Kaunas su Zaliakalniu, Samantonys, Niu-
jorkas, kuriuose as gyvenau, bet niekur nei iSvaziavau, nei grjzau. I3
priespaudos Salies nuvykau j absoliuciai kitokig Salj ir santvarka. Po
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mety pajutau, jog neturiu su kuo pasikalbét, nieko, kas mane suprastuy.
Didziulj jspudj buvo palike Jono eilérasciai, ypac ,Pavieniai Zodziai“ -
skaitydamas juos patyriau nezmoniska laisvés pojatj. Tai a$ tiesiog
pas jj nuéjau ir pasakiau, kad noriu draugaut. Ir viskas. Mekui patiko
mano nuotraukos, pas jj surengiau paroda. Nebuvo jokiy konflikty ar
nesusipratimy, o keista - juk mes neturéjom jokiy susilietimo tasky:
jis iSvyko i$ Lietuvos nemates jos okupuotos, a$ niekada nepatyriau
laisvos. Man patiko Jono grieztumas ir nesikisimas - nieko nei aiski-
no, nei rodé, turéjai viska padaryti pats. Bet niekada nebuvo ,reikia"“ Jis
man padéjo susivokti, kas yra aplinkui, buvo man tévas, brolis, draugas,
mentorius. Gal svarbiausia - tas jo didelis démesys maziems dalykams,

nereikSmingiems, praslydusiems pro akis jvykiams. Mekas myléjo ma-
zutélius. Ir mazutéliy gyvenimas yra labai svarbus, sakydavo, kai kas
nors uzsimindavo apie kokius didelius dalykus. Turéjo teisingumo jaus-
ma. Ir tai trauké kaip magnetas. Mano fotografijai padaré jtaka jo doku-
mentavimo aistra, filmai. Taip,Jonas man buvo autoritetas, jo nuomone
svarbi, tik tiek, kad jis mazai ka sakydavo, negirdavo, tylédavo. Ir to uz-
tekdavo. Uztai greit pastebédavo, jei ka darai ne taip, tada jau rézdavo
tiesmukai. Gyveno laikydamasis esminiy moralés principy ir be kom-
promisy. Pagrindinis jo patarimas - negaisk laiko. Nes visada kas nors
trukdys, visada atsiras niekam tikusiy Zmoniy, pagundy. Reikia negaist
laiko, eit toliau. O Niujorkas saké beveik ta patj - Zzenk savo keliu, tau
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bus padéta viskuo, kuo jmanoma. Miestas, kuriame pajutau darbo, kurj
norisi padaryt, lengvuma. Tu tik dirbk, visos sglygos bus suteiktos. Jei
tau nieko nereikia, jame be galo lengva gyventi.

— Kareiskia ,nieko nereikia“?

Kai pradedam kazkur bati, atsiranda ,mano“: mano namas, mano gatve,
mano automobilis, mano miestas, mano baznycia... O pabandyk viska pa-
leist, atlenkti tuos j kumstj sugniauztus pirstus. Turési visas gatves, visus
namus, visas baznycias. Bsi ten pat, kur esi, viskas stovés, kaip stovéje,
jei paleisi, niekas i$ taves nieko neatims.

—— O kas yra dideli dalykai?

Vakar didelis, Siandien mazas, vienam didelis, kitam mazas... Nesupaisysi.

Bet visi $venti tekstai nuo pat Zemés mogaus atsiradimo sako ta patj -
daryk gerai ir nedaryk blogai. Ir viskas. Na, tada iSkyla klausimai, kas yra
gerai, 0 kas - blogai. Vieng karta tai gali bat gerai, kitg - blogai. IS kur
Zinot? Dazniausiai pasako intuicija, kuria jos, moterys, esat pranasesnés
uz mus, vyrus. A3 pats tai jokiy atsakymy neturiu...

Gal baisiausia, kai Zzmogus turi visus atsakymus ir grieztas
apibréztis?

ZIEMOS DVIRACIAI,NIUJORKAS, 2010. Polaroid pinhole technika

Yra pamatiniai dalykai, kuriy reikia paisyti. Va, pavyzdziui, Mozé su de-
Simcia Dievo jsakymuy. Leidosi jis pas Zzmones su tom akmens lentelém ir
pakeliui suskaldé, tai gavo lipti vel - pasiimt kopijy. Matai, net jam ne-
pasiseké su tokiu paprastu dalyku kaip Dekalogas, negaléjo i3 karto vis-
ko sutvarkyt. Dar yra toks pasakojimas apie budisty vienuolius. Mokinys
duoda pirmus jzadus vienam dzeno meistrui. Tik penki i3 viso, o pasku-
tiniajame nurodoma - nesisvaigink tiek, kad galva pamestum. Vienuolis
ima Saukti, kad jei negers, numirs. Tada meistras sako - gerai, laikykis tik
keturiy jzady. Véliau tas mokinys tapo buda, nusvitusiuoju, kurj vadino
keturiy jzady meistru. ISvada paprasta - jei supranti, kg darai, vadinasi,
prisiimi atsakomybe.

Visi ,negalima’, 0 man asmeniskai ir visi ,privaloma’, sukelia
atvirkstine reakcija. Nemanau, kad Dievas ar nusvites Zmogus -
idiotai ir reikalauja vien tik paklusti, mojuodami iskeltu pirStu -
»Nu, nu, nu®. Yra prieZastis, yra ir pasekmé. AmZinai mokomeés.

Taip, tai vadinama karma. Kai randi, kas sukelia reakcija, supranti visa
procesg, ateina atsakymas. Bet pasiprieSinimas - ir mano savybé. Nuo
vaikystés, vos iSgirsdavau ,reikia’, i$ karto pajusdavau - man nereikia.
Manau, tokia prigimtis. Véliau émiau ieSkot baduy, kaip tai perkeisti. Il-
gas kelias, bet jmanoma ,reikia“ paversti j ,noriu’, tuomet nelieka jokiy

yoew

problemuy. ,0zj" galima jveikti tikrinimu, méginimu, bandymu. Net pats
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PALANGA, 2009. Polaroid technika

Buda yra mokes - netikékit né vienu mano Zodziu, patikrinkit patys. Kad
igytum patirties, turi nudegt nagus, kratytis vezime per bruka, tada mir-
si viska zinodamas. Neseniai girdéjau kazka pasisakant, jog ,gyvenimas
prabégo kaip vienas mirksnis”. Ka? Kur tas mirksnis? (Kvatoja) Ar jas gy-
venot akli kazkur? Tai daugiau negu juokinga. Kaip taip galima pasaky-
ti? Tik visiskai nieko nesuprates Zzmogus gali suregzti tokig nesgmone.
Gyvenimas ilgas ir jdomus, tik atsimerkite. Nereikia gyventi praeitimi ar
ateitimi, atverkite akis Siandienai.

IS Taves daznai iSsprista tie dzeniski palyginimai. Ar save priski-
ri budistams?

Ne, juk mes iSeinam pasizvalgyt, kas Siame gyvenime yra, ir tiek. Dzenas
man svarbus dél mokymo ,pabandyk suprast, ka darai*. Gilindamasis j bu-
dizmo filosofijg gali tapti stipresniu krik3¢ionimi, nei buvai. Kai mazam
liepé baznycioje klauptis (vél tas ,reikia“), reakcija buvo: ,Ne, nenoriu,
kodél?“ Bet kai supranti, ka darai, viskas lengva. Kristaus mokymas ar
Budos mokymas - jie kaip du broliai, nereikia niekur bégioti, nes tu ir
taip jau viska Zinai. O jei nezinai, eini pas kokj senolj, ir jis tau pasako. Ar
kunigas, ar meistras. Visy atsakymai bus tokie patys - neskubék, daryk
gerai, nedaryk blogai.

esé

LEMIAMAS MOMENTAS

OKSANA JUDAKOVA

Mociuté muse pagaudavo ranka - brtikst, ir yra! T sugebéjima kazkokiu
bidu perdavé vienai i$ antkiy, bet ne man. Zinau, kad ranka turi judéti
vabzdziui i$ priekio - tada oro srautas neleidzia jam pakilti ir pasprukti.
Juk musé atbula skristi negali. Viska Zinau, o nesigauna.

Nuo vieno garsiausiy visy laiky fotografy, pranciizo Henri Cartier-Bres-
sono (1908-2004) vardo neatsiejamas terminas ,lemiamas momentas”
(the decisive moment). Jis nurodo, kad atvaizde uzfiksuojama pati foto-
grafuojamo objekto esmé. Techniskai tai sugebéjimas nuspausti fotoa-
parato mygtuka lemiamu momentu. Kalbame apie sekundés dalj! Aisku,
skaitmeninés fotografijos eroje Sis terminas vis maziau ka reiskia. Tie,
kas fotografuoti pradéjo skaitmeninémis kameromis, galblt net nejsi-
vaizduoja, ka reiskia nutraukti moterj, Zengiancia per bala: prasukti juos-
ta, nustatyti ekspozicijos laika ir diafragma, rySkuma, jsitikinti, kad foto-
objektyvo nedengia dangtelis ir nuspausti mygtuka, daznai sujudinantj
visg masyvy fotoaparato korpusa. Kadrui nepavykus, dalis veiksmy kar-
tojama i$ naujo, bet moteris, nesuslapusi bateliy ir neapsitaskiusi kapro-
niniy kojiniy, Zinia, jau nuzingsniavusi.

Kad tas nepagautas kadras dar ilgai grauzia fotografo $irdj, rodo ameri-
kiecio Willo Steacy’io sudaryta ir i$leista knyga ,Photographs Not Taken®,
kurioje spausdinami jvairiy fotografy tekstai apie pamatytus, taciau ne-
nufotografuotus vaizdus. Turiu ir a3 tokj - Svelnig Meksikos saule, kren-
tancia ant nugeltusiy kalny - nepagauta ,muse”.

O vis tik fotografija yra juokas, palyginus su realiu gyvenimu. Kartais, kai
negaliu uzmigti, galvoje pradeda suktis jkyrios mintys: o jeigu gaisras?
Ka pasitiupti per kokias trisdeSimt sekundziy? O jeigu kas nors mano
akyse skesty? Kaip elg€iausi? Kuris instinktas nugaléty - Sokti j van-
denj ar sustoti suvokiant, kad, nors ir moku plaukti, vargu ar pajégciau
iStempti Zmogy j kranta? Prie$ kelerius metus laikras¢iai rasé apie nés-
¢ig moterj, Sokusia gelbéti svetimo skestancio vaiko. Gerai, kad netoliese
buvo ir vyry, jie pasirtpino visais trimis. O jeigu kam nors staiga sustoty
Sirdis - kaip a. a. Leonidui Donskiui?

Ka mes apie save zinome, neisbandyti kritinése situacijose?

Kitados dirbau zoologijos sode - baigusi Kauno meno mokykla jsidar-
Sesdky, laukiniy kaciy, lapiy, hieny, vilky ir bezdzioniy narvus bei volje-
rus. Turéjau prizidréti, kad visi Zvérys bty savo vietose, kad nepasikas-
ty po pamatais (taip elgtis mégo hienos) ir nepabégty j laisve gasdinti
kaunieciy.

Kai kuriuos gyvinus prizidrétojas gali apeiti vienas, kitiems pagal dar-
by saugos reikalavimus batini du darbuotojai. Tvarkytis vilky voljere i$
bédos galima ir vienam, apsiziGréti, uzsidaryti ir darbuotis, o 3tai pas
bezdziones j narvus iSvis niekas nelenda. Tokia buvo manoji darbo (netgi,
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sakyciau, karjeros, nes tai vienintelé darbovieté, kurioje mano pozicija
keitési vertikale) pradzia. Kartu su dar dviem kolegomis pervarinéjome
bezdziones i$ vieno narvo j kita.

Tai buvo hamadrilai - greiti, protingi, ganétinai dideli ir pavojingi. Uzéme
pozicijas prieSinguose patalpos kampuose, belsdami j metalines grotas
varéme visa juy Seima gretimo narvo link. Visos bezdzionés jau subégo,
liko tik viena. Dabar tereikéjo ja pavaryti, kol anos neislindo atgal. Bez-
dzioné atsitOpé visai 3alia manes. Svetimas, egzotiskas, nepazjstamu
kvapu atsiduodantis gyvinélis. Kazkada batent bezdzioné iSgelbéjo Vy-
tauto Didziojo ir jo Zzmonos gyvybes Gardino pilyje, kai naktj, kilus gais-
rui, pradéjo rékti ir pakélé visus ant kojuy.

Bendradarbiai aname gale, prie nuleidziamuy, narvus skirianciy grotuy, su-
laiké kvépavima. Svelniai, kad nei¥gasdinéiau ir neis3auk&iau audringos
gyvino reakcijos, stukteléjau j virba.Viena karta. Bezdzioné strykteléjo ir
néré j narva pas saviskius, kolegos nuleido grotas.

...tgdien, kai oro uoste, susigriebes uz Sirdies, ant suolo susmuko Leonidas,
akimirkg laukimo saléje sustojo laikas. Laikas. Sako, kad galbit jis néra Li-
nijinis? Tuo pasinaudojusi, sustingusioje lemtingoje akimirkoje savo valia
atsiradau as. Salia manes ant sienos - dézuté su stiklinémis durelémis.
Plaktukas mano rankose. Smagis, dar vienas! PaZiro stiklas ir Zmonés at-
sitokéjo. Jie puolé prie Leonido, paguldé jj ant grindy, prasegé marskinius.
Kazkas atsargiai, kad nesusipjaustyty ranky j stiklo sukes, iStrauké tq su-
knistq defibrilibri-li-li-liatoriy, jungé raudonus elektrodus deSinéje krati-
nés puséje, mélynus kairéje, o gal ir atvirk$Ciai... Niekad dorai neZinojau,
kaip juos teisingai isdéstyti. Stovéjau nuosaly, j galvg kartu su sirdies da-
Ziais musé amerikietiskos popdainos, pagal kuriq reikia daryti dirbtinj kve-
pavimg, ritmas: ,Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive, stayin’ alive...“ Gelbétojy barelis
plétési, kazkas iskvieté greitgjq pagalbg. Zmoniy srautas nesé mane tolyn
nuo filosofo, link dury, pro kurias jau bégo medikai, lauk is oro uosto, lauk,
lauk... - atgal j savo laikg.

Kelioninés palapinés prisegamos prie Zemés keturiolika metaliniy smai-
geliy. Kitaip blogu oru palapiné nuskristy, staigaus véjo glsio pagauta.
Zmogaus natarali reakcija - tarsi tas mazas smaigelis. Situacijoje, kurioje
reikia momentinio sprendimo, veiksmo, ji nepriekaistingai suveikia - sta-
pled! Prisegta. Pritvirtinta.

Neér uz kg, Leonidai, padékosi, kai susitiksim.
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TYLUS VIKTORIJOS LAIKY MOTERUY MAISTAS

KIRILL KOBRIN

1882 m.Didziosios Britanijos parlamentas priémé jstatyma dél
iStekéjusiy motery nuosavybés, vadinamajj Married Women's
Property Act. Tai tapo vienu svarbiausiy jvykiy Viktorijos laiky
visuomenés istorijoje. Parlamento aktu zmona pagaliau buvo
pripazinta nepriklausomu nuosavybés teisiy subjektu, o ne
~moterimi, globojama savo vyro, barono ar lordo’, kaip anks-
¢iau skelbé bendroji teisé. Zmona dabar galéjo laisvai dispo-
nuoti asmeniniu turtu, turéti jo atskirai nuo vyro, gauti ir palikti
tik savo palikima. 12 mety iki Sio akto, 1870-aisiais, parlamen-
tas priémé jstatyma tokiu paciu pavadinimu, kuris patvirtino
motery teise gauti ir turéti atskirg palikima jau esant santuo-
koje. Be to, jstatymas patvirtino jy teise disponuoti asmeni-
némis pajamomis (arba pajamomis i$ investicijy ir pan.), o ne
perleisti jas sutuoktinio nuosavybén. Tiesg sakant, bltent Sios
nuostatos bendresne forma ir sudaré 1882 m. jstatymo pagrin-
da. 1870-yjy dokumentas sulauké gana stiprios kritikos kaip
nenuoseklus, kupinas prieStaravimy, suteikiantis vyrui galimy-
be uzvaldyti visg Zzmonos turta. Nepaisant to, galima drasiai
teigti, kad paskutiniame XIX a. trec¢dalyje, regis, buvo smogta
akivaizdziausiai naujyjy laiky ly¢iy neteisybei nuosavybés - to
esminio burzuazinés santvarkos ramscio - atzvilgiu. IS tiesy
britai jau seniai buvo rade buduy, kaip apeiti neteisingas ar-
chajiskos bendrosios teisés nuostatas; pavyzdziui, Seimos té-
vas galéjo konkreciai nustatyti palikimo dalj, kuri jo mirties
atveju atitekty netekéjusioms dukroms. Tuomet net jei nete-
kusi vyro naslé nuspresty susieti savo gyvenima su kitu, Sis
negauty galimybés disponuoti visomis léSomis, kurias velio-
nis paliko savo vaikams. Jis tik turéty teise is$ jy gauti pajamy
(jei tos léSos investuotos j vertybinius popierius ar tiesiog yra
banke) iki podukry tuoktuviy (arba iki ju 21-ojo gimtadienio);
tai logiska ir netgi sazininga: patévis turi merginoms uztikrinti
maitinima ir gyvenimo kokybe - viskas juk nemazai kainuoja!
Tada iskildavo klausimas, o kam atiteks velionio léSos ir turtas,
kai jo dukra pagaliau istekés ir jsigis nuosava nama? Stai ¢ia ir
turéjo padeti 1870 bei 1882 m. parlamento aktai. Bet jei jpe-
dinés likdavo nesusituokusios, pazymi Amyé Louise’a Erickson
knygoje ,Moterys ir nuosavybé ankstyvy moderniyjy laiky Ang-
lijoje” (Women and Property in Early Modern England, 1993), jos
gaudavo ,vieni$y motery” (feme sole) statusa, galédavo visiskai
kontroliuoti savo turta ir juo disponuoti savarankiskai arba pa-
dedant globéjui, jei toks budavo paskirtas. Natdralu, kad at-
riekdami specialia ,dukterine” palikimo dalj, tévai (pirmiausia
téciai) iS anksto paskirdavo ir globéjus: niekada nezinai, kam
Sios kvailos merginos i$Svaistys taip sunkiai uzdirbta (ar su-
kaupta) kapitala...

Praéjus SeSeriems metams po IStekéjusiy motery nuosavybés
istatymo priémimo, Anglijos Suréjaus grafystéje nutiko keista

istorija. Stok Moreno dvaro savininkas, jau iséjes j pensija
daktaras Grimsbis Roilotas, buvo rastas negyvas savo kamba-
ryje. Tyrimo metu kaip mirties priezastis nurodytas nuodingos
Indijos gyvatés, kurig Roilotas laiké seife, jkandimas. Tokio
mirtinai pavojingo sutvérimo buvimas jprastame angliSkame
name Siuo atveju nustebino nedaugelj: gydytojas daug mety
praleido Kalkutoje, i$ kur atsivezé aibe keisty daikty ir net
gyviny. Po jo valdg bégiojo hiena ir babuinas. Tame pacia-
me name gyvenusiai daktaro Roiloto podukrai Helenai Stoner
taip pat nebuvo svetima kolonijiné egzotika: Britanijos Ben-
galijos artilerijos generolo majoro dukra, ko gero, vaikyste
praleido Indijoje. Roiloto mirties byla buvo baigta, ir netru-
kus Stoner iStekéjo uz saves verto dzentelmeno, vardu Persis
Armitedzas. TaCiau jaunos moters nervy sistema taip sukrété
tragedija - ir prie$ dvejus metus jvykusi keista jos dvynés
sesers Julijos mirtis, - kad Helena miré praéjus keleriems me-
tams po patévio incidento. Vienas i$ Roiloto-Stoner Seimos
reikaly tvarkytojy - Roiloto kolega ponas daktaras Vatsonas -
véliau aprasé §j atvejj, o 1892 m. vasario ménesj j pensija
iSéjes Skoty gydytojas Arthuras Conanas Doyle’is savo vardu
paskelbé istorijg Zurnale ,Strand Magazine®. Tekstas vadinosi
,Margosios juostos nuotykis®“ (The Adventure of the Speckled
Band).

Likus metams iki minétosios publikacijos, tame paciame lei-
dinyje buvo i$spausdintas kitas Conano Doyle’io pasakojimas
~Tapatybés nustatymas” (4 Case of Identity). Kadangi $is tekstas
maziau Zinomas nei ,Margoji juosta’, leisiu sau pristatyti jj i3-
samiau. Veiksmas vyksta 1890-yjuy spalj, t. y. pragjus dvejiems
metams po istorijos apie Roilota ir jo podukras (bet paradytas
Sis karinys anksciau!). Pas Holmsa ateina gana komiska veikéja
panelé Meré Saterland, kvailai apsirengusi, trumparegé, nelai-
minga. Nepaisant to, kad jos pajamos siekia Simtg svary per
metus (tais laikais tai nemaza suma), mergina priversta dirbti
masininke - pelng, gaunama dédés Nedo i§ Ouklando palikima
investavus j Naujosios Zelandijos vertybinius popierius, Meré
atiduoda Seimai - mamai ir patéviui (jis uz Zzmona jaunesnis
penkiolika mety) ponui Vindibankui. Merginai jau seniai no-
réjosi tapti laisva (o tai reiSké, deja, iStekéti), taciau tévai, ypac
patévis, visais jmanomais badais trukdé Merei bendrauti. Bet
tai ne provincijos skvairy pasaulis, kaip kad ,Margojoje juosto-
je’, o Londonas, pati viduriniosios klasés Serdis - Merés tévas,
velionis ponas Saterlandas, Totnamo Romy kelyje (Tottenham
Court Road) turéjo litavimo cecha.Jam mirus liko nemaza suma,
pajamos i$ jmonés pardavimo, taciau vargsei naslaitei Sios Lé-
Sos aiSkiai nepriklausé, nes tévas miré staiga, nesurases tin-
kamo testamento. Misteris Vindibankas, kuris tik Siek tiek vy-
resnis uz savo podukra, dirba komivojazieriumi vyno prekyboje

Dirbtinio intelekto sukurta iliustracija
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ir daznai keliauja j Prancizija. Ir $tai vienos tokios jo iSvykos
metu Meré, rizikuodama supykdyti patévj, nuéjo j (o Dieve!) du-
jotiekio darbuotojy baliy. Ten ji sutiko kazkokj pong Hosmerj
EindZela, keistg butybe uzkimusiu balsu, su juodais akiniais, ka-
sininka. Jdomu tai, kad grjzes i$ kelionés ir suzinojes apie des-
peratiska podukros drasa Vindibankas nesupyko, priesingai -
numojo ranka j visus bandymus apsaugoti ja nuo prieSingos
lyties démesio. Nekalti pasimatymai, pasivaiksciojimai tesési,
taCiau atsargusis Hosmeris Eindzelas mielai susitikdavo tik
tada, kai patévis bdavo iSvykes. Ir savo laisky nepasirasydavo,
bijodamas tévy pyk¢io. Atgalinis adresas - visada pagal parei-
kalavima. Galiausiai jsimyléjéliai nusprendé susituokti. Prane-
Se Merés motinai, jie viska suorganizavo zaibiskai santuokos
operacijai be pono Vindibanko (bet jam buvo issiystas laiskas
i Bordo, kur vyno prekeivis tikriausiai pirko vietos klareta?! Lon-
dono dzentelmenams) - du ekipazai, baznycia prie Kings Kroso
stoties, tada - lengvi pietds Sv. Pankracijaus (St. Pancras) gele-
zinkelio stoties viesbutyje. Pirmosios dvirate karieta j baznycia
atvyko mama su dukra, o kiek véliau kebu? - jaunikis. Ir tada
ivyko nemaloniausia - jaunikio vezime nebuvo.lis iSgaravo per
kelias kelionés iki baznycios minutes. Visos paieskos buvo ne-
sékmingos; kur Hosmeris Eindzelas gyveno, dirbo, kas jis aps-
kritai toks, vargSei nuotakai nepavyko suzinoti. Keisciausia, kad
nei mama, nei patévis nieko nesiémé - visiskai nieko. Neteku-
si vilties Meré nuvyko pas Holmsa. Jis akimirksniu iSnarpliojo
byla, kuri staiga prarado komiska pobadj ir virto grésminga is-
torija apie Zmogaus niek3ybe bei sekly cinizma. Zinoma, kaip ir
vargsiy sesery Stoner atveju ,Margojoje juostoje’, patévis labai
nenoréjo prarasti pajamy, gaunamy i$ netekéjusios podukros.
Jos santuoka reiské finansinj smigj, beveik katastrofa, todél,
sudares sutartj su zmona (t. y. nelaimingosios Merés motina;
$i, matyt, irgi nenoréjo nuskursti dél dukters vedybiniy uzgai-
du), Vindibankas émési vaidinti paslaptingajj Hosmerj Eindzelg
(atkreipkite démesj j pavarde®), priziGréti savo podukra, vilio-
ti (kas nebuvo sunku, atsizvelgiant j mergaités nepatyrima ir
niekso, kuris jau buvo apsukes aplink pirSta penkiolika mety
uz save vyresne pasiturincig nasle, patirtj), galiausiai privedé
ja iki santuokos, o paskutine akimirka paspruko, taip be galo
merging jzeisdamas. Triukas labai paprastas: Meré prisieké bti
iStikima jaunikiui, jaunikio nebéra, vadinasi, pinigai lieka jos
mamai ir patéviui. Istorijos pabaigoje Vindibankas netgi ap-
lanko Holmsa ir, jau demaskuotas bei moraliskai sunaikintas,
tam tikru momentu pradeda elgtis nepakeliamai arogantiskai.
JTaip, - sako, - tai tiesa, bet man nieko nenutiks, a$ jstatymy
nepaZeidziau.” Holmsas siekia botago, ketindamas pamokyti
nieksa, taciau tas greitai pasitraukia, tuo siuzetas ir baigiasi.
Serlokas Holmsas nieko nesakys panelei Merei Saterland - o
kam gi? Tegu ji kuo greiCiau pamirsta Eindzelg ir ramiai sau
gyvena.

1 Britai taip vadino Bordo vynus. (Cia ir toliau - vert. past.)

2 Vienkinkis dviratis vezimas su triSoniu kébulu ir auksta pasoste veZikui kébulo
gale.

3 Orig. Angel; iSvertus i$ angly kalbos - Angelas.

Tais paciais 1892 m. (birzelio mén.) tame paciame Zzurna-
le ,Strand Magazine® buvo paskelbtas dar vienas Conano
Doyle’io apsakymas apie nelaiminga dukra, kuriai neleidzia-
ma tekéti, kad neprarasty pinigu, ir apie suklastotg tapaty-
be. Tai ,Variniy Buky nuotykis® (The Adventure of the Copper
Beeches). Cia vél grjztame | kaimo skvairy pasaulj, j klaustro-
fobiska ,Margosios juostos” aplinka. Veiksmas, pasak kai kuriy
Holmso Zinovy, vyksta 1890-yjy pavasarj.,Variniy Buky“apsa-
kyme Seimos tévas, vardu DZeiras Rukastlis, tarp keturiy sieny
jkalina nebe savo podukra, o tikrg dukterj i$ pirmosios san-
tuokos Alisa; jis tikras velnio iSpera, kurio nejtikéting drau-
giSkuma ir linksmuma staiga keicia siaubingo ledinio pykcio
plitipsniai. Jo velioné zmona paliko dukrai palikimg, o dabar
Rukastlis turi jauna (penkiolika mety jaunesne) pacia, maza
stiny (visais atzvilgiais - tikra kipSiuka) ir nama, kurj reikia is-
laikyti. Tévas bando priversti dukra atiduoti savo pinigus jam,
bet Si atsisako. Jis uzdaro Alisg j galinj dvaro kambarj, kur
ji beveik mir$ta nuo smegeny uzdegimo, o grazius raudonus
merginos plaukus nukerpa.Alisa turi gerbéja, tokj jareivj pong
Faulerj. Norédamas §j atbaidyti, Rukastlis sugalvoja Sétoniska
plana. Esa sinaus priezilrai jis pasamdo guvernante panele
Violeta Hanter, kuri i$ tolo panasi j dukra. Hanter atlyginama
nepaprastai dosniai; Sis dosnumas Rukastlj ir prazudé - jis
merginai pasitlé deSimt svary per ménesj vietoj jprasty ketu-
riy uz tokias pareigas, taip sukeldamas rimty jtarimy. Panelés
Hanter paprasoma tik nusikirpti plaukus ir kartg per diena,
vilkint Alisos suknele, atsisésti tam tikroje svetainés vieto-
je prie didelio lango, pro kurj atsiveria vaizdas j kelia. Tada
paaiskéja, kad Seimininkas guvernante bando pateikti kaip
savo dukra, kuri, jis patikina, gyvenanti Filadelfijoje. Panelé
Hanter dvejoja, kreipiasi j Holmsa patarimo, galiausiai sutin-
ka su Rukastlio pasitlymu ir iSvyksta j Variniy Buky dvara, i$
kur vis délto po keliy dieny telegrafu pranesa apie artéjancia
nelaime. Ji kazko ieskojo, kazkur prasiskverbé, atrodo, jos gy-
vybei gresia pavojus. Holmsas su Vatsonu atskuba j pagalba
ir spéja laiku: Fauleris vis tik sugebéjo pagrobti ir iSsivezti
savo mylimaja, o niek$g Rukastlj suluosino jo paties Suo, kurj
Sis jsitaisé visiems namuose bei aplinkui jbauginti. Drasioji
panelé Hanter palieka prakeikta vieta, o istorijos pabaigoje ja
iSvystame privacios mokyklos direktorés pareigose. Kalbant
apie pono Rukastlio dukra (beje, apsakyme ji iSskirtinai veikia
savo nebuvimu - Alisos nematé né vienas i$ ,teigiamy”“ veiké-
ju - nei panelé Hanter, nei Holmsas, nei Vatsonas, nei skaity-
tojas), ji Sautamptone istekéjo uz Faulerio ir su vyru gyvena
Mauricijaus saloje, kur jis tarnauja pareigtnu.

Visus tris apsakymus Conanas Doyle’is parasé mazdaug tuo
paciu metu (per metus, pusantry) ir juose beveik tas pats so-
cialinis ir ekonominis siuzetas su panaSiomis seksualinémis
potekstémis. Paprasc¢iau tariant, stebime vélyvyjy Viktorijos
laiky, nenorinciy tapti moderniais, nepripazjstanciy Siuolai-
kiSkumo, beviltiskai bandanciy - per grasinimus, piktavalis-
kus triukus, kraujomaisa, zmogzudystes - islaikyti jplaukas
sau, galimybe testi egzistavimg sengja forma, be pokyciy,

drama. Nors 3alj valdo karaliené Viktorija, moteris, taciau vik-
torianizmas - vidutinio amziaus vyras, nepriprates prie dar-
bo, pasitikintis savimi, savo teise valdyti kity, ypa¢ motery,
gyvenimus. Jdomu, kad Sis vyras gali priklausyti skirtingiems
visuomenés sluoksniams, taciau jo elgesio esmé, baisus ra-
cionalus gudrumas ir Slykstus niekSiSkumas nuo socialinio
statuso nesikeicia. Daktaras Grimsbis Roilotas yra senos sak-
sy aristokraty Seimos palikuonis; jo protéviai isSvaisté Sei-
mos turtus, todél jis turéjo baigti medicinos fakulteta, ieskoti
laimés kolonijose, vesti turtinga generolo nasle. Mes beveik
nieko nezinome apie Rukastlj, iSskyrus tai, kad jis - pasitu-
rintis kaimo gyventojas ir akivaizdziai nepriklauso aukstes-
niems visuomenés sluoksniams. Tai liudija jo liaudiSka pavar-
dé Rucastle ir ypac vardas Jephro, aiskiai kiles i$ labiau Zinomo
Jethro (Senojo Testamento Jetras). Taip vaikus pavadindavo
puritony Seimose, iki aristokratijos ten labai toli.

PrieS mus - kaimiskosios Viktorijos laiky Anglijos vaizdas,
kuris XIX a. antrojoje puséje tapo ikoninis, o tiksliau - buvo
sukurtas kaip ikoniskas. Didziosios Britanijos turtai, jos di-
dybé ir galia rémési industrinés revoliucijos vaisiais, naujais
pramoniniais miestais, tokiais kaip Mancesteris (jis apskritai
buvo pasaulio pramonés sostiné, kaip kad visomis kitomis
prasmémis ,pasaulio sostiné®, Zinoma, buvo ParyZzius). Tadiau
Didziosios Britanijos valdanciosios klasés gédijosi Sios pra-
monés, mieliau rinkosi savo Salyje matyti vis tg patj: kaimo
krastovaizdzius, dvarus, Gkininky namus, ramy ankstesnés is-
torinés eros provincijos gyvenima. Tai i$ dalies buvo nulemta
socialinés Anglijos struktdros, kurioje vis dar dominavo (nors
ir prarasdama pozicijas) aristokratija; burzuazija (ir net darbi-
ninky klasé) bandé ja mégdzioti. Apie tai savo garsiojoje kny-
goje ,Angliskoji kultdra ir industrinés dvasios atsisakymas®
(English Culture and the Decline of the Industrial Spirit, 1981)
raSo Martinas J. Wieneris.

Serlokas Holmsas - vienas pagrindiniy $ios socialinés laiko
dvasios, paremtos baime ir skystablauzdisku noru apsimes-
ti, kad Anglijoje néra urbanistinio modernumo, kad Siuolai-
kiskumas neatéjo, kritiky. Apsakyme ,Variniai Bukai“ jiedu su
Vatsonu keliauja j Rukastlio dvarg Hampsyre; grazi pavasa-
rio diena, gydytojas stengiasi atkreipti draugo démesj j kai-
mo krastovaizdzio malonumus. Tada Holmsas paleidzia tokia
tirada:

,Zinote, Vatsonai, <...> tokio kaip mano mastymo béda ta, kad
a$ aplinka suvokiu labai subjektyviai. Stai jis Zvelgiate j $iuos
palei kelig iSsibarsc¢iusius namus ir grozités jais, o as zitréda-
mas j juos galvoju tik apie tai, kokie jie nuosalls ir kaip ¢ia
galima nebaudziamai vykdyti nusikaltimus. <...> Jie man kelia
baime. Esu tikras, Vatsonai, - ir Sis jsitikinimas kyla i$ patir-
ties, - kad bjauriausiuose Londono l0Snynuose nejvykdoma
tiek baisiy nuodémiy, kiek Siame zavingame ir linksmame kai-
me. <...> Ir to priezastis gana akivaizdi. Ko negali jstatymas,
mieste daro vieSoji nuomoné. Net apleisCiausioje landynéje
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musamo vaiko verksmas ar girtuoklio pradétos mustynés is
karto sukels kaimyny pyktj ar jtrauks juos j vyksma, o tei-
singumas jau ranka pasiekiamas, nes vienas skundo Zodis jo
mechanizma privercia judéti. Taigi, nuo nusikaltimo iki tei-
siamuyjy suolo - tik vienas zingsnis. Dabar pazitrékite j Siuos
nuosalius namus - kiekvienas jy per gera mylia nutole vienas
nuo kito, juose daugiausia gyvena neissilavine vargsai, mazai
iSmanantys teise. Jsivaizduokite, kokie velniskai ziauris keti-
nimai ir amoralumas ¢ia metai i$§ mety paslapcia bujoja.”

Regime labai tiksly ir blaivy teiginj, kuriame etika yra tie-
sioginé socialinés elgsenos pasekmé. Holmsas Cia (beje, kaip
ir bemaz visuose jam skirtuose tekstuose) veikia kaip tikras
SiuolaikiSkumo Salininkas, modernybés Zzmogus, racionaliai
suprantantis pasaulj, kuriame gyvena, stebétojas, nepalie-
kantis jokiy galimybiy socialinéms ar kitokioms iliuzijoms.
Blogis Cia, kaime, nes pazanga, kad ir kokios issigiméliskos
beatrodyty Siosios apraiskos, iki jo dar neatéjo. Taciau dar
siaubingesnis, Slykstesnis blogis vesi ten, kur ji jau pasirodé,
bet kaimisko sentimentalumo ribais ir besilaikanti (iS dalies
pramanyty) tradiciju. Blogis tino apgauléje, tapatybés prara-
dime, netikros asmenybés klrime - nesvarbu, ar tai bty visa
visuomené, ar konkretus individas. Stai ko siekia senosios ge-
rosios Anglijos propagandistai, ka daro ir piktadarys Dzeiras
Rukastlis. Abiem atvejais ketinimai aiskiai neSvarilis - sten-
giamasi dél pragmatisko, savanaudisko tikslo.

Skirtingai nei Rukastlis, daktaras Grimsbis Roilotas veikia la-
biau tiesmukai ir egzotiskai.Jis vis dar priklauso valdanciajai,
nors jau degradavusiai klasei, todél jo sumanymas senama-
diSkesnis ir negailestingesnis. Ne uzdaryti dukra galiniame
kambaryje, ne priversti atiduoti jam savo turta, o tiesiog nu-
Zudyti. Taip uztikrinCiau - mirusieji nebéga j baznyciag tuok-
tis su pirmu sutiktu. Kaip tipisSkas aristokratas nepajégdamas
uzsiimti jokia krybine veikla, jis savo namuose sugalvojo tri-
lerj, paremta XVIII a. pab.-XIX a. pr. gotikinés prozos dvasia
ir net su aiskiu kolonijiniu kvapeliu: absurdiskas remontas,
prie grindy pritvirtintos lovos (tiesiog grynas Edgaras Poe),
beprasmiai ventiliatoriai bei varpeliy virvelés, galiausiai -
mirtina gyvateé, kandziojanti pusnuoge podukros kratine - lyg
ir Kleopatros mirtis, lyg ir pirmosios nuodémés parodija. Ir
i$ esmés gydytojas-piktadarys laiméjo: vieng podukrg nuzu-
deé, o antroji taip jsibaugino, kad negaléjo meégautis laisve ir
miré praéjus keleriems metams po Roiloto mirties. Ji neatlai-
ké Siuolaikinio pasaulio, atsivérusio jai uz Stok Moreno dvaro
riby.

O Stai misterio Vindibanko nusikaltimas grynai urbanistinis.
Jis vedé litavimo cecho savininko nasle, pardavinéjo vyng, o
norédamas apgauti podukrg apsimeté kasininku. Pati panelé
Meré Saterland dirba masininke. Galima net daugiau ar ma-
Ziau lokalizuoti istorijos vietg - tai Londono Justono (Euston),
Kings Kroso ir Sv. Pankracijaus bei Totnamo Riimy kelio sto-
Ciy sritis. ,Tapatybés nustatyma“ jdomu analizuoti pirmiausia
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istoriniu ir socialiniu poziGriais. Velionis ponas Saterlandas
uzsiémé produktyvia veikla, buvo pramoninés revoliucijos
armijos karys uznugaryje. Sprendziant i$ jo dirbtuviy vertés
(4700 svary sterlingy - tais laikais didelé suma), verslas klos-
tési gerai, Saterlandas turéjo darbuotojy ir net vyresnjjj meis-
trg pong Hardj.Jo jpédinis vedybinéje ponios Saterland lovoje
gamyba uzsiimti nenori, teigdamas, kad kazkoks litavimo dar-
bas visai ne comme il faut* jo, kaip vyno pirklio, statusui; jis
priver¢ia nasle parduoti dirbtuves, bet kartu visiskai neaisku,
kur nukeliauja pajamos. Vargu, ar Vindibankas pinigus inves-
tavo j savo versla - jis tik keliaujantis pardavéjas, ne daugiau.
ISeity, kad 4700 svary arba dedami j banka, arba investuojami
i vertybinius popierius. Panelés Merés Saterland turtas (2500
svary) taip pat investuotas j vertybinius popierius; keturi su
puse procento paltkany per metus sudaro Simtg svary per
metus - beje, bemaz tiek, kiek ponas Rukastlis viliodamas sit-
lé Violetai Hanter, kviesdamas dirbti guvernante. Matyt, tai
geros pajamos vienisai merginai, todél Holmsas sako ta patj:
LGaudami Simtg svary per metus ir uzsidirbdami papildomy
pinigy, jas, Zinoma, turite galimybe keliauti ir leisti sau kity
pramoguy.‘ Misteris Vindibankas ir jo Zmona, - jei pinigus in-
vestavo bent jau tokiomis paciomis sglygomis kaip velionis
dedé Nedas, - turéjo gauti beveik dvigubai didesnes pajamas,
be to, dar vyno pardavéjo atlyginimas - iSeity visai neblogai
kukliems burzua. Bet ne, pasirodo, kad be Merés metiniy Sim-
to svary jie tiesiog neisgyvens - kitaip kam taip rizikuoti?
Juk patévis, apsimetantis podukros mylimuoju, nors jo zmo-
na gyva, késinasi j santuokos instituta akivaizdziais kraujo-
maisos atspalviais, kad ir ka Holmsas sakyty apie misterio
Vindibanko teisine nelie¢iamybe. Taciau tais laikais j tokius
nusikaltimus tikrai buvo ziGrima pro pirstus ir ilgy kaléjimo
bausmiy nebeskirdavo. Ir vis délto, pagrindinis klausimas -
kam Siam niek3ui reikia tiek pinigy? Atsakymas persasi pats:
vedes turtinga penkiolika mety uz save vyresne nasle, bi-
damas podukros pajamy valdytojas, Vindibankas leidzia pini-
gus meiluzei ar meiluzéms. Greiciausiai jis apskritai nebuvo
vyno pardavéjas, o tiesiog gyveno dvejuose namuose, kam,
zinoma, reikia lésy. Tai, kaip vyras apsuko galva nelaimingajai
Merei, sako, kad patirties, susijusios su moteriskaja lytimi, jis
turéjo, ir nemazai. Taigi, zigolo, santuokos aferistas, nuotykiy
ieskotojas sengja europietiska Sio zodzio prasme, parazituoja
garbingoje pramonés augimo laiky Seimoje. Tiesg sakant, tai
dar vienas Viktorijos laiky veidas - ne paradinis, ne solidziy
dzentelmeny languotomis kelnémis, ne raudonzandziy kaimo
skvairy, bet taip pat labai gerai atpazjstamas.

NiekSingas parazituojantis Viktorijos laiky vyry pasaulis, gy-
venantis i$ neuzdirbamy pajamuy, kovojantis prie$ Siuolaikinj
drasy dirbanc¢iy motery pasaulj - toks yra pagrindinis kon-
fliktas trijose Conano Doyle’io apsakymuose apie nelaimingas
podukras ar dukteris. O realizuojamas jis kaip tylus motery
maistas prie$ suklastotg viktorianizmo tapatybe. Bltent jos,
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padedamos visiskai aseksualaus Holmso, tampa modernybés
atstovémis, atskleidzian¢iomis aplink esantj Siuolaikiskuma.
Sios merginos drasios, bevilti$kai drasios. Helena Stoner i$si-
vaduoja i$ baisiy patévio gniauzty ir - nuséta mélynémis! -
vyksta pas nepazjstama dzentelmena j Londona prasyti pa-
galbos (atkreipkite démesj, ne pas jaunikj, kuris, regis, vis dar
yra ramiai nertpestingas skuduras). Panelé Meré Saterland
tiesiogiai prieStarauja savo motinos bei patévio valiai ir krei-
piasi j Holmsg patarimo, nepaisant to, kad jai tenka kalbé-
ti apie siaubinga pazeminima. Pagaliau guvernanté Violeta
Hanter, pati nepriklausomiausia, blaiviausio proto, raciona-
liausia, drasiausia herojé, ne tik (uz didelius pinigus, Zinoma -
Siam Zmogui jy tikrai reikéjo) isdrjsta sutikti su keistu Dzeiro
Rukastlio pasiGilymu, bet ir apzaidzia savininka, pati atsklei-
dzia tamsia dvaro intriga. Rukastlio dukra Alisa taip pat ne i$
bailiyju - nepaisydama smurto, ji atsisako atiduoti pinigus
pamisusiam tévui, o paskui tiesiog pabéga su mylimu jarei-
viu - atviras liukas, virvinés kopécios, kaip nuotykiy romane.

Pagrindinis Siy trijy istorijy veikéjas - ir pagrindinis jy veiks-
mo motyvas - pinigai. Dviejose i$ jy tai - ,nauji“ pinigai, o ne
,senieji“ - jy prasimanyta kolonijose (,Margoji juosta®) arba
,gamybos sferoje” (,Tapatybés nustatymas®), ta¢iau ¢ia svarbu
ne tiek turto kilmé, kiek tolesnis jo panaudojimas. Viktorijos
laiky pasaulis savo patriarchy (tévy, patéviy) asmenyje bando
amziams atimti jj i$ jauny motery, norinciy pradéti savo, Siuo-
laikinj gyvenima. Jei taip atsitiks, vikrorianizmas zlugs, nes
liks be jplauky. O jis jprates egzistuoti i$ ju, jprates apgaudi-
néti save ir kitus savo senamadiska kaimo idile, jsiSaknijusia
praeityje. Taciau kartais, kaip ir pono Vindibanko atveju, jis
bando jtikinti aplinkinius savo aukstu statusu, net ir mora-
lés srityje (patévis neleidzia panelei Merei eiti j piknikus bei
balius, kur galima susitikti su téCio draugais, t. y. gamybos, o
ne finansy pasaulio atstovais, tad nenuostabu, kad ir pats iSsi-
galvoja kasininko asmenybe). Viktorijos laiky pasaulis bando
likti su savo melaginga tapatybe; podukry maistas iSsklaido
Sig iliuzija ir atveria baisy aiSkuma, kaip i3 tiesy veikia gyve-
nimas. Pasaulis laikosi ant pinigy. Siuos pinigus patéviai nori
pasisavinti. Bet moterys nutaré ju neatiduoti, juolab kad po
1882 m. IStekéjusiy motery nuosavybés jstatymo dukterys ir
podukros galéjo saugiai tuoktis. Visa, kas buvo jy, dabar ir Lik-
davo joms. Taip buvo gridinama modernybe.

IS rusy kalbos verté Kornelija Ragyté
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KAS VIS DAR PATINKA

MARTYNUI BIALOBZESKIUI

KALBINO ALFREDAS KUKAITIS

Martynas BialobZeskis - Zinomas lietuviy kompozitorius, nuosekliai ir vai-
singai besidarbuojantis elektroninés, teatro ir kino muzikos srityse. Dar
studijy metais jo kdryboje émé ryskéti démesys ne tik akademinés, bet
ir populiariosios muzikos Zanrams, tad kompozitorius bendradarbiavo su
lietuviskojo techno pionieriais ,Exem’, Andriumi Mamontovu, ,Sel’, ,Happy-
endless” ir kt. Autorius né vienai is Siy muzikos krypcliy iki Siol neteikia
pirmenybeés.

Esate aktyvus ne tik kurdamas jvairiy Zanry muzika, bet ir
kitose veiklose. Skirtingu laiku buvote vienas pagrindiniy
Siuolaikinés muzikos festivaliy ,,Druskomanija‘, ,Jauna muzi-
ka“, ,Bendras faktorius" organizatoriy, V§] ,Vilniaus festiva-
liai“ projekty vadovas. Ar tai rei$kia, kad jiis - nepailstantis
nenuorama?

Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka

Manau, netgi atvirksciai - turbGt esu nemazas tinginys. Tiesiog arba
man kazkas pasitlo uzsiimti kokia nors veikla, arba pac¢iam kas Sauna
i galva. Kartais dél to net gailiuosi. Visgi yra ir dalis teisybés - esu ne-
ramus zmogus, priklausantis neurotiky kartai, tad kaip nors reikia tg
nerima naikinti. Dabar veikly jau maziau, gal kazkaip sugebu atsirinkti,
kas man is$ tiesy patinka.

Kirybinio kelio pradzioje nemazai nuveikéte populiariosios
muzikos zanruose. Ar manote, kad net ir Siais laikais muzika
gali bati nedaloma, o konkretus atskiras kiiréjas - sékmingai
arti ir akademinius, ir popkultidros dirvonus?

Tai turblt kiekvieno Zzmogaus pasirinkimas. 1I5augau Seimoje, kurioje té-
vai buvo jgije klasikinj muzikinj iSsilavinima, todél klasikiné, romanting,
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impresionistiné muzika - ypac fortepijoninis repertuaras - nuolat skam-
bédavo misy namuose tiek gyvai, tiek i$ ploksteliy. Kita vertus, brolis
klausydavosi savo kartos atlikéjy, todél anksti susipazinau su ,AC/DC’,
,Kiss’, ,The Beatles” dainomis. Trejy mety eidavau miegoti, i$ kasetinio
magnetofono grojant ,Pink Floydy“,The Dark Side of the Moon®, o kiek
véliau prasidéjo ,Depeche Mode® era. Tai tesési ir M. K. Ciurlionio meno
mokykloje. Nereikia pamirsti, kad masy karta iSaugo dideliy pokyciy aki-
vaizdoje - SSRS gridtis, kultdriniai pasikeitimai. Muzikinés informacijos
nuolat gauséjo, atsirado vis daugiau blduy, kaip jos klausytis ir jsigyti.
Turbat todél nuolat atsiduriu tarsi kryzkeléje - kartais nueinu populia-
resniu keliu, kartais eksperimentuoju. Visas tas muzikinis miksas manyje
nenustoja kunkuliuoti. Taigi, atsakymas baty ir taip, ir ne - priklauso nuo
konkretaus individo.

Jau biidamas Zinomas kompozitorius nutaréte testi mokslus
Kauno technologijos universitete (KTU), kur studijavote elektro-
ninés muzikos kompozicijos ir atlikimo discipling. Kodél jums to
prireiké? Juk daugybé Sio Zanro kiiréjy visame pasaulyje sékmin-
gai darbuojasi neturédami jokiy specialiy IT diplomy...

Tiesiog turbat atéjo metas, kai pajutau, kad noriu praplésti, pagilinti savo
Zinias, paragauti kazko naujo. KTU kaip tik rinko naujos specialybés kur-
s3,tad paméginau ir jstojau. Né kiek dél to nesigailiu, mat buvo ir jdomiy
paskaity, ir darby, susipazinau su puikiais kursiokais - elektroninés mu-
zikos karéju Andriumi Lauceviciumi, dziazo pianistu ir perkusininku Arnu
Mikalkénu, garso rezisieriumi Roku Barkausku. Buvo smagus laikas, nors
ir ne itin ilgas - tik pusantry mety. Bet rysiai nenutriko, ypac su Andriumi
bei Arnu - planuojame k3 nors nuveikti kartu muzikingje srityje, turéty
iSeiti kazkas netikéto ir keisto.

2008 m. kartu su zinomais kolegomis Antanu Jasenka, Jonu
Jurkidinu, Vytautu V. Jurguéiu ir Ariinu Zujumi susitelkéte eksperi-
mentiniame projekte ,Diissc Orchestra“. Kas lémé, kad nutaréte
susiburti, sujungti jégas?

Pirminé idéja buvo Jono, tai jis sugalvojo tokj low-tech orkestra, kurio atli-
kéjai groty CD grotuvais. AS i$ karto sutikau, prisijungé Antanas, Vytautas.
Antanas Kucinskas ir Arinas Zujus su mumis pasirodé tik keliuose rengi-
niuose. Po pirmo koncerto ,Jaunos muzikos® festivalyje nusprendéme, kad
visai Sauniai pavyko, todél nutaréme testi. Buvo jdomiy, labai jsimintiny
momenty - savo paciy sukurtas elektroninés muzikos programas atlikome
Kyjive, Taline, Gdanske, Chemnice, Berlyno ,CTM", VarSuvos rudens” festiva-
liuose. Matyt, tuo metu visi keturi jautéme tokios veiklos reikme, noréjome
tai daryti. Ir daréme gana ilgai, net sulaukéme deSimtmecio.

Jau egzistuoja specialios programos, gebancios kurti (konstruoti)
garsyna konkreciy autoriy stiliumi, maniera. K3 apie tai manote?
Ar galima gyvy kiiréjy ir elektroniniy ,kompozitoriy“ konkurenci-
ja? O gal ateityje jums ir kolegoms gresia bedarbysté?

Kad gal negresia, nes gyvas zmogus vis ima ir iSkrecCia kokig nesgmone,
vargu ar galima jg uzprogramuoti. Manau, kiekvieno karéjo viduje tiino
didesnis ar mazesnis velniukas, kuris kibina padaryti kazka ne taip, kaip
reikéty. Taip ir gimsta idéjos.

Biidamas vos septyniolikos tapote teatro kompozitorimi, nuo tada
paraséte muzika daugiau nei 60 spektakliu. Bendradarbiaujate ne
tik su Lietuvos, bet ir su Graikijos, Suomijos, Kroatijos, Lenkijos bei
kity Saliy teatrais. Daugeliui teatras prasideda nuo ribinés... 0
jums? Kaip tapote nuosekliai ir iStikimai muzika spektakliams ku-
rianciu kompozitoriumi? Ar pamenate savo debiuta Sioje srityje?

Pirmajj spektaklj tikrai prisimenu, tai buvo Alvydo Slepiko reZisuota Wil-
liamo Saroyano pjesé ,Kalnuose mano $irdis". Pastatyme gyvai trimitu
grojo mano klasiokas Marius Narbutis, dabar vienas zinomiausiy Lietu-
vos poppasaulio prodiuseriy, dueto ,Happyendless® narys. Premjeros die-
na net nelabai jaudinausi, galbat ne iki galo suvokiau, kas vyksta. Po to
jaudulys vis stipréjo, nors dabar jau vel ramiau - matyt, pripratau. Visgi
tai priklauso nuo proceso eigos - kiekvienas spektaklis yra tarsi atski-
ras unikalus organizmas. Po poros ar trijy spektakliy atéjo pauzeé teatre.
Viskas veél pradéjo vaZiuoti Sauliui Mykolai¢iui pastacius ,Stop masina“
pagal Daniilag Charmsa. Emé daugéti pasidlymuy, taip po truputj ir jsisu-
kau, o pazintis su Cezariu Grauziniu lémé ilga bendradarbiavimo kelione,
besitesiancia iki Siol.

Bemaz desimtmetj keliuose teatruose darbavotés garso rezi-
sieriumi. K3 jums reiskia scenos, Zitirovy salés kvapy ir garsy
dvelksmas, tamsos ir prozektoriy Sviesu, vaizdy projekcijy Zais-
mé? Ar tai daugiau darbiné aplinka, ar namy jaukumo tesinys?
— Arjaudiate priklausomybe (kasdieniam) buvimui teatre?

Priklausomybe jauciau anksciau, ji mane net kiek gasdindavo; dabar tai
jau tikrai daugiau darbiné aplinka, nors ir turinti kerinio Zavesio bei
nenumaldomos traukos. Nezinau, ar galéc¢iau vadinti save tikru garso re-
Zisieriumi, mat jokiy specialiy moksly nesu iSéjes — dabartiniai garsistai
yra tikri profesionalai, jgije Sios srities diplomus ir, kiek teko dirbti Lie-
tuvos teatruose, tikrai iSmanantys bei mylintys savo darba. Mano garso
reZisieriaus ,karjerg“ daugiau lémé aplinkybés: Valstybinis jaunimo teat-
ras ieSkojo garsisto, 0 as$ buvau ka tik baiges studijas, dairiausi pastoves-
nio darbo. Taip ir prasidéjo mano etatinis darbas teatre. Jo metu daug
ko iSmokau, tai buvo puiki patirtis - darbavausi prie Igno Jonyno, Jono
Vaitkaus, Cezario GrauZzinio, Ramunés Kudzmanaités bei kity rezisieriy
spektakliy. Buvau akiplésa, sililydavau netgi rezistrinius sprendimus, jau
nekalbant apie muzikinius. Kartais tai pasiteisindavo. Kartais kas nors
pasakydavo: ,Gal jau uZteks, zinok savo vieta."

Labai patinka sédéti tamsoje ir zidréti j apSviestus repetuojancius akto-
rius scenoje. Net ir j tusCig sceng mégstu zidreéti. Yra tame kazkokio ste-
buklo, nors jis nelabai nusakomas.

Kodél vienus kompozitorius neiSvengiamai uzburia teatro
magija, o kity - ne? Ar jmanoma kurti teatrui jo nemylint, j tai
zvelgiant vien pro papildomo uzdarbio prizme?

Sariinas Nakas yra pasakes: ,Kompozitorius, eidamas j $itg darba [turimas
galvoje teatras - M. B.], neturéty prisifantazuoti nesamoniy, kad neva ¢ia
galima ir batina bati labai originaliu. Dazniausiai spektaklis, pjesé, visas
spektaklio kontekstas reikalauja istirpti toje bendroje materijoje, suside-
dancioje i$ daugybés komponenty.” Ir man tas ,istirpimas” patinka. Teatre

privalai moketi prisitaikyti, bet kartu ir sidlyti savo idéjas. Galy gale, ne
visiems artima $i meno forma. Tiesiog kazkokie faktoriai lemia, neri ten
ar ne. AS kito pasirinkimo gal ir neturéjau, nes su savo baba Kazimiera
Kymantaite teatre lankydavausi nuo mazens; masy su broliu kambario
durys buvo nusagstytos matyty spektakliy programélémis. Teatras visa
laikg buvo kazkur Salia.

Nemanau, kad jmanoma kurti teatrui, jo nemégstant, — tiesiog galutinis
rezultatas bus nei Sioks, nei toks. Net jei ir pavykty, véliau toks Zzmogus
turbit nebegrjzty prie teatrinés muzikos. Taip jau yra. Visai kaip su futbo-
lu ar krepSiniu - arba patinka ziGréti, arba ne.Jei Zinai taisykles, supranti
zaidima, netgi nuspéji, kaip vyks ataka, ar Stkteli i$ pasigéréjimo dél gra-
zaus perdavimo, negali futbolo nemeégti. Teatras taip pat turi taisykles,
taciau nestokoja ir zaidimui bidingo nenuspéjamumo. Tai magija, kuri
arba traukia, arba ne.

Gera muzika spektakliui - kokia ji? Bemaz negirdima, ,.tirps-
tanti“ sceniniame vyksme, ar toji, kuria ZiGirovas jsimena, kuri

po spektaklio lieka skambéti, pradeda savarankiska gyvenima?
Bene ryskiausias to pavyzdys tebéra Kurto Weillio kiirinys
.Mackie Messer", net tapes itin populiariu dZiazo standartu. Kam
Sioje plotméje teikiate pirmenybe?

Ji turbOt visokia. Juk teatro kompozitorius, nors gal ir ne visada, bet toks
tarsi visy galy meistras: spektaklis gali pareikalauti tango arba hipho-
po, madrigalo ar atonalios fortepijoninés pjesés. Muzika teatre praktiskai
vienintelé substancija, kuri yra nemateriali, jos neapzitrési, nepaciupi-
nési. Ja gali tik pajausti. Pirmenybe teikiu tokiai muzikai, kuri tuo metu
reikalinga, nes konkretus garsynas konkreciame spektaklyje turi savo
konkrecia vieta skambéjimui - tai repeticijy, diskusijy su rezisieriumi,
pasikalbéjimy su savimi rezultatas.

Ar visuomet viskas prasideda nuo rezisieriaus skambucio? Ir...
kas toliau? Galbiit jmanomas ir prieSingas variantas, kai, tarkim,
trokste trokstate sukomponuoti muzika konkretaus dramaturgo
pjesei ir dairotés tinkamo rezisieriaus bei kiréjy komandos?

Bent jau kol kas viskas vyksta pagal standarta: rezisierius paskambina,
pasillo parasyti muzika, pakviecia susitikti, iSgerti kavos... Lyg ir gana
buitiska, taciau, man rodos, teatre santykiai turi didele reikSme, per juos
geriau pazjsti klirybinius partnerius, o ir savyje atrandi kazko daugiau -
kartais netikéto.

Toliau prasideda darbas - pirmosios muzikinés idéjos, kurios daznai
skamba ne itin patraukliai, mat jy tikslas yra suteikti impulsa judéti pir-
myn. Palaipsniui aiskéja, kurie kariniai skambés spektaklio metu, o kurie,
galimas dalykas, nuguls j stalciy, na, dabartiniais laikais - j iSorinj diska.
Visgi pasitaiko ir taip, kad pradzioje lyg ir neradusios savo vietos kom-
pozicijos paskui jgauna kitokig prasme, reZisieriai uz jy uZsikabina. Siaip
ar taip, spektaklio kiirimas néra tolygus dalykas, jis kinta, vystosi, kartais
sustoja, o po to staiga jgauna pagreit;.

Apie muzika konkreciai pjesei - kazkada su ,cezario grupe” esu pastates
spektaklj pagal Haroldo Pinterio dramaturgija, jam rasiau ir muzika. Gal
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Lpastates” Cia ne visai tinkamas Zodis - publikai jj parodéme vieng karta,
paskui kazkaip tas dalykas uzgeso. Dél to iki Siol gailiuosi: reikéjo jdéti
daugiau pastangy, iSsaugoti spektaklj, nes, bent jau kaip tada atrodé, re-
zultatas nebuvo toks jau ir prastas. Man tas darbas patiko, todél visai no-
réciau pabandyti dar sykj.Juolab kad yra jkvepianciy pavyzdziy - tarkim,
Arturas Bumsteinas su savo rezisuotu spektakliu ,Urbanci¢iaus metodas".
Turiu minciy sukurti muzikinj spektaklj, tokiag semiopera, kurioje baty
vietos ir muzikai, ir dramaturginiam veiksmui.

Nuo 2012 m. aktyviai rasote muzika kinui. 2017-aisiais Talino
kino festivalyje ,,Black Nights“ buvote apdovanotas prizu uz
geriausia garso takelj filmui (,Vyro zudikeé. Nekaltoji. Seélis*,
rez. Sulevas Keedus, Estija). Teatras ir kinas... Tarsi giminingi, ta-
Ciau ir itin skirtingi meno raiskos (ir gamybos?) bidai, procesai.
Ar aukotuméte teatrg dél galimybés rasyti vien kinui, jei, tarkim,
kino produkcija Lietuvoje klestéty?

Gan sudétingas klausimas, nesu apie tai galvojes. Teisingai pastebeéta,
Sitai iSties giminingi, bet ir skirtingi procesai. Man patinka kurti ir kinui,
ir teatrui. Nemanau, kad aukociau teatra. Kol kas sékmingai pavyksta su-
derinti abi sritis, tad tikiuosi dar nemazai nuveikti tiek sceniniame, tiek
ekrano zanre. Ta jy skirtinga / gimininga prigimtis sukuria labai savotiska
kdrybine grandine, kai turi ,persijunginéti“ nuo vieno prie kito.

Be kita ko, dar vedate ir autorine tinklalaide ,,Pirmoji nata’,
kurioje kalbinate jvairiy Zanry muzikus. K3 teikia $i patirtis?

Vasarg projektas buvo kiek sustojes — atostogy metas, gal ir pats jauciausi
Siek tiek pervarges, prisidéjo ir COVIDas, kuriuo gana lengvai persirgau,
taciau pasekmes juntu iki Siol. Visgi tikiuosi Sig veikla testi toliau. Pokal-
biai su muzikos karéjais apie tai, kaip jie pasiruosia kirybiniam procesui,
man visada buvo jdomi ir neatskleista tema, mat visi jprate kalbéti apie
tai, kaip jie kuria, o ne ka veikia ,aplink“ darba. Nelabai mégstu menininko
sudvasinimo, formuojamo jvaizdzio, neva jis toks kiek pakiles nuo zemés.
Kaip zmogus ruosiasi darbui, kaip jauciasi po jo, ka mégsta veikti laisvalai-
kiu, ar kdrybai reikia ypatingu salygy - tai irgi pakankamai svarbi kdréjo
gyvenimo dalis ir apie ja visai pravartu suzinoti. Matau, kokie skirtingi yra
pasnekovai, kaip skiriasi - o gal kartais ir sutampa - ju pomeégiai, pozidris
i muzikos rasyma. Pasistengiu sukurti jaukia, nejpareigojancia atmosfera:
iSgeriame kavos ar arbatos ir tiesiog kalbamés. Man visai smagu.

Kuo dar ketinate dziuginti ir stebinti Salies bei pasaulio muzi-
kuomenes?

Rugséjo ménesj Lietuvos muzikos informacijos centras iSleis mano am-
bient ir elektroninés muzikos internetinj albuma. Tai bus pirmas mano
muzikos rinkinys, j kurj sudétos 2008-2020 m. laikotarpio kompozicijos,
tokia savotiska retrospektyva. Dabar kuriu labai jdomaus ir savito italy
kino rezisierés Virginios Eleuteri Serpieri dokumentinio filmo garso ta-
kelj, lapkritj ir gruodj laukia naujas projektas su Cezariu GrauZziniu Até-
nuose. Laisvai samdomo menininko kelias pakankamai vingiuotas - tai
néra darby, tai, zidrék, uzgritiva keli i$ karto. Bet man tai vis dar patinka
ir jdomu. Tuo ir dziaugiuosi.



Kadras i$ filmo ,Paséles Maksas: |tdZio kelias“ (Mad Max: Fury Road, 2015, rez. George’as Milleris, akt. Charlize’¢ Theron)

VILTIES SEKLOS POSTAPOKALIPSES DIRVOJE

SILVIJA BUTKUTE

Australy rezisieriai George’as Milleris ir Byro-
nas Kennedy'is dar 1979 m. sukdreé futuristinj
kino istorijg pakeitusj filma su aktoriumi Melu
Gibsonu ,Paséles Maksas“ (Mad Max). IS viso
pastatytos keturios dalys, o penktosios prem-
jera laukia 2024-aisiais. Jdomus jausmas ZiG-
réti apokaliptinj king, kai virusy ir technologijy
persmelkta realybé pamazu panaséja j kazkada
tik kdréjy fantazijose egzistavusias fantasma-
gorijas, vis délto savo akimis pamatyti distopinj

JPasélusj Maksa: JtiZio kelia“ (Mad Max: Fury
Road,2015,rez.G. Milleris) ir pajusti, kaip Siurps-
ta oda - unikalus patyrimas. Ne veltui Sis 3eSis
LOskarus” pelnes kirinys vadinamas pamatiniu
veiksmo filmy industrijoje - jis paveiké popu-
liarigja kultlirg nuo videozaidimy iki festivalio
JWasteland®, savo estetika nustelbiancio net Zy-
mujj ,Degantj Zmogy“ (Burning Man Festival). O
ka bendro turi ikoninés postapokaliptinés Mak-
so dykumos ir magiski lietuviski miskai?

PAZINTI PASELUS] MAKSA

,Paséles Maksas” pavergé ne vien veiksmo fil-
my publika, jam iki Siol Zemai lenkiasi ir prisieke
arthousinio kino gerbéjai: specialiai jy islavin-
tam skoniui kdréjai paruosé ir nespalvota ver-
sija, dar labiau sustiprinancia postapokaliptines
nuotaikas. Nepriekaistinga veiksmo ir stilistinio
apipavidalinimo dermé - tik viena filmo stip-
rybiy. Tai j patraukly riba jvilkta Siandieninio

kapitalistinio pasaulio kritika, atskleidZianti
Zmonijos ziaurumo, godumo, galios troskimo
pasekmes. Augantis vartotojisSkumas turéty liu-
dyti civilizacijos tobuléjima, pasitelkiant tech-
nologijas ir inZinerija, tatiau ,Paséles Maksas®
piedia kitokj scenarijy - isekinta Zemé, kurioje
troksta visko, nuo vandens iki augmenijos, ir joje
desperatiskai bandanti iSgyventi hierarchiskai
suskaldyta visuomené. Tai gilios politologinés
analizés vertas kino epas, iSryskinantis tokias
problemas kaip konsumerizmas, klimato kaita,
kariniai konfliktai, Zzmogiskyjy vertybiy krizé.

Filme rodomas pasaulis iSgyveno nepaais-
kinamos kilmés apokalipse - po jos plyti tik
raudonos dykumos, kuriose siaucia viska savo
kelyje naikinancios smélio audros. ISlikusieji
pasiskirste po savarankiskus miestus, kiekvie-
nas kuriy turi savo funkcija ekonomikos sis-
temoje: vieni gamina ginklus, kiti dujas, o Ne-
mirtingojo Dzo kultas kontroliuoja geriamojo
vandens ir motiny pieno rinka. Maitinancios
moterys Cia natdralidos medicinos gamintojos,
arba vadinamosios ,veiséjos’, vertingos tik dél
savo gebéjimo gimdyti ir pieno. Kataklizmus
iSkente Zzmonés egocentriski, grobuoniski, pa-
sirenge deél islikimo padaryti viska. Siame pa-
saulyje sutinkame jvairaus plauko personazy:
deguonies aparaty palaikoma lyderj Nemirtin-
g3jj DZo (akt. Hugh Keaysas-Byrne'as), fanatiska
kareivj Nuksa (akt. Nicholas Houltas), trokstan-
tj numirti kovoje ir patekti j pazadétaja zeme
Valhala, vienaranke imperatore Furiozg (akt.
Charlize’¢ Theron), grazuoles DZo zmonas ir, Zi-
noma, patj Pasélusj Maksa (akt. Tomas Hardy’is).
Furioza filme vykdo itin pavojinga misija, uz-
sitraukdama tironisko valdovo nemalone. Dél
jos veiksmy istorija prasideda ir pasibaigia nu-
traoktgalviskomis gaudynémis, lydimomis dul-
kiy debesy, Stviy, sprogimy, kraujo ir elektrinés
gitaros klyksmo.

Specialieji efektai stulbinantys - ko verta vien
kelioné j patj smélio audros centrg, Suoliai tarp
lekianciy automobiliy, efektingi sprogimai, dub-
leriy akrobatika. Spalvos, garso takelis, montazo
dinamika, kostiumai... Salia efektingy priemo-
niy palaipsniui keliama ir emociné jtampa: kur
keliauja Furioza, ka ji slepia savo furgone, kokia
jos galutiné misija, kurie bégliai iSsaugos savo
gyvybes? Rezisierius puikiai iSmano, kada didinti
veiksmo intensyvuma, o kada leisti herojams ir
Zirovams atsipasti, nors filme tik keli fragmen-
tai ramybés, pries tesiant jtizio kelione toliau.

Paséles Maksas - tarsi Laukiniy Vakary kaubojus,
turintis vienintele misija - iSgyventi, taciau daz-
niausiai paklidvantis j tokias situacijas, kuriose
privalo padéti kitiems. Taip ir Sjkart - Dzo karei-
viy dykumoje uzkluptas, jis paimamas j nelais-
ve, kur tampa sergancio Nukso kraujo donoru, o
véliau ne savo noru sudalyvauja ir lemtingose
gaudyneése. Skirtingai nei kituose serijos filmuo-
se, Siame svarbus vaidmuo tenka moters perso-
nazui - Furiozai. RaSydamas scenarijy G. Milleris
konsultavosi net su knygos ,Vaginos monologai®
(The Vagina Monologues, 1996) autore Eve Ens-
ler, todél Cia uztikrintai iSkeliama idéja, kad ba-
tent moterys, naujos gyvybeés karéjos, labiausiai
viliasi Sviesesnés Zmonijos ateities. Tai galinga
mintis, demaskuojanti stereotipus, kad veiksmo
filmai orientuoti j patriarchata ir kad pasaulio
ateitis - superherojy vyry rankose. Galima teig-
ti, jog abu, tiek Maksas, tiek Furioza, yra istori-
jos protagonistai, taCiau jau netrukus paaiskéja
strategiskas rezisieriaus G. Millerio éjimas - pa-
sirinkimas atskleisti naratyva iS nepriklausomo
stebétojo perspektyvos. Tai reiskia, kad né vienas
i$ minéty veikéjy néra dominuojantis pasakoto-
jas, turintis misijg iSsamiai supazindinti publika
su istorijos kontekstu.Jie atlieka savo vaidmenis,
nesiimdami Sios uzduoties, bet, ZiGrovo nuos-
tabai, viskas, kas vyksta ekrane, yra aisku. Tokiu
bldu dar labiau iSple¢iama filmo erdvé nelei-
dzia pasyviai mégautis, o skatinama akylai sekti,
spélioti, mastyti ir liudyti vykstancias personazy
metamorfozes. Kriziy kre¢iamam pasauliui kaip
niekada aktualus ,Paséles Maksas: JtdZio kelias”
dvelkia dzipy padangy jkaitintu sméliu, j namy
kino ekranus atnesdamas troskulio jausma bei
nevalingus pasvarstymus apie Zemés ateit].

Lietuva irgi neatsilieka, perkeldama pasaulinés
reikSmés islikimo nerimga j taikiai zaliuojancius
vietinius miskus, vingiuojancias upes, plau-
kianCius debesis. Pirmg kartg Salies istorijoje
Karlovi Vary kino festivalio pagrindinéje pro-
gramoje pristatytas ir Briuselio tarptautiniame
fantastiniy filmy festivalyje (BIFFF) pergalin-
gai triumfaves Kristinos Buozytés ir pranciizy
reZisieriaus Bruno Samperio karinys ,Vesper®
(2022) apdovanotas prestiziniu ,Auksinio var-
no“ prizu. Filmas, pasirodes praéjus deSimciai
mety po Sio rezisieriy tandemo pastatytos ,Au-
roros” (Vanishing Waves, 2012) - vis dar lietuvis-
kam kinui retas mokslinés fantastikos darbas.
Tai tarsi gtdus priminimas, kad galimi ateities
kataklizmai neaplenks ir filmavimo aikstele ta-
pusio Europos centro.
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PAZINTI VESPER

Vesper’, kaip ir ,Paséles Maksas’, nukelia j pa-
saulj po globalios katastrofos, tik Cia vietoje
raudony dykumuy horizonte plyti klampus pur-
vas. Trylikameté Vesper (akt. Raffiella Chapman)

eve—

Dariy (akt. Richardas Brake’as), prikaustyta prie
lovos ir kvépavimo aparaty. Cia visuomené irgi
suskirstyta j luomus: isrinktieji gyvena moder-
niuose Citadelés miestuose, vidutiniokai bando
sudurti galg su galu vykdydami mainus, o pili-
grimai, sergantieji virusu, izoliuoti ir atskirti nuo
kity. Vesper dédeé Jonas (akt. Eddie’is Marsanas)
yra vidurinés klasés lyderis, uz vaiky krauja gau-
nantis sekly maistui auginti. Jau nuo pat filmo
pradzios galima pamatyti, kad Vesper ir Jono
santykiai jtempti: prieSgyniaudama dédés nuro-
dymams, mergaité rizikuodama nugvelbia sekly
savo namuose jkurtai laboratorijai — niekas nej-
taria, kokius eksperimentus ji atlieka. Tarp kukliy
namy sieny Vesper bando uzauginti maisto, ku-
rio zlugus ekosistemai taip desperatiskai traks-
ta. Siuzetas jgauna pagreitj, kai paauglé mis-
ke iSgelbéja jaung moterj Kamelija (akt. Rosy&
McEwen), atvykusig i$ Citadelés ir turincia ypa-
tingy gydanciy galiy.

Kaip budinga K. Buozytés filmams, ,Vesper®
skleidziasi graziai nupiestas magiskojo realiz-
mo pasaulis, kuriame itin svarbig vietg uzima
vertybinis herojy stuburas bei mokslinés fan-
tastikos rdbu apvilktos humanistinés idéjos.
,Kolekcionieré” (The Collectress, 2008) kves-
tionavo jausmy iSnykima potrauminio streso
metu, ,Aurora“ pasakojo mistiskai erotiska jau-
no vyro ir j koma panirusios merginos istorija,
o $tai ,Vesper“ primena pasaka apie labai drgsig
mergaite. Ji nevaikiSkai ryztingai priima realy-
bés isstkius, ripindamasi buitimi ir sunkiu li-
goniu, iSgyvendama ja palikusios mamos ilgesj,
neprarasdama vilties, kad Zemés ekosistema
atsistatys. Nors protagonisté - vos trylikos, fil-
mo nereikty priskirti paaugliy kinui: herojés
vidiné branda ir analizuojama ekologinés ka-
tastrofos tema gerokai perzengia tokj apibadi-
nima. Tuo labiau kad fantastikos ¢ia mazai; la-
bai tikétina, jog Siandieninés realijos vis labiau
ir labiau uzgradins augancia karta - gal todél
Vesper kartais atrodo nejtikimai nesujaudina-
ma bei nesugraudinama. Kazkuria prasme ji
panasi j ,Pasélusio Makso“ Furiozg - bebaime
moterj, trokstancia revoliucijos, iSsivadavimo i$
tironiskos autoritarinés priespaudos.



kinas

Jautr@s rezistriniai filmo kdréjy potépiai atsi-
spindi dukros meiléje tévui, gamtai ir kontras-
tuoja su siaubo elementy integracija. Batent
netikétai ziaurls vaizdiniai ir nenuspéjamas
heroju elgesys prikausto nuo pat istorijos pra-
dzios - daug démesio skiriama detaliems kiino
skysciy, pulsuojanciy organy vaizdams. Apniu-
kes pasaulis, kuriame vaikai mokomi zudyti
kitokius nei jie, yra nesaugus, Zzmonés gyvena
vedini islikimo instinkty. Si tamsos ir blogio
opozicija gerai perteikta atmosferiskai, ji intri-
guoja ir jtraukia. Susiduriame su nepatogiu ga-
limu ateities scenarijumi, begédiskai besikési-
nanciu j Siandienine masy gerove bei komforta.
Tik retkarciais, kaip blogas sapnas, apokalipsés
vaizdiniai pradeda blukti, uzliGliuodami ziG-
rova ramybés kupinu lietuvisky misky groziu,
smalsiu Vesper zvilgsniu, hipnotizuojanciais

laboratorijos augaly, laukiniy géliy kadrais...
Bet tik akimirkai - nespéjus pasigrozéti, Sie tuc-
tuojau pavirsta j nuodingas gebenes, apgaulin-
gu spindesiu viliojancias j mirtinus spastus.

Pernelyg klaidinanciai spindintis ir pats K. Buo-
Zytés ir B. Samperio filmo treileris - tai genialiai
sumontuotos kelios kdrinio minutés su visais
komponentais, skirtais sudominti potencialiam
zidrovui. Scenografija, kompiuteriné grafika,
kostiumai, jspldingi vaizdai i$ drono skrydzio —
pristatyme sudéta tai, kas ,Vesper® geriausia, ta-
C¢iau pilnametrazio filmo perzitra gali neatitikti
suformuoty lakesciy.

Paciame naratyve triksta nuoseklumo ir kon-
teksto: nepaisant keliy jzanginiy sakiniy tit-
ruose, néra labai aisku, kokia katastrofa istiko

Zeme. Tik trumpai uzsimenama, kad mergaités
mama paliko Seima, nes susirgo virusu ir tapo
klajojancia piligrime. Sios paméklikos baty-
bés uzdengtais veidais, gyvenancios atskirty-
je nuo kity bendruomeniy, galéty bati labai
perspektyviis personazai gilesnei analizei,
deja, jos pasivaidena tik istorijos pradzioje ir
pacioje pabaigoje, be jokios aiSkesnés uzduo-
ties. Vis kalbama apie stipriai pazengusias ir
progresuojancias Citadeles, kuriose patogiai
gyvena privilegijuoti oligarchai. Jos charakte-
rizuojamos labiau per Kamelijos pasakojimus,
kartu iSsiduodant, kad parodyti Citadeles ZziG-
rovams neuzteko istekliy. Nepaprastai jdomu
stebéti paauglés kasdienybe, jos slapta biola-
boratorijg bei fluorescencinius mistinius au-
galus, taCiau daug zadanciai startaves filmo
tempas ilgainiui tampa létas ir meditatyvus,
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Kadrai i filmo ,Vesper* (2022, rez. Kristina Buozyté ir Bruno Samperis, akt. Raffiella Chapman). Luko Salnos ir levos Jaros nuotraukos

kartojasi daug elementy, informacijos. Pavyz-
dziui, Vesper namuose apsistojusi citadelieté
Kamelija bando uzmegzti beveik motiniska
ry$j su mergaite, ir Sis procesas vaizduojamas
taip realistiSkai létai, kad smogia nuobodu-
lys - beveik dviejy valandy filme norisi grei-
tesnés atomazgos.

Buty beprasmiska ir jzalu §j karinj lyginti su
$imtamilijoninio biudZeto ,Pasélusiu Maksu’,
taciau teksto pradzioje aptartos G. Millerio re-
Zistrinés strategijos galéty bati inspiruojan-
tis pavyzdys, kaip Zaisti su postapokaliptiniu
erdvélaikiu, neduodant ZziGrovui perteklinés
informacijos ir tuo paciu metu jam suteikiant
aisky veiksmo kontekstg, iSlaikant tempo di-
namika nuo pat pirmujy iki paskutiniyjy filmo
akordy. NeiSpildziusi lOkesciy, ,Vesper® isties

kelia didelj poreikj ir nuoSirdy siekj pamatyti
istorijos tesinj, turintj galimybes uzpildyti vi-
sas neatsakyty klausimy spragas. Norisi tikéti,
kad filmo finalas, kuriame pagrindiné herojé is
bok$to Zvelgia j nualintos Zemés paveikslg -
tarsi tarpinés situacijos apibendrinimas su pa-
Zadu, jog dar iSgirsime apie $ig drasiag mergaite.

PO PAZINTIES

Holokausta iSgyvenes humanistas Viktoras
Franklis yra rases, kad visai nesvarbu, ko mes
tikimés iS gyvenimo, svarbiausia, ko jis tikisi i$
musuy: ,Kiekvieng diena ir valanda esame gy-
venimo isbandomi. Todél Siaip gyvenimo pras-
mé néra reikSminga, nes svarbiausia - tam
tikros konkrecios zmogaus gyvenimo akimir-
kos prasmingumas” (,Zmogus iesko prasmeés®

1946). Tad jeigu kyla nerimas dél ateities ir
nusivylimas pasaulio savidestrukcija, kad ir
kaip kontroversiskai tai skambéty, postapoka-
lipsinis kinas gali tapti ramsciu. Tikroji tokiy
filmy verté slypi ne specialiyjy efekty malo-
nume, o visus Sios tematikos kdrinius jungian-
Ciame vilties leitmotyve. Ar tai baty Paséles
Maksas, ar Furioza, ar Vesper, ar kiti ryztingi
herojai, ju galutinis tikslas yra geresnis pa-
saulis. Gyvenime kaip ir kine — prasmingumas
pasireiSkia séklos mazumo atokvépio pauzése
tarp skubéjimo, abejoniy, veikimo bei pastan-
gy issivaduoti iS kancios. Ar duosime Sansa
sau ir kitiems nepaliauti tikéti — kiekvieno as-
meniné atsakomybé.
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JULIJA SKUDUTYTE: AKVARELE LIEDAMA SMULKMENISKUS
NATIURMORTUS - TIESIOG KAIFUOJU

PamazZu rudenéja, ir mes, issikrauste is gaivalisky
sody, surmulivojanciy parky, knibZdanciy misky
bei mirguliuojantiy pliazy, vis daugiau laiko pra-
leidZiame, rodos, nuo kasdienybés pailséjusiuose
namuose, jy ruosoje ir buityje. Rysky, garsy kuping,
daugiafigdrj vasarinj peizazq pamaZu keicia ramas
prislopinto kolorito interjerai bei nepaliaujanciai

KALBINO VITA OPOLSKYTE-BRAZDZIUNIENE

démesio prasantys darbastaliy ar valgomuyjy staly
natiurmortai. Batent Sie bydermejeriski - satyriskos
buities - motyvai yra jaunosios kartos dailininkés
Julijos Skudutytés kdrybinis jkvépimas, o kartu ir
pagrindinis tyrimo objektas. Jos kameriniuose pa-
veiksluose kasdienybé skleidZiasi kruopsciai ir ati-
dZiai dokumentuojamy daikty atvaizduose.

Dailininkés kdriniy skiriamasis bruoZas - akva-
relé. Skirtingai nei tapant aliejiniais ar akriliniais
dazais, Sia technika kuriamas vaizdas liejamas
vandenyje iStirpintais itin skaidriais pigmentais.
Akvarelés atsiradimas skirtingy Saltiniy datuo-
jamas jvairiai, priklausomai nuo poZidrio j pa-
Cios technikos pobidj. Jeigu jq traktuosime kaip

tapyba tirpiais vandenyje daZais, galima teigti,
kad akvarelés istorija - viena seniausiy meno
pasaulyje, nes paveikslus urvuose vandenyje istir-
pintais pigmentais kiré jau pirmyksciai Zmones,
juos tepdami pirstais, pagaliukais ar kaulais. Kiek
jprastesnés, mums artimesnés akvarelés technikos
pradzia datuojama Il a. Kinijoje, atsiradus popie-
riui. Batent Tolimuosiuose ir Artimuosiuose Rytuo-
se kdrési pirmosios akvarelés mokyklos, formavosi
stiliai. Ankstyvaisiais amziais popierius buvo lai-
komas prabangos preke, tad Vakaruose si technika
vystési gana létai. Europos menininkai akvarele
pradéjo ,jaukintis“ maZdaug XII-XIII a. plintant
popieriaus prieinamumui, ir tik tada ji pagaliau
pradeéta traktuoti kaip meniné veikla. Akvarelés
raida suaktyvéjo Atgimimo epochoje, kai jos éme-
si vokieciy dailininkas, dar vadinamas pirmuoju
akvarelés meistru, Albrechtas Diireris, kuris, pake-
les sig technikq j itin aukstq meninj lygj, jg pradeé-
jo naudoti ne isankstinéms studijoms rengiantis
kitiems darbams, o kurdamas autonominius pa-
veikslus. Akvarelés kaip atskiro tapybos Zanro pra-
dzia galima laikyti 1804-uosius, kuomet Londo-
ne buvo jsteigta akvarelininky draugija, o siosios
iniciatyva jau po mety surengta pirmoji akvarelés
paroda. Visai netrukus, 1881-aisiais, karalienei
Viktorijai suteikus akvarelininky draugijai karalis-
kosios statusg, $i liejimo technika tapo nacionali-
ne Anglijos dailés Saka. Nuo tada akvarelé labai
greitai jsitvirtino greta piesinio, tapybos pastele ir
aliejumi. Taciau kad ir kokia Zavinga, jautri ar net
stebuklinga $i technikg rodytysi, maZa dalis meni-
ninky drjsta ja kurti. Ne tik liejimo suvaldymo is-
sakiai ar precizikos bitinybé, bet ir neatsparumas
sviesai, ilgaamziskumo bei restauravimo proble-
mos smarkiai veikia akvarelés populiarumq ir ver-
te visais laikais. Galbat todél sutike tokiq technikg
propaguojantj Siuolaikinj menininkg nustemba-
me? Jaunosios kartos dailininké Julija Skudutyté
isskirtiné ne tik tuo, kad nepabijojo nerti j Sio vir-
tuozisko mokslo vandenis, taciau ir tuo, kad tesda-
ma akvarelés tradicijq jg puoseléja bei suteikia jai
siuolaikybés atspindZiy.

Nors Julija Lietuvos meno pasaulyje dar naujoke,
jos pasiekimai tikrai nemenki. Augusi menininky
seimoje (mama Violeta BruZaité - kraStovaizdzio
architekté, tévas Mindaugas Skudutis - daili-
ninkas) basima akvarelininké 2013-aisiais bai-
gé mokslus Nacionalinéje M. K. Ciurlionio meny
gimnazijoje ir jstojo j Vilniaus dailés akademijg
(VDA). 2016-aisiais per ,Erasmus” programgq studi-
javo Bolonijos dailés akademijoje, sugrjZo j Vilniy
testi moksly VDA ir 2020-aisiais tapo diplomuota
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jvietinto meno (taip pervadinta monumentalio-
sios tapybos ir scenografijos specialybé) magistro
studijy absolvente. Dailininké nuo 2010-yjy akty-
viai dalyvauja simpoziumuose ir pleneruose tiek
Lietuvoje, tiek uzsienyje, kuria instaliacijas, sceno-
grafijas festivaliams bei jvairiems meno projek-
tams. Siemet Julijai buvo jteiktas Vilniaus knygy
mugeés apdovanojimas uZ sekminggq iliustracijy
debiutg knygoje ,Duobé” (aut. Evelina Dacidté,
leidykla ,Aukso Zuvys’, 2022). Tapytoja yra dalyva-
vusi ne vienoje grupinéje parodoje, surengusi tris
personalines parodas, is kuriy naujausia - ,UzZ ku-
lisy* (,Paménkalnio galerija’; 2022) - sulaukeé itin
daug démesio bei teigiamy jvertinimy.

Minétosios parodos asis - nematomo gyvenimo
uZkulisiai, arba kitaip - daikty kravis ir jy pertek-
lius. Sig temg autoré uZ&iuopia jau savo magistro
tiriamajame darbe ,Proto biisena - buitekas“ (va-
dovas doc. dr. Zygimantas Augustinas, konsultantas
lek. dr. Vidas Poskus, 2020), kurio didzioji dalis yra
pasakojimas apie bendrq buitj kartu su sena mo-
terimi Jadvyga, kaupiancia daiktus, arba medicinis-
kai - sergancia kompulsiniu kaupimo sindromu. Jo
kamuojami Zmonés labai sunkiai iSmeta turtq ar at-
siskiria nuo jo, jaucia poreikj viskq iSsaugoti, antraip
patiria didZiulj nerimg, paranojq ar net panikg. To
pasekmé - maniakinis kolekcionavimas, neatsizvel-
giant j faktine objekty verte ar net higienos normas.
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Batent savo praktiniame darbe ,Entropija“ (vadovas
doc. dr. Zygimantas Augustinas, 2020), kalban&iame
apie atsitiktinumo matq, kaupimo sindromo ka-
muojamy Zmoniy buitj J. Skudutyté perteikia akva-
relés technika vaizduodama manijos suponuotus
natiurmortus. Cia netikétai susijungia monumenta-
lumo ir detalumo, nesvaros ir precizikos, uZdarumo
ir atvirumo, plastinés ir prasminés plotmes.

Apie savos erdvinés aplinkos organizavimg (ar jo
nebuvimaq), stygiy (ar pertekliy), savidestrukcijq (ar
karybinj katarsj), visagalj vandenj (ar jo efemeris-
kumag), nostalgijos groZj (ar liguistumgq) kalbamés
su akvarelininke Julija Skudutyte.

Julija, pradékime klausimu apie Tavo
kurybai biidingg akvarelés technika. Ne
paslaptis, kad ji reikalauja profesiona-
laus amato iSmanymo ir meistriSkumo:
spalvy maiSymasis, jy skverbimasis

1 popieriy, susiliejimas tarpusavyje bei
tirpimas yra labai sunkiai prognozuoja-
mi, o ir lieti tenka greitai, atsizvelgiant
i daZo dZitvima. Akvarelés negalima
trinti ar kitaip taisyti, nes tada isljs
klaidos, bus pazeistas popieriaus pa-
virsius, liks nepasalinami potépiai. Visa
tai rodo, kad Siai efemeriSkai technikai
jvaldyti gali prireikti daugelio mety
praktikos. Papasakok, kada ir kaip gimé
meilé akvarelei? Kodél ji Tau pasirodé
patrauklesné nei molbertiné aliejiné
ar akriliné tapyba arba monumentalios
freskos, mozaikos, vitrazai?

Kai buvau dar visai maza, pamenu, stal¢iuje ra-
dau mamos botanines akvareles, vaizduojancias
tupincius tarp géliy paukscius - taip pirma karta
susipazinau su Sia technika. Apskritai, nors tévas
buvo pagrindinis menininkas $eimoje, visgi na-
muose kabéjo ne viena mamos klasikos meistry
kdriniy kopija akvarele. Rodos, bitent jos dar-
buose mane ir pakeréjo akvarelés skaidrumas.

Véliau Sios technikos mokiausi Nacionalinéje
M. K. Ciurlionio meny mokykloje pas grafikos
mokytojg Vita Naumaviciene. Ji gebéjo labai
plastiSkai parodyti, koks svarbus liejant akvare-
le yra vanduo ir kaip jj suvaldyti. Tada ir suzino-
jau, kad akvareliniai dazai sureaguos ir liesis tik
ten, kur bus uzdétas vandens lasas, neiseis uz jo
riby. Tai atrodé kaip magija. Si jnoringa techni-
ka man prilygo atskirai batybei, su kuria reikia
susidnekéti, leisti jai skleistis ir tuo grozétis, ta-
Ciau kartu - mokéti ja kontroliuoti. Tiesa, kad ir
kaip mane Zavéjo akvarelé, pradzioje paciai jos
ivaldyti visai nesiseké, bet uzsispyrimas galiau-
siai padaré savo: man taip patiko pats procesas,
kad pasiryzau iSmokti ir natiurmortus perlieda-
vau daugybe karty, tam, kad kdrinyje baty kuo
maziau sluoksniy, pats piesinys islikty tikslus ir
bty matomos $varios spalvos. Galiausiai abi-
tlros metais pradéjau specialiai dviraciu va-
zinéti j Zvéryna ir tapyti $io rajono namukus-
medinukus i$ natdros. Tada supratau, jog dél
savo gebeéjimo popieriuje atkartoti natdraliai
atsiradusius daikty sluoksnius akvarelé ypac
tinka seny, laiko paliesty objekty vaizdavimui.
Tiesa, jstojusi j VDA daugiau uzsiémiau aliejine
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tapyba, taCiau greitai pastebéjau, kad Siais da-
Zais man malonu tapyti tik figdratyvines kom-
pozicijas, o akvarele liedama smulkmeniskus

CUKRUS, 2018. Popierius, akvarelé, 70 x 50

natiurmortus - tiesiog kaifuoju. Taip, meninio
tyrimo lauke vis daugiau démesio skirdama
daiktams ir jy vaizdavimui, likau prie akvareleés.
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Akvarelé, liejama vandenyje iStirpin-
tais specialiais itin skaidriais dazais
voveraitiy ar Sermuonéliy kailio plauky
teptukais ant aukstos kokybés popie-
riaus, kuria elegantiskus, lengvus, es-
tetiskus vaizdinius. Kita vertus, Tavieji
darbai anaiptol nekalba apie prabanga,
neprimena graziy paveiksliuky - juose
vyrauja net ne daikty, o Siuksliy per-
tekliuje skendincios virtuveés (,Magija
virtuvéje“; ,,Proto biisena’, 2019), plas-
tikiniy maiseliy oazés (,Amerikos gro-
Zybés", 2018; ,Plastikas Fantastikas®,
2020-2021), buitiniai natiurmortai
(~Paskutiné KETO vakariené®, 2022) ar
net sumusimai bei Zaizdos ant kiino
(~Trapu®, 2022). Nepatikéciau, jei saky-
tum, kad Sio konceptualaus kontrasto
nesi apmasciusi. Taigi, kokias visgi
prasmes kuria toks formos ir turinio
neatitikimas Tavo paveiksluose?

Manau, mano karybos asis - kontrastai. Gal ba-
nalu, bet labiausiai mane inspiruoja Zmonés
ir ju gyvenimai, kasdienybe, buitis. Gyvenime
viskas susipyne, jis pats yra kaip meno kdrinys,
todél jkvépimo semiuosi bltent i3 aplinkos bei
kontrasty joje. Stai susidukavusios mociutés
sedi daiktais apkrautuose sujauktuose namuo-
se; nauja ,Tesla’, kuriai nusipirkti buvo paimta
paskola, stovi chruscioviniame miegamajame
rajone; silikatiniy plyty pilies formos namelis
sumdrytas kolektyviniuose soduose ir panasiai.
Absurdas, prieSybés, sakytum, viskas $alia. Anks-
¢iau 8iy mane supanciy realybés scenografijy
negaléjau suprasti, taciau su laiku pamaciau jy
grozj, stimuliuojantj kurti, klausti, dométis.

Toks kity ir saves stebéjimas atveda prie kon-
trasty kadryboje. Estetiskai man labai patinka
Sia lengva, skaidria technika vaizduoti kazka
sunkaus ir purvino. Norisi, kad ZziGrovas visy
pirma baty patrauktas vizualinio grozZio ir tik
tada suprasty, kad tai, kas regima paveiksle,
realybéje yra visai nepatrauklu. Toliau, idea-
liu atveju, kontekstualizuoty matomga siuze-
ta ar objekta, kur ir kokiu laikotarpiu darbas
sukurtas. Tuomet perskaityty jo pavadinima,
kurj a$ suteikiu su tam tikra ironija, nere-
tai - uzuomina j populiarigjg kultdra, tarki-
me, filma, knyga ar daing, su kuriais augau
ir kurie veiké mane ar mano karta. Na, o ga-
liausiai, siekiu, kad mano darbas bent akimir-
kai palikty ziGrovui kokia emocija ar jausma.

Rodos, visi Tavo vaizduojami objektai
gauna labai daug pacios démesio, tad
kyla klausimas, ar ir realiame gyvenime
daiktus myli taip pat kaip savo kiriniuo-
se? O galbit jy tapymas - intencionaliai
vykdoma ,,betvarkés entropija“?

ENTROPIJA, 2017-2018. Popierius, akvarelé, 65 x 50

Galimai daikty vaizdavimas padeda paciai
ju kaupti maziau. Kolekcionuoju sentimen-
tus, prisiminimus, kurie tampa kdriniais, iro-
niska, vaizduojanciais daiktus. Nors su laiku
mokausi paleisti ir juos, nes juk sukdrus pa-
veikslg reikia jam leisti toliau gyventi savo

gyvenima kazkur kitur su kazkuo kitu. Taigi,
sentimenty memorabilijq, kurig sudaro rengi-
niy bilietéliai, kelioniy ¢ekiai ar akmenukai,
rasti jvairiose pasaulio vietose, stengiuosi kas
kelerius metus perrddiuoti. Perzidriu sukaup-
tus daiktelius, i$ visos krovos atsirenku ir pa-
lieku tik pacius svarbiausius ir artimiausius
Lprisiminimus®,

Entropija, arba kitaip - sistema chaose, - savo-
ka, geriausiai apibtdinanti mano tapybos dar-
bus, vaizduojancius daiktus. Kuriant Sia tema
norisi pabrézti, kiek daug daikty mus supa. Juk
net matematiskai jrodyta, jog entropija visa
laika auga. Nors atrodo, kad kalbu apie opia
problema, ironiskai prie daikty mazinimo ne-
prisidedu - juk nauji paveikslai tik didina kie-
ki objekty, kuriuos paleidziame j pasaulj. Tai-
gi, nereikéty j daikty vaizdavima akvarele ant
popieriaus lapo ZziOréti kaip | ekologinés kri-
zés sprendima. Man tai yra tiesiog dabarties
dokumentavimas.

Tarp kontrolés ir atsitiktinumo balan-
suojanti akvarelé yra duali. 3i neder-
mé ypac harmoningai sugulé Tavo
personalinéje parodoje ,UZ kulisy“.
Joje ,nesvarus” precizisky akvareliy
turinys skleidési steriliai baltoje
ekspozicijos erdvéje iSkabintuose
dailiuose rémeliuose. Cia efemerija,
estetika bei paslaptj paryskinanciy
balty uZuolaidy klostése Zitrovy tyko-
jo Tavo pacios sukurtas Siurpa kelian-
tis katinas, geriantis kava ir rakantis
elektroning cigarete (,#mood‘, 2022),
bei mergina, parbloksta Zemén fizinio
ar emocinio svorio (,Lilita“, 2022). Gal
nuskambés netaktiskai, taciau vaiks-
¢iodama parodoje jauciausi taip, tarsi
landZiociau po kito baltinius... Regis,
buvo iSsakytas itin atviras ir intymus
pareiskimas. O kaip pati jautiesi savo
kiiriniy apsuptyje?

Nevengiu prisiimti atsakomybés uz savo dar-
bus, tad ir néra nejauku stovéti 3alia ju, kad
ir kokie asmenidki Sie bebdty. Mane dziugi-
na tokios asociacijos, nes parodos tikslas ir
buvo atverti labai intymig savo kaip kdreéjos
puse, ko anks€iau nesu dariusi taip atvirai. Visi
darbai kalbéjo apie kazkieno buitj, gyvenimo
uzkulisius, todél noréjosi | ekspozicija jves-
ti dar vieng erdve, parodancia, kas slypi uz
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paciy paveiksly. Tarsi uzkulisius uzkulisiuose.
Kurti ir bati su savimi ne visada lengva. K@-
réjo darbas ilgas ir kartais labai vienisas, tad
tenka turéti daug vidiniy dialogy. Naudinga
sau vis priminti, kad uz studijos sieny pasau-
lis juda j priekj ir kad néra labai sveika per

SIDABRINIS VANDUO, 2019. Popierius, akvarelé, 70 x 50

daug suljsti j save. Man paroda - puiki forma
naujai pamatyti tai, kas jau sukurta, ir pergal-
voti, kur link keliauja tiek mano, tiek kity me-
nininky kdryba. ISvysti visus paveikslus prie-
Sais save - gera ir naudinga, jvyksta tam tikras
~persikalibravimas®.
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Mano nuomone, ,Lilita“ buvo
absoliuciai pagrindinis parodos
kiirinys, véliau, beje, rodytas ir
projekte ,Menas be stogo“ (2022;
ironiSka, stende prie Halés turgaus).
Papasakok apie $j autoportreta
placiau. Jdomu tai, kad bakalaura
gyneisi taip pat su autoportretu
(.Tapybos instaliacija. Autoportretas:
savidestrukcijos kambarys®, 2017,
darbo vadovas Vladas Suncovas), tik
jis buvo visiskai kitokios stilistikos ir
pobudzio.

PASKUTINE KETO VAKARIENE, 2022. Popierius, akvarelé, 55 x 75

Taip, prie Sio Zzanro grjztu labai daznai, man ro-
dos, per metus sukuriu bent kelis autoportretus,
ir nesvarbu, ar tai piesiniai, eskizai, ar tapybos
darbai. Pasirinkti save tyrimo objektu patogu ir
tai man labai patinka, nes galiu pozuoti kiek ir
kaip noriu. Sakytum, kaip pavirsutiniska ar net
narciziska, bet ¢ia suveikia kitokie mechaniz-
mai, nes tuo metu, kai pozuoju sau, mano ego
dingsta ir manes kaip Julijos tarsi nebelieka,
tik kdrinys ir jo objektas. Bakalauro baigiama-
jame darbe kalbéjau apie savidestrukcija, ta-
¢iau ,Lilita“ man labiau asocijuojasi su galios ir
saves jgalinimo klausimais. Pradéjusi $j darba

dar nezinojau, kaip pavyks, ta¢iau kadangi jo
émiausi po pries tai sukurto ,vyro“(2021-2022)
paveikslo, natdraliai atrodé, kad ,Lilita“ spindu-
liuoja tam tikrg jéga. Jos santykis su daiktais
yra visai kitoks nei ,vyro“ herojaus, kurj tiesiog
supa Siukslés, daikty masé, neturinti asmeni-
nio santykio su figdra. ,Lilitos” aplinka bei joje
esantys artefaktai priklauso jai, yra jos dévimi,
renkami, tai ji jais zaidzia ir kitaip disponuoja.
Taip Siam paveikslui ir prilipo pirmosios Dievo
sukurtos moters, galimai - pirmosios Adomos
Zmonos, nesutvertos niekam tarnauti, vardas. Ji
pati sprendzia, kaip gyventi.

Klausydama Tavo pokalbio radijuje
suzinojau, jog mégsti klasikine muzika,
kas man labai siejasi su Tavaisiais
paveikslais. Pati galvodama apie Tavo
karinius prisiminiau Milano Kunderos
romang ,Nepakeliama bities lengvy-
bé" Julija, kokig literatiirg skaitai?
Galbut ji vienaip ar kitaip veikia ir
pacios kiiryba?

Atvirai kalbant, prie literatdros grjzau visai ne-
seniai. Jauciau, kad per studijy metus viskas, kg
skaiciau, buvo tik tai, ko reikéjo ruosiant tiriamajj
darbg, - asmeninio laiko skaityti savo malonu-
mui tiesiog nelikdavo. Jau anksti paauglystéje
supratau, kad mane domina literatdra, kurioje
analizuojami Zmoniy tarpusavio santykiai, ju
buitis. Dar geriau, jei knygoje yra absurdo, nea-
titikimy ar keistenybiy, ir ji parasyta taip, tarsi
bity sakoma tiesa, taciau galiausiai supranti, jog
viskas per keista, kad baty tikrové. Panasiai kaip
Franzo Kafkos karinyje ,Kaimo gydytojas’, kuriuo
be galo zZaviuosi, ar magiskojo realizmo atstovo
Rayaus Bradbury’io ,Pieniy vyne” Taciau issi-
rinkti tinkamas knygas labai sunku, daznai per-
skaitau tik puse ir jei nepatinka - nebaigiu. Vis
daugiau ir dazniau sutinku Zmoniuy, kurie taip pat
negali uzbaigti pradéty skaityti knygu.

Kaip vizualaus turinio kiréja, turbut
susiduri su baime tapti iliustratyvia, lite-
ratariska, taciau iliustruodama knygas,
atvirks¢iai - nenukrypdama nuo pasako-
jimo turi jj vizualizuoti. Cia atida detalei
itin svarbi, o iliustracijos veriamos ant
literatdirinio kiirinio naratyvinés asies.
Siemet debiutavai kaip knygos vaikams
~Duobé“iliustratoré. Papasakok, kaip
vyko procesas. Ar skirtumas nuo sava-
rankiskos kiirybos labai didelis?

Skirtumas tarp iliustravimo ir asmeninés kary-
bos be galo didelis, ir ne vien dél to, kad pirma-
sis yra uzsakymas ir bendras projektas, taciau
ir todél, kad iki tol nebuvau nieko iliustravusi.
Sio amato nesimokiau, tad reikéjo viska daryti
bandymy keliu. Supratau, kad man labai sunku
iSlaikyti ta patj stiliy, o darbo rezultatas daz-
niausiai priklauso nuo nuotaikos. Jei jausiuosi
gerai - vaizdas bus pozityvesnis, jei blogai -
nidresnis. Skiriasi ir tai, jog vaiky iliustracijoms
taikomi tam tikri reikalavimai, ko anksciau ne-
Zinojau. Pavyzdziui, kuriant jas reikia vaizduoti
figlras su veidais, tam, kad vaikai galéty save
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susieti su knygos veikéjais. Taip pat negali vis-

ko minimalizuoti, kad likty tik esmé ar idéja.

Batent dél Siy veiksniy nesijauciau kompeten-
tinga ir klausiau kity zmoniy patarimy. Darbo

pusiaukeléje buvau itin nutolusi nuo pradi-
nés minties ir vizijos. Taigi, teko perpiesti be-
veik visas iliustracijas... Akivaizdu, jog procesas
buvo tikrai sunkus, prie to prisidéjo ir karantino
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vienatvé bei tuo laikotarpiu supusios mirtys,
kurios, atrodé, kaip tyCia sutapo su knygos apie
mirtj kdrimu.

Pokalbio pradzioje kalbéjai apie
mamos jtaka savo kiirybai. Ne karta
esi minéjusi, jog tévo déka pasukai
menininkés keliu, o jo pamokos - vie-
nos vertingiausiy. Kaip Jasy tarpusavio
santykis klostosi dabar?

Nors su tévu sutariam gerai ir artimai bendrau-
jame, jauciu, kad reikia samoningai palaikyti
atstuma tarp jo nuomonés ir savo karybinio
proceso. Jam, daug mety mokius tiek mokslei-
vius, tiek studentus, labai sunku nekomentuoti
ar nesidlyti taisyti mano darby. Zinau, kad jis
linki tik gero, tatiau tai ne visada padeda. Jau
vaikystéje tétj laikiau autoritetu, labai vertinau
jo kiirybg, todél visi jo komentarai man eina tie-
siai j Sirdj, sunku nepriimti jy asmeniskai. Pa-
veikslus parodau tik tada, kai jie jau blina baigti
ir nebéra galimybés nieko taisyti. Na, o mu-
dviejy lyginimo niekad nebijojau, nes nematau
panasSumy karyboje. Galiausiai, pati pasirinkau
akvarele, ir tai leido dar maziau galvoti apie
gimininguma.

Viename interviu sakei: ,Spalvos visada
seka i$ paskos: jei motyvas pakeri, daz-
nai norisi jj pagrazinti, pabrézti spalvy
ir refleksy gausa, o jei jis man asmenis-
kai yra jautrus - spalvos temsta, kartais
jomis $arZuoju vaizda.“ Taip elgiesi savo
kariniuose, o Stai instagramo paskyroje
vadiniesi @colorforwater, kas iSvertus
i$ angly kalbos reiksty ,.spalva vande-
niui“. Cia galima i$girsti grazig metafo-
ra bei Smaiksty Zodziy zaisma (akva-
relé angliSkai - watercolor). Nebijai
dalintis buitiskais asmeniniais vaizdais,
kuriuose nesunku pastebéti tam tikra
ironija, nuspalvinancia nusibodusj
glamirinj socialiniy tinkly vandenj.
Papasakok, kokj vaidmenj Tavo gyve-
nime atlieka internetas ir socialinis
gyvenimas jame. Galbat naudojiesi juo
tik reklamos sumetimais?

Instagramu naudojuosi reklaminiais, sklaidos
tikslais, bet labiausiai man patinka galéjimas
saves nevarzyti. Ten, tarp nepazjstamy zmoniy,
galiu pasijuokti i$ savo aplinkos ir saves pacios,
pasidalinti absurdu bei kontrastais, kuriuos

matau kasdieniniame gyvenime. | instagramo
turinj zilriu tarsi j asmeninio meninio tyri-
mo pratesima zaisminga, interaktyvia forma.
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Augdama inteligenty Seimoje jauciau didelj
spaudima dalintis gerais ir graziais vaizdais, ta-
¢iau socialiniuose tinkluose atrandu savotiska
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kdrybos laisve. Tai mano kartos platforma ir jos
taisyklés man kazkiek suprantamos. Taip pat
Cia galiu atrasti ir pamatyti jdomiy Siuolaikiniy
menininky, kas padeda geriau suvokti dabartinj
meno konteksta tarptautiniu mastu.

Tavo kiiriniuose apstu itin konkreciy
laiko nuorody. Kaip matai ir vertini
savo akvareles Lietuvos Siuolaikinio
meno kontekste?

Mano darby aktualumas toks kaip rasomy
dienorasciy. Jie atspindi meta, kuriame gyve-
nu. Cia kaip zidrint j senas nuotraukas - ma-
nau, jdomiausios ir istorijai naudingiausios
ne tos, kurios uzfiksavo monumentus, bet tos,
kurios jamzino nors kokj gyvenimo buities
aspekta.

Kalbant apie Siuolaikinj Lietuvos konteksta,
stengiuosi nepamirsti, jog visada bus uz mane

..BABY DON’T HURT ME, 2022. Popierius, akvarelé, 33 x 35

protingesniy, jdomesniy, jaunesniy ir talentin-
gesniy kdréjuy, todél svarbiausia, kad man pa-
Ciai tai, ka darau, teikia prasmeés.
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Pirmaja straipsnio dalj baigéme klausimu - ar
televizija tarpukario Lietuvoje buvo pasmerkta
gyvuoti tik vaizduotés pasaulyje? Siame tekste
i ji atsakysime, tad i$ fantazijy kelkimés j realiy
darby sfera.

1926-uyjy sausj skaitytojas, uz tris litus spaudos
kioske jsigijes ir atsivertes Siauliuose leidZiama
ménesinj iliustruotg mokslo, visuomenés, lite-
ratdros populiary Zurnalg ,Kultdra®, galéjo jame
rasti intriguojantj straipsnelj ,Radio paveiksly
perdavimas®. Tai bene pirmasis straipsnis apie
televizijg lietuviy kalba. Jo autorius - Stasys
Brasiskis, mokytojas ir radiotechnikos entuzias-
tas, prie$ kelerius metus Siauliuose jkdres eks-
perimentine radijo laboratorijg, kurioje ne tik
taisé radijo aparatus, bet ir pats gamino savos

T

. e F
Stasys Brasiskis prie darbo stalo, XX a. 3 des. I$ Siauliy ,Au$ros* muziejaus rinkiniy

TELEVIZI1JOS VIZIJOS TARPUKARIO LIETUVOJE (Il)

AUDRIUS DAMBRAUSKAS

konstrukcijos radijo imtuvus, kuriems suteikda-
vo tokius pavadinimus kaip ,Banga“ir pan.

,Siandien niekam néra naujiena, kad be vielos
mes galime girdéti per tdkstancius kilometry,
nors bevielis telefonas yra visai nesenas isradi-
mas. Bet gal jau ne vienas yra girdéjes, jog per-
davimas paveiksly be vielos per tikstancius ki-
lometry taip pat jau yra jvykes faktas, nors dar
néra taip iSsiplatines, kaip radiotelefonas. Nuo
perdavimo paveikslo ligi matymo per tikstan-
Cius kilometry yra tik vienas zingsnis, ir tas jau
padarytas’, - savo teksta pradeda S. Brasiskis.

Autorius gal kiek pervertino lietuviy zZinias ra-
dijo technologijy srityje. Juk po straipsnio pa-
sirodymo turéjo praeiti dar pusé mety, kol

1926-yjy birzelio 12 d. radijo bangomis nu-
skambéjo Kauno radijo stoties Saukinys: ,Alio,
alio. Kalba Kaunas. Lietuva.” Tuomet pradétos
reguliarios radijo transliacijos lietuviy kalba. O
ir paciy radijo klausytojy buvo nedaug, 1926 m.
Lietuvoje registruoti vos 323 radijo imtuvai.
Kauno radijo transliacijos talam lietuviui galé-
jo net jvaryti Soka - neretas dkininkas batent
radijg kaltino dél 3alto 1927-yjy pavasario,
neva tai jis atSaldes ora. Tik pagalvokit, kokj
siaubg jiems galéjo sukelti televizija!

Na, bet autoriaus tokios baimeés nejaudino.
Toliau straipsnyje jis supazindina skaityto-
jus su pagrindinémis platesniam televizijos
pritaikymui kylanc¢iomis problemomis, mini
svarbius jos raidai iSradéjus - Charlesg Francj

Jenkinsa (JAV), Dénesa Mihaly’j (Vengrija). Ga-
liausiai konstatuoja: ,Kaip matome, krutamujy
paveiksly perdavimas be vielos jau yra iSras-
tas. Tik reikia aparatai patobulinti ir pritaikinti
aplinkybéms, kad ju gaminimas bity papras-
tas ir pigus ir kad jie taip pat galéty issiplatin-
ti, kaip bevielis telefonas. Tas tik [é3y ir laiko
klausimas.” Teiginius sustiprino straipsnj papil-
dziusios iliustracijos: vienoje jy matome, kaip
pranciizy i$radéjo Edouard’o Belino televizijos
aparata galima panaudoti futbolo varzyby vaiz-
dy perdavimui.

S. Brasiskis nebuvo vienintelis. Kiek véliau,
1926-yjy rugpjatj, zurnale ,Karys“ publikuotas
vieno i$ radijo pionieriy Lietuvoje karininko Au-
gusto Sulco-Siliaus trijy daliy straipsnis ,Tele-
mechanika, telefotografija, televizija“ Autorius
taip pat konstatavo, jog televizija jau yra iSras-
ta:,1925 metai televizijai yra tokie pat, kaip ir
radiotelegrafui 1897 m., - tai yra praktiskos te-
levizijos gimimo metai. Jis gan placiai aprasé
Skoto Johno Logie’io Bairdo bandymus televizi-
jos srityje: ,Neseniai buvo perduotas Zzmogaus
veidas. Ant ekrano matési ovalas su aiskiai ma-
tomomis akimis, burna ir nosimi. Taip pat ais-
kiai matési burnos judesiai®, - zavéjosi A. Sul-
cas-Silius. Beje, ta patia tema jis 1928-aisiais
skaite ir paskaita Kauno radijo eteryje.

S. Bragigkio ir A. Sulco-Siliaus mokslo popu-
liarinimo straipsniai pasirodé keleriais metais
anksCiau nei fantastinés televizijos ateities
vizijos Lietuvos radytojy kariniuose. Sie radijo
entuziastai seké naujausius atradimus televizi-
jos srityje pasaulyje ir gana sparciai juos perpa-
sakojo Lietuvoje, tad véliau rase fantastai galé-
jo atsispirti nuo tvirtesnio mokslinio pagrindo.
,Elektrinés bangos skverbiasi pro medziagi-
nius kdinus lygiai taip, kaip vanduo per smélio
sluoksnj‘, - skelbia prierasas po viena S. Brasis-
kio straipsnio iliustracijuy. Prierasas, atrodo, at-
aidintis Vytauto Prano Bicitino romane ,Pasken-
de milijonai“ (1928) nusakytame fantastiniame
Zitrone, kurj pasitelkus galima pazvelgti j van-
denyny ir net j Zemés gelmes.

Vis délto treciojo deSimtmecio Lietuvoje | te-
kauste radijo mégéjai. Tam, kad televizijos atei-
timi b0ty jtikinta platesné publika, jai reikéjo
postimio, ir tas postimis nebuvo reguliariy lie-
tuvisky radijo transliacijy pradzia 1926-aisiais,
jis atéjo veliau - su garsiniu kinu.
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,Kaip ,kalbamoji“ filma atrodo ,0azoj“? // Apie
zmoniy kalbéjima ten, Zinoma, né kalbos néra,
yra tik orlaiviy birbimo, armoty Saudymo ir karo
lauko Sauksmy pamégdziojimai. Bet ir tie pa-
mégdziojimai, reikia pasakyti, iséjo labai toli
nuo realybés. Propeleriy dlizgimas buvo kazin
koks iSpleres (jis man daug nervy sugadino),
armotomis Saudé ir bombas sprogdino tiesiog
orkestro barabonas, o karo lauko triukSmas be
galo panaséjo j alkany vilky staugima’, - apie
pirmajj Lietuvoje rodyta dalinai garsinj (jgarsin-
ti buvo tik spec. efektai) filma ,Sparnai® (Wings,
rez. Williamas A. Wellmanas, 1927) 1929-uyjy
geguze rasé Ci¢insku prisistates ,Lietuvos aido”
korespondentas.

Pirmosios garsiniy filmy premjeros Lietuvoje
tikrai neskambéjo kokybiskai, taciau per gana
trumpa laikg problemos buvo iSsprestos ir kino
teatry lankytojai galéjo dziaugtis ekrane aiskiai
kalbanciais bei dainuojanciais aktoriais. Spar-
ti kino pazanga verté optimistiskiau zvelgti ir
televizijos ateitj:

LKalbamoji filma, greiiausiai, bus pereinamas
etapas tarp ,nebilés” ir toliaregés [t. y. televizi-
jos = A. D] filmos. Jau ir dabar sékmingai daro-
mi bandymai parodyti judamuosius vaizdus tam
tikroje tolumoje. Technikai taip galvatrikdiais
Zengiant priekin gali bati, kad po mety kity mes

galésime matyti ir girdéti filmas, demonstruoja-
mas Berlyno ar Paryziaus kinematografuose. Tai
bus i$ tikryjy nepaprastas dalykas®, - po keliy
meénesiy, 1929-yjuy rugséjj, rasé tas pats ,Lietu-
vos aido* autorius. Jei nematytumém drasiausia
fantazijg prasokanciy iSradimy, galétume neti-
kéti tiems nuostabiems projektams. Bet turint
radio, turint [garsinj - A. D.] kinematografa, per-
duodant paveikslus i$ Amerikos j Europg Zaibo
greitumu - televizijos ir teledaktilio (tolpirscio,
taip vadinamo i$ tolo prisilietimo aparato) iSradi-
mas nebegali nustebinti‘, - tuo pat metu jam an-

“«y

trino neprisistates laikrascio ,Diena“ zurnalistas.

Kino ir televizijos santykis taip pat akcentuotas ir
pirmojoje lietuviy kalba pasirodziusioje knygoje
apie televizijg. Tai 1931-aisiais Kaune isleista ne-
didelé, 30 puslapiy apimties, fiziky Juozo Matulio
ir Antano Puodziukyno knygelé ,Radio fotografija
ir televizija“ Joje autoriai skaitytojus supazindino
su trumpa televizijos iSradimy istorija, paaiskino
teorinius jos veikimo principus. Jie konstatavo,
jog gyvo eterio transliacijos dar yra labai ne-
ekonomiskos, tad nors tokios, eksperimentinés,
transliacijos ir vyksta, artimiausiu metu jos dar
netaps masinés, o Stai i$ anksto jrasytos (nufil-
muotos) medziagos transliacija per televizijg yra
Zymiai pigesné, nereikalauja gausesniy techniniy
tobulinimy, tad gali bati placiau jdiegta jau tuoj
pat. Autoriai pranasavo, jog netrukus tikrai bus
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galima tikétis per televizijg pamatyti naujausius
Berlyno ar Paryziaus filmus, taip sukuriant, jy ter-
minu, ,universalig kinematografija"

Si mintis netrukus tapo aktuali daugeliui lietuviy
kino mégéjy, mat 1932-aisiais Salyje buvo gero-
kai sustiprinta kino filmy cenzdra, sutvarkytas ir
centralizuotas jos mechanizmas. Cenzoriai gau-
siai karpé revoliucines scenas i$ soviety filmy ar
intymius vaizdus i$ pranctizy kino juosty. Tai kélé
nepasitenkinima tarp kai kuriy kino mylétoju. Te-
levizija suprasta kaip galimybé apeiti Sig cenzi-
ra — juk filmai bus transliuojami tiesiogiai i$ Lon-
dono, Paryziaus ar Maskvos, ir Lietuvos cenzoriy
zirklés negalés jy pasiekti: ,Kino pasidarys menu
be jokiy apribojimy ir pasieks tolimiausius kam-
pelius. <...> O jeigu kino nebus galima apriboti,
iScenzdruoti, tada jis virs ypac svarbiu veiksniu,
kuris, Zinoma, savo keliu veiks ir placigsias ma-
ses’, - 1935-aisiais straipsnyje ,Ateities kinema-
tografija“ televizijos svarba kinui jsivaizdavo laik-
ras¢io ,Lietuvos zinios“ korespondentas.

Tad ketvirtojo deSimtmecio Lietuvos spaudoje
televizijos atsiradimas kasdieniame gyvenime
jau suprastas kaip neiSvengiamas. Fantastiskai
skambancios jos pritaikymo galimybés buvo ap-
raSomos rimtu tonu, pristatant realius techninius
pasiekimus. Vienintelis likes klausimas buvo -
kada? Stai 1934-aisiais neprisistates laikras¢io
,Ukininko pataréjas” autorius, pakankamai gerai
aprases revoliucinj rusy-amerikieciy isradéjo Vla-
dimiro K. Zworykino isradimg - kineskopa, - pra-
nasavo, kaip jis gali pakeisti ateities gyvenima:

,Esméje ikonoskopas yra visiskai nesudétingas,
bet kad juo pasinaudoti, reikés dar nemazai pa-
gelbiniy priemoniy ir nemazo dar patobulinimo.
Taciau vis tiek jis karta bus paleistas j apyvarta.
To laiko gal dar ir sulauksime. Tai baty jdomu.
Suprantate, sédime sau prie krosnies, rikome
pypkes, o0 ant stalo stovi sau dézuté. Salia jos
padétas didelis stiklas, ekranas, o tame stikle,
lyg veidrody, viska matome kas dedasi Kaune.
Norime pamatyti kas dedasi Vokietijoj, pasuka-
me tokj ratelj ir baigta. <...> Zinovai sako, kad
televizija gali padaryti daugelyje gyvenimo sri-
Ciy tikrg perversma. Tada nebity reikalingi né
laikrasciai, né telefonai, né radio - viska atstoty
televizijos aparatai.<...> Sakysime, prireiké masy
kuriam plago. Dabar bégame suprakaitave | ko-
operatyva. O tada televizijos aparata sujungia-
me su kooperatyvo ir paprasome parodyti k3 jie
ten turi. Sédédami sau namie, apzidrime viska,

pasirenkame tinkama, susikalbame dél kainos ir
baigta. <...> Nereikia manyti, kad tai visa tik grazi
fantazija. PrieSingai - tokiy laiky sulauksime jei
ne mes, tai masy vaikai.*

IS tiesy, tikéjima televizijos ateitimi stiprino ne
tik uzsienyje vykdyti ir Lietuvos spaudoje ap-
rasyti eksperimentai, gausiai publikuojamos jy
nuotraukos. Dalis laiminguyjy lietuviy televizi-
jos stebuklus galéjo iSvysti ir savo akimis...

,Dauguma girdéjo, kad eina perdavimas juda-
muju paveiksly per radio. Pirmas Lietuvoje pa-
veiksly priemimo aparatas jau kelintg savaite
méginamas Siauliuose, St. Braidkio laborato-
rijoj. Kiekvieng Sestadienj nuo 9-10 val. ryto
susirenka nemazai susidoméjusiy pazitréti ty
bandymuy. Perduodami filmai, rodomi paveiks-
lai, pasirodo ir ,gyvi“ Zmonés ekrane. Kol kas
priimtuvo ekranas nedidelis, paveikslai vidu-
tinio aiskumo. Jdomiausia, kad pirmi judéjimai
pasirodo pavidale tasky ir linijy miSinio. Rei-
kia tiketis, kad judamujy paveiksly priémimas
greitai bus patobulintas’,- 1931 m. kova skelbé
Siauliy laikrastis ,Misy momentas"

Siaulietis S.Brasiskis ne tik para$é pirmajj straips-
nj apie televizijg lietuviy kalba - 1930-ujy pa-
baigoje jis uzsisaké neono lempuciy i$ Vokietijos
ir sukonstravo pirmajj Lietuvoje zinoma mecha-
niniu Paulo Gottliebo Nipkowo disko principu
veikiantj televizijos imtuva. Jj smalsuoliams ir
pristaté 1931 m. pradzioje savo laboratorijoje,
o véliau kurj laika tobulino. Tai nebuvo menkas
pasiekimas, juo lietuvis neatsiliko nuo daugelio
to meto Europos $aliy kolegy. Stai modernioje,
pramoninéje Cekoslovakijoje pirmas Zinomas te-
levizijos imtuvas sukonstruotas tik 1931-ujy pa-
baigoje, o pirma viesa televizijos demonstracija
jvyko tik 1934-aisiais. Tarpukario Lietuva dauge-
lyje sri¢iy pavydéjo Cekoslovakijai, o $tai televi-
zijoje kurj laika net ja lenke!

1931 m. spalio 17-18 d. Vytauto Didziojo uni-
versiteto Studenty techniky radijo sekcija savo
dirbtuvése Kaune (Donelaic¢io g. 15) surengé
,Radijo paroda", skirtg jy konstruotiems ar par-
davinétiems radijo imtuvams reklamuoti (sek-
Cija turéjo ir savo parduotuve Laisvés aléjoje).
Spaudoje skelbta, jog tarp jos eksponaty taip
pat bus galima pirma kartg iSvysti televizijos
imtuva: ,Parodoje keturiuose kambariuose is-
statyta daugybé visokiy rasiy [radijo - A. D.]
aparaty, pradedant 10 ligi 200 lity. Cia randasi

aparatai ir specialiai pritaikinti kaimui kokiy
dar iki Siolei nebuvo, taip pat buvo bandomas
ir televizorius-tolregis. Apart Siy yra didziausias
pasirinkimas ir prabangos - luksus zZymiausiy
uzsienio firmy aparatai®, - prie$ parodg skelbé
reklama laikrastyje ,Lietuvos Zinios".

Tiesa, néra aisku, kas buvo minétoje parodoje
rodyto televizoriaus autorius ir ar jis apskritai
pademonstruotas - daugiau ziniy apie tai ne-
pavyko rasti. Uztat tikras faktas, jog po keleriy
metuy, 1934-uju lapkritj, kito radijo aparaty pla-
tintojo Lietuvos radijo centro (L. R. C.) sureng-
toje parodoje televizijos aparatas tikrai de-
monstruotas. Tai taip pat pristatyta kaip pirmoji
televizijos demonstracija Kaune, o i$ Londono
priimta televizijos transliacijg nusvieté barys j
specialy seansg pakviesty zurnalisty:

,Ir mlsy spaudoje nemaza prirasyta apie televi-
zijg, naujus pasiekimus Sioje srityje. Buvo rasyta,
kad kai kurios radijo stotys jau transliuoja tele-
vizijos seansus ir kad yra sukonstruoti aparatai,
kuriais galima tokius seansus zitréti. Malonls
Lietuvos Radio Centro Seimininkai praeitg Ses-
tadienj spaudos darbuotojams ir pademonstra-
vo tokj televizijos seansa i$ Londono. Patalpoje
uzgesinus Sviesa, ne per didelio aparato, nedi-
deliame, pailgame languty zZiGrovai pamaté, kaip
i$ jvairiy Sviesos efekty émé formuotis Zmoniy
pavidalai. Buvo matyti kaip Sokama, dainuoja-
ma. Radio aparatas i$ tos pat stoties transliavo
ir garsa. Todél zitrovams lengvai buvo galima
palyginti judesiy ritmo sutapimg su muzikos ir
dainos zodziy ritmu. Ir tenka konstatuoti, kad te-
levizijos transliavimas, nors dar gana silpnas ir
neaiskus, bet jvykes faktas. Dabar bereikia tik to-
bulinti. Zitirova apima keistas jausmas, toks, kaip
pirmu syk girdint per radio garsus. Bet §j iSradi-
ma tobulinant, aiSku, priprasime ir nebesistebé-
sime jo nepaprastumu. L. R. C. turimas televizi-
jos aparatas kainuojas apie 3000 lity. Televizija
esanti transliuojama jau ne tik i$ Londono, bet ir
iS kai kuriy Vokietijos radio stociy ir i$ Soviety
Stalino vardo radio stoties’, - rasé jvykj stebéjes
L.Lietuvos Ziniy" korespondentas.

Kitaip nei S. Brasiskio aparatas, Lietuvos radijo
centro demonstruotas televizijos imtuvas nebu-
vo sukonstruotas Lietuvoje, bet pirktas uzsieny-
je. Technologiskai jis buvo gerokai pranasesnis
uz savadarbj lietuvio kdrinj. Spaudoje skelbta,
jog panasy televizijos aparata L.R. C. gali jsigyti
kiekvienas. Suprantama, tokia reklama, kaip ir

pats televizijos demonstravimas, buvo reklami-
nis triukas, turéjes garsinti patj Lietuvos radijo
centrg ir padéti parduoti paklausesne jo pro-
dukcijg - radijo imtuvus. Vargu, ar L. R. C. Lie-
tuvoje pardavé bent vieng televizijos aparata,
juk uz jo kaing (3000 lity) tuomet buvo galima
4 asmeny Seima nuplukdyti j Amerika! Taciau
egzistavo ir pigesniy alternatyvuy...

1935-aisiais jaunas radijo entuziastas Hirsa
KaduSinas savo tévo spaustuvéje Raseiniuo-
se atspausdino ir iSleido antrgja knygele apie
televizijg lietuviy kalba - 48 puslapiy veikala
Jelevizija. Judamuyjy vaizdy perdavimas radio
pagalba’. Gausiai iliustruotoje knygoje autorius
skaitytojus ne tik supazindino su televizijos vei-
kimo principais, bet ir davé instrukcijas, kaip pa-
tiems namuose pasigaminti paprasta Nipkowo
disko principu veikiantj televizijos imtuva. Ka-
dusino skai¢iavimu, tokio imtuvo detaliy kaina
turéjo siekti apie 150 lity, o tai Zymiai maziau
nei 3000 lity, palikty radijo centro parduotuvéje;
dar vieng litg bdsimam televizoriaus gamintojui
teko pakloti uz pacia knygele. Tai, kad autorius
skaitytojy nevedziojo uz nosies, turéjo jrodyti
leidinio pradzioje publikuota jo nuotrauka su
paties pagamintu savadarbiu televizijos imtuvu.

H. Kadusino knyga pasirodé svarbiu laiku, kai
vos po mety, 1936-yjuy lapkric¢io 2 d., DidZio-
sios Britanijos nacionalinis transliuotojas (BBC)
pradéjo pirmasias Europoje reguliarias auks-
tos kokybés TV transliacijas. Tiesa, jvairios pa-
stovios zemesnés kokybés ar eksperimentinés
televizijos transliacijos Europoje vyko ir pacios
knygos iSleidimo laikotarpiu. H. Kadusinas sa-
vajame veikale pateiké keturiy (dvi Vokietijos,
po vieng Londono ir Romos) TV stociy bangas
bei jy transliacijy laikus, tam, kad televizoriy
susikonstraves skaitytojas i$ karto zinoty, kaip
galima jj iSbandyti. ,Kiekvieng dieng Sita sto-
tis siuncia kino filmy bei muzika iSskyrus sek-
madienj Siomis valandomis: 9-12, 15-15 [Cia
knygoje akivaizdziai jsivélusi klaida - A. D.] ir
20,5-22° - apra$é autorius Berlyno televizijos
transliacijy programa; ,Siuncia jvairiy asmeny
galvas, kurie dainuoja arba kalba, Siomis dieno-
mis: pirmadieniais, antradieniais, treCiadieniais
ir penktadieniais nuo 24,00-24,30 val.’, - teigé
apie Londono transliacijas.

Néra aisku, kiek Lietuvos auksarankiy sugebéjo
pasinaudoti H. Kadusino knygele ir patys pasi-
gaminti TV imtuvus. IS dalies to nezinome dél
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Autorius su savo paties padirbty televizijos aparaty modeliais.

Hirsas Kadusinas su savo paties sukonstruotu televizijos aparatu. IS knygos ,Televizija.Judamujy
vaizdy perdavimas radio pagalba’, Kaunas, 1935. 15 Kauno miesto muziejaus archyvo

atsainaus valstybés pozidrio j naujai kilusj tele-
vizijos reiskinj. Nors 3alies radijo technikos en-
tuziastai patys konstravosi televizijos imtuvus,
be to, televizoriy, bent teoriskai, buvo galima
jsigyti parduotuvéje, vis tik Lietuvoje nebuvo
ileista jokiy televizija lie¢ianciy jstatymy. Stai
kiekvienas radijo aparato savininkas Salyje nuo
1924-yjy, dar pries prasidedant reguliarioms
transliacijoms i$ Kauno, turéjo savo aparata
registruoti ir mokéti kasmetinj mokestj. Pagal
Siuos registrus Siandien ir galime atsekti, kaip
augo radijo aparaty savininky skaicius Lietuvo-
je. O Sit televizijos imtuvai, nors veiké panasiu
principu, niekaip nereglamentuoti.

Maza, jauna, agrariné valstybé, zinoma, nesku-
béjo skirti didesniy lésy televizijos plétrai. Tre-
¢iojo deSimtmecio pradzioje masy Salis vien
radijo entuziasty déka televizijos srityje buvo
aplenkusi Cekoslovakija, o $tai de$imtmecio
pabaigoje ji jau buvo smarkiai nuo Sios atsili-
kusi. Mat Cekoslovakijoje televizija susidoméjo
ir ja rémé valstybineés institucijos, kariuomené,
naujosios technologijos tobulinima spartino ir
lengvino stipri vietos industriné pramoné.

Zinoma, kazkada ir nepriklausomos Lietuvos
valdziai baty teke rimciau susidométi televi-
zijos fenomenu. Galime tik spekuliuoti, kokia
strategija ji baty pasirinkusi. IS vienos pusés,
Salies valdantieji galéjo pasukti sékmingu ra-
dijo keliu - 1926-aisiais Lietuvoje pradeétos
Kauno radijo transliacijos, radijas buvo islaiko-
mas valstybés, jo abonementy kiekis nuolatos
augo, transliacijy apimtis ir kokybé geréjo. 13
kitos pusés, televizijg galéjo istikti ir lildnesnis
kino likimas - Lietuvos valdzia kino filmy ka-
rimo reikalus paliko vietiniams entuziastams,
kino gamybos praktiskai nerémé, nors uz filmy
cenziros ir demonstravimo mokescius valstybé
gaudavo gera pelna. Lietuviska kino produkci-
ja buvo menka, prasta ir tapo pajuokos objektu
visuomenéje. Veikiausiai nereikia sakyti, jog te-
levizija vienodai priklauso tiek radijo, tiek kino
sferai, tad ir jos ateities scenarijaus pasirinki-
mas neatrodé toks aiskus... Siaip ar taip, prasi-
déjes Antrasis pasaulinis karas gerokai sumai-
$é televizijos plétra visose Europos 3alyse, na,
o Lietuvos okupacija neleido valstybei paciai
spresti, kokiu keliu ji nori eiti.
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