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TILTAI IR LAIKMENOS

ERIKA DRUNGYTE

Senoji Mikény civilizacija antikiniame pasaulyje issiskyré
ne tik be galo jdomia, savita kiiryba, bet ir karyba, o Sios
kultdros Zenkly aptinkama iki Siol. Jdomu, jog kai kurie
artefaktai ne tik iéliko, bet ir tebéra funkcionalds. Stai kad
ir kariniams vezimams skirti arkiniai griovius dengiantys
tiltai, pastatyti i$ netasyty didziuliy akmeny, mazesniy
rieduliy bei akmenuky be jokio skiedinio. Manoma, jog
tai seniausi tiltai pasaulyje, ar bent jau seniausi sulauke
masy dieny. Vienas juy - apie 1300 m. pr. Kr. surestas Ar-
kadiko tiltas Peloponeso pusiasalyje. Sis 22 metry ilgio
ir 5,60 metro plocio statinys atlaiko ne tik pésciuosius,
be atvangos vykstancius pazitréti 3000 mety senumo
stebuklo, bet ir ramiai zvelgia j Siuolaikinius plieno ,vezi-
mus’, ,traukiamus” keliy Simty arklio galiy.

Stebétinas ty neatmenamy laiky Zmoniy inzinerijos ir
fizikos désniy iSmanymas, meistrysté, atkaklumas bei ti-
kéjimas, kad darbu jie jtvirtins savo egzistencijg - tiek
fizine, tiek dvasine, sukurs stabily, gal net amzing savajj
kosmosa zeméje. Ir i$ tiesy - jiems beveik pavyko. Nes
nei Sios civilizacijos pabaiga, nei kultlry mainymasis,
nei tauty maiSymasis nesunaikino zenkly, liudijanciy
juos - auksiniais ragais pasidabinusio Jaucio simboliu
pazenklintus zemdirbius, jareivius, karius, menininkus,
filosofus, mokslininkus. Turime kuo Zavétis, ko pasi-
mokyti, dél ko nustebti, bet dar daugiau - ko apskritai
nesuvokti, nesuprasti. Mes, iSmaniausiy technologijy,

dirbtinio intelekto iSradéjai, sutrinkame matydami, k3 ir
kaip mikénieciai daré plikomis rankomis.

Kokie dalykai po trijy tOkstantmeciy liudys masy gyve-
nimus, tikéjimus, gebéjimus? Kur link skries virtualQs at-
minties debesys, kokie tinklai juos gaudys ir kas ten spur-
dés - gyvos sapny bei iliuzijy zuvys, o gal vien tik rdkai,
nebdties dulkés? Ar liks nors vienas tiltas neistrupéju-
siais betono dantimis, nesurddijusia armatdra, nesulin-
kusiomis per kelius arkomis, po kuriomis galéty saugiai
atsistoti busimuyjy civilizacijy zioplinétojai, besistengian-
tys suprasti, kuo ir kaip savajame laike noréjo jsitvirtinti
XXI a. padaréliai, performatyviai jkeldinédave savo gyve-
nimus j kazkokias laikmenas, seniai su visomis Siukslémis
iSskridusias kazkur uz atmosferos riby?

Kas zino, galbat net tada kazkas vis dar mégins suvokti,
kaip buvo sukonstruoti Knoso rimai ar Mino labirintas.
0 apie k3 kalbés skaitmeniniai ,jtraukties” urvai, susiurbe
lie¢iama, uodziama, apzitrima, girdima tikrove ir nupluk-
de nebatin be jokio Ariadnés sillo, be jokios galimybés
jsikibti j akmenj, zeme, medj, net ne j kiskio spira? Kietyjy
disky civilizacija, paslépusi savo veidus, judesius, jausmus
ir buitj milziniskose neapciuopiamy duomeny saugykly
bibliotekose, ko ji lauké - savo Minotauro ar Teséjo? O
gal nieko, tiesiog gyveno ir nemateé reikalo tapti stebuklu
kazkam po Simtmeciuy...
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KIPRAS MASANAUSKAS:
LAUKTI MUZOS GALIMYBES
NEBERA

KALBINO GRAZINA MONTVIDAITE
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Nors kompozitorius, jvairiy spektakliy, filmy bei kity projekty mu-
zikos autorius Kipras Masanauskas moka suvaldyti didelio masto
kdrinius, yra apdovanotas uz daugybe savo darby, turi vadybiniy ge-
béjimy, jis neslepia, kad Salia visy ,efektyvaus“Zmogaus savybiy gy-
vena ir maistininko dvasia, o klausantis aksominio pasnekovo balso
tembro neisvengiamai persasi mintis, jog muzika tiesiog jsipynusi j
jo bdties audinj.

Esate ne vienam chore giedojusiam - tarp juy, turiu

prisipazinti, ir man - gniutula gerkléje sukélusios dainos

~Lietuva“ autorius. Taip pat per pastaruosius dvide$imt

mety, regis, nuraskéte jspudingiausius muzikos kiréjo

galimus pelnyti apdovanojimus. Naujausias jasy darbas -

muzika roko operai, 1972 skirtai Romo Kalantos aukos
— 50-osioms metinéms. Kas vis skatina kurti?

rasti naujy keliy, kuriais dar niekada néjo, ir kiek jmanoma nesi-
kartoti. Nors, zinoma, pabégti nuo saves sunku. Per tam tikrg laika
susiformuoja autoriaus stilistika, skambesys, kirybiniai principai,
bet a$ esu uz bandymus naujai pazvelgti j kiekvieng darbg, at-
rasti kazka naujo sau ir pateikti netikétumy klausytojui. Zinoma,
labai gera ir smagu, kai tave jvertina, taiau manau, kad ne ¢ia
esmé. Esmé - sukurti tai, kas pasizymi geru turiniu bei iSlieka-
maja verte.

Kalbant apie 1972-uyjy konteksta, kaip pats biituméte
reagaves j tuometine priespauds ir jvykius po Romo
Kalantos susideginimo? Galbit atminty jstrige istorijy
apie §j laika?

IS prigimties esu maistininkas, todél manau, kad jei 1972 m. ba-
¢iau buves panasaus amziaus kaip R. Kalanta, be abejoniy baciau

priklauses hipiams ir dalyvaves rezistenciniame judéjime pries
soviety valdzig, pamynusia esmines Zmogaus vertybes. Tikrai ne-
baciau linkes susitaikyti su tuo ir gyventi pilka gyvenima.

IS girdéty istorijy man graziausia tai, kad kai kuriy aukstus postus
uzémusiy partijos pareiginy vaikai taip pat buvo jsitrauke j hi-
piy judéjima, rezistencija. Jie nenoréjo gyventi taip, kaip gyveno
ju tévai, ir dazniausiai pastarieji dél to turédavo dideliy bédy -
jiems tekdavo traukti savo atzalas i$ kebliy situacijy. Tai reiskia,
kad tokia santvarka nebetenkino ir ty jauny Zmoniy, kurie galéjo
mégautis tam tikromis privilegijomis. Jie tiesiog trosko gyventi
kaip visas kitas laisvas pasaulis, esantis uz gelezinés uzkardos. Tai
buvo keisti laikai, nes informacija apie tg pasaulj lietuvius pasiek-
davo, bet labai vangiai, dazniausiai per radijg, per trikdzius jveiku-
sias BBC, Laisvosios Europos®, Vatikano ir kt. stotis. Taip pat ir per
muzika. Populiarioji muzika, o ypac rokas, tuo metu atliko labai
svarby vaidmenj, nes roko zvaigzdés buvo tie dievaiciai, kuriais
tikéjo milijonai Zzmoniy.

Kada ir kuo muzika jus suzavéjo taip stipriai, jog nuspren-
déte jos nebepaleisti?



Nuo pat mazumés muzika ir instrumentai mane trauké kaip magne-
tas.Augau gana muzikalioje aplinkoje. Mano mama gerai skambino
fortepijonu, tad pirmosios pamokos ir pirmi susipazinimai su Siuo
instrumentu jvyko jos déka. Tétis taip pat buvo garsus dainininkas,
atlikes tokius hitus kaip ,Elektrény ziburiai® ir ,Senieji Vilniaus sto-
gai‘. Mama pasakojo, kad kai paaugau, bidamas kokiy ketveriy pen-
keriy mety, skysdavausi jai, jog mano galvoje vis sukasi kazkokios
melodijos: ,Mamyte, man galvoje groja muzikélé.” Tétis turéjo ne-
maza jrasy bei jvairiy ploksteliy kolekcija. ISmokau paleisti vinily
grotuva ir daznai jy klausydavausi. Ypa¢ patikdavo ,Karmen siuita“-
susirinkdavau Zzaislinius instrumentus ir kartu grodavau, dainuoda-
vau, improvizuodavau. Zodziu, $éldavau. Natdralu, kad tévai, pamate
tokj stipry mano polinkj, nuvedé j M. K. Ciurlionio meny mokykla.
Taip ir prasidéjo mano muziko kelias.

Labai svarbios buvo vienos Kalédos, per kurias dovany gavau de-
dikuota Vytauto Kernagio plokstele ,Baltojo Nieko dainelés” pagal
Sigito Gedos tekstus. Ji man taip patiko, jog bidamas vienuolikos
nutariau suorganizuoti mokykloje bandg, pasiprasiau naty, kadan-
gi masy Seima bendravo su Kernagiais. Su klasiokais kiréme ir re-
petavome programa, kuri truko apie trisdeSimt minuciy, galiausiai
Motinos dienos proga ja atlikome mokykloje. Negana to, turéjau
S. Gedos knygute ir pastebéjau, jog yra nemazai teksty, kuriems
V. Kernagis muzikos neparasé. Dvylikos mety sugalvojau isSbandy-
ti dainos Zanrg ir pagal juos sukdriau $eSias ar septynias dainas,
kaip pratesima.

Mokykloje lankiau chorg bei dirigavimo pamokas, o sulaukes dvyli-
kos papildomai pradéjau lankyti kompozicijg pas nuostabuyjj Broniy
Kutaviciy. Septynerius metus man buvo didelé garbé ir dziaugs-
mas mokytis pas §j kdréja, kuris ir padéjo man visus kompozici-
jos pagrindus. Tai nuostabus, karybiskas laikas, kai iSbandziau save
jvairiuose zanruose - nuo fortepijoniniy pjesiy, styginiy kvartety iki
simfoninés muzikos. Véliau, jau SeSiolikos, pradéjau labai intensy-
viai dométis dainos Zanru. V. Kernagis buvo tas zmogus, kuris anksti
pastebéjo mano galimybes ir porg mano kdriniy jtrauke j savo ,Dai-
nos teatro‘ programa. Man tai buvo labai didelis jvykis bei jvertini-
mas. Taip pat akstinas darbuotis toliau, nes akimirka, kai iSgirdau
savo dainas profesionalioje scenoje, paveiké labai stipriai.

Studijuodamas Lietuvos muzikos ir teatro akademijos antrame
kurse, sulaukiau skambucio i Lietuvos kino studijos su pasialymu
parasyti muzika pilno metro filmui [,Atostogos’, rez. Androné Sla-
vinskiené, 1992], mat mane rekomendavo Laimis Vilkoncius. Taip
ir prasidéjo mano nuotykiai kine.

Kurdamas Zmogus tarsi panyra j kitokj baivj nei kasdie-
nybé. Kaip pats patiriate kiiryba? K3 ji jumyse suzadina,
iSkelia j dienos Sviesg?

Kdréjas apskritai yra kitoks Zmogus nei kiti. Jis neturi normuoty
darbo valandy. Kdryba vyksta nesustabdomai, nes minciy srauto
nesuvaldysi ir neuztvenksi. Nezinai, kada gims idéja; gali bati pa-
Cioje netikéciausioje vietoje, tarkime, vieSajame transporte. Arba
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koncerte, klausantis visai kitokio Zanro, kitokios muzikos, netiké-
tai j galva Sauna mintis, niekaip nesusijusi su tuo, ka girdi. Todél
sunku pasakyti, kada dirbi, o kada ne. Tai toks stebuklas, kai viskas
gali jvykti ¢ia ir dabar, kai maziausiai to tikiesi. Kita vertus, nesu
i$ ty menininky, kurie sédi ir laukia uzsakymy i§ pasalés. Zino-
ma, pasitaiko ir jy, tai normalu, bet a$ sugalvoju kokig nors idé-
ja ir pradedu ja gvildenti nuo pat pradziy - finansy radimo - iki
galutinio i$pildymo. Ar tai bty maZa scena, ar didelé arena. Sie
laikai reikalauja, jog menininkas turéty ir, pavyzdziui, vadybiniy
gabumuy, kad galéty jgyvendinti savo sumanymus, projektus, kuriy
niekas kitas neuzsakys.

Muzikoje negali bati netikrumo, nes tai jausmy menas, pasiekian-
tis klausytoja i$ karto, tiesiai jo Sirdj, todél raSydamas muzika ne-
gali meluoti nei sau, nei tam, kuris klausys tavo kdrinio. Kalbant
apie vidinio pasaulio atsiskleidima, sakyciau, kad apskritai kiek-
viena nata yra dalis manes. Galbdt vieng kartg atsiveriu labiau,
kitg - Siek tiek maziau, priklauso nuo konteksto, kokie tai kdriniai
ir kam jie. Mano muzika skirta klausytojui, todél ji turi bati tikra,
nuosirdi, kelianti vibracijas, jausmus.

Jusy karybiniame kelyje, kai turéjote pritaikyti muzika
skirtingiems poreikiams, ar tai biity filmai, teatro scena,
ar spalvingi intriguojantys projektai, pasitaikeé jvairiausiy
Zanry. Kaip atsirenkate temas, su kokiais sumanymais ir
menininkais norite dirbti?

Man svarbiausia yra turinys. VisiSkai nesvarbu, ar tai kino filmas,
ar teatro pastatymas, ar dar kas kito. Esmé - ka norime tuo pa-
sakyti, kokia zinute galime pasiysti klausytojui ar zidrovui ir kiek
tame galiu realizuoti save. Kalbant apie kino filmus, paprastai
prodiuseris arba rezisierius susiranda mane, pasitlo vienokj ar
kitokj darba, ir tuomet as$ jsigilinu, apie k3 jis, skaitau scena-
rijy. Dazniausiai kompozitorius kurti imasi tada, kai medziaga
jau bana nufilmuota ir pradétas arba netgi baigtas montazas.
Kartais pirminis scenarijus neatitinka galutinio rezultato, todél
a$ labiau mégstu pamatyti filmg ir tada sprendziu, kuo galiu pri-
sidéti. Kino specifika tokia, kad pirmiausia turiu prisitaikyti prie
rezisieriaus, tada - prie kdrrinio Zanro, operatoriaus darbo, mon-
tazo greicio, intensyvumo - veikia daug komponenty. Apskritai,
tai komandinis darbas - turi bati labai glaudus ry3ys tarp rezi-
sieriaus, kompozitoriaus ir vaizdo montazo rezisieriaus. Cia itin
svarbis savitarpio supratimas, vienas kito pajautimas, gebéjimas
darbuotis kartu. Visa tai lemia galutinj rezultata, filmo menine
verte bei kokybe.

Kalbant apie miuziklus, dazniausiai idéjos gimdavo man, o tuo-
met jau su prodiuseriais, libreto autoriais spresdavome, ar gali-
me pagal jas statyti sceninj kdrinj. Mane labai intriguoja Lietuvos
karGinos tema - i% $io susidoméjimo gimé ,Zygimanto Augusto ir
Barboros Radvilaités legenda” bei ,Mindaugas Karalius“ [abiejy
rezisieré-choreografé — Anzelika Cholina]. Galvoje sukasi mintis ir
apie trecig karinj. Nezinau, ar jis pavyks, ar ne, bet labai noréciau
kada nors §j triptika uzbaigti.
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Yra teke dirbti ir su valstybiniais uzsakymais. Dazniausiai jie skir-
ti paminéti Saliai svarbioms datoms arba jvykiams. Kai Lietuva
pirma kartg pirmininkavo Europos Sajungai, kiriau Sia proga su-
rengto atidarymo ceremonialo muzika. Dar galima paminéti masy
valstybés atkdrimo Simtmecio koncerta ,Gloria Lietuvai“ Nacio-
naliniame operos ir baleto teatre, prie kurio koncepcijos teko dar-
buotis. Tuomet atsivéré kitos galimybés bei nauji i$tkiai, dalis
ju - technologiniai, nes norisi reprezentuoti savo Salj auks¢iausiu
lygiu, sugalvoti ir jgyvendinti tai, kas baty jdomu pasauliui.

Ar jums muzikinés idéjos pradeda spragséti iSkart, vos
iSgirdus pakvietima, ar tam reikia nuoseklaus jsigilinimo,
temos iSstudijavimo?

Prisijaukinti i$ Salies pasitlyta tema néra taip paprasta. Kartais ji
su manimi nerezonuoja - tuomet su tokiais projektais ir nedirbu,
o kartais viskas kiek panasu j nuotraukos ryskinima - pradedi ma-
tyti vaizdo kontdrus, siluetus, paskui detales, dalykai po truputj
stoja j savo vietas. Taip bdna ir su tema. Kalbant apie istorinius
kdrinius, kaip kad ,Barbora“ar ,Mindaugas’, j juos reikia jdéti labai
daug pastanguy, skaityti istorijg, susitikti su jos Zinovais, konsul-
tantais, jsigilinti j visus niuansus, kad pavykty rasti raktg. Pirmiau-
sia - siuzeto sprendima, nes visad dirbu kartu su libreto autoriais.
Véliau ieSkau muzikinés stilistikos, kaip ji gali atliepti vienag ar kitg
personaza, koks jmanomas kirinio skambéjimas apskritai, kaip jis
turéty paveikti ziGirova. Sis procesas pareikalauja keleto ménesiy
ar net istisy mety. Paprastai visi tie uzkulisiniai dalykai trunka
labai ilgai ir muzikai laiko lieka nedaug. Kai pradedu dirbti su ja,
stengiuosi kiekviena dieng iSnaudoti maksimaliai, atiduodu save
visiskai, kad pasiek¢iau kuo geresnj rezultata. Juk klausytojui ar
Zilrovui visai nerQpi, ar tau prireiké dvejy, ar deSimties mety, ar
viska padarei per diena. Svarbu, k3 ir kaip jgyvendinai bei kaip
tai palieCia zmoniy Sirdis. Tema ir turinys man - svarbiausi da-
lykai kdrinyje, nes tai néra tik tuscias, grazus, skambus pavadini-
mas. Tai esminé dalis, kuri inspiruoja mano muzikiniy sprendimy
pasirinkima.

Juisy socialiniy tinkly paskyroje akj traukia jrasas angly
kalba ,You can’t wait for the great inspiration...” (,Negali
laukti didZiojo jkvépimo... ). Miizy vediny menininky
laikai - jau praeityje?

Gyvename XXI a., kai gyvenimo tempas labai greitas. Tai visai ki-
toks pasaulis, nei buvo pries Simta, du ar tris Simtus mety, tad,
manyciau, Siuose Zodziuose daug tiesos. Laukti, kol miza pasibels
j duris, galimybiy nebéra. Kita vertus, jeigu mane tema ,uzkabina®,
jei darbas, kurj émiausi sukurti, man jdomus, binu panires j jj nuo
ryto iki vakaro, netgi sapnuose, ir man tikrai nereikia laukti kokio
nors jkvépimo. Sia prasme a$ visa laika esu jkvéptas.

Juisy muzikg iSgirsta pilnos arenos, klausytojy gausios
koncertuy, teatry, kino teatry salés. Koks jausmas apima
Zinant, kad ji pasiekia Sitiek Zmoniy, paveikia jy gyveni-
mus?

Tai, kad pilna salé ar daugiatikstantiné arena susirinko paklausyti
tavo kdrybos, nebatinai reiskia, kad jie kdrinj priims. Galbat toks
populiarumas - reklamos ar kity faktoriy pasekmeé. AS dazniausiai
meégstu bati auditorijoje ir stebéti, kaip publika klauso, kaip ji jsi-
jaucia, o po kulminacijos, pabaigoje, viskas issisprendzia. Aplodis-
mentai, ju kiekis, garsumas ir pasako, ar pataikei, ar tavo kdrinys
atliepia, ar ZiGrovai laimingi atidave tau dvi ar tris savo gyvenimo
valandas.

O per daugelj mety, jau sukaupus nemenka patirties
bagaza, nuolat biinant muzikos gimimo uzkulisiuose, jos
magija nenublanksta? Galbat klausote muzikos kitaip? Ar
Zinojimas ir analizé iSjautimui, mégavimuisi nekliudo?

Man atrodo, kad muzikos magija amzina, ir tai stebuklas. Muzikiné
kalba yra auksc¢iausias menas bei didziausia paslaptis. Klausyda-
mas savo mégiamy kompozitoriy ar atlikéjy, ypac gyvai, kiekviena
kartg patiriu katarsj, ir tai su niekuo nepalyginama. Muzika gydo
masy sielas, iStraukia i$ pilkos kasdienybés. Galbit ji - didziausias
Zmonijos atradimas, nes juk, kai pagalvoji, tikriausiai joks Zmogus
negali ir nemoka gyventi visai be muzikos. Ji daugiau ar maziau
lydi kiekviena, nuo pradziy iki pabaigos.

AS tiesiog mégaujuosi kiryba ir negalvoju apie bagaza, kuris ga-
léty uzslégti negyvai. Daznai pasikliauju intuicija, kad turiu daryti
taip, kaip liepia irdis. Zinios téra priemoné, o visa kita - sielos ir
talento reikalai, tik svarbu nevarzyti saves. Menininkas gyvas tol,
kol jame gyvena atradimo dziaugsmas.

Kaip karinys turi jus paveikti, jog laikytuméte jj geru, pa-
sisekusiu? Kokius kriterijus privalo pasiekti jiisy darbai,
kad galétuméte paleisti juos j pasaulj?

Geras karinys yra tas, kuris atitinka mano ir klausytojy likescius.
Visiskai nesvarbu, kokios priemonés tam pasitelktos. Man svar-
biausia nuotaika, kurig galiu perteikti. Daznai palieku slapty, uz-
koduoty muzikiniy momentuy, su viltimi, kad Zmogus, kuris girdés
kompozicija antra, trecia ar ketvirtg sykj, kiekviengkart atras kazka
naujo ir kdrinj priims vis kitaip. Labai gerbiu savo auditorijos lai-
k3, tad kiekviena mano muzikos sekundé privalo bati jsimintina,
sudominanti, nepaleidzianti iki galo.Jeigu karinys turi savita mu-
zikine aura, unikalig nuotaika - tikrai ras kelig pas klausytoja. Esu
tuo jsitikines.

Jeigu reikéty j vieng sakinj sudéti ZodZius ,as$", ,muzika“ ir
~Kaunas®, kaip jis skambéty?

Manau, kad gera muzika klausytojui suteikia laisvés pojitj, o Kau-
nas visada buvo, yra ir bus laisvés idéjy lopsys.

Tomo Petreikio nuotraukos
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Matsas Traatas (1936-2022) buvo vienas Zymiausiy Estijos rasytojy, daugybés jvairiy Zanry kariniy autorius. Svar-
biausieji - epinis dvylikos romany ciklas ,Eikite aukStyn j kalnus“ Minge (les magedele, 1979-2010) ir beveik
40 mety plétotas ciklas ,Haralos biografijos“ (Harala elulood), kurj sudaro vieno kaimo mirusiesiems skirtos epita-
fijos, is viso 513. Kiekviena epitafija - tai vieno gyvenimo santrauka, jo karti tiesa. Viena biografija issiveja is kitos, o
visos kartu jos vaizduoja Estijos kaimo raidq persilauzimy bei kriziy metais, tarsi apzvelgdamos esty tautos likimg
XX amZiuje. Pasak kritiky, ,Haralos biografijos” - tarpinis Zanras tarp poezijos ir pasakojamosios prozos, todél jos
ypac jtraukios bei jtaigios.

Vertéja

MATS TRAAT
— HARALOS BIOGRAFIJOS

___ VALSCIAUS SENIUNAS

Mano pavardeé Kivi reiskia akmenj,
irnamas mano buvo is akmens,

ir Sirdj as turéjau akmenine.

Kodél pastaté kryZiy man medinj?

___JETE ADER

Kadaise, kai buvau jauna, noréjau tapti
gailestinggja seserim,

jy tokie graZas nuometai,

kiek kavalieriy jos tikriausiai turi!

AS niekad nemaciau seseliy, tik jy atvaizdus.

Ir nesvarbu, juk visuomet Snekédavau daugiau,

nei pati Zinojau ar maciau,

taip ir neliko laiko istekeéti.

Ak, kokie romanai bat iséje apie gyvenimq Cionykstj!
Patijau ketinau pradét rasyti,

taciau kaip tik tq naktj mano kinivarpy isésta lisna,
palaiké trobelyté, uzsidegé nuo lempos, paliktos ant stalo,
ir as nusvaigus atsidariau apskrities ligoninéj,

kur pries iSeidama Anapilin

iSvydau gailestinggjq sesele su nuometu dailiu,
jaunute tokiq, ji greiciausiai

turéjo nemazai gerbéjy.

—__ALVYNE BIRKENBAUM

Mano tévas pasimiré, kalédamas uz arkliy vagyste.
Mama man saké, buvo juodbruvas, 2vilgiy plauky.
ASirgi juodus plaukus ir laibg liemenj turéjau,

taip man kalbéjo Uky darbininkas Janas,

kuomet ausros sutikt atéjes grojo kanklém.

Nuo pat mazystés sunkiai dirbau,

klampodama per purvg, sniegq, vandenj ir pasarq tampiau
penkiolikai raguociy.

ISeidamas j karq Janas man padovanojo mélynq skarele.
Vienq rytq per pliksalg parvirtau su nasciais

kieme ant ledo,

niksteléjau nugarq ir akyje nebetikau.

Janas man atsiunté is Karpaty laiskq,

uzbaigdamas: ,Sulauk manes, Sirdele!”

Kitas laiskas buvo rusiskas, jis reiské mirtj.

Persikéliau baznytkaimin, vargas mane ismoke sidti.
A$ Haralos varguoliams prisiuvau

sukneliy daug ir palty, ir Svarky.

Vakarais diegiamq nugarq vis trindavau kamparu

ir mintinai iSmokau Jano skarelés rastq.
Keturiasdesimtaisiais Zemés reformos komisijoj buvau.
Po mety mus susaudé uz senitnijos namo.

Ir as skarele mélynq ryséjau.

—__JADVYGA PURE

Mano mergautiné pavardé Jankovska,

as kilusi i§ Lenkijos, nuo Kelcy raudony smélyny. Kai
trisdesimt septintaisiais atvykome j Estijq dirbt laukuose,
grojo armonika ir a$ sau nidniavau,

kuomet pakélé uzkardos kartele

ir Valgoje mes kirtom sieng, su rysuléliu

rankoje, su atlapa sirdim. Matka boska’,

kokia tuomet buvau jauna! Turéjau kastano

plaukus ir laibq talijg, as patikau

daug kam, taciau labiausiai Uky

Seimininkui, kuris Sekminiy vakarq atéjo pas mane

| klétj; kvepéjo kumpis

ir kléties apacioj krebZdéjo pelés. Seimininké

sunkiai sirgo, ir kai pasimiré per Mykolines,
Reformacijos Sventés dienq iskélém

vestuves; delsti nebegaléjom — as laukiausi

nuo Seimininko. Matka boska,

koks man grazus vaikelis gimé!

Armonikai grojant prasidéjo mano laimé,

nutrako irgi, nes tiesiai is méslaveZio talkos baigtuviy,
keturiasdesimt penktaisiais, paémé mano vyrq

uz tai, kad buvo Omakaitséf?, o Sotsy Ludvis

virkdé armonikgq. Ir visad, kai iSgirsdavau

anq melodijq is radijo ar per Sventes, man asaros
uzplasdavo akis. ,Tavo asaros

lyg perlai’; - sakydavo Albertas, manasis vyras.
Matka boska, ar man likimo skirta laimé tebuvo tokia
trumputé it atodusis tarp dviejy armonikos raudy?!

1 Matka boska (lenk.) - Dievo Motina. (Cia ir toliau - vert. past.)

2 Omakaitse (est.) - Estijos savigynos organizacija, jsteigta
1917 metais.

AUGUSTAS KIKAS
—1900-1946

Sausra sudegino pasélius,

karas sudegino man ukj,
samané sudegino mane patj.

ALEKSANDRAS PAJUSONAS
—1897-1978

Salia kasdienio mokytojo darbo

rinkau tautosakq — per desimtj tukstanciy korteliy.

Tai mano dovana Estijos Respublikai,
kuri netruks sugrjzti.

ldukra liepé mano antkapy iskalti:
Mokytojas.

Kas gali bat graziau!

ILVE ALAMETS
(gimusi Aleksanderson)
—1925-01-02-2001-02-27

Helmutas vilkéjo grenadieriaus ribg,

as — tautinj drabuZj, vosilky vainikélis ant galvos,
kaijis is vokieCiy kariuomenés pargrjZo

ir mudu sutuoké skubos tvarka.

Helmutas prapuolé lyg skradziai Zeme,
jokios Zinios is niekur negavau.

Suanus manes kitiems baisiausiai pavydeéjo,
tad niekada uz kito nebeiséjau.

Kai mobiliajame radau marcios Zinute,
kad Turkijoj sutiko naujg meile

ir Estijon nebepargrjs,

pasisvenciau sunaus vaikams,

kurie uzZ valgomojo stalo sédéjo vorele,
tarytum baltos Zvakes.

KEITAS ALAMETSAS
—1989-2002

Pats ievy Zydéjimas buvo, kai prigériau
tvenkinyje, sulaukes trylikos.

Mazélis brolis pagalvojo, kad ZaidZiu,
ir nutipenes pranesé mociutei:

,Keitas pasislépé po vandeniu!”

— MAILE ALAMETS

Tie jarininkai juk tokie:

sykj prie tavo stalo atsiséde geria,

kitqdien jau ateina pasipirsti,

sitlo Ziedq.

Jis buvo tikras, su praba, tik kiek aptrintas.
A$ priémiau, palikau ,Glorijq", iSvaZiavau j Haralgq.
Viskas kaip turi bati,

tik viena pasirodé keista:

Koitas, lieknas dailus berniokas,

tralerio mechanikas, iSgyvenes jvairiy audry,
Haraloje pakliuvo po srutoveziu!

Daktaras Vénré man buvo sakes:

,Jasy vyrq kartkartémis istikti gali

bipoliné nuotaiky kaita.”
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— HANSAS KRASAS

Kai tarnavau jareiviu prekiniam laive,
maniau, kad bet kokia gyvybé gimsta vandeny,
0 masy svajos — jary dumbliai,

prie kuriy moterys prilimpa it polipai.

Paskui kratinéj man kaZkas sutriko,

mane i$ laivo sausumon iskélé,

pas brolj per vargus jsiprasiau padieniu,

jo inkaras - bidonas pieno.

Kai brolis i$ algos nurézé

man desimt krony, tardamas, girdi,

pasaulio rinkoje nukrito sviesto kainos,
isdéjau jam, kad ukis jo ir veislinés Zalmarges,
visas jo nekilnojamasis ir kilnojamasis turtas
téra gausingas spjuvis

ant amzinybés uZeigos grindy.

Sukéliau begalinius kivircus.

Troskau, kad antkapyje mano jrasyty:

,Sirdis jo buvo lyg vandenyno laivas seklioj gyvenimo brasto,

Bet brolis né doro kryZiaus pastatyt nemalonéjo.

— AUGUSTINAS ALTAS

Kai pirtyje iSvydau sj pasaulj,

Ispanijoj bei Rusijoje liejos kraujas,
Haralg dengé ledinycia ir masy katéj
mekeno juodgalvé buré;

tévas po trobos langu galando pjukiq.
Daina juk sako:

,Geras Zinias atsineSam i$ ten’;

bet man gerumo nepakako.

Zmona isdéjo: ,Tau dvokia is burnos
ir smirda kojos, nekenciu taves!”

Kai numiriau, Afganistane liejos kraujas,

—__ VILMA ADELHEIDE REK

Cia ilsisi bedalé moterélg,

nuo mazumeés aklizabé kairigja akimi,
nematé meilés, o kai manydavo, kad regi,

jos nepazindavo;, ir tas netikusias akis
senatvéje visai sudirbo apsileidusi seselé,
uzuot sulasinusi dikaino, ji desinén akin
prileido skysto pragaro akmens,

nuo jo netgi klykiau i$ skausmo.

Stipras nuodai kaipmat padaré savo.

Nebuvo lemta iSsipildyt paskutiniam norui:
iSvysti savo akimis, kaip vél laisva suplevésuos
musy sena trispalvé; girdéjau tik,

kad plazda, pu¢iama stipraus Siaurinio.
Baisingo skausmo kanciose uzgeso man pasaulis,
jis vél nusvis prisikélimo dieviskoj $viesoj,
skaistesnéje uz milijonqg sauliy!

— MALVA MER

Tévas noréjo duot man vardq Kryta,

bet rusé motina karstai uZpriestaravo:
»+Mano dukté tikrai nebus Koryto!”
Tétukg mano, pieninés buhalterj, istréme.
Netrukus saugumieciai atskubéjo masy,
naktj dauzé duris ir Sukalojo,

ar ¢ia gyvena Aleksandersonai.

Mama laibuciu balseliu atsake:

,Juos iSvezé seniai,

mes Cia nauji gyventojai.”

Ir Se, kad nori, - jie iséjo!

Mes nebedrjsom likti namuose,

kas kartq kraustémés tai Sen, tai ten,

o Sirdj nuolat gildé baimé.

ARSENIJUS ALEKSANDERSONAS
—1920-2009

Tom dienomis, kai supratau,

kad komunizmas - tai tarybiné valdzia

plius keturiasdesimt laipsniy SalCio,

Haraloj smegeny liga nusigalavo Vera.

SugrjZes as vedZiau jos sese,

toji ne saldainiukas buvo, ne,

bet ji mane Ziaréjo, net perdém.

Sanus keiksnojo:

Jau dvidesimtj mety Salj valdo turciai,

laukai po Laro pertvarky apteko varnalésom,

o nuosaikieji Zemdirbiai pamise varo savo!”

Man né kiek ne géda, kad esu senas, neturtingas,
niekuomet netekdavo nudurt akiy,

iSskyrus vienq kartq:

kai stinus ismeté siuksles valstybés misko pakrasty.

IS esty kalbos verté Danuté Sirijos Giraité

~Kaunas — Europos kultlros sostiné 2022" programos dalis

Tem

Tarptautinis
scenos meny
festivalis

2022
08
01-21

Kaunas ir Kauno rajonas

www.contempofestival.lt

Haraloje sniegas drengé is dangaus, Mano mama pasiligojo.
neliko nei mamos, nei tévo, nei buriukés, Teta pasiémé mane,
tebuvo pagieZinga budinti sesuo, ji rapinosi manimi ir leido j mokyklg, Festivalj finansuoja: Festivalj pristato: Informacinis partneris: Festivalj organizuoja: Bilietus platina:
ir a$ turéjau tiktai vienq kojq, kas dienq koneveiké mano tévq: _
antrgjq santvarka koltikiné nupjove, LJArsenijus pats nusipelné, kad jj isgrasty Kolymon!” G LIETUVOS L?T kultiiros Kkakava.lt
savuoju gaterio pjaklu. Nuolankds Zmoneés isdidéja kai kada, — platforma e -20T0

ir sykj jai atsoviau: \_ KULTUROS

JTavo ilgas pyktis ir trumpas protas!” TARYBA |/ e, Partneriai:

Teta, jbedusi gyvatés vilgsnj, iSpazino: = - Kaunas 2022 ot .\ L

LAuksciausiasis Arsenijy nuskyré man, Buropos kultiiros sostiné @ u s

taciau pasiglemzé jj Vera. e

IS tikro dukrg jam turéjau pagimdyti as!”

Reméjai: W i %E
3 Kopsimo (rus.) - gelda. bl C WL weros 2 AE%%%;:% /\ RKA ~ W2RKLAND ‘UDEX,SP"UDA ey L'J‘D_::j‘:j




kultira

ABSOLIUTUS MENO KURINYS

KIRILL KOBRIN

Panasu, kad batent Ludwigas Wittgensteinas iStaré vienin-
telj teisinga pastebéjima nuvalkiota gyvenimo ir mirties
santykio tema.,Mirtis néra gyvenimo jvykis.” Nepaisant savo
akivaizdumo, net banalumo, 3is teiginys galutinis ir neskun-
dziamas. Kadangi mirtis nutraukia gyvenima, ji tikrai néra
jo dalis. Na, jei ant stalo buvo padétas arbatos puodelis, o
paskui jj nunesé, tai puodelio nebuvimas nerodo ankstesnio
jo buvimo. Visa kita - reikalas to, kuris stebi buvimo ar ne-
buvimo situacija, darydamas kazkokias iSvadas, patirdamas
skirtingus jausmus todél, kad 3is objektas ¢ia buvo, o dabar
jo néra. Be to, tai klausimas ir apie tos ,rankos’, kuri padeda
ir pasalina objektus, prigimtj. Bet Cia jau teologija. Prie jos
mes dar grjSime.

Kitas dalykas, kad mintis apie mirtj bei jvairios su ja susiju-
sios psichologinés reakcijos be abejoniy yra gyvenimo da-
lis. Dar daugiau - batent $i mintis didzigja dalimi formuoja
gyvenima - ne tik individo, bet ir individy, bendruomeniuy,
visuomenés sambirio, net Zmonijos (jei leistina vartoti tokj
miglotg terming). Tiesg sakant, visa, kas egzistuoja visose
pasaulio religijose, - tai reakcija j mintj apie mirtj. Visa, kas
yra mene, - taip pat. Iki tam tikro momento mintis apie mir-
tj religiniuose reglamentuose ir ritualuose bei mintis apie
mirtj kaip pagrindiné (taip yra, kad ir kaip bezirétum) meno
tema - bemaz viena ir tas pat. Jy ,skyrybos® jvyko uzpraei-
tame amZiuje, taciau 3i proceddra dar nebaigta ir vargu ar
kada nors bus.

Mirtis, reprezentuojama religijos erdvéje esaniame mene,
suformavo (ir tebeformuoja) tris pagrindinius siuzetus. Pir-
masis sukasi apie gyvenimo trapuma bei jo apraiskas, visy
pirma — meile. Antrasis, ne toks banalus, apie mirties jveiki-
ma. Treciasis ir pats reCiausias - kaip reikia pasiruosti mir-
Ciai. Pirmasis siuzetas mums dovanoja lyrika. Antrasis - tai
religiniai tekstai, vaizdai bei garsai, lydintys istorijas apie
mirStantj ir prisikeliantj dieva. Treciasis - filosofija, kuri ban-
do susikurti savita, kitokig nei jprasta religija, ,darbotvarke®.
Beje, jai tai beveik niekada nepavyksta, nes dauguma religijy
kaip tik ir ragina tikin¢iuosius ,pasiruosti mirciai‘. Kitas daly-
kas, kad ten mirtis suvokiama kaip tam tikras teismo proce-
sas, nuo kurio baigties priklauso, j kokio pobiidzio institucijg
mus iSsiys griezti teiséjai. Taigi, kad iSvengtuméte problemu,
turétumeéte surinkti teigiamas rekomendacijas i$ savo gyve-
nimo vietos bei gero elgesio pazymas.Zinoma, ne viskas taip
paprasta ar net primityvu. Visy pirma, liudijimai apie velionj
gali bati interpretuojami labai jvairiai, o ir pats teismas daz-
nai atrodo nesuprantamas, neturintis stabiliy taisykliy. Kai
kuriose religijose bylos svarstymg i$ esmés pakeicia gana

keista, i$ pirmo Zvilgsnio chaotiSka proceddra, kuri apima
labiau intuicijos, o ne logikos sfera. Kai kur, tarkime, kalvi-
nizme, teismas visiskai nereikalingas, nes viskas i anksto
nulemta. Galiausiai, senajame Indijos budizme pasiruosimas
mirciai, idealiu atveju, i$ tiesy yra pasiruosimas iSnykimui, o
ne pomirtiniam egzistavimui kitame kdne, atgimimui. Tikro
budisto siekis - sustabdyti atgimimy granding, numirti am-
Ziams, tiksliau - iSnykti visiems laikams. 13 pirmo zvilgsnio
tai labiausiai Siurpinanti mirties perspektyva, tac¢iau budiz-
me, pirma, neigiamas sielos egzistavimas, antra - ,as" egzis-
tavimas, treCia — bet ko egzistavimas, isskyrus samone, kuri
ta neigima ir atspindi. Atkreipkime démesj, kad galiausiai
néra ir sgmonés, taciau iki tokio suvokimo ji, neegzistuojanti,
turi prieiti auk3¢iausiame savo veiklos tadke. Beje, pirminj
budizma, iki jo prasiskverbimo j Tibeta, Kinijg bei uz jos ribuy,
prie$ jo mutavima, susimaiSyma su jvairiais vietiniais kultais
bei tikéjimais, labai sunku, beveik nejmanoma jvardyti ,reli-
gija“. Tam tikra prasme tai filosofiné mokykla ar net mastymo
bddas.

Vis délto istoriskai labiausiai paplites religijy pozidris j mirtj
yra kitoks — daZniausiai jis kyla i3 to, kas aprasyta anksciau.
Mirtis - riba, uz kurios prasideda kazkas kita; ta kitoniskuma
lemia Zmogaus veiksmai, atlikti prie$ pasiekiant 3j slenkst;.
Dievai néra pavaldis mirciai, o jei jie ir atsiduria tokioje si-
tuacijoje, tai tik tam, kad duoty Zmonéms moraline pamoka
ir pademonstruoty savo nemirtinguma. Batent Cia atsivéré
neribotos galimybés menui, jomis gyvam iki Siol.

RySkiausias pavyzdys - kriks¢ionybé, kurios centre - Die-
vo-Zmogaus, mirtimi jveikusio mirtj, figra. Zmogiskoji Kris-
taus kancia ir jo dieviskasis prisikélimas yra neprilygstamai
galingas jvaizdis; vargu, ar kada nors pavyks jj iSsemti, kol
egzistuoja tai, kas netiksliai vadinama ,Vakary kultdra®, ne-
kalbant apie kitas, istoriSkai jau véliau paveiktas (ir net i$
dalies suformuotas) krikS¢ioniskas kultdras. Kristaus kancia
yra, tegu skaitytojas man atleidzia uz dar vieng banalybe,
amzina tema; jos amzinuma lemia tai, kad ji idealiai jkdnija
ta paciag mintj apie mirtj, kuria pradéjome 3ig esé. Kriks¢io-
niskoji mintis apie mirtj pribloskia savo biologiniu siaubu,
nes ji apeliuoja j kiino irima, ta¢iau suteikia tikingiojo s3-
monei galimybe iSvengti tokio siaubo dedant etines pastan-
gas. Sia tema sukurtame mene, vadinasi, i¥ esmeés beveik vi-
same nuo penkto misy eros amziaus Europoje sukurtame
mene, naudojami siaubo ir vilties jvaizdziai. Ir vienas, ir ki-
tas mums pateikiami absoliuciai aiskiai - Zmogaus kiino (bei
prie kiino prisiriSusios Zzmogaus psichikos, sielos) kancia ir
dvasios triumfas prie$ kiing. Nuostabu, kad visas Sis puikus

menas neturi nieko bendra su mirtimi. Su ta mirtimi, kuri
néra gyvenimo jvykis. Religinis, kriks¢ioniSkasis menas su-
sijes su egzistavimu - kancios, ilgesio, dziaugsmo ir pan., o
ne nebuvimu. Nebdtis, iSnykimas pagal savo prigimtj negali
biti meno siuzetas, bet gali tapti meno kdriniu. Tik tai turéty
bati ypatinga meno rasis. Ir Stai momentas, kai nejmanoma
nekalbéti apie Davida Bowie’.

Davidas Bowie’is miré 2016 m. sausio 10-3ja. Likus dviem
dienoms iki jo mirties, sausio 8-3ja, per Bowie'io gimtadien;,
buvo iSleistas naujas atlikéjo albumas ,Blackstar”. Kai kurie
gabalai i jo publikai jau buvo girdéti, nors toli grazu ne visi
savo ,albuminiu pavidalu® Dvi dainos (,Sue (Or in a Season
of Crime)“ ir ,Tis a Pity She Was a Whore®) pasirodé inter-
nete - visai kitokia aranzuote - pusantry mety anksciau, o
titulinis kdrinys, kurj lydéjo ilgas grésmingas vaizdo jrasas,
viesai zinomas nuo 2015 m. rudens. Pagaliau Siandien bene
populiariausia albumo daing ,Lazarus” taip pat buvo galima
iSgirsti rudenj, taciau atliekama kito dainininko ir kity mu-
zikanty; ji tapo to paties pavadinimo miuziklo, kurio prem-
jera jvyko 2015-yjy gruodj, dalimi. Nepaisant to, absoliuciai
niekas nenujauté, kad Bowie'is yra paruoses naujg albuma,
visai nepanasy j ankstesnj. Ir, Zinoma, niekas nezinojo, kad
jis mirsta.

2016 m. rugséjo 12 d. Davido Bowie’io kiinas buvo be jokiy
ceremonijy kremuotas ir, kaip paaiskéjo véliau, jo pelenai is-
barstyti Balio saloje. Spauda tikino, jog tokia buvusi velio-
nio valia, turédama omenyje ,budistinj ritualg“ Tiesg sakant,
tai ir viskas. Sausio 8-3ja, per Bowie’io gimtadienj, netikétai
pasirodé jo albumas, o sausio 10-3ja jis tiesiog iSnyko. Jo-
kiy reportazy apie jo drasia kova su véziu. Jokiy vieSy ma-
nipuliacijy su kiinu. Jokiy laidotuviy ar paminéjimo apeigy.
Atminimo koncertai, pagerbimai ir kiti dalykai, dziugine ger-
béjus vélesniais ménesiais, neturéjo nieko bendra su Davido
Bowie’io mirties faktu. ZodZiai, kuriuos apie jj saké jvairis
asmenys, nuo seny bendrazygiy ir popzvaigzdziy iki vadina-
mujy ,paprasty Zmoniy“ir net politiniy bei religiniy veikéjy?,

1 Pavyzdziui, Vokietijos uZsienio reikaly ministerijos tviterio Zinuté, kurioje Bo-
wie'iui dékojama uz tai, kad prisidéjo prie ,sienos” griuvimo (uzuomina apie jo
gyvenima Berlyne 1976-1978 m., albumus ,Berlyno trilogija“ (Berlin Trilogy) ir,
Zinoma, garsiaja daing ,Heroes", kurioje herojai ,stovi prie sienos®). Nuspéjamai
rutiniskas buvo tuometinio DidZiosios Britanijos ministro pirmininko Davido
Camerono pareiskimas (,didis brity talentas®), tatiau staigmena tapo Vatikano
kardinolo Gianfranco Ravasio, Popieziskosios meno ir istorijos paveldo i$sau-
gojimo komisijos pirmininko, tviterio Zinuté, kurioje jis pacitavo keleta ZodZiy
i$ Bowie'io dainos ,Space Oddity", nors prie$ dvejus metus kai kuriuos katalikus
papiktino antiklerikalinis dainos ,The Next Day" i3 to paties pavadinimo Bo-
wie’io albumo vaizdo klipas.
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galéjo bati istarti bet kada ir iki sausio 10-osios. Pats Bo-
wie'is, kuris buvo tarp masy, ta dieng tiesiog iSnyko, istir-
po, nustojo egzistuoti. Jis buvo nunestas kaip puodelis nuo
stalo. ISeity, kad Davido Bowie'io mirties jvykis néra Davido
Bowie’io gyvenimo jvykis. Ir visgi jis retrospektyviai apsvie-
té kai kuriuos, ne visiskai akivaizdzius, menininko kirybos
bruozus, kurie Siandieng atrodo pagrindiniai.

Apie tai, kad Bowie’io mirtis tapo meno kiriniu, pradéta
kalbéti jau 2016-yjy ziema, ir tai daré jvairiy sri¢iy Zzmonés.
Pirmasis, regis, buvo Tony’is Viscontis, iStikimiausias Bo-
wie’io prodiuseris, dirbes prie pirmojo ir paskutiniojo jo al-
bumuy, jau nekalbant apie didinga ,Berlyno trilogija“ (,Low",
1977; ,Heroes®, 1977, ,Lodger®, 1979). Viscontis saké: Jis vi-
sada daré tai, ka noréjo. Ir jis visada noréjo viska daryti sa-
vaip ir geriausiu jmanomu bddu.Jo mirtis niekuo nesiskiria
nuo jo gyvenimo - tai meno karinys.“ Cia Davido Bowie'io
mirtis pristatoma kaip paskutinis - ir, ko gero, geriausias -
jo albumas, prie kurio velionis pradéjo dirbti dar gerokai
iki tol, o dabar pagaliau uzbaigé nepriekaistingiausiu budu.
Tony’io Viscontio profesija Siame teiginyje paliko savo péd-
saka; juk prodiuseris - Zmogus, kuris ,suveda“ jradytus gar-
sus, muzikines partijas, formuoja albuma, nustato jo skam-
besj. Siame kontekste Bowie’is yra savo paties gyvenimo
prodiuseris.

Jei atlieptume Viscontio mintims, tai Davido Bowie’io mir-
tis yra jo gyvenimo jvykis. Ji ne tik uzbaigia albuma ,David
Bowie. Life and Art", ji demonstruoja, net jrodo, kad visi Sia-
me albume esantys meno kdriniai sukurti geriausiu ir origi-
naliausiu blidu, vadovaujantis Bowie'io valia. Kitaip tariant,
vis dar matome tg patj kriks¢ioniska, vakarietiSka pozi-
ri: Zzmogus gyvena galvodamas apie galutinj taska ir sten-
giasi i$ anksto viska organizuoti taip, kad pabaiga i$ tiesy
vainikuoty jo gyvenima, suteikty Siam aukstesne prasme.
PrieSingu atveju mirtis i$ tikryjy yra vien iSnykimas, nieko
daugiau. Tik Viscontis meng iskelia j Dievo ir nemirtingumo
i$ Dievo vieta. Menas dovanoja galimybe jveikti mirtj; pats
menas interpretuojamas kaip kdrinys, atliktas vieninteliu
konkrec¢iam individui jmanomu badu. Davidas Bowie’'is tai
padaré.

Po Tony'io Viscontio jdomiausig teiginj apie Bowie’io mir-
tj kaip meno kirinj iSsaké garsus brity filosofas Simonas
Critchley’is knygoje ,Apie Bowie’j“ (On Bowie). Critchley’is
yra tiesiog apséstas mirties; per pastaruosius 13 mety jis
iSleido dvi knygas $ia tema: ,Mirusiy filosofy knyga“ (The
Book of Dead Philosophers) ir ,Pastabos apie savizudybe®
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(Notes on Suicide). Be grynai akademiniy ir kultdriniy inte-
resy, Critchley’is asmeniskai zavisi mirtimi (beje, savanoris-
ka): sirgdamas sunkia depresija, filosofas yra linkes j mintis
apie savizudybe. Daug triuk3mo sukélé nutikimas, kurj die-
nos Svieson istrauké Didziosios Britanijos bulvariniai leidi-
niai: Critchley’is Niujorke surengé spontaniskus seminarus,
kuriy dalyviai prieSmirtinius savizudziy uzrasus aptarinéjo
kaip zanra - ir netgi patys juos kiré. Vienaip ar kitaip, mirtis
yra viena pagrindiniy - jei ne pagrindiné - filosofo temu.

Critchley’is - iStikimas Davido Bowie’io gerbéjas nuo jaunys-
tés, kai jj, jaunuolj i$ darbininky klasés, supazindino su albu-
mu ,Low". Knygoje ,Apie Bowie’j“ skaitome: ,Dél iki Siol man
vis dar nesuprantamy priezasciy paskutinius keturis 1976 m.
meénesius praleidau visiskai vienas, neskaitant priverstinio
bendravimo su mama ir darbo su tévu lakstinio metalo ga-
mykloje. Taigi, kai Bowie’is ,Sound and Vision“dainavo eilute
L,Drifting into my solitude” (,Skestu savo vienatvéje®), tai daré
didziulj poveikj. A$ taip pat dugne.” Nepaisant grynai asme-
niniy uzuominy - o juk popmuzikos herojuose visi ieSkome
kazko, kas atitikty masy paciy savijauta, ar ne? - Critchley’is
Bowie’j laiko ne roko muzikantu ir net ne popmuzikantu, bet
menininku, beje - Siuolaikiniu. Mintis ne nauja, jdomu kas
kita - Critchley’io samprotavimy logika. Jei Davidas Bowie’is
yra Siuolaikinis menininkas, tai ir jo mirtis - Siuolaikinio
meno karinys. Deja, Critchley’is ¢ia sustoja, o gaila. Jdomiau-
sia prasideda po Sios frazés - jei testume samprotavimus ta
pacia kryptimi.

Davidas Bowie’is tikrai nebuvo nei roko muzikantas, nei
popmuzikantas, nei tiesiog muzikantas, nors kdré puikias
dainas ir turéjo reciausig muzikine jzvalga bei intuicija. Bet
kuriame Zanre, tarp kuriy jis klajojo nuo septintojo desimt-
mecio pabaigos, yra geresniy atlikéjy, muzikanty, kom-
pozitoriy. Ne dél to, kad Bowie’is jiems nusileido talentu,
anaiptol, tiesiog jis nebuvo suinteresuotas dirbti tarsi i$
tos krypties ar zanro (glamroko ar soulo, elektronikos ar
folko) vidaus, o pasinaudojo jais kaip medziaga sukurti k3
nors kita, ko negalime apibrézti kaip grynos muzikos. Lygiai
taip Bowie’is nebuvo nei roko zvaigzdé, nei popzvaigzdeé
(iSskyrus nesékmingajj laikotarpj devintojo deSimtmecio
viduryje). Néra nuo jo labiau nutolusio jvaizdzio nei Elvio
Presley’io, Jimo Morrisono ar net Michaelo Jacksono - ne-
paisant to, kad be Bowie’io nebdty Jacksono ir beveik visy
rySkiausiy popmuzikos zvaigzdziy nuo devintojo deSimtme-
¢io tais pavidalais, kuriais juos Zinome. Bowie’is sugalvoda-
vo roko ar popzvaigzdés stiliy, j jj isikinydavo, Zaisdavo, o
paskui palikdavo, kad galéty judéti toliau. Jis sukdré dau-
gybe skirtingy personazy (Ziggy Stardust, Soul Man, Thin
White Duke ir pan.), kurie greitai prarasdavo savo ypatin-
ga statusa ir virsdavo universaliais popkultdiros simboliais.
Kuo tamsesné buvo Bowie’io meniné kalba, kuo keistesni jo
kostiumai, dainy zodziai, pati muzika, tuo labiau jis traukeé
démesj. Netgi minétoji ,Berlyno trilogija“, nepaisant to, kad

ja sudarantys albumai sukuria nebaigty statyti namy ar net
tik namy eskizy jspdj, jau anuomet entuziastingai vertinti
jvairiausiy klausytojy, jskaitant tuos, kurie buvo toli nuo
septintojo deSimtmecio vokieciy eksperimentinés elektro-
nikos (tada dariusios didele jtaka Bowie'io kiirybai) ir deka-
dentisko Berlyno jvaizdzio, kurj Davidas Bowie’is perémé i$
rasytojo Christopherio Isherwoodo, romany apie $io miesto
gyvenima XX a. treCiojo deSimtmecio pabaigoje ir ketvirto-
jo dedimtmetio pradZioje? autoriaus. Zinoma, proletarinis
jaunuolis Simonas Critchley’is buvo toli nuo visy iy isto-
riniy bei kultdriniy reiskiniy, bet ,Low” vinilo klausési iki
sudilimo.

Cia stebime $iuolaikiniam menui baidinga dalyka: jei tokio
meno kdrinys tikrai jaudina visuomene, tai daro visai kitaip,
netiesiogiai — zilrovas nesuvokia, kas j artefakta sudéta ir
kas jame slypi, jj tiesiog traukia. Damieno Hirsto perpjauty
karviy bei deimantais nusagstyty kaukoliy didzioji visuome-
nés dalis nemato kaip finansinio kapitalizmo kritikos (vei-
kiau kaip himng jam) ar aliuzijos j baroko epochos cabinets
of curiosities®. Tai tiesiog daro jspudij.

Tiesg sakant, Davido Bowie’io genijus buvo batent toks. Jis
sukurdavo didziulj jspadj, kuris, regis, buvo grynai estetinio
pobldzio. Bowie’is Oscarg Wilde's daznai vadindavo savo
tolimu mokytoju ir netgi pirmtaku, taip tarsi numesdamas
uzuoming apie jam artima dendiskajj estetizma ar netgi
.meno dél meno” principa. O i3 tiesy viskas buvo atvirksciai.
Bowie’is nekdré artefakty tobuly nepriekaistingy pavirsiy
pavidalu, apie kuriuos kalbéjo Wilde’as. Jo albumai, koncer-
tai, vaizdiniai - visi jie buvo neuzbaigti, pazeidziami, daznai
rode bloga skonj. Jie ne tik nebuvo tobuli, bet net nesisten-
gé tokie bati. Dar daugiau, jei atidziai jsiziGrétume, tai po
$j vaizdy bei garsy misinj dengianciais jtrokimais galétume
pamatyti tik vieng dalyka. TuStuma. Nieka.

Davidas Bowie’is neturéjo ka pasakyti nei savo auditorijai,
nei Siam pasauliui apskritai. I3 pradziy jis karé - bandé kur-
ti — dainas, aprépusias siuzetg ir net morala. Bet net ir tos
stebina savo beprasmiskumu: atsitiktiniai zodziai bei vaiz-
dai iSplauna jy struktdrg, i$ litidnos distopijos ,Five Years®
atmintyje lieka tik nezinia i$ kur atsirades ,kareivis su su-
lauzyta ranka‘, o i$ jo garsiosios ,Space Oddity“ - vien tai,
kad astronautas majoras Tomas pries iSkeliaudamas j atvira
kosmosa turi uzsidéti Salma (kas logiska) ir iSgerti baltymy
piliules (kvailai komiska). Nuo 1976 m. Bowie’is nustojo ra-
$yti ,dainas’, tenkindamasis tuo, kad ant ritminés-melodinés
medziagos, kuri studijoje palaipsniui apaugdavo garsais,

2 Ypat svarbi knyga ,Atsisveikinimas su Berlynu® (Goodbye to Berlin), kuri, ge-
rokai pakoreguota, tapo Bobo Fosse'o garsaus Brodvéjaus miuziklo, o véliau -
filmo ,Kabaretas” literatdriniu pagrindu.

3 Nejprastybiy kabinetas, dar Zinomas kaip panoptikumas - tai kokiy nors uni-
kumy (nejprasty daikty, keisty gyvanuy), vaskiniy figry rinkinys. (Vert. past.)

Tomo Kos iliustracija
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uzklijuodavo atsitiktines frazes, naudodamasis Briono Gysi-
no cut-up metodu*. Tos Simong Critchley’j taip suzavéjusios
,Sound and Vision® eilutés buvo ,pagamintos” bltent Siuo
metodu.

Budamas beveik abejingas vadinamajam ,turiniui“ ir (ge-
riausiais savo kdrybos metais) atkakliai stengdamasis, kad
forma bity kuo keistesné ir drauge kuo labiau jprasta, Da-
vidas Bowie'is seké savo tikrojo mokytojo Andy’io Warholo
pédomis. Tik Warholas dirbo su popkultiros medziaga, o
Bowie’is aprépé placiau - jis dirbo su viskuo, kas paklid-
davo po ranka. Stai kodél narkotikai vaidino tokj svarby
vaidmenj jo produktyviausiais laikotarpiais. Jie leisdavo
Bowie’iui prarasti — o tai tikrai jam budinga - minciy, in-
teresy nuosekluma bei sveika prota, nukreipti démes;j j pa-
Cius egzotiSkiausius jo aplinka tada jaudinusius dalykus -
Kabuki teatra, astrologijos kliedesius, naciy architektirg ar
ankstyvajj Europos elektroninj pogrindj. Tam tikra prasme
Bowie’iui buvo visiSkai tas pat, ka ir i$ kur paimti, - svar-
biausia, kad tai baty galima panaudoti pagal jo suprati-
ma. Warholas daug grieztesnis ir ,siauresnis” - jis apdairiai
neperzengé savo meto ikonografijos - Mao, Elvio, Marilyn
portrety, reklamy bei kai kuriy kity dalyky - riby. Tai susi-
je ne su atsargumu ar, gink Dieve, Andy’io Warholo bailu-
mu. Jis tiesiog buvo pragmatikas, dirbes su grynai sociali-
ne materija, émes i$ visuomenés kai kuriuos jos reiskinius
ir, pagrazines bei tirazaves, parduodaves jai atgal. Bowie’j
pinigai, Zinoma, domino, bet jam tai nebuvo esminég, net
konceptuali problema, kaip Warholui. Jis juos darboholis-
kai uzdirbdavo, racionaliai investuodavo ir taupiai leisda-
vo, iSlikdamas angly dzentelmenu, Siuo pozilriu - visiskai
eiliniu. Pinigai suteiké Bowie’iui galimybe ramiai daryti tai,
ka jis noréjo. Ir Stai dabar grjzkime prie Tony’io Viscontio
pareiskimo.

Ko Bowie’is noréjo? Koks buvo pagrindinis jo meno uzdavi-
nys - jei sutiksime, kad jis buvo tik menininkas? Koks buvo jo
meninés veiklos tikslas, iSskyrus norg sukurti keliolika visis-
kai skirtingy albumy ir popjvaizdziy? Ar tik jis nebuvo Gus-
tave'o Flauberto pasekéjas, kuris, anot garsaus J. L. Borgeso
posakio, paskyré savo gyvenima keliy visiskai skirtingy kny-
gy, tarsi sumanyty jvairiy autoriy, paraSymui? Ne. Flobertas
buvo tobulumo kankinys. Flobert'as mégino literatdirg kurti
iS nieko. Bowie’is bandé parodyti, kad uz spalvingy kultdriniy
Siuksliy, kurias jis dél visa ko émé ir susigrébé, slepiasi nie-
kas. Ne ,nieko néra‘, o batent ,slepiasi niekas®, Niekas, ir visa
tai neturi jokios prasmés - taciau iki tokios minties galima
prieiti tik gana sudétingu, sunkiu keliu, aplinkai pademons-
travus visg margg vulgary masy pasaulio pertekliy.

4 6-ajame ir 7-ajame XX a. deSimtmeciuose kanadietis menininkas B. Gysinas
drauge su amerikieciy rasytoju Williamu Burroughsu aktyviai taiké sukarpyty
teksty, véliau sudedamy j atsitiktines kompozicijas, metoda, ir padaré didele
jtaka eksperimentinei literatrai bei elektroninei muzikai. (Vert. past.)

Siuo at2vilgiu Davidas Bowie’is nebuvo tipiskas Vakary me-
nininkas, netgi visai ne Vakary menininkas. Su Nieku, su Tus-
tuma dirbo jvairs, net genialds rasytojai, kiiréjai, muzikan-
tai. Subrendusio Becketto proza - apie tai. Taciau Becketto
herojams gyvenimo bei prasmés praradimas galiausiai yra
net ne drama, o tragedija, nors ir niekinga, slopi, pasibjaureé-
tinai nuobodi, bet tragedija. Jos esmé ta, kad ,prasmé’, ,gy-
venimas” turi teigiama reikdme, o jy netekimas Becketto he-
rojams - neigiama. Beckettui mirtis i$ tiesy yra gyvenimo
ivykis, nes j mirties vieta jis jstaté mirima. Beckettas netikéjo
i Nieka, todél jis — nepaisant visy savo naujoviy - tradicinis
Vakary rasytojas.

Davidas Bowie'is i$ pradziy intuityviai, o paskui sgmonin-
gai vadovavosi visai kita logika. Gali kiek tik nori jj kaip
tokj lyginti su jo paties personazais, - uzsiémimas tai, Zi-
noma, beprasmis, - bet j akis iSkart krenta viena aplinkybé.
Sékmingiausi Bowie’io ,isradimai“ - tai ateiviai, atsitiktinai
atsiddre tarp Zmoniy, su susidoméjimu priimantys daiktus
ir zmogiskosios kultlros nuostatas, taCiau nesistengiantys
suprasti, kaip jos veikia. Bowie’is tuos skudurus rasiuoja,
kartais jais pasipuo$ia, bet pats yra visiskai kitoks. Jokio ro-
mantizmo - jis néra nei ,auksciau®’, nei ,Zemiau®“ Zmoniy, o
tiesiog atskirtas nuo ju bendruomeniy. Taigi, jis yra emo-
cinéje ir socialinéje tustumoje, kuria, norint kazkaip iSgy-
venti, reikia skubiai kuo nors uzpildyti. Taip gimé Bowie’io
dainos, albumai, sceninés kaukés, interviu, skandalai, eks-
centriski poelgiai, o galiausiai iskilo paskutinis jo jvaizdis -
Retired Idol [Dievaitis pensijoje - vert. past.]. Pastarujuy dvy-
likos mety Davido Bowie'io privatus gyvenimas buvo dar
vienas sceninis personazas - tik dabar tai buvo nebuvimo
personazas. IS ten, i$ atsiskyrélisko gyvenimo su Seima La-
fajeto gatvéje Niujorke, jis apgalvotai vieSino savo meninés
egzistencijos pédsakus internete. Kitokio savo egzistavimo
aplinkiniams Bowie’is jau nebenumate.

Sausio 8-3jg Davidas Bowie’is iSleido paskutinj savo albu-
ma, o sausio 10-3ja dingo. Taigi, jis suvaidino dvi mirtis.
Pirmoji (2016 m. sausio 8 d.) - pagal geriausias tos kul-
tdros, kurioje dirbo, tradicijas. Paskutinis meistro Sedevras,
vainikaves darby bei pasiekimy kuping gyvenima. Antraja
mirtj (2016 m. sausio 10 d.) galima suprasti dvejopai. Taip,
tai tikrai atrodo kaip tipiskas budistinis gyvenimo nutrau-
kimas. Bet jmanoma ir kita versija. Puosdamasis koncep-
tualiais Nieko rObais, Davidas Bowie’is galiausiai padare
radikaliausig meninj judesj. Jis nutrauké uzdanga ir parodé
mums mirtj kaip iSnykima. Bowie’is puodelio nuémima nuo
stalo paverté meno kdriniu. Ir taip pradangino visus savo
nuveiktus darbus.

IS rusy kalbos verté Erika Drungyté
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VILTE VISOCKAITE

Rita Katilidté, viena garsiausiy vyresniosios kar-
tos abstrakcionisCiy, savo menine karjerg netike-
tai pradéjo nuo vitraZo studijy Dailés institute,
kadangi vos tik jai 1962-aisiais jstojus j Tapybos
katedrg, si buvo dviem metams panaikinta. Vietoje
dailininkes jgijusi vitrazistés specialybe ir diplomi-
niam darbui sukarusi vitraZzq Zymiam sovietmecio

MENULIO VASARA, 1989. Drobg, aliejus, 89 x 116. Lietuvos nacionalinis dailés muziejus

LAIKAS, ERDVE IR SVIESA KATILIUTES KURYBOJE

Vilniaus alaus restoranui ,Tauro ragas’, Katilid-
té pasineré j ieskojimy laikotarpj ir jtvirtino savo
kdrybos principus tapyboje. Nors siandien ji ge-
riausiai zinoma kaip mélynos spalvos tyréja, dél
to savo kolegy praminta ,mélyngja raitele” (sub-
tili nuoroda j XX a. pr. susibirusiqg menininky gru-
pe ,Der Blaue Reiter, padariusiq jtakg jvairioms

abstrakcionizmo sritims)*, savo darbuose Katilidité
iSbande itin platy spalvy spektrg, o devintame de-
Simtmetyje jos tapyba instaliacijy forma iSsiplété
j aplinkg - j miesty gatveles ir apleistus namus,

1 Rdata Katiliaté: katalogas, redaktoré Laima Kanopkiené (Vil-
nius: Kultdros bary leidykla, 2014), p. 18.

miskus ir kopas - atkartojant ir paryskinant gam-
tos bei urbanistinius peizazus.

Skaitant menotyrininky, filosofy tekstus apie Ka-
tilicités kirybg bei susitikus su pacia menininke
susidaro jspadis, kad jos darbai ypac atviri inter-
pretacijy gausai - vyrauja gamtos prady, kvapo,
dvasingumo ir erotikos, savasties, jausmy bei emo-
cijy, metdfizikos tekstinés variacijos. Vis délto, Sia-
me straipsnyje norisi pasidlyti j Ritos KatiliGités
monumentalias drobes Zvelgti jtraukiant asmeninj
meno kdrinio patyrimq ir akcentuoti tik gyvai jose
pastebimus skirtingus spalvos materialumus (dazo
medziagines israiskas) bei kintanciq jy prasme.

UKANOS, 1989. Drobé, aliejus, 65 x 92. Lietuvos nacionalinis dailés muziejus

Neretai isgirstu, kad abstrakcijose sunku kazka
jzvelgti arba kad jose galima pamatyti, ka tik
nori. Atsivertus vienintelio Ratai Katilidtei skir-
to katalogo teksta, pirmas sakinys skamba taip:
,<...> paveikslai, kai ka trikdantys tuo, kad juo-
se tarsi ,nieko néra‘, netikétai atskleidzia, kaip
keiciasi laikai, paprociai, visuomenés nuotaikos,
individy jautrumas ir bities suvokimas“2 Nors i$
pirmo jsptdzio ir gali pasirodyti, jog juose ,nieko
néra’, visgi 2016 m. menininké buvo apdovano-
ta Nacionaline kultdiros ir meno premija uz abs-
trakciosios tapybos turtinguma. Minimalistinés

2 Ten pat,p.7.

Katilidtés abstrakcijos be abejonés talpina daug
reikSmiy bei prasmiu, kurias atrasti gali atidus
ZiGrovas (ar metodologiniais jrankiais apsirapi-
nes menotyrininkas). Kaip teigia pranciizy meno
kritikas Yveas-Alainas Bois, vertingas paveiks-
las - tai ne kas kita kaip kdrinys, gebantis jsilieti
j daugiau diskursy, uzduoti daugiau klausimy ir
atverti daugiau interpretacijos kryp&iy?.

Siandien vertingiausias ir jsimintiniausias san-
tykis su paveikslu uzsimezga apzidrint jj gyvai,

3 Jarrett Earnest, What It Means to Write About Art? (New York:
David Zwirner Books, 2018), p. 66.
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MELYNA, 2007. 13 ciklo ,7 ZodZiai“. Drobé, aliejus, 116 x 80. MO muziejaus kolekcija

ypa¢ gyvenant pertekliniy vaizdy sraute. Jau
XX a. 7-ame deSimtmetyje minimalistai, tarp ju
tapytoja Agnesé Martin, skulptoriai Carlas Andre
ir Robertas Morrisas, instaliacijy kdréjas Donal-
das Juddas, iSryskino patyrimo (Cia ir dabar) as-
pekto svarbg meno kirinio sampratai.Zinoma,ne
maziau svarbus yra tokio patyrimo jZodinimas,
argumentavimas bei jkontekstinimas, nes tik
apmastytas potyris virsta patirtimi, 0 nejsisgmo-
nintas ar nereflektuotas - nugrimzta j uzmarstj.
Siuo metu Ratos Katilitités darby parodos néra,
taciau nuolatinéje 2019 m. atnaujintoje XX-
XXI a. ekspozicijoje Nacionalinéje dailés gale-
rijoje (NDG) kabo du jos paveikslai, kurie gali
pasidlyti fenomenologinj vizualuma, t. y. kari-
nio patyrima erdveéje ir lytéjima akimis, kalbant
vokieciy filosofo Walterio Benjamino terminais,
ir taip uztikrinti meno kdrinio aura. Jau miné-
tame 2014 m. iSleistame kataloge apzvelgiama
visa menininkés karyba, taciau reprodukcijose
sunkiai apciuopiama paveiksly faktdra, turinti
itin didele svarba jy analizei. Monochrominés
spalvinés Katilités abstrakcijos tiesiog neat-
siejamos nuo paties dazo materialumo - vis be-
sikeiciancios jo tepimo manieros - kurio pras-
mé niekada néra baigtiné. NDG eksponuojami
dailininkés paveikslai ,Mélynas krantas“ (1982)
ir ,Ménulio vasara“ (1989) pristato du ryskiau-
sius jos kidryboje aptinkamus spalvos materia-
lumus - vienas pasizymi SiurkStumu, gruoblé-
tumu, tirStumu, kitas - perregimumu, plonumu,
lygumu. Pastarasis yra dominuojantis ir sutin-
kamas beveik kiekviename Katiliaités paveiksle,
0 pirmasis randamas kiek re¢iau - fragmentis-
kai, - daznai jis griaunantis vaizdo erdviskumo
ispudj, ji suplokstinantis. Ar tai baty tirstas, rel-
jefinis dazas, ar drobés medziagiSkumas, pra-
siskverbes pro beveik perregimus, itin plonus
dazo sluoksnius, kiekvienas i$ Siy materialumy
atskleidzia juslinius kdrinio aspektus ir leidzia
interpretuoti tai, kas regima paveikslo pavirsiu-
je (ka matau, tg interpretuoju).

Vienas i$ bldy jprasminti spalvos materialu-
mui ROtos Katiliatés tapyboje yra kalbéjimas
apie laika. Pasak kiréjos, ,spalvos, vaizdai prisi-
jungia prie to, ka patyrei, jautei, skaitei ar dar
kaip kitaip isgyvenai“4. Taigi spalva tiek meni-
ninkei, tiek mums yra rezultatas bei israiska to,
kas buvo pamatyta, pajusta, apmastyta, ji jkinija
tai, kas liko praeityje. Dél naudojamo ypac plono

4 Tapytojg Ratg Katilidte kalbina Deima Kelias, ,Demonai
alyvy kramuose®// 7md, Nr. 953, 2011.

dazy sluoksnio, Zzitrovas gali pamatyti, kaip dro-
bé atrodé vienu ar kitu metu iki galutinio mati-
nio pavirSiaus atsiradimo. Jos medziagiskumas
mus grazina j praeitj, nurodo teptuko pédsaka,
autorés gesta bei mintj. Spalvos materialumas
savyje talpina ir laika, ir vaizda, todél dazo relje-
fisSkumas bei tirStumas ne tik pertraukia jprasta
Katiliatés tapybos manierg, bet ir apvercia dar-
bo sukirimo chronologija. Gauname ne galuti-
nj rezultata, bet savotiska tapybos protokolg -
kada, kaip ir kur buvo uztepti dazai.

Kalbédama apie savo paveikslus, menininke
pabrézia, jog drobés - daugiasluoksnés, o spal-
vy spektras labai platus. Jos sukrinta viena ant
kitos ir, pavyzdziui, jei karinys mélynas, didelé
tikimybé, kad po mélyna slepiasi kita kontras-
tuojanti spalva. Kaip pavyzdj galima patyrinéti
MO muziejaus kolekcijos paveiksla ,Mélyna“ i$
ciklo ,7 Zzodziai“ ir atkreipti démesj j jo Song —
ten, kur drobé apgaubia porém;. Ilgai spélio-
jau, kodél jos pavirSius mélynas, o uzlenkime
pastebimi jvairds rausvi, raudoni bei balti dazy
atspalviai. Menininké tepa dazus sluoksniais,
jie uzdengia vienas kitg ir Zilrovo akies ne-
bepasiekia. Vis délto, krastelio bei pavirSiaus
spalvos neatitikimas nurodo ir neatitikima lai-
ko atzvilgiu. Prarastas vaizdas kartu pasakoja
ir apie prarasta laika, kuris apie save primena
palikdamas pédsakg paveikslo Sone. Subtilus
uzsilikes raudonos spalvos dazas, pamatomas
tik kruopsCiai i$ arti apzidréjus drobe, staiga
prikausto suvokéjo démesj, jo zvilgsnj ir mintis.
Ypac palei paveikslo krastus, menininké atiden-
gia pries tai buvusia spalva, o kartu ir laika.

Monochrominése Katiliotés drobése palaips-
niui ryskéjantis spalvos daugiasluoksniskumas
kuria erdvés pojatj. Kiekvieng sluoksnj meni-
ninké isdziovina ir mazdaug po savaités tepa
nauja - taip spalvos nesimai$o ir nesuplokstéja.
Vizualumas formuojamas pasitelkiant perregi-
mus dazy sluoksnius, sukuriancius gylj, tolius,
atveriancius kelig prasminiam virsmui. Daznai
Katiliutés paveiksluose jzvelgiami debesys,
kas, rokas, Sviesa, emocija, nuotaika, dangus,
vanduo, migla, véjas ir tustuma®. Keisciausia
Sioje prasmiy sekoje matyti tustuma, kuri i$ es-
meés kertasi su kitais vaizdiniais. Ko gero, tai ap-
gaulinga, efemeriSka tustuma, trunkanti tik tol,
iki kol jg galiausiai uzpildo ZiGrovo zvilgsnis bei
vaizduoté. Abstrakcija palanki tuo, kad leidzia

5 Rata Katilidté, http://www.mmcentras.lt/.
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MELYNAS KRANTAS,
1982. Drobé, aliejus, 73 x 60.
Lietuvos nacionalinis dailés
muziejus

iki galo i$naudoti prasminio virsmo galia. Sioji
tustuma, prasmeés ir reikSmés neapibréztumas,
stoka yra palankios suvokeéjo patyrimui.Vaizdas
keiCia vaizda - taip atsispirdamas nuo materi-
alaus dazo Zilrovas panyra j reginiy tékme. Pa-
tyrimas néra tam tikry Ziniy ar konteksto apie
paveikslg jsisgmoninimas, o veikiau beégan-
iy ar apsireiskianciy reikSmiy suvokimas bei
iprasminimas.

PRIE JOROS, 1981. Drobé, aliejus, 81 x 100. Lietuvos nacionalinis dailés muziejus

Ratos Katilitités karyboje vizualumas pasireis-
kia kaip spalvos matymas prie$ pamatant dro-
be - spalvos atskyrimas nuo jg nesancios me-
dijos. Kaip teigia prancizy filosofas Maurice’as
Merleau-Ponty, tai veikiau momentas, kuriame
iSgyvenama nerimastinga laiko patirtis. Kai
Zmogus nesistengia gylio jvertinti objektyviai,
t.y. neatskiria pirmo, antro ar trecio plano, daik-
to pavirSiaus spalva atsiskiria nuo objekto ir

tampa atmosferiné. Pavyzdziui, popieriaus lapas
pirmiausia suprantamas kaip balta spalva, o tik
veliau kaip baltas popieriaus lapas. Spalva néra
priskiriama objektui, ji suvokiama atskirai®. At-
sispiriant nuo $io teiginio galima daryti iSvada,
kad Katilité savo darbuose vaizduoja org kaip

6 Georges Didi-Huberman, Lhomme qui marchait dans la cou-
leur (Paris: Les éditions de minuit, 2001), p. 79-80.
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platy atmosferos spalvy spektra, tik véliau jsisa-
moninama kaip spalvos materialuma ir patj pa-
veiksla. Toks gylis dar néra sietinas su objektais,
tai veikiau juslinio suvokimo atsivérimas pries
juos jsisamoninant, arba, kaip teigia Merleau-
Ponty, ,juslinio suvokimo atsivérimas dar sun-
kiai kvalifikuojamo daikto paméklei®.

Katiliatés drobéje ,Mélyna“ spalva keicia spalva,
kaip ir cikle ,7 Zodziai“ vienas spalvotas pavir-
Sius keicia kita. Rezultatas - kiekvienas karinys

7 Maurice Merleau-Ponty, Juslinio suvokimo fenomenologija
(Vilnius: Baltos lankos, 2018), p. 316.

Sy

ERTME, 1989. Drobeg, aliejus, 65 x 92. Lietuvos nacionalinis dailés muziejus

yra besimainancios Sviesos atspindéjimas. Ame-
rikie¢iy menininkas Jamesas Turrellis (gim.
1943), taip pat tyrinéjantis Sviesa, konstruoja
matymo kambarius, kuriuose daznai nemedzia-
giniai reiskiniai, pavyzdziui, spalva, dangus, ho-
rizontas, naktis, jgauna mase ir konsistencija,
t. y. suvokiami aiskiau bei jtaigiau. Garsiausio
vis dar nebaigto savo projekto ,Roden Crater”
(1979-dabar) metu menininkas démesj sutel-
kia j dangaus Sviesa, saulés ir zvaigzdziy reiski-
nius bei jy suvokimo formavima. Turellio iSny-
kusiame ugnikalnyje Siaurinéje Arizonoje jkurta
instaliatyvi observatorija skirta plika akimi ste-
béti atmosferos spalvas, horizonto linkio kaita.

Kraterio akyje sukonstruotas apvalus architekto-
ninis langas j dangy, o vaizdo (priklausancio nuo
debesuotumo, paros, mety laiko ar kity gamtos
aplinkybiy), kartu ir laiko, kismg ZiGrovas seka
i$ vidaus®. Pasak Turellio, iSankstinis nusistaty-
mas neleidZia pazvelgti j daiktus tokius, kokie
jie yra®. O stai KatiliGté, pasitelkdama tapybos
medija, jpaveikslina tokig Sviesa, kokia pasirodo
daikty pavirSiuose, danguje ar migloje. Vadinasi,
dazo plonumas bei perregimumas, visai kaip ir

8 Ten pat, p. 74-75.

9 Pokalbis su James'u Turrelliu, James Turrell’s Roden Crater,
https://www.youtube.com.

Sviesos transparentiSkumas, panaikina meninin-
kés potépj, rankos gesta ir leidzia susitelkti vien
i apgaubiancia matine spalva, o kartu ir j Sviesa.

Pasak pranciizy filosofo ir meno istoriko Georgeso
Didi-Hubermano, Turrellio darbuose tustuma yra
erdve, kurioje iSnyksta visi matomi objektai, ta-
¢iau menininko sukurtoje instaliacijoje spalva turi
vizualuma, mase bei atmosferiskuma. Tustumos
ir spalvos sajunga sukuria vientisuma, galiausiai
igaunantj monochrominio pavirsiaus forma.Ji yra
aiskiai matoma, taciau lengvai gali pasirodyti kaip
bedugné ar galvos svaigulj keliantis vaizdas. Akis
dazniausiai ieSko apsviesto objekto, o Turrellio
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instaliacijose Sviesa nieko neapsviecia, veikiau
pati yra suvokiama kaip objektas, vieta ar erdvé, j
kurig zidrovas jeinal®. Katiliate, kruopsciai sluoks-
niuodama spalva (kartais dazas toks plonas, kad
pro jj verziasi drobés faktdra), kartu sluoksniuoja
ir laika. Dailininké dirba erdvioje studijoje, kurio-
je pro langus visg dieng SvieCia saulé, retkarciais
palikdama pédsaky ant tapomos drobés, tad joje
galima aptikti ir saulés zuikuciy - Siek tiek 3vie-
sesniy spalvy formy. Tepamas sluoksnis atkartoja
krentancia Sviesa, lyg Sioji diktuoty tapymo ritma.

10 Georges Didi-Huberman, Lhomme qui marchait dans la
couleur, p. 35.

Taip menininké spalvg grazina j jos fizikinj bavj.
Per medziagiska daza regima nemateriali, kintan-
ti ir laikiska Sviesa.

UZ¢iuopti mirguliuojancia spalvos materialu-
my prasme Ratos Katilidtés paveiksluose néra
paprasta uzduotis, taciau bitent 3is prasminis
svyravimas jveda ir pateisina (ne)zinojimo am-
bivalentiskuma. Dazo tirStumas, reljefiskumas ar
skaidrumas, plonumas - spalvos materialumas -
kontrasto bldu sukuria meditatyvumo bisena,
kurioje skleidziasi ne tik vaizduotés i33auktos
reikSmés, bet ir asmeninis santykis su menine
patirtimi.
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Kalbant apie darba, skaitmeniné atskirtis siejama ne tiek su galimybe
naudotis prietaisais ir rySiais, kiek su jgudziais ir mastysena. Daugelis
patyrusiy specialisty niekada nebuvo iSmoke daugiau nei elementariy
el. pasto, paieskos internete bei ,Microsoft Office” pagrindy. Vietoj to, kai
kas nors nepavyksta, jie pasikliauna $alia esanciais kolegomis arba IT
pagalbos tarnyba.

Jaunimas, priesingai, jau jrodé savo konkurencinj pranasuma virtualioje
darbo vietoje. Jie intuityviau supranta skaitmenines technologijas ir yra
iniciatyvis spresti problemas naudodamiesi ,YouTube“ pamokomis, soci-
aline zZiniasklaida bei subreditais.

1 Subreditas (angl. subreddit) - tam tikra interneto bendruomené ir su ja susije jrasai (foru-
mas) socialinés Ziniasklaidos svetainéje ,Reddit” (Cia ir toliau - vert. past.)

Pexels (,Pixabay“) nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

Kaip karta, jie taip pat labiau linke zaisti. Kadangi vis daugiau darbo vyks-
ta virtualioje realybéje (VR) - ir visai nebtina pritarti kiek ekscentriskai
metavisatos vizijai, kurig Markas Zuckerbergas 2021 m. pristaté ,Connect”
konferencijoje, kad patikétum, jog taip ir bus - pazintis su masiniais, dau-
gelj zaidéjy jtraukianciais internetiniais zaidimais (MMO?), tokiais kaip
LFortniteir ,Roblox", jau nekalbant apie gebéjima valdyti kelias skaitme-
nines tapatybes, §j pranasuma dar labiau sustiprins.

Didelé dalis metavisatos dar tik kuriama. Zinoma, VR jau seniai naudoja-
ma mokantis tam tikry fiziniy darby - nuo astronautikos ir pilotavimo iki
teisésaugos, chirurgijos,gamybos. Kai kalbama apie specializuotg techni-
ka ar sudétingas vietoves, santykinai saugaus bei ekonomiskai naudingo

2 MMO (angl. massively multiplayer online game) - daugelio Zaidéjy interneto Zaidimas.

virtualus mokymo privalumai akivaizdus, taciau didziausi pokyciai jvyks
Ziniy reikalaujanciame darbe - nuo programinés jrangos inzinerijos iki
teisés ir projektavimo.

KAIP VIRTUALIOS DARBO VIETOS GALI PAGERINTI BENDRAVIMA

Dauguma zmoniy nuotolinj darbg pandemijos metu apibtdino kaip alt-
tabbing'g® tarp bendravimo programéliy ir vaizdo konferencijy platfor-
muy, tokiy kaip ,Slack’, ,TJeams" bei ,Miro". Ir ¢ia tikrai apstu galimybiy to-
buléti.

Moksliniais tyrimais nustatyta, kad darbuojantis nuotoliniu badu nuken-
¢ia bendras kolegy darbas. Keitimasis elektroniniais laiskais ar ,Slack”
Zinutémis vis dazniau pakeicia asmeninius pokalbius realiuoju laiku, o
tai apsunkina bendravima.

,Google® kompanijos teigimu, batent neoficialls pasnekesiai prie kavos
aparaty ir piety staly jos miestelyje lémé tokiy naujoviy kaip ,Street
View" bei ,Gmail® gimima. O $tai dirbant nuotoliniu bdu atsitiktiniai ko-
legy susitikimai beveik iSnyksta.

Zinoma, nuotolinis darbas kenkia ir asmeninei gerovei. Stanfordo uni-
versiteto mokslininkai nustateé, jog vadinamajj ,Zoom nuovargj“ lemia
intensyvus akiy kontaktas, judrumo stoka, nuolatinis saves vertinimas
vaizdo jrase ir kognityviniai sunkumai, susije su batinybe islaikyti per-
déta grjztamajj rysj, kad parodytuméte supratima, pritarima ar ripest;j.

Technologijy pazanga suteikia galimybes iSspresti Sias su nuotoliniu
darbu susijusias problemas. Jau galima naudotis bendradarbiavimo pro-
gramine jranga, pavyzdZiui, ,Meta“ kompanijos ,Horizon Workrooms" bei
,Microsoft Mesh®, leidzian¢iomis kolegoms susitikti kaip avatarams vir-
tualioje realybéje arba dalyvauti realiame susitikime kaip fotorealistinei
hologramai.

Neabejotina, jog metavisatoje 1.0 organizacijos sukurs nuolatines VR
darbo vietas, kuriose darbuotojai galés bendrauti realiuoju laiku kaip
iktnyti avatarai. VR biuro erdviy versijos gali bati suprojektuotos taip,
kad skatinty atsitiktinius susitikimus bei pokalbius koridoriuose.

Pavyzdziui, jsivaizduokite, jog norint i$ vieno nuotolinio susitikimo
patekti j kit reikéty palikti konferencijy sale ir pereiti Surmuliuojantj
virtualy atrijy. Galbat tai skamba pernelyg drasiai, bet nepamirskite,
kad Piety Koréjos PropTech* bendrové ,Zigbang” jau atidaré 30-ies
auksty VR biura ,Metapolis”. Darbuotojai pasirenka avatarus ir iki savo
darbo viety keliauja liftais bei koridoriais. Susitikus kolegos avatara,
isijungia internetiné kamera ir mikrofonas, todél jie gali pasikalbe-
ti. Avatarui nuéjus, internetiné kamera bei mikrofonas automatiskai
iSsijungia.

3 Alt-tabbing'as - programos lygio langy perjungimas naudojant sparciyjy klavisy kombina-
cijg Alt+Tab.

4 PropTech (angl. Property Technology) - nekilnojamojo turto rinkos inovacijas ir skaitmenine
transformacija jungiancios technologijos.
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O Stai galimybé naudoti ir skaityti kiino kalba bei aktyviai dalyvauti gru-
pés diskusijose rasant uzrasus ar piesiant virtualioje lentoje turéty pa-
daryti nuotolinius susitikimus VR erdvéje jdomesnius ir maziau sédimus.
Juose kakla, pecius, rankas ir plastakas reikia naudoti daug aktyviau nei
iprasta valanda, praleista ,Zoom® platformoje.

KAIP DIRBSIS AVATARAMS

Tikeétina, kad vystantis metavisatai atsiras naujy darbo vietos normuy. Ko-
turnyrus, gali pakeisti ,Zoom" vakarélius kaip jprastus nuotolinio darbo
socialinius renginius.

Samdant darbuotojus VR taip pat gali bdti labai naudinga. Jrodyta, jog
»aklosios” perklausos gerokai padidino motery muzikanciy gretas simfo-
niniuose orkestruose.Vadinasi, pokalbis, kuriame dalyvauja avataras, gali
sumazinti nesgmoningo ar kitokio 3aliSkumo, nukreipto pries Zzmones dél
ju lyties, amziaus ar iSvaizdos, poveikj.

Panasiai kaip daugelyje MMO zaidimy naudojami individualds skinai (pa-
sirinkta iSvaizda), taip ir virtualiame darbo pasaulyje gali atsirasti kary-
biskumo poreikis, susijes su virtualia mada bei aksesuarais, nes zmonés
sieks isreiksti save, laikydamiesi avatarams taikomy profesiniy aprangos
kody reikalavimy.,Gucci“jau prekiauja virtualiomis skrybélémis, rankiné-
mis ir akiniais nuo saulés MMO platformoje ,Roblox".

Dél COVID-19 sukelty darbo rinkos sutrikimy labiausiai nukentéjo jau-
nimas. Vieni susiddré su sunkumais, kai reikéjo produktyviai dirbti ben-
drame bdste arba tévy namuose, kiti buvo apgaule jvilioti jmoniy, kurios
net neegzistavo.

Nepaisant to, pandemija taip pat suteiké jdomiy jzvalgy apie tai, kaip
gali vystytis nuotolinis darbas. Dél susirpinimo visuomeneés sveikata ir
dél poveikio klimatui Sis tikrai iSliks. Plétojantis metavisatai, jis ir toliau
iSryskins gebéjimus, bldingus jauniems zmonéms.

Samas Gilbertas - duomenimis grjstos rinkodaros ekspertas, knygos ,Geri
duomenys: optimisto vadovas j masy skaitmenine ateitj“ (Good Data: An
Optimist's Guide to Our Digital Future, Welbeck Publishing, 2021) autorius,
Oksfordo universitete su pagyrimu baiges Siuolaikinés istorijos ir angly
kalbos bakalauro studijas, KembridZzo universitete su pagyrimu jgijes
tarptautiniy santykiy ir politikos magistro laipsnj, ,StateUp” kompanijos
pataréjas ir Bennetto vieSosios politikos instituto tyréjas.

Publikuojama i$ ,The Conversation® (www.theconversation.com) pagal
PD licencija

IS angly kalbos verté Viktorija Sab
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N.S.FROSTE - PRANCUZU SALONINES DAILES ATSTOVAS,
PALAIDOTAS ODESOJE

VIKTORIJA KORITNIANSKAJA

Titus Byczkowskis NICOLAS SEBASTIENO FROSTE PORTRETAS, 1832.
Popierius, grafitas, anglis, 31,7 x 23,8. 13 Dresdeno pilies ,Kupferstich-Kabinett" kolekcijos.

Publikuojama pagal CC licencijg

Apie menkai zinomo pranciizy dailininko Nicolas Sébastieno Frosté gy-
venimo laikotarpj Odesoje duomeny nedaug, taciau tikétina, kad jis vei-
kiausiai buvo vienas pirmuyjy j Ukraing ,uzklydusiy“ profesionaliy meni-
ninky, véliau ir jsikdirusiy minétame mieste. Cia paskutiniuosius trylika
savo gyvenimo mety praleides Frosté palaidotas Pirmosiose miesto ka-
pinése. Deja, jo kapas, kaip, beje, ir visos kapinés, XX a. 4-ajame deSimt-
metyje sunaikintas bolseviky.

Prisijunges prie prancizy karybinés kolonijos Odesoje, Frosté dosniai
dalijosi savo talentais su vietos gyventojais: désteé, tapé portretus, auto-
riniais kdriniais puosé vietos Sventoves. Deja, jokie 3altiniai nepazymi, ar
dailininkas turéjo Seima. Taip pat mazai tikétina, kad jis Ukrainoje uzémé
kokias nors oficialias pareigas. PrieS menininkui atvykstant j Odesa, jo
gyvenime buvo itin rySkds pranciziskasis ir Sankt Peterburgo laikotar-
piai, apie kuriuos, laimei, zinoma gerokai daugiau. Bet apie viska nuo
pradziy...

Nicolas Sébastienas Frosté (1790, Paryzius-1856, Odesa!) - portre-
tistas, zanrinis ir istorinis tapytojas. Baigé Paryziaus dailés mokykla
(1810-1812), buvo Jeano-Baptisteo Regnault mokinys, dirbo dailés
mokytoju, daznai dalyvaudavo Paryziaus salonuose (kuriuose sulaukeé
nemazai démesio). Pirmieji Zinomi bei jj iSgarsine kiriniai datuojami
1810-1812 m. - tai nestebina, nes tada dailininkas aktyviai dalyvavo
salony veikloje. Ypatingo démesio vertas 1819-aisiais salonui nutapy-
tas ,Gerasis samarietis” (Le bon Samaritain), sukurtas tuometinei Orlea-
no Prancizijoje katedrai. Apie $j dailininko darbag informacijos galima
rasti tik leidinyje ,Moderniojo meno muziejaus ir mokyklos analai“ (An-
nales du Musée et de ['Ecole Moderne des Beaux-Arts), kuriame drauge su
jo reprodukcija publikuojamas ir kritiko aprasymas: ,<...> noriu palygin-
ti Rembrandto karinj [vaizduojantj gerajj samarietj] su pono Frosté pa-
veikslu. Pastarajj galime pagirti uz stiliy ir kompozicijos iSmintinguma,
nuogy kany piesinj bei draperijy vaizdavima. Visgi jo potépiai galéjo bati
tvirtesni, prisilietimai rySkesni, o spalvos aptakesnés ir Svelnesnés. Trys
grupe sudarancios figlros pernelyg prispaustos viena prie kitos ir todél
atrodo tarsi izoliuotos drobés viduryje. Sio ,nepatogumo” buvo galima
iSvengti, jeigu dailininkas baty jneSes daugiau Sviesos paveikslo antra-
jame plane.”

Svarbu paminéti, kad patekti j salonus, o ypac Paryziaus, anuomet ba-
davo be galo sunku: tekdavo praeiti kelias atrankas, galutines perzid-
ras. Kalbant apie Frosté, privalu pabrézti 1824-yjy salona, nes bitent
Cia pristatyti net keturi jo darbai: ,Jézus Kristus iSgydo apséstajj” (/ésus-
Christ quérit un possédé), ,Sventasis Karolis Boromiejus (Saint Charles
Borromée), ,Jo Karaliskoji Didenybé Angulemo kunigaikstis lankosi karo
ligoninéje Ciklanoje (Ispanijoje) (S.A.R. Monseigneur le duc dAngouléme
visitant ['hdpital militaire de Chiclana (en Espagne) ir ,Kariuomenés vado
M. F. portretas” (Portrait de M.F., sous-intendant militaire).

1 ,XIX amziaus pranctzidkosios mokyklos dailininky zinyne® (Dictionnaire des artistes de ['éco-
le frangaise au XIXe siécle) ir Visy mokykly tapytojy istoriniame Zinyne nuo seniausiy laiky iki
masy dieny” (Dictionnaire historique des peintres de toutes les écoles depuis les temps les plus
reculés jusqua nos jours) dailininko gimimo data nurodoma 1794-ieji; ant Dresdeno valsty-
binéje meno kolekcijoje esancio jo portreto, iSkart po atvaizdu, eilutéje po tapytojo vardu,
aiskiai jradyti 1792 m., o toliau ne taip aiskiai - Zodis ,Paryzius” (portreto prierase, tikriau-
siai dél drobéje esancio uzraso, kaip Nicolas Sébastieno gyvenimo metai taip pat nurodomi
1792-1856).
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GERASIS SAMARIETIS, 1819. Drobé, aliejus, 277 x 260. 13 Orleano dailés muziejaus fondo. Publikuojama pagal CC licencijg

JJézus Kristus iSgydo apseéstajj“yra didelis (317,5 x 249 cm) altorinés ta-
pybos darbas. Jdomu tai, kad apie jj pavyko rasti Stai tokius nezinomo ar
vietinés reikSmés kritiko pastebéjimus: ,Jézui Kristui atvedamas velnio
apséstas zmogus, nelaimélis, apimtas ziauriausiy kanciy, regis, jau visai
netoli mirties. Masy VieSpats iSgydo jj savo mokiniy bei keliy Zmoniy
akivaizdoje.“ Sis Senos prefekto Paryziaus bazny¢iai uzsakytas paveikslas
iSsiskiria nervingumu ir drauge iSmintinga kompozicija, taiau pirmame
plane esanciy figlry piesinys turi tam tikro sunkumao, visas koloritas aps-
kritai taip pat stokoja lengvumo. Dziugu tai, kad paveiksla galima pama-
tyti dar ir Siandien, nes jis yra Dievo Motinos baznycioje (Notre-Dame de
Blancs-Manteaux) ParyZiuje.

,Sventasis Karolis Boromiejus” nuo pat uzsakymo tebekabo to paties
vardo koply¢ioje, Sv. Liudviko katedroje Versalyje. Jdomu tai, kad apie
ji yra uzsimines net pranciizy rasytojas Stendhalis, kuris tais metais
lankeési salone: ,Jums leidus, noréciau pasakyti, jog aptikau daug ta-
pybiniy Frosté karinio ,Sventasis Karolis Boromiejus* privalumy, nes
jame yra ir spalvos, ir kompozicija. Tapytojas, girdéjes, kad Sventasis
Karolis turéjo labai iraikinga nosj, pozuoti pasikvieté itala. Sventasis
vaizduojamas kllpintis ir besimeldziantis prieSais Nukryziuotajj. Ko-
dél Sis paveikslas mus palieka abejingus? Nes Sventojo Karolio veidui
triksta Svelnumo ir, drjsCiau pridurti, aistringumo. Ne su tokia stul-
binamai Saltakraujiska veido iSraiSka silpnas mirtingasis kreipiasi j
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visagale batybe, nuo kurios priklauso jo sielos iSganymas. Dailininkas
nepasinaudojo galimybe patyrinéti Simty nuosirdziai besimeldzianciy
krikS¢ioniy veidy. Jo klaida, jog jis neuzéjo j kurig nors Piety ltalijos
kaimo baznycia. Biustas, kuriame panaudota $v. Karolio veido atlieja
po jo mirties, yra Borromeo salose, netoli Aronos miestelio; buvo gali-
ma pasinaudoti $iuo biustu.”

Na, o apie jspdingas drobes ,Jo Karaliskoji Didenybé Angulemo kuni-
gaikstis lankosi karo ligoninéje Ciklanoje (Ispanijoje), saugoma Ginkluo-
tyju pajégy sveikatos tarnybos muziejuje Val-de-Grdce rajone, Paryziuje,
bei ,Kariuomenés vado M. F. portretas’, kurios vieta $iuo metu nezino-
ma, iSsamesniy Saltiniy néra. Verta pazymeéti, kad vienas i 1824 m. sa-
lone dalyvavusiy Frosté kariniy (kuris, deja, neaisku) buvo apdovanotas
aukso medaliu (t. y. jvertintas kaip geriausias ty mety darbas!). Be to,
1828-aisiais dailininkui atiteko ir sidabro medalis pramonés bei dailiyjuy
meny parodoje Kambréje.

Apie vélesnius trejus Frosté gyvenimo metus nieko nezinoma, informaci-
jos atsiranda tik 1827-aisiais, nes j ty mety salong atrinkti dar du jo kari-
niai. Pirmasis i$ jy - ,Paliktoji Psiché” (Psyché abandonnée). Prie paveikslo
pavadinimo buves komentaras nurodé Jeano de La Fontaine'o apysaka
LPsichés ir Kupidono meilé®, kurioje ,kupidonas i$skrido ir rimai dingo,
nebebuvo nei nimfy, nei Zefyro, o vargsé zmona liko visiskai viena ant
drebancios blySkios uolos... Visgi Kupidonas pasiliko ore, kad pamatytuy,
i kokius krastutinumus bus priversta pulti jo pati, nenoréjusi, kad jis im-
tysi kokios nors prievartos pries ja“. Antrasis - ,Inkvizicijos scena“ (Scéne
d'Inquisition), dar zinomas pavadinimu ,Nuteistasis gauna nuosprend;*
(Condamné recoit sa sentence). Tarp salono atsiliepimy randamas paste-
béjimas, jog jj dailininkas nutapé ,labai talentingai“ Na ir dar po trejy
mety, jau 1831-aisiais, salone pristatyti du nauji Frosté kdriniai: ,,Ponios
grafienés de S*** portretas visu Ogiu su vaiku® (Portrait en pied de Mme la
comtesse de S*** avec son enfant) ir Vaizdas j Piazzettg Venecijoje” (Vue de
la Piazzetta, a Venise), taCiau Siandien Siy tapytojo paveiksly saugojimo
vieta nezinoma.

Be anksciau minétujy, taip pat zinomi Sie pranciziskojo Frosté karybos
laikotarpio darbai: ,Jaunos merginos portretas” (Portrait de jeune fille,
1810, tikriausiai privacioje kolekcijoje), ,Liudviko XVIII portretas visu
giu“ (Portrait en pied de Louis XVIII), taip pat ,Sapnas” (Le Sommeil) ir
,Odaliské riiko kaljang“ (Odalisque fumant le narguilé), abu irgi nutapy-
ti 1827-aisiais ir Siuo metu saugomi Trua dailés muziejaus kolekcijoje
Prancizijoje.

| Rusija, Sankt Peterburga, Frosté greiciausiai atvyko mazdaug
1832 m. pabaigoje-1833 m. pradzioje’. Apie tai i dalies galima
spresti i$ keleto netiesioginiy uzuominy. Visy pirma, 1832-yjy alma-
nache yra dailininko skelbimas; antra, Frosté dalyvavimas salonuose
pasibaigia 183%1-aisiais - tais paciais metais datuojami ir paskutiniai

2 Leidinyje ,Bendroji menininky enciklopedija“ (Allgemeines Kiinstler-Lexicon, 1922) nurodo-
ma, kad Frosté j Peterburga atvyko 1835 metais. Atsizvelgiant | tai, jog visus Ziemos rimy
DidZiosios kunigaiks¢iy salés portretus dailininkai (o Nicolas Sébastienas buvo vienas i$ pa-
samdytyjy) nutapé per apibréztg laika, nuolat vietoje bendraudami su architektu, vargu, ar tai
imanoma. Be to, gali bati, kad uZbaiges Aleksandro Vasiljevic¢iaus Suvorovo portretg Frosté
trumpam buvo iSvykes j Paryziy ir 1835 m. vél grjzo j Rusija.
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jo pranciziskojo laikotarpio kdriniai; trecia, pirmieji tapytojo darbai
Rusijoje randasi apie 1833-1834 m. - bltent tada imperatoriaus Ni-
kolajaus | uzsakymu DidZiojo kunigaiki¢io portrety galerijai Ziemos
rimuose Frosté nutapé vieng garsiausiy savo drobiy - ,Generolo feld-
marsalo kunigaiks$¢io Aleksandro Vasiljevi¢iaus Suvorovo portreta”
(Mopmpem eeHepana-gensOmapwana kHa3s AnekcaHopa Bacuneesuya
Cysopoea)’. Mazdaug tuo paciu metu radosi ir ,Petro | portretas”
(Mopmpem [lempa ), iSgarséjes dél Sio zanro pavyzdziu tapusios
akvatintos technika R. Rolle’io Paryziuje sukurtos gravidros. Véliau i$
Frosté originalo graviruoti Petro Didziojo portretai buvo populiarQs
Rusijos imperijos meno rinkoje, jais netgi prekiauta parduotuvese,
pavyzdziui, ,Tévynés uzrasy“ kontoroje arba pony Belizaro ir Egterso
parduotuveje Sankt Peterburge. O ir kainos buvusios nemenkos: akva-
tintos technika gamintieji atsieidavo 35 rublius, o avant la lettre (vei-
kiausiai kalbama apie prabangy dekoruota popieriy laiSkams - red.
past.) atspaudai - 60 rubliy.

Alupkos rimy ir parko muziejaus-draustinio rinkiniuose taip pat
saugomas Frosté priskiriamas ,0. S. Naryskinos (mergautine pavar-
de Potocka) portretas® ([Topmpem O. C. HapeiwkuHoli (8 desudecmee
lMomoukoti). Ji buvo M. S. Voroncovo pusbrolio, generolo majoro Levo
Aleksandrovi¢iaus Nary$kino, Zmona. Zinoma, kad po vestuviy pora
apsigyveno Odesoje ir, veikiausiai nuo XIX a. treCiojo deSimtmecio
vidurio, sutuoktiniai buvo jsikire Naryskiny dvare (jame Siuo metu
veikia Odesos meno muziejus). Kadangi Naryskinos portretas datuo-
jamas XIX a. ketvirtuoju deSimtmeciu ir j Alupkos muziejy-draustinj
pateko i$ Ermitazo kolekcijos, jj dailininkas tikriausiai nutapé pacia-
me Sankt Peterburge.

Tuometinéje Rusijos sostinéje, visai kaip ParyZiuje, o véliau ir Odesoje,
be uzsakymy Frosté pragyvenimui uzsidirbdavo vesdamas privacias pie-
Simo pamokas. Taciau jis uzsiimdavo ne vien pamokomis; tai suzinome
iS fakto, kad 1836 m. Imperatoriskojoje meny akademijoje dailininkui
buvo suteiktas akademiko vardas. ] Rusijos imperijos pietus, t.y. j Ode-
s3, Nicolas Sébastienas persikélé 1843-iaisiais. Svarbu paminéti, kad jj
kankino létinis reumatas (galbdt tai - viena i$ persikraustymo j piety
klimatg priezasciy), todél tapytojas ne kartg gydési limano purvu ne tik
Odesos apylinkése, bet ir Kryme. Yra duomeny, kad 1844 m. jis buvo at-
vykes j purvo gydyklas Sakuose (Kryme), kur, prizitrimas daktaro, ,ap-
silanké astuoniose purvo voniy procedirose, po kuriy pajauté didZiulj
palengvéjima®

Persikéles j Odesa, prancizy dailininkas jvairioms Sio miesto Sven-
tykloms kdré didelio formato paveikslus biblinémis ir mitologine-
mis temomis. Jo darbai puogé kataliky Sv. Mergelés Marijos Emimo j
Dangy katedrg ir Odesos staciatikiy ISganytojo Atsimainymo sobora.

3 Jdomu, kad Frosté teptukui priklausantis Suvorovo portretas ilgainiui atsidaré Odesoje, tie-
sa, kopijos - T.G.Sev¢enkos draugo ir bendrazygio G.N.Cestachovskio atvaizdo - pavidalu.
1847 m. Odesos istorijos ir senieny draugija pradéjo derybas su Imperatoriskaja dailés aka-
demija dél iskiliy istoriniy asmenybiy portrety galerijos, j kurig be Suvorovo turéjo patekti ir
Petro I, M. I. Kutuzovo, I. N. Inzovo, B. C. Minicho, Aleksandro | etc. atvaizdai, sukdrimo. Dalj kopijy
buvo pavesta sukurti Cestachovskiui (uz kiekviena portreta sumokéta po 35 rublius sidabru).
Suvorovo portreto kopija jis nutapé 1850-aisiais, o 1851 m. ja nusipirko draugija. Siuo metu
paveikslas yra Odesos istorijos ir krastotyros muziejaus rinkinyje.
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FELDMARSALO, KUNIGAIKSCIO ALEKSANDRO V. SUVOROVO (1730-1800) PORTRETAS,
1833-1834. Drobé, aliejus. I3 ErmitaZo (Sankt Peterburge) fondo. Publikuojama pagal CC licencijg

Pastarajame, specialiai vakary pusés sienai prie i$é¢jimo i$ Mikalojaus
koplycios, arkivyskupo Gavrilos praSsymu Frosté nutapé didziulj kari-
nj, kuriame pavaizduotas arfa grojantis pranasas psalmininkas. Arki-
vyskupo sumanymu, paveikslas turéjo bati ,gyvu pamokymu ateinan-
tiems j Sventykla®, kaip matyti i$ uZraso jo apacioje: ,ApsidZiaugiau,
kuomet pasaké man, kad eisime j VieSpaties namus”. I$ pradziy darbas
eksponuotas prie pat jéjimo j sobora, tiesiai priesais pagrindinj altoriy,

véliau, toje vietoje jrengus paradinj jéjima, perkeltas prie vienos i$ kop-
ly¢iy. Batent Sis Frosté kdrinys nusipelné nedidelio jraso vietos laik-
rastyje ,Odesos naujienos”: ,P. Frosté uzbaigé septyniy ar$iny* aukscio
paveiksla, kurj vietos soborui uzsaké Jo Eminencija, buves Taurijos ir
Chersono arkivyskupas Gavrila. Jo tema - psalmes giedantis karalius
Dovydas su arfa rankose. Paveikslas puikiai nutapytas ir atskleidzia
mums dar nepazjstama pono Frosté talenta. Zinome, kad &is dailinin-
kas yra sukdres daug reikSmingy darby ParyZziuje ir i$ gerosios pusés
Zzinomas Peterburge, bet iki Siol Odesoje matéme tik jo portretus, kurie,
tiesa, gerai nutapyti ir didziai panasis j vaizduojamuosius, taciau mums
nesuteiké galimybés susipazinti su dailininku kaip su istoriniy siuzety
tapytoju. Taip pat Odesa turéty bati dékinga arkivyskupui Gavrilai, prie$
iSvykima atminimui palikusiam paveiksla, kuris uzimty garbinga vieta
net geriausiose Europos sostinése.”

1848 m. lapkritj Gavrila (jau iSkeliaves j Tvere) laiske arkivyskupui
S. A. Serafimovui rasé, kad, siekiant portrety galerijoje surinkti visy vys-
kupijos hierarchy atvaizdus nuo pat jos jkdrimo Tverés pagrindiniame
sobore, reikalingas ir jo paties portretas, ir prasé Frosté paklausti, ,ar
nepadaryty jis vienuolyne esancio portreto kopijos”. Kaip baigési $is rei-
kalas bei kur dabar yra vienuolyne (ir konkreciai kokiame) saugomas Jo
Eminencijos Gavrilos portretas ir ar nutapé Frosté jo kopija niekas nezi-
no, nes informacija nebuvo datuota.

Paskutinieji faktai apie menininka yra Sie: apie 1850 m. jis drauge su gar-
siu rusy karéju . Aivazovskiu dalyvavo jungtinéje jvairiy Saliy dailininky
parodoje®, kuri vyko Odesoje. Saltiniai byloja, kad Frosté joje ekspona-
vo net du paveikslus: ,Odaliska“ (Odanucka) ir ,Sventaja $eima*“ (Cesmoe
cemelicmeo). Pastarajj, beje, kataliky baznyciai BerSadéje uzsaké provinci-
jos bajory atstovas Stanislovas Jurjevicius®. Minétosios drobés patraukeé
publikos démesj, taciau, kaip jau budinga Frosté kdriniams, tolesnis jy
likimas neaiskus. Pabaigai verta paminéti, kad Sio prancizy romantisto
darby, o tiksliau - né vieno i$ Odesos laikotarpiu sukurty jo paveiksly (ar
ju kopiju), neisliko.
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4 Arsinas - senovinis rusiskas ilgio vienetas, naudotas nuo XVI amziaus. Jj XVIII a. standarti-
zavo Petras Didysis, kad atitikty tiksliai 28 angly colius (71,12 cm). Taigi, minétojo paveikslo
aukstis - beveik 5 metrai. (Red. past.)

5 Minima paroda vyko 1850 m. lapkri¢io 5-19 d. Odesos Birzos pastato pagrindinéje saléje. I3
dvidesimties joje eksponuoty darby net keturiolika priklausé Nyderlandy flamandy mokyklos
dailininkams, like Sesi - kity Saliy tapytojams. |éjimo bilietas kainavo 25 sidabrines kapeikas,
visai kaip ir parodos katalogas. Visos gautos pajamos buvo paaukotos vargsams.

6 Ikona, vaizduojanti Sventaja $eima, kabéjo dideliuose paauksuotuose mediniuose rémuose Sv.
Stanislovo baznycioje, Bersadéje, Vinicos srityje, ant sienos uz pagrindinio altoriaus. Deja, vélesnis
jos likimas nezinomas. Atéjus soviety valdZiai, visas baznycios turtas buvo sunaikintas (i$ pradziy
Sventovéje veiké klubas, véliau - kino teatras, po to - civilinés metrikacijos skyrius). Neatmetama
paveikslo i$vezimo i$ Salies galimybé.

OLGA STANISLAVOVNA POTOCKAJA-NARYSKINA (1802-1861), 1830. IS Alupkos M. Voroncovo rimy dailés muziejaus kolekcijos
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SIELAMAINYS LUKAS MALINAUSKAS

KALBINO DEIMANTE DEMENTAVICIUTE-STANKUVIENE

Lukas Malinauskas - jaunosios kartos aktorius,
muzikantas, vienodai kdrybine energijg paskirs-
tantis teatrui, kinui bei muzikai (jis - roko gru-
pés ,McLoud"vokalistas). Baiges vaidybos studijas
Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje, dirba Os-
karo Korsunovo teatre (OKT), kuriame yra sukdres
ne vieng jsiminting, apdovanojimams nominuo-
tq ir jais jvertintg vaidmenj. Svarbiausias is jy -
2020 m. uz Felikso personazq spektaklyje ,Liuceé
CiuoZia“ Lukui jteiktas ,Auksinis scenos kryZius".
Taip pat artistas aktyviai darbuojasi filmavimo
aikstelése - pastaruoju metu lietuviskuose fil-
muose jj pamatyti galima itin dazZnai. Pernai ak-
torius pasirodé net trijose premjerose: ,llgo metro

Aktorius Lukas Malinauskas. Kadras i$ filmo ,Dainos lapei® (reZ. Kristijonas VildZitnas, 2021)

filmas apie gyvenimg* (rez. Dovilé Sarutyté), ,Si-

nefilija“ (reZ. Algimantas Puipa) bei ,Dainos lapei*

(reZ. Kristijonas VildZzianas). Visur jis ,astrus’, drg-
siai besileidziantis j pacias netikéciausias savyjy
herojy patirtis. Su pasnekovu susitikome vienoje
Vilniaus centre jsikdrusiy mégiamiausiy jo kavi-
niy, kurios terasoje Lukas yra praleides nemazai
valandy analizuodamas dramas bei filmy sce-
narijus. Vasariskai silumai maisantis su stipriais
Vvéjo gdsiais ir nuolat j pyragélj besitaikant zyléms
kalbéjomés apie patj naujausiq aktoriaus pasiro-
dyma kine, pareikalavusj vaidinti sapno bisenoje,
ir personazo kirimg teatre, tiesos ieskant realiose
gyvenimiskose situacijose.

Siemet ,Kino pavasaryje” buvo pristatyta
naujausia K. VildZiGno drama ,,Dainos
lapei‘, kurioje Tu atlikai pagrindinj vai-
dmenj - jkiinijai roko dainininka Dainiy,
po mylimosios mirties imantj praktikuoti
sapnaregyste ir taip bandantj su ja vél
susitikti sapne. NeSinas urna su merginos
pelenais jis atvyksta j pelkétoje vietoje
esanciag vienkiemio sodyba (permatoma
kupola), kur visg laikg blaskosi tarp sap-
no ir tikrovés. Tau pavyko itin jtikinamai
perteikti Sig blisena. Ar tam reikéjo
specialaus pasirengimo? O galbiit pats
esi patyres panasiy iSgyvenimy?

Ne, Dainiaus vaidmeniui ruoSiausi ilgiausiai.
Vildzilinas turi savita aktoriaus prie$ kamerg
technika, kurig anksciau yra naudojes keliuose
filmuose, taCiau jau daug mety su ja nedirbo, o
kurdamas ,Dainas lapei“ vél sugrjzo prie jos, nu-
sprendes $ig net pagilinti. Kalbu apie blisena, kai
nesi tikras, ar tu realybéje, ar sapne. Personazai
sapne ir tikrovéje veikia skirtingai, taciau ziro-
vas gali ir suklysti spédamas, kas yra kas. Dainius
beveik niekada nepalieka sapno bdsenos - j j3
Lieiti“ man pavyko ne i$ karto. Kurj laika gyve-
nau vietoje, kurioje filmavome; ten dieng sukio-
davosi iki 120 Zzmoniy, o naktj likdavome trise.
Buvo vasara, kaip dabar: miestas Gzia, o tu esi
izoliuotas gamtoje ir krenti j sapna. Kartais pri-
reikdavo ir valandos, kol j jj panirdavau. Kristijo-
nas juokaudavo, jog nuo atvykstanciyjy filmuoti
turéciau laikykis atokiau, kad per daug j realybe
ir nesugrjzCiau. Tai nereiskia, kad buvau neadek-
vatus, bet kazkuria prasme stengiausi toks bati.
Kitaip tariant, mokiausi sgmoningo sapnavimo
(lucid dreaming).Jeigu praéjusig naktj patyrei s3-
moninga sapna, vaidinti kitg dieng yra kur kas
lengviau, nes tg jausma atsimeni labai ryskiai.

Minétoji technika reiskia, kad suvoki
sapnuojantis ir gali keisti sapne vyks-
tancius jvykius?

Taip, gali Zaisti materija, nes sapne viskas veikia
kitaip - jmanoma skraidyti, jvairiai manipuliuo-
ti. Sitai Zinojau jau anks¢iau, ta¢iau riméiau tuo
susidoméjau dirbdamas bltent Siame projekte.
Filmui tai buvo labai naudinga, o man paciam -
itin jdomi patirtis. Pasirodo, sgmoningai sap-
nuoti iSsitreniruojama. Kristijonas tai jau buvo
praktikaves anksciau, remdamasis savo iSgyve-
nimais ir parasé scenarijy. Tokia praktika kaip
ir néra akademinis mokslas, bet jau einama ta
kryptimi, yra publikuota nemazai rimtos teo-
rinés literatGros Sia tema. Prie$ pat pradedant
darbus kolega aktorius Mantas Zemleckas, kuris
taip pat vaidina ,Dainose lapei’, vyko j Niujorka,
iS ten parvezé viena tokiy knygy - ja net nu-
filmavome. Studijuodamas t3g leidinj mokiausi
iSsiugdyti jprocius, kurie leisty patikrinti, kur
esu - realybéje ar sapne.

Kokiais konkreciais budais jsitikindavai,
kad esi sapne? Ir kaip Tau pavykdavo
jame pabusti?

Kartkartémis ranka paspausdavau kurj nors
kieta pavirsiuy, pavyzdziui, stalo. Tu samoningai

supranti, jog jj spaudi. Jeigu kasdien po kelis
kartus tai pakartoji, véliau lengvai gali suvok-
ti sapnuojantis, nes tada ranka medj jspaudzia
lyg plastiling. Dar esu iSmégines kitg buda: rea-
lybéje stovédamas truputj palinkdavau j priekj
ir jausdavau, kad tuoj nugridsiu, o sapne pra-
dédavau skristi. Yra ir daugybé kitokiy metodu,
bet a$ pats daugiausia naudojau bitent Siuos.
Kartu tokie jprociai tave sapne ir pazadina. Pa-
Zadina ir iSoriniai veiksniai, tarkim, galima pa-
prasdyti kity Zzmoniy, kad jie taves paklausty, ar
sapnuoji. Pati filmavimo vieta taip pat buvo la-
bai sapniska, skatino jsijausti j $ig bUsena.,Dai-
nose lapei“ regimas kupolas - mirusios mano
personazo mylimosios keramikos studija. Ne-
noriu minéti tikslios jo lokacijos, taciau ten irgi
yra studija.

Paciag blsena galéciau apibadinti kaip buvi-
ma hipersamoningam pojaciy atzvilgiu. Ypac
klausos. Besiruosdamas filmui jsitaisydavau
ant sédmaisio ir bandydavau suvokti viska, kas
yra kambaryje bei uz sieny tai atsimerkes, tai
uzsimerkes. Tu gali klausa identifikuodamas
jvairias smulkmenas regeéti tai, kas akimi nema-
toma. Viskas atrodo kazkiek psichodeliskai, bet
tai nereiskia, kad prarandi sgmone, prieSingai -
pasieki aukstesnj jos lygmen;.Viduje jauti labai
daug, taciau 3alia taves esantiems gali atrodyti,
kad esi ne Cia, toks ,iSplaukes”. Mano persona-
Zas siekia kuo giliau jkristi j sapna, nes nenori
gyventi tragedijoje, taciau kartu pasgmoningai
troksta sugrjzti realybén. | §j vaidmenj paziaré-
jau azartiskai, o ir pats gyvenimas leido j jj su-
sitelkti maksimaliai: tuo metu baigési kdrybinis
sezonas teatre, iSsiskyriau su mergina. Tai buvo
toks tuscias laikas, kai ir pats noréjau pabégti
sapna. Gal todél Dainiaus personazas iséjo toks
paveikus.

Regis, giliai panirus j sapniska atmos-
ferg galima susizeisti arba net nebe-
sugrijzti j tikrove. Ar Tau filmavimo
aiksteléje nekilo realaus pavojaus? O
gal teko patirti keisty ar, prieSingai,
kurioziniy situacijy?

Jeigu negali kontroliuoti aptariamos blsenos,
geriau j ja ir nesileisti. Man pavyko. Rezisierius
kovojo, kad turéciau visas salygas pasinerti j
samoninga sapna. Gal kartais net daugiau, nei
man paciam noréjosi. Filmavimo aiksteléje nu-
tiko visko, bet, laimei, sveikatai pavojaus neki-
lo. Filmavome ir Ziemg - blinant Sioje blsenoje
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man reikéjo Sokti j be galo Salta vandenj po
ledu. To irgi teko iSmokti - atlikinéjau jvairius
kvépavimo pratimus, leidusius kiing pripildy-
ti deguonies, kad jis baty atsparesnis. Nebuvo
gilu, be to, mane atidziai saugojo, tad viskas
baigési laimingai. Paprastai filmavimo aikste-
léje labai linksma, o §j karta visi buvome itin
susikaupe.

Pasitaikeé ir gana keisty momenty. Filmavome
scena, kurioje mano personaza aplanko biciu-
liai, ir jie Salia Saslykinés kalbasi apie mirusia
Dainiaus mylimaja. Kadre matyti platus hori-
zontas - staiga jame iSvystame kylancius mil-
Ziniskus diimus. | telefonus gavome jspéjimus,
jog jvyko kraupi avarija - susiddré pora lengvy-
ju automobiliy ir sunkvezimis. Dimais virto jais
vaziave zmonés. Taip sutapo, kad Sie dimai vi-
siskai atsitiktinai pateko j kadra. Sakyciau, tai
labiau budinga teatrui - jsigyvenes j spektaklj,
pradedi visur pastebeéti, kaip kas nors su juo vis
susiSaukia. Dazniausiai filmavimo procese taip
nenutinka, o ¢ia - Stai.

Kitas keistas momentas buvo filmuojant ant
kalno. Paprastai jeigu kadre pasigirsta léktu-
vas, jrasas nutraukiamas - garsistai nori pa-
laukti, kol jis praskris, nes susigadina garso
takelis. Tokios pertraukos ir buvome paprasy-
ti, nes pamatéme, kad per visg kalva tolumoje
pradéjo boluoti kazkas panasaus j léktuva, ta-
¢iau netrukus iSvydome kuo realiausius ské-
rius - tirsta jy debesj, kuris Gzdamas Lékeé link
musuy.

IS kuriozy galéciau paminéti situacija, kai vieng
sceng filmavome kaime su tikrais jo gyvento-
jais, kurie Dainiui yra dar vienas akstinas ne-
grjzti j realybe, nes ji - kraupi. Atsivezéme ma-
suote; dalis ty Zzmoniy i3 tiesy gyvena asocialy
gyvenima. Filmavome miestelio aikstéje prie
parduotuves ir émé rinktis vietiniai, jie bei at-
vykusieji pradéjo maisytis, buvo sunku juos at-
skirti, be to, émé megztis konfliktiné situacija.
Taip pat $i masuoté kazkaip rado bldy apgirsti,
o reikéjo ta patj dublj kartoti ne vieng sykj —
paprasius jy viska atlikti lygiai taip pat, Siems
Zmonéms tai buvo keblu.

Galbiit jgyta samoningo sapnavimo
patirtj panaudojai ir véliau teatre, ar
€ia jau taikai kitus metodus? Kiek Tavo,
kaip aktoriaus, kiirybinis procesas kine
bei teatre skiriasi?




Panaudojau. Esu labai dékingas K. Vildzia-
nui, nes iSmokau ne vieng triuka, kaip kurti
veikéja, ir ne tik tokius psichodelinius perso-
nazus. Visa tai pravercia tiek kine, tiek tea-
tre. Visgi teatras padeda kinui, o Sis pirmo-
jo atzvilgiu neutralesnis. Dirbdamas teatre
meégstu tyrinéti aplinka - pasaulj stebiu pro
pagrindinés spektaklio temos filtrg. Teatras
labiau turtina tave kaip asmenybe. Jautiesi

gerokai stipresnis. King lydi momentiskumas.

Dublj jmanoma pakartoti, tac¢iau tik tg die-
na - jeigu nesi pasiruoses, gali viska suga-
dinti. Teatre vaidinsi dar ne karta, tad galeési
kazka pakeisti. Jis aktoriui padeda visad bati

apsiginklavusiam, bet kurioje situacijoje su-
gebéti iSsisukti. Teatras man yra namai, ka-
dangi jame uzaugau, abu mano tévai dirbo
.Keistuoliy teatre®; namuose natiraliai ne-
sinori leisti viso laiko, tad stengiuosi, kad jo
dar likty kinui bei muzikai.

Teatras sakralesnis, kine daugiau $élsmo. Fil-

muojant mane visada lydi Sventiné nuotaika.

Atrodo, net pakyla kiino temperatira. Teatre
daugmaz zinai, ko gali tikétis, o kine, kad ir kaip
stengtumeisi jsivaizduoti filmavimo aikste-
le, - niekada neatspési. Ten dekoracijoms dai-
lininkai skiria tiek pat démesio, kiek aktorius

vaidmeniui, todél tai, kg iSvystu, mane kiekvie-
na kartg nustebina. Kinas yra kaip gyvenimas,
tik iskirpti nejdomds momentai. Jokiy nuobo-
dziy viety, scenarijuje pasakojama apie kazka
ypatingo, tad patiri nepaprastus jausmus uni-
kalioje vietoje.

Ne vien Lietuvoje, bet ir pasaulyje pasitaiko
aktoriy, kuriy visi personazai atrodo vienodai.
Man artimesnis aktoriaus kaip sielamainio api-
brézimas. Sieki jtikinti, jog per tave rodosi kita
siela, o ne kad tavoji tokia universali, kad suge-
bétum suvaidinti bet ka. Nenoriu bati didziasie-
liu, noriu bati sielamainiu.

Tiek kine, tiek teatre kurdamas
personazus gerai j juos jsigilini. Kiek
ruosdamasis vaidmeniui sieki patirti
veikéjo gyvenima - elgiesi, mastai,
atrodai taip, kaip jis? Pavyzdziui,
Robertas De Niro'as, prie$ nusifilmuo-
damas juostoje ,Taksi vairuotojas®,
iSsipirko taksisto licencijg ir naktimis
dirbo $j darba, kartu pazindamas nak-
tinj Niujorko gyvenima.

Meégstu tyrinéti aplinka j ja jsiliedamas. Tarkim,
Zinai, kad Sjvakar kazkuris zmogus kazkur prisi-
dirbs, tad eini kartu su juo. Ypac jdomu stebéti

Aktorius Lukas Malinauskas. Kadrai i$ filmo ,Dainos lapei* (rez. Kristijonas VildZianas, 2021)

momentg po to. Gali méginti jj iSmastyti logis-
kai, bet, deja, nepavyks. Cia ir slypi ,auksas® Ak-
toriaus uzduotis - sumedzioti minétajj momenta
ir juo pasidalinti su zidrovais, taciau nebandau
specialiai surezisuoti tokiy situacijy.

Man svarbiau jsigilini ne tiek j patj personaza,
kiek j esmine kdrinio mintj. Ir scenarijus, ir dra-
ma turi pagrindine idéja, kuri gali bent kazkiek
pakeisti pasaulj. O as tikiu, kad menas gali keis-
ti Zmones. Man tai labai svarbu. Ne visada reikia
leistis j didelius tyrinéjimus, kartais tiesiog pri-
simeni, ka jau esi iSgyvenes, - stengiuosi kaupti
visas patirtis.

Stebi aplinkinius gatvéje, troleibuse,
kavinéje ir kitur? Kokiy Zmoniy poelgiy
motyvus tyrinéti patinka labiausiai?

90 procenty savo laiko! Tokia profesija - visa
laika analizuoji. Ir tos zinios nukeliauja j tea-
tra, king arba muzika. Kad ir dabar mums kal-
bantis - pro 3alj eina Zmogus su fotoaparatu
rankose, ir jeigu ,paastrintume” aplinkybes, ga-
letume pamatyti, kaip jis elgsis ir kas bus po
to. Man patinka méginti suprasti, kas kitg vercia
elgtis agresyviai. Tarkim, noréti ,duoti j dada"
Tai pastebima tik nedarant iSankstiniy prielai-
dy, nes jos neleidzia pamatyti realios situacijos.




kinas / tedtras

Numanai, kaip Zzmogus gali pasielgti, taciau
daznai paaiskéja, jog spéjai ,pro 3alj" Prielaida
turéty bati paskutiné, kai jau esi surinkes daug
fakty, bet kad juos issiaiskintum, ilgai stebi; gali
ir pats jsikisti — tarkime, ko nors paklausti. Kur-
damas vaidmenj esu zZurnalistas ir mokslinin-
kas - visa tai sieju su profesionalumu, nes turiu
vienintelj instrumentg - savo psichika. Dabar
kiekybé, deja, vienintelis matas, taciau joje pri-
valai mokéti greitai j viska jsigilinti.

Daugiausia aplinkybés vercia tyrinéti vadi-
namus marozus ar kitus agresyvius tipus. Pa-
stebéjau, kad jy elgsenos stebéjimas daznai

vyksta uzsienyje, kai su OKT vykstame gastro-
liy. Nemazai teke su tokiais Zmonémis susidur-
ti Rusijoje, bet ne tik. K3 tik buvome Vengrijo-
je - vengry marozai beviltiskai silpni. Anksciau
ju sutikome ir Belgijoje; a$ pats nedalyvavau,
taciau ten kilo vos ne masinés mustynés, nes
bandé apvogti kolegas. Skiriasi israiskos for-
mos. Pavyzdziui, kodél rusiskos prigimties ma-
rozai tupi? Jie taip priprate, kadangi anksciau
rusy karius gabendavo vagonais, kuriuose ne-
blddavo kur atsisésti, tas pats apkasuose, be
to, tupint vienodam lygy juos patogiau suskai-
¢iuoti. Jy net péda issivyscCiusi kitaip - jiems
lengva tupéti ant zemés padéjus visa kulna.

Arba elgesys rukant. Kodél marozai deda ciga-
rete j delng? Nes apkasuose reikédavo slépti
jos liepsna, kad naktj nepamatyty priesas. Ma-
Zai kas rusy kariy elgsenoje pasikeité ir dabar,
vykstant karui Ukrainoje.

Daugiausia dirbi OKT, nors Tave galima
iSvysti ir kity teatry premjerose. Kuo i$-
skirtinis aktoriaus darbas Siame teatre?

KorSunovas yra sukdres stipriausia freelanceriy
aktoriy trupe Lietuvoje. Artistai i$ kity teatry
atsinesa tai, kas juose yra unikalaus, ir Oskaras
rezisuodamas spektaklj iSsirenka dalykus, kurie

geriausiai veikia. Jis buvo pagrindinis mano te-
atro mokytojas. Labai svarbus Sio rezisieriaus
darbo principas - aktorius gali save vadinti ki-
réju. Kitur jautiesi Siek tiek labiau atlikéjas, o
Cia zinai, jog pats sukdrei vaidmenj, arba tave
apgavo, kad taip galvotum. Mane tai visiskai
tenkina.

Kiiryboje nemégsti patogiy temuy, vie-
toje jy renkiesi akistatg su jvairiomis
socialinémis problemomis. Ne karta
teko nugirsti, jog kai kuriems Ziiiro-
vams Siy dieny realybe atspindintis te-
atras (kaip ir visas menas) yra pernelyg
atviras ir provokuojantis, todél jiems
scenoje norétysi matyti daugiau grozio
bei pozityvumo. Kaip Zvelgi j tokia
tendencija?

Manau, menas ir kultlra apskritai néra apie
grazius dalykus. Bet kuris meno kirinys turi
kelti konflikta, kuris gali bati uzglaistytas, ta-
Ciau bet kokiu atveju jis yra. Teatre mes jj ir
parduodame. Ta¢iau ne tik teatras, visos mano
kdrybos $akos turi dramaturgine linijg, is esmés
sudaryta i$ didesniy ar mazesniy konflikty. Gro-
Zis dél grozio - nenatdralu. KultGra turi duoti
ne tai. Mano profesija reikalauja iSmanyti kon-
flikta bei visokiausias jo apraiskas. Zmonés kul-
tlrag vartoja tam, kad numalSinty mirties ins-
tinkto keliama konfrontacija, nes niekas nenori
mirti.Jie stebi spektaklj, filma ar net beviltiskus
bandity serialus ir viduje praktikuoja priesingy
jégu susiremima.

Kai kuriy istorijy pabaigose sakoma: ,Ir jie gy-
veno ilgai ir laimingai.® Kg tai reiskia? Jeigu
pasigilinsime, kas vyko po pagrindinio siuzeto,
vis vien jzvelgsime kokig nors problemine situ-
acija. Teatras moko konfliktg patirti ne tiesio-
giai, o kaip treniruote. Panasiai zmonés iseina
iS sporto salés, suSvelnine jtempta santykj su
savo kdnu. Teatras - ruosimasis akistatai su tuo,
kas laukia po svarbiy iSbandymy ar netekdiy.
Pavyzdziui, kas bus, kai mirs tévai ar tu pats.
Kaip yra pasakes KorSunovas, zmonés j teatra
ateina iSsédéti tris valandas tam, kad susitapa-
tinty su personazu, kuris mirsta, ir pasizitréty,
kas atvyko j jo laidotuves. Zilirovas sédi kédé-
je saugiai ir Siltai, jam nekyla jokia grésmé, o
Stai spektaklio herojaus situacija - visai kita.
Tai inspiruoja tarsi uzbégant jvykiams uz akiy
persvarstyti, kas i$ tiesy yra tavo draugai, kitus
esminius klausimus ir imtis pokyciuy.

Aktorius Lukas Malinauskas. Scenos i$ spektaklio ,Liu¢é ¢iuozia“ (rez. Oskaras Korsunovas, 2019).

Dmitrijaus Matvejevo (kairéje) ir Tomo lvanausko nuotraukos
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ELIZIEJUS.COM

ILMAR TASKA

Ilmaras Taska (gim. 1953 m. Kirove, tremtiniy
seimoje) - Zinomas esty kino reZisierius, sce-
naristas ir prodiuseris, isgarséjes debiutiniu
romanu ,Pobeda 1946°, kuris buvo iSverstas |
14 kalby, pelné ne vieng literatiros premijg, o
,The Times Literary Supplement® iSrinko jj vie-
nu geriausiy 2018 m. kdriniy. Romane tikro-
viskai atkurta slogi baimés ir jtarumo aplinka
pokario Taline, kai Estija buvo atskirta geleZine
uzdanga.

Distopinis I. Taskos romanas ,Eliziejus.com”
(Elulisiumi kutse) vaizduoja netolimq ateitj Eu-
ropos valstybéje (gal Estijoje ar Lietuvoje), kurios
suverenitetui kelia grésme oligarchas, populia-
raus virtualios tikrovés portalo savininkas. Knyga
ypac aktuali, nes pandemija daug pasaulio gyven-
tojy uZdaré namuose, darbas ir laisvalaikis nema-
za dalimi persikélé j asmenine erdve. Technolo-
gijos liko kone vienintelé priemoné palaikyti rysj
su iSoriniu pasauliu. Viena is pagrindiniy kdrinio

temy yra manipuliacija Zmonémis, jtraukiant juos
Jj politikg, pasitelkus virtualybe bei socialine Zi-
niasklaidg. ,Eliziejus.com” vaizduojamas rytdie-
nos pasaulis, keliamas klausimas, ar pasaulinéje
arenoje yra jégy, galin¢iy ne vien tikslingai keisti
visuomeneés tikrove, bet ir sukurti kuping Zavesio
jos pakaitalg. Nukelti mus kitapus slenkscio, is kur
greiiausiai nebebus kelio atgal.

Vertéja

(Romano istrauka)

Estera senoviniu raktu atrakino buto duris ir
izengé j stilizuota antikinj pasaulj.

Tarp senos mantos puikavosi nauja sofa ,Ma-
dame Récamier”, ant kurios galéjo sédéti pu-
siau gulomis. Tai buvo naujas ampyro stiliaus
baldas, tik daug ergonomiskesnis uz senas
Sezlongo tipo sofas. Spyruokles jame pakeité
viskoelastinis sluoksnis, tiksliai, centimetras po
centimetro prisitaikantis prie kano linijy. Bet
gulinéti ant jo vis délto nebuvo patogu.

Estera apsiverté ant vieno Sono, paskui ant kito.
,Madame Récamier” iskart jgavo jos kiino for-
mas, palaiké stuburg ir net mentes. Visgi Estera
jautési nepatogiai. Visa pernelyg minksta, nors

gyvenimo bita nepastebimai standaus.

Estera pasitaisé patiesalg po sédimaja ir staiga
nevalingai pagalvojo apie didele Silta plasta-
ka, kuri galéty Svelniai glostyti jai oda. Taciau
tokios niekur nebuvo, visur sialé tik pakaitalus,
bet jie niekad nedave tokio pat efekto. Virtualus
paklotas tikrai teiké glamoniy pojatj, 0 Zzmogis-
kasis lytéjimas pranyko daugybés lokdauny ir
epidemijy metu. Visa tebuvo pakaitalas. Atrode,
kad visas pasaulis gyveno pakaitinj gyvenima.

Esteros vyras jau seniai susirado jos pakaitala,
taCiau Estera nenoréjo bendrauti su pakaiti-
niais vyrais. TurbGt buvo iSrandami vis nauji

virusai, plintantys tik per zmogiska kontak-
ta, - kad klestéty dirbtiniy sanariy bei sekso
leliy verslas. Ne itin galéjai prie ko nors liestis.
Estera slapCiomis eidavo j aklus pasimatymus,
bendravo interneto svetainése, apie tai, Zino-
ma, nepasakodama savo kolegoms, nes peda-
gogikos pasaulis tebebuvo konservatyvus sek-
so ir jo pakaitaly revoliucijos atzvilgiu.

Taigi, Estera sédéjo ant savo naujos ,Madame
Récamier”sofos ir nuspaudé mygtuka, kad ta po
ja kiek sugilty. Zvelgé j dirbtines malkas savo
senoviniame zidinyje, kuris niekad neprikai-
tindavo svetainés. Nuo lentyny j Estera zitréjo
perskaitytos popierinés knygos apie didzigsias
istorijos asmenybes, tylincius senus biciulius.

Jie neturéjo iSmaniyjy telefony, kompiuteriy,
jutikliy, socialiniy tinkly, pasimatymuy portaly...
Bet Estera vis tiek nesijauté privilegijuota. Ko
gero, vietoje visy naujovisky patogumy ji baty
noréjusi vieno draugo, vieno tikro bendrazygio,
kuris jg iSklausyty, gal net myléty.

Estera leido Sviesai pritemti ir veidrodziams
nublankti. Ji vis tikéjosi, jog kazkur tebéra isli-
kusi jos vaikystés pasaulio estetika, moralé bei
paprodiai.

,Zinau, kad ivyks kai kas baisaus, nes seniai nie-
ko nebuvo nutike’, - pagalvojo Estera. Ji tikéjo
istorijos désningumu bei statistika. Visuomet

galéjo bdti ir sutapimuy, bet jie nepaneigé es-
miniy statistikos pagrindy. Estera Zinojo, kad
kiekvienoje mokykloje kazka nuSové, nunuo-
dijo, mirtinai primusé. Arba negirdétas virusas
ar bakterija sukeldavo kazkieno netikéta mirtj.
Kartais apie tai pasklisdavo kalbos, nutikimo
mastg perdédavo, kitagsyk gandus nuslopindavo.
Ziniasklaida nepajégé dométis kiekvienu nelai-
mingu jvykiu. Juos irgi teko parduoti, paversti
jtraukiais. Arba sumazinti siaubg keliancias de-
tales, neutralizuoti faktus, nesiskverbiant j prie-
Zastis. Atsizvelgiant j aplinkybes.

Netinkamo démesio netrosko né viena moky-
kla. Estera gebéjo nujausti nelaime, pastebéda-
vo jos kvapa, i$ pazilros nematomus dalykus,
kaip vaiky judéjimo greitumas, bdriavimasis,
gyvumas, pavieniy persekiojamujy j save nu-
kreiptas zvilgsnis.

Ji beveik niekad neklysdavo nuspédama jvy-
kj. Oras mokykloje tuomet tapdavo tvankus,
nepaisant pastovaus védinimo. O gal tai jos
pacios nerimastinga nuojauta, kuri galop iSsi-
pildydavo. ,Ne, mano mintys ir baimés niekam
nedaro jtakos‘, - nusprendé Estera. Ji papras-
Ciausiai buvo kolektyvinés pasamonés, jtampos
kilimo ar kritimo kanalas.

Estera baty noréjusi apie tai pasikalbéti. Pavar-
go vaikstinéti ant pirSty galiuky i$ baimés k3
nors padaryti ar pasakyti ne taip, suklysti poli-
tinio korektiSkumo atzvilgiu.

Tomo Kos iliustracija
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proza

Ir dabar, eidama gatve, ji iSgirdo savo telefo-
no signala, perspéjantj, kad nejucia zengteléjo
j dviradiy taka, ir moterj bemat uzkliudé pra-
vaziuojantis elektrinis paspirtukas. Kaip gerai,
kad GPS apie tai pranesé i$ anksto ir satelitai
uoliai jg stebéjo. Visi stebéjo visa ir visus, bet
vis deélto Esterai atrodé, kad ji apie nieka neturi
visos apzvalgos. Niekas neberasdavo laiko bei
noro gilintis. Gyvenimas éjo horizontaliu lyg-
meniu. Viskas sukosi skaitmeninés Ziniasklai-
dos plotméje, ir niekad nezinojai, kas tau atsa-
kys: vaiko tévai, jy atstovas, apsaugininkas ar
namy Seimininkeé.

Telefonas vél pypteléjo. Atéjo Zinuté apie bau-
da uzZ jzengima j dviraciy taka.

Estera atsiduséjo.

Nors mokytojams jau nebederéjo né disauti.
Jie turéjo blti entuziastingai neutralds. Dau-
giau nieko nebezinojo apie savo mokinius ir jy
namus, tik tiek, kiek bidavo parasyta elektro-
ninéje anketoje, kurig sukurpé kuris nors tévy
ar motiny, jy samdoma auklé, spaudos atstovas
ar netgi pats moksleivis. Kai kurie tebeturéjo
ir téva, ir moting. Senoviné tradiciné Seima. Ta-
Ciau pasitaikydavo ir dviejy tévy, dviejy motiny
bei vienisy tévy vaiky su anonimine DNR. Svar-
biausia gyvybé. Galimybé gyventi Siame pasau-
lyje ir niekur kitur. Kad ir kaip atsiradusi, gyvybé
juk - ypatinga galimybé.

Estera jsuko j siaurg parko taka.Jo smélétas ir
dulkinas grindinys buvo Slapias nuo lietaus ir
netiko vazinéti nei motorinéms, nei mechani-
néms transporto priemonéms, vadinasi, péstie-
siems nekélé pavojaus, tik purvino jy batus. Bet
baty tepalas buvo pigesnis uz bauda.

Estera giliai jkvépé. Kvepéjo gélémis ir dulke-
mis. Ji nuzvelgé zydinti krlima, vildamasi jame
rasti kokig bite kaip laime neSantj Zenkla, ta-
Ciau kitapus iSvydo tik Zalig apsauginj drabuzj
vilkintj parko darbininka, kuris stovédamas kel-
tuve dulkino augala didele oranZzine Sluota.

,Svarbiausia, kad Zydi, - pamané Estera, pa-
spartindama zingsnj.Jos lauké namy ramuma.

Estera mané, kad vieng dieng ja pasitiks tas, ku-
ris ja atpazins, pasidalins su ja rlpesciais, sie-
kiais ir mintimis.

Sulig kiekviena diena viltis €jo mazyn ir Siuo-
laikinis pasaulis, atrodo, tolo smulkiais nepas-
tebimais zingsneliais, tarsi nuplaukdamas per
sceng, lyg viename rusy Sokio spektaklyje, kurj
ji maté. BesiSypsancios merginos su skarelémis
ilga virtine nuslydo uz uzdangos. Tikriau, nu-
slydo taip, kad nebuvo matyti jy kojy judesio.
Ar Estera irgi tiesiog nuslydo, o gal pati save
nuslidino? Ar netgi nusmukdé?

Ji liko uz scenos uzdangos, seny knyguy, fil-
my ir vinily pasaulyje, nenorédama i$ jo is-
eiti. Mokykla palaiké ja rikiuotéje, istorijos
pamokos skatino dalyvauti visuomeniniame
gyvenime. Visgi geriau Estera jautési tarp an-
tikiniy baldy, veriama seniai tapyty portrety
zvilgsniy. Ji gerai nezinojo, kada ir kaip tat
jvyko. Ar tai jos samoningas pasirinkimas, ar
ji paprasciausiai laikési tos estetikos, kurig
sialé istorijos gausa? Kai per didziaja pande-
mija nebuvo galimybés normaliai dalyvauti
visuomeneés gyvenime, galéjo tai daryti inter-
netu. Pasirinkti tiriama epochg ir lankytis joje
vietoj tikroves.

Taip ilgai gilinosi j aristokraty dvasinj gyveni-
ma, j sudétingas jo etiketo taisykles ir véliau
prasikalusj burzuazinio pasaulio individualiz-
ma, kad savo kelyje dar nebuvo spéjusi pasiekti
masiy visuomenes.

Jinai ilga laika nesumojo, kad anos praéjusios
kartos neturéjo jpédiniy.

Senamadiskas Esteros rafinuotumas pasmerké
ja vienatvei.

*

Tomas lauke, kol apsaugininkas atidarys duris.

Jis neturéjo teisés savarankiskai zengti né vie-
no zingsnio, nuspausti jokio mygtuko. Negaléjo
né automobilio dureliy praverti. Skirtingai nei
daugelis kity jo bendraklasiy. Vis délto Tomas
didziavosi savo tévu, kurj galéjo iSvysti rekla-
mose, vaizdo projekcijose ant namy sieny, ma-

tyti televizijos serialuose, filmuose, telefone.

Visame kame.

Jis jauteési patenkintas, turédamas tévo nosj bei
plauky spalva, ir kad i$ profilio jie buvo visai
panasis. Kai atstatydavo smakrg ir suSukuoda-
vo plaukus nuo kaktos atgal. Ta¢iau Tomo plau-
kai buvo neklusnis. Perbraukus Sukomis, bemat

stodavo piestu ir styrodavo j visas puses. Sykj
tévo vonioje Tomas apsislaksté galva jvairiau-
siais skysciais, bet plaukai tebestyrojo ir sukie-
téjo it akmuo.

Viskas ateina savo laiku, - sakeé tévas. - Plaukai
labiau prisiplos, jei panorési.“ Jis net pestelé-
jo Tomui plaukus. Tomui labai patiko, kai tévas
taip pestelédavo ar apskritai paliesdavo. Anks-
¢iau jis dazniau pajusdavo tévo ranka. Dabar,
kai uzaugo, jo niekas nebelieté, nes fizinis kon-
taktas tarp svetimy nebuvo priimtas. Tai buvo
laikoma jkyrumu arba lytiniu priekabiavimu,
nors Tomas tikriau to neiSmané. Vien teorinés
Zinios.

Pro automobilio langg pralékeé reklaminis pano:
TV serialo reklama - jo tévo veidas.

-Robertas Randas - garsus Zmogus, zinomas
tévas, populiarus aktorius, Saunus vyrukas,
kietuolis, macho... - paprastai sakydavo kiti.
Ar tévas kada nors buvo toks pat mazas ir
bereikSmis kaip Tomas? Greiciausiai niekada.
Berniukas bty noréjes sutikti téva anksciau,
kai tas dar buvo vaikas. Tuomet jie turbdt su-
prasty vienas kita, lengviau bendrauty. Dabar
tévas Tomui neturéjo laiko. Jis buvo reikalin-
gas daugeliui kity, ir sinus tiesiog turéjo pri-
pazinti tg fakta. Tomo tévas priklausé tautai,
o kam priklausé Tomas? Betgi tévas jo noréjo.
Gal kadaise, bet ar dabar irgi? ,Galbdt tu nuvy-
lei téva, - Tomo ausyje zyzé rlpescio uodas. -
Nuvylei, nes nesi toksai stiprus, pasitikintis
savimi, samojingas? - nesiliové nematomas
vabzdys. - Nezirzék, o veik, tu mamytuk!“ Bet
Tomas suprato, kad negali bati mamytukas,
nes jokios mamytés nebeturéjo.,Zyzla’, - pikt-
dziugavo uodas. Tomas noréjo jsipurksti ausin
apsaugos nuo vabzdziy, bet Zinojo, kad nema-
tomy uody nejmanoma pribaigti.

Jis piktokai zvilgteléjo j savo apsaugininka, ku-
ris veikiausiai nebuvo gyvas zmogus, tik nuzen-

ges i$ kompiuterinio ,Mélynujy kareiviy“ zaidi-
mo. Tasai, Zuves per susisSaudyma.

Automobilis artéjo prie namy. Priesais nama
stovéjo kazkokia porelé ir apziGrinéjo jy basta.
Smalsiai dirs¢iojo ir j pravaziuojantj automobilj.

- Vél sveciai, - meté apsaugininkas, pulteliu at-
verdamas garazo vartus.

Uztamsintas lango stiklas buvo perregimas
tik iS vienos pusés. Tomas regéjo visus, o jie jo
nemate.

Pastaruoju metu aplink jy namus slankiojo
gana daug tipy. Tévas pyko, kad jy adresas tapo
Zinomas per ,Star Maps".

- Tegu sau slampinéja apie Merilinos Monro,
Alberto Einsteino ar kito numirélio namus, o
gyvuosius palieka ramybéje, - taré jis.

EinSteino reliatyvumo teorija Tomas zinojo,
skaité apie jg trumpoje moksly istorijoje. ,Teo-
rija klaidinga, ta¢iau visa yra reliatyvu’, - teigé
kazkas tinklapio komentare. Kas gi i$ tiesy buvo
toji Merilina Monro?

Garazo vartai uzsivéré uz jy tyliai Siugzdédami.
Dabar vel teko laukti, kol apsaugininkas nu-
spaus mygtuka ir atvers duris.

Vaikinukas jzengé vidun ir iskart suprato, kad
tévo néra namie. Namuose degé tik jprastinés
saugos lemputeés.

Tomas vilkdamas kojas uzlipo laiptais ir uzsi-
déjo virtualios realybés akinius. ]éjo j namy ga-
laktika ir ,Eliziejaus” portale surinko Merilinos
Monro varda.

Lsties labai graZi pupyté’, - nusprendé Zilré-
damas | Meriling Niagaros krioklio fone. Jos
plaukai buvo keistai susukuoti ir suknelé labai
aptempta. Krioklys $nioksté ir vanduo jai uz nu-
garos putojo kone bauginanciai.

- Sveikas, - prabilo Merilina, maloniai Sypso-
dama. - Ar ne puiku stoveti taip arti to gamtos
gaivalo?

Ji papité lUpas ir iSpGté org, mégdziodama
véja: ,Uuuuuu!“ Paskui sudrebino pecius, ranko-
mis prisidengé kratine.

Jai tikriausiai $alta su tokia plona suknele®, -
pamané Tomas ir paklausé:

- Ar jums ne 3alta ¢ia stovéti?

- Salta, tatiau filmavimo aikiteléje a3 negalvo-
ju apie Saltj, svarbu, kaip tai atrodys kino ekra-
ne. K3 manai tu? - ji kazkaip droviai pakreipé
galva ir litidnai Sypteléjo.

LAtrodo, Merilina net nemdavi apatiniy’, - smilk-
teléjo Tomui. Jis tare:

- Ta suknelé labai grazi, bet turblt neapsaugo
nuo véjo ir dréegmes.

Dabar ir pati Merilina pazvelgé j suknele, suju-
dusi visu kiinu, lyg tas baty buves guminis.

- Ja susiuvo tiesiai ant manes, kad labiau iSrys-
kéty formos. Po teisybei, a$ labiau Salau Koré-
joje, kai pasirodziau prie$ kareivius dideliame
plyname lauke, - patikliai désté Merilina. - lJie
vilkéjo milines, o as tik suknele su iskirpte... Nes
man pasake, kad jie nori mane matyti batent to-
kig. AS buvau jy pin-up mergina, supranti? Mano
nuotraukos kabojo virSum jy gulty kareivinése.
Vargsiukai, jy buvo tiek daug, bet visi tokie vie-
nisi, — Merilina nukabino nosj, - kaip ir a$ vaiky
namuose bei pas jtévius. IS vienos svetimos lo-
vos j kita. Tarp daugelio vaiky ir nuolat vienisa.

Merilinos nuotaika staiga pakito, ji linksmai
Sypteléjo, rodydama savo dailius baltus dantis.

- Ar nori pamatyti mane su ,Bus Stop“ sukne-
le? Dauguma nori. Tik turime palaukti kito me-
tro traukinio, kad mano suknele virsun pakelty
véjas...

- AS ne dauguma, - pareiské Tomas.

- Puiku, - Merilina tarsi vaikiskai nudziugo, -
tai nepatiko ir DZzo Dimadzijui, suardé musy
santuoka. Ji viliigiSkai pazvelgé j Toma. - IS ko-
kio filmo tu mane jsidémeéjai?

- AS nemaciau né vieno, - atsaké Tomas kiek
suglumes ir pamané: ,Gal reikéjo priskiesti?"

- Kaipgi mane suradai?.. IS reklaminiy nuotrau-
ky? — pasidoméjo Merilina.

- Mano tévas tave minéjo.

.Kvailai skamba®, - pamané Tomas, bet Merili-
nai tikriausiai tai patiko.Jos akys suspindo.

- Kaip gerai, kad turi téva, kuris tau pataria. AS
neturiu tévo, niekada neturéjau net tikry vai-
kystés namu...

Merilina vél susikrimto ir émé lamdyti suknelés
krasta.
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- Mama irgi susirgo...

- Ir mano motina susirgusi pasimiré, - taré
Tomas.

- Nuo ko?

- Tévas mano, kad nuo dirbtinio viruso, nes liga
nepasidavé jokiam vaistui.

Merilinos akys sudréko, taciau ji greitai atsikra-
té tos nuotaikos ir uzsidegusi paklausé:

- Ar nori, kad bac¢iau tavo mama?

Tomas pasijuto kiek sutrikes ir nezinojo, ka
atsakyti.

- ..tikra mama, - nuoSirdziai patikslino Me-
rilina. - Ir as labai troSkau vaiko, bet visi jie
miré iki devinto ménesio, dar nespéje gimti.Jie
turbUt neketino iSvysti Sio pasaulio... Ar gim-
ti man... - Merilina trumpai patyléjo ir istiesé
ranka Tomo puseén. -Tu, ko gero, bdsi pats jau-
niausias mano svecias. Ar galétum vél grjzti pas
mane? - Ji kone meldziamai pazvelgé j Toma. -
Niekas i$ tikro nenoréjo, kad tapciau motina...
Nei DZo, Arturas, Dzekas, nei Bobas, net pacioje
pabaigoje... — Nurijusi seile ji nuleido akis.

Kad nenulitdinty tokios grazios ir tokios vieni-
Sos butybés, Tomas linkteléjo.

- Visuomet gali ateiti pas mane, kai pasijusi vie-
nisas, - karstai tesé Merilina, - as$ Zinau, kaip blo-
ga likti be mamos... Mano mama istisai guléjo
ligoninéje... psichiatrijos... TaCiau iSéjusi aplan-
kydavo mane ir visuomet nusivesdavo j king! -
Dabar Merilinos veide vél Svieté giedra Sypsena.

- Ir mano tévas anksciau taip darydavo...

- Na matai, - dziaugési Merilina, - mudu sieja
daug bendro...

IS krioklio gary virsum jos platininiy garbany
ore pakibo tekstas: ,Papildyk kreditg!”

- AS jau turiu baigti, - taré Tomas, palaukes, kol

vaizdas ekrane sustingo. Grazioji ¢ika uzsimer-
ké ir apmiré it negyva.

IS esty kalbos verté Danuté Sirijos Giraité



teatras

Scena i$ spektaklio ,Ecce Homo" (rez. M. Tenisonas, 1967). 15 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo

LIETUVOS PANTOMIMOS PRAI?iIA:
MUODRIO TENISONO SELIONES

LIUCIJA ARMONAITE

Rezisierius, aktorius, pedagogas ir dailinin-
kas latvis Muodris Tenisonas (Modris Tenisons,
1945-2020) 1967-1972 m. dirbo Vilniaus
bei Kauno teatruose. Jis - pantomimos Lietu-
voje pradininkas, misy 3alyje pastates penkis
spektaklius, vertinamas kaip filosofinés, inte-
lektualios pantomimos kiréjas. Siame tekste
noriu supazindinti su mazai zinomais, taciau
itin svarbiais pirmaisiais M. Tenisono metais
Vilniuje ir legendiniu spektakliu ,Ecce Homo',

jprasminusiu pirmajj jo suburtos pantomimos
trupés veiklos etapa.

1966-yju vasarg sostinéje pasirodé démesj pa-

traukiantis dvideSimt vieneriy mety jaunuolis:

tiesi laikysena, itin elegantiska apranga, aris-
tokratiskos manieros. Dar jis pasizyméjo atvi-
ra natdra - lengvai mezgé pazintis ir per labai
trumpa laika susidraugavo su skulptoriumi Te-
odoru Kazimieru Valai¢iu, dZziazo muzikantais

Olegu Molokojedovu, Vladimiru Tarasovu, Via-
¢eslavu Ganelinu bei kitais bendrauti linkusiais
sostinés menininkais. Tai buvo Muodris! Daili-
ninkas. Mimas i$ Rygos.

Tenisonas ne kartg vieSai minéjo, kad j Vilniy jj
atviliojo meilé lietuvaitei, taciau neissakyta, tik
nujauciama romantiska istorija vis likdavo pa-
rastése. Todél 2017-aisiais, kai j sostine atvykes
Muodris kelias dienas dalyvavo Lietuvos teatro,

muzikos ir kino muziejaus renginiuose, skir-
tuose Salies pantomimos 50-meciui bei mimo

Giedriaus Mackeviciaus klrybos jprasminimui,

atsirado laiko iSsamesniems pokalbiams. Pasi-
naudojau galimybe patikslinti Lietuvos panto-
mimai lemtinga latvio ir lietuves istorija.

Pasnekovas prisiminég, kaip 1962-aisiais Mas-
kvoje, per sajungine atranka j Pasaulio jauni-
mo ir studenty festivalio Helsinkyje programa
,Gyvasis Ziedas®, sutiko labai grazig lietuvai-
te - ,Lietuvos” ansamblio Sokéja Audrone. Su-

sidraugavo. Deja, bendravima teko nutraukti,
nes Muodrj pasauké tarnauti j soviety armija.

Bet jis Audronés nepamirso, todél atlikes prie-
vole iskart atvaziavo j Vilniy. O ¢ia suzinojo, kad
jo drauge myli dar vienas menininkas. Tolesné

i
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M. Tenisono etiudas. Vytautas Petruskevicius (kairéje) ir Giedrius Mackevicius, Vilnius, 1967.

jvykiy eiga apipinta legendomis. Viena jy pa-
sakoja, kaip Muodris lipo pas mylimaja pro...
ketvirto auksto langa. ,Tikrai! Muodris jlipo! -
tikino kdréjo biciulé, dailininké Marija Juknia-
té-Bzeskiené. - Jis kabarojosi senais lietvamz-
dziais, aptrupéjusiais karnizais. Tai buvo labai
pavojinga. O jo mylimoji vis tiek pasirinko rasy-
toja..." Paklausiau Tenisono, ar tikrai taip buvo.
Kiek pagalvojes, atsake: ,Galéjau taip pasielgti.
Kas nerizikuoja, tas negeria Sampano!”

Vilniaus senbuviai, Muodrio draugai, dar ir Sian-
dien nepamir3o, kaip tada, beveik pries SeSias-
deSimt mety, sielvarto ir begalinio liidesio
apimtas Sis visy sutikty pazjstamy klausinéjo,
ka gi jam, mylimosios pamirstam, daryti? Zur-
nalistas Ferdinandas Kauzonas atsimena tas

I8 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo

skausmingas latviui dienas ir tai, jog vienas
biciuliy patares nuveikti ka nors ypatingo, nej-
manomo, - kad Audroné suprasty, ko netekusi...
Gal tada ir kilo mintis apie pantomima? ,Ne, ne,
ne! - ryztingai paprieStaravo Tenisonas.- AS jau
buvau susitares su rezisiere Aurelija Ragauskai-
te, kad ateisiu dirbti j Jaunimo teatra. Privaléjau
laikytis duoto ZodZio."

*

1966-yjy vasarg Kirybinio jaunimo stovyk-
loje, regis, BirStone, A. Ragauskaité maté ke-
lis Tenisono judesio etiudus, kuriuos $is atliko
prie lauzo. Pantomima jai paliko jspadj, todél
rezisieré pakvieté latvj j nauja, 1965 m. sau-
sio meénesj Vilniuje jsteigta Valstybinj jaunimo
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Valstybinis jaunimo teatras pirmaisiais veiklos metais, Vilnius, 1965. I Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo

teatra. Teatro vadové noréjo, jog Muodris vesty
aktoriams judesio pamokas, kad jy kdinai bty
lankstesni. Tenisonas sutiko. Juk jgijo mimo pa-
tirties, kai ketverius metus vaidino garsiojoje
Roberto Ligero (Roberts Ligers) jkurtoje ir va-
dovaujamoje trupéje ,Rigas pantomima’, vei-
kusioje Rygos elektrotechnikos gamyklos VEF
kultdros rimuose.

Taip ankstyva 1966-yjy rudenj Muodris jzen-
gé j Jaunimo teatro pastata. ,Masy teatrui sky-
ré apgriuvusius Mazyjy Radvily rimus L. Giros
gatvéje [dabar - Vilniaus g. 41, Siuo metu cia
veikia Lietuvos teatro, muzikos ir kino muzie-
jus - aut. past.], - pasakojo aktoré Regina Kaz-
lauskaité, minétame teatre dirbusi nuo pirmujy
kolektyvo veiklos dieny; véliau ji tapo muzieji-
ninke ir Siame pastate tebesidarbuoja ir Sian-
dien. - | savajj teatrg atéjome kartu su statybi-
ninkais ir,norédami kuo greiciau jsikurti, daznai
talkindavome darbininkams. 1966-uyju rudenj
Cia jau veiké administracija, buvo jrengta ne-
didelé repeticijy salé, dekoracijy sandéliai. Po
kurio laiko atidaryta salé kameriniams spektak-
liams, taciau pagrindiné Jaunimo teatro scena
buvo Profsajungy kultliros rimuose ant Tauro
kalno. Spektakliai rodyti tik savaitgaliais, uz
dury, fojé, griaudziant $okiy muzikai...”

R.Kazlauskaité prisimena, kad j skelbimy lentoje
iSkabintg kvietima lankyti judesio pamokas atsi-
liepé ji ir aktoriai Apolonija Matkevicitté, Elena
§imonyté, Saulius Sipaitis, Giedrius Mackevicius,
jau pradéjes dirbti teatre ir aktoryste derines su
biochemiko moksline veikla, dar keli entuziastai.

A. Ragauskaité kartais stebédavo, kaip Teni-
sonas dirba. Vieng dieng pasaké: ,Kurk trupe,
statyk spektaklj.” Antrakart sitlyti nereikéjo -
neilgai trukus populiariausiame sostinés dien-
rastyje ,Vakarinés naujienos“ pasirodé skelbi-
mas apie konkursg j pantomimos trupe. Taciau
Muodriui to buvo maza.

*

...Tenisonas pasibeldé j Jaunimo teatro sce-
nografés Sofijos Kanaverskytés nuomojamo
kambariuko duris. Labai apsidziaugé viduje
pamates ir Sofijos biciule, Dailés instituto stu-
dente grafike Marijg Juknidte; tuoj pat prane-
$é: ,Man reikia jusy pagalbos!“Visg dieng ir dar
puse nakties merginos su Muodriu kare plaka-
tus, kvieciancius dalyvauti atrankoje j Jaunimo
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teatre buriamg pantomimos trupe.,Tie plakatai
buvo labai perfekcionistiniai - Muodrio stiliaus:
su iskirptais langiukais, priklijuotais skudure-
liais... - pasakojo grafiké. - Baigéme gerokai po
vidurnakgio ir tik tada prisiminéme tadien nie-
ko burnoje neturéje. Sofija galéjo pasidlyti vien
senos sudzilivusios duonos. Griauzéme tuos
dzitivésius, o Muodris vis gyré, kad labai skanu.
Tas Muodris! Jis visada mokédavo dziaugtis net
mazais, nereik$mingais dalykais.”

Kita diena Marija ir Muodris iSnesiojo plakatus
po sostinés aukstasias mokyklas. ] atranka atéjo
daug jaunimo. Tik rinkis! Tenisonui buvo labai
svarbu, kokie Zzmonés nori tapti mimais, koks juy
pasiruosimas, patirtis.

Patirties neturéjo niekas, bet Tenisonas jzvel-
gé talentus. Tarp pirmyjy entuziasty buvo mi-
nétasis jaunas biochemikas G. Mackevicius,
véliau baiges rezisiros studijas Maskvoje.
1978-aisiais lietuvio vadovaujamam pantomi-
mos megejy kolektyvui suteiktas profesiona-
laus - Giedriaus Mackeviciaus plastinés dramos
teatro (veiké Maskvoje iki 1992 m.) - statusas,
Mackevicius pasaulyje zinomas kaip novatorius,
sukires plastinés dramos Zanra. Vertas pagar-
bos ir Dima Kuniskis, studentas biologas, vé-
liau baiges ir psichologijos studijas. Zinomas
sostinés psichologas dar 1971-aisiais Vilniuje
sublré pantomimos mégeéjy studija ,Ausra’, su
pertraukomis veikiancia iki Siy dienuy.

Taip pat tarp pirmuyjy - Vytautas Petruskevicius,
Vilniaus politechnikumo absolventas, metes
gerai apmokama darbg SSRS aviacijos radio-
techniniy matavimo prietaisy gamyklos nano-
prietaisus kirusioje grupéje; dar jis buvo Lie-
tuvos povandeninio plaukimo rinktinés narys,
respublikos ¢empionato medalininkas, Vladis-
lovo Blinstrubo vadovaujamo liaudies teatro
aktorius. Zigmas Banevicius atéjo i$ Lietuvos
operos ir baleto teatro, kur dirbo apsvietéju.
I$skirtinio talento mimas dar sovietmeciu, kai
1972 m. buvo isformuotas Tenisono vadovau-
jamas kolektyvas, pasitrauké j Vakarus; padir-
béjes Prancizijoje, legendinio mimo Marcelio
Marceau trupéje, daug mety gyvena Vokieti-
joje, moko judesio. Kiek véliau j trupés veikla
isitrauké Algis Matulionis, Vilniaus universiteto
Ekonomikos fakulteto finansy ir kredito spe-
cialybés studentas, Siandien zinomas teatro ir
kino aktorius, buves Lietuvos teatro sgjungos
pirmininkas. O moksleivis Eduardas Saulius



teatras

Pauliukonis atéjo nes... ,mama liepé". Buvusi
Kauno teatry aktoré Marija Cervinskaité-Pau-
liukonieneé, tuo metu jau dirbusi Jaunimo tea-
tro trupés vedeja, pastiméjo stiny imtis panto-
mimos; véliau Pauliukonis tapo dramos teatro
aktoriumi, daug mety vaidina Valstybiniame
Siauliy dramos teatre. Tarp laimingujy, pateku-
siy j trupe, ,arliausiai teatro” buvo Elena Savu-
kynaité - Lietuvos Valstybinés konservatorijos
(dabar Lietuvos muzikos ir teatro akademija —
LMTA) IV kurso aktoriaus meistriSkumo moksly
studenté. Ji vaidino Tenisono trupéje, kituose
teatruose bei kine, rezisavo spektaklius, ilgus
metus désté scenos judesj ir pantomimg LMTA,
Klaipédos universiteto Meny fakultete, dabar
aktyviai dalyvauja jvairiy teatro festivaliy ver-
tinimo komisijy veikloje, tarp jy - Dalios Tamu-

v

*

LPirmoji pantomimos trupés repeticija jvyko
1966 m. spalio 27-3j3 - Sita dieng jvardiju kaip
Lietuvos pantomimos pradzios datg, misy tru-
pés gimtadien;... - pasakojo Tenisonas. - Tadien
buvo ne tik pirmoji repeticija, bet ir jsimintinas
susitikimas, pokalbis apie pantomima su Vroc-
lavo pantomimos teatro (Lenkija) jkareéju, gar-
siuoju Henryku Tomaszewskiu, su savo trupe
gastroliavusiu Vilniuje.”

Cia vertéty prisiminti, kad pirmosios pantomi-
mos apraiskos Lietuvoje pasirodé dar prieska-
rio metais, kai rezisierius, pedagogas, teatro te-
oretikas ir eksperimentatorius Antanas Sutkus
Kaune ketino sukurti sintetinj teatrg - noréjo
sujungti drama, tragedija, pantomima, farsa,
muzika, choreografija, daina.

Jrenisonas nedésté mums pantomimos meno
teorijy, neaiskino metodikos. Jam vadovaujant
visi trupés nariai patys bandé suvokti tai, k3
Paryziuje buvo atrades vienas pantomimos pra-
dininky Etienne’as Decroux ir kg akies krasteliu
matéme per M. Marceau gastroles Vilniuje, -
prisiminé E. Savukynaité. - Muodris formavo,
lipdé, plétojo savo metodika, kurdamas savita
meno strategija.”

Visi dirbo labai daug. Tai buvo ne tik kiino plas-
tikos trenazas, bet ir pieSimo, kiirybos i3 plasti-
lino valandos, darbas muzikos studijoje. ,Spek-
taklius statéme bendrai sutardami, komandiniu
bldu: kiekvienas iSsakydavo savo nuomone

apie pasirinkta tema, sidlydavo idéjas, - pasa-
kojo Tenisonas. - Ilgai diskutuodavome, ieSko-
dami geriausiy varianty. O kai ka nors nuspres-
davome, a$ pasakydavau: ,Atleiskit, mano zodis
bus paskutinis.*

*

Pantomimos trupés repeticijas galédavo stebé-
ti ir artimiausi Tenisono draugai. Pasak M. Juk-
nidtés-Bzeskienés, bldavo labai jdomu, nes
jos iskart, nuo pirmos dienos, tapo nedideliais
performansais, metaforiniy formy pasakojimais.
Tuo metu tai buvo nauja, modernu.

Performansy netriko ir kasdieniame Muodrio
gyvenime. Stai pamaté kavinéje merging skais-
¢iai meélynomis akimis ir iSkart prisédo Salia,
pazéré komplimenta: ,JUsy akys tokios jspadin-
gos, kad man kyla noras jmesti jas j Sampano
taure ir ta Sampang isgerti... Ar jmanoma pa-
mirsti tokj siurrealistinj pagyrima?!

O kur dar unikalds Muodrio apdarai: ilgas, juo-
das, kiek jliemenuotas anglisko kirpimo paltas
bei pribloskiamai originalls batai. Prie$ patek-
damas | kdréjo rankas, tai buvo jprastas karei-
viskas apavas, bet rezisierius atvertes aulus
apipaisé spalvotais ornamentais - ir batai su-
Zavédavo visus, kas tik juos pamatydavo. Beje,
tie tvirti kareiviski batai padéjo Tenisonui lai-
méti lazybas. Jais avédamas pareiské, kad gali
staciomis nuciuozti ledu nuo Tauro kalno vir-
Saus iki pat apacios. Pavyko!

Bata ne tik $élioniy. Kai Muodris jsikdiré Zvéry-
ne, kompozitoriaus Jono Navakausko name, jo
nuomojamas kambariukas tapo tikru kultdros
centru, kur burdavosi mimai ir jy draugai akto-
riai, dailininkai, poetai. Cia jie dalydavosi meno
idéjomis, iki iSnakty diskutuodavo, skaitydavo
tuo metu drausta literatdra. I3siskyré Algis Ma-
tulionis; paaiskéjo, kad jis - labai intelektualus
poezijos, literatdros, filosofijos Zinovas, laisvai
nardantis ty dalyky platybése. Algis atnesdavo
ranka perrasytus Jono Meko, Oskaro Milasiaus
kdrinius, Vedy upanisadas, datuojamas 600-
300 m. pr. Kr., patardavo jdémiai perskaityti.

Muodris su savo aktoriais daznai ateidavo j Lie-
tuvos konservatorija, kur tuo metu paskutinia-
me kurse studijavo bisimasis kompozitorius
Giedrius Kuprevicius. ,Mes su Giedriumi labai
gerai sutaréme, - prisiminé Tenisonas.- Eméme

rengti improvizacinius muzikos ir judesio va-
karus, kuriuose dalyvaudavo mimai. Tai buvo
masy bendri kdrybiniai ieSkojimai, misy augi-
mo pradZia.” Mimai daZnai lankydavosi ir kon-
servatorijos fonotekoje, kur Muodris, surades
austry ir amerikie¢iy ekspresionizmo kompo-
zitoriaus Arnoldo Schoenbergo dodekafoninés
muzikos, impresionisty kariniy ar lenky kompo-
zitoriaus Krzysztofo Pendereckio jrasy, sitilyda-
vo mimams paklausyti.

M. JukniGté-Bzeskiené jsitikinusi, kad jau tada
Tenisono auklétiniy galvose formavosi visai
kitoks, nei buvo jprasta, mastymas, pasisventi-
mas menui. Jie iSsiskyré kaip intelektualai, sa-
varankiskai kurianc¢ios asmenybés. Jy traukiniai
nuvaziavo mokytojo paklotais bégiais... ,Ryski
Muodrio jtaka ir visam Lietuvos teatrui - jis
davé impulsa naujo teatro formavimui, jnesé
visiskai nauja, metaforiska teatrinio mastymo
kalba. Tuo metu mes visi géréme ir atsigére-
me i$ unikaliai atviro Muodrio 3altinio!“ - sako
dailininkeé.

*

Vargsai vaikai, neapsiplunksnave visciukai - jie
tikisi per penkis ménesius pasiekti kokj nors
profesionaly lygj? - knygoje ,Rezisierés uzrasai“
pirma jspddj nusaké A. Ragauskaité. - Ilgaplau-
kiai, iki Siol net nejsivaizdave su kuo ta panto-
mima valgoma. Bet artéjant pavasariui Modris,
jau laisvai kalbédamas lietuviskai, vieng sausio
dieng pakvieté mus j pirmojo spektaklio ,Ecce
Homo" perziiirg. Nejtikétina. Spektaklio temos —
Zmogaus gyvenimo kelias, triumfas ir pralaimeé-
jimas, zitis ir pergalé, dvikova su prieSiskomis
jégomis, mirtis ir gyvenimas - visa tai jtikinama,
profesionalu, sudétinga, apgaubta labai skonin-
ga klasikinio stiliaus muzika - jie laiméjo.

Taciau, Modri, dél Dievo, kad tokj sudétinga, ne-
iprastg Lietuvoje karinj priimty publika, pada-
ryk pirma dalj i$ paprasty, ziGrovui suprantamy
Zanriniy etiudy... Modris keikdamasis, dantis
sukandes, beveik per prievartg sudursté pirmaja
spektaklio dalj: pantomimos pamoka, kai kurios
Marselio Marso repertuaro scenelés (narvas,
senéjimas, peteliskés ir kt).”

1967-yjy balandzio 9 d. Profsajungy kultlros
rdmuose pantomimos trupé parodé savo pir-
majj spektaklj ,Ecce Homo" Premjera prista-
tyta kaip Jaunimo teatro planinis spektaklis.

Pripazinimas visuotinis! Pilnutélé ZiGrovy salé
griaudéjo nuo ovacijy. Susizavéjusi publika ak-
torius apipylé zibutémis - visa scena mélynavo
nuo ankstyvyjy pavasario géliy...

Spektaklj ir naujajj kolektyva émeé liaupsinti
spauda.

*

Taciau greitai atsirado problemuy. Nors Kultdros
ministerija ir Ministry taryba sutiko skirti &3y
Jaunimo teatre repetuojanciai pantomimos tru-
pei, teatro direkcija bei administracija katego-
riSkai atsisaké papildomo darbo kravio. Sukilo ir
dramos aktoriai, suvoke, kad pantomimai jsilie-
jus j teatro struktiirg neiSvengiamai pasikeis visy
gerové: pailgés eilés butui, masinai gauti, suma-
zés spektakliy, tik savaitgaliais teatrui skiriama
Profsgjungy kultdros rimy sale teks dalytis su
mimais... Teatro vadove A. Ragauskaite ir dar keli
Zmoneés visaip bandé apginti pantomimos trupe,
taciau jy buvo mazuma. 1977 m. balandj, gegu-
Ze vyko Jaunimo teatro meno tarybos ir partinés
organizacijos posédziai; dienotvarkése - panto-
mimos grupés tolesnio egzistavimo klausimas.
IS geguzés 18-osios protokolo: ,Nutarta: partiné
organizacija ir meno taryba esant tokioms saly-
goms nemato galimybés jsteigti atskirg panto-
mimos grupe teatre.*

Kas toliau? Vakarélis! Visus pribloské mimy
gyvybingumas. Ragauskaité savo knygoje ste-
béjosi, kad katastrofos akivaizdoje, kai trupés
likimas tragiskas, jie surengé labai linksma,
skoningg vakarone: iSpuosé teatro patalpas,
ant sieny iSkabino jrémintus pasauliniy pan-
tomimos koriféjy portretus ir ju pasisakymus,
spektaklio ,Ecce Homo" nuotraukas. Parodyta
ir nauja programa - pantomimos trupeés situ-
acija ironizuojanti miniatitra. Vakaro sveciai
buvo rinktiniai. IS teatro - tik pora Salininkuy,
kiti - garsiausi Lietuvos fotografai, skulptoriai,
zurnalistai, meno kritikai, netgi komjaunimo CK
atstovai. ,Kada ir kaip Modris suspéjo suburti
tokj savo gerbéjy rata? Po programos - tiesiog
mitingas su prakeiksmais nejautriam Jaunimo
teatrui, sitlymai ir ieSkojimai bldy, ka toliau
daryti, kad kolektyvas iSgyventy’, - prisiminé
A.Ragauskaité.

Vasarg pantomimos trupé sulauké Kultdros
ministerijos pasidlymo keltis j Kauno valsty-
binj dramos teatra (KVDT), kurio vyriausiuoju

rezisieriumi tuo metu buvo paskirtas Jonas Ju-
rasas. Prie$ sezono pradzig Muodris Tenisonas
bei mimai atvaziavo j Kaung ir jau pirmosiomis
dienomis pribloské miestelénus: jauni, grazds,
drasis ilgaplaukiai Laisvés aléjoje pasirodé su
tuo metu madingais (paciy sittais!) apdarais -
platéjanciomis kelnémis ar ilgais paltais. Pra-
sidéjo naujas garsiosios trupés veiklos etapas,
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Scena i$ spektaklio ,Ecce Homo* (rez. M. Tenisonas, 1967). 15 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo

pasak Tenisono, nuolatiniai karybiniy ieskoji-
muy, atradimy bei gastroliy metai. Toli uz Lie-
tuvos riby garséjo KVDT pastatyti pantomimos
spektakliai ,Sapny sapnai“ (1968),,Saugokit pe-
teliske!” (1969), ,XX amziaus Capriccio® (1970);
Kauno muzikiniame teatre - ,KoliaZzas“ (1971).



cirkas

Monika Neverauskaité - viena pirmyjy profe-
sionaliy mdasy Salies artisciy, dirbanciy Siuo-
laikinio cirko lauke. Ji vienintelé lietuve, kurios
kdryba grindziama Cyro rato disciplina (judin-
damas lankq artistas jo viduje ir aplink atlieka
akrobatinius judesius). Monika Danijoje ,Perfor-
mers House“ mokykloje baigé Siuolaikinio cirko

Siuolaikinio cirko duetas ,Accompany ME* Artistés Elena Damasio ir Monika Neverauskaité. Olivios Braconnier nuotrauka

MONIKA NEVERAUSKAITE - MERGINA SU CYRO RATU

KALBINO MONIKA CITVARAITE-LANSBERGIENE

kursg, Roterdamo ,Codarts“ meny universitete -
cirko bakalauro studijas, galiausiai dar dve-

jus metus tobulinosi cirko mokykloje ,Le Lido"

Pranciizijoje. Siandien ji ir vél gyvena Tiluzoje:
jau pati désto ,Le Lido’, dirba su prancizy cirko
trupe ,Compagnie UMRGée” ir duete ,Accompa-
ny ME". Scenoje menininké kuria poetine tikrove,

jos spektakliuose susijungia cirkas, Sokis bei te-
atras. Monikos stilius, raiska ir kuriami vaizdai
bei emocijos balansuoja tarp choreografijos ir
improvizacijos. Ji retai sveciuojasi Lietuvoje, ta-
Ciau aktyviai stebi cirko srities pokycius. Pasibai-
gus gastroléms Prancizijoje, pasnekové pasakoja
apie savo kirybg bei cirko meno specifikq.

Ne paslaptis, jog Lietuvos Siuolaikinio
cirko bendruomené - ribota. Turime
vos kelias trupes, kurias sudaro pavie-
niai artistai, tik kartkartémis keliau-
jantys Europoje: vykstantys j uzsienio
festivalius, rezidencijas bei dirbtuves.
Ten jie sutinka bendramin¢iy, vysto
projektus, ta¢iau procesai uztrunka.
Sunku planuoti, dirbti esant skirtingose
Zemyno vietose. Visgi Taves daznai
Lietuvoje nematome - po studijy

likai Pranciizijoje, kur Siuolaikinis
cirkas labiau iSvystytas ir vertinamas.
Papasakok apie kolektyva, su kuriuo
pastaruoju metu dirbi. Kaip pavyko ras-
ti Zmones, kuriais gali pasitikéti, kurti
drauge? Ar trupés pagrindas yra patys
menininkai, ar vadovauja rezisierius?

Nuo 2018 m. pasirodau su prancizy trupe ,Com-
pagnie UMRGée". Jie patys susisieké su manimi,
praéjus keturiems ménesiams po studijy baigi-
mo ,Le Lido" leskojo labai specifiskai - merginos
su Cyro ratu, mat rezisieré Marléne’a Rubinelli
Giordano noréjo sukurti nauja spektaklj. Man la-
bai pasiseké, kad ji gavo mano kontaktus... Tada
prasidéjo triju ménesiy kdrybinés dirbtuves, o ty
mety lapkritj jau jvyko ,Des bords de soi” (,Sa-
vos ribos“) premjera. Sioje trupéje esame penki
artistai, rezisieré ir administraciné grupé. Dabar
statome naujg spektaklj. Komanda papildé vie-
nas naujas artistas, bet pagrindiné kdrejy baze
iSliko. I3 tiesy, rezisieré pati renkasi, su kuo nori
dirbti. PrancGzijoje retai pasitaiko, jog pasirasy-
tum kontraktg keleriems metams. Laika planuo-
ju meénesiais ir karybinémis rezidencijomis -
neéra taip, kad jsipareigoji ir trejus metus praleidi
tik su viena trupe. Rezisieré bet kada gali pasa-
kyti: Viskas, a§ nebenoriu su tavimi dirbti, kitais
metais nenoriu daryti su jumis rezidencijy, kary-
biniy dirbtuviy.*

Visgi taip neatsitiko; rugséjo ménesj pristaty-
sime premjerg — lauko spektaklj. Penki artis-
tai — penkios cirko disciplinos: Cyro ratas, kiny
stulpas, lankstumo akrobatika (contortion) bei
oro akrobatika - dirzai ir adaptuotas trapecijos
variantas. Tai bus cirko bei gatvés pasirodymas,
kas yra ir gerai, ir blogai. Gerai, nes toks varian-
tas pigiau, nei pasirodyti savo Sapito [kilnojama
cirko palapiné - aut. past.], tatiau sudétinga ir
kiekvieng karta adaptuotis. Planuojame atvyk-
ti keliomis dienomis anksciau ir tarsi perkelti
spektaklio ,skeletg“ j visiskai nauja aplinka. Tai

labai jdomu, bet, zinoma, sukelia ir nemazai stre-
so.Viskas gerokai sudétingiau, nei dirbant saléje.
Rezidencijos pradeda varginti: labai daug klaus-
tuky, nezinai, kaip bus iki galo. O norisi Zinoti.

Praéjusias metais sugrjzai j savo

cirko mokykla ,Le Lido", $jkart - kaip
mokytoja. Kaip jautiesi naujame vaid-
menyje? Ar pakeisti pozicijg ir tapti
pedagogu, mentoriumi jaunam Zmogui

ev v —

Nors nesijauciu stipri Sioje srityje, bet labai
troksta mokytojy. ,Le Lido® itin Zmogiskas ko-
lektyvas, jie puikiai supranta, kad ir man reikia
perlipti per save. ISmanau principus, taciau ne-
turiu tvirty pagrindy, kaip mokyti kitus. Sunku
uztikrintai sakyti - taip, tikrai Zinau, kaip reikia,
ir pamatysi, tau padés. Tai nedidelé veikla (kar-
ta per savaite), bet labai ja dziaugiuosi, nes to-
kia praktika duoda kitokj supratimg apie mano
discipling. Sunku ir dél atsakomybés - jvertinu,
jog tai ilgas procesas, metai ir daugiau. Buvo
neramu, ar sugebésiu matyti studenty progresa,
prisitaikyti prie Zzmoniy. Cia itin svarbu pasitiké-
jimas savimi, vienas kitu, motyvacija dirbti, kad
pasiektume bendra rezultata.

Turi ir soliniy projektu, pristatomy
Solonevienos slapyvardziu. Kiek laiko
skiri autorinei kiirybai? Pavyksta rasti
balansa tarp reZisierés ir Tavo pacios
vizijy?

Mano solinis projektas ,Harry the 3rd” (,Haris
Treciasis“) dabar sastingyje. Visgi, kdrinys yra
apie vienatve, rizikg ir trapuma - jame pasitelk-
dama kiausinj su Cyro ratu matuoju fantazijos
ir realybés ribas, rizikuoju. Noriu jj daryti, bet
kartu ir labai bijau. Taciau tos minties nepalei-
dziu. Pradéjau jj kurti siekdama isbandyti save.
Zinau, kad galiu daug, bet baisu kazka nuvilti,
tik nesuprantu, kodél. Gal reikia su savimi pa-
sikalbéti ir susitarti. AS projektui netariau ,ne’,
tiesiog dabar jis ,miega"“. Dirbu prie sumanymo,
kartais pasirodau, tada beveik visi sako: ,Kokia
jdomi idéja“, galvose pilna minciy, jvairiausiy
interpretacijy... O tai mane labai paliecia, jau-
Ciu, kad Zmonés palaiko, tiki. Greiciausiai todél
ir nenoriu jo atsisakyti.

Pastaruoju metu dirbu su kolege Elena Dama-
sio - ji taip pat mergina su Cyro ratu. Dviese
lengviau - daugiau motyvacijos, juolab kad ir
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disciplina ta pati. Labai retai pasitaiko, jog su
Siuo jrenginiu pasirodyty merginos, o Stai vai-
kiny pazjstu daug. Taciau dabar tik pati karybi-
nio proceso pradzia, pagrindiné idéja iSsivystys
dirbtuviy metu. Viskas prasidéjo nuo minties,
jog dvi artistés su ta pacia (gana reta) discipli-
na, taCiau pasizymincios visiskai skirtingais sti-
liais. Norime pazitréti, kaip jie gali susijungti,
papildyti vienas kita. Jdomu, kaip galima pazinti
kita, jsiliejant j jo ,burbula’, ne bandant jj pa-
keisti, bet prisitaikant. Kaip ir gyvenime - mé-
gini Zzmogy suprasti, o ne teisti. Kaip galétume
iSgyventi be dideliy kompromisy ar pokyciy?..

Pasidalink savo karybinémis praktiko-
mis. Kokia biina pradzia? Siuolaikinis
cirkas - performatyvus, fizinis zanras,
tad ar dirbi su tekstu? Galbiit nuo jo
atsispiri?

Kuriant su trupe, procesams vadovauja rezisie-
ré, labai daug kas priklauso nuo jos. Pirmasis
spektaklis - visiskai jos vizija. Antrasis vadinasi
,Médusées” (,Medlzos®), jame remiamés grai-
ky mitologija, kalbame apie gorgones bei kitas
mitologines batybes. Nenorime jy pateikti pri-
mityviai (nusidazyti baltai ar pan.), tad kuriame
kodus, simbolius, kurie rezisierei padéty kons-
truoti spektaklio kalba. Pranclzijoje paprastai
esi arba kdrinio autorius, arba jo interpretato-
rius. Netgi spektaklio aprasyme esu jvardijama
kaip idéjos realizuotoja. Zinoma, darau tai kiry-
biskai, savo kiinu, judesiu, pasitelkdama discip-
ling, bet kazkas kitas man duoda idéja, pirminj
impulsa, o tada turiu j3 perleisti per save ir su-
grazinti atgal. Jei spektaklyje prireiks dublerio,
jis privalés daryti tg patj. Tuo atveju, kai techni-
nés galimybés skiriasi, pasirodymas gali iSeiti
kitoks, bet naujasis artistas vis tiek perteiks ta
pacia idéja savo kanu. Vienaip ar kitaip, auto-
rysté priklausys rezisieriui.

Kai dirbu sau, bana jvairiai. Sakykim, pradéjus
vystyti solo projekta su kiausiniu, idéja ir buvo
tik kiausinis, nieko daugiau. Ant scenos turiu
silpna, duzy dalyka ir tvirta, didelj, sunkiai kon-
troliuojama Cyro ratg, galintj lengvai jj sutraisky-
ti. Toks buvo pagrindas, ant kurio pradéjau délio-
ti kombinacijas, atsirado santykis tarp labai kieto
ir trapaus objekty. Ilgainiui prisidéjo ir tekstas,
nes be jo buvo tusc¢ia. Daznai daug kas keicia-
si, susidélioja kidrybinio proceso metu. Kartais
bina, kad pradedi nuo techninio lygmens - 10
minuciy numerio, tyrinéjant savo discipling, ka



cirkas

dar gali i3 jos iSgauti. Paskui bandai tai isplésti,
praturtinti dramaturgija, galbdt teatriniais ele-
mentais. Néra vieno recepto. Man reikia bazés,
idéjos, pagrindo. Tai gali bati techninis sumany-
mas, objektas, gali jkvepti kokia nors pjesé, duo-
ti impulsa socialiniai aspektai, j kuriuos norisi
atkreipti démesj scenoje. Dueto su Elena darbg,
kurj dabar kuriame, inspiravo Zmoniy santykiai.

Artistés Elena Damasio ir Monika Neverauskaité (desinéje). I3 M. Neverauskaités asmeninio archyvo

Johannas Le Guillermas kuria unikalius
skulptirinius objektus, kuriuos jtraukia
i spektaklius. Cirque Ici“ (Pranciizija)
jkiréjas teigia, kad jie skirti ne artisto
meistriSkumui demonstruoti, bet grei-
¢iau yra Zmogaus plétiniai, leidZiantys
scenoje kvestionuoti balansa, judéjima,
jéga ir erdve. Aparatus jis lygina su

protezais, mato juos kaip jrankj, Zzmo-
gaus tesinj, iSplétima, augima. Kaip Tu
regi Cyro ratg? Ar Tau tai objektas, sce-
nos partneris, ar jrankis kurti kalbai?

Tai gali bati viskas, ka iSvardijai. Visgi labiausiai
jis yra kQino tesinys (angl. extension),tarsi jo dalis.
Kuomet dirbu su Cyro ratu, jis mane kontroliuoja,

0 as tam tikrais judesiais kontroliuoju jj, taCiau
visada stengiuosi, jog visuma visuma susiklosty-
ty natdraliai. Susiliejame j viena - lyg du instru-
mentai, btini vienas kitam — mano kdnas ir ratas.

Taciau treniruodiy metu jis tampa ir objektu,
irankiu, priklauso nuo to, kur esu. Jei scenoje -
virsta mano kiino dalimi, jei bandau sukurti

techninj numerj - jrankiu, nes tuo metu j jj ZiG-
riu taip. Nuolat klausiu saves - k3 ir kaip cia
dabar su juo nuveikus? NeisSeina i$ karto visko
padaryti organiskai. Krenti, stojiesi, vél krenti.
Manau, panasiai yra su daugeliu cirko discipli-
ny. Mes kuriame dalykus taip, tarsi viskas vyk-
ty natdraliai. Daznai artistai bando, tarkim, lipti
j kiniska stulpa ar trapecija, lyg tai baty labai
jprasta. Taciau juk taip néra, kasdien Zmonés
taip nesielgia.

Cirkas iSlaisvina vaizduote, jam
budingas fragmentiskumas, sapno
motyvai. Galima sakvyti, jog tai atviras
Zanras, kvie€iantis interpretuoti. Koks
tavo santykis su zitirovais? Sieki jiems
papasakoti savo istorija, o gal publika
kvie¢iama pati stebédama kurti naraty-
vus? Ar fiziné iSraiSka yra svarbiausias
cirko elementas?

Atsakysiu konkreciu pavyzdziu: pirmajame
masy trupés spektaklyje mano numeris trunka
apie 10 minuciy, bet as negaliu jvardyti, apie
ka visas vaidinimas - jis gana abstraktus. Pa-
liekame erdvés Zitrovui jsivaizduoti. Jau pat;j
spektaklio pavadinima ,Savos ribos” kiekvienas
suvokia skirtingai: vienam galbdt riba yra uz-
lipti ant scenos, kitam - paklausti praeivio ke-
lio. Mes, artistai, kiekvienas kitaip patiriame $§j
procesg, o zitrovui lieka interpretuoti. Pasitaiko,
kad musy paklausia, apie ka Cia viskas, tuomet
sakau: ,Na, apie tavo ribas.” Ta¢iau asmeniskai
atlikdama numerj a$ siekiu ne papasakoti is-
torija, o iSreiksti jausma, kurj iSgyvenu scenoje
su savuoju ratu. Mano tikslas - jtraukti Zzmones,
kad jie baty su manimi. Kai pavyksta, publika
per mano pasirodyma né nemirkteli - tai man
didziausias malonumas ir pasiekimas. Emocija
gerokai svarbiau nei istorija, kurig galima su-
prasti jvairiai. Jei ir sukur¢iau savo filosofija,
Zmonés ja interpretuoty, kaip noréty, ir tikrai
nebdtinai taip, kaip pageidauciau as.

Solinis darbas kitoks - jam budingas aiskus na-
ratyvas, vystymas. Noriu kazka pasakoti, zinau,
kokia pradzia, koks finalas, kur ir kada atsiran-
da rizika. Siekiu, jog ziGrovai sekty istorija, pa-
gauty mintj:,Aha, ¢ia viskas suplanuota... O gal
ne?” Kartais norisi tarsi apgauti publika, bet vis
vien stengiesi, kad ji tave suprasty, o kartais
nori tiesiog, kad tave matyty — patj buvima sce-
noje. Manau, laikas joje yra pats svarbiausias.
Publika man taip pat labai svarbi. Dirbdama su
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trupe ar rezidencijose, daznai girdziu: ,Cia eis
Zmoneés, Cia reikés j juos zidreéti..." AS tik palink-
siu galva, nes man nepavyksta to padaryti be
Zitrovy. Spektaklio metu labai mégstu stebéti
auditorija. Po to kai kurie prieina ir komentuo-
ja: ,Aha, tu tai tikrai j mane zidréjai!“ Taip, nes
man tai patinka ir as to nebijau, o jei ir bijau -
neparodau. Publika man suteikia energijos: jei
Zmogus j mane nezilreés, bijos arba nusisypsos,
tai pakeis mane, nes a$ reaguoju ir transfor-
muoju patj buvimga scenoje.

Ar sutinki, jog kultdra ir menas
reikalingi kiekvienam? Kaip bégant
laikui vystosi, kei€iasi Zzmogaus skonis,
susidoméjimas cirku, kitais scenos
menais? Ar priprantame prie estetiniy
tendencijy?

Jei bltum to paklaususi prie$ penkerius metus,
ko gero, bli¢iau atsakiusi, kad vargiai jmanoma
prisikviesti Zilirova, jei jam tai nerGpi. Dabar at-
rodo, jog visgi publika prisijaukinti galima. IS
asmeninés patirties zinau, kad reikia bandyti.
Turiu koleguy, kurie dirba su didelémis cirko tru-
pémis arba kabaretuose, taciau anksc¢iau manes
tokie dalykai nezavéjo. Pastaruoju metu galvo-
ju, gal bty jdomu iSbandyti ir tai. Pries kelerius
metus blciau sakiusi: ,Né uz ka, tai ne mano
erdvé’, bet Siandien suprantu, kad ir toje cirko
srityje galiu daug iSmokti - ten grieztas ritmas,
ypac¢ svarbus tikslumas, gera proga perprasti,
kaip veikia didelé cirko masina. Galblt as ies-
kojau savo vertybiy ir bijojau bati viskam atvi-
ra, netureéti stuburo. Dabar Zinau savo nuomone,
esu istikima sau ir taip daznai nesakau ,ne".

Pasitaiko zmoniy, mégstanc¢iy tik klasikinj
meng - j jokj Siuolaikinio cirko pasirodyma jie
neina.Man truputélj apmaudu dél jy ir dél tokiy
stipriy nuostaty. Paprastai nenorima ar bijoma
i$ nezinojimo. Manau, tikrai galima pamégti ki-
tokj menag, kitokias formas. Reikia tiesiog pame-
ginti suprasti, ir tai atvers kazkurias duris. O jei
ir neatvers, bent jau basi pabandes. Galy gale,
ta kazka sukdré tokie pat zmonés: jdéjo daug
darbo, perteiké savo emocijas, todél negali jsi-
vaizduoti, kas ten vyks, kaip suveiks, kol pats
nepamatysi ir nepajusi.
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TRUMPA KLASIKINIY KIMONO RA§TQ ISTORIJA

HUNTER DUKES

Kimono, japony kalboje reiskiantis dévima daiktg, vienu metu yra tiek su
modernizmu susijes iSradimas, tiek tikstantmetj besivystes stilius. Kaip
pazymi kultGry identiteto tyrinétoja bei istoriké Cynthia Green, Sis apda-
ras, toks, kokj jj Zinome ir atpazjstame Siandien, Japonijoje susiformaves
tik vadinamuoju Meiji periodu (1868-1912), evoliucionavo i$ Edo lai-
kotarpiu (1603-1867) itin populiaraus kosode! drabuzio, na, o jis savo

ruoztu buvo kiek pakeista Heiano eroje (794-1192) mégto rabo versija.

Taigi, Sioje publikacijoje pateikiamais vaizdais, surinktais i3 trijy ,Honda
Unkindd“ (apie 1902 m.) isleisty kimono modeliy knygy, atskleidziama

1 Japony kalboje kosode reiskia apdara trumpomis rankovémis. (Vert. past.)

tradicijos evoliucija bei modernizmo jtakos ir atspindziai, apraizge istori-
nj riibg sudétingomis nacionalinio paveldo asociacijomis.

XIX a. pabaigoje kimono gamybai Kiote? pasiekus buma, minétosios kny-
gos buvo parengtos vartotojams ir dizaineriams tam, kad Sie galéty nau-
doti jas kaip pavyzdzius, bei taip pat siekiant iSsaugoti kimono puo3ybos

2 Kiotas, kadaise buvusi Japonijos sostiné, yra miestas Honsit saloje, garséjantis daugybe
klasikiniy budisty Sventykly, sodais, imperatoriskaisiais rimais, Sintoizmo Sventovémis ir tra-
diciniais mediniais namais. Taip pat jis Zinomas dél ilga laikg iSsaugoty oficialiujy japonisky
tradiciju, tokiy kaip kaiseki pietQs, kuriuos sudaro keli tikslds patiekalai, bei gei$os, daznai
sutinkamos Giono rajone. (Vert. past.)

tradicija. Kaip savo studijoje® apie Siuolaikinj kimono raso nepriklauso-
ma meno istoriké ir tarptautiniu mastu pripazinta japoniskos tekstilés
eksperté Terry'é Satsuki Milhaupt, tai buvo era, kai simbolinis Sio apdaro
rysys su ,tradicine Japonija“ tapo legitimus ir negincijamas; jtakos to-
kiam poslinkiui turéjo faktas, jog Meiji vyriausybé susvelnino Edo laiko-
tarpiu kultivuota grieztesne socialine hierarchija bei izoliacionizma. Na,
o kiek véliau, socialinéms ir tarptautinéms riboms besipleciant, tradiciné
japony mada neiSvengiamai patyré perversma, nes vakarietiski drabuziai
greitai tapo saves ir savo aplinkos modernizavimo ,santrumpa®. Ir nors
visame $io vyksmo fone kimono taip pat kito, visgi jo procesas moderné-
jimo link buvo gana santdrus, savotiskai atsizvelgiantis j ilgametes apda-
ro tradicijas. Stai kada vyriausybés pareigiinai pradéjo dévéti kostiumus
ir uniformas, batent kimono vilkin¢ios moterys tapo tautos zemiskojo
paveldo saugotojomis bei kultrinio testinumo simboliais. Kaip daznai

3 Terry Satsuki Milhaupt, Kimono: A Modern History (London: Reaktion Books, 2014).

nutinka, nacionaliniy mity kdrimas buvo paremtas pasauliniais, tarp-
tautiniais mainais, tad ir naujausios tekstilés technologijos, naudojamos
Siems paveldo istorijg jklnijantiems apdarams gaminti, tapo jmanomos
ne ko kito, o Japonijos delegacijuy, bendradarbiavusiy su JAV ir Europa
tyrinéjant tiek senas, tiek galimas naujas dazymo technologijas, déka.

Fukurotoji stiliumi jristos dviguby lapy knygelés buvo sudarytos i$ spal-
voty medzio raiziniy atspauduy, kurie Siandien priskiriami Ueno Seiko,
vienam i$ garsiausiy ydzen dazymo stiliy praktikavusiy piesinio meistry.
Yizen technika zinoma dél savo ,atsparumo liejimui‘, nes ja naudojant li-
nijy piesimui pasitelkiama ryziy pasta, kuria suformuojamas lipnus kon-
tdras ne tik suteikia forma galutinei figdrai, bet ir leidzia iSlaikyti norimg
rasta, kadangi dazymo metu spalvos nepersilieja. Ir nors yizen yra prak-
tika, siekianti dar XVIII a., - tada ji pirmg kartg leido piesti tiesiai ant
audinio, - visgi kata-yiizen, kai spalvota ryziy pasta tepama ant medzia-
gos naudojant trafaretus-sietus, buvo iStobulinta tik XIX a. pabaigoje. Dél



$io naujo proceso, sukurto bendradarbiaujant su kity Saliy mokslininkais,
kimono gamyba tapo dar labiau industrializuota.

Nesunku pastebéti, jog aptariami dizaino albumai pasizymi tam tikru
estetiniu braizu; Sj fenomena gana lengva paaiskinti: tai - broliskos
konkurencijos rezultatas. Tuo laikotarpiu, kai jie pasirode, ,Unkindo” lei-
dybos jmoné (Siuo pavadinimu zinoma apytiksliai nuo 1889 m.), buvusi
ilgalaikio Hondos Seimos knyguy jriSimo verslo atSaka, pradéjo prekybine
konkurencija su kita, taip pat Hondos, kompanija ,Unsddd’, ir tik apie
1906-uosius, giminaitiams sujungus savo jmones, leidyklos rasty bei di-
zaino knygos tapo samoningais meno kiriniais, o ne pavyzdziy katalo-
gais. Kaip raso vis dar gyvuojancios bendroveés ,,Uns6dd” meno kuratoré-
vadové Teruko Hayamitsu: Jie [Hondos $eima] daugiausia démesio skyré
darbams kimono pramonei, kiiré prabangius leidinius, kuriuose naudo-
jo ne tik tradicinius spalvoto medzio raizinius, bet ir pazangiausias ty

dieny technologijas, tokias kaip kalotipijos technika sukurtos fotogra-
finés plokstelés bei heliotipijos* bidu atspausdinti spalvoti atvaizdai.”

Taciau, kad ir kaip baty, kalbame ne apie tuos prabangius albumus, o apie
,Honda Unkind6“ 1902 m. i$leistas modeliy knygas. Tad kuo ir kodél jose
naudoti vaizdai tokie svarbis? Jie, sukurti Llikus vos keleriems metams iki
imoniy susijungimo, kai konkurencija buvo milziniska, atspindi itin rafi-
nuotus medzio raizinio technikos metodus ir sudétingas, dekoratyvias
spalvy ,gramatikas”. Viename kataloge placiai naudojama abstrakcija bei

4 Fototipija (heliotipija) - fotocheminis berastris plok$¢iaspaudés bldas toniniams origi-
nalams reprodukuoti. Spaudos forma padengiama $viesai jautriu Zelatinos sluoksniu, kurio
pavir§iuje susidaro smulkas gradeliai, atstojantys rastra. Siame sluoksnyje kopijuojamas re-
produkuojamo vaizdo negatyvas. Fototipijos badu tiksliai perteikiami $viesiy ar tamsiy tony
niuansai, bet atspausdinamas tik nedidelis (iki 3 tOkst. egz.) tirazas. Daugiausia taip tirazuo-
jamos nespalvotos ir spalvotos dailés kriniy reprodukcijos. Atsirado XIX a. 6 des. (Vert. past.)

atskleidziamas negatyvids, dar vadinamos tuscia, erdvés estetinis priva-
lumas: ten i$ lasiSos spalvos dangaus zemyn krenta rastuoti klevo lapai
arba nuo saulés Sviesos dar neatspindincios jaros pavirsiaus kyla ger-
veés. Kiti du katalogai sugrazina abstrakcija j mazas, jaudinancias gamtos
pasaulio scenas. Cia matomos temos primena ukiyo-e tradicijg - regime
fraktalinius, geometrinius vandens rastus bei i$ gyvatisko kamieno issi-
skleidusias snieguotas Sakeles - ir tradicinius Sventiskus raiby popieri-
niy véduokliy pasikartojimus.

Straipsnis ir iliustracijos publikuojami i$ ,The Public Domain Review" pa-
gal vieSosios srities (PD) licencija

IS angly kalbos verté Aisté M. Grajauskaité
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Ueno Seikod kimono rasty fragmentai i$ knygos ,Hanafubuki® (arba ,Kimono dizainai®), 1904.

Knyga isleista kaip trijy daliy katalogas; vaizdai pateikiami i$ visy trijy tomy

proza

FOKUSININKO KERSTAS

STEPHEN LEACOCK

Stephenas Leacockas (1869-1944) - Kanados
humoristas, gimes Svonmore, Hampsyro grafyste-
je (Didzioji Britanija). Nuo SeSeriy mety augo On-
tarijo provincijoje, Kanadoje. Studijavo Toronto ir
Cikagos universitetuose. 1903-1936 m. désté po-
litine ekonomikg Makgilio universitete. Jo pirmoji
knyga - ,Politikos moksly elementai” (Elements

of Political Science, 1906), o rasytojo humoristo
karjera prasidéjo nuo apsakymy rinkinio ,Litera-
tirinés klaidos“ (Literary Lapses, 1910). Kdréjas,
Jj kurj skaitytojai zidréjo kaip j Kanados Markg
Twaing, nuo 1910 iki 1945 m. isleido 12 plataus
diapazono humoristiniy rinkiniy; kritikai mini ir
jo nebaigtq autobiografijq ,Berniukas, kurj palikau
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praeityje“ (The Boy | Left Behind Me). Rasytojas
taip pat paskelbé darby apie savo pasirinktq lite-
rataros zanrq: knygas ,Humoras: Jo teorija ir tech-
nika“ (Humour: Its Theory and Technique, 1935)
bei ,Humoras ir Zmogiskumas“ (Humour and Hu-
manity, 1937).

Vertéjas

- Dabar, ponios ir ponai, - taré fokusinin-
kas, - parodes jums, kad audekle nieko nejvy-
niota, iStrauksiu i$ jo akvariuma su auksinémis
zuvelémis. Presto!*

Per visg sale nuvilnijo Zitrovy aik¢iojimai:

- Oho, koks stebuklas! Kaip jis tai padaré?..

Tik vienas toks Nuovokusis, sédéjes pirmoje
eiléje, pasilenkeé prie kaimyny ir garsiai sukuzdéjo:

- Jis - turéjo - ta - savo - rankove;.

Zmonés supratingai palink¢iojo galvomis.

- A-a...taip... tai aisku...

Po minutélés visoj saléj jau bangavo jy
balsai:

- Taigi - taigi - jis - turéjo - tg - rankovej.

- Kitas mano triukas, - tesé fokusininkas, -
zymieji Hindosteni Ziedai. Atkreipkite démesj,
jog jie - akivaizdziai paskiri. AS papdsiu j juos,
ir jie susikabins! Presto!

- Pfuuu - dzinkt - dzinkt - dza-dzankt!

Apstulbusi salé garsiai Surmuliavo.

Tik Zmonéms nurimus pasigirdo Nuovokio-
jo Snabzdesys:

- Aiskiai - turéjo - kitg - vérinj - rankovéj.

Vélvisi pritariamai palinkciojo Snabzdédami:

- Tie - suverti - jau - buvo - jo - rankove;.

Fokusininko veidas paniuro ir apniuko, ta-
Ciau jis nenutrauké pasirodymo.

- O dabar, - isgirdo ziGrovai, - a$ parody-
siu jums patj linksmiausig triukg - iStrauksiu i$
skrybélés kiausiniy, kiek tik panorésit! Ar kuris
nors ponas gali paskolinti man savo skrybélg?..
Labai dékoju. Presto!

Jis iStrauké septyniolika kiauSiniy, ir kokias
trisdeSimt penkias sekundes salé sédéjo nusté-
rusi — koks jis nuostabus!

1 Presto! (it.) - Greitai! Tuoj patv! - jprastas fokusininko $tks-
nis sékmingai atlikus numerj. (Cia ir toliau - vert. past.)

Bet tada Nuovokiojo Snabzdesys pirmoje
eiléje pasklido j kaire ir j deSine:

- Jis - turi - jsikiSes - j - rankove - vista.

Ir visi Zmonés kuzdéjosi pavymui:

- Rankovéj - jis - turi - daugybe - visty.

Kiausiniy triuko triumfas netruko, jis patyré
fiasko.

Tai tesési be galo - po kiekvieno fokuso
Nuovokiojo SnabZzdesiai atskleisdavo visiems,
kad burtininkas rankovéje slépé ne tik Zie-
dus, vistas, zZuvis, bet ir kelias korty kalades,
kepala duonos, Lélés lopsj, gyva jary kiaulyte,
penkiasdeSimties centy moneta bei supamaja
kéde!

Fokusininko reputacija greitai krito Zemiau
nulio. Pasirodymas artéjo prie pabaigos - jis su-
sitelké finaliniam bandymui.

- Ponios ir ponail - kreipési | sale. - Baig-
damas a$ parodysiu jums garsyjj japoniska
triuka, neseniai sugalvota vietiniy Tipererio gy-
ventojy?. Ar jUs, sere, - taré jis, prieidamas prie
Nuovokiojo, - bltumeéte toks malonus ir duotu-
méte man savo auksinj laikrodj?

Vyras dave.

- Ar leidzZiate jdéti jj j Sitg piesta ir sugris-
ti | gabalélius? - negailestingai pasidoméjo
fokusininkas.

Nuovokusis linkteléjo ir nusiSypsojo.

Fokusininkas jmeté laikrodj j piesta ir pa-
griebé nuo stalo kajj.

Staigus kilst - trenksmas - dauzymas -
dzerzgesys!

- |sikiSo - laikrodj - j - rankove... - su-
Snabzdéjo Nuovokusis.

2 Fokusininkas ne tik vikraus proto, bet ir lakios vaizduotés -
juk Tipereris — ne Japonijos, bet Airijos miestas ir grafysté. Ga-
lima jtarti - kazkas ne taip.

- Dabar, sere, - toliau désté magas, - gal
leistuméte paimti josy nosine ir pradurti joje
skyles? Labai acit. JUsy démesiui, ponios ir po-
nai - jokios suktybés, skylés aiskiai matomos,

Nuovokiojo veidas net spinduliavo. Sj karta
tikroji fokuso paslaptis jj tiesiog suzavéjo.

- O dabar, sere, gal malonésite paduoti
savo cilindra ir leisite paSokti ant jo? Dékui.

Fokusininkas ant skrybélés suSoko kelis
greitus zingsnius ir parodé Zilrovams sunkiai
atpazjstama daikta - juoda ,blyna“!

- Ir gal dabar, sere, leisite nusegti jasy ce-
liulioidine apykakle ir sudeginti jg Zvakés lieps-
noje? Dékoju, sere. Ir gal leisite manuoju kaju
sudauzyti jusy akinius? Labai acia.

Nuovokiojo veidas darési visiskai suglumes.

- Sis numeris sutrikdé mane, - sunabzdéjo
jis, — as nieko Cia nesuprantu...

Ziarovy saléje jsivyravo tyla. Tada magas i3-
sitiesé visu Tgiu, meté j Nuovokuyjj prazitinga
zvilgsnj ir Sitaip uzbaigé pasirodyma:

- Ponios ir ponai, jOs aikiai matéte, kad
as, gaves Sito dzentelmeno leidima, suknezi-
nau jo laikrodj, sudeginau apykakle, sudauziau
akinius ir Sokau ant jo skrybélés. Jeigu jis leis
man zaliomis juostomis iSdazyti jo apsiausta
arba nejveikiamu mazgu suristi jo petnesas, a$
su malonumu toliau palinksminsiu jus. Jei ne -
pasirodyma skelbiu baigta.

Sulig didingais orkestro akordais uzdanga
nusileido ir ZiGrovai pamazu issiskirste, jtikinti,
jog, Siaip ar taip, yra tokiy triuky, kurie atlieka-
mi ir be fokusininko rankovés.

IS angly kalbos verté Jeronimas Brazaitis
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IS EKRANY ] MASES

OLENKA MARTYNYK

Tai, jog kinas veiké mada nuo pat savo atsiradimo - nebekvestionuotina.
Batent tuomet démesys nuo Paryziaus mados namuy, iki tol diktavusiy
jos tendencijas, persikélé j Holivuda. ISties, labai jdomu, kaip kino medija
leido suvienodinti geografine jtaka mados ir asmeninio stiliaus klausi-
mais. Taciau, prie$ sukdami prie minétyjy deSimtmeciy, atlikime nedidelj
istorinj ekskursa tam, kad pamatytume, kaip jsisuko Sis smagratis.

Pirmiesiems kino zilrovams zmonés, kuriuos jie regédavo didziuosiuose
ekranuose, prilygo pusdieviams. Logiska, jog publika noréjo atrodyti bei
rengtis taip pat kaip filmy Zvaigzdés. Clara Bow - nebyliojo kino jzy-
mybé ir pirmoji it-girl (,toji mergina’, populiariosios kultlros fenomenas,
kuomet jzymybés jvaizdis tampa masiskai kopijuojamas) - atrodé kaip
tipiska flapper-girl i dziazo deSimtmecio, su visais jai budingais atribu-
tais: cigarete rankose, trumpo kirpimo suknele ar sijonu bei bob stiliaus
Sukuosena. Beje, jos plisé sijonai, bldingi to laikotarpio madai, buvo ne-
paprastai populiaris.

Kai kinas jgavo garsus bei spalvas, viskas tapo dar jdomiau. Stai languo-
ta Judy Garland suknelé i$ miuziklo ,0zo Salies burtininkas® (Wizard of
0z, 1939) pateko j mados istorija. Jos autorius - legendinis Holivudo di-
zaineris Adrianas (tikrasis vardas Adrianas Adolphas Greenbergas), kiires
kostiumus ,Metro-Goldwyn-Mayer“ studijos juostoms. Jprastai titruose
juos pristatydavo paprasta fraze ,Adriano suknelés®, tatiau tai niekada
nebldavo tiesiog eiliniai ribai - kiekviena suknelé iSsiskyré iSmone ir
stiliumi.,Iki jo ir po jo — dvi visiskai skirtingos istorijos’, - raso amerikie-
tiskas mados zurnalas ,L'Officiel”. Adrianas per savo darbo kino industri-
joje laikotarpj paverté aktores istaigingomis divomis net 250 filmuy. Jis
dirbo su Greta Garbo ir Katharine’a Hepburn, o véliau atidaré savo mados
namus.

Kinas taip stipriai veiké tai, kg moterys trosko dévéti, kad prekyboje net
pasirodé specialls sukneliy iskarpy rinkiniai ,lyg i$ ekrano’, pavadinti
,Holivudo iskarpomis” (Hollywood Patterns). Tai leido kiekvienai norin-
Ciajai siuvimo ateljé uzsisakyti tokj rliba, kokiu filme buvo pasidabinusi
jos mylima herojé, arba paciai jj pasisitti. Jdomu, kad populiariausiu pa-
vyzdziu tapo plsta zalia suknelé, su kuria Vivien Leigh pasirodé pikniko
scenoje legendinéje dramoje ,Véjo nubloksti (Gone with the Wind, 1939).
Nieko nelauke drabuziy pardavéjai reagavo greitai, ir netrukus pigesnes
modeliy i$ ekrano kopijas jau buvo galima jsigyti universalinése parduo-
tuvése arba uzsakomy produkty kataloguose ,Sears".

Dar vienas genialus kostiumas, kuris vis dar yra kopijuojamas ir akimirks-
niu iSSaukia asociacija su heroje - tai baltoji Marilyn Monroe suknelé
i$ juostos ,Septyneriy mety krizé“ (The Seven Year Itch, 1955). Taip taip,
ta pati suknelé, kurig pakélé véjo gUsis, plsteléjes iS metro ventiliaci-
jos angos. Kostiumo dailininkas Williamas Travilla pavadino ja ,mazute
kvailute suknele®. I$ viso Travilla rengé aktore astuoniuose filmuose ir
teigé, kad ji mégo aptemptus siluetus. Ta pati balta suknelé po juostos

premjeros jgijo daug jvairiy variacijy ir visam laikui jéjo j pasauline kul-
tdros istorija. Ji nuolat cituojama reklamose bei mados fotosesijose, o
Siuolaikinés zvaigzdés, tokios kaip Nicki Minaj ar Madonna, mielai dévi
panasias sukneles, suteikdamos Siam jvaizdziui naujy kultdriniy niuansy.

Zinoma, tuometinis M. Monroe populiarumas minétajai sékmei buvo
kritiSkai svarbus. Jdomu tai, jog bendro plano vaizdas, kuriame aktoré
matoma visu 0giu, filme taip ir neparodomas - regimos tik jos kojos, o
legendinis kadras su Marilyn, kuriame matyti visa suknelé, buvo panau-
dotas juostos reklamai. Pasak ,IMDB®, jtakingiausios pasaulyje interneto
svetainés apie king, Marilyn Sig scena perfilmavo net 40 karty!

Be abejo, kopijuojamos buvo ne tik suknelés. Kino ziGrovés trosko viso
jvaizdzio, kuris atrodyty ,lyg i% ekrano: nuo $ukuosenos iki bateliy. Zymi
7-ojo deSimtmecio dizaineré Barbara Hulanicki (legendiné figlira mados
pasaulyje; jos jtakos centru tapo rdby parduotuvé ,Biba‘, kuria mote-
ris atidaré Londone 1964-aisiais ir kuri tapo 7-ojo des. mados traukos
centru) prisimena, kad jos mama darydavosi tokig pat Sukuoseng kaip
filme ,Atostogos Romoje“ (Roman Holiday, 1953). Sis pavyzdys i$kalbin-
gai apraso kino jtaka Sestojo ir septintojo deSimtmeciy madai. Gali bati,
kad prie mados demokratizacijos, vykusios 1960-1970 m., prisidéjo ir
tam laikotarpiui budinga laisvé bei jtakingiausios kino juostos. Dizaine-
ré taip pat prisimena Audreyés Hepburn herojés jvaizdj i$ filmo ,Sabri-
na“ (1954): puantai, auksiniai auskarai ir juodas megztinis. Siuolaikiniam
zmogui toks sprendimas gali atrodyti per paprastas ir pernelyg kasdienis,
taciau tada, iskart po juostos premjeros, tai buvo tikras stilistinis prover-
Zis, kuris, beje, itin aktualus ir Siandien.

Egipto tema taip pat visada jkvépdavo ziGrovus bei kity kultlros pro-
dukty vartotojus. Taip atsitiko Prancizijoje praeito amZiaus pradzio-
je, kai faraonus supusi estetika atsispindédavo net juvelyriniuose dir-
biniuose, pavyzdziui, firmos ,Cartier” kolekcijose. ,Kai 1963-aisiais i$éjo
filmas ,Kleopatra®, kuriame pagrindinj vaidmenj atliko Elizabeth Taylor,
jis tapo blockbuster’iu, leidusiu kino teatrams konkuruoti su televizija,
kurios jtaka palaipsniui augo’, - raSoma Encyclopedia.com. ,PavyzdZiui,
VYogue“savo 1962-yjy sausio ménesio numeryje i$spausdino E. Taylor su
Kleopatros kostiumu nuotrauka®, - pasakoja kostiumo ir mados istoriké
i DidZiosios Britanijos Victoria Haddock. Taip reklaminiai filmo vaizdai
pasirodé jtakingiausiame pasaulyje mados zurnale likus dar metams iki
jo premjeros kino teatruose. Taip pat, anot Victorios, galima manyti, kad
didziausia jtaka Si kino juosta daré grozio pasauliui. Reklaminéje kam-
panijoje, skirtoje prekés Zenklo ,Revlon®rinkiniui ,Sphinx Kit", kuris leido
moterims susikurti Kleopatros stiliaus makiaza, tokj pat kaip E. Taylor to
paties pavadinimo filme, dirbo net Zinomas mados fotografas Richardas
Avedonas.

1950-1960 m. kino auditorija palaipsniui émé skaidytis - viena i$ naujy
jos grupiy buvo paaugliai, kuriy dievuku tapo Jamesas Deanas, atlikes
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Aktoré Marilyn Monroe kino juostos ,Septyneriy mety krizé” (The Seven Year Itch, 1955)
filmavime Niujorke, 1954 m. rugséjo 9 d. Laikras¢io ,Corpus Christi Caller-Times-photo”
nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

pagrindinj vaidmenj filme ,Maistininkas be prieZasties” (Rebel Without
a Cause, 1955). Anot V. Haddock, ,ekonominiai ir kultTriniai pokyciai, vyke
po Antrojo pasaulinio karo pabaigos, lémé naujos jaunimo subkultdros
susik@rima. Jie tolo nuo tradicijy ir davé pradzig naujai savitai kultdrai,
visai kitokiai nei ta, kuri egzistavo tarp jaunuoliy tévy. Vienas is Sios kul-
tdros raiskos bldy buvo apranga®“. Na, o kitas filmas, padares labai didele
itaka batent paaugliy merginy stiliui - 1950-yjy kino juosta ,Vieta po
saule” (A Place in the Sun) su jau minéta E. Taylor. ,Suknelé be raisteliy
su korsetu ir pGstu sijonu, dekoruota baltomis zibutémis, kurig zvaigzdé
vilkéjo atlikdama Andzelos vaidmenj, tapo keliy karty paaugliy svajone
bei geidZiamiausiu jvaizdZiu mokyklos isleistuvéms. ,Paramount” studija
reklamavo ja specialioje kampanijoje ir net 32 tikst. merginy jsigijo jos
kopijas universalinése parduotuvése visose Jungtinése Valstijose. Stu-
dijos reklamos departamento vadovas sake, kad tais metais nebuvo né
vienos absolventés, kuri pasirodyty isleistuvése nedévédama batent Sios
suknelés®, - pasakoja V. Haddock.

Filmo ,Boni ir Klaidas® (Bonnie and Clyde, 1967, akt. Faye Dunaway ir Warrenas Beatty’is) rek-
laminés kampanijos kadras, 1967. , Warner Bros“ nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

~-BONI IR KLAIDAS®

Be abejo, viena i$ jtakingiausiy 7-ojo des. kino juosty yra ,Boni ir Klai-
das”“ (Bonnie and Clyde, 1967), pasakojanti apie jsimyléjéliy banky plé-
Siky pora. Praéjus pusSimciui mety nuo premjeros, ji vis dar daro di-
dele jtaka mados pasauliui. Amerikieti$kasis ,Yogue“ pavadino $§j filma
power suits (apranga, sukurianti svarbaus Zzmogaus jspudj) protéviu.
Apie jj ir dabar raSomi straipsniai, Siuolaikinése kolekcijose ,Boni ir
Klaidg“ cituoja tokie dizaino namai kaip ,Maison Margiela®, ,Celine” ar
Jacquemus®. Juostos kostiumy dizaineré Theadora van Runkle uz darba
Siame filme buvo nominuota ,Oskarui® ,Ji atmeté Edith'os Head idéja
pasitti visus kostiumus i$ Sifono. Pagrindinio vaidmens atlikéja Faye
Dunaway i$ pradziy nenoréjo dévéti midi sijony, kuriuos sitlé Theado-
ra, taciau po filmo pasirodymo kino teatruose visos amerikietés pradeé-
jo ieskoti vintaziniy 4-ojo deSimtmecio stiliaus drabuziy, kuriuos jtai-
giai pateiké dizaineré®, - raso Laura Bauer knygoje ,Holivudo herojés:
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jtakingiausios moterys kino istorijoje” (Hollywood Heroines: The Most
Influential Women in Film History, 2018).

Tai jdomus pavyzdys, rodantis, kaip ankstesnés mados gali paveikti ten-
dencijas filmo isleidimo laikotarpiu. Taip ,Boni ir Klaido®“ déka 4-asis de-
Simtmetis tapo itin populiarus 7-ajame deSimtmetyje - tuo metu, kai
buvo itin madingi mini sijonai. Sakoma, kad power suits, kuriuos filme
dévéjo F. Dunaway, pasirodé ekranuose bitent Sioje kino juostoje ir vé-
liau, jau 9-ajame deSimtmetyje, iSsirutuliojo j stipria mados tendencija,
tapusia kertine tuo laikotarpiu. Tokj kostiumg matome ir filme ,Grazi mo-
teris” (Pretty Woman, 1990) su Julia Roberts. Véliau F. Dunaway interviu
Zurnalui WWD" yra sakiusi, kad jos herojés apranga filme vyriska, ta¢iau
kupina moteriskumo. Pagal amerikietiskojo ,Vogue“ informacija, Prancl-
zijos mieste Lurde, kur gaminamos beretés, per savaite jy pardavimai
iSaugo nuo 5000 iki 12 000! V. Haddock pasakoja, jog ,anot Theadoros
van Rankle, bereté buvo Boni silueto kulminacija®.

Taigi, akivaizdu, kad ,Boni ir Klaido® jtaka vis dar juntama kultdrinéje pa-
radigmoje - juk 2013-aisiais Sviesg iSvydo to paties pavadinimo serialas.
Jo kostiumy dailininke tapo Marilyn Vance, kdirusi ir romantinei komedi-
jai ,GraZi moteris”.

~MAISTININKAS BE PRIEZASTIES"

V. Haddock teigia, kad ,kostiumy kiréjo vaidmuo yra interpretuoti ten-
dencijas, tuo pat metu kuriant modelius, kurie uzbéga toms tendenci-
joms uz akiy, tam, kad apranga kino filmuose islikty madinga, net jei
juosta nebus pristatyta publikai dar kelerius metus.” Puikus to pavyz-
dys - Mossas Mabry’is, filmo, tapusio kultiniu visai kartai, kostiumy dai-
lininkas, kuris itin kruops¢iai ruoseési Siai uzduociai. Siekdamas is tiesy
uzciuopti tuometinés kasdienybés mada, jis lankési Los Andzelo mokyk-
lose, kur stebéjo, kaip rengiasi paaugliai. Ir nors Zidrint ,Maistininka be
prieZasties” atrodo, kad Jameso Deano jvaizdis toks nerlpestingas, visgi
jis tiksliai atspindéjo vyravus;j stiliy. Beje, minétgjj jvaizdj taip pat jkvépé
ir moksleiviy nuotrauka, kurig ,Time“ zurnale pamaté filmo rezisierius
Nicholas Ray'us.

1950-1960 m. dzinso audinys vis labiau trauké jaunimo démesj, o kulti-
niai aktoriai, tokie kaip Marlonas Brando ir Jamesas Deanas, stiprino $ig
meile.Jaunuoliai ir merginos tuo laiku rengési kitaip nei jy tévai, o ,Mais-
tininkas be priezasties” iskélé dZinsus j Holivudo auk$tumas. Deano vei-
kéjas dévéjo Siandien vintazine klasika laikomus ,Lee 101, 0 masinéms
scenoms buvo pasendinta net 400 pory ,Levi“ dzinsy. Apskritai, dZinsai
turéty dékoti Siam filmui, kad virto nepaklusnumo bei jaunystés simbo-
liu ir i esmés tokig prasme tebeturi ir Siandien. ,Paprastas riibas tapo
ty laiky revoliucija‘, - raoma ,Classic Journal®. Taigi, batent dél dZinsy
Deano jvaizdis, iSreiskes vidine frustracijg bei gyvenimo priemiestyje, kur
nebuvo erdvés jaunatviskai aistrai ir naujy potyriy troskimui, nuobodulj,
virto pavyzdziu maistaujantiems paaugliams.

Kritikai pabrézia, kad J. Deano stilius Siame legendiniame filme jkveé-
pé ir ne vieno vélesnio kino herojaus jvaizdj: Johno Travoltos veikéjo
miuzikle ,Briliantinas“ (Grease, 1978), Heatho Ledgerio - filme ,Uz-
sispyrélés sutramdymas® (10 Things | Hate about You, 1999) ir Roberto

Pattinsono - ,Saulélydzio® (The Twilight) cikle. Matome, koks vizualiai
stiprus buvo $is jvaizdis, atéjes iki masy dieny ir sukdres Siuolaikinés
vyriskos mados stiliy. VyrisSkuose mados zurnaluose jis iSlieka idéjy ko-
liazuose (mood boards), o panasia stilistika vis dar stebime fotosesijose,
pavyzdziui, Zurnale ,GQ". Maistingasis Deano personaZas taip pat jkvé-
pé garsigsias ,Calvin Klein“ 10-ojo deSimtmecio reklamas gatvés mados
kolekcijoms, tokioms kaip ,Supreme” ar ,Stussy’, bei dainininko Bruce'o
Springsteeno sceninj jvaizd;.

Gali bati, kad prie Deano jvaizdzio kultinio statuso prisidéjo ir jo tragiska
ZUtis dar pries filmui pasirodant didziuosiuose ekranuose, nes, kaip raso-
ma legendiniame kino Zurnale ,Variety", ,po jo mirties studija kiekviena
savaite sulaukdavo 5000-6000 gerbéjy laisky".

~PUSRYCIAI PAS TIFANI“

Sis filmas - beprecedenté legenda kino mados pasaulyje. 1961 m. jvy-
kes mados dizainerio Hubert'o de Givenchy ir Audrey’és Hepburn bendra-
darbiavimas, uzfiksuotas laiko patikrintoje klasikinéje juostoje, laikomas
vienu i$ labiausiai pasisekusiy bei jzymiausiy kino istorijoje. Aktoré yra
sakiusi, kad dizaineris kiré ne tik drabuzius, bet ir asmenybe. Maza juoda
suknelé, kurig Holi Golaitli personazui sumané de Givenchy, pateko j vi-
sus mados istorijos vadovélius, nepaisant to, kad mazos juodos suknelés
egzistavo ir anksciau (pavyzdziui, Coco Channel jas karé jau tre¢iajame
desimtmetyje). Anot V. Haddock, ,maza juoda suknelé i$ filmo ,Pusryciai
pas Tifani“ yra svarbiausia maZa juoda suknelé pasaulyje, nuo 1961-yjy
padariusi madai reikSminga jtaka. Jg lengva atkurti kitoms moterims, o
démesys aksesuarams, tokiems kaip trigubas dirbtiniy perly vérinys ir
dideli tamsUs akiniai nuo saulés, padéjo Holi personazui sukurti ikoniska
kino mados istorijoje ,ryto po audringos nakties” jvaizdj".

Riccardoas Tiscis, kuris tapo ,Givenchy“ mados namy dizaineriu, yra sa-
kes, kad pazintj su jy paveldu pradéjo batent nuo Sios suknelés. Pasak
Tiscio, ji ,jautri ir griezta tuo pat metu, kas tipiska 7-ojo deSimtmecio
stiliui.Jos priekis santdrus ir elegantiskas, o nugara labai paryzietiska ir
etniska vienu metu”. Beje, ,originali Sios suknelés versija buvo trumpa,
bet filmo kostiumy dailininké Edith'a Head i$ jos sukdré ilga sukne-
le®, - raSoma mados istorijos bloge ,Haute History" Ir nors tai ne pirmas
kartas, kai j filmo kostiumy kdrima buvo jtrauktas mados dizaineris,
visgi tai pirmasis atvejis, tapes tokiu svarbiu mados ir kino industrijy
sgjungai.

Kad $i suknelé vis dar daro jtaka jrodo ir tai, jog 2006-aisiais Zurnale
,Harper's Bazaar“iSvydome ja dévincia aktore Natalie Portman. Jdomus
faktas, kad pasaulyje yra like tik trys Sios suknelés vienetai, ir batent
viena i$ jy atsidlré ant minétojo leidinio virSelio. Holi Golaitli apda-
ras buvo parduotas labdaros aukcione uz beveik puse milijono eury -
tai net septynis kartus daugiau nei pradinis sidlymas. ,Po Audreyés
Hepburn mirties 1993 m. Hubert'as de Givenchy nusprendé parduoti
pagrindine savo kolekcijos suknele tam, kad paremty vaikus, taip prisi-
dédamas prie savo mizos A. Hepburn darbo UNICEF®, - raSoma tekste
apie $j mados aukciong ,Christie's” svetainéje. Du like Zinomos suknelés
vienetai yra Europoje: vienas ,Givenchy” ateljé, kitas - Kostiumo muzie-
juje Madride.
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Kadras i$ filmo ,Pusry¢iai pas Tifani (Breakfast at Tiffany’s, 1961, akt. Audrey’¢ Hepburn). Publikuojama pagal CC licencija

2016-aisiais JAV buvo $venciamos ,PusryCiy pas Tifani“ metinés - filmas
rodytas 650 kino teatry visoje Salyje. ,Vanity Fair” rasé, kad jis ,deSimtme-
Ciais islieka populiarus dél nejtikétino pagrindinés veikéjos stiliaus. Mazos
juodos suknelés ir perly derinys iSkart atpazjstamas kaip nuoroda j Holi
Golaitli jvaizdj“. Jdomu, jog Sio filmo populiarumas su laiku tik auga.lis buvo
cituojamas ir mini seriale ,Nekaltas melas® (Big Little Lies, 2017), kur pa-
grindinés veikeéjos, kurias suvaidino Nicole® Kidman ir Reese Witherspoon,
mokyklos vakaréliui apsirengé batent ,,Pusry¢iy pas Tifani“ stiliumi.

Siy mety birzelio 10 d. Londone, galerijoje ,Saatchi* atidaryta eksponaty,
susijusiy su ,Tiffany & Co.’, paroda pavadinimu ,Vizija ir virtuoziskumas®
(Vision and Virtuosity). Renginys skirtas legendinio juvelyrikos prekeés
zenklo 150-ies mety jubiliejui, tad, Zinoma, maza juoda A. Hepburn suk-
nelé taip pat atsidaré tarp eksponaty. Apskritai, ,Pusry¢iams pas Tifani*

buvo skirta visa atskira parodos salé. |stabu, kad filmas virto realybe, nes
Siandien pagrindinéje ,Tiffany” parduotuvéje Niujorke jkurta ,The Blue
Box“ kaviné, kur galima papusry¢iauti Holi Golaitli stiliumi.

XXX

Akivaizdu, kad klestéjimas bei gerové ir protestas - dvi priestaringos te-
mos, 1950-1970 m. dominavusios kino rinkoje ir atitinkamai atsispindé-
jusios to laikotarpio madoje bei visuomenés nuotaikose.

LIETUVOS
NACIONALINIS
DAILES
MUZIEJUS

IS ukrainieciy kalbos verté Rata Valaityté
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APIE ANIMACIJA, MOTYVACIJA IR EGO SUVALDYMA

KALBINO BARTOS POLONSKI

Pokalbis su Jurga Seduikyte ir Robertu Nevecka

Robertas Nevecka yra lietuvisko kino varomoji jéga, daugybei Salies reZisie-
riy jis — nepakei¢iamas filmavimo aikstelés strategas. Nors Lietuvos muzikos
ir teatro akademijoje (LMTA) baigé kino reZisdrg, tai isskirtinis animacijos
meistras. Jurga Seduikyté, puikiai Z2inoma dainininké, nebijanti eksperimen-
tuoti jungdama skirtingas meno sritis, drgsiai kalbanti paprastai nutylimo-
mis temomis, suréme pecius su Robertu kurdama savo debiutinj trumpo met-
ro animacinj filmg ,Mora Mora".

Robertai, kino pasaulyje esi Zinomas kaip pilkasis kardinolas -
filmai, prie kuriy prisilieti, jau jprastai pelno festivaliy apdova-
nojimus €ia ir svetur. Ar tai susije su faktu, kad prie§ LMTA esi
studijaves informatika? PavyzdZiui, reZisierius Laurynas Bareisa,
su kuriuo gavote Venecijos ,Litita“ uz,,Piligrimus’, studijavo
matematika. AS ¢ia matau kazkokj moksliuky samoksla. Kaip yra
is tikryjy?

Robertas Nevecka: Informatika man daveé labai daug, tiek animacijo-
je, tiek vaidybiniame kine. Ji sudéliojo mano loginj mastyma. Véliau
studijuodamas akadéj kitaip negu dauguma prieidavau prie istorijos,
prie paties kino gamybos proceso - strategiskai skaidydamas j gaba-
liukus. Tam tikrais atvejais tai gali ir kisti koja, kai tampi tik sistemos
sraigteliu, mazéja kdrybos, bet kartais, ypa¢ kalbant apie animacija,
minétasis principas labai padeda. Dirbdamas prie filmo ,Mora Mora“
sumaniau pusiau automatizuotg spalvinimo procesa. Animatoriai tu-
réjo tiesiog atlikti spalvy uzpildyma, ir pasitelkus skaitmenines tech-
nologijas tai buvo padaryta kokius penkis kartus grei¢iau negu kla-
sikiniu badu.

Jurga, Tu baigei zurnalistika. Puse gyvenimo verteisi i$ dainavi-
mo. Pastaruoju metu rasei saviugdos knygas, o dabar kartu su
Robertu reZisavai ,,Mora Mora", kuri jvertinta ,Sidabrine gerve”
kaip geriausias mety lietuviSkas animacinis filmas. Kas esi i$
tikryjy?
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Jurga Seduikyté: A3 esu savo pacios eksperimentas. Bet koks projektas,
prie kurio dirbu, susijes su manuoju saves atstatymu.

Jau pavyko tai pasiekti ar dar reikia laiko?

J.5.: Man reikia viso gyvenimo. Daznai poky¢iai reikalauja ne vieny mety.
Sis procesas nelengvas, tai pastovus darbas su saves ir aplinkiniy stebéji-
mu, jprociy formavimu. Vienas savybes paveldéjau i$ mociutés, kitas is té-
Cio, ir kartais norisi jas keisti. Tikslas yra iSlaikyti tam tikrg vidinj lengvuma.
A3 tai realizuoju savo karyboje. Sitaip atradau ir kitas sritis. Tas vyko radant
knyga su Gintaru Smatavi¢iumi, taip pat ir dirbant su ,Moros* komanda.

+Moroje” j2velgiau tam tikra nusilenkima Hayao Miyazakiui. Jiisy
filmas taip gerai iSbaigtas, kad neapleidZia jausmas, jog net po
30 mety jis tiek technologiskai, tiek emociskai visai nepasens.
Viename LRT interviu minéjai, kad animatoriai Tave greitai pa-
staté j vieta ir neleido rasyti scenarijaus taip, kaip noréjai - teko
darbuotis, kaip reikia. Ar tai nekélé konflikty?

J.5.: Labai mégstu Miyazakj ir tikrai dZiaugiuosi, jog lietuviai turés kaz-
ka panasaus | japoniska animacija. I3mokau grieztai rasyti veiksmais
bei vaizdais, o ne taip, kaip esu jpratusi kurti dainas - jausmais. Jas a3
pamatau susipinanc¢iom spalvom. Tarkim, dainos gimimas prasideda
nuo muzikinio fono ar atmosferinio garso, tada atsiranda Zodziai, o Cia,

animacijoje, jau i$ anksto turi matyti veiksma tam, kad paradytum sce-
narijy kaip medziaga animacijos darbams. Dar labai svarbu, su kuo tg
scenarijy taisai. Turéjau 26 jo puslapius, i$ kuriy liko 6-7; tai buvo labai
skausmingas procesas, bet jutau profesionaliy scenaristy nuosirduma ir
Siluma - galiausiai mes laiméjom ,Baltic Pitching Forum® priza.

R. N.: Turiu patirties darbe su Zmonémis ne i$ animacijos srities. Juos
reikia Siek tiek ir pamokyt, ir papasakot, kaip Cia kas veikia. Netgi kino
rezisieriai, Zinantys, kaip sustatyti kadrg ar suvaldyti aktorius, nesuvokia
animacijos kdrimo principy. Kartais Jurgai Sovusi mintis skamba gerai,
bet a3, i$ karto matydamas animacijos gamybos procesg ir rezultata, zi-
nau, kad vizualiai ji nesuveiks, todél negaliu sau leisti jdéti daug dar-
bo veltui. Turéjau sugalvoti sprendimus, kurie leisty jgyvendinti Jurgos
sumanymus.

Ziarrint ,Morg", apima jausmas, jog viskas nufilmuota. Kaip suki-
réte tokia iliuzijg?

R.N.: Cia ir visuose kituose animacijos projektuose naudoju tokig virtu-
alig kamera, kokia rink¢iausi realybéj. Lyg filmuojant filma. Man svarbu
atsispirt nuo tokio realaus daikto. Niekada nenaudociau kameros, kuri
tarsi apeina personazg ar objekta, kaip daznai daroma animacijoje, ta-
¢iau kokj nors kadra ,i$ drono” arba drebantj vaizdg integruoti galéciau.
Turblt tai kino i3silavinimo jtaka. IS principo a$ save riboju, bet, ypac
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animacijoj, ty apribojimy reikia, nes jos kirybos procesas turi bati gerai
apgalvotas i$ anksto.

Kaip subalansuoji loginj ir intuityvuyjj kiirybos démenis? Kur
baigiasi idéjy generavimas, prasideda ,,arimas“?

R. N.: Jurga pradéjo vystyti scenarijy remdamasi psichoterapijos prakti-
ka. Mano uzduotis buvo tai paversti filmu. Animacinis projektas - labai
kompleksiskas, daznai sumanymai kyla pradzioje, o véliau tesiasi sunkus
darbas. Ties projekto viduriu zioji praraja - visi klirybiniai dalykai jau prak-
tiskai supiesti ir belieka tik ,drozt“ pakadriui. Tarp judesiy reikia peréjimuy,
viska sulygint. Procesas tampa tam tikru konvejeriu. Daznai komandoje
atsiranda pasiprieSinimas, tingulys, sunku motyvuotis. Kirybininkams no-
risi bendrauti, kurti naujas idéjas, sugalvoti naujus sprendimus, o ne atlikti
mechaninj darba. Man taip irgi blina, bet kai esi atsakingas, privalai Sig ribg
perzengt, kad vél pasidaryty jdomu ir projektas baty uzbaigtas. Animaci-
niam filme tai neiSvengiama. Ir mes buvom rimtai jstrige, kai prasidéjo
pandemijos pikas. Tada praktiskai labai nedaug padarém, nes visi sédéjo
namuose ir nebeliko to bendro vienas kito motyvavimo, vykstancio dirbant
toje pacioje patalpoje. Vieng dieng pradéjome tiesiog piesti savo naujas
idéjas vadinamojo ,Inktober” kontekste [tai tarptautinis internetinis mé-
nesio trukmés meninis iSSukis, kurio tikslas - tobulinti pieSimo jghdzius ir
ugdyti jprocius. Kiekvieng spalio diena kiekvienas ,Inktober” dalyvis suku-
ria po pieSinj ir paskelbia jj internete, sulaukdamas komentary, kritikos bei

komplimenty i$ kity pie3éjy visame pasaulyje - B. P]. Galutinai jsivaziave |
ritma, uzbaigém ,Morg". Dantis sukandus, sunkiai, bet pavyko.

Tavo kiiryboje nebiina terapijos?

R. N.: PieSdamas praktikuoju intuityvuma bei spontaniskuma. Tai ypac
aiskiai pajutau, kai prasidéjo karas Ukrainoje. Tuo metu atostogavau Por-
tugalijoje. Atsibudes viesbutyje nebegaléjau uzmigti, tad nesgmoningai
pradéjau piesti ir publikuoti rezultatus instagrame. Noréjosi kazkaip kon-
ceptualiai padéti - ant tiek nezinojau, ka daryt ir kur détis nuo to karo
absurdo, kad tiesiog pradéjau paisyt. Man tai buvo terapija.

J.5.: Mano terapija - radymas. Kai metus laiko ra3ai kiekviena dieng, matai
rezultata. Pasidariau démesinga. Atkreipiu démesj j dalykus, kuriy anksciau
nepastebédavau. O animacijos scenarijaus karimas, lyginant su dienoras-
Cio pildymu, yra atsakomybés prisiémimas uz tai, kg parasei, nes tame da-
lyvauja daugybé Zzmoniy. Kai pavargstu nuo rasymo, pradedu piesti.

Jurga, esi daugiasluoksnis Zmogus ir nesinori Taves sprausti j
kategorijas, bet turbit visi sutiksim, kad dainavime esi pasiekusi
meistrisSkumo lygj.

J. S.: Taip, a$ net suradau savo dainavimo apiilimo pratimy sistema, ku-
rios niekas iki Siol netaikeé.
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Ko gero, profesionalo darbo jprociai atsispindi ir kitose sferose, j
kurias bezengtum?

J.5.: A% | tai zidriu paprasciau. Jeigu nesijauti tvirtai ir nesi kvailas, kvie-
tiesi Zzmones, kurie tarsi pratesia tavo kompetencijg ir projekta uzbai-
gia. AS galéjau sukurt scenarijy, parasyt muzika, sutvarkyt garsa, bet ne
nupiesti.

Koks buvo Tavo uzdavinys ,,Moroje“?

J.S.: Tiek mano dainos, tiek knygos yra apie personaza, pakylantj i$ dug-
no. Knygoje su Gintaru i$ jo traukéme mane, o ,Moroje“ - veikéja, kuri
sukurta pagal mano vidinj vaika.

Kas yra vidinis vaikas?

J. S.: Animacija mums primena tai, kg kitados Zinojome. Visus esminius
dalykus iSgyvenom dar blidami mazi, patyrém visg jausmy skale. Paskui

kazkas pasaké: ,Negalima, neZliumbk’, ir kai kurie uZsiblokavo, uzsidaré.

Zmogus - lyg cirko palapiné, kurioje pilna Zonglieriy, gyviiny, klouny, foku-
sininky. Apstu ir linksmuy, ir liddnuy, ir pavojinguy dalyky, bet esmé ta, kad jis
gyvas, gebantis viska jausti. Tai ir yra vidinis vaikas. Zmonés pamirsta, kad
jie jautrs. NeleidZia sau daug ko patirti. Zinau apsciai atvejuy, kai nejun-
tamas net prisilietimas - viskas taip uzdaryta, kad receptoriai nebeveikia.

Ar pavyko tai perteikti animacijoje?

R. N.: PradZioje bijojau, kad Moros personazas bus ,plokscias’, iseis kaz-
koks spalvy, formy misinys. Ta¢iau atvirksciai - Mora labai gyva veikéja,
ne vien juoda ir balta. Mes jos personaza kiiréme ne pagal emocijas, o
pagal veiksmus. I3 to, kaip jinai ka daro, natdraliai iSrySkédavo jausmas.
Per veiksma pajutom, kaip ji bijo, kaip dZiaugiasi, be to, pagavom jos is-
gyvenimus, kuriuos néra taip lengva jvardyti. Bet ir nereikia. Man Mora
patinka tokia, kokia yra dabar - labai tiksliai ir aiSkiai nenusakoma, pu-
siau suvokiama. Siame projekte turéjau kitokiy tiksly negu Jurga.Ji buvo
rezisieré, kuri atnesa scenarijy, idéjg, mintj. Man buvo svarbu, kaip sukurti
tokj filma, kuris yra ne cut out’as, kuomet elementai paruosti i$ anksto ir
naudojami pakartotinai, ne trimaté kompiuteriné grafika ir ne rotosko-
pas, kai pieSiama ant filmuotos medziagos, o gryna piestiné animacija,
Siais laikais atrodanti tiesiog nejveikiama.

Paradoksas. Dabar skaitau esty animatoriaus Ulo Pikkovo knyga
~Animasofija‘, kurioje jis pabrézia, jog, lyginant su vaidybinio
kino aktoriais, animacijoje personazas neturi savo laisvés ir
spontaniskumo, nes jis visuomet toks, kokj ji pavaizduoja. O
jums visgi pavyko Mora atgaivinti.

R. N.: Animacijoje néra vadinamojo laimingo atsitiktinumo, pasitaikancio
vaidybiniam filme. Tarkime, aikSteléje aktorius apimtas keistos basenos,
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nes jam kas nors asmeniniam gyvenime nutiko.Jis tau suvaidins tokig sce-
na, kurios niekada nesugalvotum, kadre atsiranda kazkokia magija. Nei
tu, nei rezisierius, nei artistas nesuprantate, kaip, - tiesiog jam buvo tokia
nuotaika. Animacijoj atsitiktinumai reti, nes viskas apskaiciuota, apgalvota,
numatyta j priekj. Kadangi pai$ém veiksma, emocija atsirado savaime.

Jurga, viename interviu minéjai, kad ,Mora“ gimé i§ bandymo at-
rasti rySj su anksti mirusiu Tavo téciu. Fiksavai su tuo susijusius
savo sapnus ir taip atsirado scenarijus?

J.S.: Neatsiminiau té¢io ir supratau, jog tai per svarbi tema, kad galé¢iau
ja tiesiog paleisti, palikti ramybéj. Psichologas mane nukreipé j sapnu
stebéjima bei uzraSyma, taciau tai negelbéjo. Suvokiau turinti tiesiog
perkurti ta sunkia ir tamsig energija. Sapnai, susije su tévu, daznai buda-
vo koSmariski. Kazkas ten buvo neiSspresta.

.Mora“ padéjo?

J.S.: Pats filmas turi kitokj koncepcinj sluoksnj — parodoma, i$ kur gimsta
daina, kaip ji ateina i vidaus. O técio rySio problema iSsprendziau labiau
per procesa negu per rezultata. Kurdama pasikapsciau savo galvoj ir atsa-
kymas buvo paprastas. Supratau, kad pusé mano genofondo - tai tiesiog i3
técio perimtos savybés, kuriy anksciau nesuvokiau. Pasirodo, jis yra mano
viduje. Sie psichologiniai dalykai mane labai sudomino, kai pirma karta

pamaciau dokumentika ,Terapija“[The Work] apie kaléjimo terapijos grupe.
Dabar, kai atsirado supratimas, dingo koSmarai ir turime filma.

Kaip pavyko jtraukti Zzmones dalyvauti tokiam psichologiskai
sudétingam projekte?

J.S.: Tai, ko tu bijai, daZniausiai yra ilgas, didelis $e3élis, bet kazkas labai
mazo besileidziant saulei. Pagauni? Matai vaizda? Mano filmas apie tai,
knyga apie tai, kitos knygos - irgi apie tai. Kai turi t3 savo esming mantrg
,nebijok’, uzdegi Zmones jy paciy idéjom, nes jie tame atranda save. Tai
nebuvau tik as. Prodiuseré Giedré Burokaité irgi Moroje atpazino savo
vidinj vaika; net neabejoju, jinai iSvis nebdty émusis projekto, jeigu tai
neblty rezonave. Vos pamaciusi animatorius, iSkart supratau, kad vis-
kas - vaZiuojam! Tik véliau suzinojau, jog tai viena stipriausiy komandy
Lietuvoj.

Kada suvokei, kad rimtoje kuryboje laimi komandinés pastan-
gos? Daznai menininkai turi problemy dirbdami su kitais, nes
vadovaujasi savo ego. Kaip jj suvaldyti?

J. S.: Pradéjusi gauti labai daug komentary, kad per mano daina kazkas
pasibuciavo, susipazino, susituoké, supratau, jog kdryba yra kazko dides-
nio negu a$ dalis. Tas pats ir su komanda. Kartu su kitais gali pasiek-
ti geresniy rezultaty, drauge zZymiai daugiau Sansy sugalvoti ka naujo.
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Mano tikslas yra pasistimét j priekj, padaryt tai, ko galbt niekas nieka-
da nematé arba nekalbéjo, bent jau misy epochoj. Viena dideliy dalyky
nesukursi.

R. N.: Pazjstu tikrai daug kino rezisieriy ir néra né vieno, kuris neturéty
padidinto ego, jskaitant mane patj. Antraip tiesiog niekada negalvotum,
kad padarysi filma ir kazkam jj rodysi. Dirbdamas asistentu, tiesiogiai
bendrauju su kitais rezisieriais ir matau viska: kaip komunikuojama su
aktorium, prodiuseriu, operatorium, su likusia komandos dalim. Kaip pas
vieng jau viskas visiskai susisuke - jis laiko save vos ne filmo dievu ir ab-
soliuciai nesuvokia, kad tai komandinis darbas. Tas zmogus kaip ir mato,
jog yra komanda, bet galvoja, kad viskas turi persifiltruot per jj, niekam
neduoda laisves, su visais susipyksta vien dél asmeninés ambicijos, ne-
suvokia, jog Sitaip rezultatas bus blogesnis, negu sutramdzZius savo ego
ir leidziant kitiems daryt geriausia, kg jie gali.Jeigu nuolat kontroliuosi ir
perdarinési, komanda visada Zengs tik puse kojos.

Taigi, geras rezisierius turéty ne uzsiimti mikrovaldymu, o su-
teikti Zzmonéms galimybe patiems priimti sprendimus?

R. N.: Kartais reikia atsiriboti nuo kazkokios superdidelés savo vizijos.
Taip, jis turi aprépt visg aikstele, bet negali kistis tiek, kad suvarzyty kity
laisve. Animacijoj a$ irgi stengiuos komandai jvesti tam tikras taisykles,
taciau tik tokias, kad jos nariai jausty, jog tai jy padaryta, ir tai bity tiesa.

Noréciau Tave jvardyti kaip iliustracijos bei animacijos influence-
rj, instagrame turintj beveik 50 000 sekéjy. Kaip tokioje niSinéje
sferoje - gan daug. Mane labai uZkabino Jurgos pasakymas, kad
jos auditorija yra jos komanda. O kas Tau yra Tavo Zitirovai?

R. N.: Motyvacinis privalumas. Kai zZinai, kad bet kokj tavo piesinj dabar
gali pamatyt daugybé Zmoniy, tai visai motyvuoja. Atsirado netgi toks
iprotis - jei neturiu ka veikt, pieSiu. Kartais procesas vyksta kaip terapi-
ja, kaip meditacija. Pradéjau stebéti pasaulj per iliustracijas. Taip atsira-
do serija apie filmavimo aikstele karantino metu bei pieSiniai apie kara
Ukrainoje.

Ar kiekvieng kartg svarstai, ka stebétojams parodysi, o ka nu-
slépsi?

R. N.: Priémiau sprendima dét viska, ka nupiesiu, saves neribot, nes
ne visada suprantu, ar rezultatas geras. Auditorija leidZia pasitikrint.
Pamatau kazka - uzfiksuoju. Koks nors jvykis gatvéje - uzsirasau dia-
loga, kas ka Snekéjo. Manau, tai anksciau ar véliau prives prie grafinés
noveleés.

J. 8.: Man svarbus natdralus karybinis procesas ir galimybé j jj susikon-
centruot. Socialiné medija mane kartais isbalansuoja. Reikia tiesiog pa-
jaust, ar tu jg valdai, ar jinai tave, ir atsitraukti, jei jos jtaka stipresneé.



animacija

Isivaizduok, atsikeli ryte ir Tau leidZziama jgyvendinti tiktai vieng
paskutinj projekta. Koks jis biity? Apie ka? Kaip padarytas?

J. 8.: Tuo pat metu jradiné¢iau akustinj albuma, kur¢iau animacinj filma
ir vesCiau laida. Daugiau nieko nereikia. Man maziau negu keli projektai
nei$eina. Viename pailsiu nuo kito. Siuo metu dirbu prie pusiau animaci-
nio dokumentinio filmo apie vieng labai jdomuy Lietuvos menininka, ku-
riame noriu parodyti, kaip veikia jo fantazija. Daznai matome tik kiirybos
rezultata, o Sio sumanymo esmeé yra atskleisti procesa, kaip tas rezultatas
pasiekiamas.

R. N.: Mes akademijoj Sita tema labai daug Snekéjom. Tokj projekta, j kurj
autorius sudeda viska, vadindavom ,gyvenimo filmu®. Vienas pazjstamas su-
gebéjo net 20 000 lity j trecio kurso projekta investuot, skolinosi i$ seneliy
ir pan., nes labai noréjo padaryt viskg maksimaliai gerai. Kyla klausimas,
kam reikia staiga griebtis ,gyvenimo filmo*? Juk tada: a) nustoji eksperi-
mentuot, statai viska, kg turi, ant kortos, tampi atsargus; b) jeigu nepaeina,
o dazniausiai taip ir nutinka, krenti j dugna ir gali iSvis nustoti kurti kina.

Tai visgi, atsakant j klausima, staty&iau ,Zvejybos uosta” - filma, prie ku-
rio 8iuo metu ir dirbu, kurio scenarijus, personazai man patinka, o i3 tiesy
tai jis apie mane. Tik nejsitrauk¢iau taip, kad nuo to projekto iSdurnéciau.
Tiesiog atéjo momentas, kai suprantu, kad vieng darbg uzbaiges imsiuosi
kito. Nes jeigu dabar susigalvociau kazkokius grieztus tikslus, tarkim, kad

filmas privalo laimét festivalj, bGt nominuotas ,Oskarui’, galé¢iau greit
nusivilti. Ne tai mane motyvuoja. Visas tas sensacingumas - ne man.

Esu nemazai su savim kalbéjesis ir galvojes apie tai. Kam tie filmai, kodél
ir apie kg ¢ia viskas? Kazkada atkapsc€iau, jog tiesiog i3 smalsumo. Man
jdomu dabar dirbti prie ,Zvejybos uosto’, nes jis apie Klaipéda, dedimtajj
deSimtmetj, tokia mini istorija, kurig jdomu patyrinéti. Pats apie tuos lai-
kus daug neprisimenu, bet renku informacijg apie to meto Zmones, dra-
buzius, aplinkas, daiktus. Kaupiu vizualine baze ir man ziauriai smalsu,
nes tos detalés man primena vaikyste, sukelia nostalgijg, man faina, kad
tai kazkokiu pavidalu suguls j vieng karinj, kurj supie$ skirtingi dailinin-
kai. Noriu pamatyt ta filma. Ir viskas. Tai mane veZa, dél to viska ir darau.
Ar $Sis karinys bus kazkokia sensacija, ar garsins Klaipédos varda - ne-
svarbu. Kine tiesiog per daug apdovanojimy, raudony kilimy, bandymuy
statyt rezisieriams postamentus. Gali susisukt smegenys, kad be to nebe-
galési gyvent. Si industrija minétuoju atzvilgiu yra nevykusi. Vienintelé
ty laiméjimy ir nominacijy prasmé, kad gauni Sansg statyt kita filma. O
jeigu imiesi pilnametrazio, tos statulélés gali j kino sale atvest daugiau
zidrovy. Tai irgi pliusas, bet visa kita - absoliuti tustybé.

— Ka darytum, jeigu pelnytum ,Oskarg“?

J. 8.: Neduoty man ,Oskaro®! Uz ka? Uz reZisiirg? Tada dziaugéiausi, bet
tyliai. Uz aktorinj?

Nezinau, uz muzika, uz geriausia dokumentika?

J.S.: UZ gyvenimo nuopelnus!

Pasakyk ne kaip jaustumeisi, o kokie biity Tavo veiksmai.

J.S.: 18kel¢iau j virdy kaip ,Sidabrine gerve“ir $oktel¢iau, klyktel¢iau, tada
bégciau apkabinti komandos nariy. Po to Svestume, batinai! Baty visai
kitaip negu anksCiau, nes jausdavau pecius slegiancig atsakomybe. O
dabar manyciau - tai yra tiesiog toks fainas draugiskas paplekSnojimas,
mazdaug ,gerai varai’, ,taip ir toliau’, ir viskas, daugiau prizai nieko ne-
reiskia. Bet jais reikia mokéti pasidziaugti, nes kitaip dziaugsmas j gyve-
nimg gali idvis neateiti.

R. N.: Blogiausia baty galvoti, kad esi geresnis uz kitus. Tada atrodytuy,
jog dabar privalai padaryt dar kieciau. O nereikia. Tau tiesiog turi bt
idomu tai, kuo uzsiimi. Reikia tvarkytis su Sitais ego dalykais. ISmokti
dirbti su savim, nes visa ta kino Zmoniy Slové labai stipriai iSpUsta. Kaz-
kada sugalvojau palyginti su kitais menais. PavyzdZiui, jeigu Lietuvoj esi
raytojas, tavo vienintelis renginys per metus yra Vilniaus knygy mugé.
Na, gal dar | kelias kitas nuvaziuoji, viskas ten taip ,prie zemés®, papras-
tai. Kalbant apie king, Lietuvoj pilna festivaliu, kuriuose pristatant filma
tave tai vieni, tai kiti kalbina, eini raudonais kilimais, tave stumia prie
specialios sienelés fotkintis, visur tampo - nuo to gali taip susisukt, kad
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galvosi, jog esi kazkoks kosmonautas, kuri kazka labai didelio, o i3 tikryjy
tai - tiesiog darbas. Gal yra Zmoniy, kuriuos tai motyvuoja, ir jeigu jiems
pavyksta jgyvendint savo sumanymus ir neiSprotét, kai démesio nebelie-
ka, kai viskas nurimsta - valio! Bet asmeniskai tai ne mano kryptis. Net
jeigu koks lietuvis laiméty ,Oskara’, nuvaziuoty jo atsiimt ir gerg savaite
piltysi straipsniai, interviu, net ir tuo atveju netrukus visi tg pasiekima
uzmir$ty. Lauris laiméjo Venecijos ,LiTta", buvo Surmulys, labai sékminga
filmo premjera, paskui dar pelné ,Gerve’, o netrukus viskas nuslgo ir jis
gali ramiai sau dirbt toliau.

Bet ¢ia jau pardavimas ir marketingas.

R.N.: Taip, ¢ia jau tie nematomi dalykai. Prasiplecia auditorija. Statys kitg
filma, galés lengviau rast prodiuserius, kurie norés su juo dirbt, tiesiog
turés daugiau galimybiy. Tai puiku.

Rodos, egzistuoja paradoksas, kad apdovanojimus gauna tie
karéjai, kuriems jie visiSkai nerdipi.

R. N.: Nes juos motyvuoja vidiniai dalykai, judéjimas j priekj - dél to fil-
mai ir iSeina geri.

Straipsnis iliustruotas kadrais i$ animacinio filmo ,Mora Mora“ (scenarijaus autoreé, rez.Jurga
Seduikyté, animacijos rez. Robertas Nevecka, 2022)
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VILIUS DRINGELIS: DIZAINAS MAN SIEJASI SU INTUICIJA

Neretai susimgstau, kaip keista, kad visuomenéje
vis dar egzistuoja ir tam tikra prasme yra gajds
menininky stereotipai. Stai, tarkim, tapytojo. Kazi
kodeél Sios profesijos atstovai jsivaizduojami kaip
susivélusios, savo darbuose uZsikuitusios, niekur
nieko nespéjancios batybés, kurioms neretai dar
priklijuojama ir kokia priklausomybiy etiketé. Pa-
raleliai, kaip absoliuti prieSingybé, kaZzkur sklando
ir dizainerio stereotipas. Klasikinis jo jvaizdis at-
rodo maZdaug taip: itin tvarkingas, visuomet viskq
atliekantis pagal terminus, viskq apskaiciuojantis,
dievinantis modernizmq bei, Zinoma, gindie saves
nelaikantis menininku. Skamba kiek absurdiskai,
ar ne?.. Gyvename itin dinamisku laikotarpiu, kai

KALBINO AISTE MARIJA GRAJAUSKAITE

apskritai jvardyti, kas yra Siuolaikinis dizainas, -
kone nejmanoma, nes jis derina visq savo praeitj
dabartyje (Slakelis art deco, Ziupsnis modernizmo,
saukstas minimalizmo etc,) ir taip lyg neturi ar
net atsisako j vieng démenj, stiliy ar idéjq ,sufo-
kusuoto® démesio. Tad kyla klausimas, kodél vys-
tantis, kintant dizainui, visuomené vis dar bando
sutramdyti jo kdréjo jvaizdj?..

Vienas is labiausiai dizainerio stereotipg lau-
zanciy asmeny Lietuvoje yra Vilius Dringelis. Jis
vertas démesio ne tik dél to, kad yra puikiai Zi-
nomas jaunosios kartos autorius, bet ir todél, jog
reprezentuoja masy Salyje apskritai gana retai

sutinkamqg multidisciplininj dizaing. V. Dringelis
kuria daiktus, objektus, dirba prie grafinio di-
zaino tiek knygoms, albumy virseliams ar pla-
katams, tiek parodoms. Viskq iSvardyti sunku,
bet viena aisku - Viliaus nejmanoma jsprausti
j akademiniais, kanoniniais ar stereotipiniais
rémais apkaltus dizaino bei dizainerio apibrézi-
mus. Sudalyvaves beveik 30-yje grupiniy parody
ir 2014 m. paragaves kuratoriaus duonos reng-
damas Lietuvos jaunyjy dizaineriy darby paro-
dqg Lietuvos Respublikos ambasadoje DidzZiojoje
Britanijoje, Dringelis yra vienas is inovatyviau-
siai kurianciy savo srities meistry. Jvertintas
Jvairiais ne tik nacionaliniais (,Geras dizainas’,

,GrazZiausia lietuviska knyga®), bet ir tarptauti-
niais (,A" Design Award & Competition’, ,NAPA
Baltic Packaging Design Awards’, ,Electrolux De-
sign Lab“) apdovanojimais, dizaineris, kuris save
labiau linkes jvardyti menininku, islaiko itin ku-
klig, santirig pozicijg ir pasiekimais dZiaugiasi
tyliai. O galéty garsiau, nes Siemet uz meno al-
bumo ,Art & Us“ knygos dizaing, laiméjusj auksq
tarptautiniame prestiziniame dizaino konkurse,
jis ekonomikos Zurnalo ,Valstybé“ buvo jtrauktas
j 30-ies didZiausiq teigiamq jtakq Lietuvos vals-
tybés ekonominei, socialinei, vertybinei ir dvasi-
nei pazangai 2021 m. turéjusiy Zmoniy sqrasq.

va. Tai nekonvencionalus, novatorisSkomis, dizaino
discipling perZengianciomis idéjomis pulsuojan-
tis autorius. Kartais jj jsivaizduoju kaip savotiskq
pankg, kuriam dizaino kaita ir saves paties prisis-
kyrimas prie menininky (o ne dizaineriy) yra dau-
giau batinybé, neisvengiamybé nei siekis. Drin-
gelis skirsto menininkus j ieSkotojus ir radéjus,
teigia, kad itin svarbi kiirybos proceso dalis - tie-
siog klajojimas. Tad tarp dviejy Saliy nusidrieku-
siomis nematomomis interneto linijomis su Viliu-
mi kalbéjomés apie tai, kas yra dizainas, kodél jis
keiciasi, kaip yra susijes su antropologija bei kg
reiskia klajoti ir bati ieSkotoju.

Pradékime nuo, rodos, paprasto, bet
ir sudétingo klausimo - kas Tau Siuo
metu yra dizainas? |sivaizduoju, kad
augant patirciai, keic¢iantis asmenybei
kazkiek kinta ir darbo suvokimas, jo
asmeninis apibréZimas...

Daug zmoniy i$ skirtingy perspektyvy gali pro-
tingai ir gudriai jvardyti, kas yra dizainas, koks
jis buvo vakar, koks turéty bati Siandien, taciau,
tiesg sakant, mane visuomet gasdino zZinantys
visus atsakymus. Asmeniskai niekad nesuvo-
kiau dizaino kaip jrankio, kuris gali iSspresti
problemas ar kurj pasitelkus gali bati bandoma
iSrasti daiktus, norint iSgelbéti pasaulj.

Stebint i$ Salies, atrodo, jog daug specialisty
savo veikloje vis dar remiasi klasikiniais moder-
nizmo principais, t.y. sprendimus bei rezultatus
stengiasi optimizuoti, gerg dizaing apibrézia
praeito Simtmecio suformuotomis klisémis, jog
»maziau yra daugiau’, ,geras dizainas yra nema-
tomas”ir t.t. Man dizainas $iuo metu jdomesnis
iS dekoratyviosios pusés, kurig batent tas pats
modernizmas kazkuriuo metu marginalizavo,
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Indas WITH YOU, 2021. Bronza, 30 x 45 x 34. Nerijaus Kuzmicko nuotraukos
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stengési pasdalinti. Kai kuriais atvejais netgi
Zavi nesagmoningo dizaino pavyzdziai, kai dis-
ciplina dar nebuvo institucionalizuota, o ki-
rybiniame procese vaizdZiai atsispindédavo
ankstesné patirtis bei aplinkos interpretacijos.
Stai antropologijoje galime pastebéti, jog ato-
kesnés kultdros, susiddrusios su Vakary civili-
zacija, sukurdavo isties netikéty reiskiniy, reor-
ganizuodavo esamas normas savaip, ir batent
tokie pavyzdziai mane labai jkvepia. Tarkime,
Australijos aborigenai Anangu regione susidare
su industrializacija perdarydavo automobilius
iS pakelése, bendruomenés savartynuose ras-
ty detaliy, todél jy komplektacijose derindavo
skirtingy spalvy dalis, kébulo plokstes dazyda-
vo rankomis, naudodavo rastuotas medziagines
Sirmas languose ir t. t. Tokiu bldu transporto

priemonés jgaudavo ranky darbo idvaizdg, o tai
yra automobilio aptakumo priesingybé, tad at-
rodo, jog tokiu alternatyviu principu sujungtos
ir perkurtos detalés iSprovokuodavo objekto
savituma. Jdomu, ar ne?..

Taigi, dizaino nesuvokiu tik kaip priemonés
kédei, ant kurios galima atsisésti, sukurti, in-
terpretuoju Siek tiek placiau. Man regis, dizai-
nas - discipliny maiSymasis, jvairialypiskumas
ir pan. Vis daugiau démesio skiriu procesui, ies-
kojimui; esu klajotojas, galbit artimesnis egzis-
tuojanciam menininko nei dizainerio apibrézi-
mui, nes ieSkau originalumo naratyvo. Be galo
jdomu savo minciy visatoje suformuoti reiski-
nj, kuris galéty egzistuoti kartu su visuomene
ir daryty nors ir maza jtaka bendrai tékmei,

savimonei, kalbant ne tik apie funkcine daikto
prasme. Apskritai dizaino disciplina gali savo-
tiskai padéti tai jprasminti, megzti tarpusavio
rysj, tiek dirbant su autoriniais darbais, tiek su
bendraminciais klientais, kolegomis.

Esi nemazo skaiciaus objekty-daikty
autorius. Kurie i$ jy buvo jdomiausi
paciam ir ka Tau reiskia susikoncen-
truoti j daikto dizaino kiiryba? Ar turi
darbo technika, specifika, kaip pasiekti
originaly rezultatg?

Profesijos pradzioje imdamasis sumanymo
ruoddavausi labai tikslingai, skaic¢iuodavau
kiekvieng milimetra, ir nors mano biidas santd-
rus, bet drauge - ir intelektualiai maiStaujantis,

tad tas tikslumas kazkuriuo metu pradéjo Siek
tiek varginti. Dabar dirbdamas su autoriniais
objektais-daiktais nemégstu remtis iSanksti-
niais bréziniais, pirmenybe teikiu eksperimen-
tavimui, vadinamajam rankos motyvui, supo-
nuojan¢iam momentiskuma, atsitiktinuma, kai
kdrybinius sprendimus padiktuoja aplinkybés, ir
batent tai mane islaisvina, nes atsiremiu j pro-
cesa. Zinai, daznai karéjus galima interpretuo-
ti arba kaip radéjus, arba kaip ieskotojus. Radé-
jai kirybiniame procese stengiasi surinkti kuo
daugiau informacijos apie blsima etapg ir tuo
vadovautis, o ieskotojai dazniausiai nenumano
savo veiksmuy, eksperimentuoja ir provokuoda-
mi tikisi sulaukti naudingo rezultato; Siuo metu
man artimesnis antrasis bdas. Apskritai, jeigu
galima taip jvardyti, mégstu tvarkinga netvarka.

Indas RED ROSE, 2021. Aliuminis, lakas, 30 x 45 x 34.Jono Balsevitiaus nuotraukos

Kalbant apie originaluma, tai Stai, pavyzdziui,
beeksperimentuodamas atradau metoda, ku-
riuo dabar remiuosi kurdamas objektus. Pande-
mijos laikotarpiu j namus kurjerio pristatytoje
folijos pakuotés formoje nuo sriubos atsitiktinai
intuityviai jzvelgiau dekoratyvy indg, o pasitel-
kes suskaitmeninima jj iSvysciau j dizaino kari-
nj. Véliau pastebéjes, jog naudojant folijos me-
dZiaga ir joje padarius jspaudus galima jvairias
aplinkos detales reorganizuoti j reikiamus di-
zaino objektus ar sudétines jy dalis, pradéjau Si
metoda taikyti placiau. Jdomu, jog tokius perka-
rimo procesus galima interpretuoti tiek fiziskai,
tiek intelektualiai, kai intuityviai klaidZiojama
mintyse ir spekuliuojama trimatéje dimensi-
joje. Tarkime, dury rankenos formoje jzvelgia-
ma zvakidé, Siuksliy dézés ratuke - indas ir t. t.

Todél dizainas man vis labiau siejasi su intu-
icija. Tarkim, neseniai sukdriau kavos staliuka,
kurj sumaniau netikétai pastebéjes vaikiska
zaidimy aikstele ir jos konstrukcijos detale,
priminusia staliuko koja, o Zvakidés dizainui
panaudojau jvairias Vilniaus miesto detales:
Zaliojo tilto turéklo motyva, ,Bolt” paspirtuko
rankena, vieno i$ prekybos centry parduotuvés
vezimélio ratuka ir t. t. Toks paprastas miesto
aplinkos detaliy rinkimas naudojant folijg itin
naudingas rezultatui, nes panaSios iSraiskos
niekada nepasiek¢iau loginémis priemonémis,
jvairiomis dedukcijomis. Visas mano procesas
paremtas klajojimu: detalés paveiktos jspau-
dy netikslumy, sujungtos alternatyviu principu,
suskaitmenintos inovatyviomis technologijo-
mis, o tai daro jtaka medziagiskumui, keistoms
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Albumas ART & US, 2019. Projekto uzsakovas ,Lewben Art Foundation®. Martynos Paukstés nuotraukos

proporcijoms, atsitiktinumams, klaidoms, kol
galiausiai daiktas tampa ,gyvas’, ,kvépuojantis’,
autentiskas.

Tau teke gana daug dirbti prie jvairaus
grafinio dizaino: knygos, albumai,
pakuotés, plakatai, logotipai, CD ir

net vinilai. Sakyk, kuo skiriasi proceso
specifika, lyginant su objekto-daikto
kiirimu? Taip pat visai neseniai Tavo
projektas , Art & Us“(2019) susizéré
aibe apdovanojimu... Tad kokia yra gero
meno albumo dizaino paslaptis?

Galbat pagrindinis skirtumas, jog dirbdamas su
objekty dizainu naudoju autorinj metoda, kuris
gana stipriai orientuotas j asmenines refleksijas

ar isskirtine technika, bet niekuomet to nesu-
reikSminau ir nepagalvojau, kad Sitai skirtin-
gos kryptys, nes jos retkarciais netgi papildo
viena kita. Gali bati, jog kai kuriais atvejais del
grafinio dizaino konteksto mano sumanytuose
daiktuose intuityviai randasi fragmentiskumas,
o grafiniame dizaine j kadrinius zvelgiu labiau
kaip j trimacius objektus, bandau jiems pritai-
kyti savybes, medziagas i$ daikty dizaino lauko.
Kartais pastebiu, kad Siuo metu jvairios skir-
tingos praktikos tarpusavyje jungiasi j kazko-
ki bendra darinj, taciau nejsivaizduoju, kuo tai
pataps. Tikiuosi, ateityje tai susipins ir su kito-
mis meno disciplinomis, kadangi ribos turi bati
perzengtos, 0 zanrai - maiSomi. Juk tik tokiu
bldu jmanoma uzgriebti iki tol nepazintos te-
ritorijos dalj, atrasti kitas erdves, ar ne? Manau,

karybingas zmogus ribas iSbando nepalankiau-
siomis salygomis, kad aptikty naujy formy bei
Zanry.

Meno albume ,Art & Us", kurj rengiau drauge
su ,Lewben Art Foundation®, taip pat buvo pa-
naudota daug inovatyviy sprendimuy, galinciy
pasirodyti keistais ir eklektiskais atitinkamame
kontekste, o tokia laisvé man labai patiko. Mi-
nétyjj leidinj jkvépé menininko eskizy knyge-
lé, todeél kiekvienam puslapiui buvo sukurtos
iSskirtinés intuityvios tekstros, panaudotos
skirtingos gamybos technologijos, netradicinés
medziagos virselis, o albumo temoms - jvai-
rios popieriy rasdys, kad baty galima atskleisti
archyvine parody medziaga, meno kdrinius ar
kitas sudétines dizaino detales. Knyga sudaro
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Zvakidé VILNIUS WASTEWATER, 2022. Aliuminis, 167 x 50 x 46. Zano Strakéio nuotraukos

dvi atskiros dalys, vienoje pateikiama tik vizuali
medziaga, kitoje - tekstiné informacija. Minéto-
ji laisvé - didelis fondo nuopelnas, nes koman-
da turéjo vizija, kurig derinome su dizaino stu-
dijos mintimis. Ko gero, sekmés paslaptis slypi
draugiskoje ir kolegiskoje atmosferoje, pasiti-
kéjime vienas kitu.

Esi vienas i$ jdomiausiy jaunosios
kartos dizaineriy, kadangi atrodo,

jog Tau patinka eksperimentuoti su
aplinka ir su savo galimybémis. Stai
jau kelerius metus, nuo 2018-ujuy, kuri
parody dizainus (kas Lietuvoje gana
reta, nors jau lyg ir jpratome prie par-
ody architekty) ir Siuo metu kiSenéje
turi jy net septynis. Papasakok, koks
tai darbas, k3 jis apima, kurie projektai
buvo jdomiausi?

Eksperimentai su aplinka atsirado organiskai,
nes jau nuo pirmy dieny bandZiau jvertinti
save skirtinguose kontekstuose. I$ dalies, ke-
lio pradzioje tai galéjo bati susije su noru vis-
ka pazinti, kadangi dirbdavau su jvairiausiais
projektais, bei su nuolatiniu noru kurti nepri-
klausomai, taciau laikui bégant suvokiau, jog
esu ieSkotojas ir tokiame vaidmenyje jauciuo-
si patogiausiai. Tad ir minétasis parody dizai-
nas mane pasieké labai organiskai. Emesis jo
dazniausiai rdpinuosi bendru jvaizdziu: kuriu
afisas, apipavidalinu ekspozicija, atlieku kitus
jvairius smulkius darbus, susijusius su grafiniu
dizainu. Siame kontekste, bendradarbiaujant
su architektais, kuratoriais bei menininkais,
turbat svarbiausia atrasti harmonija, atskleis-
ti pristatomus kdrinius ir perteikti bendrg
koncepcijos Zinute. Parody patirtis padéjo
formuojant dizaino objektus pasirinkti kelia,
artimesnj skulptdrai, nes kurj laikg stebéjau
ekspozicijy jrenginéjimo procesus, jvairius
kdrinius meno mugése, galerijose. Sioje dar-
binéje erdvéje vis kildavo jvairiy pastebéjimy,
kokia dizaino objekto verté meno kontekste,
lyginant su eksponuojamais kdriniais, ko daz-
nai neidgirsi tiesiog dizaineriy pokalbiy rate.
Zinoma, tokio pobidzio, kolekcinis, dizainas
néra jokia naujiena - ir pats prie$ tai jau kurj
laika eksponuodavau savo darbus grupiné-
se dizaino parodose, uzsienio galerijose, bet
mano gilesnis, asmeninis santykis su juo at-
sirado butent minétoje perspektyvoje, kadan-
gi pradéjau jj nuolat analizuoti, interpretuoti,
mastyti apie galima pateikima ir t. t.
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Minéjai, kad vienas i$ Tavo klienty yra
sLewben Art Foundation®, esi jgyven-
dines tikrai nemazai projekty su jais

ir jiems. Kaip sekasi savo vizijas bei
idéjas suderinti su kliento mintimis, G-
kesciais? Ar daznai tenka keisti pirminj
sumanyma?

Labai dziaugiuosi bendradarbiavimu su Siuo
fondu, nes jie be galo inovatyvas, profesiona-
LOs, aktyviai dirbantys ir pasaulietiski, vienas i3
jidomesniy reiskiniy Lietuvos meno pasaulyje.

Per pastaruosius metus esame sukire iSties
daug kokybisky sprendimy; niekuomet nebu-
vau suvarzytas ar apribotas - kaip tik skatina-
mas veikti atviriau, laisviau, todél tai suteike
aibe vertingy pamoky ir patirties.

Esu i$ ty, kurie niekuomet nedirbs tik dél kli-
ento lkesciy, nes projektas turi bati svarbus ir
man, kad galéciau visidkai jsijausti ir atsiduo-
ti uzduodiai - kitaip tiesiog nematau prasmeés
daryti tai, kas man nepatinka ar ko negaléciau
realizuoti dél savo pozidrio.

Dizainas ir laikinumas - susimasciau
apie tai. Ir nekalbu apie tvarumg ar
ekologija, gal labiau apie kisma bendrai.
Juk dizainas, lyg gyvas organizmas, yra
nuolatos besimainantis... Kaip manai, ar
laikinumas - jo neiSvengiamybé?

Mane Zavi, kaip gamtoje viskas organiskai kei-
Ciasi, nesvarbu, dél kokiy priezasciy, bet ta at-
sirandanti tékmé vercia adaptuotis prie iSori-
niy veiksniy. Juk didziajam mechanizmui jtaka
daro net maZiausios detalés... Nemanau, kad
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dizaineriai turéty dirbtinai laikytis kazkokiy
nusistovéjusiy kriterijy ar veiksmuy, kurie buvo
svarbis atitinkamame kontekste ir Siandien
galblt nebéra aktualls, nes viskas, ypac kary-
boje, privalo vykti natdraliai. Aplinka privercia
vartotojus pasirinkti atitinkamu momentu, o
kdréjus - kurti. Vargu, ar yra kazkokia sékmés
formulé - sprendimus bei jy verte patikrina
laikas. Taciau, jeigu lygintume nuolatinj dizai-
nerio prisitaikyma prie laikiny, vienadieniy ten-
dencijy ir bandymus suformuoti autorinj, savita
pozilrj, man artimesnis antrasis kelias. Visgi,
net ir pasirinkus pirmajj, dél jvairiy praktiky
turbdt galiausiai pradéty formuotis atitinkama

iSskirtiné karéjo intuicija. Svarbu daryti tai, kuo
tiki, nuolat judéti ir nekenkti aplinkiniams.

Kai visai neseniai bendravome, daug
kalbéjai apie klaidos ar atsitiktinumo
motyva dizaine ir apskritai galima
klaidZiojima kiirybos proceso metu.
Papasakok placiau, kas yra klaidzioji-
mas ir toji klaida. Ar ja, kaip negatyvy
dalyka per se, jmanoma pamatyti
pozityviai? Juk didZioji dalis dizaine-
riy dirba industriniame pasaulyje, kur
klaida gali kainuoti deSimtis tiikstanciy
eury ir sugadinti visg objekty tiraza...

Mane jkvepia lotyniska frazé sine cera, reiskian-
ti ,be vasko" Posakis atsirado, kai pirkliai vas-
ku pataisydavo parduodamas statuléles ir taip
paslépdavo gamybinius defektus, o saziningi
gamybininkai to nedarydavo ir Salia parduotuviy
pasikabindavo minétajj uzrasa, deklaruodami
atviruma, pirminio Saltinio verte, natdraluma.
Kadangi dazniausiai dirbu su autoriniu dizainu,
klaidos nesuvokiu kaip negatyvaus reiskinio,
traktuoju ja kaip galimybe. Galima pastebéti,
jog Siuolaikinis dizainas ir gamyba dazniausiai
paremti detaliais bréZiniais bei logika, kuriy
tikslas - nusibrézti gaires ir pasiekti numatytg
rezultaty, todél industrinéje gamyboje, norint

iSvengti klaidy, naudojamas hierarchinis, lini-
jinis darbo procesas, galintis suvarzyti dizaine-
rio kaip autoriaus raiska. Taigi, unifikuoty prekiy
kontekste gamybinio nuokrypio vengiama, kad
korporacijos nepatirty nuostoliy, todél karybiski
sprendimai daznu atveju turi bati derinami su
aplinkybémis. Siekiama, jog masiskai tirazuoja-
mi produktai atitikty standarta, prieSingu atveju
tai laikoma nesékme, broku. Idomu, jog lyginda-
mi desimt vienody serijinés gamybos objekty
i$ tolimesnio atstumo juos jvardytume kaip
unifikuotus, taciau pazvelge i3 labai arti turbat
galétume pamatyti skirtingus varzty, jvairiy
detaliy sumontavimus, medziagy tekstdras, ne-
tolygius dazy padengimus ar net smulkius de-
fektus. Taigi, kuo didesné paklaida, tuo labiau
gali bdti kvestionuojami klaidos suvokimas
objekte bei tolerancijos ribos.

Linijiniame gamybos procese atsirandanti klai-
da pakeicia objekto verte bendrame kontekste.
Zinoma, tai gali bati priimama neigiamai, su-
kelti negatyvius vartojimo padarinius, taciau
kai kuriais atvejais dél netikétai atsiradusiy i3-
skirtiniy savybiy tai jmanoma interpretuoti po-
zityviai. Tarkim, monety su gamybiniu defektu
paklausa kolekcionieriy rinkoje patvirtina, kad
defektas kartais suteikia daiktui kitoniskumo,
iSskiriancio jj iS unifikuotos visumos, o jvairls
gamybiniai neatitikimai netgi klasifikuojami jy
aukstai vertei nustatyti.

Taigi, klaida objekte traktuojama skirtingai.
Vienu atveju asmuo, atliekantis neteisinga
veiksma, jo padarinius gali jvertinti. Kitu atveju
klaida gali atsirasti, nes atliekant veiksma ne-
Zinomas teisingas bldas; veikian¢iajam tokios
klaidos neatpazjstamos. Manau, dizainerio dar-
bo procese tai veikiau kdrybinis stimulas, ver-
tintinas kaip klaidZiojimas, o ne klasifikuotinas
kaip brokas, defektas. Panasiai kaip laimingo
atsitiktinumo atveju. Tarkim, laivyno inzinie-
rius bandeé sukurti matuoklj, kad bty galima
stebéti laivy galia, taciau dirbant su jtempimo
spyruoklémis viena i$ jy nukrito ant zemés ir
taip atsirado produktas ,Slinky” [Zaisliné spy-
ruoklé - red. past.]. Viena vaisty kompanija
sumané piliule, kuri buvo skirta sutraukti ar-
terijoms, kad sumazinty anginos sukeliama
skausma kritinéje, bet dél 3alutinio poveikio
atsirado ,Viagros®vaistas. Programa ,Auto-Tune”
sugalvota geofiziko, bandant rasyti algoritmus
ir interpretuoti seisminiy bangy duomenis, ta-
¢iau vienas i$ mokslininko draugy panaudojo
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prietaisy balso tonui dainuojant pagerinti ir
tokiu principu atsirado analizavimo, modifika-
vimo programa. Siuos i$radimo atvejus vienija
esminé asis - klaidZiojant procesuose objektai,
koncepcijos ar jy sudedamosios dalys buvo pa-
naudotos ne pagal pirmine paskirtj, nukryps-
tant nuo planuoto scenarijaus - tai mane ir zavi.

Manau, kdrybiskumas yra judesyje ir impulse, o
ne produkte, kurj galima pastatyti ant pjedes-
talo lyg pavyzdj. Misy iSankstiniai nusistatymai
apie objekty gamyba gali bati kvestionuojami
naudojant jrankius, medziagas ne hierarchine
tvarka. Tokiu principu atsitiktinai sujaukiant
procesg pavyksta gauti netikéty, naudingy
rezultaty.

Kaip Tau atrodo, koks Siuo metu yra
lietuviskas dizainas?

|vairialypis ir iSgyvenantis itin rySky pakilima,
nes turime labai daug kdrybingy, talentingy bei
skirtingy kdréjy. Manau, prie to stipriai priside-
jo Vilniaus dailés akademijos bendruomené,
déstytojai, ugdydami studentus ir, Zinoma, esa-
ma Lietuvos geopolitiné situacija — gana libe-
ralus pozidris j gyvenima, stipri ekonomika, ga-
limybés nevarzomai keliauti. Pats esu aplankes
daug dizaino parody svetur ir drjstu teigti, jog
lietuviy darbai Siame kontekste be galo jdomds.
Atrodo, tie laikai, kai nacionaliniai dariniai for-
muodavo identitetus dizaine, jau baigési. Siuo-
laikiniame globaliame pasaulyje esame supinti
bendrame tinkle, priklausomi vienas nuo kito,
darome jtaka vienas kitam, todél turime bati
atviri, tuo pasinaudoti ir geriausius dalykus
adaptuoti savo sistemoje, o savo geriausius
produktus stengtis eksportuoti, skleisti kultdra.

Pastaruoju metu, bent jau man,
atsivertus bet kokj dizaino zurnala ar
paskrolinus instagrama susidaro jspu-
dis, kad Siandien kuriamas ar perkamas
dizainas nuobodéja, vis labiau atkarto-
ja pies tai buvusius, o gal net ir prasté-
ja... Stipriai prasilenkia objekty raiska
ir jais reprezentuojamos idéjos. Kaip
galvoji, gal tai dizaino, kaip klasikinés
Sakos, pabaiga, ir visgi atéjo metas
keisti jo apibréZimg bei suvokima?

Nemanau, jog prastéja, tiesiog Siais laikais vis-
ko aplink labai daug, tad svarbu turéti kritiska
mastyma ir atsirinkti aktualius dalykus. Ir pats
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buvau pasimetes Tavo minimame Surmulyje,
kilo noras giliau suvokti Siuolaikinj konteksta,
atrasti savita metoda - gal dél to grjzau j ma-
gistro studijas, pradéjau eksperimentuoti su fo-
lija. Zinai, a3 jau daug mety keliauju j svarbias
dizaino parodas, galerijas, muges ir Stai pernai,
blnant Milane ir vaikdCiojant po milZiniskus
,Salone Del Mobile" ekspozicijos stendus, mane
apeme keistas jausmas, kilo labai daug vidiniy
apmastymy, atrodé, jog nerandu sau vietos, kol
netycia atsiddriau vienoje galerijoje, kur buvo
eksponuojami autorinio dizaino darbai... Tada
ir vél pradéjau j viska zidréti kitomis akimis.

Matyt, kiekvienas laikotarpis bei esamos prie-
zastys suformuoja dizaino objekty raiska. Pra-
sidéjus industrializacijai, dizaing ir gamybos
procesus buvo stengiamasi standartizuoti, op-
timizuoti nasuma. DidZiyjy globaliy korporacijy
veikloje tai galima pastebéti ir dabar, nes jos
daro didele jtaka formuojant dizaino sgvoka,
jvaizdj, estetika. Kartais nesuprantu, kam $iais
laikais imtis dar vienos kédés ar megztinio, ku-
riuos galima uz prieinama kaing jsigyti dideliy
korporacijy parduotuvése, ir kodél mazi prekés
Zenklai stengiasi imituoti masinés industrinés
gamybos kdrybinius principus, naudoti tokius

padius metodus, medziagas, kai gamina viene-
tinius produktus?..

Taip, dizainas keiciasi, kaip ir viskas aplinkui,
taciau nejsivaizduoju jo ateityje, nes labiau
orientuojuosi j dabartinj momenta, procesa.
Ko gero, dizainas bus jvairiapusiska, tarpdisci-
plininé platforma. Turbat, kaip ir visose krizése,
daug dalykuy, kurie nebereikalingi bendruome-
nei, atkrenta.
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ROBERTAS iY,MANTAS. LIETUVIS
GITARISTAS IS SAN FRANCISKO

ANDRIUS VAIVADA

Robertas Zymantas (Robert Zhimantas) - Lietu-
voje gimes ir auges amerikieCiy gitaros virtu-
ozas, itin savitos muzikos kiréjas bei atlikéjas.
Daugiau nei trisdesimt mety pragyvenes JAV, jis
jau pusmetj ir vél gimtojoje zeméje, Cia jrasi-
néja autorinj albuma. ,Planuoju likti Lietuvoje,
kurti muzika, jrasinéti, pasigilinti j lietuviskajj
folklora ir stengtis biti kazkuo naudingas ki-
tiems®, - sako Robertas. Gitaristas puikiai (be

menkiausio akcento) kalba lietuviskai, net Siek
tiek dztkuoja. Tai Zzmogus, kurio gyvenimas tik-
rai tikty intriguojancio romano ar filmo scena-
rijaus siuzetui.

Robertas gimé muziky Seimoje - mama ir bio-
loginis tévas buvo popdainininkai, o patévis -
profesionalus gitaristas bei kompozitorius. Ba-
tent jam pasnekovas dékingas, kad Siandien

Robertas Zymantas. Nuotrauka i$ asmeninio archyvo

groja, kad muzika ir menu zavisi nuo vaikysteés.

Tevai daug keliaudavo, tad berniuka augino se-
neliai - juvelyrai, kiire sidabrinius papuosalus
su gintaru. Ypac artimas buvo senelis, leisdaves
berniokiskai padzykavoti. 1S vaikystés (paaug-
lystés) Alytuje Robertui jstrigo, kaip daznokai
bégdavo S muzikos mokyklos pasivaikscioti
gamtoje, kurig labai mégo. Nuklysdavo iki Ne-
muno. Vis dar atsimena upés kvapa...

Taip susiklosté, kad vieSsédama JAV Roberto
mama dar kartg istekéjo. Siuokart patéviu tapo
Zinomas rusy kilmés okultistas. Keturiolikme-
Ciui teko savarankiskai skristi per Atlantg pas
mama. Kelioné nebuvo linksma dar ir dél to,
kad miré senelis. Svetimoje zeméje prasidéjo
kupinas metas. Draugy paauglys neturéjo tol,
kol neiSmoko kalbos. Labiausiai Amerikoje ste-
bino, net Sokiravo geografiniai atstumai, kas-
dienybés margumynai.

Subrendes, vaikinas pradéjo gyventi visiskai sa-
varankiskai, nepriklausomai.,San Franciske (su
keliomis trumpomis pertraukomis) praleidau
apie trisdeSimt mety. Miestas mielas, nes kom-
paktiskas, jame - savaip zavds ir ryskiai vienas
nuo kito besiskiriantys kvartalai. Didelé Zmoniy
bei kultdry jvairové ir i$ to kilusios pastangos
sutarti, vienam kitg suprasti. Tai miestas, kuria-
me susiformavau tiek kaip asmenybé, tiek kaip
muzikantas®, - teigia R. Zymantas.

Dél basimos profesinés veiklos abejoniy be-
maz nebdta. Vaikystéje iSgirsta frazé apie gitarg
Robertui ilgam jstrigo atmintyje: ,Jeigu sugebi
groti flamenka, gali groti, ka tik nori.” Tikriau-
siai, i$ tos séklelés véliau ir sudygo noras pa-
smalsauti, koks tai zanras. ,Man asmeniskai
jdomu tai, kad specifiniai bruozai, tam tikros
detalés, pradzioje pastimeéjusios Sios muzikos
link, taip ir iSliko patrauklds iki Siol. Ypa¢ da-
bartinés mano karybos, kuri gana atitolusi nuo
flamenko, kontekste. Keli i$ ty man patraukliy
bruozy - desiniosios rankos technika, ypatin-
gas démesys ritmui bei dinamikos jvairové’, -
vardija pasnekovas.

Robertui labai pasiseké - pirmoji jo gitaros
mokytoja buvo puiki pedagogé, universali gi-
taristé Dona Reyes, atkreipusi démes;j j tai, kad
flamenke batinas ir Svelnumas. Ilgokai pasila-
vines pas ja, muzikas atéjo pas vieng i$ pacia
Dong mokiusiy meistry - Davida Serva. ,Apie
ji buvau daug girdéjes, labai mégau jo grojima,
gerbiau §j Zmoguy, todél atsivérusi galimybé
suteiké daug dZiaugsmo®, - prisimena Rober-
tas. Zinoma, prireiké daug atkaklaus darbo ir
visiSko pasiSventimo. Abu mokytojai gitaristui
davé daugiau nei vien grojimo technika. Jie
nurodé kelia, kaip ieSkoti savo paties muziki-
nés filosofijos.Jy patarimus R. Zymantas prisi-
mena ir jvairiose situacijose jais vadovaujasi
iki Siol.

Praktinés patirties pasnekovas jgavo akompa-
nuodamas flamenko Sokio mokyklose, mat pa-
gal zanro tradicijas privalo bati Sokéjas arba
Sokéja (bailador), dainininkas (cantador) ir gi-
taristas (toquador). Si veikla truko ilgokai, tad
laiko tékméje Robertas ja pamégo. Ten daznai
ir bendraminciy sutikdavo, susipazindavo su
labiau patyrusiais akompaniatoriais, iSgirsdavo
naudingy patarimuy, neretai — padrasinimy. Taip
kaupési jgldziai. Jsiminé patirtis vienoje seno-
je vietinéje uzeigoje, kurioje vykdavo flamen-
ko pasirodymai. Vaikinas mégdavo daznai ten
lankytis. Savininkas Robertg pastebéjo, pradéjo
kalbinti, o po kurio laiko pakvieté j scena. Buvo
nedrasu, bet jis labai stengeési...

Muzikas iki Siol mano, kad kiekvienas gitaris-
tas privalo nuolat groti su kitais muzikantais.
Nesvarbu, kokio zanro. Atlikéjas vis prisimena
jvyki, iSmokiusj bati lankstesniam tam tikrose
situacijose. Kartg su grupe teko koncertuoti
lauko scenoje. Buvo véjuota, triukSminga, $alta.
Naudojo mikrofong, nes labai nemégo klasiki-
nés ar flamenko gitaros garso per pickupg. Visi
kiti grupés nariai, iSskyrus bagnininka, buvo
Jgarsinti laidais®. Po kurio laiko, patyrus dau-
gybe kanciy dél grjztamojo rysio stokos, gru-
pés lyderis pasidlé savo antrg gitarg su pickup’u.
Viskas girdéjosi, problemy nebeliko. Tai buvo
pamoka, kad kartais kontekstas yra svarbiau
nei tai, kg mégsti ar ko nemégsti.

LIki Siol flamenka labai gerbiu, man patinka jo
pasiklausyti ir kartais pagroti, bet... su patirti-
mi atéjo supratimas, kad tai néra mano kultdra.
Siekiant nuosirdzios muzikinés raiskos, kiiryba
privalo turéti prigimtines Saknis toje kultdroje,
aplinkoje ir net kalboje, kuri yra Zzmogaus kas-
dienybé®, - mano R. Zymantas.

Daugiau nei 10 mety gitaristas akompanavo
flamenko Sokéjams, apie aStuonerius grojo fu-
sion grupéje ,Fazz". Tai buvo Lotyny Amerikos
muzikos ir flamenko misinys, vokalistas dai-
navo farsi kalba. Ilgainiui, jgijes patirties kon-
certuose su kity zanry muzikantais, Robertas
pradéjo klausytis daug dziazo (ypa¢ bibopo),
klasikinés muzikos, kilo poreikis plésti mu-
zikinj zodyna, vis giliau panirti j kiryba. Kar-
ta kelias valandas jam teko groti solo. Nors
buvo tikras, kad sugebés, jau po penkiolikos
minuciy suvokeé, jog fantazija senka. Bitent
tada jsitikino - kadryba ir interpretacija yra
neatsiejamos.
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Naujo etapo muzikinéje karjeroje pradzig lémé
pazintis su Gabija. Sykj gitaristas atsitiktinai is-
girdo jrasa, kuriame skambéjo Mazosios Lietu-
vos folkloro dainos. Tai buvo grupé ,Kursiy ai-
niai“ i Klaipédos. Sis garsynas sujaudino ligi
asary. Robertas panoro susisiekti su kuriuo
nors i atlikéjy, iSsakyti komplimentus. Socia-
liniame tinkle susirado tos grupés nare, para-
$é jai. Paaiskéjo, kad abu kile i$ Alytaus ir vai-
kystéje netgi lanké ta paciag muzikos mokykla.
Gabija Kochanskaité ne tik domisi folkloru, bet
ir yra dziaza bei klasikine muzika studijavusi
fleitininké. Dirba fleitos pedagoge, taip pat su
vaiky folkloro ansambliu. Prie$ susipazindama
su Robertu, Gabija karé dainas ir Siek tiek ins-
trumentine muzika.

Pradéjo susirasinéti. Kuo artimiau pazino vie-
nas kitg, tuo labiau jsitikino, kaip dera jy po-
Zitriai j muzika bei gyvenima. Sumané jrasyti
kokj nors kirinj nuotoliniu bldu. Jrasé. Abiems
patiko, rezultatas sulauké pozityviy vertinimy
iS aplinkiniy. Taip prasidéjo aStuonerius metus
trukusi bendra kdryba per atstuma. Dabar ,Olita
Duo” pasivadines tandemas darbuojasi gyvai -
kuria ir jrasinéja.

Kaip gimsta ,Olita Duo” kdriniai? ,)prastai as
pirmas pateikiu muzikine idéja, gitaros par-
tija Gabijai. Kartais karStai, kartais linksmai
aptariam, ka dera daryti toliau. Po to Gabija
skiria laiko sukurti fleitos partijai, j3 jraso. No-
rédami pajvairinti aranzuotes, kartais prideda-
me ir kity instrumenty, pavyzdziui, a$§ imuo-
si bosinés gitaros, ji — fortepijono. Jei gimsta
daina, tuomet prieSingai - Gabija jdainuoja,
0 as jau po to apmastau gitaros partijg, sten-
giuosi kdrybiskai harmonizuoti®, - pasakoja R.
Zymantas.

Per astuonerius metus duetas parasé daug ins-
trumentiniy kdriniy, keleta dainy, folkloro in-
terpretacijy. IS ty kompozicijy pirmajam albu-
mui atrinko rimtai Zaismingos instrumentinés
muzikos. Savosios kiirybos konkrec¢iam zanrui
ar stiliui muzikai nepriskiria, vis délto dera ma-
nyti, kad blsimajame albume, kurio jrasyma
garsynas artimas world / instrumental kategori-
jai. Tiesa, pavadinimo jie dar nesugalvojo, kom-
pozicijy antrastés irgi randasi tik finaliniame
etape. Siaip ar taip, dauguma pavadinimy biina
linksmi, Smaikstds (tarkim, ,Miestietis zvirblis
eina pasivaikscioti®).



muzika

Metas prabilti ir apie Roberto muzikinj arsenala.

Jau keturiolika mety pagrindinis jo instrumen-
tas - gerai zinomo amerikiec¢iy meistro Eugene’o
Clarko ranky darbo flamenko gitara su klevo
Sonais ir nugara. Ja atlikéjas labai brangina, net
myli. Dar neretai naudoja elektrine archtop tipo
gitara, kurig pagamino Tomas DeVoe. Tai buvo
septynstygé, kuria gitaristas perdirbo j SeSiasty-
ge, nes reikéjo tam tikro platumo grifo bei tarpy
tarp stygu, kad galéty groti jau jvaldyta technika.

Kazkada skambinimo technikai gludin-
ti atlikéjas skirdavo ne maziau kaip SeSias

valandas per dieng ir tik po to muzikuodavo
savo malonumui. Dabar gi daugiau démesio
tenka nesklandziy viety korekcijoms. Tobu-
lindamas atlikimg arba stengdamasis atsi-
minti primirStus kdrinius, Robertas gali groti
nuo ryto ligi vélaus vakaro. Deja, ne visuomet
pavyksta rasti tiek laisvo laiko.

Kaip ir kiekvienas muzikas, R.zymantas turi sa-
vus favoritus. Tarp flamenko gitaristy pirmiau-
sia iSskiria, zinoma, Paco’a de Lucia, Diegoa del
Gastora, Paco’a de Amparog, Davida Serva ir To-
matitoa, is$ klasikinés gitaros virtuozy - Juliang

Robertas Zymantas. Nuotrauka i$ asmeninio archyvo

Breamga ir Paula Galbraitha, dziazo - Charlie’j
Christiang, Jima Hallg, Marka Elfa, Pata Marti-
no ir Josteing Gulbrandsena. Roko muzikoje la-
biausiai imponuoja Robby’is Kriegeris, o bliu-
ze - Lightnin' Hopkinsas.

Robertas puikiai iSmano ir studijinio darbo
specifika, jrasy jrangos ypatumus, net turi
kone tobula kilnojamaja jrady studija. ,Manau,
prie to galéjo prisidéti mano senelio domeé-
jimasis radiotechnika, magnetiniy juosteliy
perrasinéjimas savo malonumui, tévai muzi-
kantai ir Zavéjimasis procesu, kaip gimsta tai,

ko véliau klausaisi, - sako gitaristas. - Begro-
jant, su laiku tapo svarbu, kaip skamba jrasy-
tas rezultatas, tad pradéjau dairytis man tin-
kancios (ir patinkancios) jrangos bei erdviy.
Pastaraisiais metais vis labiau domiuosi jrasi-
néjimu tiek kaip techniniu procesu, tiek kaip
jrankiu, padedanciu formuoti estetinj muzikinj
identiteta. Koncerte klausytojo jutiminé patir-
tis yra daug gilesné ir platesné, nes tu ir matai,
ir girdi, savaime dalyvauji tame vyksme. Garso
jrase patirtis apsiriboja vien tuo, kas sklinda i$
garsiakalbio, tad studijoje tenka kompensuo-
ti kitais btdais, iSlaikant autentiska atlikimo
idéja.*

Dirbant nuotoliniu bldu, Roberto ir Gabijos ki-
rybiniame procese jrasinéjimas buvo biidas ne-
optimaliausiomis sglygomis uzfiksuoti tai, kas
gimdavo. Dabar, kai ,Olita Duo® groja gyvai, atsi-
rado galimybé jrasams suteikti ne tik archyvine
prasme, bet ir eksperimentuoti, ieSkoti dviejy
asmenybiy skonj ir muzikinj charakterj jkani-
jancio garso.

Vaikystéje Roberta labai domino motociklai,
tad patévio nuolat pradydavo juos piesti. Sio-
mis dviratémis transporto priemonémis Zavisi
iki Siol, bet jsigyti ir vazinéti neketina. Anksciau
muzikas daug piesé, taciau ilgainiui $j pome-
gj pakeité fotografavimas. Ypa¢ pamégta sri-
tis - vadinamoji gatvés fotografija. ,Ilga laika
fiksavau kasdienj gyvenima. Man patinka ma-
tyti kasdienybe nuotraukose i$ praeities: nesu-
vaidintas situacijas, kaip Zzmonés rengési, kaip
atrodé. Lietuvoje esu palyginti neseniai, tad
kol kas fotografuoju kaimy jdomybes, apleistas
sodybas, ieskau buvusiy gyvenimy pédsaky’, -
atvirauja Robertas.

Kaip kilo mintis po daugybés mety pagaliau
parvykti j Lietuva? Pasirodo, svarbiausia moty-
vacija ryztis Siam zingsniui buvo Gabija. Ji ne
kartg lankési pas Robertg San Franciske, tad at-
€jo metas ir jam atsakyti tuo paciu. Parskrides
R.Zymantas daug keliauja po %alj. Kaip jautiasi
Tévynéje? Kas Cia stebina, kas patinka / nepa-
tinka? ,Per $j trumpga laika savo architektdra ir
santdriu iSdidumu jspldj padaré Kaunas, eks-
travertiSkumu - Vilnius, o Mazosios Lietuvos
krasto miesteliai ir gyvenvietés — Zmonémis, is-
likusia architektdra bei istorija. Dabar jauciuosi
labai gerai, mokausi, susipaZjstu’, - tarsi reziu-
muoja pasnekovas.

Robertas Zymantas ir Gabija Kochanskaité. Nuotrauka i§ asmeninio archyvo
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TELEVIZIJOS VIZIJOS TARPUKARIO LIETUVOJE (I)

AUDRIUS DAMBRAUSKAS

Netolimos COVID-19 pandemijos ir karantiny patirtys, regis, dar kartg vi-
siems parodé, koks brangus bei svarbus $iais laikais yra gebéjimas nuo-
toliu perduoti judancius vaizdus ir garsa. Namuose izoliacijg leidusiems
Zmonéms tiesioginiai videoskambuciai atstojo tiek dalykinius darbo posé-
dzius, tiek mokyklos klase, o po darbo valandy vaizdiné medziaga neretai
tapdavo ir pramogy 3altiniu. Visa tai Siandien veikiausiai bty nejsivaiz-
duojama be televizijos iSradimo.

Jos pradzia Lietuvoje jprastai laikomi 1957-ieji - batent ty mety balandzio
30 d. pries kelis ménesius jkurta Vilniaus televizijos studija pradéjo regu-
liarias transliacijas. Nors pirmosios i$ ju metu Salyje suskaiCiuoti vos 32 te-
levizijos aparatai (28 mieste, 4 kaime), po keliy deSimtmeciy Lietuvos SSR
gaminama TV technika jau buvo puikiai zinoma visoje Soviety Sajungoje,
net naudojama vasaros olimpiniy zaidyniy Maskvoje (1980) transliacijai.
Taciau apie televizijg pas mus pradéta svajoti ir kalbéti dar gerokai prie$
tai, kai raudonarmieciy batai sutrypé valstybés nepriklausomybe. Kokios
jos vizijos sklaidé laisvoje, prieskario Lietuvoje?

Vienas pirmuyjy savajj televizijos jsivaizdavima lietuviams pristaté litera-
taros klasikas Antanas Zukauskas-Vienuolis, 1920-1928-aisiais kasmet
Lietuvos valstybés atklirimo dienos proga skirtinguose leidiniuose (lai-
kras¢iuose ,Lietuva’, ,Laisve’, ,Lietuvis’, ,Lietuvos Zinios®) publikuodaves
trumpas satyrines fantastines istorijas. Visy jy struktira bldavo tokia
pati - tolimoje ateityje, dazniausiai praéjus mazdaug amziui nuo tada, kai
rasé A.Vienuolis, Vasario 16-osios iSkilmiy metu istorijos profesorius skai-
to vie$a paskaitg apie tai, kaip atrodé lietuviy kasdienybé pries Simtmet;j,
Sio autoriaus laikais.

Minétosios istorijos karéjui tarnavo kaip btdas linksmai pasiepti gyvena-
mojo meto ydas ir pasidziaugti nesenais pasiekimais. IS tolimos perspek-
tyvos j rasytojo dieny Lietuva zvelgianciam profesoriui kai kurie reiskiniai
atrodydavo nesuprantami:,Dabar masy plaukai ant galvos stojasi, skaitant
kaip tais metais kaunieciai sutike naujus metus: i$ vieno ,Vilkolakio® ryto-
jaus dieng iSveze 3 vezimus sudauzyty tauriy stikly; o kas déjosi ,Metro-
poly“taip vadinamam ,Inteligenty Klabe", kur buve tik pakviestieji; paskiau
LLiutnéj’, ,Rotudéj” ir ,Tilmanso® saléj, kur buvo susirinkes masy jaunuo-
meneés Ziedas, ir blizga karzygiai, tai ir apsakyti negalima; ,Tilmanso® saléj
%oke ir gére ne tik Zmonés, bet ir arkliai...,Soke, gére ir negére, $oke pany
jsitvére*.. Soke maziira, kazoka, trepatka, visus naujuosius ir senuosius $0-
kius ir, pagaliau - repecka. Tvarkos ziGrétojai buvo noréje sudaryti ir au-
tomobiliy kadrilj, ir nesudare vien tik dél to, kad nei vienas automobilis
nejlindes pro duris j sale. Tie gi, kuriems nebebuvo vietos Sokti, sédéjo
uz staliuky ir, zirédami j Sokéjus, liejo Sampana, kaip vandenj; kiti ilséjos
uzlinde uZ kulisy ir dekoracijy...” - stebisi jis praeities gyventojais; taip
A.Vienuolis Saiposi i$ per daug lébauti mégusiy savo amzininky.

Taciau §j karta mums jdomesnés ne mokslingojo personazo jzvalgos
apie praeitj, bet radytojo ateities vizijos. Nors joms skirta maziau vietos,
iS pasakojimy jzangy jau galime susidélioti jspldj, kaip Vienuolis regéjo

Siandienos Lietuva. Pirmojoje, 1920 m. publikuotoje istorijoje ateiciai ne-
skiriama didesnio démesio, visgi ir ¢ia jau galima rasti viena ,fantastinj"
aspekta -profesorius paskaitg apie Lietuvos valstybe skaito i$ jos sostinés,
Vilniaus, Vienuolio radymo metu jau okupuoto Lenkijos. Zinoma, ateityje
Salis bus susigrazinusi ne tik istorine sosting, bet ir kitas teritorijas - Klai-
pédos krasta, dalj dabartinés Baltarusijos ir t.t.

Daugiau fantastiniy elementy atsiranda 1922 m. pasakojime, vaizduojan-
Ciame Vasario 16-osios iskilmes 2022-aisiais. ] jas Zmonés atvyksta nuosa-
vais ,aeroplanais’, kurie leidziasi ant namy stogy (,ypac graziai atrodé sve-
timy valstybiy aerostatai, sutlipe ant Trijy Kryziy kalno ir blizgg pries saule
savo baltais metaliniais sparnais®), o grazios, saulétos diends temperatlra
matuojama tautinéje - Balucio - skaléje (Celsijaus atsisakyta 1951-aisiais).
Kiek véliau prie aeroplany prisijungia ir miesty gatvémis diizgiantys auto-

ey

paskaita vis dar vyksta tradiciskai, j3 girdi tik saléje susirinke klausytojai.

1924-yjy tekste Vienuolis jveda naujove - istorijos profesoriaus paskaita
transliuojama radijo bangomis:,Nors 2024 metais bevielis telegrafas buvo
taip iStobulintas, kad kiekvienas Lietuvos pilietis, sédédamas namie galéjo
klausyti bet kokios paskaitos, taciau visi noréjo tai isgirsti gyvu zodziu ir
savo akimis pamatyti savo protéviy veteranus, kuriuos suvesdavo t3 die-
ng j iskilmes.” Taigi, kalba galima girdéti, taciau trokstantieji iSvysti tautos
veteranus renginyje turi dalyvauti gyvai - ne, tai dar ne televizija! Televi-
zija pasirodo paskutinéje, placiausioje, 1928-aisiais publikuotoje ir Salies
deSimtmeciui skirtoje pasakojimo versijoje, kurioje vaizduojama Lietuva
2018-aisiais: ,Estradoje ant suoliuko stovéjo mediné dézuté, panasi j 1918
mety telifono protatipa. Profesorius paspaudé toje dézutéje kazkokig sa-
gute. Dézutéje monotoniskai, bet skambiai subirbé ir pamazél nutilo. // -
Alio!... Alio!... Vilnius! - prabilo profesorius: - AS pradedu savo paskaita
apie tai, kaip Simtas mety atgal masy protéviai atgavo nepriklausomybe ir
kaip jie ta nepriklausomybe gyné, gyveno ir tvarkeési... Atsiprasau, - ir pro-
fesorius paklausé dézutén: - mano veidas neaiskiai matyti?... Raibuoja?
Kam... llukstai ir dar kam?... Gardinui?... Tuoj as pataisysiu, — ir profesorius
kazka dézutéje pasuké, paspaudé, pagalvojo, vél paspaudé ir paklausé: // -
Na, o dabar?... Gerai?... Ir girdét gerai?... Tai a$ pradedu.

A.Vienuolis nebuvo vienintelis. Stai tais paciais 1928-aisiais publikuotame
dailininko, radytojo Vytauto Prano Bicitino romane ,Paskende milijonai“ran-
dame kitg fantastinj aparata, i$ pazidros veikiantj televizijos principu - zid-
rong, leidziantj tyrinéti jary ir Zzemés gelmes. Jo iSradéjas, Zinoma, lietuvis,
bando gauti finansavima tokiam jrenginiui statyti: ,- Tamsta, ponas minis-
teri, be abejonés Zinai, kad tam tikrais spinduliais galima persviesti ir neper-
vietiamuosius daiktus. // - Zinau... // - Taigi, ir vanden;... // - Bet vanduo
persvie¢iamas. // - Taip iki tam tikro laipsnio. Bet giliausiose jiry bedugné-
se vieSpatauja amzinoji tamsta, kurios net saulé nusviest nepajégia, taCiau
tose gelmése esama kity spinduliy... // - Atleiskite, - pertrauké interesanta
ministeris: - Tamstos teorija labai jdomi. Bet man jau laikas, todél sakykit
trumpai: koks tamstos konkretus pasidlymas? // - Mano pasidlymas - jtaisyti

tam tikrg aparatg - ziGirong jary gelméms jzvelgti. // - Jiry gelméms jzvelg-
ti? - pakartojo ministeris. // — Taip: - jary gelmém iki pat dugno...// - O gal
to tamstos zilrono pagalba ir Zemés gelmes galima baty jzvelgti? - manda-
giai, bet su pasaipa paklausé ministeris. // - Be abejonés - atsakeé isradéjas.
Bet a$§ manau, kad akmens anglies ar zibalo Lietuvoje po virSutiniu Zemés
klodu vargu ar bus galima rasti...// - Trumpai tarus, tamsta norétum gauti i$
izdo pinigy - méginiams? // - Ne méginiams, bet pac¢iam aparatui statyti‘, -
kalbasi iSradéjas ir jo iSradimu netikintis ministras.

Dar daugiau televizijos vizijy bei skirtingy jos pritaikymo principy Salies
spaudoje pasirodé XX a. ketvirtajame de$imtmetyje. Stai, Vienuolio pavyz-
dziu, 1930-1933 m., Naujyju mety proga, rajoniniame laikrastyje ,Birzy
Zinios” publikuota Donato vardu pasiradyta straipsniy serija, kurioje auto-
rius nusakeé, kaip Sis miestas gyvens prabégus amziui - 2030-2033 me-
tais. Cia aptinkama visa aibé naujy televizijos panaudojimo bady. Tarkime,
2030-aisiais telefone bus galima matyti pasnekova, o prekyba vyks neis-
einant i$ namy: ,Visi sunkesni kroviniai bus veziojami orlaiviais ir radio
rakétémis. Pavyzdziui, Bobeny kaimo gyventojui reikia uz puse lito silkiy,
pasuko radio aparato mygtuka, atsiliepé Birzy miesto prekiautojas koks
nors Repeika. Bobenietis pasizitréjo aparato veidrodin, stovi Repeika net
su barzda ir sako jam: prisiysk uz puse lito silkiy. Paspaudé kita mygtuka,
padéjo puse lito pasuko rankeng ir nuskrido radio bangomis puslitis Re-
peikos radio aparatan, o Repeika prie savo aparato atliko tokig pat proce-
ddrg ir pagal Bobeniecio aparata teksteléjo kelios suviniotos silkés. Reis-
kia, prekybiné operacija padaryta neiseinant i$ savo namy.”

O Stai 2031-aisiais ta pati technologija labai gelbés romantiniuose rei-
kaluose: ,Dabar jéjo paprotin, kas nori Zenitis ar istekéti, skelbtis laikras-
Ciuose. Tada bus skelbiamasi per radio esperanto kalba arba tam tikrais
Zenklais, ir tokiy skelbimy nustatytame laike bus pilna visa masy zemés
atmosfera, tik reikia pasiimti radio aparatg ir gaudyti tokius skelbimus. Su-
gavai, uzmezgi kalba, o televizija tuojau bus galima pamatyti suzadétinj
ar suzadétine, nors gyventy Afrikos glidumose ar Pietinés Amerikos dy-
kumose. Aiskiau tariant, Zzmonés ves nepaisydami nei tautos, nei tikybos,
nei rasés skirtumo.”

Na, o 2033-aisiais televizija bus visiskai pakeitusi jprastg birzieCiy gyveni-
mo santvarka. Autoriaus teigimu, visiskai iSnyks ,motery tarpusavio nesu-
gyvenimas’, mat visuomenés ponios visus draugijy ir organizacijy reikalus
tvarkys namuose, sédédamos ir tiesiogiai bendraudamos per radijo bei
televizijos aparatus. Taip jos ,iSspres savo organizacijy opiausius klausi-
mus, isrinks valdybas ir pagaliau per tuos aparatus aukas surinks®. Savi-
valdybéms ateis dZiugios dienos - mokytojai visas pamokas ves i$ namy,
diktuodami jas per radijg, o mokiniy darbus tikrins pasitelkdami televizija,
savivaldybéms nebereikés ,nei bty mokykloms besamdyti, nei sargams
algy mokéti, nei kity jvairiy klapaty".

Ypatinga démesj autorius skyré tam, kaip naudojant televizijg bus saugo-
ma viesoji tvarka, uzkertamas kelias nusikalstamumui: ,Kiekviena atskira
Seima, kiekvienas butas turés radio aparatg su televiziniu veidrodziu. Prie
to aparato bus prijungtas specialus nedidelis automatas, kuris kilus bute
triukSmui, automatiskai sujungs su policijos bastine, policija galés girdé-
ti ir sekti to triukSmo eiga. Policija, girdédama ir matydama, kad triuks-
mas ar mustynés sékmingai vystosi, pasiys j triukSmo vieta radio gelezinj
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Stai kas daugiausia diZiaugsis naujai israstu
televizijos (toli matymo) aparatu.
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Karikatdra Zurnale ,Naujas Zodis®, 1928, Nr. 23-24

policininka, kitaip sakant, robota, kuris atéjes savo Saltu geleziniu balsu
paprasys nurimti. Jei triukSmadariai nepaklausys ir nenurims, tai paleis i$
tam tikro balono niezéjimo dujas, tad visi kivircy dalyviai taip ims kasytis
savo griesng kiling, kad apie tesima triuksmo nebebus ir kalbos.” Panasiu
bidu pilieciy namai bus saugomi ir nuo vagisiy. Kiekvieno buto durys nak-
tj bus radijo aparatu sujungtos su policijos nuovada; jei kas prie jy kraps-
tysis, pareiglinai tuoj gaus pranesima, ,ir savo stipry televizijos aparata
nukreips j ta nama ar butg i$ kur gavo signala ir besigraibantj apie sveti-
mas duris vagj nufotografuos. O jei dar jis nesiliaus apie duris Ciupinéjesis,
tada pasiys robotg, o tas paémes neramy vagisélj uz kalnieriaus neste j
nuovadg nunes. Policija tik palygins fotografija su originalu ir... Saltojon.
Laimingas birzénas, atsikéles ryta, visai nieko nezinos, kad naktj j jo buta
noréjo jsibrauti vagis ir jj apvogti. T pranes$ jam i$ ryto policija“
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Zinoma, televizija turéjo pakeisti ne tik provincijos gyvenima, svarbus
vaidmuo jai buvo numatytas ir laikinosios sostinés - Kauno - ateityje.
Stai 1934-aisiais dienradtyje ,Diena“ publikuoto straipsnio ,Kaunas po 50
mety"“ autorius poetas Petras Kubilius (pasirasé slapyvardziu Edm. Dantas)
ateityje pranasavo issipildant veikiausiai dazno to meto (o gal ir kai kuriy
Siandienos) kauniecio svajone - visiska Kauno soboro perstatyma. Jo vie-
toje turéjo iskilti modernus 11 auksty pastatas, kuriame bty saugomos
Lietuvos kultlros, rastijos vertybés, jkurtos skaityklos su radijo ir televizi-
jos aparatais.

Grazaus, modernaus, naujovisko Kauno vizijg pateiké ir Ignas Rasimas
1933 m. Zurnale ,Savivaldybé®. Autorius aprasé placiaekraniame televi-
zoriuje i$ savo kabineto miesto gyvenimg 2018-aisiais tiesiogiai stebin-
tj Kauno burmistra: ,Cia burmistras paspaudé mygtuka. // Staiga uZkrito
langy uzuolaidos, bet burmistro kabinete nepasidaré tamsiau; jj pripildé
keista, bet be galo maloni ir jauki Sviesa... Viena kabineto siena tarsi pra-
sivéreé ir iSnyko. Paskui burmistras pasuko tam tikrg suktuvélj ir prie$ akis
stojosi vaizdas: Kauno miestas, i$ nedidelés auk$tumos, lyg i$ 5-to namo
auksto matomas.”

Jdomu pastebéti, jog visy autoriy prognozés - Sviesios, idiliskos ir viltin-
gos, nors jose aprasomi procesai galéjo turéti ir zymiai tamsesne, orveliska
puse. Skaitant Sias televizijos panaudojimo vizijas i$ Siandienos perspekty-
vos, nenoromis j galva lenda mintys, jog Birzy miesto policija TV imtuvais
galéty ne tik uzkirsti kelig Seimyniniams konfliktams namuose, bet taip pat
sekti, Snipinéti, kontroliuoti Zmogaus veikla privacioje erdvéje; Kauno bur-
mistras, placiame ekrane stebintis skirtingose vietose jrengty televizijos
kamery perduodama vaizda, sékmingai gali bati tiek savo miestu besiripi-
nantis, jj mylintis tarnautojas, tiek grieztai viesaja erdve kontroliuojantis ir
nukrypimy nuo visuomenés normy ieSkantis prievaizdas. Dar jkyriau tokios
alternatyvos braunasi susimascius, jog visos Sios fantazijos kurtos nors ir
»aksominés” (Smetonos), bet visgi diktatdros salygomis, kai politinés veik-
los laisvé buvo gana smarkiai apribota. Juk ir Lietuvoje 1957-aisiais tele-
vizija jvesta ne tiek pramogai, kiek su gana aiskia politine funkcija - bati
nauja priemone sovietinei ideologijai bei propagandai skleisti.

Visgi pasitaikeé ir rety isim¢iy. Stai ,Lietuvos Ziniy“Zurnalistas, mastydamas
apie tai, kaip televizija gali pakeisti kino pasaulj, 1935-aisiais teigé:,Kino
pasidarys menu be jokiy apribojimuy ir pasieks tolimiausius kampelius.<...>
O jeigu kino nebus galima apriboti, iScenzdruoti, tada jis virs ypac svarbiu
veiksniu, kuris, Zinoma, savo keliu veiks ir platigsias mases.Veikiausiai zur-
nalistui ne itin patiko 1932-aisiais Lietuvoje sugrieztintas kino cenzdros
jstatymas, kuriuo naudojantis bidavo gana stipriai iSkarpomi filmai (ypac
soviety ir pranciazy).

Eikio Nartako vardu pasirases autorius 1934-aisiais ,Lietuvos aide” nutapé
distopinj 2000 m. Kauno vaizdinj.Autoriaus teigimu, Lietuvai po pasauliniy
kary susigrazinus savo senasias zemes, Kaunas praras svarbag, jj istiks de-
mografiné krizé. I3silaikyti sveika, moderny gyvenimo blida propaguojan-
Ciame pasaulyje Kaunas bandys nezaisdamas pagal jprastas taisykles - jis
taps azartiniy loSimy (kitur jau uzdrausty) sostine, lietuvisku Las Vegasu, j
kurj plauks loéjai i$ visy Zemés kampeliy. Zmonés diena naktj statys pini-
gus vienuose ar kituose i$ daugelio miesto kazino, o kas visiSkai prasilos,
sédés namie ties televizijos veidrodziu ir seks, kas klubuose dedasi: ,Sédi,

Nauji technikos stebuklai
[ —— fhi

Ivedus televiein] telefong, dabar fr ditokly pasikalbéjiemy bus  gans
apadial

,Nauji technikos stebuklai (,Lietuvos Zinios", 1936 m. kovo 14 d.)

.....

iSsekusios akys nenuilstamai pilka ugnimi dega.”

Kaip matyti, daugelis, lyg apsidrausdami, savo vizijas nukeldavo j ,tolima*
XXI amziy, taciau 1937-aisiais bulvariniame laikrastyje ,Sekmadienis” pu-
blikuoto rasinélio ,Mieloji televizija. Jos ,nuopelnai“ 1947 metais. Ateities
galimybiy fantazija“ autorius, pasirases tiesiog Bu., daugelj prognoziy Za-
déjo iSsipildysiant gerokai greiiau - vos po deSimtmecio., 1946 metais as,
zurnalistas, buvau priverstas pakeisti savo profesija. Pasidariau pardavéju,
nes televizija iSstimé i$ apyvartos ne tik zurnalus, bet ir bendrai visokiag
spauda, iSskyrus leidimus valdyti automobilj, pasus ir saskaitas i$ skalbyk-
ly. Prisimenu anuos gerus senus laikus, kada bandziau jspéti televizijos
ateitj. Tai buvo 1937 metais. Tada a$ nekantraudamas laukiau any stebuk-
lingy dienuy, kada visokios pramogos ir malonumai, kuriy délei lankydavom
kinus, cirkus, teatrus patys ateis pas mus j namus’, - savo ,atsiminimus”
pradeda jis. Toliau trumpai atpasakota viena ,buvusio Zurnalisto* 1947-yjy
darbo diena, kurios metu herojy kiekviename zingsnyje persekioja televi-
zija: vaziuojant j darba taksi, salone nuolat sukasi neiSjungiama TV rekla-
ma (veikéjas ir pats filmuojasi vienoje i$ jy - pries kamerg pucia reklamuo-
jamy cigary dimy ziedus); darbe direktorius i$ kitos Atlanto vandenyno
puseés per TV kreipiasi j susirinkusius darbuotojus; policija fiksuoja ir gau-
do greitj virsijancius vairuotojus TV kameromis etc.

Tai tik kelios rySkesnés televizijos vizijos i$ nepriklausomybés mety Lietu-
vos. Panasiy, platesniy ar skurdesniy, bity galima pririnkti ir daugiau, bet ir
i duoty pavyzdziy akivaizdu, jog bégant metams fantazijy apie televizijos
galimybes Lietuvoje vis gauséjo, jos darési ryskesnés, detalesnés, o laikas,
per kurj technologijos turéjo jsigaléti, trumpéjo. Bent jau nezabotoje ra-
Sytojy vaizduotéje televizija tapo vis labiau apciuopiamu daiktu. Taciau
ar nepriklausomos Lietuvos gyvenime ji buvo pasmerkta gyvuoti tik vizijy
pasaulyje? Apie tai - tesinys rugséjo numeryje.

Jelefunken® - pirmasis
komerciskai gamintas
CRT televizorius, 1932.
Publikuojama pagal CC
licencija
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Markas Williamsas THE RINGMASTER. ,Unsplash” nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

CIRKO GARSAI

ALFREDAS KUKAITIS

Manoji vaikysté prabégo iki $iol Kaune tebesancioje Zemuogiy
gatveléje, dabartinés Petro Vileisio aikstés pasonéje. Kasmet tarp
vaiky zaibiskai pasklisdavo dziugiausia zinia: atvaziuoja CIRKAS!
Prasidédavo pasakiskas, uzburiantis, magiskas gyvenimas. Spal-
vingoje ir triukSmingoje cirko stovykloje leisdavau istisas dienas,
o naktimis aikStéje riaumodavo liGtai, tigrai, lokiai, kiti zvérys,

lodavo Sunys, bliaudavo kupranugariai. Jauciausi daugybe karty
perskaityty knygy apie tolimas egzotiskas 3alis herojumi...

Europoje $i pramoga gyvuoja nuo senovés romény laiky, ta-
¢iau pirmajj Siuolaikinio tipo cirka 1768 m. jkiré buves brity
kavaleristas Philipas Astley’is. Pirmasis zinomas cirko muzikos

kompozitorius - kurj laika su juo bendradarbiaves Charlesas Dib-
dinas. Anuomet jis buvo garsus muzikas, parases Simtus kompozi-
ciju. Kai kurios jo melodijos pasaulio cirkuose tebeskamba iki Siol.
Jdomu, kad Ch. Dibdino kirybos kraitéje - net 76 operos!

Cirke dazniausiai galima iSgirsti greitus marsus, kita ¢ia populia-
ri muzikos forma - galopas. Kaip ir marsas, jis grojamas greitu,
gyvu tempu.Vienas zinomiausiy pavyzdziy - 1894 m. austry kom-
pozitoriaus Gustavo Peterio parasytas ,Souvenir de Cirque Renz’,
neatsiejamas nuo virtuoziskos anuomet naujai atrasto ksilofono
partijos. Nemazai G. Peterio amzininky sukomponavo daugybe
panasiy melodijy, taciau Siandien visos jos jau pamirstos.

Vis délto bene garsiausias cirko muzikos kirinys - ¢eky kompo-
zitoriaus Juliaus Fuciko marsas ,Einzug der Gladiatoren®. Tai tikry
tikriausia $io zanro ,vizitiné kortelé®. Vos suskambus pirmiesiems
taktams, iSkart kyla asociacijos su cirku, ypac¢ klouny pasirodymais.
Jdomu, kad 1897 m. gimusi melodija turéjo tapti kariniu marsu, o
jos pirminé antrasté buvo ,Grande Marche Chromatique®. Pava-
dinima autorius pakeité, kai susidoméjo senovés Romos istorija.
1901-aisiais kanadieciy kompozitorius Louis-Philippe’as Lauren-
deau kompozicija pritaiké cirkui. Beje, i$ viso J. Fu¢ikas parasé 340
muzikos kiriniy, i$ kuriy ketvirtadalis - jvairaus pobtdzio marsai.

Dar vienas labai garsus ir lengvai atpazjstamas cirko muzikos
pavyzdys - ,Barnum and Bailey's Favorite®, kurio autorius - ame-
rikie¢iy kompozitorius Karlas L. Kingas. Skirtingai nei J. Fucikas,
jis uzaugo cirke, o budamas devyniolikos anuomet populiariame
Johno H. Robinsono cirke jau paté eufonijg (palyginti retas vari-
nis puciamasis instrumentas, primenantis bosinj sakshorna). Jdo-
mu, kad prie Sio kirinio kompozitorius dirbo net penkerius metus.
Véliau K. L. Kingas tapo pripazintu kariniy ir civiliniy pu¢iamujy
orkestry lyderiu.

1937-aisiais amerikietis Raymondas Scottas sukomponavo ,Power-
house”. Karinio pagrindiné dalis daZzniausiai skamba tais atvejais,
kai prireikia akcentuoti pasélusj greitj ar iliustruoti gaudyniy sce-
nas, todél néra keista, kad melodija ne kartg panaudota jvairiuose
animaciniuose filmukuose (tarp ju ir populiariuosiuose ,Simpso-
nuose”). Multikuose daznai girdime ir Solo Bloomo (véliau tapusio
JAV kongresmenu) ,The Streets of Cairo (The Poor Little Country
Maid)". Si tema skamba bemaz visuomet, kai prireikia akcentuoti
sgsajas su Rytais (fakyry fokusai, dresuotos gyvateés ir t.t.).

Dar vieng cirko muzikos perlg sukaré Jamesas Q, ,Spider Richas
ir Homeris ,Boots” Randolphas Ill. Tai ,Yakety Sax’, net juokingiau-
sius momentus paverciantis dar juokingesniais. Sig kompozicija
itin placiai iSgarsino brity komikas Benny’is Hillas savajame TV
Sou seriale. Beje, Yakety Sax“ buvo naudojamas ir 2012 m. olimpi-
niy zaidyniy papltdimio tinklinio varzyby pertraukélése tarp setuy,
kai prireikdavo iSlyginti aikstele.

JAV cirko trupiy pasirodymuose daznai skamba ir ,Johny | Hardly
Knew Ya“ Esu tikras, kad $ia melodijg girdéjote ne karta, né
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nejtardami, jog tai - teksta turinti daina. Siais laikais ji dazniausiai
atliekama humoristiniame kontekste, taciau i3 tikryjy tai jtaigus
antikarinis kdrinys apie sunkumus, kuriuos tenka patirti karo ve-
teranams. Jos muzikos autorius nezinomas, vyrauja prielaida, jog
tai tradiciné airiy liaudies melodija.

0O $tai Johno Philipo Sousa ,Stars and Stripes Forever” skamba itin
retai, tik iskirtiniais atvejais. Sig melodija cirko Zmonés Zino kaip
Lnelaimés marsa’, skelbiantj, kad netikétai jvyko neganda (kilo
gaisras, laisvén istriko kuris nors plésrinas ar pan.). Tai signalas
artistams ir personalui déti pastangas, kad tarp zitrovy nekilty
panika bei chaosas. Bene vienas jsimintiniausiy kdrinio panau-
dojimo atvejy buvo per 1944 m. liepos 6 d. Hartfordo cirke kilusj
gaisra. Takart Zuvo maziausiai 168 zmonés, nors kai kurie skaicia-
vimai nurodo gerokai didesnj auky skaiciy...

Cirko pasirodymuose daznai galima iSgirsti ir didziyjy klasiky ka-
riniy: W. A. Mozarto Sonatos fortepijonui Nr. 11 A-dur ir Gioachino
Rossinio operos ,Vilius Telis” uvertitros fragmenty, Aramo Chaca-
turiano ,Kardy 3okj", George’o Bizet ,Toreodoro marsa’, Nikolajaus
Rimskio-Korsakovo ,Kamanés skryd;“ir kt.

Cirko ir muzikos s3sajy istorijoje bta itin nejprasto atvejo.1941-uyjy
pabaigoje viskas prasidéjo nuo trumpo, bet keisto telefoninio po-
kalbio. XX a. muzikos klasikui Igoriui Stravinskiui paskambino gar-
sus choreografas George’as Balanchine’as. Informavo, kad sulaukeé
labai pelningo pasidlymo sukurti nauja baleto spektaklj. Zinoma,
reikalinga originali muzika. ,Kas atlikéjai?“ - paklausé kompozito-
rius ir iSgirdo trumpa atsakyma:,,Drambliai”... Tuo metu I. Stravinskis
turéjo daugybe kity uzsakymuy, tad galimai nebuvo deramai susi-
koncentraves. Tolesnis pokalbis iséjo kiek komiskas: ,Kokie dram-
bliai?“ - ,Jauni.” - ,Kokio amZiaus?“ - ,Labai jauni.’

. Stravinskis sutiko ir per kelias dienas parasé trumpga instrumen-
tinj karinj ,Circus Polka For a Young Elephant”.Jam sumokétas ho-
noraras buvo iSties jspidingas... Baleto premjera jvyko 1942 m.
balandzio 9 d. garsiojoje ,Madison Square Garden"arenoje. Baleta
atliko penkiasdeSimt dresuoty drambliy ir penkiasdeSimt bale-
riny (tarp jy ir G. Balachine'o Zzmona Vera Zorina), pasipuosusiy
rozinémis tutu. Premjera sukélé dziugy, audringa aziotaza. Po Sio
debiuto baletas buvo suSoktas dar keturiasdeSimt du kartus, ta-
Ciau né viename pasirodyme . Stravinskis nedalyvavo...

Siuolaikiniame cirke retai grojama akustiniais instrumentais, pa-
prastai naudojami jrasai arba pasitelkiama elektronika, taciau
dazniausiai originali muzika kuriama specialiai konkreciai progra-
mai. Dziugu, kad pastaraisiais metais Europoje gimsta originalds,
intriguojantys projektai. Jdomu, jog Sioje srityje pirmauja Italija.
Stai trys (tarp daugybés kity) bene ry$kiausi pavyzdziai.

Itin ambicingg muzikine cirko drama ,Dall’Alto” inicijavo Siuo-
laikinés muzikos asociacija ,Milano Musica“ (nuo 1992-yjy kas-
met organizuojanti teminius festivalius) ir 2011 m. jkurta Siuo-
laikinio cirko organizacija ,Quattrox4“. 2018-aisiais festivalio
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herojumi buvo pasirinktas rasytojas, absurdo teatro klasikas
Samuelis Beckettas, pagal kurio tekstus Indijoje gyvenanciam
kompozitoriui Riccardo'ui Novai pasidlyta sukurti originalig mu-
zika. Jis pasitelké aukstasias technologijas ir gyvai grojanciy
perkusininky grupe. Tik tuomet atéjo metas prisijungti cirko ar-
tistams. Visuma rezisavo Giacomoas Costantis. Sig teksto, muzi-
kos ir cirko jungtj kritikai vienbalsiai pripazino svarbiausiu tais
metais Italijos kultdros jvykiu. Spektaklis sudomino gausy bdrj
publikos (ypac jaunuomenés).

2019-aisiais Bolonijoje jvyko dar vieno jdomaus meninio eksperi-
mento - cirko operos ,MasNada“ - premjera. Projekta sukdré apie
450 jaunesniy nei 35 m. muzikos atlikéjy jungianti asociacija ,Or-
chestra SenzaSpine® ir ,MagdaClanCompany” cirko trupé. Scena-
rijy (libreta?) parasé ir spektaklj rezisavo Siuolaikinio cirko artis-
tas Alessandro’as Maida. Premjera vyko tradiciniame cirko $apito.
Kdrejy teigimu, noréta ,nutiesti tiltus tarp skirtingy meno formuy,
jrodyti, kad groZis gali kilti i$ jvairovés".

Ne maziau jdomi ir kita cirko opera - ,Gran Circo Rossini“ (2018).
Sio projekto idéjos autorius - Giacomoas Costantinis. Tai aktyviai
klasikine muzika besidomintis vienas i$ Siuolaikinio cirko Italijo-
je pradininky, 2008 m. jkurto ,Circo El Grito” meno vadovas. Kaip
bejvardintume minétuosius projektus (dramma musicale circense,
opera circo ar circopera), akivaizdu, kad gimsta naujas, vis platesne
auditorijg dominantis teatro zanras.

Cirko bei muzikos sgsajos jkanytos ir kine. Prisiminkime kad ir ne
kartg ekranizuotg vengry-austry kompozitoriaus Imre’es Kalmano
operete ,Cirko princesé” (Die Zirkusprinzessin). Beje, i$ visy versijy
mane iki Siol labiausiai Zavi ,Misteris lksas” (Mister lks, 1958) -
Julijaus Chmelnickio rezisuotas nespalvotas filmas, kuriame pa-
grindinj vaidmenj sukiré anuomet garsus esty baritonas Georgas
Otsas.

Dar daugiau démesio nusipelno 1928 m. ekranuose pasirodziusi
Charlie’io Chaplino komedija ,Cirkas“ (The Circus). Ch. Chaplinas
ilga laika buvo prancizy kilmés komiko Maxo Linderio gerbéjas
ir daznai skolindavosi siuzetus i$ jo filmy. Kai kurie kritikai pazy-
mi ,Cirko" ir paskutinés uzbaigtos M. Linderio kino juostos ,Cirko
karalius® (King of the Circus) panasumus. Deja, pastaroji buvo jver-
tinta kaip ,neskoninga, nidri komedija“. Turbat tai néra keista, nes
metais anks¢iau Maksas ir jo Zmona Helen nesékmingai bandé
nusizudyti...

LCirko® filmavimas prasidéjo 1926-yjy sausj, bet buvo atidétas
vieneriems metams dél virtinés negandy. Po pirmojo ménesio
nustatyta, kad juostos negatyvas subraizytas, tad restauravi-
mas gerokai uztruko. Rugséjj kino studijoje kilo didelis gais-
ras, o gruodj prasidéjo Ch. Chaplino ir jo Zzmonos skyryby byla,
miré kino genijaus motina... ,Cirko® premjera pagaliau jvyko
1928 m. Niujorke. Juosta pasirodé garsinio kino eros pradzioje -
pirmasis pilnametrazis garsinis filmas ,DZiazo dainininkas” (Jazz
Singer, 1927, rez. Alanas Croslandas) buvo isleistas vos keliais

meénesiais anksciau. ,Cirkas” - septintas daugiausiai pajamy uz-
dirbes filmas kino istorijoje, 1928-aisiais surinkes daugiau nei
3,8 mln.JAV doleriy

Ch. Chaplinas buvo universalus genijus - scenaristas, rezisierius,
prodiuseris, aktorius, kompozitorius, dirigentas, smuikininkas ir
violoncelininkas. Puikiai skambino fortepijonu. Buvo kairiarankis,
tad styginiais instrumentais griezé ,atvirksciai“ (beje, retai mini-
ma, kad ir legendinis Niccolod Paganinis buvo abirankis). Uzdirbes
pirmajj milijong, Ch. Chaplinas savo namuose Beverli Hilse jsiren-
gé ,baznytinius”vargonus. DidZiajai daugumai savo garsiniy filmy
muzika parasé pats, taCiau taip ir neiSmoko jos instrumentuoti,
tad Sig uzduotj patikéjo profesionaliems aranzuotojams - Arthu-
rui Johnstonui ir Alfredui Newmanui.

I$ pradZiy ,Cirko“ garso takelyje buvo panaudoti Hannso Eisle-
rio (véliau parasiusio VDR himno muzikg) Septeto Nr. 2 (,Cirkas®)
fragmentai, taciau 1967-aisiais Ch. Chaplinas sukdré nauja, origi-
nalig muzika (beje, Siame garso takelyje jis pats dainuoja ,Swing
Little Girl"). Filmo naujosios versijos premjera jvyko 1969 m. gruo-
dzio 15 d. Niujorke.

Muzikos ir cirko draugysteés istorijoje esama daugybés jdomybiu.
Kazkada (kartais - ir masy laikais) besiartinant klajojanciai tru-
pei bisimieji zilirovai pirmiausia iSgirsdavo triukSminga, smagia
muzika. Tik po to iSvysdavo spalvinga virtine, kurioje - orkestré-
lis, akrobatai, zonglieriai, fokusininkai, klounai, atletai, jvairiausi
gyvinai bei jy dresuotojai (tiesa, dabartiniame cirke gyvanus is-
naudoti uzdrausta), zaismingai iSpiesty vagonéliy vilkstiné. O jos
ariergarde neretai badavo arkliais kinkyta... kaliopé.

Tai vadinamieji ,garo vargonai‘, kuriuos 1855 m. uzZpatentavo
amerikiec¢iy iSradéjas Joshua C. Stoddardas. Instrumento kons-
trukcija sudaro gary katilas, voztuvy rinkinys, penkiolika (gali bati
ir daugiau) chromatiskai suderinty Svilpuky, zalvariné klaviatara.
Kaliopés garsas buidavo girdimas 8 km atstumu, tad kai kuriy vie-
toviy valdzia jg naudoti draudé. IS pradziy J. C. Stoddardas kaliope
ketino pakeisti baznyciy varpus, taiau pirmiausia instrumentas
buvo pritaikytas Misisipés upés garlaiviuose, kiek véliau - cirke.

Cirko atmosferai sukurti albume ,Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club
Band"“ kaliopés garsus panaudojo ,The Beatles". Ji skamba ir Ste-
vie’'io Wonderio dainoje ,The Tears of a Clown®, ir amerikieciy roko
grupés ,Kiss“ dainoje ,Flaming Youth® 2002-aisiais iSleistame
Tomo Waitso albume ,Blood Money® yra daina, parasyta trimitui ir
kaliopei. ,King Crimson® filme ,In the Court of the Crimson King“
pagrindiné tema atliekama kaliope. Sj instrumenta dainoje ,Ca-
rousel” mini ir Michaelas Jacksonas.

Cirko muzika aktyviai gyvena ir uz Sapito riby. Savo kariniuose
ja daznai naudoja minétasis T. Waitsas bei kitos garsenybés. Yra
net atskiras muzikos zanras, vadinamas dark cabaret - tamsiuoju
kabaretu, - kuriam didele jtaka daro cirko muzika, burleskos ir vo-
deviliai. Kompozitorius Davidas Tuchmanovas para$é nuotaikinga

koncertine siuita ,Cirkas®, kurioje tarsi apibendrinta cirko muzikos
raida, joje itin gausu citatu.

1886 m. Charlesas Lloydas Barnhouse’as jkaré naty leidybos kom-
panija, iki Siol tebeleidziancia cirkui skirtos muzikos klavyrus bei
partitdras. 1971-aisiais Charlesas Bennettas jaunesnysis ir Artas
Stensvadas subdré cirko muzikos gerbéjus ir cirko grupiy vado-
vus-veteranus j Sios muzikos iSsaugojimo draugija ,Windjammers
Unlimited”. Organizacijos nariai susitinka du kartus per metus, kad
studijuoty ir groty cirko muzikos klasika. Sesis kartus per metus
draugija leidzia Zurnala ,Circus Fanfare®
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Becky'és Phan (,Unsplash®) nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

Lietuvos cirko Siame tekste neminéjau, nes, nors apie jj rayta ne
karta, informacijos ten skambéjusios muzikos tema neradau. Tad
belieka manyti, kad garsynas buvo daugiau ar maziau artimas cia
nusakytajam. Baigiant dera paminéti iskily jvykj. Pries kelerius
metus Ri¢ardo Sumilos diriguojamas Lietuvos valstybinis sim-
foninis orkestras ir ,Amber” cirko artisty trupé Vilniaus kongresy
rimuose parengé specialia programa vaikams ,Cirkas atvaZiavo!".
Takart scenoje jvyko nlinai masy Salyje itin reta gyvai grojancio
gausaus orkestro ir cirko meno jungtis.
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DARIO’US ARGENTO’AS - BAIME ZAIDZIANTIS VAIKAS

SIMONAS JURKEVICIUS

Dario’us Argento’as filmuojant mistinj trilerj ,Sodriai raudona“ (Profondo rosso, 1975). 13 regioninio Bellomo rimy muziejaus archyvo

,Baimé? Paprastai j jg ziGrime kaip j kazka labai
blogo ir negatyvaus, bet juk tai dél jos esame
gyvi - baimé mus pastoviai saugo nuo pavo-
jaus’, - teigia Dario'us Argentoas.

Jeigu kino aistruoliy paklaustuméte, kas yra ita-
lisko siaubo kino klasika, greiiausiai iSgirstu-
méte du vardus - Lucioaus Fulcio ir Darioaus
Argento, - taciau mazai kas galéty iSvardyti
daugiau nei kelis iy genijy $edevrus. Zanro
fanai grei¢iausiai paminéty Fulcio ,Anapus®
(Laldila, 1981) ir Argento ,Sodriai raudona“

(Profondo rosso, 1975) arba ,Suspirijg“ (Suspiria,
1977), vis délto tai téra ledkalnio virstiné - Ar-
gento'as per savo ilgesne nei penkiasdeSimties
mety karjera pastaté per dvideSimtj filmy - de-
Simtis jy Siandien yra pripazinti siaubo klasika.
Norisi prisiminti Sio iSskirtinio autoriaus kary-
bos pradzig bei darbus, suteikusius jam maestro
del brivido (siaubo meistro) pravarde.

Zymiojo reZisieriaus biografija - it nuotykiy
filmas. Gimes 1940 m., jis augo pasiturincio-
je romieciy Seimoje. Dario'aus tévas buvo kino

prodiuseris ir rezisierius, motina - mady pasau-
lio fotografé; ji daznai stny vesdavosi j savo
studija, kurioje Sis stebédavo modeliy fotose-
sijas. Argento’ui nuogy motery kiino formos bei
siluetai paliko gily jspQdj - karéjas tai jvardija
kaip vaikystés ,trauma-palaima’, véliau jkvépu-
sig jo filmy siuzetus. Turbdt ne veltui Argento
istorijy pagrindiniai personazai dazniausiai yra
moterys. Bldamas dar paauglys jis jau pradé-
jo dométis apSvietimu, fotografija bei modeliy
grimavimo technikomis - Sie aspektai véliau

buvo kruopsciai iSvystyti menininko darbuose.

Savo memuaruose jis raso: ,Merginos nusiren-
ginédavo prieSais mane taip, tarsi manes ten
nebdty. Dar dabar atsimenu t3 nosj dirginantj
salsva modeliy grimo kvapa..."

Dar vienu vaikystés lGziu rezisierius laiko pir-
majj savo susiddrima su angly poeto Edgaro
Allano Poe kiryba. Salvatore® Argentoas (Da-
rioaus tévas) namuose buvo jrenges didziule
biblioteka, kurig jaunuolis slapcia tyrinéjo ir
vieng naktj rado Poe knyga, nuo kurios negale-
jo atsiplésti tol, kol neperskaité iki galo.

Nors augo pasiturin¢ioje Seimoje, vos penkioli-
kos Argentoas meté licéjy ir iSvyko j Paryziy, j vi-
siska nezinia, - ten kurj laikg dirbo indy plovéju.
Visgi, sekdamas tévo pédomis, netrukus Darious
Zengé pirmuosius zingsnius kino pasaulyje -
bldamas astuoniolikos grjzo j Italijg ir pradéjo
dirbti scenaristu. Tarp daugelio jo sukurty sce-
narijy - kino klasika ,Kartg Vakaruose® (Cera una
volta il West, 1968). Siam vesternui scenarijy rasé
kartu su dviem legendiniais italy rezisieriais -
Sergiou Leone ir Bernardo'u Bertolucciu.

Kino kritikai ir siaubo zanro aistruoliai viena-
reikSmiskai sutinka, jog vienas svarbiausiy Ar-
gento kiriniy - pirmasis jo filmas ,Paukstis
kristolo plunksnomis® (Luccello dalle piume di
cristallo, 1970), kurio scenarijy sumané bada-
mas trisdesimties. Rezisieriumi Argentoas tapo
visiskai netikétai. Jis mégo rasyti ir kurti istori-
jas, todél jam labai patiko scenaristo darbas, o
rezisieriaus karjera nedomino visiskai. Nuo pat
paauglystés Darious buvo vienisius - mégda-
vo laika leisti vienas, todél scenarijy raSymas
jam teiké didziulj malonuma. Menininkas pa-
mena, kaip istisas naktis, paskendes savo min-
tyse ir vizijose, tiesiog sédédavo deganciy zva-
kiy Sviesoje ir primargindavo Simtus popieriaus
lapu. Bltent taip gimé ir filmo ,Paukstis kriSto-
lo plunksnomis® scenarijus. Tatiau tuometinei
kino kompanijai, kuriai dirbo Argentoas, jis ne-
patiko ir buvo atmestas. Blsimasis reZzisierius
émeé ieskoti kity kino prodiuseriy, taciau nesék-
mingai. Suprates, kad jo sugalvota istorija nie-
kam nejdomi, nusprendé filma reZisuoti pats, o
jo tévas tapo juostos prodiuseriu.

Visgi sunkumai nesibaigé - kino kompanija,
su kuria Argentoas buvo pasirases sutartj, pa-
maciusi tai, kas buvo nufilmuota per pirmaja
savaite, tiesiog pasibaiséjusi reikalavo, kad jj
tuctuojau pakeisty kitas rezisierius. Dél savo
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Dario’us Argento’as filmuojant siaubo trilerj ,Suspirija“ (Suspiria, 1977). Publikuojama pagal CC licencija
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uzsispyrimo ir su tévo pagalba bei palaikymu
Dario'us galiausiai juosta pabaigé pats. Milane
ivykusi ,Paukscio kristolo plunksnomis® prem-
jera buvo dar viena nesékmé - Zzmoniy susirin-
ko nedaug, o kritikai jo rezisira i3déjo j Suns
dienas. Nepaisant prasty atsiliepimy, Zinia apie
Jabai keista ir Ziaury® filma greitai apskrie-
jo visa 3alj, ir Piety Italijos miestuose Zmonés
émeé plasti j kino teatrus. Galiausiai 3is kdrinys
tapo tokia didele sensacija, jog nusidrieké ei-
lés trokstanciy ji pamatyti smalsuoliy. Po ke-
liy savaiciy ,Paukstis kristolo plunksnomis® jau
buvo rodomas Amerikoje ir susilauké didZiulio
pasisekimo. Skaitiuojama, jog debiutinis Argen-
to filmas uzdirbo beveik pusantro milijardo liry
ir pateko j Italijos 1970 m. pelningiausiy filmy
saraso trylikta vieta.

Garsus italy kino kritikas Robertoas Pugliese®
véliau rasé, jog ,Paukstis kristolo plunksnomis®
buvo tarsi akmuo, sudrumstes Italijos kino pel-
kés vandenis. Kodél? Nes tai vienas jdomiausiy
giallo - XX a. ltalijos filmy ir literatlros Zanro,
pasizymincio kriminaliniais, siaubo, erotikos ir
mistikos elementais, - pavyzdziy. Nors 3is filmas
buvo pirmasis, jame jau galima jZvelgti beveik
visus esminius rezisieriaus kilrybos bruozus.
Tai - kone maniakiSka aistra smulkioms deta-
Lléms, konvulsyvus montaZzas, staigds perSokimai

iS bendro plano j stambuy, kai kuriy garsy susti-
prinimas, iraiskingi aktoriy zvilgsniai ir kone |
transo blsena vedanti muzika.

Pirmoji aptariamos juostos scena yra viena i3
jspadingiausiy giallo zanre ir galima drasiai teig-
ti, kad ji puikiai apibrézia Argento kinematogra-
fijos kvintesencija. Jaunas amerikieciy radytojas
Semas Dalmas atostogauja Romoje ir vieng va-
karg grizdamas namo staiga tampa nusikaltimo
liudininku. Visiskai atsitiktinai jis pamato meno
galerijoje vykstanCias grumtynes tarp vyro ir
moters. Netrukus juoda lietpaltj vilkintis vy-
ras pasprunka, o moteris sukniumba su durtine
Zaizda kratinéje. Dalmas skuba jai padéti, taCiau
keistai jstringa tarp dvejy mechaniskai valdomy
stikliniy dury ir bejégiskai stebi, kaip nelaimin-
goji raitosi kraujo klane. Jtampga Sioje scenoje dar
labiau sustiprina tai, jog stiklinés durys - nepra-
laidZios garsui, todél negirdéti, ka gestikuliuo-
damas Saukia Dalmas, aidi tik suZalotos moters
skausmo aimanos ir grésminga kompozitoriaus
Ennioaus Morricone’és muzika.

Minétoji scena atspindi ne tik estetinj, bet ir
naratyvinj Argento kino braiza - tiek pagrin-
dinis personazas, tiek ZziGrovas yra suklaidi-
nami pirmojo jspudzio. Dalmas jsitikings, kad
mieste siau¢ia maniakas, galabijantis nekaltas

moteris, taciau filmo pabaigoje paaiskéja, jog
zudiké buvo toji nepazjstamoji — meno galeri-
jos direktoriaus Zzmona Monika Ranieri, kuri mi-
nétoje scenoje griimeési su savo vyru. Sig nara-
tyvine apgaulés formule Argento'as meistriskai
pritaiké beveik visuose savo filmuose. Baime ir
jtampa tarsi apakina - Zidrovas jsitikines, kad
tai, ka maté, yra tikra, taciau véliau supranta
klydes. Turbat ne veltui septintajame praéjusio
amziaus deSimtmetyje brity rezisierius Alfredas
Hitchcockas pamates ,Paukstj kristolo plunks-
nomis“ mjslingai pakomentavo: ,Kazkas taikosi
i$ manes pavogti amata...”

Kupinas entuziazmo bei suprates, kaip reali-
zuojama kinematografiné produkcija, jaunasis
Dario’'us neuzmigo ant laury ir 1971 m. pristaté
net du naujus filmus - ,Katinas su devyniomis
uodegomis® (/l gatto a nove code) ir ,Keturios
musés ant pilko aksomo® (4 mosche di velluto
grigio). Abu jie seka detektyvinio trilerio Zanro
pédomis ir kartu su pirmuoju sudaro rezisie-
riaus vadinamaja ,Gyvany trilogija”.

Praéjus ketveriems metams, Argentoas nufil-
mavo ,Sodriai raudona“ - mistinj trilerj, atnesu-
sj jam tarptautinj pripazinima, tituluojama ne
tik siaubo klasika, bet ir vienu svarbiausiy visy
laiky italiskosios kinematografijos Sedevry. Jis
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ir vél sukasi apie eile Zmogzudysciy, kurias nar-
pliojantis pagrindinis personazas Markas Dalis
atsiduria mjslingy jvykiy virtinéje. Cia Argen-
to'as dar labiau iSvysté savo pasakojimo stiliy -
atrodo, reZisierius tiesiog primygtinai troksta,
jog zitrovas atkreipty démesj j smulkias, i$ pir-
mo zvilgsnio nereik¥mingas detales, tampan-
Cias nebyliais personazais. Jis ne kartg tvirtino
neketines kurti siaubo filmuy. Argento istorijos
visada prasideda nuo smulkiy detaliy, kurios
pasakojimo metu taip nuodugniai tyrinéjamos,
jog stebétojui sukelia nepaaiskinamg Siurpa, o
besikartojancios Zmogzudystés, kraujas ir Ziau-
rumas téra istorijos kontdrai.

,Sodriai raudona“ svarbus veidrodziai bei ko-
ridorius. Rezisierius ne karta pasakojo nuo pat
vaikystés paniskai juy bijojes - vien pagalvojus
apie Siuos dalykus jam kildavusios koSmariskos
vizijos, kurias Dario'us véliau uzradydaves ir i3-
plétodaves savo filmuose. Koridoriaus baimé jo
neapleido visa gyvenima. Prie$ kelerius metus
duotame interviu kdréjas neslépé: ,AS bijau
tamsos ir daugybés kity paprasty dalyky, taciau
naktj mane persekioja kur kas baugesnés min-
tys - tai koSmarai, visiskai nesusije su realybe,
bet atrodantys tokie realls, jog kelia Siurpa.
Pavyzdziui, esu mates daug filmy apie velnia,
tatiau man jie nepaliko jokio jsplidZio, o Stai

pries kurj laika perskaiciau vieng knyga, kurioje
buvo pasakojama apie nelabgjj, ir ji mane taip
stipriai jbaugino, kad Zvelgdamas j savo namy
koridoriy buvau jsitikines, jog jis yra ten ir ne-
trukus iljs. Jauciausi toks iSsigandes, kad pa-
bégau i$ namy ir naktj praleidau vieSbutyje..."

Pradine aptariamo filmo scena, kai pagrindinis
personazas jeina j nuzudytos moters namus, yra
viena i$ Siurpiausiy siaubo kino istorijoje. Létai
zingsniuodamas koridoriumi vyras nuzvelgia
daug veidrodziy ir paveiksly. Véliau prisiminda-
mas $j momentg Markas vis kartoja: ,Man at-
rodo, kad a$ kazkg ten maciau... Tarsi paveiks-
la, kuris véliau dingo nuo sienos.” Pasirodo, jog
viename i$ koridoriuje kabanciy veidrodziy, j
kurj herojus pazvelgia, atsispindi Zudiko vei-
das - Argentoas sugebéjo jj taip meistridkai
jkomponuoti, kad nors Sis akivaizdziai regimas,
apimti baimés jo nepastebi nei personazas, nei
zigrovas. Tik i$ naujo perzitréjus pradine filmo
sceng galima iSvysti, jog Zudikas buvo ten.

Si juosta rezisieriaus karjeroje svarbi ne tik dél
didelio populiarumo bei iSliekamosios meninés
verteés, bet ir todél, kad filmavimo aiksteléje jis
sutiko savo blsimg gyvenimo drauge - aktore
Darig Nicolodi, véliau vaidinusig (be to, padéjusia
radyti scenarijus) net penkiuose kituose Argento

Kadrai i$ filmo ,Sodriai raudona“ (Profondo rosso, 1975)

kdriniuose. Nors pora nesusituoke, jy draugysté
truko deSimt mety, jiedu susilauké dviejy dukry.
Viena juy, Asia Argento, tapo garsia aktore, taip
pat vaidinusia ne viename tévo filme. Statyda-
mas ,Sodriai raudona“ Darious pradéjo bendra-
darbiauti su jauna ir originalia Romos progresy-
viojo roko grupe ,Goblin’, véliau kdrusia muzika
ir garso takelius daugeliui reZisieriaus filmuy.
Kino juosty ,Sodriai raudona“ bei ,Suspirija“ gar-
so takeliai pateko j siaubo kino istorijos Olimpa
tarp Siurpiausiy $io Zanro muzikiniy kompozici-
ju. 1978 m. ,Goblin“ parasé muzika ir kultiniam
George'o A. Romero siaubo ftrileriui ,Numiréliy
ausdra“ (Dawn of the Dead, 1978), prie kurio sce-
narijaus prisidéjo ir pats Argentoas.

Po filmo ,Sodriai raudona“ pasisekimo bei pa-
saulinio pripazinimo prasidéjo auksinis kdréjo
karjeros etapas. Jis apleido detektyvinj giallo ir
émeé gilintis j tamsiausias siaubo zanro temas -
rezisieriy ypa¢ domino okultizmas, raganavi-
mas, blogio inkarnacija, antgamtiniai reiskiniai.
Argento produktyvumas buvo tiesiog stulbi-
nantis - per maziau nei deSimt mety jis publi-
kai padovanojo penkis siaubo 3edevrus: ,Su-
spirija“ (1977), ,Pragara” (Inferno, 1980), ,Tamsa"
(Tenebre, 1982), ,Reiskinius” (Phenomena, 1985)
ir ,Opera“ (1987). Kartu su ,Sodriai raudona’,
Sie filmai Siandien yra laikomi siaubo klasika.
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Minétosios kino juostos jkvépé daugybe véles-
nés kartos rezisieriy (vienas didziausiy meistro
gerbéjy - Quentinas Tarantino), muzikanty, ra-
Sytojy bei kity menininky.

Dar vienas svarbus Argento kirybos bruozas -
itin kruopsciai piesiami personazy psicholo-
giniai portretai. Vienas i pagrindiniy veikéjy
visada bina zudikas, kurio tapatybé pradzioje
neatskleidziama. Pasakojimo metu ziGrovas su-
pazindinamas su zudiku per jo vykdomas zmog-
Zudystes. Argento kdriniai neapsiriboja lékstu,
aklu ziaurumu, badingu tradiciniams slasher mo-
vie (smurto siaubo) Zanro filmams, kuriuose koks
nors serijinis zudikas tenkindamas savo aistra
tiesiog galabija nekaltus Zmones. Kiekviena $io
rezisieriaus sukurta nusikaltélio asmenybé - su-
détinga, jvairiasluoksné psichologiné mozaika,
kurig ZziGrovas yra priverstas délioti tam, kad
suprasty pasakojama istorija. Nerasite né vieno,
zudancio atsitiktinai arba vien dél malonumo.
Argento kine zudikai yra Zzmonés, kazkada (daz-
niausiai vaikystéje) patyre didziule trauma arba
blogio apsédima. Galima drasiai teigti, kad be-
veik visi autoriaus filmai ne tik kalba apie ziau-
rius nusikaltimus, bet ir atskleidZia kiekvieno zu-
diko traumine patirtj.

Vienas jautriausiy Argento darby - ftrileris
JTrauma“ (1993). Tai pirmasis rezisierius filmas,
pastatytas Jungtinése Amerikos Valstijose.
Sioje kino juostoje ne tik pasakojamos Ziau-
raus nusikaltimo istorija bei priezastys, taciau
ir prisilieCiama prie itin jautriy psichologiniy
temy, tokiy kaip anoreksija bei savizudybé.
Trileryje vaidina rezisieriaus dukra Asia, sudeé-
tingag protagoniste jkinijusi vos astuoniolikos
metuy. Véliau ji pagrindinius vaidmenis atliko ir
kituose tévo darbuose - ,Stendalio sindromas”®
(La sindrome di Stendhal, 1996), ,Operos vai-
duoklis” (Il fantasma dell’'opera, 1998), ,Trecioji
motina“ (La terza madre, 2007) ir ,Drakula 3D"
(Dracula 3D, 2012).

Daugelis Argento gerbéjy, taip pat ir kino kriti-
kai, teigia, kad ,Operos vaiduoklis“ buvo pasku-
tinis geras jo filmas. Véliau Dario'us pastaté dar
penkis pilnametrazius filmus, taciau jie nebe-
sugebéjo pasiekti tokios Slovés kaip ankstes-
nieji. Tikrai negaléciau Siy rezisieriaus kariniy
jvardyti kaip prasty - tai geri filmai su jdomiais
scenarijais ir puikiais aktoriais. Tiesiog manau,
kad Argento naratyvinis modelis dabartiniame
kontekste atsiskleidzia nebe taip gerai kaip
astuntajame ar devintajame deSimtmeciuose.

Kadras i$ filmo ,Trauma*“ (1993)

Visgi prabégo pusé amziaus - pasikeité ne tik
kinas, bet ir zitrovai, o galy gale - ir pats re-
Zisierius. Taciau verta pabrézti, kad jis niekada
saves nekartojo, nebandé Sabloniskai pritaikyti
ankstesnes sékmés formulés. Nors kiekviename
savo darbe kiréjas nagrinéja vis naujas temas
ir siekia reaguoti j dabarties realijas, kino kri-
tikai negaili kandziy komentary: ,D. Argento’as
nebebaugina...”

Tiesg sakant, jis niekada ir nesieké gasdinti ziG-
rovy, greiciau jau kuo nuoSirdziau ir intymiau
perteikti savo paties baimes, kino ekrane virs-
tancias spalvomis, garsais, zvilgsniais, Seséliais.
Siomis detalémis kino meistras ZaidZia lyg vai-
kas su savo mégstamiausiais zaislais - jo ,vai-
kiskos“ vizijos Zadina pojucius, i$Saukiancius
nerimg bei baime. Kritikai ne karta teigé, kad
Argento filmuose vaizduojamos Zmogzudys-
tés yra per daug ziaurios, o lavonai ir Zaizdos
stokoja tikroviskumo. Net pagrindinis siaubo
elementas - kraujas - Cia visada atrodo dirbti-
nai: pernelyg tirstas, Sviesiai raudonos spalvos.
Ko gero bitent taip rezisierius mato savo kos-
mariskas vizijas ir niekada nesistengé jy keisti.
Galbut dél Sios priezasties niekam iki Siol nepa-
vyko pamégdzioti Argento stiliaus.

Verta atkreipti démesj ir | tai, jog kdréjas nie-
kada nenaudojo kompiuteriniy efekty - visos
Siurpiausios scenos yra sukonstruotos analogi-
niu bddu, pasitelkiant ranky darbo manekenus,
léles. Siais metais turéjau proga apsilankyti Ro-
moje esanciame Argento muziejuje ,Profondo
Rosso* - jame eksponuojama keletas origina-
liy jo filmuose regéty manekeny. Nejmanoma
nesizavéti tuo, kaip preciziskai jie sukonstruoti,
kiek meilés ir kruopStumo jdéta j smulkiausias
detales - Zaizdas, veido iSraiSkas, drabuzius,
grima. Rezisierius ranky darbg mégo ne tik fil-
mavimo aikstelés artefaktuose - visy jo filmy
montazas buvo atliktas taip pat analoginiu
badu.

Po savo paskutinio filmo ,Drakula 3D“ Argen-
toas desimtj mety tyléjo. Romoje gyvenantis
garbaus amziaus kadréjas itin jautriai iSgyve-
no pandemijos laikotarpj, kurio metu, bijoda-
mas uzsikrésti virusu, visiskai atsiribojo ne tik
nuo kino pasaulio bei visuomeninio gyvenimo,
bet net ir nuo artimiausiy savo $eimos nariy.
Daugelis gerbéjy buvo jsitikine, kad maestro
padéjo taska ir jo garbi karjera pasieké finiso
linija, taciau Darious sugebéjo visus nuste-
binti dar karta - Siy mety pradzioje pasirodé

Kadras i3 filmo ,Juodi akiniai“ (Black Glasses, 2022)

jo siaubo trileris ,Juodi akiniai“ (Black Glasses,
2022). Deja, Lietuvoje jo premjeros greiciausiai
nesulauksime...

Filmo atsiradimo istorija iSties jdomi. RezZisie-
riaus dukra Asia Siais metais iSleido autobio-
grafine knyga ,Laukinés Sirdies anatomija“
(Anatomia di un cuore selvaggio). leskodama jai
medziagos, tarp tévo uzrasy netikétai aptiko
minétosios juostos scenarijy, parasyta desim-
tajame deSimtmetyje, paties autoriaus visiskai
uzmirsta. Filmas, kuriam jis buvo sukurtas, taip
ir nenufilmuotas dél rezisieriaus nesutarimy
su tuometiniu prodiuseriu. Perskaiciusi istorija
dukté pradéjo raginti téva scenarijy prikelti i$
mirusiyjy. Batent tuo jis ir uzsiémé pandemi-
jos metu - tobulino, pildé ir adaptavo dabarciai
pries trisdeSimt mety parasyta pasakojima.

Filma pradéjau ziGréti nusiteikes gana skep-
tiskai - paprastai kinematografijos pasaulyje
senieny prikélimas naujam gyvenimui retai su-
geba nudziuginti, todél nesitikéjau nieko ypa-
tingo. Vis délto jau pirmosios scenos metu oda
nubégo malonds Siurpuliukai. Tai 100 procen-
ty Argento kinas, puikiausios formos! ,Juoduo-
se akiniuose“ pasakojama apie Zavig merging,
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Filmo ,Juodi akiniai“ plakatas

dirbancig eskorte, taciau po kraupios autoava-
rijos liekancia akla. Herojés gyvenimas apsiver-
Cia aukstyn kojomis - ji yra priversta kovoti ne
tik su staiga atsivérusia visiSka tamsa, bet ir su
ja persekiojanciu serijiniu zudiku.

Istorija pradedama jspiidinga metafora — skam-
bant agresyviai techno muzikai, pagrindiné
veikéja Diana uzsideda juodus akinius ir stebi
Saulés uztemima. Tai tarsi jos laukiancio tam-
sos pasaulio preliudas, o, zvelgiant placiau, gal-
bit jvadas j tamsiausiy Zmogaus emocijy gel-
me. Dramatiskas siuzetas stipriai jtraukia. Tai
modernus ir Siuolaikiskas filmas, tac¢iau alsuo-
jantis ta keista ir zavinga XX a. pabaigos dva-
sia — jame atsiskleidzia visi minétieji esminiai
Argento kino bruozai.

Sis trileris grei¢iausiai nesulauks auksiniy savo
karéjo karjeros laiky Slovés ir nesukels tokio
Siurpo, kurj patirdavo zmonés, zitrédami jo is-
torijas prie$ 30-40 metuy. Visgi tai puiki rezisie-
riaus kino summa summarum ir nepretenzinga
duoklé siaubo trilerio zanrui. Giliai Sirdyje vi-
liuosi, jog ,Tamsas akiniai“néra galutinis Argen-
to kinematografijos testamentas...
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Jaraté Trimakaité. Modesto EZerskio nuotrauka

JURATE TRIMAKAITE. VISOMIS KRYPTIMIS

KALBINO KRISTINA STEIBLYTE

Lietuvoje profesionalds lélininkai ruosiami itin
retai, nors parengtieji jau ne kartq jrodé savo ki-
rybinius pajégumus bei atsidavimq profesijai. Stai
uostamiestyje mokslus iSéjes kursas jsiliejo j Klai-
pédos léliy teatro kolektyvq ir tapo reikSminga jo
kdrybinés komandos dalimi, o sostinéje 2010 m.
studijas baige Sios specializacijos artistai atnauji-
no valstybiniy léliy teatry trupes Vilniuje ir Kaune,
karjeras pradéjo reZisuojantys aktoriai Karolina
Zernyté bei Sariinas Datenis. Minétojo kurso ab-
solventé ir mano pasnekove Jaraté Trimakaité. Tie-
sa, ji po siy studijy ne jsitvirtino kuriame nors Lie-
tuvos teatre, o isvyko toliau mokytis prestizinéje

Sarlevilio-Mezjero  nacionalinéje  lélininkystés
meno mokykloje (Ecole Nationale Supérieure
des Arts de la Marionnette). Jau beveik deSimt-
metj Jiraté daugiausia dirba Prancizijoje, taciau
néra svetima ir Lietuvos Zidrovams. Per gastroles
Vilniaus teatre ,Lélé” bei festivalyje ,Materia ma-
gica“ esame mate Prancizijoje kurty jos darby, be
to,j ,Léle“). Trimakaité atvyksta ir ia statyti naujy
spektakliy: 2017 m. iSvydome ,Krypties” premjerq,
o0 nuo 2019 m. rodomas spektaklis ,Antis, Mirtis ir
tulpé’ Siuo metu Jaraté yra ne tik léliy teatro re-
Zisieré, bet ir aktoré bei déstytoja, neapsistojanti
ties viena estetine kryptimi ar léliy rasimi.

Neseniai po ilgos pertraukos Kaune
prasurmuliavo tarptautinis Léliy teatro
festivalis. Klaipédoje tarptautinis fes-
tivalis vyksta kas dvejus metus. Taigi,
Lietuvoje su pasauliniu Sios srities
kontekstu susipazjstame menkai. O Tu
jame gyveni. Kaip atrodo Siuolaikinis
leliy teatras Prancizijoje?

Lélininkysté c¢ia labai jvairi ir jos galima rasti
ne tik léliy teatre, bet ir operoje, Siuolaikinia-
me Sokyje ar cirke, kine. Rodoma nemazai ope-
ry, kuriose lélé uzima svarbig vieta. Pavyzdziui,

AR A A ey

LAidos“ pastatyme ,Opéra-Bastille” ParyZiuje
(rez. Lotte’¢ de Beer kartu su lélininku Mervy-
nu Millaru, 2021). Man paciai teko vaidinti ir
animuoti léles Mocarto ,Bastjene ir Bastjenéje”
Lilio miesto operoje (rez. Sylvie Baillon, 2021).
Sio teatro scena didelé, tad ir léliy mastelis, vi-
zualiné raiska turéjo bati atitinkami.

Kalbant apie king, puikus pavyzdys yra filmas
JAneté” (Annette, rez. Leosas Caraxas, 2021). Jis
buvo jtrauktas ir j ,Kino pavasario” programa
Lietuvoje. Prancizy lélininkai i$ Sarlevilio Es-
telle® Charlier bei Romualdas Collinet sukare
ir animavo léle Siai muzikinei dramai. Vertas
démesio darbas!

Léliy teatras yra labai turtingas savo meni-
ne bei vizualine raiSka, tad natdralu, kad jis
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Scena i$ spektaklio ,Antis, Mirtis ir tulpé” (rez. ). Trimakaité, Vilniaus teatras ,Lélé", 2019). Akt. Deivis Sarapinas (desinéje).

atranda vis naujy rySiy su jvairiomis meno
kryptimis, jkvepia skirtingiausius karéjus.

Geguze man paciai teko lankytis
Baltijos Saliy vizualiojo teatro plat-
formoje Taline. Viena i$ estetiniy
kryp€iy, kurias pastebiu miisy regione,
yra iSraiskingesné vizualiné kalba ir
menkstanti lélés, atgaivinamo objekto
reikSmé. O kokia situacija Tavo aplin-
koje?

Pasitaiko visko. Zinoma, lélininky, kurie pasi-
rinko objekto teatro kelig, pavyzdziui, Agnésés
Limbos ar Jeano-Pierre'o Larroche’o, kiryboje
objekto atgaivinimo reikSmé bus didelé. Bet,
tarkim, Yngvildos Aspeli ar Alice'os Lalois spek-
takliuose lélés ir jy valdymas realistiniai, o Stai

Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka

pirmuosiuose Bérangere'és Vantusso darbuose
bty sunku atskirti, kur Lélé, kur - Zmogus; da-
bar jos vizualinéje raiskoje vyrauja abstrakcija.

Kas Siuo metu léliy teatre jdomiausia
Tau paciai? Kokias menines priemones
norétum iSmeéginti?

Man visada jdomu, kai spektaklio tema, idéja ar
tekstas lemia, provokuoja meniniy priemoniy
pasirinkima. Pavyzdziui ,Antyje, Mirtyje ir tul-
péje” noréjau isryskinti karty kaita, tad natlra-
liai gimé zaidimas personazy dydziais.

Siuo metu mane labai domina jtraukusis (im-
mersive) garsas bei jo galimybés léliy teatre.
Kurdama naujg spektaklj PrancOzijoje ,Baleri-
na, Balerina“ tyrinéju, ar jmanoma panardinti
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Zilrova j pagrindinj personaza supantj pasaulj,
padéti pajausti, kaip jis mato, girdi... Taip, me-
gindami jvairiausius sprendimus, su komanda
pradéjome eksperimentuoti ir su jtraukiu gar-
su, naudodami ausines; dabar toliau vystant $j
sumanyma vienas i$ masy partneriy yra Nacio-
nalinis muzikos kdrimo centras ,Césaré” (Centre
national de création musicale).

Nors pastaruoju metu daugiausiai dirbi
Prancizijoje, bet sumanymy jgyven-
dinimo patirties turi ir Lietuvoje. Ar
skiriasi spektakliy statymo procesas
abiejose Salyse?

Gan stipriai, pradedant nuo produkcijos: Pran-
cUzijoje vien paramos i$ Kultlros ministerijos
neuztenka, tad reikia ieskoti bent keliy teatry
ar festivaliy koprodiuseriy. Dazniausiai kary-
binés rezidencijos bei spektaklio repeticijos

vyksta skirtinguose teatruose, kurie yra tavo
naujo pastatymo partneriai. Tas pats galioja ir
premjeroms: jos turi bati parodomos visy part-
neriy platformose. Pavyzdziui, jau minétg ,Ba-
lerina, Balerina® kurti pradéjau 2021-aisiais,
pirmosios repeticijos vyks 2022-yjy gruodzio
meénesj, o premjera tikiuosi iSleisti 2023-iyjy
rudenj. Toks jprastas ritmas Prancizijoje.

IS tiesy, Lietuvoje taip ilgai dirbti su
spektakliu pavyksta retai. Kuirybiniai
procesai dazniausiai trunka vos kelis
ménesius. Nors prasidéjus pandemijai ir
dél jos atsiradus jvairiausiems riboji-
mams situacija buvo kitokia. Apskritai,
dél karantiny bei daug virtualioje erdve-
je praleisto laiko galima stebéti jvairiau-
sius scenos meny kirimo ir Zitiréjimo
jpro€iy pokycius. Ar pati pastebi slinktis
léliy teatre pandemijai atsitraukiant?

Savo aplinkoje pokyciy nematau, taciau dirbda-
ma su studentais pirmakursiais, kurie mokykla
baigeé per karanting, regiu paliktg psichologine
zala.

Kokiag?

Per pirma paskaita visada prasau atsines-
ti objekty, kuriuos pasitelke studentai galéty
prisistatyti. Ir ka gi daugelis pandemijos metu
mokykla baigusiyjy pasirinko? ,Xanax"“ vais-
tus. PrieS pandemija to niekada nebuvo. Bent
mano paskaitose... Nepaisant to, jie vis tiek yra
Saunds ir karybingi.

Lietuvoje Tave pastaruoju metu geriau-
siai pazjstame kaip reZisiere - désty-
tojos amplua Taves dar nesame mate.
Kaip pradéjai mokyti? Darbe jungi
skirtingy mokykly bei kultiiry patirtis?

Déstau léliy teatro praktika Ziulio Verno univer-
siteto Teatro ir kino fakultete Amjeno mieste,
taip pat tenka daznai vesti klirybines dirbtuves
skirtinguose teatruose. To émiausi, kai mane re-
komendavo buvusi déstytoja i$ Sarlevilio mo-
kyklos. Ir isties Si veikla man labai patinka!

Darbe remiuosi tiek Lietuvoje, tiek Prancizi-
joje jgyta patirtimi. Mokiausi Algirdo Laténo
kurse Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje
(LMTA), tad teatro kdrimo pagrindai, kuriuos
jgijau, Zinoma, yra i$ lietuviskos mokyklos.
Prancizijos studijuy programa skyrési tuo, kad
buvo sudaryta kdrybiniy dirbtuviy principu.
Mes susipazinome ir tobulinomés su labai
daug skirtingy Llélininky bei teatro Zmoniy
iS viso pasaulio. Palyginus su LMTA, kur Léliy
teatrui démesio skirta ganétinai mazai, tokia
praktika gerokai praplété manajj Sio meno
matyma bei suvokima. Kai mokau studentus,

Scenos i$ spektaklio ,Antis, Mirtis ir tulpé® (rez.J. Trimakaité, Vilniaus teatras ,Lélé", 2019).

kurie néra i$ lélininky kurso, bandau perteikti
pacios patirtg jvairove ir lauzyti suformuotus
stereotipus, pavyzdziui, kad léliy teatras yra
skirtas tik vaikams. Be to, turiu privilegija dirb-
ti skirtingose Salyse, matyti teatro sistemos
skirtumus ir panasumus - tikiuosi, kad dalin-
damasi savo patirtimi prapleciu jauny Zzmoniy
pasaulévaizdj.

Lietuvoje dramos aktoriy kursai ren-
kami kasmet, ir ne po viena, o naujy
Lélininky Vilniuje po Tavo baigimo
nebuvo, Klaipédoje kursas taip pat
seniai berinktas. Girdéjau dziugia Zinia,
kad ateinanciais metais planuojama
atnaujinti lélininkams skirtg studijy
programa uostamiestyje. Kaip vertini
Lietuvos léliy teatro mokyklos situaci-
ja? Gal turi pasidlymu, k3 ir kaip bty
galima daryti geriau?

Dmitrijaus Matvejevo nuotraukos

ISties smagu girdéti, jog planuojama atnaujinti
léliy teatro studijas Klaipédoje! Jis labai jvai-
rus, tad svarbu, kad studentai tai patirty. Manau,
toks ir blity mano patarimas - supazindinti su
kuo didesne Sio meno formy bei iSraiSkos prie-
moniy jvairove.

O paciai nekirba noras j Lietuva grjzti
ne tik kaip kiréjai, bet ir kaip déstyto-
jai?

Po studijy Sarlevilyje esu karta vedusi karybi-
nes dirbtuves Vilniaus ,Léléje", taip pat Sio te-
atro projekte ,SurReality Check” neseniai skai-
Ciau paskaita, per kurig apzvelgiau pranciziska
Siuolaikinio léliy ir objekty teatro konteksta.
Man visada smagu grjzti dirbti j Lietuva, ne-
svarbu, kalbame apie kidryba ar pedagogika.
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Palangos fotografo Igno Stropaus atvirukas ,Palanga. Tiltas audroje’, 1932. Kretingos muziejus. Nuotrauka i$ Limis.lt

JKVEPIANTIS TARPUKARIO PASTAS

—— JOVITA POVILIONAITE

Ryte skubédama atrakinu surtdijusig pasto
dézute, raktas gailiai cypteli. Tikiuosi rasti
saskaitas uz buta; kai kurios jy dar neskait-
menizuotos ir tebeateina popieriniu pavi-

dalu. Taciau vietoje mokesciy - atvirlaiskis.

Vienoje puséje - Kauno centrinio pasto nuo-

trauka, kitoje - du sunkiai jskaitomi zodziai.

I$ kur jis? Nei atgalinio adreso, nei parao. Sis
paslaptingas atvirlaiskis priverté prisiminti
vaikyste, kai Svenciy proga siysdavau savo
pacios ranky darbo atvirukus vyresniems gi-
minai¢iams. Kartu mane laiku nukélé kur kas
toliau - j tarpukario pasta.

Kalbant apie atviruky istakas, Europoje se-
niausi egzemplioriai priskiriami XIV-XV am-
Ziams. Tai bldavo prabangis vienetiniai ranky
darbo kdriniai, perduodami per pasiuntinius,
kuriuos sau galédavo leisti tik turtingi aristo-
kratai, taCiau tarp kilmingyjy paplitusia atvi-
ruky siuntimo tradicijg ilgainiui pakeité dvi
naujoveés: spaudos preso atsiradimas (XV a.) ir
jo pritaikymas nedideliy formaty pieSiniy tira-
zavimui. Pirmieji komerciniai atvirukai atsirado
XIX a. Londone, nors anglai kalédinius sveikini-
mus artimiesiems kurdavo patys, nes siysti fa-
brikinius buvo laikoma blogu tonu. Visgi XX a.

pr. komerciniai atvirukai uzkariavo visg Europa.
Atkeliavo jie ir pas mus.

Prie centrinio Kauno pasto, tarpukario Lietuvos
pasididziavimo, prie$ Sventes nusidriekdavo ei-
lés norinciyjy issiysti Sventinius linkéjimus. To
meto atvirukai ypatingi, nepaisant fakto, jog Sa-
lyje atsiradus telefono rysiui jy populiarumas
kiek sumenko.

Kauno centrinis pastas, kurj 1930-aisiais supro-
jektavo architektas Feliksas Vizbaras, sujungé
lietuvisko stiliaus ir moderniosios architektdros

Palanga, Juros kerpes

bruozus. Tuomet gaubti stiklai buvo naujove,
Soniniy langy apvadai stebino liaudiska orna-
mentika, vestibiulis ir salé - liaudies audiniy
rastais. Netoliese viré gyvenimas - Laisvés alé-
ja vaiksciojo damos, veiké siuvyklos, kirpyklos,
restoranai, o kur dar aplinkiniy pastaty moder-
nizmas - ne tik pasto, bet ir Lietuvos banko, Ka-
rininky ramovés etc. Tuo metu Kaunas i$ skur-
daus Rusijos imperijos miesto virto modernia
Lietuvos valstybés sostine.

Siandien centrinis pastas nebeatlieka savo
tikrosios funkcijos, taCiau monumentalu-
mu ir modernizmu vis dar traukia akj. Jo er-
dves buvo galima apzidréti neseniai vyku-
sios parodos ,Modernizmas atei¢iai 360/365"
metu. I$ antro auksto atsiveria Laisvés aléjos
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panorama, tik jau nebematyti skubanciyjy at-
siimti ar iSsiysti pasto...

ATVIRUKAS - BENDRAVIMO PRIEMONE

Lietuvoje tarpukariu leisti atvirukai buvo re-
tenybé: didziagja dalj Cia platinamuyjy sudaré
spausdinti uzsienyje, daugiausia Vokietijoje,
Prancizijoje. Taip buvo todél, kad dazniausiai
Lietuvos leidéjai uZsienio leidyklose nusi-
pirkdavo teise ant tenyksciy sveikinimo atvi-
ruky klisiy uzdéti lietuviskus uzrasus. Taip jie
badavo pritaikomi masy 3alies rinkai. Daznai
atviruky kampuose matyti uzsienio leidéjy
logotipai, kartais - tirazy duomenys, rodan-
tys, kad Vakaruose jie buvo spausdinami ir
pardavinéjami masiskai.

Kaip ir dabar, taip ir tuomet buvo galima
rinktis tarp atviruko bei atvirlaiSkio. Pirma-
sis dedamas j voka, o antrasis - jau paruostas
siuntimui, tereikia kitoje puséje uzrasyti svei-
kinima, adresg ir pazymétoje vietoje uzklijuo-
ti pasto zenkla.

Atvirlaiskiai - svarbi tarpukario Lietuvos gyven-
tojy bendravimo priemoné: zmonés ne tik siys-
davo sveikinimus Sv. Kalédy ar sv. Velyky progo-
mis, bet ir prasydavo paimti i$ traukiniy stoties,
nuvezti j kaima, atsiysti pinigy, pranesdavo koks
oras arba naujas gyvenamosios vietos adresas ir
pan. Su naujausiomis medijomis atvirukus sie-
ja tai, kad jie bendravima per atstuma paverté
savotiska masine preke. Dél gausaus tirazavimo
atvirukai isliko iki masy dienuy.
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Palangos fotografo Igno Stropaus atvirlaidkis ,Biruté*, XX a. pr. Zemaiciy muziejus ,Alka‘. Nuotrauka i§ Limis.lt

Mokslininkas Vygantas Vareikis pasakoja vie-
name sename atviruke perskaites, jog kazko-
kia dama kviecia susitikti Siandien septinta
valanda vakaro prie teatro dury ir kartu nu-
eiti j spektaklj. Siandien?! Sis paprastas Zodis
rodo, kokios buvo komunikacijos galimybés ir
kaip pasikeité laiko suvokimas.Juk buvo svar-
bu, kad asmuo atviruka gauty laiku ir dar spe-
ty atsakyti iki lemtingo vakaro.

O meilés atvirukams netgi buvo sukurta spe-
ciali pasto zenkly kalba, diskretiskai infor-
muodavusi gaveja, ka siuntéjas nori pasakyti
(.Galvoju apie tave®; ,Laukiu atsakymo®; ,Ar
norétum susitikti?“ ir pan.). Atvirlaiskiai dél
vietos tekstui stokos mintis verté déstyti la-
koniskai ir glaustai, kaip kad Siandien rasant
SMS Zinutes.

MENINIAI IR DOKUMENTINIAI
ATVIRUKAI

Atviruky bei atvirlaiskiy iliustracijos gali bati
tiek meninés (reprodukcijos ir originalai),
tiek dokumentinés (fotografijos). Pagal funk-
cijg jie skirstomi j sveikinimo, iliustracinius,
reklaminius, kelioniy etc. Visa kita - kdréjy
vaizduoteé. Nepaisant to, kas pavaizduota ant
atviruko, didziausia jo verté slypi nugaréléje.
Kiekvienas atvirukas ar atvirlaiskis pasakoja
savo istorija. Kai kurie jy isliko, nors jau ne-
béra nei zinute siuntusiojo, nei ja gavusiojo.

Pirkéjy pamegti ir jvairs ranky darbo svei-
kinimai. Itin artimiems Zmonéms dovanotieji
savos kdrybos dazniausiai bldavo lieti akva-
rele. Atvirukus savo iniciatyva kdré ir spaus-
dino Lietuvos menininkai: dailininkas, mu-
ziejininkas Tadas Daugirdas, akvarelininkas
Antanas JaroSevicius, menotyrininkas Paulius
Galauné, skulptoriai Juozas Zikaras, Petras
Rimsa.

). Zikaro ir P.RimSos atvirlaiskiuose - jy paciy
darby fotografijos. Jie buvo iSleide du atvi-
rukus vienodu pavadinimu ,Skausmas®. Kitas
J. Zikaro atvirlaidkis, skirtas pedagogui, vai-
ky radytojui Matui Grigoniui, vadinasi ,Vals-
tietis”. Visi jie datuoti tarpukariu. Ka pavyko
atrasti visai netikétai, tai P. RimSos | Lietu-
va siystus atvirlaiskius, kuriy averse - Bos-
tono miesto fragmentas, Vasingtono stotis,
Niujorko vaizdai. Viename jy rasoma, jog

dailininkas netrukus vyks j Niujorka, o kovo
26 d. iskeliaus j Lietuva, kur Klaipédoje Sves
%v. Velykas. Sis atvirlaidkis atskleidzia ir pa-
ties menininko gyvenimo fragmentus. O Stai
P. Galauné daugiau kdré ne atvirukus, o lie-
tuviskus pasto zenklus su tautine simbolika.

T. Daugirdas atvirukuose vaizdavo piliakal-
nius, Lietuvos peizazus. Ypatinga kokybe, me-
niniu atlikimu pasizyméjo akvareliniai A. Ja-
roSeviciaus atvirlaiskiai, sveikinantys su 3v.
Velykomis ir $v. Kalédomis. Jdomus atvirukas
L,Sveiki sulauke Sv. Velyky® Jame - moteris su
Saukstu, dedanti dazytus kiausinius i$ dubens
i lékste, apaCioje nurodyta pieSinio auto-
riaus — akvarelininko - pavarde.

Meniniai atvirukai labiau atskleidzia Zmoniy
estetinj skonj, o fotografiniai - to meto gyve-
nima. DidZiausia tarpukario atviruky reikSmé
yra ikonografiné - juose jamzinti jau nebe-
egzistuojancio Kauno ir kity miesty, vietoviy
vaizdai. Kelioniniai - siysti i$ Palangos, Vil-
niaus ar tolimyjy uzsieniy - taip pat supazin-
dina su praéjusiy laiky Zzmoniy pasauléjauta.
Dokumentiniy atvirlaiskiy autoriai - garsis
to meto fotografai, pavyzdziui, Janas Butha-
kas. Kai kurie vaizdai buvo specialiai parink-
ti iliustruoti laiSky turiniui apie pavykusias
arba nepavykusias ekskursijas j Trakus ir prie
Vilijos (Neries) Vilniaus pakrastyje. Simtame-
¢iai atvirlaiSkiai atskleidZzia ne tik Vilniaus
architektdrros paslaptis, kraStovaizdzio poky-
Cius, bet ir juose uzfiksuoty zmoniy bendravi-
mo blda bei démes;j kultlros paveldui.

SVENTINIAI ATVIRUKAI

Tarpukario Sventiniy atviruky ir atvirlaiskiy
siuzetai daznai sentimentalls, netgi naivas:
angeliukai, jsimyléjéliy porelés, ziemiski kai-
mo peizazai, zvéreliai, pauksteliai. Patys po-
puliariausi buvo velykiniai ir kalédiniai.

Velykiniuose atvirukuose, kaip ir Siuolaiki-
niuose, dominavo ryskios spalvos bei dziu-
gi pavasariné simbolika: marginti kiauSiniai,
vis¢iukai, ,kaciukai‘, géliy puokstés ir kitos
saldybés, taciau vaizduodami géliy Ziedus
ir i$ ju komponuodami puokstes dailininkai
kai kada leisdavo savo vaizduotei jsismagin-
ti, sukdré iSskirtiniy motyvy. Pavyzdziui, su-
montuotg fotografija su léktuveliu bei ant
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SVEIKI SULAUKE
SV. VELYKY |

Dailininko Antano Jarogevitiaus atvirukas ,Sveiki sulauke Sv. Velyky!*, XX a. pr.
Lietuvos liaudies buities muziejus. Nuotrauka i$ Limis.lt
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Atvirukas ,Sveiki sulauke Sv. Kalédy!‘, XX a. 3 de$. Zemaiciy muziejus ,Alka“ Nuotrauka i Limis.lt

jo iSdéliota velykine kompozicija i$ zZiedy ir
marguciy bty galima vertinti kaip meno
kdrinj.

Kalédiniuose bei naujametiniuose atvirukuo-
se dazni ziemos peizazy fragmentai: apsnig-
tos sodybos, eglés, vaikstinéjancios stirnos.
Vienur kitur pasirodo nuotaikingesniy perso-
nazy - nykstuky, sniego seniy. Jdomu tai, kad
tarpukario Kalédy atvirukuose aptinkamas
iandien jau retas reginys - Sventoji Seima
Betliejaus prakartéléje. Buvo leidziamas ir at-
virukas su Lietuvos prezidento Kazio Griniaus
parasu. Na, o naujametiniuose sveikinimuo-
se daznai vaizduotas laikrodis, musantis vi-
durnaktj. Pasitaikydavo ir itin sentimentaliy
vaizdeliy su jsimyléjéliy poromis.

Atvirukus renkantis europarlamentaras pro-
fesorius Liudas Mazylis yra sukaupes velyki-
niy, kalédiniy sveikinimy kolekcijas, kuriose
gausu ir siystyjy tarpukariu. Vieni siuzetai
kriks¢ioniski - su prakartéle, kadikeéliu Kris-
tumi, - bet esama ir artimy senajam lietuviy
tikéjimui - su egliy Sakomis bei kita gamtos
simbolika. Profesoriaus rinkiniuose - ir Kazio
Simonio piestas atvirukas, kuriame pavaiz-
duotas Vilniaus Gedimino bokstas. Taip pat
galima rasti zaismingy siuzety, pavyzdziui,
skrybéléto vyriskio flirtg su kailiniuota dama.

Birzy krasto muziejaus ,Séla“ muziejininkas
Povilas Variakojis parengé virtualiag paroda,
kurioje pateikiami tarpukario kalédiniai bei
naujametiniai atvirukai su apsnigtomis trobe-
lémis ir elniais pakeri savuoju jaukumu. Nors
visa tai atrodo matyta jau daug karty, pagau-
ta Sventiné nuotaika neleidzia atitraukti akiy.
Parodoje issiskiria atvirukas su prancfzisku
uzrasu ,Bonnee et heureuse Année” - ,Gery ir
laimingy Naujyjy mety“. Jame automobilis, uz
kurio vairo sedi vaikas, vidun lipa mergaite, o
Salimais - Sunelis, jsikandes kalédinj zaisliu-
ka. Vaizdas dvelkia pranciziska elegancija ir
rafinuota menine nuotaika.

Minimi atvejai nuo masy dieny skiriasi visy pir-
ma tuo, jog pries atvirukus reprodukuojant jie
budavo pieSiami ranka, o ne kompiuterinémis
programomis. Kai kuriems triiksta profesio-
nalumo, meninés raiskos, todél jie tiek atliki-
mu, tiek siuzetais labiau primena mégéjiskus
piesinius. Visgi stipriai Zavi. YpaC keistai at-
rodo fotografiniai atvirukai ar atvirlaiskiai su
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jsimyléjéliais. Siandien tikrai niekas nesiysty
svetimos porelés atvaizdo, greiCiau uzsisaky-
ty savo paciy fotosesija. Dazniausiai sutinka-
ma meiliai susiglaudusi pora, vyras, apkabines
moterj per liemenj, ziGri j j3, o dama drasiai
zvelgia j ziGrova. Kitur dar intymiau - tarsi
tuoj tuoj aistringai buciuosis. Tai badavo tiek
piesiniai, tiek retuSuotos fotografijos, kuriose
vyrai vilki kostiumus, moterys pasidabinusios
puosniomis suknelémis, o fone daznai - kalé-
diné egluté. Viename atviruke yra ir j porele
nusitaikes Amdras.

Dziugu, kad pastaruoju metu pradéta ripintis
atviruky, atvirlaiskiy suregistravimu ir isleis-
ta pirmoji i$ numatytuyjy knyga ,Kauno atviru-
kai 1918-1940° sudaryta Lietuvos architekto,
urbanistikos istoriko, kolekcininko Algimanto

Palanga Bendros maudyklés.

! i ¥ !‘ ili*lll

Palangos fotografo Igno Stropaus atvirukas ,Palanga. Bendros maudyklés®, 1928. Siauliy ,Audros* muziejus. Nuotrauka i§ Limis.lt

Miskinio ir jo bendrazygio Kestucio Morkano.
Pratarméje raSoma, jog senujy tarpukario at-
viruky katalogo poreikis atsirado XX a. Ses-
tajame deSimtmetyje, kai Siuos, iki tol nepa-
kankamai vertintus, pradéjo intensyviai rinkti
privatds asmenys, suvoke jy reikSme dauge-
liu kultdros ir istorijos aspekty. Leidinio pa-
grinda sudaro jo rengéjy kolekcijose esantys
Kauno atviruky rinkiniai.

KELIONINIAI ATVIRUKAI

Atskiras zanras - kelioniy atvirukai ir atvir-
laiskiai. Juose jamzinti keliaujant maty-
ty objekty vaizdai. Taip j Lietuva atskriejo
atvirlaiskiai su fotografijomis i$ Paryziaus ir
Romos. Zinoma, tuomet bastytis po pasaulj

galéjo ne visi, tai buvo turtingesniujy privi-
legija. Kur kas populiaresnis kurortas - Pa-
langa. Atvirukuose matyti tie patys kaip ir
Siandien lietuvisko pajlrio simboliais virte
objektai: Baltijos jdra, j ja vedantis tiltas, pa-
pladimys, kopos, Birutés kalnas, Tiskeviciy ra-
mai, parkas ir kurhauzas. Jy stilistika dvelkia
to laiko dvasia ir iSreiSkia idiliska Sio mieste-
lio jvaizdj, be to, leidzia suzinoti, kaip vasa-
rodavo musy seneliai bei proseneliai ir kaip
nedidelis zvejy kaimelis tapo gausiausiai lan-
komu Lietuvos pajario kurortu.

Vasaromis Palangoje atostogautojai vaka-
rais uzguldavo pasikalbéjimy punktus, ta-
¢iau taip pat glébiais pirkdavo atvirukus su
Palangos ir Baltijos jaros vaizdais. Populiaru
buvo juos siysti kone visiems pazjstamiems
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ir giminéms, kokius tik atsimindavo. Tai bd-
davo jrodymas, jog esi iSvaziaves vasaroti. Ir
apskritai, atostogaujant deréjo rasyti laiskus.

Pasak V. Vareikio, XX a. pirmoje puséje euro-
pieciai i$ naujo atrado pasaulj kaip gauséjan-
¢iy turistiniy marsruty tinkla ir nuolat didé-
jancia paslaugy visuma. Turizmas tapo ne tik
pomégiu, bet ir gyvenimo bidu, tad i$ jvairiy
vietoviy gimtinén skriedavo atvirukai su vaiz-
dingais peizazais bei poilsio vietomis. Pasi-
turintys Zmonés, taip pat menininkai (ypac
dailininkai ir raSytojai) mégdavo keliauti po
Italijg ar Prancizijos Rivjera, i$ ten giminéms,
pazjstamiems siysdavo atvirlaiskius su vaiz-
dingais peizazais, palmémis.

Kelioniniai atvirukai klestéjo iki tol, kol kiek-
vienam tapo prieinami fotoaparatai. Kaip pa-
stebi L. Mazylis, masy laikais atvirukai jau
nebéra kasdieninés komunikacijos priemo-
né ir primena reliktus, kaip dujinis ap3vieti-
mas ar rankinis kavos maliinélis. Taciau jei as
vél pasto dézutéje rasCiau atvirlaiskj, tik $j-
syk atsiystg giminaicio, draugo ar pazjstamo
i$ atostogy metu aplankytos vietos, tai blty
viena graziausiy vasaros akimirky.

Petro Rims3os atvirlaiskis Juozui Zikarui, 1936. Niujorkas, JAV.
Nacionalinis M. K. Ciurlionio dailés muziejus. Nuotrauka i§
Limis.lt

Petro Rim3os atvirlaiskis
Vaidudiui Zikarui, 1929.
Bazelis, Sveicarija.
Nacionalinis M. K. Ciurlionio
dailés muziejus. Nuotrauka
is Limis.lt

Petro Rims3os atvirlaiskis

Juozui Zikarui, 1927. Berlynas,

Vokietija.

Nacionalinis M. K. Ciurlionio
dailés muziejus. Nuotrauka
is Limis.lt

Berliner Verkekr. Kurfiirsi
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