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SNIEGAS IR POEZIJA

ERIKA DRUNGYTE

PrieS dvejus metus, 2020-yjy geguzés 12 d., jau gausiai
zydéjo alyvos. Regéjos, pavasaris skuba ir Syla kas minu-
te, sodininkai aik¢iojo, kad dar ne viska spéjo susodinti
ir suséti, nors stengési i$ paskutiniyjy. Ir Stai minétaja
dieng uzslinko tirsti debesys, i$ kuriy émé drébti snie-
ga - didziausiomis saujomis, drégna, sunky, neatremia-
alyvy Sakuy, kaip atrodé, kad jos niekada nebeissities, o
liks tokios palinkusios, prislégtos. Baltosios masés buvo
iki keliy, purtymo procesas pavirto sudétingu darbu, bet
reikéjo apeiti visus medelius ir krimus, kitaip buty Li-
kes vien lauZas. Siais metais pavasaris vésus. Toks vésus,
kad zmonés savo gérybes laiko susétas j indelius ant pa-
langiy ir spélioja, kada gi baigsis Salnos naktimis. Aly-
vos geguzés 12-3ja dar tik ima rodyti pumpurus, vadi-
nasi, gamta reguliuoja savajj kalendoriy prisitaikydama
prie aplinkybiy, savo galimybes jausdama, nuspédama
stebuklingais badais.

Mes daznai norime pergudrauti ir ménulj, ir saule, ir
debesis. Kaip jmanydami apgaudinéjame savo auginti-
nius, specialiais budais kurdami jiems reikalingas sa-
lygas. Nes labai norime i$pesti naudos ar patenkinti
savajj egoizma. Taip mdsy namuose atsiranda gyviny
iS karsciausiy klimato zony, atvésus rengiamy ribais,
augaly, kuriuos Ziemai tampome j namus. Taiau nie-
kada nieko nejmanoma nuspéti. Nei sniego geguze, nei
uragano gruodj. Viskas gali pakisti per sekunde, ku-
rios negali numatyti, kuriai negali pasiruosti i$ anksto.
Negaléjome numatyti karo Ukrainoje, nezinome, kuo
baigsis Sie nestabilds laikai, ar visiems uzteks duonos,
ar Europa sugebeés atlaikyti Kinijos cunami... Bet kuo
labiau virpa Zemé po kojomis, tuo atkakliau siekiama

rasti tviriausius, patvariausius, pastoviausius, tokstant-
meciais islikusius dalykus.

Taip j Zmogaus gyvenima vél grjzta tikéjimas, klasikinis
menas, i$ naujo ranka ¢iuopia popiering knyga, atsiranda
laiko poezijai. Vis dazniau klausiama - o kas, jei dingty
elektra? Ar nedereéty labiau saugoti bibliotekas, muzie-
jus? Pro vieng langa zidrédami j Siuolaikinius, konceptu-
alius kdrinius, neretai ieSkome langiniy, kurias pravére
rastume tradiciniy, net naivistiniy. Svarstome - ar tikrai
gerai veikia sékly bankas? O kaip suprasti fenologinj ka-
lendoriy ir kokius mechaninius prietaisus dar galima pa-
naudoti buityje? Gyvenimo puotoje viskas lyg uzstaléje -
pradzios dziugesys, jkausimo jkarstis, pagiriy sunkumas,
grizimas j ritmiska désniy kasdienybe.

Lietuvoje geguzés pabaigoje vyksta tarptautinis festiva-
lis Poezijos pavasaris. Kadaise, Soviety Rusijos okupacijos
metu, buvo jo pradzia - miniy minios plisdavo pasiklau-
syti poety, ju ypatingos kalbds - eilérasciy, kurie padéjo
sudétingu laikotarpiu iSlaikyti pakyléta dvasia. Nes labai
reikéjo iSsaugoti lietuviska zodj, pasaulio turinj, laisvés at-
minima, patriotiskuma - su gamtovaizdziu, meile, slaptai-
siais suokalbiais apie negalimus atvirai pasakyti dalykus.
Kokiais deSimtaisiais metais po nepriklausomybés atgavi-
mo lyg émeé slopti visos tradicijos, jaunimas noréjo naujy
reiskiniy, formuy, platformy. Taciau kantrieji laiké ir nepa-
leido - tegu vyksta, norime testi, bus kaip bus. Ir gerai, kad
taip kietakaktidkai nusprendé. Siymetis visomis prasmé-
mis sunkus pavasaris, regis, labai iSsiilgo natdraliai jma-
nomo grozio. Ir zydintys medziai atrodo kaip stebuklas, ir
kad SOviy negirdéti - neapsakoma laimé, ir kad Zmonés
susitinka, nori poezijos. Ir viskas labai trapu.
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Liudvikas Jakimavicius 4—38

Ksenya Kiebuzinski 16— 19

Erika Drungyté KUKLUMAS DAR NIEKO NEPRAZU-
DE, O PUIKYBE - NE VIENA. 2022 m. tarptautinio
festivalio Poezijos pavasaris metu Maironio premija
atiteko poetui L. Jakimaviciui. Vis tik pokalbis mazai
lie¢ia poezija, labiau - svarbiausius gyvenimo déme-
nis: laisve, pasirinkima bei muse ant Biblijos puslapio.

PASAULIO BIBLIOTEKOS PADEDA SAUGOTI
UKRAINOS KNYGAS IR KULTURA. Karai ne karta
uzmarstin nusinesé svarbias istorines bei kultdrines
vertybes, taciau pasitelkus XXI a. technologijas ne-
menka dalj ju jmanoma i$saugoti, ir prie to prisidéti
gali kiekvienas. Straipsnj papildo i$sami vertéjos Vik-
torijos Sab apzvalga apie minétasias iniciatyvas.

Neringa Abrutyté 9— 11

Julius Keleras 20— 21

POEZIJA. Skelbiame naujausiy poetés eiléras¢iy i$
blsimos knygos ,Musmirusiyjy”. Ironidki, keista kal-
bos struktdra i3siskiriantys tekstai liudija abrutytiska
pasaulio artikuliavima, kuriam i3girsti reikia iSskirti-
neés klausos.

POEZIJA. Prisiminimy veidrodyje atsispindintys eilé-
rasCiai pagauna subtilias jausenas ir bisenas, kurios
poeto gyvenime dar tokios gyvos, kad ir skaitytojai
nesunkiai viska pamatys, uzuos, i3girs.

Kirill Kobrin 12— 15

Anastasija Frolkova 2—27

EPIKRIZE. Kultarologas, buves Rusijos pilietis K. Kob-
rinas savojoje esé neslepia emocijy: ,<...> konkre-
Cioje konkretaus karo situacijoje noriu, kad Zzmones,
atéjusius atimti gyvybiy j svetima $alj, kuo greiciau
pribaigty. Man nesvarbu, kas jie tokie, net jei tai saly-
ginai buve bendrapilieciai.‘

FONTENBLO MOKYKLOS ALCHEMIJA. PASLAP-
TINGOS BESIMAUDANCIOS PONIOS. Odesos
Vakary ir Ryty meno muziejaus vyresnioji mokslo
darbuotoja A. Frolkova pasakoja apie XVI-XVII a. san-
ddros pranciizy menine erdve, kurig nejtikétinu grei-
¢iu uzpildé mjslingo siuzeto paveikslai su besimau-
danc¢iomis moterimis. Galbdt tai susije su anuomet
dazng zavéjusia alchemija?

Alfredas Kukaitis 28— 31

Eglé Kizaité 42— 45

Vahur Afanasjev 63— 65

KAIP SKAMBA VALSTYBES? Straipsnyje apie vals-
tybiy himnus suzinosite, kaip Sie kariniai atsiranda,
koks rysys tarp zodziy ir muzikos, kas juos paraso,
kokios aistros verda atrenkant tinkamiausia vienai ar
kitai saliai.

Augusté Gittins AUGINTI VAIKY TEATRO GRUDA.
Deja, taciau vaiky ir jaunimo teatras vis dar laikomas
nelabai rimta sritimi, j kurig iki Siol ziGrima atsainiai.
Rezisieré E. Kizaité stengiasi paaiskinti, kodél taip
manoma ir kaip yra i$ tiesy.

SERAFIMA IR BOGDANAS. Esty rasytojo Baltijos
Asambléjos literatlros premija apdovanoto romano
iStrauka lietuviy skaitytojams pristato vertéja Danuté
Sirijos Giraité.

Milda Adamonyté 32— 35

Eglé Karpaviciaté 46— 59

Povilas V. Jankiinas 66— 67

MODERNIOS SAKRALINES ARCHITEKTUROS PA-
IESKOS TARPUKARIU: KYBARTY EUCHARISTI-
NIO ISGANYTOJO BAZNYCIA. |spidinga Kybarty
baznycios atsiradimo istorija, atskleidZianti, kaip tar-
pukario architektas Vytautas Landsbergis-Zemkalnis
igyvendino savajg modernios sakralinés architektd-
ros vizija.

Ingrida Ragelskiené 36— 37

LIETUVISKA DRAMATURGIJA KAIP NYKSTANTI
RUSIS. Teatro kritiké I. Ragelskiené aptaria lietuvis-
kos dramaturgijos situacija, teigdama, kad nadiena
byloja gyvus dramaturgus Siuolaikiniame musy teat-
re tampant paprasciausia nykstancia rasimi.

Vita Opolskyté KULTURA YRA MANO NATURA. Ta-
pytoja E. Karpavicitté pokalbyje aptaria laiko spirale
ir mano, kad Siuolaikiné kultdra yra persmelkta pra-
eities blseny, todél tapybos nejsivaizduoja be jos is-
torinio konteksto.

GENIUS LOCI - POST MORTEM. Trumpa refleksi-
ja apie mus - Zvelgiantius j aplinka bei joje gyve-
nancius objektus ir manancius, kad i$ visy ju esame
svarbiausi.

Audrius Dambrauskas 68— 71

KING KONGAS TARPUKARIO LIETUVOJE. Sma-
gus buvo Kaune laikai, kai kino teatrai lGZo nuo no-
rinCiyjy iSvysti jei ne vikruolj Tarzana, tai milziniska
siaubdne gorila. Stai filmas ,King Kongas® buvo pri-
statomas kaip grandioziné Naujujy mety Svenciy pro-
grama ir publikai paliko gily jspudj.

Deimanté Dementaviditité 38— 41

Mindaugas Valiukas 60— 62

Ariinas Kavaliauskas 72

~SABBATAI CEVI“~TARPUKARIO TEATRA SUZA-
VEJUSI NETIKRO MESIJO DRAMA. Apokaliptinés
ir mesijo atéjimo pranasystés - zydy misticizme po-
puliarus motyvas, tad nenuostabu, kad $i egzotiska
tema dar XX a. patrauké ir scenos meistry, pavyzdziui,
reZisieriaus Andriaus Oleko-Zilinsko, démes;.

GENIJAL.LT. Skelbiame istrauka i$ TV serialo, pasa-
kojancio apie klasikais tapusius lietuviy rasytojus,
pilotinés serijos scenarijaus. Sjkart autorius leidZia
pasizvalgyti po pirmosios lietuviskos knygos auto-
riaus Martyno Mazvydo gyvenima, apie kurj svarsto
Siuolaikiniai pramogy pasaulio veikéjai.

STEBETOJAS. Sj karta Stebétojo pasaulj uzvaldé
specialiosios pajégos. Perzvelgus jy nuveiktus Zygius,
kvatotis kazkodél nesinori.

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2022 m. skyré
90 000 Eur dalinj finansavima projektui ,Praeities klodai, da-
barties atodangos".

Lietuvos kultdros taryba 2022 m. skyré 17 000 Eur dalinj finan-
savima projektui ,Lietuviy ir pasaulio literatdros premjeros".

Asociacija LATGA i$ dalies finansuoja projektg ,Muzikos auto-
rius ir klausytojas - dialogo partneriai®.
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NIEKO NEPRAZUDE;O PUIKYBE - NE VIENA

KALBINO ERIKA DRUNGYTE
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Gimes Zemaitijoje, knygnesiy veiklos centre Kuliuose, kur svarbias misijas
atliko Juozas Tumas-VaiZgantas ir augo bei brendo Sofija Kymantaité-Ciur-
lioniené, lietuviy raSytojas Liudvikas Jakimavicius savo gyvenimq susiejo su
Vilniumi, kai tik jstojo j salies sostinés universitetq. Mokeési lietuviy kalbos ir
literatdros, véliau Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje baigé scenaristy
kursus, aktyviai dalyvavo literatiros procesuose - kiré eilérascius, pjeses,
esé, rasé kritikos straipsnius, dirbo ne vienoje kultiiros leidinio redakcijoje:
LSietyne’, ,Metuose’, ,7 meno dienose’ ,Literatroje ir mene’. Atgimimo pra-
dzioje buvo politiniy parodijy ,Sépos* teatro, kurj 1988 m. jkiré Gintaras
Varnas, spiritus movens - dramaturgas, teksty autorius. Tai jo ZodZiais politi-
niy veikéjy medinés lélés prabildavo to meto Zitirovams, sausakimsai uzpil-
dydavusiems Teatro veikéjy sgjungos sale Vilniuje, Gedimino pr. 1. Kazkada
prasitaré: ,Buvom pasiutusiai drgsas, kartais drgsesni net ir uZ Lietuvos lais-
vés lygq. Paradoksas, taciau baimé, kad mus bet kurig dieng gali ,uZraukti®
nebaigus spektaklio, tos drgsos tik daugino. Naudojomeés nerasyta taisykle,
jog karaliai ir valdovai rimy juokdariams galvy nekapoja.” Politiniams jvy-
kiams, valstybés klausimams, SgjidZio veiklai Liudvikas paskyré daug laiko
ir darby, o tai menininkams ne visada iseina j gera. Galbat jo bibliografija
kaip tik dél to néra tokia gausi kaip kity kolegy bei bendraamZiy, taciau sa-
vgjq vertybiy asj rasytojas islaiké garbingai ir isdidziai. 2022 m. uz eiléras¢iy
knyga ,Paliktos paletés” (Vilnius: Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 2021)
jam paskirta Maironio premija, tradiciSkai teikiama per tarptautinj festivalj
Poezijos pavasaris Kaune. Skaitytojams atidarome biciuliSko pokalbio, kaip
kad $épos (spintos), duris, uz kuriy du personazai nuosirdZiai paplepéjo Zia-
rovams nematant.

Pries 13 mety sakei, kad esi vienas ty, kurie neturi jokiy sociali-
niy garantijy, ir gyveni tik i$ to, kg parasai, ar vienos kitos pamo-
kos, paskaitos. Tada tikinai, jog tai didziausia dovana, apie kokia
kada nors svajojai, nes esi laisvas. Kas per t3 laika pasikeité? Ar
dar jstengi dZiaugtis? Kaip $iandieng girdi Zodj ,laisvé“?

Neatsimenu, kam ir kg esu sakes prie$S 13 mety, bet tai tikra tiesa. Se-
niausiai nebedirbu ,valdisko® darbo, gyvenu pasiduoneliaudamas i$ ty
smulkiy darbeliy, tad mano socialinis statusas turéty biti ,bedarbis“arba
Llaisvas menininkas®. Meno karéjo statusas suteikiamas kdrybiniy sajun-
gy nariams ir jokiy socialiniy garantijy neuztikrina.Jei galuociausi badu,
jis bandelés su sviestu tikrai man neatnesty. Anksciau turintiems meni-
ninko statusa personazams valstybé apmokédavo privalomojo sveikatos
draudimo mokestj, bet prie$ keletg mety, valdZiai ,patobulinus® kazkokj
jstatyma, kdréjai atsiddré jdomioje socialinéje padeétyje. Valstybé PSD
padengia tik tiems, kurie negauna jokiy pajamu. Jei uzdirbi honorarg (o
jie viska mato), ta ménesj privalai PSD mokestj susimokéti i$ savo kise-
nés. Honoraras kartais blna uz §j maZesnis, tad visas nukeliauja ,Sodrai,
o menininkas dar privalo padengti skirtuma. Tokia tvarka demotyvuo-
ja kdréja ta honorarg gauti, tad ir spausdintis, dalyvauti literatdrinia-
me procese. Klausi, kas pasikeité per tuos trylika mety, — batent tai ir
pasikeite, kad valstybés veidmainyste, jog ji ripinasi midsy, menininky,
buitimi, iSlenda kaip yla i$ maiso. Tokios tad ,laisvo menininko buitinés
detalés, nesiplésiu, kad negadinciau nuotaikos nei sau, nei skaitytojams.

Bet Tu tikriausiai kalbi apie kitg laisve, apie ta, dél kurios nykimo vis la-
biau skauda, dél kurios dabar Ukrainoje zlsta zmonés. Pries 13 mety gy-
venome iliuzija ir tikéjimu, kad tos laisvés daugés, tad galéjome dZiaugtis.



literatiira

Pastarieji keleri pandemijos metai ir prasidéjes karas mirazus bei iliuzijas
iSsklaidé ir visiems pridurmu parodé, kaip greitai ta laisvé gali bati suvy-
niota ir pakista po lova. DZiaugtis iSmokau kitkuo.Akimirkos groZiu, sauléta
diena ir lietum, kaip sékme, taip ir nesékme, zodziu, gyvenimu, nors jis ir
ne rozém klotas.

Ir klausiu, ir méginu pati suprasti keistus Sios sgvokos paradok-
sus. Stai kai gyvenome nelaisvéje, j ja verzémeés, bet savotiskais
biidais. Pavyzdziui, skaitydami poezija. Pamenu, prie kokio
populiaresnio poeto naujo rinkinio knygynuose issirikiuodavo
eilés, budavo, net istjsdavo uz dury lauke. Tada labai reikéjo to
gilaus, prasmingo, nuo cenziiros uzmaskuoto tikrumo. Poezija
néra paprasta perskaityt, juolab ezopiska, taciau atrodé, kad
skaito visi — ne tik humanitarai, ne tik filologai, o ir pagal tirazus
matéme, koks poreikis. Dabar sunkiai parduoda net 300 eg-
zemplioriy. Bet va - karas, skausmas, kancios, ir vél tarsi kazkas
suspurdéjo Zmonése.

| klausima, kas nutiko su visuomene po desimties dvideSimties metuy,
atsakyti turéty sociologai, nes kazkoks giluminis lGzis tikrai jvyko. Sunku
isivaizduoti, kodél i$ laisvos 3alies emigravo milijonas darbingu Zmoniy
ir neketina grjzti. Vien ekonominiais motyvais to fenomeno nepaaiskinsi.
Beje, abu procesai - nusigrezimas nuo savos literatliros ir bégimas i$
Lietuvos - vyko lygiagretiai, vienu metu. Dabar matome milijonus pa-
bégéliy i$ Ukrainos, bet jy motyvai labai aiskis - jie béga nuo karo, nuo
mirties ir visi kaip vienas kartoja, kaip nori grjzti namo. Jie ir sugrjs, nes
aiskiau nei lietuviai suvokia, ka reiskia zodis ,Tévyneé".

Lietuvio elgesys manes nedziugina, ir ne vien todél, kad jis nebeskaito
poezijos, nebeina j parodas, neseka kultdrinés spaudos. Lietuvis, atrodo,
apskritai nustojo dométis dvasiniais savo ir tautos gyvenimo reikalais. Gal
per lengvai ta laisvé buvo atgauta, per maza jos kaina, o naujoji mileniu-
mo karta iSvis mano, kad dabartiné laisvé tarytum atsirado savaime, kad
uz ja nereikéjo eit j masj, aukotis, lieti kraujo. Laisvé jiems atrodo kaip
duotybé, kuri yra ir bus amzinai, tad néra reikalo uz ja kovoti. Toks pozitris
pavojingas. Siandien mes matome, kas pasidaré su Rusijos visuomene vien
todél, kad savo laiku ji nesipriesino i$ léto Sliauzianciai diktatarai, pyk¢iui,
nemeilei, fasizmui. Galvojame, kad tai ne apie mus, bet is tikro ir apie mus.

Metafizine prasme Tavo keliamo klausimo paaiskinima atrandame Bibli-
joj, 13éjimo knygoje, kai tauta, Dievo ir Mozés iSvesta i$ Egipto vergijos,
nuo jy nusigrezeé ir pradéjo garbinti pasidirbtg aukso versj. Kada, kelintais
klaidZiojimo po dykuma metais tai jvyko - neraSoma, gal kaip ir Lietuvo-
je, kokiais dvide$imtaisiais. Zydai, nusigreze nuo Dievo, susilauké Ziaurios
to paties juos laisvén iSvedusio Dievo bausmés. Ir mane pastaruoju metu
daznai aplanko labai neguodziantys apokaliptiniai vaizdiniai. Kas bus, jei
Ukraina karo nelaimés? Kas bus kitas ,kandidatas ant keptuvés® ir kaip
Lietuva organizuos pilietinj pasipriesinima su tokiu tautos mentalitetu,
kokj turime Siandien?

Liudvikai, dar buvo teatras, ir visame tame didZiuliame didZiosios
jo itakos kontekste - ,Sépa“. Kas yra politiky, kai kuriy visuome-
nés atstovy, miisy ydy kritika ir pasiepimas mene? Juk pats labai
aktyviai dalyvavai tos kalbos karime.

Vai tu $épa $épuzéle, vai tu $épa $épela. ,Sépa“ buvo pats kirybigkai
intensyviausias ir linksmiausias mano gyvenimo tarpsnis. Mes su trupe
gyvai, tiesiog akyse, ,Cia ir dabar” kiréme teatra, Zanra, jvyki ir, nepabijo-
siu to Zodzio, kultdros reiskinj. Tuo paciu metu repeticijy saléje dirbom
visi kartu, dailininkai lipdé ir dailino Léles, pieSé scenografija, aktoriukai
repetavo, Gintaras Varnas rezisavo, o a$ ekspromtu rasiau tekstus, scenas
bei galimus siuZeto vingius. Aktoriai pravardziavo mane Sekspyru, ir pra-
vardé man tuomet prilipo.,Sépos* humoras buvo labai netoli grotesko ir
absurdo, personazai - politikai, kartais deformuoti iki A. Jarry karaliaus
Ubo beprotystés. Tolokai buvom nuzenge uz ydy kritikos ir pasiepimo
riby, mat to reikalavo pats Zanras. ,Sépos* veiksmas juk vyko mitologi-
nése izotopijose - Danguje, Zeméje ir Pragare. Tad ir personazai buvo
kuriami mitologiniai - Leninas, Stalinas, Gorbaciovas, Bushas, Landsber-
gis, Ozolas, Genzelis, Vaidvila ir kiti. Kai kurie ir Siandien gyvi, Lietuvos
politikoje kazka veikia.

,Sépos“ kalba buvo specifiné. Jei reikéty vienu Zodziu apibadinti, saky-
¢iau grafomaniska. | politiko lOpas jdétas eiliuotas tekstas - jau juokin-
ga, o kuo tas tekstas durniau sueiliuotas, tuo komiskesnis personazas.
NezZidrint to, jog i3 jy kvatosis liZtan¢ios salés, politikai noréjo j ,Sépa“
patekti, nes tai reiské pripazinima, kad ,turi veidg“ir esi svarbus politi-
nio proceso dalyvis. Daugelis pilky politikos peliy neturéjo jokiy Sansy
j »Sépa“ paklititi. Pavyzdziui, Vytautas Landsbergis ir $iandien susitiki-
muose ne karta yra padainaves kokj nors ,5épos” kupleta - tai liudija
faktg, jog Sio teatro sukurtas pasaulis dar gyvas ir nesibaigé tada, kai
spinta bei personazai atsiddreé vienoje i$ Teatro, muzikos ir kino muzie-
jaus saliy.

Kai 1965 m. prasidéjo Poezijos pavasaris, jo masiSkumas atrodé
nejtikétinas. | Palemona, visiSkai nereikSmingg Kauno prie-
miestj, kuris visiems lietuviams tapo Zinomas tik dél to, jog ten
kurj laika gyveno Saloméja Neéris, pliido minios lyg j Sajadzio
mitingus. Pripazinkime - poezija tada ir buvo Sajtdis. Taciau
tiek Néries bei jos lakStingalos kaip simbolio pasirinkimas, tiek
eilérasciuose dominuojantys téviskés bei groZio motyvai, regis,
manifestavo ne k3 kita, o lietuviy meile romantizmui. Tegu ir
neo- Bet Europoje jis buvo seniai pasibaiges... Méginu ¢ia kaz-
kaip suvokti tg klausytojy gausybe ir forma bei turinj.

Néra labai sudétinga tokig netikéta visuomenés elgsena paaiskinti ir
pagristi. Kalbant paciais banaliausiais argumentais, galima sakyti, kad
buvo tokie laikai, kai poezija turéjo paklausa. Lygiai nesunku paaidkinti ir
kodél. Pavergta, cenzlros prievartaujama tauta buvo issiilgusi tiesos Zo-
dzio. Kur anuometinémis sglygomis zmogus jj galéjo rasti? Pogrindinéje
spaudoje (,Lietuvos Kataliky Baznycios kronikoje®), i$ kokio nors drases-
nio kunigo baznycioje per pamoksla, teatre, kai aktorius savaip niuan-
suodavo pjesés teksta, na ir poezijoje, kuri naudojo galingg priemone
cenzdrai apeiti - Ezopo kalba. Visuomené okupacijos salygomis turéjo
rakta ta konspiratyvig kalbg atrakinti ir suprasti jos pasléptas, perkelti-
nes prasmes.

Poezijos Svenciy metu Zzmogus pajusdavo katarsj, suvokes, kad jis néra
vienas taip galvojantis, kad viskas néra taip jau beviltiska, kad autori-
tetingas poetas masto ir jaucia panasiai kaip ir jis, kad tiesos zodis néra

galutinai palaidotas. Ir visai nesvarbu, kokiais literatirologijos termi-
nais - romantizmais ar neoromantizmais - tg issiilgta tiesos zodj va-
dintume. Svarbu, kad jis pataiko, kad teikia vilties gyventi. JuodZiausiu
stalinistiniy represijy laikotarpiu lagerininkg ir tremtinj gaivino ir stipri-

no, neleido nugrimzti j depresija ir desperacija malda bei poezijos Zodis.

Tomis salygomis abu diskursai buvo greta, beveik neatskiriami. Neatsitik-
tinai juk savo eiles, rasytas lageriuose ant cemento maisy skiauciy, Anta-
nas Miskinis pavadino psalmémis.Jos nuora3ais keliavo per neaprépiamg
Gulaga. Poetinis Zodis apémé kur kas placiau, nei galéjai tikétis. Jis buvo
neatsiejama zmogaus ir tautos egzistencijos dalis ir dvasinés sveikatos
Saltinis. Tad visai nenuostabu, kad iki pat atkovotos Nepriklausomybés

laiky poezija tg telkiantj ir terapinj vaidmen;j atliko. Ir dar daugybe kity
vaidmenuy. ,Perestroikos” metais gimé Sajudis. Atsirado daugybé kity ka-
naly tiesos zodziui sklisti per laisva spaudg, didesnius zmoniy susibari-
mus ir mitingus. Poezija ilgainiui émé prarasti ,vienintelés” statusg. Kam
kalbéti uzsifruotai, kai gali vieSumoje byloti tiesiai, o zodis reiskia tai, ka
ir turéty reiksti. Dél sumenkusio démesio poezijai ir poetiniam Zodziui
niekuo détos tiek visuomené, tiek poezija. Ir jei $étonas imty gundyti:
LZitrék, poete, kokie geri buvo laikai, kokie milzinigki tirazai, koks dé-
mesys rodomas tau ir tavo Zodziui, ar nenorétum, kad jie pasikartoty?",
mano atsakymas bty vienareikSmis - pasiysciau jj ten, kur buvo pasiys-
tas rusy laivas.
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Bet Poezijos pavasaris vis dar gyvuoja, tebeméginama su eilé-
rasciais aplankyti visg Lietuva, prikviesti klausytojy ir pasitilyti
galimybe iSgirsti kitokia kalba. Kaip vertini tokius festivalius?
Kaip juose jautiesi? O ypac - priimdamas sunky gZuolo vainika.

Ir labai gerai, kad Poezijos pavasaris tebevyksta, kaip ir kiti festivaliai,
kurie savo istorijg pradéjo sovietiniais laikais. Ne viskas, kas anuomet su-
manyta, yra naikintina, kaip atsitiko su ,kolchozais“ir fermom. Chunveibi-
niskas pozidris j lietuviy kultdros sovietinj pavelda man visiskai svetimas
ir atgrasus. Juk tada lietuviai gausiai €jo savo poety pasiklausyti visai
ne varu varomi, kaip j spalio ir geguzinius paradus. Susitikimas su poe-
zijos kalba ir zodziu, kuriuo buvo pasakoma ir kitaip nei propagandinéj
spaudoj, kiek nors Sviesesniam Zmogui buvo svarbus. Ir bty labai gerai,
jei tas pozilris j poezijg ir apskritai rimtaja kultlra Siandien islikty bent
toks, koks vyravo sovietiniais laikais, nors ir kaip keistai bei baisiai tai
skambeéty. Putinaitiskos rekonstrukcijos mums baigsis tuo, kad mes su
paplavom iSpilsime kanalizacijos vamzdin ir kadikj. Poezijos pavasariui
Nepriklausomos Lietuvos valdzia, ir visos buvusios, privaléjo ir privalo
prisegti kokj nors garbinga ording uz lietuviy kultlrros bei Zodzio iSsau-
gojima okupacijos metais, jei tik jos apie kultdros prasme valstybei bent
kiek daugiau suvokia.

Poezijos pavasario formatas toli perzengia panasiy Sio zanro festivaliy Eu-
ropoje formatus.Jo centriné idéja ir iSskirtinis bruozas - dvi savaites trun-
kantys poety marSrutai po provincija - padaré §j festivalj ne tokj koncerti-
nj, mazinantj distancija tarp paprasto Zmogaus ir @ la ,aukstosios"kultdros.
Po-Pa dar ir labai demokratiska aikstelé jauniesiems talentams pasirodyti
ir atsiskleisti. Ne kazi kiek tokiy sceny ir turime. AS visom keturiom esu
festivalio puséje ir man labai patinka jame dalyvauti. Skaitydamas provin-
cijos zmonéms jauciuosi savo vietoje. Tokiems Zzmonéms juk ir rasau, o ne
kazkokiam abstrak¢iam jsivaizduojamam intelektualiniam ,elitui’, kuriam
raso, tarkim, koks nors Tomas Venclova.

Dabar - apie laureato vainika ir mano pojtcius bei mintis, ta apdovanoji-
ma gavus. Kai suzinojau minétajj fakta, buvau stipriai netikétumo sukrés-
tas ir pasijutau lyg sédes j svetimas roges. Prie$ kokius dvideSimt mety
tos nominacijos, vardai, premijos ir apdovanojimai man atrodé svarbus,
intriguojantis dalykas, netgi savotiskos jtraukiancios varzybos, kuriose
maga dalyvauti, gal net laiméti. Ilgainiui, perpratus gundymo varinémis
trilbbomis prazdtingg prasme, toks lengvabldiSkas pozilris iSsivadéjo.
Man apdovanojimo prasmeé liko tik ta, kad jj gaves kazkokia eilute blsiu
jradytas kaip literatdiros proceso detalé dideliame peizaze, toks patvirti-
nimas, jog tai, ka kuriu, jgyja kazkokia prasme.Tad néra kokio nors pakan-
kamo pagrindo kaip gaidziui Sokti ant tvoros, puikuotis ir toje puikybéje
maudytis. Kuklumas dar nieko neprazudé, o puikybé - ne viena.

Kokia Tavo, Liudvikai, kasdiena? Kas joje yra svarbiausias
matmuo? Visi bégam gritidami, jsipainioje j pagreitinta reikaly
maratona, bet sunkiai, labai sunkiai save stabdom, kad ragautu-
me Léta laika, kiekvieng mums paskirtg akimirka.

Labai gerai Tave suprantu, Erika, nes pats bene visg gyvenima, kiek liu-
dija jrasai darbo knygeléje, ,prasistumdziau” kultdriniy leidiniy redakci-
jose. Kai prisimenu visus tuos deadline’us, autoriy jkalbinéjimus parasyti

ir lietuviska bruozg atidéti darbus paskutinei dienai bei neteséti arba
padaryti atmestinai, nugara perbéga Siurpuliai ir pagaugai. Grjzti j t3 ga-
lerg nesuvilioty net labai dideli pinigai. Geriau jau kaip nors kukliai, bet
su savo laiku tvarkytis paciam, kad jis nevirsty konvejerine rutina. Mano
laikas ir turi priklausyti man, nors tokia nuostata jgyvendinti irgi néra
labai paprasta.

Mano kasdiena per pastaruosius keleta mety pasikeité neatpazjstamai.
Iki pandemijos, kai kultdrinis gyvenimas buvo gyvas, kai vyko renginiai,
susitikimai bibliotekose, mokyklose ir kitur, jauteisi kazkiek reikalingas,
sésdavai uz automobilio vairo ir vaziuodavai. Akimoju visa dingo kaip
rikas, nutilo telefonas, ir sgmonén émé smelktis supratimas, kad savo
padarei ir niekam neberdpi. O dar tie nesibaigiantys tvirtinimai ir dasa-
vimai i$ visy pasaliy, jog niekados j normalumo bdseng nebegrjSime. Po
to uzgriuvo karas, kurj a$ kariauju kartais istisomis dienomis, lakstyda-
mas per ,Youtube“ adresus ir siuzetus. Nauja karo tikrové mane sukrété
iki pat sielos gelmiy, nes teko perziGreéti, ontologinémis svarstyklélémis
i naujo pasverti daugybe dalyky, kurie anuomet atrodé svarbs ar ne-
verti démesio. Ant darbo stalo vél atsirado Biblija, atgijo ir aktualizavosi
universalds bei amzini jos siuzetai. Dovydas, Saliamonas, Jona, Jobas ir
Lozorius iSniro i$ istoriniy ir mitiniy prieblandy, atgijo kaip gyvi perso-
nazai, veikiantys Cia ir dabar, tavo dvasios peizaze. Pridékim dar svarbig
smulkmenag, kad dienotvarke pertvarké mano kiing istikusi liga ir ligoni-
nés bei ligonio rezimo niuansai, apie ka jasy ir savo labui bei Gpui geriau
nepasakosiu. Taigi, poetinéms meditacijoms to létojo laiko dazniausiai ir
nelieka. Kartais uzklupusia netikéta jzvalga ar mintj braksteliu punktyru
ant popieriaus lapo vildamasis, kad va, ateis ramesni laikai, ir iSplétosiu
ja kokiame nors eilérastyje, esé ar pjeséje, nors protu puikiai suprantu,
kad tokie laikai niekados neateis.

Kad jau kalbinu poeta, o poezijai laikas neegzistuoja, gal parink-
tum kokj nesvarbu kada uzrasyta savo eilérastj ar posma, kuriuo
papildytum miisy Siy dieny skaitinius?

Mielai. Va naujausias mano dar niekur neskelbtas eilérastis, parasytas
prie$ keletg savaiciy.

MUSE

Béginéja eilutém,

nutdpus ant Biblijos puslapio.

Kartu su manim

skaitinéja Ekleziastq.

Pries kablelius paplazdena sparneliais,
prie tasky stabteli,

ties migly migla, véjy véjais susigizia.
Netrukdysiu,

netrenksiu.

Tegu pasiskaito

karaliaus Saliamono isminties.

Tomo Petreikio nuotraukos
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2022 m. leidykla ,Utopija” iSleido poetés Neringos Abrutytés
knyga ,Atostogos’, o $iuo metu rengia naujg - ,Musmirusiyjy".
Skelbiame eiléras¢iy i$ basimo rinkinio.

__ NERINGA ABRUTYTE

___thai restoranas 2 — _nprklsmbs balsiai iskrito

uZ to paties staliuko dienos Sviesoj tai artéja
tai tolsta Zmonés j geleZinkelio stotj atnesa balto vyno

Saknys danty Sypsosi: Svesk
dar yra dantims uz ko laikytis

Zenklai sprogdina simbolius: crown S gyvatés sparnai
o laikrodzio galingo sekundininkas eina atbulai

bet kitiems nebeuztempsi karanos
praso istraukt ir Saknis

small talks: ji pasakoja karas dabar ir etiopijoje (o ukrainoje)
beveik neklausau staiga ima kalbéti apie paskutinj

kai kurie juokiasi jau tus¢ia burna
Svestivalstybine lygu odontology dienq Svest

rusijos carq nikolajy (visq Seimq susaudé) rasputinas buvo caro odontologams aisku tai svarbi
Zmonos meiluzis sSventé kaip ir valstybés demografiné ontologija:
abejoju tingiai kazkq lemenu: ar tikrai susaudé? ir labiau mégaujuos

(azijietisku) nuolankumu: (gerai nesukramdius nuryti)

atnesa lékste ryZiy ir darZoviy saldZiam padaZe su anties gabaliukais nprklsm ai nuo visko: Sypsokis kol
uZ to paties staliuko stebiu tik dabar pastebiu tai ne langas gyvas, bent
o veidrodis (ir laikas eina atbulai) —Saknimis  ojdangy:  Sukomis

ir ko tau cia reikéjo ir vis dazniau pagauni save kq tu Cia (toje Saly) darai

—apie mirusius arba gerai, arba tiesq —__sapnas

sapnavau senelj: savo

liudvikas, arba kaip vadindavo mano senelé - liudvis

buvo dany poetas - johannes, tokj vardq maciau ant kieto virselio, pavardé isskydus.
siaubingai stebéjaus ir jam pries akis varciau is visy pusiy ketureilius verlibru

pries keletq mety iSvesdavau j gretimq kiemq
dazZniausiai tusciq ten tik sukdavosi Zmogus kiemsargis

kartais badavo paleidziu nuo pavadélio
voliojasi laigo uosto medZius ir géles

jis miré is juoko: beveik nesuprato  kas gi

Cia keisto ar poezija tokia rimta kad negalétum to daryt kol numirsi niekam neZinant

net nelaikant rankoj piestuko parkerio uZrasy knygutés uZtenka bati liudviu senelés pykcio

Jjei dar sykj paleisi — uzmusiu Sunj; — girdZiu piktq
rodés visai mielo... — sutrikus (pagalvojau ,tu pats...)
ilgam iséjau net keletui mety is rojaus kiemo...
matavimo vienetu triuksmingomis radijo bangomis this is the voice of muzika surikti
sSiandien vél einu su pavadéliu - Zidriu tas pats — virtuves stalo apgultis jsitaisau su pieniska sriuba ant kampucio daznai sapnuoju
tiktai paminklinis akmuo pastatytas nuo rojaus gyventojy
Zmogui kiemsargiui... tq butq (anapus g. 45-19) o (sapnavau senelj) kitur: ir jis buvo truputj kitoks nei tada
visgi bent danijoje iSsispausdines poetas, nors ir abu buvome ten ir kaip tada
metai: 2018. senokai guli jis Cia, tas akmuo.

pilnas prakeiksmy, slapty pavojy — pasaulis tas.
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—__sapnas

paskutinés dienos SalCiausioj klimato juostoj
uZrakintoj mokyklos klaséj bergzdziai bandai
prisiminti prie lentos: né vieno gyvo mokytojo

kempiné sausa kaip ir smegenys, nebepakyli
nuo suolo i§ sapno olos kuolas tolio dienyne

prie kuolo prirista avis skaiciuoji naktimis
miegeny trupmenom daugini ir daigini mégindama

uZmigti bet kaip tai jvyksta jau neprisi—tik-bundi
ir bandai uzrasyti garsus kreida — lentos atmintinéj

vis dar audra barbena j skardq stogy ir nesa
tikiuosi j vakarq ir vél statysiu kartonines dézes
ikéjos parkinge ant linijy ir vis bandysiu j-
vaZiuoti atbuline eiga tarp dviejy jsi-
vaizduojamy kartoniniy masiny

bet véjas nerimsta ir teks apsiriboti
linijomis vazinéjant aplink manevruoti
laisve sukinéjant vairq tinkama kryptim
ir kuo tiksliausiai prisislieti bent jau

prie $aligatvio — kitos pratybos

neryskiai paZenklinta genetiné atmintis
mama gavo teises nemokédama vairuoti
todél niekada nevairavo: tévas

bandé mokyti buvusiame nidos aero-
drome, ligi siolei girdziu: ko vaZiuo-

u

jijtvorg........ tévo juokas

—_i$ K teorijy ir sapny

— midijos, medijos

uZvirusiam vandeny atsiveria geldelés ne visos

nuo ko priklausys kada eilérascius vartys slamédami skaitytojy pirstai
komisijos nersto kambary vardo Zinomo nezinomo kas sukirsino
savivaldybe su valstybe Zuvy galvas su savo uodegom medijos tai iSskiria
savo skaitytojus savo klausytojus savo rysininkus savo rasytojus vis

tik reikia Zatbat eilérasciams patektij knygq bet ne visi jie is jos issikaria

prie kiekvieno naujo treniruoklio pasistatau vandens buteliukq
kas kartq palikdama jj nupurskiu ir nuvalau popierium

kiekvienq kartq pakeisdama treniruoklj nupurskusi ir nuvaliusi
popierium beveik aklai pagriebiu savo vandens buteliukq

atsuku kamstelj gurksteliu geriu labai maZai kad vanduo nekliukséty
kilnojant ar sunkiai jréZiant svarmenis vél pasidedu $alia vandens buteliukq

sunkiai traukiu j save dvidesimt kg sako dar vienas jau paskutinis baigsime
pecius — vos pakylu laimeé beveik ritualas atplésti popieriaus ir uZpurskus

nuvalyti ten kur prakaitavo sédmenys ir lietési delnai sviedZiu gniuZulg
popieriaus pritdpdama aklai siekiu Salia treniruoklio kolonos vandens buteliuko

atsisuku nugeriu kazko labai siltas ir skonis ne tas juk neseniai émiau i
Jjy Saldytuvo bet nekreipiu démesio skubu daryti kq liepia kitas treniruoklis

visa iskaitau ir siekiu savo akla ranka vandens buteliuko uZciuopiu kazkq
pritvirtinto gumele: tai raktas nuo persirengimo spinteliy — Zvilgt o buteliuko

etiketéj zvilga omikron o gal tiktai pasirodé juokiuos einu sukeist atsinesti savgjj
jdomu ar senyvas vyriskis tai pastebéjo neZinau bet nieko nesaké nemanau kad géré ir mano

baigési papuosaly galiojimo verté — sugedo simbolika uzglaistyta auksu sidabru...
baigési maisto ir himno galiojimo taikymas: nesugedo, imkit kam reikia (didvyriy vaikai)

sugedo banko kortelé — gal baigési pinigai

sugedo augalas per silpnas pagerinti ar iSvalyti mano aurq

sapnavau, kad sugedo papuosalai mamos kambario temperataroje
sugedo siela — svérusi 36 gramus isbrinko nesveikai iki Sesiy Sesiy Sesiy

sugedo meilé ir poezija banaliai nuskendusi palangos taryje

sugedo senas vynas 2003-iyjy — garinu actq: sugedo virusas,  ir mirusieji

beveik atgijo, sugedo mano kinas - daugiau niekada nekraujuosiu

sugedo minia nes idéja atskirta nuo gyvo turinio (t)virto papuosalu atlape ir neapjuos - tik tvorq
sugedo nuotaika ir taip kasdien kazin ar tai teorija ar toks tik oras

—dimensija ir kitos pratybos

teks verstis j anapus

uZmerkiu akis: regiu save — sene
simptomaq nesibaigiancios
dimensijos

kaip ir pratybos nesibaigia
bet ir neperauga - j karq
Siaurés vakary kraste

teks verstis  be
karo - apeiti sienas
naujos isblaskytos imperijos

nezZydeésiu die-

medZiu bet josiu drgsiai
sudie sudie

atgrase

pratybos nesibaigia

jau senokai karas (tiriamés)
uzmirsom kada prasidéjo nes
dar buvom mire

___ brandos atestatas

kazkieno sugalvotas valandas musdavau savo kojy rodyklémis j miskq
puse mety kalendorius jau nepriklausé kazkokiam grigaliui

iSeidavau is namy ir nieks neZinojo kol j Zurnalgq

nepateko dvejetai, kuolai — ant suoly strikséjau kaip visaZinis kiskis

bandziau pazymét savo keliq kaip akmuo mestas tolyn nusokuoja

nuo vandens j gyvenimgq, varlé — triko tik formulés mokiausi

rasyti apie viskq — tikéjau amzinybeés revoliucija, rojumi, slaptais pasimatymais tik uzmerkus akis,
kai nubudau, man paskyré treciqjq vietq (pamaniau absurdas) filology konkurse, v. kukulas, grj-

Zusij mokyklq pabandZiau susikaupti brandos egzaminams laiko tik truputj liko
maldavau juos palikti mane antriems metams bet visada buvau pirminy

lentoje todél pasitelké gyvenimo vidurkj

(ar jie galéjo Zinoti, kad raidés irgi skaiciai o matematika — muzika,
Zvaigzdeés (j programas nejtraukta todél intuityviai mokiausi burti

bet jie galéjo ir nezinoti, kad valstybés euroremontui bus paskirtas visas mano o gal ir tavo turtas)

vis daZniau pagaunu save Sokinéjant j praeities veZimq
ir tai ne tik pora ZodZiy ir gana atminimas

néra ateities — tik tokia kai dar kabinies o gyventi nenori
gyvybeés atmintinés instinktas islikt (oriai?)

galivartyt savo gyvenimq kaip inkstq taukuos o
siela pati ieSkos savo kelio (nuo gimimo?)

mus verté skaityti knygas bet as kai kq perrasinéjau
viena tokia buvo apie galery vergus

jie irklavo rasalu keletq mano sgsiuviniy
nepamenu ar tai dariau uzZ pazymj turbat

bet pasakas tikrai rimuodavau tik Siaip sau
i$ kur tai sugebéjau neZinau bet vis dazniau
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KIRILL KOBRIN

Nes prasmirdo ir tvaikas tas visur.
Kurgi besurasi sielg, Siuo raugu neprigirdytg?*

Grigorijus Skovoroda

Vasario 24-3j3 staiga pakirdau apie penkta va-
landa ryto. Ne tai, kad kazkas mane pazadino,
ne, i$ pradziy nubudau, o tik paskui isgirdau
i$ koridoriaus sklindant tylius keistus garsus.
G. Salia nebuvo. Netgi spéjau Siek tiek supyk-
ti - vél uzsisédéjo dirbdama iki ryto, k3 ji Sian-
dien darys skaudancia galva. Turiu atsikelti ir

1 I8 Grigorijaus Skovorodos knygos ,Klajojantio filosofo pa-
mokymai. Autorius - Ukrainos kazoky kilmés filosofas, gyve-
nes XVIII a. (Cia ir toliau - vert. past.)

nusiysti jg miegoti. DidZiajame kambaryje Svie-
sa buvo iSjungta. TylUs keisti garsai sklido i3 vo-
nios, i$ ten ir Sviesos pluostas. Pabeldziau, du-
rys atsidaré. G. sédéjo ant vonios krasto ir verke.
JKaras prasidéjo’, - pasakeé ji.

G. tévai gyvena Charkive, tiksliau - gyveno, bi-
tajame laike. Dabar jie pabégéliai, apsistojo
kazkokiame tué¢iame name netoli Cernivcy. Ar
po karo jie grj$ j Charkiva? Ar turés kur grjzti?
Ar juy namas isliks? G. priklauso Charkivo ben-
druomenei socialiniame tinkle ,Telegram®, ten
reguliariai prane$ama, kur kas atskrido, kas
sunaikinta, kas sudegé, kiek zuvo, kur pristatys
maisto, ar yra vandens ir pan. Ir vaizdo jrasai:
sprogimai, geltoni ir raudoni blyksniai, tada
pilki arba juodi dimai - jie i$ pradziy pakyla,

o paskui pasklinda aplinkui. Smigio bangos
nubloksti automobiliai. Namy griuvésiai. Kar-
tais lavonai. Daznai - rimti savanoriy veidai;
jie atveza maisto, vaisty, padeda evakuotis.
Tai Charkivas, jo rusai negaléjo paimti. Stove-
jo apylinkése, bet nejstengé. Jie slapstési miske,
supanciame priemiestj, kuriame gyvena / gyve-
no G. tévai, paaudé j automobilius ir dvirati-
ninkus, taciau isljsti nerizikavo. Nezinau, ar ten
dabar kas yra, rusai buvo nustumti. Bet jie tikrai
paliko miny. Daug miny. Net ir po karo miske
nepasivaik3ciosi.

Po karo. K3 reiskia $i frazé? Kada jis baigsis?
Kaip? Siandien, balandZio 10 d., kai sédau ra-
Syti Sio teksto, pabaigos nematyti, nors kazko-
kie ateities kontdrai ir kyla i$ gaisry dimuy. Ne,

ne taip. ISryskéja kontdrai to, kas vyksta da-
bar, dabartis, kuri neiSvengiamai lems ateitj.
Deja, deSimtys tukstanciy zuvusiyjy nebeturés
jokios ateities. Bet milijonai pabégéliy - taip.
Ir deSimtys milijony ty, kurie liko Ukraino-
je. Ir tie, kuriy néra nei ten, nei ten, kaip G. IS
Ukrainos ji iSvyko seniai, mazdaug prie$ de-
Simt mety. Taciau ateities klausimas niekur
nedingo: ar ji galés sugrjzti j gimtajj Charki-
va? Kada nors. Po karo. Ir ar bus dar Charkivas,
0 ne vien tik griuvesiai, pelenai, suniokotos
masinos, kiinai? Beje, palaikai greitai iSveza-
mi - tik ne rusy, Zinoma. Sie juos palieka liki-
mo valiai, savo, svetimus, nesvarbu. Sis karas
atskleidé stebéting rusiskos prigimties savy-
be - abejinguma mirusiam kdnui. Tuo paciu
metu Rusijoje jie laidoja atviruose karstuose,
stengiasi pabuciuoti pamélusias velionio LT-
pas, uzkloti jj sausu ledu - Zinoma, tie, kurie
tam turi pinigy. Kdinas vis tiek skleidzia kvapa.
Salsvas mirusiyjy kvapas - vienas svarbiy ele-
menty, sudaranc¢iy mano buvusia tévyne. Man,
zinoma. Atmintyje. Kazkur kampinéje smegeny
spinteléje yra speciali dézuté. Ant jos - etike-
té: ,Kuo prasideda ir baigiasi buvusi tévyné®.
Dézutéje - mégintuvélis su liguistai saldziu
lavony kvapu.

Tiesa sakant, o kokia ir manoji ateitis? Gimiau
SSRS, gyvenau ten, paskui Rusijoje po Soviety
Sajungos griuvimo, tada iSvaziavau, labai se-
niai, atrodo, mazai kas mane sieja su ta vieta.
Sesuo. Keli vaizdai nuo Volgos ir Okos Slaity,
viena aiksté llji¢iaus prospekte ties automo-
biliy gamykla. Kai kurie draugai. Viskas. Taip,
zinoma, kalba, bet tai kaip oras. Ir ji kinta;
pastaraisiais metais, blidamas j rytus nuo Smo-
lensko, daznai gerai nesuprasdavau, k3 jie ten
kalba. Dabar, galvoju, ir nebebus 3ansy supras-
ti - daugiau ten negrjsiu. Ne, a§ nedramatizuo-
ju, konstatuoju.

Po karo. AS neZinau, kas bus po karo, tik zi-
nau, kad nebus taip, kaip buvo prie$ kara, net
kaip buvo vasario 23 d., kai atrodé, kad karas
neiSvengiamas. Neklydome. Jis prasidéjo, kaip
senoje sovietinéje dainoje apie Didziojo Te-
vynés karo pradzia, ketvirta ryto, nuo Kijevo
bombardavimo.

Dvidesimt antrq birZelio, lygiai ketvirtg ryte
Ziniq paskelbé:

Kijeve salve,

Bombos ten krito, karo pradzia.

Tik kiti bombardavo, nors, zinoma, i$ esmés tai
tie patys, tie, kurie nekencia gyvenimo, nori
ji sugriauti ar padaryti nejmanoma, netobu-
l3, gyva pasaulj paverst mirtimi, griuvésiais,
uzdengti viskg storu smirdanciu jy Slyksciy
minciy, beprasmiy aistry ir, svarbiausia, supu-
vusiy zodziy sluoksniu. Padaryti taip, kad Sioje
bjaurioje tamsoje bty galima susigaudyti tik
kelig ap3vietiant televizoriaus 3viesa. Jy tele-
vizoriaus, i$ kurio loja specialiai dresuoti pa-
darai. Koks gali bati ,po karo“ pas juos? Tuos,
kurie loja, ir tuos, kam lojama. Jei atvirai, man
nejdomu.

Karas prasidéjo ir viskg pakeité. Vasario 24 d.
ryta éjau j parduotuve. Aplinkui niekas nepaki-
te: Ryga, plati plieniné Dauguva, naivus Nacio-
nalinés bibliotekos pastato postmodernizmas,
praeiviai, didziulé Latvijos véliava saloje, visai
netoli NOASS galerijos. Kitoje upés puséje -
tos pacios trijy pagrindiniy baznyciy smailés,
,Radissono” bokstas, Siek tiek desiniau - sta-
linistinis Moksly akademijos pastatas, kairé-
je - vantinis tiltas, panasus j kelty arfa. Ore -
karsteléjes jaros dvelksmas. Zuvédros ir visa
kita. Pasaulis buvo toks pat, bet kartu ir visiskai
kitoks. Prisiminiau Lidijos Ginzburg ,Blokados
Zmogaus uzrasy“ pradzia, kurig perskaitydavau
kartg per metus tarsi kazko panaSaus tikéda-
masis ir, keista, paciose jvairiausiose vietose,
i$ pazidros netinkamose gedulingam siaubui -
Prahoje, Londone, Cengdu. Nustojau skaityti tik
Rygoje, nusprendziau padaryti pertrauka, juk ir
taip, atrodé, viska prisimenu atmintinai. Stai ko-
dél vasario 24-osios rytg ant tilto per Dauguva
puciant véjui iSplauké: ,Grjztu namo gatvémis,
tarsi dar prieSkarinémis, tarp dar prieSkariniy
objekty, bet jau pakeitusiy savo reikSme. Dar
néra nei kanciy, nei mirtino ilgesio, nei bai-
més; prieSingai, tai jaudulys ir besiribojantis
su lengvumu Sio gyvenimo pabaigos jausmas.
Pirma prasidéjusio jvykio akimirkg atrodé, kad
reikia kazkur siaubingai skubéti ir nieko ne-
begali bti taip, kaip anks¢iau. Tada paaiskéjo,
jog daug kas vis dar yra taip pat. Tebevaziuoja
tramvajai, iSmokami honorarai, parduotuvése
prekiaujama jprastais daiktais. Tai stebino. Bu-
vusio gyvenimo pabaigos jausmas i$ pradziy
buvo toks nepakeliamai stiprus, kad samoné,
apeidama visa, kas buvo jsiterpe, visiskai susi-
telké j baigtj.” Ji teisi. Stebino, net erzino, kaip
Cia taip: jie vaikstinéja, juokiasi, lyg nieko neba-
ty nutike, riko prie laiptiniy uzsimete pukines
striukes ant biuro mar3kinéliy, bobutés niurzga
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parduotuvéje, pas pranciiza Gertridos gatvéje?
ponios ir panelés mégaujasi bandelémis bei
kava. Kaip galima visa tai daryti, kai atsitiko,
kai vyksta - ir dar vyks - tai? Zinoma, kad gali-
ma. Netgi batina, nes rusai nori sunaikinti patj
gyvenima, vadinasi, gyvenima reikia testi, tai
ir yra pasipriesinimas, jei nejmanoma pasiimti
kulkosvaidZio ir atimti gyvenimus griaunanciy
uzpuoliky gyvybiy. AS pats tesiau, siekiau tes-
ti gyvenima, bet paskui. PradzZioje i3 tiesy, kaip
rasé Lidija Ginzburg, uzskubéjau, lyg turédamas
padaryti kazka svarbaus, kol ne... Kas ,ne“? At-
sakymas j $j klausima nejmanomas.

ISmanusis telefonas tapo veikimo pakaitalu. Nau-
jieny kanalai informacinése svetainése. Tviteris.
Instagramas. ACia Dievui, neturiu feisbuko; skai-
tyti pusiau pazjstamy intelektualy svarstymus,
tapti ju panikos priepuoliy liudininku, kankintis
dél grauzian¢io rémens nuo jy ragsciy juoke-
liy - ne, acit. Tik faktai. Tik santraukos. Kas kur
vaziuoja, kiek tanky, kiek léktuvy, ar turky dro-
nai susidoroja su Sarvuota armada, ar nenuzudé
Zelenskio, kada pagaliau jves sankcijas ir atsiys
priedléktuvinius pabtklus, o geriau - i$ karto ir
tankus, ir raketas su léktuvais. Pirmuyjy karo die-
ny depresijg ir egzistencinj klausima, kai buvo
galima tiketis bet ko, pakeité azartas, kone spor-
tiskas. AS uz ukrainieCius. GodZiai ryju bet kokias
naujienas apie jy sékme, siaubingai nusimenu
dél pralaiméjimuy, netgi sugalvoju jiems strategi-
nius zingsnius, kurie turéty vesti j pergale. Nie-
kada nebuvau futbolo fanatikas, bet staiga toks
pasijutau. Tik tai ne futbolas. Ir ne zaidimas. Azar-
tas yra tiesioginé geografinio nuotolio pasekme.

Istorikas Carlo'as Ginzburgas parasé esé ,Nuzu-
dyti kiny mandaring®. Moralinés nutolimo pa-
sekmeés®, sukurta remiantis H. de Balzaco ,Tévo

Gorijo" iStrauka, kur Rastinjakas prisimena tam
tikra Rousseau (i tikryjy Diderot) kdrinj:

- Pameni tq vietq, kur jis klausia, kaip pasielgty jo
skaitytojas, jei galéty neiSvykdamas is ParyZiaus,
vien valios pastangomis nuZudyti kokj nors senq
mandaring Kinijoje ir taip tapti turtingas?

- Taip.

- Ir kg?

- Niekai! Pribaiginéju jau trisdesimt trecig man-
daring.

2 Pranciizy kaviné ,Troubadour Gourmand® Gertriidos gatve-
je, legendiné posovietinés Rygos vieta.

3 Turima galvoje ZodZio reik§me ,kiny pareiginas".



esé

Tai yra Zzmogaus (ir apskritai bet kurios) gyvy-
bés verté akivaizdziai priklauso nuo mastan-
¢iojo nutolimo nuo jos - kuo toliau, tuo Sioji
mazesné. Carloas Ginzburgas tai sieja su gerai
Zinoma Aristotelio ,Retorikos” istrauka, kur su-
prieSinami du désningumo tipai: ,natdralus” ir
Listorinis®. Labai supaprastinus galima pasakyti,
kad kalbame apie tam tikry ,désniy” priesprie-
$3: bendry dalyky tvarkai ir ty, kurie priimtini
skirtingose zmoniy bendruomenése. Esu prie$
zmoniy zudyma - tai universalus, visuotinis
désnis. Bet konkretioje konkretaus karo situa-
cijoje noriu, kad Zmones, atéjusius atimti gyvy-
biy j svetima 3alj, kuo greiciau pribaigty. Man
nesvarbu, kas jie tokie, net jei tai salyginai buve
bendrapilieiai. Siuo atveju pasai neturi reiks-
meés. Tu nuzudai agresoriy per atstuma, tiesiog
sekdamas tviterio naujieny srauta. Stai vaizdo
jradas, jame drono taikiklis létai iesko ir randa
taikinj. Fiksuoja. Sprogimas. I3 sprogusio tanko
iSropoja juodos erkés. Kai kurios jau nebesliau-
Zia. Guli. Pergalé. Vienas - nulis. Tu toli, negirdi
tanko skardinéje deganciy kareiviy riksmuy. Ir Si
problema, ji net ne moraliné - velniai nematé
tos moralés - ji logiskai neiSsprendziama. Ka-
ras uzkrec¢ia masy samone panasiy problemy
virusais, uzkrecia baisiau uz koronavirusa. Vir-

ginia Woolf karg pavadino ,liga‘, jai $i liga - an-
tra per 25 metus - tapo fataliska. Nuo vasario
24-osios jauciuosi sunkiai sergas. Bandau rasti
vaisty nuotoliniame kraujo troskuly, kiekviena
laisva minute konvulsyviai skrolindamas tviterj.
NeZzinau, kas su manim nutiks po karo. Gal nu-
sipirksiu mygtukinj telefong ir tviterj pamirsiu?

AS sergu karu, ir i liga nustato savo taisykles.
Nauja kasdienybé: atsikeli anksti ryte, griebi
mobilyjj ir zidri, kur bombardavo naktj arba
ka Bidenas pasaké apie Puting. Telefonas tapo
pagrindiniu kanciy $altiniu - ir vaistu tuo pat
metu. Uz naujieny kanalus svarbesnés tik zi-
nutés, telaimina Dievas tuos, kurie jas iSrado.
WhatsApp“ tapo jrenginiu, fiksuojanciu gyve-
nima ar jo iSnykima. Nutrikusio susirasinéjimo
ekrano kopija - taip atrodo naujosios laidotu-
ves. Arba, geriausiu atveju, taip atrodo oficialus
praneSimas apie Seimos ar draugystés santy-
kiy iSirima. Karo liga prasiskverbé visur, mirsta
Zmoneés, apmirsta jprociai ir socialiniai rysiai,
yra Seimos. Skaitmeniniai griuvésiai puikiai
dera prie materialiniy.

Liga visada yra baimé. Baimeé, kad numir-
si, baimé, kad amzinai liksi ligonis, baimé dél

skausmo. Liga jveda vidine cenzirg, panasia j
karine: negalima uZsiminti apie §j ir ta, nega-
lima vartoti tokiy ir anokiy zodziy. Vidine cen-
zOrg papildo iSoriné: rusams uzdraudé sakyti
Jkaras®, dauguma su tuo ramiai sutiko, nes tai
tik Zodis, nieko ypatingo, ir be jo galima gyventi.
Karo liga nustato naujas taisykles ir jprocius, o
kai kuriuos - senus - pagilina.Vieni pastaryjy -
juoda klasta, inertiSkas daugelio seniai j soci-
alinius atomus subyréjusios Salies gyventojy
gudrasikniskumas.

Taciau asmeniné baimé yra stipresné uz soci-
aline baime. Pats ligonis cenzdruoja daugybe
zodziy ir minciy, kad nesukelty dar gilesnio
skausmo. Likus SeSiems ménesiams iki karo, su
G.vykome j Kijiva ir Charkiva. Buvo karsta, sun-
ku gyventi ir judéti, Chre3ciatikas*, kaip ir pirma
karta, priminé i$ stalininiy architekty kultdri-
nés pasamonés iSplaukusiag mitine Kartaging
ar senovine Nineve Brity muziejaus versijoje,
visur puiki beveik nemokama kava gatvéje, po
penktos greta juokingo tinklo jstaigu, sitlanciy
jvairius obuoliy gérimus, buhalterés bei vidu-
tinio amziaus biuro Sirdziy édikai stovi ir ryja
taip pat kazkodél beveik nemokamas austres.
Tai buvo itisi Pietiis be jokiy Siaurés, be jokiy
Ryty pozymiy, be Rusijos pozymiy. Charkive,
besileisdami nuo kalvos, ant kurios jrengtas
nepakeliamai pompastiskas parkas, aptikome
bukinisty turgelj. Ten iS esmés prekiavo buvusia
SSRS. Su G. kibome j sovietinés archeologijos
darbus: i$ po griuvésiy iSkaséme kelias jspa-
dingai apipavidalintas septintojo deSimtmecio
vaikiskas knygas, o a$ ,atgavau” kelionése pra-
rasta Sei Shonagong i$ puikios ,Ryty” serijos.
Vienas linksmas dédulé jpirSo G. savo paties is-
leistg poetinj opusa apie turgaus bendrazygius;
kad nutrauktume narcizo monologa, turéjome
bégti. Kalvos papédéje nuo karicio slépémés
prekybos centre, kondicionuojamoje vésoje
apsipirkome vakarui. Sis prekybos centras da-
bar subombarduotas. Kaip ir kitas, visai netoli
Sumy gatves, kur taip pat glaudZiausi nuo kars-
¢io. Mano vidiné cenziira visa tai uztusavo -
austres, Kijivo Nineve, kavos furgona ,Téviskas
dydis” pagrindinéje Charkivo aikstéje. Kairéje ir
desSinéje monumentalus universitetas, tiesiai -
nejtikétinas Gospromas, kurio viduje kai kur vis
dar turi susisuke lizda ketvirtasis—3estasis de-
Simtmeciai, uztenka pasikelti senoviniu liftu.
Aikstéje, kaip buvo jprasta, anks¢iau stovéjo

4 Pagrindiné ir didZiausia Kijivo centriné gatvé.

Leninas, prie$ aStuonerius metus jj nugriové ir
dabar ten - fontanas. Parasiau ,dabar” ir per-
smelké Sirdj; nezinau, kas ten dabar, rusiskos
raketos skrido ir j aikste. Geriau neprisiminti,
geriau neliesti. Cenzdruota toponimika.

Ligonis, net ir beviltiSkas, bando gyventi. Jis
jau turi kity interesy, ritualy, dziaugsmuy. 13gé-
ré puodelj sultinio po chemoterapijos seanso —
jau Sventé. Tai ne apie galutinj tiksla, ne apie
viltj pasveikti — nors galiausiai viskas susiveda
(arba nesusiveda, kai jau per velu) j ji. Ligonis
nelaukia ligos pabaigos, jis tiesiog gyvena, pri-
imdamas jg - ir kovodamas su ja. Su karu ten-
ka gyventi, net jei jo nekenti. Jis, kaip Occamo
skustuvas, nupjauna viska, kas nesvarbu - o
vietoje nupjauty nesvarbumy iSauga desimtys
kity, lyg hidros galvos, kurios netrukus taps ki-
tos tokios pacios procediros aukomis. Sekina
ne tik bejégiskas jnirsis dél to, kas vyksta, ne tik
nejmanomumas nors kazka padaryti, iSsekina
Stai Si kova su savo paties hidra. Liga nesibai-
gia, nes jos pabaiga nepriklauso nuo taves - ir
ne nuo kity, net j tai jsitraukusiy. Karas baigsis,
kai baigsis. Liga liks su tavimi amzinai.

A3 tris kartus i3 tiesy sirgau karu - nors kary
buvo daug daugiau, bet kazkaip jie manes taip
neuzkabino. Pirma karta - per pirmajj Ce¢éni-
joje; pamenu, negaléjau patikéti, kad tai gali
nutikti ¢ia, pas mus, o ne kur nors Afganistane.
Taip, tada gyvenau Rusijoje, geografinis nuoto-
lis dar nesidlé savo moralinés nuolaidos. An-
trag karta - karas Irake. Jis varé mane i$ proto
kaip tik dél savo atokumo; stebéjau 3j supistg
koSmarg i$ Rytinés Vidurio Europos dalies, iki
Sios dienos negalédamas sau atsakyti: kodeél?
O dabar trecias karas, trecia liga, pati sunkiau-
sia. Net jei manes ten seniai néra, juk esu kiles
i tos pacios Salies, kuri paskutinj kartg buvo
uzpulta prie$ 81 metus. Nuo to laiko puldinéjo
tik ji. Manojoje epikrizéje Sis faktas kazkur ten,
uzrasuose, bet jis yra. Ir su tuo nieko negalima
padaryti.

IS rusy kalbos verté Erika Drungyté

Tomo Kos iliustracijos
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PASAULIOBIBLIOTEKOS PADEDA

SAUGOTI UKRAINOS KNYGAS IR KULTL_JRA

KSENYA KIEBUZINSKI

Mano mama gimé Sambire, Ukrainoje, o tévas -
PSemislyje, Lenkijoje. Jy abiejy vaikysté prabé-
go kaip pabégeéliy, gyvenant tarp perkeltyjuy
ukrainieciy, pasitraukusiy i$ 3alies 1944 m. lie-
pa, Raudonajai armijai verziantis j Austrija bei
Vokietijg. Mano seneliy sprendimas viska mesti
ir palikti savo namus isgelbéjo mano tévus nuo
soviety okupanty tironijos.

Jie buvo vieni i$ ty 200 000 ukrainieciy, kurie
vietoj repatriacijos j Soviety Sajunga pasirinko
gyvenima tremtyje. Vedini pilietiniy, Svietimo,
kult@riniy ir politiniy interesy Sie Zmonés ba-
rési j diaspora. Siekdami palaikyti tarpusavio
rySius bei papasakoti pasauliui savo $alies is-
torija, ukrainieciai leido informacinius biulete-
nius, brosidras ir knygas. Tokia leidyba jie prisi-
déjo prie to, k3 jau buvo nuveike tautieciai, nuo
1890-yjy emigrave j Siaurés Amerikg dél eko-
nominiy priezasciy, bei tie, kurie apsigyveno
uzsienyje is politiniy sumetimy revoliucijos lai-
kotarpiu, XX a. treciojo deSimtmecio pradzioje.

Siuos leidinius saugau kaip Toronto universite-
to bibliotekininke, vystanti, sudaranti salygas

Charkivo V. Korolenko valstybiné moksliné biblioteka po Rusijos artilerijos atakos.
Kadras i$ naujieny agentaros ,CycninsHe" videoreportazo, 2022 m. kovo 12 d.

naudotis ir tyrinéjanti ukrainieciy bei kity slavy
kalby kolekcijas. Misy bibliotekos ukrainietiski
fondai - nesvarbu, ar juos sudarantys spaudi-
niai buvo isleisti Ukrainoje Austrijos, Lenkijos
ar Rusijos valdymo laikais, ar nepriklausomy-
bés laikotarpiu, ar pabégéliy centruose ir isei-
vijos bendruomenése - leidzia pazvelgti j savi-
ta masy 3alies istorijg, kuri skiriasi nuo Rusijos
prezidento Vladimiro Putino jsitikinimo, kad
wvien tiktai Rusija sukaré Ukraing”.

UKRAINOS KULTURA IR ISTORIJA
BIBLIOTEKOSE

Bibliotekininkai bei bibliotekos visame pasau-
lyje atlieka svarby vaidmenj saugant Ukrainos
kultdros istorijg ir dalijantis ja.Jos jsigyja vaka-
rietiSky leidiniy apie Ukraing bei jos teritorijoje
iSspausdinta literatlira, ir zmonés is Siy Saltiniy
gali daug suzinoti. Pranclizy architekto, karo in-
Zinieriaus Guillaumeo Le Vasseuro de Beaupla-
no Zzemélapyje ,Carte d'Ukranie” 1660 m. $alis
pirma kartg buvo pavaizduota kaip atskira teri-
torija su apibréztomis sienomis. Jj uzsaké Len-
kijos karalius Vladislovas IV, norédamas geriau

pazinti $j krasta ir jo gyventojus, kad galéty ap-
saugoti teritorija nuo priesy (ypac Rusijos).

,Karolio XII istorijoje” (Histoire de Charles XII,
1731) Voltaire’as panasiai apraseé ir tekstu kar-
tografavo Ukraing kaip kazoky 3alj, esancia tarp
mazosios Totorijos, Lenkijos bei Maskvos. Jis
teigé: Ukraina visada noréjo bati laisva.”

Kitoje masy fondy medziagoje yra fiziniy
pédsaky, liudijanciy soviety valdzios baisu-
mus. Thomo Fisherio rety knygy bibliotekoje
ant Evangelijy knygos, parasytos baznytine
slavy kalba ir iSspausdintos 1735-1758 m.
Pocajive, Ukrainoje, matomas jrasas, jog ji
buvo perduota Sv. Mykolo Aukso kupolo
vienuolynui  Kyjive (Cesmo-Muxaiinigcokuli
3onomosepxuii MoHacmup), ,kad amzinai likty
baznycioje”. Vis délto $i Sventové XX a. tre-
¢iojo deSimtmecio viduryje Stalino jsakymu
buvo sunaikinta, o jos bibliotekos leidinius
soviety valdzia pardave.

Dazniausiai knygos j biblioteky fondus paten-
ka saziningesniais bldais - kartais pabégéliai

universitetams dovanoja savo asmenines bi-
bliotekas. Toronto universitete turime ranka
rasyta, akvarele nuspalvinta ukrainieCiy karo
belaisviy periodinio leidinio ,Basttnai“ (Liaza-
roni, 1920) numerj. Jis buvo leidziamas ltalijo-
je, netoli Kasino miesto esancioje internuotyjy
stovykloje, kur po karo nelaisvéje buvo laikoma
desSimtys tokstanciy ukrainieciy, paimty j Aus-
trijos-Vengrijos kariuomene.

Tarp beveik 1000 knygy ir brositry, po Antrojo
pasaulinio karo iSleisty perkeltyjy ukrainieciy,
Toronto universitete saugoma ir vaikiska pasa-
ka, kurig prisimenu skaiciusi vaikystéje. Knyga
,Bim-bom, dzelen-bom!“ (1949) pasakoja apie
tai, kaip grupelé visty ir kaciy padeda uzgesinti
gaisra. Sios istorijos istrauka baty galima pri-
taikyti Rusijos karui prie$ Ukraina:

GaidZiai, vistos ir vis¢iukai,
kates, katinai, kaciukai

tik drauge isgelbét gali

savo degantj namelj.

Tad Zinokite, vaikuciai,

kaip Sitam pasauly bati -
privalu visiems atminti,

kad gimtus namus reik ginti.

Ukrainieciy spausdintinei ir skaitmeninei lite-
ratdrai gresia pavojus

Siandien archyvary bei bibliotekininky koman-
dos, jsiklausiusios j §j perspéjima, stengiasi i3-
gelbéti Ukrainos biblioteky ir muziejy kolekci-
jas. Jy pastangos atliepia paminklosaugininkuy,
Antrojo pasaulinio karo metais teikusiy ,pir-
maja pagalbg menui ir knygoms®, pasirlpinusiy
kult@riniy vertybiy atgavimu, veikla.

Ukrainos ginkluotujy pajéguy generalinis Stabas
teigia, kad Rusijos karo policija naikina ukrai-
nieciy literatlros bei istorijos knygas - oku-
panty pajégos taip pat bombarduoja archyvus,
bibliotekas, muziejus.

Cernihive jie sunaikino Saugumo tarnybos ar-
chyvus, kuriuose uzfiksuotos soviety pries
ukrainiecius vykdytos represijos, taip pat apga-
dino V. Korolenko valstybine moksline biblio-
teka Charkive - antros pagal dydj Ukrainos
bibliotekos fonda.

1 IStrauka i$ eiliuotos liaudies pasakos ,Bim-bom, dzelen*-
bom!” (1949). I3 ukrainietiy kalbos verté Erika Drungyté.
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Guillaume’ Le Vasseuro de Beauplano ,Ukrainos zemélapis® (Carte d'Ukranie), iSleistas kartu su
,Ukrainos apradymu* (Ruanas, 1660). Zemélapis orientuotas i$ piety j iaure, siekiant pabrézti
Juodosios jaros baseino karine svarba Lenkijos-Lietuvos Respublikai. Publikuojama pagal CC licencijg

Archyvy darbuotojai Ukrainoje dirba dieng ir
naktj, kad nuskenuoty popierinius dokumentus
ir perkelty suskaitmenintg turinj j serverius uz-
sienyje. Bibliotekininkai bei savanoriai taip pat
pakuoja knygas, planuodami jas evakuoti.

Karo metu sunku islaikyti, iSsaugoti interneti-
nius archyvus ar skaitmeninius objektus. Jie yra
tokiame pat pavojuje kaip ir spausdintiné me-
dziaga, nes priklauso nuo fizinio pasaulio in-
frastruktdros. Kompiuterinei jrangai, prijungtai
prie kabeliy bei serveriy, reikia elektros energi-
jos, kad ji veikty. Dél Siosios tiekimo sutrikimy
arba neveikianciy serveriy galima laikinai ar
net visam laikui prarasti duomenis.

Daugiau nei 1000 savanoriy, bendradarbiau-
janciy su Kanados ir Jungtiniy Amerikos Valstijy
universitetais, dalyvauja sutelktinio finansavi-
mo projekte ,Saving Ukrainian Cultural Herita-
ge Online“ (SUCHO), kurio tikslas - apsaugoti
ir iSsaugoti suskaitmenintus rankrascius, muzi-
ka, nuotraukas, 3D architektliros modelius bei
kitus leidinius. Iki Siol komanda yra surinkusi

15 000 faily, jie prieinami interneto archyve:
https://archive.org/details/sucho.

Kaip bibliotekos pastarajj Simtmetj rinko, sau-
gojo ir dalijosi savo paciy institucijose sukaup-
tomis Ziniomis, taip dabar jos dalijasi Siomis
Ziniomis visame pasaulyje, kad pasibaigus ka-
rui Ukraina iSvysty isgelbétas bei atkurtas savo
kultdros vertybes.

Straipsnio autoré Ksenya Kiebuzinski — Toronto
universiteto bibliotekos Slavistikos fondy koordi-
natoré ir Petro Jacyko informacinio centro vadove.

IS angly k. verté Viktorija Sab

Publikuojama i$ Theconversation.com pagal CC
licencija

L,CycninbHe" naujieny reportazo kadrai publikuojami interneto
svetainés ,Evidences of Russian Aggression and War Crimes”
(https://war-evidence.mkip.gov.ua) leidimu




kultira

ISdauzyti Charkivo V. Korolenko valstybinés mokslinés bibliotekos vitrazai.
Kadras i$ naujieny agentiros ,CycninbHe® videoreportazo, 2022 m. kovo 12 d.

— KELIOS PASTABOS APIE UKRAINOS ARCHYVUY I§SAUGOjIMA

NUKENTEJUSI CHARKIVO V. KOROLENKO
VALSTYBINE MOKSLINE BIBLIOTEKA

Kaip rasoma Ukrainos ziniy portale ,CycninbHe®

(https://suspilne.media), déel okupanty bombar-
davimo Charkive nukentéjo V. Korolenko vals-
tybiné moksliné biblioteka - viena didZiausiy
Europoje: iSdauzyti langai, apgadintos dvi kny-
gy saugyklos ir pagrindinis pastatas, aplauzytas
fortepijonas, kuriuo grojo garsus rusy kompozi-
torius Sergejus Rachmaninovas. Taip pat buvo
pazeisti bibliotekos langy vitrazai. Nors Siuo
metu jos knygy fondai néra sugadinti, taciau
taip gali nutikti dél leidiniy saugojimui reikia-
mos temperatdros rezimo pazeidimo.

Charkivo V. Korolenko valstybiné moksliné biblio-
teka - didziausia Ukrainoje, antra pagal knygy
fondy apimtis po Nacionalinés V. Vernadskio bib-
liotekos Kyjive. Jos fonduose saugoma daugiau
kaip 7 mln. egzemplioriy dokumenty jvairiomis
kalbomis. Tai nacionalinés svarbos rinkiniai. Si
biblioteka - tai ne tik fondai, bet ir skaitmeninio
Svietimo centras, turintis 13 skaitykly, du infor-
macinius interneto centrus bei 12 interesy klubuy.

Jkurta 1830 m. kaip Charkivo gubernijos vieSo-
ji biblioteka, ji dirbo su ilgomis pertraukomis,
kurios kartais nutikdavo dél savininky kaitos
bei nuolatiniy materialiniy, personalo ir kity
problemy. 1884-aisiais atkurta kaip Charki-
vo vie$oji biblioteka, ji nuo 1886 m. yra atvira
lankytojams.

Daugybe karty keitési jstaigos pavadinimas ir
pavaldumas, kol 1922-yjy lapkri¢io mén. pagal
Ukrainos SSR Visuomenés Svietimo jstatymy
savada ji jgijo valstybinés bibliotekos statusa
ir buvo pertvarkyta kaip miesto centrinis knygy
fondas, o jos pavadinimas pakeistas j Charki-
vo V. Korolenko valstybine moksline biblioteka.
Per savo gyvavimo laikotarpj biblioteka kelis
kartus keité adresa, kol buvo perkelta j dabar-
tinj pastata, 1901 m. suprojektuota garsaus
ukrainieciy architekto Oleksijaus Beketovo.

Jos knygy fondo pastatas taip pat labai nu-
kentéjo per Antrgjj pasaulinj kara. Tuo metu jis
talpino beveik 200 000 leidiniy, iSimty i$ pa-
grindinés saugyklos, kuri 1941-yjy spalj buvo
subombarduota.

PATIRTOS ZALOS MASTAS DAR
TIKSLINAMAS

Ukrainos kultdros ir informacinés politikos mi-
nisterija paskelbé renkanti informacija apie
Rusijos okupaciniy pajégy Salyje padaryta Zala
bei kultdros paveldo objekty sunaikinima. Savo
ruoztu Ukrainos biblioteky asociacija ir lab-
daros fondas ,Biblioteky 3alis“ dokumentuoja
vietos biblioteky sugriovimus ir nuostolius per
Rusijos invazijg j Ukraina.

Nacionalinés naujieny agentaros ,Ukrinform*
Siuo klausimu organizuotoje diskusijoje Ukra-
inos kultdros ir informacijos politikos minis-
tro pavaduotoja Larisa Petasiuk teigé: ,lki
Siol uzregistravome 27 bibliotekas, patyru-
sias zalg ir sunaikinima. Esame tikri, kad tai
dar ne visa informacija, kurig turime, todel
kartu su Ukrainos kultdros fondu, Ukrainos
knygy institutu dabar tiesiogiai dirbame su
savanoriais, kad surinktume video- bei foto-
dokumentacija apie Siuos nuostolius ir aps-
kritai atskleistume tuos faktus, kuriy Siandien
nezinome."

REALI GRESME UKRAINOS SKAITMENI-
NIAM KULTUROS PAVELDUI

Rusijos kariniy pajégy vykdomas beatodairiskas
bombardavimas ne tik naikina miesty infrastruk-
tdra, gyvenamuosius ir visuomeninius pastatus,
kultdros objektus bei paminklus, bet ir kelia aki-
vaizdzig grésme Salies istorijai, saugomai skait-
meninémis formomis: literatlra, dokumentikos
archyvai, unikalios nuotraukos, suskaitmenintas
muziejinis paveldas bei Zzymiy menininky pa-
veiksly reprodukcijos - visa tai netrukus gali bati
iStrinta, nes j Salies serverius ne tik lekia bombos,
bet ir vykdomos kibernetinés prieso atakos.

Neabejinga ukrainieciy kultlrai pasaulio ben-
druomené susivienijo bendram projektui
LUkrainos kultdros paveldo gelbéjimas interne-
te“ (Saving Ukrainian Cultural Heritage Online -
SUCHO). Bemaz pusantro tiikstancio biblio-
tekininky, istoriky, mokytoju, studenty ir netgi
vaiky rdpinasi Ukrainos interneto archyvais,
pasitelkdami naujausias technologijas, kad is-
saugoty viska, ka tik gali: tai ir gyventojy sura-
Symo duomenys, ir groziné literatdra, ir liaudies
amaty pavyzdziai su aprasais.

Tam tikslui j uzsienio Salyse iSnuomotus serve-
rius jau nukopijuota daugiau kaip 2500 3Salies
muziejy, biblioteky bei archyvy duomenuy. Per
pusantro meénesio savanoriai sukaupé ir nuo
prazUties apgyné per 25 terabaitus dokumentuy.
Bendradarbiaujama su Ukrainos kultdros dar-
buotojais, siekianciais kuo skubiau suskaitme-
ninti turimas kolekcijas ir taip jas iSsaugoti, jei
karas sunaikinty pastatus, saugyklas bei jranga.

Tarptautiné archyvy gelbéjimo iniciatyva kilo
pacioje Sio karo pradzioje - vasario 26 d. - Ma-
saCusetse (JAV), kai Tuftso universiteto Lilio mu-
zikos bibliotekos (Lilly Music Library) vadové
Anna H. Kijas tviterio zinute pakvieté savanorius
prisijungti prie savo pradétos ,virtualiy duome-
ny gelbéjimo sesijos’, skirtos nuo karo grésmiy
apsaugoti Ukrainos muzikos rinkinius. Tuo kvie-
timu pasidalino daugybé pasaulio bibliotekinin-
ky ir archyvary, tarp ju - Stanfordo universite-
to akademiniy technologijy specialisté Quinné
Dombrowski bei Sebastianas Majstorovicius,
skaitmeniniy humanitariniy moksly IT konsul-
tantas i$ Austrijos. Sujunge savo Zinias ir jégas
jie sutelké, apmoke ir jdarbino Simtus savanoriy,
norinciy padéti archyvuoti Ukrainos istorines in-
terneto svetaines.

Apgadintas bibliotekos fortepijonas, kuriuo yra grojes garsus rusy kompozitorius S. Rachmaninovas.
Kadras i$ naujieny agentiros ,CycninoHe” videoreportazo, 2022 m. kovo 12 d.

Kaip Zzinome tikrai didelé interneto dalis peri-
odiskai iSsaugoma interneto archyve ,Wayback
Machine”. Nors $j resursg valdanti organizacija
bendradarbiauja su SUCHO, visgi pastariesiems
reikéjo kazko pazangesnio. Anot Q. Dombrows-
ki, daugeliu atvejy ,Wayback Machine“ paieska
gali jveikti tik pirmajj ar antrgjj interneto svetai-
niy sluoksnj, taciau daugelyje Ukrainos kultdros
tinklalapiy dokumentai, pavyzdziui, nuotraukos
ir jkelti failai, guli septyniy ar astuoniy sluoks-
niy gylyje, nepasiekiami tradicinéms interneto
narsykléms. Iki jy ,prisikasti“ buvo pasitelktas
atvirojo kodo skaitmeninio archyvavimo jrankis
.Webrecorder® o bendravimui su savanoriais -
sukurtas pasaulinis kanalas praneSimy progra-
moje ,Slack’. Taip pat naudojamas narsyklés plé-
tinys ,Archiveweb.page” ir atskira darbalaukio
programa, archyvuojanti svetaines,Zmonéms nar-
sant jy puslapius. Pazangesni savanoriai, turintys
tam tikry programavimo jgtdziy, naudoja progra-
ma ,Browsertrix Crawler”: ji pajégi fiksuoti dide-
les svetaines, turincias daug funkcijy, tokiy kaip
kalendoriai, trimaciai turai arba grandininés nuo-
rodos. Neseniai pasirodziusi lengvesné automati-
zuota Sios galingos programos versija ,Browser-
trix Cloud” i$ karto tapo populiari tarp savanoriy.
Webrecorder” jkiréjas Ilja Kreymeris paaiskina,
kaip tai veikia: ,Programa bando imituoti Zmo-
gaus narSyma internete. Ta darydama ji archyvuo-
ja visus srauto duomenis, o tada visa tai iSsaugo
atskiroje byloje, kurig galima jkelti bet kur.*

SUCHO bendruomené sumané sistemiska bei
karybiska bida, kaip atlikti archyvavimo darbus:
bendroje pagrindinéje byloje-lenteléje savano-
riai sura$o ir iSsamiai apibtdina visus Ukrainos
muziejus, bibliotekas bei archyvus, kuriy inter-
neto svetainiy atsargines kopijas reikia sukurti,
ir tas, kurios jau baigtos archyvuoti. Sgraso suda-
rytojus konsultuoja pasaulio bibliotekininkai bei
archyvarai, galintys turéti ziniy apie kokj nors
retg Ukrainos muziejy, kurio atsargine duome-
ny kopija reikia padaryti. Dalis savanoriy tam-
pa zvalgybininkais - jie skaitmeniniuose ,Goo-
gle® Zemélapiuose ,vaiksto* Ukrainos miesty bei
miesteliy gatvémis, ieSkodami kultTrinés paskir-
ties pastaty, pavyzdziui, su iSkabomis ,muziejus’,
Lbiblioteka’, ir bando issiaiskinti, ar tos jstaigos
turi savo interneto svetaines, kurias svarbu suar-
chyvuoti. Vykstant apsaudymams, situacijos ste-
bétojai jspéja visus savanorius, kad Sie ieSkoty
tame regione esanciy jstaigy interneto svetai-
niy, kurios bet kurig minute gali iSsijungti.

Anot Q. Dombrowski, tai akimirkos, kai net as-
tuonmetis vaikas kartais gali padéti iSsaugoti
archyva. Ateities istorikai arba Slovins, arba keiks
masy karta uz tai, jog kazka padaréme arba pa-
daréme ne taip. Jai antrina ir S. Majstorovicius,
teigiantis, jog iSsaugodami visus Siuos dalykus
jrodome, kad Ukraina turi istorija.

Pagal uzsienio spauda parengé Viktorija Sab
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—JULIUS KELERAS

___cukrus

astuoni sauksteliai
cukraus diedukui

apvalus senas stalas,
Svari cerata

puodeliai Zali
su baltais Zirniukais

ne, nereikia man cukraus —
juk arbata ir taip su uogiene

— eglutés puosimas

kai visai neturésim kq veikti —
visai visai
kurj nors $estadienio vakarq

nerangiai uzsilipe ant taburetés

neatsargiai iskelsim aukstyn

tq mus vainikavusiq ZvaigZde

0 i$ suduZusiy kalédiniy Zaisliuky
tau lipdysiu kreivg ménulj

kasmet vis duZdavo bent vienas
didelis, gal net didziausias bumbulas

pats graZiausias, kazkodeél
visuomet pats graZiausias

raudonas, daZniausiai raudonas,
atspindintis mus ir kambarj

dél to ir reikia sulipdyt ménulj,
kad anuomet neliktume be Kalédy

___geriam vakare avieciy arbatq

brolis apciuopia jdauztq
puodelio krastq

klausia, sako bobutei:
kada mane isvarysit?
gal nakcia?

broliui Seseri, man desimt

—_jurginai

geltoni, raudoni —
prisimenu prie gonky tobulus,
Isikniaubusius vasaron

Zydédavo iki pat rugpjacio galo,
kol sentikiy kapinés
juos dar matydavo

apleistus, nusvirusius,
pilnus mazy vabaliuky,
jau krentanciy lapy uzmarsties

pagalvodavau vis, kad kazkas
tycia, dygsnis po dygsnio,
nekeldamas balso, susiuvinéjo

kad linkui Ziemos, dar neatsiZiaréje,
jau batumeém viskq uZmirse

— kai buvau trejy

bobuté Genuté sakydavo:
tokj nuogq reikia guldyt
ant altoriaus

kKK

kambariai, uZlieti saulés,
nezinia kieno (Virgutés?)
pasenus lélé prie pat ,Singer”
siuvimo masinos ir subége
kravon saldainiai
Zemiausiame stalciuje

paslépti, nerasti —
kad tik nebaty per daug —

nuo manes, nuo ko gi daugiau

vasara, amzina, net be drugeliy

—__ pirmoji perkinija, kuriqg prisimenu

Jézau, - sakau palindes po serbenty kramu, -
daugiau niekada nebeskinsiu neprinokusiy braskiy

Jézau, man taip baisu -
turbat rusai griZta pasiimt savo kapiniy

Jézau, juk tu Zinai -
nesu cia sutikes né vieno gyvo ruso

nei sode, nei kambariuos, nei ant auksto,
kur Ziemoja tarp pokario laikras¢iy obuoliai

— prasymas D.

nejudinti serbenty kramy,
kur auga tarp obely

nepjauti mazy medeliy,
tiesiog palukéti bent porqg mety

ir nesvarbu, kad néra jau
to sodo, namo, nei tos kriausés

tegul viskas lieka
taip, kaip atsimenu

____senivardai

mergautinés pavardes, vardai -
visy neprisiminsi, nebeprimins

dieduko, bobutés sesery —
susiliejo lyg asarojant

per liety,
ir nebatinai kapinése

____serbentas

tiek dieny as praleidau tamsoj,
dairydamasis savo Sesélio,

kol serbenty, raudony
serbenty kramas

galiausiai prazydo

ir tapo mano vienatiniu

kanu

____servetéles

néra balty servetéliy ant stalo, viskas paprasta,
Svaru ir gyva, Saltas vanduo is krano, puodynés
kieme ant tvoros, puodai, trilitriai, amsi sunelis,
bobuté Genuté nitniuoja apie padegéjq Pauling,
o man skauda kojgq, tikriausiai prigulsiu

ir skaitysiu apie vienakojj piratq DZonq Silverj,
gerdamas giliy kavg

—suoliukas po virtuvés langu

dabar sakyciau -
negrabiai pastatytas

nes jei liepq pradédavo lyt,
ant jo nuolat
budavo kazkas palikta

mégstamiausia mano kepuré,
mamos rankinukas,

kasikas su nenuskabytais
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PASLAPTINGOS BESIMAUDANCIOS PONIOS

ANASTASIJA FROLKOVA

Fontenblo tapybos mokykla (pranc. Ecole
de Fontainebleau) garséja nuostabiais pa-
slaptingais nuogy besimaudanciy motery,
kurios tokios panasios viena j kitg ir tokios

nepasiekiamos, atvaizdais. Nepasiekiamos ne
tik dél savo atsainaus Saltumo, bet ir todeél,
kad nepasiduoda interpretacijai. Minétieji
paveikslai prikausto tiek meno mégéjuy, tiek

kritiky démesj, o pastarieji pateikia skirtin-
gas siuzeto ikonografijos interpretacijas. Gali
bati, kad taip ir nepavyks nutraukti paslap-
ties Sydo nuo Siy grazuoliy pranciziy taciau

vis tiek pasistengsime priartéti prie jy mjslés
iminimo ar bent jau rasti vieng i$ galimy su-
vokimo bady.

Faktas, jog klasikos meistry paveikslai yra ne
tik ziGrimi, bet ir skaitomi, dabar Zinomas dau-
geliui. Toks savotiskas Renesanso ir Naujujy
laiky Zmogaus zaidimas - spélioti, jminti, ies-
koti paslépty reikSmiy, kuriy buvo tiek daug,
kad didziulé jy dalis mums Siandien gali atro-
dyti nesuprantama deél nuo analizuojamy dro-
biy atsiradimo pakitusios gyvenimo tikroves.
Batent j tokiy darby kategorijg patenka ir ele-
gantiskosios Fontenblo ponios. Pabandykime
jas patyrinéti, pasitelkdami vieng i$ populia-
riausiy meny - alchemija.

Fontenblo mokykla, atsiradusi to paties pa-
vadinimo riimuose, buvo pranciziskojo Rene-
sanso ir manierizmo tvirtoveé.Jos formavimasis
ir klestéjimas vyko karaliaus Pranciskaus | val-
dymo laikais - tas laikotarpis dar vadinamas
pirmaja Fontenblo mokykla; jos menininkams
didele jtaka daré italiSkoji kultdra. Antrasis lai-
kotarpis siejamas su Henriko Il ir Henriko IV
karaliavimo metais, kai iSryskéjo individualds
meistry bruozai, vienas kuriy buvo jvairus, ta-
Ciau labai tipiskas vonioje sédinciy iki pusés
apsinuoginusiy motery, mjslingai zvelgianciy
i stebétoja, vaizdavimas.

Kas dedasi paveiksle? Kodél gestai tokie keis-
ti? Jeigu tai aristokratés, kaip daugelis gal-
voja, kodél jos nuogos ir taip isSaukianciai
nutapytos?

Vienas zinomiausiy Sios serijos darby - nezi-
nomo dailininko apie 1594 m. sukurtas, spé-
jama, markizés Gabrielle¢s d'Estrées ir jos
sesers portretas. Gabrielle’® d'Estrées buvo
Henriko IV favorité (favorités - itin svarbus
to laikotarpio pranciziskojo dvaro bruozas).
Daugelis menotyrininky sutinka, jog pagrindi-
né Sios drobés atsiradimo priezastis - staigi
nuo Henriko IV besilaukusios Gabrielle®s mir-
tis (manoma, kad ji galéjo mirti vonioje nuo
apsinuodijimo ar eklampsijos - néstumo metu
atsiradusiy traukuliy, - karaliui dar nespéjus
jai pasipirsti). Todél Si moteris paveiksle lai-
ko Zieda, o sesuo spaudzia jos krities spene-
lj, taip lyg uzsimindama apie néstuma. Versija,
Zzinoma, labai romantiska, jeigu neatsizvelgi j
tai, jog portretas nutapytas likus penkeriems
metams iki favorités mirties. Be to, netrukus

tokios besimaudancios ponios ims nejtikétinu
greiCiu pildyti XVI-XVIl a. sandiros menine
erdve. Egzistuoja dar keletas kariniy tuo paciu
pavadinimu, datuojamy skirtingais metais, ir
vienintelis dalykas, kuris juos vienija, tai siu-
Zeto bei drobése regimy motery panasumas.
Be to, tokie paveikslai tapyti ne tik Prancizi-
joje, bet ir Nyderlanduose. Gali bati, kad dai-
lininkai visai nevaizdavo jokiy konkreciy as-
menybiy, tiesiog sieké sukurti tuo metu jau
atpazjstama, tipinj besimaudanciyjy jvaizdi.
Ar tai buvo tik noras tapyti apnuogintg king,
ar kazkas daugiau? GreiCiausiai minétuose
paveiksluose - ne paprastos besimaudancios
moterys, o Valdovo nuotakos. Ir Valdovas ne
paprastas, o Karalius-alchemikas, kuris siekia
susizadeéti su Karaliene-alchemike, idant is-
Saukty filosofinio akmens gimima. Du antago-
nistiniai pradai: vyriskasis - Saulé - ir moteris-
kasis — Ménulis - turi susijungti, norint sukurti
Didjjj Karinj (Opus Magnum).

Renesanso laikais alchemija tapo masiniu
reiSkiniu. XVI-XVII a. plac¢iuose gyventojy
sluoksniuose ji pasieké populiarumo virsa-
ne. Nuo XIV a. pab. radosi daugybé sudétingo
alegorinio turinio miniatidry, taip pat paplito
garsiy alchemiky tekstai. Visi - nuo karaliy iki
amatininky - domeéjosi filosofinio akmens su-
k@rimu ir transmutacijos (netauriyjy metaly
pavertimo auksu) procesu. Daznai patys ka-
raliai zavéjosi hermetizmu ir j dvarus kvies-
davo zinomus alchemikus. Pavyzdziui, Johnas
Dee tarnavo Elzbietai |, Edwardas Kelly’is dir-
bo imperatoriaus-alchemiko Rudolfo Il dva-
re. Nereikéty pamirsti, kad ir patys meninin-
kai daznai uzsiimdavo jvairiais alcheminiais
eksperimentais (ypa¢ Renesanso ir manie-
rizmo laikais). Dél tokio nepaprasto popu-
liarumo alcheminé simbolika prasiskverbé j
visas meno sritis, nuo tapybos iki literatdros,
ir tapo savotiska meninés kalbos dalimi. Tad
kokia tai kalba ir kg gali reiksti mus dominan-
tis paveikslas?

Galima daryti prielaida, kad Sioje XVI a. dro-
béje uzsléptos trys Zzinomiausios alcheminio
Didziojo Karinio fazés: nigredo (juodoji, irimo),
albedo (baltoji, apsivalymo) ir rubedo (raudo-
noji, dvasios ir materijos sintezes, filosofinio
akmens sukdrimo). Pirmame plane matomos
dvi moterys yra tarsi viena kitos atspindziai ir
kartu - bendros visumos dalys, taciau drauge
lieka ir viena moterimi - Karaliene, Valdove,
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Karaliaus nuotaka, kuriai, siekiant transfor-
muotis, reikia mirti ir vél prisikelti, nes kiek-
vienas gimimas kyla i$ irimo, mirtis pagimdo
gyvybe. Hermetizmo mokymy adeptai buvo
jsitikine visiSko suirimo (mirties) batinybe,
nes jis lemia tolesne transformacija ir prisi-
kélima tobulesniu tiek fiziniu, tiek dvasiniu
pavidalu. Nigredo faze personifikuoja juoda-
plauké dama, albedo - Sviesiaplauké, o rau-
donplauké raudona suknele, sédinti arciau-
siai zidinio, atitinkamai jasmenina rubedo
faze. Atidziai jsiziaréjus, batent pastaroji po-
nia, menotyrininky ar meno mylétojy neretai
painiojama su tarnaite, visgi yra i$ to paties
socialinio sluoksnio kaip ir damos pirmaja-
me plane. Rubedo faze, t.y. filosofinio akmens
sukdrima, simbolizuoja ir rySkios raudonos
spalvos uzkulisiai, kuriy jsptdj paveiksle per-
teikia praskleistos aksominés uzuolaidos. Ten
regimas zalia medziaga uztiestas stalas, kaip
rasé angly alchemikas Eugenius Philalet-
hes’as, simbolizuoja Veneros jtaka. Si spalva
alchemijoje paprastai siejama su meilés deive
Venera, kurig pranciizy manierizmo tapyboje
labai daznai galima pamatyti prisidengusia
Zaliu klostuotu audiniu. Tai tarpiné fazé tarp
baltos ir raudonos. Zidinys - atanoras arba
tiglis - krosnis, kurioje vyksta metaly lydy-
mosi etapai. Dar ji siejama su iSmintingujuy
ugnimi, paskutinigja Karinio stadija. Virs zidi-
nio - pusiau pasléptas nuogo vyro, subtiliai
prisidengusio raudonu audiniu, atvaizdas tar-
si sufleruoja apie bating dviejy prady susijun-
gima, filosofine santuoka; hermetistai tikéjo,
kad vyry lyties organuose slypi ugnis. Reikia
pasakyti, kad alcheminiai traktatai buvo gau-
siai iliustruoti erotinémis scenomis, atvirai
demonstruojanc¢iomis meilés akta, turéjusj
nuvesti j galutinj tobuluma. Vyro ir moters su-
sijungimas suvoktas kaip mazoji mirtis (pranc.
la petite mort) ir ja lydinti transformacija, tad
nuogumas buvo batinas taip siekiamai Kara-
liaus ir Mergelés santuokai. Apskritai, Merge-
lés atvaizdas simbolizuoja Ménulj, sidabrg ir
asocijuojasi su balta spalva, Karalius - Sau-
lé - dazniausiai apsirenges raudonai. Svarbu
paminéti, kad Hermis Trismegistas, su kurio
vardu siejamas hermetizmas arba hermeneu-
tika, saké, jog Saulé ir Ménulis yra alchemi-
nio-filosofinio akmens tévas ir motina. Daz-
nai sutinkami darbai su tokia ikonografija,
kur moteris pridengta pusiau permatomu au-
diniu kaip baltumo ir sidabro simboliu. Na, o
mums svarbu, kad baltumas Siame paveiksle
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sutinkamas tiek perliniuose auskaruose, tiek
vonia, kurioje matomos ponios, puosian¢iame
audinyje.

Elegantiskai, lyg netyciomis, masy zvilgsnj uz-
gauna ir pirmame plane regimas ziedas.Jj tarp
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pirsty laiko Sviesioji dama. Galblt tai galéty
reiksti Karaliaus ir Karalienés susijungima, Val-
dovo ir Valdoveés, sieros ir gyvsidabrio santuo-
ka?.. Panasy atvaizda galima iSvysti garsiaja-

me SeStame Bazilijaus Valentino, Zymaus XV a.

Vokietijos alchemiko, rakte (autorius parasé

12 skyriy knyga apie alchemija, kur kiekvie-
na skyriy jvardijo kaip rakta, padésiantj geriau
suprasti $j mokslg), kuriame Valdovas jteikia
suzadeétuviy ziedg Valdovei. Brunetés kairés
rankos gestas gali bati uzuomina j pieno pil-
nas kratis, t.y.j piena, viena i$ dviejy pirminiy
prady - sieros ir gyvsidabrio - simbolj, daz-
nai derinama su krauju. Kai kuriuose tekstuo-
se jis siejamas su sperma, kadangi alchemijo-
je sperma ir menstruacijy kraujas yra visa ko
pagrindas bei svarbids transmutacijos proceso
ingredientai. Moters pirstai, laikantys kraties
spenelj, suformuoja matoma apskritima, kuris
gali bati interpretuojamas kaip nuoroda j to-
buluma arba priartéjima prie jo, nes ratas ne-
uzsidaro. O kadangi jau supratome, jog tobu-
lumas pasiekiamas tik po mirties, vonia Siuo
atveju yra ir apsiprausimo, ir karsto simbolis.
Karstas - vienas i$ filosofinio kiausinio, indo,
i$ kurio véliau atsiras filosofinis akmuo, pavi-
daly. Kaip raseé Bazilijus Valentinas: ,Stebékite,
kad vyro ir Zzmonos sajunga jvykty tik po to,
kai jie nusirengs ir nusiims visus papuosalus
tiek nuo veido, tiek nuo viso kiino, kad j kars-
ta patekty tokie pat tyri, kokie atéjo j pasaulj.
Nicolas Flamelis, X1V a. prancilizy rastininkas ir
jvairiy rankras¢iy pardavéjas, pagarséjes kaip
didis alchemijos mylétojas, teigé, jog ,balta
yra gyvybeés, o juoda - mirties simbolis®. Kad
parodyty prisikélimo baltuma, atsirandantj po
mirties, N. Flamelis kiing, dvasia ir sielg api-
budino kaip baltai vilkinCius vyrus ir moteris,
prisikeliancius i$ kapuy. Ir nors paveiksle Kara-
liaus nematyti, visgi neapsirikite, jo maudynés
vyksta atskirai. Alchemiky pozidriu, vyras turi
praustis atskirai nuo moters, nes jo nuplau-
namas turinys moteriai yra pernelyg sunkus
ir kenksmingas. Tikétina, kad uz interpretuo-
jamo Karaliaus ir Karalienés jvaizdzio slypi ir
pats realus valdovas, susizavéjes savo favorite.
Taigi, turint omenyje didziulj monarchy susi-
domeéjima transmutacija, galima manyti, jog
panasus siuzetai buvo kuriami ir dél mados, su
uzuomina j nauja meiluze ar netgi jos néstu-
ma, kadangi po Karaliaus ir Karalienés sueities
turi gimti filosofinis akmuo. Bldama meégsta-
miausia karaliaus favorite, Gabrielle’® d'Es-
trées galéjo bdti pavaizduota paveiksle, bet
ne kaip konkreti, tikra moteris, o kaip apiben-
drintas jos tipas, Slovinantis Henriko IV didybe.

Dar vienas, panasus | jau aptarta, Gabriel-
leés d'Estrées portretas (nutapytas apie
1598 m.), saugomas Kondé (Condé) muziejuje
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Prancizijoje, laikomas (taip jau atsitiko) ir Dia-
ne'os de Poitiers, Henriko |l favorités, kuri buvo
vyresné uz karaliy 20 mety ir dalyvavo politi-
niame gyvenime netgi po monarcho mirties,
portretu. IS kur tokia painiava? Pati pirmoji pa-
veikslo versija nutapyta 1571 m. Prancazijos
dvaro dailininko Francois Clouet. Ji saugoma
Vasingtono nacionalinéje meno galerijoje ir
vadinama arba Diane'os de Poitiers, arba Mari-
jos i% Skotijos portretu, nes kieno jis - tiksliai
nezinoma. Vargu, ar karaliaus favorité, Diane’a
de Poitiers, suvaidinusi svarby vaidmenj Pran-
cOzijos politikoje, ar juo labiau karaliené Ma-
rija i$ Skotijos pozuoty nuogos vonioje. Visgi
moteris paveiksle tikrai miglotai primena de
Poitiers, kurig daznai lygindavo ir, laikydami
nemirtinga, net tapatindavo su deive Diana,
hermetizme jkinijancia Ménulj (sidabra) ir
paprastai lydima pusménulio simbolio. Beje,
dar viena alcheminé nuoroda: pusménulis
buvo Diane’os de Poitiers ir Henriko Il em-
blema! Apskritai, atsigrezus j antikine ikono-
grafija, kur deivé-medziotoja visada vaizduo-
jama apsirengusi ir su elniu (0 ne su Sunimi,
kaip Vakary Europos Renesanso ir Naujujy
laiky mene), regimos Fontenblo Dianos (pa-
veikslas datuojamas apie 1550 m., priskiria-
mas italy dailininkui Lucai Penni) nuogumas
stebina ir leidzia praplésti jo interpretacija, o
kartu - Siek tiek priartina prie masy besimau-
danciy poniy. Pasak mitologijos, apsinuoginu-
sig Diang pamaté jaunas vyras Akteonas, kai
deivé, nusimetusi drabuZzius, nuéjo maudytis.
Pats vandens motyvas alchemijoje nepapras-
tai reikSmingas, bet ne maziau svarbus yra ir
Akteono mitas, alchemiky suprastas kaip by-
lojantis apie dieviskaja prigimtj bei transfor-
macija, mat Akteona deivé medziotoja nuzudeé.
Veikiausiai minétasis paveikslas - vienas i$
ankstyviausiy Fontenblo mokyklos atvaizduy,
kuriame vaizduojami alcheminiai simboliai su
tiesiogine nuoroda | konkrety asmenj. Jeigu
atsigreSime j meno istorija, panasia situacija
iSvysime ir Sandro Botticellio Sedevre ,Vene-
ros gimimas’, kuriame deivés prototipu pasi-
rinkta Simonetta Vespucci ir kuris savo slapta
kalba galbdt taip pat susijes su alchemija.

Bet grjzkime prie Diane'os de Poitiers, dau-
gelio kultUros veikéjy jkvépéjos, iki Siy dieny
iSlikusios viena paslaptingiausiy ir labiausiai
mitologizuoty moterisky figlry. Netgi ma-
noma, kad ji pagal alchemiky receptus geéré
skystg auksa ir taip iSsaugojo savo jaunyste

bei grozj. Néra patikimos informacijos apie tai,
kaip giliai ponia de Poitiers doméjosi herme-
tizmo filosofija, taciau faktas, jog dailininkams
ji tapo alcheminés Karalienés jsikanijimu, ais-
kus i$ daugybés jy sukurty darby. Pavyzdziui,
aptariama drobé demonstruoja gyvsidabrio
gavyba, pagrindinj pirmapradj visy sidabro tu-
rin¢iy metaly iSgavimo principa. Strélé, kaip
ir kiekvienas suzeidziantis daiktas, transmu-
tacijos mene tampa ugnies, kurig pasitelkus
iSgaunami siera ir gyvsidabris, personifikacija.
Iki XVI a. Sveicary gydytojo Paracelso buvo ti-
kima, kad egzistuoja du pagrindiniai elemen-
tai: siera ir gyvsidabris (merkurijus), bet véliau
atsirado treciasis - druska. Siera yra vyriskasis
pradas, gyvsidabris - moteriskasis, susijes su
iSgaravimu. Tai primena Suoliui, t. y. skrydziui
pasiruoses baltas Suo Salia Diane'os kojos. Jis,
beje, yra vienas i$ sieros bei gyvsidabrio sim-
boliy ir daznai atsiranda iliustracijose, vaiz-
duojantiose transmutacijos procesa. Sie che-
miniai elementai atitinkamai zyméti aukso ir
sidabro zenklais, nes i$ aukso budavo iSgauna-
ma siera, o0 i$ sidabro - gyvsidabris, po to bd-
davo kuriama materija, eliksyras, kurj panau-
dojus susidarydavo tobulas auksas. Diane’os
de Poitiers portretas neabejotinai tarnavo
kaip tokio siuzeto prototipas ir, tikétina, virto
postimiu vélesniam jo vaizdavimui.

Dar kartg pazvelkime j ankstesnj, 1598 m., pa-
veiksla, kuris taps pavyzdiniu ir bus pakarto-
tas daugybe karty, kaip ir besimaudancios po-
nios, o tam tikru momentu $iy kiriniy siuzetai
netgi susijungs. Tai nekelia jokios nuostabos,
nes abiejose drobése regimas Didziojo Kdri-
nio gimimo procesas; Siuo konkreciu atveju
stebime paskutine rubedo faze ir filosofinio
akmens suformavima. Kaip jau issiaiSkinome,
Opus Magnum atsiradimui reikia trijy cheminiy
elementy (sieros, gyvsidabrio, druskos), kurie
gamtoje atitinka keturias stichijas (ugnj, van-
denj, zeme ir org). Vonia su besimaudanciomis
poniomis neabejotinai yra susijusi su vande-
niu, indas su vaisiais simbolizuoja zeme, pro
atvirg langa kambarys prisipildo oro, zidinyje
dega ugnis. Siuo atveju mauduole galima ta-
patinti su Venera, kurios vieta alchemijos isto-
rijoje bOty sunku pervertinti. Venera, siejama
su variu ir kartu - su Amaru bei Erotu, yra vie-
na pagrindiniy Opus Magnum gimimo dalyviy.
Ji simbolizuoja erotiska, kaniska, nesvankia,
kurian¢ig meile ir pagimdo Erota, kuris savo
ruoztu transformuoja ir atnaujina materija,

paversdamas ja tobula. Filosofas-alchemikas
Antoine’as-Josephas Pernety’is mané, kad be
Veneros nejmanoma sukurti Didziojo Kirinio,
o alchemikas Michaelas Maieris tikéjo, jog eg-
zistuoja mitas apie Saulés susijungima su Ve-
nera, todél Veneroje (varyje) islieka ir aukso
galia. Salia meilés deivés - ir maZasis Erotas.
Venera apsupta savo jprastiniy géliy - roziy, -
o sodo simbolika yra vienas i$ labiausiai pa-
plitusiy Dangiskojo (hermetinio) sodo vaiz-
davimo bidy. DangiSkajame sode paséjama
sékla, kuri turi iSaugti, ir tai yra vienas i$ pa-
skutiniyjuy Opus Magnum karimo etapuy. Alche-
mikai jj sieja su vaiko gimimu, kai vyro sékla
pradeda naujg gyvybe ir tereikia laukti. Vene-
ros rankose - raudonas gvazdikas - uzuomina
j rubedo faze. Gvazdikus savo veikale ,Zaliasis
sodas” mini ir Bernardas Trevisanas. Vaisius ir
vaikas - pasétos séklos rezultatai, tai aiski pa-
ralelé. Vaikas - filosofinis akmuo, iSsirites i$
filosofinio kiausinio, kuris tolimesniame pla-
ne pavaizduotas kaip uzdaras asotis. Asotis
yra vienas i$ filosofinio kiausinio pavidaly ir
paprastai bana stiklinis arba molinis. Rogeris
Baconas raso: ,Indas turi bati apvalus, siau-
ru kaklu. Gali bati pagamintas i$ stiklo arba
kieto kaip stiklas molio; jo anga hermetiskai
uzdaroma dangteliu ir uZpilama derva.” Asotis
regimas Salia krosnies-atanoro, papuosto Ero-
to ir kauke nusiimancio vyro pieSiniu. Kaukés
nusiémimas gali Zenklinti atgimimo etapa. Sa-
lia moters, laikancios gsotj, kabo paveikslas su
vienaragiu. Alcheminis vienaragis simbolizuo-
ja apsivalyma, baltaja (albedo) faze, reiskiancia
transmutacija ir dvasine evoliucija. Jo ragas
rodo Dvasios sugebéjima prasiskverbti j Mate-
rija, taip pat tai yra gyvsidabrio zenklas.Johan-
no Danielio Myliyso iliustracijose po medziu
sédintis vienaragis jkinija dvasia, vedancia j
prisikélima.

Panasy j aptariama zindyvés atvaizda galima
pamatyti zymaus vokieciy alchemiko Micha-
elo Maierio rinkinio ,Béganti Atalanta®, para-
Syto 1617 m., t. y. jau po to, kai buvo sukur-
tas Sis paveikslas, iliustracijoje prie 35-osios
epigramos:

Zidrékite, kaip motinos galingyjy Triptolemo

Ir Achilo iSmokeé juos istverti patj didZiausiq karstj.
Viena jy buvo nepakartojama Cerera, kita - Tetide,
Naktj juos maitino ugnimi, dieng - pienu.

Taigi bitent to ismintingyjy medicina moko,
Maitintis ugnimi kaip motinos kratimi.
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Net ir neblnant hermetizmo meno Zinovu,
imanu jzvelgti jei ne Siy atvaizdy rysj, tai bent
esmés panasuma, bet kadangi alchemikai
savo tekstus kruopsciai uzsifruodavo, jy pras-
me Siandien galime tik spélioti. Triptolemas -
deivés Demetros (Cereros) numylétinis, kurj
ji iSmoké jdirbti zeme, t. y. suteikti gyvenimga,
ir davé jam aukso vezima, kuris Siuo atveju
ir yra filosofinis akmuo. Trojos karo didvyriui
Achilui buvo dovanotas nepazeidziamas ka-
nas ir, motinos nimfos Tetidés, gradinusios jj
stebuklinga ugnimi, déka, - dieviska prigimtis.
Tokie mjslingi tekstai bei iliustracijos rodo al-
cheminio akmens iSgavimo, nemirtingumo ir
dvasinés transformacijos pasiekimo proceso
etapus. Dvi pagrindinés moteriskos dievybés -
Diana ir Venera - kartkartémis susieina. Savo
esé ,Dianos maudynés® prancizy rasytojas
Pierre’as Klossowskis pasakoja, kaip abi dei-
vés po vandens srovémis pasirodo mirtingyju
akims.

Taigi matome, kad alcheminis pasaulis buvo
ne tik savo dirbtuvése tritsianciy auksakaliy
reikalas. Kurtos iliuminuotos knygos, poezi-
jos rinkiniai, alcheminiai sodai, skirti pasau-
lietiskiems malonumams, net karaliai bei ka-
ralienés su malonumu studijavo ir atlikinéjo
alcheminius eksperimentus. Tekste minéti pa-
veikslai gali bati suprantami ir kaip dar vie-
na hermetizmo mados iliustracija, o besimau-
danciy poniy atvaizdai - siejami su monarcho
meilés rysiais su eiline favorite arba atlikti,
kaip dabar sakytume, memy vaidmenj Rene-
sanso ir Naujuju laiky kultaroje.

IS rusy kalbos verté Literatdrinio Aleksandro
Puskino muziejaus ekskursijy vadoveé
Miglé Mikulénaité

LIETUVOS
NACIONALINIS
DAILES
MUZIEJUS
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KAIP SKAMBA VALSTYBES?

ALFREDAS KUKAITIS

Kiekviena suvereni Salis privalo turéti Siuos
valstybinguma simbolizuojancius atributus:
herba, véliava ir himna. Tad tarsi logiska many-
ti, kad kiek planetoje 3aliy, tiek ir himnuy, bet...
Yra kelios islygos. Tikslaus valstybiy skaiciaus
nustatyti nejmanoma, todél pradzioje batinas
trumputis ekskursas.

Stai JTO jungia 193 suverenias 3alis, dar dvi turi
stebeétojy statusa. Taip yra todél, kad Vatikanas
deklaruoja, jog tikroji Dievo karalysté - ne Sia-
me pasaulyje, tad pilnos narystés nesiekia, o
Palestina vis dar tebéra besikurianti valstybé,
JTO sarase atsiradusi tik 2012 metais. Egzistuo-
ja apie 20 valstybiu, kurias pripazjsta ne visa
tarptautiné bendruomené, o tik atskiros Salys,

Loggos Wiggler (Pixabay) nuotrauka, publikuojama paga CC licencija

arba kurios iSvis néra pripazintos (Taivanas, Ko-
sovas, Abchazija, Piety Osetija, Kalny Karaba-
chasirt.t.).

Praéjusios olimpiados atidarymo ceremonijoje
plazdéjo 206 3aliy-nariy véliavos, o FIFA turi
211 lygiateisiy nariy. Turb@t tiksliausia bdty
teigti, kad valstybiy yra tiek, kiek jy turi savo
atskirg sutartinj 3alies koda (ISO). Taigi, 249
(pusSimciu daugiau nei JTO). Galop belieka ma-

nyti, kad pasaulyje - daugiau nei 200 valstybiy.

Dar didesné painiava kyla méginant nustatyti
tiksly Saliy himny skaiciy. Ir Stai kodél. Suomi-
ja ir Estija turi tarsi atskirus himnus (atitinka-
mai ,Masy $alis” - suom. Maamme - ir ,Mano

Tévyné, mano laimé ir dZiaugsmas” - est. Mu
isamaa, mu 6nn ja room), taciau jy muzika visis-
kai identiska. 1848 m. ja sukaré vokieciy kom-
pozitorius Friedrichas Pacius. Tad besiklausant
instrumentiniy versijy, Siy himny identifikuoti,
atskirti tikrai nepavyks. O Stai tekstai skirtingi
(beje, pirminis variantas buvo Svedy kalba). Tie-
sa, tenka pripazinti, kad Siuo atveju pirmumo
teisé tenka suomiams, nes jy himnas jteisintas
dar 1867-aisiais, o esty pasirinkimo motyvacija
néra aiski iki Siol. Gal tai lémeé fantazijos stoka,
0 galbdt solidarumo su suomiais siekis?

Situacija komplikuoja ir daugiau faktoriy. Vi-
sos pagrindinés Jungtine Karalyste sudarancios
Salys turi atskirus himnus, o Stai Anglija - ne,

todél ja iki Siol reprezentuoja JK himnas. Jdomu
ir tai, kad Naujoji Zelandija bei Liuksemburgas
turi po du oficialiai jteisintus himnus. 1992 m.
buvusios Cekoslovakijos himnas padalintas pu-
siau, tad dabartinés Cekijos ir Slovakijos him-
nai - atskiri. Skaiciuojant Sio pobtidZio karinius,
papildoma klaustuka israito ir puikusis Europos
Sajungos himnas. Akivaizdu, kad jis yra, taciau
ES - ne atskira valstybé.

Kalbinéje srityje rasime daugybe kity jdomy-
biy. Seniausiojo titulas tenka XVI a. sukurtam
Vilhelmui i$ Nasau® (oland. Wilhelmus van Nas-
souwe), kuris iki Siol tebéra oficialus Olandijos
valstybinis himnas. Japony ,Imperatoriskoji
valdzia“ (jap. Kimigayo) turi seniausia pasauly-
je teksta, datuojama 905 m. (nors muzika su-
kurta tik 1880-aisiais, o oficialiu himnu ji tapo
1999 metais). Beje, tai ir trumpiausias himnas
pasaulyje. Sveicarijos himnas visuomet atlieka-
mas keturiomis kalbomis.

Dar vienas unikalus faktas. 1949-yjy Kaciy va-
karg tos pacios ceremonijos metu skambéjo
du Pontifiko (Sventojo Sosto, arba Vatikano)
himnai - paskutinj karta grotas senasis austry
kompozitoriaus Viktorino Hallmayerio ,Trium-
fo marsas” (Marcia trionfale) ir pirma karta - jj
pakeites ,Pontifiko marsas” (it. Hymne pontifi-
cal), kuriam dar 1869 m. muzika parasé pran-
clizy kompozitorius Charles’is Gounod (vienos
garsiausiy giesmiy ,Ave Maria“autorius), ta¢iau
oficialiu naujuoju himnu kdrinys patvirtintas
tik 1949-aisiais.

Po kiek uZsitesusios jzangos metas plétoti pa-
grindine $ios publikacijos tema. Saliy himnai
be Zodziy buti gali (Ispanijos ,Karaliskasis mar-
$as” - isp. Marcha Real, San Marino, Kosovo ar
Bosnijos ir Hercegovinos analogai), o be mu-
zikos - ne. Beje, teksty nebuvima dazniausiai
lemia politinis kontekstas. Stai Kosovo parla-
mentas pabugo, kad albany (Salyje ju - dau-
guma) kalba giedamas himnas gali supykdyti
serby mazuma, tad vietos gyventojai valsty-
bés himnga ignoruoja: vietoj jo albany kilmeés
kosovietiai gieda Albanijos himna, o serby
kilmés - Serbijos.

Kaipgi skamba valstybés? Itin jvairiai. Gali skir-
tis himny trukmé, tempas, metroritmika, derme
(dazniausiai naudojamas mazoras, bet gali bati
ir minoras ar kitos dermeés, tarkim, pentatoni-
ka).Vieni trenkia kaip verzlas kariski marsai, kiti

liejasi kaip iskilmingos, bet ramios baZnytinés
giesmés. Garsiniu Salies simboliu gali tapti ir
liaudies daina, ir tautiné patriotiné giesme.

Kaip bebuty, Sio pobudzio kdriniy gausoje aki-
vaizdziai iSsiskiria penki $esi Sedevrai. Valstybiy
himnus reitinguoju nuo ankstyvos paauglystes.
Laiko tékméje manujy favority sarasas nekinta
(Pranciizijos, JAV, DidZiosios Britanijos, Lenkijos,
Vokietijos himnai), keiciasi tik vietos ,topuose”.
Iki Siol lyderé visuomet nekintamai buvo ir te-
béra ,Marselieté” (pranc. La Marsellaise) - Pran-
cdzijos himnas nuo 1795-yjy (atkdrus Burbo-
ny monarchijg buvo uzdrausta iki 1879 mety).
Mano manymu, tai tobulas, idealus himnas.
Verzlus, pakilus, energingas, nuteikiantis di-
diems zygdarbiams.

.Marseliete” (melodijg ir ZodZius) 1792-aisiais
Strasbire per keturias valandas sukdré nacio-
nalinés gvardijos karininkas Rouget de Lisle’is.
Jdomu, kad per likusius 44 metus nieko jsiminti-
no jis nebeparaseé. Tik nedvankiy eiliy... Siaip ar
taip, ,Reino armijos kovos daina“ (pranc. Chant
de guerre pour l'armée du Rhin) pavadintas ki-
rinys greitai paplito prancizy kariuomenéje.
ParyZiuje ,Marseliete” iSpopuliarino i Marselio
atvykes savanoriy batalionas. Ji buvo dainuo-
jama per Tiuilri rimy paémimg, 1848 m. revo-
liucijos ir 1871-yjy Paryziaus komunos dieno-
mis, tad tai daugybéje kovy gridintas himnas.
Kompozitorius Hectoras Berliozas ,Marseliete”
pritaiké orkestrui. 1975-aisiais jos muzika buvo
kiek paredaguota.

,Dieve, sergék karaliene” (angl. God save the
Queen) - Didziosios Britanijos himnas. Vienin-
telis per visg karalystés istorijg. Tuo metu, kai
valdo karalius, jis yra ,Dieve, sergék karaliy’, ir
visi karalienés pamingjimai tekste virsta kara-
liaus paminéjimais (angliskai karaliené - queen,
o karalius - king, abu Zodziai vienskiemeniai,
tad jy kaitaliojimas nekenkia ritmui). Pirma kar-
t3 himnas atliktas 1745 m., kai karalius Jurgis Il
nugaléjo konkurentg kovoje dél sosto. Zodziy
ir muzikos autorius nezinomas. Naudojamas ir
kaip karaliskasis himnas daugumoje Brity San-
draugos 3aliy. Jo muzika itin reljefinga, didinga,
iSkilminga, taciau rami, tempas palyginti létas.
Beje, ir Lichtensteino ,Vir$ jaunojo Reino® (vok.
Oben am jungen Rhein) melodija tiksliai tokia
pati kaip ir Jungtinés Karalystés ,Dieve, sergék
karaliene®. Buta precedento, kai dviejy 3aliy ko-
mandoms issirikiavus prie$ tarptautinj futbolo
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maca skambéjo vienodi himnai. Taigi, Suomijos
ir Estijos atvejis néra vienintelis.

|domi Vokietijos himno radimosi istorija.
1841 m. Augustas Heinrichas Hofmannas von
Fallerslebenas parasé patriotinj eilérastj ,Vo-
kietija auksciau visko® (vok. Deutschland (iber
alles), kuriam véliau buvo pritaikyta didZiojo
Vienos klasiko Josepho Haydno styginiy kvar-
teto Nr. 77 létosios dalies pagrindine tema.
1797-aisiais §j karinj kompozitorius dedikavo
Austrijos-Vengrijos imperatoriui Pranciskui |l
ir, zinoma, nenujauté, kad 1922 m. giesmé taps
oficialiu kitos Salies himnu. Beje, pirmajame
posme buvo eiluté ,Nuo Maso iki Mémelio"..
Nuo 1949-yju naudota tik instrumentiné ver-
sija, 0 nuo 1989 m. Ryty ir Vakary Vokietijy su-
sijungimo proga giedamas tik treCiasis posmas.

Likus devyniolikai dieny iki mirties, kitas Vienos
klasikas Wolfgangas Amadeus Mozartas baigé
rasyti ,Masony kantatg“(vok. Freimaurerkantate),
kaip ir J. Haydnas nenujausdamas, kad po keliy
Simtmeciy karinys taps Austrijos himno ,Salis
kalny, lauky ir upiy® (vok. Land der Berge, Land
am Strome) muzikiniu pagrindu. 1947-aisiais
Zodzius parasé Paula von Preradovic.

Keista, bet iki 1931 m. JAV neturéjo oficialiai
jteisinto himno, tad didzigja XIX a. dalj jvairio-
mis iSkilmingomis progomis budavo atliekama
,Sveika, Kolumbija“ (angl. Hail, Columbia) arba
populiari patriotiné giesmé ,Mano 3alis - tai
tavo® (angl. My Country, 'Tis of thee), kurios melo-
dija identiSka Jungtinés Karalystés himnui. Da-
bartinio Amerikos himno ,Zvaigzdéta véliava®“
(angl. The Star-Spangled Banner) radimosi isto-
rija prasidéjo dar 1814-aisiais, kai po Makhen-
rio forto apgulties Baltimoréje jaunas poetas
Francis Scottas Key parasé poema ,Makhenrio
forto gynyba“ (angl. Defense of Fort McHenry).
Siam tekstui buvo pritaikyta populiarios brity
uzstalés dainos, kurig 1780 m. Johnas Staffor-
das Smithas sukiré Londono vyry klubui ,Ana-
kreontic Society*, melodija. Netrukus ,Zvaigzdé-
ta véliava“tapo gerai Zinoma Valstijy patriotine
daina, kuri 1889-aisiais buvo pripazinta oficia-
Lliu JAV karinio jary laivyno, o dar veliau - vals-
tybés himnu. Sio karinio muzika dvelkia abejo-
niy nekeliancia didybe, melodija itin reljefinga,
tad jg deramai intonuoti néra paprasta.

Muzikiniu pozidriu puiki ir ,Lenkija dar nepra-
Zuvo” (lenk. Jeszcze Polska nie zgineta), istoriskai
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taip pat zinoma kaip ,Lenky legionieriy dai-
na Italijoje” (lenk. Piesri Legionéw Polskich we
Wtoszech) arba ,Dombrovskio mazurka® (lenk.
Mazurek Dgbrowskiego). Kaip ir ,Marselieté’,
tai daugybéje kovy grudintas himnas. Deja, jo
muzikos autorius iki Siol nezinomas, o pirminj
teksta 1797 m. liepos 16-19 d. parasé Jozefas
Wybickis. Daina buvo skirta lenky legionams,
iSvykstantiems j Napoleono vadovaujama kam-
panija Italijoje. Greitai tarp legionieriy iSpopu-
liaréjes karinys ir Lenkijoje simbolizavo norg
atkurti valstybés nepriklausomybe, prarasta
dvejais metais anksciau.

Neilgai gyvavusioje VarSuvos kunigaikstystéje
oficialiu himnu ,Legionieriy daina“ nebuvo pri-
pazinta, o véliau cariné Rusija ir Prdsija ja ne
kartg draudé. Lenkijai atgavus nepriklausomy-
be po Pirmojo pasaulinio karo $i patriotiné dai-
na de facto tapo 3alies himnu, oficialiai jteisintu
1926-aisiais. Dar po pusmecio priimtas galuti-
nis zodziy ir muzikos variantas, islikes iki Siy
dieny. Beje, laiko tékméje besikeiciant politinei
konjunktarai, himno tekstas redaguotas ne kar-
ta. Tarkim, kai Tadas Kosciuska atsisaké padéti
Napoleonui jo karuose, generolg minintis pas-
kutinis posmas... pradingo.

Geriausiyjy ,topuose” galéty bati ir seniai ne-
beegzistuojancios carinés Rusijos, ir misy Sa-
lies himnai. Deja, abiejy muzika itin neorigi-
nali - rusy ,Dieve, sergék carg” (rus. boxe, yaps
xpaHu) melodija bemaz tiksliai identiska vokie-
Ciy protestanty baznytinei giesmei, o ,Tautiskos
giesmés” pagrindiné tema labai primena Rusi-
jos imperijos leibgvardijos Preobrazensko pul-
ko marso pirmuosius taktus. Bet dar labiau glu-
mina tai, kad mdsy himno melodija bemaz nata
naton atkartoja ir 1811 m. vokieciy kompozi-
toriaus Alberto Methfesselio parasyta ,Vokieciy
studenty daing” (vok. Deutsches Weihelied).

Nuo pat XVIII a. pradzios kelis Simtmecius ofi-
cialaus valstybinio himno Rusija neturéjo - uz-
sienio vizity metu carus pagerbdavo Didziosios
Britanijos himno garsais. Galop imperatoriui
Nikolajui | tai pabodo, tad 1833-iaisiais, po
vieSnagiy Austrijoje ir Vokietijoje, nurodé savo
flygeladjutantui Aleksejui Lvovui poeto Vasili-
jaus Zukovskio eiléms sukurti originalia mu-
zika. Ty mety gruodzio 25 d. naujasis himnas
buvo jteisintas, taciau Europoje iskart paste-
béta, kad jo muzika dvelkia plagiatu, taigi ca-
rui teko kreiptis j Prisijos kaizerj. Sis maloniai

sutiko uzdrausti viesai atlikti minétajg protes-
tanty giesme.

Aleksejus Lvovas neturéty bati svetimas ir
mums. Pirmiausia todél, kad jo gyslomis tekéjo
ir lietuviskas kraujas. Be to, devynerius metus
iki palikdamas §j pasaulj jis gyveno zento val-
domame Romainiy dvare. Ten ir numiré. Palai-
dotas Pazaislio vienuolyno kapinése. Tai buvo
ne tik garbingiausius apdovanojimus pelnes
generolas, bet ir zymus smuikininkas, kom-
pozitorius, dirigentas, rasytojas, visuomenés
veikéjas. Jo socialinis statusas neleido viesai
koncertuoti Rusijoje, taCiau uzsienyje smuiko
virtuozas sulaukdavo auksciausiy jvertinimy.
Tiesa, jo muzikiné karyba kiek eklektiska, ne
itin originali.

Deja, bet labai panasiai galétume pasakyti ir
apie Vinca Kudirka. Jis buvo aistringas muzikos
meégejas, bet ne profesionalas. Smuikavo, har-
monizavo liaudies dainas, komponavo valsus,
polkas, mazurkas, taciau stokojo sistemingo
profesinio pasirengimo. Kaip bebdty, batent jis
parasé ,Tautiskos giesmeés” teksta ir muzika. Tai
néra isskirtinis atvejis (prisiminkime ,Marselie-
te“). 1873-iaisiais vienas asmuo - kompozito-
rius Karlis Baumanis - parasé ,Dieve, laimink
Latvija“ (latv. Dievs, svétT Latvijul). Beje, jis vienas
pirmyjy viesai pradéjo vartoti Salies pavadini-
ma. 1911 m. dabartinio Indijos himno, jteisinto
1950-aisiais, teksta ir muzika sukdré Nobelio
premijos laureatas Rabindranathas Tagore'e.

Pirma karta ,Tautiska giesmé” buvo publikuota
1898 m. literatdros, politikos ir mokslo dvime-
nesiniame laikrastyje ,Varpas® (Nr. 6), o oficialiai
sugiedota Miko Petrausko vadovaujamo choro
1905-uyjy birzelio 6 d. Didziojo Vilniaus Seimo
iSvakariy koncerte, ir iskart susilauké amzinin-
ky kritikos. Giesme kategoriskai ignoravo kai-
riyjy pazidry atstovai, o dvasininkija piktinosi,
kad tekste neminimas Dievas ir Svenciausioji
Marija. AStri polemika vyko ano meto Zinias-
klaidoje. Stai M. S. inicialais pasiraes ,Vilties®
bendradarbis teigé: ,Kai zodziai, tai, man rodos,
kad, iSmetus pora netikusiy viety, jie aplamai
geri, kitur net puikds. To visai negalima pasa-
kyti apie muzika. Kaipo didis patriotas, Kudirka
turéjo karstus jausmus, kuriuos isreiské savo ei-
lése, bet kaipo diletantas muzikoje, atsakanciy
tiems jausmams motyvy jau negaléjo sutverti
arba surasti tarp tautiskyjy giesmiy ir dainy ir
turéjo pasiskolinti iS svetur. Bidamas profanas

muzikoje, pats apie §j dalyka negaliu spres-
ti, bet remiuosi kity, tatai iSmananciy Zmoniy
nurodymu.”

Prabilo ir masy klasikai profesionalai. Vienas
pirmyjy pasisaké Mikalojus Konstantinas Ciur-
lionis: ,<...> misy tautiskas himnas, kurs, nuo-
stabul, taip panasus pradzioje j ,Preobrazens-
kago polka® marsa, kad negirdédamas Zodziy
neisskirsi. Véliau tos melodijos darosi nebepa-
nasios. Bet ar ne svarbiausia yra pradzia? Juk
Zinoma daing i keliy pirmuyjy gaidy pripazjs-
tame! Labai gaila, kad masy himnas taip neori-
ginalinis ir priimtas be jokios kritikos. Siandien
ta klaida labai sunku atitaisyti, nes buvo juk tas
himnas giedamas pakelta Sirdzia. Naujas him-
nas turety bati be galo puikus, prakilnus, grynai
lietuviskas, turéty uzhipnotizuoti minig, nes ki-
taip vietos sau neras.”

Basimojo himno melodija netenkino ir Ceslovo
Sasnausko, kurio muzikga Maironio eilérasciui
Jau slavai sukilo®,Viltyje® karstai rekomendavo
M. K. Ciurlionis: ,Yra tai tikras himnas. Lengva-
me, rimtame ritme iSkyla plati melodija, har-
monizuota puikiai ir stipriai, ir nuo pradzios iki
galo iskilmingo stiliaus. Yra tai, be abejojimo,
tikro jkvépimo veikalas, ir visa Sirdimi Llinkiu,
kad visy biity giedamas ir atjauc¢iamas.” Siam
kariniui palankus buvo ir Juozo Naujalio spren-
dimas:,Abelnai jsptdj gerg daro, skamba viskas
rimtai, kaip tik himnui pritinka.*

V. Kudirkos giesme grieztai kritikavo kompozi-
torius Mikas Petrauskas: ,Pirmoji himno dalis
yra visai identiSka Alberto Methfesselio dainai
,Studenty daina’ T3 daing dainuodavo anais lai-
kais Slowiansko choras, ir Kudirka ja galéjo gir-
dét. Antra dalis po jtaka muzikos i$ Moniuskos
operos ,Halka“ (Po nieszporach). Kadangi Kudir-
kai, kaipo ne teoretikui ir ne specialistui, nebu-
vo galima buti verpete muzikalés literatdros, o
patsai, bddamas jauslus, pasiduodas jtakai, ne-
sukontroliuodavo jzyméty savyje svetimy mo-
tyvy ir iSliejo juos su prakilniais ir giliais Zo-
dziais." Beje, pats M. Petrauskas sukomponavo V.
Kudirkos zodziams originalig melodija. Kai kur
giesmé buvo sugiedota, bet placiau nepasklido.
Panasiai neprigijo ir kity dviejy muziky (Petro
Stankeviciaus ir Juozo Drijos-Visockio) V. Kudir-
kos tekstui sukurtos melodijos.

XIX a. pabaigoje tautiniu himnu buvo sidlo-

ma skelbti C. Sasnausko ir Maironio ,Kur béga

Sedupé’, J. Naujalio ir Maironio ,Uztrauksim
nauja giesme, broliai”. Buvo ir maZiau reikSmin-
gy pretendenty j himnus. Stai apie 1918 m. rug-
pjacio 18 d.Kaune surengta koncerta skaitome:
Vakara pradéjo ir uzbaigé p. Naujalio choras.
<...> P-nas Naujalis, kaip mums matos, labai tik-
ty himnams rasyti.Jo,Nauja dirva‘ - tai puikiau-
sias Siy laiky lietuviy tautiskas himnas (giesmé)
ir jj reikty dazniau giedoti, nes Cia ir zodziai A.
Jaksto turi gilig prasme ir muzika atsakanti ir
rimta, ir zadinanti dvasiag.*

Vis délto rim¢iausia varzové V. Kudirkos giesmei
buvo ,Lietuviais esame mes gime" Jos pagrin-
du tapo dar 1884-aisiais ,Ausros” kalendoriuje
paskelbtas vokieciy poligloto ir karsto lietuviy
tautos draugo Jurgio Zauerveino (Georg Sauer-
wein) eilérastis ,Jaunyjy lietuvininky giesme-
L&, Labiausiai §j tekstg i$populiarino 1908 m.
sukomponuota ir 1912-aisiais Peterburge is-
spausdinta Stasio Simkaus melodija. Kokj di-
dziulj jspadj toji daina daré klausytojams vaiz-
dziai aprasé zinomas teatralas Antanas Sutkus:
»Kai sudainavome daing ,Lietuviais esame mes
gime, salé spontaniskai atgijo. Tai nebebuvo
paprasti plojimai, o vientisas nenumaldomas
galingas Sauksmas ,bis" i$ keliy Simty kratiniy.
<...> Antrg kartg daina skambéjo dar isdidziau,
dar galingiau. Ir dabar tartum perkdinas po sale
nuaidéjo entuziastingas ,bis. Po koncerto Zmo-
nés kalbéjo, jog ne vienam istrySkusi dziaugs-
mo asara.’

Karétas Simkaus giesmés propaguotojas buvo
anuomet jaunas kompozitorius Kazimieras Ba-
naitis. 1917 m. jis rasé: ,Sitos eilés savo Zadi-
namaja dvasia, savo prakilnumu, trumpumu ir
aiSkumu, man rodos, visiskai dera masy tauti-
niam himnui. O jeigu ir yra kokiy netobulumy
tekste, tai juos visiskai panaikina St. Simkaus
muzika, kuri yra nepaprastai nusisekusi ir atsa-
ko paskirtam tikslui. ZodZiu sakant, $itas Sim-
kaus veikalas turi visas iSkilmingumo, energijos
ir drgsaus pasiryzimo zymes. Kas, klausydamas
Sig daing, nejaucia jos galios dvasios, jos karsto
raginimo bei stiprinimo - tas ne lietuvis, Mai-
ronio zodziais tariant! Ji artima ir suprantama
kiekvienam lietuviui: katalikui ir protestantui,
inteligentui ir sodieciui, mazam vaikui ir zilam
seneliui. Tokig tautine daing ir tegaléjo parasy-
ti St. Simkus, kursai i§ visy masy kompozitoriy
berods geriausiai pazjsta lietuviy liaudies mu-
zika, arciausiai stovi prie Lietuvos viesyjy reika-
ly ir veikliausiai dalyvauja visuomeniniame jos

gyvenime. Atsizvelgiant j nurodytasias Simkaus
veikalo gergsias puses, kyla klausimas, ar ne-
vertéty jj priimti tautiniu lietuviy himnu. Taip
padare, turétumeém vieng galingiausiy Europo-
je himny. Be to, tos dainos zodziai niekuomet
nepasens. Ar Lietuva bus pavergta, ar autono-
miné valstybé, ar monarchija, ar liuosa respu-
blika, mes vis galésime sau drasiai dainuoti:
Lietuviais esame mes gime, Lietuviais norime
ir bat!”

Ir véliau K. Banaitis karstai ragino: ,Siais lai-
kais kaip tik reikty tas [Simkaus] himnas kuo
tankiausiai dainuoti, nes jis, bidamas galingas
masy Svenciausiy siekimy reiskéjas, kartu turi
ir didzios jungiancios, vienijancios galios. IS
kiekvienos to himno melodijos dalelés tryksta
vyriskas pasiryzimas, neperlauziama valia, ne-
nustelbiama tautiné dvasia. Sis Simkaus vei-
kalas - tai tarsi kokia majestotiné grandiozine
laisves apoteozé. Su juo gali lygintis nebent tik
patriotinés Maironio eilés. Tokios gilios, galin-
gos dvasios tautiniy dainy retai teatrasime pas
kurig nors Europos tauta.” Tad Nepriklausomy-
bés idvakarése ir besikuriant valstybei S. Sim-
kaus giesmé ne kartg giedota kaip himnas.
Tiesa, i$ informacijos spaudoje suzinome, kad
daZznai skambédavo abu - V. Kudirkos ir S. Sim-
kaus - himnai. ISkilmingus renginius pradédavo
vienu, o uzbaigdavo kitu.

Vis délto nedera manyti, kad ,Tautiska giesmé“
susilauké vien nepalankiy vertinimy. Jai pri-
tarian¢iyjy choras buvo darnus ir gausus. Stai
Zinomas archeologas ir dailininkas Tadas Dau-
girdas, jsijungdamas j himno klausimu spau-
doje vykusias diskusijas, argumentavo: ,Rasau
ta pora zodziy, norédamas ta himna apginti.
<...> Visos tautos yra priémusios savo himnus
paprastai tokioje valandoje, kai nebuvo laiko
nei konkurso skelbti, nei suSaukti tam tikros
komisijos, kuri atsiystas konkursan dainas per-
Zilréty ir nuspresty, kuri geresné. Atéjo tokia
valanda, kad himnas buvo reikalingas, ir koks
atsirado, tokj ir priéme, be jokios ekspertyzos.
Vel man rodos, kad naujas, nors ir bty muzi-
kos zvilgsniu kuo geriausias, dar neprigyty, kaip
tatai ir niekas lig Siol nebuvo padaryta. Taigi
manau, kad jei Kudirkos kompozicijoj kai kas ir
yra nevisiskai lietuviska, arba jei pats muzikos
veikalas yra ne per tobuliausias, bet jis jau yra
priimtas ir kiekvienam lietuviui daro didelio
jspldzio. Kritikuoti berods yra lengva, bet juk
ir sauléje yra démiy. Duok Dieve, kad atsirasty
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geresnis; jisai gal ir bus priimtas. Bet konkursai,
komisijos ¢ia nepadés.”

Kaip bebdty, V. Kudirkos giesmé sugiedota
triukSmingame ir net skilimu pasibaigusiame
1917 m. Lietuviy Seime Peterburge. Prelatas
Mykolas Krupavicius, to Seimo dalyvis, neveng-
damas jam badingo SiurkStoko humoro prisi-
miné: ,Petrapilio seime <...> giedojom Lietu-
vos (dabartinj) himna. Pradzioj jj uztrauké savo
ozisku balsu Nagevicius. Bet niekas nesugebéjo
prie jo balso prisitaikyti. Tuomet kun. B. Bumsa,
atsistojes ant kédés, i$ naujo pradéjo diriguo-
damas giedoti. Atgiedojom darniai ir galingai.

Bene iskilmingiausias momentas V. Kudirkos
himno istorijoje buvo pirmajame Steigiamojo
Seimo posédyje (1920 m. geguzés 15 d.), kai
Seimo pirmininkas Aleksandras Stulginskis, vi-
siems atstovams stovint, perskaité Nepriklau-
somos Lietuvos valstybés atkdrimo deklaraci-
ja. Po to atstovai, taip pat stovédami, sugiedojo
JTautiska giesme”. Tai buvo tarsi oficialus V. Ku-
dirkos kdrinio patvirtinimas Lietuvos himnu.

Jdomu, kad anuomet jis oficialiai jteisintas
nebuvo. To né nereikéjo, nes ,Lietuva, tévyne
misy“ jau buvo tapusi visuotinai pripaZintu
Lietuvos himnu. Anot diplomato ir zurnalisto
Prano Dailidés, ,Lietuvos nepriklausomybés at-
statyma paskelbus, Lietuvos Valstybés Tarybai
nereikéjo lauzyti galvos dél valstybinio himno
pasirinkimo. Gyvenimo praktikoje tas klausimas
jau buvo iSsprestas, ir tai pacios lietuviy tautos”.
Panasiai rasé ir buves vidaus reikaly ministras
Rapolas Skipitis:,Kai dél Kudirkos parasyto Lie-
tuvos himno, tai man visai neteko girdeti, kad
bhty koks oficialus aktas ar potvarkis himno
reikalu.”

1990-uyjy kovo 11 d. Laikinojoje Konstitucijoje
JTautiska giesmé® oficialiai patvirtinta Lietuvos
Respublikos valstybiniu himnu. Kaip ir heraldi-
kos kanony neatitinkanti trispalvé, jis néra to-
bulas, taciau islaiké sunkiausig iSbandyma lai-
ku.Jame ir priespaudos kancios bei negandos, ir
viltingas tikéjimas, ir atkaklus ryztas. Tad belie-
ka didziuotis mdsy himnu ir jj giedoti. Garsiai,
darniai, pakiliai.
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MODERNIOS SAKRALINES ARCHITEKTUROS PAIESKOS TARPUKARIU:
KYBARTY EUCHARISTINIO ISGANYTOJO BAZNYCIA

MILDA ADAMONYTE

Kybarty Eucharistinio I8ganytojo bazny¢ia, 1927-1928.Vinco UZdavinio nuotrauka i§ Siauliy ,Auros“ muziejaus archyvo

Kybarty Eucharistinio ISganytojo baznycia
buvo pastatyta Pirmosios Lietuvos Respublikos
(1918-1940), arba vadinamuoju tarpukario, lai-
kotarpiu, kai visoje Salyje sparciai kilo naujy
Sventoviy marai - vien naujy Romos Kataliky
Baznyciai priklausanciy pastaty minétuoju pe-
riodu galima suskaiciuoti per $imta’. Vis délto
Kybarty atvejis iSsiskiria kaip vienas pirmuy-
ju bandymy to meto Lietuvoje realizuoti mo-
derny, t. y. naujais kdrybos ir statybos proceso
igyvendinimo principais grjsta, sakralinj pas-
tata? - aptariami maldos namai iskilo 1927-
1928 metais. leSkoti naujy, aktualiy sakralinés
architektdros sprendimy pasiryzo Siandien jau
gerai zinomas architektas-modernistas Vytau-
tas Landsbergis-Zemkalnis (1893-1993), kuris
suprojektavo Kybarty bazny¢iag ir vadovavo jos
statybos darbams. Jgyvendinti architekto vizijos
neblty buve jmanoma ir be rlpestingy vietos
gyventojy sumanumo bei atvirumo pokyciams.

Naujos Kataliky Sventovés poreikis Kybartuo-
se atsirado kartu su parapijos atkdrimu - nors
miestelénai tuo buvo pradéje ripintis ,,dar vysk.
Baranausko laikais*?, jg pavyko jkurti tik bai-
giantis Pirmajam pasauliniam karui“. Spaudoje
raSyta, kad kai 1919 m.j Kybartus buvo atkeltas
pirmasis jos klebonas Stanislovas Cepulis®, &ia
,nebuvo ne tik pamaldoms tinkamos patalpos,
bet ir pats parapijos organizatorius negaléjo
sau gauti kambario®. Tuo metu pamaldos vyk-
davo neveikiancioje cerkvéje, Zzydy maldos na-
muose ar net gelezinkelio sandélyje’.

1 K. Misius, R. Sinkinas, Lietuvos Kataliky baznycios, Vilnius,
1993.

2 G.Jankeviciaté, Dailé ir valstybé: dailés gyvenimas Lietuvos
Respublikoje 1918-1940, Kaunas, 2003, p. 249.

3 N., ,Kybarty parapijos jsteigéjo sukaktis® // XX amZius,
1939-04-17,Nr. 85(837), p. 8.

4 Kybarty Romos kataliky parapijos baznyciai statyti komi-
teto laiSkas Amerikos lietuviams, Kybartai, 1927-03-10 //
LLMA, f.81,ap.1,b.221,1.17.

5 N.,,Kybarty parapijos jsteigéjo sukaktis®, p. 8.

6 Ten pat.

7 M.Rupeikiené, ,Kybartai. Eucharistinio 13ganytojo bazny-
tia“ // Lietuvos sakralinés dailés katalogas, | tomas, Vilkaviskio

vyskupija, 11 knyga: Vilkaviskio dekanatas, sud. T.Jurkuviené,
Vilnius, 2007, p. 179.

Be akivaizdaus praktinio poreikio turéti ben-
druomenés susirinkimo vieta, ne ka men-
kesniu baznycios statymo motyvu vietos gy-
ventojams tapo ir tikybos bei nacionalinio
identiteto reprezentacijos klausimai. Stai
1927 m. kovo 10 d. baznycios statybos komi-
tetas laiSke Amerikos lietuviams, kuriuo siek-
ta gauti paramos projekto jgyvendinimui, pa-
brézé, kad tikybos reprezentacijos ir politinés
retorikos démenys tarpusavyje susije. Laisko
autoriai teigé: ,Baznycios statymo komitetas,
atsizvelgdamas j tai, kad Kybarty miestas yra
anga i$ Vokietijos j Lietuva, j kurig kiekvieng
dieng keletas traukiniy su jvairiy tauty kelei-
viais atvaziuoja, uzsibrézia pastatyti grazia
baznyc¢ig. Tuomi norima pazyméti jvaziavu-
siam j Lietuva europieciui, kad lietuviska-kul-
tdriné samoné pilnai yra pribrendusi, kad Lie-
tuva néra Rusija, ir kad riogsas netoli stoties
cerkvés bokstas, tai tik buvusios priespaudos
liekana; Lietuva yra grynai lietuviy-kataliky
Salis. Tokiu badu grazi Kybartuose baznycia
turi ne tik vietos lietuviams-katalikams dva-
siniai-kultdrinés reikSmeés, bet kartu ir visai
naujai atgimusiai Lietuvos valstybei.”® Repre-
zentacinj pastato pobudj atskleidzia ir tai, kad
,baznyciai statyti vieta, gauta i$ valdzios, yra
pati graziausia mieste: a) miesto centre; b)
prie principinés gatvés; c) netoli gelezinkelio
stoties™.

Kybartiskiy nacionalinio identiteto reprezen-
tacijos siekis taip pat tapo viena i$ priezasCiy,
kodél baznycios projektavimo klausimu kreip-
tasi j Landsbergj-Zemkalnj - tikéta, kad jei rei-
kalo imsis lietuvis, ,j stiliy ir statybg bus jnesta
tautiskumo™®. Kvietima projektuoti Sventove i$
jos statymo iniciatoriaus Vytauto Kuraicio archi-
tektas gavo 1926 m. gruodzio 23 d.**. Tuo metu
(tais patiais 1926-aisiais) Landsbergis-Zemkal-
nis buvo neseniai atsiémes Romos Karaliskosios
aukstosios mokyklos diploma ir grjZzes darbuo-
tis j Lietuva, kur sulauké nemazai uzsakymy is
Romos Kataliky Bazny¢ios. Sios uzduoties archi-
tektas entuziastingai émési. Ne veltui 1927 m.
rugséjo 20 d. kolega ir geras biciulis, inZinierius-
architektas Stasys Kudokas, tuo metu dar studi-
javes Romoje, laiske Landsbergiui-Zemkalniui
rasé: ,P. S. Negaliu nutyléti ir to pasitenkinimo,

8 LLMA, f.81,ap.1,b.221,1.17.
9 Ten pat.

10 LLMA, f.81,ap. 1,b. 221, L. 15.
11 Ten pat.
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Vytauto Landsbergio-Zemkalnio Kybarty baZnyéios projekto $oninio fasado eskizas. I$ Lietuvos literatiiros ir meno archyvo

kurj jauciu suzinojes, kaip patsai judini masy ka-
talikiSkosios visuomenés dirvonus religinés sta-
tybos meno paZinimo srityje.*?

Kai Landsbergis-Zemkalnis gavo uzsakyma su-
projektuoti Kybarty baznycia, tuometé parapija
jau buvo nemenkai pasistimeéjusi jos statymo
klausimu®®. Kaip architektui iSdéstyta laiske,
be to, kad jau buvo isrinkta vieta, maldos na-
mams jau buvo pardpinta ir ,3/4 reikalingos
medZiagos“4 0 lésos jos statyboms buvo pradé-
tos rinkti nuo pat parapijos jkirimo pradzios®.
Baznycios statymo komitetas i$ anksto pateiké
ir stilistines gaires —prasyta statyti ,modernis-
ka baznycia, todél fantazija architektoriui lieka
laisva“é. UZsakovy samoninguma modernizmo

12 Stasio Kudoko laigkas Vytautui Landsbergiui-Zemkalniui,
Roma, 1927-09-20 // LLMA, f. 81, ap. 1, b. 360, L. 5.

13 LLMA,f.81,ap.1,b.221, 1. 15.
14 Ten pat.

15 LLMA,f.81,ap.1,b.221,1.17.
16 LLMA,f.81,ap.1,b.221,.15.

stiliaus atzvilgiu atskleidzia ir medziagy pasi-
rinkimas: ,Statybai manoma daugiausia naudo-
ti akmenis, gelezj, stiklg, cementa ir maziausiai
plyty“Y, - raSyta tame paciame laiske.

Projektavimas vyko apie tris ménesius — pir-
mieji Sventovés projekto eskizai Kybarty kata-
liky parapijai pateikti 1927-yjy sausio 25 d.%8,
o galutinj varianta architektas baigé ty paciy
mety kovo 15-3ja. Svarbu pabrézti, kad iki Sian-
dien yra iSsaugoti ne tik minétieji projektiniai
pasidlymai, bet ir gausiis Landsbergio-Zem-
kalnio eskizai bei juodrasciai, leidziantys su-
sipazinti su visa sumanymo eiga. Bltent juo-
se atsiskleidzia dinamiskas architekto karybos
procesas - patvirtintasis projektas ryskiai ski-
riasi nuo tiek pirmajame, tiek antrajame etape
pasidlyty sprendimuy.

17 Ten pat.

18 Marinés baznycios Kybartuose eskizinis projektas, aut.
Vytautas Landsbergis-?emkalnis, 1927-01-25 // LLMA, f. 81,
ap.1,b.686,L.1.
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Pirmasis etapas gali bati siejamas su pirmaja
Landsbergio-Zemkalnio idéja - kupolinés, cen-
triskojo plano baznycios projekto eskizu. At-
rodo, kad jame regima Renesanso laikotarpiui
badingy istoriniy formy kompozicija. Vis délto
svarbu atkreipti démesj, jog kupolas numaty-
tas gelzbetoninés konstrukcijos. Antrasis eta-
pas susijes su bazilikinio tlrio Sventovés, cen-
trinio fasado Sone padabintos varpine-bokstu,
projekto eskizu. Nors ir pasirinktas tradicinis
bazilikinis tdris, taciau Sis variantas pasizymi
keletu naujoviy. Jdomus sprendimas - pastato
stogo virstine puosianti azdriné juosta, prime-
nanti lietuviska tautine. Tas pats elementas at-
sikartoja ir boksto-varpinés stoge bei centrinio
fasado choro lange. Toks estetinis sprendimas
gali bati vertinamas kaip siekis kurti ,tautiniu
stiliumi®. Taip pat, palyginus su pirmuoju vari-
antu, pastebimas dekoratyvumo atsisakymas,
geometriniy formy iSrySkinimas - nors Siame
variante aiskios istorinés parafrazés, kartu cia
pritaikyta ir keletas modernizmo stiliui badin-
gy bruozy, o jgyvendinime taip pat numatytos
gelzbetoninés konstrukcijos.
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Vytauto Landsbergio-Zemkalnio Kybarty bazny¢ios centrinio altoriaus eskizai. I$ Lietuvos literatdros ir meno archyvo

Svarbu pastebéti treciajj etapa, kuris siejamas
su dar vienu pasitlytu bazilikinio tdrio varian-
tu, iSsiskirian¢iu uz Sventovés stovinciu beveik
trisdeSimties metry varpinés boksStu. Batent
Si idéja, su keletu pakeitimy, buvo sékmingai
jgyvendinta. ,Sudétinga, daugiatdré, isplétoto
plano trinavé baznycia su transeptu, Soninémis
apsidolémis - koply¢iomis, narteksu ir vargony
choru, trimis altoriy apsidémis bei zakristijos
priestatu“® sudaro romaninés jspudj. Vis délto
thrio apipavidalinimas leidZia aiskiai supras-
ti pastato modernumga - formos abstrahuotos,
taikomas saikingas dekoras, tam tikri elementai
iSryskinti, jy formos taip pat abstrakcios, padi-
dintos. Jdomu, kad ,Sventoveés iSorés stilistika
iSsaugota ir vidaus jrangoje?. Tai pasireiskia
keletu aspekty. Visy pirma, be to, kad Kybarty
maldos namuose islaikytas saikingas dekoras,
keletas daliy, tokiy kaip choras su parapetu
iS moderniy formy aziro, tiesiogiai atkartoja

19 J. Kanciené, J. Minkevicius, Architektas Viytautas Landsbergis-
Zemkalnis: Skiriama Simto mety sukakéiai, Vilnius, 1993, p. 23.

eksterjero elementus. Ne maziau svarbu ir tai,
jog pats architektas glaudziai bendradarbia-
vo su Sventovés vidy dekoravusiais meninin-
kais. Stai Kybarty baznytios didZiojo altoriaus
kompozicijos autorysté Siandien priskiriama
skulptoriui Broniui Pundziui?!, bet islike Lands-
bergio-Zemkalnio eskizai byloja apie tai, kad
idéja, kokio dydzio ir proporcijy Si turéty bati,
sumané jis?2, Taip pat deréty paminéti, jog nors
treCiajame projekto pasitlyme ir nebéra tiesio-
giniy bandymuy architektdroje atspindeéti ,tau-
tos dvasia®, Sventovéje suprojektuota laidojimo
kripta ,tautos didvyriams“?3,

Neilgai trukus nuo darby pradzios, 1927-yjy
kovo 15 d., baigtas galutinis baznycios projektas.

21 G.Jankevicitté, ,Kybartai. Eucharistinio I3ganytojo baz-
ny¢ia. Didysis altorius® // Lietuvos sakralinés dailés katalogas,
| tomas, Vilkaviskio vyskupija, 1| knyga: Vilkaviskio dekanatas,
sud. T. Jurkuviené Vilnius, 2007, p. 181-184.

22 Kybarty baznycios altoriaus eskizai // LLMA, f. 81, ap. 1,
b.686,1.76-78.

23 Kybarty baznycios kriptos eskizas su paaiskinimu //
LLMA, f.81,ap.1,b. 686, L. 83.

Ty paciy mety balandzio 20-3ja jj patvirtino Vil-
kaviskio apskrities Statybos Komisija ir suteiké
Kybarty Romos kataliky parapijos baznycios
statymo komitetui leidima pagal jj statyti baz-
nycig?*. Tiesa, centrinio fasado portalo estetinis
sprendimas statyby procese keitési?®. Su archi-
tektu buvo sutarta, kad jis vadovaus ir statybos
darbams, tad ty paciy mety balandzio 9 d.Lands-
bergis-Zemkalnis sudaré bazny¢ios statymo sa-
mata, kurioje gana detaliai aprasé reikiamas me-
dziagas bei darbus ir jy kainas (samatq sudaré
303 644 litai)?.

Apie Kybarty baznyc¢ig 1939-aisiais spaudoje
rasyta, kad ji pastatyta ,turbat rekordiniu lai-
ku - per vienerius metus‘?. Be sistemingo ar-
chitekto darby planavimo, efektyvus projekto
igyvendinimo procesas buvo jmanomas ir del
pasirinkty Siuolaikisky statybos medziagy bei
naujovisky konstrukcijy - naudoti gelezis ir
betonas, pats Landsbergis-Zemkalnis suprojek-
tavo sudétinga gegnine stogo konstrukcijg su
pakabinamomis lubomis?.

1927 m. liepos 7 d. katalikiSkame laikrastyje
LSaltinis” nusakytas Kybarty baznyéios kertinio
akmens pasventinimas:,Pamatg ir kertinj akme-
nj pasventino J. E. Vilkaviskio vyskupas A. Karo-
sas. Kertin akmenin jmaryta bonka, kurion jdéta
pergamentas su pazyméjimais: mety, Respubli-
kos prezidento, popieziaus, Vilkaviskio vyskupo,
klebono, statymo komiteto.””® 1929-yjy sausio
12-3ja ,Lietuvos aide” jau prane$ama ir apie
paciy maldos namy pasventinima: ,Kybartuose
ivyko R. kataliky baznycios pasventinimas. Baz-
nycig Sventino Vilkaviskio prel. A. Dabrila. IS lai-
kinosios baznycios procesija pereita j Naujaja
baznycia, kurioje pamaldas laiké par. kleb. kun.
St. Cepulis. <...> Dziaugiasi Kybartie¢iai sulauke
tokio garbingo momento.”°

24 Lietuvos Respublikos Statybos inspekcijos leidimas Ky-
barty parapijos statybos komitetui statyti marine baznycia,
1927-04-20 // LCVA, . 1622, ap. 4,b. 1240, L. 2.

25 Kybarty baznycios centrinio portalo eskizai // LLMA, f. 81,
ap.1,b.686,1.32,33,35,60,61.

26 Kybarty baznycios statyby samata, aut. Vytautas Lands-
bergis-?emkalnis, Kaunas, 1927-04-09 // LLMA, f. 81, ap. 1,
b.221,1.1-14.

27 N.,,Kybarty parapijos jsteigéjo sukaktis®, p. 8.

28 A.Nakas, Architektas inZinierius Vytautas Landsbergis-Zem-
kalnis ir jo darby konstruktoriai, Vilnius, 1997, p. 21.

29 Patrimpas, ,Kybartai® // Saltinis, 1927-07-07,Nr. 28, p. 446.

30 ,Baznytios pasventinimas" // Lietuvos aidas, 1929-01-12,
Nr. 10, p. 5.
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Vytauto Landsbergio-Zemkalnio Kybarty baznyéios projekto perspektyva. 1% Lietuvos literatdiros ir meno archyvo

Matyt, Sventovés architektdra atitiko ne tik
parapijieciy tikybos, bet ir nacionalinio iden-
titeto reprezentacijos likescius: 1929 m. sau-
sio 19 d. vietinéje spaudoje pranesant zinia,
kad ji baigiama statyti, straipsnis pavadintas
,Garbé Dievui ir Lietuvai“*l. Baznycios archi-
tektdra tikintiesiems deréjo net ir su nacio-
nalinémis-politinémis paskatomis grjstais
plakatais. Stai 1931-yjy spalio 24-osios ,Sal-
tinio“ numeryje rasoma: ,Kybarty baznycioj,
tik jéjus per duris, tuoj metasi j akis auks-
tai prie didziojo Altoriaus iStiestas parasas:
,Misy Vilniy mums grazinti teikis. Meldziam
Taves, Viedpatie!* Sj obalsj kiekvienas jéjes
per duris (o ¢ia daznai uzklystama ir uzsie-
nieciy) kiekvienas tuoj pastebi ir savo Sirdy
juos pakartoja ir praso Auksciausiajj nulenk-
ti iSdidaus lenko puikybe ir grazinti sostine
Vilniy.2

31 Svetias, Garbé Dievui ir Lietuvai“// Saltinis, 1929-01-19,
Nr. 3, p. 36.

32 Mogaiciy Milda, ,Vilniaus diena“ // Saltinis, 1931-10-24,
Nr.43.p. 591.

Kybarty Sventové buvo Siek tiek apgriauta An-
trojo pasaulinio karo metu - sudegintos luby
ir grindy lentos, apdauzytos altoriy figros, su-
naikinti boksto laiptai ir kt.?* Véliau ji pamazu
sutvarkyta ir su tam tikrais pakitimais interjere
ilikusi iki $iol. Siandien i$ Kybarty bazny¢ios
projektavimo ir statymo proceso aisku, kad sa-
kraliné architektdra interpretuota kaip trijy dé-
meny - sakralumo, modernumo bei politinés
retorikos - sanddra. Kybarty baznycia zenklino
nauja tiek dvasinj, tiek socialinj-politinj vietos
gyventojy vertybinj etapa. Kintantys vertybiy
svertai tapo akstinu pokyciui architektdrinéje
kalboje.

33 M.Rupeikiené, ,Kybartai. Eucharistinio ISganytojo bazny-
tia% p. 179.
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LIETUVISKA DRAMATURGIJA
KAIP NYKSTANTI RUSIS

INGRIDA RAGELSKIENE

Kas ryta su nerimu tikrinu savo darbinj pasta; didelis pa-
lengvéjimas uzplista tg dieng negavus eilinio nepatogaus
laisko, o butent tokius raso Siuolaikiniai dramaturgai, adre-
suodami juos dar vienos mirStancios profesijos atstovams -
valstybiniy teatry literatlrinés dalies vedéjams. Vis reciau
susimastome, kokia vietg literatOrinis tekstas, dramaturgija
uzima nddienos teatre. Problema, su kuria mes, teatro prak-
tikai, susiduriame kasdien, stebédami beviltiskas autoriy pa-
stangas jrodyti savo reikalinguma ir totaly jy pralaimeéjima
prie$ amzinai gyvus klasikus.

Lietuviy literatdros tyrinétojas Jonas Lankutis praéjusio am-
Ziaus astuntajame deSimtmetyje konstatavo: ,Nuo iliustra-
tyvaus tikrovés reiskiniy vaizdavimo iki giluminés zmogaus,
gyvenimo ir epochos analizés - taip galima baty apibadinti
pagrindine lietuviy dramaturgijos vystymosi tendencija, is-
rySkéjusia Siuolaikinémis salygomis.” Ir pradéjo vardinti to
meto lietuviskos dramaturgijos zvaigzdziy pavardes: Vikto-
ras MiliGnas, Vytautas Rimkevicius, Romualdas Narecionis,
Dalia Urneviciaté, Raimundas Samulevicius, Grigorijus Kano-
vicius ir, Zinoma, didysis Kazys Saja. Tais laikais Sios profesi-
jos meistrai uzémé pavydétinai reiksminga pozicija, publika
trosko savo amzininky kiirybos ir teatras jy nesibaidé, anaip-
tol - repertuaro analizé jrodo nacionalinés dramaturgijos
persvarg, solidzig procentine dal;j visuose teatruose.

O Stai nadiena byloja gyvus dramaturgus Siuolaikiniame
Lietuvos teatre tampant paprasciausia nykstancia rasimi. At-
rodo, kartu su pandemijos pradzia baigési testiniy, dideliy
ir netgi mazy, vienkartiniy projektéliy, orientuoty j dirbti-
nio tautinés dramaturgijos kvépavimo palaikyma, era. Dar
2012 m. praeitin nugrimzdo teatrologo Audronio Liugos or-
ganizuotas festivalis ,Naujoji dramos akcija“, 2019-aisiais
sava mirtim miré jauny idealisty rengtas Siuolaikinés dra-
maturgijos festivalis ,Dramokratija‘, patyliukais i3 eterio i3-
nyko ir nuo 2015 m. asociacijos LATGA ir LRT organizuotas
nacionalinés reikSmés ir didelés jtakos meniniams proce-
sams turéjes radijo dramaturgijos konkursas ,Kviecia radijo
teatras®, o nuo 2005 m. Lietuvos nacionalinio dramos teat-
ro puoselétas dramaturgijos festivalis ,Yersmé“is tradicinés
formos ir aiSkiy edukaciniy tiksly patyliukais mutavo j vien-
kartinius verstiniy pjesiy skaitymus.

Atrodo, niekam nebeblty svarbu, jei iSnykty ir paskuti-
nis Siuolaikinés lietuviskos dramaturgijos palaikymo bas-
tionas - Alytaus miesto teatro (AMT) jau astuntus metus

rengiamas respublikinis dramaturgy konkursas, kiekviena
rudenj sulaukiantis keliy deSimciy originaliy komedijy, tam-
panciy organiska AMT organizuojamo festivalio COMeMEDIA
meninés programos dalimi. Bet net Sios titaniskos regioninio
teatro pastangos iSsaugoti vienintelj nacionalinj konkursa
dramaturgams negelbsti - jau kelerius metus dramaturgijos
pozicija yra demonstratyviai iSbraukiama i$ prestiziniy ,Auk-
siniy scenos kryziy“ teatriniy apdovanojimy. Komisija teigia
nebeturinti i$ ko suformuoti konkurencingo nominanty tre-
jetuko. Perzvelgus didziulj 2022-aisiais pateikty kandidaty
sarasa tenka konstatuoti - gryna tiesa, i$ jo Siemet geriausiu
atveju galima buvo svarstyti Teklés Kavtaradzeés ,Kissma®
ir Mariaus lvaskeviciaus ,Miegancius®, ir tai viskas - totalus
Siuolaikinés nacionalinés dramaturgijos bankrotas!

Niekada nepretendavau j gerbiamo J. Lankucio kompeten-
cija, bet Siandien noréciau uzfiksuoti nddienos lietuviskos
dramaturgijos lyderius ar bent jau tuos zmones, kuriy pa-
vardes galima aptikti dabartiniuose 3alies teatry repertua-
ruose: M. lvaskevicius, Gintaras Grajauskas, Sigitas Parulskis,
Mindaugas Nastaravicius, Biruté Kapustinskaité, Gabrielé
Labanauskaité ir, zinoma, i$skirtinio talento Kristina Ma-
rija Kulini¢. Bltent Siam septynetui tenka grumtis su tuo,
ka Aristotelis kadaise pavadino ,geriausiomis tragedijomis,
vaizduojan¢iomis nedaugelio giminiy Llikimus®, ir su orga-
nisko, natdralaus poreikio teatre atrasti nauja istorijg fe-
nomeno, buvusio gajaus prie$ trisdeSimt mety, siauréjimu,
nestabdoma deformacija. Juk eiliné diena dabar prasideda
nevilties atsiddséjimu - o ne, dar vienas elektroninis laiskas
su niekam nereikalinga ka tik parasyta drama. Ir visiskai ne-
svarbu, kokia puiki ji bebQty, j klasiky kanong nejtrauktiems
dramaturgams nedrjstama paaiskinti, kad Siandien niekam
nesinori pasakoti naujy istorijy; Siuolaikinis teatras troksta
dar vieno ,Dédés Vanios®, ,Hamleto", ,Otelo’, ,Medéjos” ,Ka-
raliaus Edipo“ arba ,Noros” - i§ esmés bet kurios klasikinés
pjesés, puikiai zinomos bet kuriam bilietus j spektaklj per-
kanc¢iam ziGrovui, juo labiau tokiam prisiekusiam teatralui
kaip kritikas.

0 juk daugiau nei pries$ trisdesSimt mety viskas prasidéjo la-
bai viltingai - teatro zilrovams ir jo kdréjams sugrjzus is
realiy gatvés barikady startavo tikrasis lietuviy dramaturgi-
jos ir teatro santykiy atsinaujinimas bei i$ esmés naujas ka-
rybinis dramaturgo ir rezisieriaus bendradarbiavimo etapas.
Galéciau jvardinti net tikslig Sio virsmo datg: 1996-aisiais
to meto svarbiausias teatrinis apdovanojimas ,Kristoforas®

uz geriausia jauno menininko debiuta teatre pagaliau ati-
teko ir dramaturgui - Sigitui Parulskiui. Viename interviu
jis akcentavo, kad pradéjes rasyti teatrui savo pirmaja pjese
,I$ gyvenimo véliy®, jkvépta Jono Basanaviciaus tautosakos
rinkinio I8 gyvenimo véliy ir velniy®, pirmiausia sieké ,su-
kurti kg nors nauja, rasti savo kartos kalba, kad nusakyty ar
jvardyty ja supantj pasaulj, santykius tarp Zzmoniy, santykj
su visuomene ir didziaisiais baties klausimais®. Batent nuo
Sio kirinio prasideda faktiskai deSimtmetj trukes pergalin-
gas jaunosios dramaturgy kartos jsitvirtinimas Salies teatro
scenose. Bltent tada atéjo ir teatre ypac paklausi tapo kar-
ta, ,bijanti rimtai kalbéti apie rimtus dalykus®, vélgi cituo-
jant tg patj S. Parulskj. ISkalbingas naujy vardy eiliSkumas
skleidziasi perziGréjus ty paciy teatriniy premijy laureaty
sarasus: 1999 m. Herkus Kuncius uz pjeses pelno specialyjj
kritiky priza ,Boriso Dauguviecio auskaras®, 2002 m. Kultd-
ros ministerijos apdovanojima laimi dramaturgas M. Ivaske-
vicius uz pjese ,Malys’, 2003 m.,Jaunojo menininko debiuto”
kategorijoje nugali G. Grajauskas, parases pjese ,Komiksas,
arba Zmogus su geleziniu dantimi®.

Nieks nebepamena tikslios priezasties, kodél buvo nuspres-
ta pervadinti svarbiausius Lietuvos teatrinius apdovanoji-
mus, bet nuo 2004-yjy Salies teatro kiréjams pradéti teikti
LAuksiniai scenos kryziai“. Teko luktelti penkerius metus, kol
2009-aisiais vienu jy nominacijoje ,Nacionalinés dramatur-
gijos autorius” jvertintas naujausios lietuviskos dramaturgi-
jos reiskinys - spektaklis ,Dekalogas”. Reikéty labai tvirtai
uzfiksuoti minétaja data, kadangi biltent nuo Siy mety at-
siranda totalus nesusikalbéjimas ir kokybinio vertinimo pa-
klaida pacioje Siuolaikinés nacionalinés dramaturgijos api-
bréztyje. PraktiSkai tai atrodé taip - teatre émé dominuoti
projektinis, kolektyvinis spektaklio karimo principas. Juk ir
tas pats ,Dekalogas” i$ esmés buvo sukonstruotas i$ repe-
ticiju metu uzfiksuoty daugiau ar maziau sékmingy eskizy,
juos rodant suimprovizuoty dialogy, nors formaliai kaip ins-
cenizacijos autoriai jvardyti Audronis Liuga ir Gintaras Var-
nas. Dar didesniu nesusipratimu baty galima vadinti 2011 m.
LKryziumi“ nominacijoje ,Geriausias nacionalinés dramatur-
gijos autorius“ apdovanota ,Cezario grupés” spektaklj ,Nu-
tole toliai“ pagal Pauliy Sirvj. Jaukaus poetinio spektaklio
inscenizacija kompiliavo rezisierius Cezaris Grauzinis ir jo
teatro aktoriai, bet kuo Cia déta Siuolaikiné lietuviy drama-
turgija, gerbiamos ,Kryziy“ komisijos taip niekas ir nepaklau-
se. Si nekompetencija, atsainumas vertinant vidinius teatrui
pamatinés, gyvybiskai svarbios nacionalinés dramaturgijos
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procesus tesiasi iki Siy dieny. 2020-aisiais situacija bandé
pakeisti Lietuvos autoriy teisiy bendrija LATGA, jsteigdama
garbés Zenkla ,Ad Astra“. Simboliska, kad juo Siais metais
apdovanotas Rimantas Kmita, kurio dramaturginis debiutas
Siauliy dramos teatre kuriant pjese ,Remyga“savo reikéme ir
svoriu prilygsta lokaliam kultGriniam zemés drebéjimui, gal-
bit sujudinsian¢iam uZzsistovéjusius nacionalinés dramatur-
gijos vandenis.

Laisvai interpretuojant Hanso-Thieso Lehmanno veikala
.Postdraminis teatras” bty galima teigti, kad atsiribojima
nuo dramos teksto Siuolaikiniame teatre salygoja sceniniy
formy ir estetiky jvairové. Jis ,5oka pats save®, bandydamas
reflektuoti ir jveiksminti tik jam budingas iSraiskos priemo-
nes,arba lyg nuo senatvés suvaikéjes marazmatikas kalbasi
su praeities savimi - i$ esmés stebime gerokai nusibodu-
sj dialoga su savimi paciu, dialoga su tradicija. Kg galima
patarti Sioje ganétinai beviltiSkoje situacijoje atsiddrusiam
lietuviy dramaturgui? Galbdt jmanomi trys keliai: pirma-
sis - tapti vieno i$ Salies teatry meno vadovu ar mazy ma-
Ziausiai etatiniu dramaturgu; antrasis - desakralizuoti pro-
fesija, atrasti komandinés, projektinés kirybos dziaugsma,
pasitelkiant dokumentinio teatro klrimo principus, nesi-
baidant vienadieniskumo, vienkartiskumo ir net konkretaus
uzsakymo diktatdros. Kitaip tariant, paaukoti tarnyste am-
Zinybei dél sékmés ,Cia ir dabar”. Treciasis kelias bty pats
nepopuliariausias - atsisakyti ,projektinés“ dramaturgijos,
i$ darbo prie teksto sédint su kolektyvu teatre sugrjzti j
darba liekant pa¢iam su savimi, savo dulkétame kambary-
je, tokiame paciame, kokiame kadaise gimé ,Karalius Ubas",
.Psichozé 4.48° ,Dugnas’, ,Anliy medzioklé“ ar ,Belaukiant
Godo".

Kol kas vis dar negalime pasigirti nei labai smagiomis kome-
dijomis, nei monumentaliais dramatiskais kadriniais, kupinais
grandioziniy politiniy ir socialiniy jégy susiddrimy ar bent
jau isskirtiniy, sukre¢ian¢iy zmoniy likimy atvaizdavimo. Pri-
pazinkime - lietuviska dramaturgija buvo ir tebéra linkusi
j tam tikrg uzdaruma, kartais net intymuma. Dramos ji pir-
miausia ieSko mikrokosme, o $i ,koncentruoto dvasinio saves
stebéjimo drama netoli pabégo nuo visos lietuviy menineés
pasauléziaros lyrinés Serdies’, - teigé J. Lankutis. Sukluskim,
gal nykstancios rasies iSsigelbéjimas ten ir slypi - misy ap-
kerpéjusioje, primirstoje, gédingai slepiamoje Serdyje.
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»SABBATAI CEVI“ - TARPUKARIO TEATRA SUZAVEJUSI
NETIKRO MESIJO DRAMA

Der divoe belrieger undNalfdhe MESSIAS
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Sabbatai'aus Cevi portretas. Vokieciy kalba uzrasyta ,Didysis
apgavikas ir netikras mesijas / Zydy karalius / Metai 1666.
1§ Zydy istorijos instituto Lenkijoje archyvo

Tarpukariu Lietuvos teatro scenoje nebijota
eksperimentuoti, net jei neretu atveju Sie k-
rybiniai eksperimentai ir nepasisekdavo. Rezi-
sieriai drasiai rinkdavosi jvairiausiy Europos
dramaturgy ir laikotarpiy pjeses, tarp kuriy pa-
sitaikydavo ir savo forma ar siuzetu gana eg-
zotisky. 1920-1939 m. Valstybés teatro (dabar
Kauno valstybinis muzikinis teatras) repertu-
are issiskiria spektaklis nejprastu pavadinimu
,Sabbatai Cevi“ pagal Jerzy'io Zutawskio mis-
tine drama ,Mesijo galas”. Scenoje vaizduo-
jama 1666-aisiais mesiju pasiskelbusio zydo
istorija, 1931 m. stipriai sudominusi vienus
profesionaliausiy to meto lietuviy menininky:
rezisieriy Andriy Oleka-Zilinska, drama vertusj
dramaturga Petrg Vaicilna, dailininkg Adoma
Galdika, kompozitoriy Juoza Gruodj ir teatro
zvaigzde aktoriy Petrg Kubertaviciy. Akj dar la-
biau patraukia muziejy archyvuose islikusios
premjeros nuotraukos - jose jspudingos de-
koracijos, masinés scenos ir rytietiska egzotika

DEIMANTE DEMENTAVICIUTE-STANKUVIENE

dvelkiantys aktoriy kostiumai. Visa tai inspira-
vo pasidométi Sio iSskirtinio zydo, atlikusio le-
miama vaidmenj formuojantis mesianistiniam
sabatianizmo judéjimui, turéjusiam sasajy ir
su Lietuva, asmenybe bei retai prisimenamu
spektakliu.

TRAGISKO LIKIMO MESIJAS

J.Zutawskis (1874-1915) - lenky fantastinés li-
teratdros pradininkas, kires jvairiy zanry teks-
tus: poezija, apsakymus, esé, literatdros kritika,
romanus ir dramas. Juose susijungé mitologija,
kultdra, istorija bei filosofija (nieko nuostabaus,
juk J. Zutawskis Berno universitete buvo jgijes
filosofijos moksly daktaro laipsnj). Gausiai rasé
apie Friedrichg Nietzschee, Arthurg Schopen-
hauerj, Eduardg von Hartmanna, inicijavo pir-
muosius jy teksty, taip pat Senojo Testamento
ir Talmudo vertimus j lenky kalba. Buvo akty-
vus keliautojas, alpinistas (jkopé j daugelj Eu-
ropos kalny) ir patriotas - kovodamas uz Lenki-
jos nepriklausomybés atkdrima jsiliejo j Jozefo
Pitsudskio suburtg lenky legiona, taciau uzsi-
krétes Siltine miré blidamas 41-eriy.

Rasytojas-filosofas pjesése mégo vaizduoti mi-
tologinius siuzetus ir iSskirtines istorines asme-
nybes - taip 1906-aisias gimé drama ,Mesijo ga-
las” (Koniec Mesjasza). Vamy pasivadines autorius
1931 m.,Naujojoje Romuvoje” Nr. 8 raso: Veika-
las labai vertingas, su gilia koncepcija, reikSmin-
gu psichologiniu pagrindu, stipriu dramatizmu.
Zulavskis sprendzia amzinai jdomia problema:
kaip pasidaro tai, kad mirtingas Zzmogus drjsta
pasisavinti mesijo uzdavinj, ir kas i$ to iSeina.’

Sabbatai'us Cevi (dar zinomas kaip Shabbetai’us
Tzevi, Sabatai'us Sevi, Sabbatai'us Zevi, liet. Sab-
tajus Cvi) - XVII a. zydy kabalistas, suformaves
nauja pazitry sistema, vadinama sabatianizmu.
Jis plétojo zydy mistiko, kabalos tévo lzaoko Lu-
rios idéjas, taip pat gilindamasis j Sio mistinio
mokymo, aiskinancio rysj tarp dieviskojo ir ze-
miskojo pasauliy, paslaptis sieké jas pritaikyti
praktiskai. Tai charizmatiska ir priestaringa as-
menybé, kurios biografijoje gausu keistenybiy

ir kuriozy, liudijanciy jo j mesijo panasia elg-
seng - skelbiantieji nauja pasaulio tvarka na-
tdraliai ima lauzyti nusistovéjusia. Rabinistinio
judaizmo atstovy jis nebuvo suprastas, nes jo
elgesys priestaravo judéjy paprociams: garsiai
tardavo tikrajj hebrajy Dievo varda, kas buvo
leidziama tik auks$ciausiesiems zyniams, val-
gé zydams draudziamg maistg ir skelbési galjs
moteris iSvaduoti i$ levos prakeiksmo (Senaja-
me Testamente dél nepaklusnumo Jehova pra-
keiké leva gimdyti skausme). Jie viesai pasmer-
ké Cevi kaip apsiSaukélj ir iSvaré i Smirnos
(dabartinis izmiro miestas Turkijoje).

Nesuprastas klajodamas po jvairias Salis Cevi
susilauké gana prieStaringy nuomoniy: vieni
ji smerké, laiké beprociu, kiti i$ tiesy j jj zvel-
gé kaip j mesijg ir visos zydy tautos gelbéto-
ja. Lemiama vaidmenj jo gyvenime suvaidino
pranasas Natanas i$ Gazos, paliudijes, kad Sa-
bbatai’us galjs save laikyti mesiju (taip regéjes
vienoje savo vizijy) - batent jo déka Cevi iSpo-
puliaréjo tarp Europos zydu.

Apokaliptinés ir mesijo atéjimo pranasystés -
zydy misticizme populiarus motyvas. ]vairiais
amziais bata nemazai zydy, noréjusiy atlikti $j
vaidmenj. Galime prisiminti ir visai neseniai
Zmonijg apémusig baime belaukiant galimos
pasaulio pabaigos 2000-aisiais ar 2012-aisiais.
Jos baugintasi ir 1666 m., tad Natano i$ Gazos
pranasysteé, kad turjs pasirodyti mesijas, Zmones
jitikino, jog Cevi - bitent jis. Kitaip tariant, mesiju
jis tapo labiau badamas tinkamu laiku ir tinka-
moje vietoje, nei aplinkiniams demonstruoda-
mas savo antgamtines galias bei stebuklus.

Sabbatai'y stipriai palaiké Turkijos zydai ir jis
net késinosi j sultono Mechmedo IV sost3a (pa-
gal vieng pranasyste Cevi turéjes valdyti Kons-
tantinopolj), taciau valdovui perpratus Siuos
késlus buvo jkalintas ir priémé islama (pagra-
sinus mirties bausme), nuo to laiko iki mirties
gyveno dviguba gyvenimg - musulmono ir
slapta - zydo. Buvo vedes Europos zyde Sara
i§ Ukrainos, kuri taip pat stebino aplinkinius -
buvo nepaprasto grozio, aistringai muylinti

zemiska gyvenima, todél neatsispirdavo nuo-
démeéms, bet turéjo gebéjima jspéti ateitj, regé-
ti vizijas. Vienoje ju moteris pamaté savo téva,
kuris iSpranasavo, jog ji iStekés uz mesijo. Visgi
Cevi sultono nepavyko jtikinti, kad jis nuoSir-
dziai pakeité religines pazitras, tad buvo is-
tremtas j Juodkalnija, kur miré sulaukes 50-ies.

Sabatianizmas plito ir po Sabbatai’aus mirties -
gyvavo iki XIX amziaus. Sig sistema suprato ir
palaiké turkai, italai, lenkai bei lietuviai; jy Saly-
se istorikai fiksuoja didziausius Salininky, kurie
tikéjo Cevi reinkarnacija, sambdrius, ir net buvo
bandoma apskaiciuoti metus, kada jis turéty
atgimti. Visgi aptikti aiSkiy mesijo reinkarna-
cijos pozymiy nepavyko, nors XVIII a. viduryje
manyta, kad jo jsikQinijimas galéjo bati Jokd-
bas Frankas - Lenkijos zydas pranasas, teses
Sabbatai’aus idéjas ir stipriai akcentaves, kad
svarbiausia - savo Sirdyje jausti meile Dievui,
o kokia religija iSpazjsti viesai, néra taip reiks-
minga. Jis taip pat save vadino mesiju, taciau
buvo apkaltintas erezija, mat dieviskumo sieké
ne nuodémiy vengdamas, o jas pazindamas.

Vilniuje kurj laika (véliau persikélé j Krokuva)
gyveno Zymiausias sabatianizmo atstovas -
lenkas Joshua Hdoschelis ben Josephas (1578-
1648), dazniau vadinamas Heseliu Corefu. Jis
parasé veikala ,Sefer ha-Coref’, paremta regé-
tomis vizijomis, kuris laikomas ateities mesijo
Tora.Rabinas itin doméjosi Talmudu ir buvo pa-
garsejes didele erudicija.

Zydy mistikos ir Cevi biografijos tyrinétojas, is-
torikas Gershomas Scholemas XX a. Il puséje
publikuotoje Zymiausioje savo knygoje ,Zydy
mistika ir jos pagrindinés srovés® teigia, kad
mesiju tapusj zyda kamavo depresija: ,Jis buvo
tikra maniakine-depresine liga sergas zmogus,
taigi toks, kuriam sunkiausios depresijos ir me-
lancholijos bisenos reguliariai kaitaliojasi su
maniakinés egzaltacijos, didziausio uzsidegimo
ir euforijos fazémis. Tarpuose esti gana norma-
lios psichinés elgsenos periodai.” Nuotaiky kaita
salygojo ir Sabbatai'aus elgseng - jis marinda-
vo save badu ir atsiskirdavo nuo pasaulio, nes
sunki Sios psichikos ligos forma, kélusi fizines
bei psichines kancias, neleisdavo nei valgyti, nei
skaityti. Tomis kritinémis akimirkomis jis jautési
ir persekiojamas demonuy. Na, o emocinei savi-
jautai pageréjus su entuziazmu vél grjzdavo prie
savo mylimy veikly.Jeigu ne depresija, didelé ti-
kimybe, kad Cevi nebaty jgijes mesijui batinos
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savybés griauti esama tvarka. Pasak G. Scholemo,
kabalistas asketas ir fanatiskai maldingas vyras,
apimtas Siy maniakinio entuziazmo basenuy, jau-
tési priverstas daryti religijos jstatymui priesta-
raujancius ir jj pazeidziancius veiksmus.

ANTZMOGISKAS KALIBRAS

Tikrasis menamo mesijo portretas lieka paslap-
ty, 0 jj savo kdriniuose romantizuotai vaizdave
poetai ir dramaturgai papildé §j istorinj asmen;j
naujais bruozais.). Zutawskio dramoje Cevi - tarp
nejveikiamy priespriesy besiblaskantis ,antzmo-
gisko kalibro® herojus. Regédamas savo tautos
prazltj (skurda, vergove ir prarastg rysj su Die-
vu), jis apsimeta Auksciausiojo siystu gelbétoju
ir savo pavyzdziu siekia vesti tautg isigelbéjimo
link. Drauge viliasi, kad jam pagalbos ranka is-
ties ir pats Dievas, atleisiantis uz Sventvagiska
poelgj ir iS tiesy priimsiantis jj kaip savo sany.

Tadiau, ,Naujoje Romuvoje“ pasakoja Vamy,
,kaip kad daznai atsitinka, pranasa prazudo mo-
teriSké. Yra sakoma, kad didis vyras savo Zzmonai
yra tik vyras. Ir Sabbatajaus Zzmona Sara netiki,
kad jis esas Dievo stnus; karstai jj mylédama

ir iStroSkusi jo meilés, paprastos zemiskos mei-
Lés, visu savo pagundingumu ji stengias pada-
ryti Dievo vyra savo vyru. Ir padaro: Sabbatajus,
mirtinai pavarges nuo antzmogisky pastangy
toj nelygioj kovoj su Dievu ir pasauliu, pasiduo-
da Saros Zavesiui®.

Dramoje Cevi suvokia, kad téra mirtingas ir silp-
nas zmogus, ,sultizes moraliskai“ jis pralaimi ga-
lutinai. Suvaidinti priestary (géris - blogis, Die-
vas - zmogus, siela - kiinas, asmenybé - minia)
nam aktoriui. Spektaklyje Kaune jj jkanijes P. Ku-
bertavicius, ,daves maksimum isgaliy’, stengési
kuo jtikinamiau perteikti savojo veikéjo Sviesiaja
ir tamsiaja puses, taCiau visgi kritikams jtaigesné
pasirodé pirmoji: ,Kur reikéjo pavaizduoti ramy
ir Sviesy rimtuma bei maloninguma, ten jis buvo
pakankamai geras; bet kur reikéjo pareiksti Siur-
pu didinguma bei triuskinama galia, ten negalé-
jo padaryti reikiamo jspdzio’, - raso Vamy. Kad
Siek tiek pritrkta iki ,antZmogisko kalibro* pa-
stebéta ir kituose tekstuose: ,Kentéjimy ir nuo-
démeés naktj jis itin akcentuoja fiziskas kancias.
Jei greta Sio vaizdo jis tuo paciu energingumu
bity akcentaves ir vidaus kancia, jis baty mums
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dar mielesnis’, - tais paciais metais iliustruota-
me kultdros ir politikos Zurnale ,Vairas”Nr. 4 pa-
stebi recenzijas rengdaves lietuviy kalbos moky-
tojas Julius Ciuta.

Stipry jspadj kélé romantiskai ekspresyviu sti-
liumi pasizyméjusio dailininko A. Galdiko su-
kurti efektingi kostiumai ir dekoracijos. Scenos
desinéje puséje buvo sumontuoti didele jos
dalj uzéme platis laiptai, perteike Cevi gyveni-
mo tarpsnj sultono rimuose. Laiptai spektaklio
metu nebuvo keic¢iami, kito tik apSvietimas ir
fonas, taciau jie ne visai tiko kai kurioms sce-
noms. Pasak Vamy, ,visa veiksma jis [dailinin-
kas - D. D.] vercia jvykti prie ty paciy laipty,
<...> bet kai dargi vyro su Zzmona meilés naktis
ivyksta ant ty paciy laipty, - tai jau per daug
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reikalauti i$ ZiGrétojy vaizduotés"”.

Sultono rimai, blizgQs ir margaspalviai kostiu-
mai atspindéjo prabangy gyvenima bei zemiska
laime, o laipty virSuje esancios durys - taika ir
zmoniy kelig dvasingesnio gyvenimo link. Sce-
noje taip pat buvo vaizduojami zydras dangus,
palmés, skambéjo Ryty muzika, buvo Sokami

rytietigki $okiai.,Svelni J. GruodZio komponuota
muzika dar labiau sustiprina zirétojy nuotaika.
Ypatingai graziai ir jsptdingai skamba trium-
fo giesmeé, kai Sabbatai Cevi visoj savo didybéj
stoja prie$ dvasios mizerija - sultona. Taip pat
daug graziy ir maloniy muzikos akordy palydi
rytietiSkus Sokius - baleta’, - teigiamais jspa-
dziais dalijasi J. Ciuta.

Rezisierius sieké kuo jstabiau perteikti bavj,
kuriame Zmogui nieko nestinga, taciau Cevi tai
svetima, nes jis, priesingai, gyvendamas aske-
tidkai stengési kaupti dvasinius turtus. Zidrovus
stipriai palieté Si kova tarp siekio bati dvasiskai
samoningam ir verc¢iancio jj uzmirsti zemisko
gyvenimo. ,Vaidinimui pasibaigus, publika ilgai
ir karstai plojo rezisieriui ir vaidiloms. Bita gé-
liy ir Siaip dovany’, - Zitrovy reakcijg 1931 m.
vasario 12 d. dienras¢io ,Rytas” numeryje nusa-
ké kunigas Jonas Bicitinas.

NUSIDETI KULTURISKAI

Nors Siandien spektaklis, kaip ir visa rezisie-
riaus A. Olekos-Zilinsko kdryba, uzima svarbia

vietg lietuviy teatro istorijoje, tuo metu ne visi
stebétojai premjera jvertino kaip sékminga ka-
rinj. KritiSkiausiai buvo nusiteike kai kurie re-
cenzentai, spektaklj pavadine net ,tusciavidure
roze”. Teigta, kad jis jdomus labiau paciam re-
Zisieriui, o ne ziGrovams, kurie nesuprate Sio
interpretacijy ,i$ oro” Ypac priekaistauta dél
nepakankamo démesio istorinei tiesai, mat kai
kuriy personazy charakteriai neatitiko jprasty
tipazy. Pavyzdziui, aktoriaus Henriko Kacinsko
sultonas Mechmedas IV vaizduotas kaip ,ne-
rimtas jauniklis® ar isterikas ,arti idiotizmo®, o
ne stiprus ir isdidus vyras, o Mesijaus Zmona
Sarg suvaidinusi aktoré Ona Kurmyté neparodé
L,ryty moteriskés ugnies”.

Kibta ir prie P. Kubertavitiaus iSvaizdos - jo
ilgi plaukai kélé asociacijas su Kristumi. Kritis-
kai nusiteikes poetas, publicistas Faustas Kir-
$a 1931 m. ,Naujoje Romuvoje”“ Nr. 9 aktoriaus
grima jvertino kaip ,kultrinj nusidéjima“: ,Tai
tipiskas rusiskojo nihilizmo kelias - pavalkio-
ti Kristaus varda. <...> Tie, kurie netiki j Kristy,
jeigu yra kultdringi, Kristaus vardo nevalkioja.
Juo labiau tai nederéjo daryti Olekai-Zilinskui,

ir Kristumi nugrimuotg Cevj guldyti su merga
ant laipty. <...> IstoriSkai Sabbatai Cevi nebuvo
panasus j Kristy. Kodél, batent, jeigu jau pra-
nasas ar mesija, tai batinai turi bati Kristaus
atsvaitas?”

,Sabbatai Cevi“ iSsiskyré i likusiy to meto
spektakliy ir kitu A. Olekos-Zilinsko ekspe-
rimentu - masinémis scenomis. Minia - tai
nuskurdusi ir kencianti zydy tauta. Ja kritikai
jvertino skirtingai. Tam paciam F. Kirsai minia
atrodé dirbtinai ir gilesniy prasmiy spektakliui
nesuteike, aktoriai vien tik ,galvas kreipé, ran-
kas kélé ir Sliauzé”. Kiti recenzentai, priesingai,
jos vaizdavima gyré kaip ypac sékminga rezi-
sieriaus interpretacija. Batent prieS Kubertavi-
Ciaus Cevi nusizeminusi varguoliy minia leido
pavaizduoti herojy ,virSum mirtingujy", o spe-
cialiai parinktas apSvietimas vir$ artisty galvy
kdré aureoliy iliuzija.

Kaip prisimena masinése scenose dalyvave
aktoriai, jie iSgyvene mistiskas akimirkas, ta-
Ciau vaidinti nebuve lengva. Spektaklis truko
tris valandas, teko ilgai iSbati scenoje atlie-
kant fiziSkai nepatogius judesius. ,Yos ne visa
veiksma reikéjo scenoje guléti ant grindy ir, ne-
pakeliant galvos, $liauzioti. Sliauzioti prie Sab-
batai Cevi - minios pranasa. Taciau tai nebuvo
padrikas répliojimas scenos grindimis. Zinojai
menkiausig savo judesj - kam kokj zodj tariant
kur turi persliauzti‘, - savo patirtj Rasos Andra-
Silinaités sudarytoje knygoje ,Teatraly atsimi-
nimai“ (1995) apibtdino masuotéje vaidinusi
aktoré Ona Juodyte.

Minios kuriamg mistiSka atmosferg pastebéjo
bei ,Vaire“ apragé ir J. Ciuta: ,Misy teatras lig-
Siol dar nematé tokio vieningo ir suderinto mi-
nios veikimo. Toji minia, ir kalba kaip stichija, ir
veikia kaip banguojanti jdra. Jos veide - kan-
Cia ir gimstas apyausris. Ji grimoja ir paskesta
nuliddime, pasijutusi apgauta. <...> Mesijas Sa-
bbatai Cevi, kaip aukstas kalnas, iSkyla banguo-
jancioj Zzydy minioj.”

SIRDGELA IR MEILE

Regis, kai kas iki Siol visiSkai nepasikeité -
jaunesnés kartos rezisieriai, kaip ir A. Oleka-
Zilinskas, statydamas ,Sabbatai Cevi® linke
provokuoti, ne iliustruoti dramga, o j3 interpre-
tuoti savaip. Todél nenuostabu, kad susilaukia
priestaringy jvertinimy ir ,scenos chuligany®
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Dailininko Adomo Galdiko scenovaizdzio eskizas. Spektaklis ,Sabbatai Cevi“ Valstybés teatre Kaune, 1931.

epitety. Panasiai manyta ir apie Oleka bei Balj
Sruoga, tai liudija ir vienas su jais abiem susi-
jes skandalas. Tais paciais 1931-aisiais, kaip tik
geguzés ménesj, po ,Sabbatai Cevi“ premjeros
vasarj, Valstybés teatre kilo didziulis gaisras.
Suliepsnojo dekoracijos, rekvizitas ir kostiumai,
apdegé scena bei tarnybinés patalpos. Laimei,
teatras buvo apdraustas, finansavimas skirtas ir
iS valstybés biudZzeto, tad restauracija jvykdyta
greitai, taciau liko neatsakytas klausimas, nuo
ko gi ugnis jsiplieské. Galbit padegta tycia?

Apie §j jvykj gausiai rasé spauda, kurioje buvo
aptariami visi galimi variantai. Net jtarta, kad
padegti galéjo minétieji biciuliai teatralai, ka-
dangi Oleka tuo metu uzémé Valstybés teatro
direktoriaus pareigas ir noréjo jgyvendinti dra-
sias reformas, taip pat ir teatrg atnaujinti ma-
terialiai, taCiau tam vis neatsirasdavo lésy, o
teatro kritikas ir teoretikas Balys Sruoga, sie-
kes Sios srities Lietuvos karéjus jkvépti kilti j

IS Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo

menines aukstumas, priartéjant prie kolegy Eu-
ropoje, ne tik stipriai palaiké reformos idéjas,
bet ir kartu jas generavo. ,Tik dabar ministras
pirmininkas Tabelis atsileido, nepagailéjo lésy,
ir teatras jsigijo puikios medziagos naujiems
pastatymams. Ir Stai pasklido kaltinimai: Oleka
pats teatrg padeges!’, - situacija ,Teatraly atsi-
minimy" rinkinyje nupasakoja B. Sruogos Zmo-
na Vanda Daugirdaité-Sruogiené.

Paradoksalu, taciau spektaklyje minios jtaka
atskiro zmogaus gyvenimui tyrinéjes rezisierius
ir aktorius (jis ne tik vaidino teatre, bet ir nu-
sifilmavo pirmuosiuose lietuviskuose filmuose)
pats iSgyveno panasy j vaizduotojo mesijo Lliki-
ma.Visuomeneés, kolegy giriamas ir palaikomas,
véliau buvo atstumtas, nepagrjstai Smeiziamas,
tad po ketveriy mety su Seima iSvyko gyventi j
Niujorka. Ten toliau tesé darbg teatre, Lietuva,
kaip ir Cevi savo gimtaja Smirng, prisiminda-
mas vienu metu su Sirdgéla ir meile.
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EGLE KIZAITE. AUGINTI

VAIKY TEATRO GRUDA

KALBINO AUGUSTE GITTINS

ReZisieré, vaikams skirto ,Véjy teatro” jkdréja Eglé
Kizaité sako neseniai supratusi, kad jy spektakliai
vaikams ir jaunimui konkuruoja ne tik su kitais
teatrais, bet ir su visomis sSiq auditorijqg masinan-
Ciomis pramogy vietomis - kino salémis, Zaidimy
kambariais, muziejais, gimtadieniy Sventémis, net
Zaidimy aikstelémis parke. O is tokios gausos pa-
sirinkusieji spektaklj kartais ne iki galo supran-
ta, kur atéje. Tad kalbameés apie vaiky ir jaunimo
teatro jvaizdj Lietuvoje bei prieZastis, kodél daz-
nai esame linke jj laikyti ne tokiu rimtu kdrybiniu
darbu kaip spektakliy suaugusiesiems statymas.

Egle, kodél pasirinkai kurti spektaklius
maziesiems Zilirovams?

Mano déstytojas buvo Aidas Giniotis - teatro
vaikams ir apskritai nepriklausomo teatro pra-
dininkas Lietuvoje.Juk tokia didelé mano kartos
dalis uZaugo su ,Keistuoliy teatru“! Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijoje néra jprasta studen-
tams skirti uzduotis, kuriy metu reikty parengti
spektaklio vaikams eskiza. Kiek Zinau, taip yra
dares rezisierius Gintaras Varnas, taciau vis vie-
na tai - labiau iSskirtiniai atvejai. O A. Giniocio

vadovaujamame rezistros kurse pirmajj studijy
pusmetj dirbome su vaikiska medziaga. Man tai
ne tik kad neblogai sekési, bet ir patiko - po Se-
Seriy mety mano pirmasis eskizas pagal lietu-
viy liaudies pasaka ,Eglé Zal¢iy karaliené® virto
spektakliu. Masy, teatro rezistros studenty, pir-
mame kurse buvo apie deSimt.Jauciau, kad man
spektakliy vaikams kdrimas limpa, kad nesijau-
Ciu blogai dél to, jog studijuodama rezistirg dé-
mesj skiriu maziesiems Zitrovams. Kiti studentai
buvo linke kelti klausima, kodél reikia kurti vai-
kams, o ne kazka rimto ir gilaus.

Susidirei su pozitriu, esa teatras
vaikams - nerimta ir neprofesionalu, o
reZisieriaus talentas Svaistomas véjais?

Taip, tokj vertinima galéjai justi. AS pati taip ne-
mascCiau - galbat todél, kad esu i$ provincijos?
Nemazai mano kolegy buvo i$ Vilniaus, jiems
noréjosi kurti rimta mena, drama, deél kurios
stojo j Akademija, pasiekti teatro staby lygj aki-
mirksniu. O man spektakliai vaikams buvo jdo-
mu, todél ir nejutau nepasitenkinimo. Atvirks-
Ciai, laikui bégant juose atrandu vis didesne
prasme. Kartais, kai norisi temy svorio, grjztu
ir prie teatro suaugusiesiems, bet vieno tokio
projekto man uztenka ilgam. Kdryba vaikams
man suteikia didesnj prasmés pojatj. Akade-
mija baigia nedaug reZisieriy, statanciy spek-
taklius jauniausiai auditorijai. Kai kuriy karje-
rose jvyksta trumpi nuokrypiai, taciau tai bana
labiau vienkartiniai projektai. Visai neseniai su
kolega Augustu GornatkeviCiumi vienu metu
statéme spektaklius vaikams Nacionaliniame
Kauno dramos teatre (NKDT).Jis buvo nustebes,
kiek ¢ia daug laisvés ir kokia jdomi yra kdryba
maziesiems, o tavo kaip reZzisieriaus kelias nuo
to visai nenukencia.

Jsitikinimas, neva vaiky teatras nerimtas, slypi
misy galvose. Noréciau, kad pozilris j jj per dvy-
lika mano darbo mety baty pasikeites iS esmés,
bet negaliu pasakyti, jog taip yra. Didelis poky-
tis - zenkliai pagauséje spektakliai ktdikiams.
Jauniesiems ziGrovams kuriantys menininkai
stengiasi jgyti kuo daugiau patirties, jvairiapu-
siskai plésti supratima, Zinias apie auditorija, te-
atro galimybes. Mes turime suprasti, kad teatras
maziesiems neapsiriboja vien meniniu iSpildy-
mu - reikia ir ziniy apie vaikus, jy raida, psicho-
logija. Vaiky teatro rezisdros, vaidybos net néra
kur mokytis! Lietuvoje veikia teatrus vaikams
vienijanti organizacija, priklausanti tarptauti-
niam tinklui, ta¢iau mes su ,Véjy teatru” jai ne-
priklausome - kol kas nematau tame prasmés.
TrOksta realios aktyvios asies, stuburo, aplink
kurj galéty suktis Sios srities karéjai.

Stai nesenai praéjo ,Auksiniy scenos kryziy“
apdovanojimai. Kaip atrodé teatro vaikams
ir jaunimui arba léliy, objekty teatro nomi-
nacijy pristatymas? Vyresnés kartos aktoriai
pasakojo apie tai, kad vienintelis jy vaidin-
tas spektaklis buvo toks, kuriame kalbéjo spi-
giu balsu. O paskutinis ju matytas spektaklis
vaikams - ,Nifnifas, Nafnafas ir Nufnufas®

Prisimenami seni, dabartiniu pozidriu labai
prasti pastatymai, nuo kuriy mes esame stip-
riai nutole. Ar reikia Siandien apie juos kalbéti,
pristatant originalius, progresyvius vaiky teat-
ro kdréjus? Noretysi sulaukti elementarios
pagarbos savo atliekamam darbui, atkreipti
démes;j | tai, kokie Zmonés kuria vaikams. Tik
mes patys galime pagerinti Sio zanro teatro
jvaizdj. Bet visalaik atsiranda kazkas, kas nu-
stumia tave zemyn, ir tenka grida auginti nuo
pradziy. Lygiai ta patj parodo ir tai, kad kritikai
vaiky spektakliuose - reti sveciai. Net ir pati
apdovanojimy komisija neatrodo jais itin su-
sidoméjusi. Bina, ateina vienas. Arba neateina.
Tai apie kg mes kalbame?

Ar negatyvy poziiirj jauti ir tarp paciy
teatro vaikams kiiréjy, nevertinanciy
savo darbo rimtai?

AS tiesiog darau tai, kg darau, j kity darzus ne-
lendu ir nesigilinu. Atrodo, kad daugelis bijo
nepasidalinti auditorija, pinigais ar dar kuo
nors - pastebiu tokig jtampa tarp kolegu, bet
gal tik man taip atrodo. Neabejoju, Lietuvoje
rastume teatry, kurie spektaklius vaikams sta-
to dél pinigy, renkasi neaktualiag medziaga ir i$
viso nelabai k3 Zino apie $ig auditorija.

Vaikas yra Zitirovas be filtro. Jei jam
bus nejdomu, jis neapsimetinés. Jei
nejuokinga - nesijuoks i§ mandagumo.
Tai padeda?

Vaikai tikrai neturi filtro. Siais metais pradéjau
pati dirbti su Sviesa ir garsu spektakliy metu,
kadangi noriu bati arciau pastatymy, matyti,
kaip jie keiCiasi. Visi spektakliai ilgainiui kin-
ta, bet vaiky teatre kiekvienas juy vis kitoks, ir
aktorius kaskart j sceng iSeina lyg pirma karta.
Cia artistai btina viename lygyje su Zidrovais,
kadangi spektaklis yra interaktyvus, niekada
negali nuspéti, kaip mazieji reaguos Siandien.
Emociskai tai iSties nelengva. Bet a$ zidriu ne
j vaikus ir jy filtro neturéjima - jiems tai juk
nauja patirtis (ypa¢ kadikiams), j kurig jie re-
aguoja, gal bijo ir visai nenori krykstauti bei
dalyvauti kartu. Tai natdralu. AS ZiGriu j tévus,
ir mane pastaruoju metu tiesiog pribloskia tai,
kaip jie elgiasi. Pavyzdziui, spektaklio metu val-
go. Suprantu, kad vaikas gali noréti uzkasti ir jis
nepalauks, taciau valgyti pietus paciam? Arba
visg laika zvelgia j telefono ekrang ir net nesu-
simasto, jog jis apSviecia puse salés.
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Nuo Siol prie$ spektaklius pradéjau prasyti,
kad suaugusieji nesinaudoty mobiliaisiais te-
lefonais, kad padéty maziesiems sekti veiks-
ma, dalyvauty kartu. K3 daro tévai, jéje j sale?
Pirmiausia traukia telefong ir fotografuoja
vaika. Atrodo, jei nepadarys nuotraukos, ne-
sijaus ten buve. Suprantu, kad smagu turéti
prisiminima, bet kiek ty nuotrauky reikia? At-
vedame vaika j nauja vieta, kur viskas juoda,
kur kazkas garuoja, kazkokie daiktai padéti,
aplink nepazjstami zmonés. Ar tai tikrai pir-
mas dalykas, ka reikéty daryti? Man atrodo,
visi suauge zmonés turéty suprasti, jog teat-
ras néra kino salé, kurioje gali Slamsti spra-
gintus kukurdzus. Suvokti, kad taip, kaip el-
giasi jie, elgsis ir jy vaikai. Kai maziesiems
sako ,sédék", ,klausyk®, man norisi sakyti - tai
tu sedék. Ir tu klausyk. Nereikia tampyti vai-
ko uz rankos, kad jis suprasty, kaip tinkamai
elgtis. Pakanka tiesiog bati kartu ir dalyvauti.
Blna, tévai ateina grupémis - suprask, susi-
tiko pabendrauti. Uzgesta Sviesos, viskas nu-
tyla, o jie kalbasi. AS nebezinau kaip, kokiais
bidais pasiekti Siuos Zmones, kad jie eidami j
teatrg bent kazkiek pagalvoty, kur eina.

Vel sugrjztame prie to paties dominuo-
jancio poziiirio, jog teatras vaikams -
lengva, linksma pramoga.

Taip. Jauciu éjima j teatra i$ inercijos, o socia-
liniy tinkly burbulai prie to stipriai prisideda.
Kazkuri mamyté apsilanké, pafotografavo, pa-
filmavo, ir as i$ paskos. Nezinau nei kur einu,
nei kas ten bus, nei kodél mano vaikui to reikia.
O saléje irgi filmuoju, nes privalau parodyti, kad
dalyvauju.

Kodél vaikams reikalingas teatras?
Turbiit metas kalbéti apie tai, kad ne
juos ten vedame, o einame drauge?

Pries kiekviena spektaklj palinkiu publikai gero
laiko kartu. Teatras vaikams yra vieta, kurioje
Seima blina drauge, kur tévai savo vaika pama-
to kitomis spalvomis, kaip jis stebi, geria j save
naujus potyrius, spalvas, garsus. Tai néra kaz-
kas apciuopiamo ir konkretaus, bet spektaklio
metu mazyjy pasaulézitra pleciasi. Jiems teat-
ras — pakankamai baugi vieta: ten tamsu, gesta
Sviesos, scenoje veikia kazkokie dideli Zzmonés.
Noriu pabrézti visiems tévams - natdralu, kad
staiga sutemus vaikas gali pradéti verkti. Arba
jeigu verkia vienas, prisijungs ir kiti.
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Scena i$ spektaklio ,Labas, Lape!” (rezisieré Eglé Kizaité, 2017). Aktoriai Martyna Gedvilaité ir Pijus Narijauskas. Donato Stankevi¢iaus nuotrauka

Dziaugiuosi tais, kurie kantriai ir ramiai sugeba
mazajj nuraminti Svelniu tonu, pasakojimu ir is-
tisiniu dalyvavimu. Spektaklio metu tévai turi
dirbti. Kaip mes, karéjai, dirbame, kol pastatome
spektaklj pagal vaiky raida, suzinome, kiek prige-
sinti Sviesas, kokie daiktai turi bati scenoje ir ko-
kiu atstumu. Aktoriai privalo bati jautrls, matyti,
ar vaikas bijo, ar nebijo, kiek galima prie jo prieiti.
Vienam reikia patirties, kuri bdty labai artima, o
kitam - patyrimo per mama ar tétj. Maziesiems iki
trejy mety tévai yra viskas. Jie spektaklyje masy
pagrindiniai pagalbininkai-tarpininkai. Gerg poju-
tj kuriame kartu. Teatras yra patyrimas, ir nuo tévy
priklauso, koks jis bus vaikui, ar jis norés sugrjzti.
Visas patirtis Zmogus kaupia savy, taip mes lavé-
jame, tobuléjame ir ple¢iame savo akiratj.

Kaip pasikeité Tavo kiiryba gimus stinui
—— Timonui?

Tada atsirado daugiausia spektakliy - pradedi
kitaip ziGréti j tévus, jy sunkumus, jautiesi tu-
rintis didesne teise kalbéti apie tai, kaip reikty
elgtis su vaikais. Vesdami Timona j teatra, ren-
giame jj patiriai. Manau, tai svarbu - zinoda-
mas savo vaiko jautruma, aktyvuma, gali numa-
nyti, kaip jis elgsis vienoje ar kitoje situacijoje,
ir tam ruosiesi. Ne tik pries spektaklj, pries bet
kokj didesnj gyvenimo jvykj. Tarkime, norime
padaryti staigmeng savo mazajam, nuvesdami
ji i teatra. Taciau tai gali gluminti ir gasdinti -
sitilau maziukus ruodti ir jy nestebinti. Zvelg-
dama | savo sinuy, kuriam dabar treji su puse,

matau, kad vaikai puikiai supranta taisykles.
Mums tik reikia atrasti bida, kaip su jais kalbé-
ti. Kas gali tg blda zinoti? Vaiko tévai geriausiai
Zino priéjima prie jo.

Pilkoji Lietuvos teatro zona - spektak-
liai paaugliams. Kur jie?

Problema ta, kad paaugliai su tévais | teatra
neina. Na, juk nelygis. Keliauja su mokykla. Vie-
nas mano spektakliy ,Lé-kiau-lé-kiau“ NKDT
yra skirtas paaugliams. Labai sunki auditorija,
jaunuoliai atvyksta klasémis, visi labai drasas,
kiekvienas turi, kg pasakyti. Viskas ju pasauly-
je keiciasi taip greitai! Pradedant madomis ar
telefone naudojamomis programomis. Taciau
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Scena i3 spektaklio ,Apie Zuvis, ausis ir mama” (rezisieré Eglé Kizaité, 2018). Aktoriai Martyna Gedvilaité ir Pijus Narijauskas. Lauros Vansevi¢ienés nuotrauka

kazkaip sugebéjome pagauti esme ir skaudu-
lius, kurie iS esmés pastovls - grozio kultas,
patycios, santykiai su tévais, vieniSumas, savi-
zudybé. Jie atpazjsta Siuos jausmus, temas, tad
jsitraukia. Uzmegzti kontaktg su paaugliu - su-
détinga, o nesékmeés, rySio nesuradimo galimy-
bé gasdina labiau nei jprastai.

Laikai nuo tada, kai pati buvau paaugle, pa-
sikeité - baisu bati pamokslautoju, kazkokiu
seniu. Zvelgdami i§ savo perspektyvos esame
linke sumenkinti paaugliy problemas, kurios
jiems yra gyvybés ir mirties klausimas.

Ar to laiko bédos ir dramos lengvai
pasimirsta?

Dabar mums gyvybés ir mirties klausimas
yra visai kiti dalykai, ir labai sunku grjzti prie
paauglystés problemuy, kurios neretai atrodo
juokingos. Kaip gali scenoje vaidinti paauglj,
jei ji matai kaip visiska nebrendyla? Taip is-
lenda frazés ,uZaugsi, pamatysi‘, ,sulauksi
mano mety“.. sivaziavimas j karyba, skirtg
Siai auditorijai, sudétingas. Apskritai kuriant
vaikams ir paaugliams atsiranda dar viena
problema. A3, rezisieré, sugalvoju idéja, degu
ja, bet kaip tuo uzkrésti ir kitus? Daznai jau-
¢iu aktoriy, vaidinanciy kadikiams ir vaikams,
perdegima. Dirbti be galo sunku, nes artistai
neretai jaucia, kad jy ego neispildyti, jie néra
atsivére visomis savo spalvomis. Sukuriame
spektaklj, taciau gyvas jis blna tik aktoriy

deka. Atsargiai renkuosi juos vaidmenims, ku-
rie reikalauja pasiruosimo, tam tikry jgudziy,
netgi tam tikro charakterio. Taip pat reikia ir
didelio noro vaidinti maziesiems. Nepasaky-
¢iau, kad jo yra labai daug, ¢ia vél susidu-
riame su tuo paciu nerimto teatro jvaizdziu.
Didziausias dziaugsmas - dirbti su tais, kurie
nebuvo vaidine vaikams ir kadikiams - juos
apima seniai patirtas karybinis uzsidegimas.
Kurdami vaikams patiriame meno dziaugsma.
Ir matome, kad jj suteikiame ir kitiems.
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KULTURA YRA MANO NATUORA

KALBINO VITA OPOLSKYTE

Dar 1839 m. prancizy dailininkas Paulis Dela-

rocheas, isvydes pirmuosius dagerotipus (viena
ankstyviausiy fotografijos formy), istaré lemtin-
gq fraze: ,Siandien tapyba miré. Taciau nesvarbu,
kiek karty buvo nuoggstaujama dél jos nuosmukio

CREATING SELF-PORTRAIT / KURIANT AUTOPORTRETA, 2016. Drobé, aliejus, 70 x 60

ar isnykimo, tiek pat karty sulaukdavome ir Sio
meno pakilimo bei atgimimo. Net ir dabar tech-
nika, atsiradusi dar pries 30-32 takst. mety, vis
dar yra gaji bei aktyviai kultivuojama. Panasu, kad
fotografijos atsiradimas tapybos visgi nesuzlugde,

veikiau jau abi medijas sujungé gana glaudZiu ry-
Siu. Perleidusi pasaulio atspindéjimo uZdavinj, is
iliustratyvaus vaizdavimo islaisvinta tapyba at-
véré menininkams langq ieSkojimams ir eksperi-
mentams, o fotografijos fenomenas tapo ne vieno

dailininko meninio tyrimo objektu. Zinoma, tapy-
mo i$ nuotraukos technologinis sprendimas yra
neatsiejamas nuo reprodukavimo aspekto bei pir-
mavaizdzio ir jo kartotés problematikos, tad Cia ne
vienam kiréjui tenka susidurti su universalumo
bei originalumo sqvokomis. Aliejiné tapyba, kulti-
vuojama jau nuo VI a., gal ir nepajégi pasialyti vi-
siSkai unikalaus reginio, taciau savitg, mano nuo-
mone, gali. Fizinis dailininko prisilietimas, vaizdo
transformavimo ar reZisavimo strategijos - Sios
medijos galimybés, paverciancios paveikslo turi-
nj individualiu, originaliu, o kartais net ir fiktyviu,
taigi, tai toli graZu néra paprasciausia kopija. Sias
problemas savo kiriniuose narplioja ir mano pa-
Snekové - tapytoja Eglé Karpavicidte.

Gimusi ir augusi Raseiniuose, kiiréja aisSkiai Zi-
nojo, kuo nori bati ateityje. Baigusi mokyklg
2003 m. ji jstojo j Vilniaus dailés akademijq
(VDA), tapybos specialybe, ir persikrausté gyventi
Jj sostine. Puikiais rezultatais baigtos bakalauro
bei magistro studijos Egle paskatino gilinti Zi-
nias savo profesijoje, tad 2012-aisiais ji taip pat
baigé tapybos aspirantiirg, o dar po mety tapo
Lietuvos Respublikos kultiiros ministerijos Indi-
vidualios valstybinés stipendijos menininkams
laimétoja (jy iSdalinama labai nedaug!). Daili-
ninké dar studijuodama lengvai jsiliejo j Salies
meninj gyvenimaq ir jame aktyviai reisSkiasi iki
Siol. Be surengty personaliniy bei grupiniy pa-
rody Lietuvoje, Eglé savo kirybq yra pristaciusi
ir Italijoje, Olandijoje, Sveicarijoje, Belgijoje, Iz-
raelyje, Pranciizijoje, Jungtiniuose Araby Emyra-
tuose, Amerikoje bei kitose uZsienio valstybése.
Negana to, E. Karpaviciaté yra aktyvi meno kon-
kursy dalyveé ir nugalétoja: ,The Sovereign Eu-
ropean Art Price” (Stambulas, Turkija, 2011) lau-
reaté, tarptautinio konkurso ,Donkey Art Prize®
(Milanas, Italija, 2015) pirmosios vietos, ,Jaunojo
tapytojo prizo“ publikos (Vilnius, 2012) bei pa-
grindinio ,Premio Combat Prize 2015“ (Livornas,
Italija) tapytojy sekcijos prizy laimétoja. Nerei-
kia pamirsti, jog kdréjos darbai eksponuoti pres-
tizinése meno institucijose (Nacionalinéje dailés
galerijoje (NDG) bei Siuolaikinio meno centre
Lietuvoje, Estijos meno muziejuje KUMU, Sveica-
rijos ,PasquArt“siuolaikinio meno centre ir kt.), jy
yra jsigije MO muziejus,,Lewben art foundation’,
NDG bei kitos Lietuvos ir uZsienio kolekcijos.

Pasitelkdama tapybos ir meno istorijos konteks-
tus, E. Karpaviciaté savo tapybiskai fotografisko-
se drobése dokumentuoja naujus, kartais tikrus,
0 kartais - sufalsifikuotus siuZetus, aprépiancius
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kultdiros, meno procesy, menininko statuso temas. ir atvaizdo sampratq apskritai, kviesdama kartais
Taip nagrinédama savitumo, universalumo ar ori-  suabejoti tuo, kg matome, ir kiek labiau pasigilinti
ginalumo sgvokas dailininké drauge kvestionuoja  j regimus paveikslus.
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Viename interviu esi sakiusi, kad tapy-
bai reikia skirti gyvenima, o ne laikyti
ja hobiu. Akivaizdu, kad Sios taisyklés
laikaisi - pertrauky neturéjusios baka-
lauro, magistro ir aspirantiiros studijos
VDA, darbas su ,The Rooster gallery”
bei Tapybos katedroje, parodos, mugés,
konkursai... O ir pacios Tavojoje kary-
boje vyraujancios pagrindinés temos -
tapyba bei meno pasaulis. Egle, papa-
sakok, kaip susidoméjai butent tapyba?
Mano Ziniomis, dar moksleivé kiekvie-
na Sestadienj vaZiuodavai jos mokytis j
Vilniy net i$ tolimyjy Raseiniy!

Tapyba patrauké jau vaikystéje, kazkur 5-oje
klaséje. Viskas prasidéjo nuo drabuziy modeliy
piesiniy, kadangi zavéjausi mados dizainu, do-
méjausi kostiumo istorija. Taciau tai ir baigési
tik pieSiniais, nes pradéjus gilintis j siuvima ir
kostiumo konstrukcijg visas entuziazmas dingo.
Nepaisant to, piesti nesustojau, o véliau émiau
tapyti zinomy Zmoniy portretus bei peizazus.
Raseiniuose lankiau keletg dailés bareliy. Deja,
tapybos juose niekas nemoke, tai buvo tiesiog
mokyklos ir kultGros centro uzsiémimai moki-
niams. Taigi, kai apsisprendziau laikyti stoja-
muosius egzaminus j tapybos studijas VDA, du
meénesius prie$ juos kiekvieng Sestadienj va-
Ziuodavau Vilniun - j specialius parengiamuo-
sius kursus.

Ir taip, tapyba nuo mano kasdienybés neatsie-
jama. Net jeigu ta dieng nestoviu prie molber-
to studijoje, galvoju apie ja, ruosiuosi naujiems
paveikslams: eskizuoju, skaitau, renku informa-
cija. Tokia mano jprasta diena - knygos, filmai,

straipsniai, nuotraukos. Visas pasiruosimas, in-
formacijos sukaupimas yra svarbi kiirybinio pro-
ceso dalis. Visa tai formuoja mano asmeninj san-
tykj su darbu, taip atsiranda pozidris, nuomoné,
abejoné, kritika bei grozéjimasis kuriamu moty-
vu. O kai pradedu tapyti, blnu jau Sitai apmas-
Ciusi. Taciau galutinis rezultatas vis tik priklauso
ir nuo paties sumanymo jgyvendinimo proceso,
kurio metu vaizdo plastika, paveikslo pavirsius,
koloritas ir kiti techniniai dalykai padiktuoja bei
pakoreguoja pirmine mano idéja.

2009 m. VDA absolventy darby
parodoje ,Meno celés” Tavo paveiksly
serija pavadinimu ,Science fiction“ ne
tik pelné auksciausia jvertinima, bet

ir sulaukeé didelio publikos démesio
dél tuo metu novatoriskos tapybinés
raiSkos bei konceptualaus darbo turinio
sintezés. Nedidelio formato paveiks-
lai viliojo Ziirova savo nykstancios,
iSblySkusios tikrovés atvaizdais, o
jiems antrinanc¢iame teoriniame tekste
analizavai, kaip ta (ne)tikroveé tarpsta
tapybos medijoje. Laikant §j projekta
tam tikru atspirties tasku, kaip manai,
kaip kito Tavo kiirybos pagrindiné
problematika bei doméjimosi objektai?
Jau tuomet Sviesa (blykste) pavertei
tikrovés simuliakru, reiskiniu, Tavo
darbuose aktualiu ir Siandiena...

Tiesa,,Science Fiction. Retrospective” buvo ma-
gistrantdros studijy baigiamasis projektas, tarsi
vainikaves ju metu nagrinétas nutapyto vaizdo,
jo galimybiy, reikSmiy ir nykimo temas. Tada
man rapéjo tikroves ir vaizdinio kaip fikcijos,

santykio bei bivio problematika. Tai siekiau
perteikti mokslinés fantastikos vaizdiniais, ku-
riy realybés-ateities fikcija siekia jtikinti savo
realumu, esamumu, perzengiant tikroveés ribas.
Man buvo svarbu parodyti, kaip vizualiai toji
science fiction realybé tampa tikresné uz esa-
ma tikrove. Apskritai menas yra tikrasis tikro-
vés, mus supancios aplinkos ir kasdienybés,
suvokimas, pajautimas ir atvaizdas. Todél ir
vaizdas, jgaudamas realistine, taciau iliuzine,
patrauklia, bet kartu ir surezisuota, lyg dirbtine
forma, atspindi tik savo pavirsiy, prarasdamas
originaluma, prasme, turinj. Jis virsta netikru ir
jgauna nostalgiskumo, retrospektyvumo poja-
tj. Kitaip - pasensta, tampa istorija. Paveikslas
veikia tarsi archyvas, talpinantis savyje per-
dirbtus tikrovés ar antrinés realybés vaizdus,
kurie tampa fikcijy fikcijomis. Na, o blyksté, do-
minavusi daugelyje Sio ciklo darby, buvo tar-
si paskutiné vaizdo fazé, sutviskanti prie$ jam
uzgestant. Paveiksluose vaizduojami jvairls
objektai, kaip disko rutuliai, lemputés, emulia-
torius. Jie tamsiame fone nutvieksti Sviesos su-
Zimba, suzvilga, lyg gestant televizijos ar kino
ekranui. Salia tapymo raiau ir teorine darbo
dalj, kurioje analizavau ,tapybos mirties" reiski-
nj, jo atsiradimo priezastis, rezultatus bei jtaka
tolesnei $io meno raidai, jo egzistencijai.

Prisipazinsiu, po minétojo darby ciklo pasiju-
tau aklavietéje, nes tuomet mano vienintelis
motyvas buvo kity man jtaka dariusiy ar jdo-
miy Siuolaikiniy tapytojy parody ekspozicijos.
Pasirinkau Luca Tuymansg ir Gerhardg Richterj,
nes jy kdryba tarsi tarpsta istorinéje realybéje.
Jiedu nusistate prie$ tradicinj meno apibrézima
ir jprasta meno kdrinio samprata, tad prioriteta

NUTAPYTAS EVALDO JANSO PERFORMANSAS ,PRASMINGUMO ANTOLOGIJAY 2011. Drobé, aliejus, 95 x 77 x 5

teikia meniniams tyrimams bei darby analizei,
kuri apima tiek tapybos istorijg, tiek raiska. Man
tai pasirodé jdomu. Apskritai analitinis Siy me-
nininky pozidris j Vakary tapybos praeitj liudija
mano analizuota ,,retrospektyvumo’ reikSme jy
kdryboje. Parody ekspozicijos man tapo posti-
miu, savotisku pradzios tasku, natdira tapymui.
Jy perkélimas ant drobés yra ir tapybos tasa, ir
vystymas remiantis archyvine medziaga. Mano
paveiksluose matomose ekspozicijose tapyba
tarsi atgimsta pati i$ saves, o kartu vél tam-
pa archyvu. Tuo metu taip pat pradéjau tapyti
ready-made’us ir performansus, taip kvestionuo-
dama meno naujuma ir SiuolaikiSkuma.

Panasu, kad fotografija tiek savo turi-
niu, tiek pavirSiumi Tau yra labai svarbi.
Kaip nuotraukoje esantj atvaizda
J$verti“| tapybine kalba?

Taip, fotografija naudoju kaip pagalbine priemo-
ne.Kultlra yra mano natdra, kas reiskia, kad nebe-
tapau ,,i$ natdros” - ¢ia ir dabar matomo peizazo
ar interjero. Mano Ccia ir dabar - antriné, kultlros
bei meno istorijos realybé. Taigi, man neisvengia-
mai reikalinga tam tikra dokumentiné medziaga.
Remdamasi ja dirbu vengdama fotografiskumo, o
nuotraukoje esantj vaizda stengiuosi paprasciau-
siai ,iStapyti’, taip jj transformuodama.

Paprastai vienam paveikslui naudoju labai
daug ir skirtingy fotografijy, kurios daznai savo
turiniu net neturi nieko bendro. I$sirenku i3 jy
man reikalingas detales ir taip sukuriu savitg
vaizda. Puikus Sio metodo pavyzdys - paveiks-
las ,Gagosian. Deal” (2016), kurio siuZetas yra
sukonstruotas mano pacios.

Tiesa sakant, ankscCiau pasitelkdavau tik nespal-
votas nuotraukas, tam, kad galéciau atsiriboti
nuo kolorito. Tarkim, tapydama ekspozicijy cikla,
fotografija naudojausi kaip dokumentiniu faktu,
kadangi siekiau perteikti parodose vyraujancio
,balto kubo® jspadj. PradZioje tapydavau tapy-
biniu gruntu ir tik uzbaigdavau paveiksla alieji-
niais dazais, kai kur palikdama praktiskai nepa-
liestos drobés vietas. Tokiu bidu atitrikau nuo
fotografinio vaizdo, palikdama grynai tapybine
dokumentacija. Siuo metu naudoju ir spalvotas
nuotraukas, taciau jy koloritas man yra tik pa-
grindas, nuo kurio atsispiriu kurdama paveiks-
lo visuma. Tiesa, daznai fotografijoms pritaikau
rusva, ,partdijusj” filtra, kas joms suteikia praé-
jusio laiko ar ,padévétos kultlros" pojatj.

Anksciau prie$ pradédama paveikslg net neeski-
zuodavau, tiesiog mintyse turédavau visa vaizda,
tapydavau jj ir laukdavau, kada plastika pati pa-
diktuos tam tikrus sprendimus ar net pradinés
idéjos iSplétojima. Dabar pradéjau daryti, kaip
juos vadinu, etiudus - tai nedidelio formato kar-
tonéliai, aptempti drobe, primenantys tapybos
atvirukus. Tik dauguma jy yra jau baigti darbai,
kuriy neperkeliu j didesnj formata, jei matau, kad
idéja ir motyvas atsiskleidzia ir taip.

Apskritai paveikslo tapymas man yra ilgas pro-
cesas, trunkantis meénesius, o kartais net puse
mety. Kaip minéjau, mégstu ieskoti plastiniy
sprendimy tiesiai ant drobés. Kartais tai pa-
sibaigia darbo ,uzkankinimu“ ir tuomet tenka
viska pradéti i$ naujo, todél daznai vienu metu
dirbu prie keleto kdriniy. Sunkiausia visuomet
yra baigti. Kartg teko jau parodoje kabantj pa-
veiksla patapyti pries atidaryma.
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»Nutapytas E. Janso performansas
,,Prasmingumo antologija“(2011) -
turbat Zinomiausias Tavo karinys, Siuo
metu eksponuojamas NDG. Penkiy
drobiy ciklas vaizduoja kadrais suskirs-
tyta ir pertapyta zinomo Siuolaikinio
menininko performanso akta. Taip di-
nami$kam meniniam veiksmui suteikei
natiurmortisko stabilumo, Siuolaikine
meno $aka patalpinai j ilgametes tra-
dicijas turin€ia tapybos medija, o patj
kiirinio kaltininka, egzistenciskai besi-
grumiantj su aplinka bei paciu savimi,
~hukenksminai“ ramiais potépiais. Ne
paslaptis, jog Evaldas Jansas taip pat
yra tapytojas, kas kiriniui suteikia dar
daugiau kontekstualumo... Egle, kaip
— gimé Sis sumanymas?

Nepasakyciau, kad tai Zinomiausias mano dar-
bas, gali bati, kad toks jspudis, nes jis rodomas
nuolatinéje NDG ekspozicijoje.

Jau magistrantiros studijose analizuota ,tapy-
bos mirties” tema paskatino mane ,archyvuo-
ti“ bei ,jmuziejinti“ tuo metu tapyba ,marinu-
sias” naujesnes medijas, kaip kad ready-made
ar performansas. Pirmasis toks mano kirinys
buvo pertapytas tuo metu Zymaus ir mano
labai mégstamo esty menininko Jaano Toom-
niko performansas ,Father and Son“ (1998).
Cikla ,Nutapytas E. Janso performansas. ,Pras-
mingumo antologija“ parengiau studijuodama
meno aspirantdrg VDA. Jj sudaro penkios da-
lys. Kadangi atliekamas meninis veiksmas yra
demonstruojamas videoformatu, paveikslus
noréjau nutapyti kaip ,ekraniskus“ kadrus. Pats
E. Janso kirinys vaizdavo menininko nuolatinj
bégima su prie kojos prirista virve, tarsi me-
taforiSkai atspindint tapybos ir tapytojo kova
dél bavio, tad vaizduojant $j performansa man
buvo svarbu parodyti bégimo eiga ir autoriaus
kritima. IS visos veiksmo dokumentacijos atrin-
kau tipiSkiausius judesius, kuriuos suskirsciau j
keturis ciklo paveikslus - kadrus. Paskutinioji jo
dalis yra meninio akto pabaiga - ne tik fiziné,
nes menininkas guli ant grindy, bet ir meni-
né, kadangi iSeksponuotas parodoje ir nutapy-
tas performanso veiksmas tampa nature morte.
Tokiu budu kazkada svarbi ir arSi laiko doku-
mentacija yra ,sumuziejinama“ bei ,nukenks-
minama“. Performansas - gyvas, aktyvus meni-
nis aktas, o tapyba, $tai, jj sustingdo. Asmenys,
skelbe tapybai ir apskritai vyravusiai tradicijai



tapyba

mirties nuosprendj, nutapyti tampa pacios ta-
pybos aukomis.

Na, o kurj savo karinj pati brangini
labiausiai? Kodél?

NegalécCiau jvardyti. Visi svarbis. Tapyboje
esu itin savikritiska ir priekabi, tad bilna be
galo sunku pabaigti paveiksla. Galiausiai, kai

WHILE CHANGING THE EXPOSITION / BEKEICIANT EKSPOZICIJA, 2014. Drobé, aliejus, 130 x 160

nusprendziu, kad jau viskas, per ilga laika blna
uzsimezges tam tikras santykis ir rySys su kari-
niu, dél to isskirti kazkurj vienintelj man labai
sunku.

Paminéjai savikritiSkuma... IS patirties
galiu prisipazinti, kad, nepaisant visy
praktikavimosi tapybos medijoje metuy,
kas kartg atsidiirusi priesais balta

drobe pasijauciu, lyg viska daryciau
pirma karta. IS kur, Tavo nuomone,
randasi kritiskas, kartais net pernelyg
Zemas saves vertinimas? Kaip manai,
jis kiirybai padeda ar trukdo?

SavikritiSkuma vertinu teigiamai, nes jis skati-
na ieskoti, gilintis, analizuoti tai, ka darai, giliau
ir daugiau. Zinoma, savikritiSkumas turi bati

adekvatus, nes, tarkim, per didelis saves nuver-
tinimas kisa koja.

Drasiai skoliniesi tikrovés naratyvus,
perimdama kitiems menininkams
biidingus potépius bei kolorita kopijuoji
ju stiliy, karybos specifika. Pertapai

ne tik svetimus darbus, bet ir parody
ekspozicijas, muziejus, muges bei kitus

su menu susijusius procesus. Taikydama
paveikslo paveiksle bei apropriacijos
principus tarsi kvestionuoji universaly
meno pasaulio supratima, kirinio origi-
nalumo samprat3 bei menininko statusa
apskritai. Kaip pasirinkai $j ktrybos
metoda? Man kyla mintis, jog tai jau ne
tik meninis tyrimas, o, galbat, nihilistis-
ka bei anarchistiné pasaulézidra...
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PASAKOJIMAS PAVEIKSLUI I,2013. Drobé, aliejus, 110 x 90

Kazkuria prasme - taip. Net Zvelgdama j gam-
tos vaizda ar interjerg a$ savaime, nesamonin-
gai jj matau ir zidriu j jj kito tapytojo akimis.
Pavyzdziui - Stai Cia Vizgirdos motyvas, o Sis
Cezanne, ir taip toliau. Regiu aplinka per tapy-
bos istorijos filtra.

Savo kiryboje j motyva zvelgiu per tapybos
retrospektyvizmo sampratos prizme, kuri yra



tapyba

mano asmeninio santykio su Sia medija, jos
pagrindimo, vaizdo reikSmés paieskos ir ana-
lizés jrankis. Tokj metoda formuoju prisilies-
dama prie tapybos meno bdties, istorijos ir
raidos kritiniy momenty arba egzistenciniy
transformacijy, kuriose buvo iSreiSkiama jos

NEO, PLEASE TEACH ME TO PAINT /NEO, PRASAU, ISMOKYK MANE TAPYTI, 2018. Drobé, aliejus, 60 x 70

raisSkos kismo bei vystymosi stagnacija. Kalbu
apie tapybos ,,mir¢iy“ jtaka jos istorijai, plé-
totei, vizualumui, reikalingumui, populiaru-
mui. ISsamiai teoriSkai iSanalizavus istorine
tapybos bisena, tai tapo iSeities tasku savitos

asmeninés kadrybos pagrindimo ieskojimams.

Nepamirstant bei iSkeliant Sios medijos pa-
gristumo ar reikalingumo klausimus ir abejo-
nes, kvestionuojant jos santykj su Siuolaikiniu
menu, zitGrovu, meno kadriniy marketingu, auk-
cionais, muziejais, vertinimo kriterijais ir taip
toliau. Per visa tai formuoju savo individualia

tapybos samprata bei raiska. Naudoju perka-
rimo, permastymo, perkonstravimo strategija,
remdamasi tapybos istorija, raida, stilistiko-
mis... Tokiu badu paveiksluose daznai sukuriu
visiskai fiktyvius siuzetus.

Apskritai, Siuolaikiné kultdra yra persmelkta
praeities blseny. Esmé ta, kaip mes jas pateik-
sime Siandien, kaip jas jkontekstinsime ir pada-
rysime aktualias dabar. Man sunku matyti tapy-
ba be jos istorinio konteksto. Ji kaip ta aktore
i$ Simone'os de Beauvoir romano ,Visi Zmonés
mirtingi“ (1999), troskusi amzinai gyventi ne-
mirtingo Zzmogaus, kuris viskg jau buvo mates
ir patyres, tad nebegaléjo iSgyventi kazko nau-
jo ir originalaus, atmintyje. Tokia amzina laiko
spiralé.

Stai, tarkim, tapai saulégrazas - i$ $io paprasto
motyvo man akimirksniu kyla keletas naratyvuy.
Pirmiausia - sasajos su Vincento van Gogho
saulégrazomis, o Siandien Sios gélés jgavo ir
naujg prasme, jos kalba apie karg Ukrainoje.
Nebepakanka matyti tik grazius Ziedus.

Skoliniesi kity autoriy karinius jy
neatsiklaususi, o paciai ar riipi savyjy
likimas?

Nejvardyciau to kaip skolinimosi, grei¢iau kaip
citavima, aproprijavima... Ir - visiskai kitokios
prasmés sukdrima. Stai, pavyzdZiui, man buvo
labai jdomu pamatyti, kaip mano kdrinj ,Crea-
ting self-portrait” (2016) j savo paveikslg ,13
statiniy“ (2018) jtraukeé tapytoja Monika Furma-
na. Taip mano darbas atsidare kitame kontekste
ir pradéjo kurti visiskai kitokj pasakojima.Jame
vaizduoju, kaip mano veida tapo kelios anoni-
minés rankos, o0 Monika ,demaskavo® mano au-
toportretg, suteikdama jam nuoga kiing, laikan-
tj patj paveiksla.Zinoma, galima interpretuoti ir
kitaip, kad ten autorés kianas, o jos veidas slypi
uz mano autoportreto... Kartu ji pavaizdavo ir
dvi mano autoportretg tapancias moteris. Aki-
vaizdu, kad interpretacijy ¢ia galima rasti ne-
mazai, o tai man yra labai jdomu ir malonu -
mano kdrinys jkvépé kita menininke, kuri j jj
pazvelgé savaip.

Pertapiusi kity darbus, $alia apro-
prijuojamo meninio objekto neretai
vaizduoji ir save pacia (,Neo, please
teach me to paint’, 2018; ,While
choosing a glance for a painter. Neo

Rauch®, 2016), prisiimi kito asmens
amplua (,,Stop fighting. Just buy I,
2020; ,Self-portrait as Salvador Dali‘,
2022) arba rodai savo tapymo pro-
ces3 (,Jkaukinimas®, 2021; ,Creating
self-portrait®, 2016). Ir nors Tavo
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SELLING MYSELF / PARDUODANT SAVE, 2017. Drobé, aliejus, 160 x 120. I3 MO muziejaus kolekcijos

kiiriniuose, regis, stinga asmeniSkumo,
parodos pavadinimas ,Making Myself*
(liet. ,Kuriant save®, ,The Rooster
gallery®, 2018) kalba apie tam tikrg
emancipacija... Egle, kokia pozicija
nori iSreiksti autoportretu?
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“THE ZAHIR” SERIES AT THE GUGGENHEIM MUSEUM / SERIJA ,ZAHIRAS* GUGENHEIMO MUZIEJUJE, 2019. Drobé, aliejus, 90 x 105

Manau, tapyba yra viena asmeniskiausiy meno
formuy, kadangi vaizdas kuriamas tiesioginiu ka-

réjo prisilietimu, kartu su jo emocija, bdsena.

Tampu savo pacios paveiksly personazu, kurj pa-
sitelkiu kalbéti apie tuos pacius rpimus dalykus
kaip ir kitose drobése. Autoportretu reaguoju j

patj menininko statusa - jo savijauta bei santykj
su meno istorija, dabartimi, jvaizdziu, pripazini-
mu ir verte, darbu, publika, ZiGrovu.

Prakalbai apie menininko statusa...
Ne paslaptis, kad ilga laika tapyba

buvo isskirtinai vyriska profesija.
Zinoma, situacija keiciasi - vis dau-
géja moteriskos lyties karéjy, galbit
jos net pradeda dominuoti. Egle, ar
nesijauti kiek feministiskai, blidama
menininké?

Gal nuskambeés keistai, taCiau tapydama tarsi
prarandu lytj ir tikiu, kad giligja prasme meni-
ninkas jos neturi. Zinoma, pasaulio ir misy vi-
suomeneés feminizacija atliko savo gerg darba,
atverdama motery karybinj potenciala, ir tai la-
bai svarbu. Stai dabar matome ne tik tapyboje,

bet ir daugelyje kity meno sri¢iy labai jdomiai
kuriancias autores.

Esi daugelio konkursy dalyvé ir nuga-
létoja. Ar klys¢iau sakydama, jog miné-
tieji laiméjimai - tiesioginé inspiracija
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UNTITLED / BE PAVADINIMO, 2016. Drobé, aliejus, 70 x 80

Tavo kiriniy koncepcijai? Kaip pati
reaguoji j savo sékme?

Visi Sie prizai ir apdovanojimai man yra la-
bai malonQs ir svarbds, nes jie tarsi rodo,
kad mano kidryba matoma, vertinama ir



SONG | / DAINA I,2018.
Drobé, aliejus, 160 x 130

suprantama, taciau apie tai kasdien tikrai ne-
galvoju. Ir taip, kiekvienas dalyvavimas tam
tikrame meno procese patenka ir j mano ka-
rybos lauka, tampa mano paveiksly tyrimo
objektu. Ypac Cia galéciau isskirti meno ver-
tinimo kriterijus.

Tavo karinija iSaukstina bei jvertina
tapybos santykj su kitomis meno
Sakomis ir tarsi pabrézia dailés hie-
rarchijos virStinéje buvusios tapybos
virSenybe. Ir nors $i ten puikavosi net

kelis Simtmecius, ne karta bandyta
ja nuversti. Kaip vertintum dabartinj
tapybos vaidmenj kultiiros bei meno
pasaulyje?

zvelgiant tarptautiniu mastu, mano manymu,
tai néra dominuojanti meno Saka.Jos nemazai,
tatiau didzioji dalis - gana pavirdutiniska. Zino-
ma, yra ir ta tikroji, galingoji tapyba, kuriai tikrai
nereikia uzimti visy parodiniy saliy ir konku-
ruoti su kitomis medijomis. Ji ir taip labai jau-
triai bei garsiai Snabzda.
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ZAHIRALI I1,2008-2009. Drobé, aliejus, 65 x 40

Lietuvoje tapybos tradicija nuo seny laiky stipri
ir gyva dar dabar. Ypa¢ smagu matyti jaunuo-
sius tapytojus, kuriy daugumos karyba yra jdo-
mi bei aktuali.

Kaip manai, Egle, ar galétum netapyti?

Kol kas man tapyba yra labai plati, gili ir dar
neiSsemta sfera, bltina manajai saves ir pasau-
lio refleksijai. Tad ar galéciau netapyti? Viena-
reikSmiskai - ne.
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GOLEM / GOLEMAS, 2009. Drobé, aliejus, 61,5 x 50

AD-HOC HYPOTHESIS /
AD-HOC HIPOTEZE, 2009.
Drobé, aliejus, 99 x 149
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GENIJAIL.LT

MINDAUGAS VALIUKAS

Mindaugas Valiukas (gim. 1976) - poetas, drama-
turgas, scenaristas. Jo tekstams bidingas humoras,
leidZiantis Zaismingai kalbéti rimtomis temomis be
nuobodaus ar pamokslaujancio tono. Sjsyk skelbia-
me TV serialo ,Genijai.lt” pilotinés serijos scenari-
jaus istraukq. Tai serialas apie lietuviy rasytojus
klasikus, kurio pirmos dvi serijos skirtos Martyno
Mazvydo asmenybei. Kartu tai - dramedija apie
genialumg. Kas yra genijus? Juo gimstama ar tam-
pama? Jei tampama, koks genialumo receptas? Ko-
kia jo kaina? Serialo personazai kelia sau didelius
tikslus, svajoja apie reikSmingus darbus, taciau
Zmogiskosios silpnybés, netobulumas ir daznai pa-
radoksaliai nepalankiai susiklosciusios aplinkybés
Jj Sipulius sudauZo jau pradétus statyti svajoniy
ramus. Kdrinyje vedama paralelé tarp siuolaikinio
Zmogaus ir istoriniy asmenybiy. Pagrindiniai per-
sonazai - DzZiugas, Eva, Albertas, Vytautas, Maestro
ir kiti - Siandienos Zmones, tokiy duZeny regéje ne
sykj. Neretai jie patys vienas kito svajones ir sudau-
Zo. Taciau, kad ir kaip pavarge, nusivyle, jie eina to-
liau, nes vis dar nori gyventi, ir kiek jmanoma oriau.
Seriale svarbi ir teatro tema: personaZy veikla su-
sijusi su teatru, jame parodoma didzioji dalis DZiu-
go sukurto spektaklio apie Mazvydaq ir kitus genijus
sceny (taikomas scenarijaus scenarijuje principas).

,Kuo pirmosios lietuviskos knygos autorius Marty-
nas Mazvydas panasus j DZiugq arba Evg? Pripa-
Zintas genijus ir nevykélis, neissipildes meninin-
kas, pasidavusi, save apgaudinéjanti aktoré... Labai
daug kuo. Seriale klasikai, genijai gyvena tikrus,
Lrupius® gyvenimus, kokius is tiesy gyveno. Né vie-
nam niekas ant lékstutés nebuvo paduota. Jie viskg
sukdreé savo jégomis’, - sako dramaturgas.

| SERIUJA.,IMKIT MANE.."

<...>

DZIUGO RYTAS. MAESTRO SKAMBUTIS.
INT. KAMBARYS SU DIDELE LOVA. ANKS-
TYVAS RYTAS.TESINYS

Dziugas pakelia laidinio telefono ragelj.

MAESTRO. | kokias savo aferas mane vél jve-
lei, avine tu neraliuotas?!

DZIUGAS....Maestro...

Diana, Julija ir Romas, iSgirde ,Zaibavimg* ragely-
je, susidoméje lieka pasiklausyti.

MAESTRO. Ko vél prisidirbai? Kur mane jkisai?

DZIUGAS. Maestro, apie k3 jus? A% nieko nie-
kur nevéliau. Meciau Sitg veikla.

MAESTRO. Prie$ pora mety, kai dar nebuvai
metes. Skambino i$ sumauto ,Bravo’, pseudo-
teatro, sako, a statau ten... Zinai, kg a$ ten
statau?

DZIUGAS. Ne...
MAESTRO. Ne, ble?! Serialg, ble!
DZIUGAS. Geras, kaip jdomu.

MAESTRO. Jam, ble, jdomul! Taigi tu t3 serialg
statai, studente tu skolininke.

DZIUGAS.A%?

MAESTRO. Tai negi as! Kad as k3 nors staty-
¢iau toj chameleony gaiztoj. Zvakutés jy sprogi-
mo duobéj nestatyciau!

DZIUGAS. Cia kazkokia klaida. A% nieko jiems
nesialiau.

MAESTRO. Dziugai, nezinau, ko tu ten prisi-
virinai. Man skambina pagrindinis akcininkas,
klausia, ar tikrai statysiu su tavim serialg apie
lietuviy rasytojus. Vadinasi, tu turéjai jiems kaz-
ka siysti arba su kazkuo apie tai kalbétis.

DZIUGAS. Nieko panasaus nebuvo.

MAESTRO. Dziugai, pasvinkes tu sari, a$ tave
pritréksiu! Ar tau tas Albertas panasus j idio-
t37? Jis sniega eskimams pardavinéja iglu staty-
boms! Jie taves Siandien laukia, skambina nuo
pat ryto, patikrink mobilyjj!

Dziugas jjungia telefong. Ten 29 praleisti skambu-
Ciai. NeZinomi numeriai ir ,Bravo teatras".

Visa tai vis dar stebi Diana, Julija ir Romas.
DZIUGAS. Jadritvaj...

MAESTRO. Dabar a$ jauciuosi kaip tu - kaip
visiSkas idiotas. AS uZ tave laidavau. Suradau
amzinatilsj Birutés numerj. O tu nieko nezinai.
Prasmek tu skradziai.

Maestro meta ragelj. Dziugas apstulbes padeda
saviskj. Telefonas vél suskamba. DZiugas atsilie-

pia.

MAESTRO. Ir gali neateiti man nukirpti kojy
nagy, kuriy pats nepasiekiu.

Dziugas padeda ragelj.
DIANA. Kas ¢ia buvo?

DZIUGAS. Atrodo, kad statau kazkok] seriala.
Apie kazkokius rasytojus...

DZIUGAS RENGIASI | SERIALO PRISTATYMA

Dziugas iesko padoresniy drabuziy ir jam sunkiai
sekasi. Dauguma skalbiniy krepsy. Apsirengti jam
padeda Diana su Julija. Jos riby atnesa ir is Kairio
kambatrio.

Rezultato nematome. Merginos DZiugq pastato
pries veidrodj.

DZIUGAS PRISTATO SERIALA. INT. ,BRA-
VO“KONF.SALE.DIENA

Dziugas stovi taip, kaip jj aprengé Diana su Julija,
pries ,Bravo teatro“tarybq: Albertg, Solveigg, Vitalijy,

Evq ir Natalijq. Visi pasidéje tuscius popieriaus lapus.

NATALIJA. Maestro Juozo Tijanaicio nebus. Jis
susilauzes koja. Galite pradéti.

Visi Zidiri j DZiugqg.

DZIUGAS. Sveiki. Esu DZiugas Staugaitis, teat-
ralas, truputj filmininkas.

Po siy Zodziy Eva vogcia apsidairo.

DZIUGAS. Noriu statyti serialg apie radytojus.
Lietuviy. (Pauzé)

Dziugas kalba létai, po savo Zodziy tikrina klau-
sytojy reakcijas.

DZIUGAS. Sidliau ne vienam teatrui, deja, ne-
susidoméjo. Esu dékingas, kad turiu proga cia
stoveti. Pirmame sezone 5 serijos. Pirmoji apie...

FLASHBACK. DZIUGAS ATSIMENA SAVO
DRAUGES KAMILES KALBY NUOTRUPAS

Kamilé ir Dziugas lovoje. DZiugas bando atgauti
kvapg. Kamilé kalba visiskai ramiai.

KAMILE. Mazvydas, saky¢iau, yra misy menta-
liteto karejas.

DZIUGAS PRISTATO SERIALA. INT. ,BRA-
VO“KONF.SALE.TESINYS

DZIUGAS. Apie Martyng Mazvyda. Gal ir drasu,
bet manau, kad jis yra msy mentaliteto kdrejas.

VITALIJUS. Kodél man turéty bati jdomu?
Mokykloje mane uzknisdavo visi tie rasytojai.
Mes su tuo Mazvydu ir visokiais maironiais tik
atstumsim publika, o ne prisiviliosim. Kas gali
bati nuobodziau?

DZIUGAS. Drjs¢iau nesutikti. Mazvydo ir kity
rasytojy gyvenimai yra gatavos dramatiskos,
tragiskos, komiskos istorijos. Jy likimai jau kaip
serialas.

FLASHBACK. DZIUGAS ATSIMENA POKAL-
BIUS SU KAMILE.INT.MIEGAMASIS.NAKTIS

Kamilé lovoje pasakoja apie literatiirq.

KAMILE. Tik misy mokykloje tai neakcentuojama.
Jie ne tik genijai, jie dar ir Zzmonés kaip mes, kaip
ZiGirovai, su savo silpnybém, keistybém, aistrom.
Bet jie visi turi auksta tikslg ir jo beatodairiskai
siekia. Klysta, klumpa, visada rizikuoja, taciau ke-
liasi ir eina toliau. Tuo jie ir iSskirtiniai. Ir, aisku,
ju reikSmé masy kultdrai, mastymui, tapatumui...

DZIUGAS PRISTATO SERIALA. INT. ,BRA-
VO“KONF.SALE.TESINYS

Dziugas auditorijoje pabaigia Kamilés monologg,
kurj atsimine.

DZIUGAS. Mes parodome kelig, kaip tampa-
ma genijais. Duodame viltj, kad ne tik geriausia
savo versija, bet ir genijumi gali tapti kiekvie-
nas. Ir recepta, kaip tai daroma.

VITALIJUS. Boring...

DZIUGAS. Nesutinku. Vyskupo Baranausko
meilés istorija. Kaip Valancius griové Rusijos
imperijos ekonomika. Strazdo pabégimas i$
Soudenko kaléjimo. Yra viskas, ko reikia hitui.

ALBERTAS. Palaikau.

DZIUGAS.A¢ia, Albertai. Tai ir komedijinis seri-
alas. Visi matét ,Madagaskara”. Tik gal taip stip-
riai nesarzuosim.

SOLVEIGA.Ten jau pasityciojimas. I$ MilaSiaus,
Saloméjos...

EVA. Nesutinku.

VITALIJUS. Ir ant lenky ten varo. Kraugeriais
vadina.

EVA.Tai Saloméjos mintys.Jos poziGris.

ALBERTAS. Tijonaitis komedijos asas, tikiu,
kad bus juokinga.

DZIUGAS. Ir Zidrovai plds. Bus ir juokinga, ir
rimta, duosim ir komedijos, ir dramos, ir me-
lodramos. Ir prajuokinsim, ir pravirkdysim, ir
jkvépsim. Placiausia emocijy skalé. (Pauzé) Ai, ir
dar, vos nepamirsau.

FLASHBACK. DZIUGAS IR REZISIERIUS. INT.
BARAS.VAKARAS

Dziugas atsimena vieno reZisieriaus-idéjy gene-
ratoriaus kalbg apie vieng projektq. Jis prie baro
postringauja DZiugui.

REZISIERIUS-IDEJY GENERATORIUS.

moksleiviai plds autobusais, traukiniais, léktu-
vais. Cia programiniai radytojai, seni. Mes pa-
statysim patraukliai jaunimui, su draivu. Paso-
dinsim kaip ant adatos, nenorés nulipt. AS tau
sakau. Jie po spektakliy, seniuk, aptarimus da-

rys...

DZIUGAS PRISTATO SERIALA. INT. ,BRA-
VO“KONF.SALE.TESINYS
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Veiksmas grjZta j ,Bravo” konferencijy sale. DZiu-
gas tesia rezisieriaus is baro ZodZius.

DZIUGAS. ...rainius radys. Ir per literatiros, ir
per etikos, ir per istorijos pamokas.

ALBERTAS. Ir per tikybos. Nes dauguma pir-
mujy kunigai buvo.

SOLVEIGA. Aptarimus galésim ir pas mus
rengt, po spektakliy. Gal net su aktoriais, karé-
jais?

VITALIJUS. Galésim kad ir ty plunksnagrauziy
dvasias iSsikviest.

EVA. O kur scenarijus? Pjesé.
Dziugas trumpam pasimeta.
DZIUGAS. Aé... labai skubéjau...

EVA. Mes mokykloj taip darydavom. Jei neatli-
kai namy darby, pasakai, kad pamirsai sgsiuvin;.

DZIUGAS. Visiems issiysiu tik grjzes. Bet jei
norite pavyzdzio... AS taip ilgai dirbau prie sce-
narijaus, kad man jo net nereikia. Viska moku
mintinai!

Dziugas atsikrenkscia, issitiesia.

DZIUGAS. Mazvydas po sunkiy ménesiy seki-
nancio darbo ir bemiegiy nakty, nualintas bado,
uzmiega belaukdamas savo pirmosios knygos -
.Katekizmo® - jvertinimo Karaliauciaus univer-
siteto koridoriuje prie sunkiy mediniy mazosios
aulos dury. Jis uzmiega, nepaisant nezmonisko
jaudulio ir net baimés. Mazvydas sapnuoja, o
gal regi, savo pirmtakus profesorius Kulvietj ir
Rapolionj.Jie jj zadina, purtydami uz peciu.

MAZVYDAS KARALIAUCIAUS UNIVERSI-
TETO KORIDORIUJE. MIEGA. RYTAS

Mazvydq koridoriuje paZadina rektorius Stafilas,
purtydamas uz peciy. MaZvydas pabunda, susivo-
kia, kur esgs, atpaZjsta Stafilg.

MAZVYDAS. Rektoriau, ¢ia jis?

STAFILAS. Eime, bakalaure.

MAZVYDAS. Rektoriau, palaukit.



scenarijus

Mazvydas sustabdo Stdfilg.
MAZVYDAS. Sakykit - kaip???
Stafilas labai rimtas.

MAZVYDAS. Maldauju, pasakykit!
STAFILAS. Martynai, eime.

Stafilas nieko nekomentuoja, tylédamas veda
Mazvydq j aulg. Mazvydas sukaustytas baimes.
UZ jy garsiai uzsitrenkia durys. Mazvydas kripteli
nuo garso.

MAZVYDO KATEKIZMO APTARIMAS. INT.
KARALIAUCIAUS UNIVERSITETO MAZOJI
AULA.RYTAS

Mazvydq pasitinka rimti, akmeniniai profesoriy,
destytojuy, dvasininky veidai. Vedamas rektoriaus
Stafilo, jis eina prie tribinos kaip prie eSafoto.
Mazvydas pastatomas prie tribiinos, ne uz jos. Visi
tyli. Stafilas atsitraukia, atsistoja profesiros prie-
Saky. Salia pats Prisijos kunigaikstis Albrechtas.
Ilga pauze. Visi Zidiri j Mazvydq, MaZvydas j visus.
Staiga Albrechtas pliauksteli delnais vieng kartg,
antrg, ima ploti. Palengva prie jo prisijungia Kiti.
Aula paskesta aplodismenty audroje. Vertintojai
vienas po kito eina prie Mazvydo ir spaudzia jam
rankgq. Be jokiy ZodZiy. Plojimai vis aidi. Po trupu-
tj aula istustéja. Lieka tik rektorius Stafilas, kuni-
gaikstis Albrechtas ir jo Zemadgis pataréjas.

ALBRECHTAS. Na, Mazvydai, puiki pradzia. Jei
tokia mazyté knyguté susilaukia tokiy ovacijy,
kas bus, kai parasysi didele? Dabar reikia judéti
toliau.

Pataréjas pasilipa ant tabureteés ir pasnabzda kaz-
kg Albrechtui j ausj.

ALBRECHTAS. Tikrai?! Atleisk, Martynai, bet
turiu bégti. Renginiai... Visiems jy renginiai pa-
tys svarbiausi.

Albrechtas jau benueings, taciau Mazvydas jj su-
stabdo.

MAZVYDAS. Kunigaiksti, drjstu kreiptis ir pra-
Syti...

Pataréjas pasilipa ant kédutés ir Snabzda kazkg
Albrechtui j ausj.

ALBRECHTAS. Mes gavome tavo laiska. Nesi-
rapink, visos skolos bus apmokeétos. Kiek ten?

Pataréjas pasilipa ant kédutés ir Snabzda kaz-
kg Albrechtui j ausj. Albrechtas jdémiai paZidri j
Mazvydg.

MAZVYDAS. Nusizemines dékoju. Net svajo-
ti nedrjsau apie tokj mielasirdinguma... Bet as
apie kitka. Profesorius Rapolionis perspéjo, kad
Karaliauciaus klimatas mane pribaigs. AS troks-
tu tarnauti Labguvoje. Kunigu. Ir ten testi pra-
détus plunksnos ir ganymo darbus.

Pataréjas pasilipa ant kédutés ir Snabzda kazkq
Albrechtui j ausj.

ALBRECHTAS. Ne. Labguvon atsikélé daug vo-
kieciy. Kaip tu ganysi vokiskai nemokédamas?
Sidlau Ragaine. Klimatas dar geresnis. Daug
lietuviy, pagoniu.

MAZVYDAS.Ir dar,jei nebus per daug jZalu... Pro-

fesorius Rapolionis liepé paprasyt algos 60 mar-
kiy. Nes bus daug islaidy... leidybai, knygoms...

Pataréjas pasilipa ant kédutés ir Snabzda kazkq
Albrechtui j ausj.

ALBRECHTAS. Kada tave amzinatilsj maestro
Rapolionis tiek visko primoké?

MAZVYDAS. Siandien. Kartu su Kulvie¢iu...

Albrechtas ima kvatotis. Pataréjas dirbtinai pavymui.
ALBRECHTAS. Basi geras kunigas - turi hu-
moro jausma. Esi Renesanso Zzmogus, Vaitkinai!

Apie kg mes?

Pataréjas pasilipa ant kédutés ir Snabzda kazkq
Albrechtui j ausj.

ALBRECHTAS. A. Alga. Turési daugiau islaidy.
Ragainéje daug graziy motery...

Albrechtas mirkteli Mazvydui.

Pataréjas pasilipa ant kédutés ir Snabzda kazkq
Albrechtui j ausj.

ALBRECHTAS. Viskas, lekiu j renginj. Tas po-
litiko gyvenimas... Rasyk, jei kas, balandéli, ne-
sidrovék.

Kunigaikstis pasisalina. Mazvydas lieka vienas.
Apsidairo ir ima kaip pamises is dZiaugsmo Sauk-
ti. Staigiai nutyla, ima romiai melstis. ISggsdinti
klyksmo keli tarnautojai tokj jj ir randa.

AKCININKY VERDIKTAS.DZIUGO SEKME
ISklauses DzZiugo, Albertas atsistoja ir pradeda
ploti kaip Mazvydui. Prisijungia ir kiti. DZiugas
sypsosi, Eva nepatenkinta.

ALBERTAS. Dabar reikia zvaigzdés Mazvydo
vaidmeniui. Surasi — pradedam. Ir atsiysk pjese,

suintrigavo.

DZIUGO PERGALES DUMAS. INT. BRAVO
TEATRO KORIDORIUS

Dziugas eina koridoriumi, kuriame riko scenos
darbininkai.

DZIUGAS. Vyrai, turit cigarete?

Darbininkai duoda, DZiugas prisidega, uZsitraukia.
Jo rankos dreba.

DARBININKAS I. K3, pachmieliukas?

DZIUGAS. Ne tas 7odis... A$ kaip Mazvydas,
Siandien gavau gyvenimo darba.

DARBININKAS II. Maladiec. O kas tas Mazvy-
das?

DZIUGAS. Kunigas. Protestanty.
DARBININKAS I.Ir tu kunigas?
DZIUGAS. Nesirako...

Meta cigarete. Susiraukes nuo blogumo.

DARBININKAS II. Man ant pachmielo irgi ne-
skanu biana. Nori jkalt? Palengvés.

Jie eina koridoriumi. Nutolsta.

proza

SERAFIMA IR BOGDANAS

VAHUR AFANASJEV

VRHUR RFANASIEV

SERAFIMA
&’ ABOGDAN

Vahuras Afanasjevas (tikrasis vardas Vahuras
Laanoja, 1979-2021) - esty rasytojas, Zurnalis-
tas, muzikos ir filmy kdréjas. Keliy poezijos ir
apsakymy rinkiniy autorius. V. Afanasjevas miré
2021-yjy geguZe, ty paciy mety spalj jam po
mirties buvo suteikta Baltijos Asambléjos lite-
ratdros premija uz romang ,Serafima ir Bogda-
nas“ (2017). Karinys 2017-aisiais taip pat lai-
méjo pirmgjq vietq Estijos rasytojy sgjungos
romany konkurse, pelné Virumos literatiros ir
Estijos kultdros kapitalo fondo premijas.

Seimos saga ,Serafima ir Bogdanas“ vaizduoja
kaimo gyvenimq Peipaus eZero pakrantéje pa-
lei rytine Estijos sienq. Kirinio centre — rusy
staciatikiy sentikiy bendruomené, kuri XVII a.
nuo Ziauriy baznycios reformy bégo j buvusios
Rusijos imperijos pakrascius. SiuZetas apima
laikotarpj nuo Antrojo pasaulinio karo ligi de-
vintojo desimtmecio pabaigos, kai buvo atkurta
Estijos Respublikos nepriklausomybé. Pagrindi-
né romano tema - atsakomybé, taip pat giminés
kerstas, pasak autoriaus, jkvéptas skandinavisky
sagy. Peipaus sentikiy rusakalbé bendruome-
né, Simtmecius gyvenusi nusistovéjusiu ritmu,
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atéjus soviety valdZiai neteko dvasinio pagrin-
do. Daugeliui jos nariy tat buvo pasaulio pa-
baiga.

Tiksliai perteiktoje etnografinéje aplinkoje ve-
riasi tragiska ir kartu komiska istorija apie gi-
minés kerstg, perduodamgq is kartos j kartg.
Spalvingai piesiama kaimo Zmoniy gyvenimo
filosofija susipina su jtraukian&iu kriminali-
niu siuzetu, Senojo Testamento dvelksmas - su
liaudisku humoru, dokumentalizmas - su ma-
giskuoju realizmu.

Esty kritikai paZymi, kad kaip tik tokio panora-
minio romano po epiniy Jaano Krosso kiriniy
salis lauké jau kelis desSimtmecius. Jis iSverstas j
rusy kalbg, verciamas j lenky, ceky ir latviy kal-
bas. Esty kalba iséjo keli knygos leidimai. Pagal
romanq pastatytas vaidinimas, rengiamas TV
filmas.

Vertéja

(Romano istrauka)
KAPAI, 1956

Jis jj palaidojo Moabo Zemeés slényje ties Bet
Peoru; bet né vienas Zmogus nezino jo kapo iki
Sios dienos.

Ist. 34,6

Ir ledas uzsitraukia, ir vél iStirpsta. Gimsta vai-
kai ir miréta seniai. Zmonija bando branduoli-
nj ginkla. Netrukus j Zemés orbita pakils pir-
masis Zmogaus sukurtas objektas, ,Sputnikas”.
Kaip visuomet, planetoje siaucia karai ir plinta
epidemijos, o Peipaus pakrantéje gyvenimas
eina vis ramyn. Sentikiai, kurie nuo septynio-
liktojo amziaus laukia pasaulio pabaigos, jau

praranda tikéjima - dar ne j patj Dieva, taciau
Paskutiniojo teismo diena, atrodo, nukeliama
vis toliau. Niekas negali né jtarti, kad jy pa-
sauliui, patyrusiam visokiausiy iSméginimuy,
Dievas dabar skirs patj kebliausia. ISméginima
skalsa.

1956-yjuy vasarj Maskvoje vyko imperinés ko-
munisty partijos XX suvaziavimas, kurio uzda-
rame posédyje Nikita Chrus¢iovas demaska-
vo Josifo Stalino darbus. Tiesa, soviety liaudj
kalbos tekstas pasieks tik po 33 metuy, bet jos
poveikis juntamas jau dabar - i$ pradziy nely-
ginant silpna nuojauta vasario sniegynéje, ku-
rioje iSsikvépé rudenisko puvésio dvokas, toliau
vis stipréjanti, kol polaidzio vandenys ir skaisti
saulé nebekelia dvejonés, kad ziema ir veél is-
gyventa.

Atsidavimas partijai netikétai tampa ne pagrin-
diniu veiksniu, lemianciu paskyrima | atsakin-
gas vietas. Daug kur Estijoje kolOkiy pirminin-
kais tampa buve pazangls Gkininkai, iSvenge
Zaties kare bei represijy metu. Pasauliné eko-
nomika zemeés dkiui kelia reikalavimus kurti
stambesnius, gerai valdomus Gkinius vienetus.
Kolchozai, dabar kur kas didesni nei iskart po
trémimuy, vis sékmingiau tiekia laukininkystés
produkcija, pieng, mésa ir zuvj. Pirmaujanciuo-
se stambiuose Tkiuose pradéjo mokéti atlygini-
mus. Ne i$imtis ir ,Peipaus Zvejas”.

Dar Siek tiek, ir i$ Sibiro ima grjzti tremtiniai.Jie
atvyksta po vieng ar poromis. Daugelis nebe-
grjzta gimtinén, nes tai draudzia dokumentai, o
kiti ir patys nenori. Taciau tie, kas numiré Sibire,
jau niekada nebepargr;js.



proza

Medziai tykiai siaudzia, vasaréjancio véjo pu-
¢iami. Raudona molinga zemé drégna nuo ryt-
mecio lietaus. Pro Kolkio kapiniy triskliaucius
vartus Zengia Serafima, vesdamasi septynmet;j
Veing ir penkiametj Suleva. Mazélis, Kaljus, liko
namuose su kaimo tetule.

Jie atvaziavo brikele, kurig tempé ramus bé-
ras skapas. Arklys ir brika priklauso stambiam
kolchozui, kurio vietinés atSakos kontoroje Se-
rafima kartu su teta Sinja apskaitinéja atlygini-
mus ir pasary kiekj, gyvulius ir Zzmones. Serafi-
ma nesasi medine dézute su naslai¢iy daigais.
Juos pasodina ant kapuy, po kerelj prie kiekvie-
no kryziaus. Kryziy daug - mama, tévas, broliai,
seneliai. Bogdanui, Avramui ir Minéjui ji slap-
Ciomis irgi pastaté kryziy, nes jau deSimtj mety
buvo dinge be Zenklo.Jos primygtinai praSomas
Raimondas pagaliau surasé uzklausa ir zmonos
akyse jg iSsiunté. Tyla.

Kapinése daug pazjstamy. Salia didelio eimos
sklypo - Sviezias kapas. Seniokas Akimas, ana-
va, neistempé ligi Simto, poros mety pritrako.
Senasis Nestoras irgi pernai zemelén atgulé.
Syki jis pasipuikavo, girdi, jiedu su Akimu lenk-
tyniauja, katras gyvens ilgiau. Zinok, kad geras,
kas laiméjo, ar Nestoras, zenges toliau | ateit],
ar Akimas, pagal baznytine knyga nugyvenes
daugiau metuy.

- Mama, ar jie visi po Zeme? - klausia Sulevas.
Serafima linkteli.
- O ka jie ten daro? - nesiliauja vaikas.

- Tave stebi, jkasti nori! - iSposkina Veinas, kurj
erzina brolio paikumas. Sulevas iSsigandes nu-
tyla ir jsikimba j moting. Serafimai sudilgcioja
antakis, ji giliai jkvepia. Jai tenka ilgai raminti
berniuka, kol tas isdrjsta ja paleisti.

- Matai, ka pridirbai, - ji supeikia Veing. - Ne-
galima gasdinti brolio. Kapuose tik palaikai. Jie
niekam nedaro blogo. O siela yra... kitur. Ne ¢ia.

- AS nesuprantu! - reikliai sako Veinas. Jis i$
tikryjy nesupranta, nes mama kalba rusiskai ir
ZodZio ,palaikai“ jam anksciau neteko girdéti.

Serafima numoja ranka. Pasiima tarp seno kle-
vo Saky stovintj gréblj ir ima tvarkytis aplink
kapus. Kapinése nuo seno priimta iSlyginti

gyvujuy pédsakus - kitaip mirusieji jais atseks
i namus. Girdi, negyvéliams irgi reikia pakasyti
nugara, sako stipresniy nervy pokstininkai.

- Mama, koks buvo senelis? - klausia Veinas.

Serafima, baigusi lyginti Zeme, atsiremia j
greblj. Suvokia, kad nemoka tinkamai atsaky-
ti. Koksai buvo Archipas? Stengiasi prisiminti
tévo veida, bet akyse iskyla tik grupiné vestuviy
nuotrauka ir blankus atvaizdas joje.Ji pagalvo-
ja apie kitas nuotraukas - jy nedaug - tévas
jaunystéje, tévo ir motinos vestuviy fotogra-
fija, tévas arkliy virtinés fone, matyt, turguje.
Tévo ir broliy nuotraukas Serafima paslépé pas
tetg Sinja, nes Raimondas jkauses pareikalavo,
kad namuose liaudies priesy né kvapo nelik-
ty. Mama jai vis tiek téra skarota moteris Salia
tévo, baugsciai iSplétusi akis nuo magnio Svys-
teléjimo.

- Mama, o kodél jie buvo blogi?
Veino klausimas nutraukia Serafimos mintis.
- Kas tau saké, kad jie blogi?

- Tétis sake. Kad jie buvo blogi ir gavo, ko nu-
sipelné.

Asaros uzgniauzia gerkle ir pakyla j akiy ker-
teles, i$ apmaudo. Kartais, kai niekas nemato,
moteris verkia - dél visko, kas nutiko, o dar la-
biau, kad jos padétis be iSeities. Trejetas vai-
ky nuo vyro, kurj ji jtaria nuzudzius jos téva
ir brolius!

- Tétis pajuokavo. Tétis taip kvailai pajuokavo,
kad tai net nejuokinga, - randa atsakyma Sera-
fima. - JUsy tévas negeras zmogus. Jis mégsta
skaudinti kitus.

Veinas dvejodamas pazvelgia j ja, bet, iSvydes
mamos akyse asaras, nedrjsta toliau kamanti-
néti. Sulevas, irgi pritvinkusiomis asary akimis,
papites lUpas zitri zemyn. Jam nepatinka ka-
pinése.

Serafimos akiy kertelése asaros nesiliauja
kauptis, ji sykj net kukteli. Laiko sugniauzusi
kumscius - nepajégia paliesti vaiky.

Kai jie iSeina pro vartus, juos pamato senike,
kurios vardo Serafima negali prisiminti.

- Dukrele, ka jUs cia taip vélai darote! - uzjaus-
dama subamba senikeé. - Po vidurdienio negyve-
liai miega. O dabar galés nulydéti tave namo, ai
ai.

Tat iSgirde abu berniukai prisispaudzia prie
motinos, kuri atgniauzia kumscius ir ima glos-
tyti vaiky galvas. Skruosty nesumoja nusisluos-
tyti, jie tebéra Slapi nuo asary.

- Ir neverk, - tesia seniké. — Mirusiyjy taip ilgai
nevalia raudoti - karstus uzplls vanduo.

Serafimos akys jsiplieskia.
- Zinai ka, eik tul.. - meta ji gan garsiai.

Seniké persizegnoja, pakraipo galva, ketina su-
gédinti Serafima, bet toji stumteli berniukus ir
Zengteli prie senikés.

- Na eik jau, eik, sena kvaisa!

Seniké ir nueina. Neaisku, ar murmédama pa-
noséje prakeiksmus, ar maldas. Berniukai su
nuostaba zidri j moting. Tokios jos dar niekuo-
met nematé - drégnais skruostais, liepsnojan-
Ciomis akimis. Ji nusipléSia nuo galvos skare-
le, pasileidzia tankius juodus plaukus, papurto
galva. Snervés virpa nuo Gimaus kvépavimo.

Ne veltui sakoma, kad moterys jpykusios blina
graziausios.

*

- Vot, tokia istorija, - désto Sergejus Vasiljevi-
Cius. - Pekloje ekskursija. Geriausias kolchozy
melzéjas atvezé iSvykon j pragarg. Tos zidri: visi
gradasi, vadinasi, kazkas jdomaus. Ir tikrai: tétu-
Sis Josifas, o 3alia jo - fiureris, tasai paslemékas
Adolfas. Klausia ekskursijos vadovo, argi taip
dera, ir kodél Hitleris stovi mésle ligi galvos, o
Stalinas - tik ligi liemens. Vot, ekskursijos va-
dovas joms ir sako: ,0gi todél, kad Stalinas Le-
ninui ant peciy uzsikeberiojo.”

Dementijus, ir Siaip be perstojo krizenes, pra-
pliumpa balsu kvatoti, kretindamas storg nuka-
rusj pilva.

- Seriozka, zalty, tave reikéty jduoti uz tokias
kalbas! - sako, tapSnodamas pasakoriui per
petj. - Kur tu apskritai jy prisigraibai?

Tas susiraukia, bet nepyksta - zino, kad Demen-
tijus yra paskutinis, galjs apskuysti.

- Zigrékite man, vyrugiai! Kad né Zodzio, kai
Darja pareis i$ mokyklos!

Léna, taip pat kvatojusi su vyrais, risasi prijuos-
te ant iskilusio pilvuko.

- Na, kam kukulienés? Vistuke iSviriau, buvo to-
kia riebi, dailuté. Kaipgi ja vadino, Serioz?

- Ana Arkadjevna.

- Jinai ka, pas jus aristokraté buvo? - klausia
Dementijus, kuriam vien pamacius prijuoste
ima tekéti seilés. Jis paima ties stalo kampu pa-
déta lékste ir istiesia ja Lénai.

- Atspéjai, - sako Sergejus Vasiljevicius. - Buvo
aristokraté, buvo... Vardu Ana Arkadjevna Kare-
nina. Puolé po traukiniu. Ir vot, pakliuvo sriu-
bon. Nors galéjo bdti ir atvirkSc¢iai. Reikéty vél
pasiskaityti.

Lauke subarbeno pliapteléjes lietus - birzelis,
lietaus ménuo.

Senoji Glafiros troba blizgéte blizga. Visur ma-
tyti moters ranka. Didelés seklyCios—virtuveés
sienos iskalkintos ir net apklijuotos tapetais.
Tapetus su vesliais baroko rastais padéjo gau-
ti Edisonas Vasiljevicius, tai savita jo padaryta
vestuviy dovana, nors jaunieji vestuviy dar ne-
kélé, mat pirmasis Lénos vyras tebebuvo jrasy-
tas jos pase. Edisonui Vasiljeviciui, kuris, vado-
vaudamas statybiniy medziagy parduotuvei,
iSmoko tvarkyti valdiSkus popierius, prireiks
dar pusmecio padéti biciuliams sutvarkyti ir ta
dalyka.

Palei langa j gatvés puse stovi Darjos raSoma-
sis stalas, irgi naujutélaitis. Ant géléta klijuote
apdengto stalo - lempa su zaliu gaubtu, 3alia
jos tvarkingai eilén surikiuoti piestukai, plunks-
nakociai ir rasaliné. Darjos lova Cia pat, uzklota
lovatiese, apkraStuota baltais nériniais. Léna su
Sergejumi miega galiniame kambaryje, senoje
Glafiros lovoje. Juodu ne itin jaudina, kad pries
porg mety toje pacioje lovoje agonijos apimta
merdéjo sena moteris. Toksai gyvenimas.

0 kieme tebekvepia alyvos, nes Silti orai tamet
prasidéjo véliau nei jprastai.

Ta ta taa, ta ta taa, ta ta taa ta, ta ta taa, ta ta
taa, ta ta taa ta. Galingi orkestro garsai verziasi
iS vienintelio kino sistemos garsiakalbio, tar-
pais virsdami mar3u, tarpais - vengriska me-
lancholija. Rodo spalvota muzikinj filma ,Die
Frau meiner Traume™, kuriame spinduliuoja
karo mety Vokietijos zvaigzdé Marika Riok. Ko-
kia ji vis délto grazi! O kokios suknelés! Visos
kolchozininkés stebi jg dievindamos ir pavyde-
damos.

Troféjiniais vokieciy kino filmais zavéjosi visi -
nuo Talino ligi Vladivostoko.

Neprates prie degtinés Pimenas prie$ king pa-
teko vyry Sutvén, ratu leidusion butelj. Dabar
pulko, ir balsu iSgyvena vaizdus ekrane. Jei-
gu saléje nebaty tamsu, visi pamatyty, kaip jo
Zmonos Anisjos skruostai dega i$ gédos. Aisku,
ko laukia nusilakes diedas, kai pagaliau Mari-
kos Riok suknelé pakyla taip aukstai, kad kone
viskas matyti. Na, gal dar ne viskas — ne toks
jisai kvailys, - taciau bent blauzdos ir Slaunys
visame grazume; jas rodo gausiai, ligi kojiniy
gumeliy ir mezginiuoty kelnaiciy, mat per ste-
bukla Kolkyje atsidtré neiskarpyta filmo ver-
sija. Visos moterys saléje pavyduliauja, kai juy
vyrai akimis godziai ryja ekrana, - tartum jame
kas nors kitaip nei pas jas!

Tik Varlamui ekranas ne itin rdpi, nes $alia jo
sédi Sesiolikiné Zinaida, kurios vaikiskai putlls
skruostai liepsnoja ne dél filme rodomy begé-
dysciy, o dél vyro artumo. Tarp jy dar nenuti-
ko nieko, iSskyrus pora Sokio raty ir palydéjima
namo, ta¢iau abudu zino, kad viskas tuo nesi-
baigs.

Improvizuotos kino salés pirmojoje suoly eiléje
sedi Kiprianas ir teta Sinja. Kiprianas nusimové
astuonkampe kepure su priekakdiu ir vis kraipo
galva. Jo paprastai kepurés dangstoma plike,
kurig Zmonés pamato labai retai, kartkartémis
atspindi kino aparato Sviesg it koks prozekto-
rius. Prozektoriy Sviesos zaismg mena daugelis,
nes karo metais prie Kolkio uosto ir Voronjos
papelkyje vokieciai buvo jrenge galingus $vai-
tus bei zenitine artilerija.

- Na, boba, tik pazitrék, spalvotas! Tenai viskas
spalvota! - Kiprianas kuzda zmonai j aus;.

1 ,Mano svajoniy moteris” (i3 vok. k.) (Vert. past.)
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- Pati matau, - atsikuzda Jefrosinja. - Netruk-
dyk pagaliau.

- Kokios spalvos! - balsu atsidiséja Kiprianas.

- Tss! Gyvenimas juk irgi spalvotas, Dieve susi-
mylék, - nesusivaldZiusi atS8auna zmona.

- O vis délto - kokios spalvos!

Garsiakalbis nedidelis ir garsas i$ jo silpnas, -
kadangi vaiky krizenimo ir Pimeno S$iksniy
No!“ ir ,Tik paziarék!“ vis tiek nejmanoma nu-
maldyti, Zmonés ima $nypsti Kipriano pusén, ir
tas nenorom nutyla.

Paskutinéje scenoje krenta lietus. Marika Riok
ir jos kavalierius, sulaizytais abipus sklastymo
plaukais, su ilgomis raukslémis jukiose akiy
kertelése, iSduodanciomis amziy, buciuojasi.
Kitas kavalierius, Zemesnis, su smélio spalvos
odinémis pirstinémis, virs tydviejy liddnai laiko
lietsargj. Besibuciuojanti porelé staiga pazvel-
gia aukstyn ir iSvysta plojancia minig - kazin,ar
jiems abiem, taciau be abejoniy jai.

Pimenas, pradéjes blaiveti, j kino pabaigg nebe-
triukSmauja, sujaudintas ligi Sirdies gelmiy. Jis
ploja kartu. Prie jo prisijungia vaikai, ir netrukus
aplodismentais pratriksta visa salé, pagauta
filmo apzavy. Mechanikas, nuiminédamas juos-
tos skridinj, placiai Sypsosi, juk bent mazumeélé
plojimy priklauso ir jam. Merkulas Averjanovi-
¢ius jam net ranka paspaudzia, bet, vengdamas
palikti jspadj, kad jj suzavéjo vokieciy UFA stu-
dijos spalvotas filmas, negaili pagyry kino kro-
nikai, kuri neabejotinai paskatino ,Peipaus zve-

“ v

jo" zmones siekti naujy darbo pergaliu.

Taciau laimé niekad nepranesa, kada pasikvies
j svecius nelaime.

IS esty kalbos verté Danuté Sirijos Giraité
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POVILAS VINCENTAS JANKUNAS

Sio objekto jis nezinote, jis atokus, gal net kiek provincialus. Ar to
pakanka, kad galétume jj laikyti beverciu didziajai daliai skaityto-
ju? Spresti jums. Sakote, susipazine galbit jzvelgtuméte ten kokj
krislelj? Suprantu, tik gaila, kad jo jau nebéra tarp masy, tad susi-
durti su juo akis j akj bei asmeniskai jvertinti bty kebloka. Taciau
nenusiminkite, jis vis dar gyvas mano prisiminimuose ir a$ pasi-
stengsiu jus supazindinti, o tuomet galésite galutinai nuspresti.

Kalbu apie tilta. Seng, gera, taciau bevardj tilta, stovéjusi netoli
mano namu. Jis jungé du stacius sraunaus upelio krantus seniau,
negu kas i$ vietiniy galéjo prisiminti. Natdralu, nes gelzbetoniné
konstrukcija, kadaise vedusi link vietinio dvaro ir manufaktdros,
iSkilo dar lenky okupacijos laikais, XX amziaus pradzioje. Bégant
metams ir santvarkoms keiciant vienai kitg dvaras sunyko, liko tik
prieSingus Slaitus jungianti kaliausé. Nors ir bedanté, ji nebuvo
visiskai klisa ir, Zaliais vartais atitverta, vedé j neseniai apleistg
nama, kurj, kaip teigé netoliese rastas skelbimas, buvo siiloma
pirkti uz milijong ir steigti ne ka kita, o kazino bei striptizo klu-
ba. Jdomi perspektyva, bet mus, vaikus, tuo metu labiau domino
vaikiski uzsiémimai ir pilkas, apkerpéjes, Sakny praskeltais ran-
dais padabintas tiltas tam puikiai tiko. Atskile konstrukcijos gaba-
lai padéjo mums srauniame upelyje statyti salas, o gremézdiskas
jo taris nuolat palydédavo ir pasitikdavo mus parzygiuojancius i$
vienos ar kitos pakranciy tyrinéjimo ekspedicijos. Tai buvo vieta,
kuri jkiinijo masy kompiuteriu nepagardintos vaikystés dziaugs-
mus. Kiek veéliau, upelyje statytoms saloms sunykus, vietovés pa-
slapties Syda nuolatos sustiprindavo ant neauksta sieng priminu-
siy tilto turékly kazkieno atneSamos raudonos ir baltos juostelés.
Tik visagalis internetas ilgainiui sugebéjo atskleisti, kad struktdra
iSties ripéjo ir lenky bendruomenei. Lankydami prazuvusia tau-
tieciy dvarviete, jie palikdavo véliavéles, vainikus ir net iskilmin-
gai pasipuosdavo senoviniais mundurais, suteikdami Siam tiltui
galimybe jungti ne tik skirtingus krantus, bet ir laikus.

Likusias vietos vertingasias savybes suvokiau kiek per vélai - pa-
7adintas ekskavatoriy ir sunkveZimiy gaudesio. Zinia, kad tiltas
bus griaunamas, zaibiskai apskrido gyvenviete, taciau atvykusius
mus pasveikino tik uztvaros, pro kuriy plysj Svietési betono ga-
baly kriiva, jau spéjusi uztvenkti upelio tékme. Per keletg dieny
senosios konstrukcijos neliko né kvapo, o buvusios jungties vieto-
je atsirado profesionaliai uzkastas milziniskas beveik trijy metry
skersmens anglies juodumo plastmasinis vamzdis, primenantis
Franko Herberto ,Kopoje® aprasytus smélio siaublinus - kirmius.
Sig pastaryjy laiky ekonomikos i$dava vietiniai greitai praminé
juodaja skyle ar net kitais jums puikiai zinomais, skambesniais
skyliy pavadinimais. ZodZiy skambumas, matyt, stengési atsverti
zmoniy bejégiskuma, kadangi valstybinés ir vietinés institucijos
Lnusiplové rankas’, taip leisdamos suprasti savo pozidrj j objek-
to verte. Nenoriu tuo tikéti, bet persasi mintis, kad lenkiskas

palikimas nebuvo vertas iSsaugoti, nes nepriklausé kultliros pa-
veldo sarasui. Taip pat, kadangi tiltas nevedé per strategine gatve,
miesto savivaldybé, lyg karstg bulve, Sig nemalonig atsakomybe
permeté sody bendrijai, kurios teritorijoje jis stovéjo. Bendrija,
bldama vargiai tinkama institucija Simtameciy relikty nagrinéji-
mui, su kitoje upelio puséje esanciy sklypy naujaisiais savininkais
sutaré dél tilto remonto, o Sie minétajj terming mintyse iSsiver-
té j daug pigesnius konstrukcijos nugriovimo ir pralaidos jrengi-
mo darbus. Natdraliai kyla sena dilema - kiek objekto daliy reikia
pakeisti, kad jj dar bty galima laikyti tuo paciu objektu? Pasak
Valstybinés teritorijy planavimo ir statybos inspekcijos prie Aplin-
kos ministerijos, viskas su tokiu vizualinés tarSos elementu yra
liuks, o Stai Aplinkos apsaugos departamentas taip ir nesugebéjo
pateikti iSvady dél vietovés biologinés vertés suniokojimo, nors
nepriklausomi ekspertai pabrézia, kad pro per aukstai jrengta
naujajj ,kirmina“ nebegalés praplaukti nersti susiruosusios Zuvys.
Sis slenkstis galimai sunaikins upelio Zuvy populiacijg ir didelis
klausimas, kokiais kitais blidais paveiks aukstupyje jkurto hidro-
grafinio draustinio, saugomo kaip pavyzdinis gamtos kompleksas,
teritorija.

Mano galvoje uzviré tirsta kosé. Nejstengiau suprasti, kaip ketur-
raCiais parSais jodinéjantys smailiabaciai viduryje baltos dienos
be jokiy pasekmiy galéjo istrinti ir taip siaubingai iSniekinti Sig
daugeliui svarbia vieta. Pajutau, kad mano, kaip j sody bendrijos
teritorija nepatenkancio, bet Salimais gyvenancio Zzmogaus nuo-
moné ir jausena yra visai nevertinamos. Pasirodo, taip pasijutau
ne a$ vienas. Tilto griovimo iniciatoriai, suzinoje apie pilietiska
vietiniy pozicija, sugebéjo uzsukti j svelius ir atvirai pagrasinti
teisiniu susidorojimu. Po tokiy Zingsniy aistros atvéso, ,juodasis
kirminas®, jsitaises giliai po Zeme, saldZiai uZmigo, ir jo jau niekas
iS ten nebeiskrapstys. Dabar tik visa matancios kameros akutés
godziai stebi mane, lyg kokj nusikaltélj, i$ seno jprocio atéjusj prie
buvusio tilto pamastyti. AS savo ruoztu zvelgiu ton pusén, guos-
damasis, kad kamera dar neskaito mano minciy, ir niekaip nega-
liu uzmirsti, kaip vietiné, vizualiné, istoriné, biologiné ir, tam tikra
prasme, netgi tautiné verté buvo nusluota vienos vienintelés -
ekonominés. Taip, pinigai ir tik pinigai valdo masy lilidng pasaulj,
bet ar susimastome, ka Siandieninis, ekonomiskiausias variantas
pasakos apie mus ateityje? Vienas turtingas kvailys jau seniai
saké: ,Po manes - nors ir tvanas’, 0 mano naujieji kaimynai tai

“«

aktualizavo nadienos kontekste:,,Po manes - nors ir juodoji skylé.

Tekstas ir iliustracijos yra Architektiros fondo projekto ,Aikstéje” ku-
ruojamo ciklo ,Verté“ dalis. Projekto strateginis partneris - Lietuvos
kultdros taryba.
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Kadras i3 filmo ,King Kongas® (King Kong, 1933, rez. Merianas C. Cooperis, Ernestas B. Schoedsackas)

KING KONGAS TARPUKARIO LIETUVOJE

AUDRIUS DAMBRAUSKAS

Praéjusiame zurnalo numeryje raséme apie
tarpukariu Lietuvoje siautusig tarzanomani-
ja - didziulio populiarumo 3alyje sulaukusj
rasytojo Edgaro Riceo Burrougsho sukur-
tg Tarzano personaza, jo nuotykius knygose,
filmuose ir kitur. Tadiau Sis bezdzioniy uz-
augintas naslaitis nebuvo vienintelis fanta-
zijos dziunglése gimes veikéjas, savo laiku
uzgniauzes kvapga lietuviams. Kiek trumpes-
ne, bet ne ka menkesne Slove tarpukario Lie-
tuvoje pasilepino ir kitas dziungliy gyven-
tojas - milziniSka gorila King Kongas i3 to
paties pavadinimo legendinio 1933-yjy filmo
(King Kong, rez. Merianas C. Cooperis, Ernes-
tas B. Schoedsackas).

Sios klasikinés kino juostos fabula Siandien, vei-
kiausiai, gerai pazjstama net jos nemaciusiems:
filmavimo komanda, vadovaudamasi senu pa-
slaptingu zemélapiu, pasiekia neistyrinétg Kau-
kolés sala kazkur Indijos vandenyne, cia jie
randa pirmykste civilizacija bei keisciausiy, ma-
nyta, seniai iSnykusiy gyvany, tarp jy ir milzi-
niska gorilg - King Konga, - kuria, patyrus daug
nuotykiy, pavyksta parsigabenti atgal j Ameri-
ka. Zinoma, toks veiksmas nelieka be pasekmiu.
Tiesg sakant, neskambéjo Si fabula itin origina-
liai ir tarpukariu. Dar 1912-aisiais Zymusis Ser-
loko Holmso kareéjas Arthuras Conanas Doyle’is,
jkvéptas Venesueloje esancio Tepui plokscia-
kalnio floros ir faunos, parasé romana ,Dinges

pasaulis” (The Lost World), kuriame pasakojama
apie panasios ten vykusios ekspedicijos susi-
ddrima su dinozaurais bei kitais seniai prany-
kusiais gyvinais. Norédami jrodyti savo atradi-
mus, ekspedicijos nariai j Londong parsigabeno
jauna pterodaktilj, be abejo, véliau istrakusj j
laisve. Karinys greitai sulauké savo imitacijy,
kaip rusy rasytojo Vladimiro Obrucevo ,Pluto-
nia“ (Mnymonus, 1915, publikuota 1924 m.) bei
,Sanikovo zemé“ (3emna CaHHukosa, 1926) ar
J1arzano“autoriaus E. R. Burroughso ,Uzmirstoji
sala“(The Land That Time Forgot, 1916, tarpuka-
rio Lietuvoje publikuota 1936 m.), ir daugelio
kity, taip sukuriant atskira ,Dingusio pasaulio®
nuotykiy zanra.

Kino filmai neliko nuo3alyje. Dar 1925-aisiais
pasirodziusi minétojo A. C. Doyle’io romano to
paties pavadinimo ekranizacija (rez. Harry'is
0. Hoytas) tapo savotiska bandymy aikstele
,King Kongo® specialiyjy efekty karéjui Williui
O’Brienui. Jau ¢ia galime matyti daug techniky
ir specialiujy efekty, kurie véliau bus panaudoti
,King Konge®. Nors vienas i$ sustabdyto kadro
(stop motion) animacijos pionieriy W. O’Brienas
vadinamuosius ,triuky” filmus (ankstyvajam ki-
nui taikomas terminas, angl. trick films, apiman-
tis visus spec. efektus) apie dinozaurus kare dar
Pirmojo pasaulinio karo metais, jis anksciau
nebuvo dirbes su tokio masto projektu kaip
,Dinges pasaulis®. 1933-iaisiais pasirodes ,King
Kongas® viska kilsteléjo j dar aukstesn;j lygj.

Tiesa, tai toli grazu nebuvo brangiausia 1933 m.
pasirodziusi kino juosta. Tais paciais metais pri-
statytos biografinés dramos ,Karaliené Kristina*
(Queen Christina, rez. Roubenas Mamoulianas)
su Greta Garbo biudzetas kone dvigubai len-
ké ir taip nekukly 672 tokst. JAV doleriy ,King
Kongo® biudZeta (jprastai A lygio holivudiniam
filmui sukurti tuo metu btdavo skiriama apie
200-300 takst. JAV doleriy). Nebuvo jis ir lan-
komiausias - pagal surinktas pajamas 1933 m.
JAV liko trecioje vietoje.

Taciau netriko sriciy, kuriose ,King Kongas®
buvo auksciausias, brangiausias ar pirmasis:

1.Jis publikai pasitlé vieng jsimintiniausiy kino
herojuy, didziausig kada nors regéta gorila. Fil-
mo kdréjas M. C. Cooperis gorilomis ir bezdzio-
némis susizavéjo dar vaikystéje, taciau, kuriant
zymuyjj personaza, kilo daug diskusijy dél to,
kaip jis turety atrodyti. Filmo spec. efekty meis-
tras W. O’'Brienas noréjo suteikti primatui veik
zmogiska pavidala, taciau M. C. Cooperis trosko
bauginancios ir zvériskos pabaisos. Galy gale,
regime kai ka per vidurj - King Kongas islaiké
aiskius gorilos bruozus, bet vaiksto ant dviejy
kojy - kaip Zmogus.

Problemy sukélé ir King Kongo 0gis - nors rek-
lamose skelbta, jog jis yra 50 pédy (apie 15,2
metro), taciau filmo scenografijai pritaikyti
bezdzionés modeliai ja gerokai sumazino (pa-
gal juos, King Kongas buvo 5,5-7,3 metry Ggio).
M. C. Cooperis prieSinosi tokiam didZiosios go-
rilos sumenkinimui ir visaip manipuliavo filma-
vimo rakursais bei scenografijos miniatiGromis,
todeél galutiniame filmo variante King Kongo

dydis nuolat svyruoja. Vienuose kadruose jis at-
rodo tik 5,5, o kituose - net 18 metry aukscio.
Véliau pasirodziusiuose tesiniuose bei perdir-
biniuose siaubiino iSvaizda taip pat kito. Pavyz-
dziui, 2005 m. ,King Konge® (rez. Peteris Jack-
sonas) zymioji bezdzioné atsikraté zmogisky
bruozy ir, kaip ir dera goriloms, ant zemés sto-
véjo keturiomis kojomis, o Stai naujoje versijoje
,Kongas: Kaukolés sala“ (Kong: Skull island, rez.
Jordanas Vogtas-Robertsas, 2017) ji vél pakilo
ant dviejy gallniy ir sieké jau 30 metry aukstj.

2. |spudingi filmo efektai ne tik sukdré jti-
kinama, kvapa gniauziantj dingusio pasau-
lio - Kaukolés salos - floros ir faunos vaizda.
Jo scenarijus iStrauké King Konga i$ jo aplin-
kos ir uzbogino j vieng i$ moderniosios Vaka-
ry visuomenés simboliy, auks¢iausia to meto
pastata - ,Empire State Building“ dangoraiZj
(1976 m. ,King Kongo“ perdirbinys 3j iskeité j
Pasaulio prekybos centro bokstus dvynius, tie-
sa, pastarieji tuo metu jau nebebuvo auksciau-
si pastatai pasaulyje - minétasis rekordas pri-
klausé ,Willis“ bokétui Cikagoje). Taip savotikai
apverstos ,Dingusio pasaulio® Zanro taisyklés —
ne civilizacijos atributai patenka j neistirtus,
pirmyks¢ius Zemés kampelius, o atvirki¢iai -
tai senovés atributai atsiranda modernioje
aplinkoje, kurioje jie sukelia sumaistj ir griGtj.
Ir nors King Kongas ¢ia nebuvo pirmasis, taciau
batent jis, kartu su vélesniu kinematografiniu
japony monstru Godzila, padéjo iSpopuliaréti
milziniSky miestus niokojanciy siaubliny zan-
ro filmames. Jiedu net kelis kartus buvo suréme
pecius didZiuosiuose ekranuose: pirma kartg
1962-aisiais japony kino juostoje (King Kong
vs. Godzilla, rez. Ishird Honda ir Tomas Montgo-
mery’is), 0 paskutinj - naujausiuose King Kongo
nuotykiuose, amerikieciy blokbasteryje ,Godzi-
la prie$ Konga“ (Godzilla vs. Kong, rez. Adamas
Wingardas, 2021). Tam, kad galéty susikauti su
Godzila, ¢ia King Kongas iSaugo iki didziausio
kada nors buvusio savo tgio - 102 metry!

3. ,King Kongas® uZima ir itin svarbig vietg
kino filmy muzikos istorijoje. Taupant pinigus,
RKO kino studijos vadovybé noréjo, jog kom-
pozitorius Maxas Steineris juostoje tiesiog pa-
naudoty kelias savo kompozicijas i$ kity filmy.
M. C. Cooperiui to pasirodé per maza. Jis sumo-
kéjo M. Steineriui 50 tukst. doleriy i$ savo kise-
nés, kad kompozitorius sukurty originaly garso
takel]. Ir jis tai padaré. ,King Kongas” buvo pir-
masis JAV didelio biudzeto kino filmas, sulaukes
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Filmo ,King Kongas*® (King Kong, 1933, rez. Merianas
C. Cooperis, Ernestas B. Schoedsackas) plakatas

pilno metro tematinio garso takelio; pirmasis,
kuriam panaudotas 46 instrumenty orkestras;
pirmasis, kurio garso takeliai jrasyti j 3 atski-
rus kanalus (garso efektai, dialogas ir muzika).
Tai zyméjo l0zio taska kino filmy muzikoje. Po
,King Kongo® sékmés M. Steineris itin iSgarséjo
ir Siandien yra zinomas kaip ,kino filmy muzi-
kos tévas’, o kino studija atlygino M. C. Coope-
riui jo sumokeétus 50 tOkstanciy. Galima sakyti,
jei ne ,King Kongas®, $iandien nenitniuotumém
tos melodijos i$ ,Zvaigzdziy kary“ pradzios.

4. ,King Kongas“ buvo ir didZiulis reklaminis
spektaklis - pirmuosius filmo seansus nere-

tai lydédavo ,Afrikos” Sokiy trupiy pasirodymai
ir pan. Vis tik pati sékmingiausia filmo reklama



kinas

buvo Zymaus brity rasytojo E. Wallace'o pavar-
dé, didelémis raidémis Sviecianti visuose jo pla-
katuose. Kriminaliniy romany autorius iki savo
mirties jau buvo publikaves apie 200 knygy, 45
trumpy istorijy rinkinius, 25 scenos veikalus.
Tai vienas produktyviausiy XX a. rasytojy, nau-
ja romang sugebédaves sukurti per 5 savaites.
Skaiciuojama, jog iki Siandienos yra parduota
daugiau nei 50 mln. jo darby kopiju. Viskas, prie
ko prisiliesdavo E. Wallace'o plunksna, tapdavo
auksu.,King Kongas® - ne iSimtis. Rasytojas miré
1932 m. pradzioje, dar nepradéjus juostos fil-
mavimo darbuy. Véliau M. C. Cooperis teigé, jog
E.Wallace'as neprisidéjo prie zymiosios bezdzio-
nés charakterio ir filmo sukdrrimo, o jo pavarde
pasinaudota tik reklamos tikslais. Visgi 8-ajame
deSimtmetyje surastas originalus ,King Kongo*
scenarijaus juodrastis jrodo, jog daugelis Zymio-
jo rasytojo minciy buvo panaudotos.

Specialiujy efekty karéjas Willis O'Brienas (kairéje) ir rezisierius Merianas C. Cooperis prie King Kongo, 1933.
Publikuojama pagal CC licencija

Sie bei kiti faktoriai lémé, kad filmas tapo savo
meto sensacija. Tai matoma ir pazvelgus j jo de-
monstravimo Lietuvoje istorija.

Jau 1933 m. kova, ,King Kongui“ dar nepasi-
rodzius JAV kino ekranuose, Lietuvos spauda
informavo, jog, ,Hollywoode baigtas filmuot
<Kongo karalius>. Jame figlruoja prieStvaninés
baisybés, ir, be kita ko, 50 pédy aukstumo bez-
dzioné". Be abejo, nepamirsta paminéti, kad fil-
mas sukurtas zymaus rasytojo E. Wallace®, ,ku-
ris dar prie$ mirtj buvo specialiai pakviestas j
Hollywooda® Juk ir to meto Lietuvoje jo vardas
buvo gerai zinomas, vien 1929-193%2 m. ¢ia pa-
sirodé maziausiai 9 Sio rasytojo romanai, kuriy
bendras tirazas gerokai virsijo 35 takst. kopiju.

Tatiau ,King Kongas“ neskubéjo atvykti: tik
1933 m. gruodzio pradzioje spaudoje pasirodé

antrasteés ,E. Wallace'o kadikis Kaune® bei rekla-
miniai skelbimai, pranesantys, jog juosta ne-
trukus bus demonstruojama Kauno kino teatre
,Kapitol”. Bet ir tada ,King Kongo“ teko laukti
daugiau nei tris savaites! Lietuvos kino teatrus
jis pasieke tik gruodzio 25-3ja - pirmaja Kalédy
diena.

|prastai Kauno kino teatruose turintys pasiro-
dyti filmai spaudoje bldavo pradedami rek-
lamuoti likus ne daugiau kaip savaitei iki jy
premjeros, tafiau spalvingos didelés (net per
visg laikras¢io puslapj) ar mazos ,King Kongo®
reklamos Zidrovus masino veik istis3 ménes;j.
Filmas publikai pristatytas kaip ,nustebines
visg pasaulj’, ,kastaves daug milijony’, tai buvo
,simboliskas apsakymas, kaip smegens nugali
raumenis®, filma kokiy dar nebuvo ir kokia kita
dar negreit pamatys ekranas".

Dar nepasirodzius ,King Kongui‘, jau konstatuo-
ta, jog jis ,i$ anksto virto Kaune dienos sensa-
cija’, o po premjeros skelbta, kad ,tikrai ameri-
koniskos reklamos lydima amerikoniska filma
pagaliau parodyta®“.

Premjeros data Lietuvoje pasirinkta neatsitikti-
né: ,King Kongas® buvo pristatomas kaip gran-
dioziné Naujyjy mety Svenciy programa, o Sa-
lyje lig tol veik nematytas kino reklamos kiekis
turéjo j penkis kasdienius seansus privilioti kuo
daugiau Sventiskai nusiteikusiy ar atostogaujan-
¢iy Zmoniy. Pats karinys rodytas kiek ilgiau nei
savaite, o jo demonstravimo, net ir norint, ne-
buvo galima pratesti - filmo kopija iSkeliavo j
uzsienj. Tokia pasipelnymo i$ Sventiniy laikotar-
piy taktika pasaulio kino teatruose buvo daznas
reiskinys. Tuo metu, kai ,King Kongas“ pasieké
Kauno zitrovus, JAV jau buvo demonstruojamas
pirmosios dalies tesinys - ,King Kongo stnus®
(The Son of Kong, rez. Ernestas B. Schoedsackas,
1933), kurio gamyba taip pat buvo itin skubinta,
jog jis kino teatrus pasiekty prie$ pat Kalédas
(filmo premjera jvyko gruodzio 22 d.).

,King Kongas“ ne vienintelis sieké patustinti
kaunieciy kiSenes - iSradinga reklama stebino
ir kino teatras ,Forum®: ,Kipras Petrauskas is-
vaziavo j ltalijg, o i$ Italijos atvyksta Tito Schi-
pia“ - populiaraus italy tenoro gastroles Lietu-
voje zadéjo reklama, tik kino teatras nutyléjo,
jog po 3alj gastroliuos filmas su Siuo daininin-
ku - komedija ,Trys frakuoti vyrai“ (Tre uomini in
frack, rez. Mario Bonnardas, 1933), - o ne pats
italy tenoras. Vis délto reklamos gausumu ir
spalvingumu $i juosta negaléjo prilygti didzio-
sios bezdzionés kerams.

Pradzus seansams, recenzentai sutaré, jog ,King
Kongo® reklama nemelavo, o tai nebdty nuste-
bine - tarpukario Kauno kino teatry savininkai
veik kiekviena filma bandydavo pristatyti kaip
sensacija. ,Pagaliau Kauno publika pamaté se-
niai reklamuotg pagarséjusj filma ,King Kong".
Zidrovas, eidamas ziaréti filma, be abejo mane,
argi nebus reklama perdéjusi? Ir, reikia pripa-
Zinti, reklama neperdéjo’, - teigé ,Lietuvos Zi-

“y

niy" zurnalistas.

Spauda sutare, jog kdrinys jspOdingas tech-
niskai (tiesa, laikras¢io ,Rytas” Zurnalistas ge-
rai papeiké jau minétas King Kongo dydzio
metamorfozes), taciau nevengé kritikos vaidy-
bai ar filmo meninei vertei. ,Lietuvos Zinios"

reziumavo: ,Zinoma, nei meno, nei artisty vai-
dybos ten néra. Bet ir rezisieriai Sio tikslo filma
statydami neturéjo. Filmoje mestas Skis: gro-
Zis viska nugali, vadinasi ir tokj milziniska pa-
baisa kaip King Kong. Bet filma pazitréjus kyla
mintis, kad filmy technika - viska nugali ir Sios
filmos pastatymas, to aforizmo jrodymas.”

Panasu, jog ,King Konga“ j Lietuva atgabene
.Kapitol“ kino teatro savininkai liko patenkin-
ti, mat lygiai po mety zitrovams Svenciy pro-
ga pasidlé istorijos tesinj - ,King Kongo stnus".
Jo reklamos vél Zadéjo kvapa gniauziancius
dziungliy gyviny ir baisybiy vaizdus, viliojo
Zitrovus ,Siurpulinga dvikova tarp ,King Kon-
go” ir vandenyno valdovo - milZino banginio”
(Cia, teisybés délei, reikty pazyméti - ko jau ko,
0 banginiy siuzete tikrai nebuvo).

Visgi ,King Kongo® tesinio populiarinimui mes-
tos mazesnés pajégos - reklama pasirodeé véliau
ir nebuvo tokia gausi, - taciau filmas vis tiek tapo
vienu svarbiausiy Sventinio laikotarpio kino ak-
centy Kaune. Matyt, kino teatro savininkai zinojo,
jog j Sia premjera neverta investuoti per daug
pinigy. Tesinys, studijai spaudziant, buvo sukur-
tas per itin trumpa laika (didZiuosius ekranus jis
iSvydo praéjus vos pusmeciui po ,King Kongo*
debiuto), o jam skirtas biudzetas buvo daugiau
nei du kartus maZzesnis nei pirmosios dalies.
Nors juosta JAV pasirodé finansiskai sékminga,
panasiy j pirmojo ,King Kongo® filmo nuotykiy
besitikéjusi Lietuvos publika pasijuto nuvilta.
,Kapitolio“teatre eina sensaciné filma angly kal-
ba ,King Kongo stinus”. Tai tesinys pagarséjusios
filmos ,King Kong". Tik, deja, $i trumpa (rodo vie-
ng valanda) filma negali lygintis su ,King Kon-
gu’, nors tos pacios kompanijos statyta. Si filma
tai méginimas pasizvejoti ,i$ nuosimciy®. Nieko
naujo ir jdomaus. Scenos daug silpnesnés’, -
apmaudziai konstatavo ,Lietuvos Ziniy“ recen-
zentas; zymiai labiau jj sudomino tame paciame
seanse demonstruotas animacinis filmukas apie
Peliuka Mikj.

Daugiau ,King Kongo®“ daliy tarpukariu ne-
pasirodé, o kadangi filmas, kitaip nei Tarzano
nuotykiai, po Antrojo pasaulinio karo Soviety
Sajungoje masiskai nedemonstruotas kaip ,tro-
féjinis’, tai ir lietuviams naujy istorijy apie di-
dzigja gorilg kino ekranuose laukti teko ilgus
deSimtmecius. IS tiesy, sovietai turéjo dél ko
griezti dantj ant ,King Kongo", tiksliau - ant jo
rezisieriaus M. C. Cooperio (1893-1973).
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Filmo ,King Kongas® reklama laikrastyje ,Lietuvos Zinios*
(1933 m. gruodzio 23 d.)

Nuo jaunystés nuotykius méges kirejas Pirmo-
jo pasaulinio karo metais tarnavo Prancizijo-
je léktuvo pilotu, buvo numustas. Pasibaigus
karui, vedinas nuotykiy troskimo 1919-aisiais
prisijungé prie savanoriy amerikieciy piloty
Lenkijos kovose prie$ sovietus, 1919-1921 m.
skraidé vadinamojoje Kosciuskos eskadrilé-
je. Vél buvo numustas, kone devynis ménesius
praleido soviety nelaisvéje - pabégo i$ jos ir
pésciomis pasieké Latvija. Manoma, jog Siuo
laikotarpiu bUsimasis rezisierius galéjo lankytis
ir dabartinés Lietuvos teritorijoje.

,King Kongo® filmy demonstracijos tarpukario
Lietuvoje taip pat gali simbolizuoti tai, ko Salis
neteko po soviety jvykdytos okupacijos.Ji buvo
prievarta iSplésta iS modernios vakarietiskos
popkultliros zonos. Spaustuvés nebespausdino
kas kelis ménesius kepamy kriminaliniy E. Wal-
lace’'o romany, sovietinés kino studijos akiplé-
Siskai nebandé pasipelnyti, kurdamos jtartinos
kokybés filmy tesinius, o fantastinius milzino
King Kongo nuotykius didziuosiuose ekranuose
pakeité gerokai paprastesni, taciau ne ka maziau
fantastiski Sovietijos dziungliy herojai - kalnaka-
siai-stachanovieciai, melzéjos-darbo pirmanés ir
bebaimiai raudonarmieciai.
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