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kvadratas

KULKOSVAIDIS IR ZIEDAS

ERIKA DRUNGYTE

Saltas 3altas pavasaris... Iki balandzio vidurio naktimis
$alnos. Nieko nebodami parky inkiluose peri tik dan-
Ciasnapiai. Na, Zmogui taip atrodo, nes varnénai, nors
ir visaip laido savo Svilpynes, kad jaukiai sédéty jiems
sukaltuose nameliuose - nematyti. Kuo gi jauniklius
maitinty - jokia gyvybé nei skraidZioja, nei ropoja. Ir vis
tik — vos pasikeicia véjas, vos pro debesj iSlenda saulé,
sujuda sukruta krimai, medziy vainikai, skruzdélynai ir
pernyks¢iy lapy 3narutynai. Uztenka vienos Siltesnés
dienos - jau sproginéja pirmujy géliy pumpurai. Pievo-
se - Salpusniai, plukeés, zliligés, Slaituose - Zibuoklés, o
darzeliuose ir soduose ima mirgéti krokai, snieguolés,
scylés, narcizai, hiacintai, raktazolés. IStveria net snie-
ga. Nes zydéti reikia. Kiek Cia to Siltojo sezono - prieky
dar keturi ménesiai ir tuk tuk tuk - rugsejis.

Zydéti reikia. Nejmanoma be Ziedo. Nei augalui, nei
zmogui. Orai drungni... Zoleles visokias... i§ numirusiy...
Viskas ratu, ziedu. Nuzydéjo, subrandino, numiré, prisi-
kélé, prasikalé, sukrove, prazydo. Bet jeigu nespéjo? Jei
nuskyné? Nupjové? Uzmu3é? Tada néra tesinio, néra
sékly, néra i$ vieno j kita, i$ kraujo j krauja. SuSaudytas
tulpiy laukas Ziedlapiais pakyla j ora, atrodyty - dru-
geliai, o krenta Zemén ir daugiau jokio gyvybés virpte-
Léjimo. Juk galétum taip padaryti, va tokj performansa,
bet net j géles nekyla ranka, jauti baime, géda, kal-
te vien pagalvojes. O j moteris, mergaites, mergytes?
Dabar, kai pavasaris jau pasirenggs, kai kalendoriuje -
prisikélimo Velykos ir stebuklo i3sipildymas...

Saltas 2022-yjy pavasaris. Stingdo ne sniego gisiai
ar astri jaunatis giedrame nakties danguje. Karas.
Dar sunku suvokti, sunku patikéti, bet Zinios kasdie-
ng ziauréja. Daugiau kaip ménesj Ukrainoje vyksta
Golgotos finalas. Ne, jokio varymo j egzekucijos vieta,
jokiy stoteliy, jokiy pagalbininky ne3ant kryziy. Nuo
pirmos dienos vinys, plaktukas ir ietis. Ar yra kas ne-
girdéjo tylaus: ,Dieve, mano Dieve, kodél mane ap-
leidai?” Bet aplink - stebétojai, delsiantys, kazin ko
laukiantys, praleidziantys imperijos kareivius ir ne-
siprieSinantys ju vykdomiems nukryziavimams. Kau-
koliy kalnas auga ir pleciasi. Kareiviai traukia Ziedus
i$ granaty, kareiviai gridasi j kisenes nuzudytujy zie-
dus, kareiviai paleidzia kulkosvaidziy serija j tautos
Zieda...

Dabar, Sig akimirka, atrodo, kad Ukrainoje pavasaris
nejmanomas. Kad nejmanomos Velykos ir Nukry-
Ziuotojo prisikélimas. Bet jj liudysime. Kita pavasa-
rj - Siltesnj, gaivesnj, dainuojantj, pilng strazdy gies-
mininky ir kroky, snieguoliy, scyliy, narcizy, hiacinty,
raktazoliy atgimstanciuose soduose. Tada prisimin-
sime Zodzius: ,Argi Mesijas neturéjo viso to iSkentéti
ir Zengti j savo garbe?“] savo garbe Zengs visa tau-
ta. Visos moterys, mergaités, mergytés. Jy visi Ziedai
Svytés vainiku vir$ zemeés, kuriai likimas jau ne karta
skyré nesuvokiamo ziaurumo isSbandymus. O jos tiké-
jimas... Taip, jos tikéjimas prazydins stebuklo Zieda.
Nes kitaip negali bati.
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nininkas bebdty, jei jis apakintas didybés, puikybés ar
pavirdutiniSko hedonistinio mastymo, jo kdryba anks-
Ciau ar véliau pasmerkta zati.*

Elena Paleckyté MIESTO TEKMES STEBEJIMAS.
Pokalbyje stengiamasi suprasti, kas yra architektd-
ros sociologija, kuo Sios srities specialisto Zvilgsnis
i miestg skiriasi nuo architekto matymo, kokiy deta-
liy ir visumos ignoravimas sukuria daugybe proble-
mu, naujai projektuojant istorines vietas bei tikslines
erdves.
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Kristina Steiblyté NUOLANKUS LELIY TEATRO IS-
TORIJOS ARCHYVARAS. Geriausia, k3 galima daryti
Siuo sudétingu laikotarpiu - pasistengti nuveikti ati-
déliotus, bet svarbius darbus. Taip masto lélininkas
R. Driezis, apsiémes sutvarkyti savajj Lietuvos Léliy
teatro istorijos archyva ir kvieiantis drauge pazinti
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). Keleras vis dazniau narSo po asmeninés istorijos
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ispaudu, kartais slegianciy, kartais dziuginanciy, arba
staiga jzvelgia paraleles su tuo, kas vyksta dabar, pa-
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Teklé Kavtaradze 16— 17

KADENCIJA (2017-2022). I$trauka i3 kino ir teat-
ro kiréjos T. Kavtaradzeds pjesés, kurioje iSrySkéja
patios autorés atvaizdas. Sis tekstas - keleriy mety
Jportretas’, kuriame ieSkoma atsakymo j klausima, ka
reiSkia gyventi savo gyvenima taip, kaip nori, liekant
sgziningam sau, ieSkant savo vietos santykiuose, glo-
baliniame kontekste, asmeninése idéjose apie save,
kitg ir pasaulj.

Vita Opolskyté BUVAU IR TEBESU SIEK TIEK
NUOSALYIJE. Dailininkas L. Jusionis - savitas balsas
lietuviy abstrakcionisty chore, pripazjstantis, kad jo
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mo. Abi savo mégstamas veiklas - tapyba ir dviraciy
sporta — menininkas laiko vienodai dekadentiskomis
ir maloniomis.
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SIAIS BUDAIS. Pokalbis su muzikos karéju ir atlikéju
G. Dapkevi¢iumi, apie kurj ne melomanai Zino mazai,
taciau perskaicius jo mintis kyla didziulis noras susi-
rasti jrady ir i3girsti, kaip melodijose skleidziasi Sios
idomios asmenybés pasauléjauta.

IDEOLOGINIY VERPETY SUKURYJE. KAUNO TAIKO-
MOSIOS IR DEKORATYVINES DAILES INSTITUTAS
(1945-1951) BEI JO AUKLETINIAI (lI). Straipsnio
apie Instituta tesinyje pla¢iau pasakojama apie jame
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~KINO PAVASARIO“ GALVOSUKIAI: APIE NE(PA)
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MONIKA DIRSYTE: M/

KALBINO AISTE M. GRAJAUSKAITE

IKO PERTEKLIAUS

Tomo Petreikio nuotrauka

Meno, kaip vieno is ZmogisSkyjy jausmy bei emocijy katalizatoriaus, iStakos
gladi pacioje jo karéjo Serdyje, tad nenuostabu, kad Zvelgdami j kirinius ne-
maZa dalimi matome ir jy autorius. Sie, nori jie to ar ne, iSsiduoda darbais,
neretai atskleisdami savo charakterj bei vertybes. Ir kaip gerai, kad didZioji
dalis meno istorijos puslapiy yra israiZyti vardais ty, kuriems riipéjo me-
nas, buvo svarbu, kaip kdrinys palies jj Zidrintjjj. Man patinka, kad, kaip saké
prancizy filosofas Gilles’is Deleuze'as, pokalbis apie tai, ar meno kdrinys yra
geras, - kaZkas panasaus j derybas, ir taip, derétis galima dél daug ko, ta-
Ciau sunku nesutikti, jog Monika Dirsyté yra drgsi, jautri, atkakli ir atsakinga
menininke.

Sio interviu pasnekové - viena i§ ty, kurie anksti jZengé j lietuvisko meno
vandenis, nuguldé savo darbus svarbiose kolekcijose, jau spéjo pasirodyti
tarptautinése meno mugeése, galerijose. Apskritai Monikos kdrybos kartogra-
fija leidZia nubraiZyti kelius ir suZyméti judéjimq su sékmes ir pavojaus koe-
ficientais: tenka pripazZinti, kad ilgi ir monotoniski, bet daug gaivaliskos ener-
gijos turinys performansai tikrai ne visiems lietuviams prie Sirdies - mums
prireiké laiko, kad j Sios autorés darbus pradétume Zitréti rimtai. Atvirai ta-
riant, stabili, perspektyvi ir, is Salies Zvelgiant, uZtikrinta Dirsytés veiksmy
seka neleidZia abejoti jos meninés karjeros sékme. Stebint kiréjos perfor-
mansus ne kartq teko nugirsti publikos Snabzdesius, kad ,Stai ji turi daug
potencialo tapti lietuviskgja Abromovic”. Ir kas Zino, galbdit. Reikia tikétis, nes
lietuviskqg mengq glokaliai reprezentuojanciy autoriy niekada nebus per daug.

Monikos performansai - visai kaip svetimi sapnai, kurie iSplinta masy sg-
moningame regéjime ir tarsi panardina j transo biseng. Esu linkusi manyti,
jog Sios meno sakos kiréjams svarbiausia - gebéti islaviruoti ir performanso
nepaversti (socialine) akcija ar (politiniu) protestu, taip pat pasverti veiksmy
ir atoveiksmiy rizikas bei sukonstruoti pasirinktq erdve taip, kad bty issiys-
ta originalioji, o ne atlikimo metu pakitusi Zinuté. Negana to, performansy
kdréjai yra nuolatinéje kovoje ne tik su visuomenés - auditorijos — nuomone,
bet ir su Sig postmodernistinio meno risj apgaubusiomis klisémis: graZu, ne-
graZu, provokatyvu, nereiksminga, pavirsutiniska ir t.t. Tokios kovos reikalauja
daug valios ir neleidzia jokiy kompromisy. Tad nors su Monika kalbéjomes be
galo daug, visgi daugiausia deréjomeés, kas yra performansas, kodél dalyvis
jame uzima itin reikSmingq vietq, palietéme meno kainos ir svarbiausios ka-
réjo pareigos klausimus bei motinystés, pasaulinés pandemijos, karo temas.

Nors performansai Lietuvoje vyksta jau apie 30 mety (pirmuo-
sius performansus-akcijas XX a. 9-ojo deSimtmecio pabaigoje
pradéjo rengti dailininky grupuotiy ,,Post Ars“ir ,Zalias lapas”
nariai), visgi leisiu sau teigti, kad kaip legitimi meno rasis (i$
kurios nesijuokiama, ji nelaikoma ,nesamone” ar ,,i$sidirbinéji-
mu‘) performansas vertinamas tik pastaruosius 10-15 metuy. Ir
nors tenka pripaZinti, jog ir ta paskutine dekada jis netapo nei
itin populiarus, nei placiai suprastas, visgi Tu kazkaip atradai
jame save. Tiesa, teko girdéti, kad ne iSsyk, tad grjzkime j pra-
dzia: kaip nutiko, jog i$ PanevézZio atsidirei Vilniuje ir pasirinkai
Dailés akademija (VDA)? Ar tévy namuose biadavo kalbama apie
kultdirg bei kiiryba?

Paauglystéje, dar gyvendama Panevézyje, svajojau bti tapytoja ir tike-
jau, kad bet kokia kaina ja tapsiu. Tuomet tapyba man buvo pats auks-
Ciausias menas, ir nieko be jos nenoréjau matyti. Keista, nes nors Seimoje
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néra neé vieno kdrejo, visgi turéjau tokj stipry potraukj menui.Jo pasaulis
atrodé daug artimesnis uz realy, kasdienj. Vartydama dailés albumus tar-
si pabégdavau nuo zemiskos rutinos, menininko veikla rodési prasminga
ar bent jau gerokai prasmingesné nei namy darby ruoSimas.

Kaip vieng skaudziausiy jvykiy ko gero jvardyciau pirmajj savo stoji-
ma j Vilniaus dailés akademija, bitent tapyba... ir nejstojima. Pamenu,
jauciausi visiskai zlugusi! Ta patirtj iSgyvenau be galo sunkiai, nes juk
nezinojau, kokie sunkumai laukia ir kad $ioji ,nesékmé” taps didZiau-
sia sékme renkantis menininkés kelia. Po to metus praleidau Vilniaus
universitete studijuodama istorijg, dirbdama jvairiausius darbus ir
lankydama tapybos kursus. Supraski, nusprendziau Sitaip pakovoti uz
savo gyvenima. Vis tik, nors ir kaip keista, akademinéje tapybos pro-
gramoje man pritriko galimybés bati savimi: zulinau drobe po dro-
bés, bet nejauciau, kad jos kazka sakyty ar reiksty. O noréjau kalbéti
ir unikaliu, savitu bendravimu uzmegzti rysj su zitGrovu. Tuo metu, ba-
dama dar labai jauna, tvirtai Zinojau atrasianti blda pasisakyti taip,
kad mane i3girsty, tik dar nenumaniau, jog jis bus grjstas veiksmais,
performansais.

Taigi, jvyko kertinis posikis - nuo tapybos link skulptiiros ir
performanso. Kaip ir kodél?

Galbat teisingi atsitiktinumai susisinchronizavo teisingu metu, ir atéjus
laikui vél stoti j Dailés akademijg viena pazjstama pasidlé rinktis ne ta-
pyba, o skulptdrg, mat ten viskas daug liberaliau. Suklusau, bet niekaip
nejsivaizdavau, kaip galéciau bati skulptoré. Vis délto, lig Siol nezinau
kodél, pirmu numeriu jraSiau skulptdros studijas. Juokai juokais, tac¢iau
t3 dieng prisiekiau sau: jei jstosiu, gyvenimg paskirsiu menui. Ir jstojau.
Buvau be galo dékinga Dievui, neapleido jausmas, jog turiu kazkaip ati-
dirbti, jrodyti esanti to verta. Pirmus kelerius metus tritisiau be perstojo:
i VDA ateidavau anksti ryte, o iSeidavau vélai vakare, bemaz paskuting;
vengiau kursioky, Zzmoniy, visy, kurie mane atitraukty nuo siekiamo tiks-
lo. Kilo jvairds jausmai, sumaistis, kamavo nepilnavertiSkumo komplek-
sas, nes sau atrodziau ne tokia kaip kiti, tarsi per klaida jstojusi, taciau
drauge tai veiké kaip varomoji jéga. Taip, rodos, savo silpnybes paverciau
stiprybe - tiesiog neturéjau kito pasirinkimo. Man tikrai reikéjo nemazai
pakovoti uz savo vietg po meno saule, bet padéjo optimizmas, kartais
galblt ir nepamatuotas jaunatviskas maksimalizmas bei, tikriausiai, in-
tuityvus zinojimas, kg turiu daryti.

Apskritai, studijuodama Skulptdros katedroje jauciau ten puoseléjama
demokratijg ir laisve, manau, kad studentams suteikta galimybé daryti
ir kurti, ka tik nori, vedé, geraja prasme, i$ proto. Man regis, ne tik as, bet
ir daug kity kurso draugy noréjo sukurti kazka tokio, kas nustebinty net
ir visko maciusius déstytojus. Tuo metu mano vadovas buvo skulptorius
Mindaugas Snipas ir, o dievai, a§ nedaviau sau ramybeés... Laukdavau su-
sitikimy su juo, kad galéciau pasidalinti kiirybinémis mintimis, stebéda-
vau, kaip reaguoja, skaitydama jo veida nusivildavau, jog turbdt nieko
jdomaus nepasakiau.

Tuo metu tikrai dar buvau vaikas, tad ir poziGrj j meng turéjau kitokj.
Zinai, dar nesuvokiau, kad menas -stiprus ginklas, atrodé, jog kiryba -
zaidimy aikstelé. AS ZaidZiau ir man pradéjo sektis. Kriau kaip jmanoma
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paveikesnes instaliacijas, nes noréjosi, kad jos kalbéty, blty gyvos. Taip
manieji darbai tapo tarsi gyvais tapybos paveikslais, nerealaus gyvenimo
scenografija. Vis tik jauciau, jog noriu sukurti ne Sitai, kad man triksta
manes. Kai topteléjo i mintis, atsimenu, bégte bégau pas M. Snipa pra-
nesti pagaliau radusi rakta, kuris man atvers meno paslapties duris. Taip
gimé pirmasis performansas ir a$ kaip performansy kiréja. Juokaudama
sakau, jog esu ne menininké, o monininke.

JFlirtas su Frida Kahlo“ ir ,Liftas” - nors ir, sakytum, nerangis,
bet visgi pirmieji rimtesni Tavo bandymai atlikti performansa
dar studijy pradzioje. Abu kariniai kukliai dokumentuoti (pir-
mojo islikusi vos viena fotografija, o antrojo vaizdo jrasa galima
rasti interneto platybése) ir mazai kur minimi, ta¢iau man
rodos, kad bitent juose galima uz¢iuopti Siandien gerai Zinoma
Dirsyte - jautrig aplinkai ir tam, apie kg kalba veiksmu. Sakyk,
kaip tais pirmaisiais kiirybos metais rinkdavaisi performanso
temas, koks buvo tuometinis pacios poziiiris j aplinkos jjungima
meno vyksman? Stai ,Liftas“ juk jtraukdavo beveik visa akademi-
jos bendruomene!

Niekada specialiai nesirenku temos, dazniausiai labai organiskai galvoju
apie dalykus, kurie mane jaudina ir yra svarbis. O kalbant apie kdryba,
visy pirma kuriu vaizdais: pamatau juos, tada Sie jsitvirtina mintyse, ir
kol jy neapdirbu, neissiaiskinu, tol ta vaizdinija tGno ir neduoda ramybés.
Nekurti negaliu.

Kai pirma karta atlikau performansa ,Flirtas su Frida“, galvojau, jog nu-
mirsiu i$ gédos, daugiau niekada nieko panasaus nebesiimsiu. IS tikryjy
nieko ypatingo ten nereikéjo, tik stovéti, bet negaléjau normaliai pada-
ryti net to. Pamenu, déstytojas pasaké pastaba: ,Monika, issitiesk, kodél
stovi susikdprinusi?, o as tiesiog linkau i$ gédos, baimés, nepasitikéjimo
savimi. Iki Sios dienos girdziu tuos ZodZius: ,Monika, i$sitiesk.” Tai labai
svarbu atliekant performansa: turi besalygiskai tikéti tuo, ka darai, is-
transliuoti aiskig zinute, privalai jausti aplinka ir net susilieti su ja ir jokiu
bldu negali leisti, kad tave kas nors iSvesty i$ pusiausvyros. Norint visa
tai pasiekti, batina issitiesti visomis prasmémis.

,Liftas“ — dar interaktyvesnis, nes nuolat buvau atvirame santykyje su
Zilrovais. Atliekant performansg Zmonés buvo priversti vaziuoti liftu
drauge su manim, nes jame buvau jkurdinusi laiking biura: stalas, kede,
kavos puodelis, knygos - turéjau viska, ko reikéjo. Liftas yra maza, kartais
per daug nuvertinta erdvé, kuria naudojasi didelé dalis bendruomenés,
tad performanso metu neiSvengiamai karési rySys tarp publikos ir ma-
nes, ir tai, manau, buvo psichologiskai sunku abiem puséms, nes vieSo
naudojimo erdvé tapdavo be galo intymi. Tokios sglygos léemé stiprias
visy dalyviy, taip pat ir mano pacios, patirtis.

Apskritai pirmuosius performansus priskir¢iau pamokoms pajausti audi-
torija, kuriose mokiausi, kaip su ja kalbéti, uzmegzti rysj, paciai psicho-
logiskai neissimusti i$ ritmo. Tada dar daug ko nezinojau, tad ir vyksmo
dokumentacija neatrodé svarbi, o Stai Siandien suprantu, jog be jos ne-
baty manes kaip menininkés. Performansas turi labai daug esminiy su-
dedamuyjy daliy, ir a vis dar mokausi. Sio meno kirimas - ne tiesi linija,
o0 savos Sirdies kardiograma.

PAN/DEMOS, 2020. Mariaus Zi¢kaus nuotrauka
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Performansas ,,A$ tavo saulé” nusipelno atskiro démesio, nes

juo jsirasei j lietuviSko performatyvumo metmenis. Uz $j kiirinj
2015-yjy mugéje ,Art Vilnius“ lankytojy buvai tituluota geriau-
sia menininke ir batent su juo keliavai po Europa. Susirangiusi
kone embriono poza guléjai vamzdZio pavidalo bokste ir Sauk-
dama apie meile, santykius bei iStikimybe balsu kvietei visus no-
rin¢iuosius uzeiti vidun ir pamatyti Tave. Jspiidinga, nes pakélus
galva atsivéreé nesibaigiantis ir vis atsikartojantis Tavo atvaiz-
das - naudojai veidrodj. Buvo menotyrininky, teigusiy, kad tai
~2aismingas” darbas, bet man rodosi, jog tokiuose komentaruose
daug kas lieka nejvertinta: po visos darbo dienos skaudantis

ir nualintas kiainas, kuris nepatogiai guléjo, Sauké ir pats savo
Suiksniy klausési... Monika, kam ir apie kg buvo Sis karinys ir ka
Tau reiskeé pasipyle jvertinimai?

Lk ey

Performansas ,AS tavo saulé” iSties atne$é daug pokyciy ir sakyciau, kad
nuo jo prasidéjo mano kaip menininkés karjera. Keista, taciau dabar jo
negaléciau atlikti, atrodyty kazkaip netikra, gal net teatraliska. Vis tik
performansas turi galiojimo laika.

Tuo metu buvau be galo emocionali, 0 mano meilé ir atsidavimas netu-
réjo riby. Gyvenau kazkokioje beprotiskoje meiléje, kuri dazniausiai, kaip
zinom, pasirodo prazitinga, o jos pabaigoje galiausiai liekam vieni. Tai
buvo taip tikra, taip nuosirdziai skaudu, kad, matyt, negaléjo nepaliesti
Zitrovo. Atlikti performansg buvo nelengva, nes reikéjo ne tik nuolat gu-
Léti vienoje pozoje, bet ir matyti, suvokti save, ir dar tai tesdavosi apie
astuonias valandas i$ eilés. Tikra kankyné, kitaip nepavadinsi. K3 bekal-
béti apie zitrovus. Juk juos kvieciau, Saukiau, kad ateity mane pamatyti.
Pasitaikeé ir tokiy, kurie uzéjo ir neiseina! Jsivaizduok, jéjo j ta vamzdj ir
sédi kokias 3-5 valandas. K3 sakyti? Kaip elgtis? Tiems Zmonéms, ko
gero, taip pat noréjosi meilés, démesio. Retrospektyviai drjsciau teigti,
jog apskritai meilés tema pati sudétingiausia, reikalaujanti strategijos,
kaip atlikti ir pateikti darbg, kad jis nebity banalus, saldus, i$ tiesy sure-
zonuoty ir pa¢iam stebétojui.

Mano pirmieji performansai drasas ir iki skausmo atviri. Dabar juos ana-
lizuojant kartais net Siurpas nukrecia, bet patirtis moko. Labai vertinu ja,
taciau suvokiu ir nepatirties grozj bei prasme. Meno lauke neretai sako-
ma, kad geriausi darbai sukuriami jaunystéje, ir i$ dalies su tuo sutikciau.
Jaunas karéjas daznai turi kg pasakyti, tik reikia noréti jj iSgirsti, ir patirtis
tikrai néra iSminties rodiklis ar matmuo. O menotyrininky vertinimai vi-
sada jdoms, stengiuosi j juos jsigilinti.

Tiek minétajame, tiek daugelyje kity performansy pastebimas
Tavo démesys ne tik atliekamam veiksmui, bet ir jo aplinkai.
Kone kiekvienam darbui sukuri dirbtinj mikropasaulj: purvo
vonia (,Spa“); ,Liftas“; vamzdis (,A$ tavo saulé&“); balta dézé ant
galvos (,Monika Monikai®). Kas tai lemia?

Zinai, ZiGirovai, nesusiddre su performanso meno istorija, suvokia jj kaip
purving veiksma, protesta, kazka bjauraus; kaip keista, nes tai toks este-
tisSkas menas. Man apskritai svarbu kdrinio visuma, kiekviena jo detalé,
tad neslepiu ir atvirai pasakau - noriu, jog mano darbai baty stilingi,
estetiski. Man reikia, kad jie neatrodyty pigiai visomis prasmémis: turi

reikSmés, kokig suknele vilkésiu, net jei ir stovésiu dumble, koks bus
sportinis kostiumas, kai skesiu Saltame vandenyje. Performanso menas
lyg veidrodis atspindi jj atliekantj asmenj. Mano manymu, estetiné israis-
ka, t. y. stilius ir meniné verté, bei kokybé, t.y. gylis, gali eiti drauge kaip
vienas kitg papildantys sandai.Juk vienas kitam netrukdo, neretu atveju
kaip tik sukuria gerg tandema. Esu i$ ty, kurie mégaujasi karybiniu pro-
cesu, taciau yra orientuoti j galutinj rezultata, tad ir j meno karinj ZiGriu
ne melancholijos pilnomis akimis, o realistiskai, suvokdama, jog tai yra
vartojamas kultdros lauko produktas; man svarbu suteikti jam pridétine,
kad ir esteting, verte. Na ir toji aplinka, kurig sukuriu performansui, yra
lyg scenografija spektakliui. Skirtumas tik tas, kad jvyks ne vaidinimas,
o realybe.

Pakalbékime apie jtakas ir ,dievukus. Juk performanso menas
lyg kempiné sugeria viska, kas yra aplink jj atliekantj asmenj:
laika, politines bei socialines aktualijas, mégstamus kirinius ir
pan. Sakyki, kokie menininkai ar jy darbai Tau padaré didziausia
jtaka ir kodél?

Labiausiai mene vertinu unikaluma ir originaluma. Mane visada Zavéjo
tokie karejai kaip Matthew Barney'is, Davidas Lynchas, René Magritte’as,
Laurena Baker, Yoko Ono, Andy’is Warholas, Damienas Hirstas. Ir nors
ikvepianciy pavyzdziy galiu iSvardyti tikrai nemazai, vis tik niekada ne-
turéjau autoritety, kaip tik jiems prieSinausi. Menas manes néra jkvépes
menuli, taiau visada gelbéjo nuo mano pacios darby kuriamos realybés.
IS savosios kirybos reikia mokéti islipti, ir neretai kity autoriy darbai
padeda katapultuoti savo démes;j kitur. Apskritai menininko kaip ,dievo”
sureikSminimas man svetimas ir nesuprantamas, jame yra kazko baisiai
netikro, slogaus.

Kai kazkada kalbéjomés, lyg uzsiminei pakeitusi kiirybine pers-
pektyva ir nuo intuityvios kiirybos peréjusi prie samoningos.
Kaip tai pakomentuotumei?

Vélgi, tai du etapai, ir sakyciau, kad dabartinis - prabangos. Niekur ne-
skubu, viska geriau apgalvoju ir kiekvienai detalei skiriu daugiau atidos
nei seniau. Dar prisidéjo ir malonumas, jog po deSimties aktyviy kirybos
mety pagaliau nebereikia jrodinéti savo ar savo darby verteés, kokybes,
poreikio. IS to iSsivysté ir dabar turima prabanga neskubéti. Nebéra to
streso, kurj patirdavau biidama jauna. Daug ko atsisakiau ir manyje ne-
beliko pertekliaus; manau, tai iSmintinga ir veda j samoninguma. Tokia ir
dabartiné mano kidryba. Kaip skiriamajj savo performansy zenklg vis dar
naudoju scenografija, taciau ir ji pasikeité. Viskas mano gyvenime dabar
labai minimalistiska, taciau kokybiska.

Lietuva ir performanso menas... Stai jau kelerius metus nemen-
ka publikos dalis eina i$ proto dél Marinos Abramovic, nors,
sakytum, iki pasirodant jos autobiografijai ,Eiti kiaurai sienas”
garsiajq kuréja musy kraste nedaug kas Zinojo. Kaip, Tavo aki-
mis, tautieiams sekasi priimti $ig postmodernaus meno rasj?

Ejimas i3 proto ir menininko sudievinimas yra perspausta reakcija, ta-
Ciau, kita vertus, galblt nereikéty bijoti naratyvo, kurj autorius apie
save kuria. Tenka pripazinti, kad Siame veiksme esama tam tikro Zavesio.

AS TAVO SAULE, 2015. Luko Kopsto nuotrauka
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NETERSK GYVYBES RATO, 2021. Irmanto Sauliaus-Sakuros nuotrauka

M. Abramovic - ryski,  istorija jéjusi klréja, todél jos populiarumas visis-
kai nestebina, net kaip tik dziugina, nes padeda atkreipti démesj j perfor-
manso mena. Kurj laika kalbéta, kad Sis sensta, nespéja drauge su kitais
Siuolaikiniais menais, taciau dabarties pasaulyje tokia raiskos forma tapo
priimtina. ] performansg ilga laika Zitréta atsargiai, jo nerasdavai muzie-
juose ar galerijose, performansas buvo suvokiamas kaip protestas. Vis
tik galiausiai tokie autoriai kaip M. Abramovi¢ padéjo jam atsirasti ne tik
muziejuose, galerijose, bet ir pacioje meno istorijoje. | performansa pra-
déta zidréti kaip j lygiavertj kitiems meno Zanrg. Sakytum, keista, taciau
net ir bdamas postmodernus savo forma jis vis délto leidzia kalbéti
apie amzinus ir esminius dalykus, kurie, drjsciau teigti, ir yra tikrojo meno
sekmés paslaptis.

Kalbant apie Lietuvos auditorija, kokia ji? Ir apskritai, kodél
performansui svarbus Ziiirovas bei jo reakcija?

Siame mene démesio centre visados atsiduria santykis tarp stebétojo ir
manes. Klausimas tik, kokj rysj bei jo dinamika pavyks sukurti. Kartais
atlikimo eiga pasisuka visiskai netikétai, nes Zilirovas, tarkim, pasielgia
ne taip, kaip spéjau. Stai atliekant performansa ,Veidaknygé“ j patalpas
isiverzes girtas vyriskis pradéjo j mane métyti knygas. Tikrai ne juokais
iSsigandau, taciau tesiau. Pasirodymo metu 12 valandy skaiciau knygas,
kuriy likimas jau buvo nusprestas, t. y. jos baty buvusios sudegintos ar
kitaip eliminuotos. Tarkim, jei i$ bibliotekos septynerius metus leidinio
niekas nepaima, jis pasmerkiamas mirciai, be to, daugybé Zmoniy turi
knygu, kurias yra pasiruose iSmesti. AS i$ jvairiy Lietuvos kampeliy visas
jas surinkau - i$éjo mazdaug 4000, o gal ir daugiau. Performansa atlikau
knygyne ,Juodas $uo’, esan¢iame Vilniaus senamiestyje. Skai¢iau atsitik-
tinai pasirinkdama leidinius, ant kuriy sédéjau, ir juos komentavau feis-
buko principu. Taip iskéliau knygos, minties, zodzio vertés klausima. Ar
teisinga ,istrinti“ knyga dél to, kad ji, tarkim, nebenaudojama, nors isties
yra puikios kokybés? | performansg buvo galima ateiti gyvai arba stebéti
ji online. Tikrumo ir netikrumo problema man visada atrodeé labai jdomi.
Ji ypac iSryskéjo dabar, karo metu, kai nebeliko pilkosios zonos. Turime
pasirinkti, o ne bati ,patogus”. Kartais, kai mane lygina su Marina Abra-
movi¢, pajuokauju, kad tarp masy tikrai yra didziulis skirtumas, kadangi
ji turi apsauga, o as - ne.

Dar jdomiy patirciy pasitaiké keliaujant per Lietuva su performansu ,Ne-
tersk gyvybés rato” (aplankém per 30 miesty ir miesteliy!), nes $io kdrinio
publika nebuvo jspéta, kas ir kaip vyks. Nustebino tai, kad tikéjausi dau-
giau negatyvumo, taciau klydau - paciuose maziausiuose miesteliuose
sutikau be galo empatidkus ir performanso atzvilgiu draugiSkus Zmones,
kurie visaip man, mirkstanciai $altame purve, bandé padéti. Stai atlieku
veiksma, o jie tai man nesa arbatos, tai bando jsitlyti suSildyti.

Dailininkai kuria paveikslus, grafikai - grafikos darbus, skulpto-
riai - objektus, skulptiras, mazosios plastikos darbus ir t. t., tad
juos ir parduoda. O kaip veikia performanso menininko kirinio
pardavimas? Ar Lietuvoje jau turime videodokumentacijos
kolekcionieriy?

Performanso pardavimo formos gali bati labai jvairios, taciau dazniausiai
tai jo pakartojimas, t. y. kazkas uZsisako performansg tam tikroje vietoje
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sutartu laiku. Ir, atvirai Snekant, kol kas Lietuvoje sunkiai jsivaizduoCiau
kitokj 8io meno pardavimo buda. Pasitaiké situacija ir kai nusipirko tei-
ses | performanso atlikima, ta¢iau jauciausi labai keistai, matydama kitus
Zmones atliekant mano darba, tad tokia praktika man pasirodé nepriimti-
na. Reikia pripazinti, jog parduoti tapybos paveiksla daug paprasciau nei
performansa. Ir, nors pries deSimt mety tikriausiai iSvis neblciau patiké-
jusi, kad Sios formos menas gali bati perkamas, visgi esu pardavusi kelias
videodokumentacijas - Stai viena i$ jy nugulé ir MO muziejaus kolekcijoje.

Emigravai, imigravai, tapai mama ir meno doktorantiiros
studente - daug veiksmo per pastaruosius kelerius metus. Kas
labiausiai pakito Tavo kiiryboje? Ir, Zinoma, kodél?

Sis laikas nepagailéjo jvykiy asmeniniame gyvenime, kurie neisvengia-
mai padare jtakos ir kiirybai. Atrodo, gyvenimas parklupdydavo ir pakeis-
davo judéjimo kryptj paciose netikéciausiose vietose. Lietuvg palikau vos
tik baigusi magistrantdros studijas Akademijoje, nes tuo metu noréjau
nuo visko atsitraukti: reikéjo pabégti ir susiprasti, kas, po velniy, yra Mo-
nika. Padaryti to Vilniuje ar Panevézyje nebegaléjau, nes visko buvo per
daug: per daug zmoniy, balsy, per daug ir svetimy minciy, tad laikas Lon-
done tapo patia geriausia meditacija. Apskritai, ten gaudavau pamoka
po pamokos, ir nors jos nebuvo lengvos, vis tik nepasidaviau kasdienybei
bei bandziau suprasti, ko noriu. Atsakyma rasti buvo gana lengva, nes
tereikéjo jsiklausyti j save — negaléjau ten kurti tiek, kiek troskau. Vis
persekiodavo vaizdiniai, kuriy nejstengiau realizuoti, o kartais ir naktimis
nepavykdavo uzmigti, nes nuo minties ,Nejaugi daugiau niekada nebe-
kursiu?“ispildavo $altas prakaitas. Bet, ko gero, turéjau pagyventi be mei-
lés ir be meno. Dabar suprantu, kad né vieno i3 $iy prady nepraradau, o
didzioji béda buvo mano puikybé, per kurig netekau gebéjimo bati stipri.
Ar ne pats baisiausias dalykas, galintis nutikti Zmogui, yra batent puiky-
bé? Emigracija nuo to iSgydé, ir esu tikra, kad nesvarbu, koks talentingas
menininkas bebatuy, jei jis apakintas didybés, puikybés ar pavirSutinisko
hedonistinio mastymo, jo kairyba anksciau ar véliau pasmerkta zZati.

O motinystés patirtis buvo kitas gyvenimo vingis... Ir nors jo visiskai ne-
sitikéjau, tai tapo didziausiu stebuklu, laime, dovana. Manau, kad j mena
sugrjzau savo dukros déka. Vaikui gimus imi suprasti, kad nori jam bati
pavyzdys zmogaus, kuris neiS8davé savo svajoniy. Nuosirdziai - néra né
vieno ryto, jog neprabusciau kupina dékingumo. Visa tai paveiké mano
klryba, nes naujausius savo performansus jvardyCiau kaip stipriausius.
Juk pagaliau niekam nenoriu nei patikti, nei jtikti.

Dirsytiskieji performansai, bent jau man, neatsiejami nuo mono-
toniska ritma sukuriandiy ty paciy veiksmy ir garsy kartojimo.
Zodzius kartoji lyg afirmacijas, tarsi burtum, melstumei ar po
truputj, savo pasirinkimu, eitum i$ proto, o Tavieji veiksmai
neatsilieka nuo verbalinés iSraiskos. Bet Stai paskutinieji trys
performansai ,Pan/demos’, ,Neter$k gyvybés rato“ir ,Ribos", su-
kurti butent COVID-19 pandemijos metu, yra orientuoti j raiska
per judesj, ne garsa. Kokia to priezastis? Koks Tau paciai buvo
pandemijos laikotarpis ir kodél bei kaip susije Sie darbai?

Minétuose performansuose isties daugiau koncentruojuosi j kiino raiska,
ir ne visai atsitiktinai. Daug ka padiktavo laikas, kuomet juos kdriau - juk
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negaléjome gyvai bendrauti, kalbétis. Visa aplinka tapo savitransformuo-
janti, reikéjo iSmokti kitaip koordinuoti save ir savo veiksmus. Tuo metu
labai daug sportavau, fiziniai uzsiémimai mane veiké kaip savotiska te-
rapija, tad, ko gero, Sitai persikélé ir j performansus. I3ties, pati j tai nebu-
vau atkreipusi démesio, bet pastaba tikrai vertinga. O tas repetetyvumo
momentas yra svarbus, nes tikiu, kad atliekant tg patj veiksma daug kar-
ty jis lyg uzsipildo savimi. Panas3iai ir su verbaline raiska - ka nors ilgai
kartodamas tarsi nustoji suprasti dalyko esme arba prieSingai - priartéji
prie jos. Kartojimo motyvas turi savyje koduoto Samaniskumo, magijos,
kuria unikalig energija. Kalbant paprasciau, juk kai kazko neiSgirstame,
dazniausiai mums yra pakartojama, ar ne? Ir tas pakartojimas suteikia
galimybe i3 tikro isgirsti bei suprasti. Performanso menas unikalus ba-
tent tuo, jog tarsi supurto realybe, priverc¢ia reaguoti, jausti, bati cia ir
dabar.

Mégstamiausia mano frazé: geras menininkas - tas, kuris yra pranasas, o
jei ne pranasas, tai bent 3auklys, atliepiantys einamajj laika. Pastaruoju
metu galvoju apie performansa ,Ribos’, kurj atlikau dar iki jvykiy Ukrai-
noje. Simboliska - performanso instaliacija mélyna, o jo metu nuolat ba-
lansavau ant plaukimo lentos ir kritau j Salta vandenj; kaskart pakstelé-
jus j ledinj baseing biidavo vis sunkiau uzsilipti atgal ir balansuoti toliau,
nes 3altis skverbiasi kiaurai kiing, kuris nepaliaudamas kovoja. Zmoneés...
Kai kurie atjaucia, kiti ignoruoja, treti kiek véliau sugrjzta, tarsi vedini
kaltés, jog nesureagavo, nepamaté. Sis performansas buvo eksperimen-
tas, kuriame sgmoningai sekiau aplinkiniy reakcijas, tyrinéjau empatija.
Ukraina taip pat turi tarsi iSbalansuoti ant lentos, iSlaikyti savo a3j, bati
stipri. Siaubingas ir sunkus laikas, kuomet, vienaip ar kitaip, menininko
pareiga - apmastyti ir permastyti tai, kas vyksta, reaguoti bei iSsakyti
aiskia savo pozicija. Pastarieji keleri metai nuo pandemijos pradzios iki
dabar yra ypatingi, jie pagaliau priverté mus i$sigryninti, pasirodyti, kas
tokie esame.

RIBOS, 2021. Mariaus Zi¢kaus nuotrauka




"'PIE MOKYKLA, BAIMES IR UKRAINA
Ll!.ll,lé__KELERAS

Sunkiai jos atsiveria. Ypac¢ ziema. Masyvios, pri-
mena labiau vartus nei duris. Nesakau, kad pra-
garo ar dangaus, nesakau. Pilkos, kiekvienais
metais naujai nutepamos dazy sluoksniu. Ant
virSaus, nes taip greiciau. IS 3alies, jei pazidre-
si, atrodo kaip nuolat tirpstantis, tekantis pilkas
sniegas - tik sustinges. Uz3alusios srovelés, pil-
kos sukietéjusios asaros, sriivancios gigantisko-
mis mokyklos durimis. Turbdt tik pirmg ir tik pa-
skutinj karta jos atveriamos su dZiaugsmu - su
viltimis ir gélémis ateinanciy pirmoky ir j nezi-
nia, j geidziama laisve iSeinanciy vienuoliktoky.

Biina akimirky, kai zatbatinai prireikia jvaizdziy,
veidy, teksty, kuriuos kaip kokig korta ar foto-
grafija galétumei issitraukti i$ atminties. O ypac
nelaimiy, stichiniy ar nestichiniy, metu. IStikus
stipriam sukrétimui norisi atsiminti gera, Silta
mamos, mielo artimojo arba mokytojos veida. IS
gilaus praeities 3ulinio. Tik kas, jei tokios moky-
tojos Zzmogus neturéjo? Buvo vaikysté, tévai arba
bent vienas ju, 0 gero, mylimo mokytojo (Cia lytis

Siora Photography / Unsplash nuotrauka, publikuojama pagal CC licencijg

anaiptol nesvarbi) nebuvo. Tiesiog nebuvo. Daug
Zmoniy man yra tai liudije. Daug yra liudije ir
priedingai. Man pasisekeé, a$ turéjau.

Mano vaikystés metais retas kuris nebijojo mo-
kytoju. Mokykla keldavo jvairiopus jausmus: be
iSdaigy, draugy, pertrauky, ypac ilgosios su ban-
dele uz tris kapeikas ir arbata, be kvapa gniau-
Zian¢io nuotykio su visa klase nutarus sprukt
i$ pamoky, mokinio gyvenimo scenoje likdavo
amzinai nervingos, rékian¢ios mokytojos, egza-
minai, kontroliniai, neatlikti ar uzmirsti namy
darbai, neigiami pazymiai ir pazymiy knygelés,
kvieciancios atvykti j mokykla tik su tévais. O kur
dar represuojanti suoly eilé vien algebros dveje-
tukininkams ar fizinio mokytojas, raktais istreni-
ruotu judesiu smagiai pravarantis blogai uzduo-
tis atliekantiems mokiniams per sédimasias?

Ne man vienam egzaminy siaubas vis dar grjzta j
sapnus, priversdamas patirti ne trokStama katar-
sj, kaip tai nutinka geros pjesés metu, o mirting

siauba. Didzioji mjslé, kodél nesapnuojami ge-
rieji mokytojai (juk jy bata)? Kodél mokykla sie-
jasi tik su minoru ir beveik su niekuo daugiau?

Manau, kad amerikietisko filmo ,Nuvarytus ar-
klius nusauna, tiesa?“ esmé tikty anai (o gal ir
ne vien jai) pedagogikos sistemai, kai mokyto-
jas, nudrengtas buities ir asmeniniy rapesciy,
dar turi iSsaugoti profesinj darba. Ar gali jis, jei,
Zinoma, talentingas, gyvendamas vien vado-
veliniu pasauliu (kitam nory ir laiko nelieka),
plésti savo pasaulévaizd] tiek, kad uzdegty ir
vaikus? Jei Zmogus nekuria saves, jis neisven-
giamai kuria tustuma, kuri skleidziasi aplink,
stumdama jj ir jo aplinka beprasmybés puseén.
0 kas gali bati baisiau uz tustuma kuriantj mo-
kytoja? Marcelijus Martinaitis, viename inter-
viu su meile paminéjes savo baigta ,tokia labai
mielg Gerviniy kaimo septynmete’, véliau pa-
sakojo ganétinai komiska istorija, kaip jkaudes
majoras Vilniaus komisariate primygtinai noré-
jo ji pasiysti j vakaring suaugusiyju mokykla,

nes niekaip negaléjo suprasti, kaip galima tu-
réti aukstajj, nebaigus vidurinés.

Dabar sunku jsivaizduoti, kad Siuolaikiniai vaikai
pamoky metu perrasinéty eilérascius? O mes,
devintokai, perraSinédavom. Ir savo noru. Ir ne
per literatliros pamokas. Tai anaiptol ne nostal-
giskas atodsis. Prisimenu bent kelis atvejus, kai
eilérasciai i$ knygos, kuria labai trumpam, vienai
pamokai, iSsiprasei, atrodydavo tiek pat geidzia-
mi kaip ir kokie amerikietiski,,Bee Gees"ar ,Deep
Purple“vinilai arba magnetofono juostelés, pasi-
skolintos i3 paralelinés klasés biciulio ar jo kai-
myno, pravarde Spekas. Stai ka reiské unikalios
lietuviy literatdros mokytojos buvimas.

Jau gerokai anksciau susverdéjo vertybiné asis:
ir kaimo zZmogaus, netekusio paprotinio zem-
dirbiy kodekso, susiddrusio su galinga griau-
nantia civilizacijos jéga, ir miesto gyventojo,
kurio bOtj nulémé pragmatika. Knyga ir moks-
lai, mokymasis dabar didzigja dalimi téra tik
buities reikmiy patenkinimui, pinigo kalimui,
verslo pasaulio tarnystei.Juk taip?

Kazkas atsitiko su mokykla, aukstosiomis, vir-
tusiomis UABais, priklausomais nuo krepseliy,
diktuojanciy ne akademines vertybes, o praktis-
ka jmoniy siekj jsisavinti lé3as. Utopiska galvo-
ti, kad kazkada bata tobuly mokslo jstaigy, kad
edukacija yra lengvas dalykas. Taip, studentai
dabar nebijo déstytojuy, jei reikia paskambin-
ti draugui, per vidurj paskaitos galima i3eiti j
koridoriy ir vél ramiausiai sugrjzti j auditorija
(déstydamas esu pats tg patyres), galima subur-
ti kuopelén keliolika kurso draugy, kaip tai ne
karta yra atsitike Teatro ir muzikos ar Dailés aka-
demijose, ir atsikratyti nuobodZiais déstytojais.
Kam kentéti? Juk nesunku parodyti savo teises
ir galig. Studentavimas visais laikais buvo smagi
avantidra, kuri kaip auksta banga vienus iSmes-
davo aukstyn, kitus nuvarydama j dugna.

Ne paslaptis, kad Svietimo ir medicinos refor-
mos Lietuvoje turbat niekad nesibaigs. Keisciau-
sia, kad reformuojama Létai ir tikrai ne visada j
gera. Pavyzdziy? Kiek tik nori. Tarkim, E. sveika-
tos sistemoje, kuri turéty bati moderni, paranki
ir veiksminga, imi ir perskaitai, kad sergi ligomis,
kuriomis niekada nesirgai. ISsiaiskinti? Beveik
nejmanoma, nes, pasak Seimos gydytojos se-
selés, iSrasytieji vaistai skiriami bent keliy ligy
atveju, ir net jeigu sergu antragja, kaip diagnozé
bus jradyta pirmoji i$ saraso. Ir tai yra nutike ne

tik man. Cia ir vél prisimenu Lao Dzé: ,Neduok
Dieve gyventi permainy laikais.” Ministrai kei-
Ciasi, perraso savo kolegy programas. Skanda-
Lai, lydintys Siuolaikinius edukatorius, nesligsta:
mazos algos, nuolatinés jtampos, kovos dél kar-
jeros, o mazy mokykléliy mokiniai sujungtose
5-8 klasése, kas, greiciausiai, nebdty jsivaizduo-
jama net guidziu sovietmeciu, taip ir neiSmoksta
rasyti be klaidy - pakanka uzmesti akj j kone bet
kurj socialiniy tinkly puslapj.

Mano klasés draugas K., nuo penkiolikos mety
vegetaras ir atsidaves sanskritui, kurj i$ knygy is-
moko Lietuvoje bei jtvirtino Indijos aSramuose,
praéjus daug laiko nuo mokyklos baigimo kazka-
da mesteléjo, ir tai jstrigo man visam laikui:,Vis-
kas, kg mums davé mokykla, tai iSmoké rasyti ir
skaityti.” Tai, zinoma, nemaZai. Dabar, kiek Zinau,
patys pedagogai ne visada susigaudo painiose
programose, jau nekalbant apie metastaziskai
iSsikerojusiag biurokratija, kai popieriams skiria-
ma daugiau laiko negu vaikams ar studentams.

Tas pats K., 1980 m. stojes j dar V. Kapsuko
universitetg ir jau tada intelektu galéjes pra-
nokti daugelj Filologijos fakulteto deéstytoju,
stojamajj rasinj parasé XVII a. lietuviy kalba
ir, Zinoma, nebuvo priimtas j lietuviy kalbos ir
literatdros specialybe, o nukreiptas j bibliote-
kininkyste. Toji specialybé, bent jau anuomet,
turéjo vidutinisko solidumo reputacijg ir kai K.
atéjo j vieno docento, - véliau paaiskéjo, kad
pastarasis susijes su KGB, - jzangine paskaitg ir
pasirodé, kad traksta kédziy (visas buvo apsé-
dusios mergaités), K. iSéjo atsinesti kédés j ko-
ridoriy ir niekad negrjzo. Alma mater jj atstimeé
ir padare tai gana grubiai.

Taip, ,skestanciujy gelbéjimas - paciy skestan-
Ciyjy reikalas®, tatiau tuomet - kam skystis? -
juk gyvenome ,brandaus socializmo” epochoje,
kai Leninas buvo amzinai gyvas, Stalinas (iki
1953 m.) garséjo kaip geriausias vaiky draugas,
0 ,15 respubliky - 15 sesery” visai netrukus,
2000-aisiais, kaip skelbta KP partijos plenu-
muose, turéjo jau laimingai gyventi komuniz-
me. Alio Dievui, nepavyko. Nepavyks isgelbéti
neskestanciyjy ir Rusijai, kurig nuo 2000 m.
uzurpaves Putinas siekia sukurti ,laisva Eurazi-
ja nuo Lisabonos iki Vladivostoko” Jau puikiai
galim nujausti, ka tai reiskia.

.Niekur taip nemeluojama kaip kare ir medziok-
léje’, - teigé Frydrichas Didysis. Kai bent kelias
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minutes paklausai dabartinés Rusijos propa-
gandinio ,Pirmojo kanalo® su visais kiseliovais
ir solovjovais (milijoninio turto turinciais ne kur
kitur, o jy vieSai nekenc¢iamoje Europoje), imai
supranti, kad toji visuomeneé, kurig jie indoktri-
nuoja, yra paauglystés stadijoje. Kaip brestantj
paauglj ja itin veikia melo masinos propagan-
da - juk trolinimui skiriamos milijardinés léSos.
Paaugliui nejdomu dél ko ir kaip viena ar kita
veiksma atlieka suaugusieji, jam svarbiausia -
jo paties interesai. Kitkas jo nedomina, iSskyrus
tai, kas skiriama jo paties démesiui ar naudai.
Jam nertpi, ka galvoja kiti, jis egoistiskai sie-
kia savo tiksly. Nestabilioje valdingo tévo ar
motinos Seimoje uzauges paauglys formuoja
savo neapykantos kitiems programa, kurig ve-
liau, tikétina, vykdys. Tironas kersys, tironai nei
svetimiems, nei saviems gailestingi nebus. To-
kia yra dabartiné represiné Rusijos valdzia, di-
dzioji dalis suklaidintos, apgautos, skriaudzia-
mos visuomenes, toks yra vyriausias egzekucijy
budelis Putinas, kurio mokykla - demagogija,
smurtas ir negailestingumas. Putinas naikina
tiek Ukraing, tiek Rusija bei rusus (Charkive -
didziausias rusy telkinys Europoje), kuriy mes,
kad ir nenorédami, imam nekesti. Nesusilaiky-
siu nepacitaves jtakingo ukrainieciy zurnalisto
Dmitrijaus Gordono: Linkiu visiems Rusijos gy-
ventojams panirti j absoliuty skurda, ir tuomet
buki jy protai supras, kg pridirbo.” Ir jo, paklau-
sius zurnalisto pokalbiy ,Youtube®, anaiptol ne-
galima apkaltinti neracionaliu isteriSkumu ar
kersto troskimu.

Karlas Marxas yra rases, kad laisva tauta nega-
li bati laisva, jeigu engia kitg tauta. Dabar t3
akivaizdziai matome, i$ to mokomeés, tai masy
dabarties mokykla, ir Sioje skausmo mokykloje
visos durys - sunkiai ir lengvai atsidarancios -
turi suteikti Sviesos, orumo bei iSsigelbéjimo
viltj kenciantiems. Net ir siaubingo karo Svie-
soje tos vilties esama. Stai vien Vilniaus kuni-
gaik3cio Gedimino progimnazijoje jau mokosi
arti 40-ies ukrainie¢iy vaiky, o Svietimo, moks-
lo ir sporto ministerija sako pabégéliy porei-
kiams numaciusi 3,7 mln. eury. Vilniaus mo-
kyklose, 2022 m. balandzio 4 d. duomenimis,
mokosi 1155 nuo karo Ukrainoje pabége vaikai,
dar 345 lanko sostinés darzelius. Savivaldybés
teigimu, didzioji dalis, daugiau nei 80 proc.,yra
pasirinke ugdyma rusy kalba, likusieji - lietu-
viy, lenky, baltarusiy kalbomis.

Cnasa Ykpaini! [eposim cnasa!



pjesé

KADENCIJA (2017-2022)

TEKLE KAVTARADZE

Teklé Kavtaradze'e (gim. 1990 m.) - kino ir te-
atro kdréja, dramaturgé, rasytoja, praéjusiais
metais debiutavo kaip spektaklio paaugliams
,Kissmas“ reZisieré bei aktoré. Dar badama mo-
kiné parasé pirmgsias savo knygas, kuriose is-
ryskéjo esminé jos kdrybos tema - gyvenimis-
kos tiesos paieskos. Siuo metu Teklés pavarde
neretai galima iSvysti naujausiy spektakliy ir
filmy, kuriy dalis jvertinti auksCiausiais Salies
kino bei teatro apdovanojimais, premjery afi-
sose. Dazniausiai pagrindiniai jos dramy per-
sonazai - realds. Tai sudétingq vidine transfor-
macijq isgyvenantys jauni misy dieny Zmones.
Dramaturgé siekia detaliai iStirti pasirinkto
konkretaus asmens charakterj ir jo aplinkg, to-
dél daznai kiryboje remiasi ir tikrais savo bei
kity isgyvenimais, liudijimais. Skelbiame iStrau-
kq is naujausios T. Kavtaradze'és pjesés ,Kaden-
cija’, kuri pradéta 2017, uzbaigta 2022 metais
ir yra sudaryta is skirtingy daliy, atspindinciy
skirtingus laikotarpius. Sios pjesés eskizas, re-
Zisuotas Augusto Gornatkeviciaus, sceng isvydo
2021-yjy pavasarj, Valstybinio Vilniaus mazojo
teatro rengtame konkurse ,Dramalest’. Pirma
kdrinio dalis ,2017 / iFear / asBijau” parasyta
angly kalba, tarptautinio dramaturgijos pro-
jekto ,Time Capsule” metu. Teksto eskizas buvo
pristatytas Prahoje, kartu su keliomis kitomis
trumposiomis pjesémis.

~Kadencijos“istorija man paciai buvo ir yra ne-
tikéta. Pradédama jq atsispyriau nuo tuomet
mane lydéjusiy isgyvenimy - skyryby, saves
paZinimo naujose aplinkybése, suvokimo, kad
net bijant karo, baisintis Trumpo iSrinkimu j JAV
prezidentus, sunkiausia - atlaikyti asmeninius
iSbandymus. Laikui bégant pjesé pildési, ir to-
liau fiksuojant pasaulio bei mano pacios pa-
tiriamus jvykius. Taip susidéliojo keleriy mety
Lportretas’, kuriame ieskau atsakymo j klausi-
magq, kq reiskia gyventi savo gyvenimaq taip, kaip
nori, liekant sqziningam sau, ieSkant savo vietos
santykiuose, globaliniame kontekste, asmeni-
nése idéjose apie save, kitq ir pasaulj’, - sako
dramaturgeé.

(Pjesés istraukos)

Nors pjeséje naudojama moteriska giminé, tai ne-
reiskia, kad ji privalo biti skaitoma moters - gimi-
ne galima atitinkamai keisti ir derinti. Tekstq gali
skaityti keli skirtingy lyCiy aktoriai.

2017 / iFear / asBijau*
DARBU SARASAS, 2017 metai
Brangds 2017-ieji,

Privalote bati geresni nei praéje metai.
Ne tik man - visam pasauliui.

Brangis 2017-ieji,
zinot, esat tik skaiciai.

Brangis 2017-ieji,

daug Zmoniy sako, kad jiems labai baisu dél to,
kuo tampa Siandieninis pasaulis.

Jauciuos kalta labiau bijodama dél to, kuo Sian-
dien tampa mano pasaulis.

Brangis 2017-ieji,
nesupraskit manes neteisingai, a$ tikrai labai
bijau karo.

Ir vis tik,

man daug baisiau gyventi gyvenima ne taip ge-
rai, kaip galéciau.

Suprantat, apie kg as?

Prasau, bikite Svelnds tiems, kam Siemet itin
reikia pokyciy,
gerai?

Brangis 2017-ieji,
sudéje visus skaicius, gaunam 10.
Priimu tai kaip gera zenkla.

Brangis 2017-ieji,
klastingi Sikniai, kaip ir visi pries$ jus buve,

Po velniy, jis neegzistuojat.
JUs esat niekas.

Mes egzistuojam, o jUs - ne.
Taigi,

brangls 2017-yjy Zmonés,
néra kg daug kalbeét,
tiesiog,

laikykites ten.

Keep Strong

and Carry On?
?

Siaubinga. Atsiprasau.

I
GERIAUSIAS METY ZMOGUS

Baty kas nors panasaus j
0 gal greiciau kaip
Ne, greiciausiai, beveik lygiai toks pat kaip

Na,

gerai zinau tik tiek,
kad a3 tikrai negauciau tokio apdovanojimo.

Pagrindinés priezastys:

melavau,

neskaitau naujieny.

Kartais net neZinau, kg apskritai ¢ia veikiu.

Kur man eiti? / Kur as turéciau eiti?

11
asBijau / iFear

asBijau, kad i$ tikryjy mes nieko nebijom.
Ta prasme. Bijom, bet
nebijom.

asBijau, kad mes nesuvokiam savo mirtingumo.

Ta prasme. Suvokiam, bet
nesuvokiam.

Nemanot?

1 Si pjesés dalis radyta angly kalba, verté Zivilé Zablockaité.

2 Likit stipras ir varykit j priekj.

asBijau, kad asNoriu ir asleskau labiau, nei
asBijau.

O bijoti néra vien blogai, Zinot.

Tai gali mus iSgelbét. Kad ir k3 tai reiksty.

<>

v
NAUJASIS TESTAMENTAS [ARBA KA PALIKCIAU
PO SAVES]

AS tiesiog
émiau galvoti.
Ar galima po saves palikti ka nors daugiau, nei

pavyzdj gyvenimo, kuriame nebijojai daryti
klaidy?

Kad ir ka tai reikstuy,
kad ir kas tai baty.

(Dabar as jsivaizduoju

Siuos zodzius, sakomus Trumpo,
ir suprantu,

kokia pasimetusi esu.)

Bet kokiu atveju,

jeigu dabar man reikéty iseiti visiems laikams,
po saves palik¢iau nulenkta galva

prie$ visus tuos Zmones, kurie man saké: néra
teisingo ir neteisingo, mergaite,

néra gério ir blogio, Zmogau.

Mes nieko apie tai nenutuokiam, sen.

Jausk, k3 jauti,
bk, kas esi.

Tiesiog negaliu patikéti, kad man prireiké tiek
daug laiko tai suprasti.

Tai as tiesiog
ikvepiu

ir iSkvepiu.

Vel
ir vel.

Blemba, oras tai uzterstas.
Bet kokiu atveju.

| vidy,
j iSore.

Pagaliau neissigalvojant atsakymuy,
o tiesiog jy laukiant.

| vidy,
j iSore.

Neisgalvojant, o tiesiog
laukiant.

Jkvepiu
ir
iSkvepiu.

Pauze.
PABAIGA
2018 / 2019 / aslSeinu asLieku/ iLeave iStay

<>

Zinau, kad kazkas mire.

Tai jauciu visame kratinés plote. Visoje virsuti-
néje kino dalyje.

Kojos, tuo tarpu, minkstos, silpnos.

Zinau, kad niekas nemire.

Siandien, vakar, uzvakar. O jautiu, kad miré.
Nebesu tikra, kurie yra nepalaidotieji,

viskas, ka zinau, kad labai ilgiuosi.

Negaléciau pasakyti jy vardy garsiai.
Nes neZinau.

Svarstau,

ar Sitas ilgesys - tik mano gyvenime buvusiems
Zmonéms?

Ar tiems kitiems zmonéms, buvusiems kity gy-
venimuose, kity namuose,

masy gatvese ir languose?

*

Svarstau,

ar jmanoma §j ilgesj taip iSgyventi, kad visiems
amziams toks nebegrjzty?

Arba grjzty ne tokia didele jéga?

Svarstau,

nes Sitas ilgesys,

jis labai daug sveria.

Jis yra tikrai labai sunkus.

*

Kokia netvarka.
Kokia netvarka.

16 — 17

Visiska netvarka.
AS netvarka.

*

Susitvarkyti feisbuka: profilio nuotrauka, cover
photo, perZitréti ,draugus”; gal kazkuriuos pa-
galinti? Vyrus i$ tinderio? Zmones, kuriy nepa-
#jstu? Zmones, kuriy pozicijos nepalaikau? Gal
pasikviesti naujy? Perzidréti senus post’us, kaz-
kuriuos istrinti? Nusistatyti, kg kiti gali matyti
apie mane? Susidélioti nepriekaistinga siena,
nepriekaistinga profilj. Parodyti tikra savo vei-
da (parodyti?). Susitvarkyti, kad kiti mane maty-
ty taip, kaip noriu, kad matyty taip, kaip as no-
riu matyti save. Bet unikaliai, originaliai. Tokia,
kokia esu. Tai, kas a$ esu. Kompiuterine kalba,
Zenklais ir simboliais atkurti tikraja save. Tikrajj
savo paveiksla. Tikrai turi bati jmanoma! Kodél
tu i$ karto j viska taip skeptiskai reaguoji?!

Kur as esu?
Ir kas as$ esu?

2020 / aSNamie / iHome
Cia bajeris, taip?

2021, 2022 su trupuciu / asPradedu / iStart
<>

I
GERIAUSIAS METY ZMOGUS

Esi tu.
Esu as.

11

asBijau,

kad Siais metais maziau suzinojau apie virusg ir
mirtinguma, nei apie masy polinkj neprisiimti
atsakomybés uz savo gyvenima.

v
NAUJU METY PASIZADEJIMAI, 2021

Kiekvieng ryta -
pradéti.

Pasikloti lova, pavyzdziui.

<.>



architektira

DALIA CIUPAILAITE-VISNEVSKA. MIESTO
TEKMES STEBEJIMAS

KALBINO ELENA PALECKYTE

Pamatyti ir patirti miestq yra daugybé bady -
greiCiausiai tiek pat, kiek paciy miestieliy.
Kiekvieno jy nuomoné, kas gyvenamojoje er-
dvéje grazu ar negrazu, kokie pokyciai svei-
kintini, o kokie - ne, gali skirtis, ir tai visiSkai
normalu. Batent miesto jvairovés klausimus na-
grinéja architektiros ir miesto sociologé Dalia

Ciupailaité-Visnevska. Siai netipiskai sociologi-
jos mokslo atstovei labiausiai ripi ne apklausos
ar statistiniai tyrimai, o fiziné miesto aplinka ir
jos detalés. Interviu Dalia pasakoja apie tai, kas
jai yra sociologija, kuo miestui svarbi jau miné-
ta jvairové ir koks visgi jo formavime architekto
vaidmuo.

Besiruosdama miisy pokalbiui, pradéjau
abejoti, ar tikrai gerai suvokiu, kas yra
sociologija. Kaip ja apibréztuméte jiis?

Pirma j galva ateinanti mintis - abejoné, ar ap-
skritai galiu atsakyti j $j klausima. Atrodo, pasky-
rusi disciplinai tiek mety, turéciau Zinoti, kas tai

yra; juk déstau sociologijos kursus universitete,
rasau mokslinius darbus, tyrinéju, taCiau tiks-
laus apibrézimo pateikti nesinori. Norisi sakyti,
kad sociologija — mokslas apie viska, kas susije
su Zmonémis, jy patirtimi, veikla: nuo pokalbiy
iki tarptautiniy organizacijy, globaliy procesuy.
Be to, nesu jprasta sociologeé, pagrindiniai mano
naudojami metodai - ne tradicinés apklausos ir
statistikos analizé, o tekancio gyvenimo stebé-
jimas, pokalbiai ir ju klausymasis, démesys fi-
zinei aplinkai, pavyzdziui, nuskeltam 3aligatvio
krasteliui, perstatytai kédei, dusliai skambanciai
tustumai naujo pastato sienoje. Tokiy reiskiniy
suvokimui svarbiais laikau ne tik sociologuy, bet
ir antropology, geografuy, filosofy, architekty, ur-
banisty darbus, grozine literatlira, poezija, kina.
Mano megstamas autorius, prancizy filosofas,
sociologas Henri Lefebvre’as rasé, kad sociologi-
ja prasideda nuo atidos kasdienybei, nuo deme-
singo zvilgsnio j savaime suprantamas, nuobo-
dulj keliancias detales ir ju pasakojama istorija.

Aisku, sociologija galima jvardyti moksla, nagri-
néjantj, kaip veikia visuomené - visais lygmeni-
mis: nuo Zmoniy tarpusavio saveikos ir Zmogaus
sgveikos su paciu savimi iki grupiy, organizacijy,
visuomenés kaitos ir jos stabilumo. Sis mokslas
ir i3sivysté siekiant i3siaiskinti, kaip susiformavo
moderni visuomené. Véliau nuo pastangos su-
prasti, cituojant Vytautg Macernj, ,kodél pasaulis
ir Zzmogus, ir visa tai’, pereita prie jvairiy konkre-
tesniy reidkiniy tyrimo: Svietimo, religijos, mies-
to, medijy, darbo ir taip toliau. Mane labiausiai
domina architektdros sociologija, kurig galima
laikyti ir miesto sociologijos dalimi. Pastaroji yra
glaudziai susijusi su pacia sociologijos mokslo
pradzia, nes moderni visuomené, kaip j3 nagri-
néjo klasikai - tai miesto visuomené ir naujos ta-
patumy, savivokos, profesijy, santykiu, instituciju,
kontroles, solidarumo ir t. t. formos joje. Urbani-
zacija vyko kartu su modernios visuomenés for-
mavimusi. Architektdros sociologija specifiskai
gilinasi j fizinés arba sukurtos, pastatytos aplin-
kos supratimg (angly kalba - built environment,
Lietuvoje Si terminologija dar nenusistovéjusi).
Démesys fizinei aplinkai, erdvei sociologijoje -
ne visiskai nauja, bet vis dar nejprasta tema.
Erdvinis posukis, supratimas, jog erdvé ir vie-
ta, geografiné lokacija, materiali struktlra yra
reikSmingos, sociologijoje jvyko XX a. 7-ajame
deSimtmetyje. Nuo tada Sioms temoms skiriama
daugiau démesio, taciau jos vis dar nisinés. Pran-
cizy filosofas, antropologas ir sociologas Bruno
Latouras savo 2005 m. pasirodziusioje knygoje

+Reassembling the Social” sociologus pavadino
L,socialumo sociologais’, nes jiems rapéjo tik,so-
cialiniai rysiai’, atsieti nuo, pavyzdziui, materia-
lios aplinkos. Erdvés ir fizinés aplinkos analizeé
nereiskia aplinkos determinizmo - supapras-
tinto aiskinimo, kad ji tiesiogiai veikia Zmoniy
samone ir kuriant j3 galima daryti atitinkama
socialine jtaka. Tai kompleksiskas tyrimas, kaip
Zmoneés formuoja aplinkg, o Si kuria prielaidas juy
veiklai ir rySiams.

|domu, ar galima sociologiskai nagriné-
ti architektdirg kaip fizinj objekta? Kaip
vertinama jos estetika?

O taip, be to, sociologai gali matyti architektiirg
ir kaip objekta virsme, tai yra aprépti ne tik jau
realizuotus pastatus ar erdves, bet ir minties
procesus, projektavima, sumanymy kaitg. Ti-
riama daugybe rakursy, jdomu, kaip konkretus
reiSkinys veikia socialinius santykius, pats yra
ju veikiamas. Estetikos klausimas - tik vienas i3
daugelio. Zinoma, labai intriguojantis, ypa¢ na-
grinéjant konfliktus, kas yra grazu, kas ne, kas
verta ar neverta bati paveldu, kas tinka, o kas
netinka kokioje nors vietoje. Pavyzdziui, jdomi
tema yra kaimisky paveldo teritorijy vystymas,
jose galimos architektdros pavydziai.

Skirtingos gyventojy grupés dél savo socialinés
ir erdvinés patirties bei pozicijos visuomenéje tg
pacia aplinka patiria nevienodai, skirtingai api-
brézia vertingus jos aspektus, kovoja, kas turés
galios priimti sprendima, kas yra ,grazu”. Socio-
logai nagrinéja 3ias issiskiriancias pozicijas, ta-
Ciau tyrimai taip pat padeda atskleisti, kas leisty
minétujy grupiy perspektyvoms suartéti. Analizé
to, kas sudaro vietos patyrimo esme, kurig svarbu
iSsaugoti, leidZia pasidlyti, kaip vystyti vieta, dél
kurios nesutariama, Sios esmés nesugadinant ir
kartu jneSant naujy dalykuy. ] estetikg galima ziG-
réti tiek kaip j jgalinancia, tiek kaip j ribojancia
tam tikrus potyrius, santykius, judéjima, sgveika,
atskirtj. Pavyzdziui, stiklo fasadas kaip estetinis
sprendimas apibrézia vietos naudojimo galimy-
bes ir patyrima, galimas saveikas, veiklas. Tad pa-
sirinktos materijos poveikis biina tiek materialus
(fiziné siena uzkardo judéjima), tiek simbolinis ir
lyg suponuojantis, kam erdvé skirta, kas joje gali
vykti, lankytis. Tad estetikos klausimas - net la-
bai ,sociologinis’, aprépiantis konkrecios visuo-
meneés situacijg, vertybes, atsiskleidziancias per
grozio kriterijuy, struktdrinius sprendimus ir tai,
kas tuos sprendimus priima.
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Kokiais dar rakursais josy srities moks-
lininkai analizuoja architektiirg?

Kaip teigia architektiros sociologas Joachimas
Fischeris, architektdra yra ,sunki visuomenés
medija“, nes materialiai jtvirtina Siosios sa-
ranga. Bet drauge ji lengva, kadangi architek-
trg sudaro ir jvaizdziai, produktai, projektai.
Sociologo zvilgsnis tiek kabina sunky akmenj,
tiek kyla su naujausiy bisto projekty reklamy
balionais. Sociologiné architektiros analizé
apima nuo visuomeniy s3sajy su architektdri-
némis formomis iki struktdry bei naudojimo ry-
Siy: grupiy saveikos ir atskyrimo organizavimo,
erdvinio fiziniy struktdry tyrimo, tarkime, ko-
kiais atvejais atsiskleidzia Zaismingas Zmoniy
santykis su aplinka, kaip veikia gera (ir nelabai)
viedoji erdvé, kokias santykiy ir organizacijos
formas leidZia institucijy architektdrra (pavyz-
dziui, bibliotekos, mokyklos, ligoninés), kaip Sie
pastatai geriausiai galéty atlikti savo vaidmenj,
sudarydami palankias sglygas naudotojams. Ka
leidzia ir ko neleidzia tam tikros architektdri-
nes struktdros: daugiasluoksnj miesto gyveni-
ma, susiddrimus, gyventojo ir praeivio santykj,
galimybes saugiai, patogiai ir prasmingai pati-
riant aplinka ja naudotis kiekvienam, nuo mazo
vaiko iki seno Zmogaus, jvairius patyrimus: pa-
simatymus (jsimyléjéliai slepiasi antroje laipty
aiksteléje arba tus¢iame Pelédy kalno parke
Kaune), pakyléjima (sédi su knyga zvelgdamas
| miesto panorama ar prisiglaudi prie Simta-
metés sienos siauriausioje jo gatveléje)? O gal
stovi kamstyje tiesioje kaip styga gatvéje (kepi
sauléje, jeigu masina ar autobusas be kondici-
onieriaus), akims slystant dangoraiziy stiklais?

Kuo sociologo vertinimas skiriasi nuo
architekto?

Priklauso nuo Zmogaus, atstovaujancio vienai
ar kitai sriciai. Yra architekty, kurie apskritai kal-
ba ne apie pastato estetika, bet apie kolektyvi-
nio bdsto galimybes, nagrinéja, kaip biblioteky
erdviné organizacija sitlo specifines sampra-
tas, kas yra Zinios ir Zinojimas, ieSko geriausiy
sprendimy mokykly erdvéms. Kita vertus, eg-
zistuoja ir tie, kurie koncentruojasi j tam tikras
architektdrines formas, struktdras, spalvas ar
medzZiagas kaip objektyviai ir negincijamai es-
tetidkas, daugiau démesio skiria pac¢iam pasta-
to fasadui ir tdriui, nei jo naudojimo patirciai
ar poveikiui visai aplinkai, kurioje jis atsiran-
da. Svarbu ir tai, kad sociologas siekia suprasti,
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kaip architektdra veikia socialinéje sgrangoje, o
praktikuojantys architektai turi jgyvendinti re-
alius projektus, iSlaviruoti teisiniy reikalavimuy,
uzsakovy nory, savo kdrybiniy sumanymy bei
vertybiy visumoje.

Grjztant prie ankstesnio klausimo, sociologai
beveik nevertina estetikos kaip objektyviy kri-
terijy, kuriais apibréziama, kad kazkas grazu
arba negrazu, stilinga arba ne. Jie tiria, ka tai
reiskia, kaip tai veikia, kaip yra patiriama. Es-
tetika sociologui trapus dalykas — nagrinéjama,
dekonstruojama, neturinti amzinos galios ar
tikrai tikros vertés. Jei architektas tvirtai teigtu,
jog vienas ar kitas pastatas grazus arba ne, so-
ciologas klausty, kam jis grazus ir kas turi ga-
lios apibrézti grozj, kodél tas statinys estetiskai
patrauklus batent Siandien ar vakar, kodél tai ar
kitai grupei jis patinka batent toks, kaip vyksta
kova dél Siy apibréziy. Neretai panasios dis-
kusijos kyla kalbant apie Siuolaikinius pastatus,
sovietinj modernizma, pilka ar persikine spal-
vas, apipuvusius medinius namus drozinétomis
langinémis... Juk kai kuriems tokios langinés
ne prie Sirdies, nes neva zmonés nesusitvarke,
plastikinés lentelés bty dailiau, kadangi na-
mai tada atrodyty tvarkingi, o kita grupé, turinti
finansiniy galimybiy, kaip tik siekty jas atnau-
jinti, atgaivinti pavelda ir taip pabréZzti savo di-
desne teise gyventi Siuose namuose.

Tikriausiai paprasto miestiecio zvilgs-
nis taip pat kitoks nei sociologo?

Miestieciai j aplinka gali Zvelgti jvairiai. Dalis
pamatys daugiau uz architektdros netyrinéjan-
tj sociologa, o dalis nepastebés nieko ypatingo,
patirs visa fizine aplinka kaip fona, kuriuo slys-
tama kazka mastant ir uzsiimant savais reikalais.
Sociologas nuo daugumos skiriasi tuo, kad, kaip
ir kiti tyréjai, savo démesio objekta nagrinéja
sistemingai ir tikslingai, informuotu Zvilgsniu
Zmogaus, sukaupusio Zinias, koncepcijas, pade-
dancias kelti klausimus, tikrinti hipotezes.

Pati daugiausia gilinatés j miesto
segmentacijos, homogeniSkumo ir
jvairovés problematika. Gal galite apie
tai papasakoti?

Labai paini tema... Dabar vis daugiau démesio
skiriama jvairovei mieste. Tai tarsi teigiamo-
je Sviesoje pluduriuojanti savoka, kurig ban-
dziau iSnarplioti savo disertacijoje. Kalbant

apie jvairove, svarbu issiaiskinti, kokiy kriterijy
atzvilgiu ji vertinama. Ekonominiy, kultGriniy,
etniniy, gyvenimo bado, estetiniy, kiino gali-
mybiu, veiklos, paskirties, kaitos, laiko? Kokiu
masteliu — namo, gatves, kaimynijos ar miesto
visumos? Ar jvairove jmanoma? O gal nejmano-
ma, kad jos nebity?

Labai supaprastindama pasakyciau, jog jvairo-
vé - skirtingy Zzmoniy, kultdry, gyvenimo budy,
veikly ir paskir¢iy visuma - tai tiesiog miesto
baklé. Ji gali suteikti Sio erdvéms, dalims gyvy-
bingumo (nors kartais tas gyvybingumas ir ne
visiems patrauklus). [vairové gali bati naikina-
ma suvienodinant miesto dalis tiek jose gyve-
nanciy asmeny, tiek veiklos paskirciy, tiek laiko
patyrimo atzvilgiu. Paprasciausias pavyzdys:
Zmoniy pasiskirstyma lemia nekilnojamojo tur-
to kainos, bet atskirtj kurti gali ir kiti mechaniz-
mai - nuo jstatymy ir vieSosios tvarkos taisykliy
iki estetinés raiskos, tvory ar retai kursuojanciy
autobusy. vairovés reikSme, kalbédami apie
skirtingy Zmoniy teise bati ir i3gyventi mieste,
pabrézia kritinés sociologijos bei kritinés geo-
grafijos atstovai. Kita vertus, ji naudojama kaip
patraukli etiketé kuriant naujas vietas; Siuo
atveju jvairové siejama, pavyzdziui, su skirtin-
gomis fasady spalvomis, formomis ar placiu ten
parduodamy picy skoniy pasirinkimu.

Koks Siuose procesuose architekty
vaidmuo? Juk paskutinj Zodj paprastai
taria ne specialistai, o uzsakovas.

Cia svarbds du momentai. Pirmiausia kyla klau-
simas apie miesto plétrg ir basto politikg - ko-
kie pagrindiniai tikslai ir instrumentai, kas yra
esminiai veikéjai? Kokie galimi apsigyvenimo
bidai: bustas perkamas ar nuomojamas? Ko-
kiomis sglygomis? Nuo to priklauso, kaip pagal
ekonomines galimybes pasiskirsto gyventojai.
Antra - koks architekty vaidmuo? Jau pats klau-
simas suponuoja, kad esminis veikéjas yra ,uz-
sakovas’, tatiau kas jis? Individualls asmenys,
valstybé, savivaldybeés, jmonés, organizacijos
ar nekilnojamojo turto vystytojai? Nuo to pri-
klauso ir architekty galimybés. Stai XX a. vidu-
ryje, kai uzsakyma pateikdavo valstybé ar me-
rija, architekty vaidmuo buvo itin reikSmingas,
nes jie, kaip ekspertai, sitlydavo sprendimus,
kaip turety atrodyti miesto, rajono, kaimynijos
struktdra. Deja, taip buvo sukurta daug mono-
funkciniy miegamujy rajony, kuriuose Zzmogaus
gyvenimas pernelyg supaprastintas ir atsisakyta

miesto teikiamos vie$ojo gyvenimo jvairoveés.
Tatiau XX a. architektdros istorijoje yra ir jdo-
mesniy paiesky, jgyvendinty projekty. Taip pat ir
Siandien, vie3ajam sektoriui formuojant uzsaky-
ma, apibréziant vertybes, ir ypac kai remiamasi
tyrimais bei dalyvaujamuoju planavimu, archi-
tektai gali reikSmingai, karybingai prisidéti prie
atviro, integruoto miesto kdrimo. Visgi tai néera
tik ar pirmiausiai architektdros klausimas.

Jei miestas auga veikiau nekilnojamojo turto
vystytojy iniciatyva, stokoja nustatytos bdsto
politikos ar vieSujy erdviy vizijos, tai Sie Zmo-
nés ir nusprendzia, koks jis tampa.

Tad kokios tokiu atveju architekto
galimybés?

Jy yra keletas. Tarkime, iSmanydami socialinius
architektdriniy struktdry aspektus (kokias pa-
naudojimo, saveiky, atskyrimo galimybes su-
kurs formuojamos erdves), architektai projekty
vystytojams galéty pasidlyti labiau j miestg in-
tegruotas, platesne jvairove leidziancias sche-
mas. Zinoma, pastarieji nebitinai jas priimty.
Siuo metu miestai Lietuvoje daznai vystomi
aptverty saly principu, ardanciu jy integraluma,
apsunkinanciu judéjima.

Reikdmingas architektlros konkursy vaidmuo.
Daugiau pokyciy galéty atsirasti juos skelbiant
vieSiesiems pastatams, erdvéms projektuoti. Ar-
chitektai tada kvieCiami pateikti ir pagristi savo
vizijas, $ios paprastai svarstomos viesai. Zinoma,
kiek problemiska, kad konkursy komisijose daz-
niausiai taip pat blina vien architektai, o ne jvai-
riy sri¢iy atstovai. Tuomet viskas vél atsiremia j
architekty informuotuma ir vertybes: kiek jie
analizuoja, kaip sillomi projektai formuos miesto
gyvenima konkreciy veikly ir saveiky lygmeniu,
kokias organizacijos formas jgalins bei kas Siems
Zmonéms atrodo svarbiausia. Juk jvairové gali
nebdti prioritetas — kai kurie jg mato kaip pro-
blema, kurig reikia spresti. Architektai linke kon-
centruotis j pastato estetika, tlrj, novatoriskuma.
Nesuprask neteisingai - natdralu, jog Siems spe-
cialistams svarbs jy profesijos kriterijai, tai, ka
jie patys apibrézia kaip ,architekttros kokybe", ta-
Ciau lieka atviras klausimas - kam atstovaujama?
Kuriems miestie¢iams? Vystytojams? Sau?

Dar viena galimybé - vadinamasis ,sociali-
nés architekttros” judéjimas, t. y. jsitraukimas
sprendziant jvairias krizes: kuriami erdviniai

sprendimai, inicijuojami tam tikri projektai
tvarios statybos kontekste, statoma kartu su
naudotojais ir inicijucjama gyventojy savival-
da, ieSkoma naujy bendradarbiavimo bady tarp
gyventojy, organizacijy, institucijy konkreciose
erdvése. Tai svarbi, nors ir neiSvengianti klausi-
my, jtampy bei prieStaravimy veikla. Visgi ar-
chitektdros profesijos parastése ji egzistuoja.

Taip pat architektai gali svajoti, analizuoti, ty-
rinéti. Tam palankiausia dirva - architektdros
studijos, moksliniai, meniniai tyrimai. Architek-
tai ieSko naujy medziagy panaudojimo formuy,
Zmogaus ir gamtos sambivio bady ar pasidlo
su naudotojy grupémis isdiskutuotus sprendi-
mus. Taciau tokia akademiné ir meniné prakti-
ka, nors matoma viesai, vertinama apdovanoji-
mais, jai jgyvendinti skiriamos stipendijos, néra
standartiné statant miesta.

Galiausiai architektai gali veikti kaip vieSie-
ji intelektualai. Jie tai ir daro - kai koks nors
klausimas jiems atrodo svarbus, imasi aktyvios
veiklos, kalba apie, pavyzdziui, sovietinio mo-
dernizmo reik3me, gina griaunamus pastatus,
kritikuoja sprendimus, rengia paskaitas. Beje,
idomu, kad profesiju sociologijoje architekto
(kaip ir, pavyzdziui, mediko) specialybé laikoma
ne Siaip darbu, bet uzsiémimu, turin¢iu speci-
finj etinj kodeksa ir etine uzduotj. Profesinés
architekty organizacijos gali i3reiksti pozicija,
formuoti Sios srities etosa, daryti poveikj vals-
tybés ir savivaldybés institucijoms.

Daug démesio skiriate Vilniui. Kokie
jlisuy jsptidZiai, kalbant apie pastarujy
mety pokycius vieSosiose sostinés erd-
vése, tokiose kaip Reformaty skveras?

Manau, pagrindiné béda - nesubtilus ir ne-
jautrus labai subtilios ir jautrios problemos
sprendimas. Paminésiu keleta, mano pozidriu,
reikSmingy ar jdomiy aspekty, nors jy, be abejo,
gerokai daugiau. Cia susipynusios jvairios lini-
jos: pacios erdveés savybiy, santykio su istoriné-
mis praeitimis (daugiskaita, nes esama keleto
sluoksniy), suinteresuotyjy grupiy perspekty-
vy, gyventojuy dalyvavimo formuojant aplinka,
sprendimy priémimo pobudzio ir pacios archi-
tektdros kokybés.

Jdomus faktas, kad tarp protestuojanciyjy prie$
pasitlytus skvero pokycius buvo daug jau-
ny zmoniy. Ar tai tie, kurie siekia sovietmecio




architektira

atminties iSlaikymo, nes teigiamai jj vertina?
Ne. Jie nenori jvairiam naudojimui, patyrimui
atviry, alternatyviy ir laiko pojtcio pripildyty
erdviy naikinimo. Juk istorija patiriama ne vien
faktiskai (t.y. kokiu istoriniu momentu aplinka
sukurta), bet ir tekstariskai, yra svarbas pavirsiy
nusidévejimo, atvirumo veiklai ir interpretaci-
jai, pakeistos prasmés aspektai. Kai nuo mies-
to tarsi nuo pastato nuvaloma patina, panasu,
lyg autentiski mediniai elementai blty pakeisti
plastikinémis lentelémis. Kita vertus, islieka su-
détingas klausimas - Reformaty skvero erdvé
iSlikusi nuo sunkiy 3alies istorijos laiky. Kaip
tai jprasminti? Kas naujo gali bati atneSama?
Kaip tie laikai pakei¢iami? Juk dabar problemos
sprendziamos j sovietinj panasiu bldu - viska
nugriaunant (radikaliai, net tiesiogine prasme
sulyginant su Zeme) ir ant virsaus ,uznesant”
nauja, su niekuo nesusijusia schema, neatsi-
zvelgiant j zmones, kurie imasi vietg saugoti.
Nenagrinéjama, kodél vyksta pasiprieSinimas.
Juk dalykus, kurie sudaré to skvero patirties
esme, tai, kas toje patirtyje buvo svarbu, jma-
noma i$saugoti, o kas taisytina - pataisyti.
Pavyzdziui, galéjo likti laisvumas, galimybé
pasisavinti erdve, tekstlriskumas, gamtos natu-
ralumas, veiklos neapibréztumas ir kartu gali-
mybés, tokios kaip pakilti laiptais ir sédint ant
ju zvalgytis aplinkui, taciau galbit pakeiciant
ju vieta, panaudojant tas pacias medziagas. O
Stai suoliukai, plytelés gali bati ir nauji, taip pat
atsirasti pergolé. Reformaty atminties jamzini-
mas, kapiniy pripazinimas ir zyméjimas, pamin-
klas - kita tema, kuri nebuvo pakankamai viesai
atskleista, iSnagrinéta ir aptarta bei derinta su
kity protestavusiyjy reikalavimais.

Jeigu jau jgyvendinami pokyciai, buvo galima
sukurti kazka naujo, jnesti naujos architekttros
kokybés, nekartojant pseudo XIX a. estetikos,
remtis kontekstu ir jamzinti reformaty atmintj,
gal ne tik memorialu, bet ir kitais budais, orien-
tuotais j rastija bei skaityma.

Patyrimo prasme naujasis Reformaty skveras
kartu ir painus, ir plynas - Cia nei atsiveria atvi-
ra erdve ar perspektyvos, nei kuriamas labirin-
tiSkumas, suteikiantis atradimo galimybe. Ga-
liausiai projektas tampa kratiniu. Dalyje skvero
pazymétos kapinés, taCiau zyméjimas neaiskus
ir memorialiné funkcija neisryskinta, dalis tar-
si skirta aktyviam poilsiui, galbat orientuota j
vaikus, taciau skurdziai - mazyjy buvimas vie-
Sojoje erdvéje sutapatinamas su naudojimusi

zaidimy aikstele. Tai tiesiog praktiskai blogai
igyvendinti sprendimai, kurie jau kelia rdpes-
Ciy ir dar daugiau jy sukels ateityje. Kyla pacios
projekto kokybés klausimas: nuo fontano, j kurj
vaikams ne tik negalima, bet ir pavojinga lipti
(o jie tikrai j jj lips), iki brangiai kainuojancios
augaly priezidros.

Tokie procesai pasikartoja ir Bernardiny sode,
Lukiskiy aikstéje, Kadry parko Vilniuje planuo-
se. Vietos suvienodinamos, patina nuvaloma,
atvirumas kei¢iamas apibréztomis veiklomis,
laisvumas - kontrole, natdrali gamta - brangiai
iSlaikomais ir greitai nunykstanciais augalais.

Neseniai sulaukéte Seimos pagauséji-
mo. Kaip mazylis pakeité jlisy santykj
su miestu? Kaip pasikeité pacios judé-
jimo jame trajektorijos, gal pastebéjote
jvairiy anks¢iau démesio nepatraukusiy
detaliy?

Vaiky ir jy globéjy gyvenimas mieste man ne
nauja tema. Jtraukiu Siuos klausimus déstyda-
ma. Esu tyrinéjusi, kaip mazieji jauciasi mo-
kykly ir biblioteky interjeruose bei aplinkoje.
Mano studentés yra atlikusios jdomiy vaiky
zaidimo viety skirtingo tipo rajonuose paly-
ginimy. Analizavo, kaip kei¢iantis miesto pla-
navimo paradigmoms kinta fizinés aplinkos
palankumas kadikiy ir mazy vaiky globéjams.
ISduosiu - kinta menkai. Bet gimus dukrai visa
Si informacija tapo gyva asmeninéje patirtyje.
IS vienos pusés, kai imi judéti po miesta kitaip
negu sveikas, jgalus suauges zmogus, susiduri
su fizinés aplinkos pasiprieSinimu: auksti Sa-
ligatviy bortai, laiptai j vieSuosius pastatus ir
troleibusus, autobusai, sustojantys taip, kad vai-
ko vezimélis jstringa tarp jy dury ir Saligatvio.
Miesto fiziné aplinka nepatogi mazy vaiky bei
kadikiy tévams. Kita vertus, atsiveria nedidelio
Zmogaus perspektyva: kaip atrodo pasaulis, kai
tavo 0gis - 76 centimetrai, visos grindinio deta-
lés labai arti, judéjimas létas. Trecias niuansas —
kaip binant mama kartu patenkinti ir kitus po-
reikius: dalyvauti vieSajame gyvenime, susitikti
su kitais Zzmonémis. Tévystei palankus miestas
ne tik padeda ripintis vaikais, bet tuo pat metu
leidzia derinti tévyste su kitais jsipareigojimais,
veiklomis ir dalyvauti viesajame gyvenime.

Vietos patrauklumas Seimoms priklauso nuo
to, kokios ten saglygos auginti vaikus, ar miesto
vieSoji erdvé placigja prasme suteikia galimybe

joje bati ir pasiekti svarbias paslaugas. Man
klausimy kelia itin tankds Siuolaikiniai rajonai,
kuriy kiemai - stovéjimo aikstelés, aplinka -
placios gatvés, o artimiausia prieinama vie3oji
erdvé - prekybos centrai, kaip, pavyzdziui, Per-
kdinkiemis Vilniuje. Kokj poveikj tokios salygos
padarys vaikams? Kaip tai izoliuoja tévus? Glo-
béju su mazaisiais buvimas mieste prisideda
prie jo kaip socialiai jvairios ir integruotos er-
dvés, kurioje maisosi skirtingo amziaus asme-
nys, kdrimo. Tiesa, jiems skirtos zonos kartais
virsta mamy rezervatais. Pavyzdziui, aptvertos,
atskirtos zaidimy aikStelés mamoms teteikia
galimybe sédéti ant suoliuko, taciau jos juk irgi
nori patirti viesajj gyvenima, kuris gimus vaikui
neretai tampa labai apribotas.

Vienos jiisy skaitytos paskaitos pavadi-
nimas -, Architektiira kaip konkrecioji

utopija - Henri Lefebvre’o idéjos archi-
tektams®. Kas toji konkretioji utopija ir
kaip ja kurti Lietuvos miestuose?

Konkrecioji utopija - tai urbanistika ir archi-
tektdrg nagrinéjusio H. Lefebvre'o koncepcija,
teigianti, jog galimas optimistinis, i$ dabarties
ateitin nukreiptas pozidris j erdviy karima. Ur-
banistikos istorija kupina utopiniy pasitlymu,
taciau tokios geresnio gyvenimo vizijos tam
tikru metu prarado savo jtakinguma, tarsi su-
sikompromitavo, nes utopijos - tai konkreciy
autoriy pasakojimai, idéjos, kaip geriau gyven-
ti bendra gyvenima. Toks visy gyvenimy rezi-
savimas i$ vienos perspektyvos virsta distopi-
jomis. Man patinka Jane'és Jacobs jvardijimas,
kad minétoje situacijoje plany gali turéti tik
planuotojas.

O stai eksperimentiné utopija - miesto forma-
vimas eksperimentuojant, siekiant pozityviy
s3sajy tarp zmoniy, veikly, paskirciy, naujy so-
cialinés praktikos formuy.Ji gali bati jgyvendina-
ma, kai, pavyzdziui, savivaldybé vysto teritorija
ir ieSko inovatyviy sprendimo bidy arba kai gy-
ventojai kartu su architektais vykdo kolektyvi-
nio bisto (co-housing) iniciatyvas. Bet, zinoma,
norint ,kvadratiniy metry urbanistika“ (pasisko-
linau Vytauto Rubaviciaus terming) keisti bent
dalinai eksperimentine utopija, reikia paciy
miesto vystymo principy perzidros.

Nuotraukos i$ asmeninio
Dalios Ciupailaités-Visnevskos archyvo
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RIMAS DRIEZIS.

IS pazjstamy teatraly nezinau né vieno, labiau
atsidavusio savajai scenos meno rasiai nei léli-
ninkas Rimas DriezZis. Jis ne tik ryskiy skirtingas
léliy ir objekty teatro formas pristatanciy spek-
takliy rezZisierius bei dailininkas, bet ir kruopsStus
léliy teatro istorijos tyréjas, kaupiantis, saugantis
ir besidalijantis jos lobiais tiek tekstuose, tiek Gy-
vajame léliy muziejuje Vilniaus teatre ,Lélé" Jo
interesai apima ne tik profesionaly salies léliy
teatrq bei jo raidg, bet ir jvairiausius parateatri-
nius procesus. Stai praéjusiais metais parengtame
paskaity cikle, kurj galima rasti ,Lélés” svetainéje,
istorikas mégéjas, kaip pats save jvardija Rimas,
dalijasi atradimais apie mechaninj teatrg.

NUOLANKUS LELIY
TEATRO ISTORIJOS ARCHYVARAS

KALBINO KRISTINA STEIBLYTE

Su siuo nepaprastu pasakotoju pasikalbéti susiti-
kome tarp tarptautiniy Lélininky ir Teatro dieny.
Paklaustas, kaip laikosi, atsaké: ,Panasiai kaip dau-
guma.”Bet priddré turjs savo metodg, kaip tvarkytis
su dabartinés situacijos keliamu nerimu:

Kai prasidéjo karas, puoliau daryti tai, kg vis
atidéliodavau, - tvarkyti savo kaupta léliy te-
atro istorijos archyva. Prioriteta, zinoma, skiriu
profesionalaus lietuviy léliy teatro pradinin-
kui Stasiui USinskui. Taip pat aktualu apiben-
drinti pasakojimus apie ankstyvajj sovietmet],
nes dabar dar vis raSoma, neva iki 1958-yjy, kai
atidarytas Kauno valstybinis léliy teatras bei

Rimas Driezis. Eglés Okaités nuotrauka

Vilniaus ,Lélé", profesionalaus léliy teatro Lie-
tuvoje nebuvo. Tik kazkokie S. USinsko, Mykolés
Krinickaités ,bandymai“. Nors 1944-1949 m.
Salyje veikeé valstybinis Léliy teatras, kuris turé-
jo savo repertuara.

Be to, svarbu atskleisti, kodél sovietmeciu
S. Usinskas, nors ir labai norédamas, - yra jo pa-
ties liudijimy - negaléjo léliy teatro kurti tarybi-
néje Lietuvoje. Apskritai, ne tik Siuo atveju, anas
laikas su sava retorika daug k3 supainiojo. Todél
nusprendziau, kad metas, bent jau kalbant apie
léliy teatra, iSsiaiskinti, kas ir kaip i$ tikryjy buvo.
Ir ar tie, kurie nekdré, taip pasirinko savo noru.



teatras

Kita svarbi mano dabartiniy tyrimy kryptis -
Vilniaus léliy teatro istorija. Siekiu jg jtraukti j
bendra Salies teatro istorijos pasakojima. For-
maliai tai jau padaryta: 2001 m. pasirodziusia-
me Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus
leidinyje ,Lietuvos léliy teatry premjerinés pro-
gramos (1936-2000)“ esama prie ,Vaidilos” tea-
tro gyvavusios trupeés, Vilniaus valstybinio Léliy
teatro, veikusio 1944-1949 m., ar jo likuciy, vé-
liau prijungty prie Jaunojo zitrovo teatro Kaune,
premjery. Ta¢iau laukia dar daug darbo. O pasta-
rasis teatras, beje, retai minimas, nors buvo gana
rimtas; lélininkai dirbo turédami ribotas poka-
rio galimybes, kai pasaka buvo nuvertinta kaip
komunizmui nenaudingas, nerealistinis zanras.
Pavyzdziui, Sofijos Kymantaités-Ciurlionienés
pjesé ,Dvylika broliy juodvarniais laksCiusiy’,
statyta tarpukariu, nebetiko: uzkeikimai, stebuk-
lingi pavertimai, mistika. leskokit kity pasakuy,
tinkamy tarybiniam vaikui!

Kas tuomet belieka? Ezopo pasakécios?

Ivano Krylovo pasakécios tiko. Nors ir ,,Eglé zal-
¢iy karaliené® buvo pastatyta. Bet kai Vilniaus
valstybiniame léliy teatre 1948 m. Balys Luko-
Sius ja rezisavo, - 0 tuo metu - pats trémimy ir
persekiojimy jkarstis, partizanai miskuose, - per
spektaklio aptarima jo paklauseé: K3 gi jds, drau-
gas LukoSiau, norite pasakyti? Juk spektaklyje ro-
doma, kad kai Eglé palieka saviskius - jai gerai,
kai grjzta pas zmones - blogai, nes ¢ia dalgiais
kapojamasi?“Visur buvo ieskoma politikos.

Taciau lélininkai vis tiek stengési rasti kad ir so-
vietijos autoriy pjesiy, kuriose blty bent Siek
tiek stebuklo. Pavyzdziui, lélininkai, prijungti
prie Jaunojo ziGrovo teatro Kaune, mégino pa-
statyti vokieciy kilmés rusy dramaturgo Vikto-
ro Sembergerio ,Lokj ir mergaite Sios pasakos
yra daugybé versijy, net ir lietuviska ,Meskos
trobelé®, bet buvo pasirinkta batent minéto-
ji, nes jos remarkose pilna vaizduotés: miskas
gyvas - kai mazoji nemato, medziai ja klaidin-
dami susikeicCia vietom, o j lokio trobele ji ne
pati jeina, bet medziams prasiskyrus Sioji he-
roje praryja. Deja, sumanymo jgyvendinti taip ir
nepavyko. Kalbant apie minétaja trupe bei k3 ji
yra nuveikusi, svarbus ir kontekstas: joje dirbo
buve S. Usinsko marioneciy teatro aktoriai Olga
Mazeikyté, Jonas Kalvaitis, gal ir Vladas Sipaitis
baty Cia rezisaves, jeigu ne arestas 1949 m. bei
tremtis 1950-aisiais. Jie turéjo animacijos pa-
tirties, noréjo Sio darbo, suprato jo specifika. O

ir pats S. USinskas gyveno Kaune, taciau jis ne-
begaléjo prisidéti, nes 1948-aisiais buvo viesai
sukritikuotas ,dél formalizmo® Kita vertus, su
visa taryby valdZios nemeile Zymiojo dailinin-
ko braizui, ne kas kitas, o batent jis laiméjo Sta-
lino jubiliejaus dovanos konkursa. Makabriskas
laikotarpis, makabriski poelgiai, nes ,apdova-
nojes” Staling S. USinskas vyskupui Kazimierui
Paltarokui sukdreé stiklo Zibintg su Sv. Kazimiero
atvaizdu...

Galbit Siame sovietiniame marazme jj gelbéjo
jgimtas humoro jausmas, nes buvo ir kas atsi-
dire panasiose aplinkybése pasitrauké is gyve-

nimo. O Usinskas viesai ,paatgailavo® 1952 m.

vykusiame LTSR tarybiniy dailininky sajungos
susirinkime ir vis tiek daré savo pagal principa:
kas ciesoriaus - ciesoriui, kas Dievo - Dievui.

Vadinasi, dabar gyvenate léliy teatro
istorija?

Taip. Tai jdomiausia. Ir Siuo metu atrodo pras-
mingiausia. Tiesg sakant, norisi ir susidariusia
situacija atitaisyti. Leliy teatro istorija Lietuvo-
je daugiausia formuojama atsiminimuose, au-
tobiografijose. Visi turi teise j atmintj, taciau
ne paslaptis, kokia ji selektyvi, kaip lengvai gali
nupiesti viska kitaip, nei buvo i3 tikryjy. Tad ma-
tant norg memuarus pasidlyti kaip istorinj 3al-
tinj - turiu galvoje jau dviejy leidimy (1996 ir
2019 m.) sulaukusig lélininko Stasio Ratkevi-
¢iaus knyga ,Visos mano dienos” - svarbu patik-
rinti, kaip prisiminimai dera su faktais, ir juos
patikslinti...

Todél manau, kad Sitas darbas reikalingas. Juo
labiau kad net ir Lietuvos teatro, muzikos ir kino
muziejaus sudarytame premijeriniy Léliy teatry
programy leidinyje - kuris, bent jau kalbant apie
datas bei faktus, turéty bati patikimas - yra ne-
tikslumuy. Bet jo sudarytojai kalti be kaltés, nes
viska sudéliojo pagal savo turima medziaga. O
buvo, pavyzdziui, ir tokiy atvejy, kai spaudoje pu-
blikuotas kvietimas j premjera, taciau teatro kas-
diene veikl3 fiksavusiame dienyne, saugomame

Lietuvos literatdros ir meno archyve, jos néra.

Nes, pasirodo, persalo artisté, tad spektaklis ne-
jvyko. Trupé isvaziavo gastroliy, pasveikusi akto-
ré jg pasivijo ir premjera jvyko kitur. O Stai kita
spektaklj tik planuota statyti, bet iki premjeros
taip ir neprieita. Kad ir jau minétas S. Kyman-
taités-Ciurlionienés ,Dvylika broliy juodvarniais
laksCiusiy”. Teksta ji buvo B. LukoSiaus uzsakymu

specialiai léliy teatrui perradiusi eiliuotai. Si
kompaktiskesné versija, laimei, jau publikuota
septintajame kdréjos rasty tome. Pastatymas
buvo jtrauktas j valstybinio teatro planus ir net
keleta sezony juose issilaiké, kol galiausiai su-
manymo atsisakyta. O Stai programy rinkinyje
spektaklis pristatomas kaip jvykes faktas. Tad
tikrai yra ka veikti.

Tiek jas, tiek kiti Lietuvos léliy teatro
istorijos tyréjai dazniausiai aptariate
Vilniuje ir Kaune vykusius procesus. O
kokia situacija buvo kitur, pavyzdzZiui,
Klaipédoje?

Klaipédos krasto kultdros istorijos studijas su-
luoSino nuostata neminéti nieko, kas susije su
hitlerine Vokietija. Zinoma, galima to meto kul-
tdrine veiklg vertinti jvairiais aspektais, taciau
ignoruoti fakta, kad Klaipédos vokieciy teatras
buvo ir Lietuvos kultdrinio gyvenimo dalis, ma-
nau, neteisinga.

Pats apie léliy teatrg Siame regione duomeny
turiu mazai, bet po truputj lesioju. Ir neapleidzia
nuojauta, kad Zemaitijoje jsitvirtines Uzgaveé-
niy karnavalas, animuojamy léliy naudojimas
baznytinése Sventése daug tvirtesni nei kituose
Lietuvos regionuose batent dél salia gyvenusiy
vokieciy amatininky. Jie jdomiai reiskési teatra-
lizuotose Klaipédos mugeése: ten badavo ir kau-
kiy, ir atrakciony, ir léliy vaidinimy. Taciau tam
dar reikia ieSkoti patvirtinimy. Nors ir esu jsitiki-
nes, kad Klaipéda Lietuvos léliy teatro istorijoje
dalyvavo apCiuopiamai.

Matyt, apie $j krasta ir informacijos
rasti - sudétingiau?

Taip. Kaip apie Vilniaus krasta daug ka uzfiksa-
ve ir iSsaugoje yra Lenkijos istorikai, taip, galbat,
Vokietijoje turéty bdti mums naudingos litera-
tlros apie Klaipéda. Nors Sio to aptinkama ir
tarpukario spaudoje. Pavyzdziui, apie Klaipédos
vokieciy teatro gastroles Kaune.

Taciau ir tarpukario spauda, ypac teks-
tai apie teatra, néra visiskai patikima.

Zinoma, juose labai daug asmeniskumo. Bet $tai
Stalino laikais galéjai uzsimerkes zZinoti, k3 pa-
radys apie, pavyzdziui, ,Kalvio Ignoto teisybe”
1950-aisiais, nesvarbu, kas i$ tikryjy teatre vyko.
O tarpukario spauda vis tiek objektyvesné: visy

pirma, buvo daugiau ar maziau objektyviai fik-
suojamas pats faktas. Vieniems sekési aprasy-
ti tiksliau, kitiems - prasciau.

Pasakojate apie teatro istorija, bet juk
pats esate ir léliy teatro kiréjas...

Buvau.

Buvote? Kodél?

Dabar, besibaigiant gyvenimui, man aktualiau at-
rodo tai, kuo uzsiimu Siuo metu. Be to, spektakliy
kiryba yra mano asmeniné saviraiska, o tai, ka
veikiu léliy teatro istorijos srityje — misija ben-
druomenei. Jeigu kas nors Sia uzduotimi uzsiim-
ty tiek pat rimtai, kiek stengiuosi as, - tikrai pasi-
traukciau. Esu tik istorikas mégéjas. Gal net labiau
archyvaras - savo darbu laikau fakty rinkima.

Ar tikrai Lietuvos Léliy teatro situacija to-
kia gera, kad nebereikia jasy spektakliy?

Niekada nebuvau ir nebdsiu Sio teatro iSganyto-
jas. Juo labiau kad mano paties spektakliai ne-
buvo skirti pasiekti konkrety meninj rezultata.
Juos kurdamas norédavau perprasti jvairius Léliy
teatro reiskinius, iSbandyti skirtingas technikas.
Puikiai dirbanciy yra ir be manes. Pavyzdziui,
Klaipédos léliy teatras dabartiniame Lietuvos
kontekste, manyciau, vertingiausias savo srityje.
O man paciam kur kas jdomiau ir prasmingiau
atrodo studijuoti istorijg bei pristatyti ja visuo-
menei. Ypac dél to, kad ten tikrai daug iskrai-
pymuy: kas norédamas pasirodyti didesnis kitus
menkina, kas tarybines kliSes kartoja.

IS tikryjy Lietuvos teatro istorijoje apstu spra-
gu.Vis tik labai dziaugiuosi, kad pamazu keiciasi
pozilris j jos pasakojima. Pavyzdziui, Remigijaus
Vilkaitio sudaryta knyga apie Vlada Sipaitj [Vla-
das Sipaitis. Dienoras¢iai, prisiminimai, laikai’,
2021 - red. past.] jo gyvenimo konteksta atsklei-
tienés monografijoje [,Juozas Vaickus - lietuvis-
ko teatro ir kino spiritus movens’, 2021 - red.
past.] pagaliau déemesio sulaukeé ir ilga laikg vi-
siSku nuliu laikytas Juozas Vaickus. AS taip pat
bandau Siame procese sudalyvauti, prisidéti
prie istorinio teisingumo atstatymo. Pavyzdziui,
S. USinsko karybos bei biografijos studijavimu.

Jo figira reikSminga Lietuvos kultdros istorijai ir
mums nepaprastai pasiseké, kad profesionalaus

lietuviy léliy teatro iStakos sietinos bitent su
Siuo karéju. Reta tauta gali pasigirti tokia soli-
dzia profesionalios Sios teatro rhsies pradzia.
Zinoma, kitos Salys turi tautines tradicijas, kuriy
Lietuvoje stinga. Kita vertus, léliy teatro proce-
sai ¢ia vyko tokie patys kaip ir aplinkui. Taciau
kiek juos galima vadinti tautiniais? Juk visi mies-
tai, miesteliai nebuvo lietuviski, be to, klajojan-
tys Lélininkai vaidino lenky ir kitomis kalbomis,
gal net patys buvo ne lietuviai. Bet stai, visa vo-
kiSka Gdansko Léliy teatro istorija yra jtraukta j
bendra Lenkijos Léliy teatro istorijos pasakojima.
Mes, matyt, skrupulingesni ir atsirinkome dau-
giausia tai, kas buvo kuriama lietuviskai.

Paminéjote klajojancias lélininky tru-
pes, apie kurias yra teke girdéti, taciau
labai mazai. Dazniau - apie po dvarus
gastroliuodavusius dramos teatrg ir
opera arba commedia dell’arte. Ar buvo
ir daugiau jvairiy Léliy teatro reiskiniy,
apie kuriuos Lietuvos teatrologijoje
nekalbama arba kalbama nedaug?

Buvo! Pavyzdziui, Radvily Nesvyziaus dvaras $a-
lia kity trupiy turéjo ir marioneciy. Jam priklau-
siusios lélés buvo ne tik puikiai padarytos - jas
puosé tikrai ne stikliukai, o brangakmeniai, va-
dinasi, Siosios buvo vertingos, - o Lélininkus di-
dikai samdydavosi. Dvary teatruose suzydéjo ir
marioneciy operos mada.

Kita vertus, dvary istorija ir kultdra Lietuvoje dar
ganétinai mazai pazjstama ir tyrinéta. Net ir pats
faktas, kad Radvilos turéjo léliy teatra, tarpu-
kariu pavieSintas ganétinai abejotinomis aplin-
kybémis. Tuo metu norint uzsitikrinti valstybés
finansavima buvo svarbu rasti tautinj kiekvieno
reiskinio pagrinda. Lygiai taip pat ir S. USinskui
reikéjo nacionalinio motyvo, kai su buvusiais
Jaunujy teatro aktoriais sumane kurti léliy teat-
ra. Ir kaip tik tada pasirodé Stasio Pilkos straips-
nis, kuriame be kity istoriniy fakty uzsimenama,
jog Radvilos tokj turéjo. Suprask: tai masy isto-
rijos dalis, reikia Sig tradicijg plétoti ir palaikyti.
Dabar visy S. USinsko tyrinétojy darbuose kar-
tojama, kad jis, Aleksandros Eskter paskatintas,
tyrinégjo Ryty léliy teatra ir, rades medziagos
apie Radvily marioneciy teatra, nutaré pats tokj
jsteigti Lietuvoje. IS ty teiginiy anksciau dariau
iSvada, jog, matyt, Paryziaus bibliotekoj ta me-
dziaga aptiko jis, taciau dabar esu jsitikines, kad
S. USinsko S$altinis buvo S. Pilkos straipsnis. Ir
gali bati, kad pirmiau gimé ne tekstas, o idéja
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kurti teatra, kuriai tiesiog reikéjo pagrindimo bei
palaikymo.

Ir po karo ieSkota léliy teatro tradicijos Lietu-
voje pagrindo. Toks 1951 m. atsirado Aleksandro
Gudaicio-Guzevitiaus romane ,Broliai”. Jame yra
fragmentas apie ,proletarika” léliy teatro vaidi-
nima Lukiskiy aikstéje. Dar tik kedenu $ig isto-
rija, bet, kaip suprantu, $j fragmentg parasé ne
pats A. Gudaitis-Guzevicius (mokyklos nebaiges
sovietinio saugumo atsargos majoras), o kur kas
geriau léliy teatrg iSmanes ir sékmingiau Zodj
valdes B. LukoSius. Jy bendravimas uzsimezgé,
kai norédamas jsteigti teatrg pastarasis sutiko
padéti KGB majorui tapti literatu. Galéjo kai ka
uz jj ir parasyti, jskaitant minétajj fragmenta.

Nors palietéte senesnius laikus, kai
profesionalus lietuviskas léliy teatras
dar neegzistavo, daugiausia vis délto
kalbéjomeés apie pastarajj laikotarpj.
Jo tyrimams tikrai galima rasti Saltiniy.
O ar turime $altiniy, tiesiogiai arba ne,
pasakojanciy apie senesnius procesus?

O taip! Bet norint rasti ka nors naujo bei vertin-
go, reikia j Lietuvos literatdros ir meno archyva
eiti kaip j ekspedicijg ir apgraibom ieskoti - pa-
nasiai kaip Liudas Mazylis ieSkojo Nepriklau-
somybés akto. AS ir pats netyCia padariau at-
radima. Tiesa, apie tarpukarj. Radau nuotrauky
i$ S. Usinsko spektaklio ,Silvestras Dudelé®. Ma-
nyta, kad atvaizdy neisliko, kad yra tik véliau
sukurto filmo ,Storulio sapnas” kadry. Pasiro-
do, fotografijos buvo Zurnalisto, redaktoriaus,
rasiusio ir apie king, Petro Kezinaicio fonde. IS
kur? Jis rinko medziaga apie filmus, apsilanké
pas S. USinska, pasiskolino tas nuotraukas ir,
matyt, nebeatidavé. Kas gi sugalvoty jy ieskoti
P.Kezinaicio archyve?

Archyvy skaitmeninimas tyrimus turéty labai pa-
lengvinti. Tik kad ir ten neprivelty visokiy velniy!
Nes, pavyzdziui,,.E-kino“ kolekcijoje M. Krinickai-
tés pavardé parasyta su klaida, ir ieSkodamas jau
gali pasiklysti. Bet apskritai nauda didelé, kadan-
gi suskaitmeninus paaiskéja, jog turime, pavyz-
dZiui, keturias sekundes karo meto ,Vaidilos“tea-
tro Léliy jraso, iSlikes ir pirmojo Valstybinio léliy
teatro fragmentas, uzfiksuotas vienoje Taryby
Lietuvos kronikoje. Net nejtartum, kad ten gali
aptikti éliy. O ieSkodamas savarankiskai - pra-
Ziltum. Tikiu, jog masy dar laukia daug jdomiy
atradimuy.
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SALNA, 2019. Drobé, akrilas, 140 x 180. Lauryno Skaisgielos nuotrauka

LINAS JUSIONIS: BUVAU IRTEBESU SIEK TIEK NUOSALY]JE

KALBINO VITA OPOLSKYTE

ISvarginti daikty, vaizdy, spalvy, o gal net ir daZy, dailininkai neretai pasu-
ka svaresnio, minimalistiSkesnio ir preciziSkesnio - tai yra abstraktesnio -
meno link. Mano pasnekovas, dar studijy metu atrades savitqg plastine kalbg
abstraktaus meno ribose, jq lig Siol nuosekliai tebevysto.

Abstrakcionistams priskiriamas tapytojas Linas Jusionis,auges Zinomy menininky
seimoje (tévas Vidmantas, senelis Stasys ir dédé Algimantas Jusioniai - tapytojai,

pastarojo dukra Rata Jusionyté — ParyZiuje gyvenanti tapytoja ir skulptore, se-
nelé Aldona Lickuteé-Jusioniené — keramikeé), pats dailininko kelig pasirinko ne
iskart. 2005 m. pradéjes mokytis filosofijos Vilniaus universitete, netrukus Linas
nutrauké studijas ir humanitarinj profilj ismainé j meno - 2007-aisiais émeési
studijuoti Vilniaus dailés akademijoje (VDA). 2010-uosius metus praktikavesis
Stutgarto dailés akademijoje, sugrjZo j Lietuvg mokslus testi VDA ir 2011-aisiais
tapo diplomuotu monumentaliosios tapybos studijy absolventu. Panasu, jog

kdréjo debiutas Lietuvos meno scenoje buvo sékmingas - neilgai trukus jis jver-
tintas antrgja vieta ,Jaunojo tapytojo prizo“ konkurse (2011). Nuo tada Linas yra
aktyvus grupiniy bei personaliniy parody dalyvis - 2021-aisiais dailininkui ats-
tovaujancioje galerijoje ,Vartai“ buvo atidaryta jau desimtoji jo autoriné paroda
,Siesta’. Pasisekimo Linas sulaukia ir meno rinkoje: Sio autoriaus kdriniai - MO
muziejaus, ,Lewben Art Foundation’, ,BTA Art“ ir privaciy kolekcijy Lietuvoje bei
uZsienyje dalis.

Atsisakes tradicinés, gilias saknis turincios bei prestiZine laikomos jau net
XV a. naudotos aliejinés tapybos ir jq iSmaines j tik XX a. pradZioje pasi-
rodzZiusj akrilg, piestukq pakeites lipnia juosta, rankg Linas mankstino ne
vedinas jausmy ar impulsy, o tiesia it liniuotés linija tepdamas Saltus, be-
jausmius, kone mechaniskus spalvinius plotus. Zengdamas toliau nuo dazy
varvéjimo, teptuko mosty bei lietuvisko kolorito link raiskos, kurios statu-
sas, cituojant knygos ,Abstrakcija XX a. 7-9 desimtmeciy Lietuvos tapyboje”
autore Irmq LescCinskaite, ilgq laikqg ,buvo oficialiai nepripaZintas, taciau is
dalies toleruojamas’; Sis menininkas sidlo kiek kitokig pasaulio matymo bei
jo konstravimo kalbg. Taciau nors Linas nuo ekspresyvaus figdratyvizmo ir
nutoles Zymiai labiau nei, pavyzdziui, lietuviy tapybos klasikas Kostas Deres-
kevicius, jo darbai ne tokie abstraktis kaip, sakykime, Ritos KatiliGités me-
lynija. Pasak dailétyrininkés Monikos Krikstopaitytés, ,tolygiom, nuosaikiom
spalvom nutepti glotnds jo drobiy pavirsiai vizualiai yra labai priartéje prie
geometrinés abstrakcijos, taciau po keliy sekundziy apsirikimo, ZiGirovas gali
atpaZinti, jog vaizdas yra konkretus, paimtas is realybés, tik apzidrimas is
labai arti arba maZai informacijos teikianciu kampu’. Nors L. Jusionio pa-
veiksluose ir nevaizduojamas pagrindinis objektas ar figdrinis personaZas,
kdréjo Zvilgsnis ne atitrauktas nuo pacios realybés, o tarsi pasislinkes nuo
pagrindinio veiksmo, nukreiptas j antrq plang. JsiZidréjus akyliau drobése
isryskéja realaus pasaulio uzuominos, paveikslai ima kalbéti ir pasakoja jdo-
mias, paslaptingas, kai kuriais atvejais — net kraupias istorijas.

Dar 2012 m., kai galerija ,Vartai“ organizuodavo jaunyjy
menininky ketvirtadienio perziras, pirmakart pamaciusi Tavo
darbus pagalvojau, kad jie issiskiria unikaliu stiliumi, autentiSku
braiZzu, originalia plastika. Nors praéjo nemazai laiko, iSlaikei
gana stabilig karybine linija, Tavasias drobes sunku supainioti
su kity kolegy. Papasakok, kaip atkeliavai iki tokios raiSkos?
Nesitiki, jog studijuodamas natiurmortus tapei taip pat Svariai ir
preciziskai...

Savitg stilistikg atradau iSties anksti. Per laika ji keitési, taciau ne taip,
kad tapty nebeatpazjstama - radikalaus koncepcijos pergalvojimo nebu-
vo. Tiesiog vis atsirasdavo naujy elementuy, o kiti darési maziau svarbis
arba visai iSnyko.

AtidZiau pasizidréjus, mano kaip dailininko formavimasis vyko gana ilgai.
Visg gyvenima stebéjau tévo kiryba, kuri neabejotinai padareé didele jtaka.
Taigi, glotni, preciziska tapysena man niekada neatrodé egzotiska. Tévy
déka dar paauglystéje turéjau galimybe aplankyti nemazai Europos mu-
ziejy, tuo paciu laiku pirma kartg iSvydau ir Venecijos bienale. Atsimenu,
kokj didelj jspadj man paliko ten Peggyés Guggenheim kolekcijoje pama-
tyti Barnetto Newmano kdiriniai. Tiesiog pritrenké vos keliy griezty siaury
linijy milziniSkose drobése vizualinis efektas. Tame tvyrojo ryztingumas
ir paprastumas. Anuomet buvau susizavéjes ir kai kuriais tapytojy Maxo
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Ernsto bei René Magritte'o darbais. Nors tada dar netapiau, jie mano gal-
voje isliko. Baigdamas mokykla daug doméjausi filosofija, literatdra, kinu.
Tai ir buvo mano pirmieji bandymai studijuoti bei atrasti save. Kaip jau ne
kartg esu sakes - prie tapybos atéjau per kitas kultGrines patirtis. Jokia
mokykla ar kita institucija tam didelés reikSmés neturéjo.

Pirmaisiais studijy metais atradau Eberhardo Havekosto paveikslus, dai-
riausi ir j kitus Leipcigo mokyklos atstovus. Zinoma, bitina paminéti ta-
pytoja Davida Hockney’j, kurio jtaka mano kiirybos pradzioje tikrai buvo
juntama. Ne mazesnj poveikj daré ir fotografija - prie to, kaip tapau, pri-
sidéjo fotomenininkas Lewisas Baltzas ir Amerikos fotografy judéjimo
,New Topographics” peizaziniai darbai. Jie be galo preciziski kompozi-
ci$kai, daznai minimalistiki, kartais kone formaliai geometridki. Siuose
atvaizduose tarsi be emocijy fiksuojami priemiesciai, industrinés erdvés
arba visiskai nereikSminga architektdra. Mano nuomone, ,New Topo-
graphics” meistry nuotraukose ne tik atsiveria topografinis peizaZas, bet
ir galima pajusti antropologiska zvilgsnj. Taigi, i$ dalies tada, tokiame
kontekste, mano kiryboje atsirado balansavimas tarp geometrinés ab-
strakcijos ir peizazo. Menininkai Thomas Demandas bei Helmutas New-
tonas tam formalumui suteiké daugiau scenografiskumo, uzuominy j
siuzeta. Galiausiai, kaip jau esu ne kartg sakes, mano mastyma apie tapy-
ba veiké montaZo teorija. Zinoma, daug doméjausi ir $iuolaikiniu menu.
Sekiau viska, kas vyko aplink, ir tai buvo tikrai ne vien tapyba. Gal net
daugiau instaliacija, skulptdra bei neokonceptualizmas, tuo metu i3gy-
venes tikrg pakilima. Taiau pats likau prie tapybos, o visas Sitas patirciy
kratinys suformavo dabartinj mano braiza.

Zinoma, natiurmortus ir modelius studijy metais tapiau kaip ir visi, bet
tai skyrési nuo to, kg dariau savarankiskai. Tapydamas i$ nattiros buvau
kur kas ekspresyvesnis ir grubesnis. Atsimenu vieng man patikusj etiuda,
kuriame pozuotojas sédéjo ant palangés baltoje auditorijoje, o as pasi-
rinkau zidréti j jj i Sono taip, kad lango nisa visiskai paslépty patj langa
fone ir uzstoty dalj vyro figlros. 13éjo Svarus, beveik tuscio interjero dar-
bas su i$ kampo islindusiu, ekspresyviai, Siek tiek beikoniskai nutapytu
pozuotojo kiinu. Taciau Sis matymas neatsiejamas nuo to, kg asmeniskai
dariau savo studijoje.

Aliejiné tapyba garsi ilgaamziSkumu ir placiu kultdriniu kon-
tekstu. Dél létos dazy dzitivimo trukmeés bei galimybés juos
sluoksniuoti, $i technika leidZia dailininkui manevruoti bei
manipuliuoti. Nepaisant to, visi Tavo darbai nutapyti akrilu. Kiek
toks sprendimas yra grjstas technikos niuansais, o kiek - kon-
ceptualus?

Saky¢iau, tai buvo labiau praktinis pasirinkimas, taciau negaliu paneigti
ir idéjinés jo pusés. Akrilu tapiau dar pries$ studijas VDA, tad tame esama
Siek tiek inercijos. Taip pat tuo metu buvau linkes j poparta, didele jtaka
man daré jau anksciau minéto D. Hockney'io, dirbusio akrilu, kdriniai. Tad
L,plastikinio’, neorganisko bei tradicijai oponuojancio dazo pasirinkimas
buvo i$ dalies konceptualus.

Kitas, praktinis aspektas - tapyboje man svarbs dideliy, lygiy plokstu-
my sukdrimas ir maksimalus motyvo redukavimas. Greitas akrilo dziGvi-
mas ir gebéjimas lygiai padengti pavirdiy tam labai palankas. Sis dazas
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puikiai tinka glotniems, didelio ploto spalvos peréjimams, kuriuos as
taip mégstu. Taip pat, nors mano darbai gana didelio formato, nerengiu
jiems etiudy, tik mazus linijinius eskizus. Noriu pajausti spalvos povei-
kj visu mastu. Todél spalviniy ieskojimy blina daug, kartais paveikslas
proceso metu ne kartg radikaliai pasikeiCia. Greitai dziostantis akrilas
leidZia korekcijas atlikti Zymiai greiciau. Tiesa, kartais, norédamas kokig
kompozicijos detale labiau iSmodeliuoti, padaryti ekspresyvesnj intarpa,
panaudoti skysto dazo tekéjima ar permatomuma, ant virSaus tapau ir
aliejiniais dazais.

Geometriski paveikslai, kuriuose maksimaliai redukuotos forma
ir spalva, oponuoja ne tik aliejinés tapybos praktikai, bet ir
tradicinei lietuviskai ekspresionizmo mokyklai bei ilga laika itin
populiariam figlratyvizmui. Kaip jauteisi blidamas autsaideris,
kai mainstreame vyravo visai kitokios tendencijos?

I8skirtinumas i$ kity mano kartos tapytojy visada dziugino, buvo tam
tikra siekiamybé. Kuriu stengdamasis atsispirti nuo to, kas jau yra, ir
padaryti kazka bent Siek tiek kitaip. Visgi anuomet apie vietine daile
daug nemasciau - apskritai, tada meno lauke iSvis nebuvo tiek daug
tapybos, o ir tarp aktyviy autoriy maciau ir vis dar matau jvairove. Man
visada buvo gerokai jdomiau ir svarbiau pazinti globaly meno konteks-
t3, stebéti jj platesniu kampu, neapsiriboti vienu zanru. Gal net keis¢iau
tai, kad is viso tapau, nei tai, kaip tapau. Dauguma mane supusiy kiréjy
buvo tarpdiscipliniskesni - nebuvau patyres trinties tarp koleguy, kuri
galbat labiau juntama VDA Tapybos katedroje. Buvau ir tebesu Siek tiek
nuosalyje.

Nepraéjus né deSimtmeciui j Lietuvos meno scena, veikiami
skaitmeninés kultiiros, medijy meno, vaizdy srauto, jZengé
Siuolaikinés abstrakcijos kiiréjai (A. Zakarauskas, G. Adomaityte,
V. Prokopavicitité, L. Marciulevicius, D. Sidorovas, R. Vadlugaité,
A. Pukelyté ir kt.). Kokia Tavo nuomoné apie Sia nauja mada? Ar
nesijauti, bent menka dalimi, prisidéjes prie abstrakcionizmo
populiarumo? Neslépkime, kad pokalbiuose tarp tapytojy gali-
ma nugirsti sakant ,jusioni$ka tapyba®..

Pirmiausia, nemanau, kad tikslu baty mano darbus laikyti abstrakciais,
o net ir patys abstrakciausieji iS ju néra abstrakcijos tikrgja Sio zodzio
prasme. Zaidimas su vaizdiniu ir jam priskiriama reikime man karyboje
labai svarbus: redukuoju tapomy objekty atpazjstamuma, fragmentuoju
vaizdus, blina, pasirenku labai asmeniska simbolika, o kartais kaip tik re-
miuosi vaizdiniais stereotipais, ZaidZiu ir su asociatyviu kontekstu, nau-
dodamas jj kaip tropa, - vienaip ar kitaip, tam tikras ZenkliSkumas ilieka,
niekaip nesugebu nuo jo pabégti. Kad ir kokios abstrak¢ios, pora tekanciy
linijy ir geometriniy démiy vis tiek yra suprantamos kaip peizazas.

Panasaus zaidimo esama ir Tavo paminéty autoriy darbuose, tarkim, Do-
minyko Sidorovo ir Ratos Vadlugaités, bet i$ esmés Siy menininky kary-
bos principai visai kitokie, tad nemanau, kad galéjau daryti jiems poveikj.
Apskritai, kalbant apie ,jusioni$ka tapyba’, turblt dazniau galvojama apie
plastinius mano darby bruozus. Visgi jie budingi ir daugybei kity daili-
ninky. Galbat Sioks toks mano darby matomumas vietiniame kontekste
ir turi jtakos, taciau per daug to nesureikSminu.

Jau kuris laikas déstai jaunajai kartai Vilniaus Justino
VienoZinskio dailés mokykloje. Kokius pokycius pastebi, o
galbat net jautiesi darantis gilias tradicijas turin¢ios mokyklos
veikloje? Ar pedagoginé praktika turi reikSmés Tavo kirybai?

Tiesiog kartais tapymui lieka maziau laiko, nors jo trikumu tikrai nesi-
skundziu. Na, o kalbant apie pokycius mokykloje - jy tikrai esama. Gal tik
jie nelabai fundamentalds, bet tokiy, manau, ir nereikia. Mokykla man yra
kolektyvas - tiek mokiniy, tiek mokytojuy.

Labiausiai keiciasi mokiniai. Dabar jie kiek maziau jsitrauke, vangiau
bendrauja tarpusavyje. Mazéja ir ty, kuriy socialinio gyvenimo esmine
dalimi boty dailés mokyklos biciuliai. Vienoje kitoje klaséje to dar pasi-
taiko, bet vis reciau. Norétysi, kad toks santykis biity jprastesnis, taciau,
matyt, ir paciam reikty dél to pasistengti.

Mokytojai islieka stabilesni, bet irgi keiciasi. Laikui bégant, vieni prisijun-
gia, kiti iSeina. Apskritai mokykloje labai daug skirtingy asmenybiy ir k-
réjy — kiekvienas turim laisve mokyti savaip. Man atrodo, kad $i laisveé yra
svarbiausia tradicija. AiSku, Svietime visada apstu nesagmoningos inerci-
jos: darbo tempas, uzduociy kiekis, ju pobtdis, darby formatai, modeliy
kabineto daiktai ir t.t., taciau ta inercija mane zavi. Kartais i$ jos islipi, o
po to vél viskas plaukia pasroviui.

Pakalbékime apie paties darbus... Linai, prasau atskleisk savo
kuirybinj procesa.

Paprastai paveikslas gimsta eskizuojant. T3 darau gana ilgai: délioju
vaizdy kombinacijas, kol i$ seny, kazkada jau pastebéty motyvy karto-
jimo, tam tikros struktdros uzfiksavimo susiformuoja sumanymas, kurj
pasiryztu jgyvendinti. Jau uZsiminiau, kad etiudy nesiimu ir tapydamas
kantriai ieSkau norimy spalviniy santykiy. I3 tiesy nelabai mégstu pasa-
koti apie paveikslo radimosi eigg arba tai, kaip mano manymu jis galéty
veikti ziGrova, nes taip iSkreip¢iau santykj su paciu kariniu. Trukdyciau
pamatyti jj betarpiskai.

Taciau juk sutikai dalyvauti MO muziejaus organizuotame
projekte ,,Pro V. B. prizme” (2020), kuomet, stebint bei filmuo-
jant Viktorui Butkui, Ziirovams atskleidei paveikslo ,Nuovargis“
sukiirimo uzkulisius. Kaip jauteisi tapydamas Tavo veiksmus ma-
tant ir fiksuojant kitam Zmogui? Galbat ir pats procesas skyrési
nuo to, kai studijoje esi vienas, niekieno netrukdomas?

Nors sakiau, kad nelabai mégstu prie savo klrybinio proceso prisileisti
Zilirovus, turiu prisipazinti - tg daryti tenka daznai. MO muziejaus projek-
tas - vienas i$ tokiy atvejy, kaip ir jvairios ekskursijos po savas parodas
ar susitikimai su publika. Kartais buna net visai malonu. O kiek pasakoti
renkuosi pagal situacija ir akimirkos nuotaika. Siaip ar taip, per daug de-
konstruoti kiriniy i$ savo perspektyvos nesinori.

Kalbant apie projekta ,Pro V. B. prizme” - labai gerbiu Viktorg Butky
ir dziaugiuosi tuo, ka jis daro. Taigi, negaléjau atsisakyti sudalyvau-
ti. Buvo malonu vél susitikti su juo, iSbandyti kazka naujo. Pats fil-
mas labiausiai koncentruojasi j tai, kaip fizisSkai gimsta paveikslas.
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Ka planuoju daryti drobéje dazniausiai mastydavau jau uz kadro, tad
negaliu teigti, kad visas kdrinys gimé prieS kamera. Pagalvojus, juk
ziGrovui turéty bati labai nejdomu stebéti, kaip autorius sédi ant so-
fos ir valandéle ziari j paveiksla... O kartais net ir tie pamastymai
vyksta neblinant studijoje. Nors darbas buvo pradétas Viktorui nuo-
sekliai stebint, kai kurias tapymo stadijas kamera fiksavau pats. Mano
karybos procese yra daug grynai techniniy dalyky, kuomet tris kartus
tenka pertepti ta patj plota ta pacia spalva, o tarp ty sluoksniy reikia
laukti pusdienj ar net daugiau. Gerbdamas Viktoro laika, Siuos etapus
filmavau as.

Procesas, atrodé, neturéjo labai skirtis, ta¢iau ,Nuovargj“ tapyti sekeési itin
sunkiai. Ilgai nepavyko atrasti spalvos, iSgauti norimos nuotaikos. Gali
bati, kad tam turéjo jtakos papildomos mintys apie tai, jog esu stebimas.
Bet nezinia, gal ir kitu atveju baciau ilgai uztrukes.

STABALI, 2016. Drobé, akrilas, aliejus, 135 x 190. Lino Jusionio nuotrauka

AStrios briaunos, smaillis kampai, $altos, sterilios spalvos ir nieko
gero nezadantis preciziSkumas... Sakytum, tobulas peizaZas nusi-
kaltimo istorijai, kuri jau jvyko arba dar tik jvyks. KriminalisSkuma
patvirtina ir personaliniy parody pavadinimai: ,Jtartina veikla“
(2010),,Tik sniege liko Zymés“ (2013),,,Anapus laiko, laukiant kol
tai nutiks"“ (2015),,,Nuopuolis“ (2016) ir kt. Nors Tavo paveikslai
i§ pirmo Zvilgsnio gali atrodyti abstraktis, ,uZpaveikslinéje” pro-
blematikoje jie tampa naratyvis ir kuria pasakojima. Taigi, kokias
visgi prasmes, esancias anapus krinio, transliuoji?

Tiek detektyviskumas, kuris kiek rySkesnis mano ankstesniuose darbuo-
se, tiek naratyviskumas man yra svarbds kaip vienos i$ pamatiniy vaiz-
dinio suvokimo struktdry. Naratyviskumas - tam tikra matymo dalis, o
ne priemoné papasakoti konkrecig istorija. Mano darbuose daug sceno-
grafiskumo. Paveikslai - tarsi veiksmo vietos be veikéjy ir siuzeto. Dél



DVI BEVEIK TUSCIOS ERDVES, 2021. Drobé, akrilas, 150 x 235. Lauryno Skaisgielos nuotrauka

to prasmé konstruojama pasitelkiant objektus, ju kuriamas asociacijas.

Veikéjy ar veiksmo stygius taip pat aktualizuoja patj zitros taska. Man
idomus Sio stygiaus sukeliamas pojuciy uzastrinimas, kaip ir jtampa tarp
vaizdinio efektingumo, sau pakankamumo ir reikSmés trakumo. Vaizdi-
nys lyg ir aiskus, taciau nieko neatskleidzia, kursto nora jj perskaityti ar
interpretuoti. Bitent tokia struktdira budinga mano darbams. Dabar jie
darosi kiek labiau paremti nuotaika: maziau intrigos, daugiau poetisku-
mo. Emocija iskyla j pirmg plana, o sykiu vaizduojami objektai ar vietos
kuria savo asociacijy lauka, kontrastus, jtampas.

Jei jau prakalbome apie kontrastus ir jtampas... Gyvenimas su
kitu menininku [tapytojo gyvenimo draugé - skulptoré, tarp-
disciplininio meno kiiréja Marija Snipaité] - nasta ar dovana?
Savo parodos ,Ta pati vieta“ (projekty erdvé ,Malonioji 6°
2014) anotacijoje teigéte: ,Zvelgiame j vienas kito kiiryba kaip
j savo kiirybos konteksta.“ Tai skamba kaip didele jtaka darantis
veiksnys, ypac kai abiejy zvilgsniai tam tikrame horizonto taske
susieina, tik vieno i$ skulptirinés, kito - i$ tapybinés pusés.

Gyvenimas kartu tikrai yra dovana.Visy pirma - bendrazmogiska prasme.
O ir karybiskai mudu artimi - patikimiausi pataréjai vienas kitam, kai
kyla dvejoniy.

Su Marija kartu esam nuo studijy laiky, tad tiek meninés, tiek kasdie-
nés musy patirtys bendros. Rengdami minétaja paroda, o gal net anks-
Ciau, pastebéjom, kad mudviejy kariniams badingi tie patys dalykai. Tiek
mano, tiek Marijos darbai yra gana peizaziski ir scenografiski. Abu patirtis
perteikiame pasitelkdami vieta ir erdve, jy iSprovokuota jausma. Abu kal-
bame uzuominomis ir asociacijomis bei bandome derinti asmeniskuma
su kazkuo universaliu. Maisy karriniuose yra tam tikro pasikartojimo, tarsi
nurodant tg pacia lokacija. IS to ir kilo parodos pavadinimas.

Tai, kaip konstruoju savo paveikslus, labai artima instaliacijos ar sce-
nografijos formavimui, pavyzdziui, atsikartojantys plyteliy, groty mo-
tyvai bei jy kuriamas daugiaprasmis asociacijy laukas. Tapau erdves ir
kalbu naudodamas ne tik jas, bet ir objektus ar medziagas. Sakyciau,
kad su tuo yra susijes ir pokytis mano darbuose. Pradzioje jie buvo

COL DE LABONNETTE, 2021.
Drobé, akrilas, 145 x 100.
Lauryno Skaisgielos nuotrauka




kinematografiskesni, o dabar linksta j scenografiskuma. Tapydamas taip,
jauciuosi saviau. Bana, pagalvoju perkelti Sitai ir j tris dimensijas, taciau
vis susilaikau. Atrodo, tarsi tada imciau imituoti kazka kita. Kartais susi-
mastau, kad bty jdomu iSbandyti scenografija.

Paroda ,Siesta” (galerija ,Vartai‘, 2021) Tavo kiiryba ir Tave
atskleidé kiek kitu kampu - daugumai nematyta, ,lengvesnj’,
~minkstesnj", sakytum, net Zmogi$kesnj... Kur link krypsti dabar?
Galbit | mada atéjus abstrakciajai raiskai pats suksi prieSinga
linkme?

NUOVARGIS, 2018. Drobé, akrilas, 140 x 180. Lino Jusionio nuotrauka

Gana taikliai apibutdinai. Isties, paskutinéje parodoje to ,mink$tumo®
buvo kiek daugiau.Vis labiau imu mégautis vaizdiniu paciu savaime, kon-
centruojuosi j nuotaika, tolstu nuo bandymo sukonstruoti pasakojima.
Sasajy su natdra gal net daugéja: objektai nebdtinai darosi maziau atpa-
Zjstami, kartais jie iS tiesy daiktiskesni, taciau santykis su jais vis maziau
naratyvus — kontempliatyvesnis. Tiesa sakant, manau, kad mano darbai
tampa vis abstraktesni.

Kas bus kitoje parodoje, dar sunku pasakyti. IS anksto neformuoju kazko-
kios bendros idéjos. Kariniai pradzioje gimsta atskirai vienas nuo kito, ir

tik po to ima aiskéti tam tikri bendri principai, atsiranda sasajos, sujun-
giancios drobes tarpusavyje. Pastebiu - Sokinéjimas nuo minimalesnio ir
abstraktesnio vaizdavimo iki daiktiSkesnio kol kas iSlieka.

Tapyba ir dviraciy sportas... Baigdama misy pokalbj, paprovo-
kuosiu: Sios veiklos leidzia nutolti ar priartéti prie dekadanso?

Manau, abi jos visiskai dekadentiskos. Bent jau mano praktikoje. Min-
damas j kalnus neturiu jokiy sportiniy siekiy, taciau dideliy fiziniy
pastangy betiksliSkumas man labai patinka. Tai ir kiino varginimas, ir

CEMENTO SODAS 3,2015. Drobé, akrilas, 120 x 180. Gintarés Zakarauskaités nuotrauka

visiska fizinés energijos pertekliaus manifestacija. Tiek tapymas, tiek
dviraciy sportas man tikslingi savaime. Malonumas, patiriamas tai da-
rant, yra bene pagrindinis akstinas testi.




APSIKEITIMAS, 2012. Drobé, akrilas, 160 x 200. Lino Jusionio nuotrauka POKAITIS, 2020. Drobé, akrilas, 150 x 190. Lauryno Skaisgielos nuotrauka




tapyba poezija

— KATERYNA MICHALICYNA
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PRIES KYLANT, 2021. Drobé, aliejus, 130 x 180. Lauryno Skaisgielos nuotrauka

(pranesimas) HTernopilio sritis! Pavojus!
nekenciu savo balso, - 1Zytomyro sritis! Pavojus!
sakau tau kaskart po skaitymo. — IWVinycios sritis! Pavojus!
ZodZiai, isspride is burnos, tampa nereikSmingi. vos spéju pagalvoti apie Inkq biciule,
tu miegi ir nieko negali man atsakysti. savo kovingq zylute...
tylék, sakau!
musy vaikams paklota koridoriuje
po savomis ZvaigZzdémis ant luby paZertomis HLubnai! Pavojus!
naktinés lempelés. IIDEMESIO! - taip, didziosiomis raidémis — Kyjive paskelbtas oro pavojus!
antdryzuoto ciuzinio $narpscia suo. Air raid sirens in Kyiv! Please, proceed to the shelters!
glostau jo sprandq baigiu skaityti eilérastj angliskai tiesioginiame etery.
ir prisipazjstu, kad ne, ne apie sirenas.

bijau su juo naktimis vaikscioti po laukus,
nes bet kuri Zvaigzdé gali virsti raketa.
karas pavogé is manes dalele vaikystés —
mylimq Oriono Zvaigzdyng.

o kq jis atémé is vaiky, stai Sity,
iSketotomis rankomis,

nenoriu né galvoti.

nuo sieny nukabinti paveikslai.

dabar jos nuogos. joms pucia is kiekvieno plysio.
jauciu, kaip jos skundZiasi, pykstu ant jy,

sakau: bukite narsios.

o jos priekaistauja: neuzklijavai langy,

tik isplovei ryte

ir istrynei skruostus laikrasciu,

kaip darydavo tavo mama ir mociuté.

Voluinés sritis! Pavojus! —
skaitau Telegrame.

iSgriebiu Zodj ir apmirstu.

HRivnés sritis! Pavojus!

ten tétis ir mama. sesuo su sanumi. prinoke técio pomidorai.

kapai,  kuriuos...
nagi, nutilk!

apie vowels and consonants,
kurie lemia vardy esme ir jy kaitq -
kartoju paskui Robertq Pinskyj

ir jo paties klausiu:

o tyla? kq su tyla daryti?

kai praleidusi dvi dienas be sireny
vis tiek kiekvieng jauti —
Mariupolyje, Lozovoje, Kramatorske —
vidurine ausim ir stebiesi,

o kurgi tavoji, ne fantominé,

kam kaukia ji?

ir kas uZlopys skyle

tarp vowels and consonants,

kai ten — visiskai nieko?

nekenciu savo balso, -

sakau tau kaskart po skaitymo. -

ZodZiai, issprade is burnos, tampa nereikSmingi.
All you have is a voice, — atsakai man

Audeno Zodziais,

atsibudes jau atsaukus pavojy,

ir prasai tq balsq myléti.



poezija

— DARYNA GLADUN

rusy kareivio mirc¢iai

1

narovlios mieste prekiauja mirtimi nuo pat ryto perka parduoda misy
asaras zaizdas ir mirtj

perka parduoda vaiky drabuzius batus ir zaisliukus

taip pat kilimus baldus buitine technika jungiklius rozetes unitazus
vibratorius ir analinius kais¢ius i$ okupuoty ukrainos provincijy

kad narovlioje Zinoty apie Slovingaja rusy armija ir kiek daug gali
pavogti vienas karys

2

iS mozyriaus miesto siuncia karg namo rusijos kariskiai pakuoja j kar-
tong ir polietileno plévele misy asaras zaizdas ir mirtj

siuncia savo artimiesiems vaiky drabuzius batukus ir zaislus

taip pat kilimus baldus puodus keptuves virykles kavavires trintuvus

nediojamus kompiuterius

skystujy kristaly televizorius jungiklius rozetes Siltus vilnonius paltus
Silkinius 3alius neSiotus kedus vibratorius analinius kaisCius ir auksi-

nius auskarus i$ okupuoty ukrainos provincijy

3

vaziuoja j rusijg karas autobusais ir eSelonais

grazina tévams tvarkingai sudétus j cinko karstus rusy kareivius
dovanoja uz tai jiems masy asaras zaizdas ir mirtj

taip pat kilimus baldus puodus keptuves virykles kavavires trintuvus
nediojamus kompiuterius

skystujy kristaly televizorius jungiklius rozetes Siltus vilnonius paltus
Silkinius 3alius neSiotus kedus vibratorius analinius kaisCius ir auksi-
nius auskarus i$ okupuoty ukrainos provincijy

4

prie kario kapo atsistos sena motina

ir pasakys

/per/mazai/skambino/Sitas/velnio vaikas/pastaruoju/metu/nei/ gédos/
nei/sazinés/o/galéjo/is/kokiy/vietiniy/pavogti/mobily/ir/paskambint/
ir ims kareivio motina graudziai raudoti

prie kareivio kapo atsistos draugai ir vienas i$ jy pagaliau pasakys
sédéjome/viename/suole/toks/Sviesus/buvo/vaikinas/toks/geras/
ir ims kareivio draugas graudziai raudoti

prie kareivio kapo tykiai atsistos kareivio zmona
ir tylés-tylés-tylés
ir verks-verks-verks

tik jy aSaros - ne masy asaros
ir ju sielvartas — ne masy sielvartas

5
kiekviename mirusio rusy kareivio namo kampe - karas

svetimais drabuziais batais ir zaisliukais jo naslaiciy spintoje karas
kilimu ant svetainés grindy karas

kavavire trintuve ir virykle virtuvéje

puodais ir keptuve ant viryklés

televizoriumi ant sienos

stalu naslés kambaryje

kompiuteriu ant stalo naslés kambaryje

auksiniais auskarais naslés ausyse

naslés spintoje vilnoniu paltu Silkiniu $aliu neSiotais kedais

ir kur bepazvelgsi - visur masy sielvartas

___ OKSANA GADZIJ
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niekas man nesakeé, kaip tai istverti
kaip jausti
kaip su tuo gyventi

glostyti Sunj
pries atiduodant j prieglaudq
ir dar ilgai neplauti ranky

uZdarytiSinsilo narvelj
pasiklausyti dagilio ¢iulbesio
jberti jiems maisto Zinant
kad neisgyvens

sumokeéti eiline jmokq
uZ butq su trimis balkonais
kuriy stiklai galbat pazirs ant kilimo

apkabinant

sunerti rankas ant tavo nugaros

tu taip paskui segsiesi nepersaunamq
liemene

iSmokyk mane reaguoti
ZodZiais ,karo néra”

kai sesuo pranesa, kad risj uzsémé
ir jie miega skersai lovos uz sienos
kai draugy vaikas verkia

nes nenoi eiti j sléptuve

isSmokyk mane jausti pasididziavimq Zudikais

netikéti savo akimis

nekesti savo Salies

tokios Svelnios kad norisi savo kiinu uZdengti kiekvienq pastatq
kiekvieng Primacenko paveikslq

kiekvienq iSvytq is savy namy

kaip iSmokti
su tuo gyventi

— JULIA MUSAKOVSKA

kK

tokie nejaukus, tokie baisus eilérasciai,
pilni jnirsio,

tokie nepolitkorektiski,

jokio juose groZio,
jokios estetikos

metaforos sudZiivo ir nubyréjo
né nepraZydusios

metaforas uzkasé

vaiky Zaidimy aikstelése
po paskubomis sukaltais
kryZiais

jos guli prie namy dury
nenaturaliomis pozomis
sustingusios

griuvesiy dulkémis apibirusios

jos virési maistq ant atviros ugnies —
noréjo likti gyvos

bet Zuvo nuo troskulio
nuolauzomis uzverstos

susaudytos automobilyje
su balta paklodeés véliava

su ryskiomis kuprinytémis ant peciy
guli knitbscios

ant asfalto

greta augintiniy

atleiskite, bet tokie eiléras¢iai —
tai viskas, ko turiu jums Siandienq
gerbiami ponai ir ponios

karo teatro
ziarovai

—JAKIVA

kK

astuonerius metus kartojau: mano namuose karas
kad pagaliau pripaZinciau: mano namai — tai karas
jo létu traukiniu is ryty j vakarus

mirtis gabena gyvenimq

naktis nusileidzia j Zeme nuvytusiy géliy traukuliais
Isitaiso burnoje iSpuvusiais tylos dantimis

musy kalba dabar - savanoriy-pabégéliy catas
kuriame sirenos gieda giesmes Odiséjui

musy atmintis dabar — purvini siuvinéti

laisvés marskiniai
ilga jos eisena is Sirdies j Sirdj

IS ukrainieciy kalbos verté Marius Burokas



muzika

GEDIMINAS DAPKEVIEIUS:_MUZIKA GALI
REIKSTIS JVAIRIAUSIAIS BUDAIS

KALBINO ALFREDAS KUKAITIS

Vilmanto Dambrausko nuotrauka

Gediminas Dapkevicius - gerai Zinomas kompozitorius, klavisininkas,
pedagogas, vienas eksperimentinés elektroninés muzikos Lietuvoje
pradininky. Jo karybai biidinga Ryty meditacijos jungtis su baltiskgja
mitologija, neretai - ir dZiazo elementais. Pastaruoju metu Gediminas
siekia jkanyti ir skleisti holistinés muzikos idéjas. Kai tarémés dél in-
terviu ,Nemunui, sutiko atsakyti j klausimus, taciau su islyga, kad kal-
bésimeés ne apie jj, bet apie muzikg.

Kurybinio kelio pradzioje komponavimo klausimais Tave
konsultavo kaunietis kompozitorius Giedrius Kuprevicius,
véliau kompozicijos mokeisi pas vieng Zymiausiy Siuolaikinés
lietuviy muzikos klasiky Eduarda Balsj. Kokie jie iSliko Tavo
atmintyje? Kurios jy mintys, patarimai Tau svarbiis iki Siol?

Muzikos prigimtis yra tokia, kad, norint jg rasyti, geriausia mokytis
ne i$ knygy ar vadovéliy, bet i$ pacios muzikos ir ja kurianciy as-
menybiy. Maestro Giedrius Kuprevicius mane zavéjo nuo vaikysteés.
Pamenu viena jo improvizacijy vakara Siauliuose. Buvo giidus so-
vietmetis, k3 tik po Romo Kalantos susideginimo Kaune. Koncerte
maestro j savo improvizacijas jtraukeé ir ziGrovus. Jam diriguojant,
visa salé dainavo ,Saugokim gamta’, bet viduje kiekvienas jautéme,
kad tai yra apie kai ka daugiau. Suvokimas, jog per muzika gali bati
laisvas, mane sukreété. Laisvés, galimybiy pojatis ir tai, kad muziko-
je galima daryti ka nori, buvo nuostabi pamoka, gauta i$ maestro.
Véliau pamenu sekmadieniy rytmecius Giedriaus Kupreviciaus na-
muose Zaliakalnyje, jo jZvalgas apie gausybe skirtingy Zanry. Van-
gelis, Tomita, Steve’'as Reichas, Philipas Glassas... Giedriaus Kup-
revi¢iaus kompozicijose mane visada zavéjo stiliy jvairové, vieno
Zmogus gebéjimas Sitiek jy sujungti savo karyboje. Muzika reiskiasi
daugybe budy. Manau, kiekvieno autoriaus atveju tai atskiras, uni-
kalus pasaulis su savo désniais, zaidimo taisyklémis ir tikslais. Pri-
simenant buvusius mokytojus, kartais iSkyla ne jy pasakyti zodziai,
bet tam tikri momentai, akimirkos. Pavyzdziui, maestro Eduardo
Balsio skaidri, lengva Sypsena jam kalbant apie Muzika.

1981 m. kartu su Gintaru Kizevic¢iumi jsteigei elektroninés
muzikos laboratorija ,,Solaris®, kuri buvo viena pirmyjy
eksperimentinés elektronikos grupiy Lietuvoje. Kaip Sia
patirtj vertini Siandien?

Tuo metu pasaulyje iSauso elektroninés muzikos era. Lietuvoje
atsirado pirmieji sintezatoriai. Man labai pasiseké, kad mano bro-
lis - elektronikos inZinierius ir didelis melomanas. Jis mums pa-
déjo jsigyti ir pats sukonstravo keletg sintezatoriy. Elektroniniai
muzikos instrumentai i3 tikryjy sukélé perversma - jiems jau ne-
betiko akademiniai komponavimo principai, formos. Zaisdamas su
sintezatoriaus parametrais, sukiodamas begales rankenéliy, paten-
ki j nauja negirdéty garsy pasaulj ir kartu - j savo vidinj kosmosa,
rezonansas sukelia iki tol nepatirtas blisenas. Gal dél to ,Solario®
muzika vadinom eksperimentine. Kiekvienas kdrinys - tai kelio-
né, pasinérimas j paslaptinga Soliario okeang, j savo pasgmonés
gelmes. Skambant vienam sintezatoriaus tonui, pasukus resonan-
ce rankenéle ir pridéjus Siek tiek tembrinés moduliacijos, atsiduri
meditatyvioje erdvéje, tarsi skambant indisSkos tampuros garsams.

40— 41

Laikas sulétéja, ir tu jau paralelinéje tikrovéje. Besisukanti, besikei-
Cianti ritminé sintezatoriaus sekvencija, iSnykstanti ir atsirandanti,
sukurianti begalinio greicio iliuzija, sviedzia tave kazkur j kitg visa-
t3 su septyniy sauliy sistema... Tai buvo gera patirtis.

Didziajai Tavo kirybos daliai bidingas elektroninis
skambesys, taciau Siuolaikiniai sintezatoriai ir kita garsiné
jranga sensta taip pat sparciai, kaip ir visi kiti IT jrankiai
(kompiuteriai, telefonai ir t. t.). Kaip sprendi Sig problema?

Per ilga laika esu sukaupes nemaza ,vintaziniy“ sintezatoriy ko-
lekcija. Juos labai mégstu, nes tai - klasika. Kai reikia autentikos,
naudoju bitent Siuos instrumentus. Kompiuteriai sensta. Kas ke-
leta mety tenka juos atnaujinti. Gera zinia ta, kad Siuolaikinés
technikos galimybés leidzia vienoje mazoje dézutéje turéti visa
garso studijg su virtualiais muzikos instrumentais, tarp ju - ir
legendiniy sintezatoriy, tokiy kaip ,Mellotron” ar Vangelio mé-
giamo ,Yamaha CS80° emuliacijomis. Pirmieji sintezatoriai kurti
orientuojantis j auksc¢iausio lygio muzikos ir muzikanty poreikius.
Jy originalai dar dabar nejkandamai brangis. Yra ir puikiy naujy
technologiniy sprendimy. Kadangi pats nesu jvaldes puciamy-
ju, man patinka naudotis naujos kartos patimo MIDI kontroleriu
(breath controller). Pasitelkes jj, MIDI signalus galiu valdyti ne tik
patimu, sukandimu, bet ir galvos judesiais. Taigi, turiu priemone
labai ekspresyviai ir dinamiskai groti virtualiu klarnetu, fleita ar
savo sukurtais hibridais.

Pastebiu, kad pastaruoju metu Tau svarbus holizmas.
1996-aisiais Siauliuose jkiirei holistinés muzikos klubg
Vartai‘, kuris gerg de$§imtmetj kasmet rengé jvairius me-
ninius projektus, organizavo tarptautinj holistinio meno
festivalj ,,Oras”. Bendradarbiavai ir su holistinio judéjimo
teatru,,S*. Méginau gilintis j $ig savoka, tarsi suprantu

jos vieta mokslo teorijose, bet nesu tikras, kad suvokiu,
kaip tai taikoma muzikoje. Viename interviu, paprasytas
jvardyti, kas yra holistinis menas, atsakei, jog tai ,vientisas
poziiiris j pasaulj ir jame vykstanéiy pakitimy visuma®. Vis
délto prasau pakomentuoti kiek placiau.

Kurj laikg bandZiau paaiskinti savo tikrovés matyma jau egzistuo-
janciomis teorijomis. Tai gali bati holizmas, sinergetika, fenome-
nologija, dzenbudizmas. Tos teorijos man artimos, taciau ilgainiui
supratau, kad kiekvienas méginimas aprasyti pasaulj uzdaro langa
tiesioginiam jo pajautimui. MOsy protas megsta sukurti pavadini-
mus kiekvienam reiskiniui, ir tai tampa stabdziu, nes protas nelei-
dzia pasauliui keistis. Muzika, menas - betarpiski, vidiniai potyriai
néra jvardijami zodziais, todél langas lieka atidarytas. Dirbdamas
su studentais atradau metodika - mokytis muzikinés improviza-
cijos naudojant dzenbudistinius haiku. Perskaicius teksta, prade-
dama groti. Pasigirdes garsas neleidzia protui jjungti analizavimo
funkcijos, prasideda tiesioginé sgveika su trieilyje pateikta vizija,
situacija ir Siai poezijai budinga isgryninta nedualistine bisena.
Toks tiesioginis jéjimas per muzika j haiku (ar per haiku j muzi-
ka) pagimdo unikalia improvizacija, kurioje galima isgirsti, kokiais




muzika

bldais mintis ar vaizdas transformuojasi j muzikine struktdra. 13gy-
venamas pirmapradis kiirybos aktas.

Neretai Tavo muzika tebevadina ,meditacine”. Kiek Zinau,
doméjaisi jvairiomis meditavimo, dvasiniy paiesky prakti-
komis, k3 tarsi liudija 1996 ir 2000 m. iSleisti meditacinés
muzikos albumai ,Drugelis Angelas“ ir ,,Debesy Piemuo". Ar
Tau tai tebéra aktualu?

Ir taip, ir ne. Meditacija man niekada nebuvo savitikslis dalykas.

Manau, kiekvieno jauno zmogaus gyvenime ateina prasmeés, dva-
siniy ieSkojimy periodas. Meditaciniy techniky tikslas - iSsiugdyti
sgmoninguma, surasti teisingg santykj su pasauliu, kuriame gyve-
name. Pamenu, kazkada didziulj jspldj padaré perskaityta Parama-
hansos Joganandos ,Jogo autobiografija“, véliau - Georgijaus Gur-
dzijevo idéjos, jo meditacijy metodai. Meditaciniy praktiky metu

ivyke atsivérimai niekur nedingsta, jie tampa tavo patirties dalimi.

I, manau, labai svarbu, kad kazkuriuo metu tai susiliety su tavo
gyvenimu. AS nerasau muzikos, skirtos meditavimui, bet man svar-
bus démesys garsui, laiko tékmei arba jos nebuvimui. Muzikuojant
galimi tokie potyriai: kuo didesnis tempas, tuo labiau artéjama prie
statiSkumo, o koncentruojantis j garsa labai létose kompozicijose
pajuntamas nezmoniskas greitis. Kitas mano mégstamas badas yra
poliritmija - daugiasluoksnis pasaulio matymas, démesio iSpléti-
mas j skirtingas vienu metu skambancias muzikines plotmes. Tai
vélgi panasu j budistine MahaVYantros meditacija, kada susipinantys
mandalos ornamentai iSsiplétus samonei medituojanciajam pa-
virsta j besiskleidziantj, vientisg lotoso zieda.

Tavoji muzika itin vizuali. Kdrei teatrui, nekomerciniams
filmams. Ar ketini testi?

Teatras yra sinergetinis menas. Ten saveikauja dramaturgija, akto-
riy vaidyba, scenografija, muzika ir Zaidimo taisykles diktuojantis
rezisierius. Komponuodamas spektakliui turi pasinerti j dramatur-
gija, atrasti garsinius sprendimus rezisieriaus kuriamai vizijai. Man
artimas dvasingas Gycio Padegimo teatras. Esu parases muzika ne
vienam jo pastatymui. Dabar bandau pats vizualizuoti savo kom-
pozicijas. Siuolaikinés kompiuterio programos suteikia fantastiskas
galimybes eksperimentuoti su garso ir vaizdo sinteze. Tame matau
didele erdve savo ateities karybai.

1986-1988 m. buvai palyginti aktyvus Lietuvos dZiaze. Ka
Tau suteiké Si patirtis?

Chicko Corea'os, Keitho Jarretto, Johno McLaughlino muzika mane
lydi nuo vaikystés. Artimesnis susiddrimas su dziazu man sutapo
su Lietuvos atgimimo metu, kai aplink sklandé laisvés dvasia. Tada
gyvenau Vilniuje ir daZnai uZeidavau j ,dvarionke” (Balio Dvariono
muzikos mokyklg) su draugais pagroti bliuzo. Anuomet ten dirbo
daugelis zinomy dziazmeny, o mokinuké Neda Mallnavicitté zave-
jo fantastiSkomis fleitos improvizacijomis. Daznai grodavome nuo
ryto iki vakaro. Su Neda ir grupe ,Utopija“ dalyvavome ne viename
atgimstancios Lietuvos muzikos festivalyje. Tais laikais studijuota

George'o Russello,Lydiné chromatiné garsy organizavimo koncep-
cija“ praplété mano muzikinés harmonijos suvokima. Kai kuriuos
Sios teorijos principus tebenaudoju savo karyboje.

Prie$ 10 mety Siauliy universiteto Meny fakulteto
Muzikos pedagogikos katedroje jrengta moderni garso
studija, kiirybiné laboratorija, kurioje studentai ir dés-
tytojai eksperimentuoja, improvizuoja, realizuoja savo
sumanymus, - ir Tavo pastangy rezultatas. Ar tai reiskia,
kad laikas studijoje Tau mielesnis, artimesnis nei koncerti-
né praktika?

Siauliy universitete pradéjau dirbti 1996-aisiais. Dabar tai - Vil-
niaus universiteto Siauliy akademija.Jau 25 metai, kai darbuojuo-
si Muzikos pedagogikos katedroje. Kartais pagalvodavau, kad esu
fatalistas, blnu ten, kur gyvenimas nesa. Bet turblt yra kitaip. Per
ta laika universitete vyko pokyciai. Kiekvienais metais mokai jau ki-
taip negu pernai, ateina nauja karta ir reikia ieskoti naujy metodu...
Pasaulis nestovi vietoje. Ilgainiui daugelis universiteto programy
sunyko, bet dél karybiskos atmosferos muziky katedroje mes suge-
béjome reformuoti programa, norinciyjy studijuoti netriksta. Su-
kdréme specializacijas (garso rezistira, muzikos vadyba), atsirado
Siuolaikiskai jrengta garso studija, kurioje galiu pasidalinti ir elek-
troninés muzikos karéjo patirtimi. Tokie pokyciai sudaro salygas ir
paciam keistis, o tai, ko gero, ir yra svarbiausia. Vien koncertuoda-
mas, atlikdamas muzika gali ir nesuprasti, kaip tau Sitai pavyksta
(gal to ir nereikia?). Bandydamas perduoti savo patirtj kitam, atran-
di kelius, kazka aiskiau susidélioji ir savyje. Kad bltum Mokytojas,
reikia mokytis. Tai yra jdomu.

Pastaruoju metu (bent jau raiskos priemonémis) tarsi
artéji prie akademinés muzikos. 1999-aisiais pristaty-

ta muzikinio veiksmo ,Laivas-paukstis* premjera. Tai
pirmasis Tavo kiirinys, kuriame skamba ,gyvas” orkestras.
Siuo projektu susidoméjo italy muzikos leidybos firma
»ArxCollana“, kuri 2002 m. i$leido ,Laivo-paukiéio” CD pa-
vadinimu ,Over the Singing Waters". 2003-iaisiais jrasant
albuma ,Indraja vejasi saule” dalyvavo Siauliy universiteto
kamerinis orkestras, o 2006-aisiais sukrei vizijy simfonija
,,2altys“ sopranui, berniuky chorui, simfoniniam orkestrui,
elektroniniams bei keliems akademinei muzikai nebi-
dingiems instrumentams. Ar raSydamas Siuos kiirinius
susidirei su vienokiu ar kitokiu diskomfortu (medziagos
priesinimasis, patirties stoka, kitokie virsmai), ar viskas
vyko natdraliai, jprastai, laisvai?

Blidamas jaunas visada nepasitiki nusistovéjusiom tradicijom, for-
mom, norisi priesintis ,i$ auks$¢iau® nuleistoms taisykléms, bet vé-
liau imi suprasti, kad daugelyje ty formy yra uzkoduoti tam tikri
Zmonijos patirties archetipai. Tiek jose, tiek mituose pradedi at-
pazinti savo patirties modelius. Kazkg panasaus iSgyvenau kur-
damas ,Indraja vejasi saule’, ,Melsvosios ugnies paukste® ir kitus
to laikotarpio projektus. Samoningai per kdryba iSgyventas mitas
kazka iStraukia i$ pasamonés j sgmoningumo sritj. Tai savotiska

psichoterapija. Ir tada galima judéti toliau. Rasydamas vizijy sim-
fonija ,Zaltys“ nusprendziau eiti tiesesniu keliu. Vartai‘, ,Angelas®,
Jara“.. Tai tarsi Ciurlioniskos vizijos, kurias pabandziau pajausti
kaip archetipinius simbolius, kaip masy vidinés esybés dalis. Sis
kdrinys man paciam tapo lyg Sventa misterija keliaujant j savo dva-
sios centra.

Iki Siol Tavo kompozicijose dominavo instrumentiné muzi-
ka, taciau Siy mety pradZioje iSleistoje kompaktinéje ploks-
teléje ,.Choriniai susitikimai“ skamba vokaliniai kiriniai,
kuriuos atlieka Siauliy kultiiros centro jaunimo kamerinis
choras , Atzalynas". Kokia buvo Tavo biisena, potyriai radant
chorui? Kas tai inspiravo?

Vokalas yra pats tobuliausias muzikos instrumentas. Kiekvie-
nas atlikéjo dvasios virpesys i$ karto girdimas klausytojo. Ilga
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Nuotrauka i$ asmeninio Gedimino Dapkeviciaus archyvo

laika bendradarbiauju su nuostabia dainininke Gintare Skéryte.
Pastaruoju metu jos atliekamas pamario krasto liaudies dainas
paverciu elektroninémis vizijomis. Chorg naudojau ir anksciau:
jis kaip visumos dalis skamba vizijy simfonijos ,Zaltys" bei vi-
zijy oratorijos ,Archetipai“ partitdrose, tac¢iau kdrinyje ,Septy-
nios Sviesos dainos“ noréjau jam suteikti pagrindinj vaidmenj.
Dainuojanti grupé zmoniy turi galig sugeneruoti, koncentruotai
perteikti muzikinés kompozicijos mintis ir blsenas. Apie Svie-
s3...Kiekviena manosios kompozicijos dalis — atskiras bandymas
pazvelgti j ja jvairiais aspektais. Tai gali bati Sviesus tolimy-
ju vasary prisiminimas, fizikinis Sviesos greitio pojatis, vidiné
dvasios Sviesa ar Liuciferio problema. Muzika - sfera, leidzian-
ti kelti klausimus ir gauti atsakymus ne zodZiais. Ir esmé yra
ne muzikoje. Tai greic¢iau Alchemija, kurioje dalyvaudamas jgyji
transformacijos galimybe, mokaisi harmonijos su pasauliu... Bet
tam reikia darbo.
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CIA ESU AS

EDMUNDAS JANUSAITIS

(Romano fragmentai)

Jaunystés prisiminimais paremtame pasakojime
atkuriamos XX a. astuntojo desimtmecio pradZios
nonkonformistinés jaunimo nuotaikos sovieti-
nio reZzimo atzvilgiu. Pasakotojas, autoriaus alter
ego, vidurine mokyklg bebaigigs maistingos sie-
los jaunuolis, jaucia instinktyvy pasipriesinimg
asmens laisve varZanciai ir niveliuojanciai ide-
ologijai, todél yra linkes bendrauti su savo rajo-
no ,nepritapéliais marginalais’, issiskirianciais
nestandartiniu elgesiu, savarankisku mgstymu ir
savita pasauléjauta. Konkretus laikotarpis pries
pat Romo Kalantos susideginimq, aiskiai apibréz-
ta geografiné vietové - Kauno Zaliakalnio $iauré,
to meto realijos ir galimi prototipai, autentiskas
Zargonas bei necenzirinis slengas Cia selindze-
riskai derinami su tyra brestanlio Zmogaus sa-
vistaba ir verZliu polékiu j menine - poetine ir
muzikine - saviraiskg.

Knygos redaktorius Jonas Vabuolas

KAl KELIAS NESIBAIGIA AKLIGATVIU
Kala Sirdis.

Jauciuosi taip, lyg aukstai debesyse per nesi-
baigiancias oro duobes nudrengtu kukurtizniku
kratyciausi.

Slykstus jausmas.

Apima dvejopos mintys, kartais su kvapeliu,
kartais be, tatiau nusileidimo takas, kol dar
plerpia kukurizniko S3irdis, artéja. Dar minuté,
dar, - regis, nepasiekes namy tuoj palaidosiu
kdina. Sugrjs tik tai, kas i$ manes liko. Gal siela,
gal Siaip koks nors gamtos reiskinys, paprasta
zmogaus akimi nematomas.

Galop nesvarbu.

Svarbiausia, kad kelias nesibaigia akligatviu,
kad dar galiu lyg briedis j Snerves traukti rlgsty
Slapimo kvapa, paliktg priverstinése sustojimy
stotelése.

Atmintis neiSgaruoja.

Ji lyg teiséjas, veluojantis skelbti nuosprendj,
atsizvelgiant j nuotaika gali atseikéti nepelny-
tai didele arba neproporcingai maza bausme.
Pasitaiko rety iSimciy, kad paleidzia tiesiog
teismo saléje.

Su Sirdimi ne juokas.

Ypac jaunystéje, kai dar neslubuoji, nevartoji
vaisty, nesergi taip daznai, jog netekty lankyti
mokyklos.

- Ka, vél i$ pamoky isvijo? - grazina tikrovén
motinos balsas.

- Kad ne, priesingai. Pagyrima gavau, vos ne-
patrikau iki namy tempdamas. Tokj didziu-
lj kaip oro balionas. Sakau, negasdinsiu na-
miskiy, ir dél $ventos ramybés ties Zemaiciy
gatvés viaduku prie Kalpoko gatvés berzo
pririsau. Jei kas nenusvistino, turbat lig Sios
akimirkos kabo...

- Graziai suoki, ne veltui tavo pagyrimas balio-
no vertas. Kol nepamirsau, pas tave toks dvas-
na, pajuodes it kaminkrétys, buvo atsivilkes.
Saké, kad dél ,skuduro” - kokio, jau pats zinosi.
Kas per jtartini reikalai su jtartinais tipais? -
kvocia motina.

- Turbit Kunigas buvo uzsukes. Matyt, ko nors
prireiké. Gal gitaros pasiskolinti, gal Siaip pa-
siSnekuciuoti. Laikai bjaurls, net padorios
muzikos klausytis nevalia, kg jau kalbét apie
iSpazint;...

- Nepiktzodziauk. Koks jis Kunigas - greiciau
j handelj panasus. Anas kai pasirodo, kaipmat
koks nors daiktas i$ namy iSgaruoja.Vienas var-
gas, kol nauja jsigyji. Dar ir nemazus pinigus is-
leisti tenka.

- Be abejo. Sukuos ant kulno ir varau atgal.
Pro baliong, link Kunigo parapijos. Pakeliui
dar keletg parapijoniy aplankysiu. Nors ir nu-
sikales, bet vis gal kaip nors su jais be gesty
kalbos - kriks¢ioniskai — susiSnekésiu.

- VerCiau patylék. Kur skrisi nevalges, kugelis
dar neatsales.

- AS tuoj. Kugelj grjzes sukirsiu. Niekur jis ne-
pabégs. | duchovke jkisk, nespés atausti, kol j
skrandj sukimsiu. Kol kas bai, mam. Skubu.

- Varyk, kol nepatrikai. Ziarék, tik zarny ne-
pamesk. Jei kas ieskos, ka sakyt, j kurig puse
pasiyst?

- | ta, kuri pirma galvon Saus. Gali net j visas
keturias, - uzspringstu nuo skubos.

Lekiu, net dantys tarSka. Pro baliona, Kalpoko
gatve mediniais laiptais aukstyn, pro Putiny,
Sermuksniy gatveles, iki atsimudu beriikancio
Lapino pilvan.

- Halt®. Kur leki kaip arklio galva, pasa pa-
metusi? Visai pablddai, ar ka? Kai trauksiu
su Smaiseriu pavymui, iSkart ant zemés 3al-
tos prigulsi. Ko nesisveikini? - Sypteli subin-
galvis.

- Skubu. Mocia saké, kad Kunigas ieskojo, dél
skuduro. Gal ka daugiau zZinai? - vos gaudyda-
mas kvapa issizioju.

- Gal. Porg ¢ervoncy turi?

- Imk, - atkiSu fizikés skolintuosius. - Tikiuosi,
kaip tarémés, pakaks?

- Pradziai taip. Lapino Zodis tvirtas. Manyk, kad
véliava jau tavo, tik dar Kunigo palaiminimo
turi sulaukti. Taip sakant, antspaudo ant antro-
sios sutarties dalies, - prityla. - Varyk pas jj, as
veéliau prisijungsiu, - greitai kiSdamas pinigus
kiSenén sumurma.

1 Stok.

- Na jds ir duodat. Kas dieng vis naujiena...

- Duoda kurvos, mes apdovanojam. Ne kokiu
nors triperiu, bet kdnui ir sielai Sventu daiktu.
Jei burnosi, kaipmat pinigus grazinu...

- Gerai jau, gerai. Pats Kunigas namuose?

- Kur désis. Sédi galva ranksluosciu apsimutu-
riaves. Varyk, kol i$ skausmo visai nepasiuto. Pa-
skubeék, jei tévynés laisvé brangi...

Skubu.

Varau lyg béris Vaisiankos viduriu, nors uzmusk.
Slapimo kvapo nejauiu, alaus - Siek tiek...

KALBEJIMAS PASLAPCIY PILNA BURNA
Kakta sienos nepramusi.

Nebent uzsidéjes ant neSukuotos galvos $alma,
pamirses gilaus miego ir poilsio metus, darbuo-
tumeis iki sgmonés netekimo.

Kas dar?

Dar jei siena baty butaforiné arba, kaip sa-
kydavo baba, kiaurai véjo perpuciama, tai is-
vis né vargo vargti nereikéty. Pyst — pastimei
ranka, kliGitis nuvirto ir, kaip sakoma, darbas
baigtas. Tuomet net galva likty sveika, o vistos
kiausiniai - cieli.

Beéda.

Iki Siol nesuprantu, kuo ¢ia déta vista ir jos ne-
sudauzyti kiausSiniai. Tiek jau to. Matyt, per gili
poteksté mano smegenims pasitaiké, nes kai
baba kalba paslapciy pilna burna, ne viska pa-
zodziui spéju isgirsti.

- Tai ka, atskuodei? Kiausai cieli, i$ akiy matau,
net garuoja, - pasuka galva Kunigas. - Kokios
nuotaikos, ar Laping pakeliui aplankei? - atsi-
stoja tiesdamas ranka pasisveikinimui.

- Eina jis Sikt. Babkes paémeé, ir tiek. Liepé va-
ryt pas tave, kad antspauda ant sutarties uz-
détum. Kas per nesamone? Vél durniy pjausit,
guma tempsit, laika marinuosit? - isberiu. -
Aiskiau bent pasakyt nemokat? Véliava - pas
vieng, antspaudas - pas kitg, visai kaip kokiame
nuotykiy filme. Jokio aiSkumo, vien kalbéjimas
paslapciy pilna burna. Ar neuzspringsit? - mos-
teliu ranka.

- Nurimk. Sneki kaip ka tik po suzibusia
Zvaigzde uzgimes mazvaikis. Metas surimtéti,
tapti tikru vyru. Ar esi kada nors Zaides tokj
Zaidima ,Pagrobk prieso véliava“? Jis pana-
Sus | ,Lietuvos pionieriuje” aprasytas varzy-
bas tarp dviejy komanduy, kurios miske uoliai
ieSko pasléptos prieSo bario véliavos. Nugali
radusieji ir i$ varzovy pirmieji nudvilpusieji ju
relikvija.

- Kur lenki? AS tau ne jaunasis pionieriy Zval-
gas, kad savo keistomis uzuominomis maus-
tytum. Rézk tiesiai, kokj $lda su Lapinu uz-
maisét. Jau iS tolo negerg kvapa jauciu. Ko
gero, Siandien it kadikis prie atviro svajoniy
iSsipildymo lango ramiai uzmigti nesugebésiu,
teks nemaza doze raminamujy lady j stikline
Sliuksteléti.

- Neteks. Laukia rimtesni darbai. Zaisim prie-
$o véliavos pagrobima. Turbdt nereikia aiskin-
ti, kokia bolSevikiné Sventé ant nosies. Taigi,
ruoskis. Pristatysi mums kelis skudurus, kurie
per Sventes beveik ant kiekvieno namo kabés, o
mainais gausi savaja. Kad j kelnes nepridétum,
mes su Lapinu ant zekso pastovesim. Blsime
tavo uznugaris, tavo neeilinio Zygdarbio liudy-
tojai. Bus nelengva, taciau bent Zinosi, kuo kve-
pia ir ko verta Laisvé, - prityla Kunigas. - Zaisim
sutemus. Trise. Pagrindinis herojus - tu. Kilus
triukSmui - kas sau. Bet, manau, priesas tokio
akibroksto né sapne nesapnuoja, tad viskas eis
kaip i$ pypkés. Ar ne?

- Pala, pala. Nori pasakyti, kad per Sventes
véliavas naikinti turésiu? Bent suvoki, kuo tai
kvepia? - atsidlstu. — Kiek ty skudury priplésti
reiks?
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- Kvepia tuo, kuo kvepéti turi. Laiko antspau-
do kaina suzinoti bent jau gerg savaite turi. Tau
net pasirinkti leisiu. Kas labiau prie dsios -
TSRS ar LTSR?

- O koks skirtumas?

- Raudonos uzteks vienos. Masiskiy, i$ Stali-
no atvezty sauliy - triju. Asortimentas platus,
rinkis.

- Renkuosi ,kruvingja“. Manau, visi jos labiau-
siai turéty nekesti...

- Cha. Ko nekenti, to gal labiausiai bijai. Ant
Zmoniy baimés ir prisitaikéliSkumo visos val-
dzios laikosi. Savo aukstuosiuose rimuose gy-
vena, kol ateina metas daryti remonta. Tuomet
ir prasideda...

- Tik nepradék. Remontininkas mat atsirado.
Beje, o kur Soské, tavoji sesuo, dingo? Kiek uz-
einu, jos niekad nesutinku. Sakau, gal vél pas-
kui kokia meile j hipiy komung iSsikrausté?

- Nesityciok. Verciau apie savo reikalus sukis.
Prireiks daug parako, pakol viskas j savas vie-
tas atsistos. Bliamba, kaip krydensy pasiilgstu.
Nupaté Jaraté ,Vilj ir vargsus berniukus®, pali-
ko tustuma - nors nusiSauk. Dedu vieng diska,
dedu kita, niekas nepadeda. Net cepelinai su
Robke Plantu neveza. Sakau, gal iki Centro pa-
Soktum, duociau adresg, man ,Deep Purple in
Rock” atvilktum. Parpalai grei¢iausiai pramusty
dugna. Prie$ bsima kovos krik3ta bty kaip tik,
ar ne? - gundo Kunigas.

- Tingiu. UZzvertei mane problemomis. Sédziu
be babkiuy, dar j zaidima jvélei, tiesiog nezi-
nau, - atsimusinéju. - Be to, fizikei formules
iSmokt pazadéjau, o kur dar chemija, angly kal-
ba... ISpis i§ mokyklos kaip nevykélj, kur tuo-
met désiuos? Gal tu priimsi j savo bakize? Né
velnio...

- Bk Zzmogus. Pasakysiu, kad tau rolingus jra-
Syty. Prigriebsi sykiu su manuoju disku, turési
bent ka klausyti. Chebra pasistengs, Zodis.
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- Ko pats nevarai?

- Laiko gaila. Kai nuvarau, kokiai savaitei uz-
stringu iSpazinciy beklausydamas. Kol atsipai-
palioju, dar savaité praeina. Per tg laika ir stoga
véjas nunesti gali. Tai kaip, pagelbési? - mirkte-
li akj siely ganytojas.

- Bala nematé. Duoks adresa, - atsidastu.

Vienas vargas. Laimei, Centro pasiilgau, kitaip
tariant, Sviezienos arba judesio. Jis ten kitoks
nei pas mus ant Zalio kalno. Kompaktiskesnis,
judresnis, kad jj kur Kunigas su Lapinu ir visa
likusia chebra.

KAl MIEGAS DINGSTA, KAl KOJOSE
PABUNDA JUDESYS

Bina, net pats geriausias medzioklinis Suo pa-
meta pédsakus.

Ir ka tu jam?

Nieko. Jei netiki, paptsk jam j uodega. Tuomet
gal pats jsitikinsi, ko esi vertas.

Papurtau galva.
Nesidvejina.

Eilé tikrai nemenka. Turblt keiciasi darbo
pamainos Radijo gamykloje, ne kitaip. Siaip
nesu prates laukti, tac¢iau kai kelioné funi-
kulierium tik uz vieng kapeika, noras belstis
apacion Ausros laiptais net uz dyka nevilio-
ja. Transportas, kad ir koks bdty, transportu
lieka. Kol nusileidi lynu, gali nemazai minciy
per savo smegeny filtrg perkosti. Zitrék, vie-
na kita riebesné tinkluose ir uzsibtina. Kartais
tokiu galvosikiu pavirsta, kad nei zodziais, nei
veiksmais neperteiksi. Tampai su savimi lyg
kupidry prikimsta sunky diplomata, bet nepa-
leidi i$ ranky, nors Zinai, kad jame tik pinigy
Jeles”.

Et, nenoriu sudaryti blogo jsptdzio.

Velku ant nugaros sunkig jpareigojimy nasta,
skaiciuoju zingsnius iki paskirties vietos Néries

gatvéje, kopiu j antrg auksta, skambinu trumpai,
bet uztikrintai, kol masyvios smetonisko gzuolo
durys prasiveria ir koridoriun kysteli garbiniuo-
ta galva.

- Sveikas. Netampyk nervy su tuo ,let's go™.
Kas per mada, kiek karty galiu kalti galvon pa-
taupyti energija geresniems laikams, bet kur
tau! Kas siunté? - sududena Garbanius.

- Kunigas. Parpaly uzsimané ir rolingy juos-
ty, jei spéjai jrasyti. Paimc¢iau - vis vienas
vaiksciojimas...

- Aaaa, Kunigas. Kas pas jus per pravardés - ne-
supaisysi. Tai Sventasis, tai Klebonas, tai Prana-
$as. Mirk i$ juoko. Palauk minute, atitempsiu...

- Palauksiu, as niekur neskubu, - burbteliu.

- Stai, - lyg i po Zemiy, né mirkteléti nespéjus,
iddygsta Garbanius. - Cia viskas, ko prasé Ku-
nigas. Dar tyreksy ,Elektrinj karj“ akiraciui pra-
plésti pridéjau. Ziarékit, kad elektra nenutrenk-
ty Marko beklausant. Bolanas toli eis, jeigu jo
koksas aukstyn kojom neuzvers, - Sypteli. - Pats
turbdt rolingy mégéjas? Jrasiau ,Elgety vaises”
ir dviguba ,Per tamsig praeitj". DeSimto nume-
rio juostos neturéjau, tai j Sesta supyliau. Turéty
patikti...

- Be abejo, duoks, - istiesiu rankas.

- Tu ka, net maiselio neatsinesei? Kaip j
ploksteliy parduotuve Laisvés aléjoj atéjai,
tik uzmirsai, kad c¢ia ne valstybiné prekyba.
Sudeginti mane nori? Manai, kaimynai ir do-
rovés sargai snaudzia? Jie net naktj nemiega,
kad mane, Dievo iSrinktos tautos slny, pir-
mai progai pasitaikius rimtai pakratyty. Rei-
kés Kunigui atraportuoti, kad saugumo tech-
nikos instruktaza pravesty. Pasaulio pabaiga,
palauk, - nebaiges sakinio dingsta tarpduryje
Garbanius.

- Imk, - paduoda tvarkingai j nepermatoma
krepsj supakuotg uzsakyma. - Tik jUs, lietuviai,
galite vaikscioti lyg kurorte tus¢iomis ranko-
mis. Be maiseliy, be dékly gitaroms. Pries tave
kaip tyCia vienas bildukas buvo pasirodes.
,Musima® pirkti noréjo. Kaip Zmogui sakiau:
tiek ir tiek grynais - be déklo. O anas atéjes

2 Greiciau, varom.

karpo ausimis, jog mané - su déklu. Blogai
manei, atkertu jam, nes su déklu taip pigiai
nebina. Taip ir likom nesutare. Jsivaizduok, jei
visas ,Bilduky“ ansamblis toks? - staiga susi-
ripina Garbanius.

- Be futliary ir be grojimo i$ naty? - dirbtinai
Sypteliu. - Tuomet pridarys rimty ripesciy Sei-
mininkams. Kils daug triukSmo, pradings ne-
mazai daikty. Tikiuosi, geriems Zmonéms tai
negresia.

- Kas zino? Geri zmonés nebdtinai nugyvena
grazy gyvenima, o blogi - bloga. Bet jei ko pri-
stigsi, uzsuk. Uzsukes atmink, kad prekés até-
je krepSelio nepamirsta, - uzverdamas duris
blyksteli akimis Garbanius.

PUSIAUKELES KRASTELIS
Jauciuosi kaip troleibuse.
Prikaltas prie kédés ir keistai pageltonaves.

Bandau mankstinti kojas, suku ratu llpas, sten-
giuosi nors kiek aukStyn pakelti nukarusius
Gsus. Dingojasi, kad kazkiek pavyksta, taciau
darosi baugu, nes niekaip nesuprantu, kodél
taip elgiuosi. IS inercijos, ar k3?

Kopiu laiptais.

Sunkiai, nors turéciau lengvai. Savijauta lyg
dainoje: Einu, ZiGriu - juoda balta, prie lentos -
Sikna prikalta.” Apsidairau aplink, pasitikrinu:
Sikna vietoje, lentos né kvapo.

Vadinasi, nesapnuoju.

Gyvenimas verda, nebdtinai blogaja puse j
virsy.

Jei nevirty, neartéciau prie Kunigo buveinés,
kuri, Svelniai tariant, mane baigia uzknisti. Ma-
tyt, darausi nepakantus kai kuriems vietoviy
taskams.

- Tuk tuk. Kas bakizéje gyvena? Gal marksistas
leninistas, gal lietuvis komunistas? - pasisvei-
kinu. - Ko tyli, gal i$ nuovargio bevartydamas
Lenino rastus uzsntdai, - suprunksciu. - Auks-
tai danguje subrendusio socializmo saulé

SvieCia, komunizmg pasitikti kviecia, o tu lyg
kontra kurpi abejoniy fronta. Kelkis, uzteks bur-
Zuaziniuose pelésiuose tlnoti, - galop uzgiedu.

- Klausyk. Kada tau paskutinj kartg kas nors
vamzdj tiesino? Ljsk vidun nefilosofaves.
Bliamba, kas tave tokj dar pakesti gali. Nebent
tétis su mama. Diskus atnesei? - j giesme at-
siSaukia Kunigas. - Ir ramiau, nes Soske paza-
dinsi, - priduria. - Grjzo vakar perbalusi kaip
avizos Sudas, baugu net zodj iStarti.Visai palts
merga savos meilés su laiminga pabaiga be-
ieSkodama. Pats kaip manai, ar tokia nesagmo-
né isvis egzistuoja?

- Vudstoko $ukj girdéjai? ,God is, Love is, | am!*
Gal iSversti kaip Kunigui, kad jtikétum? - atSaunu.

- Ne viskas galu ir pinigu matuojama, - kam-
bario tarpduryje iSdygsta susivélusi it kaktu-
sas Soské. - Sitas kausas, mano brolis, taip ir
mirs tokios paprastos tiesos nesuprates. Ne jo
nosiai suvokti, kad gali myléti vieng, bet duoti
visiems. Man net gerklé uzkimsta jam be3au-
kiant. Beje, kas naujo Zaliakalnyje? Paviljono
lentpjaveés dél apatiniy kelnaiciy skandalo dar
neuzdaré?

- Eik tu nachuj, matai, kaip gieda. Nuo pat gi-
mimo tokia. Kad maziau nervus gadinty, mama,
bidavo, iki SeSeriy jai soske burnon kisdavo.
Nezinau, kas ir kaip dabar jai soske burnon kisa,
bet, mano akimis zidrint, jos protas kaip Se-
Siametés, nors, jei neklystu, greit astuoniolika
sukakos, - pratriksta brolis. - Kur $jsyk su tuo
pusdurniu buvai nusibeldus?

- Su Sepingtonu? Tik iki Kritiky. Paskui palikau
su vietiniais kitas dangaus zvaigzdes skaiciuo-
ti. Nusibodo jie man iki gyvo kaulo. Tik gerti ir
pistis - jokios romantikos. Net paprasyti dorai
nemoka, tikri kiaulés. IS pradziy dar kentéjau,
bet kai mano grazuolis valtj uz tris vyno bonkas
vietinei faunai prakalé, kantrybé triko. Supra-
tau, kad misy meilés zygis baigési net pava-
sariui nejpuséjus. Bliamba, gal iSgerti turite? -
sukikcioja Soskeé.

- Valtis kur? - atsargiai sududenu.

- Ten pat. Ant kranto. Pas vieng chama kieme
po brezentu pakista, toliau nuo pasaliniy akiy

3 Dievas yra, meilé yra, a$ esu!

riogso. Namo stogas skardinis, o toliau Sikiny-
kas su pratisai kaukiancio vilkSunio biida. Kiek
pamenu, Oceola vardu.

- Kaip seminoly vadas?

- Kokiy dar seminoly? Bliamba, tai iSgerti tu-
rite, ar man toliau dziGti kaip faraono mumi-
jai Sioje asary pakalnéje? Galima pamanyti,
kad jas Cia kokj meilés vakarélj lyg du pyderai
organizuojate. Sirdis i§ skausmo plysta, o jie,
matai, tyciojasi. Bent muzika padorig uzleist
galétumét...

- Kas tyciojasi, sese? Poetas tik trumpam uz-
suko, diskus atnesé. Uzdésim, gal ant dasios
palengves. Jei kas, ir vyno sulakstys. Stipriau
negausi, nes i$ patirties zinau, jog gali saugik-
liai neatlaikyt. Dar vél prisidirbsi, - guzteli pe-
¢iais Kunigas. - Se, - paduoda man suvyniota
rySulj. - Namie pasizitrési. Bent zinosi, kad ne
tusciai Zuvai, - Sypteli. - Atvézlinsi pas mane
per Sventes vakarop. Na, o as$ ¢ia kaip nors, pats
matai...

- Tai lik sveikas, iki, — atsikeliu nuo sofos.

- Iki, kuily neraliuotas, - palydi Soskés bal-
sas. — Tai duos kas nors Siuose namuose isgerti
ar neduos? Koks tu brolis, jei net seserimi pa-
sirdipinti nesugebi? IS skausmo baigiu suplys-
ti... — uzdarau duris, bet mane dar ilgai vejasi
kenciancios Soskés balsas, kol galop uz gatvés
posukio nutyla.

Na, o a$ skuodziu, kad net ausys kaista. Nesu
rysulj, degu i$ nekantrumo patvirtinti tai, ko nei
Zodziais, nei Sirdimi apsakyt nejmanoma - nesu
dalele Tévynés ir Laisvés namopi.

KAI TRUKSTA ZODZIY, MELUOJU: TURIU
PLANY MIESTE

Visi zmonés geri.

Patys geriausi, kurie apie tai nekalba.

Tiesiog dirba savo darbg, ir tiek. Pavyzdziui,
ramsto alaus balagano sienas, lenda be eilés,
keikiasi nepakartojamais daugiaauksciais arba

reguliuoja eismg be milicininko pazyméjimo.

Argi ne nuostabu?

46 — 47

Stebint Siuos procesus net nusiziovauti nelie-
ka laiko. Antraip bemat gali papulti j béda. Kad
neuzmigtum, geriausia skaiciuoti roko grupes,
gitaristus, muzikos sroves, net aktorius, vaidi-
nancius kino filmuose. Pravercia jvairios géliy
rasys, valstybiy sostinés ir pan.

Blina, kad padeda, bina - kad ne.

- Zitrék, sitas jau kelintg sykj be eilés uzlenda.
Kaip manai, gal reikty jam uzvozt per kepalg,
antraip Smeézuos Cia visg dieng kaip koks bim-
balas be nusileidimo aikstelés. Tikras stdzius, -
burba sau po nosimi Pranasas. - Bent uz pora
bokaly alaus iSsiimty leidimg skraidyti. Pama-
tysi, ilgai neistversiu...

- Tai iSrasyk nemokamai kvita, kad amzinai at-
minty, su kieno firma reikaly turi, arba nutilk.
Ar naujokas esi, pirmg karta fronte? |kyrés,
nukirs jj kulka, be gailescio atklydusi. Ne, pa-
liks gyva iki rytdienos. Dar tilps, ar jau metas
risti? - paklausiu.

- Gal dar viena. Girdéjau grupe kuri? Kaip
vadinsis?

- Cierkos broliai“arba ,Alaus pompa“ Kaip ma-
nai, katras geresnis?

- Baik bajerius. AS rimtai. Kadaise bosine gro-
jau, kol nepraspjové. Kunigas viska zino. Galé-
Ciau i$ pradziy Siek tiek pagelbéti. Patirties ant
kupros nenesioju, klaidy antra sykj nekartoju.
Nebijok, tévas komunistas nesikisty. Jis pasku-
tiniu metu itin tylus. Net smetoninés pasto
Zenkly kolekcijos papildymas jo nevilioja. Pa-
matytum, kokiy zenkly toks lochas buvo atvil-
kes, - iSsiziotum. Kone uz dyka ar pusvelciui
bty pardaves. Tik senis uzsispyré, nors tu ka.
Saké, nereik jam tos Lietuvos, ver¢iau Rusija
rinksigs. Kaip manai, gal kas uzskundé, o gal
slap¢ia nuo manes su motina kokia Sunybe
igkrésti sumané? Zinok, kai a3 paklausiau, gal
ir man nustoti zenklus su fiurerio galva rinkti,
kad uzriaumos... Trumpiau sakant, jpareigojo
ne tik rinkti Reicha, bet ir apie visus Sia tema-
tika besidominancius draugus bei pazjstamus
jam informacijag teikti. Net finansiskai kolek-
cionavima paremti zadéjo. Kaip manai, k3 tai
reiksty? Mudu su mama net juoktis namuose
nustojome, net dél kaimyno, kuris anekdo-
tus kaip malkas skaldo, drebame. Bala zino,
kas tam tévui pasidaré. Gal dél karjeros, gal
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dél pinigy protas pasimaisé, - galop uztyla
Pranasas.

- Nemanau, - numykiu.

- Tai ka, ragas? Gal mums su motina i$ namy
bégti? Grjzta piktas kaip velnias, uzsidaro vie-
nas kambaryje ir laka ,Ararata".

- K3 tokj?

- Arméniska penkiy zvaigzduciy konjaka. Pats
kieCiausias, kaip tévas sako.

- Padeda?

- Kazin. Manai, a$ ¢ia i$ gero gyvenimo trinuo-
si? Bijau namo grjzti. Tévas iSgéres arba verkia,
arba zaibais svaidosi, motina vis dazniau pas se-
serj vakarais uzsiblina, pats supranti. Lieku vie-
nas kaip pirstas. Visos negandos ant mano peciy
gula. Galiu ir palGzti. Nuo alaus jau net vemti no-
ris, Reichas nedomina, vien muzika paliko, visai
kaip DZimis Hendriksas su savo gitara per sazi-
ne tarsi pjuklu neperstojamai brizina. Nenoré-
Ciau, kad taip lyg niekur nieko iSsiskirtume. Jei
ka sumanysi, Pranas visuomet tau bus pasiryzes
pagelbéti, - prityla Pranasas. - Ypac prie dasios
.Dawn on the Corner”. Vos j kelnes neprileidau,
kai pirma kartg iSgirdau. Bet, kad zinotum, koks
jausmas apima, kai pats bosine jj uzbirbinu. Man
,Creedence” - tikras stebuklas, k3 jau kalbét apie
nepakartojama ,Zemyn ant kampo’, - atsidlista. -
Duok Dieve, tévui gerai baigtysi, pakilty auks-
Ciau baimés, auksciau visy Zemisky rhpesciy,
auksciau net savojo penkiy zvaigzduciy ,Arara-
to". Tuomet taip uzbirbin¢iau, kad net pacioms
doriausioms, stambiasiknéms ir stambiapapéms
panoms lif¢ikai atsisegty. Tai kaip, nepamirsi?

- Nemanau.Jei liksiu gyvas po Svenciy, tai ,Kar-
veé dviraciu vaZiavo, vaira laiké su ragais” be ta-
ves bus nejsivaizduojama kaip Dangaus Vartai
be Sventojo Petro. Patikék, tikrai nemeluoju, ta-
¢iau turiu neatidéliotiny reikaly mieste, - pra-
tariu ruoSdamasis sukti namy link.

- Lik sveikas, - bokalu perzegnoja mane Prana-
$as. - Viskas sukasi ratu, viskas sugrjzta...

Taigi, kad grjzta.

Gali bati Saltas kaip ledas, bjaurus lyg bolse-
vikas, darbstus it skruzdélé, bet jei kuo nors

tikési, visada taip ir atsitiks. Savaime aisku, ne-
pasirinksi, kaip ir kada numirti, tac¢iau gali nu-
spresti, kaip gyventi dabar.

VAKARAS, KAl NOREJAU NIEKO NEJAUSTI
Guliu uzsimerkes.
Turéti Salia saves paslaptj - didelis malonumas.

Nuleidziu ranka ir po sofos gelezinémis spy-
ruoklémis uzciuopiu ja - paprasta drobine tri-
spalve, esamajame laike bilvancig su manimi,
taciau privalancia sléptis nuo negera linkinciy
akiy ir liezuviy.

Veéliavos neturi gyventi vienos.

Jos, nori ar nenori, yra masy tikéjimo dalis. Nuo
tada, kai su ja susipazinau, man rodos, niekada
nepasibaigiancios iliuzijos susiliejo j vieng nieka-
da nesiliaujancia skambéti lopSine. Ji tarsi mag-
netas iSsiurbdavo i$ manes nerima, kartais rodési,
jog as neturiu nei ateities, nei praeities. Tiesiog
palikdavau tuscia galva: jokiy minciy, jokios bai-
més, galédavau justi net maldos Zodziy Slamesj,
jpinta j laisvés véjo sunestas smélio kopas.

Zinau, kopos birios.

Gal todel kartais norédavau nieko nejausti —
tiesiog bati baltas, dar niekieno ranka neprira-
Sytas lapas.

Puiku.

Tai skamba patraukliai, lyg apsivertes ant nuga-
ros nemiegodamas sapnuociau ir apmires Ziu-
réCiau j zvaigzdes, tokias tolimas nuo jy paciy
minties, kas geriau - gyventi ar mirti?
Atsimerkiu.

Kazka uzmirsau.

Gal kaimyna, kuris nesiprieSindamas taikiai gu-
Léjo ir lauké, kol vézys sués jj gyva.

Gal kaimyne, kuri lodavo tarsi sarginé kalé ir
pasitvarkydavo savo Sirdies reikalus taip, kaip

jai reikéjo.

Net nezinau.

Bijau iSsiduoti.

Nenoriu apsiversti ant pilvo ir sukliukséti ta-
rytumei iSpilamas i$ bokalo, smarvés netekes
alus, kuris jau neturi ka pasakyti.

Bet kur tau.

Nuleidziu kojas, jsitempiu lyg styga suprates,
jog vakaras, kai noréjau nieko nejausti, niekur
nedingo.

Jis Cia.

Gal kiek prislégtas rlpesciy, greit iStustésiantis
kaip mano namai, su savo sékmémis ir nesék-
mémis ant slenksc¢io - gal. Nesu tikras, taciau
jauciu, kaip Sirdyje kazkas dusliai dunksteli. Tar-
si bciau kazka labai vertingo paleides i ranky.
Toks negrabus, bijantis pasmerkimo, it véstantis
kdino atspindys veidrodyje.

Metas eiti.

Nesijauciu zvalus, taCiau pastebiu, jog jausmai
kinta tarsi kopy smélio rastas dykumoje. Pati
dykuma manes negasdina. ISgasdinti gali tik
jos kalba, kur kas klastingesné ir kur kas pra-
nasesné uz manaja. Nemanau, kad kada nors
ja perprasiu tarsi baimés apraiskas, varstancias
Sirdj, taciau vis vien nejauku prisipazinti, koks
as kartais esu nevykeélis ir smulkus, pilkas niek-
Selis. Gal todél iki galo negaliu patikéti, kad nu-
smukau iki veidrodyje atsispindincio Zmogaus,
iki skausmo pazjstamo, vis dar negalincio atsi-
sakyti paskutiniy tustybés likuciy.

Vadinasi, turiu augti.
Pakilti nuo sofos, iSeiti i$ savo namy tam, kad

sutikéiau save - geresnj, Sviesesnj, laisvesnj.
Tokj, kuris nebijo skristi su véju.

teatras

ISKVEPUOTI IKI LAIMES

— AUSRA KAMINSKAITE

Su brity dramaturgo Duncano McMillano pjese
LPlauciai“ Lietuvos zidrovai pirmg kartg susida-
ré 2015-aisiais, kai Berlyno ,Schaubiihne® te-
atre brity rezisierés Katieés Mitchell pastatyta
spektaklj j Vilniy pakvieté tarptautinis festivalis
,Sirenos”. Du aktoriai daugiau nei valandg myné
dviracius, gaminusius elektros energija scenos
apsvietimui ir subtitry ekranui. Tokiomis aplinky-
bémis zinomos rezisierés spektaklyje skambéjo
poros dialogas, kuriame vyras ir moteris svars-
té savo pasiruosima tévystei ir naujo Zzmogaus,
naujo vartotojo jtaka globaliniam atsilimui. Eko-
logijos temas savo kiryboje Mitchell analizuoja
iki Siol.

McMillano pjesé - tai nepaliaujamas dviejy
vienas kitg mylinc¢iy Zmoniy bandymas supras-
ti save ir savo norus, susikalbéti tarpusavyje.
Kas svarbiau - turéti vaikg ar gelbéti Zeme nuo

Scena i$ spektaklio ,Plauéiai” (reZ. Luca Vassos, 2022).

Aktoriai Ainis Storpirstis ir Gabija Siurbyté. Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka

vartojimo daromos zalos? Kurj sprendima pa-
sirinke blsime geresni? Kiek esame pasirenge
iStverti kartu? O atskirai? Kiek asmeninés lai-
meés turime aukoti tam, kad padarytume tai, ka
reikia padaryti? Tokiomis kryptimis plétojami
poros pokalbiai, galiausiai atvedantys prie ba-
naliausios, svarbiausios tiesos - laimé yra tai,
kas gimsta i$ nuoSirdzios meilés. Meilés Zmogui,
gamtai, gyvybei.

Sunku pasakyti,kada Sis karinys sudomino masy
Salyje dirbancius teatralus, taciau 2022-aisiais
vieng po kito iSvydome rezisierés Agnijos Leo-
novos ir ltalijoje studijas baigusio, Lietuvoje
gyvenancio aktoriaus Lucos Vassos pastatymus.
Pirmoji ,Kvépavimu® pavadinta spektaklj su
Inga Sepetkaite ir Sarnu Zenkevi¢iumi jtrau-
ké j Kauno kamerinio teatro repertuara, o ant-
rasis ,Plaucius® parodé ,Meny spaustuvéje’,

pakvietes vaidinti seniai teatro scenoje maty-
tus Gabija Siurbyte bei Ainj Storpirst;.

Priesingai nei Mitchell versija, Lietuvoje McMil-
lano pjesés pastatymai nebuvo konceptualds.
Uztat tarpusavyje gana panasis. Visy pirma juos
vienija scenografija: ,Kvépavimo® ir ,Plauciy” ak-
toriy poros nardo tarp i$ kuby sudélioty verti-
kaliy bei horizontaliy stumdomy konstrukcijuy.
Tiesa, pacios konstrukcijos skiriasi, tai diktuoja
ir pasirinkty erdviy galimybés (jei, zinoma, Sis
sprendimas buvo pirmesnis nei scenografija).
,Plauciai“ rodyti ,Meny spaustuvés® Juodojoje
saléje, kurioje telpa daugiau ir aukstesniy kuby;
~Kvépavimas“ pristatytas Kauno kamerinio teatro
Mazojoje saléje, kurioje lygiai tas pacias funkci-
jas atliko keletas nedideliy (mazesniy nei Zmo-
gaus dgio) kuby, tapusiy ir ekranais vaizdo pro-
jekcijoms. Panasi scenografija salygojo panasias



teatras

mizanscenas - pavyzdziui, abiejuose spektak-
liuose kubas tapo stalu, j kurj atsirémes postrin-
gavo vyriskosios lyties personazas. Be to, veikéjy
interpretacijos abiem atvejais nenutolo nuo pje-
séje nurodyty paveiksly. Tokie bendrumai lémé
principinj pastatymy panasuma. Bent jau temos
ir pageidaujamos zitrovy percepcijos aspektais.

Zinoma, ,Kvépavimo® ir ,Plau¢iy“ atmosferos
skiriasi - tai salygoja nevienalyté juose pasiro-
danciy artisty prigimtis. O Leonovos ir Vassos
kdriniai yra batent aktoriniai - t.y. intriga, pa-
grindinés raiskos priemonés, siuzeto vingiai ati-
duoti iSimtinai j vaidinanciyjy rankas. Specifiniy
rezistriniy mizansceny Siuose spektakliuose
nedaug. ,Plauciuose” Vassos iSplecia erdve Svie-
somis, kukliu rekvizitu ir daugiausia, Zinoma, ak-
toriy veiksmais imituodamas televizoriaus Zitre-
jima, pokalbj su virSininku bei kitas (vis délto)
smulkmenas. ,Kvépavime® jterptos keistos cho-
reografinés scenos, kuriy poreikio pati nesuge-
bu paaiskinti, o erdvé auginama kita kryptimi:

personazai turi tiek vietos, kiek jos suteikia nedi-
delé salé, uztat vaizdo projekcijos ant kuby pri-
mena, jog uz sienos egzistuoja milziniskas pa-
saulis, turtinga gamta, kuriai mazoje patalpoje
suseéde padarai kelia nemenka grésme. Simbo-
liska tai, kad zmonés Siame spektaklyje vizualiai
didesni nei pasaulio vaizdai - tokie, kokius save
ir matome. Tik su realybe tai turi tiek pat bendra,
kiek projekcijos su realiu pasauliu: vaizdziai at-
spindima vos mazulyté dalelé tiesos.

Kenkéjiskos zmogaus veiklos jtaka ekologijai
lengva jzvelgti kaip esmine McMillano pjesés
idéja. Ne veltui ja iSryskino Mitchell, suteikda-
ma zilrovams galimybe per kinestetine em-
patija pajusti, ka reiskia gyvai bltybei i$ saves
iSspausti masy kasdieniniams poreikiams (tarp
ju = pramogoms) reikalingg energijos kiekj. Vis
délto nemanau, kad Lietuvoje statytuose spek-
takliuose Si tema tapo svarbiausia kdrinio pasi-
rinkimo priezastimi. Jei ne ,Kvépavime“ naudo-
tos vaizdo projekcijos, drjsCiau teigti, jog Zmoniy

susirtipinimas globaliniu atSilimu greiciau yra
fonas nei iseities taskas. Panasu, kad svarbesnj
vaidmenj renkantis pjese atliko kasdieniai poros
santykiai, iSgyvenant vieng svarbiausiy perio-
dy - pasiryzima tapti tévais. Zinoma, pats teks-
tas isskirtinis tuo, jog asmeniniai apsisprendimai
ir vertybés cia yra ne auksciau visko, bet lygioje
gretoje su gamtosauga. Homocentristinéje vi-
suomenéje tai nejprasta. Personazy dialoguose
démesys gamtos interesams kartais nuskamba
netgi kvailai. Taciau tai néra kvaila.

Jsisamoninti save kaip darantj zalg pasauliui -

kur kas sunkesnis zingsnis, nei gali pasirodyti.

McMillano karinio veikéjai tikina suvokiantys 3j
savo vaidmenj, taiau i$ tiesy saves tokiais ne-
mato. Tai liudija ir Leonovos bei Vassos spektak-
liai, kuriuose dominuoja meilés, Seimos, artumo
troskimas - jy negali nurungti jokie moksliniai

tyrimai ar ,hipotetinés” nelaimiy pranasysteés.

Personazai kalba apie savo susirlpinima, svars-
to apie mazy zmoniy atsakomybe pasaulio
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atzvilgiu. Tik ilgainiui Snekos slopsta, viska uz-
goziant neispildyty meilés likesciy sukeltiems
konfliktams, o po jy - susitaikymams.

Pastarojo meto jvykiai suteiké minétyjy spektak-
liy pasakojamai istorijai naujy interpretacijos
krypciy. Praéjus porai ménesiy po ,Plauciy® ir
,Kvépavimo* premjery, Rusijos kariuomené jsi-
verzé j Ukraing, dabar joje vyksta ziaurus karas.
Siame kontekste McMillano pjesés pastatymai
aktualiausi atrodo dél kvestionavimo, ar nadie-
nos pasaulyje verta gyventi. Kdrinyje svarstoma,
ar gera mintis turéti vaika, kurio egzistencija
daug prisidés prie gamtos tar3os, taciau Sian-
dien naujos gyvybés atvedimo j pasaulj klausi-
ma keicia apmastymas, ar tikrai norime blsima
brangiausig Zmogy paleisti j tokia tikrove, kokia
matome Ziniasklaidoje ir aplink save.

Ne, nenorime.Dauguma samoningai apgalvojan-
Ciy aplink tarpstancias problemas greiciausiai
bijo to,kas jy laukia nusprendus turéti palikuoniy.

Scenos i3 spektaklio ,Plautiai” (rez. Luca Vassos, 2022).

Aktoriai Ainis Storpirstis ir Gabija Siurbyté. Dmitrijaus Matvejevo nuotraukos

Pradedant fiziSkai ir emociskai sunkiu bei jautriu
néstumo laikotarpiu, tesiant moteriai pavojingu
gimdymu, baigiant atsiradusiais naujais rapes-
Ciais dél vaiko gerovés, kurig niekada nezinai,
ar galési uztikrinti. Tai néra naujos baimés - jos
egzistavo visais laikotarpiais, visy socialiniy pa-
déciy Seimose. Visgi pastaryjy desimtmeciy isSo-
riniai dirgikliai, tiksliau - padidéjes informacijos
prieinamumas leido pamatyti platesnj Zemés
vaizda. Platesnj misy veiklos planetoje vaizda.
Internete sutinkame nejsivaizduojama Zmoniy
Ziaurumga liudijancius reginius - nesvarbu, ar
tai masinés zudynés karuose, ar pavieniai smur-
to aktai, kuriuos filmuoti ir platinti gali bet kas,
jei tik socialiniai tinklai neuzblokuoja pernelyg
siaubingo turinio. Tokiame kontekste padidéjes
susirdpinimas aplinka nebeatrodo kaip perdétas
problemy sureikSminimas.

Visgi kdrinyje perskaitome atsakyma taip
mastan¢ioms poroms. Atmetus moters iskart
sukritikuojamas vyro zodziuose pasigirdusias

eugenikos apraiskas, i$ principo jis teisus: tie,
kurie rpinasi pasauliu, yra iSsilavine ir pasi-
ryze savo veikla prisidéti prie kuo grazesnés
visy ateities, turi (jei nori) perduoti savo idé-
jas ateities kartoms. Mlsy gyvenimy neuz-
teks visiems klausimams iSspresti, tad ruosti
naujus gerus zmones tolesniems isstkiams ir
dziaugsmams yra prasminga.

Galiausiai ,Plaucius” ir ,Kvépavimg“ pamatome
kaip proto ir Sirdies interesy dvikova. Be galo
sena ir puikiai pazjstama. Suprantama, nes kves-
tionuojanciag individualia atsakomybe uz aplin-
ka, uz kita, taCiau galiausiai iSkeliancia asme-
ninés laimés bei meilés poreikj. Kokia aktuali
ir socialiai angazuota beblty McMillano pjesé,
netgi joje galiausiai pripazjstama laimés bei
meilés troskimo virSenybé. Juk tai jos iStraukia
Zmones i$ paciy didziausiy rapesciy ir nardina
gamta j vis gilesnes problemas.
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Liudas Truikys su studentais pie$imo auditorijoje, XX a. vid., nezinomas fotografas. I3 Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus archyvo

IDEOLOGINIY VERPETY SUKURY]JE. KAUNO TAIKOMOSIOS IR
DEKORATYVINES DAILES INSTITUTAS (1945-1951) BEI JO AUKLETINIAI (1)

DEIMA ZUKLYTE-GASPERAITIENE

Kauno taikomosios ir dekoratyvinés dailés institutas (toliau - Institu-
tas), su pertriokiais veikes 1941-1951 m., paliko rySky pédsaka Lie-
tuvos dailés istorijoje, o jame dirbe pedagogai daug prisidéjo prie
modernistiniy tradicijy perdavimo jaunajai kartai. Kovo ménesio ,Ne-
muno”“ numeryje pazvelgéme, kaip atrodé kdrybiné Instituto buitis,
kokiomis jtakomis persiémé ¢ia mokesi vaizduojamyjy meny studijy
absolventai. Sj kartg kvie¢iu pla¢iau susipaZinti su mokykla baigusiy
taikomosios dailés specialisty karyba ir juos formavusiomis déstytoju
asmenybeémis.

NEPAKLUSNUS FORMALISTAI

Kalbéti apie taikomosios dailés studijas Kauno institute bemaz nej-
manoma nepristacius joms dirigavusiy charizmatisky, stipriy asme-
nybiy - scenografo Liudo Truikio ir keramiko Liudviko Strolio. Abu
menininkai sovietmeliu uzémé vadovaujamas pareigas, taciau ga-
liausiai valdziai nejtiko ir nuo jy buvo nusalinti; visgi be Siy puikiy
specialisty bei pedagogy rengiant jaunuosius dailininkus nebuvo ga-
lima apsieiti.

L. Truikys - iSskirtiné asmenybé daugeliu atzvilgiy: doméjosi Ryty
kultGromis, ezoteriniais mokymais, trauké démes;j savo iSvaizda ir ap-
ranga. Grafikas Bronius Leonavi¢ius, mokesis pas jj Stepo Zuko tai-
komosios dailés technikume, rasé: ,Didziulj jsptdj padaré dailininko
kalbos artistiSkas jtaigumas ir pati povyza: juodi rytietiSko stiliaus
Gsai, tamsiai mélynas Svarkas, balti marskiniai, kaklaraistis, drobinés,
kiek palopytos kelnés, kantas, baltos kojinés ir juodi sandalai. Kai
Truikys su operos soliste Marijona Rakauskaite eidavo Laisvés aléja |
JTulpe® pietauti, atrodé kaip ne $ios zemés pauksciai.* B. Leonavicius
taip pat mini puiky scenografo humoro jausma, gebéjima neieskoti
zodzio kisenéje bei prisimena sklandziusj anekdota: ,Truikiui déstant
institute, studenty darby perziGros metu jj kritikavo uz nerealistinio
studenty pozidrio formavima. Aptariant kilimo, kuriame stilizuoty
medziy virsinése pavaizduoti stilizuoti pauksciai, kompozicija, vienai
kritikei pasirodé, kad tie pauksciai panasis j vistas. Ji priekaistavo,
kad tikrovéje taip nebidna. Truikys, gindamas studentg, argumentavo:
Pas mus Zemaitijoje tokie pasiute gaidZiai, kad vistoms zeméje néra
ramybeés, jos priverstos sulékti j medzius...”? Su Truikiu turéje gali-
mybe bendrauti dailininkai ar operos solistai ilgam jsiminé jvairias
skambias menininko frazes, kurios tapo charakteringais, su juo su-
sijusiais posakiais. Vienas tokiy - Kauno valstybiniame muzikiniame
teatre sklandes juokelis, esg solistui svarbu dainuoti gerai, tac¢iau dar
svarbiau - neuzdengti Truikio scenografijos, nes kitaip nuo dailininko
gausias pylos?.

Kauno taikomosios ir dekoratyvinés dailés institute Truikys buvo vienas
populiariausiy déstytojy - istikimi jo mokiniai ir sekéjai tekstilininkai bei
scenografai net pravardziuoti truikiana. Jauny zmoniy Sirdis garsusis sce-
nografas uzkariaudavo ne tik démes;j atkreipianciu asmeniniu stiliumi,
bet ir prisiminimais i$ studijy Paryziuje laiky.Jis tvirtai tikéjo modernisti-
niy principy universalumu, diegé juos studentams, net drjsdavo gincytis
su sprendimy galia Institute turéjusiais valdzios kadrais. Viesai ne karta
tvirtinta, kad batent dél tokios Truikio ,formalistinés laikysenos® buvo
uzdaryta jo vadovauta Scenografijos katedra.

Ryskaus charakterio keramikas Liudas Strolis taip pat neatsiliko - tai
buvo tvirta, nuosekliai savo pazidry besilaikiusi asmenybé. 1944 m. Stro-
liui tapus Instituto direktoriumi, jj uzgriuvo didelé atsakomybé, nes rei-
kéjo ne tik atkurti nuosekliag jstaigos veikla, bet ir rasti jvairioms spe-
cialybéms déstyti norinciy dailininky. Vos po dvejy mety, 1946-aisiais,
L. Strolis, daznai sulaukdaves Meno reikaly valdybos priekaisty dél
Instituto pasidavimo formalizmui, turéjo prisiimti atsakomybe ir buvo
nusalintas nuo direktoriaus pareigy, taciau jam leista ir toliau déstyti
keramika. Svarstant Kauno taikomosios ir dekoratyvinés dailés bei Vil-
niaus valstybinio dailés instituty sujungimo klausima, jis aktyviai kovojo
uz Kauno instituto iSsaugojima. Meno reikaly valdybos posédyje Stro-
lis teigé, kad ,taikomoji ir dekoratyviné dailé didzia dalimi remiasi pra-
mone, eina koja kojon su pramone, padeda pramonei, 0 pramoné savo
ruoztu padeda taikomajai dekoratyvinei dailei. <...> Dailioji keramika,

1 Bronius Leonavitius, ,Liudg Truikj prisimenant®, Dailé, 2004, Nr. 2.
2 Ten pat.

3 Dalia Bielitnaité, ,Muziejaus tre¢iadienis. Harmoningas naujametinis Liudo Truikio operos
pasaulis’, Kaunas pilnas kultdros, 2021 12 29.

52 — 53

dailioji tekstilé reikalauja atitinkamy jrengimy: masiny, degimo krosniuy,
atitinkamy laboratorijy, jvairiy jrenginiy, jrankiy. Be Sios bazés Dailés
institutas basigs luosas. Vilniaus dailés institute to néra, jame néra pers-
pektyvy pléstis taikomajai dailei“. Tokig keramiko pratarme veikiausiai
diktavo ne tik pramone aukstinusi laiko dvasia, bet ir jo paties pazi-
ros, artimos ,Meno ir amaty sajadzio” idéjoms. Strolio kdryba tyrinéju-
si menotyrininké Lijana Satavi¢iaté-Natalevi¢iené ra$é, kad $iam XIX a.
viduryje Anglijoje kilusiam judéjimui, susidoméjusiam liaudies amatais,
keramikas buvo artimas estetiniy kriterijy kildinimu i$ daikto funkcijos
bei technikos.

PRISITAIKYTI NENOREJE TAIKOMIEJI MENAI

Taikomyjuy meny specialybes Kauno dailés instituto déstytojai vertino
kaip itin svarby valstybés kultlros prioriteta — dar tarpukariu, Zvalgantis
i uzsienio Salyse veikusias aukstasias taikomyjy meny mokyklas, matytas
poreikis batent tokios pakraipos Svietimo jstaiga kurti Kaune. Paradok-
salu, kad kurj laika dailininkams buvo naudingas visiskai prieSingas so-
vietinés valdzios pozilris - pirmaisiais pokario metais taikomyjy meny
specialybés nevertinos rimtai, todél joms nebuvo keliami ir labai griez-
ti ideologiniai reikalavimai. Visgi apie 1949-uosius situacija pasikeité ir
taikomieji menai prarado savo privilegijuota pozicija - nepaisant skir-
tingy vitrazo, mozaikos, tekstilés, keramikos, scenografijos raiskos gali-
mybiy, Sias sritis imta traktuoti taip pat tinkamas propagandai, kaip ir
tapyba, grafika ar skulptdra. Tai lémé trumpalaike visy dailés Saky nive-
liacija - nesvarbu, ar buvo lipdoma vaza, ar audziamas gobelenas, juose
turéjo atsispindéti realistinés tapybos priemonémis isreikstos socialisti-
nés vertybés.

Minétosios tendencijos buvo bidingos ir monumentaliajai dailei - vitrazo
bei mozaikos sritims, kuriose skatintas iliustratyvumas. Karo metais vyra-
vusig apibendrinty figlry, monumentalia kompozicija pakeité molberti-
nei tapybai artimesni principai, pavyzdziui, stikle imta perteikti toninius
spalvy peréjimus. Daugiausia kurti nedidelio formato, parodiniai vitrazai,
neskirti konkretiai erdvei. Sie bruozai ry$kas ankstyvuosiuose Ritos Gabré-
naités darbuose, pavyzdziui, vitraze ,Vincas Mickevicius-Kapsukas® (1952 -
1953) autoré vieng i$ komunizmo herojy pavaizdavo smulkia ornamentika
aprémintoje kompozicijoje, kuriai bldingas kruopstus piesinys, tapybiskos
trimatés erdvés kirimas. Tokiais pat bruozais iSsiskiria ir vitrazisty Vlado
Jankausko bei Rachilés Krukaités darbas ,Maryté Melnikaité” (1953), ati-
tinkantis visus socrealistinés tapybos kanono reikalavimus, pasizymintis
schematiska didvyriSka povyza, siuzetiSkumu ir kt.

Vitraza Monumentaliosios ir dekoratyvinés tapybos fakultete désté tapy-
tojas Stasys Usinskas. Susidoméjima jo specifika laiSke buvusiai studen-
tei, basimajai Zmonai Vitalijai Blazytei dailininkas ai$kino: ,Zinai, man
atsibodo ta tapyba ant drobés, tai bjaurus nedekoratyvinis menas, ypac
piesti landsaftus, daryti portretus tokiy dar tipazy, kurie ne prie Sirdies,
geriau as kada nors darysiu niekniekius, kada nors i$ stiklo arba nieko
nedarysiu...”® Taigi tapytojas vitrazo srityje ieSkojo didesnés karybinés

4 LMA,f.62,ap.1,b.52,1.86-90.

fragmentai), Krantai, 2020, Nr. 1, p. 18.
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laisvés, galimybés atsiriboti nuo privalomy temy vaizdavimo. Vitrazo
studentams jis stengési jskiepyti gebéjima savo darbuose sureikSminti
formas, jas stilizuoti, pabrézti medziagos savybes. ISvardytas ypatybes
sékmingai perémé Usinsko mokinys Vladas Jankauskas. 1947-aisiais, kai
taikomuyjy meny karéjus vis dar ribojo tik salyginai nedideli suvarzymai,
Jankauskas sukdré vitraza ,Statybininkas®, vaizduojantj monumentalig
jauno vyro figdra. Sios kompozicijos fonas dekoratyviai vientisas, neap-
krautas smulkiomis detalémis, figliros piesinyje juntama USinsko jtaka -
kdino dalys ¢ia stambios ir stiprios, santdriai apibendrintos.

Kitas Usinsko mokinys, jo déka pasirinkes biitent vitrazo specialybe ir
tapes vienu zymiausiy Sios srities meistry Lietuvoje, buvo Algimantas
Stoskus. 7-ajame deSimtmetyje menininkas iSgarséjo savo erdviniais
ir kinetiniais vitrazais i$ story stiklo luity. Ankstyviesiems jo darbams,
kurtiems i$ plono stiklo, badingas ideologiniy siuzety vaizdavimas
(Vladimiras Leninas®, 1950), ta¢iau netrukus po ,atsilimo” isryskéjo
Stoskaus gebéjimas sukurti patrauklig dekoratyvig forma. Vitraze ,Paja-
ryje“ (1960) dailininkas sukomponavo bangose ZaidZian¢iy nuogy mo-
tery figaras, perteikian¢ias nerdipestingg nuotaika. Sis darbas jdomus
del panaudotos eksperimentinés technikos - jame sujungtas skaidrus
ir veidrodinis stiklas. Amzininky teigimu, itin didelio pasisekimo sulau-
ké kitas StoSkaus vitrazas ,Gyvenimo giesmé“ (1965), pristatytas sajun-
ginéje vitrazo parodoje Maskvoje. Jame autorius grjzo prie ankstesnei
lietuviy vitrazy tradicijai badingos raiskos: stiklo plokstes atskyré pa-
bréztinai ryskiais juodais Svino juosteliy kontdrais, sukdré apibendrinta
ir monumentaly vaizda.

Taciau, visai kitaip nei vitrazistai, tekstilés studentai dziaugtis jvairia-
pusiSkai ugdanciomis specialybés studijomis kurj laikg negaléjo. Dél di-
delés déstytojuy kaitos jiems stigo nuoseklios mokymo programos bei
techniniy jgtdziy ugdymo. 1941-yjy rudens semestrg tekstilés studenty
jvairiapusiu parengimu rapinosi grafikas Viktoras PetraviCius, specialy-
bés dalyky taip pat moké tuo metu vieninteliai profesionalis tekstili-
ninkai Lietuvoje Antanas ir Anastazija Tamosaiciai, bet baigiantis karui
Sie dailininkai pasitrauké j Vakarus ir kurj laikg tekstilininkams désté
tapytojas Antanas Zmuidzinavicius, grafikas Petras Tarabilda bei sce-
nografe, vitrazisté Filomena USinskaité. Neturédami meninés tekstilés
kdrimo patirties, jie negaléjo suformuoti kryptingos studijy programos.
Kaip prisiminé tekstilininké Marija Straigyté-Zukliené, paskaitos biida-
vo primityvokos: pagrindinis A. Zmuidzinavi¢iaus déstymo metodas buvo
studentams liepti perpiesti jvairius lietuviy liaudies tekstilés dirbinius -
prijuostes, pirstines, lovatieses. Netrukus dailininko neprofesionaluma
tekstilés srityje pastebéjo ir Instituto vadovybé, atkreipusi démesj, kad
studenty darbai nepasizymi auk$tu meniniu lygiu, jiems stinga techni-
niy tekstilés srities ziniy®. Situacija pageréjo 1945 m., kai Tekstilés ka-
tedrai émé vadovauti scenografas Liudas Truikys, geriau perprates Sios
srities funkcijas ir galimybes. Jis akcentavo dekoratyvumo svarba, skati-
no konceptualig lietuviy liaudies meno motyvy stilizacija ir diegé savo
mégstamga i$ Ryty dailés perimtg komponavimo principa, kuomet vaiz-
das kuriamas horizontaliose juostose iSdéstant siuzetg. Menotyrininkés
Rasos Zukieneés teigimu, Truikio jtakai studentai pasiduodavo itin noriai,

6 LMA, f. 62, ap. 1, b. 14, 1. 126-128.

kadangi lietuviy liaudies meno ir rytietisky elementy junginys atrodé
originalus biidas sukurti netikétg, meniskai vertinga, profesionaly teks-
tilés darba.

Nors savo paskaitose déstytojai studentams diegé modernizmo, o ne
ideologizuota tikrove sekti skatinusio socrealizmo principus, visgi politi-
zuotos temos buvo sunkiai iSvengiamos. 1947 m. pirmuoju Institute teks-
tilés studijas baigusiu studentu tapo Zenonas Varnauskas. Diplominiam
darbui jis pasirinko abstrakcig tema ir sukdré apibendrinta, gana deko-
ratyvig kompozicija ,Statybos” Tuo metu, pasak R. Zukienés, modernisti-
né diplomanto prieiga kritiniy pastaby nesulauké ir, ypac stingant Sios
srities specialisty, iSsyk po moksly baigimo Varnauskas buvo pakvies-
tas déstyti. Menininkas ir toliau dirbo dekoratyvia linkme, kiiré plokscias
kompozicijas, paremtas ritmingai sudéliotais ornamentais. Siuos bruozus
matome mazdaug po desimtmecio gimusiuose darbuose ,Kai a$ jojau”
(1959-1960), Koliikio moterys* (1961), ,Zirgynas” (1963) etc.

Kitas greitai pasizyméjes tekstilés absolventas, paskirtas déstyti jaunes-
niy kursy studentams dar né pats nebaiges moksly, buvo Juozas Balci-
konis. 1951 m. uzdarius Kauno institutg ir visas dailés studijas perkélus

Marija Straigyté-Zukliené prie savo diplominio darbo, 1951. 1% Leono Zuklio archyvo

j Vilniy, jis tapo naujuoju Tekstilés katedros vadovu. Pirmiesiems Balci-
konio kdriniams badingi lietuviy liaudies meno ornamentai ir motyvai,
iS jo perimti spalviniai deriniai. 1947-aisiais dekoratyvus tekstilininko
kilimas ,Rugiapjaté (Naujakuriy pjatis)“ pelné apdovanojima sajunginéje
taikomosios dailés meno parodoje Maskvoje. Panasia stilistika dailinin-
kas iSlaiké 7-ojo deSimtmecio pradzioje sukurtuose darbuose formuoda-
mas plokscias, stilizuotas kompozicijas, kuriy temomis rinkdavosi darbo
ar poilsio scenas.

Didziausio ideologinio spaudimo tekstilininkai sulauké 1949-1953 me-
tais. Kaip ir kity specialybiy atveju, nepaisant specifiniy tekstilés raiskos
priemoniy, jie skatinti orientuotis j tapybai artimesnio trimacio vaizdo
karima. Netgi rengiant diplominj darbg studentams pakakdavo iSausti
nedidelj kompozicijos fragmenta, o daugiausia démesio skirti reikéda-
vo tapybos technika kurtiems gobeleny projektams. Vienas ryskiausiy
Sios tendencijos pavyzdziy - Marijos Straigytés-Zuklienés diplominis
darbas ,0buoliy skynimas“ (1951), kuriame sukomponuota idiliska rude-
niska koldkio scena: sodieciai draugiskai dalijasi darba, rasko obuolius,
krauna juos j dézes ir j sunkvezimj. Kompozicija daugiaplané, figaros nu-
tapytos realistiskai, pasitelkiant Sviesos ir Seséliy zaisma kuriama jauki
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Juozas Bal¢ikonis KOLUKIECIY DZIAUGSMAS, 1960. Ridtiné technika,

vilnoniai sidilai, 220 x 120. I3 Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus archyvo

atmosfera. Gobeleno technika buvo iSaustas tik nedidelio formato vienos
scenoje pavaizduotos moters portretas. Vélesnéje kiiryboje Zukliené grj-
zo prie Truikio diegty kompoziciniy sprendimuy, rinkosi vaizduoti stilizuo-
tai perteiktus lietuviy liaudies dainy motyvus.

Analogisky cenzdros pauimeéjimo bangy sulauké ir keramikai, i$ kuriy
taip pat buvo tikimasi ideologinio turinio, kas praktiskai reiské kerami-
kos kirinio nuvertinima iki pieSiniui talpinti skirto fono. IS tokiy darby
verta paminéti Birutés Zygmantaités vaza ,Gyvulininkysté” (1954) ir Albi-
no Pivoritno ,Derliaus atidavima valstybei“ (1950). Visgi, vos susiklosté
palankios aplinkybés, nuo minétosios keramikos sampratos stengtasi at-
siriboti. Daugelis Sios srities absolventy buvo peréme déstytojo Liudviko

Zenonas Varnauskas KAl AS JOJAU..., 1959-1960. Audinys.
13 Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus archyvo

Strolio diegta estetikos ir funkcijos dermés samprata, vertino lietuviy
liaudies ir kity archajisky kultdry palikimo karybiska permastyma, tad
toliau dirbo Sia linkme.

Dar vienas i$ Strolio mokiniy, perémes jo pozidrj j keramika, buvo My-
kolas Vrubliauskas. Dailininkas daug démesio skyré daikto funkcijai, pa-
sitelké saikingg ornamentinj augalinj dekorg (piety servizas, 1952). Po
L»atsilimo® sukurtuose Vrubliausko darbuose atsiskleidé jo gebéjimas
minimalistinémis priemonémis sujungti forma ir piedinj. 1958-aisiais i3
molio sukurtg elegantiska matine glaziira dengtg vaza keramikas papuo-
$é liekng indo siluetg paryskinanciais brok3niais, primenanciais medzio
Sakas.

Julija Vy$niauskiené VAZA, 1961. Samotas, redukciné glazira.
I$ Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus archyvo

Nuosaiky dekora, medziagos savybiy isryskinima rinkosi ir keramiké
Julija Kacinskaité-Vysniauskiené. Ankstyvesniuose, studiju metu sukur-
tuose jos darbuose matome iSmoninga lietuviy liaudies motyvy pa-
naudojima - 1947-aisiais nuziesta harmoningos formos vaza papuosta
iSkilaus reljefo piesiniu su augaliniais motyvais ir pauksciais. ,Atsilimo*
laikotarpiu, 1961-1962 m., Vy3niauskienés vazose Zzilrovo démesys
nuo indo formos kreipiamas j iSraiskinga grubléta pavirsiy, dengta re-
dukcine glazira.

Taigi matome, kad vos tik kiek atsilaisvinus cenziros gniauztams, po-
kario metais Kauno institute taikomosios dailés studijas baige specia-
listai émé daugiau eksperimentuoti, aktyviai plétoti savo sri¢iy menine
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Mykolas Vrubliauskas VAZA, 1958. Molis, matiné glazdra.
IS Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus archyvo

kalba. Taikomajai dailei salygas klestéti suteiké ir galiojes reikalavimas
1-3 procentus visuomeniniy pastaty samaty skirti meno kdriniams. Taip
sovietmecio viedosiose erdvése atsirado didelio masto eksperimentiniy
vitrazy, gobelenuy, keramikos kompozicijy. Netrukus taikomosios dailés
karéjai, lyginant su vaizduojamyjuy meny atstovais, gavo didesne laisve,
galéjo imtis kitose srityse netoleruoty abstrakcijy. Visa tai vargu ar bty
nutike be Kauno taikomosios ir dekoratyvinés dailés institute tvirtai pa-
kloty vitrazo, tekstilés ir keramikos specialybiy pamatuy.
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PRAEITIS - NE LEDINUKAS

— JURATE SUCYLAITE

Spaudai rengiamame esé rinkinyje ,Gelmiy Svie-
sa“Jaraté Sucylaité raso apie jvairias savo ir kity
Zmoniy jausmines patirtis, tekstuose méginama
jas suprasti, ieSkoma gyventi padedanciy galiy
gamtoje ir kiiryboje. Skelbiame istraukq is bisi-
mos knygos.

Praeitis - ne ledinukas, kurio skoniu meégau-
jamés, ir ne piliulé, kurig paprasCiausiai rei-
kia nuryti. Praeities néra, kaip nebéra prie$
deSimt mety zydéjusiy alyvy ar vakarykscio
saulélydzio, bet vieng karsta vasaros dieng po
lietaus stipriai pakvipus pusims ji iSsivynio-
ja kaip susuktas kilimas: vel tas pats kelias po
kojomis - eik!

Bdna valandy, kai gyvenu paraleliniuose lai-
kuose: zidriu j eilérasciy lapais nuklotas grindis
Elenos Mezginaités namuose, girdziu jos per-
skaitoma viena kitg posma ir ieSkojima kito ei-
lérascio, kuris galéty tikti tam paciam knygos
skyriui, matau viena j kitg pasizidrincias, viena
kitai kazka pasakancias mama su Elena, jauciu
ju jaudulj déstant ,Vasary vieskelius® ir tuo pa-
¢iu metu keliauju iStustéjusiu, snieguotu Klai-
pédos senamiesCiu, pavargusi nuo kasdieniy
darby. Siuos du paralelinius pasaulius skiria
truputj daugiau kaip keturiasdeSimt mety.

Kartais paméginu suprasti, kas bendro tarp
mano abiejy as, gyvenanciy pasauliuose, vienas
nuo kito atskirtuose ne viena deSimtimi mety.
Kai apie tai pagalvoju, kaitris saulés spindu-
liai pradeda smaigstyti pusyna. Pajuntu mamos
ranka ant peties, sustojame prie medzio. Ji po
ligos. Zingsniai, nueiti nuo 3edélio iki 3edélio,
yra masy laiméjimas.

Niekada nesustoti, eiti — galbat toks yra vienas
iS mano sielos atsvaity. Negaliu nepazvelgti j
pédas smélyje, man jos kaip laiskai, kuriy netu-
riu kada skaityti.

Bundant miestui, praeiviy zingsniuose isgirstu
laikrodZio tikséjima, apytustés gatvés kaip dar
nepriradyti lapai laukia jas uzpildysianciy isto-
riju. Gyvybé zvelgia i$ Zmoniy ir medziy veidy,

kalba Sirdies tvinksniais, kvépavimu. Laikrodzio
tikséjimas ir masiny gaudesio ritmas vis labiau
uzlieja diena. Garsy polifonija. Joje skamba ir
tai, j ka turiu jsiklausyti, suprasti, uzrasyti.

Kartais ligoninéje paprasau zmogaus $j bei ta
pasakyti apie save ir leisti jo zodZius pakartoti
kaip eilérastj. Kai poetine kalba iStariu tai, ka
Zmogus pasakeé, jauciu, kaip mudu vibruoja-
me, - taip pat vibruoja medis, kai i$ Sakny j Sa-
kas kyla vanduo.

,Neleisk man nieko pamirsti: / tegu pasilie-
ka visa, kas buvo / dovanota ir atimta: / tegu
auga, didéja, giléja’, - rasé Henrikas Nagys. No-
riu, kad kiekviena akimirka tapty lastele au-
gancio medzio rievéje, kad mano akys susilty
ir dar stipriau iSspinduliuoty gyvybés kibirkstis.
Didziulis gyvenimo alkis - galbat toks yra vie-
nas i$ mano sielos atSvaity. Negana gyvenimo,
negana.

COVID-19 pandemija pakeité masy kasdienybe,
uzsidaréme namuose, kad tik kuo maziau susi-
tiktume ir bendrautume. Kartais pagalvoju, ar
neprarasime gebéjimo mylinciu zvilgsniu ziG-
réti vienas j kita, klausytis tariamy zodziy, tylos
pauziy, kvépavimo ir patirti nenusakoma Sven-
tuma, kuris visada egzistuoja tarp vienas kita
girdinc¢iy zmoniy.

Noriu klausytis gyvenimo istorijy, noriu sugerti
visus ZodZius, kaip Zemé sugeria liety. ZodZiai
yra prisipilde juos iStarusiyjy liddesio, baimiy,
patirty pazeminimy ir begalinés kantrybés,
meilés, ilgesio. Zodziams reikia apsivalyti, i$-
sigryninti, nuskaistéti. Tik jéje j juos iSgirdusio
Zmogaus vidinj pasaulj jie atranda skaidry 3al-
tinj. Gera jaustis tuo, kuriame zodziai nusiprau-
sia savigailos atspalvius, iSgeria gurksnj vilties,
gera juos sustipréjusius rikiuoti j mintis. Eikite j
jUsy besiilgincias sielas, eikite.

Kaip daznai isgirstu: ,Pradéjome kalbéti apie
sunkius dalykus, keiskime tema.” Pakeitiame,
ir apima nuobodulys. Viskas zinoma, viskas
girdéta, kaukeés, pozos, o Zodziai pazenklin-
ti vienadieniskumo ir nuovargio zyme. Nebe-
norime bdti dideli, nebenorime eiti j sutemas

saulés vaduoti, uzdarome sielos duris, kad tik j
ja nepatekty tai, kas sujaudina ir vercia ieskoti
atsakymo.

Tegu pasilieka manyje viskas, kas buvo duota.
Tegu pasilieka saulélydyje degantis kiemas, ant
suoliuko sédincios kaimynés ir mociuté, prie
kurios galiu prisiglausti, tegu pasilieka ziréji-
mas j debesis kartu su mama ir galvojimas, j ka
jie panass, tegu pasilieka valandos, kai girdé-
jau vyresniy uz save poezijos skaitymus. Jei to
bty nebuve, ar biciau ieskojusi savyje Sirdies
linijos ir méginusi viska, kas atsitinka mano gy-
venime, sujungti meilés gijomis? Ar blty ap-
lankes pojutis, kad Sirdies linija yra begaling,
artéjanti j tai, kas anapus masy laiko ir kas la-
biausiai slopina nerima?

Tegu pasilieka manyje spektaklio repeticijos,
teatsikartoja aktoriy judéjimas senoje, tariami
Zodziai ir juos praryjanti spengianti tustuma:
nebebus repeticijuy, nebus premjeros, salé ir ka-
binetai istusteés.

Tepasilieka zinojimas, kad nebeapsiausiu sli-
dinéjimo batais ir slidémis nebesliuosiu palei
gelzkelj iki artimiausio pusyno.

Tegu pasilieka slenkstis ir postkis tenai, kur jie
buvo nelaukti ir nesapnuoti.

Tegu pasilieka istorinés traumos atmintis.

Tik tada, kai slegia tamsa ir sapnuojamos sau-
lés spindulys jstringa tirStose Tkanose, pienés
Saknyse sujuda galia, kuri suteikia jégos glez-
niems lapeliams sutrupinti asfalta.

Tegu pasilieka viskas, kas buvo duota ir atimta.
Tai nereiskia, kad noriu visg laikg nieko neveikti,
tik keliauti i$ vieno Sviesaus atminties paveiks-
lo j kitg arba ziGréti j seny zaizdy randus. Yra Si
diena, kurig méginu skaityti, suprasti. Atrandu
save kaip sraigtelj galingame civilizacijos ve-
Zime, per daug greitai riedanciame, - negaliu
valdyti jo tempo ar krypties, bet dar galiu jausti
ir delnais nuo 3alny pridengti Ziedy pumpurus
sukrovusia Zolele. Nesvarbu, kur jis ja matote:
Salikeléje ar mano Sirdyje. Gélelé mano.

Nei iSsizadu savo praeities, nei didziuojuosi ja.
Ji paprasciausiai buvo ir jsirasé j mano kdno
lasteles. Neissizadu rlstaus mane pagrobusio
demono, kuris artéjant atsakingoms valan-
doms uzguldavo kaip sunkus debesis, susting-
dydavo zingsnius ir balsg, kad lemtingaja va-
landg negaléciau iStarti zodzio, kuris pakeisty
gyvenima. Bégau nuo demono - nepabégau,
iSdrjsau paziGréti j jj - jis pasitlé puodelj
arbatos.

Bijau bejausmio, beaistrio gyvenimo, kalbéjimo
iSmintingujy citatomis.

Esu i$ ty, kurie patyré istorijos trauma. ,Pa-
mirsk, pagyvenk dél saves®, - girdéjau ne karta.
Taip saké nezinantys, kad tamsiausiame sielos
uzkaboryje prie sieny prirakinti jausmai turi
demono galiy, kad vieng dieng nauja nuoskau-
da juos pagirdo lyg gerasirdis vaikas iSseku-
sius belaisvius, ir demonai kaipmat sustipréja,
sutrauko grandines, atlizia pasigrobti masy
siely. Kol nepazins, sunkls jausmai prirakin-
ti, visi masy veiksmai vangis, energijos nela-
bai daug, diena ateina ir iSeina, nepalikdama
pédsako.

,O as prie savo lango Sitaip gyvenu, / viskas -
manyje ir nieko neislieka // manyje. Beaistris
Sios baties meilumas, / debesys, apsunke is-
mintim, / juda nesuprantama kryptim, / kol pra-
traksta lyg Zmogaus litdnumas®, - ra3é Edmon-
das Kelmickas.

Susitikimus su praeitimi planuojame: minime
istorinius jvykius, iSéjusiyjy gimimo ar mirties
datas, taciau labai daznai pasimatymai su jau
buvusiomis patirtimis yra netikéti, jie tiesiog is-
tinka. Kvapas, vandens pursly prisilietimas prie
odos, garsas ar paprastas buitiskas pirsto uzsi-
gavimas pasaukia praeitj, ir ji ateina j dabartinj
gyvenamajj laika.

Ankstyvas pavasaris. Lauke dar $alta, bet veida
jau glosto pirmieji saulés spinduliai.Jie paliecia
ne tik mane, aitriai pakvimpa pusies kamienu
nulaséje sakai.

Zidriu | pudyno laukyme, ji nyksta, persimai-
no j mamos ranka rasyta laiska. Jauciu jj tarp
pirsty, vel ir vél skaitau zodzius. Tai zZinia, kad
mama susirgo dziova. Stipréja véjas, gusj jun-
tu lyg méginimga iSplésti laiska, o gal... gyve-
nima?

Ar as gyvenu? ,Tu nemoki bendrauti su Zmoné-
mis, tu per daug knyginé®, - tai man pasakyti
mokytojos Zodziai i$ to laiko, kai buvau vie-
nuolikos mety. Atsitraukiu nuo mokytojos, nuo
bendraamziy. AS ne tokia kaip jie. AS knyginé.
Toji tustuma, kuri yra tarp manes ir j paauglyste
jzengianciy klasés draugy, tampa mano pacios
dalimi, energija siurbiancia juodaja skyle.

Ar as gyvenu, ar esu juodoji skylé, jtraukianti
mano jaunystei reikalinga zaismés energijg, ar
gyvenu, ar tik sapnuoju, kad viena ryta pabu-
siu, ir viskas bus kitaip? Savaime niekas nepa-
sikeis —vaikystés nuoskauda nesioju savo kine
kaip tatuiruote, bet turiu galig ja nukenksmin-
ti - joje iSskaityti palaiminima parasyti knyga.
Rasysiu. Stipréja véjas.

Rankoje virpa mamos laiskas.,Tu turési vaziuoti
j pusynus, - sakau jai telefonu, - pusys gydo ir
savo zaizdas uzsigydo.”

Svaiginanciai stiprus saky kvapas. IS praei-
ties? Dabarties? Pavasario saulé smaigsto pusy
kamienus.

Nyksta praeities jvykiy kontdrai, blunka laukia-
mos rytdienos spalvos, visi iSgyvenimai geriasi
j ankstyvo pavasario diena; a$ jsikaniju j pusj,
o gal ji j mane. Ir atrodo, kad nieko néra nuos-
tabesnio, kaip jausti Sakomis j Siy mety Tglius
kylantj gyvybés vanden;.

Savigydos galia jgimta. Man ji kvepia pusy sa-
kais. Kai eiléras¢iu ar malda uzkalbu savo Zzaiz-
da ar liga ir imuosi jprastiniy darby, kambarys
prisipildo Sviesos net ir lietingg, debesy uzgulta
diena.

Pusies saky kvapas ir Sviesos plitipsnis - tai
mano kelio patvirtinimas, padrasinimas dalin-
prantame ir laimime, leisdami sau paprasciau-
siai bati, jsizitréti j akimirka, jausti jos kvapa,
matyti spalvas, stebétis visu tuo, kas pries akis.
Stebétis ir klausti, kas tai.

Vidiniai demonai - ne kas kita, kaip i$ masy at-
imta masy paciy dalis. Kol nepatiria pazemini-
mo, kol jo svajoné netrypiama viesai, kol jam
nesakoma, kad jis ne toks kaip kiti, ir baty ge-
riau, jei jo Cia nebity,zmogus gyvena kaip elfas
ar elfé augancio, bet dar neissiskleidusio ziedo
tauréje. Truputis virpulio, truputis nezinios.
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| demony pasaulj patenka tie, kuriems teko
Zmogui nepakeliama kancia. Skausmo nuzu-
dyta jy dalis tampa demonu, su kuriuo reikia
gyventi.

Mano praeities Zzmonés kartais vaikscioja tomis
paciomis gatvémis, kuriomis vaikscioju as. Kar-
tais prieina prie manes, paspaudzia ranka ir nu-
siSypso, padrasina. Apmaudu, kai jie yra blogos
nuomoneés ir j akis zitrédami sako, kad nereikia
noréti per daug ir veltui stengtis kopti j kal-
na. Mano praeities Zzmonés labai skirtingi. Vie-
ni — patys tikriausi, dirbantys, kuriantys planus,
mane pazjstantys nuo ankstyvos paauglystés,
kiti - tik man tematomi, atéje i$ anapusybiy, o
tretieji - visai netikri, tai tirazuotos mano nuos-
kaudos, jgijusios beveidziy zmoniy pavidalus.
Nusidypsau visiems. Sitaip lengviau.

Nesvarbu, kas neteisingai vertina ir Zemina -
Zmonés i3 praeities ar i$ dabarties, - tai iSgirsta
vidiniai demonai ir ateina. Daznai jie nudangi-
na zmogy j tusc¢ia vienatvés karalyste, kurioje
kasdien pietums padengiamas stalas, bet néra
kam Zodj istarti, kurioje daug keliy, taciau né
vienas neveda | laisve. Kartais demonai Zmo-
gy palieka ten, kur jj iSvysta, tik atima gebéji-
ma matyti Sios akimirkos pusis, jira, baznycios
bokstus ir pasmerkia gyventi zeidusioje praei-
tyje su jos Zmonémis.

,Kur eina mano draugas pro mane,/ jis visas pra-
eity, net paltas / be tos pacios sagos, petys jo
baltas, / bet a$ nesiktelsiu, lai nesasi minia. //
Zinau,jis vis dar kalbasi su mano / senaisiais zo-
dziais, pasakoja zmonai / senas kalbas - naujai,
negailestingai‘, - tai Edmondo Kelmicko posmai.

Demonai atima laisve svajoti, kalbéti apie au-
gimo galia, leidzia tik ieskoti klaidy - savy ir
svetimy, - teisti, kaltinti.

Skamba baznycios varpai, kviesdami pazvelg-
ti tolyn, aukstyn. Gaudesys kelia mane ir mano
Zzeme. Grynéja kiekvienas oro gurksnis. Len-
gviau ir lengviau bati Sioje gatvéje. Na ir kas,
kad keli praeities Zzmonés sustoje priesais kar-
toja tuos sunkius dalykus, kuriuos man saké
prie$ daug desimtmeciy. Jie paklyde laike, jie
nemato, kad as jau nebe ta.

Klausausi varpuy, klausausi dabarties. Miegok,
demone, miegok.
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DEIMANTE DEMENTAVI 10TE- STANKUVIENE

Kad ir kaip stipriai myléciau Siuolaikinj teatrg - jo specifine kalba bei

ivairius netikétus eksperimentus, mezgant dialogg su mokslu, filosofija,

technologijomis ir dirbtiniu intelektu, - turiu pripazinti kartais pagau-
nanti save galvojant, kaip malonu bty apsilankyti spektaklyje, kuria-
me galétum stebéti aiSkiai suprantama zmogiska istorija, pazadinan-
Cig stiprias emocijas. Batent tokia proga suteiké Kauno valstybiniame

muzikiniame teatre pristatyta naujausia Giuseppeés Verdio ,Traviatos”

premjera. Originalo (italy) kalba atliekama choreografés Anzelikos
Cholinos rezisuota opera ir Francesco Marios Piave¢s librete aprasy-
ta tragiska jaunos merginos istorija leido mégautis vadinamuoju kla-
sikiniu operos menu. Taip pat émé kirbéti klausimas, kokias emocijas
prie$ Simta mety tame paciame pastate patyré pirmieji ka tik jsikdru-
sio profesionalaus Lietuvos teatro lankytojai - tarpukario kritikai bei
miestieciai.

Scena i$ G. Verdio operos ,Traviata® Dirigentas - J. Tallat-Kelp3a, rezisierius - K. Glinskis.

Miesto teatras Kaune, 1920 m. I3 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo

SCENOJE ATGIMUSIOS TIKROS ISTORIOS

JTraviata“ - pirmoji opera Lietuvos teatre - sceng iSvydo 1920 m. gruo-
dzio 31 d. Lietuviy meno kiréjy draugijos jsteigtoje Operos ir dramos
vaidykloje Miesto teatro (véliau - Valstybés teatras; dabartinis Kauno
valstybinis muzikinis teatras) patalpose. Pasitinkant Naujuosius me-
tus ji tradiciskai rodoma iki Siol. Paradoksalu - juk vaizduojami jvykiai
néra linksmi. Pagrindiné istorijos veikéja Violeta Valeri - jauna mergina
(Paryziaus kurtizané), kuri serga dziova, todél dziaugiasi kiekviena liku-
sia gyvenimo akimirka. Kartais lyriskai, kartais nerQpestingai. Operos
pradZioje vaizduojamame pokylyje Violeta sutinka Alfredg Zermong -
ja nuosirdziai pamilusj jaunuolj. Protagonisté supranta, kad bldama
kurtizané, ir dar kamuojama nepagydomos ligos, j gerbéjo simpatijas
atsakyti negali, bet visgi pasiduoda jausmams ir tarp jy uzsimezga

romantiska draugyste pora apsigyvena kartu. Taciau idile pertraukia
Alfredo tévas Zorzas Zermonas, Violetos prasantis i$sizadéti laimés dél
jo stiinaus reputacijos, kurig jy santykiai esg gadinantys. Herojé sutinka
pasiaukoti ir paraso Alfredui atsisveikinimo laiska. Po kurio laiko tiesa
paaiskéja ir jis skuba susitaikyti su mylimaja, taciau jau per vélu - nu-
alinta ligos Violeta mirsta.

Atsakymo j klausima, kodél Si opera tokia mégiama viso pasaulio Zitrovy,
reikéty ieskoti jos sasajose su realiai gyvenusiy asmenybiy istorijomis,
kuriy esama ne vienos. G. Verdis aptariama kdrinj 1853 m. rasé remda-
masis savo asmenine patirtimi — jo antroji Zmona taip pat sirgo, kompo-
zitorius jg slaugeé ligos patale, mylimoji miré jo akyse. Galbit todél melo-
dijose pavyko itin natdraliai ir giliai jamzinti tikras Zmogiskas emocijas,
kuriy kartais taip stinga Siuolaikiniame teatre.

JTraviata® jkvépé ir Alexandre’'o Dumas (stnaus) klasika tapusio roma-
no ,Dama su kamelijomis” pagrindinés veikéjos - i$ tiesy gyvenusios
kurtizanés Marie Duplessis, knygoje vadinamos Margarita Gotjé, - li-
kimas. Si moteris vyrus Zavéjo ypatingu groZiu bei i$silavinimu, savo
simpatija jai reiské nemazai gerbéjy, tarp jy - zinomi kompozitoriai,
rasytojai, dailininkai. Pats Dumas buvo stipriai jsimyléjes Duplessis,
tad romane, kurj véliau perrasé j drama, taip pat papasakojo savo is-
torija. Jaunuoliai susitiko dvideSimties, taciau buvo priversti iSsiskir-
ti, 0 po trejy mety mergina miré; vis tik rasytojas jos neuzmirso iki
pat savo gyvenimo pabaigos. Visuomené smerké Marie uz jos turtingy
vyry meiluzés statusa ir lengvabidiskuma. Dél pernelyg didelio tikro-
viskumo XIX a. viduryje Dumas knyga buvo sutikta priesiskai. 1852 m.
Verdis ParyZiuje pamaté pagal ,Dama su kamelijomis” pastatyta spek-
taklj, kuris jj labai suzavéjo, ir apséstas stipraus jkvépimo parasé ,Tra-
viata"“ Operoje jis vaizdavo ne istorinj laikmetj, bet batent esamajj, kas
buvo labai nejprasta; susirinke ziGrovai regéjo savo paciy atspindj, o
tai daug kam nepatiko. Galima sakyti, kad garsusis karinys dvelkia tik-
rovisSkumu dar ir Siuo aspektu.

Atskleisti pagrindinés veikéjos tragiékumq, jos vidinj konﬂiktq, akimir-
operos jtaigumas, tad premjeras lydéjo ir nesekmes. Pirma karta ,Travia-
ta“ pastatyta Venecijoje, ,Le Fenice” teatre, 1853 m. kovo 6 d. DidZiulés
sékmés ji nesulauké, netgi buvo nusvilpta, taiau toje pacioje Venecijoje
vélesniais metais pristatyti variantai sutikti jau gerokai palankiau, be to,
kdrinys vis labiau populiaréjo ir uz Italijos riby.

OPERA,IS NIEKUR®

Na, o Kaune ,Traviata’, ja atliekant lietuviy kalba, atidarytas Nacionalinis
operos teatras, kurio pradzia buvo labai sunki - triiko solisty, kity karéjy
(ypac choro, baleto Sokéju), patirties bei ypac finansy. Bltent Sios operos
ir buvo imtasi todél, kad ji nereikalavo tiek daug resursy kaip kitos (pra-
dZioje svarstyta minétajai progai rinktis Antono Rubinsteino ,Demona”
ar Piotro Caikovskio ,Eugenijy Oneging®). Susibdrusi spektaklio karybi-
né komanda - pagrindinius Violetos ir Alfredo vaidmenis atlike solis-
tai Adelé Nezabitauskaité-Galauniené ir Kipras Petrauskas, rezisierius
Konstantinas Glinskis, dirigentas Juozas Tallat-Kelp3sa bei kt. - iki prem-
jeros turéjo itin mazai laiko, tad sukosi, kaip iSmanydami. Net ir dirbant
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G.Verdio operos ,Traviata“ afisa. 1920 m. gruodzio 31 d.
IS Kauno miesto muziejaus archyvo

minimaliomis sanaudomis, léSy viskam neuzteko, todél kai kuriuos daik-
tus, daugiausia drabuzius, jie tiesiog atsinesé i$ namy, o Galauniené Vio-
letos mirties scenoje paklojo savo pacios patalyne.

Muzikantai groti orkestre kviesti i5 Kauno restorany ir kino teatry, kur
skambédavo muzika rodant nebyliuosius filmus. Kaip mena Balys Sruo-
ga, ,j operos reikalus turéjo jsikisti karo komendantas. Jis turéjo prigra-
moti kai kuriems orkestro dalyviams suimsigs ar kur iStremsigs, jei jie
neis groti j opera. Mat kiti jy smuklése grojo, kurios jiems geriau moke-
jo, negu besikurianti opera sitlé” (B. Sruoga, ,MUsy teatro raida. Lietuva,
1918-1938" (Kaunas: Sviesa, 1990).

| pirmaja opera, kuri daugeliui atrodé tarsi ,nukritusi i$ dangaus” (jos sta-
tymas ir Operos vaidyklos steigimas jvyko zaibiskai, tad premjera daliai
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visuomenés buvo visiSkai netikéta naujiena), atéje zilrrovai pastebéjo
visas smulkmenas - tiek puikiai Fausto KirSos ir Balio Sruogos iSvers-
ta libreta, tiek solisty balsy ,didj efekta“ bei tai, kad Siam pasirodymui
skolinti kai kuriy solisty kostiumai, avalyné akivaizdziai buvo netinkamo
dydzio ir atrodé kone juokingai. Spaudoje premjerg nusvietusiuose teks-
tuose autoriai nesikuklindami liejo jvairiausias jg lydéjusias emocijas.
Nepaisant nuomoniy skirtumo, susidomeéjimas ,neriboto jspudzio”“ opera
buvo milziniskas, Zmonés verzte verzési j teatra, o spektaklio metu ne
vienam skruostais riedéjo asaros.

WVisi bégame jos klausyty ir dél biliety kovojame, kai kurie net kelintu
kartu eina ir dar zada eiti. Kai kas net i$ provincijos atvaziuoja Kaunan
ty stebukly pamatyty’, - rasé Paparonio slapyvardZiu prisidengdaves An-
tanas Smulkstys (,Laisvé", 1921 m. sausio 15 d.). Ta¢iau ne visi norintieji
patekdavo j opera, drausmei palaikyti net prireikdavo milicijos pagalbos.
O tie, kam nusiSypsodavo laimé nusipirkti bilieta, ilgai kalbédavo apie
tai, kaip stipriai juos palieté ir net Siurpino ,melodramatinio Ziaurumo®
pazenklintas Violetos likimas.

,,Zmogus, tur bdt, pirmu kart pradéjo dainuot, kai jam buvo skaudu, o ne
kai linksma, - pamaniau as, eidamas i$ pirmosios lietuviy operos. Nes
tokio skaudziai grazaus, pilno ir stipraus jspldzio operos pabaigoj susi-
daro zidrétojui ir klausytojui®, - nuomone pasidalijo vienas laimingujy,
prisistates paprastu zZitrovu (,Lietuva‘, 1921 m. sausio 4 d.). ,Jauciausi
teatre, lyg didelés audros pagautas keleivis. Visa 0zia, sukasi, blaskosi...
ir smagu, ir sunku, ir lengva - rodos eitum imtyniy su ta didZiule audra.
Spéju, tat buvus ir patriotinio jausmo. Netikétai atsistojai zmogus pries
kaz ka didzia ir, galva uzrietes, klausi: ar tat masy... ar tuomi tikéti?..", -
rasé minétasis Paparonis (,Laisvé’, 1921 m.sausio 15 d.).,Visa akcija nuo
pradzios ligi galo praeina lygiai, stilizuotai, prikaldama zitrétojus kaip
prie muzikos, taip lygiai prie veikimo’, - komplimenty negailéjo Ona Plei-
ryté-Puidiené (,Laisvé’, 1921 m. sausio 12 d.).

HEROJINE MEILE

Solistai neiSvengé ir pirmasias operas lydéjusiy tipisky klaidy - juk
personaza kurti reikia ne tik balsu, bet ir ,graZiai losti dainuojant” (tuo-
met vaidyba vadinta loSimu). Su Sia problema susidaré A. Galauniené,
kuriai priekaiStauta dél mimikos vienodumo, nesvarbu, Violeta linksma
ar liddna: ,,Blogiau sekési vaidinime ir tipo sudaryme, vaizduojant dva-
sios gyvenima. Visoj Violetos roléj galima buvo pastebét kaz kokio me-
lakolingumo, vienodumo, kas netiko Violetai.Ji yra mergaité nepapras-
to psikiniy procesy aiskinimo®, - grieztg Zodj taré V. Zadeika (,Lietuva®,
1921 m. sausio 13 d.).

Kad Violeta - nepaprasta mergina, kurig nuolat lydi emocijy kontrastai,
ir kad jos ,herojinés meilés” perteikimas scenoje reikalauja ypatingo ta-
lento, kalbéjo ir kiti recenzentai.,Jos sielos troskimai yra kaz koki plats.
Plati, taciau jos siela néra istizusi; bet kaip plati, taip ir be galo gili. <...>
Matyt kitaip suprato Violetos vaidintoja ir delto visi jos judéjimai ir kos-
tiimai reiské véjavaike ir sekle ParyZiaus mergaite’, - tvirtino Paparonis
(-Laisvé’, 1921 m. sausio 15 d.). Nors A. Galauniené laikoma tarpukario
operos primadona, kiirybos pradzioje kritikos jai kliuvo nemazai. Solistei
net sidlyta iSvykti j uzsienj tobulinti savo dainavimo jgudziy. ,Vaidyboj

kiek rySkesnés pazangos nematyti. Nezidrint kaikuriy neabejotinai gery
savybiy, A. Galauniené aiskaus, atitinkancio autoriaus intencijas Violetos
tipo vistik sukurti nejstengé®, - kolegoms antrino J. Bendorius (,Lietuvos
aidas’, 1929 m. spalio 24 d.).

Negailéta artistei ir pagyry, ypac uz estetine pajauta: ,Be scénai dékin-
gos iSvaizdos, ji moka dar labai graziai ir estetingai apsirédyti ir ribo
forma, ir iSvaizda, i$ spalvy Svelnumu prisiderindama prie bendro vaizdo.
Pasakys, gal kas, mazmoziai, bet jie daug nusveria bendrame vaizde, is-
laikydami styliaus kontdras ir ritma, - kaip pavyzdziui raudona gélé ant
Violetos balto ribo 3leifo galo, raiZzo akis pretenzialiu astriu kontrastu®
(Ona Pleiryté-Puidiené, ,Skaitymai‘, kn. 12, 1921).

Na, o praéjus vienuolikai mety nuo ,Traviatos” premjeros A. Galauniené
jau vertinta kaip graziai dainuoti ir vaidinti gebanti operos solisté: ,Jos
meilés zvilgsnis, jos akiy pabuciavimas Sirdingai jsimyléjusio Alfredo -
tiesiog nepamirstamas” (,Lietuvos aidas’, 1931 m. sausio 3 d.).

ARTISTAS, [KVEPES GYVENTI

Labiausiai ,Traviatos” publika Zavéjo energingasis Sankt Peterburge stu-
dijas baiges K. Petrauskas, kuriam ir dainuoti, ir vaidinti sekési geriau.
Jam pavyko sukurti nepaprastai ,natdralinga tipa‘, perteikiant Alfre-
do ,dvasios pajéga” ir jausmuy gylj. ,P. Petrauskas dainuodamas lyg kad
ZaidZia savo balsu. Ir fortissime, ir pianissime jo balsas virpa it sidabro
varpelis. Rodos, jog tasai Zzmogus dainuodamas atsikvépti neprivalo. Jo
balsas jgauna jvairiausiy spalvy ir dar jvairesniy $eséliy..." - komplimen-
tus solistui Zarsté Paparonis (,Laisvé’, 1921 m. sausio 18 d.). ,Mes tega-
lime ziGréti ir akiy neatitraukdami, klausyti neatsigerédami ir dziaug-
tis... dZiaugtis ir kuo Sirdingiausiai padékoti, kad jis sugryzo prie Lietuvos
meno aukuro, iSsizadédamas svetimy sostiniy ovacijy ir laury, kuriuos
jau ten skyné®, - prielankumo artistui neslépé ir Ona Pleiryté-Puidiené
(-Laisvé", 1921 m. sausio 12 d.).

JTraviata“ aiSkiai suformavo K. Petrausko kaip ,tikro* solisto jvaizdj ir
pavyzdj.Jo balsas, charizma bei iSvaizda pakeréjo zZitiroves. Skaitant k-
réjo biografijg iSryskéja ir vienas tarpukario fenomeny. Tai buvo gana
priestaringas laikotarpis, kuomet nepritekliy bei kitas opias problemas
nustelbdavo laisvés dziugesys bei didelis noras gyventi. Veikti daug, su
polékiu, Zaismingai. Daug kas bidami dar gan jauni turédavo ne vieng
specialybe ir pomégiy, kuriems skirdavo nemazai laiko. K3 jau kalbé-
ti apie buitinius dalykus, siekj jsigyti nuosavus namus, sukurti Seima.
Daznas suspédavo dar ir sudalyvauti vienam kitam vakarély ar priimti
bendramincius pasisédéti savo namy svetainéje. Nemazai zinomy me-
nininky kartu uzsiimdavo ir kitomis, visiSkai tarpusavyje nesusijusiomis
veiklomis, kaip kad pareigos valstybés tarnyboje ar sékminga karjera
sporte. Tarp vyry tuo metu buvo ypac populiaru zaisti futbola. Ne iSim-
tis - ir K. Petrauskas.

Kamuolj aikstéje vaikési ne vienas zinomas menininkas. Kai kurie jy zZai-
dé Lietuvos rinktinéje tarptautinése varzybose. ReZisierius P. Oleka-Zi-
linskas - kitas svarbus Valstybés teatro kirréjas — kartu su aplinkiniais
futbolo aistruoliais 1920 m. sostine tapusiame Kaune jsteigé LFLS (Lie-
tuvos fizinio lavinimosi sajunga), o Azuolyne jrengé futbolo aikste (i$
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Scena i3 G. Verdio operos ,Traviata“. Solistai Adelé Nezabitauskaité-Galauniené - Violeta Valeri ir Kipras Petrauskas -
Alfredas Zermonas. Miesto teatras Kaune, 1920 m. I$ Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo

pradziy savavaliskai). K. Petrauskas buvo LFLS valdybos narys, jsteigé
LLietuvos garbés taure®, inicijavo futbolo klubo ,Tauras” jklirima. Solistas
pagarséjo ir kaip puikus Saulys - Saudymo varzybose laiméjo Pabaltijo
¢empiono titula. Dar uzsiiminéjo automobiliy sportu, zvejyba, jkaré len-
gvosios atletikos kluba ,Kipras®.

Atletisku kinu pasizyméjes K. Petrauskas buvo laikomas vyrisko gro-
Zio etalonu, Zavéjo to meto lietuvaites, o spaudoje Smézuodavo net jo
vardinio muilo reklamos: ,Visy Sirdys ieSko grozio! Tikrg grozj pasiek-
sime prausdamiesi ,Beraro” ,Kipro Petrausko® tualetiniu muilu®; ,Kipro
Petrausko jubiliejinis tualetinis muilas - misy dieny groZio ir grakstu-
mo idealas". Pasigéréti vyriskuoju groZio idealu j teatrg pltdo ir pirmieji
Zidrovai.

Operose sukdres apie septyniasdesimt vaidmenuy, daugelyje Europos $a-
liy ir Amerikoje gastroliaves K. Petrauskas turéjo talentg stipriai jkvépti ir

motyvuoti. Tai jis pasidlé lietuviska operg pradéti batent nuo ,Traviatos’,
repeticijy pradzioje pats rezisavo, dirigavo statomam spektakliui, nuolat
padéjo kitiems solistams, pasitarimai vykdavo net artisto namuose, tuo
metu - Kauno ,Birutés” viesbutyje.

JTraviata“Valstybés teatre naujai pastatyta 1931 m., taip pat ne sykj Kau-
ne bei Vilniuje sovietmeciu ir atgavus nepriklausomybe. Nors tradicija
tapo Sig operg zitréti Naujuyjy mety iSvakarése, joje jamzintg gyvenimo
trapuma norisi prisiminti bltent dabartiniu nesaugumo jausmo, mirties
ir kartu nejveikiamo vitalisSkumo lydimu laiku.
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Kadras i3 filmo ,Jos vardas Prancizija“ (France, 2021). Rez. Bruno Dumontas

,,KINO PAVASARIO* GALVOSUKIAI:
APIE NE(PA)TIKUSIUS FILMUS

SILVIJA BUTKUTE

Vyrauja tendencija, kad kino kritiky recenzijos
dazniau skirtos liaupsinti kdrinius, o kritikuoti-
nus aspektus linkstama nutyléti. Todél nejpras-
ta dalintis filmais, kurie nesuzadino endorfiny
iSsiskyrimo kraujyje, o po jy perziGros zidrovai
liko iSseke ir suglume. Ne ne, nesupraskite ma-
nes klaidingai - vienintelé festivalio ,Kino pa-
vasaris“ blogybé ta, kad jis praéjo per greitai.
Vos desimt dieny ir deSimtys filmy i$ viso pa-
saulio, kuriems perzitréti ir ,suvirskinti“ reikéjo
aktyvuoti fizinius, protinius bei emocinius pa-
jégumus. Organizatoriy sudaryta programa ne-
paprastai jvairi: nuo eksperimentiniy kino fan-
tasmagorijy iki grupés ,Sparks® kurto miuziklo,

nuo indisko feminizmo iki katastrofy scenarijy
gamtosaugos tema.

Vis tik reziumuodama $j kino jvykj pasirinkau
aptarti keletg ,ne favoritiniy” filmy: kazkur uz-
griuvo klausimy lavina ir né vieno konkretaus
atsakymo, kazkas nejtikino nuopelnais nomi-
nacijai uz geriausia vaidyba, kazkieno scenari-
jus pasirodé sunkiai perkandama siurrealistiné
kelioné, su kuria teko jstrigti kino saléje geras
dvi valandas. Taiau net ir po tokiy seansy ne-
galéjau liautis reflektavusi aplinkinio pasaulio,
suprasdama, kad regéti pasakojimai kazkokiu
bidu palieté skirtingus ir reikSmingus mastymo

taSkus. Neseniai Kaune vieséjusi pasaulinio gar-
so menininké Marina Abramovic ragino ,per-
prasti dalykus, kurie nepatinka“. Pabandom.

FRANS.PRIGIMTIES NIORUMO GROZIS

Pranclizy rezisieriaus Bruno Dumonto filmas
,Jos vardas Prancizija“ (France, 2021) su aktore
Léa Seydoux ir ,lyncisku“ desimtojo deSimtme-
Cio garso takeliu, i$ pradziy sukéles nuobodulio
efekta, ilgainiui kaip medzio Sakos jsipyné j plau-
kus, keldamas klausimus ir kviesdamas ieskoti
atsakymy kiréjo interviu, kritiky komentaruo-
se, $iandienos jvykiy kontekste. Siam reZisieriui

visada rlipéjo zmogiskos prigimties, dvasingumo
temos, kurias jis ,jvyniodavo® j Prancdzijos ak-
tualijy konteksta. Dumonto filmy herojai istikti
tikéjimo, prasmés kriziy, ju elgesys — aplinkos
ivykiy atspindys, daznai brutalus ir nepaaiski-
namas. Nejgalaus paauglio, religiskai fanatiskos
jaunos moters, keistuoliy poros miskuose gyve-
nimai ekrane maiSosi su istoriniy figdry, tokiy
kaip skulptoré Camille’® Claudel ar kovotoja Je-
anne’a dArc, Llikimais. Juos visus vienija egzisten-
cinis chaosas, siekiant iSgryninti kelig i$ tamsos j
Sviesa, net jei kartais Sioji blna tik lauzo liepsny
atspindziai.

Dumontas teigia Frans personaza sukires aky-
lai stebédamas Léa elgesj. Filme ji puikiai jkanija
moterj, kurig, visai kaip pacig aktore gyvenime,
tiesiog myli televizijos kameros. Operatorius tar-
si prilipes prie L. Seydoux, persekioja ja filmuo-
damas keistg drama, kurioje be atvangos maino-
si pagrindinés herojés asaros ir Sypsena. Léa,Jos
vardas Pranciizija“ vaidina Zinoma ir sékminga
Ziniy reportere. Ji pernelyg pasitikinti savimi,
taip, kad net ir karo zonoje drasiai reguliuoja,
kaip pozuoti sukiléliams, o karo pabégéliy lai-
ve diriguoja, kokias fotogeniskas pozicijas pries
kamerg jiems uzimti. Matant kontrastus, kaip
zurnalisté elgiasi prieS kameras ir uz jy, norisi
juoktis, iki kol supranti, jog visa tai - informa-
cinio pasaulio mechanizmo konvejeris. Filme
akivaizdziai kritikuojami iskreipti Siuolaikinés
Ziniasklaidos metodai, demaskuojama fake news
prigimtis ir atskleidziama viskas, ko Zilrrovai ne-
mato stebédami savo mégstamiausia laidg per
televizija. Akivaizdu, kad rezisierius meta i$S0kj
Siuolaikinei burzuazijai, baksnodamas pirstu -
tai ji ir ziniasklaida yra atsakingos uz susvetimeé-
jusia visuomene. Jau istorijos pradzioje rodoma
scena, karéjy filmuota prie$ keleta mety, tikros
Pranciizijos prezidento Emmanuelio Macrono
spaudos konferencijos metu, j kurig lyg niekur
nieko jmontuota klausima uzduodanti Frans. At-
rodo labai tikra.

Frans gyvenimas pasikeicia, kai ji padaro ava-
rijg ir suzeidzia mopedo vairuotojg - sukrés-
ta jvykio, moteris pradeda nukentéjusiag Seima
dosniai remti pinigais. Nuo Sios akimirkos poli-
tinei satyrai priskirtas filmas virsta melodrama,
kurioje Dumonto scenarijus pasidaro dar la-
biau nenuspéjamas, supainiotas, keistas. Frans,
buvusios informacinio pasaulio melo sistemos
dalimi, s3ziné nubunda ir ji... nudvinta. Herojés
metamorfozé tokia staigi, jog gerokai sumaiso

kortas - atéjome j zadétg politine satyrg, o re-
gime dvasinj katarsj. Prie viso to skamba pran-
ctzy kompozitoriaus Cristophe’o sukurtas garso
takelis - dar vienas esminis priestaringo kino
elementas: visg filma, nepaisant jame vykstan-
Ciy jvykiy, lydi melodingai romantiska ir melan-
choliska muzika, pabrézianti beveik graikiska
Frans gyvenimo tragizma. Dumontas naudoja
visus jmanomus jrankius tam, kad trukdyty zid-
rovui susitapatinti su heroje ir jg perprasti: Si per
daug verkia, per daug juokiasi, muzika neilius-
truoja jos veiksmy, jos meilés prisipazinimai pa-
tosiski, o vairuojamas automobilis ir namai - aki-
vaizdzios dekoracijos. Ir tai yra labiausiai ziGrova
gluminantys faktai, kurie smegenyse jjungia pa-
vojaus aliarmga - apie ka i$ viso Sis filmas?

Dumont’as nusprendé bati savimi ir, iSlaikyda-
mas mistika, kompleksiskuma bei gylj, kalbéti
apie jam rGpimas egzistencines temas, taciau,
siekdamas aktualumo, visa istorijg jvilko j in-
formacinio amziaus dilemy riba. Jis sukaré tik-
ru galvostkiu tapusig kinematografine fikcija,
kuri, kaip ir Siuolaikinés medijos, yra montazas,
taciau kartu genialiai atskleidzia Zzmogiskasias
vertybes: empatija, sazine, jautruma. Negana to,
pateikia jrodyma, jog dvasinis nusvitimas gali
uzklupti viduryje judrios Paryziaus sankryzos.
Ir tuomet, kaip daugelyje interviu teigia ir pats
rezisierius, belieka j filmg pazvelgti kaip j veid-
rodj - suprasime tai, kas atspindi mus pacius.

Man ,Jos vardas Pranctzija“ buvo ne tik primini-
mas apie king kaip galinga propagandos jrankj,
bet ir pasitikéjimo nematomais gyvenimo deés-
niais pamoka: po avarijos issekusi Frans nuvyks-
ta j prabangia kalny sanatorija, kur sutinka jaung
vyra. Tarp jy uzgimsta abipusé trauka, kurig kési-
nasi iSsklaidyti sugrjZzimas j didmiescio Surmulj.
Nors moteris kategoriskai priesinasi nesantuo-
kiniam rysiui, taciau filmo pabaigoje gyvenimas
vis tiek viska sudélioja j jam patogias vietas ir,
deja, ne paciais maloniausiais budais. Belieka tik
priimti 8 kdirinj kaip nauja patirtj ir sutikti su Du-
mont’g jkvépusio poeto Charles’io Péguy prana-
Syste: leskokite grozio dabartyje, nesistengdami
sunaikinti Zmogaus prigimties niGrumo.”

JULIJA.NESUAUGE SUAUGELIAI

,Nieko nepajutau ir manes nesujaudino. Gal
a$ didZiausia beSirdé pasaulyje’, - konstatuo-
ja ,The Spectator” kino apZvalgininké Debo-
rah Ross filmo ,Blogiausias Zmogus pasaulyje”
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(Verdens verste menneske, 2021) recenzijoje. Tai
Zymaus norvegy rezisieriaus Joachimo Triero
darbas, 2021-aisiais nominuotas ,Oskarams®,
o Kany kino festivalyje tais paciais metais pa-
grindinei aktorei Renateei Reinsveei pelnes
priza uz geriausig moteriska vaidmenj. Katego-
riska ir trumpa D. Ross nuomoné leidZia supras-
ti, kad publika pasidalino j dvi stovyklas: uz ir
pries §j ne(pa)tikusj filma.

Vienas garsiausiy Siuolaikinio Norvegijos kino
karéjy J. Trieras, Lietuvos zilrovams gerai pazjs-
tamas i$ tokiy filmy kaip ,Repriza“ (Reprise, 2006),
Jelma“ (Thelma, 2013) bei ,Garsiau nei bombos”
(Louder than bombs, 2015), ,Blogiausiu zmogumi
pasaulyje” papildo savo urbanistiniy dramy sa-
rasa. Dvi valandos, 12 skyriy, jréminty prologu
ir epilogu, stebint, kaip beveik trisdeSimties su-
laukusi Julija sprendzia savirealizacijos, ateities
planavimo, o labiausiai - romantiniy santykiy
problemas. ,Jauciuosi kaip savo gyvenimo ste-
bétoja‘, - stengdamasi isgryninti emocinius po-
reikius samprotauja filmo herojé. Ji studijavo
medicing, véliau - fotografija, tada viska metusi
jsidarbino knygyne ir planavo tapti rasytoja. Tuo
paciu metu Julija iSsiskyré su vienu partneriu ir
persikélé pas uz jg vyresnj komiksy autoriy Akse-
lj (akt. Andersas Danielsenas Lie). Beje, netrukus
ji paliko, nes vakarélio, j kurj paklidti neturéjo,
metu susipazino su Eivinu (akt. Herbertas Nor-
drumas) ir nusprendé laime meiléje pabandyti su
juo... Toks daugiau klausimy nei atsakymy zidro-
vui pateikiantis filmo scenarijus, kuriame i labai
arti tampama, rodos, niekuo neypatingo, bet ypac
dinamisko gyvenimo bado liudininku.

R. Reinsve¢ kino ekranuose pasirodé pragjus
desimciai mety po debiuto J. Triero filme ,Oslas,
rugpjacio 31-o0ji“ (Oslo, 31. August, 2011). Galbat
todél, kad vaidina savo amziaus merging, jos pa-
sirodymas yra autentiskas ir jtikinantis. Gal Re-
nate® - tiesiog talentinga aktore, o gal jai pavy-
ko, nes pati yra trisdeSimtmetés krizés tarpsnyje,
paskendusi gyvenimo pasirinkimuose? Bet kokiu
atveju, jos kuriama Julija tokia neapsisprendusi,
jog kelia erzulj. Akyse sparciai raSoma dar neilgo
herojés gyvenimo biografija: vienas spontaniskas
Zingsnis veja kita, veikéjos elgsenos motyvy ies-
kojimas vargina, kyla pagunda pasmerki jos ,,is-
sitaskyma“ ir laukti, kuo pagaliau viskas baigsis.

Kalbant apie naratyva, ,Pats blogiausias zmogus
pasaulyje” rezonuoja su moteriskais ,nevykeliy*
filmais, tokiais kaip Noah Baumbacho ,Frances



kinas

Ha“ (2012). Aktorés Gretos Gerwig Francé cia -
taip pat gyvenimo prasmés ieskotoja, taciau ji
linksmesné, turinti draugy, gerg humoro jausma,
mégsta Sokti, yra empatiska, gerasirdiska, ati-
duodanti visg save. Julija irgi patenka j tragiko-
miskas situacijas, taiau ja labiau norisi mokyti
ir moralizuoti, kaip gyventi, o ne kyla simpatija
kaip lengvabidei Francei. ,Blogiausias Zzmogus
Zeméje” i$ labai arti palie¢ia komplikuotas jau-
nos moters dilemas, tokias kaip néstumas, san-
tuoka, jsipareigojimai, artimojo liga. Komedija
Sio filmo nepavadinsi - tai Sokiruojanciai tikro-
viskas psichologinis Siandienos milenialsy por-
tretas, suteikiantis galimybe i$ Salies pazvelgti
i Y kartos bruozus. Julijos individualizmas, savo
poreikiy prioritetizavimas, neprisirisimas ir eks-
perimentavimas jvairiose srityse puikiai atspindi
ir net pralenkia savo laikmet;j.

Trieras pats jvardija, kad ,tai filmas suauge-
liams, kurie vis dar nesuaugo®. Pagrindine is-
torijos heroje jis kuria labai laisva, savaran-
kiska, spontaniska, maziau kalbancia, daugiau

Kadras i3 filmo ,Blogiausias zmogus pasaulyje” (Verdens verste menneske, 2021). Rez. Joachimas Trieras

veikiancia. Julijos misija nelengva: skatinti elg-
tis drasiai ir neatidélioti gyvenimo, net zinant,
jog kai kurie sprendimai atne$ daug emocinio
skausmo, o apsidraudimas nekartoti klaidy -
nejmanomas. Svarbi kirinio zinuté - kad néra
kito kelio, kad nerlipestinga ir kikenanti France
jau praeitis, ,vintazas®, kad laikas prisiimti atsa-
komybe, priekin judéti individualiu tempu. Dél
to §j filma gali garbinti ir niekinti jame save at-
pazjstanti Y karta, kuriai (per) daznai prikaisio-
jama, jog komforto perteklius paverté Siuolaiki-
nj gyvenima betiksliu.

KARIMAS.PASKUTINIS ALTER EGO TEISMAS

Tai geriausia ir blogiausia ,naujai iskepto“ rasyto-
jo Karimo (akt. Rabah Naitas Oufella) gyvenimo
diena. Prie$ kelias valandas jis dalyvavo rengi-
nyje, kuriame buvo pristatytas kaip kylanti lite-
ratlros zvaigzdé, jam rankg spaudé gerai zinomi
rasytojai, pagal jo knyga ketinta sukurti filma.
Kol vakarélis baigési leidéjos kabinete: iSsiais-
kinta, kad greta kdrybos pastaruosius kelerius

metus Karimas socialinése medijose, prisidenges
Arthuro Rambo slapyvardziu, rasé zinutes kon-
troversiskomis temomis, drasiai ir be skrupuly
pasisakydamas apie tautines mazumas, politika,
homoseksualus, holokaustg ir kt. Tai nebuvo in-
telektualios jzvalgos apie socialinius jvykius, vei-
kiau nepraustaburniskos juodojo humoro klisés,
jzeidzios bei negailestingos. Internetas 0zia -
kaip nuostabig knyga, paremtg tikra savo mamos
emigracijos i$ Alzyro j Pranciizija istorija, suklres
jaunas vyras galéjo taip sékmingai nuslépti tokj
pasibjauréting alter ego vieSojoje erdvéje?

Nuo 1999 m. kuriancio pranclzy reZisieriaus
ir scenaristo Laurento Cantet filmo ,Arthur
Rambo“ (2021) jvykiai vystosi lygiai vieng para.
Imtis dramos apie socialines medijas - slidus
pasirinkimas, nes kone kiekvienas potencialus
Zitrovas besalygiskai j jas panires, tad iS Sono
pazvelgti j pasalinius Sio reiskinio efektus - di-
delé atsakomybé. ,Arthur Rambo® istorijos he-
rojaus prototipas - radijo komentatorius Mehdi
Meklatas, kurio neapykantos kupini tviterio
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jrasai, parasyti slapyvardziu, iskilo j vieSuma
2017 metais. Jis buvo vieSas zmogus, turintis
didele klausytojy auditorija, todél $i istorija nu-
skambéjo placiai, Salies mastu. Filmo moralas
aiskus ir grynas: tviteris néra slaptas dienoras-
tis su spynele, kuriame islieji visa savo paaug-
liska jnirsj - tai paskutinés dienos teismas, ku-
rio bylose sukaupta viskas, kas kada nors buvo
iSspjauta j viesaja erdve, su galimybe, jog tai
bet kada gali bati panaudota pries tave.

Aptariamas kdrinys primena imigranty istorijas
Paryziaus priemiesciuose ir tokius filmus kaip
Mathieu Kassovitzo ,Neapykanta“ (La Haine,
1995) bei Ladj Ly ,Vargdieniai“ (Les Misérables,
2019). Cia jaunuoliai gyvena pagal visai kitas
taisykles, ju integracija j vietine kultdra trunka
deSimtmecius, o imigranto etiketé ne taip leng-
vai nulupama. Daug tylios agresijos prikaupta
per kasdiene kova betoniniuose priemiesciuo-
se: uz islikima, savo tapatybe, istorija, moterj,
kurig myli, bet negali jos turéti, uz apsunkinta
kelig j Prancizijos elita, kurj pagaliau pasiekus

ir per vieng naktj susimovus labai lengva kristi
j dugna, be galimybés sugrjzti atgal.

Labiausiai ,Arthur Rambo® atstumia tikrai ne tai,
kad filmas palyginti nedidelio biudzeto, kad jo
erdvelaikis sutelpa vienoje paroje ir aplinkoje
vakarélis-kitas vakarélis—-namai, o pats Karimo
alter ego. Jo mirtini juokeliai apie zydus, rasiniai
jzeidinéjimai, pasaipos Pranciizijai ir kt. sunkiai
dera su simpatisko jaunuolio, su meile dengian-
Cio stalg i$ darbo grjztanciai mamai, paveikslu.
Savo 200 000 sekéjy i$ pradziy jis buvo herojis-
kai atviras balsas, kol pagaliau publikos démesys
pradéjo tarnauti paties Karimo savimeilei. Rezi-
sierius sgmoningai pasakojima sudéliojo pagal
savotiska teismo struktirg: pirma prasikaltélj pa-
smerkia leidyklos kolegos, tada draugai, mergina,
bendramindiai, kuriantys internetines laidas apie
araby kultdra, galiausiai - jo motina. Visi nusigre-
Zia nuo Karimo, o gal Arthuro Rambo - jau nebe-
aisku. Ir vis délto, rezisieriaus zvilgsnis j herojy
toks intymus ir artimas, kad filme galima jausti
daug empatijos stnui paklydéliui, paliekant jam

Kadras i3 filmo ,Arthur Rambo“ (2021). Rez. Laurent’as Cantet

uzduotj atidirbti uz Sitg klaida ir galbat, galblt
ateityje rasti bady ja iStaisyti.

*X%

Placiai Sypsodamasi Julija skuodzia Olso gatvé-
mis pasitikti naujos meilés ekstazés, Dumont'o
filme vingiuotais pranciziskais serpantinais
lekia prabangus automobilis, kurio nezinia kas
laukia uz staigaus posakio, o Karimas tyliai su-
sipakuoja lagaminus ir neleisdamas nuspéti,
kuo viskas baigsis, kaip ir jo sukurtas sociali-
niy tinkly antiherojus iSnyksta internete - pa-
sitraukia i$ miesto.

Rimtu veidu rekomenduoju neziaréti iy ,Kino
pavasario” filmy, jeigu esate stipriy nervy, labai
nuoseklus ir Zinote, ko norite, jeigu galvojate,
kad viskas, kas jus supa, yra negincijama tiesa, o
jasy gyvenimas suplanuotas iki paskutinio ato-
dasio, nes tuomet jie gali pasirodyti iStempti ir
nuobodds, per daug keisti, meniski, ezoteriski,
priestaringi arba anarchistiski. O jeigu visgi nu-
spresite pazitreéti - rizikuojate truputj nusvisti.
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TARZANOMANIJA TARPUKARIO LIETUVOJE

AUDRIUS DAMBRAUSKAS

Aktoriai Johnny’is Weissmiilleris ir Maureen O'Sullivan. Kadras i$ filmo ,Tarzanas ir

Vienas anyksténas, pamates filmoj, kaip vaidings
Tarzanq akrobatas karstési po medzius, mégino
pats S medzio medin paskui voveraite Sokinéti,
kol krito ir uzsimuse.

(-Trimitas", 1933)

jo draugé” (Tarzan and His Mate, 1934, rez. Cedricas Gibbonsas)

Senoliy padavimai byloja, jog 1945-aisiais
Berlyng apsiaute Raudonosios armijos kariai
sugebéjo aptikti kelias vokiskai dubliuotas
,Tarzano“ kino juostas. Sios buvusios parvez-
tos j SSRS ir, ten esant visiskam kino produk-
cijos trikumui, paleistos j didZiuosius ekranus

kartu su daugeliu kity vadinamuyjy ,troféjiniy”
filmy. 1953-aisias sénos, dar tarpukariu pasiro-
dziusios Tarzano nuotykiy ekranizacijos buvo
tapusios populiariausiu Maskvos (ir soviety
okupuotos Lietuvos!) kino teatry reginiu. Siur-
pu tai, kad vikriojo herojaus jkvéptas sovietinis
jaunimas puolé karstytis medziais; krisdamas
iS aukstybiy ne vienas spaliukas susilauzé kokj
kaula ar net padéjo galva.

Nezinia, ar straipsnio pradzioje pateikta citata
i$ Zurnalo ,Trimitas“ 1933 m. numerio yra tikros
nelaimés, ar tik Tarzano mito dalis, ta¢iau dra-
siai galima teigti, jog tarpukario Lietuva persir-
go Tarzano karstine gerokai anksciau nei XX a.
treCiajame deSimtmetyje nuo Vakary kultdros
uzsidariusi jos kaimyné - sovietiné Rusija.

Brity aukStuomenés shnaus, piraty su Seima
iSmesto Afrikos pakrantéje, kidikystéje nete-
kusio abiejy tévy, tad uzauginto vietinés bez-
dzioniy genties paveikslas gimé rasytojo Ed-
garo Rice’'o Burroughso galvoje ir pirma karta
literatdroje pasirodé 1912-aisias. Tarzanas ne-
truko uzkariauti publikos simpatijy visame pa-
saulyje. Per savo gyvenima E. R. Burroughsas
(1875-1950) parasé is viso dvidesimt penkias
atskiras ,Tarzano® knygas, tiesa, kai kurios jy
publikuotos tik po autoriaus mirties. Taip pat
jis sukire kelias knygas, tiesiogiai susijusias
su ,Tarzano“ pasauliu, bet to, Zaviojo laukinio
nuotykiai, pagal licencija, testi ir kity rasytoju.
Nors Burroughsas yra daugybés jvairiy kariniy
autorius, ta¢iau btent Tarzanas tapo zymiau-
siu jo literatdriniu vaiku ir didziausio pelno
Saltiniu. DZiunglése augusio vaikino istorija
sulauké begalés adaptacijy jvairiose medi-
jose - kine, televizijoje, radijuje, komiksuose.
Vien 1918-1939 m. pasaulio ekranuose pasi-
rodeé 15 skirtingy filmy apie Tarzana.Jo pédsa-
ky galime aptikti ir tarpukario Lietuvos popu-
liariosios kultdros istorijoje.

PRADZIA - KINO SALESE
Lietuvos publika pirmiausia su Tarzanu susipa-

Zinti galéjo kino teatry salése. Tiesa, ne visiems
patiko bezdzioniy auginto jaunuolio paveikslas:

,0aza“ Cia radom rodant Tarzana“ DidZioji pusé
zilrétojy - vaikai. Dalyky dedamasi Afrikos gi-
riose. Puiklis drambliy ir liGty paveikslai. Bet
Dievuliau tu mano, kas cia padaryta filminin-
ky su Zmogaus gimine! Zmonés pravertia be-
lakstydami po girias ir besizudydami. O veiks-
mo vidury - pabégusi i$ Europos mergelé ir
moteriské. O masy vaikai zidri, iStempe akis, ir
neiskencia balsu nepritare pabégéliy be galo
nenatdraliems veiksmams. AisSku, kad Sitoks fil-
mas ne aukléja, bet nuaukléja. Tik kurgi tie kino
cenzoriai?“ - 1924 m. sausj dienrastyje ,Lietu-
va“ skundési kalbininkas Antanas Virelitinas.

Taciau visai kitokiy reakcijy sulauké pirmoji
lietuviy kalba véliau tais paciais 1924-aisiais
iSleista ,Tarzano” knyga. ,Tarzan of the Apes®
(1912) lietuviskai pasirodé 1924-1927 m.
padalinta j tris tomus. Kdrinys sutiktas entu-
ziastingai, nors ir pabrézti kai kurie jo triku-
mai. Zurnalo ,Karys“ apzvalgininkas, majoras
P. Ruseckas, trumpai pristates istorijos fabula
ir iSgyres jos veiksma, konstatavo: ,Bet Cia ir
baigiasi jdomus, originalus, tiesiog sujaudi-
nantis Afrikos dzungliy (misky) romanas, ku-
riame taip gyvai, didele fantazija, sykiu gi ir
moksliskai papasakojama apie dzungliy gy-
ventojus, milziniSkus zvéris, laukinius Zmones,
visy ju paprocius ir t. t., jo gi vietoj praside-
da... kinematografinis, paprastas romanas, ko-
kiy mes turime tikstancius. Nedaug lietuviy
literatOra nustotuy, jei ir visai Sios dalies [t.y.
pirmojo knygos tomo antros pusés - A. D.] lie-
tuviy kalba nebity pasirodzius. Ta¢iau knyga
batinai skaitytina, kariy bibliotekose turétina
dél pirmos jos dalies.”

Panasiai leidinj vertino ir Juozas Petrénas
(Brundalas) zurnale ,Trimitas“: ,Nuo tos vietos,
kur Tarzanas susitinka su Zzmonémis, jau prasi-
deda paprastas kinematografiniy jvairiy prie-
tykiy kaleidoskopas. Neaprasysi visy Tarzano
zygiy. // Jie uz vienas kit baisesni ir jdomes-
ni. // Pradéjus skaityti sunku nuo tos knygos
atsitraukti.”

Nors antroji pasakojimo dalis ,Tarzanas grjzta j
dziungles® (1926) tokio didelio skaitytojy entu-
ziazmo nesukélé, teigta, jog trecioji - ,Tarzanas
veél dziunglése” (1927) - ,bene bus jdomiausia.
Zinoma ,cudy” nestinga, bet juk tai romanas
dziunglése ir dar labai laimingai uzsibaigias.
<...> Kareiviy bibliotekoms patartina jsigyti Tar-
zano visas tris dalis.”
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Aktorius Johnny’is Weissmiilleris. Kadras i$ filmo ,Tarzanas - neliestyjy
giriy valdytojas“ (Tarzan the Ape Man, 1932, rez. W. S. Van Dyke’as)

POPULIARIAUSIA TARP KARIY

IS tiesy, ,Tarzano® leidiniy populiarumas tarp
Lietuvos jaunimo, drauge - ir jauny vaikiny pri-
gristose kareivinése, buvo isskirtinis. Spaudoje
apstu pranesimy apie kareiviy birius, vedamus
nemokamai pazidréti Sios istorijos ekranizacijy,

0 po knygos isleidimo praéjus net keleriems
metams, ji vis dar laikési skaitomiausiy kari-
niy kariy bibliotekose sgrasuose - 1930-aisias
buvo ketvirta tarp uzsienio autoriy (populiaru-
mo virstnéje karaliavo Alexandre’'o Dumas ,Trys
muskietininkai“ bei Jules’io Verne'o ,Kapitono
Granto vaikai®).
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Nepaisant to, kad pirmajame ,Tarzano” leidime
buvo apstu klaidy (Petras Ruseckas minétoje
recenzijoje teige: ,Teksto korektdira kuo biau-
riausia, jos atitaisymuy pririnkta 4 pusl., bet tur
bat kita tiek palikty neatitaisyta. Kas pas mus
bus beras¢iai ar aklds korektoriai?®), batent
Siuo kdriniu jaunimas skatintas skaityti: ,,Paim-
kite ,Tarzang®, ar Mayne Reydo kurj romana. Ir
matysite, kad skaitymas ne tik neatima laiko,
bet jOs ta laika labai tinkamai skaitydami su-
naudojat. JUs skaitote ir mokotés®, - teigé Juras
Saltenis straipsnyje ,Vyrai, pratinkités skaityti®,
publikuotame Zurnale ,Karys".

Nepaisant to, kad Tarzanas iSsyk sulauké didelio
publikos susidoméjimo, kiti Sio veikéjo nuotykiai
knygu lentynose pasirodé tik 1936-1937 m., kai
serijoje ,Populiarioji biblioteka“ buvo iSleistos
dvi ,Tarzano dZiunglése® dalys. Tuo metu vikru-
sis herojus Lietuvoje jau buvo puikiai zinomas.
Nors knygos tirazas (3200 egz.) liudijo jos po-
puliaruma, Sjkart kritikai kdrinio nebesutiko taip
palankiai: ,Romane autorius tesia toliau Tarzano
nuotykius, taciau jie jau nebéra tokie jdomds,
kaip pirmieji, kada autorius mums davé princi-
pine Zmogaus-bezdZionés idéja. Siame romane,
geriau - apysakoje, nuolat jauti dirbtinuma ir
autoriaus norg patenkinti pigaus pasiskaitymo
troskima. Pazymétina, kad tam tikslui net 24 au-
toriaus romanai siejami su Tarzano vardu. Todel
jie netenka nei literatdrinés, nei fantastinés ver-
tés’, - ,Tarzanu dZiunglése” 1936-aisias skundési
Zurnalo ,Karys® apzvalgininkas.

Autorius EDGAR RICE BURROUGH

Komiksas ,Tarzanas ir uzgintasis miestas” (Tarzan and the Forbidden City,
aut. Rexas Maxonas, Donas Gardenas, 1938) dienrastyje ,Vakarai“ (1939 m. kovo 9 d.)

Svarbu paminéti ir iskirtinj pirmosios ,Tarzano®
knygos apipavidalinima.Ji ileista su gausiomis
savamokslio dailininko, grafiko, poeto Kazio Si-
monio iliustracijomis. Tiesa, didelés pasakoji-
mo herojy figlros niinai atrodo gan vaikiskos,
pats Tarzanas primena veikiau ne dziungliy
karaliy, o romantizuota pagoniskosios Lietu-
vos kunigaikstj, jo draugé Dzeiné - lyg i$ pieno
plaukusi vaidiluté, o Afrikos miskai panasesni j
Kauno Azuolyno giraite. Tuo metu Kauno mo-
kytojy kursuose pieima déstes Simonis sulau-
ké kritikos ir spaudoje: ,Knyga papuosta misy
dailininko K. Simonies darbo iliustracijomis,
kurios tac¢iau gyvumu neatsizymi: kazkokios lyg
anemiskos, sunkios, be gilios perspektyvos. Vis-
kas lyg vienoj plotméj, be Svelniy bruozy bei
formu, kurios skaitytojui paprastai taip reikalin-
gos, taip maloniai j jo akj veikia. Matyt, dél i3-
sakytos kritikos grafikas véliau pakeité braizg ir
likusias dvi romano dalis iliustravo kitokiu, Art
Nouveau artimesniu stiliumi.

LAIKRASCIUOSE SUKOSI TARZANO
KOMIKSAI

Vikriojo laukinio istorijos Lietuvoje neapsiribo-
jo tik knygomis, jo nuotykiai atskirai spausdin-
ti ir laikrasciy puslapiuose. Klaipédoje leistas
lietuviy dienrastis ,Vakarai“ net publikavo kas-
dienius ,Tarzano“ komiksus! Zymaus DidZiosios
Britanijos komiksy iliustratoriaus Rexo Maxo-
no sukurti pasakojimai 1938-1939 m., praé-
jus ne daugiau nei metams nuo jy originalios

pasirodymo datos, kone kasdien bidavo randa-
mi Lietuvos pajario dienrastyje. Vakarai“ spéjo
paskelbti pilnas komiksy serijas ,Tarzanas po
ugnimi® ir ,Drasusis Tarzanas® (i$ viso 180 ko-
miksy), taCiau pradéta treciaja serija ,Tarzanas
ir uzburtas miestas” nutrauké naciy jvykdyta
Klaipédos krasto aneksija.

Zinoma, dziungliy karalius neapleido ir kino
ekrany. Ypac¢ populiarus Sis herojus tapo ketvir-
tajame XX a.deSimtmetyje, kai jj pradéjo vaidinti
zymus plaukikas, olimpinis medalininkas John-
ny’'is Weissmiilleris, 1932-1948 m. pasirodes
net dvylikoje ,Tarzano” ekranizacijy. Tarpukario
Lietuvoje demonstruoti keturi ,Tarzano® filmai
su Siuo aktoriumi, taip pat rodyti kiti Tarzano
nuotykiai ar kino juostos, tiesiog begédiskai pri-
sidengusios jo vardu. Pastarieji filmai nelaikyti
rimtais kino kariniais, taciau kritiky vertinti dél
daznai puikiy gamtos, plaukimo ar veiksmo sce-
ny. Ne viename straipsnyje pabréziama, jog jie
visuomet itin gausiai lankomi, tad buvo tape

savotisku tarpukario Lietuvos ,sprageésiy filmy"

(pop-corn flick) etalonu. ,METROPOLITAINE Tar-
zanas ir vampyrai. Filma pasizymi savo graziais
vaizdais ir kai kur Siurpiais iSgyvenimais. Nors
turinys lengvas, taciau vasariskam issiblaskymui
visiskai tinkamas®, - taip ar panasiai skambéda-
vo daugelis tokiy kino juosty apzvalgu.

ISmatuoti Tarzano populiarumg tarpukario Lie-
tuvoje be galo sunku, taciau galima gana tvir-
tai teigti, jog didesnio publikos susizavéjimo

anuomet nesulauké joks kitas iSgalvotas lite-
ratdrinis herojus. Cia paminésiu tik kelias Sios
simpatijos apraiskas.

BUDVARDIS,ANTRASTINIS MASALAS IR
PROGA PASIPELNYTI

Filmuose girdimas Tarzano riksmas Lietuvoje
virto bldvardziu, neretai naudotu istorijose ar
anekdotuose, pvz.: ,,Skyrininkas su savo skyriu-
mi vykdo puolima. // Eilinis Kurpaitis, uzémes
pozicijg ant griovio krasto, rékauja, Stikauja tie-
siog tarzaniskai. // Pribéga skyrininkas: // - Ko
taip rékauji, tamsta? // - Noriu prie$§a mora-
liskai paveikti, tamsta skyrininke!“ - skambé-
jo 1938-aisias publikuotas pasmaikstavimas.
,— Lakdne! - instinktyviai tarzanisku balsu su-
rikau ir stvériausi uz parasiuto. Bet ¢ia vél min-
tis:,0 kur nusoksi, jei Zemé stacia stovi’, - frag-
mentas i$ trumpos K. Bitino istorijos ,Kaip du
eiliniai Zygyje iSvydo Vilniaus bokstus..., publi-
kuotos 1939-aisias.

Epitetas ,tarzaniskas” tarpukario Lietuvoje taip
pat naudotas, kaip nusakantis literatlros ar
kino karinio tipa:,Glorijoj“ rodoma ,DZIUNGLES
SAUKIA* su Hariu Piel (jo ir rezisara). Filma zid-
rima jdomiai, turi apsciai graziy gamtos vaizduy.
Ypac jdomi gyvuliy dresdra. <...> Tai tarzani-
nio tipo filma®“, - apie vokieciy kino juosta ,Der
Dschungel ruft“teigta 1936-aisias.,KAPITOLYJE
eina ,DZiungliy dukté’, tokio pat tipo kaip Kau-
ne daug sykiy matytasis Tarzanas’, - kalbéta
apie kit filma. Ziarint i$ nadienos perspekty-
vos, kartais tokia ,tipologija“ atrodo mazy ma-
Ziausiai juokinga, mat dél didelio populiarumo
JTarzano” etiketé klijuota patiems jvairiausiems
kdriniams: ,Skaitytojy démesiui! // Lietuviskas
Tarzanas ,Lietuvos Ziniose". // Rytoj, t. y. - ket-
virtadienj, spaliy 8 d. pradésime spausdinti
garsaus pranclizy rasytojo Prospero Merimee
apysaka ,Lokys“ arba ,Lietuviskas padavimas’,
kuriame vaizduojamas tarzaniSkas Raseiniy
dvarininkas®, - skelbé viena i$ dienras¢io ,Lie-
tuvos zinios" reklamy.

Liddnai tarpukario Lietuvoje pagarséjo ,larza-
no* pavadinima pasisavines cirkas, laikrastyje
,PanvéZio garsas” apie jo gastroles rasyta: ,Per
Zoline j Krekenava atvaziaves lietuviskas cirkas
JJarzanas’, parodé keleta Suny, gyvadiy ir kity
graziy kirméliy, o i$ lengvabudziy zmoniy uz
tai émé po lita. Jdomiausias triukas tai tas, kad
L,cirkas“ veZikams uz atvezima nesumokéjo 100

lity, pats ,cirko® vedéjas neZinia kur pabégo pa-
likes lentinj balagang ir visus komedijantus Li-
kimo valiai. Lentinis balaganas rinkos aikstéje
iSstovéjo dvi savaites, kol vienas geradaris ne-
susiprato jo nugriauti.”

SLAPYVARDIS KURYBAI IR KOVAI

Populiarus buvo ir pseudonimas Tarzanas. ,Wa-
terburietis lietuvis Povilaitis, vadinamas Tarza-
nu, Niujorke laiméjo visos Amerikos jaunimo
(aukstesniyjy mokykly) plaukymo cempiona-
t3", - skelbé Ziniasklaida. O $tai Zurnalo ,Karys®
redakcijai 1936-1937 m. ne karta teko atra-
Syti vienam uzsispyrusiam skaitytojui, Tarzano
slapyvardziu vis siuntinéjusiam savo kirinius:
J1arzanui. Ir dabar atsiysti dalykeéliai netiks. Dar
reikia pasimokyti ir geriau jprasti rasyti ir pies-
ti, - skambéjo vienas i daugelio redakcijos
atsakymuy.

Bitent tarpukario Lietuvoje pradéjes plisti Tar-
zano vardas pseudonimo forma tapo itin aktu-
alus pokario metais. Daugelis 3alies laisvés ko-
votojy sau pasirinko §j slapyvardj. Zymiausias
ju - 1920-aisiais gimes Stasys Guiga. Jis buvo
vienas i$ ilgiausiai besislapsCiusiy Lietuvos par-
tizany - iki 1986 m. Stasys Guiga-Tarzanas gy-
veno uz SSRS teisés riby, kol persisaldes susirgo
plauc¢iy uzdegimu ir miré, nes daktaro jam ne-
galéta pakviesti. Tarzano slapyvardziu dangstési
ir kiti Lietuvos laisves kovotojai — Adolfas Aidu-
kas, Leonas Areima, Balys Bislys,Juozas Burkaus-
kas, Petras Dilys, Stasys Gimbutis, Juozas Juodka,
Kazys KavoliGinas, Albertas Masilitinas, Vladas
Miseikis, Stasys Morkinas, Mykolas Palepsis, Jo-
nas Pavilionis, Alfonas Petrikas, Jonas Puzanas,
Zigmas Sinius, Jokabas Sidaras, Stasys Stakutis,
Romualdas Saras, Antanas Simolidnas, Petras Ta-
mosidnas, Kazys Tyla, Juozas Trimbelis, Genovai-
té Valktnaité, Adolfas Valancius, Algirdas Zaren-
ka. Tai tik keli Zinomi, o kur dar tie Tarzanai, kuriy
vardus ir pavardes istorija pamirso.

Galbat vienas i$ Siy Tarzany ir buvo tas atkaklus
vaikinas, vis rases j ,Kario“ redakcija, galblt kaz-
kuris i$ jy buvo jaunas kareivukas, kariy biblio-
tekoje pasiémes knyga apie dziungliy narsuolio
nuotykius. Bet kokiu atveju, galimybe apsirgti
Tarzano karstine jie turéjo dar nepriklausomoje
tarpukario Lietuvoje, istisa karta anksciau, nei tai
buvo jmanoma SSRS. Gal todél soviety okupan-
tai masy $alyje ir pasveikinti tikrai starzaniskai“ -
misko broliai jy gretose séjo baime ir mirt;j.
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Filmo ,Tarzanas - neliestyjy giriy valdytojas”
(Tarzan the Ape Man, 1932, rez. W.S.Van Dyke’as) plakatas



stebétojas
ARUNAS KAVALIAUSKAS

 DEGANTIS NAMAS
SKESTANCIAME mwg\f

PeeAsas bevs

FEmLns Blikeiniof tekatil ettt Rineinal Vit

GLEIVETA SRAIGE i
MRGUCI0 Lifh ANT BARAVf kO
MARGININO
PROZE KTAS




Musy Sirdys ir rankos - Ukrainai!




