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KULTURA IR JAUNAS VYNAS

ERIKA DRUNGYTE

Na, tai kaip to vyruko, kuris mokéjo vandenj paverst vynu, vardas?
Sakote - Jézus? Buvo ir Jézus, bet pries jj Graikijoje paséliojo toks
nezinia i$ kur atklydes ir labai jau negraikiskas dievas Dionisas. Ir
ne, ne todél, kad vynas liejosi laisvai (nors ir $i aplinkybé be galo
svarbi), o dél dievy ir Zmoniy suartéjimo bei bendry veikly su-
klestéjimo.Visiems Zinoma, kad Dionisa Zemés mergelés Semelés
jsCiose pradéjo pats Dzeusas, véliau turéjes uzsimezgusj vaisiy
gelbéti nuo pavydziosios savo Zmonos Heros, prazudziusios be-
silaukianciag motina. Taigi neiSnesioto pusdievio embriong j savo
kiing priémé visy dievy dievas, o véliau ir pagimdé. Du kartus
gimes Dionisas niekada nepamirSo Semelés, i$ mirusiyjy kara-
lystés jg perkélé amzinajam gyvenimui tarp dievy. Apie jaunuolio
nuotykius zeméje prikalbéta visokiy legendy, bet svarbiausios zi-
nios, regis, $ios - jis kazkurj savo gyvenimo tarpsnj keliavo, buvo
nusidangines ne tik j Egipta, bet ir Indija, grjzes j graiky zemes
iSmoké Zmones auginti vynuoges ir gaminti vyna, globojo sukul-
trintg augalija, taciau apimtas pykcio kitiems sukeldaves haliu-
cinacijas ir beprotybe, kurios metu tie padarydave sunkiy nusikal-
timy. Nuzudytas titanu, Dionisas atgimé, kitaip tariant - prisikélé
iS mirusiyjuy.

| Elados zmoniy, turéjusiy rimtus ir hierarchiskai labai grieztai
apibréztus santykius su Olimpo valdytojais, gyvenima Sis jaunuo-
lis jne$é daug triukSmo bei chaoso, panaikines ribas tarp kino ir
dvasios, gyvenimo ir mirties, proto ir beprotybés, tad ne i$ karto
tapo priimtinas, o kai jau kultas jsigaléjo, jsismarkavusius gerbé-
jus reikéjo suvaldyti jstatymais. Taciau viena aiSku - jis padaré
didziule jtaka antikinés visuomenés paprociams ir kultdrai, kuri
i$ esmés pakito savaja raiska ir formomis, bei suteiké Atikos gy-
ventojams galimybe tris kartus per metus (po suvarzymy - viena
kas dvejus metus) patirti ekstazés akimirkas. Dionisijos - gamtos,
atgimimo, derlingumo ir vaisingumo dievui skirtos Sventés su la-
bai jau priestaringai vertinamomis apeigomis, - nepaisant baisiu,
negatyviy jy aprasymuy (ypac Sleik3ciai atspindimy roméniskuoju
bakchanalijy pavadinimu), padovanojo pasauliui komedijg ir tra-
gedija, apskritai - teatra, tad kad ir kokios buvusios jo priesausrio
aplinkybés, jauniausiajam olimpieciui uz tai esame dékingi.

Religijotyroje gausybé tvirtinimuy, jog graiky kultdra labai pavei-
kusi krikS¢ionybe, ne vieno mokslininko pastebéta, kad tarp Dio-
niso ir Jézaus gausu paraleliy, kurias lengva pamatyti kiekvienam.
Stai kad ir Trijy Karaliy $venté, kai minima Ryty i$min¢iy, magy
kelioneé j Betlieju, kur jie jteiké kadikéliui dovanas, nusilenkda-
mi kaip karaliui ir dievui (o juk Dioniso Slovinimas, dovany teiki-
mas - vienos svarbiausiy apeigy olimpieciui skirtose misterijose).
Sis Ziemos $ventiy pabaigtuviy minéjimas ir ikikriks¢ioniskuoju
laikotarpiu buvo Zinomas bei iSsiskyré persirengéliy eisenomis,
linksmybémis, vaiSémis. Saulés jsitvirtinimas, dienos ilgéjimas,
Sviesos gauséjimas teiké vilties, skatino dzZiaugtis. Regis, Siame
kontekste, jungianc¢iame saule, antikos pusdievj ir kriks¢ioniy
Dieva, taip pat prisimintinas Liudvikas XIV - karnavalais, bale-
tais, apskritai menu, lébavimu bei gausiais koiniSkais malonumais
savo gyvenima jvairings karalius, pasivadines Saule ir pats save
sudievines.

Tikéjimuy, apeigu, ritualy rate sukasi visos kultdros. Susitikdamos
ir iSsiskirdamos, viena kitg paliesdamos, pakeisdamos ar uzkloda-
mos, perimdamos ir perdirbdamos garbinimo objektus, paprocius,
simbolius, juos sakralizuodamos ar supasaulietindamos. Tad néra
didelés nuostabos, kad graiky Semele primena judéjy Marija, De-
metra - lietuviy Zemyna, Prakorima - indy PradZiapatis. Ta¢iau
kai leidZziamasi | ,tiesos” paieskas, norint jrodyti, jog viena ar kita
yra geriau, tikriau, autentiskiau, Svenciau, kai prasideda pyk¢iai ir
gincai, neigimas ir niekinimas, staiga vél viskas grjzta j ta mito
dalj, kai kersto ir pykcio vedina Hera atima Dionisui blaivy protg
ir 3is pradeda blaskytis po pasaulj, negana to, ir pats dauguma su-
tikty jj nepalankiai vertinanciy Zmoniy ar dievybiy paversdamas
beprodiais, imanciais Zudyti ar nusizudanciais. Argi nebdty daug
iSmintingiau tik stebéti visas Sias déliones ir matyti, kaip su kie-
kvienu nauju amziumi kultlrros bresta, vis labiau iSrySkindamos
Zmogaus dvasinés prigimties virsenybe prie$ gaivaliskaja, kainis-
kaja, kai vienu atveju prisigeriama jauno vyno ir praradus sgmone
pasineriama j orgijy beprotybe, o kitu imama save suvokti kaip

jo vynuogininko?
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SédzZiu ir galvoju, kad tokiy fenomeny kaip Eglé Ridikaité — nebéra ir kaZi ar
kada dar bus. Labai gerai pamenu, jog pirmgkart pamaciusi kelis paveikslus
is 18-o0s darby ciklo ,Palikimas (Babutas skarialas)“ likau lyg gerai trenkta
veidan egzistencine mazgote - sutrikusi, bet ir kiek pakyléta. NeZinia, ar dél
to, kad ir manoji senelé siejosi su skarelémis, ar todél, jog patys meno kdriniai
be galo estetiski, taciau Ridikaité mane jZzemino uZmarsties Zeméje ir priverté
atkasti jvairiausius prisiminimus - uzhipnotizavo. Véliau, Zinoma, buvo dar
keliolika susitikimy su jos drobémis, bet visus juos jungé, kaip taikliai yra
pasakiusi Agné Narusyté, jvairiausios nepaleidZiancios vaizdinés nuojautos’,
kuriy menininkés kdryboje apstu. Mane visad stulbino Eglés darbuose jau-
Ciamas esaties kravis, aistra bei pagarba drobei. Rodos, kad ji $ig mato kaip
estetikos objektq, su kuriuo, o ne ant kurio reikia dirbti. Kazkada pati yra sa-
kiusi, jog tik priéjusi prie drobés paliecia jq, ir viskas iskart pasikeilia (storas
daZas net nervina, jj iSkart nuvalo, nes turi matytis drobé).

Menininkés kiiryboje daug jusliSkumo ir jam skirto démesio. Jos tapyboje
vaizduojamos erdveés, kasdienybéje egzistuojantys, tatiau rutinoje pasime-
tantys objektai yra jusliskai suvokiamo pasaulio dalys, kurios drobése atsi-
skleidzia ne savo daugiu, o esatimi. Zvelgdamas j iSpurkstus skareliy ras-
tus groZiesi ne tik paciu kdriniu, bet ir tuo, kaip netikétai jis paliecia tave,
tavo istorijg. Prisimenant prancizy filosofo Maurice’o Merleau-Ponty mintj,
Egleé ir jos darbai i$ tiesy reflektuoja, nes atranda tai, kas dar nereflektuo-
ta. Siai kiréjai jdomu viskas, ir padedama talento ji geriausiai prieinamg
matomybe kilsteli metafizinés siekiamybés link, taip efemeriskus uZrasy
lapelius, kelioniy nuotraukas, kalédines eglutes, senas mociuciy skareles ir
apsnerkstas Vilniaus laiptines paversdama akivaizdZiomis baties dalimis,
erdvélaikiais.

2000 m. Eglé Ridikaité tapo 11-osios Vilniaus tapybos trienalés laure-
ate, véliau sulauké geriausios ,ArtVilnius’14“ menininkés pripaZinimo, o
2018 m. gavo Viyriausybés kultdros ir meno premijq. Galiausiai kiréjos vei-
klg 2020-aisiais vainikavo Nacionaliné kultdros ir meno premija. Taigi $iame
interviu kalbéjomeés apie tai, kg reiskia bati menininke ir kas pastiméjo ja
tapti, apie mamos padarytq jtakq, kaip gimsta meno kdriniai bei kodél Eglés
atveju jie kupini meilés.

Zvelgiant j Tavo darbus, gal dél to, kad jie tapyti ne ranka ir
sukuria lyg i$ niekur” atsiradusiy objekty jspiidj, o gal todél, jog
kvestionuoja tiek daug asmenisky temy, mane visuomet apima
meditacijos biisena. Zidiriu, Zidiriu, kone iki stebeiléjimo, ir su-
prantu, kiek daug juose dugnu, tik spék kasti... Nedaug kas Zino,
kad Stai, pavyzdziui, kurdama 25-iy paveiksly cikla ,Kultlringos
grindys®, kuriame rémeisi originalais, Tu taip pat ir matavai kiek-
viena plytele, zyméjaisi jvairius niuansus, o véliau purskei jas
vieng po kitos, ,jstatydama®“j i$ anksto atkurtus tikslius laiptinés
kontdrus. Ar visiems savo sumanymams skiri tiek daug démesio,
ar visus juos eskizuoji, konstruoji? Kodél?

Atit, grazu - ,lyg i$ niekur” atsiradusiy objekty jsptdj“.. Zinai, kai tapiau
grindis, kartais jausdavausi kaip statybininkas, plyteliy klojéjas, ypac kai
Lnuiminéjau” dydj, silueta, forma. I3siplauni, iSkloji viska popieriumi ar
polietilenu ir... vedZioji. Vis galvodavau, kodél Sitaip, o ne kitaip isdés-
tytas ornamentas? O gal taip netilpo? Kas padiktavo vienokig ar kitokia
tvarka? Kodél plytelé pasukta taip, kodél nupjauta batent 3itoje vietoje?




tapyba

Tas ropojimas, kiekvienos plytelés apciupinéjimas sukelia keista jausma.
Lyg pats tampi plytele ar jos dalimi, jsijauti j medziagiSkuma.

Ir taip, man rodos, toks mano darbo principas - visiems kdrinio déme-
nims skirti daug démesio. Kitaip tiesiog neiseina, nes pastoviai apie tai
galvoju. Nors priklauso ir nuo idéjos, kiek ji jtraukia j procesa. Kazka pasi-
piesiu, pasibraukau, pasirasau, bandau pagrjsti konceptualiai. Dar ir visa
baigta, ka daryti toliau. Tik, jei reikty palyginti dabar ir seniau, man rodos,
dabar daugiau galvoju ir dirbu ilgiau. Atsirado kantrybés.

Ta kantrybé, ko gero, yra duotybé, su kuria susijes ir profesijos
pasirinkimas. Sakyk, kodél tapai dailininke? Kas pastiméjo
dométis menu?

Net nezinau, kas paskatino eiti Situo keliu, bet, man rodos - nuo pat vai-
kystés noréjau. Be abejo, buvo visokiy svajoniuy, ir aktore, ir archeologe-
kasinétoja buti, taciau labai anksti supratau, kad noriu piesti, o tai, jog
pieSimas sekési - tik gelbéjo.

Dar salimais gyveno tokie du dailininkai, tai Zinai, kai susiddriau su jais,
ju dirbtuvémis, dar labiau patrauké menininkés kelias. Ty kréjy atéjimas
i mano kasdienybe buvo lyg koks mano nory ir siekiy patvirtinimas. Ir i$
viso, jie man tokie dievai atrodé, grazuoliai, patys sau kuriantys meng!
O Siaip dar darzelyje piesdavau. Nezinau, ar man ten gerai sekési, prisi-
menu tik kad neleisdavo darbeliy iSsinesti, todél tekdavo nugvelbti nuo
stalo ir susikisti j kiSene... Dar, pamenu, prie$ pirma klase sirgau, guléjau
ligoninéj ir mama atéjusi manes aplankyti paklausé, ar noréciau eiti j
Lsustiprintos dailés” klase. Nuéjau ten ir panasu, kad nebeiséjau.

0 aplinka mano buvo paprasta, gyvenau Marijampoléj ir neturéjau zmo-
niy, kurie baty skatine tik apie meng galvoti. Tai mama padaré didZiausia
jtaka. Ji buvo labai apsiskaiciusi, Sankt-Peterburge baigusi mokslus. Pa-
menu, namie turéjome daug jvairiausiy knygy, buklety, Ermitazo parody
kataloguy, tik kad viskas ruda, nieko nesimato - prasta spauda... Man ro-
dos, tas zinojimas, jog kazkur egzistuoja paslaptingas Peterburgo mies-
tas, kuriame yra Ermitazas, o ten - visa gausybé dailés kiriniy, skatino
domeétis menu daugiau. Dar ir mama kazkada saké, kad vaiks¢iodama po
parodas svajodavo, jog vienas jos vaikas tapty menininku. Matyt, visos
mazos detalés susidéjo kriivon.

Kas turéjo poveikio pasauléjautai - tam Tavo jautrumui, gebéji-
mui stebéti aplinka lyg rentgeno spinduliais, nediagnozuojant,
bet atskleidZiant?

Matyt, Seima, artimiausia aplinka, taip pat, Zinoma, negalima pamirsti ir
ty dailininky-dievuky! Galbut dar reikty isskirti pieSimo mokytoja ir pir-
mosios dailés mokyklos tuometiniame Kapsuke jkaréja, Lilijos Puipienés
tétj Vytautg Morkdna. Apie jj visada buvo daug kalbama, kad tai geras
zmogus, kad graziai piesia, kad turi puiky humoro jausma - man jis au-
tomatiskai tapo asmeniniu autoritetu. Tada dar toks ,kdlverstis® jvyko -
Lilija nejstojo j dailés institutg ir grjizo metus mus visus mokyti piesti.
Juokai juokais, bet man ji taip pat tapo pavyzdziu - labai daug k3 dave,
daug ko iSmokeé ir paruosé.

Jei gerai pamenu legendas, pirmuyjy aerozoliu purksty darby
(.Peizazas Nr. 5 (I, 1l D.)*, 2001) pavir$ius pati siuvaisi i$
jvairaus dydzio porémiams aptempti naudotos medziagos
skiau¢iy. Tuomet dar priémei tokj lyg keista, netikéta sprendi-
ma - jy nepadengti balto grunto sluoksniu, ir Stai, vaizdinés
struktiros dalimi tapo pats drobés medziaginis pavirsius,

jo sandara. Man rodos, dél to vaizdas virto be galo intymiu,
perregimu lyg vizija. Kaip kilo Si idéja?

IS to laiko ir darby geriausiai prisimenu jausma, pilng nezinios ir baimés,
verciantj mastyti, kas bus toliau, nes iSseko mano didziuliy drobiy klodai,
turéti istekliai. Galvojau sau - turbat nebetapysiu... Anuomet naudojau
tokj vilnos ir sintetikos audinj, pirkta i$ Grigiskiy fabriko, j kurj badavo
vyniojama zaliava popieriui.Zinai, medziaga - tikra pasaka, didelé, nerei-
kéjo sitti. Tokio rozinio atspalvio ir klino spalvos — man tai negruntuota
drobé, taip jg vadinau, nes grazi savaime. Liko tik atraiZos, o iSmesti gaila,
tad sugalvojau susidti. Tai va, Vilnius, Maironio g. 3, trecias aukstas, ziema,
saulé Sviecia ir Sviecia i$ kairés, Salta. Sudéliojus drobiy likucius iSéjo du
gan nemazi gabalai. Didziuliai formatai, beliko sujungti, tik supratau, jog
reikés tai daryti rankomis, nes jie per daug dideli ir dulkini, kad vez¢iausi,
pavyzdziui, pas sese. Siuvu likucius, tokius lyg du peizazus, tiksliau - tarsi
vieng i$ dviejy daliy...

Meditatyvus procesas buvo, vis masciau, kad tai paskutinis darbas ant
Sitos drobés, o juk siuvimas rankomis - kaip ir kdrinio pradzia. Pradéjau
galvoti, kas turéty bati nutapyta ant ty dviejy drobiy, o tada taip dzinkt -
juk susidta, tarsi jau nutapyta! Siuvimo linija - kaip bruksnys pieStuku
ar anglimi. Ir apskritai, abi pusés buvo grazios, viena lyg kailiné, panasi
suSalusig zeme, o kita - plika, paprasta, tai ta ir uztempiau ant porémiuy.
Matmeny dabar neatsimenu, bet dideli i$éjo. Taigi, drobés buvo baigtos,
o darbas - dar ne. I3drjsau ant vienos dalies juodu aerozoliniu dazu uz-
purksti Zodj ,myliu, o ant kitos - ,kiskj (zuikj)". Sujungus gavosi ,myliu
kiskj (zuikj)". Niekaip neZinojau, kg labiau myliu, ar kiskj, ar zuikj, bei kuo
jie skiriasi.

Ta tuscia drobé, jos kino spalva - tai pats kiinas, oda, o aerozolinis
dazas - testinumas pirmyjy mano darby su rasaliniais uzrasais (,Re-
gula isskrido®, 1997 ir ,Be pavadinimo®, 1998, i$ ,Ruzavy rasteliy®), tik
kitaip. Juoda - angliuko spalva, naudojau ir mélyna, ir violetinj, visus
rasalus. Véliau uzpurskiau ,Nr. 5“ ir pavadinau ,Peizazas Nr. 5 (I, Il D.)",
nes buvo ir kity peizazy, atsiradusiy tuo pat metu. Tik va, kalbédama
su tavim galvoju, kad dabar drobes palik¢iau be uzrasy, tuscias, kiino
spalvos.

—— O kodel?

Anuomet blty atrode, kad darau nesamone, taciau dabartiniu zvilgs-
niu - teisingas bty buves pasirinkimas. Kai pagalvoji, ir taip tie darbai
buvo beveik tusti, bet zinai, noréjosi atskleisti pacig drobe, kuri bepro-
tisko grazumo, o siuvinys i$éjo it kokia tapyba dygsniuojant. Apmaudu,
kad neturiu pasidariusi nuotrauky, kazkur tik skaidré métosi; pacios
drobés susuktos j ritinj ilsisi kaime. Gal kandys nesuvalgeé, visgi vilna.
Bet gerai, kad negalima taisyti darby! Nesibaigiantis trilisas baty prie
vieno projekto...

Meno kiriniai - kaip kokie laiko inkliuzai ar masinos, ir taisy-
dama, matyt, perrasytum atmintj, prisiminimus. Juk menininkai
juose mato tai, ka patys prisimena, o mes, stebintieji, jkraunam
darbus savomis patirtimis, nemanai?

Taip, taip! Man jie veikia kaip kokios asmeninés nuotraukos, nes kai pa-
matau vieng ar kitg, dar labai daug prisimenu. Atmintyje atsikuria daiktai
ir zmoneés, kvapai ir jvykiai - atsistoji priesais darbus ir kurdama apmas-
tai savo dienas. Jkrautos prisiminimais tos drobés.

Nedaug tyrinéti, bet be galo jdomiis yra uZrasy darbai. Zinai,
kalbu apie ankstyvus 2000-uosius ir jvairius Tavo ranka piestus
Zemélapius bei uzrasus, kuriuos véliau nusprendei perkelti ant
drobés ir kilsteléti ,meno kiirinio® Llink. Kaip taip nutiko, kad as-
meniniai Zemélapiai, minciy kartografijos uZsiropsté ant drobiy?
Ar Tau paciai Sio periodo darbai svarbiis?

Viskas kasdienybéje... Tuomet buvo vasara, kaip tik po moksly bai-
gimo, karsta, ir paprasti uzraséliai métési ant grindy prie laidinio
telefono. Laukdama skambucio, sklaidydama tuos lapelius pagalvo-
jau - juk uzrasai gali bati paveikslai. Mazyciai, nesvarbs, lyg apie

R s

Wis)

PEIZAZAS NR. 5 (1,11 D.), 2001. Drobé, aerozoliniai dazai, 280 x 260 ir 286 x 246 cm.
Vytauto Bal¢ycio nuotraukos

nieka, pilni skaiciy, daty, kazkokiy telefono numeriy, léktuvy skrydziy
laiky, autobusy tvarkarasciy. Toks brik3sniy, keverzoniy, nupiesty po-
kalbio metu, lapelis - kaip audinys. Pamaciau ir labai aiSkiai supra-
tau, kad zinau, kg daryti toliau. Taip mazi lapeliai tapo 200 x 250 cm,
200 x 300 cm.Viena krastiné turéjo sutapti, sugalvojau, kad jie galéty
jungtis j vieng linija, toks neuzbaigiamas paveikslas, erdvé, kurioje ir
taip daug tuscios vietos, atskiriamos tik porémio braksnelio ar drobés
tono skirtumo.

Bata ir roziniy, meilés rasteliy, bet taip jy nepavadinau, neisdrjsau. Tuo
metu visi darbai buvo be pavadinimy, ir tik vélesniuosius jvardijau ,Zie-
dy 50° Jy idéja labai aiski - erdvés uzvaldymas, vienas karinys i$ keturiy
daliy. Tiesg sakant, planavau ir penkta, bet nepadariau, kazin kodél su-
pasavau. Tai turéjo bati laiko drobé, kuri pasakoja, kada reikia ar galima
nuvykti j sodg, autobusy grafikas, parodantis, kelintas vaziuoja ir kada.
Toliau - kaip jj rasti nuo stotelés ir kaip atrodo ta vieta, kurioje mes gy-
vename. Kambarys - i$ virSaus ir i$ priekio. Viskas turéjo sudaryti vienti-
sg idéja, vientisg karinj, kuriame kalbama apie laika ir vaizda vienukart.
Svarbls man tie darbai, nes veikia kaip savotiskas uzfiksavimas, kad tai
niekada nedingty, nepasikeisty, bent jau mano atmintyje. Ir Zinai, vienas
ju uzdengtas silikonu, i tikryjy uzfiksuotas. Apskritai, uzrasai man yra
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labai svarbds, ypac¢ pirmieji, tie tusciausi. Jie kaip manes pradzia, tam
tikras atspirties taskas.

Tavo kiiriniuose be galo daug laiko sankaupy, meilés ir
nostalgijos. Pastarosios, regis, rasi visur, kur bepazvelgsi:
asmeniniai uzrasai, uosviy butas ir jame erzinusiy objekty ta-
pymas, mylimos senelés skarelés ir prasmés jose jsteigimas,
kultiiringos, rodos, beveik prarastos Vilniaus grindys ir seniai
nebestovincios sinagogos langai. Kaip manai, i$ kur kyla Si
nostalgijos estetika?

Kaip nostalgija atsirado - neZinau. Tapau tai, kas mane liecia, kas man
svarbu, kas dziugina, dél ko skauda - taip i3eina, kad kazkokia dalelyte
viskas surista su manimi. Bendrai labai daug reiskia aplinkiniai Zmonés,
tiek dabar, tiek praeityje, - jie daug ka iSprovokuoja, is3aukia, ju déka
gimsta mintys, idéjos, darbai. Sie saly¢iai, jausmai, tiesioginiai ir netiesio-
giniai, gali pakelti, pastiméti arba, atvirk3ciai — nuleisti ir sustabdyti. Tai
as plaukiu kaip lapelis ir gaudau véja.

Manau, be galo svarbu stebéjimas. Esu atvira. Taip pat vietos, kurias ap-
lankau, turi savo emocijas, kalba. Bet man asmeniskai idéja gali iSprovo-
kuoti bet kas, tiek lietaus laselis, tiek kazkieno nuotraukoje pastebétas
pukelis ant palangés, tiek vaivoryksté ant mélyno lino. Lygiai taip pat ir
kokia saulé ar rikas, per kurj nieko nematyti. Keista, nes jj tik jauti, uzuo-
di, taciau zinai, kad kazkas yra. Gal tai ir yra kasdienybés naratyvas. Kar-
tais reikia zidréti j jg kaip j duotybe, kurioje esi, galvoti, k3 i$ jos galima
padaryti.Juk tu ¢ia, dabar ir negali bati kitur, nebent...

Taigi Zmonés, bendravimas su jais - vienas i$ pagrindiniy kiiry-
bos stimuly?

Taip, arba, galima sakyti, meilé ir Siluma, nes i$ esmés tai juk yra viena ir
tas pat. Man rodos, mums reikia vieniems kity. Kalbéti, isklausyti, palai-
kyti ir bati palaikomiems. Nesakau, kad reikia bati apsikabinus pastoviai,
bet jokia kita jega, kaip tik atida kitam, neveikia taip stipriai ir nenuveda
taip toli. Viskas sukasi apie zmogu.

Tuomet tapai sau ar kitiem?

Gal sau... Nors zinai, bégu nuo kity Zmoniy, kad pabaciau viena, bet as gi
tik kinu viena, o va ¢ia, galvoj, jie visi sutilpe.

Yra dailininky, menininky, kuriems be galo svarbu, kas tam-

pa jy kiiriniy Seimininkais. Pamenu, lankiausi pas Valenting
Antanaviciuy, ir Sis pasakojo negalintis pakesti minties, kad jo
darbus turés Zmonés, kuriy jis pats nemégsta. O kaip Tau sekasi
atsisveikinti su saviSkiais? Ar rapi, kas jy savininkai, ar nesuteiki
tam daug reikSmés?

Zinoma, rdipi. Jau¢iuosi uz savo darbus atsakinga ir, nors mokausi juos
paleisti, vis gaila. Suprantu, kad tai gali bati balastas kitiems, artimie-
siems. Taip pat ramiau, kai Zinau, kur jie yra, kad saugus ir kad galiu
prireikus pasiskolinti. Tokie savininkai - idealus variantas. O $iaip ma-
nau, jog svarbiausia, kad pa¢iam Zmogui patikty ir kad jis pats karinj

iSsirinkty. Smagu, kai dZiaugiasi. Juk, pagalvojus, gali bati ir atvirks¢iai.
Va, pabodo, nebepatinka, nebetelpa, apsiriko... Ir kas tada, kur tuomet
paveiksla déti? Reikéty kokio ,Atsibodusiy paveiksly priémimo punkto’,
i kurj galétume tokius darbus nunesti, iSsivalyti, galbat kitam atiduoti.

— Oyra pasitaike, kad kiirinj Tau sugrazinty?

Ne, bet zinau, kaip blina - pabosta gi darbai. Tuomet keiti jy sienas, kam-
barius, bet atsitinka ir taip, kad paveikslus iSaugi - o kg tada? Perdova-
noti ar sandéliuoti? Kai pasvarstau, tai gerai, kad galima mano darbus
nukabinti, susukti j ritinj, jdét j tdta ir pastatyt j kampa. Taip visi gali
pailséti, ir Seimininkai, ir kdriniai, ir sienos.

Zinau, kad mokai vaikus piedimo, tapybos. Kaip sekasi bendrauti
su jais? Ar patinka darbas su maziukais, ar geriau suaugusie-
siems déstyti perspektyvos jmantrybes?

Skirtingai, nes ir tie, ir tie jdomas. Geriausia, kada matai, jog Zmogui kaz-
kas pavyksta ir yra didelis noras eiti toliau. Kad vienam, kitam tai rapi ir
sekasi, va tada - faina, tada supranti, kad menas yra.

Kalbant apie kitus... K3 manai apie jaunosios kartos kiréjy
darbus, lietuviSkos tapybos perspektyvas?

Stebiu, domiuosi, kas k3 daro - jdomu. Viskas gerokai laisviau nei mano
studijy laikais, atsirado daugiau kazkokio vidinio Zinojimo, pasitikéjimo
savimi. Apskritai, viskas Zymiai greiciau vyksta, niekas neleidzia laiko veé-
jais, nors gal kiek keista, atrodo, nespéji mastyti...

Kartais stebédama naujas parodas suabejoju, ar tai tikrai lietuviska ta-
pyba - juk daug kas niveliuojasi, kdriniy plastika tampa labiau europie-
tiska arba pasauliné. Nors dabar viskas maisosi, Stai visi patapo tapyto-
jais - ir skulptoriai, ir grafikai, ir tekstilininkai. Rodos, pacioje tapyboje
nebeliko tapytojy. Matyt, kaltas informacijos perteklius, nes juk visi tik
juda, vazinéja, lanko pasaulines parodas. O ir, kai pagalvoji, ar menas
turi arba gali turéti tautg? Man rodos, klasikinés lietuviSkos tapybos
mokyklos nebelieka, tautiSkumas tapyboje nyksta. Bet dabar pati kiek
paprieStarausiu sau - mes vis tiek turime tam tikrg jgimta spalvine
gama, budinga Siam krastui, kas labiau patinka, tas ramumas gal islieka.

Ramybé, darbo aplinka ir susikaupimas. Darbuojiesi su daug
trafarety, sluoksniuoji purskiamus pavirsius ir, rodos, kol dazai
dzidina, lieka daug laiko. K3 veiki tuomet? Ar tapydama klausai
muzikos, ar reikia tylos, meditacijos?

Tapydama labiau mégstu tyla, prie jos galiu geriau susikaupti. Ir taip
aplinkui pilna garsuy, kurie girdéti uz lango arba viduje. Labiausiai pa-
tinka, kai namas lieka tuscias. Tyla man - labai svarbi. Muzika mégau-
juosi atskirai, tada nieko nedarau, klausausi arba Soku. Ta¢iau suprantu,
kad Sioje srityje beveik nieko nezinau, o ten labai dideli klodai, reikalin-
gas vedlys... Nors dabar jau kartais jos uzsinoriu ir dirbdama, atsirado
poreikis, pripratau visg laika klausytis tos pacios muzikos. Pastaruoju
metu sukasi Arvo Parto ir Philippe’o Jaroussky’io kiiryba arba Pergole-
si'io ,Stabat Mater".




2020 m. Tau paskirta Nacionalinés kultiiros ir meno premija ,uz
kultiiros paveldo aktualizavima $iuolaikinéje tapyboje”. Man la-
bai patinka menotyrininkiy A. Narusytés ir Laimos Kreivytés pa-
stebéjimas, kad tas paveldas Tavo darbuose ,ne tik lietuviskas,
bet ir 2ydikas, ne tik istorinis, bet ir $iandieninis". K3 Tau pa¢iai
reiskia Sis jvertinimas? Ar neatsirado kiek judesius apkaustanti
baimé judéti toliau?

Man jis isties svarbus, bet né kiek nesvajotas. Pripazjstu, taip, Sis apdova-
nojimas suvarzantis, judéti sunku. Gal, bent jau pradZioje, nezinojau, kaip
reaguoti, truputj pasimeciau. Pagalvojau - kaip gerai, kad jau suplanuota
paroda Taikomosios dailés ir dizaino muziejuje. Pasirengimas jai sutvar-
dé emocijas, nors ruostis buvo sunkiau nei jprastai, reikéjo nusiraminti,
nepamesti minties.

Po premijos atsirado pridétinis atsakomybeés svoris, nes jsipareigojau ne
tik pries kitus Zzmones, kurie padéjo, bet ir prie$ visus tuos, kurie nuspren-
dé suteikti man premija. Apskritai, daug buvo k3 veikti, reikéjo nemazai
darby nutapyti, neturéjau kada galvoti apie apdovanojimus ir jvertini-
mus. Tikrai intensyvls metai, net labai... Dabar kaip ir ramiau, po parodos
tinginiauju, bet jau pradeda visokios keistokos mintys ljsti j galva, uzteks
ilsétis. Tokia ramybé prie$ audra. Bet $tai gera Zinia, kad Siemet premija
gavo ir pati Agné Narudyteé. Dél to labai dZiaugiuosi, atsipalaidavau - da-
bar jos metas nervintis ir nesti tg sunkia nasta, o a$ vél turiu laiko kurti,
valio!

Beklausydama Taves susimas€iau - o kas toliau? Grupinés ir
personalinés parodos atidarytos, katalogas iSleistas, apdovanoji-
mai ir premijos gauti. Kaip manai, kas dar laukia?

Ir pati saves to klausiu. Ypac¢ dabar, po naujausios parodos ,Link" (kura-
torés A. Narusyteé ir L. Kreivyté). Ne viska gali numatyti, bet yra iki galo
nejgyvendinty idéjy bei darby, kad ir i$ pacios Sinagogos aplinkos. Pa-
vyzdziui, altoriaus grindys, atkastos $ia vasara, dar visai nemazas jy li-
kutis. Viska reikia uzbaigti su ta nuostabia vieta, ir Siaip daug kas kirba
galvoje...

P S. Jdomas interviu visuomet slepia istorijq, kurios skaitytojams paprastai
niekas nepasakoja, bet stai viena. Nors Eglé sakési neturinti darby ,PeizaZas
Nr. 5 (I, 11 D.)* (2001) reprodukcijy, jums jau geriau Zinomy kaip ,myliu kis-
ki (zuikj); visgi neapleido jausmas, kad juos yra teke matyti gyvai... Tai Stai,
seka tokia: kitados Vilniaus dailés akademijos patalpose, dar nepramintose
LJTitaniko“vardu, buvo surengta paroda, kurioje eksponuoti minétieji Ridikai-
tés kiriniai. Tuomet Alfonsas Andriuskevicius, tuometinis laikrascio ,Siaurés
Aténai“ redaktorius, uZsaké A. Narusyteés tekstq, kurj véliau, 2006 m., jriSo j
rinktine ,Lietuviy dailé: 1996-2005" (177-183 p.). Bitent Sioje knygoje ir
gladi dvi ,prarastosios”Eglés darby reprodukcijos. Belieka padékoti A. Naru-
sytei uz fotografo Viytauto Ballycio kontaktq ir paciam fotomenininkui, kad
nepatingéjo ir senuose failuose atkapsté beveik 20-ies mety senumo kadrus,
kurie, tam tikra prasme, Zymi Ridikaités fenomeno pradziq.

Tomo Petreikio nuotraukos
Eglés Ridikaités darbus fotografavo Vidmantas Il¢iukas
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ISEJIMO KAMBARYS, 2020-2021. Drobé, aerozoliniai daZai, 264 x 294 PRIE LIUDO (JEJIMAS), 2016. 1% 25-iy daliy ciklo ,Kultdringos grindys, 2013-2018. Drobé, aerozoliniai dazai, silikonas, 325 x 353 cm. (Paménkalnio g. 23 / Auky g. 5)
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VENECIJOS MISKAS (MAZAS), 2019. Drobé, aerozoliniai dazai, 230 x 295
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DOMINIKONUG.

GELIY GATVES SINAGOGOS GRINDYS 1,2021. Drobé, aerozoliniai dazai, 400 x 510 VILNIAUS VOTAI,ARBA VOTAI PASITIKE POPIEZIY PRANCISKY (SIRDIS), 2020. Drobé, aerozoliniai daZai, silikonas, 295 x 401
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___EDITA PUSKUNIGYTE

— Istorija Nr. 1

lakanas

iSgyvenes tik savaite
nuolat kartojo

kad nori jaustis patogiai
nuolat kartos ir ten
pieSdamas danguj
neZemisko groZio kilpas
atsargiai ziovauk

mirtie

sakys jis

2Zvelgdamas zemyn
neduok Dieve prarysi
netikusio pasaulio
netikusiq filosofijq

— Istorija Nr. 2

help me love

kur mano kambarys

o0 gal matei mano vyrq

o gal ir rankq kur nors radai
vakar jg pameciau

pazvelk kokia as baisi tapau
(stovi pries veidrodj

liecia savo veidq)

isSoksiu pro langq signakt
tik niekam nesakyk

prasau padék man jj atidaryt
(po to verkimas
isikanijimas j kitq asmenj)
traukis nuo manes

as taves nepaZjstu

ar gali gauti man raudono gérimo
o taip prasau

kuo tu vardu

help me love

kokios Svelnios tavo rankos
o tu tokia miela

asis ¢ia

neistraksiu

tiesa?

— Istorija Nr. 3

her name was Norma

ir dabar ji dZiugina kitus
nianuodama klasikinius
karinius liadnus ir
beprotystés botagu

vis musdama j taktq
sudie brangioji

greitai basi vél miege
sleep well sakau
jdédama burnon piliule
buvai tu panasi

i Blansq pradzioje

kaip gaila

dabar

tu

cia

— Istorija Nr. 4

tyla

lietus

naktis

tikrinu kambarius
atsargiai praverdama
sunkias duris

meldies Agnesse
nemiegi

esi tikra

kadjis egzistuoja
Zegnojies pries
kiekviengq slenkstj

trys tuscios kédés

su kuriom kalbies
genialu

as pasiduodu ir krentu
Jidealios realybés duobe
tik be amen

— Istorija Nr. 5

o Dieve mano lovoje Zuvis
rékia ji nusimovusi apatinius
ir trypia basomis

plaka liezuviu

gelbékit mane

mano lovoje Zuvis

po to uzsimauna

trejas kelnes

uzsivelka du megztinius

odieve

mano aukste ir vél mirtis
késinasi pasiimti linksmq
asmenybe

kuri aplankanciam vyrui
be skrupuly

parodo fuck

— Istorija Nr. 6

jis dirbo karalienei
odabar jis ¢ia

— Istorija Nr. 7

no no no no
sakydavai be perstojo
mazoji Lilly

vis sakiau tau

yes yes yes

tu buvai tokia miela
kai skusdavau tau tsus
ir lakuodavau nagus
bet uz akimirkos

jau grauzdavai juos

ne lyg alkana

lyg apsésta
nujausdama

kvailybe

sito farso

Jatrodyti

normaliai”

— Istorija Nr. 8

Isabel you are the best
kartojom tau visi
myléjau tave

you are the best
kartosiu tau ir vel
nepaisant
besibaigiancio Sviesaus
pasaulio manyje

verki

kai jvaikinta Seima
buciuoja tau

rankas

kiek karty

buciavai manas

tik uZ Saukstq

koseés

— Istorija Nr. 9

Ethel

tau reikéjo keliaut j vaiky pasakq
o0 ne beprotnamj nukarsusiy dievy
ir kai tu Ziari pro sausainio skyle
jmane

islaistau as arbatq lyg balerina
ant jskilusio realybes ciferblato
(tu pradedi juoktis)

ir susimetusi j kuprq bégi

link manes

paglostyt galvq

pasakyt

mesk Sitq darbq

tau ¢ia ne vieta

pinu tau kasytes ir skaitau
broliy Grimmy pasakas

kaip baisu sakai

beveik kaip cia

ir Zinome abi

sausainiai ilgai

negelbés

deja
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NEPLANUOTI PRISIMINIMAI

— JULIUS KELERAS

Sj teksta i$%auké vienas tolimas prisiminimas.
Laimei ar nelaimei, be vaizduotés dar esame ir
prisiminimy batybés - kylame aukStyn tik dél
to, kad egzistuoja apacia ir galima atsispirti
nuo tvirto pagrindo, o i$ virsaus, jkvépus oro,
pazvelgti zemyn ir $0ktelti: ,Oho, kaip aukstai
mano uzkopta!“Ne apie kalnus as ¢ia. Tikrai ne
apie juos. Neseniai Sig zemiska asary pakalne
ankstokai palikes Romualdas Rakauskas, pui-
kus biciulis ir dar puikesnis Akmenéje 1941 m.
gimes fotomeno lyrikas, visg gyvenima pralei-
des Kaune, bet nesutikdaves biti vadinamas
kaunieciu (,a$ tik gyvenu Kaune®), yra teiges,
kad Zzmones skirsto j dvi kategorijas - tuos, ku-
riems tinka jura, ir tuos, kuriems tinka kalnai.

AS Cia ne apie kalnus ir ne apie alpinisty gyve-
nimus - jie beprotiski, sudétingi, jdomds, taciau
ju nezinau, turblt dél to nesuprantu ir neturé-
Ciau apie juos kalbéti. Ir nekalbu. Kalbu apie
prisiminimus - jie plyti apacioje kaip sléniai,
kuriuos, jei debesys palankiai prasiskiria, gali-
ma apzvelgti ir stebéti — panasiai atokiau pri-
snadusi ir permainoms budriai pasiruosusi katé
stebi 3eimynyksc¢iy veiksmus. Prisiminti mus
skatina Zzmogiska prigimtis - sumuojanti, ver-
tinanti, neduodanti ramybeés. Kalbék, atmintie!
Prisiminimai vercia mokytis mjslingos ir neba-
tinai logiskos gyvenimo abécélés - atsimena-
me senelius, tévus, draugus, santykius su aplin-
ka, padarytas klaidas - ir mazas, tokias kaip
vaikystéje i$ kaimyny sodo gvelbti obuoliai, ir
tas, didziasias, apmauda keliancias ligi Siolei.
Atsimename padrikas jvykiy nuotrupas, keistus
sakinius, kurie, kazkada atsimuse j masy atmin-
tj, nesuprasti, tada atrode nelogiski, surado ten
vietg, atsimename netikétus, jau tapusius vinta-
Ziniais erotinius virazus. Atsimename save, bet
jau kaip kita, kartais nebesuprantama, svetima.
Protarpiais, plakantis atsiminimy ratilams, kaz-
kuriuos jvykius ar veiksmus prisimename kaip
pragariska kakofoniska painiava - lyg keliolika
orkestry vienu metu groty skirtingus gigantis-
kus karinius, taciau a$ ¢ia vél ,ne apie tai“ (Sioje
situacijoje savo mégstamga priezodj galéty pa-
naudoti fotografas Gintautas Trimakas). Labiau
norétysi isgryninty, skaidriy prisiminimy, kurie
iS dalelyciy susidélioty j vientisa ir aiSky daikta,
kaip vaikiska lego. Jmanoma?

Zenono Baltrusio nuotraukoje - Julius Keleras ir Aidas Mar¢énas, 1984

Biciulis poetas sykj mesteléjo, kad tai, kg prisi-
mename, ,yra prisiminimy prisiminimai®. Taip,
ka atsimenam dabar jau nebéra tai, kg atsimi-
néme prie$ penketa mety ar prie$ deSimtme-
Cius - jvykis, nuotykis ar koks gyvenimo etapas
neiSvengiamai nudvinta vis kitokiom Sviesom,
tarsi koks Sviesy dailininkas reguliariai keis-
ty lempy pozicijas ir apSvietimo intensyvuma.
Kaip teatre. Taip, kaip teatre, kur kiekvienas,
tarkim, ,Dédés Vanios” spektaklis yra skirtin-
gas, nepaisant to, kad vaidina tie patys akto-
riai, dekoracijos ir aktoriy grimas bei rubai tie
patys, o kazkas ima ir pakinta. ZiGirovy pozidris,
aktoriy pozitris j kuriama personazg - nors ir
milimetru per kiekvieng spektaklj jau kitoks,
net jei formaliai sakytume, jog viskas yra taip
pat.Zinoma, gali nutikti, kad profesorius Seria-
briakovas netikétai pasirodyty mielas, Siltas, o
ne visy nekenciamas senukas, ir savanoriskai
jam vergaujantis dédé Vania - tiesiog anksty-
vos stadijos Stokholmo sindromo auka. Laikas
keiCia mus, versdamas apmastyti daugybe da-
lyky - pasaulj (kiek jj pajégiame suvokti), save,
dalyvaujantj kasdienybés karo ir taikos veiks-
muose su nematomu kirviu rankoje, laukiantj
bausmeés arba likimo (nors tai viena ir tas pat).
Laikas ir yra bausmeé, nors Josifas Brodskis tei-
gé, kad laikas yra Dievas. Laikas iteisina ir nu-
teisia, tai jo kirvis astresnis nei mirties. Grai-
ky dievas Chronas ryja savo vaikus, pamenat?
Laikas visoks. Mires, miegantis, beribis, ribotas,
tikslingas, beprasmis. ldealizuojamas laikas,
tyrumo laikas, prarasties laikas. Tukstanciai
laiko formy - banali kaip gyvybé, nuo kurios
laikas priklausomas, tema.

Prisiminimy laikas, apie kurj kalbu, mane nu-
veda j 1989-uosius, Los Andzela, Kalifornija.
Ten mano mamos dedeé, kultdrininkas Juo-
zas Kojelis, mane pakvie¢ia j Santa Moni-
ka praleisti ziemos atostogy savaite. Jaunam
zZmogui i$ LTSR bata ko nustebti! Nuostabus
apykarstis sausas klimatas, taciau vandenyno
pakrantése knibzda benamiy, kartoniniai jy
namai sudaro bemaz atskirg istisinj horizon-
taliai iSsidriekusj kvartala; visa ko valgomo
ir geriamo gausa, bet, tarkim, obuoliai, nors ir
vaskuoti, blizgus, — beskoniai, kaip ir raudoni,
bemaz Spalio revoliucijos véliavos spalvos,

pomidorai. Labiausiai man riipéjo dédés bi-
blioteka ir begaliniai pokalbiai apie literatdra.
Politika manes beveik nedomino, nors dede,
aktyvus JAV lietuviy bendruomenés desinysis,
visaip mégino jtikinti, kad lietuviai liberalai,
gyvenantys laisvajame Vakary pasaulyje, labai
arti komunisty. Vardai ir pavardés digzdavo
kaip vasarinés musés aplink lempa, ypa¢ kai
j sveCius uzsukdavo garsus iSeiviy istorikas,
dédés Juozo svainis Vincas Trumpa, nuostabus
pasakotojas ir liberalas, bendry piety metu ne-
pasitenkindaves vienu Slakeliu konjako.Vincas
irgi gyveno Santa Monikoje, visai greta Zymios
ir Zavios aktorés Jane'¢s Fondos, kuo didZiavo-
si. Snekorius buvo nemenkas ir XIX a. Lietu-
vos istorijg iSmané (kiek tai buvo jmanoma be
nuolatinés prieigos prie Saltiniy) ne menkiau
uz kai kuriuos ant akademiniy lakty skiauteres
labai aukstai isSkélusius profesorius. Pamenu,
kaip sykj pagyres mano eilérasc¢ius Sypteléjo:
LGerai rasai, brolau, bet nuo Radausko vis tiek
gautum j kaulus. Jam nebuvo tobuly. Zinant,
kokio bario klasiky Henrikas Radauskas neme-
go, tai visai nenuostabu. Atminties stebuklas
prikelia ir dar vieng su tuometine vieSnage su-
sijusj jvykj, jkvépusj Sio teksto rasyma.

Ant Holivudo kalny, nuo pat savo emigracijos
pradzios JAV, mazame namelyje beveik ant vis-
tos kojelés, bet uztat papédéje - begaliniais
ziburiais Svytintis Los Andzelas, gyveno poe-
tas, vadintas (neatmestina, kad taip ir jautesis)
tautos 3aukliu, Bernardas Brazdzionis su Zmo-
na, taikingaja, véjo perpu¢iama namy siela Al-
dona, artimas dédés Juozo biciulis ir, kaip sa-
koma, bendrazygis daugiametése pilietinése
akcijose uz Lietuvos laisvinima, literatdrinése
klajonése po JAV lietuviy kolonijas ir visose
kelionése | Lietuva. Pedantiskai sutvarkytose
tautos Sauklio lentynose, nors greiciau lenty-
nélése, kiek pamenu, nebuvo itin daug knygy,
0 man jas tyrinéjant Bernardas stebéjo mane,
kol galiausiai neilaiké:,Matai Algimanto Mac-
kaus knygas?“ Atsakiau, kad matau. Tada Gdmu-
sis Bernardas Sypteléjes pasidlé lazybas: ,Uz
dvideSimties mety niekas jo né neprisimins, o
mane - pamatysi!“ A. Mackus visada buvo po-
ezijg rasancio jaunimo forposte. Atsakiau, kad
abu autoriai neabejotinai puikds, o dauguma
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A. Mackaus kdrybg iSleidusio to paties pava-
dinimo fondo knygy tiesiog prestizinés, bent
jau estetiniu pozidriu. Bernardas, zinoma, kiek
Smaikstavo, jau tada jam buvo 86-eri, nors
choleriska, kaip ir pats jos savininkas, besi-
blaskanti Zily plauky sruoga liudijo, kad jis
nieku gyvu nesileis uzgujamas GPU. Kaip ir
nepalauziamas Zemininkas Kazys Bradlnas
mano magistrantdros studijy metais - tais pa-
Ciais 1989-aisiais - pirmasyk aplankytas Mar-
ket Parke (rajonas Cikagoje), kuris paklaustas,
dél ko nevyksta j Lietuva, atsakeé suvalkietiskai
tiesiai: ,Juliau, kaip a$ galiu vaziuoti | gimti-
ne, i$ kurios mane varu iSvaré? Nenoriu, kad
kazkoks kolchozo pirmininkas sutikty mane su
duona, druska ir vodke.” Nekenté okupanty, ko-
laboranty. Dirbo Cikagoje lietuviko laikra$¢io
,Draugas” literatdrinio priedo redaktoriumi,
veéliau pensininkavo ir oriai rasé santdrius, té-
viskeés sklidinus eilérascius.

Atsiminti reiskia i$8aukti svarbius, skausmin-
gus ar dziaugsma keliancius jvykius, vél jbristi
i upe, j kurig antrgsyk nebejbrendama. Reitin-
guoti atsiminimy kaip politiky mums, acitdiev,
neleista, jie nestabills kaip rublio kursas ir ne-
patikimi kaip loterijos bilietas, i$ kurio daug
tikimasi. Profesorius Hermanas Perelsteinas
per vieng ,Azuoliuko” repeticija dar Lietuvoje
yra sakes, jog ,zmonés dazniausiai atsimena
tai, kas bloga“. Man, paaugliui, tai jstrigo visam
gyvenimui. Uz kai kurias niek3ystes taip ir ne-
gebame atleisti, neSiodamiesi ta nasta nuolat,
kas benutikty. ,Prisiminimai regi mane” - pro-
vokuojanciai teigia knygos pavadinimu poe-
tas, Nobelio premijos laureatas Tomas Trans-
tromeris. Prisiminti - tai i$ atminties narvo j
laisve iSleisti zvérj arba atrasti seng perlamut-
ro sagq i$ kazkokio gyvenimo, kurio jau seniai
nebéra, vis bandant spéti, i kokio gi ji rabo.
Kam priklausé? Man? Mamai? Broliui? Drau-
gui? O gal atsitiktiniam sveciui, vienintel] sykj
teuzsukusiam arbatos?
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PANDEMONIUMAS!III

GEDIMINAS JANKUS

Ir a$ prabudau.

Po patirto siaubo ir pasibjauréjimo dar negalé-
jau atsigauti. Prie$ akis iSkildavo bjaurus gyvis,
uzgules ir vos nesutraiskes manes, prosal Suo-
liuojantys klykaujantys Doctor Angelicus® paran-
kiniai. Nusipurciau ir su palengvéjimu atsikve-
piau. AS prabudau. Pagaliau prabudau.

Koks nuostabus vaizdas, man uzgniauzé kvapa,
zvelgiau ir negaléjau patikéti. PrieS mane plyte-
jo slénis, dziaugsmingas, zydintis, ryskiaspalvis,
skambantis ir giedantis. Toléliau dunksojo Svie-
siy migly supama didingy kalny grandiné. Gal
atsiddriau rojuje? Dieviskajj slénj vagojo keli
upeliai, kuriy nenusakomai vaizdingos pakran-
tés viliote viliojo.

Ateik prisiglausk prie veslios Zalumos priglausk
pavargusiq galvg priglausk iskankintg kang ateik
laukiamas piligrime pasiilgtas keleivi amzZinas tavo
kelias amzina tavo meilé mes laukiame taves jau
seniai ateik masy pazadétas suZadeétini prisiglausk
priglausk paimk mus paimk mus paimk mus

Skubéjau j slénj, apzavétas viliojancio ciulbesio,
neuzsikimses ausy, kaip tai padaré iSmintin-
gasis Ulisas, skubéjau priglusti prie kvapniais
Ziedais nusétos skaidraus upelio pakranteés, pri-
siglausti prie nuostabiy féjy ir upiy undinéliy,
kuriy stamantris siluetai Sméksciojo Zaliose
lomose. Apémes jaudulys ir neiSpasakytas kiino
lengvumas ginte giné j rojaus slén;j.

Baisus triukSmas sugriové idilija. Kojy tryps-
mas, Sarvy zvangesys, bignai, cimbolai, Saiziai
aidincios triubos ir nepakeliamai ¢aizus gerkli-
nis giedojimas. Isteriskas Spiegis ir Sardoniskas
Juokas, pasipuose antikiniais Sarvais, kaip ir kiti
eityniy dalyviai, Doctor Angelicus parankiniai,
tik be skyduy, ritmingai trypé kojomis, tranke
Sarvuotas kratines, o i$ jy gerkly sklido laukinis
nevarzomas tremolo®.

1 Pandemoniumas - $étono, demony karalysté; pragaras.

2 Doctor Angelicus - angeliskas daktaras; taip vadintas gar-
susis viduramziy dominikony teologas Tomas Akvinietis. Sé-
tonas ir jo parankiniai pasity¢iodami naudoja §j titula.

3 Tremolo (it.) - greitas vieno garso kartojimas.

Mes slovinam tave didZioji Mater Turrita didZioji
Boksto Motina neprilygstama Kibele mes garbi-
nam tave mes slovinam tavo nekaltas jscias pa-
gimdZiusias didjjj Atj mes garbinam ir tikime tavo
sanumi kuris buvo kastruotas kryZzmai ketvirciuo-
tas trecigjq dieng kélési is numirusiy nuZengé j
pragarus sédi tavo o neprilygstama Mater Turrita
desinéje is ten teisia gyvuosius ir mirusiuosius

Né pats nepajutau, kaip atsiddriau siautéjanciy
koribanty* gretose, i mano gerklés verzte ver-
zési kazkokie ritmingi skiemenys, vis garséjan-
tys, peraugantys j klyksma. Kojy trypimas, dus-
lus $arvy bilsmas, ekstazés kupinas staugsmas
susiliejo j viska Sluojantj ir naikinantj viesula.
Regéjos, kad nuostabyjj slénj deginte degina i$
koribanty kratiniy besiverzantis rékesys.

Tasai nepakeliamas klyksmas vis labiau panésé-
jo j ritualinj giedojima, j Slovinantj himng didzia-
jai Mergelei-Motinai. AS giedojau kartu su visais.
Siausmo ekstazés apimti, daugelis pjaustési rie-
Sus, iskéle rankas, ritmingai trepsédami, gniau-
zé kruvinus kumscius. Kraujas trySko ant masuy,
lasnojo nuo alkiniy, sruveno Sarvais ir kojomis.

O didysis nemirtingas Ati bak pasveikintas amZi-
nai gyvas prisikeliantis nesudegantis ignis inferno
amzinas ugnies pragaro valdovas mes tave gar-
binam mes $lovinam tave bik mums maloningas
tu mdsy tamsa tu misy bedugné tu misy tvir-
tové didingas bokstas kaip tavo didZioji Kibelé
Mater Turrita savo prisikélimo dieng jis priglaus
mus savo tamsybés gelméje jis pasléps mus savo
ugningoje bedugnéje mes atnasausime tau savo
kraujo aukq kraujas mus suris mes bisime isgel-
béti mes prisikelsime ir amZinai garbinsime tave
slovinsime tave amzinasis Ati

ISsekinti ir kraujais paplide Kibelés ir Acio zy-
niai it pakirsti sukrito ant zemés. Prarades nuo-
voka tjsojau ant nugaros, zvelgdamas j neju-
dancius debesis. Kraujas dar sroveno i$ mano
rieSy. Apéemeé silpnumas, tai prarasdavau, tai
trumpam atgaudavau samone.

4 Koribantai - Frygijos $ventikai, kurie garbino deive Kibele
ir jos nuzudyta stuny Atj giedodami, musdami bagnus ir Sok-
dami su Sarvais.

Kelkis ir eik! Kelkis ir eik! Netikétai iSgirdau
$auksma. Vis garsiau duetu skanduodami, mane
vartaliojo ir baksnojo Isteriskas Spiegis ir Sar-
donigkas Juokas. Siaip ne taip atsigaivaliojau.
Koribantais virtusiy Doctor Angelicus pakali-
ky - Grobisiaus, Uodegono, Kéblos ir kity - jau
né kvapo nebeliko, jie iSplasnojo, palike sukre-
Susio kraujo démes ant zalios paklotés. Kelkis
ir eik! Supratau, kad keltis reikés. Taciau kojos
nebeklausé, véré nepakeliamas skausmas, kiek-
vienas zingsnelis reikalavo didziuliy pastanguy,
trypinéjau beveik toje pacioje vietoje.

Ir tada pasigirdo tylus, malonus Nuodémklau-
sio Paternoster balsas:

- Atvyniokite jj ir leiskite jam eiti.

- Betgi jis jau dvokia, - progiesmiu atitare Vie-
nuolis Homilijus.

- Vis tik leiskime, leiskime jam eiti, - tarsteléjo
Nuodémklausys. Jis padéjo Isteriskam Spiegiui
ir SardoniSkam Juokui nuvynioti man nuo gal-
vos baltg drobule ir nuimti koribanto Sarvus.

Ir as prabudau.

Atsidariau aukstai kalnuose. Apacioje tyvulia-
vo Sviesiy, viskg dengian¢iy debesy tumulai,
o dangaus mélyne, kiek akys uzmaté, rémi-
no snieguotos virstnés. Alsavau pilna kritine,
gaivus oras ir nuostabus vaizdas, regéjos, teikeé
jégu. Kaip troskau viska apglébti, priglausti, pa-
nirti. Pajutau Amzinybés dvelksma. ISkéliau ran-
kas it Homilijus pamokslo metu.

Amzinybé yra dangus amzinybé yra oras amziny-
bé yra visa kas egzistuoja amzina yra sqmoné am-
Zini visi kurie gimé ir dar gims mirtis téra iliuzija

Kilau nugludintais bazalto laipteliais, kol atsi-
dariau prie nedidelio antikinio stiliaus pastato
graksciomis kolonomis. Augaliniais motyvais
gausiai ornamentuotos, variu kaustytos durys
buvo uzvertos. Ant marmurinio frontono per-
skaiciau: Mors janua vitae®.

5 Mors janua vitae (lot.) - mirtis = gyvenimo durys.

Tomo Kos iliustracija
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Zenges prie ornamentuoty varty pabandZiau
juos stumteléti. Sie lengvai ir be jokio garso at-
sidaré. Blausi Sviesa sklido i5 nematomy auksty-
biy, Syksciai apSviesdama dekoratyvines kolonas
abipus tud¢iy sieny. Zengiau giliau j pastato vidy.
Atsidariau didziuléje ovalioje saléje, kurios vidu-
ryje stiksojo balto marmuro pakyla. Tai, ka pa-
maciau, mane pribloské. Netekes amo, zvelgiau
i neiSpasakyto grozio balto marmuro mergelés
veida, visg natlralaus dydzio skulptdrg, gulincia
ant pakylos. Nezemiska butybé, tikras angelas,
sustinges nebylioje uolienoje!

Stovéjau linkstanciomis kojomis, gerklé perdzia-
vo, nevaliojau atitraukti akiy nuo tobulo veido
bruozy. Tai negaléjo blti zemiskojo genijaus
darbas. Tai dangiskujy aukstybiy atsiysta besiil-
sinti deivé. Ji Siek tiek priminé garsiujy tapytojy
Giorgone®és ar Ticiano ,Miegancig Venera".

Taciau didziausig nuostaba kélé ne pati ramy-
bén panirusi figira. Sydas! Visg jos nuoga kiing
dengé permatomas Sydas, klostémis siekiantis
pakylos apacig ir akmenines grindis. Atrodé,
kad plonyté, azlriné uzdanga ka tik uzmesta,
dar lengvai plevena, banguoja ties tobulo kiino
islinkimais, kad ja lengva nutraukti ir grozétis,
grozétis. Bet perregimas Sydas buvo it i$ plony-
¢io, labai kieto stiklo.

Prisiminiau skaityta legenda apie magiska vidur-
amziy skulptoriy Santorinj, $étonui pardavusj
sielg uz genialios skulptdros sukdrimo paslapt;.
Santorinis paliko nezemisko grozio mergelés su
Sydu - vergine velato - marmurine skulptara, kuri
iki Siol nesurasta, like tik skurdds amzininky ap-
rasymai. Nejaugi a§ matau Sétoniskojo meistro
darba? Ir negaliu juo atsigeréti? Figlra traukte
trauké, priklaupes prie marmuro pakylos, palie-
Ciau $alta ranka po permatomu Sydu.

O vergine velato dieviskoji mano meile as priglun-
du prie tavo praviry lapy as glamonéju tavo kritis
buciuoju jas as glamonéju tavo tobulg kiing o leisk
man susildyt tave leisk man paZadint tave as savo
sirdies krauju atgaivinsiu o vergine velato trokstu
kad nurausty tavo skruostai virptelty baltos blaks-
tienos sujudeéty lapos apglébty rankos jkvépk kve-
puok mano gyvastj kvépuok mano dvasiq vergine
velato vergine velato vergineverginevergine

Virpédamas apglébiau tobulo grozio marmuro
stovyla, tariausi jaucigs jos atgijusia, vos gir-
dimai tiksincia Sirdj, tariausi jaucigs Sylancias

lOpas, skruostus, pirstus. Pats gi pajutau nezmo-
niska Saltj, pirstai nebeklausé, jie mélo akyse,
Sirdis tvinkt tvankt, vis léciau, vis lé¢iau.

lirum dirum dritte
tachtel machtel zum

Stai teka mano kraujas, taip, mano kraujas, jo la-
Sai sukruvino baltg perregima Syda. Kraujas tvi-
no i$ kratinés, bet a$ nejauciau jokio skausmo.
Vis stipriau glaudziausi prie skulptdros, nekan-
triai zvelgiau j uzmerktas akis. Aiskiai pamaciau
po marmuro Sydu, mergelés klne, atsirandan-
Cias gysleles, jos atgijo, pulsavo, raudo. Akiy vo-
kai virpteléjo, vos vos prasiveéré, lipose susmé-
Zavo vos matomas, labiau numanomas Sypsnys.
Atgyjanti marmuro deivé pasisuko j mane.

Klaiko apimtas, atsiddriau ant akmeniniy grin-
dy, sarkofago papédéj. Mane uzbdres tobulas
kdrinys nyko akyse.Viena jos pusé buvo bjaurus
skeletas su iSvarvéjusia akimi, vos besilaikancia
akiduobéje. Koks siauba keliantis kontrastas —
dvi visiskai skirtingos pusés! Nenusakomo gro-
Zio tobulybé ir ¢ia pat - klaikus memento moril
Kauléta ranka tiesési prie manes, girdéjau ske-
leto traskesj, nuplikusio kiauSo akies likuciai
dar vartési, kaleno kaukolés dantys, o kita, to-
bulo grozio pusé meiliai ir vylingai Sypsojosi.

- Suvokei? Mors janua vitae. Mirtis - gyvenimo
durys, - aidu nuskardeno profesoriaus Bonc¢-
Brujeviciaus - Doctor Angelicus - balsas. - Tu
pravérei duris j tuscia Niekj, Sis jéjimas uzbaigia
bet kokj gyvenima, bet kokig gyvastj. Tai visis-
kas iSsivadavimas i$ ano, realaus pasaulio.

Siaubo apimtas, guléjau ant akmeniniy grindu,
nepajégdamas pasijudinti, ir bejégiskai stebé-
jau, kaip jau visa Siurpiu skeletu pavirtusi ver-
gine velato létai kyla i$ savo marmurinio guolio,
kaip trokinéja ja gaubes Sydas, kol galop skam-
biai pazyra smulkiomis skeveldromis. Mano no-
sis ir kratiné kraujavo, braukiau atgalia ranka,
kruvina ranka, kruvina ranka, kruvina kratiné, as
visas kruvinas, as papludes kraujais.

lago nago klepu

ence mence don

6 Memento mori (lot.) - atmink, kad mirsi.

Profesorius iStiesé man ranka, bandziau j3 su-
griebti, taciau nepavyko. Saukiau, klykiau, ta-
C¢iau girdéjau tik savo gaily Svogzdima.

Ir as prabudau.

Kazkokiame nedideliame smélétame slényje, i$
visy pusiy apsuptame auksty uoly, kuriy virsa-
niy nejzvelgiau, vaikstinéjau tarp asimetriskai
iSsibarsCiusiy kauburiy. Suvokiau - tai labai
seni, uzmirsti ir apleisti kapai.

Profesorius Doctor Angelicus sédéjo ant auks-
tesnio kauburio ir lazda kazka braizé smélyje.

- Ka gi, laikas padirbéti, - prataré jis. - Supilsi
dar vieng kapa.

- O kam? - nedrasiai paklausiau.

- Pamatysi, viska pamatysi ir suzinosi, - masliai
nutesé profesorius.

Tampiau smélio pripildytus maiSus, bériau ir
bériau jj j gilig ir juoda, regis, bedugne duobe.
Kalvelé pamazu augo, smélio kriiva didéjo, jga-
vo kagio forma. Keista, nejauciau jokio nuovar-
gio, atrodé, kad kazkas dirba uz mane, o as tik
tusciai kartoju nematomy batybiy judesius. Su-
piltoji kalva dabar panéséjo j nedidelj pilkapj.

- Neblogai, - nusiSiepé Bon¢-Brujevicius, be
perstojo lazda raitydamas keistus zenklus smé-
lyje. - Belieka jsmeigti.

- Kryzelj? - perklausiau.
Profesorius susiraukeé.
- Tik ne kryzel;.

Jis padavé man gan sunkig rozinio marmuro
plytele su kazkokiu uzrasu. Ropsciausi savo su-
pilto pilkapio virSun, smélis byréjo, Slitizino ze-
myn, kojos klimpo, regéjosi, kazkokia jéga mane
traukte trauké zemyn, pro smélio sluoksnj - j
patig duobe. Siaip ne taip pasiekes virdy, jsmei-
giau lentele. Nustérau, marmuriniame antkapy-
je perskaites savo varda.

Kapo tyla. Niekio tyla.

Tylos apgaubtas, nesamas slenkancio smélio,
¢iuoziau zemyn, vis zemyn ir gilyn. Kapo virsuje,

jau vos matoma, pasiliko marmuriné lenta su
mano vardu.

Atsiddriau laiptuotoje nedidelio odeono tera-
soje, sédéjau ant marmurinio, Silkine pagalve-
le paminkstinto suolo. Netoliese nejudédami
stiksojo Nuodémklausys Paternoster, tévas
Homilijus, Isteriskas Spiegis ir Sardoniskas
Juokas, Doctor Angelicus palydovai Kébla, Dras-
kanas, Skalikas, Uodegonas, Grobisius, Naguo-
tis’ ir kiti.

Visi atrodé labai rimti, reikSmingi, tikri idola
theatri®. Susikaupe jie atidziai stebéjo profeso-
riy Bonc-Brujeviciy - Doctor Angelicus, - kuris
iSsitieses stovéjo odeono apacioje, apvalioje
scenoje, ir zvelgé j mus. Zvelgé j savo Ziiiro-
vus, didysis Aktorius. Stai taip kalbéjo Doctor
Angelicus:

Kas yra tasai vadinamasis realusis anas gyveni-
mas kiek man Zinoma jis yra tusciausi plepalai
absoliutus niekis niekiy niekis ir visa vadinamo-
ji tiesa yra prasvinkes melas jZali veidmainysté
parsidavimas niekSybé neapykanta mégavimasis
artimo kancia ir visa tai puiku tai mano stichi-
ja tai jisy mano mokiniy stichija jas paSvestieji
isrinktieji aname gyvenime atliekate svarbig mi-
sijg demoniskq misijg esate mano pasiuntiniai
ugdykite puoselékite nieksus apgavikus parsida-
vélius istvirkélius vadinkite juos herojais palai-
mintaisiais rodykite pavyzdZiu kelkite klyksmg
kur reikia kur nereikia saukite pulkite trypkite
Zlugdykite tuos sado gabalus kurie drjsty abe-
joti dvejoti kas ne su mumis tas pries mus kuo
daugiau liokajy vergisky tarny prasibrovéliy ug-
dykit tokius daug ir graziai kalbancius nieko ne-
iSmanancius jzalélius sadmalius kaisiokit tokius
visur priklausancius labai lengva valdyti eikite
mano vaikai mano mokytiniai eikite j ang pasau-
lj skelbkite mano Zodj skelbkite piktgjq naujieng
skelbkite

ite missa est®

Demoniskos misios baigési. Sédéjau pribloks-
tas, negalédamas atsipeikéti. AS jau nebeno-
réjau prabusti ir atsidurti aname gyvenime. A$
noréjau skelbti Doctor Angelicus piktaja nau-
jieng. PaSokau ir, nenusakomos siautulingos

7 Velniy vardai i$ Dante’es ,Pragaro”.
8 Idola theatri (lot.) - teatro stabai.
9 lte, missa est (lot.) - eikite, miSios pasibaigé.

jégos pagautas, kartu su visais rékiau: ,Mes
Sauksime tavo vardu mela, prisiekdami, kad
tai tiesa, mes teiksim tavo apgavystes kaip
dorg ir tauruma, mes tyciosimés i$ naiviyjy ir
kukliyjy!”

haas haas irimiru karabrao
tradioun marexi
has has has irkim satan'®

Demony choras aukstybése Slovino savo
valdova.

Allegro agitato molto**.

- Agitato, bltent agitato. - Profesorius Bon¢-
Brujevicius ilga lazda - senovine ir masy-
via batuta - energingai stukseno j akmenine
plokste. Vyko jo vadovaujamo diabolus or-
chestram'? repeticija. Muzikantai, profesoriaus
parankiniai, su savo instrumentais susédo di-
dziulio kalno papédéje, ant natdraliai akme-
ningos pakylos.

Doctor Angelicus ir mane pakvieté j savo orkes-
tra. Tai didelé garbé ir maloné, labai didZiavausi,
atsiddres Salia garsiyjy virtuozy. Kai kurie $éto-
no parankiniai gebéjo groti savo sédynémis ed
egli avea del cul fatto trombetta'?, tai labai ste-
bino. Profesorius pazadéjo iSmokysigs mane Sio
meno, siekian¢io neatmenamus laikus. O dabar
man patikéjo vieng svarbesniy, itin rety instru-
menty - véjo masing. Tai ypatingas, labai tiks-
liai audros ir vétros Suorus atkartojantis jtaisas,
panasus j didziulj blgna.

Maestro Doctor Angelicus stukteléjo batuta, dar
karta, dar, vis energingiau.

- Audra ir vétra, audra ir vétra, agitato molto! -
jkvéptai susuko jis.

Trenké triGibos, trimitai, valtornos, jvairiomis
tonacijomis dejavo smuikai, blignai dauzési,

10 Hectoro Berliozo oratorijos ,Fausto pasmerkimas® frag-
mentas.

11 Allegro agitato molto (it.) - muzikinio kdrinio atlikimas -
labai greitai, neramiai, audringai.

12 Diabolus orchestram (lot.) — $étono orkestras.

13 Ed egli avea del cul fatto trombetta (it.) - citata i$ i$ Dan-
te’és Pragaro™: Jis [velnias] turéjo trimita sédynéje.”
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tratéjo it uzsukti. Netikétai pakilo viesulas,
nuo kalno atslinko pajuodusiy debesy kamuo-
liai, be perstojo zaibavo, griaudéjo. Dirigen-
tas pakelé ilgaja batuta ir diré mano puseén.
|nirtingai pradéjau sukti véjo masinos ranke-
na, pasigirdo caizus Svilpesys, nepakeliamas
Gzesys, trenksmas. Rodés, zemé veriasi po ko-
jomis, nuo kalny virstniy krito akmenys, skel-
déjo uolos.

Profesoriui paskutinj kartg stukteléjus batuta
isivyravo tyla. Nesuvokiamo jaudulio apimti,
sédéjome ir spoksojome j jj. Pirma karta pa-
maciau profesoriy Doctor Angelicus tokj paky-
leta. Tokj susijaudinusj. Jo orkestrantai vienas
po kito Sluostési asaras. Neislaikiau, apsiver-
kiau ir as.

- Taip kvieCia amzinybé. Per tobula ir baigti-
nj kdrinj, per tobulo atlikimo magija. Ji kvie-
Cia ir laukia. - Profesoriaus veide neliko jokios
graudulio Zzymés, lGpas perkreipé paniekinantis
vypsnys.

Demony choras aukstybése Slovino savo val-
dova:

haas haas irimiru
tradum marexi karab

has has has satan satan satan

Ir a8 nebenoréjau prabusti. AS noréjau bati tik
Siame tikrai realiame sapno pasaulyje.

AS noréjau tarnauti Doctor Angelicus.Juk manes
laukia Amzinybé. A3 liksiu cia.

Ir a8 daugiau nebeprabudau.

Niekada.
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EGIDIJUS BAVIKINAS: ,»STOVEJIMAS
VIETOJE PRILYGSTA EJIMUI ATGAL

KALBINO GRETA DAINYTE

Egidijus Bavikinas - tenoras, savo solisto karjerq pradéjes Kauno valsty-
biniame muzikiniame teatre (KYMT). Zinomumo jam suteiké dalyvavimas
televiziniuose projektuose, o dabar E. Bavikinas aktyviai kuria ne tik vaid-
menis scenoje, bet ir koncertines programas visoje Lietuvoje. ,Gyvenu be

Scena i$ miuziklo ,Grafas Montekristas” (rezisierius Kestutis Jakstas, 2014).
Solistai — Andrius ApSega ir Egidijus Bavikinas. Martyno Aleksos nuotrauka

plano, man patinka improvizuoti - tada ir pajuntu, kaip noréciau gyventi,
kaip man baty geriau’, - yra sakes jis. Pokalbyje — artimesné paZintis su
solistu, jo kiirybiniu keliu, operos Zanro subtilybémis ir gyvenimiskomis im-
provizacijomis, kurioms Egidijus mielai pasiduoda.

Kodél pasirinkote solisto profesija? Ar scena nuo vaikystés atro-
dé siekiamybé, o galbiit turéjote kita svajone?

Tai buvo visiSkas atsitiktinumas, kaip, ko gero, ir daug kas gyvenime.
Pradzioje nieko neplanavau, svajoné uzgimé véliau, baigus muzikos
mokykla, kurioje mokiausi fortepijono klaséje. Bet apskritai gana anksti
supratau, jog noriu savo gyvenima sieti su muzika. O kur basiu, su kuo
grosiu, dainuosiu ar diriguosiu, neturéjo didelés reikSmés. ISbandziau
daug visko ir pats likimas galiausiai atvedé mane j scena. Dél to esu
labai dékingas gyvenimiskai tékmei.

Tikriausiai kol atradote savo pasaukima teko paklaidzioti?

Nebuvau i$ ty vaiky, kurie uzauga scenoje ir svajoja, jog kazkada joje
dainuos ar vaidins. Iki atrasdamas t3 malonuma grojau fortepijonu, var-
gonais, studijavau dirigavima, ir tik po ilgy muzikiniy paiesky pasirodé
dainavimas. Galbut jis atsirado per vélai, o gal paciu laiku, bet, tiesg pa-
sakius, mano muzikinéje karjeroje buvo absoliuciai atsitiktinis. Netikéta
sékmé suvedé mane su profesore, soliste, Kauno valstybinio muzikinio
teatro primadona Sabina Martinaityte. Nuo tada stipriai pajutau nora
dirbti ir kurti scenoje, kuris neapleidzia iki dabar.

Esate sakes:,Zinomumas yra gerai, bet miisy profesijoje turi
kasdien jrodinéti, kad esi $io to vertas.” Kokios priemonés pade-
da vis i$ naujo atrasti inspiracija kurti?

Apskritai, norint kurti, kiekvieng dieng privalu pradéti nuo tuscio
lapo. Juk atsikéles neZinai, kaip tavo ,aparatas” dirbs. Jeigu i$ vakaro
pavyko suvaidinti spektaklj gerai ar po koncerto Zzmonés atsistoje
plojo, tai nereiskia, kad kita dieng iSéjus j scena ovacijos garantuo-
tos. Turi vél nuo nulio tobulinti savo energija, balsa, kiino kalbg ir
juos pateikti ziirovams kaip Sviezig produkta. Néra tokios profesijos,
kurioje karta iSmokes ar jgaves jgudj juo ir apsiriboji. Taigi, baltas
lapas - labiausiai motyvuojanti priemoné, siekiant atrasti kdrybine
inspiracija.

Verta paminéti, jog balsas yra instrumentas, kuris bresta ilgiausiai. Jo
augimas ir kdrimas niekada nesibaigia, nes balsas keiciasi nuolat. So-
listui darbas su savimi bei savo balsu - tarsi rytiné manksta, treniruo-
té sportininkui. Natdralu kiekviena dieng pradéti naujomis paieSkomis,
ir visai nesvarbu, koks bebGtum populiarus ar niekam nezinomas. Kas
karta iSéjes j sceng privalai jrodyti, kad kazka gali. O jeigu ta dieng ne-
gali - turi apgauti ziGrova.

Zinoma, darbo kaskart nepradedi kaip ,Zalias“ studentas, nesigaudantis
partitGroje. Solistui batina turéti konkrecig dainavimo technika, patir-
ties, ir su Siuo bagazu kaskart laviruoti i$ naujo. Personazo kdrimas te-
atre reikalauja griezto nusiteikimo. Nesvarbu, ar esi pavarges, ar nega-
luoji - vis tiek turi iSeiti ir kaip tas pajacas juoktis. Tai lengva ir smagu
tik kartais, o zitirovams turi atrodyti, jog visada. Nesvarbu, kad galbat
viduje verda prieSingos emocijos. Pasirinkus tokig profesija nebéra ke-
lio atgal, taciau atsikvépes po spektaklio supranti, kad vis tik solisto
darbas duoda daugiau gery iSgyvenimy nei blogy. Matyt, dél to ir ver-
Ziamés, norime bUti scenoje.
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Minéjote, kad Zilirovy regima ir tikroji atlikéjo nuotaika ne
visada sutampa, taciau atrodo, kad net ir neigiamos emocijos
palaipsniui transformuojasi, kol spektaklio kulminacijoje tampa
pozityvios ir Sviesios. Kaip jvyksta Sis luzis?

Pirmiausia turi jtikinti save, kad tau viskas gerai, gebéti pakeisti blo-
gas emocijas j tas, kuriy tuo momentu reikia. IStraukti tik tg3 nuotaika,
ta spalva, kurios reikalauja personazas. Taigi meistriskumas, tas lUzis,
prasideda, kai spektaklio metu sugebi meluoti sau. Tai ir yra trenazas,
ilgametis darbas, sukaupta sceniné patirtis, leidzianti uzsidéti veikéjo
kauke, neutralizuoti asmeniskumus.

Scenoje privalu leisti personazui augti, auditorijai palaipsniui pateikti jo
iSgyvenimy skale. Negali ,perspausti“ ar $io proceso pagreitinti - ginkla
reikia iSsitraukti laiku ir vietoje, nes zitrovas viska supranta ir pajaucia.

Taip pat noréciau pridurti, jog nebtina teatro meno detaliai iSmanyti ir
suprasti, i$ ko jis pagamintas. Kartais pakanka elementariausios intuici-
jos.Kaip paragavus patiekalo - jis tau skanus arba ne.Juk realiai valgyti
pradedame jau zvilgsniu: jeigu maistas atrodys negraziai ar nepatrauk-
liai, gali jj atstumti dar net neparagaves. Taip ir su spektakliais - turi
pajausti, ar tave traukia tam tikri elementai, ar ne, ar tau grazu, ar ne. Ir
visai nebatina kvestionuoti, kodél.

Nors 2001-aisiais Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Kauno
fakultete jstojote j dirigavimo specialybe, netrukus nutaréte
pasirinkti profesionalaus dainininko kelig - 2002-2008 m. vo-
kalo meistriSkumo mokétés vadovaujamas doc. S. Martinaityteés,
dalyvavote jvairiuose kursuose, seminaruose. K3 jums davé Sios
studijos? Su kokiu bagazu iSleido j gyvenima, j teatra?

Kad ir kiek turétum gery profesoriy, kokj didziulj bebltum sukaupes Ziniy
bagaza, nuolat skaitytum, analizuotum, Zitrétum spektaklius - vis tiek
pagrindinis augimas ir formavimasis vyksta scenoje: vaidinant, dainuo-
jant, koncertuojant, ir tikrai ne pirmais ir ne antrais metais. ISmoksti, kaip
reaguoti j publika, kaip su ja bendrauti, j3 pajausti, taip pat partnerystés
su kolegomis, o balsas ir aktoriniai jglidziai j bendra visuma susijungia tik
paskutiniais studijy metais. Aktorinis meistriSkumas - ilgas procesas, jis
pasiekiamas tik praktika. IS vadovéliy iSmoktos vaidybos neuztenka, svar-
bu viduje turéti talento kabliuka, kad ir maza. Yra daug aktoriy su gausy-
be Ziniy, gerais duomenimis, bet vis kazko pritriksta iki pilno ,prasimusi-
mo". Taigi, norint bati geru atlikéju, reikia daug komponenty. Pats tik pries
kokius penkerius metus natdraliai pajauciau, kad nebevaidinu personazo,
0 juo blinu, taciau Sis jausmas aplanko ne visuose vaidmenyse.

Kiekvienas rezisierius repeticijy metu kartoja ir primena apie organika.
Dél to spektakliuose siekiame personazus vaizduoti gyvus, per daug ne-
nutolusius nuo realybés, su atpazjstamomis emocijomis, iSgyvenimais.
To kintancio vidinio organiskumo su kiekvienu nauju vaidmeniu ieSkome
visg gyvenima, bet nebdtinai kaskart pavyksta jj atrasi ir pagauti.

Operos Zanro organiS$kumas smarkiai skiriasi nuo dramos - jis
statiskesnis, atspirties tasku iSlieka balsas, o tik véliau seka
kiino judesys. Kaip jis tai pla¢iau pakomentuotuméte?
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IS dalies galima teigti, kad opera néra organiskas menas, tai - salygi-
nis zanras, turintis savo taisykles. Lyginant su dramos teatru, ¢ia eg-
zistuoja visiskai kiti scenos veikimo principai. Pavyzdziui, negali kabo-
damas zemyn galva ar darydamas kalverstj dainuoti kulminacijos, tad
skirtumai operos ir dramos pastatymuose neiSvengiami. Muzikiniuose
spektakliuose didziulé vaidmens dalis kuriama balsu, tik po to pri-
jungiamas kino plastiSkumas. Tokios yra ilgametés operos taisyklés.
Galbat auksciausios prabos atlikéjams pavyksta viskas - suvaidinti,
sudainuoti ir dar atlikti akrobatinius triukus, bet zanro sglyginumas
vis vien islieka. Mizanscena turi padaryti taip, kad visuma neatrodyty
statiska, solinés partijos nepriminty koncerto. Galima teigti, kad ge-
béjimas meistriskai j bendrg paveiksla sujungti orkestrg, chorga, baleta
bei solines partijas ir yra tikrasis operos organiskumo kriterijus.

Apskritai, opera - vienas ekstremaliausiy i$bandymy artistui. Cia zmo-
gaus balsas konkuruoja su orkestru, muzika, viska sujungia vaidyba.
Prastai atlikti opera labai lengva, sunku atlikti labai gerai. Siame Zan-
re nejmanoma apgauti, ,uztusuoti‘, apsviesti ar jjungti mikrofono. Tie-
siog nepasislépsi. Todél mazai kam pavyksta padaryti iki galo kokybis-
ka opera. Sukurti parodija gali greitai, o jtikinamumas reikalauja daug
idirbio ir pastangu.

Kas gelbsti perprasti kuriamus vaidmenis? Literatiira? Vaizdo
jrasai? O galbit jkvepia visai kiti dalykai?

Dabar reikiama informacijg i$ jvairiausiy Saltiniy visame pasaulyje
nesunku pasiekti vienu mygtuko paspaudimu.Jeigu personazas isto-
rinis, apie jj gali surasti nemazai knyguy, vaizdo, garso jrasy, gausybe
dokumentikos ir t. t. Bet, mano nuomone, vaidinant teatre svarbiau
yra pasiduoti, o tiksliau - nuoSirdziai atsiduoti spektaklio kiréjams,
nes rezisierius dazniausiai medziaga blina iSstudijaves deSimteriopai
geriau nei atlikéjas, o dirigentas muzika zino iki smulkmeny. Jeigu
komandoje talentingi Zzmonés, tereikia atsiverti, ir jie pasidlys tau ge-
riausig personazo varianta, nuo saves beliks pridéti labai nedaug. Zi-
noma, repetuojant dar bdna situacijy, nuotaiky, emocijy sprendimai.
Sulipines visas Sias dalis ir gauni puikausiag charakterj. Vis tik mes,
artistai, esame tas molis, i$ kurio norimas veikéjas bus nulipdytas
arba ne.

| kokius vaidmenis jsik@inijate lengviausiai? Ar jasy vidiniai
pasauliai turi sutapti, ar kaip tik labiau mégaujatés kurdamas
prieSinga savo charakteriui personaza?

Karjerg pradéjau nuo blogiuko vaidmens. Paskui buvo pikty, blogy
veikéjy etapas Kauno valstybiniame muzikiniame teatre, pavyzdziui,
Mondegas miuzikle ,Grafas Montekristas® (rez. Kestutis Jakstas) ar
Daktaras DZekilas / Misteris Haidas miuzikle ,DZekilas ir Haidas" (rez.
Viktorija Streica; Cia veikia susidvejinusi personazo asmenybé - gé-
ris ir blogis viename kiine). Man lengviau scenoje jkiinyti blogiukus.
NeZinau, koks a$ gyvenime - labiau blogas ar geras (juokiasi). Vaidinti
gerajj herojy, besalygiskai jsimyléjusj, sunku, nors i$ Salies atrodo,
kad paprasta. Tokiems naiviai herojiskiems personazams pritriksta
spalvy, jie dazniausiai nuspéjami, labiau suvarzyti. O blogo veikéjo
skalé, kalbant apie israiska, platesné, jis gali bati pilnas netikétumuy,

Sokiruojantis. Taigi, blogiukus jkinyti man jdomu, greitai pagaunu ta
charakterj. Komiski personazai taip pat suteikia daugiau laisvés im-
provizuoti, erdvés zaisti.

Kaip | jusy vaidmenis reaguoja Seimos nariai? Ar jie daznai
lankosi teatre, dalina patarimus?

Seima reaguoja labai natiraliai. Augdami mano vaikai maté visus vai-
kisSkus KVMT spektaklius, taip pat nuo mazy dieny dalyvaudavo ir kon-
certuose - scena ir joje regimi mano personazai jiems yra nattralus
reiskinys. O Zmona, tikri draugai ar kolegos - kaip lakmuso popierélis,
jie paprastais sakiniais kartais pasako labai taikliy pastaby, kurios uz-
veda ant kelio. Pats bidamas scenoje ne visada jauti tam tikrus niuan-
sus, i$ iSorés daug kas matyti geriau.

Pokalbio pradzioje uzsiminéte, kad ne visi pasirodymai ir vaid-
menys - vienodai sékmingi. Kaip reaguojate j kritika?

Labai sgmoningai. Racionaliai ,perkosiu” pastabas, atskiriu, kas komen-
tuoja nuosirdziai, o kas - ne visai. Bet adekvati kritika visada gerai. Esu
jai atviras. Pirmiausia, a$ pats labai savikritiskas, kaip ir daugelis operos
artisty. Kartais gal net per daug save engiam, spaudziam, negalim ra-
miai klausytis savo jrasy. Visada girdi, kg dar galétum paslifuoti, pato-
bulinti. Taigi, visy pirma mes patys sau - didziausi kritikai. Pasiekti tam
tikra lygj yra lengviau, nei jj pasiekus islaikyti.Jei nejudési j priekj, o tik
stovési viename taske - tai jau kdrybinis regresavimas. Solisto karjero-
je stovéjimas vietoje prilygsta éjimui atgal.

Pasirodéte gausybéje jvairiy scenos pastatymuy. Ar pamenate
spektaklj, kuriuo nuosirdZiai mégavotés?

Pamenu du: miuzikla ,Grafas Montekristas” ir operete ,Balius Savojoje”
(rez. Andrius Ziurauskas). Eidamas j sceng visuomet sieki adrenalino,
to gryno jausmo, kai esi nebe Egidijus, o0 Mondegas ar Mustafa. Sie du
spektakliai ir atrakino besalygiska jsiklinijima j personazus.

0 kokios svajonés dar neissipildé? Kokiy trokStamy partijy kol
kas neatlikote?

Kadangi pasikliauju likimu ir gyvenu be varzancio plano, man patinka
improvizuoti, todél ,neuzsikabinu“ uz konkreciy svajoniy. Tiesa, turéjau
viena, kuri iSsipildé. Tai pagrindinis operinis tenoro vaidmuo - jkani-
jau Alfredg Zermona Giuseppe’és Verdi'io operoje ,Traviata“, kurig KYMT
profesionaliosios operos 100-mecio proga rezisavo Anzelika Cholina.

Alfredo vaidmuo mano karjeroje itin svarus, uzbaigtas nuo - iki. Reikéjo
nemazai jégy nubégti visg ilga maratona, kuriant $j personaza, bet tai
tik jrodymas, jog dirbant nuolat ir po zingsniuka viskas jmanoma. Taip
pat labai dziaugiuosi, kad svajone pavyko jgyvendinti mano mylimiau-
sio teatro scenoje.

I1880kis buvo susidoroti su pagrindine, tenorine vokaline Alfredo par-
tija. Paradoksalu, jog po studijy tai realiai pirmasis mano tokio kali-
bro operinis vaidmuo - iki tol buvo daug arijy koncertuose, iStrauky

iS opery, epizodiniy operiniy vaidmeny. Dabar jau teisétai galiu save
vadinti operos solistu.

O su rezisiere-choreografe A. Cholina jau esame drauge dirbe keliuose
projektuose, taip pat prie operetés ,Madam Pompadur® ir $okio spek-
taklio ,ldiotas” Zinojau jos metodus, $ia kiréja ypa¢ pasitikiu. Kadangi
Anzelika yra choreografé ir Sokéja, ji mato kiino kalbg, iSkart perpranta,
kada judesys meluoja. PavyzdZiui, ,Traviata“ - gan statiska opera, ¢ia
néra daug veiksmo, bet jai pavyko sukurti itin gyva, kuping elegantisko,
plastisko judesio pastatyma.
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Scena i$ operos ,Traviata“ (reZisieré ir choreografé Anzelika Cholina, 2021).
Solistai — Evaldas Kondrackis ir Egidijus Bavikinas. Martyno Aleksos nuotrauka

Ne paslaptis, kad meno kiiriniy sékmé nemaza dalimi priklauso
ir nuo jy auditorijos. Kaip vertinate Lietuvos Zilirovus Siomis
dienomis?

Iki pandemijos iSgyvenom aukso amziy. Po karantino teatras sugrjzo,
bet Zilrovai Siek tiek pasikeite. Pastebiu, kad koncertuose publika lais-
vesneé, o operose - labiau susikausciusi. Galbat Zzmonéms triksta iSpru-
simo, kaip reaguoti j scenoje vykstantj veiksma. Siek tiek baiminuosi,
kad neuzaugs auditorija, suinteresuota rimtesne muzika.
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Pirmaja cigarete uz Rusijos riby surdkiau Hitrou mieste, autobu-
sy stotyje, antraja — pirmoje gana ilgo laukimo stoteléje (Bristolis?
Niuportas? Nepamenu), trecigja - jau Svonsyje, mane pasitikusio
profesoriaus Griffithso automobilyje. Kad véliau prie Sios temos ne-
griz¢iau: cigaretés buvo ,angliskos, ,Sovereign“; dar Zemutiniame
Naugarde nusipirkau porg blokuy, tikédamasis pratempti kiek ilges-
ne nei ménesio kelione po salg. Apsiskaiciavau, tad paskutinémis
dienomis - jau Londone - teko pakloti nemenka suma uz tikras

angliskas ,Benson & Hedges®, nors buvo ir ,Silk Cut” - pabandymui
pora tokiy susisaudziau i$ filosofo Piatigorskio, bet jos pasirodé per
silpnos. Kalbant apie ,Sovereign®, ju ,angliskumas“ buvo posovie-
tiniai i$sidirbinéjimai - ,suvereny” neradau né viename Velso ku-
nigaikstystés kioske, krautuvéléje ar prekybos centre, lygiai kaip ir
Londone. Kazkuriuo momentu net turéjau jzalumo issitraukti is ki-
Senés pakelj ir paklausti vieno tabako pardavéjo, mazdaug, atsakyk,
ar turi tokiy. Jis neigiamai papurté galva, bet, norédamas jsitikinti,

iniko j didziulj toma, kuriame surasytos visos Jungtinés Karalystés
cigareCiy markeés; tai buvo 1994-ieji, interneto uzuomazgos, tad
viskas - popieriniuose zinynuose. Perzitréjo - ne. Neegzistuoja. Ko
gero, be reikalo neegzistavo - tame pac¢iame Svonsyje Davidas Ro-
binsonas, Skotas iki plauky galiuky, prikepes prie velsieCiy vidur-
amziy studijy ir dél to atsiddres dlimuose paskendusiame - tada
dar tik pradéta uzsukinéti nikotino kranelius - Velso universiteto
vietinio koledZo Istorijos fakulteto kabinete, pasivaiSines manuoju
Lsuverenu” labai jj pagyré. Stiprus, bet kvapnus. Per 27 metus visa
tai tapo seniena - a$ pats seniai meciau rukyti, cigaretés Britanijoje
dabar parduodamos identiskuose pilkai Zaliuose karsteliuose, kurie
dar ir droviai slepiami uz dureliy specialiose dézése virs kasy. TSRS
panasiai bldavo slepiami prezervatyvai vaistinése.

Taigi pirma kartg iS gimtinés iSvykau j Didziosios Britanijos salg
ir beveik tiesiai j Velsa, kur praleidau ménesj, i$ esmés nulémusj
tiek mano gyvenima (kuris mazai domina pasalinius), tiek mano
samprata 3alies, esancios j vakarus nuo Cedyro, Herefordsyro ir
Sropdyro, j $iaure nuo Kornvalio ir tiesiu taikymu priegais Airija.
Galbdt tai, ka apie jg suprantu bei galvoju, gali pasirodyti visai
jidomu, o gal ir pravartu - juk apie Velsa mazai zinoma net Jungti-
néje Karalystéje, kurios dalimi jis yra nuo 1283 mety. Siy eilu¢iy
autorius porg deSimtmeciy paskyré - deja, gana tingiems ir nela-
bai nuosekliems - kai kuriy Velso istorijos ir gyvenimo aspekty
tyrinéjimams, tad gali bati, jog turi, kg Sia tema pasakyti. Be to,
batent dél 1988 m. jsiplieskusio keisto noro tyrinéti Velso vidur-
amzius po SeSeriy mety atsiddriau kraste, kuriame XII a. buvo is-
galvotas karalius Artdiras bei kurj XIX a. pradzioje piesé Turneris. O
prie$ dar 120 mety Velso gelmése kalnakasiai kasé anglj visiems
salos Zidiniams, todél Sioms Zeméms taip pat tenka daliné atsako-
mybé uz garsiuosius Londono rikus, kuriy priezastys, kaip Zzinome,
buvo iSimtinai pramoninés, antropogeninés. Kai tik Londonas ir
kiti Salies miestai peréjo prie vandens boileriy ir panasiy Sildy-
mo bady, garsusis Edgaro Allano Poe ir Arthuro Conano Doyle’io
apdainuotas rtkas, dar vadinamas pea soup?, issisklaidé. Velso ka-
syklos buvo uzdarytos, kalnakasiy vaikai tapo chroniskais bedar-
biais, o Kardifo kroviniy uoste, i$ kurio kazkada barzomis buvo
eksportuojami vietiniai angliukai, triumfuoja regeneracija ir stovi
paminklas didziajam velsieciui, bene antram pagal garsuma po
karaliaus Artdiro - poetui Dylanui Thomui. 1994 m. $j paminkla ten
ir maciau - sédi poetas linksmas ir atsipates, tikriausiai jau jkales.
Vargs$as miré nuo alkoholizmo tolimame Niujorke. Poetas jis buvo
geras, Robertas Allenas Zimmermanas savo sceniniam pseudoni-
mui panaudojo jo varda - tapo Bobu Dylanu.

Taigi Velsas. IS Brity akademijos staiga gavau dosnia stipendija
dirbti Velso archyvuose bei bibliotekose, ir apskritai, kad uzmegz-
Ciau rysius su vietos istorikais, tad iSvykau j lig tol tik vaizduotéje
regétus kraStus. Su anuomet dar visai Slubavusia savo angly kalba
basciausi i$ Svonsio j Kardifg ir atgal (su trumpais, bet vaisingais

1 ,Zirniy sriubos* pavadinima rakas jgavo dél savo tir§tumo ir gelsvos ar Zalsvos
spalvos, atsirasdavusios dél to, kad jame budavo ne tik suodziy daleliy, bet ir nuo-
dingy sieros dioksido dujy. (Cia ir toliau - vert. past.)
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apsilankymais Bridzende, Karfilyje, Raudonojoje pilyje (Castell
Coch) ir dar kazkur, nepamenu), tada nusidanginau j Siaurés vakarus,
j Aberistvitg (i$ kur vis nukakdavau j Strata Florida ir Macynleta),
véliau - j Siaure iki Bangoro, kuris pats savaime néra labai jdomus,
bet netoliese buvo pasakiskasis Kernarvonas ir Anglesio sala. Po 35
dieny pro traukinio, vezusio mane j Londona, langg maciau baugi-
nancias Konvio pilies sienas, o po trijy valandy - pilka Eustono sto-
ties perong ir Blumsberio pensiona, bet apie tai — kada nors véliau.
Tai epiné kelioné zmogui, niekada anksciau neperzengusiam 3alies,
kurioje jsigudrino gimti, sieny. Ta¢iau mano mintys ten, Velse, buvo
ilga laika iki jos - Stai kodél nei Cromwellio puritony susprogdintos
Kerfilio pilies bokstas, nei vienisa cistersy? abatijos arka Strata Flo-
ridoje, ten, kur didysis Dafyddas ap Gwilymas klajojo po apylinkes ir
rasé eilérascius, nei konstantinopolisky uzmojy Kernarvono sienos,
visai netinkamos tolimiausiame salos kampelyje, nei daug kity da-
lyky man nebuvo naujiena. Taip, internetas Zemutiniame Naugarde
dar tik zengé pirmuosius zingsnius, bet visa tai jau buvau mates
begalés knyguy, kurias teko studijuoti rasant disertacijg apie vidur-
amziy Velso politine istorijg, iliustracijose, o svarbiausia - as$ tas
knygas skaiciau, ir jos suteiké gausaus peno vaizduotei. Beje, realy-
bé, kaip retai nutinka, pasirodé stipresné uz vaizduote: prie vizua-
lumo prisidéjo kiti dalykai, pirmiausia — Svelnus drégnas Sios Salies
oras, Salies, kuri, pazvelgus j zemélapj, dviem pusiasaliais apgaubia
Airijos jara, Zinoma, atiduodama duokle Bristolio jlankai, skalaujan-
Ciai jos pietines Zzemes - kaip tik tas, kur buvo kasamos anglys, kur
jos buvo kraunamos j barzas, kur kalvomis vaiksciojo dar jaunas, dar
nerdpestingas ir dar nenusigéres Dylanas Thomas.

Apskritai tuose krastuose, Velso pietuose ir pietryciuose, geriama
daug; bulvariniai laikrasciai reguliariai skelbia nuotraukas, kurio-
se Svonsio ir ypac Kardifo gyventojai — paprastai stambds - pri-
statomi apgailétinos baklés, beje, jprastinés po 10-12 skardiniy
,Strongbow” ar ,Carling”. NeZinau, kaip $i statistika lyginama su
duomenimis i$, pavyzdziui, Glazgo, Niukaslo ar net Mancesterio,
taciau bet kuriuo atveju galime drasiai teigti, kad Piety Velso gy-
ventojai savaitgalius Svencia negailédami savo kepeny bei kity
vidaus organuy, taip pat ir galtniy. Stebéjau tai 1994 m., bet ne
taip daznai, nes Svonsyje gyvenau universiteto miestelyje, o ten
viskas buvo (palyginti) ramu. Vakarais vaikstinédavau po puiky
parka tarp atograzy augaly, kurie kazkokiu stebuklingu biidu ten
iSaugo, uzeidavau j universiteto dvaro pakrastyje esantj kaba-
kg, igerdavau pinta ,Boddingtons Bitter” ir prasieidavau jlankos
pakrante. Kartais nusigaudavau iki tikrai labai mazos pilies apie
keturiasdeSimt minuciy pésCiomis nuo universiteto miestelio.
Vietové vadinama Mamblsu (The Mumbles); pasak kai kuriy vie-
tos istoriky, Sis Zodis kiles i3 velsieCiy iSkreipto pranclzy les ma-
meles, reiskiancio kratis, krGtine, papus - pasirinkite, kas mieliau.
Be absoliuciai stebuklingo Svonsio universiteto miestelio (tuomet
egzistavo vienas bendras Velso universitetas, dabar visi buve jo

2 Cistersai, Cistersy ordinas (lot. Ordo Cisterciensis) - kataliky vienuoliy ordinas. Lai-
kosi Benedikto Nursiecio regulos ir Bernardo Klerviec¢io (pagal jo vardg cistersai dar
vadinami bernardinais) parengty jstaty. Praktikuoja grieztg askeze ir kontempliacija.
Dévi balta abitg ir juoda Skaplieriy, sujuostus juoda juosta.
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koledzai paaukstinti iki universitety), miestas man nelabai patiko,
kaip, tiesg sakant, ir Kardifas. Provincijos Zzmogus - o a$ gimiau ir
uzaugau ne tik kad provincialiame, bet ir uzdarame sovietiniame
Gorkio mieste - jaucia ypatingg pramoninés-provincinés jvairo-
veés ilgesj i$ uz mylios. Nors, zinoma, Kardife dar nebuvo iskiles
naujausias architektdros stebuklas — Nacionaliné asambléja, bet
taip, ten yra Viktorijos laikais atstatyta pilis. Man i$ Svonsio persi-
kélus j Aberistvita, parlamenty ir piliy tema tesési.

Dievinu Aberstvitg ir jau 27 metus pasitaikius pirmai progai vis
stengiuosi j jj sugrjzti. Ten yra visko - (dazniausiai audringa) jara,
kur galima be galo vingiuoti iStisus kilometrus ilga promenada, be-
sitesiancia nuo jspadingo pilko molo, vainikuoto Svyturio bokste-
liu, iki papédés kalno, nuo kurio lyg i$ paukscio skrydzio atsiveria
apylinkiy vaizdai. Retkarciais praskrenda DidZiosios Britanijos oro
pajégy léktuvai, netoliese yra kariné bazé, o paémus zitronus de-
Sinéje matyti pusiasalio kontdrai, uz kuriy - jeigu apie tai Zinote -
slepiasi fantastiskiausia Velso pilis - Harlechas. Misy romantiska
vaizduoté, papenéta romantiskais vaizdais i$ romantisky knygy
apie romantizmo laiky Vokietija, klysta — Velse pilys buvo stato-
mos ne kalny ir kalvy virStnése, o Slaituose, ir ne ant kranto, bet
tolokai nuo jo, nes jtvirtinimai buvo skirti ne groziui - grynai prak-
tiniams tikslams. Harlechas sumirytas kalno pasonéje, pora myliy
nuo kranto ir pakrantés miestelio, bet nuo jo, ypac uzlipus j pagrin-
dinio boksto virsling, matyti viskas, kas vyksta jdroje ir sausumoje.
Taigi XII a. pabaigoje buvo bdtina, kad karaliskasis garnizonas lai-
ku pastebéty, kaip vietiniai sukiléliai ar piratai i$ Airijos grupuojasi
prie kranto ir kur i$ ten pajuda. Prie jéjimo j pilj stovi modernisti-
né skulptdra, jos siuZetas - i$ senovés Velso epo ,Mabinogion®: Di-
dziosios Britanijos karalius Palaimintasis Branas ant zirgo, nesantis
savo stinéno Gwerno kina. Ta istorija tamsi, magiska - su katilu, pri-
kelian¢iu mirusiuosius, kurie atvirsta kalbanciais varnénais ar dar
kuo. Pats mirtinai masyje suzeistas Branas testamentu iSsaké valia,
kad jam nukirsty galva ir palaidoty Londone - taip jis apsaugosias
salg nuo uzpuolimy. Triukas nepavyko - uzéjo ir anglai, ir saksai, ir
danai, ir vikingai, ir airiai, ir normanai, ir flamandai, ir kas tik nori. O
britai, seniausia salos kelty populiacija, rado priedanga pakrastyje,
daugiausia Cia, Velse. Tad vietiniai - buvusiy Didziosios Britanijos
gyventojy palikuonys, bet Siandieng tai, kaip ir daug kas, jau nebe-
aktualu. Nors ne - Stai kodél karalius Artdras buvo iSrastas batent
Cia. Taip, Artiiras - visaverté popkultiiros moneta.

Bet grjzkime j Aberistvita. Ten j kalng galima uzlipti arba uzkil-
ti funikulierium, kuris nukopijuotas nuo tramvajuky, kopianciy j
San Francisko kalvas. Virsuje yra nedidelis vaiky pramogy parkas,
dazniausiai tuscias, neveikiantis; Sis neissipildziusiy linksmybiy ir
grandioziniy jlankos, miesto, dangaus vaizdy su retkarciais dangy
skrodzianciais naikintuvais derinys tarsi byloja apie nors ir apgy-
vendintos zemés, bet pakrastj, apie kazko didelio, jei norite, isto-
rijos, pabaiga, apie tai, kad gyvenimas, tiesg sakant, yra toks daly-
kas - truputj keistas, paprastai neveikiantis, kaip vaiky atrakcionai
virs Aberisvito, bet su vaizdais ir svajonémis. Na, tai tiesiog Siaip,
sentimentas. O Zemiau, pakalnéje - kitokios prigimties stebuklai:
geriausias, mano skoniui, bukinistas Britanijoje, ,Wetherspoon®

buvusios gelezinkelio stoties pastate, vietiniai girtuokléliai - jie
labai skiriasi nuo energingy Piety Velso alkoholiky - tustina pin-
tas tiesiog perone, stebédami, kaip i$ Cia iSvyksta vienintelis trau-
kinys - j Birmingama, j didjjj pasaulj, j Anglija. Traukinys, kuriuo
jie jau niekada neisvaziuos. Ir, Zinoma, krantinéje - universitetas,
senas Edvardo laiky pastatas, dvelkiantis neogotikos dvasia. Nau-
ji korpusai ir miestelis jsiklire ant kalno, Salia Nacionalinés Velso
bibliotekos ir Istorijos muziejaus, kur galima apzitréti visas praé-
jusio Simtmecio tradicinio velsieCiy galvos apdangalo - aukstos
kaginés skrybélés placiais krastais - smulkmenas. Amzinas skur-
das ir nejprastas keistumas, kazkoks anapusybés lengvumas ir Sio-
je Salyje, ir jos gyventojuose, jy dainose, senuose drabuziuose ir,
Zinoma, kalboje, kurig dievinu, bet nesugebéjau iSmokti. Taciau ga-
liu fonetiskai taisyklingai iStarti varda Llywelyn. Ir varda Glyndwr.

Velso didikas Owainas Glenduras (Owain Glyndwr), patarnaves ka-
raliskojoje armijoje, prisiminé savo kilme ir nusprendé islaisvin-
ti tévyne i$ angly jungo, kurj jau pacioje XlII a. pabaigoje Velsui
galutinai jtvirtino Edvardas Pirmasis. 1400 m. Glenduras sukélée
maista, Sis pradzioje buvo sékmingas - kartina, uzimta vidaus pro-
blemomis ir karu Zemyne, negaléjo greitai reaguoti. Owainas pasi-
skelbé Velso princu ir pradéjo deramai tvarkyti vietos gyvenima -
subdiré savo parlamentg ir net ketino jkurti universiteta. Vis tik i$
paskutiniojo Velso meilés laisvei proverzio nieko nei$éjo - galop
sukilimas buvo nuslopintas. O Glenduras, kaip Cia jprasta, nezuvo
ir net nepabégo, o tiesiog dingo, issisklaidé ore, kazkur kalnuose.
Natiralu, kad velsieciai tikéjosi, jog kada nors oras sutirstés, Glen-
duras sugrjs ir apvalys jy Zeme nuo uzkariautojy. Lygiai taip pat
jie savo laiku laukeé ir karaliaus Artaro, kuris, kaip Zinia, nemiré, bet
yra tarp nuostabiy obely Avalono saloje, kur herojaus sesuo féja
Morgana gydo jo Zaizdas.

Owainas Glenduras - be moksliniy ir populiariy istorijos knygy -
iSliko literatdroje (Shakespeare’o dramoje ,Henrikas IV* jis mini-
mas kaip nezabotas laukinis, regis, linkes j raganavima) ir Ma-
chanleto (Machynlleth), esancio netoli Aberistvito, krastovaizdyje.
Ten, pagrindinéje gatvéje, yra labai senas namas i$ vietinio pilko
akmens, kazkas panasaus j svirng, kuriame posédziavo sukiléliy
parlamentas. Jei s3ziningai, tai a$ Velso nacionalinés asambléjos
pastata statyciau turédamas omenyje §j statinj. Dazniausiai pro
Mahanhletg keliauji autobusu ar traukiniu, ten yra stotis, bet verta
islipti ir pasivaikscioti po miestelj - juk ¢ia tarsi pirmapradis Vel-
sas, velsietiSkai kalbama visur, kartais net dazniau nei angliskai.
Kuo toliau j rytus nuo Machanleto, tuo negailestingiau velsieciy
kalba iSstumia angly, kol galiausiai VelStaune 3i triumfuoja. Beje,
tuose krastuose angly kalbai jau tenka sugyventi su lenky...

1994 m. autobusu vaziavau i$ Aberistvito | Bangora. Artéjant
prie Machanleto anglas vairuotojas bandé paskelbti sustojima:
,Makhhhhhbh....Moukhhhhh...". Nesugebéjo. Pasidavé. Ir tiesiog su-
$nypsté j mikrofona: ,Mkhhhhhhhhhhhhhhhh...” Bet as jj supratau.
Autobuse juk nieko daugiau ir nebuvo.

IS rusy kalbos verté Erika Drungyté
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Broliai Jacobas ir Wilhelmas Grimmai pas pasakotoja Frau Dorotheg Viehmann, Nydercvérene.
Ludwigo Katzensteino iliustracija leidinyje ,Die Gartenlaube®, 1892, p. 505.

UZMIRSTOS BROLIY GRIMMY PASAKOS

JACK ZIPES

Siekdamas pazyméti 200-gsias pirmojo broliy Grimmy ,Vaiky ir namy pasa-
ky“leidimo metines, Minesotos universiteto vokieciy bei lyginamosios litera-
tdros profesorius emeritas ir pasaky tyrinéjimy pradininkas Jackas Zipes'as
tyrinéjo Sio uZmirsto varianto svarbq ir atskleidé Zymiyjy tautosakininky
motyvus bei aistras. Net praéjus desimciai mety, jo jzvalgos nepraranda
aktualumo.

Didziausia ironija, jog 2012 m. visame pasaulyje surengus daugybe is-
kilmiy, skirty paminéti 200-3sias Jacobo ir Wilhelmo Grimmuy ,Vaiky ir
namy pasaky” dvitomio (Kinder-und Hausmdrchen, 1812 ir 1815) pir-
mojo leidimo metines, paaiskéjo, kad dauguma Zzmoniy isties nezino
originaliy Siy broliy pasaky bei menkai ka yra girdéje apie jy gyve-
nima. Tai reiskia, kad daugelis neturi supratimo, jog pirmasis Grimmy

1812 / 1815 m. leidimas visiSkai skiriasi nuo galutinio, pasirodziusio
1857 m., kad 1812-1857 m. jie skaitytojams pristaté septynis skirtingus
leidimus, juose padare dideliy pokyciy, keisdami ne tik savo rinkiniy tu-
rinj ir stiliy, bet taip pat folkloro ir stebukliniy pasaky samprata. Netgi
vokieciy literatlros tyrinétojai bei Grimmy pasaky ekspertai nesuvokia,
kiek mazai daugelis Zmoniy, jskaitant juos pacius, Zino apie pirmajj lei-
dima. Todél ironiska, kad batent dél jy ir masy neiSmanymo Sio leidimo
atradimas i$ naujo yra toks jaudinantis ir dziugus. IS tiesy, dar daug da-
lyky reikia istirti, kad jvertintume unikaly Grimmy indél;j j folklorg ne tik
Vokietijoje, bet ir Europoje, ypac jei atsigreztume ir atidziau pazvelgtume
i pirmajj ju pasaky leidima, nes bitent jis paskatino folkloro tyrinéjimy
pradininkus visoje Europoje ir Didziojoje Britanijoje rinkti pasakas kaip
zodinés tradicijos kirinius bei iSsaugoti jas ateities kartoms.

Siekdamas paaiskinti, kodél pirmojo Grimmy leidimo atradima manau
esant ne tik jaudinantj, bet ir Svietéjiska, noréciau pasidalinti svarbia
esmine informacija, kuri pateiks Grimmuy kolekcijos socialinj ir istorinj
kontekstus bei atskleis jy nepaprastus pasiekimus. Reikia turéti galvoje,
jog broliy rinkiniai buvo tik nedidelé ju moksliniy tyrimy dalis, ir jiedu
nustebty suzinoje, kad Siandien labiau garséja savo pasakomis, o ne pui-
kiais filologiniais darbais. Kai XIX a. pradzioje Jacobas (gim. 1785 m.) ir
Wilhelmas (gim. 1786 m.) pradéjo rinkti jvairias liaudies pasakas ir dai-
nas, jie buvo labai jauni Marburgo universiteto studentai, dar paaugliai.

1805 m. visa jy Seima i$ mazo Hanau kaimelio persikélé j netoliese esantj
provincijos miestg Kaselj. Juos nuolat kamavo pinigy stygius bei rlpestis
dél savo broliy ir sesery - tévas jau keletag mety buvo mires, be to, grésé
netrukus netekti ir motinos. Seimos padétj dar labiau apsunkino jsisiautéje
Napoleono karai. 1806 m.Jacobas nutraukeé studijas, kad galéty dirbti He-
seno karo komisijoje. Tuo tarpu Wilhelmas iSlaiké teisés egzaminus, leidu-
sius jam tapti valstybés tarnautoju ir susirasti menkai apmokama biblio-
tekininko darba karaliskojoje bibliotekoje. 1807 m. pranclizams uzémus
Kaselj Jacobas neteko pareigy karo komisijoje, taciau naujasis karalius
Jérome’as, Napoleono brolis, kuris tuo metu valdé Vestfalija, ji pasamdé
bibliotekininku. Salia visy sukrétimy 1808 m. miré jy motina, ir Jacobas su
Wilhelmu tapo visiSkai atsakingi uz tris jaunesnius brolius ir seserj. Ne-
paisant mamos netekties ir sunkiy asmeniniy bei finansiniy aplinkybiuy,
1805-1812 m. publikuodami straipsnius ir knygas apie viduramziy litera-
tlira broliai sugebéjo jrodyti, kad jie yra naujoviskai mastantys mokslinin-
kai naujoje vokieciy filologijos srityje. Dar bidami dvidesimties jie ruo3ési
iSleisti pasaky rinkinj, kuriam XX a. pagal populiaruma buvo lemta tapti
antra po Biblijos knyga visoje Vokietijoje, o véliau - ir Vakary pasaulyje.

Grimmus zavéjo bei susikoncentruoti ties sengja vokieciy literatdra ska-
tino jsitikinimas, jog natdraliausios ir gryniausios kultdros formos - tos,
kurios laiko subdrusios bendruomene - yra kalbinés, gladincios praei-
tyje. Be to, anot ju, Siuolaikiné literatdra, nors galéjusi biti nepaprastai
turtinga, buvo dirbtiné ir nejstengé isreiksti tikrosios Volk kultlros?, na-
thraliai kilusios i Zmoniy patirciy ir susiejusios juos, esmés. Todél vi-
sas jégas broliai skyré praeities istorijoms atskleisti. Stai dél ko 1808 m.
ju draugas, poetas romantikas Clemensas Brentanoas paprasé Grimmy

1 Volk kultdra - vokieciy tauting, arba liaudies, kultlra.
(Cia ir toliau - vert. past.)
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surinkti visy rasiy liaudies pasakojimus, kuriuos jis noréjo apzvelgti kny-
goje apie literatlrines pasakas. 1810 m. jie atsiunté biciuliui 54 tekstus,
laimei, pasilike Siy kopijas. Sakau laimei, nes Brentanoas pameté ran-
krastj Oelenbergo vienuolyne Elzase ir Grimmy teksty nepanaudojo. Tuo
tarpu Grimmai toliau juos rinko i$ drauguy, pazjstamy bei kolegy, o supra-
te, kad Brentanoas neketina naudoti jy rankrascio, ir paskatinti bendro
draugo, kito romantiko Achimo von Arnimo, nusprendé isleisti savo rinki-
nj. Sis i%augo iki mazdaug 86 pasaky, kurias jie ileido 1812 m., o véliau,
1815 m., publikavo dar 70. Abu tomai sudareé pirmgajj leidima, juose buvo
pasaky iSnasos bei mokslinés pratarmés. Prie$ aptardamas nepaprasta
Siy dviejy rinkiniy kokybe, noriu trumpai pakomentuoti idealistinius jau-
nujy Grimmy ketinimus - t.y. apibendrinti ideologine pozicija, kurios jie
laikési paskelbdami surinktas pasakas.

Nors jaunystéje, dirbdami prie pirmojo leidimo, Grimmai dar nebuvo iki
galo apibréze savo tautosakos sampratos, be to, pasitaiké tam tikry skir-
tumy tarp Jacobo bei Wilhelmo - pastarasis véliau buvo linkes drastis-
kiau bei poetiskiau redaguoti surinktas pasakas, - taciau nuo pat darbo
su ,Vaiky ir namy pasakomis” pradzios iki pabaigos jiedu i$ esmés laikési
savo pirminio principo - iSgelbéti praeities reliktus. Apskritai, broliai sie-
ké rinkti ir iSsaugoti visa senovés palikima, tarsi tai baty Sventi ir ypac
vertingi brangakmeniai, susidedantys i$ pasaky, mity, dainy, pasakéciy,
legendy, epy, dokumenty ir kity artefakty - ne vien pasakuy. Jie ketino
atsekti bei perprasti kultdros evoliucijos esme ir parodyti, kaip natdrali
kalba, kilusi i$ paprasty Zmoniy poreikiy, paprociy ir ritualy, sukdré au-
tentiskus rySius bei padéjo sutelkti civilizuotas bendruomenes. Tai vie-
na priezasciy, kodél Grimmai savo rinkinj pavadino mokomuoju vadovu
(Erziehungsbuch) - pasakos priminé pagrindines germany bei kity Eu-
ropos tauty vertybes ir supazindino su Zmoniy patirtimi, suguldyta tau-
tosakoje. Nuostabu, kad jaunieji Grimmai noréjo perduoti giliamincius
Zodinius liaudies karinius vokie¢iams, né nesuvokdami, kad nepaprastus
ir stulbinancius pasakojimus paliks daugelio tauty Zzmonéms, ir Sie taps
svarbis visose kultGrose. Norint suprasti, kokj vaidmenj Sios pasakos su-
vaidino Vakary civilizacijoje, o gal net pasaulyje, reikia turéti galvoje, kas
broliy pasakyta pirmojo leidimo pratarméje:

LJTikriausiai dabar yra tinkamas metas rinkti Sias pasakas, nes vis sun-
kiau rasti tuos, kurie stengési jas iSsaugoti (i$ tiesy, jas vis dar pri-
simenantys zino labai daug, nes Zmonés mirsta, o istorijos gyvena
toliau). <...> Ten, kur tebesekamos pasakos, jos gyvuoja, ir niekas ne-
sijaudina, geros jos ar blogos, poetiskos ar vulgarios. Zinome jas ir
mylime tik todél, kad kazkokiu badu iSgirdome, ir mums jos patinka,
nemastant deél ko. Pasaky sekimas - ypatingas paprotys, ir jos, kaip
visa, kas nemirtinga, turi patikti, kad ir kg besakyty kiti."

Grimmai sieké iSaukstinti ir jrodyti pasakojimo butinybe, kad uzsimegz-
ty rysiai tarp Zmoniy, istorijose besidalinanciy patirtimis. Jie tikéjo, kad
pasakos, visos jy versijos, yra savitos ir iSlaiko gyva kultlrine tradicija.
Broliai gerbé skirtumus ir jvairove, o kartu tvirtino:,,Masy rinkinio tikslas
buvo ne tik pasitarnauti poezijos istorijai. Siekéme, kad jame gyvuojanti
poezija bty veiksminga, visa kur teikty malonuma ir tapty vadovéliu.*

Dar iki Grimmy ,Vaiky ir namy pasaky” bata keleto kity vokietiy tauto-
sakos rinkiniy, taciau né vienas jy neprilygo Siam jvairove ir neatrodé
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kaip broliy jkvéptas bendradarbiavimo ir kolegialumo dvasios, paskatinu-
sios juos kaupti visy rasiy pasakas i$ vokiskai kalbanciy kunigaikstysciy.
1811 m.Jacobas netgi parasé ,Kreipimasi j visus senosios vokieciy poezi-
jos ir istorijos draugus” (Aufforderung an die gesammten Freunde altdeuts-
cher Poesie und Geschichte erlassen), kuris niekada nebuvo iSsiystas, bet
padéjo pagrindus vélesniam jo ,Aplinkrasciui dél liaudies poezijos rinki-
mo” (Circular wegen der Aufsammlung der Volkspoesie), 1815 m. iSspausdin-
tam ir iSplatintam mokslininkams bei draugams. Verta pacituoti Sio laisko
pradzia, nes joje iSdéstyti pagrindiniai Grimmy principai ir ketinimai:

,Didziai gerbiamas pone!

|kurta draugija, kuri ketina plisti po visa Vokietija.Jos tikslas - iSsaugoti
bei surinkti visas esamas dainas ir pasakas, galimas rasti tarp paprasty
vokieciy valstieciy (Landvolk). Mlsy tévynéje vis dar gausu Sios turtin-
gos medziagos, kurig mums paliko garbingi masy protéviai ir kuri, ne-
paisant jg uzgriuvusiy pajuokos ir patyciy, tebegyvuoja, nenumanyda-
ma savy slypincio grozio ir trykSdama kaip neiSsenkantis Saltinis. Mlsy
literatdros, istorijos ir kalbos senoji, tikroji kilmé negali bati iSties su-
vokta, neatlikus tikslesniy Sios medziagos tyrimy. Todél masy tikslas -
kuo stropiau atsekti ir kuo tiksliau uzrasyti visus Siuos dalykus: <...>

1) liaudies dainas ir eiles;

2) prozos pasakojimus, ypa¢ daugybe ju, sekamy aukliy, taip pat vai-
kiSkas pasakas apie milzinus, nykstukus, pabaisas, uzburtus ir iSgel-
bétus karaliy vaikus, velnius, lobius ir magiskus instrumentus bei vie-
tines legendas, paaiskinancias tam tikras vietas;

3) juokingas istorijas apie nesaziningus triukus ir anekdotus; Léliy
vaidinimus i$ seny laiky su Hanswurstu? ir velniu;

4) liaudies Sventes, paprocius ir zaidimus;

5) prietarus;

6) patarles, nejprastas tarmes, pamokslus, zodines kompozicijas.

Nepaprastai svarbu, kad Sie dalykai bty uzrasyti kruopsciai ir teisin-
gai, be pagrazinimy ir papildymy, kai tik jmanoma - tiesiai i$ pasako-
toju lOpuy, ju paciy Zodziais, kuo tiksliau ir iSsamiau. Blty dviguba ver-
té, jei viska gautume gyva vietos tarme. Kita vertus, negalima atmesti
net fragmenty su spragomis. IS tiesy visi tos pacios pasakos dariniai,
pasikartojimai ir kopijos gali bdti individualiai svarbas. <...> Pata-
riame nesileisti suklaidinamiems apgaulingos nuomonés, esa kazkas
jau surinkta ir uzrasyta, ir todél atmesti istorijg. Daugelis dalyky, ku-
rie atrodo Siuolaikiniai, daznai yra tik sumoderninti, o po jais gludi
nesuterstas Saltinis. Kai tik geriau susipazinsite su liaudies poezijos
(Volkspoesie) turiniu, pamazu galésite jautriau vertinti tariamai supa-
prastintus, grubius ir net atstumiancius jos aspektus.

Sis aplinkrastis kartu su pirmuoju ,Vaiky ir namy pasaky" leidimu jkve-
pé daugybe Vokietijos, Austrijos ir Sveicarijos folkloristy rinkti pasakas,
o Grimmuy pavyzdys ir kiti ju leidimai paskatino tautosakininkus visoje
Europoje ir DidZiojoje Britanijoje kaupti bei saugoti zodine liaudies k-
ryba.Jei kuris nors i$ Grimmy publikuoty rinkiniy geriausiai atspindéjo ju

2 Hanswurst (Hansas Desrelé) - farsy bei burlesky veikéjas, placiai paplites XVI-XVIII a. vo-
kieciy improvizacinése komedijose.

ketinimus ir idealus, iSsaugotus iki pat 1857 m., tai buvo pirmasis broliy
leidimas, nes Siame jie nepagrazino pasaky taip, kaip Slifavo ir tobulino
jas veéliau. Tiesg sakant, galite iSgirsti savitus pasakotojy balsus, kuriuos
rinkéjai uzrasé, todél pirmojo leidimo pasakos kai kuriomis vokieciy tar-
meémis - autentiSkesnés ir vientisesnés, nepaisant to, kad néra tokios
estetiSkos kaip vélesnés, pataisytos jy versijos. Kitaip tariant, broliai lei-
do pasakoms kalbéti pacioms uz save labai tiesmukai, gal netgi nepato-
giai, 0 tai suteikia joms nenuglaistytos tiesos pojatj bei Svie¢iamosios
vertés, kurios sieké Grimmai.

Aptariant pirmojo leidimo pasakojimus, pirmiausia skaitytojas pastebeés,
kad daugelis jy, tokiy kaip ,Ranka su peiliu“ (Die Hand mit dem Messer),
LKareivis Auksarankis“ (Herr Fix und Fertig), ,Kaip vaikai skerdima Zaidé"
(Wie Kinder Schlachtens mit einander gespielt haben), ,Batuotas Katinas"
(Der gestiefelte Kater), ,Mélynbarzdis“ (Blaubart) ir ,Kvailys Hansas“ (Hans
Dumm) tolesniuose leidimuose buvo iSbrauktos dél jvairiy priezasCiy - ne
dél to, kad buvo prastai pasektos, o todél, kad neatitiko kai kuriy Grimmy
reikalavimy, mat jie pradzioje uzsibrézé pirmiausia skelbti germaniskos
kilmés pasakas. PavyzdZiui, ,Batuotas Katinas®, ,Mélynbarzdis®, ,Princesé
pelés oda”“ (Prinzessin Mdusehaut) ir ,Okerlo” (Der Okkerlo) buvo laikomos
pernelyg pranciziskomis, kad baty jtrauktos. Véliau broliai suprato, kad
tokia nuomoné klaidinga, nes nejmanoma tiksliai suzinoti liaudies pasaky
kilmés. Nors negalime tikrai numanyti, kodél kai kurios juy buvo atmestos
arba paliktos iSnasose, esame tikri, kad ,Mirtis ir Zasiaganis” (Der Tod und
der Gdnshirt) praleista dél savo literatdrinio baroko bruozy; ,Keista puota®
(Die wunderliche Gasterei) - nes labai panasi j ,Krikstatévio mirtj“; ,Pamoté”
(Die Stiefmutter) - dél savo fragmentiskumo ir Ziaurumo; ,Tikri gyvinai’
(Die truen Tiere) - nes kilo i$ ,Siddhi-Kir", mongoly pasaky rinkinio. Ka-
dangi Grimmai ir toliau rinko variantus, kuriuos jiems, rade Zodiniuose ar
rasytiniuose Saltiniuose, siunté draugai bei kolegos, broliai arba tobulino
pirmojo leidimo pasakojimus, sujungdami juy versijas, atsisakydami anks-
tesniy istorijy dél naujy varianty, arba nukeldavo pasakas j iSnasas.
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Antras dalykas, kurj galima pastebéti pirmojo leidimo pasakose, yra tai,
kad dauguma jy trumpesnés ir ryskiai skiriasi nuo ty paciy istorijy, re-
daguoty veélesniuose rinkiniuose. Jos turi sakytinés tradicijos ir neapdo-
roto turinio prieskonj. Pavyzdziui, Auksaplauké (Rapunzel) atskleidzia,
kad ji pastojo nuo princo; Snieguolés mama, o ne pamoté, i$ pavydo
nori nuzudyti grazigja mergaite; laukinis Zmogus néra Gelezinis Han-
sas (Eisenhans) ir atlieka visai kita vaidmenj, padédamas jj iSlaisvinu-
siam berniukui, kaip ir velnias - gana nejprastas personazas pasakoje
Velnias Zaliu sijonu” (Der Teufel Griinrock), kurig véliau pakeité ,Meskos
kailis” (Bdrenhduter).

Trecia, skaitytojas i$ karto supras, kad visos Sios pasakos yra staciokis-
kos, jose maza ar visai néra vaizdingumo. Pagrindinis démesys skiriamas
veiksmui ir konflikto sprendimui. Pasakotojai netrypcioja vietoje.lie linke
sakyti tas tiesas, kurias zino, ir nors ¢ia netriiksta magijos, prietary, ste-
buklingy transformacijy bei brutalumo, pasakotojai tiki savo istorijomis.
Metaforos skatina klausytojus apmastyti savaja tikrove ir i$ simboliy mo-
kytis, kaip j ja jsitraukti.

Galiausiai svarbu pazyméti, kad pirmojo leidimo pasakojimai buvo su-
rinkti daugiausia i$ rastingy Zzmoniy, kuriuos Grimmai neblogai pazinojo.
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Broliy Grimmy ,Vaiky ir namy pasaky® (Kinder-und Hausmdrchen) 1819 m. leidimo priekis ir dekoratyvinis titulinis lapas, iliustruotas
Ludwigo Emilio Grimmo, graviruotas L. Haaso. I3 Toronto vieSosios bibliotekos archyvo, publicuojama pagal CC licencija

Pavyzdziui, jie buvo gerai pazjstami su Wildais ir Hassenpflugais Kase-
lyje bei von Haxthauseny $eima Miunsteryje; Vilhelmas pazinojo minis-
tro dukra Friederike’e Mannel i$ gretimo miesto. Daug pasaky pateiké
siuvéjo zmona Dorothea Viehmann, o kai kuriais atvejais Grimmai jas
imdavo i$ knygy arba gaudavo laiskais. TaCiau informanty rastingumas
nesumenkino liaudiskos pasaky esmés; Sios, kaip atrado Grimmai ir kiti
tautosakininkai, buvo placiai paplitusios visoje Europoje ir dazniausiai
sekamos tarmiskai.Jos vienus pasakotojus pasiekdavo per kitus arba Sie,
perskaite pasakas, jas nusavindavo, persakydami savaip. IS tiesy, mes vi-
sada kuriame savo istorijas, kurias paskui perduodame kitiems, tikéda-
miesi, kad jie ir toliau jas skleis.

Grimmai daznai, ypa¢ pastaruosius 50 mety, buvo kritikuojami dél to,
kad nuo pirmojo iki septintojo leidimo pasakas keité ir redagavo. Tai yra
jie niekada nesilaiké savo zodziy, kad rinkéjo uzduotis - uzrasyti viska
tiksliai taip, kaip girdéjo. Kitaip tariant, daugelis kritiky skundési, kad

Grimmy pasakojimai néra autentiskos liaudies pasakos. Bet toks argu-
mentas juokingas, jei ne kvailas, nes niekas niekada negali uzrasyti ir
iSsaugoti pasakos autentiskumo. Tai nejmanoma. Ir vis délto, Grimmams,
kaip rinkéjams, puoselétojams, redaktoriams, vertéjams ir tarpininkams,
reikia padékoti uz pastangas jgyvendinti nejmanomus dalykus, bendra-
darbiaujant su daugybe Zmoniy bei pasitelkiant jvairius 3altinius, kad
tradicinés istorijos ir pasakojimai islikty gyvi. Siuo pozidriu, jy menkai Zi-
nomas pirmasis leidimas nusipelno buti atrastas i$ naujo, nes tai liudiji-
mas apie pamirétus balsus, kurie i tikryjy gladi giliai mumyse. Stai kodél
nejmanoma atsispirti Grimmy pasakoms, kurios isties yra ne jy, o masy.

Straipsnis ir iliustracijos publikuojami i$ ,The Public Domain Review" pa-
gal vieSosios srities (PD) licencija

IS angly kalbos verté Eglé Petreikiené



POMIRTINIO PASAULIO VIZ]JOS KINE
IR CIURLIONIO PAVEIKSLUOSE

DONATA BOCULLO

,I$ pradziy mes visi jauc¢iamés nesaugis, todél matome save saugioje,
raminancioje vietoje. Mes visi pieSiame savo aplinka, Krisai. Taciau tu pir-
masis, panaudojes tikrus dazus.” Taip romantinéje fantastinéje dramoje
,Kur nunesa sapnai“ (What Dreams May Come, 1998, rez. Vincentas War-
das) pasiklydusiy siely gidas po rojy Albertas Luisas (akt. Cuba Goodin-
gas Jr.) pristato subjektyvaus pomirtinio gyvenimo vizija pagrindiniam
herojui Krisui Nilsenui (akt. Robinas Williamsas).

Pati biidama Mikalojaus Konstantino Ciurlionio pasaulio gidé, negalé-
jau praleisti progos pasivaikscioti virtualios realybés (VR) ,Angely takais®
(trumpametrazis animacinis Kristinos Buozytés ir Vitalijaus Zuko filmas).
Si patirtis mane priverté i$ stal¢iaus isitraukti seniai i$jausta ir apradyta
tapybiskajj Naujosios Zelandijos rezisieriaus V. Wardo filma apie gyveni-
ma po mirties. Taip pradéjau ieskoti jungciy tarp dviejy skirtingy laik-
meciy, kultlry ir medijy menininky. Kas jungia Konstanting ir Vincenta?
Nors mus skiria amziai ir kilometrai, visi mes sapnuojame.

Kokie gi ten sapnai
Prisisapnuos tuomet, kada mirtis
Mus isvaduos is Sio pasaulio jungo?
(Williamas Shakespeare’as, ,Hamletas"®)

Kadras i$ filmo ,Kur nunesa sapnai“ (What Dreams May Come, 1998, rez. V. Wardas)

Kas laukia i$sivadavus ,i$ Sio pasaulio jungo*? Ar egzistuoja gyvenimas
po mirties? Sie klausimai kankino ne tik Hamleta. Jie vis dar kirba ir da-
bartinio, skubancio Zmogaus pasamonéje. Daznas mintis apie mirtj ban-
dome nustumti j tamsiausius samonés uzkaborius ir pamirsti, kad masy
gyvenimai laikini, taciau yra ir drasiy svajotojy, naktimis sapnuojanciy
pazadétajj nepaprasta rojuy. Kino istorijoje pomirtinio pasaulio vizijg yra
Lsusapnaves” ne vienas garsus reZisierius, pradedant vokieciy ekspresio-
nistu Fritzu Langu (,Pavargusi mirtis’, 1921), baigiant Siuolaikiniais kino
kdréjais - pavyzdZiui, amerikie¢iu Timu Burtonu (,Vabaly sultys’, 1988;
,Mirusi nuotaka®“, 2005) bei Naujosios Zelandijos reZisieriumi Peteriu
Jacksonu (,Numylétieji kaulai®, 2007). Nors V. Wardas susilauké maZiau
démesio nei minétieji kolegos, jj taip pat galima jtraukti j Cia pateikta s3-

rasa. Sio reZisieriaus rojaus vizija stebétinai artima filme ,Angely takais"

atgaivintiems Ciurlionio paveikslams. Plaukdama j Mikalojaus Konstan-
tino ,Ramybés sala“ vis svarsciau, kuo jo rojus panasus j tg pasaulj, j kurj
mus nunesa V. Wardo ,Sapnai®.

KAS TIKRA, O KAS - TIK ILIUZIJA?

,Kur nunesa sapnai“ - gerokai daugiau nei vien subjektyvi pomirtinio gy-
venimo vizija. Cia susipina fantazija ir realybé, psichologija, filosofija ir

religinés dilemos. Tai filmas, kuris klausia, kas tikra, o kas - tik iliuzija? Dél
ko verta pereiti devynis pragaro ratus? Sigmundas Freudas yra pasakes,
jog ,sapnai - tai karali$kas kelias j Zmogaus pasamone®. Sio filmo persona-
Zy sapnai ir pasamoné zitirovams veriasi tapybisku pavidalu (tokiam jspa-
dziui sukurti reZisierius pasitelké anuomet sudétingus specialiuosius efek-
tus), ir jie tampa svetimo sapno, svetimos odiséjos j pragara liudininkais.

Taigi, pagrindiniai aptariamos dramos leitmotyvai yra pomirtinis gyve-
nimas, sapnai, pasamoneé, iliuzijos ir tikrovés santykis, o viska isryskinti
padeda ekspresyvis specialieji efektai. Juk Ciurlionio darbuose taip pat
juntame judesj - kartais jis skamba kaip muzika, o kartais tarsi 3D mo-
delis iskyla i$ paveikslo rémuy. | jo tapyba ekspozicijoje visada zitriu kaip
i kino filma. T3 patj jausma patiria ne vienas Sio meistro kiriniy stebé-
tojas - neatsitiktinai K. Buoyté ir V. Zukas savo VR filma ,Angely takais®
vadina ,duokle multimedijos meno pirmtakui ir vienam didziausiy abs-
trak&iojo meno pionieriy Europoje, M. K. Ciurlioniui, kuris sulauzé ribas
tarp skirtingo meno formuy, kad sukurty nauja savo kosmologija paremta
pasaulj” ,Kur nunesa sapnai“ - tarsi atgijes kinematografinis paveikslas,
kaip ir virtualioje realybéje atgaivinta Ciurlionio kiiryba. Bet juose jtrau-
kia ne tik vizualusis pasakojimas. Visada galvojau, kad paveikslai atgyja
per masy pokalbius, bendrus pasakojimus ir besikeitiancius stebétojus.

Kadras i3 VR filmo ,Angely takais” (2018, rez. K. Buozyté)

AS ir pati esu pasakotoja bei stebétoja, ieSkanti sgsajy prisiminimuose.
Kaip ir Krisas Nilsenas, pieSiu savo pasaulj, bet ne i$ mylimy paveiksly, o
i$ kino filmy kadry bei citaty. V. Wardo ,Sapnai“ ilgainiui tapo mano as-
meniniy prisiminimy dalimi.

TIKRASIS GYVENIMAS - MINTYSE

,Kur nunesa sapnai“ - tai rasytojo Richardo Mathesono to paties pavadi-
nimo knygos, pasakojancios tragiska vienos Seimos likima, ekranizacija.
Nors istorija prasideda vaizdingais kalny peizaZais (tarsi i$ paties Ciurlio-
nio paveiksly) bei dviejy nepazjstamy zmoniy pazintimi, Si idilé pamazu
nyksta. Krisas ir Ané sukuria Seima, kurios laukia tragiska lemtis. Filmo
pradzioje tévai netenka savo vaiky, o po ketveriy mety autojvykio metu
ZUsta ir Krisas. Ané lieka atskirta nuo artimyjy, vienatvéje su daugybe
neatsakyty klausimu. | rojy patekes Krisas suzino, jog po jo mirties my-
limoji nusizudé ir dabar kankinasi pragare, todél nusprendzia zGtbdt ja
susigrazinti. Taigi, siuzetas primena Orféjo kelione j Hada, norint atgauti
mylimaja Euridike.

Kelig j pomirtinj pasaulj dramoje ,Kur nune$a sapnai“ tradiciskai
vaizduoja tunelis ir balta 3viesa jo gale. Ciurlionio paveiksly cikle



LLaidotuviy simfonija“ minia taip pat Zengia tokio Svie¢iancio tunelio
link. Vis tik vienas i$ iSskirtiniy V. Wardo ekranizacijos bruozy - subjek-
tyviojo pomirtinio gyvenimo, primenancio sapng, idéja. Knygoje pagrin-
dinis personazas Krisas ilgg laika bando pabusti i$ Sio sapno, nes negali
susitaikyti su mintimi, jog yra mires. Fizine tikrove jis mato lyg per rika.
Filme anapusybé vaizduojama pasitelkiant iSsiliejusias, iSblukusias
zmoniy figdras bei akriliniais dazais nutapyta paralelinj pasaulj. Krisas
nesuvokia Sio amzinojo pasaulio kaip tikro, negali patikéti naujuoju
savo baviu. Mirdamas jis ne iSnyko, o tik pateko j pazadétajj rojy - am-
zinybe, kurig susikuriame patys. Kriso atveju, tai jo fantazijos ir mégs-
tamy paveiksly atspindys. Filmo pradzioje Sis rojus nutapytas akrilu,
nes pagrindinis herojus vis dar netiki, jog pomirtinis gyvenimas - ne
sapnas, tatiau pamazu paveikslas tampa jo realybe. Krisas atsiriboja
nuo fizinio pasaulio ir supranta, kad jis - tai ,balsas galvoje, kuris su-
vokia, kad egzistuoja®.

Tinkamas metas prisiminti Platono olos alegorija ir Ciurlionio ,min¢iy
laivus”. ,Kur nunesa sapnai“ klausiama - kas yra realu? Vienas i$ filmo
personazy Albertas realiomis laiko mintis, panasiai kaip ir Ciurlionis savo
gyvenime joms skyré daugiau vietos nei materialiam pasauliui. Tg puikiai

Kadrai i$ VR filmo ,Angely takais“ (2018, rez. K. Buozyté)

matome jo 1907 m. paveiksle ,Mintys’, kuriame efemeriski debesys di-
desni nei medinis laivelis jaroje. O Stai pasak Platono, realios yra idéjos,
neapciuopiamos ir neaprépiamos, taigi, tai, kas nematerialu ir amzina.
,Kur nuneda sapnai“ V. Wardo vaizduojamame pomirtiniame pasaulyje
atsiribojama nuo fizinés tikroves, keliaujama, griaunama ir statoma min-
timis. Laikas ¢ia neegzistuoja, viskas yra reliatyvu. Prisiminus Zymiaja
Platono alegorijg, fiziné tikrové téra tikryjy idéjy Seséliai ant olos, ku-
rioje grandinémis prirakinti Zmonés nieko daugiau nemato, sieny. Taciau
jeigu juos kas islaisvinty i$ Siy iliuzijos grandiniy, iSvyde pirmines idéjas
nelaiméliai ju nesuvokty, tiesa juos tarytum apakinty. Ir filme po mirties
i tikrajj idéjy, arba minciy, pasaulj patekes Krisas i$ pradziy negali su-
vokti, jog Sis yra realus, nes jis vis dar prisirakines prie gerai pazjstamos
fizinés realybeés.

O Stai pragare, j kurj nusizudziusi patenka Ané, ji lieka jkalinta oloje tarp
netikry praeities Seséliy. ] pragara moteris pakliiva ne todél, kad yra
savanaudé ar amorali, bet dél to, kad pazeidé nustatyta gyvenimo kelio-
nés tvarka. Pragare Zmonés negali suvokti, kad yra mire. Nors tiek praga-
ro, tiek rojaus idéjos ,Sapnuose” panasios j religijoje nusistovéjusia po-
mirtinio gyvenimo samprata, rezisierius nesiremia vien kriks¢ioniskuoju

pasakojimu - filme po mirties jmanoma ir atgimti, o pagrindinis perso-
nazas Krisas keliaudamas j pragara bando jrodyti, jog savizudis gali bati
iS ten sugrazintas. Ane galiausiai iSgelbsti siely giminysté, taigi, greta
pomirtinio gyvenimo idéjos Cia gvildenama ir amzinos meilés tema. Ar
giminingos sielos egzistuoja ir mene? Vaiks¢iodama virtualiais ,Angely
takais", o ir pacioje Ciurlionio darby ekspozicijoje matau daug paraleliy
su kitais menininkais bei kitomis istorijomis - 146-ojo Lietuvos klasi-
ko gimtadienio proga su lankytojais kalbéjausi apie J. R. R. Tolkieno ir
M. K. Ciurlionio pasauliy bi¢iulyste, o dabar uz¢iuopiau bendro pomirti-
nio pasaulio vizija V. Wardo ,Sapnuose”.

SUBJEKTYVAUS ROJAUS KONCEPCIJA

Meno istorijoje mirties ir pomirtinio gyvenimo tema rasyta daugybe
karty, tad kuo iSskirtinis pozidris V. Wardo filme? Rezisierius Siuo kdri-
niu stengési atskleisti pomirtinio gyvenimo idéja, kuri baty tiesiogiai
susijusi su Siuolaikiniu permainy amziumi, sukurti koncepcija, pagal
kurig tiek pragaro, tiek rojaus vizija - subjektyvi. Sumanymui jgyven-
dinti jis pasitelké impresionistinés tapybos stilistika. Zinoma, jei $ia
drama analizuotume kaip dailés kirinj, joje galétume jzvelgti ir kito

Vincento vangogisko ekspresionizmo bei tamsos. Taciau kaip jmanoma
kino filma nutapyti? Siuolaikinéje hipervirtualioje ir technikai pazan-
gioje kino industrijoje jmanoma viskas, net atgaivinti Simto mety se-
numo paveikslus. BOtent naudojant specialiuosius efektus buvo sukur-
tas ir story potépiy, sodriy spalvy judanciy paveiksly jspadis V. Wardo
,Sapnuose”.

Visas pomirtinis Kriso pasaulis sudarytas iS Anés dailés darby: restau-
ruoty XIX a. paveiksly ir jos pacios tapyty drobiy, atspindinciy judviejy
gyvenimo ir meilés istorija. Krisas tuose gyvuose paveiksluose vaiksto
tarsi Anés mintyse. Toks sprendimas Siek tiek primena japony rezisieriaus
Akiros Kurosawos filma ,Sapnai“ (Dreams, 1990) - jame vienas i$ perso-
nazy ieSkodamas jkvépimo pasiklysta Vincento van Gogh'o paveiksle. Vis
tik batent V.Wardo filmas tapo ,judancios tapybos” (angl. motion painting)
kultiniu pavyzdziu, nes ir pats rezisierius yra dailininkas, multimedialus
karéjas. Tuo metu jspldingai atrode specialieji efektai padéjo jkanyti hi-
pervizualaus pomirtinio pasaulio vizijg, 0 1999 m.Amerikos kino meno ir
mokslo akademijos apdovanojimuose ,Sapnai“ ne tik uz juos pelné ,Os-
karo“ statuléle, bet taip pat buvo nominuoti uz meninj apipavidalinima
bei filmavimo aikstelés dekoracijas.



kinas

LJudandiai tapybai“ sukurti prireiké ne tik specialiyjy efekty, bet ir rezi-
sieriaus kaip dailininko fantazijos. Paveikslai ekrane privaléjo bdti gyvi,
potépiai — ekspresyvus ir trimaciai. V. Wardas ieskojo specialiyjy efekty
studijos, galin¢ios jgyvendinti $ig idéja. ,Mass Illusions” kaip tik pasid-
lé bandomaja ,Kodak® programa, kuri vis dar buvo tobulinama, todél
siekdami trokStamo rezultato kiréjai paaukojo daugybe laiko eksperi-
mentams. Galiausiai rezisierius sublré programuotojy, prodiuseriy bei
techniky komanda, taciau svarbiausia - reikéjo surasti zmoniy, kurie
dirbty su skaitmeniniu vaizdo atkarimu, taip pat turinciyjy patirties su
aliejine tapyba. ,Kalbant techniniais terminais, $i ,judancio paveikslo®
iliuzija buvo sukurta pasitelkus vaizdo apdorojimo programine jran-
ga, pasiskolintg i$ kariuomenés (kuri, regis, skirta raketoms sekti)’, -
pasakoja V. Wardas. Naudojant minétaja programa teko atidziai dirbti
su kiekvienu filmo kadru. Pirmiausiai scenos bidavo nufilmuojamos
natdralioje aplinkoje, pavyzdziui, Montanos kalnuose, o tik véliau, stu-
dijoje, prie kiekvieno kadro bldavo pridedami ,nuskenuoti“ potépiai.
Taigi, ,judancios tapybos” technika yra ilgo ir sunkaus darbo rezultatas.
Nenuostabu, kad Sis pasiekimas specialiuyjy efekty srityje buvo apdo-
vanotas ,Oskaru®,

MULTIMEDIALIOS ODISEJISKOS KELIONES

Nors kino industrijoje specialieji efektai Siandien jau nutole Sviesmecius
i priekj, tradiciné tapyba vis dar gali bati tokia pat jtraukianti - iSradinga-
sis V. Wardas tai jrodé dar 1998 metais. Sio reZisieriaus-dailininko darbus
galétume vadinti multimedialiais, nepaklistanciais didziyjy kino studijy
standartams. Pats menininkas yra pasakes: ,AS noriu, kad mano filmai
baty prieinami, taciau taip pat noriu juos statyti pagal savo sumanyma
ir pagal savo kaip filmy kdréjo interesus.” Ankstyvieji jo darbai pasizymi
iSskirtine atmosfera bei originalumu. V. Wardas siekia uzsienio ziGrovus
supazindinti su gimtaja Naujaja Zelandija, todél dauguma jo filmy repre-
zentuoja nacionalinj, kultGrinj identitetg bei Salies istorija, bet juose taip
pat paliec¢iamos universalios temos, aktualios daugeliui.

Lokalumo ir nacionalinés kultdros istorijos netriksta ir Ciurlionio ki-
riniuose, todél tai - dar viena gija, jungianti Siuos du menininkus. Vis
tik, grjztant prie Vincento, vieni ryskiausiy Naujosios Zelandijos tapaty-
bés temas pristatanciy jo filmy - veiksmo drama ,Upés karaliené” (River
Queen, 2005) ir dokumentiné drama ,Lietaus vaikai“ (Rain of the Children,
2008), kuriose, lygiai kaip ir viename pirmuyjy Sio karéjo filmy ,Naviga-
torius: viduramziy odiséja“ (The Navigator: A Medieval Odyssey, 1988), ke-
liaujama vandeniu. Odiséjiskos klajonés V. Warda lydi nuo jo kdrybinio
kelio pradzios, todél ir ,Kur nunesa sapnai“ tesia minétaja tradicija. O ir
pats rezisierius lengvai nardo tarp skirtingy medijy: kino, fotografijos,
tapybos. Jis toks pat multimedialus kaip ir Ciurlionis. |sivaizduokite, jog
kiekvienas Mikalojaus Konstantino paveikslas - tai kadras i$ kino filmo,
arba, kaip kalbéjo kino reZisieré Kristina Buozyté: ,Kiekvienas M. K. Ciur-
lionio paveikslas - it langas j kita pasaulj, virtuali realybé leidzia pereiti
to pasaulio rémus ir patekti j vidy.”

NUTAPYTA ANAPUSYBE

Kinas ir kiti menai suteikia mums galimybe pazvelgti j jvairiy autoriy
rojaus vizijas, kiirinys tampa savotisku tarpininku tarp zitrovo ir auto-
riaus. V. Wardas mus pakviecia j pomirtine meilés odiséja. Kaip Woo-
dy’io Alleno filmuose pilnos knygy lentynos atspindi intelektualy pa-
saulj, taip Siame pasakojime Kriso ir Anés namuose esantys paveikslai
reprezentuoja meniskajj. Kelis kartus Ziarint ,Sapnus” galima pastebéti
ir dailés istorijoje gerai zinomy kiriniy. Paskutinéje scenoje, kurioje
matome Ane dar gyva, rasancia dienorastj, vir$ jos lovos kabo tripti-
kas. Tai garsaus Nyderlandy renesanso menininko Hieronymus Boscho
paveikslas ,Malonumy sodas®, vaizduojantis rojy. Taigi, savaja vizija V.
Wardas kuria remdamasis ir dailés istorija. Rezisieriaus teigimu, jis pa-
siskolino idéjas i$ ty meno epochy, kuomet Zmonés dar tikéjo pomirti-
nio pasaulio egzistavimu.

Kartu su scenaristu Ronaldu Bassu ekranizuodamas R. Mathesono knyga,
i Sig meilés odiséja Vincentas jnesé Siek tiek pakeitimy. Romane Kriso ir
Anés vaikai nezlsta avarijoje, o Stai filme jy mirtis sustiprina tragisSkumo
ispldj. Taip pat ekranizacijoje atsisakoma aiSkiaregés personazo - me-
diumo vaidmenj cia atlieka menas. Itin stiprus rysys jauciamas pacios
Anés tapytuose paveiksluose, pavyzdziui, scenoje su violetiniu medziu.
Pasikeitimy atsiranda ir pagrindiniy personazy veikloje. Knygoje Krisas
yra radytojas, filme - pediatras. Siuo atveju medicina paryskina kontrasta
tarp fiziologija aiskinamo ir filosofinio pomirtinio gyvenimo suvokimo,
pagrindzia, kodél pagrindiniam personazui taip sunku priimti anapusy-
bés egzistavima.

Kuo V. Wardo pomirtinio gyvenimo koncepcija skiriasi nuo kity re-
Zisieriy? Fritzo Lango filme ,Pavargusi mirtis“ (Der miide Tod, 1921)
taip pat vaizduojama kova tarp meilés ir mirties, taciau vizualiai jis
neprimena tapybisko ,Sapny” pomirtinio pasaulio. ,Pavargusioje mir-
tyje“anapusybé kupina $viesos ir tamsos kontrasty. Cia Mirtis pasista-
to sau ,karalyste®, todél matyti daug stilizuotos architektdros, o 3tai
Vincento juostoje regime anapusybe, uzpildyta gamtos vaizdais. Dar
vienas rezisierius, prisilietes prie Sios temos, tai Peteris Jacksonas.
Nors filme ,Numylétieji kaulai“ (The Lovely Bones, 2009) jis neparodo
konkretaus rojaus vaizdinio, taciau, kaip ir V. Wardas, $j pasaulj kuria
iS pacios gamtos. Vis tik P.Jacksonas rojaus vizijg palieka ziGrovo fan-
tazijai, o ekrane parodo ,protarpj” - vieta tarp fizinés ir metafizinés
tikroviy, kurioje jstrigusios sielos. V. Wardas ,Sapnuose” nemini ,tarpi-
niy stoteliy” Jo filme mirusieji i fizinio pasaulio keliauja tiesiai j ana-
pusinj, rojun arba pragaran. Vis tik svarbiausia, unikaliausia V. Wardo
pomirtinio pasaulio idéja - tai rojaus subjektyvumas. Juk daugumoje
filmy bei kity meno kiriniy pasitelkiami Sabloniski jvaizdziai, o $Sis
rezisierius, norédamas iSvengti klisiy, pasirinko itin individualy bei
originaly sprendima - ,Sapnuose” rojy bei pragara kiekvienas perso-
nazas sukuria arba sugriauna pats.

teatras

ISKONSTRUOTI REALYBE:
t. TWARKOWSKIO KURYBA LIETUVOS TEATRE

MIGLE MUNDERZBAKAITE

Ka galime laikyti literatdrinio teksto adaptacija?
Nepriklausomai nuo autoriaus pasirinktos medi-
jos, ja kaip adaptacija suvokiame tik dél atpazjs-
tamo santykio su pirminiu Saltiniu. Kitaip sakant,
lygindami abu kdrinius, artimesnj ar tolimesnj
ju ry§j. Siandieniniame Lietuvos teatre galima
pamatyti ne vieng nuoseklia, beveik pazodine
klasikinés pjesés adaptacija. Tokie spektakliai
neretai surenka pilnas sales, nes dalis zitrovy
juos vertina kaip pagarba literatdriniam tekstui.
Taciau teatro kritikai — priesingai - savo reflek-
sijose Siuos pastatymus neretai apeina kaip re-
Zisieriy karybinius nuopuolius, po kuriy jdémiai

Scena i$ spektaklio ,Respublika“ (reZ. tukaszas Twarkowskis, 2020). Andrejaus Vasilenko nuotrauka

laukiama kazko kito - to, kas labiau suaktualinty
klasikinj kdrinj, skatinty permastyti jau egzis-

tuojancias jo interpretacijas, paveikty publika.

Siuolaikinio Lietuvos teatro scenoje dZiugina vis
daznesnis tarptautinis bendradarbiavimas, pa-
dedantis aktyvesnei idéjy cirkuliacijai, regimas
kintantis santykis su literatdira kaip pirminiu pa-
statymo S$altiniu. Vienas ryskiausiy pavyzdziy -
masy Salyje sukurti lenky rezisieriaus tukaszo
Twarkowskio spektakliai. Kuo gi ypatinga santykj
su literatdriniu tekstu, o ir pacia realybe, kuria
Sio provokuojancias interpretacijas mégstancio
autoriaus darbai?

L. Twarkowskis kuria teatro spektaklius, pje-
ses, instaliacijas ir filmus, yra tarpdisciplininés
grupés ,ldentity Problem Group®, kurios tiks-
las - vizualinj ir performatyvuyjj mena jungti
su literatdra, architektdra ir garso menu, narys.
Be to, jis dirba rezisieriumi Vroclavo ,Polski® ir
Krokuvos ,Narodowy Stary” teatruose. t. Twar-
kowskio spektakliams bddinga tradicinio te-
atro, naujuyjy medijy ir vizualiyjy meny jung-
tis. 2010 m. kareéjas Vroclavo publikai pristate
spektaklj ,Lila Negr®, pasakojantj apie Rusijos
aktoriy Aleksandra Vertinskj. Siam pastaty-
mui rezisierius émeési burti tarpdiscipliniska
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Scena i$ spektaklio ,Respublika“ (rez. tukaszas Twarkowskis, 2020). Aktoriai — Rasa Samuolyté, Vainius Sodeika, Rytis Saladzius (filmuoja). Andrejaus Vasilenko nuotrauka

komanda, kvieté bendradarbiauti tapytojus,
skulptorius, vaizdo menininkus ir elektroninés
muzikos karéjus. Po mety to paties teatro sce-
ng iSvydo spektaklis ,Farnielli®, jame legendi-
nio operos dainininko vaidmenj karé aktorius
Bartoszas Porczykas, j procesa taip pat jsitrau-
ké dramaturgé Anka Herbut, kiek véliau su
L. Twarkowskiu atvykusi j Lietuva.

Jau pirmuosiuose rezisieriaus darbuose isrys-
kéjo keli bruozai, kuriuos pastebéti galéjome
ir mes. Sios tendencijos matyti tiek turinio,
tiek formos atzvilgiu. £. Twarkowskj domina
realios asmenybés, nadienos aktualijos, bet jis
nesiekia dokumentinio atspindzio, Sio karéjo
pastatymy dramaturgija pasizymi realybés ir
fikcijos sampynomis. Rezisieriui rapi kiekvie-
nas spektaklio elementas, jo jveiklinimas, tel-
kiant démesj skirtingiems menams, kartais
kvestionuojant jsigaléjusj teksto dominavima.

Lietuvoje L. Twarkowskis pristaté du svarius sce-
nos meny karinius - 2017 m. ,Lokj" ir 2020 m.
,Respublikg”. Abu jie didelés apimties visomis
prasmémis: sudétinga meny sinteze, technolo-
giniais sprendimais, temy daugiasluoksnisku-
mu, galiausiai, trukme. Pirmasis spektaklis, kuris
Siame tekste, reflektuojanCiame besikeitiant]
teksto ir teatro santykj, svarbesnis, pasidlo dar
gana aiskia (su nedidelémis iSimtimis) skirtj
tarp scenos ir publikos, o Stai antrasis visomis
iSgalémis jtraukia ir panardina zidrova j sceni-
nj vyksma. Lokio" atveju vienu i$ atskaitos tasky
tampa Prospero Mérimée literatdros kdrinys, o
~Respublika“ sukonstruota i$ kdrybinés koman-
dos eksperimenty, patirCiy, daugiasluoksniy,
besikeitianciy ir fragmentisky naratyvy. Pasak
reZisieriaus, ,Respublika“sudaryta i$ trijy skirtin-
gu daliy: pirmoji - tarsi paroda, antroji - gyvai
vykstanti videoinstaliacija, o treciojoje - reivo
patirtis. Kitaip sakant, su antruoju spektakliu .
Twarkowskis mus veda ne tik tolyn nuo tradici-
nio teatro, bet ir nuo sceninio performanso link
interaktyvaus muzikinio iSgyvenimo.

Lietuvos nacionaliniame dramos teatre pa-
statytas ,Lokis“ - daugiasluoksnis, visus teatro
sandus jungiantis spektaklis, laikytinas sceni-
niu medijy performansu. P. Mérimée kdrinyje
,Lokys“ vaizduojamas Zmogaus dvilypumas,
besiskleidziantis labiau mitiniame negu isto-
riniame Lietuvos kontekste, skirtingy rezisie-
riy adaptuojamas pasirenkant jvairius aspek-
tus, zidros taskus - keiciant, interpretuojant,

papildant ir netgi taisant pirminj rasyto-
jo pasakojima. Sio spektaklio dramaturgés
A. Herbut pasidlytas naratyvas, supynes ftris
skirtingas istorijas (literatQrinj teksta ir dvie-
ju menininky biografijas), muzika, garsas, su-
détinga scenografija, ne iliustratyvi, o visiskai
pasiteisinanti medijy jungtis ir kiti sprendimai
pareikalavo naujy ieskojimy, suteiké isSukiy
ir mdsy teatralams, taciau jdétg darba vaini-
kavo ne vienas reikSmingas jvertinimas bei
apdovanojimas.

Viename interviu t. Twarkowskis uzsimena
apie siekj teatre sukurti psichologinj trilerj.
Spektaklyje - trys zmogzudysciy istorijos, ne-
turincios aiSkaus motyvo: 1869-yjy P.Mérimée
kdrinyje vyro (arba zvéries - lokio) nuzudytos
moters; 2003-aisiais dainininko Bertrando
Cantat nuzudytos aktorés Marie Trintignant;
fotomenininko Vito Luckaus, 1987 m. konflik-
to metu nuddrusio Zurnalista, fotografa Broniy
Krakauska. Susiejant Sias sudétingas, kontro-
versiskas tragedijas, pasitelkiant skirtingy
meny sinteze ir atsisakant tradicinés spektak-
lio elementy hierarchijos kuriamas ftrilerio
jspadis. Visi trys pasakojimai néra organiskai
jungiami j vieng nuosekly siuzeta, bet patei-
kiami paraleliai, kartais istorijas, personazus
suliejant, kartais - juos atskiriant, kitais atve-
jais - nukreipiant démesj j vieno pasakojimo
herojy. Visoms Sioms siuzetinéms linijoms,
bent salyginai,galima priskirti tam tikras atski-
ras funkcijas, padedancias issilaikyti spektak-
lio pamatinéms idéjoms. V. Luckaus istorija
remiasi mintimi ,vaizdas yra viskas“ - $is tei-
ginys, zodziu ir vizualiai, kartojamas daugybe
karty, be to, atspindi pastatymo forma, kurioje
vaizdai, nenusileisdami kitiems elementams,
taip pat formuoja pasakojima. P. Mérimée k-
rinys veikia kaip tam tikras kiekviename zmo-
guje slypincio zvéries - baimés ir instinkty,
kuriy nesugeba suvaldyti Siy dramy herojai -
simbolis. B. Cantat lemtj pasirinkta analizuo-
ti giliau: scenoje inscenizuojant nusikaltima,
bandoma atkurti jvykius, nustatyti juos lému-
sias aplinkybes. Galima teigti, kad P. Mérimée
kiirinio personazas grafas Semeta - simboli-
né zvériskumo figara; V. Luckus - tarsi filtras,
kuriuo pasinaudojama norint parodyti galima
vaizdy ir realybés neatitiktj bei galimybe ma-
nipuliuoti masy supratimu ir jsitikinimais, pa-
sitelkiant vaizda - fotografijas; rekonstruoja-
ma B. Cantat tragedija tampa visa jungianciu
Ziauraus nusikaltimo pasakojimu.
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Spektaklyje néra komplikuotas istorijas paais-
kinanciy iSvady, taciau vienas paskutiniyjy di-
alogy skamba kaip analizuojamos problemos
apibendrinimas. Aktoriaus Vainiaus Sodeikos
kuriamas Vitas Luckus ir Dariaus Gumaus-
ko Bertrand'as Cantat kalba apie negebéjima
saves suvaldyti ir plonos ribos tarp minciy
ir veiksmy neperzengima. Karinio varoma-
ja jéga tampa ribinés afekto blsenos apimta
asmenybeé.

Skirtingi siuzetai sujungiami ar vél atski-
riami, taip pat elgiamasi ir su personazais.
Gausi aktoriy plejada gavo sudétinga uz-
duotj - jkanyti po kelis skirtingus veikeéjus,
perprasti jy sudétingus likimus. Spektaklio
pradzioje aktoriai prisistato kaip kadrybiné
komanda. Stebint vyksma scenoje bent kelis
kartus galima fiksuoti auditorijos reakcijas,
iSduodancias, kad ne visiems aisku, jog Sie
Zmonés néra tikrieji rezisieriai, dramaturgai
ir kt. Trumpai pristatomos pagrindinés herojy
istorijos — tarsi atveriami kdrybiniy procesy
uzkulisiai. ZiGirovas gali tyrinéti scenografijos
maketa, kuriame - kambarys su minimaliais
buities elementais ir j niekur nevedanciais
koridoriais, primenanciais labirintg. Galblt
tai nuoroda j painias, neisaiskintas publikos
laukiancias istorijas. Karinyje svarbis kom-
pozitoriaus Bogumilo Misalos sprendimai,
juos interaktyviai patirti siiloma ir ziGrovui -
spaudinéjant mygtukus, neva kuriant muzika.
Tacdiau tai néra tikras spektaklio iSkonstravi-
mas auditorijos akyse, o tik vienas i$ daugelio
bady, kuriais bandoma parodyti, kaip lengva
mumis manipuliuoti.

t. Twarkowskis su kolege dramaturge A. Herbut
drasiai interpretuoja, keitia ne tik literatdrinj
teksta, bet ir realiy Zzmoniy B. Cantat, V. Luckaus
istorijas. Lenky teatro kritiké Magda Piekarska
pastebi reikSminga panasuma ir t. Twarkows-
ki'o elgesj sugretina su P. Mérimée. Anot jos,
abu kadreéjai drasiai kvestionuoja jiems nepa-
7inta kradta, jo Zmoniy istorijas: ,Cia yra gero-
kai jzGlumo - reZisierius i$ Lenkijos atvyksta j
Lietuvos sostine, kad jos gyventojams papasa-
koty pacia juodziausig vietine legenda, tuo pat
metu Saipydamasis, kad vienintelé priezastis,
dél kurios pries deSimt mety Cia atvyko pran-
cizy kino karéjy grupé, buvo ta, kad Vilnius pa-
sirodé pigiausias Europoje miestas kurti kina.
Tokiu badu rezisierius kartoja Mérimée, kuris
rasé apie Lietuvoje gyvenancius zmoniy ir lokiy
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misranus, apie $ig Salj Zinodamas tik i$ pasa-
kojimuy.“ Zinoma, toks palyginimas teisingas tik
i$ dalies, nes XIX a. aktualijy i$ jvairiy tolimy
kraSty prieinamumas ir pasiekiamumas buvo
gerokai mazesnis. Kita vertus, nors dabar turi-
me labai iSplétotas Ziniasklaidos medijas, ta-
¢iau jose itin daug sgmoningai ir nesgmoningai
klaidinancios informacijos, siekio manipuliuoti.

Spektakliui badingas polinkis drasiai atverti ne
visuomet patogius, kontroversiskai vertinamus
naratyvus tampa tam tikra tendencija kalbat
ne tik apie P. Mérimée ir £. Twarkowskio kdriniy
atvejus. Analizuojant kitatauciy teatro meni-
ninky darba su jiems svetima medziaga, gali-
ma rasti ir daugiau su masy kontekstu susijusiy
pavyzdziy. Aptariamas . Twarkowskis, i$ tikrujy

nutoles nuo biografiniy istorijy, pakankamai
drasiai jas interpretuoja, neturi kazkokios vi-
dinés baimés ar savicenziros. Panasiai elgiasi
ir kiti teatro kdreéjai, pavyzdziui, rezisierius Ei-
muntas NekroSius, kuomet 2015 m. iSvaziavo |
Lenkijg statyti Zzymiojo, paprastai nesiryztamo
keisti Adomo Mickevi¢iaus kdrinio ,Vélinés"
Rezisierius, vedinas savo autorinio stiliaus,

kdrybos principy, su Sia tekstine medziaga el-
gési taip pat kaip su bet kuriuo kitu literatdros
kdriniu, kurj bdty émesis interpretuoti. 2018 m.
j Valstybinj Siauliy dramos teatra atvykes jau-
nas vokieCiy rezisierius Nikolas Darnstadtas
taip pat pateiké visiSkai nauja, netikéta masy
klasiko Justino Marcinkeviciaus draminés poe-
mos ,Mindaugas” versija.

Scena i spektaklio ,Lokis“ (reZ. tukaszas Twarkowskis, 2017). Aktoriai — Darius Gumauskas, Vainius Sodeika, Gytis Ivanauskas.

k. Twarkowskis kartu su gausia karybine ko-
manda Siek tiek iSjudino jsitvirtinusias teatro
tendencijas, pasidlé kartais neiSnaudojamy
scenos galimybiy, skirtingy mediju jungdiu.
,Lokis" paskatino j mums artima fikcinj karinj,
menininky biografijas pazidreéti i$ kitos pers-
pektyvos, jzvelgti zmogaus dualizma, kiekvie-
name i$ masy galintj slypéti zvérj. Spektaklis

Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka

parode, kaip lengva manipuliuoti auditorija ir
kokia plona gali bati riba tarp realybés ir to,
kas iSgalvota.
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___ KRASTOVAIZDIS:VIETA,GROZIS, LAIKAS IRTAPATYBE

Pui Pinos kradtovaizdzio atkarimas Alkanjise, Ispanijoje (2019-2022).,Grupo Aranea’, Francisco'as
Leiva Ivorra, Andrés Llopis Pérezas, Jose’® Juanas Fructuosoas (3D tech.). Maketas, trimaté spauda

Krastovaizdis yra daugiau nei tik is toli stebimas horizonto pakrastys, besi-
mainantis nepriklausomai nuo Zidrinciojo. Jis - visa, kas vyksta tarp pastatuy,
uZ jy ir ten, kur pastaty néra. Tai vietos, kuriose gyvename ar kurias lankome
bei matome atsiskleidZiant vienokiu ar kitokiu groZiu, o jj, kaip ir viskg, kas
organiska, veikia laikas. Krastovaizdzio tapatybé jungia visas Sias sqvokas.

Pries daugiau nei deSimtmetj krastovaizdzio architekté ir déstytoja Daniela
Colafranceschi pakvieté su krastovaizdziu dirbancius jvairiy sriciy specia-
listus nedideliais teksty eskizais aptarti krastovaizdj kaip kirybinés veiklos,
istorinio konteksto, gamtos procesy, ekonominiy, politiniy ir socialiniy sqlygy

veikiamq sritj. ,Tai labiau momentiniy pasvarstymy kolekcija nei iSbaigtas
kritinis ar teorinis Zvilgsnis j $ig temgq’, - leidinio ,Landscape +: 100 words to
inhabit it koncepcijq apibadino ji. IS Simto esé pateikiame keturias, iSvers-
tas krastovaizdZio architektdros studenty, studijuojanciy Vilniaus Gedimino
technikos universitete.

Vertimy moksliné redaktore dr. Eglé Bazaraité

1 Landscape +: 100 words to inhabit it. Sudarytoja Daniela Colafranceschi. Barcelona: Editorial
Gustavo Gili, 2007.

Joaquim Espaiiol
VIETA

Vieta néra bet kokia vieta. Tai teritorija su Zzmoniy pédsakais. Pavyzdziui, org
sunku jvardyti kaip vieta: tai pauksciy, kai kuriy vabzdziy bei skrajiny ka-
ralysté. Taciau Sios bltybés nepalieka pédsaky, nors ore kartais pauksciy
peédsaky yra. Bendrai, jira taip pat néra vieta, nors ji gali turéti viety, susifor-
mavusiy Zmonéms iSmetus jvairius daiktus, pavyzdziui, Siuksles, nafta, sun-
kiuosius metalus ir kitas atliekas. Taigi vietos dazniausiai blina ant Zzemés, o
tiksliau tai — Zzmoniy paveiktos teritorijos. Tiesa, jos gali priklausyti ir vaiz-
duotés sferoms. Todél gospelo giesméje ,Dangus yra graZi vieta“Zodis vieta“
tikslus, nors gali kilti abejoniy, ar toks teiginys patikimas. Bet kokiu atveju,
vietos yra persmelktos Zmoniy baties ir jy darby, nes jose gyvena arba gyve-
no zmonés. Dél Sios priezasties kaimas ar miestelis gali bati laikomas vieta.
Bet taip pat ir oro uostas, greitkelis, paséliy laukas, upé su apleistais hidrau-
liniais statiniais, miSkas - vaikystés baimiy ir paleolitinés veiklos karalysté, -
misko laukymé, kalnas... Taigi, vietos turi atmintj, nes jos kazka perima i$ ten
gyvenusiy zmoniy siely, ir dél to jos Snabzda, nors ir padrikai. Vietos taip
pat turi kaing, tiksliau, tam tikra fizine morfologija?, pakankamai vienalyte
forma, suteikiancig joms tapatybe. Projektuotojai, kurie imasi transformuoti
vietg, gali jg suprasti arba nesuprasti, stengtis ar net nesistengti suprasti.Jei
jiems Sitai visai nejdomu, jie linke j erdve jsiverzti i$ savo abejingy proty
gimusiomis formomis, arogantiskais, kenksmingais, bendra erzelj kelianciais
poelgiais.Jautresni karéjai siekia vietg ,perskaityti“ir iSgirsti. Taciau, kaip mi-
néta, vietos Snabzda keistomis, misriomis kalbomis, o dar dazniau tyli, todél
jomis reikia kantriai pasidométi. Kaip rasé vienas filosofas, dalykai nekalba,
jie tik atsako. Viety tyla yra ne kas kita kaip budrus masy klausimo laukimas.
Suprasti vieta reiskia atskleisti jos kalbos ir formos uzuominas; Sis supra-
timas leidzia projektuotojui su vieta kalbétis ir sustiprinti jos balsg, pade-
monstruoti jos grozj ar net jai papriestarauti. I$ tiesy nebdtinai turime prisi-
taikyti prie vietos; logiSkiausia yra i$ naujo ja interpretuoti arba, tuo atveju,
jei vieta manome esant blogos buklés, isdristi ja pakeisti. Galime pastebéti
skirtumus, nelikti indiferentiski. Bati atidziam sudétinga, taCiau abejingumas
reiSkia nuobodulj. Dél Sios prieZasties daug ,autistiskos” architekttros, daug
krastovaizdziy, suprojektuoty pernelyg manieringai, yra nuobodas.

Tikrai esama viety, kurioms triiksta morfologinio ar prasminio savitumo.
Kai kurie zmonés jas vadina jokiomis vietomis (angl. non-place) ar tik vie-
tomis (angl. a-place). Projektuodami tokiose vietose atrandame priezasciy
joms suteikti visiSkai naujas formas ir bruozus, i$ naujo jas sukurti, jterp-
ti provokuojancius ar kontrastuojancius elementus, pradéti istorija, kurios
niekada nebuvo. Taciau dazniau vietos jau turi savo gyvenima, praeitj, pa-
skirtj, akivaizdy ar numanoma grozj, pastebima atidziai jas iStyrinéjus. Pas-
tabs projektuotojai imasi intervencijos, norédami Siuos bruozus atskleisti,
parodyti giliai gladincias geometrijas ir vietos galia, sugrazinti jos sutriki-
néjusig atmintj. Tokiems tikslams pasiekti krastovaizdyje tereikia akcento,
minimalios teritorija nuzymincios architektdros. Krastutiniais atvejais, jei
yra patenkinami funkciniai reikalavimai, krastovaizdzio architektai netgi
gali padaryti iSvada, kad geriausia palikti viska taip, kaip yra. Galbat sgmo-
ningas nieko nedarymas - kulminacinis sumanaus projektuotojo poelgis.

IS angly kalbos verté Arijus Kosteckas

2 Urbanistikoje $i savoka apibadina uzstatymo struktary forma. (Cia ir toliau - red. past.)
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Stig L. Andersson
GROZIS

1335 m. balandzio 26 d. vienas konkretus jvykis atskleidé visiskai nauja
Zmogaus ir gamtos santykio samprata: Petrarka su savo broliu lipo j Mont
Ventu (Mount Ventoux) kalna. Sakytum, nieko nuostabaus, nes j kalnus
anksciau kopdavo dél maisto, tyrinéjimy ar dél strateginés zvalgybos. Tai,
kas Sokiravo kalnuotosios Ventu apylinkés gyventojus ir maloniai nuste-
bino patj Petrarka, buvo pasigéréjimas, kiles pamacius vaizda nuo kalno
virstinés. Jam buvo malonu leisti laika natdralios gamtos apsuptyje, kur
jauté Dievo buvima. Tada ir gimé krastovaizdzio savoka. Gamta pateko j
grozio sfera.Vélesniais amziais jvairis krastovaizdzio grozio idealai buvo
kuriami ir transformuojami. Viena koncepcija, dominavusi Vakary kras-
tovaizdzio istorijoje, yra tapyboje kurti peizazai. Visoje Europoje placiai
pripazjstama peizazinés tapybos jtaka formuojant tikrus kraStovaizdzius,
taciau tokio grozio idealo ribotumas tas, kad visgi jis atvaizduoja erdvinj
ir dinamiska turinj dvimatéje plokStumoje. Blogiausia, jog toks suvoki-
mas veikia realy Zzmogaus ir fizinés aplinkos santykj (Cia ir dabar), lyg jis
bty antraeilis, lyginant su nesamy dalyky reprezentavimu (Poussino®
krastovaizdis). Taciau jzvalgUs krastovaizdzio architektai visada laikési
kito pozilrio j grozj - jame vyrauja tikra Zmoniy ir aplinkos sgveika ir
atsizvelgiama j tai, kad krastovaizdj patiriame judédami. Gamta nuolat
keiCia blseng ir neturi nei pradzios, nei pabaigos. IS esmés, krastovaiz-
dzio architektdra yra skirtingy materijy sudéjimas draugén ir ziaréjimas,
kas iS to gausis. Bandymas islaikyti absoliuty grozj prieStarauty paciai
masy profesijos esmei.

Labiausiai nenuspéjamas ir niekaip neiSvengiamas miesto aspektas, kurj
daznai aptariame su kitais Zmonémis, yra orai. Jie - visiems prieinamas
netikétumy ir dziaugsmo 3altinis, o kuriant gyvas miesto erdves - ir ver-
tingi bendradarbiai. Orai gali paversti aplinka miglotu roko kiinu arba
patiesti baltg kilima, sujungiantj jvairias erdves j viena. Mieguistas sek-
madienio rytas gali tapti véjuotu pragaru. Net Sviesos ir $eSéliy zaismas
gali tureti jtakos pasirenkant gyvenamaja vieta. Orai yra neatskiriama
misy santykio su lauko aplinka dalis, taigi ir tos erdvés grozis jvairaus
oro sglygomis. Savaime suprantama, kad toks j procesa orientuotas ir
interaktyvus pozidris j grozj negali priskirti nusistovéjusiy verciy kon-
krec¢ioms formoms. Veikiau stebima, kaip materija jgauna jvairias formas,
tarkim, debesy tigrai virsta arbatos puodeliais. MedZiagos saveikauja su
savo kontekstu, pavyzdziui, vanduo reflektuoja saulés Sviesa, véjas for-
muoja bangas. Pasiskolinsiu metaforg i$ dany krastovaizdzio architektés
Malene’es Hauxner, kuri saké, kad formos ir materijos santykj galima pri-
lyginti hamakui. Substancija lieka nepakitusi, bet forma priklauso nuo
jame gulin¢io zmogaus dydzio, o pats hamakas visada lieka atviras besi-
kei¢ianciai panaudojimo formai.

IS angly kalbos verté Lukas Garlauskas

3 Nicolas Poussinas (1594-1665) - pranclzy tapytojas, barokinio klasicizmo atstovas, i$-
siskiriantis idealizuoty krastovaizdziy su antikinés architektros pastatais ir jy griuvésiais
kompozicijomis.
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ORIGIN (PRADAS), 2017.,Corpo Atelier”. Nuotraukos i3karpa ir piestukas ant popieriaus, 59,4 x 42

Tereza Gali-lzard
LAIKAS

Laikas yra batent tai, kuo Zzmogaus veiklos nepaliesti, visiSkai nati-
ralts krastovaizdziai skiriasi nuo ty, kurie daugiau ar maziau zmoniy
pakeisti. Pirmujuy, palikty natdraliems procesams, kuriuose gamta gali
atsiskleisti visu savo sudétingumu, nedaug ir jie toli vienas nuo kito.
Turime jy ieskoti uzsléptose, sunkiai pasiekiamose teritorijose arba 3a-
lia esanciose, bet apleistose ar nuoaliose vietose. Sie kratovaizdziai
iSreiskia laisve, niekas jy nesalygoja. Tokioms vietoms Zzmonija neturi
jokiy lokesciy, mes jas paliekame tokias, kokios jos yra. Laikas jy ne-
spaudzia. Tai tikrai laisvi krastovaizdziai, kuriems laiko tékmé nebeturi
jokios reikSmés. Ji ten tiesiog iSnyko. Kai laiko tékmé iSnyksta, daugelis
kity sampraty irgi nustoja egzistuoti: katastrofos, negandos, nesékmés,
nuosmukiai, netektys...Jie téra kaita ir nieko daugiau. Kas benutikty, Sie
pasikeitimai tampa visumos dalimi - be iSankstiniy nuostaty ar verti-
nimy. Tokiuose krasStovaizdziuose potvyniai gali blti suprantami kaip
galimybé formuotis naujiems nuoseédy telkiniams, gaisrai - kaip proga
atsinaujinti, smarkios liditys - kaip naujy nutekéjimo vagy formuotojos,
Salti orai - kaip zydéjimo katalizatoriai, didelis karstis - kaip atsparumo
sausrai iSbandymas, stipris véjai - kaip mobilizuojanti terpé tarprasi-
niams sambdriams; mirtis kaip gyvybé, gyvybé kaip mirtis.

Tatiau dauguma krastovaizdziy yra antrojo tipo - jie vienaip ar kitaip buvo
Zmoniy paveikti. Tuose krastovaizdziuose, kuriuose Zmogaus intervencija
vyko nuolat, pasikeité natdraliy gamtos sistemy sekos tempas. Nuolatiné in-
tervencija veikia ir suvarzo natdraliy gamtos sistemy vystymasi ir taip paro-
do laiko egzistavima. Kiekvienas Zzmogaus prisilietimas prie minétyjy kras-
tovaizdziy atskleidzia nepasotinima zmonijos poreikj pajausti laiko tékme.

Siuos krastovaizdzius lydi lakes¢iai, perkuriamos jy formos ir formuoja-
mos vizijos. Viena intervencija paskatina kita, Zzmonés atkakliai kisasi j
gamta, Siandien dél vienos priezasties, rytoj — dél kitos. Kartais be jokio
konkretaus reikalo, kitg kartg - tiesiog i$ tradicijos.

Ir nuo to momento, kai jvyksta intervencija, tokiems krastovaizdziams
pasidaro sunku sugrjzti j savo laisvés bisena. Vis délto kai kuriems i3 jy
pavyksta. TaCiau tuomet jie laikomi marginaliais ar apleistais, j juos dau-
giau nebekreipiama démesio - tai ju geroji lemtis.

Suvokus laika, pasirodo daugybé kity savoky: prevencija, Svara, tvar-
ka, stabilumas, priezilira, apdorojimas, periodiskumas, tempas, grafikas,

tikslus planavimas - Sios savokos reikalauja, kad vis labiau gyventume
laiko tékméje, kuri ir atitolina mus nuo pacios gamtos.

Priéje aklaviete, turime atsisukti atgal. Turime bent pabandyti buvusius,
pirmyksc¢ius kraStovaizdzius jtraukti j véliau suformuotus. Stengtis dél
oazeés, kurioje galétume ignoruoti laika; leisti upéms keisti savo krantus;
leisti sékloms sudygti, kaip joms patinka; leisti augmenijai suardyti Zmo-
niy pastatytas sienas, ir visa tai priimti pozityviai, taip sukurti salygas
natdraliems gamtos procesams.
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Turétume sugebéti pasirinkti vieng i$ dviejy scenarijy: viename Zzmo-
nija yra laikino proceso dalis, o kitame ji savanoriska ir samoninga
amzino gamtos kismo stebétoja. XXI amziuje privalome leisti atsirasti
naujiems krastovaizdziams. Laisviems kraStovaizdziams. Neisvengia-
miems krastovaizdziams. KraStovaizdziams, kurie suteikty galimybe
uzmirsti laika ir bent kelioms minutéms patikéti, kad jis mums néra
svarbus.

IS angly kalbos verté Himalaya Laisvé Hernandez

Christophe Girot
TAPATYBE

Kalbéti apie krastovaizdZio tapatybe taip pat banalu, kaip kalbéti apie
viso pasaulio Zzmoniy veidus. Pagrindiniai veido bruozai panasus, taiau
jie visi Siek tiek skiriasi ir varijuoja. Kas néra zitréjes j savo seng paso
nuotrauka ir staiga suvokes, kaip greitai éjo laikas ir keitési tapatybé?
Ta patj galima pasakyti apie bet kokj krastovaizdj, nesvarbu, ar jj pakeité
gamtos reiskiniai, ar laipsniski laikui pavaldds pokyciai. Todél krastovaiz-
dzio tapatybé yra Sabloniska, trapi ir laikina. Jprasta siekti, kad krasto-
vaizdziai iSlikty nepazeisti ir pastovUs, tarsi misy nostalgiskas prisiri-
Simas prie vietos i$ tikryjy galéty pristabdyti nenutrikstamus pokyciy
procesus. Nostalgija krastovaizdzio tapatybei gali bdti palyginama su
kosmetika - tai lyg koks veido kremas, zadantis islaikyti odg amzinai jau-
ng ir gaivia. Esama esminio skirtumo tarp sufabrikuotos tam tikros vietos
atminties ir jos faktinés raidos. Krastovaizdzio tapatybés $aknys jaugu-
sios j zmogaus poreikj turéti atrama, atmintj ir nejminty paslapciy apie
tai, kokios jégos veikia §j pasaulj.

Klausimas ne ar krastovaizdis pasikeis, o labiau kaip jis laikui bégant
prisitaikys ir iSliks atpazjstamas. Krastovaizdzio tapatybé gali bati trak-
tuojama kaip du kraStutinumai: arba kalbama apie isskirtinés kokybés
teritorija, kuri neturi keistis, arba apie teritorija, iSreiskiancig progreso ir
evoliucijos savybes. Pirmu atveju, istorinés krastovaizdzio savybés daz-
niausiai iSsaugomos perzengiant tas ekonominés realybés ribas, kurios
pirmiausia jas ir nulémeé. Teigiama, kad tokie krastovaizdziai suformavo
praeities kanonus, kad jie yra gyvos kitos epochos fosilijos. Zymus tokios
fosilijos pavyzdys - iSskirtinis renesanso krastovaizdis Toskanoje. An-
truoju atveju, bitent ekonominé vietos raida suteikia jai charakterj, pra-
nokstantj daugelj praeities krastovaizdzio elementuy.Jie turi sunaikinimo
ir transformacijos galig, o geriausiai juos galima pamatyti jspidinguose
krastovaizdzio pokyciuose, vykstanciuose aplink oro uostus, miesty cen-
trus ir pramonés teritorijas arba banaliai miesty pakrasciuose besivys-
tanciuose basty ir sandéliy rajonuose.

KrastovaizdZio tapatybé i$ tikryjy yra vien ekonominés jtakos padarinys.
Si ekonominé jtaka gali veikti jvairiomis kryptimis: pavyzdziui, konser-
vuojant tam tikrg iSskirtinj kraStovaizdj arba, atvirksciai - tokiame kras-
tovaizdyje uzsiimant gamyba, iSnaudojant jo resursus ir taip jj radikaliai

transformuojant. Baty klaidinga suprieSinti Siuos du krastovaizdzio tapa-
tybés reiskinius, t. y. transformacija ir iSsaugojima. Juos abu gana pana-
Siai apibrézia ir salygoja kertiniai ekonominiai sprendimai. Kalbant apie
krastovaizdzio tapatybe, vietos fikcijai Cia lieka nedaug, nes realybé yra
ir sunki, ir negailestinga. ISskirtinés vilos Toskanoje kaina apima ir tai,
kas sumokéta uz idealios aplinkinio krastovaizdzio baklés iSsaugojima.
Kainoje uz blokuota nama rytiniame Paryziaus priemiestyje jtrauktos
ir dirbamos zemés ploto transformavimo j gyvenamajj rajong islaidos.
Nesvarbu, ar krastovaizdzio tapatumas natdralus, ar dirbtinis, - jis yra
tikslingy sprendimy iSsaugoti ar pertvarkyti rezultatas. Kai kurie pasirin-
kimai aiskiai sumanyti ir apgalvoti, kiti nutinka atsitiktinai. Ironiska, kad
ir kokie Sie sprendimai batuy, jy saveika lemia misy laiky kraStovaizdzio
tapatuma. Apie tokius kraStovaizdzius beveik galime kalbéti kaip apie
pastatus ir automobilius - jie simbolizuoja skirtingus laikotarpius, at-
spindi pagarbos ar aplaidumo laipsnj misy aplinkos kokybés atzvilgiu
ir geriausiai iliustruoja masy prisiris$ima prie simboliniy gamtos formuy.
Ateities kraStovaizdziy identitetas gali bati suformuotas tam tikro laiko
rémuose. Tikétina, kad siekiant sukurti savitas krastovaizdzio formas ir
tam naudojant kompiuterinj modeliavimg bei kitas Siuolaikinio vizuali-
zavimo ir konceptualizavimo priemones, tam tikros krastovaizdzio tapa-
tybés bus ,genetiskai“ uzkoduotos. Kiekvienas deSimtmetis atnesa dau-
gybe naujy krasStovaizdzio tapatybés Zenkly, apie kuriuos beveik bity
galima kalbéti kaip apie miesty ir regiony jvaizdzio formavima. Kas Sian-
dien bty Barselona, Lionas ar Roterdamas be gausybés naujy krasto-
vaizdzio projekty ir jzymybiy? Kaip iSvis baty galima galvoti apie Kopen-
hagos krastovaizdj, neatkreipiant démesio j elipsinius Serenseno sodus?
Kaip Provanso Eksas (Aix-en-Provence) galéjo egzistuoti be Sv. Viktorijos
(Sainte-Victoire) kalno peizazo? Tiesa, pastaruoju atveju pirmykstis kalno
vaizdas, kurj prie$ Simtg mety nutapé Paulis Cézanneas, nebeegzistuoja.
Sv. Viktorijos kalvy $laitai buvo stipriai pertvarkyti, galima sakyti, suluo-
Sinti; vilos, keliai ir privatls sodai jsiverzé ir pakeité sengsias Provanso
alyvmedziy giraites ir krimynus, taciau dangaus fone ryskiais bruozais
iSsiskiriantj senajj kalno silueta atpazjstame lygiai taip, kaip ir save nau-
jausioje paso nuotraukoje.

IS angly kalbos verté Edgaras Stuopelis
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AGNE KUZMICKAITE: MAN SVARBU, KAD KURINIAI

RANDA ATGARS] SAVO EPOCHOJE

KALBINO AGNETE VOVERE

Kostiumas Oskaro Korsunovo spektakliui ,Hamletas". Modesto Ezerskio nuotrauka

Mados dizainere Agne Kuzmickaite gerai atpa-
Zjstame is drugeliy, ryskiaspalviy rastuoty ,bo-
dziy“ bei akj traukianciy kostiumy tiek teatro (jy
Agné yra sukdrusi daugiau negu dviem desim-
tims spektakliy), tiek popscenai. Viena aktyviau-
siy Lietuvos kostiumo dizaineriy turi savo prekés
Zenklg, pristato autorines kolekcijas, pasirodo
Londono mados savaitéje. Susitikome ne tik di-
dziyjy mety svenciy, bet ir dviejy mados dizai-
no parody atidarymy isvakareése, tad ore tvyrant
pakiliai nuotaikai su A. Kuzmickaité kalbéjomeés
apie sceng, kasdienybe ir kaip visa tai sutelpa jos
komercinéje bei akademinéje veiklose.

Klaipédos valstybiniame muzikiniame
teatre jvyko Gaetano Donizetti’io ope-
ros ,,Pulko dukté®, kuriai sukiréte kos-
tiumus, premjera. Karjeros pradzioje
garséjote buitent kaip teatro kostiumo
dailininké: dirbote su rezisieriais Jonu
Vaitkumi, Oskaru KorSunovu, Jeanu-
Claude’u Berutti’iu ir kitais. Kokios
buvo pirmosios patirtys teatre ir koks
jusy santykis su juo dabar, kai jau esa-
te iSbandziusi ir kitas drabuziy dizaino
— kryptis?

Mano mama, amzinatilsj filosofijos moksly
daktaré Leonarda Jekentaité-Kuzmickiené, la-
bai vertino scenos meng, ko gero, nepraleis-
davo nei vienos svarbios premjeros, o a$ nuo
vaikystés ja lydédavau. Dziaugiuosi, kad man,
dar vaikui, teko pamatyti tokius spektaklius
kaip O. Kor$unovo ,Ten bdti ¢ia“ ,Labas Sonia
Nauji Metai‘, J. Vaitkaus ,Markizé de Sad", Ei-
munto Nekro$iaus ,Otelas” ir kt., kuriy $ian-
dien jau nebeidvysime, bet jie jéjo j lietuviSko
teatro istorijg. Man teatras buvo artimas nuo
mazens; matyt, tuomet ir supratau, kad noriu
bati drabuziy dizaineré. Kiek paaugusi besi-
domédama mados procesais pastebéjau, kad
bene visi garsiausi Lietuvos ir uzsienio mode-
liuotojai dirba teatre - tai atrodé lyg neradyta
taisyklé, taigi pagalvojau, kad natdralu, jog ir
man reikéty sekti jy pavyzdziu, jeigu tikiuosi
tapti ,garsia dizainere”. Pastebiu, jog Lietuvoje
lig Siol néra iki galo aiSku, kur mados dizaine-
rio vieta; juk neturime daug jmoniy ar mados

namy, kurie samdyty Sios srities profesiona-
lus - kiekvienas savo darbo vietg susikuria
pats. Taigi, teatras tuo metu atrodé geriausias
pasirinkimas, tad dar antrame studijy kurse
pradéjau dirbti kostiumy dailininke. Pirmasis
spektaklis, prie kurio prisidéjau, buvo J. Vait-
kaus ,Gagarino gatvé®, Zingsnis po Zingsnio pa-
tekau j teatro sfera. Man patinka darbas teatre,
jo specifika. Ten viskas vyksta komandoje, ne
tik tavo tridsas lemia rezultata, ir tai smagu,
nes modeliuodamas rlibus dazniausiai esi vie-
nas, pats su savo idéjomis. O teatre yra koman-
da, menininkai, su kuriais bendrauji, bendra-
darbiauji, kas jau savaime vertybe.

Daugiau kiirybinés laisvés patiriate
kaip teatro kostiumy dailininké ar
kurdama kolekcijas savo prekiniam
Zenklui?

Esu laiminga, jog tenka bendradarbiauti su re-
Zisieriais, turinCiais aiskig vizija, nes tuomet
dizainerio darbas yra talentingai jg atliep-
ti, tad improvizacija vyksta tam tikruose re-
muose. Man asmeniskai jdomu, kad tai leidzia
patyrinéti istorinj kostiuma, suteikia salygas
isigilinti. Pavyzdziui, jei statoma opera, skirta
konkreciam laikotarpiui, galiu analizuoti to
meto kostiumo pasiuvimo procesa, technolo-
ginius dalykus - tai praturtinanti patirtis. Su-
gebéjimas improvizuoti atsizvelgiant j apribo-
jimus irgi ateina pamazu - kuriant kostiumus
spektakliams ar operoms tikrai galima jgyven-
dinti savo idéjas. Kadangi turiu galimybe dirb-
ti abiejuose frontuose, laviruoju, bet dazniau-
siai vis tiek padarau, kg noriu - jei ne teatre,
tai kolekcijose.

Jasy prekinis Zenklas - lengvai atpa-
Zjstamas, neatsiejamas nuo drugelio
silueto. Esate viena pirmujy dizaine-
riy Lietuvoje, pradéjusiy kurti ne tik
kolekcijas, bet ir prekés Zenklo jvaizdj.
Kaip jis atsirado, kokia turi prasme? Ar
nesiauciate Sio simbolio jkalinta?

Teisingai pastebéjote, drugelio ikong savo pre-
kés Zenklo reprezentacijai pradéjau naudoti
samoningai, taiau jis atsirado ne nuo pirmos
kolekcijos. Nemazai jy esu pristaciusi ,Mados
infekcijoje”. Seniau vyravo pozilris, kad kiek-
viena kolekcija privalo turéti nauja koncepcija.
Nezinau, i$ kur atéjo i tendencija, bet atro-
dé, kad jokie darbai negaléjo blti panasis j
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2020 m. kolekcija, pristatyta Londono mados savaitéje. I$ asmeninio dizainerés archyvo

ankstesniuosius. Vienoje kolekcijoje naudojau
jvairius simbolius, taip pat ir drugelj - po jos
nemazai zmoniy kreipési norédami jsigyti ga-
miniy batent su Siuo motyvu. Pamaciusi po-
tenciala, pradéjau analizuoti prekés zenklus.
Zinoma, didieji mados namai kiekvieng sezo-
na nekuria naujy kolekcijy nuo Adomo ir le-
vos, o plétoja pirmines idéjas. Kai pristaciau
antra kolekcija su drugeliais, visi klausinéjo, ar
nebijau, kad mane ,pasmerks’, kad ji panasi j
ankstesne, bet komerciniu pozitriu klienty tik
padaugéjo. Yra estetika, kurios tiksliné audito-
rija tikisi, tad galima j3 interpretuoti vis nau-
jai, islaikant testinuma. Kaip bezidrési j mada,
ji susijusi su komercija, na, o0 man svarbu, kad
kdriniai randa atgarsj savo epochoje - yra kli-
enty, kurie nori juos jsigyti ir dévéti.

Drugelio jkaite nesijauciu, atvirksciai, visada
turiu nuo ko atsispirti. Keiciantis tendenci-
joms, man nereikia nuo nulio galvoti, kaip jas
integruoti, visad galiu tai padaryti per pasi-
rinkto Zenklo prizme. Zinoma, $itai nereiskia,
kad nekuriu kity modeliy. Apskritai drugelis
yra labai universalus ir pozityvus vizualas, tai
patvirtina ir daugelis mano kolaboracijy, tad
tikiu, kad jis - stiprioji prekés zenklo pusé.

Kalbéjome apie teatra, bet sceni-

nis kostiumas jums taip pat gerai
pazjstamas: koncerty metu rengiate
savo vyra Sauliy Prasaitj, jasy kurtus
drabuzius ant scenos vilkéjo pop-
pasaulio zvaigzdés Rita Ora, Noah
Cyrus, sceninio kostiumo elementy
atsiranda ir jlisy kasdieniy drabuziy
kolekcijose...

RObuose mégstu spalvas, ekspresijg. Kasdie-
nybé - ne scena; vyrauja nuomoné, kad zmo-
nés Lietuvoje dazniausiai renkasi santdrig ap-
ranga, taciau galéciau 3j stereotipa paneigti.
Mano komercinése kolekcijose drabuziai daz-
nai kontrastingi, ryskds, bet komerciskai tai
pasiteisina. Scena yra vieta, kur gali bati pri-
taikomi labiau eksperimentiniai, kiirybiskesni,
rySkesni modeliai, ir man tai patinka.

Dar 2007 m. kolekcijoje ,Shopaholic®,
su kuria apsigynéte magistro laipsnj,
atsirado kasdienybés uzuominy - j
kostiumus integruoti pirkiniy maiseliy
fragmentai. Kada j kiiryba pradéjote
jtraukti tokius buitinius elementus?

Nuo pat pradzios! Supratau, kad autentis-
kiausia reiksti mintis pasitelkiant tai, kg Zinau
geriausiai. Man patinka materialts dalykai -
rabai, shopingas, - o to simbolis yra pirkiniy
maiselis. Nenoriu neigti paprastumo ir dirbti-
nai kalbéti aukstomis materijomis, tikiu, kad
idéjoms iSsakyti pakanka to, kas paprasta.
Viska, kas buityje uz¢iuopiama ir gali jkvépti,
apibendrinau disertacijoje ,Kasdienybé kaip
kdrybos inspiracija. Dizainerio savirefleksija®,
kurioje paaiskinau, kodél kiekvienoje mano
kolekcijoje figlruoja kasdieniai objektai. Tai
galima sieti ir su platesniais meno procesais,
kuriant apropriacijos metodu, kuomet pasiren-
kami jau egzistuojantys objektai, jie transfor-
muojami ir interpretuojami.

Disertacijoje kaip vieng i$ jkvépimo
Saltiniy pristatote motinystés patirt;.
Tai didelis isStikis - mada juk visuo-
met filtruoja realybe, atskirdama tai,
kas neestetiska, negrazu, o jis kasdie-
nybe, net buitj pasitelkiate kdrybai.
Kokia jtaka jums kaip dizainerei turéjo
buvimas mama?

Stengiuosi zidréti optimistiskai, manau, kad
galima viska suderinti, ir jeigu mano gyveni-
me atsitiko motinysté, o tokig patirtj turi ne
visi modeliuotojai, tuomet j3 galima panau-
doti kaip privaluma, kirybos Saltinj. Juokauju,
jog man pasiseke, kad tai nesikerta su mano
skoniu, kuriam artimi populiariosios kultd-
ros elementai, o juk didelé dalis vaikiSky da-
lyky - zaisly ir pan. - Siandieng yra jos labai
paveikti. Mamos kasdienybé i$ tiesy inspiravo
ir pametédavo minciy stebint, kaip minimalis-
tiné, iSgryninta estetika kontrastuoja su vaiko
kuriama betvarke, chaosu, tokiu, sakytum, tikru
gyvenimu.

Turite tris aukstojo mokslo diplomus,
retas dizaineris gali pasigirti meno
daktaro laipsniu. Kokia jasy nuomoné
apie iSsilavinimo reikSme butent Sioje
profesijoje? Kaip jus praturtino akade-
miné veikla?

| doktorantara stojau dél keliy priezasciy. Esu
kilusi i$ akademiky Seimos, kurioje buvo jpras-
ta testi studijas. Kai atsirado meno doktoranta-
ra, atsiveré galimybé man kaip dizaino srities
profesionalei. Tai buvo toks laikas, kai nezi-
nojau, k3 tiksliai darysiu. Riby modeliuotojo
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profesija neapibrézta, praktiskai pats turéjai
susikurti sau darbo salygas. Meno doktoranta-
ra pagrjsta meniniu tyrimu, kuris leidzia para-
leliai kurti, tad galéjau derinti profesine veik-
la su akademine. Nemanau, kad sékmingam
modeliuotojui reikalingas magistro ar daktaro
laipsnis. Sis pasirinkimas buvo mano asmeni-
né ambicija. Pripazinsiu, mano profesijos kas-
dienybéje kartais triksta gilesnio bendravimo,
viskas gali tapti gana buitiska, taciau norisi ir
platesnio konteksto - bdtent tai man ir sutei-
ké studijos. Bet manau, kad diplomai dizaine-
rio sekmei jtakos nedaro.

Koks jiisy pirmas prisiminimas apie
mada? Ar esate i$ laimingyjy, anksti
supratusiy, kuo biisite uzaugusi?

Manau, vaikysté padeda zmogaus asmeny-
bés pagrindus. Didelés svarbos turéjo tai,
kad mano mama pacioje Lietuvos nepriklau-
somybés pradzioje, téliui uzimant svarbias
pareigas politikoje, daznai dalyvaudavo dip-
lomatiniuose, auksto lygio valstybiniuose pri-
émimuose, o drabuZius jie siidavosi pas tuo
metu Lietuvoje kdrusius dizainerius. Ji mane
pasiimdavo kartu j primatavimus - badavo la-
bai jdomu stebéti tai, kas dédavosi siuvyklo-
se, ateljé. Anuomet vyko Vilniaus mady die-
nos, tarptautinis mados festivalis ,In Vogue®,
prasidéjo pirmieji mados procesai Lietuvoje.
Pavyzdziui, atsimenu, kaip Sporto rimuose
buvo pristatyta Viaceslavo Zaicevo kolekcija,
istriges vaizdinys, kaip mes j3 stebime. Galbat
todél visuomet norisi rengti klasikinius kolek-
cijy pristatymus, kai yra podiumas, modeliai -
jie man atrodo turintys daugiausiai energijos.
Atsimenu, jog vaikystéje svarstydama apie
dizainerés specialybe daug negalvojau, kaip
paisysiu, braizysiu, ripéjo tik kaip organizuo-
siu mados pristatymus, nes tai man atrode
Zaviausia.

Modelis i$ 2016-2017 m. kolekcijos.
Visvaldo Morkeviciaus nuotrauka

Modelis i$ 2015 m. kolekcijos.
Pauliaus Gasitino nuotrauka
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Alexo Padurariu / Unsplash nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

Zita Bruzaité, Dalia Kairaityté, Onuté Narbutai-
té, Audroné Zigaityté-Nekrogiené... Siuos ir dar
keturiy deSimciy lietuviy kompozitoriy vardus
bei kiiryba puikiai Zino kiekvienas akademinei
muzikai neabejingas Zmogqus. Siy karéjy opusai
daznai skamba prestizinése koncerty salése, ne
viena jy pelné garbingus Lietuvos ir uzsienio
apdovanojimus. Stai kompozitoré Lina Lapelyté
kartu su raSytoja Vaiva Grainyte ir rezisiere Ru-
gile Barzdziukaite uz drauge sukurta opera-per-
formansa ,Saulé ir jara“ jvertintos pagrindiniu
Venecijos bienalés prizu - ,,Auksiniu lititu®. Onuté
Narbutaité - vienintelé kompozitoré i$ Baltijos
Saliy - kartu su kitais 49 kompozitoriais i$ viso
pasaulio buvo pakviesta dalyvauti ,Kronos®kvar-
teto projekte ,,50 for the Future’, suvienijusiame
skirtingy meniniy ir idéjiniy krypciy atstovus,
tarp kuriy tokios zvaigzdés kaip Laurie Ander-
son, Philipas Glassas, Terry'is Riley'is.

Justé Janulyté gavo uzsakyma i$ vieno svar-
biausiy Europos Siuolaikinés muzikos festiva-
liy ,MaerzMusik’, Ramintos Serk$nytés muzikos
albuma isleido ,Deutsche Grammophon®, o jos
kdrinius jrasé dirigentés Mirga Grazinyté-Tyla
ir Giedré Slekyté kartu su ,Kremerata Baltica® Ir
tai téra vos keli lietuvaiciy sékmés pavyzdziai,
iS tiesy jy keleriopai daugiau. Pastaruoju metu
tarptautinése muzikos arenose Lietuvos kompo-
zitorés net aktyvesnés ir dazniau matomos nei
ju kolegos vyrai. Viskas kaip ir puiku, taciau zvel-
giant istorijos gelmén nenorom susidaro jspadis,
kad muzika komponavusiy motery... nebdta. Net
ir labiausiai prisiekusiam melomanui prireikty
nemenky pastanguy, kad prisiminty ir iSvardinty
bent 3-4 zymesnes kompozitores.

Nuo vaikystés tiksliyju moksly (tad ir aritmeti-
kos) nuosirdziai nemégau, taciau Sjkart ryzau-
si susitelkti ir paskaiciuoti. Rezultatas pranoko
drasiausius likescius - per visg istorija gyveno ir
muzikg karé 1552 dailiosios lyties atstoveés (zi-
noma, Sis skaicius gali bati kiek netikslus). |do-
mu, kad kiekybiné progresija Cia akivaizdi - iki
XVl a. jy bata vos devyniolikos, o 18-ajame Simt-
metyje - jau $imto dvidedimt keturiy. Zinoma,
apogeéjus pasiektas XX a., kai aktyviai kirusiy
motery kompozitoriy skaicius iSaugo bemaz iki
tikstancio. Kodél muzikoje jy vardai iki Siol te-
berasomi parastése?

Motery ,nebuvimo® priezasciy yra daug ir jos itin
skirtingos. Sig tema knygoje ,Lytis ir muzikinis
kanonas” (Gender and the Musical Canon, 1990)

iSsamiai nagrinéjo amerikie¢iy muzikologé Mar-
cia Juditha Citron. Vis délto pagrindiné, esminé
priezastis akivaizdi net ir zvelgiant plika akimi.
Tai totalus patriarchalinés sanklodos dominavi-
mas. Net ir Sviesiausi Zmonijos protai - filosofai
Jeanas-Jacquesas Rousseau ir Immanuelis Kan-
tas - neigé motery kdrybines gebas mene. Ypac
astriai motery muzikine kiryba peikdavo kritikai.
Zinoma, vyrai. Net brity muzikologas Cecilis Gra-
y'us 1927 m. viedai pareiské, kad ,kurianti mote-
ris primena ant uzpakaliniy kojy vaikstantj Sunj.
Net jei jis tai daro neblogai, pats faktas, kad Sitai
daro, yra stulbinantis".

Tiesa, bata ir kuriozy. Stai 1825 m. LAllgemei-
ne Musikalische Zaitung“ puslapiuose kritikas
Ludwigas Rellstabas savo recenzijoje, skirtoje
Marianos Stecher fugoms vargonams aptarti,
nepaliko akmens ant akmens.Zinoma, akcentuo-
damas ,kdrybines lyties negalias® Sis straipsnis
tebuvo rafinuoty pasaipy, patyciy asorti. Taciau
netrukus pacCiam recenzentui teko suglumti ir
gerokai paraudonuoti, kai paaiskéjo, kad is tikry-
ju fugy autorius buvo benediktiny vienuolis Ma-
rianas Stecheris, o moteriskas vardas - spaudos
klaida.

Vis délto jau metas paminéti bent keliolika zy-
miausiy muzika kdrusiy motery. Siame panteo-
ne pirmoji ir garbingiausia vieta tenka vienuo-
lei abatei Hildegardai i$ Bingeno (Hildegard von
Bingen, 1098-1179). Tai Vokietijos viduramziy
mistiké, filosofé, vizionieré, istoriké, kompozitore,
poeté, dramaturgé, gamtamokslininké. Jos veika-
le ,NepaZjstama kalba“ (Lingua ignota) net jam-
Zinti méginimai sukurti dirbtine kalba. Ikilios
moters veiklg palaimino popiezius Eugenijus llI,
0 2012 m.spalio 7 d.ji buvo oficialiai kanonizuo-
ta popieziaus Benedikto XVI.

Hildegarda kdré monofonine vokaline muzi-
ka, kuri zenkliai skyrési nuo tuo metu paplitu-
sio grigaliskojo choralo. Spéjama, kad dainuo-
jant badavo pritariama ty laiky instrumentais,
taciau tiksliy ziniy apie tai neisliko. 2008 m.
rugsejo 17 d. Hildegardos kariniai atlikti ir jrasy-
ti Vilniaus Bernardiny baznycioje. Ypac kerinciai
skamba jos ,0 Virtus Sapientiae’, kurj jgrojo jau
minétas garsusis ,Kronos” styginiy kvartetas.

Dar viena muzika kdrusi vienuolé - Vittoria
Aleotti (1575-1620). Tai buvo mergina i$ pa-
siturin¢ios Seimos. Vos sulaukusi aStuoneriy
ji jau rasé originalias muzikines kompozicijas.
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Siekdami lavinti dukters gebéjimus, tévai mer-
gaite iSsiunté j vienuolyng - muzikinis ugdymas
galéjo bati tesiamas tik tokiu bddu. Vienatve
Vittoriai taip patiko, kad bidama keturiolikos
mety prie$ tévo valig nusikirpo plaukus ir tapo
vienuole; dél to testamente neteko paveldéjimo
teisés. Tiesa, véliau tévas persigalvojo ir atrinkes
21 dukters kirinj Venecijoje jy natas iSleido kaip
atskirg rinkinj ,Madrigaly vainikas® (Ghirlanda de
Madrigali, 1590).

Daugelis tyrinétojy iki Siol nesutaria dél Alleotti
kdrybinio palikimo autorystés. Dalis mano, kad
Vittoria ir jos sesuo Rafaella yra viena ir ta pati
mergina, o vardo pakeitimas siejamas su vienuo-
liy tonzdros priemimu. Kita dalis jsitikinusi, kad
tai dvi skirtingos asmenybeés. Bet kuriuo atveju,
savo laiky paveiksluose Vittoria vaizduojama ir
kaip vienuolé, ir kaip pasaulietinés visuomenés
dama.

Pirmaja operas kirusia kompozitore tapo ,ciul-
banciu pauksteliu“ amzininky vadinta Frances-
ca Caccini (1587-1641) - garsaus italy baroko
kompozitoriaus Giulio Caccini’io dukra. Tai buvo
iSskirtinio talento moteris - ne tik kompozitoré,
bet ir poeté, vokaliste, liutnisté.Jos kirybinio pa-
likimo pagrinda sudaro Florencijos kunigaiksciy
Medici’iy dvarui rasytos operos bei intermedijos,
taciau Francesca karé ir madrigalus, motetus
(polifoniniai pasaulietinés ir religinés orientaci-
jos kariniai), dainas. Jos muzikinj talenta aukstai
vertino zymusis Claudious Monteverdis. 1625 m.
Florencijoje vieSéjusio blsimojo Lenkijos kara-
liaus ir Lietuvos didZiojo kunigaikscio Vladislovo
IV Vazos garbei buvo pastatyta komiska F. Cacci-
ni opera ,Rudzjero islaisvinimas i$ Al¢inos salos”
(La liberazione di Ruggiero dall’isola dAlcina).

Dar viena baroko muzikos kiréja - Barbara
Strozzi (1619-1677). Tai nesantuokiné poeto
Giulio Strozzi'io dukra, uzaugusi liberaliy inte-
lektualy aplinkoje. Venecijos visuomenéje Si vie-
nisa keturiy vaiky motina buvo vertinama kaip
produktyvi kompozitoré, puiki liutnisté ir talen-
tingas sopranas. B. Strozzi - pirmoji moteris, ki-
riniy leidyboje atsisakiusi vyrisko pseudonimo ir
naudojusi vien savo varda. Bene jtaigiausias jos
kadrinys - daina ,K3 galima padaryti“ (Che si pud
fare, 1664). Kita italy baroko kompozitoré - vie-
nuolé Chiara Margarita Cozzolani (1602-1678),
kdrrusi ne tik motetus, sakraline muzika, bet ir
parasiusi keturias operas. Dalis jos kdriniy iSleis-
ti tik 1998 metais.



muzika

Grafaité Isabella Leonarda (1620-1704) mu-
zikinj issilavinima jgijo ursulieciy vienuoly-
ne, véliau tapo Sios seserijos kapelmeistere, 0
1686 m. - abate. Izabella puikiai improvizavo,
buvo anuomet aukstai vertinta, produktyvi kom-
pozitore. Jos autorystei priskiriama 120 motety,
18 sakraliniy koncerty, 17 misiy, 11 psalmiy ir
12 sonaty. Sios kiiréjos darbai publikuoti Bolo-
nijoje ir Milane.

Pranctzy kompozitoré ir klavesinininké Elisa-
beth’é-Claude Jacquet de La Guerre (1665-
1729) vos penkeriy jau grojo PrancOzijos kara-
liaus Liudviko XIV dvare. 1687 m. buvo iSleistas
pirmasis jos pjesiy klavesinui rinkinys.Ji taip pat
sukdre trio, sonaty, kelias kantatas bei pirmaja
moters parasyta opera Prancizijoje ,Kefalas ir
Prokrida“ (Céphale et Procris, 1694).

O stai Vienoje, didziojo klasiko Josepho Haydno
kaimynystéje, augo mergaité vardu Marianna
Martines (1744-1812). Zymusis $eimos draugas
pastebéjo ankstyva jos talentg ir pasirdpino, kad
Mariannos muzikinis iSprusimas gerokai virSyty
to meto jos socialinio sluoksnio motery issila-
vinimo vidurkj. Vunderkindé koncertavo impera-
torisSkajame dvare, kur karta net varzési su W. A.
Mozartu, o jos kiiryba buvo gerai Zinoma visoje
Europoje. Kompozitoré sékmingai konkuravo su
bet kuriuo amzininku. Zanro pozitriu M. Marti-
nes kdrybinis palikimas palyginti jvairus: 2 ora-
torijos, 6 motetai, 4 misios, 3 sonatos klavesinui,
koncertas klavesinui ir orkestrui, kelios kantatos
ir net... simfonija.

XIX a. pirmaisiais deSimtmeciais Europoje is-
garséjo pianisté Louise’a Farrenc (1804-1875).
Atlikéjos reputacija buvo tokia auksta, kad
1842-aisiais ji tapo Paryziaus konservatorijos
fortepijono klasés profesore. Sias pareigas éjo
trisdeSimt mety, taciau tai netrukdé reikstis ir
muzikos komponavime. L. Farrenc buvo kilusi
iS garsiy skulptoriy dinastijos ir augusi tarp zy-
miausiy Paryziaus menininky, todél kirybiné sa-
viraiska jai buvo tarsi savaime suprantama. Per
savo gyvenima muziké iSleido daugiau nei pen-
kiasdeSimt kdriniy (daugiausia instrumentiniy).
Jos muzika palankiai vertino Hectoras Berliozas,
Ferencas Lisztas, Frédéricas Chopinas, o Trecioji
simfonija g-moll niekuo nenusileidzia Roberto
Schumanno ar Felixo Mendelssohno kiriniams.

Pastarojo sesuo Fannyé@ Mendelssohn (1805-
1847) buvo talentinga kompozitore ir atlikéja.

Vis délto, karta grjzdamas is verslo kelionés té-
vas deSimtmeciam Felixui dovany parvezé par-
kerj (kad sukurty savo pirmaja operg), o ketu-
riolikmetei Fannyei, jau tuomet rasiusiai itin
sudétingus muzikinius karinius, - papuos3ala.
Mergaitei buvo pasakyta, kad jos gyvenime mu-
zika gali bti tik kaip ornamentas... Taciau brolis
ir sesuo visada palaiké vienas kitg, daré abipuse
jtaka ir iSliko labai artimi. Tais laikais moterims
buvo keblu publikuoti savo kiryba, tad Felixas
pasillé jos kirinj isleisti savo vardu. Dél to blta
kiek dviprasmisko epizodo, kai karaliené Viktori-
ja priemé F. Mendelssohna Bakingamo rimuose
ir pasake, kad dainuos vieng jo dainy. Kompo-
zitorius garbingai prisipazino, kad Sios dainos
autoré yra jo sesuo Fannyé. Tarp vertingiausiy
F.Mendelssohn kdriniy - 3 preliudai vargonams,
kelios kantatos, vokaliniai kdriniai pagal Goet-
hees, Heine®es ir kity poety romantiky eiles, lyri-
nés pjeses fortepijonui.

F. Mendelssohnas pirmasis deramai jvertino ir
savo tautietés Johannos Kinkel (1810-1858)
kdryba. Beje, Johanna ne tik komponavo muzi-
ka, bet buvo ir rasytoja, muzikos kritiké, tapo pir-
maja pasaulyje dirigente. 1848 m.J. Kinkel vyras
buvo nuteistas uz revoliucine veikla, pabégo i$
Vokietijos j Anglija. Zmona i$vyko kartu su juo,
bet neatlaiké nuolatinio psichologinio streso,
be to, nuo paauglystés sirgo depresija, tad ga-
liausiai nusizudé. Zanro poZidriu J. Kinkel kary-
ba néra gausi ar jvairi. Ji parasé nemazai dainy
pagal savo amzininky vokieCiy poety ir pacios
sukurtas eiles. Bene svarbiausias jos kirinys —
,Pauks¢iy kantata“ (Vogelkantate, 1830) pen-
kiems vokalistams ir fortepijonui.

Romantizmo epochoje viena zymiausiy to meto
pianisCiy ir iskili muzikos kdréja buvo Rober-
to Schumanno zmona Clara Wieck Schumann
(1819-1896), be kurios talento ir energijos gar-
siajam vyrui vargiai baty pavyke ne tik kurti, bet
ir tikraja Sio ZodZio prasme iSgyventi.Jos paveik-
tas, R. Schumannas meté teisés studijas ir éme
studijuoti muzika. Clara buvo viena pirmuyjy pia-
nisciy, skambindavusiy i$ atminties. Kuriant mu-
zika jai daznai tekdavo pavaduoti ligota vyra. C.
Schumann karybinj palikima sudaro 29 dainos,
4 kariniai fortepijonui ir orkestrui, mazdaug 20
pjesiy fortepijonui solo.

XIX a. antrojoje puséje muzikos komponavi-
me aktyviau reikstis pradéjo ne tik europietés,
bet ir kity Zemyny gyventojos. Stai talentingos

pianistés ir kompozitorés Guadalupe’és Olmedo
(1853-1889) karyba net buvo jvertinta medaliu
su uzrasu:,Pirmajai Meksikos kompozitorei Gua-
dalupe’ei Olmedo, rasanciai klasikiniy zanry mu-
zika". Tuo pat metu Venesueloje gyveno ir kiré
Teresa Carrefio (1853-1917) - pianiste, daini-
ninké ir kompozitoré. 1863 m. Baltuosiuose ri-
muose ji koncertavo JAV prezidentui Abrahamui
Lincolnui. Parasé maziausiai 40 kariniy fortepi-
jonui, komponavo chorine ir kamerine muzika.
Jos vardu pavadintas vienas Veneros krateriy.

O stai JAV pirmaja pripazinima pelniusia kom-
pozitore tapo Amyé Beach (1867-1944). Tai
pirmoji amerikieté, 1894 m. paraSiusi simfoni-
ja (Gaelic Symphony - ,Galiskoji simfonija®), o
1900-aisiais - koncerta fortepijonui ir orkestrui.
ISliko daugiau nei 150 sunumeruoty A. Beach
kompozicijy (choriné ir sakraliné muzika, kame-
riniai kdriniai, kantatos, dainos), kurios beveik vi-
sos buvo isleistos.

Vienintelé kompozitoré, pelniusi auksciausia
Pranclizijos apdovanojima, jsteigta paties Napo-
leono Bonaparto, - Garbés legiono ording (Ordre
national de la Légion d’honneur) -Cecileé Cha-
minade (1857-1944). Stai kaip j3 jvertino pran-
cizy kompozitorius Ambroise’as Thomas: ,Tai
ne kurianti moteris, bet kompozitore, kuri yra
moteris. Blidama vos astuoneriy ji pirmuosius
savo kdrinius pademonstravo Georgesui Bizet,
kurj suzavéjo mergaités talentas. Pirmajj auto-
rinj koncerta Cecile’¢ surengé bidama astuonio-
likos. Nuo tada jos kaip kompozitorés kdryba
nuolat populiaréjo (ypac Didziojoje Britanijoje).
Daugiausia C. Chaminade rasé charakterinius
kdrinius fortepijonui ir salonines dainas, kurios
beveik visos buvo i$leistos. Zymiausia jos kom-
pozicija - Koncertinas D-dur op. 107 - tebéra
svarbi fleitininky repertuaro dalis.

Ethelé Smyth (1858-1944) buvo ne tik angly
kompozitoré, bet ir sufrazisCiy judéjimo akty-
visté. Jos 1911-aisiais sukurta kompozicija ,Mo-
tery mardas” (Women’s March) tapo kovotojy uz
lygias motery teises himnu. Kartg protesto metu
E. Smith kartu su dar 108 sufrazistémis dauzé
prie$ motery balsavimo teise nusiteikusiy po-
litiky langus - uZ tai du ménesius teko kaléti.
Kai kaléjime kompozitore aplanké garsus brity
dirigentas Thomas Beechamas, iSvydo tokj vaiz-
delj: nuteistosios, dainuodamos ,Motery marsg’,
zygiavo po kiema, o E. Smyth jnirtingai dirigavo,
vietoj batutos naudodama danty Sepetél].

Neretai kompozitoré bldavo kritikuojama uz tai,
kad jos muzika pernelyg ,vyriska“. Kaip bebaty,
1890 m. parasyta Serenada D-dur - pirmasis
didelés apimties E. Smyth orkestrinis kdrinys,
jrodes, kad ji yra skambus naujas balsas angly
akademinéje muzikoje. Sios autorés palikima su-
daro kameriniai ir choriniai kdriniai, simfonijos,
baletas ir SeSios operos, i$ kuriy Zinomiausia -
LKenkéjai“ (The Wreckers). Svarbu, kad 1922 m. E.
Smyth buvo apdovanota D. Britanijos imperijos
ordino (Order of the British Empire) Komandoro
kryziumi.

JAV kompozitoré Florence Price (1887-1953)
tapo pirmaja afroamerikiete, pripazinta kaip
simfoninés muzikos karéja. Si produktyvi kom-
pozitoré parasé daugiau nei 300 kariniy (dauge-
lis ju buvo atrasti tik praéjus keleriems metams
po jos mirties). F. Price Simfonijos Nr. 3 c-moll
tikrai verta pasiklausyti.

Viena talentingiausiy prancizy kompozito-
riy buvo Lili Boulanger (1893-1918). Deja, ji
bddama vos 24-eriy miré nuo tuberkuliozés.
1913 m. Lili tapo pirmaja moterimi, pelniusia
prestizine Didzigja Romos premija (Grand Prix
de Rome) uZ kantatg ,Faustas ir Elena“ (Faust et
Helene). Tarp kity Sios premijos laureaty pran-
cOzy - Hectoras Berliozas, Charles’is Gounod,
Georges’as Bizet, Claude’as Debussy. Jdomu, kad
Maurice'o Ravelio kandidatlra premijai gauti
buvo atmesta net keturis (!) kartus. L. Boulan-
ger - instrumentiniy, vokaliniy ir choriniy kari-
niy, sakralinés muzikos autoré. Jos vardu pava-
dintas asteroidas 1181.

Kompozicijos srityje garsi buvo ir Lili vyresnioji
sesuo Nadia Boulanger (1887-1979). Jos kilu-
sios i$ jzymiy muziky dinastijos, jgijusios solidy
mugzikinj iSsilavinima. Kelig j muzikos auk$tumas
Nadia pradéjo kaip itin perspektyvi kompozito-
ré. 1908 m. uZ kantata ,Sirena“ (La Sirene) ji net
laiméjo antrajj priza DidZiosios Romos premijos
konkurse, bet po sesers mirties nustojo kurti,
pasi$venté vien koncertinei ir pedagoginei veik-
lai. Stai patios kiréjos liudijimas: ,A% nesugebu
parasyti nieko vertingo. Bidama dvideSimties
supratau, kad nesu kompozitoré." Batent savo
seserj Lili ji laiké kompozicijos talentu. Nadios
kdryba néra gausi, tac¢iau 1938 m. N. Boulanger
tapo pirmaja moterimi, dirigavusia Bostono, Niu-
jorko filharmonijos ir Filadelfijos orkestrams. Ji
buvo ir Zymi, aukstai vertinta muzikos kritiké bei
pianisté.

Vis délto svarbiausia, kad bemaz puse Simtme-
Cio Si moteris laikyta iSkiliausia kompozicijos pe-
dagoge planetoje, N. Boulanger net vadino XX a.
Lkompozitoriy kalve" Ji désté Prancdzijos ir JAV
aukstosiose muzikos mokyklose, tarp jos iSugdyty
studenty daugybé Zymiausiy kompozitoriy - Da-
rius Milhaud, Aaronas Coplandas, Béla Bartokas,
Leonardas Bernsteinas, Philipas Glassas, Astoras
Piazzolla, Michelis Legrand'as, Quincy'is Jonesas
ir kt. Pedagogés metodika buvo isskirtiné, ji sieké
atskleisti ir jtvirtinti kiekvieno kiiréjo asmenines
gebas. Jdomu, kad visi jos studentai privaléjo at-
mintinai iSmokti abu J. S. Bacho ,Gerai temperuo-
to klavyro® (Das Wohltemperierte Klavier) tomus.
Skirtingai nei jaunesnioji sesuo, N. Boulanger
buvo ilgaamzé - mireé sulaukusi 92-eju.

91-erius metus gyveno ir vienintelé garsiojo
XX a. pirmosios pusés neformalaus prancizy
kompozitoriy sambdrio ,Les Six“ naré mote-
ris Germaine Tailleferre (1892-1983). Tai buvo
palyginti produktyvi kiréja, paraSiusi nemazai
kamerinés muzikos, 2 koncertus fortepijonui ir
orkestrui, Concerto Grosso dviem fortepijonams,
astuoniems solistams, keturiems saksofonams
ir orkestrui, koncertg smuikui, 4 baletus, bemaz
10 opery (dauguma jy - komiskos), 2 operetes,
daug kity kariniy. Svarbiausias kompozicijas ji
sukdré nuo 1945 m. iki savo gyvenimo pabaigos.
Dar visai neseniai didziulé dalis kompozitorés
darby buvo nepaskelbta. Tarkim, tik 2004-aisiais
visais pozilriais Zavy Koncertg dviem gitaroms
ir orkestrui Vokietijoje rado ir jrasé Chris Bilo-
bram ir Christina Altman. G. Tailleferre buvo itin
kuklus Zmogus, taciau jos kirybos svarba liudija
tai, kad net SeSiuose skirtinguose Prancizijos
miestuose (tarp juy ir Paryziuje) gatvés pavadin-
tos jos vardu.

Viena garsiausiy ir zymiausiy i$ Ryty Europos ki-
Lusiy kompozitoriy — Grazyna Bacewicz (Grazina
Bacevicitté, 1909-1969). Ji gimé Lodzéje (Len-
kija) lietuviy pedagogo, chorvedzio ir kompozi-
toriaus Vinco Bacevitiaus Seimoje. 1923 m. jis
apsigyveno ir iki pat mirties vaisingai darbavosi
Lietuvoje. Kiek véliau tévo pédomis pasekeé su-
nas - Kestutis ir Vytautas (taip pat kompozitoriai;
tarpukario Lietuvoje Vytautas Bacevicius buvo
vienas zZymiausiy modernios muzikos karéjy), o
Stai Grazina savo gyvenima ir kiirybine veikla su-
siejo su Lenkija.Tiesa, ir ji 1932-1933 m.gyveno
ir koncertavo Kaune. Jdomu, kad i3 ¢ia G. Bace-
wicz iSvyko j Paryziy tobulintis pas jau minéta
N. Boulanger.
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Kompozitorés ankstyvojoje kdryboje juntama
folkloro jtaka, badingos laisvos kontrapunktinés
technikos, vélesniojoje akivaizdus posukis j neo-
klasicizma.Jos karybinis palikimas gausus ir jvai-
rus: 4 simfonijos, 7 koncertai smuikui ir orkestrui,
2 koncertai violoncelei ir orkestrui, koncertas
fortepijonui ir orkestrui, 7 styginiy kvartetai (uz
ketvirtajj autorei 1951 m. skirta Ljezo konkurso
| premija), kantata chorui ir orkestrui ,Akropolis®
(Acropolis, 1964), uzsakyta Jogailos universiteto
600 mety jubiliejui, trys baletai ir kt. Jdomu, kad
XX a.antrojoje puséje po autorinio koncerto Vie-
noje (jau badama pasaulinio garso kompozito-
re!) G. Bacewicz susilaukeé recenzijos, kurioje kri-
tikas tvirtai teige, kad kadriniy autorius tikrai esas
vyras, nes moteris taip meistriskai komponuoti
nepajégi...

Bene Zymiausia rusy kompozitoré tebéra So-
fija Gubaidulina (gim. 1931 m.). Kartu su Alfre-
du Snitke ir Edisonu Denisovu ji i¥garséjo kaip
vadinamojo Maskvos avangardo kompozitoriy
trejeto dalis. Praéjusio Simtmecio pabaigoje S.
Gubaidulina tapo gerai zinoma ir uzsienyje, kai
smuikininkas Gidonas Kremeris atliko jam de-
dikuotg koncerta smuikui ir orkestrui ,Offerto-
rium®. 1992-aisiais kompozitoré emigravo j Vo-
kietija. Karyboje ji pradéjo taikyti viduramziy
matematiko Leonardo Fibonacci’io seka, pade-
dancia susisteminti karinio forma, leidziancia jai
.kvépuoti®. Klryboje S. Gubaidulina siekia orga-
nisko Vakary ir Ryty meno savybiy derinio, dva-
siniy ir religiniy vertybiy poveikio. Jai budingas
Zavéjimasis musamaisiais instrumentais, ekspe-
rimentai su netradiciniais garso iSgavimo bldais
ar nejprastais instrumenty deriniais.

Baigdamas priminsiu dar kelias kitas Zzymias na-
dienos kompozitores, rasancias ne tik koncerti-
nius karinius, bet ir sékmingai kuriancias kinui ar
teatrui. Tai Skotés Judith’a Weir ir Phamie® Gow,
anglés Annee¢ Dudley, Jocelyna Pook, Rachel
Portman ir Debbie® Wiseman, lenky kilmés brité
Roxanna Panufnik ir daugelis kity.

Kiekviena i$ Siame straipsnyje paminéty motery
dera zavétis, o daugeliu jy kadriniy verta pasido-
méti. Nekyla abejoniy, kad artimesné pazintis su
Sia muzika gali suteikti maloniai netikéty atradi-
my dziaugsmo.
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VAMPYRAI TARPUKARIO LIETUVOJE

AUDRIUS DAMBRAUSKAS

Krauju mintantis nakties padaras, siaubingas gy-
vasis numirélis vampyras yra tapes neatsiejama
Siandienos populiariosios kulttros dalimi. Terei-
kia prisiminti (nors gal geriau nereikia) populia-
rigja ,Saulélydzio® (Twilight) saga. Blyskiuosius
kraujasiurbius Siandien rasime Simtuose knyguy,
filmy ir kompiuteriniy zZaidimy, ta¢iau domi-
nuojantis vampyro jvaizdis su laiku gerokai kito.
Kaip jis atrodé tarpukario Lietuvoje?

Aktorius Bela Lugosi. Kadras i$ filmo ,Vampyro Zenklas® (Mark of the Vampire, 1935, rez. Todas Browningas)

|vairds krauja Ciulpiantys naktiniai demonai bei
dvasios senosiose civilizacijose (Babilonijoje,
Asirijoje, Persijoje etc.) zinoti dar pries$ tikstan-
¢ius mety. Folkloro mitai, prietarai, padavimai
ir legendos apie vampyrus egzistavo nuolatos.
Stai 1927-aisias dienradtyje ,Lietuvis* publi-
kuotame straipsnyje apie jvairius laidojimo pa-
proCius rasoma: ,Vietiniai Austrijos gyventojai
surisa lavonui rankas ir iStraukia pirSty nagus,

bijodami, kad numirélis neissikasty i$ kapo ir
nepasidaryty vampyru.”

1718 m. Austrijos-Vengrijos ir Osmany imperi-
joms Pozarevace (dab. Serbija) pasirasius taikos
sutartj, Austrijai atiteko dalis Siaurinés Serbi-
jos. Austrijos pareiglinai pastebéjo keistg serby
praktika - iSkasti lavonus, jog galéty nuzudyti
~vampyrus®. 1725-1732 m. austry pareiginy

raportai, minéje Siuos ,vampyrus', tapo gerai zi-
nomi bei cituojami to meto Europoje. Batent i$
Serbijos Zodis ,vampyras"“ Vakary Europa ir pa-
sieké. Matyt, Sio keisto paprocio aidus atkartojo
ir minétoji zinuté laikrastyje.

Tiesa, tarpukario Lietuvoje buvo zinoma ir kita
istorijos versija. ,Siauliy naujienos straips-
nelyje apie jvairiy tauty laidojimo paprocius
pusmeciu anks¢iau nei ,Lietuvis® rase, jog
LAustralijos gyventojai suriSa lavonui rankas
virvémis ir iSpléSia pirsty nagus, nes jie bijo-
si, kad numirélis iS Zemés iSsikases vampyru
netapty”. ,Lietuvio” redaktoriai tiesiog istaisé
klaida, Siek tiek paredagavo ir po pusmecio
idéjo praktisSkai ta patj teksta (autoriaus né
vienas laikrastis nenurodé). Kada ,Austrijos
vampyrai“ Lietuvos spaudoje tapo ,Australijos
vampyrais”ir kiek dar leidiniy apkeliavo miné-
tas straipsnelis apie laidojimo paprocius - ne-
Zinia, tam issiaiskinti prireikty tikro detektyvo,
bet 1933-aisiais ,Dienos naujienos” vél publi-
kavo iS esmés tg patj teksta ir jame vél kalbéta
apie ,Australijos vampyrus®.

XIX a. Lietuvoje uzrasytose sakmése taip pat
galime rasti vampyry. Taciau, kaip pastebéjo
etnologé Ingrida Slepavi¢ité, jie j masy mi-
tologija atéjo vélai ir buvo gana reti. Dazniau
Cia sutinkamas gyvojo numirélio, kuris gyve-
na atskirai ir Zzmoniy krauju ar mésa neminta,
personazas. Vampyrus lietuviai pasiskolino i$
ryty slavy kultdry (dab. Rusija, Ukraina, Balta-
rusija) ir vadino atitinkamai upirais, upijorais
ar pan. Juos nelaiméliai sutikdave prie kapi-
niy, Sie parlydédave juos namo, kur numatyta
auka (dazniausiai miegancia moterj) uzpulda-
ve, taCiau vampyrai visuomet galiausiai bidavo
nuzudomi.

Slaviskais vampyrais XIX a. pirmoje puséje ak-
tyviai doméjosi ir Adomas Mickevicius (Adam
Mickiewicz), tatiau vampyrizmas jam visy pirma
buvo Zmogiskas fenomenas, susiklostes dél as-
mens vidiniy aplinkybiy. Mat vampyrai gimda-
vo su dviguba siela ar Sirdimi ir, jei neigiama jos
pusé paimdavo virsy,zZmogus tapdavo vampyru.
Mickevicius gerai iSmané ir susitvarkymo su to-
kiais siaublnais badus - be jprasty sprendimy
(kuolas Sirdyje, nukirsta galva), rasytojas sialeé ir
nukirsti jiems kojas, jog Sie negaléty vaikscioti.
Vampyrizma Mickevicius laiké iSskirtinai slavis-
ku fenomenu, o gyvyjy numiréliy aprasymy ga-
lima rasti jo ,Vélinése® (Dziady).

Skolintus sakmiy motyvus atkartoja ir krastoty-
rininko Viliaus Purono minima tarpukario Siau-
liuose gimusi legenda apie Rygos gatves pana.
Tai - paslaptinga moteris, prie kapiniy naktimis
stabdydavusi vezikus ir praSydavusi pavézéti
iki Rygos gatvés. Nors Zzmoniy ji neskriaudé, juy
kraujo negéré, taciau vezikai po kurio laiko su-
prasdavo, jog vietoj pinigy i$ pakeleivés gavo tik
pluosta klevo lapy. Vaiduoklis, pasirodo, buvo i$
meilés nusizudziusi mergina, palaidota uz kapi-
niy riby. Nors Sviesuomené prasé kunigo kapa
pasventinti, tamsesni Zmonés iskasé king ir
susitvarké su juo ,vampyriskai“ - nukirto galva,
ja prikiSo aguony, o Sirdj pervéré mediniu kuo-
lu. Kapas visgi buvo jtrauktas j kapiniy teritori-
ja. Nezinia, ar susidorojimas su lavonu, ar kapo
Jsventinimas”“ lémé, jog daugiau vaiduoklis ne-
bepasirodé. Zinoma, tiesos tokiose istorijose ies-
koti neverta, taciau tai zavi miesto legenda.

Vampyrai Siais laikais visy pirma siejami su
1897-aisiais pasirodziusiu airiy rasytojo Bramo
Stokerio gotikiniu romanu ,Drakula® (Dracula),
taciau populiariojoje kultlroje jie Zinomi ge-
rokai seniau - tarkime, vienas siaublny dar
XVIII a. pabaigoje iSnyra Johanno Wolfgango
von Goethe®ds kirinyje ,Korinto nuotaka® (Die
Braut von Korinth, 1797). Aristokratisko vam-
pyro personaza 1819-aisiais pasirodziusioje
trumpoje istorijoje ,Vampyras® (The Vampyre)
apraseé britas Johnas Williamas Polidoris, o Stai
airiy rasytojas Josephas Sheridanas Le Fanu
1872 m. sukdré romang ,Karmila“ (Carmilla), ku-
riame vampyriska istorija jgauna ryskiy lesbie-
tisky motyvy. Tarpukario Lietuvos radijo klau-
sytojai taip pat galéjo susipazinti su Heinricho
Marschnerio opera ,Vampyras“ (Der Vampyr,
1828, sukurta pagal Polidorj), kurios iStraukas
ketvirtojo deSimtmecio pabaigoje atliko Valsty-
binis radiofono orkestras.

I$ tiesy B. Stokerio ,Drakula” XIX a. pabaigoje
tebuvo eilinis vidutiniSkai sékmingas romanas.
Neatskiriama populiariosios kultGros dalimi Si
knyga ir jos personazas tapo tik XX a., ir dél to
kalCiausias kinas. Batent kino filmai iSgarsi-
no Drakulos varda ir tarpukario Lietuvoje, mat
B. Stokerio karinys j lietuviy kalba taip ir nebu-
vo isverstas.

Tretiojo dedimtmecio viduryje Kauno Santiy
kino teatre ,lliuzija“ buvo rodomas vienas pir-
mujuy filmy apie vampyrus - Friedricho Wil-
helmo Murnau ,Nosferatu. Siaubo simfonija“
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(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922).
,Baisenybiy simfonija. Nosferatu“ - neapsa-
komai baisi 7 veiksmy drama®, - skelbé filmo
reklama spaudoje. Jdomiausia tai, jog Kaune
jis rodytas, techniskai, nelegaliai, mat siaubo
kino klasika laikoma drama buvo gan istikima
B. Stokerio knygos ekranizacija, o filmo gamin-
tojai neturéjo teisés naudoti rasytojo karinio.
Nors buvo pakeisti veikéjy vardai, laikotarpis,
veiksmo vieta ir pan., kino juosta vis dar buvo
akivaizdi knygos kopija, tad, uZzprotestavus
B. Stokerio Zmonai, filmg buvo uZdrausta ro-
dyti ir visos jo kopijos turéjo biti sunaikintos.
Akivaizdu, jog tai nejvyko, vienas ar keli eg-
zemplioriai isliko, buvo nelegaliai dauginami ir
plito po Europa. Tokia ,Nosferatu“ kopija pasie-
ké ir Kauna. Po kurio laiko istorija apie nelega-
liai ekranizuotg B. Stokerio romang pasimirso,
F. W. Murnau filmas vél pradétas demonstruoti
ir Siandien yra laikomas kino klasika.

Jdomu ir tai, jog DidZiojo karo metais leitenan-
tas F. W. Murnau dalyvavo kariniuose veiks-
muose Ryty fronte. 1915-yjy vasarg vokieciy
kariams uzémus Lietuva, jis Cia praleido ilga
laiko tarpa, kol 1917-aisiais prisijungé prie kari-
niy Vokietijos oro pajégy Prancizijoje. Kai kurie
kino kritikai teigia, jog Murnau ,Nosferatu® ga-
lima jzvelgti Didziojo karo paliktus jsptdzius,
galbat filme matomas kraupiojo grafo Orlako
vaizdinys ir gimé kazkur Lietuvos laukuose.

Tarpukario Lietuvoje demonstruoti ir kiti fil-
mai apie vampyrus. 1932 m. 3alj pasiekia Todo
Browningo ,Drakula® (Dracula, 1931). Batent Sioje
kino juostoje aktoriaus Belos Lugosi sukurtas gra-
fo Drakulos atvaizdas taps ikoniskas XX amziuje.
F.W.Murnau filme grafas Drakula (tiksliau - Orla-
kas) yra atgrasus monstras, tikras siaubtinas, o ¢ia
jis tapo paslaptingu, zavingu ir gundanciu aristo-
kratu. Panasy vampyro personaza, taciau su neti-
kéta ir intriguojancia atomazga, B. Lugosi jkTinijo ir
Lietuvoje rodytame T. Browningo filme ,Vampyro
Zenklas” (Mark of the Vampire, 1935). 1939-aisiais
Salyje demonstruotas tiesioginis 1931 m.,Draku-
los” tesinys ,Drakulos dukté” (Dracula’s Daughter,
1936, rez. Lambertas Hillyeris) Siek tiek pakeité
formule - pagrindiniu vampyru jame tapo mote-
ris, Drakulos palikuoné, tiesa, ne kg maziau zavi
ir viliojanti.

Istorijy apie vampyrus tarpukario Lietuvos
ekranuose nestigo, tai buvo tikra Sventé siau-
bo filmy mégéjams: ,Baisenybiy simfonija“
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Filmy ,Drakula“ (Dracula, 1931, rez. Todas Browningas) ir ,Drakulos dukté”

“ v

arba ,Yampyras® $ig savaite rodomas ,Metropo-
litaine®. Fabula paprasta, bet déka reZisieriaus
sugebéjimo jag intriguojanciai (déka Siurpaus
rekvizito) pastatyti. Yra Zzmoniy mégstanciy ma-

tyti Siurpias scenas. Cia jie ras pasitenkinimo.

Sis mistikos ir visokios kabalistikos padaras ko-
kios nors aukléjancios idéjos neturi, vien tik pa-
vaizduoja visam pasauly sekamas pasakas apie
mirusius Zzmones vampyrus, kurie ir karste ba-
dami turi maitintis, bet tik...zmoniy krauju.<...>
Prietaringi Zzmonés savo jsitikinimams patikinti
¢ia gaus - 100 proc. uz’,- 1933 m.,Dienos nau-
jienose“ rasyta apie Carlo Theodoro Dreyerio
filma ,Yampyras® (Vampyr, 1932).

Populiarigja temga palieté ir tarpukario Lietuvos
fantazuotojai. 1939-aisias publikuotas Justino

Pilyponio romanas ,Vampyras i$ Brijaci pilies".

Knyga atrodo Zymiai artimesné tarpukario Ho-

livudo produkcijai nei B. Stokerio ,Drakulai’.

Vampyriskoms Holivudo istorijoms jprastame
piliy, kalny ir aukStuomenés dvary fone pasa-
kojama apie Florencijoje siauciantj grafg-vam-

pyra Kornelijy San-Diego Startj. Jis, kaip ir B.

Lugosi personazas, yra nepataisomas vilioto-
jas, aistringas meiluzis, taciau gerokai labiau

(Dracula’s Daughter, 1936, rez. Lambertas Hillyeris) plakatai

nenuspéjamas ir pavojingas. Cia randama ero-
tikos ir smurto kombinacija kity tarpukario
Lietuvos kiriniy fone isSsiskiria provokuojancia
drasa, nors gana prastas J. Pilyponio raSymo sti-
lius ir siuzeto saranga kelia Sypsena. IStrauka
susipazinimui:

,<...> grovas pasilenke ir savo lipomis jsisiur-
bé | jos lOpas. Veltui ji judino galva, stengda-
masi iSsprasti i$ jo glébio: tai dar labiau erzino
vampyra. Suspaude j3 taip, kad jos kaulai su-
braskéjo. Visame kine jauté skausma. // Apal-
po. // = Ur-r-rl.. 0-G-@l... - suurzgé vampyras
jsmeigdamas nagus j savo paties veida ir nu-
stebusiomis akimis ziGrédamas j groviene. //
Priklaupé prie jos. Vis toks pat laukinis ir bai-
sus, vis dar savo baisiame priepuolyje pasiné-
res, kanibalo ir vampyro priepuolyje. Jo pirstai
vél pradéjo 3liauzioti jos kaklu. <...> Al Stai
jos Siltas, virpas kanas... Pusnuogé?..li privalo
bati nuoga!.. Cha, cha, cha!l.. Nuoga, kad ga-
léty draskyti ja j Smotelius, kad galéty ciulpti
jos krauja... Cha, cha, chal.. Kuo ji ¢ia dar pri-
sidengusi?.. Niekai, viskas niekai!.. Stipriose jo
rankose Silkai ir batistas padriko kambaryje il-
gomis juostomis...

Tarpukario Lietuvoje vampyrai taip pat neapsi-
ribojo tik sakmeémis, knygomis ar kino filmais,
daznai ,vampyro® etiketé klijuota aplinkiniams
Zmonémes. Galime iSskirti tris daznesnius tarpu-
kario Lietuvoje vyravusius ,vampyry“ tipus:

1.  Kriminaliniai vampyrai. Vampyrais vadin-
ti visy pirma Zmogzudziai. Pavyzdziui,
1939 m. Prancizijoje giljotinuotas vo-
kieciy plésikas, pagrobéjas ir Zzmogzudys
Eugenas Weidmannas Lietuvoje buvo pa-
krikstytas ,vampyru‘, mat plataus atgarsio
sulaukes jo teismo procesas buvo gausiai
aprasytas musy Salies spaudoje. ,Vampy-
rais” jvardyti ir kiti ZmogZudZiai, taip pat
ir lietuviai. Jy aukos buvo ,vampyry au-
kos". Kino filmai apie ZmogZzudystes ne-
retai irgi pakeisdavo savo pavadinimus:
$tai 1931-aisias zymusis Fritzo Lango ,M"
(1931) apie serijinj vaiky zudika Lietuvo-
je rodytas kaip ,Diuseldorfo vampyras®

2. Estetiniai vampyrai. ,Mieste nuoSirdumas
ir atvirumas turi badti saikingas, kau-
ké turi dengti moterj, nes vyrai, nors ir
sako, kad mégsta atviras moteris, i$ tik-
ryjy ieSko joje gudriai sukurto sfinkso.
Stai kodél miestui tinka vampyriskos
moterys, moterys su miglotom akim ir
paslaptingai gundan¢iom Sypsenom
lopose. Moteris-mjslé yra miesto vyro
idealas” - 1935-aisias protinti ,Sekma-
dienio® rubrikos moterims skaitytojai.
1915-aisiais ,Fox“ kino studijoje sukur-
tas fataliSkos moters-vampyrés (trum-
piau - vamp) jvaizdis, kurj pirmoji iSgar-
sino kino aktoré Theda Bara, rado atgarsj
ir Lietuvoje. Paslaptinga, gundanti tam-
siaplauké zemu balsu ir su smilkstan-
¢ia cigarete, sugebanti suvilioti ir savo
valdzioje laikyti bet kokj vyra, buvo ne
vieno tarpukario lietuvio slapta fan-
tazija. Kino aktoréms neretai klijuota
vampyriy etiketé, o merginos spaudos
puslapiuose mokytos, kaip sukurti ,vam-
pyriska“ jvaizdj vyrui suvilioti. Tiesa, tais
paciais 1935 m. ,Sekmadienyje“ spaus-
dinty straipsneliy serijoje, kurioje ap-
zvelgti zymiy rasytojy pasisakymai apie
~ateities moterj’, Stefanas Zweigas teigé,
jog ateityje (po 1950-ujy) ,Laisva mote-
ris meiléje bus daugiau panasi j amazo-
ne, o ne j vampyra. Ji nebus savo kino
tarnaité, bet pavirs savo meilés valdove”

3. Politiniai vampyrai. ,Lenky vampyras pa-
laiko savo gyvybe lietuvio krauju ir, kaip
kiekvienas vampyras, Ciulpia savo aukos
krauja tamsoje, bijodamas dienos Svie-
sos! (Nota bene, vampyrai sazinés neturi
ir todél né kiek nesisieloja, jei juy isCiulp-
ta, papladusi krauju auka mirsta, vampyro
kraujo tro$kulio nualinta)®, - 1935 m. Zur-
nale ,Trimitas” raé Viktoras Birziska. Siuo
atveju vampyre tapo visa Lietuvos kai-
myné - Lenkija, su kuria anuomet pyktasi
dél Vilniaus. Taciau vampyriskumas galéjo
pasireiksti ir pavieniy zmoniy atveju. Stai
Vladas Butleris tarpukariu publikavo pen-
kiy romany serijg ,UZ ka?‘, pasakojanciy

i
—

e

64 — 65

~ =

_..“'..‘._ ‘J‘.-;. -

~ -
- o
- -

Aktoré Theda Bara. Kadras i3 filmo ,Karmen* (Carmen, 1915, reZ. Raoulis Walshas)

apie lietuviy Seimos, po 1863 m. sukili-
mo istremtos j Sibira, likima. Autorius pats
gimé tremtyje 1867-aisiais. Tre€ioji serijos
knyga ,Yampyro naguose” (1935) pasako-
jo, kaip lietuviy Seima persekioja ,lenkas
Kijakovskis, kuris ir yra tasai vampyras.
Sis lenkas atvirumo valandéléje i¥gauna
Mikalkeviciaus paslaptj ir terorizuoja jj
sumanes i$gauti visg didelj Nadios kraitj"
(i$ recenzijos Zurnale ,Karys“). To paties
romano jzanginiame zodyje autorius pa-
teikia skaitytojos laiska, kuriame yra kalti-
namas per daug neigiamai savo romanuo-
se demonstruojantis lenkus, ir j jj atsako
teigdamas, jog visai nenori Smeizti lenky

ir Lenkijos, o romano veikéjas Kijakovskis
esg paimtas ,i$ tikrovés". Nors pagrindiniu
politiniu vampyru tarpukario Lietuvoje
buvo Lenkija ar lenkas, taciau Sio epiteto
kartais sulaukdavo ir kai kurios kitos salys,
pavyzdziui, Japonija dél savo vykdytos ar-
sios ekspansijos bei ekonominés politikos.

Baigti norisi paminint labai realy pokario Lie-
tuvos ,vampyra“. Tai - Tauro apygardos Vytauto
rinktinés vadas, partizanas Vytautas Gavénas-
Vampyras (1922-1950), jvares siaubo ne vie-
nam soviety saugumieciui, kuriems $i krauge-
riy etikete, bent jau pagal kai kurias tarpukario
Lietuvos tipologijas, bty tikusi zymiai labiau.
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PAZANGA ZAIDIME. STALO ZAIDIMAI IR JY REIKSME
PASAULIO ISTORIJOJE

—— ALEX ANDRIESSE

AR

Karaliené Nefertaré Zaidzia senetg prie$ nematoma varzova,
apie 1298-1235 m. pr.Kr.

Zaidéjai, stumdantys Zaidimo figdréles ir bandantys pirmi pasiekti finisg, ne-
atsiejami nuo archetipinio stalo Zaidimy formato XVIIl ir XIX amZiuose. Rasy-
tojas Alexas Andriesseas stengiasi suprasti, kaip Zmonijos istorijoje keiciasi
stalo Zaidimai, kai jy pagrindinémis temomis tampa ideologijos, moralinés
ar nacionalinés idéjos.

PrieS desimt tOkstanciy mety, neolito laikotarpiu - dar pries Zmonéms
pradedant Ziesti puodynes, - Zaidéme stalo Zaidimus ant lygiy akmeni-
niy lenty su dviem ar daugiau iSgrezty skyliy eiliy®. Po trijy tlkstantme-
¢iy stalo zaidimai jau buvo apradyti hieroglifuose senovés Egipte. Ant
Nefertarés kapo, datuojamo XII-XIII a. pr. Kr., sienos kazkas nupiesé ka-
raliene, ZaidzianCia senetq - vieng i$ trijy senovés Egipto stalo zaidimuy,
kuriy figarelés atkeliavo iki misy dieny (taip pat meheno bei ,Skaliky ir
Sakaly®).

Senoveés graikai turéjo tabula, nardy zaidimo protévj; roménai pasirpi-
no latronais, $achmaty pirmtakais. Artimuosiuose Rytuose Zzmonés Zai-
dé dvideSimties kvadraty Zaidima, senovés Kinijoje - liubo, o senovés

1 Joan Aruz, Kim Benzel, and Jean Evans, eds., Beyond Babylon: Art, Trade, and Diplomacy in the
Second Century B. C. (New Haven, CT: Yale University Press, 2008), 151.

Indijoje - mok3a patama.Jis Viktorijos amZiuje kolonisty buvo parveztas
i DidZigja Britanija ir pervadintas ,Gyvatémis ir kopéciomis®. Neegzistavo
civilizacija, kurioje nebdty buve zaidziami stalo zaidimai.

Iki mazdaug XVII a. Sie zaidimai paprastai badavo sukurti liaudies -
atsekti jy sumanytojus nejmanoma. Zaidimy lentos buvo palyginti
abstrakcios, susidedancios i$ kvadratéliy, trikampiy, spiraliy ar skyliy?.
Svietimo amziaus pradZioje kartu su kylan¢iu kapitalizmu stalo Zaidi-
mai Europoje - kaip ir daugelis kity dalyky - pradéjo keistis. Baigiantis
XVIII a. juose atsirado reklamos, sidillancios visko — nuo kelioniy keltu
iki kolonijy uzkariavimo. Kad suzavéty vartotojus (iki tol neegzistavusia
zmoniy kategorija), zaidimy lentos blidavo iSmarginamos reprezenta-
tyviais tam tikry viety, Zzmoniy, daikty paveiksléliais. Jas kire meninin-
kai sieké patraukti publikos démesj ir suzadinti vaizduote, apeliuodami
i moderny troskima to, ka Walteris Benjaminas® pavadinty ,naujovés
jspadziu“4.

Didelé dalis $iy naujy stalo zaidimy su paveiksléliais buvo lenktyniy tipo,
tokie kaip ,Gyvatés ir kopécios" ar ,Zasys". Juose du ar daugiau zaidéjy
vesdavo savo figiréles suformuotais takais, pavarydami jas j priekj pagal
L,bet kokios formos atsitiktinés tvarkos skaiciy generatoriaus“ - metamy
kauliuky ar besisukanciy vilkeliy - parodyta rezultatg®. Kiekviena trasa
turi unikalig saugiy langeliy kombinacija, baudy, pavojaus ar kelio trum-
pinimo laukelius, taciau tikslas vienas - pasiekti galinj langelj ir nukelti
savo figlréle (-es) nuo zaidimo lentos.

Lenktyniy zaidimy temos ir estetika XVIII-XIX a. stebino savo jvairove.
Pavyzdziui, olandy ,Garlaiviy zaidimas® (Stomboots Spel) spalvintas ranka
ir zaviai vaikiskas - jo apipavidalinimas primena Josepho H. Daviso ar
Josepho Warreno Leavitto tapytus Amerikos Zmoniy portretus. Zaidimo,
sukurto tam, kad didinty garlaivio linijos tarp Roterdamo ir Dordrechto
biliety pardavima, tikslas tiesmukas - pasiekti Dordrechto uosta, iSven-
giant kelyje esanciy pavojuy, tiksliau, dazniausiai maloniy (juk vis délto
jis buvo reklaminis)® pramogy ir nuklydimuy: stiklo jenevero’, puodelio
kavos ar pasivazinéjimo karieta. Het Pesthuis,arba maro namas, buvo vie-
nintelis iSties grésmingai skambantis sustojimas.

2 David Parlett, The Oxford History of Board Games (Oxford: Oxford University Press, 1999), 6.
http://www.alexanderhamiltonexhibition.org/about/Jeffe%20-%20Hamiltoss%20Physician.pdf.

3 Walteris Benjaminas (1892-1940) - filosofas, kultdros tyréjas ir kritikas. (Vert. past.)

4 Walter Benjamin, The Arcades Project, trans. Howard Eiland and Kevin McLaughlin (Cam-
bridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1999), 560.

5 Aruz, Benzel, and Evans, Beyond Babylon, 151. http://www.americanheritage.com/content/
paradoxical-doctor-benjamin-rush.

6 Ernst Strouhal, De Wereld in Spellen, trans. Anne Marie Koper (Hilversum: Fontaine Uitge-
vers, 2016), 16.

7 Jeneveras - tradicinis olandy stiprusis alkoholinis gérimas, gardintas kadagio kankorézé-
liais, neretai jvardijamas kaip brity dZino pirmtakas. (Vert. past.)
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LELjuego de la Oca“ ispanika Zaidimo ,Zasys" versija, iéleista Barselonos ,Piferrer knygyno,
XIX a.Autorius nezinomas.

“ .y

,Naujasis Zmogaus gyvenimo zaidimas’, iSleistas Londone 1790 m., ne-
buvo toks optimistiSkas. Su daug teksto ir dar daugiau protestantiskos
etikos, jis kurtas remiantis ,Zasy” zaidimu, stipriai jsitvirtinusiu vélyvojo
XVIII a. Europos kultdroje. Net W. Goethe'® ra3é, kad pats gyvenimas yra
Kaip ,Zgsy“ Zaidimas:

Kuo toliau eisi,

Tuo greiciau pasieksi pabaiggq,

Kurioje niekas nenori atsidurti.®

Zinoma, ,Gyvenimo Zaidimo" tikslas - pirmam tapti senu zmogumi, ar,
kaip raSoma lentoje, ,Nemirtinguoju, iSgyvenusiu 84 metus <...> gyveni-
mo pabaigos pavyzdziu, kuris baigiasi po mirties laukianc¢ia amzinybe".
Zaidimo pabaiga pasiekiama tik peréjus 83 langelius, reprezentuojantius

8 Johann Wolfgang von Goethe,,Das Leben ist ein Gansespiel’, Sdmtliche Werke,t. 11 (Leipzig:
Insel Verlag, 1920), 675.
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apie 1813-1829 m.

septynis gyvenimo periodus - nuo kidikystés iki senatvinio suvaikéji-
mo, - pakeliui gaunant ,keleta moraliy ir teisingy” (kaip nurodoma ins-
trukcijoje) pamokymuy. Zaidéjai galéjo bati uztikrinti, kad jy démesio je-
nevero pilnos taurés Cia tikrai neblaskys.

Progreso, i$ esmés - judéjimo j priekj, koncepcija stalo zaidimuose ilga
laika buvo nepakeitiama - nesuskaitiuojamas kiekis Zaidimy, sukurty
XVII-XIX a. Europoje, ir toliau sukosi apie paprastas varzybas, kas pirmas
kirs fini3o linija.Ji gali bati artima kaip Dordrechto uostas ,Garlaiviy Zaidi-
me" arba egzotidka kaip Siaurés ASigalis austry ir vengry sukurtame Zaidi-
me ,Naujausia Siaurés agigalio ekspedicija“ (Neueste Nordpol-Expedition),
jamzinusiame Carlo Weyprechto ir Juliaus Payerio poliarine ekspedicija.

Jules’io Verne'o pasaulinis bestseleris ,Aplink pasaulj per aStuoniasdesimt
dieny” apie Filijy Foga - uZsispyrusj angly dZentelmena, pasiryZusj apke-
liauti aplink pasaulj per astuoniasdedimt dieny tam, kad laiméty lazybas, -
tapo puikiu jkvépimu stalo zaidimy adaptacijoms. Ir ne tik. Amerikieté,
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.Naujasis Zmogaus gyvenimo Zaidimas”, iSleistas Johno Walliso ir Elizabethés Newbery, Londonas, 1970 m. DidZioji lentos dalis
nukopijuota nuo Zaidimo ,Le Nouveau Jeu de la Vie”, sukurto pranctizy menininko Jeano-Baptiste®.

tiriamosios zurnalistikos pionieré Nellie’® Bly nugaléjo knygos personaza,
nukeliavusi i$ Niujorko j Indija ir atgal per septyniasdesimt tris dienas.

Progreso idéja politine prasme stalo zaidimuose pasirodé netrukus
po Didziosios Prancizijos revoliucijos pradzios. Kitaip nei protestan-
tai moralistai ,Naujajame Zmogaus gyvenimo Zaidime®, revoliucionie-
riai jtariai zidréjo j zaidimy lengvabadiskuma ir nieko negaiSe puolé
juos keisti pagal savo reikmes. Turint galvoje, kad jie pakeité dieny
ir ménesiy pavadinimus, pertvarké kalendorius, perskai¢iavo minuciy
ir valandy matavima, nestebina ir tai, kad Sachmatuose karalius buvo
pervadintas le drapeau (véliava), o tuscios korty nugarélés nurasytos
konfiskuoty aristokraty biblioteky katalogavimui®. Du veiklis pilieciai

9 Ernst Strouhal, De Wereld in Spellen, 55.

Jaume’as ir Dugorcas nusprendé, kad to dar per maza, ir sukdré nau-
ja visos korty kaladés dizaina, juos Zeidziancius karaliy, karalieniy bei
valety atvaizdus pakeisdami teisés, laisveés dvasios ir spaudos laisves
paveiksleéliais.

~Pranctzijos revoliucijos Zaidimas® (Jeu de la Révolution francaise), iSleis-
tas apie 1791-uosius, kaip ir ,Naujasis Zzmogaus gyvenimo zaidimas, su-
kurtas remiantis ,Zasy“ zaidimu, yra pilnas politinés propagandos - veda
zaidéjus per didziuosius revoliucijos jvykius.Jis prasideda Bastilijos Stur-
mu, stabtelima prie feodaliniy teisiy panaikinimo, Pranc@zijos nukriks-
¢ioninimo, rugséjo revoliucijos, pazymimi de Launy, Foulono ir Bertiero
nuzudymai prie$ Nacionalinés asambléjos suk@irima pabaigoje. Zaidimas
skamba nuobodziai? Toks turblt visiems ir buvo, iSskyrus pacius arsiau-
sius respublikonus. Sumanyma pagyvino keli baudos laukeliai, kuriuose

teiséjy drabuziais vilkincios ,idiotés zasys“ (Zaidimo ZodZiais tariant),

simbolizuojancios senojo rezimo parlamentus, galéjo sulétinti zaidéjo
pazanga taip pat uztikrintai kaip visos prancizy tautos.

Politinis progresas zaidimo aSimi tapo ir paslaptingai skambancio-
je ,Chronologinéje pasaulio ZvaigZdéje®, 1818 m. iSleistoje londonietio
Johno Marshallo. Cia 109-iose sunumeruotose nuotraukose, graziai at-
spausdintose zvaigzdés formoje, sudarytoje i$ pusménuliy, medaliony ir
lapy, yra pasakojama pasaulio istorija. Mokslininkas Ernstas Strouhalas
ra$o: ,Sis Zzaidimas - ne istorijy maisalyné, bet j tikslg orientuotas pa-
zangos siekis su pasiekimais, Zingsnis po zingsnio atvedanciais Zmonija
j prota.“!® Stalo Zaidimas prasideda rojaus sode, o baigiasi lentos vidu-
ryje esanCiame centre - jame pavaizduota kovojancios moters figtra su
Didziosios Britanijos véliava ir ant popieriaus esanciu uzrasu: ,Britanijos
garbei panaikinta prekyba vergais.”

Karaliené Viktorija, gimusi 1819-aisiais, metai po ,Chronologinés pasau-
lio zvaigzdés” atsiradimo, jkiinijo kovojancios moters figtrg kitame, dar
labiau nacionalistiniame stalo Zaidime, iSleistame Londone maZzdaug
1860-aisiais.Jo forma atitiko piramide, kylancig nuo rojaus sodo ir Babe-
lio boksto iki romeény jsiverzimo j Britanija ir Amerikos atradimo. Jvykiai
pasiekia nelogiskg zaidimo apogéjy - karaliene, apsupta Seimos.

Praktika kurti stalo Zaidimus, kuriuose propaguojami ,teisingas” gyve-
nimas ir politinis progresas (batinai besibaigiantis tuometinés valdzios
vaizdu), laikési visg XIX a., net XX a. pradzioje. Soviety Sagjungai taip
pat patiko naudoti stalo Zaidimus, tiesa, prieSingu tikslu nei prancizy
revoliucionieriams, skatinusiems piliecius repetuoti ir jsisavinti revo-
liucijos jvykius. Sovietams ripéjo naujai j miestus persikélusius vals-
tie¢ius iSmokyti higienos bei sveikatos pagrindy. 1910-1920 m. val-
dzia patvirtino tokiy zaidimy gamyba: ,Tuberkuliozé: proletary liga“;
~RUpinkités savo sveikata“; ,Naujosios higienos Zaidimas"“ir ,Apleistie-
ji‘, kuriame ,Zaidéjai turéjo sugaudyti benamius vaikus ir pristatyti juos
i prieglaudg™*.

Zaidimas ,Sveika gyvensena®, i3leistas Maskvoje 1926-aisiais, buvo
sukurtas siekiant skatinti samoninguma ir skleisti informacija apie
sifilj, tuberkulioze, alkoholizma bei konsultacijose su liaudies me-
dicinos zZinovais, o ne kvalifikuotais gydytojais slypincius pavojus.
Tikslas - bati sveikiausiu darbuotoju, nors, kad ir kaip atrodyty keis-
ta, pavojy laukeliai bei nuobaudos, su kuriomis susiduria zaidéjas,
labiausiai primena linksmajj olandy ,Garlaiviy Zaidima“ Tik vietoj
nuklydimy karStos kavos puodeliui ar Sildanc¢iam stiklui jeneverio
zaidéjai baudziami dél konsultacijy su liaudies gydytojais (uz tai at-
siduri kapinése), alaus gérima piety metu (uz tai esi uzdaromas be-
namiy prieglaudoje) ar bendravima su prastos reputacijos moterimi
(uz tai susergi sifiliu). Zaidimo langeliai suteikia jvairios statistikos
(~keturiasdeSimt SeSi procentai nuzudymy ir SeSiasdeSimt trys pro-
centai apiplésimy jvyksta nuo alkoholio apsvaigusiu protu®) ir bando
iSsklaidyti jsigaléjusias klaidingas nuomones (,tuberkulioze iSgydo

10 Ibid., 60.
11 Ibid,, 17.

68 — 69

Vienoje spausdinta ,Naujausia Siaurés adigalio ekspedicija”
Karéjai nezinomi, apie 1875 m.

ne vaistai, o grynas oras, saulé ir maistas“)*2. Tiesa, Zaidimo lenta -
gudraus dizaino, pabréZzianti, kad darbininko sveikata yra jo paties
rankose. Zmogus ¢ia vaizduojamas vienoje rankoje laikantis taisykliy
sarasa, kitoje — smagracius valdancia svirtj. Kartu su Sdkiais, raginan-
¢iais darbuotojus prisiimti atsakomybe uz savo gyvenimo kokybés
gerinima.

Nors ,Sveikos gyvensenos” Zaidimas Siandien daugeliui masy atrodo
keistokai, jis né kiek ne keistesnis nei kapitalistinis amerikieciy ,Mono-
polis“ tuometiniam Rusijos proletarui. Zaidimai, kaip religija ir dainos,
egzistavo dar prie$ prasidedant pasaulio istorijai - tai kdriniai, kuriuo-
se mes atskleidziame asmeninius troskimus, nuostatas ir baimes. Jie
gali blti perdétai politiski, kaip ,Prancdzijos revoliucijos Zaidimas®, ar

12 Ibid., 17.
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P.E. Lépinelo sukurtas ir i$leistas ,Pranctzijos revoliucijos Zaidimas’, ParyZius, apie 1792 m.

nesamoningai baksnoti zaidZianciuosius savo kultdriniais jsitikinimais, jvairds moraliniai ir politiniai reZimai uzdéjo savo antspauda - istori-
pavyzdziui, grei¢io manija Jules’io Verne'o ir Nellie’¢s Bly zaidime, ta- joje bita ne vieno stalo Zzaidimo, besistengusio atvaizduoti nuspéjama
Ciau kiekvienu atveju jie sukuria alternatyvig erdve, kurioje Zmonés progreso eiga, kuri daznai atrodo tokia akivaizdi, kad turéty bati logis-
gali ,i$zaisti“ savo kasdienj nerima pagal ai$kiai nustatytas taisykles,be kai neiSvengiama, ir vis délto yra priklausoma nuo atsitiktinumy.
baimés pakenkti sau ar kitam (kol nepradedama losti i$ pinigy).,Zaidi-

me, - raso Roberto’as Calasso’as??, - dalyvis jaucia jtampa, pasamonéje

suvokdamas, kad ji néra tikra <...> jis atsiskyres nuo fakty pasaulio, lyg

laikyty save pakéles truputélj auks¢iau realybés.™* Nenuostabu, kad  Straipsnis ir iliustracijos publikuojami i$ ,The Public Domain Review" pa- L
gal vieSosios srities (PD) licencija
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13 Roberto’as Calassoas (1941-2021) - italy rasytojas ir leidéjas. (Vert. past.)

14 Roberto Calasso, Ka, trans. Tim Parks (London: Vintage, 1999), 329. IS angly kalbos verté Augusté Gittins ,Chronoliginé pasaulio #vaigdé”, iéleista Johno Marshallo, Londonas, 1818 m.
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