enesinis kultiiros ir meno Zurnalas

,

p)

Agnius Jankevicius
Rihards Bargais
August Strindberg
Yayoi Kusama

Rdta Jusionyté

30 €

9‘77

013411314038




nesvarbu, kur esi

prenumeruok: www.nemunas.press

- & nemunas

kvadratas

MATEMATIKA IR UZKALBEJIMAI

ERIKA DRUNGYTE

Baigiasi metai, baigiasi metai, baigiasi metai... Kalendo-
riuose, ataskaity lapuose, renginiy plakatuose, kvietimy j
Sventes pranesimuose, parduotuviy reklamose, televizoriy,
kompiuteriy monitoriuose. Tai - skaiciai, Zyméjimo sistema,
ivesta kasdienybén, kad nepasiklystume, nesusipainiotume.
Ji brézia istorijos horizontale, kurioje telpa epochos, metai,
dienos ir valandos su minutémis bei sekundémis, nurodo
atstumus, kryptj, kelia. Stai pasakos Joniukas ir Grytuté, nu-
barste savo nueitg taka akmenukais, galéjo sugrjzti namo,
taCiau pabére duonos trupiniy, kuriuos sulesé pauksciai,
istrigo girios tankméje ir klaidZziodami nusidangino iki
jiems pragaistingos vietos. Apskaiciuok! Toks raginimas
girdéti i$ vyresniuju, i$ patirties turin¢iy. Apskaic¢iuok savo
galimybes, savo veiksmus, savo poelgius, savo likestius.
Nedaryk nieko aklai - pasimesi, nusuksi ne ten, nepajégsi,
neispildysi...

Ta niekuo nepakei¢iama matematika! Nei ji, nei skaiciai
néra savaime atsirade, o dirbtinai sukurti objektai, ir skir-
tingos civilizacijos labai nevienodai juos suprato bei inter-
pretavo. K3 jau kalbéti apie skaiciavimo ir jo svarbos su-
vokima kultdrose. Kol Pitagoras, jsikibes j natdraliuosius
skaicius, jrodinéjo tiesa, kad ,viskas yra skaicius®, indai se-
niausiai turéjo keturis begalybés variantus, elipses, taip pat
ir neigiamus skaicius, kuriems Europa labai nedrasiai atvéré
kelig tik XIX a., be to, veikale ,Apastamba Dharmasatra“ (I a.
pr. Kr.) kuo tiksliausiai aprasyta... Pitagoro teorema! Apie
ka XVI a. kalbéjo inkvizicijos teistas ir iki mirties jos priziG-
rétas vargsas Galileo Galiléjus, V a. pr. Kr. jau buvo jvardy-
ta viename ankstyviausiy Indijoje Zinomy teksty ,Vedanga
Jyotisa“ - pasaulio nejmanoma suprasti be matematikos.
Net Gautama Buda, pasisakydamas apie skaicius, mini to
meto antikiniam pasauliui nesuvokiama dydj - talaksana, o
tai lygu 10%. Taciau matematika anuomet buvo ir poezija,
filosofija, astrologija, religija, apeigos, kitaip tariant - gel-
minis gyvenimas.

Tad vél nuo pradziy - kalendoriniy mety pabaiga visiskai ne-
atspindi nei skaiciy sakralumo, nei simbolizmo, nei mistikos.
Siuolaikiniame pasaulyje tai téra buitinis Zzyméjimas, eiliku-
mo tasa. Pradéjus skaitmeninti tekstines knygas ir skaitme-
nizuoti veiklas, skaiCius tapo viso labo zenklu, atpazinimo
kodu - jpjova ant Robinzono Kruzo dieny stulpo. Gal todél
zmonés, ilgédamiesi stebukly, greziasi j astrologija, atranda
sengja kiny kultdra su Zodiako Zenklais, gilinasi j savo tau-
ty mitologija. Arba, daug nesukdami galvos, skaitiy magijos
svarbg parodo nuostabiai paprastais sprendimais — automo-
bilio numeriy pasirinkimu, tatuiruote, pakabuku, o kartais ir
sensacingai deklaruodami, jog, pavyzdziui, 2021 12 21 reis-
kia kazin ka ypatingo. Vadinasi, to kazin ko tikrai reikia, tai
masina, jaudina, jtraukia, judina vaizduote ir jausmus. Todeél
skaiciy Sventuma ir svarbuma liudija kalendoriniy Svenciy
jprasminimas, nes jose yra vietos tiems skaitmenims, kurie
nuo neatmenamy laiky laikomi isskirtiniais.

Trejetas ir trejybeé, trys kart trys, trejos devynerios, trisde-
simt trys, devyni, devyniasdeSimt devyni... Tik dvylika nau-
jas, bet gal tiesiog - trys kart keturi, taciau tokie skaiciai
dalomi i$ dvieju, o dvejetas - baigtinumo, nejudrumo, pu-
siausvyros atitikmuo. Kita vertus, trikojis - stabiliausias
baldas. Bet skaiciy filosofijoje tai visai kas kita - nelygi-
niai yra tie, kurie nesustoja, nelaiko keturiy namo kampuy,
bet nuolat maitina naujg pradzia. Tad dabar, pasitikdami
2022 metus, turime ne viena pasirinkimo galimybe: tiesiog
nepamirsti vietoj 1 jradyti 2, o gal jZvelgti nuostaby ramybés
ir patikimumo zenkla, nekreipti démesio j dvejetus, bet is-
girsti, kad bjauryjj Saturng pakeis puikusis Jupiteris, o juodai
ariantj ir nelanksty Jautj - kovingas, taciau Sjkart neagre-
syvus Tigras, arba pasikliauti zydy skaiciavimu ir pasizyme-
ti, kad gyvename 5782-aisiais. O galbdt tiesiog tris kartus
pabelsti j medj, tris kartus nusispjauti per petj ir tris kartus
savo vandens stiklinei pasakyti kokj nors uzkalbéjimg. Kad
ir - j sveikata!
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Agnius Jankevi€ius 4—9

Aldona Ruseckaité 16— 17

Deimanté Dementaviciaté-Stankuviené STIPRIAI
PAJUTAU ASMENYBIY STYGIY. Rezisierius A. Jan-
keviCius yra teatro mylétojy Sirdziy uzkariautojas,
kuris to né nezino. Jam visai nerGpi $lové, medaliai,
ideologijos ir vyraujancios mados. Prasme karéjas
randa savo darbe, galin¢iame duoti naudos visuome-
nei. Jam Agnius atsideda absoliuciai, o kasdienybéje
yra labiau vienisius, mazai k3 jsileidziantis j savo as-
menine erdve.

VILKO PLAUKAS. Skelbiame istraukg iS ne vienu
biografiniu romanu pagarséjusios rasytojos biisimos
knygos, skaitytoja supazindinsiancios su dar vis pa-
slaptinga ir iki galo neatskleista Vinco Mykolaicio-
Putino asmenybe. Autoré nuosekliai ir atidZiai tyriné-
ja lietuviy literatdros klasiko gyvenimo bei kirybos
detales, supindama viska j vientisa marga audinj.

Tomas Vysniauskas 10— 11

Gedvilé Bunikyté 18— 24

POEZIJA. Pristatome eiléras¢ius i$ basimos poe-
to knygos ,Vokais isvirks¢iais”. Tamsos trupiniy pilnu
skreitu lyrinis ,a$“ stebi pasaulj, aprépdamas ir ne-
liepsnojusio lauzo Sviesos pelenus, ir Dievo karvytes,
kurios dauginasi taskeliais, ir laisve, kuri yra liidesys.

Rihards Bargais 12— 15

NEMODERNIOS SLAMPES MERGINOS. Vos prie$
meénesj Rygoje isleisto romano istraukos privers skai-
tytoja atrasti nejprasta, keista, jaudinancia ir glu-
minancia latviy radytojo R. Bargo kidiryba, paremta
asmenine biografija. Tai trumpi epizodai, kuriuose
aprasomi jvairs Zmonés - visi i$ nuo3alés, visi at-
stumtieji. I3 pasaulio ir sveiko proto iSvarytieji.

Aisté M. Grajauskaité, Vita Opolskyté MAN KURYBA -
TAI ZMOGAUS SVENTO DIEVISKUMO ISRAISKA.
Pokalbis su menininke, gimusia Kaune, uzaugusia
Londone, o dirban¢ia Honkonge. Siuo metu dailininké
gyvena pas Samane Meksikoje ir uzsiima dvasinémis
praktikomis. ,Man regis, egzistuoja galimybiy iSgirsti
savo sielg stoka’, - teigia ji.

August Strindberg 25— 27

OPUS 5:JUODOJI PIRSTINE. Lig $iol Lietuvoje ne-
versta ir nepublikuota Zymiojo dramaturgo pjesé -
prieSpaskutiné jo parasyta drama. Penkiy veiksmy
lyrinés fantazijos veiksmas vyksta Ka¢iy diena, todél
Kalédy Nykstukas ir kiti stebuklai - visiskai supran-
tami. Pateikiamoje iStraukoje besivystantis dialogas
kazkuo panasus j Fausto pokalbj su Mefistofeliu, tik
Sjkart mitiné batybé neturi jokiy blogy késly.

Yayoi Kusama 28— 39

Rata Jusionyté 44— 53

Visvaldas Morkevicius 60— 65

Deima Zuklyté-Gasperaitiené POPULIARIOJI KUL-
TURA, PAMISIMAS IR BUDIZMAS. Dar vis aktyviai
kurianti Japonijoje gimusi, bet pripazinimo JAV su-
laukusi 92-ejy menininké Yayoi Kusama nepaliauja
stebinusi savo gerbéjy. Jos margaspalviais taskeliais
nuséti paveikslai ir objektai atpazjstami né nemirkte-
léjus, taciau kokia yra tikroji dailininkés gyvenimo ir
karybos istorija?

Egidija Seputyté-Vaituleviciené ARCHETIPINIAI
GYVUNAIRUTOS JUSIONYTES KUORYBOJE. Sjkart
vizualinj meng aptaria ne menotyrininké, bet psicho-
logé, tad Zzvilgsnis krypsta j R. Jusionytés tapyboje
bei skulptdrose pasikartojancias gyvany figdras ir ju
simbolines reikémes. Joms atskleisti E. Seputyté-Vai-
tulevitiené pasitelkia sapny ir pasaky analizés raktus.

KataZzyna Jankovska VISVALDAS MORKEVICIUS,
TRUKES LAIKAS IR PRUSTISKI ATMINTIES KE-
LIAl Straipsnio autoré skaitytojams pristato foto-
Prousto romany ciklg ,Prarasto laiko beie$kant”. Anot
jos, Morkevicius, visai kaip Proustas, interpretuoja
Zenklus, keliaudamas atminties ir uzmarsties sgveiky
laukais.

Julius Keleras 40— 41

Lukas Devita 54— 56

Mike Jay 66— 71

APIE VAGYSTES, TIKRAS IR TARIAMAS. Argi
vagystés gali bati nevienodai vertinamos jvairiais
laikais ir jei jas jvykdé skirtingy pazitry asmenys?
Vargu. Nesvarbu, kas bus nugvelbta - vagonas desry
ar meno karinys, nuo to vagies portretas né kiek ne-
pagrazés. Smaik$¢iai, o kartu skaudZios patirties pri-
siminimais pastiprindamas savaja esé, Keleras kelia
klausimus, kaip niekad aktualius Siandiena.

Alfredas Kukaitis TARP MUZIKOS VIRPESIY IR
KOSMOSO VIBRACIY. Mazai kas muziky ir rasyto-
ju bendruomenése zino, jog Vytautas Vilimas, Lukas
Devita ir Lukas Vangelis yra vienas ir tas pats Zmogus.
Kalbintojui i$ unikalaus muzikos karéjo ir atlikéjo pa-
vyko iSgauti daug paslapciy ir net prisipazinima apie
begalinj nezemisky civilizacijy atstovy laukima.

GRYBAI, FOLKLORAS IR PASAKUY SALIS. Siuolai-
kinis pasaulis pilnas psichodelikos net ir be kvaisa-
ly, taciau Sie daznai veda prie alternatyviy realybiy
ir galimybés iskeliauti pas protévius ribos. Mokslo ir
medicinos istorikas M. Jay'us apzvelgia pirmuosius
uzfiksuotus pasakojimus apie haliucinogeniniy gryby
sukeltas klejones ir tai, kaip viena jy rasis tapo popu-
liariu Viktorijos laiky pasaky 3alies motyvu.

Kirill Kobrin 42— 43

Audrius Dambrauskas 57— 59

Arinas Kavaliauskas 72

STEVENSONO KOSMARAS. Sioje esé autorius gi-
linasi j pasaulinés Slovés sulaukusio rasytojo R. L.
Stevensono kdrinio ,Nepaprasta daktaro Dzekilo ir
misterio Haido istorija“ atsiradimo ir tapimo best-
seleriu paradoksus bei iSryskina minétojo Sedevro
unikaluma.

ZVAIGZDES SUGR]ZIMAS: OLGA CECHOVA
1933-YJY LIETUVOIJE. Tesiame pasakojima apie
tarpukario kino ir teatro aktorés O. Cechovos nuoty-
kius Lietuvoje. Siame straipsnyje suZinosite, kaip tuo-
meté spauda vertino Antono Cechovo Zmonos vaidy-
ba scenoje, kokiy nemalonumy ji patyré dél gandy
apie bendradarbiavima su Hitleriu ir kokig paslaptj
apie artiste saugojo Soviety Sgjunga.

STEBETOJAS. Piktas Kalédy Senelis, misko glidu-
moj cirSkinama kiaulaité, uzsirokiusi miesto eglé -
nezinia, kodél Stebétojo akiratyje dedasi tokie siau-
bai. Galbat kalta per stipri Sventiné vakariené?

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2021 metams
skyré 55 000 Eur dalinj finansavimg projektui ,Kultdra
pokyciy pasaulyje: tvarumas ir slinktys".

Asociacija LATGA i$ dalies finansuoja projekta ,Karéjas
pokyciy pasaulyje”.

Lietuvos kultdros taryba 2021 metams skyré 15 200 Eur
dalinj finansavima projektui ,Daugiaveidé privati biblioteka®.
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AGNIUS JANKEVICIUS:
STIPRIAI PAJUTAU ASMER
STYGIY

KALBINO DEIMANTE DEMENTAVIC U

Agnius Jankevicius - teatro reZisierius, neplau-

kiantis pagal dominuojancias sroves teatre bei

anapus jo dury. Savo spektakliuose Sis kdréjas
fiksuoja esamgjj laikg, dramas pagal realius jvy-
kius rasydamas pats arba Siuolaikiskai interpre-
tuodamas jau zinomas. Jis drgsiai kalba aktua-

liomis temomis, apnuogina tai, apie kg snekeéti
nepatogu, tyrinéja Zmogaus prigimtj, asmens ir jj

veikiancios sistemos santykj, skatina Zitirovq kri-
tiskai Zvelgti j supanciq aplinkg. Kartu Agniaus
spektakliai atveria ir tas temas, kurios néra pa-
valdzios laikui, tad jie visada vienaip ar kitaip
paliecia. Jvairiuose Salies miesty teatruose (dau-
giausia Vilniuje ir Kaune) dirbantis reZisierius
nevengia kdrybiniy eksperimenty, taciau visada

laikosi vienos taisyklés - spektaklis turi veikti

Zidgrovg, tapti jdomiu pasnekovu. Ir gyvenime jis
nepriklauso jokiai religinei ar politinei organi-
zacijai, nesiekia pripaZinimo bet kokia kaina, ne-

mégina jtikti. Nenuostabu, kad su Agniumi labai

mégsta dirbti aktoriai - repeticijy metu jis lei-
dzia skleistis siyjy asmenybéms. Kalbamés Na-
cionaliniame Kauno dramos teatre (NKDT), ku-
riame Agnius yra pastates ne vieng drgsy ir laiko
jvertintg spektaklj, o neseniai pristaté vieng nau-
jausiy savo kariniy - ,Kaligulg® pagal Albert'o
Camus pjese. Premjera tik paliudijo, kad reZisie-
rius nesitaiksto su galimybe laisvai magstyti ri-
bojanciomis ideologijomis ir sako tai, kg galvoja
is tiesy. Galbdt todél kiekvienas susitikimas su
juo - ar tai baty spektaklis, ar pasnekesys - lei-
dzia pajusti kazkg gyvo ir tikro.

Tavo spektakliai - drasiis, provokuojan-
tys, skatinantys laisva mintj, mokantys
atpazinti ir nepakliati j kurios nors
ideologijos manipuliacijos mechaniz-
ma. Tai Tavo kiirybos esminis bruozas,
kuris, regis, su laiku tik stipréja. Kas
skatina islikti drasiam, eiti prie$ srove?

AS tai formuluociau kiek kitaip. Nesijauciu lyg
eiCiau pries kazkokig srove, atlik¢iau kokj nors
drasy zygdarbj. Tiesiog esu pats sau. Pasta-
tau spektaklj, bet negalvoju, kad turiu kazka
sulauzyti, griauti ka nors, kas buvo seniau ar
yra dabar. Tai liko giliai ankstyvoje jaunystéje,
pacioje teatro veiklos pradzioje, kada iseini i$
akademijos su praplautomis smegenimis. Tau
ten pripumpuoja fantasmagoriniy pasakoji-
my apie teatrg, o kartu - ir lietuvisko teatro
fenomena; po kiekvieno egzamino teatriné
bendruomené rateliuose sprendzia, kuris bus
naujasis Oskaras KorSunovas ir t. t. Kai tau

dvidesimt keleri, tai labai veikia, nes nuolat
jauti nerimg padaryti klaida. Atrodo, kad tuo-
met visos durys uzsitrenks, bsi nurasytas, nes
nepateisinai likesc¢iy. Tai, kas iSsineSama i$
akademijos - abstraktls lukesciai tapti kaz-
kuo ypatingu - labai didelé nasta, slegianti
95 % baigusiuyjy Sia jstaiga. Kadangi minétasis
pojitis yra destruktyvus, jis turi j kazka kon-
vertuotis. Zmoneés, kurie nori kurti, ji pakei-
¢ia Tavo minétais griovimu, éjimu prie$ srove.
Man taip nebuvo, a$ netroskau nieko naikin-
ti ar nustumti. IS pradziy noréjau bati paste-
bétas, jvertintas, o paskui supratau, kad ir tai
yra nereikSminga. Tada manyje atsirado vidiné
laisvé.

Manes vis klausia: ,Kodél tu tiek daug statai?”
Atsakau, kad man spektaklio statymas yra die-
norasc¢io rasymas. | 8j dienorastj papuola tai,
kur buvau, o buvau sociume. Sociumas, ideolo-
gijos veikia mane kaip asmenj, nes turiu jaus-
mus, nuomone, bet nejauciu poreikio po jomis
paljsti, tapti jy véliavnesiu. Plaukiu pats sau.
Tiesiog einu j priekj ir fiksuoju, ka matau. Kai
kas tai gali jvardyti kaip drasg bati savimi.

AS ir teatro bendruomenés veikloje, be spektak-
liy ir repeticijy, dalyvauju minimaliai. Kotleto i$
kotleto neiSkepsi, teatro i$ teatro nepadarysi. O
jeigu kazkam patinka valgyti paciam save, lai
tai daro, bet man Sitai nerdpi.

Scenoje realybe pateiki tokia, kokia ji
yra, nebandai kuo nors prisidengti. Kaip
atrodo Tavasis pasaulis ?

Namuose uzsiimu tuo, kas man teikia dziaugs-
ma, tarkim, groju, mokausi dziaziniy akordu.
Pastaruoju metu labai pamégau ukrainieciy
zurnalisto Dmitrijaus Gordono autorine laida,
kurioje jis kalbina Zmones. Sis Zurnalistas geba
sukurti tokj Selter; ir, kas jdomiausia, jam atsive-
ria visi — oligarchas, pop dainininkas, aktorius,
pamatai juos kitokius. Gordonui pavyksta pra-
kalbinti zmones, iStraukti i$ jy kazka jdomaus.
Lietuvoje jam atitikmens néra, gal panasus
buvo Algimantas Cekuolis. O ideologija - nulis,
smegeny plovykla. Man jokios emocijos nekyla
nei dél feminizmo, nei dél nacizmo ir t.t.

— O kas Tau sukelia stiprias emocijas?

Kai kas nors sunervina. Kadangi dabar buvo ka-
rantiny laikas, tai - pliurpalai teatre, politikoje,

4—5

kas yra svarbu, uz ka reikia kovoti.Jie ir anksciau
erzino, bet dabar nuo to jau demencijg galima
gauti. Galvoju, negi zmonés neturi, ka veikti? AS
negaliu pakesti pliurpalyneés, viso to intelektu-
alizavimo. Pradéjau justi, kaip mane krato inte-
lektualy straipsniai, tokia soti sedéjimo ekvili-
bristika. Taip ir norisi pasakyti — einam j gatve,
padegam ka3 nors, pasokam pogo! Kiek galima,
ramiai padéjus uzpakalius, pezéti. ZodZiai nieko
nekeicia, kei¢ia veiksmai.

Naujausiuose Tavo spektakliuose -
~Kaligula®, ,ldomenéjas” - veikia
valdovai, ryskios istorinés asmenybés,
kas Tavo kiirybai néra biidinga. Kodél
batent jie?

Specialiai to nesiekiau, minétieji pasirinkimai
susije su realybe, kuri buvo ir i$ dalies tebéra.
Mintis statyti ,Kaligulg“ gimé pirmojo karanti-
no metu, apie Velykas, kai buvo daug draudimuy,
uzdaré kelius, atrodé, kad atgimé Stalinas, at-
sirado $nipy, atgijo skundimo kultdra, kurig a$
dar prisimenu i$ savo vaikystés, kada tave uz
skundima paglostydavo, kai tai buvo vertybe.
Gyvenime negalvojau, kad tokie laikai sugrjs.
Net feisbuke skundzia vieni kitus - apgailétina
Slykstyné. Va tuomet intuityviai émiau galvoti
apie ,Kaligula® ,Idomenéjas” taip pat apie rys-
kig asmenybe, tik ji vaizduojama kaip egzistuo-
janti kity galvose, yra labiau virtuali, o ne reali,
taciau vis vien akumuliuoja aplinkinius veikti.
Sis sumanymas irgi gimé laikotarpiu, kai buvo-
me uzdaryti, kada gyvenau vienas su savimi, o
like Zmonés buvo kazkur kitur.

Be to, stipriai pajutau asmenybiy stygiy. Visi
pasidalijo, grubiai kalbant, j vakserius ir anti-
vakserius. Remiantis tuo daug kas kdré savo
ID. O tie, kurie tiesiog gyvena savo gyvenima,
nepaisydami koronos ir pan., pasidaré nebe-
svarbis arba tapo visuomenés priesais. Tu, tie-
siog bidamas sau, tampi sociumo priesu, nes
neva esi politiskai neaktyvus, anapus pilieti-
nés visuomeneés riby. Dél to atsirado man ne-
bldingos medziagos, kurioje iskyla viena rys-
ki asmenybé, akumuliuojanti ir sublimuojanti
sociuma. Dabar yra masé ir individai, tai labai
pastebima. Tie individai - it lvona Witoldo
Gombrowicziaus pjeséje ,lvona, Burgundo ku-
nigaikstyté” - tylinti moteris, dirginanti visus
kalbanciuosius aplink. Ji tepasako vieng Zod,.
Dabarties laikas - Ivonos laikas, kur, jeigu tyli,
tave nunuodija.
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~Kaliguloje® kritikuoji veidmainyste,
prisitaikéliskuma. Kas, Tavo akimis, Siuo
aspektu sieja ir skiria senovés Romos
imperatoriy ir $iy dieny politikos
lyderius?

Ka reiskia bati prisitaikéliu? Turéti tam tikrg
savo gerbivio kartele, kurig pasiekes jautiesi
saugus visomis prasmémis - finansine, statuso,
darbo. Net jeigu viduje jauti impulsg padaryti
kazka netradicisko, iSkrentancio i$ rutinos, to
sau neleidi ir, siekdamas sublimuoti energija,
dar giliau neri j ruting. Kaligula kurj laika taip
pat priklause prisitaikéliams ir puikiai gyveno,
kol neaneksavo jo tévynés - tuomet sugrjzo
vaikystés vaizdai, kvapai, pojuciai, ir jis pasijuto
Sig iSdaves. Pardaves savo noru. Jj émé grauzti
kalté, i$ jos uzgimé jnirsis, o jnirSis — irgi kary-
bos dalis, tai néra kazkas nuo Zzmogaus atskirto.
Tai intelektas ir emocijos, nukreipti j revansa.
Kaligula tiek nusivyles savimi ir savo bendrais,
kad nori, jog Sie taip pat pamatyty jo neviltj ir
praradimo skausma, taigi, i$ savo gyvenimo pa-
daro performansa, kas dabar bdty vau, nes masy
laikais performansai vyksta daug kur - TV, feis-
buke ir t. t., - taciau to meto liaudziai jis visai
nepatinka. Ne todél, kad vercia iseiti i$ komfor-
to zonos, bet dél to, kad Kaligula Zzengia vienu
zingsniu toliau negu visi like performeriai. Jis
pasako, kad tai gali baigtis realia mirtimi.Kitaip
tariant, kad Dievo néra, yra tik performansas, ir
bet kas, atimdamas gyvybe, gali tapti Dievu.

Turbat visiskai iSvengti ideologijos
nejmanoma - jau vien priesinimasis
kuriai nors i$ jy virsta ideologija. Bet
kuriuo atveju, turi savo vidine nuostata,
vercian€ig uzimti tam tikra pozicija. Kas
yra Tavo pasaulézitros centras?

Jeigu galima taip jvardyti, mano ideologija -
mano moralé, o atspalviy joje esama visokiy.
ISoriniy ideologijy sekéjai, pavyzdziui, tautinin-
kai, anarchistai, liberalai, manyje gali rasti daug
ka. Kas yra moralé? Tai kaip samurajaus kodek-
sas, kurj sau rasai iki pat galo. O cenzorius, i$ ku-
rio sulauki atatrankos - kiti Zzmonés. Esu tikras
dél vieno dalyko — nenoriu kenkti aplinkiniams.
AS noriu jiems padéti, nuo to pradeda formuo-
tis mano moralé. Nejsivaizduoju, kaip galéciau
pastatyti bent vieng spektaklj, jeigu noréciau
pakenkti visai salei. Mastau labai paprastai: ziG-
rovui spektaklis — bendravimas téte-a-téte. Nuo
to ir prasideda visa ideologija. Man reikia bati

naudingam zmonéms. To uztenka. Manau, kad
tai yra dorybé ir privalumas.

Atviri spektakliai, kaip ir pats Kaligula,
gali patikti ne kiekvienam. Kai kuriy
autoriy recenzijose justi ir gana kri-
tiskas poziiris j Tavo kiiryba. Ar pats
susiduri su neigiamomis reakcijomis?
Kiek apskritai Tau rapi kity nuomoné?

Kaip jau minéjau, gyvenu labai asocialy gyve-
nima, bendrauju su mazai zmoniy. IS namy is-
einu tik vakarais, kad nieko nesutik¢iau. Kitas
dalykas — mane pazjstantys zino, kad su manimi
apie mano ar kity spektaklius kalbéti neverta. Ne
dél to, kad juos uzsipulciau, bet man tai tiesiog
nejdomu. Kadangi aplink mane susidariusi tokia
aura, isgirstu mazai kity nuomoniy. Man jy ir ne-
reikia. Ar spektaklis gyvas, ar turi rankas ir kojas,
ar jstengia pats eiti pajuntu pristates premjera.
Jis, lygiai kaip ir as, negali kiekvienam patikti.

0 ar visuose teatruose su savo idéjomis
esi laukiamas?

Jvairiai. Yra pasitaike ir tokiy momentuy, kai lau-
kiamas nesijauciau, taciau tai priimu labai ra-
miai ir objektyviai. Jeigu teatre yra bent kiek
protingy Zmoniy, jie stebi, kurion pusén reper-
tuaras svyra. Pavyzdziui, jeigu didesné jo dalis
neturi paklausos, o spektaklis be publikos yra
nulinés vertés, ir Stai a$ atsinesu idéja, kuri
Zanriskai panasi, galiu isgirsti atsakyma, kad
svarstykléms nusverti reikéty kazko kito. Jeigu
tik pagalvotum ir galétum pasialyti ka nors ki-
tokio, botum labai pageidaujamas. Né viename
teatre nesutikau kirviy, su kuriais bty nejma-
noma susikalbéti. Man tokie nutikimai labai
jdoms, nes padeda atrasti dalykus, medziagas,
rakursus, j kuriuos galbdt net nebiciau pazvel-
ges.Jie tarsi man parodo duris j kitg kiema: ,Uz-
eik ten, Zidrék, gélynas ne ka prastesnis.” Regiu
tai kaip tam tikra kairybinj pinbola. Nejsizeidziu,
kad ,0i, manes niekam nereikia“ Taip buvo mas-
toma anksciau, tarkim, XVII ar XVIII a. aktorius
(ir apskritai menininkas) vertintas tarsi kazko-
kia ufologiné stotis, Dioniso ir Apolono pusbro-
lis ar kokia kita nepajudinama konstanta. To se-
niai nebéra. Ir acit Dievui, nes blty traumuoti
tiek patys menininkai, tiek visuomene.

UzZsiminei, kad teatras Tau - it psicho-
terapija. Kiek jis leidZia geriau paZinti
save?

Man Ziauriai patinka pazinti Zzmones, su ku-
riais dirbu. Regint, kaip jie masto, kokius ak-
centus susideda savo gyvenime, kokius da-
lykus pastebi ir kokiy ne, per jy vaizduote,
praeitj, per ta komunikacija, kuri yra ir labai
atvira, ir kartu tikslinga, drauge siekiant re-
zultato, kazka atrandu ir savyje. Néra taip, kad
aplinkinius naudociau savo tikslams, nors i$

dalies kiekviena repeticija - it ,Minesotos
programa‘. Todél labai mégstu repetuoti, nes
tai i$ esmés vienintelis apibréztas ir pasto-
vus mano socializacijos budas. PrieSingu
atveju biciau visiskai asocialus. Didzioji da-
lis kelioniy nuo repeticijy pradzios iki spek-

taklio pabaigos yra transformacijos laikas.

Tu jau niekada neiseini toks, koks buvai. Si

transformacija vyksta visada, o kai ji jvyksta
nevisiskai, jauciuosi labai blogai. Taip pasitai-
ko, ypac anksciau, kai turéjau maziau patir-
ties ir ne ligi galo susitvarkydavau su savuoju
ego.

Kokias transformacijas patyrei per
~Kaligula“ir,ldomenéja“?

Panevézyje, kur staciau ,ldomenéjg”, dirbau pir-
ma karta, nepazinojau aktoriy, nieko, man tai
buvo visiskai nauja, taciau ten sutikau labai
daug savo gyvenimo badu, pasaulézidra, likimu
jdomiy Zmoniy. O ,Kaligula“ labiau sugrjZzimo
spektaklis. Su Sauliumi Ciuceliu, ¢ia atliekan-
¢iu pagrindinj vaidmenj, vél drauge kiréme
po vienuolikos mety pertraukos - pirma sykj
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kartu darbavomes spektaklyje ,Paskutiné Diu-
rany daina‘, o ,Akmeny pelenuose” ir ,Gentyje”
Saulius pradéjo vaidinti po premjery, spektak-
liy kdrimo procese nedalyvavo. Kai susitikome
,Kaliguloje®, labai nustebau, kokiu profesiona-
liu aktoriumi jis tapo. Galvodamas, kas galéty
jkanyti Kaligula, i$ pradziy gana ilgai mintyse
turéjau vieng Zzmogy, taciau paskui man staiga
Sové mintis pasirinkti batent Sauliy. Dél to, kad

jis kiles i$ kaimo (Obeliy) ir turi ,kaimietisko®
vitaliSkumo, repeticijy metu dirbdavo viska la-
biau suvokdamas ir analizuodamas veiksmu.
Jeigu Saulius susitiks su iSmintingais ir jautriais
rezisieriais, jis bus dovany dovana. Pasimaciau
ir su kitais anksciau pazintais aktoriais. Jy déka
pradéjau jausti ir savo paties kisma, kokj kelig
esu nuéjes. Tai labai jdomi patirtis. Kas pasi-
keité? Kai kalbame apie teatrg, jame paprastai

patirtj matuojame tuo, ka iSmokome, kuo pa-
tobuléjome, taciau man asmeniskai patirtis yra
tai, kiek patyrei likimo smugiy. Kiekvienas ju
truputélj ar gan daug koreguoja tavo santykj
su aplinka, dél to automatiskai ir j save scenoje
pradedi zilréti kitaip. Hiperintymumas repeti-
ciju metu man neatsiejamas nuo vaidmens ka-

rimo ir apskritai nuo bendrablvio su aktoriais.

Nenusirenges j pirtj eiti negali.

Savo spektakliuose mégsti tyrinéti Zmo-
gaus prigimtj, nemazai kritikos pazeri
siekiui valdyti kitus. Minéjai, kad anksty-
vajame kiirybos etape Tau buvo svarbus
egoizmo klausimas, o dabar? Kiek
apskritai reZisierius turi biti egoistiskas,
siekdamas savo kirybiniy tiksly?

Egoizmas iki galo nedingsta. Ego - kaip laukinis
Suo, kurj reikia prisijaukinti. O ka reiskia prisijau-
kinti? Kada yra dvi asmenybés, jos sugeba susi-
tarti: a$ patraukiu savo Sunj, tu - savo, ir ZiGrime,
kiek turime tud¢ios erdveés. Sis procesas nebditi-
nai susijes su zmoniy suvaldymu, teatre tai la-
biau psichologijos iSmanymas. Feisbuke daznai
iSlenda toks memas, kuo skiriasi bosas nuo ly-
derio. Lyderis veda, o bosas laukia, kol jj kazkur
nuves kiti. Cia baty galima sugrjzti prie drasos
temos. Kai ateini j repeticija, nuteski drabuzius ir
sakai: ,Va, a$ toks, eikime, uzdekime lauza, Soki-
me.” Ir viskas. Ir Sokame. Néra taip, kad a$ sédziu
apsirenges ,Versace” kostiumga ir pareiskiu: ,Na,
pa%ok man ¢ia truputj. Sitai nebatinai susije su
ego, tai labiau drasa bati atviram - savo minty-
se, idéjose, aistroje. Atsiverti tam, kas svarbu ir
ko triiksta. Visi nori susitarti intelektualiai, bet
yra aistra, kuri uzdega. Pasakojimo, neapykantos,
meilés ir t.t.Zmonés to alksta. Aistra - pats ma-
terialiausias abstrakciy dalyky parodymas.

Ko gero, Siuo aspektu kiek iSkrenti i$
konteksto, kadangi nemazai rezZisieriy,
priesingai, linke siekti pripazinimo,
kuria mitus apie save.

Medaliai ir mitai man neaktualds. Blciau pats
laimingiausias, jei numirciau, ir niekas manes
neprisiminty. Kad neslég¢iau savo neva tai
kokiu autoritetu niekieno i$ ateinanciy karty
peciy, kad tretieji asmenys nekurty mity apie
mane. Sito man tikrai nereikia.

Miisy pasnekesys - taip pat savotiSkas
sugrjZimas. Paskutinj kartg interviu
kalbéjomés tame paciame NKDT pries$
dvejus metus. Tasyk minéjai, kad spek-
takliuose Tau svarbu vienodai sudirgin-
ti ir emocijas, ir prota. Ar kas nors per
t3 laika pasikeité? Gal dabar pirmenybe
teiki vienai i$ Siy kategorijy?

Nepasikeité. Man spektaklis yra dirgiklis, o kas
labiau paveikiama - juslés, emocijos ar intelek-
tas, tiesa sakant, jau ne mano reikalas, nes tai

priklauso nuo kiekvieno ZiGrovo dvasinio ir in-
telektinio pasaulio. Kaip karéjas, kazkiek jau
pazjstu zmones, domiuosi masiy psichologija ir
t.t., jauciu bei suvokiu tam tikras sudedamasias
dalis, kurios gali sudirginti tam tikrg auditorijos
dalj, pastimeéti j vieng ar j kitg puse. Darbo prin-
cipas toks, kad pasitelkus dirgiklj atkreipiamas
Zitrovo démesys, o kitame segmente jam patei-
kiama kokia nors mintis. Kalbant labai paprastai,
tarkim, Tu sédi ir a$ Tau susunku: ,Eil“ AS Tave
pasaukiu, atkreipiu Tavo démes;j ir tada klausiu:
,Koks tavo vardas?“ Tokia technika.

Dar vienas svarbus Tavo kirybos bruo-
Zas - ironiSkas zvilgsnis. Ar humora
samoningai naudoji kaip jrankj, ar taip
nutinka natdraliai?

Ir vienaip, ir kitaip. Tam tikri sprendimai yra la-
bai samoningi, nes juos padiktuoja aplinka, o
kai kurie dalykai atsiranda repeticijy metu, i$
pokalbiy, ir juos paliekame spektaklyje. Pavyz-
dziui, ,Kaliguloje“ veikia supermergaiciy cho-
ras - tai visiSkai samoningas pasirinkimas. AS
pats parasiau muzika specialiai Siam koveriui.

Kokiy spektakliy idéjomis gyveni
dabar?

Siauliuose statysiu spektaklj pagal Heinricho
Bollo apysaka ,Prarasta Katerinos Blum garbé®.
Galblt dar bus spektaklis Kazachstane, §ym-
kento mieste. Jdomu tai, kad ten atkasé seno-
sios citadelés griuvesius, tokj kaip ir amfiteatra,
ir jame mane kviecia pastatyti spektaklj. Kol kas
dar vyksta derybos. Véliau daug kas priklausys
nuo to, ar laimésime Kultdros tarybos finansa-
vima. Esu pateikes dvi paraiskas.Vieno spektak-
lio Kaune, kito - Vilniuje.

Kokios mintys ir potyriai lydi Siomis
dienomis?

Man atrodo, kad dabar geriausia baty vieniems
kitus palikti ramybéje. Tai bty pats puikiausias
dalykas, koks Siuo metu gali nutikti, iSmintin-
gas poelgis, dél kurio net Laodzi iskristy i$ savo
medzio.AS to noréciau, bet ar tai jmanoma - ki-
tas klausimas. Zinau tik tiek, kad jmanoma atsi-
kelti, nueiti j tualetg, pavalgyti, o visi kiti daly-
kai - tikimybiy teorijos.

IS tiesy, kasdien susiduriame su
nuomoniy skirtumais, juntame
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nesusikalbéjima, dél kurio daug kas
aplink atrodo labai salygiska ir netikra.
Gyvename kartu, bet sykiu ir kiekvie-
nas sau. Apsimetame, kad dél daug
sutariame, taciau i$ esmés iki galo -
dél nieko. Tad daznai kyla klausimas -
o kur prasmé?..

O prasmeés néra. Religija, demokratija, kapitaliz-
mas, socializmas ir t. t. - visi Sie Zzaidimai - tik
bejégiskas noras jrodyti, kad prasmé yra, bet jos
néra. Niekur iSoréje jos nerasi, tai néra pridé-
tiné verté. Prasmé yra Zmogaus gimimas, kad
jis egzistuoja. Viskas tuo prasideda ir baigiasi.
Reikia tiesiog gyventi ir neknisti vienas kitam
proto. Uzsiimti tuo, kas jdomu. Veikla pati save
pateisina, jeigu duoda naudos kitiems. Kada pa-
darai visuomenei naudingg darbg, atsiranda ir
prasmé. Prisodini medziy, globoji vaikus, paseri
sunj. Nes toje elementarioje veikloje dalyvauiji
tu pats. Kuo paprastesnj darba atlieki, kuo ais-
kiau matai, koks grjztamasis rySys, tuo labiau
treniruoji savo siela. Ideologija - negyvas daik-
tas, ji sielos treniruoti negali, nebent suésti. Pa-
vyzdZziui, mano tévas seniai prisodino visokiy
dekoratyviniy medziy - kéniy, sidabriniy egliy,
Siandien viena jy jau didesné uz nama. Ir jis dél
to jaucia pasitenkinima. Taip tévas treniruoja
savo sielg - sensta kartu su egle. Kadangi yra
nekalbus, niekad nezinai, kiek jame verda vi-
sokiy minciy ir emocijy, taciau jauciu, kad jis
keiciasi.

Suprantu, jog negaliu iSspresti visy aplinkiniy
problemy. Man svarbu jveikti saviskes. Save
atiduoti galiu tik labai mazai saujelei zmoniy.
Tam, kad save atiduotum, turi su kitu badti pa-
stoviai. O visi like rlipesciai, pavyzdziui, dél ko
venesuelieciai nesugeba issirinkti normalaus
prezidento ar pastovi baimeé, kad puola rusai,
netenka aktualumo. Kas i$ to? Nesunku pasi-
rinkti pamastymuy i$ kokiy trijy ar keturiy 3al-
tiniy, nes mastytojy ir vizionieriy jvairiais klau-
simais Siandien begalé. GaléCiau sumiksuoti ir
padaryti i$ viso to spektaklj. Bet k3 jis iSspres?
Nieko. Siuo atveju visuomenei galiu biti nau-
dingas nebent tuo, kad padaryciau informacijos,
jvairiy sunkiau prieinamy nuomoniy koncen-
trata, kurj jvilk¢iau j menine forma. Taip, gal to-
kiu atveju a$ galéciau duoti naudos. Motyvuoty
tai, kad nesikankinciau, jog nesu tikras, kg ir dél
ko darau.

Tomo Petreikio nuotraukos
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ar gyvenimas pelékautuose
bliaksta. ryskiau

norint pademonstruoti skeletq

—_ tenka iSversti skiirq

mano sapno teritorijq

matuoja neapsipukaves

dronas a$

buvau plunksna

nubraukianti propelerio dizgimq ir
pasiliekanti suodzius

buvau juodas

vanagas kvepiantis

tepalu ir angelo sparno svilésiais
buvau kilpa

pjaunanti

tikéjimo letenq

buvau sapnuojantis

kailialupio

tyréjimus

ir nesiryZtantis atsibusti iskaulintoje
kailio puséje toje

puséje talibai néra

didziausias koSmaras. kur
bepaziarétum vien plunksny
skiautés nupastos

nuo kauly

— kovo ménesj dar biina sniego

bana pavargstu

verztis is Silty

viduriy buna bortai

labiau sergsti nei rémina

buna laisvé toks

nuvytes reikalas kuomet

skrandis nugali disig buna eilérastis
nustoja meilés

ir liadesys lieka

paskutinis bastionas

iSCiulptas apelsinas

neprisuktas vis¢iukas ir
sudygsniuotos lupos ir tada laisvé
bana liadesys

iSskobtuose viduriuose: Sarmos
pakgsta

chrizantema ant iSsivadéjusio
kapo



proza

NEMODERNIOS SLAMPES MERGINOS

RIHARDS BARGAIS

AS pats esu Nemoderni Slampés mergina. As noriu
bati. Ir ¢ia dar daug tokiy yra. Net niekada Slam-
péje negyvenusiy. Plikagalvé Birutélé, iSprotéjusi
Bucinia ir dainininké pro Salj Arija Pupainé. Visi is
nuosalés. Visi atstumtieji. IS pasaulio ir sveiko pro-
to isvarytieji. Jézus taip pat yra Nemoderni Slam-
pés mergina. Ir Morrissey’us, tas tai savaime, kaip-
gi be pacios Nemoderniausios Slampés merginos
Morrissey’'aus.

Rihards Bargais

Skelbiame istraukas i$ latviy rasytojo Rihardo Bargo (gim. 1969 m.,)
autobiografinio romano ,Nemodernios Slampés merginos’,
2021 m. isleisto Rygoje. Jame autorius Zvalgo, Zavisi, tyrinéja ir
apraso savo gyvenimo jvykius, kruopsciai parinkdamas ZodZius ir
raiskos biidqg. Absurdiski nuotykiai, apkalbos, anekdotai, epizodai
iS populiariy ir marginaliniy menininky, kaimyny, draugy, ben-
druomenés, giminaiciy, mylimyjy ar atsitiktiniy sutiktyjy gyve-
nimy - sj margq kokteilj rasytojas sumaiso su kartais nemalo-
niai tiesmukomis jzvalgomis. Pasijuokdamas is mdsy vaidmeny
ir silpnybiy, jis ne kritikuoja, o iSryskina kiekvieno individo verte
bei pazeidziamumag.

Su kita panasia maita teko susidurt Rygoje, tramvajuje. Irgi
issififinusi, apsitempusi, su rausvu uzrasu Easy per papus,
akiy baltymai aptraukti blankia puikybés pléve, nosis re-
mia vagono lubas, o 3alia, Zinoma, nepamainomas kvad-
ratinis prablaskytojas. Sédéjo tramvajaus priekyje, taip ir
bty sédéjusi lyg pabuciuota, jei neblty jlipusi ta mergina.

Lieknuté, kietai supintomis kasytémis, vilkinti suknele,
skalbta tiek karty, kad prapuolé visos gélytés, o rankoje
sambliu ant jo. Tai buvo Ottawan. Ottawan!! Vadinasi, dvi-
desimt ar net trisdeSimt mety skalbtas lenkiSkas krepsys!
Jo dugne kazkas ritinéjosi. Du obuoliai ir kepaliukas duo-
nos! Tikriausiai mergina juos vezé j namus, kuriuose lauké
trys tokie pat kaip ir ji vienas uz kitg liesesni broliukai.
Gal parduotuvéje pavogé, gal pirko uz paskutines kapeikas,
kurias triskart perskaic¢iavo déliodama i$ saujos j sauja. Jli-
po ir iSkart nusisuko, jsispraudusi j kampa prie vairuotojo
kabinos. Bilieto nepazyméjo. Sis tramvajus buvo pustustis,
laisvai galima atsisésti. Bet neatsisédo. Galbat mané, kad
sédéjimas néra skirtas tokioms menkoms batybéms kaip ji,
o gal liko stovéti, kad greitai isSoktuy, jei tarpduryje pasiro-
dyty kontroliere.

Bet tada toji pupyté pradéjo savajj kvadratinj maitinti. Kas
¢ia per mada, tas valgymas transporte? Tikras prakeiki-
mas! Ji stimé jam j burng varskeés sirelj, bet jis nevalgé ir
urzgé tarsi apseéstas. Varské iSmozojo skruostus, krito ant

Zemés ir prisidrabsté trijy artimiausiy eiliy zonoje. Tai i3-
varskiavo mano sveika protg! Vienas gumulélis atriedéjo
net iki mano kojy ir, sukéles kurtinantj garsa, sustojo pries
pat bato nosj. Sédéjau tramvajaus vidury, tad visas pasi-
rodymas vyko lyg ant delno - ir tiedu, ir kampe drebanti
mergina, - tai buvo toks baisus kontrastas.

- Ko spraudiesi j tg kampa, tu ia esi pati graziausia! - visa
savo esybe tyliai Saukiau merginai. - Tavo drovumas Simta
karty grazesnis uz ta pripumpuota pabaisg! - Noréjau pa-
Sokti, iSplésti ja i$ kampo ir pastatyti prie$ visus sédincius
tramvajuje, pasukti veidu j pupyte ir sudukti: - Ziarék!! Ar
dél Sitos tau géda? Dél Sitos?? Ar tu tokia nori tapti? To-
kia?? - O paskui, atsigrezes j varSkiaveidzius, jau maciau
juos Kalnciemo akmens skaldyklose ir Kemery durpynuo-
se. Katorgoje!

Bet iSoriskai niekas nepakito, taip mes tramvajuje ir toliau
Zlegséjome, visokeriopai kultdiringai ir visuotinai manda-
giai - mergina ir toliau drovéjosi, vaikas ir toliau oziavosi,
pupyté sarelio likuc¢ius sukim$o j save ir toliau spoksojo j
holografine visata, o as ir toliau éjau i$ proto, tik plauky
Zelé tirpo ir tekéjo per mano kvailg kakta. Iki kol drovio-
ji mergina islipo vienoje stoteléje, as - kitoje, o besotis
tramvajus trokteléjo tolyn j pragarg minkyti molio.

Tai buvo seniai, buvau dar visiskas jauniklis, uz paskutinius
pinigus perkantis pigias grozio priemones ir krentantis be

samoneés dél visy pasaulio neteisybiy. Dabar galvoju - né
vieno nereikia siysti j akmens skaldyklas, kiekvienas Siame
gyvenime turi savo vietg - tegu grozis lieka jsispraudes
kampe, tai kriStoliné grozio vaza, o maitos tepriauga prie
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kédziy ir mirSta nuo apsirijimo sdreliais. Tik nuo vargsés
mergaités suknelés nuskalbtos gélés tegu zydi ir kvepia
aplink mane tarsi begalinis rojaus sodas.

Prisédau klijuoti albuman klasés draugy fotografijas, kil-
noju nuotraukas ir nesuprantu, nuo kurios merginos pra-
deti. Pagal logika pirmosios turéty bati Anda, Solvita,
Melita (su jomis galéjai ir j vandens boksta lipti, ir bute
uzsirakinti, kad pazaistum daktarus) arba jstabaus grazu-
mo Dace, arba bjaurioji Aija, vien dél to, kad viena buvo
tokia grazi, o kita tokia negrazi. Ar galiausiai uolioji Vita,
mirguliuodavusi aplink kaip kieliuké, snapelis deSinén,
snapelis kairén, snapelingesnio Zzmogaus gyvenime nesu
sutikes. Bet gal antroji Dacé, kuri buvo ne tokia grazi kaip
pirmoji, bet stipri kiinu ir dvasia bei tankia ilgavilne ant
galvos. O gal jos suolo draugé Ilze, dykumy maratoninin-
ké (nezinau, kas vaikystéje ta Ilze buvo taip nuvaikes, bet
bégdavo ji kaip Afrikos ¢empioné). Visgi apsistoju ties
pusseserémis GraSytémis (galbit jos buvo seserys, o gal
net ne giminaités, vakarui vadovauja Alzheimeris). Dides-
nioji, Elita Grasyté - kiaura penketukininké, o pilkoji, ma-
Zoji Rasmyté - dvejety princesé. Jos buvo tokios skirtin-
gos - abiejy kdno ir proto amplitudés Svytuoklés perkopé
bet kokius fizikos désnius, - ir vis délto, kazkur giliausioje
esméje, jos buvo visiskai vienodos. Kaip tikros giminaités
éjo ranka rankon, o j mokyklag vazinéjo i$ tolimosios Dzin-
tarzemés. Ten, Lanceniekuose, 80 procenty visy gyvento-
ju buvo Grasiai: Grasis kitame GraSio trobos gale, Grasis
uz Grasio, Grasis prie Grasio, tikra Grasiy epidemija, ne
Lanceniekai, o Grasiy kaimas, kazkokia Mazaverciy sekta.
Net keli kilometrai uz kaimo ribos miske gyveno vienisas
Grasis. Tad ir mokykloje atitinkamai vienas Grasis mokeési
aukstesnéje klaséje, kitas Grasis zemesnéje, o musiskéje
pasitaiké visos dvi Grasytés. Nezinau, kodél jos pirmosios
atéjo j galva, prisiminus sadistiSkus Grynpauko krosus
aplink tvenkinj, kai jiedvi ten prakaito démémis iSmus-
tais treningais bandydavo jveikti $esta rata, kartkartémis
persijungdamos j éjimga ir pro lipy kamputj pdsdamos ant
kaktos prilipusia sruoga.

Bet jos viska dare tyliai, éjo ir bégo, net paté tyliai. Pa-
tys nepastebimiausi zmonés per visg klasés istorija visais
laikais, mety laikais, mokslo metais ir ketvir¢iais buvo
Sios Grasytés. Jokiy prasizengimy, jokiy pergaliy, jokiy
mokyklos linijos perzengimy, jokios garbés, jokios gédos.

Jos tiesiog buvo. Pazilri j virSy ir matai - yra! Abejoju, ar
per aStuonerius drauge praleistus metus esu su Rasmy-
te persimetes nors kokiu zodziu. Ir su Elita ne ka geriau,
gal pora karty per visus tuos metus jos paklausiau, kokj
kontrolinio variantg turime spresti. Bet ne i$ blogos valios.
Jos tiesiog mokéjo kazkaip nepastebimai atsirasti ir lygiai
taip pat nepastebimai dingti. Elita, pavyzdZziui, neverkdavo
diskano kampe, jei niekas nepakviesdavo, Elita mokyda-
vosi. Kaip ir abi Dacés, ji turéjo arklio uodega primenant;j
plauky kuoksta ant kaktos, tai yra irgi stengési bati grazi,
bet sakau - ji neverkdavo. Rasmyté irgi neverkdavo, bet ir
nesimokydavo, man neuztenka proto ir supratimo, kad su-
galvociau, ka dar ji galéjo veikti be sédéjimo suole. Maza,
purvina aktoriuké, kurios dar niekas nebuvo atrades, nu-
prauses, susukaves ir nufilmaves vaikiskame filme su kal-
banciais automobiliais. Elita j sasiuvinj raSydavo daugiau,
Rasmyté - beveik niekada, o klausimy neuzdavinéjo nei
viena, nei kita, jokiy. Nei patogiy, nei nepatogiy. Ir niekas
apie jas nieko nezinojo. Ir tai, batent tai, va Sitai man at-
rodo jdomu. Jdomiausia i$ visko, ko tik galima paklausti.
Nes niekur nepasakyta, kad namuose, pavyzdziui, trenkta
mama uz kiekvieng balg Zemiau penkiy nedauzé Elitos su
slanga, o Rasmyté puse nakties galbat praleisdavusi prie-
menéje, susisupusi po Zieminiais paltais, kad tie ten viduje
galéty nesivarzyti. Kas zino, kas zino, niekas nezino, gal
viskas buvo kaip tik prieSingai, knygelé Nuspalvink pats su
daugybe nenuspalvinty puslapiu. Juk reikia sugebéti bati
Sitokia, tokia tylia ir nematoma. Todél ir pasirinkau jas pir-
miausia. Juk supranti, tos ilgavilnés iSeis, Felicitos bus is-
dainuotos, o tiesos paieskos anksciau ar véliau liausis (pa-
tys zinot, kaip!), vandens bokstai sugrius, viskas prasidés
ir baigsis, o Ligita numirs. Bet tyla nesibaigs, ji prasibraus
pro salj, nueis tolyn, ir bltent tie, kurie tylés, isliks. Nu-
gyvens ilga gyvenima, pragyvens mus visus, iSgyvens blo-
gus laikus, revoliucijas ir diktatdras, pasaulio pabaigas ir
armagedonus, ramiai dirbs vietiniame kaimo darzelyje, i$
pat ryto sédés Sviesios vasaros viduryje, pakreipta galva
zidreés, kaip vaikai zaidzia smélio dézéje, ir galvos dievai-
Zin apie ka. Stebés, kaip eiliniams nusidéjéliams Cia pat uz
tvoros bus atsilyginta, ir perduos tyléjimo estafete toliau -
bldsimoms palaimingo tyléjimo kartoms.
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Tomo Kos iliustracija

Jei baznycioje svarbiausios yra zvakémis prekiaujancios senu-

Bucinia Liepojos teatre i$ juodosios arbatos gamino netikra
konjaka ir jvairumo délei nesididziavo. Tiesa sakant, jos var-
das buvo visai ne Bucinia - kaip man isvis liezuvis apsiverté,
gal ji buvo Kucinia, o ne Bucinia. Bet, Siaip ar taip, as jg vadin-
siu bltent taip, nes ji mums su Sasinia buvo ypac miela, o as-
meniskai mane su ja siejo labai ypatingi rysSiai. AS Zydras, ji irgi
jokia grazuolé, mes abu tai Zinojome. Ir visada susitikdavome
kazkur pusiaukeléje - tai tarp Bariniy gatvés ir teatro, tai tarp
teatro kampo ir tarnybinio jéjimo, tai koridoriuje tarp praé-
jimo ir didziyjy laipty - sustodavome, pamindzikuodavome
ir eidavome toliau - kiekvienas prieSinga kryptimi. Nieko to-
kio, tik vibracija, ta ypatinga vibracija, kuri $j pasaulj pavercia
gyvenama vieta. Negalima sakyti, kad Bucinia buvo nusenusi,
bet sena tai tikrai, kazkas joje buvo antlaikiska. Senmergé, vie-
nisuolé, kalkémis apkritusiais skruostais ir raudonai rudu kuo-
du ant galvos, pusiau zilu Zzemiau chna, visada apsirengusi ru-
dai, kaip kokia sudzitivusi miego aguona Tutanchamono kape.
Teatrg myléjo iki kauly smegenu ir savo baisiy plauky galiukuy.
Pradirbusi jame daugybe mety, Bucinia svajojo vieng diena
ir pati uzlipti ant scenos, o $i svajoné jai iskrété pikta poksta.

Liepojos teatras tg sezong pastaté Muzikos garsus ir, kaip ten
buve, kaip nebuve, likus porai savaiciy iki premjeros, Bucinia
émé suokti Sasiniai laimingiausiu balsu, kad pagaliau ir ji
turi vaidmenuka - besiruoSianti Zalcburgo festivaliui seksu-
alioji Lyga Kaktinia negalésianti, tai vietoj jos eisianti Buci-
nia. Spektaklio finale buvo surengtas muzikos festivalis, ku-
riame fon Trapo vaikai iSkovojo pirmaja vieta, kazkas laiméjo
antraja, o Buciniai atiteko trecioji. Kas jai suorganizavo t3
dziaugsma, niekas nebeprisimena, i$ tiesy - jokio skirtumo,
svarbiausia, kad tai suteiké vilties ir iSjudino procesa. Nuo
tada Bucinia dainuodama vaiks¢iojo dieng ir naktj. Po spek-
taklio ji laukdavo, kol visas teatro kolektyvas iSeis namo,
tada lipdavo ant dézés scenos viduryje ir dainuodavo nema-
tomai publikai. Sasinia grjzes i$ darbo pasakojo, kad negerai,
jog Bucinia kasdien darosi vis labiau juokinga, kas valanda
jai prireikdavo j valytojos kambarj dainuoti ta daing kibirams
ir Sluotoms. Tiesg sakant, visi maté, kas darosi, bet nelabai
reagavo, juk tai buvo devyniasdeSimtieji, tai buvo Liepoja,
kur 99 procentai vaiksciojo girti 24 valandas per para, kas
gi nerimaus dél kazkokios Bucinios. Na, vaziuoja stogas, tai
vaziuoja - o kam nevaziuoja?

Premjeros vakarg Bucinia pavogé visg Sou, ir dar ateinan-
Cius deSimt vakary, pasirodzius Buciniai, publika tiesiogi-
ne 3iy Zodziy prasme eidavo i$ proto - baubdavo, trypdavo
kojomis, stodavosi ir keldavo ovacijas, - o Bucinia sceno-
je netekdavo galvos. Jos herojei reikéjo padainuoti tik vieng
trumpa kupletg ir nusilenkus iseiti, taciau uzburta aplodis-
menty Bucinia imdavo be perstojo lankstytis, pribégusi prie

pat krasto tUptelédavo kairiajam parteriui, nubégdavo j kita
puse ir knikstelédavo deSiniajam, lenkdavosi balkonui, lenk-
davosi lozéms, lenkdavosi visiems kartu. Publika lauzydavo
kédes, fon Trapy Seima likdavo $esélyje, ilgai tai testis nega-
léjo, Zmonés eidavo tik j antra veiksma, stebéti Bucinios pasi-
rodymo. Pradzioje spektaklio administratoré Buciniai priskyré
Kalnaraja, garbinga aktoriy senjora, kad kiekvieng karta, kai
tik viskas uzputos, Sis saugiai ja nuvesty nuo scenos. Bucinia
tam nepaklusdavo, visaip prieSindavosi ir stengdavosi istrkti,
pagauta uz rankos, sulaikyta, tempiama ir velkama, ji pléSyda-
vosi ir draskydavosi, baists dalykai, tikra drama, bet ZiGrovams
atrodydavo, kad tai specialiai, toks rezisieriaus sumanymas, ir
jie plodavo dar audringiau. Ir taip viskas tesési - nuo pami-
simo iki beprotybés, kol vieng dieng administratore uzkniso
ir ji vetavo Bucinios benefisa, teatras galiausiai nebuvo jokia
ISganymo armija. Ar dél Sios priezasties, ar todél, kad savo be-
protybéje Bucinia buvo nuéjusi iki galo ir, kaip visos puikios
aktores, suviliojo nekaltg scenos darbininka, o gal abi versijos
kartu, bet galiausiai j teatrg buvo iSkviesta greitoji.

Ta dieng kaip tik turéjau pakeisti pamaing ir kai iSgirdau, kur
iSkvietimas, apéjau sanitarine eile, ¢iupau zaliajj krepsj ir jSo-
kau automobilin. Teatre visas kolektyvas griidosi koridoriuje:
pagrindinis rezisierius, iskiliosios aktorés iSverstomis aki-
mis, administracija ir scenos darbininkai, studijos auklétiniai
ir kirpéjos - visi brazdéjo prie duso kambario dury, o uz jy
uzsirakinusi ir permirkusi kaip virtuvinis ranksluostis jau dvi
valandas Sveitési Bucinia. Duso kabinos buvo pacioje Liepo-
jos teatro Sirdyje, paciame viduryje, kur susitiko koridorius
iS stiklinio zvéryno, koridorius pas dekoratorius, koridorius j
sceng ir laiptai j grimerines bei dirbtuves. Taigi Bucinia buvo
uzsirakinusi Sioje Sirdyje, nieko nejsileido ir bandé nuplauti
nenuplaunama savo géda. O tada atéjau as baltu chalatu ir
visus nuvariau nuo ty dury. ,Eikit $alin!“ - pasakiau, ir aktorés
pasitrauké. Tuomet mes su Bucinia kalbéjomés. ,Tai as, Rihar-
das, Bucinia, jleisk!“ - tyliai pabeldes istariau, ir ji atrakino. Jé-
jau, jsupau nuoga Bucinia j rudg amerikieciy armijos antklode,
pakéliau kaip nuotaka ant ranky ir iSnesiau. Visi susirinkusieji

konvulsijose, verké prispaudusi kaktg prie mano peties, o as
létai nesiau j3 pro tylig garbés sargyba, saugodamas lyg koks
,PUsk, véjeli“ Uldis savo drovigja Baibinia, i$§ Dauguvos gel-
miy istraukta. Sj karta | teatrg atéjau ne kaip Sasinios Ango-
ros parselis, o kaip Bucinios gelbétojas. Velniskai isdidus, tolin
jbestu stikliniu zvilgsniu, o lGpos karé negirdimus paguodos
Snabzdesius, skirtus tik Bucinios ausiai. NuneSiau jg j masi-
na, uztrenkiau duris ir mes, palike ant Saligatvio barj sutri-
kusiy aktoryciy, skambant trikinkés varpeliams, nuskriejome
j beprotnamj.

IS latviy kalbos verté Erika Drungyté
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VILKO PLAUKAS

ALDONA RUSECKAITE

Siuo metu rasomoje knygoje ,Vilko plaukas“ populiariy roma-
ny apie Maironj, Zemaite, Vytautg Macernj, Saloméjq Nérj au-
toré Aldona Ruseckaité j Vinco Mykolaicio-Putino gyvenimgq ir
kiirybg mégina pazZvelgti pasitelkdama keturias klasikui labai
svarbias moteris - tai motina Magdalena, sesuo Magdalena,
Zmona Emilija ir biciulé Irena. Cia pateikiamas fragmentas
iS skyriaus apie rasytojo seserj Magdalenq Mykolaityte-Sla-
véniene (1908-1984), kuri 1944-aisiais pasitrauké j Vakarus.
1977-aisiais ji Londone isleido knygaq ,Putinas mano atsimini-
muose’, is kurios Siame tekste kursyvu pateikiama citaty.

SESUO MAGDALENA MYKOLAITYTE-SLAVENIENE

1932 metais Putinas iSsinuomojo butg Vaizganto gatvéje,
diplomato Juozo Purickio name. Butas erdvus, pro langus
matyti puikls Kauno vaizdai, o ypac jspldinga panorama
pro Mykolaicio kabineto langa. Bet ir kaina grazi - per mé-
nesj keturi Simtai lity! Net ir profesoriui per dideli pinigai.
Tad nuspresta ieskoti subnuomininkuy, kurie, regis, tik to ir
lauké - tuoj pat cia jsikGré mokytoja Emilija Kvedaraité.
Ji uzéme valgomajam skirtqg kambarj. O Sioji po kiek laiko
priémé artima drauge poete Saloméja, atsikrausciusig is
Lazdijy ir neturincig kur pasidéti. Kadangi Saloméja Néris
tuo metu neturéjo jokiy pajamuy, Emilija sugalvojo plang ir
prikalbino Putina, atseit, tegul poeté moko vokieciy kalbos
jo sese Magdute, kuri kaip tik studijuoja germanistika, tai
bisias lyg savotiskas nuomos mokestis. Taip ir susiklosté,
nors Medzi' nemégo Sity Saloméjos pamoky, kurias mo-
kytoja nusprendé vesti mieste. Jy metu pasipuosusios, pa-
sipudravusios, madingai susiSukavusios déstytoja su savo
studente vaik$¢iodavo po Kauno centrg ir kalbédavosi vo-
kiskai. Mudviem pritrikdavo temy tiems pokalbiams. Kartais
Saloméja sugalvodavo ir kitokiy uzsiémimuy. Sykj ji nusive-
dé Magdute pas fotografa, paprasé, jog Sis padaryty i$ ju
nuotrauky beveik filmg - kiekvienos po dvideSimt keturis
kadrus, i$ kuriy véliau baty galima iSsirinkti geriausius. Abi
sukiojosi, maivési, visaip pozavo: ir besiSypsancios, ir su-
simasciusios, bet, kai po savaités atéjo perzilréti ir uzsi-
sakyti nuotrauky, uzteko perzvelgti negatyvy juostele, kad
Saloméja pasakyty: Visose as tokia baisi... Ir neuzsisaké né
vienos fotografijos.

1 Mokydamasi gimnazijoje Magdalena Mykolaityté suzinojo, jog vardas Magdé
angly kalba skamba Med?i - taip véliau ja vadino draugai ir artimieji.

Taciau sutinkant Naujuosius - 1933 metus - atsitiko ne-
numatytas jvykis, kuris sustabdé linksma namy gyvenima
ir pertrauké ,Altoriy Se3ély” ra8yma, nors véliau autorius
prisipazino, kad sirgdamas antraja dalj ,paraé” mintyse...
Nuo jaunystés blidamas silpnokos sveikatos, Putinas j ligas
turéjo jdomy pozidrj - jau j senatve sakydavo, kad liga ne
visada trukdo dirbti, galima §j tg parasyti ir lovoje gulint,
ir mintyse sukurti, o paskui uzrasyti. Liga padedanti Zmogui
atitrikti nuo Zemeés, nusimesti materialy apvalkalqg ir atsidéti
dvasios darbui... Zinoma, jokios ligos jis neaukstino, grei-
¢iau Sios mintys buvo lyg paguoda.

Taigi - Vincas netikétai susirgo, kilo temperatdra. I5kvies-
tas gydytojas Finkel3teinas ligonj patyrinéjes, paciupinéjes,
pamaiges pranesé: Lengvos formos viduriy Siltiné. Tai sun-
kiai gydoma ir greitai uZkre¢iama liga. Bet j ligonine guldyti
daktaras nepataré, galima slaugyti ir namuose - atsiunté
patyrusig vienuole sesele, o ji naktimis uzmiega ir netgi
knarkia, neleisdama slaugomajam pailséti. Buvo nuspresta,
jog ligoniu rdpinsis Magdalena ir Emilija — pasikeisdamos.
Liga uZzsitesé iki vélyvo pavasario, Puting baisiai iSvargino,
jis sulyso, suseno, uzsiaugino barzda. Vieng kartag Magduté
brolj nulydéjo j klinikg pasidaryti plauciy rentgeno nuo-
trauka, islindusi mediké sako: Dabar jds jau galite eiti pas
savo tévelj... Si sunki, pavojinga liga dar labiau suartino vi-
sus tris: Vinca, Emilija ir Magdalena, nes niekas, iSskyrus
daktarg, negaléjo nei jy lankyti, nei pagelbéti - Siltiné uz-
kre¢iama. Merginos jsisuko ir j Mykolai¢io kdrybos prob-
lemas. I$éjes romano ,Altoriy $esély” pirmasis tomas sulau-
ké jvairiausiy nuomoniy, palankiy ir pikty, nepritaranciy ir
girianciy, plauké srautas laisky, kuriuos skaitydavo, apta-
rinédavo visi trys. Jeigu ne sirgimas, radytojas tikriausiai
baty tlinojes savo kiaute, vienas tyrinéjes tuos laiskus, kan-
kinesis ar Sypsojesis, taciau ligos bejégysté atleido jtam-
pa, suformavo savotiska atviruma... Vieng dieng Magduté
mato - pas brolj ant stalo guli knyga ,Vaizganto gyvuléliai;
sugaves jos zvilgsnj, su entuziazmu aiskina, jog Stai gaves
dovany Juozo Tumo-Vaizganto knyga su mielu jrasu: Putine,
/ Tavo sensacijg atsakau gyvuléliais - jie irgi duoda temy ir
pinas j Zmogaus gyvenimq. Rasyliau kg-ne-kg ir nauja. Tebe-
su ,Neiseinamas* - pasirodyk pirmas, jei jau pajégi oro gerti.
Mylédamas Tave VaiZgantas. 1933.111.16. Mykolaitis Sypsosi,
laimingas - kiti kunigai puola, o Sis klasikas jj palaiko, tik,
deja, sunkiai serga. ISties, po pusantro ménesio Putinas jau
keliaus paskui Tumo karsta. Ak, tas Vaizgantas - né vieno
jis nepasmerké! Kai jaunasis Putinas laiske jam pasiguo-
dé nenorjs bati kunigu, valkioti sutanos, taciau viska mesti

neturjs jégy - kaip gyvenimas stums, taip ir eisiu, klasikas
Juozas net pykteléjo, iSbaré Vinca - bent apsimesti noréciau,
jog mes gyvenimg stumiame, tikino, kad nereikia pasiduoti,
kitaip neteksime energijos. Romana ,Altoriy $e$ély“Vaizgan-
tas vertino kaip pirmaja europinio masto knyga, parasyta
Lietuvos autoriaus.

Pasveikes Mykolaitis vél nuniro j kiirybine vienatve, i$éjo
dar du ,Altoriy Sesély” tomai. Ir vieng karta, susikrimtimo,
kad romano nesuprato nei kritikai, nei skaitytojai valanda,
seseriai jis prasitaré: Jei galéciau, tai dabar visus ,Altoriy se-
sely“ egzempliorius surinkciau, sukrauciau j kravq ir sudegin-
Ciau... Gal tokia rezignazija paliko nuostata - neleisti Sio
kdrinio nei teatre vaidinti, nei ekranizuoti. Tikriausiai auto-
rius bijojo subanalinimo - juk jautri tema. Taciau kai 1935
metais, po knygy rinkimy, paaiskéjo, jog populiariausia ir
geriausia mety knyga labai didele persvara isrinkta ,Alto-
riy $esély”, Putinas aprimo, nors jauté, kodél romanas toks
populiarus... O atsiliepimy buvo jvairiausiy: esa, kad Myko-
laitis metes kunigyste, tai maziau padares zalos Kataliky
Baznyciai, didesne zala padaré romanas ,Altoriy Sesély’, jis
parodé kunigus lyg veidmainius - prie altoriaus meldZiasi, o
jy jausmai ir mintys kur kitur. O Dievuléliau, tada, kai isé-
jo Sis kdrinys, jo perskaitymas kiekvienam, bent Siek tiek
mokanciam jkirsti rasta, buvo batinas! Kauno inteligentija,
studentija romang $lavé iS knygynuy, graibsté vieni kitiems
i$ ranky, netgi skaité garsiai, susibdre grupémis, i$ karto ir
komentavo, ieSkojo prototipy, autoriy tapatino su Vasariu,
Aukse su Emilija... Magdutés draugés irgi prasydavo kny-
gos, juk ji tikrai galinti paskolinti, klausinédavo, ar Vincas
jau raSo antraja dalj, gal ji zinanti tolimesnj turinj? Dra-
sesnés merginos kamantinédavo, ar brolis Cia tiksliai apra-
$3s savo gyvenima? Taciau Medzi niekada nepiktnaudziavo
ir nekomentavo, issisukdavo, Putino kiirybos neiSduodavo.
Galop, k3 ji galéjo isduoti - juk autorius su seseria nesida-
lino savo kdrybos paslaptimis.

Pavasarj atéjo sveikatos pageréjimas. Ak, kaip as laukiau
taves, pavasari! / Su glostanciais véjais, su SnioksScianciom
upém, / Su laisve placia ir mélyna! Putinas iSeidavo j AZzuo-
lyna pakrasciukais pasivaikscioti - barzdotas, su lazdele, jo
niekas nepazino, nekalbino, grjzes juokdavosi, kaip jdomu,
kokia laisvé, kai nepazjsta...Nors bidamas santdrus, ramus,
profesorius mégo gamtos stichijas.Jaunystéje paklajodavo
per pigas, vejus, liGtis, o véliau net naktj atsikéles stebe-
davo, kaip zaibuoja, kaip Sniokscia lietus, kaip stukuriuo-
ja sniegas... Beje, Vincas, bidamas jaunas ir sveikas, buvo
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gana greitos eisenos - i$ tolo namiskai atskirdavo, jog ten
tolumoje jau jis parskubas. Ta eisena paveldéta i$ motinos
Magdalenos. Kaune gyvendamas mégo ilgus marsrutus po
keliolika kilometry - tiltu per Nemung iki Napoleono kal-
no arba j kita puse, kur patogu zingsniuoti ir grazi gamta.
Vieng vakara, jau beveik su tamsa grjzes i$ pasivaikscioji-
my, dar nenusirenges apsiausto, Putinas priéjo prie raso-
mojo stalo, iSsitrauké nauja pusstorj sasiuvinj, pasilenké
ir kazka uzrase, tada atsisuko j seserj ir papraseé: ,Pazitrék
j termometra, kiek laipsniy Silumos?“ Magduté guZteléjo
peciais, atsidaré langa, dirsteléjo, pasaké... Taip prasidé-
jo ,Metereologiniai uZrasai, kuriuos $is gamtos tyrinéto-
jas rasé beveik dvi deSimtis mety. Jraséliai labai trumpi,
tvarkingi, kartais gamta stebima ir fiksuojama kiekviena
dieng, kartais su ilgesniais tarpais. Pazyméta, kiek tempe-
ratdros, ir vienas ar du zodziai - tikslds, taikls, vaizdingi.
Zvarbus véjas. / Atolydis. / Lietus. / Rikas. / Pusiau sauléta. /
Medziai apsarmoje. / Apsiniauke. / GraZu. / Giedra. / Pusiau
giedra. / Karsta, tvanku. / Diena bjauri. / Dargana. /Zvarbu. /
Snaigioja. / Piaga. / Smélio uraganai. / Smulkus sniegas. /
Ziauriai $alta. / Pusgiedra. / Tylu. / Vasariska. / Krusa. / Su
pragiedruliais. Tik retkarciais jterpiamas koks informacinis
ar emocinis trumputis sakinys. Vanduo upeliais Ciurskia. /
Be apsiausto iSeit negalima. / Be palty. / Nesa Nemung. /
Reikia lietaus. / Karém krosnj. / Neisbrendami purvynai. / La-
bai salta Ziema. Paminéti ir du pauksciai, matyt, Putinui,
kaimietiui, patys svarbiausi. Keleta karty pazyméta: Ciul-
ba vyturiai. Salia ory parado: Velykos, o per vélyvas Vely-
kas informuoja: Girdéjau gegute. Tik vieng vienintel;j karta,
vir$ 1947 mety geguzés antrosios nakties ory, papildomai
jspraustas liddnas jrasélis: 4 v. miré Cvirka... Juk Mykolaitis
turéjo ir kita, tikra dienorastj, bet $j fakta pazyméjo prie
ory stebéjimo. Kai sesuo jau buvo seniausiai nutolusi j Va-
karus, brolis daug mety teberasé ory dienorastj. Jam buvo
jdomu sekti gamta, tie orai - lyg paciam sau uzduotis - su
niekuo nesusijusi, niekieno nestebima. Emilija maté Siuos
vyro uzra$élius, bet visai nesikiSo ir nelabai suprato, ko-
kiu tikslu jis tokias pastabas skrebena - zaidimas... Putinas
visg gyvenima isliko kaimo, tiksliau, gamtos zmogus. 1963
mety rugséjo trecios dienos dienorascio lapelyje klasikas
prisipazjsta: Gamta man gyva, su manim jaucianti, liddinti,
mane guodzianti. <...> Tie, kurie késinasi iSrauti iS Zmogaus
iSgyvenimy animistinj visatos pajautimq, skriaudzia Zmoguy,
siaurina, susina jo pasaulj, jo dvasinius polékius.



W LR AL R AR \\\“.
TR TEELALN
a?vxf??????
PRI

Mene visais laikais buvo ir tebéra daug simbo-
lizmo, ar bent jau taip teigia didelé dalis meno
kritiky, istoriky. Simbolikos apstu jvairiuose ta-
pybos Zanruose, jos kryptyse, stiliuose bei ju-
déjimuose, taciau labiausiai mistika ir gandais

apipinti konceptualusis menas ir abstrakcija.
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GEDVILE BUNIKYTE: MAN KURYBA - TAl ZMOGAUS
SVENTO DIEVISKUMO ISRAISKA

AISTE M. GRAJAUSKAITE, VITA OPOLSKYTE

Pastaroji istorijoms, mitams rastis itin palanki
dél savo talpumo, leidZiancio Zitrovo vaizduo-
tei konstruoti begalinius galimus scenarijus. Sio
interviu herojé menininké Gedvilé Bunikyté ku-
ria minimalistines abstrakcijas. Jose daug vietos
2zvilgsniui, apstu erdvés linijoms, galima atrasti

lengvai interpretuojamy ar atpazjstamy jvaiz-
dziy, formy. Menininkés darbuose figdruoja du
kertiniai tapybos démenys - linija ir spalva. Kad
ir kaip keistai tai nuskambés, statiski jos paveiks-
lai atrodo dinamiski, gyvi, atliepiantys vidines
Zmogiskgsias emocijas.

Viename interviu Gedvilé pasakoja, jog dar biada-
ma trejy pareiské artimiesiems, kad bus meninin-
ké, taciau gyvenimas taip susiklosté, kad augda-
ma visiskai pamirSo savo ZodZzius ir ja netapo. Lyg
ironizuodama kiréja sako, kad yra ne menininke,
o linijy pieséja, nes bitent sias vaizduoti jai se-
kasi geriausiai, taciau jdomiausia dalis - Gedvi-
lés linijos né kiek nedomina, nes didysis jos susi-
telkimas nukreiptas j erdves tarp jy ir tai, kq ten
galima rasti ar palikti. ,Linijos padeda formuoti
erdve, - teigia dailininké, kuri gimé Lietuvoje,
uzaugo Anglijoje, o gyvena ir dirba Honkonge.
Pirmq kartq pazvelgus j jos darbus sunku sutelkti
démesj j erdve, nes akj traukia kontrastingy me-
lynos, raudonos ir juodos Sokis, taciau galiausiai,
apsipratus su vaizdu, galima pajusti, kaip dro-
bé kvépuoja. Tad biitent apie sj kino, dvasios ir
drobés kvépavimg, apie saves atradimq ir meno
bei saviraiskos poreikj su kiréja kalbasi tapytoja
Vita Opolskyté (V. O.) ir menotyrininké Aisté M.
Grajauskaité (A. M. G.).

V. 0.: Tavo biografija, nemeluosiu, kelia jspa-
dj Saliy jvairove, pazintomis skirtingomis kul-
taromis, klajanisku gyvenimo badu. Viename
interviu pasakojai, kad po Londono Surmulio
prireiké uzsisklesti tylos kokone ne vienerius
metus, po kuriy zengei j savosios tapatybés
paiesky kelia. Vietovés, kuriose bliname, ne-
iSvengiamai mus veikia, jau nekalbant apie
kiekvienos 3alies specifika. Gal galétum paa-
nalizuoti, kaip Tavo kiryba kito priklausomai
nuo to, kur buvai apsistojusi?

G.B.: Dabar esu Meksikoje. Gyvenu pas Samane,
aukstai ant kalno, medinéje trobeléje be elek-
tros. Visiskai kaip pasakoje, visiskai idiliskai.
Cia bisiu dar du ar tris ménesius ir nieko ne-
kursiu. Tiesiog kasdienés praktikos (joga, pra-
najama, meditacija) ir intensyvus pasiruosimas
retreat’ui, kurio metu savaite praleisiu visiskoje
tamsoje. Jauciu, kad man laikas nerti j gelme.

Sutinku, mus veikia viskas - vietos, zmoneés,
bet kokia stimuliacija ar net jos nebuvimas.
TacCiau svarbu suprasti, kad visa informacija
ir energija gali bati naudingos karybai, ir tik
priklausomai nuo savo sgmoningumo pasiren-
kame, su kokia informacija ar energija dirbti.
Tikiu, kad jeigu menininkas yra pazenges, jam
atsiveria ne tik spalvy ar formy galimybés, bet
ir subtilesnis - energijos - lygis. Pavyzdziui,
Vasilijus Kandinskis ir Kazimiras Malevicius
daug rasé apie transcendentine formy svarba.
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tapyba

Jy tekstuose kalbama ne apie pacig geometri-
ja, o apie dvasios (angl. spirit) energija joje. AS
jau deSimtmetj sistemingai ir nuosekliai seku
ne spalvos ar naratyvaus turinio, bet formos
pavidalu. Mano darbuose galima pastebéti tas
pacias grieztas taisykles, keliy pirminiy spal-
vy ir geometriniy formy variacijas, taciau jy
energija kinta, kaip ir jy tarpusavio santykis
erdvéje. Tad taip, keiciasi aplinka, keiciuosi as,
keiciasi ir darbai.

Keliaudama visada ieskau ne skirtumy, o pa-
nasumy. Kas mus, Zzmones, jungia, kaip eg-
zistuojame, badami gamtos dalis. Kiekvienas
visatos kdrinys yra individualus, jame kazkas
iSreiksta stipriau, kazkas silpniau. Paradoksa-
lu, bet kur bepazvelgtume, j k3 bezitrétume,
visur vienaip ar kitaip galime jzvelgti save. Tai
amzinas paradoksas ir didZiojo kiiréjo zaismas.

Visata, Zzmogus, kiryba - viskas vyksta orga-
nisko judéjimo principu, cikliskai. Juk niekas
nestovi vietoje, pereina j vis kitg stadija, kad ir
kokia ji bOty. Tad pastovi kaita, judéjimas - tai
gyvybeés principas.

Pati Siuo metu gyvenu tyloje, gamtoje, einu
per vidinius atgimimo ciklus. Dar nesu tikra,
kaip grjzus tai atsispindés mano paveiksluo-
se, bet Zinau vieng - miestas mane veikia kaip
greitpuodis. Metaforiskai kalbant, iki Siol, kad
prasiverty durys j kdryba, reikédavo daugiau
intensyvaus spaudimo, bet laikui bégant mo-
kausi Svelniau atsiverti ir pakanka vis maziau
iSorinés kaitos bei stimuliacijos.

A. M. G.: Suprantu, kad dabartinis meno tem-
pas - beprotiskai greitas, meno objektai sun-
kiai jvardijami terminais ar sgvokomis, viskas
lyg susilieja j bendrg tarpdiscipliniskumo ba-
seng. Teisybé ir kad daugybé menininky stip-
riai perdozuoja vaizdy, kuriuos taip lengvai
bruka socialiné medija ir Siandieninis gyveni-
mo bavis. Papasakok, kaip, Tavo nuomone, at-
siribojimas nuo stimulianty gali padeéti kurti
geriau, tyriau?

G. B.: AS nenoriu biti paveiksléliy telefonams
autoré ir nemanau, kad Zzmonéms triksta tu-
rinio, pramogy ar nuomoniy. Man regis, eg-
zistuoja galimybiy iSgirsti savo sielg stoka.
Svarbu kultivuoti tai, kas naudinga, turi verte,
pakyléja vir$ kasdienybés. Reikia daugiau ga-
limybiy patirti, jkOnyti, dalintis. Atsiribodama

nuo ty dalyky, kurie yra opozicijoje, galiu kurti
erdve tam, kg noriu puoseléti. Mes vis kalbame
apie Siandienj gyvenimo bda, nuo jo dista-
me, bet nesiryztame imtis kardinaliy pokyciu.
Kaip rasoma iSminties tekstuose, norédamas
ka nors pakeisti, tapk pavydziu, pradék nuo
saves. Man kdryba - tai Zzmogaus Svento die-
viskumo israiska. Tai, kas jungia fizinj ir meta-
fizinj pasaulius.

V. O.: Tavo kdriniai pristatomi kaip minima-
listinés abstrakcijos. Nevaizduodama realiy
daikty, abstrakti kdrryba remiasi ,grynaja” for-
ma - specifinémis plastinés iSraiskos priemo-
némis: spalva, faktdra, tdriu, tonu, linija ir pan.
O Stai Siuolaikinis menas nebepajégia veikti
vien savo estetiSkumu, groziu. Ar savo kdri-
niais sieki istransliuoti zinute ziGrovui, jeigu
taip - kokig?

G. B.: Nemanau, kad darby apibldinimas labai
svarbu. Kaip jvardyti Hilmos af Klint, Agneseés
Martin ar Etelés Adnan kdryba? Mano suvo-
kimu, tai menininkés-meistrés, evoliucijoje
pazenge individai, kurie lyg transliuoja visa-
tos intelekta, sakytumei, kosmines paslaptis...
AS taip pat ieSkau bidy jkanyti tai, kas atsi-
veria kaip nenuginc¢ijama tiesa. Mano kiryba
yra apie patj kirimag placigja prasme. Bandau
suprasti, kaip viskas ateina i chaoso ir iSsi-
vysto iki formos, o tuomet vél grjzta j chaosa.
Gamtos reiskiniai, objektai, Zzmogaus kiinas -
visi jie kinta, bet egzistuoja tam tikra dalis,
kuri neiSnyksta, yra pastovi ir nepaliaujamai
vystosi, kol tampa daugiau savimi, netgi kai
originaliy formos ir turinio nebelieka. Tai turi
bati kazkas nepriklausomo nuo laiko ir erdveés,
ir man Sitai jdomu. Noréciau jkvépti Zmones
liautis viskg konceptualizavus, iStrakti i$ sa-
votiskos minciy hologramos. Pradedu manyti,
kad tas akademinis ar bent jau akademizmo
jtakos paveiktas gyvenimas, nugyvenamas
galvoje - tai iSSvaistytas gyvenimas. Juk ne-
svarbu, kiek laiko praleidziame mastydami
apie meile, besalyginés jos formos nejmano-
ma patirti tol, kol masy Sirdys neatsiveria, kol
nepratriokstame kaip vulkanas, viska aplieda-
mi, kol kiekviena lastelé kiine nepatiria Soko.
Konceptai, apibrézimai, terminai - tai tik ant-
rastés, tik meniu, bet ne patiekalas. Taip, mes
suguldom daug Zodziy drauge, bet jei néra
patirties momento, juose mazai iSminties, tad
tikiuosi, kad mano kdryba padés Zitrovui rasti
savyje plysius, per kuriuos ateis gyvybingumo

jausmas, jvyks susijungimas su kosminémis ir
universaliomis energijomis.

A. M. G.: Nors apibrézimai néra patys darbai,
bet jie veikia kaip jrankiai, padedantys supras-
ti meno kdrinius ar procesus. Manau, jie gy-
vybiskai svarbas tam, kad meno bendruomené
galéty susikalbéti su publika, kuriai priklauso
ir patys menotyrininkai. O kalbant apie meno-
tyrininkus ir ju darba, kaip Tau atrodo, ar tai
vertinga, ar laika $vaistanti profesija? Juk Sie
Zmoneés tikrai didele laiko dalj praleidzia savo
galvose...

G. B.: Tai puiki ir daug dedikacijos reikalaujan-
ti specialybé. Nors jos atstovai ir daznai blna
panire j apmastymus, visgi Sis procesas - visai
harmoningas ir kiirybingas. Ta¢iau menininko
ir menotyrininko pasauliai skirtingi, ir tik dar-
nus susitikimas per mena gali atnesti naudos.
Man regis, tendencija tokia, kad platusis meno
laukas i$ menininky bando padaryti menotyri-
ninkus, o pastarieji noréty daryti jtaka, koks gi
apskritai menas turéty bati kuriamas. Jrankiy
nereikéty maisyti su darbu, jy paskirtis - pa-
déti priartéti prie to, ko siekiame, bet daznai
jvyksta prieSingai. Menininkai kurs ir be me-
notyrininky, ir be publikos, bet vis tik darbams
reikia auditorijos; rasti galimybe pasidalinti
savo kadrybiniu pasauliu - privilegija.

V. 0.: Kiek labiau pasidoméjusi Tavimi, Gedvi-
le, aptikau ne tik kadrybiniy, bet ir veganisti-
niy, Samanistiniy ajahuaskos ceremonijy, kiino
mankstos (joga, boksas, kovos menai), medita-
cijos praktiky. Tokia k@ino disciplina, asketiz-
mas kiek nutolsta nuo stereotipinio meninin-
ko kaip hedonisto sampratos. Kaip Sie iSvardyti
dalykai veikia Tavo kiryba?

G. B.: Hedonistinis gyvenimas - tai daug ne-
pazabotos stiprios energijos. Metaforiskai kal-
bant, skirtumas tarp laukinio ir raitelio i$jo-
dinéto zirgy. Tikiu, kad be disciplinos negali
bati samoningos karybos. Kai tave ir tavo kiing
valdo emocijos, mintys, instinktai, ne pats ren-
kiesi, kas i$ taves ateis j pasaul], tiesiog tai
vyksta su tavimi, tau. Taip, laukiné kdryba turi
savotisko zavesio, bet jos kaina didelé. Geriau
pagalvojus, tai stichiska ugnis, galy gale sude-
ginanti viska. Kai emocijos, mintys ir instinktai
tampa gama, naudojama kiryboje, o ne uz-
griivancia lavina, atsiveria daug laisvés. Man
disciplina - tai kelias j laisve, j kiiryba, j save.

V. 0.: Kalbédama apie metafizika, transcen-
dencija, anapusinio bei vidinio pasauliy do-
minavima, tarsi atsisakai Sio - realaus, prak-
tinio, pragmatiskojo. Kaip zitri j meno rinka?
Parduodi savo kirinius, o gal tai priesStarauja
Tavo jsitikinimams?

G. B.: Realus pasaulis galimas tada, kai nebe-
reikia jo dalinti j opozicinius polius. AS tikrai
nesu pries meno institucijas ir jo rinka. Prak-
tinis pasaulis taip pat yra miasy sagmonés dalis;
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juk politika, ekonomika - tos pacios gyvybés
Zaismas, o kadangi tai yra tik zaismas, kiek ir
kada noriu jame dalyvauti renkuosi pati. Man
mano principai ir vertés skalé yra labai aiskds,
tad visa, kas jy neatitinka, man tiesiog netin-
ka.Manau, néra didesnés sekmés, nei kiekvieng
dieng praleisti tiesoje sau, be kompromisuy, be
priklausomybés nuo kity jvertinimo, pagyrimo
ar finansinio apdovanojimo. Jsigyti mano kdri-
niy galima - juk gyvename visuomenéje, kur pi-
nigai egzistuoja kaip jrankis apsikeisti energija.

Esu dékinga galerijoms ir meno kolekcionie-
riams, nes jie suteikia galimybe kuriant pasiek-
ti daugiau Zzmoniy, bet pardavimas néra mano
tikslas ar bdtinas jvertinimo Zenklas.

A. M. G.: Gal galétum papasakoti, kaip parduo-
di savo darbus, kaip Zzmonés j juos reaguoja?
Beje, ar padedi savo kirinius apgyvendinti (is-
renki vietas jiems eksponuoti privaciose erd-
vése) arba jgyvendinti (tapai ant sieny) pirkéju
namuose?
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G. B.: Pardavimai vyksta per reprezentuojan-
Cias galerijas, o zZiUrovai reaguoja jvairiai -
kartais ry3ys tik mezgasi, kartais jis labai gilus.
Bdna, Zmonés lyg uzhipnotizuoti leidzZia laika
prie darbo, pasitaiko ir emocijuy, ir asary. Daz-
niausiai jsigydami paveiksla pirkéjai jau turi
omenyje vieta, kur noréty jj pasikabinti, kar-
tais net nuotrauky atsiuncia - visada smagu
matyti, kur ir kaip mano darbai gyvena toliau.
O ant sieny tapyti teko! Tiesa, ne namuose -
Kalifornijoje ant buvusios baznycios ir ,Bom-
bayBeach® bienaléje ant paskirto miestelio
pastato.

V. 0.: Pakalbékime apie Saknis... Ar, nepaisant
skirtingy kultdry ir Saliy poveikio, savo kary-
boje jauti lietuviskojo identiteto bruozy? Koks
apskritai Tavo santykis su Tévyne bei gimtuoju
Kaunu?

G.B.: Vaikyste ir paauglystés pradzig praleidau
Lietuvoje; pirmieji formavimosi metai duoda
pagrinda viskam, tad Zinoma, kad lietuviska
kultdra ir menas padare jtaka. Taip pat ir giliau
Zidrint - istorija, protéviai, folkloras. Lietuvis-
kosios pagonybés Saknys, simbolika ir ritualai
man artimi, manau, kad savaip tesiu tradicija,
dedikuodama kiirybg energijy ir stichijy okea-
nui. Su Tévyne santykis draugiskas, bet, kaip ir
visuose santykiuose, reikia abipusiy pastangy
pazinti vienai kitg giliau.

Nors Kaune lankausi retai, grjzusi pereinu
Laisves aléjg ir Senamiestj, jei turiu galimy-
be, aplankau galerijas. Siaip renkuosi buvima
gamtoje, prie jaros. Stai Nida man yra stebuk-
linga vieta - kad ir kiek karty apkeliau¢iau pa-
saulj, visada €ia sugrjztu.

A. M. G.: Nujauciu, kad Mikalojus Konstantinas
Ciurlionis ir jo metafiziné ramybé Tau Zenkli-
na lietuvisko karybinio potencialo virne, ar
klystu?

G. B.: Neklysti, Ciurlionis man svarbi inspiraci-
jal Jautiu didelj artumg jam ir jo kdrybai. Mi-
kalojus giliai doméjosi ezoteriniais dalykais,
gamtos ir visatos paslaptimis. Jo kdryba yra i3
aukstesniy dimensijy, kalba tiek apie matoma,
tiek nematoma pasaulius. Jkvepia ir Ciurlionio
drasa, ryztas eiti individualiu keliu, nebijoji-
mas likti nesuprastam.
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Augustas Strindbergas (1849-1912) - Svedy
dramaturgas, laikomas modernios dramos tévu, na-
taralistas, neoromantikas, o svarbiausia - ekspresio-
nizmo ir siurrealizmo literatdroje pradininkas, kuris
pralenké savo epochg, sujungdamas daugelj tuome-
tiniy literatiiros sroviy bei mokykly. Sio ragytojo dra-
mose vaizduojamos archetipinés Zmonijos patirtys,
tad jos nepraranda aktualumo ir misy dienomis.

Strindbergas aktyviai studijavo Biblijg, senovés
skandinavy, senovés graiky ir romény mitologijg,
Svedijos folkloro palikimg. Véliau susidoméjo indy,
budisty mitais ir okultizmu sekusiais mastytojais -
Emanueliu Swedenborgu, Platonu, Eliphu Lévi - bei
kabala, gnosticizmu, filosofy Arthuro Shopenhauerio,
Friedricho Nietzschees, Eduardo von Hartmanno,

garsiausio XIX a. mity interpretatoriaus, filosofo Jo-
hanno Jakobo Bachofeno idéjomis. Taip pat psicho-
analize - dramaturgui ypac riipéjo Zmogaus pasg-
moneés gelmés ir sapnai. Visa tai atsispindéjo ir jo
dramose.

Gyvenimo pabaigoje, po ilgy mety, praleisty Eu-
ropoje, Strindbergas grjZo j gimtqgjq Svedijq, kur rasé
pjeses savo jsteigtam ,Intymiajam teatrui”. Jkvéptas
muzikos, jis sukdré penkias kamerines pjeses, kurias
pavadino opusais: Opus 1 -, Audra’, Opus 2 - ,Sude-
ges namas’; Opus 3 -,Smékly sonata’; Opus 4 - ,Pe-
likanas®ir Opus 5 - ,Juodoji pirstiné".

Penkiy veiksmy lyriné fantazija scenai ,Juodo-
ji pirstiné“ - priesSpaskutiné pries mirtj Strindbergo
parasyta drama. Jos veiksmas vyksta Kiciy dieng,
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Cia sutinkamos mitinés bitybés Kalédy Nykstukas ir
Kalédy Angelas, vieno namo gyventojams skiriantys
svarbias pamokas. Pagrindinis veikéjas - vienisas
senyvo amZiaus taksidermistas, kdrinyje vadinamas
tiesiog Seniu - name randa pamestq paslaptingg
juoda pirstine, priklausanciq kaimynystéje gyvenan-
Ciai jaunai, turtingai, taciau piktavalei poniai - Sioji,
staiga pasigedusi savo Ziedo su deimantu, visus ap-
linkinius ima jtarti vagyste. leSkant dingusio papuo-
Salo, susvetiméjusiy daugiabucio gyventojy likimai
susipina. Name ima deétis keisti dalykai, staiga dings-
ta ir jaunosios ponios dukrelé. | pagalbg atskuba
Kalédy Nykstukas, jteikiantis kalédine dovang - tg
paciq vis praZavanciq juodgjq pirstine.

OPUS 5: JUODOJI PIRSTINE

— AUGUST STRINDBERG

(Pjesés istrauka?)
KETVIRTAS VEIKSMAS

Palépé: tolumoje matyti du langai Sviesiai Za-
liomis uZuolaidomis; ant tarp langy esancios kolo-
nos pritvirtinta rankrasciy spintelé su grazia lem-
pa virsuje; kairéje stovi qzuolinis stalas, apkrautas
rankrasciais; desinéje — minksta kédé su atrama ir
porankiais.

<>

SENIS (keletg minuciy délioja popieriaus lapus,
esancius aplink jj; tuo metu fone skamba kaimy-
ny pianinu atliekama muzika: Beethoveno Sonata
Nr. 29, Opus 106, Adagio Sostenuto).

Siandien greitai pavargau. Truputj pailsésiu.

(Atsiséda j kéde su atrama ir porankiais. Toliau
skamba muzika.)

Siandien mano akys kaZkaip keistai mato:
daiktai Salia manes atrodo taip toli, o tie, kurie to-
liau, taip arti.

(UZmerkia akis. Toliau girdéti muzika. Pabunda
ir staiga prisoka prie popieriaus lapy, taciau greitai
vél pailsta ir vél atsiséda j kéde; darsyk atsistoja, bet
staiga vél atsiséda. UZsnasta. Atrodo lyg mires.)

1 Versta i$ pirmojo leidimo: August Strindberg, Svarta Handsken,
Stockholm: Aktiebolaget Ljus, 1909 (https://litteraturbanken.
se, atsakingasis redaktorius Gunnaras Ollénas). Drama j lietuviy
kalba anksciau nebuvo idversta, taip pat iki Siol néra pastatyta
Lietuvos teatro scenoje. (Cia ir toliau - vert. past.)

Kalédy Nykstukas pasiima kitq kéde deSinéje ir
atsainiai atsiséda priesais Senj.
Muzika nutyla. Senis pabunda.

SENIS. Kas ten? Ar tu tikras?..

KALEDYU NYKSTUKAS2 Bati reigkia bati
pastebétam,

Tu mane pastebéjai -

Vadinasi, a$ egzistuoju.

SENIS (atsistoja). Bet as noriu tave pajausti,
noriu tave paliesti,
Kitaip man taves néra!

KALEDUY NYKSTUKAS. Nors negali paliesti
vaivoryksteés, bet ji reali!

Ir yra mirazas, kai dykumoje ar jaroje atsiduri...

AS esu mirazas, tad neik arciau,

Nes tada tu manes nematysi,

Nors as ir egzistuoju.

SENIS. Yra tame logikos...
KALEDU NYKSTUKAS. Na, tu turi tikéti tuo,

ka matai...
(Senis pradeda niurnéti.)

2 Svedijoje Kai¢iy vakarg dovanas atne$a Kalédy Nykstukas
(Jultomten arba Tomten). Kitose $alyse, kaip ir Lietuvoje, jis
vadinamas Kalédy Seneliu.

Tu niurni, nes man negali pritaikyti savo sis-
temos;

Tavo sistema yra tavo Seimininke,

O tu - jos vergas...

SENIS.AS savo sistemoje viska valdau.

KALEDY NYKSTUKAS. Tuomet pasakyk
man, keliais zodziais,

Kokia yra esmé visy $iy fakty,

Kuriuos ¢ia sukaupei; ar tiesiog surinkai lapy
kolekcija -

Lietaus lasai, smélio smiltys, kurie panasis
vienas j kita,

Bet néra tokie patys!

SENIS. Mano mintys, mano idéjos susideda
IS visy ty milijono epizody, ateinanciy j galva...

KALEDY NYKSTUKAS. Paklausykime tuo-
met! AS noriu pasimokyti!

SENIS. Tu mazas vagie, tu pavogei mano
mintj;
Prie$ minute man viskas buvo taip aisku...

KALEDU NYKSTUKAS. O dabar? Ji buvo su-
drumsta kaip skaidrus ledas,

Besilydantis ugnyje; ji pavirto purvu,

Véliau vandeniu, kuris iSgaravo akimirksniu.

Ji iSgaravo. AS vél ja paversiu ledu
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Ir paaiskinsiu tavo sistema, kurig tu pamirsai.
(Pauze.)
Visumos vienovéje tu pamatysi pasaulio mjsle.

SENIS. Batent! Esi protingas vyrukas,

Perpratai tai, ko a$ ieSkojau pastaruosius tris-
deSimt mety.

Materijos vienové! Tai buvo Sis Zodis!

KALEDY NYKSTUKAS. Tai buvo sistema!
Dabar sugrjzkime j realybe!

Apsvarstykime gamtos dualuma ir pazitrékime,

Ar tai néra patikimesné teorija.

(Pauze.)

Skystasis elementas, vanduo, yra viena me-
dziaga,

Bet negincijama, jog ji susideda i$ dviejy:

Vandenilio ir deguonies;

Magnetinés jégos dalijasi j Siaurés ir piety;

Elektrinés — j pliuso ir minuso;

Géliy séklos susideda i$ vyrisky ir moterisky;

Ir grandinés auksciausiame taske

Taip pat rasime dualuma, nes

Zmogui néra gera biti vienam;

Stai kodél buvo sukurti vyras ir moteris;

Taigi yra patvirtinta dviguba prigimtis!

SENIS.Tu, mazas velnitksti! Tu viska sugrio-
vei...

KALEDU NYKSTUKAS. Tavo Zaisla, kvaily;

Dabar tavo grandiné sutrOkusi ir métosi at-
skirais Ziedais,

Tavo kabelis, kurj tu susukai, buvo istiesintas

Ir tapo vielomis, tinkamomis metalo lauzui.

SENIS.Cha! Segiasdedimt mety pasti burbulg!
Kuris susprogsta nuo pirmo skersvejo!
Daugiau nebenoriu gyventi!

KALEDUY NYKSTUKAS. Jeigu burbulas spro-
go, iSptsk naujus,

Sudarytus i$ vandens ir putojancio muilo,

Kurie iSplakami, kad burbulai bty kuo didesni,

Taciau jie tokie mazi, beveik nieko...

SENIS. Ir SeSiasdesimt mety...

(Piktas pakyla ir sviedZia popierius j kaire kulisy
puse.)

Lauk! Tu velniska iSmone!

Supuves vaisius dvideSimties tlkstanciy dieny
sunkaus darbo.

Lauk! Lauk! Tu nudZiovinai lapus, kurie nuali-
no mano medj.

Zibinty, bengaliky ugneliy viesa mane su-
klaidino,

Nuklaidino j pelke, kur as paskendau purve iki
kaklo,

Nuviliojo mane j dykuma, kur dygliuoti krimai
sudraské mano rankas...

(IStustina rankrasciy spintele su popieriaus la-
pais, taciau palieka ten esanciq skrynele.)

Sitie melagingi laivavedziai priverté mane uz-
plaukti ant seklumos,

Sie vedliai nurodé man kelig j pragara;

Bankrutaves, skurdzius, a$ dabar j nieka ne-
pretenduoju

Ir sédziu Cia tus¢iomis rankomis,gaisravietéje...

(Susmunka kédéje.)

Kaip sraigé, kurios kiautas sutriiko,

Voras, kurio voratinklis buvo suplésytas,

Paukstis, kuris nuskrido per toli j vandenyna,

Negali sugrjzti atgal ir pasiekti kranto...

Jis plaka savo sparnais virs judrios bedugnés...

Kol iSsekes krenta zemyn - ir mirsta!

(Pauze.)

KALEDY NYKSTUKAS. Sakyk, ar norétum
veél viska pradéti nuo pradziy?
Ar norétum tapti jaunas vél?

SENIS. Tapti jaunas? Ne, acit! Tapti stipriam
tam, kad kentéciau, kad ausciau klaidingus sap-
nus? Ne!

KALEDUY NYKSTUKAS.Ar norétum aukso?

SENIS. O kam? AS nieko nebenoriu, tiktai
numirti!

KALEDYU NYKSTUKAS. Gerai! Bet pirmiau
turi susitaikyti su savo gyvenimu.

SENIS. Susitaikyti? Bati vél priristam prie gé-
dos stulpo?

Ne, apie tai negali bati né kalbos! Tuomet ne-
bus iséjimo...

,Dar vienas rankos paspaudimas! Ir paskutiné
tauré!

Dar pabuk truputj!“ Tuomet tu jklimpsti...

Ne, verciau lipk ant kédés ir plak seng kuina,

Leisk atsitraukti ir nesigrezioti atgal.

KALEDUY NYKSTUKAS. Tu karta jau atsitrau-
kei nuo tave plakusio gyvenimo,

Nuo namy zidinio, Zmonos ir vaiky,

Kad pripildytum tuscias taures garbés ir di-
dybeés.

SENIS. IS dalies tai tiesa - viska palikau rei-
kiamu metu,

Tam, kad nematyciau, kaip iSeina kiti, kurie jau
susidéjo daiktus.

Kai gyvenimas iSdavé mane, kai laivas skendo,

AS pasidariau gelbéjimosi rata, kurj pats pri-
siptciau,

Taigi i$ dalies esi teisus;

Jis neleido man nugrimzti kurj laika, gana ilgai
is tikrujy;

Kai jis prakiuro - ir a$ paskendau, tai mano
kalte!

KALEDY NYKSTUKAS (paima skrynele i§
rankrasciy spintelés). Cia yra keletas krantan i3-
plauty gérybiy i$ suduzusio laivo...

SENIS (bejégiskai). Palik ramybéje mano skry-
nele! Neprikeldinék mirusiyjy!

KALEDUY NYKSTUKAS. Kaip sadukéjas®, tu
netiki prisikélimu,
Tad kodél bijai mirusiyjy?

SENIS. Palik ramybéje mano skrynele! Tu
kvieti dvasias...

KALEDU NYKSTUKAS. Taip! Tam, kad paro-
dyciau, jog gyvybé yra dvasia,

Bet jkalinta kiine, materijoje.

Saugokis, nes as jas tuoj iskviesiu!

(Atidaro skrynele.)

SENIS. Ak, tas kvapas! Ar tai dobilai?

Rausvame geguzy, kai obelys prasprogsta

Ir alyvos sitbuoja savo smailes vakary véjyje,

Ir Svieziai sukasti sodai, kurie dar neseniai
sniego buvo nudazyti baltai,

Savo juodais drabuziais apgaubia mirusius
pumpurus, kad jie vél atgimty.

(Pasigirsta Sindingo ,Friihlingsrauschen™.)

Matau mazg vasarnamj, baltg su zaliomis
langinémis,

Atsidaro langas ir plazda uzuolaidos,

Pasittos i$ burgundiskos spalvos kartlino;

Tiesiai veidrodyje, paauksuotais rémais — am-
pyro stiliaus -

3 Sadukéjai - judaizmo religiné politiné grupuoté (Il a. prie$
masy erg-70-ieji masy eros metai) Judéjoje, nepripazjstanti Ta-
nache (judéjy Biblija, krik$¢ioniy Senojo Testamento atitikmuo)
minimo prisikélimo i$ numirusiy, siely ir angely egzistavimo.

4 ,Pavasario gaudesys” (1896) - vienas populiariausiy nor-
vegy kompozitoriaus Christiano Sindingo neoromantinio sti-
liaus kariniy, skirtas fortepijonui.

Ir apvalaus stiklo, lyg miraze, matau patj gra-
Ziausia dalyka pasaulyje...

Jauna motina rengia savo vaika

Ir taiso minkstas garbanas, veja miega

IS jo mélyny akiy, kurios atsimerkia

Ir Sypsosi saulei ir motinai,

Pilnos gyvenimo troskimo...

Mazos kojos nekantriai jmynusios kilima,

Lyg judraus ériuko, trokstancio bégioti...

Muzika! Ji atskamba i$ mano jaunysteés,

Beveik pamirsta dabar vél atgimsta...

Upelis, kuris vingiuoja tarp alksniuy,

Valtis, vidurvasario vainikai, pintinés Zemuogiy

Ir ka tik pagauta lydeka, spurdanti valties dug-
ne...

(Kalédy Nykstukas paima maZq vestuvinj vaini-
kélj ir baltq vestuvinj nuometq.)

K3 as$ matau! Ka tu ten turi?

Mazas mirty vainikélis mazai karalienei

Ir tiulio nuometas...

Ryto rakas saulétekyje, Sokant ratu féjoms...

Negaliu pamatyti nieko daugiau, mano akys
pasidengé Sydu...

0 Viespatie Dieve, visa tai kazkada buvo tikra,

Bet tik vieng kartg ir niekada daugiau ne-
pasikartos.

(VisiSkai paliZes pravirksta.)

KALEDUY NYKSTUKAS. Visa tai buvo tavo ir
tu tai praradai,

SvieZios gélés mainais j sausus lapus,

Siltas gyvenimas - j $alta prota,

Vargsas zmogau... Bet ka gi as Cia turiu?

(Rodo juodq moteriskg pirstine.)

SENIS. Maza pirstiné! Ar galiu pamatyti? Ne-
pamenul...

Kaip ji Cia pateko? Palauk, prisimenu -

Vakar ryte as$ jg radau pamesta ant laipty.

KALEDU NYKSTUKAS.A$ 3 tau jteiksiu kaip
Kalédy dovana,

Ji pilna paslapciy ir jos ploni pirstai jsismelke
kity zmoniy likimus, sédami blogj,

Bet dabar ji nori istiesti draugystés ranka tau;

Jeigu ja priimsi, kaip kad as tikiuosi,

Tu paskleisi dziaugsma ir jminsi mjsle,

Kuri yra vertingesné nei senoji tavo mjslé.

(Uzdaro skrynele lentynoje.)

SENIS. A3 vis dar galiu kazka padaryti lai-
minga,

Ir kazkas j mane zvelgia su dékingumu,

Jeigu as galiu paliesti zmogaus Sirdj,

Tuomet mano neviltis gali bati iSgydyta.

KALEDY NYKSTUKAS. Tu sudeginai savo
mirstantj seng miska,

Tai buvo pats drasiausias ir iSmintingiausias
tavo poelgis,

Dabar apsék isdegusj lauka, pelenai naudingi
augimui,

Ir vis dar turi laiko keliems derliams!

Bet jeigu negali pats dziaugtis jais,

Tuomet padovanok, nes kur kas daugiau lai-
mes yra duoti, negu imti,

Tai auka, kuri tave padarys laiminga...

0 dabar grjztu j savo tamsiaja sléptuve

Ir linkiu tau labai Sventy Kalédy!

(Pradingsta.)

SENIS (vienas, Zidirédamas j pirstine).
Mazuteé ranka, iStiesta tamsoje...
Mesta pirsting, ne kovai, bet taikai!
Vaikiska ranka, Svelni ir putli.

Kokias gi paslaptis slepi?
Greiciausiai esi tik daiktas,

Atsirades dovanai per Kalédas...
(Pasigirsta beldimas j duris.)

Uzeikit, nepazjstamasis, turiu dovang
Pirmam, kas pas mane ateis. Uzeikit!

ELENA (jeina). Atleiskite, pone gydytojau, kad
taip jsiverziau,

Bet js zinomas kaip tas, kuris padeda Zzmo-
néms -

Esu pasimetusi, apleista ir gilioj nevilty...

SENIS (atsistoja). Telaimina tave Dievas, mano
vaike, séskis.
Kas nutiko? Ar tai dél ziedo?

ELENA. Buvau policijos nuovadoje ir vis dar
esu jtariamaji,

Jie manes iesko, a8 noréjau nusiskandinti,

Bet neisdrjsau, leiskite man ¢ia pasilikti;

Pasakykite ka nors, pasakykite, kad a$ nekalta.

SENIS. Nusiraminkite ir leiskite man truputj
pagalvoti...

K3 as ka tik veikiau? Ak, taip... Stai kalédiné do-
vana!

ELENA.Kas? Sena pirstiné!
SENIS. Taip, a$ nesuprantu, bet kazkas ja pa-

meté ir kazkas kitas ja surado,
Pameté dar sykj ir vél surado...
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ELENA. Man regis, ji priklauso mano poniai.
Pazitrékime, kokio ji dydzio.

(Apvercia pirstine, iSkrenta Ziedas.)

Mano Dieve! Stai Ziedas!

Dabar as isgelbéta! JUs nieko nezinojote?

SENIS. Nezinojau! Nusivalykite asaras.

ELENA. JOs toks geras. AS visada jutau, kad
esate geras gyviinams ir géléms.

SENIS. S8&&! To neverta minéti...

ELENA. Argi Zmogaus iSgelbéjimas néra ver-
tas paminéti?

SENIS. AS buvau tiktai jrankis.

ELENA. Turétuméte jaustis laimingas; nore-
Ciau atsidurti jasy vietoje -
Turéty bdti gera, kai kitg padarai tokj laiminga...

SENIS. Eikite ir sutvarkykite viska,
Ir pasidZiaukite su kitais...

ELENA. Negaliu. Vaikas vis dar dinges,
Kaip mes galime dziligauti Sitame Sirdgélos
name?

SENIS. Vaikas? Taip, girdéjau apie tai...

Bet tikékite manimi, Elena, Zmonés ¢ia zaidzZia
Zaidimus.

Daugiau nieko negaliu pasakyti. Bet jeigu pa-
zvelgtumeém j tai i$ kitos puses...

AS tikiu, manau, kad kol diena pasibaigs,

Visi varzysis, ir tai darys geriausiai, kaip moka.

(Atsilosia kédéje ir uZmiega.)

Nusileidzia uZuolaida.

IS Svedy kalbos verté

v



YAYOI KUSAMA. POPULIARIO]JI KULTURA,
PAMISIMAS IR BUDIZMAS

DEIMA ZUKLYTE-GASPERAITIENE

Yayoi Kusama, 2016. Publikuojama pagal CC licencija
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Nors Yayoi Kusama (gim. 1929 m.) geriausiai at-
pazjstame kaip taskuoty skulptdriniy objekty
bei instaliacijy kdréja, j meno istorija ji visy pir-
ma jéjo kaip viena ryskiausiy performanso meno
ir hepeningy autoriy. XX a. 7-ajame deSimtme-
tyje jos kiryboje netriko drasiy sprendimy: nuo
avangardinio mady dizaino, nuogo Sokéjy kiino
demonstravimo iki pliusiniy faly instaliacijy ka-
rimo. Manoma, kad Sios menininkés pliusiniy
skulptdry ir multiplikacijos idéjas ,pasiskolino®ir
sékmingai savo kdrybos asimi paverté netrukus
iSgarséje Andy’is Warholas ir Claesas Oldenbur-
gas, o paciai Kusamai teko dar ilgai tlinoti pop-
menininky vyry Sesélyje.
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Yayoi Kusamos personalinés parodos | Want Your Tears to Flow with the Words | Wrote / A$ noriu, kad tavo asaros riedéty
drauge su Zodziais, kuriuos rasiau“ fragmentas. Ota Fine Arts Tokyo" galerija, 2021. Deimos Zuklytés-Gasperaitienés nuotrauka

Savo kirybinj kelig ji pradéjo nuo minimalis-
tinés tapybos, taciau greitai pasuko j perfor-
matyvius menus bei instaliacijy kdirima, véliau
dirbo ir kino, mados, dizaino srityse. Visuose
veiklos laukuose Kusama naudodavo t3 patj
taskuota motyva, galiausiai tapusj jos prekés
zenklu. Batent Siais rastais menininké isreiské
nuo vaikystés ja persekiojusias haliucinacijas,
kuriy metu realybe ji matydavo tarsi dengia-
ma taskeliy Sydo. Nors gyveno varginama psi-
chiniy sutrikimy, Kusama visgi sugebéjo juos
paversti jkvépimo 3altiniu, o patiriamas vizijas
panaudoti kurdama paveikslus ar instaliacijas.
Menininkés teigimu, haliucinacijy iSplésimas i$

vidinio pasaulio, jy perteikimas ant drobés tu-
réjo ir tebeturi didziulj terapinj poveikj - tapy-
dama monotoniskus taskelius ji jau¢ia nusira-
minima, tam tikrg atsiskyrima nuo saves. Jdomu,
kad Sios mintys atskleidzia Kusamos kdrybos,
kuri i$ pirmo Zzvilgsnio atrodo banali, artuma
japoniskajam dzenbudizmui. Begalybe karty
atkartodama tuos pacius elementus, meninin-
ké siekia istrinti savo ego, susilieti su visata,
o bdtent monotonija dzenbudizmo sekéjams
padeda apraminti prota. Sj aspektg pastebéjo
vienas pirmuyjy japony autorés kiryba recen-
zaves amerikie¢iy minimalistas Donaldas Jud-

“y

das, 1959-yjy spalio ménesio ,Artnews" zurnale
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Yayoi Kusamos instaliacija CLOUDS / DEBESYS, 2019.,0ta Fine Arts Tokyo“ galerija, 2021. Deimos Zuklytés-Gasperaitienés nuotrauka

rases, kad Kusamos tapyboje susijungia rytie-
tiskos ir amerikietidkos tradicijos, formuojasi
neatsiejama jy sintezé.

Kdryba Yayoi Kusamai yra ne tik saves realiza-
cija ar pragyvenimo 3altinis, bet ir batinybé -
sugrjzusi j Japonija, nuo 1977 m. menininké

N\, \

Yayoi Kusamos skulptiira FLOWERS THAT SPEAK ALL ABOUT MY HEART GIVEN TO THE SKY / GELES, KALBANCIOS APIE VISA
DANGUI ATIDUOTA MANO SIRDJ, 2018. Yayoi Kusamos muziejus, 2021. Deimos Zuklytés-Gasperaitienés nuotrauka

savanori$kai gyvena psichiatrijos ligoninéje.

Net sulaukusi garbingo 92-ejy mety amziaus
Kusama nenustoja aktyviai kurti. Kiekvieng
dieng metodiskai dirbdama nuo 9 iki 18 va-
landos, vien per pastarajj deSimtmetj ji nuta-
pé daugiau kaip 800 didelio formato darbuy.
Tad itin jdomu placiau pazvelgti j vélyvajj

menininkés kdrybos etapa - ka gi galima is-
vysti pastaraisiais metais surengtose Kusamos
parodose?

Tokijuje su naujausiais Sios autorés darbais
susipazinti kvieCia jos kdrybai skirtas muzie-
jus, jkurtas gana neseniai, vos 2017-aisiais.
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Yayoi Kusamos instaliacija PASSING WINTER / ZIEMOS ISVYKIMAS, 2005. Yayoi Kusamos muziejus, 2021.

Deimos Zuklytés-Gasperaitienés nuotrauka

Svarbu paminéti, kad Kusamos kelias j pripazi-
nima pasaulyje, o ypac - gimtojoje Japonijoje,
buvo ilgas ir vingiuotas. Pirmaja paroda Japo-
nijoje ji surengé dar 1952-aisiais, bet nesu-
laukusi jvertinimo nusprendé toliau karjeros
siekti Jungtinése Amerikos Valstijose. 1957 m.
pristaté soline paroda Sietle, tac¢iau zinomu-
mas atéjo gerokai véliau, tik 1989-aisiais, kai

jos karybos retrospektyvas parodé Niujorko
Jinternational Contemporary Arts“ centras ir
Oksfordo Modernaus meno muziejus. Tévynai-
niai menininke jvertino tik 1993-aisiais - tais
metais Kusama atstovavo Japonijai 45-ojoje
Venecijos Siuolaikinio meno bienaléje. Ga-
lop 1998-aisiais jvykusi didziulé retrospek-
tyviné paroda ,Meilé amzina: Yayoi Kusama

1958-1968“ (Love Forever: Yayoi Kusama,
1958-1968) apkeliavo svarbiausius JAV mu-
ziejus, o kitais metais buvo pristatyta ir Toki-
juje. Nepaisant visos Slovés, asmeninio muzie-
jaus Siame mieste Kusama lauké dar beveik du
deSimtmecius. Galiausiai jis jsikdré viename
judriausiy miesto rajony - SindZiuku, specia-
liai Siam tikslui pastatytame penkiaauksc¢iame

kompaktiskame pastate. Jame néra pastovios
ekspozicijos, rodomos pora karty j metus kei-
¢iamos parodos.

Regis, Siy parody pagrindinis siekis yra po tru-
putj atskleisti jvairiy laikotarpiy ir techniky
Kusamos darby archyva, o ne ieskoti giles-
niy, konceptualiy jos kdrybos pjaviu. 2021-yju

Yayoi Kusamos instaliacija PUMPKINS SCREAMING ABOUT LOVE BEYOND INFINITY / MOLIUGAI, REKIANTYS
APIE MEILE ANAPUS BEGALYBES, 2017. Ncysea nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

pradzioje Yayoi Kusamos muziejuje veiké paro-
da ,Fantazijos, kurios mes niekada nematéme,
didinga vizija“ (The Vision of Fantasy That We
Have Never Seen Is This Splendor), antroje mety
puséje — ,Pusiaukeléje tarp mistikos ir simbo-
liy: Yayoi Kusamos monochromija® (Midway
Between Mystery and Symbol: Yayoi Kusama’s
Monochrome). Nepaisant teminio antrosios

parodos pavadinimo, abiejose ekspozicijose
buvo pristatoma naujausia margaspalve meni-
ninkés tapyba, skulptdriniai objektai, erdvinés
veidrodziy ir Sviesy instaliacijos. Btent pas-
tarosios labiausiai traukia prie vizualiniy ma-
lonumy pripratusj Siy dieny zitrova. Vienoje i3
naujesniy instaliacijy ,Zmogikos laimés linké-

jimas, skambantis i$ anapus visatos” (Infinity
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Yayoi Kusamos instaliacijos THE ENORMOUS HOT PINK INFLATABLES / MILZINISKI KARSTI ROZINIAI PRIPUCIAMIEJI (2021) fragmentas.
Tel Avivo meno muziejus, 2021. Shaulos Haitner nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

Yayoi Kusamos skulptdry instaliacija Hsin-wu tvenkinyje, Taojuano regione, Taivane, 2013. Hakkatw nuotrauka, publikuojama pagal CC licencijg

Mirrored Room - A Wish for Human Happiness
Calling from Beyond the Universe, 2020) Kusa-
ma tesia ankstesnés savo kirybos trajektorijas
ir pristato begalybes efekta perteikiantj veid-
rodinj kambarj, apsvieCiama skirtingy spalvy
lemputémis. Antrojoje parodoje eksponuotai
veidrodziy instaliacijai ,Ziemos i$vykimas*“ (The
Passing Winter,2005) taip pat badingas riby try-
nimas, zaidimas Sviesa (3] sykj natdralia), lanky-
tojo atvaizdo jtraukimas. Nors dabar veidrodziy
kambariai labai populiarlQs ir nieko nebeste-
bina, visgi svarbu paminéti, kad jy iSradimas

priskiriamas batent Kusamai - 1965-aisiais ji
pristaté instaliacijg ,Begalybés veidrodziy kam-
barys: Faly laukas® (Infinity Mirror Room: Phalli’s
Field), kurioje falus primenancius minkstus tas-
kuotus objektus atspindéjo veidrodinés sienos.
Beje, veidrodiniai Kusamos darbai eksponuoti
ir Lietuvoje, 2009-aisiais Vilniui tapus Europos
kultdiros sostine. Tuo metu Siuolaikinio meno
centre veiké keturiy Siuolaikiniy Japonijos me-
nininky kdryba pristaciusi paroda ,Big Japan®,
kurioje rodyta ir Kusamos instaliacija ,Taskeliy
manija - begalybés veidrodziy kambarys® (Dots

Obsession - Infinity Mirrored Room, 2008) bei
pripu¢iami skulptdriniai objektai.

Siemet Kusamos muziejuje atidaryta ir dalyvau-
jamoji instaliacija ,Géliy manija“ (Flower Obses-
sion, 2017 / 2020). Prie jos karimo gali prisidéti
kiekvienas lankytojas - pries jzengiant j kam-
barj, personalas atéjusiajam jteikia plastikine
geltong masinés gamybos gelyte, kurig galima
priklijuoti norimoje laisvoje vietoje. Tokiu bOdu
pradzioje balta patalpa po truput]j paskesta zie-
duose. Sj darbg jkvépé Kusamos patirta vizija,
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PUMPKIN / MOLIUGAS, 2010. See-ming Lee nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

kurig menininké aprasé knygoje ,Begalybés tin-
klas: Yayoi Kusamos autobiografija“ (Infinity Net:
The Autobiography of Yayoi Kusama; London: Tate,
2015): ,Visg mano kding ir visg visata padengé
raudonos gélés, ir akimirksniu mano siela iSny-
ko, ir as atbudau, susijungiau su begalybe, laiko
amZinybe ir absoliu¢ia erdve.” Minétoji instalia-
cija atkartoja jau ankstesnéje kiaryboje meni-
ninkés naudotg palaipsnine aplinkos uzmaska-
vimo strategija, kurig bene pirma kartg Kusama
pasitelké instaliacijoje ,ISnykstantis kambarys"
(Obliteration Room, 2002 -...). Ji suprojektavo vi-
siSkai balta kambarj, apstatytg baltais baldais,
papuosta baltomis popierinémis gélémis ir ki-
tais kasdieniais objektais, kuriuos Zzitirovai mar-
gino spalvotais apvaliais lipdukais. Taigi, Kusa-
ma nuosekliai plétoja asmenybés susiliejimo su
aplinka tema.

36 — 37
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NARCISSUS GARDEN / NARCIZO PARKAS, 1966. Stephanie Torres nuotrauka, publikuojama pagal CC licencijg

Abejose parodose buvo galima iSvysti ir nuo
grindy iki luby iSeksponuotus naujausius meni-
ninkés tapybos darbus, liudijancius didziulj jos
produktyvuma - kvadratinio formato drobes i3
ciklo ,Mano amZinoji siela“ (My Eternal Soul),
kuriamo nuo 2009-yjy. Siame cikle autoré abs-
trakCius motyvus jungia su antropomorfinémis
detalémis, i$ ornamenty iSnyranc¢iomis akimis
ar veidais.ApraSomiems kariniams, kaip ir meni-
ninkés instaliacijoms, bldingos grynos ryskios
spalvos, hipnotizuojantis opartinis mirgesys.
Kai kuriuose paveiksluose Kusama, regis, atsi-
grezia j savo ankstyvaja tapyba ir 1958-aisiais
pradéta kurti ciklg ,Begalybés tinklai“ (Infinity
Nets), kuriam badinga vienody potépiy ar lini-
ju monotonija. Naujuosiuose darbuose ji pana-
Siais trumpais teptuko prisilietimais nuosekliai
pereina per drobe, nepalikdama jokio ryskesnio

iSsiSokimo zvilgsniui uzsikabinti. Tapybos kiri-
nius papildo ant Zemés eksponuojami skulpta-
riniai objektai ,Debesys” (Clouds, 2019) - aplin-
ka atspindintys aptakios formos nertdijancio
plieno dirbiniai. Eksponuojami tiesiai po spal-
vingais tapybos darbais, jie sugeria ryskias
spalvas ir iskreipia paveiksly formas.

Ant stogo jrengtoje terasoje muziejus ekspo-
nuoja zmogaus dydzio taskuota gélés skulp-
trg is ciklo ,Gélés, kalbancios apie visg dan-
gui atiduota mano $irdj“ (Flowers That Speak
All about My Heart Given to the Sky, 2018).
Pamacius Kusamos géles, mintys neiSvengia-
mai nukrypsta j kito garsiausio Siuolaikinio
japony menininko Takashio Murakamio kary-
ba, jo mégstama besijuokiancios gélés mo-
tyva. Abiem menininkams artimas popartas,
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PUMPKIN / MOLIUGAS, 1994. KimonBerlin nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija
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RED PUMPKIN / RAUDONASIS MOLIUGAS, 2006. KimonBerlin nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

nors Kusama galima priskirti prie Sio judéji-
mo amerikietiSkyjy iStaky, o Murakamis yra
daug jaunesneés kartos atstovas (gim.1962 m.),
neo-poparto kdréjas. Dar viena juydviejy jung-
tis — popartg ir vakarietiSkas tendencijas abu
menininkai perémé po to, kai jvaldé tradicine
japoniska tapyba, vadinama nihonga. Abu sieja
ir tai, kad, kaip ir daugelis poparto karéjy, jie
kaltinami komercija, visisko ribos tarp auksto-
jo ir taikomojo meno istrynimu. Visgi Muraka-
mis keliuose interviu yra uzsimines, kad pop
darbais jis tiesiog 3aiposi i$ pavirSutiniskos
Vakary kultdros, o pardavinédamas gausias ju
replikas, drabuzius ir aksesuarus su tipiniais
savo kdrybos motyvais siekia priversti vaka-
rieCius sumokéti uz Antrojo pasaulinio karo
metais Japonijai padarytas skriaudas. Kusa-
mos gélés, moliQgai ir kiti taip pat komercis-
kai sékmingai tiraZzuojami motyvai turi kitas
reikSmes - nuolatiniu kartojimusi jie atspin-
di savasties netekima, pranykima intensyvioje
aplinkoje. Visgi Sig simbolika galima pritaiky-
ti kalbant ne tik apie Zmogiskojo individua-
lumo, bet ir Salies savitumo praradima. Taigi

artimais budais byloja apie Saliai skaudzius

dalykus - globalizacijos kontekste nykstantj
iSskirtinuma, visa pasaulj suniveliuojancios
Vakary populiariosios komercinés kultdros
galia.

Vis délto, nepaisant Kusamos produktyvu-
mo ir vis gauséjancio jos kdrybinio palikimo,
kai kurie menininkés darbai néra ilgaamziai.
Japonijos meno sala vadinamos NaoSimos
prieplaukoje stovéjes ir kasmet minias turis-
ty pritraukdaves Kusamos ,Molitgas” (1994)
$iy mety rugpjucio ménesj buvo nuplautas
tropinés audros. Kiriniu besirdpinanti kompa-
nija ,Benesse Holdings Inc.” nuolat stebédavo
ory prognozes ir artéjant audroms skulptiirg
demontuodavo, taciau $j sykj taifnas athzé
netikétai ir, darbininkams nespéjus ,Molitigo®
apsaugoti, nusinesé jj j jara. Laimei, karrinio sa-
vininkai planuoja jj restauruoti, o jei nepavyks
to padaryti - pagaminti nauja. Siuo metu Nao-
simoje vis dar galima grozétis kitu Kusamos
darbu, 2006 m. pastatytu ,Raudonuoju molid-
gu“. Menininké sako, kad molitigai ja zavi savy-
bémis, kuriy triksta jai paciai - nepretenzin-
gumu ir tvirta dvasine pusiausvyra.
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APIE VAGYSTES, TIKRAS IR TARIAMAS

JULIUS KELERAS

Kadaise kultinis kino filmas ,Kaip pavogti mi-
lijong“ dabar kai kam, tarkim, X kartai, o ypac
vélesnéms, atrodyty nepakenciamai naivus,
nors jame Svytéjo zavioji Audrey Hepburn ir
né kiek ne maziau Zavus Peteris OToole’as.
Kai i kino juosta buvo rodoma Karagandoje,
dar nusikalstamai Slovingos SSRS laikais, afi-
Soje prie jos pavadinimo kazkas priraseé: ,Pa-
klauskite komunisty partijos centro komiteto”.
Tuomet minétame mieste buvo tiriama vadi-
namosios kailiy mafijos byla, o prierasus, su-
prantama, pastebéjo ir visad badraujanti KGB
akis. Apie ju autorius ir po to sekusius inkvizi-
cinius procesus istorija nutyli, taciau legalios
auksciausiy SSRS nomenklatursciky vagystés
visame sojuze buvo viesa paslaptis - pasako-
ta, kad patylom maniusiai, Sumauskai ar dar
kokie ten LTSR Ministry Tarybos ar auksciau-
siy prezidiumy pirmininkai sykj j kaire nuvaré
eSalong (grady? trasy? produkty? alkoholio?)
uz 70 milijony rubliy, ir nebaciau labai tikras,
kad skaisciai nezinant panasiam j nuolat tirps-
tantj sniego (o gal ir speigo) senj Petrui Gris-
keviciui. Paauglystéje rimtai tikéjau, kad baty
labai géda turéti pasislykstéting, nuozmiai su
rezimu susijusia pavarde. Kodél?

Man draugas Petras atstovavo Zzmonéms, pa-
vogusiems masy valstybe, pardavusiems savo
sielas nelabajam, o masiskes jam iSnuomoju-
siems. Mamos pusbrolis Linas Kojelis (jo tévas
Juozas deSimtmeciais finansiskai rémé Lietu-
vos Kataliky Baznycios kronika) Vasingtone
D. C., niekad nepripazinusiame Lietuvos anek-
sijos, dirbo JAV prezidento Ronaldo Reagano
administracijoje (pataréju etniniams klau-
simams), 0 visa mano mamos Seima iSkenté
tremties siaubus, tad, jei ir nebldavo garsiai
tariama, didziosios komuniagineés ziurkés muasy
sagmoneéje be jokiy papildomy konteksty tu-
réjo grieztai apibrézta vieta. Ne, ne WG, tikrai
blogesne. O jei dar asmeniskiau?

Labai paprasta istorija. P. Griskeviciaus, atsi-
davusio anuomecio (apie 1980 m.) lietuvisko
TSRS vasalo, LKP CK pirmojo sekretoriaus zmo-
na uzkopdavo | ketvirtg auksta sitdintis pas
mano kaimyne siuveéja Ele, dirbusia vyriausybi-
néje siuvykloje. Ateidavo j namus Antakalnyje,

Krantinés gatvéje, ir be skrupuly iSvaikydavo
kitas laukiancias klientes. Ponia, atsiprasau,
draugé S. Griskeviciené, kaip kokia pirmaujan-
¢io kolchozo véliavnesé, visur turéjo bati pir-
mutiné, nurodanti visoms partinéms ir nepar-
tinéms aveléms teisingasias juy vietas ir vertes.
Svarbiausia ir vienatiné. Pirmaujanti, labiausiai
skubanti ir nepakeitiama. Dabar sakytume -
neperspjaunama. Eilés ir darbo Zmoniy klaseés
negandos jai neegzistavo. Spec. krautuveés ir te-
nykstés svaiginimosi prekés, neabejoju, jai kélé
nepaliaujama Sirdgéliska orgazma. Kas zino?
Galima tik jtarti, nuspéti. Spec. krautuviy nebe-
liko, o Stai spec. zmonés (nors ir be skiriamuyjy
Zenkly) gyvuliuoja toliau. Nieko naujo po saule.
Kas drjsty paneigti, kad valdzia svaigina ma-
Ziau nei kitos zinomos priemonés?

Be Elés, jei jau uzsiminiau apie vaikystés An-
takalnj, savaip mielas ir nuolat kazkodél apie
sveikata (Julius, kaip sveikata?“) besiteirau-
jantis kaimynas buvo - t3 suzinojau po dau-
gybés mety - Lietuvos futbolo zvaigzdé, var-
tininkas Misa. Puikus ir malonus vaiko akimis
atrodé dédulé, nors sykiais svyruodamas vie-
toje savo buto bandydavo uZeiti pas mus, su-
painiodamas erdves. Zmogus po varzybuy, tre-
niruocCiy ar Siaip egzistencinio nerimo apimtas
meégindavo bet kokia kaina, nepaisydamas
gresianc¢iy baudiniy ir FIFA diskvalifikacijy,
patekti j WC. Kartais tai néra lengva. Geriau su
Q. Tarantino herojais - sékmingai ar ne - imti
bankus.

Ar naujaisiais laikais kazkas i$ esmés pasikei-
té? Pakito? Persimainé? Juk, metams bégant,
turéjo suveikti hegeliska (ir ostapo-benderis-
ka) istorijos progreso idéja apie bendros laimés
neiSvengiamuma, jei tik zOtbdtinai veiksime
kartu. Ne, a$ ne apie WC pasiekiamuma, nors ir
tai bent jau Vilniuje (ir ne vien turistams) - re-
ali problema. AS apie tuos, kurie, masy isrinkti,
diriguoja visuomenei. Taip, sutinku, tai kvailas
ir naivus klausimas. Pripazinkite, uz lygius bet
kurioje geopolitinéje erdvéje visada atsiras ly-
gesniy.Juk Seimo narys visada jausis vertesnis
uz bobute i$ Tryskiy, autobusu dukrai vezancia
savo uzaugintg vista. Prie$ kokj SeSeta mety
artima mano giminaité turéjo skristi j Vakarus,

taCiau dél netinkamo oro visi léktuvai VNO
gerokai vélavo. Tame paciame oro uoste NATO
generolai, suvarge po ilgy, tusciaviduriy kalby,
ranky kilnojimo, aplodismentuy, irgi vélavo pa-
kilti, tik ju skrydis turéjo bato gerokai veéliau
nei mano giminaités. Spékite is trijy karty, kas
iSskrido pirma ir be jokiy skrupulingy subordi-
nacijy? Ne, vagiui kepuré Siuo atveju nedegeé.
Tiesiog daug karisky kepuriy nuléké Briuselin
ar dar bala zino kur.

Vagysté yra svetimo turto pagrobimas. O ar
esate pastebeéje, kad malonus ir iki begaly-
bés uzsitesiantis pokalbis telefonu kartais
virsta katastrofisku laiko Svaistymu? O jei tai
kartojas mety metais? Chronofagai - laiko ri-
jikai - Zmonés, mintantys svetimu laiku, kon-
troliuojantys, uzurpuojantys masy gyvenimus,
manipuliuojantys, reikalaujantys nesibaigian-
¢ios atjautos ir tuo pat metu nuolat pabré-
Ziantys savo unikaluma, atmetantys pagalba ir
gniuzdantys pasnekovus bei bandantys jskie-
pyti jiems kaltés ir gédos jausmus. Parazitis-
ki laiko vagys - ne ka geresni uzZ tuos, kurie
grobsto kitais badais.

Stai asmeninis atvejis. Visai neseniai Muzikos
informacijos centras, man nezinant ir be mano
sutikimo, kelerius metus prekiavo muzikos k-
riniais, kuriy teksty autorius esu as. Géda? Sa-
Ziné? Na jau. Kai kreipiausi, buvo atsakyta, kad
jie nieko nepardavé ir iSims gaidas i$ preky-
bos. Vagysté? Be abejo. Ir niekuo nesiskirianti
nuo kity. Bana ir kitokiy, egzotiskesniy. Viena-
me netoli Vilniaus esan¢iame ezery miestely-
je gyveno moteris, kuri chroniskai daug mety
gvelbdavo skalbinius, o ypac apatinius ribus.
Tai visi zinojo, taciau kantrybé triko, kai visy
mylimam daktarui vasarg besimaudant ezere
ji nukniauké Sio triusikus.

Intelektualiniy vagysciy spektras irgi be galo
platus. Galima prisiminti niekaip neiSspresta
Michailo Solochovo Nobelio premijg pelniu-
sios tetralogijos ,Tykusis Donas’, kurios auto-
ryste kai kurie ekspertai iki Siol linke priskir-
ti Fiodorui Kriukovui, 1920 m. mirusiam nuo
Siltinés, atvejj. Rasydamas romana, kuriame
vaizduoja Dono kazoky buitj pilietinio karo

metais, Solochovas noréjo sukurti pilietinio
karo epa Tolstojaus ,Karo ir taikos® pavyzdZiu.
Sukdré bldamas 23-ejy mety ir turédamas
4-iy klasiy issilavinima!

Taigi vogti galima bet k3. Tokia jau Zmogaus
natdra - imti, kas blogai padéta. Laika, pinigus,
teritorijas, tualetinj popieriy, vyrus, moteris,
vaikus, Zmonas, Sunis, idéjas, valstybines pa-
slaptis, asmeninius duomenis, vistas, istorija,
Kalédas (bet tai jau Ziauriai banalu).,Nuviliojo
tg ar ang” - argi ne vagysté? ,Ei, kas pavogé
mano laikg?“ etc. Kino reZisierius Sariinas B.
buvo nubaustas, kai netycia i$ prekybos centro
~Maxima“ i$sinesé 4,79 Lt kainavusj $ampino
,Margarita“ buteliuka. Menininkui, apkaltin-
tam vagyste, Vilniaus miesto trecios apylinkés
teismas 2011 m. skyré 360 Lt bauda. Ar ,Maxi-
ma"“ atsiprasé uz akivaizdy idiotizma? Nelauk-
damas atsakymo Mefistofelis teiktysi nusi-
juokti. Kita neuzmirstina su ,Maxima“ susieta
tariamos vagystés istorija - moters, 2010 m.
pasiemusios penkis pakavimo (nemokamus)
maiselius.

Kazkodél niekas niekada nebando pagrobti
gyvo (jau, brr, nekalbant apie negyva - $ig sritj
palikime nuody ekspertei Agathai Ch.) klasiko.
Musiskis klasikas, greiciausiai, kas be ko, bty
suprakaitaves, ne itin suprantantis, dél ko jj
grobia, neturintis né sudilusio cento ir taip pat,
ko gero, Ziauriai nejdomus. Kitas variantas - jis
iSkart imty aiskinti, koks yra svarbus lietuviy li-
teratdrai (dailei, muzikai, fotografijai), ir pagro-
béjy nuotaikas istikty 3altukas. Sie akimirksniu
ji katapultuoty j artimiausia alude (zinoma, jei
jis turéty GP ir kaukiy, kuo nuosirdziai abejo-
Ciau) arba vietinj Anoniminiy alkoholiky (AA)
grupuotes filialg. Daugiau varianty néra. O gal-
gi a$ visiskai klaidingame kelyje? Gal klasikas,
juk nezinomi Viespaties keliai, buty absoliu-
Ciai laimingas? Beje, Rusijoje kasmet dingsta
120 000 Zmoniy, vien Maskvoje - 4500. Vie-
tiniai tyréjai sako, jog tai ,tiesiog kasdienybé®.
Kas juos ir kam vagia? Spélioniy iSvados, jtariu,
bet kuriuo atveju nebdty labai malonios.

VILNIUS. Tomo Dicko (,Unsplash®) nuotrauka,
publikuojama pagal CC licencija
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STEVENSONO KOSMARAS

KIRILL KOBRIN

1886 m. pradzioje dvi leidyklos dviejose 3a-
lyse - brity ,Longman®ir amerikie¢iy ,Scrib-
ner's‘ - vienu metu skaiciavo pelna, gauta i$
tos pacios knygos. Sékmé buvo nejtikétina -
iki to laiko abiejose Atlanto pusése buvo
parduota apie dvideSimt tdkstanciy jos eg-
zemplioriy. ,Longman® savininkai dZiaugési
iSmintingu sprendimu apsakyma iSleisti i$
karto ir su virSeliu - vos uz Silinga. ,Scrib-
ner's” valdytojai, paseke $iuo pavyzdziu, taip
pat nepatyré nuostolio. 1886 m. liepa tapo
aisku, kad knygos triumfas triuskinantis: is-
Sluota keturiasdesimt tlkstanciy jos egzem-
plioriy, teatrai varzési tarpusavyje, noréda-
mi jsigyti teises pastatymams, o citatos i$
$io kadrinio buvo naudojamos net kalvinisty

pamoksluose. Netrukus po bestselerio pasi-
rodymo autorius paliko savo 3alj ir persikélé
i Amerika, bet miré jis Samoa 1894 metais.
Jo vardas Robertas Louisas Stevensonas, o
tiek daug triukSmo sukéles apsakymas -
.Nepaprasta daktaro Dzekilo ir misterio Hai-
do istorija“

Panasu, vienintelis i$ didziyjy rusy rasytoju,
Stevensong laikes tikru meistru, o DZekilo
ir Haido istorija - absoliuciu Sedevru, buvo
Vladimiras Nabokovas. Taip, buvo i$sakyta
vienokiy ir kitokiy nuomoniy, statyti spek-
takliai ir netgi sukurtas filmas, taciau rusy
kultdroje Stevensonas buvo ir tebéra laiko-
mas vaiky bei paaugliy rasytoju. Suprask,

yra tikrieji Titanai, savo prakaitu iSgaunan-
tys stebuklingg Tiesos rtda i$ kasdienybés
Slako, o yra ir Stai tokiy miely pasakotojuy,
linksmintojy, sumaniy literaty, kuriuos rei-
kety skaityti, kai tau penkiolika, o véliau im-
tis kazko Rimto. Tarp Siy ne suaugusiesiems
skirty autoriy — Rabelais, Cervantesas, Swif-
tas, Dumas, Carrollis, Stevensonas, Cona-
nas Doyle’is ir kiti. Nors i$ tikryjy batent jie
apie zmogaus egzistencija ir tai, kaip veikia
pasaulis, parasé daug tiksliau nei bet koks
barzdotas daugiatomiy romanistas, turintis
gery ketinimy ir dideliy idéjy. Tiesa sakant,
apie Sitai ir kalbéjo jaunasis Mandelsta-
mas: Vien tik vaikiska svaja godot, / Vien tik
vaikiska knyga skaityti, / Gily liGdesj tolin
nuvyti, / Vyresniyjy klaidy nekartot® (verté
Audrius Dzikaras). Sias grazias knygas ,vai-
kiskomis“ paskelbé kultdra, jtariai ziGrinti j
dziaugsma, lengvuma, aiSkuma ir net, kaip
beblty keista, j nedviprasmiska moralinj
apsisprendima. Dostojevskio pasaulyje néra
vietos Alisai ir Atui.

Taigi Rusijoje Stevensonas dievinamas kaip
,Lobiy salos” autorius, mat $i knyga skaito-
ma palyginti nertpestingoje vaikystéje. Kai
kurie dar prisimins ,Princa Florizelj“ - tele-
vizijos seriala su kaprizinguoju Olegu Da-
liu pagrindiniame vaidmenyje. Ir, Zinoma,
balade apie virziy medy, kurig perkdreé ir
adaptavo - be abejo, irgi vaikams - Samui-
las Marsakas. Taciau Sis tuberkulioze sirges
Skotas, darbstuolis ir drasuolis, sukdre tiek
auksciausios klasés teksty, kad jy pakakty
mazos Salies literatdrai. Uz buvusios Rusijos
imperijos riby garsiausia i$ jy - ,Nepapras-
ta daktaro DZekilo ir misterio Haido istorija“

Si knyga - kartu su Maryés Shelley ,Fran-
kensteinu®“ir Bramo Stokerio ,Drakula”“ - vie-
na svarbiausiy Vakary kultlrinés samonés
pastato plyty per pastaruosius Simta metuy.
Perpasakoti jos siuzeta net ne juokinga,
0 jZeidziama; tai tarsi pradéti aiskinti, kad
,Coca-Colg“ ir ,Pepsi-Cola“ gamina skirtin-
gos konkuruojancios jmonés. Visi zino, kad
karta gyveno gerbiamas daktaras Dzekilas,
kuris rengé jvairius eksperimentus. Kazku-
riuo momentu Londone, Soho, atsirado ki-
tas zmogus - nemalonus, piktavalis, tikras
sadistas, vardu misteris Haidas. Jis vykdé
jvairius ziaurumus ir nieksybes, kol galiau-
siai priéjo prie beprasmés zmogzudysteés.

Nusikaltimo vietoje buvo rasta Dzekilo laz-
da; tolesnis siuzeto postkis mus nuveda j
jo nama Kavendiso aikstéje, kur, pasirodo,
lankési siaublnas Haidas. Ir $tai mes esa-
me tuose namuose, garbingojo gydytojo
kabinete, kuriame guli jo lavonas, ir jokio
Haido nematyti. Uzuomina slypi laiske, kurj
prie$ nusizudydamas Dzekilas iSsiunté savo
advokatui Atersonui: Dzekilas ir Haidas yra
vienas ir tas pats asmuo, bet dvi skirtingy
moraliy asmenybés, cheminiy gydytojo eks-
perimenty rezultatas, privedes prie to, kad jo
amoralusis dvynys, jo piktasis antrasis ,as"
nugaléjo pirmajj ir issilaisvino. Taigi dél vi-
suomeneés ramybes reikéjo — vienu smigiu -
nuzudyti i$ karto abu.

Dvilypumo siuzetas, o dar su tokiomis pikan-
tiSkomis sadistinémis detalémis, miglotomis
uzuominomis apie krastutinj nepadoruma,
siuzetas, sukurtas tuo metu, kai DZzekas Sker-
dikas vaiksc¢iojo po Londono dokus, buvo
pasmerktas tapti populiariosios kultlros
grobiu. Kaip jprasta, subtiliausia moraline
parabole ji paverté plokscia istorija apie tai,
kad kiekvieno i$ masy viduje yra Geras Zmo-
gus ir Labai Blogas Zmogus. Kalbant apie
king, pagal ,Nepaprastg daktaro Dzekilo ir
misterio Haido istorija“ buvo sukurta dau-
giau nei SeSiasdesimt filmy, vienas uz kita
prastesniy. Bene garsiausias is jy - 1941 m.
,Daktaras Dzekilas ir misteris Haidas“ su
Spenceriu Tracy'iu ir Ingrida Bergman. Apie
ji Borgesas, kuris tuo metu jau buvo apyaklis,
bet vis dar galéjo kazka jziGréti SviecCiancia-
me ekrane, rasé: ,Tai jau trecias Holivudo
jzeidimas Robertui Louisui Stevensonui. Da-
bar tai <...> guli ant Victoro Flemingo, kuris
su piktybisku tikslumu i$saugojo visus anks-
tesnés versijos estetinius ir moralinius trd-
kumus, sazinés <...>. 1941 m. filme jaunasis
patologanatomas daktaras Dzekilas yra pats
nepriekaistingumas, o jo hipostazé Haidas -
sadisto ir cirkininko bruozy turintis iStvirké-
lis. <...> Nedera aiskinti, kad Stevensonas né
per nago juodyma nér atsakingas uz Sitokia
interpretacija <...>." Po keleriy mety Vladi-
miras Nabokovas paskaitoje ,Daktaras Dze-
kilas ir misteris Haidas" perspéjo susirinku-
siuosius: ,Pradziai - jei jUs, kaip ir as, turite
tokj patj kiSeninj leidima, aplenkite kuo nors
bjaury, Slyksty, nepadory, siaubinga, niek-
$iska, jaunimui zalinga virselj, o tiksliau -
tramdomuosius marskinius. Uzsimerkite, kad

nematytumeéte, jog sukciy gauja pasamdé
vidutiniskus aktorius suvaidinti Sios knygos
parodija, kad paskui $i parodija buvo nu-
filmuota ir rodoma vadinamuosiuose kino
teatruose - mano nuomone, patalpa, kurio-
je rodomi filmai, vadinti teatru yra taip pat
kvaila, kaip duobkasj vadinti laidotuviy va-
dovu.” Po Sio kaltinimo Nabokovas ragina
Kornelio universiteto studentus susidoroti
su dar vienu apgailétinu paklydimu: ,Prasau
jus, iSmeskite i$ galvos, pamirskite, iStrinkite
i$ atminties, palikite uzmarstyje mintj, kad
Dzekilas ir Haidas - savotiSka nuotykiy isto-
rija, detektyvas ar atitinkamas filmas.” Skai-
tant Sias eilutes sunku negalvoti apie fakta,
kad Nabokovas, nepaisant viso savo ,suang-
léjimo", yra rusy rasytojas, o tai reiskia, jog
jis aroganti$kas ,Zemuyjuy“ Zanry atzvilgiu.
Zinoma, ,Daktaras Dzekilas ir misteris Hai-
das” - puikus batent tokio Zanro pavyzdys,
bet ne ,detektyvo’, o ,trilerio’, ir dél to ne-
reikéty jo kaltinti. Bet kituose dalykuose ir
rusy tremtinys, ir argentinietis biblioteki-
ninkas teisds - Stevensono apsakymas visai
ne apie tai.

Sis pasakojimas - apie sudétingg masy
etiSkos asmenybés struktiirg. Kad mumyse
néra nei blogio, nei gério grynu pavidalu.
Atskleidziama ne tai, kad blogis atmiestas
gériu - mintis banali, ploks¢ia - ne, kalba-
ma apie mirting rezultata, distiliavus gryna
etinj produkta, apie $j moralisty taip mégs-
tama uzsiémima. Bltent profesionaliems
moralistams norisi atskirti bloga nuo gero,
gerg nuo pikto, teisyjj nuo nusidéjelio. Juk
daktaro Dzekilo iSrastas eliksyras ir atlieka
Sig procedira. Todél i$ gydytojo, kuris néra
nei geras, nei blogas, gimsta pragaro vaisius.
Ivyksta kaip tik priesingai, nei jprasta jsi-
vaizduoti: ne Géris (Dzekilas) atskirai ir Blo-
gis (Haidas) atskirai, nors viename buteliuke,
o baisus Grynojo Blogio radimosi procesas
i$ siaurazitrés moralinio netikrumo dva-
sios. Pats Stevensonas apie tai raso pasku-
tiniame apsakymo skyriuje, o po dvejy mety
savo ,Moralés tyrimuose”isvardija ,visas tik-
rai velniskos esmés apraiskas® miesciony-
se: ,Pavydas, apgaulé, melas, vergiska tyla,
menkinanti tiesa, Smeiztas, smulki tironija,
namy gyvenimo nuodijimas skundais.” Pasa-
kyta apie kiekvieng, argi ne? O tai reiskia,
kad bet kuris i$ masy yra Dzekilas, ir chemi-
niy substancijy turétume vengti lyg ugnies.
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,Daktaro Dzekilo ir pono Haido® siuzetas
Stevensonui prisisapnavo 1885 mety rude-
nj. Kaip prisimena rasytojo Zzmona Fanny, ji
pasoko nuo riksmo ir, nusprendusi, kad Ro-
berta kankina kosmaras, jj iSbudino. Taciau
Stevensonas buvo nepatenkintas: ,Kodél
mane pazadinai? Sapnavau nuostabig baisia
istorija.” Pirmaja apsakymo versija - trisde-
$imt thkstanciy Zodziy - Stevensonas parasé
per tris dienas. Fanny ja perskaité ir pataré
padaryti ne psichologine drama, o alegorija.
Tada Robertas sudegino pirmajj rankrastj ir
per tris dienas sukdré nauja. Kai kurie bio-
grafai iSreiSké abejones dél krauju kosincio
ligonio gebéjimo atlikti tokius zygdarbius.
Kiti atkreipia démesj, kad tais laikais kvépa-
vimo taky ligos buvo gydomos kokainu, esa,
visas reikalas jame, ir kaip uzuoming nuro-
do ,chameleono skystj", kurj vartoja daktaras
Dzekilas. Gana zeminanti Zzmogy prielaida -
neva bet koks herojiskas poelgis, bet koks
fantazijos polékis batinai yra jvairiy medzia-
gy veikimo pasekmé. Stevensonas i$ tikryjy
gydymo tikslais naudojo kokos lapuy ekstrak-
ta, taciau tai jis pradéjo daryti tik po penke-
riy mety, 1890-aisiais, jau Samoa. Juk visus
amziy sanddros genijus galima paskelbti
kokainisty gauja — nuo Sigmundo Freudo iki
Serloko Holmso.

Borgesas, jau visiskai aklas ir bibliskai senas,
1981 m. parasé eilérastj ,Teisuolis®, kuriame
buvo Sios eiluteés:

»1as, kuris pateisina ar dar tik siekia patei-
sint padaryta skriauda.

Tas, kuris uz Stevensono egzistavima yra
dekingas.

Tas, kuris kity teisumui pirmenybe atiduoda.
Tokie tad Zmonés, net nezinodami, pasaulj
gelbsti.*

Nezinau, kaip dél pasaulio iSgelbéjimo, bet

esu dékingas visatai uz kiekvieng Stevenso-
no parasyta zodj.

I$ rusy kalbos verté Erika Drungyté



tapyba / skulptiira

DUALITE / DVILYPUMAS, 2020. Drobé, aliejus, 115 x 92

ARCHETIPINIAI GYVUNAI RUTOS JUSIONYTES KURYBOJE

EGIDIJA SEPUTYTE-VAITULEVICIENE

Prijaukinti, plédras, pavojingi, Saltakraujai, Sil-
takraujai, maitinantys, ropojantys, nardantys,
Sliauziojantys ar plasnojantys - gyvinai buvo
ir bus iki galo nepaziniis masy bendrabiciai.
Tiesa, mes juos tyrinéjam, kategorizuojam, lai-
kom primityvesniais uz Zmogu, jspraudziam j
evoliucijos lentynéles, paverciam jvairiausiy

savo projekcijy talpyklomis - iki banalumo
pazjstamais sutvérimais, tarsi ir realybéje jie
baty animaciniy filmuky herojai. Ir vis tiek,
kaip raso jungiskosios krypties psichoanaliti-
ké Barbara Hannah, kiekviename gyviine gladi
kazkas itin mjslingo, ko nepajégiam suvokti.
Pazindami jy simboliskuma, kuris atsispindi

jvairiausiuose mituose, pasakose, legendose ir
mene, galim bent Siek tiek patirti, apie k3 toji
ju paslaptis.

Evoliuciniu pozZidriu gyvanai yra Zymiai anks-
tesni uzzmogy, pasgmonéje jy pavidalai atsto-
vauja archajiskai, itin gamtiskai, instinktyviajai

zmogaus psichikos sferai. Gyvany simbolika
labai jdomi - tas pats simbolis apglébia pries-
taringas prasmes, kelis sluoksnius: asmeninj,
kultdrinj, biologinj, dvasinj, metafizinj. Batent
$i simboliné Zmogaus ir gyviino santykiy plot-
meé skleidziasi Prancizijoje gyvenancios lietu-
viy menininkés Ritos Jusionytés tapyboje ir
skulptaroje. Cia néra aiskios ribos, kur baigiasi
gyvinas ir prasideda Zzmogus.Jautis, apkabines
mergele suzmogui budingu globéjiskumu, turi
vyro kiing - rankas ir kojas (skulptdra ,Moteris

LE REPAS AVEC DES POISSONS / PATIEKALAS SU ZUVIMIS, 2020. Drobé, aliejus, 115 x 89

ir minotauras“), o drauge su suZzmogéjusiais
gyviunais prie bendro stalo besiSnekuciuojan-
¢iy motery zvilgsniuose - pléSrumas (paveiks-
las ,Patiekalas su Zuvimis®). Jusionytés dar-
buose ne tik gyvinai yra Zmogiski - Zmonés
savo laikysena, veido israiSkomis dazname pa-
veiksle atrodo gyvianiski: drauge su gyvinais
susirinke prie bendro stalo, sédi Siek tiek su-
linke, susiglze, tarsi pasiruose staigiam veiks-
mui (gintis, pulti?). Net jyu kaukolés forma su
iSplatéjancia kaktos sritimi daro Siuos Zmones

panasius j greta sédincius kiskj, liltg ar elnia.
Zidrint j autorés karinius, norisi klausti - ar tai
tikrai Zzmoneés, ar labiau gyvinai? Kokj gelminj
Zinojimg perteikia skvarbds jy zvilgsniai?

TARP SAPNO IR PASAKOS

R. Jusionytés kariniai mus perkelia j sapnis-
ka, mitine dimensijg. Sapniskumas ypac rys-
kus jos tapybos darbuose - spalvos ryskios,
potépiai ekspresyvs, o kontdrai tai iSplauke,
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tai kaip tik nubréziantys ribas, sulaikantys
pavidalus. Panasiai bundant i$ sapno samo-
né bando keisty pasamonés vaizdiniy srauta
sutureti, atrasti kontdrus-talpyklas, tinkamas
isaugoti atmintyje. Zmoniy (net ir gyviiny)
veidai Ratos paveiksluose kartais atrodo pa-
Zjstami, taciau kitgsyk - baugiai kitoniski, tar-
si iSnire i$ siurrealaus, sapnisko pasgmonés
klodo. Drobéje ,,Patiekalas su Zuvimis“ Sios
iplaukia j paveikslo erdve pro pravirus langus

ALICE RUNNING AFTER TIME / ALISA, BESIVEJANTI LAIKA, 2021. Drobé, aliejus, 146 x 115

ir susidaro jspadis, kad visa scena vyksta po
vandeniu. Povandeninis pasaulis simbolizuo-
ja pasamones pasaulj. O ir patys sapnai - tarsi

praviri langai j pasamonés turiniy dimensija.
Ar Cia pavaizduotas autorés sapnas? Galbat.

Taciau nuo vieno kirinio einant prie kito aki-
vaizdu, kad tai néra tik asmeninés pasamo-
nés padiktuoti vaizdiniai, bet ir kolektyvinés
vaizduoteés turiniy vizualizacijos. Taip galima
suvokti ir minétajj paveiksla.

Kita reikSminga R. Jusionytés darbuose pasi-
kartojanti tema - pasakos (,Eglé zal¢iy kara-
liené®, ,Alisa stebukly 3alyje®, ,Varlé karaliené,
,Mergaité ir lokys® ir kt.). Svarbu nepaklidti j
klisiy pinkles ir nemanyti, kad tai nostalgi-
jos - noro sugrjzti j vaikiska stebukline rea-
lybe - isdava. Jungistiniu pozilriu pasakose
simboliskai vaizduojama Zmogaus psichiniy
virsmy dinamika. Kiekviena jy yra tarsi kolek-
tyvinis sapnas, perpasakojamas ir gludinamas

i$ kartos j karta. Pasakas mes ,sapnuojame” ir
toliau, tik jos jgauna naujus pavidalus kine, is-
torijoje, mene. Jusionytés darbai, kuriuose pa-
saky siuzetai sujungti su sapnisku jtaigumu,
patys tampa tarsi sapnais-pasakomis, o auto-
ré - vizualigja pasakotoja.

Sapna, kaip ir pasaka, galima nagrinéti skir-
tingais lygmenimis. Jungiskoje psichologijoje
pagrindinis analizés budas - pasakos, mito ar
sapno personazus matyti kaip tos pacios psi-
chikos, - t.y. konkretaus Zzmogaus, jei anali-
zuojamas sapnas, ir apskritai Zmogaus (arba
iS dalies to meto Zmogaus), jei analizuoja-
mas mitas ar pasaka, — sukurtus vaizdinius.
Kaip sakoma, visa sapne ar pasakoje (objektai,
personazai, krastovaizdziai) esi tu, o siuzete
atsispindi santykiai tarp skirtingy tavo psichi-
kos elementy - tereikia j viska zvelgti kaip j
simbolinius turinius.

ZUVIS,LIOTAS IR VARLE KAIP SIMBOLIAI

Vidiniai virsmai vykdavo anuomet ir vyksta
iki Siol, o zmogaus psichika bando jiems at-
rasti naujus, vis artimesnius jsisgmoninimui
L,rabus® - pavyzdziui, Zodziu perpasakojamas
pasakas kei¢ia filmai, jvairios vizualinés is-
raiskos priemonés. Kadangi simbolis ne tik
turi regimaja, todél apciuopiama israiska, bet
ir apima kelis prasmiy sluoksnius, jis atlieka
tarpininko tarp samonés ir pasagmonés vaid-
menj. Simboliai yra tarsi tiltukai, kuriais psi-
chikos gelmése vykstancio kirybinio proceso
turiniai patenka j samonés lauka. Mitologas
Josephas Campbellas yra sakes, kad suvokti
simbolinj tekstg pazodziui - tarsi nuéjus j
restorang valgyti patj meniu, o ne patiekalus,
kurie jame apradyti. Sitai taikytina ir simboli-
niam paveikslui, tad kilstelkim skraiste bent
nuo keleto R. Jusionytés kiryboje pasirodan-
¢iy gyviny-simboliy.

ZUVIS

Drobéje ,Patiekalas su Zuvimis® gyvaniski
Zzmonés ir zmogiski gyvlnai sédi prie vieno
stalo, ¢ia vyksta ritualas, taurése - vynas. Zu-
viska procesija sukuria srauto pojatj, ji juda
ratu, tarsi atneSdama zinia ir bemat vél sugrjz-
dama ten, iS kur jplauké. Vynas, katé, stalas,
langai, bezdzioné, Zuvis - kiekvienas pasizymi
jvairialype simbolika, tac¢iau mus labiausiai
domina paskutinioji.
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WOMEN WHO RUN WITH THE WOLVES / MOTERIS BEGANTI SU VILKAIS, 2020. Drobé, aliejus, 90 x 115

Zuvis gyvena vandenyje, kuris patia elemen-
tariausia prasme simbolizuoja viso, kas gyva,
moting - kolektyvine pasamone. Pagal evo-
liucijos teorijg, Zuvys atsirado prie$ puse mi-
lijardo mety, véliau i$ jy iSsivysté keturkojai
ropliai, taigi, jos yra visy Siltakraujy gyviny
pramotés, simbolizuojancios prarasta rysj
su archajisku, pasamonés pasauliu. Nors zu-
vys miega, ju bevokés akys lieka atmerktos,
tad religinéje simbolikoje jos sietinos ir su

Apvaizdos akimi, o Stai alchemikai visa matan-
Cias zuvy akis suvokeé kaip psichikos tamsybé-
se pasklidusias dieviskas kibirkstis.

Patirti Zuvies prigimtj reiskia susidurti su pir-
mykste mogaus bities forma. Zmogus, isgyve-
nantis vidine transformacija, yra tarsi pranasas
Jona, kurj buvo prarijusi didziulé zuvis milzinis-
kais nasrais (tiesa, kai kuriuose vertimuose mi-
nimas banginis, ta¢iau prasmé islieka panasi).
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LA BELLE ET LA BETE / GRAZUOLE IR PABAISA, 2021. Drobé, aliejus, 120 x 100

Kasdienybéje tai - nusileidimas j savo gelmes,
chaotiskuma, nezinia, ta psichikos sritj, kurioje
veikia paciam / paciai nesuprantamos jégos; ka-
rybiniame procese - depresyvus, chaotiskas me-
tas, kai idéja, vaizdinys ar nuojauta stumia kazka
daryti, taciau besitvenkiancia energija suvaldyti
sunku, konkreciy veiksmy kryptys neaiskios.

Viena yra pa¢iam / paciai atsidurti ,Zuviskame®
bavyje, kas kita - ,sugauti zuvj" Cia samoné

aktyvi - ji ,uZmeta meskere®; taip isreiskia-
ma intencija uzmegzti ry$j su chtonisku pa-
samonés klodu - vandens gelmémis. ,Zuvis*
tuomet - jZvalga, naujas suvokimas, kylantis
ne i$ racionalaus loginio mastymo, o i$ intu-
ityvaus gelminio Zinojimo. Zuvis valgoma (jos
valgymas tapo ir krik3¢ioniskujy ritualy dali-
mi; daznai $alia vyno ir duonos ant Paskutinés
vakarienés stalo taip pat vaizduojama Zuvis),
kitaip tariant, ji pamaitina. ISvertus i$ simboliy

kalbos, jzvalga, naujasis suvokimas pamaitina
Zmogy samonés lygmenyje - juk Zuvis jau i3-
traukta i$ pasgmonés vandeny.

Kad Zuvis yra ypatingas simbolis Zmogaus psi-
chikoje rodo ir tai, jog pasakose iSnyra stebuk-
ladarés auksinés Zuvelés pavidalas. Sis sim-
bolis atspindi ir pacios pasamonés veikimo
pobadj - joje slypi psichikos turtai, dar neat-
skleisti resursai, viso ko pradzios ir (galimai)
pabaigos, tatiau svarbu su ja elgtis pagarbiai,
nepradéti pasamoneés ,vartoti’, neeksploatuoti
jos vedinam nebrandziy sumetimy - antraip
pasireiks teisingumas be skrupuly.Juk auksiné
Zuvelé ne tik iSpildo jmantriausius norus, bet
ir yra teisingumo vykdytoja.

Jusionytés drobéje ,Patiekalas su Zuvimis®
jos jplaukia j erdve, kurioje Zmonés ir gyvi-
nai suséde prie stalo. Bltent zuvy pasirody-
mas paveiksle itin svarbus - galbit tai net
pagrindinis motyvas. Tik Cia jos ne suzvejoja-
mos, o panasu, kad pacios atkeliauja susitikti.
Taigi, santykis abipusis - Zmogus priima zuvj,
zuvis priima Zmoguy. Kontaktas jvyksta ir Zu-
vys nuplaukia toliau, o gal tiesiog sugrjzta i$
kur atplaukusios. Kitaip tariant, pasgmoniné
iSmintis pamaitina tiek, kiek reikalinga, ir ne
daugiau. Pagarba islaikyta, tikétina, kad jzval-
gos jgauna gyvastj ir sgmoningame gyvenime.

LIUTAS

Lidtg galima suprasti kaip animus archetipg -
vyriskojo prado energija - reprezentuojantj
gyvina. Stai kodél pasakose jam neretai biina
pazadéta mergelé, pavyzdziui, taip nutinka
Broliy Grimy ,Pasakoje apie 3okantj, giedan-
tj vieversélj". Psichologiskai tai simbolizuoty
moters akistatg su vyriska energija - viliojan-
Cia ir tuo pat metu gasdinancia. Na, o pasakos
siuzetas atskleidzia, koks santykio su animus
(vyriskuoju aspektu) vystymosi kelias - su uz-
duotimis, is8Tkiais ir atradimais - herojés lau-
kia, kol 3i energija integruojama.

Grazus, karaliskas, ugningas, taciau ir plésrus,
pavojingas; stiprus, orus, bet ir dominuojantis,
sietinas su puikybe - lidtas simboliniuose teks-
tuose pasirodo kaip aistros, verzlumo, galios
simbolis, su kuriuo svarbu elgtis pagarbiai ir at-
sakingai, kaip ir su kitomis gaivaliska instinktg
jktnijan¢iomis batybémis. EgiptieCiy mitologi-
joje lidtas siejamas su atgimimu, atsinaujinimu,

jis simbolizuoja mistinj momenta, kuomet sau-
Lé pasiekia vidurnak¢io taska po Zeme ir i$ mirtj
nesancios virsta gyvybe nesancia saule.

Alcheminiame kdrinyje ,Rosarium philosopho-
rum® vienoje i$§ gravilry vaizduojamas Zalias
liotas, praryjantis saulg, - pavojingas karybi-
nio proceso momentas, kai instinktyvi, pasa-
moninga energija (pavyzdziui, afektas) visis-
kai uzlieja sgmoninga suvokima; tai akimirka,
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RIDING TOGETHER /JOJANT DRAUGE, 2020. Drobé, aliejus, 100 x 80

kuomet gresia psichotiné bisena - nesuval-
doma energija drasko i$ vidaus.

Pasaky pradzioje littas gali pasirodyti kaip
itin grésminga batybé, taciau uzmezgus arti-
mesnj santykj jis jau pusiau Zmogus - uzbur-
tas karalaitis, panasiai kaip pasakoje ,Grazuolé
ir pabaisa“ Skirtingus Sio santykio uzmezgi-
mo momentus galima atpazinti ir R. Jusiony-
tés darbuose: viename paveiksle lidtas isnyra

kaip grésmingos energijos sklidina jega, kita-
me regimas moters ir liGito susitikimas per pa-
garby atstuma, kai tiek vienas, tiek kita mas-
LTs, susikaupe, o skulptdroje ,Lidtas"jis pusiau
zmogus, sédi ant pagrindo tvirtai, sklidinas
santdrios jégos. Cia jau galima kalbéti apie
liatiSkuma derméje su Zmogiskumu - ne kaip
apie praryjantj instinkta, o kaip apie savo pa-
skirtj Zzmogaus gyvenime iSpildancia karybine
galia.
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LA FEMME ET LE GRENUILLE / MOTERIS IR VARLE, 2021. Terakota, 36 x 25 x 28

VARLE

Varlés simbolikg pasirinkau panagrineti del
vieno naujausiy Jusionytés paveiksly, kuriame
karaliené yra centriné figlra, o jos varliskasis
pavidalas - drobés kairéje.

Jei Siais laikais moterj pavadintume varle, tai
buty jzeidimas, nes savo glicia iSore pastaroji
néra itin patraukli, ypa¢ liesti. Tatiau, pavyz-
dziui, senovés Egipte dél savo vaisingumo ir
jstabaus sugebéjimo transformuotis i$ kiausi-
nélio j buozgalvj, o i$ Sio - | keturkojj gyviing
varlé buvo vis atsinaujinancio gyvenimo, vai-
singumo simbolis. Senovés Kinijoje poetams ir
imperatoriams bidavo pripazinta didi valdzia,
taciau draudziama trikdyti kurkiancias varles,
nes jos - Sventosios ménulio batybés.

Zinoma, varlés kai kuriems kelia ir baime, pa-
sislykstéjima, todél jos taip pat sietinos su
iSstumtais, atgrasiais pasamonés turiniais,
pazeminimu, géda. Pasakoje ,Varlé karaliené”
jauniausiasis stinus gédijasi savo varle-pacia
parodyti broliams ir tévui. Sapnuose ir pasa-
kose varlé daznai pasirodo netikétai, staiga
strykteli i$ vandens - tarsi kazkas itin vertin-
go (jau vien del savo vaisingumo bei gebéji-
mo pereiti metamorfoze), taciau sgmoningai
nepripazinto jsiverzty j samonés lauka. Pa-
sakose varlé, i$ tiesy - karalaité ar karalai-
tis, turi bati priimta, ja turi bati pasirdpinta,
iai dar esant bdtent nepatraukliame ,var-
liskame® buvyje. Lengva pulti j glébj ideali-
zuotai grazuolei, o Stai pamilti savo ,vidine
varle®, t.y. pripazinti, kad nuvertini, pazemini
tau paciam / paciai priklausancig asmenybés
dalj, priimti ja nepatraukliu pavidalu - rimta
uzduotis.

Pasakos ,Varlé karaliené” pradzioje matome
keturis pirminius personazus - téva ir tris jo
sanus. Néra motinos, néra sesers. Tai rodytu,
kad pusiausvyra sutrikusi, asmenybé pasizy-
mi vienpusiskumu, dominuoja vidiné patriar-
chaliné sistema, o moteriSkumas nuvertintas.
Tolesne pasakos eiga galima matyti kaip vyro
(kurio istorijoje moteriskumo patyrimas nega-
tyvus - greiciausiai per moting) asmenybés
brandos kelia. Cia moterikumas pirmiausia
pasirodo varlés pavidalu - primityvioj, archa-
jiskoj formoj. Jis yra svetimas, 3e3élinis, ne-
pazintas. Taiau bdtent nuo to momento he-
rojui ir reikia pradéti savo transformacija: ne

tik priimti, globoti varle kaip lemtinga bdaty-
be, bet taip pat klausytis jos iSminties, leistis
vedamam. Kaip rodo pasaka, kelias iki to, kad
neidvystytas moteriskumas (sietinas su jaus-
mingu, iracionaliuoju klodu, sielos pasauliu)
galiausiai atvirsty j jstabaus grozio karaliene,
kuri tapty teiséta rimy gyventoja, yra ilgas,
sudeétingas, bet ir jdomus.

Jusionytés paveiksle matome jau iSsipildymo
sceng - Cia centriné figlra karaliené, taciau
lieka ir varlé. Archajiskasis moteriskumo pavi-
dalas néra atmestas kaip nebereikalinga isna-
ra, o iSsaugomas tam, kad baty islaikyta pu-
siausvyra, kaip atsvara iSaukstintai grazuolei
valdovei. Abi pusés reikalingos. Maza to, varlé
paveiksle padeda iSlaikyti ir moteriskumo /
vyriskumo pusiausvyra, kitaip karalaité likty
viena su sutuoktiniu, dviem jo broliais ir se-
nuoju tévu.

Kuo maziau gyvaniska, instinktyvioji prigim-
tis yra jsisgmoninama ir integruojama, tuo la-
biau ji veikia pasgmoningai, norime mes to ar
ne. Jusionytés karybg galima matyti kaip siekj
ne verbalinémis, o vizualinémis priemonémis
vieno ar kito gyviino simbolinj turinj priartinti
prie samoningo patyrimo. K3 reiskia liatiskoji
Zmogaus prigimtis ir kokiame santykyje su vi-
diniu littu esu as? Kokia zinig atplukdo mano
vidiné zuvis? Sios menininkés kiriniai ne tik
yra pacios autorés vidiniy virsmy vizualizaci-
jos, bet ir zvelgiantjjj kviecia stoti akistaton
su savo instinktyviosiomis galiomis: uzmegzti
santykj, eiti j dialoga, pazinti, patirti nuotykj,
suprasti ir iSreiksti.

HORIZONTALUMAS

Istoriskai ilga laika klinas ir dvasia buvo su-
prieSinami. Instinktus badtina pazaboti, aistras
sutramdyti, tamsius jausmus ir emocijas is-
stumti. Taip protas (sietinas su dvasia, 0 ne
instinktyvumu) sukuria hierarchine sistema,
kurioje visa tai, kas zmoguje gyvaniska, nu-
gridama j Zemiausius sluoksnius. Kaip Zmo-
gus suvokia jj supancia gamta atsispindi ir
jo psichiniame pasaulyje. Jeigu jis jauciasi
pasaulio viedpaciu, kuriam turi paklusti kiti
gyvi sutvérimai, taip atimant i3 jy prigimti-
ne verte, tokio asmens psichikoje instinkty-
viosios jeégos taip pat nuvertinamos (arba
neadekvaciai pervertinamos). Ne tik iSorine-
je, bet ir psichinéje realybéje gali klestéti
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LA FEMME ET LE LION / MOTERIS IR LIOTAS, 2021. Terakota, 49 x 21 x 45



tapyba / skulptira

LA FEMME ET LE ELAN / MOTERIS IR BRIEDIS, 2021. Terakota, 60 x 35 x 30

vartotojiskumas, iSnaudojimas. Taciau, kaip
yra sakes Carlas Gustavas Jungas, uz kiekvie-
na padaryta neteisybe pasamoné anksciau ar
véliau atkersija.

Neseniai isleistoje monografijoje ,Zmogus ir
gyvinas® filosofas Mintautas Gutauskas raso,
kad posthumanistinis siekis — antropocentrine
perspektyva (kuomet zmogus yra isskirtinis ir
pranasesnis uz kitus gamtos sutvérimus) keisti
biocentrine, o vietoj Zmogaus j centrg iSvesti
visas gyvas batybes. Jis cituoja pranciizy mas-
tytoja Maurice’a Merleau-Ponty, teigusj, kad
~,gyvenimas mus moko ne tik masy sielos ir
klino, bet ir horizontaliosios gyvaniskumo ir
Zmogiskumo vienybés®,

Panasu, kad horizontalusis pozidris, toks ar-
timas analitinés psichologijos aiskinimui,
artimas ir Rdtai Jusionytei. Jos darbuose ne-
aptiksim hierarchijos. Batent horizontalumas
yra itin tinkama savoka apibadinti Zmoniy ir
gyviny santykiy dinamika Sios autorés kiry-
boje. Jie sédi prie vieno stalo, visi tame pa-
¢iame lygmenyje. Nematyti kovos uz bavj ar
nugaléjimo - cia svarbiau patys santykiai ir
vidiné, jausminé, intuityvioji juy saranga. Su-
sitikimas, dviejy skirtingy jégy sujungimas,
ne zmogaus ir gyviino suprieSinimas, o juy
rySio atstatymas - vienas pagrindiniy Jusio-
nytés darby leitmotyvy. Net ant tokio grés-
mingo sutvérimo kaip drakonas mergelé sédi
ne kaip priesa jveikusi nugalétoja, o greiciau
kaip lygiaverté sajungininké - abu zidri vie-
na kryptimi, tarsi pasiruose tam paciam jude-
siui, vieningam vyksmui (skulptdra ,Moteris ir
drakonas®). Horizontalumo Siame kontekste
svarbu nesupainioti su pavirdutiniskumu. Cia
jis kaip priesstata hierarchiniam, galios prin-
cipu gristam vertikalumui, o ne gyliui. Tar-
pusavio santykiu, rySio pajautimu paremtas
bendrabivis kaip tik atveria gelmés patyrima,
o ne nublukina jj.

INTEGRALUMAS

Dar viena ryski analitinés psichologijos atsto-
vé Marie-Louise’a von Franz yra sakiusi, kad is-
pildytas samoningumas yra tarsi grjzimas j gy-
viniska bavj, tik aukstesniame lygyje. Gyvinai
atstovauja instinktyvioms jégoms, su kuriomis
per savo racionalumg praradome rysj. Jie, kaip
archetipiniai vaizdiniai, turi tiek pozityvujj, tiek
negatyvyjj aspektus, o mes galime pasirinkti

iSgyventi vieng ar kita puse. Tam, kad sutar-
tume su gyvlnais savyje, - teigia anksciau
minétoji B. Hannah, - turime pasistengti juos
atpazinti bei jsisamoninti, ir tada labai tikeéti-
na, kad jie pasireiks kaip pozityvi jéga. Taciau
galim likti nesgmoningi, ir tuomet $i gyvanis-
ka jéga neiSvengiamai mus uzvaldys, prasivers
be mdisy sutikimo. Nuvertinant, uzslopinant,
atskeliant gyvianiskosios jégos tampa negaty-
vios ir destruktyvios, sukelia chaosg, kara.

Jusionytés darbuose atsispindi dermés tarp
racionalumo ir iracionalumo, gyviniskumo ir
dvasingumo, moteriskumo ir vyriSkumo paies-
ka bei atskleidimas. Tg ji perteikia ne tik pasi-
telkdama simbolinius herojus, pavaizduodama
ju santykiy subtilybes, bet ir atidziai parink-
dama spalvinius derinius, paveikslo lauke is-
laikydama struktdrine pusiausvyra. Vis tik Sios
autorés drobése samoningai palikta erdvés ir
neisbaigtumui, jos néra preciziskai iStobulin-
tos, panasiai kaip pasakose - atidziai jsiziare-
jus | istorijos eiga, nepaisant to, ar ji baigiasi
gerai, ar lidnai, lieka jausmas, kad tai i$ tiesy
ne pabaiga, vyksmas tesiasi. Nereikia tikeétis,
kad vidiné dermé, pasamoneés turiniy integra-
vimas - baigtinis procesas. Psichika yra nuo-
latinéje tékméje, ji niekad netampa galutiniu
produktu. Pokyciai jvyksta, asmenybé jgyja
brandumo ir svorio, taciau kdrybinis procesas
nenutriksta, kol Zmogus gyvas. Taip ir Jusio-
nytés darbai néra uzfiksuoty virsmy rezultatai,
juose taip pat jauCiama tékmé, gyvybé, vyks-
mas, tasa.

Seniau lietuviai tikéjo, kad Kaciy naktj ga-
lima isgirsti gyvinus kalbant zmoniy kalba,
nes tai stebukly metas. Siame naiviame ti-
kéjime atsispindi ilgesys iSgirsti savo paciy
gyviniskuma, turéti ry$j su gamtiskomis, mjs-
lingomis instinktyviosiomis galiomis. Rata
Jusionyté savo kiryba kviecia atrasti mjslin-
ga, gelmiska rysj su gamta - tiek iSoriniame,
tiek vidiniame pasaulyje. Savo skulptdrose
ir tapybos darbuose ji jvaizdina uzuominas-
zenklus, parodancius, kokiais badais tame ry-
Syje mes galime bati.
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LUkAS DEVITA. TARP MUZIKOS VIRPESIQ
IR KOSMOSO VIBRACIJUY

KALBINO ALFREDAS KUKAITIS

Lukas Devita Zinomas kaip savitos muzikos kdréjas bei atlikéjas, roko muzikos
istorikas, radijo laidy vedéjas. O Stai Lukas Vangelis - poetas, prozininkas (beje,
kitados jo tekstas 13 17 40° publikuotas ,Nemune®). Nors autorius teigia nesqgs
fantastikos mégéjas, bet jo apsakymas ,Iki ir po sapno“pelné ,Dorado” fantasty

klubo apdovanojimg, nugulé rinkinyje ,Geriausia lietuviskoji fantastika 1997"

Lyg to baty maZa, sis Zmogus taip pat yra publicistas, rases apie Andy’j Warho-
lg, Williamgq Burroughsag, lietuviskgjj pankrokg, pogrindines radijo stotis...

Jdomu, kad abu Lukus sieja ne tik ,kosminés paZitiros“(apie tai - kiek véliau).
Tiesiog minétieji vardai - skirtingi vieno asmens pseudonimai. Tad jo pase
jrasyti kitas vardas ir kita pavardé, beje, labai grazis, skambds - Vytautas
Vilimas. Taciau kodeél siam karéjui prireiké net keliy slapyvardZiy?

Lukas Devita projekto ,avidja/devita“koncerte Lietuvos nacionalinéje
Martyno Mazvydo bibliotekoje, 2018 m. Ratos Chlomauskaités nuotrauka

Pseudonimy gausa Baliui Sruogai dar neprilygsti, bet pavardé
Vangelis nevalingai asocijuojasi su garsiuoju elektroninés muzi-
kos karéju...

PriezasCiy tokiam sprendimui buvo ne viena, pavyzdZziui, mudu su téciu
bendravardziai, tad neiSvengta painiavos, o kaip Vangelis pasirasiau tik
pirmasias publikacijas, taip pat ir taja ,Nemune®. Beje, uz paskatinima
redakcijai esu dékingas iki Siol. O kai pradéjau savarankiska muzikine
veikla, be abejo, pamaniau kaip tik taip — tai baty kvailoka asociacija
su garsiuoju muzikos karéju. Ir apie 2000-uosius kazkaip iSniro Devi-
ta - kaip tik Raimundo Eimonto organizuotam koncertui Kaune. Véliau
suzinojau, kad pasaulyje yra ir toks vardas, ir pavardé, tiek vyriskas, tiek

moteriskas. Kartg per feisbuka man parasé italy Seima, tirianti savo gimi-
nés genealoginj medj. Atsakiau, kad tai tik slapyvardis, bet vis vien buvau
jtrauktas j gausy forumga, tad kartais pamatau ir kaip auga jy vaikai De-
vitos. Sukontaktuodavo moksleiviai i$ Indonezijos, Filipinq gal kad jiems

pasirodydavau ,savas“Zmogus. Galop atradau, kad Sri Lankoje, pasakiko
grozio apylinkése, yra miestelis batent tokiu pavadinimu.

Zmogaus prigiméiai badingas siekis suvokti, noras klasifikuoti,
sieti, jvardyti, konkretaus asmens kiiryboje ieskoti iStaky ir jta-
ky. Nors vieSosiose erdvése Tavo muzikai lipdomos jvairiausios
etiketés (psych folk, ambient / space, krautrock, folktronika),
vis délto susivokiu, kad aiskaus bendro stilistinio vardiklio
nerandu. Siuo atveju net ir kiek miglotas terminas ,erdvinis-
atmosferinis garsynas“ ne itin pravartus. Kai dainuoji pritar-
damas vien akustine gitara, muzikiniu poZitriu tai skamba
kaip palyginti konvencionalios kompozicijos (,,Real Matter®,
~Exploring U*,,Story Goes Round® ir kt.). Beje, kai kuriose jy
(tarkim, ,Styled By Gods*“ ar , Atlantis Blue“) girdZiu net ir Johno
Lennono vokaliniy intonacijy, reminiscencijy. Ta¢iau ¢ia pat ir
instrumentiniai elektroninés muzikos kariniai, o 2008 m. al-
bumui ,.Space Duty” biidingos kosminés erdvés, NASA skrydziy
centro uZzfiksuoti Saulés sistemos kiiny skleidZiami triukSmai.
Kaip visa tai derini?

Galbit Sie bandymai, ankstyvesni jrasai dar kiek neiSbaigti, gal i$ to ir
kyla minétoji stiliy jvairové bei neapibréztumas. Manau, ir pats tik véliau
sagmoningai jvardinau sau, kad tokia muzikiné kairyba buvo siekis akusti-
nj skambesj - daing, atliekama pritariant gitara - susieti su elektronika ir
akustinés gitaros garso preparavimu. Vis délto jsisavinti folkg man buvo
sunkoka - kadangi pernelyg didele jtaka daré roko muzika, kaskart viskas
iSeidavo panasiau j akustinj psichodelinj roka. Ir, zinoma, rinkausi angly
kalbg, nes lietuviskai save iSreiksti atrodé sudétingiau.

0i, baisoka ir numanyti, kiek klaidy, ,nepataikymy*liko ,Space Duty“albu-
me, man grojant klavisiniu instrumentu. Bet dél NASA uzfiksuoty planety
vibracijy, paversty garsais - daug ramiau, nes tai buvo gatavi jrasai, ku-
riais i organizacija gal apie 2000-uosius metus pasidalino ir leido juos
laisvai naudoti. Anuomet tai atrodé tikra sensacija. Planety skambesiai
tiesiog viliojo imtis juos derinti ir preparuoti, jpinti kur kompozicijoje.

Iki 1998-ujy buvai vienos pirmujy Lietuvoje (o gal - vieninte-
Lés?) psichodelinio roko grupés ,,Dinda Polimantika“ narys. Kaip
$ig patirtj vertini dabar?

O taip, nors jos veikla, galima sakyti, baigési kiek anksciau - ilga laika
kolektyvas gyvavo jau fragmentiskai. ,Dinda Polimantika“ kaip psicho-
delinio roko grupé buvo pristatyta net laikrastyje, 1986 mety straipsnyje
apie Vilniaus roko klubo atidarymo koncerta, dar iki man prie jos prisi-
jungiant, bet neteigciau, kad ji pirmoji ar vienintelé anais laikais galéjo
taip vadintis. Metas buvo palankus, Umai éméme groti studenty Sventése
(kai a8 dar nieko nemokéjau), o toje pacioje scenoje galéjo pasirodyti ir
Petras Vy3niauskas, ,Hilda Blues Band®, SSG ar ,Dustas-Nuodai‘. Toji pa-
tirtis man viska pranoksta - tai buvo tikra dovana, esminé mano muzi-
kos mokykla (boso gitara, gitara, musamieji), déka gabaus gitaristo Tauro
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Teiberio, kuris atsiskleidé kaip geras, ypac supratingas mokytojas. Tik dél
to véliau jau galéjau kazka rimtesnio bandyti komponuoti pats.

2007-aisiais i$leidai albuma ,Library Tapes®, kuriame dokumen-

tuotg garsyna jgrojai archajiSku sintezatoriumi. Numanau, kad

démesys praeiciai, Saknims eksperimentuoti netrukdo. O gal
— klystu?

Tikrai netrukdo. Manau, pirmiausia buvau (ar tapau?) roko bei novatoris-
kos muzikos ,istoriku’, t.y. jkvépimo daZniau sémiausi i$ ankstesniy, net
ir avangardo, jrasy nei muzikinio vyksmo esamu metu. Nors gal bata ir
iSimciy, ypac kai susipazinau su Mieczystawu Litwinskiu [unikalus lenky
vokalistas, poliinstrumentininkas, kompozitorius, j Kaung atvykes i$ Niu-
jorko — A. K.] - i8skirtiniu mokytoju bei asmenybe. O sintezatorius - se-
nasis rusiskas ,Polivoks". Gaila, kad tada Mieczystawo jau nebebuvo Lie-
tuvoje - baty pakoregaves dermes; ne visi klavisai gerai veiké ir deréjo
tarpusavy. Bet tai tik véliau patikslino Zzmogus, kuriam pardaviau instru-
menta, o jrasai jau buvo atlikti.

Minéto albumo antrasté tarsi primena, kad esi ilgametis
Orientalistikos skaityklos Lietuvos nacionalinéje Martyno
Mazvydo bibliotekoje darbuotojas, tad knygos Tau nesvetimos.
Kurioms teiki pirmenybe - popieriuje spausdintoms ar elektro-
ninéms? Ar randi laiko ,laisvalaikio skaitiniams“?

Man pasisekeé - ,orientalistikai“ atsidarius, skaityklos vedéja netrukus isé-
jo j kita darba, ir bibliotekoje vos ne dvidesimciai mety (kiek gyvavo skai-
tykla) likau vienas atsakingas darbuotojas. Tai didziulé viso gyvenimo
mokykla, o knygos lydéjo ir iki tol - mama visada buvo prisiekusi skaity-
toja, tad ir biblioteka pazinau dar namuose. Bet a3 pats, prisipazinsiu, per
puslapius iriuosi taip létai, kad pasirinkti leidiniai dazniausiai tampa vos
ne gyvenimo knygomis. Kalbant apie laisvalaikio skaityma, manau, masy
amziuje kaip tik ir triksta démesio grozinei literatdrai, poezijai, kai néra
konkrecios nuorodos, ,darbinés” temos - gebéjimo tiesiog gérétis kieno
nors puikia mintimi, kalba, neisskaiciuotai, nenumatytai. Man knyga - tik
popiering, spausdinta, ekrane skaityti sunkiau.

Ar leidiniy gausoje suradai savaja Biblija?

Sunku issirinkti.Jei kalbésime apie dieviskus autorius - Hesse’¢ ar Dosto-
jevskis, anksciau dar baty buves ir Kerouacas. Tiesa, buvo pakeréjusios ir
Carloso Castanedos knygos, Siuolaikiniai mistikai Drunvaloas Melchize-
dekas bei Barbara Marciniak.

2012 metais ,Mintis“ i$leido Tavo knyga ,Garso gélés. Hipiskos
muzikos ir laisvy meny studijy kaleidoskopas®. Jau ketvirti
metai, kai ,LRT Klasika“ programoje vedi autorine laida ,Garso
gélés”. Abiem atvejais Tavo démesio orbitoje dominuoja praei-
tis... K pastebi dabarties muzikoje?

Neketinau bati istorikas — mane visuomet trauké kosminés temos, neze-
miskosios inovacijos. O Stai muzikoje, manau, nelabai rezonuoju su tuo,
kas skamba Siomis dienomis, kartais tik po kurio laiko kazka entuziastin-
gai atrandu. GalbGt mano atveju tai lemia jsiklausymas ar léta branda...
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Gal visgi dabarties muzika, nurodanti naujas gaires, kartais vadinama
holistine ar naujos eros - aukstesnio daznio, transiné, kaip kad Jonatha-
no Goldmano ¢akry giesmés ar Davido Hykeso harmoniniy priegaidziy
choras (Harmonic Choir; aisku, Sios muzikos Saknys irgi giliai senovéje).
Manau, batent ja galéciau jvardyti kaip savaja muzika ,Cia ir dabar®, kuri
man tapo naujausia intuityvaus, visiskai improvizuoto grojimo mokykla
iSvien su netikétu mentoriumi, gitaros burtininku Avidja (Vaidas Gecevi-
¢ius) susibarus tandeme ,avidja/devita“. Drauge atliekame spontaniska
ambientine muzika dviem elektrinémis gitaromis.

Ar artimiausig savo muzikavimo ateitj sieji biitent su Siuo
tandemu?

Dazniau atrodydavo - kokia Cia gali bit ateitis... Avidja spéjo mane is-
mokyti ,loop” bei ,glissando” techniky, o tai jau labai smagu.Jam iskart
atrodé, kad tokia muzika idealiai tinka vieSai groti bibliotekos erdvése.
Sakiau, ka tu - mums niekada neleis! Bet biblioteka mielai sutiko, ir tai
tapo isskirtiniais koncertais, vykstanciais kartg ar du per metus. Tiesa,
sykj mano gitara pries renginj émé byréti, nutriiko styga, taip lyg bana-
liausiai parodant, kad gal jau metas baigti. Bet man Sové mintis pirmojo
masy gyvo koncerto darbinio jraso fragmentg dél jdomumo pateikti
Lietuvos muzikos informacijos centro (MIC) atrankai - taip staiga pa-
tekome j rinktine ,Note Lithuania: Experimental / Electronic 2019° Ga-
liausiai visas koncertas MIC buvo iSleistas CD, 0 misy - garso kasetés
formatu. Dabar tai jau iSbaigta - mes dar gyvai grojome ,tarp karan-
tiny’, ir $jkart viskas jrasyta labai kokybiskai, bet pasaulis persimaine,
tad kol kas net nespéjome jraso perklausyti. Visai neseniai netikétai
gavau pasitlyma sukurti muzika Baro (Artdro Baryso) filmui labai jdo-
miame projekte, kuriame dalyvauja daug skirtingy muzikanty. Siek tiek
pazinojau Bara, todél buvo drasiau sutikti, bet skubiai paciam jrasyti
naujos kompozicijos nebity buve kada, taigi sutaréme, kad ji susidarys
i$ minéto ,avidja/devita“jraso. Sis, regis, to ir telauké! Dar nezinau, kaip
viskas bus pristatyta, greiiausiai tai virs masy ir kity dalyviy dviguba
viniline plokstele.

Akivaizdu, kad esi multidisciplinarinés sanklodos Zmogus. Ar
Tavosios veiklos palieka vietos laisvalaikiui?

Gamta, vaiksciojimas joje tikriausiai ir bty kaip tik tai - laisvalaikis, at-
gaiva. Laiko tam batinai norisi skirti. Kita vertus, galiu bati tik dékingas,
kad, bent kol kas, jau kelerius metus darbu vadinti galiu tai, kas baty
buve svajoniy laisvalaikis. Gerai Zinau, k3 reiskia vargti nemégstamam
darbe, dabar tai patiria daugybeé aplinkiniy. Gi man laisvas ir darbo laikas
kartais ganétinai susipina.

Kaip apibaidintum savo kasdiene gyvensena? Ar jai biidinga
griezta disciplina?

Neretai man tai atrodo kaip disciplinos siekis, tik dienose aiskiai vis kiek
per daug praeities ir kasdienio jos ,lyginimo®, korekcijy. Visgi pasakysiu
(tikiuosi, nepretenzingai), jog nuo tada, kai kasryt émiausi labai tiksliai
susitelkti, nusiteikti, skaidréja nauja vidiné daug ramesné biitis, ilgainiui
susideéliojo savitos afirmacijos. Net nemaniau, kad jau vien tai paskatins
nemaza kaita, atvers visai kitokio skambesio supratima.

Aktyviai domiesi ufologija, tyrinéji paranormalius reiskinius,
ezoterinius mokymus. Siomis temomis skaitai paskaitas. Ar ma-
nai, kad pasaulio tvarka suvokiama Zmogaus protu?

Kaip puikiai pasakyta: ,Ar pasaulio tvarka suvokiama Zmogaus protu?”
vaime, nemazai paskatino ir roko muzika. Net labai Sauniy aptarimy ufo-
loginémis temomis bata kaip tik muzikos festivaliuose - dabar tai jau
senokai nebevyksta. Bet mums, Zzmonéms, gal kaip tik metas atrasti mo-
kymus, idéjas tiek i$ ezoteriniy klody, tiek i$ vaidinamosios ufologijos -
jos naujienos jau pristatomos ir tokiose triblnose kaip dienrastis ,The
New York Times". Saky¢iau, i$ daZnai siauros mastysenos zmonijai tik-
rai yra kur pléstis, nors kiek labiau atsiverti aukStesnéms, nezemiskoms
sampratoms - sielos atlaikys.

Ar pritartumei minciai, kad daugelis pernelyg sureikSmina tech-
nologijy progresa, ignoruoja savo ,vidinj kosmosa", tad ,,ateiviy“
bergzdZiai Zvalgomasi vien materijoje?

Zinoma, labai pritar¢iau. Saky¢iau, mes net pavojingai judame link trans-
humanizmo - panasios idéjos jau visuotinai pristatomos, vieSinamos,
tarsi jy nereikéty apgalvoti antrgkart, neva lyg niekur nieko turétume
technologijas (placiausia prasme) pasitikti kaip tobuléjimo zenkla, gérj
ir nepasitikéti gamtos dovanomis, savo kiinu, dvasia, intuicija. Kartais at-
rodo, kad greitu laiku be implanto virSugalvyje nesijausime visaverciai.
Vietoj to geriau judékime giliau, savo vidaus link.

Ka Tau reiskia vibracija? Klausiu, nes tai bene akivaizdZiausia
jungtis tarp muzikos ir kosmoso.

Taip, tiksliai taip! Lyg pratesiant mintj, staiga prisiminiau trumpga sapna,
kuriame girdéjau muzika, bet tai buvo tiksliai tas pats garsynas, pries
uzmiegant negarsiai skambéjes kambaryje. Man tai jau antras toks atve-
jis, kas labai aiskiai liudija, kad garsas, jo vibracija tikrai yra jungtis tarp
ty pasauliy, tikroviy, kurias mums lemta patirti. Zinoma, kaip vibracija -
Sviesos ir garso - dalyvauja masy tikrovés kasdieniniame kirime, visame
kame, nusakyta dar seniausiuose rastuose.

Ar biitum pasiryZes keliauti uz Saulés sistemos riby, jei turétum
tokia galimybe?

Tikrai, vis daugiau atvejuy, kai j kosmine erdve pakyla ne vien kosmonau-
tai-profesionalai, bet ir pasiturintys sveciai. Taip, manau, kad jei duoty
dar kiek laiko susitvarkyt, susiruost... Ypa¢ dabartinj pasaulj palikti (ais-
kiai jau visam laikui) ir skrieti uz Saulés sistemos riby, ko gero, blty ne
taip jau nostalgiska.

Ka pasakytum nezemiskos civilizacijos atstovui, jei tokj sutik-
tum?

Tai baty jspadinga! Tikriausiai, kad mums triksta ju. Gal mes dar nepasi-
ruose, bet Zzmonija visuomet laukia. Mes laukiam.
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ZVAIGZDES SUGRJZIMAS: OLGA CECHOVA
1933-YJY LIETUVOJE

AUDRIUS DAMBRAUSKAS

Praéjusiame numeryje pasakojome, kaip Vokieti-
jos kino zvaigzdés 1930-yjy vasarj Lietuvoje ies-
kojo sniego. Cia tuo metu buvo filmuojama drama
Jrejetas” (Troika, rez.Vladimiras Strizevskis, 1930),
Merkinés apylinkes pavertusi tikru lietuvisSkuoju

Aktoré Olga Cechova. Baumanno nuotrauka
i$ ,Film-Foto-Verlag” atviruky serijos. Publikuojama pagal CC licencijg

Holivudu bei ant kojy sukeélusi visus vietinius kino
mylétojus. ISvykdami filmo karéjai ir vokieCiy kino
garsenybés saké j masy Salj dar sugrjSig statyti
kity filmy. Zinoma, tai tebuvo tusti pazadai, kuriy
dauguma taip ir liko neteséti, taciau pagrindiné

Trejeto” Zvaigzdé Olga Cechova (1897-1980) tik-
rai netrukus parvyko j Lietuva.

1930-aisiais atsisveikindama aktoré zadéjo Cia
sugrjzti dar tais paciais metais, atvaziuoti ,Kau-
nan, j ruosiama literatdros vakara-koncerta, kur ji
dalyvaus savo dédés - didziojo rusy rasytojo An-
tono Cechovo kiriniy inscenizavime®, ta¢iau gar-
senybeés teko laukti daugiau nei trejus metus.

Sj karta O. Cechova j masy 3alj atviliojo ne kino
kameros, o teatro scena. Lietuva buvo jtraukta j
intensyviy aktorés gastroliy, kuriy metu ji vaidino
melodramiskose komedijose ,Meilé ne madoje”
(Liebe - unmodern!, aut. Wilhelmas Sterkas, 1931)
ir .Sarlota duoda atspéti“ (spaudoje nurodyta kaip
Huberto Franko parasyta Charlott ldfst raten, ta-
Ciau tokio autoriaus ir komedijos identifikuoti ne-
pavyko), grafika. 1930-aisiais gerbéjai galéjo tik
trumpai pasidziaugti kino jzymybe, didzigja lai-
ko dalj praleisdavusia filmavimo aiksteléje 3alia
Merkinés, o $j karta ji Lietuvoje buvo suplanavu-
si ilga turg, kurj Siandien baty galima palyginti
nebent su pasaulinio lygio muzikos zvaigzdziy
gastrolémis.

Aktoré, prie$ tai vaidinusi Pranc@zijoje, j Kau-
na naktiniu Berlyno traukiniu atvyko 1933-yju
liepos 7-3ja ir apsistojo ,Versalio“ vieSbutyje,
tame paciame, kuriame vie$éjo ir filmuojant
Jrejeta”. Ateinancias penkias dienas ji vaidino,
kartais - net keliuose spektakliuose per die-
ng, vasaros teatro scenoje Kauno miesto sode.
Liepos 13-3jg 0. Cechovos lauké pasirodymas
Siauliuose, 14-3ja - Panevézyje, 15-3j3 - ne-
planuotas pasirodymas ,publikai reikalaujant”
Tauragéje, liepos 16-17 dienomis paskutiniai
trys spektakliai vyko Klaipédoje. Po jy, liepos
17-osios vakara, Klaipédos Sauliy namuose
suplanuotas atsisveikinimo vakaras - ,susibu-
vimas, j kurj jéjimas nemokamas’, Zymintis ak-
torés gastroliy Lietuvoje pabaiga. Véliau gar-
senybés su kolegomis lauké Sopote Lenkijoje,
véliau Bulgarijoje ir kitose Europos vietose.

Kaip ir filmuojant ,Trejeta", O. Cechova | Lietu-
va atvyko ne viena. Kelionéje ir scenoje jzymybe
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lydéjo austry aktorius Ekkehardas Arendtas
(1892-1954), su kuriuo ji jau buvo spéjusi drau-
ge suvaidinti keliuose filmuose, tarp jy - Alfredo
Hitchcocko ,Marija“ (Mary, vokiska A. Hitchcoc-
ko filmo Murder! versija, 1931), bei kine dar
nespéjes iSgarséti aktorius Willy'is Kaufmanas
(1891-1966). Taciau didziausia staigmena buvo
gesiolikmeté Ada Cechova (1916-1966) - pir-
muosius Zingsnius scenoje Zengianti O. Cecho-
vos dukté, kurios pasirodymas (jos motinos tei-
gimu) Berlyne sukeélé didele sensacija.

Nors $j kartg spauda taip gausiai kaip 1930-aisiais
apie Lietuvoje aktorius persekiojancias gerbéjy
minias nera$é, neabejotina, jog jy netriko. Stai
Siauliy laikradtyje ,Jdomus misy momentas*teig-
ta,jog 0.Cechovai ,atvykus j Siaulius ,visam mies-
te” tik ir girdéjosi ,Cechova, Cechovai, Cechovos*
<...> [mieste artistus] kiekvienam Zingsny seké
fotografai ir Siaip smalsuoliy bariai”.

Didelj susidoméjima zvaigzde liudijo ir sékmin-
gai iSparduoti bilietai j jos pasirodymus, kurie
lankytojui galéjo atsieiti nuo 1 iki 10 lity. ,Publi-
kos spektakliuose buvo pilnas teatras ir artistus
ji sutiko $iltai‘, - radyta Kauno spaudoje; ,Nors
vaidino vokieciy kalba, bet publikos buvo pilna
salé® - skelbé Siauliy Zurnalistai; ,Panevézieciy
susidoméjimas buvo gana didelis. Bilietai buvo
momentaliai iSpirkti’, - prane$é PanevéZio Zinia-
sklaida; ,Nors bilietai buvo brangs, ziGirovy buvo
pilna salé’, - bendra tendencija atsispindéjo ir
Tauragéje. Klaipédos spauda vokieCiy kalba taip
pat informavo apie pilnas sales, Siltg publikos pri-
eémima bei gausius aplodismentus.

Graziai atsiliepta ir apie pacius aktoriy pasiro-
dymus: 0. Cechova vaidino kaip ir filmai - rea-
listiSkai — natdralistiskai: be grimo, kaip didziu-
moje visi kino artistai. // Kino lankytojai apie
jos vaidyba turi puiky supratima. O. Cechovos
vaidinima badinant tenka pasakyti, kad jos vai-
dyba eina chromatinéj gamoj, gal net ketvirt-
daltoniais, kuriais pareiskiama Svelniausi sielos
vibravimai. // Zinoma, i$ saloniniy komedijéliy
nieko ypatinga laukti netenka, todél belieka
sekti lengvas Zzaismas, kuris eina dideliu meis-
triskumu. // Jos dukté grazuolé padeda scenoj
motinai, kuri ir dukterj veda paskui save. // Ol-
gos Cechovos partneriai vyrai rimti aktoriai‘, -
teigta ,Lietuvos Ziniose". Ypa¢ gausiai kompli-
mentus zarsté Klaipédoje vokieciy kalba leisto
laikras¢io ,Memeler Dampfboot® Zurnalistas,
pasirases ,W".

ISsiskiriantj, kritiSka pozitrj j kino aktorés pasiro-
dyma scenoje pateike tik valstybés oficiozas ,Lie-
tuvos aidas": ,Jie vaidina lengvas, gal net jau per
daug ,vasarisku repertuaru® atsiduodancias ko-
medijéles. Nei turinio, nei minties, nei, pagaliau,
samojaus. Uztat O. Cechova labai moka jose rodyti
save, grazig savo Sypseng, savo tualetus ir grynai
moteriska savo zavinguma, apie kurj visados kal-
bama, kada prisimenamas Sios gana populiarios
kino artistés vardas. // Bet ekranas ir scena sta-
to artistams skirtingy reikalavimy. Kai kuriems
filmams visiskai pakanka Zavingos iSorés artisty,
sugebanciy save parodyti. IS viso kinas, taikyda-
masis prie placiosios publikos skonio, tenkinasi
daugiau iSoriniu efektu. Teatras siekia giliy vidi-
niy isgyvenimy. Kino ir teatro keliai nevienodi.
<..> 0. Cechova gabi kino artisté, padariusi savo
karjera Vokietijoje, turi nemaza gerbéjy, kuriems,
matyti, malonu dziaugtis ekrane meiliu elegantis-
kos moters veidu ir jprastais, vienodais judesiais
bei mimika. Taciau ji ir téra tipinga ekrano artis-
té, tesirlpinanti iSoriniu jvaizdziu. Teatro scenoje
Zitirovo démesio nepavergsi vien graziomis pozo-
mis ar judria mimika - jis laukia gyvo, raiskaus zo-
dzio, susieto su gilesniu turiniu ir veiksmo ritmu,
ir ¢ia artisto iSgyvenimai pagilinami ne vien iso-
rinémis priemonémis. Todél scenoje kino artiste
nebegali konkuruoti su dramos artiste. <...> 0. Ce-
chovos gastrolés - dar vienas jrodymas, kad kinas
ir teatras — dvi skirtingos sritys, kurios tuo tarpu
dar negali nei lenktyniuoti, nei jungtis bendram
darbui’, - teigta laikrastyje.

ISties, anuomet Lietuvoje dar buvo gaji kino ir te-
atro prieSpriesa. Po mety, 1934-yjy balandj, ji bus
minima net auksciausiu - valstybés - lygiu. Pre-
zidentas Antanas Smetona kalboje Humanistinés
savaités proga, sakytoje Valstybés teatro scenoje,
teigs, jog ,musy moksleiviai ir studentai daugu-
mas nesidomi menu; jie nesigaili pinigy kinema-
tografams, palaikantiems mekanizuota kultdra, o
Sykstls teatrui. Aibés kinematografy geriausiai
tarpsta, o valstybés teatras tegali izdo léSomis
laikytis. Jaunimas turéty daugiau vertinti meno
instaigas, dazniau jas lankyti ir geriau doroti savo
estetikos skonj* Si priedpriesa isliks aktuali visg
tarpukarj, valstybei gausiai finansuojant teatra,
o kino karima paliekant privaciy asmeny ir en-
tuziasty iniciatyvai. Ta¢iau O. Cechovos gastroliy
metu spaudoje galéjusj prasiverzti gin¢a dél kino
ir teatro meno skirties uzgozeé visai kiti skandalai.

1933-aisiais prie Vokietijos valstybés vairo stojo
Adolfas Hitleris. Naciy atéjimas j valdzig vedé j

antisemitizmo protrakj Salyje, jvykius Vokietijoje
neramiai stebéjo viso pasaulio (Lietuvos - taip
pat) zydy bendruomeneés. Dalis jy skelbé vokisky
prekiy, tarp ju - ir kino filmy, boikota. Galbat rusy
kilmés 0. Cechovos gastroliy tai nebity paliete,
taciau vos aktorei atvykus j Lietuva pasklido gan-
das, jog ji Vokietijos ziniasklaidai pareiskusi norg
tapti nacionalsocialisty partijos nare!

Nezinia, i$ kur $i paskala kilo. Bulvarinis laik-
rastis ,Sekmadienis® minéjo prane$ima nacio-
nalsocialisty oficioze ,Volkischer Beobachter’, o
LLietuvos Zinios" skleidzZiant neteisingg informa-
Cijg kaltino Londono ,The Morning Post”. Gandas
nebuvo pagrjstas, kaip teigé laikrastis: ,Kad spau-
da tg zinig skelbianti, tai greiciausia todél, jog
Gebels [naciy propagandos ministras Josephas
Goebbelsas - A. D.], kalbédamas dél hitleriniy fil-
my fiasko (niekas ir nelanko) pasakes, kad j to-
kius filmus esa reikia jtraukti geras jégas, kuriy
tarpe suminéjes ir OL. Cechovos varda.“ 13 tiesy,
0. Cechova niekuomet naciy partijos nare netapo,
ir nors buvo tiek A. Hitlerio, tiek J. Goebbelso gerai
vertinama aktoré, nacionalsocialistus aukstinan-
Ciais pareiskimais niekuomet nepasizyméjo.

Kauno Zydy laikras¢io ,Di Jidie Stime" atstovams
pas O. Cechova nuskubéjus aiskintis, kas ir kaip,
aktoré visus gandus paneigé, apie kg netruko pa-
skelbti ir likusi Lietuvos spauda. Taciau Zala jau
buvo padaryta, dalis Lietuvos zydy boikotavo
gastroles, o didziausias incidentas kilo Paneve-
Zyje, matyt, dél jo vaidinimas Siame mieste net
atSauktas:

,Liepos 14 dieng Olga Cechova su ansambliu
apsilanké Panevézj. PanevézieCiy susidomeéjimas
buvo gana didelis. Bilietai buvo momentaliai i3-
pirkti. DidZiuma biliety i$pirko Zydai. Zydai, suZi-
noje, kad Olga Cechova vaidins vokietiy kalba, ir
kad jos partneriai vokieciai, uzprotestavo. Kilo di-
delis triuk3mas. Prie $auliy teatro, kur Olga Cecho-
va turéjo vaidinti, susirinkusi Zzydy minia reikala-
vo, kad Olga Cechova vaidinty rusy kalba arba
grazinty pinigus. Lenkai, kurie taipogi turéjo daug
biliety iSpirke, protestavo prie$ zydy protesta. At-
sirado agitatoriy, kurie atsistoje prie Sauliy teatro
dury viesai agitavo zydus prisidéti prie protesto.
Zydai su lenkais vos nesusipeseé. // Nesusiprati-
mas buvo likviduotas kai buvo suzinota, kad Olga
Cechova nebevaidins. O. Cechova teatran neatéjo.
Pinigai buvo grazinti‘, - skelbé ,Lietuvos Zinios’,
panasiai situacija kiek véliau aprasyta ir ,Paneve-
Zio balse”.

Pati O. Cechova, bandydama slopinti priesiskus
balsus, aiskino, kad nors puikiai kalba ir pati na-
muose bendrauja rusiskai, taciau Lietuvoje vaidi-
na vokiskai, nes ,Lietuvon teke atvaziuoti pripuo-
lamai, todél negalima buvo spéti pasiruosti rusy
kalba vaidinti, bet ji mano Siemet lapkri¢io—-gruo-
dzio mén. dar karta bati Lietuvoj, ir tuomet ji vai-
dinsianti rusy kalba, nes, gali bati, dalyvausias ir
jos pirmas vyras M. [Michailas] Cechovas, su ku-
riuo 0. Cechova jau dabar tarsis dél bendro Lie-
tuvos lankymo".

Zinoma, nei lapkritj, nei gruodj, nei véliau akto-
ré j Lietuva jau nebegrjzo, taCiau ir reikalauti i$
jos vaidinti rusiskai buvo naivu - juk gastrolés
masy Salyje buvo tik maza platesnio turo dalis,
0. Cechova scenoje pasirodydavo ne viena, o su
vokiskai kalbanciais partneriais. Antra vertus, Vo-
kietijos kino zvaigzdés gastrolés galéjo dar labiau
jkaitinti po Hitlerio atéjimo j valdzig kone virti
pradéjusias provokiskai nusiteikusiy Klaipédos
krasto gyventojy nuotaikas.

Kiek kitaip incidentas dél O. Cechovos gastro-
liy nusvinta i$ laiko perspektyvos pazvelgus j
jo dalyviy biografijas. Stai trupés vaidintos ko-
medijos ,Meilé ne madoje“ autorius W. Sterkas
1944-aisiais dél savo zydisko kilmés nuzudy-
tas Ausvice. Aktorius W. Kaufmanas prie$ An-
trajj pasaulinj kara pasitrauke j JAV ir vaidino
astriuose, prie$ Hitlerj ir nacizma nukreiptuo-
se filmuose, kaip ,Naciy $nipo i$pazintis” (Con-
fessions of a Nazi Spy, rez. Anatole’is Litvakas,
1939),  Hitleris - Berlyno zvéris” (Hitler: Beast of
Berlin, rez. Samas Newfieldas, 1939) ir kituose.
O Stai kitas gastroliy aktorius E. Arendtas tikrai
priklausé naciy partijai. Partijos nario bilie-
tas veikiausiai jam pagelbéjo, kai 1935-aisiais
buvo suimtas uz leidziamas politines ribas per-
zengusj pasirodyma viename i$ Berlyno kaba-
rety; tais metais Vokietijoje pravesta plati ares-
ty kampanija, kurios metu suimtas ne vienas
politine satyra pagarséjes komikas. Ekkehardui
pasiseké, jis uz groty praleido tik savaite. Na,
o jdomiausia ¢ia pati 0. Cechovos asmenybé...

Kaip pastebéjo aktorés biografijg tyres knygos
,0lgos Cechovos paslaptis® (The Mystery of Olga
Chekhova, 2004) autorius, brity istorikas Antho-
ny'is Beevoras, dar 1920-aisiais, pries O. Cecho-
vai paliekant Soviety Rusijg, ji buvo uzverbuota
saugumo. Nors kino zvaigzdés kaip komunisty
agentés veiklos verté labai abejotina, taciau ji
nebuvo uzmirsta. Itin daug vil¢iy saugumieciai j
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0. Cechova déjo Antrojo pasaulinio karo metais,
mat aktore gerai vertino pats A. Hitleris - jie
buvo uzfiksuoti bendrose fotografijose, noré-
ta, jog artisté tapty dar artimesné diktatoriui.
1945-yjy geguze ji net buvo nuskraidinta j
Maskva iSsamiai apklausai.

1930-yjy kino garsenybiy vieSnagé kuriant
filma ,Trejetas” tik nekaltai iliustravo jau tuo-
met Lietuvoje gajy populiariosios kultdros

#vaigzdziy kulta, o Olgos Cechovos sugrjZzimas
i Salj 1933-aisiais atskleidé jau gerokai pavo-
jingesnius §j reiskinj galincius lydéti padarinius.
Aprasytosios gastrolés primena paplitusj posakj
~nemaisykite meno su politika“ - visgi Lietuvo-
je minétosios dvi sferos neretai bina glaudziai
susipynusios. 0. Cechovos, karjera sékmingai te-
sési ir pokario Vokietijos kine. Ar ir tuomet akto-
ré palaiké rysius su soviety saugumu bei kokie
jie galéjo bditi, iSlieka paslaptis.
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VISVALDAS MORKEVICIUS, TRUKES LAIKAS
IR PRUSTISKI ATMINTIES KELIAI

KATAZYNA JANKOVSKA
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Fotografija yra medija, zaidzianti su laiku, - joje
praeitis, dabartis ir ateitis persilieja viena per
kita, taCiau nedaugeliui fotografy pavyksta pa-
gauti $ig technikos duotybe. Stai prie$ kelerius
metus del savo unikalios vizualinés estetikos
pastebétas jaunosios kartos menininkas Visval-
das Morkevicius po kurio laiko sugrjzo su nau-
jas formas jgavusia kirybine praktika - 2021 m.
Rygos fotobienalés pagrindinio prizo nugalé-
tojas savo naujausia fotografijy serijg erdvinés
instaliacijos formatu Siemet ziGrovams pristaté
ISSP galerijoje Latvijos sostinéje bei Vilniaus
~Prospekto“galerijoje. Ir nors naujausio projekto
pavadinimas ,Looking Forward to Meet Me“ (,Ti-
kiuosi susitikti save®, 2020-2021) nurodo ateitj,
Sie darbai - tai j ankstesnius gyvenimo etapus
nukreipta vaizdiné savirefleksija. Toks lyg dvi-
kryptis santykis su laiku man primena Marcelio
Prousto romany ciklg ,Prarasto laiko beieSkant”
(1913-1927), kurj vizualiosios kultdros tyriné-
toja Mary Bergstein apibendrina zodziais ,zitré-
damas atgal Zmogus iSmoksta matyti“..

Batent laikas yra vienas i$ svarbiausiy Sio lite-
ratdros kdrinio leitmotyvy. Pagrindinis romano
veikéjas prisiminimuose nuolat atranda uzuomi-
ny, pastebi zenkly ir mokosi juos tirti. Taciau kaip
veikale ,Proustas ir Zenklai“ (Proust et les signes,
1970) pastebi filosofas Gilles'is Deleuze’as, nors
kdrinio herojus nardo savo atsiminimy vande-
nyse, Prousto romanas yra orientuotas visai ne j
praeitj, o j ateities perspektyvas; pasakotojui vis
i$ naujo iSgyvenant praeities akimirkas, ilgainiui
jis ,iSmoksta matyti‘. Labai panasiai ir Visvaldas
naujausiame savo projekte atsigrezia j jau at-
minties suformuotus vaizdus ir stengiasi subti-
liai elgtis su juose paliktais jspaudais, zenklais -
mokosi Siuos skaityti. Tai vaikystés prisiminimy,
sukaupty jspudziy, iSsaugoty sapny interpretaci-
jos, kurios paverciamos simboliniais, abstrakciais
atvaizdais; atsigrezimas j praeitj, sukuriantis ga-
limybe susitikti su tuo, kas netikéta ir pamirsta,
vedantis ateityje ,sutinkamo” saves link.

Visgi atrodo, kad $i kelioné j save prasidéjo pa-
¢ioje Morkeviciaus kirybinio kelio pradzioje.
Menininko santykis su aplinka ir jo jautrumas
supantiems zenklams pastebimas jau pirmaja-
me fotografo projekte ,Public Secrets” (,VieSos
paslaptys’, 2013-2015) - miesto patirciy stu-
dijoje. Visai kaip Prousto romane aprasomas

1 Mary Bergstein. In Looking Back One Learns to See: Marcel
Proust and Photography.Amsterdam & NY: Rodopi/Brill, 2014.
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Paryzius, Sioje serijoje kuriamas subjektyvus
miesto portretas yra kartu ir poetinis, ir doku-
mentinis, fragmentiskas, lyg sudéliotas i3 tra-
piy reminiscencijy. Tarsi jkinydamas Siuolaikinj
pogrindzio fldneur?, fotomenininkas klajoja po
barokinio miesto pavirSiumi egzistuojancias
nereprezentacines erdves, j dienos Sviesg iskel-
damas naujai atrastas jo struktdras.

Knygos formatu jpavidalintas lietuvio projektas
kelia asociacijas su klasikine miesto fotografijos
knyga tapusiu Brassai albumu ,ParyzZius nak-
ti“ (Paris de nuit, 1933). Jame vengry-prancizy

2 Fldneur - prancuziskas terminas, reiskiantis dykinétoja,
bastiling, kurj XIX a. pranciizy poetas Charles’is Baudelaire’'as
vartojo Siuolaikinio miesto gyvenimo stebétojui jvardyti.

Kadras i§ projekto PUBLIC SECRETS / VIESOS PASLAPTYS #4,2014

fotomenininkas, klaidziodamas miesto gatvémis,
atveria pogrindinj Paryziy, uzfiksuoja tuo metu
dar ne(pri)pazintg Surmuliuojantj naktinj gyve-
nima. Zymaus karéjo nuotraukose tamsa flirtuo-
ja su Sviesa: miesto architektTriniai fragmentai
tarytum sklando Seséliuose, o j dienos 3viesa
iSkeliamose naktinése scenose veriasi paslaptys
ir vilionés. Panasiai kaip per Brassai fotoobjekty-
va atsiskleidzia Paryzius, taip ir Visvaldo ,Public
Secrets” atskleidzia miesta, kurio kery apZave-
tas menininkas kuria jtampa tarp atviro ir uzda-
ro, prieinamo ir neprieinamo, privataus ir vieso.
Paskui kiiréja judame per vietas, kuriose atrodo,
kad viskas kartojasi, kuriose vis labiau tolstame
nuo tikrovés, kurios gali sukelti dezorientacijos
jausma - kur kiekvienas i§ masy gali pamesti
kelig ir save.

leSkoti vieno dalyko, o netyCiomis rasti kitg - kaip
tik 8i atsitiktinumo savybé, bendra fotografijai ir
Zmogaus pasgmonei, idrySkina asmens intencio-
nalumo ribas. Nesekdamas i$ anksto nustatytu
mar3rutu, be aiSkaus tikslo, vedamas smalsumo,
nuojauty, atsitiktinumy ir nezinomybés, Visval-
das leidziasi sugundomas to, kas patraukia jo
démesj, ir pasamoningai atidengia urbanisti-
nio peizazo sluoksnius, slypincius po kasdieny-
bés srautais. Objektyvas yra akis, iSlaisvinta nuo
minciy ir ketinimy, jkGnyta instrumento, kuris
mato nesuvokdamas, mato aklai. Kaip teigia teo-
retikas Roland’as Barthes'as, fotografija atskiria
démesj nuo suvokimo - tai zidréjimas nematant,
galintis atskleisti tai, kas Zvelgiant nepastebima.
Fotoaparatas sugeba nevalingai uzfiksuoti deta-
les, esancias uz optinio suvokimo riby; j kadra

jtraukti scenas, jvykstancias per greitai, per toli
arba pernelyg neaiskiai, kad galéty bati samo-
ningai suvoktos. Minétgjj atsitiktinumo elemen-
ta kultdros istorikas Walteris Benjaminas vadina
,optine pasamone’. Padidindama detales arba
sulétindama judesj, kamera tarsi nutraukia reis-
kinius, su kuriais ziGrintysis susiddré, pasamo-
ningai uzregistravo, bet sgmoningai neapdorojo.
Sie tylds, nevalingi atvaizdo elementai, kuriy fo-
tografas neketino jtraukti, tyko kiekvienoje nuo-
traukoje, jsiterpia j nereikSmingas smulkmenas,
nesamoningai délioja kompozicija. Fiksuodamas
pasléptus, nepastebimus miesto sluoksnius, ku-
riy nejuciomis esame nusiteike nematyti, Visval-
das ne tik parodo mums, kad esame sgmoningai
apake, bet ir, leisdamas fotografijai koreguoti
zvilgsnio siauruma, pripazjsta savo intenciona-
lumo ribas, pletia savo paties akiplotj.

Proustas rase, kad praeities tikrové yra sudary-
ta i$ jspUdziy, bandant i$ jy iSgauti tiesa. Uni-
kaliy psichogeografiniy kelioniy metu meninin-
kas formuoja subjektyvy miesto zemélapj, savo
ruoztu formuojantj jj patj. Fotografiniai jspldziai
bei nesgmoningai uzfiksuotos scenos susilieja j
vientisg naratyva ir jgauna prasme tik véliau -
jie priartina ZiGrovus prie menininko tikrovés.
Sis svyruojantis santykis tarp atsitiktinumo ir
intencionalumo leidZzia Morkevitiaus darbus
priimti ne kaip miesto, bet kaip netiesioginj, fe-
nomenologinj jo paties autoportreta. Cituojant
meno istorike Kaja Silverman, autoriaus auto-
portretas néra jo atvaizdas, tai daugiau, kg jis su-
vokia, karéjo tikrovés dokumentacija - pozidriy,
ispudziy, idéjy, vaizdy ir emocijy, sudaranciy
asmenybe, rinkinys.

UZgime netiesioginio portreto kontdrai tesia-
si projekte ,Portraitzine’, kuriame menininkas
atitolsta nuo erdviniy patir¢iy ir atsigrezia j
individualias Zmoniy realijas. Staiga tampame
asmeniniy orbity stebétojais: neramy urbanis-
tinj krastovaizdj iSstumia kazkieno kasdienybe
kuriantys kambariai - juose vizualinémis
uzuominomis sluoksniuojami kity menininky
portretai. Testinj projekta sudaro dvi publikaci-
jos - ,Portraitzine. Remigijus“ (2017), pristatan-
ti Remigijy Praspaliauska, ir ,Portraitzine. Issue
Gintas K“ (2020), pasakojanti apie Gintg Krapta-
viciy, kuriose, prisiimdamas Siuolaikinio etno-
grafo pozicija, Morkevi€ius narplioja Siy karéjy
tikroves. Fiksuodamas jy darbus, atskirais pa-
sauliais tapusig aplinka bei paciy menininky
savireprezentacija prie$ objektyva, jis i$ paskiry
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daliy, vizualiy uzuominy kuria Zmogaus portreta.
Taciau juk pazindamas kitg pradedi pazinti save.
Kito atvaizdas tarsi atspindi dar neatskleistas

paties autoriaus asmenybés dalis - priartéjama
prie savo savybiy, atpazjstamy aplinkiniuose.
Po kurio laiko Zvelgdamas | Sias fotografijas



fotografija

Kadras i$ projekto LOOKING FORWARD TO MEET ME / TIKIUOSI SUSITIKTI SAVE, 2020-2021

Visvaldas sau kelia klausima, ar sudéti draugén
minéti vizualds dokumentai netaps jo paties
atvaizdu®.

Kaupiant tokius atsiminimus, kurie dél fotogra-
fijos technologiniy galimybiy parodo daugiau,
nei pavyksta samoningai suvokti, ilgainiui fo-
tografijos medija menininkui tampa aktyvia sa-
ves (at)kdrimo forma. Kaip Narcizas, trokstantis
pamatyti vientisg savo atvaizdg, kiréjas bando
sujungti nuotrupas j vieng, nenutriokstama ir lai-
ko atzvilgiu nuosekly save. Nesgmoningai pra-
sidéjusi savirefleksija per aplinkg ir kitg tampa
introspektyviu projektu, atskleidzian¢iu suvok-
ta tapatumo trokumg ir vientisumo siekj. Nau-
dodamas Narcizo mitg kaip naratyva, kitaip nei
klasikinéje interpretacijoje, vietoj veidrodinio
atspindzio projekte ,Looking Forward to Meet
Me" MorkeviCius pristato ne autoportretus ir ne
momentiniy jsptdziy rinkinj, bet uzsifruoty sim-
boliniy ir kruops¢iai apgalvoty nuotrauky seri-
ja. Dél daugialypiy fotografijos ir psichologiniy
procesy paraleliy, $i medija tampa puikia pasta-
ryju konceptualizavimo priemone.

Beskaitydamas Prousta Brassai pastebéjo, kad
jo radymo bidas - didinti, sustabdyti, plétoti, at-
kartoti - yra fotografinis. Jau Sigmundas Freu-
das, naudodamas fotografinio proceso metafo-
ra kaip psichoanalizés proceso reprezentacija,
kalbéjo apie ,vaizdy kdrimo terpe mumyse” -
tiesioginio juslinio suvokimo, atminties pédsa-
ky ir fantazijy saveika, kuri turi bati ,apdorota”
prie$ tapdama samoninga. Nesamoningas vaiz-
das, susidedantis i$ prisiminimuy, sapny ir vaiz-
duotés paveiksly, kaip fotografinis negatyvas
ima veikti tik iSrySkinimo procese, t. y. psichoa-
nalizés metu. Kurdamas analogija tarp Prousto
prisiminimy ir fotografijos, Brassai pazymi, kad
sukaupti jspadziai, patirtys ir iSgyvenimai, tar-
si nuotrauky negatyvai, neatsiskleidzia tol, kol
néra ,iSrySkinami“ ir apdorojami, taip atmintj
paverciant vaizdu.

Panasiu badu ir serijoje ,Looking Forward to
Meet Me"“ fotomenininkas sugrjzta prie pasa-
monéje archyvuoty negatyvy. Naudodamas at-
mintyje kaupiamus jspudzius kaip Zaliava, per-
dirbamg ir apdorojama meninio proceso metu,
Morkevicius, visai kaip Proustas, interpretuoja

3 Katazyna Jankovska. ,VieSos paslaptys ir privacios erdvés.
Pokalbis su fotografu Visvaldu Morkevi¢iumi*. In 7 meno die-
nos, 2020, Nr. 27 (1348).

zenklus, keliaudamas atminties ir uzmarsties
sgveiky laukais. Svyruodamas tarp sapnu, as-
meniniy patiriy, nejvardyty prisiminimy ir s3-
moneés filtro, menininkas Siuos atminties vaiz-
dus susintetina, materializuoja ir rekonstruoja
i vaizdine simboliy ir metafory kalba. Prista-
tydamas pavienius, atskirus gyvenimo etapus
nurodancius atvaizdus, jis mégdzioja atminties
veikimo principg - Zzmogaus atmintis jraso vaiz-
dinius nepriklausomai viena nuo kito, panaikina
sgsajas tarp juy, griauna bet kokig seka tarp pri-
simenamy sceny. Lygiai taip pat materializuoti
mentaliniai vaizdai tampa vizualiniy uzuominy
délione, kurios stebéjimg galima palyginti su
Freudo aprasytu sapny stebéjimu - zvelgiant

Kadras i§ projekto PUBLIC SECRETS / VIESOS PASLAPTYS #22,2013

j fotografijos atspaudus, iSgaunamas psicholo-
ginis atsiribojimo jausmas, panasus j regéjima
sapne.

Kuriozi$ka, bet ,Prarasto laiko beieskant” sep-
tintosios knygos pabaiga tampa pradzia - vei-
kéjas nusprendzia parasyti romang apie atmin-
tj. Jis pagaliau suvokia, kad praeities jausmai ir
iSgyvenimai toli grazu néra prarasti, 0 amzinai
lieka pasamonéje, supranta, kad Siuos prisi-
minimus galima iSlaisvinti per meno karinj, ir
taip atranda savo pasaukima. Minétuoju atveju
kdrinio prasmeés atradimo procesas yra dvejo-
pas: tai ir knygos raSymas kaip veiksmas, ir jos
turinys, paaiskinantis, kas tg veiksma inicijavo.

Panasu, kad lygiai taip pat fotografija Visvaldui
Morkeviciui veikia lyg dviejy tuo paciu metu
vykstantiy procesy jvaizdinimo priemoné - tai
meno kdrinio kdrimas ir jo, kaip menininko, sa-
ves konstravimas: kdryba tampa jrankiu savi-
vokos kelyje; kity Zmoniy ir miesty portretus
fiksuojant intuityviai uzgimusi, o véliau samo-
ningai interpretuota refleksija virsta autoriaus
menine realybe. Saves pazinimas per iSorinj
vaizda ir jo iSvieSinimas ilgainiui tampa (auto)
terapiniu procesu, reikalingu tam, kad meni-
ninkas vis i$ naujo identifikuoty save. Juk, kaip
moko Narcizo mitas, savo visumg galime pama-
tyti tik per iSorinj vaizdg - Visvaldas nebe rodo,
bet mato ir atidengia save matant;.
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GRYBAI, FOLKLORAS IR PASAKUY SALIS

MIKE JAY
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Jameso Sowerby'io knygos ,Spalvoti Anglijoje auganciy gryby atvaizdai“ (1803) 248 puslapis.
Numeriais 1, 2 ir 3 pazyméti grybai yra laisvés kepurélés. Publikuojama pagal PD licencijg

Nuo stebuklingy ratily* iki Lewiso Carrollio ,Alisos’, mene ir literatdroje grybai
jau seniai siejami su antgamtiskumu. Kq praeities Zinios mums byloja apie ha-
liucinogeninius grybus? Mokslo ir medicinos istorikas Mikeas Jay'us apZvelgia
pirmuosius uzfiksuotus pasakojimus apie jy sukeltas klejones ir tai, kaip viena
gryby rasis tapo populiariu Viktorijos laiky pasaky Salies motyvu.

Pirmoji Didziojoje Britanijoje uzregistruota ,kelioné” uzvalgius gryby prasi-
déjo 1799 m. spalio 3 d. Londono Zaliajame parke (Green Park). Kaip ir dau-
gelis tokiy potyriy - tiek anksciau, tiek dabar - Sis taip pat buvo atsitikti-
nis. Vyras, vélesnéje medicininéje ataskaitoje vadinamas J. S., buvo jprates

1 Stebuklingi ratilai, liaudiskai dar vadinami laumiy ratais, ragany puota, ragany ratais, ragany
Ziedais - tai gryby kolonijos, augancios bemaz taisyklingais Ziedais. (Vert. past.)

rudens rytais Cia rinkti nedidelius grybukus, i$ kuriy pusry¢iams virdavo sriu-
ba savo zmonai ir visai jaunai Seimai. Taciau t3 ryta, praéjus valandai po
valgio, viskas émé klostytis labai keistai. J. S. akyse pradéjo rodytis juodos
démes ir keisti spalvy blyksniai, trikde regéjima; jis buvo dezorientuotas,
sunkiai stovéjo ir judéjo. Visa Seima skundési skrandzio spazmais ir Saltomis,
sustingusiomis galtnémis.Vyrui Sové j galva mintis, kad dél to bus kalti nuo-
dingi Sungrybiai,tad jis puolé gatvén ieskoti pagalbos, bet vos uz Simto jardy
pamirso, kur skuba ir kodél, ir buvo rastas klajojantis, visai sutrikes.

Atsitiktinai Sia gatve éjo gydytojas Everardas Brande'as, todél jj ir pakvieté
apzidréti J. S. bei visos Seimos. Scena, kurios liudininku $is tapo, buvo tokia
nejprasta, kad jis ja nuodugniai apraseé ir po keliy ménesiy paskelbé Zur-
nale ,The Medical and Physical Journal“2. Seimos nariams ligos simptomai
tai stipréjo, tai silpnéjo, kankindami svaigulio bangomis, juy vyzdziai iSsi-
plété, Sirdys spurdéjo, o kvépavimas tapo sunkus, periodiskai pageréjantis,
kol pasiekdavo nauja krize. Visi jie bijojo, kad mirs, iSskyrus jauniausiajj,
astuoneriy mety stiny, vardu Edvardas S., kurio simptomai atrodé patys
keisciausi.Jj, suvalgiusj didele porcija grybu, ,uzpuolé besaikio juoko prie-
puoliai’, kuriy negaléjo suvaldyti net tévy grasinimai. Atrodé, kad vaikas
persikélé j kita pasaulj, i$ kurio grjzdavo tik verCiamas kalbéti ir tauske
nesamones: ,Pazadintas ir tardomas, jis j visus klausimus abejingai atsaki-
néjo ,taip“ arba ,ne’, be jokio santykio su tuo, ko buvo klausiamas.”

Daktaras Brande’as Seimos bikle diagnozavo kaip ,labai paplitusios laks-
tabudziy [gryby] rasies, kuri iki Siol nebuvo laikoma nuodinga, Zalingus
padarinius®. Siandien galime bati konkretesni: tai buvo apsvaigimas nuo
laisvés kepuréliy (Psilocybe semilanceata®) - ,stebuklingy gryby’, kurie kiek-
viena rudenj gausiai auga Didziosios Britanijos kalvose, pelkése, bendrijo-
se, golfo aikStynuose ir zaidimy aikstelése. Botanikos iliustratorius Jame-
sas Sowerby'is, tuo metu dirbes prie Zymiojo leidinio ,Spalvoti Anglijoje
augantiy gryby atvaizdai“ (Coloured Figures of English Fungi or Mushrooms,
1803) treciojo tomo, pakeité savo darbotvarke, kad aplankyty J. S.ir nusta-
tyty atitinkama rasj. Sowerby'io iliustracija neabejotinai vaizduoja laisvés
kepuréliy guota kartu su panasiai atrodancia rasimi (dabar pripazinta ap-
valiagalviy gleiviabudziy Stropharia gentimi). Pridétame aprasyme Sower-
by’is pabrézia, kad bitent astriagalviy veislé (,su smailéjanciais skéciais®)
,tapo beveik lemtinga nelaiméliy Seimai i$ Pikadilio Londone, kuri buvo
tokia neapdairi, kad tro$kindavo $iuos grybus pusryc¢iams".

Brande'o pasakojimas apie J. S.Seimos epizoda ir toliau deSimtmecius buvo
cituojamas Viktorijos laiky literatGroje apie narkotikus, tac¢iau XIX amzius
atéjo ir praéjo be jokio aiskaus laisves kepuréliy kaip haliucinogeny identi-
fikavimo. Psichodelinis junginys, sukéles paslaptinga sutrikima, liko nezi-
nomas iki XX a.3estojo deSimtmecio, kai Albertas Hoffmanas, Sveicary che-
mikas, atrades LSD, atkreipé démesj j Meksikos haliucinogeninius grybus.

2 Everard Brande, ,Mr E. Brande, on a poisonous Species of Agaric” // Medical and Physical Journal 3
(January-June, 1800): 41-44.

3 Smailiakepuré glotniagalvé - gleiviabudiniy $eimos haliucinogeninis grybas. (Vert. past.)

Benjamino Franklino atminimo medalis ,Libertas Americana®, 1782

Psilocibinas, LSD cheminis pusbrolis, 1958 m. galiausiai buvo iSskirtas i$
gryby, 1959 m. susintetintas Sveicarijos laboratorijoje ir 1963 m. identifi-
kuotas laisvés kepurélése*.

XIX a. laisvés kepureélé jgavo kiek kitokiy asociacijy, kilusiy ne dél jos vizio-
nierisky savybiy, o dél iSskirtinés iSvaizdos. Panasu, kad pirmasis $j bendri-
nj pavadinimga pasialé Samuelis Tayloras Coleridge’as trumpame krinyje,
paskelbtame 1812 m. almanache ,Omniana’, kurj i$leido kartu su Rober-
tu Southey’iu. Coleridge’a sukrété tas ,paprastasis grybas, kurio kotas ir
kepurélé taip tiksliai reprezentuoja Laisve, kad atrodo, jog pati Gamta jj
sitilo kaip tinkama galy respublikonizmo emblema™. Laisvés, arba Frygy,
kepuré - smailéjanti veltiné skrybélé, panasi j galvos apdara, kokj Romos
imperijoje dévédavo islaisvinti vergai, - XVII ir XVIII a. revoliuciniams ju-
déjimams tapo politinés laisves ikona. Williamas Oranietis panaudojo ja
kaip simbolj ant monetos, nukaltos Svenciant Slovinga 1688-yjy revoliu-
cijg; Williamo Hogartho 1763 m. karikatdroje antimonarchistas parlamen-
taras Johnas Wilkesas laiko ja, pamauta ant kuolo. Si kepuré po antraste
L,Libertas Americana“ pavaizduota ir ant medalio, kurj Benjaminas Frankli-
nas sukdré 1776-yjy liepos 4-osios atminimui, o DidzZiosios Prancizijos
revoliucijos metu ja kaip savo iSskirtine raudona kepure - bonnet rouge -
nusavino sankiulotai®. Bitent Sios asociacijos, 0 ne psichoaktyvios savybés,
apie kurias jis nezinojo, paskatino Coleridge’g iSaukstinti jg kaip ,grybiska

4 Albert Hofmann, Roger Heim, Hans Tscherter, Présence de la psilocybine dans une espéce
Européenne d'agaric, le Psilocybe semilanceata (Paris: Gauthier-Villars, 1963).

5 Robert Southey, Samuel Taylor Coleridge, Omniana, or Horae Otiosiores (London: Longman,
Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1812), 1:218.

6 Sankiulotai (pranc. sans-culottes < sans - be + culotte - trumpos kelnés) - revoliucingai nusi-
teikusi ParyZiaus varguomené DidZiosios Prancizijos revoliucijos metu. (Vert. past.)
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Williamo Hogartho karikattroje —Johnas Wilkesas su Laisvés kepure ant koto, 1763.
Publikuojama pagal PD licencijg

laisvés kepure”. Taip $is pavadinimas per daugybe ,Omnianos” leidimy jsi-
liejo j XIX a. brity kultdra, folklorg ir botanika.

Regis, laisvés kepurélés ,stebuklingos” savybés nebuvo placiai pripaZintos,
taciau idéja, jog grybai gali sukelti haliucinacijas, XX a. Europoje émé plis-
ti, tik buvo pasirinkta visai kita jy rasis. Greta augancio mokslinio susido-
meéjimo toksiskais ir haliucinogeniniais augalais, daugybé Viktorijos laiky
pasaky grybus bei Sungrybius susiejo su elfais, féjomis, urvais ir netikétais
subjekty perkélimais j stebukly $alj, kintanciy perspektyvy pasaulj, kupi-
na gaivalisky dvasiy. Sis anapusybés pana$umas su vaizdiniais, augaliniy
psichodeliniy preparaty sukeliamais Naujojo pasaulio kultdrose, kurio-
se psilocibino turintys grybai naudoti tikstantmecius, veréia susimastyti.
Ar gali bati, kad Viktorijos laiky féjy tradicija po savo nekalta iSore vei-
ké kaip slapty psichodeliniy Ziniy perdavimo kanalas? Ar iy fantastiniy
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Musmiré, nutapyta akvarele dailés pamokoje netoli Bristolio, Anglijoje, 1892. Apacioje
uzradyta: ,Agaricus muscarius” ir ,Leigh woods Sept/92°. Publikuojama pagal PD licencija

et o e W el S .-,.-'I.L..J-

pasakojimy autoriai - pavyzdZziui,,Alisos Stebukly Salyje“- Zinojo apie tam
tikry gryby galia nuvesti nieko nejtariancius lankytojus j uzburtus krastus?
Galbut jie netgi rasé iS asmeninés patirties?

J. S. $eimos 1799-uyjy ,kelioné” yra naudingas atspirties taskas tokiems
svarstymams. Ji liudija, kad tuo metu DidZiojoje Britanijoje augo laisvés
kepurélés, ir tai buvo jprasta net Londono parkuose, bet Sis nutikimas taip
pat atskleidzia, jog minétyjy gryby haliucinogeninis poveikis buvo nezi-
nomas, galbt net negirdétas - tikrai pakankamai nejprastas, kad Londo-
no gydytojas atkreipty j juos savo issilavinusiy kolegy démesj. Taciau tuo
pat metu mokslininkai ir gamtininkai vis aiSkiau suprato, jog ne Vakary
kultlrose augaliniai kvaisalai placiai naudojami. 1762 m. Carlas Linnaeus,
didysis taksonomas’ ir Siuolaikinés botanikos tévas, sudaré pirmajj svaigi-
nanciy augaly sarasa - monografija ,Inebriantia’, kurioje surinkta pasau-
liné farmakopéja, apémusi labai placiai - nuo Europos (opijus, drignés) iki
Viduriniy Ryty (hasisas, durnaropés), Piety Amerikos (kokos lapai), Azijos
(betelio riesutai) ir Ramiojo vandenyno (svaigusis pipiras, arba kava-kava).
Tokiy augaly tyrimas iSaugo i$ klasikiniy studijy, etnografijos, tautosakos
ir medicinos parasciy ir tapo savarankiska tema.

Susidoméjimas tradicinémis kultdromis prasiplété iki Europos folkloro.
Naujos kartos tautosakos rinkéjai, tokie kaip broliai Grimmai, suprato, kad
valstieCiy migracija j miestus pradangina Simtmecius gyvavusias liaudies
pasakas, dainas ir Zodines istorijas nerima kelianciu greiciu. DidZiojoje Bri-
tanijoje gyveno Robertas Southey'is, zymus nykstanciy liaudies paprociy
rinkéjas, ieskojes ir skelbes savo skaitytojy pasitlytus pavyzdzius. Vikto-
rijos laiky pasaky tradicija, vos tik atsiradusi, buvo persmelkta romantis-
ko jausmingumo, kaimiSka pasakojimo maniera nebebuvo grubi ar prasta,
o vaizdinga ir beveik Sventa, tarsi pabégimas nuo industrinés moderny-
bés | senovine, daznai pagoniska uzkeréta $alj. Tai patiko rasytojams ir

7 Taksonomas - mokslininkas, dirbantis atskiros biologijos $akos - taksonomijos - srityje, ku-
rios svarbiausias tikslas - sukurti sisteminga gyvuju organizmy klasifikacija. (Vert. past.)

menininkams, kurie, prisidenge naivumu, galéjo realistiSkesniuose zanruo-
se tyrinéti jautrias erotines temas, drasiai perzengdami ribas, ir i$ naujo
atvaizduoti purving, nuskurdusj kaima kaip klasikines ir Sekspyriskas zais-
mingy gamtos dvasiy scenas. Ypac susidométa augaly ir géliy pazinimu, jy
istorija jausta antgamtiskuose géliy féjy bei uzburty misky gobelenuose,
o grybai ir Sungrybiai radosi visur. Stebuklingi ratilai ir Sungrybiuose gy-
venantys elfai buvo perkuriami i$ naujo, pasitelkiant vaizdinga motyvy ir
puosiniy kultdra, kol galiausiai tapo pacios pasaky Salies simboliais.

Sis magigkas Zavesys reigké poslinkj nuo ankstesniy DidZiosios Britanijos
gryby vaizdy. Nuo Renesanso vaistazoliy aprasy bei medicinos rasty iki
vélesniy leidiniy jie paprastai buvo siejami su puviniu, méslo krivomis ir
nuodais, taciau naujoji folkloristy karta, sekdama Coleridge’u, grybus émé
vertinti. Thomas Keightley'is, kurio apklausa ,Féjy mitologija“ (The Fairy
Mythology, 1850) padaré didele jtaka Siy iSgalvoty batybiy tradicijai, pa-
teikia grybuy, pasitelkiamy iSkviesti elfams ir Pakui®, tradiciniy pavadinimy
pavyzdziy i$ velsieCiy ir gély kalby. Airijoje gély slengu grybai vadinami
~pookies’, Keightley'is tai sieja su gaivaliska gamtos dvasia Pooka (taigi
ir Paku); tai terminas, lig Siol iSlikes Airijos narkotiky kultGroje, nors iki
moderniyjy laiky gély ,magisky gryby“ naudojimo jrodymy aptikti sunku.
Vienu metu Keightley'is kalba apie ,tuos gana mazus gleznus grybus kiigi-
némis galvomis, Airijoje, kur jie auga taip gausiai, vadinamus féjy grybais™.
Atrodo, taip jis apibadina laisvés kepuréle, nors Keightley'is, kaip ir Cole-
ridge’as, daugiausia démesio skiria fizinei grybo iSvaizdai ir, regis, nezino
apie psichodelines jo savybes.

Nepaisant paplitimo ir retkarciais gana nedrasiy asociacijy su gamtos dva-
siomis, ne laisvés kepurélé, o jspudinga raudona ir balta musmiré (Amanita
muscaria) tapo isskirtiniu pasaky Salies motyvu.Ji yra psichoaktyvi, taciau,
skirtingai nei psilocibing prognozuojamomis dozémis teikianti laisvés ke-
purélé, turi alkaloidy — muskarino, muscimolio, iboteno riigsties — misinio,
sukeliancio nenuspéjama toksiska poveikj. Tai gali blti mieguistumas ir
dezorientacija, seilétekis, prakaitavimas, lOpy ir galQniy tirpimas, pykini-
mas, raumeny traukuliai, miegas ir neaiskus, daznai retrospektyvus ribinés
samonés pojltis bei sapnavimas bldraujant. Vartojant mazesnes dozes,
gali nepasireiksti né vienas is iy efekty, o vartojant daugiau musmirés
gali sukelti koma ir, retais atvejais, mirtj.

Skirtingai nuo laisvés kepurélés, musmirés sunku nepastebéti ar suklysti ja
atpazjstant, o jos toksiskumas buvo gerai Zinomas Simtmecius (Sio grybo
pavadinimas kiles i$ jo gebéjimo naikinti muses). Galima teigti, kad vien
rySkaus musmirés grozio ir pavojaus auros pakakty, siekiant paaiskinti jos
ry$j su anapusine féjy sfera, taciau tuo pat metu Sio grybo prota keician-
tis poveikis tapo placiau zinomas ne dél kokiy nors kaimisky Britanijos
paprociy, o atradus, kad jis kaip kvaisalas buvo naudojamas atokiy Sibiro
tauty. XVIIl a.8vedy ir rusy tyrinétojai grjzdami i$ Sibiro kartais parvezdavo
keliautojy pasakojimy apie Samanus, dvasios apsédima bei apsinuodiji-
ma rySkiaspalviais Sungrybiais, taciau bitent lenky keliautojas Josephas
Kopékas pirmasis aprasé savo asmenine patirtj su musmirémis, kuri tapo
Zinoma 1837 m., publikavus jo kelioniy dienorast;.

8 Pakas (Puck - I'pAak/), dar Zinomas kaip Robinas Goodfellow (Geras Vaikis), angly folklore yra
namy ir gamtos dvasia, demonas arba elfas. (Vert. past.)

9 Thomas Keightley, The Fairy Mythology (London: H.G. Bohn, 1850), 412.

Dvejus metus gyvenes Kamciatkoje, apie 1797-uosius Kopékas susirgo
karstine ir vietinis gyventojas jam papasakojo apie ,stebuklinga grybg’, ku-
ris iSgydyty.Jis suvalgé puse musmirés ir pateko j rySky karstligiska sapna.
Jarsi jmagnetintas’, keliautojas buvo neSamas per ,nuostabiausius sodus,
kuriuose vie$patavo tik malonumas ir grozis®; baltai apsirédziusios dailios
moterys vaisino jj vaisiais, uogomis ir gélémis. Pabudes po ilgo, gydancio
miego, Kopékas suvartojo antra, stipresne doze, po kurios vél nugrimzdes
i sntda patyreé jsptdinga kelionés j kita pasaulj jausma. Ligonis i$ naujo
iSgyveno savo vaikyste, vél susitiko su senais draugais ir netgi nuspéjo
ateitj taip iSsamiai ir su tokiu pasitikéjimu, kad liudytoju buvo pakviestas
kunigas. Kopékas meté i3Stkj mokslui: Jei kas nors jrodys, kad Sis grybas
neturi jokio poveikio, nedaro jokios jtakos, as nustosiu ginti stebuklingajj
Kamciatkos gryba.?

Kopéko epifanija Sungrybiui buvo vienas i$ keliy musmirés vartojimo Si-
biro tautose liudijimy, XVIII ir XIX a. pabaigoje placiai aprasyty jvairiuose
moksliniuose zurnaluose ir populiariuose veikaluose visoje Europoje!t. Sie

10 Gordon R. Wasson, Soma, Divine Mushroom of Immortality, Ethno-mycological Studies 1
(New York: Harcourt, Brace & World, 1968), 243-6.

11 PavyzdZiui, zr.: ,Psychological Studies on Hachisch and on Mental Derangement, by J. Mo-
reau” // The British and Foreign Medical Review 23, No. 45 (January 1847): 216-236; James
F. Johnston, The Chemistry of Common Life (Edinburgh, London: William Blackwood, 1854);
Mordecai Cooke, Seven Sisters of Sleep (London: James Blackwood, Paternoster Row, 1860).

Sibiro evenky $amanas. Nicolaaso Witseno knygos ,Siaurés ir Ryty Tartarija“
(1705) iliustracija, publikuojama pagal PD licencija

pasakojimai paskatino i$ naujo perzitréti Europos folkloro bei kultliros
elementus ir svaiginimasi musmirémis jtraukti prie mity ir paprociy keis-
tenybiy. IS ¢ia kilo nuomoné, kad berserkeriai, VIII-X a. vikingy greitojo
reagavimo bdiriai, pries eidami j masj vartodavo musmiriy gérima, todél
kovodavo kaip apsésti; tai nuolat tvirtinama ne tik grybuy ir vikingy megéju,
bet ir skelbiama jvairiose knygose bei enciklopedijose. Taciau nei sagose’?,
nei ,Edose™? néra jokios nuorodos j musmires ar egzotiskus augalinius
stimuliatorius: nuo gryby apsvaigusiy berserkeriy teorijg pirmasis pasia-
lé $vedy profesorius Samuelis Odmanas knygoje ,Bandymas paaiskinti
senovés Siaurés 3aliy kariy berserkeriy jnir§j gamtos istorijos poZidriu®
(Attempt to Explain the Berserk-Raging of Ancient Nordic Warriors through
Natural History, 1784), ir tai buvo spéliojimas, grindziamas XVIII a. ataskai-
tomis i$ Sibiro.

Iki XIX a. vidurio musmiré tapo pasaky Salies sinonimu. Taip pat Sis gry-
bas, remiantis sibirietiskais Saltiniais, buvo vadinamas portalu j svajo-
niy $alj ir jrasytas j Europos folklora. Kiek tiksliai ir kokiu bldu Sios dvi

12 Saga (isl. Sogur) - senovés islandy pasakojamosios tautosakos zanras. Sagos buvo uzrasy-
tos XII-XIV a., isliko vélyvuosiuose rankrasc¢iuose. (Vert. past.)

13 ,Edos” (sen. isl. Edda ) arba ,Eddos” - senovés islandy mitologiniai tekstai.Jas sudaro du
kariniai: Vyresnioji Eda“ (arba ,Poetiné Eda“) - mitologiniy ir herojiniy giesmiy rinkinys, Jau-
nesnioji Eda“ (arba ,Proziné Eda“) - mitologijos ir skaldy poetikos traktatas. (Vert. past.)
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Lewiso Carrollio knygos ,Alisos nuotykiai stebukly 3alyje” (1866) 5 skyrius
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kult@rinés musmirés kelionés yra susipynusios, sunku atspéti. Dar gero-
kai prie$ Sibiro pasakojimus tiek mene, tiek literatdroje visy rasiy grybai
buvo vaizduojami kaip pasaky Salies dalis. XVII a. vidurio Margaret Ca-
vendish eilérastyje ,Féjy karalienés pramoga“ (The Pastime of the Queen
of Fairies) karaliené Mabé* gryba naudojo kaip valgomajj stala, o XVIIl a.
pabaigos Henry'io Fuselio ir Joshua Reynoldso paveiksluose jis tarnauja
kaip pagrindas, ant kurio buriasi féjos, dvasios ir pan. Toks gryby egzis-
tavimas antgamtiniuose pasauliuose gali reiksti, kad brity kultlroje yra
paslépty arba pusiau pamirsty zZiniy apie haliucinogeninius grybus. Vis
délto, Siuo atveju jie neprimena musmirés (ar kito psichodelinio Sun-
grybio) ir, Zinoma, maziems misko gyviinams didelis grybo plotas atro-
do kaip natdralus baldas. Tik Viktorijos epochoje, po Sibiro pasakojimuy,

14 Karaliené Mabé - féja, minima Williamo Shakespeareo pjeséje ,Romeo ir DZzuljeta’, kur ji
vaizduojama kaip féjy pribuvéja. (Vert. past.)

haliucinogeninis grybas Britanijoje tvirtai prigijo kaip pasaky 3alies
atributas.

Dabar pazitrékime j garsiausiag ir daugiausiai diskusijy keliancig grybuy,
psichodelikos ir pasakos jungtj - gryby ir haliucinaciniy gérimy komplek-
ta, prota trikdancius ir forma keicianc¢ius motyvus knygoje ,Alisa stebukly
Salyje” (Alice in Wonderland, 1865). Ar Alisos nuotykiai tiesiogiai atskleidZia
Zinias apie haliucinogeninius grybus?

Aptariamos scenos vargiai galéty bati Zinomos geriau: Alisa, leisdamasi
j triusio urva, sutinka ant grybo sédintj viksra, kuris jai ,vangiu, mieguis-
tu balsu“ sako, kad grybas yra jos keistos kelionés raktas: ,Viena pusé
tavo Ugj padidins, kita - privers sumazéti.“ Alisa krimsteli po gabalélj
iS kiekvieno grybo Sono ir pradeda visg svaiginanciy dydzio transfor-
macijy seka - pirma Sauna iki debesuy, po to iSmoksta iSlaikyti jprasta
savo Ugj, pakaitomis atsikasdama vis i$ kito krasto. Visa likusig knygos
dalj ji ir toliau vartoja grybus: jeidama j Hercogienés rimus, artédama
prie Zuikio Paikio valdy ir galiausiai prie$ jzengdama j paslépta soda
su auksiniu raktu.

Nuo 7-ojo deSimtmecio Si pasaka daznai buvo laikoma pirmuoju narko-
tiky literatdros kariniu, ezoteriniu vadovu j kitus pasaulius, kuriuos at-
veria psichodelinés medziagos. Ko gero, jsimintiniausias yra ,Jefferson
Airplane® psichodelinis himnas ,Baltasis triusis“ (White Rabbit, 1967) -
jame pasakojama apie Alisos kelione kaip saves atradimo kelia, ku-
riame pasenusius tévy patarimus pakeicia vidinis vedlys, atrandamas
~pamaitinus galva“ Tokj poZidrj daznai atmeta Lewiso Carrollio kdrybos
tyrinétojai’é, bet vaistai ir nejprastos samonés blsenos tikrai labai za-
véjo rasytoja ir jis aistringai apie juos skaité. Susidoméjima paskatino
paties Carrollio glezna sveikata - nemiga ir dazni migrenos priepuoliai,
kuriuos jis gydé homeopatiniais vaistais, jskaitant daugelj psichoakty-
viy augaly, tokiy kaip akonitas!’ ir beladona®®. Rasytojo bibliotekoje
buvo knygy apie homeopatija, taip pat teksty, aprasanciy samone kei-
¢iancius vaistus, tarp jy — iSsamus F. E. Anstie’io sgvadas ,Stimuliantai
ir narkotikai“ (Stimulants and Narcotics, 1864). Carrollj labai suintrigavo
Oksfordo studento epilepsijos priepuolis, kurj jam pac¢iam teko matyti,
0 1857 m. jis lankési Sv. Baltramiejaus ligoninéje Londone, kad stebéty
anestezija chloroformu - nauja procedira, j kurig visuomené atkreipé
démesj prie$ ketverius metus, kai ji gimdymo metu buvo paskirta ka-
ralienei Viktorijai.

Nepaisant to, mazai tikétina, kad Alisos samone pleciancios kelionés tu-
réjo ka nors bendra su jos autoriaus konkrecia patirtimi vartojant nar-
kotikus. Nors Lewisas Carrollis - kasdieniame gyvenime pastorius Char-
lesas Dodgsonas - saikingai géré ir, sprendziant pagal jo biblioteka,

15 ,Jefferson Airplane” - amerikieciy roko grupé, viena i$ psichodelinio roko pradininkiy, kilu-
si i§ San Francisko, Kalifornijos, aktyviai veikusi 1965-1989 metais. (Vert. past.)

16 Heather Worthington, interview by Sophie Robehmed,,Is Alice in Wonderland Really about
Drugs?” // BBC News, August 20, 2012, https://www.bbc.com/news/magazine-19254839.

17 Kurpelé (Aconitum) - védryniniy Seimos augaly rasis. Turi narkotiniy alkaloidy, todél Sie
augalai yra labai nuodingi. (Vert. past.)

18 Vaistiné Sunvysné (Atropa belladonna) - bulviniy Seimos augaly rasis. Turi atropino, kity
alkaloidy ir biologiskai aktyviy medzZiagy, veikian¢iy kaip nuodai, todél galima mirtinai apsi-
nuodyti, suvalgius uogy ar kity augalo daliy. (Vert. past.)

prieSinosi alkoholio draudimui, jis labai nemégo tabako ir savo laiskuo-
se skeptiskai atsiliepé apie placiai naudojamus raminamuosius sirupus
ar tonikus i$ stipriy narkotiniy medziaguy, tokiy kaip opijus - ,vaistas
taip gudriai, bet neveiksmingai pasléptas misy ankstyvosios vaikystés
uogienéje*®. Ta¢iau Alisos nuotykiai galéjo rastis i$ psichodeliniy gryby
vartojimo patirties. Literatdros tyrinétojas Michaelas Carmichaelis jrode,
kad, likus kelioms dienoms iki Sios istorijos raSymo pradzios, Carrollis
vienintelj karta gyvenime lankési Bodleiano bibliotekoje Oksforde, kur
buvo saugoma neseniai publikuoto Mordecai Cooke'o narkotiky tyrimo
,Septynios miego seserys” (Seven Sisters of Sleep, 1860) kopija. Daugu-
ma bibliotekoje esancio Sios knygos egzemplioriaus puslapiy vis dar yra
nesukarpyti?!, iSskyrus turinio puslapj ir skyriy apie musmire, pavadinta
,Sibiro tremtis”. Carrollis ypa¢ doméjosi Rusija - tai buvo vienintelé $a-
lis uz DidZiosios Britanijos riby, kurig jis kada nors aplanké. Ir, kaip tei-
gia Carmichaelas, Carroll;j ,i$ karto turéjo sudominti Cooke’o ,Septynios
miego seserys” dél dar dviejy akivaizdziy prieZasciy: jis turéjo septynias
seseris ir visg gyvenima sirgo nemiga“.

Cooke'o skyrius apie musmire, kaip ir visa jo knyga, yra vertingas nar-
kotiky istorijos $altinis, kuris buvo Zinomas Viktorijos laikais. Jame re-
miamasi Everardo Brande'o pasakojimu apie J. S. $eimg ir apibendrinami
jvairs sibirietiski musmirés vartojimo potyriy aprasymai, jskaitant de-
tales, atsirandancias Alisos nuotykiuose. ,Klaidingas dydzio ir atstumo
ispadis yra labai daznas atvejis, -musmire apiblidina Cooke’as. — Pake-
léje gulintis Siaudas tampa milzinisku objektu, kurj norint jveikti reikia
tokios jégos, kurios pakakty istustinti alaus statine arba nuversti britisko
3zuolo kamiena.??

Si hipotezé jtaigi, nors po tiek laiko nejmanoma tiksliai Zinoti, ar Carrol-
lis skaité ta Bodleiano kopija, o gal i$ tikryjy bet kurig kitg Cooke’'o kny-
ga. Gali bati, kad rasytojas su reportazais apie Sibiro musmires susidare
kitur - pavyzdziui, faktas, kad jam priklausé Jameso F.Johnstono knyga
,Bendrojo gyvenimo chemija“ (The Chemistry of Common Life, 1854), ku-
rioje minima musmiré ir kliedesiai apie dydzius®. Arba gali bati, kad
jis tiesiog sémeési idéjy is turtingy savo vaizduotés istekliy. Taciau kai
kurios sasajos su placiai aprasytais Sibiro atvejais atrodo daug labiau
tikétinos nei mintis, kad Carrollis rémési bet kokia slapta brity ,stebuk-
lingy gryby”“ vartojimo tradicija, jau nekalbant apie paties autoriaus
patirtj. Jei taip, jis nebuvo nei slaptas narkotiky mégéjas, nei Viktorijos
laiky dZentelmenas, neturintis zalio supratimo apie paslaptinguosius
narkotikus. Sia prasme Alisos anapusinés patirtys, kaip ir didZioji da-
lis Viktorijos laiky stebuklinés literatdros bei fantastikos, plevena ri-
binéje zonoje tarp naivaus tokiy narkotiky nekaltumo ir nuorody j ju

19 Lewis Carroll, ,A Tangled Tale® (London: MacMillan and Co., 1885; Project Gutenberg,
2009), https://www.gutenberg.org/files/29042/29042-h/29042-h.htm.

20 Michael Carmichael, Wonderland Revisited® // Psychedelia Britannica: Hallucinogenic Drugs
in Britain, ed. Antonio Melechi (London: Turnaround, 1997), 5-20.

21 Iki XIX a.vidurio leidéjai pardavinéjo knygas su laikinu popieriniu ar medziaginiu jrisSimu,
sulankstytais, bet nesukarpytais lapais. Tokj leidinj jsigijes pirkéjas dazniausiai jj atiduodavo
knygrisiui - jristi odiniais virseliais ir kartu sukarpyti. Neatskirti lapai rodo, kad knyga (ar jos
dalis) dar neskaityta. (Vert. past.)

22 Mordecai Cooke, The Seven Sisters of Sleep (London: J. Blackwood, 1860), 342.

23 James F. Johnston, The Chemistry of Common Life, Vol. 2 (Edinburgh and London: William
Blackwood, 1855),170.
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i¥manyma. Siandien 3iuos tekstus skaitome turédami visiskai kita po-
Zitrj, nes nanai ,magiski grybai“ vartojami daug placiau nei Viktorijos
laikais ar bet kurioje ankstesnéje epochoje. Misy klestincioje psicho-
delinéje kultlroje musmire galima aptikti nebent tolimuose paribiuose
ir prieSingai - psilocibino grybai yra pasaulinis reiskinys, jie augina-
mi ir vartojami beveik kiekvienoje Salyje ir netgi braunasi j klinikine
psichoterapija.
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