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0, kiek daug pakuotiy, antrasciy, reklamy bei Stkiy plakatuo-
se su tokiais Siandieng populiariais ir tiesiog privalomais Zo-
dziais - ekologija’, tvarumas’,,Zalias gyvenimas®,,zero waste"
ir pan. Net kai zmogus nelabai jsigilina, k3 jie iS tiesy reiskia,
apgraibomis mégina jsiterpti j visuotinj chora, stengdamasis
neatsilikti nuo mados tendencijy, nes tai juk raktinés savokos
oficialiam pranesimui, darbo strategijos ir vizijos aprasymui,
projekty tikslams bei uzdaviniams etc. Kokia esminé tokio zi-
réjimo i$ Sio tasko, kuris dabar ,ant bangos’, bendrybé?

Daugiausia visos pastangos nukreiptos j iSore: tausoti iStek-
lius, gamta, mazinti tarsa, vartojima, atlieky kiekj, CO, emi-
sija, grazinti, gerinti, sveikatinti aplinka, iSvengti ekologiniy
nelaimiy, galiausiai - rdpintis planeta. Taip, tai tarsi tiesio-
giai susije su Zmogumi ir jo gerove, nes juk jis ir yra visy
zemés produkty vartotojas - vandens, oro, energijos, maisto;
jam reikalinga sveika, ilgaamzé aplinka, kurioje galéty gy-
venti ateinancios kartos.

Taciau taip mazai kalbama apie asmens ekologija ir jo svei-
kata, kuri turéty bati esminis siekis. Pazitrékime, kokia de-
presyvi, nesibaigiancio nuovargio bei jtampos kamuojama
yra visuomené, kuriai sakoma - dabar pasirlpink kazkuo
kosmose, suzinok dar ir dar, kad suprastum, kodél turi taip
elgtis, pamirsk save, atsisakyk egoizmo, paaukok gyviny
prieglaudai, jsirenk saulés elektring, kad prisidétum prie
visuotinio gério kdrimo. Ir batinai kasdien puoselék jvaiz-
dj - Sypsokis ekranuose, kalbék apie problemas, ragink jas
spresti, aktyviai jsitrauk j savanoryste arba iSpopuliarék, kad

tavo nuomoneé paveikty ttkstancius. Viskas baty labai puiku,
jei tas ,influenceris” slaptu nuo vieSumos laiku nevaiks$cioty
pas psichiatra, negerty raminamuju, nebijoty kazko nezinoti,
turéty laiko ramiai kvépuoti, skaityti knyga, valgyti savo dar-
Zo lapus ir nesinervinty dél asmeninés finansinés padéties
netvarumo...

Jau labai seniai buvo laikas, kai turéjo prasidéti kalba apie
visai kitokio pobudzio tarsg - apie didziulj pavojy dél Zmo-
gaus proto uzterStumo. Kaip yra sakes XX a. lenky futuro-
logas Stanistawas Lemas, Zmonijai gresia daug baisesné uz
atomine informacijos megabity bomba. Nepertraukiamas,
neaprépiamas informacijos plismas i$ jvairiausiy aplinkiniy
Saltiniy taip perkrauna smegeny priémimo kanalus, kad Sios
atbunka ir jjungia stabdzius. Visos neurozés, alergijos, apa-
tija, iSsekimas - jau ne megabity, o terabaity padarinys. Ki-
taip tariant, dél operatyvinés atminties perkrovimo sutrinka
pastovioji atmintis, nes tapes informacijos siurbliu Zmogus
visg energija iSeikvoja jos perpumpavimui. O juk, anot latviy
profesoriaus, habilituoto fizikos moksly daktaro Edgaro Si-
linio, erudicijg, individualuma, kirybiniy minciy fondus su-
tveria pastoviojoje atmintyje fiksuota informacija, sudaranti
asmens dvasiniy turty saugykla. Tad Si beprotiska, chaotiska
smegeny plovimo ir perkrovimo kultdra veikia kaip antieko-
logiskas instrumentas, uznesanti jas Siukslém ir nuosédom.
Tikrai pats metas imti rOpintis kiekvieno Zmogaus tarSos
mazinimu, tik labai kokybiskos ir mazais kiekiais dozuojamos
informacijos vartojimu, garantuojanciu ramybe, pasitikéjima,
tvirta zinojima apie asmeninio tezauro svarba.
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ROMUALDAS POZERSKIS: ZMOGUJE
UZKODUOTA SVAJONE NEISNYKTI

KALBINO ERIKA DRUNGYTE

Menas visa laika patiria permainy
laikotarpius. Atsiradus fotografijai ir jai
émus sparciai tobuléti, radosi baimiuy,
kad nebereikés tapybos ir ji mirs. Ar
Lietuvoje fotografai turéjo ambicijy
uzimti dominuojancios srities pozicijg?
Koks buvo $io meno jsitvirtinimo greta
kity kelias?

Kai atéjau j fotografijos pasaulj, ji Lietuvoje la-
bai stipriai vystési ir kovojo uz savo pripazini-
ma, nes nei menininkai, nei politikai, nei spau-
nelaiké meno Saka. O misy pirmeiviai - Anta-
nas Sutkus, Algimantas Kuncius, Aleksandras
Macijauskas - noréjo jteisinimo, lygiateisés na-
rystés tarp kity meno sri¢iy. Nors prie vyresniy-
ju prisijungiau astuntajame deSimtmetyje, bet
maciau, kaip visi Sie procesai vyksta.

Esu baiges techninius mokslus - 3altus, tvar-
kingus, logiskus, bet fotografija patrauké, labai
noréjau suvokti meno pasaulj. 1976-1977 m.
lankiau, kaip vadinu, ,antraja aukstaja moky-
kla“: Ziemos sesijos metu pasiémes kailinius
kelioms dienoms vaziuodavau j sostine ir fo-
tografuodavau tuometinio Vilniaus dailés ins-
tituto studijose. Stebédavau, kaip kabinami
kursiniai studenty darbai, per naktis diskutuo-
davom, paskui ten pat ant grindy ir nakvoda-
vau. Susidraugavau tiek su déstytojais, tiek su
ivairiy specialybiy studentais, bet kai artimiau
iSsikalbédavom, paaiskédavo, kad né vienas
fotografijos nelaiké meno sritimi, tik doku-
mentinés medziagos fiksavimo priemone. Tad
tuo istoriniu laikotarpiu fotografijos iki visuo-
menés pripazinimo dar lauké ilgas kelias. Ir
tik aStuntajame desSimtmetyje, kai 1969 m. su-
kurta LTSR fotografijos meno draugija pradéjo
tvirtéti, jos skyriai atsirado kituose miestuose,
imtos rengti didziulés parodos prestizinése
parody salése, pozidris j fotografijg pamazu
emeé keistis. 1975 m. Macijauskas suorgani-
zavo dvi sales apémusiag kaunieciy parodg M.
K. Ciurlionio dailés muziejuje. Pats faktas, kad
tokia vieta fotografijas priémé, reiské pripazi-
nimo galimybe. Svie¢iamuoju darbu uzsiémé
zurnalistai, pasakodave apie masy parodas,
Lietuvoje ir svetur pelnytus apdovanojimus,
taciau tuo metu stigo menotyrininky, galinciy
analizuoti ir kritiSkai vertinti.

0 kada vieSumoje pasirodé jaunojo me-
nininko Romualdo PoZerskio pavardé?

Pirmasis mano kirybos pristatymas buvo 1974 m.
zurnale ,Nemunas”. Jdomu tai, kad prie pub-
likacijos iSspausdinta mano portretg pama-
Ciusi mergina, vardu Virginija, i$ jo mane jsi-
Zitréjo, po mety susitikome, o dar po ketveriy,
1979-aisiais, susituokéme. |veikti aistringaja
fotografijos miza nebuvo lengva, bet panorau
su Virginija kurti Seima. Taigi, galima sakyti,
mus suvedé ,Nemunas®. Daugiau niekas Taryby
Sajungoje mano fotografiju nespausdino. Kitos
mano publikacijos - Lenkijoje, Vokietijoje, Bul-
garijoje, Suomijoje, kitaip tariant - uzsienyje.

Ir vis tik - kaip to meto Zitirovui reikéjo
atskirti, kur yra meniné fotografija, o
kur - dokumentiné?

Mazai kas kalba apie paradoksa, kuris iskyla
susiddrus ZodZiams ,menas” ir ,fotografija“. A$
visada grieztai pasisakydavau prie$ terming
.meniné fotografija” Ne karta Fotomenininky
draugijos suvaziavimuose raginau panaikinti
Zodj ,menas’, kad likty ne fotografijos meno, o
tik fotografijos draugija. Mano galva, tas ,me-
nas“ fotografija Zemina - juk néra meninés
skulptdros, meninés tapybos, meninés poezi-
jos... Todél ir savo parodose, kataloguose ne-
leisdavau rasyti ,meniné fotografija"“

Yra toks jsivaizdavimas, kad nufotografavus re-
alybe ir nieko nepakeitus liks paprastas vaiz-
das, o jei ta realybe deformuosime, pridésime
efekty, tuomet atsiras meniné fotografija. AS
manau priesingai - realus vaizdas ir yra foto-
grafijos jéga, o kuo daugiau nuo realybés nu-
tolstame, tuo labiau silpniname nuotraukos po-
veikj, kurj ji ziGrovui neabejotinai daro.

Ar pastebéjote, kad Siandienos ekspo-
zicijose ta jéga neretai perleidZziama
sumanyma pristatanciam tekstui?

Siuolaikiniame kontekste gausu, kaip a$ vadinu,
kryziazodziy fotografijos - parodos anotacija
daznai bna karybiskesné ir jdomesné nei patys
darbai. Cia jau kitas paradoksas - kuo intelektu-
alesnis aprasymas, tuo prastesné paroda. Jman-
triomis ekspozicijomis dazniausiai bandoma
paslépti atvaizdy lékStuma. Reikia stengtis ne-
vartoti greito maisto, neklausyti nuobodzios mu-
zikos, nezidreéti nykiy nuotrauky - juk pasaulyje
daug autoriy, kurianc¢iy nuostabias fotografijas:
jose jtaigiai atskleidziamos socialinés temos,
tipazai, gausu psichologiniy jzvalgy, uzfiksuoti
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laikmecio Zenklai, gera atlikimo technika, meist-
riSkai sukomponuota Sviesa - tai lyg tobuli eilé-
rasciai ar apsakymai, kuriems nereikalingos ano-
tacijos, pakanka autoriaus pristatymo ir temy
pavadinimy. Bet menai vystosi, turi savo kelius j
kalng ar nuokalnén, pasitaiko duobiy: blna me-
tas, kai ateina talentingi fotografai, bet bdna ir
bergzdziy. Seniai zinomas filosofo George'o He-
gelio désnis - neigimo neigimas: vaikai neigia
tévus, o juy vaikai paneigs juos, bet teigs senelius.
Tad viskas normalu - mene visada vyksta kaita.

Apie k3 kalbate su akademiniu jauni-
mu, analizuodami tokius paradoksus?

Déstydamas studentams pristatau jvairius foto-
grafus, sroves, aptariu klasikinés ir Siuolaikinés
fotografijos pavyzdzius. Taip formuoju pamatinj
suvokima. Kalbédamas apie meistrus stengiuo-
si pabrézti, kokie jy principai, pavyzdziui, kryp-
tingas, nuoseklus darbas, kai idéja realizuojama
per daugybe mety padarius tikstancius kadry.
Kdryboje svarbiausias dalykas tas, kad meni-
ninkas turi zinoti, ka nori pasakyti. Kokia jo po-
zicija, kas jam aktualu, dél ko skauda, kuo jis
dziaugiasi, kokia zinig nori pranesti pasauliui?
Menas yra tarsi momentiné elektros iSkrova
akumuliatoriuje, bet tas akumuliatorius priva-
lo bati pakrautas, o pakrovimo procesas vyksta
ilgai - tai ir nuolat kaupiamos zinios, ir bendra-
vimas su zmonémis, ir kelionés - jvairiausios
gyvenimo patirtys. Kuo fotografuos - mobiliuo-
ju telefonu, Siuolaikine skaitmenine ar senesne
analogine kamera - téra autoriaus vizualinis
sprendimas. Techninis rastingumas taip pat la-
bai reikalingas, nes gali turéti daugybe puikiy
minciy, bet nesugebési jy jgyvendinti.

Kai kurie menotyrininkai teigia, jog

XX a. 7-8 deSimtmeciy Lietuvos
fotografija yra iSskirtiné, kad anuomet
susiformavo lietuviskoji fotografijos
mokykla, pridurdami ir Zodj ,,humanis-
tiné". Ar tokia mokykla tikrai egzistavo?
0 jei taip, nejaugi tik biituoju laiku?

Lietuvos fotografijos mokykla tikrai buvo, be to,
nemanau, kad ji iSnyko. Zinoma, laikas pakei-
Cia ir deformuoja jsivaizdavima, supratima, kas
tai. Prisiminkime kad ir Zzymiajg 1969 m. paro-
da Maskvoje ,9 Lietuvos fotografai’, - jei apie
musy 3alies fotografijg pasakoty Sutkus, Maci-
jauskas ar Rakauskas, kiekvienas pasakyty kaz-
ka skirtingo, savaip interpretuoty jau i$ daugiau
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kaip penkiasdeSimties mety perspektyvos. Ta-
¢iau pats apibldinimas yra teisingas; palyging,
kokia buvo 1970-yjuy Latvijos, Estijos, Baltaru-
sijos ir kity Taryby Sajungos 3aliy fotografija,
pamatytume, kad lietuviskoji tikrai iSsiskyré ir
ja galima laikyti fenomenu. Né vienoj sovieti-
néj respublikoj neiSsivysté tokia fotografija,
kuri atviromis akim ziGréty j vaikus ir senukus,
paprasta kaimo, miesto Zzmoguy, inteligenta, o jie
tokiom pat atvirom akim Zvelgty j fotografa. Ir
tose akyse atsispindéjo jy pasaulis, pokario is-
torija, ka jie i3gyveno. Zilrovai pamaté ne tik
nuotrauky veikéjus, bet ir to meto aplinka - ne-
pagrazinta, nesukritikuota, nepaniekinta, i$ jos
nepasityciota. Net nezinau, kaip kitaip $ia foto-
grafijg pavadinti, jei ne humanistine.

1990 m. ,Nemune® publikuotos Lucieno Cler-
gueo, pirmojo fotografijos festivalio Arlyje stei-
géjo, mintys. Interviu jis pasakojo apie patirtis
lankant fotografijy parodas: ,AS stebiuosi Lie-
tuvos fotografija: sistema nenuzudé jos, jlsy
fotografai sukdre sala... Jeini j ekspozicijos sale
ir matai: ten - lietuviai... AS maciau laisvy Zmo-
niy veidus... Kitokie Zmonés, kitokia erdve, ki-
tokie santykiai, ir tada tu Zinai, kad esi Lietuvos
fotografijos ekspozicijoje. Ir i§ tiesy - misy
fotografija Europa nustebino tuo jautriu, Siltu,
prasmingu savo tautos atvaizdavimu.

2000-aisiais buvau pakviestas j zidri komisi-
ja Novosibirske. Ten kolegos man pasakojo:
isivaizduokit, gauname fotografijos parodos
Japonijoje kataloga, vartome ir pirmg karta
matydami nuotraukas svarstome, kad Stai Sis
autorius - lietuvis, o paskui perskaite pavarde
gauname patvirtinima; kaip taip gali bati, kad
tiksliai atspéjome? AS nezinau, kaip paaiskin-
ti tai, kad Zmonés net Sibire lengvai perskaito
vaizdus, uzkoduotus masy darbuose.

Na, Lietuva taip pat vadina poety Sali-
mi... Ar galima sakyti, kad poezijos gau-
su ir miisy Sviesos meistry darbuose?

Fotografija - realybés atvaizdas, kurj zitirovas
bando perskaityti kaip poezijos ar prozos ki-
rinj, tik vizualinj pasaulj vercia j verbalinj. Gal-
bat misy vaizdine kalba yra lengvai supranta-
ma, elementaresné uz Vakary fotografy, taciau
ji pasakoja gilesnius, prasmingesnius dalykus,
lie¢ia bendrazmogiskasias temas. 13 dalies ja
galime vadinti poezija ar teatru, kuriame yra ir
scenografija, ir pirmo bei antro plany aktoriai.

Vis délto, kiekvienas i$ misy meistry aprépé vis
kitokias temas ir vizualines priemones. Sakyki-
me, Macijauskas ir Rakauskas. Jy vaizdavimo
jrankiai - absoliuciai skirtingi: pirmajam buvo
svarbi forma, netikétas, vaizda iSkreipiantis ra-
kursas, $arzavimo pojatis, o antrajam - 3vel-
numas, romantiskumas, jis neljsdavo arti prie
zmoniy (dirbdavo su teleobjektyvu).

Lietuvos sovietmecio fotografijos
pirmeiviy gretose atsidaréte tikrai
jaunas - nepaisydami jisy amziaus,
vyresni kolegos greitai leido ne tik
dalyvauti bendruose darbo procesuose,
bet ir parodose. Kokiy savybiy reikéjo,
kad jgytuméte tokj pasitikéjima?

Lietuvos fotomenininky draugijos kdrimo tiks-
lus Antanas Sutkus apibendrino taip - jos rei-
kia, kad fotografija buty pripazinta meno sriti-
mi, kuriai lygiai kaip kitoms vyriausybé skirty
démesj, menininkus paremty finansiskai, ir kad
baty skatinami tiek vyresni, tiek jaunesni ta-
lentingi fotografai. Jo kriterijus buvo talentas.
Ir man ne kartg yra sakes:,Tu tik daryk geras fo-
tografijas.” O tai reiske, kad talentinga fotogra-
fa draugija parems ir fototechnika, ir fotojuos-
telémis, ir fotopopieriumi, ir nupirks autoriaus
darbus. Kai Macijauskas mane su Virgilijumi
Sonta pristaté Sutkui, jis labai greitai mus pri-
émé j savo bendrija. AS rimc¢iau fotografuoti
pradéjau 1974-aisiais, ir jau tais paciais metais
mano darbus siunté j tarptautines parodas. O
dar kitais metais Poznanéje, Lenkijoje, laiméjau
LGrand Prix’, neilgai trukus ten buvo atidaryta
mano pirmoji autoriné paroda uZzsienyje. Mes
tiesiog nejautéme amziaus skirtumo, nes Sut-
kus labai daug démesio skyré jauniesiems.

Ar tiesa, kad kaunieciy fotografy ko-
manda buvo kiek kitokia nei vilnie€iy ir
veiklos universalumu, ir bendryste?

Kada 1974 m. Macijauskas émesi vadovauti Fo-
tomenininky draugijos Kauno skyriui, ¢ia jau
rimtai dirbo Jonas Kalvelis, kaunieciu tapes Ra-
kauskas, prisijungéme mudu su Sonta ir tapo-
me tarsi penkiais startiniais krep3inio koman-
dos zaidéjais. Kai Lietuvos fotografijy parodos
bldavo siunciamos j ltalijg, Olandija, Meksika,
Argenting ar kitur, mazdaug i3 deSimtuko penki
autoriai budavo kaunieciai. Mes nepaprastai ar-
timai, nuoSirdziai bendraudavom, kartu su Sei-
momis vasarodavom, daug laiko praleisdavom

diskutuodami, kalbédamiesi apie fotografija,
nes labai noréjom bdti stipresni uz vilnieCius,
kurie draugavo su Kultdros ministerija, gauda-
vo daugiau finansinés paramos, palaikymo, o
mes turéjome tik vieng pasirinkima - savo stip-
rybe jrodyti kiryba.

Eksperimentuoti, save iSméginti jvairiose erd-
vese - ir studijoje, ir lauke, ir fotografuojant
aktus, ir peizazus - mus skatino Macijauskas.
Atsimenu, Rakauskas dar iki savo ,Zydéjimo"
tvirtino - a$ atvaizdy nereZisuosiu, ju nemon-
tuosiu ir niekada nefotografuosiu akty. Bet pra-
déjes garsiaja serija suprato, kad nieko neiseis,
teks principy atsisakyti: ir rezisavo, ir montavo,
ir akty émeési. Visiems pokyciams rastis padéjo
musy draugyste, kuri suteikdavo daug energi-
jos jgyvendinant sumanymus: vieni kitiems tal-
kindavom rengiant parodas, paruosiant darbus,
as veziodavau ir Macijauska j turgus, ir Kalvelj j
Nidos kopas, maciau pirmuosius Rakausko ,Zy-
déjimo” eskizus... Mes keturiese, i$skyrus Kalve-
lj, kiekvieng treciadienj vykdavom j Meno tary-
bos posédzius Vilniuje. Jei kas baty pakladses,
kaip pakeliui diskutuodavome, pykdavomeés,
tikrai bUty nustebes, bet pasieke sostine tap-
davome tarsi kumstis, visy nuomoné - vienoda,
tvirta ir nepakei¢iama.

Kokie jasy darbo principai?

Kiekvieng serijg fotografuodavau skirtingai.
Dirbdamas seneliy namuose turéjau viska da-
ryti labai létai - sédeti, stebéti, klausyti, ilgai
kalbéti, kol surasdavau kontakta, galédavau is-
eiti i$ palatos ir grjzti uz valandos, tikédama-
sis mazo pokycio. O ligoninéje, vaiky palatose,
viskas vyksta labai greitai - tai supyksta, tai
Zaidzia, tai miega. Religiniy apeigy metu aps-
kritai labai sudétinga - kai Zmogus meldziasi,
nezinai, ar galima jj fotografuoti... Tada lieka
tavo pasiryZzimas - jei esi jsitikines, kad privalai
tai padaryti, viskas pavyks. Bet reikia pasirengti
psichologiskai, fiziskai, svarbi net tavo apranga,
atstumo laikymasis - ir ne arciau kaip metras, ir
ne per toli, ramybé, akiy kontaktas, kurio metu
uzduodi klausima - ar galima? DaZniausiai
po pasikalbéjimo akimis Zmogus nusiramina,
nebekreipia j tave démesio. Fotografuodamas
senamiescius laikiausi vadinamojo ,pirmo Si-
vio“ principo, kai aparatas yra visiskai paruos-
tas darbui, o pats, pasirinkes vieta, lauki tin-
kamos situacijos. Ji gali akimirksniu pasikeisti,
todél privalai ja ,nusauti pirmu $tviu. Tai labai
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sudétingi dalykai, bet kuriuo atveju, itin svar-
bus iSankstinis pasiruoSimas. AS niekada nesi-
tycioju, nefiksuoju degradavusiy zmoniy (nors
kokiais 1975-1976 m. esu fotografaves pijoke-
lius, gulinCius gatvése - tada tai atrodé natdra-
lus vaizdas).

Kiek teko isklausyti jusy kolegy pa-
sakojimuy, visi teigia, kad Romualdas
iSsiskiria nepaprasta kantrybe, darbs-
tumu. Taciau yra ir kita jasy asmeny-
bés pusé - nenumaldomas troskimas
keliauti. Kaip abu Sie - ramusis ir
vitaliskasis - pradai sugyvena viename
Zmoguje?

Kelionés manyje uzkoduotos nuo vaikystés.
Mano tévas labai noréjo keliauti, iSmaisé visa
TSRS, bet j uzsienj jo neleido saugumas. Nuo
1961-yjy, kai man buvo desimt, o seseriai Sese-
ri, Seima pradéjo automobiliu vazinéti iki Krymo,
Kaukazo. 1968 m. tévas isleido knyga ,30 mars-
ruty autoturistams’, kur ir kg pamatyti, aplankyti,
kur nakvoti. Sutinku Zmoniy, pasakojanciy, kad
3ig knyga ju tévai lyg kokia Biblija Ziemg skaity-
davo ir planuodavo vasaros atostogas.

Todél kelionés, kaip Jacko Kerouaco ,Kelyje®,
man yra batinybé, Sventas reikalas. Tiesa, mano
mama - Zemaité, ji galédavo ramiai mégautis
namais. Gal i$ jos ta kantrybé. Analoginé foto-
grafija panasi j sadomazochizma - pats kanki-
niesi ir kitus kankini. Atsakingas negatyvy rys-
kinimas, kontroliniy nuotrauky atspaudimas,
ilgai trunkantis parodiniy atvaizdy spausdini-
mas - blna, tamsioje laboratorijoje tenka pra-
leisti deSimt valandy per dieng. Neseniai pa-
ruoSiau dvi savo darby kolekcijas - viena bus
eksponuojama MO muziejuje Vilniuje, kita - fo-
tografijos festivalyje Prancizijoje. Abiejy pava-
dinimai sutapo - ,Sventés"

Turbiit tas Romualdas, kuris jaunystéje
hipiavo ir mégo greitai skrieti moto-
ciklu, negalvojo apie meno pasaulj,
Lietuvos nacionaline kultiiros ir meno
premija, o menininkas vargu ar svajojo
tapti déstytoju, juoba profesoriumi.
Jvairiis vardai, apdovanojimai, tarsi
reikalaujantys solidumo, netrukdo
karybiniam gaivalui?

Lietuvos nacionalinés kultdros ir meno premi-
jos jteikimo ceremonija pusiau slaptai jvyko

1991 m. vasario 16 d. Kultdros ministerijoje, -
Salies radijo bei televizijos redakcijos buvo
okupuotos, tad apie tai spaudoje informaci-
jos pasirodé mazai. Premija sudaré 500 rubliy
(apie 100 doleriy). Tada dar nemaniau, kad $is
apdovanojimas yra labai rimtas, prestizinis, tai-
gi manes tie laurai nepaveiké. Tiesa, dar me-
tais anksciau man buvo jteiktas Nusipelniusio
meno veikéjo medalis, kuriame jau puikavo-
si trispalvé, bet herbas - dar LTSR. Unikalus
egzempliorius.

Akademiné veikla pradzioje man trukdé atlik-
ti uzsakymus, nes vienu metu labai intensyviai
dirbau reklamos srityje, taciau neilgai trukus
atéjo skaitmeniné fotografija ir a$ tapau ne-
bereikalingas. Déstymas universitete reika-
lauja disciplinos: reikia pasipuosti, pasiruosti
paskaitoms, medziagg perkelti j internetinius
,Moodle” puslapius ir, svarbiausia, pastoviai at-
naujinti paskaity turinj. Man daug padeda duk-
té Monika, dabar jau VGTU docenté. Nenoriu
girtis, bet smagu, kai studentai vertina, iSrenka
geriausiu fakulteto déstytoju, nes as is tiesy tu-
riu labai daug asmeninés patirties, galiu padéti,
paaidkinti, kaip techniskai jvaldyti fotografijos
procesus. Déstydamas apie pasaulio meistrus,
dazna pristatau kaip savo biciulj, pazjstama, su
kuriuo yra teke bendrauti. Tai prideda pasitiké-
jimo, tikéjimo pedagogu.

Mene yra daug religijos aspekty. Pavyzdziui,
mes, fotografai, tikime, kad egzistuoja kirybine
fotografija, nors galbdt i$ tiesy ji - ne menas;
niekaip negalima to jrodyti, patvirtinti. Apskri-
tai menga laikau zaidimu, kuriame daug teatro,
cirko, literatdros elementy. O Zaidime reikia ir
bati Zaidéju, nevaizduoti kazkokio rimtuolio,
svarbaus, ypatingo. Kartais su studentais pasi-
dalinu fotografijomis, kaip atrodau Nevadoje
vykstan¢iame ,Degantio Zmogaus® festivaly-
je - pusnuogis, su sijonu, su neaiskia kompani-
ja... Svarbu nebijoti rizikuoti, daryti tai, kas tau
patinka, islikti savimi.

Jusy patirtis - didziulé, jvairiaspalve,
kontrastinga. Ar kiiryba buvo ir liko
svarbiausia gyvenimo dalimi?

Esu nufilmaves pokalbius su astuoniais zy-
miais Lietuvos fotografais, kuriems paskutinj
klausima uzduodavau - ,Ar tu esi laimingas?*
Atsakymai buvo jvairds, bet apskritai - visi
save jvardijo laimingais Zzmonémis. Taip ir as.

Kokig gyvenimo prasme sau apibrési, tokia ir
bus.Jaunystéje, kai dar buvau baikeris, svajojau
nugyventi grazy, lengva gyvenima, pilng ge-
ros muzikos, kelioniy, draugy. Daug k3 pakei-
té suémimas po Romo Kalantos susideginimo,
kai penkiolika pary milicija su ,bananais”mokeé
myléti taryby valdzig. Tada subrendau kaip
valstybés pilietis, supratau, jog galvoti reikia
ne tik apie save, bet ir apie savo 3alj, jos istori-
ja, laisve. Ir batent todél, norédamas Zzmonéms
pranesti kazkokig Zinig, pasirinkau fotografija,
manydamas, kad gyvenimo tikslas - kdryba.
Bet véliau, kai sukdriau Seima, kai gimé stnus,
paskui - dukra, gyvenimo prasme tapo vaikai.
Lygiai taip stipriai mane paveiké ir andkés gi-
mimas. Taigi - tgsa. Buvau jsitikines, kad pasau-
lyje isliksiu per savo kiryba, bet greiciausiai -
per savo vaikus, antikus, proandkius. Zmoguje
uzkoduota svajoné neisnykti, kad nuo taves gy-
venimas banguoty toliau.

Esate labai aktyvus - fotografuoti
keliaujate j jvairiausias ne tik misy
Salies vietas, bendraujate su biciuliais
Lietuvoje bei uzsienyje, numatyty
darby sarasas - solidus ir jkvepiantis...
Kalbant fotografijos terminais - Svie-
sos daugiau nei Sesélio?

Ir noras keliauti, ir turéti bendraminciy neis-
nyko, tik jy lieka vis maziau. Labiausiai mane
sukrété geriausio draugo Virgilijaus Sontos Za-
tis; po to jvykio mano gyvenime tarsi atsivere
skylé, nes po jo netekties nebeturéjau su kuo
i$ Sirdies pasitarti, pasikalbéti apie savo dar-
bus - mes tiesiog buvom vienos kartos ben-
draminciai. O didziausia tragedija - Zmonos
Zatis... Tarsi netekau pusés savo gyvenimo. Bet
taip - Sviesos gyvenime yra daugiau. Suvokiu,
kad ir man ne tiek daug beliko, bet planuoju,
délioju darbus, dZiaugiuosi, jog esu sveikas. Kol
galiu, tol einu pirmyn, leidZiu albumus, ruoSiu
parodas, tvarkau archyvus. Stai liepa spaudai
atiduosiu fotografijy knyga ,Menininkai ir ma-
zos" (Sios serijos dalis iki spalio ménesio eks-
ponuojama Kauno paveiksly galerijoje - E.
D.), kurig ketinu pristatyti rugséjj. Labai noré-
Ciau iSleisti albuma apie kolegas fotografus, su
kuriais draugavau, kurie man padéjo karybos
kelyje. Trokstu jiems atsidékoti. Kity idéjy gal
nepasakosiu.

Tomo Petreikio nuotraukos

MENININKAI IR MUZOS

ROMUALDAS POZERSKIS
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A. Macijauskas, R. Rakauskas, R. PozZerskis ir maza, 1997
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Fotografai Edita Voveryté ir Rimaldas Viksraitis, 2002 Skulptorius Juozas Ruzgas ir maza, 2009
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Tapytojas Alfonsas Vilpiauskas ir mdza, 1995

Tapytojas Antanas Obcarskas ir maza, 2000
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Dizaineris Rolandas Bortklinas ir miza, 1994 Fotografas Gunars Binde'¢ ir mdza, 2016
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Simono Gutausko studija, 1999 Rimanto Sulskio studija, 1995
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Alfonso Vauros studija, 1995
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ROMUALDAS POZERSKIS - KAREIVIS,
— ATSIDAVES SAVO REIKALUI

Fotomenininkas Romualdas Pozerskis, Siais metais ne tik mi-
nintis 70-metj, bet ir Zilrovams pristatantis dvi puikias per-
sonalines parodas, nors gimé Vilniuje, augo, mokeési ir kaip
kQréjas brendo Kaune. Tuometiniame Kauno politechnikos
institute (dabar - Kauno technologijos universitetas) studi-
javo elektrotechnika, taciau ketvirtame kurse drauge su me-
tais jaunesniu bendramoksliu Virgilijumi Sonta sta¢ia galva
nére j fotografija. 1973 m. draugai surengé nedidele jydvie-
ju pirmaja paroda. 1975 m. Romualdas pradéjo dirbti Lietu-
vos fotografijos meno draugijos Kauno skyriuje, o jau kitais
metais buvo priimtas j jos narius (Zinia, $i draugija susibaré
1969 m. ir tapo pagrindu jkurti Lietuvos fotomenininky sa-
junga 1989 m.).

1977-aisiais Arlyje, Prancizijoje, Tarptautinio fotografijos fes-
tivalio jaunujy fotografy konkurse ir meistry, ir ZitGrovy prizai
buvo paskirti R. Pozerskiui. 1990 m. jam, pirmajam i$ fotogra-
fu, suteiktas Lietuvos nacionalinés kultdros ir meno premijos
(3is apdovanojimas jsteigtas 1989 m.) laureato vardas. Zinant,
kaip sunkiai fotografija kovojo, kad blty pripazinta menu, tai
buvo didziulis pasiekimas. Visa kirybinj kelia Romualda lydéjo
sékmeé - jis sukdre jspudingy darby serijas (,Pergalés ir pralai-
méjimai®, ,Atlaidai®, ,Lietuvos senamiesciai‘, ,Atminties sodai’,
Vargai ir dZziaugsmai, ,Mazasis Alfonsas” ir kt.), pelné pripazi-
nima tiek gimtinéje, tiek uzsienyje, buvo jvertintas jvairiomis
premijomis, prizais, uz nuopelnus jam jteikti ordinai Lietuvoje
ir Lenkijoje. 1993 m. R. Pozerskis pradéjo déstyti Vytauto Di-
dziojo universitete (VDU), o 2011 m. tapo Siuolaikiniy meny
katedros profesoriumi. JZenges j aStuntaja deSimtj, fotografas
vis dar yra aktyvus menininkas ir pedagogas, turi daugybe su-
manymy bei idéju, nepailsdamas dirba su savo ir draugo Virgi-
lijaus Sontos archyvais. Sioje publikacijoje pateikiame keleta
vyresniy bei jaunesniy kolegy pasisakymy apie Romualda Po-
zerskj - fotografa ir Zzmoguy.

MENOTYRININKAS, FOTOMENININKAS
DR. TOMAS PABEDINSKAS

Romualdas Pozerskis, be abejo, daugeliui yra zinomas kaip
svarbus lietuviy fotomenininkas. Jo kirybos reikSmé Lietuvos
fotografijos raidai i$ tiesy didelé. Vyresnieji autoriaus moky-
tojai ir kolegos - Aleksandro Macijausko, Antano Sutkaus, Ro-
mualdo Rakausko, Algimanto Kunciaus karta - 7-ajame de-
Simtmetyje sukiré vadinamajag Lietuvos fotografijos mokykla
(LFM), savita, lietuviska tarptautinés humanistinés fotografijos
krypties $aka. R. Pozerskis, debiutaves mazdaug desSimtmeciu
véliau, iki Siol yra vienas svarbiausiy minétosios mokyklos

tradicijy teséjy; jo kdryba uztikrina ir Siy tradicijy gyvybingu-
ma, nes atstovaudamas LFM Romualdas kartu iSsiskiria savo
individualiu braizu, kuriame ilgametés tradicijos jgyja vis kito-
kj turinj bei formas.

Kokia kiréjo asmenybé atsiskleidzia kitose veiklose? Kaip
kolega (dziaugiuosi ne vienerius metus galédamas jj taip va-
dinti), VDU Meny fakulteto déstytojas R. Pozerskis pasizymi ir
tvirtomis kdrybinémis bei gyvenimo vertybémis, ir placiomis
pazilromis, atvirumu kitokiems, jam asmeniskai galbit ne vi-
sada artimiems pozitriams bei idéjoms. Tvirtg pozicija Romual-
das islaiko ir daugelyje kity gyvenimo situacijuy, uz universiteto
akademinio pasaulio riby. Regis, Zymus fotografas zino savo
kaip karéjo verte ir brangina asmenine laisve bei oruma, bet,
pelne jo pasitikéjima, jgysite kolega, drauga, artima zmoguy, ku-
riuo galésite visada pasikliauti.

FOTOZURNALISTAS ARTURAS MOROZOVAS

Romualda Pozerskj sutikau studijuodamas VDU Meny fakulte-
te, kur jis iki $iol désto fotografija. Sio kiréjo paskaitos jsiminé
pirmiausia tuo, kad tarp rodomy atvaizdy, fotografijos meno
Zanro istorijos detaliy klausydavome ir unikaliy paties Romu-
aldo pasakojimy apie jo asmenines patirtis. Taip nejucia atéjo
susidoméjimas fotografo asmeniu, émeé formuotis supratimas,
ka reiskia juo bati.

Taciau i$ tiesy manoji pazintis su R. Pozerskiu prasidéjo daug
anksciau - augant Kaune, vartant tévy namuose buvusius Lie-
tuvos fotomeno albumus. Kuomet nusprendziau tapti fotogra-
fu, pacia fotografijg jsivaizdavau bitent tokig - besidomincia
Zmogumi, jo aplinka, kasdienybés problematika. Déstytojo
pasakojimai zavéjo ir paciu fotografiniu nuotykiu - galimybe
leistis j kelione, sutikti, pazinti.

R. Pozerskis - svarbi gija, jungianti vyresniaja Antano Sutkaus,
Aleksandro Macijausko karta ir mus, dabar aktyviai kuriancius
autorius. Manau, kad jo déka Lietuvos fotografijos mokyklos tra-
dicija nenutrdko, buvo perduota jaunesniems kolegoms.

Man ypac jsimines R. Pozerskio ciklas, pasakojantis apie religi-
niy atlaidy sambdrius. Tai vienas fantastiskiausiy darby masy
fotografijoje. ,Atlaidai“ néra vien apie susitikima su Sventumu,
tai psichinés tikrovés fiksavimas - Zmonés, traukiantys i$ visos
Salies, kryziais ant zemés gulantys, svaigstantys i$ euforijos.
Cia viskas tampa simboline drama, kuri tiesiog neperkandama
soviety cenzdros sistemai.
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R. Pozerskis yra tikrasis humanistas, neapsiribojantis vien j
zmogaus kasdieng nukreiptu objektyvu. Pirmiausia Sis huma-
nizmas - autentiskas buvimas Zzmogumi, pagarba aplinkai ir
tiems, kurie fotografuojami. Norint jminti LFM atstovaujanciy
grandy talenty paslaptj, reikéty atidziai zvelgti j Siy meistry
vertybinj pagrinda, moraline laikysenga, pagarba tam, ka darai.

FOTOMENININKAS GINTARAS CESONIS

Lietuvoje, o turbdt ir pasaulyje néra daug fotografuy, kurie su-
gebéty visag savo kirybinj gyvenima pasvesti nuosekliam laik-
mecio dokumentavimui bei sukaupti tokio dydzio ir reiksmés
daugiabriaunj autorinj archyva kaip Romualdas Pozerskis. At-
rodo, neripéjo jam nei naujausios tendencijos, nei nauji ve-
jai, SiuolaikiSkumai ar konceptualumai. ISaugintas Lietuvos fo-
tografijos mokyklos, perémes tai, kas jo nuomone LFM buvo
svarbiausia ir prasmingiausia, R. Pozerskis tiesiog atkakliai ir
iStikimai fotografavo. Jo nuotraukos tapo neabejotinai svar-
biais bei aktualiais istorijos dokumentais - Romualdo archy-
vas tiesiog neiSsemiamas ir daznai neturintis analogy. Be Sio
autoriaus darby jau ne vieng desimtmetj neapsieina nei meno,
nei istoriniai leidiniai ar parodos. Jis - tikras metrastininkas,
apdovanotas prigimtinémis fotografo savybémis, praturtines
jas savais jgudziais, o svarbiausia - kruopsciu, sistemingu bei
nuosirdziu darbu.

FOTOMENININKAS ALEKSANDRAS MACIJAUSKAS

Dar budami studentai Romas (Romualdas Pozerskis - E. D.) ir
Virgilijus Sonta atéjo pas mane j namus, norédami gauti Ziniy
apie fotografija. Jie iSsiskyreé tuo, kad patys ieskojo, o ne jy rei-
kéjo ieSkoti - sovietiniais laikais buvo madinga ,ieSkoti gabaus
jaunimo®. Bet a$ jau tada supratau, kad svarbds ne tie, kuriuos
mes surandam, o kurie patys pas meistrus ateina. R. PoZerskis
buvo labai aktyvus, iSsiskyré smalsumu - tuo, kas svarbiausia
Zengiantiems j meno sritj. Labai daug skaité apie fotografija,
doméjosi didziaisiais pasaulio meistrais, jvairiausiom srovém,
nuolat save tobulino. Buvo fiziskai stiprus, iStvermingas, turéjo
daug energijos - tai batina fotografams, ypac dirbantiems re-
portaziniu metodu.

Mes daug mety kartu darbavomés mano vadovaujamame
Lietuvos fotografijos meno draugijos Kauno skyriuje, jis man
padéjo apvaziuoti Lietuva, nes turéjo automobilj. Labai grei-
tai tapo misy, jau apie deSimtmetj keliaujanciy, - A. Sutkaus,
R. Rakausko, A. Kunciaus, - kompanijos bendrazygiu. Niekas
masy nei samdé, nei rémé, bet turéjome savo tikslg - isfoto-
grafuoti to meto Lietuva, kad jos vaizdus paliktume ateidiai:
vaikams, andkams, proantkiams. Tai vyko 3alies kultlros lais-
véjimo metu, kai po Stalino mirties Nikita Chrusciovas paskel-
bé, kad socialistinis realizmas - ,realizmas be kranty". Lietu-
viy menininkai labai greitai tuo pasinaudojo. Tada ir gimé A.

Sutkaus ,Mano Lietuva“, R. Rakausko ,Zydéjimas®, A. Kun¢iaus
,Sekmadieniai‘, mano ,Turgds’, R. PoZerskio ,Atlaidai“. Deja,
j valdzia atéjus Breznevui paaiskéjo, kad tas realizmas kran-
tus turi: prasidéjo kultdros ,gorily” spaudimas, cenzara. Ypac
sunkds laikai stojo po Romo Kalantos susideginimo - labai
nukentéjo Kaunas, visos jo kultlros jstaigos, Zurnalas ,Nemu-
nas”.. Negana to, prasidéjo baisi kampanija prie$ etnografija,
sengja Lietuvos kultlrg, o kaip tik Sioje srityje dirbome ir as,
ir Romas...

R.Pozerskis buvo ir liko Lietuvos patriotas. AS labai jj gerbiu uz
tai, kad atéjus nepriklausomybei, kai dauguma ryskiy fotografy
lengvos duonos patrauké j uzsienj, kiti - net ir visam laikui, Ro-
mas liko ¢ia.Jis vienas i$ nedaugelio supratusiy, kad myléti vie-
na zmogy yra daug sunkiau negu visa pasaulj. Ar Sausio 13-3ja,
ar kitu sunkiu metu - Romas visur buvo pirmose gretose, nieko
nesibaimindamas.

Jame labai ryskus zmogiskumo matmuo. Kai Zuvo jo biciulis
V. Sonta, tik Romualdo déka buvo suorganizuotas atsisveikini-
mas su velioniu Kauno fotografijos galerijoje. Jis déjo daugybe
pastangy, kad issiaiskinty (nors ir nesékmingai, nes prasidéjo
baisis grasinimai), kas Virgiliju nuzudé. Lygiai taip R. Pozers-
kis visomis iSgalémis kovojo su savivaldybe bei mafija, kad i$
musy neatimty galerijos ir vietoj meno kiriniy nepakabinty
desry.

Prisimenu istorija, kai mudu 9-ajame deSimtmetyje vykome
j Cekoslovakijg kabinti bendros parodos. Ten kazkas Romui
jdaveé j Lietuva pervezti draudziamy knygy (iki Siol nezinau
nei kas, nei ka), nes keliavome jo automobiliu. R. Pozerskis
specialiai pasirinko marsrutg per Ukraing naktj ir dar prisi-
krové Ceky akty fotografijy. Prie sienos kariskiai pareikalavo
parodyti, kas bagazinéje. Mus iSgelbéjo tai, kad jie émé apzia-
rinéti ne knygas, o graziausias ¢eky merginas - rodém darbus
ir pasakojom, kad bus paroda. Jauni vyrai spoksojo issizioje,
o kai uz misy jau susidaré masiny eilé, daugiau nekrate pra-
leido. Taip Romui, rizikuojant savo kailiu, pavyko jgyvendinti
knygnesio misija.

Dar vienas labai jdomus jo bruozas - kaunietiSkas santykis su
fotografija. Kauno fotografai j Sig sritj Zanro aspektu zitri gana
placiai: vienas autorius sugeba biiti ir fotozurnalistas, galintis
sukurti meninés fotografijos serijas, ir fiksuoti aktus, natiur-
mortus, ir uzsiimti socialine fotografija, ir dirbti studijoje su
objektais... O masy kolegos vilnieciai labiau atsidédavo vie-
nam kuriam zanrui. Romas galéjo ir daré viska, bet nuosekliai,
profesionaliai, Siuolaikiskai. Jo atsidavimas kdrybai, savo jsiti-
kinimams man primena Balj Buraca, kurj laikau visy laiky Lie-
tuvos didziuoju fotografu. Kita vertus, kai rusy menotyrininkai
po 1969 m. Maskvoje jvykusios parodos ,9 Lietuvos fotografai’,
kurioje Romas dar nedalyvavo, nes jo kelias tik prasidéjo, iSsky-
ré masy stilistikg, pavadindami ja ,lietuviskaja mokykla“, dar
daugiau - ,lietuviskaja humanistine mokykla“, R. PoZerskis ne

tik prisijungé, bet ir toliau vysté $j ypatinga zitréjimo j pasaulj
per fotoobjektyva principa.

Stulbinamy rezultaty kdryboje Romas pasieké dar ir dél to,
kad issiskyré velnisku darbStumu. Bidavo, jo Zmona Virginija,
tada dirbusi masy draugijoje, paaiskina, kodél niekas taip ilgai
nematé Romo - pasirodo, serga, bet sédi savo laboratorijoj ir
neturi laiko gydytis. Jis aria nuolat, iki pat Siy dieny, leidzia
knygas vieng po kitos, aktyviai fotografuoja, dirba su jaunimu.

Fantastiskas, milziniskas dalykas, kurj R. Pozerskis yra pada-
res — kolegy sufotografavimas. Turbdt niekas neturi tiek me-
dziagos apie fotografus, kiek jis — rety, unikaliy kadry apie
masy darbg ir kasdienybe. Juk tai irgi didziulis indélis j Lietu-
vos fotografijos istorija. Jo tritsas dar ne kartg bus jvertintas
ateity.

Romas - nepaprastai draugiskas, atidus Zzmogus, vertinantis
bendryste, buvima su biciuliais, pokalbius, diskusijas. Vasaro-
mis jis mus (mane, R. Rakauska, Jong Kalvelj) pasikviesdavo j
tévy vasarnamj prie jdros. Kaip mes ten dainuodavom! Labai
dainingos buvo ir misy Zzmonos, o Romo Virginija net giedojo
baznycios chore. Mokéjom daugybe liaudies dainuy. Visa tai pa-
sakoju, kad baty aisku, jog jam niekas nebuvo Siaip sau. Kad ir
tie ,Atlaidai“ - R. PoZerskis, kaip gabus ir talentingas Zmogus,
nenulékeé ir nepadaré ,dél darymo”. Tai tikra meilé savo krastui,
paprociams, kultGrai.

Man garbé, kad mano mokinys - Nacionalinés premijos laure-
atas, profesorius. Ne kiekvienas mokytojas gali pasigirti jj pra-
nokusiu mokiniu. Ir apskritai - Roma likimas globoja, jo kiiryba
pazyméta sékmés Zenklu. Zinoma, jo neaplenkeé ir baisis isban-
dymai - Zmonos z{tis. Taciau apskritai R. Pozerskis yra kareivis,
atsidaves savo reikalui, niekuo nesiskundziantis, viska galin-
tis padaryti savomis rankomis. Nepaisant kai kuriy naujosios
kartos atstovy pasisakymuy, esg Lietuvos fotografijos mokyklos
nebuvo ar neva kazkas paseno, zinau, kad Romas turi pasekéjy,
savo mokiniy, yra gerbiamas ir aktualus. Toks va tas Romualdas
PozZerskis.

FOTOMENININKAS ANTANAS SUTKUS

Savo darbais mano démesj atkreipe jaunieji fotografai buvo
Romualdas PoZerskis ir Virgilijus Sonta. Nors jie dar tik pradéjo
savo kelia, stengiausi kaip jmanydamas padéti, kad juy darbai
bty parodyti kuo placiau.

Romualdas - puikus fotografas. Teko uz jj pakovoti. Pirmiau-
siai del to, kad po R. Kalantos susideginimo buvo patekes j
juoduosius sarasus. Suzinojau, jog R. Pozerskiui zadama visai
nebeleisti fotografuoti. Kai iSgirdau, kad sudauzé jo fotoapara-
tus, iSsigandau - juk galéjo ne tik technika, bet ir galva sudau-
zyt... Turéjau jtikinti labai auksto rango pareiginus, kad reikia
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iSsaugoti jaunus talentus. Ne tik tada, daugybe karty esu jj
uzstojes ar rekomendaves. Pavyzdziui, Romualdo ,Atlaidy®, ku-
riuos 1987 m. eksponavom Paryziuje, tema lyg ir religing, o tai
kliuvo, nenoréta darby praleisti.

Manes paties j kapitalistines 3alis neisleisdavo, tik j Lenkija ir
Vokietijg, bet kity labui sugebédavau kazka padaryti. Apie R.
Pozerskj manes yra klause - koks tavo argumentas, kodél jam
reikia leisti rengti parodas uzsienyje? Tada atsakiau - taigi jei
mes neiSleisim eksponuotis svetur, tuo pasinaudos iseivija ir
padarys savo fotografu, o tada jis vis tiek iSvaziuos ir neteksi-
me puikaus autoriaus. Tai suveiké, jtikinau.

Mudu buvom bendrazygiai ir bendraminciai. Mes nekovojom
prie$ valdzia, bet veikém fotografijos labui. Tai buvo lietuvis-
ko identiteto teigimas, iSskyres mus i visos Soviety Sajungos.
R. Pozerskis - fotografas, nepanasus j né vieng kita, nepasi-
duodantis madai, rodantis vaizda taip, kaip tik jis mato, jaut-
riai suvokiantis Zmogu. Serija ,Bangladesas” atskleidZia jo gily
supratima, kad laimé - tai ne turtas. Romualdo archyvas dar
neiseksploatuotas - galéty bati leidziama ne viena jo kdry-
bos knyga. Jei atsirasty dar keli tokie Sviesos meistrai, Lietuvos
fotografija vél atgimty. R. Pozerskis turi didziulj archyva, kurj
pavadinciau valstybiniu. Tai paveldas. Tik labai gaila, kad vals-
tybei to nereikia arba ji nori, jog viska padovanotume. O juk tai
viso misy gyvenimo darbai.Jy pilna ir kitose Salyse, kur kazkas
juos pardavinéja uz milziniskus pinigus. Anais laikais, kai nore-
jome parodyt Lietuva, daug ka ir nelegaliai iSvezdavom, ir jokiy
sutarciy nepasirasydavom...

Romualdas visada buvo draugiskas, saziningas, geranoriskas,
atsizvelgdavo j pastabas. Be to, nepazeistas didziosios lietuviy
nuodémes - pavydo (kad tai baisiausia masy yda, esu girdéjes
i$ Marijos Gimbutienés LTpy). Niekad neturéjo laiko jokioms in-
trigoms, nes nuoSirdziai ir daug dirbo. Jis visada galvoja ne tik
apie save, bet ir apie kitus. Niekada nepamirsta Zmoniy, kurie
jam yra padéje - ir mane vieSumoje nuolat pamini geru Zodziu,
padékoja. Dél kity bdtina stengtis — kuo daugiau ripinsiesi ap-
linkiniais, tuo pats basi stipresnis. Siais laikais mazai palaiky-
mo, kiekvienas zidri tik saves. Taip, gerové svarbi, bet man la-
biau reikia moralés, empatijos, dalijimosi. Anuomet stengémes,
kad fotografai galéty dirbti, kurti, kad kuo daugiau jy drauge su
Lietuvos vardu bity pristatyta uzsienyje. Jei kas paprasydavo,
pavyzdziui, mano ir Aleksandro Macijausko duomenuy, i$siysda-
vau dar penkiolikos autoriy. Taip patekdavom j pasaulio enci-
klopedijas, nes sudarytojai neturédavo ka atmesti.

Parengé Erika Drungyté



poezija

LPrarastasis rojus” - bene didingiausia ir Zino-
miausia angly kalba parasyta epiné poema,
kartais gretinama su garsiausiais antikos po-
ety Homero ir Vergilijaus kariniais. Pasauli-
ne literatGrine Slove autoriui Johnui Miltonui
(1608-1674) pelnes sudétingas ir priestarin-
gas, jvairialypio turinio kdrinys yra pagrjstas
bibliniais motyvais, tiksliau, Senojo Testamento
Pradzios knygos pasakojimu apie Adoma ir leva

—JOHN MILTON

— PRARASTASIS ROJUS

(Istraukos)

— IVknyga
[205-268]

Zemyn pazvelges jis nustebes regi,
Zmogaus pasigéréjimui didziausiam,
Zemes lopelj, pilng gamtos turty, —
Lyg dangy Zeméj. Sis palaimos sodas
Vadinos Dievo rojum. Jis plytéjo
Rytuos nuo Edeno ir dar toliau,
Ryciau nuo Harano lig Seleukijos
Karaliy boksty, graiky pastatyty,
Arba kur stinas Edeno pirmiau

Negu Telesare gyveno. Cia

Sodinti Dievas liepé grazy sodq.
Derlingoj Zeméj vaismedZius augino
Tauriausiy rasiy pagal kvapg, skonj.
Ovidury augo gyvybés medis,

Gan iSlakus, jo vaisiai Svieté auksu,
Dvelké ambrozija. Salia gyvybés —
Misy mirtis: tai paZinimo medis,
Pazjstant gérj teks patirt ir blogj.

Per Edenq piety link plauké upé,
Placia vaga, nesukdama ji niro
Tiesiog po pat miskingu kalnu. Dievas
Uzkélé kalnq ant srautingos upeés,
Kad sis puria sodo dirva pavirsty

Ir savo gyslomis istraukty drégme,
Kad ¢ia Saltiniai tryksty ir upeliais
Dreékinty sodg, o jiems susiliejus
Vanduo staciai atgal tekéty upén,
I$nirusion i poZemio tamsybeés.
Toliau ji plaukia keturiom vagom
Per daugelj krasty ir karalysciy,
Kuriy &ia vardyti neverta, gal

Geriau papasakot, jei tik gebésiu,
Kaip blykcioja safyrais cia upeliai,

bei jy iSvaryma i$ Edenu vadinamo Zemiskojo
rojaus. Neapsiribodama Siuo pasakojimu, poema
stebina savo kosmine didybe ir siekia aprépti
kone visg Zzmonijos patirtj — karus, meile, religi-
ja, dangy, pragara, kosmosa, gério ir blogio kova,
Zmogaus prigimtinj laisvés bei pazinimo troski-
ma. Ne veltui ji vadinama poetine enciklopedija
ir laikoma iSskirtiniu pasaulinés literataros kari-
niu, vienu ryskiausiy literatGrinio epo pavyzdziy.

Aukso smiltis ir Zemcitgus ridena,
Pagirdydami nektaru paunksméj
Kiekvieng augalgq, gaivindami géles,
Vertas auginti rojuj ne eziom

Ar kuokstais, betgi kaip gyvoj gamtoj —
Kalvy Slaituos, lygumose ir kloniuos,
Kur ryto saulé lankosi pirmiausia

Ir kur perdien paunksmé slépininga
Jas saugo nuo kaitros. Taigi tai buvo
Idiliskas gamtos vaizdy kampelis:
Giraiciy veslis medZziai dar is tolo
Dvelké kvapiais sakais ir balzamu.
Jei Hesperidziy sodas — mitas, cia
Tikrai deréjo nuostabiausi vaisiai.
Cia pievos, kloniai ir Zolyte Svelniq
Ramiai rupsnojancios aveliy bandos
Paslaitése kalveliy, o gléby
Drékinamojo slénio skleidés gélés
Visy spalvy, net roZés be spygliy.
Kitoj gi puséje pavésj teikia
Uksmingos grotos ir urvai, virs jy
Vynuogienojai, purpurinés kekes.
Tenai ir murmantis vandenkritis,

Per nuokalnes Sakodamasis, sriva

| eZerg, kurio skaidrus pavirsius
Atspindi mirtom apskleistus krantus.
Cia gieda pauksciy chorai. Gaivas véjai
Giraiciy ir lauky kvapus nesioja.
Aplink gyvumgq skleidZiantysis Panas
Linksmai su gracijom ir horom Soka,
Lyg amZinq pavasarj sutikty.

[285-353]

... NesuZavétas

Sétonas maté margq jvairove
Gyvyjy padary, dar neregéty,

Tarp jy du pévyzos daug kilnesnés,

Cia skaitytojams pateikiamose istraukose i$ ne-
trukus pasirodysiancio lietuvisko poemos leidi-
mo (John Milton ,Prarastasis rojus (Esminis su-
trumpintas tekstas)’, Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla) aprasomas Sétono akimis
pamatytas zemiskasis rojus ir jo gyventojai -
Adomas su leva bei paties Adomo persakomas
prisiminimas, kaip jis atsidareé ir buvo jkurdin-
tas rojuje.

Stacius ir aukstus, kaip dievai stacius,
Nuogoj didybéj, rasi - Seimininkus:
Jie savo isvaizda panass buvo

| didjjj Karéjq ir spindéjo

Tiesa, protu bei Sventumu skaisciu,
Reikliu (bet stiniskai nesuvarZytu),
Dél to abu atrodé garbds. Rodeés,

Jie netapatus, skirtiny lyciy:

Jisai sukurtas mqstymui ir jégai,

0ji — svelnumui, gundomai grozybei,
Jis — tiktai Dievui, ji — Dievui jame.
Plati kratiné jo, valdingas Zvilgsnis

Ir garbanos lyg hiacinty kekes,
Praskirtos nuo jo vyriskos kaktos,
Dviem pluostais krito ant placiy peciy.
Ji— it Sydu lig pat liekno liemens
llgais auksiniais palaidais plaukais,
Kurie tarsi vynuogienojy usai
Galuose raités padrikais Ziedeliais

Ir rodé nuolankumgq, pelnomgq

Vien svelnumu, abipuse darna,
Atmiestq santdriu iSdidumu

Ir atsainiu meilingu drovumu.

Tada jie dar nedangsté savo slépsny,
Nebuvo nedorés, nebuvo gédos

Dél gamtiniy dalyky, negarbeés,

Per nuodéme atéjusios, kuri

Zmonijq veidmainystémis kamavo

Ir i§ Zmogaus gyvenimo laimingo
ISstimé paprastumgq, nekaltumgq.
Nesidrovédami visai nei Dievo,

Nei angely, jie vaiksciojo nuogi,

Nes sitai jiems nereiské nieko bloga.
Dailiausia meilés suvesta porelé —
Adomas, vyriskiausias i vyrijos,

leva, i savo padermés graZiausia, —
Medziy paunksméj ant Zalios pievelés
Stovédami pasisnibZdéjo tyliai

Ir, po miely sodo darby papitus

Vésiam Zefyrui, prie gaivaus Saltinio
Susédo pailsét, dosnia ranka

Ir troskulj, ir alkj numalSinti

Paciy skintaisiais vakarienei vaisiais.
Sultingi vaisiai sviro nuo Saky

Visai salia, o jie pusiau gulom
llsédamiesi ant géléto $laito
GardZiavos jy sultingu minkstimu,
Uzgerdami jj vandeniu Saltinio.

Kaip dera meiliai porai, kuriq sieja
Laiminga santuoka, jie viens kitam
Sypsojos ir jaunatviskai $éliojo.

Tuo pat metu aplinkui juodu zujo
Visokie Zemés zverys, sulaukéje

Jie bus medziojami miskuos ir tyruos.
Apglébes letenom Zaismingai liiitas
OZiukq supo, tigrai, leopardai
Smagiai Sokavo, nerangus dramblys
Mojuodamas straubliu mégino juos
Palinksmint. Gordijo mazgu klastingai
Gyvaté raizgeési ir vélei tjso
Puikuodamasi mirtina apgaule.

Kiti, perdien lig soties prisigane,

Jau dairési kur atsigult j Zole,

Nes saulé, leisdamasi vis Zemiau,
Skubéjo link salyno vandenyne.

— Vil knyga
[253-345]

JJarsi pabudes is giliausio miego,
Pirmiausiai suvokiau, kad as guliu
Kvapiam rasotam Zydinciam Zolyne.
Rasos lasai veik sauléje isdZidvo,
Irmano akys émé krypt j dangy.
llgai Ziaréjau as j jo platybes,

Kol nevalingai staigiai sukrutau

I kiek jstengiau stojausi ant kojy.
Aplink save maciau kalvas ir klonius,
Uksmingus gojus, lygumas saulétas.
Ciurleno gurgiantys upeliai, taipgi
Visokie gyviai slankiojo ar skraide,
Ciulbéjo pauksciai ant Saky. Gamta
Sypsojosi. Sirdis dZiaugsmu paplado.
Paskui émiau apZiarinét save,

Savo galines, eit bandZiau ir bégt,
Guvus jauciaus, kad lankstus sgnariai, —
Bet kas as ir is kur, dar neZinojau.
Paméginau kalbéti ir bematant
LieZuvis atsiriso: kg maciau,

Tuos vadinau vardais. Saukiau:,,0 saule,
Ir tu, jos skaisciai apsviestoji Zeme,
Jus, kalvos, kloniai, upés ir upeliai,

Miskai ir plynios, nuostabus gyvinai,
Sakykit, jeigu matét, kaip as cia
Radaus. Juk ne savaime. Matyt, buvo
Koks nors karéjas didis, maloningas,
Sakykit, kaip man rast jj, kaip pagarbint
Tgjj, kurio déka as gyvenu,

Judd, jauciuos nepaprastai laimingas.”
Besaukdamas nuklydau nuo tos vietos,
Kur pirmqkart jkvépes pamaciau

Sig mielq Sviesq. Atliepio nebuvo.

Ant pavésingo ir géléto slaito

Prisédau susimgstes, nejucia

AS pirmq kartq uZzmigau. Jausmai
Atsligo, nurimau, man pasirode,

Lyg baciau griZes j pirmesnj bavj

Ir toj bejausméj nebdty istirpes.

Staiga regiu sapne, kad prie manes
Dieviskos iSvaizdos vaiduoklis stovi,
Tarsi primindamas, kad as dar gyvas,
Ir sako man: , Taves, Adomai, laukia
Tau paskirta gyvent buveiné. Kelkis,
Pirmas Zmogau, gausingosios Zmonijos
Pirmasis téve, atéjau Cionai

Pabut vedliu tau j palaimos sodq.”

Taip tares, paémé mane uz rankos,
Pakeélé ir, virs vandeny ir pievy
Nusklendes oru, uzvedé mane
Galiausiai ant graZaus aksmingo kalno,
Kurio plokscia virsiné apsodinta
Dailiausiais medZiais, o tarp jy — takai
Ir pavésineés. Cia kiekvienas medis
Lazta graZiausiais vaisiais, akj traukia,
Noris raskyt, ragaut. Bet netikétai

AS prabudau ir savo akimis

Matau, kad viskas tikra. Biciau jau
Toliau keliaves, jei uz medziy guoto
Nebdciau pastebéjes savo vedlio,

Kuris islindes tuoj dievybe virto.
NudZiuges as parpuoliau jam po kojy
Su pagarba, o jis mane pakélé

Ir taré man: ,AS — tas, kurio tu ieskai,
Karéjas viso to, kq tu regi

Padangéje, aplinkui ar Zemai.

AS tau skiriu sj rojy, kad tu dirbtum

Ir priZiarétum jj. Vaisius gi sodo

Raskyk ir valgyk nuo kiekvieno medzio,
Kiek geis irdis, jy nepritriiks, bet venki
Gério ir blogio paZinimo medzio.

Sio neliesk: pasodinau jj - laidg

Tavo tikéjimo ir paklusnumo —

Siame sode Salia gyvybés medzio.
Atminki ir jo vaisiy neragauk,

Nes bus karciy padariniy. Zinok,

Tq dieng, kai suvalgysi jo vaisiy,

Prisakymq paZeides, mirt turési,
Mirtingas tapsi ir iSvytas basi

[ vargo ir bédy pasaulj Rasciai
Jis sj draudimgq istaré, lig Siolei
Grasiai jis skamba mano ausyse,
Nors paisyt jo ar ne juk mano valioj.
Bet veikiai vél jo veidas isryskéjo
Ir vél jisai prabilo maloningai:
,Ne tik Siq graZiq vietq, visq Zeme
A$ dovanoju tau ir tavo genciai,
Valdykit jq ir visa, kas joj gyva
Arba gyvena jiroj ar ore,
Paukscius, Zuvis ir Zvéris skirstykit
| risis — as susauksiu juos, kad tu
Vardus jiems duotum ir kad jie
Klusniai tau rodyty pavaldinyste”

Versta iS: John Milton, The Complete English
Poems, edited and introduced by Gordon Camp-
bell, ,Everyman’s Library®, London: David Camp-
bell Publishers Ltd., 1992.
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APIE EMOCI]AS DABAR IR SOVIETMECIU
(KAL AS DAR BUVAU HOMO SOVIETICUS)

<A R jULIUS KELERAS

Stai klausimas - kur nuo sovietmetio vie$ojoje erdvéje nepakito i$orinés
emocijos? Uzguitos krautuvélés su nusiminusiom pardavéjom prasmego
kaip ir gazuoto vandens automatai su storo stiklo stikliném, slyksciai
geltonai dazytos giros bei alaus backos, taupomosios kasos, kur pelyciy
urveliuose moterelés nidriai stumdydavo jvairiaspalves leniny galvas.
Kas dar dingo? Draugovininkai kraujo spalvos raisciais, geguzés ir pa-
nasls paradai, voronokai bei kita ne itin miela homo sovieticus aplinka.

O kur nepakito? Pirmoji smegeninén dingteléjusi vieta - turgus, Svyste-
linti kaip nepaneigtina socialinés apleisties teritorija su savais optimiz-
mo inkliuzais. Anuomet ten nematydavai tiek daug jaunuy, tvarkinguy, gu-
viy Zmoniy, versliai prekiaujanciy mésa, darzovém, dar balazin kuo.Viena
aisku, emocija - turgaus teatras - labai panasi. Ne man vienam gaila an-
dainykscio turgaus (Vilniuje - Halés ar Kalvarijy). Po dengtu stogu jis jau
seniai tapo kone parodine institucine erdve, primenancia 3altas, nepykit,
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Antono Maksimovo (Unsplash) nuotrauka, publikuojama pagal CC licencijg

kartais morgu atsiduodan¢ias Vilniaus Siuolaikinio meno centro (SMC)
parody sales. Suprantama, Siuolaikiska, patogu, lengviau kontroliuojama.
ISvaloma, sutvarkoma, pristatoma. Efektinga, greita, nors ir ne liaudziai.

Turgus turgum, o kaip emocijos, kurias atvirai / uzdarai iSreiské visuome-
né, buvo susijusios su valdzia, ideologija, bendraja atmosfera? Zinoma,
kad tiesiogiai. Pacituosiu Toma Vaiseta: ,Sovietmecio kasdienybe galé-
tume jvardinti kovos arena, kurioje grimési ideologijos persama ,tikres-
né tikrové“ (H. Arendt terminas) ir kasdienybés ,auksciausia tikrové® (P. L.
Bergerio ir Th. Luckmanno terminas).“ Cia noriu kryptelti ne tiek j skoniy
ar prigimties kaitg bei reakcijas, kiek j emocingojo ar emociskojo laiko
Zymes vie3ojo ir uzdarojo gyvenimo paradigmoje.

Ar kaukiy dabar daugiau nei tuomet? Kaukiuy, kurios priversdavo keistis
tiek, kad i$ zmogaus likdavo tik mechaninis epochos pilietis. Tg iki Siol

puikiai atspindi kasmetiniai geguzés devintosios paradai Maskvoje - dar
iSlike Il pasaulinio karo veteranai, kuriems Sitiek mety vietoje smegeny
tebeburzgia tanketés, Reichstago link réplioja iSsiskéte tankai, nesliigsta
neapykanta (i$ dalies suprantama dél iliuziSkai prarasto prabégusio lai-
ko) ir pulsuoja vidinés didybeés, tariamos vienybés su utopine sovietine
liaudimi likuciai. Ar po kaukémis jmanu iSsaugoti autentiskuma?

Perkiinsargiai, Ezopo kalba, draudimai. Perspéjimai, protokolai, smerki-
mai. Jrasai charakteristikose, svarstymai susirinkimuose, jmantrds Llin-
¢iavimo badai. Cia apie anuomet. O kiek kitokiy, bet disciplinos prasme
panasiy dabar? I8krypusiy (taip, noréciau panaudoti btent $j zodj) drau-
dimy, negatyvizmy, tariamy ,3Sviesos ir tiesos” reglamenty. Neteisingy,
apgailétiny. Pavyzdziy? Prasom. Edukacinis: mokykloje negali paliesti
vaiko jj paskatindamas. Estetiniai: vaikiskose knygose Siukstu negalima
vaizduoti vyno butelio (netgi tuscio), vadovéliui pieSiamas vyras negali
bati Osuotas, nes tai tiesioginé asociacija su pedofilais etc. Apie ES ribo-
jimus tegul paporina dkininkai.

Vienos Vilniaus pasonéje esancios vidurinés mokyklos, kur vyko mano
literatOros vakaras, sodas buvo toli grazu ne be priekaisty: auksta nesie-
nauta zolé, kazkokie mediniai lentgaliai, SiukSlés - daugiausiai pernyks-
Ciai lapai, Sakos, nors nieko stebétinai masyvaus ar nejveikiamo. Sodas -
nedidelis. DvideSimt mitologiniy (ar nemitologiniy) nykstuky, dukart
padare Zavius plié, apsisukty per pusvalandj, ir obelims su kitais vaisme-
dziais beigi zmogiskosiom bltybém tiesiog kitaip nusvisty dangus.

Pietaujant mokyklos direktoriaus naiviai paklausiau - kodél vaikai negali
sutvarkyti vietos, kurioje mokosi? Tinkamai aplinkybiy subalansuotas di-
rektorius, jau ir nepalengva besiruosiantis pensijai, nustéro:,Ka Jis, k3 Js!
Negalima, tévai apskys ministerijai. Gaila pasidaré direktoriaus. Géréme
kava ir slapta dziaugiausi, kad jo Snicelis, po itin nekorektisko mano klau-
simo, buvo jau nebe Lékstéje. Ir jei be ironijos, pagalvojau: o jei vaikai, nors
kokie ten vaikai - jau beveik suaugéliai - dvyliktokai, sprogstantys nuo
itampos muskuluose, patys kazkaip? Negi néra aktyviy moksleiviy, metan-
¢iy i830kj - padarom, chebra? Juk tai misy mokykla. Cia labai tinka ,deja,
deja“ - priezodis, kurj anuomet, prie$ n mety, atsidusdama mégdavo istarti
desperatiska, beveik viskuo nusivylusi angeliskoji Oné Baliukonyté.

Toms pozityvioms, geranoriskoms jy emocijoms atverti bty pakake kad ir
vieno i$ kurio nors tévy Zodzio - gal padékime mokyklai, padékime savo
aplinkai, padékim gamtai. Galiausiai - sau. Ekologija juk madinga, net ir
nesuvokiant jos esmeés. Galop tas (minimalus) sgmoningumas bdtinas as-
menybés augimui - ne vien daugybos lentelés, fizikos lygtys ar iki Siurpy
neaiski, tarsi svetimyjy piktybiskai suvarpyta lietuviy literatliros paruosties
metodologija, nuolat reformuojama, jau nebesuprantama nei mokytojy, nei
mokiniy, iSskyrus isdidZias ekselio lenteles, uz kurias ministerijos klerkams
atlyginama paskatinimais. Kiekviena valytoja, uzuot puikiai atlikusi savo
darba, gali mestis valdyti valstybe, jei laiku pasirinks tinkama partija, iSmoks
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batiny fraziy rinkinj bei jvaldys ,teisingg” zitréjima tiesiai j TV kameros akj.

Ar skiriam tolerancija, visuomenés likescius ir (savo) emocijas? Mazgas?
Taip, mazgas. Magiskas. Paprasciau sést j savo mazda ir paimt kebaby.
Du. Viena veganiska. Ta daryti batina uzsidéjus ausines su muzika. Jei
klaustumét manes, tiesiog nenoriu, kad kas nors versty mane turéti to
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pono ar tos ponios Occidentalis! pazilras. Pavadinti Zzmoguy, ne savo valia
gyvenusj anoje epochoje, anoje erdveéje, postsovietiniu ar sovietiniu dra-
sos nereikia. Konkrec¢iam asmeniui tai skamba kaip jzeidimas, nors tdlas,
o ypac labai jaunas, nieko nezinantis apie tuos reikalus, galéty pamanyti,
jog tai muzikinio kdrinio pavadinimas ar citata i$ Sventojo Rasto.

Intelektualaus rusy Zurnalo ,Snob” skiltininkas Olegas Batlugas inter-
pretuoja iki Siol postsovietinéje erdvéje sklindantj keliy karty sovieti-
nj gena, neleidziantj atsiskleisti emocijoms. O. Batlugas apibrézia jj kaip
nora disciplinuoti, kontroliuoti kito jausmus, pajungti juos savo valiai, t.y.
pasakyti - tu niekas, nes neatitinki mano skonio, kanono, kartelés, reika-
lavimy. Tavo emocijas galima taisyti ir as, ponia ar ponas Occidentalis,
Siuos reikalus iSmanau geriau. Sovietiniai pedagogai moké vaikus, kokiy
emocijy iSgyventi nereikia, tad Sie augo su nuolat juntama ranka ant
peties. Kontrolé, nuolatiné kontrolé. Seksas SSRS neegzistavo, Svarkai ir
kelnés privaléjo bati visiskai uzsegioti, o veidai — akmeniniai.Juk idealus
Zmogus pagal sovietine sistema - paminklas.

Ir visgi uz trigubai uzverty dury galéjome kalbétis apie Kalédas, tarpuka-
rj, slaptas krikStynas, iSeivijos spauda.

Pamenu, kai pirmasyk 1986 m. j Lietuva i$ JAV atvaziavo mamos dédé
Juozas Kojelis, iSeivijos politinis aktyvistas, lietsargyje ,Lietuvos katali-
ky baznycios kronikai“ jveZes itin plono kopijavimo popieriaus. Emocijy
bita daug - baimés, dziaugsmo. Nedidelio baliuko metu mano namuo-
se Antakalnyje dalyvavo ir Sigitas Geda, su kuriuo biciuliavausi. Priesais
langus nezinia i$ kur atsirado dvi juodos volgos, iSbuvusios visa laika, kol
svecias vie$éjo pas mus. Sigitas su Juozu balsu nesikalbéjo. Diskusija vyko
rastu. Gaila, saugumieciai taip nieko ir nepesé - nei popieriy kronikai at-
émé, nei suzinojo, apie ka diskutavo sveciai. Pamenu, baudziausi iSnesti
sumustiniy tiems, masinistams, juk dirba, ta¢iau mamos buvau sulaikytas.
Ir gerai. Anuomet pasiduoti tokioms emocijoms galéjo reiksti neganda.
Po keleriy mety Juozas savo seseriai Elzei nupirko prabangy naujausio
modelio Ziguliuka (ne, ji niekada neturéjo vairuotojo pazyméjimo), kurj
gal du ménesius pavairavo mano mama. Ne tam jis buvo skirtas. Pinigai,
pardavus masing, atiteko ,Lietuvos kataliky bazny¢ios kronikai®.

Baimé ir virpulys - nedingstantys, kaip tos juodos volgos, homo sovieticus
palydovai. Jie, paklusdami ,tikresnei tikrovei’, tobulai dirigavo kolektyvizmo
orkestrui, kur visi be iSimties privaléjo groti vienu instrumentu. Vienodu gar-
su ir tg pacia melodija. Individualizmas buvo baudziamas, ir Ziauriai. Dabar
grojame ka norim ir kada norim, ypac jei nusisuka kitas Didysis ar Mazasis
brolis. Juk frakcija privalo balsuoti vieningai, nepaisydama, koks tavo vidinis
bavis ar poreikis. Esi organizmo dalis - paklusk, tarnauk, vykdyk.

Kaip ten bebdty ir ka besakyty Siais skaitmeniniais apoteozés laikais
konservatyvus visazinis ponas Occidentalis i$ Niujorko ar liberalios pui-
kybés pilna ponia Occidentalis i3 Cikagos, niekada nesutiksiu, kad mano
mociuté, jos sesuo, gimusi ir mirusi Sibire, mociutés vaikai, dalj vaikystés
praleide Irkutsko kraste, blty vadinami homo sovieticus.

1 Cia turiu omeny kai kuriuos visada teisius ir visada viska Zinan¢ius lietuviy kilmés akade-
minio flango vakarieCius, i$ auksto ZiGrincius | stigmatizuota homo sovieticus ir bandancius
primesti savo sociokultdrinj koda.
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Atliekos, kiryba, dizainas, produktai - rodos, sie
ZodZiai vargiai susijungia j bendrg logine sekgq.
Lietuvoje minétuosius keturis objektus /terminus /
sgvokas vis dar matome veikiau kaip nuorodas j
tvarumo problematikos laukg nei novatoriskos di-
zaino karybos piliorius. Daznai jsivaizduojama, jog
tvarumas pasiekiamas tik pernaudojant objektus,
taciau o kas, jei patj tvarumq galima sukurti kaip
naujq deémenj, pasitelkiant, pavyzdziui, atliekas?

Rinkinys i$ ,Ignorance is Bliss* indy kolekcijos, glazlruotas metaly atliekomis

Juk ne be reikalo anglakalbiai sako ,one man's
trash is another man's treasure” (,Kas siukslé vie-
nam Zmogui, tas lobis kitam®).

Interjero dizaino bakalaurg baigusi Sio interviu
herojé Agné Kucerenkaité ne tradiciskai pasirinko
tolesnes architektiiros magistro studijas, bet pasu-
ko dizaino link. Besimokydama, kaip sukurti tai, kas
baty tvaru, naudojama kasdienybéje ir estetiska, ji

sugalvojo ,Ignorance is bliss“ (,NeZinojimas yra
palaima®). Ne tik Lietuvos, bet ir visos Europos
bei pasaulio dizaino ekspertai buvo nustebinti
dizainerés projekto, kuriame ji vandentiekio nuo-
tekose randamq metalg panaudojo dazomiesiems
pigmentams iSgauti (ir tai buvo tik pradZial). Apie
Sio sudeétinio, augancio ir visaip besitransformuo-
jancio sumanymo autorés A. KuCerenkaités veiklg
straipsniy uZsienio spaudoje galima rasti jau nuo

vélyvy 2016-yjuy. Atvirai sakant, atrodo, kad spau-
dos zinuciy apie jq daugéja kiekvieng mirksnj, nes
dizaineré kuria, kalba, keliauja, atstovauja, laimi
ir kitaip jveiksmina savo profesionalumgq tvaraus
dizaino diskurse (kuris Siandien, atsizvelgus j kli-
mato kaitos problematikg, yra itin aktualus). Stai
2017 m. nacionalinio konkurso ,Geras dizainas*
interjero elementy kategorijoje laiméjusi pirmgq
vietg, 2018 m. ji susislavé ,New material award"

Ovalios Lékstés i$ ,Ignorance is Bliss“indy kolekcijos, glaztruotos metaly atliekomis

ir ,Dezeen award” apdovanojimus (naujausiq lai-
meéjimgq atsiémé po mety, 2019-aisiais), o0 2020 m.
galutinai jsitvirtino profesionalaus dizaino lauke,
pasigriebusi prestiZinj ,Red dot” apdovanojimq uz
geriausiq mety produkto dizaing.

Nors Agnés kirybq yra teke matyti daug karty (dabar
jag galima isvysti Viytauto Geco ir Marijos Puipaités
kuruojamoje parodoje ,Personal scale” (,Asmeniné

skalé®), su pasnekove susitikti gyvai taip ir nepavyko
(tai karantinas kiso kojg, tai mudviejy gyvenimo ar
kelioniy tvarkarasciai nesutapdavo), taciau tikiu, jog
pasimatysime dar ne sykj. Nuosirdziai viliuosi, kad $i
dizaineré bus viena is ty Zmoniy, kurie ne tik skleis
Ziniq apie Lietuvg ir jos gyventojy karybiskumg, bet
ir déstys masy universitetuose bei akademijose.
Mat ji turi ko iSmokyti, kg papasakoti ir moka surasti
Jjkvépima ten, kur, rodosi, jo aptikti nejmanoma.
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Asotis i$ ,Ignorance is Bliss” indy kolekcijos, glaziiruotas metaly atliekomis

Kas paskatino Zengti j dizaino
sferg?

Kiek save pamenu, visada noréjau studijuoti
interjero dizaing, taciau Vilniaus dailés aka-
demijoje gindama Sios srities bakalauro darba
nenustebau, kai mano baigiamasis tyrimas issi-
skyré i$ konteksto — mano kadrybinis mastymas
jau tada turéjo olandisko dizaino, pasizymincio
konceptualumu, inovatyvumu, eksperimentis-
kumu, bruozy. Pasiseké, nes tuometiniai drau-
gai stojo j Eindhoveno dizaino akademijg Olan-
dijoje ir jtikino toliau studijuoti ne architektdra,
bet dizaing - taip atsiddriau antrose bakalauro
studijose. Pirmi metai buvo labai sunkds, nes
turéjau daugybe lietuvisky kompleksy, atvyku-
si i$ gan grieztos edukacinés sistemos, taciau
olandiskos studijos mane suformavo - tiek
buvimas tarptautinéje aplinkoje, tiek issilaisvi-
nimas i$ taisykliy, mokymasis dirbti rankomis,
kritiSkai mastyti. Tikriausiai pagrindiné proble-
ma buvo ta, kad man patiko labai daug visko i$
jvairiy karybos sri¢iy ir mintyse niekaip nega-
lédavau sudéti viso to j vieng sumanyma, bet
dabar galiu sakyti, kad mano projektai pasizy-
mi holistiniu poziriu, placia tiriamaja dalimi,
multidiscipliniSkumu.

Zinau, jog Tau teko kurj laika pagyventi
Japonijoje. K3 ten veikei? K3 atradai

ir jliejai j savo asmenine ar kiirybine
ruting?

Rodos, turiu gerg karma, nes savaime ateina
dalykai, kuriy tuo metu reikia. PrieS paskuti-
nius metus Eindhoveno dizaino akademijoje
jauciau, kad dar nesu pasiruosusi baigiamajam
darbui, kad kazko triksta, neradau kai kuriy at-
sakymuy. Tuomet netikétai gavau kvietima j trijy
meénesiy keramikos rezidencijg Japonijoje ir juo
pasinaudojusi iSvykau gyventi ir dirbti j Aritos
miesta Kiasit (Kyushu) saloje, garséjantj porce-
liano amatininkais bei menininkais.

Japony darbo procesai ir pasaulézidra labai ski-
riasi nuo vakarieciy. Mes prate planuoti, multi-
taskinti, uzsibrézti didelius tikslus, kurie kartais
ne visai realls. Tad kai nuvykusi pareiskiau, kad
per rezidencijos laika noriu i$ vietiniy minera-
ly (naudojamy keramikoje) sukurti kolekcija,
pacios atlikta Ziedimo ratu (nors to nesu ban-
dziusi), jie buvo Sokiruoti! Juk ziesti paprastai
mokomasi 10 mety, o vien tik rankomis specia-
lia technika kocioti molj pries to imantis - bent

pusmetj. Apskritai keramikoje reikia kantrybés
ir gebéjimo planuoti j priekj, nes paprasciau-
si glazdry testai dél natlralaus molio dziGvi-
mo bei keliy degimy krosnyje gali uztrukti
iki dviejy savaiciy. Be to, japonai vadovaujasi
L,step by step approach” (angl. ,pozidiriu ,zings-
nis po Zingsnio®), tad pasitaiké konfliktiniy si-
tuacijy, nes jy reikalavimas buvo susitelkti ties
vienu darbu. Manau, galop ir as, ir jie proceso
metu daug iSmokome, bet sumanyma, zinoma,
igyvendinau.
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Puodeliai i3 ,Ignorance is Bliss“ indy kolekcijos, glazdruoti geriamojo vandens geleZies atliekomis (tiekéjas ,Vilniaus vandenys®).

Nuotraukoje- jvairios glazlros, nuo maziausio iki didziausio geleZies pigmento kiekio

Kone visi Tavo projektai (,,Ilgnorance is
bliss",,,Lost identity“ (,Prarasta tapaty-
bé"), galima sakyti, yra atlikty tyrimy
iSdavos. Problemos identifikavimas ->
medziagy paieska -> naujy medziagy
kiiryba -> konceptualus dizaino objek-
tas - taip atrodo Tavo kiirybos grandiné.
Sakyk, gal kur suklydau, kaip yra iS tiesy?

Kadangi daugiausiai dirbu su atliekomis ir an-
trar0$émis zaliavomis, pagrindiné problema

paprastai yra aiski; mano siekis - tvarus rezul-
tatas, pasitelkiant kidrybinga perdirbima. Tuo-
met identifikuojama problema, vyksta medzia-
gy paieska - Sie procesai daznai susipina. O
kartais tiesiog labai domina tam tikra technika
ar medziaga (kaip antai metalas ar gintaras),
Be iSimties visada jdomis pacios medziagos
istorija bei Siuolaikinis kontekstas, tad joks
mano projektas nesibaigia tik dizaino objek-
tu. Manau, geri sumanymai turéty issiskirti
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LJlgnorance is Bliss* keramikinés plytelés, glaziiruotos metaly atliekomis

testinumu, todél dizaino objektas tampa vienos
iS daliy iSraiska. Ir, kas be ko, man labai svar-
bus pats procesas bei atrasta metodika ir jos
pritaikomumas.

Kas Tavo suvokimu yra produkto dizai-
nas Siandien? Kokios jo sudedamosios
dalys ir vertybés sudaro kokybés asj?

Gyvename vartotojiskoje, visko perpildytoje
aplinkoje, todél, mano nuomone, galimi trys
scenarijai: Siuolaikinis dizainas arba suka gale-
rinio, parodomojo dizaino linkme, arba spren-
dzia itin kontekstualias problemas, tokias kaip
tvarumas, socialiné problematika, arba yra tie-
siogiai susijes su technologiniais iSradimais,
inovacijomis.

Kaip Tavo nuomone turéty prasidéti
gero dizaino objekto kirybos procesas?

Dizaino specialybé turi begale krypciy, kurios
orientuotos j skirtingas problemas ir ne tik gali
daryti jtaka kdrrybos procesui, bet ir nuolatos jj
veikia. Egzistuoja daugybé strategijuy, kurios arba
kartografuojamos, arba vert¢iamos | schemas,
bet, manau, nei juy, nei dizaino objekto ,gyveni-
mo istorijos” nereikéty kisti j kazkokius rémus,
nes kiekvienas kdréjas yra individualus. Vieni
kuria intuityviai, kiti - metodologiskai, vieni pra-
deda nuo problemos, o kitiems atspirties tas-
kas - objektas. Man regis, vienintelis universalus
désnis - pasitikéjimas procesu ir atvirumas nau-
joms idéjoms, jei tik procesas tai diktuoja.

Kas slypi po projektais ,Ignorance is
bliss“ir ,Lost identity“?

,Lost identity” kdriau rezidencijoje Japonijoje.
Tyrinéjau jvairius mineralus bei uolienas, ku-
rios pries 400 mety buvo naudojamos darbui
su porcelianu - jo paties bei glazdry ir pigmen-
ty gamybai. Litdna, kad visame pasaulyje ama-
tai praranda susidoméjima, todél patys ama-
tininkai ir gamyklos privalo ieSkoti budy, kaip
pritraukti naujas kartas ir isgyventi. Siuo metu
beveik visos medziagos, naudojamos keramiko-
je, yra importuojamos, todél mano pasitlymas
buvo (ir tebéra) atgaivinti vietines medziagas
prarastam identitetui kurti. Sukdriau glazdry
kolekcija i$ vietiniy medziagy ir net Salutiniy
atlieky, liekan¢iy po paties porceliano gamy-
bos. Glazlras pritaikiau asmeninei ziesty dube-
néliy kolekcijai.
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O $tai ,Ignorance is Bliss” yra testinis, sudétinis
projektas, pagrjstas teoriniais ir praktiniais tyri-
mais, kuriame atliekos bei antrinés zaliavos nau-
dojamos aukstesnés vertés produktams sukurti
(angl. upcycling). Viskas prasidéjo 2016 m., kai
analizavau pramonines metaly atliekas, kurias
pritaikiau kaip keramikos, stiklo bei tekstilés pig-
mentgq ir sukdriau stalo objekty kolekcija. Laikui
bégant projektas émeé sudétingéti, augti — pri-
jungiau ir kitas industrines atliekas, medziagas,

technikas, disciplinas. Sumanyma vystau iki Siol,
didZiausia démesj skiriu interjero bei eksterje-
ro medziaguy, pavirsiy, objekty sukdrimui. Siekiu,
kad juos bty galima gaminti dideliais kiekiais.

Tavo projektai sietini su ,tvarumo*
terminu, nes medziagos yra perdirba-
mos arba kuriamos i$ perdirbty Zaliavy.
Kokios medziagos Tave domina ir
kodél?

Gelezies atliekos, gaunamos i$ geriamojo vandens jmoniy

Siuo metu galiu nuosirdziai pasigirti ,Ignoran-
ce is Bliss” keramikiniy plyteliy kolekcija. Jos
glazdruojamos naudojant pigmentus, gautus
tik i$ pramoniniy metalo atlieky. Privalumas
tas, kad paprastai metalai tam bdty kasami ir
toliau apdorojami industriniu badu, taciau as
Siuo projektu metalo atliekoms suteikiu pa-
pildoma verte. Atlieky kiekis mano glazirose
siekia iki 40 %, o geriamojo vandens tiekimo
ir dirvozemio valymo jmonés yra pagrindinés
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ju tiekéjos Siam projektui. Kolekcija sudaro
20 spalvy, kurios yra daugelio mety tyrimy ir
bandymuy rezultatas, o mano partneriai - olan-
dy jmoné ,Albarello” - gali pagaminti bet kokj
reikiama plyteliy kiekj. Projektas yra gaves ne
vieng apdovanojima, kuriy ryskiausias turbat
2020-aisiais pelnytas ,Red Dot“ uZz geriausia
mety produkto dizaina.

Metalai apskritai labai jdomds dél savo sa-
vybiy ir universalumo. Pramoniné revoliuci-
ja sukdré terpe aplinkos tar3ai bei sgvartyny
augimui. Gamybos jmonés visame pasaulyje
liku¢ius skai¢iuoja tonomis ir susiduria su
sunkumais juos Salindamos, o mano atlikti
tyrimai bei eksperimentai rodo, kad daugu-
ma jy gali blti panaudoti kirybiskai, tapti

Nakvisy sékly atlieky nuoviras tekstilés dazymui

ziedinés ekonomikos modeliy dalimi. Siuo
metu labiausiai domina pramoninés atlie-
kos, generuojamos pastoviai ir dideliais kie-
kiais. Darbas su tokio tipo antrinémis Zalia-
vomis, kurios visuomet iSgaunamos daugiau
ar maziau vienodos sudéties (nes pramonés
sektoriuje viskas daroma naudojantis tech-
nologiniais skaiciavimais ir pan.), uztikrina

kokybiskam darbui bating cheminj naudo-
jamos medziagos pastovuma. Pakartotinis
atlieky naudojimas sumazina gamtos istekliy
poreikj ir aplinkos tarsa.

Skamba itin jdomiai, viliuosi, jog

»lgnorance is bliss" isliks ilgametis
projektas su daug kirybiniy atSaky.

Lininiai sidlai, dazyti jvairiomis botaninémis atliekomis, naudojami kilimy kolekcijos ,Lutetia”ir ,Juno* audimui

Susidaro jspidis, jog Tavo kiirybiné
Léksté - labai pilna. Prie kokiy dar
sumanymy dirbi pastaruoju metu?

Naujausias projektas yra lininiai kilimai ,Lu-
tetia“ ir ,Juno’, kuriems naudojamus sidlus da-
Ziau botaninémis ir gelezies atliekomis. Kyla
klausimas, kodél? Na, pasirodo, kad komercinis

tekstilés dazymas dél procese naudojamy che-
miniy medziagy sukelia daug aplinkos ir svei-
katos problemy, o natdralus dazymas pramo-
niniu mastu naudojamas itin retai. Geriamojo
vandens tiekimo ir zemés tkio pramonés (mais-
to ir papildy produkcija) yra pagrindinés apra-
pintojos atliekomis. Beje, be galo didZiuojuo-
si, kad Siuos kilimus nuaudé Panevézio lininiy
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Tekstilés projekto tiriamasis darbas. Bandymai dazyti sidlus natdraliai - jvairiomis botaninémis atliekomis

kilimy gamintojai ,Ecolinum®! Ling pasirinkau,
nes tai universalus, ekonomiskas, atsparus au-
galas, kurio auginimui reikia kur kas maziau
vandens ir pesticidy nei medvilnei. Be to, tai
patvari, atspari, hipoalerginé medziaga. Sidlai
dazomi tradiciskai, rankomis, pasitelkiant devy-
nias spalvas, sukurtas i$ atlieky. Kaip jau mi-
néjau, Sie objektai vizualizuoja vieng didesnio
projekto atkarpa - su tekstiliniais pigmentais
bei dazais i$ atlieky dirbsiu ir toliau, siekda-
ma juos pritaikyti gamyboje didesniu masteliu.
Lygiagreciai vystau ir kitus projektus su ginta-
ro bei geriamojo vandens tiekéjy Lietuvoje ir
Olandijoje atliekomis (kalcis, aktyvuota anglis,
celiuliozé, huminé raigstis).

IS tiesy, gintaras - puiki tema! Didelé
dalis dizaineriy ir juvelyry krato-

si minties apie jo naudojima savo
darbuose. Ko gero, kaltos asociacijos
su praeitimi (nertais senoliy sijonais
ir skveruose parduodamais paveiks-
liukais, apibertais ,tikru Baltijos
gintaru®), ta¢iau medZiaga dél to
nekalta - reikia keisti poZitirj. Kaip
viliesi pradéti dirbti su gintaru, kokio
rezultato tikiesi?

Gintaras yra tikrai iSskirtiné medziaga, kurios
noréjau imtis jau labai seniai, taciau jo kaina
eksperimentams nejkandama, tad teorinj pro-
jekta pradéjau vystyti tik prie$ dvejus metus.
Daug laiko uztruko tiriamosios medziagos, kuri
labai plati ir sudeétiné, rinkimas. Na, o pradéjus
dométis gintaro atliekomis paaiskéjo, kad is-
metamas labai didelis kiekis jo dulkiy, kurios
uzterStos Svitrinio popieriaus likuciais, todél
.netenka vertés”. AS ,komercine verte® regiu ki-
taip - mano tikslas yra medziagy paieskos ir
eksperimentai bei kolekcijos sukdrimas. Ginta-
ras labai jdomus i$ geologinés, mokslinés pu-
sés. Mokslininkai nesutaria, ar tai mineralas, ar
fosilija.

Menkai Zinoma, kad Kinija yra pirmaujanti gin-
taro supirkéja pasaulyje, o tarp jos ir Mianmaro
egzistuoja nelegalus gintaro kelias - kasyklos,
kuriose darbininkai plusa apgailétinomis saly-
gomis, nusine$anciomis daug zmoniy gyvybiu.
Dél minétosios paklausos Ukrainoje ir Rusijo-
je susidaré juodoji gintaro rinka, susiformavo
nusikalstamos grupuotés, vandens siurbliais
pumpuojancios zeme tikintis, kad gintaras is-
plauks j pavirdiy. Trumpai tariant - padaryta
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Supresuotos botaninés atliekos (nakvidy, garsty¢iy, juodgradziy ir kanapiu), liekancios iSspaudus maistinj aliejy
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nepataisoma zala gamtai. Lietuvoje situacija
taip pat jtempta: jmonés labai konkurencingos,
kokybiskas Baltijos gintaras brangiai parduo-
damas Kinijai, o0 mums lieka Zemesnés vertés,
neretai jveztinis gintaras.

leSkodama su kuo dirbti Lietuvoje, buvau at-
mesta gintaro apdirbéjy, nes jie bijo dalintis
patirtimi net ir pasiradius sutartis, nejsileidzia
i dirbtuves. Susiddriau su negatyvumu, atsirado

Rankomis austas audinys, dazytas netoksiskomis geleZies atliekomis, gautomis i§ geriamojo vandens jmoniy

teigianciy, jog testi projekta bergzdzia, mat
profesionalai jau eksperimentuoja daugybe
mety ir as, lauko naujoké, nieko naujo nepa-
darysiu. IS pradziy $i situacija labai nulitdino,
bet nepraradau dpo, nes tai ne pirmas sudétin-
gas projektas, kurio imuosi. Tikrai taip, Lietuvos
kontekste gintaras yra moraliai pasenusi me-
dziaga, turime daugybe eklektisky papuosaly ir
figdréliy, todél jis asocijuojasi su prastu skoniu,
komercija, turistais.

Jvardinau tik keleta gintaro daugiasluoksnis-
kumo aspekty, taciau bendra jy visuma mane
labai jkvepia. Norétysi surinkta medziaga kaip
nors jprasminti — iSleisti filmg ar parasyti te-
orinj darba. Materialiajai projekto daliai ins-
piruoja klasikinis gintaro kambarys, rekons-
truotas Katerinos rimuose, Sankt Peterburge.
Visi zinome istorija, kaip jis buvo pastatytas
XVIII a. Prasijoje ir dingo per Antrajj pasauli-
nj karg, taciau daznas pamirStame, kad pries jj

Medvilnés ir vilnos sidlai, dazyti netoksiskomis gelezies atliekomis, gautomis i$ geriamojo vandens jmoniy
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prarandant 3is objektas buvo laikomas 8-uoju
pasaulio stebuklu. Pabandykime jsivaizduo-
ti, kiek dabar kainuoty interjero dekoravimas
gintaru. Ne visi galéty sau tai leisti, taciau Stai
gintaro atlieky transformacija tapty prieina-
ma kiekvienam.

Kaip jau teko jsitikinti kalbantis su
dizaineriais, Lietuvoje dizainas néra

Llgnorance is Bliss" tiriamasis darbas. Bandymai pritaikyti metaly atliekas kaip pigmentus tekstilei, keramikai ir stiklui

jdarbinamas, o terminy ,tvarumas® ar
Jtvarus dizainas” suvokimo lygis pa-
nasus j NASA praneSimy... Kaip manai,
kodél situacija tokia ir ko reikty, kad ji
pasikeisty?

Kaip Zinome, Europos Sajunga iki 2050 m. nu-
maciusi tapti neutrali klimatui. Kad tokie tiks-
lai bty pasiekti, visos valstybés turés jsitraukti

politiskai ir skatinti jvairius sektorius pergalvo-
ti verslo strategijas. A3, gyvendama Nyderlan-
duose, galiu palyginti, kad jy vyriausybé sudare
specialig programa, jungiancia tiek visuomene,
tiek versla, tiek dizaing, o tai leidZia pasiekti
tikslg greiiau bei operatyviau. Apskritai Nyder-
landy karybos fondai pastaraisiais metais ypac
remia tvary dizaing ir architektdrg, organizuo-
jami jvairs tarptautiniai dizaino konkursai bei

parodos, taip pat visada pabréziama, kad objek-
tas turi bati sukurtas atsakingai ar / ir prisideéti
prie tvarios ekonomikos.

Siuo metu sunku komentuoti, kas Lietuvoje
politiniame lygmenyje daroma tam, kad tokie
tikslai baty jgyvendinti, kiek informacijos pa-
siekia visuomeng, nes néra garsiai kalbama
ar akivaizdziai stengiamasi. Kitaip tariant, jei

Llgnorance is Bliss" tiriamasis darbas. Bandymai pritaikyti metaly atliekas kaip pigmentus keramikai.

kazkas ir vyksta, tai be galo tyliai, kabinetuo-
se - del to liddna bei apmaudu. Svarbu suvokti,
kokie reikSmingi edukacija, tvaraus mastymo
ugdymas. Zmoniy samoningumas ekologijos,
tvarumo, vartotojiskumo klausimais turi bati
skatinamas, nes mes patys labai daznai tiesiog
nesusimastome apie aplinkg ar tai, kokios me-
dZiagos bei procesai reikalingi jai atkurti, ko-
kig jtaka tai daro sveikatai ir kaip medziagos,

Porceliano ir glaziiry spalvos gautos pridéjus metaly atlieky

daiktai yra utilizuojami. Dizainas bei architek-
tdra Cia atlieka itin svarby vaidmenj, todél edu-
kacinés institucijos turéty pakoreguoti (o gal
ir perrasyti) jvairias programas. Lietuva ekolo-
gijos klausimu turi labai daug potencialo, nes
néra per daug nutolusi nuo natdralumo.

Agnés Kucerenkaités nuotraukos
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DALITY LITERATGBA INDIJOJE. KOVA SU
DISKRIMINACIJA ZODZIAIS

—— RUNA CHAKRABORTY PAUNKSNIS

...het jei as méginu uzmirsti savo kastq, jos uzmirsti nejmanoma. Ir
tada atsimenu posakj, kurj kazkada esu girdéjes: ,Tai, kg gauni gimda-
mas ir ko nejmanoma atsikratyti mirstant, yra kasta.*

Kumud Pawde

Sios eilutés, Zymincios kasty sistemos pastovuma, yra istrauka i$
maraty? dality rasytojos Kumud Pawde’és apsakymo. Kasty siste-
ma daro jtaka Indijos sociopolitiniam ir kultdriniam gyvenimui
nuo pat Vedy civilizacijos laiky (ypac jos vélyvajame periode). Re-
miantis hinduisty visuomenés kasty stratifikacine sistema, brah-
minai yra paciame socialiniy kopéciy virsuje, po jy eina k3atrijai,
vaisijai ir Sudros. Priklausiusieji Sudry kategorijai laikyti zemos
kastos, o tie, kurie seniau buvo Zinomi kaip nelieCiamieji, atsi-
durdavo uz Sios sistemos, vadinamos varna, riby, ir dazniausiai
i juos budavo ziGrima su pasibjauréjimu bei neapykanta. Jie va-
dinti nelie¢iamaisiais, kadangi Siy Zmoniy prisilietimas ir netgi juy
metamas $esélis buvo laikomi purvinais ty, kurie priklausé auks-
tesnéms kastoms. Takoskyra tarp ,$varumo® ir ,neSvarumo’, turinti
gilig istorijg senovés brahminy civilizacijoje, vis dar giliai jsiSak-
nijusi net tik sociokultdrinése praktikose, bet ir milijony indy, gy-
venantiy tiek Indijoje, tiek uz jos riby, pasamonéje. Nors nelie-
¢iamumo praktikavimas yra uzdraustas Sios $alies konstitucijoje,
visgi diskriminacija kasty pagrindu tesiasi ir Siandien, nepaisant
istatymuy, sukurty su ja kovoti.

Pawde®s tekstai, kaip ir daugelio kity dality rasytojy, pasakoja
kasdienius zemesniyjy kasty atstovy socialinés atskirties ir paze-
minimo potyrius. Prie$ giliau pazvelgiant j dality literatdra, svar-
bu apibrézZti terming ,dalitas’, kuris kildinamas i$ indoarijy ZodZio
$aknies ,dal’, reiskiancios ,perskelti’, ,padalinti“ arba ,prispausti;
taigi, ,dalitas” reiskia asmenj, kenciantj priespauda. Ta¢iau Siuolai-
kiniame kontekste terminas siejamas su kastos tapatybe, kadan-
gi yra buvusiy nelie¢Ciamyjy bendruomenés pavadinimas. Nors Si
sgvoka sutinkama tokiy visuomeneés reformatoriy kaip dr. Bhimrao
Ramji Ambedkaras ar Jyotirao Phule€ tekstuose ir kalbose, ji itin
iSpopuliaréjo po Indijos nepriklausomybés paskelbimo, kai jg at-
gaivino revoliucinis literatdrinis judéjimas, zinomas ,Dality pante-
ry“ vardu, kurio nariai XX a. 8 des. kovojo uZ dality teises ir prie$
brahminy hegemonija. Véliau terminas buvo vartojamas ne tik kal-
bant apie nelie¢iamuosius, kuriy bendruomenés Indijoje oficialiai

1 Kumud Pawde. The Story of My Sanskrit // Poisoned Bread: Translations from Modern
Marathi Dalit Literature. Ed. Arjun Dangle. - Bombay: Orient Longman, 1992.

2 Maratai - etnolingvistiné grupé, kalbanti maraty kalba.

jvardijamos kaip Scheduled Castes, bet ir placiau - apimant gentis,
arba Scheduled Tribes, budistus bei moteris. Taciau reikia pazymeéti,
jog jis nereiskia konkrecios kastos, ir dél Sios priezasties sgvokos
L,dalitai“ vartojimas yra gana kontroversiskas. Nors, viena vertus, ji
iSreiskia konkrecios visuomenés grupés, i$ kurios sistemiskai buvo
atimtos tiek teisés, tiek orumas, pyktj, nerima ir pasipriesinima
brahminiskos visuomenés kontekste, kita vertus, minétoji savoka
savyje talpina ir méginima sutapatinti Siuos asmenis su aukomis
bei nuzemintaisiais. Taigi, sudétinga termino prigimtis jj pavercia
tiek pasididziavimo Saltiniu, tiek pasibaisétinu Zodziu. Tie, kurie tiki
maistinga sgvokos ,dalitas” reikSme, didZiuojasi dalito tapatybe, o
tie, kurie j terming zvelgia pazodziui, save vadinti dalitais vengia.
Sis prieétaringumas gali bati iliustruotas pavyzdziu. 2018 m. Indijos
Informacijos ir transliavimo ministerija iSleido rekomendacija zi-
niasklaidos priemonéms, skatindama nevartoti zodZio ,dalitas’, kai
kalbama apie paprastai jiems priskiriamas visuomenés grupes. Bet
kokiu atveju, terminas yra placiai vartojamas aktyvisty ir rasytojuy,
kurie Sioms visuomenés grupéms priklauso, o taip pat ir mokslinin-
kuy, rasanciy apie kasty politika Indijoje.

Dality literatira, dokumentuojanti tiek traumas, tiek protesta, ku-
riuos jkinija aptariama savoka, yra betarpiskai susijusi su dality
kova pries priespauda brahminiskoje socialinéje sistemoje. Iki In-
dijos nepriklausomybés dality judéjimo vedliai buvo tokios iski-
lios asmenybés kaip J. Phule’e (1827-1890), Periyaras E.V.Rama-
samy’is (1879-1973) ir dr. B.R. Ambedkaras (1891-1956), o po
nepriklausomybés judéjimo revoliucinj potencialg islaikyti padéjo
,Dality pantery” uzsispyrimas bei entuziazmas. ldéjos, susijusios
su kasta ir kasty politika, Siuolaikinéje Indijoje yra transformavesi,
lyginant su ankstesniais laikais, tacCiau protesto prie$ hegemoni-
nes brahminiskas tradicijas dvasia iSlieka gyvybinga iki Siy die-
ny, kadangi kasty diskriminavimo problema Indijoje lig Siol néra
iSspresta. Tiesg sakant, dality klausimo nuolatinis nagrinéjimas
Indijos politiniame, literatdriniame bei kultdriniame diskursuose
pazymi kasty nelygybés problemos svarbg ir tai, jog $i ,tradicija”
tesiasi, nepaisant besikeiciancios socioekonominés padéties, glo-
balizacijos ar technologinio vystymosi.

Taigi, bltina aptarti dality rasytojy vaidmenj kultGriniame pasi-
kasty tapatybe, sistemai. Nors dality literatdra, tokia, kokia yra
Siandien, susiformavo po Indijos nepriklausomybés paskelbimo
(ypa¢ XX a.7 ir 8 des.), jos uzuomazgos turi labai gilig istorija. Li-
teratlrine dality tapatybés paiesky trajektorija galima atsekti iki
Bhakti judéjimo abhangy (pamaldziy dainy). Jos, parasytos tokiy
Bhakti judéjimo poety kaip Chokha Mela ir Tukaramas, kritikavo

neteisybe, propaguojama brahminiskos visuomenés, kurig turi
kesti Zemesniyjy kasty atstovai. Bhakti judéjimas, kuris viduram-
Ziy Indijoje suklestéjo kaip alternatyvi, revoliuciné religiné prak-
tika, yra itin humanistinis. Dél Sios priezasties nenuostabu, jog
daugelio Bhakti poety propaguojama egalitariné filosofija panasi
i vélesniy XX a. dality rasytojy. Pagrindinis dality literatdros tiks-
las - prieSintis socialinés sistemos nelygybei, kuri ne tik suteikia
privilegijas brahminams bei kitoms aukstesniosioms kastoms, bet
taip pat ir diskriminuoja tuos, kurie, pagal senujy religiniy teksty
iSaiskinima, priklauso zemesnéms kastoms ar nelie¢Ciamyjy ben-
druomenéms. Nepaisant pasipriesinimo ir kritikos jai, Si literatra
sugebeéjo susikurti sau atskirg erdve kultdriniame ir literatdrinia-
me Siuolaikinés Indijos peizaze. Jdomu tai, jog ji yra pakursciusi
kontroversija vienu konkreciu klausimu: ar apie dality gyvenima
turi bati raSoma vien tik autoriy, kurie yra dalitai? Apibrézdamas
terming ,dality literatdra®, Zymus maraty dality rasytojas Sharan-
kumaras Limbale'e teigia:

,Dality literatdira reiSkia literatlirg apie dalitus, parasyta autoriy,
kurie yra dalitai ir turi dality sgmone. Dality literatdriné forma yra
Ldalitiska®, ir jos tikslas yra akivaizdus: informuoti dality visuome-
ne apie jos vergiskuma, pasakoti apie skausma ir kancig, kuriuos
sukelia aukstesniyjy hinduizmo kasty atstovai.®

Nors Limbaleés dality literatdros definicija daugelio vertinama
palankiai, ji kritikuojama ty, kurie mano, jog Sis apibrézimas turé-
ty baty iSpléstas ir taip pat taikomas rasytojams, kurie néra dali-
tai,taciau raso apie dalitus, tokiu bldu apsaugant dality literattirg
nuo siauros tapatybés politikos. Nesutarimai, susije su minétuoju
klausimu, tesiasi iki Siy dieny, kadangi abejojama literatdros, su-
kurtos ne dality autoriy, autentiSkumu.

Bet kokiu atveju, dality literatdra, kuri, kaip daznai manoma,
yra jkvépta dr. B.R. Ambedkaro idealy ir principy, kaip savitas
literat@rinis judéjimas atsirado Maharastros valstijoje, kai buvo
iSleisti tokiy rasytojy kaip Annabhau Satheés, Shankarrao Kha-
rato, Baburao Bagulo, Rajos Dhale’és, Namdeo Dhasalo, Arjuno
Dangle'es bei kity darbai. Tiesg sakant, terminas ,dality literata-
ra“ pirma karta paminétas 1958 m. dality rasytojy konferencijos
Maharastroje metu. Nuo tada Si idéja émé labai sparciai plisti
visoje Indijoje, ir dality literatlira susikdré sau nisa literatdrinéje
erdvéje, kurioje iki tol dominavo aukstesniyjy kasty literatdrinis
diskursas. Taciau dality literatdra Indijoje sklido netolygiai, ir jos

3 Limbale Sharankumar. Towards an Aesthetic of Dalit Literature: Histories, Controver-
sies and Considerations. Trans. Alok Mukherjee. - New Delhi: Orient Longman, 2004.
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paplitimas bei populiarumas jvairiuose Salies regionuose skiria-
si. Pavyzdziui, Vakary Bengalijoje, rytinéje Indijos dalyje, dality
literatlira émé populiaréti tik XX a. 10 des., o $tai Maharastroje,
vakarinéje Indijos dalyje, ji tuomet jau turéjo stiprias pozicijas.
Nepaisant to, reikia pabrézti, kad Vakary Bengalijos dality litera-
tdra sugebéjo pritraukti tiek skaitytojy, tiek mokslininky démesj
ir Indijoje, ir uz jos ribuy.

Toliau pateikiama autobiografiné pjesé ,Svajoniy i$laisvintojas”
(2020) yra paraSyta bengaly dramaturgo, dalito Raju Daso. Gi-
musiam kaime Ryty Pakistane (dabartinis Bangladesas), jam nuo
mazens teko kovoti su skurdu. R. Dasas yra isleides 85 pjeses, 43
apsakymus bei autobiografija. Jis taip pat yra dviejy teatro trupiy
,Shantikunjo Natuke Dol“ (,SantikundZio dramos trupé“ ir ,Shan-
tikunjo Blind Natya Academy* (,Santikundzio aklyjy dramos aka-
demija“) jkaréjas. Pirmoji jy jkurta 1977 m., o antroji - 2009 m.,
pastarajai priklauso 21 aktorius, turintis regéjimo negalia.

Bldamas dr. B.R. Ambedkaro pasekéjas, Dasas savo veikaluose
siekia jsivaizduoti tikrove, kurioje néra baimés, melo ir arogan-
cijos. Pjesé ,Svajoniy iSlaisvintojas“ - puikus paties autoriaus
svajoniy apie pasaulj be diskriminacijos ir dviveidiSkumo pavyz-
dys. Joje pasakojama apie kasdieninius sunkiai besiverciancios
bengaly dality Seimos vargus, stengiamasi pabrézti visuome-
nés, uzmirsusios pagrindinius principus, kuriy moké Buda ir dr.
B. R. Ambedkaras, dviveidiskuma. Ypa¢ jdomus dramaturgo ge-
béjimas atskleisti marginalizacijos daugialypiskuma. ,Svajoniy
iSlaisvintojas” puikiai iliustruoja tai, kaip individo ,dalitiskumas”
yra akcentuojamas jo ar jos buvimo erdvéje, kur susikerta tokios
kategorijos kaip kasta, klaseé ir lytis. Sis kdrinys provokuoja skai-
tytoja arba ZiGrova kvestionuoti egzistuojancius jsitikinimus bei
propaguoja gilesnj, daugiau niuansy turintj ambedkariskosios fi-
losofijos suvokima. Pjesé, parasyta COVID-19 pandemijos metu,
buvo atlikta tiek scenoje, tiek virtualiai, ir susilauké sékmés ne
tik Indijoje, bet ir tarptautiniu mastu.

I3 angly kalbos verté Sarinas Paunksnis

DR. RUNA CHAKRABORTY PAUNKSNIS désto Socialiniy, huma-
nitariniy moksly ir meny fakultete Kauno technologijos universitete.
Jos moksliniai interesai - dality literatdra, lyties studijos ir medijy re-
prezentacijos. Savo tyrimus dr. R. Chakraborty Paunksnis pristato jvai-
riose tarptautinése mokslinése konferencijose, o jos straipsniai yra
publikuoti mokslo Zurnaluose. Runa taip pat yra rasytoja ir vertéja.
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SVAJONIY ISLAISVINTOJAS

RAJU DAS

Autorius su savo zmona vaidina pjese ,Svajoniy i$laisvintojas”. I3 Raju Daso archyvo

Rytas. Namo pasienyje, salia kelio, stovi kukli lasnelé, skirta parda-
vinéti arbatai. Pasakojimo veiksmas prasideda &ia. Si pjesé gali biti atlikta
arba scenoje, arba gatvéje.

RADZENAS. (Bevalydamas dulkes ldsneléje dainuoja: ,Melskis
Ambedkarui®, tark jo vardq. Tas, kuris meldZiasi Ambedkarui, yra mano gi-
mininga siela®) Ei, motin, kur cukrus?

RAMA. (I$ patalpos gilumos) Kazkur turi bati! Negi su savimi
nesiojuosi?

RADZENAS. Ne, ne... A% tik klausiu, gal matei...

RAMA. Kaipgi galéciau? Nejau uzaugau gerdama arbatg su cuk-
rumi? Vaikystéje valgiau duong su cukranendriy melasa ir suziedéju-
sius ryzius su Cili pipirais.

RADZENAS. (Prislopintu balsu) Tai Zinoma! Kaip kitaip galétum
taip garsiai Saukti, jei nebatum valgius Cili pipiry?

RAMA. (Jeina) K3 tu tuo nori pasakyti? Pakartok.

RADZENAS. Argi nesupratai?

RAMA. Ne, paaiskink.

RADZENAS. Gerai.A$ turiu omenyje tai, kad Matua sekéjai? gali
musti bagnus, dainuoti ,Haribol, Haribol* ir energingai Sokti dél to, jog
valgo suziedéjusius ryzius ir Cili pipirus.

RAMA. Kodél Matua sekéjai musa savo bagnus ir gongus taip
garsiai?

RADZENAS. Kad prabudinty tuos, kurie skendi tamsoje. Rama,
jei atidZiais klausysies, tai suprasi, kad jy blgny garsas tarsi sako: ,Atsi-
buskite, visi dalitai, atsibuskit, visi engiamieji, atsibuskit!“

RAMA. Ar atsimeni, kokia Siandien diena?

RADZENAS. Taip. Siandien sekmadienis, vienintelé savaités
diena, kai man nereikia savo riksa vezti nuolatiniy keleiviy j mokyklas
ir biurus. Kaip as galéciau tai uzmirsti?

RAMA. AS tik pasitikrinau, nes tavo mintyse visuomet vien Am-
bedkaras. Leisk man priminti! Siandien turi nupirkti mums maisto pre-
kiy Siam ménesiui, taip pat ir Zibalo.

RADZENAS. Bet... prie$ einant j turgy man reikia susitikti su
tais babu* Jei ne, neteksiu ne tik pinigy, kuriuos renku Ambedkaro me-
tiniy Sventei, bet ir ty, kuriuos turiu gauti uz dality Zurnaly pardavineé-
jima. Jei pavéluosiu, jie sakys: ,Pone Mondalai, gal ateikite vakare, ar
galbat kiek anksciau ryte? Klausykit! ISvis neikit pardavinéti ty dality

1 Bhimrao Ramji Ambedkaras (1891-1956) - indy teisininkas, ekonomistas, filosofas ir vi-
suomenés reformatorius, kuris, pats bidamas dalitas, jkvépé dality-budisty judéjima prie$
diskriminacija kastos pagrindu. Jis taip pat buvo pagrindinis Indijos Konstitucijos karéjas ir
yra vadinamas Babasahebu Ambedkaru, arba tévu Ambedkaru. (Cia ir toliau - vertéjos Runos
Chakraborty Paunksnis komentarai.)

2 Kalbama apie Matua sektos, kuri buvo jkurta Harichando Thakuro, XIX a. visuomenés refor-
matoriaus, kilusio i$ Zemos kastos bendruomenés, narius.
3 ,Haribol* paZzodZiui reiskia ,Giedok Dievo varda"

4 ,Babu” bengaly kalba reiskia isilavinusj, visuomenés elitui ir auk3tesniosioms kastoms
priklausantj bengala vyra. Cia terminas ,babu” vartojamas su ironija, kalbant apie i$silavinusj
turtinga Zemesnés kastos atstova, kuris savo elgesiu imituoja priklausantj aukstesnei kastai.

zurnaly ar pradyti pinigy Sventei organizuoti. Gyvenimas ir taip vir-
tes pragaru, nes visi praso paaukoti pinigy religinéms Sventéms visus
metus!”

RAMA. Kodél gi tu jiems nepasakai, kokie jie nedékingi?! Kai tie
nieko verti vaikinai i$ aukstesniy kasty bendruomeniy ateina prasyti
paaukoti, jie iSkart duoda pinigy, bet kai tu prasai Ambedkaro metiniy
Sventei, jie delsia!

RADZENAS. Tai aidku, a3 taip ir sakau, bet, deja, niekas negali
pakeisti ty babu nusistatymo. Zinai, Rama, batent dél to Babasahebas
Ambedkaras savo gyvenimo pabaigoje gailéjosi ir saké: ,Mane isdave
iSsilavine ir turtingi masy bendruomenés nariai.“ Prie$ pat savaja pa-
rinirvana® jis savo asistentui Nanakui Candui Ratu taré: ,Ratu, liepk vi-
siems testi dality kova uZ laisve dar jnirtingiau, nei tai dariau as.”

RAMA. Ar dalitai, tai suzinoje, tapo aktyvesni?

RADZENAS. Ne.

RAMA. Tai kodél tada elgiesi kaip gédos neturintis Zmogus ir
pardavinéji zurnalus bei knygas tiems, kurie tik puciasi, nepaisant to,
kad savo i8silavinima ir darba gavo vien tik dél rezervacijos politikos®?

RADZENAS. I$ Zmogiskumo! A% einu pas juos tam, kad jkvép-
¢iau juos Budos Gautamos ir Ambedkaro idéjomis.

RAMA. Pasakyk man, o k3 pats gavai uz tai, kad esi Budos ir Am-
bedkaro idéjy pasekéjas?

RADZENAS. Na, a$ netapau daktaru ar inZinierium, ar profeso-
rium, bet turiu valdiska darbg’, ar ne?

RAMA. Cha! Valdiskas darbas! Kokie skambis zodziai! I3 tiesy
esi tik paprastas naktinis sargas.

RADZENAS. Brangioji, jei tau $is naktinis sargas toks bjaurus,
tai ko tu visus Siuos metu su juo praleidai? Galéjai i3skrist sau su kokiu
Llektuvo pilotu!

RAMA. Ne, nebtc¢iau galéjus to padaryti. MeCiau mokykla ir
émiausi siuvéjos darbo tam, kad padéciau savo tévui kalviui, kuris galo
su galu nesudaré islaikydamas $eSias dukras ir tris stnus. Be to, kar-
tais ir a$ turédavau kalti Zaizaruojancia gelezj kdju, sverianciu penkis
kilogramus. Kodél koks nors pilotas noréty vesti kalvio dukra? Be to, tu
pats atlékei kaip koks pilotas su savo rik$a, mane vedei ir atsivedei j §j
nuomojama bista.

RADZENAS. Tu man suteikei daug laimés. Sj naktinio sargo

5 Parinirvana - sanskrito kalbos Zodis, reiskiantis i$silaisvinimg po mirties. Budistiniame
kontekste Budos mirtis yra traktuojama kaip Mahaparinirvana, arba didZioji parinirvana. Dr.
Ambedkaras, kuriam atsivertimas i$ hinduizmo j budizma buvo protesto forma, buvo vienas
pagrindiniy kovotojy uz dality teises Indijoje.Jo mirties metinés yra vadinamos Mahaparinir-
vana Diwas - Mahaparinirvanos diena.

6 Indijoje dalis viety aukstojo mokslo jstaigose ir vieSojo sektoriaus jmonése yra rezervuo-
tos Zemesniyjy kasty atstovams. Tai vadinama rezervacijos politika, kuri (bent jau teoriskai)
uztikrina, kad issilavinima ir darba gali gauti ir Zemesniems socialiniams sluoksniams pri-
klausantys Zmonés.

7 Valdiskas darbas (angl. government job) Indijoje laikomas itin prestiZiniu ir gali reiksti bet
kokias pareigas viesajame sektoriuje - nuo valstybés tarnautojo iki valstybinés jmonés sargo.
Toks darbas yra tarsi uztikrintos ateities ir finansinio stabilumo simbolis, net jei jis ir kuklus.
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darbg oro uosto medicinos punkte gavau kelios dienos po misy vestu-
viy. Maniau, kad mano rikSos laikai baigési, tatiau staiga mano motina,
tévas ir sesuo atvyko i$ Ryty Bengalijos® kaip pabégéliai. Taigi, man
teko ir vél pradéti minti rik$a, o tau - atidaryti arbatos krautuvéle masy
verandos kampe. Visgi skurdas masy neaplenkia!

RAMA. Nepaisant baisaus skurdo, as visada tavimi didziavausi.
Tu niekad negalvojai apie savo laime ir patogumus. Tavo prioritetas
visad buvo visos dality bendruomenés gerové.

RADZENAS. Ne, Rama, nieko nebus, jei a8 basiu vienintelis, ku-
riam rdpi dality gerové. Visuomené ir valdzia taip pat turi apie tai gal-
voti, priedingu atveju, kaip dality i3silaisvinimas gali bati jmanomas?
(Juokiasi) 0, ka tik kai kg atsiminiau. Argi Rame3as Cakrabortis, masy
kaimynas taksi vairuotojas, tau nesipirSo? Kodél gi su juo nepabégai?

RAMA. Nepabégau, nes niekada neturéjau tokiy ketinimy. Be
to, mano mama sakydavo, jog gyvenimas gali atnesti skurda, bédas
ir sumaistj, ta¢iau negalime leisti savo gyvenimams tapti apipintais
skandalais.

RADZENAS. Tai ko tu dabar gailiesi? A3 Zinau, kad mano gimi-
nés ir masy kaimynai manes nemyli ir negerbia, nes as vairuoju riksa
dienos metu ir dirbu sargu naktimis. Bet kg man daryti? Déel skurdo ne-
galéjau gauti aukstojo iSsilavinimo. Ar tai mano kalté?

RAMA. Ne, ne tavo. Mano tévai tai gerai zinojo ir todél leido
man uz taves tekéti. Taciau kartais viena mintis mane aplanko. Kol tu
tesi savo misijg iSlaisvinti dalitus, tavo kolegos, nepaisant jy mazy at-
lyginimuy, sugebéjo pasistatyti dviauks¢ius namus.

RADZENAS. Na ir kas? Mano gyvenimo tikslas - atiduoti duok-
le visuomenei.

RAMA. Tvarkoj, bet ar tu suvoki, kaip kenc¢ia masy Seima?

RADZENAS. Tai Zinoma! Bitent dél 3ios prieZasties a$ kasdien
grjzes i$ naktinés pamainos, prie$ vairuodamas riksa, atidarau 3ig arba-
tos krautuvéle, valau jg, ant viryklés Sildau pieng ir vandenj.

RAMA. Batent. Tu tik atidarai krautuvéle. Tai a3 joje prekiauju
kiekvieng ryta ir vakara. Klausyk! Prie$ dvi dienas babu Samyras Ca-
krabortis atéjo sumokeéti uz dality knygas, kurias nusipirko. Jis taip pat
prasé Ambedkaro rasty rinktinés vertimo j bengaly kalba.

RADZENAS. Babu Samyras yra isties geras zmogus. Kaskart, kai
susitinkam, jis teiraujasi apie dality kovas.

RAMA. Taip! Jis ateina j mano krautuvéle po savo vakarinio pa-
sivaiks¢iojimo parke. Papraso arbatos ir sausainiy, paklausia apie masy
dukras bei jy studijas. Kartais taip pat padeda joms pasiruosti matema-
tikos ir angly kalbos pamokoms.

RADZENAS. Babu Samyras mokykloje turi gero mokytojo repu-
tacija. Dabar duok man piniguy. Eisiu j turgy prekiy.

RAMA. Pinigus a$ atidaviau pardavéjui. Parduotuvéje turéjom

8 Ryty Bengalija $iandien Zinoma kaip Bangladesas. Jvykis, kuris ¢ia minimas - Indijos padaliji-
mas 1947 m., po kurio milijonai Zmoniy prarado namus ir tapo pabégéliais. Hinduisty pabégéliy
srautai j Vakary Bengalija Indijoje plido deSimtmecius.
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didele skolg, ir pardavéjas kasdien jkyriai reikalaudavo jg apmoketi.

RADZENAS. Tu jam atidavei pinigus, nes jis jkyriai reikalavo?

RAMA. O ka daryti? Ar kada bent pagalvoji apie skolos sumg,
kai kas ménesj isleidi 100-200 rupijy knygoms? Perki galvodamas jas
parduoti, bet galiausiai atiduodi uz dyka! Ar tau rapi skolos, kai aukoji
pinigus dality organizacijoms ir susitikimams?

RADZENAS. Ne, neriipi! A% tave perspéju - nemégink liesti pi-
nigy, kuriuos as gaunu parduodamas knygas.

RAMA. O kodél neturéciau? Kiek tu laimés man suteikei nuo
tada, kai susituokém? Visas Sitas skurdas yra mano palydovas nuo
vaikystes.

RADZENAS. Prasimanyti pinigy neteisétais budais, net siekiant
iSbristi i$ skurdo, as negaliu.

RAMA. Ar pajégei nupirkti gery drabuziy trims masy dukroms?
Ar galéjai jas leisti j gerg mokykla?

RADZENAS. Ne, negaléjau. Bet né kiek nesigédiju savo negebé-
jimo, kadangi Indijoje daugybé Seimuy, kurios dar vargingesnés nei mes.
Yra zmoniy, kurie negali pavalgyti net vieng kartg per diena. Lyginant
su jais, mes gyvename zymiai geriau - galime nusipirkti ryziy ir milty,
valgyti du sykius per dieng!

RAMA. Ech... Tik pamokslai ir pamokslai! Ar tu Zinai, kad masy
jaunesnioji dukra jau kelios dienos lovoje kar$¢iuoja? Mano gyveni-
mas - tikras pragaras! Noréjau pasiskolinti i§ ponios Ciodri 50 rupijy,
bet nedavé. IS ko turéciau Siandien gaminti pietus? Net nejsivaizduoju.

RADZENAS.K3? Tu man nieko apie tai nesakei!

RAMA. Jeigu tik mano pasakymas baty ka nors pakeites! Tu jau
Zengi pro duris su savo misija emancipuoti dalitus!

RADZENAS. Gerai, tuoj pat einu vaisty pas daktarg Samala
Bala. Taip pat i$ kaimyny pasiskolinsiu pinigy prekéms i$ turgaus. (Ruo-
siasi eiti)

RAMA. Niekas tau daugiau pinigy neskolins. Visi tik ir béga tave
pamate, nes mano, jog méginsi parduoti jiems dality knygy ir zurnaly.
Ko veliesi j tokig nepelningg veikla? AS isties nesuprantu.

RADZENAS. Tau ir nereikia suprasti! Paduok man mano krepgj
su knygomis. Taip pat paduok man Ambedkaro nuotrauka - ta, kurig
nupirkau ponui Bisasui.

RAMA. Ech! Dieng naktj tu apséstas Ambedkaro. Kas tas Am-
bedkaras? Ar jis tavo tévas?

RADZENAS. (Saukia) Taip, mano tévas! Jis ne tik mano tévas, jis
visos dality bendruomenés tévas.

RAMA. [ki Siol maciau tik kaip Zmonés i$ proto kraustosi deél
savo priklausomybés alkoholiui ar hasisui, bet nesutikau né vieno, is-
skyrus tave, kuris iSprotéty i$ atsidavimo Ambedkarui. ISmesiu as tavo
téva j Siuksliy déze. (Rama paima Ambedkaro nuotraukq ir pakelia rankg,
norédama mesti)

RADZENAS. (Griebdamas nuotraukq is Ramos rankos) Ne,Rama, ne!
Niekada taip nekalbék.Jei nori, gali mane primust, aprékt ar duot antaus;.
Viska iSkesiu, bet prasau, nejzeidinék mano Babasahebo Ambedkaro.

RAMA. |zeisdama jj, a$ nepadariau nieko blogo. Tas Ambedkaras
nuotraukoje iSvedé mano vyrg i$ proto. Jis sunaikino mano Seima. AS jo
nekenciu! (Verkia)

RADZENAS. K3 tu pasakei? Nekenti daktaro Ambedkaro, dality
bendruomenés tévo? Tu sakai, kad nekenti Ambedkaro, kuris laikomas
didZioje pagarboje Zzmoniy visame pasaulyje?

RAMA. Taip, taip... AS jo nekenciu, nekenciu.

RADZENAS. Uzsi¢iaupk, arba gausi j snukj!

RAMA. Pirmyn, primusk mane. AS vis tiek sakysiu, kad Ambedka-
ras yra mano priesas, mano vyro antra zmona!

RADZENAS. Kaip tu drjsti!

Kai Radzenas Mondalas pakelia rankg smogti Ramai, sioji pradeda
isteriskai juoktis. RadZeno ranka sustingsta ore.

RAMA. (Garsiai besikvatodama) Cha, cha, cha! Matai, kaip Ba-
basahebas Ambedkaras juokiasi i$ tokio motery nekentéjo kaip tu! Jis
turblt galvoja, ar kg nors rasé apie motery emancipacijg tokiems kaip
tu! Jis atsistatydino i$ ministry kabineto batent dél to, kad jam nepavy-
ko pasiekti, jog parlamente baty priimtas Hinduisty kodekso jstatymas.
Esu tikra, jog jis dabar svarsto, ar tam atsistatydino, kad pamatyty Stai
tokj rezultatg! Kas nutiko? Ko atrodai toks Sokiruotas? Primusk mane!
Pirmyn, musk!

RADZENAS. Pradau, pradau, patylék. Padariau didele klaida,
meégindamas tau suduoti.

RAMA. Tokie vyrai kaip tu zZino tik viena - kaip kankinti mo-
teris. Gédos turétum! Nepaisant to, kad esi artimas tokioms iskilioms
asmenybéms kaip rasytojas Ranadzitas Sikderis, didzio DZzogendranato
stnus DzagadiSas Mandalas, daktaras Gunadaras Burmanas, daktaras
Pasupatis Mahato, literatas Nakulis Malikas®, taves tai né kiek teigiamai
nepaveikeé.

RADZENAS. Rama, Rama...

RAMA. Tylék ir klausyk: ne tu vienas skaitai dality knygas. AS
taip pat jas skaitau. Be to, as dality knygas ir pardavinéju, kai dirbu ar-
batos krautuvéléje. Misy dukros taip pat skleidzia Ambedkaro filosofijg
tarp savo draugu.

RADZENAS. Atleisk man, Rama. A% daugiau niekad neméginsiu
tau suduoti. Nusisypsok, prasau.

RAMA. (Sypsodamasi pakelia Ambedkaro nuotraukg ir paliecia jq
savo kakta kaip pagarbos Zenklg) Gerai. Imk Sig Ambedkaro nuotrauka ir
pazadék visada gerbti moteris.

RADZENAS. Laikydamas $ig nuotrauka a$ tau duodu Zodj,
kad tol, kol esu gyvas, niekada nerodysiu nepagarbos moterims. (Abu
juokiasi)

RAMA. Dabar kartokim abu: Slové Babasahebui Ambedkarui,
dality bendruomenés tévui. Slové Indijai, masy tévynei.Jai Bhim! (Abu
pakelia sugniauZtus kumscius)

IS bengaly kalbos j angly kalba verté Runa Chakraborty Paunk-
snis, j lietuviy kalba verté Sartinas Paunksnis

9 Kalbama apie zymius intelektualus Ranajitg Sikderj, Jogendranatha Mandala, Jagadisha
Mandala, dr. Gunadharg Burmana, dr. Pashupatj Mahato, Nakulj Mullicka.

10 ,Jai Bhim!“yra $ikis, vartojamas dr. B. R. Ambedkaro pasekéjy. Pazodinis vertimas - ,Perga-
Lé Bhimui“ Zodis ,Bhim“ yra nuoroda j Bhimrao Ramji Ambedkara.
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Pagrindinis Andriaus Pulkauninko romano ,Anta-
kalnio purvas® herojus Andrius - is pirmo 2vilgs-
nio tipiskas postsovietinis vaikinas, issiskiriantis
stipriomis maistininko savybémis, pesimistine
pasaulézidra bei ironisku pozidriu j gyvenimq. Jis
keliauja po tamsigjq Antakalnio ir viso Vilniaus

puse, suvokdamas savo vietq pasaulyje, jtvirtinda-
mas nuostatas bei jgaudamas vertybes, kurios toli
grazu ne tokios, kokias jam skiepijo tévai, kintanti
valstybiné sistema ir nenuspéjamai greita sam-
praty raida. Kdrinyje susipina dvi to paties per-
sonaZo istorijos linijos: viena panasi j dienorastj,

ANTAKALNIO PURVAS

—— ANDRIUS PULKAUNINKAS

IStraukos is knygos ,Antakalnio purvas®
PYKTIS

JTévas padéjo $aukstaaa!!!” Noréjau is-
rékti, iSstaugti, iSvemti Zodzius. Noréjau vienu
metu ir Sokinéti i$ laimés, ir gédytis Sito jaus-
mo. Gédytis jausmo apskritai. Noréjau visiems
pasakyti, kad jo nekenciau visa Sirdimi ir kad
vienintelis geras dalykas, kurj tévas galéjo pa-
daryti, ir buvo - uzversti pacitzas.

Pasaulis sustojo Sios didzios akimirkos
momente. Sustingo privaloma erekcijos laika
ir suglebo, kaip suglemba kiekvienas rimtesnis
daiktas, paliestas laiko. AS triumfavau. AS Soki-
néjau is laimés. Tévo mirtis buvo ne tik jo kiino
mirtis. Tai reiskeé, kad daugiau jokiy parodomuy-
ju gédos performansy kieme, kai jis atsegtu
klynu, atsilapojusia striuke, nevykusiai susi-
kaupes mégindavo jveikti tg nedidelj atstuma,
skiriantj Grybo g. 41 namo demarkacine lini-
ja nuo jéjimo j masy laiptine. Ir jokios kaltés,
zvelgiant kiemo draugams j akis, kuriose atsi-
spindéjo jy mintys: ,Acit Dievui, tai ne mano
tévas® arba:,Pareina tavo tévas - alkoholikas.”
Mane tiesiog sutraukdavo tas gédos bei ne-
vilties jausmas, kai aplinkybés stipresnés, nei
galimybés ka nors pakeisti. Jtraukdavau galva
j pecius ir jsivaizduodavau esgs nematomas.

Paskutiné tévo suzaista gyvenimo par-
tija baigési dézéje.Kaip sakoma, sygral v jascik!.
Ir Sitai geriausia, ka jis galéjo padaryti. Mano
vidinis zvéris réké: ,Tai nuostabiausia akimir-
ka mano gyvenime!“ Galima sakyti, tai buvo
daug geriau nei lietus po ilgo ir varginancio
debesy tvenkimosi, kada ore susikaupia nema-

1 Senuose vesternuose, jgarsintuose rusiskai, naudojama
frazé, kai praloSiama kortomis arba prasiskolinama tiek, jog
esi nuSaunamas.

tomos elektros perteklius, niekaip negalintis
drioksteléti zemén su visa savo perkiniskaja
ristybe. Bliaaaat, koks palengvéjimas, koks
atsipalaidavimas! Tiesiog Stilis jaroje po klai-
kios audros.

*%%

Atsidaro kambario durys. Mama su ne-
nusakoma veido iSraisSka - kazkas tarp gailes-
¢io ir nuovargio. Jos liddnos sutrikusios akys
bégioja po kambarj, ji suka zvilgsnj, matyt, tiké-
damasi atitolinti tiesos momenta, tarsi mirties
konstatavimas patvirtinty mirties fakta. Kadras
tesiasi be galo ilgai. Per ilga pauze.

- Tévas morge, tavo tévas morge, — ap-
sisuka ir iSeina. Durys uzsidaro. Atmosfera tarsi
nevykusioje pirmakursio rezisieriaus pjeséje.

Kas tas morgas? Mentdra?? Ligoniné?
Trezvilka®? Nesuvedu galy. Pasigarsinu muzika.
Bliksas* kala ,Tansdebil . Atsistoju pries veidro-
dj ir matau - stovi tikras tansdebilas. Visiskai
sumiSe jausmai: man géda, kad dziaugiuosi, ir
tuo pat metu labai skauda, jog nejauciu to, ka
turéciau jausti pagal artimojo mirties scenari-
ju. Galva kaip tarybinis virdulys, negalintis is-
sijungti: garai verziasi pro burna, bet tempera-
tlra nemazéja, atSoka emalis, taciau kaitinimo
elementas toliau kaitina ne jau seniai iSgara-
vusj vandenj, o pritvinkusj org, elektros kistu-
kas lydosi, galy gale dingsta elektra. Skausmas,
vienisumas ir neviltis.

Vel atsidaro durys.

- Gal gali iSreiksti nors kiek pagarbos?!
Tavo tévas negyvas!

2 Policija (sleng.).
3 Blaivykla (sleng.).

4 Blixas Bargeldas - legendinés Berlyno industrinés muzi-
kos grupés ,Einsturzende Neubauten® vokalistas.

5 ,Kvailiy Sokis” (vok.).
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prasidedantj Andriaus tévo laidotuvémis 1989 m.,
kita, sudaranti pagrindine pasakojimo asj, sukasi
apie emigrantu tapusio pagrindinio veikéjo ,gyve-
nimo dZiaugsmus"“ Danijoje.

Negyvas, nustipes, nuvéses ir nuauses...
Nelabai tikiu, kad jj jmanoma nudaigoti. Nega-
liu susitaikyti su paciu mirties faktu. Visa gyve-
nima tévas buvo toks nesudauzomas kaip bron-
zinis Feliksas®, nepaskandinamas kaip kreiseris
LAurora”’, net tada, kai nuo vezimo su $ienu nu-
krito arkliui po kojomis (atsikélé ir krové Siena
toliau), net tada, kai Siferio lakSto briauna gavo
per galva (tik nusipurté asbesto dulkes ir toliau
dalyvavo darzinés stogo dengime). Gal jj kazko-
kiu bldu dar atkocios? Aisku, kad atkocios! Ar
pirmas kartas, kai jvyksta kokia nevykusi drama.
Gal tik infarktas ar laikinas sisteminis gedimas.
Jis uzsilenké, bet prisikels, susikaups ir prisi-
kels, pabus ir vél terorizuos pasaulj.Jam pasta-
tys laSine ar jmontuos kokj Sirdies stimuliato-
riy ir vsio® - vél j klumpes. Galvoje susmézuoja
Smalkés eilérastis ,L0zo Ziogas - aforizmai®:

Tironas miré - tegyvuoja tironas!
Atvaziavo baisiai mielas cirkas,
Klounai nusiemé kaukes,
Pasirodo, jie irgi Zmonés®.

JJévas tuoj bus maistas kirmeéléms’, -
galvoje susiguli mintis. Jo tikrai nebéra.lis jau ti-
krai lavonas. Kol kas morge, at3ales ir glitus, balto
vasko veidu, plastmasinémis lGpomis, suglamzy-
to tualetinio popieriaus antakiais, mélynais paa-
kiais ir dar velniazin kuo. Nesu buves morge.

6 Feliksas Dzerzinskis, lietuviy kilmés Rusijos saugumo va-
dovas.

7 Vienintelis po 1905 m. Cusimos musio islikes carinés Ru-
sijos laivas. Jo jareiviai aktyviai dalyvavo 1917 m. Rusijos
revoliucijos jvykiuose.

8 Viskas (rus.).

9 Latvijos alternatyvios muzikos grupés ,Tuk$a Muca“ dainos
LCirks" fragmentas.
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Raskanos marmuzés. Motina, sugizusio
pieno iSraiska, sesuo, nesuprantanti, kas nuti-
ko. Jai tik $eseri. Paverké, kad ,tévelis numiré®,
taciau mirtis, kaip zodis, kol kas per didelis jos
mazai galvelei. Toliau ZaidZia su savo lélémis,
pieSia ant kartoniniy namy ir kerpa pliusinius
meskucius. Ji dar nevaldo suaugusiyjy liade-
sio zaidimo, negeba apsimesti, pamirsta. Ir tai
gerai - kam tokiam mazam padaréliui tokios
pasaulinio masto problemos, kam ,Juodojo kas-
pino diena’, eglisakiy podiumas ir vainiky pa-
roda. Nos habebit humus®. Kaimynai, lendantys
SU savo uzuojautomis, vasario Saltis amzino ru-
dens karalystéje. ,Metalinés antys skrenda pro
mano langus ir pasilieka amzinas ruduo.”* Nors
jie tai vadina atodrékiu. Susiktas ritualy paisy-
mas. Garantuoju, kad visi tyliai galvoja, jog tai,
kas nutiko, yra geriausia.Juk mirtis - iSsivadavi-
mas nuo kanciy. Numires zmogus tik atlaisvina
vietg kitiems.

AS pradéjau mirti tada, kai iSlindau i$
motinos pilvo, kai iSrékiau savo pirmajj klyks-
ma, kai netvirtais plauciais iSspaudziau pirmaja
anglies dvideginio porcija. Dabar toliau valkio-
ju lavona, o kadaverinu ir putrescinu®? nuodiju
gyvenima sau ir kitiems, pats nuodydamasis ap-
linkiniy iSskyromis ir iSskirdamas savasias. Tarsi
akvariumas, kurio vandenyje zuvys plaukioja ir
i kurj pacios Sika, geria tg vanden;j ir vél Sika.
O tévas pabaigé savo baliy, iSslydo pro gyve-
nimo kloaka, taisyklingai zengdamas Saligatviy
plyteliy viduriu, nenukirtinédamas kampy per
zolynus. Nebesistenk, tévai, atsirisk kaklaraistj,
atsisek virSutine saga. Atsipalaiduok. Jau viskas
baigta. Jau viskas. Pabaiga.

XX

Tévas uzverté paskutinj puslapj be ypa-
tingy ceremonijy. Niekas nematé kada, neuz-
fiksavo tikslios mirties akimirkos, neistaré pas-
kutiniojo ,sudie”. Jis tiesiog pamélo ir atauso.
ISsijungé, ir viso gero. Trenksmo pojitj suké-
lé tik jo asmenybés sekéjai bei kiti prieteliai.
Universiteto morgu vadinama salé, pritvinkusi
salsvai Sleikstaus géliy ir eglisakiy kvapo, sene-
lis ir mociuteé, dar labiau susiriete, pasene nuo

10 ,Mus priglaus Zzemé® (lot.) - eiluté i§ studenty himno
,Gaudeamus igitur”.

11 Roko grupés ,Siaurés kryptis“ dainos ,Amzinas ruduo®
fragmentas.

12 Kadaverinas ir putrescinas - baltymai, dar vadinami lavo-
ny nuodais.

netikétos kancios, kartkartémis iSnyrancios gi-
minés su ta pacia maldele - ,Ach, koks jaunas,
kaip neteisinga ir kaip ne laiku’, graudulingas
,Dead can dance“** stiliaus fonas.

Tévas drybso savo iSpuoStame medinia-
me ,makinto$e“*, jam groja muzika, kurios jis
negirdi, rozancius, jspraustas j uzkietéjusio ko-
munisto rankas, vien nuo paties fakto jau turéjo
delnuose isdeginti skyles. Ta¢iau rankos stipriai
supanciotos religiniy karoliy, kad tik velionis
nesugalvoty netikétai pasprukti pas Marksg ar
pas Ce Gevara®. Nervinis drebulys po kiekvie-
nos uzuojautos ir taupi asara po nulaizytos
kietaskariy krokodily reakcijos - nidrios, kanki-
nancios ir tokios perdétai nenuosirdzios. Stoviu
kaip koks antro plano veikéjas, pamirses savo
teksta, nors jau turblt penkiasdeSimtas dublis,
po velniy.

Suprantu, kad tai, kg matau, yra privalo-
ma. Ir rozancius, ir pagrindinis aktorius mélynu
veidu, padazytu kiino spalvos grimu, papudruo-
tas, pasirenges mirties buciniui. O mes aplink -
tik neaiskds Sios scenos atlikéjai, lydintys ana-
pus. Kaip kokie keltininkai-nevykeéliai, naujokai,
nesuprantantys, kaip ¢ia dabar per tg Stiksa!®
persigabenus sékmingai. Atlikéjai, lydintys ta,
kuris visus tikino Dievu netikjs, saké, kad kristi
masyje yra garbinga, kad tik pirmyn, tik veidu j
priesa, kad ne su stréle nugaroje, o bent jau ant
skydo kruvinomis dantenomis.

Atéjo vakaras. Energija iSseko, bet tvar-
ka yra tvarka, nors gerbéjai ir issiskirsté, ,Dead
can dance” pritilo, vaikus iSveZé miegoti. Prie
egliSakiy ir géliy kvapo prisidéjo kavos bei
nuovargio aromatas, su kiekviena tvinkciojan-
¢ia minute Svininiu tinklu spaudes prie kédziy,
migdes ir alines. ,Morgo“ skliautai leidosi ant
Zmoniy galvy, jos sviro, neatlaikydamos slogios
atmosferos, kaip kad j ilgg ir kankinancia naktj
svyra pirmuyjy $alny pakasti rudeniniai ziedai.

Staiga visa gelzbetonj perskrodé sodrus
knarkimas. Gedintieji net Sokteléjo savo vietose
i paskutiniy likusiy jégy ir prapliupo juoktis.
Juokas spontaniskas ir nevaldomas, sumises su
géda. Zvengiu per tévo laidotuves! Tagiau su-
stoti néra jégy - visa jtampa verziasi per balso
stygas, braska per siles ir virpa kaip vienin-
telis liudijimas, kad masy gyslose vis dar teka

13 Australijos alternatyvios muzikos grupé.
14 Terminas i$ filmo ,Briliantiné ranka".

15 Ernestas Che Guevara - Piety Amerikos revoliucionierius
(1928-1967).

16 Graiky mitologijoje - Mirusiujy upé.

kraujas, teka gyvybé. Po to, zinoma, paaiskéjo,
kas uzknarké. Mociuté. Nualinto dienos jvykiy
kino reakcija. Net pati Sokteléjo ir nustérusi
suziuro. AS raiciausi, juoko priepuolio tgsomas,
rimtos tetos prunksté, o dédés santdriai dangs-
tési akis ir veidus, bet vis dar vitaliskai kikenda-
mi j alkdniy linkius. Nuo juoko braskéjo Simta-
metés universiteto sienos. Tg akimirka gedulas
virto trumpu farsu. Kai juokas nurimo, pasijutau
dar labiau iSsekes, 0 mintyse émé suktis vienin-
telé paguodzianti mintis — mes vis dar gyvi.

Kita dieng vél viskas pagal scenarijy:
Salto lavono buciavimas paskutinj kartg atsi-
sveikinant, pozavimas, pasvirus prie nabasniko
nuvargusiu ir iSkankintu veidu, karsto nesimas
greta kity trijy giminaiciy per universiteto kie-
ma, kuriame, be kita ko, susirinko ir iskilmingai
nusiteikusi milziniska minia.

Nesiau karstg. Rankos émé drebéti, aky-
se pajuodavo ir staiga klupteléjau. Teko mane
pakeisti. Siandien galéjau tik eiti, o zitréti, kur
einu, nepajégiau. Man buvo 3esiolika. Dar vai-
kas, su ka tik prasikalusiais gyvaplaukiais ant
smakro ir po nosimi. Vaikas, skestantis per dide-
liame juodo gedulo kostiumo réme. Vaikas, ku-
ris Sig akimirka atsisveikino ne tik su tévu, bet
ir su vaikyste, ir dabar bus priverstas tapti vyru
bei jungo neséju, nes jo téva Charonas? tiesiog
akyse nusitempé per Stiksg, prie$ tai kauléta
ranka pareikalaves uzmokescio. Kuo galéjau
jam sumokéti? Apiplysusiais savo batais?

Nesibaigianti mirties trasa tesési iki Sv.
Petro ir Povilo baznycios, kur masy lauké dar
vienas veidmainystés Sou. Teko isklausyti ku-
nigo performansg apie amzinosios medzioklés
plotus. Kokie dar plotai ortodoksinio ateisto
lavono akivaizdoje? Kodylo!® diumai. Poezija.
Tévo laidotuvés tapo didingu aukojimu. Liadnai
nusiSiepiau: ,Kazin, kas buvo didingiau - ar
jo gyvenimas, ar mirtis. Mane slégé i puosni
beprasmybé.

Negaléjau bati baznycioje, tad pasitai-
kius progai nériau pro duris. Lauke buvo zvarbu.
Kesto tévas pamojo pro zigulio langa:

- Sésk, susalsi su tuo plonu palteliu.

Klusniai jlipau vidun. Ten jau séde-
jo kaimynas. Matyt, irgi negalintis iSbati baz-
ny¢ioje. Zinojau, kad a% jiems tebuvau nu-
trauktos minties tesinys, pretekstas iSvedzioti

17 Graiky mitologijoje - keltininkas, kuriam mirusiyjy sielos
turédavo sumokéti moneta uz perkélimg per Stiksa.

18 Gelsva kvepianti derva, vartojama baznytinése apeigose
smilkalams.

apokaliptinémis temomis, kliedéti apie mano
generacija, kokie mes neva pochuistai, kaip
mums viskas vienodai ir kaip mes netikime nie-
kuo, kaip pasaulis ritasi dugnan ir saulé nekyla
aukstyn...

Toliau nebegirdéjau. Klausiausi tylos.
Nuvargusiu proteliu gvildenau vieng atsako-
majj prisiminima, kaip kartu su kitu bendrakla-
siu uzsukdavome pas Sios Sestiorkés!® savinin-
ko sliny, apsimesdami, jog laikome jj vertingu,
populiariu ir va - atéjome pazaisti ,Aklos vis-
tos”. Nors tikrasis masy vizito tikslas bldavo jo
tévuko varomas naminis vynas. Vienga karta taip
Jprisizaidéme’, kad vos parsivilkau namo. Tai
buvo pati ilgiausi kelioné mano gyvenime, nors
teko i$ penktojo auksto nusileisti j ketvirtajj.
Taip, mes buvome pochuistai, kuriems sunku
parodyti pagarbg vyresniems, nes tie vyresnieji
ir sugriové masy ateitj.

PrieSais masinos stikla, medyje, stryk-
ciojo dvi sniegenos.Jy nepastebéti buvo nejma-
noma - raudonpilviai puky kamuoliukai, ryskas
ir zaismingi, strakséjo nuo vienos $akos ant ki-
tos. Atrodé viltingai Siame beprasmiame asfalto
peizaze. Vél pasidaré graudu ir liddna, bet ne
dél tévo - dél pauksciy. Toks bjaurus oras, tiek
mazai maisto, kaip jie Cia, viduryje miesto, iSgy-
vena... Pasirémiau galva ranka, kad kaimynas su
visomis savo besipilanciomis litanijomis nepa-
matyty mano asary.Juk taip nevyriska, negrazu,
nevykéliska. Mane moké slépti jausmus, juos
uzspausti, kaupti ir jokiais blidais neisleisti. Tu-
réjau suciaupes snapa, kaip tos vargsés sniege-
nos, strakséti po pilka krastovaizdj, pats iesko-
ti kokio netycia uzsilikusio griido po Sakomis,
apdrabstytomis Slapio sniego likuciais. Kaimy-
nas nieko nematé, zvelgé kazkur j tolj, kalbéjo
tarsi su savimi ar su jsivaizduojama auditorija,
supratau, jog mégina mane paguosti. Nors gal
geriau bty to nedares - nepezéjes ir nekar-
tojes: ,Néra pagarbos, néra uzuojautos, niekas
nepaduos stiklinés vandens, niekas nepalinkés
geros dienos..."

Téva pakiSome po veléna Rokantiskése.

ARBEIT MACHT FREI

Arbeit macht frei®® - taip buvo parasy-
ta ant Ausvico koncentracijos stovyklos varty.
Tai supratau, kai socialiniais laiptais nusiritau
iki pat dugno - tapau mokyklos sporto salés

19 ,Ziguli“ automobilis, devintas modelis ,VAZ-2106" (sleng.).
20 ,Darbas islaisvina“ (vok.).

valytoju. Tiksliau, viena pazjstama pasialé pa-
dirbéti vietoj jos, nes darbas nesunkus, o pini-
gus moka. Man pinigai tikrai neplésé kiseniy.
Kita priezastis buvo ta pati Eglé. Galvojau apie
ja, kurpiau pasimatymo planus, bet kaip eisi j
pasimatyma, kai kiSenéje véjai Svilpia? Reikia
ir kokia gélyte kartais padovanoti arba j kavi-
ne pakviesti... 0 uz kokias ,$askes“? Gerai, kai
kitiems tévukai dienpinigius atseikéja. O man?
Man isduoda maisto daviniu ir gyvenamuoju
plotu. Mamai ir taip sunku, kad jai dar parin-
¢iau?* smegenis dél keliy rubliy. Nuéjau pas
mokyklos dirike ir pareiskiau: ,Noriu dirbti."
Diriké Zinojo apie mano tévo mirtj, be to, tur-
bat atrodziau tikrai nekaip, tad pasimuisté, bet
sutiko.

Teoriskai viskas lengva: mano dispozi-
cijoje sporto salé, du persirengimo kambariai
(vaikiny ir merginy) bei tualetai. Pramakaluoji
visur per valanda ir laisvas. Deja, praktika pasi-
rodé gerokai atsilupusi nuo realybés. Nes, kaip
visada, maciau Sviesiaja reikalo puse: kaip pil-
nomis pinigy kiSenémis veduosi Egle j kavine,
kaip perku jai dovanas, géles. Nenumaciau tik,
jog makaluoti reikés kasdien, plauti atidziai,
nesioti vandenj per visg sporto sale pirmyn
atgal ir, aisku, visiskai iSmeciau i$ galvos tuos
tualetus, Siuksles bei persirengimo kambariuky
turinj.

O kambariukai iSties daré jspudj, juose
praleidus daugiau laiko nei pries fizinio pamo-
ka ir po jos. Sienos apskrepliuotos, aprasinétos,
ore tvyro nekintantis prakaito bei kojiniy kva-
pas. Merginy kambariuke aromatas dar klaikes-
nis - salsvas ir kazkoks glitus: gal ménesiniy,
gal nedvaros, o gal abiejy, sumises dar ir su pra-
kaito kvapu. Kartais ¢ia po suolu galédavai rasti
ir kokj tampong ar snargléta nosine. Na tikrai,
ne pats maloniausias vaizdelis ir kvapelis. Apie
tualetus gal jau né nepasakosiu.

Blogiausia, kad viena dieng diriké pasi-
kvieté mane ir nusitempusi j sporto sale bedé
pirStu j uzpilta vandeniu berny tualeta:

- Matai? Taip neturi bati.

- Bet juk cia reikia santechniko, - su-
glumau.

- Mokykla santechniko neturi, o jei taip
ir toliau, su darbu gali atsisveikinti, - kaip visa-
da ultimatyviai konstatavo.

- Supratau, - atsakiau, mintyse keikda-
mas save, kad émiausi Sio supisto darbo, kad
nériau j tokj dugna. Net géda kam pasakyti, jog

21 Uzkrauciau.

46 — 47

dirbu valytoju ir $idy kuopéju. Bet tada jsijun-
gé vidinis balsas, primenantis, kad visa tai dél
Eglés, todél reikia susiimti ir galvoti tik apie
tiksla. Kol kas tarp tikslo ir manes tyvuliavo Sita
uzsikim3usio tuliko bala.

Situacija i atminties iskélé anekdota
apie santechnikg ir jo asistenta, atéjusius tvar-
kyti Stdais uzpilto rsio. Santechnikas neria j
srutas, tik burbulai kyla. Po kurio laiko iSneria
ta, vél paksteli j SGdus. Burbulai tik kyla, kyla...
Vél isneria ir vél komanduoja asistentui: ,San-
techninj rakta!“ Asistentas paduoda, santechni-
kas vel pukst, vél bul bul bul. Sutvarkes isneria
visas $0dinas, atsiséda ant risio laipty ir sako:
,Mokykis, studente, nes visg gyvenima taip ir
padavinési raktus!”

Nusipirkes gumines pirstines, vakare
nuéjau valyti tualeto. Griebiu $tdus ranka su-
rietes nosj ir suprantu, kad dabar manyje ko-
duojasi jgidziai, kuriy neuzmirsiu visg gyveni-
ma: nériau j savo baimeés dugna, savo statuso
Zemiausig rata, kuriame jau néra ko bijoti, nes
Zemiau kristi tiesiog nejmanoma. Nors ir dél
kilnaus tikslo. Tokia Zudanti patirtis.

Instinktas liepia: ,Mesk viskg ir bék.” La-
kestis primena:,Visa tai, kad galétum draugauti
su Egle.” Instinktas jau rékia:,Tu ka, nejauti $tdo
smarveés?!” Lakestis ramina: ,Tai laikina, pasak
Viktoro??, ,tarp impulso ir reakcijos yra erdve’,
kitaip sakant, pasirinkimas. Cia jau instinktas
staciai kvatoja: ,Pasirinkimas uostyti $uda?!”

Fekalinis performansas baigiasi tuale-
to atkimsimo katarsiu. Viskas. Atsisédu kaip tas
santechnikas rasyje, trenkiu Sadinas pirstines j
Siuksliadéze.

Kita dieng atéjes randu vaizda, lyg vakar
nebdciau Cia net uzsukes. Kad jus kur visus Si-
kancius sutraukty su visais jlsy perspektyviais
andkais bei proandkiais! Ir tada - Eureka! At-
randu, jog visai ne Stdai kalti dél ezero vidury
tuliko, o i$ po kriauklés varva. Susemiu vande-
nj semtuveliu, pakisu po kriaukle skardine ir -
aleliuja! Santechnikos ekstazé!

Jveikiau savo nusizeminimo praktika:
nusileidau iki Dantés pragaro devintojo rato ir
parbridau atgal. Kiti vis dar judéjo sena iner-
cine trajektorija, o a$ jau jSokau j tokia orbita,
kad oho, broleli. Bijojau pacios baimés, baimés
pasirodyti lazaku?®* prie$ kitus ir prie$ save.

22 Austry psichoterapeutas, mastytojas, humanistas Viktoras
Franklis (1905-1997).

23 Nevykéliu (sleng.).
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Bijojau to, kas uz tos baimés yra. Kam eiti i$
urvo, jei zinai, kad iSéjusio tyko meska? Taip
ir pragyveni visa gyvenima pilnomis kelne-
mis. O jei jokios meSkos néra? Jei ji padvésé
ar net visai neegzistavo? Kaip suzinoti? Kaip
igauti patirties, sédint saugiame komforte?
Mano metodas kitoks: geriau zTsiu eidamas i$
urvo pas meska, nei tirtésiu viduje su bailiais,
kuriems jy skystablauzdziai tévai saké, kad jy
senelis pazinojo zmoguy, kurio Sunj tikrai tikrai
sudraskeé lokys.

ISmoktas bejégiskumas, mano motinos
iskiepytas bejégiskumas. Aisku, labai pragma-
tinis ir apsaugantis. Bet reikia atiduoti duokle
ir tévui. Tas tai buvo visiskas nutroktgalvis.
Tikras adrenalino narkomanas, pavarges nuo
adrenalino, pavarges nuo saugojimosi ir nuo
bijojimo, sklindancio i$ visos iSmokto bejégis-
kumo aplinkos, i$ ty saugiy praktiniy patari-
muy: ,Bijai vilko, neik j miska. AS esu derinys
dviejy vienas kitam prieStaraujanciy prady:
uzsiparinusio, nesaugaus motinos ir aferisti-
nio, smalsaus tévo. Ir ka daryti, kai jie many-
je ima kaltis tarpusavyje? Lyg baty maza to,
kad tévai kalési namie, uz uzdaryty virtuvés
dury - plony, faneriniy, su stiklu, kai a$, atseit,
jau turéjau miegoti. Ir Sauké vienas ant kito
taip garsiai, kad ne tik as, bet ir kaimynai trys
aukstai j virsy dalyvavo debatuose neakivaiz-
diniu badu. |sirézé vinimi j mano dar ne tokia
stiprig atmintj.

Ir taip dabar nuolat: i$ vienos pusés
pasileidzia terpi kazak, atamanam stanes*, i$
kitos — vojna delo molodych - lekarstvo protiv
morscin®. Tokia besidraskanti Sizofrenija.

Atsisédu, iSsitraukiu tusinuka ir rasau:

Mano pasaulis niekingas ir tuscias,
Vampyrai ten laksto isSiepe dantis.
Garbingais pilieciais lavonai ten vaiksto,
O paukstis blaskos - besparnis kvailys.

Pravers. Dedu lapelj j kisene. Kada nors
padarysiu i$ to daina. Tokig nidria ir beviltiska,
kaip ,Bauhauz‘%.

Zurnalistai klaus:

- Kas jus jkvépé parasyti Sitg hitg?

- Sadai, - atsakysiu. - Kuopiau tada $u-
dus mokyklos tulike ir istiko nusvitimas.

Jie dar teirausis apie inspiracija ir lais-
vojo rasymo metoda. Bet k3 jiems galésiu pa-
pasakoti? Nebent kad reikia giliai suljsti j $tda,
jog nebegalétum kentéti, pasiektum dugna ir
nebematytum vilties, kad Eglé - Sviesa tunelio
gale - taves laukia ir tu dél jos pasiryzes bet
kam. Ne, sakysiu ,$0dai“ ir mjslingai Sypsosiuo-
si, palikdamas Zurnalistams nezinojimo aurg
interpretacijoms bei spélionéms: ,K3 jis turéjo
omenyje?“ O i$ tiesy gal noréjau pasakyti, jog
Dzimiui?” vaikystéje teko avéti batus kasdien
vis ant kitos kojos, kad uzkulniy nudilimai pasi-
skirstyty tolygiai, nes kity baty jis neturéjo, kad
Dzonis?®, paklaustas apie aukstaja mokykla, pa-
siuto, nes buvo baiges vos vidurine ir 14-metis
turéjo séstis ant savo Siknos.

S.Kingas savo romanus rasé ant skalbyk-
los kvity, o kai jo ,Kere"i$spausdino, nemeté dar-
bo, bet toliau pluso skalbykloje, nors jau turéjo
parduota milijong romano kopijy. Zurnalisty pa-
klaustas, kodél vis dar ten tritsia, atsaké:,,Neno-
riu prarasti geros darbo vietos.”

Taip, blty puiki biografijos pradzia: mo-
kyklos tualete parasytas pirmasis pasaulinis
hitas parduotas daugiau nei 10 milijony kopi-
ju tirazu... Bet cia jau uzsisvaigau - manes dar
laukia mergaiciy rabiné.

NEVERK,MAMA,SEKSO REVOLIUCIA

Buvau uzsivedes kaip koks prisukamas
Zaislas. Rimos tévai iSvaziavo j kaima! Ji pasi-
kvieté mane j savo namus. AS vos laikiausi ne-
Sokinédamas. Vaiksciojau i$ kampo j kampa po
kambarj, stvars€iau jvairius daiktus, bet nieko
su jais nedariau, tik palaikes rankose ir vél pa-
dédavau atgal j tg pacia vieta. Kada, po velniy,
ateis ketvirta valanda, kai galésiu Sokti j auto-
busg ir riedéti link Pasily?!

Rima buvo i$ ty merginy, kurios nevy-
nioja j vata. Susipazinau su ja per bendrg misy
klasiy baliuka, kazkokiame sode uz Dvarcioniy.
Kartu su manimi tada buvo Juozas, Mésa ir Ma-
Cas. Atitempém alaus maisa, kas, matyt, labiau
nudziugino kolegas nei masy atéjimas. Visi
puolé naikinti jo turinj, nes savosios atsargos
buvo pasibaigusios. O Rima alumi nesidoméjo,

evy —

Kaip galima nesidométi manimi?!

24 Kenték, kazoke, atamanu tapsi” (rus.).

25 ,Karas yra jauny reikalas - vaistai nuo rauksliy® (rus., Vik-
toro Cojaus citata).

26 Britanijos post-punk’o pradininkai.

27 Jimmy’is Hendrixas, svarbiausias muzikantas populiario-
sios muzikos istorijoje, grojes elektrine gitara.

28 Johnas Lydonas - ,Sex Pistols” vokalistas, pravarde Rotten.
29 Pasilaic¢iai - Vilniaus mikrorajonas.

- Draugas atvyko is toli, o tu neturi tor-
to, — pacitavau Karlsona.

- Eik tu, Karlsonai, Karlsonai, — nusikva-
tojo Rima savo nepakartojamu juoku.

Taip jos akivaizdoje jgavau Karlsono
pravarde. Su Rima buvo paprasta ir lengva. Ga-
léjau varyti savo pléSomo kalendoriaus iSmintj,
0 ji visada turédavo, ka pridéti. Savo telefono
numerj davé be jokiy iSsikalinéjimuy. Atsisvei-
kindama pabuciavo j Zanda.

Ir Stai dabar paskambino: ,Karlsonai, té-
vukai migruoja j kaima. Gal norétum apie Sesta
uzskristi pas Mazyle?“

- Lekiu, Mazyle, - vos ne alpdamas pa-
sakiau apsimestinai ramiu balsu.

Bliat, gal reikia kokiy géliy nupirkti ar
gal torta? Nezinau, kg tokiais atvejais priklauso
atnesti, svarbiausia turéti ,story prezervatyvy’,
kaip Bilio Piligrimo, Voneguto ,Skerdykloje Nr.
5% Gal vynelio pagriebti situacijai pakaitinti?
Bet kokj imti, kai parduotuvéje vien ,rasalas“®,
ir tai neaisku, ar ji vyng mégsta? Kazko rimtes-
nio taip greitai nesuveiksi. Gerai, prigriebsiu
kokj ,Napoleong® prie kavos, ir uzteks.

Kaip pasiekiau Pasilus, neprisimenu -
buvau pusiau komoje i$ jaudulio. Dar Siek tiek
pasiklydau, nes nesigaudau tuose naujuose ra-
jonuose: visi devynauksciai vienodi, numeracija
konspiraciné, o Saligatvis iSvogtas. Klampojau
po smélj tai Sen, tai ten, vis grjzdamas j pradinj
taska. Galy gale susiradau nama, pakilau liftu j
devintg auksta ir voila® - Karlsonas atskrido!

- Labas, - paprastai, be jokiy makary,
buciukas j lapas.

Ir a$ sutirpau. ,Svarbiausia - neskubé-
ti, iSkart nepulti prie reikalo’, - mintyse sukau
plokstele.

- Nori arbatos?

- Zinoma. Stai ir pyragiuka atitempiau.

- Kaip miela, tu toks rdpestingas. Karl-
sonas pas Mazyle su savo pyragiuku. Netikéta.
Tai as turéciau pyragiuko sitlyti.

Ir taip zingsnis po zingsnio, kalba lyg
apie nieka, bet abu suprantame, kad ne pyra-
giuko valgyti Cia susirinkome, kad tai tik inter-
medija, po kurios seks Zymiai rimtesnis scenari-
jus. Baimé Zengti neteisingg zingsnj valdé prota
ir atrodé, kad ilgiau papliurpus niekus atitolin-
sime tai, kas neiSvengiama. Sukomés Zodziais, o
po to jau ir veiksmais. Kaip dvi gyvateés. Lipos
pynési. Liezuvis burnoje. Drabuziy ant kino vis

30 Spirituotas vynas (sleng.).
31 Stai (pranc.).

maziau ir maziau. Kg daryti? Ji jau nori - mer-
gaité kaifulé, jauna mortalé - Sirdis turi kiing!

Ir taip besiraitant keliu uzkabinau mag-
netofono garso reguliatoriy. Samas®* kad su-
kliks: ,Man nuobodu!“

- Tfu, kad tave kur, - uzsukau regulia-
toriy.

- Gal geriau einam j lova, - pasidlé Rima.

Persikraustéme j jos kambarj. Su dvi-
guba aistra puoliau akéti dirvozemj, vis ar-
tindamasis prie pagrindinés kino vietos. Ta-
¢iau ji pasirodé visai ne drégna ir minksta, o
kazkokia karsta ir negyva. JkiSau pirsta. Rima
sustingo, bet nieko nejvyko. Aparatas kazko-
dél neuzsikaré. Vel ir vél grjzau prie manu-
alo®*: paglamonéti kratis, paglostyti gaktos
plaukus, pakandzioti kakla, paciulpti ausies
spenelj, bet vis tiek nieko - vulva kaip smé-
lio kibiras. Sausa ir negyva. Jokio rezultato,
aparatdra neveikia. Rima pradeda verkti. Pats
visiskame Soke méginu ja raminti, glostyda-
mas galva.

- Na, biina ir blogiau - Zzmonés degtu-
kus pamirsta, - bandau nevykusiai pajuokauti.
Bet juokauti Cia jau nebereikia, motusé gamta
prisijuokavo iki soties. Kaip sakoma:,Paplanuo-
si, Dieva prajuokinsi.”

- AS sergu, - netvirtai sako Rima. - Tai
kazkokia liga.

Ir vél uzsidengia veida rankomis. Apka-
binu ja ir glostau, nezinodamas, k3 toliau daryti.

Susirandu kelnes ir apatinius, susikisu
savo jkaitusj strypa j jas, kad taip nebadyciau
akiy. Cha cha, tiesiogine iy zodziy prasme, kad
nebadyciau akiy. Apsitempiu marskinélius.

- Nieko tokio, nieko baisaus, - méginu
paguosti. - Visko pasitaiko.

Suprantu jg kankinantj gédos ir bejé-
gystes jausma, bet niekuo negaliu padéti. Galiu
tiesiog pabdati kartu.

- Palik mane, noriu pabdti viena, - is-
lemena ji.

- Suprantu, - linkteliu, nes jauciuosi,
kaip pasakyty Parselis i$ ,Mikés Pakuotuko’,
Laip nemaloniai, kad norisi bégti prie jaros ir
tapti jarininku®. - Tau tikrai viskas bus gerai?

Ji $niurksteli nosimi.

- Tai as eisiu, - nesumoju, kaip dar mer-
ging paguosti.

- Taip, taip, tu jau eik, - nepakeldama
akiy pasako.

32 Grupés ,Bix“ vokalistas.

33 Instrukcijy (angl.).

Vél brendu per smélyna, tik $j kartg - be
entuziazmo, visiskai sugniuzdytas ir sutraisky-
tas. Reikia laiko apsiprasti su Siuo prizu-siurpri-
zu. Su tokia netikéta gyvenimo patirtimi, kokios
joks romanas nenupasakojo ir juo labiau apie
tai niekas nekalbéjo - sekso taryby Salyje juk
néra.

Taip, merginos buvo mano kaifas, mano
narkotikas. Jsimylédavau vos ne kas diena. Ir
noréjau dar ir dar. Testi Sitg stogo Ciuozimo ak-
cijg be galo ir be krasto. Bet toks finisas tai jau
visai j jokius vartus neina. Visiskas iSlékimas i$
trasos. Keikiau save ir Rima, keikiau pasaulj, ku-
pina paciy netikéciausiy situacijy.

Einu per vakaréjantj Vilniy ir plastu liki-
ma. Nekenciu Pasilaiciy, dar ir Fabijoniskiy, po
to Virsuliskiy. Kazkur ties Spaudos rimais pa-
gaunu, kad reikia susikaupti ir nebesiautéti. Ir
kad visi tie VirSulai ir Fabai niekuo déti, kaltas
mano nusivylimas, mano bejégiskumas pries si-
tuacija, nesugebéjimas isreiksti jausmy tiesio-
giai, tik per racionalizuotas abstrakcijas.

AS tiesiog pykstu. Pykstu ant Rimos, kad
nepasake. 2inojo, jog turi problema, bet ne, uz-
kQiré mano lukestj ir bam - veidu j asfalta. Vel
pradedu siautéti. Stop.

Stoviu stoteléje. Kokia Cia vieta? A, ,Sa-
turnas”. Reikia sulaukti trecio traliko ir varyti
namo j savo saugig irstva, j Antakalnj.

Bet Fortiina, kad ja kur Sikancia sutrauk-
tu, sugalvojo kita finala. Vos tik siutas pasiekia
pakenciama riba, pajuntu, kaip Saltas vamzdis
jsiremia man j nugara. Biciulis ,plytos” Sukuo-
sena draugingai Sypsosi ir praso parodyti kise-
niy turinj. Nespéjes susigaudyti, kas Cia ir kaip,
pistoleto vamzdZiu esu nustumiamas j stotelés
krasta, toliau nuo apsvietimo ir kity keleiviy,
apdujusiais veidais débsanciy tik priesais save.
Jie nemato nieko, iSskyrus savo kancia, nusika-
lusio zmogaus kancia.

Periferiniu regéjimu stebiu, kaip jo na-
parnikas* prieina man i$ nugaros, o pats ply-
tagalvis jsitaiso priesais. Vaidina atsipalaidavu-
sius ir malonius Zmones.

Jei $aus dabar, perSaus kepenis’, - gal-
voju, laikydamas rankas tokioje pozicijoje, kad
nekilty jtarimy apie gynyba ar rankos kisima uz
atlapo. Ir staiga man pramusa klaikus zvengas.
Zviegiu ir negaliu sustoti. Pa¢iam nepatogu dél
situacijos kvailumo, suprantu, kad jei nusaus, tai
turbat dél to, jog Zvengiu i$ jy. Zvengiu i$ plé-
Siky, pasirinkusiy mane auka, nors piniginéje

34 Sébras (sleng.).
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teturiu kelias kapeikas talonéliui.Viska iSleidau
.Napoleonui“. Cha cha cha, klaikiai kvaila mir-
tis! Nepavyko pasimyléti ir dar stoteléje dolbai**
nusaus uz pinigine, kurioje nieko néra.

Plytagalvis su naparniku sutrike Zzidri
vienas j kita. Tada j mane. AS myZzu j batg, o jie
débso nesuprasdami, ka dabar daryti.

- Vyruciai, nieko neturiu, - istraukiu pi-
nigine, darydamas manevra, kurj iSmokau auto-
buse be bilieto pagautas kontrolés - iSverciu ja
isvirkscia.

- Matote, tuscia. Cha cha cha, jis ne ant
to uzsirovéte, as visiskai kiauras, cha cha cha, -
springdamas juoku kalbu greitakalbe.

Atvaziuoja mano tralikas. Vis dar zveng-
damas, staigiai atsitraukiu nuo nesékmingy
bandity ir jSoku j treCiuka. Bandiuganai lieka
kiurksoti stoteléje, akimis lydédami nuvaziuo-
jantj troleibusa. Gale sédi jaunuolis nenusako-
mos spalvos akimis - tarsi rausvai violetinémis
arba dar keistesnio derinio. Jis kisa nosj j poli-
etileno maisel;j ir kazka uosto. Laimingas ,Mo-
mento” kvapas pasklinda po troleibusg. Pati ab-
surdiskiausia scena pasaulyje: nevykes seksas,
nevykes apipléSimas ir gyvenimas nevykes. O
dar tas toksikomanas, iSsiviepes kaip klounas.
Batent, kaip klounas. Visas pasaulis - komedija,
ir nieko rimto ¢ia néra. Zaidimas, nieko daugiau.

80 procenty Zzmoniy streso atveju su-
stingsta ir verkia, 80 procenty drebia j kelnes
ir stovi kaip druskos stulpai, o a$ juokiuosi ir
raitausi,zviegiu ir negaliu sustoti. Tai mano uni-
kalus bruozas.Juokas - mano atsipalaidavimas.
Darausi kandus, po to sarkastiskas, véliau cinis-
kas ir jau tada juodai isteriskai zvengiantis, kas
kitus nervina iki apsisikimo. Net ir mano mirtis
turbGt bus komiskas aktas: zvengsiu, kol atiduo-
siu galus, ir tai visus varys j neviltj. Jie negalés
nustatyti savo pagrabiniy veidy, uzsidéti rim-
ties ir susikaupimo kaukiy, kad rimtai pazvelgty
i mirties akta, j numirélj, iSsiviepusia grimasa.
Uzjauciu grimuotojus, kurie turés su stapleriu®®
sugnybti mano lapas ir suformuoti Mirties die-
vui priimting numirélio rimties kauke.,,Darykite
rimtus veidus, ponai, nes bltent su tokia veido
iSraisSka daromos pacios didziausios kvailystés
pasaulyje’, - sako baronas Miunhauzenas.

35 Nevykéliai (sleng.).
36 Segikliu (angl.).
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DU KAPAI IR VIENA KNYGA

KIRILL KOBRIN

ISsiunciau prasyma ir po dviejy ménesiy atsa-
kymas i$ bukinisto pagaliau atéjo. Knyga ma-
nes laukia. Zinoma, visa tai bty galima padary-
ti neiséjus is namy: suradus leidinj ,AbeBooks®,
ji uzsisakyti internetu; taip net bty pigiau, at-
sizvelgiant j Londono transporto biliety kaing
pirmyn ir atgal. Bet ne, tai principo klausimas.
AStuoni svarai, jskaitant du kelionés kortelés
prisilietimus prie skydelio jlipus j autobusa, -
visiskai nedaug pagal iy laiky kainas, cigareciy
pakelis brangesnis.

Ir Stai, vienas geriausiy leidiniy pasaulyje -
mano rankose. Tamsiai mélyna, Siek tiek iSblu-
kusi gofruota nugarélé, kiSeninis formatas. Virsu-
tinis krastas nudazytas taip, kad atitikty jrisimo
spalva. Ant nugarélés aukso jspaudas: virSuje ir

apacioje - ,Arts & Crafts™ stiliaus vinjeteés, tarp
ju - ,THE RELIGIO MEDICI & OTHER WRITINGS
OF SIR THOMAS BROWNE". Gerai jsizidréjus,
ant virdelio jspaustas paslaptingojo ,J. M. Dent
& Sons® logotipas. O jei pasikapstytuméte gi-
liau (kg a3 ir padariau), galite iSsiaiskinti: batent
Josephas Malaby Dentas jkaré jstabiaja ,Every-
man’s Library“ (serija ,Biblioteka kiekvienam® -
vert. past.), kurios leidziamy klasikiniy knygy
dizainas budavo rafinuotiausias, taciau jy kaina
nesiekdavo daugiau vieno Silingo.

L,Biblioteka kiekvienam® - viena geriausiy tikro-
jo brity socializmo iSraisky; nors ,liaudies knygy

1 ,Arts & Crafts” - Meny ir amaty judéjimas DidZiojoje Brita-
nijoje XIX a. pabaigoje. (Cia ir toliau - vert. past.)
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Thomo Browne'o knygos ,The Religio Medici & Other Writings
of Sir Thomas Browne® virdelis ir nugarélé

serijos” XIX-XX a. sanddroje Europoje (taip pat
ir Rusijoje) buvo platiai paplitusios, bet Sios pri-
einamuma papildé subtiliausias dizainas. Nepa-
mirskime, kad Meny ir amaty judéjimas siejosi
ne tik su dizainu bei architektira, bet ir su soci-
aliniu teisingumu bei socializmu. Jo pradininkas
Williamas Morrisas kartu su Evelyna Marks jkaré
Britanijos socialisty lyga. Turiu nemazai Sios se-
rijos knygy, tac¢iau Thomo Browne'o tomelis yra
ypatingas atvejis. Ir Stai kodél.

Apie Thoma Browne’a suzinojau i Jorge'és Luiso
Borgeso, kuris nenuilsdamas jj citavo visg savo
nejtikétinai ilga gyvenima. Taciau Browneas gy-
veno - pagal to meto standartus - ne trumpiau
nei Borgesas, jei ne ilgiau. XX a. (nors vienerius
metus nugyveno XIXa. argentinietis sulauké

87-eriy, XVIl a. anglas - 77-eriy. Kai Borgesui
buvo 26-eri, jis isleido esé rinkinj Tyrimai“ (Inqui-
siciones, 1925), kuriame vienas teksty buvo ,Se-
ras Thomas Browne’as”. Tai ankstyvasis Borgesas,
kurio brandusis Borgesas drovéjosi, nemégo bei
visais jmanomais badais slépé - ir suprantama,
kodél. ,Tyrimai“ parasyti keistu, grandioziniu sti-
Lliumi: jaunasis modernistas sudétinga, barokine
kalba bandé mégdzioti Gongora, Graciana? ir, zi-
noma, Thoma Browne’a.

Ne itin jam pavyko, taciau, vienaip ar kitaip, pra-
éjus daugiau nei $esiasdeSimciai mety, bldamas
mazdaug tokio pat amziaus kaip ir esé autorius,

2 Luisas de Géngora, Baltasaras Gracianas - XVI-XVII a. is-
pany rasytojai.

J-M:DENT I3 SONS
LT W MEW YORK

perskaiCiau 3j teksta, versta Valentinos Kulagi-
nos-Jarcevos, rusy kalba ir suzinojau apie tokio
keisto rasytojo Thomo Browneo egzistavima.
Tarp pseudobarokiniy triuky ir apmastymy (is
tiesy - gana jdomiy) apie masy jsivaizdavimus,
kokia gi toji pusiau pamirsta praeities literatdra,
Borgesas jterpé savo herojaus biografija: gime
1605 m. Londone, prekybininky Seimoje, mo-
kési Oksforde, studijavo medicing Prancizijos,
Italijos ir Flandrijos (¢ia Borgesas suklydo - tais
metais Leidenas jau nebepriklausé Flandrijai)
universitetuose, gavo daktaro laipsnj, 1633 m.
grizo j gimtine, jsikdré Norice, kur ramiai ir lai-
mingai gyveno iki pat mirties 1682 m., gydyda-
mas tautieCiy kanus ir rasydamas knygas, kad
iSgydyty juy sielas bei protus. Keli traktatai pelné
jam nemaza Slove dar esant gyvam bei nuosaiky
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Thomo Browne'o knygos ,The Religio Medici & Other Writings

of Sir Thomas Browne"“ puslapiai

7inomumga po mirties. Siais laikais Thomo Brow-
ne'o gerbéjai gal sudaryty tik barj arba, geriausiu
atveju, puse kuopos, taciau tai baty rinktinis Pa-
saulinés skaitytojy armijos dalinys.

Knygoje, kuria jsigijau i Londono bukinisto, yra
$esi kariniai: ,Religio Medici (,Gydytojy religija®);
~Pseudodoxia Epidemica or Enquiries into very
many received tenets and commonly presumed
truths, also known simply as Pseudodoxia Epide-
mica or Vulgar Errors” (iSverskime trumpai: Klai-
dos ir paklydimai®); ,Hydryotaphia. Urn Burall; or,
a Discourse of the Sepulchral Urns lately found
in Norfolk” (,Hidriotafija. Laidojimas urnose, arba
Neseniai Norfolke atrasty urny aprasymas®), pas-
tarojo priedas pavadinimu ,Concerning some Ur-
nes found in Brampton-Field, In Norfolk, Anno



Paminklas Thomui Browne'ui, pastatytas 1905 m.
Noridze, Jungtinéje Karalystéje

1667 (,Dél kai kuriy urny, rasty Bramptonfilde,
Norfolke, 1667 metais®), ,Letter to a Friend upon
Occasion of the Death of his intimate Friend"
(.LaiSkas draugui dél jo artimo draugo mirties"),
,The Garden of Cyrus, or The Quincuncial Lozen-
ge, or Network Plantations of the Ancients, na-
turally, artificially, mystically considered” (,Kyro
sodas, arba Sachmatine tvarka i$déstyti rombai,
arba Senovés plantacijos, iStyrinétos gamtos,
meno ir mistikos pozitriu®) ir, galiausiai, Christian
Morals” (,Kriks¢ioniskoji etika®).

I8drjsau pavarginti skaitytoja ilgais, senamadis-
kais pavadinimais tik tam, kad baty aisku, kokia
proza slypi uz ju.,,Ant durniaus” jos neprarysi. Ji
be siuzeto - tai visai ne groziné literatdra ir net
ne esé, kaip Zanro isradéjo Michelio de Mon-
taigne’io tekstai. Tai palengva i$ po autoriaus
plunksnos plistantys traktatai, tik ne moksliniai,

Menininky Anne'os ir Patricko Poirier sukurtas monumentas HOMAGE TO THOMAS BROWNE,
2007 m. pastatytas priesais rasytojo paminkla Hay Hill aikstéje, Noridze (JK)

0... moksliski. Thomas Browne’as buvo issilavi-
nes zmogus, enciklopedistas, o savo nuomone,
paremtg Ziniomis (aiku, knyginio pobadzio), jis
désté sudétinga proza, perkrauta retorinémis
frazémis ir lotynizmais, ilgomis iStraukomis bei
daugiausiai mazai zinomy autoriy citatomis. Jo
temos - pacios jvairiausios, nuo laidotuviy ap-
eigy iki mistikos, nuo angely egzistavimo iki pa-
kartyjy sékla besimaitinan¢iy mandragory, dar
bazilisky, kuriy tikrumu rasytojas vis délto abe-
jojo. Thomas Browne'as domeéjosi viskuo, kas tik
egzistuoja pasaulyje, ir niekieno teisés gyventi,
iSskyrus velnig, jis neneigé: ,Manes nebaugina
skorpiono, salamandros, gyvatés buvimas. Ru-
plUzés ar zal¢io iSvaizda nesukelia noro paimti
akmen;j ir juos uzmusti. Nejauciu prieSiskumo,
kurj daznai pastebiu kituose; manes neveikia
etniné nesantaika, nezidriu j itala,ispang ar pran-
c0z3 su iSankstiniu nusistatymu. <...> Apskritai

niekam nejauciu antipatijos, ir jei pradéciau tvir-
tinti, kad kazko, iSskyrus velnia, nekenciu, saziné
mane apnuoginty.” Tai parasé Zmogus, igyvenes
du pilietinius karus, monarchijos nuvertima, ka-
raliaus egzekucijg, teokratinj puritony protekto-
ratg, monarchijos atkdrima ir kitus nedidelius
jvykius savo Salies gyvenime. Tuo jis pana3us j
Michelj de Montaigne’j, kuris XVI a. pabaigoje
sédéjo savo valdoje netoli Bordo ir rasé ,Ekspe-
rimentus’, stebédamas, kaip prancizy katalikai
entuziastingai zudo pranclizus protestantus —
ir atvirks¢iai. Tik Montaigne’io pasidlyti vais-
tai buvo visiskai kitokie - visapusiska abejoné,
skepticizmas. Browne'as mieliau priémeé viska,
nors pro $j jo gesta, jei gerai pagalvoji, persisvie-
Cia giliausia melancholija.

Tylus naujausios melancholijos herojus, vokie-
¢iy raSytojas W.G.Sebaldas, pusmetj déstes

Ryty Anglijos NoridZo universitete, savo ge-
riausiag knyga ,Saturno Ziedai“ (The Rings of Sa-
turn, 1995) pradeda tuo, kaip jis, patekes j vie-
tos ligonine, bando suzinoti Thomo Browne'o
kaukoleés likima. 1840 m. karstas su Browne'o
palaikais nety¢ia buvo atidarytas, o kaukole
kartu su pusiau suddléjusia plauky sruogele
perémé toks gydytojas Lubbockas, relikvijas
kaip palikimg perdaves ligoninés muziejui.
Ten - ligoninés jvairiy anatominiy stebukly
kunstkameroje - kaukolé buvo laikoma iki
1921-yju, kai Sv. Petro Mancrofto bazny¢ia pa-
reikalavo Browne'o palaikus sugrazinti j baz-
nycios kapus. Tada, praéjus mazdaug dviem su
puse Simtmecio po pirmujy, jvyko antrosios
,Laidojimo urnos”“ autoriaus laidotuves.

2014 m. vasara keliavau po Safolka ir Norfol-
ka, stengdamasis bent i$ dalies sekti paskui

Viena i§ monumento HOMAGE TO THOMAS BROWNE skulptary Noridze (/K)

,Saturno Ziedy"“ pasakotoja. Ten patyriau i$ kar-
to du gana Zeminancius pralaiméjimus. Pirma,
NoridZze nesugebéjau rasti Thomo Browneo
kapo. Tam tikra paguoda buvo tai, kad 3alia
Sv. Petro Mancrofto baznytios, miesto centre,
palyginti neseniai pastaté gana keista - kaip
ir masy herojaus proza - paminkla Browne'ui.
Tatiau dar didesnis pazeminimas manes lauké
mazose Sv. Andriejaus baznytios kapinése Fra-
mingam Erlo (Framingham Earl) kaime. 2001 m.
¢ia buvo palaidotas Sebaldas, kuris netikétai
miré vairuodamas automobilj netoliese esan-
Cioje magistraléje. Automobilis rézési j sunkve-
zimj, bet Salia sédéjusi Sebaldo dukra liko gyva.
Kapinés mazytés - vos 50-60 kapu. A3 keturis
kartus jas apéjau, taciau taip ir neradau rady-
tojo, kuris jaunystéje nuo baisiy nacizmo atsi-
minimy pabégo i3 Vokietijos, paskutinés poilsio
vietos. Méginu | tai pazvelgti melancholiskai,

sebaldiskai, bet kazkas trukdo. Tad man belieka
galvoje vis kartoti garsiojo Borgeso apsakymo
,TLon, Ukbar, Orbis Terzius® pabaiga: ,Tada masy
planetoje dings angly ir prancizy kalbos, is-
nyks ir paprastoji ispany kalba. Pasaulis pavirs
i Tlona. AS | tai nekreipiu démesio, as ir toliau
tikrinu ramiame Adrogue vieSbutyje painy sero
Thomo Browneo Laidojimo urnos (Urn Burial)
vertimg Quevedo stiliumi (kurio negalvoju duo-
ti spaudai)®?

IS rusy kalbos verté Erika Drungyté

Kirillo Kobrino nuotraukos

3 Stasio GoStauto vertimas i$ Jorgeés Luiso Borgeso knygos
LJFikcijos* (Vilnius: Baltos lankos, 2000).
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LAURA BUDRECKYTE. ,,CinAmono*

IR NE TIK

KALBINO ALFREDAS KUKAITIS

Laura Budreckyté - ne tik Zinoma dziazo vokalis-
té, muzikos autoré, pedagogé, bet ir savitos grupés
,CinAmono“ viena jkaréjy bei lyderiy. Tai univer-
sali muziké - ji lengvai adaptuojasi ir svingo gru-
péje ,The Schwings’, ir folkdZiazo projekte ,Ethnic
Mood". Be to, Laura kuria jvairius projektus bei
mokymo programas.

Pradékime dziugia Zinia - visiskai
neseniai pasirodé naujas grupés
LCinAmono" albumas ,Music is the
Ocean®. Kaip pandemijos ir karantino
salygomis pavyko jj iSleisti?

vien todél, kad atSaukti visi numatyti koncer-
tai, jrasai, mokymai. Reaguodami j susidariusia
situacija, iSnaudojome laika karybai, mokémeés,
o0 atlaisveéjus apribojimams 2020 mety rugpji-
tj jraséme naujajj albuma, kuriame jamzintos
per pirmajj karanting ir metai prieS pandemi-
ja sukurtos kompozicijos. Kruops$¢iai organiza-
vome jrasy sesijas, stengdamiesi saugiai ben-
dradarbiauti su kolegomis. Viskas vyko gana
sklandziai, dirbome toje pacioje ,Baltic Mobile
Recordings” studijoje, kaip ir rengdami pirmajj
albuma, tad daugelis proceso etapy jau buvo
zinomi. 2021-yjy kova, Zemés dienos proga,
kompaktinés plokstelés pavidalu pasirodé an-
trasis ,CinAmono“ albumas ,Music is the Oce-
an’. Liepos pabaigoje laukiame vinilinés ploks-
telés, kuri Siuo metu gaminama Berlyne.

2013-aisiais ,CinAmono* projekta pra-
déjote duetu su kontrabosininku Vyciu
Nivinsku, véliau tai virto kintanéios
sudéties grupe. Kodél? Prireiké naujy
raiSkos galimybiy?

Su Vyc¢iu éméme koncertuoti duetu, nes anuo-
met toks formatas mums abiem buvo naujas.
leSkojome netikéty raiskos formy, balso ir kon-
traboso s3saju, skambesio galimybiy. llgainiui,
kdriniams pleciantis, noréjosi integruoti daugiau

mai, kolektyvo sudéties pokyciai yra tam tikra
patir¢iy, karybinio proceso forma, kurig norisi
iSlaikyti Siek tiek neapibréztg. Nenustebciau, jei
,CinAmono® grupés sudeétis ir toliau keistysi.

C-in-A-mono... Labai jdomus, skambus,
lengvai jsimenamas, bet... kiek keisto-
kas pavadinimas. Kokia jo kilmé, kas jj
sugalvojo?

Zaidéme su muzikos terminais ,stereo” ir ,mono*
taip pat ¢ia pabréziamos dvi raidés Cir A, zymin-
¢ios mazorines tonacijas Do ir La. Na ir, zinoma,
asociacija su cinamonu - prieskoniu, kuris dau-
geliui gerai pazjstamas, jvairialypis, gydantis, gal
kiek paslaptingas. Taip ir apsistojome prie pava-
dinimo ,CinAmono“ su mintimi - nesvarbu, klau-
saisi ,stereo” ar ,mono’, sutinki ,CinAmono®.

Jums badingas harmoningas inovatyvu-
mas. Ar yra bent menkiausia teoriné ti-
kimybé, kad laiko tékméje ,CinAmono*
virs mini bigbendu?

Manau, gali nutikti visaip. Toks scenarijus ti-
kétinas tiek pat, kiek vél tapti duetu. Daznai
karybinés idéjos ir jy realizavimas diktuoja
grupés sudétj. Arba sutikti Zzmonés, su kuriais
norisi patirti bendryste per muzika.

Savo programose recituojate lietuviy
poezijos genijy -Vytauto Macernio ir
Marcelijaus Martinaicio - eiles. DZiaze
tai néra jprasta tradicija...

Tikra tiesa, V.Macernio kdryba tapo daznu
masy jkvépimo 3altiniu. Abu labai mégstame jo
poezijg, ir gyvenimiskos aplinkybés veda sutik-
ti poeto Zodj. Neseniai buvo toks jvykis (sakau
ivykis, nes tai padaré didelj jspadj), kai Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijos (LMTA) IV ra-
muose Vytis sutiko bendramintj, aktoriy Dainiy
Gavenonj, kuris padeklamavo neseniai atrasta
V.Macernio eilérastj: ,Po milijono mety, gal
daugiau, / Tu, saule, vienakart uzgesi..." Vy¢iui
Sios eilés taip patiko, kad nusprendé joms pa-
rasyti muzika. Naujajame albume galite iSgirsti
Sig kompozicija, taip pat Dainiaus Gavenonio
balsa. Na ir, Zinoma, Marcelijus Martinaitis, Vy-
tautas Kernagis - lietuvisko Zodzio meistrai,
kuriuos norisi muzika jgarsinti, prisiminti nau-
jomis formomis.

Giméte ir augote BirStone, kur kas dve-
jus metus rengiamas vienas seniausiy
dZiazo festivaliy Lietuvoje. Galbat ir tai
paskatino stoti j LMTA bei studijuoti
dZiazo vokala? Véliau kurj laika mo-
kéteés Estijos muzikos ir teatro akade-
mijoje... Gal galite palyginti déstymo
metodikas cia ir ten?

Taip, BirStonas mano gimtasis miestas, j kurj daz-
nai parvaziuoju. Stengiuosi Cia ir svetur nuolat
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pristatyti savo muzika, esu viena i$ BirStono
ambasadoriy. DzZiazo festivalius pradéjau lan-
kyti nuo paauglystés. Pradzioje i$ smalsumo,
nes jy metu j miestelj suvaziuodavo daug ne-
matyty bei jdomiy Zmoniy, o véliau tai virto
tradicija, jkvépimu, pavyzdziu. Dabar Sis festi-
valis — vieta sutikti tuos, su kuriais turiu kaz-
ka bendra, Siuo atveju - meile improvizacinei
muzikai.

Sunku bdty lyginti Lietuvos ir Estijos muzikos
akademijas. Tada, beveik prie$ 10 mety, kaimy-
nai rodési labiau pazenge, visy pirma techni-
némis galimybémis. Ryskéjo juy siekis atitikti
skandinaviskos dZiazo mokyklos standartus,
o Lietuvoje dZiazo katedra buvo pakankamai
jauna, dar ieskanti savo vietos akademinés mu-
zikos kontekste. Manau, studijy abiejose Saly-
se patirtys buvo labai naudingos, nes padéjo
man suprasti savo kaip atlikéjos kryptj, atrasti
autentiskuma.

Véliau bata daugybés koncerty, sékmin-
gy pasirodymy festivaliuose ir konkur-
suose. Kuris jy pats jsimintiniausias?

Vienas giliausiai atmintin jsirézusiy - ,Jazz
Voices” konkursas, vykes Klaipédoje, kuriame
pirma kartg pasirodziau tarptautinio konkurso
scenoje. Nuosirdziai neturéjau net minties apie
laiméjima, o pelniau ,Grand Prix". Buvo tikrai la-
bai netikéta. Po to mane pakvieté j ,Pori Jazz"
festivalj, kuriame susipazinau su naujais Zzmo-
némis, pasirodziau vietinio klubo scenoje su
puikiais skandinavy muzikantais, gavau keleta
svarbiy profesiniy patarimy i$ ilgamecio ,,Pori
Jazz" organizatoriaus, visai neseniai amzino-
jo poilsio iskeliavusio Jyrkio Kango.

Jau turédama nemenka scenine patirtj,
vis délto ryZotés dalyvauti dauge-

lio Zymiausiy atlikéjy meistriSkumo
klasése. Tarp juy - ir genialiojo Bobby’io
McFerrino. Gal galétuméte kiek placiau
papasakoti apie salycius su Sia iSskirti-
ne asmenybe?

Kelis kartus buvau Bobby’io McFerrino koncer-
tuose, meistriskumo kursuose. Véliau skridau
i mokymus Osle, kur tyrinéjau improvizacija
balsu su ilgamete jo bendrazyge Rhiannon.
Bobby'is tikrai ypatingas, visomis prasmeé-
mis. Kiek teko pazinti, labai gilus bei vertybes
puoseléjantis Zzmogus. Meistriskumo kursuose
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mes - jauni, zingeidds vokalistai - noréjome
iminti jo paslaptj: kaip dirba, kaip ieSko naujy
tembro galimybiy, kuria. O jis j klausimus atsa-
kydavo labai paprastai:,Dainuok kiekvieng die-
na.* Dabar manau, kad $i muzikiné meistrysté i$
dalies yra rezultatas jo vidinés Sviesos, meilés
muzikai ir pasitikéjimo gyvenimu. Suprantama,
kad Bobby'is daug dirbo, ieskojo savo autentis-
ko skambesio, taciau tai - tik dalis gero atlikéjo
sékmés. Nuosirdziu atsidavimu muzikai jis tarsi
surado trumpiausia kelia, kaip jau pirmomis na-
tomis paliesti klausytoja.

Pastebéjau, kad jums svarbus lietuvis-
kasis (baltiskasis?) etnogarsynas. IS kur
tai? Galbat jtakos turéjo jasy vokalo
déstytojas Skirmantas Sasnauskas?

Bldama paaugle pradéjau mokytis dainuoti
pas Roma Ruockiene, véliau lankiau Birstono
folklorinj ansamblj ,Raskila“. Dainavau folklo-
ra, nes man tai buvo artima, labai tiko, buvo
lengva. Na, o mano déstytojas Skirmantas Sas-
nauskas jkvepé, parodé, kaip folkloras galéty
skambéti dziaze. Prijauciu senosioms lietuviy
etninéms tradicijoms, abu mano vaikai turi bal-
tiskus vardus, taciau dabartinéje kiryboje etno-
ne tiek ir daug, manau, ateityje tikrai bus dau-
giau. leskau.

Numanau, kad esate nenuilstanti, sie-
kianti nuolat plésti savajj ziniy lauka.
Pries kelerius metus Vilniaus univer-
siteto (VU) ir LMTA bendroje Muzikos
terapijos magistro studijy programoje
émétés studijuoti muzikos poveikj
Zmogui, jo psichikai. Kaip tai palieté
jusu karyba?

Siais metais VU ir LMTA jungtinéje programoje
baigiau antrajj - Muzikos terapijos - magistra.
Taip pat visai neseniai — koucingo mokymus pas
Alisa Miniotaite. Siuo metu dirbu su Zmonémis,
kurie patiria save per balsa. Sukdriau programa
Vokologija“, kurioje integruoju muzikos terapi-
jos metodus. Kartu su klientu gilinamés j balso
gimimo ypatybes, skambesj, poveikj emocijoms
bei bendrai savijautai. Uzsiémimy metu kalba-
me, improvizuojame, dainuojame. Visas Sis pro-
cesas man turi ypatinga reikSme, nes kiekvie-
na karta dirbdama su Zmogumi naujai patiriu
balso galig. Manau, kad darnus santykis su savo
balsu bei gilesnis jo pazinimas yra reikSmingi
siekiantiems asmeninio augimo.

Kaip iSgyvenote pandemija, karanting?  ir pasirinkau) - padaryti tuos dalykus, kuriems
Kokie potyriai lydéjo? jprastomis salygomis stigdavo laiko. Sukdriau
savo dainavimo programa ,Yokologija“, baigiau
Pandemijos pradzioje jauciausi turinti dvi gali-  koucingo mokymus, kiirybinio raSymo kursus.
mybes: viena buvo leisti sau nuogastauti del ki-
lusios nezinios, atSaukty koncerty, o antroji (ja Kokie dar jiisy norai, tikslai?

Toliau kurti bei pristatinéti savo muzika.
Taip pat jgyvendinti kelis projektus, susiju-
sius su balsu, ir integruojant muzikos terapija
plétoti ,Vokologijos“ idéja.

Tomo Tereko nuotraukos
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ScenovaizdZio eskizas. Karelo Capeko pjesé ,R.U.R (Rossum's Universal Robots). Valstybés teatras. Premjera 1927 m. spalio 15 d.

ReZisierius Borisas Dauguvietis, dailininkas Vladas DidZiokas. I3 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo

FANTASTIKA TARPUKARIO LIETUVOJE:
ROBOTAI VALSTYBES TEATRO SCENOJE

AUDRIUS DAMBRAUSKAS

Nanai veik kiekvienas lietuvis yra girdéjes zodj
Lrobotas”. Didesnio ar maZesnio pajégumo me-
chaniniai aparatai, galintys automatiskai atlikti
sudétingus uzdavinius, yra tape ne vieno litera-
taros, kino ar kitokio meno kdrinio objektu. Jau
bene deSimtmetj Lietuvoje vykstancioje ,Robo-
tiados” Sventéje net maZi vaikai kuria ir kons-
truoja tokias masinas, jvairiais pavidalais jos
skverbiasi j darbo ir namy aplinka, tad robotas
Siandien priklauso jau ne fantastikos, o kasdie-
nybés sriciai. TaCiau XX a. pirmojoje puséje situ-
acija buvo visai kitokia.

Pirma kartg Zodis ,robotas” pavartotas tik
1920 m,, jauno ¢eky radytojo Karelo Capeko
dramoje ,R.U.R." (Rossumovi Univerzdlni Roboti,
liet. ,Rosumo universalls robotai“). Nenuosta-
bu - juk Cekijoje gyveno ir Zymusis Prahos go-
lemas - savotiskas alcheminis roboto protévis.
Taciau jdomu tai, kad knygoje nuskambéjes,
Siandien puikiai pazjstamas terminas galéjo
bati visai kitoks.

Jau iki K. Capeko veikalo pasirodymo pasauly-
je zinotos tokios sgvokos kaip ,automatonas®ar

,androidas“; joms pakaitalo ieSkojes rasytojas
svarsté galimybe naujajj terming kurti loty-
niskojo ,labor® pagrindu, taciau, broliui Josefui
pasidlius, galiausiai pasirinko slavy kalba. Ce-
kiskas Zodis ,robota“ reiské priverstinj darba,
daZniausiai atliekama baudziauninky.

,RUR tapo pirmuoju K.Capeko veikalu, su-
silaukusiu placios tarptautinés sékmeés. Jau
1923 m.jis buvo iSverstas j trisdeSimt skirtingy
kalby bei pastatytas JAV, Didziosios Britanijos
ir kity Saliy scenose. Pats autorius mokslinés

fantastikos temas plétojo ir vélesniuose savo
tekstuose — savotiska atominés bombos pro-
totipa aprasanciame romane ,Krakatitas® (Kra-
katit, 1922; lietuviskai iSleistas 1976 m.) ar
distopiSkame, Zmoniy ir salamandry rasés susi-
dirima vaizduojanciame karinyje ,Karas su sa-
lamandromis” (Vdlka s mloky, 1936; lietuviskai
pasirodé 1937 m.).

Nors skaitytojai K. Capeko ,R.U.R priémé gana
entuziastingai, véliau $i drama sulauké rimtos
paciy fantasty kritikos — zymusis literatdrinés
~Roboty“ (Robots, 1940-1995) serijos karéjas
Isaacas Asimovas teigé: ,Capeko pjesé, mano
nuomone, yra siaubingai prasta, taciau ji tapo
nemirtinga dél to vieno Zodzio. Ji davé termi-
na ,robotas” ne tik angly kalbai, bet, per angly
kalbg, visoms kalboms, kuriomis Siuo metu yra
raSoma moksliné fantastika.” I3 tiesy, I. Asimovo
sukurti trys robotikos désniai buvo savotiskas
atsakas K.Capeko ,R.UR pateiktai situacijai
uzkirsti. Apie ka pasakojo ,R.U.R.“ ir kaip atrodé
K. Capeko robotai?

,R.U.R" - tai ,Rosumo universaliyjy roboty’, pa-
gal jos jkaréja pavadintos ¢eky gamyklos, trum-
pinys. Taciau ¢ia gaminami robotai néra metalo
ir elektroniniy daliy rinkiniai. Ne. K. Capeko ro-
botai zymiai panasesni j zmones. Jie kuriami i$
sintetiniy organiniy medziagy. Nors ir turi dau-
gelj vidaus organy, Sie robotai ne auga sava-
rankiskai (t.y. néra paprasciausi, kad ir greiciau
besivystantys, klonuoty Zmoniy prototipai), o
yra dirbtinai surenkami - jy Zzarnas darbininkai
vynioja, karpo ir ,instaliuoja“lyg elektros laidus.

Kirinio pradzioje roboty gamyba jau yra pasie-
kusi masines proporcijas - jie atlieka visus bd-
tiniausius darbus, netgi pakeicia karius. Roboty
vis daugéja ir jy plitimui nejmanoma uzkirsti
kelio, nes dél roboty visos batiniausios prekés
yra labai atpigusios, 0 Zmonija gyvena salyginai
komfortiskai. Tiesa, besikuriancios visuomenés
grupés, kaip ,Zmonijos lyga“, siekia, kad robo-
tai bty iSlaisvinti ir su jais blty elgiamasi kaip
su tikrais Zzmonémis (jie turéty laisvalaikj, jiems
baty atlyginama uz darbg ir t. t.). Taciau robo-
tai néra Zzmonés - jie nesugeba savarankiskai
mastyti, nezino, kas yra jausmai, negali daugin-
tis.Jie - kapitalistinés pramonés kdrinys.

Nors patys robotai dirbtuvése surenka savo ko-
legas, taciau tik Rosumo gamyklos savininkai
Zino slapta medziagos, bitinos jiems gaminti,

formule, o trumpas roboty veikimo ciklas (jie
funkcionuoja apie dvideSimt mety) uztikrina,
jog Si gamykla ir toliau bus pasauliné robo-
ty gamybos monopolininké bei krausis gera
kapitala.

Zinoma, dedimtmet] apimanciame dramos
veiksme viskas pasisuka blogaja linkme. Gamyk-
los vadovams eksperimentuojant su vis tobu-
lesniais roboty variantais, Sie netikétai jgauna
galimybe savarankiskai mastyti. Tuomet, kaip ir
pridera, jie sukyla prie$ savo iSnaudotojus. K-
rinio pabaiga tragiSka - Zmonija zGva roboty
sukilime, taciau drauge ziva ir roboty gamybos
paslaptis. Tampa aisku - nugalétojy po kelioli-
kos mety taip pat laukia iSnykimas.

Zvelgiant i§ iy dieny perspektyvos, K. Cape-
ko dramos naratyvas atrodo blankus ir girdé-
tas - prie$ savo kiréja atsisukusio dirbtinio in-
telekto ir roboty perversmo temos nagrinétos
begaléje mokslinés fantastikos kariniy. Taciau
1920-aisiais Si tema dar nebuvo mokslinés fan-
tastikos tropas. SvieZiai ir intriguojantiai toks
siuzetas turéjo skambéti ir 1927 m. spalj, kai
K.Capeko ,R.UR. buvo pirma kartg pastatyta
Valstybés teatro scenoje, Kaune.

1920-aisiais Kaune jkurta Dramos vaidykla
nuo 1925 m. iki pat 1940 m. buvo Zinoma tie-
siog Valstybés teatro vardu. Pradzioje teatrui
sekési sunkiai, taciau treciojo deSimtmecio pa-
baigoje jis jau pasieké brandesnj ir klrybiskai
vertingesnj laikotarpj. 1927-yjy spalio 13-3ja
jvykusi ,R.U.R premjera gali bati laikoma vie-
nu i$ zingsniy tokios brandos link. Pjese teat-
rui iSverté Stasys Santvaras, spektaklj rezisavo
Borisas Dauguvietis, dekoracijas ir kostiumus
karé Vladas Didziokas. Vaidino nedidelés tuo-
metinés teatro pajégos - Kazys Jurdys, Jadvyga
Oskinaité, Nasté Jurasinaité, Ipolitas Tvirbutas,
Juozas Laucius ir kiti.

ISlikusiose negausiose pastatymo fotografijo-
se galime jvertinti kdrinio scenografijg - ma-
tome industrinj Rosumo fabriko eksterjerg bei
jvairiausiy mechanizmy, laikrodziy ir mygtuky
kuping modernistinj interjera. Fabriko darbinin-
kai - vyrai - iSsiskiria bendra kostiumy tema -
visi jie mavi vienodas trikampémis formomis
puostas ilgas kojines, dévi panasius Svarkus,
yra pliki ir tuo savotiskai supanaséja su paciais
robotais, kurie taip pat vilki vienodus kombine-
zonus, tik su ant jy pritaisytomis apykaklémis,
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Silkografinis plakatas JAV Federalinio teatro projekto Karelo
Capeko (1890-1935) ,R.U.R.“ (Rossum’s Universal Robots) pri-
statymui, apie 1936-1939 m. Publikuojama pagal CC licencijq

pazymeétomis trijy raidziy junginiu - R.U.R. -
simbolizuojanciu pastaruosius esant fabriko
nuosavybe. Vienintelé Jadvygos Osinskaités
veikéja - ,Zmonijos lygos atstové Helen - i3
visy fabriko gyventojy issiskiria savitu, pasau-
lietiSku modernios moters rlibu.

Dar pries$ spektakliui pasirodant teigta, kad jo
pastatymas bus ne i$ lengvyju. ,Lietuvos zi-
niy“ korespondentas, supazindines skaitytojus
su K. Capeko dramos pagrindais ir konstata-
ves, jog klausimas ,kokig role vaidins ateities
iki auksciausio laipsnio issivysciusi technika ir
gamtos padaras - Zmogus?“ Siandien ,kvarsi-
na ne vieno, drjstancio ateitin pazvelgti gal-
va“ perspéjo, kad K. Capeko ,veikalo sizetas
intriguojantis, neturjs savy laiko, vietos ir er-
dveés [tia, mano nuomone, korespondentas ge-
rokai persiadé - A. D.]. Siame veikale néra ats-
kiry charakteriy, emocijy, ir tie mdsy manymu
scenai neatbatini elementai, K. Capekui nieko
nereiskia: jis karé kolektyvine drama, kurioje
Zmogus kaip vienetas neturi reikSmés. Taigi



teatras

visai suprantama, kad Sio veikalo statymas
néra lengvas dalykas. Misy scenoje ,R.0.R.
bus visiskai naujas ir neturjs sau panasiy.” Ir,
bent vienu aspektu, Sis spéjimas iSties buvo
teisingas - ,R.U.R.“ Valstybés teatro repertu-
are tikrai buvo visiskai nejprastas, neregétas
veikalas.

Nepaisant jaudulio, kad Sis karinys gali bati per
sudétingas scenai, po premjeros pasirodziu-
siuose vertinimuose vienbalsiai pripazinta, jog
pastatymas buvo sékmingas. Tose paciose ,Lie-
tuvos Ziniose“ skelbta: ,Bendrai - veikalas visgi
labai jdomus, originaliskas, sceningas. Masy ak-
toriai matyti, déjo visy pastangy vaidinimui, kas
jiems sekési neblogiausiai. <...> pastatyme ma-
tosi atida, meniskas samojus ir rimtas darbas.
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Spektaklio scena. K. Capekas. ,R.U.R.“ (Rossum'’s Universal Robots). Rezisierius Borisas Dauguvietis, dailininkas Vladas DidZiokas.
Valstybés teatras Kaune, 1927 m. IS Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo

Siy mety Dramos premjeros rodo misy Dra-
ma pradeéjus dirbti visai rimtai ir atsidéjusiai.
P.Didzioko dekoracijos vykusios ir tinka pjesés
fantastingumui. Veikalas patartina visiems pa-
Zidréti.“ Liaupséms pritaré ir kriks¢ioniy-demo-
kraty ,Ryto“Zurnalistai: ,Bendrai paémus, veika-
las grazus, jdomus ir sceningas. Yra labai graziy
minciy. Vyriausioji veikalo mintis, kad Zmogus
savo didybés apjaukintas susilaukia bausmeés
ir kad Zmogui darbas yra vyriausias gyvenimo
tikslas. Pasiliuosavus nuo darbo, Zzmogus tam-
pa parazitu, kurj sunaikina jo paties pagamin-
ti jrankiai - automatai. Tiesa, kritikai prikiso ir
kelias pastatymo klaidas. Kokias?

.7 meno dieny”korespondentai, Smaiksciai per-
teikdami premjeros metu girdétus atsiliepimus,

nepamir$o paminéti, jog kai kuriems roboty re-
voliucijos tema pasirodé perdém komunistis-
ka: ,O tai, po trecio veiksmo - veikalg nors j
S.S.S.R. gabenk!” - pakankamai drasus teiginys
Salyje, kurioje vos prie§ metus, prisidengiant
galima komunisty grésme, jvyko valstybés
perversmas.

Kitiems kliuvo B.Dauguviecio rezistra (per
daug blaskymosi scenoje), taciau veik visi su-
taré dél vieno pastatymo trokumo - jis per
daug Sokiruojantis, baisingas! ,<...> ir vargu be
leistinas demonstravimas, estetingumo ribas
perzengianciy sceny: maza to, kad, skerdes ro-
batus [,Lietuvos ziniy“ Zurnalistas primygtinai
noréjo vadinti robotus ,robatais” - A.D.], atei-
na kruvinomis rankomis ir jas, kaip mésininkas,

nusiSluosto j apsiausta, tai atveda patj nepri-
baigta kruving robata. ZiGrovams ir be to jau
pakako piaunamojo vaitojimy ir piaunanciojo
aiskinimy®, - skundési tas pats ,Lietuvos ziniy*
korespondentas.

Taciau, nepaisant menky priekaisty, veikalas
sulauké sékmeés. Ir tai patvirtino ne tik kritiky
nuomoné. ,R.U.R" dar ne kartg buvo vaidintas
Kauno scenoje, o 1933 m. rezisierius Juozas
Staniulis pastaté 3ig drama ir Siauliuose (¢ia
nuo 1931 m.veiké Valstybés teatro skyrius). Dé-
mes;j kariniui parodé ir Cekoslovakijos atstovai
Lietuvoje - ¢eky kompozitorius Jaroslavas Ga-
lia, tuo mety éjes Cekoslovakijos konsulo parei-
gas Kaune, spaudoje viesai padékojo Valstybés
teatrui ir jo direktoriui uz ,pilnoje aukstumoje”
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Spektaklio scena. K. Capekas. ,R.U.R.“ (Rossum's Universal Robots). Rezisierius Borisas Dauguvietis, dailininkas Vladas DidZiokas.

Valstybés teatras Kaune, 1927 m. IS Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejaus archyvo

pastatyta tautieCio kdrinj, atneSusj ZziGrovui
Jtikrai meniska pasitenkinima® Juk K.Capeko
,R.U.R*buvo pirmoji ¢ekoslovako pjesé, atgijusi
tarpukario Lietuvos scenoje.

Cekoslovakija imponavo Lietuvai savo pramo-
nés kariniais, o kai kuriems visuomenés sluoks-
niams — ir demokratiniais pasiekimais. Tad tar-
pukario Lietuvoje su dziaugsmu rodyti ¢ekiski
filmai, pasitaiké ir kity teatro spektakliy, pa-
vyzdziui, sékmés sulaukusi Frantiseko Lange-
rio komedija ,Kupranugaris pro adatos skylute”
(Velbloud uchem jehly, 1923, premjera Lietuvoje
1936-aisiais).

Cekoslovakija, kaip valstybé, buvo vienas i$ sek-
tiny pavyzdziy tarpukario Lietuvai, o K. Capeko

,R.U.R tarpukariu tapo vienu ryskesniy jkvépi-
mo Saltiniy visiems pasaulio fantastams. Praé-
jus vos metams po ,R.U.R. pastatymo Lietuvo-
je, fantastika virto realybe - tuomet Didziojoje
Britanijoje vykusioje parodoje visuomené buvo
supazindinta su vienu pirmyjy pasaulio robo-
ty - Ericu. Dviejy Zmoniy valdomas robotas ga-
léjo atsistoti, nusilenkti ir drioksteléti keturiy
minuciy trukmeés kalba. Nors jis buvo sukurtas
iS metalo ir laidy, taciau ant jo (kaip ir ant tar-
pukario Kauno teatraly) kratinés puikavosi trys
raidés - ,R.U.R."
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“"MARTYNAS NED
JKALBINO RIMGAILE RENEVY

-

Su aktoriumi Martynu Nedzinsku susitikome po dar tik rudenj Lietuvos nacio-
naliniame dramos teatre jvyksiancio Grzegorzo Jarzynos spektaklio ,SOLIA-
RIS 4" repeticijos. Sio pokalbio nevadinsiu interviu, veikiau tai dviejy Zmoniy bu-
vimas tam tikroje nuotaikoje, kuri Siuo metu jiems abiems artima. Tenesupyksta
skaitantys, jog leidZiam sau biiti atviri, galbdit Siek tiek pesimistiski ar nuobodis,
bet sedédami Salia teatro ir snekédamiesi apie vaidybg mudu nevaidinome.

v ve—

Kada paskutinj kartg buvai scenoje prie$ ZiGrovus?

Neprisimenu, gal pries metus.

Koks jausmas grjzti j teatrg po tokios ilgos pertraukos?

Kvailas, nes labai atitolsti. Rengiesi spektakliams, bet premjeros nejvyksta.
Per repeticijas kazka suzinai, jsigyveni, norétum eiti toliau, papildyti vaidme-
nj savomis jZzvalgomis, o turi sustoti. Per Sias pauzes daug kas pasimirsta, nu-
triksta eiga. Visa karybinj démesj iSbarstai, negali jo skirti vienam procesui.

Martynas Nedzinskas spektaklyje ,Zuvédra“

Kai repetuoji, persiimi tam tikromis temomis, klausimais, tau smalsu, tu do-
miesi, mastai apie tai, taCiau pertrauka veikia kaip stabdziai.

Ar per pandemijos sureZisuotg pauze pasikeité Tavo pozitiris j teatrg?
Sugriuvo iliuzija, jog esi ¢ia kazkam labai reikalingas. Kaip nebuvo déme-
sio kultdrai, taip jo ir néra.Jeigu spektaklj vaidinai pries metus ir iki Siol

negali sugrjzti scenon, tai taip ir jautiesi.

ISduotas?

Taip, ir toks paliktas. Savo sriciai skyrei daug metuy, laiko, démesio, j3 i3-
manai, turi ir patirties, ir praktikos. Bet kam to reikia? Kalbu ne tik apie
save, apskritai apie aktoriaus profesija. Atrodé, jog pasikeitus valdziai
keisis ir tam tikras pozilris  teatra, kulttra, tac¢iau ne - ji vis dar paras-
tése. Taip ir sugriuvo iliuzija. Zinai, jau¢iu tokj paradoksg - nevaidinau
metus laiko, bet a$ ir nenoriu vaidinti.

Zitrovas Tau svarbus?

Zinoma, be jo daugiau nieko ir néra. Ta¢iau jis baina visoks, negali pasirinkti.

Taigi, prisitaikai?

Manau, tai abipusis dalykas. Ir publika lygiai taip pat prisitaiko. Néra kaz-
kokio iSankstinio vertinimo. Pajunti. Teatro gerbéjai visada yra geranoris-
ki, stengiasi suprasti, bet gali ir nusivilti - galblt kazkas priestarauja ju
jsitikinimams, nepateisina Likesciy.

Taciau aktoriaus atsakomybé - kur jis veda publika. Ar visada ja
prisiimi?

Uz savo personazus - taip. Bet kiekviename spektaklyje vaidina desim-
tys aktoriy. Jeigu matai, kad kazkas krypsta ne j ta puse, gali keisti tik
save. Gal Sitai ir yra tas dalykas, kodél teatras gyvas ir jdomus. Todél,
kad jis pazeidziamas, kitoks, besikeiciantis. Jsijunges filma, visada ma-
tai tg pat;j.

Bet kino teatrui nereikia ZiGrovo - filmas gali bati rodomas
tuscioje saléje. Per karanting ir teatrui nebereikéjo Zitrovo, bet,
tikiu, ten nebuvo ir paties teatro. Man labai patinka tai, kad, kai
sédziu spektaklyje, esu tikra, jog Martyno Nedzinsko Siuo metu
néra niekur kitur, nes jis dabar ¢ia vaidina »Zuvédra"“. O $tai kine
nezinau, kur esi tada, kai j Tave Zitiriu ekrane.

Spektaklis gali vykti tik susitikimo metu. Tai teatro esme.

Toks bendrystés jausmas, zinojimas - esam kartu. Vienam bur-
bule, kuris galbit ir sprogs, bet vis tiek.

Taip, viskas apie energija.

0 Tau sunku vaidinti? Klausiu ne apie konkrecius personazus, o
apskritai apie jausma.

Ne, vaidinti néra sunku. Pasitaiko tokiy dieny, kai nesinori. Tada, aisku,

evyv—

atsidaryti. Tapti pazeidziamam. Tai kainuoja. Tam reikia jégy, valios. Nors
néra sunku.

Visada to sieki?

Dazniausiai taip. Zinoma, kartais pavargstu, tuomet kaip nors ilsiuosi.
Arba méginu iSvaidinti techniskai. Kai sieki atvirumo, atsidaro kazkokios
kitos durys. O juk resursai néra begaliniai. Blina, stengiesi, bet jauti - tus-
Cia, nieko negali papasakoti, atsiverti.

Tada vaidini?

Taip, tuomet reikia vaidinti. Bet kokiu atveju vaidini. Taciau egzistuoja
savisaugos instinktas, nes jeigu kiekvieng karta tai darysi nesaugodamas
saves, labai greitai perdegsi.
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Tau taip buvo?

Aisku, kad buvo. Kad ir gastrolés, kai keliauji ménesj ir turi suvaidinti
penkiolikoje spektakliy. Diena i$ dienos darai ta patj, plius visi nemie-
gojimai, pervaziavimai, o energijos reikia i$ kazkur gauti. Galop tiesiog
nebesaugai pats saves. Zinoma, atéjus j spektaklj norisi, kad jis baty vi-
sad toks pats ir kad aktorius atiduoty visg save, bet kartais jis nebegali to
padaryti, nes véliau saves nebesusirinks.

— O Tu, kai turi i$ ko, visada viska atiduodi?

Ne, ne viska. Tai turi bati lengva. Nes kai pradedi spausti, taip iSeina, jog
per prievartg spaudi atviruma. Galop toks ir sau lieki - iSprievartautas.
AS visada labai vertinu, kai aktoriy ir ziGirovy energijos susieina savaime.

Vaidindamas matai zmoniy akis. Ir pastebi, kad, pavyzdziui, jie visiskai
nepriima to, kg darai, jiems baisu arba jie turi daugybe savigynos mecha-
nizmy - juokiasi ir t.t. Bandyti per prievarta jiems kisti savo atviruma yra
tiesiog neprofesionalu.

Pasakei ,baisu‘. Man atrodo, kad j teatrg einu biitent dél tos
baimés - tam tikro nejaukumo, neZinojimo, nekontroliavimo.

Kiekvienam skirtingai. Kodél vieni negali pakesti, kai aktorius j juos zid-
ri? Arba, neduok Dieve, kalbina. Bet as$ suprantu tuos Zmones, visiskai
suprantu. Jie nori atsitrauke stebéti. 13 toliau. Zinai, visy pirma, Zitrovas
turi jaustis saugus, netgi tam, kad galéty priimti baime ar nerimga, kurie
kartais gimsta, kad jy neblokuoty.

Kuo daugiau galvoju apie teatra, tuo maziau ten kazka suprantu.

Bet norisi jame biiti?

Taip, norisi. Teatre vyksta jdomus dalykai. Tiek esant scenoje, tiek stebint i$
ZiGrovy salés gimsta pasauliai, susikuria toks laukas, visiskai sau, su savomis
taisyklémis, savo laiku, savo erdve. Ir jie kaip kokioj planetoj funkcionuoja
visiSkai individualiai. Ne kartg yra teke spektaklio metu iseiti j lauka, j gatve,
i realybe, ir staiga tave iStinka gyvenimas. Egzistuoja visai kiti désniai. Lygiai
taip pat zingsniuoji gatve, rieda masinos, kazkas geria kava, vyksta pokalbiai,
matai laika i$ objekty judéjimo erdvéje - kazkas kazkur skuba, vaziuoja dvi-
raciu. O tu jeini  teatra, jZengi j sale, regi joje sédincius kelis Simtus Zmoniuy,
jie visi tyli tamsoje. Tai atrodo lyg atskiras kosmosas, jmanomas tiktai teatre.
Todél ir traukia. Patirti Sitai bnant ant scenos, matyti visuma.

Per Grzegorzo Jarzynos spektaklio repeticija iSsakei mintj, jog
personaza kuria pats Zitrovas. K3 turéjai galvoje?

Savo vaizduotéje ziGrovas susikuria tiek spektaklj, tiek personazus. Kaip
aiskino Jarzyna, mes publikai duodame tam tikras nuorodas, siun¢iame
Zinutes, apie kurias norime, kad ji galvoty. Taciau Zzmonés labai skirtingi,
tad jie spektaklj sau susikuria labai individualiai. Todél pasakymas, kad
spektaklis vyksta ne scenoje, o zilirovo galvoje, yra labai teisingas.

Bet tuomet Tau sunkiau kontroliuoti personaza.
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Kontroliuoji tai, ka gali, o ZiGrovo vaizduotés kontroliuoti nereikia, j3 tik za-
dini. Duodi tam tikras gaires, kad jis suprasty spektaklio, personazo temas.

Kaip teisingai nuvesti Zilirova?
Reikia valdyti jo démes;.
— O kaip Tu kuri personaza?
Nezinau.

I$ intuicijos?

Visiskai i$ intuicijos. AS apskritai labai daug ko nezinau. Kazka suprantu,
kazkokias zaidimo taisykles, kurios yra svarbios. Kalbu apie patj principa,

Martynas Nedzinskas ir Nelé Savi¢enko spektaklyje ,Zuvédra“

i ka sutelkti démesj, apie kg galvoti binant scenoje, j kurig puse kreipti
savo vaizduote. Taciau tai vyksta visiskai intuityviai.

Visi Tavo vaidmenys sukurti Sitaip?

Na, taip. Su laiku susiformuoja tam tikri principai - kas tau jdomu, kaip
mastai apie veikéja. K3 tik repeticijoje kalbéjome apie mano personaza
Harj, apie tai, kaip jis bando suprasti save. Lygiai taip pat ir aktorius - ie$-
ko, bando suvokti vaidinama veikeéja, perskaityti jj. Kol po truputj kazkas
gimsta. Mégini rasti uz ko uZsikabinti, kas atkreipia démes;j. Tiesg pasa-
kius, beveik niekada nesimokau teksto, nesirengiu namie. Kartais, kai nie-
kam nesiruosi, esi viskam pasiruoses.

O kaip labai stipriai ,suverztuose’, techni$kuose spektakliuose,
kur nebelieka vietos aktoriui? Ar jam vietos lieka visada?

Visada lieka.
Teatras Zzmogy pakyléja ar sumenkina?

Pakyléja, nes nuolat galvoji apie problemas, psichologija, zmogaus
prigimtj. Teatre susidaro jspddis, lyg Zzmogus yra pats svarbiausias,
nors i$ tiesy pasaulyje esama didesniy dalyku, kurie lieka masy ne-
suprasti.

Pats Jarzynos spektaklyje kuri avatarg, tam tikra prisiminima
apie Zmogy, sapna. Gal taip lengviau?

Ne, nes tas sapnas neturi atminties, prisiminimy, jame néra egzisten-
cinés nastos, problemos. O teatre ji batina. Spektaklyje konfliktas yra
pagrindas.

\
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Taciau jeigu viskas sukasi aplink Zzmogy ir jo problemas, o ¢ia
staiga atsiranda personazas, kuris neturi ZmogiSkumo, yra tarsi
atskira planeta, gal tai reikalauja naujo metodo, naujo suvokimo?

Gali bati. TaCiau egzistuoja teorija ir praktika. Nezmogiskumas susikuria i$
labai konkreciy dalyky. Lemas (Stanistawas Lemas - red. past.) rase, kad
jeigu zmogus susidurty su labai nezemiskais dalykais, jis ju net nesupras-
ty, nes viska vertina per zmogiskumo prizme. Jis neturi kitos, ne zmogaus
patirties. Tu skrendi lektuvu keliy tokstanciy kilometry per valanda greiciu,
bet i$ tiesy juk tiesiog sédi. Neisgalime suvokti tam tikry dalykuy.,Soliaryje”
Zmogus savo protu megina suprasti tai, kas jam i$ tiesy nesuprantama.Jis
labai ribotas. Lemas raseé apie kity civilizacijy paieskas, bet kas nutikty, jei-
gu nuskrides j kitg planeta zmogus susitikty zmoguy? Tam jis nepasiruoses.

Dmitrijaus Matvejevo nuotraukos
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KRISTINA ASINUS. _ .
GEROJI IR ISVIRKSCIOJI EKRANO PUSES

KALBINO IGNAS KAZAKEVICIUS

Su Kristina Asinaviciate, meno mylétojams geriau
pazjstamq Kristinos Asinus vardu, susitinkame
LArt Compensa“ meno jvykio metu. Parodoje daly-
vauja 60 autoriy, kiekvienam jy parodoje atitenka
po gabalélj erdvés. Bitent apie erdve skiriancius
ir kuriancius paveikslus kalbamés priesais vieng
is Kristinos kdriniy. Tai paveikslas ,Liucija turi patj
graZiausiq sodq” is ciklo ,GirdZiu, kaip véjui rapi
Zemé” Jame auga tapybiskai ,jtikrintas”“ pomido-
ras. Bandau jspéti Kristinos tapybos sodo, kuris
atskleidzia pasirinkty motyvy prigimtj, parodo,
kokie jie yra, kokie galéty bati ir kokius juos turé-
tume matyti, mjsle.

Skirtingai nei vyresni kolegos, neper-
tapote socialiniy situacijy, apropria-
cija jums nereikalinga. Sia akimirka
LLiucijos sode”“yra vienas pomidoras,

ir galime kalbétis apie jo materialuma,
medzZiagiSkuma. JUsy estetika tarsi
sugrjzta prie klasikinio tapybiskumo,
nuo kurio kiti autoriai, t. y. vyresné uz
jus vis dar jaunoji karta, mégino bégti
iSlygindami faktiirg ir vengdami spalvi-
nés ekspresijos. Jis, panasu, bandote i$
praeities migly ,i$traukti“ senelj Paulj
Cézanneg ir jterpti jj j Siuolaikiniy
medijy pasaulj. Esu jsitikings, jog Sis
meistras savo kompozicijas biity pro-
jektaves grafinio dizaino programomis
ir naudojes 3D spausdintuvus.

Panasu, jog gyvename ,absurdo kryzkeléje".
Laikotarpyje, kai visko tiek daug ir tas ,viskas"
nuolat kinta, mutuoja. Neretai jaunas Zzmogus
sutrinka, puola vertinti, kas yra kas, jaucia aplin-
kos spaudima apsispresti negalvojant. Pastebiu,
kad naujasias technologijas daznai taikome net
nesusimgstydami, kaip ir kokiu tikslu tai daro-
me. Todél savo darbuose siekiu jy ir tradicinés
tapybos balanso. Pradedu nuo analoginés bei
skaitmeninés fotografijos, eskizuoju. Nufotogra-
fuotas detales, objektus jungiu, dubliuoju kelias
nuotraukas, motyvus, taip ilgainiui i$ kompozici-
jos iSauginu paveiksla. Visada apgalvoju kirinio
koncepcijg ir tai, kg tapybos kalba noriu pasaky-
ti. Kai ateina mintis, ieSkau jai iSreiksti tinkamy
elementy, kuriu vaizdinj koliaza, derinu spalvas,
plétoju pasakojima.Visa tai auga, evoliucionuoja
ir tampa paveikslu. Darby pavadinimuose sten-
giuosi pateikti ilgesne Zinute, kad rastysi ne tik
vaizdas, bet ir jj lydintis kontekstas. Paveikslo
LLiucija turi patj graziausia soda” istorija tokia -
plenero metu lankémeés pas kolega, kalbéjomés

apie kaimisko gyvenimo ir Siuolaikiskumo, mo-
dernizavimo bei technologijy barnj, o véliau tai
pastimeéjo mane pradéti dométis neurolingvis-
tiniu programavimu. Taip gimé 3ios serijos tapy-
biné asociacija - mélyna spalva, visai kaip mus
izoliuojanciy, bet drauge siejanciy ekrany. Mo-
nitoriuje ir drobéje jungiu matomga bei neregima
pasaulius.

Neurolingvistika, kaip ir emocinis

ar dirbtinis intelektas, populiari tiek
dabartinéje ofisinéje kalboje, tiek Siuo-
laikiniame mene, taciau jis renkatés
tradicine tapyba. Ar, kad iSreikStuméte
neurolingvistinio programavimo svarba,
papildomai naudojate kitas medijas?

Karyboje ieSkau vizualaus ir paveikaus idéjg api-
bendrinancio sprendimo, tapyba tam labai tinka.
Ji gali bdti ir eskizing, ir taring, ir plokStuminé,
ir fotorealistiné. GalbUt pajutusi, kad nebetelpu
tradicijos formate, pradésiu ieskoti kity papildi-
niy, leidzianciy tapyba pratesti, t. y. ne tik maty-
ti, bet ir kitaip patirti. Siandiena siekiu tekstd-
riskumo, kad Zmogus priéjes prie darbo galéty
stebéti paveikslo motyva netgi i$ Sono. Impro-
vizuoju su struktdra, neiSbaigtumu, persviecia-
mumu. Man svarbu, kad tekstlra uzsiminty apie
potekste. Tapyti pradedu nuo mélyno fono, for-
muoju eterj’, kuriame véliau ,suprogramuosiu®
dialoga, motyvus. Drobés fonas - tarsi mélynas
ekranas - tampa portalu, i$ kurio sklinda Zydra
Sviesa. Butent ji suteikia vaizduojamiems daik-
tams nematerialumo, kitoniskumo. Saugau juos
nuo isorinio pasaulio, kaip kompiuteriy ekrany
daznis, suderintas taip, kad saugoty muasy akis.
Sias sasajas atradau stebédama ir nagrinédama
savo kdrybos raidg bei domédamasi aplinkinio
pasaulio poveikiu natdrai.

IS kur visa tai ateina? Kokius galite
paminéti dailininkus, su kuriais jus
sieja nuoSirdus bendravimas, jauciate
kiirybines ir estetines sasajas?

Kol kas labiau draugauju su uzsienio kolego-
mis. Paradoksalu ar ne, taciau Siais karantini-
niy ribojimy laikais atsirado daugiau galimybiy
bendrauti nei bet kada. Ir tam, be abejo, padeda
zydrieji ekranai. Esu dékinga socialiniy medijy
bei technologijy apogéjui,nes dél jo galiu palai-
kyti ry$j su kitais menininkais, tiesiogiai susiek-
ti ir kalbétis asmeniskai, atvirai. Per socialinius
tinklus uzmezgiau puikiy rysiy su vienmeciais
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bei kiek vyresniais tapytojais i$ jvairiausiy 3a-
liy, o svarbiausia - sulaukiu nemazo palaikymo
ir pati palaikau kitus €ia ir dabar. Bendravimas
su profesionalais i3 viso pasaulio, tegul ir per
atstuma, leidzia galvoti laisviau, ugdo skonj,
gilina technines Zinias, pletia teorinj akiratj.
Mane stimuliuoja 8i pasirinkimo laisvé ir ba-
tinybé kliautis intuicija. Tai jkvepia labiau, nei
lokali perspektyva testi studijas Lietuvoje, dé-
mesj kreipia uzsienio 3aliy link.

Labai vertinu amerikie¢io Mitchello Johnso-
no tekstlriskuma ir estetiSkus kompozicinius
sprendimus. Esu be galo susizavéjusi Sio me-
nininko pajauta, pastabumu bei jautrumu pa-
prastiems kasdienybés objektams. Gaila, kol
kas sunku nuvykti j parodas, pamatyti kdrinius
gyvai. Manau, susitikimo metu Mitchello meis-
triskumas ir potépiy galia pribloksty dar labiau.
Tatiau kol kas tenka likti anapus ekrano ir vir-
tualiai sekti menininky kadrybinius uzkulisius
bei kasdienybe, suvokti, kaip gimsta tave jkve-
piantys Sedevrai ir jsitikinti - norédamas siekti
aukstumy, turi daug, nuolat ir be perstojo dirb-
ti. Tai padeda koncentruotis ties vis nauju kari-
niu, leisian¢iu pakilti laipteliu auks¢iau. Labai
stipriu laikau brity menininkg Andrew Salgado.
Nuosirdziai zaviuosi ryskiu Sio tapytojo spal-
vynu, koliazZiniais sprendimais, gaivaliSkumu,
sumanymy drasa. Kiekvieng karta stebina au-
toriaus démesys jaunajai menininky kartai. Su
Andrew palaikome ry3j, menininkas randa laiko
trumpai atsakyti j laiSkus, pakomentuoti, paste-
béti ir patarti, jeigu kyla profesiniy klausimuy.
O kartais tiesiog aptariame skaitomas knygas.
Butent taip elgiasi profesionalai — visuomet
geba islikti paprasti, nesipuikuoti, esant gali-
mybei - jkvépti jaunuosius siekti svajoniy.

Manau, laikas Zengti kit Zingsnj - su
uzsienio kolegomis tartis dél bendra-
darbiavimo. Jei galétuméte tapti kurio
nors jusy ypac vertinamo autoriaus
asistente, kaip jsivaizduojate $j darba?
0 gal net pavykty bendra karinj sukur-
ti? Pakalbékime apie futuristinj ir sykiu
labai realy scenarijy.

Su jaunesniais jau Zinomais autoriais, tikiu, dél
bendradarbiavimo nebity sudétinga susitarti. O
Stai susitikti su paciais Salgado ar Johnsonu, ap-
lankyti ju studijas, pasimokyti, gal net kartu su-
kurti koliaza baty iSties kazkas nejtikétino! Jeigu
iSsipildyty $i svajoné, jausciausi labai laiminga.
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Tokia praktika yra labai jdomi ir naudinga kiek-
vienam jaunam karéjui. Zinoma, man bty sun-
koka tik asistuoti patinkanc¢iam menininkui,
negaléciau vien zidréti, kaip jis kuria. Tai - ne
mano badui, nes labiau uz viska mégstu veik-
ti, negaliu tiesiog stebéti ir ramiai mokytis. Esu
labai impulsyvi, be to, tikra darboholiké, ypac

GIRDZIU, KAIP VEJUI RUPI ZEME, 2021. Aliejus, drobé, 120 x 100

kai kalbame apie kirryba. Neabejoju, jog noreé-
tysi paciai kibti j darbus ir tapyti, nes esama
aplinka tikrai tam jkvépty. Zinoma, jeigu kuris
iS minéty menininky pakviesty bendram pro-
jektui — sutelk¢iau visas jégas ir sudalyvau-
Ciau, tarkime, kartu kuriant tapybos instaliaci-
ja, kurioje potépis persmelkty kasdienybe, j3a

estetizuojant ir paver¢iant bendros ekspozici-
jos dalimi. Labai domiuosi kasdienybés koncep-
cija - kaip tai, kas regima, priartéja ir uzvaldo
mano pasamone, kiek, kaip bei kodél Si dvie-
ju pasauliy riba kvestionuojama, kodeél ji tokia
neapciuopiama ir kiekvienam zmogui skirtinga.
L,Pasisiauses” mano paveiksly pavirSius brézia
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3ig takoskyra - tapybos faktdros primena filtrg
tarp ,Siapus”ir ,anapus”.

Jusy kirybos principa apibudin¢iau

taip - menininké suformuoja savita trijy
matavimy erdve (t.y. objekto stebéjimo
scenarijy) ir joje iSeksponuoja labai
konkrety atmintyje, o gal net pasamo-
néje jstrigusj dalyka, kuris tapant jgyja
paveikslo formatg. Pakalbékime apie tai,
kaip josy paveikslai papildo vieni kitus.
Kaip formuojasi parodinis pasakojimas?

Teisingai pastebéjote. Minima trijy matavi-
muy erdvé visy pirma yra jausmas, aprépiantis
daugiau, negu galima racionaliai paaiskinti. Tai
nuotaikos ir mintys, diktuojancios objekty mo-
zaikos ,kristalizacijg”. ]sivaizduokite alcheminj
sutankéjima - chaotiskos emocijy bei minciy
samplaikos ilgainiui materializuojasi, vizijos
tampa kinu. Vaizduojami daiktai yra to jausmo
simboliai, grjztamojo rySio asociacijos. Jausmai
tampa kasdienybe ir su ja susilieja, tatiau nie-
kas niekur nepradingsta. Drobése bandau pa-
vaizduoti kasdienybe kaip kazka, kas toli grazu

néra nuobodziai jprasta, k3 filosofiskai jvardija-
me kaip batj, o pragmatiskai - kaip buitj. Mez-
gu dialoga su ziGrovu kiekviename paveiksle,
kalbu per vis kitus objektus, tad kdriniai tampa
vientisu parodiniu pasakojimu. DZiaugiuosi, jei
matau, kad Zilrovui pavyksta tai pastebéti, at-
sirinkti reikiamus raktus ir atsirakinti tinkamas
duris. Kur kitur, jeigu ne kasdienéje buityje, ga-
léty slypéti gyvenimo magija?

Tokiai tapybai reikia magiskos pa-
letés. Gal jums vertéty ja susikurti,
atrasti dazy sudétj, kuri ne tik atliepty
jusy kariniy gamtiska kolorita, bet ir
konceptualizuoty vizualizuojamas eko-
logines temas? Klausiu, nes socialiné
pozicija daznai tampa mada, progre-
syvios idéjos supakuojamos ir par-
duodamos, - turbiit greitai rasis netgi
prekés bei paslaugos, skirtos iSimtinai
socialiniams aktyvistams.

Tapyba pati savaime, deja, néra ekologiska. Ta-
¢iau a$ nenaudoju neorganiniy skiedikliy, ta-
pau grynais dazais. Myliu Zeme ir jos nejtikéting

ADOMAS XXI,2021. Aliejus, drobé, 70 x 35

gamta, daug mety esu veganeé, neabejinga gyvi-
ny teiséms, rasiuoju bei stengiuosi naudoti kuo
maziau medienos Zaliavy, bet nesu arsi akcionis-
té - ta, kuri laksto su plakatais ir visiems aiskina,
kas turi bati jy Lékstése. Be abejo, lilidna, kai pa-
tys graziausi dalykai komercializuojami. Ekologi-
jos mada niekada specialiai nesekiau, natdraliai
dar septyneriy tapau vegetare. Tiesiog vaikyste-
je viena ryta pabudau ir visiskai atsisakiau mé-
s0s, 0 tévai pritaré mano pasirinkimui. Sgmonin-
gumas ir mésos nevartojimas privedeé prie kity
tvariy alternatyviy produkty naudojimo. Esu jsi-
tikinusi, kad ne Zodziai ar plakatai keicia pasaulj
(tokiu budu daznai jvyksta tik laikinas pokytis),
0 sgmoningumas ir kiekvieno vidinis noras bei
Zinios, kurie i$ pagrindy ir visam laikui jtvirtina
geruosius pokycius. AiSku, puiku, kad Siuo metu
tai madinga, nes ekologijos mada skatina klaus-
ti ir Zadina Zmones bati sgmoningesnius. Labai
viliuosi, kad jai iSblésus daugelis ir toliau sieks
natdralumo, tvarumo, harmonijos. Pasitelkdama
mena, stengiuosi prisidéti prie ekologiskumo -
gamtg vaizduoju technologidkai jaukia, t.y. su-
prantamesne medijiniams Zzmonéms, kad jie ne-
bijoty Zengti ,atgal j natirg Zitrovas lengviau

suvokia geometriSkai taisyklinga ir atpazjstama
struktirg nei abstrakcija, todél kdriniuose sten-
giuosi sujungti Zmogaus veiklos technologinius
bei psichologinius aspektus.

Kaip jsivaizduojate jaukuy, natiiraly, ta-
Ciau technologizuota gamtos pasaulj?

Norint jj pajusti, reikéty pasiduoti gamtos neu-
rolingvistiniam programavimui. Daznai tiesiog
vaikstau gamtoje ir pastebiu, kaip staiga jkyriai
persekiojusios mintys dingsta, uzleidzia vieta
kitoms, pagaunu save galvojant - i$ kur tai?
Kas ¢ia? Kur a$? Mieste man asmenidkai taip
neatsitinka. Gamta turi dvasia. Ji geriausia IT
specialisté, nuolat kurianti vieng esminj algo-
ritma. Jei jsiklausai, pastebi klasikinj kultdros ir
natdros sinkretiskuma. Stai, guli pievoje, Zidri j
dangu, o prie taves 3alia auga debesis prime-
nantys dobilai. Kaip virsuje, taip ir apacioje. Ne-
jucia pradedi tyrinéti $ig sistema. Jaros bangos
daznj galima apskaiciuoti, netgi fiziskai pajaus-
ti nuo bangos keteros atsipléSiancio véjo vibra-
cija. O badamas misko apsuptyje supranti, kad
Sioje sistemoje esi tik tu ir tave veikiantys me-
dziy, akmeny, géliy bioritmai.

Kalbéjomés apie emocionaluma kiry-
boje ir aistra tapyboje. Ar komponuo-
jant emocija jums netrukdo pasverti,
kiek jausmo kuriame tapybinés mozai-
kos laukelyje turi ,sutilpti“? Kas labiau
veikia - stebimas objektas ar situacija,
kurioje dalyvauja Zmonés?

Tapant emocija ne visada reikalinga, ta¢iau ba-
tent ji inspiruoja. Labai jautriai j viska reaguoju,
ypa¢ laukdama susiimprovizuotame ,eteryje”
pasirodant to momento, nuo kurio atsispirsiu
kdrybai. Emocija lydi iki susiddrimo su situa-
cija. Paveiksluose vaizduoju, kaip Sioji veikia
Zmoguy, 0 Zmogus - j3. Neseniai tapiau sausainj
LJGaidelis", Vintaziskai - Siuolaikiniame jvaizdy-
je sutalpinau vaikyste, iliuzijg ir istorijg. Tik vé-
liau suzinojau, jog ,Gaidelis” tapo madingas, jo
garbei iSleista riboto tirazo gatvés stiliaus dra-
buziy linija. Jau kalbéjome, kad visuomeninis
programavimas nebdtinai yra neigiamas. Stai
kazkas gero, tatiau nejvertinto, o0 mano atve-
ju - kadrybiskai neidentifikuoto pradeda patikti,
kai pamatai, jog tai populiaru, o gal eskizuojant
ikyriai mirkséjo 25 kadru. Kas Zino, kaip $is mo-
tyvas mane pasieké? Bet kokiu atveju, atsitikti-
numy nebidna.

Matote langa? Pro jj j mus Zvelgia pei-
zazas. Keturi kontekstai: langas, vaizdas
pro jj, plastikinis stiklus laikantis rémas,
dailininko Andriaus Makareviciaus
paveikslas lange. Galima pavadinti tai
situacija? Jei tapytuméte §j siuzety
susidiirima, kas likty paveiksle?

EKSTREMALI SODININKYSTE, 2020. Aliejus, drobé, 70 x 90

Taip, be abejonés, tai situacija. Ir nuotaika, ir...
Labai jdomus klausimas. Palik¢iau langa, tai, ka
matau uz jo - mélyna dangaus trapecija, o pries
ji esan¢iame fone rikiuoCiau situacijos dalyvius.
Nugarine puse j mus atsuktas Makareviciaus pa-
veikslas, manau, likty. Kaip ir $alia ant stalo esan-
tis ,Reserved” maiselis. Tai sukurty modernia (ne)
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buvimo iliuzijg - Zmogus Cia tarsi kazka veiké, o
véliau iskeliavo j Makareviciaus siuzeta. Tiesiog
palik¢iau porémj, kad kiekvienas galéty pats
jsivaizduoti istorija. Kad ir ,Gaideliu” lesinamus
kultinius Andriaus ,balandélius”. Juk ir mano ko-
lega dalyvauja Sioje improvizacijoje. Vaizduo-
Ciau viska reprezentatyviu popneobarokiniu

stiliumi, taip, kaip anksciau rodydavo menininky
dirbtuves - pompastiskai. Be abejo, kontekstas
bty dabartinis - grimeriné, voliojasi kazkokie
maisai, dézés, pakrovéjai ir kt.

Kuris jlisy pasirinktas motyvas leidzZia is-
samiausiai papasakoti sumanyta istorijg?

BIRZELIO SLEPYNES, 2021. Aliejus, drobé, 70 x 60

Gamtos elementai, ypa¢ augalai. Siuo metu
plétoju serija Zmogaus kiino motyvais, pava-
dinimu ,GirdZiu, kaip véjui rtpi Zemé". Nenoriu
vaizduoti viso kiino, nors zinau, kad taip galé-
¢iau sumanymus pertekti tiesmukiau ir iSrais-
kingiau, taciau renkuosi visumos dalis - rankas
ir pédas, kuriomis pazjstame pasaulj; taip tarsi

prisilieciu prie jsivaizduojamo veikéjo aplinkos.
Svelnus odos ochros atspalvis, mélyna ir Za-
lia - mano pasirinktas kompozicinis trio - ati-
tinka gamtos, technologijy ir Zzmogaus sinteze.
Asociatyvi istorija veda link kdrybines laisvés,
kuri turéty atnesti viltj, jog kirybinis procesas
niekada netaps kancia, neribos ir netildys.

Jei laisvés sgvoka galétume jvardinti
galimybe komunikuoti kaip nori ir kada
nori tau priimtinu badu, koks tuomet
bty jhsy laimés apibréZimas?

Laimé - kai esi savimi ir neapsimeti niekuo
kitu. Kuri taip, kaip jauti ir nori, negalvoji, kas
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bity teisinga, priimtina. Kai paveikslas tampa
originaliu menininko portretu. Taip pat laime
patiriu tada, kuomet sugebu didziuotis tuo,
ka sukdriau, nes pavyko vizualiai harmonin-
gai sukomponuoti jausmus; kai esu tikra, jog
jvaldZiau savo pirmine gaivaliska vizija ir ja
profesionaliai pateikiau Zmonéms. Sunkus
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TAI BUVO KETVIRTAS MENUO, SEPTINTA DIENA IR BEVEIK SESIOS VALANDOS, 2021. Aliejus, drobé, 70 x 60

uzdavinys! O jeigu Zzilrovas tampa pasakoji- [Seiname S magiskojo sodo. Kristina teigia, esq  tapytojos man padovanotq svoginy laisky, pa-
mo dalyviu, pratesia jj - tai pats auks¢iausias  Zmonés nori gamtq suZzmoginti, jos dalele turéti  merkty j stiklainj, piesinj.
ivertinimas menininkui ir paskata tolimesnei su savimi, nuskintq géle ar akmenj paversti atsi-

karybai.

minimus sauganciais talismanais. Pats iSsinesu Igno Karlono nuotraukos
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Kadras i$ filmo ,Pabudimas” (1989). Rez. Jonas Vaitkus. Pijus - Liubomiras Laucevi¢ius

ANTANO SKEMOS STIPRYBE - UNIVERSALUMAS

MIGLE MUNDERZBAKAITE

,Baimé daugelio nelaimiy prieZastis’, - teigia
kunigas, vienas i$ dramos ,Pabudimas” veikéjy.
Abejonés, netikrumas ir baimeés gladi ne tik fik-
ciniuose Antano Skémos pjesés personazuose,
bet ir neretame i$ masy.

1956-aisiais Sis rasytojas, atspindédamas ke-
liolika mety ankstesnj laikotarpj, skaitytojams

pasitlé ,Pabudima” - pjese, kurioje ne tik Ziau-
rus NKVD tardymy paveikslas, neuzmirstamu
kerstu ir jtampa alsuojantis meilés trikampis
tarp pagrindiniy veikéjy - Kazio, Elenos ir Pi-
jaus, - bet pirmiausia zmogus - akistatoje
su jj supancia aplinka, sistema, su paciu sa-
vimi bei savo baimémis. Kadrinys teatro sce-
noje JAV statytas SeStajame deSimtmetyje, o

Lietuvoje - devintajame, Nepriklausomybés is-
vakareése, be didesniy uzuolanky supurtant tuo-
metinés publikos mintis ir emocijas. Siuo tekstu
siekiama apzvelgti ,Pabudimo” adaptacijas Lie-
tuvoje 1989-2018 m.: pastatymus vaidybinia-
me kine, dramos teatruose bei kontroversiskai
vertinamame, ilgesniam laikui nejsitvirtinusia-
me televizinio spektaklio zanre.

Pirmoji reZisieriaus Jono Vaitkaus ,Pabudimo® ver-
sija dienos 3Sviesg iSvydo 1989 m. vasario 16 d.
Lietuvos valstybiniame akademiniame dramos
teatre (dabar Lietuvos nacionalinis dramos tea-
tras). Neilgai trukus to paties karéjo déka i pje-
sé pasirodé ir ekrane, palikdama rysky pédsaka
nacionaliniame kine. Drasos nestiges rezisie-
rius, jau anksciau states nepatogius, ant tuome-
tiniy galimybiy ribos balansavusius spekta-
klius, émesis A. Skémos dramos susiddré su ne
itin palankiomis aplinkybémis. Teatrologé Dai-
va Sabasevitiené pastebi: ,Tuometinis teatro
direktorius Pranas Treinys leido J. Vaitkui staty-
ti karinj, kuris akivaizdZziai kai kam, ypac Siame
teatre, galéjo atrodyti kaip absoliutds nuodai.
Teatre nebdtina analizuoti Ribbentropo-Molo-
tovo pakto slaptuyjy protokoly - kartais tiesiog
uztenka nepasiklysti politinés konjunktdros la-
birintuose. Tai ir pademonstravo J. Vaitkus, su-
kurdamas jtaigig abstrak¢iy moraliniy vertybiy
Zlugimo ir jy amZinybés drama ,Pabudimas”?
Atsiliepimai spaudoje rodo teigiama spektak-
lio jvertinima, o rezisieriaus zodziai premjeros
kontekste patvirtina pjeséje pasirinktg déme-
sio centra: ,Spektaklyje stengiamés iSryskinti
pagrindine tema - bet kuris grieztas tikéjimas
atveda Zzmogy j aklaviete. Jvairus, nebatinai re-
liginis, net tikéjimas komunizmu ar kokia kita
utopine idéja. Visi personazai kupini to tikéji-
mo, pagrjsto invazija j kita zmogy. Katastrofa
nei$vengiama.”

Saltiniai rodo, kad publikos ir kritiky démesj
trauké pertekliniu iliustratyvumu nepasizy-
méjusi, makabriska atmosferg kirusi Jono Ar-
Cikausko scenografija, kurios apsuptyje savo
vaidmenis karé aktoriai Adolfas Vecerskis (Pi-
jus), Aldona Janusauskaité (Elena) ir Saulius Si-
paris (Kazys). Démesys tikéjimui - vienai i$ Sios
dramos asiy, vedanciy personazus j neiSvengia-
ma prazatj, kaip matysime buvo (ir yra) aktua-
Lus ir kitiems lietuviy rezisieriams.

Po sékmingos ,Pabudimo® premjeros teatre
J. Vaitkus ilgai nelaukes subiré naujg kdrybi-
ne komanda ir émési pjesés perkélimo j kino
ekrang, dar labiau uzastrinant, jtvirtinant rapi-
mas temas, skatinancias publika susimastyti, o
galblt net jkvepiancias veikti. Kinotyrininkas,
kino kritikas Saulius Macaitis, kalbédamas apie

1 Daiva Sabasevitiené. ,Spektaklis, i$pranadaves nepriklau-
somybe”// Bernardinai.lt, 2021 05 11.

2 ,llgas kelias j tévyne“// Komjaunimo tiesa, 1989 02 16, p. 2.

filma ,Pabudimas, kuris jau ne tik A.Skémos
pjesés adaptacija, bet ir paties J. Vaitkaus su-
kurto spektaklio interpretacija kitoje medijoje,
teigé:,Skémos vaizduojamos Ziaurios situacijos
vienaip skamba teatro scenoje, nes teatras kur
kas salygiskesnis menas, o kai jos atsiranda po
kino kameros objektyvo padidinamuoju stiklu,
tos situacijos darosi kazkokios tiesiogios, labai
natdralistinés. Filme ,Pabudimas” $ito yra labai
daug. Kazkada buvo kalbama, kad lietuviy kine
Vytautas Zalakevi¢ius atstovauja vadinamajai
Ziaurumo estetikai, bet a3 drjstu teigti, kad ,Pa-
budimas” yra pats Ziauriausias kino filmas, su-
kurtas per Lietuvos kino istorija.”*

J. Vaitkaus filmo pasakojimas pradedamas nuo
Valdo Pranulio, kuriancio Kazio personaza, ke-
lionés j kaléjima, NKVD rasio kamera, kurioje
jis, kaip ir nurodoma literatdros kdrinyje, susi-
tinka su kunigu. Rezisierius beveik nuosekliai
pasinaudoja esamu tekstu, jo kino juostoje yra
bene visi A. Skémos numatyti veiksmai, susi-
tikimai, dialogai. Tac¢iau J. Vaitkus, dirbdamas
su operatoriumi Jonu Tomasevic¢iumi, iSnaudo-
ja kino medijos galimybes, esama momenty,
kuomet atsigreziama j praeitj, prisiminimus,
kurie iSkyla ne tik Zodiniais, bet ir vaizdiniais
pavidalais. Svarbus ¢ia tampa aktoriaus Liubo-
miro Lauceviciaus kuriamo Pijaus personazo
sapnuojamo koSmaro intarpai. Sapne jis nuo-
gas blaskosi siurrealistiSkoje atmosferoje, lyg
mokyklos koridoriuose, kol galiausiai iSSoka
per langa. Dar matoma monumentali Stali-
no skulptdra, virvé ant diktatoriaus kaklo, kas
akivaizdziai nurodo santvarky kisma. Sapnai,
prisiminimy vaizdiniai dramoje formuojama
nevienpusiska, sudétinga Pijaus asmenybe fil-
me kiek labiau ,suskliaudzia®, nukreipia link
palaipsniui vis labiau iSprotéjancio persona-
Zo jvaizdzio. Tardytojas, buves Kazio draugas
Pijus, ¢ia parodomas kaip bejégis pamisélis,
jtrauktas j bendrg mechanizma, i$ kurio néra
galimybés istrukti. Jis yra sistemos priverstas
eiti Sias baisias pareigas, taciau atrodo, kad
Pijui pavyksta jomis Saltakraujiskai mégautis.
Apskritai Sioje adaptacijoje uzastrinami tardy-
mo sceny momentai, elgesys per jas - tai ypac
Ziauris, brutalls epizodai, sukeliantys pasis-
lykstéjimo jausma. Operatorius didelj démes;j
skiria detaléms: pasitelkiami stambis planai,
fiksuojamas kiekvienas prakaito lasas, taip dar
labiau sustiprinant koSmariska atmosfera.

3 ,Pabudimas”// Lfc.lt (Lietuvos filmy centras).
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J. Vaitkaus ,Pabudime® isryskinami, pavirsiun is-
keliami kankinimo, pazeminimo procesai, Salia
kuriy kiek nublanksta kitos pjesés linijos (Ele-
nos, Kazio ir Pijaus draugystés istorija, pavir-
tusi meilés trikampiu). Adaptacijos raktiniais
Zodziais tampa beprasmiskas, neiSvengiamas,
Ziaurus susidorojimas.

Tuo paciu laikotarpiu, 1987-1989 m., pasirodé
ir rezisieriaus Juozo Saboliaus aptariamo kdri-
nio adaptacija televiziniame spektaklyje ,Pa-
budimas®, nuosekliausiai sekusi rasytojo pjesés
tekstu - jame nusakytos vizualios detalés pre-
ciziSkai perkeltos j sceng-ekrana. Esama tik ke-
leto pakeitimy. Vietoje A.Skémos nenurodytos
personazo Kazio nitiniuojamos melodijos i$ ak-
toriaus Sauliaus Bareikio lOpy iSgirstame:,...kal-
nai ir mazi kalneliai... per amzius buvo..." Tai An-
tano Baranausko eilés, kiek véliau virtusios gerai
Zinoma Vytauto Kernagio daina, savo nuotaika,
ritmu teigiancia didinga Lietuvos praeitj. 9-0jo
deSimtmecio kontekste jos nuskamba kaip sim-
bolis, pareiskimas apie blsimus pokycius, laisvés
susigrazinima. Dar keletas smulkiy vizualiy pa-
keitimy: vietoje zalio Elenos (akt. Elena Jasnaus-
kaité) palto pasirenkamas juodas; vietoje Sta-
lino portreto kabinete stovi jo skulptdra; Pijus
(akt. Vladas Bagdonas) nuodus - kalio cianido
tablete - iSsitraukia ne i$ piniginés, o i$ uz kak-
laraiscio. Dramatiskas pabaigos dialogas su ku-
nigu, jkinytu aktoriaus Henriko Kurausko, kaip
ir pjeséje baigiasi malda, bet ji yra pratesiama,
iSsakoma visa. Atmosferos sustiprinimui pasiren-
kamas raudonos spalvos koloritas, atsirandantis
artéjant pasakojimo kulminacijai. Sunku tiksliai
pasakyti, kodél J. Saboliaus adaptacija bent jau
spaudoje nesulaukeé didelio démesio. Galbat tai
lémé pati medija - televizinis spektaklis, savo
techniniais ir estetiniais sprendimais kine neuz-
imantis tvirtos pozicijos, i$ dalies apleidziantis
teatro raiskos privalumus, - o gal visuomenés
suaktyvejimo laikas, skatines burtis, gyvai dalin-
tis mintimis kino ar teatro saléje, ne priesais te-
levizoriaus ekrana.

Prabégus keliems deSimtmeciams, jau nepri-
klausomoje Lietuvoje, susidoméjimas A.Ské-
mos drama nesumenko, rezisieriai émeési ak-
tualizuoti joje gladin¢ias bendrazmogiskas
problemas, kiek nusigrezdami nuo istorinio
konteksto, jj universalizuodami. Vytauto Bal-
sio ,Pabudimo® adaptacijoje - nespalvotame
vaidybiniame filme ,Ataraxia” (2015) - nu-
spresta pjeses dalis sukeisti vietomis, nors ir
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pasitelkiant beveik visus jos fragmentus bei pa-
siekiant panasia pabaiga. Pirmaja filmo scena
tampa antroje teksto dalyje esantis Pijaus (akt.
Ramiinas Simukauskas) ir Elenos (akt. Indré Ta-
lockaité) susitikimas pries Kazio (akt. Remigijus
Endriukaitis) tardyma. Antrojoje scenoje grjz-
tama j istorijos pradzia, j Kazio ir kunigo (akt.
Evaldas Leskauskas) pokalbj kaléjimo rasio ka-
meroje. Toliau sekama pjesés diktuojamu veiks-
my eiliskumu. Sioje adaptacijoje reZisieriaus
zvilgsnis labiau krypsta j Kazio ir Elenos bei jy
praeities draugo ir konkurento Pijaus santykius.
Akcentuojamas S$iltas, pasiaukojantis Elenos ir
Kazio bendravimas, iSrySkinamas Kazio pasa-
kojimas apie karalaitj. Batent Sis pasakiskasis
motyvas tampa svarbus ne tik herojy pokalbiy
metu, bet ir pabaigoje, jiems abiems mirtimi
tarsi issilaisvinus. Démesio nusipelno ir opera-
toriaus Jono Jakino, filme kurianc¢io tam tikrg

Spektaklio ,Pabudimas” (2018) scena. ReZ. Artliras Areima. Elena - Jolita Skukauskaite,
Pijus - Emilis Pavilionis, Kazys - Vainius Sodeika. Lauros Vancevic¢ienés nuotrauka

neapibréztumu grjsta atmosfera, darbas. Rasy-
tojas, literatlros ir teatro kritikas Gediminas
Jankus pastebi:,Veiksmas nufilmuotas meistris-
kai, vykusiai panaudojant placius tuscius ne-
sibaigianCius seno nidraus ir apleisto pastato
(kaléjimo) koridorius, kraupius rasius, grotas,
juody-balty kontrasty kaita, stambius persona-
2y planus, jy ,dingimus” ir kone mistiskus atsi-
radimus, netikétus sceny pakartojimus, ,virpan-
tj“ arba dviguba kadra.* Salia filmo pabaigoje,
rodant jau spalvotus kadrus, atsikartojancio pa-
sakiskojo karalai¢io motyvo ne maziau svarbus
ir simbolinis ekrane daznai iSnyrantis mirgu-
liuojancio vandens vaizdinys. V. Balsio pasirink-
tas pavadinimas ,Ataraxia“ (,Ramuma®) puikiai
atspindi karinio nuotaika - tragiskos situacijos

4 Gediminas Jankus. ,Filmas ,Ataraxia“ - kliGi¢iy ir uztvary
kelias" // Kaunorasytojai.lt, 2018 03 22.

kontekste vyrauja keista ramybé, lyg iSanksti-
nis susitaikymas. Visi veikéjai parodomi tarsi
nujauciantys artéjanciag pabaiga, taciau jiems
tai néra taip svarbu, kaip savo jsitikinimy iSsau-
gojimas. Zodis ,Ataraxia“ reZisieriaus tikriausiai
pasirinktas neatsitiktinai, bet kaip nuoroda,
aliuzija j dar vieng A.Skémos kirinj tuo pa-
¢iu pavadinimu, kuriame personazai Izaokas ir
Gluosnis, nors ir sunkiai suvokiamais priezasti-
niais rysiais, logika, veikiau absurdiSkumu ve-
dami j tariamga susitaikyma.

Naujausia ,Pabudimo® adaptacija teatre buvo
sukurta 2018 m. jaunosios kartos rezisieriaus
Artlro Areimos. Pjesés tema aktuali ne tik dél
bendryjy socialiniy, politiniy konteksty, ku-
riuos, pasitelkdamas drama, kaip ir kitus teks-
tus, drasiai reflektuoja kiréjas, bet ir dél pa-
Cios teatro scenos, kurioje gimé Sis spektaklis.

Pries kelerius metus Panevézio Juozo Miltinio
dramos teatras iSgyveno nelengva ieSkojimuy,
pokyciy, prie kuriy sieké prisidéti ir rezisierius,
meta. Teatrui reikéjo nubusti ir imtis jsisenéju-
siy problemy sprendimo. Nors praéjo dar ne-
daug laiko, jau matyti, kad vieni uzmojai jgy-
vendinti sékmingiau, kiti — ne taip puikiai, bet
Sis spektaklis, kaip vienas i$ pokyciy simboliy,
paliko reik¥minga pédsaka A.Skémos kirybos
pastatymy kontekste. Kalbédamas apie pjesés
pasirinkima, A.Areima teigé: ,Joje sudéliotas
labai stiprus psichologinis naratyvas, tema,
kuri buvo aktuali tiek anuomet, tiek ir Siandien.
Nekinta niekas: nei jvykiai tada ir dabar, nei
zmogus. Mes tokie patys: bailiai, iSdavikai, ne-
tvirto stuburo, negerbiantys kito, paklistantys
ideologijoms, sistemoms, pataikaujantys ir ke-
liaklupsciaujantys. Dél to mumis labai lengva
naudotis, o kai tai suvokiame, tai zeidzia mus

Spektaklio ,Pabudimas” (2018) scena. Rez. Artiiras Areima. Pijus - Emilis Pavilionis, Kazys - Vainius Sodeika.

pacius. Visuomet paklusome sistemai, tai sé-
kmingai darome ir dabar.”

Kurdamas $j spektaklj, A. Areima gana nuosek-
liai laikési A. Skémos draminio teksto, jvedé tik
nedideliy papildymuy, vizualiy simboliy, isreis-
kianciy rezisieriaus idéjas ir priartinanciy kari-
nj prie dabartinio konteksto. Pjesés aktualuma
pastatymo laikui pabrézé ir tuometinis teatro
meno vadovas Andrius Jevsejevas: ,Skémos sti-
prybé - universalumas. Visas pjesés veiksmas
vyksta sovietmeciu, kai zmogaus menkinimas ir
Ziaurumas, siaubas buvo kone kasdienybé. Ta-
Ciau ta kraupi tardymo kamera savyje talpina
viso pasaulio baimes, i$ kuriy gimsta prievar-
tos, ziaurumo, neapykantos atvejai. Pavyzdziy

Lauros Vancevicienés nuotrauka

toli ieSkoti nereikia - sunkiai suvokiamas siau-
bas Ukrainoje, Sirijoje bei Artimuosiuose Ry-
tuose, pabegeliy krizé ir kiti kataklizmai visa-
me pasaulyje.® A. Areimos spektaklyje svarbiu
elementu tapo paties rezisieriaus ir Sviesy dai-
lininko Eugenijaus Sabaliausko sukurta sceno-
grafija, ziGrovus jtraukusi j kdrinio atmosfera.
Sis pastatymas pasizymi kintan¢iu, dinamig-
ku ritmu, kurj lemia tiek aktoriy vaidyba, tiek
vizuals sprendimai. Pokalbis tarp Vainiaus
Sodeikos jkanijamo Kazio ir Vytauto Kupsio -
kunigo pradzioje pasizymi visiska ramybe, at-
rodyty, aiskiu zinojimu bei susitaikymu su busi-
mu likvidacijos faktu, taciau véliau prasiverzia
emocijos, vedancios prie baimiy, gailescio sau
atskleidimo.

5 Rasa Karvelyté. ReZisierius Artdras Areima nori teatrui su-
grazinti pulsacija“// Lrytas.lt, 2018 04 29.

6 Lina Dranseikaité. ,Suvesti sgskaitas su savo sazine® // Se-
kunde, 2018 04 27.



teatras

Kaip ne karta buvo galima matyti A. Areimos
spektakliuose, rezisierius tekste uzfiksuoty
Ziauriy sceny nepridengia metaforomis, pub-
likai sitlo Zvelgti realybei tiesiai j akis, tad
A.Skémos pjeséje esantios tardytojo smurto,
prievartos scenos uzima reikSminga vieta, ties-
mukai Sokiruoja. Dél technologiniy sprendimy
Zitrovas kai kuriais atvejais gali matyti kuli-
suose vykstancius procesus, kitais — paraleliai
sekti vaizda skirtingose erdvése: kameroje ir
NKVD tardytojo kabinete. Pastatymui badin-
gas ir tam tikras kinematografiskumo efektas,
kuomet tarp mizansceny, tarsi keiciantis fil-
mo kadrams, saléje beveik aklinai uztemdoma
Sviesa. Estetinis pjesés perteikimas cia i$ dalies
artimas J. Vaitkaus adaptacijai kine, taciau pras-
minis turinys, akcentai sudéliojami kiek kitaip.
Pavyzdziui, antroje A.Areimos spektaklio da-
lyje itin rySkiai pabréziamas, tarsi jréminamas

Kadras i$ filmo ,Ataraxia“ (2015). Rez. Vytautas Balsys. Kazys - Remigijus Endriukaitis, Elena - Indré Talockaité

teiginys-iSvada, kad Emilio Pavilionio kuriamo
Pijaus personazo vykdomas tardymas i$ tiesy
yra jo paties tardymo procesas. Kitaip sakant,
¢ia neteisinamas nei vienas personazas, taciau
parodomas jy beviltiSkumas, jstrigimas siste-
moje, neradimas iseities, vedantis j neiSvengia-
ma sunaikinima, ribos tarp buvimo budeliu ir
auka trapumas.

Dar viena rezisieriaus spektaklyje nagrinéjama
potemé - tikéjimas, religija: kunigas Cia ne tik
kaléjimo kameros pasnekovas, bet ir pranasis-
kas kraujo spalvos sutana vilkintis, scenoms
keiCiantis vis pasirodantis veikéjas, Svilpuku
moderuojantis ,techniniy” tardymo darbuotojy
veiksmus. Galiausiai religinio lyderio pozicija
jtvirtinama Stalino portretg keiciant popieziaus
vaizdiniu, taip nurodant, kad vieny taisykliy,
sistemy ar ideologijy vieta uzima kitos.

Aptartos skirtingais laikotarpiais sukurtos
A.Skémos ,Pabudimo® adaptacijos - dar ne
baigtinis sarasas. 2018 m. jauniausios kar-
tos rezisieré, J. Vaitkaus kurso studenté Ursulé
BartoSeviciaté, statydama baigiamajj bakalau-
ro studijy spektaklj, taip pat émési Sios drama-
turginés medziagos. Kiti A. Skémos kariniai irgi
sulaukia rezisieriy démesio, o aptartos ,Pabudi-
mo" versijos skirtingy karéjy darbuose parodo
jvairias dramos matymo, interpretavimo pers-
pektyvas: nuo istorinio pasakojimo, skatinancio
permastyti sistemos gniauztus, iki dramatinés
santykiy, kersto temos bei visiems laikams ba-
dingy Zmogaus savybiy - fanatisko sekimo vie-
na ar kita idéja, prisitaikélisSkumo, viduje gla-
dinciy baimiy (ne)jveikimo - analizés.

proza

Jaanas Krossas (1920-2007) - esty klasikas, salia A. H. Tammsaare’és
laikomas bene svarbiausiu XX a.esty rasytoju, prestizinés Herderio pre-
mijos laureatas, daugkartinis Nobelio literatiros premijos nominan-
tas, lietuviy skaitytojams gerai Zinomas iS romany ,Dangaus akmuo*
(1979), ,Imperatoriaus beprotis” (1985), ,Sustinges skrydis: Ullo Pae-
rando romanas® (2003), kuriuos is esty kalbos isverté Danuté Sirijos
Giraité. 1944-aisiais jis Tartu universitete baigé Teisés fakultetq, 1944-
1946 m. destytojavo Siame universitete, 1946-1954 m. kaléjo Komijos
ir Krasnojarsko krasto lageriuose, 1976-1981 m. dirbo Estijos rasytojy
sgjungoje, 1992-1993 m. buvo Estijos Respublikos parlamento nariu.

Pazymeétina, kad J. Krosso istoriné epika, pasakojanti apie Zymius seny
laiky esty kilmés veikéjus, sovietinés okupacijos metais Zadino tau-
tieciy patriotizmq ir tautine savimone. Joje vaizduojami esty konf-
liktai su gyvenamojo meto aplinka, valdzios atstovais, kompromisy
neisvengiamumas.
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ISkiliausias J. Krosso veikalas - tetralogija ,Tarp trijy mary’, kurioje
sodriai papasakotas esty kilmés metrastininko, Livonijos kronikos au-
toriaus Baltazaro Rusovo (Balthasar Russow, 1536-1600) gyvenimas.
Cia pateikiame istraukq i§ treciosios tetralogijos dalies, kurig ketina
leisti ,Baltos lankos". Pagrindinis veikéjas - Baltazaras arba Palas, es-
tiSkas Saknis turintis vaikinas - yra tarsi grynuolis: padiikes, nutrikt-
galviskai drgsus, iSmintingas, skvarbaus proto, gabus mokslams, ypac
kalboms. Jvaldes vokieciy ir lotyny kalbas jis baigia studijas Vokietijo-
je, nes suvokia galjs padéti saviskiams, esty valstieCiams ir, atsiddres
tinkamu laiku tinkamoje vietoje, pasitarnauti jtakingiems vokieciy di-
dikams, gal net karaliams. Livonijoje ryskéjant karinéms nuotaikoms,
plaukian¢ioms is Rusijos, Svedijos, Lenkijos ir Lietuvos, atsargiai la-
viruodamas, Baltazaras ima kopti slidZiais visuomenés laipteliais, ta-
Ciau niekada neuZmirsta savo tikryjy Sakny.

Vertéja

TARP TRIJY MARY

JAAN KROSS

(Istrauka is treciosios romano dalies)

- Elsbete, rytoj turéty vykti masy tuoktuves...

Baltazaras paleido Siltas, gardzias it aguonos Elsbetés lTpas
i$ savo ilgo ir brandziam vyrui itin audringo bucinio. Jo zvilgsnis
slysteléjo tamsiai iSkaitusiu merginos veidu ir jsmigo j mazg mer-
giskos kamaraités langelj mdro sienos gilumoje.

Popietio valanda jau grimzdo prieblandon. Pro stiklg lyg pro
gelsvai balksva, sustingusj liety, skersai kiemo mro ir uz jo sly-
péjusios Rataskaevu gatvés buvo matyti sniegu nukreiktas Nigu-
listés stogas. Baltazarui démesingai jsiklausius, i$ seno jprocio,
visai be baimés, dalykiskai ir smalsiai, i$ Siaurryciy, stogy ir mary
slopinamas, bet vis délto gana aiskiai girdimas, drioksteléjo eili-
nis sprogimas: aukstai, Lasnamegio kalvos pakrastyje, Salia senos
vario kalyklos, nuo pat prieSpiecio miestg apSaudé maskoliy kar-
taunés?. Kaip ir per trejeta pastaryju ménesiy - beveik kas antrg
dieng, o per paskutines tris savaites - kasdien. Po poros Sirdies
duziy kazkur neaiskia kryptimi, greiCiausiai naujosios Spitolés
puséj, poksteléjo trumpas duslus bumpt, ir Baltazaro glébyje ap-
mirusi Elsbeté po trenksmo kripteléjo (kartu atsipalaiduodama,
kaip griausmui trinkteléjus atsipalaiduoja skaiciuojantieji Sirdies
dazius), nors Sjkart akmeninis sviedinys nukrito palyginti arti...

Tévas dabar juk negali... per pacia apgult;...

Tai buvo beprasmio delsimo pateisinimas. VieSpaties pari-
kiuoto delsimo, Zinoma, bet vis délto beprasmio. Ir kad tas keistas
vyras, tasai aviy vilna, arklidémis ir griidais (nors kartu rasalu i$

1 Kartauné - didziakalibris viduramZiy pabiklas, naudotas iki XVIII a. vidurio. (Cia
ir toliau - vert. past.)

3zuolo raugo, zvakeés bei spaudo vasku) atsiduodas vyriskis, savitai
negrabus ir jautrus, - toks jau buvo, - nepasijusty atstumtas ir ne-
pamanyty, kad jo suzadétiné pritaria delsimui, Elsbeté stipriau ap-
sivijo rankomis jo stangry kakla ir grjztantj kamaron vyro zvilgsnj
gaudé savo pailgomis, jstabiai spindinCiomis akimis:

- Juk supranti?..

Baltazaras, savaime aisku, suprato. Jis Taline toli grazu ne-
buvo vienintelis jaunikis, kurio tuoktuvés buvo atidétos nezinia
kuriam laikui, kadangi priesas jau treCiag ménesj stovéjo uz miesto
mary.Vien tarp paties Baltazaro parapijieciy tokiy buvo ketvertas.
Be to, jo uoSviui turbdt ne itin ripéjo apgulties padariniai. Balta-
zaras oda juto: Elsbeté jj myléjo ir jautési nesmagiai, krimtosi deél
judviejuy dabartinés padéties, o senasis Gandersenas kone méga-
vosi delsimu. Taip, lemiama pokalbj su senioku, vykusj pries tris
meénesius, rugpjucio 19-3ja, Baltazaras gerai atminé.

- Herein?, - atsklido pasibeldus j meistro kamaros uz didZiojo
kambario krakmolu iSmiltuotas duris.

- Guten Tag, Meister.

- Tag, Herr Pastor.

Palei klintines Zemos skliautuotos kamaros sienas ant virviy
iStemptos verSenos, Sunenos bei audiniy kailiukai ir dar kazin ko-
kios odos buvo susisukusios j vamzdelius ir keistai iStjsusios. Tru-
putj juokingos - ir gyvos, ir gailios. Kaip visos odos: negyvi, bet ne
visai mire daiktai.

Senasis sédi vidury kamaros uz grubléto darbo stalo sieksni-
némis kojomis ir glosto tanky skaisciai raudong lapés kailj, iSskés-
tomis letenomis virsantj priesais jj.

2 |eikite (vok.).
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- Kaip lapiy kailiai zelia?

Seniokas zvairomis juodomis akimis débteli j Baltazara:

- Retai, retai. Taigi, badas. K3 ponas pastorius girdéjote apie
Magnuso kariuomene?

- Sako, rytoj ryte reikia jo laukti uz miesto mary. Todél as ir
skubu.

Tai, savaime aisku, néra teisybé. Baltazaras ir pats supranta,
kad visiems sujudus dél artéjancios prieSo kariaunos, jo sumany-
ma lengva pavadinti netinkamu. Bet jsikalé savo apskriton gal-
von: kaip tik Siandien turi iSsiaiskinti su senioku. Ir Elsbeté, matyt,
parengé téva. Juk ne veltui tas kalbédamas uzvis labiau pabrézé
zodj badas... Ir Stai, jis né nepasivargina paklausti, kodél pastoriui
taip labai skubu... Ne. Tg jkyriai smarky vyruka ketina palikti sto-
veét priesais gruby griozdiska kailiadirbio stalg ir, ko gero, ilgokai
pakankinti nezinios ietimi. Nes Dievas zino (o Baltazaras zino jau
seniai): nesvarbu, kad tas vyras tarnauja VieSpaciui ir todél for-
maliter® prilygsta miesto auks$ciausiyjy luomui, nesvarbu, kad jis
visur vadinamas ,ponu‘, o tokiu titulu be dvasiskiy vadinami tik
rotusés taréjai, ir net Didziosios gildijos pirkliams jis paprastai
netaikomas, - vis délto Baltazaras ne tas zmogus, j kurj senasis
Gandersenas dabar palankiai zitréty. Ir kadangi visa tat Baltazarui
taip be galo aisku, jis neleidzia tylai tarp jy jsigaléti ilgiau nei per
dvejeta Sirdies diziy, ir taria:

- Meistre Gandersenai, a$ prasau Jasy dukters Elsbetés
rankos.

Aiskus dalykas. Taciau Elsbeté yra seno naslaujancio tévo pa-
skutinis pagrandukas. Agnesés tévas nebeturi nuo pernai. Ji jau
kepéjo Horstmano glébyje. O dabar Elsbeté savo dailion paikon
galvelén jsikalé ta muziky pastoriy. Tartum mieste nebdty buve
Simty tikrai Sauniy vokietuky. Bet nieko ¢ia nepakeisi. Savo Elsbe-
tés uzsispyrima senasis gerai zino. Ir negali jo visiSkai pasmerkti,
nes supranta, kad tg bruoza dukté paveldéjo is jo paties... O visgi:
ar per tas tuoktuves muziky kraujas neprasiskverbs tiesiai j Gan-
derseno namus ir gimine?! Gana jau to maiSymosi su muzikais,
kuris iStiko Agnese, nors tik netiesiogiai, palyginus su tuo, k3 da-
bar sumané Elsbeté... Taip, senajam Gandersenui nemazg grau-
zatj kélé ir tai, kad Agnesé pas savo Horstmang paveldéjo vietg
guolyje ir prie zidinio, kurioje iki jos Seimininke nudavé muziké
mergioté, Horstmano velioné Ebé - ja platiagerklis kepéjas, prisi-
siurbes Véliniy alaus, litidnas ir karingas, priesais visus namiskius
aik¢iodamas tebegiria buvus miklesne ir iSvaizdesne uz Agnese...
Kiaulysté!.. O dabar? Elsbetés ketinima, be abejo, galima vertinti
dvejopai. Esg garbiam vokieciy kailiadirbiui ji ketinanti gimdyti
muziky padermés antkus... Fui! Ar kad savo paprastg seng téva
Elsbeté norinti pakelti ligi Vitenberge studijavusiy miesto minis-
terijos pony genties... Hm... IS kurios pusés bezitrétum - ka nors
pakeisti vargu ar pavyks. Nebent déti viltis, kad uzdelsus...

- Séskités.

Baltazaras iStraukia iS po stalo trikojj ir atsiséda. Pasikliau-
damas savimi, o Gandersenas tam nepritaria, ir jo nepalankuma
Baltazaras jaucia antakiy plaukeliais. Senasis glosto lapés kailj:

- AS neslépsiu - Elsbeté man minéjo. Bet... - jo jrude nuo

raugo pirsty galai stabteli ties lapés uodega ir juodos Snairos akys
staiga jsminga j Baltazara, - ...a$ nesitikéjau, kad dvasiskiui tokig
sunkig miestui akimirkg - lemtingg akimirkg - parps jo tuoktuveés.

0o... Davé suprasti, tiesiog iSrézé, girdi, dvasiskis nezino, kas
jam dera. Ne béda:

- Taip i$ tikryjy nederéty tuomet, kai apie tuoktuves kalbama
lyg apie persirengéliy pokstus. Rimtas vyras taip nemano. Rim-
tam vyrui tai dar lemtingesné akimirka, - kaip meistras graziai
pasakeéte, - dar lemtingesné akimirka nei miestui apgultis. Nes
kiek karty savo gyvenime vyras ima zmonga? Karta. Tik jeigu Die-
vas pasikviesty jo pacig pas save, tada du ar gal net tris kartus.
Ne daugiau. O kiek karty vyksta apsuptys per miesty gyvavima?
Tuzinus karty!

(Taip taip taiiiip. Tokiam Zodziy nestinga. Aiskus dalykas. Jie
plUsta ir plsta kaip milas i$ vélyklos... Ak, bet ir meistras ne i
kelmo spirtas...)

- Kaip pastorius visa tat jsivaizduojate? Tokig valandg?

- Jeigu meistras, kaip galiu tikétis, neuzgins man savo duk-
ters, nusprestume reikalg principialiter* Mudu aptartume kraicio
klausima. Tuoktuves, Zinoma, nukeltume ateiciai, kol iSaiskeés, kad
apgulties nebus arba ji baigta.

- Apgultis baigta... Betgi, sako, Magnusas turjs dvideSimt
penkis takstancius vyry! Jeigu Magnusas uzims miesta, kas tada?!

Gandersenas susirdpino dél miesto likimo. Jis noréty, kad tas
muziky padermés ponas, kuris vis délto §j ta iSmano, paguosty jj
neviltyje: ,Perdém bergzdzias rapestis! Jis pats susikruvins galva
tarp masy mdary ir boksty - jeigu apskritai i$drjs méginti!“ Ma-
lonu baty tat isgirsti. Ir jam atsakyti: ,Tusti zodZiai, tusti zodziai,
pone pastoriau. Magnusas ketina ateiti su gautomis i$ didziojo
kunigaiks¢io nematytai galingomis patrankomis. Taigi mes nicnie-
ko negalime nuspéti. Taip. Gal jisai vis délto uzims miesta. Ir kas
tada?“ Taciau tas Zalikas nepalaiko jo prigulmingo riipescio, o be
gédos staciokiskai atSauna:

- Ir tada apgultis pasibaigs.

- Taciau ar mes tuomet bebusime sveiki ir gyvi?!

- Jeigu neliksime gyvi, mums daugiau nebereikés nieko. O
jeigu i$ Dievo malonés liksime gyventi - bene meistras mano, kad
daugiau nebevilkésime versenos skrandy? Ir nebeimsime zmony?
Ir nebeisime uz vyry?

- Zinote, pakalbésime apie tuos dalykus, kai sykj baigsis
apgultis...

Va kaip. Tas nelabas senis sprista jam i$ saujos. Kai galynéda-
masis su juo Baltazaras pajunta senkant jégas, nelieka nieko kita,
tik prie$ savo pacios téva pasivadinti pagalbon Elsbete:

- Meistre, noréciau priminti, ka apie tat Sjryt jums pasaké
Elsbete.

- Ka gi?.. Elsbeté? Man?.. (Va kaip, jis zino paraidziui, kg man
apie tai kalbéjo mano dukte...) Ir k3 taip?..

- Ji taré: ,Téve - ne todél, kad turéciau skubéti, siekdama nu-
slépti masy nuodémes. Nes a$ esu dora mergina, o jis yra doras
vyras. Taciau turbdt visy masy laukia sunkios dienos ir a$ prasau
taves: nepalik manes per ta sunkmetj grimzdéti nezinioj."

3 Formaliai (lot.).

4 18 principo, principingai (lot.).

Taip. Zodis Zodin. Ir seniokas prisiminé, kaip tardama tuos Zo-
dzius Elsbeté kysteléjo nosele j Siurkscia tévo kaklaskare ir kaip
jos plauky (vakare istrinkty su pusy aromato muilu) kvapas pa-
dvelké tévo nosin ir kaip sena jo Sirdis tvinkteléjo Svelnumu...

Senis piktai zvelgia j Baltazarg - jis jaucia, koks nemalonus
jam ponisko muziko iSprusimas ir negrabumas, tas gudrus iSspro-
gusiy akiy zvilgsnis, tos kiek stingios ir pasaipios lUpos, tas kam-
puotumas, toji pasitikinti savimi svetima sveikata... Ir kaip vis dél-
to priartéjo batinybé su tuo susitaikyti, nes Elsbeté issirinko jjjj...
Ak, velnias...

- Maike! Ei! Maike!

Platus raktininkés ir namy tvarkytojos veidas po susiaustais
plaukais pasirodo tarp duris abipus dengianciy Sunenos kailiy.

- Maike, atnesk mums klareto!

Maiké mikliai patiekia j stalg puodyne klareto ir plonas si-
dabrines taures. Sidabrines todél, kad moteriské nujaucia, kada
gimsta svarbis dalykai bei iSkart sumoja, apie kg Seimininkas ¢ia
Snekuciuojasi su tuo ponu pastoriumi ir,Zinoma, taip pat jvertina,
kokj Seimininko sprendima reiskia jsakymas atnesti klareto.

Gandersenas pripildo taures. Jis neatsistoja ir neuzdeda ran-
kos Baltazarui ant sprando, kaip i$ tiesy deréty padaryti. Ziri j
Zentg kiek primerktomis juodomis akimis, riigStokai Sypsodamas,
ir sako - nepakanciai, bet pripazjstamai, pagarbiai ir lanks¢iai, kuo
Baltazaras negali nesizavéti, nors savo ruoztu tai... Na taip. Gan-
dersenas sako, pakéles klareto taure:

- Mano namams didelé garbé, kad Elsbeté gaus vyra i$ dva-
siskiy luomo. Savaime aisku. Ta¢iau kad batent tave - na, tai jau
jos pacios reikalas. Susidauzkime.

Jie sumusa taurémis. Baltazaras tyli. Leidzia uo3viui palaukti,
kol tasai Zodingas Zentas galy gale iStars kg nors deramo $ig pro-
ga. Leidzia uosviui patirti, kad tasai zentas mano nesant reikalo
ka nors sakyti. Abudu supranta, kad tai lengva nuoskauda prie$
lengva nuoskauda. Ir abu galvoja: jeigu mieto tampymo, peiliy
svaidymo zaidimas, kuris dabar prasidéjo, tesis toliau, — ar blsiu
tas, katras paims virSy? Gandersenas sau atsako: ,Be abejo!” Jis
neaiskiai jaucia, kodél yra toks tikras: Dievazi, visas Sis bingus,
garbingas, senas vokieciy miestas - Talinas - ir visa jo tvarka, visa
juk, Siaip ar taip, palaiko jo uznugarj... Ir Baltazaras taria sau:,Be
abejo.Jeigu uz jo stovi Elsbeté. O kur kitur turi bati Zmona?!

Ir tuomet susiréme jiedu iSsiaiskina kraicio klausima.

Baltazaras, zinoma, galéty bati sukalbamesnis. Netgi visai
sukalbamas. Tiesg sakant, kaip pac¢iam atrodo, jis Cia teturi tiktai
dvi jprastas galimybes: apskritai ni¢nieko nereikalauti, numoti
ranka j visa ta velniava, pasitenkinti vien tik tuo, bati laimingas
vien todél, kad gaus Elsbete - tajg jam tokig mielg savo tykiai
neperprantamu ir nujauciamai tvirtu gymiu merging. Pareiksti
sau, kad to gana. Arba tarti: ,Tpraa! Taciau kodél mano uosvis,
tasai beveik turcius, bent jau Simtg karty turtingesnis uz tokig
baznycios pele kaip a3, turéty pelnytis per mano kvailg zioplu-
ma?! Kodél?! Jeigu kiekvienas kraicio trupinys atiteks ne vien
man, bet ir jo paties dukteriai?!“ Tarti ,Tpraa!“ ir reikalauti kuo
daugiau... Dvi jprastos galimybés. IS kuriy, savaime aisku, pasi-
rinks antra. Nors pasirinkimo svarstykliy strélé kurj laikg svyruos
tarp dviejy padalu.

86 — 87

Paskui jie ima aptarinéti. Gandersenas pradeda nuo to, kad
iSsamiai, pasimégaudamas ir net rimtai nulitdes ima porinti apie
t3 grazy seng nama Cia, be galo vykusioje vietoje, garbingos Nigu-
listés ir miesto pablkly kiemo kaimynystéje. Baltazaras su Saltu
mandagumu atremia jo lapiska kalba:

- Tikra teisybé, bet apie t3 nama kalbésime véliau, nes Elsbe-
té jj paveldés. Argi ne? Dabar kalbékime apie kraitj.

Senis nepyksta. Jis prisizitréjo nesubrendusiy véjavaikiy
ir pasitenkindamas atkreipia démesj j Zzento atkakluma. Taciau
pernelyg ilgai derétis su gerokai jaunesniu uz save visgi némaz
nenori.

- Grynaisiais? Mmm. Zinoma, $iek tiek. Bet pats juk geriau
nei as zinai, kokie dabar laikai. Uzuot dirbinesi kailines kepures,
visi uzsisako Salmus, o vietoj kailiniy - Sarvus. Ir svarbiausia: pa-
galvok, kokig akimirkg tamsta pats pasirinkai msy pokalbiui. Kai
apie ateitj ni¢nieko negali nuspéti. Taigi, du Simtai markiy, né ska-
tiko daugiau.

| tai zentelis, tas sakyklos Sunékas, atSauna:

- Mm.Tai lygiai pusé mano mety atlygio. O atlygj gaunu gana
menka.

Senasis kiek nubligsta pamanes, kad Elsbeté turéety bati ap-
skelbta kone vargeta. Jis greitai priduria:

- Aiskus dalykas, Elsbeté gaus ir tat, kas liko jos motinos
puoSmeny skryneléje. Puse pernai gavo Agnesé, bet Elsbetés dalis
ne mazesné. Nes maniské Katé mégo grazy sidabra...

Gandersenas pasilenkia kertén ir i kaustytos skrynios is-
traukia velionés Katés puoSmeny skrynele, deda ja ant stalo. Toji
skrynelé - tai senoviska dviejy sprindziy ilgio dézuté, iSmarginta
grubiomis raudonomis ir zaliomis gélémis. Ir senis létai, pabrézti-
nai - suprask, kad geras, ar kaip susigraudines tétusis, ar kaip mu-
gés alavuotojas, - i$ jos iStraukia vérinius bei kitokius niekucius:

- Stai - viskas.

- Tai verta mazdaug keturiasdesimties taleriy, - ramiai taria
Zentelis, - bet argi tu ryztumeisi juos parduoti?

- Parduoti - Zinoma ne.Juk maniskés Katés manta...

- Na matai. Ir a$ nenoréciau. Juk ir mano Elsbetés. Be to, ta-
viské Katé seniai pasimiré, o Elsbeté - gyvut gyvutélé. Taigi tau ir
man tas turtas yra bevertis.

- Kaipgi ¢ia?.. - Gandersenas iskart nesuvokia. Arba nuduoda
nesuvokias. Ir Baltazarui dingteli, kaip paaiskinti vaizdingiau. Kiek
pamokslautojiskai ir, dievai zino, ar Siuo atveju tinkamai (Pigma-
liono ir Mido istorijos pramaisiui bei dar Sis tas), Siaip ar taip, jis
désto:

- Kaipgi?.. Ogi taip, kad jeigu tu suteiksi ypac didele reikSme
tai puoSmeny skrynutei, duodamas Elsbetei kraicio, bus kaip tam
karaliui, kuris noréjo iStekinti savo auksine dukterj ir pamokeé jau-
nikj: paimk jg viena ranka kaip moterj, o kita kaip aukso luita...

Gandersenas nepritaria tai mjslingai kalbai.Jo manymu, visi
jaunikiai siekia gauti i$ uosviy tiek dukras, tiek aukso luitus. Jis
sako:

- Va kaip... Ir ka, tavo galva, mudu turime daryti? Nutraukti
derybas, ka?

- Ne.Tik ne tai. O vestuviy kastai, kuriuos padengs jaunosios
tévas, turéty bati, na, padoris.
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- Hm... Kokie gi jie turi bati?..

- Ne maziau keturiy Simty markiy.

- Keturi imtai? Siais laikais?!

Kas taip jbaugino senioka? Viena vertus, aisku, SykStumas.
Bet kita vertus - ir budingas amatininkui saiko jausmas. Ak, jis
juk Zino tuos miesto pilkiy pasigailétinus vestuviy Gzavimus.
Tuos kone elgetiskus trijy dieny pokylius. Ar ne buvusio pilkio
smagus pasisvaistymas (dargi uoSvio saskaita!) dabar kelia t3g
vaikiSkai atzary priesgyniavima? Kuris, eina kalbos, pastaruo-
ju metu plinta net tarp pusvokieciy ar grynai vokieciy kilmés
amatininky.

- Jeigu kraitis du Simtai ir vestuvéms skirsi keturis Simtus,
grynaisiais bus daugmaz padori suma. Neuzmirsk: markés kursas
dabar Zemesnis nei bet kada.

- Ne. Apie keturis Simtus negali bati né kalbos.

- Sit kaip? Ar kailiadirbiai skursta labiau uz kitus amatininkus?

- Na zinai...

- O gal Elsbeté Gandersen prastesné uz, tarkime, - galéciau
ne vieng paminéti, —kriauc¢iaus Matso Kréte?

- Argi kriaucius Matsas iskélé dukteriai vestuves uz keturis
Simtus?

- Zinoma. Gerai Zinau. Jie mano parapijietiai.

- Hm.

Seniui maga nusispjauti. Betgi ant darbo stalo nedera. O ke-
tindamas spjauti ant grindy, turéty atstumti savo suoliuka... Ta-
Ciau, kol sumano taip padaryti, pajunta, kad tg akimirka spjavis
visgi paliesty ne vien to sakyklos vilko begédiska reikalavima, bet
ir meistro Ganderseno jaunélés gyvenima, laime ir reikalus. Deja.
Ir senojo pasipriesinimas istirpsta. Netgi krislelio saldaus pasime-
gavimo netrdksta jo nuolankumui - dél tojo visgi lemtingo kilnia-
dvasiskumo, kuris ir anksciau gyvenime sukliudydavo paisyti savo
naudos su Sventrastisku grieztumu.

- Gerai. Bet ne anksciau kaip Martyno diena. Jeigu mes tuo
metu blsime gyvi ir jeigu pasibaigs apgultis.

Stai ir atéjo Martyno diena. Ir jie i$ tiesy buvo gyvi. Ta¢iau ap-
gultis toli grazu nesibaigé. Anaiptol, per pastarasias tris savaites
ji itin suars$éjo. Juolab nuo tada, kai spalio 16-3ja didZiojo kuni-
gaikscio ypatingieji vyrai, opri¢nikais® vadinami, penkiatkstanti-
niu pulku atkako talkinti apguléjams ir, nukirte grazy Teliskoplio®
miska, pusiasalyje jsirengé stovykla. O spalio 18-osios, iSaususios
dar po dienos, bent jau Baltazaras neuzmirs, kol gyvas.

Taip, pirmasias septynias apgulties savaites kone atrodé, kad
miestas pajégs atlaikyti prieSy antpuolj. O astuntaja i$ Stokholmo
net atplaukeé laivai su maisto atsargomis ir, lydimi kariniy laivy,
savo krovinj pristaté j kranta; iS ten be jokiy nuostoliy sugebé-
ta viska nugabenti gyvenvietén: kelius Simtus statiniy milty ir
sviesto, o visy svarbiausia - parako, gelezies bei Svino. Taigi, kai
opri¢nikai pasieké miesta, visiems dziigaujant ir gyvenant pakilia
nuotaika, niekas savaime nebdty taip labai iSsigandes. Taciau kita

dieng ponas Zandstedé pasiunté padegéjus j apleista Kalamaja.
Slap¢iom nuo miesto gyventojy, savaime aisku. Nes visa Olevistés
apylinké, Sventosios Dvasios uzkaboriai ir Lydeky gatvés kiemai
bei sodai, rlsiai ir L0Snos buvo sausakimsi pabégéliy i$ Kalamajos,
tad Kalamajos zmonés, visiski tamsuoliai karo dalykuose, nesuti-
ke su Zandstedés nutarimu, bty galéje padaryti nezinia ka, jeigu
baty i$ anksto apie jj nugirde. Nes Kalamajos ir Vienuoliy pylimo
pastatai, apie du Simtus gyvenamuyjy namy su visais Gkiniais tro-
besiais bei baznycia, ligi Siol stovéjo neliesti. Ir tada, kai Magnusas
iS ryty ir pietryCiy, galiausiai net i$ Tenismegio davé geros py-
los, staté jtvirtinimus ir spjaudé ugnimi, nuo jaros pusés stipres-
nés apgulties lyg ir nebuvo. Taigi Kalamajos vyrams, ligi spalio
pradzioje iSkrintant sniegui, ryto dumsoje pavykdavo islékti pro
Didziuosius pakrantés vartus, nusivogti ropiy vagas ir atsitempti
derliy j miesta. Risys po Sventosios Dvasios altoriumi sulig vyro
igiu buvo uzverstas ropémis, ir gyvenvietés senitino skirti asme-
nys kasdien iSdalindavo jas zmonéms. O spalio 17-osios vakara
rotusés kareivis Berendas Leichtblutas, kiles nuo Vestfalijos, ku-
ris prieS metus uz zmong paémé Baltagalvio Madiso nasle i$ Ka-
lamajos, pacios prasomas nuéjo pas Baltazara ir kaip iSpazinties
paslaptj iSdésté: deSimciai rotusés kareiviy, jskaitant jj, ir kuopos
profosui buvo jsakyta rytoj austant su kibirais deguto, pakulomis
bei padegamaisiais jnagiais bati pasirengusiems prie DidZiyjy pa-
krantés varty, pagal jsakyma iSbégti ir pulti Kalamajon, ir pade-
ginéti priemiestj, kur tik pajégs, ir Dievo vardan laikyt uz¢iaupus
Zabtus, kol iS ten pargrjs. Tad Baltazaras dar tg patj vakarg Rotu-
$éje susirado pona Zandstede, tarp visokiausiy jo posédziy, virsily
koneveikimuy, pinigy mokéjimy, keiksmy bei ginc¢y dél kazkokiy
pabikly uztikes jj mazosios rotusés menés tarpduryje, ir paklauseé:

- Pone Zandstede, tarkite, ar nutarimas sudeginti Kalamaja
yra teisingas?

- Savaime aisku, - atsaké ponas Zandstedé, - bet man labai
keista, i$ kur ponas Baltazaras jau zino apie tai?!

Baltazaras j tai neatsakeé ir tesé:

- AS suprantu, jus bijote, kad maskvénai gali sugriaut namus
ir i$ rasty palei DidzZiuosius pakrantés vartus suresti blokhauzus’.
Taciau Koplyje jie iskirto visa miska. Tre¢dalj panaudojo stovyklos
stoginéms ir pasitréms. Du trecdaliai métosi sniege Sen ir ten.
Tai juk plika akimi matyti nuo baznycios boksty. Taigi medziagos
blokhauzams, Siaip ar taip, nestinga.

| tai ponas Zandstedé su zinovo Sypsena atsaké:

- Be abejo. Tik ponas pastorius pamirso: i$ Koplio maskve-
nams tekty tempti rastus tris ketvircius mylios toliau.

Ir Baltazaras pajuto, kaip Sirdj jam uzliejo pyktis Sitam pata-
pusiam kareiviu, bet likusiam didZponiu kardo zZvangintojui, todél
paklausé, grieztai, kaip kreipdavosi j gédos suolui baznycioje nu-
teistus piktadarius:

- Ar tasai skirtumas ganétinai didelis, pone Zandstede - tie
du trecdaliai mylios, tarkite man, kad délei jo vertéty supleskinti
du Simtus gyvenamy damy? ir Dievo namus?..

5 Opri¢nikai - caro Ivano Rasciojo asmens sargybiniai, sudare specialios paskirties
kariuomene.

6 Teliskoplio miskas - miskas Koplio pusiasalyje, daugiausiai aZzuolynas.

7 Blokhauzas - (vok. Blockhaus) - karinis gynybinis pastatas, pritaikytas Saudyti i$
kulkosvaidziy ir artilerijos pabakly j visas puses.

8 (ia dima - gyvenamasis namas, kiemas.

Tuomet ponas Zandstedé uzsimové $alma, ketindamas vykti
prie Didziyjy pakrantés varty mary stebéti, kaip vyksta susisaudy-
mas, aukstyn zemyn stumteléjo priekaktj ir pro darkancius balsa
gelezinio antburnio plySius sududeno:

- Taip, pone pastoriau. Tas skirtumas yra ganétinai didelis.
Tadiau, kiek pamenu, jasy tévas, pone Baltazarai, mjslinga Dievo
valia, buvo kiles i$ ten. Ir todél turite suprasti, kad jas apskritai ne
tas zmogus, kuriam skirta spresti apie to lGSnyno lemt;.

- Kodél ne?..

- O todél, kad misy miesto interesus, aukstesnius interesus,
jas bemat paaukotumeéte dél savo bluskaimio, kaip matau.

Cia Baltazaras ryZosi: ,Dabar i$kart nueisiu aukstyn, j Tom-
péja, ir paprasysiu, kad ponas Lejonas pakeisty ta nutarima, - tas
praéjusia savaite atvykes misy naujasis valdytojo vietininkas, tai-
gi. Nors jis manes ir nepazjsta (kaip kadaise pazinojo ponas Hor-
nas). Bet yra vilties, kad vargsams zmonéms jis ne toks beSirdis
kaip vokietponiai.*

Baltazaras pasakeé:

- Na, noréciau zinoti, kg apie tai mano ponas Lejonas!

O ponas Zandstedé, kilsteléjes Salmo priekaktj, tiesiai ir ne be
pasaipos Sesélio atkirto:

- Galite nesivarginti kopdamas j kalna. AS dél to dalyko kaip
tik Siandien ryte su juo susitariau. Kai pasakiau, kad, mano many-
mu, Kalamaja reikéty sulyginti su Zemémis, jis atsakeé: ,Kaip tik
taip ir ketinau Siandien patarti miestui.”

Spalio 18-3j3, Svintant, padegéjai kazkodél dar nebuvo su-
spéje jvykdyti savo juodo darbo. Taiau apie pietus i$ miesto pa-
stebéta: trys keturios arCiau esancios Kalamajos lGsnos zebrame
sniego krante priesais tamsiai pilka jdra staiga émé dumyti, ir da-
mai kaipmat pakilo jau i$ SeSiy septyniy viety. Daugelis pabégu-
siy j miestg Kalamajos gyventojy mégino istrikti pro DidZiuosius
pakrantés vartus, bet jie buvo uzverti, o prie mary i$ jlros pusés,
nuo kuriy bty geresnis vaizdas, nieko neprileido.

Baltazaras kartu su Mertenu uzkopé ant Sventosios Dvasios
varpinés kuoro. Nuo jo gaisras Kalamajoje buvo matyti kaip ant
delno. IS septintos, astuntos, dvideSimtos pavéjui stovincios trobos
virto dimai. Ne taikds Zidinio dimai, kurie i$ to gyvo priemiescio
kadaise kilo zemy VieSpaties debesy pusén it tykds pilki dimai
nuo kasdienio gyvenimo aukuro, bet keliantys baime, atgrasds,
juodai ir baltai dryzuoti dimy stulpai virSum iSmirusios gyven-
vietés (juodi dryziai nuo padegéjy dervos, balti - nuo pusdrégniy
stogo $iaudy). Zemai, priedais Sventosios Dvasios prieiga ir Sa-
jakanga - Bandeliy arka - trepsédami bégo biriai kalamajieciy.
Per kylancia sniegdriba tarp siaury mary ir Cerpiniy stogy aidéjo
dejoniy ir keiksmy nuotrupos. Sniego debesis aptrauké jarg tam-
sa, pro padegty namy langus bei Ciukurus émé skraidyti raudoni
gaidziai... Baltazaras jauté - jo klinas sudréko nuo bjauraus baime
atmiesto jkarscio, ir pats nustebes nutvéré save vis tebesigincijant
su pono ZandsStedés jzalumu: ,Ak, tie, kuriy dabartiniai Zidiniai,
tie, kuriy vaikystés namai dega neturi teisés uzstoti savo gyveni-
mo ir bisto?! Kadangi jie nesupranta visuotiniy miesto interesuy,
aukstesniyjy interesy?! Ak, juos supranta tik tokie kaip tasai Sak-
sonijos Silkinis riteris Zandstedé ir tie Brandenburgo alaus kau-
%ai, kaip juos ten - Slejeris ir Kenigas, ir taip toliau... (Miglotai
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nujausdamas, stengési to nejsisgmoninti: savo ekliptikoje pong
Lejong jis paliko uzpakaliniame plane. Pats sau jj nutyléjo. Siek-
damas patausoti jj ir save, nes i$ tikryjy tai lieté karaliy, nusisto-
véjusia pasaulio santvarka ir jj patj.) ViesSpatie, jeigu jau kalbame
apie aukstesniuosius interesus, jie vis délto turéty bati tiktai Tavo,
ir juk jie, kaip mums gerai Zinoma i$ masy ISganytojo, turi sutapti
su Tavo maziausiyjy ir zemiausiyjy interesais... O $tai as, Sia bai-
singa proga pantdes skambinti baznycios varpais, privalau gauti
ty pony leidima...

- Mertenai! Leiskis Zzemyn! Dék j kojas! Pasiimk talkon Var-
veliy Andreso Perng. Muskite varpus! Muskite, kad gauste gausty!

- Ar gaisro varpa?

- Gaisro varpa! Ir laidotuviy varpa! Abudu sykiu!

Mertenas nubildéjo Zemyn, o Baltazaras, netrukus pratriikus
varpy gausmui, stebéjo, kaip dega priemiestis. Valtininko Mat-
so trobos ir pirties, kurioje prie$ persikeldamas cionai, klebo-
nijon, gyveno Mertenas, uz Vilky kalvos glbrio nuo boksto ne-
buvo matyti. Taciau velionio Risos Simono buvusj nama, Zidrint
nuo jlankos paskutinj jlros pusén, zinancios akys jzvelgé ir su-
temoje. Baltazaras regéjo, kaip visai Salia uzsiplieské Varveliy
Andreso troba ir kaip smagus pietvakariy véjas liepsnojancias
sieno gniGztes nuo jos stogo pernesé ant Simono stogo. Ir kaip
ugnis per Andreso ziogriy tvorg persimeté ant Simono tvarto.
Ir kaip tie pusiau susmege zemén, parduoti ir gal net uzslépti
namai jsiplieske ir tapo didelio gaisro dalimi... Varpai dunkséjo
Cia pat, visai Salia Baltazaro, mazas, skardus, nulietas Zeiferto, su
savo ,din-dan, din-dan, din-dan, din-dan, ir di¢kis Kemingo var-
pas, kas Sesta, - ne, dabar jau kas deSimtg Sirdies duzj: ,bumm,
bamm, bummm, bammm...“ Ir Baltazaras zvelgé, kol jskaudo akis,
ir uzmerké jas mastydamas: kas gi ten dega ir ko per ta gaisra jis
neteko amziams... Bet pirmiausiai jam smilkteléjes prisiminimas
tiesiog paikai uztemdé visa kita, - tai buvo karvyté i$ pagaliu-
ko... 13 tos velionio Pépo kadai kada sumeistrautos bandos, kurig
jis prie$ trisdeSimt mety pamirSo pakrantéje ir kurig potvynis
nunesé dievai zino kur. IS jy véliau surado tik tg viena; bijoda-
mas jg prarasti, paslépé tarp tvarto stogo spyriy - ir uzmirso ligi
Sios dienos...

Kelias valandas liepsnos gaisavo snaigéms plazdant. Tik baz-
nycia kazin kodél nebuvo padegta ir neuzsiplieské pati, stovéda-
ma vidury kapiniy, toliau nuo trobesiy.

Vidurnaktj priemiescio vietoje tamsybése Ziojéjo penkiy Sim-
ty sieksniy raudonai blésuojanti zaizda.

IS esty kalbos verté Danuté Sirijos Giraité
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PrieS pradédama kalbéti apie Siy dieny operos
tendencijas, jauciu poreikj keliais sakiniais pri-
sistatyti. Jau deSimt mety gilinuosi j dramos,
Siuolaikinio Sokio, performanso ir eksperimenti-
nio pobidzio spektaklius. Paprastai tariant, j pa-
sirodymus, kurie nesa turinio naujumo, iSraiskos
laisvés ir estetinés drasos zinute. O Stai opera
mano teatrologiniame horizonte ilgg laika plau-
ké tarsi didziulis archajinis laivas su savo istiki-
ma muzikantuy, solisty bei publikos jgula, kuriai,
rodési, visai netriiko naujo zidrovo. Dél iSanksti-
niy nuostaty kojos j operos laivo denj nekéliau
iki pasirodant garsiajai COVID-19 audrai.

Pasaulj apgaubus absoliu¢iam scenos meny
chaosui ir iStikus trumpalaikiam krachui, pan-
demija mane nubloské j nauja, iki Siol netyri-
nétay klasikinés muzikos scenos salyna. Jveiku-
si nepatogumus bei savuosius nusistatymus,

Operos ,Turkas Italijoje” repeticija Kauno valstybiniame muzikiniame teatre. Domo Rimeikos nuotrauka

Zengiau j dar didesne nezinia. Suvokusi, jog pa-
siduoti viruso stagnacijai — ne iseitis, jsidarbi-
nau Kauno valstybiniame muzikiniame teatre.
Stebédama orkestro, choro, solisty bei baleto
artisty repeticijas prisijaukinau iki Siol samo-
ningai vengta operos zanra. Atklydus i$ dramos
lauko, teko papluséti, kol pavyko perprasti Sim-
tamecio scenos meno subtilybes - pirmenybe
teikti ne literatdrinés minties jzvalgumui ar
veikéjo zodziy jtaigumui, bet batent muzikai.

Suzinojusi, kad birzelio pradzioje j Kauno vals-
tybinj muzikinj teatrg atvyksta kontroversiskoji
esty trijulé su tarptautiniu projektu ,PromFest’,
sukirbéjo jaudulys.Vien iSgirdus zodj ,tarptauti-
nis“ noréjosi kuo greiciau susipaZinti su busimo
pastatymo koncepcija, jo kdréjais, nerti j iSsi-
ilgtas repeticijas. ,PromFest” - operos festiva-
lis, nuo 1996-yju kas dvejus metus vykstantis

Pernu mieste, Estijoje, kurio tikslas - adaptuoti
jvairius karinius taip, kad pavykty pasiekti jau-
na, atvirg bei netikétumus klasikiniame Zanre
mégstantj Zidrova. Sio festivalio misija - opera
jveiklinti kaip jrankj, padedantj klestéti tarp-
discipliniSkumui. Pagrindinius vaidmenis cia
atlieka tarptautinio Klaudios Taev jaunujy ope-
ros dainininky konkurso laureatai i$ jvairiy Sa-
liy. Renkantis blsimojo pastatymo medziaga,
solistams suteikiama absoliuti laisvé. Taip pat
siekiama bendradarbiauti vis su naujais rezisie-
riais. Siais metais triumfavo Gioachino Rossinio
opera ,Turkas lItalijoje” (Il turco in Italia).

Prie$ tai minéta esty trijule sudaro projekto
meno vadovas ir dirigentas Erkis Pehkas, re-
Zisierius Andrus Vaarikas bei scenografijos ir
kostiumy dailininkas Madis Nurmsas. E.Peh-
kas apie busima spektaklj pasakojo: ,Tai masy

penktasis pastatymas Lietuvoje, bendradar-
biaujant su Kauno valstybiniu muzikiniu teatru.
Atvezdami ,PromFest’, siekiame keisti pozidrj
i operos mena, nusistovejusj klasikinés muzi-
kos Zanra, norime parodyti, kad ir ¢ia atsiranda
avangardinis impulsas, reaguojama j Siy die-
ny konteksta. IS pramoginio turinio iSaugama,
pereinama prie eksperimentavimo, tikslo kurti
tvaresne isliekamaja menine verte, todél esame
linke priimti jvairiy 3aliy atstovy kdrybines jz-
valgas. Mums svarbu girdéti ne tik dainuojanciy
solisty balsus, bet ir jy mintis bei idéjas. Siais
Zodziais paneigiamas jsitikinimas, kad opera
privalo laikytis griezty normuy, o solisty raiska
scenoje apsiriboja penklinés ornamentais.

G.Rossinio opera ,Turkas ltalijoje - komisko
turinio veikalas, kurio premjera jvyko 1814 m.
,La Scala“ teatre, Milane. Busimasis $io kirinio
pastatymas Kaune zitrovus nustebins kokybis-
ka, bet samoningai kicine istorijos adaptacija.
Librete veikiantis meilés penkiakampis perke-
liamas j Siandiena, o dar tiksliau - j TV realybés
Sou erdve. Spektaklio metu solistus sekioja ka-
meros, didziuliai ekranai tiesiogiai transliuoja
personazy isgyvenimus, jy sintetiniy santykiy
peripetijas. Scenoje gausiai naudojamos me-
dijos, kuriamas daugiaplanis vizualumas. Sio-
mis priemonémis iSgaunamas sceninis vaizdy
koliazas, sustiprinantis pavirsutiniskumo, per-
saldinto dramatizmo jspldj. Operos solistai
ir choro artistai jkiinija realybés Sou veikéjus
(prodiuseriy marionetes), nebesugebantius
atskirti tikroves nuo fikcijos. Ekranas pradeda
funkcionuoti kaip esminis ir vienintelis porta-
las j realybe. Tai aliuzija ir j karantinine tikrove,
kai mes patys buvome priversti savo gyvenimus
stebéti tik i$ Salies. Ne savo noru uzsidare tarp
keturiy sieny, kiiréme savajj realybés Sou. Taigi,
kdrybiné ,PromFest” komanda reaguoja j glo-
balig problematika ir stengiasi klasikinj karinj
pritaikyti dabartinei situacijai.

Jurkas Italijoje” nuo kity opery skiriasi savo
pabaiga. Kadangi tai komiska istorija, Cia nei
vienas personazas nemirsta. Taciau savo inter-
pretacijoje veikéjus mes ,nuzudome” dvasiskai,
taip iliustruodami Saltakraujiskg TV realybés Sou
tikrove, kurioje prodiuseriai, Zadédami ilgamete
Slove bei populiaruma, i$ naiviy Zmoniy iSsun-
kia jy energija ir talentus, o véliau juos tiesiog
iSmeta gatvén, - teigé E.Pehkas. - leSkojome
Siuolaikiskos, visiems lengvai suprantamos kon-
cepcijos, kuri tuo pat metu deréty su originalia

G. Rossinio muzika. Paradoksalu, kad jo laikais Si
opera buvo laikoma pop-, o dabar tai - klasiki-
nis kdrinys, suteikiantis meninés vertés inten-
cionaliai kicinei siuzeto linijai. Verta paminéti,
jog nesunaikinome nei vienos kompozitoriaus
natos, taip nusilenkdami jo talentui. Klasikines
muzikos ir sintetinés TV laidos formato sujun-
gimas sudaro galimybes naujai operos formai.
Jau dvidesimt mety misy tarptautinio projekto
siekis - kurti moderny teatrg moderniai publi-
kai‘, - paaiskino pasnekovas.

Astriai ironizuodami TV realybés Sou estetika,
~PromFest” operg ,Turkas Italijoje i$ archajinés
pavercia ne tik modernia, bet ir tarpdisciplini-
ne. Sio pastatymo reZisierius, Zymus esty dra-
mos aktorius A.Vaarikas taip pat nusprendé
kardinaliai pakeisti kdrybine pozicija. Visa gy-
venima vaidines dramos teatre, siekes psicho-
loginio realizmo, pirmenybe teikes literatdrinei
iSraiskai, jis pasiryzo mesti sau i$30kj ir pereiti j
operos zanra.,llgai dvejojau, ar rezisuoti 8j k-
rinj. Visg gyvenima praleidau dramos teatre, o
statant operg jsivyrauja visai kiti veikimo prin-
cipai. Neuztenka surepetuoti teksto, judesiy,
scenos paveiksly. Cia pirmiausia reaguojama
j dirigento batuta, ] muzikos tékme, tik véliau
prisijungia tekstualumas bei judesys. Taip pat
Zenkliai iSauga kdrybinés komandos apimtis:
reikia suvaldyti orkestra, chora, solistus. Tai di-
Zinios, nusprendziau rizikuoti ir imtis Sio pro-
jekto’, - atviravo A. Vaarikas.Juk drasa i$bandyti
save skirtingose teatro srityse, jungti jvairius
Zanrus, atsisakyti zaisti pagal priimtas taisykles
yra ne kas kita, kaip leidimas sau augti.

Apie sumanymo koncepcija rezisierius pasako-
jo:,llgai ieSkojau formato, kuris atliepty G. Ros-
sinio libreto realijas Siandieniniame kontekste.
T3 akimirka, kai jau buvau bepasiduodantis ir
noréjau pranesti, jog atsisakau dirbti su Siuo
kariniu, jvyko nusvitimas. Kas geriau gali ilius-
truoti kurioziskus zmoniy santykius nei TV
realybés Sou? Pristacius idéja komandai, vie-
nareikdmiskai nutaréme, kad libretas su tokia
koncepcija puikiai dera. Taigi, Sios operos tiks-
las - atskleisti Zzmoniy naivumo ir noro greitai
iSpopuliaréti, pradéjus ,vaidentis” televizijos
ekranuose, ironijg. Viso spektaklio metu vy-
rauja sarkastiskas pozidris j bukinancio turinio
laidas, kuriy dalyviai suleidziami j patogumais
ir pramogomis apripintg bei dailiai apipavida-
lintg aptvarg, o prodiuseriai zaidzia jy likimais.
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Béda ta, kad tiek dalyviai, tiek ziGrovai prisirisa
prie tokio pobudzio laidy ir priima jas kaip gry-
na tikrove. Kadangi realybés Sou yra neatsieja-
mi nuo dirbtinumo, samoningai naudojame ir
fluorescencines spalvas, kurios kuria ki¢o jspa-
dj. Juk net pats pavadinimas ,Turkas Italijoje"
skamba it laida apie kokj maco!”

Pasikalbéjus su dirigentu bei rezisieriumi, taip
pat noréjosi isgirsti scenografijos ir kostiumy
dailininko jzvalgas. Scenografija Sioje operoje
tarsi gyvena atskirg gyvenima, scenoje Zaidzia-
ma su XX a. deSimtojo deSimtmecio stilistika:
stilizuoti debesys primena pirmyjy kompiute-
riniy zaidimy estetika, kabo spalvoti kupidonai,
kurie atrodo it atklyde i$ elektroninés muzikos
festivalio, pakylos suformuoja baseing, visur
meétosi ryskiaspalviai pripuc¢iami gelbéjimo-
si ratai. ,Sceninj vizualuma visuomet kuriu pa-
gal vieng taisykle - muzika padiktuoja spalvas,
spalvos - formas, o Sios pavirsta j skulptiriskus
objektus, - paaiskino M.Nurmsas. - I3girdes
Zaismingai lyriska G. Rossinio muzika, intuityviai
pajutau, jog scena turi nusvisti pasteliniu kolori-
tu su fluorescenciniais akcentais. Spalvy paleté
jgavo desSimtojo deSimtmecio stilistika, scenoje
regimi geometrizuoti debesys inspiruoti zaidimo
Jletris’, o paslaptingieji kupidonai kuria paraleli-
ne istorija. Manau, jog scenografija savyje priva-
lo turéti mistikos, ne tik tiesmukai iliustruoti sce-
ninj veiksma, todél gausiai naudoju eklektiskus
elementus, taip praplésdamas galima konteksta.
Taciau kostiumai Cia gan paprasti, kasdieniski -
noréjosi iSvengti teatralizuotos pompastikos.
Nors ir gausu sintetikos, taciau jkvépimo Saltiniu
vis vien islieka gamta. Reziumuodamas galiu pa-
sakyti, kad man labai svarbu iSbaigtumas ir de-
talés. Juk tai pagarba scenai, artistams, o jdirbj
jaucia ir zidrovas®, - pasakojo scenografas.

Taigi akivaizdu, kad naujausia operos zanre
vyraujanti tendencija - leidimas eksperimen-
tuoti. Opera vaduojasi i$ stagnacijos. Netrukus
Kauno valstybinio muzikinio teatro sceng isvy-
siantis ,Turkas Italijoje” - puikus to pavyzdys:
Cia veikia tarptautinis bendradarbiavimas, so-
listams suteikiama galimybé rinktis pastatymo
medziaga, reaguojama j globalig problematika,
jsivyrauja laisvesnis pozilris j rezisieriaus po-
zicija, draminé raiska derinama su operine, o
scenografija funkcionuoja it savitas eklektiskas
pasakojimas. Siy elementy visuma operai su-
teikia tarpdiscipliniSkumo bei galimybe ugdyti
kdrybinj potenciala.



Christianas Noorbergenas. G. van Dongeno nuotrauka

Julija Palmeirao. Liukos Petkeviciatés nuotrauka

MENAS MINTA SUSITIKIMAIS IR KITONISKUMU

PARENGE CHANTAL VERIN

Modernaus ir Siuolaikinio meno galerijos ,Meny tiltas” iniciatyva Nacionali-
niame M. K. Ciurlionio dailés muziejuje atidaryta grupiné Lietuvos bei Pran-
cizijos dailininky paroda ,Zmogus ir Zuvis’ kuria pagerbtos lietuviy daili-
ninko, kompozitoriaus, genialaus tapytojo Mikalojaus Konstantino Ciurlionio
(1875-1911) 110-osios mirties bei Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés mu-
ziejaus 100-osios veiklos metinés. Sesiolikos lietuviy ir pranciizy menininky
kariniai ekspozicijoje sujungé dvi kultiiras, o dviejy skirtingy patirciy bei
karty kuratorius - lietuve Julijg Palmeirao (Lietuvoje geriau Zinomq kaip Dai-
lidénaite) ir prancizq Christiang Noorbergenq - pakvieté padiskutuoti apie
dvisaliy meno renginiy svarbg.

Kaip manote, ar mums reikalingos tokios daugiakultdirés
parodos kaip ,Zmogus ir Zuvis“? Ar panasaus pobiidZio meno
renginiai dar vis aktualdis? Kam jie svarbesni: kiiréjams ar jy
auditorijai?

Christianas Noorbergenas: Menas minta susitikimais ir kitoniSkumu. Jei
menas neperzengia savo komforto erdvés (Siuo atveju - $alies) sieny,
jis i$ tikryjy iki galo neissipildo, tampa beprasmiska utopija. I3éjimas i$
saves ir yra kelias j atviruma bei taip trokStama galima kirybine meta-
morfoze. Mane dziugina tokie kultTriniai kdrybiniai mainai.2018 m.Orsé
muziejuje ParyZiuje, minint Baltijos 3aliy nepriklausomybés Simtmet;,
buvo pristatyta paroda ,Laukinés sielos. Baltijos 3aliy simbolizmo dailé’,
atverianti Siy valstybiy XIX a. pab.-XX a. pr. dailés aukso fonda. Tad pran-
cOzai turéjo galimybe susipazinti su Baltijos 3aliy menininky darbais.
Siandien dziaugiamés nauja ekspozicija Kaune, kuri pranciizy autoriams

kartu yra ir didelis nuotykis, ir didelis atradimas, ir tam tikras kultdrinis
praturtéjimas. Tokia daugiakultlré paroda toli grazu nekvepia kasdieny-
be, ji jaudrina, prisotina protg bei iSjudina jprastg kdrybinj ritma. Dau-
giasalis atvirumas ir santykinis rizikos prisiémimas yra gyvybiskai batini
tiek menininkams, tiek visuomenei. Tai sukuria sveika dialoga, teigiama
emuliacija.

Julija Palmeirao: Mano giliu jsitikinimu, toks praeityje populiarus bikul-
thrinis bendradarbiavimas ir toliau isliks vienas jdomiausiy bady susi-
pazinti su skirtingy meno mokykly bei patirciy autoriy karyba. Atsakant
i jusy klausima, drjstu teigti, kad mes visi esame laimétojai, tiek zitro-
vai, tiek menininkai. Tokios grupinés parodos ir tarptautinis bendradar-
biavimas stimuliuoja kidréjus. Manau, jiems be galo svarbu pamatyti bei
isivertinti savo darbus kity autoriy kiriniy kontekste. Menininko tobu-
léjimui batina aktyviai dalyvauti meno procesuose, stebéti, kas vyksta
ne tik savo 3alies ribose, bet ir platesniame pasauliniame meno lauke,
reikia realios akistatos su visuomene bei kolegomis. Tai padeda jpras-
minti kdryba.

Kitas momentas - Lietuva turi isties didele frankofony bendruomene,
kuri visada su nekantrumu laukia pranciizy meno ir kultdros renginiy, o
Siuo metu Prancizijoje taip pat juntamas didelis susidoméjimas Baltijos
saliy menu. Taigi, kultdriniy mainy batinybe negalime abejoti, o tokiy
grupiniy parody nauda yra negincijama, nes vienoje ekspozicijoje prista-
tydami dvi kultliras matome isties koncentruotg abiejy Saliy Siuolaikinio
meno vaizda.




menas

Parodoje ,Zmogus ir Zuvis®, kuri subiiré jus bendram kiirybiniam
tikslui ir pakvieté Siam pokalbiui, pristatomos tapyba ir skulptii-

ra. Kuo Siandien jdomios Sios meno sritys? Su kokiais isstikiais
jos susiduria?

J. P.: Kadangi a$ labiau specializuojuosi tapyboje, nedvejodama jos situ-
acija vertinu teigiamai. Nepaisant daugybés bandymy nuo pat 1960-yjuy
tapyba ,numarinti“bei palaidoti’, ji yra gyva ir klestinti. Tai akivaizdu ste-
bint Siuolaikinio tarptautinio meno tendencijas. Globalizacija daro jtaka
visoms meno sritims. Naujosios technologijos bei informacijos prieina-
mumas internetinéje erdvéje niveliuoja mena, didZigja dalimi jis praran-
da savo regioninius i$skirtinumus. Siandien, nepriklausomai nuo regiono,
kuriame autorius gyvena ar kuria, pradeda ryskéti Siuolaikinei tapybai
bendros tendencijos, matyti daug panasumy tarp vyraujanciy stiliy, eks-
perimenty, eskaluojamy temy. Palyginus parodoje ,Zmogus ir Zuvis* da-
lyvaujancius lietuviy bei prancizy menininkus, galima sakyti, kad tarp
masy kadréjy dabar daugiau panasumy nei, tarkim, prie$ trisdeSimt metuy.

Ch. N.: Skulptara, kuri Siais laikais negali pasigirti klestéjimu, yra seniau-
sia i$ Zmonijos kalby. Sios meno srities retumas savotikai apsaugo ja
nuo konkretaus laikotarpio silpnybiy ir jtaky. Tapytojai jautriau reaguoja
i meno istorijos tendencijas, ju laikosi, savo kiryba apeliuoja j Siandie-
ninio zmogaus jausmus, j dabartj. O Stai skulptoriai (Siuo atveju nekalbu
apie instaliacijy ir konceptualiosios skulptiros sritis) neabejotinai turi

zemiskesnius idealus nei paradoksaliai abstraktesni tapytojai. IStisa kos-
mosa3, beribes erdves savo drobése dailininkai sugeba perteikti dviem
dimensijomis. Taigi, parodoje ,Zmogus ir Zuvis“ matome itin jdomig -
izemintos skulptdros ir pakylétos tapybos - sajunga, leidziancig pasiekti
jvairius proto klodus, nepalaikant vienos zvilgsnio krypties. Puikus dviejy
meno sri¢iy gebéjimo papildyti vienai kitg pavyzdys. Tokiu badu suku-
riamas kur kas galingesnis sgmoningas ir nesgmoningas meno kiriniy
poveikis.
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das. Tapytojy uzdavinys - egzistuoti pasaulyje, prisotintame pavirSiaus
vaizduy.

Christianai, tai ne pirmas kartas, kai dalyvaujate projektuose,
kuriuose Pranciizijos menininkai bendradarbiauja su Lietuvos.
Koks jusy jspudis apie $iy Saliy dailés situacija?

Ch. N.: Nuosirdziai zaviuosi visisku Lietuvos menininky autentiSkumu ir
ju gebéjimu tuo pat metu, neprarandant savasties, labai tinkamai daly-
vauti Siuolaikinio meno procesuose. Kalbédamas apie Prancizijg, turiu
pripazinti, kad ji yra i$ dalies nugaléta hipersiuolaikiniy trikumy ir ne
visada iSvengia vadinamuyjy meniniy pseudopazeidimy. Lietuvos autoriai
(kai kurie i$ ju jau tapo mano draugais), kuriuos aplankau jy studijose,

vy —
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Cia esantiy menininky branda ir jy drasa yra labai oris. Sias Zmogiska-
sias savybes a3 be galo gerbiu.

Kalbant apie auditorijg, né trupucio nepataikaudamas galiu teigti, kad
Lietuvos Zitrovai turi Zvalumo ir uzsidegimo, kuris mane Zavi ir dziugina.
To Siek tiek pasigendu Prancizijoje, nes jos visuomené neatidi detaléms,
kartais - abejinga, ypac Paryziuje.

Julija, jiis taip pat ne pirma karta bendradarbiaujate su Prancizijos
karéjais. Kaip vertinate Sios Salies meno padétj? Kokj jspidj jums
paliko jiisy kuruotose parodose dalyvave pranciizy autoriai?

J. P.: Pirma kartg su pranciizy kdréjais artimiau susiddriau bendradarbiau-
dama su ParyZiaus galerija ,Galerie Nivet-Carzon®. Kartu organizavome
lietuviy ir pranciizy menininky grupine paroda ,Ultraatmintis / Ultrame-
moire” (Vilnius, 2011). Taip turéjau galimybe Siek tiek geriau susipazinti su
Prancizijos tapyba ir fotografija (menininkai Michelis Castaignet, Nataliya
Lyakh, Josephas Choi, Akvilé Anglickaité, Jolanta Kyzikaite ir Aisté Kirvely-
té). Parodoje ,Zmogus ir Zuvis“ (menininkai Thierry Dalat, Davidas Daoud,
Héléne'a Duclos, Manu Richas, Julienas Allegre’as, Jeanas Pierre’as Ruelis,
Franciscoas Sepulveda, Rata Jusionyté, Vilmantas Marcinkevicius, Vytenis
Lingys, Adelé Liepa Kaunaité, Audroné Petrasitinaité, Miglé Kosinskaité,
Indra Marcinkevi¢iené, Martynas Gaubas ir Algimantas Slapikas) tapyba
niekur nedingo, taciau prisidéjo kita mano mégiama medija - skulptara.

Pranciizy karéjy darbai mane kaskart maloniai nustebina.lJie kupini jaus-
mingumo, gaivaliskos energijos, kuri paradoksaliai alsuoja kazkokia ne-
nusakoma vidine ramybe. Dalyvaujant tokiuose dvisaliuose projektuose,
visada apima itin didelis dziaugsmas, mat jy metu isties galima daugiau
energijos skirti kdriniy perzidrai, jdémesnei pazinciai su kiekvienu meni-
ninku bei jo 3aliai budingais bruozais.

Christianai, turite didele darbo su Pranciizijos kiiréjais patirtj. Ar
parody autoriy ir kuratoriy santykiai nuo jasy karjeros pradzios
labai pakeitéte?

Ch. N.: IS patirties Zinau, kokia didele jtaka daro zZiniasklaidos priemonés
ir kad nuo to, kaip pateikiama informacija, gali priklausyti menininko kar-
jera. Pavyzdziui, jtakingy Pranc@zijos parody kuratoriy Zinomumas kar-
tais neteisingai nusveria pristatomy karéjy zinomuma. Anksciau santykis
tarp menininko ir kuratoriaus buvo kiek komplikuotas, ta¢iau dabar dél
itin iSaugusios konkurencijos autoriams kyla sunkumy savo kdrinius eks-
ponuoti Pranc@zijoje, ir kuratoriy vaidmuo tampa svarbesnis nei anks-
ciau. [sitvirtina atviresnis ir nuoSirdesnis santykis su menininkais. Bégant
metams, atsiranda pasitikéjimo, bendradarbiavimo, draugystés rysiai. Juk
mes visi plaukiame tuo paciu laivu. Kuratoriaus tikslas - irkluoti. A3 lai-
kau save kontrabandininku arba mediatoriumi, ir tuo didZiuojuosi.

Vytauto Paplausko nuotraukos
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POPIETINIS VIZITAS

AR

IEVA SAUDARGAITE

Skelbiame trecigjg ankstesniuose numeriuose pri-
statyto projekto apie interjerus, kurie uZfiksuoja-
mi dar iki tos akimirkos, kai biina parengti ,po-

zavimui® sutinkant svecius ar fotografg, dalj. Taip
geriau matyti juose gyvenanciy Zmoniy vidinis
pasaulis, o ne atspindimi visuomenés suformuoti
sablonai, kaip turi atrodyti bastas ir jo gyventojai.

T

iy “

INTERVIU SU RUGILE

Kada jsigijote butg ir kurioje stadijoje
dabar remontas?

Prie$ pusantry mety. Jau baigiam, Siandien tu-
réjo ateiti santechnikas. Dar liko tinkavimas,

- \'Q\.' \\]

nors didzioji dalis jau sutvarkyta. Grindys vir-
tuvéje ir koridoriuje iScementuotos, tik ne-
iSlygintos, o kitur désime medines - jy dar
néra. Taip pat reikia jrengti vonias ir iSvedzioti
elektra.

Skamba kaip labai daug!

Taip, taip, bet mums atrodo, kad jau labai mazai.

Kas pasikeité nuo lapkricio, kai lan-
kiausi pirma kartg?

Man sunku prisiminti, ar jau buvom baige tvir-
tinti namo konstrukcijas vonioje ir tarp lauko

bei masy koridoriaus. Paaiskéjo, kad vonioje
baklé kritiné, taip pat ir pas kaimynus.

Ar jie irgi susitvarké?

Ne, manau, jiems tai buvo pernelyg didelis 3o-
kas, tad nusprendé dar pagyventi taip, kaip yra.

—— O kokia grésmé nesutvirtinus?

Buvo rizika jlozti j pirma auksta. Aisku, tai
neatsitikty rytoj... Na, bet mes dabar tikrai
nejkrisime. O kaimynai turéjo pasirasyti, kad
neturés pretenzijy, jeigu jiems nutikty tokia
nelaime.
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Regis, jlisy vonioje buvo durys j kaimy-
ny buta?

Yra, dar neuzmdarijom. Kazkada tai buvo vienas
butas.

Taip pat labai aiskiai pamenu, kad
atvertose sienose radom suplésytus
senus popieriukus jidis kalba - ar suzi-
nojote, i$ kur jie atsirado?

Pasirodo, kazkada pelés ten buvo susisukusios
lizdelius i$ seny jidi$ laikrasciy. Namas staty-
tas XIX a. pabaigoje, pirmieji jo gyventojai buvo
zydai. Tas skiauciy radinys - toks jdomus ano
meto Zenklas.

Dar puikiai prisimenu senus rastus ant
sieny.

Taip, tai XIX a. pabaigos interjero detalés, ku-
rias restauratoré mums konservavo ir mes jas
paliksime tokios baklés, kokios yra. Sita radinj
privaléjome uzregistruoti, kadangi butas pavel-
dinis, tad valstybé Zino, kokia jame trafaretiné
tapyba. Turéty ateiti Zzmonés i$ keliy institucijy
tai uzfiksuoti.

Kas paveldiniame bute leistina, kas -
ne?

Negalime iSmesti ar pakeisti vidiniy dury - jos
yra trejos. Tad, pavyzdziui, duris tarp virtuvés
ir svetainés stalius ,priaugino” i$ apacios, nes
jos buvo per trumpos. Sienas galime griauti tik
su leidimu, kurj gavom ir iSgriovém dalj sienos
tarp virtuves ir svetaines.

— 0O balkone galima k3 nors keisti?

Jame nieko keisti nenorime. PrieS mums jsike-
liant visi namo balkonai buvo sutvarkyti. Taip
pat negalime liesti krosnies, nes ji yra paveldo
objektas.

Ant iSoriniy krosnies plyteliy buvo
nupiesti kiniski hieroglifai?

Taip, ju dar nenuvalém, bet nuvalysim. Tai
néra Lietuvos paveldo dalis (juokiasi). Norime
kada nors restauruoti krosnj, nes po sidabri-
niais dazais, kuriais ji dabar uzpurksta, gali
sléptis polichrominiai rastai. Kol kas nieko
nedarysim, svarbu, kad ji veikia. Prie§ mus ¢ia

gyvene zmoneés tik taip ir Sildési, nes centri-
nio Sildymo néra, bet mes papildomai jsive-
déem dujinj.

Labai smalsu, kodél suplanavote dusa
sveciy tualete prie jéjimo?

Nes kai i$ uzsienio grjzta draugai, jie apsi-
gyvena pas mus. Be to, kai patys grjztam i$
bouldering’o (laipiojimo uolomis treniruotés sa-
léje), vienas turi laukti, kol kitas apsiprausia,
o dabar nebus eiliy! (Bute jsikurs Rugilé ir jos
partneris)

Kaimynus pazjstate?

Dalj taip. Virs masy yra socialinis bastas ir dar
keli gyventojai. Siaip faini misy kaimynai. Laip-
tinéj susipazinom.

Kaip jsivaizduojate naujajj interjera?

Viskas bus modernu. Dabar nieko neturime.
Kai atsikraustysime, dar troks baldy, jreng-
ta tik virtuvé. Zinoma, turime ¢iuzinj ir sena
medinj apvaly stala su keliom sovietiném ké-
dém. Véliau pakeisim. Siaip stalas baty grazus,
bet jau labai iSkleres. Norim pasidaryti knygy
lentyna, nes labai daug jy turim. K3 tikrai nu-
sipirksim, tai spinta, nes kazkur reikia daiktus
susideti.

— O daikty daug?

Nemazai. Daugiausia knygy. Dar visokie slidi-
néjimo drabuziai, kurie uzima nemazai vietos.

IS kelioniy parsiveZate suvenyry?

Ne, beveik nieko nesivezam.

Kas nors kabés ant sieny?

Ziarésim, kaip ten kas gali deréti. Tikrai kabin-
sim Liudo Parulskio fotomontaza: Lazdyny bro-
mas, 0 jame - ornamentai i Sv. apastaly Petro
ir Povilo baznycios. Jis dvi skirtingas vietas su-
plaka j vieng ir i3eina tokie netikéti sprendimai.
Sitg darba labai mégstam.

Ar bute naudojate k3 nors ypatingo?

Na, mums tinkuoja toks bicas, kuris speci-
alizuojasi apdailoj i$ natdraliy medziagy.
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Jis vyksta | Estija, iS tam tikros vietos veza-
si smelj, parsigabena jj j Lietuva ir gamina
tinka. Man regis, jis Paliesiaus dvarg yra Si-
taip iStinkaves; mes ten nuvykom pazitréti,
kaip tai atrodo. Labai fainai, nes ryski teks-
tdra ir kartais net matosi potépiai. Tad labai
dziaugiameés.

Manau, gerai derés su 3zuolinémis
grindimis.

Taip. Senosios grindys irgi medinés, bet la-
bai nelygios. Nuo vieno kambario galo iki
kito - 10 cm nuolydis. Taigi, naujosios bus pa-
keltos.

— 0 kas namuose tau yra svarbiausia?

Erdvé ir Sviesa. Labai nenoriu jaustis spaudzia-
ma sienuy.

Todél ir baldy tikriausiai nebus labai
daug?

Jy kol kas tikrai nebus daug dél to, kad visi re-
sursai keliauja remontui. Man Sitame bute labai
patinka aukstos lubos - toks erdvés pojutis. Ir
langai dideli, ir Sviesa natdrali ateina.

Kai jsivaizduoji save gyvenancia €ia,
kur tu esi ir kg veiki?

Greiciausiai a$ virtuvéje arba svetainéje, nes
pirmojoj padarém tokia didziule palange,
60 cm gylio, kuri galés funkcionuoti kaip sta-
lo alternatyva. Prie jos save matau su kompu
ar staline lempa. Dar save jsivaizduoju prie
krosnies ir knygy lentynos. Bet gal as visai ten
nesedésiu.

102 — 103




fotografija 104 — 105

B

a1 SRR ¢ 3 S
Y @A ¢ &b i
- 4 - a




fotografija

INTERVIU SU HELENE

Pries kiek laiko iSvykote i$ DidZiosios
Britanijos?

Galima sakyti, kad jau prieS dvideSimt mety,
bet buvau metams grjzusi j Edinburga magistro
studijoms. Be to, mano dukros gyveno Oksforde,
tad jas vis aplankydavau. Uzsukdavau pakanka-
mai daznai, jauniausia dukté galéjo apsimesti
turinti mama (juokiasi). Nors, zinoma, ne visus
pavyko jtikinti: vieni mané, kad atvaziuoju per

retai, kitiems neatrodziau pakankamai griezta
ar nesielgiau taip, kaip tikimasi i$ mamy. Dabar
juokinga apie tai kalbétis.

Taip, retrospektyviai galima j viska
pazvelgti kitu kampu. Tad Vilniuje
gyvenate net dvideSimt mety?

Ne, ne, mes su dukromis ¢ia praleidome pen-
kerius metus. Kurj laika buvome apsistojusios
Vilniuje, kol Siame mieste dirbau, tada man pa-
keitus darbg iSvykome j Graikija, o véliau j... kur

as vaziavau? A, paskui teoriskai grjzome j Oks-
forda, bet a$ budavau Kosove ar kur kitur. O kai
vaikai uzaugo ir jstojo j universitetus, ketverius
metus gyvenau Sakartvele.

Oho! Mano poziiiris j Sakartvela labai
romantizuotas...

Taip, ir manasis toks pat, todél, gavusi pasid-
lyma ten vykti, negaléjau patikéti savo sek-
me. Buvo nuostabu. Pagyvenau Sakartvele
ir daug ka nuveikiau. Tada saves paklausiau:

JKur turédiau judéti toliau?“ Zinote, man rei-
kéjo namy ir suvokiau, kad j Britanijg negrjsiu,
nes ten negaléjau pragyventi, o visi mano bi-
Ciuliai - emigrantai - buvo iSsikrauste. Vieta,
kurioje turéjau daugiausiai draugy, nes ¢ia pra-
gyvenau ilgiausiai, buvo Lietuva. Po karo Sakar-
tvele ieskojau, kur laikinai jsikurti, kur Zmonés
suprasty situacija, tad atvykau j Vilniy ir jau-
Ciausi kaip namie. Be to, galéjau sau daug ka
leisti, tad nusipirkau buta.

%

Taip. Gyvenu jame prabégomis, vis kur nors is-
vykdama. Dabar jau deSimt mety.

Kuo uZsiimate, kad tenka tiek keliauti?

Dirbu Europos Sajungai energetikos srityje.
Taigi, vykstu ten, kur tik pasidlo sutartj. Papras-
tai tai reikSdavo Ryty Europa ar Kaukaza, bet
tada viskas pasisuko netikétai - mano jaunes-
nioji dukra gyveno Palestinoje, daré tyrimus ir
buvo isvykusi j Beiruta mokytis araby kalbos,
0 a$ atskrisdavau pas ja atostogy ir nuolat
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bandydavau gauti darbo Viduriniuose Rytuose.
Staiga pradéjau sulaukti pasidlymy ir griebiau-
si Libano kaip vietos, kur kazka pazjstu. Tikiuo-
si, kad kai tik galésime keliauti, pavyks rasti ten
kokio nors darbo. Nors dabar viena dukra gyve-
na Londone, o kita - Vasingtone.

Papasakokite daugiau apie bute vyks-
tantj remonta.

Na, teko patirti gaisra! Viryklés elektros insta-
liacija nusprendé sugesti. Viryklé buvo jjungta,
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ir a$ pamaniau: ,Hmm, riiksta dimai, bet taip yra
buve ir anksCiau, be to, niekas negali svilti, nes a$
ka tik ja nuvaliau.” Jdomu paskaityti ankstesnius
mano dienorascio jrasus — beveik iStisus metus
kazkas vis blidavo negerai. Du i$ mano draugy,
kurie naudojosi virykle man nesant, sake, kad ir
jiems taip nutiko. Taigi, aisku, kad problema buvo
susijusi su elektra. Ejo vis prastyn ir prastyn, kol
galiausiai viryklé pasidave.

Uzsidegé atvira liepsna?
Ne, tiesiog visur buvo vien ddmai. Teko kviesti
ugniagesius; jie pasake, kad dar pusvalandis, ir

butas baty likes nebepataisomas.

Kas nukentéjo?

Pries kelias dienas pakeité visg uz kampo esan-
Cia sieng, tad nespéjote savo akimis pamatyti
dimy pédsaky ir aprikusiy daikty. Bet, manau,
yra ir geroji pusé - turésiu nauja virtuve bei
naujas grindis! Taigi, nepaisant trukdziy... I3 da-
lies galvojau: na, gyvenu cia jau deSimt mety ir
jei nepadarysiu to dabar, tikrai nepadarysiu, kai
tapsiu astuoniasdeSimtmete. Be to, dabar, ga-
vusi draudimo iSmoka, galiu sau leisti remonta,
kad vaikai nepaveldéty senos damos buto, ku-
rio bus nejmanoma parduoti. Zodziu, pamaniau,
jog Sitaip uzsidirbsiu papildomus deSimt mety
ir mirsiu sulaukusi astuoniasdeSimties.

Taip nusprendéte?

Taip, taip, galiu tiek tempti. Na... bent jau to
tikiuosi!

Ar nors kiek kalbate lietuviskai?

Tikroji problema ta, kad labai prastai moku
rusiskai, todél dabar esu kaip vaikas, maisan-
tis kalbas. Lietuviy kalba man kelis kartus la-
bai praverté, bet sunku jos neprimirsti, nes pa-
sitaiko mazai progy kalbéti lietuviskai. Be to,
paprasciausiai esu tingi, nes galiu lengvai iSsi-
versti su angly kalba, o ir Zzmonés stengiasi, kad
pasnekovas jaustysi patogiai.

Tad nesuklysiu manydama, kad daugu-
ma jusy biciuliy ¢ia yra uZsienieciai?

Ne visai, vis dar turiu nemazai draugy lietuviy.
Tarkim, mano geriausi draugai yra pora, pri-
Zitrédavusi mano dukras, kai jos buvo mazos.
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Dabar Sie draugai jau perzenge ketvirta deSim-
tj. Kai ¢ia gyvenau tuos penkerius metus, daug
dirbau su visuomenés informavimu ir nuolat
bendraudavau su Zzurnalistais, organizacijo-
mis ir televizijos laidomis - buvo labai smagu.
Manau, tiesiog pazinau daug platesne Zzmoniy
grupe, daugiau suzinojau apie tuo metu vykdy-
ta politika ir geriau integravausi.

Vél grjzus kai kurios draugystés atgimé. Prie$
kelerius metus nutiko keistas sutapimas: ne-
turéjau darbo, o tuo metu atvykdavo labai
daug pabégéliy, ir vaikai man sako: ,Mama,
eik savanoriauti!” Taip ir padariau. Véliau, be-
silankydama pas dukra Palestinoje, nuspren-
dziau jsiminti arabisky mandagumo fraziy
ir susiradau sire, kuri pradéjo mane mokyti
araby kalbos. Kazkokiu bldu ji mane suvedé
su teatru - su Zzmonémis, kurie pabégéliams

taiké teatro terapija. Kai jie isgirdo, kuo uz-
siimu - uzdarau branduoline elektrine (juo-
kiasi) — paklause: ,Gal norétum ateiti ir pasi-
dalinti savo istorijomis?“ Atsakiau: ,Kodél gi
ne?“ Siaip ar taip, jas pasakodavau jau dedimt
mety; taip gavau vaidmenj spektaklyje ir at-
siddriau ant scenos!

Kaip vadinosi spektaklis?

,Zalioji lanka®,
(Prie levos prieina katé)

Labas! Turiu kate, kurios nemaciau jau
astuonis ménesius.

Liddna. Maniskés vardas Zoja, bet vadinu Kate.
Anksciau auginom kating Nibbles, kuris gyveno

trylika mety. Tad jis man pirmoje vietoje, o tik
paskui - Zoja.

Ar toks vaizdas pro langa netrukdo
susikaupti dirbant?

IS tiesy labai padeda, nes dirbu prie kompiu-
terio, o zvelgiant j tolj pailsi akys. Tik vasara,
kai blna labai karsta, turiu persikraustyti, nes
Sviesa akina.

— O balkonas jums tarsi nedidelis sodas?

Cha, na, dabar ten lyg tikras sodas, bet papras-
tai tuos augalus laikau viduje. Turiu du tikrai
didelius medzius, pirktus uz desimt eury pre-
kybos centre, kurie niekaip nenustoja auge, tad
vasarg juos iSnesu j balkona, o Ziemg parnesu
vidun. I3 tiesy augalams ten labai gerai, nes
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vasarg balkone jkaista iki 40 laipsniy. Langus
galima Siek tiek atverti, bet Katé vaiksto ant tu-
réklo ir bijau, kad i330ks, todél laikau uzdarytus.
(Zoja atsitupia ant garso jrasytuvo)

Ar daZnai sulaukiat sveciy?

Ankstiau pasitaikydavo daznai - kai atvaziuo-
davo vaikai, pasikviesdavom birj Zmoniy. Arba
jei gamindavom vakariene pagal Viduriniy Ryty
virtuvés tradicijas, pakviesdavom desimt drau-
gy pasivaisinti ryziais ir dar kuo nors, bidavo
didelis susiéjimas.

Koks jhsy dukry santykis su Lietuva?

Na, jos ¢ia uzaugo, taciau dauguma jy draugy
iSsikrausté, nes jos lanké tarptautine mokykla.

Lietuviskai, Zinoma, nesneka, bet kazkodél...
Jei susipazintuméte su mano jaunéle, ji saky-
ty, kad yra lietuvé. Jai taip egzotiskiau skamba.
Abi mégsta Cia sugrjzti, jauciasi Siek tiek ryty
europietés - antros eilés. AS lyg ir pirmos eilés
ryty europieté, nes mano tétis kiles kazkur i$
Cia. Jis niekada konkreciai nepasaké, i$ kur, tu-
réjome aiskintis jau po jo mirties. Tikrai nebuvo
lietuvis.

Kodél pasirinkote $j buta? Ar, kai pirko-
te, pastatas buvo baigtas?

Butas buvo, kaip sakoma, plikomis sienomis.
leSkojau jau pastatyto namo, kad nereikéty
nieko atnaujinti ir galéciau i$ karto jsikrausty-
ti. 2008 metais, finansinei situacijai geréjant,
stovéjo daugybé tokiy daugiabuciy kaip 3is, ir
trys ketvirtadaliai ju buty buvo parduoti. Tai

pati pirma vieta, kurig apzidréjau. Pamaniau,
kad galéCiau Cia gyventi: vaizdas puikus, tik
iSplanavima reikéjo Siek tiek pataisyti. Ten, kur
dabar virtuve, buvo du miegamieji, o svetainé
buvo ten, kur mano miegamasis, gale ilgo ko-
ridoriaus, neturéjusio jokios paskirties, todél
jos puséje buvo tamsu ir siaubinga, o miega-
mieji turéjo balkonus. Tad nugriovéme siena.
Dabar viskas puiku, ypa¢ norint pasikviesti
sveciy.

Pagrindinis prieSkambaris tamsokas,
bet...

Tai dél didziulio Saldytuvo, kurio Cia neturéty
bati. Beje, ar matét rankomis issiuvinéta Pales-
tinos Zemélapj?

Labai grazus.
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Tikiuosi, kad remontg pavyks uzbaigti iki sau-
sio. Grindy meistrai atvyks tik ménesio gale, o
as$ dar ne viska nusprendziau dél virtuves. Visi
uzsiéme, bando atsigriebti su virtuvémis, kurios
lauké remonto per karanting. Be to, vis tiek nie-
kas neatvaziuos Kalédoms. Sophie Vasingtone
ir niekur negali ivykti...

Kalédas paprastai Svenciate kartu?

Taip, ir laikomés tradicijos gaminti dvylika pa-
tiekaly. Yra bdrelis siry, kurie ateina, jie mégsta
gaminti, tad visi sustojam ir nusprendziam, kas
imsis kurio patiekalo i$ ty dvylikos. RuoSiam ir
kelis graikiskus, kelis rusiskus valgius, bet atro-
do, kad silké pataluose tiesiog privaloma. Zino-
te, kas tai yra?

Ne.

Tradicinés salotos su daug darzoviy ir majonezo,
galima sakyti, kalnas svogiuny, obuoliy, bulviy,
majonezo ir burokéliy ant virSaus, dar kas nors
jkiSama vietoj akiuy, kad atrodyty kaip eziukas, o
po visu tuo biana silké. Regis, né vieneriy mety
be jos neapsieita, nes labai tinka sunaudoti liku-
C¢iams, o tai gerai - juk Sitiek gamindamas jy neis-
vengsi. Vaikai iSvaziuoja namo, ir viskas lieka man.

Anksciau tokia silke ruoSdavom su
mociute.

Taip, Cia toks mociutiskas patiekalas.

Deja, mano siinus viso to nepatirs, nes
virtuvéje man sekasi nekaip.

Na va.Mano mama nemokéjo ruosti maisto, todél
visko iSmokau a3. Buvo etapas, kai sublokuotame

name UzZupyje gyveno penkios Seimos i$ tarp-
tautinés mokyklos, ir a$ buvau vienintelé vie-
niSa mama ir vienintelé, pas kurig kiti ateidavo
gaminti.

Nes su jumis biidavo linksma!

Nes jie uzuosdavo kiny maista. Be to, suktis virtu-
véje man reiskia bendrauti ir, jei nori valgyti, visi
jaunélé sugalvojo projekta - pabandyti pasiga-
minti kolddny pagal jvairiausiy pasaulio kampe-
liy receptus..Ji iSmoko puikiai gaminti koldunus.

Kokia gera mintis - jvaldyti vieng
patiekala.

Kai tik buodavo galima, ji pasikviesdavo zmo-
niy ir tikrai smagiai praleisdavo laika. Dabar
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turime tokig nauja taisykle - kasdien pasikal-
béti. Pasirodo, ruosiami valgiai ir mire augalai
yra puikios temos pasnekesiui. Abi dukros pra-
déjo uzsiimti tokiais dalykais kaip siuvinéjimas,
siuvimas. GreiCiausiai ir a$ tuo doméjausi, kai
buvau jy amziaus, bet nuo to laiko Siy jgldziy
niekada neprireiké. Jdomu, kokiy tik hobiy nej-
gijome per karanting.

Koks puikus tekstilés kirinys ant sie-
nos, ar tai jisy pacios darbas?

Raudonajj pirkau Cia, Lietuvoje. O kitas - dova-
na, kurig gavau Sakartvele nuo savo komandos.
Paprastai juose vaizduojami drakonai, tad Cia
arba $v.Jurgis zudo drakong arba, kaip jie mane
erzina, Helené Zudo drakong (juokiasi).

Pazjstate savo kaimynus? Bendraujate
su jais?

Nelabai. Su gyvenanciu uz sienos kurj laika
bendravome, nes misy balkonai siejosi,o mano
katé mégdavo keliauti. Galop jam nusibodo ras-
ti Zoja savo bute - jis truputj bambeklis.

Aaa, tai $tai kodél balkonas atskirtas
plastikine pertvara.

Taip, uzblokavau. Kai kilo gaisras, galima sakyti,
susiradau nauja drauga, dviem aukstais zemiau.
Jis pastebéjo dimus ir jtikino mane, kad turiu
iSeiti i$ buto ir nusileisti zemyn, kol ugniagesiy
komanda isgelbés kate.

0 kaip kaimynai, gyvenantys priesais?
Ar juos paZjstate?

Yra vienas vyras, nuolat lyginantis drabuzius. Jis
tuo pagarséjes. O kity nezinau. Bet esama zmo-
niy i$ $io namo, kuriuos pazjstu.

Tiesiog retokai vaizdas atsiveria j kitus
to paties daugiabucio butus.

Tiesa. Yra ir Zzmoniy, kuriuos zinau i$ ,Facebook”
grupés bei susitikimy su namo bendrija.

0, rengiami susitikimai!

Kartg j metus. Paprastai, kai per tris kartus nepa-
vyksta surinkti balsy daugumos, nueinu j juos.
Susirinkimus organizuojanti moteris visada man
padeda, todél jauciu ir pati turinti jai pagelbéti.

Ar saugumas jums kelia rapestj?

Na, tokiame pastate kaip $is tikrai saugu. Esu
isirengusi signalizacija, bet ji visada isjungta,
nes katé jg aktyvuoty. Saugu ir todél, kad su-
détinga patekti j vidy, be to, yra apsaugos dar-
buotojas, kuris stebi vaizdo kameras. Buvo keli
apipléSimai, bet greitai liovési. Dabar nebéra
kaip anks¢iau. Cia gyvenant nereikia nerimauti.

(leiname j miegamagjj)

Gal galite daugiau papasakoti apie
paveiksla, kabantj virs lovos?

Jj nutapé anglas, buves kaimynas, kai gyvenome
Somersete, pries pat grjztant j Lietuva. Dazniau-
siai jis tapo politinémis temomis, bet Sis darbas
néra labai politiSkas. Kai pardaviau nama, is-
mainiau j jj sodo kampa, kurio dailininkas no-
réjo. Hmm, teoriskai Cia taip pat kaip a$, zudanti
drakona, - balansuoju ant jtempto lyno su savo
dviem dukrom, kurios tempia mane zemyn (juo-
kiasi). Taigi, tai buvo labai asmeniska dovana.

Kokia puiki jusy knygy lentyna! Ar visas
jas esate perskaiciusi?

Zmonés daznai to klausia. Kai kurias perskai-
¢iau, o kai kurios vis dar laukia savo eilés. Bet
mano mégstamiausios knygos yra Cia (jeiname j
sveciy kambaryj), daugiausia istorijos ir politikos.

(Skaitau knygy nugaréles)

~Libano istorija“, ,Palestina®, ,.Energijos
kultidiros"”...

0, pazitirékit, jisy balkone apsilanké
bité!

Ar tai nejprasta? Dél to, kad esame aukstai?

Taip, be to, lauke Salta. Kaip ji ¢ia
pateko?

Balkone Silta. Atrodo, ji mano nuolatiné viesnia.
Galbdt zino, kaip patekti vidun, o gal taip ir ne-
rado, kaip i$ Cia iStrakti.

Tekstas ir nuotraukos yra Architektiros fondo
projekto ,Aikstéje” kuruojamo ciklo ,Namai“ dalis.
Projekto strateginis partneris — Lietuvos kultdros
taryba.
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Kadras i3 filmo ,Melancholija“ (Melancholia, 2011). Rez. Larsas von Trieras

VISA DENGIANTI MIGLA

ERNESTAS ZUBAVICIUS

|sivaizduokite, jog magistraliniu keliu vaziuo-
jate i8 Vilniaus j Palanga. Saulé lOkuriuoja ant
slenkscio, prie$ danguje uzleisdama savo vietg
menuliui. Jums ramu, nes penktadienio vaka-
ras, biuras paliktas tvarkingas, jauciatés atsi-
palaidave. Ménesj laukéte atostogy savaitga-
lio. Pasiekus Kaung, saulé pradeda skesti jasy
kelionés tiksle - Baltijos jroje, taciau vis dar
degina debesy krastelius, sukurdama Siksto
koplyc€ios luby replikas. Jums gera. Gamta pa-
skleidzia kerus ir horizonte ima banguoti mig-
la. Tokia migla, kuri savo drégnu apkabinimu
gali uzliliuoti.Jausdamiesi pagrindiniais savo
gyvenimo filmo herojais, pasiekiate Palanga.
Grazu, ar ne?

O dabar jsivaizduokite tg pacia kelione, tik jas
sergate negydoma depresija. Kad baty aiskiau,
iSvardiju papildomus faktorius: neturite moty-
vacijos, kartais valgote per daug, kartais - per
mazai. Analogiska situacija ir su Violetos Pal-
Cinskaités eilése akj merkianc¢iu ,Déde Mie-
gu“ - jis uzsibina pas jus per ilgai arba per
trumpai. Seksualiniai ir romantiniai santykiai
jus gali varginti. Noras gyventi keiciasi kaip
oras. Tuomet juk viskas baty kiek sudétingiau?

Depresijos kamuojami Zzmonés daznai savo bu-
seng apibudina kaip pasaulio suvokima tarsi
pro visa dengiancig migla. Nesiémus veiksmuy,
ji kartais gali virsti tokiu tirStu roku, kuriame

norétumeéte seésti j ,Vidurnakcio ekspresg“is gy-
venimo. Taip pat neapleidZia jausmas, lyg kiinas
miegoty Ziemos miegu, nepriklausomai nuo
sezono. Zmogaus vidine biiseng paprastai i3-
duoda iSoriniai Zenklai: sergantiesiems $ia liga
neretai sunku koncentruoti démesj, ju judesiy
koordinacija sulétéjusi, kalba, mastymas taip
pat. Atsisakoma pastovaus bendravimo, neatsi-
liepiama j skambucius ar laidkus, néra jaucia-
mas socializacijos trakumas. Kinematografijoje
Siomis temomis kalbama vis ryztingiau, tokie
filmai turi savo auditorijg. Saugus, daugeliui
prieinamas formatas gali priartinti prie veikéjy
ir taip paskatinti susirGpinti asmenine psicho-
logine sveikata.

IS dalies autobiografiné mokslinés fikcijos dra-
ma ,Melancholija“ (Melancholia), 2011 m. sukur-
ta dany kino meistro Larso von Triero, subtiliai
pasakoja apie planety susiddrima ir neiSven-
giama Zemés sunaikinima. Rezisierius ne viena-
me filmg pristatan¢iame interviu yra prisipazi-
nes pats sergantis depresija, todél Sis karinys
jam esas toks artimas. Kino juostg sudaro dvi
dalys: pirmojoje rodoma nuotakos Justinos
(akt. Kirsten Dunst) vakarinés vestuviy dalies
ivykiy eiga, o antrojoje démesys sutelkiamas j
jos sesers Klerés (akt. Charlotte’® Gainsbourg)
egzistencine krize, kai jau zinomas faktas, jog
pasaulis bus sunaikintas planetos, pavadintos
Melancholijos vardu.

Filmas prasideda absurdiska situacija: fiziskai
per didelis limuzinas, vezantis jaunavedzius,
kaimo kelyje nesugeba jveikti staigaus posakio.
Kad ir kaip stengiamasi, visgi nepavyksta, tad
iki dvaro, kuriame laukia sveciai, porai tenka
eiti pésciomis. Justina vis bando atitolinti susi-
tikima su jos laukiancia Seima, draugais bei ko-
legomis, ir $is jspdis Zirovo neapleidzia visos
pirmosios dalies metu. Jaunosios ,pabégimai*
nuo jaunikio ir sveciy vis daznéja. Pati herojé
prisipazjsta, jog jausmas toks, tarsi jg pancio-
ty aplink kojas apsivije pilki sidlai. Laiko tekme
tokia léta, kad per keletg valandy Justina spéja
paguléti vonioje, perorganizuoti dvaro biblio-
tekos iSplanavima, pasivazinéti golfo laukais ir
pasimyléti su ja persekiojanciu bei reklaminés
Zinutés prasanciu kolega. Merginos emocinis
iSsekimas veda prie destrukcijos. Duztancios
Lékstés, sudeges japoniskas aitvaras, minéta is-
davysté - neiSvengiamy skyryby atributai.

Svarbus $ios filmo dalies aspektas - L.von
Triero meistriSkumas perteikiant depresija ser-
gancio zmogaus pasaulézilra. Herojés santykis
su jos sutuoktiniu - apsimestinis. Istorijos pra-
dzioje jie primena jsimyléjusius jaunavedzius,
turin¢ius gily rysj, kikenancius ir per daug ne-
kreipiancius démesio j kitus Zmones. Jaunikiui
tampa kiek keblu suprasti nuotaka, kai Si uzsi-
mano arklidése parodyti savo Zirga. Faktas, jog
mylimoji jodinéja, jam visiskai nauja informacija.
Puotos metu, sakant tostus, vyrukas sunkiai ren-
ka Zodzius. Tai galime priskirti jauduliui, ta¢iau
nesusipratimas jo veide byloja apie tyrg nezino-
jima ka sakyti ir suvokima, kad nepazjsta savo
partnerés. Stengimasis jaungja nugirdyti, pade-
dant jos seseriai, $j pojatj tik sustiprina. Aplin-
kiniy siekis, jog Justina atsipalaiduoty tiek pat,

kiek visi, gali bati pateisinamas nuosirdziu nezi-
nojimu, kaip elgtis tokioje situacijoje. Vestuvine
jaunikio dovana - ateities pazadas ir iliustraty-
vus jos piesimas: sodas, namas ir tame sode bé-
giojantys judviejy vaikai, — dar labiau atitolina
Justing nuo jos vyro. Zmogui, kurj apninka me-
lancholija ir beprasmybés jausmas, ateitis neeg-
zistuoja, visi kuriami planai neteikia dziaugsmo.
Suvokimas, jog ji i$ tiesy neturi ramscio ir néra
priimama tokia, kokia yra, nuotaka skatina elgtis
impulsyviai, bandant sukelti aplinkiniams tokius
pat jausmus, kokius patiria pati.

Pirmoji dalis pamazu atskleidzia herojés kelig
depresijos, iSryskéjancios antrojoje filmo daly-
je, link.Justina po keliy dieny nuo savo vestuviy
ceremonijos apsilanko pas Klere. Dar is sesery
pokalbio telefonu galime suprasti, jog Justinai
sunku funkcionuoti visuomenéje - ji bijanti i3-
eiti j gatve, kur jos laukia taksi. Atvykusi j dvara,
mergina Létai iSlipa i masinos, vos paeidama
pasiekia namus ir keletg dieny merdi lovoje. Ji
nepajégia palaikyti asmeninés higienos. Mais-
tas jai neteikia malonumo. O $tai zinia, kad visai
Zmonijai gresia iSnykimas, ramina.

Taigi, susiduriame su depresija serganciojo ir
psichiskai stabilaus priedpriesa bei pasauléziry
skirtumais. Klerei, kuri vaizduojama kaip pakan-
kamai gerg Seimyninj gyvenimg sukdrusi mote-
ris, atrandanti prasme kasdieniuose dalykuose,
tokiuose kaip pagalba seseriai, emociné parama
savo vyrui, meilés rodymas sdnui, uzsiémimas
jprasta namy ruosa ar uogy rinkimu sode, arté-
janti Melancholijos planeta kelia siauba. Sis apo-
kaliptinis scenarijus ja skatina ieskoti iSeities,
kaip apsaugoti visus, kuriuos myli, ta¢iau drau-
ge Kleré nori atsiriboti nuo esamos situacijos.
Tai i8ry3kina scenos, kuriose ji ieSko raminamy-
ju, ignoruoja fakta, jog jos sutuoktinis nusizudé
arba golfo veziméliu su savo vaiku i$ namy ban-
do bégti j miestel]. O 3tai Justina, galima sakyti,
kiek pasimégaudama laukia Zemés Zaties; vidur-
nakdiais iseina paguléti ant Salia dvaro esancio
upelio akmeny ir leidzZia planetai jg ap3viesti.
Sis ritualas padeda herojei atitrikti nuo fizinio
kdino. Sesers paklausta, kodél ji tokia rami, Jus-
tina meta akibroksta, jog nereikia bijoti pabai-
gos, nes tai gali bati kazko kito pradzia, be to, Sis
pasaulis pilnas pykcio ir kity neigiamy emocijuy.
Galbut veikéja kalba apie save, prisimindama
vestuviy vakara, kurio metu vaidino, jog jai vis-
kas gerai, galblt - apie nusizudziusj sesers vyra,
pasizyméjusj ypac ryskiu materializmu. Justina
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planety susidlrimg traktuoja kaip i3silaisvinima
i$ fizinio kaino ir kanciy Zeméje pabaiga.

Siame filme Zavi meno kiriniy interpretacijy
gausa, turinti didelés jtakos ZziGrovui. Pavyz-
dziui, Johno Everetto Millais paveikslas ,Ofeli-
ja“, kuriame vaizduojama Williamo Shakespe-
areo tragedijos ,Hamletas” scena. SuZinojusi,
jog jos mylimasis miré, Ofelija nusprendzia nu-
siskandinti Danijos upéje. Paveiksle ramus
merginos veidas iSnires virS vandens, taciau
jos kbnas grimzta, neSamas srovés. Gedéjimo
ir melancholijos persmelkta Ofelija apsupta
Zalumos - Zzydinciy géliy, Zaliuojancios Zolés
bei nendriy. Paveiksle mirtis, bejégiskumas
prieSprieSinamas gamtos vitaliSkumui, gyveni-
mo testinumui. Panasia technika pasirenka ir
L.von Trieras, vaizduodamas Justina, darancia
pertraukas vakarélio metu: Sventinis sambdris
reprezentuoja gyvenima su savo nuostatomis
ir etiketo taisyklémis, o mergina nori atsiriboti
nuo aplinkos ir tiesiog paskesti batyje.

Kitame paveiksle, kurj regime filmo jzangoje
ir vélesniame pasakojime - Pieterio Bruegelio
Vyresniojo ,MedZiotojy sugrjZzime“ - vaizduoja-
ma, kaip medziotojai gilig Ziemg grjzta tuscio-
mis rankomis ir nuo kalvos stebi savo miestelio
7mones. Sioje scenoje justi vil¢iy nepateisinimas
ir artéjantis Seimos nusivylimas, kadangi vie-
nais sunkiausiy ménesiy nepavyksta sumedzio-
ti laimikio. Analogiskai ,Melancholijoje” Justina
nepateisina artimyjy vil¢iy susikurti ,normaly”
gyvenima, o Kleré paskutine gyvenimo Zeméje
dieng negali savo 3eimai suteikti paguodos, vil-
ties ir paskatinti svajoti apie ateitj.

Jdomu tai, kad Lietuvoje taip pat sukurti keli
filmai, nagrinéjantys Zzmogaus, kamuojamo sie-
los negalios, bitj. 2008 m.,Sidabrine gerve“ ge-
riausio filmo nominacijoje pelniusioje Kristinos
Buozytés dramoje ,Kolekcionieré® pasakojama
prestizinéje klinikoje dirbancios logopedés
Gailés (akt. Gabija Jaraminaité) istorija. Mergina
netenka tévo ir kartu liaujasi jausti emocijas,
taciau kartg iSvydusi savo atvaizdg filmuoto-
je medziagoje trumpam $j gebéjima atgauna.
Nusprendusi tapti savo jausmy kolekcioniere, ji
pasirenka visa griaunancios egzistencijos kelia.

Tai gali bati siejama su Sigmundo Freudo trak-
tatu ,Gedulas ir melancholija’, kuriame gedéjimo
ir melancholijos (depresijos) procesai sugretina-
mi. Netekti artimojo - didZiulis smugis, galintis



kinas

pastliméti j depresija. Tiesa, Sio filmo kontekste
situacijg sunku vertinti, kadangi Gailé rodo tiek
depresijos (polinkis j savidestrukcija), tiek bipo-
linio sutrikimo (adrenalino siekis, neiSmatuo-
jama drasa, destruktyvus elgesys) pozymius. Ji
Saukia ant vaiky, suzeidZia Sunj, nutroktgalviskai
vairuoja. I3 pirmo Zvilgsnio Gaile galima priskir-
ti sergantiems depresija, taiau scenos, kuriose
ji rOpinasi Rezisieriumi (akt. Marius Jampolskis),
kai 3] suzaloja skoly iSmusinétojai, arba atperka
suniokotus daiktus bei eina uz jj atsilosti pini-
gy, tai tarsi paneigia. Destruktyvi globa taip pat
ry3ki epizode, kuriame femme fatale primenanti
Gailé papraso jg nufilmuoti besimylincig su vy-
riskiu. Véliau isaiskéja, jog tai jos sesers vyras.
Herojé dramatiskai visus pakviecia Sio ,filmo*
perzidrai, jog pazadinty sese, jstrigusig Seimyni-
nio gyvenimo sapne.

Kitas lietuviskas filmas - 2015 m. daugybe
LAuksiniy gerviy“ susizérusi Pranctzijos lietu-
vés Alantés Kavaités drama ,Sangailés vasara’,
pasakojanti apie jaunos merginos Sangailés
(akt. Julija Steponaityté) nuotykius vasarojant
Elektrénuose. Pirmose scenose Zilrovas gali
suvokti Sios melancholija dvelkiancios asme-
nybés gyvenimo filosofijg ir kokia ji sukaustyta
baimiy. Miestelyje vykstancioje aeronautikos
Sventéje pagrindiné veikéja laimi skrydj lék-
tuvu, taciau dél auks¢io baimés Sios galimy-
bés atsisako. Taip ji susipazjsta su pozityvumu
trykStancia Auste (akt. Aisté Dirziaté), kuri vedi-
na smalsumo tampa Sangailés drauge.

Si romantiska drama neoimpresionistiniais kad-
rais, graziais peizazais ir kalédinémis girliando-
mis dekoruotais tiulio sijonais javy laukuose

Kadras i3 filmo ,Sangailés vasara“ (2015). Rez. Alanté Kavaité

sukuria jaukia, ramybe alsuojancig atmosfera.
Filmas primena senus laikus: Ignalinos atominés
elektrinés valgyklos desertai, Austés tiekiami
Sangailei, draugy kompanijos iSvyka prie ezero,
gamtos apsuptis, Austéjos bute esantys karpi-
niai ir posovietinés estetikos reliktai gali sim-
bolizuoti pacios Sangailés gyvenimo jsivaizda-
vima, praeities ilgéjimasi. Galimybé ne Zvelgti
ateitj, o gyventi vasaros nuotaikomis jai leidzia
atsikvépti, Austés rdpinimasis ir noras suprasti
dvelkia namais, pripildytais atjautos, kuriuose
pirmenybé teikiama emocinei sveikatai, kokiais
pagrindiné herojé pasigirti negali. Vienoje sce-
noje per pietus paklausta, k3 veiks ateityje, San-
gailé atsako, jog bus prostituté. Sokiravimo, ban-
dymo provokuoti, saves nuvertinimo bei noro,
jog i$ jos neblty per daug tikimasi siekis lydi
viso filmo metu.
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Keliuose epizoduose pagrindiné veikéja save
zaloja skriestuvu, taip tarsi nurodant herojés
depresija. Sapno scena, kurioje Sangailé pjaus-
tosi dilbj pluduriuodama ezere, ir Austéjos lyg
gelbétojos pasirodymas gali bdti traktuojami
kaip besimezgancius romantinius jausmus is-
gyvenancios merginos svajonés. Tuo pat metu
tai perspéja apie kito asmens pavertimg savo
emociniu kompasu.

Vienas tiksliausiai serganciyjy kasdienybe lie-
tuviskame kine vaizduojanciy filmy - rezisierés
Marijos Kavtaradzés 2018 m. drama ,ISgyven-
ti vasara” Joje pasakojama panasi j mano pra-
dzioje nusakytg kelioné: praktikanté Indré (akt.
Indré Patkauskaité) leidziasi j Palangg su slau-
gytoja ir dviem pacientais - depresija sergan-
Cia ir méginusia nusizudyti Juste (akt. Gelminé

Kadras i3 filmo ,I3gyventi vasara“ (2018). Rez. Marija Kavtaradzé. © M-Films

Glemzaité) bei maniakinés depresijos kamuo-
jamu Pauliumi (akt. Paulius Markevicius). Nesi-
ripinimas asmenine higiena neakcentuojamas,
taCiau galima pastebéti jplySusius pagrindi-
niy herojy rabus, dévimus keletg dieny i$ ei-
Lés, netrinktas galvas. Susitelkiama ties veikéjy
psichologine bikle, visiskai neromantizuojant
Siy ligy bei parodant daznas situacijas, pasitai-
kancias pacienty gyvenimuose.Justés kaimyne,
taip pat sergancia depresija, tévai nori pasiimti
iS gydymo jstaigos. Jie sitlo grjzti namo, uzsi-
rasyti j sporto kluba, ,pagerti kokiy tai vitami-
ny“ ir pakvépuoti grynu oru. Daznas klaidingas
jsitikinimas, jog depresija ar bipolinis sutriki-
mas - tai ne ligos, o Zmogaus charakterio ypa-
tybés. Kulminacinéje scenoje Paulius pabéges
nuo savo kompanioniy klausia - o kas, jei tai
jokia liga, tiesiog jo bjauri asmenybé? Saves

kaltinimas, diagnozés neigimas - tipiski psi-
chologinius susirgimus lydintys reiskiniai. Sce-
nos, kuriose Justé pasakoja, kad ji neserganti,
taciau neturi paaiskinimo, kodél nusprendé
persirézti venas arba Pauliaus nenoras gerti
vaistus, taip nekontroliuojamai didinant li¢io
koncentracija kraujyje ir artéjant prie manijos,
tai tik jrodo.

Galime jsivaizduoti, jog filmuose atskleidziami
arba dialoguose aptarti kraStutinumai - sutirs-
téjusi migla, tapusi matomuma ribojanciu raku.
Ta pati depresija, mindZikuojanti pokalbiy pau-
zése, Sokinéjanti ant gyvenimo prasmiy svars-
tykliy ir vaziuojanti j Palangg bagaZinése, ne
visada turinciose atsarginj rata.
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