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KALNUY LEVAI IR ZIRGO VALSTYBE

ERIKA DRUNGYTE

|vairiy gyviny pavidalai, aptinkami senovés kultlrose, pasa-
koja ne tik apie zmoniy bei gyviiny saveika, bet ir atskleidzia
svarbius tarpusavio rysius, kuriais grindziamas pasaulio dali-
jimas | atskiras sferas. Viena jy - sakralioji erdvé. Ten gyvinai
yra totemai, i$ kuriy gimsta gentys, arba dievai, galintys virs-
ti vienu i$ gyviy, dvasiy (nebdtinai vien geryjy) pasiuntiniai,
o dar véliau - kasdieniska ir sykiu magiska gyvenimo dalis.
Kitoje, profaniskoje erdvéje jie suvokiami tiesiog buitiskai -
maistas, naudingos medziagos, darbo jéga ir pan. Stebédami,
kokie gyvinai veikia sakraliojoje plotméje, galime nuspéti, i$
kurios geografinés vietoves yra kilusi gentis, kokie pamatiniai
pasaulézilros principai vyrauja tautoje, koks archetipinis san-
tykiy modelis ja sieja su kitomis kultOromis.

Lietuviy tautosakoje rasime minimus ne tik kalnus (A. Bara-
nausko paverstus misy tapatybés dalimi: ,<...> Kalnai ant
kalny, é ant ty kalny / Kalnai ir mazi kalneliai. / Tenai Lietu-
va per amzius buvo <...>“), bet ir smakus (t. y. slibinus), povus
bei levus - liGtus. K3 tai galéty reiksti, aiskinasi mokslinin-
kai - kalbininkai, etnogenezés, folkloro tyrinétojai, geografai
ir geologai, istorikai bei mitologai. Maziau klausimy kelia vie-
tovardziai, skirti lokiui, vilkui, elniui, vanagui ir pan., nes to-
teminiy, Sventy gyvany sarasas pakankamai isgrynintas. Nors
latviy etnologai daug garbés atiduoda karvei, lygindami jg su
pramote ir liudydami, kad Sioji sapnuose ne kartg yra Zzmones
perspéjusi dél galimy nelaimiy bei taip juos iSgelbéjusi, lie-
tuviy kultdroje nesunku pastebéti zirgo dominavima. Turime
ne tik aibe jam skirty dainuy, zirgeliy motyva architektdroje,
juvelyrikoje, bet ir didziausig visame Baltijos regione zirgy ka-
pinyng (ypa¢ Marveléje ties Kaunu), ypatingus laidojimo pa-
procius, jkapiy gausa. Dél zirgy laidojimo paprociy lietuviai
lyginami su skitais, dél reikSmés gyvenime - su vikingais. Tie-
sa, lietuviui zirgas reikSmingas tapo daug véliau nei, pavyz-
dziui, mongolams, kuriy berniukai pradeda jodinéti nuo trejy
mety, kai tik pagal tradicija ristdng gauna dovany, bet pat;j

Zodj etimologiskai méginta sieti su mongoly ,azirga“ (taciau
$ig versija kiti kalbininkai atmeté).

Nors kovoti sédint ant Zirgo lietuviai iSmoko palyginti vélai,
raiteliy kariaunos, kuriy tikslas blidavo greitas jsiverzimas j
kokig nors svetima teritorijg grobio, o tuomet - pasitraukimas,
iSvengiant susidlrimo su vietos gynéjais, zinomos jau nuo
IX amziaus. Kaip ten bebuty, ypatinga vieta karaliskuose ra-
muose ir bajory dvarvietése Siam gyvinui atitenka XIII a., kai
jis tampa neatsiejama kariuomenés, kovojusios su kryziuociais
bei mongolais-totoriais, dalimi. Apie Vytauto Didziojo stebuk-
lingajj zirga, iSgelbéjus;j geriausiy jo kariy moteris nuo prazu-
tingo potvynio, legendg pasakoja karaimai. O romantiniu lai-
kotarpiu, zavintis Sio kunigaikscio zygiais bei Lietuvos didybe,
buves populiarus zirgy girdymo Juodojoje jaroje vaizdinys. I3
V. Klovos operos ,Pilénai“ visi geriausiai atsimena J. Mackonio
libreto dalj ,A$ papuosiu zirgo galva pinavijom®.

Pasgmonén jauge sakralumo démenys neleidzia sakyti, kad
Zirgas stimpa - jis mirSta kaip zmogus ir bité. Todél joks nau-
jas ,biznis“ kuriant arklienos valgytojy gretas masy kraste
perspektyvos neturi. Nes, anot G. Beresneviciaus, péscias zmo-
gus patenka j pragarus, o raitas - j rojuy. Kariy su jy zirgais
kapy Estijoje néra, Latvijoje randami pavieniai, o Lietuvoje
ju — daugybé. Vytis dar XIV a. tampa valstybés zenklu ir ne-
abejotinai aprépia visas jmanomas semantikas - nuo Dievo
Zirgo, raitos protéviy vélés iki didziojo kunigaikscio ir kario.
Nors, kol S. Daukantas jtvirtino terming ,vytis’, $is simbolis va-
dintas ,pagaune’, vaikymu® (tai esa jrodo karzygio gynybines,
ne puolamasias intencijas), reikia sutikti dél esmeés - karys
ant zirgo bei Lietuvos valstybingumas yra neatsiejami. Ir visai
nesvarbu, kad ant vienos i$ Vilniaus kalvy stauges vilkas, o
¥emaicius globojusi meska. Zirgas, perzerges visa senajj to-
teminj laika, vis dar lieka svarbiausias Zenklas, jungiantis Siy
dieny valstybe su jos pirmtakais.
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personazus atlikti nejtikétinus literatdrinés akroba-
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pasisavinamas garsaus kompozitoriaus kdrinys, bet
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Dovilé Zavedskaité ,SIUOLAIKINIS SOKIS - PRI.
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koks jis? Karantino vienatvé bei kurjerio - vieno svar-
biausiy nddienos herojy - laukimas heroje privercia
imtis savianalizés, nuo kurios gelbsti tik raminamuyjy
tableté.

TAPYBA. LAISVES LITURGIJA. Klaipédoje 2006~
2009 m. rengtos tapybos akcijos, kuriose apsilankes
Zidrovas turéjo nubusti Siuolaikiniam menui. Vienas
svarbiausiy dalyky jose buvo greitis - eskizy auto-
riai beveik nekurdavo, klirinys atsirasdavo per maz-
daug tris valandas, dazai kartais tiesiog lieti kibiru.
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Ciai - kameros pavie$ino masy asmeninius inter-
jerus. Suskubus juos keisti taip, kad ZiGrovai apie
kalbétoja susidaryty pacig palankiausia nuomone,
paaiskéjo, jog néra puikesnio fono nei tikslingai at-
rinkty knygy lentyna.

Justina Augustyté SAVO PACIOS TYRIMU OBJEK-
TAS. Straipsnis apie jaunosios kartos tapytoja, savo
paveikslus daznai vadinantia ,sekretais”. Prisimenantys
praéjusj Simtmetj gerai Zino, kas tai - saviraiskos for-
ma, kai jvairiy stiklo Sukiy ir blizguciy koliazai budavo
uzkasami, paslaptimi pasidalinant tik su artimiausiais.
Tad zidrovui tenka pasistengti, norint suprasti V. Opols-
kytés darbus ir bati priimtiems j savyjy rata.

Gintaré Zaltauskaitt RUKO GAUDYTOJAS MIN-
DAUGAS BUIVYDAS. Sis fotografas - tikras lietu-
vis: nesupranta rudenj ir Ziema praleidzianciy Ka-
naruose, o tamsieji darganotieji ménesiai jam tokie
pat mieli kaip vasaros. Nors M. Buivydo fotografijose,
regis, vyrauja ramybé, taciau ji slepia kone detekty-
vines istorijas, persekiojant jvairius meteorologinius
reiskinius.

TAMSA, KURIOS NEMATO MUSY AKYS. Siuolai-
kiné civilizacija nemégsta tamsos - visur, kur tik jsi-
kuria Zmogus, stengiamasi apSviesti net atokiausius
kampelius. Ypac tai akivaizdu Vakary miestuose, kuriy
gyventojai jau beveik pamirse, kas yra tikra tamsa.
Kiek kitoks santykis su ja Ryty kultlrose, taciau ir ten
tamsa traukiasi. Bet ar norint suprasti pasaulj batina
visada jj ryskiai apSviesti?

Silvija Butkuteé 64— 67

KELIONES LAIKU KINE,ARBA KUR VEDA GERES-
NIO GYVENIMO ILIUZIJA. Kinas nuo pat savo at-
siradimo buvo siejamas su laiko patirtimi, galimybe
persikelti j ateitj ar sugrjzti praeitin. Todél $i tema
dazna jvairiuose filmuose - gal butent tai padéty
mums tapti laimingesniems? Sios apzvalgos tikslas -
padéti geriau susiorientuoti sumaniusiems leistis |
kinematografines keliones laiku.

STEBETOJAS. Po 3ventiy, kai i$ dinozaury like tik
apgriauzti kaulai, reikia neprazidréti svarbaus mety
pradzios jvykio - radikalaus tauriy paskirties pokycio.
Dar neseniai mirguliavusioms jvairiaspalviais géri-
mais, joms dabar ieSkoma kity pritaikymo bady. Prak-
tiski Zmonés taures bando panaudoti sveikatai taisy-
ti, o idealistai zongliruoja perkeltinémis reikSmémis.

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2021 metams
skyré 55 000 Eur dalinj finansavimg projektui ,Kultdra
pokyciy pasaulyje: tvarumas ir slinktys".

Asociacija LATGA i$ dalies finansuoja projekta ,Karéjas
pokyciy pasaulyje”.
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DAINA KAMARAUSKIENE:
»KIEKVIENAS SAVO GALVOJE
TURIME PO MUZIEJY“

KALBINO ERIKA DRUNGYTE

Nacionalinis M. K. Ciurlionio dailés muziejus,
Kaune iSauges is laikinosios to paties vardo dai-
lés galerijos, 2021-aisiais mini Simto mety ju-
biliejy. Siandiengq jis - vienas didZiausiy ir fon-
dais turtingiausiy Lietuvoje, turintis 8 padalinius
Kaune ir 2 - memorialinj muziejy bei V.K.Jonyno
galerijg - Druskininkuose. Oficialia M. K. Ciurlio-
nio dailés muziejaus istorijos pradzia laikoma
1921 mety gruodzio 14 diena. Tada Respublikos
Prezidento pareigas éjes Lietuvos Steigiamojo
Seimo pirmininkas Aleksandras Stulginskis pa-
skelbé M. K. Ciurlionies vardo galerijos jstatymg.
Bet gerokai iki nepriklausomybés atkdrimo Lie-
tuvos mokslo ir lietuviy dailés draugijos ne tik
kaupé Salies archeologijos, etnografijos artefak-
tus, meno kirinius, bet ir kélé Tautos muziejaus
steigimo Vilniuje klausimq. Stipriausiu postimiu
jam rastis tapo M. K. Ciurlionio mirtis 1911 me-
tais. Tada Lietuvos Sviesuomené rimtai susiri-
pino genijaus palikimu ir émé rinkti dailininko
darbus, tepraéjus trims savaitéms po netekties.
1913-aisiais Vilniuje buvo jrengta nuolatiné
paroda, jkurta ,Ciurlionies kuopa’, siekusi nupirk-
ti visus menininko kirinius. Taciau Pirmasis pa-
saulinis karas sujauké planus.

Brolio darbams iSgelbéti daugiausia pastangy déjo
Valerija Ciurlionyté. Jos déka visi paveikslai buvo
sekmingai evakuoti j Maskvq bei saugoti poeto ir
diplomato Jurgio Baltrusaicio bute. 1920-aisiais
Lietuvos Respublikai pasirasius taikos sutartj su
Rusija, Valerija netgi ryZosi susitikti su V. I. Leninu,
kad jis pagreitinty Ciurlionio kiriniy grgZinimg. Sie
sekmingai pasieké Lietuvg. Tuomet vél pradéta rd-
pintis jy apsauga ir perdavimu valstybei. 1922 m.
vasario 27 d. Svietimo ministerija, vadovaudamasi
M. K. Ciurlionies vardo galerijos jstatymu, i§ Sofijos
Kymantaités-Ciurlionienés nupirko 183 dailininko
kdrinius, sqlyginai jkainotus 65 000 vokieciy auk-
so markiy ir tapusius Nacionalinio M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus pagrindu.

Deja, graziis ZodZiai niekaip nevirto realybe — mu-
ziejus nebuvo statomas. Tik pagrasinus visuotinu
streiku, kuris turéjo prasidéeti 1923 m.vasario 21 d.,

pavyko issireikalauti, kad galerijai skirty bent kelis
kambarélius Svietimo ministerijos pastate. Rude-
niop reikalai pajudéjo ir Ministry kabinetas skyré
190 000 lity laikiniems galerijos rimams AZuoly
kalne statyti. J. VienoZinskis dZiugiq Ziniq pranesé
Pauliui Galaunei, tuo metu Luvro mokykloje Pary-
Ziuje studijavusiam muziejininkyste. Taip kuriamos
M. K. Ciurlionio galerijos vadovu 1924 m. tapo tuo-
met vienintelis Lietuvoje muziejininko issilavinimq
jgijes dailininkas, Siai jstaigai vadovaves 25-erius
metus. Laikinosios galerijos projektq parengé ar-
chitektas Vladimiras Dubeneckis. 1925 m. rugséjo
24-29 d. dar nebaigtuose rimuose eksponuota ju-
biliejiné M. K. Ciurlionio kiriniy paroda, skirta me-
nininko 50-osioms gimimo metinéms. Per keturias
dienas jg aplanké 1044 lankytojai. 1930-aisiais,
paskelbtais Viytauto DidZiojo metais, daugelis in-
teligenty, tarp jy ir P. Galauné bei V. Dubeneckis,
iskélé puikiq idéjg apie naujq centrinj Lietuvos mu-
ziejy. 1936-aisiais iskilmingai atidarytas Vytauto
DidZiojo karo ir kultdros muziejus, j kurj ir persikeélé
Azuoly kalno jnamiai. Cia muziejus veikia iki Siol, o
M. K. Ciurlionio kriniai eksponuojami nuolatiné-
je galerijoje, jkurtoje 1969 m. prie centriniy ramy
prijungtame priestate. Siam dailés muziejui nacio-
nalinis statusas suteiktas 1997-aisiais. Per 100
mety jam vadovavo devyni direktoriai: I. Slapelis
(1921-1923), K. Sklérius (1923-1924), P Galau-
né (1924-1949), B. Sirutis (1949-1951), P, Staus-
kas (1951-1988), M.Sakalauskas (1988-1992),
0. Daugelis (1992-2019), I. Pukelyté (2019), D. Ka-
marauskiené (nuo 2020).

Miela Daina, esi iSskirtinj statusa
turindios kultiiros jstaigos vadoveé,
taciau informacijos apie pacig né su
Ziburiu nerasi. Galbut ,Nemunas® galé-
ty tapti pirmuoju leidiniu, skelbian¢iu
Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés
muziejaus direktorés biografijg?

Nors labai skeptiskai zidriu j visuotinj norg kaz-
ka zinoti apie asmeninj gyvenimga ir nesu at-
sakiusi né j viena ,Kas yra kas Lietuvoje” lei-
dinio laiska, bet suprantu, kad atviras dialogas




kultira

suartina kalbantjjj bei skaitytoja. Tuomet jis
mato zmoguy, o ne specialista, uzimantj kokia
nors pozicijg ar pareigas. Taigi - taip, atsakysiu
j visus klausimus.

Pradékime nuo Kauno.

Esu tikra kaunieté: gimiau Géliy rato gatvéje,
mediniame name prie AZzuolyno, bet augau
Azuoly, kurj vadinome Pelédy, kalne - 3alia
pirmosios, 1925 m. atidarytos, M. K. Ciurlio-
nio galerijos, virtusios Stepo Zuko taikomo-
sios dailés technikumu. Ten kooperatiniame
pedagogams pastatytame name butg gavo
mano tétis, lituanistas, dramaturgas ir rezi-
sierius, iSugdes ne vieng aktoriy, tarp jy - ir
Egle Gabreénaite, Violetg Podolskaite. Tad visa
aplinka buvo tikrai puiki, jskaitant malonius
kaimynus, stepZukio sodelj bei mlsy namus,
kuriuose nuolat vykdavo jvairios repeticijos,
etiudy vaidinimai ar pasiruodimai skaitovy
konkursams. Tadiau uzaugau, galima sakyti,
muziejuje po stalu, nes j M. K. Ciurlionio mu-
ziejy, kur direktoriaus Petro Stausko sekreto-
re dirbo mano mama, patekau bidama trejy
mety. Kai jeidavau pro tas duris, pro kurias
dabar jZengei pas mane, pasitikdavo vaskuo-
ty grindy ir aliejiniy dazy kvapas (mat ¢ia,
kur mudvi sédim, buvo tapybos fondai), kurj,
prisiminusi vaikyste, jauciu iki iol. Tai nepa-
aiskinamas, stebuklingos mamos darbo vie-
tos kvapas. Muziejuje tvyrojo labai liberali
Seimyniska atmosfera, buvau tetuc¢iy numy-
léta, vedziojama po jvairiausius uzkaborius,
su manimi visi maloniai bendravo, o mama
leisdavo spausdinti masinéle.

Ar kaip visos mergaités ketinai tapti
aktore? Juk ,patirties” jau turéjai.

Ne, tokios minties niekada nebuvo, nors mielai
deklamuodavau eiléras€ius ir doméjausi tea-
tru. Vaikystéje noréjau dirbti spaudos kioske.
Gal todél, kad mociuté mane vesdavosi pas
savo pazjstama, kuri mus jsileisdavo vidun. Tas
gatvés gyvenimo pamatymas pro kiosko lan-
ga man paliko didziulj jspadj. Dar patikdavo
zaisti ekskursijy vadove. Bet labiausiai trau-
ké dailé, todeél, nesakiusi tévams, kurie mane
buvo jtaise j J. Naujalio meno mokyklos muzi-
kos skyriy, penktoje klaséje su mociutés zinia
peréjau dailés skyriun. Piesti, tapyti, spalvinti,
klijuoti buvo mégstamiausi mano namy uzsi-
émimai, j kuriuos nerdavau kiekvieng diena.

Tadiau jstojai j menotyra.

Taip, tapau visiska reklamos auka. Galvodama
apie pasirinkimus, niekaip negaléjau apsispres-
ti, ko labiau noriu - studijuoti tapyba, grafika,
o gal vitraza. Ir mano panikos bei pasimetimo
akimirka j rankas pakliuvo tuomecio LTSR vals-
tybinio dailés instituto informacinis bukletélis,
kuriame buvo paradyta: ,Menotyroje jis pazin-
site visas meno sritis.” Jis nemelavo, bet a$ jsi-
vaizdavau, kad tai bus tiesioginis pazinimas -
ausiu gobelenus, iSmoksiu grafikos technikas,
o kur dar tapyba... Pamaniau - va, kur svajoniy
specialybé. Deja, ,visko iSmokome®tik teoriskai,
stebedami, kaip tai daro dailininkai. Tad ne-
nuostabu, kad pirmame kurse sugebéjau kaip
reikiant i$siSokti. Organizuotame $ig specialybe
baigusiy menotyrininky ir déstytojy susitikime
iSdrjsau iSdéstyti savo pozidrj, klausdama, ko-
kig jie turi teise kritikuoti meng, patys jo ne-
kurdami. Garbs profesoriai ir perspektyvds sri-
ties specialistai zitréjo j mane pasibaiséje. Tik
dailétyrininkas Jonas Umbrasas atsaké gana
diplomatiskai, tikindamas, jog véliau viskas pa-
aiskés. IS tiesy, jau antrame kurse mano nuo-
moneé pakito.

Mokeisi ir gyvenai Vilniuje.

Tai nuostabiausi mano jaunystés metai. Be galo
jdomios studijos, kiekvienas déstytojas - as-
menybé, kasdienis bendravimas su meninin-
kais, aktyvus kultlrinis gyvenimas, iSvykos,
aplankant didziausius SSRS muziejus bei gale-
rijas... Netrko nei nuotykiy, nei patirciy, jskai-
tant naktines diskusijas apie meng kieno nors
studijoje, zaidimus, improvizacijas, spektaklius,
dZiaza studenty bendrabutyje. Atmintyje visada
liks tos atmosferos pojdtis, studentavimo ir stu-
dijavimo balansas.

Galbat minétose diskusijose iSryskéjo
apsisprendimas, kuriai sriciai visgi
labiausiai simpatizuoji?

Kaip bebuty keista, pasirinkau tyrinéeti konkre-
tesnius ir Zemiskesnius dalykus, nes analizuo-
janciy aukstajj mena tikrai netriko. Man labai
patiko grafinis dizainas, reklama. Esu pirmoji,
parasiusi diplominj darba ,Lietuvos reklamos
raida”. Tyrinéjau firminius Zenklus, logotipus.
Didzigja dalj medziagos teko rinkti Maskvoje,
mat ¢ia jokiy archyvy i$ viso nebuvo. O Lietu-
voje eidavau j dailininky dirbtuves, kuriose jie
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kurdavo reklamas parduotuvéms, gamykloms ir
panasiai.Juk tais laikais reklama nebuvo laiko-
ma rimta kdryba, grei¢iau amatu.

Zinau, kad, baigusi studijas, 1986 m.
grjzai j Kauna. Ne tik j tévy namus, bet
ir M. K. Ciurlionio muziejy. Kaip Tau
pavyko?

Tiesg sakant, tai buvo tévy planas. Abu mano
broliai tuo metu gyveno toli nuo Kauno, tad
téciui ir mamai noréjosi, kad bent dukra bity
artiau. Nors turéjau paskyrima j Palanga, ga-
léjau rinktis Klaipéda ar savo numyléta Vilniy,
taciau pasidaviau mamos jkalbinéjimams. Tada
jau buvau istekéjusi uz skulptoriaus Gintaro
Kamarausko, tévy butas didelis, galéjome ten
jsikurti, o ir stebuklingu bldu ,atsirado” vieta
muziejuje. Taigi, esu ¢ia nuo neatmenamy lai-
ku. Ne, man negalioja darbo apibrézimas ,ruti-
na“. Niekada j jj néjau kaip j fabrika, atidirbti
valandy. Tai mano gyvenimo badas.

Negaliu atsistebéti tokia kantrybe,
pastovumu. Juk ir namai liko tie patys,

eve—

Net negaléciau to paaiskinti. Niekada nema-
Ciau prasmeés bégti dél bégimo. Neturiu nuo ko.
Tévy palikti namai man visada buvo labai mieli,
juose nuolat svec¢iuodavosi daugybé zmoniy, ir
jie man asocijuojasi tik su paciais geriausiais
prisiminimais, Sil¢iausiais jausmais. Kodél tai
reikéty versti aukstyn kojomis?

O karjera?

Deja, nesu karjeristé ir jokiy su tuo susijusiy
siekiy neturéjau. Nuo pirmos dienos muziejuje
zinojau, kad labiau noriu dirbti su Zmonémis,
0 ne su eksponatais, tad jsidarbinau Masinio
darbo skyriuje (Siais laikais atitikmuo bty
Edukacijos ir komunikacijos skyrius). Siaury
temy tyrinétojy nestigo, o man visada ripéjo
aprepti kuo placiau. Jei Renesansas, tai ne tik
dailéje, bet ir teatre, muzikoj, literatdroj. Taigi,
supratusi, kad esu ne mokslininkés tipas, o ko-
munikuojanti veikéja, émiausi Sirdziai mielos
veiklos - vedZziau ekskursijas, skaiciau paskai-
tas profesiniuose technikumuose, gamyklose,
fabrikuose, kaléjimuose, milicijos mokykloje.
Jdomiausia, kad Zmonéms patikdavo... S mano
paskaity niekas nebégdavo. Véliau meno bei
dailés istorijg désCiau ir S. Zuko technikume,

ir Dailés instituto Kauno fakultete. Iki Siy die-
ny sulaukiu graziausiy zodziy, prisiminimy,
kuriuose liudijama, jog tuometis jaunimas net
po iki paryc¢iy trukdavusiy pasisédéjimy Llék-
davo j auditorija, nes bidavo Kamarauskienés
paskaita. Tuo metu as tikrai degiau dél ty da-
lyky, kuriuos désciau, atradinéjau dailés isto-
rijg i$ naujo, ieskojau jdomiy fakty, vaizdinés
medziagos. Viska perteikdavau ne sausai, kar-
tais darydavau performansus, teatralizuotus
pasirodymus. Taiau supratau, kad jei tai tesis
kokj deSimtmetj, tikrai nesugebésiu kiekvienai
paskaitai pasiruosti kaip spektakliui, o mano
ugnis kartg isblés. Tad po kurio laiko émiau
gilintis j edukacija muziejuje, organizuoti spe-
cializuotus uzsiémimus moksleiviams, iSnau-
dodama zaidima, interakcija. Véliau ¢ia jkariau
dailés studija, kurioje uzsiimdavau su vaikais
po darbo ir savaitgaliais. IS to barelio iSau-
go keli rimti dailininkai, ir man tikrai gera tai
Zinoti.

Ir visg t3 laika be pertrauky dirbai
tame paciame skyriuje?

Taip,tame paciame, tik jau jo vadove. O pertrau-
ka buvo. Kai vyras nusipirko apleista vienisa
sodyba, kurioje noréjo jsirengti dirbtuves, ten
pabégome gyventi ir auginti dukterj. Pradzia -
jdomi ir sudétinga: i$ sulaukéjusios gamtos
lyg i$ dziungliy macetémis turéjome atsikovo-
ti savo erdve, kurj laikag namu teko dalintis su
Seskais, kiemu - su fazanais. Nors labai stigo
pinigy, tada supratau, kaip galima iSgyventi ir
be juy. Kaime daug ko nereikia. Jei vyras parvez-
davo sviesto, duong supjaustydavom mazais
gabaliukais, ant jos kokiais nors ornamentais
uztepdavom ta brangenybe ir tai bidavo misy
balius su pyragaiciais. Kieme augo du didziuliai
topoliai, kuriuose gyveno topoliné féja, retkar-
Ciais - na, labai retai - atneSdavusi kokiy nors
lauktuviy. Pavyzdziui, vieng saldainj ,Nomeda’,
kurj pasidalindavom lyg komunija. Dukra kas-
dien bégdavo patikrinti, ar buvo atéjusi féja.
Mes gyvenome uzdara trijy zmoniy gyvenima, j
kurj retkarciais jsiverzdavo draugai. Ir jokio kito
gyvenimo tarpsnio nepavadinciau tobulu - tik
$j. Man asmeniskai tai buvo fantastiskas lai-
kas - saves atradimas, begalinis bendravimas
su vaiku, pamokos ir patirtys. Nors pradzio-
je svogiinus sodindavau aukstyn kojom, o dél
pagrauztos pupelés apsiverkdavau, galiausiai
tapau darzininke, audéja, vyro pagalbininke
ruosiantis parodoms. Tiesa, niekada nemeciau

kazka karusi. Rasiau vaikiskas istorijas, pieSiau
iliustracijas - tokj dienorastj dukrai, ranky dar-
bo knygas, kurios ir Siandieng man vis dar pa-
tinka. Zodziu, tas laikotarpis - i$tisa karyba. Ir
vienatve buvo gerai.

Bet po trejy mety grjzai j muziejy?

Taip, apdairusis tuometis direktorius Osvaldas
Daugelis paskaiciavo, kad mano vaikui vis tiek
teks eiti mokyklon, tad laikas Kaunan. Ir pa-
kvieté dirbti jo pavaduotoja. Reikalas tas, kad
muziejuje pareigos ne taip svarbu, nes muzie-
jininkysté aprépia viska - gali bdti vadybinin-
kas, renginiy organizatorius, rasytojas, moks-
lininkas, archyvy tyrinétojas, dailininkas... Cia
reikalingi jvairiausiy gebéjimy zmonés.

Pavaduotojos pareigas pradéjai eiti
1997-aisiais. Ar tuo metu jau buvai

iSnarSiusi archyvus, Zinojai viska, ka
saugo S$i jstaiga?

Turiu prisipazinti, kad tik dabar pradedu jaus-
ti viso muziejaus kolekcijas. Nors buvo metai,
kai nériau j knygy apie muziejy sudarinéjima,
nes artéjant 90-meciui pamaciau, jog néra
absoliuciai jokiy jo istorijg atspindinciy leidi-
niy. Taip 2012 m. atsirado ,Istorijos Strichai®, o
2013 m. - ,Kolekcijy istorijos"”. Bet ir tada dar
nezinojau visko. Viska zinojo ir nieko nepa-
mirsdavo Osvaldas. Net skyriy darbuotojams
i$ galvy iSdulkédavo, kas ir kur yra, o jam -
niekada. Masy darbo laukai buvo visiskai skir-
tingi - jis uzsiémé moksliniais tyrimais, orga-
nizuodavo parodas. Man buvo labai jdomu ir
ripéjo suzinoti, kaip tai daroma, kaip viskas
vyksta. Neprivaléjau, bet noréjau dalyvauti
procesuose, o jis leido padéti, bati salia ir mo-
kytis. Svarbiausia pamoka man - Osvaldo ge-
béjimas islaikyti P. Galaunés sukurta, P. Staus-
ko kiek kitaip, bet irgi puoseléta muziejaus
dvasia.Jos svariausias démuo - Zmogiskumas.
Zmogiskas santykis su viskuo - pirmiausia su
kolegomis, darbuotojais. Ir nesvarbu, kas at-
vykdavo j muziejy - ar ,kosminio“ lygio kura-
torius i$ Paryziaus, ar muziejininkas i$ regio-
no - kiekvienam tekdavo vienodai pagarbos,
svetingumo, Silto priémimo.

Regis, lygiai kaip buvusiam Sviesios
atminties direktoriui, taip ir paciai
Sis muziejus tapo gyvenimo asimi.
0 kuo jis svarbus Kaunui ir Lietuvai?

Ar 1921 m. lietuviai jau suprato, kokio
masto dailininko varda tarsi kariing
uzdéjo Siai jstaigai?

Labai teisingai pastebéjai - akstinas rastis
muziejui buvo batent Ciurlionis. Du svarbiausi
faktoriai - jo vardas ir Kauno paskelbimas lai-
kingja sostine - nulémé muziejaus svarbg ir
sékme. Bitent tada suvokta, kad jei Ciurlionio
darbai iSsibarstys, bus parduoti, iSparceliuoti,
mes prarasime nacionalinj pavelda. Taip, jis
buvo vienas vienintelis toks - keistas, sunkiai
suprantamas, stebinantis, absoliuciai iSkren-
tantis i$ konteksto. Bet pastebéta, vertinama
asmenybé, dar jam gyvam esant jo nuomoneé
buvo svarbi, girdima. Kodél neatsirado tiesio-
giniy 3io karéjo sekéjy? Tikriausiai, Ciurlionis
jau buvo per toli, per aukstai nuéjes, ,iskrites
i$ laiko". O tai ir yra genijaus bruoZas. Tad bra-
vo lietuviy tautai uz Sio vardo pasirinkima,
1921 m. jstatyma, kurio pagrindu buvo jkurtas
muziejus, sugebéjima surasti Ciurlionio dar-
bus kitose Salyse, pargabenti, iSpirkti, sutelk-
ti vienoje vietoje. Nes praradimo mastai baty
tiesiog nejsivaizduojamo dydzio. Na, o sosti-
né, kaip ir visos valstybiy sostinés, galvodama
apie nacionalinio muziejaus svarba, suteike
Siai jstaigai galiy surinkti pacias svarbiausias,
stipriausias dailés kolekcijas. Stai kuo mes ski-
riamés nuo bet kurio Salies muziejaus - ga-
vome labai stipry kolekcijos pagrinda: Ogins-
kiu, Tyszkiewicziy, Roppu ir kity dvary Europos
meno kolekcijas. Plius baznytinis menas. Ko-
lekcija pildé Siuolaikiniai darbai, tai yra tarpu-
kario dailininky kariniai. Galauné turéjo labai
gera uosle - jvertindavo tokius, dél kuriy ki-
tiems kildavo daugybé abejoniy ir net pasi-
piktinimo. Pavyzdziui, Samuolj. Muziejui buvo
suteikta teisé pirkti paveikslus tik i$ paroduy.
O kur tuomet vykdavo parodos? Zinoma, Kau-
ne. Galauné, numates, kokiy darby dar reikia
muziejaus kolekcijai, sugebédavo ,surengti®
fiktyvias parodas ir jsigyti tai, ka dabar vadi-
name aukso fondu. Muziejus nuo pat jkdrimo
labai aktyviai organizavo Siuolaikinio Europos
meno parodas: rinkinius papildé nupirkti, do-
vanoti belguy, italy, pranclizy meno kdariniai.

Dabar mums pakanka suvokimo, kas
yra nacionalinis paveldas?

Pamenu, buvo tokios diskusijos, kuriose abe-
jota, ar tikrai verta iSlaikyti keturis nacionali-
nius muziejus. Noréciau pasakyti - jeigu tauta

galvoja, kad ji turi per daug nacionaliniy verty-
biy, tai - menka tauta. Toli nesidairau, zidriu j
mazas tautas, ir man geriausias pavyzdys - es-
tai. Kaip jie sugeba vertinti ir didziuotis savo
nacionaliniu paveldu. Jiems nieko neatrodo
per daug. Nors turi Zymiai maZziau negu mes,
bet kaip viska brangina, iSaukstina. O mes daz-
nai atsainiai numojam ranka. Kad ir Ciurlionio
suvokimas. Ar jis misy zmoniy galvose uzima
svarbig vietg? Ar tik tapo Sablonu - kazkada
surimuota Lietuvos vizitine ,Sabonis ir Ciur-
lionis“? Ar mes didZiuojamés Ciurlioniu kaip
olandai van Goghu ar norvegai Munchu? Kaip
bebity keista, jis tikrai dar néra pakankamai
gerai zinomas.

Kaip ir pastatas, kuriame jsikares
muziejus.

Apie tai, kad Kaunas - unikalus art deco mies-
tas, kurj galima padaryti modernizmo sostine
ir visa Europa suvaziuos jo zidreéti, kalbéjau
prie$ kokius dvidesimt mety. Tai buvo mano
svajoné. Taciau tuomet ir miesto valdziai, ir
jvairioms institucijoms ji neatrodé verta de-
mesio. Ir Stai, dabar jau visiems aisku, netgi
labai daug pasiekta, nueita iki UNESCO. Jus-
ti, kaip miestieciai tuo dziaugiasi, matyti, kaip
grazéja pastatai. Ir mudvi dabar sédime vie-
name i$ to laikotarpio Sedevry - Vladimiro
Dubeneckio, Karolio Reisono ir Kazimiero
Kris¢iukaicio sukurtame Vytauto DidZiojo mu-
ziejuje (toks buvo tuometis planas), j kurj per-
sikélé ir M. K. Ciurlionio galerija. Sis anksty-
vojo funkcionalizmo statinys, - V. Putvinskio
gatvés pastaty visumos dalis, - Zinoma, pats
svarbiausias. Taigi, norédami kazka suzinoti
apie muziejaus kolekcijas, Ciurlionio mena,
pirmiausia turétume pakalbéti apie Sio rajono,
gatvés, pastato konteksta ir tik paskui Ljsti j
wvidurius®. Kad tai didziulé vertybé, mes Zino-
jome visada ir stengémés viska isaugoti. Cia
stovi nuo muziejaus jkarimo like baldai, i$ lai-
kinosios galerijos atsikrausciusios sofos. Aps-
kritai, muziejininkai yra tokie zmonés, kurie
nieko neskuba iSmesti, pakeisti, visada buvo
tvarios gyvensenos atstovai, nors pati sagvoka
atsirado tik dabar.

Ir Stai po mety andainyksté Lietuvos
laikinoji sostiné bus tituluota Europos
kultdros sostine (toliau — KEKS). Regis,
batent tarpukariu tam ir buvo sudéti
pamatai.
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Taip, batent tada miestas uzprogramuotas au-
gimui, plétrai, o prarades sostinés statusg is-
saugojo kitus dalykus. Cia vyravo ne tik ma-
Zesni masteliai, apsukos, konkurencija, bet ir
ne tiek daug snobizmo, nepagrjsty ambicijy.
Labai daznai pasaulyje antrieji miestai tam-
pa valstybiy kultdros sostinémis, nes pirmuo-
siuose apsigyvena valdzia, funkcijos, politika,
pinigai... O Stai antrieji neturi tiek daug pa-
sipatimo ir galimybiu, bet juose viskas giliau,
subtiliau, ramiau ir tikriau. Tad kalbédama
apie Kauna taip pat manau, kad jis turi didziu-
le potencija, vystosi tyliai, bet labai graziai -
¢ia net Siandieng daugybé nuostabios Siuo-
laikinés architektlros pavyzdziy, pradedant
privaciais namais, baigiant jstaigy pastatais. Ir
beveik visur uzkoduota ta geroji modernizmo
sékla. A¢it Dievui, kad kazkada ir masy mies-
tg uzkrétes tam tikro tipo verslininky virusas
nebedarko dabartinio krastovaizdzio. Kauna
matau kaip atgavusj savo dvasig ir atrandantj
daug galimybiy.

Ar dziaugiesi miestui suteiktu titulu?

Zinoma, man net nekilo abejoniy, kad tapsi-
me Europos kultlros sostine. Liddna tik dél
vieno - kiti Europos miestai, gave tokj $ansa,
sugeba i$ pumpuro iSsprogdinti zieda, kitaip ta-
riant, tai jamzinama dideliais darbais: naujomis
galerijomis, muziejais ar kitos paskirties ilie-
kamaja verte turinciais dalykais, kuriy nepajég-
ta jgyvendinti anksciau. Masy kultdros sostiné
kuriama minimalistinémis priemonémis ir biu-
dzetas neleidzia nieko panasaus. Nepaisant to,
manau, kad KEKS'o komandos tikslas paskatinti
bendruomenes kazka veikti, gebéjimas jas za-
dinti (apie Sancius nekalbu, ten bendruomené
veikia jau seniai) yra puikus sprendimas. Ir jei-
gu tokia dvasia isliks, tai bus didziulis posta-
mis visam miestui. Lietuviai itin uzdari, nelabai
norintys iSjudéti, kazka nuveikti savo iniciatyva,
0 paakinimas kazka daryti bendrai, keisti mas-
tyma yra svarbiausias veiksnys. Parodos, rengi-
niai, koncertai praeis, praSurmuliuos, o miestas
turés gyventi toliau. Tad - kaip?

2021-ieji = Nacionalinio M. K.
Ciurlionio muziejaus Simtmecio metai.
Ko galime tikétis?

Dabar tokie laikai, kai atsirado labai daug ,jei-
gu” Taciau, jei aplinkybés leis, noriu jgyven-
dinti savo svajone ir Zzmonéms parodyti, kas i3
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tikryjy yra muziejus. Jie Cia ateina, bet nezino,
kas tai.Juk neretai iSgirsime tokiy pasakymy -
LNesuprantu, ka jas cia veikiate? Paveiks-
lai pakabinti, budinciosios pasodintos, o jus
kam?“Tad ir noriu lankytojams parodyti masy
uzkulisius, muziejininko gyvenima, ne tik dar-
ba. Interaktyviai pademonstruoti, kas yra, pa-
vyzdziui, skaitmeninimas, inventorinimas, sau-
gojimas. Atsakyti, kam plombuojamos durys,
matuojama drégmeé. Kodél eksponatus turime
ne tik surasyti, bet dar juos aprasyti ir nupiesti
ranka? Kaip j muziejy pateko mumija? Galiau-
siai - ka per dienas veikia muziejininkai ir visi
¢ia dirbantys Zzmonés? Tad jubiliejui bus skir-
ta didziulé paroda, apimsianti visus tris Kauno
paveiksly galerijos aukstus. Kai kurias veiklas
galésite stebéti gyvai. O kai ka teks apmasty-
ti. Pavyzdziui, tai, kad kiekvienas savo galvoje
turime po muziejuy. Ir kg gi mes juose invento-
riname, kg iSmetame? Kodél raSome dienoras-
¢ius? Kaupiame Seimos nuotraukas? Ar turime
teise sudeginti laiSkus? O muziejus-instituci-
ja? Kokia dalj istorijos jis gali iSmesti? Tad j
Sig paroda bei diskusijas kviesime visus zin-
geidzius Zzmones, nesvarbu, kiek jiems mety ir
kokia jy specialybé.

Skaiciau jusy strateginius planus. Net
i$siziojau, kokios parodos numatytos
Kultdiros sostinés metams.

Taip, labai galingos. Atsirado galimybé atsi-
vezti ne vieno grando darbus ir juos pristaty-
ti miestie¢iams bei sveCiams. Tai personaliné
Piety Afrikos menininko Williamo Kentridge'o
instaliacijy, retrospektyviné Marinos Abromo-
vi¢, Yoko Ono ir ,Fluxus® sekéjy parodos. Taip
pat bus organizuojamos parodos, skirtos 1972
metams atminti bei architektui Arnui Funkui.
Na, ir visy laukiama Kauno meno bienalé. Tai
bus didziuliai iS3tkiai. Bet tikrai verta juos
priimti.

Asmeniskai mane labai dZiugina,
kad Ciurlionio muziejui vadovauja ne
funkcionieré grieztu kostiuméliu, bet
labai drasi, kiirybinga, Siuolaikiska ir
nebijanti eksperimenty menininké.

Né vienas ilgametis Sio muziejaus vadovas
nebuvo funkcionierius. Sakykim, Galaunei bei
jo darbuotojams karo metais teko rizikuoti gy-
vybémis, nes uz bet kokius veiksmus, panasius
j tuos, kuriy jie émési, galéjai biti susaudytas.

10—11

Pavyzdziui, jie sugebéjo apmulkinti vokiecius
ir jtikinti, kad ju pasirinkti ir kazkokio vado ka-
binetui Rygoje papuosti skirti paveikslai yra
prasto lygio, nors buvo atvirks¢iai - taip pa-
Cius vertingiausius darbus pavyko iSsaugoti.
Arba kai vokietiams traukiantis muziejinin-
kams buvo jsakyta didele dalj turty supakuo-
ti iSvezimui j Vokietija. Net Galauné nezinojo,
ka sumané ir jgyvendino vienas muziejinin-
kas. Pastate jis buvo paliktas vienas, visos dé-
Zés paruostos, vokieciai beldzia j vartus, o jis
neatidaro. Laimé, kad kitg diena vokieciai jau
turéjo bégti nuo rusy, nes tose dézése buvo
plytos. Turbat aiSku, kuo Sis pilietinés drasos
aktas buty pasibaiges. O Stai Stauskas, kuris
buvo Antrojo pasaulinio karo didvyris ir dél to
formaliai prie jo nelabai kas galéjo kabinétis,
j muziejy atéjus saugumieciams, sugebédavo
apsimesti kvaileliu menininku, nesuprantan-
Ciu, ko Sie nori, ar per langa staiga pamatyda-
vusiu jdomy motyva paveikslui. Tais laikais Cia
dirbo ne vienas disidentas, o Stauskas kaip ga-
lédamas jiems padéjo. Tad ir parodoje, skirto-
je Simtmeciui, daug kalbésime apie muziejaus
pilietine pareiga, gausybe iSsaugoty artefakty,
visg sovietmetj slépty ar tyCia neinventorizuo-
ty. Kad ir didziulé tarpukario organizacijy bei
baznytiniy véliavy kolekcija, priglausta i$ Karo
muziejaus, kuriame jomis buvo plaunamos
grindys. Net dabartinés rekonstrukcijos metu
radome labai jdomiy uzmdiryty dokumenty,
pavyzdziui, skautés krepsj su Sios organizaci-
jos merginy korespondencija.

Tad ir man nebaty priimtinos tik sausai biuro-
kratinés pareigos. Nedirbciau direktore, jei ne-
galéciau kurti, rengti ekspozicijy, rasyti, numa-
tyti ateities planuy, jgyvendinti idéju... Galvoti ir
pasistengti nuspéti tendencijas yra jdomu. Stai
per Siuos karantinus supratome, kokia svarbi
virtuali edukacija - | internetg sukéléme jvai-
rias paskaitas, pamokas, kurios be galo pade-
da mokytojams, vaikams su negalia. Taciau jos
turety bati kitokios kokybés - tokio lygio kaip
,Discovery” kanalas. ZodZiu, daugybé sumany-
mu, projekty ne tik sklando ore, bet viskas po
truputj juda j priekj, vyksta.

Tomo Petreikio nuotraukos
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— KONSTANTINAS KAVAFIS

—__KAISARGYBINIS ISVYDO SVIESA

Ziemq vasarq sargybinis budi ant Atréjo ramy stogo.
Niinaijis turi gery Ziniy. Tolumoje iSvydo ugniakurq.
Jis laimingas; maZa to, baigési katorga.

Sunku issédéti dieny dienom ir naktim

Saltyje ir karstyje, laukiant bejsiZiebiancios ugnies
Arachnajono virsinéj. Dabar geidautas signalas gautas.
Tik laimé kaip visad atneSa maziau dzZiaugsmo,

nei tikétasi. Bet yra ir pliusy: esam

nebepriklausomi nuo vilties ir laukimo.

Daug dalyky jvyks Atréjo rimuose.

Nereikia ypatingo proto tam numatyti

dabar, kai sargybinis iSvydo sviesq.

Tiksliau, nereikia perdét. Sviesa yra géris;

geriir tie, kas ateina, ty Zmoniy

Zodziai ir darbai taip pat geri.

Tikékimés, kad viskas issispres teisingai.

Ir Argas be Atréjo isgyvens.

Namai neamZini. Apie tuos reikalus,

be abejonés, Zzmonés daug paporins.

Mes isklausysim. Bet nesileisime apgaunami

tokiy burtaZodziy kaip Didis, Nepakeiciamas, Vienintelis.
Nes didis, nepakeiciamas, vienintelis

iskilti gali bet kurj akimirksnj.

1900

— SIMONAS

Taip, Zinau tuos jo naujus eilérascius.

Visas Beirutas kraustosi dél jy is proto.

Pastudijuosiu ir as kada nors.

Siandien, aiman, esu kaip nesavas.

Graiky kalbg neabejotinai jaucia geriau net uZ Libanijq.
O ar geresnis poetas uz Maleagrg? Vargu bau.

Taciau, Mebijau, koks dar Libanijas! Kokios dar knygos!
Visos tos banalybés!.. Vakar buvau nukakes —

beveik per klaidg — prie Simono stulpo.

[sitryniau ten tarp krikscioniy,

kurie meldési patylomis ir atnasavo

jo garbei. Nebadamas krikscionis,

negaléjau pasinerti jy dvasinén ramybén.

Visas drebédamas ir kentédamas,

medédamas ir tirtédamas sunkiai gaudziau kvapqg.
Nesijuok is manes. Trisdesimt penkerius — tik pagalvok —
Ziemq ir vasarg, dienq ir naktj, trisdesimt penkerius metus
gyvena ir kencia stulpo virsinéj.

Dar pries§ mums uzgimstant — man dvidesimt devyneri,
tu, leidziu manyti, esi kiek jaunesnis —

pries mums uZgimstant — tik pagalvok apie tai —
Simonas uzsikoré ant to stulpo

ir nuo tada stovi ten Dievo akivaizdoj.

Galva Siandien dirbt atsisako.

Taciau baty geriau, jeigu tu jiems, Mebijau, atraportuotum:

kiti sofistai tekalba, kas jiems uzéjo ant seilés,
as asmeniskai Lamongq laikau
pirmuoju Sirijos poetu.

1917

— TEATRE

Pabodo Zidrétij scenq,

tad pakéliau akis j loZes.

Vienoje isvydau tave,

keistq tavgjj grozj ir tq dekadentiskq jaunatve.
Ir iSsyk prisiminiau viskq,

kg buvau girdéjes pusiaudienj,

protas mano ir kiinas paniro bedugnén.

Ir Zvelgdamas lyg uZburtas

jnuobodzio pakgstq grozj ir alsiq jaunatve,
j rafinuotq drabuzj,

Isivaizdavau tave tokj,

kokj piesé pusiaudienio apkalbos.

1904

—KAVINES DURYSE

Zodziai, atskrieje nuo kaimyny staliuko,

priverté pasigreztij kavinés duris,

kur iSvydau tokio grozio kiing, tarsi jj baty nulipdes
pats Erotas savo meistrystés apogéjuje —

su dziaugsmu modeliuodamas harmoningas dalis,
kiek paaukstindamas,

su jauduliu formuodamas veidg

ir palikdamas po pirsty prisilietimo

Zavesio burtq kaktoj, akyse, ant ltpy.

1915

— SAUSIS, 1904

0, sito sausio naktys,

kai tinau traukdamas is atminties

akimirksnius ir sutinku tave.

Girdziu paskutinius masy Zodzius ir tuos pirmuosius.
0, neviltingos sausio naktys,

kada vaizdai istirpsta, blokSdami mane vienatvén.
Kaip tirpsta ir kaip greitai issisklaido —

isnyksta medziai, gatveés, pastatai ir Sviesos;
uZgesta, trupa numylétas tavo veidas.

—PILKOS

Ziirédamas j pilksvgjj opalg,
prisiminiau graZias pilkas akis,
kurias regéjau jau pries dvidesimtj mety.

Myléjomés gal ménesj.
Paskui jis iSvaZiavo, regis, uZdarbiaut j Smirng
ir niekada daugiau nebesugrjZo.

Dabar - jei gyvas - aisku, nebegali

tokiom akim ar veidu pasigirti.

I$saugok, atmintie, juos tokius, kokie buvo.
Ir kiek gali, is tos senosios meilés

atseikék man prie$ miegq — kiek gall.

1917

—_JONISKASIS

Masy rankomis jy sudauzyti stovylai,

Jjy isvarymas is senyjy Sventykly

dar nereiskia, kad dievai miré. O ne!

Jie tebemyli, Jonija, tavgjg Zeme.

Jy sielos mena tave kaip kadais.

Kai rugpjacio ausra jsiplieskia virsum taves,
ore nusidriekia ugninés jy gyvasties trasos,
ir skaidrus jaunuolio siluetas

it ant sparny retsykiais susmézuoja

virs tavyjy kalvy.

1911

___TOJE PACIOJE ERDVEJE

Eravé aplinkui namus — kavines ir gatves —
kurig mety metais patiriu visu savimi.

A$ sutvériau tave liadesy ir dZiaugsme
su gausybe detaliy ir nutikimy.

Tu man seniausiai virtusi jausmu.
1929

Verté RoRa
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,»ZOOM*, KNYGOS GELBETOJAS

SAULIUS KETURAKIS

Pranclizy filosofas Gastonas Bachelardas
savo knygoje ,Erdvés poetika“ (La Poétique de
l'espace, 1957) raso, kad misy namai - misy
kampelis Siame pasaulyje. Tai masy visata,
masy kosmosas. Kitaip sakant, namai pirmiau-
sia yra erdve, skirta mums patiems.

Taciau amerikieCiy programuotojas ir medi-
ju konsultantas Paulas Fordas dar 2014 m.
paskelbé straipsnj ,AmerikietiSkas kamba-
rys“ (The American Room), kuriame parode,
kaip pomégis filmuotis namuose privacias
erdves paverté vie$omis. Ziarinédamas ttks-
tancius vaizdo jraSy su kvailiojanciais tau-
tieciais, jis stengési jzvelgti, kas yra uz jy

nugary: kokiomis spalvomis dazytos sienos,
kokie kabo paveikslai, stovi baldai. ISpazinda-
mi Sventg teise j blsto nelieCiamuma, patys
amerikieciai visiems demonstravo savo na-
mus, kuriuos apzidreéti be kvietimo baty reiké-
je teismo leidimo. P. Fordas ,AmerikietiSkame
kambaryje” atskleidé, kad ,YouTube“ leidZia pa-
matyti, kur gyvename. Misy privatus kampelis
staiga tapo prieinamas visiems.

Bet tai buvo iki pandemijos, kai dar tik nedi-
delé masy dalis socialinése medijose atvere
savo asmenines erdves. Be to, net atskleisda-
mi kurj nors namy kamputj, atvaizdus ar vaizdo
jrasus paprastai pagraZindavome ,Instagram”

ar panasiais filtrais. Nes buvome jprate, jog
internete turime tokig tapatybe, kokig patys
susikuriame.

O dabar visi esame namie ir i$ Cia kalbame pa-
sauliui, nes bati kazkur kitur Siuo metu - amora-
lu ir pavojinga. Susikloscius tokiai situacijai, pa-
tys rodome savo namus, nes kalbéti nejsijungus
vaizdo kameros - blogo tono Zenklas. Tad visi
mato, kas uz masy nugary, kokios sienos, spin-
tos, lubos. Tie laikai, kai fotografijose ar vaizdo
jrasuose fone plytédavo Egipto piramidés ar Nor-
vegijos fiordai, like praeityje, kuri neaisku, kada
sugrjs. O realus fonas yra svarbus, nes kol mes
pasakojame apie k3 nors, jis pasakoja apie mus.

“ov v

Sakoma, kad ,Zoom" i§ Zmonijos atémé pasku-
tinj privatumo lasa. Anksciau internete galé-
jome pasivadinti kokiu kvailu vardu, o dabar
socialinés medijos reikalauja tikrosios tapaty-
bés. Tarsi to negana, ,Zoom" privacias erdves
paverté vieSomis. Tyrinétojai kalba apie besi-
formuojantj nauja tapatybés raiSkos etiketa.
Ankstyvuosiuose interneto forumuose tapaty-
be nusakydavo pasirinktas avataras ir parasas.
Socialinése medijose, sakykime, ,Instagram’,
ja atskleidzia patrauklus i$ profilio Zvelgian-
tis selfis. O vaizdo konferencijy epochoje apie
kalbétojo tapatybe daugiausia papasakoja uz-
nugaryje esantis fonas. Galima sakyti, masy
privaciy erdviy interjerai yra masy naujieji
avatarai. Juos koreguoti kokiais nors filtrais
jau gerokai sunkiau, o virtualds fonai - ne vi-
sada priimtini.

Raimondas Dauk$a KULTURATURA (instaliacijos fragmentai), 2012. Tvoros tinklas, knygy virseliai.
Menininky grupés ,Antilox” kiirybinés dirbtuvés. Dariaus Petreikio nuotraukos

Pats visg 2020-yjy pavasarj ,Zoom“vaizdo kon-
ferencijose naudojau tropiky pajdrio su sid-
buojancia palme fona. Dar daugiau, pasidome-
jusiems aiskindavau, kad i$ po palmés skaitau
paskaitas bei dalyvauju posédziuose. Nes skry-
dziai atSaukti, todél jstrigau Balio saloje. Galy
gale kolegos manes paprasé tg vaizda iSjung-
ti - iSnykus bet kokioms kelioniy galimybéms,
sméléto ir sauléto pliaZo reginys atrodé labai
erzinanciai.

Praéjusiy mety balandzio ménesj ,The New
York Times"® pastebéjo, jog ,Zoom" ar ,Microsoft
Teams” vaizdo konferencijose kaip fonas vis
dazniau naudojamos knygos. Atlikes nedide-
lj tyrima, leidinys tvirtino, kad, uzsidarius biu-
rams ir nelikus galimybés kalbéti vaikstinéjant
po viesas erdves, jvairiausi politikai, kultliros

veikéjai bei mokslininkai mégéjiskose savo
namy studijose skleidZzia nuomones, uz nuga-
ros esant knygoms. Nes, kaip apibendrino ,The
New York Times®, knygy lentyna - vizualiai ma-
loni ir suteikianti ,intelektualaus gylio".

Dél pandemijos negalint susirinkti vienoje
patalpoje, vietoje profesionaliai jrengty stu-
dijy priesais zitrovy akis émé Smézuoti taks-
tanc¢iai mégéjisky, improvizuoty paskubomis.
2020-yjy pavasarj JAV ziniasklaidoje daugiau-
siai buvo aptarinéjamas tuomet dar kandidato
i JAV prezidentus Joe Bideno vaizdo transliaci-
ju interjeras. Paskelbus karanting, kovo ménesj
J. Bidenas staiga dingo i$ vieSumos, nes stum-
dymasis gerbéjy miniose, ranky spaudymas ir
kadikiy buciavimas dél koronaviruso tapo ne-
bejmanomi. Po savaités jis iSniro virtualioje
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erdvéje. Pasirodo, per t3 laikg padéjéjai jrenge
studija politiko namy rasyje. Ir uz kandidato j
prezidentus stovéjo knygy spinta, kurioje gre-
ta trikampiu sulankstytos veéliavos ir amerikie-
tisko futbolo kamuolio buvo isrikiuotos visos
kiekvienam JAV patriotui svarbiausios knygos.
Per savaite Sios transliacijos i$ J. Bideno namy
rasio pasieké 20 milijony ziGrovy.

Bdtina prisiminti, kad pastaruoju metu knygos
kultdra iSgyveno ne pacius geriausius laikus.
Jau XX a. pabaigoje, 1992 m., ,The New York Ti-
mes” paskelbé garsigja Roberto Cooverio esé
,Knygy pabaiga“ (The End of Books). Joje auto-
rius pranasavo, jog mazdaug per ketvirtj am-
Ziaus knyga iSnyks, o visa informacija bus pa-
teikiama elektroniniu pavidalu.

Pasirodo, taip ilgai laukti nereikéjo.Jau 2012 m.
viena ,Instagram“ gyvenimo budo influenceriy
Laurena Conrad pasitlé iSpjauti knygy nuga-
réles ir jomis apklijuoti dézutes - atrodys ne
taip nuobodziai, skelbé dizaineré, o ir knygoms
pagaliau galima rasti paskirtj. Atlikusius pus-
lapius ji rekomendavo panaudoti sieny apdai-
lai. Kilo skandalas, vaizdo jrasg L. Conrad sku-
biai istryné, taciau kai kur jj dar galima rasti.

https://www.buzzfeed.com/
catesish/the-worst-craft-idea-
ever?utm_source=dynamic&utm_
campaign=bfsharecop

2017 m.namy interjero dizaineré Natasha Mei-
ninger sumané knygas lentynose délioti ne nu-
garélémis | iSore, bet atvirksciai. Dalis Zzmoniy
pasipiktino, kad taip knyga virsta tik dekoro
elementu. Bet skandalas buvo gerokai mazes-
nis, daugumoje komentary idéja vertinta po-
zityviai. ,Man patinka tie kreminiai ir dramblio
kaulo spalvos popieriaus tonai‘, - reagavo vie-
nas N. Meininger sekéjas.

https://www.instagram.com/p/

BZenmWIHRge/?utm_source=ig_embed

2018 m. viena i$ labiausiai perkamy ,The New
York Times" knygy autoriy Sasha Alsberg pasiu-
lé asmeninés bibliotekos knygas isrikiuoti pa-
gal virSeliy spalvas taip, kad nugarélés spinto-
je priminty vaivorykste. ,Pagaliau mano knygy
lentyna atrodys graziai‘, - idéja jvertino vienas

S. Alsberg komentatoriy. Ir joks, net ir nedidelis,
skandalas jau nebekilo.

- E https://www.instagram.com/

o sashaalsberg/p/BIWB6qGg1Xn/?hl=ms
I-H_

Nezinia, kokiy dar bUty uzgime idéjuy, ka daryti
su knygomis, taciau prasidéjo pandemija ir visi
uzsidaréme namuose. IS ¢ia dirbdami sgmonin-
gai ar nesgmoningai rinkomes vaizdo translia-
cijy fonus, kurie mums labiausiai patiko. Pra-
éjusiy mety balandj vienas ,Twitter” vartotojy
atkreipé démes;j j besiple¢ian¢ig mada ,Zoom"
vaizdo konferencijose uz savo nugaros de-
monstruoti knygas. Taip atsirado paskyra ,,Book-
case Credibility” (,Knygy spintos patikimumas®,
https://twitter.com/bcredibility), kurios $akis -
JTai, ka sakai, néra taip svarbu, kaip knygy spin-
ta uZ taves” (What you say is not as important as
the bookcase behind you). Iki Sios dienos ja seka
109 000 Zmoniy.

Sioje paskyroje tyrinéjamos jvairiy politikos,
kult@ros ar mokslo garsenybiy vaizdo konfe-
rencijos, kuomet kaip fonas kalbétojui - pasi-
rinktos knygos. Pastebéta, jog aktorés Catees
Blanchett lentynoje greta istoriniy Stalino lai-
kuy Maskvos studijy bei tyrimy, kaip informaci-
nés technologijos zlugdo kapitalizma, stovi is-
rikiuoti visi 20 ,The Oxford English Dictionary”
tomy. Komentatoriai tvirtino, kad pilnas Sio Zo-
dyno leidimas yra labai retas net angly kalbos
tyrinétojy bibliotekose. Ne toks intelektualus
pasirodé Jungtinés Karalystés sosto pavelde-
tojas princas Charlesas, kuris ,Zoom® vaizdo
konferencijose kalbéjo knyguy apie arklius an-
gly tapyboje bei detektyviniy romany apie Zir-
gu lenktynes fone. Daug komentary susilauke
tuscios aktorés Meryl Streep lentynos, daugu-
ma pasaipiai spéliojo, kad, matyt, jos saugomos
LOskary“ fighréléms.

Uz kalbanciyjy nugary matomos knygos - tarsi
galimybé iSvysti, kas yra kas i$ tiesy, suprasti,
kuo domisi ,Zoom“ vaizdo konferencijy daly-
viai. Sia proga jdomu 2vilgteléti j, pavyzdZiui,
Lietuvos rasytojy sajungos ,Facebook” paskyra.
Joje jau yra paskelbta ne viena vaizdo konfe-
rencija, kurioje autoriai skaito kdryba i$ namuy.
Todél turime reta proga pasizvalgyti po priva-
Cias rasytojy erdves, jei pasiseks - ir po jy kny-
gy lentynas.

Pavyzdziui, Lietuvos rasytojy sajungos kalédi-
niy skaitymy vaizdo konferencijoje dalyvavo
10 autoriy, renginj moderavo aktoré Kristina
Sventionyté. Tik trijy radytojy - Agnés Zagraka-
lytés, Vlado Brazitino bei Donaldo Kajoko - uz-
nugariuose matyti knygos, kity fone arba Svari,
balta tustuma, arba kalédiniai aksesuarai, arba
tiesiog jvairiy daikty sankaupos.

https://www.facebook.com/rasytojai/
videos/682766699272800/

I3sididinus pirmyjy dviejy - Agnés Zagrakalytés
bei Vlado Brazitno - knygy kolekcijy atvaizdus,
pavadinimy ir autoriy panorama reikalauty su-
détingos bibliografinés analizés, taciau Donaldo
Kajoko atveju kai kas iskart krenta j akis. Virs po-
eto galvos knygy lentynoje matyti iSrikiuoti du
enciklopedijy rinkiniai. Desinéje - visi trylika
LLietuviskosios tarybinés enciklopedijos” tomuy,
o kairéje, regis, Visuotineé lietuviy enciklopedija“.
KeisCiausia tai, kad Siuose skaitymuose D. Kajo-
kas prieSais kompiuterio kamerg atsisédes taip,
jog abu enciklopedijy rinkiniai susitinka ties pa-
Ciu rasytojo virSugalviu. Kokig simboline Zinute
tokia simetrija ziGrovui siuncia D. Kajokas, belie-
ka tik spélioti.

Kiek laiko truks mada ,Zoom® ar panasiose vaiz-
do konferencijose uz nugaros demonstruoti
knygas - neaisku. Bent jau kol kas, kaip raSoma
,Bookcase Credibility", visi brity nacionalinio
transliuotojo BBC komentatoriai yra jpareigoti
kalbéti tik knygy lentyny fone.

Egzistuoja iSeitis ir norintiems iSvengti tokio
vojeristinio zvilgsnio - jei tik auditorija, kuriai
kalbama, tai toleruoja, panaudoti jvairius pri-
vacia erdve transformuojancius filtrus. Tik rei-
kia bati atsargiems, kad nenutikty kaip Lizetei
Ocampo, vieno i$ JAV veikiancios nevyriausy-
binés organizacijos ,People For the American
Way’, kovojancios uZ lygias teises, padaliniy
vadovei. Panorusi iSsaugoti savo privatuma, ji
eksperimentavo su filtru, kalbétoja pavercian-
Ciu bulve. Deja, prasidéjus susitikimui, filtro Li-
zeté nesugebéjo iSjungti ir posédyje dalyvavo
kaip dirvoje gulintis $akniavaisis. Sis jvykis ap-
keliavo beveik visus nuotolinio darbo aktualijas
aptarinéjancius naujieny kanalus.

Geriau jau rodykime savo knygas.
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Tomas Makovskis KAUNO MIESTO PANORAMA (XVII a. pr.). Publikuojama pagal vie3o naudojimo (PD) licencija

KAUNAS: MAZA DIDELIO MIESTO ISTORIJA (I)

MARIJA ONISCIK

ISties senaisiais laikais buvo Sis miestas didelis,
turtingas ir prekybinis.

Juozapas Macianskis. ,Kauno miestas".
1817-1819

Pirmosios gyvenvietés Kauno senamiescCio te-
ritorijoje datuojamos X-XI amziais. Prisimine,
kiek tokiy Europos kaimeliy, anuomet, anks-
tyvaisiais viduramziais uzsimezgusiy, greitai
tapo miestais, kiek jy taip pat greitai vél virto
kaimais, ir kiek - tik keli — su laiku tapo did-
miesciais, suprasime, kad Europos kontekste
Kauno pradzia neatrodo labai vélyva. Aisku, nei
mariniy pastaty, nei juo labiau ,europietisko”
miesto uzZuomazgy anuomet nebuvo. Ir nebuvo
dar labai ilgai. Pirmosios Kauno pilies atsiradi-
mas, nulemtas kary su kryziuociais aplinkybiy,

datuojamas tik XIV a. viduriu. O kur pilis, ten ir
gyventojai, ne tiek kariaujantys, kiek gyveni-
ma - kary trikdomg ir sykiu palaikoma - ku-
riantys. Ir vél netoliese pastebimi keli kaime-
liai, kartu su kiekviena pilimi liepsnojantys, su
naujai iskilusia - veél atsistatantys; taip iki pat
XV a. pradzios, o tai, lyginant su Europa, vély-
vieji viduramziai. Ypac atkakliai zmonés ki-
rési prie Nemuno, kur jau atplaukdavo (i$ tos
pacios, nors ir netolimos, Europos) laivai, kur
galima buvo persikelti j kairjjj upés krantg ir
basimo Kauno Sirdyje, j rytus nuo pilies, jau ap-
griautos, bet neskubamos atstatyti (karai bai-
gési sulig 1404 m. taika), pagaliau buvo galima
gyventi ir auginti miesta. Stebétinai greitai jis
pradéjo augti, tarytum nekantraudamas pasivy-
ti nueinancius Europos viduramzius, iSnaudoti
dar likusius kelis jyu deSimtmecius ir pasitikti

Renesansa aukstai pakelta galva - savo pir-
mosiomis baznyciomis ir pirmaisiais dviejy (o
kartais net ir trijy) auk$ty mdriniais namais,
prikrautais prekiy, gabenamy j ir i Nemuno
uosto.

1408 m. Si pora mediniy gyvenvieciy, tarpu-
savyje dar tik dulkétais keliukais susiety, gavo
Magdeburgo teises su visomis tikram miestui
priklausanc¢iomis pareigomis bei privilegijomis.
Tuo pasirpino Vytautas Didysis, méges Kauna
ir neabejotinai laikes jj lietuviams svarbia stra-
tegine vieta, kurioje pats daznai apsistodavo.
Batent Si data - 1408-ieji - turéty bati laikoma
tikruoju Kauno ,gimtadieniu®, o Vytautas - jo
jkaréju. Naujas ,miestas” gavo herba su tauru ir
turéjo pasistatyti rotuse, kuria, sprendziant is to,
kad joje laiké miesto antspauda su aptariamu
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herbu, pirma karta minimu 1432 m., bent iki
to laiko pasistaté. Tik kur? Ir ar egzistavo pats
miestas, Siy teisiy ir privilegijy subjektas?

Cia istoriky nuomonés issiskiria. Vieni jy abe-
joja aktualiu miesto buvimu ir teigia, kad jis
kaip tik tuo metu buvo specialiai sukurtas, kaip
tuscia erdve, suplanuota tam reikalui paskirto
Jlokatoriaus® - tik imk ir statyk. Rodos, gave
europietiskas miesto teises, busimieji kaunie-
Ciai staiga uzsimojo pasistatyti tikra europie-
tiska miesta. Bet nors i tikryjy miesto buvimo
pédsaky neranda nei archeologai, nei archyvy
tyrinétojai, jokiy Ziniy apie tokj viduramziy ur-
banistikos herojuy, kuris, valdovui paliepus, aki-
moju baty sugalvojes taisyklingg naujo miesto
plana, arba apie tokio plano jgyvendinimg irgi
neaptikta.

M. Schmidtas PILIS KAUNE, 1861. Medzio razinys pagal Juliuszo Ceglifiskio piesinj savaitras¢iui
JTygodnik Ilustrowany® (1861, VarSuva). Publikuojama pagal vie3o naudojimo (PD) licencija

Bet Stai, Renesansui jsibégéjus, jei ne toks pla-
nuotojas, tai bent atitinkamus nurodymus daves
istorijos personazas atsirado: nuo seno tarp isto-
riky labiausiai paplitusi nuomoné, kad nuoseklus
planavimas buvo pasitelktas karalienés Bonos
Sforzos - tikrosios miesto savininkés, ateinan-
¢iy amziy legendose jrasytos kaip mylimiausios
Kauno valdoveés ir mesijinés gelbétojos, kurios
vardas ir mitas ilgam iSliko pilies griuvésiuo-
se - jsakymu, dalinai madriniam miestui jau kelis
kartus sudegus. Tai jvyko XVI a.viduryje, o iki tol
Kaunas augo savaime. Nuo atsakymo j klausima,
ar jis buvo statomas ty¢ia tam sukurto pirmi-
nio plano ribose, ar toks planas atsirado véliau,
miestui jau esant, priklauso Siandieninis masy
tam tikry senyjy Kauno urbanistiniy erdviy ,pir-
mumo’, o sykiu - ir jy panasumo j kity europiniy
miesty seniausig topografijg suvokimas.

Ko a$ ¢ia vis apie Europa ir apie Europa? Toli
Siaurés rytuose atsirades miestas, tikryjy Seno-
jo zemyno viduramziy nemates, neturéjo neri-
pestingos, zingeidzios vaikysteés, jis gimé tary-
tum jau suauges: tuo metu, kai Vakary Europos
gyventojai mégavosi (nors ir sglygine, bet juk ir
vaikystés nerlipestingumas yra salyginis) auks-
tyjy viduramziy ramybe, krik$¢ioniskos kultd-
ros, mokslo, amaty bei prekybos klestéjimu, Sio
krasto gyventojai dar buvo pagonys ir kariavo
uz savo zemes. Kariauja jie iki Siol, o neisgy-
venti ,mokyklos” (tiesiogine to ZodZio prasme,
scholastikos) metai skaudziai atsiliepia. Gal
todél mums taip norisi turéti savo, ,kaunietis-
kus® viduramZius - spalvingus, Slovingus, rite-
riskus — ir ieSkome jy tarp pirmyjy gotikiniy
mary, kuriais Kaunas turtingas kaip né vienas
kitas Lietuvos ir artimesniy krasty miestas.

Su mrais viskas buvo gerai: i$ net penkiy go-
tikiniy Kauno baznyciy (isliko visos, kiek buvo
pastatyta), keturios atsirado dar viduramziais.
Tiesa, tik dvi i$ jy - ir abi is tikryjy susietos
su Vytauto Didziojo vardu - iskilo ,tikrajame®
to meto Kaune. Kitos dvi iSdygo kaimeliuose
Salia augancio miesto, o ir Sis buvo viso labo
trys keliai, — vienas vedé Nemuno, kitas - Ne-
ries, treCias — sostinés Vilniaus link, - virte
trimis gatvémis, sueinan¢iomis j pirma Kau-
no aikste - t3 maza plotelj, ties kuriuo, kaip
ir pridera, pradéta statyti miestui ne maziau
nei rotusé batina parapijos baznycia. Staté ja,
tiesa, taip pat kaip pridera - bemaz 500 metuy,
kol galiausiai iSkilo didinga katedra. Antro-
ji baznycia, nesiojanti paties Vytauto varda,
buvo sumdryta prie pat Nemuno, svarbiau-
sioje Kaunui vietoje, svarbiausiu jo augimui
bei klestéjimui tikslu - priimti bei aptarnau-
ti ,svelius”“ - svarbiausia miesto upe atplau-
kiancius pirmuosius uzsienio pirklius, nuo ku-
riy i$ pat pradziy priklausé miesto gyvenimas.
Toje pacioje pagrindinéje gatvéje, veikiausiai,
reikia ieskoti ir pirmosios rotusés pédsaky.
Tiek to planavimo.

Renesanso laikai, tokie neramis Europoje, Kau-
nui buvo ypa¢ sékmingi (tarytum, neturéjes
tikros ,vaikystés®, jis iSvengé ir ,pereinamojo”
amziaus). Klestinti prekyba bei rysiai su arti-
miausiais Europos kaimynais - Stai kas iSaugi-
no $j miesta ir visiems laikams suformavo jo ko-
mercine dvasia. Paskutiniais viduramziy metais
koja i nauja rinka spéjo jkelti Hanzos pirkliy sa-
junga, o su ja atplauké ir vokieciy pirkliai, kuriy
nemazai Cia apsigyveno. Pradzioje lietuviai su
kitatauciais, rodos, sutardavo, bent tol, kol pas-
tarieji buvo ,svetiai‘, neSe miestui ekonomine
nauda, taciau XVI a., kai daugelis atvykéliy pa-
sidaré miestieCiai, o greitai - ir ,kitatikiai“ (t. y.
liuteronai), be to, pasirodé esg sékmingesni uz
lietuvius verslininkai ir uzémé vietas savival-
doje, konflikty kilo. Pretekstas dazniausiai bu-
davo konfesinis, bet tikroji priezastis — auganti
konkurencija.

Profesorius Zigmas Kiaupa rado komiska do-
kumenta, jamzinusj dviejy XVla. (kazin ko-
dél Vilniuje vieSéjusiy) kaunieciy ginca. Vie-
nas jy - Matisas Saulevi¢ius, kitas - Daugelis
Naugardas. Pastarasis tikriausiai liuterony ti-
kéjimo (Naugardy pavardé Kauno liuterony

bendruomenéje buvo garsi), nes jzeidé savo
pasnekova pareiskes, jog Kaune néra turtingy,
garbingy bei gery (reikSminguy) lietuviy, tokie
esg tik vokieciai:

...mom cwiH Hoekzapdosw nasn u
COPOMOMUI C/108bI HeyYbCmuMu 006py
cnase e20 00MK/UBLIMU MOBEYbI UM
Hemb 8 KogHe #adH020 UHOM/u8o20
006p020 IUMBUHA HAO HEMU08b 8 Mecme
Ko8eHbCKOMb MEeLUKArWUXD.

Pagal profesoriaus Kiaupos interpretacija, tuo
metu vartota Zod] ,lietuviai“ reikia suprasti
kaip ,valstieciai®, o ,vokieciai“ - tai ,miestieciai”
(MewaHs), t. y. pagal vokiska Magdeburgo teise
gyvenantys. Sprendziant i$ pavardziy, abu ap-
rasyto konflikto dalyviai - etniniai lietuviai, ap-
sizodziave ne dél tautiniy nesutarimy, bet dél
buvimo ,miestie¢iu“ XVI a. prestizo. Nes, nors
lietuviy mieste buvo zymiai daugiau nei etniniy
vokieciy, jie daznai neturéjo ,miestiecio” statu-
so, 0 buvo tik ,miesténai“ (incolae, gyventojai).
Pasak Kiaupos, pati Kauno miestieciy bendruo-
mené pradéjo formuotis ,kaip vokieciy kilmés
pirkliy grupé®. ISliko ne tik XV a. antrosios pu-
sés vokieciy skundas, kad Kauno teisme su jais
vokiskai nekalbama, bet ir to paties Simtmecio
vokiski miesto rastinés dokumentai, adresuoti
prekybos partneriams uzsienyje. XVI a. viduryje
Kauno magistrato pareigos jau buvo dalijamos
tarp etniniy lietuviy ir vokieciy, o nusistovéju-
sia dokumenty kalba tapo rusény, kurios, norint
dirbti rastininku, galima buvo pramokti ,rusé-
niskoje mokykloje®, rodos, trumpai veikusioje
kazkur netoli Neries. Vokieciai, savaime aisku,
turéjo savo mokykla, lietuviai - savo, parapine;
nuo XVI a.vidurio Kaune pastebimos pirmosios
Llenkiskumo® apraiskos - ,lenkiskoje” mokyklo-
je besimokantys lietuviy vaikai. O Stai zydai
keltis j Kauna neskubéjo: neskaitant valdovo
skiriamy muitininky, kurie nepriklausé miesto
jurisdikcijai, bet gaudavo teise disponuoti mui-
tinés namu (toks stovéjo, apytikriai, dabartinés
Naugardo gatves gale), iki pat XVII a. pirmosios
pusés zydai Kaune negyveno.

XX

Kaunui augant, jame atsirado nemazai ma-
riniy pastaty, kuriy architektdra buvo artima
kaimyny europieciy mégstamai raudony plyty
Jrenesansinei® gotikai ir - gyvenamyjy namy
statyboje - renesansui. Reikia prisiminti, kad
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visoje Europoje Renesanso periodas sykiu yra ir
gotikinés architektdros klestéjimo laikotarpis;
Lietuva Siuo atzvilgiu niekur nebuvo ,pavéla-
vusi‘. Jvairiy Europos miesty gotikos skirtumus
lémé skirtingos statybinés medziagos. Mazos
degto molio plytos, naudotos to meto Kau-
no miruose, dazniausiai buvo tokios pat kaip
Lenkijoje bei Vokietijoje, bet pasitaiko ir dide-
liy, sutinkamy tik Lietuvoje. Juodos perdegtos,
kaip ir profiliuotos, plytos tiko fasady puosimui.
Cia, kaip ir kituose Centrinés ir Siaurés Euro-
pos Salyse, kur statybiné medziaga buvo plytos,
Renesanso meto statyba skirstoma j ,gotikine”
ir ,renesansing’, pirmiausiai - pagal mdrijimo
bida. Kaip bebity keista, dar 1930 m. Vytautas
Bicitinas taikliai pastebéjo, kad kai kurie Kauno
senamies¢io namai ,nors ,renesansiskai“ atro-
do, bet viduj gotiskai jrengti®. Pamazu, jsiga-
léjus tiesiogine prasme renesansinei statybai,
pastaty formos grieztéjo, puoSyba vis labiau
Latitrikdavo® nuo dekoruojamy daliy funkcio-
nalumo. Antai, dideli staciakampiai langai gy-
venamuose auksStuose - tikrojo renesanso
pozymis, ju apvadai bei sandrikai daznai yra
vizualiai atskirti nuo pacios angos. Pora atkur-
ty laiptuoty atiky ir sieninés tapybos (gatvéje!)
pédsakai - tai negausus palikimas ty laiky, kai
namai buvo statomi ir perstatomi pagal rene-
sanso ,madas’, galvojant apie savininky pa-
toguma, o dar labiau - apie prestizg kaimyny
akyse. Europos horizonte pasirodzius barokui,
virs kai kuriy kauniec¢iy namy prazydo jmantriy
formy frontonai. 1$ ,tikrojo* renesanso mums
liko viena baznycia ir net trys keturkampiai
bokstai, skirtingai nuo astuonkampiy gotikiniy,
tokie svards, solidds, o vienas jy — net unikalus
savo vieniSumu, nes buvo pastatytas pats sau,
prie jokios baznycios nepriristas, bet atliekantis
svarbig kapiniy varty funkcija.

Kaip ir visi to meto Europos miestai, Kaunas
daznai liepsnodavo. Didesni gaisrai jj iStiko
XVl a. ir XVIl a. pirmoje puséje. Palyginimui,
medinis ,viduramziy“ Kaunas degdavo reciau:
iki 1463 m. Saltiniai fiksuoja tik vieng didesnj
gaisra; ,renesansinius® gaisrus salygojo ,mo-
dernus® mdiriniy namy Sildymas, tiksliau, jy
kaminy konstrukcija. Stai po 1537 m. gaisro,
apie 1540-uosius, scenoje ir pasirodé karalie-
né Bona, jsakiusi iSmatuoti miestieciy valdo-
mus sklypus (vadinamas ,posesijas’, valdas),
kad baty galima tvarkingai rinkti nuo jy ¢in-
$o mokestj. Batent tada tikrai buvo iSmatuota
ir staCiakampé turgaus aiksté bei devynios i3
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jos éjusios gatvés: po dvi i3 trijy aikstés kampy
buvo statmenos viena kitai, tik i$ pietvakarinio
kampo vos viena vedé Nemuno link; dar po vie-
na gatve éjo i$ ilgyjy aik$tés krastiniy. Siandien
skai¢iuok neskaiciaves - tokio skaiciaus ne-
gausi: dvi i$ devyniy gatviy labai greitai viena
po kitos iSnyko, kai visas Siaurés vakary aiks-
tés kampas atiteko Bernardiny vienuoliams bei
vienuoléms ir ¢ia atsirado vienuolyno kapinés,
kuriy jéjimas ,reglamentuotas” minétu boks-
tu-vartais. Sykiu su miesto aikSte naujos taisy-
klingos gatves atsirado pietinéje jo dalyje, kuri,
nusidriekusi prie Nemuno, ir anksciau buvo ap-
gyvendinta tankiausiai.

Gincytinas yra ne pats Kauno planas (jis aki-
vaizdus), 0 jo amzius ir kilmé. Lieka klausimas,
ar toks miestas buvo specialiai suplanuotas
Magdeburgo teisiy gavimo proga, t.y. XV a. pra-
dzioje Kaunui tampant miestu, ar tai buvo pada-
ryta veliau, pasinaudojus atstatymo po gaisro
batinybe, be jokiy ypatingy ,urbanistiniy” tiks-
ly, tik siekiant sutvarkyti mokesciy sistema? O
jei miestas tikrai buvo suplanuotas viduramziy
pabaigoje, tai koks?

Karalienés Bonos ,nuopelnais® pirmasis suabe-
jojo istorikas Jurgis Oksas, kuris, bandydamas
paneigti placiai paplitusia 1540 m. Kauno is-
planavimo hipoteze, jj datuoja XIV a. pabai-
ga -XV a. pradzia, t. y. iki Magdeburgo teisiy
suteikimo. Suprantama, jei miesto teisés buvo
suteiktos, jy ,adresatas” turéjo jau egzistuo-
ti. Taip pat natdralus noras ,sugrazinti“ Kauno
miesto pradzig j viduramzius ir drauge - j gar-
binga senyjy Europos miesty rata.

Pasiklause istoriky ir patyrinéje seniausiy Kau-
no pastaty lokacijas, pamatysime, kad pirmie-
ji mdariniai namai statyti mano minéty trijy
seniausiy keliy susikirtime bei palei du i$ ju:
svarbiausiomis tapo Panemunés gatve - da-
bar rytiné aikstés krastiné ir Aleksoto gatvé -
bei Didzioji arba Vilniaus gatvé iki dabartinés
M. Dauksos gatvés (XV a. natdrali rytiné miesto
riba, nes ten buvo dauba, tekéjo upelis, tolimes-
né zemé - pelkéta, taigi statybai nelabai tiko).
Ne ka patogiau buvo kurtis ir prie jnoringos Ne-
ries, todél trecioji, Panerio gatvé, éjusi j rytus
nuo dabartinés Valanciaus, liko neuzstatyta, o
véliau net pakeité savo kryptj. Tad viduramziais
auges miestas buvo radialinio plano; Siandien
nepastebima aikstelé ties parapijos baznycia
(dabartine arkikatedra) yra senesné uz Turgaus

(dabartine Rotusés) aikste. Pacios baznycios pa-
détis uz aikstés riby taip pat neturéty stebinti,
nes tuo metu, kai prasidéjo jos statyba, aiks-
tés dar nebuvo (kaip ir renesansinio kampinio
namo, zinomo kaip ,Senasis pastas’, taigi, pati
Laikstelé” buvo Zymiai didesné).

Nors Kiaupai ir kitiems ,ankstyvojo miesto
planavimo 3alininkams ,visg laika abejotinos
atrodé Bonos galimybés be jau seniai mies-
te jsikdrusiy ir namus bei posesijas turinciy
miestieCiy pasiprieSinimo radikaliai pertvar-
kyti miesta, keiCiant posesijy ribas bei perke-
liant pastatus’, toks karalienés potvarkis (ne
pirmas ir vienintelis Europos urbanistikos is-
torijoje) is tikryjy iSleistas. Beje, pagal jj savi-
ninkai turéjo savo naujai iSmatuotus sklypus
uzstatyti per metus ir SeSias savaites, uzuot
augine juose kopustus, o jei ne, magistratas
galéjo Zeme atimti. Stai kodél beveik visi trijo-
se aikstés krastinése islike senieji namai iskilo
vienu metu, XVI a. viduryje.

Miestas augo greitai: gyventojy skaicius, ne-
paisant ne kartg siautusio maro (jo epidemi-
jos Renesanso laikais buvo dar ,jprastesnés”
nei gaisrai: antai, XVl a. Kaung maras istiko
bent septynis kartus, XVII a. pirmoje puséje -
maziausiai tris), per Simtg mety iSaugo dvigu-
bai (nuo 6-7 tikst. XVI a. viduryje iki 14 tdkst.
XVII a. viduryje), o teritorija iSsiplété palei se-
najj Vilniaus kelig ir Salia Nemuno iki dabarti-
nés Nemuno gatves.

Netoli Vilniaus kelio buvo jsikires totoriy kai-
mas; kitoje kelio puséje jau XV a. driekesi lie-
tuvidkos kapinaités su gotikine Sv. Gertriidos
baznytéle: rajone, vadintame Skavomis, gyven-
ta nuo seno. | Siaure nuo miesto, Raginés kal-
no Slaite, nuo XV a. pabaigos buvo zinoma go-
tikiné Sv. Mikalojaus bazny¢ia. Raginéje XVII a.
pradzioje jsikdré benediktinés - j $j miestelj
nuo tada nuolat pretendavo miestas, kaltines
vienuoles, neva jos sodina savo kopastus mies-
to zeméje (kopUstai, matyt, buvo populiariausia
darzové kaunieciy darzuose). Greitai uzstatyta
ir Siauriné DidZiosios Vilniaus gatvés pusé, ku-
rios gale prie$ pat karg dominikonai pasistaté
savo (dar renesansing) baznycia. Taciau pelke-
tas plotas liko: kalbama net apie tarp dvieju
vienuolyny valdy buvusj ezerél].

Taip susiformavo dabartinio Kauno senamies-
Cio kontdrai - keisto trikampio formos Zemés

plotas, kurio viena krastiné, prigludusi prie Ne-
muno ir pasinaudojusi $ia savo ,privilegijuota”
padétimi, iSaugo lyg koks ,pirstas’, rodantis j
ateitj - ten, kur laukia ir pramoné, ir gelezin-
kelis, ir barokas. Bet kol kas palei Nemung3 to-
liau tesesi Skavos, plytéjo laukai bei ganyklos,
o prie Girstupio zioCiy jau buvo jsiklres Kauna-
kiemio kaimas su medine Sv. KryZiaus koplytéle
ant Nemuno kranto.

Keliaujantys sausuma j miesta patekdavo per
trejus vartus, kuriy pavadinimai nurodo jy geo-
grafine padétj: Vilniaus ir Totoriy vartai atsiver-
davo kaip tik minétame ,pirste’, o Neries (taip
pat vadinami Paneriy arba Raginés) - prie Ra-
ginés miestelio. Vartai, zinomi dar nuo XVl a.
antrosios pusés, buvo mediniai ir niekaip ne-
susieti su po karo atsiradusia lengva mdrine
siena, galéjusia sustabdyti nebent plésikus, bet
uztat galutinai pazymeéjusia miesto riba.

Toks Kaunas apie 1600 m. vaizduojamas garsia-
jame Tomo Makovskio raizinyje: mediniais po-
liais sutvirtintas uostas, pilnas laivy; klestin¢io
miesto panorama atsiveria nuo Aleksoto kalvos,
iS kito Nemuno kranto, kuriame taip pat gyven-
ta ir net vystyta Siokia tokia uostg aptarnavusi
pramone - jkurta laivy statykla, veikusi iki pat
karo. Rodos, Kaunas, kaip daugelis kity Europos
miesty, galéjo iSsidéstyti abipus didelés upés,
kuomet gyvenimas verda vieno - dominuojan-
¢io - kranto krantinése. Bet taip nenutiko.

*X%

Geri laikai tesési iki pat XVII a. vidurio. ,Prie$
1662 metus Kaunas visiskai klestéjo’, - raso
pirmasis Kauno istorikas Juozapas Macians-
kis. Renesanso laikais Cia atsirado ir Siek tiek
,scholastikos®: kauniec¢iy vaikai mokeési ne tik
minétose ,tautinése / konfesinése“ mokyklose,
bet galéjo ir paragauti artes liberales pas pran-
ciskonus, o gabiausi bei zingeidziausi studijuo-
ti iSvykdavo i$ pradziy j Krokuvos, véliau - ir j
Vilniaus universitetus. 1653 m. mieste jsteigta
Jézuity kolegija - jprastai pirmas zingsnis iki
universiteto, ta¢iau savo universiteto Kaunas
anuomet nesulauké. Tuo metu, kai Vakary Euro-
poje prasidéjo baroko amzius, o kartu su juo -
modernieji laikai, miesta vél uzklupo karas.

1655-1661 m. Kaune Seimininkavo rusai, su-
griove daugybe pastaty bei sukéle didziulj
pabégéliy srauta: tiek vokieciai, tiek lietuviai
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traukesi j kaimynine Prisijg; bOtent ten viena
(rastinga!) kaunieté paliko uzrasa lietuviy kal-
ba, kuriame paminétas ne tik jos pacios, bet ir -
pirma kartg lietuviskai - Kauno vardas: ,Guste-
ne Marcziulaitiene naszle isz Kauno.” Grjzo toli
grazu ne visi: po karo gyventojy drastiskai su-
mazéjo (manoma, ju galéjo likti tik apie ketu-
ris su puse tokstancio), vietoje namy riogsojo
griuvésiai. Miestas vel pradétas statyti, bet taip
niekad ir neatsigavo. Tuo metu kitame Neries
krante Kaunui atsirado ,konkurentas” - Radvi-
ly valdyta Vilijampolé (Slabada). 1663 metais
Jonusas Radvila liepé ten iSmatuoti turgaus
aikste bei sklypus, o dar po 20 mety i Kauno
pasikvieté 1682-aisiais iSvarytus zydus, k3 tik,
galima sakyti, atvykusius ir tikrai galéjusius pri-
kelti ne tik miesto pastatus, bet ir komercine

Antonis Oleszczynskis, Adolfas Czapskis KAUNAS, SIANDIENINE ZEMAITIJOS SOSTINE, 1850.
13 Lenkijos nacionalinés bibliotekos fondy, publikuojama pagal vieSo naudojimo (PD) licencija

dvasia. Tik pusé amziaus buvo likimo atseiké-
ta Kaunui atsistatyti. Prasidéjus Siaurés karui,
1701 m. atéjo Svedai, po to - vél rusai, tada -
dar vienas maras, kol galiausiai, 1732-aisiais,
miesta darsyk nusiaubé didziulis gaisras, kurio
metu prazuvo ir vienas i$ dviejy blsimosios ka-
tedros renesansiniy boksty. Po nelaimés praé-
jus gal porai mety, nezinomas miestietis savo
Seimos silva rerum paliko neZinia kieno sukur-
ta ,Rauda prie nykstancio Kauno® (Lament nad
upadajgcym Kownem), parasyta jau lenkiskai ir
liudijancia jos autoriaus klasikinj issilavinima.

Visa tai paaiskina, kodél Kaunas beveik netu-
ri baroko. Mieste buvo pastatytos tik dvi ba-
rokinés baznycios: vieng dominikonai uzbaigé
1690 m., bet antrg, jézuity, pavyko konsekruoti

tik 1759-aisiais. Tiesa, buvo atstatyta barokiné
rotusé, bet, laikams keiciantis, 1781 m. ji tapo
klasicizmo Sedevru, o ir aplink ja senyju namy
vietoje iSdyge rimai laikési naujy klasicizmo
»mady". Ta¢iau Siam daug Zadanciam stiliui taip
pat nebuvo lemta placiau pasireiksti, nes tuo-
met Lenkijos-Lietuvos valstybé iSdraskyta ga-
balais: Kaunas tapo didziulés imperijos pasie-
nio miesteliu, o kitapus Nemuno buvo jau kita
valstybeé, kiti jstatymai ir netgi kitas kalendo-
rius. 1800 m. Kauna vél istiko didziulis gaisras,
0 1812 m. miesta nusiaubé prancizy kariuome-
né. Litdnas Sis miestas ir tik Sesélj savo pra-
eities terodantis’, - nuo ,pranctzmecio” praéjus
keleriems metams apgailestavo Macianskis.
Nebeliko Zenkly, jog senais laikais jis ,buves
grazus”.
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INERCIJA, ARBA 40 KM/H

ANDRIUS JAKUCIONAS

Kai Sarloté atéjo j stotele, Alexo honda jau stovéjo kelkras-
tyje. Jie létai nuvaziavo iki Verkiy ir partké, ziGrédami j apleis-
ty dvaro arklidziy siena, kurioje zZiojéjo plysys. VirSum jo vaikai
buvo nupaise nosj, todél plysys priminé burna, prasiSiepusig sa-
votiskomis nuskilinéjusiomis ,lGpomis® ir rodancig astrius ,dan-
tis". Galéjai pamanyti, kad tos arklidés - gyva, retais medZiy $aky
~plaukais” apaugusi esybé, prisiémusi LTzio, kurio jai reikéjo, kad
Sypsotuysi, siauba. Uzgesines nuoriika, Alexas paémé Cipsa, kuris
stirksojo jspraustas tarp ventiliatoriaus groteliy, ir kruopsciai jj
sukramté, klausydamas, kaip Sis skilinéja tarp danty.

Paskui kaip jprastai vazinéjosi po miesta, ieSkodami uz ko
uzsikabinti.

Santariskés. Jeruzalé. Baltupiai. Kalvarijos. Tada - Anta-
kalnis, Rasos, Liepkalnis, Vilkpédé. Masina skriejo per rajonus
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Svelniai, nebildédama ir nedunksédama, tarsi apskritai neliesty
Zemés - kaip skrajojantis kilimas. Oras taip pat buvo Silko Svel-
numo, nejtikétinai minkstas.

Ji padéjo savo delng ant jo pirsty, tvirtai jsikibusiy vaira, ir
vieng minutéle, susitapatinus su vairo judesiais, jai rodeési, kad
jiedu abu balansuoja ant priesingy svarstykliy, nezinia ka sve-
rianciy, léksteliy, stengdamiesi palaikyti pusiausvyra.

Karolinigkés. Virduliskés. Seskiné. Pasilai¢iai. Fabijoniskés,
vél Baltupiai, Jeruzalé, Zirmanai. Pavadinimai, tariant juos min-
tyse, skilinéjo j skiemenis su garsu, primenanciu burnoje lGziné-
janciy Cipsy traskes;.

Alexas kiek netikétai sustojo Zvéryno transporto mazge. Jie-
du islipo ir laviruodami tarp taksi automobiliy pés¢iomis pa-
sieké jo pakrastyje esantj kebaby kioska. Viduje garsiai grojo

radijas. Palinkusi ir profiliu j juos atsisukusi jaunuté pardavéja
kazka kapojo dideliu peiliu - i3 tolo atrodé, kad ji abejingai, su
beveik pamaldziu nuolankumu pjausto nuo savo plastakos pirs-
tus ir meta juos j dubenél]. Begédiskai vangiai, spindédamas rie-
balais, uz jos nugaros sukosi mésos ritinys.

Buvo aisku, kad intuicija jj apgavo. Jiedu be zodziy grjzo j
masing ir iSvaziavo.

Centras. Savanoriy prospektas. Paneriai. Vaduvos stotelé -
atvaziave Cia troleibusais, tranzuotojai iki trasos pédindavo pés-
¢iomis. Maziau patyre, kurie nezinojo, kad mazdaug uz kilometro
kelias Sakojasi, tranzuodavo iskart uz pésciyjy peréjos.

- Ar tu turi zemélapj?

Alexas numojo ranka. Abu puikiai Zinojo, kad nepadés joks
zemélapis, - jveikti realybe galima tik visiSkai sutapus su tuo, ko
ieSkai, besalygiskai tikint - kaip tranzuotojas anksciau ar véliau
jtiki, kad galia stabdyti slepiasi jo rankos judesyje.

Degalinéje ant kalno jie jsigijo cigare¢iy, butelj ,Cepkeliy“ir,
nesant jprasty, kaukolés formos ziebtuvélj. Pasukus ratuka, i$ jos
pakausio verzési ugnis, o akiduobése degé dvi silpnos lemputés.

Jie létai i%éjo j trasa ir Sarloté, jausdama, kaip gebéjimas
paveikti vairuotojo prota ir sustabdyti masing susitelkia pirsty
galiukuose, iSkélé ranka. Tuo metu nieko negalvojo - maté save
jaunystéje, gal septyniolikos ar astuoniolikos, su tuometiniu
draugeliu Smiltynés miske raktu gremziancius vyno kamst;.

Sucypé stabdziai ir masina, staigiai trikteléjusi, sustojo.
Smulkus, tamsaus gymio vyriskis su apgamu ant kaklo, apsiren-
ges odine striuke, gerokai jam per didele, vaziavo iki Naujyjy
Kietaviskiy - sustojes tik pasakyti, kad niekuo negali padéti.

- Mums tinka j Naujasias Kietaviskes, — pasaké Alexas.

Vaziavo nekalbédami, ziauriai Létai. Vairuotojas, lygiai sudeé-
jes rankas ant vairo, visa laika spoksojo j priekj. Negalédamas
iSlaisvinti savo jégos drebéjo ir duso motoras. Spidometras rodé
keturiasdeSimties kilometry per valanda greit;.

Pravaziavus Vievj, vyriskis sustabdé masing Salikeléje, pasi-
rauses kiSenése issitrauké kazkokig popieriaus skiautele ir pa-
linkes ties prietaisy skydeliu, skleidzianciu silpng Sviesa, mégi-
no kazka joje jskaityti; jo lOpos émé krutéti lyg besimeldziancio
senolio.

Alexas spragteléjo Ziebtuvélj - iS kaukolytés pakausio
plilipteléjo ugnis, jsiziebé akiduobés. Jiedviem tai pasirodé bai-
siai juokinga ir jie émeé kvatotis - tiesiog nejmanoma buvo su-
galvoti kvailesnio ir labiau netinkamo Sioms aplinkybéms daik-
to.

Vairuotojas atslijo, patraukdamas tolyn ir ranka su popieré-
liu, bet tuojau pat, alk@inei atsirémus j lango stikla, staigiu jude-
siu grazino jg j ankstesne padétj. Liepsnos atSvaitai akyse sumir-
go kaip nepasitikéjimas: jam jtartinas rodési tiek 3altis, smoges j
jo alkiine nuo stiklo, tiek ugnis, kurig, taip netikétai zybteléjusia,
turbGt pamané esant netikrg. Nesuvokdamas, ka daro, prikiso
popierélj prie liepsnos. Sis Zaibiskai uzsiliepsnojo ir, anam ne-
spejus né mirkteléti, virto pelenais.

Kad ir kas buvo tame rastelyje, - ar adresas, ar laiskas, ar
pagaliau instrukcija, kaip egzistuoti 40 km/h greityje, - i$ viso
to nieko neliko. Vairuotojas létai atsilosé ir sustingo sédynéje,
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iS jo émé sklisti keistas triksmingas Svokstesys, primenantis
juoka, arba atvirksciai - tai buvo juokas, panasus j giliai pilve
prasidedantj Svokstesj. Tada atsigrezé j juodu. Kur jie vaziuojg?
Nuvesias, kur reikia.

- Net nezinau, kaip jums paaiskinti, - atsargiai pasaké Alex-
as. - Mes ir patys dorai nezinome, kur yra masy tikslas, ir ar jis
apskritai yra.

Nors tai buvo visiskai nejtikétina, atsakymas vairuotoja ten-
kino.

- Vadinasi, pirmyn. Visa laika pirmyn.

Jagélonys. Lingés. BeiZionys. Posiikis j Zuvy¢ius. Semeliskés.
Pastrévys. Masinos ratai bildéjo j Zvyrkelio duobes, pavadini-
mai slydo pro akis Létai, atsiskleisdami visa savo esmés nesu-
prantamybe. Spidometras, kaip ir pries$ tai, rodé keturiasdeSimt
kilometry per valanda.

Jsikibusi j sédynés minkstima, Sarloté stengési sau pasakyti:
viskas gerai, situacija valdoma; jis néra pamises. Jis - kaip ir jie,
kaip ir visi kiti - tik aplinkybiy auka, tik Zzmogus, akimirksnj atsi-
dadres anapus greicio ir létumo ir, tuo paciu badu, anapus saves.

Lempy Sviesos blizgino tvenkiniy, kurie tesési kone iki pat
horizonto, bréziamo tolumoje autostrada lekianciy automobiliy
Sviesy, vandenis. Alexas uzziebé ziebtuveélj - zvitriai suzibo kau-
kolytés akys.Ja nukraté Siurpas.

- Tai gal jau sustosit kur nors ¢ia? - atsargiai paklauseé.

Vairuotojas tarytum negirdéjo, atrodé atmerktom akim uz-
miges prie vairo. Kaip uzsikirtes automatas, nepaklistantis ko-
mandoms, jis veiké kazkokiu kitu rezimu, priklausé kitai, l&¢iau
nei likusiosios judanciai visatai, kurios kontinuumas buvo 40
km/h.

Ji prisiminé sunkvezimio vairuotoja turka, kuris gyrési ne-
miegojes tris paras.Jis riké cigarete po cigaretés ir, kad nenuldz-
tu, gesino nuordkas j savo ranka, virtusig gyva peleny juoduma
ir kraujais aptekusia zaizda. Tai darydamas baubé kraupiu mirs-
tancio gyvulio balsu, i$ jo akiy trySko asaros.

Kur dabar yra Achmedas ir jo skausmas? | kokig naktj, j ko-
kia pakelés degaline - arba tikriau, j kokig psichiatrine ligoni-
ne - nuléke jo tralas?

- Ei, ei, sustokit! Atvaziavom! - Alexas papurté vairuotoja
uz peties ir masina sustojo. Abudu jie nesitikéjo, kad tai nutiks
taip lengvai, be jokiy deryby.

Zinoma, jie nueis tuos kelis kilometrus iki autostrados.

Jiems atitolus, automobilis irgi pajudéjo ir émé slinkti i3
paskos pésciojo greiciu, iSlaikydamas mazdaug deSimties pen-
kiolikos metry tarpa. Nesigirdéjo variklio garso. Atrodé, kad jis
sklendzia oru - kaip vaiduoklis.

Nora bégti sutramdé blaivus protas - aplinkui vien tvenki-
niai, néra kur pasukti ir pasislépti.

- Gal jam pasakyti?.. - jau pradéjusi kalbéti ji suvoké, kad
nieko pasakyti nejmanoma. Kalba - net ir simboliy kalba, kuria
kartais pavykdavo uzCiaupti, kas nekalba - buvo bejégé. Jiedu
pagreitino zingsnj.

Masina priartéjo - visiSkai atvirai vaziavo jiems i$ paskos,
nudviesdama kelig lempomis. Vairuotojo veidas uz stiklo atrodé
guminis.
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- Ka jis, po galais, daro? - iSréké Alexas piktokai kelis kar-
tus suduodamas j automobilio kapota. Tai buvo grasinimas, bet
toks, kurio galima issiginti, pavaizduojant jj kaip poksta. Nebuvo
ant ko issilieti. Prie$ juos, uz plono stiklo, buvo pati inercija, - sa-
vyje uzsisklendes, savimi mintantis aklas instinktas, nejstengias
suvaldyti savo plitimo.

Jie dar pabégéjo j priekj, viltis, kad vairuotojas pasiliks sto-
veéti kelkrastyje arba apsisuks ir nuvaziuos, palikes juodu ramy-
béje, tebebuvo gyva. Tarpas tarp jy ir masinos padidéjo, bet vai-
ruotojas né nemané stoti ar keisti krypties.

- Padarykim... K3 as zinau, po galais? Eikim taip, lyg nieko
nebdty... Pradedam! - sukomandavo Alexas.

Kurj laika jis taip ir éjo - palinkes j priekj, i$ paziGros ramus,
bet jo pirstai krutéjo, o tai rodé, kad jis nervinasi.Vieng akimirka,
turbit neatlaikes jtampos, Alexas apsigrezé ir puolé prie auto-
mobilio. Ji spéjo pagalvoti, kas bus, jei jis iSvilks vairuotojg ir jj
nuzudys. Bet Alexas atidaré dureles ir jSoko j vidu. Ji, nors ir ne-
spéjo susigaudyti, kas vyksta, jvirto j masinos gala.

- Atleiskit, nusprendém dar Siek tiek su jumis pavaziuoti.
Néra prasmes eiti, kai vis tiek... - jo mandagumas sukrété netgi
labiau nei sprendimas pasiduoti.

Vairuotojas nuspaudé pedalg ir masina émé greitéti, kol
pasieké keturiasdeSimties kilometry per valandg greitj. Lempos
apsvieté uzrasa ,Naujosios Kietaviskés”. Apsuke rata, jie vél buvo
ten, i$ kur iSvaziavo.

Pro 3alj slinko nepazjstami vietovardziai. Jie painiojosi su
Zuvy, kurias ji nezinia kodél prisiminé, pavadinimais.

Negaléjai jveikti to, kas buvo pati inercija. Jei baty uzpuo-
le vairuotoja, surise jo rankas, automobilis bty vaziaves pats.
Jei bégty, Sis nenuilstamai ir aklai, kaip pasimetes Suo, sekty i$
paskos. Koks skirtumas, ar susitaikys su lemtimi ramiai, ar labai
bijodami?

Masina praciuozé autostrados viaduka ir vél néré | tamsa.
Darsyk prasytis iSleidziamiems lauk atrodé nederama, netgi ne-
sazininga. Proga buvo praleista. Gniauzydami sédyniy apvalka-
lus jie ziGréjo j naktyje lekianc¢ias masiny Sviesas.

- Vis tiek niekas nestoty... naktj... - racionalaus, kiek tai
imanoma, pasiteisinimo ieskojo Alexas. Juos jtrauké j Zaidima,
kuris neturéjo nei taisykliy, nei tikslo. Ir tai buvo pats léciausias
zaidimas, kokj tik galima sugalvoti. 40 km/h.

Uz lango Smeésteléjo didziulis grybas, pakibes virs$ stalelio
su kédes atstojanciomis medzio kaladémis. Tik jj pravaziavus,
Sarloté suvoke, kad tai buvo pavésineé.

Dar uz keliy Simty metry, palei 3alia kelio tamsuojancius
apleistus statiniy grebéstus, lempos apsvieté ant kelio gulintj
margaspalvj papltdimio kamuolj. Stukteléjus j jj bamperiu, Sis
nuléké j priekj ir kurj laika ritosi priesais automobilj, lyg rody-
damas kelia. Alexas suspaudé jos ranka, taciau pats liko toli, ir
jai dingteléjo, kad kamuolys - tai jo haliucinacija, kuria jis bijojo
regéti vienas, todél ja pasidalino.

Tasyk nakties juodumoje kazkas Svysteléjo. Liepsny burbu-
las, kurj jie pirmiausia iSvydo atsispindintj vandenyje ir palaiké
meénuliu, tik keistai susikarpiusiu, iSniro i$ uz apleistos zuvy sé-
ryklos, jstrizai nusklendé virsum jy automobilio ir Zemédamas

pranyko uz krlimy, skirianciy kelig nuo dirbamy lauky - galéjai
pamanyti, jog tas pats kamuolys, nuriedéjes nuo kelio, apsireiské
kitoje dimensijoje, kaip kiniskas zibintas.

Vairuotojas i$Soko i$ masinos ir puolé link jo; jie - i$ paskos.

Nuo smigio j Zeme Zibintas buvo subyréjes ir liepsnojan-
Ciais gabalais iSsidrabstes po pernykstes razienas. Kai apsidras-
ke veidus jie prasibrové pro krimus, liepsna jau buvo persimetu-
si j sausus stagarus ir pamazu plétési, nakties juodumoje Zioravo
melsvais ugnies ziedais apsigaubusios Sviesos salos. Nedelsda-
mas né sekundés, vairuotojas puolé prie ty bejsideganciy staga-
ry ir émé juos trypti, strapaliodamas ir aukstai kilnodamas ko-
jas. Nors atrodé juokingai, jis veiké ryztingai ir tiksliai, taip, kad
netgi galéjai pamanyti jj turint vilties, jog pasinaudojus ugnim
kaip laiko kirmgrauza jmanu sugrjzti laiku atgal ir iSgelbéti nuo
pragaisties tg popierélj, kurj pats per savo kvailuma arba issi-
blaskyma sudegino.

Liepsnai nuslopus, jis atsine$é i$ masinos ir iSpylé ant zari-
ju beveik pilng kokakolos butelj. ] org Snypsdami Sové cukringi
garai.

Jam sugrjzo samoné, jis godziai trauké garus ir suglumes
zZitréjo j etikete.

Juos nuvezé j automagistrale ir iSleido kelkrastyje. Vairuo-
tojas atrodé atkutes ir, kaip rodési, atgaves ramybe - it Zzmo-
gus, padares viska, kas nuo jo priklausé. Atsisveikindamas jdave
jiems pilng maiselj sumustiniy ir iSvaziavo atgal j naktj.

Vos iskélus ranka sustojo jaunuté mergina - neseniai pati
tranzavusi, todél suprantanti, koks méslas stovéti naktj kelyje ir
zidréti, kaip pro $alj Svilpia masinos.

Ji studijuojanti Vokietijoje ir kaip tik rytoj turinti svarby at-
siskaityma, o skrydis j Berlyng - velnioniskai anksti. Jei sugau-
ty auksine zuvele, paprasyty, kad léktuvas iSskristy ne Sesta, o
bent astunta ar devinta, ir ji galéty keliomis valandomis ilgiau
pamiegoti.

- Auksine zuvele? - vangiai, tarytum ka tik baty prabudes i$
gilaus miego ir dar nesuprasty zodziy, paklausé Alexas.

- Ne ta, kuri akvariumuose. Tikra.

Visi trys nutilo. Auksiné Zuvelé buvo rimtas éjimas.

- Tai tu masy auksiné Zuvelé, - pasaké Alexas, - mes tave
sugavom. Dabar laikas pildyti norus.

Mergina juokeési — matyt, priéme tai kaip komplimenta.

- Sarlote, ko tu pradysi misy auksinés zuvelés?

- Nezinau, gal riestainiy uz penkias kapeikas, kuriy Siais lai-
kais nebekepa?

- AS taip nesismulkinciau, - pareiské Alexas. Mergina pri-
tariamai nusijuokeé, vaizduodama nesupratusi jj tarus, jog jis ne-
prieStarauty, kad kazkas tarp jy baty.

- O ko noréty pati auksiné zuvelé?

- A$ nesismulkinsiu! ,Estrellos” ¢ipsy su krapais! Didel;!

Jie sutiko jos Zodzius ovacijomis. Mergina kirto per stab-
dzius ir vos nesukélusi avarijos jsuko j poilsio aikstele, kurios
pasonéje stirksojo buvusio restorano grebéstai. IS bagazinés is-
trauke Cipsus.

Jiedu su Alexu nugéré ,Cepkeliy‘ mergina, kadangi buvo uz
vairo, tik simboliskai priglaudé butelj prie lGpy.

- AS apsalusi. Pirmakart gyvenime matau auksine Zuvele,
kuri vaiSina Cipsais, - pasakeé ji.

Visi drauge nusijuokeé.

- Cia netoliese su$audyta du tdkstanciai zydy. Tiksliau -
tlkstantis devyni Simtai aStuoniasdeSimt septyni. - Nuo alkoho-
lio, 0 gal nuo naujai kilusios zaidimo aistros Alexo balsas tapo
Svelnus.

- Jeigu buciau auksiné zuvelé, as juos prikel¢iau, - pasakeé
mergina. - Juk jie niekuo nekalti. Protu nesuvokiu, kaip tai galéjo
Sauti j galva.

- Bet ka apie tai pasakyty zydai, kuriy tu neprikeltum?

- Jeigu baciau auksiné Zuvelé, a$ galéciau prikelti visus zy-
dus. Kokios problemos?

- Visus iki vieno? Du Simtus tOkstanciy? Visus Lietuvos zy-
dus, kurie buvo nuzudyti per Antrajj pasaulinj karg?

- Taip.

Alexas staigiai nuleido akis Zemyn ir sumurméjo:

- Dar niekada negirdéjau apie auksine Zuvele, kuri prikélé
du Simtus tokstanciy zydy!

Mergina vél nusijuoké, apsimesdama, kad iSgirdo kazka juo-
kingo. Bet dabar jos juokas, kitaip nei pries akimirka, skambéjo
dusliai - tarytum i$ kapo duobés.

- Atleiskit, man Siandien nesiseka juoktis, - pajutusi, kad
galbat padaré klaida, pasake ji.

- Tai turbat dél to, kad burna pilna Cipsy druskos. Kai burna
pilna &ipsy druskos, sunkiau juoktis. A% Zinau, - pasaké Sarloté.

Tai buvo puiki tema.Jie aptaré druska ir smulkias bei astrias
¢ipsy nuobiras, kurios skaudziai suraizo gomurj, ypac jei kramtai
Cipsus neatsargiai.

- Cipsai - niekis, - nutrauké jas Alexas. - Pagalvokit, kaip
bdty nepatogu, jei burna bity pilna kraujo. Norint nusijuokti,
reikéty jj arba praryti, arba iSspjauti.

- AS... - pradéjo mergina.

- Geriau grjzkim prie Judenfrage, - numojo ranka Alexas. -
Du Simtai tOkstanciy papildomy burny - per vieng akimirka. Ar
pagalvojai apie tai? Cia net Vokietijos socialiné sistema neatlai-
kytu. O juk tie prikeltieji Zydai batuy... kaip Cia geriau pasakius...
neprisitaike gyventi dvideSimt pirmajame amziuje... Ar neatsi-
tikty taip, kad, dziugiai priémusi prikeltuosius, visuomené netru-
kus isreiksty pageidavima... juy skaiCiy ir vél Siek tiek sumazinti?

Mergina kramté LOpa.

- Kadangi Siuolaikiné, save modernia laikanti visuomené
dél Holokausto turi... nemazai... iSankstiniy nuostaty, $j scena-
rijy turbat iS karto atmesime, ar ne? Gal tokiu atveju logiska
bty drauge su zydais prikelti ir Siek tiek zydSaudziy? Ir ty, kurie
gebéty ir noréty jrengti dujy kameras? Modernls zmonés, vaiz-
duodami, kad jie ¢ia ne prie ko, paskui galéty organizuoti pa-
rodomuosius teismo procesus ir uz mokesciy mokétojy pinigus
ikalinti juos iki gyvos galvos, taip?

- Galbit... labai nedaug. Kokiy penkiasdesimt. Arba Simta.

- Bet jsivaizduokit, pasikvieCiam mes tuos du Simtus taks-
tanciy zydy ir sakom jiems: taip ir anaip, chebra, labai dzZiaugia-
més, kad auksiné zuvelé jus prikélé, bet vardan Salies geroveés...
vardan masy pensijy sistemos... turime Siek tiek jOsy gretas
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praretinti... Todél papraséme auksinés zuvelés, kad prikelty ir
keleta jasy budeliy, kuriuos gal netgi pazjstate. Jie turés neei-
line galimybe antrasyk j jus Sauti, o jls - antrasyk kristi nuo jy
kulkos...

Alexo fantazija iStrako j laisve. Dabar ja sustabdyti galéjo
nebent kataklizmas.

- Gerai. AS neprikelciau zydy. Né vieno zydo.

- O jeigu tave priversty? Pavyzdziui, saugumieciai cap-
teléty tave kur nors oro uoste penkta ryto, nusivezty j drégna
rasj, kur stovi ,geleziné mergelé”.. arba kuolas... ir sakyty: taip
ir anaip, zuvele, mums reikia gyvy dviejy Simty tokstanciy zyduy,
nes tauta uzsimané, o ir mums patiems pirstai niezti ¢ia truputj
vél pazaisti Holokausta, pasizitréti, ar tikrai toks baisus buvo,
kaip sako mdsy tévai ir protéviai. Gal anie pervertino baisuma
arba ne iki galo suprato, kaip surédytas pasaulis? Buvo per jaut-
rds, senamadiski? Kg darytum?

- AS neprikel¢iau. AS pasakiau.

Jie i$ léto grjzo prie masinos ir sulipo j vidy.

- 0 jei jie imty dulkinti tavo Zuving su Zuviukais ir grasinty
iS jy isvirti grandzuviene? - jai uzvedus variklj, paklausé Ale-
xas. — Jei sakyty: arba du Simtai tokstanciy gyvy zydy Sventam
Holokausto reikalui, arba tavo Zuviukai ims man ant danties, o
mes tau replémis laupysim po viena zvynus, badysim akis ir jkai-
tintais virbais deginsim nerSimo kanalus, - ka tada?

Alexas buvo nebesustabdomas. Jis noréjo sutriuskinti mer-
gaite Cia ir dabar, atsigriebti uz pralaiméjima, kurj patyré anks-
tesniame automobilyje.

- AS neprikelciau zydy, - pakartojo ji.

- Tai gal tada Siek tiek armény? Lenky? Tutsiy? Acteky, majy
ir inky civilizacijas?

Mergina prispaudé prie kriitinés Cipsy pakelj, pabandé juo
uzsidengti kaip skydu.

- AS neprikélinéju Zzmoniy. A3 ne auksiné zuvelé. Ne a$ visa
tai sugalvojau. Kiek galima kartoti?

- Tai kaip mums tavimi tiketi? Kaip tikeéti tuo, kg matome?
Gal tu nestudijuoji savo Berlyne? Gal mes - ne automobilyje, o
ant Siaurés elnio nugaros? Kur yra tikrové? Kur yra tiesa?

Pakylétas jo balsas karé iliuzija, kad jis kreipiasi j kazka,
kas stovi arba tvyro anapus kelio atitvary, pakibes virSum jy ir
virs ty restorano grebésty, kaip rodési, sugerianciy pralekianciy
masiny Sviesas.

- Jeigu tai kazka keicia, - jos Svelnus balsas Zodzio pabai-
goje sucypé ir uzlizdamas kimiai cerksteléjo, - tada tikrai taip.
AS nestudijuoju Berlyne. - Ir ji sustingo,ziirédama j vairo centra,
tarytum norety jsigilinti j tai, kame slypi (ar net kas yra) pypsis.

Kaip ir daugelis lietuviy emigrantuy,ji dirbo Airijoje - fermo-
je Séré vistas. Ji neturéjo daug svajoniy - nebent véliau pereiti
dirbti j Siltnamius arba ,su grybais®. Svajoné susitaupyti nameliui
gimtuosiuose Zasliuose, dél kurios abu su draugu i$vaZiavo j ta
maza, purving ir girta Airijos miestelj, nebeegzistavo - jie nebe-
turéjo nei namy, nei nory.

- AS esu Léja Organa, - pasaké atsisveikindama. - Zinot,
mano tévai Zitréjo ,Zvaigzdziy karus® ir kazka tame atrado. Gali
bati, jie noréjo laisves.
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VITA OPOLSKYTE: SAVO PACIOS TYRIMUY OBJEKTAS

— JUSTINA AUGUSTYTE

Vita Opolskyté - jaunosios kartos tapytoja, dar
studijy Vilniaus dailés akademijoje metu jsi-
traukusi j Lietuvos meninj gyvenima. Per keleta
mety jos kdrybinéje biografijoje susikaupé so-
lidus parody Lietuvoje bei uzsienyje, konkursy
ir apdovanojimy kiekis. Si menininké - ne tik
viena ryskiausiy jaunuyjy tapytojy. Meno lauke ji

veikia visapusiSkai aktyviai ir jame vykstancius
procesus preparuoja skirtingais - kdréjos, tyre-
jos, kuratorés ir kritikés - jrankiais.

Sekantieji V. Opolskytés kiirybg nuo jos debiuty
grupinése parodose prie$ gerus penkerius me-
tus veikiausiai prisimena dailininkés tapytus

interjerus, greitai tapusius kylancios meninin-
kés skiriamuoju zenklu. Alogiskose, iracionalio-
se erdvése, jkvéptose vadinamojo ,Alisos Ste-
bukly $alyje” sindromo, pasirei$kian¢io matomy
objekty dydziy ir atstumy suvokimo sutrikimais,
ji derino realiy interjery fragmentus su siurre-
alistiniais elementais. Savitai jaukds bei kupini

nostalgisky laiko Zzenkly (medinio parketo ,gro-
teliy’, masyviy ketaus radiatoriy, masinés gamy-
bos sekcijy ir knygy lentyny), tie uzdari pasau-
liai iSreiské kartu ir fizine, ir simboline vieta, ir
laika, ir bUsena. Interjeruose, primenanciuose
senovinj leliy namel; ar teatro scenovaizdj, me-
nininké jkurdindavo nedideles léliy bei vaiky fi-
guréles - statiSkas, nurimusias, tarsi muziejaus
vitrinose eksponuojamos porceliano statulélés.
IS seny fotografijy bei istoriniy meno kariniy pa-
siskolinti personazai menininkei virto jrankiais
analizuoti praradimus ir atradimus, anot jos
pacios, ,istinkancius augant, brestant, tiksliau,
vaikui tampant suaugusiu“®. V. Opolskytés kuria-
mos buveinés tapo Sio virsmo vieta, tranzitiniu
punktu tarp vakar ir Siandien, bidravimo ir sa-
pno, tikroves ir fikcijos. Magiskieji interjerai taip
pat ilgesingai jkinijo namy metafora: ,Staciau
Vitos Opolskytés namus - per tapyba susikdriau
ju stygiy kompensuojancius savo jsivaizduoja-
mus’, - $j klirybos etapa prisimena pati tapytoja.
Jau tuomeciuose menininkés darbuose aiskiai
apciuopiama skirtis tarp tikro bei jsivaizduoja-
mo ir véliau isliko vienu pamatiniy vaizdo bei
pasakojimo organizavimo principy, o anksti is-
rysSkéjes polinkis j savianalize persmelké ir vé-
lesnius jos paveikslus.

Jaunujy tapytojy kdryba daznai progresuoja itin
sparciai ir dinamiskai. Po keleto mety V. Opolsky-
tés darbai pastebimai pakito.Ji pati teigia reflek-
tuojanti savo kdrybos virsmus ir kaita.,,Tie poky-
Ciai iStinka kaskart tapant paveiksla, nors, aisku,
geriausiai matyti jau praéjus kuriam laikui, -
pasakoja Vita. - Dazniausiai jie blina susije su
aplinkos pasikeitimu arba daromomis pauzémis,
tad néra samoningi, dirbtiniai: keiciantis aplin-
kai, natdraliai kinta motyvai, o kartu ir tai, kaip
jie turi bati nutapyti. Darant kirybines pauzes,
pasikeitimai tampa dar pastebimesni, kadan-
gi per t3 laikg ir pats spéji Siek tiek pasikeisti.
| studija ateini jau kitoks, negu kad i$ jos iséjai.”
Priimanti klirybos pokycius kaip natdraly proce-
s3, svarby jos profesiniam vystymuisi, vis délto
V. Opolskyté teigia apgailestaujanti dél kai kuriy
etapy: ,Buvau pasimetusi, nezinojau, kaip pa-
naudoti visg savo galvoje esancig informacija ir
igtdzius. Todél forsavau man svetimas manieras
ar turinj, kol galiausiai istiko gan ilga pauzé -
buvau nusprendusi i$ viso liautis tapiusi, bet po
kurio laiko vél grjZau j save.”

t Cia ir toliau cituojami autorés pokalbio su menininke frag-
mentai.

Po pertrokio dailininkés tapyba atsinaujino,
vintaziniuose interjeruose émé skleistis jau ki-
tokios istorijos. Pastaraisiais metais personazai,
anksciau daznai buve pasyviomis, antraeilémis
figiromis, kone scenovaizdzio rekvizitais, jos
paveiksluose ima dominuoti. Muziejinés ekspo-
zicijos ramybe keicia intensyviais jausmais pul-
suojantys siuzetai. Ankstesnéms kompozicijoms
tarsi natdraliai lipo teatro terminologija, 0 nau-
joji V. Opolskytés karyba jau, sakytumei, kine-
matografiska. Kaip jtemptame filme Cia keiciasi
scenos, mainosi zmoneés, j emocinga drama jsi-
pina trilerio bei erotikos elementai, veikéjai juo-
kiasi ir verkia, myli ir nekencia, pykstasi ir taikosi.

Siy kinematografiniy istorijy centre beveik vi-
suomet - jauna moteris. Jos trapi, bet dominuo-
janti figlra regima kone visuose paveiksluose, o
jei ji tiesiogiai ir nevaizduojama, veiksmas stebi-
mas jos akimis.,Moteriskoji linija mano kiryboje
labai svarbi, kadangi pati esu moteris, - teigia
menininké. - Tai ir dovana, ir prakeiksmas. Ly-
tiSkumas man reikSmingas tiek, kiek leidzia as-
meninis patirties diapazonas. Negaliu tapyti i$
Vvyro pozicijos, kadangi tai mano nepatirta.” Taigi,
moteriskosiomis patirtimis kdréja remiasi dekla-
ruodama asmenines, ne politines ar socialines
pozicijas (nors pastarosios, zinoma, jos darby
pasakojimuose koegzistuoja greta). Moters kas-
dienybé - su jos ,dovanomis ir prakeiksmais’,
su istinkan¢iomis mazomis ir didelémis dramo-
mis - tampa branduoliu, kurj apauga visi kiti
siuzeto elementai. ,Moteris mano paveiksluose
yra pagrindiné veikéja - léle, aktoré, atliekanti,
ka jai liepiu’, - pasakoja V.Opolskyté, vaizduo-
janti protagonistés poilsio, pramogy, kiino prie-
Zidros ritualus, taCiau paprastai - ne malonaus
laisvalaikio akimirkas, o jtemptas, dramatiskas
scenas. Moteris jkurdinama interjeruose, daznai
jspraudziama j ankstas, gan uzdaras erdves, taip
sumazinant distancija tarp jos ir ziGrovo, beveik
situacijy dalyviu. Herojés veidas neretai nema-
tomas, kartais regimi tik atskiri figdros fragmen-
tai, taCiau paveikslai sumaniai rezisuojami, i$ ty
lakonisky vizualiniy uzuominy déliojant gan
detaly ju veikéjos psichologinj portreta, kuria-
me atsiskleidzia jos fiziniai ir emociniai porei-
kiai, baimés, geismai. Greta moters daznai iSnyra
ir veikia vyriska figUra, papildanti siuzetus ro-
mantiniy santykiy linija. Analizuodama jvairius
moteriskosios tapatybés aspektus, menininké
akcentuoja vidinés ir iSorinés tikroviy kolizija,
i jos neiSvengiamai kylancius intymumo bei
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vieSumo konfliktus. Tapytoja jautriai ir kartu iro-
niskai vizualizuoja Siandieniniy jtampy sukelia-
ma nerima bei traumas, sitlo autentiska, atvirg
zvilgsnj.) paveikslus perkelianti ir asmeninio gy-
venimo detales, ji nevengia autobiografiskumo,
teigia visada buvusi savo pacios tyrimy objektas.
V. Opolskytés kariniai funkcionuoja tiek kaip in-
dividualus menininkés dienorastis, tiek kaip ko-
lektyvinis kartos portretas.

Kalbédama apie savo paveikslus, autoré daz-
nai vadina juos ,sekretais”. Augusieji paskuti-
niaisiais praéjusio amziaus deSimtmeciais su
nostalgija prisimena Sias vaikystéje kurtas mi-
niatiras - zeméje kruopsciai i$ augaly lapuy,
Ziedy, akmenéliy, blizgiy popieréliy bei kity
radiniy déliotas kompozicijas, paspaustas po
stiklo Sukémis, saugiai uzpiltas zemiy sluoks-
niu ir, pravalius nedidelj langelj, suokalbiskai
rodytas tik artimiausiems draugams (beje, ne-
tvarls kiemo santykiai daznai baigdavosi ne-
gailestingu patikéty paslapCiy iSvieSinimu ir
draugy ,sekrety” sunaikinimu). V.Opolskyté
savo tapybinius ,sekretus” komponuoja kolia-
Zo principu: ,Mano paveikslai - skirtingy pasa-
kojimy mikstdra, kurioje susiplaka asmeninés
patirtys, meno istorija, literatdra, psichologija,
filosofija, mitai, popkultdra, kity zmoniy pa-
sakojimai etc.” Kariniuose menininké laisvai
sluoksniuoja kultdrines citatas nuo viduramziy
gobeleny rasty, istoriniy botanikos iliustraci-
ju iki nuorody j XX a. literatdra bei Siandieni-
nés populiariosios kultlros zenkly. Tapybos ir
apskritai meno istorija Vitai lieka svarbiausias
karybinio jkvépimo S3altinis: ,Didziausi mano
mokytojai yra meno istorija bei j3 kdre meis-
trai. Dirbdama prie kiekvieno paveikslo, ilgai
studijuoju albumus ar tekstus, kuriais gale-
¢iau remtis kurdama. Toks metodas man tarsi
leidzia tapant kalbétis su kitais menininkais,
ieSkoti bendros meninés kalbos, kuria toliau
galésiu komunikuoti ir su platesne auditorija.*
Norint iSkoduoti jos paveikslus, specifinio kul-
tdrinio Zenklo atpazinimas nebdtinai turi bati
tikslus - daznai pakanka laikmecio nuojautos,
padedancios atverti gilesnius karinio sluoks-
nius. Aproprijuodama kity menininky darbus ir
taip plésdama savujy kontekstus, V. Opolskyté
siekia paskatinti universalesnj kidrinio patyri-
ma, priartéti prie ziGrovy, suzadinti atsimini-
mus arba suklastoti juos, anot tapytojos, tarsi
sukeliant kriptomnezija (bikle, kai Zmogus per-
skaitytus ar pamatytus dalykus nesgmoningai
laiko savo paties iSgyvenimais) arba fiktyvy



tapyba
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déja vu. ,Pritariu nuomonei, jog nebejmanoma
sukurti kazko naujo. Kiekvieno kdrinio gimimas
yra tarsi atgaivinimas to, kas jau buvo, ir pride-
jimas kazko savo, kas kartu sudéjus tampa dar
kazkuo kitu.AS nebetikiu iSgyvenimo originalu-
mu ir manau, kad kiekviena masy patirtis - jau
kazkieno kito iSgyventa, nebdtinai vakar, galbit
dar pries 1000 mety. Gyvename laiku, kai origi-
nalumo ar naujumo savoka pradeda jgauti visai

kitokig prasme. Ir tai yra nuostabu’, - tvirtina
ji. Balansuodama tarp asmeniniy bei kultdri-
niy realijy ir fikciju, menininké susikuria savita
vaizdine kalba, taikliomis uzuominomis suza-
dindama smalsuma, o nutyléjimais klaidinda-
ma tikrose bei jsivaizduojamose paslaptyse.

,Sekreto” principu V. Opolskyté remiasi ir kons-
truodama kdrinio forma, kur itin daug démesio

skiria detaléms. ,Savo paveiksly formaliaja
puse apibadinciau kaip obsesyvia, nes visi jy
elementai man yra vienodai svarbas, ypatingi,
reikSmingi, - sako tapytoja. - Kiekviename dar-
be sukuriu tarsi maza detektyva, kur menkiau-
sia smulkmena gali padéti atskleisti visuma.
Arba, tarkime, panasi bidsena istinka bandant
ka nors prisiminti: visumos atkurti tarsi neis-
eina, taciau Stai staltiesés rastas ar pamerkty
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gvazdiky kvapas lieka uzkonservuotas atmin-
tyje. Todél jauciu pagarba ir skiriu démesj kie-
kvienam stalvir$iui ar tapetui.” Taigi nors Léliy
namai ir nebéra dominuojantis jos darby mo-
tyvas, jy ,statymas” vis dar iSlieka svarbia ka-
rybinio proceso dalimi: ,Pirmiausiai sukons-
truoju ir jrengiu interjerus, o tada délioju kitus
reikSminius segmentus. Kitaip tariant, tapau

labai netapybiskai, greiCiau architektdriskai
ar inZineriskai.* Sluoksniuodama planus bei
susikertancias, viena kita dengiancias vaizdo
plokstumas, tapytoja organizuoja komplikuo-
ta, jprastiems perspektyvos, Sviesotamsos dés-
niams nepakldstancia paveikslo erdve. Jung-
dama realistine vaizduosenag su grafiskomis,
suplokstintomis formomis, derindama jvairius

tapybinius efektus ir dengimo dazais badus,
V. Opolskyté kuria vizualiai iSraiSkingus pavir-
Sius ir vedzioja ziGrovo zvilgsnj nuo lygiai ae-
rozoliniais daZais iSpurksty ploty, preciziskai
smulkiai ornamentuoty plokstumy iki placiy
gestiSky potépiy ir tarsi atsitiktiniy nuvarvé-
jimy. Pasak pacios menininkés, jos paveikslai
~ivyksta® po ilgy kontempliacijy ir ,diskusijy”

su tapybos technika, teorija ir istorija, o kdriniy
turinio bei formos sugeneravimas uzima dau-
giau laiko negu pats dazy tepimas. Kdrybinio
proceso metu tapytoja su inzineriniu tikslumu
styguoja analitine, tiriamajg prieiga, aktualy
pasakojima ir jtaigig estetika.

Gily susidoméjima tapybos medija bei jos
scena V. Opolskyté realizuoja ne tik drobeése.
2018-aisiais jos kartu su dailininku Kazimie-
ru BrazdZitnu Kauno galerijoje ,Meno parkas”
surengta paroda ,Kontr-argumentas” vos per
metus kitus iSaugo j kuratorystés ir kritikos
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platforma. Menininkai kuruoja to paties pa-
vadinimo jaunyjy tapytojy parodas (Siemet
jvyks jau ketvirtoji), organizuoja kitus rengi-
nius ir projektus, publikuoja kritikos tekstus
kultdrinéje spaudoje. Pasak V.Opolskytés,
poreikis uzsiimti Sia veikla atsirado i$ dide-
lés meilés bei rapescio: ,Man svarbi terpé,
kurioje esu, gerbiu tuos, kurie mane formavo,
o dabar tiesiog jauciu pareiga formuoti joje
jau esandius ir j ja ateinancius’, - paaiskina
ji. Pasigendanti menininky ir menotyrininky
simbiozés meno lauke, tapytoja vertina ug-
dantj, auginantj kritikos poveikj bei teigia

norinti jkvépti kalbas ir veiklas Sioje srityje.
Kvestionuojantys institucijy hierarchija, nusi-
stovejusias parody rengimo ir eksponavimo
praktikas bei vangias kritines refleksijas vie-
Sojoje erdvéje menininkai ieSko alternatyviy
tapybos parody formuy ir drasiy, atviry kalbé-
jimo apie jg bady. Kol viesajj kultlrinj gyve-
nima Lietuvoje riboja COVID-19 pandemija,
tapytojy duetas aktyviai ruoSiasi pavasarj
jvyksian¢ioms jy bendroms ir personalinéms
parodoms bei naujiems tekstams. V. Opolsky-
té vienodai sklandziai kalba tiek vaizdais, tiek
Zodziais. Ir turi, kg pasakyti.
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THE LOBBY (SELF-)PORTRAIT, 2016. Drobé, aliejus, 133 x 112. © ,Rooster" galerija
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THE TOWN REMAINED UNTOUCHED BY WINTER, 2016. Drobé, aliejus, 150 x 165. © ,Rooster” galerija
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(UN)INTENTIONALLY, 2018. Drobé, aliejus, aerozoliniai dazai, 72 x 82. © ,Rooster” galerija
HE FOUND AN ECHO IN HER, 2019. Drobé, aliejus, 114 x 100. © ,Rooster” galerija
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Paminklas Johannui Sebastianui Bachui $alia Sv. Tomo baZnytios Leipcige. Franko Walensky'io nuotrauka, publikuojama pagal CC licencija

MISTIFIKACIJOS MUZIKOJE, ARBA KAI
NESI TIKRAS, KAD KLAUSAISI BACHO

ALFREDAS KUKAITIS

Regis, kaip ir bet kurioje karybos srityje, muzikg
komponuojantis Zmogus visuomet siekia auto-
rystés pripazinimo bei tikisi teiséto atlygio -
Lietuvoje ir pasaulyje tuo rdpinasi gausios Au-
toriy teisiy asociacijos bei agentdros. Taciau
taip buvo ne visada.

Iki XVIII a. pradzios muzikos karéjy ir uzsakovy
santykiai galéjo bati itin jvairds, tai priklause
nuo jy asmeniniy susitarimy. Tad net ir didysis
Johannas Sebastianas Bachas nesidrovédamas
gausiai ir produktyviai perdirbinéjo garsiy-
ju amzininky - Alessandro Marcello, Georgo

Philippo Telemano, Giuseppeés Torellio ar An-
tonio Vivaldio - kdrinius. Anuomet galvos so-
pulio tai niekam nekéle, nekelia ir dabar. Su-
kurta Bacho, ir taskas. Tik 1710 m. Didziojoje
Britanijoje buvo priimtas pirmasis autoriy
teisiy jstatymas (dar zZinomas kaip Karalienés

Anos statutas), jau reglamentaves publikuoja-
muy kariniy autoryste.

Tiesa, gana dazni autoriy ir plagijuotojy ,kon-
taktai“ tebesitesia iki Siol. Paminésiu vos kelis
skandalingus, nors ir skirtingus, atvejus. Stai
2005 m. teismas Belgijoje nustaté, kad Madon-
nos daina ,Frozen® - tiksli menkai Zinomo mu-
ziko Salvatore’o Acquavivos karinio ,Ma vie fout
le camp” kopija, o amerikie¢iy rokeriams ,The
Smashing Pumpkins® pavyko i$sisukti, mat jro-
dé, kad ,Tonight, Tonight® yra reveransas grupei
,Cheap Trick".

Taigi, metas pradéti jdomiausig Sio pasakoji-
mo dalj, prilygsiancia pasélusiai intriguojanciy
detektyvy serijai. Naujausioje muzikos istori-
joje zinoma nemazai pavyzdziy, kai dél jvairiy
(neretai - itin skirtingy) priezas¢iy pasauliniy
Sedevry kiréjai savanoriskai atsisako autorys-
tés, o drauge - ir galimos Slovés bei nemenky
honorary. Dazniausiai tokie kadriniai priskiriami
seniai mirusiy kompozitoriy, realiai niekada
negyvenusiy asmeny arba anonimy plunks-
noms, re¢iau - kazkurios tautos folklorui. To-
kiems atvejams jvardyti angly kalboje net yra
specialus terminas ,musical hoax” (muzikiné
apgaulé).

Bene Zymiausios ir iki Siol populiariausios
mistifikacijos autorius — italy muzikologas
Remo'as Giazottoas. 1958 m. jis paskelbé atsi-
tiktinai surades iki tol nezinoma italy baroko
klasiko Tomaso Albinonio Adagio g-moll sty-
giniams ir vargonams. Karinys iSkart suzavéjo
placigsias klausytojy mases. Akademiné muzi-
kos bendruomené reagavo kiek santdriau, ta-
¢iau tai nesutrukdé Siai apgaulei atsidurti pa-
sauliniy Sedevry lobyne - Adagio bemaz puse
Simtmecio puikavosi svarbiausiy baroko epo-
chos kiriniy sgvaduose, kataloguose. Turbit
visoje planetoje néra Zzmogaus, daugybe karty
negirdéjusio Sios tikrai jaudinancios kompozi-
cijos. Ji skamba devyniolikos kino filmy garso
takeliuose, kdrinio melodijos pagrindu para-
Syta daugiau nei 50 populiariy dainy (jdomu,
kad ,The Doors" pateiké net dvi skirtingas ver-
sijas — vokaline ir instrumenting). Beje, Adagio
neisvengiamas ir laidojant Zymius asmenis.

Nors R. Giazottoas buvo pasaulinio garso
muzikologas, pirmosios solidzios T. Albino-
nio biografijos autorius, jo kolegoms ne kar-
t3 kilo abejoniy dél Adagio autorystés. Nuolat

atsikartojantiems aziotazams apraminti, ita-
las buvo priverstas pateikti kiek pakoreguota
karinio kilmés versija. Esa 1945 m., bevaiks-
tinédamas po subombarduoto Drezdeno bib-
liotekos griuvésius, surades kelis Albinonio
juodrascio lapelius, kuriuose buve basso conti-
nuo ir $eSi melodijos smuikui taktai. Neva jis
Siuos fragmentus kruopsciai atkaré ir iSplétojo,
siekdamas sudominti Albinonio palikimu. Tik
1998-aisiais, didziajam mistifikatoriui mirus,
keli muzikologai i$ Liuneburgo universiteto
(Saksonija) atliko nuosekly problemos tyrimg ir
solidziame zurnale ,Praxis des Musikunterrich-
ts“ paskelbé galutinj verdikta: Sedevro autoriu-
mi laikytinas pats Remo'as Giazotto'as.

Kitas kiek maZiau Zinomas, taciau labai jdo-
mus atvejis - XX a. 5-6-ajame deSimtmeciuo-
se Soviety Sajungos komunisty partija aktyviai
,Stimé” nauja kultdros politikos kursa, kurio
pagrindinis postulatas buvo ,remtis SSRS tauty
nacionaliniu paveldu® 1948 m.zinomas odesie-
tis (!) smuikininkas Michailas Goldsteinas paty-
ré kairiosios rankos trauma, tad émési mistifi-
kuoti rusy klasiky karyba. Sekési puikiai...

Sékmés padrasintas, talentingas muzikas pa-
skelbé Odesos teatro archyve rades neva
XIX a. Ukrainoje gyvenusio dvarininko - melo-
mano Nikolajaus Ovsianiko-Kulikovskio - pa-
rasytos Simfonijos Nr. 21 rankrastj. Jdomu, kad,
pasak mistifikatoriaus, iSgalvotas dvarininkas
turéjes bati Zymaus rusy filologo, sanskrito Zi-
novo Dmitrijaus Ovsianiko-Kulikovskio senelis.

Simfonija susilauké itin palankiy vertinimy,
ploksteléje ja jgrojo Leningrado filharmonijos
simfoninis orkestras, diriguojamas garsiojo Jev-
genijaus Mravinskio. Sia tema keli muzikologai
parasé ir apgyné disertacijas, o pats M. Golds-
teinas pelné vyriausybinj apdovanojima. Viskas
klostési daugiau nei palankiai, taciau 1959 m.
simfonija sudomino ir budryjj KGB. Apgaulés
autorius pateko nemalonén. Po ketveriy mety
jam mandagiai pasitlyta emigruoti i$ Salies.

Kalbant apie autorystés klastociy gausa, abso-
liutus lyderis buvo ir tebéra austry kilmeés smui-
ko virtuozas Fritzas Kreisleris. Sj itin jdomy bei
keistg asmenj amzininkai titulavo legendinio
Niccolo Paganinio jpédiniu. Ménesiy meéne-
sius jis galédavo neliesti instrumento, taciau
bet kurig akimirka, be jokiy repeticijy, ryztingai
Zzengdavo scenon ir su visiskai nepazjstamais

38 — 39

akompaniatoriais ar orkestrais puikiai atlikda-
vo sudétingiausius kdrinius. Buvo apdovanotas
fenomenalia atmintimi, laisvai kalbéjo astuo-
niomis kalbomis, tad visur jautési tarsi namie.
Beje, niekada neturéjo nuolatinés gyvenamo-
sios vietos, daugybe karty keité pilietybes. Bu-
damas Slovés virsunéje, émé studijuoti medi-
cing, veliau tapo karininku Austrijos-Vengrijos
armijoje. Dvylika paskutiniyjy gyvenimo mety
praleido belaukdamas mirties.

F. Kreislerio repertuaro pagrindg sudaré nie-
kada iki tol negirdéti baroko epochos kdriniai.
Niekam jokiy jtarimy tai nekélé, nes buvo zi-
noma, kad smuikininkas renka praeities klasiky
manuskriptus — anuomet jo kolekcija buvo vie-
na gausiausiy ir vertingiausiy visame pasauly-
je. XX a. pradzioje F. Kreisleris atliko Koncerta
C-dur, kurio autoryste priskyré A. Vivaldiui. Cia
batinas trumputis ekskursas. Garsiajam kompo-
zitoriui 1741 m. mirus, jo kidrybinis palikimas
buvo visiskai uzmirstas. Glaustai tariant, klasi-
cizmo ir romantizmo epochy Zzmonés Vivaldio
muzikos negirdéjo ir nezinojo. Kreislerio atlik-
ta kompozicija sukélé tikry tikriausia aziotaza,
imta aktyviai dométis didzZiojo baroko klasiko
muzika, prasidéjo Vivaldio atgimimas.

Vis délto, 1935 m. skrupulingas niujorkietis mu-
zikos kritikas Olinas Downesas smuikininkg de-
maskavo ir priverté vieSai prisipazinti, kad praei-
tyje neegzistavusius Gaetano Pugnanio, Frangois
Couperino, A. Vivaldio ir daugelio kity klasiky
opusus sukaré pats Fritzas. Tai buvo sensacija,
kilo pasaulinis skandalas. ] pareikstus kaltinimus
klastocCiy autorius atsaké ramiai, argumentuotai.
Pasak jo, pagrindiné tokios elgsenos priezastis
buvo iSankstinis publikos nepasitikéjimas nezi-
nomy amzininky kdryba: ,Mano recitaliuose ne-
galéjo dominuoti Kreislerio kdriniai, nes to klau-
sytojai man niekada neatleisty.”

Sios publikacijos kulminacijai artéjant, verta
paminéti dar dvi svarbias autorystés klastotes
XX amziuje. 1933 m. Zinomas pranclizy smui-
kininkas Marius Casadesus savo brolio leidyk-
loje publikavo koncerta D-dur ,Adelaide”. Esa
jam pavyko rasti iki tol nezinomg deSimtmecio
Wolfgango Amadeus Mozarto rankrastj, dedi-
kuotg Prancizijos karaliaus Liudviko XV dukrai.
Karinys iskart rado vieta solidziajame Ludwigo
von Kochelio kataloge, vienas pirmyjuy jo atli-
kéju buvo garsusis Yehudi Menuhinas. Taciau
Alfredas Einsteinas, vienas zymiausiy didZiojo
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Vienos klasiko biografy ir kiirybos tyrinétojuy,
nuo pat pradziy abejojo Mozarto autoryste. Ba-
tent jo ir dar keliy muzikology pastangos lémeé,
kad 1977 m. Casadesus buvo priverstas pripa-
Zinti savo apgaule. Beje, jau minétas jo brolis,
naty leidéjas bei altistas Henris Casadesus, dar
aktyviau piktnaudziavo klastodamas J. S. Ba-
chui ir G. F. Handeliui priskirtus kdrinius.

PrieS bene keturis deSimtmecius, jdéjus ne-
menky pastangy, man pagaliau pavyko jsigyti
Zymaus argentinieciy klasikinés gitaros virtu-
ozo Ernesto Bitettio viniline plokstele, kurios
antrojoje puséje buvo jgrota J. S. Bacho Siui-
tos Nr. 6 violoncelei solo versija gitarai, o pir-
mojoje - Bacho amzininko bei artimo biciulio,
zymaus vokieciy baroko liutnisto ir kompozi-
toriaus Sylviaus Leopoldo Weisso Siuita A-dur
liutniai. Ant plokstelés voko buvo nurodyta, kad
transkripcijos gitarai autorius - meksikieciy
kompozitorius Manuelis Ponce’e. Tai nestebino,
nes legendinio Andréso Segovios uzsakymu Sis
kdréjas daug rasé gitarai. Pastebéjau, kad vis
dazniau klausausi vien pirmosios pusés... Po
daugelio mety suzinojau, kad 1929-aisiais siui-
t3 sukdreé pats M. Poncee.

Beprecedenté, pasélusiai intriguojanti, visais
pozidriais unikali istorija prasidéjo XX a. antro-
joje puséje anuometinéje SSRS. Netiesiogiai ji
palieté ir mane. Kdrrybos kelyje buvau vos pir-
muosius Zingsnius Zzengiantis debiutantas. Kaip
ir daugelj jaunyjy ,neformaly’, mane globojo
kompozitorius Giedrius Kuprevicius, tad kiek-
vieng sekmadienj kulniuodavau pas jj j namus.
Ten ne tik iSmokdavau profesiniy vingrybiy,
bet ir iSgirsdavau tai, ko niekur kitur nerasi.
Tuo metu mane sudomino liutnia, nes apie §j
instrumenta jau nemazai zinojau, taciau nie-
kada negirdéjau jo skambesio. Maestro pasii-
Lé pasiklausyti ka tik (1972 m.) iSleistos ploks-
telés XVI-XVII a. muzika liutniai® (/llomHesas
my3sika XI-XVII 8.8.), kurig jgrojo anuomet man
visiskai nezinomas Vladimiras Vavilovas.

Ja Giedrius leido parsinesti namo. Klausydavau
keliskart per dieng ir zavéjausi. Mane pakeréjo
ir skambesys, ir ypa¢ muzika. Tiesa, gerokai ve-
liau paaiskéjo, kad jrase atlikéjas grojo ne liut-
nia, bet meistro specialiai pagaminta liutnios
formos gitara. Tuo metu jau turéjau Siokj tokj
supratimg apie Renesanso ir ankstyvojo baro-
ko muzika, tad negaléjau nepastebéti, jog visi
albume jrasyti kariniai skamba kazkaip... kitaip.

Jdomiau, gaiviau, Siuolaikiskiau. Kiek trikdé su-
vokimas, kad anuomet tokios harmonijos ir in-
tervalikos bati negaléjo. Puoliau ieSkoti naty,
bet, Zinoma, neradau. Véliau, per daugelj mety,
né vienas i$ dvylikos ploksteléje esanciy kiri-
niy (iSskyrus senovine angly balade ,Greens-
leeves®) taip ir nepasikartojo kurio nors kito
atlikéjo repertuare. Tai buvo mjslé.

NeZinia tesési toliau. 1988 m. ekranuose pa-
sirodé kultinis filmas ,Assa“, kuriame skambe-
jo Boriso Grebenscikovo ir grupés ,Akvarium®
atliekama daina ,Auksinis miestas® (fopod
3o0n10modi). Labai nustebau, kad melodija iden-
tiska V. Vavilovo albume esanciai Canzone. Fil-
me muzikos autorius nenurodytas (norédamas
tuo jsitikinti, dar kartg éjau j kino teatrg), o ant
plokstelés voko parasyta, kad tai Francescoas
Canova da Milano (1497-1543) - garsus Vati-
kano liutnininkas ir kompozitorius, amzininky
vadintas ,dieviskuoju”.

1973-iaisiais, budamas vos 47-eriy, V. Vavilo-
vas miré, o jo albumas pradéjo sparciai popu-
liaréti. Ypac daznai atskiri kdriniai skambédavo
dokumentiniuose filmuose apie gamta, garsius
muziejus ar istorijos jvykius. Tad albumo tirazg
firma ,Melodija“ kartodavo kasmet.

Si paslaptis galéjo likti neatskleista, tatiau ji
kamavo ir Zeeva Geizelj - emigranta i$ SSRS,
Izraelio Zurnalista, vertéja, visuomenininka. Tad
2004 m. jis émési bemaz detektyvinio tyrimo.
Pradéjo nuo nulio, bet po keleriy mety issiais-
kino viska. Jam pavyko rasti V. Vavilova artimai
pazinojusius Zzmones, tarp jy - ir gitaristo dukrg
Tamara. ,Tévas buvo tikras, jog nezinomo sava-
mokslio <...> kiirybos skelbti neleis. Taciau la-
bai noréjo, kad jo muzika baty isgirsta. Jam tai
buvo daug svarbiau nei pavardés vieSinimas", -
paliudijo moteris.

Jdomu, kad prie$ jrasant plokstele V. Vavilovas
atliko ,Zvalgybinius veiksmus® - iSleido gitaros
pradziamokslj, kuriame buvo ir keli jo paties
kdriniai, nors jy autorysté priskirta Zinomiems
XIX a. rusy gitaristams. Z. Geizelio pastangomis
iSaiskéjo ir albumo ,palaiminimo® aplinkybeés.
Siandien tuo jau sunku patikéti, tac¢iau anuo-
met Soviety Sajungoje kiekviena plokstelé
privaléjo bati patvirtinta daugybés jvairiausiy
taryby. V. Vavilovo jrasus vertinti pakviestas ir
Maskvoje gyvenes vengry liutnininkas Sando-
ras Kallosas. Po perklausos paprasytas iSsakyti

savo nuomone, muzikas santdriai taré: ,Viskas
gerai, bet nei su liutnia, nei su Renesanso muzi-
ka visa tai neturi nieko bendra.“ Tuomet vienas
sovietiniy kultGros biurokraty pasmaikstavo:
J1ai gal ¢ia viska pats Vavilovas sukaré?” Liku-
sieji vertintojai tiesiog pakikeno.

Beje, dabar jau Zinoma, kad teksta ,Auksiniam
miestui“ parasé pries trejus metus emigracijoje
mires rusy poetas bei vertéjas Anri Volochons-
kis ir kad Borisas Grebenscikovas toli grazu
nebuvo pirmasis populiariosios dainos atlike-
jas.Mums ir placiajam pasauliui $i kompozicija
tiesiog grazi, o Stai Rusijoje ji tapo ,visaliau-
diniu romansu®. Ta¢iau V. Vavilovo albume yra
maziausiai dar keli kdriniai, savo autoriui pelne
tarptautine $love. Siandien jau drasiai galima
teigti, kad palyginti netolimoje praeityje bemaz
niekam nezinomas savamokslis placiajame pa-
saulyje tapo bene populiariausiu XX a. rusy
akademinés muzikos karéju. Ir Stai kodél.

1995 m. Vokietijoje gyvenanti latviy kilmeés
operos solisté Inesé Galanté jrasé debiutinj al-
buma, kuriame skamba ir V. Vavilovo ,Ave Ma-
ria“. Beje, perklausos metu jau minétos tarybos
nariai nepastebéjo, jog kirinio tekste nuolat
kartojami tik du antrastéje esantys zodziai, nors
visas giesmes tekstas jau seniai kanonizuotas...
Jdomu ir tai, kad gitaristo ploksteléje autorysté
priskirta anonimui, o solistés albume i$ kazkur
atsirado Giulio Caccinio - vieno i$ operos zanro
pradininky - pavardé.Tad kurj laikg ,Ave Maria“
autoriumi laikytas batent Sis kompozitorius.

Kaip bebuty, viso pasaulio prestizinése kon-
certy salése V. Vavilovo karinys lygiomis tei-
sémis varzosi su taip pat pavadintais J. S. Ba-
cho ir Charles’io Gounod bei Franzo Schuberto
$edevrais. ,Ave Maria“ atlieka solistai Andrea
Bocellis, Cecilia Bartoli, Irina Archipova, violon-
Celininkas Julianas Lloydas Webberis (garsiojo
miuzikly karéjo brolis), Zymiausi vargonininkai,
chorai, orkestrai.

Kodél batent Sis kadrinys pateko j pasauliniy
Sedevry lobyna? IS dalies tai paaiskina vadi-
namosios ,auksinés sekvencijos“ dominavimas.
Tai akordy seka, daznai lemianti kompozicijos
populiaruma. Ja itin mégo ir ne retai naudojo
G. F. Handelis, ja grjstas ir R. Giazotto ,Adagio”.
Taciau tikroji priezastis visada isliks paslaptimi.
Kaip ir pati muzika, kurios aukso fonda gausina
bei turtina ne vien placiai pripaZinti autoriai.
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ROJAUS SAULELYDIS

KIRILL KOBRIN

1967 m. geguze brity grupé ,The Kinks® i$leido
vinila, kurio pirmoje puséje klausytojams pa-
teiktas kadrinys, pavadinimu ,Waterloo Sunset”
(»Saulélydis Vaterlo”). Nuo tada nenustojama
jo klausytis ir groti; nepaisant to, uz palygin-
ti nedidelés (manyciau, kokiy dviejy milijony)
zmoniy grupés riby niekas apie Sio Sedevro
egzistavima nezino. Cia neketinu istaisyti $ios
akivaizdzios neteisybés, nes toliau pateiktame
tekste kalbésiu apie ka kita - apie tai, ka gali-
ma pavadinti ,idealia visy laiky ir tauty popdai-
na‘, i$ ko $i konstrukcija susideda, pagaliau, - ir
svarbiausia — kaip veikia kultdrinés gamybos
bei reprodukcijos mechanizmas pokarinéje Bri-
tanijoje ir Europoje bei kaip tai susije su aplin-
kiniu pasauliu.

Bet pirmiausia atsakysiu tiems, kurie, perskaite
du pirmuosius pastraipos sakinius, jau pasiren-
ge paleisti j autoriaus galva zaibus ir griaus-
mus. Koks dar, po velniy, Waterloo Sunset*? Ko-
dél ne ,Michelle, ma belle*? Arba ,Yesterday“?
O dar (I Can't Get No) Satisfaction“? Kur din-
go pustuzinis ,Pink Floyd® dainy? Grupés ,The
Cure”,Lovesong“? Michaelas Jacksonas? Kate'é@
Bush? Taylor Swift? Neminint dar anksciau atsi-
radusiy Edith'os Piaf, Elvio Presley’io ir Josephi-
ne'os Baker. Klausimy kyla daugybé, o priekais-
ty - dar daugiau, jau nekalbant apie tyciojimasi
ir kaltinimus snobizmu. Mazdaug, tik uzkietéje
snobai i$ uzmarsties sutemy issitraukia kazko-
kius keistus, nenaudingus daiktus ir imasi juos
apdainuoti. Atsakymas paprastas: tai ne provo-
kacija, ne snobizmas ir, tikiuosi, ne kvailyste.
Waterloo Sunset” - tikrai idealiausia visy laiky
ir tauty popdaina; klausimas tik tas, k3 tiksliai
reiskia toks apibrézimas ir kiek minimas karinys
ji atitinka, o visos kitos - ir anksciau iSvardytos,
ir tokstanciai, desimtys takstanciy kity - ne.

Visy pirma, $i esé neturi nieko bendra su Napole-
onu, Velingtono hercogu ir garsiuoju masiu, kurj
taip iSaukstintai aprasé Viktoras Hugo knygoje
Vargdieniai*. Vaterlo - tiltas Londone, vedantis
j to paties pavadinimo stotj, esancig pietiniame
Temzés krante. Taigi, ir ,The Kinks" dainoje kal-
ba eina apie saulélydj, stebimg i$ stoties apylin-
kiy bei nuo tilto. Tai Londono centras (tiksliau,
vienas jy). Bet kuriuo atveju, zitrint i$ pietinio

kranto, deSinéje nuo Vaterlo tilto yra Dominiko-
ny, kairéje - Gelezinkelio tiltas, jungiantis Carin-
go Kryzkele (Siauriniame krante; kaip zinote, jos
stoties laukiamajame kazkoks piktavalis iSmu-
$é dantj Serlokui Holmsui) ir Vaterlo stot]. Salia
Gelezinkelio tilto jsikares Vestminsterio tiltas,
kurio pavadinimas rodo statinio pradzios vieta.
Taip, tas pats, juo turistai paprastai eina nuo Di-
dziojo Beno iki tokstantmeciui sukurto keréplis-
ko apzvalgos rato ir atgal.

Kalbéjome apie veiksmo vieta. Daugiau apie
tai, kas ten buvo tada, 1967-aisiais, ir kas -
masy dienomis. Dabar apie muzika. Neketinu
uzsiimti muzikos kritika, ypa¢ roko, uz kuria,
mano manymu, blogesné - tik restoraniné.
Tad tik keli formalds pastebéjimai. ,Waterloo
Sunset” - léta, labai graZi, neskubriai tekanti
baladé - kaip Temzé dainos tekste, taciau kelis
kartus jsibégéja ne vien garsu, bet visy pirma
tempu. Tai ne pertrikis ir ne visai kita dalis, o
tik Siek tiek transformuojama pagrindiné me-
lodija; jei tesime Sig metafora, tokie ,Waterloo
Sunset” momentai tikrai primena didele nesku-
bancia upe, kuri staiga pasiekia dirbtinj zema
slenkstj ir nuo jo krinta, neprarasdama ryztin-
gos tékmeés bei vientisumo; krinta, kad tokiu
pat greiiu galéty testi savo kelia.Jokiy pursly.

Tipiska 1960-yjy brity roko muzika; tais metais
Cia iSsivysté vienas galingas stilius. Jo deSinysis
ir kairysis sparnai buvo ,The Beatles”ir ,The Rol-
ling Stones’, o kiing sudaré desimtys komandy,
kuriy pavadinimai paprastai prasidédavo zymi-
muoju artikeliu the. Siandien jas labai sunku at-
skirti. Tai buvo puikis laikai, kai angly liaudies
muzikos ir miuzikholy melodika susimaisé su
amerikieciy bliuzo jtaka. MiSinys pasirodé galin-
gas - jis iki Siol maitina ne tik vietine muzika,
bet ir apskritai Vakary popmuzika, tiksliau, tg jos
dalj, kur vis dar kuriamos ,dainos” (o ne kompo-
zicijos ar burbeklynés ir pan.). Siame kontekste
,The Kinks“ uzémé ypatinga vieta, kaip ir ,The
Who" bei pora kity grupiy. Jos vienu metu buvo
tiek mainstrymo viduje, tiek uz jo riby. DidZioji
dalis ,The Kinks“ septintojo desimtmecio pro-
dukcijos Siandien klausoma kaip mielas garso
takelis dokumentiniam filmui apie ,sidbuojan-
tj Londong”. DaZnai net nejmanoma nustatyti,
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kieno tai dainos, kurio i$ stipriyjy to laikmecio
brity muzikos geruliy. Taciau yra keli muziki-
niu pozitriu issiskiriantys ,The Kinks“ gabalai,
tarsi sukurti kitu laiku, tiksliau - tarpulaikiu.
Nepaisant bendro lyrisko (kartais net Siek tiek
saldoko) tono, grupé kartais jkrisdavo j kazkokj
anuomet dar neegzistavusj sunkujj metala; gi-
taristas Dave’as Davisas, Ray'aus Daviso, sukiru-
sio ,Waterloo Sunset’, brolis, sugalvodavo tokius
rifus, kurie iki Siol dziugina metalistus. Tatiau
buvo dar vienas skirtumas - ne maziau svarbus
nei muzikinis. R. Davisas mokéjo dainoms rasy-
ti nuostabius tekstus, kurie skyrési nuo linksmy
ankstyvujy bei tariamai rimty veélesniy ,The Be-
atles” nesgmoniy, nuo testosteroniniy ,The Rol-
ling Stones” uzkeikimy ir nuo hipisky himny
ideologiskai nuosekliam antrosios septintojo
deSimtmecio pusés promiskuitetui'. Geriausiuo-
se ,The Kinks® gabaluose pasakojamos istorijos. Ir
Sios istorijos buvo artimesnés Patricko Hamilto-
no, Evelynos Waugh prozai, pikty jauny Zmoniy“
dramai ir apskritai viskam, kg tuo metu vadino
kitchen sink realism - virtuvés kriauklés realiz-
mu. Tai yra: Sios dainos buvo skirtos tartum ne
bohemai, ne hipiams, ne tisy lankytojams, ne
tuo metu besiformavusiai gausiai kontrkultdri-
nei armijai, bet ir ne tiems, kurie jautési visis-
kai patenkinti sengja popmuzika, balsingaisiais
kruneriais, vodeviliais, miuziklais ir lengvuoju
dziazu. Jos buvo apie Siuolaikinj gyvenima ir
skirtos paprastiems Siuolaikiniams Zmonéms, vi-
durinei klasei, tuometinés DidZiosios Britanijos
atramai, ypac¢ zemesnei klasei, ,smulkiajai bur-
Zuazijai‘, kaip blty pasakes Marxas. Ir dar - kas
labai svarbu - ,The Kinks" dainavo ne tik paaug-
liams, pagrindiniams tuometinio roko vartoto-
jams; prasmingiausios ju kompozicijos skirtos
vyresniems, tiems, kurie sugeba, pirma, pasiner-
ti j melancholijg ir, antra, dométis socialinémis
problemomis. Septintajame deSimtmetyje ,The
Kinks® isiskyré melancholijos ir astrios sociali-
nés nuojautos deriniu. Tad jei jie ir turi jpédinj,
tai jis — pagrindinis pastaryjy dvidesimties mety
popmelancholikas Damonas Albarnas.

Bet grjzkime prie muzikinés ,Waterloo Sunset”
pusés. Tai tikrai labai grazi baladé su jsime-
nancia melodija, kurig galima dainuoti ar 3vil-
piniuoti, o Sitai yra vienas pagrindiniy tobulos

1 Promiskuitétas [lot. promiscuus - misrus, bendras] - spé-
jamoji nereguliuojamy lytiniy santykiy stadija pirmykstéje
Zmoniy bendruomenéje, buvusi iki Seimos ir santuokos nor-
my susiformavimo. (Cia ir toliau - vert. past.)



muzika

popdainos elementy. Skamba kiek senamadis-
kai? Teisingai. Nepaisant to, daugybés graziy
(be ironijos) popmuzikos kdriniy nejmanoma
,groti“ galvoje arba dél melodijos sudétingu-
mo, arba dél to, kad jy patrauklumas,,uzkabini-
mas" labiau susije su aranZuote, o ne melodija.
Be to, tobula popdaina visai nereiskia geriausia;
Cia kalbame ne apie tos ar kitos kompozicijos
ar jos sumanymo didinguma, tik apie tipiska,
bet idealiai jkiinyta gabalg. Populiarioms dai-
noms budinga tai, kad ir eilinis Zmogus jas gali
nidniuoti sau ar net garsiai dainuoti.

JWaterloo Sunset”yra tikrai gera, o jos savybes
sustiprina subtili aranzuoté. Taip, Siandien dai-
nos skambesys atrodo gana archajiskas, bet jei
atidziai jsiklausai, atkreipi démesj j daugelj jdo-
miy dalyky - pagrindinj vokala ir pritariancius
balsus, ekonomiska ir labai iSraiskinga grojima
gitara, galiausiai, o tai svarbiausia, - pilksva,
Svelny, labai silpna, bet tiksly R. Daviso balsa.
Jis — kartu su D. Daviso melodija ir gitara - per-
kelia ,Waterloo Sunset” uz gana siaury septin-
tojo deSimtmecio brity muzikos riby. Klausyda-
miesi Sios baladés Siandien, suprantame: taip,
ji sena, daugiau nei penkiasdeSimties mety,
taciau tai netrukdo, kad daina patikty, jsismelk-
ty, jstrigty galvoj, tiksliau - ten istirpty. [dealus
kult@rinio bei istorinio aiSkumo ir pastaruosius
penkiasdeSimt mety islikusios universalia me-
lodijos derinys. Tai dar vienas tobulos popdai-
nos pozymis. Jdomus faktas, kad kai grupé ,The
Kinks“ (,The Beatles”ir ,The Rolling Stones” pa-
vyzdziu nusprendusi uzkariauti Amerika ir tuo
save prazudziusi, tapdama neisraiskinga nuo-
bodZiausios pasaulyje po ,Pink Floyd“ grupés
,Dire Straits” pirmtake) ,Waterloo Sunset” grojo
astuntajame desimtmetyje - kitoje muzikinéje
epochoje ir kitai auditorijai, - Zavesys iSsisklai-
dé - daina skambéjo kaip jprasta to meto ame-
rikieCiy roko baladé. Fataliskiausiu elementu
tapo pridétas sudauzyto kabako pianino (honky
tonk piano) garsas, kurj galima isgirsti tuome-
tiniuose ty paciy rolingsy, George'o Harriso-
no ir jaunojo Eltono Johno albumuose. I3eity,
kad R. Davisas ne veltui, atsisakes prodiuserio,
1966-aisiais pats suvedinéjo ,Waterloo Sunset".
Po keturiasdeSimties mety interviu jis teigé, jog
tai buvo tarsi paveikslo tapymas savomis ran-
komis. Turint galvoje, kad daina i3 tikryjy yra
paveikslas, scena i$ Londono gyvenimo, iseity
taip: dailininkas pamégino pertapyti savo Se-
devra, kad jtikty storam pinigy maisui.Acit Die-
vui, iSlikes pirmasis variantas.

Kad ir kokia graZi yra ,\Waterloo Sunset’, tobula
popdaina nejmanoma be Zodziy. Cituoju ori-
ginalg - ne i$ snobizmo, o todél, kad bet ko-
kie bandymai iSversti dainy tekstus geriausiu
atveju atrodo kvailokai, blogiausiu - idiotiskai
(vienas labiausiai apgailétiny J. Brodskio lite-
ratdriniy jnoriy buvo ,Lili Marlen® ir ,Yellow
Submarine® vertimas). Tad toliau bandysiu ,Wa-
terloo Sunset” i$ dalies perpasakoti savo zo-
dziais, i$ dalies paaiskinti. Taip tikriausiai bus
geriausia.

Dirty old river, must you keep rolling
Flowing into the night.

People so busy, makes me feel dizzy
Taxi light shines so bright.

But I don't need no friends.

As long as | gaze on Waterloo sunset
I am in paradise.

Every day I look at the world from my window
But chilly, chilly is the evening time
Waterloo sunset's fine.

Terry meets Julie, Waterloo Station
Every Friday night

But | am so lazy, don't want to wander
| stay at home at night

But I don't feel afraid

As long as | gaze on Waterloo sunset
I am in paradise.

Every day I look at the world from my window
But chilly, chilly is the evening time
Waterloo sunset's fine.

Millions of people swarming like flies 'round
Waterloo underground.

But Terry and Julie cross over the river

Where they feel safe and sound.

And they don't need no friends.

As long as they gaze on Waterloo sunset

They are in paradise

Waterloo sunset's fine.

Taigi, kas ¢ia vyksta? Lyrinis herojus stebi gy-
venima pro kambario langg, esantj pietiniame
Temzeés krante, netoli Vaterlo stoties. NeSva-
rius savo vandenis Temzé nesa j naktj. Saulé-
lydis, dangus pamazu temsta, taksi ziburiai,
vieny zmoniy minios teka pro stotj, kity - i$
jos plasta j gatves. Penktadienio vakaras. Sa-
vaitgalio pradzia. Lyrinis herojus pasakoja apie
Terj ir DZiule, kurie, kaip jiems jprasta, susitinka

prie iSéjimo i Vaterlo stoties, paskui pasuka to
paties pavadinimo tilto link, kad galéty kirsti
Temze ir atsidurty Siauriniame krante, kur jiems
bus ir ramiau, ir apskritai geriau. Pats lyrinis he-
rojus j visa tai zitri melancholiskai. Kiekvieng
dieng pro savo langa jis stebi saulélydj, yra vie-
nisas, bet vienatvés nebijo, jam nereikia draugy
(beje, Teriui ir Dziulei, kai jie kartu, draugai taip
pat nereikalingi, bet dél kity, visai suprantamy
priezasciy), jis laimingas, kad vésiais vakarais
Zvelgia j Zemai esantj miestg ir besileidziancia
saule. Bastytis po gatves jam néra noro.

Tai labai europietiskas, labai angliskas, labai
londonietiskas siuzetas. Pradékime nuo pasku-
tinio apibrézimo. Davidas Bowie’is, prie$ ketu-
riolika mety net sukires Waterloo Sunset” (ne
itin gera) koverj, pastebéjo, kad j daing sudétas
visas Londonas: ,Rayus Davisas ir ,Waterloo
Sunset” yra toks pat absoli u tus Londonas,
kaip ir Peterio Ackroydo Londonas.” ,Ackroydas
versus Davisas” - atskira ir nepaprastai jdomi
tema, taCiau mes ja praleisime. Esé jau ir taip
per daug iSsiptté. Pamatykime detales. Davi-
sas taupiai jveda jas j teksta, taciau viskas savo
vietose, viskas Sioje dainoje puikiai sudéliota.
Visy pirma, stebéjimo taskas. Namas, pro kurio
langa lyrinis herojus zvelgia j pasaulj, yra kaz-
kur tarp tilto ir traukiniy stoties, nes jis mato
abu; be to, jo butas aiskiai nukreiptas j vaka-
rus, tiksliau - j Siaurés vakarus. Tikriausiai tai
yra socialinis bistas - tame rajone (1967 m.
jis buvo gana skurdus) penktojo desimtmecio
pabaigoje-3estojo pradzioje pastatyta dau-
gybé tokiy namy. Nuo to laiko, zinoma, viskas
pasikeité, melancholiski gyvenimo stebétojai
neisgali nusipirkti bdsto Sioje miesto dalyje, o
ir pamatyti tilta bei stotj kartu Siandien vargu
ar jmanoma. Per pastaruosius penkiasdeSimt
mety cia jvyko tikra architektdriné revoliucija,
taciau léta; jos metu pietiné Temzés krantiné
pasipuosé ir Nacionaliniu teatru, ir Karaliskaja
koncerty sale, ir ,Southbank Center” pastatu, ir
Heivardo Siuolaikinio meno galerija, o Siek tiek
giliau, nedideléje aikstéje-sankryzoje tarp ge-
leZinkelio stoties ir tilto - Brity kino instituto
pastatu. Beveik visa tai iskilo dar septintojo de-
Simtmecio viduryje, tac¢iau milziniskas kultdros
kompleksas siena, skirian¢ia muasy stebétojg
nuo tilto, tapo tik deSimtajame deSimtmetyje.
Ir viskas labai pilka, kaip Temzés vilnys. Tam
tikra prasme Sios vietovés architektdriné trans-
formacija jvyko pagal melan c holiskai pilka
.Waterloo Sunset” intonacija, kuri savo ruoztu

imitavo purving Temzés vandenj. O $tai socia-
liné vietovés prasmé pasikeité - minios turis-
ty bei vidurinés klasés intelektualieji atstovai
skuba mégautis Piety kranto kultdriniu, gas-
tronominiu ir alkoholiniu gy venimu galerijo-
se, koncerty ir teatry salése, restoranuose bei
baruose.

Nepaisant to, R. Daviso Londonas yra tikslus ne
tik aname laike. Penktadienio vakaras - tai Lon-
dono armagedonas, Zzmonés, uzdaryti vélyvojo
kapitalizmo kabinetuose, iSsiverzia j laisve, kad
galéty spiestis (,kaip musés” - dainuojama bala-
déje) stotyje, gatvése, ant tilto, Surmuliuoti alu-
dése, plsti dimus Salikelése, atsiduoti klaikokai
vietos karstligisky linksmybiy jvairovei. Beveik
visi, gyvenantys ar gyvene pietiniame Temzés
krante, yra skyre pasimatyma ant Vaterlo stoties
laipty, kad praeity j Kovent Gardeno teatry, bary,
kluby ir restorany puse Soho, kur kiny kvartalas
ir keistas gatviy tinklas aplink Seven Dials kelia.
Ten masy Teriui ir DZiulei bus gerai, jie pasiklys
minioje, ju niekas neatpazins (jie bus saugas).
O lyrinis herojus viso to nedarys, liks namuose
stebéti gyvenimo. Taip pat labai londonietiskas
uzsiémimas - ypac kai néra pinigu.

Jdomu, kad, neziGrint viso paprastumo ir net
nepretenzingumo, ,Waterloo Sunset” turi gana
subtily estetinj matmenj. Apskritai popkultdra
néra tokia buka ir vienmaté, kaip daugeliui at-
rodo. Kas, pavyzdziui, galéjo jtarti, kad Bobas
Geldofas - literatlros mylétojas ir zinovas? Ta-
Ciau batent jis atkreipé démesj j nuostaby da-
lyka: ,Waterloo Sunset” yra tam tikras atsakas j
klasikinj Williamo Wordswortho eilérastj (,Pa-
rasyta ant Vestminsterio tilto, 1802 m. rugséjo
3 d."). Wordsworthas nupasakoja grazy saulétekj
virS nuostabios Temzeés, giedra dangy, didinga
Londono katedry, teatry, rimy vaizda - poetas
stovi ant Vestminsterio tilto, stebi ir Zavisi. Tai
klasikinis, oficialus, idealus, ikipramoninis Lon-
donas. R. Daviso tekste saulétekis uzleidzia vietg
saulélydziui, Vestminsterio tiltas - Vaterlo tiltui,
stebétojas zidri pro langg, nedalyvaudamas gy-
venime, ir patiria ne didinga susizavéjima, o tie-
siog asmenine litidng laime. Kita jdomi nuoroda,
Zinoma, yra Guillaume®o Apollinaire'o ,Pont Mi-
rabeau” (,Mirabo tiltas). Pilkasis Londonas su-
silieja su pilkuoju Paryziumi, pilkoji Temzé - su
pilkaja Sena, Anglija tampa Europa. Tas ne euro-
pietis, kuris niekada nestebéjo, kaip purvinas di-
delés miesto upés vanduo teka po tiltu. Stai ko-
dél Waterloo Sunset”yra apie bet kurj Europos

miesta - Praha, Roma, Peterburga ir, kaip bebdty
keista, net Maskva, nors Maskva vargu ar Europa.

Kitas puikus popmuzikos karéjas Elvis Costel-
lo taip apibldino formule, dél kurios ,Water-
loo Sunset” tampa Sedevru: ,Tikros emocijos,
autentiskas vietos ir laiko pojatis.” Du pasta-
ruosius aptaréme, pabaigoje pakalbékime apie
emocijas.

Popdainos dazniausiai yra apie meile. Neblty
sios emocijos, neegzistuoty jokia popkultdra.
Stai kodél $iandien taip maza tikry popdainy,
nes meile laikomas seksas. Seksas - puikus da-
lykas, taciau jj sunku aprasyti; prozoje néra la-
biau kankinancio ir purvinesnio uzsiémimo nei
atitinkamy sceny kdrimas. Literatlrroje porno-
grafija prarijo erotika, o popmuzikoje reperiy
kult@ros pornografija adidasais sutrypé meilés
lyrika. Gal tik Damonas Albarnas ir Jarvis Cocke-
ris laikosi; Albarnas - dél begaliniy asmeninés
melancholijos atsargy, Cockeris — dél savo tam-
siosios erotinés mergaiciy mokyklos geografi-
jos mokytojo nostalgijos. Bet apskritai meilés
Zanras popmuzikoje praktiskai mires. Ir miré jis
dél to, kad beveik bet kurios dainos siuzeto cen-
tre buvo jsriegta ,meilé". Visi jmanomi ZodZiai
Siuo klausimu jau pasakyti, the rest is silence,
taciau uz tylg niekas nemoka. R. Davisas elgiasi
kitaip - tarsi geras prozininkas ar dar geresnis
tapytojas, jis eskizuoja meilés istorijg lyg tarp
kitko, dviem ar trim potépiais, nepritraukda-
mas ypatingo klausytojo démesio. O ir zodzio
,meilé“ ten néra. Stai Teris ir DZiulé susitinka
stotyje (kazkuris i$ jy aiskiai dirba Londone, o
kitas gyvena priemiestyje ir atvyksta traukiniu;
manau, kad Teris dirba, bet DZiulé nuobodziauja
uz miesto) ir skuba pasiklysti minioje Siaurinia-
me krante.Jiems nieko daugiau nereikia. Praéjo
pusé amziaus, Teris ir Dziulé dabar susipaZjs-
ta per ,Tinder", kei¢iasi zinutémis ,WhatsApp",
laukdami mylimojo, klausosi naujausio ,The xx"
albumo ,Spotify", objektyviai turi maZiau pi-
nigy, daugiau ripesciy, taciau po ménesio, jei
neissiskirstys, ilgajam savaitgaliui iSmaus j ze-
myna. Bet i3 tikryjy niekas nepasikeité. Ir joks
repas ,Waterloo Sunset” siuzetui nepakenks. Tai
ir yra puikus laiko, vietos bei i$ tiesy tikry - nes
nulemty paprasty pilie¢iy sociokultdriniy jpro-
¢iy - emocijy derinys.

Ir dar kai kas. AS naudoju savoka, kuri papik-
tins roko puristus. ,Popdaina®. ,Kaip tai? Juk
¢ia tikras rokas: ,The Kinks® ir kitil“ Jei atvirai,
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nezinau, kas yra rokas. Jei tai elektrinés gita-
ros su stiprintuvu, fuzais, kvakais, stipriu garsu
ir bliuzo rifais bei struktdra, tai nemaza dalis
roko muzikos tokia néra. O ir pavyzdinis rokas
su gitaromis bei decibelais dabar egzistuoja tik
stilizacijose, naujai ,atgimusiose”ir koveriy gru-
pése. Jei rokas - ne muzika, o gyvenimo badas
ar net mintys, tai jo niekada nebuvo. Nutrike
nuo pavadzio rokeriai, rigsties?, Zolés, hasiso ar
bet ko kito, jskaitant ,Jack Daniel’s’, iSlaisvinti
nuo varginancios rutinos - sgmonés prasme
niekuo nesiskiria nuo kokiy XIX a. ,prakeikty-
ju poety’, o kartais ir nuo girty Mancesterio ar
Rygos kvailiy. Roko muzika - tai tokia socialiné
ir kultdriné koncepcija, herojiskas jvaizdis, ku-
rio pasiekti bandé, bando ir, deja, bandys, taciau
muzikinis Siy bandymy rezultatas visada bus
popmuzika. Tiesiog reikia atsikratyti aroganci-
jos, isreikstos formule ,va - ,tikras rokas“ (Jag-
geris, Morrisonas, lanas Curtis ir toliau pagal
sgrasa), o Cia - niekinga ,popsucha’. Ne, visa tai
yra populiari muzika, nes ji tikrai populiari ar
bando tokia bati. Bdtent ketinimas bdti popu-
liariam ir apibrézia Sig kultdros sritj. Tai néra
blogai, juk niekas nekaltina ,Pixies” ar Iggy’io
Popo dél milijoniniy jrasy.

Popmuzika, ta jos dalis, kurig galima pavadinti
»aukstaja’, suteikia keistos laimés jausma, ku-
rio mes nenusipelnéme, nes $ig laime uz kukly
uzmokest] mums siGlo nepazjstami zZmoneés.
Geriausiose popdainose nugyvename kazkieno
gyvenima kaip savo, o savajj - kaip kito. Mums
sililomas ne eskapizmas, o reali galimybé per-
Zengti savo ribas, liekant savimi. Arba - bet tik
labai retais atvejais, pavyzdziui, Waterloo Sun-
set’, - stebéti kity Zmoniy gyvenima, kazkokio-
je nuostabioje melancholiskos jzvalgos Svieso-
je suvokiant, kad netobulas masiskis surédytas
visy geriausiai ir mes tikrai jau esame rojuje:
,Kol Zvelgiu j Vaterlo saulélydj, esu rojuje.”

P. S. Daugybé absoliuciy Sedevry atsirado at-
sitiktinai, kaip $alutinis poveikis, be ypatingo
tikslo. Daug véliau R. Davisas prisipazino, kad
Waterloo Sunset” i§ pradziy buvo sumanytas
kaip ,Liverpool Sunset” (,Liverpulio saulélydis®)
ir turéjo tapti meilés deklaracija Liverpulio mu-
zikos stiliui merseybeat. Laimei, jis apsigalvojo.

IS rusy kalbos verté Erika Drungyté

2 Lizergo rugsties dietilamidas (LSD) - sintetinis narkotikas.
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I3 serijos DINGUSI ERDVE, 2015

RUKO GAUDYTOJAS MINDAUGAS BUIVYDAS

Fotografag Mindauga Buivyda internete dazniau-
siai sutiksite ,Behance’, ,Flickr’, ,Instagram” ir
kitose dalijimosi vaizdais platformose, kur jis
folio. Taip pat gamtoje, paprastai - Vilniaus apy-
linkése arba Vakary Lietuvoje. Sostinéje jsikares,
kasdieniSkame darbe dirbantis ir dvi atzalas au-
ginantis kdréjas nejsivaizduoja savo gyvenimo

KALBINO GINTARE ZALTAUSKAITE

be pomeégiu. Didziausia jo aistra - fotografija, o
uzfiksuoti peizazai pelno vis platesnio Zilrovo
rato simpatijas visame pasaulyje.

Principingas maistininkas

Pirmiausiai M. Buivydas koncentravosi j dar-
ba, o fotografija, nors jskiepyta dar vaikystéje,

pamazu vis svarbesne vietg uzimti émé kiek veé-
liau: Ji per keliolika mety zingsnis po zingsnio
mane uzvaldé ir dabar kelio atgal nebéra‘, -
juokiasi kidrejas. Mindaugo mama buvo moky-
toja, tévas - inzinierius, juostiniu fotoaparatu
fiksuodaves Seimos akimirkas. Véliau nuotrau-
kas ryskindavo namuose, vonios kambaryje.
Mindaugas, tada dar vaikas, ten praleisdavo

valandy valandas - raudonoje Sviesoje stebé-
davo atsirandancius vaizdus ir ant virveliy seg-
davo dar Slapias fotografijas.

,O, vaikysté buvo smagi ir $auni! Turéjome lai-
va - daug plaukiodavome motorine valtimi.
Buvau isdykes, zingeidus, judrus, kaip ir dau-
gelis bernidk3¢iy. Daznai su kompanijomis
maklinédavau po gamta pésciomis, ir su dvira-
Ciais vaziuodavom, kartais net tévams nepasa-
ke! Kita vertus, Seima ir tévai man visada buvo
labai svarbds. Iki Siol iS ju mokausi gyvenimo
tiesy ir optimizmo. Manau, gimiau labai jdomiu
laiku, nes dar atsimenu sovietmetj. Po to buvo

Sajudis, Atgimimas, laukinio kapitalizmo metai.
Dar véliau jstojome Europos Sajungon. Ir 5tai,
ka turime dabar - modernig vakarietiska vals-
tybe su tvirtais pagrindais bei uzaugusig nau-
ja karta, kuri jau visai kitokia nei ankstesne, -
sako M. Buivydas ir priduria: - Visi mes esame
apdovanoti, kad gyvename tokiu metu.*

Mazdaug prie$ deSimtmetj jis gan aktyviai da-
lyvavo interneto svetainése Fotokudra.lt, Efo-
to.lt. Tuomet juostine fotografijg sparCiai kei-
té tobuléjanti skaitmeniné, vyko labai astrios
diskusijos tarp juy Salininky. ,Juosta yra puiki
ir tikra, bet buvau maistininkas - uZzsispyres

I$ serijos DINGUSI ERDVE, 2015

nusprendziau jrodyti, kad gerg nuotrauka ga-
lima padaryti ir su skaitmenine jranga. Tatiau
dabar jokiu badu nenoriu akcentuoti techninés
puseés. Yra banalus karéjy pasakymas - svarbu,
ka ir kaip rodai, technika - tik jrankis, kadra
padaro zmogus. Juk galima fotografuoti net su
degtuky deézute, beje, daug kas tai ir daro. A3
nusprendziau eiti savo keliu.”

Meilé ir prigimtis
Mindaugas prisipazjsta, kad vienu metu buvo

uzsideges gatves fotografijos Zzanru, mégi-
no fiksuoti ir vestuves. Taliau suprates, jog
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kurdamas portretus ar reportazg nepasieks
tokiy aukstumy bei gylio kaip Siy sriciy ge-
riausieji, grjzo prie gamtos. ,Esu gamtos ir
vandens zmogus. Nors ir netikiu horoskopais,
bet mano zenklas - Zuvis, o vanduo - gamtos
dalis®, - paaiskina.

Prognozes jis tikrina kelis kartus dienoje, dél
numatomo rako automobiliu nuvaziuoja daugy-
be kilometry. ,Kartais pagaunu jj, net jei niekas

nepranasavo! - pasigiria ir tuoj pat priduria: -
Rikas - labai migruojantis.Jei vienoje vietovéje,
sakykime, Pabradéje, jo néra, jj randu toléliau, uz
miestelio.” - ,Kokj tinkla naudojate rdkui gaudy-
ti?“ - idspriista man. - ,Tinklg? - nusistebi foto-
grafas. - Savo mylima portretinj objektyva!”

Nuolat fiksuojant ir stebint gamta, atsiranda
ir daugiau niuansy. Apie tai Mindaugas galéty
pasakoti valandy valandas, taciau kiek tiksliai

VEDZIOJANT SUN] (i§ serijos VEDZIOJANT $UNJ), 2016

trunka fotografinés kelionés, nutyli. ,Kiek is-
leidzia Zmona. Po to jau pradeda pykti, kad
ilgai negrjztu’, - juokiasi. Visas nuotraukas jis
uzfiksavo Lietuvoje, ir vos viena serijg - Lat-
vijos pajaryje. Démesys gimtinei bei patrio-
tiSkumas garsinant tévynés gamta Mindaugui
itin svarbis: ,Mano meilé yra Klaipédos kras-
tas, MaZoji Lietuva. Esu kiles i$ Silutés, uosta-
miestyje gyvenau keliolika mety - mokiausi ir
dirbau. Keliaudamas i$ Klaipédos, visada vykstu

i turg - vienos ar net trijy dieny, jei pavyksta.
Rusné, Nemuno delta - ten labai grazu... Be
galo myliu Sig upe, esu praleides daugybe va-
landy prie jos - net nebdtinai fotografuodamas
ar zvejodamas, o tiesiog medituodamas. Jei pa-
klaustuméte, kokia mano svajoné, atsakyciau,
jog grjzti gyventi ten, j MaZaja Lietuva.”

Su Vilniumi autorius taip pat puikiai sutaria. Fo-
tografg galima sutikti Trakuose, Dubingiuose,

Ll i e YR

prie Zaliyjy eZery ar Zeimenos, netoli Pabra-
dés misky bei kitur, mazdaug 50 km spinduliu
nuo sostinés. ,Vilniaus garbei reikéty pasakyti,
kad mes, vilnieciai, turime nuostabig gamta, -
dziaugiasi jis. - Gal ne daug kas ta suvokia.
Cia nuolatos lydi daugybé atradimy, nors at-
rodyty - viskas isfotografuota. Prisiminkime
Lietuvos granda, peizaZista Stanislovg Zvirgz-
da, kuris nuolat fiksuodavo Vilnele ir Packoriy
atodanga...”
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15 serijos MINIOS ANATOMIJA, 2014

Mokantis (i$) fotografijos

Mindaugas primena, kad tobuléjimo mene
pagrindas - doméjimasis pripazintais auto-
riais bei jy kdryba: ,Be Sito greitiausiai nieko
neiseity. 1S uzsienio fotografy peizazo srityje
iSskir¢iau Michaela Kenng ir Sebastiao Salga-
do.” Pasnekovui nesvetimi jvairls fotografijos
Zanrai. Jis atkreipia démesj j pranclizy mokyk-
l3, Henri Cartier-Bressong, Robert’a Doisneau,
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taip pat Elliotta Erwitta, Marting Parra, Zinoma
kaip Zanry lauzytoja, zavisi Eugenio Recuenco
darbais: ,Mano akimis, tai ypac talentingas ir
produktyvus fotografas, neapsakomai kirybin-
gas.Jis man - pavyzdys.* M. Buivydui jtakos ne-
abejotinai turéjo ir Lietuvos klasikai: ,Zmonés
daznai sako, kad mano darbai primena Romu-
aldo Rakausko nuotraukas, tai - tarsi poezija
fotografijoje.”

Ne tik minéti menininkai, bet ir pati fotografija
karéja daug ko iSmoké. ,Pradéjau kitaip zitré-
ti j tarpusavio santykius, taip pat ji padéjo is-
siaiskinti, kas a$ esu’, - dZiaugiasi Mindaugas.
Nors ganétinai pozityvus ir betarpiskai ben-
draujantis, save autorius laiko intravertu. ,Kai
kurie Zmonés komunikuoja atvirai, jiems viesu-
mas - ne klidtis. Ir yra vaizdo ar teksto Zmo-
nés. Pastarieji — individualistai. AS esu vaizdo

KLESTEJIMAS (i3 serijos VAIDUOKLIAI), 2015

Zmogus’, - priduria jis. Neabejotinai linkes j
nostalgija, klréjas stengiasi gyventi Cia ir da-
bar, taCiau skuba paaidkinti, kad fotografija pati
savaime yra projekcija j praeitj. Gaunamas vaiz-
das jau kita sekunde tampa istorija.

Nuotraukose Mindaugui labai svarbi paslaptis.
Cia j pagalba ateina ne tik ory prognozés, bet ir
mety laikai: ,NeiSskirciau nei vieno jy, mégstu

visus. Net ir pacius nidriausius lapkricio, gruo-
dzio ménesius. Yra Seimuy, kurios negali pakes-
ti Sio laikotarpio Lietuvoje ir vien dél to jsigijo
antrus namus Kanaruose! Sia prasme, esu visai
kitoks - man patinka lietus, sniegas (zinoma,
jei nekrinta istisa savaitg). O kdrybai tamsieji
mety laikai itin dosnas, turintys daugiau pa-
slapties. Nemanau, kad naudodamas sodrias,
ryskias spalvas iSsiskirCiau is kity.Jos atitraukia

démesj nuo esmeés ir turinio fotografijose’, -
aiskina autorius, papildydamas, jog ryskios
spalvos dazniau skirtos placiajai auditorijai.
Kartais nesvarbu, kiek ,laiky“ surenka darbai -
daug svarbiau, kas j juos atkreipia démes;j. Jei
tave ,Instagram” pastebi tdkstantis, bet Sirdele
pazymi tik tam, kad gauty jg atgal, yra viena. O
jei tai deSimt zmoniy, bet ty, kuriy fotografijo-
mis pats Zaviesi - visai kas kita. Tai - didZiulis

UZTEKS (i$ serijos VEDZIOJANT SUNJ), 2016

jvertinimas.” PeizaZistas klrybos esme apibd-
dina trumpai: ,Emocija, idéja, paslaptis, groZis.”

Geriausiy kadry beieSkant

M. Buivydo uzfiksuoti vaizdai neabejotinai jtrau-
kia. TaCiau ramybé darbuose - apgaulinga. Foto-
grafas atskleidzia, kad gaudant kadrus jos visai
néra. Tuomet uzvaldo aistra ir azartas, pésCiomis
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nueinami nesuskai¢iuojami kilometrai. O gauna-
mas vaizdas - visai kitoks. ,Be galo smagu vis-
ka uZmirsti ir bati panirus j procesa’, - sako jis,
pasakodamas, kaip kartais uzsimirSes avédamas
sportbaciais jbrenda j upe ar ezerag bei véliau

gailisi neuzfiksaves kirybos uzkulisiy. Be abejo,
fotografines keliones lydi netikétumai: Mindau-
gas porg karty iki juosmens jsmuko j dumbla
(vieng - uzpelkéjusioje upelio pakrantéje Sven-
gioniy, o kita - durpyno pelkéje Silutés rajone),

kitasyk jliZo eidamas ledu (laimei, viskas baigési
gerai - smarkiai susalo ir iSgascio turéjo, taciau
jranga nenukentéjo), buvo net prezidento apsau-
gos apklaustas! ,Pernai sutemus fotografavau
Plckoriy sode, netoli prezidento Gitano Nausé-
dos namy (tada buvo tik prasidéjusi jo kadenci-
ja). Intensyviai blykciojau prozektoriumi, iesko-
damas kadro, kai pamaciau, kad manimi taip pat
domimasi. Artinosi du 3viesuliai. Pasirodo - ap-
sauga. Pasikalbéjome ir draugiskai issiskyréme.

LYRA (i& serijos LOPSINE), 2016

Po to dar keleta karty ten lankiausi, bet daugiau
susidarimy nepasitaiké’, - prisimena jis.

Dar vienas Mindaugo hobis - zvejyba.,Tiesa, tai
neturi nieko bendro su kidryba (nors kai kurie
Zvejai gal paprieStarauty). Man tai - tam tikra
meditacijos forma. Yra ir posakis - laikas, pra-
leistas zvejyboje, nejskaitiuojamas j gyvenimo
trukme. O a$ patikslinciau - laikas, praleistas
gamtoje. Nejsivaizduoju saves tobuléjantio
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be mégstamo uzsiémimo. Yra Zmoniy, kurie
neturi hobiy, ir, mano manymu, jie - Siek tiek
nuskriausti...*

M. Buivydo laimingo gyvenimo receptas, kuriuo
pats vadovaujasi bei rekomenduoja visiems: pir-
miausia - Seima (nuo vaikystés jskiepyta kaip
harmoningas, tvarus ir svarbus gyvenimo pa-
grindas), antra - bdtina rasti mégiamg veikla,
treCia - nesureikSminti rdpesciy: ,Kai Zmogus
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susitelkia j savo bédas, jam nuo to darosi tik
sunkiau. Reikia suprasti, kad ne tu vienas, visi
turi problemy, - désto Mindaugas. - Zinoma,
pagal nutyléjima, laimingam gyvenimui reika-
linga ir sveikata. Vienas i$ svarbiausiy dalyky yra
buvimas gryname ore ir judéjimas, - suskumba
pridurti. - Nuostabu, kai atsirandu gamtoje, prie
ezero, toliau nuo iSmetamy dujy kvapu persi-
sunkusio miesto, ir giliai, visais plauciais jkvepiu
gaivaus oro. Tai - fantastiskas pojatis!”

LOPSINE (i§ serijos LOPSINE), 2016

M. Buivydas pripaZzjsta, kad pasiekti pilnatvei
reikalingos visos juslés, ne tik regéjimas.Jo ma-
nymu, pastaruoju metu Zzmonés i$ naujo atran-
da gamta, tad karéjas linki Sio rySio neprarasti.
Ir prasitaria - patiam mudzos ieSkoti netenka,
fotografuoti norisi nuolat: Mindauga jkvepia
gamta, Seima, o labiausiai - suvokimas, kad
jam duota pamatyti bei fiksuoti.
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18 serijos PRISIMENANT VASARA, 2010 1$ serijos PRISIMENANT VASARA, 2010




Stebint Sokéjg, choreografq, pedagogq Mariy Pi-
nigj scenoje, visada kyla jausmas, kad jis — atskira
istorija spektaklio naratyve. Kiekvienas Mariaus
judesys transliuoja autentiskq buvimg, lyg Sokéjo
tapatybe papildyty ir asmeniné linija, ir globalus
2vilgsnis j pasaulj. Kalbantis ima aiskéti, kodél
justi tie papildomi klodai: tai - ne sistemos Zmo-
gus, tai, kaip pasakyty jo karjeros pradzig is arti
stebéjusi choreografé Biruté Letukaité, Sokéjas
,huo gatves'. Tad Mariaus sSokis - ne tik judesiy
plastika; jame justi ir atlikéjo smalsumas, visa ap-
imantis doméjimasis sociumu, kaZkuria prasme -
istisas miestas, kuriame jis gyvena.

MARIUS PINIGIS;
»SIUOLAIKINIS SOKIS - PRIMINIMAS,
KAD GYVENAME SAVO KUNE“

KALBINO DOVILE ZAVEDSKAITE

Bdtent nuo to ir noréjosi pradéti pokalbj: visada
atrodeé, kad Marius - miesto Zmogus. IS tiesy, pa-
snekovas prasitaré, jog sokis gatvéje jam - vie-
nas i$ bddy artimiau susijungti su Kaunu. Nese-
niai pelnes ,Auksinj scenos kryZiy“ uZ vaidmenj
~Nuepiko® trupés Sokio spektaklyje ,Perdegimas’,
dabar jis mokosi gyventi antrojo karantino sqly-
gomis ir Sypsosi: bnant pauzéje, keista prisiminti
degimo jausmg, kuris tesési ne vienerius metus.
Taciau, stebint Mariy, neslagsta pojitis, kad jo vi-
diniai Zveérys toliau sélsta - liepsnoja entuziazmu
gyventi, kurti, noru eiti tolyn ir negaléjimu nuse-
déti vietoje.

Martyno Plepio nuotrauka

PradZiai - standartinis Siems laikams
klausimas: kaip atrodo Tavo karanti-
nas? ,Perdegimas” ar labiau ,,(G)round
Zero“?

Manau, pirmasis buvo panasesnis j ,(G)round
Zero“: reikéjo staigiai reaguoti j situacija. Kas-
dienybé persikonstravo i$ esmés - juk iSanksti-
nio plano nebuvo ir bati negaléjo, nes niekada
tokioje situacijoje nebuvome atsidire. Kiekvie-
na dieng viskas keitési, vis kazkg turédavome
atSaukti, atkrito daug projekty, kelioniy. At-
sirado ir naujy dalyky, pavyzdziui, déstymas

nuotoliniu blddu ,Zoom“ platformoje. Dabar
tenka Sokti kambaryje bei stebéti, kaip t3 daro
studentai, juos vertinti. Tai - tikrai tokie ,(G)
round Zero* momentai, kur turi improvizuoti,
nes iki galo nieko nezinai. Pasikeicia net ir tiks-
lai, o pats pasidarai lyg Svarus popieriaus lapas.

Taciau jauciau ir daug entuziazmo. Pries tai
buvo dvejy mety ,Perdegimas”- vyravo po-
jatis, kad jau viska Zzinau, visko labai daug.
2019-aisiais per sezong suSokau 104 ar 105
spektaklius, 2018-aisiais — panasiai. Kai esi to-
kiose girnose, pailsti tiek fiziskai, tiek psicho-
logiskai. Sekina ir pati rutina - pavargsti nuo
saves, nes nieko i$ esmés naujo nebeatsitinka.
O dia staiga - naujas impulsas: visiskai kitokia
kasdienybé, kitokios formos projektai, kiti zmo-
nés. Be to, gyvenu Siek tiek uz miesto, Cia izolia-
cija justi dar labiau. TaCiau negaléciau pasakyti,
kad Sie metai buvo ramesni, séslesni — tikrai
ne. Tiesiog viskas labai pasikeité.

Nors apsistojai uz miesto, atrodo, kad
esi neabejingas, aktyvus Kauno gyven-
tojas, vietinis, kuriam jo vieta rapi. Esi
mates Kauno zvérj? Ar turi savajj?

Taip! Tiesa pasakius, nuo pat idéjos uzgimimo
momento esu 3alia Kauno zvéries, netgi visuo-
se renginiuose, kuriuose jis buvo prikeltas, da-
lyvavau. Apie jj kas vakarg vaikams skaitau Ry-
¢io Zemkausko parasyta knyga. Be to, karantino
metu Kauno apylinkése, miskuose patys pradeé-
jome ieskoti Kauno zvéries.

O manyje taip pat gyvena vidinis zvéris. Nesu
rami siela, mano kdine nuolatos labai daug fizi-
nés artikuliacijos, lyg is tiesy egzistuoty vidinis
gyvinas. Ypac tai jauciu, kai vedu pamokas ar
destau.

AnksCiau bandydavau sau jvardyti, koks tas
Zvéris galéty bati. Aisku, pradzioje prisirisi prie
laiko, kada gimei. Kadangi tai buvo tigro metai,
galvodavau: ,A$ - tigras.” Bet i$ tikryjy - ne vi-
sai. Nors tikra tiesa, man tinka ugnies Zenklas,
ji visada manyje dega, jauciu daug entuziazmo,
esu verzlus. Dabar susimasciau, gal i$ tiesy ir
mano viduje gyvena kazkas panasus j Kauno
zvérj: plastiskas, judrus, turintis liepsnos.

0 kiek Tau svarbu savo zvérj auginti
batent Kaune? Kokia dalj tavo tapaty-
bés uzima miestas, kuriame gyveni?

Apie Kauna negalétiau pasakyti nieko blo-
go - viskas, ka Siandien darau, ka myliu, atsi-
tiko Kaune. Nors atsiddriau ¢ia gan atsitiktinai.
Gimiau ir augau Panevézyje. Jaunystéje mano
didziausia svajoné buvo sostiné - noréjau gy-
venti Vilniuje, mokytis Vilniuje, viska Vilniuje!
Apie Kauna, tiesa pasakius, zinojau mazai: tuo
metu mano supratimas baigdavosi ,Zalgiriu’,
cepelinais ir ta atpazjstama pastaty, tiksliau,
Silainiy pilkuma, kurig matai jvaziuodamas nuo
Panevézio, Klaipédos keliu.

Apskritai su architektra glaudesnio salyCio
neturéjau, o ir modernizmo Panevézyje buvo
nedaug, tad Kauno estetikos pradzioje nesu-
prasdavau, galvodavau - kur ¢ia zavesys?

Bet kuo ilgiau jame gyvenu, tuo labiau dziau-
giuosi. Nebekyla mintis keltis j kita Lietuvos
miesta. Dar ir Siandien Kaune atrandu tiek daug
dalyky! Ir ne tik centre. Labai mégstu vaikscioti
pésciomis, man didelis dziaugsmas yra tiesiog
eiti gatvémis ir matyti pastatus, iSskleisti savo
galvoje dar neatverstg zemélapj.

AS Kaune jau SeSiolikti metai. Kol kas nesu ¢ia
praleides daugiau laiko negu Panevézy, bet
save laikau kaunieciu. Miestas per t3 laika pasi-
keité neatpazjstamai. Aisku, atvykau kitoks, bet
toji tapatybé, kurig turiu dabar, i$ esmés yra su-
formuota cia.

Kiek Tau Siuolaikinis Sokis susijes su
miesto kultdra, urbanistine aplinka,
kitaip tariant, kiemo ir asfalto estetika?

Metaforiska urbanistika mano Sokyje - labai tie-
sioginé. Paaiskinsiu, kodél: Siuolaikiniame Soky-
je as irgi, tiesa pasakius, atsiddriau pakankamai
atsitiktinai. Ir kai nuéjau j ,Aurg’, Biruté Letukaité
vis mégdavo sakyti, kad mes - Sokéjai ,nuo gat-
vés". Anksciau tokiy kolektyve bidavo daug.

Nuo mazumés sistemingai Siuolaikinio Sokio
nesimokiau, nelankiau jokiy Sokiy apskritai. IS-
skyrus tautinius, kurie buvo privalomi mokyklo-
je. Kadangi baigiau Juozo Miltinio vidurine, gy-
venome daugiau teatre, tad visa laika svajojau
bati aktorius. Bet tapau Sokéju.Jeigu kryptingai
rengiesi, norédamas imtis Siuolaikinio Sokio,
neiSvengiamai mokaisi baleto. Tai asocijuojasi
su steriliomis studijomis, Svara. Kadangi as viso
to nepatyriau, pradéjes kopti karjeros laiptais,
jauciau dziaugsma Sokti bet kur, bet kada, bet
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kokiomis saglygomis. Tikrai esu pasirodes jvai-
riomis aplinkybémis, net ir labai nepalankio-
mis, pavyzdziui, gatvéje, ant asfalto. Man neba-
na nepatogu.

Galblt mano vidinis Sokéjas dar pakankamai
jaunas - nors profesionaliai Soku jau beveik 14
metuy, bet, kadangi nedarau to nuo vaikystes,
ugnis vis dar dega labai stipriai. Net ir dabar,
kai buvo pirmas karantinas, Sokau kiemuose.
Man niekada nekyla klausimas, ar bus Slapia,
mégstu. Man patinka gerti informacija i$ aplin-
kos: daznai ji padiktuoja judesj, jkvepia. Kadan-
gi Kauno i$ arti nepazinojau, Sokis ne scenoje,
bet atvirose miesto erdvése - vienas i$ bldy
artimiau susijungti su vieta.

Kiek Tau svarbus rysys ne tik su aplinka,
bet ir su auditorija? Biiti savu Zitiro-
vams, jaustis, lyg jus - i$ vieno kiemo?

Kai Soki ,Auroje’, esi didelio organizmo dalis.
LAura“ nuo seno turi savo Zidrova, jj auginasi.
Kiekviename festivalyje matai daug ty paciy
Zmoniy, kurie nuo pat pradziy jame dalyvauja,
seka kolektyvo veikla. Mane tai visada zavéjo.
Kai jau pradéjau galvoti, kad, ko gero, norésiu
daryti kazka savo - ne konkuruodamas, o kaip
alternatyva, - mano svajoné irgi buvo telkti
Zmones, dalintis savo idéjomis. Ne tiek bati at-
pazjstamam ir mylimam, kiek jausti, kad mano
kdiryba rezonuoja su publika, galbdt net ir ta jos
dalimi, kurig ne visada pasiekdavome su ,Aura”.

Kitas dalykas - mano atéjimo j Sokj pavyzdys
néra konvencinis. AS nesu sistemos Zmogus, ku-
ris nuo mazumes Soko, baigé studijas, mokslus
ir tada tapo profesionalu. Todél man visg laika
norisi bati pavyzdziu tiems, kurie turi svajoniu.
Nebdtinai tapti Sokéjais - svajoniy bet kokioje
srityje, apie kuria jie galvoja: ,Ne, ¢ia ne man, as
per senas, nezinau, ar apskritai galiu to troksti,
taip daryti, ten patekti.” Patekti gali daug kur. Bet
jeigu nori pasiekti auksta lygj, patekti neuzten-
ka - tada jau reikia labai daug dirbti, stengtis.

Batent todél turiu savo studija, judesio labora-
torija, kur mokau suaugusiuosius. Tam, kad pa-
rodyciau, jog tai tikrai jmanoma. Yra daugybé
pavyzdziy, kai Zzmonés po dvideSimties mety
staiga sugalvoja Sokti ir paskui paklitva j ge-
riausias pasaulio trupes. Nes Siuolaikinis Sokis
toks jvairiapusiskas! Jame i$ tikryjy galima save
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atrasti. Bet tam reikia pasiryzti pakeisti gyve-
nima: jei jau sugalvoji, turi bati labai drasus ir
nusiteikti arti. Noriu su bendruomene dalintis
pozidriu, kad reikia nebijoti bati atviriems, kad
reikia dométis, mokytis i$ gery pavyzdziy kitose
Salyse.

Kaip matai §j atviruma ir kokius gerus
pavyzdZius turi mintyje?

Kaunas nuo seno, nori nenori, yra konservaty-
vokas miestas. Vilniuje daug daugiau trupiy,
didesniy ir mazesniy, pasirinkimas zitrovui ten
platesnis. O Kaunui jsileisti naujas idéjas pa-
kankamai sudétinga. Jeigu save sutapatini su,
sakykime, Nacionaliniu Kauno dramos teatru,
veni $alia ,Girstucio’, lankysiesi ten. Man regis,
Siuolaikiniame pasaulyje tai, Svelniai tariant,
Siek tiek ,nerezonuoja®.

Pastaruoju metu, iSskyrus 2020-uosius, teko
tikrai nemazai keliauti. Ne tik j sostines, bet ir
antrus, treius pagal dydj miestus. Atradau, kad
daznai jie net jdomesni, nes ten gausu stipriy
nisiniy kolektyvy. Pavyzdziui, Olandijoje jspa-
dingiausios trupés jsikdrusios ne Amsterdame,
kaip galbat visi pagalvoty, bet Hagoje. Ten rezi-
duoja NDT (,Nederlands Dans Theater®) trupé,
Hagoje yra ir vienas zinomiausiy - Korzo - cen-
tras, kur reziduoja ir kuria garsiausi Olandijos
bei Europos choreografai.

Dar Sokdamas ,Auroje’, slap¢ia galvodavau, kaip
baty faina, jeigu Kaunas tapty tokiu miestu: gal-
bat mazesniu savo dydziu, bet supertarptautis-
ku! Jeigu jame gyvuoty tiek nacionalinio masto,
tiek mazesni kolektyvai. Apskritai Kaune triksta
Zmoniy. Viena i$ mano svajoniy - kad ¢ia paga-
liau atsirasty ta erdvé ar platforma, kurioje ga-
léty reziduoti jvairiy Saliy Sokéjai, choreografai.
Tada iSaugty pasidla, daugéty alternatyvy - isti-
sai kazkas galéty vykti. Veiksmo cia labai stinga.
Net kolegos i$ Vilniaus ar i$ Klaipédos, su labai
retomis iSimtimis, pasirodo vos karta metuose,
per ,Auros” festivalj. Ir viskas. O a$ noriu, kad ZiG-
rovai turéty i$ ko rinktis ir kg palyginti: tada jie
gali patirti Sokj placiau, jvairiau.

Kalbant apie patyrima - ar prisimeni
kokia nors scenoje apémusia auten-
tiska, reta biisena, kada iSgyvenai
ypatinga rysj su auditorija, aplinka,
Sokiu, savimi?

Vienas labai jstriges momentas - dabar tiksliai
nepasakysiu, kada, gal apie 2013-uosius, - kai
dar priklausiau ,Auros”kolektyvui, Kauno meni-
ninky namuose vyko kazkoks autorinis vakaras.
Nepamenu muzikanto, jis tiesiog pristatinéjo
savo albuma. O mes ruoséme Sokio kompozi-
cijas. Kiekvienas turéjome po daing ar kelias. IS
pradziy galvojome - bus dar vienas pasiimpro-
vizavimas; nelabai zinojome to autoriaus kary-
ba.Bet viduje rezonavo, visg savaite, kol repeta-
vome, atrodé, kad jvyks kazkas labai paprasto,
bet kitokio, ypatingo.

Toje mazoje menininky namy salytéje aplin-
ka - visiSkai kameriné, intymi, viskas, ka ten
darai, lyg ant lék$tutés. Zmoniy susirinko ne-
daug, gal kelios eilés, bet publika labai arti; to-
kiais atvejais turi nuolat galvoti, kaip judi. Va-
karas buvo akustinis, muzikantas grojo gitara.
Pamenu, tada Sokdamas pirma kartg atsiddriau
taip arti saves: man atrodo, tg vakara supratau,
kas esu kaip Sokéjas. Viskas buvo labai jautru ir
harmoninga - kai ir klinas, ir mintis eina iSvien.
Po to pasidaré drasiau bati scenoje. Iki tol bi-
jodavau likti joje vienas. Tarp visy man bldavo
labai gerai, labai patogu. Bet vienam - ne: nie-
kada nebuvau toks drasus, pasimesdavau, atro-
dé, tai ne man. Bet tasyk... Nejsivaizduoju, gal
zvelgiant i iSorés ir nebuvo matyti, bet vidinis
virsmas jvyko batent tada.

Kitas kartas buvo ,Auros” festivalio metu, gal
2011 metais. Pries jj tris keturis ménesius rezi-
davau Bulgarijoje, Sofijoje - visg vasara ten gy-
venau ir dalyvavau kirrybiniame procese. State-
me spektaklj, kuris nebuvo ypatingas, bet per ta
laika, kaip mégstu juokauti, ten jgijau aukstajj
baleto iSsilavinima. Bulgarija - irgi posovietiné
valstybe, disciplina joje gal net svarbesné nei
pas mus. Diena prasidédavo nuo trijy valandy
baleto! Kai neturi tam reikalingo paruoSimo,
stoveéti prie baleto skersinio su primabalerina i$
Bulgarijos buvo, Svelniai tariant, jdomus jaus-
mas. Bet reikéjo jveikti save - gerai prisimenu
stipry psichologinj LGzj, per trumpa laika jvyko
labai didelé transformacija.

Tada labai knietéjo grjzti j Lietuva, nes pats ju-
tau, kaip pasikeité visas kiinas. Galvojau - da-
bar tai lipsiu j sceng, dabar tai padarysiu! Vyko
JAuros® festivalis, ir mes, regis, pasirodéme
LGirstutyje®, salé - sausakimsa. Spektaklis tikrai
nebuvo puikus, bet a$ labai dziaugiausi tuo, kg
ten Sokau. Tada scenoje pirma kartg pasijutau

labai fiziskai tvirtas: atrodé, jauti, kad tuos sep-
tynis Simtus Zmoniy valdai savo judesiu. Tai irgi
buvo ypatingas potyris - lyg Siek tiek levituo-
tum virs visko, lyg stebétum akvariuma ir zuvy-
tes, plaukiancias kiek léciau uz tave. Atrodé, kad
esu vienu zingsniu priekyje.

Esi kalbéjes ir apie , linijinius*“ Zmo-
nes, ir apie Siuolaikinj Sokj kaip buda
lauzyti linijas, atsisakyma to, ka moki.
Ar Siuolaikinj Sokj regi kaip prieSprieSa
linijiniam gyvenimui?

Kazkuria prasme taip. Tai, mano pozidriu, uni-
versaliausia, labiausiai pazengusi Zmogaus
raiskos forma. Egzistuoja daug jvairiy jude-
sio praktiky, bet Siuolaikinis Sokis, ypac jei jis
siejasi su scena, yra auksciausia pakopa to, k3,
pasitelkus judesj, jmanoma pasiekti. Tai maksi-
mumas, kiek gali savyje i$laisvinti. Zinoma, kai
sieki batent iSsilaisvinimo, netelpi jokiuose ré-
muose. Linijiniame pasauly - tuo labiau.

Aisku, negalima atmesti tam tikry techniniy
niuansy. Siuolaikinio $okio $okéjai praktikuoja,
studijuoja baletg, nuolatos galvoja apie linijas.
Juk tam, kad jas sulauzytum, visy pirma turi su-
vokti, kas tos linijos yra, jas patirti. Ar kalba eity
apie Sokj, ar apie gyvenima, rutina, labai jdomu
pazinti linijiSkuma. Jeigu nori zinoti, kas yra ne
rutina, pirma turi stipriai pavargti nuo rutinos.
Tik i$ jos iSsivadaves patiri dziaugsma, pilnai
suvoki, kas tai.

Man Siuolaikinis Sokis - pabégimas nuo lini-
jinio mastymo, perzengiantis raiskos sceno-
je ribas. Tuos pacius principus, kiek jmanoma,
stengiuosi taikyti ir kitose gyvenimo srityse. Kai
blname su vaikais, jeigu iSeiname j lauka, prie
karstykliy, dazniausiai voliojamés ant zemés.
Bandau neprisiristi prie iSankstiniy normuy. Kai
suaugame, vienaip ar kitaip save ,sustyguoja-
me”. Styga ir yra ta linija. Vis tiek visi kaZkuria
prasme patampame ,linijiniai®. AS irgi esu ru-
tinos zmogus, tikrai negaliu sakyti, kad visada
gyvenu ,Cia ir dabar®: galva nuo Sitokio mas-
tymo susprogtu. Reikalinga pusiausvyra - tarp
rutinos, linijos ir kito pozitrio kampo.

Karantinas yra iSbandymas. Vieni galbat Siuo
laiku nedaro nieko ir skiria laikg Sokiui galvose.
AS pats ieskau bidy, kaip judéti namuose. Bet
namai - vieta, kurioje galioja kitokios taisykleés:
yra Seima, kasdienybé, técio, vyro pareigos. Turi
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zongliruoti tarp to linijinio, rutininio gyvenimo,
ir kitos savo puseés. Uzuot Sokes lauke ar stu-
dijoje, staiga turi tai daryti tarp vaiky, Zaisly,
puody. Sunku islaikyti pusiausvyra. Vis dar to
mokausi.

Ar jauti, kad matai pasaulj Sokéjo aki-
mis, ar Zzvelgi universaliai, be riby?

Siuolaikinis %okis, Zinoma, mano suvokimui
svarbus, bet vis dar esu tas pats Marius, kuriam
nuo vaikystés budingas smalsumas. Man visa-
da buvo jdomds socialiniai, sociopsichologiniai
dalykai, pavyzdziui, kodél Zzmonés, tautos vieni
su kitais elgiasi taip, kaip elgiasi. Tad visy pirma
tapau politologu.

Scena i Sokio spektaktaklio ,Perdegimas®, 2020. Idéjos autorius - Marius Pinigis, choreografai ir Sokéjai
(i$ kairés): Marius Paplauskas, Marius Pinigis bei Andrius Stakelé. Lauros Vansevicienés nuotrauka

Turblt nesvarbu, kg bic¢iau nusprendes veikti,
vis tiek panasiai skaityCiau zinias, panasiai gal-
vociau, kaip sutelkti bendruomene kazkokiam
geram tikslui. Nes man i$ esmés svarbus so-
ciumo aspektas. IS tiesy Sokdamas kalbu apie
aukstesnius dalykus. Sokis $iame kontekste yra
tiktai priemoné. Tikslai - empatija, galbit as-
tresné akis, jautresné ausis, siekis pamatyti, pa-
tirti pasaulj.

K3 Tau, zvelgiant i$ Siandieninés
perspektyvos, reiSkia spektaklis
~Perdegimas*?

Zinoma, dabar, sédint namuose, karantino s3-
lygomis, kalbéti apie perdegima - daugiau nei

keista. Pirmosios mintys apie jj man émé kilti
kokiais 2017-aisiais, ta¢iau tada Sis terminas
misy visuomenéje dar nebuvo jsiSaknijes.
Tiesiog stebéjau savo skubéjima, rodési, daug
kas vyksta autopiloto rezimu. Ilgainiui tas
keistas pojatis tarsi emé tvyroti ore. Taip su-
tapo, kad 2019-aisiais ir paplito ,perdegimo”
sgvoka, ir gimé masy spektaklio pavadinimas:
matyt, jj padiktavo bendruomeniné sagmone.
TaCiau terming overheating buvau girdéjes
jau gerokai anksciau: skaiciau norvegy kul-
tdros antropologo Thomo Hyllando Erikseno
veikalus; jis, man rodos, apie tai kalbéjo jau
2004-aisiais. Beje, Hyllandas buvo atvykes |
Vytauto DidZiojo universitetg ir skaité paskai-
tg Sia tema.
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Spektaklis ir jo kdrybinis procesas komandai
buvo kaip terapija. Ne tiek tarpusavio santy-
kiams, kiek kiekvienam i$ masy: visi nuéjome
savo kelig, kas toliau, kas arciau. AS tame buvau
Lpilna koja“

Paskutiniu metu gyvenome ir galvojome -
kada zmogy istiks pauzé? Visi kalbéjo, kad jos
reikia. Aisku, dabar, matydami tg pauze, mes
tikriausiai jvertiname geraja jos puse: vaiks-
tome sau miske, leidziame laika su Seima.
Bet, kad tai pasiektume, reikéjo sukrétimo,
o sukrétimai bdna nemalonds. Visuomeninis
perdegimas kazkuria prasme ir jvyko - teko
priverstinai sustoti, jvertinti, pervertinti, kaip
elgiameés, ka darome. Net ir dabar kiekvieng
dieng patiriame iSbandyma - vaziuoti pas
gimines ar ne, klausyti ar neklausyti to, k3
mums sako, priesintis ar nesipriesinti valdzios
nurodymams?

0 spektaklis, zinoma, uzima svarbig vieta. Dar-
be ,(G)round zero“ noréjau perzengti savo ribas,
nebijoti pakvailioti, bet i$ prigimties nesu en-
terteineris, mano stiprioji pusé tikriausiai slypi
~Perdegime”. Jis daug arliau manes: a$ stebé-
tojas, ir ta tema atéjusi i$ zvelgimo j pasaulj ir
Zmones, i$ gilesnio saves supratimo.

Ypatingas ,Perdegimo” bruozas - $oké-
ju tarpusavio saveika. Kas Tau yra tikra
partnerysté scenoje? Ko reikia, kad ji i$
tiesy uzsimegzty?

Sio spektaklio kirybinio proceso metu vyko
gilts dialogai, daug laiko praleidome ne vien
Sokdami, bet ir kalbédamiesi. Pakartosiu: Sokis
ne tik forma, rezultatas - tai priemoné pasiekti
aukstesnj tiksla. Tik tada, kai to aukstesnio tiks-
lo néra, i$ Sokio belieka forma.

Kurdami ,Perdegima’, stengémés sau atsakyti
klausima, kur kiekvienas i$ masy degame. Kar-
tais badavo nelengva - jusdavome, kad dega-
me netgi badami drauge. Juk turime skirtingus
charakterius, temperamenta, pomeégius, kitus
darbus, rlpescius. Ir kartais, atéjes j repetici-
ja, dél bendro tikslo turi dalj saves uzblokuoti.
Tuomet iSeina, kad nesi iki galo tikras. Sten-
gémeés apie tai iSsikalbéti, todél, man atrodo,
galiausiai scenoje ir buvo matyti pakankamai
autentiskas, tikras ir tvarus tarpusavio santykis.
Taip pat mums patiems pasidaré akivaizdu, kas
yra kas komandoje.

Per karanting vienas i$ kolektyvo nariy - Ma-
rius Paplauskas - nusprendé susitelkti j filma-
vima. Teko galvoti, kaip viskas bus be jo. Taciau
nekilo nei baimé, nei pyktis - Sitas spektaklis
mus iSmoké pagaliau atsigrezti j savo tikra-
ji a8, suvokti, ka i tikryjy norime daryti. Todél
Mariui tiesiog palinkéjome sékmeés, o dabar
drauge filmuojame ,Perdegimo” filma. Vietoj jo
Soka meksikietis Carloas (Adrianas Carloas Bi-
bianoas - D.Z.), kurj jau ang sausj planavome
kviesti j savo trupe. Tai - Sokéjas, taip pat linkes
j gilia savianalize. Esame tokia maza komuna:
mums santykis yra pirmoje vietoje. Nebdtinai
pats Sokis.

0 kelintoje vietoje Tau yra apdovano-
— jimai?

Jei sakyciau, kad jie nesvarbls, meluociau. Tai
tarsi jtvirtinimas ir jvertinimas to, kg darai. Man
rodos, visiems patinka, kai kazkas pagiria. Gy-
vendami Soviety Sajungoje, seneliy, tévy bu-
vome pripratinti neissiskirti, nekristi niekam j
akis, nesivaikyti komplimenty, o labiau telktis
j sunky darba. Dél to ir paties dziaugsmo pa-
siekimais pas mus maziau: giriami pasijunta-
me nepatogiai. Turi vaiks¢ioti nuleides galva ir
grauzti save, kad jautiesi gerai, - atvirai pasi-
dziaugti pas mus nepriimta. Mane Zavi, kai ke-
liaudamas matau, kaip Zmonés moka pasimé-
gauti Sia akimirka, kad jiems kazkas pasiseke,
kad juos jvertino. Man tas ,kryZius“ - kaip vys-
nia ant torto.

Kada labiausiai jauti, kad Tavo darbai
turi prasme?

Dabar didziausia palaima apskritai atrodo gali-
mybé tiesiog bati scenoje. Niekada nepriklau-
siau sakantiems, kad teatras yra Sventa vieta,
tarsi Sventykla, baznycia: man visada svarbiausi
buvo Zmonés. Bet pamenu, kaip po pirmo ka-
rantino turéjau repeticija ,Meny spaustuvéje’,
Juodojoje saléje. Mes repetuojame, ir as stai-
ga suprantu, kaip nerealu blti scenoje. Jausti
ta kvapa, matyti tas Sviesas, t3 danga! Netike-
tai ir man scena tapo kazkuo sakraliu, beveik
sventove.

|prastais laikais geriausias pojdtis aplanko
tada, kai yra harmonija: kai viskas sustyguota,
kai scenoje gali visiskai susitelkti j tai, ka reikia
atlikti. Kai gali Sokti ir negalvoti apie techninius
dalykus. Mums, Siuolaikinio Sokio Sokéjams,

kurie daZniausiai yra ,be vietos®, visada didelé
vertybé turéti tinkamai paruosta scena ir ga-
léti susikoncentruoti j kokybiska spektaklio at-
likima. Tikrai blna, kad nuvaziuoji j gastroles,
ir pirmiausia ,vadybini“ spektaklj, tada mastai
apie apsvietima, galiausiai dar Siek tiek pasoki.
Tad maloniausias momentas tikriausiai ir bna
tas, kai tavo darbas keliauja, kai jis pasiekia
daug zmoniy, kai esi suprastas, priimtas ir gali
igyvendinti savo idéja.

Kaip manai, kuo Zmones taip traukia
Siuolaikinis Sokis? Auditorijos démesio
Siai scenos meno Sakai tikrai netriiksta.

Egzistuoja daug aspekty, kuo Siuolaikinis $o-
kis yra, gali ir turéty bati svarbus. Visy pirma,
jis yra daugiau, negu dalykai, kuriuos patiria-
me kasdienybéje. Kaip jau minéjau, man tai -
auksciausia saviraiskos forma. Visada zavi, kai
Zmogus realizuoja savo potenciala, kai iSvysti,
ka jis gali padaryti, maksimaliai save isreiksti.
Nors vaizdg pirmiausia iSgyvename estetis-
kai - matome judantj kiing, forma ir patiriame
grozj arba negrozj, - bet jeigu uz viso to dar
yra ir emocinis rysys, ir idéja, tave tie vaizdiniai
nukelia kazkur toli. Batent $i visuma, man ro-
dos, Zzmones ir patraukia, ir gasdina. Juk masy
smegenys linkusios paprastinti, daug lengviau
viska priimti tiesiogiai: jeigu balta, pasakai, kad
balta, ir yra balta, ir viskas ok, ir visiems aisku.
Sokyje tokio konkretumo néra - turi sekti min-
tj, iSreiksta judesiu.

Lankydamasis spektakliuose, as irgi ne visada
viska suprantu, bet kartais uztenka pasirinkti
kanala, per kurj zvelgi. Blina, suzavi koks este-
tinis aspektas, judesio forma, maniera ar mu-
zika, Sviésos, ir susitelkes j juos prazilri visg
spektaklj. Tada pasisneki su kokiu kitu zmogu-
mi, o jis viska maté visai kitaip, nes zvelgé kitu
kampu. Ir tai yra fantastiska, nes apie t3 patj
dalyka galime kalbétis i$ jvairiy perspektyvy.

Apskritai, galblt Sokis yra priminimas, kad mes
gyvename savo kine, kad jis néra transporto
priemonég, skirta tik nusigauti i$ tasko A j taska
B. Siuolaikinio $okio spektakliai — budas ta pa-
tirti, suvokti kiing kaip instrumenta, pamatyti,
kaip galima juo groti. Tai tarsi akistata su savi-
mi, nes mes,zmonés, kiekvieng dieng savo kiing
iSduodame.

proza

BELAUKIANT KURJERIO

—— JOVITA POVILIUNAITE

9.15.,J0sy siunta gabenama.” Jsitempiu. Zinau,
jog atveze paskambins, bet niekaip negaliu at-
siplésti nuo lango. Vos suburzgia automobilis,
bégu zitréti. Koridoriuje ant suolo isrikiuoti
raktai (kad tik leisdamasi apacion paimti siun-
tinio nepamirsc¢iau uzrakinti dury), bankomato
kortelé (tik ja galima atsiskaityti per karanting)
ir kauké (privaloma dél pandemijos).

11.00. Jokio skambucio. Jtampa dar padidéja.

Dabar esu gyvenimo kryzkeléje. Ne dél kurje-
rio. Tiesiog tas etapas, kai reikia viska apgal-
voti ir pasirinkti. Tam, kad judéciau j priekj.
Siais metais baigsiu universitetg. Nuotoliniu.
Studijuoti nuotoliniu man patinka, labai megs-
tu bati viena. DZiaugiuosi, jog nereikia gristis
perpildytose auditorijose. Man netriiksta zmo-
niy draugijos, o dirbti komandoje nemégstu ir
nenoriu. Universitete nuo grupiniy uzduociy
nusiplaudavau jvairiausiais badais. Verkdavau
déstytojams, kad sergu, kad man rimta psichiné
liga, kad dirbti grupéje nesugebu. Bet galiu visa
uzduot] jveikti pati viena. Jei tai nesuminkstin-
davo jy Sirdziy, uzduociy tiesiog neatlikdavau.
Ir uz namy darbus esu gavusi nulj, tad stengda-
vausi gerai pasirodyti per egzaminus.

Gal todél ir draugy nesusiradau. Man patikdavo
slankioti vienai.,AS katinas, kuris mégsta vaiks-
Cioti vienas” - buvo mano kredo universitete ir
gyvenime. Dar besimokydama, pradéjau versti
tekstus i$ kity kalby. Knygos mano biciulés, ne
zmonés. Ypa¢ mégstu versti jau mirusiy autoriy
knygas. Dievinu Rilke. IS jo poezijos:

Kaimyne Dieve, jei naktim uz sienos / tave truk-
dau kada bilsmu gaudziu, / tai tik todél, kad as
tave girdziu / alsuojant ir Zinau: tu menéj vienas.
/ Ir niekas, jei istikty negalia, / tau gerti nepaduos,
nors tiesi rankg, / o as klausaus. Vien Zenklo man
uZtenka: / juk as salia.

Nesakau, kad visada suprantu tai, kg verciu. Vis
svarstau, ar Cia apie Dieva, ar apie kaimynus,
bet, Siaip ar taip, - rimta. AS pati nesugebéciau
parasyti nieko panasaus. Be to, viskas, kas di-
dinga, jau parasyta ir aprasyta. O kam rlpi men-
ki mano jausmai, be gyvenimo patirties?

Rilké buvo poetas filosofas. Ne Siaip koks rasi-
nétojas. Pasak Arvydo Sliogerio, ,jis gyveno ant
skustuvo aSmeny - ten, kur susiliecia poezija
ir filosofija“.

Tyliai kontempliuoju Rilkés kuriamg minciy
Sokj. Aristotelis tai pavadinty katarsiu, Kan-
tas - nesuinteresuotu malonumu. Ir abu bty
teis@s. Taip pat nuostaba. O jai i$ paskos - bai-
mé. Zmogus nuolat stovi sankryZoje tarp Zmo-
giskosios prasmés ir grynosios buties. Nesakau,
jog visiskai suprantu, k3 reiskia visos tos filo-
sofijos, kurias skaitau, kurias verciu. Bet jaus-
mas toks, lyg prisilies¢iau prie kazko didingo ir
prasmingo.

Vel mintimis grjztu prie kryzkelés. Rasyti nesu-
gebu, vertéja irgi ne per geriausia. Seimos ne-
kursiu, nes neturiu su kuo. Noréciau pakeliauti.
Bet prisimenu, kad sienos uzdarytos. Net j kitg
savivaldybe neisleidzia, o a$ ¢ia mat keliauti
uzsimaniau.

Tikra giesmé yra anas atoddsis. /Atoddsis dél nie-
ko./ Dieviskas dvelkteléjimas. Véjo.

Kai reikia kontaktuoti su Zmonémis, man stoja
i$ streso Sirdis. Ir visg dieng laukti skambucio,
j kurj turéciau atsiliepti ir reaguoti, prilygsta
kankynei elektros kédéje. Smarkas Sirdies da-
Ziai - reakcija j zinutes, el. laiskus, dury skam-
butj. Nemégstu netikétumy. Pasakysite, jog
sunku taip gyventi. Galbat. Bet kai pripranti,
néra jau taip blogai. Tik baugu, kad ta Sirdis
kada nebeatlaikys...

13.15. Kurjerio nei zenklo.

Gyvenu viena.Tiesa,vieng drauga turiu. Drauga,
kuriam skambinu SeStadieniais vakare.lJis gyve-
na uzsienyje, toli toli. Gal todél man ir patinka
su juo bendrauti. Skambutis jam - tai rutinos
dalis. Be to, jis nesikisa j mano vargang gyveni-
ma. Tiesiog yra per toli, kad galéty jj reguliuoti.
Apie ka mes kalbamés? Daugiausia - apie visa
t3 situacija, pasauline pandemija. Jis pasako
skaicius savo Salyje,as - savo.Tiek susirgo. Tiek
miré. Tik apie pasveikusius retai kada kur isgir-
si... Pokalbio pabaigoje palinkime vienas kitam
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nesusirgti. Ir nereikia kazkaip dviprasmiskai
jaustis ar iSsisukinéti nuo rankos paspaudimo.

13.45. Telefonas tyli.

Nusprendziu nebelaukti, pamirsti telefona.
Sédu prie kompiuterio ir imuosi kruopsciai
.Word" programoje rinkti savo mintis. ISnarstau
nugyventa pusdienj po kaulelj. Kada atsikéliau,
ka valgiau pusry¢iams, ka masciau. Parasau ir
apie tai, jog laukiu kurjerio.

O mes: zidarovai, visada, visur, / | viskg atsigreZe ir
ne anapus./ Tai pripildo mus. Mes tvarkom tai. Tai
subyra / Mes vélei tvarkom, tai ir subyram patys.

Vel dairausi pro langa. Kurjeriy autobusiu-
kai zuja, bet nei vienas nesustoja prie mano
laiptinés.

Ka gi. Laukiu.

15.30. Jokiy ziniy. Pradeda temti. ISgeriu
,Xanaxo".

16.00 Jsijungiu televizoriy. Vél kalba apie pan-
demija. Kad nebeuztenka lovy ligoninése, kad
medikai pervarge, kad vakciny siuntos véluo-
ja... Kad kazin, ar pakankamai zmoniy sutiks
skiepytis. Zinoma, i$vardija skai¢ius. Tiek uZsi-
krété, tiek miré.

Ar as bijau uzsikrésti? Bijau, todél niekur neinu,
su niekuo nebendrauju. Nebent telefonu. Bet
tiesa ta, kad jei ir neblty pandemijos, mano gy-
venimas nelabai keistysi. Kiek galima, as ir taip
tlnau namie. Tik j paskaitas iSljsdavau. Ir tai ne
j visas. O dabar legaliai sédziu uzsidariusi. I13ei-
nu nebent j parduotuve ar pasivaikscioti, kad
nesustingty kdnas.

17.00. Zinuté: ,JUsy siuntinj pristatysime arti-
miausig dieng darbo metu. Galimas vélavimas
del COVID-19-°
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Nors imk ir iSsinéres neSiok odg iSvirkscig - re-
gis, kito bido nuo miesto Svieseliy jos paslépti
néra.Kas vakarg uztraukiu isklerusias savo mie-
gamojo zaliuzes, kas vakarg gatvés zibinto Svie-
sa pralenda pro tarpg jose ir Suoru gulasi 3alia
manes ant lovos. Kas vakarg - kitoje vietoje. Jei
mano patalyné baty jautri kaip fotopopierius,
tikiu, zibintas iSraizyty mano lovoje paslaptin-
ga rasta - tai, ka miestas kalba per miegus.

Net tamsiausig naktj mieste Svietia zibintai,
mirga langai, mirksi signalizacijy lemputés, o
dangus dega nuo Sio Sviesos triukSmo.

Miesto tamsa kaip ir miesto tyla — geriausiu
atveju salyginé. Ypac justi tom naktim, kai ant
pagalvés guldau itin iSsekusia, suirzusig galva,
kurios vidus zuja kaip Sirsés avilyje. Nenoriu ti-
keti, kad tom naktim tikrai viskas bilda, tarksi,
burzgia, klera, ¢irSka, duzgia ir rékia garsiau.

Tiesiog pajauciu, kiek daug triukSmo slepiasi
aplinkoje.

Baty gerai kur toliau nuo miesto. Kaimelyje. Ge-
riausia - zvejy kaimelyje kur pamary ar kalny
gyvenvietéje, kokiy Siandien nebesitiki egzis-
tuojant. Ar net iSvis uz civilizacijos riby - j pa-
Cius kalnus, kur aplinkui nebdty nieko. Skam-
ba romantiskai, iki pabandau jsivaizduoti Sig
realybe - juk tylos minuté sveria kaip deSimt

minuciy mieste. Tas pats su tamsa. Kiek nakty
tipinis miesto gyventojas iStverty stepéje? Gal
dél to survivalistai lengvai tampa sensacijom -
jie iSgyvena tai, ka iSgyventi noréty bti pajégus
daznas, jei tik ryztysi nusimesti miesto apynasrj.

Pamenu savo pirma karta kalnuose. Visa nak-
tis — kelyje; vaziuojancioje masinoje miegoti
nemoku, tad ryte, pagaliau nusigavus iki name-
lio, palauzé miegas. Pabudome - tamsu. Nors
i akj durk. Praleidome proga kopti. Gaila. Su
viena bendrakeleive nusprendéme - per daug
gaila. Kopsim tamsoje.

Palypéjome iSties neaukstai, iki artimiausios
plokstumos, pasiekiamos net ir automobiliu.
Prisédome uz keliy Simty metry nuo netoliese
mirguliuojancio viesbucio. Nepaisant jo, tamsa
kalnuose tankesné nei mieste, nors po kurio
laiko vis tiek iSrySkéjo misko kontdras bei riba,
skirianti kalnuose plytintj rdka nuo danguje
pakibusiy debesy. Tylos taip pat daugiau. Nu-
sprendéme iSméginti - po vieng nurike j kita
lauko galg, i$ visy plauciy suSukome j tamsa,
siekdami isgirsti, kaip skambés aidas. Jei tyla -
laukas, aidas - savotiska jo siena.

RaSydamas mastau, kaip puikiai Sis gestas at-
spindi miesto gyventojo blda. Kai tylos ir tam-
sos per daug, norisi téksti akmenj j jy pavirsiy,
tegu raibuliuoja. Jos istjsta, tampa nepakelia-
mos. Jdomu, kaip jausCiausi su savo nerimas-
tingu miesto nuovargiu guldydamas galva mie-
goti tamsiame, tyliame lauke ant kalno. Ar bty
lengva?

Kai pasvarstau apie buto mieste jsigijima, skel-
bimus skenuoju - dairausi raktazodziy, tarp ku-
riy yra ir ,Sviesu’, ,tylu”. Akj duria toks Sviesos ir
tylos abstrakcijy sudaiktinimas, jos jgyja kon-
krety, gal per daug konkrety kidna. Tik sunku
pasakyti, ar atviras tylai ir Sviesai (o, kaip rasé
Terry’is Pratchettas, kad ir kur pastaroji nusi-
gauna, tamsa jau ten laukia) miesto gyventojas.
Sunku pasakyti, ar jos mieste gyvena.
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Turiu jvesti skirtj. Tamsa ir tyla - veikiau abs-
trakcios idéjos nei realybé, kad ir kaip tylu bei
tamsu misy aplinkoje. Sios idéjos uZkastos
kazkur giliai smegenyse ir, geriausiu atveju, yra
estetizuotos beveik-jsivaizduojamybés tos nebi-
ties, nuo kurios bégo pirmykstis Zzmogus, veda-
mas iSgyvenimo instinkto. Nesileisdamas j per

didelius civilizacijy raidos reidus, pridursiu tik
tiek, kad nuo Sio pirmyksc¢io zmogaus kamieno
augdami kaip Sakos mokémeés ir skirtingy bady
susitarti su tamsa.

Jun'ichird Tanizaki esé ,Slovinant %eélius”
(In'ei Raisan, 1933) kalbama apie industrinés
revoliucijos metu Japonijoje iSplitusiy (norint
atspindéti jo opozicija tam, privalau pridur-
ti - vakarietisky“) technologijy poveikj tradici-
nei rytietiskai estetikai. Ypac¢ architektdrai - Si
Japonijoje tamsg j namus priimdavo gerokai
svetingiau nei Vakary pasaulis, kuriame tiek
natdralia, tiek dirbtine Sviesa siekta iStremti
ponidko pastato sveciy priimamajj. Sviesos kie-
kis Cia itin saikingas - tiek, kiek jos prasibrauna
pro shoji (slankstomas perregimo popieriaus
duris); smélio spalvos pastato sienos Seséliuo-
se virsta bespalvémis. Man labiausiai jstrigusi
Sios refleksijos dalis - Seséliuose skendinti to-
konoma (nisa sienoje, kurioje kaba kakemono,
japoniskame popieriuje tuSu uzrasyti hiero-
glifai). Tanizaki pasakoja apie Kijoto ir Naros
miesty Sventykly tokonomas, kuriose taip tam-
su, kad nematyti nei paciy hieroglify, nei juos
tapiusio kaligrafo meistrystés, nei popieriaus
tekstdros, o ploniausia hieroglifo linijos dalis
visiskai susilieja su tokonomgq prarijusiu Seséliu.

Jautrumas, su kuriuo Tanizaki reflektavo esa-
muoju laiku vykstantj kultdrinj pokytj Japonijo-
je, suvirpino ir mane. Vilnius, kuriame gyvenu,
visgi vadovaujasi vakarietiskos kultGros poziu-
riu j tamsa. Tamsai vietos mieste néra. Tamsa -
nesaugumas, joje gyvena Smeéklos, tyko zvérys,
tamsa taikosi suzeisti. Tamsa - liidesys, vienat-
veé ir visos zaizdos, kuriy vardy dar nejminéme.
Vilniuje nuo tamsos bégame, atsitveriame bu-
taforinémis metro auks$cio tvorelémis, varte-
liais su kodinémis spynomis, o j ja nutaikome
stebéjimo kameras.

Kada nors Sioje stebéjimo kamery medziago-
je - Simtuose tlikstanciy valandy medziagos -
civilizacijy tyrinétojai mégins suprasti, ka gi ten
bandéme jzvelgti.
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Koks miestas, toks ir galvos turinys. Miestai for-
muoja mastyseng, eismas gatvése - minciy eis-
ma, kiekviena aplankyta patalpa tampa jausmu
ir atsiminimu bei privercia laika judéti, o vietos
tarp juy téra tarpai.Jie neegzistuoja.
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Koks miesto santykis su tamsa, toks ir jo
gyventojuy.

Sio teksto tikslams jsivaizduokime galva kaip
kambarj - tik ne kaip jame i$statytus daiktus, o
kaip Sviesa, kuri plista vidun ir senka, plista ir
senka, kuri atsitrenkusi j daiktus lGzta, kuri tarsi
staltiesé padengia stala, kuri tai, kas po stalu,
apeina, kuri visa, kas vesi, priveria pasistiebti,
kuri kvépuoja ir vaiksto sienomis.

|sivaizduokime japoniska psichinj interjera su
ribotu kiekiu Sviesos (tuo paciu - ir tylesnj).
|sivaizduokime nisa sienoje ir japoniskame po-
pieriuje tusu nupiesta hieroglifa, kurio ploniau-
sia potépio vieta tokia smulki, jog susilieja su
Seséliu. Jsivaizduokime, kad stebime S$ig iSsilie-
jusia dalj kantriai ir jdémiai. Ne bandome per-
skaityti, kas uzrasyta - stebime!

Nenoriu pasakyti, kad rytietiSkas budas priimti
$j minciy kambarj su visa jo tamsa teisinges-
nis. Veikiau tai, kad astrios Sviesos nutviekstas
kambarys - ne vienintelé jmanomybeé.

Gyvenu kultdroje, kur Sviesos daug, kartais net
varginanciai daug. Psichologijai buvo pavesta
atrakinti visas to minciy kambario paslaptis,
uztikrinti jame fengsui. Nesikreipti j specialis-
ta Siais laikais atrodo aplaidu, kiekvieng daiktg
tame nelemtame kambaryje reikia perstumti,
viskas neteisingose vietose, o zibinto Sviesa,
naktj krintanti pro langa ant plonyciy akiy voky
ir trukdanti miegoti, - tavo ir vien tavo paties
atsakomybe.

Net jei mokslas man paaiskina, kad sgmoné -
tik elektrocheminiy procesy smegenyse pa-
sekmé, toks zinojimas nepadeda. Tai ne visai
atsakymas j klausimus, kuriuos uzduodu. Nesi-
imsiu spekuliuoti apie siela. Nesu tikintis, bet
tikiu tikéjimu - tikiu tikinciais Zmonémis ir jy
gebéjimu tikéjime atrasti jei ne atsakymus, tai
bent adresatg savo klausimams. Tikiu, kad yra
daugiau nei vienas budas susigyventi su savo
kambariu.

Kas toje vietoje, kur hieroglifo ploniausias po-
tépis susilieja su tamsa? Neprivalu zZinoti, kad
stebétum. Nereikia stebéti tik tam, kad supras-
tum - uztenka paprascCiausiai stebéti.



KELIONES LAIKU KINE, ARBA KUR VEDA
GERESNIO GYVENIMO ILIUZIJA

SILVIJA BUTKUTE

Dar 1950 m. legendinio pranciizy rasytojo ir dziazo atlikéjo Bo-
riso Viano romano ,Raudona Zolé" (LHerbe rouge) pagrindinis
herojus, mokslininkas Volfas, sukaré j praeitj sugrazinanciag ma-
Sing, leisdavusig atgaivinti bei istrinti nepageidaujamus prisimi-
nimus. Vyras keliavo po skirtingus savo gyvenimo laikotarpius
ir stodavo prie$ jj persekiojusias baimes, obsesijas, aistras tiké-
damas, kad, Siy atsikracius, jo ateitj apleis nerimas ir pagaliau
jis taps laimingas. Laimé... Stai ko bet kokia kaina troksta Zmo-
gus, dél akimirkos ramybés ir harmonijos pasiruoses leistis net j

tokias rizikingas, negrjztamy pasekmiy turincias avantidras kaip
kelionés po paralelinius pasaulius.

Kino scenarijuose teleportacija praeitin - jau seniai populiarus
naratyvas, suteikiantis daug erdvés tiek karéjy, tiek zitrovy vaiz-
duotei. Nuo klasika tapusio ,Atgal j ateitj” (Back to the Future, rez.
Robertas Zemeckis, 1985) iki ,Vidurnak¢io ParyZiuje® (Midnight in
Paris, rez. Woody'is Allenas, 2011) - visi Sie filmai patenkina fan-
tazija priversti sau paklusti laika. Taciau naujoji kinematografija

sitilo ir labiau realybe atitinkanciy tokio pobudzio voyages sce-
narijy: ne isties keliauti laiku, bet nusipirkti jmonés, iki detaliy
dabartyje imituojancios pasirinkta perioda, paslaugas. Pasvars-
tymui - jeigu tokia preké tikrai tapty prieinama kiekvienam
masy, ar jsigytumeéte galimybe sugrijzti ten, i$ kur atsineséte Sil-
dancius arba krauja stingdancius prisiminimus? Kokia baty toji
akimirka ir kiek ttkstanciy eury esate pasiruoSe pakloti uz to-
kia ekskursija? Jasy démesiui - dvi kinematografiskos kelionés j
praeitj bei j ateit], galblt padésiancios nuspresti savo judéjimo
kryptj.

KOORDINATES: LIONAS, PRANCUZIJA

Viena zymi pranclzy reklamos kompanija yra pareiskusi:,Jei myli
gyvenima, vadinasi, jau buvai kine.* Sioje $alyje kinas - daugiau

Kadrai i3 filmo ,Nuostabi epocha“ (La belle époque, 2019). Rez. Nicolas Bedos

nei pramogos arba komercijos forma, tai beveik sakrali kultd-
ros sritis, kurios svarbg supranta valstybé, karéjai ir eilémis prie
kino teatry besirikiuojantys prancidzai. Intelektualus, Smaikstus,
romantiskas, stilingas - tai tik keletas prancizisko kino apibadi-
nimy, lydéjusiy jj dar nuo ,Naujosios bangos” laiky. Ir nors Sian-
dien jis nebéra kazkuo isskirtinai inovatyvus, lyginant su kity
Saliy nacionaline produkcija, pranciizy rezisierius Nicolas Bedos
keleta ,Cezario® apdovanojimy nuskynusioje ir festivalius pa-
vergusioje romantinéje komedijoje ,Nuostabi epocha® (La belle
époque, 2019) vykusiai iSbalansuoja tarp globaliai komerciskai
sékmingo filmo ir gaivaliskos pranciziskos meilés dvasios. 13-
dirbtas nuo A iki Z, Sis karinys ne tik teikia estetinj malonuma,
pasitelkiant nesenstancius klasikinio kino elementus - teksta,
kamera, dekoracijas, kostiumus, - bet ir sidlo interaktyvy nara-
tyva, kvestionuojantj nostalgijos fenomena.




kinas

Mums, pavargusiems nuo pandemijos suvarzymy bei spok-
sojimo j zydruosius ekranus, Siandien veikiausiai atrodo, kad
gyvenimas buvo geresnis prie$ mobiliuosius telefonus, nesio-
jamus kompiuterius, belaides ausines ir daugelj kity placiai
naudojamy techniniy iSradimuy. Prisésti prie staliuko cigareciy
dimuose ir muzikanty gitary skambesyje paskendusioje Lio-
no kavinéje, kurioje laisvai liejasi raudonas vynas, o damomes,
persiriSusioms ugninius plaukus gélétomis skraistémis, servi-
ruojami virti kiausiniai su cukrumi... Bitent j tokig nostalgis-
ka atmosfera, j 1974-uosius, nubloskia romantiskoji N. Bedos
.Nuostabi epocha®.

Filmas pasakoja apie SeSiasdeSimtmetj karikatdrista Vikto-
ra (akt. Danielis Auteuil), jsitikinusj, kad jo geriausios dienos
jau praeityje: vyras neseniai neteko darbo redakcijoje, jj erzina
Siuolaikinio pasaulio technologinis progresas ir mados, san-
tuoka kartina jtemptas bendravimas su Zzmona Mariana (akt.
Fannyé Ardant). Dienos slenka i$ Sono stebint spektaklj, ku-
riame nebéra vaidmens jam - barzdotam mamutui i$ hipis-
ko astuntojo deSimtmecio. Ir tada, kai Mariana neapsikentusi
niurzgancio vyro iSpraso jj i$ namy, kad lovoje atlaisvinty vie-
ta meiluziui, Viktorui pasitaiko Sansas atsukti metus atgal. Sa-
nus gimtadienio proga tévui padovanoja galimybe pasinaudoti
savo geriausio draugo jmonés teikiama unikalia savotiSka ke-
lionés laiku paslauga, profesionaliai teatro komandai atkuriant
pageidaujama etapa is praeities. Tai tarsi privatus realybés Sou,
leidziantis sugrjzti j bet kokj laikotarpj, patiriant jj per to meto
atmosfera, estetika ir Zzmones. Jau neturintis ko prarasti Vikto-
ras nedvejoja - uzsako inscenizuoti laika, kai sutiko bei jsimy-
léjo savo zmong Mariana.

Toliau istorijos herojy lydi daugybé jaudinanciy patyrimy ir nuo-
tykiy - galimybé sugrjzti j geriausias jaunystés dienas dovanoja
pirmos meilés entuziazma, jkvepia gyvybés prigesusioms akims,
stimuliuoja nora visomis juslémis mégautis tobulai surezisuotu
spektakliu. ,Nuostabi epocha” - sentimentalus ir Sviesus filmas,
piesiantis Sypseng ant veido ir kvie¢iantis aistringai priglusti prie
ka tik jsimyléto Zmogaus skruosto arba Svelniai paimti uz rankos
ilgametj gyvenimo palydova. Kartu tai - sarkastiskas galvostkis
protui, protarpiais panardinantis j sentimentaly 1974-ujy teatra
ir akimirksniu nubloskiantis atgal j 2019-uosius, kur filmo hero-
jai kaip tikri Zmonés sensta, iSleidzia santaupas, blina neistikimi,
serga depresija. Viktorui ypac sunku i$ puikios iliuzijos sugrjzti j
realybe, taciau prasmeés likti filmavimo aiksteléje irgi néra: nors
ir kokia nepatraukli tikrové, taCiau visada ateina laikas priimti
dabarties situacija ir jg spresti.

Paklaustas, j kokj laikotarpj noréty nusikelti pats, N. Bedos at-
skleidé, kad astuntasis deSimtmetis, kai susitiko ir jsimyléjo jo
paties tévai, atrodo nepraprastai patrauklus ir Zavingas dél pa-
vojy kupinos laisvés. Kitas filmo herojus, charizmatiskasis Antu-
anas (akt. Guillaume’as Canet), Sios nejprasto agentdros vado-
vas, tarsi Dievas sédi uzkulisiuose ir, Snabzdédamas aktoriams
i ausines mizansceny aplinkybes bei tekstus, rezisuoja savo

makabriskg marioneciy teatrg, kuriame vaidina tikri Zmonés.
Jis - paties N.Bedos prototipas.Juk jy abiejy komandos precizis-
kai, kantriai ir atidziai dirba tam, kad jgyvendinty rezisieriy su-
manymus, o Ziirovams suzadinty norg patiems perzvelgti savo
istorijy retrospektyvas.

KITASTOTELE - TOKIJAS

.Nuostabi epocha“ pardavinéja magiskai skambancia praeities
jvykiy atkdrimo galimybe, o Stai legendinis vokieCiy rezisierius
Werneris Herzogas, praéjusiy mety Kany kino festivalyje pri-
states naujausia savo filma, Sviesmeciu pralenkia nostalgija.
Jo Zmoniy santykius nagrinéjantis ,Seimyninis romanas“ (Fami-
ly Romance, LLC, 2019) nukelia j Japonija, kur iSties egzistuoja
agentdra, jau 11 mety teikianti aktoriy paslaugas jkainyti pagei-
daujamus asmenis jvairiose situacijose: vestuvéese, laidotuvese,
vakaréliuose, darbe ir kt. Ar Sis filmas - dokumentiné drama,
metadokumentika, o gal sureZisuota realybé? Ilgamete patirtj
turintis karéjas, meistriskai suliejantis ribas tarp fikcijos ir tikro-
veés, Sjikart savo zilirova supainioja dar labiau, tikindamas, kad
patirti geidziamus jausmus ir jvykius tapo taip paprasta, kaip
uzsisakyti maisto j namus.

Mijslingo filmo veiksmas vyksta Tokijuje, filmuota daugiausia
turistinése lokacijose, tokiose kaip Yoyogi parkas, kuriame zuja
pasirodymus ruosiantys samurajai. Pagrindinis ,aktorius® - Yui-
chi Ishii, realus asmuo, jau minétos agentdros Tokijuje vadovas,
vaidinantis pats save. Ekrane atskleidziama vyriskio profesiné
kasdienybé, tampant surogatiniu personazu uzsakovams. Stai
jis seniai tévo nepamenancios dvylikametés Mahiro ,tétis", pa-
samdytas jos tikros mamos, kasdien leidziantis laika kartu ir
diskutuojantis apie paauglés vaikystés prisiminimus. Kita sce-
na - traukiniy stotyje, kur, klausydamasis vadovo pretenzijy,
herojus nuolankiai ir jsijautes prisiima darbuotojo, leidusio
traukiniui iSvaziuoti ne pagal numatyta tvarkarastj, kalte. Sim-
patiskas protagonistas, sekamas kamery, fragmentiskai keliau-
ja per filmo situacijas, jkinydamas kity fantazijas, praeities,
ateities momentus, kompensuodamas jy trakumus ir netektis.
Ishii tiki, kad Sis darbas prasmingas dél to, jog dovanoja Zzmo-
néms Sypsena, taciau ilgainiui vis labiau ryskéja jo dvejonés.

Scenoje, kuomet vyriskis apsilanko unikaliame roboty vies-
butyje, ieSkodamas jkvépimo tobulinti savo teatraliska versla,
maslus zvilgsnis jam stebint akvariuma su metalinémis Zuvi-
mis iSduoda svyravimus dél zmogiskumo, egzistencijos, savo
paties gyvenimo tikrumo. ,Meluoju Mahiro, bet ir Mahiro me-
luoja man‘, - teisinasi Yuichi Ishii, kai istorija vaidinant mer-
gaités tétj jgauna pagreitj dél melu grjsto giléjancio jy rysio ir
Mahiro mamos pasidlymo aktoriui persikelti j judviejy namus,
kur uz sutarta atlygj toliau testy idiliskos Seimos spektaklj. Iki
tol vizionieriskai tikéjes savo misija, filmo herojus suklumpa
prie savo namy slenkscio - viduje krykstauja jo paties vaikai,
taciau j vidy uzeiti Ishii nedrjsta. Riba tarp tikrovés ir apgaulés
gerokai isblukusi.

i

Kadras i filmo ,Seimyninis romanas“ (Family Romance, LLC, 2019). Rez. Werneris Herzogas

Siame keistame filme tyrinédamas modernaus mogaus jausmy
ir proto labirintus, rezisierius W. Herzogas pasitelkia realy Yui-
chi Ishii personaza kaip moraline dilemg iSgyvenancio individo
pavyzdj: ar prisiliesti prie kity Zmoniy istorijy, jy unikalaus inty-
mumo yra dora? Ar surezisuoti ir atkurti praeitj - veikla, nesanti
gérj? O gal tai iSkreipta desperatisko vienisumo forma, atspin-
dinti susvetiméjusios Seimos ir pasaulio tendencijas? Kerojant
geresnio gyvenimo iliuzijai, technologinis progresas su malonu-
mu asistuoja, atliepdamas misy troskima valdyti viska, jskaitant
laika. Taciau nepatogios Herzogo jzvalgos atskleidzia futuristi-
nés sistemos ydas: Zzmogiskojo prisilietimo poreikis islieka, tad
pazangai reikés gerai padirbéti, siekiant sukurti jtikinama kol
kas tik humanizmui bidingo grjztamojo rysio simuliacija.

KELIONES PABAIGAI

Paspaudi mygtuka ,stop’, ir pries$ akis sustingsta bohemiskas
pranclziskos kavinés interjeras: netikry tapety ant ,Nuos-
tabios epochos” filmavimo aikstelés sieny apsupty Sokantys
laisvi Zmonés. Dar kartg ,stop” - atsimerki parke uz takstan-
¢io kilometry, kur tave pasiglemzia svaigiai zydinciy sakury
kvapas. Kol nepavojingai valdyti laika jmanoma tik kine, ver-
¢iau spindin¢iomis akimis atsisukti j tuos, su kuriais suréme
petius $iandien esame savo gyvenimo kelionéje. Cia ir da-
bar, pasiduodant visiems zemiskiems ir zmogiskiems traukos
désniams.
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TAPYBA. LAISVESELITURGIJA

IGNAS KAZAKEVICIUS

Kurti tapybos akcijas Klaipédoje paskatino pastebéjimas, jog Siuolaikinio
meno procesas ¢ia ganétinai véluoja, daug meno gerbéjy yra prisirie
prie tradiciniy Zzanry bei pavardziy. Kitiems gal viskas atrodé ir atrodo
kitaip, tiesiog rasau apie savo asmenines jzvalgas, gilinantis j atsitiktinu-
mo svarba, nes bitent pirmas kartas - susitikimas, istarta frazé, vaizdo
fiksavimas samoneéje - yra lemiamas. Atsitiktinumas, viena vertus, tarsi

Nerijaus Jankausko nuotrauka

neidvengiamas, nes tai akcija. Kita vertus, jo neturéty bati, bet jis nutin-
ka, ir tada kazkas mumyse / su mumis / per mus / misy déka jvyksta.
Tapybos akcija jsivaizduoju kaip kultdros apraiska, reakcija j platesnj nei
tapyba konteksta. Uostamiestyje publika yra stipriai segmentuota: vie-
nas zmogus - vienas pasaulis. Kaip ja bent dienai suburti aplink vieng
aukurg? I13laikyti auditorijos démesj nors valandg ar 15 minuciy? Dalis

Zilirovy j renginj ateina nesgmoningai uzsibréze tiksla valdyti situacija,
t.y. patirti i$ anksto prognozuota dalyka, pamatyti tai, k3 jau zino, nes taip
saugiau. Tapybos akcijos, priesingai, buvo planuojamos kaip dZiaugsmin-
gos staigmenos. Kad ,atgytum® kultdroje ir natdroje, i$ tiesy patikétum
tuo, ka matai aplinkui, reikia padaryti kg nors netikéto.

Tapybos akcijos - kelionés laiku ir erdve, tad artimesnio santykio su pub-
lika ieSkota cia ir dabar. Reikéjo viska daryti greitai, kokybiskai, efekty-
viai. Todél tapybos, kaip populiariausios ,liaudziai“ suprantamos israiskos
priemoneés, ir tapybos darbo, kaip ,aptiuopiamos” baigto kdrinio sampra-
tos atitikmens, pasirinkimas buvo savaime suprantamas. Cia ir dabar.
Atéjai. Pamatei. Praregéjai. Sios akcijos rengtos 2006-2009 m., kuomet
daug kalbéta apie identiteta, decentralizacijg, liberalias vertybes, kirybi-
nes industrijas, bendruomeniskuma ir kt., kas, be jokios abejonés, turéty
gerinti, plésti ar kaip kitaip veikti kultlros lauka, kuriame visada buvo ir
bus du kintamieji — meno publika ir visuomené.

Vykdant meno akcijas, stebéjau publikos pulsg, sekiau nuotaikas (patinka
/ nepatinka), fiksavau atoveiksmj, kuris neretai blidavo visiskai priesin-
gas, nei tiketasi - tai, ka meno publika manydavo esant géra, nepatikda-
vo visuomenei. Ir priesingai - tai, kg visuomené ,prarydavo’, meno publi-
ka kritikuodavo uz polinkj j popsg. Reikéjo isljsti i$ savo kiauty, visiems
susitikti anapus komforto zonos.

ANAPUS KOMFORTO ZONOS

Pirmoji akcija, skirta Siam potyriui, buvo jgyvendinta Estijos menininko
Andraus Joono. To laikotarpio autoriaus kariniai, ar tai baty tapyba, ar per-
formansas, ar akcija, visi pavadinti ,Aledoia’, tik turédavo skirtinga numerj.
IStyres tuometine masy aplinka (kaip tik buvo prasidéjusi ,Meno kiemo®
renovacija), akcijai ,Aledoia 233, arba Paminklas kapitalizmo aukoms® jis
pasirinko jau iSardyta stogine, kurioje i$ second-hand’o - visokiy konteine-
riniy atlieky, seny baldy ir televizoriy, Zaisly, vielos - sukonstravo basta,
tokj paskutinj menininko-Zemininko lizdg, archetipinj prieglobstj, pasku-
tinj antiglobalizacinj forposta, uz kurio prasideda kolektyvinio identiteto
pelké. Mazdaug Sitaip sumanyma suformulavo menininkas, o tuomet visas
sienas ir senienas perdazé balta spalva, taip pat ir pats save (euroremon-
tas!). Performansas vyko sengja finougry tarme. Pakako vienos spalvos,
vieno karéjo, ir mes palikome senojo komforto zong; tapo aiskiau nei aisku,
kad, net aplinkai pasikeitus, .ertméje yra indo esmé’, - kaip saké Lao Dzé.

Pirmoji akcija isties buvo nepakartojama - po jos pasikeité aplinka. Po
euroremonto ,Meno kiemas® tapo respektabilus ir, prie$ jame pradedant
workshop’y era, teko auginti ,meng suprantancia” publika. Live tapybos
akcijos atrodé patrauklus, estetiskas ir nuoseklus jos komplektavimo
budas. |sivaizduokite, kaip i$ Olimpo nusileidzia Menininkai-Dievai, per-
Zengia savo dirbtuviy slenkscius ir juos sutinka istroskusiy, iSsigandusiy,
ironisky, alkany zvilgsniy minia.

Akcijy metu tapybiniy pastatymy pasirinkimui, tolimesnei improvizaci-
jai jtakos neturéjo joks politinis ar socialinis kontekstas. Daug svarbiau
buvo pacia idéja, jos veikimo mechanizma, idraiskos buda ir stiliy, po-
veikio taktika iSbandyti vis kitoje vietoje. Todél nuolat tekdavo dalyvau-
ti ,uzklasinéje” veikloje - jsitraukti j gestanc¢io Klaipédos senamiescio
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gaivinima arba senajame turguje padéti reklamuoti Valentino Masalskio
vadovaujama Jaunimo teatra. Pastarojoje teatralizuotoje naktinéje pro-
vokacijoje maitinome alternatyviy renginiy alkang publika nature vivo -
lankytojai galéjo valgyti natiurmortus, surinktus pagal dailininky Jeano-
Baptiste'o-Siméono Chardino, Franso Snyderso, Willemo Heda, Willemo
Kalfo,Jano de Heemo zymiausiy kdriniy motyvus.

Sios akcijos - tai tapybos prestiZzo ir mainstream’o derinys.Jy esmé - an-
sambliskumas: muzika, spalva, judesys, paties ziGrovo jtraukimas. Ir jis, ir
menininkas atsiduria anapus savo komforto zonos, pasiruose dalyvauti
istorijos pertapyme. Akcija sidlo - patyrinékim tapybos tradicija, Cia ji
gyva ir ,paprastesné” nei parody salése.

VISI PIRMI KARTAI

Aprasomoms akcijoms badtinas idéjos realizavimo greitis. Eskizy me-
nininkai beveik nekurdavo, retas kuris ateidavo anksciau ir anglimi ar
teptuku apvesdavo greta formuojamo pastatymo kontdrus. Tapyba tapo
paZintiniu procesu, i$laisvinant emocijas, todél, siekiant ,prigesinti“ sa-
vaime uzprogramuotg ekspresionizmg, teko jvesti kitas technikas -
akvarele ar dekoratyvesnius siuzetus, prisiminti art deco stilistika ir ,Bu-
¢inj“ pagal Gustava Klimta.

Ne kiekvienas menininkas gali bei nori tapyti gyvai, stebint publikai,
ypac kai svarbu ne kg, o kaip tapai. Visi minusai ir pliusai tampa regi-
mi. Studijinio tipo autoriams sunku.Jie ilgai derina eskizus, pasiruoSimas
uztrunka. Lesiruojantiems? aliejumi - sudétinga, dazai dzilsta ilga lai-
ka arba uzsivelia. Akcijose gelbéja alla prima?® ir akrilas. leSkoti proceso
metu néra kada. ISrySkinantis siuzetg motyvas turi biti pagautas per 15
minuciy. Paveikslui formuoti geros visos priemonés: plauky dziovintu-
vas, mentelé, peilis, aerozolis, markeris...

Akcijy metu nebuvo skirties tarp modernizmo ,apastaly’, bylojanciy
apie tapyba, ir Siuolaikiniy autoriy, savo paveikslais kelian¢iy socialinius
klausimus. I1Svengéme pabodusios retorikos ,karinys jau kalba pats uz
save"“ Siuo atveju kalbédavo menininkas ir momentinis kiirybos igyve-
nimo intensyvumas.

Buvimo akistatoje su kdriniu metu, stebint jo radimasi (per ne ilgesnj nei
3 valandy laika), statistinis dalyvis ,atsiver¢ia‘, tampa aktyviu ZiGrovu -
vertintoju ir tyrinétoju. TusCioje erdvéje atsiranda molbertai, stendai bei
kédés, repetuoja pozuotojai, aktoriai, gimsta pastatymai, groja muzikan-
tai ir didzéjai, keiCiasi apSvietimas, naktj sveikina prozektoriai. Kovojant
su nenuspéjamomis oro sglygoms, belaukiant visada kazkur tGnancio
forsmaZoro, vyksta ekspansija j ziGrovo standarty pasaulj.

Tapybos ir veiksmo santykis gana paprastas. Meno jvykio esmé - pa-

liesti, pamatyti, iSgirsti ir papasakoti kitam. Taip karinys ,leidzia“ bendru

1Lesiruoté (arba lasiruoté, i$ vok. lasieren — padengti glazdra) - tapymo budas, kai ant pa-
veikslo pavirSiaus tapoma plonu skaidriy arba pusiau skaidriy dazy sluoksniu, o apacioje
esantis piedinys ir spalvos persidvie¢ia. (Cia ir toliau - red. past.)

2 Alla prima (it. i$ karto, greitai) - aliejaus tapybos technika; nauji dazai tepami ant dar neis-
dzitvusio dazy sluoksnio.
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susitarimu kurti jo koncepcijg ir atmosfera, jvyksta laisvas émimas ir davi-

vy —

AKCIJOS.RITUALAS IR VIZUALAS

Tapybos akcijy metu istorija tarsi teka atvirkstine srove. IS pradziy pri-
simename zymius kdrinius ir siuzetus, populiarius motyvus, tik véliau —
menininkus. Tada kalbame, kodél pastarieji juos mégo bei kodél pasirin-
kome batent tokig tema. Tai - kolektyvinis darbas, reikalaujantis jvertinti
tema, numatyti galima jos interpretavima, aranzuoti pastatyma. Reikéda-
Vo rasti pozuotojus, sukviesti konkrety sumanymg galinCius jgyvendinti
autorius. Pasirengime neretai dalyvaudavo ir patys menininkai.

Akcija ,Mes - Dievai“

Jkvépimas: Dionisijy misterijos, Rubenso ir Caravaggio, kity baroko autoriy ta-
pyba. Bakchas - dviveidis Janas, roko Zvaigzé ar storas girtas perdyla? Bak-
chanté kriitimis bitinai turi skrosti bangas it laivo priekio ,brendas’ Zmonés
siame iskreipty veidrodziy pasaulyje troksta atpaZjstamumo, jie nori matyti
save. Save - grazesnj, kitq - sarZuotq. Kaipgi be vyno ir Bakcho arba Dioniso?

Sioje tapybos akcijoje jdomiausia galbit tapo fotosesija Ziniasklaidai,
kurios metu reikéjo suderinti du labai skirtingus pagrindiniy veikéjy cha-
rakterius — léto Bakcho ir ekscentriskos Bakchantés. Daug ka bandéme
ir suzinojome jau ,eteryje“. Dionisiskyjy misterijy palydovui Panui ats-
tovavo ozys praskeltu Sonu i$ dramos teatro butaforijos, smuikininkai
prisipazino, kad moka groti tik i$ naty, aktorius Liutauras (Dionisas) gana
jtariai ziGréjo j visa Surmulj, besistengdamas jzvelgti, kur ir kada jj ,is-
durs®. Taciau vynas buvo tikras ir visa misterija tapo tiesioginés meninin-
ko dirbtuviy patirties mokykla.

Akcija ,,Kas nebijo kraujo?“

Jkvépimas: Chaimas Soutine’as, Rembrandtas, Francis Baconas, Pieteris Brue-
gelis ir Klaipédos galerininko Barocio Saslykai. Kad pastaryjy daugiau likty
projekto dalyviams, lankytojams aiskinau, esq jie kepti iS ana va ,pozuojan-

Ve «

¢io"“ musiy nutapto versio.

Toliau keliaujame per epochas, perzidrime motyvus, kad ,uzkabinty“ dau-
giau istorijy, dailininky ir, Zinoma, publikos. Mésos leitmotyvas - kaip
gera reklamos pauzé, kino negadina. Nuspresta, jog skerdiena tapyboje
yra ne maziau populiari nei Madona, todél skambinu vietos fermeriams.
Reikia gauti skerdienos, tokios pat grazios kaip Ch. Soutine'o paveiksle!
Skerdiena - tiesioginés s3sajos su agrarine ekspresionistine ,lietuviska-
ja“ tradicija, t. y.: brutalumas ir natdralizmas, greiti chirurginiai potépiai,
suabstraktintas motyvas. Cia ir asociacijos su aukojimu, ir tam tikra $oko
dozé (3aslyky aktyvisty klausimai: ,Ar bus porcija pakartoti?“ir mano at-
sakymas - ,Menininkai pabaigs kurti ir iSkeps jums kas liko"). Beje, Zinant
standartinj ekspresionisty pamégta mélynos bei raudonos kontrasta, uz-
duotis buvo Siek tiek pasunkinta - skirtingai nei originale, vietoje mély-
no pasirinktas raudonas fonas.

LPajuskite materijos jéga ir dvasios polékj, jliekite Sviezio kraujo j tradicinj
meno suvokima!” - kvietéme tapytojus. Kaunieteés Violetos Juodzevitienés

raginti nereikéjo. Patiesusi drobes ant grindinio, pirmuosius potépius basi-
mame triptike ji liejo kibiru ir teptuku.

Akcija ,Aukso versio pagarbinimas”

Jkvépimas: Viltis ir tikéjimas, Arkadijos pastoralés, antika, aukso amZius, kla-
sicizmo atgaivinta herojy poza isdidi ir saikas, paprastumas visame kame,
spalvose bei kiriniy siuZety tonacijose. Pusiausvyra. Ak, kaip Zavu baty jg
sugriauti!

Visus pakvietéme j tapybos akcija, skirta Nicolo Poussino ,Aukso versio
pagarbinimui®. Simboliu aukso versis tapo dar Senojo Testamento laikais,
kuomet, Mozei bebendraujant su Dievu, Sinajaus kalne i$ Egipto vergo-
vés paspruke isrinktosios tautos protéviai ilgai nelauke nusilydé auksinj
stabg ir pradéjo jj garbinti. Si metafora lig $iol itin populiari, isreidkianti
materijos bei dvasios kova. ,Ka mes garbiname $iandiena?“ - klauséme
zidrovy. Turbdt ta patj, kaip ir anuometiniai arkadai ar klasicistai: auksa,
meile, aistra, kiiryba, save pacius, jzymybes? Ta naktj aukso versj Zzmonés
aplipdé uzradytais norais ir linkéjimais.

Isimintinas kolektyvinis darbas: versj konstravo dizaino studentai (vie-
nas, labai simboliska, tapo kridnaitu); avys atkeliavo i$ verslininko fermos;
pilvo Sokéjos - i$ kazino. Ir diena uZleido vieta nak¢iai, klasicizmas - kla-
sikiniam siautuliui. Finale pasipylé monety lietus. Visus kvietéme - pa-
garbinkime meile ir aistra kurti bei gyventi!

Akcija ,Laisvé"

Jkvépimas: Pasaulyje Zinomos tik trys moterys: Mona Liza, Marilyna Monroe,
Laisves statula. Laikas jas paverté ikonomis, kurios buvo daugiausiai karty
interpretuotos meno istorijoje, visais masteliais, visomis technikomis, ir da-
lyvavo jvairiuose socialiniuose kontekstuose, netgi tesé meno istorijq, pvz.,
Marcelio Duchampe’o kiriniuose,,Mona Liza“dalyvavo ir Salvadoro Dali ero-
tinése transformacijose.

Pristatydamas projekta ,We can be heroes’, skirtg Klaipédos kultry ko-
munikacijy centro veiklos 15 mety jubiliejui, po ilgos pertraukos pa-
bandziau erdvéje, kur prasidéjo centro istorija, priminti seny gery laiky
atmosfera. Ilgai rinkau tema, galiausiai apsistojau ties ,Laisve’, $io zodzio
semantinés gelmes talpa. Laisvés prasmeé turbdt yra jos siekis. Akcijoje ja
jkainijo Niujorko Laisvés statula - kaip fantasmagoriskas laimés ziburys,
vieta, kolekcionuojanti masy svajones. Toji Amerika vél simboliSkai mus
sugrazino prie centro istaky ,Meno kieme’, kur nuolat viré gyvenimas,
atvaziuodavo menininkai, vykdavo kadrybinés dirbtuveés, kurias daug kas
prisimena su nostalgija. Si vieta buvo labai palanki minties ir formos
koncentracijai, susitikimams su bendruomene, o jau po to Zzmonés ke-
liaudavo j parody sales, kad pamatyty galutines kdriniy versijas. Tapybos
akcijos priminé menininko dirbtuviy tesinj vieSojoje miesto erdvéje ir
tuos pacius klausimus, kurie visada bus aktualis: kodél dailininkas kuria
batent taip? IS kur kyla tos intencijos? Juk parodoje Zmogus arba skaito
teksta, arba mato vaizda, arba jsiklauso tik j garsus, koncentruojasi j vi-
deojraso kadrus, o gal jsijaucia j Salia esanciyjy iSsakytas mintis. Mano
misija buvo deramai perpasakoti Zitirovams menininky patirtis, pasitel-
kus visus Siuos démenis jungiantj tapybos rituala.
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