MECERENERE

Julius Kaupas

Jurga Bagdzeviciené

140

30 €

9‘77

38

0134113



Kauno rajono muziejuje

Skaidri erdve
Spalio 9 d. - gruodzio 13 d.

Lietuva - Latvija - Estija

20
20

T 11
\II M

festival

K

Pilies takas 1, Raudondvaris
www.krmuziejus.It

kvadratas

BANANAS IR ATSAKOMYBE

ERIKA DRUNGYTE

Yra toks posakis - ,dvi medalio pusés®. Kad ir kaip noré-
tum, abiejy niekaip negali parodyti vienu metu. K3 tos dvi
pusés reiskia - kitas klausimas, labiau susijes su dualisti-
ne zmogaus prigimtimi ar bet kokio objekto regimais bei
neregimais aspektais. Stai ir ménulis, nors maino fazes,
parodydamas tai viena, tai kitg skruosta, visai uzdengda-
mas savo veidg ar atskleisdamas jj visu groziu, vis tik turi
Zmogui niekada nematytg - tamsiaja - puse. Jei, remda-
miesi amzinu gldziausiuose mituose ir misy samonéje
suformuotu juodos bei baltos suprieSinimu, sakome, kad
Sviesioji yra geroji, o tamsioji - blogoji, tuomet nesunku
jrodyti, jog batent pastaroji labiausiai traukia ir vilioja.

Mistifikuojant paciai tamsai stengiamasi ,pripaisyti“ siau-
bingiausius dalykus. Esa tik joje gerai jauciasi visokie bai-
sus gaivalai, dvasios ir bltybés, bitinai priesiskos Zmogui.
Nuo dabar jau labai nekaltai atrodanciy ragany, laumiy
ir velniy iki, fantastams bei kino industrijai pagelbéjus,
zombiy, vampyry, mumijy, ateiviy ar nematomy fantomuy,
zudanciy, gerianciy krauja, iSsiurbian¢iy dvasia. Kodél
Zmogus nuolat stengiasi patekti j t3 zong, kuri jam aki-
vaizdziai pavojinga? Ka ketina daryti, susitikes su kenkeé-
jais, turinCiais galig prazudyti ne tik kina, bet ir dvasig?
Jam smalsu? Jj vilioja pavojai? Jis nori parodyti, kad vi-
sada yra Sviesos puséje, mat tiki kita mitologija - gério,
meilés, grozio pasauliu, kurj jam suteikes Kiiréjas su visa
spinduliuojanciy sparnuociy - angely - kariuomene?

Nebuvo laiky, kad Sios dualizmo svarstyklés neaudrinty
mastytojy proty. Tiek seny senovéje iSnirusios dangaus
bei pozemio karalystés, dievai ir demonai, deivés ir chi-
meros, tiek Siy dieny apokaliptiniai antagonistai ir su-
pergaliy turintys Zmonijos gelbétojai i$ esmés pasakoja

vieng ir ta patj mita. Juo stengiasi issiaiskinti - o kas gi
yra blogis? Ar jis negali tapti gériu? (Aisku, gali, juk kulti-
né kino juosta ,Saulélydis” jrodé, kad 3aunusis Edvardas
yra zmones mylintis vampyras, o jo mylimoji Bela - to-
kia angeliska, jog net pakeitusi savo bavj gina ,gerieciais”
tapusius kraujasiurbius.) Kodél tamsiosios jégos tokios
galingos, jveikiancios ne tik zmogui nejmanomas klidtis,
bet ir nenugalimus désnius, pavyzdziui, gravitacija? Ko-
dél egzorcistai visada turi darbo, nes demonas sugeba jsi-
skverbti j silpnavalj mazatikj, taciau koks nors arkangelas
$j gali ginti tik stovédamas 3alia ir neljsdamas, kur jam,
kazkodél, nevalia?

0 nemistifikuojant, viskas juk sukasi apie Zzmogaus kova
su paciu savimi. Savo baimémis - pirmiausia. Nepaisant
Dievo jam suteiktos pasirinkimo teisés, Zzmogus labai
daznai paslysta net ne ant banano zZievés, o vos mato-
mo puikybés, teisumo, garbés ar bet kokios galios tros-
kimo plauko. Nei jam kas $j po kojom pameta, nei tycia
aliejum patepa, kad, esa, greiciau ir tikriau dribteléty.
Tiesiog gyvenime visada egzistuoja dvi medalio puseés.
Viena - atsukta veidu j matantjjj, kita - nuo jo paslépta.
Paradoksas tas, kad atsidengusioji nebatinai yra Sviesio-
ji, kitaip tariant - pozityvioji. Mat labai daznai blna taip,
kaip kalbéjo Jézus, sakydamas, jog bltent veidmainiai
garsiausiai giriasi savo gerais darbais, meldziasi, kad visi
matyty, ir vaizduoja kancia, kai pasninkauja. ISvysti abi
puses, palyginti, o tada pasinaudoti suteiktgja pasirinki-
mo teise ir yra paprastutis, taCiau kantrybés bei atpazi-
nimo jgldziy reikalaujantis judesys. Kitaip tariant, anot
budisty mokymo, svarbiausia — iSmokti prisiimti atsako-
mybe tik uz savo gyvenima. Visa kita - tamsiosios pasa-
ky miglos.
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Vladimiras Tarasovas 4—09

Krystian Lupa 22— 23

Julijus Grickevi¢ius ,MUZIKANTAS TURI SKAMBE-
TI% Interviu su pasaulyje garsiu dZiazo muzikantu
V.Tarasovu, kurio saviieSka prasidéjo nuo pazinties su
Siuo zanru Archangelske, matyt, amerikietiskiausiame
mieste Soviety Sajungoje. O save atrado jis Vilniu-
je, kur, laviruojant tarp kaviniy ir profesionaliosios
scenos, susiformavo individuali muzikiniy elementy
sistema.

Ausra Kaminskaité DVIDESIMTMET] TRUNKANTI
MEISTRO PASKAITA. Rezisierius Krystianas Lupa
garséja sudétingais spektakliais ir ilgais monologais,
taciau juos zilrint nesinori skystis, jog reikia dirbti,
atéjus ieSkoti pramogos. Kaip to pasiekti meistras
atskleidZia savo knygoje ,Utopija. Laiskai aktoriams®.
Joje i$ aktoriy reikalaujama bdti tik indu personazui,
veikti nezinant ir siekti nepasiekiamo.

Saulius Keturakis 10— 13

Nomeda Saukiené 24— 33

SOCIALINE DISTANCIJA, ARBA ELKIMES KAIP
SUOMIY RASYTOIJAL. Saviizoliacija ir noras supras-
ti jos pasekmes priverté i$ naujo perziareéti Vakary li-
teratdiros istorija. Pasirodo, 3ig tema nagrinéjo tokios
garsios rasytojos kaip Jane’¢ Austin, o dar XX a. pra-
dzioje buvo spéliojama, kaip nuotolinis bendravimas
pakeis Zmones. Taciau visus vél pralenké laimingiau-
sia pasaulyje tauta - suomiai.

D. Ibelhauptaité, G.Rinkevitius 14— 17

Sigita Ivaskaité AUKSCIAUSIA OPEROS KLASE IR
SALDYTUVAL. Kartais galima pagalvoti, kad opera
yra menas, atsirandantis tiesiog i$ oro, be jokiy kas-
dieniy rupesciy. Taciau pokalbyje su zymiais rezisie-
re ir dirigentu iSryskéja visai kitas vaizdas. Pasaulinio
lygio pastatymai, pasirodo, nejmanomi be mecenatuy,
kuriuos geriausiai jtikina grasinimas, jog karéja tie-
siog lauks paramos po langais pasistaciusi palapine.

Vidas Poskus ZEMISKA, AUGALISKA, GAILESTIN-
GA. Dusetose gyvenancios dailininkés tapyba yra ze-
miska tiek savo spalvomis, tiek lygiaverciu santykiu,
kai j vaizduojamus augalus bei gyvinus zvelgiama
»akis j akj" N.Saukienés paveiksluose atsispindinti
gamta - tarsi i$ Senojo Testamento Edeno soduy, tuoj
po pirmosios nuodémeés.

Kristupas Antanaitis 18— 21

Jonas Liniauskas 34— 36

DEDIKACIJA LIETUVIY OPEROS MENUI. Sven-
Ciant profesionalios Lietuvos operos Simtmetj, Siai
progai skirtame straipsnyje apzvelgiama jos pradzia
Kaune, skelbiama iki Siol nevieSinta informacija apie
atlyginimus atlikéjams bei jvairiausius nuotykius uz-
kulisiuose: vietoje butaforiniy desreliy j sceng yra at-
keliavusios tikros, o tariamame laiSko lape vokalistei
kolegos nupie$é Spyga.

Erika Drungyteé ,NE VIENOS SRITIES AUTORIAI
SAVO TEISIY NEGINA". Asociacija LATGA $iais me-
tais $ventia savo veiklos 30-metj. Sia proga kalbi-
namas jos direktorius, matematikas bei poetas J. Li-
niauskas pasakoja apie nuveiktus darbus, galbat per
menkg autoriy norg bylinétis ginant savo karinius bei
batinybe menininkams daugiau iSmanyti apie teise.

Sandra Bernotaité 37— 39

Jurga Bagdzeviciené 56— 59

Maria Gulina 68— 71

W. Modernistei radytojai Virginiai Woolf skirtos pje-
sés istrauka. Cia veikia tik vienas personaZas - pati
Virdzinija, svarstanti moters ir radytojos egzistencija
pasaulyje, kuriame tradicija jau i$ anksto suskirsciusi
vaidmenis. K3 turi veikti moterys, o kg - raytojai? Ir
kaip su tuo nesutikti, kaip myléti ir nepriklausyti, kaip
gimdyti, bet ne vaikus?

Gintaré Zaltauskaité 40— 47

SKAIDRUS IR UZBURIANTIS STIKLAS. Keturi pa-
Snekesiai su Lietuvos ir Latvijos karéjais Remigijumi
Kriuku, Marta Gibiete, Julija Pocidte ir Anda Munke-
vica apie stikla, mena, realybe ir mizas. K3 jkvepia
pats stiklo skaidrumas, kas idéjy semiasi miske, kas
jkvépimu visiskai netiki, o kam pasaulis vien i$ stiklo
baty labai nuobodus, nes $i medziaga laikui bégant
nesikeicia.

Julius Kaupas 48— 55

Virginija Babonaité-Paplauskiené DAKTARAS KRIPS-
TUKAS VEL KAUNE. Kaunietis radytojas pagrindinj
savo pasaky personaza apgyvendino taip pat Kaune,
0 savo istorijose sukdré mistinj Sio miesto zemélapj.
Maziau Zinomas J. Kaupo pomégis laiSkus pajvairinti
piesiniais, taip sukuriant savotiskus komiksus. Skel-
biame iki Siol nepublikuotg korespondencija, kurioje
geriausiai atsispindi pasaky raSytojo pomeégis piesti.

Linas Bliskevi¢ius ,KURKITE, O MES IESKOSIME
SPRENDIMUY* Pokalbis su Zinoma meno kiriniy res-
tauracijos specialiste apie sudétinga, detektyvo tyri-
mui prilygstantj darba, aiskinantis, kokios medziagos
buvo panaudotos karinyje ir ka galima taisyti, o ku-
riuos pazeidimus reikéty palikti, atspindint istorijos
tékme. Priimant sprendima, svarbios ne tik naujausios
technologijos, bet ir nuojauta.

MENAS PASIENYJE. KAPTARIONY MENO KAIMO IS-
TORIJA. Baltarusijoje, taCiau arciau Vilniaus nei Mins-
ko esantis kaimas iniciatyviy Zmoniy déka tapo Kap-
taritiny respublikos kultdros ir meno sostine, kurios
apylinkése gyvena vilkolakis Lokis. Apleisti namai
virto teatru ir menininky rezidencijomis, brizgynai
buvo iskirsti, o atsivérusios erdvés uzpildytos jvairiy
autoriy kariniais.

Mindaugas Skrupskelis  e0—ss

Ariinas Kavaliauskas 72

BESIVARZANT, KIENO DIDESNIS. SANCHAJAUS
DIENORASTIS. Sakoma, jog nebent Kataliky bazny-
¢ia samdo maziau motery nei architektdros biurai.
Gal todél falocentri$kasis Sanchajaus bokstas, antras
pagal aukstj pastatas pasaulyje, yra papuostas mo-
ters lytinius organus primenancia kartina.

STEBETOJAS. Sjkart akiratyje - akivaizdZios, bet nau-
dingos pakartoti tiesos. Musiuose dél garbés dau-
giausia iSeikvojama... garbés. NeSvarus pokalbis toks
gali bati ne tik perkeltine, bet ir tiesiogine prasme,
todél reikéty dévéti kaukes. Siais asmenukiy laikais
pozuoja ne tik budeliai, bet net ir jy aukos. O Zodziai
Lstuburo smegenys” tiksliai atspindi stuburo smege-
ny forma... Jei netikite - nebandykite tuo jsitikinti
namuose.
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Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2020 metams
skyré 55 000 Eur dalinj finansavima projektui ,Kulttros
Simtmetis: nuo 1920 iki 2020 m.".

Lietuvos kultlros taryba 2020 metams skyré 8000 Eur dalinj
finansavima projektui ,Literatdros pasaulio atodangos”.

30-metj Svencianti Asociacija LATGA i dalies finansuoja
projekta ,Archyvai ir aktualijos: asmenybés, reiskiniai,
problemos”.
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VLADIMIRAS TARASOVAS:
»MUZIKANTAS TURI SKAMBETI*

KALBINO JULIJUS GRICKEVICIUS

Su Vladimiru Tarasovu susitikome atnaujintuose
Radvily riimuose, jo Lietuvos nacionaliniam dai-
lés muziejui dovanotos kolekcijos ir parodos ,Pro-
testo menas: sovietmecio nepaklusnieji“ iSanks-
tinio atidarymo iSvakarése. Penki simtai istisq
meno epochg atspindinciy darby, kaupty penkis
desimtmecius, rado nuolatinius namus, tapo ma-
tomi visuomenei. O Stai paties menininko buvei-
néje — kiek ramiau negu Radvily rdmuose, kur j
ekspozicijos atidarymq suplddo kultdros ir meno
sviesuoliai, zujo Zurnalistai ir svarbis lankytojai,
kuriems suteikta teisé parodg pamatyti pirmie-
siems. Galima tik jsivaizduoti, kad kurdami siy
darby autoriai nesitikéjo oficialiy galerijy sieny.

Vis tik pokalbiui pasirinkome tykesnius V. Tara-
sovo namus, jo studijg. Cia skamba Cannonballo
Adderley’aus muzika, ilsisi keli muSamyjy kom-
plektai. StelaZuose - desimtys jvairiy perkusijos
instrumenty. Ant sienos pasitinka nuotrauka is
astuntojo desimtmecio pradzios - Dukeas Elling-
tonas gastrolése Maskvoje. Salia dZiazo metro
matyti ir jaunas V. Tarasovas. Pokalbj atsitiktinai
jrémina Vilniuje viesintis teatro menininkas Janas
Fabreas, turime laiko iki pasimatymo su juo.

Nuo ko pradéti? Atsispirti nuo netrukus atsidary-
siancios parodos? Nuo tuoj tuoj pasirodysiancio
kdréjo prisiminimy knygos ,Bignininko dienoras-
Ciai“vertimo j lietuviy kalbg? Beje, ji pirmiau buvo
isversta ir isleista Japonijoje, bet tai - kita tema.
Gal nuo paties garsiojo muzikanty trio'? Arba nuo
istoriskai tolstanciy SesiasdeSimtyjy? Dar galima
pradéti nuo Archangelsko. Drauge su V. Tarasovu
keliauti j menininko per puse amZiaus pamatytq ir
patirtq dailés, poezijos, muzikos pasaulj, susipynu-
sj tik jam vienam Zinomu bidu, papasakotq su to-
kiomis emocijomis, tarsi viskas bdty nutike vakar.

Ne sykj pasakojote savo atvykimo j Lie-
tuva istorijg - jus pakvieté muzikantas
Jonas Cijunélis, su orkestru vieSéjes Ar-
changelske. Kokia buvo jisy tévy reakci-
ja i persikélima, kaip pats jj iSgyvenote?

Tuo metu tévas jau buvo mires,o mama Sj spren-
dimg palaiké, nes puikiai suprato, kad Archan-
gelske man nebuvo, k3 veikti. Man reikéjo groti,
tad, kai dar teturéjau trylika ar keturiolika mety,

1 Netrukus po Vladimiro Cekasino persikélimo  Vilniy
1971 m., gimé Zymusis trio - ViaCeslavas Ganelinas, Vla-
dimiras Tarasovas, Vladimiras Cekasinas. Apie §j kolektyva
V. Tarasovas parasé autobiografine knyga ,Trio" (,Baltos lan-
kos”, 1998). (Red. past.)

i$ A.Kalatilovos Siaurés liaudies choro (CesepHuti
HapoOHuli xop umeHu A. Kanamunosol) muzikan-
to mama nupirko bugnus ,Asba’, visa komplek-
ta. Kas vykdavo j uzsienj, batinai parsivezdavo,
ka parduoti. Kai su Cijanéliu persikrausciau cia,
j Vilniy, atsiveziau ta komplektg - puiki koky-
bé. Jdomu, kad mane likimas suvedé su Jacku
Delohnetteu, kuris irgi turéjo tokj pat ,Asba’, o
paskui, kai jau pasirasiau sutartj su ,Sonor“ ga-
mykla, masy instrumentai ir vel sutapo. Sykj su-
sitike Londone, pamanéme, kad visa gyvenima
turéjome tokius pacius btigny komplektus.

Taigi, mama puikiai viska suprato. Mano gy-
venimas Archangelsko masteliu jau buvo
pilnas: grojau klube, dramos teatre. Jei muzi-
kantas tame mieste gali pasiekti kokig kar-
jeros virsline, as ta jau padariau, Sesiolikos.
Mama pati dalyvavo ansamblio ,Nemuno Zi-
buriai“ koncerte Archangelske. Tas kolektyvas
buvo superinis, toks rinkinys i$ visos Soviety
Sajungos - Janis Lindos, saksofonininkas i$
Latvijos, muzikantai i$ Lietuvos... AS - jaunas
berniukas, mano mieste - geras bigbendas,
o bigbenda myléjau visg gyvenima. Countas
Basie’is, Duke’as Ellingtonas... Imti ir pagroti
ta muzika. Aisku, buvo ir estradiniy dainy, juk
koncertavo sovietinis estradinis filharmonijos
orkestras. Groti su gerais muzikantais - visa-
da didelis malonumas. Cijanélis gavo mano
adresg, anksti ryte mane susirado ir sako: ,Va-
Ziuojam j Vilniy.” Ir viskas. Mama daznai mus
aplankydavo, padédavo prizitréti mano vaikus
Marija ir Petra.

Kuo uzsiémé jiisy tévai? Juk retas atve-
jis, kai gimdytojai palaiko savo vaiko
norg profesionaliai muzikuoti.

Mano tévai buvo labai geri. Tévas - jUreivis,
mama - drabuziy dizaineré Archangelsko tri-
kotazo gamykloje. Jie mane visada palaiké.
Tiesa, trosko, kad skambinciau fortepijonu, bet
pirStas buvo ,nusokes". Sakiau, kad noriu musti
blgnus, dél to devyneriy ar desimties klaviata-
ra sudeginau. Buvau labai laimingas, visad jau-
¢iausi mylimas.

Jie nebuvo tokie prosovietiniai, kaip mano bro-
lis, komunistas. Mes su juo visada dél to pyk-
davomés. AS sakydavau: ,Tu esi vienoje Krem-
liaus tvoros puséje, o as - kitoje.” Kai baigeési
perestroika, atvaziavau j festivalj Archangelske.
Brolis piktinosi: K3 jie ten sugalvojo? Mes taip

4—5

gerai gyvenom!“ Klausiu: ,Tu partijos narys?“ -
.Narys. - Kiek mety?” - ,Na, keturiasdesimt.*
Sakau: ,Paskaiciuok, kiek jnesei j ta partija?”Jis
pradéjo skaiciuoti...,O k3 gavai? Nieko. Zidri te-
levizijg, gryna propaganda, ir tiki viskuo, k3 ten
rodo.’

Kai grodavau ,Interklube® ar teatre, grjzda-
vau veélai, todél negalédavau paklausyti savo
mégstamos ,Amerikos balso® radijo programos
,Time for Jazz" Tévai man kaskart jg jradydavo
savo ,Dniepr” magnetofonu. Spragteli, o ten -
Sonny’is Rollinsas ar C. Adderley'us. Kai gavau
Daveo Brubecko albumg ,Time Out®, kuriame
yra Joe Morello solo ,Take five® (jj moku minti-
nai), mama vis tikrindavo, kaip tiksliai sugrojau.

Tais laikais turéjote ,suvynioti“ Zodj
~dZiazas", jis nebuvo visai ,legalus”.

Archangelskas dél jareiviy buvo dziazo mies-
tas. Cia Antrojo pasaulinio karo metu nesi3lais-
té vokieciai, veiké perkeltos Anglijos, Prancizi-
jos,JAV ambasados, buvo jkurtos karinés bazes.
Galéjai jsigyti ,Marlboro“ cigareciy, konser-
vu. 18 vaikystés prisimenu, iki kokiy penkias-
deSimt septintyjy nuo amerikony likusioje par-
duotuvéje ,Kelnés i$ velnio odos” pardavinéjo
.Levi's“ dzinsus. Juos pirkdavo darbininkai, nes
medziaga - labai stipri. Zmonés j Archangels-
ka atskrisdavo apsipirkti net i$ Maskvos ar Le-
ningrado. Soviety valdzia ¢ia atéjo gana vélai,
dvideSimt antraisiais ar ketvirtaisiais metais.
Taigi, po karo as, mazas berniukas, jau grojau
bagnais, keturiolikos — priklausiau orkestrui
JInterklube®, pries tai - Pionieriy namy dziazo
orkestrui...

Jis taip ir vadinosi?

Taip, jdomu, kad Pionieriy namai turéjo vaiky
dziazo orkestra.

Tiesa, juk pionieriai tais laikais kuravo
dziazo festivalius...

Ten grojo toks Jura Levinsonas, saksofonininkas
i$ kino teatro ,Siauré”, Kiekviename kino tea-
tre grodavo orkestrai ir daznai atlikdavo dzia-
z3. Tada dar nebuvo ,The Beatles®, nebuvo roko
muzikos. Buvo geras ,Time for Jazz" (spragsi
pirstais). Fantastiski laikai. Jareiviai vis prekiau-
davo - sutikdavome graiky, Svedy, daug suo-
miy. Mane jau atpazindavo, zinojo, kad musu
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blgnus, o a$ prasydavau atvezti Mileso Davis
,Kind of Blue®, Johno Coltraino ploksteliy.

Ir Stai atvykstate j Vilniy. Gyvenate
JGintaro* vieSbutyje, 411 kambaryje.
Koks jums pasirodé Vilnius po Archan-
gelsko, kuris pagal jisy pasakojima
buvo laisvas miestas?

Laisvas miestas, lyg koks San Franciskas. Aisku,
apie San Franciska mes buvome tik girdéje. O
Vilniuje prisimenu i$ mano kambario atsiveriantj
vaizda: pro ketvirto auksto langus matési raudoni
senamiescio stogai. Kaip tik kovo 8-oji, pilnos tul-
piy aikstés. Atvykusj mane vietiniai, Cijanélis pri-
Zitréjo. Juk atvaziavau j Filharmonija, jau turéjau
darba. Tai Filharmonija man pusantry mety nuo-
mojo kambarj. Pirmas zmogus, kuriam paskambi-
nau, buvo Laimis Martinkénas, Vilniaus dziazo klu-
bo pirmininkas, otorinolaringologas, labai garsus
daktaras. Turéjau tokj lapa, kur surasyti visi Soviety
Sajungos dziazo klubai. Pavyzdziui, jei bciau bu-
ves tokio klubo Archangelske pirmininkas, jame
bltumeéte rade mano adresg ir telefona. Taigi, pa-
skambinau, ir mes antrg mano atvykimo dieng su-
sipazinome. Jis pakvieté mane j savo butg Muzie-
jaus gatvéje, supazindino su Valdu Néniskiu, ir mes
trys iki Siol esame artimi draugai. Véliau prisijungé
Jonas Ziburkus. Mane priémé ir Vilniaus dailininky
ratas. Dailé man artima nuo vaikystés, i$ Archan-
gelsko atsiveziau ne tik lazdeles, bet ir keleta pa-
veiksly. Dauguma mano draugy suvalkieciai, jie ir
i$ manes padaré suvalkiet;.

Taigi, Vilniuje turéjau gerg darba orkestre,
kur gyventi, buvau jaunas. PraSiau visy su
manimi kalbéti lietuviskai, o Sie atsakydavo,
kad jiems reikia nepamirsti rusy kalbos. Taip
juokaudavom.

Greitai iSmokote lietuviy kalba.

Gana greitai, zinoma, nesu naivus, turiu akcenta.
Dar daugiau, pastaruosius keturiasdesimt mety
beveik nuolat keliauju po JAV, pradéjau net mas-
tyti angliskai. Natdralu, kad iSmokau lietuviy
kalba, - gyvenu Lietuvoje virs penkiasdeSimties
mety. Kai atéjau vadovauti Rusy dramos teatrui,
man buvo keista, kad kai kurie Zzmoneés, praleide
Cia visg savo gyvenima, nekalba lietuviskai.

Skaitydamas jlsy prisiminimus, paste-
biu, kad Soviety Sajungoje visi pazinojo
visus.

Tiesa, visi Vilniuje gerai pazinojo vienas kita,
Zinojo, kas kolekcionierius, kas dailininkas, kas
muzikantas... Mazas miestas.

Sostinéje toks vienas kita pazjstanciy
Zmoniy traukos taskas buvo kaviné
»Neringa“?

Pagrindineé!

Su kuo pradéjote groti?

Muzikavome su Grisa Talasu. Situacija buvo to-
kia: mes grojome filharmonijoje, paskui kazkas
paprotino direktoriy, o gal jis gavo pastaba, kad
musy orkestras ten atlieka amerikoniskg mu-
zika. Buvo liepta jj isSformuoti. Tada mes kartu
su J. Cijanéliu dalyvavom konkurse j Radijo ir
televizijos orkestra, abu praéjom, jis — kaip di-
rigentas, a$ - kaip bignininkas. 1967-1968 m.
grojau ,Nemuno Ziburiuose’, 1969 m. pradéjau
muzikuoti ,Neringoje”: a$, G. Talasas ir Algis Re-
meris arba Slava Ganelinas. Buvo du pianistai,
0 mes ritmo sekcijoje grodavome kas vakara.
Jeigu baty atvaziaves koks varanokas, vienoje
vietoje bty suséme visa Lietuvos inteligenti-
ja - Pauliy Sirvj, Toma Venclova su jo konjaku,
Josifg Brodskj, kai atvykdavo j Vilniy.

Jusy pasiklausydavo ne tik inteligentai.

Taip! Ten visur stovéjo magnetofonai. Kavine
atidarydavo tik dvylikta valanda, o as$ desSim-
t3 ateidavau prasigroti, - turéjau raktag nuo
dureliy i$ virtuvés pusés. Zitriu, boksai atviri,
du berniukai ir, Jesus Christ, krliva laidy, kazko-
kie mikrofonai... Na, as lyg niekur nieko praei-
nu pro 3alj. Galvoju, dabar jie mane susaudys.
Pradéjau musti bagnus. Po penkiy minuciy -
beldimas. ,Taip, - sakau. Uzéjo, pradéjo kalbé-
ti rusiskai: ,JUs kas?“ - ,Muzikantas.” - ,0 jds
kas?“ - ,Mes elektrikai, - pareiské.- O kaip
¢ia papuolét?” Atsakiau, kad turiu raktg, as ¢ia
dirbu. Ir viskas. Véliau man architektas Algis
Nasvytis papasakojo, kad ten, ,Neringoj’, vir-
Suj buvo kambarys - techniné patalpa, kurioje
stovéjo magnetofonai, jrasinéjo KGB. Juk daug
lietuviy giminaiciy tuo metu gyveno Ameriko-
je, — kas atvaziuodavo j Vilniy, tuos iSsodindavo
po skirtingus boksus. Visi, kas dirbo ,Neringoje’,
buvo susije su ta organizacija.

Kada uzciuopéte, kad formuojasi jlsy
savitas stilius? Kur tas siiilo galas?

Beveik nuo pat pradziy. Kadangi snekam apie
kavines, turiu pasakyti, kad tuo pat metu Kau-
ne gi buvo ,Tulpé®. AtvaZiuojam kokiais 3eSias-
deSimt devintaisiais, o ten visi geria Lietuvos
véliavos spalvos kokteilius. Nepamirsiu, kas sé-
dédavo prie staly: Eugenijaus Antano Cukerma-
no tévelis, paskui disidentai, - kaip ,Neringoje®,
buvo atskiras stalas tokiai publikai. Lietuvoje
egzistavo dvi tokios vietos. Savo knygoje ra-
Siau, kad Kaunas yra Kaunas.

Paminéjote disidentus. Ar pats save lai-
kéte tokiu?

Ne. Mes nebuvome disidentai. Tai labai rimta ir
drasi publika. Tai T.Venclova, tie, kas rase ir kam
grese kaléjimas. Galima sakyti, mes protestavo-
me savo drasa ir muzika... Jie atvirai kovojo su
valdzia. O mes grojome.

Bet vis vien tai buvo samoningas pro-
testas?

Per muzika - taip, teisingai. Neseniai Rusijo-
je buvo rasoma, neva trio - disidentai, bet tai
netiesa. Natalija Gorbanevska, - su ja buvome
draugai, - va kur disidenté! SeSiasdedimt a3-
tuntaisiais iSéjo j Raudonaja aikste priestarauti
Cekijos okupacijai. Zmonés rizikavo savo gyve-
nimais. O mes buvom geri, jauni dziazmenai ir,
aisku, pasisakydavom savo muzika, savo groji-
mo stiliumi. Muzika, menas vis tiek yra chemija.
Visad bandém koncertuoti savaip. Nuo vaikys-
tés klausém rusy poezijos - Ciornij, Cvetajevos,
MandelStamo, Pasternako, Brodskio... Suprato-
me, kad kopiju, kaip amerikonai, nesugrosime.
Reikia padaryti taip, jog kiti negaléty masy
pakartoti. Valodios Rezickio grupé buvo viena
geriausiy, jie naudojo daug rusisko folkloro.
Orkestre ,Nemuno Ziburiai“ jsisavinome tradi-
cines kompozicijas. Tradicija reikia Zinoti. Mu-
zikantas turi atsikelti naktj ir sugroti bet kokig
Charlio Parkerio tema.

Bet tradicijos iSmanymas tuo metu - i$
ausies, i$ ,nuimty” naty...

Archangelske turéjome viska, taip pat ir natas.
Zinoma, pagelbédavo ir ,Time for Jazz" - sédé-
davom, klausydavom, perrasydavom.

Bet viskas - i$ saves. Siandien, kalbé-
dami apie savitg stiliy, labai akcentuo-
jame formalyjj issilavinimg - baigé ta,

mokési ten. Taciau kiarybiskumas - ne
visada formalaus iSsilavinimo objektas.

Absoliuciai. Tiesa, nors karybiskumas su tuo
nieko bendro neturi, iSsilavinimas bdti privalo.
Kaip ir sakiau, turi net pakeltas naktj nesunkiai
sugroti dZiazo abécéle. Bet tai neskirta publikai,
nes Ch. Parkeris jau miré, o geriau negu jis ar
J. Coltrainas - nebesugrosi. Prisimenu, gastro-
liy metu vis apibddindavo kokj saksofonininka:
JZiarék, groja kaip Coltrainas’, - mane i$kart su-
pykindavo. Turiu visas jo ploksteles. Kam man

klausyti to, kuris groja kaip Coltrainas? Jdomus
saviti atlikéjai, kaip, pavyzdziui, Vladimiras Ce-
kasinas. Pamatém - vau, fejerverkas, viskas, gry-
nas psichas, geraja prasme. |Sprotéjes kaip mes
su ViaCeslavu Ganelinu, viskas vietoje, tinka. Ta
cheminé reakcija jvyko dar ir dél to, kad nieka-
da nebuvau susijes su komercija. Kai atvaziavau
Cia, pradéjau su Ganelinu groti duetu, jo stilius
buvo tarp Billo Evanso ir Paulio Bley. O as - j kitg
puse. Tuomet toks skirtingumas suveiké, mes i$
karto atradome savo. O kai prisijungé Cekasinas,
muzika pasikeité, bet cheminé reakcija isliko.

Prisimenate masy koncertag gavus Nacionaline
premija? Negrojome tiek mety, tarp masy tvyro-
jo nelabai geri dalykai, bet atsisédome scenoje,
ir viskas sustojo j vietas, chemija suveiké, kon-
certas, mano galva, pavyko puikiai.

Kaip susije asmeniniai santykiai, prob-
lemos ir kiryba kartu, buvimas sce-
noje? Atrodo, kai esate scenoje, tarsi
gyvenate kitoje dimensijoje, kur asme-
niniai ir Zmogiskieji niuansai netenka
prasmeés.
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Regis, festivalyje Prahoje sutikau ,Modern Jazz
Quartet” su jy bagnininku Connie’iu Kay, kar-
tu pusryciavome. Buvau penktas prie stalo. Jie
visi atskirai bendravo su manimi, bet tarpusa-
vyje visiskai nekalbéjo, o scenoje - kazkokia
fantastika.

Kiekvienas muzikantas yra savotiskas Samanas.
Scenoje - kiekvieno misy malda. Meluoti ne-
galima, melas muzikoje visada matosi.Juk jums
reikia poros minuciy pasakyti, ar kas nors moka
groti, ar ne. Ar jis turi ka nors galvoje? Ar ten
yra idéjy?

Akimirka stabtelékime ties trio. Apie tai
daug kalbéta, norisi arba Sig tema ap-
tarti placiai, arba jg perSokti. Buvote i$
skirtingy kampy susibiire Vilniaus mu-
zikantai, ir staiga trio uzaugo iki tokio
lygio, kad gastroliavote uzsienyje, per

savo mylima ,Amerikos balsa"“ girdéjote
save. Kaip sutikote pripazinima?

Mums buvo nesvarbu, ar koncertuojame Londo-
ne,ar Zemutiniame Naugarde. Gyvenome muzi-
ka ir savo garsus, kaip sraigés namelj, vezéme
i pasaulj. Dabar jau galiu sakyti, kad masy trio
nariy kultdra, issilavinimas buvo labai aukstas.
Prisipazinsiu, buvo jdomu klausyti, kaip Willis
Conowayus i$ ,Amerikos balso” juokiasi i§ ma-
nes, nes jam patinka masy antroji plokstelé
JConcerto Grosso®, kur labai Zemu balsu iStariu
programos pavadinima. Kiek prisimenu jj festi-
valiuose Debrecene ar VarSuvoje, jis visada tai
pamégdziodavo. Buvo jdomu, kai apie mus kal-
ba. Bet buvome ir likome paprasti vaikinai.

Yra tam tikra pasiekimy hierarchija,
bet, turint galvoje laikmecio nubrézia-
mas karjeros ribas, vietiniams vyrukams
jusy pasiekimai galéjo atrodyti kazkas
+i$ kosmoso srities".

Mus vadino jvairiai: Cekasing - klounu, apie
mane sakydavo, kad nemoku groti svingo. Pa-
prastai atSaunu: Prie$ vertindami mano pasie-
kimus, parodykite savuosius.” Take it easy, it is
what it is. Surasti save labai sunku. Nedaugelis
suformuoja savo stiliy, visi kiti kopijuoja tai, kas
jau buvo. Ir tie nedaugelis veda meno pasaulj.

Tikriausiai dabar pats metas pakalbéti
apie nonkonformistus. Visada buvote
tarp rasytoju, dailininky, apskritai pla-
taus akira¢io zmoniy, kur daug idéjy
tvyrojo ore. IS kur kilo Si sgvoka, kurig
taip noriai naudojate?

Nezinau, kas pirmas ja sugalvojo. Esu laimin-
gas, kad mano draugai priklausé tam ratui.
Koncertuoti kokiam ,CDH* Maskvoje, kur visi tie
menininkai - Kabakovas, Gorochovskis, Ciuiko-
vas, visi poetai, Prigovas, Liova Rubinsteinas,
Sorokinas... Ten oras ,stovéjo’, ten drebéjo tas
oras. Galima sakyti, fiziskai buvo beveik nejma-
noma blogai groti. ISeini j sceng, ir gauni ener-
gijos injekcija, kaip narkotiky.

Ar teisinga sakyti, kad nonkonformiz-
mas Soviety Sajungoje buvo virtuvéje
kuriamas menas?

Taip, aiSku. Dar buvo ir virtuvinis gyvenimas
Cia, Vilniuje. Pavyzdziui, Antanaviciaus, Katino,

Svégzdos studijose. Toks uZdaras ratas geraja
prasme, nes Sansy susikalbéti su valdzia nebu-
vo. Tikra Breznevo bala. Egzistavo tarytum du
paraleliniai pasauliai.

Anksti pradéjote savo soline veikla, dar
— 1983 m., biidamas filharmonijos solistu.

Emiau groti solinius koncertus. Trio buvo viena
muzika, solo - visiskai kita...

Solo veikla nuvedé j performanso mena,
instaliacijas.

Su Ilja Kabakovu pradéjome kurti instaliacijas.
Pirmoji, ,Raudonas vagonas’, kuris dabar stovi
LErmitaZe’, sugalvota 1989 m. Diuseldorfe. Pas-
kui, 1992 m., Niujorke - ,Incident at the Mu-
seum or Water Music”; tai jau buvo jo paveiks-
lai ir mano garsas. Per daug nuo jo nenutolau.
LKalédy vainikas®, sukurtas XX ir XXI a. sanddro-
je, kai baznycios dar nebuvo restauruotos, buvo
tylus, susietas su Edvardo Muncho paveikslu.
Septyniose baznyciose pastaciau po smaragdi-
ne zvake, ir i$ Frankfurto ar Paryziaus leidzian-
tis Vilniuje buvo galima matyti savotiska vaini-
ka. Tai vyko nuo kataliky iki provoslavy Kaléduy.
Pastaruosius kelerius mety kdriau su savo drau-
gais Larry’iu Ochsu, V. Cekasinu, Marku Dreseru.
AS laimingas budamas bugnininku, garsas man
jdomus, nes jis gimeé dar iki instrumentu...

Na, jis labai archajiskas.

Visiskai.

Garsas néra iSprotautas.

Nezinau, ar lankétés $iy mety ,Art Vilniuje®, ten
buvo mano Gobustanas. Radau ta akmenuka
Azerbaidzane. Tai vienas pirmyjy blgny, jam
dvidesimt tOkstanciy mety. Aisku, jis buvo ritu-
alinis, tad tarnavo kaip varpas. Sis biignas turi
ta energetika, kuri man labai padeda judant i$
muzikos j instaliacijg ir atgal. Garsg mes galime
matyti, jis turi spalva ir vidine energija, o toliau
viskas priklauso tik nuo atlikéjo.

Visada norisi ieSkoti naujy israiskos
priemoniy, o ne likti prie tradicinio biig-
ny komplekto.

Dabar, kaip zinote, galiu iSsiversti su vienu mazu
tamburinu. Turiu daug gery instrumenty, kuriuos
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parsiveziau i$ kelioniy po Afrika, Indija, Kinija,
juos naudoju. Muzikai nebdtinai reikia didelio
instrumenty pasirinkimo. Galima sugroti ir vie-
na lékste, svarbu turéti idéja, svarbu, kad su tuo
instrumentu susigyventumei, sutapty energija.
Kartais iSeini j sceng - stovi daug instrumentuy,
0 groji tik mazu bagnu ar lékste, marakasu, tam-
burinu. Pavyzdziui, ateinu j Kabakovo dirbtuve
Maskvoje, tenka lipti labai aukstai, - kokie biig-
nai? Puodai... Tad groju kastriulém.

Menininkas turi bati dalis to, kg daro.Juk Zitreé-
dami j paveiksla pirmiausia negalvojame - pei-
zazas tai, ar ne. Koks skirtumas. Svarbi energi-
ja, kurig paliko menininkas. Spalva. Pavyzdziui,
Jacksonas Pollockas - jo darbai tikra meditaci-
ja, net nekalbu apie Kazimirg Maleviciy, kurio
Juodasis kvadratas“ - pasauliné meno isto-
rija. Arba Markas Rothko, Robertas Rauchen-
bergas. Laimingas tas menininkas, kuris virto
savo veiklos dalimi. Paminésiu du koncertinius
pavyzdzius - Horovitsas (net kai jis negroja,
mes jau girdime Frédérico Chopino preliuda)
ir Ellingtonas (jam septyniasdeSimt pirmaisiais
atskridus j Soviety Sajunga, dar buvau jaunas.
Vos Duke’as i$éjo j sceng, mes iSgirdome (nid-
niuoja), nors niekas dar negrojo). Zmogus skam-
ba pats. Muzikantas turi skambéti.

Nemazai kalbate apie tikéjima, religija.
Pats esate tikintis?

Nedaznai einu j baznycia... Po J. Coltraino
plokstelés ,Love Supreme” esu tikintis. Supran-
tu, kad a$ - dalis kosmoso. Kai Ziariu ,Hubble®
teleskopo nuotraukas, matau, kad mes - maza
to organizmo dalelé, ne vieninteliai pasaulyje.
Ne patys svarbiausi, ir tai parodé pandemija.

Ar, zvelgdamas j praeitj, jauciate savo
vidinj testinuma, nuosekluma?

Skirtumas tik tas, kad su amziumi laikas eina
greiciau, tai lemia kazkokios cheminés reakci-
jos mumyse. Man - greiciau negu jums. Norma-
lus dalykas. Zinoma, ilgainiui tampame i¥min-
tingesni. Daugiau zinome. Dabar zvelgiu j save,
kai man buvo keturiolika, penkiolika. Ar kg nors
keisCiau? Atrodo, ne. Viskas buvo, kaip sakoma,
acia Dievui.

Tomo Petreikio nuotraukos
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SOCIALINE DISTANCIJA,
ARBA ELKIMES KAIP
SUOMIY RASYTOJAI

SAULIUS KETURAKIS

Pasakojimo teorija aiskina, jog literatroje viskas yra kaip kine: kuo
arciau jvykiy pasakotojas, tuo jie detalesni. Ir atvirksciai - jei nuotolis
didelis, detales keic¢ia apibendrinimai, vadinamosios proto jzvalgos.
Tad rasSytojai yra pasmerkti bati bent kazkiek atsitrauke nuo tikro-
vés, apie kurig pasakoja. Bent jau tiek, kad nesugriauty savo Seimos
ar santykiy su draugais. Taip paprastai patariama kdrybinio raSymo
mokymuose.

Taciau Siandien socialiné distancija - jau nebe sékmingos karybos, bet
geros sveikatos salyga. Ar bty galima sakyti, kad rasytojai yra geriausiai
pasiruose kovoti su COVID-19 pandemija ir Siandien batent jie, o ne tik
visuomenés sveikatos specialistai galéty pamokyti, kaip iSvengti dél per-
nelyg artimy kontakty plintancios infekcijos?

Norédama suprasti, kas masy civilizacijos laukia netolimoje ateityje,
Vakary literatlrra atsigrezé j savo istorijg ieSkodama teksty, kuriuose
svarstomi socialinés distancijos ir jos pasekmiy Zzmogui bei visuomenei
klausimai.

Pasirodo, tais paciais 1909 m., kai italas Filippo'as Tommaso’as Mari-
nettis paskelbé savo futurizmo manifesta (o jame Slovino Zmogaus gy-
venime dalyvaujancias masinas), angly rasytojas E. M. Forsteris publi-
kavo trumpa apsakyma ,Masina sustoja“ (The Machine Stops) ir jame
nupasakojo pasaulj, kuriame prievolé bendrauti niekada nesusitinkant,
tarpininkaujant technologijoms sugriauna Zzmogaus egzistencijos pa-
matus. Vietoje futuristinio technologinio optimizmo E. M. Forsteris pa-
sitilé kitg pozilrio perspektyva, - joje dominavo visiskas technologinis
pesimizmas.

Europos kultdros istorija pasirinko F.T. Marinettj ir futuristy manifestg -
sunku rasti bent kiek literatdra ir menu besidomintj zmogy, negirdéju-
sj apie §j teksta. Priesingai, E. M. Forsterio apsakymas beveik iSkart nu-
grimzdo j uzmarstj. Ir tik neseniai brity nacionalinis transliuotojas BBC
Siam rasytojui skyré visa laida, kurioje buvo su liidesiu pranesta, kad,
jei norime suprasti, kuo baigsis bendravimas ,Zoom",,Skype“ir panasiais
nuotoliniais jrankiais, turétume rasti laiko perskaityti E. M. Forsterio ,Ma-
$ina sustoja”.

Laikais, kai elektroniné komunikacija buvo labiau svajoné nei kas-
dienybé, Sis autorius iSpranasavo tikrove, kurioje Zmonés bendrauja
tinkle, primenanciame socialines medijas, o socialiné distancija tam-
pa iSgyvenimo salyga. Keista tai, jog E. M. Forsteris nebuvo mokslinés
fantastikos karéjas, ,Masina sustoja“ yra vienintelis jo parasytas $io
7anro tekstas. Cia besiverian¢ioje ateities vizijoje visi komunikuoja
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per specialias sistemas, neiSeidami i$ namy. Pagal aprasyma jos la-
bai panasios j Siuolaikines virtualias platformas. Muzika taip pat uz-
sisakoma ir atsisiun¢iama nuotoliniu bldu. Pavieniui gyvenanciyjy
bistai yra atskiri pasauliai, kuriuose veikia jy paciy nusistatytos tai-
syklés, o anapus namy sieny Zemés planeta, kaip visi tiki, - tik ne-
gyvenama nuodinga dykra. Tad iSeiti ir susitikti kitus yra pavojinga.
Tokioje situacijoje E. M. Forsterj labiausiai gasdino batinybé abso-
liuciai pasikliauti masinomis, nes be jy Zmogus yra visiskai bejégis.
Rasytojo pozidriu, tik nuotoliniu blidu komunikuojantis zmogus i$
esmés yra kaléjime, nes bet koks jo kontaktas su iSore priklauso nuo
mechanizmy.
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Apsakymas ,Masina sustoja“ pasakoja apie moterj vardu Vashti, gy-
venancia viename i$ daugelio poZzeminiy namy. Herojés kinas api-
badinamas kaip j skudurg jvyniotas mésos gabalas, kuriuo, leisdama
dienas viena, ji seniai nustojusi rOpintis. Moters veidas baltas kaip
pelésis - tai mégiamas rasytojo epitetas, daznai naudojamas apib-
dinant visiskai nustojusia judéti Zzmonija. Apsakymas prasideda Vash-
ti namy aprasu: ,Jsivaizduokite, jei galite, maza SeSiakampj kambarj,
panasy j bic¢iy koriy akutes.” Sienose pilna mygtuky ir sverty, kuriais
moteris gali jjungti vaizdo rysj, dalyvauti masiniuose renginiuose,
klausytis paskaity ar muzikos. Taip pat vienu mygtuko paspaudi-
mu valdoma visa namy jranga - i$ sienos iSlenda lova ar stalas. Yra

O & Trach, 1857
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mygtukas, iSjungiantis bet kokiag komunikacija - tada Vashti patiria
visidka vienatve. Sioje tikrovéje, beje, jmanomos kelionés - regulia-
riai skraido léktuvai. Taciau jais niekas nesinaudoja, nes pasaulis visur
yra visiskai vienodas.

Vashti turi stiny Kuno, gyvenantj kitame pasaulio kraste. PrieSingai nei
mama, jis nekencia nuotolinés komunikacijos ir reikalauja pasimatyti akis
j akj. Motinai tas sumanymas skamba absurdiskai. Stinus nepaklauso ir lei-
dZiasi j kelione. Jo nuostabai, Zemés pavirius néra nuodingas, ten net gy-
vena zmonés. Kuno bekeliaujant pas mama nukrenta léktuvas ir sugadina
Masing, leidziancia visiems bendrauti tarpusavyje. Nezinodami, kg daryti,
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7monés verziasi i$ savo bisty, kyla chaosas ir daugelis ZGiva. Zemés pavir-
Siuje lieka tik nedidelis barelis, turintis atstatyti civilizacija i$ naujo.

BBC nuomone, E. M. Forsterio tekstas mus jspéja, kas laukia kelio, kuriuo
Siuo metu pradéjome eiti dél COVID-19 pandemijos, pabaigoje. Dél soci-
alinés distancijos fizinj kontakta vis dazniau keicia nuotolinés bendravi-
mo technologijos. Kol kas viskas atrodo gerai: darbdaviai patenkinti, nes
nebereikia rlpintis biurais, studentai dZiaugiasi, nes nueiti j paskaitas
tereiskia islipti i$ lovos. Taciau visiska priklausomybé nuo masiny griau-
na tradicinius visuomenés bendravimo jprocius ir néra aisku, ar naujieji
bus efektyvs.

CEProck_ 1max
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Praeities literattroje toliau ieSkant situacijy, kai buvo susidurta su soci-
alinés distancijos iSStkiais, netikétai i$ naujo atrasti zinomos angly ro-
manistés Jane’és Austen laisky rinkiniai. Iki Siol jie buvo skaitomi kaip
XVIII a. pab. - XIX a. pr. angly vidurinés klasés ir aukStuomenés paprociy
dokumentai, ta¢iau dabar Zzinomos kiréjos laiSkus imta vertinti kaip vi-
suomenes, priverstos gyventi pagal socialinés distancijos reikalavimus,

dienorascius.

J. Austen laikais infekcinés ligos nuolat tykojo visy, iSdrjsusiy per-
Zengti namy ribas. Pacioje XVIII a. pabaigoje rasytojos Seimg uzklupo
raupai. Dvi J. Austen seserys susirgo, taciau iSgyveno, nors ir liko su

randais visam gyvenimui. O jaunesnysis brolis miré. Po keleriy mety
siautéjusi skarlatina nusines$é visus tris artimy giminaiciy vaikus. To-
kioje aplinkoje susiformavo gyvensenos jprociai, kurie dar visai ne-
seniai ,Puikybés ir prietary” (Pride and Prejudice, 1813) skaitytojus
zavéjo savo rafinuotumu. Taciau atidziau skaitant raSytojos laiSkus
tapo aisku, jog romano herojai stengiasi nebuciuoti nuogos rankos
ne Siaip, o vengdami infekcijos. Tik pirStines dévinti dama galéjo tiké-
tis, kad pasisveikinant prie jos odos bus prispaustos lipos. Specialios
nerasytos taisyklés galiojo ir Sokiams: fizinis kontaktas Sokio metu
buvo grieztai draudziamas ne dél tyry paprociy, bet taip pat saugan-
tis uzkrato.

Siuose laitkuose svarbios keturios temos: sveikata, kaimynai, oras ir
maistas. Sveikatos apsaugos taisyklés dazniausiai buvo susijusios su
kategorisku reikalavimu riboti bendravima su ne Seimos nariais, o su-
sitikus kitai Seimai priklausantj Zmogy grieztai vengti bet kokio fizinio
kontakto. Kalbant apie kaimynus, J. Austen laiSkai panasis j Siandieni-
nes Nacionalinio visuomenés sveikatos centro koronaviruso ,karstujy
tasky“ apzvalgas. Ji detaliai fiksuoja visas Zinias apie kaimynystéje pa-
sirodziusias ligas, kuriems i$ kaimyny jau pasireiské simptomai, o kurie
dar saugs ir galima galvoti juos pasikviesti j svecius. Orai dazniausiai
bldavo paminimi greta padékos Dievui uz dar vieng diena, pasirodziu-
sig saule bei $iltg, malony véjelj. Na, o maistas buvo tiesiog vienintelé
pramoga, kurig galima sau leisti esant izoliacijoje. Rasytoja daznai lais-
kuose kartoja negalinti kurti, nes skrandis plySta nuo rabarbary pyrago
bei avienos.

PrieSingai nei XIX a. pradzios Anglijos kasdienybéje, ). Austen romany he-
rojai kartais isdrjsdavo perzengti savo dvary sienas ir keliauti, liesti vieni
kitus ir net buciuotis. Tiems laikams tai buvo nejtikétina drasa. Negi jie
nesupranta galintys uzsikrésti vienas nuo kito? Taip viename savo laisky,
komentuodama kaimynystéje vykusius zmoniy i$ skirtingy vietoviy susi-
tikimus, smerkianciai klausé J. Austen.

Zvalgantis po radytojy izoliacijos nuo visuomenés istorija matyti, kad
vienatvé ne visada bidavo pasirenkama kaip blidas apsaugoti savo
sveikata. Kai kada ji padédavo atgaivinti kidrybines galias. Toks buvo
amerikiecio Henry’io Davido Thoreau atvejis. Jis 1845 m. liepos 4 d. nu-
sprendé, jog reikia pabdti vienam ir i$éjo j miska prie Voldeno tvenki-
nio Masacusetso valstijoje. ISeidamas draugams pareiské norjs gyventi
samoningai. 1847 m.rugséjo 6 d.savo vienatve miske jis nutrauké. Pra-
leides jame metus, du ménesius ir dvi dienas, savo patirtj H. D. Thoreau
paverté vienu jtakingiausiy Amerikos literatdros kdriniy, kuriame teige,
jog zmogus yra individas, nes moralés pozilriu jis vienas - jo sazinés
balsas girdéti tik jam paciam. Sakoma, kad tai garsiausios atostogos
JAV istorijoje.

O jei rasytojui-atsiskyréliui nerlpi sveikata ir jis vienatvéje neiesko
ikvépimo, tuomet yra tiesiog keistuolis. Toks kaip amerikieciy pro-
zininkas Thomas Pynchonas, niekada nekalbantis su zurnalistais
tiesiogiai, todél kurj laika net sklandé gandas, jog jis ir kitas rasy-
tojas atsiskyrélis Jerome’as Davidas Salingeris yra tas pats zmogus.
Vienoje ,Simpsony” serijoje T.Pynchonas ,pasirodé” su popieriaus
maisu ant galvos, kviesdamas visus jj fotografuoti. Sakoma, jog Sios
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ironiskos scenos autorius buvo pats rasytojas, didelis animacinio se-
rialo gerbéjas.

TacCiau dabar tiek H. D. Thoreau atostogos miske, tiek T. Pynchono
slapstymasis nuo vieSumos nublanksta visuotinio kvietimo laikytis
kiek galima atokiau vienas nuo kito kontekste. Sia proga suomiy kri-
minaliniy romany autorius Anttis Tuomainenas Jungtinés Karalystés
leidinyje ,The Sunday Times“ paskelbé, jog pasaulis turéty pradéti
mokytis gyventi kaip suomiai. Nes jie jau seniai jrodé, kad, norint ko
nors pasiekti, batina nevaiksc¢ioti j kavines su kompanija, bet tisin-
tis vienam. Nes ne $iaip suomiy kalboje yra Zodis ,kalsarikanni®, reis-
kiantis vieno Zmogaus vakarél;j priesais televizoriy, apsivilkus pizama
ir su buteliu rankoje. Idealia suomiy Seima, A. Tuomaineno manymu,
taip pat sudaro vienas zmogus, nes esant dviem jau iSkyla pavojus
kalbétis.

Suomiy pomeégis nebendrauti buvo garsus dar iki prasidedant CO-
VID-19 pandemijai. 2016 m. isleista suomiy dailininkés Karoliinos
Korhonen komiksy knyga ,Suomiy ko$marai® (Finnish Nightmares). Joje
pagrindinis veikéjas suomis Matti susiduria su situacijomis, stingdan-
¢iomis krauja kiekvieno tikro suomio gyslose. Sakykime, iSeini i$ buto,
o kaimynas iSeina tuo pat metu ir su juo reikia sveikintis. Arba - ziema
prisnigus, Saligatviai nuvalomi taip, jog praeiti gali tik labai siauru taku
ir neiSvengiamai susiduri su atzingsniuojanciu priesais. Lygiai toks pats
koSmaras yra bati lifte su kitu Zmogumi arba jlipti j autobusa, kuriame
visos vietos, suomio supratimu, uzimtos, t. y. kiekvienoje sédyniy eiléje
sédi po vieng suomj. O pats baisiausias koSmaras - kai paslysti, nukren-
ti, susizeidi, ir prie taves kazkas prieina paklausti, ar nieko nenutiko.

K. Korhonen komiksai pasaulyje susilauké didziulio susidoméjimo. Ypac
Kinijoje, ko niekas negali paaiskinti. Buvo juokinga, taciau dabar visiems
tapo aisku, jog suomiai dar iki COVID-19 epidemijos elgési teisingai. Ir
kam tas bendravimas? Nes Stai koks rezultatas — Suomija pripazinta lai-
mingiausia pasaulio Salimi, turin¢ia geriausig Svietimo ir sveikatos ap-
saugos sistema.

Karta A. Tuomainenas i$ darbo autobusu vaziavo namo. Autobuse jis
buvo vienas, pavydziai ziGréjo j pro 3alj vaziuojancius autobusus visai
be keleiviy. Islipes sutiko vieng suomj, minantj dviratj, o kitg - Zinoma,
taip pat vieng - bégiojantj. Véliau grjzdamas A. Tuomainenas nieko ne-
besutiko. Tus¢iuose namuose sédo prie kompiuterio ir parasé eilutes j
,The Sunday Times":,,Dabar visi pasaulyje turi bati labiau suomiais. O dar
geriau - suomiy rasytojais.”
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AUKSCIAUSIA OPEROS KLASE “-.

IR SALDYTUVAI

PARENGE SIGITA IVASKAITE

Operos dirigento ir reZisieriaus santykis - vienas
sudeétingiausiy scenos ir muzikos meny istorijoje.
Ne visi gali sutarti, o apie du deSimtmecius trun-
kancias kdrybines partnerystes vargu, ar daznas
yra girdéjes. Dalia Ibelhauptaité (D. 1) ir Ginta-
ras Rinkevicius (G. R) - viena i$ rety iSimciy. Jy
ambicijos, uZaugusios sékmingai debiutuojant
uZsienyje, susitiko 2000 m. Traky pilyje statytoje
Giuseppe'és Verdi'o operoje ,Kaukiy balius”. Taliau
tai nebuvo laiminga ir paprasta istorija, - veikiau
sunkaus, bet kirybinés laisves pripildyto kelio
pradzia. Apie jq ir esminius pasirinkimus statant
alternatyvy ,bohemieciy” operos pasaulj iSskirtinj
duetg MO muziejaus ir ,Vilnius City Operos*(VCO)

-

Dalia Ibelhauptaité ir Gintaras Rinkevi¢ius. Tomo Kaunecko nuotrauka i$,Vilnius City Opera“archyvo

parodos IS tos operos“atidarymo renginyje kalbi-
no Julijus Grickevicius (. G.).

J. G.: Pradésiu nuo klausimo abiem: minéjote
keturiolikos mety sukaktj, bet matyti labai rys-
kus dvideSimtmetis...

D.l.: Tai - meilés dvideSimtmetis.

J. G.: Gerai, tuomet ,bohemie¢iams” yra keturio-
lika mety, o ,Vilnius City Operai“ - astuoneri...
Bet as noréciau grjzti j meilés istorijos pradzia.
Stai 2010 m. platintame prane$ime spaudai jis
pasakojate apie savo pirmajj bendra karybinj

darba 2000-aisiais: ,Misy ,Kaukiy balius®, ko
gero, pirmasis spektaklis XXI a. Lietuvoje, kuris
buvo cenziiruotas ir uzdraustas. Jis buvo pasta-
tytas Trakuose, o tada turéjome jj rodyti Lie-
tuvos nacionaliniame operos ir baleto teatre
(LNOBT), bet jo nepriémé.” Teskite.

D. l.: Teatras iskélé, sakycCiau, ypatingas salygas.
Man buvo pasakyta, kad jeigu diriguos kitas
dirigentas, spektaklj priims. Tuo metu Gintaro
] teatra tiesiog nejleido - jo visiskai nekenté.

G. R.: Matot, mano kelias irgi ne visada buvo
rozémis klotas. (Juokiasi.)

D. I.: Taip! O a$ buvau labai nustebusi, nes
man atrodé, kad Gintaras yra geriausias, fan-
tastiskiausias dirigentas, tikra superzvaigzde.
Tuomet pasakiau, jog esu i$ ty zmoniy, kurie,
iSéje j kara su savo snaiperiais, kartu su jais ir
grjzta, arba negrjzta visai. Taigi, Sios salygos
mes nepatenkinsime. Po keliy dieny man pa-
skambino ir pareiskeé, kad ,Kaukiy balius® nea-
titinka Lietuvos nacionalinés operos vertybiu,
yra per daug Siuolaikiskas ir teatre rodomas
nebus. Taip ir liko, kol j teatrg neatéjo Gintau-
tas Kévisas.

J. G.: Tesiu toliau: ,Kita vertus, kai ,Kaukiy ba-
lius“ grizo j LNOBT, nebuvo jokiy ateities pla-
ny. Jau turéjau vaziuoti namo j Londong ir G.
Rinkevicius sumasté tokj dalyka... Dieng prie$
man isvaziuojant, jis mane pasikvieté j kavine
Gedimino prospekte.”

G. R.: Viskas jvyko gana spontaniskai, sutikau
Dalig eidamas Gedimino prospektu ir pagalvo-
jau, kad mes Lietuvos valstybiniame simfoni-
niame orkestre (LVSO) noréjome statyti Rugge-
ro Leoncavallo ,Pajacus”.

D.l.: O man labai patiko dirbti su Gintaru ir a3 j
ta kavine uzéjau.

J. G.: Tesiu, kaip uzkadrinis balsas: ,Klausau,
klausau, tik spéjau pagalvoti, kad tie [Kongresuy]
rimai - cementinis sumustinis kazkoks.”

D. L.: Iki Siol taip galvoju!

J.G.: Vis sakiau ,ne”. Tada Gintaras nupirko man
tris pyrageélius.”

D. I.: I$ pradziy nupirko vieng, tada - dar viena.
Jis viliojo i$ léto, kad negauciau cukraus Soko.

J. G.: ,0 po ,Pajacy” nutaréme statyti Giacomo
Puccinio ,Bohema". Visada noréjau ja sukurti,
nes tai spektaklis apie jaunus Zzmones, apie Par-
yZiy, apie tai, kad esi vargsas, bet turi nepapras-
tai daug vilc¢iy, maksimalizmo, sielos laisveés ir
nesi supanciotas.”

D. l.: Manau, labai svarbu pasakyti, kad po ,Kau-
kiy baliaus” mes tikrai noréjome dirbti kartu.
Sutapo masy energetika ir mintys. Gintaras -
pirmas mano sutiktas dirigentas, kuris diriga-
vo drama, spektaklj, neuzsidaré savo muzikoje.
Man tai buvo labai svarbu.

Bakim biedni, bet teisingi: mes neturéjome vie-
tos nacionalinéje operoje, ten buvo iskeltos s3-
lygos, kuriy laikantis, Gintarui buty teke palikti
LVSO, o tai - tas pats, kaip nuzudyti savo vaika.
Todél reikéjo sukurti alternatyva. Su misy profe-
sine patirtimi ir pasiekimais, neturime kur nors
prasytis. IS esmés, jei kryboje norisi bditi, dirbti
kartu, ta galima daryti bet kur, - tuomet nereikia
nei raudony kilimy, nei kristoliniy sietyny.

Pazvelgus atgal manau, kad G. Kévisas, po ,Kau-
kiy baliaus“ nepriémes masy su Gintaru j tea-
tra kaip sau lygiy karéjy, padaré vieng esmine
klaidg. Mes bltume buve killer combo. Jei tai
baty jvyke, su masy energija ir kontaktais LNO-
BT tarptautinéje arenoje blty 3Svietes zymiai
rySkiau. Juk pirmieji reZisieriai, kurie atvazia-
vo j Lietuva - Francesca Zambello, Anthony’is
Minghella - mano artimi draugai... Bet ten rys-
kéjo vienvaldysté. Kita vertus, ziGrovai ir solis-
tai i§ masy skilimo tik iSlosé.

Taigi,atsirado noras pastatyti,,Bohema“su jaunais
talentais, nes matéme, kiek jy Lietuvos operoje ir
kad jiems cia taip pat nebuvo vietos. Jei bidami
jauni Zmonés negauna galimybiy, jie iSvaziuoja jy
ieSkoti uzsienyje, kaip daugelis ir padaré.

G. R.: Pirmiausia, labai noréjosi kdrybinés lais-
ves. Veéliau teatras dar kvieté, juk mes su Dalia
ir prie ,Likimo galios” dirbome. Bet tik su LVSO
buvome laisvi rinktis bei kurti, nors ir ribojo
tam tikri finansiniai suvarzymai, kuriy ,tikrame*
teatre baty galima iSvengti.

O Kongresy rimy scena... Yra taip, kaip yra -
akustika prasta ir LNOBT, ir Kongresuose, bet
Cia viskas arc¢iau ziGrovo. Galbat tai - didelis
pliusas. Pradéjome nuo ,Pajacy’, o po to Dalia
pagalvojo, kad gal ant tos pacios ,dézés” galima
pastatyti antrg auksta ir padaryti ,Bohema”.. I3
pradziy svarstéme, bus 3 spektakliai ar 4, o pa-
sidaré 50...

J. G.: JUs paminéjote pirma kriterijy, jog ,.Bohe-
moje” turi vaidinti jauni Zmonés, nes toks siu-
Zetas. Pradéjote nuo operos, kuri yra optimali
klausytojui savo trukme, turi efektinga ir aiskia
istorija. Tada seké W. A. Mozarto ,Uzburtoji flei-
ta“, o véliau émeétés tokiy darby ir kompozito-
riy, kurie Lietuvoje nebuvo statyti, kaip LeoSo
Janaceko ,Katia Kabanova“ Galy gale priéjote
iki ,Toskos",,,Piky damos®.. Kaip susidéliojo toks
kontrastingas opery sarasas?
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G.R.: Kai Dalia atvaziuoja, ji baisiai uzimta: sku-
ba j kriivas susitikimy, dirba po 16-17 ar dau-
giau valandy per dieng ir vis neturi, kur gyventi.
Tad keleta karty ji sveCiavosi ir masy Seimoje.
Buvo msuy, kaip pati sakydavo, kvarterantas.

D. I.: Ant stogo gyvenau pas Gintarg kaip
Karlsonas!

G.R.:Ir tada mes tikrai turéjome labai daug lai-
ko, galéjome diskutuoti ir Snekétis karybinémis
temomis. T3 meta visad prisimenu su dideliu
dziaugsmu ir meile. Buvo tiesiog faina.

D. I.: Buvo fantastika. Tada sugalvojome dau-
gybe projekty, labai daug idéjy gimé vidury
nakties i$ tokiy tikry ir paprasty pokalbiy. Ne
paslaptis, jog mes turime ilga opery, kurias no-
rime pastatyti, sarasa, bet rinkdamiesi karinius
pirmiausiai orientuojameés j atlikéjus. Daznai
imameés to, kg misy solistams baty jdomu at-
Likti, arba to, kg jie atliko pasaulyje ir dabar nori
parodyti Lietuvai.

Repertuara taip pat sudarome kaip profesiona-
lus A klasés operos teatras - zilirovui suteikia-
me absoliucia jvairove, leisdami jam susipazinti
su naujomis populiariy opery interpretacijo-
mis. Nors, kalbant apie ,Bohemg’, kai jos émé-
més, Lietuvoje Si opera nebuvo statyta 20
mety. Visai kaip ir kiti Zinomi kiriniai: ,Faustas’,
Jrubaddras” ar ,Toska®. Ir, Zinoma, kolektyvas
bdtinai turi atlikti kdrinius, kuriuos vadiname
,gurmany serija“. Tokia buvo ,Katia Kabanova“
ir joje geniali Katia - Ausriné Stundyté, Camil-
le’io Saint-Saéns’o opera ,Samsonas ir Dalila®
su Justina Gringyte, Lietuvoje nerodyta nuo
1934 m., bei, zinoma, Claude’o Debussy ,Peléjas
ir Melisanda“.

G. R.: Pati gurmaniskiausia.

D. I.: Kai Gintarui pasakau, kad $j sezong bus
.Peléjas ir Melisanda’, jis kas karta desimiai
minuciy praranda zada.

G. R.: Dalia tg opera banky kolektyvy naujame-
tinéms Sventéms pardavinéjo kaip meilés isto-
rija, suprask, labai linksmai skambés...

D.l.: Gintaras manes tyliai klausdavo: ,Klausyk,
0 tu siuzetg skaitei? Ten gi du broliai su vie-
na moterimi miega, kokios ¢ia Kalédos?“ Sakau:
Jei Lietuvoje Naujyjy mety proga Violeta nuo
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dZiovos ,Traviatoje” mirsta, o visi dziaugiasi ir
geria S$ampana, tai ka Cia tie du broliai?“

G. R.: AS apie siuzeta nekalbéjau! Sakiau, kad
Ziauriai sunki ir dekadentiné muzika. (Praplium-
pa juokais.)

J. G.: Aptarkime dar vieng aspekta, kuris labai
glaudziai susijes ir su VCO, ir su ,bohemie-
Ciais“ - tai pinigai.

D. I.: Tiksliau, ju nebuvimas.

J. G.: Taip. Visi Zinome, kad opera - labai bran-
gus malonumas. Ar galite atspeti, koks yra ,La
Scalos” metinis biudzetas? Apie 146 milijonus.
B klasés teatro biudzetas svyruoja tarp 30-40
mln., na, ir taip toliau...

D.l.:...tada mes - Z klasés.

J. G.: Taigi, noréjau paklausti apie verslo sudo-
minima opera. Kaip 2000 m. ar XXI a. pradZio-
je apskritai paaiskinti verslininkams, kad reikia
remti zanrg, kad i$ to yra daug pridétinés ver-
tés, ugdoma nauja karta ir t. t.? Kaip jas surink-
davote tuos milijonus per metus?

G.R.: Galiu pasakyti, kad tik ypatingo Dalios ta-
lento ar genialumo déka tos operos vis délto
jvyko. I3 pat pradziy, kol visa organizacija ,&jo"
per LVSO biudzeta, buvome susitare: niekada
operai nenaudojome orkestro pinigy - ty do-
tacijy, kurios skiriamos koncertams arba muzi-
kanty atlyginimams.

D. l.: Niekada, né cento.

G. R.: Dalia Sventai laikési susitarimo ir viska
surinko i$ privaciy réméju.

J. G.: Jsivaizduoju, kad Lietuvoje 2000, 2005,
2010 m. ir net dabar mecenatysté yra labai jau-
na tradicija. Ypa¢ meny atzvilgiu, mes kol kas
dar tik pradedame eiti tuo keliu.

D. I.: Kai 2004-aisiais dirbau Niujorke, su-
pratau, kad noréciau padaryti eksperimenta
Lietuvoje ir pastatyti opera privaciy réme-
ju léSomis. Mano mokyklos draugas Tomas
Kuéinskas buvo tuometinis ,Svyturio® direk-
torius. 2006 m. Tomas pasaké, kad jau yra
jauna verslininky karta, kurie galbat mani-
mi patikés ir supras, bet priddreé: ,AS tau tik

galiu parodyti, kurios durys, bet turési eiti
viena pati.”

Ir i$ tikryjuy, kai rinkau pinigus pirmajai ,Bohe-
mai‘, mes pardavinéjome ora. Dar nebuvo pre-
cedento, niekas nieko nezinojo, bet visi kazkaip
Lpasirasé”. Kai jvyko pirmas spektaklis, prasidé-
jo tradicija. Man noréjosi kurti rémeéjy-mecena-
ty kluba, noréjau, kad jie issilaikyty labai ilgai,
ir Siandien fantastiska tai, kad mes isties turi-
me tokiy rémeéjuy, kurie su mumis jau 14 mety.
Tai buvo didelis darbas: jveikti priespriesa ,pi-
nigai - menas’, egzistavusia Lietuvoje. Galblt
padaréme savo rémeéjus gerokai artimesnius
menui. Net 15 jy gavo Kultlros ministerijos
garbés Zenklus ,Mety mecenatas” - auksciausia
Sios srities apdovanojima Lietuvoje.

O jei paaiskinus paprastai ir su humoru, viskas
vyksta mazdaug taip: ateina Dalia prasyti pini-
gu, Zmogus galvoja: ,Tikrai neduosiu®. Tada Da-
lia pareiskia, kad ji pasistatys palapine po lan-
gu ir sédes tol, kol duos. Na, nes operai labai
reikia. Tada blsimas mecenatas supranta, kad
¢ia kaip su Zmona, kuri sako: ,Pirk $aldytuva®, o
tu atSauni: ,Ne!", kol po trijy savaiciy $aldytuva
nuperki. Bet 3 savaites galva skaudéjo - geriau
batum iskart sutikes. Taip ir remia mus jau 14
mety. Tokie mecenatai yra iSmintingi ir laimin-
gi, nes Saldytuva pirko pirma dieng ir jiems ne-
skauda galvos.

J. G.: Bet, maestro, jums reikéjo susitarti su or-
kestru ir dar daugiau, — kad Jasy veikla dabar
Siek tiek keiciasi. Kas labiausiai uzgavo muzi-
kanty stygas?

G. R.: Kiek muziky, tiek skirtingy Zmoniy, ir as
uz juos visus tikrai negaliu atsakyti, bet ma-
nau, kad pirmiausia - akiraCio praplétimas; juk
ka iSmoksi, ant peciy nenesiosi. Pavyzdziui, jei
dabar man kas nors uzdrausty diriguoti opera,
tikrai jausCiausi kaip prarades puse saves.

D.l.: Manau, kad LVSO muzikantai yra labai ypa-
tingi. Jie ne tik groja, bet ir stebi spektaklj, so-
listus, jaucia juos. Tai — ne sédéti orkestro duo-
béje teatre, kur esi uzsidares ir nieko nezinai.

G. R.: O 8ig vasarg per ,Piky dam3“ buvome
atskirti.

J. G.: IS tiesy, jdomi patirtis. VU kieme atsidd-
réte visiSkai skirtingose pozicijose: orkestras

ir dirigentas - vienoje puséje, scena - kitoje...
Bet tai dar labai Sviezi jspudziai.

G.R.: Labai Sviezi ir labai skausmingi. (Juokiasi.)

J. G.: O kodél skausmingi? Viskas skambéjo
puikiai.

G. R.: Turéciau ilgai pasakoti, vél pradéti nuo pat
pradziy, nes pirmas Dalios sumanymas ,Kaukiy
baliui“ Trakuose buvo kazkas panasaus: orkestras
sédéjo scenoje, tarp dekoracijy, a$ visai nema-
Ciau solisty, o ji sakeé: ,Pastatysime televizoriy, tu
matysi ir tave matys per ekrang, viskas bus ge-
rai. Po to prasiau:,Dalia, tik daugiau niekada taip
nedaryk.* Visgi dirigentas privalo matyti solistus,
jausti, kaip jie kvépuoja, tai - operos tradicijos
nuo Claudioaus Monteverdio laiky ir jos turi
savo prasme, bet rezisieriai vis sumasto kg nors
naujo ir galvoja:,Va, dabar tai bus labai gerai.”

J. G.: Richardas Wagneris sugalvojo nukis-
ti orkestra j itin gilig duobe, i$ ten irgi nieko
nesimato...

G. R.: Taip, o, kaip Dalia pasakojo, dabar Ciuri-
che orkestras groja viename pastate, kitame
dainuoja choras, o solistai - scenoje. Na, bet
tai — COVID-19 situacija.

). G.: Pakalbékime apie ,bohemieciy” solisty
trupés geneze. Kaip atsivesdavote tuos lietu-
vaicius, kurie po truputj garsédavo uzsienio
scenose ir staiga grjzdavo cia?

D. I.: 13 pradziy ieSkojome atlikéjy tik tai vie-
nai ,Bohemai®, turéjo biti daugiausiai 6 spek-
takliai. Reikéjo specifiniy talenty - aktoriniy
ir muzikiniy, kurie atitikty personazus ir masy
vizija. Pirmasis buvo Edgaras Montvidas - nuo
pokalbiy su juo Londone viskas ir prasidéjo, dar
Dainius Stumbras - Marcelas, toks verdiSkas
baritonas. Reikéjo lengvo, ,5ampaninio” berniu-
ko, juo tapo Laimonas Pautienius - geriausias
~sampaninis® berniukas to meto Lietuvoje.

Manau, visi tikéjosi, kad Asmik Grigorian dai-
nuos Mimi, o mums atrodé, kad jai reikéty pa-
bandyti charakterinj vaidmenj, jog iSvengtume
spaudimo - ,Milkeviciltés, Grigoriano dukra®..
Dél to jai pasidléme Miuzete. Ir vienintelis Ge-
hamas Grigorianas sake:,Kas ta protinga mote-
ris, kuri taip gerai sugalvojo?“ Tai buvo jo kom-
plimentas man.

Po to prasidéjo visai kitokia Zzmoniy paieska.
Labai daug klausinéjome, kas dar i$ lietuviy,
kuriy mes nezinome, yra uzsienyje, ir taip su-
radome fantastiSkus Seimos narius, kolektyvo
draugus bei padaréme daug jdomiy dalykuy.
Stengémeés, kiek galéjome, sutraukti juos is viso
pasaulio, kad Zmonés turéty namus, kur ateity
ir parodyty, k3 gali.

J. G.: Yra fantastiska jlsy istorija su Edgaru
Montvidu...

D. I.: Taip, tai buvo pati pradzia. Mano spektak-
lius rémé iSprotéjusiai nuostabi anglé Jennyé
Hall. Karta ji atvyko j Lietuva iesSkoti talenty ir
jai j akj krito Edgaras. Dar a$ pazinojau vieng
solisty agente i$ nedidelés agentiros, kuri man
atrodé geros Sirdies, tad pakvieciau ir ja. Suren-
géme Edgarui bandomaja perklausa pries ,Co-
vent Garden’g”. Atsimenu, jis vilkéjo tokj labai
elegantiska, kukly kostiuma ir atliko pora ariju.
Dainuodamas va taip laikési uz Svarkelio (glam-
Zo medziagos krastq) ir, kai pabaigoje jj paleido,
i$ medziagos liko tik gumulas. Sakiau: ,Klausyk,
jeigu ka, kisk ranka j kisene, tik jokiu badu ne-
parodyk, ka jauti.” Beje, su ta agente jis dirba
iki Siol...

Man visada patinka padrasinti, palaikyti, pa-
bendrauti. Buvo labai linksma istorija su Kos-
tu Smoriginu. Jis turéjo dainuoti Berlyne su
didziausiomis zvaigzdémis - Jonu Kaufmannu,
Simonu Rattle’'u - ir, mazdaug pora valandy
prie$ koncerta, nei i$ Sio, nei i$ to skambina
man j Londong ir praso: Klausyk, a$ nebezinau,
apie ka ta ,Karmen® ir kas tas Eskamilijo. Papa-
sakok man kg nors.” Supratau, kad Kostui stre-
sas. PraSnekéjau jam puse valandos, o tada jis
man sako: Einu.“ Pypt! Ir atsijungia.

FantastiSka, kai masy Zmonés pasiekia di-
dziausiy auksStumuy. PrieS ménesj su Dexteriu
(Dexteris Fletcheris - pasnekovés vyras - aut.
past.) skridome j premjerg Zalcburge. Dvi lie-
tuvés, Ausriné Stundyté ir Asmik Grigorian, du
pagrindiniai vaidmenys... Zinokite, nesu zmo-
gus, atvirai reiskiantis patriotinius jausmus,
bet, kai opera baigési, pirma karta gyvenime
tikrai baciau iSkélusi trispalve ir mojavusi, jei
tik bOciau ja turéjusi. Nuostabu, kai gali maty-
ti ta kelione. Kiti galvoja, kad mes su Gintaru
dirbame cia, 0 masy talentai - ten, uzsienyje,
bet as zinau viena: kai jie dainuoja ten, mes
dainuojame kartu.

J. G.: Maestro, noréciau stabteléti ties kitu klau-
simu. JOs - vienas pirmujy savo srities meistry
Lietuvoje, supratusiuy, kad dirigentas turi ne tik
stoveti nugara j publika, bet dar ir atsisukti,
bendrauti su ziniasklaida, edukuoti ziGrovus.

G. R.: Ne visai. Man sako, kad tuo turéjau uz-
siimti jau tada, kai laiméjau tarptautinius H.
von Karajano ir Maskvos konkursus (anuomet
svarbiausius Rytuose ir Vakaruose - aut. past.).
Meno agentai Taryby Respublikoje neegzista-
vo. UZ konkursus tuomet gavau buta, buvau
pakviestas diriguoti kitus koncertus, galéjau is-
vaziuoti dirbti j kitus miestus, kaip Ryga, o pir-
mas mano operos pastatymas jvyko Budapes-
te. Tada man sekeési gerai ir, matyt, apie daug
dalyky né negalvojau. Tai Dalia jnesé daugiau
vieSumo.

J. G.: I3 tiesy ,bohemieciai“ pradéjo tradicija
reklamuoti klasikine muzika, ir ne Siaip sau,
o kurti kampanijas, kreipti démesj j plakatus,
spaudos konferencijas. Jei sudarytume sarasa,
kur esate renge spaudos konferencijas, jis bty
ilgas ir jdomus: centriniame paste, palapinéje...

D.I.: Saudykloje...
G.R.: Laive...

J. G.: JUs éméte kurti atmosfera ir aplink pasta-
tymo mintj, o paskui visi perémé jasy pavyzd;.
Koks buvo pirmasis drasus zingsnis reklaminé-
je kampanijoje?

D. I.: Kai turi prisikviesti ziGrovus pats, priklau-
sai nuo jy ir biliety pardavimy, norisi pasakoti
savo istorijg. Pirmiausia, man buvo labai svarbu
Jistransliuoti® tai, kad ,bohemietiai“ yra kitokie,
skirtingi nuo visy prie$ juos buvusiy solisty, -
bebaimiai. Tuo metu Lietuvoje operos solistas
buvo nepaprastai rimtas, pompastiskas, ne-
prieinamas, nekalbantis, ,saugantis balsg"... Pir-
moji ,bohemieciy® fotosesija - labai simboliné:
solistai braidé Saltame Vilnelés upelyje ir tie-
siog buvo savimi - jaunais Zzmonémis.

Véliau labai daug dirbome su Kristinu Tauka-
¢iku. Pavadinti mus ,bohemieciais” - jo idéja.
Nuo to laiko visuomet samoningai ieskojome
netradiciniy bady Zmoniy démesiui atkreipti.
Daug masy reklaminiy kampanijy buvo cen-
zlruotos. Net 4 televizijos klipy LRT neviesino:
,Svynio Todo', ,Jono ir Gretos®, ,Toskos".
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Visada galvojau, kad nesvarbu, kaip prisikviesi
Zmoguy, nes atéjes jis vis tiek isgirs W. A. Mozar-
to, ). Massenet, P. Caikovskio ar G. Verdi'o muzi-
ka. Svarbu tik tai, kad jis jzengty pro duris.

G. R.: Pirmiausia, Dalia yra tokia rezisieré, kuri
opera stato lyg filma.Ji neleidzia solistams ziG-
réti j dirigenta, stovéti vienoje vietoje ir nau-
dotis tik ,vokaliniais“ gestais - viskas turi bati
pajungta dramai. Bet kai kuriama nuosirdziai -
muzikai netrukdo, o kai jau trukdo, mes disku-
tuojame ir, Zinoma, bina visokiausiy atveju...
Bet, turiu pripazinti, kad dirigento ir reZisie-
riaus kare paprastai laimi rezisierius. Kaip mes
iSgyvenom 20 mety, a$ nejsivaizduoju...

D. I.: A3 irgi! Jei i$ Salies jvertintume misy as-
menybes, - turéjome sudeginti vienas kita
prie$ 19 su puse mety.

J. G.: Bet, kaip matote, 2020-ieji, Vilnius, jie
sveiki gyvi, Seima gyvuoja toliau. Nepaprastai
smalsu atsiversti basimy plany uzrasy knygute.
Labai troksta josy dabar, kas bus toliau? Taip
graziai kilote j virsy, publika jau jkvépé, ir?..

G.R.: Dalig bando suvalgyti Holivudas.

D. I.: Manau, labai svarbu pasakyti, kad VCO
niekada nedings, neiSgaruos ir nemirs. Galbat
kartais jgaus visai kitas formas: dél finansiniy
priezas¢iy negalime rodyti spektakliy su kas
antra laisva kéde - tai blty mirtis. Todél 3alia
parodos ,I$ tos operos” sukliréme 4 ménesius
truksiancia 16 VCO renginiy serija.

Manau, didzioji problema yra musy lygio pasta-
tymams tinkamos scenos, teatro su reikiamo-
mis technologijomis ir akustika VCO darbams
nebuvimas. Juk trupéje turime geriausiais pa-
saulio solistais pripazintus Zzmones, bet vercia-
me juos dainuoti tam visiskai nepritaikytose
erdvese...

G. R.: O mano svajoné labai paprasta, - kad vi-
sas R. Wagnerio ,Ziedas" ateity pas mus.

D.l.: AS gi tau pazadéjau, iki mirties padarysim!
Noriu palinkéti Gintarui, kad galétume pastaty-

ti Albano Bergo ,Lulu®.

G.R.: O Dieve...
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DEDIKACIJA LIETUVIY OPEROS MENUI

KRISTUPAS ANTANAITIS

Nusikelkime Simta mety atgal, j tarpukario lai-
ky Lietuva - 1920-aisiais ji paskelbta demokra-
tine respublika, jsigaliojo nauja Laikinoji Lietu-
vos Valstybés Konstitucija, Seimo pirmininko
pareigas éjo blsimasis prezidentas, kriks¢ionis
demokratas Aleksandras Stulginskis. Tuo metu
Jungtinése Amerikos Valstijose jvyko pirmoji
komerciné radijo transliacija, suteikta rinkimy
teisé moterims. Pasaulis vis dar bandé atsigau-
ti po patirto Soko - Pirmojo Pasaulinio karo, o
Lietuva, ka tik atgavusi nepriklausomybe, sten-
gési kurti savaja valstybe.

Valstybés teatras 1930 m.Ziema. Atvirukas i$ Kauno miesto muziejaus archyvo

Visi suprato, jog kultdra yra itin svarbus veiks-
nys, norint kelti tautos dvasig, Sviesti visuo-
mene, tad nedelsiant buvo suburta Lietuviy
meno kdréjy draugija. Ji 1920 m. jsteigé tea-
tra, kuriame po vienu stogu sugyveno opera
ir drama, o dar po penkeriy mety prisijungé ir
baleto trupé. Lygiai prie$ Simtmetj, Naujujy is-
vakarése, buvo parodyta pirmoji opera - Giu-
seppeés Verdio ,ITraviata’, kdrinys, daugeliui
lietuviy simbolizuojantis §j Zanra bendraja
prasme. Kitiems tai - puikus spektaklis, pasi-
tinkant naujus metus, tretiems - kdrinys, kurio

jie nebegali klausytis, mat buvo ne karta j jj ve-
dami vaikystéje.

Opera, kaip reiskinys, yra pats brangiausias, bet
kartu ir pats prabangiausias dalykas, jungiantis
drama, Sokj, daile, muzika ir tekstg. Dramos te-
atre kartais matome spektaklius vos su vienu
aktoriumi, o operoje $ito neidvysime. Zinoma,
esama tokiy mono-opusy, kaip zymaus austry
kompozitoriaus Arnoldo Schdnbergo opera
,Ménulio Pjero’,tadiau nuo solistés ar solisto vis
tiek neatskiriama muzika, kad ir fortepijoniné.

Tad operoje visiskas minimumas yra bent du
Zmonés, neskaitant techninio personalo. Dar
pridékime scenografija, kuri automatiskai bran-
gesné negu dramos teatre, mat dideliam reis-
kiniui skiriami ir atitinkami parametrai. Nors
tarpukario Kaune teatro salé ir scena buvo gé-
dingai mazos, taciau labai jspudingos tiek dél
akustikos, tiek dél architektdros bei interjero,
be to, jose tilpo ne viena trupé. Laikui bégant,
atéjo suvokimas, kad teatrui reikia erdvesniy
patalpy. Scenos ir pastato rekonstrukcijos ne
ka tepadéjo. Didysis laiméjimas, jeigu taip gali-
ma pavadinti, jvyko 1948-aisiais, kuomet ope-
ra ir baletas persikélé j Vilniy, J. Basanaviciaus
gatvéje esantj pastata (jame Siandien veikia
Rusy dramos teatras). Didesné salé suteike ir
daugiau vilciy karéjams, kuriy po karo bei oku-
pacijos itin triko. 1974-yju lapkritj pirma karta
Lietuvos istorijoje specialiai teatrui buvo pa-
statyti milziniski rdmai (lyginant su esanciais
Kaune), atitike visus reikalavimus. Na, beveik
visus. Deja, teatras neturéjo reikiamy patalpy
techniniam personalui. PrieS beveik pusSim-
tj mety jame dirbo apie 300 Zmoniy, Siandien
ju yra dvigubai daugiau, o pastatas né kiek
nepasikeite.

Kalbant apie Kauna, kuris per labai trumpa lai-
ka i$ provincijos virto laikingja sostine, reikia
paminéti,jog architektdra ir kultdra buvo du va-
rikliai, vare jj tikro, Vakary Europos miesto link.
Valstybés teatras tapo ne vien kultdiros meka -
tose paciose patalpose laikinai dirbo Steigia-
masis Seimas. Augantis miestas reikalavo ne
tik naujy gatviy, parkuy, skvery bei gyvenamujuy
namy. Kaunui reikéjo ir galybés administraci-
niy pastaty, tokiy kaip pastas ar gelezinkelio
rimai. Taip jau nutiko, kad anksc¢iau muzikinis
gyvenimas ¢ia buvo menkas, o atsiradus teatrui
prasidéjo tikras maratonas. Statant ,Traviatg®
itin triiko muzikanty, tad jie kviesti i$ jvairiy ka-
viniy bei restorany. Galiausiai teatras pasieké
tokj lygj, jog vokieciy okupacijos metais kuriant
opera Vilniuje, solistai buvo kvie¢iami i$ Kauno.
Trupé iskart susilauké sékmés, mat vien Kipro
Petrausko balsas ir vaidyba pritraukdavo pilnas
sales. Laikui bégant ir stipréjant orkestro bei
solisty gretoms, atsirado ir puikiy rezisieriy bei
scenografy. IS pradziy teatras turéjo tenkintis
kviestiniais menininkais i$ Rusijos arba Euro-
pos, bet tarpukario pabaigoje Lietuvoje zydéjo
vien tik masy tautieciai, uzauge, beje, jau lietu-
viskoje, dar pirmuosius zingsnius Zengiancioje
teatrinéje mokykloje.

Galima valandy valandas kalbéti apie teatro
reikSme visuomenei, kultlros svarba eiliniam
Zmogui. Taiau visuomet norisi pasiziréti j te-
atra ir i$ kitos pusés. Visi puikiai zinome misy
operos istorijg - yra parasyta ne viena iSsami
knyga, taciau visada jdomiausi blina uzkulisiai.
Tad Simtmecio proga panagrinékime ne kiri-
mosi etapus, bet pazvelkime, kaip gyveno tea-
tras skirtingais laikotarpiais.

Reikéty pradéti nuo to, jog valstybé iskart
suprato teatro svarbg, tad operos solistams
buvo mokami solidds atlyginimai. Literatdros
ir meno archyve aptinkame dokumentus, da-
tuojamus 1922 m. gruodzio 12 d. Tai yra po-
sédzio, kuris jvyko operos solistés Vladislavos
Grigaitienés bute, protokolas. Susirinkime taip
pat dalyvavo operos teatro vadovas Juozas Bie-
lilinas, dirigentas Juozas Tallat-Kelp3a, chor-
meisteris Julius Starka, pati $eimininké, solisty
atstové V. Grigaitiené, Svietimo ministerijos at-
stovas ir meno skyriaus virsininkas Juozas Zi-
levicius. Protokole aiskiai matyti, kad solistai
buvo suskirstyti j 4 kategorijas. | pirmaja ka-
tegorija, kuriai priklausé geriausieji, jéjo Adelé
Galauniené, V. Grigaitiené, Aleksandras Kutkus,
Antanas Sodeika ir Juozas BieliGinas. Per ménesj
jie uzdirbdavo po 200 lity. Antrojoje kategori-
joje su 150 lity atlyginimu puikavosi vos trys
pavardeés: Julija Dvarionaite, Jadvyga Vancevi-
Caité ir Antanas Vaicitinas. Maziau zinomi solis-
tai treciojoje kategorijoje gaudavo po 125 li-
tus, o ketvirtojoje - po 100 lity. Tame paciame
protokole aptinkame ir nuorasus, jog kai kurie
solistai buvo pervedami i$ vienos kategorijos j
kita, paaukstinami arba pazeminami pareigose
pagal sukurtus vaidmenis.

Kitas jdomus reiskinys - teatro repertuaro for-
mavimo politika. 1920-1940 m. Valstybés tea-
tras staté itin daug opery, tarp kuriy patekdavo
ir nelabai zinomi bei nepopuliards, ta¢iau pa-
trauklds veikalai. Dar jdomiau, kokius spekta-
klius buvo ketinama statyti, taciau dél tam tikry
priezasc¢iy (mazo orkestro, choro ar nepajégiy
solisty) sumanymai taip ir nejgyvendinti. Ar-
chyve aptinkamas 1939 m. sausio 3 d. protoko-
las, kuriame buvo svarstomi jvairls klausimai.
Vienas jy - klavyry iSraSymas retoms bei ne-
Zinomoms operoms, tokioms kaip J. Massenet
,Dievo Motinos katedros Zonglierius®, B. Smeta-
nos ,Dvi naslés”ar L.Janaceko ,Katia Kabanova“.
Tame paciame protokole Salia repertuaro klau-
simy matome ir tokius prierasus, kaip: ,Kélimo
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mechanizmai scenoje yra pavojingi, tad jais
naudotis scenoje patariama kuo maziausiai®.
Arba: ,Dekoracijoms vartojami per blogi dazai,
0 be to, per storai tepamos dekoracijos dazais";
,Dekoracijy sandélyje ir scenoje (palubyje) yra
plysiy, kuriuos reikia uztaisyti‘.

Kadangi Valstybés teatre dirbo nemazai solis-
ty, nemokanciy lietuviskai, buvo isleistas jsaky-
mas, kad naujai priimti solistai privalo iSlaikyti
lietuviy kalbos egzamina.

Kiekvienas pasaulio simfoninis orkestras, kon-
certiné jstaiga ar teatras turi savo archyva bei
naty biblioteka, kuri rOpinasi orkestro parti-
jomis, partitiromis, chorais, klavyrais ar kon-
certais. Tai sudétingas ir milziniskas darbas.
Yra zinoma, jog formuojantis teatrui dirigen-
tai vykdavo j Rusija atsivezti klavyry ar parti-
tdry ir Lietuvoje ranka perrasinédavo partijas,
taip savotiskai kurdami orkestro natas. Valsty-
bés teatre biblioteka, kaip atskiras padalinys,
buvo jsteigta tik po astuoneriy veiklos mety -
1928-aisiais, kuomet jau buvo pastatyta ne
viena opera, gyvavo baleto trupé, o teatras dar
net neturéjo pastoviy patalpy su lentynomis,
kur baty saugomos partijos. 1928-yjy protoko-
le skaitome: ,Pripazjstama reikalingu suradus
teatro rimuose tinkamga vieta, jrengti teatro
biblioteka, kur be teatralinés literatdros, blty
iSraSoma ir uzsienio Zurnaly.” Taigi bibliotekoje
buvo galima rasti ir ne su teatro veikla susiju-
sios spaudos.

Salia tiesioginés savo veiklos, teatro vadovybé
visomis iSgalémis stengési gerinti ir stiprinti
orkestra, tad daznai buvo organizuojami jvairds
koncertai. 1937 m. gruodzio 13 d. fiksuotame
protokole nurodyti du punktai. Vienas jy - ,Va-
sario 16 d.- Lietuvos Nepriklausomybés 20
mety sukakties minéjimas bei Valstybés teatro
dalyvavimas 1938 jubiliejiniy mety Sventé-
se ir iSkilmése”. Buvo numatyta dramos teatro
trupei pastatyti Petro Vaitiino pjese ,Aukso
gromata“ - premjera pasiseké, o orkestras su-
rengé koncerta, kurio programoje skambéjo M.
K. Ciurlionio simfoniné poema ,Jara* J. Tallat-
Kelp3os ,Zalioji lankelé®, J. Karoso ,Azuolélis’,
J. Karnavitiaus ,UZugirio pasaka®“ir kt. Taip pat
raSoma, kad ,3is koncertas bus pasitlytas vi-
soms Europos radijo stotims transliuoti®. Néra
Zinoma, ar mohikaninés radijo stotys pasitlyma
priémé, bet aiskiai matosi teatro uzmojai tapti
vienu geriausiy Europoje.
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Jau minétame 1938 m. sausio 3 d. protokole
randama informacija, jog teatras organizavo
festivalj, galbat tokj kaip Zalcburge ar kituose
Zymiuose miestuose. Pirmajam festivaliui buvo
atrinktos trys lietuviskos operos ir keturios
uzsienietiskos. Tai ,Trys talismanai’, ,GraZina®,
.Radvila Perkinas” ir ,Otelas’, ,Karmen®, ,Piky
dama“ bei ,Kitezas". Ar festivalis jvyko - nezi-
nia, bet planai jj rengti kiekvieng vasarg buvo
iSties jspadingi.

Bene netikétiausias teatro vadovo Viktoro Za-
deikos 1937 m. vasario 7 d. jsakymas, kuriame
Siandien itin juokingai skamba darbuotojams
numatyti reikalavimai: ,1) Teatre darbo metu
daugelis p. p. bendradarbiy su batais guliné-
ja ant sofy, méto nuordkas, spiaudo. Viso to

Scena i8 D. Verdi'o operos ,Traviata“ Valstybés teatras, 1920 12 31. Pirmojo operos veiksmo scena.
Viduryje stovi Violeta - Adelé Galauniené, deSiniau sédi Alfredas — Kipras Petrauskas. IS Kauno miesto muziejaus archyvo

prasau vengti. 2) Repeticiju metu prasau daboti
tylos, ypa¢ asmenys, nedalyvauja repeticijose,
savo pasikalbéjimais privalo netrukdyti repe-
ticiju darbo. 3) Repeticijy ir spektakliy metu
losti Sachmatais grieztai draudziama.” Keistas,
bet suprantamas pozidris. Kita vertus, Niujor-
ko ,Metropolitan Opera“ po Antrojo pasaulinio
karo teatro patalpose jrengé iki Siol veikiantj
zaidimy kambarj, kuriame, norint losti pokerj,
maziausia statoma suma - 10 doleriy.

Tarpukario Lietuvos teatro gyvenimo jdomybiy
yra itin daug, taciau, jeigu Zengtume | soviet-
metj, Salia visy ideologiniy lozungy ir praSymy
kabinti tautos vado paveikslus grimo kamba-
riuose, randame 1980 m. balandZio 30 d. kon-

vy«

certmeisteriy dél operos ,Kelioné j Tilze" teatro

vadovui Virgilijui Noreikai parasyta rasta. Ketu-
rios teatro pianistés pareiské: ,Kompozitoriaus
E.Balsio operos ,Kelioné j Tilze" klavyras yra
iSimtinai partitdros perteikimas: gausu naty,
kurios apsunkina medziagos jsisavinimg. Pa-
sitaiko, kad kompozitorius muzikg isdésto net
keturiose eilutése, tai labai komplikuoja paciy
koncertmeisteriy darba ir dainininky ruosima.
Praktiniais sumetimais, praSome pasialyti kom-
pozitoriui adaptuoti esamg kdrinio medzZiaga,
atsizvelgiant j operos klavyry paruoSimo tra-
dicijas. PrieSingu atveju mes atsisakome groti
esama klavyra ir ruosti solistus.”

Pabaigai norisi skaitytojams pateikti Siy ei-
luciy autoriaus daryty ir niekur nepublikuoty
autentisky interviu su zymiais operos solistais

fragmentus. IS pokalbiy atrinkti pasakojimai
apie kuriozines situacijas scenoje. Operos so-
listé Romuté Tumuliauskaité prisiminé viena
spektaklj, kurio metu jai tekdavo vaidinti, kad
skaito laiska. Tai visuomet bldavo baltas po-
pieriaus lapas, o per premjerg kolegos tame
lape nupiese didziule $pyga uzkulisiuose viltin-
gai tikéjosi, kad ja pamaciusi atlikéja ims juok-
tis ir nebegalés dainuoti. Jos laimei ir kolegy
nelaimeij, taip neatsitiko.

Tenoras Bronius TamasSauskas visuomet prisi-
mins jau minéta operg ,Kelione j Tilze": ,<...>
Teko nemazai laiko praleisti valtyje. Reikédavo
irkluoti. Ir karta mano irklas jstrigo tarp scenos
lifty, o as to nepastebéjau ir jj sulauziau.Juk ne-
iSlipsi i$ valties ir nepradési eiti péscias. Beje,
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Operos ir baleto teatro statybos. NeZinomo autoriaus nuotrauka i$ Lietuvos macionalinio operos ir baleto teatro archyvo

su Sia opera yra nutikes ir dar vienas kuriozas.
Paskutiniame veiksme, grjztant atgal i$ Tilzés,
bidavo audra. Labai puikiai padaryta.Jos metu
masy valtis siGbuodavo per visg scena, tarp
bangy. Prie$ sidbavima turédavo atsiklijuoti
valties dugnas, mes su liftais - nusileisti po
scena, o valtis - suptis viena. Taciau vieng karta
dugnas neatsikabino ir dainuodami pradéjome
sidbuoti kartu su visa valtimi. Netikétai dugnas
neatlaiké ir mes iskritome i$ 3 metry aukscio.*

Vladimiras Prudnikovas yra prisipazines, jog
scenoje meégdavo krésti iSdaigas: ,Karta per
,Bohema“ i$ bufeto nupirkau tikry, partkyty
desreliy. Susiradau berniuka, kuris j sceng nes-
davo butaforinj maista. Pasakiau jam, kad re-

Zisierius pakeité sceng ir jis turi pristatyti Sias

desreles. Vyksta veiksmas, Jonas Aleksa diri-
guoja, spektaklj jrasinéja televizija. Kuomet j
sceng iSkeliavo kar$tas maistas ir skaniai pa-
kvipo, visi pasimeté. J. Aleksa grebési uz galvos.
O tas jrasas iki dabar yra islikes archyve.”

Teatras — gyvas ir nuolatos atsinaujinantis or-
ganizmas. Per 100 mety nuo Valstybés Teatro
iki Lietuvos nacionalinio operos ir baleto teatro
iSaugusi jstaiga turéjo begale premjery, puikiy
ir gabiy menininky, jdomiy, kurioziniy situaci-
ju. Taciau labai didelé viso to dalis mums ne-
Zinoma, nepublikuojama. Tikiuosi, Sis tekstas
jubiliejaus proga nors kiek praskleidé uzdanga
ir leido susipazinti su kita, nematoma teatro
puse.
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Lenky teatro rezisierius Krystianas Lupa (g.
1943) visoje Europoje garséja ilgais, létais,
regis, amzinybe trunkanciy monology pripil-
dytais spektakliais. Tokiais, kurie kituose kon-
tekstuose zidrovy neretai pavadinami ,per
sunkiais®, ,nuobodziais®, ,ver¢ianc&iais dirbti
po darbo valandy® Lupos atzvilgiu vargiai
iSgirsime ka nors panasaus. Jo pastatymai -
vieni jdomiausiy Senajame Zemyne pastarai-
siais deSimtmeciais kuriamy teatro darby.

,Nuobodziy“ spektakliy bruozai Sio reZisie-
riaus rankose tapo atpazjstamu ir ziGrovus
prijaukinusiu stiliumi. Priezastis paprasta:
spektaklio trukmé ir tempas siejasi su for-
ma, bet didziausia jtaka stebétojo pojtciams
daro turinys. Jj Lupa formuoja pasitelkdamas
iSskirtinius gebéjimus integruoti scenine
(esamojo laiko) ir medijy (praeitj fiksuojan-
¢ig) realybes, talenta, reikalingg atmosfera
sukurti scenografiniais sprendimais. Tokiame
vizualiame teatre svarbiausiu idéjy laidinin-
ku vis délto iSlieka aktorius. Tad désninga,
kad pirmosios lietuviy kalba isleistos Lupos
knygos ,Utopija. LaiSkai aktoriams“ (Apos-
trofa: 2020) pavadinime jam paciam (ar lei-
déjams?) pasirodé svarbu nurodyti konkrety
adresata.

Tai penktasis nuo 2008-yjy Teatro ir kino in-
formacijos ir edukacijos centro leidZziamoje
serijoje ,Teatro teksty biblioteka“ atsidadres
leidinys, kuriame publikuojami zymiy XX ir
XXI a. Europos teatro kiréjy rastai apie juy
menine ir pedagogine veikla. Keturios i$
penkiy (isskyrus Emile’j Zola) minéty knygy
tapo autoriy teksty vertimy j lietuviy kalba
debiutais. Lupos dienoras¢iy jrasus is lenky
kalbos verté Zivilé Pipinyté - jos déka filo-
sofiski, talpis rezisieriaus zodziai lietuviskai
suskambéjo aiskiai ir tikslingai, nepamesda-
mi svorio, reikalaujancio i$ skaitytojo didelio
susikaupimo, bei vilionés jsivaizduoti rezisie-
riaus nupasakotas situacijas.

Leidinj sudaro dvylika skyriy, kuriuose uzfik-
suoti 1994-2015 m. Lupos rasyti tekstai; vis-
ka apibendrina baigiamasis Audronio Liugos
straipsnis. Teatrologo, dabartinio Valstybinio
jaunimo teatro (VJT) vadovo déka Vilniuje
galime pamatyti jau du Lupos spektaklius
(,Didvyriy aikste* Lietuvos nacionaliniame
dramos teatre ir ,Austerlicg” VIT). Spektakliai
ir juos lydin¢ios knygos (Liuga 2016-aisiais

inicijavo ,Kelionés j ,Didvyriy aikste” suda-
ryma bei leidyba) yra didelés dovanos Lietu-
vos zilirovams, ypac - teatro bendruomenei.
O galbdt ir paciam rezisieriui - tikétina, kad,
i Salies neinicijavus ,Utopijos. Laisky akto-
riams“ parengimo, $iy teksty islikty tik frag-
mentai, ir tie - tik bendrakdréjy stalc¢iuose
bei galvose. Tiesa, fragmentiSkumas badin-
gas ir aptariamai knygai, kurios skyrius jun-
gia pasikartojancios temos, o ne nuoseklesné
idéjy déstymo struktdra. Tai néra pedagogi-
kos vadovélis. Tai - teatro filosofijos uzuo-
mazgos, patirCiy, sukaupty zilrint rezisieriaus
spektaklius, papildymas arba naujas pozitrio
j teatro procesus taskas tiems, kuriems dar
neteko susidurti su Lupos kdryba.

Aktorius basimam spektakliui ruoSiancio Lu-
pos tikslai nedaug skiriasi nuo Konstantino
Stanislavskio jvardyty prieS Simtmetj: per-
sonazo kdrimas ir jo (ne aktoriaus!) intere-
sy demonstravimas, batinybé issilaisvinti i$
iSankstinio zinojimo, suvokimas, jog esantis
scenoje yra nuolat stebimas ziGrovy, su ku-
riais svarbu uzmegzti ry$j - tai aktoriy ren-
gimo klasika. TaCiau Lupos gebéjimas pa-
jausti zmones ir situacijas, spektaklio kaip
personazus ir ziGrovus jungiancio ritualo
suvokimas - unikalds.

Akcentuodamas batent personazo, o ne ak-
toriaus santykj su zitrovu, Lupa tarsi iskelia
ji kaip auksciausig teatro kategorija. ,Tai ne
aktorius ant savo peciy neSa personaza, o
teatro tikrovéje gyvenantis veikéjas turi sa-
vyje aktoriy - tarsi kazka nesvarby, parazi-
tuojantj’, - raso reZisierius-pedagogas, taip
smukdydamas aktoriaus ego. Teatro pasauly-
je jprastesné ,piramidés” samprata: aktorius
per personaza komunikuoja su zitrovu. Lu-
pos teatro filosofijoje jskaitome, kad aktorius
kaip asmenybé spektaklio laike néra svarbus.
Scenoje jis egzistuoja tik kaip kiinas - indas
veikti personazui. Nederéty to painioti su psi-
chika zalojanciu jsigyvenimu j vaidmenj. Pats
rezisierius raso: ,Kalbama ne apie visiska jsi-
samoninima, bet apie jkanijima.*

Michailas Cechovas sakydavo, kad personazai
kabo ore, tik reikia iSmokti juos pagauti. Lupa
taip pat pripazjsta savarankiska personazy eg-
zistavima, tik, anot jo, charakteriai néra tiesiog
su¢iumpami - jy ieskant tenka leistis j ilga
kelione. Vienas pirmyjy etapy (po ,uZzstalés”

periodo prasidéjus situacinéms repeticijoms) -
i$ anksto jsivaizduoto veikéjo praradimas. Lu-
pos teatre spektaklio Zmogus gimsta ne akto-
riaus sgmonéje, o kazkur kitur, ir tg vietg privalu
surasti: ,Kelias per tamsy midka, kur kaip lauki-
nis gyvena tavo personazas, yra sunkiausias ir
rizikingiausias personazo gimdymo etapas’, -
raso jis.

Jdomu, kad, nepaisant mintj ir kiing, o ne
psichologine jtampa akcentuojancios teatro
praktikos, neiSvengiama aktoriaus darbo da-
limi Lupa jvardija kancig. Pirmajame skyriu-
je Vidinis monologas“ personaZzo paieskas
kréjas lygina su Zaizdos pastebéjimu, at-
vérimu ir nesékmingu bandymu jg uzgydyti.
Pasakojimas apie vis labiau tinstantj suzeidi-
ma toks vaizdingas, kad vien skaityti darosi
nemalonu, netgi SleikStu (galima tik spélioti,
kaip stipriai paveikia gyva rezisieriaus kalba).
Negana to, Zaizda neturi uzgyti - kiekvieng
spektaklio vakarg Lupa lygina su jos jjaut-
rinimu ir naujy pojaciy atradimu: ,Daznai
sugrjzimas j peizazg primena rando drasky-
ma... turi atsirasti nauja zaizda ir naujas krau-
jas - jis tekés musy personazo kdnu... Dras-
kymas turi trukti tol, kol procesas pajudeés
i$ vietos...“ Tarsi veikéjo atradimas i$ princi-
po reiksty skaudulj, negalintj sugyti tol, kol
spektaklj visiskai nustojama rodyti.

Procesas skamba skausmingai, tad nesunku
suprasti, kodél, kaip teigia Lupa, ,stulbinamai
mazai téra aktoriy, trokstanciy pazvelgti po
pamusalu to, kas su jais vyksta, kai jie jkanija
personaza. I$ tikryjy jie domisi rezultatu. Bet
jukir rezultato praradimas yra nuostabus pro-
cesas, tik neigiamas.” Rezultato praradimas
atitinka bene svarbiausig rezisieriaus kelia-
ma reikalavima aktoriams - gebéjimg veikti
nezinomybéje. Rezultatyvumas Lupos teatre
nepageidaujamas; anot jo, aktoriams jprasta
klausimg ,K3 a$ ¢ia darau?“ turéty keisti ,Kg
as Cia sutiksiu?“ar K3 a$ ¢ia mastau?”. Siuze-
tas tokiame teatre kuriasi ne i$ veiksmuy, bet
i$ minties, jos vystymosi proceso.

Lupos tekstuose sunku jskaityti momenta, ku-
riuo aktorius tampa pasiruoses scenoje jki-
nyti spektaklio idéjas. To padaryti neleidzia
kertiniais Siame procese laikomi Zodziai ,ne-
Zinojimas” ir ,nejmanoma‘. Siekti nepasiekia-
mo - populiari mintis ,Utopijoje. LaiSkuose
aktoriams®, dazna iSvada pasakojimuose apie
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kelione ieskant personazo ar rySio su ziGrovu.
SizifiSka aktoriaus darba rezisierius patvirti-
na teiginiu: ,Visam laikui rasti nejmanoma.”
Nepaisant to, kad vaidinantieji vykdo tradici-
nes, visiems profesionalams pazjstamas uz-
duotis, Lupos teatre jie niekuomet to nepa-
darys iki galo: ,Nuodingas narkotikas aktoriui
yra jausmas, kad tai padariau, uzkariavau ir
dabar negaliu visko prarasti. Bati aktoriumi -
tai kasdien savyje uzmusti aktoriy.”

Regis, buty galima aktoriaus darbg tapatinti
su zinojimu, kad rytoj viskas prasidés i$ nau-
jo. Taciau svarbiau nei tai Lupai yra nezino-
jimas. Pagrindiné uzduotis vaidinanciajam -
iSsilaisvinti i$ zinojimo, kaip viskas turi bati,
Zinojimo, ka reikia atlikti. ,Negalvok! Keliauk
savo mintimis ir fantazija! <...> Kol neissi-
rengsi j kelione, nezinai, ka saugo tavo atmin-
tis ir vaizduoté..., - kalba jis, jsitikines, kad
proceso pradzioje niekas negali bati tikras,
kokiy rezultaty jmanoma pasiekti, o apsiribo-
jimas konkretybémis uzdaro neiSsemiamus
aktoriaus vaizduoteés klodus. Vis délto nesun-
ku pastebéti, jog $is ,tudcias lapas®, kuriame
raSomas spektaklio kidrybinis procesas, turi
biti geros kokybés. Cia taikytina rezisieriaus
(ir jam artimo Lietuvos aktoriaus Valentino
Masalskio) mégstama palimpsesto! sgvoka.
Aktorius néra baltas, Sviezias, (intelekto) ne-
pazeistas popieriaus lapas.Jame bata turinio,
kuris Siandien istrintas, taCiau zymés - ne-
iSvengiamai likusios. Kaip lape jsigeria, jsi-
spaudzia kadaise rasyti zodziai, taip aktoriuje
iSlieka visos jo patirtys ir mintys, uzleisda-
mos vietg naujai istorijai.

Lupos knygoje uzrasyti du deSimtmecius fik-
suoti apmastymai. Tai, kad viskas suguldyta j
vieng leidinj ir skamba vientisai, reiskia, kad
rezisierius nepaliauja kartoti esminiy tiesy,
tik priéjimas prie jy esti jvairus. Galblt po
keleto mety iSgirsime ar perskaitysime, kaip
pats Lupa paleidzia savo zinojimo bagaza. Tai
baty naujas lygmuo.

Lauros Vansevicienés nuotrauka

1 Palimpsestas - raSomoji medziaga (pergamentas arba pa-
pirusas), ant kurios, nuplovus arba nuskutus ankstesnj teksta,
raSoma antrg, treig ir daugiau karty.
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ZEMISKA, AUGALISKA, GAILESTINGA, KELETAS
NOMEDOS SAUKIENES TAPYBOS POZYMIY

VIDAS POSKUS

Kai ,gyvai“ susipazinau su Nomeda, ji papasakojo istorija, kaip
savo gyvenamosiose Dusetose (tiksliau - jy ,priemiestyje” -
UZtiltéje, nuo ,metropolijos” atskirtoje per Sartus tekancios
Sventosios upés), visai $alia namy, prie kelio, bandé i$saugoti
medZius. Kelininkai ,valé” ruoza prie Sauky sodybos, pazyme-
dami kelis pasmerktuosius ryskiais, fluorescenciskai oranziniais
taskais. Vakare tapytoja, slapstydamasi nuo pravaziuojanciy

automobiliy Sviesy, lyg kokia astraus ir jtempto filmo herojé,
tas nuosprend;j Zenklinancias démes tryné, Sitiravo, brizino zo-
liy kuokstu, ,apklijavo“ samanomis, Zemémis, Siaudais, pernyks-
Ciais lapais. Medzius Nomeda isgelbéjo...

Si istorija charakterizuoja ne tik dailininke, bet ir pacia jos
karyba.

Nes, visy pirma, N. Saukienés tapyba galima pavadinti, api-
badinti, apibréZzti kaip Zemiska. Tapybos technologijy vado-
véliuose yra toks iSsireiskimas ,Zemés kilmés pigmentai”
(atmintinai cituoju i$ kazkelintaisiais parasyto Vlado Ka-
ratajaus vadovélio ,Tapybos technika®). Kalbama apie viso-
kias ochras, umbras ir panasiai. Akivaizdu, jog N. Saukienés
paveiksluose Sie dalykai, - netgi kaip tam tikras koloris-
tinis ,cementas®, - egzistuoja. Tatiau esmé slypi netgi ne
¢ia. Nomedos tapyba yra zemiska, nes Zzemé joje sutinkama
kaip tam tikra substanciné sglyga. Pradékime nuo to, kad
dailininkés (o automatiskai ir ziGrovo, nes Siy eiluciy auto-
rius laikosi empatiskai kentaurinés ty dviejy skirtingy bari-
kady pusiy simbiozés teorijos) zilréjimo taskas yra zemas.
Tapomus objektus ji mato ne i$ auksto ar aukstai, bet i$ ju
paciy aukscio - kdréja su savo personazais komunikuoja
kaip lygi su lygiais. Manau, tai esminé tikry, nuosirdziy, na-
toraliy santykiy salyga. Juk kaip galima pavaizduoti zydintj
augala, zverj (tegul ir tik jo kailj), vaika ar net Mirtj (tegul
tik kukliu kaukolés atributu), neblinant lygiaverciuose san-
tykiuose su jais?

Antra, N. Saukienés kiryba, be jokiy abejoniy, yra susijusi
su augalais. Turbt daugelis i$ masy j3 ir pazjsta (ar tariasi
pazjstantys) kaip gélyny bei Zolyny tapytoja. Fauna 3alia
floros Cia regisi kaip kokie pipirai ar druska, suteikiantys
vaizdo kritinei masei skonio bei,zinoma, gyvybés. Nors, kita
vertus, dailininké, empatiskai jsijausdama j augaly gyveni-
mus (manau, kad supras netgi tie, kas kruop3ciai ir meiliai
ripinasi vazoniniy géeliy auginimu, nekalbant apie visokius
darzelius ar darzus), juos nutapo taip, kad Sie ne tik regisi,
bet ir jauciasi it kuo tikriausi Zzmonés.

Galima netgi sakyti, kad Nomeda tapo ne augalus. Ji tapo
save ir savo aplinka - Seimag, artimuosius. Ne todél, kad (et,
basiu familiarus) kokiame nors kere galima i$vysti Sariino
profilj, Mykolo siluetg, Monikos portretg ar, juo labiau, pa-
¢ios autorés atspindj. Galblt netgi taip. Bet svarbiau, kad
augalas N. Saukienés paveiksluose veikia kaip koks tote-
mas, savo i$ vidaus tvinksincia gyvybe jkanijantis konkre-
¢ius asmenis.

Kita vertus, pats asmeniskai pastaruoju metu skirtingoms
medijoms, technikoms, tiesiog meninéms strategijoms at-
stovaujancius menininkus (tokius kaip Audrius Janu3onis ar
Monika Zaltauskaité-Grasiené) esu pavadines tapybiskais.
Nomedos atveju, Zinoma, tapybiskumu kaip i3eities tasku
ir galutiniu tikslu negalima net abejoti - pradéjus atidziau
analizuoti Sios dailininkés potépius, jg netgi reikéty laiky-
ti ekspresioniste. Nes - pazvelkite - kiek energijos, kiek
,gyvo nervo“yra ,jkrauta“ tuose virpanciuose prisilietimuo-
se prie drobés, kaip jausmingai tvink¢ioja (it ka tik sprinta
ar maratong nubégusio bégiko gyslos) spalviniai tonai bei
pustoniai.
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Trecia, N. Saukienés tapyba yra gailestinga. Tiksliau - tei-
kianti i¥(si)gelbéjima. Zinau, kad toks apibréZimas pats pre-
tenzingiausias. Ar gali tapyba ka nors i$gelbéti? ,Gali, - pa-
sakyty Fiodoras Dostojevskis, omenyje turédamas batent
groZj. Ar grazas yra N. Saukienés paveikslai? Zinoma! Ma-
nau, tam pritarty netgi tie Zmonés, kurie tokio meninin-
ko Sarino Saukos kirinius laiko negraZiais ir negerais (et,
nenoréjau kaip nors lyginti dailininky poros, ta¢iau tokia
komparatyvistika iSeina savaime, isslysdama it kokia yla i3
mai$o). Jiems Nomedos darbai savaime atrodyty dailesni.
,O kaipgi kitaip, - sakyty, - juk ¢ia matome géles, Ziedus,
Zoles, augalus ir kitokius akiai malonius dalykus.” Jie baty
teisds, Simtu procenty teists. Ta¢iau N. Saukienés paveiks-
lai grazds kitu aspektu. Pagrindinis grozio kriterijus ir netgi
batinoji salyga yra toje augalijoje (bei uz paciy potépiy)
besislepianti kazkokia keista - galinga, stipri, netgi Siek
tiek bauginanti - jéga. Regimieji jos atributai - tarp stie-
by ir lapy Smézuojantys ,svetimkiniai“: kailiai, kaukolés,
vaikai, Zaislai (pastarieji irgi grazus, kaip grazds ir kirméles,
boruzes, séklas, zirginius primenantys kdréjos potépiai).
Skirtingi, netgi tartum kardinaliai vieni kitiems priestarau-
jantys atributai bei personaZzai, Zenklinantys vieng esmi-
nj - praeinantio laiko - buvima. ,Tai kur ¢ia gailestingu-
mas?“ - paklausite. Ogi laike, nes jis ne tik gelbsti, bet ir
i¥gano. Prisiminkime Sv. Augustina, net kelis savo ,I$pazi-
nimy“ skyrius paskyrusj oponentams, kélusiems klausima
,Ka veiké biblijinis Dievas, prieS pradédamas kurti dangy
ir zeme?“ (nes Sioje jZvalgoje esama tam tikro paradokso)
ir pastebéjusj, jog ,laikas yra tai, kuo matuojame kiny ju-
déjima”. Taigi, laikas, pasak Aurelijaus Augustino, - esminé
musy egzistavimo s3alyga. Nes be jo neblty nei Zzmogaus,
nei kito Sio fizinio pasaulio gyventojo. Galima pateikti ir
modernesnj pozilrj - antai Blaise’as Pascalis savuosiuose
,I8pazinimuose” (o ar tai, ka daro N. Saukiené, taip pat ne-
vadintina iSpazinimais?) samprotavo, jog Zmonijos istorija
yra etapas, vyksmas tarp pirmojo atéjimo laiko (numatyto
Senojo Testamento pranasy) ir antrojo atéjimo laiko (kurio
iStikimo niekas nezino ir iSpranasauti nesugeba)...

Galima samprotauti daug, bet, paprastai tariant, - N. Sau-
kienés nutapytoji augalija ir joje SméZuojantys pavidalai
pagrjstai (ir literatdriskai) kelia asociacijas su Senajame
Testamente uzfiksuota situacija, susiklosciusia tik ka po
pirmapradés nuodémés. Uzdraustajj pazinimo vaisiy suval-
ge Adomas ir leva pradeda gédytis savo nuogumo bei (dar
baisiau) bijoti Dievo, Zinodami, kad uz savo poelgj tikrai bus
nubausti. Prisiminkime, kas buvo rasoma Pradzios knygoje:
,18girde Viespatj Dieva vaiksc¢iojantj sode pavakario véje-
liui dvelkiant, Zmogus ir jo Zmona pasislépé nuo VieSpa-
ties Dievo veido tarp sodo medziy“ (Pr 3,8). Zvelgiant j No-
medos paveikslus, galima pagalvoti, jog jie nutapyti tame
nuostabiajame Edeno sode, o ne Dusetose ar UZztiltéje.
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Algimanto Aleksandravitiaus nuotrauka

JONAS LINIAUSKAS: ,,NE VIENOS SRITIES
AUTORIAI SAVO TEISIY NEGINA*

KALBINO ERIKA DRUNGYTE

Lietuvos autoriy teisiy gynimo asociacija, kuri jau ne
agentiira, Siais metais Svencia veiklos 30-metj. Kas gi
i$ tiesy nutiko 1990-aisiais, kai paskelbus nepriklau-
somybés atkiirimg lietuviai skubiai nusprendé susi-
burti j jy teiséms atsovaujancig organizacija? Ar iki to
laiko dailininkai, poetai, muzikai, architektai, fotogra-
fai ir kiti menininkai, mokslininkai, Zurnalistai negalé-
jo apginti savo kiriniy autorystés?

Taip, $ventia Asociacija LATGA, o agentlra (LATGA-A) savo
veikla baigé 2012 m. ki 1990-yjy veiké VAAP, issifravus - Vi-
sasgjunginé autoriy agentdra. O ka reiskia P? Matyt, kad P.
Apie autorystés gynima Soviety Sajungoje galétum pasakoti
tik anekdotus, dauguma zinomy masy estradiniy dainy buvo
sukurtos be jokio uZsienio muzikos autoriaus leidimo joms
pritaikyti lietuviska teksta arba isversti. Net Berno konvencija
dél literatdros ir meno kdriniy apsaugos Lietuvoje jsigaliojo

1994 m. pabaigoje. Manau, kad ir 3i priezastis turéjo jtakos
LATGAos steigimui. Be to, VAAP lietuviSkos dainos registruo-
tos rusiskai. Kai vyksta skyrybos, visai nebesvarbu, kas ryte pa-
klos lova arba iSplaus lékstes, - mlsy skyrybos su VAAP vyko
su demonstracijomis ir ,Aro‘ pareiglnais.

Pats esi matematikas, tapes poetu. Regis, ko dau-
giau traksta - puiki specialybé, romantiskas kiiréjo
vaidmuo... Bet i$ biografijos matome, kad patj trau-
keé ir gana funkcionieri$kos arba, iy laiky terminais
kalbant, vadybininko pareigos. Buvai kulttros lei-
diniy redaktoriy pavaduotojas, Lietuvos rasytojy
sajungos (LRS) valdybos sekretorius, Radijo ir tele-
vizijos komisijos pirmininko pavaduotojas, galiau-
siai — LRS vadovas. Kokiy dalyky nutikdavo einant
minétas pareigas, kad nusprendei imtis ginti Lietu-
vos autorius - Stai jau astuoneri metai esi LATGAos
direktorius?

Mazytis netikslumas, - a$ tik studijavau matematika ir dir-
bau matematiku programuotoju Centrinio ry3iy mokslinio
tyrimo instituto Maskvos skyriaus Vilniaus laboratorijoje.
Véliau studijavau ekonomika ir dirbau Ry$iy ministerijos
Ekonominés analizés grupéje. Bet prie$ tai Vilniaus univer-
sitete studijavau Lietuviy kalbg ir literatdirg su tokiu keis-
toku kursu, - konkursas buvo gal 20 j vieng vieta, o gal ir
daugiau, nes viskas vyko po Justino Marcinkeviciaus trilo-
gijos, po Kalantos susideginimo, todél visi degéme lietuvy-
be. Kurse buvo keturi Filology konkurso literatai-poetai. Po
pirmy mety aprankiojo tuos, kurie dalyvavo Kalantos Zd-
ties demonstracijose, paskaité eiléras¢iy jo mirties vietoje
per Kauno ,Poezijos pavasarélj’, o a$ jsitraukiau j Algirdo
Patacko ir Mecio Laurinkaus kdrybinj bdrelj. Organizavo
.Poezijos pavasarélj“ Kauno 9-oji viduriné mokykla, jeigu
neklystu, ta, prie autobusy stoties, - ja baigé Tautvyda Mar-
vietoje paskaité Arvydas Genys, jj i$ pirmo kurso iSmeté ir
paémé j kariuomene, - kazkada tuo metu Saugumas jj ir uz-
verbavo. Dar i$ kurso iSmeté Nijole, dabartine Cijauskiene,
Austéjos L. moting, uz tai, kad 1972 m. po Kalantos suside-
ginimo organizavo savo klasés eitynes. Ir dar 3-4 pradin-
go iS kurso, neva akademinés, sveikata, kariuomené, - 3a-
lino tyliai, bet visi Zinojom, uz ka. I3 kursioky j literatdros
mokslininkus iSéjo Kestutis Urba, Juozas Pabréza, dar gal
du tapo ambasadoriais, vienas - Valstybés saugomo depar-
tamento direktoriumi, j mokyklas pateko mazdaug puseé.
Keistas kursas, lyg tarptautiniy santykiy instituto. Man teko
padirbéti ekspertu, uzdarant XX deryby skyriy ,,Kultdra ir
audiovizualiné politika®, Lietuvai stojant j Europos Sajun-
ga. Galiu paliudyti, kad Lietuvos priémimo iskilmés buvo
ispadingos: Korfu sala, imperatorienés Sisi ramy kiemas,
puikus koncertas, dieviSkas nektaras. Sakai, kad buvau Lie-
tuvos radijo ir televizijos komisijos pirmininko Donato Kat-
kaus pavaduotoju, buvau, tik labai trumpai, gal pusmetj, o
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vir§ deSimtmecio - pirmininku. Ilgiausiai ir dirbau, - arba
sekretoriumi, arba pirmininku. Graziausias nutikimas, kai
vadovaudamas LRS per Poezijos pavasario renginius nu-
vykau j Punska ir ant Eglynés piliakalnio mane gal valandg
kalbino Lenkijos televizija, - apie tauty santykius, raidés
W radyba, literatdrinius saitus ir bendra istorine atmintj.
Véliau kolegos i$ Lenkijos pranesé, kad buvau isSifruotas
kaip Lietuvos Respublikos Seimo pirmininkas. Man atrodo,
po to dvisaliai santykiai pageréjo. Bet atsirado naujas LRS
Pirmininkas ir santykiai vel pablogéjo, o gal lenkai suprato,
kas yra kas.

Vir§ deSimtmecio buvau ir Jaunujy filology konkurso vertini-
mo komisijos pirmininku, - maciau patj gabiausig Lietuvos
jaunima. Dalis jau dabar yra savo kartos zvaigzdés, renka ap-
dovanojimus ir premijas ne vien Cia, kita dalis gabiujy prany-
ko uzsieniuose ir gyvenime. Kodél rasau ,gabiausia jaunima“?
Todél, kad moksleiviai nuo 9 klasés turédavo nugaléti moky-
kloje, tuomet rajone, o tada i$ ty 100-120 atsiysty darby (kai
kurie jau budavo téveliy iSleisti kaip knygos) atsirinkdavome
15-20 autoriy. Koks noras patekti j konkursa, kokia konku-
rencija, o ypac, kai rasancioji yra mokytojos dukra! Klausi, ka
jaunoji poeté noréjo pasakyti - poeté tyli, nes ne jirasé ir ne ji
Zino, 0 motina staugia, kad kabinéjuosi prie moksleivés ir savo
barzda sukeliu stresa. Dar smagesné istorija, kai jaunoji karéja
prisipazjsta, kad Situos eilérascius ji rasé septintoje klaséje,
dabar jos eilés - apie skausma, meilg, o ne apie pauk3ciukus.
Kad siunté visai kitus, bet mokytoja sukeité. Pasitaike ir ape-
liacijy, kai, nelaiméjusi rajone, mergina siunté savo kiryba
tiesiai Svietimo ir mokslo ministerijai, ir buvo teisi, - rajono
vertinimo komisija apie poezijg nieko neidmané. Ji buvo pa-
kviesta j konkursa ir laiméjo. Baisiausia tai, kad net gabiausieji
praktiSkai neskaité poezijos, nezinojo jaunujy poety, k3 tik i3-
leidusiy knygas, o tie, kurie skaité, bandydavo patikrinti masy
atmintj ir iSmanyma, tarkim, pristatyti eilérascius i$ pirmosios
Jono Strielkiino knygos kaip savo arba po septyneriy mety
atsiysti buvusio laureato kdryba. Matyt, kai kur, kai kada tai
pavykdavo. Lietuvos rasytojy sajungos Kauno skyrius (LRS KS)
2004-2005 m. isleido dviejy daliy poezijos ir prozos almana-
cha ,,Kauno jaunieji®. Viena moksleivé publikavo savo sesers
eilérascius savo vardu.Vargselé né nenumané, kad LRS KS pir-
mininkas Petras Palilionis mégsta pasipuikuoti, tad tg knyga
atve$ man, ir paslaptis per sekunde isaiskeés. Kiek zinau, véliau
vyko nemalonus pokalbis su rinkinio leidéju, vietoje garbés
liko géda. O gal ji taip ir nesuprato, kad negalima vogti, net
ir i$ sesers, nors ir jau baigusios mokykla. Taip ir priartéjome
prie autoriy teisiy.

Tiesa, per ta trisdeSimtmet;j retkarciais mane iSrinkdavo j LAT-
GAos taryba kaip dainy teksty autoriy. Gal savaite pabuvau
ir LATGAOs Prezidentu, kai netikétai atsistatydino tuometinis
vadovas Valentinas Sventickas. Tad mano kelias j dabarti-
nes pareigas buvo visai nuoseklus ir logiskas. Pirmas darbas,
kurj atlikau Asociacijoje LATGA - nuémiau nuo savo kupros
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generalinj, - kam ta tusc¢ia puikybé, pagarba reikia uZzsitar-
nauti darbais. Dabar Asociacijoje mane visi vadina Jonu, nors
zZino, kad pareigos - direktorius.

Kaip galima paprastai atsakyti - kokia nauda kdré-
jams ir vartotojams, kad turime LATGA3?

Asociacija LATGA néra Lietuvos iSradimas, - visame pasaulyje
veikia giminingos organizacijos, visos jos, jeigu atitinka reika-
lavimus, yra susivienijusios j Tarptautine autoriy ir kompozito-
riy bendrijy konfederacija. Mums keliami auksti profesionalu-
mo ir skaidrumo standartai, yra net atskiros direktyvos. Kodél?
Todél, kad tai labai jautris klausimai, kaip nuosavybé, teisés
ir apribojimai, santykiai tarp autoriaus ir jo kdriniy naudoto-
jo, tinkamo atlygio samprata. Paprasciausias pavyzdys - as uz
savo pinigus pasistaciau restorana, pats nusipirkau radija ir
ji paleidau groti, kad nesigirdéty sveciy Cepséjimo ir Sliurpi-
mo, o ir su muzika smagiau sédisi. Mazyté problema, - uz ta
muzika reikia tinkamai atlyginti jos autoriams, kaip reikalauja
istatymas. To nepadarius, galima gauti ir jprasta, ir net dvigu-
ba bauda. Bet kaip suZinoti visy kompozitoriy adresus, banko
saskaitas ir dar spéti susideréti, uz kokj atlygj, tarkim, Eltonas
Johnnas sutinka, kad jo kdrinys skambéty mano restorane?
O muzika groja ir groja, o viena daina kartais turi ne vieng
ar du, o 6-8 autorius. Toks koSmaras kamuoty, jeigu nebity
Asociacijos LATGA, - mes esame viso pasaulio autoriy ir viso
pasaulio naudotojy tarpininkai: iSduodame licencija, kad ka-
riniai yra naudojami teisétai, o gautas atlygis nusiunc¢iamas ir
pervedamas autoriams visame pasaulyje ir Lietuvoje. Papras-
tai sakant, naudotojy gyvenima darome paprastesnj, kiiréjams
taip pat nereikia lakstyti ir reikalauti pinigy.

Ar tiesa, kad aktyviausiai savo teises gina muzikai?
Zinoma, jy kiiryba pasiekia daugybés Zmoniy ausis -
skamba koncertuose, radijuje, televizijoje, restoranuo-
se, parduotuvése...

Ne. Né vienos srities autoriai savo teisiy negina, nes daznai jy
né nezino. Kai suzino, iSaiskéja, kad visas savo kiriniy turtines
teises dar jaunystéje perdavé — padovanojo leidéjui. Tarkim,
po UAB ,,Bombos” bankroto buvo skelbiamas aukcionas, kai
kurie autoriai teises j savo dainas atpirko, kity kdriniy turti-
nes teises jsigijo koks nors kitas Zzmogus. Nors aktyviai ragi-
name, kad masy autoriai prie$ sudarydami sutartis pasikon-
sultuoty su LATGAos teisininkais, bet gi jie visi - genijai ir
apie viska geriau iSmano. Viena leidykla man atsiunté tipine
sutartj dél kdrinio panaudojimo vadovélyje, kuri galioty auto-
riy teisiy galiojimo laikui, t. y. 70 mety po mirties. Paprasiau
atitinkamos sumos, nes ¢ia jau ir vaiky, ir andky pinigai. O
kiek rasytojy tokiag pasirasé, net nepagalvoje. Stojo j LATGA3
dailininkas, tai nepriéméme, nes visas savo teises amziams
amziniesiems jau buvo perdaves leidyklai, - toks autorius be
autoriniy darbuy. Kai kurie sugeba uz grasius parduoti dar ne-
parasytus karinius.

Taciau juk svarbdis ir kiti menininkai. Kaip paaiskinti
kult@iros vartotojams, kokias teises gali ginti poetas,
skulptorius, tapytojas, rezisierius etc.?

Visi autoriai turi teise gauti atlygj uz kiekvieng savo kdrinio
panaudojimo kartg ir blda. Uz popierine knygg - vienas ho-
noraras, uz elektronine - kitas, nors knyga ir ta pati. Yra turti-
nés ir neturtinés teises, bet dar yra teisé j kdrinio vientisuma,
teisé leisti arba uzdrausti naudoti savo darbus.

Ar lietuviai dél savo teisiy daznai bylinéjasi? Galbat
per mazai?

Dazniausiai uz autorius bylinéjamés mes, tik neretai teismy
sprendimai biina keistoki, nes teisés moksluose autoriné teisé
uzima gal vos vieng sesija, nors visi teisininkai ir advokatai
pripazjsta, kad tai yra sudétingiausia sritis.

Ar galétum prisiminti kelias komiskiausias situacijas
i$ savojo darbo LATGAoje?

Kam juokinga, kam verkti norisi. Vienas atsakovas iSspausdi-
no Ramutés Skucaités eilérastj, nenurodydamas jos pavardés,
nes internete néra autorystés. Viena rajono teiséja atmete
prasyma arestuoti 17 tokstanciy eury uz koncerto bilietus ne-
sumokéty mokesciy, nes tai per menka suma. Jeigu provinci-
joje tokia suma yra teiséjos arbatpinigiai, suprask, centai, ka
ir kalbeéti...

Ko palinkétum Lietuvos politikams, vis deklaruojan-
tiems, kad kultdira yra prioritetas, tac¢iau per 30 atkur-
tosios nepriklausomos valstybés mety taip ir nesuki-
rusiems realiy instrumenty, kurie tai patvirtinty? Apie
Estija eilinj karta patylésiu...

Kazkada Kultlros ministerijoje teisininkui, rasan¢iam Meno
kdréjy ir jy organizacijy jstatyma, aiskinau, kas yra profesiona-
lusis menas ir kas - ne.Po valandos jis pareiské, kad kiekviena
viréja yra menininké, nes j sriubg deda skirtingus prieskonius
ir druskos kiekj. Kai Lietuvos politikai tvirtina, jog kultdra yra
prioritetas, jie galvoje turi kiino kultdirg, maisto kultdra, vyno,
vartojimo, elgesio, tik visai ne tai, apie k3 tu galvoji. Gal jiems
reikéty kokio Zodyno ar Zinyno, kad Zinoty, ko i$ jy norime, nes
oponentai nori tik politinés kultdros. Apie Estijg irgi patylésiu.
Estai tvirtina, kad masy per daug, todél galime sau leisti eks-
perimentus Simtg karty lipti ant to paties gréblio, - dar ne visi
gavo per nosj, kad Zinoty. Svarbiausia yra jsisavinti ES milijar-
dus. Tada keliai, po to masinos ir paskutinéje vietoje - zmo-
nés. Mokslas — paskutinis prioritetas, mes esame dar toliau.
Man ramu, a$ balsavau jau pacig pirma iSankstinio balsavimo
diena. Ramybeés ir jums.

pjesé

W.

SANDRA BERNOTAITE

Pjesé monospektakliui (iStrauka)

Veikia:
modernisté radytoja Virdzinija Vulf (Virginia
Woolf, 1882-1941), 59 m.

3.

Kas a$ esu? Virdzinija Vulf, modernisté rasytoja.
Zmona leidéjo Leonardo Vulfo.

Nematomas maistas - Zydo Zzmona pasaulyje,
turinCiame aklaja déme ten, kur aiskiai matyti
béda su Zzmogiskumu. Mat kai kam svarbu, kad
vyras nebaty zydas, o man svarbu, kad tu, Leo-
nardai, paémei ir vedei uz rankos, kai i$éjau su
tavimi virpanciais keliais, svaigstancia galva i$
baznycios, tévy namy, dvasiy ligoninés, i$ vieny
namy j kitus, vis uz rankos vedei, o as lyg upé -
Salia tekéjau.

Matai, a$ visada tavimi tikiu. Net kai uztvankos,
Zuvys pilvais j virsy.

Kai sakei, kad meilé mane numarins, tikéjau, kai
sakei, kad turiu rasyti, nes tai stipru, tikéjau, kai
skaitei ir lingavai galva, ir tavo pastabas paras-
tése buciavau, nekesdama taves uz tiesg, saves
uz melg; tikéjau, mano knygos gims viena po
kitos vietoj vaiky, nes tu pasakei, kad nereikia;
tikéjau, man juy (nei tau juy) nereikia taip, kaip
draugystés, buvimo greta, bendro miego, kai zi-
nai, kad uz sienos yra kazkas, kam esi svarbiau-
sia politiné problema, kasrytiné ziniy naujiena.

Rami ir darbinga?
Taip, dél taves.

Nerami dvasia, kuriai iSgyventi gyvenima lemta
ne vieng, ne du, ne penkis kartus.

Turb@t tai esu as, Virdzinija, ta, be palto, nuoga
i$ sakiniy atpazjstama. IS kalbésenos - pauzes
daranti tarp raidziy.

Leonardai, as i$SvaisCiau ir tavo gyvenima. AS
slépiausi uz teksty, gimiau ir laidojausi, atmus-
dama beprotybés epizodus elegantiska lauko

teniso rakete ir stebédama: ak, kokia jéga ka-
muoliukas sugrjzta, nes kazkas kitame aikste-
lés gale stipriai trenkia.

Dievas turbdit... yra.
Sustokime ¢ia, padarykime pauze amziams.

Galétum juk dirbti, gyventi, myléti, ir tau pasi-
sekty labiau, negu man suvaidinti spektaklio
dalj ta, tarp dviejy veiksmy, sode ant pievelés
su masy biciuliais i$ Blumbsberio® grupés, gy-
vaisiais ir mirusiaisiais, atsinesusiais prie arba-
tos aptarti savuosius zavius Llikimus.

Ak, skrybélaités, Svarkai, fantazijos, modernis-
tinés mano suknelés, kvadratai ir trikampiai...

Man regis, visi jie, tie biciuliai, verti atminties, o
maniské istorija — verta pamirsti.

Sunaikink mano popierius, Leonardai, Zinau, tu
suprasi, kuriuos.

ISblukink mano nuotraukas. Praeitj savo dieno-
rasciuose iskraipyk iki absurdo.

Mudviem juk tinka absurdas.

4.

Palaukite. Kas tai? Kas kvie¢ia mane?

Vél pradéjau girdéti balsus, $a... neklausinékit
manes, neverskite atsakyti - zinau atsakymus,
moku senovés graiky kalba tas absurdiskas is-
traukas i$ tragedijy, jos pasigirsta i$ mano vi-
daus, choras yra kiekvienas lapelis ir kiekvienas
pavytes zZiedelis i$ vazono skanduoja t3 pat;j:

Mirk mirk mirk mirk mirk mirk mirk.

Einu atnesti vandens, palaistysiu:

1Blumsberio grupé (angl. Bloombsbury group) - apie 1920 m.
susibdrusi brity modernisty - radytojy, intelektualy, meno
veikéjy, filosofy - grupé, kuriai priklausé seserys Virginia ir
Vanessa Woolf, Leonardas Woolfas, Johnas Meyerdas Keyne-
sas, E. M. Forsteris, Lyttonas Strachey'is ir kt.
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Mirkite mirkite mirkite mirkite mirkit.

Apacioje, po langu, tamsa man pamerké akj -
tu juk supranti. 1§ manes sukyla banga, bet
negaliu, bejégé esu sustabdyti aritmiska Sir-
dj, o jausti jg tokig nuolat yra skausmingai
nemalonu. Nepadeda métos lapelio kramty-
mas, nepadeda smilkalai i Indijos, eukalip-
ty aliejus i$ Australijos - ne, rikymo ir kavos
atsisakymas - ne.

Jau geriau ji ir vél pavirsty j akmenj. Per garsi.

Leonardai, Sirdie, klausei, i$ kur - man isS kal-
ny 3itg akmenj parvezé tévas, Leslis Styvenas, o
mamyté, varg$é jauna mergina vardu Dziulija...

Mano tévas vedé tam, kad atimty jos gyvast;j ir
sutrinty jos kaulus tarp dviejy akmeny - uolie-
nas nuolat gabeno kaip suvenyrus namo tai i$
vieno, tai i$ kito kalny masyvo - kol pagaliau
jos neliko pasaulyje, ji iSnyko kaip dvasios tkas,
nesugebéjusi rasti sau vietos nei namuose, nei
kline, juolab kitame — vyro - kiine rasti savo
gyvenimui atramos.

Girdédavau, kaip jis gurkSnoja moting tarsi
brendj, uzsirikydamas.

Snabzdéjo jos naktinuky klostés: jisy, mergai-
tés, laukia tas pats, toks gyvenimas, ruoskités jo
kanibaliskai fiestai, kada nebus jldsy motinos,
niekas jau neuzstos.

Tévas ateis | jisy miegamuosius, uzdegs zvake
prie pat lovos, bet jau pazadines, taip noréjo,
jam reikia, tai vyriski poreikiai, ar supranti?

Tu gimei tam, kad tévas blty patenkintas. Tavo
gyvybé verta tik tiek, kiek jo nauda. Dabar tu
esi savo pacios motina, dar per jauna suprasti
santuokos spasty saranga, per silpna issigelbé-
ti, iSgyvendama vyra.

Girdéjai, kaip verkia tavo sesuo vyresnioji.

Tévas skaito jai iStraukas, reikia klausyti.

Monotonisku monstro balsu.



pjesé

Girdéjau. Kaip verké. Nebemaciau, pagalvém
uzslégus ausis, kad iSgyvenciau, reikéjo lauk-
ti, kas bus toliau; o toliau sesuo pabeégo, tar-
si namie buty kiles gaisras, ir daugiau apie
tai nekalbéjom, kai visas pajuodes nuo an-
glies buvo dangus per jos vestuves; o Leslis
Styvenas, misy tévas, net nesiruosé slép-
ti nuoskaudy, garsiai iStardamas: ,Dar viena
isdavike.”

Pirmoji numiré, o antroji rado sau vyra.
Kas jai liko, kas liko, kas man?
Ant valgomojo stalo Sokti kankang pusbroliui.

Juokémés gaudéme slépémés ir kutenome vie-
nas kitg Gsiukai kuteno man kakla rankos issly-
do pakeélé ant valgomojo stalo sustabdé mane
ar juokinga nebejuokinga?

Kas jam uzéjo, kai émé grasinti, parodé zaidima
slapta, kuris gali sukelti pasaulinj kara, pralieti
Zzmoniy ir gyvany krauja, ir mirs mama, mirs té-
tukas, mirs sesés ir brolis, jei iSaiskés.

Pakéles mano suknele stebéjo mergystés pum-
pura. Kokia tu roziné, nekaltybe, Virdzinija. Man
tebuvo tik Seseri.

Tada pirma kartg miriau. Netikéjau, kad mirs visi.
5.

Noréjau, kad to nebiity, kad niekada nebiciau
Zmona. Tai Zemina bet kurig moterj - Zmo-
gu. AS rasytoja, ne Zuvis, be to, net gyvos zu-
vys neplaukia pasroviui. Neapvirsiu pilvu j
vir§y, maniau. Mano smegenys galvoje taip
neapsivercia.

Kartais santykiai - tai auksciausioji realybé, ku-
rig mes aprase pavertém tobula fikcija. Reikéjo
rasyti ir plésyti, o ne skaityti ir mégautis.

Mielas mano cinike, mano Litonai Streici, kurio
prisilietimo noréjo visi, taipogi ir as. Nors nie-
kada nesakiau jums to garsiai.

Nors angliskai kalbant tai nesvarbu, jauciau,
kad pranciziskai mudu sakytume vienas ki-
tam vous, parce que nous vouvoyons, ir taip lik-
ty santuokoje, kurios noréjau lygiai taip pat,
kaip ir jOs.

Nei noréjau, nei nenoréjau, taip sakant.

Nesiu jus - inteligentiska grozj - Sitai turi
prasmes...”

Nes musy vis klausé, kokia prasmé, jeigu
jaunikis homoseksualus, o jaunoji - na, mo-
teris, atsisakiusi santuokos sakramento lG-
kesCiy, anuomet neturéjo dar atskiro pa-
vadinimo lytiniy iSkrypimy klasifikacijoje,
tik daug pravardziy. Viena jums puikiausiai
Zinoma - senmergé.

LJUs nuvysite be tinkamos priezitros, jus reikia
nuolat laistyti démesiu.”

,Kaip tai darysite?"

Jus matysiu. Savo 2zvilgsniu jus sekiosiu. Va
taip.”

Ir ZiGri tos tamsios akys po tirStais antakiais.
Vesli barzda padaro beamziu jaunuolj. Linksta
Sirdis j tai, kas neamzina, nejmanoma.

,Dabar, mano manymu, jdsy nemato niekas,
0 tai yra baisus jzeidimas inteligentiskam
groZiui.*

Dievazi, pasijutau tauri ir angeliskai grazi, as,
vargsé, su savo ilga kumpoka nosimi, elgrekis-
komis galtnémis, pirstais tarsi i$ kapo, savo per
didelémis ploksc¢iomis pédomis, kaulétais ke-
liais, kuriy nematé net Litonas (tik tas prakeik-
tas dsuotas pusbrolis).

Nenoréjau sakyti, kad perka kate maise, banalu;
jis pamiles mano akis, mano protg, balsg mano
jis nori jsiradyti ir groti rytais mano jskaitomus
pasisakymus tam, kad diena nusvisty ir viskas
eity geryn, ir vakare abu pasakytume: buvo ver-
ta gyventi.

Dél Litono buvo verta gyventi tg laika, kiek
buvo mums skirta.

0, koks jis juokingai gailus: vos pasipirso ir tuc-
tuojau émé kalbéti, kad bati kartu mums nej-
manoma, nonsensas, tikrosios kdréjy draugystes
iSdavysté, iSniekinimas netgi, juk as nekalta, kg
byloja ir mano vardas: Virdzinija, ak, Virdzinija.

Man negali bati suvokiamos tokio kaip jis vyro
duobés ir tamsos...

,Bukite kaip Ofelija, meskités j vienuolyna, pas-
kui - j vandenj tarp lelijy...”

Manasis Hamletas tyciojosi i meilés, i$ san-
tuokos, mano antakiai kilo ir kilo, kol pagaliau
nutilau ir stebéjau: baigési jo tabakas, baigési
jo drasa, uzmojai pasislépti nuo fakto, kad nie-
kada niekada, jokioms fantazijoms padedant, jo
motina nesusilauks vaikaiciy.

Bet atsiemeé savo pasitlyma - tik kitg diena.
Kaip paskutinis kvailys pasigyreé visiems, ir mes
visi, kaip paskutiniai kvailiai, iSgéréme j Kara-
lienés sveikata. Ak, Blumsberio beprotysteés.

Jo pirdtai buvo tokie ilgi ir elegantiski.

Mes galéjom pradéti naujg Zzmonijos rase!

Ne, negaléjome. Nes Zarnyno vézys.

Paskutiniai zodziai: ,Jeigu tiek tos mirties, tai
manes ji nedomina.”

Miré mastydamas ne apie mirtj.
6.

Bet ka3 gi reiskia Sis mano laiskas, kurj pradéjau
vakar ir suplésiau?

Antras bandymas - piestukas l0zo.

Ar atsisveikinimas reiSkia pabaiga, ar nauja
pradzig?

Jei suplésai ir pradedi, ir pradedi i$ naujo laiska,
Leonardai, Sirdie, brangus Zmogau... kokia kalba

tuomet kalbéti, jei gimtoji nebepadeda?

AS prarandu zodzius, jy tvarka suplésé laikro-
dzio tikséjimas.

Juk nemylédavau taves -
Batuoju dazniniu.
Juk nemyléjai tu manes -
Batuoju kartiniu.

Nesiraukyk ir nekramtyk sau lOpu. Tai juk tie-
sa - tu irgi nemyléjai. Tiktai nemylintys galéjo

taip ilgai kartu isbati. Tiktai svajojanti ir tiktai
skaiciuojantis...

(Kai mirsiu, tu dar nezinai, bet a$ Zinau: uzsi-
rasysi, kiek myliy, kiek myliy nuéjai ta dieng,
ieSkodamas manes. O a$ iSnirsiu tik po gero
meénesio. Taip noriu.)

O pameni, kai ménuo buvo tas vadinamas me-
daus, kai vieSbutukyje tu sugebéjai urgzti ant
padaveéju, kambariniy, registratoriaus, ant tor-
Sero ir pagalviy, paklodés ir uzuolaidy... Ir man
vis tiek atrodei patrauklus, tarsi supykes sap-
nas, kaip arsi svajoné vyro, kaip pasigérus tiki-
mybé, pagaliau atveérusi sunkias duris ir man,
baiks¢iai Virdzinijai.

Visi dalykai, perskaityti puslapiuose aptirpu-
siais pirStukais vartant juos ir perstinc¢iomis
akimis sugérus vyriskos aistros jmanomybe,
dabar man isaiskés, a$§ pamatysiu nuoga vyra,
Uz nuogesnj nuoga.

Tave.

Ir ka gi, mano vyre, jaunavedy, tu padarei, kg
padarei tg naktj, kai as atsidaviau kvépuoda-
ma vienu ritmu su tavimi, j transg alsiai smin-
gantj? Kai pamirSau save, ribas istryniau, kai
visas kambarys ir viesbutis, ir tos uzuolaidos
nebegaléjo slépti misy pirmosios nakties
klaikumo?

Zvéris atéjo pas tave ir nutdipé ant lovos krasto.
Melsva drobé Svieziu krauju pasruvo, ir kas, ir
kas tas vyras, surakines man rankas, uzgniauzes
riksma delnu, kas - sustojes ir uzdeges Sviesa,
kas, pripyles stiklines vandens, pasialé ugnj uz-
gesinti tuCtuojau - kodél? Kas atsitiko? Kodél
negalima?

Nes... nes, todél, kad ta aistra yra, girdi,
beprotiska.

Beprotiska?
Beproté as?

Ir tai mane iSves. Ne, ne i$ nakties pirmos, ves-
tuvinés, isves is Sio civilizuotojo pasaulio, kaip
prakeiktaja, kuriai negalima, negalima myléti
taip, kaip myli tas zvéris ant lovos krasto, kaip
jaucia katinas, nasrais sugaves paukstj, kaip
siaucia zuvys, uosdamos pavirsiaus audra.

Pavirsiais nedera tau zaisti, pasakei, tau gel-
més, man pavirsiai, mano angele, kartok: man
gelmés, tau pavirsiai, mano vyre.

Dabar miegok.

Tada as nebe pirma karta iSprotéjau. Stipriai, iki
galo.

Gal netiesa.

Gal visgi a$ tave mylédavau, kai nusisukdavai.
Gal visgi tu mane myléjai, kol nepazinai.

7.

Tada a$ savo Angelg pasmaugiau. Savomis ranko-
mis. Nes blina angelai dangaus ir angelai namy...

Tai va, 8is ,angelas namy“ man nepakenc¢iamas;
kretinuko akimis sekiojantis rankas su priekais-
téliais dél manujy rasaluoty panagiy ir liepiantis
jas kisti tik prie rankdarbiy, seilétom lOpom sie-
kiantis migdoliniy biskvity ir puoseléjantis kojy-
¢iy Silkinius padukus, kad nenueity pernelyg toli
nuo varteliy Siy namy, kurie ne mano - Angelo
buveiné, pritvinkusi senatvisky maldy it bezdaly.

Kaip gyvulys a$ parkuose Zolynais vaikstau,
ne takeliais. Ir su knyga ant keliy sédziu ant
akmens, iStiesusi nuogas, plaukuotas savo ko-
jas. Rikau tabaka stipry ir gurksnoju viskj.

O akademijos valgykloje prie stalo puolu pir-
moji, kaip iSalkusi LTSis, profesoriams tik ge-
banti draskyt akis, ausis, neSvankiomis paskai-
tomis apie lyciy lygybe, laisve, seseryste greta
brolystés; mano Zodziai nurisnoja toliau, negu
pajégiu as pati, jauciu - kalbu j amZinybés mik-
rofona. Esu ziauri? Esu labai labai Ziauri. Ne
pernelyg, taciau pakankamai.

Vartydama ka tik nupirkta knyga ir tarsi krauge-
ré jg uostydama, ir pjaustinédama jos puslapius
peiliu su kauline rankenéle, kurig padovanojo
mielas Litonas, smeigiau tam padarui praei-
nanc¢iam j sparna.

Pakaks ¢ia slampinéti ratais. Nebeskris Sita
kandis!

Sugrjzk tu savo spinton, o jei bandysi man nu-
tOpti ant peties ir vél paaiskinsi, kokia esu gera
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mergaité, kokia Svelni ir supratinga kritiké tétu-
Siy ir stineliy kadrinijos atzvilgiu - nusmaugsiu
dar kartelj rankom plikomis.

Sakai, negalima?
Man galima, vargseli, viskas galima.
Prisikélimai tavo man nerdpi.

Man savo talento pojatis, patikéjimas dvasios
galia (ne pergale — nes tai mirtis) suteikia tiek
jéqu, kad tu nepajégi suprasti savo dievisko
kastrato smegenimis, mieloji pakirpty sparne-
liy impotencija.

Angele, tu net ne moteris. Tu net nezinai, ka
reiskia skausmas nebdti moterimi savo vyrui.
K3 reiskia skausmas nebdti motina savo negi-
musiems. K3 reiSkia skausmas myléti moterj,
kuri absoliuciai myli tave, bet atsisako tau pri-
klausyti ir atsisako taves.

Tas, kas neturi kiino, neturi skausmo. Tas, kas
neturi skausmo, neturi kdino.

Negime namy angelai gali tik mirti nuo rasy-
tojos rankos.

Rasytojai ant peties.

Bet dabar, dabar jis sugrjzo juodais sparnais ir
jsikalé j mano galva: migrenos graztu j smil-
kinius, panikos ataka j kritine, nerimo lauztu-
vais j sanarius, siaubo méslungiu j raumenis.
Leonardai, Sirdie, tu nezinai, kg reiskia prarasti
prota.

AS esu protas.



stiklo menas

SKAIDRUS IR UZBURIANTIS STI"KL:_A?;"'N

STIKLO MENININKUS KALBINO GINTARE ZALTAUSKAITE

Marta Gibiete XXX, 2001. Veidrodiné mozaika prieplaukoje, 170 x 320 x 10. Didzio Grodzo nuotrauka

Viena medZiaga - skirtingi kdréjai. Stiklas - skaidrus ar matinis, spalvotas
ar bespalvis, pastas ar lakstinis — kiekvieno menininko rankose suskamba
skirtingai. Kai kurie jj naudoja kaip pagrindine Zaliavq karybai, kiti iliuzijas
kuria Sig refleksyvig, perSvieciamq ar (ne)skaidrig medziagq jprasmindami
instaliacijose. Nuo nedideliy objekty iki gigantisky stikliniy skulptdry... Kal-
bamés su keletu ryskiausiy Baltijos saliy menininky — Marta Gibiete (LV),
Remigijumi Kriuku (LT), Julija Pocidate (LT) ir Anda Munkevica (LV). Jy dar-
bus galite isvysti Kauno rajono muziejuje eksponuojamoje festivalio ,Vitrum
2020 Pulsas*“ parodoje ,Skaidri erdve".

MARTA GIBIETE

Kokia realybe kuriate ar norétuméte sukurti?

Kurdama ieSkau idealios formos, siekiu atradimy ir dziaugsmo, zaismin-
gumo. Mégaujuosi visu procesu - tiek kancia, tiek pakilimais. Ar tikslingai

noriu perduoti jums Zinute? Veikiau esu i$ ty menininky, kurie atsiduoda
kdrybiniam procesui, o tada nejkyriai sidlo pasidalinti patirtimi.

Realybé ar siurrealybé?

Renkuosi matyti savo tikrove - Siek tiek siurrealia ir truputj komiska. Tai
padeda atsitraukti, stebéti sujungimus ir vengti reikSmingumo bei svar-
bos pervertinimo. Taip pat tai sukuria tam tikra apvalkalg ar plysj, kur
gali pasislépti nuo tikrovés ar nuslépti savaja.

Atrasdama kai kuriuos jisy darbus, jauciausi tarsi pakyléta tarp
Zemeés ir dangaus... Kaip manote, kur Zitrovus nukelia josy kari-
niai? Kur norétuméte juos nukelti?

Noriu uZburti, suteikti iskirtine patirtj, jtraukti j ypatinga istorija, ku-
rig patyriau kurdama. Tam tikra prasme, kiekvienas menininkas yra
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Marta Gibiete REFLECTIONS, 2014. Veidrodzio instaliacija (penkios dalys), jvairGs dydziai. Didzio Grodzo nuotrauka

pasakotojas, viliojantis Zidrova nusiauti savo batus, jsitaisyti, supras-
ti. DidZiausias apdovanojimas - zidrovo jaudulys. Be stiklo skulptdry ir
objekty karybos didziule reik¥me turi ir parodos scenografija bei aplinka,
todél mane labai domina ir Zavi darbas su jomis, mégstu konstruoti kon-
kreciai vietai skirtus darbus.

Kuo patraukeé stiklas? Kokia jums Si medziaga?

Jis vizualiai jvairus, labai poetiSkas, grazus ir sudétingas. Egzistuoja daugy-
bé stiklo apdirbimo budy ir technologiju, tatiau yra ir daug apribojimuy. Tai
sudétingas procesas, kartais net erzinantis, bet paskui 3i medziaga apdo-
vanoja nuostabiu groziu. Menininkai, pasirinke savo klirybiskuma atskleisti
stiklo terpéje, daznai blina apseésti $ios medziagos - a3 taip pat.

Jusy darbuose - veidrodziai, fakttiros, spalvos... Skirtingi ir ypa-
tingi. Kaip, kodél jie gimsta?

Be kdrybineés aistros neverta net pradeéti. Gyvenimo metu kaupiasi patir-
tis, keiciasi pomégiai ir patrauklios temos. Visa tai atsispindi darbuose.
Kai yra impulsas, imuosi naujo nuotaika turin¢io kdrinio, eksperimen-
tuoju, ir gali atsitikti taip, kad norésis testi Sig tema, jsigilinti. Tada tenka
tiesiog dirbti. Ir laiku sustoti...

Koks sukurtas objektas jsimines labiausiai? O kuris —artimiausias?

K3 tik baigési mano personaliné paroda Rygoje. ParodZiau savo naujau-
sius darbus, kurie $iuo metu man yra emociskai artimiausi. Istorija pasa-
koja apie viltis ir jy iSsipildyma, apie nusivylimus ir rlpescius. Ne visos
dienos yra geros, ne visos gélés zydi. Kai kurie pumpurai nudziGsta dar
nespéjus prasiskleisti Ziedams, kiti — gausiai klesti. Tai apie mus visus.

Kieno atvaizdai stikliniuose ar veidrodiniuose pavirsiuose atsi-
spindi dazniausiai?
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Marta Gibiete THE YOUNG FLOVER, 2020. Sukeptas, dazytas, iSlenktas stiklas, variné viela, 15 x 15 x 35. Didzio Grodzo nuotrauka

Savo darbuose retai vaizduoju kazka konkretaus. Greiciau tai jspldziy rin-
kiniai, kurie filtravo mano supratima apie pasaulj. Galbdt tokia nuostata
ne visiems patinka, bet yra, apie kg pagalvoti. Zitirovai gali kitaip suvokti
mano kdrinius, taip blna. Labai jdomu suzinoti, kg Zzmonés juose mato.

Kur ieSkote jkvépimo?

Jis gali ateiti netikétai. Jkvepia darbas studijoje, pats kiirybos procesas
yra tarsi priklausomybé. Zaliava - stiklas - taip pat gali jkvépti. Bet, no-
rédama atgauti jégas, privalau isSeiti j miska grybauti.

REMIGIIUS KRIUKAS

Kodél stiklas?

Jis mano gyvenime atsirado atsitiktinai - mane traukeé skulptaros, formos,
o kai jstojau j tuometinj institutg (dabar Vilniaus dailés akademija - red.

past.), buvo galimybé rinktis nauja specializacijg - stiklo. Ir, zinokit, a3
stiklo liting tiek jklimpau, kad, rimtai juokaujant, dabar turiu priklausomy-
be. Tai man pati nuostabiausia medziaga. I3 jos gali kurti skulptdrg, be to,
stiklas turi ir tapybos spalva, ir optinj Zaisma, ir skaidruma. Aisku, jis ka-
prizingas. Dar mégaujuosi kity medziagy jungimusi su stiklu, pavyzdziui,
medzio, metalo, akmens. Tuo, kaip sukuriamas meniskas santykis tarp ju.

— K3 jums reiskia skaidrumas?

Per gyvenimg teko dirbti ir su labai drumstu stiklu; viskam tobuléjant,
geréjo ir jo kokybé. Bltent tada, kai stiklas skaidrus, juo gali Zaisti.Jei esi
tikras profesionalas, jvaldes visas Sios medziagos savybes bei kaprizus,
jmanoma labai placiai skaidruma panaudoti. Tai - stiklo privalumas, ku-
rio jokia kita medziaga neturi. Noréciau ir linkéciau, jog gyvenimas baty
skaidrus kaip stiklas! Bet jis ne toks, yra daug tamsiy démiuy... Aisku, pa-
siekti tobulumga, skaidruma - labai sudétinga. Nors kiryboje neskaidri
démé gali bati ir labai meniska.

Remigijus Kriukas VYSNIU MAISAS, 2020. Pastas stiklas, sidabravimas, 37 x 40 x 57.
Aleksandro Sidorenko nuotrauka

Kaip apibiadintuméte darbo su stiklu procesa?

Jis vienas maloniausiy. Blna, man sako: ,...bet jus esate puikiai jvaldes
amata.” Taip, tiesa. Kai susikalbi su stiklu, tu jj valdai, jisai yra paslankus,
gali kurti nuostabiausius menus. Gali iSdykauti.

Kokia realybe kuriate?

Kita - jsivaizduojama, esama ar bisima. Kuriu jas jvairias. Mano tikro-
vé yra daugiabriauné, binu ir Marse, ir anapus kito gyvenimo ribos, ir
Kauno gatveése, ir Amerikos dykumose... Tai priklauso nuo nuotaikos.
Esu paslankus ir dziaugiuosi, kad neuZzsistoviu vienam pride. Kai kurie
isiSaknija, ir man skaudziausia, kai pamatau vieng autoriaus karinj,
kuris labai jdomus, bet kitoj ekspozicijoj - vél tas pats. Tas meninin-
kas atrado savo braiza, bet nuobodu, kai jis rengia paroda. AS sten-
giuosi keliauti po tikrove per savo nerealig realybe. Dziaugiuosi, kad
dar nerugstu.
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Remigijus Kriukas CITRINY MAISAS, 2020. Pastas stiklas, sidabravimas, 30 x 30 x 56.
Aleksandro Sidorenko nuotrauka

Kur ieSkote jkvépimo?

Gal kitakart jis mane suranda. Bet geriausias ,sufleris” - tai, kas supa,
pavyzdziui, gamta, jvairds iSgyvenimai...

JULIJAPOCIUTE

Iliuzija ar tikrové, kodél?

Mane labiau domina riba tarp Siy dviejy plotmiy ir ta smegeny dalis,
kuri nusako bei leidzia suvokti tikrove kaip jprasta. Pats faktas, kad
smegenys vienodai reaguoja j realybéje vykstancio veiksmo patyri-
ma ir jsivaizduojamo / vizualizuojamo veiksmo jausmga, kelia klausi-
ma, ar jprastas tikrovés suvokimas yra vienintelis badas ja patirti? Ir
kaip, patirdamas tikrove per savo kiing ir samone, gali bati tikras, kad ji
taip pat iSgyvenama ir kity? Aisku, jprastas ir jau iSmoktas suvokimas,
jog daiktai atrodo vienaip, o ne kitaip, leidzia jaustis saugiai jprastoje



stiklo menas

aplinkoje. Bet jei aplinkybés pasikeicia, reikalingas laikas, kad sme-
genys vél uzfiksuoty realybés Zzemélapj. Kaip ir Alexanderio Wendto
teorijoje apie kvanting samone, kurioje fiziSkumas néra statiskas, bet
»juda“ mikroskopiniu lygmeniu ir yra ne statinis objektas, o nuolatinis
procesas.

Kur pati daZniau esate - realybéje, iliuzijoje? Gal balansuojate
ant tos ribos?

Sakyciau, ir ten, ir ten. Laikau save realybés patyrimo tyrinétoja, nes galiu
ja pazinti tik asmeniskai, savo kanu ir protu.

Darbuose analizuojate Zmogaus atmint;... Kokia ji?

Julija Pocitté LINIJA, 2017. Instaliacijos fragmentas. Galerija AV17, Vilnius.
Veidrodis, neonas, keramikos dazy spauda ant stiklo, stiklo laminavimas, medis. Julijos Rikas nuotraukos

Man jdomus atminties ir realybés santykis, atminties jtaka Sios akimirkos
suvokimui.

Tu suvoki realybe, naudodamas savo atmintj. O atmintis veikia tavo re-
akcijas, elgesj dabartyje. Nors ji yra tik iliuzinis prisiminimas, asmeninio
patyrimo interpretacija. Atminties dalyvavimas realybées suvokimo kons-
travime leidzia abejoti jo tikrumu.

Kurie klausimai jasy karyboje dabar aktualiausi?

Pastarojoje savo personalinéje parodoje tyrinéju garso ir vaizdo
sluoksnius bei jiems jungiantis atsirandancig vibracija. Man jdomu
uz¢iuopti vizualume susipinanciy fotografijos, atspindZiy, 3viesos
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sluoksniy visuma. Kaip ir kanono principu atliekamoje muzikoje su-
sijungiant garsams atsiranda tam tikra vibracija, taip ir persiklojant
vaizdui - 2vilgsnio trikdziai. Svie¢ian¢iuose objektuose Zitrovas fo-
tografijg ir savo bei aplinkos atspindj mato vienu metu, o noréda-
mas sufokusuoti vaizda turi ,perjunginéti® zvilgsnj tarp atvaizdo ir
atspindzio.

Kur semiatés jkvépimo?
Netikiu jkvepimu.

Kodél netikite? Inspiracijy paieSkos kiekvienam skirtingos. Kaip
jos vyksta paciai?

Julija Pocitté REVERSAS, 2015. Metalas, korianas, stlklo lesiai. 70 x 26 x 130.
Gintarés Zaltauskaités nuotraukos

Tiksliai nepasakysiu, kuriuo periodu istorikai buvo sukurtas menininko-
mediumo, apsupto mizy, jvaizdis. Manau, i interpretacija jau pasenu-
si. KGrybine menininko veiklg suprantu kaip darba, kuriam reikalingos
jprastos su tuo susijusios salygos. Gal kartais socialinéje aplinkoje pato-
gu menininka susieti su romantizuotu jvaizdziu tam, kad jo veikla nebd-
ty atlyginta vienodai kaip kitos.

Man labai svarbi muzika. Geriausios kdriniy vizualizacijos gimsta, kai
klausausi gyvy koncerty. Ko gero, tai labiausiai ap¢iuopiamas elemen-
tas. Visa kita - gyveni gyvenima, ir viskas. Jei dedi Zingsnj, nori kazka
sukurti - sukuri. Cia néra nieko stebuklingo.
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Anda Munkevica SNOWBALLS, 2008. Vyniotas stiklas, 30 x 250 x 100. Aleksandro Cimkano nuotrauka

Aisku, svarbu, kad nora lydéty ir salygos, leidziancios testi ir plétoti su-
manymus. Manau, nuoseklumas Siuo atveju yra svarbus aspektas, pade-
dantis profesionaliai iSsigryninti kdrybinj procesa.

ANDA MUNKEVICA

Kokia tikrove kuriate?
Niekas masy gyvenime néra atsitiktinumas. Viskas svarbu. Visa, kas mus
supa: Zzmonés, emocijos, gamta, politika, laikas, meilé... viskas! Taigi, at-

spindziu savo gyvenimo bandymus ir patirtis.

Koks jusy darbas paciai jsimines labiausiai?

Manau, monumentalus lietinis stiklo bareljefas ,Degancia Sirdimi uz
laisva Latvijg“ (With Fervour for a Free Latvia) Rygos katedroje, sukurtas
kartu su Krisu ir Dzintaru Zilgalviais. Jis skirtas 1991-yjy barikadoms,
Zmonéms ir ty mety sausio bei rugpjtcio ménesiy jvykiams Latvijoje,

kaip nacionalinio pabudimo ir valstybés nepriklausomybés atkdrimo
kulminacijai. Kompozicija sudaro devynios skulptdros - 4,3 m aukscio
unikalds monolitiniai stiklo liejimo technologija pagaminti kdriniai. Taip
pat panaudoti gyvy liepy ir gzuoly, surinkty i$ visos Latvijos, atspaudai,
simbolizuojantys masy tauta, - tai gyvenimo patirties linijos ir jéga.

— O kuris karinys artimiausias?

Yra keli. Bet kalbéti noréciau apie savo vis dar kuriama serijg ,Juodi Zir-
gai“ (Black Horses). Si skulptliry grupé i$ uzdaros formos issilaisvina j
labai iSraiskingas ir atviras, iki pat nedidelés uzbaigimo linijos. Juodi
Zirgai“ simbolizuoja Zmogaus gyvenimo ciklg - tokia gyvenimo, laiko ir
jégu kardiograma (pradzioje stiklo forma grieztai sulankstyta, po to -
pajégiausi metai, kuomet ji itin komplikuota, iki pat galo, kol Lieka tik mi-
nimali linija). Tai klausimas apie masy pasirinkimus ir prioritetus. Kiek-
vieng akimirka - kaip j3 uzpildome.

Ar daug galima nuveikti su lakstiniu stiklu?

Anda Munkevica VIRILITY (,Black Horses" serija), 2018. Karstai formuotas stiklas, 100 x 90 x 50. Ilmaro Znuotinio nuotrauka

Nesvarbu, kurj medziagos tipa - laksta ar miltelius, ar netgi ne stiklg -
naudosi. Su stiklu dirbu daugiau kaip 30 mety, su juo turiu labai sava ir
unikaly santykj. Kuo toliau, tuo daugiau atrandu ir stebiuosi. Tai niekada
nesibaigiantis susidoméjimas, be jokiy idéjy ar technikos riby.

Jusy darbai issiskiria masteliu. Kodél batent toks sprendimas?

Manau, jis nesagmoningas. Visada vertinu erdve - interjero, architektd-
ros ar gamtos. Jauciuosi labai laisvai, kai kdrinys néra apribotas - kai
imanoma pasiekti begalybe. Ar¢iau dangaus, ar¢iau horizonto. Taip pat
labai svarbi komanda ir visds darbo vietos, studijos organizavimas. Esu
labai dékinga uz galimybe jgyvendinti savo svajone ir pasistatyti tokia
studija.

Jei pasaulis baty stiklinis, koks jis buty?

Labai trapus ir 3altas. Kadangi stiklas laikui bégant nesikeicia, tikriausiai
taip pat Sis pasaulis baty nuobodus. Jis neturéty bati i$ stiklo, bet stiklas

leidzia man bendrauti. Kodél? Tai gali bati tokia grazi, blizgi, galinga,
subtili, tvirta, kieta, sunki ir nuostabi SVIESOS medzZiaga. Meilé medzia-
gai suburia Zmones i$ viso pasaulio jvairiomis dizaino disciplinomis, ku-
rios sujungia ir papildo viena kita. Stiklas - XX| a. medziaga, jau seniai
palikusi jprastus taikomosios dailés rémus. Mes jj stebime visur, nuo
interjero sprendimuy, filosofiniy meno skulptlrry atspindziy iki didingos
architektdros.

AS dirbu, gyvenu ir mastau stikle. Jis vienu metu galingas kaip ugnis ir
trapus kaip snaigé. Stiklas niekada neatleidzia jokios klaidos. Mes jam
skiriame savo gyvenima. Tam reikia laiko, jégos, kraujo, prakaito ir asary.
Taciau drauge stiklas neabejotinai suteikia Sventés pojatj, tikrg dziaugs-
ma ir neapsakoma laime. Nuosirdziai linkiu ziGrovams tai surasti savo
darbuose.
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DAKTARAS KRIPSTUKAS VEL KAUNE

VIRGINIJA BABONAITE-PAPLAUSKIENE

Siais metais Kauno kultdriniame gyvenime
rySkiomis spalvomis nusvito iSeiviy rasytojo,
literat@iros kritiko, medicinos moksly daktaro
Juliaus Kaupo (1920-1964) asmenybé. Kartu
su savo pasaky herojumi Daktaru KripStuku jis
sugrjzo j gimtajj Kauna. Visus metus vyko, vyks-
ta ir vyks Siam karéjui skirti renginiai, parodos,
konferencija, jo pasaky knygos skaitymai. Auto-
rius tarsi perspéja skaitytoja: ,Tai néra vaikiska
knyga, ir tik dél to turbdt smalsas vaikai jg skai-
to, kad joje pilna keisciausiy nuotykiy, nors jau-
niesiems skaitytojams simboliné knygos pras-
mé paaiskeés tik suaugus.”

Maironio lietuviy literatdros muziejuje sau-
gomas, eksponuojamas, populiarinamas ra-
Sytojo kultdrinis palikimas. |zengus pro duris,

ES

Henrikas Nagys ir Julius Kaupas Freiburge, 1948 m. IS Maironio lietuviy literatdros muziejaus archyvo

lankytojus pasitinka realaus Ggio besiSypsan-
¢io J. Kaupo atvaizdas, o trecio auksto ekspo-
zicinéje saléje veikia jo Simtmecio jubiliejui
skirta paroda ,Kalny gatvés padauza“. Unika-
lios archyvalijos leidzia apzvelgti rasytojo gy-
venimo ir kdrybos kelig: Lietuva - Vokietija -
Amerika. Parodos pagrindu tapo originalds
pasakuy, noveliy, literatdros kritikos, paskaituy,
vertimy tekstai - rankras¢iai; eksponuojamos
nuotraukos, unikalis dokumentai, memoriali-
niai daiktai - pypkés. Tyrinéjant rinkinj iskris-
talizuojami nauji gyvenimo faktai, veriasi ne-
tikétos detalés, iSrySkinami kdréjo pomégiai.
Dailé buvo viena i$ J. Kaupo aistry. Parodos
meniniais akcentais tapo trys jo piesti paveiks-
lai, dovanoti artimam draugui rasytojui Alfon-
sui Nykai-Nilignui, kiti paveikslai liko Zmonos

Dalios Galaunytés-Kaupienés-Auginienés ir
dukros JUratés namuose Amerikoje. I3 D. Kau-
pienés-Auglnienés pasakojimy suzinome, kad
nuotaikingi pieSiniai puosé ir jo kambarj Kalny
gatvéje, Kaune, kur kiréjas gyveno pries kara.
Freiburge jy laikino buto sienas J. Kaupas buvo
iSpieSes Selmiskais velniukais, kurie dominavo
jo kiiryboje. 1948 m.Vokietijoje iSéjo Sio rasyto-
jo pasaky ir fantastiniy istorijy knyga ,Daktaras
Kripstukas pragare®, pelniusi jam Lietuvos Rau-
donojo Kryziaus jaunimo literatlros premija.
Pasakose Zodziais nutapytas mistiskas Kauno
miesto gyvenimas, vykes siaurose senamies-
Cio gatvése, Pelédy kalne, pakalnése, paslap-
tingy namy pozemiuose. Tekstuose zaiZaruoja
ir paties autoriaus romantiska siela. Tarsi jgu-
des dailininkas jis lengva ranka, Svelniai tapé

poetinius vaizdus, persmelktus saikingos iro-
nijos. Istorijy herojai drasiai kaunasi uz savo
tiesas, brangindami gérj ir grozj... ISkéles mintj,
kad mirtis dél gério - ne pralaiméjimas, o tik
dar vienas laiptelis j Grozio pasaulj, autorius
palieka sieloje ilgesinga litdesj. ). Kaupas savo
gyvenimu ir kiiryba buvo artimas vokieciy ro-
mantikams, ypa¢ Ernstui Theodorui Amadeus
Hoffmannui. ,Pasaka yra Sventa tiesa ir joje
néra neé krislo melo’, - rasé J. Kaupas.

Praskleidus turtingg kultdrinj pavelda, ver-
téty pakalbéti apie tai, kas iki Siol nebuvo zi-
noma - J. Kaupo piesinius, sugulusius j lais-
kus artimam draugui, poetui Henrikui Nagiui.
Juodu siejo ypatingas dvasinis rysys, brolystés
saitas. Laiske i$ Freiburgo j Insbruka J. Kaupas
rasé: ,Kai Taves néra, Henrikai, ¢ia, Freiburge,
as jauciu kazkokj keista litdes;j ir kalte, kad per
mazai, - taip per mazai ir labai retai su Tavim
kalbédavau nuoSirdziai parodydamas Sirdj ir
visa tai, kas man yra brangu. Tau, kuris esi ge-
riausias mano draugas! Kiek daug karty per
dieng Zmonés praeina Saligatviu vienas pro
kita, trumpam pasveikine, ir praleidzia, galbdt,
didele ir vienintele proga pasikalbét, nusijuokt,
kazka naujo atrast ir pajust kito Zmogaus Sirdj
plakant! <...> Du Zmonés sédi tolimuose mies-
tuose ir raso laiskus. Ir amzinybé slypi cia, Cia
pat - nes amzinybé néra begalinis laiko plotis,
bet Cia pat esanti, dugno neturinti giluma, kuri
taip nusvinta ir atsiveria mums, nors as, kaipo
Siaip jau kvailokas Zzmogus, negaléciau iSaiskint
kokiu biidu. Pergyvenimui nereikia isaiskinimo.
Baimé dingsta <...> ir lieka tik (nupiestas velniu-
kas) laimé - primenanti tirSta saulés spindulj
nusdviesta mety..."

Toliau publikuojami laiskai su piesiniais, prime-
nanciais komiksus (angl. comical - komiskas).
Pirmuoju amerikiec¢iy komiksu tapo juostelé
,The Yellow Kid“ (1896); dar tarp pirmyjy mi-
nimas ir ,Krazy Kat and Popeye” (1929), o Euro-
poje komiksy pradininku laikomas Wilhelmas
Buchas, jo komiksai su zymiausiais persona-
zais — Maksu ir Moritzu (du padike berniukai) -
skelbti Lietuvoje. Manoma, kad $is karéjas turéjo
jtakos lietuviy dailininkui ir nepralenkiam ko-
miksy kadréjui Jonui Martinaiciui. Jis savo istorijy
veikéjais pasirinkdavo jvairiy sluoksniy Zzmones,
taciau populiariausiu herojumi tapo Petriukas.
Komiksai tarpukario Lietuvoje buvo spausdina-
mi jvairiuose laikrasc¢iuose ir zurnaluose, net ir
katalikiSkame Zurnale ,Lurdas".

IS archyvinés medziagos - laisky ir rankras-
C¢iy - bei J. Kaupo Zmonos ir stinaus Algio su-
zinome, kad menininkas doméjosi komiksais,
juos skaité ir pats karé. ISties, jau nuo gimna-
zijos suolo jis pasinéré | literatlros ir dailés
pasaulius, Sie buvo ,kaip duona ir vanduo®, be
juJ. Kaupas saves nejsivaizdavo.Jézuity gimna-
zijoje jis kurdavo plakatus, o vasaromis sedes
ant dviracio keliaudavo po Lietuva, ieSkodamas
jstabiy, Sirdj dZiuginanciy vaizdy, uzfiksuodavo
juos piesiniuose. Ekspresyvus jaunuolio bidas,
laki fantazija pagimdydavo tidkstancius prasi-
manymu, kurie ilgainiui nuspalvindavo jo gyve-
nima ryskiomis spalvomis.

Norétysi bent fragmentiskai apzvelgti $ia
J.Kaupo nuo gimnazijos suolo pameégta kultd-
ros, meno ir komunikacijos bendravimo forma.
Cia publikuojami tik keleto lai$ky, radyty-pies-
ty H.Nagiui, fragmentai. Pirmuosius komiksy
zenklus aptinkame laiSkuose i$ Vokietijos. Vie-
name jy nupiestas ,garsiai kalbantis“ Zmogus,
pranesantis svarbig ziniag: ,Kilo sumanymas
bandyti isleisti po knyga, mums, didiesiems ra-
Sytojams. Jeigu tekty eiti kalbéti dél to reikalo
pas karine valdzia, kalbésiu ir uz Tavo knyga..."
Véliau, persikélus j Amerika, o H. Nagiui iSvy-
kus j Kanada, vél skriejo laiSkai. Juose veriasi
rasytojy bei jy artimyjy gyvenimai, atkuria-
mas anuometinis politinis, istorinis fonas, ap-
tariamos kultdrinés ir literatdrinés aspiracijos.
Amerikoje J. Kaupas mokeési ir sunkiai tridsé
Loreto (Loretto), Oltono (Alton) ligoninése, islai-
kes egzaminus gavo leidima dirbti psichiatri-
jos srityje. IS Oltono persikélé j Eloiza (Eloise),
netoli Detroito. Gilino Zinias Wayne'o universi-
tete Detroite ir atliko rezidentlirg to universi-
teto ligoninés uzmiesty. Baiges mokslus, buvo
paskirtas j aukstas pozicijas, taCiau neatitriiko
nuo lietuviskos veiklos, kultdrinio ir literatdri-
nio gyvenimo. LaiSkuose daugiausia kalbama
ne apie buitj, bet apie batj - jis raso ne tik apie
savo artimuosius, bet ir atpasakoja Cikagos
kult@rinj gyvenima. Medicinos moksly dakta-
ras, rasytojas J. Kaupas ¢ia kalba zaismingai, su
Svelnia ironija bei taikliu humoru. Laisky stilis-
tika pulsuoja kitaip - ,kaupiskai“ nupasakojama
kasdienybe.

Vieno laisko pradzioje - grafiskas nuotaikingas
autoriaus piesinys su komiksui bldingu ,burbu-
lu“ ar kitaip vadinama juostele tekstui jrasyti, o
apacioje - uZrasu ,comics” Kitas piesinys kaip at-
sisveikinimas, jame pavaizduota galva su tekstu
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baltoje juosteléje:,Goodbye! Iki pasimatymo! Ra-
$yk daug!“ bei prierasu ,comics”. J. Kaupas ir Zo-
dziu, ir piesiniu nusako gyvenimo realijas. Laiskai
Zavi savo nuotaika, turiniu ir spalvomis. Piestiniy
pasakojimy specifika leidzia nejudancioje erd-
véje iSreiksti veiksma, judesj, pajusti garsa. Dar
daugiau, piesiniai praplecia teksto ribas. Tai, kam
papasakoti prireikty penkiy lapy, sutelpa j vieng
paveikslélj. Sodrios spalvos suteikia ekspresijos,
per regéjimo jusle suzadinama vaizduoté. Be abe-
jo, komiksy suvokimas priklauso ir nuo j juos zvel-
giancio, juos skaitancio Zmogaus.

J. Kaupo laiskai-komiksai savo forma artimiausi
japony mangai. Cia ZodZiai prapletia piesinius,
o0 pieSiniai atveria ,daugiau teksto" Jie sudaro
nuosekly logiska pasakojima, paryskintg tik
rasytojui budingais Zodziais. J. Kaupo atveju,
piesiniai ne tik pasizymi Siam zanrui charak-
teringais ,burbulais®, bet ir jy turinys tampa
nuotaikinga grafiska novele. 13ryskéja dvie-
ju meny - literatdrinio ir grafinio - sampyna.
J.Kaupo piesiniai - tai vizuali komunikacija, su-
kelianti tiek konkre¢iam adresantui, tiek dabar
mums, Zilirovams, pasigéréjimo efekta. Komik-
sas — sugretinti, nuosekliai einantys vaizdai.
Taciau J. Kaupo laiskuose néra sugretinimy ir
pasikartojimy. Jo herojus - jis pats, vaizduoja-
mas skirtingoje aplinkoje. Sie komiksai - tai jo
gyvenimo jvykiai, papasakoti pieSiniais. Laisko
tekstg autorius sustiprina iliustracijomis, kurio-
se gausu detaliy, veiksmo ir spalvuy.

Siandien komiksai yra pripaZinti meno, kultdros
ir komunikacijos forma. Lietuvoje komiksai, kaip
modernios masinés medijos kultliros produk-
tas, iSgyvena pakyléjimo laikus: jie publikuojami
spaudoje, leidziamos knygos. Siame fone noré-
tysi pristatyti ir raSytojo, literatGrinés urbanis-
tinés pasakos pradininko Lietuvos literatdroje,
menininko J. Kaupo komiksus. Tai autentiski pa-
sakojimai, persmelkti viltimi, meile ir tikéjimu.
Drjstu teigti, kad kito tokio iSeiviy karéjo masy
literatGros istorijoje néra. Viename laiske H. Na-
giui jis rasé:,Kai as supratau, kad kiekvienas nie-
kingiausias Zmogus yra pavargéliu pasivertes
Dievas, pasaulis man tapo tarsi jstabi pasaka, o
kiekvienas sutiktas gatvéje praeivis kazkuo bai-
siai jdomus ir artimas. <...> Siandien ne tu vienas
esi nusivyles gyvenimu. Daugelis jauny Zmoniy
abejoja ir iesko. Daugelio mlsy jaunystés sapnai
suduzo j nuoga gyvenimo realybe, taciau ir su-
duzusios svajonés mums atrodo kazkuo vertin-
gesnés uz ta pilka ir kasdieniska tikrove.*
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JULIAUS KAUPO LAISKAI HENRIKUI NAGIUI
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Freiburgas, be datos
(Nupiestas Zmogeliukas Saukia: ,Mielas Henrikai!)

Rasau Tau trumpai, nes tikiuosi kad Tu nebsi (nupiesta kiaulé) ir
pats greitu laiku Cia atvyksi.

Mes gyvenam gerai, veikiam ta patj, kg ir anksciau jei nepridéti
naujos dvasinio gyvenimo Sakos, kilmingosios spekuliacijos.

Be to - 3335t! - labai paslaptingas dalykas kurj turi ir toliau supti
nepermatomumo skraisté ir gili paslaptis.

Mat, kilo sumanymas bandyti isleisti po knyga mums, didiesiems ra-
Sytojams. Jeigu tekty eiti kalbéti dél to reikalo pas karine valdzia, kalbésiu
ir uz Tavo knyga, kurios varda sugalvosiu Juodi Pauksciai arba Juodi laivai.

Nors reikalas toli grazu nezada pasiekimo 100 %, galétum ta pacia
proga perrasyti masinéle savo karyba - Julius. 1950 04 30

Mielas Henrikai,

Tavo gromatga, matai, apturéjau ir nuobazdnai dékavoju. Ale ir ra-
pestis mane ne vienas kremta, kai mislyju nesumislyju, ar teks mums
trumpam cése sueiti, nes gi Tu neaprasei ar liksiesi su Birute ilgam ano-
joje Kanadoje ar atvaziuosi Cionlink masajin krastan. O visdéltogis no-
rétysi kazkaip netoliese viens nuo kito gyvastauti susiedystéje, ale kad
mes nezadam Kanadon. Tad aprasykie kokiame stovyje yra reikaliski jasy
dalykai ir ar kaip ¢ion j Amerika jlsy planai ir peiperiai.

Mano nuotaikos ¢ia gi gana neaiskios: pirma ménesj ligoninéje
dirbti buvo lyg kiek ir nejauku, nes reikéjo visas senas gudrybes pri-
siminti, o tam kartais nepavykstant tekdavo ir gana durnu pasijusti.
Dabar po ménesio prisiminiau iSminties marias ir pastebéjau kad tie
gudrieji daktarai, kurie savo ligonius j ligonine siuncia, kartais nela-
bai ka teismano ir mano gana vidutiniky patarimy klauso. Siaip ten
ligoninés nuotaika nebloga ir darbas kol kas ne per sunkus, tik, velniai,
mazai doleriy temoka. O reikés ten nori nenori metus iSvargti! Paskui
pradésiu egzaminus ruostis, o dirbsiu kur nors pas privaty gydytoja,
kurie paprastai gerai moka.

Namuose binu mazokai, tik pernakvoju, ir tas ne kasnakt, taip, kad
Dalé yra kaip vieni$as medis ir baisiai nuobodziauja. Dazniausiai tai nu-
vaziuojam j Zinos kolchozg, kur Sviecia didelé Seimyniné laimé beigi be-
siSypsantis Onytés veidas. Net ir j kinus retai benueinam. Per ménesj ma-
tém tik Raudonus batelius (filma) su baisiai silpnu turiniu, bet neblogom
spalvom ir labai neblogu baletu, jterptu vidury. (Tikriausiai ir Tave Birutée
buvo j ta filma nusitempusi) - Dabar, kai mazai laisvo laiko tebéra, ir k-
rybinis darbas pasidaré vertingesnis, nes sunkiau bepasiekiamas. GalbOt
tokia ir turi bati kdryba - kilti i$ dirbancio Zzmogaus, laisvais jo momen-
tais. Kai liddna biina, pasiimu Tavo Lapkri¢io Naktis ir paskaitau arba
kartais Praradimo Simfonijas ir ten atrandu ,nuliGdusiai $irdZiai pavésj".
Kazkaip malonu tada prisiminti saulétus Tiubingeno laikus, kada iSvien
menu Dievo ieskojimu gyventa tebuvo. (Ta pacia proga, kalbédamas apie
poezija, prisiminiau, kad ir ans garsusis kareéjas ,Kiaury baty, pro kuriuos
ruduo sunkias“iSleido savaja knyga. Ar negalétumei man jos atsiysti ku-
riuo nors badu?).

Vakar matai, buvau pertraukes 3j laiska ir nuéjes paziaréti, kaip
atrodo Jurgio Tariamasis ligonis. Spektaklis neblogas, rezistra nieko
ir dekoracijos ne i$ kelmo spirtos (i$ Bielskio spirtos), ir Joné neblogai
pasirodé, o po to pasokom irgi neSpétnai ir nugérém 3j ta - bet vis
tiek, metai, ne tie senieji laikai. (Taipogi atsiysk man ar atvezk nors
vieng Téviskeés ziburélio skutelj pasizitréti). Taigi, ten ir iSgirdau i$
Zinos, kad Tu geguzyje zadi Cion atvaziuoti, kas labai pralinksmino
mano vienisa Sirdj. Nezinau, ar rasiau Tau apie filma Fallen Idol, bet
kad ir rasiau: kartoju. Jeigu tokia pasirodys Jisy pakrasty, batinai nu-
eik pazitréti, nes kitaip ziauriai kersysiu ir persekiosiu beigi kenksiu
uz nenuéjima.

Tuomi savo asmeniskus iSrokavimus ir baigsiu.

Julius

Labos dienos nuo mano Zzmonos Birutei ir Tau. Tas pats Julius.

1950 09 03
Mielas beigi brangus Henrikai,

Labai nelengva prisiruosti rasyti, ale, kad ir to laiko nekiek téra.
Dirbu, matai, chirurgijos, tokioj supuvusioj ligoninéj, kur tarp rasty pe-
lés veisiasi ir ant operaciniy staly dulkés nuo lempy byra: ale skaitosi,
matai, ¢ia universiteto ligoning, ir labai naudinga neprityrusiam inter-
nui pasitobulinti. Darbo iki kaklo. Nuo 8 iki 12 ar 1 operuoju, paskui
lendu po dusu, po to iSlendu ir einu savo gausingy pacienty apziG-
réti — Kai viska pabaigiu - ZiGrék jau 10 valanda - pats laikas zilréti
televizija, kaip mésingi stipruoliai ritasi bei imasi. Po to dar bandau
paskaityti ka nors apie chirurgija, bet paprastai po pusvalandzio uz-
miegu. Neilgam, Zinoma, nes tuoj kelia vél ir Saukia kokj girtuoklj su
praskelta galva apzitréti. Taip budziu kas antra naktj, kas antra vakara
pareinu namo.

Tai va, koks SuniSkas gyvenimas, ir jo norétysi kaip galima daugiau.

Neseniai susilaukém dukters, kurig teikémés pavadinti JUrate-Ma-
rija; Siaip ji maza, panasi j Heinz Ruhmann.

Siuo metu Dalé su Algiu atostogauja kazimierie¢iy viloje netoli Ci-
kagos. Ten yra seneliy prieglauda: gamta grazi, miskiukas apie prizélusj
ezerélj; vakarais varlés po zvaigzdétu dangum kurkia ir buvau ten vakar
nuvaziaves, man ten labai patiko. Mazyte atidavém | Loretto ligonine,
idant mama (t.y. Dalé) galéty pailséti.

<...> Maciau Pagnolio Trilogija su Rainu (kine), kurios antra dalis
Fanny labai nebloga ir rekomenduoju paveizéti. Gana nebloga komedija
buvo ir Curtain Calls at Cactus Greek, maziau rekomenduotina. Neblogai
ritosi ir Gals su Balbo televizijoj, bet tas meno temom jau nejeina.

Siaip, matai, ir néra ko radyti, negi ¢ia aprasinési, kaip apendicita
operavom.

Parasyk kas pas jus, kas kaip, kaip Biruté laikosi ir t.t.

Tavo Julius

Sausio 20 d. (metai nepaZyméti)
Mielas Henrikai,

Tikrai gerai, kad su laiku ir su amziumi taisaisi ir jvairias ydas nu-
gali, net ir laiSkus pradéjai rasyti. Sakai, kad ta strélé j dangy gana su-
linkusi. Aisku, kad jis né kiek nepageréjo nuo Freiburgo laiky, ale kai
literatOra Siaip gerokai suubagéjo, tai dabar man ta knyga ne tiek jau uzu
Sirdies stveria: vis, mat, literatdra. Prastesné uz Sirijos Giros, ale vis mat.
O Sirijos Giros man tai nepeik.

Taipogi rasei, bik a$ recenzijg apie Slaita raiau, taciau kadangi a3
apie $j kultdrinj fakta nieko iki Siol nesu girdéjes, tai ir tiesa nelaikau.Jus
tenai, Sviesesnés galvos poezijos reikaluose, tarkités, kam teks jj pagirti
arba papeikti. Nykai nusiunciau vienus Tau gerai Zinomus ,Akinius’, kur,
Zinoma, mazai kas seno belike.

Siaip i$ mano kultdrinés veiklos pazymétina recenzija apie Skémos
Zivile, kurig nusiunciau Aidams. Dar taisau kita, Tau negirdéta noveliuké-
laitytéle kurig siysiu irgi Aidams. Mat, kitur sunku Zmogui ir vietos berasti
per tuos Baronus, Baltijos Zuvédras, Padangiy Pauktes ir Pagiriy Gélytes.

Siandien su Algiuku bandém sniego senj 3alia $iuk3liy statyti, bet

A

sniegas nekoks - nelipo. Vakar buvom pas Zing, su Martynu aly gérém,
su Marium Barong peikém, neuzmirSom ir nelaimingo Mykolo paminéti,
kuris, matyt, dél tam tikry Sirdies reikaly savo praeityje, uzsitarnavo ne-
dylancig nemalone Marijaus namuose. Onyté gi su savuoju adoratorium
i%éjo j king Carli Caplino Ziaréti.

Jei kartais pas jus ateis filmas ,HARVEY" batinai nueikit pazidréti -
iSeina i$ fainiausiy amerikonisky filmy, kuriy teko matyti. Kalbama apie
pjanica (girtuoklj), kuris milziniska kiskj nuolat mato ir visiems drau-
gams jj pristatinéja. ,Nuostabi vieta Carlio smuklé!” - sako jis daktarui:
,Cia Zmonés i$sipasakoja apie savo didelius sielvartus, didelius planus
ateiciai, guodziasi dél didelés ir nelaimingos meilés. Viskas smukléje di-
delio - nes niekas nieko maza neatsinesa j Carlio smukle

Tad laikykis, nepaskesk taip tikstanciy popiergaliy ir mazy sielvar-
téliy ir rasyk - Algis Tau siuncia laby dieny ir savo nemary karinj.

Julius



literatiira

Be datos

Mielas Henrikai

Tavajj laiSka gavau ir apturéjau pries laiko gabalélj nemaza, ale,
bddamas spartus ir greitas, atsakau dabar; taipos gi, bidamas kul-
tdringas Zmogus neturiu nei parkelio anei atramento, tai va rasau
piestuku.

Didziai sujaudino mano $irdj Tavo didelis rlpestis mano sveikata
(Gesund heit, health), ale, matai, néra taip blogai kaip Tau atrodo. Pries
50 mety Zmonés nuo jos mirdavo, bet kai gudris daktarai Banting ir Best
pritaiké insuling, diabetiky gerové pakilo ir suzaliavo - Neskaitant to ne-
smagaus Svirkstelio kasdien kity nusiskundimy neturiu, dirbu kaip dirbes
ir jauciuosi fain (ne laks) - Tiesa, netgi j dangy daugiau Sansy paklid-
ti atsirado, nes kultivuoju saikingumo dorybe, nepapildydamas didziyjy
grieky kaip persivalgymas, ir saldumyny i$ tolo atsisakau. To, Zinoma,
anksciau nedariau, nes, kaip sako Wilhelm Busch: ,Wer nicht besonders
auserlesen, dem macht die Tugend Schwierigkeit™.

Siuo metu esu jau pabaiges savo nelemta internshipa ir ruosiuosi
egzaminams birzelio ménesj. Gyvenu uz miesto, tokioj labdariy viloj, gerai
valgau, vaikstinéju palei ezerélj ir spoksau kaip Sviesiai Zali lapai sprogi-
néja ant medziy (taipogi dziaugiuosi, jei ant kokios gyvatés neuzrioglinu,
kuriy ¢ia knibzda). Dirbu 10 valandy j diena, taip kad smegenys gerokai
iSdzilvo, ale kai apie egzaminus pagalvoju, plaukai Siausiasi ir kinkos dre-
ba - Mat 49 metais i$ 17 uZsienieCiy tik 5 iSlaiké, o laiko viskag iSmokti
mazoka. O jei kartais per apsirikima vis tiek iSlaikyciau, tai gerciau ir ulia-
vociau tris dienas beigi naktis.

Kadangi kity problemy iSskyrus virSminétaja neturiu, tai nér né
apie ka radyti daugiau.

Sedtadieniais parvaziuoju Cikagon, nueinu su Dalia j king, bidkj ati-
trikstu, o kitg dieng - atgal j zubrinima.

Tai tiek.

Julius, dideliy moksly zinovas

1 Vok.,Tiems, kurie néra idrankis, sunku bati doriems”. (Aut. past.)

195011 11
Mielas Henrikai,

Kaip va regi i$ Cia pridéto abrozdélio, a$ dabar dirbu varijoty ir
kvankteléjusiy skyriuje. Darbas tuo pasizymi, kad jo labai mazai, o litera-
tdra apie psichiatrija labai jdomi. Taip kad po pabuvojimo keliuose sky-
riuose pradéjau mislyti dimoti ar tik netapus man berazumiy daktaru.
Pareikalavimas tokiy didelis, sritis man gana patraukli; net ir freiburgis-
kas studijas Cia galima pritaikyti. Pirmos dalies galas. Antras aktas. Ale
kaip Tau Kanadoje einasi? Baty tikrai nezajadla diela ir tikrai nelaks, jei
jUs su Birute per Kalédas Cia atkaktumét, tai visi ale vieno pasimatytu-
mém. Dalé, matai, porg savaiciy Zinos fabrike piernikus j boxes déliojo,
ale paskui atleido - dabar iesko kito dzabo.

Siaip, Zinai, naujieny negausu. Vis dar nieko nematau ir niekur
nesueinu. Mat, Cionajais jei sutinki kokj zmogy karta, tai jau didelis
dalykas. Vis, matai, i$ vieno Cikagos galo j kita nukakti - tai ne taip
lengva kaip i$ Freiburgo j Insbruka. Turbit tik kai pilvoti visi blsim
su auksiniais zierkaly lenciGigais ant virSminéto, tai aftamabiliais viens
pas kitg kaksim - tuomet gal ir sueisim dazniau. Dabar, matai, tik pas
tokius nuvykstam, kas savo karus turi ir mus nusiveza, ba, matai, kau-
piuky nemazas kiekis susidaré.

Taipogi a$ dar bandau antrg tarnyba susirasti — nakties mete ko-
kiam office miegoti - idant biskj bagotesni batumém.

Jei atvaziuos toks Ballet russe de Monte Carlo, tai Siukstu neik, lék
ko toliau ir kavokis. Ale kad ir filmy gery neregéti: tokia garsi angielska
filma Antonished Heart tai nuobodi, o Rocking-House Winner tai tuo pa-
sizymi kad jdomig idéja niekais paverté.

Parasyk jei rasalo turi.

Julius
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195012 14
Mielas Heni,

Didziai didelis skausmas apémé mus suzinojus, kad Tu nesiteiksi
atvaziuoti dél vizos negavimo priezasties. Ale manes tas tai visai ne-
nustebino, nes vizos negavai visai uztarnautai. - Nesenai kalbéjausi su
saugumo virsininku ir jis pareiskeé, ka, girdi, Henrikui duosi: jis ignoruojas
Amerika ir savo draugams bei sébrams jokiy laisky nerasas. Pataré man
ir Tave patj jspéti, idant pasitaisytum.

Perskaiciau Aiduose (Echoese) Tavo jaunystés fragmentus ir, pri-
sipazjstu, tikrai susizavéjau. Pirma dalj buvau krasteliu ausies nugirdes
pas Zing: nebloga ji beesanti. Dar geresné yra antroji, o treiosios tai né
velnio nesuprantu kvaila savo galva, dél to ir negera skaitant.

Labai man patiko konkreciy ir aiskiai justi, absoliuciai tikry ir iSgy-
venty motyvy jvedimas: suridije garveziai, smaluotos pienés, mieganti
senelé, raudonas tévo ziburys, ant kelio dulkiy Suke braizomi namai. La-
bai bajavai ir fain parasyta, kaip iSsireiksty didysis kritikas Ponelis.

Nesenai teko man kito tipelio eiléras¢ius skaityti (jo pavarde uz-
mirsau), kuris vél kaip anas Ericius Tavim bei Nyka seka, bet gan neblogai
kartais nuraso. Toks jo eilérascio pavadinimas kaip Mano zemés pauks-
¢iai man nenorom lyg ir girdétas atrodo; Kaip Tau?

Pabaiges darba pas berazumius, dabar dirbu vaiky skyriuje, kur
taip kartais 2, kartais 4 pacientai btna - taip kad mazas skirtumas ar
as namie ar ligoninégj. Gale ménesio paimsiu savaite atostogy po sunkiy
Ziemos tridsy atkopdamas pailséti. Tuo metu gal mano vieng Kripstuko
pasaka galutinai j angly kalba iSversiu beigi iStaisysiu ir bandysiu surasti
kvailg leidykla, kuri jg atskira maza bei iliustruota vaiky knygele isleisty.

Jdomu, kaip anas Nykos bei Bradlino zurnalas? Nyka man parasé,
medZiagos papraseé ir sakési esas ,beveik tikras®, kad reikalas isdegs.

Kartais kai per vélai atsikeliu ir Algio nebegaliu j darzelj nuvesti,
tai atsigabenu jj j ligonine (ta kur labai sena bei sulGzusi) ir ¢ia kartu
laika leidziam.
oras geresnis ir kambarys Siltesnis. Namie gi ciongas.

Siaip tas pats kaip ir seniau o kaip buvo seniau, tai turbt Zinai:
gana nuobodu, jkyru etc. (taipogi taip 3alta, kad kai ziopliai zidrinéja j ka-
lédiskas vitrinas, ju nosys raudonos nelyg morkos, o i$ burny garas eina).

Vis délto linkime Tau laimingy Kalédy bei Naujy Metuy, taipogi ir
Triju Karaliy.

Tavo Julius
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1951 01 08
Mielas Henrikai,

Yra pas mus ligoninéj toksai kubietis Panco Morales, kuris j chirur-
gus ruosiasi. Toksai juodas, paniures, akiniuotas ir j Vinca Kazoka pana-
Sus zmogelis, ale nesenai man paaiskéjo, poetas. Pasikabines Rilke savo
kambary, ir nuolat cituoja Korneta ,Cavalcado, cavalcado, cavalcado! Tra-
versa la dia, traversa la noce, traversa la dia! Cavalcado, cavalcado!..“ Tik,
zinoma, kadangi jo angly kalbg a$ nedaugiau tesuprantu, negu ispany,
sunku daugiau apie pozicijg pasnekeéti (iSskyrus pavardziy paminéjima):
Zinot Holderling? - Si, si, signore, wonderful! - Zinot Miladiy? - O si,
wonderful! - Zinot Hoffmannstalj? - O, no, no, | don’t know, but should
be very wonderful!

Pasakiau, kad mano vienas draugas iSverté Korneta j lietuviy kal-
ba, kas, Zinoma, jj labai nustebino ,very interesanto”. Jis, pasirodo, gerai
Zino visg vokieciy poezija, o pats isleido rinkinj ,Archipelago celeste’, kur
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vyrauja motyvas ,a$ kaip sala apsiausta tamsybiy’, kas visai nenuostabu,
pazvelgus j jo juodus antakius bei risty zvilgsnj. Toliau tesiant laiska
savo gyvenima pavaizduoti tenka. Cia pridedamos iliustracijos apie guli-
mo valandg arba gilias ir vienisas nemigo naktis.

Siaip nieko naujo. Kai nueinu pas Marijy, jis vis Barong peikia, kiek-
vieng dieng ir kitokius argumentus atrasdamas.

IS Sio laisko matau, gerai matosi, kad sergu ir guliu lovoj gerkle ap-
siriSes, taciau ir Taves nepamirstu bei durnais laiskais kamuoju.

Julius

P.S.Ar daug... pridirbsi? Kaip Biruté?

1951 10 20
Mielas Henrikai,

Tave turiu laikyti gana tyliu beigi paniurusiu draugu, nes, dievazi,
sunku i$ Taves kokia zinele iSgirsti. Kartais net norétysi Kanadon vykti ir
dirstelti kaip Tau ten einasi, tik, deja, a$ dabar Zzmogus darbingas ir gana
nepakeiciamas, tad turiu atostogy laukti.

Rasiau Tau jau, kur ir kaip gyvenu. Paslaptinga ¢ia vakarais. Mé-
nulis Sviecia tarp debesuy, kai eini lapy prikritusiy Saligatviu, keistai ziba
prigese zibintai tarp graudziai gelstanciy medziy, kazkur tolumoj girdéti
litidng melodija pianinu skambina sena pamisélé.

Nuotaika labai tinkama pradéti kg nors rayti. Cia a$ neblogai jsitai-
siau ir skaitausi neblogas, Sio to zadantis psichiatras. Mat, ¢ia yra pora to-
kiy seny apkvailéjusiy, mazai kam betikusiy daktary, tai palyginimas iSeina
visuomet man geras. Vienas jy toks plikis, paskutiniais plaukais blizgantj
virSugalvj maskuoja, labai geras, bet greiciausiai, tik todél, kad né velnio ne-
iSmano. Kitas vél vaiksto su prakiurusiom alkiném, ligoninés dury rakta ant
virvutés prisirises, ir virvute segtuku prie kiSenés prisiseges; jis vis stengiasi
mane globoti ir iSmoningesnis pasirodyti, kas jam nelabai tesiseka.

Gyvenimas nesvietisSkai ramus ir nekomplikuotas - Ekonomiskai
stoviu pusétinai, alga yra virs 300 ir be to dar duoda pilng iSlaikyma vi-
sai Seimai. Tik, Zinai, Zmogaus pagedusi prigimtis niekad nepatenkinta ir
dabar ima rodytis, kad gydytojui gauti maziau kaip 1000 j ménesj kazkaip
lyg ir netinka. O prisimenu pradzia savo darbo Loretto ligoningj, kai kartais
beveik verkdamas vaziuodavau autobusu darban, ir, pravaziuodamas pro
Independence bulvarg, susisvajodavau, zitirédamas j jo placius, medziais
apsodintus Saligatvius, kurie, rodés, tarsi simbolizavo pacig nepriklauso-
mumo idéja. Kaip gera, atrodé, bus baigt t3 nemielg interno darba, pasijusti
laisvu, - nesuvarzytam zengt Independence bulvaro Saligatviais!

Tad Tu, netikes sébre, netingék ir kokj nyky rudenio vakara, atsise-
des prie lempelés bei pypke uzsirtkes, parasyk vieng kita Zodelj. Noré-
Ciau, tiesg sakant, Tau daugiau ka parasyti, ale kad Tu nenusipelnes.

Julius

1952 01 19
Mielas Heni,

Tingédamas bedirbti Siandien, atsiloSiau kédéj ir stvériausi rasyti
Tau. Matai, literat@riniai interesai pamazu pradéjo atgyti manyje. Nusiun-
¢iau Aidams viena novele ir recenzija apie Lagerkusto Baraba. Uzsisakiau
masinéle, ta didelio literatdrinio jkvépimo skatintoja. Jpuséjau rasyti re-
cenzijg apie ,Zeme", kuria uz kelétos dieny turi dziaugsmo apturéti.

Siaip gyvenu visai neblogai ir diena i§ dienos geriau. Egzaminus
iSlaikiau ir patenkinta tuo vadovybé pakélé alga. Skaitausi ¢ia kad ir jau-
nas, bet labai neblogas psichiatras ir dirbu atsakingus darbus. 13simu-
Siau net ir j Siokius tokius profesorius, nes pradéjau skaityti neurologijos
kursa studijuojancioms slaugéms vienoje Altono ligoninéje. Pradedam
taupyti pinigy visagaliam ,carui“ pirkti. Gali bati, kad nelabai ilgai ¢ia
beliksiu, nes ketinu keltis j geresne ir daugiau patyrimo duodancia vals-
tybine ligonine kur nors ar¢iau Cikagos.

| misy ligonine privaziavo pilna dipuky daktary, ukrainieciy, lenky
ir panasiy tautybiy atstovy tad jautiesi zmogus tartum DP lagery, su tuo
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tik skirtumu, kad DP ne uz uzrakto sédi, bet didokus ponus vaizduoja.
Nuobodu, aisku, kad lietuviy néra, - kad miestelis mazas, kuriame kultd-
riniy pramogy stokoja.

Dalia patenkinta: namie tursias arba knygas skaito.

Linkéjimai Birutei.

Julius

1953 10 29
Mielas Henrikai,

Seniai berasiau, kaip ir pats. Neseniai taciau laikiau savo egzami-
nus, ir, nors rezultaty nezinau, turiu Zymiai daugiau laiko, tad ir prie lais-
ko prisésti daugiau jmanoma.

Noréciau $j ta paklausti apie 2 LL (Literatdros lanky) numerj, kur
daug slapyvardziy man nezinoma. Nyka, kaip zinai, laiSkuose j duotus
klausimus mazai atsakinéja ir daugiau raso apie tai, kuo jis tuo momentu
gyvena - Mums gi, pavyzdziui, jdomu, kas yra rases recenzijas (neture-
damas zurnalo po ranka, neatmenu slapyvardziy). Kas, pav., rasé apie zy-
mujj Cicero mokyklos kolorg? Arba apie poezijos antologija (primenancia
19 a. liaudziai skirtg kalendoriy)? Parasyk, jei ne paslaptis.

Dabar rasinéju 4-jam numeriui. Noriu nusiysti novele, straipsnj ir
recenzija apie Vidurnakcio Vargonus.

Pereitg savaitgalj buvom Cikagoj, kur aplankém Gsuotajj senovés
lietuvj Mariy bei jo farmg ir Ona. Mariaus ranca jspadinga: didelé, er-
dvés 18 myliy nuo jo dabartinés gyvenvieteés. Sunku tikéti, kad tai vieno
Zmogaus darbo vaisius, nes jspldis puikus. Zina, kaip ir paprastai, faina,
nervuota, ir gyvena tik literattra, démesio nekreipdama j ,kasdienybe®,
Tiesa, su mumis vaziavo ir Nilé Brazénaité, kuri prie$ porg savaiciy at-
vyko Amerikon kartu su kongresmenu Kerstenu. Kol kas ji ant laikinos
3 meén. vizos, bet Kerstenas zadéjo jai padéti Cia pasilikti. Jei pavyks, ji
grei¢iausiai pradés interno pareigas Cikagoj.

Cia, Eloise ligoninéj dirba ir Tavo senas inkvizitorius Majauskas,
labai fainas vyrukas, su kuriuo mes vienam office seédim ir plepam.

Daznai sueinam su Polikaiciais ir su palépininku Miskinu.

Marius pasakojo, kad Baronas buvo smarkiai pritrenktas Bruno
Barklino recenzijos ir atvaziavo pas jj teirautis, girtas ir nusimines, kas
drjso jj taip niekinti. Nors Aloyzas ir apsiverkeé ten, Marius taré nezings ir
i$ viso to LL numerio nemates.

Bavarsko nemaciau.

Parasyk, kaip Tu gyvuoji ir ar manai Amerikon (USA) uzsukti.

Pas Zing maciau neblogas Tavo ir Birutés fotografijas (tas kur Tu
kaip Tomas Sojeris su zuvim, o Biruté kaip faunas).

Dalé cia Detroite labai atkuto, iSvaduota i$ atsiskyrélisko gyveni-
mo, labai linksma ir neblogus balandélius, t. y. galupcus kepa, kuriy ir Tu
gausi paragauti, kai Cia atvyksi.

Julius

Laisky kalba neredaguota.
IS Maironio lietuviy literatlros muziejaus archyvo



JURGA BAGDZEVICIENE: ,,KURKITE,
O MES IESKOSIME SPRENDIMY*“

KALBINO LINAS BLISKEVICIUS

Beveik tris desimtmecCius dirbanti dr. Jurga Bag-
dzeviciené yra cheminiy tyrimy specialisté: res-
tauravimo technologijy eksperté tiria archeolo-
ginius radinius, istorinius objektus iS metalo ir
tekstilés, tapybos darby technologijas, analizuoja
gamtinius daziklius. Taip pat ji - monografijy au-
tore, skelbianti mokslinius straipsnius Lietuvos ir
uZsienio leidiniuose. 2019 m. mokslininké Kultad-
ros ministerijos apdovanota uZ muziejy vertybiy
restauravimo darbus. Siuo metu dr. J. Bagdzevicie-
né dirba Lietuvos dailés muziejaus Prano Gudy-
no restauravimo centre bei désto Vilniaus dailés
akademijoje, Paminklotvarkos katedroje, kurioje ir

susitikome pokalbiui apie dazZnai nepastebimg,
bet itin sudétingq restauratoriaus darbg.

K3 apie jusy veikla ir jos specifika ture-
ty Zinoti kiekvienas iSsilavines Zmogus?

Meno kariniy restauratoriaus profesijg isties
galima jvardyti kaip unikalig ir tarpdisciplinine,
apimancia labai platy Ziniy ratg - tiek meno,
tiek istorijos bei technologijy sritis - ir turincia
glaudy rysj su gamtos mokslais placigja pras-
me. I830kiy specialistui, pasirinkusiam $ig sri-

biologijg, nes meno kirinys, norom nenorom,
turi bati jvardintas ir kaip fizinis objektas, su-
darytas i$ tam tikry medziagy, laikui bégant
natdraliai senstantis, yrantis. Dél to keiCiasi jo
savybés, vaizdas, struktdra, pavyzdziui, tapybos
darbo pigmenty spalva blunka, kinta ir masy
dienas pasiekia jau paveikta laiko.

Restauratorius savo darbg - kdrinio atgaivini-
ma - pradeda nuo jo struktdros, technologiniy
sukdrimo aplinkybiy pazinimo bei vizualios
objekto biklés jvertinimo.Kitas zingsnis yra krei-
pimasis j restauravimo technologus - chemikus,

kurie padeda nustatyti kdrinio medziagine su-
détj ir ja iSanalizuoti. Kultlros vertybiy techno-
loginiai tyrimai apima darby sandaros ir tech-
nologijy apibddinima, panaudoty medziagy
identifikavima (pigmentai, riSamosios medzia-
gos ir kt.), vykstanciy senéjimo procesy charak-
terizavimas pasitarnauja kdriniy datavimui, juy
kilmés ir autorystés nustatymui, padeda atskleis-
ti falsifikatus bei klastotes. Tyrimy duomenys su-
teikia galimybe jvertinti objekty bikle, nustatyti
konservavimo ar restauravimo tiksla, paskirti bei
pritaikyti naujas procediras ir medziagas, skir-
tas individualioms problemoms spresti.

Esate sakiusi, kad svarbus ne tik tyréjo
talentas, bet ir kirybiskasis elemen-
tas. Kaip Siame darbe atsiskleidzia
karybiskumas?

Kartais karinys atkeliauja be jokios metrikos, su
savo, kaip daikto, istorija, kuri néra patvirtinta
ar dokumentuota. Susiddrus su tokiu objektu ir
zvelgiant j jj tyréjo akimis, vyksta pirminé pa-
Zintis; jos metu formuojama tyrimo eiga, o tai
kartais atliekama labai laisvai ir improvizuotai,
nes néra griezty taisykliy, nustatanciy, koks ga-
léty bati pirmas zingsnis. Karybiskumas ir pasi-
reiskia tyréjo sprendime, kurig vieta ,krimstel-
ti, kad paémus aguonos grido dydZio méginj
baty gauta maksimaliai daug informacijos apie
kdrinj. Pavyzdziui, blna tokiy atvejy, ypac isto-
rinéje XVIII ar XIX a. portretinéje tapyboje, kai
darbai skleidzia tam tikrg energija (nors tai ir
gali skambéti kiek mistiskai). Pasitaiko, suku ra-
tus aplink, nerandu priéjimo prie kirinio ir su-
prantu, kad tg dieng méginio neimsiu, sugrjsiu
rytoj (Zinoma, jei yra tokia galimybé). Ta ener-
gija - lyg karrinio aura, prasosi susidraugavimo.

Labai Zmogiskas, net betarpiskas santy-
kis, bet tyréjo darbas, regis, yra tarytum
jsiterpti j kiirinj, jj ,pazeisti“?

Taip, bet dazniausiai taikomi nedestruktyvis
Pasitelkiamos tam tikros fotografavimo techni-
kos, panaudojant ultravioletinius, infraraudo-
nuosius spindulius, ar rentgenografinis tyrimas.
Tai suteikia ziniy apie objekto bikle, suirimo
laipsnj visiSkai neimant méginio, taip pat at-
skleidzia maziausius jo technologijos ypatumus.
Ultravioletiniais spinduliais ap3vietus tapybos
ar grafikos darbus, stebimas autentisko ar ne-
vienalaikio lako, dazy Svytéjimas, kuris parodo
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Pranciskus Smuglevicius (1745-1807) PORCIJA. Aliejiné tapyba ant kartono, 29,5 x 21,8.
Technologiniy tyrimy procese. Lietuvos nacionalinis dailés muziejus, T-2308

vélesnius pertapymus, gali iSryskéti jrasai dro-
béje, signatdros, iSbluke dokumenty tekstai.
Rentgeno spinduliai padeda pamatyti vidine ti-
riamy objekty struktira. Tapybos kirinio rentge-
nogramoje isrySkéja paveikslo pagrindas, dazy
sluoksniai, grunto ir dazy iStrupéjimai; tai leidzia
daryti iSvadas apie karinio bkle, menininko po-
tépio ypatumus, kompozicijos ir formos pakeiti-
mus. Sie metodai labai patogis ir nekenksmingi,
0 gaudamas bendrg informacija restauratorius
mato, kokios yra tapybos netektys, uztapymai,
kompozicijos pakeitimai.

Kita kariniy tyrimy kryptis - cheminé analizé.
Jai priklauso medziagy nustatymas, kuris atlie-
kamas intervenciskai, arba, kaip mes sakome,
iS minimalaus méginio. Pavyzdziui, jeigu tiria-
ma tapybos pagrindo drobé, kelis plauselius

imame viena, kelis - kita kryptimi ir atliekame
morfologine pluosto analize mikroskopu prie
200-400 karty didinimo, tiksliai identifikuo-
jant, ar pluostas yra linas, kanapé, medvilné,
dzutas ar kt. Intervencija minimali, o rezulta-
tas tikslus. Dazy sudétis nustatoma lygiai taip
pat: paémus aguonos griido dydzio méginj, i$
jo analizuojami gruntas, pigmentai ir riSamo-
sios medziagos, daromi tam tikri skerspjaviy
mikroslifai, atspindys konkrecios kirinio vietos
struktlirg — dazy sluoksniy eiliskuma, storj, pi-
gmenty spalvas ir kt. Taip jvertinama, ar néra
uztapymy. Be jokios abejonés, vieno méginio
iSsamiam apibudinimui nepakanka, bet siekia-
me kuo mazesnio poveikio kiriniui.

Kartais susiduriame su tokiais darbais, kuriy
spalvy paletéje dominuoja rusvos, gelsvos ar



menas

raudonos ochros spalvos, t. y. pigmentai, kuriy
chronologinis naudojimas labai platus. Tiesiog
autorius pasirinko véliau bati neatskleistas. Meno
kadriniy atribucijai svarbiausi yra tie pigmentai,
kuriy pasirodymo laikas dailés reikmeny rinkoje
Zinomas ir nustatyta jy naudojimo chronologija.
Pavyzdziui, mélynas smaltos pigmentas tapybos
kdriniuose atsirado apie 1500 m., jis ypa¢ daznai
aptinkamas XVII a. Siaurés Europos tapytojy dar-
buose, re¢iau naudotas XVIII a., o XIX a. visiskai
iSnyko i3 dailininky paleciy.

Kokias pagrindines profesijos slink-
tis pastebite per 25 darbo Sioje srityje
metus? Kaip pasikeicia pozidris j spe-
cialybe arba j patj kirinj, kiek priimate
profesiniy naujoviy?

Paciame restauravimo procese inovacijas jsilei-
dziame labai atsakingai, tikrindami kiekvieng
zingsnj, neskubame jy taikyti praktikoje. Visos
restauravimo medziagos, metodikos yra kuria-
mos ir tikrinamos itin kruopsc¢iai. Kalbant apie
restauravimo technologo, tyréjo virsma per
tuos 25-erius metus, éméme naudoti daugiau
instrumentiniy tyrimo metody, kas iSties dziu-
gina, nes taip keliama atliekamy tyrimy kokybé
ir kbriniy pazinimo gylis.

Sakykime, kad atsiradusios naujos me-
dZiagos, kurios galéty bati taikomos
tyrimuose ir restauravimo praktikoje,
gali bati kenksmingos paciam kariniui.
Ar jmanoma susimuliuoti medziagy
poveikj amziams j priekj ir numatyti

visas netikétas aplinkybes? Juk Zinome
pavyzdziy, kai restauratoriy rankomis
darbai buvo apgadinti.

Visas restauravimui naudojamas medziagas tes-
tuojame dirbtinio sendinimo kameroje, kurioje
imituojame medziagy senéjima. Naudojame ir
padidintg ultravioletine 3viesa, drégme, tem-
peratdra, tarsi simuliuodami didesnj iSorinj po-
veikj, sukurdami agresyvesne aplinka. Pasitelke
dirbtinj sendinimg galime pamatyti, kaip keicia-
si medziagy spalva, tirpumas, trapumas, blizgu-
mas, klijingumas, rigstingumas ir kt. Tokiu badu
ir atsirenkame, o paciy medziagy neperkame
prekybos centruose, jos yra specifinés. Tapybos
kdrinyje pagrindiné meninés iSraiskos priemoné
yra spalva, o dazy sluoksnio netektys daro didele

neigiama jtaka paveikslo visumos suvokimui, to-
dél pazeistos vietos atkuriamos jas retusuojant.
Retusas gali turéti lemiama, - ir teigiama, ir nei-
giamga, - efektg galutiniam paveikslo vaizdui, o
tuo paciu - ir jo meninei iSraiskai. Retuso sékmé
ir ilgaamziskumas priklauso nuo to, kokios me-
dziagos ir kokios retusavimo technikos bus pa-
naudotos. Todél dazy pasirinkimas yra vienas
atsakingiausiy procesy. Svarbiausi pasirinkimo
kriterijai: dazy sudétiniy daliy - pigmenty, ri-
$amosios medziagos bei priedy - stabilumas,
grizZtamumas, nereagavimas su retusuojamo
paveikslo medziagomis bei suderinamumas su
kitomis restauravimo medziagomis. Tenka atsi-
zvelgti j daugybe reikalavimy, keliamy ir galuti-
niam, estetiniam kdrinio vaizdui.

Siuo metu sustipréjes démesys eko-
loginiy ir netoksisky medziagy nau-
dojimui. Atrodo, biity nelengva pri-
taikyti tokj standarta restauracijos
praktikoje, turint omenyje, kad kirinys
€ia svarbiausias.

Taip, kirinys yra svarbus, bet tikrai nepamirs-
tam ir restauratoriaus, dirbancio su medziago-
mis, kuriy jvairové gana didelé ir jy paruoSimui
neretai reikia pasitelkti organinius tirpiklius.
Dar prie$ 20 mety naudojom tam tikras tvir-
tinimo medziagas, kurias tirpindavome organi-
niuose tirpikliuose (jie aplinkai néra draugiski),
o0 Siuo metu stengiamés rinktis tokias tvirtini-
mo medziagas, kuriy tirpalus ruosiant naudoja-
mi maziau toksiski tirpikliai arba jos yra tirpios
vandenyje. Kita vertus, reikia jvertinti ir tai,
kad masy darbo salygos ne visuomet tinkamos
darbo aplinka paversti visiskai nekenksminga.
Restauratoriai kasdien kariniy valymo metu
susiduria su tokia tarSa kaip elementarios dul-
kés (senos tekstilés, popieriaus, baldy ir kt.), jau
nekalbant apie tai, kad daugelis objekty bina
mikrobiologiskai uzkreésti. Galima baty pléstis j
dar vieng labai svarbig sritj - kdriniy mikrobio-
loginio uzterStumo tyrimus bei dezinfekavimo
priemoniy parinkima.

Ar Lietuva gali lygintis su kitomis Sa-
limis atliekamy tyrimy ir restauravimo
darby galimybémis? Ko stinga vietinia-
me kontekste ir kokias matote galimy-
bes tuos trikkumus jveikti?

Restauravimo technology ratas pas mus néra
labai platus, todél jauciamas Sioks toks tyréjy

trikumas. Techninés galimybés - laboratorijos
ir jranga - Siuo metu yra menkokos, bet tiki-
mes, kad Prano Gudyno restauravimo centras
artimiausiu metu kelsis j renovuotas patalpas,
ir ten turésime modernia laboratorijg su nau-
ja restauravimo ir tyrimy jranga. Vis tik reikéty
pabreézti, kad svarbiausi yra specialisty kompe-
tencija, zinios ir gebéjimai ta jranga naudotis.
Instrumentinius tyrimo metodus ilgus metus
taikom apsunkintomis sglygomis, bendraudami
su Vilniaus universiteto Chemijos ir geomoksly
fakulteto laboratorijomis, jvairiais institutais.
Taciau, kalbant apie profesines zinias, tikrai
lygiuojamés su visais Europos tyréjais, ben-
draujam ir dalyvaujam jvairiuose projektuose,
konferencijose, pristatydami savo tiriamuosius
darbus ir sidlydami restauravimo metodikas.
Tad jauciamés einantys koja kojon.

Kas yra kirinio autentiSkumo i$saugoji-
mas? Turbit galima sakyti, kad restauruo-
jamas darbas yra i$ dalies perkuriamas,
daznai uZpildant jau nebesamas dalis.
Kiek tai gali bati laikoma autentika, o
kiek - jau Siy laiky produktu, pavercian-
€iu jj Siuolaikinio konteksto artefaktu?

Taip, tai dar viena sudétinga Sios specialybés
kryptis — restauravimo etika ir estetika. Taciau
kiekvienu atveju viskas labai individualu, vis tik
dazniausiai laikomasi minimalistinés interven-
cijos ir kdrinio stabilumo principy. Sprendima
priima ne vienas restauratorius, jis yra kolegi-
alus. Pasitilyma, aisku, pateikia restauratorius,
bet jeigu kariniui sveikiau bdti tik sutvirtintam,
t.y. konservuotam, jis ir yra tik sutvirtinamas, jo-
kiu bldu nieko neatstatant. Pavyzdziui, Kauno
M. K. Ciurlionio dailés muziejuje saugomiems
Egipto sarkofagams buvo pritaikytas tik konser-
vavimo principas.Jokie grunto istrupéjimai, dazy
netektys nebuvo atkuriami. Kitai daliai kdriniy,
kai jiems taikomas atkdrimas, galima naudoti
terming restauravimas, bet reikia suprasti, jog ir
tai pasveriama.Jeigu tapybos darbo netektis yra
veido dalis ir néra galimybés atkurti aiSkaus mo-
tyvo, tai jokiu bldu ir nedaroma. Restauratoriaus
kaip karéjo intervencijos bati negali. Vadinamoyji
pilna rekonstrukcija leistina tik tuo atveju, jei yra
Zinomas analogas, forma, piesinys arba yra atsi-
kartojantis motyvas ir panasiai.

Kai kirinys turi jvairiy epochy sluoks-
niy, uztapymy ar pakeitimy, tuomet
restauratorius kartu su menotyrininkais
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kolegialiai priima sprendima, kokia bus
galutiné forma ir kaip karinys toliau ke-
liaus j istorija. Man jdomu, ar toks zen-
kly ,paslépimas“ néra istorijos, paties
laiko pédsaky paslépimas?

ISties, Sie klausimai - be galo sudétingi, ir tur-
blt néra vieno aiskaus atsakymo. Matyt, tai ir yra
logiskas karybinis démuo. Pavyzdziu galéty bdti
Bernardiny baznyciai priklausantis XVII a. tapy-
bos darbas, dalinai pertapytas XIX a. Konkreciu
atveju buvo priimtas sprendimas dalj uztapymy
atidengti, o dalies - ne. Suvedant kdrinio vaizda
i bendrag visuma, reikia nepamirsti, kad ir patys
restauravimo procesai yra kruopsciai fiksuoja-
mi. Po restauravimo objektas iskeliauja su ilgu
ir iSsamiu pasu, kuriame uzrasyta, kas jam da-
ryta, kokios medziagos naudotos, tad, manau, jo
istorijg visada galima atsekti. Be to, atidengiant
vélesnius (kad ir XIX a.) uztapymus, yra tariamasi
su menotyrininkais, ieSkoma bendro sprendimo.

Kai kurie darbai kone specialiai sukurti
bati laikiSki ar naudojantis nepakarto-
jamomis technikomis, neleidZian¢iomis
ju tiksliai atkurti svetima ranka. Kaip
sprendZiate pasiruoSimo Siuolaikinés
dailés restauracijai problema, ar visus
klrinius verta restauruoti, ar kai ku-
riuos uztenka palikti pranykstancioje
amzinybéje ir dokumentuose?

Tai klausimas-isstkis. Man paciai, kaip tyréjai,
visada jdomu: k3 galvoja menininkai, kurdami
Siuolaikinius meno objektus - ar jie bent susi-
masto apie savo naudojamy medziagy suderi-
namuma ir ilgaamziskuma? Skaitydama apie
sengsias technologijas ir tyrinédama senujy
meistry darbus pastebiu, jog paprastai tai, kas
apradyta tuometiniuose vadovéliuose, galima
atrasti ir kdriniuose, o Siuolaikinis menas is-
kdrinio idéja, jo samprata, bet panasu, kad, bet
kokiu atveju, teks su tuo susidurti. Mes jau dir-
bame su artimesniais masy laikui kdriniais, gal
ne visai tokiais, kokius jds paminégjote, bet net
ir jie kelia klausimy. Nepamirskime ir sunkiojo
tarybinio laikotarpio, kai mokytasi tapyti naudo-
jant tokiais dazais, kokie buvo. Tad mus pasiekia
prastos baklés kdriniai, bet tai masy paveldas, ir
mes randam bidy, kaip jj iSsaugoti, todél viskas
gerai. Kurkite, o mes ieSkosim sprendimy!

Lauros Vansevicienés nuotraukos
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BESIVARZANT, KIENO DIDESNIS.
SANCHAJAUS DIENORASTIS

MINDAUGAS SKRUPSKELIS
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Jau retai tenka patirti tokj paros virsma. Basomis kojomis palieciu veé-
sias grindy plyteles. Braidydamas priebrékSmio tamsoje atveriu balkono
duris. Séduosi j sutemose pladuriuojantj krésla. Tai pati tikriausia teatro
lozé paskutine rimties minute. Tuoj pakils naktiné scenos uzdanga, o mes
tapsime naujo akto veikéjais ir ZiGirovais Sanchajaus miesto operoje.

Rankoje laikau puodelj, i$ jo daugiaauksciais kaliais j dusly urbanis-
tinés betono girios 0%ima verZiasi kavos garai. Sis rytas man primena
architektdros studijas Vilniuje, kai po ilgos nakties palinkes prie bré-
ziniy ar makety isgirsdavau per laidus braukiancius troleibusus - tai
bldavo zenklas, kad laikas iSseko. Nuozmi kova su laiku mums baigda-
vosi vis taip pat, ambicingieji architektdros studentai biidavo priversti
kapituliuoti. Nuo Svilpianciy troleibusy ir elektros traskesio apmirdavo
sunkioji masy artilerija - kulmanai. ] futliarus poilsiui guldavo rapido-
grafai, peiliukai, piestukai. Vilniaus Niujorku praminti bendrabuciai pra-
bus dar negreitai, bet 4 numeriu pazymétas pastatas devintame aukste
tarsi akis j sostine pramerkdavo balkony duris - tai miego dar net ir
neragave architektai budina miesta, su kava ir cigarete iSeina pasitik-
ti saulés. Lygiai kaip $iandien Sanchajuje, tuomet sumise kavos garai
ir tabako dimai energingai verzdavosi j Antakalnio pusynus. Anuomet

Sanchajaus bokstas.Johno Huango (Instagram: @jsrpixel) nuotraukos

kazkokiu, dabar jau, rodosi, iSkrypusiu badu, laiko ratu atslinkusi ausra
mums nebddavo dienos pradzia. Ausra reiské pabaiga. Nuo to lOZusio
momento paroje, kabeliams traksteléjus, mes jau nebeturédavome ga-
lios pakeisti rezultaty. Kariniy perzitrose uz uzdary dury ta ryta masy
darbai turédavo kalbéti patys uz save.

0, bet tai juk buvo labai seniai ir liko uz deSimties tkstanciy kilometry.
Vaizdiniai i$ praeities, prisiminimai, sumise su nakties sapny likuciais,
budino samone naujai dienai. Zadino j visai kitg realybe. Uzdary dury ar-
chitektdros teismai liko ten, Vilniuje. Ilgai netrukes, gyvenimas pamoké,
kad uz savo kiryba visgi tenka atsakyti viesai ir argumentuotai. Nuola-
tiné architekty parengtis reikalauja pailséjusiy proto ir kiino. Todél su-
brende dabar paklistame gamtos tvarkai, profesionaliai projektuojame
savo tvarkarascius ir architektams ausra patampa dienos pradzia.

* % ¥

Skystanti tamsa balkone reiskia, kad rytuose j pasaulj su jkarsciu vél ver-
Ziasi saulé. Kaip ir kiekviena ryta, pirmoji jos ugningy liezuviy glamoniy
pareikalaus j dangy auksciausiai jsirézusi miesto erekcija. Gurksteliu Siltos
kavos ir atrémes galva j kréslo atlo3a stebiu Sig scena. 632 metry aukscio
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bundantis geismas, sudraskes ne vieng naivy stereotipa apie Azija, skro-
dzia Sanchajaus panorama. Sis galios ir pajégumo simbolis uZprogramuo-
tas nesikuklinti nei viename kvadratiniame centimetre. Sukurtas reikalauti
nepaliaujamy aik¢iojimy ir démesio sau duoklés. Statinys vadinamas San-
chajaus bokstu.

Didingas. Pasaulyje uZ jj aukstesnis tik ,Burj Khalifa“, araby pasaulio
pasididziavimas Dubajuje. Nepaisant fakto, kad liko antras, Sanchajaus
bokstas nekompleksuoja. Priesingai nei jo konkurentas Dubajuje, dango-
raizis ¢ia nesipuikuoja savo dydziu, stovédamas vienisas Svariai nuskus-
toje miesto erdvéje - jis jsivéles j veslius urbanistinius kontekstus ir yra
meénage a trois kompozicijos dalis. Suprojektuotas kaip pats ambicingiau-
sias bokstas trijy grupéje, jis uzbaigia miesto kuriama saga apie Kinijos
praeitj, dabartj ir ateit;.

Pagarba praeitiai Sioje kompozicijoje atiduoda 420 metry auk3cio Jin
Mao bokstas, kurio architektdra atspindi tradicinés kiny pagodos struk-
tdra. Pastato tdris pakopomis ritmiskai kyla j virSy. Kiekviena jy vis siau-
resné ir Zzemesné uz apacioje buvusia. Tokia tvinkciojanti kintanciy para-
metry seka, paveldéta is klasinés architektdros, yra grindziama zmogaus
akiai maloniomis aukso pjavio proporcijomis. Tai istoriskai mums priim-
tinos harmonijos interpretacija.

Sanchajus. Gensler nuotrauka

Antrasis j dangy ikilo $iuolaiki$kas, lakoniskas Sanchajaus finansy cen-
tras, zymintis Salies augimg ir modernéjima. 492 metry auk3cio bokstas
dél savo i3skirtinio dizaino su trapecine anga kartinoje netruko gauti,bu-
teliy atidarytuvo® pravarde. Visuomenei nuo pat pradziy sunkiai sekési pri-
pazinti §j laikmecio simbolj, dél finansiniy sunkumy ir jvairiy veikéjy pasi-
prieSinimo statybos vis strigo, nejtiko tai pastato aukstis, tai skylés forma.
Papildomus du simtus milijony doleriy kainave keitimai statyby aiksteléje
iSmoké kinus, kad pigiau projektuoti ir pakeitimus daryti popieriuje. Taigi,
ateitj simbolizuojantis treCiasis dangoraizis neperzengé ir taip investuoto-
jus Siurpinusio 2,4 milijardy doleriy biudZeto.

* % ¥

Pastatas suprojektuotas lyg vertikali gatve, kurioje telpa mums jprastas
miesto gyvenimas su vieSomis erdvémis, sodais, restoranais, biurais, vies-
budiais ir krautuvémis. Bokstas iSaugintas aplink cilindro formos kamie-
ng, jo centre patalpinta vertikali magistralé su greiciausiais pasaulyje
liftais (18 m/s) ir kitomis komunikacijomis. Nuo kamieno atsisakojusios
perdangos virs zemés pavirsiaus laiko 127 aukstus, dar penki - poze-
myje. Jei paguldytume Sanchajaus boksta, jo kiinas istjsty nuo Vilniaus
arkikatedros iki Rotusés aikstés, o viduje kas dieng dugzty istisos Fabi-
joniskés. ] bendrg 574 000 m? statinio plotg masy Nacionalinés dailés
galerija tilpty apie 60 karty.

AsimetriSka pastato forma sukurta taip, kad atlaikyty nuozmius regiono tai-
fnus. Besisukantis j virSy smailéjantis boksto torsas ir jo apvalintos briau-
nos pasipriesinimg véjo apkrovoms sumazina iki 24 %. Trikampio formos
planas, kildamas nuo podiumo apacioje iki karlinos padangése, i$ viso per-
sisuka 120 laipsniy. Tokia architekty gudrybé ne tik leidzia iSvengti dideliy
véjo jégu, kurios, nesant pasipriesinimo, nuslysta kaip vanduo nuo Zasies,
bet taip pat investuotojams sutaupé 54 milijonus JAV doleriy - juos buvo
galima skirti pastato ekologijai ir tvarumui. Boksto dizainas pralenké laikg ir
buvo toks sudétingas, kad jprasti kompiuteriniai CAD jrankiai negaléjo susi-
doroti su skai¢iavimy gausa. Kolegos ,Gensler” biure turéjo susikurti indivi-
dualius kompiuterinio parametrinio dizaino jrankius, o preciziskumui garan-
tuoti vietos matavimams statyby aiksteléje jrengti lazeriai. Tuo metu visa tai
gniauzé kvapa - Sie architektai ambicijomis prilygo Elonui Muskui, Steve'ui
Jobsui ir kitiems nutriktgalviams masy laiky iSradéjams. Kai vos po keleto
mety mano kandidatlra buvo patvirtinta ir pats prisijungiau prie minétos
inovatoriy komandos, rodési, kad atsiddriau Zmonijos progreso smaigalyje.
Dirbdamas ,Gensler” visada jauciau - ir geriausi dalykai pasaulyje Cia kves-
tionuojami, néra savaime pakankami. Programiné jranga, stalai, net 3ratinu-
kai Siame biure skirti atplésti mus nuo esamo tasko laiko juostoje ir perkelti
zingsniu priekyje, jog likusi architektuomené, ziorédama pirmyn, matyty tik
dulkes ir mOsy padus. Atrodé, kad tai galutiné stotelé, svaiginanti karjeros
virstiné. Neliko jokiy uztvanky net didziausioms ambicijoms.

Patekau j paciy projektuotojy sau susiformuotg aplinka, primenancia
Zmonijos ateities inkubatoriy. Pagaliau galéjau prieiti visai arti, priglusti
prie jo stiklo ir stebéti ta kadikj. Gal tai niekada nebdty nutike, jei ne
Sanchajaus bokstas, kuris buvo $vyturys, atvedes mane ¢ia.

Sis pastatas taip pat yra kelrodis ekologijos bei tvarumo poZidriu, nesun-
kiai pelnes platininj LEED sertifikatg. Be jprasty strategiju, kaip taupyti
energijg, pakartotinai naudoti vandens ir atsinaujinancius energijos 3alti-
nius, Siuo atveju daugiausia tasky pelné architekty sukurta dvigubo fasa-
do sistema. Jis sukonstruotas visai kaip termosas, i$ dviejy sluoksniy. Oro
tarpas tarp iorinio ir skaidraus vidinio stiklo kiauty izoliuoja pastata nuo
gamtos rastybés, karsciy, Sal¢iy, merkianciy taiftno liti¢iy ir galingy véju.
Siuose tarpsluoksniuose jkurti kabantys sodai ir vie3os erdvés dangorai-
Zio gyventojams. Bokstas suskirstytas | 9 segmentus, atskirus gaisrinius
skyrius, 0 12-15 auksty vertikaliy zony papédése Zaliuoja miesto parky
analogai. Pro vidinius langus pastato gyventojai gali nuzvelgti jy lankyto-
jus apacioje ir jspudingas atriumo erdves. Taip suprojektuotos oro kisenés
leidZia vartoti 80 % maziau energijos patalpy vésinimui ir Sildymui nei
kituose panasiuose pastatuose. Negana to, bokstas nusagstytas daugiau
kaip 270 skirtingy véjo turbiny, generuojantiy pakankamai energijos, kad
apsviesty jj naktj ir kas vakarg dovanoty Sviesos spektaklj Bundo krantiné-
je susirinkusiems miesto lankytojams.

Stikliné boksto oda sukonstruota i$ 20 000 paneliy ir pakabinta ant me-
talo trosy tarsi uzuolaidos. Pazvelgus i3 arCiau matyti, kad fasado pa-
virSius néra visai lygus, o pasiSiauses it Zvynai. Dél to kinai neretai §j
dangoraizj sieja su mitologiniais gyvinais: drakonu, visai deramai sim-
bolizuojanciu jéga, galig ir sékme, arba galbat tinkamesne koi Zuvimi -
karpiu, gebanciu persikinyti j drakona; juk tai testinis pasakojimas apie
boksta kaip Kinijos ateities simbolj, kuriamo epo dalis apie bundancia
besitransformuojancios Azijos didybe.
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Bet visgi 3is pastatas toks sudétingas, kad, ko gero, yra panasiausias j dar
kita mitine butybe, Zvynuotajj kiny vienaragj kiring (Qilin), sulipdyta i$
daugybés skirtingy gyviny daliy, Zmogaus fantazijos apdovanotg visomis
specialiomis galiomis, kokios tik tuo metu buvo Zinomos. Kaip bepavadin-
tumeéte, pastatas tikrai veikia kaip gyvas: terasomis besisukantis boksto
kdnas sugeria lietaus vandenj, tropiniai lietGs, atsimuse nuo stiklo zvyny,
Zliaugia tiesiai j poodj ir ¢ia kapiliarais nukreipiami j vidinius rezervuarus,
i$ kur 8i dangaus dovana paskirstoma védinimo, Sildymo sistemom:s ir ka-
bantiems sodams laistyti.

* % *

Huangpu upés apglebtame Pudongo rajone dar visai neseniai bituméte
rade tik nederlingus molio ir smélio priemaisy laukus bei reguliariai uz-
liejamus pelkynus su padrikomis zvejy ir vargstanciy zemdirbiy gyven-
vietémis. Tuo pat metu, kai Lietuva atkovojo savo nepriklausomybe, Sioje
Sanchajaus teritorijoje buvo suformuota ir jsteigta Pudongo specialioji
ekonominé zona. Tai sudaré salygas pritraukti svaiginancius finansus ir
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inovacijas i$ investuotojy, susiviliojusiy milziniska atsiveriancia rinka.
Modernus Sanchajus, kokj paZjstame dabar, iskilo per trisdesimtmetj,
lygiagreciai kitoje planetos puséje mums atkuriant savo valstybe ir pa-
tiems stebinant pasaulj savo augimo greiciu.

Permainos Pudongo rajone gniauzia kvapa ir jkvepia ateities kdréjus,
taciau visuotiniai désniai diktuoja, kad joks kdrinys néra Sedevras, kol
nesulaukia audringo visuomenés kritikos bruzdesio, nepasitenkinimo ar
net pasmerkimo. Tokia ugnimi uzgradintas buvo ir Sanchajaus bokstas.
Pirmoji priezastis banali - jo kaina. Visame pasaulyje gausu Zmoniuy, tu-
rin¢iy polinkj ieSkoti kitiems alternatyviy pirkiniy. Paprastai fantazijose
stumdydami milijoninius jiems nepriklausanciy kupidry kalnus, jie ban-
do spresti problemas, j kuriy jveikima patys néra nieko investave. Tokia
kritika lengvai atlaikoma, nes néra adekvati. Masy piety sriubos niekada
nesusiplaks, nes laikome jas nesusisiekianciuose induose. Taip ir bokstui
skirti investuotojy pinigai nebus atiduoti kitiems projektams.

Visgi daugiausia problemy sukeéleé tai, kad dél daugybés inovatyviy sprendi-
my dangoraiZis ilgai negaléjo gauti leidimo atverti duris visuomenei. Egzis-
tuojanti jstatyminé bazé, reglamentai ir priedgaisriniai reikalavimai kalbéjo
praéjusio Simtmecio kalba. Ironiska, kad entuziastingai iSduotas leidimas
pastatui, aplenkusiam laika, jvélé j lenktynes ir jstatymy leidéjus. Biurokratai
buvo priversti taikytis prie precedento ir perkelti naujg realybe j reglamen-
tus. Todél ir po statyby baigimo 2014 m., dél uZsitgsusio patvirtinimo pro-
ceso, bokstas du metus visiskai tuscias lOkuriavo nuomininky. 2016-aisiais

‘ =

Mastelis. Sanchajaus boksto ir Vilniaus senamiestio dydziy palyginimas. Autoriaus iliustracija

priedgaisrinés saugos prievaizdai pasivijo XXI a. ir leido lankytojams pakilti
greiciausiu pasaulyje liftu bei apsilankyti apzvalgos aiksteléje. Ir tik praéjus
dar metams statinys sulauké pirmojo biuro nuomininky. Po truputj bokstas
émé pildytis baldais, gyventojais, lankytojais. Pustustis pastatas lokuriavo
sprendimo dar vienerius metus, kol 2017-yjy vasara prabangiam viesbuciui
buvo isduotas paskutinis leidimas naudotis patalpomis virSutiniuose auks-
tuose. Planuojama, kad 127 auksty viesbutis, kurio paskutinis numeris jsi-
kurs 110 aukste, bus auk3¢iausias pasaulyje.Jo atidarymo nekantriai laukia
privilegijuoti keliautojai ir prestizg medziojantys turtuoliai.

Tiesa, toks nomenklatdrininky nepajégumas ir delsimas atbaide dauge-
lj nuomininkuy, kurie, nesulauke leidimo naudoti patalpas, biurus jkare
kitur. Taip pat tai atbaidé ir daugybe tarptautiniy kompanijy, kurioms
iki pat Siy dieny labai brangas ilgalaikiai jsipareigojimai nekelia didelio
apetito, ypac dél jsisiibavusiy konflikty tarp JAV ir Kinijos politiky.

Kad ir kaip ten baty, sekmé nebdtinai matuojama ekonominiais rodik-
liais ir naudingumo koeficientais. Ekonomika turi savo ciklus, ir pastatas
prie juy netruks adaptuotis. Galy gale, Sanchajaus bokstas sulaukia skep-
tisky vertinimy dél savo apskritimo formos vidiniame plane, kurj sudé-
tingiau uzgrasti stalais nei staciakampe erdve. Bet tik dél Sio sprendimo
pastatas apskritai gali egzistuoti ir veikti, yra daug ekonomiskesnis, lei-
siantis sutaupyti jo islaikymui ateityje. Kita vertus, nepaisant dvigubo fa-
sado, naudingas jo auksty plotas, dél efektyvaus konstrukcijos kamieno
ir moderniy vertikaliy komunikacijy, yra didesnis nei kaimyniniy pastaty.
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Dauguma pasaulio boksty pelnytai gali bati apkaltinti falocentrizmu. Ir
nesvarbu, kad paprastai panasumas j vyriska lytj yra netycinis, o archi-
tektai ir norédami daZnai jo neidvengia. Sie pastatai ne tik savo forma,
bet ir funkcija uzprogramuoti tokiam palyginimui. Dangoraiziai projek-
tuojami kaip korporacijy, miesty ar visos 3alies galimybiy paliudijimai.
Miesto horizontg dominuosianti vertikalé turi Zenklinti tautos pajégumag
ir potencija, todél visi pasaulio metropoliai varzosi, lygindamiesi iskiliais
stiklo ir betono dydziais, dazniausiai vyry architekty projektuojamais vy-
rams investuotojams. Konservatyvi statyby industrija iki Siol taip stipriai
okupuota dominuojanciy vyry, kad tik Kataliky baznycioje samdoma
maziau motery nei Siame sektoriuje. Galima sakyti, patriarchaliné, bet
greitiau - homoerotiné aplinka tirStai pritvinkusi testosterono ir vyris-
kos pastangos kvapo. Argi stebina, kad jos jkaitintas vieng rytg miesto
panoramoje pasistoja falas?

Kartais rezistencija Siam kontekstui visai pasamoningai drioksteli vul-
vacentrisku pastatu. Taip nutiko Zahai Hadid. PavieSinusi Pasaulio tau-
rés stadiono projekta Katare, ji ne tik musulmony pasauliui uzgniauzé
kvapa. Pastato projekto panaSumas j moteriska lytj sukélé abejones dél
netyCinio rezultato. Ir nors Z. Hadid turéjo viesai paneigti tokius savo
ketinimus, ji atvéré kelig placioms diskusijoms apie lygybés idéjas ne
tik 3alyje, kur moterys gyvena priespaudoje, bet ir architekty bendruo-
menéje. Po poros mety ji miré. Visg gyvenima kovojusi dél pripazinimo
vyrijos pasaulyje, Z. Hadid kaip testamenta, kaip paskutinj pareiskimg

Grimzlé ir skulptariné kompozicija lankytojy erdvéje 126 aukse.,Gensler" nuotrauka

paliko mums milziniska vulvg niekada nesudrékstanciose kataro smélio
dykumose. Lazinuosi, kad tai vienintelé architekté moteris, kurig zinote.

NeZinote ir Xiaomei Lee, ,Gensler” biuro Sanchajuje jkiiréjos ir vadovés.
Nepaisant didziausio indélio j boksto dizaina, jos vardas, kalbant apie
projekta, paprastai negarsinamas. Galime daryti prielaida, kad protes-
tuodama prie$ seksizma ji padabino boksto karting milziniska skulpta-
ra, primenancia moters lytj. Daugiaauks¢iy pastaty virSinése paprastai
pakabinamas didelés masés grimzdas, dar vadinamas seisminiu slopin-
tuvu. Sis svarmuo padeda sumazinti boksto svyravima ir mechaniniy
virpesiy amplitude. Taigi, pakile j pacia dangoraizio virsiine, 126 auks-
te pamatysite Xiaomei Lee uzsakyta ir ant grimzdo uzkelta skulptdra.
Létai besisupdama fantastiska vulva uzburia Zidrovus. Didinga erdveé
su ritmiskai pirmyn ir atgal | mus besistumiancia milZine, skambant
specialiai jai sukurtai simfonijai, atrodo sakrali. NeZinantys konteksto
lankytojai gali likti sutrike, ieSkodami atsakymu, kodél aukS¢iausiame
Kinijos taske taip oriai siibuoja vulva?

* % %

Baigiu gerti kava. Audra jau visu pagrei¢iu atkopia j Sanchajy. Huangpu
upéje atsispindi Slapi debesy sédmenys, o kartu - ir j virSy besiskver-
biantis bokstas. Matau, kaip vir$ horizonto blyksteli atspindys ant jo stik-
lo kartinos, kuri dél savo islinkio vis kitu kampu lauzia Sviesos spindulius
ir tviska tarsi sudrékusi. Stebiu, kaip létai jo stangriu kiinu Zemyn nuslys-
ta Sviesos lasas ir issilieja j miesta, jkvépdamas jam gyvybe.
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MENAS PASIENYJE. KAPTARIOUN

MARIA GULINA

KaptariGinai - mazulytis kaimelis prie pat Bal-
tarusijos-Lietuvos sienos. Kazkada jis buvo
praktiskai Vilniaus priemiestis - lietuviy bohe-
ma cia turéjo vasarnamius, tvyrojo itin karybin-
ga atmosfera. Atsiradus sienai, susidaré visos
salygos Kaptariinams ilgainiui iSnykti gamto-
je, tapti namais 3alia besigananc¢ioms stirnoms,
Sernams ir briedziams. Taciau dailininko Arturo
Klinau ir jo draugy svajonés virto tikru meno
kaimu kultdry pasienyje, kuriame vyksta tarp-
tautiniai literatdros, kino ir teatro festivaliai.

Nuoroda: Kaptaritinai (KantapyHbl) - Baltaru-
sijos kaimas Vitebsko srities Pastovio rajone
(Macmaycki paéH). Artimiausias didesnis mies-
telis - Lentupis (/leiHmynsi), turintis pusantro
tOkstancio gyventojy. Arturas Klinau - baltaru-
siy menininkas, visuomeneés veikéjas ir rasyto-
jas, zurnalo ,PARTisan" apie Siuolaikinj Baltaru-
sijos meng leidéjas. Jis yra sukdres bestseleriu
tapusj gida ,Minskas. Saulés miestas” (MiHck.

fopad Cownua), romanus ,Salom” (lanom, i3-
leistas vokieciy ir rusy kalbomis), ,Stiklo tara“
(Wknamapa, knyga 2014 m. pelné Jezio Giedroi-
co literatdrine premijg). Kaptaritinuose taip pat
gyvena teatro kritiké ir kuratoré Tania Arcimo-
vi¢, leidéjas Igoris Logvinovas, Zzmogaus teisiy
aktyvisté Jelena Tonkaciova ir kiti Baltarusijos
visuomeneés veikéjai.

Nuo Minsko iki Kaptariony - 200 kilometry.
Kelionéje sugaistame beveik keturias valandas,
bet tik todel, kad negalime susilaikyti pakeliui
neuzsuke j Krévos pilj - pastovéti ant to pa-
ties boksto, kuriame kadaise slépési Vytautas,
griuvésiy. Smurgainiuose (CmapeoHs) tyrinéja-
me j pilj panasia kalvinisty baznycig su gyny-
binio tipo bokstu. Pravaziuojame ilga, kablel]
primenantj Svieriy ezerg (Cgip) ir bendravar-
de gyvenviete su milziniska didinga baznycia.
Sustojame papietauti Komarove, ¢ia kavinéje
patys skaniausi bulviniai blynai. Judame pro

AlSiava (Anbw3sa), uz kurios vingiuojancio eko-
tako ,Mélynieji ezerai® (fony6sie 03epa) pradzia
uzstatyta automobiliais, nors Siandien - Siokia-
dienis. Stabtelime pasigrozéti nuostabia Lentu-
pio baznycia; jos kaimynystéje — maisto prekiy
krautuvé ,Klubni¢ka“ Tiesiai priesais pasienio
peréja sukame j Song ir uz deSimties kilometry
zvyrkeliu pasiekiame kelionés tiksla.

Mélynieji ezerai ir Narociaus krastas (Hapa-
yaHcki kpati), regis, sutverti neskubriam, at-
sipalaidavusiam ir masliam gyvenimui, de-
ran¢iam su gamta - krasStovaizdziai Cia tokie
ramds. Dél natlralaus gério Sios vietos jau
seniai traukia aktyvius zmones, jkinijancius
savo iniciatyvas. Pakanka pazvelgti, pavyzdziui,
i AlSiavos dvaro istorija: kadaise jo savininkas
Cia pastaté oranzerijg, parko labirinta, valciy
prieplauka ir nemokama mokykla valstieciy
vaikams. 1920-aisiais jis émési zuvy auginimo,
sukidré sudétinga hidrotechnine sistema i$ 10

tvenkiniy (ziema jie buvo naudojami kaip 3al-
dytuvai Zuvims), $liuzy ir pozeminio vamzdyno,
sujungto su Strécios upe (Cmpaya). Krintantis
Sios upés uztvankos vanduo tieké energija ma-
Llanui, elektrinei ir lentpjavei, i kurios mediena
upe buvo plukdoma j Europa. Tokiy ziniy ¢ia ga-
lima rasti apie kas antrg dvara.

Panasi istorija Siuo metu kartojasi Komarove, ku-
ris galéjo likti paprastu kaimu, taciau vienos Sei-
mos - Alos ir Eduardo Voicechoviciy, nusprendu-
siy Komarova paversti vieta, i$ kurios jie nenoréty
iSvykti - pastangomis Cia atsirado SiuolaikiSka
grazaus interjero kaviné, puiki parduotuve, nedi-
delé hidroelektring, o senajame dvaro dkiniame
pastate veikia kepykla. Lentupis taip pat turi kuo
didziuotis - ¢ia vyko fotografijos parodos, kera-
mikos festivalis, duris atvéré kultdros ir Svietimo
centras ,Kultivatorius” (Kynemsieamap). Kaptaria-
nai garseéja tarptautiniais meno festivaliais, ir bi-
tent Sis kaimas yra masy kelionés tikslas.

Abipus Zvyrkelio, vedanc¢io j Kaptaritnus, -
miskai ir pelkeés, kartais sublyksi ezeras. Kaimai,
pro kuriuos vaziuojame, stovi tusti, likusios vos
kelios trobos, kai kurios - jgriuvusiais stogais.
KaptariGinuose zaliuoja didziuliai medziai, stuk-
so grazds namai su pristatytomis terasomis, pa-
vésinémis ir Okiniais pastatais. Cia yra Arturo
Klinau ir Tanios Arcimovi¢ sodyba, sveliy na-
mai, teatras (taip!), ,kar¢iama“ (namas-valgykla)
ir pirtis. Apskritai, viskas, ko reikia patogiam gy-
venimui kaime. Pradedame pokalbj.

Kaip viskas prasidéjo

- 2013 m. su rezisieriumi Andrejumi Kudzinienka
filmavome arthausinj filmq ,Sunkus perkrovimas*
(,Hard Reboot®) ir ieskojome gamtos - taip atsi-
diréme cia. Nufilmavome reikalingas scenas ir,
nors filmas taip ir nepasirodé didziuosiuose ekra-
nuose, $i vieta jkrito mano dision - tuo metu kaip
tik ieSkojau sau namo. Kaptaritinuose jau gyveno

Zmogaus teisiy aktyvisté Jelena Tonkaciova, jsigi-
jusi namgq is garsaus Lietuvos menininko Eugeni-
jaus Cukermano. Kazkada jis Cia turéjo vasarnamj.
Nuo Sio kaimo iki Vilniaus - 70 kilometry, todél
galima sakyti, kad tai jau Vilnijos krastas. Tiesq
sakant, tai buvo Vilniaus priemiesciai, kur daug
lietuviy ir lenky karybinés inteligentijos pirko vi-
las. Kaptaridnuose visada viré labai turtingas me-
ninis gyvenimas. Cia atvykdavo dailininkai, poetai,
garsds muzikantai, pavyzdZiui, sovietinio dziazo
trio - Ganelinas, Tarasovas, Cekasinas, rasytojas
Andrejus Bitovas. Mano pazjstamas vilnietis, iSgir-
des, kad perku namq Kaptariinuose, susiZzavéjo:
,0-0-0, Kaptaridnai, atsimenu, kiek laiko pralei-
dome ¢ia, Cukermano viloje!” Jau tuomet tai buvo
nepaprasta vieta.

Véliau atsirado siena, ir visi Cia gyvene iSvyko j
Lietuva - paprastai jie ten mokési arba dirbo.
Kai teko rinktis, pasilikti kaime ar grjzti j Vil-
niy, jaunimas isvyko. Liko senukai, kurie iSmiré,
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ir apleisti namai. Net ir dabar, jei norétuméte
Cia jsigyti sodyba, jos paveldétojy tekty iesko-
ti Lietuvoje. IStustéjo istisi kaimai, visas regio-
nas. Gyvenvieté sumazéjo, nebebuvo kur dirbti.
Zmoneés i$vyko j Pastovj ir Minska.

- Kaptaritinuose esama kazkokios magijos. Tai ne-
paliestos vietos. Kai kur Zmogaus koja néra Zen-
gusi: vienoje puséje - siena, kitoje - pelkés. Cia
nejmanoma patekti, tai unikali teritorija ir platybé
gyvinams bei pauksciams, kuriy nejtikétinai daug.
Sodybon j svecius nuolat uzsuka Zvérys: stirnos,
briedZiai ir vilkai. Jei pateiktume palyginimq is kla-
sikos, tai yra tos vietos, kur galéty vykti ,Siurpioji
karaliaus Stacho medzioklé™. Kai dangus apniu-
kes, apylinkés tampa visiskai mistinés. Sias vietas
baty galima pavadinti baltarusiska Transilvanija.
Rumunija turi grafg Drakulg, o mdsy herojus -
meska-vilkolakis Lokis. Cia yra jo giminés Saknys.

1 Nuoroda j baltarusiy rasytojo Uladzimiro Karatkevi¢iaus
apysaka ,[13ikae nanssaHHe kapans Craxa"

Garsiausia sios legendos versija - Mérimée nove-
lé%, 0 A. Kudzinienka pagal minétq legendq sukiré
filmg ,Masakra®. Tai labai paslaptinga vietove, kar-
tu ¢ia - kupinas istorijos Vilnijos krastas, kuriame
bata daugybés dvary, dabar virtusiy griuveésiais.
Sostiné - visai arti, todeél ir Sléktos kdrési netoliese.
Istorijos bei vietos energijos koncentracija siame
kraste visada buvo ir liko labai stipri.

Kaip nuosavi namai virto meno kaimu

Namas, kuriame jsiklires menininkas, anuomet
slépesi tokiuose briizgynuose, kad nuo kelio jo
nesimaté. Kaimynai net nezinojo, kad cia yra
statinys. Dabar Seimininkai jame gyvena nuo
pavasario iki rudens. IS pradziy jie galvojo, kad
tai bus vieta tik sau, ir apie meno kaima nebuvo
né kalbos. Namas kaimiskas, taciau gana didelis

2 Pranctzy rasytojas Prosperas Mérimée, doméjesis lietuviy
kalba ir etnografija, paradé novele ,Lokys", kurioje vaizduoja-
ma XIX a. Lietuva.

ir bajoriskas - aukstomis lubomis, dvivérémis
durimis, tradicinio dviejy galy iSplanavimo: i$
verandos galima patekti j du skirtingus pastato
sparnus. Arturas Klinau, pagal iSsilavinimg - ar-
chitektas, lubas pakélé dar auksciau ir sukons-
travo kesonus tradicinés dvary architektdros
stiliumi, beveik kaip Krokuvos Vavelio pilyje.
Savininkai stengési kuo labiau i$saugoti auten-
tiSkuma, tad baldai - vietiniai: senos spintos ir
skrynios, lygintuvai ir Sviestuvai, o ant sieny -
Radvily portrety i$ Nacionalinio dailés muzie-
jaus kopijos, kurios buvo naudojamos filmuojant
,Masakra” Salia namo Zaliuoja didZiulis me-
dis - kanadiné tuopa, kuriai apie Simtas mety.
Jos buvo atveztos j Baltarusijg XIX a. pabaigoje
ir labai iSpopuliaréjo, nes greitai auga, pasizymi
itin galinga laja ir yra ilgaamzés. |sirenge savo
namus, Seimininkai niekaip negaléjo sustoti.

- Lyg koks velnias mane jvélé j siq istorijg, neleido
ramiai pasistatyti namuko. UZsimaniau padaryti
kg nors didesnio. Gimeé svajoné - sukurti Cia laisvqg

Kaptaritiny respublikg, nevarZzomos kirybos zong,
utopijg su savomis taisyklémis, sukviesti meni-
ninkus ir poetus. Dabar ,autonominé respublika“
skamba jtartinai, bet tada dar taip nebuvo.

Emiausi rekonstrukcijos. Atlikau galimy jsigyti ir
pasidlyti miisy Zmonéms objekty auditg. Pirmasis
apsigyveno baltarusiy literatiiros leidéjas Igoris
Logvinovas - tuo metu jis noréjo nusipirkti namgq
kitoje vietoje, atsiveZiau jj Cia tik pasiZidreéti, ir jis
taip pat pakliuvo j Siy apylinkiy apZavus. Tada namq
Jsigijo Andrejus Korovianskis. Sialiau daugeliui, bet
ne visi turéjo pakankamai entuziazmo pabaigti
tvarkyti dokumentus. Tai istisas tyrimas: reikia susi-
rasti paveldétojus, paprastai gyvenancius Lietuvoje,
nuvykti pas juos ir sudaryti notaro patvirtintus jga-
liojimus. Daznai jie namy valdos dokumenty neturi
arba sie yra pasene ir juos reikia perregistruoti dar
kartq. Visa ko jregistravimas uZtrunka iki pusmecio.
Vidutiné namo kaina, kai Cia atsikéléme, sieké apie
4000-5000 JAV doleriy. Bet vélesnés investicijos
daug karty virsija pirkimo sumag.

Pamazu buvo rekonstruoti Seimininky namai

3

ir sveCiy sodyba. Atsizvelgiant j ,meno kaimo'
tema, reikéjo dar vieno pastato. Festivaliams
savininkai pastaté tikrg teatrg - jis jau jreng-
tas, taCiau dar nebuvo iskilmingai atidarytas.
Dél koronaviruso visi Siai vasarai numatyti pro-
jektai meno kaime buvo atSaukti ir, matyt, tea-
tras duris atvers tik ruden;.

Festivaliai pasienyje

Pirmasis renginys Kaptariinuose buvo meno
pleneras ,Siaudy rojus” (Canamsnsi ebipaii, 2015).
Festivalio simboliu tapo Arturo Klinau ir An-
drejaus Vorobjovo sukurta Siaudy arka, kuri is-
stovejo beveik penkerius metus. Menininkai
Michailas Gulinas ir Antonina Slobod¢ikova pa-
daré milziniska Siaudine pyne, ji nusileidusi i$
antrojo namo auksto nutjso j laukus - objektas
vadinosi ,Gaisrinis i$éjimas”. Garso menininkas
Antonas Sorokinas sukdré audiokompozicija,
skirta kaptariGniskam garsy peizazui. Plenerai

teseési ir toliau, virsdami kdréjy rezidencijomis ir
festivaliu, kuriame jungési jvairios meno rasys
(vaizduojamasis menas, skulptira, kinas, muzika,
teatras) ir socialinés-humanitarinés sritys (eko-
logija, Svietimas bei pilietinés iniciatyvos).

- Noréjome kartg per metus surengti plenerg. Pir-
masis buvo skirtas meno instaliacijoms ir objek-
tams, derantiems su aplinka. Po to jvyko fotogra-
fijos pleneras. Siais metais vis dar planuojame
surengti skulptiros plenerq kaip meno reziden-
cijg: skulptoriai ir konceptualds menininkai kurs
objektus, kurie liks Sioje aplinkoje.

2016 bei 2017 m. Kaptaritnuose vyko kino fes-
tivalis ,Chronotop“ (XpoHomon), kaip Andrejaus
Polupanovo ir Andrejaus Kudzinienkos vasaros
kino mokyklos dalis. Jaunieji kidréjai savaite
mokeési kino kdirimo nuo idéjos iki baigto filmo,
o festivalio tikslas buvo paremti ir plétoti ne-
priklausoma baltarusiy king. Zinoma, démesys
buvo skiriamas riby, peréjimo temoms, menui
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Jtarp” - tarp komercinio ir autorinio, tradicinio
ir Siuolaikinio, analoginio ir skaitmeninio, soci-
alinio ir eksperimentinio. Rezultatus galima pa-
matyti ,Chronotop“kino almanache.

- Noréjome suorganizuoti kasmetinj kino rengi-
nj - tarptautinj Kaptaridny kino festivalj, kuria-
me bty rodomi maZo biudZeto autoriniai filmai,
Zinoma, be dideliy premjery, taciau sutelkiant
démesj j alternatyvyjj king. Vienas is Cia sukurty
filmy netgi laiméjo ,Listapad™ festivalio nomina-
cijg. Tai is tiesy pati tinkamiausia vieta kinui. Pra-
éjusiais metais kartu su partneriais lenkais su-
rengéme dokumentiniy filmy stovyklg - savaités
trukmés meistriskumo kursus. Siemet buvo pla-
nuojama kurti dokumentinj filmq apie Kaptarid-
nus vienam vokieciy kanalui, bet tai kol kas taip
pat atSaukta.

3 Tarptautinis kino festivalis ,Listapad®, vykstantis kiekvieng
lapkritj Minske, Baltarusijoje.

Nuo 2016 m. kiekvieng vasarg kiréjus cia su-
buria tarptautinis literatdros festivalis po atvi-
ru dangumi ,Literatdry tarpjaris* (Muxmopse
numepamyp). Jame Salia diskusijy ir skaitymy
vyksta kirybinés dirbtuvés, literatdriniai pa-
sirodymai ir performansai. Cia kalbama apie
tarpkultdrinius konfliktus ir lyciy klises, apie
naujajj nacionalizma, literatdirg kaip konsoli-
dacijos erdve, utopija po ,istorijos pabaigos” ir
literatOros ateiciai vietg. Trims festivalio die-
noms KaptariQinai virsta Baltarusijos kultdros
centru, kuriame renginiy koncentracija kartais
bina didesné nei Minske.

- Nusprendéme pradéti literatiiros festivalj, nes
Cia pusé kaimo - raSytojai. Mdsy idéja buvo is
karto tai daryti tarptautiniu mastu. Galy gale Si
vieta jdomi ir unikali tuo, kad ji - trijy ar net ke-
turiy kultdry sanddra: baltarusiy, lietuviy, lenky
(Lietuvos teritorijoje Cia kaip tik didelis lenkiSkas
anklavas) ir jau beveik iSnykusios Zydy kultdros.

Lentupis buvo tipiskas stetlas*, kuriame gyveno
80 % Zydy. Kultdry paribiuose atsiranda vietos
dialogui ir vienas kito pastiprinimui. Norime su-
kurti ne tik vietiniy, bet jvairiy kultdry sqgveikos
platformg, todél kviecCiame ukrainieCius, vokiecius
ir Svedus - visi masy festivaliai yra tarptautiniai.
Suorganizavome jau keturis. Sie metai turéjo biti
penkti, taciau renginj atsaukéme dél pandemijos.
Padarysime kitgmet.

Paprastai, kaip ir bet kuris tarptautinis knygy fes-
tivalis, jis vyksta tris dienas, kurias uZpildo disku-
sijos ir skaitymai. Sis formatas nesukvie¢ia tiks-
tanciy lankytojy - ekosistema biity perkrauta,
reikia labiau kamerinés aplinkos. Turéjome kelis
simtus sveciy, galéjo atvykti bet kas - suorgani-
zavome vietq palapiniy stovyklai.

4 Stetlas - jidi§ kalbos Yodis, reidkiantis ,nedidelis miestas,
miestelis’, apibldina miestg Vidurio ir Ryty Europoje, kuriame
iki Antrojo pasaulinio karo didele gyventojy dalj sudaré zydai.

Siemet dél koronaviruso pandemijos i visy $io
kaimo projekty liko tik meno rezidencija. Ji jsi-
kdré teatro pastate, kuriame yra gyvenamieji
kambariai, dirbtuvés ir ateljé. Rasytojai, vertéjai,
menininkai, scenaristai gali ¢ia atvykti ir dirbti
su savo projektais. Vidutiniskai per ménesj at-
vaziuoja keturi Zmonés ir paprastai apsistoja
dviem savaitéms.

- Pirmaisiais metais meno scena buvo Logvinovo
namo terasa, taciau ji turéjo trikumy: gana maza,
todél ne viskg galima sau leisti jgyvendinti, ir atvi-
ra, tad filmy perziaroms jq tenka uztemdyti. Mums
reikéjo didelés salés, todél, pasinaudoje Komarovo
verslo inkubatoriaus kaimo verslo plétros progra-
mos parama, pradéjome kurti teatrq.

Toks didelis kultOrinis projektas privalo turéti vi-
dinj finansavimo $altinj, kitaip nebus jmanoma
iSlaikyti visos teritorijos ir infrastruktdros, jau
nekalbant apie jy iSplétima. Toks Saltinis yra sve-
¢iy namai; juos galima iSsinuomoti kaip sodyba,
kuri, nepaisant nuo3alios vietos, jau uzsakyta ke-
liems ménesiams j priekj - ne tik savaitgaliams,
bet ir darbo dienoms. Sveliy namuose pirmame
ir antrame aukstuose yra keli dideli kambariai.
Jie dekoruoti tokiu pat bohemisku stiliumi kaip
ir Seimininky bustas. Beveik prie visy sieny stovi
knygu lentynos. Arturas juokauja, kad knygos -
taip pat gera Silumos ir garso izoliacija.

- Atvyksta jvairiy Zmoniy, bet jau susiformavo sa-
vas ratas. Misy sodyba skiriasi nuo tipiniy, viena j
kitg panasiy liaudisko stiliaus kaimo turizmo so-
dyby, iskalty medinémis lentelémis. Tie, kas tiesiog
mégsta isgerti ir sukirsti Saslykg, mato, kad Cia - ne
Ju estetika. Zinoma, atstumas nemenkas, bet, pavyz-
dZiui, Breslaujos eZerai yra uz 300 km, ir prie jy ne-
jmanoma prasimusti. Netoli Minsko maZa unikaliy
gamtos objekty, ypac eZery. Ir jei Zmogus nori pa-
tekti prie natdralaus vandens telkinio, o ne rezervu-
aro, jam bet kokiu atveju tenka nukeliauti daugiau
nei Simtq kilometry nuo Minsko iki Narucio ar Me-
lynyjy eZery, o tai - jau masy krastas.

Saveika su vietiniais

Meno kaimo objektus staté vietos statybinin-
kai. Aplinkiniai gyventojai padeda tvarkytis so-
dyboje. Jiems tai naudinga, nes Lentupyje néra
taip lengva susirasti darba. Ir tai prisideda plé-
tojant regiong, kuriame ekologinis turizmas yra
perspektyvi kryptis. Taip pat neblogai sekasi
bendrauti su vietos valdininkais.

- Kaptariany respublika®visgi yra Pastovio rajo-
ne. Stengiamés uZmegzti dialogq su rajono val-
dzia, tai mums svarbu. Norétume, kad misy pro-
jektams degty Zalia Sviesa ir j mus nebity zidrima
kaip j kazkokius atvykélius sqmokslininkus. Viskg
darome labai atvirai, visada kvie¢iame vietos val-
dininkus. PradZioje, Zinoma, bita jtarumo, bet da-
bar mus jau pazjsta, Zino misy renginius, kurie
rodo, jog nieko blogo negresia, veikiau atvirks-
Ciai - jei isplétosime meno kaimo koncepcijq, tai
taps geru prekeés Zenklu bei puikia sékmés istorija
ir regionui, ir Saliai. Pas mus atvykstantys uZsie-
nieciai, kultdros veikéjai supranta, kad tai, kq jie
skaito apie Baltarusijg savo spaudoje, ne visiskai
atitinka jy matomaq vaizdq. Tai tik vienas rakursas,
o yra ir kity. Todél toks projektas turéty bdti labai
patrauklus vietos valdziai. Meno kaimy néra tiek
daug, netgi Europoje.

Amzina trauka prie savos Zzemés

Kaptaridnai - ne vienintelis kaimas, tesiantis
turtingas vienkiemiy ir bohemisko gyvenimo
vasarnamiuose tradicijas. Kaimynystéje esan-
Cios Vialy¢kos (Bauyku) jau ,kolonizuotos”. Bal-
tarusiy zaliyjy judéjimo aktyvistai prie Balduko
ezero turi namus. Tokiy vienkiemiy anklavy $a-
lyje yra daug - pavyzdziui, Valazino rajone.

- Baltarusiai linke j Zemvaldystés kultirg. Visi
arba kazkq jau jsigijo, arba giliai Sirdyje isties
noréty. Toks natdraliai besivystantis dkininka-
vimo judéjimas ypac populiarus tarp meno ir
kultdros Zmoniy. Manau, kad tai ,amzinas bal-
tarusio noras turéti savo Zemelés“ (,adseqyHas
npaea 6enapyca meub cearo 3siMesbky’). Tauta
iesko savo zemés, kur jie biity patys sau seimi-
ninkai, galéty sukurti nuosavq alternatyviq vals-
tybe savo plotuose. Zinoma, tam reikia nedidelés
gyvenvietes. Trijy takstanciy kiemy kaime gyven-
tum kaip mieste. Bitina, kad pries tave neriogso-
ty tvoros. Reikalinga erdvé. Priesingu atveju, tai
bus kolektyvinis sodas, o ji lengviau nusipirkti
Minsko pakrastyje.

Kas toliau vyks Kaptaritinuose?

Seimininkai planuoja isplésti infrastruktira -
reikia daugiau vietos svecCiams priimti dideliy
renginiy metu. Taip pat ketinama atlikti namy
rekonstrukcija - ateityje atsiras dar vienas na-
mas, kurj restauruoja Andrejus Korovianskis. O
Salia teatro Arturas Klinau taip pat svajoja pri-
statyti boksta.

70 —71

- Norétysi rengti kasmetinius tarptautinius pro-
jektus. Siekiame, kad ,auksiniai Kaptaridiny fes-
tivaliai“ - literatdros, kino ir teatro projektai -
vykty nuolat. Svajojame kada nors Cia surengti
jidis kultros festivalj. Sis ketvirtasis vietiniy pa-
sienio kultiry komponentas yra labai svarbus ne
tik mums, bet ir visai Baltarusijai. Norétume tai
atgaivinti placigia prasme - ne tik, pavyzdziui,
klezmeriy muzikg®, bet ir literatiirg, ir kultdrg.

Noriu pastatyti teatrui bokstq. Visy pirma, tai bus
grazu - medinis skandinaviskos liuterony kirchés
stiliaus statinys, kurio apacioje galétume pagilin-
ti scenq ir padaryti balkong orkestrui, o jo virSuje
pagaliau jrengCiau teatro direktoriaus darbo kam-
barj su vaizdu j visas keturias puses, nes vis dar
neturiu savo kabineto (juokaujul).

Arturas Klinau Siuo metu ruosiasi isleisti nauja
romanag ,Lokisau® (Jlokicay). LéSos renkamos su-
telktinio finansavimo badu, pats brangiausias
Jlotas“ - kelioné j Kaptaritnus.

- Lokis - tai vietinis lokys-vilkolakis. Taciau is
esmés romanas néra susietas su konkrecia vie-
ta. Jis - apie standartine Baltarusijos gyvenviete,
tad si istorija gali atsitikti bet kuriame kaime. Per
savo amziy maciau daug siuZety, kurie romane
susijungé j vieng didele alegorijq. Kai sj gyvenimg
pazjsti jau taip ilgai ir is vidaus, nebereikia nieko
iSgalvoti. Tai, kas vyksta dabar, yra tipiné romane
aprasyta istorija: herojai mistiskai patenka j revo-
liucine situacijg.

Dél statyby ir Gkisky darby rasosi priesokiais:
knygaq sukdriau per penkerius metus, bet galéjau
per vienerius, tad neturiu kuo girtis. Retsykiais
pasijuntu, lyg dirb¢iau akvedziu, romanai randasi
ilgai - tada pykstu ant saves. Taciau kartais toks
darbas man teikia pasitenkinimaq.

IS rusy kalbos verté Eglé Petreikiené

Publikuojama leidus www.34travel.me

Katerinos Syromolot nuotraukos

5 Klezmeriy muzika - Ryty Europos Zzydy askenaziy instru-
mentinés liaudies muzikos tradicija. Tai neliturginés Sokiy
melodijos ir instrumentiniai vestuviy bei kity $venciy kari-
niai, kuriuos atlieka profesionaliy muzikanty kapelos.



stebétojas

ARUNAS KAVALIAUSKAS

DEL GARBES

.5U0Qf:2u' /wzug/bt /wz masipls fca/mmtﬁk

Shenot Elivahu / Elijo metai:

Vilniaus Gaono jtaka Lietuvos zydy kultGrai

Paroda skirta Vilniaus Gaono
P 300-0sioms gimimo metinems
Lietuvos nacionaliné

12 3 j- Martyno Mazvydo biblioteka
Parody salé, Il a.

Organizatorius Partneriai: Remeéjai: Informacinis partneris

- -~
h
M Vilniaus Gaono YIVO InsTrruTe '/ LIETUVOS RESPUBLIKDS LIETUVOS
#ydy istorijos von Juwesn REsganci N KULTOROS MINITERLA K 5:]’(;&’&05 LRT,
NNNNNNNNNNNNNNNNNNN ) s =" )
W .

S ——
MARTYNO MAZVYDO
ssssssss

TUvOs
W 2)
& %
A Y
2 © 2
2% ‘(7‘ <
KA &
7,/" &
2020



Kauno
DIZAIN
Jvykis
E\A/\g[l\\lrﬁ\s DESIGN

DABARTIES
ATEITIES MIESTAS

The Present. The Future.
The City

10. 23-31. 2020

dizainaskaune.lt
K
W &
K_ I, —
Sy BN L

Jumgtiniy Tauty .
Svietima, moksio i -
kultiros arganzaciia -

==
e
- .
A0
0
aaaaaaaaaaaa
2015 m, paskelotas

UMESCO kinybinu
miesiL




