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PLASTIKO LIETUS IR BASHO

ERIKA DRUNGYTE

Kadaise poetas keliauninkas Matsuo Basho parasé puiky
ironiska haiku apie beturcio bastino, tikriausiai galvoje tu-
rédamas save, kasdienybe. Trieilis skambéjo taip: ,Blusos,
utélés, / Zirgas $lapinasi / Galviigalyje.“ Siuo eiléras¢iu kla-
sikinés japony poezijos meistras jvardijo vargSo zmogaus
palydovus, atskleidé jprastg buities situacija. Ir, gink Dieve,
juo nenoréjo nei pasiguosti, nei paverkti, nei papriekais-
tauti. Ne todél, kad pats pasirinko vienisiaus, neprisirisusio
prie jokiy turty, kelia. Budistai nevertina. Na, bent jau taip,
kaip esame jprate mes, europieciai. Jokiy ten gerai, blogai,
grazu, negrazu... Tiesiog stebi. Va, tai, kg matau. Tai, ka gir-
dziu. Tai, ka uzuodziu. Tada viskas yra, o kaip yra - gudrau-
jancio proto reikaliukai.

Teisybés délei reikéty pridurti, kad Bashd géréjosi bei gyve-
no Vabi Sabi idéjomis. Tai tokia dzenbudizmo kryptis, daznai
vadinama estetikos filosofija, kuria galima remtis ir gyveni-
me, ir kiiryboje. Vabi Sabi gal labiausiai ir iSreiskia Siais lai-
kais pasigauta ir net nuvalkiota, taCiau menkai suvokta cia
ir dabar principa, kuriame sudéti grozéjimasis paprasciau-
siais dalykais, kai juos regi, ypatingumo suteikimas bet ko-
kiam judesiui, pavidalui, formai (sakykime, varnalésos lapo
skleidimasis lygiai toks pat nuostabus, kaip ir sakuros Ziedo),
gebéjimas nustebti, pajusti dziaugsma ar ilgesj, apmastyti
akimirkos unikaluma, jos trumpalaikiskuma, nykimo, prara-
dimo neiSvengiamybe, taciau dél to nesikrimsti, nelitidéti.
Taip randasi natdralus santykis su aplinka - ji nuostabi ir
LGsnoje, ir zvyrkelyje, ir miesto kambaryje, nes visur kazkas
yra ir bidamas tampa vertas pagarbos, nuostabos, géréjimo-
si. Minimalizmas, kuklumas, paprastumas - tai vis Vabi Sabi
Zmogaus savybeés, leidziancios jam tenkintis turimu, dél nie-
ko nesipiktinti, negeisti daugiau. Ir tuo pat metu jzvelgti ste-
buklg jskilusiame arbatos puodelyje, kurj galima suklijuoti
aukso dulkémis, toliau saugoti ir vertinti jo istorijg bei nau-
dojimo pratesima.

Neseniai mokslininkai paskelbé, kad j Zeme krentanciuose
lietaus lasuose aptiko pakankamai didelius kiekius plasti-
ko.Si labai patogi vartojimui“ir nepaprastai pigi medziaga
ne tik salomis pladuriuoja vandenynuose, kaugémis metosi
miskuose ir laukuose, piramidémis sttikso Siukslynuose, bet
jau prasiskverbé iki dangaus: i$ atmosferos, nesirinkdamos,
kur nusileis - ant miesty ar j nacionalinius gamtos parkus,
zyra tikstanciai tony plastiko mikrodaleliy ir kemsa Zzmo-
niy bei visos planetos plaucius. Nes Siuolaikiniam zmogui
svarbu grozis, estetika bei higiena, iSreiskiami mazdaug to-
kiais poreikiais: kad kiekvienas sausainis baty apvalkale,
tada desimt jvilktyjy aptraukti kitu, o trisdesimt, supakuoty
j grazia dézute, jmauti j finalinj plastiko dangala.

Zinoma, visais laikais visuomenés skilo j tuos, kurie viena
ranka kim$dami j burng ar uzantj antra dusino silpnesn;-
ji, ir tuos, kurie sunkiau versdamiesi sugebédavo sukur-
ti gausybe materialiy ir neapCiuopiamy turty, vadinamy
mokslu bei menu.Taciau Siandieng ir vienoje, ir kitoje sto-
vyklose kaip niekada triksta Vabi Sabi pozidrio, santykiuy,
elgesio. Kaip ir graikiskosios grozio sampratos, prancisko-
niskojo kuklumo ir bet ko jgijimo savo ranky darbu, budis-
tiskojo santykio su aplinka ir visomis gyvomis batybémis,
siekiant nutraukti kancios priezastis, dzeniskosios pagar-
bos savasciai ir dabarciai, sufiskojo paprastumo, egocen-
trizmo mazinimo, pasaulio suvokimo per Sirdj - Siy bei
daugybés kity pasaulézidry, galinc¢iy darniai susijungti ir
tapti naujojo atgimimo, dvasinio Renesanso pamatu. O
labiausiai - mokytojy kaip Basho, savuoju pavyzdziu ve-
danciy barius mokiniy gérétis kiekviena akimirka, maza
varlyte, Simtameciu sodu, kurianciu poetu, laukuos dir-
banciu Zmogumi, raginanciy ne skubéti Sitg pasaulj is-
mesti, bet suklijuot aukso dulkémis, neslepiant né vieno
jtrakimo, nuskilimo ar subyréjimo, vertinant visas patirtis,
primenancias apie musy paciy veiklas bei jy pasekmes.
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SEVERIJA JANUSAUSKAITE
»AS TURIU APIE KA PATYL

KALBINO STASYS BALTAKIS

Retai imu interviu i$ aktoriu, dazniau
kamantinéju rezisierius - Mantg Kve-
daravi¢iy, Marija Kavtaradze, Peterj
Greenaway'y, - tad itin dZiaugiuosi kal-
bindamas Tave. Kaip daznas lietuvis, juo-
lab kaip kino Zmogus, esu Tavo talento
gerbéjas.

O Zinai, kad viskas prasidéjo nuo P. Green-
away'aus? Turiu omeny savo meile kinui.
Bldama trylikos, gal netgi dvylikos metuy,
atvaziavusi i$ Siauliy, sesei jsivedus mane,
LLietuvos® kino teatre maciau jo erotinj fil-
ma - keli ekranai, muzika, ir spalvos, ir juoda
bei balta.

Su lietuviy kilmés brity aktoriumi nuo
Gelgaudiskiy, seru Arthuru Johnu Giel-
gudu?

Ne, ZiGréjome ne ,Prospero knygas® (Prospe-
ro’s Books, 1991), o ,Intymy dienorastj“ (The
Pillow Book, 1996) su Ewanu McGregoru. AS,
jauna mergina, pamatau tokj konstruktg su
ta jvairove, erotika: ,Eee, taip, hmmmm - kas
¢ia?“ Pamenu iki Siol. Galvoju, ka kinas reiskia
mums, aktoriams. IS vienos pusés, norisi tikru-
mo, bet kaip meno forma? AS vis tiek grjztu prie
P. Greenaway'aus. Pasiilgstu tokiy filmu, nes ju
jau nebéra. Man jis atrado kazka estetiskai am-
zino. Kazka nepakartojamo.

Galbait todél, kad mokeisi meno mo-
kykloje, turi iSlavintg vizualinj pasau-
lio suvokima? Mat jis pats save daznai
jvardija kaip tapytoja, menininka, o ne
rezisieriy. Kino taip pat nelaiko meno
forma, sakydamas, kad vadintis meno
Saka jis dar per jaunas.

Taip, man labai svarbi vizualika.

Mano tradicinis klausimas pasneko-
vams, P. Greenaway'ui jj taip pat uzda-
viau: kokia yra gyvenimo prasmé?

Mane toks klausimas glumina, jauciuosi per
maza j jj atsakyti. Tai tékmé. Vedanti j gala. Kol
jaunas, susirandi ka nori — meile, Seima, karje-
ra, darba, religija. Bet supratimas, kas as esu,
vis kei€iasi. Kai jau turi Seima, atsiranda dar
kazkas. O tas klausimy ar prasmiy komplektas,
sakykim, ilgainiui vis mazéja. Seima kinta: vai-
kai uzauga, iSeina, meilé - iSvis nevaldomas

reikalas. Karjera irgi be kalby, prisimenant
man nesvetima budizma, tai tik iliuzijy Samsa-
ra. Ne, nezinau. Man Siandien prasmé yra isgy-
venti. Kazkaip iSgyventi. Bendrai. Gal skamba
juodai, bet tai svarbu. Daznai Zzmonés, pasau-
lis, jo neteisybés man yra nemieli, sunkiai pa-
keliami. Taciau jei esu ¢ia tam, kad buciau, o
su laiku dar ir baciau kazkam, jauciu pareiga
iSgyventi dél kity. Dabar, Siandien. Kaip bus
ryt - nezinau. Ambicijos yra sumenkusios. Ge-
rgja prasme.

Sakei, kad seniau svarstydavai: kas as
esu? O dabar?

Buvo toks vieno aktoriaus (Lauryno Jurgelio -
S. B.) trumpas grazus filmukas ,Kas tu esi?".
Vienintelis jame taip, kaip atsakyCiau a3, atsa-
ké Jurgis Matulevicius - ,niekas". I3 tikryjy jau-
Ciuosi vis maziau reikSminga. Taciau tai neblo-
gai, viskas tvarkoje.

Kada uzsimanei biiti aktore?

Labai jauna, gal 12-13 mety. Siauliuose nué-
jau j teatrg ir labai patiko jo kvapas. Buvo ten
daug tévy drauguy, kaimynuy, ju vaiky... Bet dar
reikSmingesnj vaidmenj atliko kinas, nes anks-
ti pradéjau zidréti filmus ir suprasdavau, saky-
davau sau - va Cia galiu geriau, ¢ia dar geriau
ir kitaip... Pamazu pradéjau save matyti kaip
aktore. Galvojau, kad niekam kitam ir nesu tin-
kama, bet dabar suprantu, kad klydau: dailés
mokyklg gi baigiau, pianinu grojau. Muzika
ir muzikalumas liko manyje, taciau tuo metu
atrodé, kad aktorysté yra geriausia, kuo galiu
uzsiimti.

Kaip ruoSiesi vaidmeniui?

Labai ruoSiuosi. Netgi kai nesiruosiu, zinau, kad
todél, jog taip bus geriau. Laikui bégant prade-
jau vengti scenarijy skaitymuy, nes zinau, kaip
viskas kinta. Daznai mane lauZdavo perskaityti,
ypac Rusijoje, kur nenoréjau zalotis tuo slebyza-
vojimu, po to pykdavau ant saves, kad nejsigili-
nau iki galo, o tik j savo vaidmenj. Nors geriau-
sia — susitikti su rezisieriumi ir viskg aptarti,
kai jau Zinai, kad vaidinsi, ka jktnysi. Pakalbu,
ir man viskas aiSku. Sinopsis, viena personazo
esminé scena, jei teisingai parasyta, viska at-
skleidzia. Nes dialogai, situacijos vis tiek keisis.
Istorija, ypac savo, talentingas zmogus gali pa-
pasakoti trimis sakiniais.

4—5

Ruosiuosi vaidmeniui sunkiai, reikliai sau pa-
¢iai ir kitiems. Arba visai uzsidarau, niekam
nieko nesakau; Zinau, ka noriu padaryti. Kartais
mano supratimas kertasi su rezisieriaus suma-
nymu, bet tada vis tiek kazkaip darai savo, ne-
svarbu, kad jis nori kitokios negu tu jsivaizdavai
formos, eisenos, Sypsenos ar iSvaizdos, kito rit-
mo, tempo, vis tiek savo griida jdedi, i$ kazkur,
iS savo patirties. Na, o jei tavo jsivaizdavimas
sutampa su rezisieriaus vizija - tai dovana.

Trumpai tariant - uzsisklendziu, prisigalvoju
ko reikia ir nereikia, su manimi kencia kolegos,
draugai. Pernelyg susikoncentruoju - skaitau
scenarijy ir jau matau savo personaza. Kaip ir
Jurgio Matuleviciaus ,Izaoke” - kategoriskai ne-
galéjau bati tokia kaip gyvenime. Tiksliau, gale-
jau, bet tai baty buvusi kita moteris. Esu Jurgiui
dékinga uz Sig veikéja, lilidna, bet Sviesig nata,
uz tai, kaip man padéjo transformuotis, kad i3
paukscio skrydzio mane trauké link Zemés, link
veiklios moters. Tie jos letumas, litdnumas...

Yra rezisieriy, kurie nori, kad kiekvieng
Zzodj mokétum mintinai, jie parodo ir
kaip vaidinti, tiesa?

Na, jei jie pasiruoSe save apvogti, linkiu sék-
meés. Siaip tai slidus reikalas, nes jei rezisierius
leis aktoriui draskytis ne j ta puse, nebus nieko
gero.Vis tiek svarbi gera atranka, kdirybinis pro-
cesas turi bati paimtas j stipraus rezisieriaus
stiprias rankas. Kad ir kokia sudétinga perso-
nazo asmenybé, kad ir kaip atsidéjes plusty ak-
torius, jam turi bUti paruosta dirva, rezisierius
privalo padéti surasti kelia.

Daznai susiduriu su meile literatdriniam, nere-
tai — prastai paraSytam tekstui. Kuo silpnesnis
tekstas, tuo didesné meilé. Dazniausiai, kai talen-
tingas rezisierius susako tik keletg pastaby, blina
geriau, na, tas atvejis, kada aktoriai paprastai
niurzga ,hieko a$ ¢ia nesuprantu” - tuomet kaip
karéjas, pridéjes savo kloduy, gali gauti puiky re-
zultata. Aiku, reikalingos ir repeticijos. Siaip ne-
mégstu nei savimyly aktoriy, nei reZisieriy. Sa-
vimyla reZisierius kaip nors suvaldys, ,sudélios”
kukly aktoriy, bet nebus jokios energijos. Akto-
riaus indélio, mano galva, bitinai reikia. Lietu-
voj daznai pasigendu, kad susitikty stiprios, vie-
na kita pasitikinc¢ios asmenybés. Tokiy bandymy
privalo bdti. Juo labiau, kad tai kinas, o ne tea-
tras - tik daryk, tik bandyk, tik filmuok. Galy gale,
naudojama nebe juosta, kurig reikéty taupyti.



Tau svarbus partneris?

Labai.Jie visi skirtingi, lyg instrumentai ar stiliai:
vienas dziazas, kitas, tarkime, country, kuris man
visai ne prie Sirdies (juokiasi). Ir kai turi klausy-
ti pastarojo, o jis visy labai gerbiamas aktorius,
net prasizioti negali. Nors a3 prasizioju, nes turiu
rasti kelig ir sutarti: ,Zmogau, mes jau meluojam
vienas kitam.” Tik stengiuosi to nedaryti prie re-
Zisieriaus. Tai man yra tabu. Tokia aktoriy virtu-
V&, geriau nueiti uz krimy ir pasikalbéti, surasti
blda. Ir dazniausiai rasdavau. Sunku, kai nepa-
vyksta, nes tada - pingpongas su savimi.

Ko gero, tai jaucia ir ZiGirovai?

Dirbant viename labai blogame lietuviskame
filme, vienas labai geras aktorius Valentinas
Novopolskis pasaké genialig fraze: ,Bloga vai-
dyba yra zarazna (uzkrecianti).” Kartais rezisie-
rius nepastebi, o tu kaip aktorius vis bandai tai-
kyti j partnerio bloga tong, imi bezdzioniauti,
nes esam zmoneés, kartu praleisdami daug laiko
supanaséjam.

Kaip galvoji, kodél Tavo aktoriné karjera
tokia jspudinga? Grubiai skaiciuojant,
tik trys Lietuvos aktoriai gali pasigirti
panasiais pasiekimais, tiesa, Tu vienin-
telé i$ jy savo namais laikai Lietuva.

Hmm. Nes elgiausi visiskai priesingai, nei man
buvo diegiama Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijoje. Ilgai buvau plakama uz uZzriestg nos;j ir
savo pozilrj: ,Ju per rimta, susireikSminusi, neini
televizijon ir t. t.“ Tiesiog nedariau to, ko neno-
réjau. Tai mane vedé pirmyn, tiesa, nebeturéjau
nieko, nes nenoréjau serialy, TV laidy - nelabai
kas ir lieka, amzinas COVID’as; pandemijos metu
blsena buvo labai jau pazjstama. Netikiu j Die-
va, bet ta energija, ta mintis, tampanti materialia,
tas saves konstravimas, tikslus Zinojimas, kur link
save kreipi, atsisakant labai daug, nors ir vézlio
zingsniu, atveda ten, kur nori. Neduokdie pasi-
duoti pagundoms, o tai padaryti labai lengva.
Kazka pasiekus pamatai, kad nebdtina trintis va-
karéliuose ir bati visur, kad tave susirasty. Tas bu-
vimas visur man yra vienas labiausiai atstumian-
¢iy dalyky. Kai kas sako: ,Vaziuok j Kanus, buk
nuolat matoma’, nesutinku - nuolatinis dalyva-
vimas tik sunaikina paslaptj, mano kelias kitoks.

Profesine meistryste visgi jgijai Akade-
mijoje? Negali to paneigti?

N



kinas

Tai paradoksy sklidina vieta. Pirmiausia, reiké-
ty tikrinti ten stojanciyjy psichologine blsena,
nes viskas prasideda bokso kriausés principu,
to, ka tu turi neigimu. Pradzioje ,tralialia®, kal-
bos, koks tu aktorius — draminis ar komiskas,
0 po to tu draminis, bet biskj storas, komis-
kas, bet per plonas. Taip tolyn, gilyn, iki jauny
zmoniy dusinimo ir menkinimo. Siaubinga. AS
turéjau psichologinés stiprybés tai atlaikyti,
nors maciau, kaip buvo zudomos mano ben-
dramoksliy karybinés gyslelés. Visada zZinojau,
kokia aktore noriu bdti, gal ta mano sena siela
mane ir apsaugojo? Rezisierius Jonas Vaitkus
po vieno spektaklio man, dvideSimtkeliametei,
pasaké - tau 66-eri. O gal svarbiausia, kad is-
mokau istarti ,ne“? Tada iSvengdavau ir visy
skandaly. Tai nereiskia, kad grjzusi namo ne-
zliumbdavau pagalvén, bet buvau kaip kempi-
né, paverki - issigrezi.

O pripazjsti, kad esi rusiskosios / lietu-
viskosios aktorinés mokyklos atstové?

Ne. Tikrai ne. Rusijoje buvau Sokiruota jy mo-
kyklos, kuri man visai nepatiko. Gal ir tai mano
sékmeés priezastis? Nes jie saké, kad vaidinau
kitaip, skandinaviskai, tiksliau, nevaidinau.
Susiddriau su teatraliska rusy vaidyba, pervai-
dinimu. Ta ju vadinama organika, kuri masu,
lietuviy, kazkada taip pat buvo vertinama,
manes visai nebeveiké, laikiau save vakarie-
tisko kino atstove. Buvo tikrai sunku dirbti Ru-
sijoje, kita vertus, galbat todél mane ir kvieté
kai kurie rimtesni rezisieriai, nes mate, kad
esu kitokia. Ten aktoriy iStraukti i$ teatro ir
ji pakeisti, ,pritaikyti“kinui yra sudétinga. Net
ir dirbant su Zenia Mironovu man buvo per
daug teatro, nors jis tikrai genialus ir kino, ir
teatro aktorius, bet vos atsilaikiau nepasida-
vus jo jtakai.

IMDB pastebéjau, kad turi du agentus -
Vokietijoje ir Rusijoje. Kaip derini darba
su jais?

Rusijoje mano agenté jauna Sauni mergina. O
Vokietijoje neturiu. Man lyg ir atstovauja ,Das
Imperium® agentdra, bet sutartys dar nepasi-
rasytos. Vokietijoje turiu vadybininka, bet tik
muzikai. Mane susiranda tai vokieciai, tai lat-
viai, tai estai, ir tampa sudétinga ,suskaiciuoti®
laika, o Stai Rusijoje niekuo nesirpinu: viskas
paruosta, logistika sutvarkyta, agenté gauna
procentg - nedidelj, nes myli mane - ir man

ramu. Lietuvoje nelengva, nes Cia neturiu agen-
to. Misy rinka tokia maza... Nemoku kovoti uz
save, reikalauti, man tai trukdo, nervina, bet sy-
kiu suprantu situacija — gimtinéje niekas nepa-
sitillys aukso kalny, bet ir uz dyka dirbti nega-
liu. Kinas atsigauna, manau, pamazu atsiras ir
agentuy.

0 agentui patikétum savo karjeros for-
mavima, kai jis uZ tave nutaria, kokiuose
projektuose turi / gali, o kokiuose ne-
verta dalyvauti?

Su agente kasmet kalbamés apie kintancias
vertybes bei situacija Rusijos kine, kuri Siuo
metu tikrai neaiski ir pilna pilky démiy. Turéjau
visokiy vaidmeny - tai karaliené, tai Jekaterina,
tai Siaip pasakos herojé, tai dar kazkas. Supran-
tu, kad esam draugai su Andrejum Zviagincevu,
kitais rezisieriais, bus ty darby, bet visiems vi-
sada liksiu lietuvé. O Stai Vokietijoje, kur dirbau
su rezisieriumi Tomu Tykweru, a$ visad ruseé.
Tikriausiai.

Na, dabar jau pasakysiu viesai, visiems: kai
Dzeimsa Bonda turéjo rezisuoti Danny’is Boy-
le’as (,Taukiniy Zyméjimo®, ,LTGSnyny milijonie-
riaus” karéjas - S. B.), i$ agento gavau pasil-
lyma dalyvauti atrankoje. Istorija turéjo buti
pasakojama per rusy prizme, taigi (tai buvo
vie$a paslaptis) jie ieSkojo rusés aktorés. Ir
Stai pamate televizijos seriala ,Babilonas Ber-
lynas® (Babylon Berlin, 2017, rez. T. Tykweras)
sumaneé ruses blogietés vaidmeniui pakviesti
mane! Juokiausi tris dienas, tikrai, sunku pati-
keti. Pirma lietuvaité, kuri bus DZzeimso Bondo
filme. Pradéjau ruostis. Zinoma, tai nereiske,
kad tikrai baciau peréjusi atranka, taciau pats
faktas bati pastebétai Holivude - malonus.
Bet staiga situacija netikétai pasisuko, D. Boy-
le'as buvo pakeistas, ir turim kitokj DZzeimsa
Bonda, be rusy.

Mane ir toliau pasiekdavo panasis pasitlymai.
Atsisakiau. Talas galéty pirsta prie smilkinio
pasukioti - kokie pinigai, garbé, - bet esu i$
keistyjy aktoriy, kuriuos ne pinigai atvedé Sion
profesijon. Privaléjau padaryti pauze, man rei-
kalinga jvairové. Tai buvo metas, kai pradéjau
filmuotis ,lzaoke", ,Gimtinéje” pas Toma Vengrj,
dar viename latviy arthauziniame filme - pui-
ku, jokiy femme fatale, jokiy dzeimsy bondy
ar pikty rusiy - buvau motery i$ kazkur kitur
kdréja.




kinas
Abu Tavo minéti lietuviski filmai iSties
puikds.

Dirbti buvo labai smagu, nors pradzioje gan
sunku: staiga grjzau filmuotis Lietuvon, kitoks
pozilris, aplinka, bet véliau viskas apsiverteé ir
supratau, kad net labai noriu autorinio kino.
Tada saves paklausiau: ,OK, prasidéjo mano
muzikiné karjera, gastrolés, albumai, esu
uzimta, tai kodél turiu eiti bet kur?“ Na taip,
galiu nulékti filmuotis j Sankt Peterburga, bet
ir taip turiu kg veikti, turiu dovana, galimybe
pasvarstyti, ko tikrai noriu. Kita vertus, kai pri-
simenu tuos ilgus dvejy treju mety tarpus be
darby - nesaldu. Prisipazinsiu, ir dabar truput;j
kenciu, nes negaunu jdomiy pasitlymy, vien
nykius. O kai kurie projektai, kurie buvo jdo-
ms, sustojo.

Kur save, kaip aktore, matai po penkeriy
mety?

Nezinau, gal uz kadro? Noréciau pamatyti save
uz kadro.

Kokiu gyviinu norétum bati?
Jau esu. Paukstis.
Zmogus po trisdedimties mety pabunda

i§ komos ir privalai jam papasakoti, kas
yra internetas. K3 sakai?

Negraziai pasaky¢iau. Stidas. (Sypsosi.)

Gerai, keistenybiy uzteks. Esi draugiska
ir noriai dirbi su jaunais talentingais
karéjais, turiu galvoje J. Matulevic€iy, T.
Vengrj. O juk galétum ir ignoruoti?

Noriu lietuviskam kinui gero. Jam jau geriau,
bet trokStu dar daugiau. Darbas su minétais
rezisieriais buvo kaip lengvas jkvépimas. Pir-
miausia turéjau suzinoti, ar konkretiems vaid-
menims jiems reikia bdtent manes, ar blty
tike bet kas - tada biciau atsistojusi ir iSéjusi.
Su abiem kiréjais susitikau asmeniskai, kalbé-
jomeés akis j akj, aisSkinomés, galéjau iSsakyti
savo pasitlymus, uzduoti klausimus - konkre-
tu, darbinga ir konstruktyvu, o ne akiy pavar-
tymas prie cigaretés ar kavos, kuriam neverta
gaisti laiko. Sakai esu draugiska - ne, buvau
labai reikli, ganétinai jsitempusi, ypac su Jur-
giu, nes noréjosi greitiau, procesas atrodé

kazkoks per ilgas. Jau buvau pripratusi kitaip,
tiesiog pamirsau, kad Lietuvoje daug ka saly-
goja biudzetas, kad tiems Zmonéms nepadeda
dar Simtai kity. Be to, autorinis kinas man aps-
kritai patinka. Neslépsiu, tuo metu pas viena
misy ,maestro” filmuotis atsisakiau dél stag-
nacijos, rezisieriaus galios pozicijy demons-
travimo ir visisko nesusidoméjimo manimi, o
tiesiog reikalavimu vykdyti jo norus. Pagalvo-
jau, kas ¢ia, ,guru“ mokymas ir maloné dirbti
su juo? Ne, i$ principo pasirinksiu jaunesnius,
nes jie lankstesni. Ne, kaip tik nelankstas, jie
buratinai, kino buratinai, bet jiems as$ jdomi,
mano gebéjimas kurti juos veZa, o ,maestro
poza reiské tik vieng - imu tave, nes tu zino-
ma, o aktorius yra durnelis, idiotas, besmege-
nis. Ne. Ir Siaip, man patinka jauni Zzmonés: kita
karta kitaip zidri ir dirba kitaip.

Ar turi daug draugy?

Turiu.Nedaug ir kartais juos apleidziu, jauciuosi
dél to kalta. Esu sociofobé. Tiesg sakant, man
artimiausi draugai yra tie, su kuriais galime
nors ir deSimt mety nebendrauti, bet gera zi-
noti, kad jie yra mano draugai. Svarbu, kad su
artimais Zmonémis galéciau juokauti drasiai,
laisvai, kad jie suprasty juoda humora. Nors
pastaruoju metu turiu ir labai daug apie ka pa-
tyléti - gera tai daryti kartu su draugu.

O pati labiau mégsti Zitiréti filmus ar TV
serialus?

0i, viska ir labai daug. Net blogus. Esu ,viska-
prisiruosti, kartais sunkiai, laaabai sunkiai ir ne-
noriai. Gal kalba kalta? Baimé isgirsti melg? O
paskui grjztu prie klasiky, atsigaivinti.

Nesakyk, lietuviskas kinas kasmet vis
geresnis, kokybiSkesnis.

0i, kaip a$ dél to dziaugiuosi, kaip mazas vai-
kas. Kiekvienu nauju filmu, o jie kartais taip
drasiai kerta! Beje, kaip Tu galvoji, kas ,kaltas,
kad filmas pavyksta, kad aktoriai ,gerai atrodo’,
ar tai priklauso nuo rezisieriaus?

Be abejo, svarbus geras rezisierius, jo
darbas su aktoriais, kas gi dar?

AS irgi taip manau. Dar gera atranka. Astrioji re-
Zisieriaus akis. Zinoma, didziulis pasiruoSimas.

T. Tykweras jspdingai dirba su aktoriais - trys
sakiniai, ir viskas aisku. Tokio konkretumo, ko
Zmogus nori, nebuvau maciusi. Ir, suprantama,
suteiktos visos galimybés: didziulés léSos, pro-
fesionali ir didelé komanda, nepriekaistinga at-
ranka, penkios kameros, viskas surepetuota iki
detaliy, lieka tik vos vos pataisyti. Aisku, zinai
genialy aktoriy Larsa Eidingerj - net jis atei-
na aikstelén puikiai pasiruoses. AS irgi naktimis
kaldavau tekstus, Berlyno per tuos Sesis filma-
vimo ménesius taip ir nepamaciau, nes juodai
ardavau - ir rusiskai reikéjo kalbéti, ir vokiskai.
Tiesa, dar muzika jrasinéjau, mokiausi dainuoti.
Bet ten kitaip dirbanciy ir nesutiksi. O jei su-
tiksi, tai tik vieng karta, kitg dieng jo ar jos jau
nebebus.

Taigi ne sékmé, o triGsas lemia gerus
rezultatus?

Tiktai. Kai sako: ,0i, sékmé nusisuko nuo ma-
nes‘ - ne, pats nusisukai nuo saves.

Jus kalbédavotés angliskai ar vokiSkai?
Pramokai vokiskai?

Angliskai, Tomo angly kalba puiki. O a3 vokiskai
nelabai, dainuoju su akcentu. Vokiecius veZa ru-
siSkas akcentas, o rusus - pribaltijskij (Baltijos
Saliy - S. B.), tad taip ir plaukioju tarp ju.

Turi savo ,Hamleto“ vaidmen;j?

Turiu. Hamletas. Kodél gi ne? ,Babilone Berly-
ne“ labai iSryskéjo mano androgeniskumas, vo-
kieC¢iams tai patinka. Mano pirmasis vaidmuo
kine, Sauliaus Drungos filme ,Anarchija Zirma-
nuose®, — berniukiskai atrodanti homoseksualé.
Beje, turéjau ir pasitlyma visiskai nurautame
projekte suvaidinti Petrg Pirmajj. Yra kazkas to-
kio. Bet, jei rimtai, sudétingiausia bati moterimi
i gatvés, daugiasluoksne, patrauklia, jdomia ir
gilia. Kritikai sako, kad esu neiSnaudota. Ir tai
faktas. AS dlstu. Kita vertus, kalbant apie mo-
teriskus vaidmenis Lietuvoje, nors ir atsiranda
vienas kitas, labai Stampuojama, vadovaujama-
si Sablonais. Pavyzdziui, ta pati aktoré kaip mo-
tina keliauja i$ filmo j filma.

Geriau kai aktorius profesionaliai kiek-
vienam vaidmeniui save susistyguoja,
lyg laikrodis Zinodamas, kaip, k3, kada
reikia daryti, ar kai jkvépimo pagautas
sukuria Zitirovui stebukla?

Man aktoriaus virtuve, jo priklausomybés,
orientacija, net moralé nesvarbios, esmé - re-
zultatas. Pavyzdziui, tas pats Larsas - repetuo-
jam ir jis staiga dingsta. Mes laukiam, jo prie$
filmavima néra, bet staiga atsidaro durys ir

jeina ne Larsas, o personazas. Jokio teatro, net
nejauku pasidaro; jauti tokj tikrumo dvelksma,
kad net Siurpas eina. Nebéra kukliojo ar mik-
¢iojancio aktoriaus, o TAS veikéjas. Taigi, savo
darbu teise ruostis kaip tik jis nori uzsitarnavo.
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Kalbant apie rezisieriy, situacija keiciasi - tai
galios pozicija, lydima atsakomybés.

Tomo Petreikio nuotraukos



kultira

MENAS PAMATYTI PASAUL) BE SAVES

KIRILL KOBRIN

tais daug masté apie galimybe sukurti neantropocentri-
ne filosofija. Ne tokia filosofijg, kurios tema baty viskas,
iSskyrus Zzmoguy. Ne, Piatigorskis turéjo omeny ka kitg -
tai, kad pats Zzmogus néra privilegijuota vieta, i$ kurios
vyksta mastymas, jis néra mgstymo vieta.

Néra keistesnés - bet ir patrauklesnés - idéjos. Bent
taip atrodo Siandiena, greitomis atidundancios masy
paciy ranky darbo ekologinés katastrofos akivaizdoje.
Kalbama, zinoma, ir ne apie religine filosofija, ne apie
monoteistine religija, kurioje visa ko, taip pat ir mas-
tymo, Saltinis yra Dievas. Dievas masto - jo déka mas-
tome ir mes. Dievas apdovanojo savo kirinius sgmone
ir mes, samoningai mastydami, tuo paciu Sloviname Jj.
Neantropocentriné filosofija turi omeny ka kita, bent ta,
kurig mégino sukurti Piatigorskis. Joje egzistavo prielai-
da, jog kazkur yra tam tikra mastymo vieta, nesanti nei
Dievas, nei zmogus; tai toks taskas (arba erdvé), j kurj
pateke mes pradedame mastyti. Si mintis tuo pat metu
charakteringa ir kai kurioms budizmo mokykloms su jy
neidentifikuojamos samonés, mastancios pasaulj kaip
TuStuma, idéja, - ir kartu itin vakarietiska, artima filoso-
finei fenomenologijai.

,Koks absurdas! - susSuks tdlas skaitytojas. - Jei masto
ne Zmogus ir net ne Dievas, tuomet kas?“ Dalykas tas,
kad ,kas“ ¢ia visai nereikalingas. Zmonés sau, mastymas
sau. Kartais jie sutampa, kartais ne. Be abejo, kalbu ne
apie ,samonés srauta‘, neva Jameso Joyceo rekonstruota
,Ulise". Ten batent srautas, kuriame sgmoné paskendo ir
sriva kartu su gyvenimo tékme bei Zmogaus psichiné-
mis reakcijomis j gyvenima. TaCiau net Siame romane,
i pacig jo pabaiga, imi jtarinéti, kad Leopoldo Bliumo
vidinis monologas (pereinantis j dialoga ir net j traves-
ti* pjese su daugybe veikéjy) egzistuoja be jo. Bliumas
sau, jo sgmoneés srautas - sau. Juolab tai yra teisinga
kalbant apie konkrecig samone, kuri ne ,j kazka reaguo-
ja“, o ,masto’, apie sgmone su jos nuosavu tvarkarasciu,
agenda.

Taigi, sgmonés taskas, arba zona, arba net erdvé, kurion
pateke mes pradedame mastyti, susimgstome. Liovesi
filosofuoti, tapsime nejveikiamo metaforos zavesio au-
komis. Ta metafora - apie tai, kad yra tokia vieta (arba
vietos), kur ,nusimetame” save, i$silaisviname nuo jkyre-
jusiy saves kaip human beings ir i$ tikryjy atsirandame

pasaulyje, sumanytame ir egzistavusiame be musu.
Tiksliau taip: iki mdsy ir - jau po Zzmogaus atsiradimo -
po misy. Kvestionuojama ne tai, ar masté dinozaurai ir
seniai dulkémis ar nafta virte augalai, o ar apskritai jma-
noma tai galvoti? Ir ar jmanoma bent pamastyti Siuolai-
kinj pasaulj, mums nedalyvaujant tame mastyme, zidrint
ne i$ masy tasko? Zvelgiant ne idioti$kos, vien save my-
linc¢ios, narcisistinés, ziaurios, nieksingos ir bukos zmo-
niy genties akimis?

Nuo kazkurios akimirkos Zzmonés pantdo vaizduoti pa-
saulj be saves, pirmiausia tapyboje. Visi Zino, kad buvo
(ir yra) peizazy, kuriuose matyti zmogaus buvimo pédsa-
ky arba tokiy, kuriuose, regis, jokiy zenkly nelike. Taciau
i$ esmés Siedu pozilriai j pasaulj vienas nuo kito visai
nesiskiria, nors i$ pradziy taip ir atrodo. Tiesiog vienuo-
se paveiksluose zmogus vizualiai dalyvauja - su visais
savo produktais ir veiklos rezultatais, o kituose... taip
pat dalyvauja, bet savo nebuvimu, ziGrova veikiant tuo,
kas lieka uz paveikslo riby. Maza to, pati mintis nupiesti
vietg, kurioje néra zmogaus, yra perdém zmogiska. Ir net
ne todél, kad paveikslg kiiré Zzmogus Zzmonéms, ne todél,
kad jis materialiai yra vieny Zmoniy pagamintos drobés
ir kity Zzmoniy pagaminty dazy kombinacija, jréminta
trecios grupés zmoniy pagamintu rému. Pati mintis pa-
vaizduoti vieta, kurioje nebdty ,tokiy kaip as‘, numano

v

to ,as" dalyvavima.

Tai nejaugi Piatigorskis buvo neteisus — neantropocen-
triné sagmoné ir mastymas nejmanomi? Juk menas yra
viena i$ mastymo atmainy, viena i$ - tiesg sakant, vos
ne svarbiausiy - sgmoneés rasiy. Ar visa tai reiskia, kad
esame pasmerkti bGti savo paciy, savo riby, savo ais-
try, savo smulkmenisko antropoegoizmo vergais? Kad
mes ir toliau plepésime apie Gamtos didybe, taip nuo
saves slépdami nejmantrig idéja: kol nepavadinsime
Gamtos ,didinga“ ir nepagerbsime didZigja raide, jos
lyg ir neblta? Pagaliau, kad mes ir toliau ty kalby Se-
Sélyje nesiliausime didingaja Gamta eksploatave, plése,
prievartave, laike savo - tai yra jos pacios niekingiausiy
sutvérimy - vergovéje?

Atsakyti j Siuos klausimus baty itin sudétinga, beveik
nejmanoma. Tai mazdaug tas pats, lyg jsivaizduoti, kaip
atrodys pasaulis, kuriame muasy (konkretaus manes,
Dzono Smito, Czen Ci, Ravindro DZadedzo, Tado Kelp3os
ir kity) néra. Pasaulis iki asmeniskai mano gimimo ir po

1Travesti (it. travestire - persi-
rengti) - literatdrinés parodijos
atmaina: idjuokiamas konkretus
literatdiros karinys, asmuo ar
reiskinys, kontrastuojantis su
modeliu (originalu); rimtas kadrinys
perdirbamas j komiska, iSlaikant
budingus kompozicijos, stiliaus ir
esmés elementus. (Cia ir toliau -
vert. past.)

2 1886 m. Levo Tolstojaus apysaka
apie greitakojj Zirgg su trakumu -
baltomis démémis, jsimyléjusj
Lkilminga® kumele ir dél to iSkas-
truota. Jo taurus gyvenimas lygi-
namas su niekingu grafo Orlovo
gyvenimu. Originale arklio vardas
Xoncmomep - Drobés matuotojas.
Sios apysakos inscenizacijos ne
kartg statytos Lietuvos teatruose.

asmenigkai mano mirties. Zinoma, disponuojame tévy ir
vyresniy draugy pasakojimais, foto- ir video- dokumen-
tacija, laiskais. Pagaliau, yra ir toks dalykas kaip common
sense, jis pasnabzdés, kad nieko ypatingo iki asmeniskai
mano atsiradimo Siame pasaulyje nevyko - kaip ir ne-
vyks, kai asmeniskai as §j pasaulj paliksiu. Kitaip tariant,
objektyviai mes - grynai teoriskai - galime Sitai jsivaiz-
duoti, taciau praktiskai tai perdém sudétinga, mazai ti-
kétina. Tik du dalykai leidzia bent priartéti prie minétojo
supratimo (j religijg a$ neatsizvelgiu): filosofija ir menai.
Filosofija mes jau aptaréme, atéjo laikas tarti porg Zo-
dziy apie tokj mena, kuris galéty meniskai jsivaizduoti
pasaulj be manes, be taves, be masuy.

Manau, toks menas jmanomas, bent kaip idéja, kaip ide-
alas. Si galimybé slypi pac¢ioje menisko mastymo pri-
gimtyje. Jei tai i$ tikryjy ,mastymas’, o ne automatinis
amatininkisky jgudziy atgaminimas, menas - teatlei-
dzia man skaitytojas akivaizdzig banalybe - yra ne kas
kita, kaip nepanasus filosofijos antrininkas. Jy esmé ta
pati: ne pazinimas - sergék Dieve, ne jis, - bet mégi-
nimas nuspeéti tg pasaulj, kuriame mes egzistuojame
(arba, jei tikétume budistais ir dar kai kuo, neegzistuo-
jame). Stai yra pasaulis, o $tai - irgi yra - mintis apie
pasaulj, filosofiné ar meniné, Siuo atveju, nesvarbu. Sia
mintj pagimdo samoneé, kuri yra tam tikro tipo. Toji sa-
moné egzistuoja kazkokioje vietoje, kazkuriame taske.
Paméginkime patalpinti $j taska uz masy riby.

Kuo visa tai ,gresia“ menui? Pirmas, akivaizdus varian-
tas: save, mastantj, jsivaizduoti esant kuo kitu, gyvu ar
negyvu daiktu, tik ne savimi. Pauksciu, Zuvimi, augalu,
akmeniu. Tiksliau, pradéti meniskai mastyti i$ tasko, va-
dinamo, sakykime, ,pauks$¢iu® ir t. t. Idéja gan gundanti
ir net, tikriausiai, kazkuria prasme produktyvi, taciau ji
neduos mums i$ esmés naujo mastymo, i$ esmés naujo
meno. Juk menininkas tik apsimetinés grindinio akme-
niu ar palme, bet i$ tikryjy liks paciu savimi. Tame yra
kazkokio naivaus veidmainiskumo - mazdaug taip Le-
vas Tolstojus jsivaizdavo save esant senu kuinu, rasyda-
mas ,Vieno arklio istorijg“. Juk ten ne gyvulys pasakoja
apie savo gyvenimg zmoniy vergijoje, tai rasytojas, dél
jtikinamumo ant peciy uzsimetes nudobto arklio oda,
kalba apie neteisingg ,misy’, Zmoniy, vie$patija. Arklys
¢ia naudojamas tik kaip triukas, priemoné, - gyvulys ei-
linj karta pateko zmogaus vergijon. Ir vél pasaulyje néra
nieko, iSskyrus Zzmogu.

12— 13

Taciau egzistuoja ir kita galimybé. Nereikia apsimesti
nei gyvuliu, nei augalu. Uztenka pamatyti pasaul] kaip
atskiry daikty visuma, atskiry fenomenuy, egzistuojanciy
savaime, nesusiety tarpusavy, susibarima. Stai fenome-
nas ,zmogus" Stai fenomenas ,akmuo®. Stai fenomenas
Larklys®. Visi jie vienoje - mdsy mastymo - erdvéje. Su-
grizkime | pradzia, prie Piatigorskio idéjos apie nean-
tropocentrinés filosofijos galimybe. Juk joje neteigiama,
kad zmogaus apskritai néra, tik daroma prielaida, kad
Zmogus néra nei vienintelis, nei svarbiausias mastymo
taske arba vietoje. Kad Zmogus - vienas i$ daugelio.
Si mintis atrodo man labai svarbi - jei ne filosofams,
tai dailininkams ir rasytojams, menui ir literatdrai kaip
tokiems. Cia atsiveria didziulé galimybé - kurti menin;j
pasaulj, kuris ne Siaip ,kazka isreiskia“ (o iSreiskia jis vi-
sad tg patj - zmoguy, jo darbus, emocijas, mintis), bet tie-
siog egzistuoja. Pasaulis yra Cia ir dabar, o jame paskli-
de jvairQs paskiri fenomenai, nuo akmeny iki Zmoniy,
nuo gyviny iki mobiliyjy telefonuy. Jie susije tik vienu
aspektu - savo egzistencija, niekuo daugiau. Jokiy hie-
rarchijy anei genealogijy: Sitas padaré tai,anas pagimdé
tatai, ir dél to batent pastarasis fenomenas pranases-
nis ar svarbesnis uz kita. PrieSingai, visi lygQs, nes yra
horizontalioje plokStumoje. Tik tokioje erdvéje zmogus
nustoja buves visy daikty 3altiniu ir matu. Dar daugiau:
idealiu atveju, tokia meno sukurta erdvé gali tapti naujo
filosofinio mastymo erdve. Taip atsiranda $ansas menui
aplosti filosofijg jos pacios aikstéje.

Sito i¥mokti nejmanoma, galima tik nuspéti.

I$ rusy kalbos verté Tomas Cepaitis
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PASKUTINIS FEDERICO GARCIOS LORCOS INTERVIU

GERDA PILIPAITYTE

1936 m. liepos 10 d., likus vos dviem ménesiams iki garsiojo ispany
rasytojo Federico Garcios Lorcos mirties, Madrido dienrascio ,El Sol*
puslapiuose, skiltyje ,Laukinio karikatdristo dialogai’, pasirodé interviu
pavadinimu ,Dialogas su Garcia Lorca’. Tai buvo paskutiniai jo ZodZiai
spaudoje, o kalbino poetq is Granados jo geras draugas, katalony ilius-
tratorius ir karikatdristas Lluisas Bagaria i Bou. Interviu duotas kaip tik
tuo metu, kada Ispanijoje kilo politiniai neramumai dél vis astréjancios
nesantaikos tarp desiniyjy ir kairiyjy partijy, Siems demokratiniu badu
laiméjus rinkimus. Dviejy menininky pokalbyje taip pat galima jZvelgti
uzuominy j salyje vykusig dramag, jy pozidrj j tai, taciau anuomet nei
vienas negaléjo Zinoti, kaip tragiskai jy gyvenimq paveiks susiklosciusi
politiné situacija.

F. G. Lorca - XX a. ispany poetas ir dramaturgas, rySkus autorius, kurio
nereikia ilgai pristatinéti. Maziau pasaulyje Zinomas interviu dienras-
Ciui is jo tada émes Bagaria, Ispanijoje taip pat buves garsus meninin-
kas - vienas is svarbiausiy XX a. pirmosios pusés karikatdristy ir ilius-
tratoriy; jo darbai publikuoti jvairiose Europos salyse bei uz Atlanto.
Gimes 1882 m. Barselonoje, Bagaria labai jaunas pradéjo karikatiris-
to karjerg, greitai émé dirbti geriausiuose ispany leidiniuose, tokiuose
kaip prestiZinis Ortegos y Gasseto jsteigtas Zurnalas ,Espania’. Jo ilius-
tracijos lydédavo naujienas; sis dailininkas buvo toks Zymus, jog mety
metus jo kdriniai puosdavo ,El Sol” pirmuosius puslapius. Prasidéjus
pilietiniam karui, Bagaria pasitelké piestukg, kad kritikuoty vykstant
karq ir fasizmq. Dél to 1938-aisiais menininkui teko sléptis Prancizijo-
je, o dar po mety pasitraukti j Kubg, kurioje netrukus mire.

Tragiskesnis likimas iStiko Bagarios pasnekovq. Po Sio interviu F. G. Lor-
ca, dél vis labiau astréjancios situacijos salyje, paliko Madridq ir pa-
sitrauké j savo téviske Granadoje. Nepaisant to, jog turéjo galimybe
iSvykti,,grynas ispanas’, kaip pats save jvardija, nusprendeé likti tévynéje
su saviskiais. Ir tapo viena is pirmyjy Ispanijos pilietinio karo auky.
Poetas, nepaisant aplinkybiy, vis dar pasitikéjo Zmonémis, taciau tarp
jo draugy buvo ir nepritarianciy Federico politinéms pazZitiroms (Lorca
palaiké kairiuosius). 1936 m. liepos ménes;j falangistai uzéme Granadq
ir sulaiké Lorcos sesers vyrq - tuometinj miesto merq. Pats kdréjas ne-
priklauseé jokiai kairiyjy partijai, taciau laisvas rasytojo badas, socialiné
kritika bei homoseksualumas paverté jj fasisty taikiniu, todél Federicui
teko glaustis poeto Luiso Rosaleso namuose, o Sio gimineés falangistai
Lorcg isdave. Dél savo kairiyjy paZidry ir homoseksualumo jis buvo
kaltinamas, jog neva yra soviety snipas, o visy prasymai poetq isteisinti
nebuvo isgirsti. 1936 m. rugpjiicio 18 d., pries ausrg, Lorca buvo su-
saudytas Salikeléje netoli Granados. Vienintelis oficialus praneSimas -
L2uvo dél karo sukelty Zaizdy". Rasytojo kiinas niekada nebuvo rastas.

Bet tai buvo po to. O kol kas siame interviu mintimis dalijasi labai
gyvi, kupini vilties poetas ir karikatdristas. Publikuojamas dialogas
primena pokalbj tarp dviejy draugy, dviejy menisky siely. Nedaz-
nai iSvysi, kaip pasnekovas interviu viduryje apsikeicia vietomis su

Federico'as Garcia Lorca Alhambros ramy kieme, Granadoje, apie 1922 m. IS Federico
Garcios Lorcos fondo kolekcijos. Publikuojama pagal ,Creative Commons" licencijg

klausianciuoju. Pats dialogas alsuoja Ispanija, nukelia j praeitj... Kas
dabar nustebinty Lorcg? Ir ar korida vis dar yra pats kultdriskiausias
renginys pasaulyje? Pokalbio metu palie¢iamos temos aktualios net
siandieng ir nebdtinai Ispanijoje. Taigi, kaip rasé Michailas Bulgako-
vas, - paskui mane, skaitytojau!
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DIALOGAS SU GARCIA LORCA

KALBINO LLUiISAS BAGARIA 1 BOU

Tu, kuris suteikei Gilo-Robleso* molitgui lyriska atspalvj,
matei Unamumo? apuoka ir benamj Barojos® Sunj, ar ne-
norétum man pasakyti, kokia sraigés prasmé Tavo darby
platybése?

Klausi manes priezasties, dél kurios mano kiriniuose daznai ap-
tinkamas sraigés motyvas? Viskas labai paprasta, jos man primena
vieng sentimentaly momentg i$ mano gyvenimo. Karta, kada rasi-
néjau, prie manes priéjo mama ir nuziGréjusi tg rasliava pasakeé:
,SUnau mano, as numirsiu taip ir nesupratusi, kaip tu gali uzsidirbti
pragyvenimui raizgydamas kazkokias sraiges.” Nuo tada a$ joms
pasvenciau savo darbus. Stai ir patenkinau Tavo smalsuma.

Subtilusis ir gilusis poete Garcia Lorca, Tavo eilés Svelnios
ir dailios, eilés gerai grudinto plieno sparnais, veriancios
Zemeés gelmes: tiki Tu, poete, menu dél meno ar priesin-
gai — manai, jog menas turi tarnauti liaudziai, kad verkty su
ja, kai i verkia, ir juoktysi, kai Sita liaudis juokiasi?

| Tavo klausima, didis ir mylimas Bagaria, turiu atsakyti, kad toks
meno suvokimas buty ziaurus dalykas, jei, laimei, neblty jau nu-
valkiotas.Joks normalus Zmogus nebetiki tokiais niekais apie tyra
mena, meng dél saves paties. Siuo dramatiku metu pasaulyje
menininkas turi verkti ir juoktis su Zzmonémis. Reikia palikti ramy-
béje savo lelijy puokste ir verciau jbristi j dumbla iki pusés, kad
padétum tiems, kas ty lelijy ieSko. Mano paties atveju, labai noriu
pajusti rysj su kitais. Batent todél pasibeldziau j teatro duris ir
atidaviau jam visg savo jautruma.

Ar manai, kad gimdant poezija yra priartéjama prie toli
ateityje miisy laukiancdio pasaulio, ar atvirk$¢iai - pada-
roma taip, jog svajos apie amzing gyvenima tik nutolsta?

Toks nejprastas ir sudétingas klausimas apie tg slegiantj metafizinj
sunkuma, kuris vis iSkyla gyvenime ir apie kurj zino tik tie, kurie
tave pazjsta. Poezijos kiryba yra neisaiskinama paslaptis, lygiai to-
kia pati kaip ir Zzmogaus atsiradimas. Nezinia kur girdisi balsai, o ra-
pintis i$ kur jie ateina yra tiesiog beprasmiska. Kaip a$ nesirpinau
dél to,jog gimsiu, taip nesirdpinu ir dél to, kad mirsiu. Stebédamasis
klausausi Gamtos bei Zmogaus ir kopijuoju tai, kg jie man paro-
do, be jokiy pagrazinimy, nesuteikdamas dalykams tokios prasmés,
kuri pats nezinau, ar jiems priklauso. Nei poetas, nei kas kitas neturi
rakto pasaulio paslapciai atskleisti. Noriu bati geras, zinau, kad po-
ezija pakyléja, o bldamas geras ir kvailiui, ir filosofui tikiu, jog jei

1 Kalbama apie ispany politikg Ispanijos pilietinio karo metu José Marig Gilg-Roble-
sa. (Cia ir toliau - vert. past.)

2 Apuokas - daznas jvaizdis garsaus rasytojo Miguelio de Unamuno tekstuose.
3 Pio Baroja - ispany rasytojas, priglaudes Sunj (tai atsispindéjo ir jo kariniuose).

rojus egzistuoja, manes lauks maloni staigmena ten pakliGti. Bet
Zmogaus skausmas ir nesibaigianti neteisybé, vis pasirodanti pa-
saulyje, ir mano paties klinas, ir mano paties mintys man neleidzia
perkelti savo namy j zvaigzdes.

Ar nemanai, poete, kad laimé slypi tik migloje apgirtus,
apgirtus nuo moters lipy, vyno, grazaus peizazo, o ko-
lekcionuojant tokias aistros kupinas akimirkas, jos trunka
amzinai, net jei amzinybé neegzistuoja ir turéty Kkilti i$
miisy paciy?

AS nezinau, Bagaria, kame laimé. Jeigu tikéciau nepakartojamo
profesoriaus Orti y Laros tekstu, kurj nagrinéjau institute, - laime
galima aptikti tik danguje; bet jeigu jau Zmogus amzinybe issigal-
vojo, manau, pasaulyje yra tokiy jvykiy bei dalykuy, kurie verti truk-
ti amzinai ir dél savo grozio, transcendencijos tampa pavyzdziais
to, kas turéty testis visa laika. Kodél manes to klausi? Zinau, Tu
nori, kad mes galiausiai atsidurtume kitame pasaulyje ir testume
pokalbj jstabioje kavinéje su sparnus suteikiancia muzika, juoku ir
niekada nesibaigianciu puikiausiu alumi. Nebijok, Bagaria... tikék,
kad mes ten susitiktume.

Stebésies, poete, beklausydamas Sito laukinio karikati-
risto klausimy. Kaip Zinai, esu Zmogus ekstravagantiskas
ir mazai tikintis, laukinis, kuriam ne viskas gerai; galvok,
poete, kad visas $is tragiskas savybiy rinkinys gyvenimui
suzydéjo eilése, iSmik¢iotose mano tévy lipomis. Nema-
nai, kad daugiau tiesos uz¢iuopé Calderdnas de la Barca,
sakes, jog ,DidZiausias Zmogaus nusikaltimas buvo gimti*,
nei Muiiozo Secos* optimizmas?

Tavo klausimai manes visai nestebina. Tu tikras poetas - visada
iSkeli tai, kas neramina. Atsakau Tau visiskai nuoSirdziai, paprastai,
0 jei nepataikau ar mikcioju - tai tik i$ nezinojimo. Tavo lauki-
nés plunksnos - tai plunksnos angelo, o uz to bligno, diktuojancio
Tavo makabrisko Sokio ritma, slypi rausva lyra, tokia, kokias pies-
davo senovés italai. Optimizmas badingas sieloms, turinc¢ioms tik
vieng dimensijg; toms, kurios nemato mus supanciy asary upeliy,
sukelty dalyky, kuriuos galima iStaisyti.

Jautrusis ir Zmogiskasis poete Lorca, vis dar kalbame apie
dalykus, slypin¢ius kazkur anapus. Vis uzvedu t3 pacia
tema, nes pati tema irgi kartojasi savaime. O tikinciuo-
sius laukian¢iu amzinuoju gyvenimu - argi juos gali pra-
dzZiuginti mintis, kad jie atsidurs vietoje, pilnoje siely be
lapuy, negalinéiy buciuoti? Ar ne geriau tada visiska tyla
tustumoje?

4 XX a. pirmos pusés ispany dramaturgas.
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Dailusis ir neraminantis Bagaria, ar nesi girdéjes, jog Baznycia
kalba apie kiino atgimima kaip didziausig apdovanojima uz atsi-
davima jai? Pranasas lzaijas tai pasako jspudj paliekancia eilute:
LSulauzyti kaulai atgis Dievo galioje.” O San Martino kapinése ma-
Ciau antkapj $alia jau tusCio kapo, kabantj kaip senés dantj iStru-
péjusioje burnoje, ant kurio uzradyta:,Cia laukia atgimimo ponios
Micaelos Gomez kinas.” Uztenka tik idéjos, ir ji jau jmanoma, nes
turime galva bei rankas. Gyvi padarai nenori tapti Seséliais.

Manai, jog kai buvo perduotas Tavo gimtuyjy Granados Ze-
miy raktas®, tai buvo palankus istorinis momentas?

Tai buvo labai nepalankus momentas, net jei mokyklose aiskina
prieSingai. Praradome nuostabia civilizacija, poezija, astronomija,
architektdra ir iSskirtinuma, vienintelius tokius pasaulyje, ir tai tik
tam, kad po to iskilty varganas, bauginantis miestas; caviko® zemé,
kurioje Siuo metu randasi siaubingiausia burzuazija Ispanijoje.

Ar nemanote, Federico, kad tévyné nieko nereiskia, kad
sienoms lemta iSnykti? Kodél blogas ispanas turi bati lai-
komas labiau miisy broliu nei geras kinas?

AS esu grynas ispanas ir man bty nejmanoma gyventi be savo
geografiniy sieny; bet nekenciu ty, kurie vadina save ispanais tik
dél to, kad yra ispanai. AS visy brolis ir prakeikiu zmogu, pasiSven-
tusj nacionalistinei minciai, teigianciai, kad reikia myléti savo teé-
vyne uzristomis akimis. Geras kinas man artimesnis nei blogas
ispanas. Apdainuoju Ispanijg ir jauciu ja iki pat savo Sirdies gel-
miy, bet visy pirma esu pasaulio gyventojas ir visy brolis. Savaime
suprantama, kad netikiu politika, grjsta sienomis. Mano drauge
Bagaria, paSnekovai retai kada patys klausia. Bet a5 manau, kad ir
jie turi tam teise: k3 reiskia 3is Tave persekiojantis troSkimas, geis-
mas suzinoti apie anapusinj pasaulj? Ar i3 tiesy jauti norg islikti?
Nemanai, kad tai jau nuspresta ir Zzmogus negali padaryti nieko,
nei su tikéjimu, nei be jo?

Teisus Tu, deja, teisus. Viduje esu netikintis, bet geidzian-
tis tikéti. Tai taip tragiskai skaudu, iSnykti visiems laikams.
Sveikata, moters lupos, tauré gero vyno, leidZianti uzmirs-
ti tg baisig tiesa, peizazas, Sviesa, leidzianti uzmirsti apie
Sesélj! TragiSkoje pabaigoje as geisciau tik vienokio isli-
kimo: kad mano kinas bity palaidotas darze, jog mano
~anapus” bent biity tra$os kazkam pratesti.

Ar pasakytum man, kodél Tavo karikat@rose visi politikai panasus
j varles?

Nes dauguma gyvena balose.

5 1492 m.Granados emyratas buvo uzkariautas kataliky ir turéjo atiduoti Granados ze-
miy rakta’ t.y. perleisti valdZia jiems; Zlugo paskutiné musulmony valstybé Ispanijoje.

6 Chavico - moneta, buvusi Granadoje ir jos apylinkése.

Kurioje pievoje Romanonesas’ nusikirpo savo nosies ramunes?

Brangus poete, paminéjai vieng i$ dalyky, atliepianciy pacia
mano sielos giluma. Romanoneso nosis! ISaukstintoji nosis!
Sirano?® nosis nieko nereiskia, kai lygini jg su nosimis mano
numylétiniy. Rostand’as saviSkiu zavéjosi maZiau, nei as sa-
vuoju. Ak, paneaux mano grozio ieSkanc¢ioms akims! Mano
ramunés dingo, kada jas jteiké vienai vienisai stociai, pake-
liui  Fontenblo. Taves niekada neklausé, nes jau nebemadin-
ga, kokia gélé Tavo mégstamiausia. Dabar, kai iSstudijavau
géliy kalba, paklausiu to as: kokia Tavo pati mégstamiausia
gélé? Ar kada nors buvai jsiseges ja j atlapa?

Brangus drauge, manai rengti konferencijas kaip Garcia Sanchizas®,
kad galétum paklausti Sity dalyky?

Apsaugok, Dieve! Tikrai nenoriu prastai pasirodyti.

K3 reiskia, brangus Bagaria, zmogiski jausmai, kuriuos suteiki savo
pieSiamiems gyviinams?

Brangus Lorca, jeigu tikésime katalikais, gyviinai neturi
siely; na, nebent tik gyvinai susije su pacia religija ja
turi, tokie kaip Sv. Roka lydintis Suo ar $alia Sv. Antano
vaizduojamas parselis, $v. Petro gaidys ar Sv¢. Trejybés
balandis; o as$ noréjau suteikti Zzmogiskumo ir ne Sventy-
ju globojamiems gyviinams, pakyléti juos savo piestuku,
kad baty kaip priespriesa tiems gyvuliSkiems Zmonéms.
Brangus Lorca, paklausiu taves dviejy dalyku, kurie, ma-
nau, yra svarbiausi Ispanijoje: ¢igoniSka daina ir buliy
kautynés. Kalbant apie ¢igoniska daina, vienintelis man
matomas tokiy dainy tridkumas yra tai, jog jy eilutése
apdainuojama tik motina, o j téva tegul trenkia Zaibas.
Ir Sitai man atrodo neteisinga. Na, o paliekant juokus
nuosalyje, manau, kad ¢igoniSka daina yra didZiulé miisy
Zemiy vertybé.

Labai mazai zmoniy zino Cigoniska daing, nes pastaruoju metu
dazniausiai ant scenos galime isgirsti vadinamajj flamenka, misy
aptariamos dainos atmaina. Daug nieko negaliu pasakyti, kas tikty
Siam dialogui, nes tai per ilgai trukty ir prastokai atrodyty spaudoje.
0 tame, k3 juokaudamas sakai Tu, kad ¢igonai apdainuoja tik savo
motinas, yra tiesos - juk jie gyvena pagal matriarchato désnius ir
tévai ten néra jprasti tévai, bet amZini savo motiny vaikai. Kaip be-
baty, populiariojoje ¢igony poezijoje esama nuostabiy posmy, de-
dikuoty téviskiems jausmams; bet jy pasitaiko maziausiai.

7 Kalbama apie Alberto de Figueroa y de Torres, Ispanijoje placiau Zinoma kaip grafa
Romanonesa, buvusj Madrido merg, kurj Lluisas Bagaria i Bou pasiepdavo savo kari-
katOrose. Grafas pasizyméjo didele nosimi ir itin vesliais Tsais.

8 Kalbama apie Edmondo Rostand’o pjesés ,Sirano de Berzerakas” personazg didele
nosimi.

9 Ispany rasytojas ir prane$éjas konferencijose.
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Kita puiki tema, apie kurig manes klausi, buliy kautynés, greiciau-
siai yra didziausias gyvybinis, poetiskas Ispanijos turtas, nejti-
kétinai neiSnaudotas rasytojy ir menininky, daugiausiai dél ne-
tinkamo aiskinimo mokyklose, kuris mums buvo jbruktas ir kurj
mano kartos Zzmonés atmeté pirmieji. Manau, kad korida - pats
kultariskiausias renginys Siandienos pasaulyje. Tai gryna drama,
kurioje ispanas islieja savo tikriausias asaras ir tikriausia tulzj. Tai
vienintelé vieta, kurion uztikrintai einama pamatyti mirtj, apsupta
labiausiai akinancio grozio. Kas likty i$ pavasario Ispanijoje, misy
kraujo, masy kalbos, jei nustoty skambéti dramatiski koridos tri-
mitai? Dél temperamento ir poetinio skonio a$ esu prisiekes Bel-
monte's'® gerbéjas.

Kurie Siandienos ispany poetai Tau patinka labiausiai?

Yra du tikri savo srities Zzinovai: Antonio Machado ir Juanas
Ramonas Jiménezas. Pirmasis, kalbant apie jo tyra nuoSirduma ir
poetinj tobuluma, humaniskas, giedras, jau iSsisukes nuo bet ko-
kios kovos, absoliutus Seimininkas savo nuostabaus vidinio pa-
saulio. Antrasis - didis poetas, neturintis ramybés dél siaubingo
savojo as iSaukstinimo, skaudinamas jj supancios tikrovés, nejti-
kétinai jsizeidziantis dél menkniekiy, sugeriantis j save viska, kas
kalbama aplinkui, tikras savo stebuklingos ir iSskirtinés poeto sie-
los priesas.

Sudie, Bagaria. Kai grjsi j savo trobeles su gélémis, zvérimis ir
upoksniais, pasakyk savo laukiniams biciuliams, kad nepasikliauty
taip kelionémis pirmyn ir atgal j mOsy miestus; gyviinams, kuriuos
nupiesei tokiu Svelniu potépiu, kad nepasiusty ir tapty naminiais
gyvinéliais, o géléms - kad per daug neeksponuoty savo grozio,
nes joms uzdés antrankius ir privers gyventi ant supuvusiy miru-
siyjy viduriy.

Teisus Tu, poete. Grjztu j savo dZiungles, riaumoti savo
garsais, meilesniais uz graZius draugy zodZius, kurie kar-
tais yra patyliukais iStartos Sventvagystés.

IS ispany kalbos verté Gerda Pilipaityté
Versta iS www.revistarambla.com

Dariaus Petreikio iliustracija

10 Juanas Belmonte® Garcia - bene pats garsiausias ispany matadoras.
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— NERIJUS CIBULSKAS

—arbata

kol pasaulis matuojasi

jam netinkanciq karting,

grjZtu j tamsig mociuteés virtuve, méty
garbanos issiskleidzia glaziiruoto molio
puodelyje, véjas visrakciu

bando atsirakint atvésusj kaming

jos pirstai, susivijusios baltos arbatZoleés,
brinksta Sviesos vandeny

mano arbatmedi, geliantis
pavasario cukrau, Sirdis gali gyvent
nepasaldinta, neprisirisusi

kaip ir liepZiedZio karinélé tavo burnoj
arba gerkly krimas su jstrigusiu
balso pauksciu

—rytas

Kaimynas Ksaveras ketvirtq ryto beldzia
j musy virtuvés sieng.

Nejauciate dujy kvapo? Tikrai? Jis visur.
Bandau jus jspéti. Tai senatve,
kuri surakina, spaudzia man galvq.

Bijau ne pamirsti. Bijau, kad atmintis
yra kaip jo Zmona, stovinti uz nugaros

ir sukiojanti pirstq

prie smilkinio.

—trisdesimt treji

Pirmas italiskas kavinukas,

mgqZtancios nory porcijos. Beveik
pavyksta nupiesti geltonas Sesélio akis.
Prisijaukinti smélétq Palo Santo kvapq.
Berniukas, kuriuo tapo $is vyras.
Nerimas panasiausias j maistine plévele,
isklojusiq vidy.

Vakare j baseinq ir apatiskas sprintas.
Arba nei viena, nei kita.

Surikiuoti Zurnalus karpymui, isrinkti
vardq isburtai dukrai.

pirmy bendry
—— namy jausmas

nebdatinai ten kur Sirdis
ar sqskaitos kiekvieng ménesj
ne pirmas uZlietas kaimynas

ne adresas ne Sarvuoty dury raktas
irne baldai kuriy baldiskumgq
reikia apgalvotai sukonstruoti

tai panasiau j pabuklg
kurio tamsoje jsitaisai
ir uZsidedi salmq

po Savio esi kitoks

tai laimé kristi Zinant
po tavimi néra jokio tinklo

* Kk

Apsigyvenciau su tavim pasaulyje,
kur neapdairds ir stori katinai netycia
sumindo paukscius, milZinas dievas
atsigert pasilenkia virs upés

ir slapta valgo is masy Saldytuvy,

kol didelj jo veidq apsviecia

vienisa lemputé.

Dar neseniai spéliojom,

kada tu kalbési,

dabar klausom, kiek turi pasakyti.
Prakgstas maistas atauga,

sraigé isspjaudo nereikalingus dantis.
Kasdien dangus jvirsta j jarg

ir nieko baisaus nenutinka.

— pavirsius

Esu kantresné uz kinivarpg, mano
medis visada tas pats, stebiu,
kaip tu augini rieve po rieveés.

Nuobodziai édu geltonq lakg,
rausiu vienodus koridorius, kuriuos
rimtose knygose vadina sielos labirintais.

Vis dar bando pasverti mane, dvidesimt
su trupuciu, koréta, kiaurasiené, slakas
fosforo ir dvokus dujinis pavidalas.

Diena iSausta jprastai, nemetu savo darbo.
A$ grauZiu, gal todél galiu bati painiojama
su sengja kaimyne sqZine.

Vakarais ilsiuosi, dairausi pro vienq
is daugybes tavo pory. Renkuos,
pro kuriq iSsikasiu pavirsiun.

— lygtys ir formulés
Linai

Esame Cia dar neilgai, nei tu, nei as

nesulaukém, nestebéjome kokios nors vardinés kometos,

Jjy pavadinimai paprastai néra romantiski, tik skaiciai,

kelios raidés nurodo baugiq, neZemiskq tamsos senumo kilme.
Tai mokslas vercia kometq jsitempti, neatleisti

savo gijy, kurios risa prie gaudZiancio visatos kino.

Bet kiekviena kometa noréty issilaisvinti, galbat kartq

per savo kometiskq gyvenimaq patirti susiddrimgq su kita kometa.
Mokslas noriai moko ir mus, $tai ¢ia yra chemija,

o Cia staigios reakcijos ir uZdraustos smegeny stitys, cinkuotos,
uZrakintos mélynbarzdZiy dézuteés.

Kad yra plastikiniai modeliai, trimis matavimais

jie atvaizduoja mums gerai pazjstamq, Zalsvq rugséjo dangy.
Sako, sgqmoné yra tarsi milziniskas duomeny inkliuzas

ir masy prisiminimai jame stingsta visq gyvenimq. Tavo vaikysté
gali bati priesistorinis vabzdys lygiai taip pat

kaip ir sultingas paparcio lapas. Tu,

kaip ir as, jau regéjai bent keletq saulés uztemimy, ir netgi po to
ji sugrjzta, uzsikabina uz mums nematomos ledinés eketés krasto
ir lengvai iSnyra. Mes nesakome, kad saulé yra

uzsigradinusi sveikuolé. Ji yra Sviesa, su savais uZtemimais.
Kartq vadoveélyje maciau saule, nufotografuotq is virsaus,

ji priminé susivijusj ugnies pitong, milZiniskoje aukstoje stiklinéje
maiSomo kokteilio verpetq, kosminj gérimgq, kurio dalim esu

tiek pat, kiek ir tu.

Mokslas to negali paaiskinti, jis dar nepramusé vaizduotés
kevalo. Galime tik spéliot, i kokio metalo ji padirbta.

Todeél kai praplésiu jpakavimq, pagamintq

i§ mokslinés knygos lapo, as nepykstu

ant mokslo, nesijaudinu dél jo kaimynystés,

as dar nenumanau, kad mieste prie eZery netrukus neliks gravitacijos.

Zinau, kad vienq akimirkq kazkas nuo lentos didele kempine Svariai

nuvalys kreida uZrasytas lygtis ir formules, pakvies mus prieiti, mokytis,
rasyti savaip.

—i$ pilkojo genio monology

barstydamas savo Zaizdas Zyméjausi takq j miskq
kas man duos daugiau trupiniy, kai jy nebeliks

pilkasis genys senas kaip ir juoda gluosnio iskarpa
mano virSané jauga j Zeme, séju Zvaigzdziy lizdus, laukiu

esu alkis, tavo pirstai Signakt ieSkojo mano burnos
meélynos spalvos fosilijos, mélyna kreida, iStepusi ldpas

gilus dubuo su kvarciniu sméliu, paukscio kanas yra veidrodis
jame mudu prausiamés

jeigu jpilsi nakties j pilkojo genio skilvj, Sis ims liepsnoti
Svyturiai medZiuose mums primena, kurioj puséj namai

esu alkis, renku iSmétytas Zaizdas
ieskau tako is misko
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AGNE BILIUNAITE. KU RYBA

KALBINO AUSRA KAMINSKAITE

IZ MENO RIBY

Kosto Bilitino nuotrauka

Kai 2019-aisiais grjZau is bene Zymiausio Kinijo-
je tarptautinio teatro festivalio UdZene, daugybei
Zmoniy pasakojau apie nejaukig, nemalonig, net-
gi bauginanciq krasto atmosferq. Supynus Siuos
pojiacius su Ziniasklaidoje piesiamu Kinijos jvaiz-
dZiu, pradéjo kilti klausimai, ar mes, lietuviai, ke-
liaudami j Sig Salj, juolab - dalindamiesi su jos
gyventojais savo kdryba, netarnaujame jy reZimui,
ar negiliname kiny suvokimo, kad nusipirkti jma-
noma absoliuciai bet kg, todél galima tuo paciu
metu engti savo piliecius ir mégautis kitokiose
sqlygose uzauganciomis gérybémis?

Agné Bilianaité, tuo metu jau baigusi savo kaip
Lietuvos kultdros atasé Kinijoje ir Piety Koréjoje
kadencijg, buvo viena pirmyjy, su kuriais pasida-
linau Siais nuoggstavimais. Tuomet ji pasaké, kad
sistemoje nieko nepakeisi, taciau stebéti spektak-
liy susirenka takstanciai eiliniy kiny; dalis jy ne-
isvengiamai susimgsto apie dalykus, kuriy kves-
tionuoti Salies kultiira niekuomet nesidlé. Batent
tai leidzia tiketis pokyciy ir neabejoti misy teatro
sklaidos Kinijoje prasmingumu.

Pacios Agnés veikla man asocijuojasi su nedide-
liais Zingsniais, Zmogiskomis investicijomis, pro-
fesionaliu galimybiy atvérimu, buvusiy ar naujy
bendraminciy jtraukimu, siekiant ilgalaikiy poky-
Ciy. Todél jdomu jos pacios paklausti, kaip formuo-
jasi asmenybé, sugebanti nerasiuoti Zmoniy, kul-
tary, institucijy. Ir pamatyti, kaip mgsto ta, kurios
darbas yra sukurti kuo geresnes sqlygas salies ki-
rybiniam potencialui atsiskleisti.

Kaip pati jvardini savo profesija, pa-
prasyta trumpai paminéti, kuo uzsiimi?
Galbit tiesiog pasakai tuometine dar-
boviete?

Tiesa sakant, batent jstaigos, kurioje tuo metu
dirbu, pavadinimas neretai tampa lengviausiu
atsakymu. Ar tai baty Lietuvos radijas ir tele-
vizija (LRT), ar Lietuvos nacionalinis operos ir
baleto teatras, ar Lietuvos ambasada Kinijoje -
kiekvienu atveju galima nesunkiai jsivaizduoti,
kas yra kiekviena i$ Siy organizacijy.

Taciau norint papasakoti, kg i$ tiesy visg die-
ng veikia kultdros turinio redaktoré, kultliros
atasé, kdréjy grupés vadové ar prodiuserio
asistenté, tekty pléstis ir telktis metaforas. BO-
dama Lietuvos kultlros ata$é Pekine neretai
suvokdavau save tarsi tarpinj elementa, jungtj,
padedancia jvykti kontaktui, leidziancia tekéti

elektros srovei tarp dviejy laidy - Lietuvos ir
Kinijos kultdry, kol galiausiai tas ,elektros ke-
lias“ tampa stabilus, nebereikalingas dirbtinio
palaikytojo.

Kai dirbau nacionaliniame projekte ,Karybinés
partnerystés’, drauge su 300 menininky ies-
kojome, kaip kiaréjo mastymga ir veikimo buda
pritaikyti mokyklose. Tapusi LRT kultdros tu-
rinio redaktore, méginu perprasti ne tik savo
vaidmenj Sioje organizacijoje, bet ir pacios LRT
vaidmen;j kultdroje.

Man patinka pavadinimas ,kdrybinis prodiu-
seris® Zinau, kad Zodis ,prodiuseris” kine, mu-
zikoje, teatre ir televizijoje apima skirtingus
atsakomybiy sarasus, bet i esmés dazniausiai
jauciuosi esanti karybiné prodiuseré - ta, kuri
pasistengia, kad realiai atsirasty, jvyktu, prasi-
déty, baty sukurta kazkas, ko iki Siol nebuvo.
Tame procese visada naudojami kultdros ele-
mentai, turinys kyla i$ kultdros lauko, i$ kliréjy
ir vienaip ar kitaip prisideda prie didesnio tiks-
lo - ugdyti ir stiprinti Lietuva. Zinau, skamba
ambicingai. Bet Sitas vidinis kamertonas mane
vercia kiekvieng nauja veiklg jvertinti naudin-
gumo Lietuvai matu. Kartais tai galimybeé jsi-
gyti ir per LRT parodyti Romeo Castelluccio
ir Zalcburgo festivalio pastatyma - Richardo
Strausso operg ,Salomé“ su Asmik Grigorian
kaip pagrindine aktore. Kartais tai Siuolaikinés
lietuviy poezijos antologijos vertimas j kiny
kalba. Ir labai daznai - tiesiog teisingy Zzmoniy
suvedimas tam, kad energija toliau tekéty ir
jungtys veikty savaime, kurdamos naujus pras-
mingus dalykus.

Ar prisimeni, kokj salytj su kultdira tu-

réjai vaikystéje ir paauglystéje? Buvai

prie to pratinta visuomet, ar susidomé-
—_ jimas atéjo véliau, kitais keliais?

Uzaugau keliolika tOkstanciy gyventojy turin-
¢iuose Anykiciuose. Zinau, dauguma teisingai
jsivaizduoja, kad Sitas miestelis pats i$ saves
yra itin kult@ringas. Taciau viskas, ka tokie mies-
teliai Lietuvoje turi - tai i$ sovietmecio pavel-
détam meno mokykly tinklui priklausancia
vaiky muzikos mokykla, vaiky dailés mokykla
ir sportiniy Sokiy kolektyva. Be abejo, juos vi-
sus ir lankiau. Tikrai manau, kad $ita meno mo-
kykly, pilny tikry muzikos instrumenty, meno
priemoniy ar erdviy su parketais ir veidrodziais
tinklg batina iSlaikyti ir stiprinti, bet taip pat
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esu jsitikinusi, kad jose vertéty skatinti vai-
kus daugiau kurti pacius, improvizuoti, ieskoti
bei mégautis menu. Nors ir kaip paradoksalu,
Lietuvos vaiky meno mokyklose kirybiskumo
triksta né kiek ne maziau nei pagrindinése. I3
muzikos mokyklos isinesiau baime prisiliesti
prie instrumento, nes buvau ugdoma neprie-
kaistingai atlikti kitiems, bet ne dziaugtis muzi-
kavimu pati. Gal tik dailés mokykla savo laisva
atmosfera, vasaros plenerais gamtoje, betarpis-
ku mokytojuy ir mokiniy bendravimu karé kuklia
iliuzija, kad ten, didziajame pasaulyje, esama
tikry menininky, tikry asmenybiy, tikry dideliy
idéjy ir begaliné laisvé bei dziaugsmas kurti ir
atrasti.

Taciau svarbiausig jtaka, augant mazame mies-
te, mano manymu, daro supanti erdvé ir sutik-
ti Zmoneés, kurie ta erdve ir tg alkang brestantj
prota ima maitinti. Pac¢iam atsitiktinai uzklysti
Siuolaikinio Sokio, avangardinio dziazo ar tarp-
disciplininio meno renginj néra jokiy Sansy -
tokie dalykai ten tiesiog nevyksta. Niekada.
Kaip neseniai parodé Lietuvos Sokio informaci-
jos centro atliktas tyrimas, masuose apstu ir uz
Anykscius didesniy miesty, kuriuose per visus
30 Nepriklausomybés mety nebuvo parodytas
né vienas Siuolaikinio Sokio spektaklis. ] tokius
reiskinius tave kazkas turi samoningai jtraukti.
Su manimi ir mano broliu visg misy brendimo
laikotarpj bdtent tai nenuilsdami daré mama
ir tétis. Mes nuolat vaziuodavome j geriausius
dramos spektaklius, parodas, koncertus Vilniu-
je ir Kaune. Taip dar besimokydama mokykloje
pamaciau Gintaro Varno ,Heda Gabler, Rimo
Tumino ,Nusisypsok mums, VieSpatie“ir daugy-
be kity. Esu uz tai amzinai dékinga. Man atrodo,
ugdymas muzika, teatru, daile ir literatdra pri-
lygsta aristokratisSkam aukléjimui.

Masy namuose visada buvo labai daug kny-
gy - kiek tik save atsimenu, nuolat brdzin-
davausi palei jy nugaréles ir bandydavau jsi-
vaizduoti, kokie pasauliai jose slepiasi. Dar ir
dabar atéjusi pas zmogy j svecius pirmiausia
susipazjstu su knygy lentynomis ir tik tada per-
einu prie gilesnio pokalbio su Seimininku. Ly-
giai kaip rasytojas Jorge® Luisas Borgesas, a$
taip pat jsivaizduoju, kad rojus bus tam tikra
bibliotekos atmaina. Buvau kokiy penkeriy, kai
karta isdrjsau issitraukti vieng i$ mamos knygy
ir pasislépusi tualete ja atsiverciau bei paban-
dziau skaityti. Ir - o dievai! - a$ i$ esmés su-
pratau, kas ten buvo parasyta! Puslapiai buvo
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primarginti zodziy, kuriuos galéjau perskaityti.
Tai man buvo atradimas.

Anyksciuose pagrindiné kultlriné erdvé buvo
ir, tikiuosi, vis dar yra Koplycia, kurios ilgame-
té direktoré Grazina Kovaité knygos vertais bei
tik jai Zinomais badais j ziema nesildoma sale
ir, grei¢iausiai, uz juokingus honorarus nuo pat
Nepriklausomybés pradzios nuolat vezé visus
svarbiausius to meto 3alies muzikus, koncer-
tuodavusius Lietuvos nacionalinéje filharmoni-
joje. Butent Koplycios zvakiy Sviesoje girdéjau
grieziant a. a. Raimunda Katiliy. Véliau masy -
Jono Bilitino - gimnazijos bibliotekoje pradéjo
dirbti buvusi Kauno $okio teatro ,Aura”“ $okéja
Renata Miskiniené. Tuo metu ji buvo vos desim-
¢ia mety vyresné uz mane. Ir staiga iki tol igno-
ruota, tiksliau, mus ignoravusi biblioteka tapo
visos mokyklos Sirdimi. Kiek Zinau, tai nepasi-
keité: Siandien Renata su moksleiviais kasmet
kuria tikra king, bendradarbiaudama su ,Meno
aviliu® ir Skalvijos kino akademija. Anksciau
apie tokius dalykus net nesvajodavome. Rena-
tai atéjus j mlsy gimnazijg, staiga radau zmo-
gu, su kuriuo i$ tikryjy galéjau pradéti kalbétis
apie viska, kas man buvo jdomu, ji man parodeé
kazkur sumedziotg videokasete su nufilmuotais
lietuviskais performansais - meno forma, apie
kurig nekalbéjo net dailés mokykloje. O kai
pagalvoji... 1988-1989 m. jaunieji kompozito-
riai Gintaras Sodeika ir kiti organizavo Anyks-
¢iy hepeningy festivalj! Uzaugau to niekada
negirdéjusi.

Masy valstybé, garsiai deklaruodama démes;j
regiony kultrai, visy pirma turéty uztikrinti
nuolatinj profesionalios Siuolaikinés kultlros
prieinamuma mazuose miesteliuose ir pradéti
dirbti su visuomenés skonio ugdymu. Nes is-
rankesnis kultGiros vartotojas masto kritiskiau,
yra atsparesnis melagienoms ir turi daugiau
empatijos bei kirybiskumo, kurio prisireikia
kasdien vis i$ naujo méginant iSgyventi savo
batj. Kritiniu momentu gali padéti ir Vlado Sim-
kaus eiluté, pasufleruojanti, kad ,Mastyti reikia
kiparisais arba akmenimis krante”. Beje, btent
dél to per karanting ir priverstine pasaulio izo-
liacijg LRT émeémes radijo projekto ,Karantino
lyrika“ - pakvietéme aktorius, kad ir kur, kad ir
kokiuose namuose jie blty uzsidare, pasiimti
telefong ir jskaityti savo lentynose turéta po-
ezija. Taip astuoniasdesimt vakary kasdien LRT
radijo klausytojus ,teleportuodavome” j para-
lelines realybes, erdvesnes nei anksti butai ar

balkonai. Bandém ridinéti po langais jdomes-
nius minties akmenis, kad Zzmoniy démesys uz-
kliaty ir stebuklas jvyktu.

Stebint Tavo feisbuka, susidaro jspadis,
kad domiesi visomis meno formomis ir
rasimis. Vis délto - kurios Tau asmenis-
kai artimiausios?

Jtariu, ¢ia vis prasimusa mano ,3auliska” pri-
gimtis. Jeigu kazkuo susidomiu, j kazka nusi-
taikau, tai neriu stacia galva ir nardau tol, kol
perprantu, kol tai tampa dalimi manes. Tik tada
galiu prilétinti tempa ir nerti j kazka kita. Taip
nuolat atradinéju ir drauge grjztu j tai, ka gerai
pazjstu.

Jei batinai reikty pasirinkti, sakyciau, kad mano
obsesija yra scenos menai: nuo Siuolaikinio
cirko ir Siuolaikinio Sokio iki barokiniy opery
ir dramos teatro. Galbat kaip diplomuotai kul-
tdros antropologei man jdomiausias visu klinu
kuriantis Zzmogus? O gal tai, kad scenoje kas-
kart vis kitokiomis proporcijomis sutelpa visi
kiti menai? Beje, kaip tik dél to, kad ten sugyve-
na viskas - literatdra, dizainas, muzika, kinas, -
tos aliuzijos iSveda i$ scenos ir nuvilioja dar
daugiau perskaityti, apzitreéti, pasiklausyti, jog
dar geriau suprasCiau visuma.

Ar pati turi meniniy ambicijy?

Nejaukus Zodis - ambicijos. Man atrodo, jos
kyla i$ kazkokio uzsispyrimo ar pykcio kazkam
kazka jrodyti. Manes tai niekada nevaré j prie-
kj. Labiau motyvuoja galimybé leistis j kairybinj
nuotykj, atrasti naujas teritorijas, perprasti kokj
nors zanra ar organizacija, jvaldyti procesus ir
juos patobulinti, pradéti tai, ko iki Siol nebuvo.
Tam reikia nemazai karybiskumo, kurj sudaro
intuicijos, atkaklumo, smalsumo, nuoseklumo
ir bendradarbiavimo junginys, badingas ku-
rianc¢iam zZmogui, taigi, ir menininkui. Tik meni-
ninkas dazniausiai visas Sias savybes naudoja
sukurti meno kdriniui, o a$ tg patj pasitelkiu
kurdama kitus dalykus. Toks bandymas atsakyti
j Tavo klausima abstrak¢iau.

O konkreciau - vis dar jau¢iu malonuma ir il-
gesj rasyti. Su nostalgija prisimenu laikus, kai
naktimis po Sokio spektakliy rasydavau blic
recenzijas. Tokio proceso metu nepaprastai su-
intensyvédavo mastymas, mintis pradédavau
beveik fiziSkai jausti pirsty galais ir, sékmingai

surezisavus zodZius bei prasmes, tekstuali-
zavus pojltj, atpazinus nuorodas j konteks-
tus, apimdavo labai geras jausmas, toks sal-
dus dziaugsmas, lyg atradus slapta brastg per
pelke ir graksciai perbégus per j3 tiksliais Zo-
dziais, teisingos logikos sudéliotais. To jausmo
pasiilgstu.

Esi vienas Zmoniy, padedanciy augti ir
sklisti kity kiirybai. Ar Tavo pacios ego
nepyksta, kad keli kitus, o Tavo vardas
daznai nutylimas?

Oi, pasaulyje esama tikrai daug daugiau pasi-
tenkinimo ir malonumo, saviraiskos ir saviver-
tés pakutenimo bdy nei pavardé ar veidas per
televizoriy ar plakate. AS juk puikiausiai prisi-
menu, kada ir kiek esu prisidéjusi prie reiski-
niy ar jvykiy. Man tai visy maloniausia — matyti
rezultaty ir tyliai sau zinoti, nuo kokio drgsaus
Zingsnio ar intuityvaus kabliuko tai prasidéjo
ir j ka iSaugo. Tiesa, tomis vidinémis profesi-
némis istorijomis mes pasidalinam savo kul-
thros vadybos profesionaly rately, matom ir
palaikom vieni kitus. Nors masy vis dar labai
nedaug - reikéty Lietuvai uzsiauginti daugiau
stipriy kultdros vadybos, kultdros prodiusavi-
mo profesionaluy.

Ar jauti kultiros bendruomenés spau-
dima nuveikti kazka didelio, padidinti
kultdros svarba visuomenéje? Vis délto
juk kultliros Zmonés dZiaugési, jog svar-
bios LRT kultiiros redaktorés pareigos
atiteko batent Tau.

Tikrai taip. Nuolat jauciu atsakomybe ir lTkest;.
Daug skirtingy likesciy. Taip pat po vieneriy
mety darbo LRT jau daugmaZz suprantu, kaip
veikia Sis didziulis darinys, pilnas kirybingy
Zmoniy, tradicijy, naujausiy praktiky, apribo-
jimy, jpareigojimy, nory ir dar daugybés su-
dedamuyjy. Tikrai uztruko, kol iSgryninome ir
sudéliojome LRT kultdros strategijg artimiau-
siems trejiems metams. Dabar daug aiskiau, ko
siekiame, nes turime jsivardine keturis pagrin-
dinius tikslus: kokybés prieinamuma, telkima
per kult@ra, kultirg kasdienybéje, kultiiringa
LRT. Tam, kad genialds meno kdriniai veikty
auditorijg ir keisty visuomene, mes, naciona-
linis transliuotojas, galime juos rodyti, jaukin-
ti publika prie skirtingy estetiniy kalbéjimo
blduy, leisti zirovams patirti dalyvavimo kul-
tlroje jausma, ieskoti formaty, kurie stiprinty

solidaruma tarp karty ir apskritai globalios
Lietuvos savimone, puoseléti gyvenimo bldy
ivairove, permastyti praeitj, identifikuoti ir
analizuoti kultdrinius jvykius (ne vien rengi-
nius), aktyviai partneriauti su kultdros lauku.
Esu giliai jsitikinusi, kad kultdra - vienas ge-
riausiy jrankiy patirti bei suprasti tikrove. Kul-
tdra ir menas néra tikslas, tai priemoné tapti
zmogumi, pilieciu, karéju.

Kultiiros atstovai neretai piktinasi, kad
nors kultdira i$ principo yra ypac svarbi
kiekvieno Zmogaus gyvenimo sritis, ta-
¢iau politiniame ir visuomeniniame ly-
gmenyse jos oficialus vaidmuo - vienas
maziausiai analizuojamy ir pastebimy.
Kaip galvoji, kokie faktoriai lemia tai,
kad vienose valstybése kultira suvokia-
ma kaip lygiaverté kitoms sritims, o ki-
tose ji laikoma elitine, todél ne visiems
aktualia ir jdomia?

Manau, priezasciy esama daugybés ir skirtingu.
Mastant apie Lietuva, man atrodo, jog per ilgai
ir per daznai turéjome keistis, iSsizadéti vieny
buvom priversti pakeisti, o dar gyvenimo bada,
pozidrio kryptj... Taip iSkraipytam, iSsukinétam,
prislopintam Zmogui, tuo labiau - visuomenei,
reikia laiko ir papildomos pagalbos atsistatyti,
atsitiesti, kad vél pradéty natdraliai augti. Be-
pigu prancdzui ar italui vertinti kultdros pa-
velda - greiciausiai jis pats gyvena savo pro-
seneliy name ar bute, kurio Seimininkai keitési
natdraliai, paveldéjimo biddu, apstatymas kito
létai, naujiems Siandienos atributams organis-
kai jsipaisant j per kelis Simtus mety uzgyven-
ta buitj. Kaip rasé Umberto Eco, ,yra daugybé
daikty, kuriy, karta juos sukdrus, nebereikia to-
bulinti: stikliné, Saukstas, plaktukas. Visi daik-
tai, kuriuos naudojame kasdieniame gyvenime,
sukurti XIX amziuje.”

Aisku, Sarzuoju ir idealizuoju. Bet pabandykim
jsivaizduoti Siandieninj tipiSko lietuvio bista.
Daugelio seneliai sovietmeciu neteko savo tévy
namy (kur jau ten plaktukas ar stikliné); misy
tévai greiciausiai buvo pagal plang paskirti
dirbti kitur, nei gyveno jy gimdytojai; vaikai, t.y.
masy karta, verzési j didmiescius, neretai - uz-
sienin. Pati esu laiminga savo dabartiniuose
namuose galédama pasitiesti senelio kilima ir
vaisinti draugus i$ mociutés vestuvinio servizo.
Bet tai - viskas, k3 i$ ju paveldéjau. Mes, kaip

visuomeng, turéjome i$ naujo pradéti ir susi-
kurti sau erdve, iSlaisvinti ir pazinti savo paciy
kazkur uzslépta genius loci.

Per karanting zitrinéjau senus dokumentinius
filmus LRT mediatekoje ir radau elegiska pa-
sakojima i$, regis, astuntojo deSimtmecio apie
galutinai baigiancius subyréti Lietuvos dvarus.
Kazkokio vaiky internato direktorius su pasidi-
dziavimu gyrési, kokig didele misija jie vykdo,
toliau nugyvendami nebeatpazjstamo dvaro
ramus. Pati vaikystéje landziodavau po Antano
Smetonos vasaros rezidencija - dvarg Uzugirio
kaime, kuriame buvo neseniai uzdarytas psichi-
niy ligy dispanseris ir vis dar likusios kravos
¢iuziniy bei spyruokliniy lovy. NeiSvengiamai
reikia laiko - daug laiko, - kad Zmonéms pasi-
daryty grazus bendras harmoningas miestelio
vaizdas be issiSokanciy koldkinio baroko ele-
menty zaliais ir mélynais stogais, kad jie pa-
tys pradéty stengtis dél to vieningo reginio.
NeiSvengiamai prireiké daug laiko, kol minios
émé kasmet plisti j ,Open House" renginius ir
smalsiai tyrinéti modernistinius bei Siuolaiki-
nius Vilniaus pastatus. NeiSvengiamai prireiké
laiko, kad LRT atsirasty televizijos laida ,Stop
juosta’, pristatanti masy paciy industrinj pavel-
da, sengsias gamybos tradicijas ir kad ji tapty
ypac zitrima. NeiSvengiamai prireiké laiko, kol
pagaliau susikdré Scenos meny asociacija, nors
jos nariai konkuruoja dél vietos rinkoje. Mes
esame gerame kelyje. Duokit dar tiek pat, dar
trisdeSimt taikos, laisveés, klestéjimo ir kelioniy
mety - jsivaizduojat, kiek basim per t3g laika
suprate, sukdre ir atrade? Mane tai nepapras-
tai intriguoja ir skatina veikti. Neabejoju, kad ir
daugybe kity Zzmoniy.

Visgi, nors pokyciams reikia laiko, néra geres-
nio meto juos pradéti nei dabar. Mes turime
remtis tyrimais, apsispresti, ko norime pasiekti,
susiplanuoti ir imtis veikti. Veikti daug mety ta
pacia kryptimi, kol pradésime matyti rezulta-
tus. Mane jkvepia Naujosios Zelandijos Ministré
Pirmininké, karantino pabaigoje pranesusi, kad
skirs 4 mln. doleriy ir jdarbins 300 profesiona-
liy menininky, kuriems karantinas tapo sunkiu
finansiniu iSbandymu, mokyklose, jog vaikai i$
geriausiyjy galéty mokytis, kaip isreiksti save
pasitelkus daile, $okj, muzika, teatra. Ne paskyré
vienkartines pasalpas, bet investavo auksciau-
sio lygio laikinai nejdarbintas kompetencijas
ten, kur jy labiausiai reikia, nors $is sprendimas
atsipirks tik ilgalaikéje perspektyvoje.
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Mokomés patirdami, iSbandydami, bGdami skir-
tingose aplinkose. Kuo daugiau jvairiy kultdri-
niy impulsy sups Zmogy nuo mazens, tuo is-
radingesnis ir kiirybisSkesnis jo paties atsakas j
pasaulj formuosis ir tuo atsparesné, savarankis-
kesné, laimingesné visuomené bisime. O tam
tikros kultdros (reiskiniy) kaltinimas elitiSku-
mu, manau, kyla i$ vis dar smarkiai nepakanka-
mo kiekio edukaciniy, komunikaciniy, patyrimi-
niy laipteliy. Sovietmeciu egzistavo greiciausiai
teisinga strategija visuomenei demonstruoti
iSmoningai uzkoduotus meno kdrinius, kuriy
raktai ir kodai budavo ,dalinami“ privaciuose
virtuviniuose pokalbiuose. Kitu atveju zinutes
bity suprates bei demaskaves cenzliros apara-
tas. TaCiau dabar tokia konspiracija veikia meno
kdriniy nenaudai. Siandien trokstamas pakopas
iki Lietuvos dailés kanono bando pristatyti MO
muziejus ir tame, man regis, slypi jy sékmé. Sia
strategija galéty taikyti ir kiti kultdros bastio-
nai. Kad auditorija, iSéjusi i parodos ar spek-
taklio, sakyty ne: ,Buvau, maciau®, bet: ,Vis dar
mastau apie tai, kg ten maciau, girdéjau”.

Kalbant apie pokycius... Kriziy metu
ypac iSryskéja tai, kad aktyvesnéje vi-
suomenés dalyje yra Zmoniuy, siekian¢iy
daryti jtaka taikiai, pamazu, kalbantis,
ir yra tokiy, kurie organizuoja agresy-
vesnius protestus su konkrediais rei-
kalavimais, netgi ultimatumais. Ar esi
pastebéjusi kiekvieno tokio kelio pra-
naSumus? Kas misy Salyje Tau atrodo
efektyviau?

Manau, kad kiekvienas pokytis turi savo drama-
turgija, etapus. Ir kiekviena i ty etapy papras-
tai jgyvendina vis kiti zmonés su kitokiomis
savybémis bei jgldziais. Man patinka dzenbu-
disty posakis ,Pats gzuolas sukuria gile, i$ ku-
rios uzauga“. Kai geriau pagalvoji, kiekvienoje
revoliucijoje kazkas turi savo knygomis uzau-
ginti drasius vaikus-giliukus, kurie ryztingai ir
garsiai krenta veidu j samanas, greiciausiai yra
kazkieno suédami ar giliai paslepiami, bet tik
tam, kad jau stabiliai zemén jsiSaknyty ir iSaug-
ty j iStisa gzuoly giraite. Visame Sitame cikle
maziausiai norisi dar vieno elemento - to, ku-
ris ateina su pjaklu. Kartais reikia ir jo, jei aki-
vaizdu, kad karalystéje kazkas papuvo. Bet bity
gerai, kad tas, kas pjaus, bty pries tai pats pa-
buves ir 3zuolu, ir gile. Bent teoriskai, perskai-
tytoje knygoje.
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SILTNAMIS

AISTE MASIONYTE

...Kai sugrjzau j Algarvés Siltnamius po mety, viskas atrodé ne-
pakite, tik motery plaukai kitaip nudazyti.

Tuose Siltnamiuose dirbo daug grazuoliy. Pas savo géles jos
ateidavo ryskiai nulakuotais nagais ir neisljsdavo i$ aptempty
dzinsy net afrikietiSkoms kaitroms prasidéjus.

Taciau minétyjy grazuoliy nebitumei galéjes pavadinti Siltna-
mio gélémis. Bent posakyje flor de estufa - ,Siltnamio gélé” -
slypincia prasme. Lepioms moterims ¢ia buvo ne vieta, skirtingai
nei géléms, jnoringosioms bugenvilijoms.

Jy Siltnamius Portugalijos pietuose jkareé Siaurietis, senos Estijos
aristokraty giminés palikuonis. Vokisky $akny turéjusi jo Seima
dar prieskariu nuo soviety pabégo j Svedija.

Jaunasis Detlevas visada noréjo tkininkauti. Baiges agronomi-
ja Prancizijoje, padirbéjes Amerikoje, sumané grjzti ir kur nors
Europoje auginti salotas. leSkodamas tinkamo klimato, atrado
Algarve. Taciau saloty verslas nepasiteisino ir Detlevas pakeité

kryptj.

Jo pavedimu seno, saulés jkaitinto miesteliuko pasonéje iSdygo
Siltnamiai su tOkstanciais bugenvilijy. Netoliese suzaliavo alyv-
medziy plantacija, jsikaré auksciausios prabos aliejaus spaudyk-
la. Detlevo Ukis suklestéjo, gélés ir ,skystasis auksas” pasklido
po pasaulj.

Nei estas, nei vokietis, nei Svedas tapo algarvieciu. Keturiems
deSimtmeciams prabégus, Siltnamiy patronas paliko Sig zeme ir
iSkeliavo Anapus. Ele era um homem maravilhoso, ajudava todo o
mundo - ,Jis buvo nuostabus Zmogus, padéjo visam pasauliui®, -
pasakojo Gabriela.

Naujasis verslo savininkas, jau portugalas, tesé ankstesniojo tra-
dicija, priimdamas dirbti uzsieniecius. Taip as ir patekau j bugen-
vilijy Siltnamius. Pasisekeé tik i$ antro karto, praéjus aksominio
balso, bet kieto biido Klementinos atranka.

..Visu savo groziu bugenvilijos issiskleisdavo balandj, kai gau-
singai iSsipuoSdavo baltais, geltonais, roziniais, raudonais ir
violetiniais Ziedais. Toks iSsipustymas tuomet joms bidavo leis-
tinas. Mat pirmuosius géliy ziedus tekdavo negailestingai nu-
karpyti. Tam, kad patigéjusios tapty dar praSmatnesnés. Margas-
palviai Ziedlapiai vos per kelias valandas pripildydavo didziulius
juodus plastiko dubenis.

Kai kurios bugenvilijos arSiai prieSindavosi priezidrai, kibiais
spygliukais draskydamos pirstines, badydamos pirstus.

Aleksandry - toks buvo vienos risies géliy vardas - kabinéji-
mosi neatlaikydavo nei plonos baltos, nei storesnés mélynos
pirstinés, o geltonosios buvo pernelyg nelankscios. Tad su jomis
bandziau dorotis plikomis rankomis. Kasryt atsisésdavau ties
Siltnamio grindis nuklojusiu Zaliu bei violetiniu kilimu ir jj ardy-
davau. Bugenvilijas atskirdavau, jy stiebus pakeldavau, apgléb-
davau ir pritvirtindavau, o Ziedus iSnerdavau. Kilimas mazédavo,
vazony daugédavo.

Mano Siltnamis buvo pats karsc¢iausias. Mat bugenvilijoms, lais-
véje vél pavirstancioms ant sieny ir tvory besiranganciais kili-
mais, reikia daugiausia Silumos. Pavasariui baigiantis, tekdavo
pratintis prie kasdienés saunos. Marskinéliai permirkdavo pra-
kaitu, veidu tekédavo saris lasai. Po piety nuo kars¢io lydydavo-
si ir géliy tvirtinimo juostelé. Este é um clima tropical - ,Toks yra
tropiky klimatas®, - komentuodavo Ana.

Cia nebltumei idtvéres, jei ne praviras stogas. Jam atsidarius j
abi puses, per vidurj nutjsdavo zydra dangaus upelé. Karta, j ja
uzsiziGréjusi, mintyse uzdainavau garsios operos arija. Ta viena
tik ir temokéjau. Sioje operoje vergai choru skraidina svajones
i kalneliy ir zaliy lygumy 3alj, kur Svelnus, toks malonus véjelis
ir toks zydras gimtasis dangus. Gimtasis? - staiga susimasciau.

Taciau Siuose Algarveés Siltnamiuose niekas nedainuodavo, kaip
nutikdavo kituose, kur atvykéliai i$ Indijos, Bangladeso, Nepalo,
Kinijos skindavo avietes. Kur per pertraukas tkdavo sirena kaip
i$ karo laiky. Kur darbui atsidave kinai demonstruodavo nepri-
lygstama ranky mikluma, o tarp auksty avieciy krimy pasigirs-
davo vyruky i$ Indijos niGiniuojamos melodijos.

Uztat manajame Siltnamyje skambédavo Siuolaikiné industriné
muzika: pratisas stogy sijy cypavimas ir gergzdimas, konstrukci-
joms létai atsiveriant ir uzsiveriant.

Zinoma, ¢ia budavo ir kitokiy garsy. Kai atlizdavo pavasarinés
lilitys, vandens paplilipos beprotiskai dauzydavo Siltnamio sto-
ga. Plastikiné danga keleriopai sustiprindavo tg gausma ir atro-
dydavo, kad stogas tuoj tuoj bus pramustas lietaus stréliy.

Véliau prie Sio triukSmo pripratau ir netgi jo laukdavau: per lititis
Siltnamyje pajusdavau, kaip ¢ia saugu, sausa ir ilta. Daug Silciau
nei neprikirentame didziuliame name, kuriame gyvenau.

Jprastomis ramiomis dienomis dziugindavo stogo pakraigése
jsikdrusiy varnény Ciulbéjimas. Kartais jie prasklesdavo virs va-
zonéliy su bugenvilijomis. Tarp isrikiuoty géliy eiliy rimtas ir
svarbus prasliokindavo Sidalijos katinas, matydavosi tik kinkuo-
janti jo nugara.

Tomo Kos iliustracija
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AtSilus orams, Siltnamyje atsirasdavo viena kita ruptzé ar drie-
Ziukas. Moterys sulékdavo ir stebédavo juos, tarsi tai baty didziu-
lis jvykis. Ka bekalbéti, jei po géliy lapais aptikdavo nediduke
kobra (portugaliskai visos gyvatés vadinamos kobromis). Tokiy
atsitikimy pasitaikydavo retai, bet kasmet. Moterys imdavo klykti,
o Stai Lilijanai gyvatés né motais: Eu ndo tenho medo, posso pegar
com a mdo - ,Nebijau jy, galiu paimti ranka®, - sakydavo ji.

Dar vienas gyvis, pavasariui atéjus minimas Siltnamyje, buvo
sraigé. Balandzio pabaigoje-geguzés pradzioje Algarvés gy-
ventojus apimdavo sraigiavimo manija. Saulei dar nepatekeéjus,
7monés jau nardydavo laukuose ir pakelése. Siltnamio motery
pokalbiuose tarp géliy tuomet girdédavai vieng ir tg patj klausi-
ma: Jd comeste caracéis? - ,Ar jau valgei sraigiy?”

Tas kalbas pertraukdavo senjoro Idalesijaus pasirodymas. Pora
karty per dieng, mindamas senutélio dviracio pedalus, jis pra-
vaZiuodavo $iltnamio viduriu nutiestu cementiniu takeliu. Zilas,
Zemas, kresnas, su pilvuku, akiniais ir vaikiSkom akim - tai buvo
ilgametis visy Siltnamiy Sefas.

Bom dia! - ,Laba diena!” - Saukdavo jis visoms ir kiekvienai. Tat-
jang pavadindavo minha princesa, mane - bebé... Cia visos buvo
jo.Visoms - jaunoms ir nebe - tikdavo tas pats jo Stksnis: Old,
meninas! - ,Sveikos, merginos!”

Nulipes nuo dviracio, Idalesijus aptardavo dienos reikalus su
kiekvieno Siltnamio Seimininke. Manoji, Sidalija, su bugenvilijo-
mis dirbo visg gyvenima. Ko gero, kitaip ir negaléjo bati. Juk Sil-
tnamiai iskilo greta jos namo. T didelj balta kubo formos pastatg
su rastuotu kaminu kadaise jsigijo moters uosvis, kalnietis. Atsi-
kélusiai gyventi pas vyra, Sidalijai liko tiesus kelias - j Siltnamius.

Laimei ar nelaimei, Sidalija buvo be galo darbsti. Nesvarbu, kad
SeSiasdeSimtmeté, nesvarbu, kad Siltnamio 3efé, ji be atokvépio
stumdydavo gélémis pakrautus konteinerius, tampydavo laisty-
mo 3Slangas, Sluodavo grindis, atidarinédavo ir uzdarinédavo sto-
gus ir, Zinoma, karpydavo bei tvirtindavo bugenvilijas. Sidalija
mégo sunky savo darbg, viska darydavo tekina. Jos akys Sypso-
davosi ir ji skardziai kvatodavo.

Dar viena manojo Siltnamio senbuvé - vikri maziuke, linksmo
blido Eduarda, meiliai vadinama Eduardinja. Nors irgi SeSias-
deSimties, su tuo ji niekaip nesutikdavo, sakydavo, kad jauciasi
perpus jaunesné. Darban Eduarda ateidavo neSina raudona su
baltais zirniukais rankinéle maistui. Joje visada turédavo rozi-
niy kramtomy saldainiuky, kuriuos progai pasitaikius mums
padalindavo.

Siltnamyje pasirodydavo ir Antonija. Tai buvo visai kito sukir-
pimo asmenybé: kresna, vyriskos Sukuosenos, su veida griezti-
nanciais tamsiarémiais akiniais, kalbédavusi kimiu $aiziu balsu,
visada su cigarete rankoje. Nuo jos budraus zvilgsnio nepa-
sprukdavo niekas, o ypac - jei Antonija ko nors nemégdavo. O

Mulher! - ,Moterie!” - piktai surikdavo ji, pagaliau aptikusi tikrg
ar tariama kliauda.

Nesiliaujantys Antonijos antpuoliai iSgyvendino ne vieng nau-
joke. Teisybe pasakius, Siai veikéjai nejtikdavo ir gélés. Merda! -
,Stdas!“ - tuomet aidédavo $iltnamio platybése.

Pavasarj-vasarg darbo bddavo per akis, ir j pagalbg mums at-
siysdavo ukrainiete Tatjana. Ja atlydédavo geriausias draugas,
Siltnamiy jkaréjo Suo Aisis, stambus rudis prazilusia pasmakre.

Nekilminga, kazin kaip priklydusj pamestinuka senjoras priglau-
dé ir myléjo. Seimininkui i$keliavus Anapus, $uo liko gyventi prie
jo sodybos, alyvmedziy sodo gilumoje.

Aisis buvo jau senas, bet kasdien sukardavo netrumpa kelig iki
Siltnamiy. Apsidairydavo aplink, o tada znekteldavo kur nors ant
grindy. Taciau per pietus pakildavo ir btinai apsilankydavo val-
gykloje. Vizgindamas uodega sukiodavosi palei kiekvieng sta-
la - galgi gaus ko nors uzkasti.

Labiausiai Sunimi rOpinosi Tatjana. Sugrjzusi i$ Siltnamiy, spe-
cialiai AiSiui virdavo patiekalus su mésa, nors pati jos ir nemégo.
Senasis Suo kas vakarg pasirodydavo greta Tatjanos namo dury,
o kai pavakarieniaudavo jiedu eidavo prie apleistos palmiy gi-
raités. Cia bujojo uns mégstamy uogy krimoks3niai. Augo ir ka-
robo medziai. IS rudy jy anksciy milty Algarvéje kepami pyragai,
skoniu primenantys Sokoladinius. Karobo ankstys labai tiko Ai-
Sio desertui, kramsnodavo jas dziaugsmingai lapnodamas.

Nuolatiné Tatjanos darbo vieta buvo kitame bugenvilijy Siltna-
myje, kur ir a$ galiausiai atsikéliau.

ISoriskai ¢ia buvo daugiau laisvés: stogas beveik visiskai atviras,
zydro dangaus daug. Toje zydrynéje stiebési trys lieknos palmeés.
Vasarai atéjus nuo jy virstiniy nutjsdavo balty zZiedy kekés ir len-
gvai sidruodavo pavéjui. Palmeés tuomet atrodydavo tarsi trys
elegantiskos nuotakos.

Taciau pro atvirg stogg saulé plikindavo iSsijuosus. Kad nuo jos
apsisaugotume, virSuje, ant Siltnamio sijy, pasikabindavome di-
dziulius skécius - raudonus, mélynus, zalius bei dryzuotus.

Jsisukus véjui, skéciai placiai jsisibuodavo, ir reikédavo pasi-
saugoti, kad netrinkteléty. Kartais jiems pavykdavo taip jsilin-
guoti, jog atitrikdavo nuo sijos, nuskrisdavo tolyn, plasteldavo
tarp bugenvilijy né trupucio jy nesuzalodami.

Atéjus pirmadieniui, Vanda atstumdavo sunkias metalines Silt-
namio duris ir gérédamasi apzvelgdavo savo valdas. Per savait-
galj bugenvilijos gerokai Ugteldavo, suvesédavo, pavirsdavo
raudona, geltona bei violetine jdra.

...Ak, kaip ten buvo grazu. Ir kaip as ten istvériau...

proza

Vadim Mesiac - rusy poetas, prozininkas, leidé-
jas - gimé 1964 m. Tomske. 1994-2004 m. vado-
vavo rusy-amerikieciy kultdrinei programai Ste-
venso technologijos institute, isleido prestiZine

rusy poezijos antologijg angly kalba ,Crossing
Centuries”. 2006 m. jsteigé leidybinj projektq ,Rus-
skij Guliver® (,Rusiskasis Guliveris®). Daugybés
premijy laureatas. Jo kiirybg vertino J. Brodskis,

BORMANAS IR MIULERIS

VADIM MESIAC

Katés mano gyvenime - retenybe, beveik
delikatesas. Genka Vienasparnis, stichinis zu-
dikas, trenktas tipelis, 1986 m. grjzo i$ zonos
ir susilazines uzkando rozinio vermuto tau-
re gyva kate. Katé priklausé jo motinai, taciau
sené buvo laiminga, kad stnus parsirado, juo-
kési. Juokémés ir mes, sveciai ir buto gyvento-
jai. Vienasparniui buvo visai nejuokinga. Gyvi-
nas giliai iSbraizé jam veida, jsikabines visomis
keturiomis letenomis, ir iSsprtdo. Gena iSsigan-
do, sukriokeé ir Svysteléjo kate per duris, atidary-
tas j soda. Vaikinas plado kraujais, vermutu, ant
jo lipy kybojo kuokstas katés vilnos. Jis perga-
lingai Sypsojosi, bet visiems jo buvo gaila.Jeigu
bty turéjes dvi rankas, kate jis baty sulaikes.
Desiniaja iki peties dar jaunystéje jam nupjove
traukinys ¢ia, Ceremognikuose. Nusikaltimus jis
darydavo kairigja. Viena kairigja. Visiems buvo
gaila batent Vienasparnio, visai ne katés. Nore-
jo patikti mergaitei, bet ta jsizeidé ir iSéjo. Katei
kas? Palaizys Song, na ir uzgis, o Stai Genkos
ranka niekada neataugs.

Kaip tyciojamasi i$ kaciy - Sity Sventyjy
Egipto ragany - a$ maciau daug. Ypac vaikys-
téje. Nepagrjstas Ziaurumas, iSrastas zmoniy,
trokStanciy jsitvirtinti, prieS blisima suaugu-
siojo gyvenima man jdiegé siaubinga baime.
DZiaugiuosi, kad pastaruoju metu vis reciau
susiduriu su jvairiy rGsiy ziaurybém, nors esu
mates kaciy, laidais pririSty prie pabégiy ir
perpjauty ratais - ir Naujojo Dzersio tranziti-
niame, ir ant bégiy Piety Karolinoje. Gal afroa-
merikieciai jas aukoja? Gal tai jiems reikalinga
dvasios palaikymui? Vargu bau ar Sibire tai turi
ka bendra su satanizmu. |prastas paaugliskas
nusikalstamumas. Su pagoniskom Saknim. Bé-
gimas nuo ilgesio.

Kazkas su liguistu pastovumu koré vargsus
gyvinélius apleistame sandéliuke uz garazy,
nukirsdavo galvas kirviu ant plytinés trinkos.

Sykj vieng vasara i$ pietiniy respubliky
suvaziave abiturientai pasismagino, nupjaus-
tinédami katéms nosiy, ausy galiukus, gyvoms

nudirdami odg nuo leteny ir uodegy. Tg diena
as grjzinéjau i mokyklos, kur mokiausi vieno-
je jaunesniujy klasiy. Barys isdarkyty, kruviny
Zvériy éjo priesais mane. Kankinimy pédsakai
stebino rafinuotumu. Irokézai, svevai ir net se-
novés zydai nuimdavo nugalétyjy skalpus ma-
Syje, bet kodél - kaciy? Nezinomos genties
Ciurkos nusprendé jbauginti mdsy miesta, o la-
biausiai iSsigandau a$. Pagalvojau: jeigu kazkas
taip jau nekentia kaciy, tai ir katés turi savo
valdZig. Zeméje esama kaciy miesty, kuriuose
jos, remdamosi savo konstitucija, iSkabina akis
ir nuima skalpus peréjanams. AS buvau pasi-
ruoses prisijungti prie kaciy, kad gyventume
toliau. Masy daug. Mes lankstds, gudris, misy
galvas glosto.

Vieninteliu artimu draugu tuo metu man
buvo katinas Miuleris. Pikuotas, sibirietiskas,
stebétinai plastiskas, turint omeny jo gabaritus.
Per 3alcius senelis atnesé jj, pusgyvj kaciuka, is
slidZiy bazés. Mes §j iSmaitinom, iki pavasario
jis paaugo ir pradéjo savarankiska gyvenima.
ISlaikyti Miulerj po uzraktu buvo nejmanoma.
Jis nepatenkintas urgzdavo, masturbuodavosi
ant vaikisky pliusiniy zaisly ir net iSmoko $o-
kinéti i$ trecio auksto balkono. Profesionaliai.
MedZiodamas paukscius. Nerimas dél Miulerio,
nuolatinis jo grjztancio i$ romantiniy vojazy
laukimas atgyja manyje iki Siol - kokiuose nors
nesuprantamuose sapnuose.

Kaciy Seimai (pagal horoskopa a$ - Li-
tas) visada jutau bemaz fiziologinj Svelnuma.
Man malonus jy tingumas, egoizmas, gebéji-
mas atsipalaiduoti iki topolio plko bisenos,
akrobatiskumas ir verzlumas siekiant tikslo. AS
irgi stengiuosi laikytis naktinio gyvenimo bido,
nieko neturiu prie$ pavasarine beprotybe. Miu-
leris buvo vienintelis katinas mano gyvenime,
su kuriuo mes gyvenome kartu. Jis net suvaidi-
no vaidmenj mano charakterio formavime. Ta-
Ciau dabar, kai sutinku kates padoriuose ar ma-
Ziau padoriuose biciuliy namuose, laukiniuose
3zuolynuose ir paciose purviniausiose gatvése,
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M. Kasparovas, A. Zinovjevas, V. Ivanovas. Sio auto-
riaus proza, pasak Kolorado universiteto profeso-
riaus Marko Lipovecky’io, patenka j erdve tarp ,S.
Dovlatovo ir H. Millerio

jos, neziGrint mano simpatijy, nebekelia man
ankstesnio susiliejimo su gamta jausmo.

Miuleris eilinj kartg penkioms dienoms
prapuolé. Neradau sau vietos: rausiausi tarp
sandéliuky uz garazy, dairiausi po visus val-
gykly uzkaborius, jdémiai zvelgiau j studenty
i$ Tadzikistano akis. Netikétg impulsg mano
paieSkoms suteiké pokalbis su senukais slidziy
bazéje, kurioje dirbo mano senelis. AS jspéjau
Sfinkso ir septyniy katés gyvenimy paslaptj.

Buvo naktis, gerai apsviesta pilnaties. Me-
dicinos fakulteto biologijos korpusas, stovejes
lygiagreciai mano namui, stliksojo priesais.
Greta driekési tinklu aptverta futbolo aiksté.
Jei Aleksandras TrofinoviCius baty noréjes,
bty galéjes stebéti jvykius per langa, taciau
jis miegojo. ISsmukau pro duris niekieno nepa-
stebétas. Mokyklinéje kuprinéje barskéjo plak-
tukas, replés, kvailas virtuvinis peilis ir kiSeni-
nis zibintuvélis. Séniai i$ slidziy bazés, kurioje
dirbo mano senelis, pasake, kad pinigy netu-
rintys invalidai ir girtuokliai turi teise priduo-
ti pagautus benamius gyvinus bandymams j
laboratorijg mainais j spirita. Uz Ziurke - Sim-
tas gramy. Uz kate - du Simtai. Uz Sunj - dar
daugiau.

Tai buvo kilnus verslas: padéjo stabdyti po
salj Sliauziojancius cholera ir mara. Kita vertus,
Zmonés galédavo gerti gryng produkta vietoje
nekaip kvepiancio odekolono ar klijy ,BF* tir-
palo. Ta¢iau nacijos sveikata tg naktj man ne-
rpéjo. Miuleris buvo svarbesnis uz bet kokius
valstybinius sumanymus.

Prisiartinau prie instituto, nusokau j pusra-
sio nisa prie lango, uz kurio, pagal plana, buvo
genetikos laboratorija. Langas turéjo apsau-
gines groteles, taciau orlaidé buvo atidaryta
dél ventiliacijos - rdsyje tvyrojo tvaikas, blo-
gesnis nei amoniako. Uz stiklo iSvydau dazy-
tus, démém iSmargintus stalus, ant kuriy buvo
iSrikiuoti narveliai, pilni balty ir pilky ziurkiy,
kity smulkiy gyvinu. Kelios katés (matyt, ne-
bepagydomos) irgi buvo narveliuose, taciau as,
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paklaidziojes zibintuvéliu po jy zibantias akis,
jsitikinau, kad Miuleris dar ne uz grotuy. Kiti be-
laisviai chaotiskai zujo nykioje, betoninémis
plytelémis iSdéliotoje saléje. Kadangi buvau
pakankamai smulkaus kiino sudéjimo, jsisprau-
dziau j orlaide ir po tam tikry pastangy man
pavyko iskelti lango réma. Nuo dvoko svaigo
galva, tatiau deSimtmétis jau buvau atsikra-
tes bet kokio pasislykstéjimo. Langg atidariau,
taciau grotos niekaip nepasidavé. Pradéjau jas
metodiskai silbuoti, zinodamas, jog kantrybé
ir darbas sparCiai nugalés. Katés nedraugiskai
Snypsteé, nelaukdamos i$ mano jsiverzimo nieko
gero. Sunys masliai tyléjo. Ziurkés émé dar is-
teriskiau lakstyti. Ménulis zybteléjo ypac reiks-
mingai ir ta akimirka j mano pusridsio apkasus
kazkas jSoko. Kazkoks nedidelis sutvérimas. At-
siduodantis kvepalais ,Jugend” ir dezodorantu
,Dzintars®,

AS krapteléjau. AtSokau nuo groty ir pasi-
slépiau Siuksliy pilnam kampe. Priesais mane
sédéjo grazi iSsipuoSusi mergaité su juoda,
kaip raganos, burna. ,Tai nuo ievy, - véliau ji
man paaiskino. - Dar a$ kramtau pikius.” Iki $io
susitikimo ievy niekada nebandziau valgyt, pi-
kiy ir bitumo nekramciau, taciau, be abejonés,
mergaite susidomeéjau. Mes émeéme klibinti ge-
lezinj réma kartu. Kai kurios mergaités blna
stiprios.

- Kas ten is taviskiy? - paklausiau as, tarsi
jau nuo seno batume sprende bendrus reikalus,
ir iStiesiau jai savo kvaila virtuvinj peilj.

- Bormanas.

- Juokauji? O mano ten Miuleris! Nieko
sau!

Ji nejuokavo. Visai jmanoma, kad Siandien
mes iSlaisvinsime du gyvinus, turinius karo
nusikalteliy pavardes, atlikdami Niurnbergo re-
vizijg, bandydami iSgelbéti sielg ir dvasia.

- Maniskj jau buvo paéme du kartus, - pa-
sakeé ji - taciau mes jj iSpirkom.

- Kaip iSpirkot?

- Spiritu.

Zinia buvo beprasmigka, ta¢iau $is tas émeé
aiskéti. Mes teséme savo beviltiska darbg ir
netrukus pavargome. Tuo laiku buvo labai po-
puliarus filmas ,Tas saldus zodis - laisvé!“ apie
%auny vaiking, pabégusj i§ Cilés kaléjimo. At-
siddres laisvéje jis mirSta nuo Sirdies smugio.
Mes tikéjomes, kad Miulerio ir Bormano tokia
lemtis neistiks. AS darsyk lauztuvu trukteléjau
armatdra, plytos sujudéjo ir pasipylé tinkas.
Grotos nukrito ant manes ir Emkos, rizikuoda-
mos sutepti jos Zydra, languota kaip mokyklinis

sasiuvinis suknele. Mes prapliupome juoktis ir,
jei ne uzkrites svoris, bitume éme i$ laimés
trypti kojomis.

Gyvinijos pasaulis j laisve nesiskubino.
Kai kurie priéjo arciau vis dar taip pat jtariai
miauksédami. Rudas nepazjstamas katinas uz-
Soko ant palangés ir nusiziovavo, paskleisda-
mas skrandzio turinio kvapa.

- Maitina ¢ia... - pasaké Emka.- Nusi-
spjaut jiems j masy ,saldzia laisve”.

Pasvysciojau prozektoriumi po kazemato
sienas, bet Miulerio niekur nebuvo. ,Kis kis®, -
nesékmingai kvieté ir savajj Emeralda.

Zvérys susidoméjo $vieziu oru, viliojantiais
nakties ir neseniai praslinkusio lietaus kvapais.
Jie prislinkdavo prie langelio, bet aiskiai dro-
véjosi. Pagaliau a$ pasiryzau ir nusileidau j la-
boratorijos risj. Prie kvapo jau buvau priprates,
prozektorius vienoje rankoje, o kitoje plaktukas
man teiké dragsos. Gyvinai vieni susispieté, kiti
iSsisklaidé, o kai kurie prislinko arc¢iau iSéjimo.
AS visokeriopai palaikiau jy judéjima, mosuo-
damas plaktuku, rékaliodamas ir Svilpauda-
mas. Atrodeé, kad jie laukia kazkokio signalo,
dresiruotojo Svysteléjimo botagu ar startinio
pistoleto Stvio. Staiga Emeralda nusic¢iaudéjo,
Saunuolé!

Ziai, jog netgi a$ krupteléjau.

Cia juos ir pramuse.

Po 3ito ,apci“ katés plasteléjo i$ belangés
kaip vanduo i$ avarinio gesintuvo. ] visas puses.
Kamuoliuodamosi ir lékdamos j $alis. ISlenkda-
mos nugaras ir sukdamosi ratais. Svytédamos
jvairiaspalviais Sonais ir nesuskaitoma daugy-
be kojuy. Pusiausoka. Grupémis ir po viena. Laks-
tingala. Bielka ir Strielka. Krauliu ir brasu. Ma-
mulémis ir tetulémis.

O tuo metu a$ trupinau plaktuku Ziurkiy
narvus: bégsmas turéjo bati masinis. Sobibo-
ras! - Stai kas tai buvo. Rlsyje neradome nei
Bormano, nei Miulerio ir netgi PleiSnerio.

ISlindau iSorén, spaudziamas liauny kaip
vytelés, zvynuoty, zeme tempianciy uodegas
Ziurkiy bariy.Jos trynési viena j kitg net kibirks-
¢iuodamos. Vimdanciai trenké degésiais, senais
skudurais, puvenom.

Nebuvau daug patyres, tad pravirkau, Sia-
me islaisvintyjy blry nerades mylimo draugo.

1 Sobiboras - mirties lageris, fasistinés Vokietijos laikais
veikes Lenkijoje (1942 m. geguzés 15 d.-1943 m. spalio 15
d.). Tuo metu ten buvo nuzudyta apie 250 000 Zydy tautybés
Zmoniy. (Vert. past.)
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- Miuleri, Sturmbanfiureri, kur tu, sumau-
tas katine? AS apdovanodavau tave medaliais
uz ziurkes, maitinau i$ rankuy...

Mergaité jniko j nauja uzsiémima. Jsibé-
gédama spardziojo gyvus islaisvintus gyvinus,
bandydama iSsvaidyti juos po erdve. Emos ju-
desiuose slypéjo baletinio batuko gracija ir ka-
reiviSko bato grubumas. Ji daré tai be pykcio ir
be baimés. Kaip futbolininkas. Naminis jos gy-
vinas taip ir neatsirado. Kiti, nepriklausomai
nuo giminés ir genties, skrido per futbolo aiks-
te, savo jkars¢iu gimdydami nauja sporto ras;.

Ema be pykcio spardé bandymams skirtus
nelaimélius, stengdamasi jvaryti j vartus. Kai
kurie i3 jy (katés, ziurkés, vovereés) jau buvo atsi-
ddre ten, silibuodami placiose tinklo skylutése.
Sunys jvairiausiy rasiy, plaukuoti ir pliki, rudi ir
juodi,iSéjo j bégimo taka ir suko ratus. Mes spar-
déme ir Sunis, bégant jiems kiSdavome kojas,
tempdavom uz uodegy. Zvérims $i bakchanalija
irgi patiko. Jie Sokinéjo vienas per kita kaip cir-
ke, lipo vienas kitam ant nugaruy.

- Ziurkes i8leisime?! - suriko ji.

- AS jau!

Dabar iki gyvenimo galo mums teks isleisti
visus, kuriuos tik pajégsim, pagalvojau as. Uz-
gimeé beprotybei lygi aistra. Visus: Montekrista,
Aljende, Sadama Huseing, Chodorkovskj...

Kai kurie gyvinai savo celése judéjo lauke
nejtikétinais bldais. Apkabinéti medicininiais
vamzdeliais, kapsulémis, jie Sventiskai - lyg
varpeliais - skambaliavo tamsoje. Stadiono
vartai buvo uzdaryti ir né vienas i$ misy ne-
galéjo perzengti centrifugos riby. Mudu su Ema
stovéjome Sio verpeto centre, nedrjsdami ati-
daryti varty, dar nemokédami pasibuciuoti. Mes
jau buvome pasibuciave taip, kaip niekam ir
nesisapnavo.

IS rusy kalbos verté Julius Keleras



poezija

— VIDMANTAS ELMISKIS

— Aukso puodo dugne

Nusiperku loterijos bilietq.
Nusiperku ir netikrinu.

Po losimo numetu kieme,

stebiu pro langq, kas paims,

o paskui seku, ar kaimynai
nejsigijo naujos masinos,

ar neissikrausteé j nuosavq namgq.

Rizikinga. Panasu j mirties stréle, kuri
zvimbia pro ausis, paZastis, tarpukojj.
Nesimato, kieno rankose jtemptas lankas,
taciau tvirtai, nevirpa - Saulys

pataiko j desimtukq. Zaibiskai.

Ponia is gretimos laiptinés pasilenkia.
Pastenédama, pagirgZzdédama, paksdama...
Ar stipri jos Sirdis? Ar atlaikys laiméjimo nastq?
O mano sqzZiné? Ar neuzsigraus?

Baimé rujoja po kiemg,

baimeé prisidaro vaikeliy

ir abu nezinom, kq pagimdys — — —

— Zaidimai

Bék taip, kad saves nepavytum.

| Sviesq krisk, kad tamsa nesugauty.

Zidirim su likimu vienas kitam j akis
uzsispyrusiai,

ambicingai.

Susilazinam - pralaimi pirmas pravirkes.

Sitaip, du kvailiai, ir numirstam.

—3D
Pro memoria Juozui B.

Apciuopdavai taure atsargiai, $velniai lyg moterj,
palytédavai pirsty pagalvélémis, pakeldavai prie lapy
ir priglausdavai tarytum mylimosios rankgq.

Zvelgdamas akiy link melq atpazindavai is balso;
tada patylédavome, kol pasakydavai: viskas, supratau,
dabar kalbék, nes pasakysi tiesq.

Kartq tavo moteris uZspaudé mane tualete, Salia unitazo,
audringai Svoksdama iskosé: jis nemato, kokia esu graZi!
Patikék, nemaciau, biciuli, ir as; kelnése stilis...

O kaip graks¢iai duobés pasitraukdavo i$ tavo kelio -
keisdavo kontarus ir gylj, saugodavo, kad nesukluptum.
Kai kartq paslydes griuvau, nuraminai: kiekvienam pasitaiko.

Netikétai numirti irgi pasitaiko. Tave surado jkniubusj j knygq.

Nepaklausiau, kq skaitei, bet aiSku — apie tris matavimus:
kelio ilgj, dangaus platumaq ir vaizduote beribe.

IramZinaji Sviesa, ir amZinoji Sviesa, ir amZinoji Sviesa
nukryZiuoja tavo patiriy tamsq— - - -————-—————

—Jsipaveikslinimas

Visi siuZetai nunyke, ant dailininko pirsty -

po dazy lasq. Braksteli atsainiai, atmestinai.
Kontdrai panasus j arkangelo, kurio sparnai
iSplauke, tirazuoti be skaiciaus.

Debesys uzkloja vienisus baldus, lyja.

Atidarau Saldytuvq - slapdriba.

Nematoma ranka talZo knygy lentynas,
astriabriauné géla - baltai j veidq.

Tenai, kur bata kasdienybeés saly,

plaukia aZdrinis laivas.

Sutrikes Aivazovskis spurda tinkle.

Devintoji banga, Devintoji simfonija...

Devyni drakonai iesko, kur sesuo Elenyté,
devynioms skirtingoms spynoms vienas raktas.
Likimas romus kaip nuilses Zirgas.

Atbulom, atbulom, kanopa nuspirdamas rémaq...

— Svetima teritorija

ParyZiuje moterys nejsiminé. Margos turistés, ir tiek.

Kas kita — jmitusios priemiescio Ziurkeés,
naktj panasios j voveres, apspangusios
nuo ,Zolés’, ismaty ir prakaito tvaiko.

ParyzZiaus metro panasus j Maskvos ar Niujorko —
sleiksciai priduses, pribezdéjes pats j save;
nuskaidrina nebent dainos - vis apie meile,
panasiq j margasone Zuvj akvariume.

ParyZiuje ismokau pamokq apie Zeberklg,
supratau uZkartos svarbq — — - - ———— -

— Dialogas

Vandens daug ir jis verziasi pro visas angas,
sumises su krauju ir smatomis,

suplaktas su Slapimu ir sperma,
prisodrintas skrepliais ir snargliais,

0 kai jau nebejmanoma, kai, regis,

sausra, atskiestas asaromis.

Ar asary sudétis skiriasi nuo kity vandeny?

Lyg burnoje zuvj laikyciau...
Neskubédamas brendu j eZerq. IssiZioju.

— Zarijy vésa

Prisiminimy pagrandos, dienorasciai...
Gurksnoja moterys kavg,

stebi, kaip j skreitus leidZiasi pelenai,
kaip ramiai, tingiai angléja

paséle vyrai, stebisi, kiek telieka i
perkdnijos ir Zaiby pavilioty...
Pilnatis Ziari pro egliy virsines,
pilnatis neskiria vyry ir motery.

Moterys susiglaudzia, jsipila

brendzio j kavq. Ir mes, ir mes,

jau apsirengusios violetiniais marskiniais,
ir mus, ir mus teapkabina - - - ----—

— Mutrys: as$, kaliausé ir gandras

Matau save i§ aukstai. Siek tiek sutrikusj,
siek tiek laimingg... Uz kg man

toks dziaugsmas, kas uzdéjo Zoleliy vainikg,
lyg buliukui, Sokinéjanciam aplink telycig?..

Matau save glostomg ménulio spinduliy ir véjo,
spélioju, kodél guliu nuogut nuogutélis.

Darze. Rudeniop. DarZas Svariai nuravétas,

o piktzolés suvyniotos j rikq.

Matau kaliause i aukstai. Labai dailiai aprédytq:
mano sventinis juodas kostiumas, balti marskiniai,
net raudonas kaklarysis ir ruda skrybéle.

Po paraliais! Kaliausé kaip ponas, taciau

siek tiek laimingas ir nuogas juk as...

Per Zoline, regédamas, kaip mergelé Marija
obely virsanémis kopia j dangy. Esu Svarus

kaip derlius. Stiprus, Baltramiejau, kaip gandras.

— Véjas tarp delny

Esu kaltas, esu labai kaltas —
sudeginau stsnj laidotuviy nuotrauky,
o atmintis kaip gyva, taip gyva;
artimieji Svokscia j sprandg, kvocia:
kq, vaike, padarei ir kodeél?

NuziedZiau urng, marginau aly gurksnodamas
irduona uzkgsdamas, ketinau j jq pelenus suZerti,
bet véjas jau buvo savo padares...

Kas beliko, uzkasiau véjq.
Rytq vakarq dasavo jis darZe po burokais,
kol atéjo metas islaisvinti, virti barscius Velionai.

Susédom prie stalo gyvi ir numire,
Zidgrim j gaidj tarp mieZiniy kruopy, laukiam.

Ant stalo — paukstis, ant urnos — paukscio kojelés,
nuotrauky pelenai - Zemiau debesy.



,,DZOKONDA* DZIUGLESE

GABRIELE JAROSINE

Vidury dziungliy, tarp lijany ir palmiy, pacioje
tankméje, teka dvi upés: viena plukdo juodus
vandenis, kita - pieniskai balsvus. Susitikusios
jos Sliejasi ir liejasi, bet nesusimaiso. Paslap-
tingose gelmése nardo roziniai delfinai ir rys-
kiaspalvés zuvys. Upiy santakoje stikso mies-
tas. Miesto centre - teatras. To teatro viduje,
SvieCiant Simtui devyniasdesimt aStuoniems
stiklo sietynams, iStaigingai pasipuo$e ponios
ir ponai italisko marmuro laiptais kyla j pra-
bangia lyros formos sale, kur savo instrumen-
tus jau ruodia orkestras. Sviesai pritemus ir vél
nusvitus, suskamba pirmieji operos ,,DZzokonda“
garsai.

*

Stoviu kursioky biryje beveik keturiasdeSimties
laipsniy karstyje. Sauléje jkaites miesto betonas
ir stiklas spinduliuoja kaitra. 1S netoliese esan-
¢iy dziungliy atplaukianti drégmé ne vésina, o
dar smarkiau kaitina, tarsi pirtyje uzpiltas van-
duo, ir sunkiasi pro drabuzius bei oda. Mes, lyg
susispietusios zuvys, nenutolstame vienas nuo
kito né per metra. Spéjome jsitikinti, kad Ma-
nausas - trecias pagal nusikalstamuma miestas
pasaulyje: jau iSgaravo du misy fotoaparatai.
Kitus brangesnius daiktus slepiame tarp rabuy,
nutrintuose plastikiniuose maiseliuose. Masy
iSvaizda iSduoda, kad esame turistai, kuriy cia

suplaukia minios. Ko gi vaziuoti j $j svilinantj
karstj, kam ieSkoti pavojy? Nes tarp sunkiai su-
vokiamo skurdo €ia egzistuoja pasakiski dalykai:
dziungliy viduryje i3 tiesy stovi prabangus tea-
tras, kuriame pasirodo zyms orkestrai ir garsts
operos solistai.

Tropiky Paryziumi vadinamame Manauso mies-
te susitinka dvi realybés - tragiska ir fantastis-
ka, sena ir nauja. Ir Sios dvi jégos, kaip ir Cia te-
kancios upés, tokios skirtingos, jog ne i$ karto
susilieja. Rio Solimoes (aukstutinés Amazonés)
vanduo yra 22 °C ir teka pakankamai greitai
(6 km / h). Rio Negro Zymiai Siltesné, net 28 °C,

Rio Negro ir Rio Solimdes upiy santakos panorama. Manausas, Brazilija. ,Sherpas 428" nuotrauka, publikuojama pagal ,Creative Commons" licencija

taciau ir létesné (2 km / h). Skirtingi vandens
tankiai ir temperatdros neleidzia upéms visis-
kai susilieti tol, kol minétieji parametrai nesu-
silygina. Panasus kontrastai ir skirtingy kultdry
samplaika taip pat budingi Manauso istorinei
bei kultTrinei raidai. Kai XVII a. pabaigoje Sio-
je santakoje atsirado zvejy kaimelis, niekas né
nenujauté brestancios Europoje industrinés re-
voliucijos bei kaip i$ esmés ji pakeis sunkiai pa-
siekiamo krasto gyvenima.

Sio regiono tropiniai miskai turtingi savo uni-
kalia gyvOnija ir augalija: roziniai delfinai gy-
vena tik Amazonéje ir j ja jtekancioje Orinoko

upéje. Daugybés aborigeny genciy kultry péd-
saky Cia galima aptikti ir Siandien. Leidziamés |
6 valandy kelione vingiuotais keliais bei srau-
niomis Amazonés baseino upémis. Beplaukda-
mi keletg karty nustembame, jog per pastaraja
valanda jveikéme, regis, didziule upés kilpa, o
Zzemeélapio mastelyje pasistiméjome vos kelis
Simtus metry. Besirangydami mazy upiy va-
gomis atsiduriame Rio Tupana bendruomenés
teritorijoje. Cia gyvenantys Zmonés yra pirmoji
karta, atsiskyrusi nuo aborigeny genciy. Jy pa-
prasti blstai suresti i$ tvirtos vietinés medie-
nos, kuri tokia tanki, jog skesta vandenyje. Vie-
tos gyventojy dienos uzimtos darbu nuo ausros

iki sutemuy: Zvejyba, rankdarbiai, darzininkysté.
Jie augina bananus, mangus, manijokus, zvejai
namo parne3a piranijy ir didziuliais 3arvais pa-
sipuosusiy vézliy. Elektros Cia néra, o net jeigu
ir boty, ji pritraukty galybe negailestingai puo-
lanciy vapsvy, Sirsiy bei kity vabzdziy.

Ciabuvé senjora Branka dar visai neseniai ga-
mindavo itin brangius rokyto kauciuko mai-
Selius, skirtus drégmei jautriems dalykams
laikyti, dazniausiai - parakui ir tabakui. Jy ga-
mybos paslaptys paveldétos i$ vietiniy genciy.
Senjoros Brankos slinus mus vedasi j kiema ir
sako turjs kai ka parodyti. Sunkiai jzengiamos
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dziunglés visai nepanasios j jprasta kiema. Pri-
éjes prie mazdaug 20 metry auks¢io medzio,
masy palydovas prarézia jo zieve peiliu ir sidlo
paskanauti i$ prorézos tekancio pieno. Skonis
saldus, tekstara klampi. Netrukus jis paaiskina,
jog tik ka ragavome skysto kauciuko, dar va-
dinamo lateksu. Batent i$ jo blidavo gamina-
mi senjoros Brankos maiseliai. Per ilga laika i$
kauc¢iukmedzio privarva skystos, j klijus pana-
Sios masés. Tuomet ji liejama arba tepama ant
lygaus pavirsiaus. Taip sluoksnis po sluoksnio
suformuojami lakstai, kurie suklijuojami taip
pat skystu kauciuku. Darba pabaigus, maiseliai
iSrakomi virs ugnies tam, jog karstoje sauléje
kauciukas neiSsilydyty ir nepasidaryty lipnus.
Gelsvai balksvas lateksas iSrikytas tampa tam-
siai rudas, beveik juodas.

Sie maiseliai, kuriy Senjora Branka nebegami-
na dél atsiradusiy pigesniy alternatyvy, yra ne
tik istorinis artefaktas, bet ir uzuomina j tai,
kas buvo Sio regiono ekonomikos ir kultdros
pakilimo bei nuosmukio priezastis. Kristupas
Kolumbas j Europa atnesé Zinig, jog Brazilijoje
auga kauciukmedziai, i$ kuriy sul¢iy gaminami
elastingi, drégmei atspars daiktai ir detales,
jomis impregnuojami rabai ir batai. Europieciai
nudziugo ne tik dél baty ar ypatingy maiseliy -
jie turéjo kitokiy plany.

Prasidéjus industrinei revoliucijai, vis daugéjo
ranky darba pakeitusiy mechanizmy, kuriems
reikéjo tarpiniy, o Stai aukstosios mados namai
Prancizijoje émé naudoti guma jmantriems
korsetams bei apatiniam trikotazui. ISradus

pripu¢iamas automobilio padangas, kauciu-
ko paklausa dar padidéjo. Taip europieciai at-
sidiré Amazonés dziungliy kaimeliuose, kur
netrukus susikrové pasakiskus turtus ir pelné
,gumos barony” titulus. Prie jy taip pat prisi-
jungé amerikieciai, o tiksliau - Henry’is Fordas,
kuris nusprendé pasukti kitu keliu ir pastaté
savo miestg - Fordlandija. Ten buvo renkama
bei apdirbama guma ,Fordo® fabrike gaminamy
automobiliy padangoms.

Manausas, Belemas, Fordlandija bei daugelis
kity mazesniy miesty susiddré su kultGrinémis
ir moralinémis problemomis. ,Gumos baronai”
buvo nusiteike sékmingam ir pelningam vers-
lui, taciau jy ir vietos gyventojy interesai vi-
siSkai nesutapo. Pastaryjy nedomino atvykéliy

sidlomi pinigai bei ilgos darbo valandos, o ir
susikalbéti buvo sudétinga. Latekso rinkimas -
sunkus darbas: reikéjo dziunglése surasti kau-
¢iukmedzius, kurie anaiptol neaugo vienas prie
kito, jrézus Zieve prikabinti talpas, po kurio lai-
ko sugrjzti ir parnesti jas, pilnas klampaus sun-
kaus skyscCio. Nepavykus susitarti su vietiniais,
europieciai griebési jégos. Tragiski skaiciai
rodo, jog vienoje i$ plantacijy buvo jdarbinta
apie 50 000 zmoniy, i$ kuriy iSgyveno tik apie
8 000. Manoma, jog Amazonés gumos bumas,
trukes vos tris deSimtmecius (1879-1912), pra-
zudé apie 90 % vietiniy genciu.

Tais negailestingais laikais buve neturtingi zve-
ju kaimeliai virto klestinciais Brazilijos didmies-
Ciais.Amazonés valstijos sostine tapes Manausas
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buvo pirmasis, kuriame émé vazinéti tramvajus,
ir antrasis elektrifikuotas Sios Salies miestas. Eu-
ropieciy ekspansijg lydéjo ne tik minétieji pasie-
kimai: kartu su technologine pazanga, §j krastg
pasieké ir kiti Senojo pasaulio gerovés atribu-
tai, krikS¢ioniskas tikéjimas bei kulto apeigos,
ilgainiui sumiSusios - kaip ty dviejy upiy van-
denys - su vietos aborigeny bei afrikie¢iy vergy
dvasinémis praktikomis. Atvykéliai, daugiausia
portugalai, siekdami atkartoti prabangy Europos
elito gyvenimo buda, praturtino vietos kultdrinj
gyvenima ne tik tam skirta jspudinga architektd-
ra, bet ir renginiais, organizuotais pagal geriau-
siais to meto europietiskas tradicijas.

1881-aisiais Manause pradétas statyti Ama-
zoneés teatras (Teatro Amazonas), kurj jkvépeé

Paryziaus nacionaliné opera. Teatrg inicijavo
vietos Atstovy rimy narys Antonio’us Jose'e
Fernandesas Jaunesnysis, jsivaizdaves jj kaip
brangakmenj Amazonés atogrqiq misky §irdy-
JO italy architektas Celestialis Sacardimas i$
Lisabonos inzinerijos bei architektlros biuro
,=Gabinete Portugués de Engenharia e Arqui-
tectura®. 1881 m. prasidéjusios statybos vyko
létai ir su pertraukomis uztruko 15 mety.
Vietos meistrai nesuprato, koks tai pastatas,
neiSmané statybos technologijy. Beveik vi-
sos medziagos atkeliavo i$ Europos: stogo
Cerpés buvo importuotos i$ Elzaso, plieninés
sieny sijos bei lietos kolonos - i Skotijos
sostinés Glazgo, Kararos marmuras laiptams,
statulos bei kolonos - i$ Italijos. Puikiomis
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akustinémis savybémis pasizymincios pusies
grindys atkeliavo i$ Lietuvos. Beje, projektuo-
jant teatro privaziavimus, taip pat pagalvota
apie akustika: vaziuojamosios dalies danga
pagaminta i$ gumos, kad slopinty spektaklio
metu atvykstanciy arkliais kinkomy fajetony
garsus. ISoréje teatro kupolg dengia 36 000
dekoruoty keraminiy plyteliy, nudazyty Bra-
zilijos nacionalinés véliavos spalvomis. Sieny
ir luby tapyba buvo patikéta italy meninin-
kui Domenicoui de Angeliui. Jei teatre pa-
kelsite galva | virSy, vaizdas atkartos tai, ka
matytuméte, zvelgdami aukstyn i$ po Eifelio
boksto. Teatro uzuolaidos puoSybag - paveiks-
la ,Vandeny susiliejimas” - ParyZiuje sukaré
Crispimas do Amaralas. Rafinuoto Liudviko XV

Amazonés teatro salé ir loZés. Alexinaldo Granelos Borjos nuotrauka, publikuojama pagal ,Creative Commons" licencija

stiliaus baldai ir paauksuoti veidrodziai buvo
atplukdyti i$ Prancdzijos, o 198 kriStolo siety-
nai, tarp ju - 32 i§ Murano stiklo, pagaminti
Italijoje.

Kalbama, kad teatras buvo pastatytas vien
tam, jog jtakingi ,gumos baronai“ galéty pri-
vilioti j Manausa tuo metu ypac garsy solista
Enrico’a Carusoa. 1897 m. sausio 7 d. iskilmin-
game Amazonés teatro atidaryme jy dZiaugs-
mui skambéjo Amilcare’®®s Ponchiellio opera
,DZokonda®, kurioje savo partija i$ tiesy atliko
E. Caruso'as. Biliety aukcione brangiausiai su-
mokéta uz vietas loZése, labiausiai atsuktose j
publika - bati pamatytam buvo svarbiau, nei
pamatyti.

Manauso klestéjimas truko neilgai - iki 1912 m.
Gumos pramoné Amazonéje emé silpti, kai
1876-aisiais anglas Henry’is Wickhamas pasi-
vogeé keletg kaucCiukmedzio sékly. Jos puikiai
prigijo Malaizijoje, Sri Lankoje ir brity koloni-
jose Afrikoje, kur klimatas Siam augalui buvo
ypac palankus. Latekso rinkimas tapo daug pa-
prastesnis, nebereikéjo klaidzioti po dZiungles
ieskant kauciukmedziy ir ilgus atstumus nesti
sunkaus skyscio talpas. Kai Anglija pasaulinéje
rinkoje numus$é braziliskos gumos kaing, Ma-
nausui atéjo sunkds laikai. Tiesa, galima pa-
sidziaugti, kad Si vagysté leido iSsaugoti vie-
tinés kultdros, kurios europieciai nesuspéjo
asimiliuoti ir uzgozti, trupinius. Daugelis mag-
naty sugrjzo j Europa, palikdami Brazilijoje

tlkstancius kilometry naujai nutiesty gelezin-
kelio bégiy ir elektros tinkly, daugybe euro-
pietisko stiliaus pastaty ir Amazonés teatra,
talpinantj virs 700 ziGrovy, kuris, pasak ,Vo-

gue” zurnalo, yra vienas i$ 15 graziausiy ope-
ros teatry pasaulyje.

Kai turtuoliai apleido miesta, operos teatras uz-
sidaré labai ilgam - net 90 mety jame nebuvo
rodomas né vienas spektaklis, iSskyrus nedidelj
epizoda Wernerio Herzogo filmui ,Fickaraldas”
(Fitzcarraldo, 1982). Tiesa, Rono Howardo do-
kumentinés juostos ,Pavarotti“ (2019) pradzia
taip pat nufilmuota ¢ia. Kai 1995 m. j Manausa
atvyksta garsusis tenoras Lucianoas Pavarottis,
jam pra3ant trumpam atveriamas teatras, kurio
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atidaryme kadaise dainavo operos Zvaigzdé E.
Caruso. L. Pavarottis toje pacioje scenoje taip
pat atlieka viena arija.

2001 m. naujoji provincijos vyriausybé nu-
sprendé atgaivinti ,Teatro Amazonas® Slove,
per metus Siam tikslui skirdama 1,5 mln. svary
asignavima. Planas pasiteisino, ir teatras tapo
nejtikétina muzikine scena. Sugundyti dideliais
honorarais, daugelis puikiy muzikanty, ypac i3
Ryty Europos, nusprendé persikelti j Brazilijg,
kad galéty koncertuoti batent €ia. Siandien i3
54 ,Amazon Philharmonic® orkestro nariy 39
yra i$ Bulgarijos, Baltarusijos ir Rusijos. Siame
teatre taip pat vyksta kasmetinis kino festivalis
+Amazonas film festival®.

Pasak psichologés ir rasdytojos Clarissos Pin-
colos Estés, istorijos, kurias pasakojame, keicia
istorijas, kurias gyvename. Kaip pateikus moks-
linius faktus apie upiy temperatdrg ir tékmes
greitj pradingsta jy nesusiliejimo stebuklas,
taip ir pazvelgus j istorinius faktus pasakisko
grozio Amazonés teatras tampa dar ir Ziauraus
iSnaudojimo bei prievartos simboliu. Pabuvus
tropiniame dziungliy karStyje, kuriame pavir-
Siai jkaista iki 60 °C ir kankina 90 % drégmé,
visos realios sgvokos lydosi ir susilieja. Lauk-
dama skrydzio i$ Manauso esu jkvépta ir suglu-
musi - ,DZokonda“ dZiunglése tapo realybe.
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»MAN LABIAU RUPEJO BUVIMO PRASME*

KALBINO SAULIUS VASILIAUSKAS

Berengiant disertacijg apie jaunyjy rasytojy
sambdrius sovietmeciu, tenka perZidréti gausy-
be archyvy, anuometinés spaudos puslapiy, pri-
siminimy knygy. Visgi ne maziau svarbi (jei ne
svarbesné) medZiagos rinkimo dalis - bendra-
vimas su gyvais liudininkais, rasytojais, kritikais,
leidéjais ir kitais sovietmeCio literatdros lauko
dalyviais. Vienas tokiy pasnekovy - Vidmantas
Valiusaitis - Zurnalistas, publicistas, redaktorius,
devintajame desimtmetyje reiskesis kaip reiklus ir
drgsus literatiiros kritikas. ISsaugojes daugybe tq
laikotarpj fiksuojanciy objekty (laisky, nuotrauky,
jvairiy teksty rankrasciy ir kt.), V. Valiusaitis ne tik
sutiko jais pasidalyti, bet ir skirti laiko pokalbiui
apie to meto literatdrinj, kultdrinj jaunimo gyve-
nimg Kaune ir Vilniuje.

Noréciau pradéti nuo jusy patirciy da-
lyvaujant Kauno jaunujy rasytojy sekci-
jos ir anuometinio Vilniaus universiteto
Kauno vakarinio fakulteto (toliau - VU
KVF) literaty klubo veiklose. Regis, bu-
vote vienu pastarojo sambirio vedliy,
kurj laika - jo pirmininku?

NedrjsCiau sakyti, kad ,jkariau“ VU KVF Literaty
kluba. Tam tikras literatdrinis gyvenimas fakul-
tete vyko jau iki mano studijy Sioje aukstojoje
mokykloje pradzios. AS ¢ia jstojau 1981 m., pra-
éjus dvejiems metams po moksly Kauno poli-
technikos institute baigimo. Tais paciais metais
VU KVF baigé stiprus filology kursas, tarp kuriy
buvo fakulteto literaty veikloje pasireiskusiy
asmenybiy: Emanuelis Zingeris, Ceslovas Nava-
kauskas, Rita Liutkuté, Eugenijus Striaukas, taip
pat kiek anksc¢iau fakulteta baigusios Audra
Stasiukonyté, Silvija Juodzeviciteé, kai kurie kiti
lituanistai. Tai jie émé leisti sienlaikrastj ,Filo-
matas’, kurj redagavo E. Zingeris. Taigi, mano
studijy mety literatdros mégéjy uzdavinys
buvo lengvesnis - testi, kas jau buvo pradéta, ir
pagal galimybes pajvairinti to studentisko lite-
ratdrinio gyvenimo formas.

Norint suprasti minétojo ,literatdrinio gyveni-
mo” - Siandienos akimis Zvelgiant, labai riboto ir
visiskai parastinio - prasme ir motyvacija, reikia

prisiminti salygas, kuriomis $i veikla skleidési.
O salygos sovietinio totalitarizmo santvarko-
je laisvai literatdrinei karybai, kaip ir bet ku-
riai kitai komunistinés ideologijos nesuvarzytai
veiklai, buvo iSskirtinai nepalankios. Bet kokia
viesoji raiska, ypa¢ spausdintas zodis, grieztai
kontroliuota ir cenzdruota. Prie$ spausdindamas
menkiausia skelbimg apie literatliros vakara,
turédavai jj nesti cenzoriui, pries tai gaves savo
jstaigos vadovo motyvuota rasta, ne tik laiduo-
jantj spaustuvés islaidy apmokéjima, bet ir pa-
grindziantj jo suderinamuma su sovietinés vals-
tybés ,ideologinémis ir moralinémis normomis®.

Patys renginiai, jskaitant literatliros vakarus,
taip pat buvo kontroliuojami - tarp ZziGrovy ir
klausytojy visada atsirasdavo zmoniy, gauda-
vusiy alga uz tai, kad neviesai raportuodavo
atitinkamoms tarnyboms apie jy dalyviy ,ideo-
logine branda®. Todél savicenzlros instinktas -
neliesti temy ir problemy, kurios nepatikty
ideologiniams cerberiams - buvo neiSvengia-
ma to meto viesosios raiskos dalis.

Taigi, ,literatdriné veikla“ buvo susijusi ne vien
su ,karybiskumo® bei ,laisvalaikio praleidimo®
reikalais, bet ir su tam tikromis rizikomis, ypac
fakulteto vadovybei ir profesdrai, kuri dél ko-
kio nors neatsargaus ar neapgalvoto studenty
elgesio lengvai galéjo bati apkaltinta, tarkime,
Lsudariusi salygas atsirasti antitarybinés veik-
los Zidiniui®.

Toks i$ pirmo zvilgsnio menkas dalykélis kaip
sienlaikrastis ,Filomatas” tada buvo gana rim-
tas galvostkis dekanui: leisti ar neleisti? Kitur
panasios praktikos néra. Cenzliruojamas nebus.
Studentai priradys ,véju". Apskys. Kieno laukia
galvos skausmas? Aisku, kad jo.

Véliau atsirado KVF Literaty klubas. Praso patal-
py susirinkimams. Ciagi ne komjaunuoliai, kurie
turi savo ideologinés priezitros struktdras, ste-
bincias, kad jaunimas ,teisingai“ protauty ir ati-
tinkamai veikty. Ten rizikos nebdty. O dabar -
kazkokie neprognozuojami literatai. PriSnekés
kazin ko, paskui ,kose srébti“ - profesdrai...

Todél as su didZiausia pagarba prisimenu savo
profesorius Juoza Jasaitj, Algimantg Radzeviciy,
Alvyda Butky, Vlada Zulj, Alberta Ruze, Rimanta
Marcéna ir kitus, be kuriy palaikymo, paramos
bei globos jokia panasaus pobudzio literatdri-
né veikla nebdty buvusi galima. Ypac aktyviai
studenty literaty veikloje dalyvavo J.Jasaitis, A.
Butkus, A. Radzevicius.

Man teko garbé kurj laika vadovauti KVF Lite-
raty klubui, suteikti galbat Siek tiek naujuy, ligi
tol nekultivuoty raiskos formy: greta ,Filoma-
to” leidybos, organizuoti literatdros renginius -
,Literatlrinius $estadienius’, ,Literaty dienas’,
karybos konkursus, masinrascio teisémis leisti
nariy kdrybos almanacha.

Tai buvo abipusio - profesdros ir studenti-
jos — pasitikéjimo veikla, saistoma atsakomy-
bés. Mums niekas neprimesdavo kazkokiy is-
ankstiniy reikalavimy ar ideologiniy dogmuy,
kurias bltume privaléje palaikyti vie3ai, bet
ir patys stengémeés niekam nesuteikti pre-
teksto fakultetui priekaiStauti ideologiniais
pagrindais.

Tadiau nepasti j ,ideologine duda” tais laikais
jau buvo tam tikras saves pozicionavimas. Nei
,Filomate®, nei literatdros renginiuose nera-
séme ir nedaréme nieko, kas anuomet buvo
paklausu ir vyravo vieSojoje erdvéje kaip pro-
pagandinis leitmotyvas. Pokario metais tokius
literatus vadino ,tyleniais“ ir baudé Sibiru, -
kad ,neapdainuoja socializmo laiméjimy®. Lai-
kai, Zinoma, jau buvo pasikeite, Sibiras niekam
nebegrésé, tatiau ,neformaly” veikla vis dar at-
rodé jtartina.

Patekti j vieSaja erdve be lankstymosi ,par-
tijai ir vyriausybei“ nebuvo lengva, o su kai
kuriomis temomis - tiesiog nejmanoma. Pa-
vyzdziui, 1983-iaisiais sukako 100 mety, kai
Jonas BasanaviCius pradéjo leisti laikrast]
~LAusra“. Oficialioji spauda tos sukakties, Zino-
ma, neminéjo, o mes labai didziavomés, kai
»LAusros” 100-meciui skyréme visa ,Filomato®
numer;j.

Taigi, KVF Literaty klubo veiklg prisimenu kaip
naudinga ,literatdrinés mankstos® procesa,
kurio metu lavinome savo minties reiskimo,
vieSojo kalbéjimo, tarpusavio bendravimo bei
organizacinius jgudzius. Gyvenime tai véliau
praverte.

Kauno jaunujy rasytojy sekcijoje uzé-
méte kritiko vaidmenj (Algimantas Mi-
kuta minéjo, kad Siy specialisty papras-
tai trikdavo, tad kiekvienas buvo labai
svarbus). Gal prisimenate kokiy santii-
riy ar arSesniy reakcijy, kaip jaunieji
priimdavo pastabas? Ir apskritai, kokia
buvo kiirybos aptarimy atmosfera?

Kritiko ,duona“ niekada nebuvo, néra ir vargu
ar kada bus labai skalsi. Dél paprastos prie-
Zasties - apie savo kiiryba zmonés paprastai
yra linke galvoti geriau, negu ji kartais atrodo
iS Salies. Be to, daugeliui sunkoka atsieti kri-
nj nuo kirejo, tad bet koks klrrybos vertinimas
paprastai priimamas kaip asmens vertinimas. Ir
jeigu jis néra vien teigiamas, reaguojama, daz-
niausiai, skausmingai. Kartais net lieka pédsaky
asmeniniuose santykiuose. Todél priezastys, dél
kuriy literatdros kritiko profesija néra labai po-
puliari, daugiau ar maziau suprantamos - zmo-
nés daznai tiesiog vengia rizikuoti tarpusavio
santykiais, tad verciau nutyli.

Juo sudétingiau, jei kritika baty nukreipta dar ir
i ideologines rezimo adoruojamy rasytojy po-
zicijas, uz kuriy gana daznai slypédavo tiesiog
grafomanija bei materialinis pelnymasis i$ val-
dzios. Pokario laikais tokia kritika nebuvo jma-
noma i$ principo. Net Zodziu, nekalbant apie ra-
Sytinius tekstus. Tai bty reiske vienos krypties
nemokama bilietg j Sibira.

Ir prieSingai. Rezimui jsiteikinéjantys kritikai i$
ideologiniy pozicijy vanojo, o i$ tiesy - skundé
rasytojus-tylenius, nepakankamai uoliai savo
agitacija dalyvaujancius ,komunizmo statybo-
je Literatlra buvo vertinama itin vulgariai: ar
ji naudinga politinei propagandai, socialistinio
gyvenimo btdo ,pranadumams” pabréZti, ar ne?
Jeigu ne, vadinasi, tokia literatdra ir ,nevertin-
ga’, ji netarnauja komunizmo Slovinimui ir jo
idéjy plétrai.

Tai dar viena priezastis, kodél $i specialybé ne-
buvo populiari. Net ir mano jaunystés metais
zymesnieji kritikai, uzimantys visuomenines
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Rengiant ,Filomata", skirtg ,Ausros“ 100-metio sukaktuvéms. I3 kairés: Violeta Micevicite,
Vidmantas Valiuaitis, Gediminas Jankus, Dalija Vaivariené. Sauliaus Markeviciaus nuotrauka

pozicijas — pasisakantys spaudoje, girdimi ra-
dijuje ir televizijoje - daugiau ar maziau buvo
susije su valdzios aukstinamy rasytojy aptarna-
vimu bei jy apdainavimu.

Tais laikais atviresnis zodis buvo neatskiriamas
nuo rimty pavojy. Mano diplominio darbo ir di-
sertacijos vadovo Vytauto Kubiliaus pavyzdys -
pamokantis. Straipsnyje ,Talento mjslés” (,Ne-
munas’, 1972 m.Nr. 2) jis isdrjso parasyti:,Kokia
baty jdomi ir netikéta dabartinés literatros
panorama, sudaryta ne pagal nusistoveéjusia
nomenklatdrg, o pagal talenty kalibrus! Kai ku-
rie ,vedantieji radytojai, be abejonés, atsidurty
kukliame petite, o bevardZiai (,ir kiti“) galblt
uzimty paradinj plota.” Taciau po to jis ilgam
dingo i$ viesosios erdvés.

Maziau zinomy literaty - Mindaugo Tomonio,
Rimo Buroko, Algirdo Patacko, Gintauto les-
manto, Vidmanto Povilionio ir daugelio kity -
likimai liudija, kad okupacinis rezimas isliko
brutalus iki pat savo zZlugimo 1991-aisiais ir
kélé grésme ne vien Zmoniy karjeroms, bet ir jy
asmeninei laisvei ar net gyvybei.

Batent tai sudareé ,atmosferos®, kurioje vykda-
vo kirybos svarstymai, esmine dedamaja. Su
politika, istorine atmintimi, nacionaline savi-
mone ir panasiais dalykais susijusi literatiros
problematika, galinti visuomenéje turéti po-
tencialiai platesnj atgarsj, ,pagal nutyléjima*
buvo suvokiama kaip ,neperspektyvi®, todél
aprioriskai savisaugos instinkto eliminuoja-
ma i$ kdrybinio susidoméjimo lauko. Vyravo
asmeniniy jausmy, individualiy iSgyvenimuy,
uzdaro vidinio pasaulio vaizdavimas, papras-
tai be aiskesnio tiesioginio santykio su tuo,
kas vyksta tikrovéje, anapus literatdrinés
fikcijos.

Savo literatdrine kritika bandziau jaunuyjy ka-
rybines pastangas, ju kdrybinés samones kaita
sieti su pacia gyvenimo realybe. Kiek pamenu,
tai nebdtinai visiems patikdavo. Jauny poety
pageidavimai eilérastj ,isjausti Sirdimi’, ,istyléti
poezija“ man visada atrodé Siek tiek nerimtai,
kadangi saziningos literataros kritikos pasauki-
mas yra logizuoti karybines pastangas, suteikti
joms racionaly paaiskinima, protu suvokiama
pagrindima.
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Dar pries tris deSimtmecius esu teiges?, kad ra-
Sytojas ir kritikas, mano akimis, yra ne du prie-
$ai, o du draugai. Kritika Sis draugiskumas jpa-
reigoja meile literatdrai, kuri yra jo pasaukimo
pagrindas, iSsaugoti ir kiekvienam rasytojui, o
rasytoja - lojaliai pakesti atvira kirybos verti-
nima, net jeigu jis ir ne visada patikty. Autorius,
kuris nepakencia kritikos, prisipazjsta, kad kri-
tika nori i$ draugo pazeminti iki pataikinisko
valdinio. Mokéti iSlaikyti draugus reiskia ne-
versti jy veidmainiauti ir pataikauti. O netekti
draugy tolygu nusigrezti nuo saves paties bei
vertinancios kritikos teikiamy pazangos skati-
nimo veiksniy.

Zinoma, daug priklauso ir nuo vertintojo kva-
lifikacijos. Kartais rasytojai teisis nesutikdami,
kai jy kadryba ,tar$o” tinkamy kvalifikacijy sto-
kojantys kritikai. Bet tai platus klausimas, pra-
nokstantis Sio pasikalbéjimo rémus.

Jeigu reikéty palyginti anuometinj VU
KVF sambiirj ir Kauno jaunujy rasytojy
sekcijg — kokius skirtumus pabréztu-
méte?

KVF Literaty klube santykiai tarp jo nariy gal-
bat buvo maziau formalds, betarpiskesni, ren-
giniy atmosfera - intymesné. Kadangi su tais
kolegomis susitikdavome ne vien literatdrinése
vakaroneése, bet ir paskaitose, egzaminy sesijo-
se. Tiesiog vieni kitus pazinojome geriau.

Tacdiau personaline sudétimi, nariy skai¢iumi,
kdrybine patirtimi Kauno jaunyjy rasytojy sek-
cijos potencialas, be abejo, buvo didesnis. Dalis
Zmoniy ten jau buvo isleide ir pirmasias kny-
gas, nekalbant apie publikacijas spaudoje. Lite-
raty klubo nariai skaité savo kiiryba daugiausia
akademinéje aplinkoje (kartais ir kitose auks-
tosiose mokyklose), rasé j ,Filomata®, skelbési
KVF savilaidinése antologijose.

Kai kurie Zzmonés dalyvavo ir viename, ir kitame
sambdryje. Pavyzdziui, Gediminas Jankus. Jis jau
buvo parases kelias dramas, jo kiiryba doméjosi
teatrai, knygos rankrastj buvo jteikes leidyklai.
O tuo metu Gediminas redagavo ,Filomata’,
savo kidrybg skaité Literaty klubo renginiuo-
se. Tai, Zinoma, klubui teiké tam tikro svarumo,
prestizo. Apie KVF Literaty klubg tiek mieste,

1 Vidmantas Valiusaitis.,,Pamokslas apie du draugus”// Kau-
no tiesa, 1988 m. geguzés 22 d.

tiek entuziasty rateliuose VU jau buvo kalbama
kaip apie tam tikra jaunuyjy rasytojy judéjima
Kaune.

NezZinau, ar tai deréty priskirti soviet-
mecio pabaigos laisvéjimo nuotaikoms,
bet paskutiniujy keleriy mety archy-
vuose justi lengvesnis, maziau formalus
tonas, netgi atrodo, kad kai kurie proto-
kolai rasyti su tam tikra Zaisme ar / ir
ironija, pasimégaujant. Antai toks, pava-
dinkim, nuotaikingos sekcijos gyveni-
mo atmosferos 1986-aisiais liudijimas:

,»G. Jankus informuoja, kad yra keli pa-
reiSkimai dél priémimo j sekcija. G. Pa-
tackas primena, kad valdyba nutarusi
apriboti priimamy amziy (iki 35 mety).
V. Baltuskevicius sakosi, kad ,jam...
muuum - mm...° G. Patackas tesia <...>“
V. Baltuskevicius praso neuzmirsti jo
ktirybos ir suruosti 1987 metais keleta
jo autoriniy vakary. G. Patackas jsakmiai
jam sitilo partkyti uz dury. <...> V.Valiu-
Saitis pritaria su salyga, kad V. Baltuske-
vi€ius tuctuojau uzgesins savo bjauriaja
cigarete, nes nuo dimy nejmanoma
jmatyti veidy. Vienbalsiai nutarta: ne-
rikyti posédzio metu. <...> K. Navakas
atsako G. Jankui dél uzklausimo, ar skai-
tes vertimo originala - Bredberis yra
poetiskas, o vertimas nelabai vykes. V.
Valiusaitis protestuoja. Dél V. Baltuske-
vi€iaus elgesio - jis, pasirodo, vél riko!
IS kai kuriy valdybos nariy V. Baltuskevi-
Cius gauna grieztg jspéjima. G. Patackas
ir G. Jankus susilaiko, nes taip pat riiko.
Beriikydamas G. Jankus siiilo balsuot.”
(LLMA, F.622,Ap.1,b. 140 L. 5-8).

Atmosfera, be abejo, pamazu laisvéjo. Vieno-
kia padétis buvo 1981-aisiais, kai pradéjau
studijuoti KVF, gilios breznevinés stagnacijos
metais, ir jau kitokia 1986-aisiais, mokslus be-
baigiant, prasidéjus Michailo Gorbaciovo ,pe-
restroikai®. Lietuvos komunisty partijos retro-
gradai savo rankose dar kietai laiké gyvenimo
svertus, didesniy pokyciy tuo metu nebuvo jus-
ti. Ta¢iau mes labai jdémiai sekéme, kas daro-
si aplinkui. AS, pavyzdZziui, prenumeravau rusy
savaitrastj ,Literaturnaja gazieta®, labai jdomy
esty ménrastj rusy kalba ,Raduga” (estiskai ,Vi-
kerkaar"), lenky savaitradtj ,Zycie Literackie®
Buvo visiskai akivaizdu, kad aplinkui vyksta

Zymiai laisvesnis literatdrinis, o sykiu - ir kul-
tdrinis bei visuomeninis gyvenimas. Tad savo
raiSkos ribose bandéme tas laisvés ribas pa-
laipsniui plésti ir pas mus.

Pamenu, 1986 m. Kauno miesto komjaunimas,
regis, pirmasyk be Maskvos globos rengé jauni-
mo festivalj, kurio programoje buvo numatytas
ir jaunuyjy literaty vakaras. Iki tol negirdéta, kad
leisty patiems jauniesiems, be ,vyresniyjuy glo-
bos’, organizuotis ir pasirodyti literatdros vaka-
re. Dar daugiau, ta renginj buvo patikéta vesti
man, kuris net nebuvau komjaunuolis. Atspaus-
dintos pagal to meto standartus ,prasmatnios”
programos, renginio dalyviai solidziai pristatyti,
spaustuvéje pagaminti ir ant miesto skelbimy
stulpy isklijuoti plakatai. Tai buvo jau tikrai kaz-
kas naujo, pasijutome svarbdis ir reikSmingi...

Zinoma, Zengtas Zingsnis visuomeninés min-
ties atvirumo kryptimi, taciau kiek okupacinis
rezimas Lietuvoje buvo konservatyvus ir agre-
syvus politinio laisvéjimo atzvilgiu, parodé
1987 m. rugpjacio 23 d. mitingas prie Adomo
Mickeviciaus paminko Vilniuje. AS ten nuvy-
kau tik kaip klausytojas arba ZiGrovas, taciau
tuojau pat buvau nufotografuotas, pasmerktas
savo darbovietéje ir netrukus i$ jos pasalintas.
Taip pat buvau iSmestas ir i$ aspirantdros, kur
jau buvau islaikes stojamuosius egzaminus,
patvirtinta mano disertacijos tema ir jos va-
dovas V. Kubilius. Taip mano ,literatdriné kar-
jera“ pasibaigé ir atsiddriau Zurnalistinio dar-
bo baruose.

Kai apie 9-ojo deSimtmecio Kauno Li-
teratiirinj konteksta, apie Zmones, su
kuriais daugiau bendrauta, kalbéjausi
su Neringa Pranckevicite-LizZiene, ji
iSskyré du asmenis - jus ir Kestutj Na-
vaka: ,Jis buvo tokios akademinés kryp-
ties, o Navakas - visiska laisvé!”. Kaip
neformalyjj Kauno gyvenima aprasytu-
méte jls? Kur daZniausiai rinkdavotés,
su kokiais rasytojais, kritikais tuo metu
leisdavote laikg?

K. Navakas buvo tipiskas bohemos pasaulio
Zmogus, jo kilirybinés versmeés is to Saltinio la-
biausiai ir verzeési. AS pripazinau Kestucio lite-
ratdrinius gabumus, talenta meégautis bohema
ir ja eksponuoti literatdrinémis formomis, ta-
¢iau asmeniskai bohema nesizavéjau. Man tas
pasaulis atrodé Siek tiek nuobodus, seklokas.

Man labiau rlpéjo raison d'étre - buvimo pras-
meé, ne mégavimasis buvimu.

Niekad niekur vieSai su Kestuciu nesame su-
sikirte, bet tam tikrg ,vertybinj antagonizmg’,
matyt, kai kas pastebéjo. AS pats nesistengiau
to nei sureikSminti, nei pabrézti. PrieSingai. Ne
sykj dalyvavome bendruose renginiuose, esu
vedes literatdros vakary, kuriuose pasirodyda-
vo ir K. Navakas. Taciau jo knygy recenzaves
nesu. Mane labiau trauké literatdra, liecianti
platesnio pobiudzio problematika, jskaitant eg-
zistencinius zmogaus buties klausimus, rezis-
tencine mintj, paneigtos laisves byla.

1986-1987 m. dirbau Kauno menininky na-
muose renginiy organizatoriumi, tad daug
démesio skyriau literatdros vakarams, susiti-
kimams su rasytojais, lietuviy literat@ros istori-
jos, literat@rinio palikimo problematikai. Nuolat
stengiausi plésti vieSosios erdveés laisveés ribas.

Sakykim, pirmasyk Lietuvoje, Kauno meninin-
ky namuose, 1987 m. vasario 28 d. suorganiza-
vau vie$a Antano Skémos minéjima jo 75-eriy
mety sukakties proga. Vilniuje tada stazavosi
literattirologé i§ Cikagos Violeta Kelertiené.
Dabar keistai atrodo, bet anuomet uzsienieté
negaléjo bet kada sugalvojusi vykti i$ Vilniaus j
Kauna. Reikéjo specialaus leidimo, pagrijsti ke-
lionés tiksla. Tokj leidimg gauti pavyko. Buvo
atspausdinta programélé. Renginyje taip pat
dalyvavo dramaturgijos tyrinétojas, literatd-
ros kritikas Algis Samulionis, A. Skémos ben-
dradarbis Lietuvoje, teatralas Balys LukoSius.
Aktorius Sakalas Uzdavinys paskaité rasytojo
kdrybos. Tai buvo kuklus, bet sékmingas ban-
dymas atsargiai j visuomenine apyvartg jvesti
tais laikais uzdraustg lietuviy egzodo literati-
ros fragmenta.

Taip pat kiek jmanoma stengiausi j viesaja er-
dve sugrazinti Stalino laikais represuotus, i$
dalies nutildytus, bet dar gyvus ir intelektua-
liai pajégius radytojus. 1986 m. rugséjo 29 d.
surengiau poeto ir Oskaro MilaSiaus vertéjo
Vaclovo Siugzdinio kirybos vakara jo 75-mecio
pretekstu, o lapkri¢io 21 d. - Kazio Jankausko
vakara, j kurj pakvieCiau panasaus likimo jo
amzininkus Viktora Katiliy ir Eduarda Viskanta.

Buvau ir, manau, tebesu pakantus jvairiems Li-
teratdros stiliams bei kryptims, jeigu tai kyla i$
talento ir aiSkaus supratimo ,kodél taip, o ne

kitaip® A. Skéma, pavyzdziui, irgi ,ne mano rady-
tojas’, bet pripazjstu jo talenta, tad déjau kuk-
liy pastangy sugrazinti jj lietuviy literatdros
apyvarton. Esu nusistates tik prie$ rasytojy se-
gregacija remiantis politiniais ir ideologiniais
kriterijais, kas buvo ypac bilidinga sovietiniam
rezimui - jo liekamuyjy reiskiniy, deja, tebema-
tyti dar ir Siandieninéje masy kultdroje.

Kolegy jaunyjy rasytojy karyba aptardavau
sekcijos renginiuose, spaudoje, literatdros
vakaruose. Naujas postimis Kauno literaty
veiklai 1985 m. buvo artimesné paZintis su
kolegomis i$ VU, tarp jy ir Dariumi Kuoliu, Vy-
tautu V. Landsbergiu, Liudviku Jakimaviciumi,
Giedriumi ViliGnu, Neringa Pranckevicitte ir
kitais.

JTarybinio studento” priede ,Prologas”
radau G. Vilitno straipsnj apie pirmaja
stovykla Puvocdiuose, vykusig 1985 m.
birzelio 25-30 d. Jame rasoma: ,Labai
vykes stovyklos organizatoriy suma-
nymas buvo pasikviesti keleta Kauno
vakarinio fakulteto literaty. Dél nepa-
togaus laiko be minétojo S. Bartaskos
j Puvodius tegaléjo atvykti V. Valiusai-
tis, i$ karto pritapes prie msy biirio ir
visg laika buves vienu jdémiausiy bei
jdomiausiy kiirybos nagrinétojy.”? Kaip
klostési pazintis su vilnie€iais?

Ji véliau iSsivysté j asmenine draugyste, uzsi-
mezgusia Puvociuose. Mes buvome galbit pa-
skutiné literaty karta, dar susiraSinéjusi lais-
kais. Turiu iSsaugojes nemazg pluosta kolegy
laisky, kuriuose apstu to meto literatdrinio gy-
venimo detaliy, nuotaikuy, politinés atmosferos
atspindziy. Sis bendravimas buvo aktyvus iki
pat 1988-yjy rudens, t. y. Sgjudzio steigiamo-
jo suvaziavimo. Po to visuomeninio gyvenimo
srautas mus pasiglemzé ir nunesé kiek skir-
tingomis kryptimis. AS panirau j Zurnalistika:
dirbau ,Nemuno® Zurnale, netrukus pradéjau
redaguoti SajudZio laikrastj ,Kauno aidas®, ben-
dradarbiauti ,Laisvosios Europos” radijuje. Vil-
nieciai liko arciau literatliros - émeési leisti nar-
sy jaunyjy literatdros ménrastj ,Sietynas”. Kiek
pavykdavo, sekéme vieni kity raiska is tolo, bet
laiko susirasinéjimams jau nebebuvo. Atéjo kita
epocha.

2 Giedrius Vilitnas,,,Pirmoji literaty stovykla“// Tarybinis stu-
dentas, 1985 m. rugséjo 16 d.
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O ar jus neraSéte grozinés literatiiros,
eilérasciy, jy nespausdinote?

Mano tévas buvo istorikas, mama - inzinie-
ré. Nors per karg ir pokario okupacijos metais
tévai bei seneliai viska buvo prarade, pamazu
tévai namuose sukaupé visai padorig biblio-
teka. Bent jau pagrindiniai lietuviy ir pasaulio
literatlros klasiky rastai buvo pasiekiami ran-
ka. Skaityti man patiko. Turéjau gera literatdros
mokytoja Danute Zebcikiene. Ji supazindino su
,Literatdra ir menu®, sudomino teatru. Su tévu
daznai kalbédavomeés istorijos temomis. Rasyti
literat@ros rasinius sekeési.Vienuoliktoje klaséje
esu netgi gaves apdovanojima - Antano Venc-
lovos vertimy toma - ,uZ geriausig apsakyma”.
Jdomu, kad ta mokiniy literatros konkursa
vertino gana autoritetinga komisija, tarp kurios
nariy buvo tikry rasytojuy: Mykolas Karciauskas,
Aldona Elena Puisyté, Robertas Keturakis, Alek-
sas Dabulskis.

Véliau esu bandes plunksng rasydamas lite-
ratdrinius vaizdelius, netgi eilérasc¢ius. Kai
kuriems i$ jy Rolandas Paulauskas Atgimimo
metais buvo suklres muzika ir atlikdavo savo
koncertuose. Bet rimtai ty teksty nevertinau,
traktavau juos labiau kaip ,literatlrine manks-
ta", tam tikras ,pratybas’, siekiant lavinti jgu-
dzius perduoti mintj kiek galima tiksliau, ais-
kiau, iSraiskingiau. Tik tokiu tikslu ir labiau ,i$
solidarumo” su kolegomis esu dalyvaves ir KVF
Literaty klubo organizuotuose literatdros kon-
kursuose. Bet tik tiek.

Viena vertus, zurnalistinis darbas ,sugeéré”
praktiskai visg mano laika. Literatdrinei ka-
rybai reikia rimties, susikaupimo, apmastymu,
daug skaitymo. Tos prabangos nebeturéjau.
Bet Zurnalistika man patiko. Taip sutikau dau-
gybe jdomiausiy zmoniy, i$ jy daug iSmokau.
Be to, mano galvojima yra paveikes inzineri-
nis mastymas. Man reikia konkretumo, ais-
kumo, dalykiSkumo. Minciai - taip pat. Jskai-
tant, zinoma, ir zaisminguma, iSraiSkinguma,
gerg skonj bei humoro jausma. Todél visada
labiau mégau teksta ,iSmontuoti” dalimis, jas
Lapziaréeti“ skyrium, paskui vél ,sudéti j visu-
ma”“ ir visa tai aprasdyti, nequ pats kurti fiktyvy
pasakojima.
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Tado Ivanausko laboratorija Obelynéje

PROFESORIUS IR JO IDEJY LABORATORIJA

ZIGMAS KALESINSKAS

Valtis, irkluojama keltininko Antano Venslaviciaus, jau seniai
nutolo nuo Lampédziy kranto ir beveik pasieké kita Nemuno
puse, kai prie$ akis atsivéré baltuojantys Uznemunés krantai.
Cia, auk$tuose Nemuno $laituose, kerojo gudobelés, vandens
pavirSiumi skleidzianc¢ios astry balty varSkés purumo Ziedy

aromata, o savo placiomis lajomis besipuikuojancios laukinés
obelys vos vos nuraudusiais ziedy vainikais dangsté Sviezig
Slaity zaluma. Apzavétas laukiniy obely ir gudobeliy zydéji-
mo, takart Tadas lvanauskas, pirma kartg zenges j Sig kazkada
Marvos dvarui priklausiusia zeme, jsiterpusia tarp Obelynés ir

1

Vazupio upeliy, visiems laikams pavadino jg Obelyne. Tokia ji
jau daugiau kaip Simtg mety!

Kai 1919 m. i$ Musteikos j Kaunga atsikéles trisdeSimt septyne-
riy T. Ivanauskas Pakaunéje ieSkojo zemés sklypo vasaros sody-
bai jkurdinti, niekas dar negaléjo pagalvoti, kad ¢ia bus sukur-
ta unikali gamtos oazé - T. lvanausko ir jo Zmonos Honoratos
vasaros rezidencija, sauganti gamtininko, mokslininko, akade-
miko, profesoriaus ir Honoratos kiarybg, gyvenima bei veikla.
Iki masy dieny Cia tebeauga daugiau kaip Simto dvideSimties

obely paveldo sodas, gausybe jvairiausiy augaly saugantis
dendrologinis parkas, ¢ia sukurta lietuviska obely veislé Vytis®,
Zelia i$ Vokietijos j Lietuva profesoriaus parveztas ir jskiepytas
.Kaizeris Vilhelmas® véliau paplites Kauno, Sakiy, Vilkaviskio
apylinkése, agronomo Adomo Hrebnickio Moléty apylinké-
se surastas ,BerZininko ananasinis” bei daugelis kity obely ir
kriausiy veisliy, Siandien tapusiy Lietuvos, Latvijos, Vokietijos
ir Lenkijos kolekcininky paiesky objektais bei pasididziavimu.
Lietuvoje like nedaug sodyby ar sody, kuriuose nebity augina-
ma ,Alfa“ vynuogé, Pirmojo pasaulinio karo metu profesoriaus
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surasta Vilniaus miesto gyventojo sode tarp griuvesiy ir par-
vezta j Obelyne. Véliau akademikas ja iSplatino visoje 3alyje,
todél $i veislé ir buvo pavadinta ,lvanausko rastinuke®. Lietu-
voje ji zinoma nuo XIX a. pr., o dabar Siy vynuogiy vynas - jau
beveik kiekvieny namy Sventinio stalo gérimas.

Po gamtos studijy Sorbonos ir Sankt Peterburgo universitetuo-
se santuoka su Honorata Paskauskaite sugrazino jaung moks-
lininkg j besikurian¢ig nepriklausoma Lietuva. T.lvanausko
tévas, bidamas Rusijos imperijos tarnautoju ir mokslininku,
nemokeéjo lietuviy kalbos, bet save laikeé lietuviu, ripinosi savo

Profesoriaus Tado Ivanausko rankrastis

krasto zmoniy Svietimu, daug jégy skyré kultarai, lietuvybei,
todél pelné visy pagarba. Vaikams nuo vaikystés skiepijo meile
Lietuvai.Jauna Tado ir Honoratos Ivanausky Seima sugrjzusi i$
Rusijos apsigyveno Musteikoje, kur jiedu 1918 m. atidaré pir-
maja lietuviska mokykla ir kurj laika joje dirbo. Pietryciy Lie-
tuvos gamta bei krasStovaizdis T. Ivanauskui tegaléjo priminti
tik gimtaja Lebiodka. Misy valstybés laikinoji sostiné, tarpuka-
rio Kaunas, su kuriuo Ivanausky Seima susiejo visa savo likusj
gyvenima, su savo mediniais Saligatviais ir arkliy traukiamo-
mis konkémis neprilygo nei vienai aplankytai Vakary Europos
sostinei.

ISugdyta vidiné laisvé ir puikiai jvaldytos uzsienio kalbos T. Iva-
nauskui sudaré realias sglygas svetur jaustis patogiai ir oriai.
Gimtajame Lebiodkos dvare Rogalos herbo bajoro Leonardo
Ivanausko (1845-1919) ir etninés vokietés, gyvenusios centri-
néje Lenkijoje, baronaités Jadwigos von Reichel (1857-1934)
Seimoje gimes Tadas buvo aukléjamas prancizés tarnaités ir
jau vaikystéje laisvai kalbéjo pranciziskai, lenkiskai, rusiskai
ir vokiskai. Leonardas ir Jadwiga lvanauskai buvo paskutiniai
Lenkijos ir Lietuvos sgjungos kohortos nariai, galéje reikalauti
kultdrinés istikimybés daugiatautei ir daugiafunkcinei valsty-
bei, kuri savo klestéjimo virSunéje, XVI-XVII a. pr., buvo viena
didziausiy Europoje. Si sandrauga buvo dualistiné valstybeé,
kurig sudaré Lenkijos Karalysté ir Lietuvos Didzioji Kunigaiks-
tysté (pastarosios teritorija mazdaug atitinka Siandienos Lietu-
va ir Baltarusija). ISsaugant didele kultdrine ir administracine
LDK autonomijg, buvo palaikomas stiprus lietuviskos tapaty-
bés jausmas tarp bajoruy, kurie, kad ir kaip paradoksalu, savo
kalba ir kultdra buvo labiau lenkiski. Todél visai nenuostabu,
kad T. lvanausko brolis Jezis Ivanovskis (lenk. Jerzy Iwanows-
ki, 1878-1965) buvo Lenkijos visuomenés veikéjas, Vidurinés
Lenkijos uzsienio reikaly ministras; Vaclavas Ivanauskis (lenk.
Wactaw Iwanowski, 1880-1943) - Baltarusijos Liaudies Res-
publikos Svietimo ministras, 1941-1943 m. Minsko burmis-
tras; Stanislavas lvanovskis (lenk. Stanistaw Iwanowski, 1887~
1970) - Vilniaus advokatas, véliau iSvykes j Lenkijg ir Gdanske
gyvenes iki mirties.

Rusy chemikas, cheminiy elementy lentelés sudarytojas Dmit-
rijus Mendelejevas buvo T. Ivanausko tévo bendradarbis ir arti-
mas biciulis. Tévas kurj laika vadovavo chemijos gamykly sta-
tyboms Sibire, Urale bei kitose Rusijos vietose, todél stinaus
pasaulio supratima ugdé sudarydamas salygas ne tik pazini-
mui, bet ir mokymuisi. Nuo pat vaikystés Ivanauskai savo siiny
Tada skatino domeétis jj supancia gamta: ,...aistringas bitinin-
kas Jasiukas, su kuriuo iSeidavo prie kidros, perzengé gimtosios
Lebiodkos sodo tanky liepy aptvarg ir iSvydo berzais kaisytus
vieskelius, Keturkiy pelke, kai iSkyloms j gamta vadovavo tévy
samdytas Danelis, i$ kurio pirmo iSgirdo apie Darvina. |spldin-
gos kelionés buvo prie Nemuno ir uz jo j miskus, kur teka S¢ia-
ra. O kur tie pasauliai, kuriy paslaptj jaunoje vaizduotéje nuolat
zadino lyrinés VL. Syrokomlés baladés, herojinés A. Mickeviciaus
poemos, H. Sinkeviciaus epinés panoramos?“! Lebiodkoje kartu
su tévu padarytos pauksciy iSkamsos, kuriy per metus Tado kam-
baryje sukaupta daugiau nei Simtas, véliau padovanotos Vasilis-
kiu mokyklai, o tévo darytos tapo pirmaisiais Kauno zoologijos
muziejaus eksponatais, saugomais iki masy dieny.

Taksidermijos zinios, pauksciy, zinduoliy iSkamsy, botanikos,
anatomijos, minerologijos preparaty darymas 1910-1917 m.
Sankt Peterburge T. lvanausko jkurtoje Gamtos moksly priemo-
niy laboratorijoje ,Zootom"“ virto jo laikinu verslu ir nemenky

1 Rimantas Budrys, Janina Prisaité.,Tadas lvanauskas. gyvenimas ir veikla“. Vilnius:
Mokslas, 1976. P.142.
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pajamy Saltiniu. Nuo vaikystés ugdytas gamtos pazinimas,
meilé kiekvienam tvariniui ir nepasotinamas Zzingeidumas
uzaugino ne tik mokslininka, bet ir pedagoga, ugdytoja, Lie-
tuvos krasSto patriota, pirmajj Lietuvos gamtosaugininka. Dar
XX a. pradzioje T. lvanauskas pastebéjo zmogaus veiklos daro-
ma zala gamtai ir nykstantiems pauks¢iams. Remdamasis pa-
saulio ir savo patirtimi, 1932 m. jis ra$é: ,Zmogus gali ir turi
tam pasipriesinti. To reikalauja masy sveikas protas, masy gro-
Zio jausmas, misy etika. Aisku, kad nei Zzemés reformos, nei
melioracijos dél pauksc¢iy nesustabdysime, bet uztat turime
pagalvoti apie priemones, kad jie galutinai nei$nykty.” Pro-
fesorius vazinéjo po Lietuva ir kalbéjo visiems - mokiniams,
zemdirbiams, miskininkams, melioratoriams, paprastiems kai-
mo Zzmonéms - apie iSmintinga gamtos meile, jos turty gausi-
nima, tausojima, jog negalima leisti iSnykti nei vienai gyviny
rasiai.,Tik giliai moksliskas, o ne Okiskai savanaudiskas gamtos
pertvarkymas atne$ naudg Zmonijai‘, - teigé gamtininkas. Ben-
dravimas su jaunimu netgi skatino poreikj kuo placiau skleisti
gyvosios gamtos pazinima, jos apsaugos idéja. Su didele mei-
le vaikams kalbéjo, kad gamta dera ne tik dZiaugtis, bet ir j3
saugoti, ,pamilti gamta per jos pazinima“. Kaip nenugincijamas
Sio darbo artefaktas isliko 1923 m. Kaune isleista T. Ivanausko
knygelé ,Masy pauksciai ir mokykla“ Joje profesorius kreipiasi
i mokytojus ir moksleivius, sakydamas: ,Pauks¢iai yra didziau-
sios vertés turtas ir j jj reikia ziGréti kaip j visuomenine nuo-
savybe, kurios niekas neturi teisés naikinti asmens naudai.” Jis
pirmasis pasitlé kartu su medziy sodinimo Svente, kurias Kau-
ne organizuodavo jo Zmona Honorata, rengti ,Pauks¢iy dieng”;
ji jvairiose Lietuvos mokyklose jvyko 1929 m.

Skaitant T. Ivanausko prisiminimus ar kitg su jo asmenybe susi-
jusig literatdra, visur matoma aiski gamtos puoselétojo dvasia,
platus, modernus pozidris j jos iStekliy vartojima. Mokslininkas
atvirai teigeé, kad ,kiekvienas gamtos mylétojas kas pavasarj ar
rudenj turi pasodinti keleta medeliy ar kriimuy, kad ateiciai su-
sidaryty pauks¢iams prieglauda® T. Ivanausko aktyviai skleidZia-
mos gamtosauginés idéjos plito nejtikétinai greitai - Zmonés
émé dométis juos supancia aplinka, Salia gyvenancia gyvani-
ja. Gamtininka T. lvanauska domino kiekvienas Lietuvoje suras-
tas negyvas paukstis. Jis netgi parasé 41 puslapio informacine
knygele ,Kaip elgtis su uzmustu pauksc¢iu®ir jg iSplatino visoje
Salyje. Paprasti kaimo Zzmonés, Nemune prie Seredziaus surade
negyva paukstj, jj siunté profesoriui j Kaung, Seiny gyventojas,
aptikes Zieduota karvelj, jj taip pat siunté T. lvanauskui. Tokiy
pavyzdziy galima surinkti Simtus ar net ttkstancius.

Zvelgiant j to meto nepriklausomos Lietuvos visuomene, pro-
fesorius T. lvanauskas - zmogus, kuriuo buvo tikima ir pasitiki-
ma; jis atrodo tarsi dvasinis vadovas gamtotyros ir gamtosau-
gos lauke. Jo idéjuy, siekiy ir tiksly kupina visa Lietuva ir netgi
to meto Europa. Charizmatiskojo profesoriaus paskaitos ben-
drojo lavinimo ir aukstosiose mokyklose sulaukdavo isskirtinio
démesio. T. Ivanausko paskaitas Kauno medicinos institute ir
Lietuvos zemés Gkio akademijoje ,studentai vertino anaiptol
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Paveldo sodas. Motina maitinanti vaika

46 — 47

ne kaip papildomas prie specialybés Zinias. Profesorius lyg ir
ne paskaita apie gentis, risis ir porasius skaitydavo, o vedzio-
davo po Uksmingg girig pauksciy ir zvériy pédomis. Stebino
pirmakursius ir vyresnius studentus profesoriaus fenomenali
atmintis, nenutrikstama grazios rislios kalbos tékmeé. (O juk
profesoriaus gimtoji kalba nebuvo lietuviy! - Z. K.) Tarsi pra-
bégom pasakyta jo mintj neretai iSbaigdavo nugludintas argu-
menty veérinys.*?

Dar ir dabar gyvi sovietmecio studenty prisiminimai apie T. lva-
nausko charizmatiska persona. Niekas neabejojo jo asmenybés
gyliu, plociu, tikrumu ir profesionalumu. Todél, kad ir kas Sian-
dien bandyty pazeminti ar sumenkinti profesoriy T. Ivanauska
bei jo Lietuvos mokslui, visuomenei ir valstybei nuveiktus dar-
bus, akivaizdus faktai liudija ka kita. Tadas ir Honorata ieskojo
galimybés save atskleisti bei pasitarnauti valstybei, tautai. Jy
organizuoty talky metu buvo pasodinti Panemunés, Lampédziy
Silai, apzeldinti Nemuno Slaitai. Obelyné, auginta kaip T. Iva-
nausko gimtosios Lebiodkos prototipas, buvo atgaiva ir poilsis,
mini zoologijos sodas ir idéju jgyvendinimo laboratorija, vieta,
kurioje augo svetimi, kaip savi globojami vaikai, didZiulis obely
ir kitokiy vaismedziy sodas.

,Balta Ziedy migla gaubé kas mielg pavasarj. Si kertelé traukeé i$
visur Simtus lankytojy sodria vasaros grazuma. Lenkdavo sodo
$akas ruduo. Kiemas ir takai tada Sviesdavo lapy geltoniu, Sen ir
ten pamargintu spalvingomis fazany plunksnomis. Paskui j Obe-
lynés daubas gulé balta ziemos pusnis, kurioje rySkédavo stirny
pedos. Obelynés gyvenimas kiekvienu mety laiku zadéjo vis k3
nors nauja‘, - 1976 m. apie Obelyne knygoje ,Tadas Ivanauskas:
gyvenimas ir veikla“ rasé Rimantas Budrys ir Janina Prisaiteé.
Taciau Sios mintys tinka ir XXI a., kai dendrologinis parkas jau
oSia didziuliais medziais, senojo sodo likusi vos dalis, o sodybo-
je profesoriaus T. lvanausko Seimos daiktai istorijas pasakoja tik
batuoju laiku.

Nepaisant laiko slinkties, profesoriaus jdukros Eleonoros Bal-
tuskevicienés déka iSsaugota Obelyné - ne tik Honoratos ir
Tado Ivanausky vasaros namai, bet ir akivaizdus, jtikinamas
liudijimas darby, kurie veiké besikuriancia nepriklausoma
Lietuvga XX a. pradzioje ir tebeturi jtakos dabartinei 3alies
kultdrai. T. Ivanausko sodyba - memorialinis muziejus su se-
nuoju paveldo sodu ir dendrologiniu parku, kultdriné erdve,
kurioje visada atsiras vietos nuostabai ir atradimams, ieSko-
jimams ir kdrybai. Tai neslifuotas grynuolis deimantas, kuris,
patekes j gero juvelyro rankas, gali suspindéti Lietuvos isto-
rijos, kultQros ir mokslo karlnoje. Tai vieta, kurioje Zmogus
pamirsta laika.

Donato Stankeviciaus nuotraukos

2 Ten pat. P. 37.
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IVTKYGYG PAGAL SLI PA

ARTURA SLIPAVICIY-SLIPA KALBINO ALFREDAS KUKAITIS

Vieno paveikslo ,Lai$kai i$ praeities* vienos dienos paroda ir jos pristatymo avangardinis performansas M. K. Ciurlionio namuose
2020 m. sausio 3 d. Dalyviai: Vytautas Labutis, Rokas Zubovas, Artiiras Slipas-Slipavi¢ius. Nuotrauka i$ asmeninio archyvo

Zinia, Artiras Slipavicius-Slipas - ne vien Lietuvoje pripaZintas meni-
ninkas, gyvasis avangardo jsikanijimas, kuriam jau daug desimtmeciy
menas tebéra bidas ,pirstu rodyti, kur ir kaip mes visi gyvename’. S
kartg Slipg kalbinu kaip alternatyviosios muzikos grupés ,Ir visa tai
kas yra graZu yra graZu“ (toliau - IVTKYGYG) jkiiréjq bei lyder;.

Pradékime geraja Zinia, kurig gaustis Tavo ir grupés ger-
béjai lai iSgirsta i$ pirmy Lpy.

Pernai pasirasiau sutartj su labai garsia brity leidykla ,Strut
Records”. Buvo atvyke j Vilniy, klausési IVTKYGYG koncerty. Viska
filmavo. I$leidzia 1987-1995 m. IVTKYGYG antologijos ,bigseta’,
kurj sudarys 5 vinilai, 2 DVD ir 2 CD albumai. Rudenj - Vilnius,

Berlynas ir Londonas. Londone koncertas vyks tuo metu ir toje
erdvéje, kur rengiamas garsusis Londono avangardinio dziazo
festivalis.

Turbiit galima teigti, kad Tavo kelias j muzika prasidé-
jo Siauliuose (kur tuo metu studijavai), Virgio Stakéno
jkurtoje dainuojamosios poezijos studijoje. Véliau buvo
(ir tebéra) Rudamina - ten muzikos mokytoju dirbo gar-
susis saksofonininkas Vytautas Labutis, su kuriuo iki Siol
vaisingai bendradarbiaujate. Dar artimai bendravote su
pries 15 mety mirusiu kino rezisieriumi Artliru Barysu-
Baru. Kartu ir jkiréte grupe. Ar be viso to galéjo gimti
— IVTKYGYG?

Kai nejstojau j tapyba ir idvykau j Siaulius, jau turéjau labai la-
bai labai didelj muzikos bagaza. Pries tai pozavau aktams Dailés
institute - taip uzsidirbau pirmus pinigélius, uz kuriuos nusipir-
kau Franko Zappos kasete, kainavusig (verkti noriu) labai daug.
Taigi, t3 vieta, kur Siauliuose gyvenau, visi émé vadinti ,Kinija“
Nes kartg prisigéres iskéliau Kinijos véliava... ir leidau avangar-
dine muzika. Turéjau labai daug jos jrasy: Fredas Frithas (mano
kumyras), .The Residents ir kt. Siaulie¢iai sueidavo $nidrais, iétj-
susiais veidais klausydavosi muzikos bei mano pasakojimu.

Na, o dar besimokydamas 4 kurse pasikvietiau Artarg j Siau-
lius. Jis rodé savo filmus. Tada tai buvo vienas didziausiy kultd-
riniy renginiy, kada nors galéjusiy jvykti Siauliy miestelyje. Po
to komjaunimo sekretorius ir KGB mane bei mano tévuka tam-
pé... Kas leido pasikviesti A. Barysa, organizuoti ir rodyti filmus
be Komjaunimo zinios? Po instituto, kai susitikau su basimuoju
maestro V. Labuciu, kuris kaip ir a$ sukosi nuo karinés tarnybos,
jau turéjau savo pozidrj ir noréjau rasyti ne balades ir dainas, o
didelés apimties muzikines kompozicijas. Todél, baiges mokslus
Siauliuose, po pasirodymo Kaune, kur kartu su Vytautu Kernagiu
atlikau 5 savo kirinius ir visg didziulj koncertg pradéjau ispanis-
ka improvizacija, nusprendziau nebekoncertuoti su Virgiu Staké-
nu ir nebekurti baladziy. Taigi sumaniau IVTKYGYG. Turédamas
2 mety karybinio dueto su V. Labuciu patirtj jau Zinojau, kas yra
kolektyvinis darbas ir kdryba. VienareikSmiskai supratau, kad
muzika turi atlikti profesionalai, o ne vien meégéjai. Todél dviejy
menininky - manes ir Baro - buvo per akis. leskojau kazko ne-
tikéto ir netradicinio...

Ar prisimeni akimirka, kai idéja susiburti virto realybe?
Kaip atrodé pradziy pradzia? Ar jau tuomet buvo gyva
Tavoji sinkretinio garsy teatro vizija?

Viska prisimenu. A. Barysas buvo mano brolio ir mano jaunystés
draugas. Su Barysais biciuliavosi ir kartu leisdavo laika masy
tévai. AS beveik dvejus metus Barg skatinau kurti avangardinio
meno grupe, kurioje rodysime Artdro filmus ir akomponuosime
jiems. Tuo paciu metu scenoje kursime hepeningus ir perfor-
mansus, netikétus futuristinius muzikinio veiksmo projektus. Kai
po ilgo triGiso atidariau pirmg avangardinés-futuristinés tapybos
ir muzikos paroda Vilniuje, A. Barysas gavo parpalg ir su buteliu
vodkos atléké pas mane. Zakuskei mano zmona Ara iskepé blyny
ir mes jkaréme IVTKYGYG. Pradéjau groti, o Baras atbulai skaité
uzbeky poeto eilérascius. Taigi, jis jSoko tiesiai j mano svajoniy
meno laiva. Tai buvo Vilniaus rajonas Rudamina.

Kokia jtaka Tau ir IVTKYGYG daré Baras? Regis, jmantry
pavadinima pasiiilé batent jis? Ar tarp judviejuy kildavo
trintis dél lyderystés? Koks tai buvo Zmogus artimy-
ju aplinkoje? Juk jo Sokiruojantis elgesys negaléjo biti
nuolatinis...

Kadangi Baras i$ viso neturéjo klausos ir netgi nesuprato, ka
veiks blsimoje grupéje, tai buvo nuspresta i$ karto. Juk beveik
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2 metus jj kvieCiau kartu imtis meno - muzikinio veiksmo -
avangardinio projekto. AS kursiu muzika, o Artdras ras save joje.
Pamazél jis pradéjo imituoti dainavima. Kadangi turéjo visame
Pabaltijyje legendine avangardinés muzikos kolekcija, buvo per-
siklauses vadinamojo ,pasaulinio avangardo’, mes labai greitai
radome bendra sutarima, kaip Baras jsispraus kolektyve. Pava-
dinimas ,Ir visa tai kas yra grazu yra grazu“ - jo pasitlymas, nes
A. Barysui nepatiko trumpas, toks, kaip k3 tik Siauliuose susika-
rusiy ,BIX'y“. Mes kilome i$ karto j kitg levelj. Menas, menas, me-
nas... Performansai, hepeningai. AS su Artdru nuolat bardavausi,
jam sakydavau - nebenoriu rasyti dainy. Turiu daug vizijy, kurias
su V. Labuciu jau realizavau, ir trokstu toliau kurti. Tac¢iau A. Ba-
rysas man tada atrézé: ,Bli..t, o tai kg as Sitoje grupéje darysiu,
jeigu bus tik muzikiniai - be teksty - projektai?”

Reikia daug politikos bei lapino iSmanymo, kad iSlaikytumei 6-8
zmoniy kolektyva, kuris néra komercinis ir nenesa pajamuy. Labai
nuolaidziaudavau, kitaip Sitiek ilgai nebltume iStempe. Jau 33
metus pastoviai renkamés. Arba grojame, arba kalbames, arba
Svenciame, arba geriame, arba tvarkomés. Taip ir kuriame dai-
nas, o $alia jy - futuristinius-muzikinius projektus.

Palyginti neseniai sakei: ,Tikrai negalvojau, kad IVTKY-
GYG projektas taip ilgai uZsites.” I$ tikryjy, gyvuojate jau
kiek daugiau nei 30 metuy. Per $j laikg keitési ne tik na-
riy sudétis, bet ir muzika. Dar kartg cituoju Tave: ,Dabar
esame labiausiai panas$iis j grupe.®Artéjate link ,grynojo*
roko? Ar tai dZiugina?

Pasikeité muzikantai. Trys jau numiré. Mano Zzmona nebedaly-
vauja muzikinéje veikloje, tik performansuose. IS seniy likau as
kaip stabas. Kazkuriuo momentu tapome labiau progresyviojo
roko scenos dalyviais. Daugelis muzikanty man j ausj sako, kad
esame pati kieCiausia grupé Lietuvoje... Cha cha cha! Netikéjau,
kad taip ilgai iStempsiu su IVTKYGYG. Tiesa sakant, labai pavar-
gau... Pasitaikydavo momenty, kai trenkdavau durimis ir iSeida-
vau. Buvau kaip reikiant susibares su bagnininku ir Baru. AS visg
laikg kéliau pacig auksciausig kartele. Tik menas ir unikalus me-
nas gali dalyvauti IVTKYGYG. Grynojo roko niekada negrojome.
Dovydas Bluvéteinas kazkuriame festivalyje man saké: ,Slipai,
tik j0s bliuza sugroti galite taip kreivai..."

IVTKYGYG visada buvo iSskirtiniai. Kazkada aiskinai:
»,Mes kitokie ne todél, kad kitokiais noréjom bdti. Mes
kitokie todél, kad j muzika atéjom i$ kitos terpés: kas is$
dailés, kas - i$ kino". Bet... ar niekada neteko gailétis, kad
muzikos rasto nesimokei rim¢iau? Galbat tai leisty dar
tiksliau realizuoti kylancias idéjas?

Noréjau stoti j konservatorija studijuoti kompozicijos. Taciau
maestro V. Labutis ir mano Zmona atkalbéjo. Sake, Lietuva pra-
ras nuostaby dailininka. O kad a$ gaudausi ir suvokiu muzika,
pilna jrodymuy. Kad ir su V. Labucio mokytoju, genijumi Vladimiru
Cekasinu kariau projektus, kartu grojome. 1985 m. mane buvo



muzika

pasigaves vienas garsus rusy gitaristas, kuris skambino flamen-
ka. Mes kartu muzikavome keleta ménesiy. Jis man pasialeé dar-
ba - groti ispany alla flamenco ir koncertuoti. Taciau baty teke
repetuoti kiekvieng diena. Tada a$ su V. Labuciu jau kdriau savo
paveikslams pirma tapybos ir muzikos projekta ,Haruspicia®. Tu-
réjau apsispresti per savaite, nes buvo numatyta keletas koncer-
ty. Man reikéjo mesti tapyba... Verkiu, kai prisimenu 3ita laika.
Daznai pagalvoju: o kas bity buve, jeigu tada blciau pasielges
kitaip? Taciau a$ tapiau paveikslus, su Vytautu kiréme muzika,
netrukus uzgimé ir IVTKYGYG... Beje, po daug mety tas ruselis
maté mano grupg, bet po koncerto nepriéjo. Matyt, neturéjo kg
pasakyti, 0 gal pavydéjo? Alfredai, jeigu tu man pasidlytum:,Sli-
pai, sukurkime bliuza®, a$ tau atsakyciau: ,Nekuriu jokiy bliuzy,
nekuriu progresyvaus roko, nekuriu jokio roko, nekuriu dziazo.*
Toks jau esu. Nereikia idéjy i$ anksto jréminti kaip bdsimo pa-
veikslo, o po to pagal réma kurti turinj... Stdas visa tai.

Keleriais metais ankséiau susibiirusios ,,Anties” kitonis-
kumga lémé panaSios priezastys, su Sia grupe jums teko
dalytis tuo paciu publikos segmentu. Kokie santykiai su-
siklosté tarp dviejy palyginti giminingy kolektyvy? Juk
konkurencija buvo neiSvengiama...

Pusé ,Anties” muzikanty koncertavo su manim arba IVTKYGYG:
nuo 1989 m. Anties” bosistas Gediminas Simniskis su pertrau-
komis grojo IVTKYGYG, o nuo 1995-yjy - pastoviai. Algirdas
Kauspédas yra IVTKYGYG gerbéjas. Prie$ pusmetj sveciavosi pas
mane sodyboje ir pasakojo apie tai, kas atsitiko, kad ,Antis“ ne-
beegzistuoja. 13davé, kad su Viktoru Diawara jkaré kita grupe, ir
as vienas i$ pirmuyjy isgirdau blsimo albumo ,Kandis® gabalus.
Taigi, kaip ir viskas €ia aisku, grazu. Vaclovas Augustinas, dvi kon-
servatorijas baiges ,Anties” muzikos kompozitorius ir aranzuoto-
jas, mano projekta su V. Labuciu laiko Sedevru.

IVTKYGYG kuryboje labai akivaizdus siekis muzikos (ir ne
tik) instrumentais groti taip, kaip iki tol niekas negrojo.
Savo namuose turi apie 200 egzotiSkiausiy instrumenty,
kuriy dalj panaudoji (beje, pastaruoju metu - vis re€iau)
tiek su grupe, tiek soliniuose pasirodymuose. O dar pasi-
telki ir savadarbius garsg skleidziancius daiktus, kuriuos
vadini keistu ZodZiu (jo niekaip nepajégiu prisiminti),
siuvimo ir skalbimo masinas. Kiek visame tame yra tikro-
sios reikmés ir kiek noro ,pai$dykauti“?

Per tuos 33 metus be IVTKYGYG turiu uZsukes dar tris ilgalai-
kius projektus: 1-3jj vadinu dainomis; 2-asis — proginé muzika;
3-asis — performansai su skalbyklémis, siuvimo masinomis, li-
niuotémis, mano sumanytais instrumentais haruspikais...

Tavo pirminé vizija kurti muzika paveikslams soliniuose
pasirodymuose turbiit realizuojasi dazniau ir produkty-
viau, nei grojant su grupe. O galbat klystu? Kaip bebuty,
egzistuoja spalvinés klausos fenomenas, artimas sines-
tezijai. Istorijoje Zinoma nemazai atvejy, kai konkretus

garsas ar tonacija kiiréjui kélé asociacijas su tam tikra
spalva. Gal tai badinga ir Tau?

Turiu absoliucia vidine klausa bei platy muzikinj iSsilavinima.
Dievas man davé talentg kurti. AS tiesiog juo naudojuosi ir ne-
Svaistau be reikalo. Esu absoliuciai laimingas savo gyvenimo
kelionéje ir pasirinkimuose. Prie$ trejeta mety M. K. Ciurlionio
proanikis Rokas Zubovas mane pakvieté uzdaryti Ciurlioniada®
Paklausé, ar galéciau pagroti per savo parodos atidaryma. Atsa-
kiau, kad sugrosiu savo parodos ir tuo paciu ,Ciurlioniados®, kuri
tesési visus metus, uzdaryme. I$ karto paskambinau V. Labudiui,
papasakojau, koks reikalas. Jis pasizidréjo j savo koncerty sara-
Siuka ir sutiko. Perspéjau: ,Vytai, babkiy nebus.” Jis neatsisake.
Rokas net iSsiziojo ir paklausé, ar gali ,uzdaryti“ savo prosenelio
kdrybinius metus kartu su mumis. Sakau, Zinoma... Informavau
abu maestrus, kad bus visiska improvizacija, o ekrane rodysiu
savo paveikslus. Grosime mano paveiksly temomis. Pavyko taip,
kad kita dieng paskambines Rokas dziaugési: ,Tai buvo geriau-
sias kada nors vykes improvizacijos koncertas.” Jam pritaré ir
maestro Vytelis: ,Slipai, daZniau organizuok tokius koncertus.

Tavo ir grupés nueita keliag dokumentuoja palyginti gausi
bei jvairi diskografija. Ar gali iSskirti vieng Tau itin svarby
albuma?

Tai visy laiky labiausiai nusipelnes mano sukurtas bei sude-
liotas albumas ir kartu muzikiné svajoné - ,Linkéjimai Falken-
hanui“ (1996). JAV muzikologai jj isrinko j XX a. avangardinés-
eksperimentinés muzikos Simtuka. Buvome gave kvietimga groti
superiniame festivalyje Niujorke 2000 m., taCiau pritrko babkiy
bilietams... neidskridome.

Kas IVTKYGYG teksty autorius(-iai)?
Visi kuriame. AS, mano Zmona, brolis.
Kazkada sakei: ,.Groti pradedu nuo tylos. Niekada nezi-

nau, kur Sis kelias nuves. Tai ir yra kiiryba - leistis buti
vedamam.” Kur esi vedamas dabar?

Siuo metu esu labai laimingas. Su IVTKYGYG kuriame nauja, o
su V. Labuciu rengiame jau penkta ,Haruspicia“ albuma. Pavadi-
nimas dar neaiskus, bet darbinis - ,Kelionés dainos”. Muzika su-
kurta, dabar aranzuojame. Gavau rémimga i$ LATGAos, tad pagal
sutartj iki Naujyju mety turiu isleisti. Paraleliai kuriu paveikslus,
2020 m.rugséjo 3 d. bus atidaryta personaliné paroda,,Kelioné®.
Taip pat turiu dar ir ,TRIO SLIPENbach, kuriame Rokas Zubovas,
Vytautas Labutis ir... as.

ATVERTI PANDOROS SKRYNIA:
PARYZIAUS PRIEMIESCIYU PAMOKOS

SILVIJA BUTKUTE

This morning | woke up in a curfew

O God, I was a prisoner too, yeah!

Could not recognize the faces standing over me
They were all dressed in uniforms of brutality, eh!

i

Bob Marley,Burnin’and Lootin
/1995/

Teleportacija j la banlieue Chanteloup-les-Vignes -
Paryziaus priemiestj, iSgarséjusj ¢ia 1995 m.
nufilmuotu pranclizy rezisieriaus Mathieu Kas-
sovitzo filmu ,Neapykanta“ (La Haine). Tada dar

.

Kadras i$ filmo ,Neapykanta“ (La Haine, 1995). Rez. Mathieu Kassovitzas

vos 26-eriy kiréjas vienas pirmuyjy manieringo
pranclzisko kino istorijoje publikai i$ arti pri-
staté marga ParyZiaus priemiesCiy ir jos rezi-
denty realybe. Filmas kvieté ZiGrovus j beveik
24 valandy trukmés pasivaik3¢iojima su vietine
jaunuoliy, vadinamuju racailles (,pasleméky®),
trijule, suteikdamas unikalig galimybe i$ arti
pamatyti Prancdzijos imigranty bendruomeniy
gyvenima. Skurdas, smurtas, prievarta ir nusikal-
timai - visa tai paryzietiams buvo negincijama
priemiesciy daugiabuciy gyventojy charakteris-
tika, todél nenuostabu, kad vietos teisésaugos
autoritetai filmg sutiko protestu, apibldindami

ji kaip prie$ policijg nukreipta polemika. Tatiau
nespalvota drama su juodosios komedijos ele-
mentais, jautriai ir démesingai steriliy mikro-
rajony fone tyrinéjanti tuometinés Prancizijos
ydas, pakeréjo Kany festivalio ziuri ir nuskyné M.
Kassovitzui apdovanojima uz geriausig rezisara.
Kino teatry lankytojy Sirdis filmas papirko dél iki
paskutinio sportinio kostiumo sitillo simpatisky
racailles - atlapasirdziy chuligany su charizma-
tiSkuoju Vincent'u Casseliu priesakyje.

Besiginkluojanti policija, deganc¢ios masinos,
skraidancios Siuksliadézés, dhztantys stiklai,



kinas

ekrane suSmézuojantis plakatas ,Justice for
Mako!“... Bobo Marley’io regio Ciurlenimo paly-
déti, dokumentiniai kadrai i$ ParyZiaus pamazu
blunka, juos pakeicia grafi¢iy vijokliais apaugu-
sios deSimto deSimtmecio Chanteloup betoni-
nés sienos. Kaip mirazas pries pagrindinj herojy
Vinza (akt. V. Casselis) idnyra... karvé. Sis trinasi
akis, negalédamas suprasti, ar gyvulys tikras, ar
tai jo nemiegotos nakties pasekmeé.Vinzui nesi-
vaidena - masyvis daugiabuciai, kiek netikétai
jkomponuoti j pranctzisko kaimo peizaza, - tai
1960 m. brutalizmo architektdiros rezultatas.
Magiskas filmo realizmas nuo pat pradzios ne-
patogiam kinui suteikia Svelnumo tong - vis-
kas, kad Siame pasakojime jvyks, yra skirta su-
taikyti, o ne supriesinti.

Nespalvotos M. Kassovitzo istorijos kadruo-
se matome ant lauko karstykliy vangiai besi-
supancius mazamecius vaikus, grupele vieti-
niy jaunuoliy, ant daugiabucio stogo kepanciy
desrainius, kazkur apacioje - dideliu greiciu
pralekiantj nezyméta policijos automobilj, vis-
ka sujungia i$ -niolikto auksto sklindanti gyva
didzéjaus muzika. Tingi ir slogi karStos vasaros
dienos atmosfera, kai kiing ir mintis uzvaldziu-
si paralyziuojanti apatija trukdo konstruktyviai
veikti, judéti, priimti sprendimus. Vakar riausése
su policija zydas Vinzas nugvelbé ginkla ir keti-
na jj panaudoti, jeigu sulaikymo metu suzeistas
jo biciulis Abdelis (akt. Abdelis Ahmedas Ghili)
mirs. Siandien kartu su draugais, afroamerikieciu
Hubertu (akt. Hubertas Koundé) ir arabu Saidu
(akt. Saidas Taghmaoui), jie uzsiima kasdieniais
laiko stidmimo ritualais: Vinzas perka mociutei
raudonas paprikas, nevykusiai nukerpa Saido
plaukus, tradiciSkai apsizodziuoja su policijos
pareigtinais. Nuvykus j Paryziy susigrazinti se-
nos skolos, trijulé sulaikoma policijos, pavéluoja
i paskutinj metro, o klajodama naktinio miesto
gatvémis sukelia sumaistj galerijos parodos ati-
daryme. Galiausiai bando pasivazinéti svetimu
automobiliu bei jsivelia j mustynes su vietine
gauja. Pagrazintos kelyje sutiktais ekstravagan-
tiskais personazais ir nesusipratimais, létai kapsi
vienos dienos valandos, pamazu atskleisdamos
istorijos pradzioje iSsakyta idéja: ,Kaip krenti ne-
svarbu, svarbu, kaip nusileidi.“ Visa filma lydéjes
jtampos uztaisas sprogsta, kai per susirémima
su policijos pareiglnais mirtinu Stviu iSardoma
trijy Chanteloup priemiescio biciuliy draugyste.
Tragiskas finalinis ,Neapykantos® nusileidimas
nujauc¢iamas nuo pat pasakojimo pradzios, ta-
Ciau vis tiek mums, ziirovams, per greitas.

Savo karinyje rezisierius M. Kassovitzas taikliai
atspindéjo 1995 m. Pranclzija uZztraukusius
tamsius suirutés debesis - Alzyre vykes pilie-
tinis karas Prancizijoje provokavo ginkluotus
iSpuolius, viena po kitos seké nejminty sprog-
dinimy virtinés, kélusios visuomenés nepasi-
tenkinima, didinusios socialine atskirtj, séjusios
nepasitikéjima politine sistema. Pries vaiky akis
degé mokyklos, o karingiausiai nusiteike civiliai
pradéjo tyliai ginkluotis ir ieSkoti priesy. Praé-
jus 20 mety, po 2015-aisiais Paryziy sukrétusiy
teroristiniy akty, ,Neapykantos® reZisierius vie-
Sai iSsaké savo ketinimus j pasikartojancia s3-
mysio situacijg reaguoti pastatant ,Neapykanta
2% Kritikuodamas politinio islamizmo jtakg ir
besikerojancia tarprasine agresija, jau gerokai
perzengiancia vietinio jaunimo konflikty su tei-
sésauga ribas, jis reziumavo: ,Neapykanta“buvo
apie draugus ir $iek tiek apie viltj. Siandien a3
galéciau sukurti filma tik apie nusivylima.*

Vis tik tesinys taip ir nepasirodé, tad, uzgozta
komercinio kino industrijos, ,Neapykanta“ galé-
jo likti tiesiog alternatyviu epu i$ praeities. Ta-
¢iau 2020-aisiais Cezario apdovanojimy cere-
monijoje atsiimdamas priza uz geriausia filma,
geriausia montaza, perspektyviausia aktoriy ir
publikos simpatijas pranciizy rezisierius Ladj
Ly prisipazino - kino festivaliy favorités, jo de-
biutinés kriminalinés dramos ,Vargdieniai“ (Les
Misérables, 2019) jkvépimas yra ne kas kitas,
0...M.Kassovitz'as. Didingas, prisotintas taiklios
ironijos ir socialinio nuovokumo filmas, paciu
laiku j ekranus sugrazines neapykantos, gim-
dancios neapykantg, tema.

/2019/

Sikart nusikelkime j Ziaurumu pagarséjusj ra-
jona Paryziaus rytuose - Monferméjy (Montfer-
meil). Nors L.Ly ,Vargdieniai“ pavadinimu da-
linasi su Victoro Hugo literatdros kdriniu, Sis
filmas néra ekranizacija. Juos jungia tai, kad
V. Hugo knygos veikéjy Tenardjé Seimos pikta-
darystés vyko batent Siame darbininky klasés
rajone, kuriame uzaugo ir pats rezisierius. Kino
pasakojimas, paremtas 2005 m. tris savaites
trukusiy riausiy Prancizijos miestuose jvykiais,
pirmiausia gimé sékmingo trumpametrazio fil-
mo formatu ir tik véliau virto vaidybiniu pilna-
metraziu kdriniu. ,Nuo prezidento E. Macrono
iSrinkimo padaugéjo socialiniy problemy. 20
mety protestavome dél tokiy salygy savo mies-
tuose, bet niekas nesikeicia. Prie$ tai Zzmonéms

nertpéjo, kadangi viskas vyko atokiuose prie-
miesciuose, taciau dabar Sitai lie¢ia kiekviena
Pranctzijos gyventoja’, - aiskindamas filmo at-
siradimo motyvus teige L. Ly.

Vargdieniy"“ siuZetas sukasi apie tris antikrimi-
nalinés brigados pareigiinus, besistengiancius
suvaldyti Monferméjaus rajono gaujuy keliamas
jtampas. Stefanas (akt. Damienas Bonnardas) -
ka tik prie rajona priziGrinciy pareigiiny Gwado
(akt. Djibrilas Zonga) ir Kriso (Alexis Manenti)
prisijunges policininkas. Kol sarkastiski, zodzio
ir kumscio kiSenéje neieskantys policijos sen-
buviai veda ekskursija po savo valdas, zitrovai
turi proga susipazinti su pagrindiniais vietinés
ekosistemos dalyviais. Stai Majoras (akt. Ste-
ve'as Tientcheu) - aukstalgis afroamerikietis,
atsakingas uz rajono tvarka, tarpininkaujantis
tarp policijos ir civiliy. Arba Salah - buves dzi-
hadistas, tykiai ramiai savo kioske Cirskinantis
kebabus. Jprasta policijos reidg gatvése sujau-
kia incidentas: i$ keliaujancio rumuny cirko pa-
vogtas litto jauniklis. Jo savininkai teigia mate
lituka iSsinesantj vietinj vaika ir grasina Majo-
rui, kad jeigu per kelias valandas $is neatsiras -
laukia kruvinas susirémimas. Policijos patruliai
leidziasi j lito, o tiksliau, j ji nugvelbusio ber-
niuko medziokle, kurios metu paauglys netycia
gumine kulka suzeidziamas j veida. Situacijai
paastrinti - nepavykusios gaudynés ir bruta-
Lus policijos elgesys nufilmuojami kito vietinio
vaiko valdomu dronu, todél pareigiinai pasiry-
Ze bet kokiomis priemonémis juos kompromi-
tuojancius jkalcius sunaikinti, o lilitg sugrazinti
tikriesiems jo savininkams. Planui jgyvendinti
liko tik kelios pamainos valandos, tadiau vi-
siems istorijos herojams diena bus ilgesné, nei
jie galéjo jsivaizduoti.

Nors abu analizuojamus filmus skiria daugiau
nei 20 mety, jie absoliu¢iai panasis idéjiniu
ir estetiniu aspektais. ,Vargdieniai“ prasideda
dokumentiniais Prancidzijos triumfo Pasaulio
futbolo ¢empionate, ,Neapykanta“ - riausiy Pa-
ryziuje vaizdais. Abiejuose kariniuose veiksmo
vietovés apzvelgiamos dangumi sklendziancio
drono. Abu sitlo isskirtine galimybe uzeiti ir
pasivaikscioti po Prancizijos teritorijas, kurias
turistams paprastai rekomenduojama aplenkti,
0 j vietines bendruomenes zvelgia jautriai, at-
skleidzia jy ruting, stipry lojalumo vieni kitiems
jausma. Esminis skirtumas tas, kad, kitaip nei
,Neapykantoje’, ,Vargdieniuose“ po rajong mus
vedzioja ne vietiné trijulé, o trys policininkai,

kurie néra vaizduojami kaip besirdziai agreso-
riai. Pastarojo filmo reZisierius subtiliai iSbalan-
suoja tarp abiejy teisésaugos barikady pusiuy,
siekdamas ir save, ir ziGrovus jtikinti, kad pa-
reigdnai, kasdien jZzengiantys j Monferméju, ri-
zikuoja savo gyvybémis tam, kad bty pralieta
kuo maziau kraujo. Operatoriaus Julieno Pou-
pardo kameros epicentre stambiu planu iSnyra
pareigino Stefano akys. Jose atsispindi sutriki-
mas, dvejonés, iSgastis, nuolatiné kova tarp s3-
Zinés ir pareigos. Stefanas yra gerasis Sio filmo
policininkas, bet, pakliuvus j vietiniy paaugliy
surengta pasalg ir praradus situacijos kontro-
le, jj uzplOsta ZmogiSka neZzinomybés ir mirties
baimé.

MeistriSkai aktoriy jkinyta marga ,Vargdieniy®
kompanija nuo pat pirmyjy sekundziy jtraukia
ir nepaleidzia, vesdama per skirtingas lokaci-
jas ir netikétas situacijas. Juodosios komedijos

Kadras i3 filmo ,Vargdieniai“ (Les Misérables, 2019). Rez. Ladj Ly

akcentai provokuoja ZiGrovo jsitraukima: cia
norisi komentuoti, Sypsotis, piktintis, stebé-
tis. Kaip daugiabuciy laiptinés, kuriomis kopia
susiripine pareiglnai, taip létai ir uztikrintai,
laiptelis po laiptelio, artéja filmo kulminaci-
ja, mazta juoko, ateina nevaldomos situacijos
Siurpas. Pilkais gobtuvais veidus dengiantys
paaugliai - nemylimi, suzeisti, jskaudinti, kers-
tingi, jnirSe. BeSirdé 3eséliy armija, grobuonis-
kai iSliejanti susikaupusj jsidtj ant savo gimdy-
tojy, maitintojuy, auklétojy ir iSnaudotojy. Visy
kino festivaliy apdovanojimy vertas riausiy
jkarscio siaubas taip jtaigiai kinematografijos
priemonémis perkeltas j ekranus, kad akis pra-
deda grauzti diimai, ir net uzsidenges jas del-
nais girdi, kaip verziasi, sprogsta kolektyviné
kalté uz visus pasaulio engiamuosius.

,Néra nei blogy augaly, nei blogy Zmoniy. Yra
tik blogi augintojai®, - filmo pabaigoje ekrane

i$nyra citata i$ V. Hugo romano. Sioje pagal
savo susikurtas taisykles veikiancioje ekosis-
temoje kolektyviai dalyvauja chuliganizmu
uzsiimantis jaunimas, skurstancios S$eimos,
pavojingus sandérius sudarinéjancios gaujos,
storzieviai korumpuoti policininkai ir t. t. Vieni
kitais mintantys ir betarpiskai su juos supancia
aplinka susije organizmai. Nutilus didmiesciy
ir jy priemiesciy triukSmui, bégant filmo titry
eilutéms supranti - kad ir kaip norétum ispai-
nioti §j smurto, siaubo ir panikos kamuolj, ne-
egzistuoja vienintelé chaosa pradéjusi grandis,
kurig galima bty patupdyti j areStine uz pa-
saulyje viespataujantj varga. ,Vargdieniai“ néra
,Neapykantos” tesinys, taciau Sie filmai - ran-
komis sukirte, pecius suréme betoniniy dziun-
gliy broliai, skeliantys antausj Prancizijos kino
elitui ir aktualiai persvarstantys rasinius, karty
bei ekonominius skirtumus Siandieniniy pasau-
lio jvykiu kontekste. Ir kartu jie stipresni.
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KALBINO EGLE PETREIKIENE

SENOVINIO PORTALO VIETOIJE. I3 skulptriniy objekty BIGFUTAI kolekcijos, 2017-2020. Keramika, dirbtiniai augalai, medis, plastikas, 60 x 19 x 40. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

JAtliksiu eksperimentq - vietoj jZangos paraSysiu
isvadas’, - pagalvojau baigusi sj interviu, nes po-
kalbis sujauké galvq ir iSprovokavo keletq klau-
simy. PavyzdZiui: ar visuomet galima pasikliauti
tyrimy rezultatais, ypac kai juos atlieka sistema?
Ar visi tyrimai svarbds, o jy iSvados mums nau-
dingos? Kai ,Google“ paieskoje jvedusi uZklausq
,<Jomas Dauksa“ per 0.42 s gaunu 33 900 rezul-
taty, Zinau, kad is tokio kiekio menka nauda, nes
didzioji jy dalis ne apie tq Tomgq (labai populiarus
vardas) ir ne apie tq Dauk3q (nes pavardé taip pat
dazna). Tikiu, kad pateiktame nuorody indekse

1 Tai labai svarbus tekstas, kuris néra nei klausimas, nei atsa-
kymas, todél tapo pavadinimu.

apie mano pasnekovq, palangiskj jaunosios kar-
tos menininkg, baty Siek tiek straipsniy, parody
apZvalgy ir recenzijy, bet tikrai ne jira. Manau,
nei Tomg atstovaujancios ,Rooster” galerijos pus-
lapis (Cia ieskomos informacijos Siek tiek yra),
nei MO muziejaus interneto portalas (jame apie
Tomq dar neaptikau nieko) nesuteikty tokio ma-
lonumo kaip Sis pokalbis. Kai negyvi padarai virs-
ta veikliomis bendruomenémis, galima ir patikeéti,
ir suabejoti kone kiekvienu pasnekovo Zodziu. Kai
jauciu, kad mane trolina, ir man tai patinka. Kai
nustembu, jog manes nebestebina, kad sponta-
niskai (o gal apgalvotai?) meno kdriniu gali virsti
bet kas, net akademinis veikalas. Tad gal nuo jo
ir pradékim.

APIE TYRIMA IR NETIKRA TIESA

Neseniai baigei doktorantiira, parasei
ir apsigynei disertacija ,,IS pusiausvyros
iSvestos sistemos su griZtamuoju rys$iu®.
Sis mokslinis darbas aprépia beveik visa
Tavo kiirybos retrospektyva.

Savo darbo negaléciau pavadinti moksliniu,
nes tai visy pirma yra meninis projektas, trum-
pu pasakojimy rinkinys: vieni apie kdrinius, ju
atsiradimo procesa, kiti - apie rasyma, tekstai
apie tekstus. Dalis iy istorijy fake'as, fikcija, bet
yra ir realiy momenty, viskas susipina. Noréjau,
kad skaitantys nezinoty, kas tikra, kas iSgalvota.

Ar tai uzuomina j fake news, Siandienine
propaganda?

Kai sugalvojau bltent taip rasyti savo darbag,
kaip tik tuo metu Donalda Trumpa isrinko pre-
zidentu ir fake news tapo labai populiaria s3-
voka. Tik a8 pasitelkiau ne fake news, bet fake
truth. Man patiko toks sutapimas.

Tai buvo karybinis projektas, ,pakistas“ po me-
niniu tyrimu. Tiesa, nelabai aisku, kas tas me-
ninis tyrimas. Nors apie tai Vytautas Michel-
keviCius yra parases knyga (,Meninis tyrimas:
teorija ir praktika“ - E. P), bet i3 tiesy galima §j
terming pakreipti kaip nori, ir netgi patj tyrima
apsibrézti taip, kaip tuo metu patogiau.

ISeity, kad tokiame tyrime paties moks-
lo nelabai ir lieka, tik bandymai, ekspe-
rimentai?

Yra disertacijos forma, kurios tikimasi: jvadas,
iSvados, literatliros sgrasas. Norima, kad apskri-
tai panaudociau kokig nors literatdra.

Karybinis Zaidimas aiSkiai apibréztoje
smélio dézéje?

Taip, bet juk galima tg smélio déZe visaip ar-
dyti ir perkonstruoti. Viengsyk paaiskéjo, kad
veikiausiai triksta cituoto turinio. Kaip tik tuo
metu skaiciau Viktoro Pelevino ,Vabzdziy gyve-
nima“ Ten yra puikus $tdvabalio ir jo stinaus
dialogas apie Stdus, uzimantis kelis lapus. Tai
as jdéjau jj visa ir, formaliai ZiGrint, mano darbe
cituoto turinio pakako. ZodZiu, dé%és sienas gali
kaip kirvarpa prasigrauzti.

Kvestionuoji mokslinio darbo kanonus?

Jeigu esamos taisyklés tau nepalankios, bet jas
privalu kokiu nors buadu patenkinti, darai taip,
kad jos atsigrezty pacios prie$ save - jei nepa-
dés tavo darbui, tai bent maziau trukdys. Projek-
to gynimas yra 3venté, nes pirmiausia tau turi
leisti gintis. Prievolé, kad disertacija atitikty aka-
demines taisykles, buvo sudétingiausia. Reikéjo
ivado, bet jj raydamas pagal standartus isspoi-
lin¢iau visa darba, nelikty prasmés skaityti mano
tekstus. Labai ilgai ir sunkiai jj galvojau, kad bent
i$ dalies, formaliai atitikty reikalavimus ir nesu-
gadinty visumos. Nors jZanga i$éjo gana trumpa
ir atrodo lengvai parasyta, bet man tai buvo sun-
kiausia visy penkiy studijy mety uzduotis.

KA TIK ATKELIAVO. I$ skulptariniy objekty BIGFUTAI kolekcijos, 2017-2020. Keramika,
dirbtiniai augalai, betonas, stiklas, 35 x 30 x 29. Lauryno Skeisgielos nuotrauka
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AURANTIACO CUCULLO.Kinetiné instaliacija / hepeningas NO LIMIT, 2018-2019. Plastikas, metalas,
guma, porolonas, polistirenas, garsas, 30 x 30 x 30. Timo Kliukoit nuotrauka

Pagal savo mastymo biida galétum biiti
bet kas, pavyzdZiui, fizikas ar matema-
tikas.

Buvau jstojes j biofizika, pakako baly, kad priim-
ty, bet dokumenty nepasirasiau. Pirmu numeriu
buvau numates tapyba Dailés akademijoje.

Vietoj perspektyvios biofiziko profesi-
jos pasirinkai menus?

Man atrodé, kad tapyba - daug jdomiau. Nei
tuomet, nei kada nors apskritai negalvojau apie
tolimas perspektyvas, masciau, kas man patikty.

Kai kuriy tapytojy artimiausia ateitj ga-
lima nuspéti, o dél Taves visiskai neais-
ku, ka uz pusmecio veiksi meno lauke.
Galbat nersi po vandeniu?.. |stojai | la-
bai konkre¢ia meny sritj - tapyba, bet
netrukus émeisi tarpdisciplininiy pro-
jekty. Kas pasikeité?

Tiesiog gime idéjos, kuriy negaléjau nutapyti.
Kam priverstinai tempti savo mintis prie kon-
krecCios medijos, kuri vis tiek neispildyty suma-
nymo? Vis délto savo bakalaurinio darbo dalj
,Pusynas” nutapiau, bet po to man prireiké erd-
vinio objekto, garso, Sviesos, vaizdo jrasy. Taip
po truputj nutolau, bet niekad nemasciau, kad
Stai, nustojau tapyti ir daugiau to nedarysiu.Jei-
gu reikés, bet kada sugrjsiu prie drobés.

Beje, baty tikrai jdomu k3 nors sukurti po van-
deniu.Vis stebiu Klaipédos jdros tyrimy institu-
t3, man smalsu, k3 jie veikia.

APIE PADARUS
Tavo kinetiné instaliacija ,No Limit",

man regis, labai artima performanso
Zanrui?

Kai paleidinéjau savo Zzaislus, tg momentg pa-
vadinau hepeningu, nes néra, kas performinty.
Tai tiesiog jvykis, kuris jvyksta. Padarai gyvena
savo gyvenima, o zilirovai jj stebi.

Man visada jdomu bandyti ir ZiGréti, kas gausis.
Estetika svarbi tik tiek, kiek ji atlieka kokig nors
funkcija. Kuriant padarus (vadinu juos Zaislais,
nes i$ Zaisly padaryti) buvo svarbu, kad jie atro-
dyty kuo nenatdralesni. Noréjau, kad atsirasty
aidki riba tarp jsivaizduojamo gyvino ir mano

sukurto Zaislo, pabréztinai didelis medziaginis
skirtumas. Naudojau tik fluorescencinius dazus
ir tik plastika, jokio tikro kailio ar kity gamtisky
medziagy, kad paémes j rankas i$ karto supras-
tum, jog tai - sintetinis konstruktas.

Kokia vidutiné jy gyvenimo trukmé?
Kas jiems nutinka? ISsenka baterijos?

Baterijas galima pakeisti. Ilgainiui susidévi me-
chanizmas. Man patinka jy gyvenimo trukmes
ribotumas - galy gale visi mirsta. Kiek ilgai jie
veiks, priklauso nuo daugelio dalyky, bet tikriau-
siai galéty nenutriokstamai judéti kelias dienas.
Net ir nenaudojami 3ie Zaislai savaime genda:
apsinesa kontaktai, mikroschemos netobulos.

Ar jy bendruomene atnauijini, kai vienas
kitas ,mir$ta“? Galbat projektas pasi-
baigs Zuvus paskutiniam padarui?

56 — 57

HAMATIS LUCIDA. Kinetiné instaliacija / hepeningas NO LIMIT, 2018-2019. Plastikas, LED 3viesos,
metalas, guma, porolonas, garsas, 30 x 37 x 33. Timo Kliukoit nuotrauka

Dabar jy yra devyniasdeSimt, o noréciau, kad
bty septyni-astuoni Simtai arba tOkstantis -
milziniskas kiekis, ,nunesantis stoga“ Kuo juy
daugiau, tuo geriau: tuomet kdrinys paveikes-
nis. Kol kas vis dar yra erdvés Zilrovui susi-
kaupti ir stebéti, kg kuris veikia.

Ar jie, kaip robotukai, turi sensorius ir
gali mokytis?

Padarai yra labai paprasti, pagaminti i$ kinis-
ky ,Bump-n-go“ masinéliy, absoliuc¢iai me-
chaniski - j ka nors atsitrenke, keicia krypt;.
To ir noréjau - visiskai primityvaus judéjimo,
kad ziGrovas pats simuliuoty padary intelek-
ta. Zmonés juos personifikuoja, pradeda jaus-
ti empatija, iSsirenka favoritus, kazkuriy ne-
meégsta, suskirsto juos pagal charakterius, nors
iS tiesy tai téra dantraciy valdomi mechaniz-
mai. Daugelis jy turi lotyniSkus vardus: Acies

Aurantiaco, Pinna Tenebris, Oculis Album, Li-
max Roseus ir pan. Misy mastyme atsiranda
kazkokia spraga, jvyksta lizio momentas, kai
akivaizdus plastikinis zaislas tampa gyvanu.
Nesvarbu, kad tik trumpga laika, pasamoneés
lygmeny jis nebéra suvokiamas kaip negyvas
objektas.

Tie zaislai neturi intelekto, bet sudaro
jspudj, tarsi turéty. Visai kaip kai kurie
individai Zmoniy bendruomenéje. Kal-
bant apie Zmogaus intelekty apskritai,
jo koeficientas nustatomas testais -
klausimy ir atsakymy algoritmais. Ar
gautas rezultatas yra tikras ir svarbus?

Manau, jeigu atlik¢iau intelekto testa, mano
koeficientas pasirodyty Ziauriai mazas. Kazkada
dariau. Ty¢ia rinkausi visiSkai atsitiktinius atsa-
kymus i$ A, B, C, D varianty, net neskaitydamas



klausimy, ir mane pasveikino, kad mano 1Q -
nezmoniskai aukstas. Tikriausiai jei gilin¢iausi
ir bandyciau atsakinéti teisingai, nesurinkciau
né trecdalio.

Dviejy vienody padary néra?

Yra panasiy. Apzitréjes zaisla, dazniausiai su-
prantu, kad galimybés, k3 i$ jo jmanoma su-
kurti, ribotos. Turint, pavyzdziui, penkis vieno-
dus, sunku nesikartoti. Kai pridarai jy daug,
iSmoksti, kaip pagaminti, kad jie gerai atrody-
ty ir veikty. Tac¢iau man nejdomu sekti Sablo-
nais ir kurti patikrintas formas. Su kiekvienu
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Kinetiné instaliacija / hepeningas NO LIMIT, 2018-2019. Plastikas, LED 3viesos, metalas,
guma, porolonas, polistirenas, garsas, jvairts dydziai. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

zaislu rizikuoju, kad pabaigtas jis neveiks,
tarkim, nudazysiu ir nebevaziuos, nes sugedo
kontaktai.

Ar kada susimastei, kad Siame Zaidime
Tavo vaidmuo - ty padaréliy dievas? |
ju bendruomene vis integruoji naujy
nariy, nuo Tavo jgeidziy priklauso, kokie
jie bus, kaip ilgai gyvens.

Nuo manes visai nepriklauso, kiek jie gyvens.
Kiekvienas padaras mano valioje tik tol, kol jj
kuriu, bet paleistas ,j gyvenima“ gali tapti at-
sitiktinumo auka: privaziuoja koks nors kitas ir

ji sudrapalina. Man teko pora diskvalifikuoti i3
chebros, nes jie niokodavo savo biciulius.Vienas
buvo viksrinis ir visus tais viksrais traiSkydavo,
kitas irgi labai agresyviai vazinédavo: besisuk-
damas vis jtraukdavo kito padaro kailj ar kokia
detale ir jj sulauzydavo.

Gal juos reikéjo uzdaryti j atskirg zong?

Ne. ISardziau juos ir perdariau. Tiksliau, visiskai
utilizavau, nes man prireiké detaliy.

Kaip j Tavo padarus reaguoja Zitirovai?
Esi iSgirdes keisty komentary?

Karta zmogus prisipazino, kad mano parodoje
iSgyveno religine patirtj. Kitg sykj vyriskis, pa-
siteiraves, ar tai mano darbas, taré: ,Na, atsipra-
Saul“ir iséjo.

Man regis, stengiesi Zilirovuose paza-
dinti vaiko samone, tik ne kiekvienam ji
pabunda. Vaikai taip pat personifikuoja
daiktus. Jie atviri dar nepazintiems da-
lykams ir nesistengia vertinti. Manau,
Tavo padarai jiems turéty patikti.

Labai. Atsimenu paroda galerijoje ,Sody 4"
Pro 3alj éje berniukas ir mergaité pamaté tuos

ALTANDI HYACINTHUM. Kinetiné instaliacija / hepeningas NO LIMIT, 2018-2019. Plastikas, LED $viesos,
metalas, guma, porolonas, polistirenas, garsas, 30 x 30 x 30. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

Zaislus savo akiy aukstyje. Sustingo ir stovéjo
kumscius suspaude, zitréjo, kol juos jéga nusi-
tempé tévai.

APIE SNIEGO ZMONES

Pries keleta mety meno mugéje ,Art
Vilnius® daugelis lankytojy mielai foto-
grafavosi prie tavo kiirinio - didZiulio
rozinio bigfuto, nes jis toks instagra-
minis. Kaip tau pa¢iam atrodo, sniego
Zmonés - Tavo skulptiriniai objektai -
rimti ar Smaikstas?

Bigfutai - labai rimta tema. Sniego Zmoniy pro-
jektas gimé todél, kad émiau maisyti Zinias su
tikéjimu. Tai prasidéjo tadien, kai miske aptikau
keistus didziulius lizdus. Buvo i$ karto aisku,
kad tai sniego zmogaus darbas.

Kur radai tuos lizdus? Palangos pusy-
ne? Kokio jie dydzio, i$ ko padaryti?

Ne, nesakysiu, kur. 13 Saky. Gal dviejy su puse
metro skersmens. Kilo klausimas, kodél pama-
niau, jog jie - sniego zmogaus. Juk galéjau nu-
spresti, kad juos susuko bet kas.
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Kokia reikia turéti lakia fantazija, kad
patikétum, jog sniego Zmogus deda
kiausinius j lizda!

Na ne, jis ten miega. Tas riogsantis ant Zemés
lizdas labai patogus. Buvau jame atsigules -
atrodo, lyg sukurtas specialiai man, atsizvel-
giant j zmogaus anatomijg. Kai supratau, kad
tai tikrai bigfuto guolis, grjzes namo susimas-
¢iau, kad, ko gero, tai néra pats racionaliausias,
logiskiausias paaiskinimas, nes, visy pirma, rei-
kia patikéti sniego Zmogumi ir atmesti Siuolai-
kinio mokslo bandymus paneigti jo egzistavi-
ma. Baty paprasciau galvoti, kad lizdus susuko
koks nors bomzas ar bet kas kitas, o galbat taip
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ATEJO PAVASARIS. 1% skulptdriniy objekty BIGFUTAI kolekcijos, 2017-2020. Keramika, dirbtiniai
augalai, betonas, stiklas, plastikas, 31 x 30 x 30. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

atsitiktinai sukrito Sakos. Bet tuo metu, kai juos
aptinki, netiki, bet Zinai, kad tai - sniego zmo-
gaus darbas. Tie lizdai veikia kaip bigfuto egzis-
tencijos jrodymas, o tavo jsivaizduojamas pa-
daras tampa jo guolio atsiradimo priezastimi.
Yra daugybé kity dalyky, kai galvoji, kad zinai.
Taip mano kiryboje atsirado ir fake truth, ir fake
news. Sniego Zzmoniy projektas mane paskatino
ieSkoti ribos tarp tikéjimo ir Zinojimo. Sveika
suvokti, kad tavo paties Zinios néra absoliucios.

Sukdrei iStisg jy pasaulj, bigfuty visuo-
mene. Pridarei jy jvairiausiy dydzZiy, i$
skirtingy medzZiagy ir netgi su auksiniais
padargais. Kiek jau yra ty figoréliy?

Manau, turéty virsyti Simta. IS pradziy buvo 64,
po to padaugéjo. Yra ne tik moliniy, bet ir neo-
niniy, vienas - i$ putplascio, kitas tapytas.

Man jdomus sniego Zmogaus mitas. Atsitiko
taip, kad radau vyriskj, kuris renka tas skulp-
taréles. Jis gyvena vienkiemy prie misko. Karta
pavasarj leido berzy sulg ir atéjes jos pasiimti
rado iSvartytus savo stiklainius, o ant nupjauto
medzio kelmo - dvi sniego Zmoniy figaréles.
Kita ryta aptiko jy dar ir nusprendé, kad taip
pokstauja kaimynas. Visas piktas nuvaziavo
pas jj aiskintis, bet 3is nieko apie tai nezino-
jo.Veliau vyras vis rasdavo ir rasdavo statuléliy
bei iSgerta sula. llgainiui tai iSsivysté j mainus:

JUODOS AKYS IR BALTA SYPSENA. I$ skulptiriniy objekty BIGFUTAI kolekcijos,
2017-2020. Keramika, 14 x 12 x 23. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

60 — 61

pasiimdamas figiréles jis palikdavo maisto, ku-
rio po nakties nebelikdavo.

Jis tiki, kad tas skulptdréles jam palieka sniego
Zmogus, ir yra sukdres visa Siy batybiy mitologi-
ja - suskirstes kastomis ir daves vaidmenis: se-
noliai, Zyniai, aukStuomené. Yra jy Seimos. Vyras
pradéjo daryti diaramas, kad jvaizdinty sniego
Zmoniy gyvenima. Emes su juo susirasinéti jti-
kinau, kad perleisty man tuos radinius ir leis-
ty juos vadinti savais kiriniais. Gaves sutikima,
émiau plésti sniego zmoniy rata, auksuoti tam
tikras figdréles, kurios, jo manymu, buvo ,Royal”
klasés. Kai pradéjau daryti neoninius bigfutus,
praneSiau jam apie tai, ir jis atrasé: ,Cool!" Jam
labai patinka paauksavimai ir rubinai figareliy
akyse. SusiraSinéjame tam, kad suderinciau su
mitologija, kurig jis yra sukdres. Jis mano, kad
sniego zmonés gyvena kitoje dimensijoje ir por-
talais atkeliauja pas mus. Cia jie turi atlikti kaz-
kokias konkrecias uzduotis, kad galéty sugrjzti
atgal. Btent dél to niekas neranda sniego Zzmo-
niy kdny, nes jie masy dimensijoje nemirsta. To-
kios versijos anksc¢iau nebuvau girdéjes.

Taigi, nuolat dirbi per ta tarpininka -
pamiskés keistuolj?

Su sniego Zmogumi tiesioginio kontakto netu-
riu ir nezinau, kas tas figtréles daro. Jis taip pat
nezino, bet tiki. Jdomu, kad labai daznai lietu-
viai ne i$ karto jose atpazjsta bigfuty atvaizdus,
vadina juos bezdzionzmogiais. O uzsienieciai
bemat identifikuoja. Manau, Lietuvoje néra pri-
gijusio konkretaus sniego Zmogaus vaizdinio.

Gal todél, kad mazai kas domisi Siuo
mitu? Vakaruose labai populiariis doku-
mentiniai serialai apie bigfuto paieskas,
kuriy lietuviai nezitri ir todél neatpazjs-
ta. Galétume konstatuoti, kad mes nesa-
moningai atmetame dalykus, kurie labai
skiriasi nuo mums pazjstamos tikrovés,
ignoruojame informacija, niekaip nejsi-
komponuojancia misy patirciy matrico-
je. |domu, kodél Tau kilo idéja vaizduoti
biitent sniego Zmones, o ne kokius atei-
vius ar Lochneso pabaisg?

Lochneso ezerg galima visa nuskenuoti ir nu-
statyti, yra jame Nese ar jos néra. Tai jau ne
karta buvo daryta, bet tyréjai vis palieka maza
spraga, kad pabaisa turéty per kur isljsti ir mi-
tas niekada nesibaigty.
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AUKOJANTIS BIGFUTAS. IS skulptdriniy objekty BIGFUTAI kolekcijos, 2017-2020.
Keramika, platina, rubinai, dirbtiniai augalai, 20 x 18 x 27. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

APIE ELEKTRONIKA IR MUSE

Ar kaip koks Damienas Hirstas turi savo
komanda, kuri Tau padeda surinkti, per-
dazyti tuos padarus, sulituoti jy kontak-
tus, ar viska darai vienas? Neprireikia
inZinieriy pagalbos?

Kartais reikia. Vienu metu atrodé, jog buty jdo-
mu, jeigu nematyciau, kaip ,pasidaro” darbas -
sugalvoju idéja, o kas nors kitas ja jgyvendina.
Tuo metu labai daug uzsakinéjau, kad man ga-
minty. Technines galimybes dazniausiai ture-
davo jmonés, atliekancios didelius uzsakymus.
Niekam nebuvo jdomu gaminti mano mazus
niekucius, o jeigu imdavosi, dazniausiai pada-
rydavo labai atmestinai. Reikéjo paZinoti Zzmo-
nes ir juos sudominti, kad jiems rapéty kazko-
kios nedidelés metalinés dézutés gamyba. Toks
buvo mano darbas - surasti reikiama asmenj ir
uzkreésti jj savo fantazijomis.

Tiesa, nutiko tokia istorija su vienu elektroniku,
kuris émesis atlikti mano uzsakyma viena die-
ng nusprendé, kad nebedarys, nes nemato pras-
més. Pamaniau, ¢'mon, zmogau, tu tiesiog teiki
paslauga, tai néra tavo karinys.Jis taip nusiminé,
kad jo darbo niekas nepamatys. Tai buvo dézu-
té su keturiomis LED lemputémis, kurios ret-
karciais i$ léto uZsidega. Zitirovas neZino, kada
jos uzsiziebs, ir gali prastovéti puse dienos be-
laukdamas. Elektronikas programavo ta Sviese-
liy jsijungima. Jam sunkiai sekési, nes ledai uz-
sidegdavo nevienodai, teko pasistengti, kad jie
uzsiziebty i$ léto, kazkiek pasviesty ir graziai
uzgesty. Kai po kurio laiko jam pagaliau pavyko,
pasakiau:,Labai gerai, o dabar padarom, kad dé-
Zuté neuzsidegty ménesj.” Jis nesutiko: ,Jei nori,
gali tiesiog kistuka is rozetés iStraukti.

Prisimenu $j karinj. Jis man asocijuojasi
su rugpjucio naktimis, kai stoviu uzver-
tusi galva j dangy ir laukiu krintancios
Zvaigzdés. Taip galiu prastypsoti gera
pusvalandj, kol paskaus kakla, o kome-
tos kaip nér, taip nér... Bet esu tikra, kad
vos tik nusisuksiu, ji praskries. Jdomu
bati atsitiktinumo stebétoju, laukti mo-
mento, kuris jvyks arba ne. Kai kam tai
suprantama, bet, panasu, ne Tavo dézu-
tés programuotojui?

Teko gera pusdienj su juo kalbétis, kol sutiko.
Pasakojau apie japonus, rasancius haiku ant

akmeny vandeniu, kuris greitai nudziGsta, ir
jie tame jzvelgia prasme. Po to specialiai jam
sukdriau astuoniy valandy trukmeés filma: ro-
doma balta siena, ant kurios finalinéje sceno-
je atskridusi nutupia musé ir po keliy minuciy
dingsta. Pasakojau, kad §j filmg Zmonés Zidri
kino teatruose, sédi visas astuonias valandas ir,
kai pagaliau sulaukia musés, ploja i$ dziaugs-
mo. Elektronikas patikéjo ir suprogramavo man
tas lemputes. Tai buvo i3 tiesy ilgas pokalbis,
su intarpais, kai jis man rodé ,Youtube® filmu-
kus, kaip Zmonés sklando, nes paaiskéjo, kad
mano inzinierius yra sklandytojas. Jis VDA dir-
bo elektronikos specialistu ir gaudavo atlygini-
ma uz tai, kad atlikdavo reikiamus studentams
darbus. Tuo metu studijavau ir galéjau naudotis
akademijos baze, t. y. nemokéti uz paslaugas.
Gal jei baciau atsilygines tiek, kiek paprasytu,
nebdty prireike to pokalbio?

APIE GARSA VAMZDYIJE
— Ar gali pakomentuoti savo ,Vamzdj Nr. 5?

Tai mano magistro darbo dalis - vamzdis su
dviem garsiakalbiais, kuriame leidziamas gar-
sas rezonuoja. I esmés tai buvo garsas, tin-
kantis vamzdziui, ir vamzdis, tinkamas garsui.
Dirbau su uzdaromis loginémis sistemomis.
Pamaniau, kad jmanoma sukurti objekta, kuris
gali pats save maitinti, nepatirdamas jokios is-
orinés jtakos. Jdomu, kad uzdarytas vamzdyje
garsas vis tiek iSsiverzdavo ir sukurdavo savo
zonas: kai kur jis budavo labai stiprus, galéjai
jausti plauciais, zengus puse zingsnio j Song
praktiskai iSnykdavo, o einant aplink - tai gir-
dédavosi, tai nebe.

Sugalvojes tokj karinj ir pradédamas jj
igyvendinti galéjai numatyti, kad taip
bus?

Maniau, pradés vibruoti pats vamzdis. Kai viskg
surinkau, sujungiau, paleidau, nieko nejvyko -
nei garso, nei vibracijos. Atsimenu, su dideliu
nusivylimu nuéjau tolyn nuo savo instaliacijos,
ir staiga garsas éme spausti man galva. Mano
nuostabos priezastis buvo ziniy trokumas. Jei
buciau garso inzinierius, fizikas, tikriausiai zi-
nociau, kad taip nutiks.

Pasitikslinsiu: vamzdyje sumontavai
viena garsiakalbj pries kita, kad juy sklei-
dZiamos garso bangos susidurty?
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SVENCIANTIS BIGFUTAS. I§ skulptdriniy objekty BIGFUTAI kolekcijos, 2017-2020.
Keramika, auksas, safyrai, dirbtiniai augalai, 20 x 14 x 28. Lauryno Skeisgielos nuotrauka
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DEMETASIS BIGFUTAS. I$ skulptriniy objekty BIGFUTAI kolekcijos, 2017-2020.
Keramika, auksas, platina, smaragdai, 18 x 12 x 26. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

Du garsiakalbiai sinchronidkai judina banga
pirmyn ir atgal: kai vienas jy stumia ora, kitas
jtraukia, ir atvirksciai. Tikétina, kad gali bati pa-
klaida, ir ilgainiui jie vienas kitg uzsiurbs, uzva-
kuumuos negrjztamai. Bet taip nenutiko.

Tikriausiai ir §j kuirinj suprato ne visi elek-
tronikai, o ypac akustikos specialistai?

Pasikalbéjau su garsistais - jiems tai atrode
kaip smurto aktas. Garsiakalbius kisti j metalinj
vamzdj?! Ne, juos reikia patalpinti dailioje me-
dinéje kolonéléje, kad graziai rezonuoty.

Kokius tikslus sau keli kurdamas tokius
karinius?

Svarbu, kad baty jdomu ir kad nezinociau galu-
tinio rezultato. Bent jau iki tam tikros ribos. ,No
Llimit“ ir ,Bigfuty” projektuose galiu daug ka nu-
spéti, ir kai sakau, kad noréciau, jog jy baty Sim-
tai, gana aiskiai jsivaizduoju, kas jvyktu, jei tiek
atsirasty. O gal viskas pakrypty netikétai, kaip su
tuo vamzdziu? Todél neturiu grandioziniy planuy,
nes man vis tiek gaunasi labai stichiskai. Galbat
atrodo neracionalu, jog nepuoseléju jokiy tiksly,
negalvoju apie strategijg ir panasius dalykus, bet
man svarbiausias jdomumas. Jeigu dirbciau pri-
verstinj darba, kazka rutinisko ir nuobodaus, ga-
lé¢iau manyti, kad neturiu kito pasirinkimo, bet
dabar a3 galiu rinktis ir daryti smagius dalykus.

APIE AKMENS KOPUJA

Kiekvienas kirinys pirmiausia gimsta
idéjy pasaulyje, atspindédamas Sias
mintis vienokia ar kitokia forma, ir jo
autorius dazniausiai nori sulaukti pri-
tarimo savo reiSkiamoms idéjoms arba
prieSingai - siekia sukelti diskusija. O
kaip Tavo atveju?

Kartais diskusija tampa kdrinio dalimi, kaip
mano projekte ,Grindinio akmuo ir jo kopija®“
Po ilgy pokalbiu, kas yra kas, paaiskéja, kad i$
tiesy originalas yra feikas, o j kopija per daug
investuota, kad ji nebebuty originalo kopija, kai
nebéra paties originalo. Bet meno kdrinio ir jo
kopijos santykio svarstymai nebuvo mano tiks-
las. Noréjau sukurti batent tokj ,spragos” mo-
menta, kai originalas prarandamas.

Planavome vykti j Venecija, bet taip susiklos-
té, jog atsidiréem Florencijoj. Pamaniau, kad

net nesilankius bienaléje buty faina parsivezti
akmenyj i$ Venecijos, tarsi relikvijg i$ piligriminio
zygio. Kelioné j §j renginj - kultdriné piligrimys-
té, kurig taip pat galima feikinti. 2016 m. balan-
dzio 28 d. per parodos ,Atviros studijos” atidary-
ma grindinio akmens kopija pasventino kunigas
pranciskonas Artinas Peskaitis.

Kuriuo momentu paaiskéjo, kad atvez-
tasis akmuo neoriginalus?

Niekada ir neslépiau. Tai galéjo atsiskleis-
ti dar prie$ eksponuojant 3j darba. Vieniems
prasitariau, kiti iki $iol nezino. Man buvo
idomu pasirinkti informacijos sklaida - kam
pasakyti, o kam ne. Tarp turinciyjy skirtinga
informacija kaipmat uzsimezga diskusija. Kur

64 — 65

PRARASTASIS PRINCAS. I$ skulptariniy objekty BIGFUTAI kolekcijos, 2017-2020.
Keramika, deimantai, 19 x 17 x 29. Lauryno Skeisgielos nuotrauka

tuomet Zinios, o kur - tikéjimas? Jeigu as,
kaip darbo autorius, pasakiau, reiskia, zmo-
gus zino. Kitas, kuriam pasakiau kitaip, irgi
zino. Jie abu gali gincytis, bet a$ tos diskusi-
jos nebemoderuoju.

0 jeigu tiedu prieis prie Taves ir paklaus,
kuris i$ jy teisus?

Tokiems atvejams turiu taisykle: kai kas nors
tiesiai Sviesiai paklausia, atsakau, kaip yra i3
tikrujuy.

Ar galéciau bati tikra, kad kitg dieng Tau
nebus ,,i$ tikryjy“ kitaip?

NeZinia ir yra smagiausia.

Visai kaip televizijoje: jsijunges vieng
kanalg girdi jtikinancig informacija, kad
D. Trumpas ,nusipirko rinkimus®, o per
kita §j fakta uztikrintai neigia. Zidrovo
Ziniy patikimumas priklauso nuo to, kuo
jis renkasi tikéti.

Batent. Po keliy projekty (sniego Zzmoniy ir Ve-
necijos akmens) nusprendziau, kad Zinojimas -
pasirinkimo reikalas. IS pradziy i mintis pasiro-
dé labai ciniska - tu nusprendi, k3 Zinoti. Tuomet
kyla klausimas: kas yra tikra? Veliau pamaniau,
jog visai smagu sukomponuoti savo zinojima i$
pasirinktos informacijos, susidélioti i3 ty dalyku,
kurie tau patogus. Imi galvoti, kad kiti taip ir daro.
Batent tai ir atrodo ciniska, jeigu taip elgiasi visi.
Regis, tikéjime yra vietos pasirinkimui - kuo tiki
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KETURIOS SVIESOS, 2017. Instaliacija, nertdijantis plienas, LED 3viesos, 12 x 30 x 7,5.

Dariaus Petrulai¢io nuotrauka. I3 ,Rooster” galerijos archyvo

arba ne, o zinojimas lyg ir turéty bati objektyvus
bendras reikalas. Pavyzdziui, Siuo metu gyvuo-
ja ,Plokscios Zemeés" judéjimas, kuris nurasomas
kaip tikin¢iyjy grupelé, bet anksciau tokia idé-
ja buvo common sense - visi zinojo, kad Zemé
plokscia. Mokslo tiesos vadinamos ziniomis, ne
tikéjimu. Bet juk galima to nezinoti arba Zinoti
dalykus, kurie prieStarauty bendram zinojimui, o
tai reiksty, kad bendro Zinojimo néra.

APIE NEPAZINIAS GYVYBES FORMAS

Tikriausiai mégsti moksline fantastika?
Nes Tavo idéjos, projektai ir kariniai
mano smegeny lentynose gula kazkur
tarp rakety mokslo ir ateiviy istorijuy.

Gal ir mégstu. Siaip ateiviai jdomas, bet mane
dabar labai domina kitas - povandeninis - pa-
saulis. Ir dar dolomitas po apsilankymo Akme-
nés karjeruose.

Turi plany?

Per karanting pradéjau naujg projekta apie
nepazinias alternatyvias gyvybés formas, ku-
rios negaléty bati suvokiamos kaip gyvos. Jos
turéty bati j nieka nepanasios. Jdomu tai, kad
pradéjes kurti norom nenorom priartéji prie
pazjstamy dalyky. Gali bati, jog reikés nemazai
laiko, kol sugebésiu atsiplésti ir sukurti visiskai
naujus, nematytus pavidalus, kad niekas priéjes
nespélioty, ar ¢ia ne mediza.

Darau jas i$ silikono ir stiklo pluosto, kad ne-
baty anglies junginiy. Zeméje gyvybés pagrin-
das yra anglis. Viename dokumentiniame filme
nuskambéjo mintis, esg silikonas - tinkama
medziaga gyvybei rastis. O toks parafizikas, ab-
soliutus Sarlatanas, tyrinéjantis antgamtinius
piesinius rugiy laukuose, vieng jy isSifravo kaip
ateiviy zinute Zmonéms apie tai, kas jie tokie
ir kad jy kinai i$ silikono. Man tai patiko, nes
paskatino rinktis tokia medziaga, kuri baty kiek
imanoma tolimesné nuo gyvybeés, kokia mums
pazjstama, aplink esanti.

Tikriausiai svarbu net tik neZzemiskas
medziagi$kumas, bet ir forma? Ar ji Tavo
projekte taip pat turi bati nepazini?

Silikonas riboja galimybes, kokius pavidalus i3
jo galima padaryti. Méginu atsiriboti nuo to,
ka Zinau, ka suprantu kaip kokj nors gyvina.

Bandau sukurti kazka, ir kartais nepavyksta. |
vieng silikonine forma pripyliau skysto stiklo,
triko sidlés ir viskas iSbégo. Dabar imsiuo-
si kurti kazka kitaip. Turiu laiko nesékmei, t. .
man gali kazkas nesigauti. Jei mane baty ribo-
jes koks nors darbo atlikimo terminas, tai reiks-
ty, kad as jo nepadariau.

Kiek ty nepaziniy formy esi sukires?

Pusantros. Viena jau yra, kita kol kas nebaigta,
o dar kelias turiu galvoje. Gyvenant Palangoje

LUCERNA SONITUM, 2016. Instaliacija, garsiakalbiai, prozektoriai, mikrofonai, saulés baterija, kintantys dydziai.

kdrybinis procesas tampa létas, nes atsiranda
jvairiy kity dalyky: norisi, pavyzdziui, pazve-
joti. |vairios gamtinés patirtys bdtinos, kad
galétum sugalvoti kazka naujo. Nes kiek gi
gali semtis idéjy pats i$ saves ar labai siauros
aplinkos.

Sudétinga rimtai vertinti Tavo kiryba,
nes nuolat kyla pagunda ja priimti kaip
meninj zaidima. Atrodo, kalbi apie sudé-
tingus dalykus, bet t3 darai taip Smaiks-
Ciai, jog Tavo projektai kartais primena

Dariaus Petrulai¢io nuotrauka. I3 ,Rooster” galerijos archyvo

pokstus. PavyzdZiui, kinetiniy padaréliy
bendruomené - galbit jg ZiGrovai prii-
ma ne taip rimtai, kaip norétum?

AS ir nenoriu, jog priimty labai rimtai. Nors
mano darbai turi gilesnj potekstés sluoks-
nj, tikrai nekuriu jy kaip poksto, bet, i$ kitos
puseés, stengiuosi, kad baty smagu. Jeigu taip
néra, imu galvoti, jog kazkas ne taip. Norisi
lengvumo. Kartais ir tragedijos blna i$ tiesy
juokingos.
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LIZDAI

— TOMAS DAUKSA

Meno projekto ,Is pusiausvyros isvesta sistema su griztamuoju
rySiu“tiriamosios dalies istrauka, Vilniaus dailés akademija, 2019

Pamenu, dar vaikystéje negalédavau atsispirti mistinéms is-
torijoms. Nesvarbu, ar tai badavo ateiviai, vaiduokliai, sniego
Zmonés, zombiai, i$ dangaus lyjancios varlés, ar koks j laisve
iStrakes ir iki Siol po Europos miskus klajojantis naciy ekspe-
rimentas. Sios istorijos prikaustydavo mano démesj ir Zadin-
davo vaizduote. Po bemiegiy nakty baiminantis, kad uz uzuo-
laidos gali sléptis vilkolakis, o po lova guli negyvélis, tik ir
laukiantis, kada uzsimerksiu, jog prisikelty, prisiekdavau dau-
giau niekada nebezitréti tokiy laidy ir nebesiklausyti baisiy
pasakojimy. Nieko i to neiSeidavo. Pirmai progai pasitaikius,
i televizoriaus ekrang jbedes i$ siaubo issiplétusias akis ryda-
vau nauja nezinomybés kuping ir protu nepaaiskinama istori-
ja.Tiesa sakant, bldavau ne vienas - mano bendraamziai taip
pat nepraleisdavo progos panirti j paslaptingg paranormaliy
reiskiniy pasaulj.

Mjslingos bei fantastinés istorijos ir dabar sulaukia dide-
lio visuomenés démesio. Televizijos apie tai stato serialus,
mokslo populiarinimo kanalai (,Discovery Channel’, ,National
Geographic® ir kt.) tarp naujausiy technologiniy atradimy ir
Visatos susikdrimo teorijy vis jterpia laidy apie paranorma-
lius reiskinius. Portale Imdb.com pateiktame populiariausiy
televizijos serialy sarase beveik puse pozicijy (20 / 50) uzima
mistikos ir fantastikos (angl. fantasy) zanrams priskiriami se-
rialai. Trys pirmosios vietos atitenka batent jiems. Tarp ZziGri-
miausiy dokumentiniy laidy taip pat iSkyla dokumentika apie
paranormalius reiskinius. Nors mistines temas gvildenancios
laidos Cia nebesudaro tokios nejtikétinai didelés dalies kaip
populiariojoje televizijoje, taciau remiantis Tv.com pateikiamu
Zitrimiausiy dokumentiniy laidy sarasu, tarp pirmujy penkio-
likos trec¢dalj uzima laidos apie paranormalius reiskinius. Po-
puliariausiy ,Discovery Channel” dokumentiniy laidy pirmoje
vietoje atsiduria ,A Haunting” (,Vaidenimasis®)! - ¢ia atkuria-
mos ,tikros® Zmoniy, susiddrusiy su vaiduokliais ar kitais ne-
paaiskinamais reiskiniais, istorijos. Dokumentinés televizijos
apie gyvanus ir gamta gigantas ,Animal Planet” pasieké savo
Zidrimumo rekordus su tokiomis laidomis kaip ,Mermaids:
The Body Found” (,Undinés: atrastas kainas®) ir ,Mermaids: The
New Evidence®(,Undinés: nauji jrodymai“).Jose pateikiamitik-
ri“ jrodymai ir liudininky pasakojimai apie undines bei kons-
truojamos undiniy egzistavima patvirtinancios teorijos. Inter-
netinéje erdvéje gausu diskusijy ir straipsniy, nagrinéjanciy
bei aptarianciy Siose laidose pateikiamy fakty patikimuma.

1 Larry Silverman, A Haunting, Discovery Channel, 2005-2019.

Portalas ,TV by the Numbers® pastarasias dokumentines laidas
jvardija kaip visy laiky populiariausias. Tarp ziGrimiausiy ,Ani-
mal Planet” laidy taip pat atsiduria dokumentika apie sniego
Zmogy ,Finding Bigfoot® (,Sniego Zmogaus ieskant®)2. Galime
matyti, kad susidoméjimas paranormaliais reiskiniais nebuvo
tiesiog vaikiskas mano ir mano bendraamziy smalsumas, bet
yra svarbus Siuolaikinés visuomenés reiskinys. Natdralu, jog
tai patrauké mano, dabar jau kaip menininko, démes;.

Proga padirbéti su Siuo reiskiniu visai netikétai atsirado
2014-aisiais. Viskas prasidéjo nuo labai nejprastos patirties
su tévais vaiksStant po miska, paskatinusios sukurti darba apie
sniego zmogaus istorijos karima. Kalbant nuosekliai, reikéty
pradéti nuo tgkart miske rasty ant Zemés susukty lizdy.

Taigi, guliu lizde. Stebétinai patogu. Pasisuku ant vieno Sono,
paskui ant kito - iSguléta taip, kaip reikia. Lizdas susuktas
taip, kad nekyla klausimas, kaip jame jsikurti. Viskas ikart ais-
ku: i$ kurios pusés prieiti, kur déti galva. Galva j rytus, kojos
i vakarus, guli ant deSiniojo Sono ir Ziri j Siaure, o pro me-
dzius atsiveria auksStapelkés plyné. Viskas pagal fengsui. Tik
béda, kad nuo aplink auganciy gailiy kvapo sukasi galva ir
Siek tiek maudzia kazkur pakausio gelméje. Nuo to turbdt ir
reikéjo pradéti - pelke gaubiancio gailiy kvapo ir to keisto
nesvarumo jausmo, lydincio kiekvieng zingsnj tvirtos atramos
nesuteikian¢iu aukstapelkés pavirsiumi. Zygis iki lizdo virsta
éjimu kazkur anapus, savo kiiniskuma palikus pelkés prieigas
juosianciuose krimynuose.

Tokioje vietoje nustoja veikti kasdienybés logika. Vos atsigu-
lus j lizda tampa akivaizdu, kad jj susuko sniego zmogus. Ki-
toks paaidkinimas tiesiog nebity tinkamas. Salia to, kuriame
guliu, yra dar vienas, daug mazesnis. Kiek toliau - dar du, pas-
kui - dar du lizdai. Trys poros, kurias sudaro didelis ir daug
mazesnis lizdai.

Gulédamas lizde randu kauliuka. Dedu j kiSene. Prasideda ar-
tefakty rinkimas. Sekimas jau seniai atSalusiais ir niekur neve-
danciais pédsakais. IS lizdo traukiami nulauzty gailiy Sakeliy
pavyzdziai, netoliese aptinkami sulauzytas plastikinis indelis,
apgrauztas gabalas parafino, fotografuojami kazkieno palikti
pédy antspaudai, pats lizdas kruopsc¢iai matuojamas. Paste-
biu net du plaukus, jstrigusius tarp lizdo Sakeliy. MedZiagos
uztekty poros valandy trukmés ,dokumentiniam” filmui apie
sniego zmogy. Taciau jrodinéti ir aiskintis, ar lizdus susuko

2 Matt Moneymaker, Cliff Barackman, James Fay,Bobo’, Ranae Holland, Finding
Bigfoot, Animal Planet, 2011-2018.

sniego zmogus, nejdomu. Tai jau daug karty daryta ir panasu,
jog bus daroma dar gana ilgai, nes ir jo egzistavimo, ir ne-
egzistavimo jrodymai vis slysta tyrinétojams i$ rankuy, sniego
Zmogaus egzistencija palikdami jau beveik grynajam tikéji-
mui. Turint omenyje milziniska dokumentiniy laidy ir filmy
apie antgamtinius reiskinius, tarp jy - ir sniego zmogu, kiekj,
daug jdomiau panagrinéti tikéjimo konstravimo sistemas.

Grjzes namo, keliasdesimt valandy praleidZiu ZiGrédamas
dokumentinius filmus ir laidas apie sniego zmogu. Jy kiekis
tiesiog stulbinantis - televizijos reitingy lentelés toli grazu
neatspindi tokio pobidzio laidy skai¢iaus ir populiarumo. Su-
sidaro jspudis, jog sniego zmogaus buvimo galimybé yra viena
didziyjy Siuolaikinio mokslo problemuy. Ilgainiui dokumenti-
niy filmy turinys ima vienodéti ir iSrySkéja Sios batybés egzis-
tavimo istorijos kiirimo modelis. Dazniausiai laidose figlruoja
bent vienas liudininkas, pasakojantis apie savo susiddrima su
sniego zmogumi. Laidos vaizdas Sokinéja tarp jvykius pasa-
kojancio liudininko ir laidos karéjy ,atkurty” pasakojimo epi-
zody arba Zemos kokybés misko ar kokios laukymés vaizdo
jrady (neretai daryty naktj). Pasakojima komentuoja ekspertai.
ISsake savo nuomone, jie traukia j liudininko nurodyta vieta
jedkoti sniego zmogaus arba jo pédsaky. ZiGirovams pristato-
mos priemoneés, kurias naudos ekspertai: termovizoriai, Zitro-
nai, kameros, Zibintuvéliai ir visa kita. Toliau - spasty spen-
dimas, klaidziojimas po (naktinj) miska ir laukimas. PaieSkos
dazniausiai baigiasi vienu is Siy varianty:

» ekspertai kazkg iSgirsta arba pamato, bet nespéja nu-
filmuoti;

» ekspertai nieko neranda ir nieko jtartino nepamato;

* ekspertai randa galimy sniego Zmogaus gyvenimo zymiy
(nulenkty ar nulauzty medziy, maisto likuciy ar panasiai);

 ekspertai randa sniego zmogaus pédsaky ir padaro
gipsines jy kopijas;

 ekspertai susiduria su sniego Zzmogumi ir kazka nu-
filmuoja, taciau filmuotoje medziagoje nejmanoma
jziGreéti, ar tai sniego Zmogus, ar kazkas kitas.

Nepaisant paieSkos rezultaty, laidy pabaigoje pateikiamos
iSvados dazniausiai blna labai panasios: gali buti, kad snie-
go zmogus vis dar slapstosi nuo3aliuose Zemés kampeliuose.
UzsiraSinédamas pasakojimy elementus, neju¢iomis uzrasau
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ir galima (pa)tikéjimo konstravimo formule: x + y + z # t. Cia
X - pasakojimas apie tikrove, kurj galima patikrinti, y - pasa-
kojimas apie tai, ko negalima jrodyti arba patikrinti, z - daz-
niausiai moksliskai tikslus, patikimas pasakojimas, bet niekuo
nesusijes su x ir y pasakojimais.Jis naudojamas spragoms, at-
sirandanc¢ioms jungiant x ir y naratyvus, maskuoti. Ir, galiau-
siai, t = nauja hibridiné pasakojimo sistema, kurios istorija
skiriasi nuo x, y ir z pasakojimy. AiSkumo délei visa tai galima
perkelti j keturis elementus turinc¢ig schema:

X y

X — pasakojimas apie tikrove, kurj gali-
ma patikrinti

y — pasakojimas apie tai, ko negalima
jrodyti arba patikrinti

z — tikslus, patikimas pasakojimas, bet
niekuo nesusijes su x ir y pasakojimais

t — virtuali pasakojimo sistema, kurios
istorija skiriasi nuo x, y ir z pasakojimy

Patikéjimo konstravimo schema



menas

Nubraizes schema, dar nufilmuoju naktinj pasivaiksciojima
miske - sukuriu vaizdo jrasa, kuriame galéjo bati uzfiksuo-
tas sniego zmogus. IS turimy artefakty pradedu konstruoti jo
egzistavimo istorija. Tiksliau, ne istorija apie sniego zmogu,
bet istorijg apie jo egzistavimo naratyvo kiirima. x, y ir z uz-
pildau pasakojimo sistemomis: x — pasakojimas apie lizdus,
y — pasakojimas apie sniego zmogy, z - pasakojimas apie
trikampe medzio skeveldra. Pasakojimas apie lizdus kons-
truojamas i$ minétame pasivaiksciojime surinkty artefakty
ir lizdy dokumentacijos: i$ lizdo istraukti pagaliukai, kauliu-
kas, apgrauztas gabalas parafino, lizdo nuotraukos, jo mat-
menys ir kt. Pasakojime apie sniego zmogy tik uzsimenama
apie galima jo buvima - ZiGrovui pasiiloma tik tokios baty-
bés idéja. Sis pasakojimas susideda i$ dviejy elementy: Ze-
mos kokybés vaizdo jraSo, kuriame nufilmuotas éjimas per
naktinj miska, ir remiantis tariamy liudininky parodymais
policijos menininko pieSty sniego Zzmogaus eskizy (vienas
kiek mazesnis nei A4 formato lapas uzpildytas mazais piesi-
néliais). Dalyje z naudoju atsitiktinai j mano rankas pakliu-
vusj objekta - trikampe azuolo skeveldra (ji atskilo sodyboje
kapojant malkas). Skeveldra jterpiu tarp prie lizdo rasty ar-
tefakty ir apie ja pateikiu neadekvaciai daug labai tikslios
informacijos: matmenis, brézinj, joje matomy medzio rieviy
skaiciy, enciklopedinj gzuolo aprasyma ir kt. Parodoje viska
instaliuoju taip, kad priminty kinematografine policijos nuo-
vada, pateikiu visy ekspozicijos elementy sarasa.

Viska isdéstes parody erdvéje, pastebiu du dalykus:

1. kuriantis hibridinei pasakojimo sistemai t, naratyvinés x, y
ir z sistemos saveikauja uz savo riby, virtualiai (t. y. faktis-
kai nekeisdamos ir nejtraukdamos viena kitos j savo nara-
tyva), o sistema t susidaro visy trijy sistemy uzribyje kaip
nauja ir savo ribomis nepriklausoma nuo x,y ir z sistemuy;

2. sistemos t pasakojimo kryptj nurodo didziausig naraty-
vo potencialg turinti sistema, t. y. sistemos t pasakojima
iS esmés formuoja nebdtinai iSsamiausia, bet didziausiag
naratyvo potencialg turinti sistema, ir nors likusios sis-
temos jj keicia, atsirades pokytis néra lemiamas (pasa-
kojimas iSlieka atpazjstamas per santykj su sistemos, i$
kurios kilo, pasakojimu), kai kity sistemy naratyvai gali
tapti nebeatpazjstami.

Sakydamas, kad x, y ir z sistemos saveikauja uz savo riby, turiu
omenyje, kad sugretintos sistemos nekeicia viena kitos pa-
sakojimuy. Lizdai iSlieka lizdais, sistema x iSlieka pasakojimu
apie lizdus, o sistemos y ir z nepakeicia lizdy buvimo ir i$ jo
kylancio sistemos x pasakojimo, kaip ir x bei z pasakojimai
nepakeicia sniego Zzmogaus ir sistemos y pasakojimo, taciau
ju sugretinimas kuria nauja ,virtualia” sistema, j kurig perkel-
ti x, y ir z naratyvy modeliai gali sgveikauti tarpusavyje. To-
kie naratyviniy sistemy modeliai galéty bati paciy sistemy

karikatros - ypatybiy (angl. attributes)®, su kuriomis jos gali
sgveikauti, projekcijos, o virtuali sistema baty salyga x, y ir z
sistemy saveikos patirciai atsirasti, bet ne sistemy susiliejimo
arba pokycio pasekmé.

Sistemos potencialu galima vadinti jos ypatybiu, kurios gali
sgveikauti su kity sistemy saveikaujanciosiomis ypatybémis,
skaiciy. Kuo daugiau tokiy ypatybiy sistema turi, tuo didesné
jos jtaka sistemai t. Pavyzdziui, internetinio zaidimo ,Tentacle
wars” tikslas - perkelti tam tikrg skaiciy zaidéjui priklausan-
Cios lastelés (sistemos) sgveikaujanciyjy elementy j kita, neu-
tralig arba priesiska lastele ir ja pakeisti j zaidéjui priklausan-
Cia (lastelé pakeic¢iama, kai j ja perkeliama daugiau elementy,
nei ji turi pati). Lastelés potenciala nusako saveikauti galinciy
elementy skaicius - kuo daugiau lastelé jy turi, tuo didesnj
pokytj ji gali padaryti kitoms lasteléms. Taigi, jeigu sistema y
turi daugiau saveikauti galinc¢iy elementy (ypatybiu) nei sis-
temos x ar z, ji darys didesne jtaka sistemai t.

Parodos atidaryme iSrySkéja dar vienas jdomus faktas. Nema-
Zai ziGirovy, net zinodami, jog $i istorija apie sniego Zzmogy yra
simuliuojama, o pateikti ,jrodymai“ nepagrindZia sniego Zmo-
gaus egzistavimo (tai atvirai iSsakiau pristatyme ir parodos
aprasyme), vis tiek patiki jo buvimu, lizdus laikydami nenu-
gincijamu Sios batybés egzistavimo jrodymu. Su jais diskusija
kilo tik del tikslios lizdy buvimo vietos, mat parodoje pateik-
tas zemélapis buvo taip priartintas ir fragmentuotas, kad ne-
galéjai nustatyti, kokioje Europos ar pasaulio dalyje jie aptikti.
ISryskéja visuomenés (bent jos dalies) noras arba poreikis ti-
kéti kazkuo paslaptingu ir nepaaiskinamu.

Kas jdomiausia, sniego zmogumi patikéjusi parodos lankyto-
ju dalis tuo didziavosi, lyg laikyty 3j tikéjima savo nuopelnu.
Gali bati, kad iS tiesy net jauté pareiga patikéti, mat vis pri-
eidavo prie manes pasakyti, kad juos jtikinau ir dabar snie-
go Zzmogaus buvimu jie neabejoja, laukdavo mano pritarimo
savo tikéjimui. Kai kurie pasitlydavo viety, kur galéciau ieSko-
ti sniego zmogaus, arba pasidalydavo kokia istorija.Jy pasako-
jimai priminé iSpazintj baznycioje, mat vyko daugiau maziau
pasnibzdomis | ausj. Istorijai pasibaigus, turédavau pasakyti
kokj komentara, iSreikSti nuostabg ir supratingai palinkséti.
ISsipasakojes zitrovas prisijungdavo prie kity patikéjusiyjy -
taip susidaré tikinciyjy grupelé. Sniego Zmogaus buvimu ne-
patikéje ir istorijos kdrrimu, o ne sniego zmogumi doméjesi
Zilrovai po paroda daugiausiai vaiksc¢iojo atskirai. Tikéjimas
suvienijo.

Negaliu neatsiminti savo Pirmosios Komunijos ir iSpazinties.
Dieng prie$ Komunijg namy darbams tikybos mokytoja uzda-
veé prisiminti ir apmastyti savo nuodémes, kad per iSpazintj né
vienos nepraleistume. Nuodémiy sarasas man pasirodé per
trumpas, tad prikdriau papildomy. Kitg dieng iSpaZinau visas

3 Graham Harman, ,Object Oriented Ontology" // Ben The Benevolent, 2017.

nuodémes (kartu su sugalvotomis) ir, kad saziné baty visiskai
Svari, pridéjau, jog per iSpazintj melavau kunigui. Vis sakes
padrasinamus Zodzius ir zadéjes Dievo atleidima dvasininkas
nutilo. Nuodémes prie altoriaus atpirkinéjau taip ilgai, kad vos
nepavélavau j paplotélio valgymo ceremonija. Daugiau ispa-
Zinties nebéjau. Kad ir kaip mane sukrété tokia stipri kunigo
reakcija j tuo metu man atrodziusig visai menka ir nekaltg
nuodéméle, tai atskleidé iSpazinties svarba tikéjimo bendruo-
menéje. Gali bati, kad netycia pazeidziau vieng svarbiausiy jos
taisykliy - saziningai atlikti iSpazintj. Parodoje taip pat isrys-
kéjo iSpazinties svarba. Sniego Zmogumi patikéjes asmuo prie
kity tikinciyjy prisijungdavo tik pasipasakojes man ir gaves
pritarima. Paslapties atskleidimas veiké tarsi tiltas j bendruo-
mene. ISsipasakojimas garantavo ir patvirtino grupelés nariy
tikéjima.

Dabar apie tai galvojant kyla mintis, jog dalis ziGrovy sniego
Zmogumi patikéjo vien tam, kad galéty atlikti iSpaZintj”. Tokiu
atveju tikéjimas sniego Zzmogumi sudaré galimybe iSsipasa-
koti arc¢iau tikéjimo objekto esan¢iam asmeniui (Siuo atveju
man - istorijos apie sniego zmogy karéjui). ISsipasakoje pa-
rodos lankytojai galéjo burtis j iSpazinusiyjy ir galbat kazkokj
iSrisima gavusiyjy grupe. Tokia mintis gal ir atrodyty kiek pri-
tempta, bet prisiminus lankytojy pasakojimus ir jy temy jvai-
rove (nuo susiddrimo su kokiu nors antgamtiniu reiskiniu iki
giminaicio ligos ar slaptos grybavimo vietos) paaiskéja, jog
neretai patikéjimas sniego Zmogumi tiesiog tapdavo preteks-
tu iSpasakoti ramybés neduodancius dalykus - atlikti apsiva-
lymo rituala.

Nors patikima bldavo galbut tik tam, kad bty galima iSsikal-
béti, tai neatsako j klausima, kodél patikima sniego Zzmogumi,
0 ne jo istorijos konstravimo metodu, nagrinéjamu parodoje.
Kazkuo, kas yra Siuolaikinés realybés diskurso uzribyje ir pri-
skiriama mitui arba pasakai, o ne tuo, kas atvirai deklaruoja-
ma kaip realybé. Atsigrezus j jau aptartus pasakojimo siste-
mos elementus, bty galima isskirti dvi galimas tokio elgesio
priezastis:

1. pasakojimo apie sniego zmogy sistema buvo labai pa-
togi patikéti jos objektu;

2. parodos lankytojams reikéjo jkinyto tikéjimo objekto,
su kuriuo jie galéty tapatinti savo patirtis, o ne abstrak-
taus minties konstrukto.

Kalbant apie naratyvinés sistemos patoguma patikeéti jos
objektu, reikia prisiminti jau aptartas sistemos dalis ir ypaty-
bes. Taigi, x, y ir z pasakojimo sistemos sgveikauja ,virtualiai*
ir sistema t (pasakojimas apie lizdus susukusj sniego Zzmo-
gy) susikuria uz minéty sistemy riby. ZiGrovui pateikiami
du iSsamis naratyvai - pasakojimas apie lizdus ir pasako-
jimas apie trikampe azuolo skeveldrg, kuriais jis gali remtis
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konstruodamas pasakojima apie sniego Zzmogy. Parodoje
pristatyta istorija apie Sig bltybe i$ esmés buvo tuscia - tik
nuoroda, naratyvo krypties vektorius. Sj pasakojima Zidro-
vas galéjo uzpildyti asmeniniu sniego Zzmogaus jvaizdziu,
paremtu realiais, tiksliai aptartais lizdais, o savo abejones
paslépti po perdétai tiksliu ir iSsamiu pasakojimu apie tri-
kampe gzuolo skeveldra. ,Virtuali“ sistemy sgveika reiskia,
kad parodos lankytojas galéjo pasiskolinti pasakojimui apie
sniego zmogy vystyti reikalingus elementus ir neturéjo per-
konstruoti ar besalygiskai priimti jau esamy. Jam nereikéjo
priderinti savo pasaulézitros prie kazko konkretaus ir nekin-
tamo, atvirksciai - jis galéjo susikurti parankiausia ir pato-
giausia tikéjimo objekta.

Taip pat labai tikétina, kad parodos lankytojams reikéjo ti-
kéjimo objekto, kuriam galéty suteikti kiing. Tokia prielaida
paaiskinty, kodél kai kurie rinkosi patikéti sniego Zmogumi,
0 ne naratyvinés sistemos modeliu. Greiciausiai jiems buvo
lengviau patikéti ne abstrakcija, o tuo, kam gali priskirti ko-
kius nors konkrecius veiksmus (lizdo sukima misko paklo-
téje), ka gali jsivaizduoti kaip veikiantj ir turintj biologinj
k@ing. Naratyvinés sistemos modelis parodoje buvo nukreip-
tas j pasakojima apie sniego zmogu, taciau jis taip pat sék-
mingai veikty sniego Zzmogy pakeitus kuo nors kitu (pavyz-
dziui, miske besislapstanciu politiniu pabégéliu arba nauja
barsuky rasimi). Gali bati, kad toks modelio universalumas,
schematiskumas, aplink kurj galima konstruoti pasakojima,
ir yra priezastis, kodél dalis ziGrovy pasirinko tikéti ne kin-
tamo naratyvo schema, o konkreciu jg pritaikant atsiradusiu
objektu.

Paroda virto eksperimentu, kurio metu paaiskéjo, jog suteikus
galimybe atlikti iSpazintj ir sudarius palankias salygas kuo
nors patikéti, bent dalis visuomenés batinai patikés ir paciu
nejtikéciausiu dalyku. Iki Siol vis bandau $ig naratyvine siste-
ma.Ja uzpildau naujais pasakojimais ir stebiu, kaip noriai jais
patikima. Sniego Zmogus virsta poltergeistu i$ siaubo filmo,
bebrais, uztvindziusiais kelig tarp Palangos ir Klaipédos, eks-
hibicionistu Lukiskiy aikstéje ir dar daug kuo. Panasu, kad kol
suteiksiu uzuoming, kuo patikéti, ir leisiu iSsipasakoti, naraty-
viné x + y + z # t sistema veiks.
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