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BIUDZETAS IR LYGIS

ERIKA DRUNGYTE

Viename jaukiame tarnautojy, verslininky ir karéjy pokalby-
je apie kultdrai skirtg dalj valstybés kiSenéje pasisaké as-
meninj kapitalg i$ elektronikos ir informacijos technologijy
susikroves elito atstovas, radiotechnikos inZinierius: ,Tik ne-
reikia akcentuoti, kad rasytojas yra visos darbo dienos profe-
sija.Zmogus gali dirbti naudinga darba, ir paroje jam dar liks
16 valandy radymui. Siame paprastame ir aiskiame pozitry-
je sudéta visa esminé prioritety schema. Yra garbingi darbai,
apibréziami darbo valandomis bei pelnu, ir yra antrardsiai,
kuriuos galima atlikti laisvomis nuo tikrojo darbo akimir-
komis kur nors ant suoliuko parke, kavinéje per piety per-
trauka, tualete, verdant vakariene, siurbiant kilimus, valantis
dantis, pokalbio su vaikais metu, pabudus naktj ar vedziojant
Sunj. Visi menai yra daugiau maziau to pseudodarbo atiti-
kmenys, bet raSymas - ryskiausias. Juk néra nei universiteto,
nei diplomo, jrodancio profesine kvalifikacija.

| ka Siais laikais turéty investuoti valstybé ir verslas, kad visi
gauty kuo daugiau naudos? Aisku, kad j vadyba. Kitaip ta-
riant, j valdyma ir kontrole, organizavima ir planavima, mo-
tyvavima ir koordinavima. Vadybininkas zino, ka reikia daryti,
kad baty sukauptas kuo didesnis jmonés kapitalas, o tada jau
ne uz kalny klestéjimas. Salj geriausiai reprezentuoja turtiné
gerové. Tai universalus, visiems suprantamas lygio matas. Kai
pilie¢iams jau ,ne lygis“ rengtis vietos gamintojy trikotazu ir
visi supranta, kad uz jj geriau dol¢egabanos ar armaniai, net
jei pasiati Kinijoje, - proverzis jvyko. Jis byloja apie teigiamus
poslinkius samonéje jtvirtinant vakarietiSkumo standartus.

Prie laiko Svaistymo specialybiy ir discipliny, vis dar uzsili-
kusiy universitetuose, atimanciy pakankamai daug vertingy
specialisty rengimo valanduy, priskirtinos visos humanitari-
nés. Siandiena verslas Zino visuomenés prioritetus ir numato
busimus pokycius, kurie orientuoti j naujasias technologijas,
dirbtinj intelekta, robotika. Tad tokie dalykai kaip literatdiros
skaitymas, kapstymasis teologijoj, filosofavimas, gilinimasis

j meno istorija, apskritai noras kazka naudingo atrasti kul-
tdros studijose nukreipia basima rinkos dalyvj ir formuoto-
ja nenasia linkme. Visa tai yra saviSvietos reikalas, nebatina
gaisti brangaus laiko universitete, o Siam reikéty pagalvoti
apie resursy taupyma. Tam sudarytos puikiausios salygos -
esame IT lyderiai, turime greiciausia Sviesolaidinj interneta,
modernias kompiuteriy skaityklas ir nuostaby WiFi rysj bet
kokioje kiekvienam visuomenés nariui patogioje vietoje. Tad
belieka narsyti - visa dominanti informacija yra tinkle, pa-
siekiama greitai ir uz dyka.

Na, o jei grjztume prie atlyginimy romany ar poezijos rinki-
niy autoriams, tekty konstatuoti, kad biudzeto ar verslo pini-
gy investavimas j saviraiska iSkreipia rinkos modelj ir panei-
gia darnaus vystymosi strategija. Savo laisvalaikj kiekvienas
jsivaizduojame skirtingai. Vieniems tai nuotykiy uzraSymas,
kitiems - eiliavimas, tretiems poilsio valandélé su knyga.
Rasytojas darba turéty organizuoti taip, kad jo pomégis jam
atnesty pelno. O jei taip nenutinka, tai arba jis blogas rasy-
tojas, arba neturi vadybininko jgtdziy, apie k3 ir buvo kalbé-
ta ankscCiau. Reikéty pazidréti tiesai j akis. Knygy perteklius
varo j neviltj ne tik bibliotekininkus, bet ir eilinius piliecius.
IS seno papratimo jos sukauptos kaip vertingas turtas. Bet
taip buvo sovietmeciu - tada neturéta ko valgyti, gyventa
skurdziai, niekas nepasitilydavo pramogu, taigi skaitymas
gelbéjo nuo iSprotéjimo, padéjo uzkamsyti laisvo laiko sky-
les. Dabar taip néra - neliko nei laiko, nei bado, mes sékmin-
gai vejames Vakarus. Tad nederéty pasiduoti provokacijoms,
batina iSsaugoti blaivy prota. Klestincios ir gerovés siekian-
Cios valstybés kelias - tai srities specialisto auginimas. Turi-
me suprasti, kad literatdra, teatras, muzika, dailé - viso labo
pramoga, kuri tai yra, tai néra. Reikia orientuotis ne j ja, 0 |
prabanga gyventi oriai. Kai masy vaikai ir andkai bus pasieke
atitinkama lygj, tuomet ateis metas kultdrai. Arba neateis. Ir
tai bus daug mazesnis nuostolis, negu dabartiniai norai $a-
lies biudzeto milijonus paleisti véjais.
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Renaldas Gudauskas 4—09

R. Sorakaité, P. Ramanauskas 14— 35

Erika Drungyté NUO NACIONALINIO SAUGUMO IKI
KURYBINIY EKSPERIMENTUY. Pokalbis su Lietuvos
nacionalinés Martyno Mazvydo bibliotekos direktoriu-
mi Renaldu Gudausku apie pagrindinés Lietuvos bibli-
otekos transformacijas, knygos likima elektroninés ko-
munikacijos laikais bei jvairiy $aliy strategijas siekiant
iSsaugoti sukauptas zinias istikus globaliems katakliz-
mams. Taciau biblioteka - ne tik rimtis, bet ir nuotykiai,
kuriy knygy apsuptyje taip pat nestinga.

Saulius Vasiliauskas 10— 11

EILERASCIAL Biina poety, kurie savo lyrinj subjek-
ta nepaliaujamai ir iSradingai kankina: jei jis ieSko
,Poezija“ pavadinto baro, tai randa tik risj; jei bando
pirkti lentyna, tai nesutaria su mylimaja dél spalvos;
jei kavinéje papraso pyrago, tai jam duoda tik trupinj;
be to, jj kankina nemiga, jam lGzes ne tik laivakaulis,
bet ir traumuotos abi rankos. Uz k3 jj taip?! Ir toks
nuskriaustas - dirba mokslinj darba.

Eglé Petreikicné NENUTAPOMAS POROS POR-
TRETAS. ,Nemuno® virSelio herojai - kaunie¢iy me-
nininky pora R. Sorakaité ir P. Ramanauskas - visur
kartu: gyvenime ir kdryboje, kelionése ir namuose.
Kalbétasi apie dviejy jaunosios kartos menininky ke-
lig, 0 i$ tiesy — apie mokeéjima bati dviese.

Sandra Bernotaité 12— 13

Saulius Keturakis 36— 38

APIE KALBY MOKEJIMA. Ar Zinojote, kad dauguma
tarpukario Lietuvos rasytojy mokéjo po kelias kal-
bas? Pavyzdziui, poetas Jonas Aistis prancizy buvo
jvaldes taip, jog net angliskai kalbéjo ne su lietuvis-
ku, bet pranctzisku akcentu. O i$ Justino Marcinke-
vic¢iaus bibliotekélés Prienuose matyti, kad pasaulis
rasytojui skleidési per rusy kalbos prizme. Taip, kaip
jam ir rekomendavo Jeanas-Paulis Sartre’as.

DAKTARO REKOMENDACIJA: SKAITYTI ROMA-
NUS. Knygas kaip vaistus savo pacientams rekomen-
davo psichoanalizés karéjas Sigmundas Freudas,
taciau tik po Pirmojo pasaulinio karo tai tapo masi-
niu reiskiniu. Buvo pastebéta, jog tam tikry istorijy
skaitymas mazina jtampa, nepasitikéjima, didina em-
patija. Siuolaikiné medicina tai patvirtina: skaitant
grozine literatirg, mdsy smegenys reaguoja taip, tar-
si jvykius iSgyventume tiesiogiai. Reikia tik parinkti
tinkamus tekstus.
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~SCANORAMA-2019“: APIE BEGALYBES, VIRS-
TANCIAS TUSTUMOMIS. Siy mety Europos 3aliy
kino forume pastebima tendencija gilintis j didziuo-
sius egzistencinius klausimus. Tik béda - vizualiai tai
atrodo kaip visiska tuStuma, kartais dar ir nuklota
dulkémis. Paradoksas, bet zymiai geriau apie egzis-
tencija sekeési kalbéti tiems rezisieriams, kurie jos ies-
kojo buityje, pavyzdziui, lazanijos gamyboje.

TAIP, VIRDZINIJA, KALEDY SENELIS TIKRAI
YRA. Vaikai nuolat nerimauja, ar egzistuoja Kalédy
Senelis. Atsakymai jvairQs, bet kone svarbiausias juy
pasirodé 1897 m. Niujorko laikrastyje ,The Sun®. Klau-
sé aStuonmeté Virdzinija, o atsakymas buvo toks, jog
véliau skambéjo ne tik kino filmuose, komiksuose ar
sporto varzybose, bet ir kosmonauty pokalbiuose su
Zeme.

Ausra Kaminskaité 42— 45

Zigmas Kalesinskas 52— 57

PASAKA APIE ROJY IR PASISKOLINTA TEATRA.
Udzeno teatro festivalis Kinijoje stengiasi tapti vie-
nu garsiausiy pasaulyje. Jdomu tai, jog Sito siekiama
kopijuojant didZiuosius Europos teatry festivalius ir
statant daugiausia Europos dramaturgy karinius. Dar
idomiau, kad bdsimasis Kinijos teatro centras pri-
klauso vienam asmeniui, kuris ¢ia tvarkosi kaip savo
namuose.

KODEL KALEDOS IR XXI AMZIUJE - DIDZIAUSIA
METY SVENTE? Kalédos biina tik karta metuose, to-
dél pravartu kaskart prisiminti, kodél puoSiame eglu-
te, kaip atsirado Kalédy Senelis ir kodél jis apsirédes
raudonai bei baltai. Pasirodo, tai ,Coca-colos” kompa-
nijos spalvos. Egzistuoja ir kita versija: Kalédy Sene-
lis apsirenges raudonais ir baltais drabuZiais, nes taip
pasidabinusios... musmireés.
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Saulius Keturakis RASYTI TAIP, TARSI NEBUTY
RYTOJAUS. Specialiai ,Nemunui® savo kiiryba prista-
to vienas garsiausiy XX a.JAV literatliros eksperimen-
tatoriy. Pripazintas avangardo literatGros autoritetas
J. M. Bennettas studijy vieta rinkosi ten, kur skaniau-
sias alus, nesupranta zmoniy, nemégstanciy ¢esnaky,
nieko niekada neplanuoja, o gyvenime vadovaujasi
serfingisty filosofija.

Tomas Cepaitis 46

Emija Grigorjeva 58— 59

Svens Kuzmins 70— 71

ARSENIJUS, EPAS, BITKOINAI IR LIETUVIO ID.
Kelios impresijos apie Arseniju Rovinskj, kurio eilé-
ras¢iai skelbiami Siame ,Nemuno“ numeryje. Pats
karéjas ni¢nieko neissigalvoja, kai k3 iS jo poetinio
pasaulio galima atrasti net policijos priimamajame.
Be to, jo eilés kazkuo panasios j Gintaro Patacko: yra
rySkus herojus, su kuriuo nuolat dievazin kas vyksta.
Ir tai ne viskas, ka galima pasakyti apie A. Rovinskj.

NETRUKDYKITE ZAISTI, ARBA KAI LATVE NU-
VAZIAVO PAS PIETIECIUS. Pasirodo, ,broliukai“
irgi kazka galvoja apie lietuvius. Ir net Siek tiek 3ai-
posi. Skelbiame kurj laika Lietuvoje pagyvenusios
latviy studentés uzrasus. IS jy aiskéja, jog latviams
Vilnius - vienas litidesys, ir kad tik atvaZziave j Lietuva
jie suzino, jog Bybiu vadinamas ne latvisky knygeliy
vaikams veikéjas, o visai kas kita.

MIRTIS - NE VIENAKRYPTE GATVE. Karlas Mar-
xas yra sakes, jog kapitalizme viskas virsta preke.
Walteris Banjaminas véliau pridaré, kad tik prostituté
kaip preké i$laiko Zmogi$ka pavidala. Sjkart - $maiks-
Ciai apie prekybg mirtimi: su specializuota eutana-
zijos klinika, sékmeés istorijomis, rafinuociausiy pas-
laugy reklama bei loterija, kurioje galima laiméti
klinikos dovany kuponag, kavos aparata ir dviratj.

Arsenijus Rovinskis 47

Kirill Kobrin 60— 61

Ariinas Kavaliauskas 72

EILERASCIAL Rusijoje mokslus baigusio ir Danijoje
gyvenancio ukrainiecio kdryba kritikai vadina siuze-
tine poezija. Nors siuzetas Cia, tiesg sakant, kaip tvir-
tino S. Geda su kompanija, - nusautas. Taciau, nors ir
gave kulka, Sie eilérasciai vis tiek intriguoja. Net ir
nemeégstantiems poezijos jie turéty patikti dél nau-
dingy praktiniy patarimy. Pavyzdziui: karo metu sau-
giausia namuose.

VARGSAI ZMONES. Kavinés ir restoranai - neats-
kiriama literatdrinio gyvenimo dalis. Yra sudaryti
pasauliniai uzeigy, kuriose lankési garsts rasytojai,
Zzemélapiai, tose kavinése bariuojasi daugybé turis-
ty, linksmai gerianciy daikirj ten, kur kadaise sédéjo
Ernestas Hemingway'us. Taciau i$ tiesy aplankius lite-
raty mégtas kavines reikéty palitidéti tarsi kapinése,
o taure pakelti nebent paminint daugelio Cia jgyta
kepeny ciroze.

STEBETOJAS. Jau visiems akivaizdZiai matyti - Ka-
lédos su sniego kalneliais praeityje, Kalédy Seniui
roges greitai teks keisti j povandeninj laiva. Bet, kol
imanoma, Sveskime kaip jprate. Su eglutés lempuciy
iziebimo erotika bei krava pirkiniy. Ir neleiskime, kad
Zidrint nauja televizoriy grauzty saziné. Nes pasaky-
ta: ir vilkai virs veganais, ir egliy jziebimo Sventése
apsilankys godzilos. Ir tai nebus gerai.



kultira

— :‘:L‘!‘ py: J U L

KALBINO ERIKA DRUNGYTE

Lietuvos nacionaliné Martyno Mazvydo biblioteka
(toliau - LNB), kurios istaky reikéty ieskoti 1919-
yjy Kaune, Svencia 100 mety jubiliejy. Siandieng
Cia ant 60 km lentynmetriy saugomi milijonai lei-
diniy, juose jrasytas ne vieno amziaus minties ir
kdrybos raidos kelias. Tai savotiskas miisy kultd-
ros DNR atitikmuo, nes is vieno laiko j kitg buvo
perneSamas genetinis kodas, leides ant jo pamato
pastatyti nacijos ramgq - valstybe, kurioje gyvenu-
sios ir tebegyvenancios tautos savitu, ypatingu,

4
RENALUAS SKAS: NUO
SAUGUMO IKT'KURYBINIY EKS

iSskirtiniu bidu sulipdé Lietuvos identitetg, to-
dél jo issaugojimas yra auksCiausias prioritetas.
Kad ir kaip patetiskai skambéty, taciau is tiesy
visy valstybiy nacionaliniy biblioteky turtai net
negretintini su banky aukso fondais - pastarie-
ji niekada neprilygs sukaupty Ziniy, patirciy, at-
radimy, meno lobynams. Apie tai kalbéjomés su
LNB generaliniu direktoriumi Renaldu Gudaus-
ku - ne tik vadovo darbo kabinete, bet ir vaiks-
tinédami po jvairias erdves, kuriose kiekvieng
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Renaldas Gudauskas ant LNB stogo. Andriaus Repsio nuotrauka

minute kazkas vyko: archyvy tvarkymas, leidiniy
restauravimas, paskaitos, seminarai, mokslinés
konferencijos, skaitymas, narsymas internete, vai-
ky Zaidimai ir dirbtuveés, ekskursijos, pasirengimas
kino seansams, muzikos ir vaizdo jrasy darbams,
diskusijoms, knygy pristatymams, parody atidary-
mams bei daugybei kity veikly. Moderni biblio-
teka jau seniai néra vien knygy saugykla ir skai-
tykly pastatas. Joje vyksta intensyvus visuomenés
gyvenimas, susipina skirtingi interesai, poreikiai,

. e o A,

ketinimai, bet pacia svarbiausia vertybe lieka
skaitantis Zmogus.

PrieS devynis metus tapote Lietuvos
nacionalinés bibliotekos generaliniu
direktoriumi. Tadiau... juk nebuvo pacios
bibliotekos.

Kai atéjau dirbti, pirmas dalykas, kurj pama-
¢iau - didziulé baisi duobé. Ne metaforine, tie-
siogine prasme. Bibliotekoje jau du metus vyko
rekonstrukcija, tad man teko perimti sienas ir
keliy auksty gylio duobe. Tai buvo grandiozi-
nis darbas, nes reikéjo ne tik taisyti daugybe
gudziais jos statymo laikais palikto broko, bet
ir galvoti apie maziausiai pussimcio mety pers-
pektyvas, numatyti, kas ir kaip gali keistis, ko-
kie poreikiai bei technologiniai isSukiai laukia.
Tad, kol vyko pokyciai, negaléjome veikti pilna
jéga, nors misy zmonés dirbo visai Lietuvai,
igyvendindami jvairias programas. Per tuos
metus mastéme, ka daryti, kad Biblioteka blty
sékminga, nes pasaulyje daugybé jy uzsidare,
tapo nereikalingos. Vienu geriausiy, jei ne pa-
Ciu puikiausiu, bibliotekos modeliu laikiau Di-
dziosios Britanijos nacionaline bibliotekg (The
British Library), tad teko daug bendrauti su tuo-
mete jos vadove, svarstyti, spresti, atrasti. Brity
strategija padéjo geriau suprasti nacionalinés
bibliotekos reikSme, funkcijas, veiklas. Tiesa,
neatéjau j Sig sritj i$ niekur. Dar iki nepriklauso-
mybés atgavimo buvau aplankes visas zymiau-
sias pasaulio bibliotekas, turéjau ne tik teoriniy
Ziniy, bet ir praktikos - esu prisidéjes prie svar-
biy objekty Vilniaus universitete jkdrimo.

LNB projektas buvo rekonstrukcinis, tad nega-
léjau galvoti apie nauja statinj. Daug kas mano,
kad Latvijos nacionaliné biblioteka - unikalus
pastatas, Sviesos pilies atitikmuo - yra tai, ko ir
reikéjo $aliai. Sutinku, jog Gunnaro Birkerto ar-
chitektlira fantastiska, idéja labai grazi, taciau
drjstu abejoti funkcionalumo kokybe. Daugybé
stikliniy pavirsiy tarSiame mieste, gausybé pa-
talpy, skirty tokstanciams skaitytojuy, elektros ir
Silumos energijos nuostoliai - mano galva, tai
labai didelé prabanga. Juk naujoji visuomené
nesiverzia j biblioteka bdriais, jai reikalingos
visai kitokio pobiidzio paslaugos. Tad ramiai sa-
kau - padaréme geriausia, ka galéjome. Duris
atvéréme 2016 m. - pastatas tarsi atgimé, Siuo-
laikiskai iSsprestas ne tik iSorinis jo sutvirtini-
mas, bet ir atsivéré daugybé naujy galimybiy
lankytojams. Zmoneés ¢ia skaito, mokosi, dirba,

raso ne tik mokslinius darbus, tikriausiai ir ku-
ria. Trecdalis lankytojy ateina j SvieCiamuosius,
kult@rinius, pilietinius renginius, mokslines
konferencijas, pazitréti gery filmy, pamatyti
meno parodas. Tad mes ne tik rekonstravome,
bet ir sukonstravome S$i3 institucija, kurig jveik-
linome per tris metus ir dabar jau dziaugiameés
iSaugusiu jos prestizu, reikalingumu bei Siuo-
laikiSku pozZidriu. Juolab kad Siuo metu savo
nacionaline bibliotekg rekonstruojantys estai
atvyksta semtis patirties ir laiko mus pavyzdi-
niu modeliu.

Kokiy savybiy batina turéti, kad pavyk-
ty tokie grandioziniai darbai?

Kad a3 ar kas kitas galéty vadovauti Siai Biblio-
tekai, o tiksliau - didziuliam reiskiniui, pir-
miausia reikia bdti dragsiu. Be drasos nejma-
noma atskleisti kity savo kompetencijy. Man
teko dirbti daugybe skirtingiausiy darby. Buvau
konsultantu ir vadovu, mokslininku ir Lietuvos
atstovu UNESCO, Lietuvos Respublikos Prezi-
dento, véliau - Ministro Pirmininko pataréju,
jvairiy komisijy bei taryby nariu, taciau dabarti-
nés pareigos man yra ypac svarbios ir jdomios.
Nors tai milziniSka atsakomybé, bet tuo paciu
manimi pasitiki, galiu savo tautos labui veikti
ne maziau uz politikus.

Visi jau pamirso, kad buvo toks laikas, kai ar-
téjome prie naujos eros - 2000 mety. Tada
tvyrojo didziulé panika, kas atsitiks su visomis
duomeny bazémis, kai pasikeis kompiuteriy
skaiCiai. IS tiesy net prognozuota pasaulio pa-
baiga. AS privaléjau ta pabaiga suvaldyti - dir-
bau Valdymo reformy ir savivaldybiy reikaly
ministerijos viceministru informacijai ir infor-
matikai, buvau nacionalinis iy reikaly koor-
dinatorius. Slégé tokia atsakomybé, kad dabar
net baugoka prisiminti - asmeniskai turéjau
atsakyti uz visas pasekmes. Juolab kad skandi-
navai perspéjo — mes esame pasiruose, taciau
jei kas atsitiks Lietuvoje, maza nepasirodys
visam pasauliui. Taigi, atsakomybé ir drasa ja
prisiimti lemia darbo sékme. Esu atsakingas uz
nacionalinius valstybés turtus - fizinius, dvasi-
nius, finansinius, ir nebijau.

Galiausiai, kaip mégstu juokauti, juk esu toje
vietoje, kurig pries 30 mety sau parengiau, ja
gindamas - Biblioteka stovi greta 3alies par-
lamento. Cia 1991 m. mes statéme barikadas
ir buvome pasirenge patiems baisiausiems
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scenarijams. Jei tada nepabligome, ar yra ko
blgstauti dabar?

Taciau juk vien drasos nepakanka?

Zinoma. Nors iémanau vadyba, informacines
technologijas, Ziniy ekonomika ir informacijos
valdyma, taciau to tikrai bGty maza. Esminiai
dalykai yra humanitarinis issilavinimas, inte-
gruotas mastymas, platus prasmiy suvokimas.
Zodyje ,nacionaliné“ telpa valstybés identite-
tas, joje gyvenanciy pilieCiy savastis, o skaity-
mas ir apsiskaitymas, tas fenomenas, ugdantis
asmenybe, yra bibliotekos asis. Nes asmenybés
kuria visuomene. Todél visiems, nuo ministry
iki tarnautojy, nuolat aiskinu, kad esame ne
jstaiga, bet institucija. Ne visi mane supranta.
Vel tie nuolat jvairiose srityse pirmaujantys
estai - Stai vienas jy jstatymy reglamentuoja,
kad Nacionaliné biblioteka yra savarankiska,
nepriklausoma, parlamentiné institucija, kuriai
niekas nereguliuoja, kaip vykdyti savo veikla. O
mes kultdros srityje turime daugybe smulkiy
prioritety, ta¢iau bendrame kontekste jie visi
tampa nereikSmingais.

Jas ne tik bibliotekininkas, bet ir socia-
liniy moksly daktaras, kuriam mokslas
buvo ir yra be galo svarbus. Sukire-
te ir jkoréte Komunikacijos fakultetga
Vilniaus universitete. Nuolat atliekate
tiriamuosius darbus, déstytojaujate,
skaitote praneSimus visame pasaulyje,
esate jvairiy Saliy universitety profeso-
rius. Man regis, tokio rango bibliotekos
vadova turi tikrai reta kuri valstybé.

Mano patirtis jvairi — dirbau ir gaisrininku, ir
statybininku, Salies vadovy pataréju ir vicemi-
nistru, bet buvimas akademinio pasaulio da-
limi man bdtinas. Kitaip - kaip gali vadovauti
pagrindinei Salies mokslinei bibliotekai? Juk
privalai turéti ne tik kompetencijy, bet ir suvo-
kima, kas yra mokslinis lygmuo. Mano buve stu-
dentai atgimusia Biblioteka pavadino nauju ka-
riniu. IS tiesy, nepakanka bati tik vadybininku,
nes biblioteka yra kompleksinis reiskinys, ku-
riame telpa ir klirybiskumas, ir gebéjimas dirb-
ti komandoje, ir strateginis mastymas, ir sriciu,
kurios Cia susijungia, iSmanymas.

Nacionaliné biblioteka - ne tik pasta-
tas, pasirémes ant neoklacisistiniy ko-
lony.
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Norime ar nenorime - esame tinklo visuome-
né, taigi, galima sakyti, kad visos Salyje vei-
kiancios bibliotekos priklauso vienam tinklui,
o jis ir sudaro nacionaline biblioteka. Kol kas
vis dar islenda tokiy pasvarstymy, kad kaz-
kur per mazai ar per daug skaitytojy, kad jais
reikia dalintis... TaCiau prioritetas yra visai
kitas. LNB tikslas - dirbti taip, kad kiekvie-
nam skaitytojui baty garantuota maksimali
prieiga prie masy bazés i$ bet kurios vietos.
Ar turite skaitytojo bilieta? Su juo lyg piliecio
pasu galite nueiti j bet kurig LIBIS sistemai
priklausancig biblioteka ir naudotis saugo-
mais fondais. Ar galime jsivaizduoti, kas nu-
tikty valstybei, jei visi Sie archyvai - knygos,

Algimanto Cerniausko tapybos parodos ,Blogis* atidarymas LNB. Vygaudo Juozai¢io nuotrauka

leidiniai, skaitmeninés duomeny laikmenos -
bdty sunaikinti?

Tai juk nacionalinio saugumo klausi-
mas! Kokia Siy vertybiy apsauga? Gal
turime kokius bunkerius, na, neZinau,
kazka panasaus j sékly bankus? Nes juk
knygos lyg séklos, i$ kuriy dygsta uni-
kalis, paveldo augalai.

ISties, tai esminis, visiems aktualus klausimas.
Ka tik grjzau i$ Suomijos, kur dalyvavau tre-
¢iajame Europos didziyjy duomeny ir dirb-
tinio intelekto eksperty forume. Ten nesuti-
kau né vieno bibliotekininko, o juk duomeny

pasaulyje viskas pasikeicia per vienus metus.
Mes nieko negalime planuoti ilgesniam laiko-
tarpiui, nes atsitiks, ko nezinai, ir sugrius visi
ateities spéjimai. Taigi, reikia gyventi uzdéjus
pirsta ant pulso. ] $j suvaziavima kasmet vyks-
tu atnaujinti Zinias - i$ kur ateina grésmeés,
kokios numatomos saugumo kryptys. Be galo
sparciai besivystanti technologijy kaita kiber-
netinj sauguma padaré svarbiausia problema,
ir pacios pazeidziamiausios valstybés yra tos,
kurios toliausiai pazengusios ty technologijy
vystyme - JAV, Kanada, Skandinavijos 3alys.
Kaip beblty keista, pasaulis labai blogai pa-

vy —

nojau visiskai naujg terming - ,Digital Twin®

(-Skaitmeninis dvynys®), reiskiantj naciona-
linio identiteto fonda skaitmenaoje, kurj masy
biblioteka jau seniai ,gamina“ - kokie 6,5 mi-
lijono leidiniy egzemplioriy pateks j virtualia
erdve, skaitytojas turés patogesne prieiga ir
vartojimo galimybes. Ar visa tai gerai ir saugu?
Stai Didzioji Britanija, Pranciizija bei Vokietija
kuria savo atskirus nacionalinius ,debesis". Pa-
zodinis vertimas skamba tikrai juokingai, bet
Siuose reikaluose juoko mazai. Vykstant dide-
liems neramumams ir nezinant, kas laukia pa-
saulio, Sios valstybés nusprendé savo naciona-
linio identiteto lobiy nepatikéti jokiai firmai, o
apsaugoti auksciausiu lygiu. Tai, apie ka kalba-
te - bunkeriai, kopijy saugyklos, - atrodyty i$

fantastikos srities, bet, regis, norvegai butent
tokias ir turi jrenge kalnuose.

Ar tikite spausdintinés knygos perspek-
tyva?

Apie 1990 m. ne vieno visuomeneés tyrine-
tojo prasitarta, kad knygos laikai baigiasi ir
2000-aisiais jos paprasCiausiai nebebus. Ta-
¢iau mano mokytojas Levas Vladimirovas, viena
svarbiausiy figdry ne tik Lietuvos, bet ir pasau-
lio knygotyros, bibliotekininkystés kontekste,
tikéjo jos islikimu ir reikalingumu. Tikiu ir as,
knyga tikrai turi perspektyva, nors vyksta jvai-
rios institucinés, vertybinés, galiausiai, pacios
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visuomeneés transformacijos bei virsmai. Ir di-
dziausia dabarties rizika yra skaitmeninio kom-
pleksiskumo suvaldymas. Kultlroje tai net gy-
vybiskai pavojingi reiskiniai, kuriuos apleidus
iStikty humanitariné krizé.

Humanitarinius mokslus iSskyréte ne
karta. Taciau pastaruoju metu Lietuvoje
i$ universitety jie tiesiog iSprasomi...

Vaikystéje buvau pats arSiausias Veiveriy mies-
telio skaitytojas - visos bibliotekos knygos su-
sipazino su manimi. Ir Siandien galiu pasakyti,
kad skaitymas lyg skiepai suteikia vertybinj at-
sparuma, praplecia mastyma, daugybés dalyky
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supratima. Universitete turéjau nuostabius filo-
sofijos, literatdros, istorijos, socialiniy moksly
déstytojus. Be viso to negaléciau blti vadovas,
strategas, kiréjas. Net ir tapusi skaitmenine,
humanitarika iSlieka svarbiausia Zmonijos atra-
ma. Jos eliminavimas i$ universitety yra labai
blogas Zenklas. Devalvavus klasikinio univer-
siteto misija, i$ jo lieka tik taikomojo mokslo
istaiga. sigaléjes pozidris ir tokia politika yra
nusikaltimas prie$ visuomene. Dabar jau aiskiai
matome smukteléjusj intelektualinj interesa,
kurj atgaivinti bus labai sunku. ] $j lauka pa-
tenka ir skaitymas. PaZzeidus universaliojo iSsi-
lavinimo esme, kei¢iama pati vertybiy sistema.
Vien technologinis supratimas neleidzia kurti

reiskiniy, daranciy jtaka ateiciai, nes jis yra de-
terminuotas. Tik humanitaras gali suprasti ir
valdyti kompleksinius uzdavinius. Humanitari-
ka esmingiausiai veikia asmenybés tobuléjima.
Sakau tai kaip pilietis, turintis didele akademi-
ne patirtj.

Na, bet juk visur galioja tie patys dés-
niai - kazkam émus dominuoti ir Zmo-
néms tuo persisotinus, vél iSkyla tai, kas
buvo uzmirsta, nuvertinta. Nuo techno-
logijy imama greztis j natiirg, nuo pop-
so - j intelektualesnius dalykus, nuo
ekrano - j spausdintinius leidinius... Ar
pastebite tokius reiskinius?

LNB 100-mecio minéjimo Sventé. Vygaudo Juozaicio nuotrauka

Taip, jUs visiskai teisi - stebiu ir gériuosi vai-
kais, kurie lydimi tévy savaitgaliais okupuoja
msy Biblioteka. Kodél ji jiems tapo savotisku
magnetu, negaliu atsakyti, bet ne vienas su-
tiktas pazjstamas patvirtino - maziausieji vél
greZiasi j knyga, skaityma, pazinima. Stai Gytis
Luksas organizuoja lietuviy kino klasikos per-
ZiUras, be galo svarbius ir reikalingus susitiki-
mus su zmonémis. Daugybé lankytojy pamaté
ir jvertino LNB Simtmeciui skirta paroda, pri-
statancia unikalius spaudinius i$ viduramziy ir
naujesniy laiky - susidoméjimas milziniskas.
Puikiai prisimenu vieno auksto pareigiino Zo-
dzius, istartus tik man pradéjus Cia dirbti: ,Kam
jas busit reikalingi, per krize ir rekonstrukcijos
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laika jus visi uzmirs.” Panasiai pagalvodavo ne
jis vienas.AS tyléjau ir dirbau. O dabar, kai erdve
atgaivinta, kai ji tapo jvairiausiy procesy - ver-
tybiniy, pilietiniy - smaigaliu, tokiy minciy jau
nebekyla niekam.

Kokiy maloniy dalyky ar nuotykiy teko
patirti dirbant LNB generaliniu direk-
toriumi? Juk jus nuolat supa ne tik ko-
mandos nariai, bet ir kultliros, meno
Zmoneés.

Cia a$ artimiau susipaZinau ir susidraugavau su
daugybe asmenybiy, kuriomis Zaviuosi - Gyciu
Luksu, Juozu Budraiciu, Giedre Kaukaite... visy

Paroda ,Verba volant, scripta manent”: i§ Nacionalinés bibliotekos lobyno®. Vygaudo Juozaitio nuotrauka

né neisvardinsiu. Atéjes j svecius dailininkas
Stasys Eidrigevicius pastebéjo, kad Biblioteko-
je per daug balty sieny - po akimirkos vienas
piesinys jau puikavosi mano kabinete. Jis iSpie-
$é ne tik darbo vietg, bet ir visg administracijos
auksto koridoriy. Dabar ¢ia traukia ekskursijos.
O Stai vienas atsitikimas gerokai prajuokino
ir mane, ir netikétos idéjos autore. Siuolaikine
menininké Jolita Vaitkuté, kurianti neisliekan-
Cius paveikslus iS maisto produkty ar kokiy
daikty, pasidlé ant mdsy marmuriniy vidaus
laipty sudélioti Vytauto Landsbergio portretg
iS buityje naudojamy rakandy. Kodél gi ne. Vie-
na ryta ateinu j darba (kaip visada gana anks-
ti, apie 7 val.)) ir matau - stovi apsaugininkas,

valytoja, abu zidri j t3 meno karinj ir svarsto,
ar kiek iSlindes uz riby Sepetys yra Sio paveiks-
lo sudétiné dalis, ar tiesiog valytoja, Sluodama
aplinkui, jj pamirdo. Zmonés nedrjso to $epetio
pajudinti, manydami, kad visgi tai yra menas
ir liesti nevalia, nors i$ tiesy jis buvo palik-
tas tvarkytojos. Taigi, taip ir gyvenu - kasdien
ne tik bendraudamas, bet ir atverdamas Sig
erdve jvairiausiems kdrybiniams sumanymams,
iniciatyvoms, eksperimentams.
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APIE KALBY MOKEJIMA

SANDRA BERNOTAITE

Skaitydamas tik viena kalba, tampi priklauso-
mas nuo terpés, kuri tg lektlirg sugeneruoja
ir perleidzia per filtrg, savotiska cenzira. Gali
jsivaizduoti, kad esi pasaulio pilietis, tau ran-
ka pasiekiami bet kurios kultdros vaisiai, taciau
iSties tave maitina saujelé vertéjy, turinciy tie-
sioginj priéjima prie originaly. Tie Zmonés in-
terpretuoja autoriy pajautas ir refleksijas. Ki-
taip nejmanoma.

Uzsienio kalbos islaisvina nuo kultdrinio pro-
vincialumo. Jzengimas j svetimos kalbos erdve
ir jos pajautimas - be galo stipras dalykai. Ver-
téjas negali visko perteikti, dingsta daug niu-
ansy ir lingvistiniy zaidimy, pasitaiko klaidy ir
nesusipratimuy.

Su kalby mokeéjimu susijes mitas: jei puikiai ra-
$ai gimtaja, gali lengvai persiorientuoti j bet ku-
rig kita. Tarsi rasytojo gebéjimas valdyti klirybos
jrankj reiksty, kad jis automatiskai yra perprates
net ne vieng kalbos sistema.

IS tiesy svetima kalba kidrusiyjy literatdros is-
torijoje - vienetai. Tai iSimtys i$ taisyklés. Ru-
sas Vladimiras Nabokovas ir lenkas Josephas
Conradas rasé angliskai. Rusijoje gimes ir au-
ges Andrei'us Makine'as, kurio pranctziskus
romanus leidéjai atmesdavo, vadindami juos
prastais vertimais, galiausiai buvo pripazintas
ne tik radtingu, bet ir talentingu. Cekas Milanas
Kundera, pasitraukes i$ sovietinio bloko, émé
kurti pranc@ziskai. Dvikalbio Samuelio Becket-
to kdiryba skirstoma j angliskajj ir pranctziskajj
periodus. Kai kurie afrikieciy, indy, airiy kilmés
autoriai raso kolonisty kalbomis. DidZiojoje Bri-
tanijoje gyvenanti turkeé Elifa Shafak - ir turkis-
kai, ir angliskai... Antraja kalba ima kurti tie, ku-
rie nuo vaikystés buvo dvikalbiai, daugiakalbiai
arba gyvena egzilyje.

Svetimos kalbos naudingos gimtosios kalbos
pajautai tobulinti. Kalbose uzkoduota jy struk-
tdra, vidiné logika, gelminiai pasaulévokos ele-
mentai ir net genties praeitis (ja tyrinéja lingvis-
tiné istorija).

Vincas Mykolaitis-Putinas pataré savo stu-
dentams: ,JUs turite susipazinti ir su kity tauty

literatQromis, dar senesnémis ir turtingesnémis
negu musiske. Yra jau nemaza vertimy j lietuviy
kalba, bet jais tenkintis negalima. JUs turite i3-
mokti bent vieng, o jei galima, tai ir dvi svetimas
didziyjy tauty kalbas bent tiek, kad galétume-
te skaityti knygas tomis kalbomis. Tada atsivers
jums didziuliai kdirybos lobiai, su kuriais susipa-
Zine jUs praturtinsite savo sielos gyvenima, savo
jausmus ir prota!”

Retas tarpukario kultdrininkas mokejo tik vieng
uzsienio kalbg, daugelis tenkino savo literatdri-
nj alkj skaitydami jvairiy kalby originalus. Namy
bibliotekose nuguldavo, i$ ranky j rankas cirku-
liavo knygos, parsigabentos i$ uzsienio. To meto
Lietuvoje kitaip ir neblGtum galéjes susipazinti
su klasika ar pasaulinés literatdros naujienomis:
vertéjy buvo mazai, knygy leidybos industrija
dar tik jsibégéjo, ka ir sakyti apie skaitytojy po-
tencialg - tie, kurie noréjo, galéjo ir turéjo laiko
skaityti, buvo susitelke miestuose.

Kokiomis kalbomis susiSnekédavo tarpukario
lietuviai? Kiek jy mokéti rasytojui atrodé nor-
malu? Stai neseniai suzinojau, kad Balys Sruoga
mokéjes astuonias. Su B. Sruogos namy muzie-
jininke lenkéme pirstus, pradédamos nuo gim-
tosios lietuviy, tada rusy, lenky, senovés slavuy,
¢eky (ar bulgary?), vokieciy, pranciizy ir turbat
lotynu...

Atrodo, rusy ir lenky kalby tarpukariu specialiai
mokytis nereikéjo. Su jomis lietuvis susidurdavo
buityje, be to, carinés imperijos laikais gimnazi-
jose rusy kalba buvo déstomi kone visi dalykai,
ne vienas Sviesuolis baigé universitetg Rusijoje.

Alfonsas Nyka-NiliGnas dienorastyje pasakoja
apie savo tévo rankas: Jos ir rasyti mane iSmo-
ké: i pradziy pasirasyti varda ir pavarde rusy
raidémis, o véliau ir lietuviskai. Piemenaudamas
bisimasis poetas pats iSmoko pranclizy kalbos,
be mokytoju, tiesiog skaitydamas knygas. Gim-
nazijoje jvaldé vokieciy. Angly kalbos prireiké
tik po karo, gyvenant iseivijoje JAV. Dar mokéjo
lotyny, juk baigé romanistikos ir filosofijos stu-
dijas. Taigi, be lietuviy A. Nyka-Niliinas mokéjo
dar bent Sesias kalbas ir visomis laisvai skaite,
galéjo is jy versti.

Lenky dominavo ne tik okupuotame Vilniaus
kraste, ji liudijo ir socialinj statusa - iki nepri-
klausomybés atkidrimo lietuviskai kalbéjo tik
prasciokai, valstieciai. Dabar keista prisiminti,
bet romantinio nacionalizmo apimti lietuviy
mokeési ir Vincas Kudirka, ir Antanas Baranaus-
kas. Zinome, kad Vytautas Macernis (dar vienas
~kaimietukas®, mokéjes astuonias kalbas), studi-
juodamas Kaune, prisidurdavo prie stipendijos,
privaciai mokydamas lietuviy kalbos.

Kunigo, poeto Mykolo Vaitkaus atsiminimuose
randame, kad Sofijos Kymantaités-Ciurlionienés
mokytoja Julija Urbonavicitité mokéjo penketa
kalby, o0 mazoji Zosyté, kaip Sofija vadino artimie-
ji, bldama septyneriy pati i$ lenky j lietuviy is-
vertusi posakj nie mam pociggu: vietoj tiesioginio
Lneturiu patempimo’, rado daug grazesnj - ,netu-
riu Gpo". Mokytoja ruo$é ja gimnazijai, moké rusy,
gal ir prancizy kalbos. Vadinasi, jau vaikystéje
S. Kymantaité-Ciurlioniené laisvai kalbéjo lenki3-
kai ir lietuviskai, taip pat Zemaiciy tarme (kuri jai
nebuvo gimtoji!), mokesi rusy ir pranciizy pagrin-
du. Apie ja rasoma, kad buvo ,placiai susipazinu-
si su geriausiais europinés poezijos Sedevrais -
rusy, vokieciy, o ypac lenky bei prancizy.”

Skulptorius Bernardas Bucas mokéjo italy ir
pranclzy, mat Siose 3alyse studijavo, tai buvo
jo darbinés kalbos. Palemone, Bu¢y namy bib-
liotekoje, daug vokisky knygy - greiciausiai jos
priklausé Bucienei, Saloméjai Nériai, kuriai ne
su visomis kalbomis sekési. Vilkaviskio gim-
nazijos atestatas rodo tokig situacija: lietuviuy,
vokieciy ir pranciizy kalbos - po ketverta pen-
kiabaléje sistemoje, lotyny - tik trejetas. Taciau
vélesniame gyvenimo etape poeté uzdarbiavo,
versdama i$ vokieciy ir i$ rusy. Pastargja mo-
kéjo stebétinai puikiai. Su B. BuCu apsistojusi
Paryziuje, toliau tobulino prancizy kalba. Labai
gerai iSmokti jos nespéjo, bet skaityti skaite.

Jonas Aistis, sprendziant i$ motinai prie$ kara
paliktos knygy skrynios, kurig galima rasti jo
muziejuje Rumsiskése, skaité vokiskai, o pran-
cdzy, be abejo, buvo jvaldes puikiai - Sio poe-
to disertacijos tema Grenoblio universitete lieté
Evangelijos teksty vertimus j sengja provansaly
kalba. Randame liudijimy, es3 pasitraukes j JAV

jis nepamilo naujosios kalbos ir atkakliai anglis-
kai kalbéjo su prancizisku akcentu.

Ar lietuviy menininky desantas, tarpukario val-
dzios iSsiystas Paryziun tobulintis, galéjo susi-
durti su to meto literat@riniais jvykiais?

Jameso Joyceo opusas ,Ulisas’, pasak vertéjo Je-
ronimo Brazaicio, - romanas, palaidojes XIX a.
literatdra. Lietuvoje jis pirma karta publikuotas
labai velai, 2003 m. Vertéjas spéja, kad tarpu-
kario lietuviai, rezidave Paryziuje, visgi buvo su
Sia knyga susipazine, o Juozas Miltinis galéjes
iSversti ,Uliso" istrauka. Deja, tokio vertimo bib-
lioteky kataloguose neaptinkame, nors pana-
Su, kad J. Miltinis mokéjo ne tik prancizy, bet ir
angly kalba; 1938-uosius jis praleido Londone.
Prastos angly kalbos zinios nepadéjo lietuviams
susipazinti su didziosiomis amerikieciy literatd-
ros figdromis, negaléjusiomis pasigirti geromis
pranctzy kalbos Ziniomis. Matyt, vakarais jie
Svesdavo skirtingose bohemos grupése, nesusi-
kirto keliai nei su Ernestu Hemingway'umi, nei
su F. Scottu Fitzgeraldu ir Zelda, nei su Anaisa
Nin. Memuaruose nerandame, kad kuris nors i$
lietuviy bty uzsukes j zymuyjj knygyna, kuriame
nuolat lindéjo anuomet dar ,gyvieji“ klasikai.

J. Joyceo leidéja buvo knygyno ,Shakespeare &
Company’, jsikarusio $estajame kvartale, savinin-
ké. Dauguma lietuviy buvo apsistoje beveik ten
pat, Lotyny kvartale. Bltent cia vestuves kukliai
atSventé Saloméja Néris ir Bernardas Bucas. Kaz-
kur netoli gyveno Petras Cvirka su Zmona ir dar
keli cicilikai’. Liinés Janusytés atsiminimy knyge-
Léje ,Korektiros klaida“ skaitome apie jos debosus
kompanijoje su homoseksualiuoju Miltiniu ir dar
dviem lietuviy dailininkais, bet neuzsimenama,
kad kas ,Café de Flore” baty prisédes prie stalelio
su Jeanu-Pauliu Sartre’'u, Simone’a de Beauvoire
ar bent prideges cigarete Albertui Camus...

Pasibaigus Antrajam pasauliniam karui, Amerika
paskelbé priimanti tam tikra pabégéliy i$ Euro-
pos kvota. Jono Meko dienorasciuose skaitome
apie lietuvj, susiémus;j uz galvos ir raudantj, nes
jo daugiavaiké Seima dél prastos tévo angly kal-
bos nepateks laivan. Beje, savamoksliai poliglo-
tai broliai Adolfas ir Jonas Mekai pradéjo moky-
tis angly tik tada, kai suprato, kur teks plaukti.
Karo metu jiedu pas Gkininkus uzdarbiavo kaip
samdiniai, 0 uz gauta atlygj supirkinéjo knygas,
kurios niekam neberipéjo. Pamiséliai broliai
naktimis skaité pranciziskai, vokiskai, italiskai,

pykdami, kad trukdo karas ir Gkio darbai. IS Eu-
ropos vietoj asmeniniy daikty jie plukdési dézes
knyguy. Pamates tai, muitininkas pasukiojo pirsta
prie smilkinio.

Lietuvoje glidaus sovietmecio laikais apsilankes
Sartre’as daveé patarima jaunajam Justinui Mar-
cinkeviciui: rasykite didziaja kalba, neuzsidaryki-
te savo gimtojoje, kurig supranta vos keli milijo-
nai. Kurig kalba sidlé perimti filosofas? Tikrai ne
angly, vokieciy ar pranciizy. Su savimi jis atsive-
zé meiluze - ruse vertéja Leng Zonina. Buvo sa-
vaime aisku, kad sovietinéje Lietuvoje visi ben-
draus ,didZigja kalba"

Prieny Justino Marcinkeviciaus vieSojoje biblio-
tekoje yra salyté su Sio sovietinio klasiko namy
biblioteka. Ne visa, radytojo artimieji jos perdavé
tik dalj. Uzmetus akj j knygy nugaréles akivaiz-
du, kad pasauline kultlra Sis autorius patyré per
rusy kalbos prizme. Nedidelis skyrelis, kuriame
filosofinés knygos, - tik lietuviy ir rusy kalbomis.

Sovietmeciu nemazai vertimy i$ egzotiskesniy
kalby j lietuviy budavo daromi naudojantis ru-
siSkais vertimais, kartais net nesuprantant origi-
nalo ir, be abejo, nuo jo dar labiau nutolstant.
Kita vertus, pasirinkimo anuomet neturéjome,
tik taip mus pasiekdavo bent dalis geriausios
literatdros.

Kas baty buve, jei nebatume pateke j politine,
ekonomine ir kultdrine stagnacija? Koks turtin-
gas, laisvas ir pasaulietiskas buvo lietuviy kultd-
ros uztaisas, kiek daug jégos ir vilties turéjo ne-
priklausomybés karta, o paskui viskas prarasta.
Kita vertus, tas praeityje uzgimes kirybinis po-
tencialas kelia misy savigarba. IS Lietuvos pa-
sitrauké apie 70 % kultliros bendruomenés, bet
jie neistirpo svetur, dalis tos kultGros grjzo ar dar
tik atrandama.

Okupacija nuskurdino, atitvére, ir mes atsilikome
nuo pasaulio. Tai akivaizdu, matant, kokj pagreitj
buvo jgave tarpukario lietuviai. Nadien, vyrau-
jant angly kalbai, retai susimastome apie tai, kad
anglosaksiskoji kultdra j Lietuvos viesaja erdve
atéjo visai neseniai. Kai kas jautia ,suangléjimo®
pavojy. Kai kas pamirsta, jog pries trisdeSimt
mety masy Salyje smarkiai dominavo kita uzsie-
nio kalba - rusy.

Stebiu ir klausinéju, kokiais Saltiniais dabar nau-
dojasi kultlros sluoksnio Zmonés. Vyresnioji
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karta, iSsilavinimg gavusi sovietmeciu, geriau-
siai supranta viska, kas juos pasiekia per Rusija.
Mano bendraamziai sunkiau supranta rusiskai,
bet nelengvai ir angliskai, nekalbant apie papil-
domas kalbas. Nepriklausomybés laikais gimu-
sieji jsivaizduoja, kad puikiai moka angly, taciau
jiems tingisi skaityti originalus. Turime ir poli-
gloty, bet tai jau retenybé, ne tendencija.

Per mazai lietuviy skaito uzsienio literatdrg ir
publicistika originalo kalbomis. Juk tarp skaity-
tojy populiaresni vertimai. Mus pasiekiantieji -
negausds ir ne visada geros kokybés, o tai iskrei-
pia ne tik literatlros suvokima, bet ir gimtosios
kalbos pajauta. Taip stabaréja takusis lietuviskas
sakinys, dingsta idiomos, skursta zodynas.

Pagaliau yra toks dalykas, kaip vertimy atnauji-
nimas. Britai vis i$ naujo verc¢ia Gustaveo Flau-
bert'o ,Madame Bovary“ir kiekvieng leidima pri-
stato kaip (savo!) literatdiros jvykj. Lietuviai vis
reprodukuoja sovietinius vertimus. Kai kurie ju,
deja, geresnés kokybés, negu véliausi, Siuolai-
kiniai, taciau kalba vystosi, kultdriniai konteks-
tai kinta, tad ir mums bdtina atnaujinti savo
lektdra. O gal aktyviau skatinti publikg skaityti
originalus?

Pazvelgus j uzsienio kalby mokéjima Lietuvoje
iS laiko perspektyvos, tampa akivaizdu, kad sla-
vy kalbos vis atsiduria Siapus sienos, ir mums
jas sunku priimti be politinio atspalvio. Caro
laikais knygneSiai atsikovojo gimtosios kalbos
erdve, kurios sakralumg suvokiame kaip tautos
laisvés sinonima. Mokéjimas rusiskai daug kam
vel praverteé soviety okupacijos laikotarpiu. Pen-
kiasdesimt mety buvo siekiama, kad rusy kal-
ba pamazu, be pasipriesinimo tapty vieninteliu
cenzdruotos kultdiros laidinininku, viedoji erdvé
buvo isvalyta nuo kity didziyjy kalbu.

Nuo kalby mastelio priklauso, ar tai didziosios,
ar mazosios kultdros. Didelés Salies karéjy kie-
kybé leidzia rastis gausiai kokybiskai literatrai,
jos kultdriné terpé tampa prisodrinta ir maitina
jaungja karta. Mes buvom ir liksim mazi - tai
faktas. Nemanau, kad turétume persiorientuoti j
didziasias kalbas tam, kad taptume lygiaverciais
pasaulinés kulttros lauko zaidéjais. Puikiausias
orumo ir iSsilavinimo pavyzdys - tarpukario in-
teligentai, intuityviai pajute, kaip reikia elgtis.
Gimtoji kalba didziyjy rasytojy neuzdaro, jeigu
uzsienio kalbos jiems netampa barjeru.
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tapyba

ROSANDA SORAKAITE IR
POVILAS RAMANAUSKAS.
NENUTAPOMAS POROS
PORTRETAS

KALBINO EGLE PETREIKIENE

Frida Kahlo ir Diegoas Rivera, Pablo'as Picassoas ir Frangoisea Gilot, Dorothea
Tanning ir Maxas Ernstas, Lee Krasner ir Jacksonas Pollockas, Georgia O’Keeffe
ir Alfredas Stieglitzas, Marina Abramovic ir Ulay'us... PerZvelge siuolaikinio
meno istorijg, tikrai sudarytume garsiy duety simtine. Juos siejo ne tik Silti
jausmai, pagarba bei partnerysté, aistringos meilés ir skausmingy issiskyrimy
patirtys, bet ir bendri kiirybiniai ieskojimai, virte jstabiais darbais, sukrétusiais
meno pasaulj. Vienas kitam jie buvo ir jkvepiancios mizos, ir negailestingi
kritikai, nepakeiciami bendrazZygiai ir pavydis konkurentai - tokia daugiau-
briauné karybisky siely prigimtis. Lietuvos kultdros scena taip pat gali di-
dziuotis tokiomis vizualiojo meno pasauliui puikiai Zinomomis kdréjy poromis
kaip Aleksandra ir Vytautas Kasubos, Svajoné ir Paulius Stanikai, Nomeda ir
Gediminas Urbonai, Indra ir Vilmantas Marcinkeviciai, kiirybinis duetas ,,Pakui
Hardware* (Neringa Cerniauskaité ir Ugnius Gelguda) etc. Pastaruoju metu
vis dazniau kalbama apie jaung Kauno karéjy tandemgq - tapytojus Rosandg
Sorakaite ir Povilg Ramanauskg, kuriems atstovauja galerija ,Meno parkas".
Jiedu tokie skirtingi, kad jy savitume nejucia imi jZvelgti panasumo. Rosanda
ir Povilas puikiai jaucia bei analizuoja vienas kito kdrybg ir daznai sutrinka,
paklausti apie savgjq. Kq reiskia dviem menininkams gyventi ir kurti drauge,
suprasti ir papasakoti gali tik jie patys.

Lo
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tapyba
APIE PAZINT] IR PRISIRISIMA

Rosanda: Susipazinome rugséjj pries 11 mety,
vos tik jstojau j Vilniaus dailés akademijos
Kauno fakulteta, kuriame Povilas jau studijavo
tre¢iame kurse. Pasizilréti, kg veikia naujokés
merginos, ateidavo istisa vaikiny Sutvé - ketu-
riese—penkiese, visi tokie mandri. Mane stebi-
no, gal net kiek ggsdino rimti Povilo klausimai,
pavyzdziui, kodél pasirinkau tapyba. Spalj ar
lapkritj jau pradéjom vaikscioti drauge. Vienas
kito laukdavom po paskaity, nes masy auditori-
jos buvo tame paciame aukste. IS tikryjy esame
priprate daug laiko leisti kartu.

Povilas: Kai lieku vienas, nezinau kur détis. Sé-
dZiu prie kompiuterio iki iSnakty, niekas nenu-
varo miegoti, jauciuosi lyg baciau be aiskios
paskirties ir be tvarkos. Ypac tg pajutau, kai
Rosanda tris ménesius buvo Austrijoje, kary-
binéj rezidencijoj. Dabar jau ir savaité atrodo
baisu.

Rosanda: Ir j Los AndZela vykom kartu, nes vie-
na bijojau, man baty buve Ziauriai sunku, reiké-
jo, kad Povilas palaikyty.

APIE ANGELY MIESTA IR JO ZIBINTUS

Rosanda: Kai 2017 m. ,Meno parkas® nuvezé
mano darbus j Siuolaikinio meno muge VOLTA
NY Niujorke, kartu skridom ir mes. Ten susipa-
zinom su Carlu E. Smithu i$ Los Andzelo, ,Ri-
ver” galerijos savininku, kuris uzsukes j musy
stenda pasaké, kad jam labai patinka vienas
paveikslas ir paprasé daugiau informacijos. Vos
tik nusiunciau nuoroda j savo tinklalapj, Car-
las uz deSimties minuciy priéjes klausia, ar ga-
liu daugiau papasakoti apie Siag menininke, ar
ji — malonus Zmogus. Sakau, ¢ia juk a$. Juokas
padéjo uzmegzti Silta rysj. Pradéjome galvoti,
kaip mano darby atgabenti j Los Andzela. Car-
las - toks pusiau kultdros savanoris, réméjas,
vietiniams menininkams moka stipendijas, o
po to eksponuoja jy kidrinius savo galerijoje. Jis
sugalvojo padaryti tarptauting meno rezidenci-
ja; &ig vasarg buvau pirmoji rezidenté. Dirbau
pacioje galerijoje, esancioje privacioje valdo-
je - Carlas ten turi nama, kurj nuomoja. Salia jis
irengé nedidele parodine erdve. Mes gyvenome
pirmame aukste, nedideliame bute su kiemu, ir
disponavome visa galerija. Laikas Los Andzele
buvo labai intensyvus, per dvi savaites sukiriau
penkis didelius paveikslus.

Povilas: Galvojom, kad Kalifornijoje karsta, ir
dazai greitai dzius, bet toli grazu - vakare neti-
kétai uzklumpa vésuma, todél nakciai atidary-
davom studijos duris ir eidavom pasivaikscio-
ti. Angelino Heights - pasakiskas rajonas, kaip
misy Zaliakalnis, su senais mediniais namais,
kuriuos savininkai privalo saugoti ir prizidréti.
Gatveles puosia tipiniai amerikietiski zibintai,
jie Rosanda labai jkvépé. Parodos Los Andzele
pavadinimas buvo itin poetiSkas - ,The Night
Comes Early” (,Naktis ateina anksti®). Lietuvoje
mums jprasta, kad vasaros vakarais apie de-
Simta dar gan Sviesu, o ten po septintos sau-
lé ima leistis uz Santa Monikos kalvy, ir vis-
kas - puse astuoniy jau visiskai suteme. Tada
jsijungia Zibintai. Vakaréjant dazniausiai blina
nerealiai rozinis dangus, kuriame skraido dau-
gybé privaciy ir policijos sraigtasparniy. Sako,
kad tas rausvumas - dél oro tarsos, tokj grozj
sukelia kenksmingos kietosios dalelés.

Rosanda: ISvykdama j Amerika labai jaudinausi.
Kelionés prioritetas vis tik buvo kariniai. Tros-
kau, kad jy inspiracija kilty batent ten, neno-
réjau realizuoti atsiveztas idéjas. Pradéjau nuo
fejerverko, bet véliau su Povilu juokémeés, kad
vis tiek mano motyvas - lempos. Jy yra visur.
Vaziuok, kur nori, visur tik save ir rasi, matysi
tai, kg akys nori matyti.

Parodos atidarymas buvo labai jaukus. Susirin-
ko nemazai menininky, Carlo draugy, kuratoriy.
Jie tokiy oficialiy pristatymuy, kaip mums jprasta,
nedaro, nebent kokiose megagalerijose. Labai
nori bendrauti, domisi, daug klausinéja ir apie
kdrybos technika, ir apie Lietuva. Visg vakara
prasnekéjau. Buvo atéje vietos lietuviy, gaila,
kad nesuspéjome su jais visais pasikalbéti.

Povilas: Los AndZelas ir Niujorkas labai skiria-
si. Pastarasis atrodo toks aukstas, suspaustas,
jame viskas verda, visi skuba, o LA - didziu-
lis, plokscias ir tingus. IS pradziy galvojau, kas
Cia taip smirda. Pasirodo, Zolé, kurig visi aplink
rako, nes ji Los Andzele legalizuota. Ant kie-
kvieno kampo rasi ,Smoke Shop®, ,Weed Shop",
ir jy vis daugéja. Zmonés atsipite, apsiriike.
Ramu ir sauleéta.

Rosanda: I3 tiesy esu labai dékinga ,Meno par-
kui®, kad uzsienyje pristato masy darbus ir kar-
tu suteikia proga iSvaziuoti. Savo kraste visi
visus zinom, ¢ia labai lengva vienam kitg pa-
kritikuoti, o Vakaruose Zmonés vertina meng

labai geranoriskai. Los Andzele gausybé ka-
réjy, galbtt daugiau aktoriy ir dainininky, bet
tapytojy tikrai nemazai. Daugelis ty, su kuriais
susipazinome, dirba kokj nors darba, o $alia jo
uzsiima kdryba. Visada dziaugiuosi matydama,
kad tokiuose miestuose, kur Zmonés turi bega-
le galimybiy prisiliesti prie meno, pamatyti jo
visokio - ir Siuolaikinio, ir klasikinio, - jiems,
pasirodo, jdomu, ka mes darome. Tai mane mo-
tyvuoja auginti raumenis savo kadryboje.

APIE NUOMONES IR KRITIKA

Rosanda: Ar pasikliauname vienas kito nuomo-
némis? Na, tikrai daznai gincijamés.

Povilas: Man labai svarbus Rosandos vertini-
mas, daug tariuosi. Netgi kai ji palaiko mano su-
manymus, vis tiek sunkiai apsisprendziu. Prisi-
pazinsiu, turiu tokj bjaury bruoza - kisuosi j jos
kdryba, komentuoju, kritikuoju. O gal jai visai
to nereikia? Kai nori, paprastai pati paklausia.
Matau, kaip gimsta Rosandos darbai nuo pacios
ju pradzios, biina, jau jsivaizduoju, kaip viskas
atrodys jos stiliuje, o ZiUriu, kad tapo kaip nors
kitaip.

Rosanda: Viskas priklauso nuo natdros. Povilas
impulsyvesnis ir kiiryboje, ir gyvenime. Kalbé-
damiesi leidziame sau viska, ko svetimam zmo-
gui niekada nepasakytume. Tarpusavyje tiesiai
Sviesiai réziam pirmg mintj, kuri Sauna j galva.
Povilas labiau mégsta pasitarti, jam reikia gin-
Co, nori issikalbéti. O as kaip tik ne.Jeigu zZinau,
jog paveiksle kazko triksta, niekas nejrodys,
kad jis baigtas. Tapyboje esu uzsispyrusi, pasi-
kliauju tik savo vidine nuojauta. Kartais, bina,
Povilas sako: ¢ia per daug erdvés, arba plokscia,
0 man atrodo, kad gana, jei kazka dar darysiu,
sugadinsiu, — geriau palikti nebaigta.

Man svarbu i3girsti artimyjy nuomones, nors
savas ratas automatiskai palaiko ir viskas jiems
tinka, patinka. Tiesa, kai kuriy asmeny atsiliepi-
mai visiskai nesvarbis, ypac jeigu Zmogus tau
neimponuoja. O jie kaip tycia labiausiai mégsta
pakalbéti. TaCiau i$ nepazjstamuyjy esu sulauku-
si itin netikéty komentary. Karta viena mergina
parasé laiska, kurj skaitydama vos neapsiver-
kiau: ji nupasakojo, kaip mato mano paveiks-
la, kokius Sis jai sukelia jausmus, prisiminimus
iS vaikystés. Pamaniau, kad ji jaucia visiskai ta
patj kaip as, kai panyru j savo ypatinga blsena.
Ta mergina - tarsi man gimininga siela.

Povilas: Mums svarbiausia - vienas kito nuo-
moné ir dar tuy, kuriuos gerbiame, kurie yra
autoritetai. Neverta nusiminti, jeigu kam nors
nepatinka, ir tikriausiai nereikia tikétis, jog
visi tave supras. AS zaidziu tokj zaidima - pro-
vokuoju savo teiginiais, kad tapyba yra visur.
Eksponavau permatoma blitidg, pripiltg dazy, ir
sakiau, kad tai tapyba. Atsirado Zmoniy, kurie
komentavo, bandydami paneigti.Yra k3 mano

darbai erzina, ju manymu, a$ issidirbinéju. O
man atrodo, lai kiekvienas daro tai, kas jam
priimtina.

APIE SKIRTINGA PRIGIMT] IR BENDRUMA
Povilas: Rosanda labai rami. AS kiiryboje ekspe-

rimentuoju, ji — nuosekli.$ pirmo zvilgsnio gali
atrodyti, kad mums svarbds skirtingi dalykai ir
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labai skiriasi jy raiSka: Rosandos tapyba tradi-
ciné, o mano - eksperimentai ir instaliacijos,
taciau mlsy motyvai tie patys.

Rosanda: Mégstu juokauti, kad gyvendama su
Povilu iSmokau keiktis. Kasdieniame gyvenime,
buityje vienas prie kito prisitaikeme, pasiekéme
bendry sutarimy, kompromisuy, bet tapyboje -
ne, nes kdryba ir man, ir Povilui - asmeninis



tapyba

reikalas. AiSku, mudviejy bendrose parodo-
se iSrySkéja panasus darby koloritas. Kai esa-
me kartu, daugelj dalyky matome ir patiriame
panasiai, mus veikia tie patys impulsai. Abiem
jdomu S3viesa ir jos atspindziai, bendri moty-
vai - langas, Sviestuvo gaubtas, burbulas. Kai
mane pagauna koks nors vaizdinys, pavidalas,
mano paveiksluose tas siluetas kartojasi jvai-
riose situacijose. Jis lyg ir toks pats, bet pakitus
aplinkai atrodo vis kitaip. Man Sviestuvas - la-
bai svarbi interjero dalis. Kazkada gyvenome
bute, kuriame buvo kambarys-sandélis, pilnas
prikrautas Seimininkés senoviniy, sovietiniy
daikty, o ten krisdavo labai grazi Sviesa - toks
ikvépimo kambarélis.

Povilas: Dar vienas Rosandos motyvas - dul-
kés, dulkiy Sviesa: kambary Sviecia saulé, jos
spinduliuose mirga dulkés... Esame kartu su-
renge dvi parodas bendru pavadinimu ,Ka-
mertono aidas®. Kamertonas leidZia susiderinti,
suskambéti unisonu. Ruosdamiesi Sioms paro-
doms, stengémeés tartis ir daryti vientisg eks-
pozicija, kad atrodyty kaip vieno Zmogaus k-
riniai. Nepavyko - matési, kad autoriai du, bet
mes papildéme vienas kita.

Rosanda: Eksponuodami darbus neraséme,
kas kieno. Tie, kas anksc¢iau buvo juos mate,
galéjo pasakyti, kad akvarelés - mano, o
objektai - Povilo.

APIE ASMENINE IR BENDRA ERDVE

Rosanda: Idealiu atveju gal ir norétysi atski-
ry dirbtuviy, nes Povilas dirba chaotiskai, o a$
prie$ ko nors imdamasi pirmiausia turiu apsi-
tvarkyti. Dabar turim erdviag studija, kurig pa-
sidalinome ir kiekvienas kuriame savo puséje.
Ka tik joje ruosiausi savo parodai ,Atstumas iki
Sirdies”. Atrodo, kada bepradétum ta daryti, ar-
téjant terminui apima stresas, tokiu metu norisi
bati vienai - tada Povilas | studija neina. Bet
kai kg nors dirbu ramiai, nuosekliai, tuomet kar-
tu puikiai iSsitenkam.

Povilas: Nemégstu studijoje biti ziema, o Ro-
sandai kaip tik tokiu metu kyla noras tapyti.
Jos karybinis procesas labai létas, nes turi i$-
dziati sluoksniai, lesiruotés, o as ka sugalvojes
galiu padaryti spontaniskai, per diena. Studijo-
je esu retesnis svecias, mieliau joje dirbu pa-
vasarj, vasarg, bet tada suderinti bendra laika
sudétingiau.

APIE BJORK IR DAVIDA LYNCHA

Rosanda: Dél muzikos kartais pasideram: as
noriu ramesnes, o Povilas aktyvesnés, nors bé-
gant metams masy muzikiniai skoniai supana-
$éjo. Tiesa, kai susipazinom, nustebau, kad abu
klausémeés tos pacios senos ,Lemon Joy" kase-
tés ,Super”.

Povilas: Rosandos natdra, vidiné blsena prime-
na Bjork muzika, kurig ji labai mégsta.

Rosanda: O taip, man darbui ji pati geriausia.
Patinka praktiskai visi Bjork albumai, nors jie
tokie skirtingi. Jeigu studijoje ilgesné diena,
perklausau jos diskografijg. Mano tévas mégsta
metalg, roka, ir mudvi su sese pripratino. Mie-
lai paklausau ir ,Sepulturos’, tik turi bati tokia
nuotaika, kad jos reikéty. Muzika mane jkvepia.

Povilas: Nuo studijy laiky vis randam kazka
bendro, pavyzdziui, Davido Lyncho bliuza. Nors
neseniai iséjes naujas D. Lyncho ir Angelo Ba-
dalamenti'o albumas ,Thought Gang“- toks
avangardinis dziazas, visiSka syza, inspiruojanti
muzika - man patinka, o Rosandg dirbant per
daug trikdo.

APIE EKSPERIMENTUS

Povilas: Paprastai naudoju stiprias chemines
medziagas, todél kai kazka darau, kitam Zmogui
geriau Salia nebdti dél astraus kvapo. Pabaiges
darba pats iSbégu i$ studijos. Dazniausiai uzsi-
dedu respiratoriy.

Rosanda: Bet tai néra patogu. Skirtingai nei kai
kurie tapytojai, nedirbu su guminém pirstiném,
nors jau dabar jauciu, kaip Sitai atsiliepia svei-
katai. Jei ilgai uzsiblnu studijoje, po to daug
miegu - tai signalas, kad lengvai apsinuodijau.
Liedama dazus naudoju tikrai daug terpentino,
o jis labai lakus. leSkau visokiy alternatyvy: da-
bar bandau tapyti vandeniu skiedziamais alieji-
niais dazais. Visgi man aliejus - tai magija, ir jo
niekas nepakeis. Tai fantastiska medziaga, 3alia
kurios akrilas atrodo kietas. Ji man leidzia ies-
koti subtiliy spalviniy niuansy, kiekvieng karta
atrasti kazka naujo.

Povilas: Nuo pat studijy pradzios mégstu eks-
perimentuoti su chemikalais ir jvairiomis ne-
standartinémis medziagomis. Kadangi mano
tapybos darby pavirSius yra plastikas, ant jo

purskiami fluorescenciniai ar aliumininiai da-
Zai geriau prilimpa. Man patinka ryskios, nena-
tdralios spalvos. I3 tiesy eksperimentuodamas
pasitelkiu vis naujy medziagy, iSeinu i$ savo
komforto zonos, palieku tai, kg jau moku, Zinau,
ka esu iSbandes. Bandydamas kurti kitaip, darau
klaidas ir jose atrandu jdomiy meniniy spren-
dimy. Nemanau, kad kelias gali bti tik vienas
ir visiems tas pats. Rosanda auga savo vaizdi-
niuose ieSkodama subtiliausiy momenty, ir jai

svy —

Rosanda: Noriu kuo ilgiau likti toje meditaty-
vioje blsenoje, bet tikrai ne visada pavyksta.
Neinu j dirbtuves, jei patyriau kokj stresa, esu
susinervinusi. Man taip nebiina, kad kurdama is-
silieciau ir palengvéty. Turiu bati rami ir viska
apzvelgti per atstuma. Patinka dirbti ilgai, ste-
béti, kaip dziGsta dazai. Ko gero, komforto poju-
tis kiiryboje nejmanomas. Labai daznai zinau, kg
noriu pasiekti, o nepavyksta. Ruosdamasi paro-
dai labai nervinuosi, kad nespéju, kyla jtampa,
spaudimas, galvoju, kam to reikia, kodél a3 tai
darau? Jeigu netapyciau, juk niekas nepasiges-
ty, pasaulis nepasikeisty, visa tai - tik dél saves.
Kita vertus, kurdami mudu su Povilu gyvenam
taip, kaip norim - tikrai jdomiai. Kaip ir bet ku-
rioj kitoj srity, sekmingi bandymai atperka viska.

APIE PASIRINKIMY LAISVE

Rosanda: Man kidryba - vienintelé sritis, kurioje
prie nieko nereikia derintis, galiu daryti, kg tik
noriu. Visur kitur turime prie ko nors taikytis:
namie, Seimoj, darbe... O kiryboje esu laisva.
Kazkada bandziau tapyti pagal uzsakymus, bet
netrukus supratau, kad geriau dirbsiu bet kokj
kita darba, o vakare eisiu j studija ir tapysiu, ka
sumaniusi.

Povilas: Jau geriau dirbti durininku ir bati laisvu
menininku. Abu numanome, kaip reikéty kurti,
kad pirkty, bet tai visai kas kita, nei norime
daryti.

APIE TAI, KAS YRATAPYBA

Povilas: Man ji - santykis tarp medziagy: nebd-
tinai jy spalvy, gali bati ir tony arba pavirsiy.
Siurksti, purvina siena ar kokie atsilupe tapetai
man jau yra tapyba.

Rosanda: Manau, tapybos procesas yra saves
pazinimas ir priémimas. Povilas visada dirba

kokia nors konkretesne tema, pasirenka kdri-
niui teze, pavyzdziui ,Cia yra tapyba®“

Povilas: Tapybines idéjas man padeda isreiksti
atsitiktiniai daiktai, ready-made’as, nestandarti-
niai pavirsiai, vaizdo jrasai ar fotografija. Visur
matau Siuolaikine tapyba, absorbuojancia kitas
medijas.

APIE VAIZDIN] IR IDEJA.KAS PIRMIAU?

Rosanda: Kartais - viena, o kartais - kita. Daz-
nai man pirmiausia iSkyla vaizdinys arba pajun-
tu nuotaika. Pavyzdziui, eidama pamatau kokj
nors langa, $is jstringa, galvoju apie jj. Po kurio
laiko vél sugrjztu, nes pro 3alj veda mano kas-
dienis marsrutas. Netrukus tg vaizdg imu sieti
su savimi, suasmeninu, susitapatinu. Lango pa-
vidala keicia ir pati kdrinio materija, technika -
kdrybos procese kazkas nublanksta, pasislepia,
buvusios nezymios detalés iSrySkéja. Kartais
meno parodose matau labai gerai techniskai
atliktus darbus, bet jie tusti, lyg bity be sielos,
be energijos. Daznai man daug artimesnis pa-
prastas, lyg ir ne iki galo iSbaigtas kdrinys. Kai
tapau, mano vaizdinys gali bati visisSkai mini-
malus, bet jauciu, kad jis turi savyje gyvybeés, ir
to pakanka.

Povilas: Rosandos paveiksluose vaizdinys ir yra
esme, nes jis kuria nuotaika, o nuotaika atspin-
di idéja. Beje, netycia ant grindy issilieje dazai
gali bati paveikesni nei techniskai nepriekais-
tingas darbas. Man kuriant svarbiausia kon-
cepcija, ir todél a$ savo idéjai isreiksti ieskau
tinkamy daikty, medziagy. Lyg ir atvirkstinis
procesas, taciau vis tiek idéja nuo vaizdinio yra
neatsiejama.

APIE KELIO PRADZIA

Povilas: Mano tévai - aktoré Liucija Ruksnai-
tyté-Ramanauskiené ir aktorinj baiges, bet ve-
liau j dokumentinj king pasukes Dalius Rama-
nauskas. Vaikystéje daug laiko praleidau Kauno
dramos teatre laukdamas, kol mamai baigsis
repeticijos. Man teatraliska butaforija ir sceno-
grafiskumas mene labai priimtini ir supranta-
mi. 2013 m. kdriau rezisieriaus Artiiro Areimos
spektaklio ,Vys$niy sodas” scenografija. Tai buvo
idomi ir nepakartojama patirtis.

Mano pazintis su menais prasidéjo nuo graficiuy.
Su draugu émes purskalioti ant sieny, panorau

iSmokti geriau piesti. Pradéjom lankyti dailés
barelj Kauno paveiksly galerijoj. Kuo daugiau
mokémeés tapybos, tuo labiau tolom nuo gatves
meno. Kai atéjo laikas stoti, pamaniau, kad nie-
kam daugiau netinku, tik dailei, todél pasirin-
kau Dailés akademija. Studijuodamas, kai tik
iStaikydavau proga, naudodavau purskiamus
dazus - net ir pirmame kurse, tapydamas na-
tiurmorta. Tokia mano natdra - visada bandau
padaryti kitaip ir stebiu, kas gausis. Toks zaidi-
mas. Pavyzdziui, dirbdamas su plastiku, nuolat
randu naujy jo pritaikymo bddy. Man tapyba -
neiSsemiama medija.

Rosanda: O as$ i$ viso nesuprantu, kaip pasirin-
kau tapyba. Mokykloje nelankiau jokiy dailés
bareliy. Nenoréjau, ir mama manes nespaude.
Augau Siauliuose, priva¢iy namy kvartale, daug
laiko praleisdavau su vaikais lakstydama Van-
denvietés apylinkése - aptverta zona, kazkokie
stulpeliai, Suliniai, nameliai, balos, kemsynai,
karklynai. Duodavomeés po visg teritorijg - la-
bai ryskds prisiminimai. Ta¢iau menui visada
jauciau nepaaiskinama potraukj. Mano mama -
manikidrininké, tétis - elektrikas, nors jie - ne
menininkai, bet namie turéjome meno albumuy.
Viena jy apie Mykolo Zilinsko kolekcija vis pa-
vartydavau, ir man jis daré didziulj jsptdj. Ba-
dama septyniolikos émiau galvoti, kad noriu
studijuoti menus, nes mégau piesti. Pradéjau
lankyti privacias pamokas. Akademinio piesi-
mo buvo mazoka, bet mokytojas leido daryti, ka
noriu - liedavau akvarele. Jis buvo tapytojas, ir
karta pamokeé, kaip naudotis aliejiniais dazais.
Daveé teptuka ir as lygiais horizontaliais poté-
piais tapiau danguy. Atsimenu savo nepapras-
ta susikaupima ir kaip tie gestai kazka viduje
atvéré. Batent tg akimirka supratau, kad noriu
bati tapytoja. Ir dabar, kai dirbu su didesniu
formatu, nutinka keisty dalyky - atrodo, lyg i$
mano rankos kazkas sklisty j kadrinj ir atgal i$
jo - j mane. Kai pajutau Sio jausmo kibirkstj,
regis, net adrenalinas sukilo vien nuo minties:
,BUsiu dailininké!“ Namo parlékiau dviraciu; ne
vaziavau, o skridau, gerai, kad neuzsimusiau.
Nuo tada émiau rimtai ruostis. Stoti j Dailés
akademijg labai bijojau, nes suvokiau, kad nesu
pasirengusi. Siauliuose émiau studijuoti daile ir
dizaing, bet netrukus supratau, kad tai visiskai
ne man. Meciau, iSvaziavau padirbéti j Anglija,
0 sugrjzusi stojau j VDA ir jstojau. Manau, kad
per plauka, nes papildoma balg pridéjo puikiai
iSlaikyti brandos egzaminai. Bemat pradéjau
sparciai visus vytis, labai daug piesiau.

26 — 27
APIE JVERTINIMA IR FEJERVERKUS

Rosanda: Mano pastangos neliko nepastebé-
tos - 2016-aisiais laiméjau ,Jaunojo tapytojo
prizg“. Sekanciais metais Povilas taip pat buvo
jam nominuotas, o ,ArtVilnius'17“jj isrinko ge-
riausiu jaunuoju menininku.

Povilas: Pelniau ,aunojo tapytojo prizo'l7"
specialy paminéjima. Tai buvo paskutiniai me-
tai, kai galéjau pretenduoti, nes $is jvertinimas
skiriamas menininkams iki trisdesimties. Kiek
esu siuntes savo darby Siam konkursui, jie vi-
sada atstovavo kitokiai - ne jprastai, dvimatei,
o tdrinei - tapybai. Bendrame kontekste mano
kadriniai iSsiskyré, nes Lietuvoj ir apskritai Balti-
jos Salyse tokio meno néra daug. Vakaruose jau
niekas nebeskirsto - tapyba, ne tapyba, Siais
laikais ji tiesiog kitokia. O mes turime tikrai
daug tapytojy ir apskritai menininky, bet kaz-
kodél j eksperimentinius karinius vis dar zidri-
me gana skeptiskai.

Beje, Rosanda savo darba ,Nakties $viesos", lai-
méjusj ,Jaunojo tapytojo priza‘, sukdré meno
rezidencijoje Austrijoje.Ji ten pradéjo paveiksly
serijg, kurios motyvai ir dabar vis atsikartoja.

Rosanda: Lince vie$éjau pavasarj, tuo laiku, kai
austrai turi labai daug Svenciy, kas savaite - vis
nedarbo dienos. Mano dirbtuve buvo Senamies-
tyje, prie pat upés, langai - j Dunojy. Gyvenime
neteko regéti tiek daug fejerverky. Pradéjau
juos matyti kitaip - ne tik kaip sprogsta, bet
ir kaip nyksta, gesta virs vandens, atsispindi
jame, kaip lieka dimas, plaukiantis lyg debesis.
Emiau fejerverkus tapyti, nes jie gali bati labai
abstraktds. Kédé yra kédé, ir jg vaizduojant rei-
kia laikytis daikto struktdiros bei perspektyvos,
o Cia - tiesiog Svieselés erdvéje. Jos kaip visa
ko laikinumo metafora - susprogo ir iSnyko.

Tomo Petreikio nuotraukos
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LANKSCIOJI TAPYBA, 2019. PVC, akrilas, purskiami daZai, 110 x 40 x 60

___ POVILAS RAMANAUSKAS
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INREY

VEIDRODIS, 2019. Stiklas, aliuminis, purskiami dazai, skersmuo — 100 KAMERTONAS 111, 2019. Misrios medziagos, kintantis dydis
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LANKSCIOJI TAPYBA, 2017. PVC, akrilas, purskiami dazai, 300 x 150 (kiekvienas) LANKSCIOJI TAPYBA, 2017. PVC, akrilas, purskiami daZai, 300 x 150 (kiekvienas)
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BUITIS, 2015. Instaliacija, misrios medziagos,
kintantis dydis

KELIAUJANTIS POTEPIS, 2019. Nuotraukos — menininko ir galerijos ,Meno
PVC, akrilas, purskiami dazai, 160 x 60 parkas” nuosavybé
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DAKTARO REKOMENDACIJA:

SKAITYTI ROMANUS

SAULIUS KETURAKIS

Visada maniau, jog tos pacios knygos skirtingiems Zzmonéms
byloja skirtingus dalykus. Ir net tiems patiems Zzmonéms lai-
kui bégant jos ima reiksti ne ta patj. Studijy laikais buvo kaz-
kaip nesmagu skaityti Zemaite ir negaléciau pasakyti, kodél.
0 po poros desimciy mety jos tekstus ,prarijau“ su malonu-
mu. Tad j standartizuotg konkreciy knygy poveikj ir jsptdj
visuomet zitréjau labai jtariai. ,Paskaityk Stai ta, - kartais
deganciomis i$ susijaudinimo akimis ljsdavo kolega, - stoga
raunantis dalykas.” Pazadédavau, ta¢iau paZzada retai kada
tesédavau, nes zinodavau - labai didelé tikimybé, jog mano
stogq ji paliks vietoje.

Karta elektroninéje pasto dézutéje perzitrédamas Slamsto
aplanka radau keistg laiska.Jame niekas nesilé pervesti keliy
des$imciy milijony doleriy, tik kazkokia ,Gyvenimo mokykla“
(The School of Life), jsikarusi Londone, nejkyriai klausé - gal
turiu kokiy dvasiniy problemy? Ir gal noréciau gauti patarima,
ka skaityti, jog tos problemos bity lengviau jveikiamos? Pik-
toka ironija apémé mane ir nesusivaldziau neatsakes. ,Nesu
giliai tikintis, - parasiau, - taciau laikui bégant pradedu vis
labiau nerimauti - kaip man reikés iSgyventi neiSvengiama
mylimy ir brangiy Zmoniy praradima?“ Tai buvo pusiau tie-
sa. Neslépiau, jog tikiuosi kazko praktisko, tarsi tabletés, kurig
laikyCiau vaistinéléje kaip pirmosios pagalbos priemone, pri-
reikus kokios nors emocijy suvaldymo taktikos.

Buvau labai nustebes, kai po neilgo susirasinéjimo, pasitiks-
linant mano nerimo priezastis, gavau rekomenduojamy lei-
diniy sarasa ir pazada, kad juos perskaites jausiuosi ,keistai
nusvites”. Kiekviena sitloma knyga turéjo trumpa aprasa,
panasy j gydytojo paaiskinimus, kaip veikia vienokie ar ki-
tokie vaistai. Stai R. K. Narayano romanas ,Gidas* (The Gui-
de, 1958) pristatytas kaip istorija apie vyra, kuris pradeda
dirbti gidu gelezinkelio stotyje, paskui vieng po kito keicia
ivairiausius darbus, kol galiausiai susipranta, jog tikrasis jo
pasaukimas yra bati dvasiniu vadovu. Sis kiirinys neva turéty
paskatinti mane orientuotis j vidinius ieskojimus. Kita sara-
$e puikavosi José Saramago ,Evangelija pagal Jézy Kristy®
(The Gospel According to Jesus Christ, 1994). ApraSymas teigé,
jog, nors autorius Cia savo asmeninés pozicijos ir neissako,
taciau jkvepianciai papasakoja ,kita gerai zinoma dvasinés
kelionés istorijg’, taigi, $i knyga galéty bati puikia vadove
ieskant problemy sprendimo. Nenustebau pamates Herman-
no Hesse®es ,Sidhartha” (Siddhartha, 1922), taciau kiek ne-
jaukiai pasijutau saraso pabaigoje iSvydes jau nebe grozinés

literatdros karinj, o neurologo Davido Eaglemano bestselerj
LEsu“ (Sum, 2009), kuriame skelbiamos kelios desimtys paciy
jvairiausiy - ir, pasak paties autoriaus, nebdtinai tikry - is-
torijy apie anapusinj pasaulj. Siai knygai badinga ,posibili-
anizmo“ (angl. possibilianism), arba ,galimybiskumo®, filosofi-
ja, ,Gyvenimo mokyklos“ konsultanto manymu, turéty mane
nuraminti. Mat reikia ne laikytis jsikabinus kokio nors vieno
jsitikinimo, o vadovautis nuostata, ,jog ten gali bati visaip®.

Cia nemokama konsultacija nutriko - norint testi sielos gy-
dyma reikéjo atverti pinigine. Maudziant dant;j leisti pinigus
dvasinei terapijai atrodé kvaila, todél visas seansas tais ke-
liais miglotais pastebéjimais ir pasibaige.

X%

Pirma karta biblioterapijos terminas pasirodé 1916 m. zur-
nale ,The Atlantic Monthly®. Straipsnyje, pavadintame ,Lite-
ratdriné ligoniné” (A Literary Clinic), buvo pasakojama apie
tai, kaip teksto autorius netycia uzéjo j savo pazjstamo va-
dovaujama ,bibliopatijos instituta”. Nelabai jaukioje vieto-
je - baznycios rasyje - jsiklrusi jstaiga dalijo rekomendaci-
jas, ka reikia skaityti sergant jvairiomis ligomis. Kaip aiskino
L,Literatdrinés ligoninés“ vadovas, vardu Bagsteris, vienos
knygos yra raminancios, kitos - stimuliuojancios ar erzinan-
Cios, trecios veikia kaip narkotikai. Kai kurios gali bati tarsi
kosulj malSinantis sirupas ar garstyciy pleistras nuo raume-
ny skausmo. Straipsnio autoriui beblinant toje nejprastoje
ligoninéje pasirodé vidutinio amziaus vyras, émes skustis
,beveik visiskai nebeturintis savo nuomonés®. Po nedide-
lés apklausos jis iSéjo su receptu, nurodanciu skaityti kiek
galima daugiau romanuy. Ir ne Svelniy, migdanciy, skatinan-
¢iy uzmirsti savajj ,as", o drastisky, ieskanciy, negailestingy.
Straipsnio pabaigoje ,Literatdrinés klinikos”vadovas skubiai
iSkvieCiamas pas pacienta, stipriai perdozavusj pasakojimy
apie kara.

Grozine literatdra kaip gydanciaja priemone savo psichoana-
lizés seansuose naudojo ir Sigmundas Freudas, o po Pirmojo
pasaulinio karo, j JAV grjztant masiy siaubo traumuotiems
kariams, ligoninése labai daznai bludavo skiriamas gydoma-
sis romany skaitymo kursas. Tuo metu visi Amerikos bibli-
otekininkai turéjo lankyti specialius apmokymus, kuriuose,
i biblioteka uzklydus Siems vyrams, buvo rekomenduojama
jiems pasidlyti Jane’és Austen romany.

Tomo Kos iliustracija
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Pasidoméjus ,The School of Life” istorija paaiskéjo, kad $ia
mokykla jkdré dvi Kembridzo universiteto absolventés -
Ella Berthoud ir Susana Elderkin. Rasytojy bendradarbiavi-
mas prasidéjo padedant viena kitai spresti kdrybines stu-
diju mety krizes. Kai S. Elderkin po keleto leidykly atmesty
kariniy émé galvoti, jog reikéty visiskai atsisakyti rasytojos
amato, kolegé jai pataré paskaityti Dono Marquiso ,Arcio ir
Mehitabelés” (Archy and Mehitabel, 1927) istorijas.

D. Marquisas buvo Niujorko laikra$¢io ,The Evening Sun®ap-
zvalgininkas, 1916 m. sukdres du personazus - tarakong Arcj
ir kate Mehitabele. Tarakonas praéjusiame gyvenime buvo
poetas, méges filosofuoti laisvy eiliy forma. O katé praeity-
je buvo... Kleopatra. Atsitiko taip, kad jie abu virto visy ne-
kenciamais gyvinais. Net ir tapes tarakonu Arcis negaléjo
liautis eiliaves, taigi naktimis laikrascio redakcijoje kurdavo,
spausdindamas raSomaja masinéle. Taciau tam teko Sokinéti
nuo vieno klaviso ant kito, tad jis niekaip negaléjo atspausti
né vienos didziosios raidés - juk baty reikéje vienu metu
paspausti du klavisus. Geriausia tarakono poeto draugé katé
klaidZiojo po Pirmojo pasaulinio karo Niujorko gatves ir pa-
sakodavo, ka maciusi. Judviejy istorijos buvo labai populia-
rios, net tapo JAV literatliros kanono dalimi.

,Dél meno reikia kentéti’, - rekomenduojamus skaitinius pa-
komentavo E. Berthoud. Ir iSties, i istorija padéjo Susanai
iveikti karybine krize. O kai Ella jsmuko j panasig nebeti-
kéjimo savimi duobe, S. Elderkin jai pasidlé Patricko Gale’o
romana ,Parodos uzradai“ (Notes from an Exhibition, 2007).
Jame pasakojama apie genialia menininke, kankinancia ir
zlugdancia visus, kurie jg myli ir nori kaip nors dalyvauti jos
gyvenime. Kartg siautédama savo studijoje ji mirsta ir arti-
miesiems tenka archeology vaidmuo, bandant suprasti pilng
genialumo, beprotybés ir paslapciy artimo Zzmogaus tikrove.
Sio beveik detektyvinio tyrimo pabaigoje paai$kéja, jog, nors
susiddre su tais paciais faktais, visi jie menininkés gyvenima
suprato skirtingai. Romanas E. Berthoud pagelbéjo susivokti
savo problemose ir jas iSspresti.

Pagrindiniai ,Gyvenimo mokyklos® klientai yra neseniai j
pensija iSéje zmonés, kurie, nors ir daug skaité, taciau daz-
niausiai tik kriminalinius trilerius. O dabar jiems reikia su-
siorientuoti naujoje situacijoje, kai jauciasi beveik niekam
nebereikalingi. Daznai kreipiasi blsimi tévai, besilaukiantys
pirmojo vaiko. Tokiems paprastai skiriamas amerikieciy ra-
Sytojo Nicholsono Bakerio romanas ,Kambario temperatdra“
(Room Temperature, 1990). Jame pasakojamas labai nesudé-
tingas siuzetas - tétis i$ buteliuko maitina savo dukra. Sky-
rius po skyriaus nieko nevyksta, tik labai detaliai apraSomos
kadikio reakcijos j tévo judesius, akimis sekiojamas pieno
buteliukas, bepradedanti uzsimegzti tévo ir dukros komu-
nikacija. Kritikai karinj sutiko be entuziazmo, taciau, anot
,Gyvenimo mokyklos” biblioterapisty, $is romanas bsimus
tévus isties ramina.

Siuolaikiné neurologija tokj knygy poveikj patvirtina. Anot
2011 m.Zzurnale ,The Annual Review of Psychology® paskelb-
to tyrimo, smegeny magnetinio rezonanso tomografijos
rodo, jog skaitantysis patiria apraSomus dalykus, tarsi iSties
juose dalyvauty. Keithas Oatley’is, Toronto universiteto ko-
gnityvinés psichologijos profesorius, tais paciais metais pa-
skelbé knyga ,Tokie dalykai kaip svajoneés: fikcijos psicholo-
gija“ (Such Stuff as Dreams: The Psychology of Fiction, 2011).
Cia jis pateikia tyrimy duomenis, jog grozinés literatiiros
skaitymas yra tikrovés simuliacija, tik vykstanti ne kompiu-
teryje, o smegenyse.

Yra nesutinkanciy su tokiu optimistiniu literatlros povei-
kio vertinimu. Vasingtono universiteto profesoré Suzanne’a
Keen knygoje ,Empatija ir romanas” (Empathy and the Novel,
2007) sako, jog skaitytojas daznai labai lengvai jsigyvena j
fikcinj knygos pasaulj, panyra j palaimingg skaitymo bdseng,
tampa uzjauciantis ir pasiruoses kiekvienam padéti, taciau
grjzes atgal j tikrg gyvenima jis daznai atvirsta j t3 Zmogu,
kuriuo visada buvo.

2013 m. E. Berthoud ir S. Elderkin iSleido knyga ,Romanas
isgydo: literatdriniy vaisty abécélé” (The Novel Cure: An A-Z
of Literary Remedies). )i parasyta kaip medicininis negalavi-
my zinynas, ties kiekvienu jy pateikiant rekomenduojamus
gydomuosius skaitinius. Dabar $i knyga jau yra iSversta j 18
kalby. Jdomu tai, kad pagal sutartj vertéjai turi teise keisti
iki ketvircio visy ,ligy“ ir jas jveikti padésianciy skaitiniy j
aktualius tos 3alies skaitytojams. Taip, sakykime, vertime j
dany kalbg atsirado ,per gera nuomoné apie savo vaika®, In-
dijos rinkai skirtame leidime atsidareé ,vie$as $lapinimasis®
ir ,priklausomybé nuo kriketo®, o Vokietijos - ,neapykanta
pasauliui®.

Jei $i knyga kada bus ver¢iama j lietuviy kalba, kokiais masy
specifiniais negalavimais ir jiems gydyti skirtais lietuviy au-
toriy tekstais leidinj papildysime? Veikiausiai laukia ilgas
sgrasas.
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»SCANORAMA-2019“: APIE BEGALYBES,
VIRSTANCIAS TUSTUMOMIS

VLADAS ROZENAS

LApie begalybe’, ,Gyvybés ir mirties klausimas’,
,Dievas yra, jos vardas Petrunija“ - $tai tokiais
ambicingais pavadinimais Zitrovus pasitiko iy
mety Europos $aliy kino forumas ,Scanorama”.
Ir nors tai, be abejo, téra keli pavyzdziai i$ milzi-
nisko kino lauko, Siokia tokia tendencija jie pa-
rodo. Tendencijg kalbéti apie didziausius jmano-
mus klausimus ir sukti pasakojimg metafiziniy
problemy link. O begalybés, amzinybés ir visuo-
tinybés turi vieng vizualiam menui neparankia
savybe - jos atrodo taip pat kaip tuStuma ar
dulkémis padengta nykuma.

Sis kairéjy noras atsikasti daugiau, nei yra pa-
jégas sukramtyti, aiSkus tiek i3 itin didingy te-
matiniy pasirinkimu, tiek i$ pasakojimy struktd-
ry - $j rudenj kaip niekad daug filmy j festivalj
atvyko elementariai per ilgi, nepaliesti griezto
montuotojo rankos.

Simptomiskas ir vienas zitrovy numylétiniy -
Hanso Peterio Mollando ,Vogti arklius“ (Ut og
stjele hester, 2019). 1S gebéjimo laviruoti tarp
komedijos ir tragedijos karjerg susikdres rezi-
sierius dar prie$ filmui pasirodant kalbéjo apie
norg pastatyti tikrg drama. Galutinis produk-
tas primena bitent tai - bandymga imtis nau-
jos temos pilnai jtikéjus, kad reikalingus ins-
trumentus rasi, kaip sako studentai, ,i$ bendro
iSsilavinimo®,

Stellano Skarsgardo vaidinamas Trondas, palai-
dojes zmong ir | suaugusiyjy gyvenima isleides
vaikus, persikrausto gyventi j kalnus, ten netike-
tai sutinka Larsa, kurio i$ pradziy apsimeta ne-
pazjstantis, taCiau netrukus abu vyrai pazvelgia
tiesai j akis — kadaise, iSkart po Antrojo pasauli-
nio karo, jie praleido vasarg gretimuose namuo-
se misko glidumoje. Larsas, suzinome mes ne-
trukus, tais metais zaisdamas su ginklu netycia
nusové savo brolj dvyn;.

Prisiminimuose atgijes jaunasis Trondas i3ei-
na vogti arkliy su Larso vyresniu broliu, jau
zinandiu, bet draugui nepasakojanciu apie ne-
laimingg atsitikima bei dél to spaudziamu kal-
tés, nes isSauta jo ginklu ir dar tuo metu, kai jis
turéjo broliukus priziaréti. Sis véliau isvyksta, o

ZiGrovams paaiskinama, kad Trondo tévas uz-
mezges romang su broliy motina. Viskas prasi-
déjo karo metais, kai jie buvo priversti sléptis.
Véliau romano su ta pacia moterimi uzsimano ir
pats Trondas, o kadangi ji téra aistros objektas,
noras i dalies iSsipildo. Visgi galiausiai tévas su
kaimyne pabéga, ir Trondas su motina lieka ies-
koti naujy namuy.

Jei perskaicius apima jausmas, kad suradytas ne
filmo, bet serialo ar i$ noveliy sudétos knygos
siuzetas, nenuostabu, nes batent taip Zzidrint
Vogti arklius” ir atrodo. Retsykiais publika gra-
Zinama j ,dabartj", kurioje abu séniai reflektuoja
praeities jvykius, 0 mes turétume suprasti, kokig
jtaka tai jiems padaré. Visgi stebéti, kaip du sta-
tiski senukai nidriai tauskia apie neapleidusiag
kalte, yra paprasciausiai nuobodu. Tai scenos,
kurias profesionalas turéty arba istrinti, arba ko
nors daugiau prisodrinti, nes jose ziGirovas pa-
meta pasakojimo tempa.

Taciau net jei nebity Siy vangiy Sokinéjimy lai-
ke, filmas nesusituri triskart i$ esmés nepakeites
naratyvo krypties, it pats nezinoty, ar uzmegztos
intrigos pakanka ir ar nederéty pripaisyti dar an-
tro, trecio, ketvirto konflikto. ISgirde apie mirtj
ir kaltés persmelktg vaikyste, imame tikétis, kad
pasakojimas tesis iki pabaigos. Bet vienas broliy
paprasciausiai... iSvaziuoja. O kitas pasitraukia j
periferija, uzleisdamas ekrang aistros istorijai.

Siai pasibaigus, jau tarsi norisi kilti i$ kédés, nes
problema iSspresta, tévas iSvyko, moters nebeli-
ko, siuzetui tiesiog nebéra kur judéti. TaCiau vie-
toje to dél kazkokiy prieZasciy ,Vogti arklius® dar
puse valandos seka Trondo jaunystés jvykius,
kurie, kaip ir seniy dialogai, krenta kazkur tarp
akivaizdybés ir beprasmybés. Nesusitelkdamas
ties vienu aspektu, filmas kalba apie viska tuo
pat metu.

Greiciausiai $ig sumaistj reikéty aiskinti bandy-
mu jtampa perkelti i$ jvykio j veikéja, i$ istori-
jos - tikrg Zmoguy. Bet kiiréjai tokio kardinalaus
éjimo iSsigasta, nors ir pamégina sumanyma
igyvendinti rodydami vaidinti nelabai k3 turin-
Cio S. Skarsgardo rymojimus. O suvélus tokius

pamatinius démenis kaip veikéju motyvacijos,
personazai juk savaime neissiskleidzia j pilna-
vertes asmenybes, greiciau prieSingai, dél to
pasidaro sunku suvokti, kam mums iSvis turéty
ripéti paauglio aistrelés.

Sis perspektyvos plotis Zitrova atveda prie tu-
rinio, kuris per abstraktus paveikti emociskai ir
per banalus nors truputj sukreésti.

Analogiska, nors kiek kitaip atsiskleidzianti, prob-
lema lydi ir ,Laimés gélele” (Little Joe, 2019) -
mokslinés fantastikos juostg apie géle, padaran-
Cig ja pauosciusius laimingais. TaCiau tam tenka
paaukoti sgmoninguma, mat jsiverzusios j sme-
genis augalo dalelés pakei¢ia Zzmogy taip, jog
Siam labiau uz viska ima ripéti gélelés augimas
ir iSsaugojimas. Laimé, kainuojanti savast;.

RezZisierei Jessicai Hausner svarbu parodyti Ali-
sos (akt. Emily Beecham), sukdrusios ir tuomet
abejoti savo kdriniu émusios mokslininkés, si-
tuacijos paradoksaluma - bijodama po pasau-
lj sklindancios toksiskos laimés, moteris visis-
kai nepastebi to, jog jos buitis ir taip jau tapo
dirbtine: stinui ji uzsako plastikinése pakuotése
pristatomy susiy, pokalbiuose laikosi perdém
neutralaus tono bei turinio ir net reikSdama
jausmus atrodo paprasciausiai... jokia.

Tad, viena vertus, matome skambig ir gana intri-
guojancia teze apie tai, jog cheminé genetiskai
modifikuoto augalo sukeliama laimé ir jos ,3a-
lutinis poveikis® pernelyg nesiskiria nuo bendro
modernaus gyvenimo bado, mat $is ir pats yra
kazko tikro simuliacija, neprisilieCianti prie gel-
més. Bet tai iSkart kelia dvi rySkias problemas,
praktine ir idéjine. Pirmoji - jei veikéjai pradzio-
je butaforiniai ir eigoje rizikuoja taip pat tapti
butaforiniais, tai kas kuria prieSpriesg ir kodeél
ZiGrovui uz ar prie$ kazka sirgti? Kas stovi ant
kortos?

Antra, dirbtinés laimés idéja bdtina dar kuo
nors papildyti, nes antraip ji téra j naujy zodziy
apvalkalg jsprausta klisé. Taip, mes gimstame
ir gyvename jkalinanciose ir nuo nevaldomy
aistry, jausmy ar net minciy nutolinanciose
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reikdmiy sistemose. Blogiausiais atvejais tai
ivardijame kaip susvetimeéjima vienas kitam. Bet
$i mintis jau tokia nuvalkiota, jog jai reikalinga
tolesné plétote.

NeidpildZius dvieju minéty kriterijy, apie Zmo-
giSkumo esme pasisakyti bandes filmas jsisuka j
pasikartojimy rata (tai kas, kad gélé nuzudo in-
dividualybe, jei mes jos ir taip neturime?), kuris
ne tik niekur nenuveda, bet ir nepasizymi jokiu
pavojumi.Jei juosta baty intymesné, gal kova su
gélés jtaka ziGrovui sukelty didesne empatija ar
aistra, taciau, regis, pamirstama, jog gério ir blo-
gio, tikrumo ir simuliacijos, tiesos ir melo pries-
prieSos mums aktualios tik tol, kol pasako kazka
apie realius Zmones.

IS dalies dél kalbéjimo apie viskg ir apie nie-
ka nuodémés kaltas ir ,Scanoramos” legenda

Kadras i3 filmo ,Vogti arklius® (Ut og stjeele hester, 2019). Rez. Hansas Peteris Mollandas

Roy'us Anderssonas. Jo ,Apie begalybe” (Om det
odndliga, 2019) - tas pats vienas filmas, kurj Sis
Svedas kuria ir perkuria jau ne pirmg desim-
tmetj. Nejtikétinai flegmatiski veikéjai, statiski
kadrai, paliegusi buitis su nykia padévety baldy
ir spalva praradusiy kostiumy estetika. Tai ab-
soliuti pilkuma, pradedant nubalintais veikéjy
veidais, baigiant intelektualing impotencijg ro-
dandiais dialogais. ,Laimés gélelés” pasaulis, tik
drasiau realizuotas.

Puikiai jsivaizduoju, kaip pirmakart R. Anders-
sono darba matantis Zidrovas nuo ,Apie be-
galybe“ galéty apstulbti. Nes vieno i§ Svedo
neatimsi - tokj king kuria tik jis. Bet susipazi-
nus su platesniu menininko kirybos paveiks-
Lu, kritika dél Zmoniy menkumo ir stagnacijos
galima atsukti ir paCiam rezisieriui. Naujau-
sias jo filmas paprastiausiai atrodo kaip po ,Tu

gyvendamas dziaukis“ (Du levande, 2007) ir ,Ba-
landis tupéjo ant 3akos ir masté apie batj” (En
duva satt pd en gren och funderade pd tillvaron,
2014) atlikusios scenos, papildancios, kaip tie
Vogti arklius“ séniai, tai, kas puikiai funkcio-
nuoja ir be pildymo.

Norédamas juodu ant balto ekrane parasyti,
kad visa, net blogis, pasiduoda banalybés ban-
gai, R. Anderssonas rodo mums gridivanc¢iame
bunkeryje slampinéjantj Adolfg Hitlerj. Jokiy
dramatisky kalby, jokiy emocijy, tik mémeé,
pats nesuprantantis, kg daro. Véliau ekrane is-
nyra moteris dangoraizyje, ji, skelbia uzkadri-
nis balsas, nebeturi gédos jausmo, nors vizua-
liai tai neisreiSkiama. Arba ant gatvéje su juo
nepasisveikinusio buvusio klasioko pykstantis
senis, laikantis nuoskauda, kad kazkas kazkur
pasieké daugiau uz jj.

Virs viso to skrieja pora, matanti dabartj ir kar-
tu praeitj, kurioje - karo griuvésiai be gyvybés
zenkly. Kokia dabartis, kokia praeitis, tokia ir
begalybé - pilna miasy menkumo, bailumo ir
uzsisklendimo. Taciau Sis gleznumo bei apati-
jos diagnozavimas ir pats neatrodo itin astrus.
Grignantj bunkerj per puse minutés pereinan-
tis Vokietijos diktatorius sukelia pasidygéjima ir
nieko daugiau. Nejaugi Siam blogiui paaiskinti
(ar, dar maziau, tiesiog reflektuoti) pakanka to-
kio nykios apatijos leSio?

Man tai primena pseudofilosofinius teiginius,
jog Zmonijos istorija yra, pavyzdziui, meilés arba
godumo istorija. Jei ieskosi tik meilés, turbit ja
ir terasi. O gleznumo filosofija Siuo atveju neat-
rodo pajégi jtraukti fakto, kad Zzmonés néra tik
savyje uzstrige namisédos. Kitaip tariant, jei 3j-
kart, prieSinantis tradiciskai kuriamam A. Hitle-
rio portretui, jis menkas ir ramus, tai dar neb-
tinai reidkia, kad toks portretas objektyvesnis ar
gali objektyviau apeliuoti j begalybés sritj.

Pastarieji filmai man atrodo tiesiog neteisin-
gai pasirinke pjlvius - ieSkoma placiy, bendry
temuy, vienijanciy seng ir jaung, praeitj ir dabar-
tj, bet iSmetamos bet kokios kitos apibréztys,
tad galiausiai nei seny, nei jauny nebelieka.
Na, o kai jau kalbama apie visus, kalbama apie
nieka.

Kaip keistai beskambéty, garsiems rezisieriams
nepakenkty prie didziyjy temy artintis pasitel-
kus tokj buitiSkuma, kokio apstu Akvilés Gela-
zittés dokumentika su fikcija jungianciame
filme ,Neregéta Europa“ (2019). Apie dviejy ge-
riausiy draugiy (kuriy viena turi 2 proc. regos,
o kita nemato visai) santykius pasakojanti juos-
ta prasideda scenomis, kaipmat jrodanciomis,
kad karybinei komandai riipéjo ne tik regéjimo
tema, bet ir Sie konkretls Zmonés bei asmenis-
kas juy rysys.

Filma pradeda lazanijos gaminimo scena. Zy-
driné su Irma ruo$damos patiekala juokauja
taip, kaip moka tik vienas su kitu seniai ir labai
glaudziai bendraujantys zmonés. ZiGrovui nerei-
kia jokios beletristikos apie draugyste ar nuo-
Sirduma, nes visa tai jis pamato pats. Ir beveik
nepastebimai pereinama j kitg plotme - pirma
viena merginy aiskina déti ingredienty tiksliai,
nes,i$ akies”joms kazkaip nesiseka, o tuojau po
to draugeés bene puse minuteés stengiasi perkelti
orkaités skarda padala zemiau.

Sunku net ir jsivaizduoti ,Neregétai Europai”
geresne pradzig, nes A. GelaziGté vienu judesiu
pristato publikai esmine problemg ir isSukius,
kurie nepazjstami, kai rega laikai savaime su-
prantama duotybe, bet tai padaro ,neislipdama“
i$ personaziy kalbos ir buities.

Deja, pabaigoje ,Neregéta Europa“ neislaiko to,
kas pirmgajj pusvalandj taip paperka - draugiy
kelioné su vienos jy sutuoktiniu ir keliais arti-
maisiais kuo toliau, tuo labiau praranda aiskia
forma, o galiausiai iSéjus iS salés atrodo, kad
galbat kdréjai bevaziuojant pameté i3 akiy (at-
leiskite uz nevykusj kalambrg) ankstesnj tiksla.
Karavane i$sivystantys konfliktai lieka befor-
miai, ir galiausiai filmas baigiasi muzikiniais
montazais, iSmokanciais zymiai maziau nei
pradzioje.

Bene paciu asmeninei patirciai iStikimiausiu
ir efektyviausiai kino priemones iSnaudojusiu
filmu tapo Terrenco Malicko ,Pasléptas gyveni-
mas” (A Hidden Life, 2019). Netikéta - pastarieji
rezisieriaus darbai net tokius ankstesnés ameri-
kieCio kurybos gerbéjus kaip a$ verté raukytis.
Pasakojima pakeisdavo patoso persunktas ese-
istinis uzkadrinis balsas, o intrigos ar kulmina-
cijos vietoje stodavo versmé montazo, tarsi iSvis
neturincio struktdros.

Viena vertus, Sios i$ geriausiyjy saraso T. Ma-
licka isbraukusios savybés ,Pasléptame gyve-
nime“ matomos pilnu pajégumu - nors $jkart
pateikiama istorija su aiskia pradzia ir pabaiga,
su konkreciu vertybiniu konfliktu, su dialogais
iSreiktomis motyvacijomis, filme vis dar gau-
su sentimentaliy pareiskimy (tik Sjkart paimty
i$ tikry istorinio veikéjo laiSky) ir tirSty spalvy
saulélydziy. Taciau, atremti j tvirta pozicijg ir
stubura turintj veikéja, iSvardyti elementai virs-
ta pliusais.

Franzas Jagerstatteris (akt. Augustas Diehlas)
Antrojo pasaulinio karo metais atsisaké tapti
gimtosios Vokietijos kariu. Krik¢ioniski jo prin-
cipai vyrui niekaip neleido jokia prasme prisidé-
ti prie to, ka planavo naciy valdzia. Pirma uZ tai
ji pasmerke vietiniai, tapatinantys tokj veiksma
su iSdavyste, o galiausiai vyras dél to valdzios
nuzudytas.

Filosofinis Franzo klausimas - ar jis turi teise
atlikti Sig beprasme auka, kartu pasmerkdamas
visa savo Seima? O gal priesingai, ar turi teise
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to nepadaryti ir iSduoti principus, kurie, jei ju
nesilaikai sunkiausig valanda, iSvis tampa be-
prasmiais? Keblesne problema filmui ir sugal-
voti sudétinga. T. Malickas ,léktuva nutupdo®
tik todél, kad pats lieka fone ir pasikliauna ne
abstrak¢iais pasvarstymais apie tikéjima, Dieva
ir pareigg, bet susitelkia j tai, kaip etiné dilema
reiskiasi batent Franzui ir jo Seimai. Ne k3 reis-
kia tikeéti, o kaip tiki Franzas. Ne kaip sunku is-
laikyti principus, bet kaip Franzas turi viena ryta
atsikelti ir palikti dukras uz nugaros.

.Pasléptame gyvenime® T. Malicko montazas
tarsi panaikina arba, atvirksciai, sureikSmina
laika - baty be galo keblu suskirstyti tris juos-
tos valandas j scenas, nes kiekvienas dialogas
pertraukiamas gamtos vaizdy, anksciau ar vé-
liau besirutuliojusiy jvykiy ar kity dialogy. Vie-
na kadra matome ne ilgiau keleto sekundziy ir
net paciuose dialoguose daznai nezinome - ar
atsakymas pateikiamas iskart, ar jau visai kitg
diena. Bet tai neturi didelés reikSmés - juk pati
Franzo tikrové taip pat nebuvo suskirstyta j sky-
rius. Tai greiiau prisiminimas, kurio subjektyvu-
mui nebdtina reikstis monologais, mat jis rySkus
kiekviename pokalbyje, kiekviename judesyje.

Zinoma, & gigantiska pasakojima galima kri-
tikuoti dél anksciau aptarto skepsio intrigai ir
veiksmy struktdravimui, arba dél eilinj karta per
ilgos trukmés, taciau man toks pozidris atrodo
neteisingas, mat T. Malickas sukaré filma, kuris
,ant popieriaus” yra visiska nuobodybé - jau
pradzioje zinai jo pabaiga, matai gausybe pasi-
kartojimy, neturi kaip sirgti prie$ blogiecius, nes
Sie Cia abstraktls ir biurokratiski. Bet, nepaisant
to, trys valandos neprailgsta ir emociskai sukre-
Cia, nes buitis Zengia koja kojon su filosofija.

Banalu taip apibendrinti, taciau kartais maziau
tikrai yra daugiau. Ir ne todél, kad kultdroje stin-
ga vietos rimty egzistencializmo idéjy aptari-
mui, bet todél, kad Sios problemos svarbios, nes
jos ir taip jau jradytos misy kasdienybéje. Net
smulkus momentas gali turéti didziule reikSme,
jei gebési jame jzvelgti priezastis ir pasekmes.
O abstraktus kalbéjimas, apibendrinantis ir sin-
tezuojantis patirtis, uzuot ieskojes, daznai atsa-
kymus primeta.



PASAKA APIE ROJU IR PASISKOLINTA TEATRA

— AUSRA KAMINSKAITE

Gatveés karnavalo dalis: Siuolaikinio meno kairéjy instaliacijos ant vandens rytine ir vakarine Udzeno dalis skiriancioje upéje

Kartg gyveno Aktorius, kuris nutaré jkurti teatrg. Zinoma, pinigy tam
neturéjo, tad pradéjo dirbti komercijos srityje, kad jy sukaupty pa-
kankamai pradéti statyboms. Jis vaidino kalédiniuose spektakliuose
vaikams ir Zemo lygio vesternuose, taCiau Aktoriaus saviverté krito
greiciau, nei augo sgskaita, todél galiausiai jis nutaré pinigy ieskoti
kitur. Pas mecenatus.

Atvykes pas vienq jy, papasakojo apie savo svajone, ir Sis sutiko pa-
déti finansiskai. ,Taciau, - pasakeé, - kai Zmonés atvyks j tavo teatrq
ziareti spektakliy, turés kaZkur palikti automobilius. Todél pirmiau-
siai batina jrengti masiny stovéjimo aikstele.“ Aktorius nepriestara-
vo, gaves lésy, émeési organizuoti aikStelés statybq. Taciau juk reikéjo
ir teatro! Nuvyko pas kitqg mecenatq. ,Zinoma! - sutiko antrasis, -
Tik j teatrq atéje Zidrovai pertraukos metu norés pavalgyti, tad reikia
kavinés.” Pasirtipino Aktorius ir kavine, taciau teatro vis dar nebuvo.

Besilankydamas pas abu mecenatus, jis ilgainiui suorganizavo vaiky
Zaidimy aikstelés, baro, riibinés ir kity reikalingy viety jrengimg.

Galiausiai Aktorius gavo raktg nuo savo pastatyto komplekso ir bég-
te pasileido jo atidaryti. Taliau jZenges j vidy ir apsidaires, suvoké
teturjs naujqg spindintj verslo centrg, kuriame nebuvo jokio teatro...

(»Pasaka apie teatro pastatg”)

Tarptautinis Udzeno (Wuzhen) teatro festivalis jau septynis metus
vyksta to paties vardo miestelyje Kinijoje, esanciame Siek tiek j piet-
vakarius nuo Sanchajaus. Organizatoriai teigia siekiantys paversti
UdZena kiniskuoju Avinjonu ir Edinburgo ,Fringe” viename, tad tarp
programos sudarytojy neiSvengiamai atsidaré ir keletas europieciy,
nors oficialiai Sventés atsakingaisiais jvardijami tik kinai.
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Ankstyvas festivalio rytas UdZene. Buve gyvenamieji namai, Siandien atrodantys nepaliesti laiko, uZtat tape kavinémis

UdZeno festivalio programa milziniska, jvairialypé ir puikiai su-
koordinuota. Net paciuose turtingiausiuose Europos festivaliuose
akis kartas nuo karto bado koks nors stygius (prasta saliy vedinimo
sistema, mikrofony trikumas diskusijose, tvarkarasc¢io neatitikimai
etc.), o Stai Kinijoje nepasikalbéjes su vietoje dirbanciais ar savano-
riaujanciais Zzmonémis stygiaus gali ir visai nepastebéti. Daugybé
bet kokio formato darbams pritaikyty saliy, trys vieno ziGrovo bilie-
ta prie jéjimo tikrinantys darbuotojai, visur Smézuojantys geltonus
dzemperius dévintys savanoriai (kuriy, pasirodo, nepakanka), disku-
sijoms su Europos teatro kirejais pakviesti sgvokas, istorijg ir geo-
grafija kinams komentuojantys mokslininkai - tokig prabanga sau
leisti gali vos keletas tarptautiniy teatro renginiy visame pasaulyje.
Nekalbant apie keturiy daliy festivalio programa, kurig sudaro spe-
cialiai atrinkti spektakliai i$ jvairiausiy Saliy, jaunyjuy Kinijos karéjy
konkursas, gatvés karnavalai ir kasdien vykstantys susitikimai su

vietiniais ar uzsienio menininkais. Visa tai trunka desimt dieny (j-
met spalio 25-lapkri¢io 3 d.) nuo ryto iki vakaro; tiesa, vienas 290
minuciy spektaklis pradétas rodyti puse dviejy nakties.

Jei UdZenas taikosi j Avinjono ir Edinburgo festivaliy kategorijas,
vadinasi, siekia pritraukti pacius garsiausius karéjus (bet nebdtinai
stipriausius jy darbus) ir drauge likti atviras inovatyvioms iniciaty-
voms, eksperimentams bei neapsiriboti konkreciy temy ar formy
reikalavimais. Pastarasis siekis, regis, atsispindi ankstesniy mety
festivalio organizatoriy sprendimuose kviesti tokius Lietuvoje kur-
tus spektaklius kaip Yanos Ross ,Chaosas“ (2015) ir ,Misy klasé”
(2016), Vido Bareikio ,Kaligula“(2016), Oskaro Korsunovo ,Zuvédra*“
(2017). Tai - darbai, kuriy formos nejspraudziamos j Lietuvos te-
atro kanonus, o temos kviecia svarstyti zmogiskaja, pirmiausiai -
savo asmenine - prigimtj. Zinoma, tai - saugios, tarptautiniame




teatras

kontekste patikrintos inovacijos, todél naujoves Udzeno festivaly-
je deréty vertinti ne kaip liberaly pozitrj j eksperimentus, o kaip
bandyma pristatyti tai, kas esamuoju laiku labiausiai stebina ir zavi
teatro elita.

O pirmiausia elita masina zymas vardai, uztikrinantys, kad net ir
pamate pusétinai sékmingus spektaklius, galés dziaugtis bent jau
susipazine su pastarojo laiko Zymiausiy Sio meno meistry kiryba.
Simet greta birio reZisieriy i$ Kinijos festivalis pakvieté australy,
japony ir didziausig puokste Europos rezisieriy — nesunku pastebé-
ti, ka kinai pripazjsta Siuolaikinio teatro meka. Be to, pusé pagrindi-
néje programoje atsiddrusiy vietos kadrejy darby statyti pagal Eu-
ropos klasikos veikalus (pavyzdziui, Samuelio Becketto ,Belaukiant
Godo" ar Williamo Shakespeareo ,UZsispyrélés sutramdymas®), prie-
Singai nei konkursinéje jaunyjy karéjy programoje, kurios dalyviai
dazniau rinkosi kiny mitologija arba paciy rasytus scenarijus.

Jauny Kinijos Siuolaikinio Sokio kdréjy pasirodymas vienoje i$ UdZeno gatveliy

Ryskiausi 2019 m. Udzeno festivalio vardai — Michaelis Thalhei-
meris, Jurijus Butusovas, Philippe’as Genty, Theodorosas Terzo-
poulos’as, Konstantinas Bogomolovas, o j auksciausias padanges
renginj iSkélé Peterio Brooko bei Eugenio Barbos rezisuoty spek-
takliy pristatymai. Taciau rinktiné programa néra vienintelis ba-
das siekti kiniskojo Avinjono vardo. Svarbi ir europietiska - pir-
miausiai, pranctziska - mada turéti gyvenviete, kurios pagrindiné
veikla ir didzioji turizmo dalis paremtos scenos meno festivaliu.
Cia norétysi jterpti ne teatrinj pavyzdj - O%0 (Auch) miestel] pie-
tvakariy PrancOzijoje.Jame kasmet vyksta vienas didziausiy Siuo-
laikinio cirko festivaliy ,CIRCa", kurio metu didelé gyventojy dalis
savanoriauja renginiuose, savo namuose teikia sveciy apgyven-
dinimo paslaugas ir kitaip prisideda, kad festivalio veiklos neap-
siriboty specialiai pasirodymams skirtomis aikStelémis. Tik tokia
praktika UdZene nejmanoma, nes nuostabaus grozio kraste néra
vietiniy gyventojuy.

,Zmonés atvyksta j UdZena svajoti. Teatruose, prie kanaly, siauro-
se nuosaliose gatvelése. Tai meno alkio patenkinimo ir refleksijy
vieta, kurioje pasaulis per teatra susitinka su Kinija“, - tarptautinj
UdZeno teatro festivalj pristato nuotrauky knyga primenantis buk-
letas. Ten pat apraSomi vieno i$ festivalio jkaréjy ir jo prezidento
Chen Xianghongo nuopelnai bei titulai. Sis Zmogus dar Zinomas
kaip visko, kas vyksta grotomis nuo likusios miesto dalies atskirto-
je erdvéje, Seimininkas, tiksliau - UdZeno gyvenvietés savininkas.
Kaip miestas gali priklausyti vienam zmogui, paklausite? ,Welcome
to China“, - atsakys 3alj jau neblogai paZjstantys uzsienieciai.

Chen Xianghongas festivalio buklete pristatomas kaip Udzeno kul-
tlros kompanijos pirmininkas, UdZzeno turizmo kompanijos prezi-
dentas, pagrindinis miestelio rekonstrukcijos ir vaizdingojo Udzeno
rajono planuotojas, dizaineris ir prezidentas. Cia gimes bei visuomet
troskes iSlaikyti ir apsaugoti gimtinés autentiSkuma, 1999 m. jis pa-
sitilé konkrety plana, kaip paversti Udzeng unikalia turistine vieta,
LuZkonservavus® jo gatveles, kanalus ir architektlrg bei kvie¢iant is-
keisti urbanizuotus didmiescius j jauky, Zalig Kinijos krastelj. IS tiesy
nereikia keliauti iki artimiausio megapolio Sanchajaus - pakanka i3-
eiti uz groty, j gyvenamaja Udzeno teritorija, kad tuoj pat atsidurtum
smogo ir benzino kvapo prisigérusioje erdvéje, kur zalig spalva keicia
pilka, eismas suintensyvéja keliolika karty, o kainos restoranuose, ka-
vinése, prekybos centruose smunka zemyn.

IS Udzene sutikty zmoniy lOpy vietos istorija skamba kiek kitaip
nei reklaminiame buklete. 2004-2005 m.rytinés ir vakarinés jo da-
liu gyventojams buvo liepta blisimam miesto prezidentui parduoti
savo namus ir iSsikelti j gyvenvietés pietus bei Siaure - ar, jei pa-
geidauja, bet kur kitur. Buve gyvenamieji namai paversti kavinémis,
restoranais, viesbuciais, turistinémis erdvémis. O iSkraustytiems
Zmonéms pasidlyta dirbti jstaigose, jkurtose buvusiuose jy namuo-
se. Primena pasityciojima, taiau tai, Zinoma, subjektyvu.

|domus sprendimas kurti kultdros zidinj ten, kur néra kam jj ka-
renti — apie kokig kultlra galima kalbéti rezidenty neturinciame
miestelyje, kuriame vietos klimatg kuria vien sveciai ir verslininkai?
UdZenas - daugiausiai turisty per metus sutraukianti Kinijos vieta,
vadinasi, jaukios, senovinés, ,civilizacijos nepaliestos” gyvenvietés
iliuzija masina keliautojus ,pazinti tikra, tradicine” Kinija. Kabutés
Siuo atveju pazymi ironija susikuriamy iliuzijy atzvilgiu. Nes Udze-
no grozis, turtas, kultdira, atvirumas, regis, yra sumodeliuoti pasam-
dyty Zmoniy, ir Sis modelis toks intensyvus bei jspldingas, kad be
vargo nukreipia démesj nuo realybés turinio.

Pastarasis nuostabiai atsiskleidé festivalio uzdarymo vakarélyje, vyku-
siame milziniskoje saléje, kur tikstanciai sveciy susodinti uz ilgy, bal-
tomis staltiesémis dengty staly, pakaitomis stebéjo veiksma dviejose
viena prie$ kit pastatytose scenose - vienoje grojo muzikantai, kitoje
dirbo renginiy vedéjai (vienas jy - zymus kiny aktorius). Pastarojoje
apdovanoti Jaunujy menininky konkurso nugalétojai (kurie atsiimda-
mi apdovanojima asarojo, tarsi iSgyventy vienga svarbiausiy akimirky
gyvenime), skaiciuojant nuo 10 iki 1 paskelbta kity mety festivalio
data ir tema (reiskianti ta patj, kg ir Siymeté, tik iSreiksta kitu anglisku
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Zodziu), taciau visus teatro festivaliams nebtdingus netikétumus nu-
konkuravo konkursas, kurio metu apyrankes su skaiciais gave vaka-
ro sveCiai dalyvavo loterijoje ir galéjo laimétj jvairiy prizy, tarp ju -
~Huawei“ telefona. ,Mes niekuomet neisduosime ,Huawei“!’, - prie$
ekrane paleisdami bégti skaicius dar priddré renginio vedéjai.

Stai taip vainikuota $venté, kurioje pristatyti ir prestiZiniuose Eu-
ropos festivaliuose dalyvaujantys darbai. Turbdt deréty aptarti ir
pacia programa, tik kazin, ar spektakliy analizé atskleisty daugiau
nei aplinkybés, kuriose jie buvo atsidire. Tiesa, spektaklius reko-
menduojantys ir prie jy atvezimo prisidedantys uzsienieciai neretai
kartoja atliekantys misija: mes zinome Kinijos valdzios diktuojama
tvarka ir situacija, taciau su teatru kiekvienas susiduria asmeniskai,
be to, sukontroliuoti ten uzsimezgantj rysj ne taip paprasta. Tad gali
bati, kad $jmet K. Bogomolovo ,Karamazovus® (rus. Kapama3zosei)
Zilréje kinai pirma kartg susimasté apie valdziy konstruktus, pra-
tinancius prie grandininés Zmoniy engimo schemos. Galblt bent
keletas i$ tOkstanciy, po atviru dangumi stebéjusiyjy Th. Terzopou-
los'o ,Trojietes” (gr. Towddec), tik dabar pagalvojo apie tai, kad kito-
kie, svetimieji vis délto nusipelno gyventi taip, kaip jiems atrodo
geriausia, ir laiméjusieji neturéty iSnaudoti savo auky - pergalé
nesuteikia dieviskos teisés spresti kity likimus. O M. Thalheimerio
,Kaukazo kreidos ratas“ (vok. Der Kaukasische Kreidekreis) Kinijoje
galéjo tapti nuostabia proga priversti Zmones pastebéti, j kokia pa-
détj jie stumia valstybés moteris, Zemindami jas jstatymais, tradici-
jomis, jprocCiais. Norétysi tikéti, kad teatras savo misija palaipsniui
ivykdys, o ne taps dar viena preke Kinijai, kurig ji importuos tonomis
tol, kol nepastebimai virs pagrindine kultdriniy mainy (?) partnere.

Stai taip grjztame prie teksto pradzioje uzradytos ,Pasakos apie teatro
pastata”. IS tiesy tai - konkursinéje jaunujy Kinijos karéjy programoje
pristatyto spektaklio siuzetas. Darbas nedidelis, komiski intarpai kiek
primityvQs ir pavirsutiniski, vaidyba neretai perdém ekspresyvi (tarsi
blty pasirodoma pries triskart didesne publika, nei tilpo saléje). Taciau
nuostabu, kaip giliai jauni Zzmonés Kinijoje apsvarsté savo - teatro ki-
réjy — padétj, kaip jvertino verslo virSenybe, poreikj kiirybines galias
pajungti komerciniy sriciy vystymui. Galiausiai - kaip atvedé ZiGrovus
prie nevilties ir absurdo jausmo, kai visg gyvenimg manai kitiems dir-
bantis tik dél savo svajoniy, bet staiga suvoki, jog i$ tiesy visalaik var-
gai dél jy interesy, o taviskiai dulkéjo uzkisti uz vargiai sutvarkomos
ir nuolat augancios Slamsto krivos. Bitent Siame spektaklyje darkart
kilo klausimas - ar tikéjimas, kad tenkindami turtingos ir galingos Sa-
lies poreikius edukuojame atskirus Zmones, néra tik grazus melas sau?

Kaip bebity, UdZenas - staigmeny krastas, kuriame i$ uz kiekvieno
kampo kySo naujos patirtys, jvairlis Zzmonés, neistirti gyliai ar pavir-
Siai. TurbQt verta cia atvykti ir stebéti, atrasti, vertinti, permastyti.
Svarbiausia - nusiteikti, kad teks Siek tiek apeiti asmenines verty-
bes ir principus.

Tekstas parengtas bendradarbiaujant su Scenos meno kritiky asociacija, remiama pa-
gal Lietuvos kultdros tarybos programa ,Meno kiréjy organizacijy strateginiy progra-
my jgyvendinimas®.

Ausros Kaminskaités nuotraukos
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ARSENIJUS, EPAS,
IR LIETUVIO ID

TOMAS CEPAITIS

Man vis tik atrodo: ta mano lietuvio ID kortelé, kuri
parodyta kaip indénas pradeda Saukti ,Tapatu! Tapa-
tu!’, iSskrido ant véjuoto pakeliamo tilto, kai Arseni-
jus Rovinskis émé rodyti mums Naujaja Kopenhaga.
0 gal ji iSkrito Norebro metro stotyje, netoli Neringos
Abrutytés ,Sankt Peders" kavineés, j kurig buvome be-
grjzta, nusilenke kukliausiems pasaulyje H. K. Ander-
seno ir S. Kierkegaardo kapams. ZodZiu, pirmadienj
skambinu jam - ,Ka daryti?“ - ir vaZiuoju j stoties
policija likus trim valandom iki skrydzio. Situacija
primena Arsenijaus eilutes ,o0 aplinkui tik sedi / ne-
pazjstamos pusgirtés tetos / ir skrist $esta ryto’, tik
vietoj tety - dany policininkai sumaniais veidais, lyg
i$ kriminaliniy serialy. Zadéjo paiekoti, bet matési,
kad ne tiek daug ty korteliy rasta po savaitgalio, ir
nei viena i$ ju - mano. Tokiose situacijose realybé
subyra j fragmentus ir gali rinktis, ar vis tik varyt |
Kastrupo oro uostg (véliau kitas Arsenas, Mirzajevas,
poetas i$ Peterburgo, pasakys, kad dokumenty netik-
rino), ar ieskot kito kelio namo. AS kaip visad pasirin-
kau dar vieng naktj pasivolioti hostelyje su vaizdu j
daniska pamiske, bet uzsukau atsisveikinti pas Nerin-
ga...ir pasigailéjau - ji rado man autobusiuka, vezan-
tj j Kauna. ISvykau juo, pries tai vél pasukes Arseni-
jui - man jis kazkodél atrodé labai pakales gyvenime,
juolab kad dirba rusy turizmo firmoje, varinéja daug
autobusy, daug turisty... Lyrinis subjektas tokiuose
nuotykiuose kazkur prapuola, ir zmogus atsijungi, tie-
siog konspektuodamas aplinkiniy pokalbiy nuotru-
pas, pasitikedamas apvaizda bei vairuotoju.

2018 m. pakvieciau Arseniju Rovinskj j Tartu, da-
lyvauti viename iS poezijos vakary mano projek-
te www.frannie.eu apie poetus imigrantus bei rezi-
dentus ir ju santykius su nacionalinémis poezijomis.
Danijoje jis (auges Charkove, mokesis Maskvoje) gy-
vena jau beveik 30 metu, neblogai ten jsitaise, apie
danus, beje, neraso absoliuciai nieko, ir kai jam pa-
pasakojau savo istorija (du kartu grjztantys tévynai-
niai statybininkai planavo mane nudobti, bet keltas
j Kylj taip siibavo per audra, kad nudobti galéjai ne-
bent savo uzpakalj, o véliau émé gaudyt viens kita,
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jtarinédami algy vagyste) poetas dzitigavo, tvirtinda-
mas, kad Sitai - tikras epas. Kodél jam tai taip svarbu?
Ogi dél to, kad su dviem draugais (ne statybininkais,
o poetais Fiodoru Svarovskiu ir Leonidu Svabu) mano
kuriantys Siuolaikinj ,naujajj epa“ i$ realybés fra-
gmentuy, kuriuos skaitytojai véliau papildo savo vaiz-
duotéje. 2008 m. jie trise iSleido knyga ,Viskas iskart’,
joje savo teorija ir iSbandé.

,Naujasis epas”“ - tai siuzetiné poezija, tarsi scenari-
ju nuoplaisos, nebaigti romanai, prisisapnave ar tikri
nutikimai, lyg ir neturintys autoriaus, bet turintys rys-
ky herojuy, su kuriuo dievaizin kas vyksta (gal Gintaro
Patacko eilés kazkuo panasios?). Situacijos Arsenijaus
eilérasc¢iuose astresnés nei manoji, ir jis pats prisi-
pazino: ,...beje, nupionierinau viena i$ tavo Zodiniy
istorijy apie bitkoinus j savo eilérastj ,Stalkeris’, va,
paskaityk. Tg istorija man papasakojo Lietuvos amba-
sadorius Ukrainoje, nuostabus zmogus ir diplomatas
Petras Vaitiekdnas, atseit jam taip buvo nutike, o Ar-
senijus vasarg festivalyje Kaliningrade lietuviams po-
etams aiskino, kaip i$ mano pasakojimo jam gimé epi-
nis eilérastis, bet saké, kad tai - ir tiesioginé Stalkerio
mokytojo Dygliatriusio i$ Tarkovskio filmo metafora -
pabuves ,zonoje’, kur pildosi visi norai, jis staiga pasa-
kiskai praturtéjo. Tokie tad naujojo epo rinkimo keliai.

Paskaiciau ,Stalkerj“ ir pasialiau ,Nemunui®. Tokie rys-
kds epochos epo fragmentai. ,Linksmi karininkai“ at-
aidi pazjstama Rusijai (o gal ir mums) karinio batalio-
no ,disciplinos® atmosferg. Galima banaliai pridurti,
kad masy laiky epas niekad nebus uzbaigtas, vis atsi-
randa naujy fragmentuy, balsu, nuogirduy, bet apie tai
jau ne karta kalbéta. O grjztant prie mano ID kortelés,
raSydamas Sig jzanga, pasirinkau, kad ji atsirasty (pra-
éjus metams). Aisku, mano valia Cia ne itin veiksni, bet
epas palieka erdvés uz manes, Prazuvélé bus sugérus
aibe siuzety ir danisko ar dar kokiy gyvenimuy. Lyrinis
herojus buvo linkes j neviltj ir glezng savosios ID pra-
radimo tolerancija, santdry paverkima, o epinis, zil-
rék, issiskleis kaip turizmo vadovas, jmagnetins laika
ir erdve, ir ka gali zinoti...

poezija

— ARSENIJUS ROVINSKIS

— Linksmi karininkai
1.

Greitai greitai sprunka

negeras Zmogus.

Bet gerasis Zzmogus greiciau uZ jj béga —
tai masy linksmi karininkai

paryciui ketvirtadienj, nuo keturiy

lig sesiy, per pratybas,

kol vietiniai miega dar

ir ne taip pavojinga.

2.

Parke yra tiras, ir tai,

be abejoniy, geriausia vieta mieste.
Galima visai nesitaikius

vis tiek pataikyti.

Maciau, kaip kazkoks kresnas
debilas patarinéja baréjai,

kq jinai privaléty isburti.

3.

Kazkas ne taip su tiekéjais,

ir makaronai vél lenda j pirmgjj plang.
TolydZio tolsta nuo masy

dalykai, palieciantys Sirdj,
smulkmenos tikros ir mielos.

4.

Sokolovas ir broliai Reznickiai:
gerai pasiruose,

taciau disciplina slubuoja.
Voskresenskis ir visi like —

ne, per anksti dar.

5.

Kiekviename kare svarbiausia —
saugumas. Todél neiseinam j gatve,
né su kuo cia nesikalbam,

radijo nejsijungiam —

juk tiesa neregétai baisi,

Slyksti kaip Zlégtainis.

6.

Apie Igorj, Gosq rasyti negalima,
o tai jsiZeis dar.

Laisky rasyti negalima,

i8S laisky priesas uzuos
paminétyjy dislokacijq.

Lieka tik nardai ir

Sachmatai.

7.

Naktj j ketvirtadienj girdéti dainuojant,

regis, guodzias kazkas apie karg,

apie meile. Ir dar apie tai, kad

niekas nieko nelaukia. Ir kad gydytojais tikéti neverta,
nes visi, kurie sirgo, is tikryjy nemire.

Arciau ryto dainelé nutriksta,

arba jos jau tiesiog tolumoj nesigirdi.

— Stalkeris
1.

jis iséjo girtut girtutélis

Zalias vynas

Zalias vynas Zagséjo kad jis ne vanduo o jaunysté
bliatj paréjo sirdis

o jaunysté pro Salj praéjo tq vynas kalbéjo

bliatj paréjo sirdis

2.

eglés nusususios

kraujas sukreses

vilna juoda

kuadikio slépsniuose

susivijo j gumulg

ZodZiu tutto finito

o aplinkui tik sédi
nepazjstamos pusgirtes tetos
ir skrist Sestq ryto

3.

jie tarytum vaikai

0 as juos globojau — geroji féja

bet sjkart konkreti mésmalé prasidéjo

liuobiaus ant keliy j duobe kazkokiq prasvinkusiq skyle
irva tada jus suprantate balsas is giedro dangaus
,SerioZa! bitkoinus imk!

imk bitkoinus, Serioza, uz paskutinius!”

as taip persikau

kad griebiau mobilkq

ir paklusau

4.

pranesu — iskasiau duobe

kaip Jus sakét

teisinga kryptim

ir Stai prasom tuoj pat rezultatai —
Polis¢iuk ir Vasiljevas — gryni primatai
Gitelman - prostituté

visi like tiesiog ne humanoidai

nes negali normalts Zmonés turéti
na sakykime tiek neapykantos

arba meilés sitiek

5.

ten buvo tokia akinanti blyksté

kad jums baty aiskiau galiu pasakyti
jog viskas nusvito

absoliuciai viskas

vos vienai akimirkai

bet nejprastai ryskia

ir tikra

sviesa

1§ rusy kalbos verté Tomas Cepaitis
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TAIP, VIRDZINIJA, KALEDQ SENELIS TIKRAI YRA

GERDA PILIPAITYTE

Zmogaus protas niekada nepajégs aprépti bega-
lybés ar is tikro suprasti meilés.

13 filmo ,Amzinos meilés laiskai“ (La corrispon-
denza, 2016, rez. Giuseppe’® Tornatore’®)

Kazkada seniai seniai buvo tokie laikai, kai ne-
egzistavo televizija, jau nekalbant apie inter-
net3. Tada informacija bei pramoga sidlé po-
pierius ir tai, kas ant jo uzradyta ar nupiesta.
Tais laikais spauda nemazai prisidédavo prie
Zmoniy mastymo formavimosi, net diktuodavo
tam tikras kasdienines ar Sventines tendenci-
jas. Kad ir Kalédy. Cia suzinosite vieng kalé-
dine amerikieCiy spaudos istorija apie maza
astuonmete mergaite, paprasciausiai noréjusia
kai ka iSsiaiskinti... Bet pirma - apie Thoma
Nasta. Jj ir leidinius, raginusius ne tik skaityti,
bet ir rasyti.

Spauda ir kalédinis pastas

Karikatdristas Th. Nastas XIX a. pab. Niujorke
leistame literatdros ir politikos zurnale ,Har-
per's Weekly“ publikuodavo savo darbus, ku-
riuose gruodzio ménesj atsidurdavo pats Kalé-
dy Senelis. Jie ne tik padéjo suformuoti minéto
personazo jvaizdj, iSlikusj iki pat Siy dieny, ta-
Ciau taip pat paragino rasyti Sventinius lais-
kus, nes vaizduodavo prie jais nukrauto stalo
sédintj ir bandantj visa tai perskaityti Kalédy
Senelj arba Zmones, Kalédy laikotarpiu siun-
tianc¢ius laidkus. Zurnalas turéjo placia audito-
rija, todél Sie vaizdai, eidami i$ ranky j rankas,
greitai iSplito ir tapo vienomis populiariausiy
publikacijy XIX a.Viename i$ 1871 m. gruodzio
~Harper’s Weekly“ numeriy pasirodzius Th. Nas-
to iliustracijai, kurioje — korespondencijos 30s-
nyje skendintis Kalédy Senelis, j pasta pradéjo
tiesiog plaisti Zmoniy lai$kai. Zinoma, dauguma
ju buvo skirti Siam raudonskruosciui geradéjui,
tik i$ pradziy raSydavo ne tik mazieji, bet ir té-
vai, pasakodami jam apie savo atzaly poelgius,
kad baty galima juos priskirti prie ,gery“ arba
,i8dykusiy“ vaiky. Tikslas paprastas - taip jau-
nélius sudrausminti ir parodyti, jog kalba rim-
tai. Taip rimtai, kad net gali apie tai informuoti
Kalédy Senelj.
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Thomaso Nasto piesinys 1863 m. sausio 3 d.,Harper’s Weekly" virSelyje - vienas pirmyjy Santa Klauso atvaizdy.

Publikuojama pagal ,Creative Commons" licencija

Véliau patys periodiniai leidiniai pradéjo raginti
vaikus prie$ Kalédas rasyti jiems laiSkus. 1901
m. laikrastis ,Monroe City Democrat® Misdryje
uz geriausig jy net pasitlé apdovanojima. Jo
pavyzdziu jau gerokai véliau paseké ir Okla-
homos dienrastis ,Daily Ardmoreite’, 1922 m.
iSradingiausiems skaitytojy laiSkams skyres
tris prizines vietas. Nugalétojy tekstai bidavo
publikuojami leidinyje, daznai pridedant vaiky
asmenine informacija ir net adresus, kas dabar
atrodo sunkiai jsivaizduojama. Ir acit Dievui.

Taigi, akivaizdu, kad spauda, laiskai ir Kalédy
Senelis susije. Ir tai tik pora pavyzdziy, jrodan-
Ciy, kaip periodiniai leidiniai paveikdavo skai-
tytojus bei palaikydavo jy dvasig per didzig-
sias mety Sventes. TaCiau tarp gausybés laisky,
skirty Kalédy Seneliui, iSsiskiria vienas... apie
Kalédy Senelj. Gal kas $ig istorijg jau esate gir-
déje, o jei ne - tai buvo laiskelis, iSspausdintas
1897 m. Niujorko dienrastyje ,The Sun“. Skam-
béjo jis mazdaug taip:

,Mielas redaktoriau,

man astuoni metai. Kai kurie mano draugai sako,
kad Kalédy Senelio néra. Bet tévelis sake, jei ,The
Sun” parasys, kad yra, vadinasi yra. Prasau, pasa-
kyk man tiesq - ar Kalédy Senelis is tikryjy yra?
Virdzinija O’Hanlon (Virginia O’Hanlon)
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Originalus VirdZinijos O’Hanlon laiskas, 1897 m. nusiystas
Niujorko dienra3¢io ,The Sun“ redaktoriui.
Publikuojama pagal ,Creative Commons” licencija

Kaip galima suprasti, tg patj klausima Virdzi-
nija anksc¢iau uzdavé savo tévui dr. Philipui
O’Hanlonui, koronerio pavaduotojui bei teismo
medicinos ekspertui.Klausimas atrodé gan su-
détingas, todél Sis pasidlé, jog paskutinj zodj
turéty tarti ,The Sun®. Tai buvo 1897 m.vasara,
o iSkart po savo gimtadienio liepos 20-3ja Vir-
dzinija iSsiunté laiSka minétam leidiniui. Pata-
rimas pasiteirauti dienras¢io buvo isradingas
ir gudrus, leides tévui laiméti Siek tiek laiko
savam paaiskinimui sukurpti (arba perleisti
atsakomybe kitiems). Ir nors dr. Ph. O’'Hanlonas
galbit tiesiog noréjo iSsisukti nuo atsakymo,
taciau tiesa ta, kad, visai to nesitikédamas, jis
suteiké vienam i$ laikrascio redaktoriy proga
atkreipti visy démesj j gana jprasta klausima
bei kartu atskleisti savo filosofinj pozidrj j ji.

,The Sun“ | laiska atsaké klausimy-atsakymy
skiltyje, 1897 m. rugséjo 21-osios numeryje.
Tekstas nebuvo kaip nors ypatingai iSskirtas,
dalinosi tuo paciu puslapiu kartu su pasvars-
tymais apie politika, visuomenines problemas
ar net pastebéjimu apie tuo metu israstg naujo
modelio dviratj. Po antraste ,Ar yra Kalédy Se-
nelis?“redaktorius paliko komentara, jog dzZiau-
giasi galédamas atsakyti j $j klausima bei tuo,
kad tarp dienrascio draugy yra tokiy atsidavu-
siy skaitytojy kaip jo autore. Pats redakcijos at-
sakymas buvo toks:

Nirdzinija, tavo mazieji draugai klysta. Juos
tiesiog paveiké Siy skeptisky laiky skepticizmas.
Jie tiki nebent tuo, kg mato. Galvoja, jog negali
bdti to, kas atrodo nesuvokiama jy maZzoms galve-
léms. Visi protai, VirdZinija, nesvarbu, suaugusiyjy
ar vaiky, yra nedideli. Sioje milZiniskoje visatoje
Zmogus téra menkas vabaliukas, skruzde, jei lygin-
sime jo intelektq su neaprépiamu pasauliu aplin-
kui ir matuosime pagal gebéjimq jsisavinti visq
tiesq ir Zinias.

Taip, Virdzinija, Kalédy Senelis tikrai yra. Jis
egzistuoja lygiai taip pat, kaip ir meilé, kilnumas
ar atsidavimas, jauti, kad jie tave supa bei sutei-
kia gyvenimui groZio ir dziaugsmo. Ak, koks nidirus
baty pasaulis, jeigu jame nebdty Kalédy Senelio!
Jis baty toks pats nidrus, kaip ir jame nebelikus
VirdZinijy. Jame nebelikty vaikiskai tyro tikéjimo,
poezijos, romantikos, daranciy buvimg Cia visai
maloniu. Nebeturétume kuo dZiaugtis, iSskyrus
tai, kg patiriame juslémis. Ta sviesa, kuria vaikysté
pripildo pasaulj, iSnykty.

Netikéti Kalédy Seneliu! Tai gal dar netikéki-
te ir féejomis! Galétum paprasyti savo tévelio, kad
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pasamdyty vyrus ir liepty jiems Kalédy isvakarése
stebéti visus kaminus, o pamacius Kalédy Senelj
kuriuo nors leidziantis - sugauti. Bet jei Sie jo net
nepastebéty, kq tai jrodyty? Niekas nemato Kalé-
dy Senelio, bet tai nereiskia, jog jis neegzistuoja.
Patys tikriausi dalykai pasaulyje yra tie, kuriy ne-
mato nei vaikai, nei suaugusieji. Ar kada regéjai
féjas $okant pievoje? Zinoma, kad ne, bet tai ne
jrodymas, jog jy ten néra. Niekas negali suvokti ar
jsivaizduoti visy nematyty ir nematomy stebukly
siame pasaulyje.

Tu gali perlauzti pusiau kddikio barskutj,
kad issiaiskintum, kas viduje sukelia garsq, bet
neregimq pasaulj dengia skraisté, kurios nei pats
stipriausias vyras, nei visy stipriausiy kada nors
gyvenusiy vyry jéga kartu sudéjus nejstengty per-
plésti. Tik tikéjimas, vaizduoté, poezija ir romanti-
ka geba praskleisti Siq uZzdangq, paZvelgti bei pa-
matyti tq dieviskg grozj, tq didybe uZ jos. Ar visa
tai tikra? Ak, Virdzinija, visame Siame pasaulyje
néra nieko tikresnio ir patvaresnio.

Neéra Kalédy Senelio?! Acii Dievui, jis gyvena
ir gyvens amzinai! Po takstancio mety nuo dabar,
VirdZinija, ne - po deSimtkart desimt takstanciy
mety nuo dabar jis ir toliau dZiugins vaiky Sirdis.”

Redaktorius ir VirdZinija

.The Sun” neatskleisdavo j klausimus atsakiné-
jusiy leidinio autoriy pavardziy, todél kas pa-
rasé $j tekstg paaiskéjo tik po jo mirties 1906
m. Suzinojus, kad j mergaités klausima atsaké
Francis Pharcellus Churchas, tekstas tapo dar
populiaresnis. Mat autorius prie$ pradédamas
dirbti ,The Sun® buvo karo korespondentu ,The
New York Times® JAV pilietinio karo metu, taigi
maté daug kanciy ir nesantaikos is arti. Kiek vé-
liau su broliu Williamu Conantu Churchu jstei-
gé karinés tematikos zurnalg ir tik po to peréjo
dirbti j ,The Sun®. Todél nuostabu, kad Zmogus,
buves taip arti karo, sugebéjo parasyti tokj ku-
pina vilties ir tyro tikéjimo laiska, nors, kita ver-
tus, turbdt jis geriau nei kas kitas Zinojo, kaip
tai reikalinga.

Pasak to meto vyriausiojo leidinio redaktoriaus,
Edwardo P. Mitchello, F. P. Churchas nebuvo itin
susizavéjes gauta uzduotimi. Jis prisiming, jog
i$ pradziy autorius kaip reikiant suirzo, bet ga-
liausiai paémé laiska ir su nuolankumu sédo
prie savo rasomojo stalo. Tuo metu F.P. Churchui
buvo penkiasdesimt astuoneri,vaiky jis neturéjo,
dvidesimt mety dirbo dienrastyje ,The Sun’, daz-
niausiai atsakinédamas skaitytojams. Atsakymas
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Zymiausias Th. Nasto piesinys ,Merry Old Santa Claus*
(,Linksmuolis senukas Santa Klausas®) laikra$¢io ,Harper’s
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Virdzinijai skyrési nuo kity, nes jprastas F. P.
Churcho rasymo stilius buvo kupinas cinizmo,
jis gana skeptiskai zitréjo j religija ir prietarus.
Reaguodamas j ta vélyva rugséjj ant jo raSomojo
stalo atsiddrusj mergaités klausima autorius, be
jokios abejonés, galéjo tiesiog briiksteléti kelias
nereikSmingas eilutes arba perleisti jj kam ki-
tam. Bet kazkas jj sulaiké. Gal tai buvo galimybé
pasakyti kai kg prasmingo apie gyvenima, svajo-
nes, tyruma pasaulyje, tampanciame vis labiau
komerciniu, vis skeptiskesniu. Ir Churchas ta ga-
limybe pasinaudojo.

Mergaite pakeréjo toks atsakymas, mazajai jis
skambéjo daugiau negu jtikinamai. O Churcho
LJTaip, VirdZinija“ susilauké daug démesio ir skai-
tytojy laisky, bet pats dienrastis per deSimtme-
tj po pirmosios publikacijos perspausdino jj tik
pora karty. 1918 m. pastebéta, kad buves kalédi-
nis jrasas klausimy-atsakymy skiltyje tapo gar-
siu ir nuo tada jis spausdintas kiekvienais metais
per Kalédas, iki kol 1950-yjy sausj ,The Sun”su-
sijungé su ,The World-Telegram”.

Na, o Laura Virdzinija O’Hanlon gimé 1889 m.
liepos 20-3ja Manhatane, Niujorke. 1910 m.

iStekéjo uz Edwardo Douglaso, taciau santuoka
truko trumpai, jis paliko Zzmonga dar prie$ gims-
tant jy dukrelei Laurai. Tai nepalauzé Virdzini-
jos: prie$ santuoka ji buvo baigusi Hunterio ko-
ledza, taigi jau turéjo meny bakalauro diploma,
1912-aisiais jgijo edukologijos magistro laips-
nj Kolumbijos universitete ir daktaro Fordha-
me. Véliau daugiau nei dvideSimt mety dirbo
mokytoja vienoje i$ Niujorko mokykly, kol ga-
liausiai 1935-aisiais tapo Samuelio F. Duponto
mokyklos direktore. Taip pat vadovavo ir kitai
Bruklino mokyklai, kurioje pamokos kartais
vykdavo ligoninése bei jstaigose, skirtose vai-
kams, sergantiems létinémis ligomis.

1959 m. V. O’'Hanlon i$éjo j pensija, taciau vis
susilaukdavo klausimy iS susidoméjusiyjy jos
vaikystéje rasytu laisku apie Kalédy Senel]. Ne-
stigo ir pakvietimy skaityti garsujj F. P. Churcho
atsakyma. Virdzinija noriai atsiliepdavo j visus
laiskus, net turéjo teksto i$ 1987-yjy ,The Sun®
kopiju, kurias pridédavo prie savo atsakymuy
gerbéjams. Viename interviu V. O'Hanlon teigé,
jog redakcijos atsakymas suformavo jos pozity-
vy pozilrj j gyvenima. Taip pat patvirtino, kaip
autoriaus zodziai ja pradziugino, o iSgirdusi
klausima, ar daug per tas Kalédas gavo dovanuy,
emeé pasakoti, kad vaikystéje jos mégstamiau-
sios dovanos visada blidavo knygos ir Lélés.

Vienas i$ V. O'Hanlon laisky, parasytas jai jau
suaugus, buvo publikuotas per keturiasdeSimta-
sias F. P. Churcho atsakymo dienrastyje metines:

LAr yra Kalédy Senelis?

Brangds buve ir esami vaikai, kai uZdaviau tq
klausimg, buvau maza mergaité, troskusi suzino-
ti atsakymgq vien dél saves pacios. Dabar, jau uz-
augusi ir badama mokytoja, as taip noréciau, kad
visi vaikuciai tikéty Kalédy Seneliu. Nes suprantu,
koks reikalingas laimingai vaikystei yra tikéjimas
Kalédy Seneliu ir féjomis.

Kai kurie maZieji abejoja, jog Kalédy Senelis
vis dar gyvas, nes jy laiskai daznai dél vienos ar
kitos prieZasties jo nepasiekia. Sesutés ligoninése
pazjsta keletq tokiy vaiky. Kaip ir mokytojai did-
miesciy mokyklose.

Brangas buve vaikai, ar negalétuméte surasti
tuos vis dar tikinc¢ius esamus vaikus ir pasirdpin-
ti, jog jy laiskai kaip nors pasiekty Kalédy Senelj,
kad jis ir toliau dziuginty maZyjy sirdis? As tikiu,
jog tai geriausias bidas jrodyti, kad Kalédy Sene-
lis tikrai yra - tiek sau, tiek vaikams.”

1971 m., sulaukusi aStuoniasdeSimt vieneriy, V.
O’Hanlon miré, taciau jos jptsta Kalédy dvasia
ir pozidris j Sig Svente gyvuoja iki Siol. Gyva ji ir
savo antko bei proantkio, puoseléjanciy sene-
lés jdiegtas vertybes, prisiminimuose. VirdZzini-
jos anukas Jamesas Templeas tvirtina kiekviena
karta pagalvojes apie senelés laiSka sugrjztas
i vaikyste. Jam pritaria ir Brockas Rogersas,
V. O'Hanlon proanikis, sakantis, kad nori kuo
ilgiau iSlaikyti savo dukters ir stnaus vaikis-
ka tyruma, o ,Taip, VirdZinija“ istorija - laiskas
bei leidinio redakcijos atsakymas j jj - vienas
iS bldy tai pasiekti. Abu vyrai sutinka: bati vie-
nisa motina ir jgyti daktaro laipsnj turéjo bati
nelengva, taciau Virdzinija O’Hanlon gyvenime
galéjo didZiuotis ne vienu pasiekimu; kaip sako
jos proantkis - Virdzinija buvo moderni mote-
ris, lenkusi laika, kuriame gyveno.

Kol V. O’'Hanlon Zodziai pasieké net atokiau-
sias vietas, pats mergaités ranka rasytas laiskas
niekada nepaliko jos Seimos - B. Rogersas vis
dar saugo rankrastj iSkarpy albume. O sulau-
kes pasitlymy laiskelj parduoti, besijuokdamas
atsako: ,Ne, ne, tai liks eimos rate! Sis daly-
kas kainos neturi. Na, i$ tiesy tai turi: 2006 m.
VirdZinijos proanaké laidoje apie antikvariniy
daikty vertinimg ,Antiques Roadshow" i$siaiski-
no, jog prosenelés laisko originalas vertas nuo
dvidesSimties iki trisdeSimties tOkstanciy dole-
riy. Stai toks brangus kalédinis stebuklas.

V.O’Hanlon mena ne tik vaikaiciai, bet ir jos vai-
kystés namai Manhatane. Dabar ten veikia pri-
vati mokykla, kurioje puoseléjami Virdzinijos
jsitikinimai ir jos kalédinés istorijos prisimini-
mas. Sioje $vietimo jstaigoje jsteigta Virdzini-
jos O’Hanlon stipendija, skiriama labiausiai nu-
sipelniusiems mokiniams. Mokyklos direktore
Janet Rotter mano, kad svarbiausia yra smalsu-
mas, noras suzinoti, o tai ne tik Svietimo, bet ir
visos zmonijos, kiekvieno individo baties esmé.
Batent smalsumas astuoneriy mety mergaite
daugiau nei pries amziy verté ieSkoti atsakymo
dél kilusiy abejoniy.

Pédsakas kultiiroje ir tikéjimo poreikis

~The Sun“atsakymas,Taip, VirdZinija, Kalédy Se-
nelis tikrai yra“tapo neatskiriama Kalédy kultd-
ros dalimi JAV ir Kanadoje. Redaktoriaus zodziai
apie Kalédy Senelj jkanijo tikraja Svenciy pras-
me: iskélé tikéjima, geranoriskuma, dvasinius
dalykus vir$ ty, kuriuos galima paliesti ranka.

Nes kol visa tai egzistuos, tol egzistuos ir tikéji-
mas Kalédy Seneliu, tol jis gyvens ne tik vaiky,
bet ir suaugusiyjy Sirdyse visame pasaulyje.

1932 m. $i istorija jkvépé viena i$ radijo sto-
Ciy jradyti ja paremta kantata - kol kas tai
vienintelis atvejis, kada redakcijos zodis tapo
klasikinés muzikos kariniu. Be jokios abejo-
nés, kantata nebuvo vienintelé garsiojo teks-
to interpretacija, veikiau viena i$ pirmyju.
1972-aisiais, perskaite laikrastyje V. O’Hanlon
nekrologa, keturi draugai jkdré leidykla ,ELi-
zabeth Press” ir iSleido knyga vaikams ,Taip,
Virdzinija“ (Yes, Virginia), iliustravusia mergai-
tés laiska su redaktoriaus atsakymu bei trum-
pai nupasakojusig personazy istorijas. Leidéjai
nunesé knyga ,Warner Bros® kino studijai, o $i
sukdré animacinj filmuka, pelniusj prestizinj
LEmmy“ apdovanojima. Jo animatoriumi buvo
Billas Meléndezas, geriausiai zinomas dél savo
darbo animuojant ,Riesutélius® (The Peanuts),
veikéjus jgarsino Jimas Backus ir Courtney
Lemmon. 1991 m. pagal Sig animacija pastaty-
tas rezisieriaus Charleso Jarrotto vaidybinis fil-
mas ,Taip, VirdZinija, Kalédy Senelis tikrai yra“
(Yes, Virginia, There is a Santa Claus) su tokiais
aktoriais kaip Richardas Thomasas ir Charle-
sas Bronsonas. 1996-aisiais pasirodé to paties
pavadinimo Sventinis miuziklas, kuriam muzi-
ka ir Zodzius sukdré Davidas Kirchenbaumas.
Reikéty nepamirsti 1989 m. Johno Hancocko
filmo ,,Soklusis“ (Prancer): jame aktorius Samas
Elliotas pakartoja dvi paskutines F. P. Churcho
teksto pastraipas. Pati juosta pasakoja apie
mergaite, slauganciag suzeista elnia, ir tikincia,
jog Sis priklauso Kalédy Seneliui. Jos istorija
ikvepia vietinio laikras¢io redaktoriy parasyti
straipsnelj ,Taip, Kalédy Seneli, Virdzinijos vis
dar egzistuoja“. Lygiai taip pat, kaip VirdZinija
ikvépé Churcha.

Atrodo nejtikétina, kad toks mazas laiskelis
spaudoje sukélé tokj susidoméjimga, bet tai dar
ne viskas. Taip, tekstas tebéra nepaprastai po-
puliarus Siaurés Amerikoje, taciau jis taip pat
iSverstas j daugybe uzsienio kalbuy, net j loty-
ny! Joks kitas redaktoriaus Zodis nebuvo per-
spausdintas tiek daug kartu. Be to, kiekvienais
metais Virdzinijos laiSkas ir Churcho atsakymas
yra skaitomi kalédinés ceremonijos metu F. P.
Churcho alma mater - Kolumbijos koledze.

XXI a. susiZzavéjimas ,The Sun® tekstu, sklei-
dzianciu tikraja Kalédy dvasia, neiSnyko. 2009

m. pasirodé naujas rezisieriaus Pete'o Circuitto
animacinis filmukas ,Taip, VirdZinija“ (Yes, Virgi-
nia), jgarsintas Beatrice'és Miller, Neilo Patricko
Harriso, Jenniferés Love Hewitt ir Alfredo Mo-
linos. Jis susilauké daugybés ziGrovy démesio
(beveik keturiy milijony) ir pagal paiesky skaiciy
,Google“ tais metais uzémé pirmaja vieta. Siuo
fenomenu pasinaudojo ir universaliniy parduo-
tuviy tinklas ,Macy’s’, kartu su pelno nesiekian-
¢ia organizacija ,Make-A-Wish“ renge kampanija
JTikék“ (Believe). Ji buvo grindziama vertybémis,
atsiskleidusiomis F. P. Churcho tekste 1897-ujy
,The Sun“dienrastyje.,Macy’s“ parduotuvése sto-
véjo raudonos pasto dézuteés, j kurias buvo me-
tami laiskai Kalédy Seneliui ir véliau jam iSsiun-
Ciami per valstybinj pasta. Taip vykdyta labdaros
akcija', o surinktas milijonas doleriy paaukotas
.Make-A-Wish® fondui, padedanciam sunkiai ser-
gantiems vaikams. Jdomu tai, kad 2008 m. | eterj
buvo paleista minétosios kampanijos reklama,
kurioje nusifilmavo aktoré Jessica Simpson,
verslininkas bei dabartinis JAV prezidentas Do-
naldas Trumpas, televizijos laidy vedéja Martha
Stewart ir kiti zymas Zzmonés. Reklamos metu jie
kartojo Zodzius i$ F. P. Churcho ,Taip, VirdZinija,
Kalédy Senelis tikrai yra"“

Kitas gan jdomus pavyzdys - 2008-aisiais ame-
rikie¢iy dramaturgo Jeffo Goode'o parasyta pje-
sé ,Taip, Svetlana, Senis Saltis tikrai yra“ (Yes,
Svetlana, There is a Grandfather Frost). Cia veiks-
mas vyksta 1950 m., grupelé Zzmoniy, dirbanciy
sovietiniame laikrastyje, suzinoje, jog soviety
tarnybos planuoja reidg ,neteisétame” Kalédy
eglutés jziebime, yra priversti rinktis tarp eti-
niy jsitikinimy ir savo paciy gerovés. Laikrastis
nuolat cenzdruojamas, zurnalistai susiduria su
Saugumo komiteto nariu bei jo patikétiniais, o
viskas vyksta jaunos mergaités, klausiancios,
ar tikrai egzistuoja Senis Saltis (Kalédy Sene-
lio atitikmuo, parankesnis nereligingai partijai)
laisko fone. Spektaklis pagal $ig pjese buvo pa-
rodytas keliuose JAV miestuose.

Frazé ,Taip, VirdZinija, Kalédy Senelis tikrai yra“
netgi prigijo Snekamojoje kalboje, kada norima
parodyti, jog kazkas i$ tiesy egzistuoja, nors at-
rodo nejmanoma. Pora pavyzdziy: ,Taip, Virdzi-
nija, kai kurie profesionalds sportininkai tikrai
nevartoja dopingo” ar ,Taip, VirdZinija, Holivude
yra keli Zzmonés, kurie buvo susituoke tik kar-
t3" Sunku baty suskaiciuoti, kiek sykiy garsieji

1 UZ kiekvieng laiska prekybos tinklas paaukodavo dolerj.
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Zodziai pavartoti kino filmuose, serialuose, ko-
miksuose, muzikoje, net sporto varzybose, bet
turbdt vienas i jsimintiniausiy atvejy baty Sis:
ketvirta ,Apollo 8“ skrydZio diena, pirmosios
Zmoniy kelionés j Ménulio orbitg metu, atkdrus
radijo rysj su Misijy kontrolés centru Hiustone,
komandinio modelio pilotas Jimas Lovellas,
atsakydamas j Keno Mattingly’io i$ valdymo
centro bandyma uzmegzti kontakta, raportavo:
~Informuoju, kad Kalédy Senelis tikrai yra.“ Mat-
tingly’is atsaké: ,Tvirtinu. JUs tai Zinote geriau-
siai.“ Sis pokalbis vyko po to, kai kosminio laivo
variklis uzsivedé ir jgula galéjo sugrijzti atgal j
Zeme, priedingu atveju visi baty ilgam uZstrige
labai toli nuo namy. Viskas kaip tik vyko prie$
pat Kalédas, véliau pats J. Lovellas komentavo:
,AS tiesiog negaléjau susilaikyti, buvau toks lai-
mingas, jog turéjau tai pasakyti.*

Ir vis tik nejtikétina. Nejtikétina, kad toks nedi-
delis tekstas kazkur tarp kity, turbat, kai kuriy
nuomone svarbesniy klausimy apie politika ar
versla, galéjo taip iSjudinti skaitytojus ir likti
aktualus net praéjus daugiau nei Simtui dvide-
simciai mety. ReZisieriaus Peterio Weiro filme
,Mirusiy poety draugija“ (Dead Poets Society,
1989) teisingai pastebéta, jog verslas, medici-
na, teisé reikalingi tam, kad galétume gyventi,
bet poezija, grozis, romantika ir meilé yra tai,
dél ko gyvename. Tikéjimas, taip akcentuotas F.
P. Churcho atsakyme Virdzinijai, vis délto galin-
gas ir reikalingas dalykas.

Na, o Sio pasakojimo pabaigai trumpam jsi-
vaizduokime, kad mums vienuolika mety, da-
bar naktis prie$ Kalédas, zinome, kad Kalédy
Senelio néra, bet Stai Zaidziame su mazes-
niais vaikais, kurie juo tiki. Uz lango iSgirstame
Zingsnius. Tada kuris nors i$ jaunéliy susunka
,Kalédy Senelis!’, ir mes nudziungame kaip
anksciau, bet kas gi darosi, juk Zinome, kad jo
néra... Ka darytuméte?

Zinote, ka dary¢iau a$? Leis¢iau sau tikéti. Nes
tikéti smagiau.

2 Pirmoji pilotuojama NASA misija j Ménulio orbita. Jgulos
nariai: Frankas Bormanas, Jamesas Lovellas ir Williamas An-
dersas. Paleidimo data - 1968 m. gruodzio 21 d. Trukmé - 6
dienos ir 3 valandos.
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KODEL KALEDOS IR XXI AMZIUJE -
DIDZIAUSIA METY SVENTE?

ZIGMAS KALESINSKAS

GalbOt keista ir netgi sunku pripazinti, kad
XXI a., kai Ernestas Lawrence’as Berklio uni-
versitete (Kalifornija, JAV) pagamino jspidinga
prietaisg - ciklotrong, arba atomy skaldytuva,
ir fizikai, laikui bégant, pasitelke §j iSradimga at-
rado miuony, piony, hiperony, mezony, Higg-
so bozony, bariony daleles, mes vis dar tikime
Kalédy Seneliu ir Kalédy stebuklu - nekantriai
laukiame didziyjy mety Svenciy. Visi suaugu-
sieji ir net daugelis darZelinuky Zino, kad Kalé-
dy Senelio néra; patyrusi astronaute, Kanados
gubernatoreé Jullie’a Payette neabejoja ir nema-
to nieko keisto, jog netolimoje ateityje atsiras
komercinés bendrovés, leisian¢ios Zmonéms
isigyti bilietus j kosmosg, taciau dabar perka-
mos brangiausios kelionés ir vykstama | Lap-
landija pas Kalédy Senel;... Gal tai iSvystytos
rinkodaros pasekmé vartotojiskoje visuomené-
je, visuotinis proto aptemimas - opiumas, kvai-
Salai, sgmonés praradimas?..

Moksliskai patvirtinta, kad jvairiose tautose Ka-
Llédos buvo Svenciamos dar iki Kristaus gimimo
ir kad Si Sventé buvo svarbi net primityviajame
genciy, tauty vystymosi laikotarpyje. Tradicija,
gyvavusi pagonybéje, isliko gyva iki masy die-
ny ir pasklido po visa pasaulj - nuo Siaurés iki
Piety asigalio. Daugelis paprociy sunyko ir jau
seniai pamirsti, o Kalédos vis dar gyvos ir ne-
praranda nei reikSmeés, nei prasmés. Tai, vis dél-
to, kas yra tos Kalédos?

IStisus metus Zaliuojantys medziai ypatinga
reikSme Zmonéms turéjo jau paciose seniau-
siose civilizacijose, dar gerokai prie$ gimstant
Kristui ir atsirandant krik3cioniskoms Kalé-
doms ar susiformuojant jy tradicijoms. Anks-
tyvujy civilizacijy gyventojai viszalius augalus
laiké stebuklingais. Kodél garbé teko batent
eglei? Jos kelioné j miisy namus ilga ir apsupta
daugybeés legenduy.

Senoveés Egipto kultlroje viszaliai augalai buvo
saugomi ir garbinami. Per ziemos saulégrjza,
ilgiausia mety naktj, gruodzio 21-22 d., egip-
tieciai papuosdavo savo namus Zzaliais datu-
lés palmés lapais, kurie simbolizavo gyvybés

pergale pries mirtj. Senovés Romoje gruodzio
19-25 d. vykdavo Saturnalijos — augaly globé-
jo, derliaus dievo Saturno garbei skirta Sventé.
Per saulégrjza roménai savo namus papuos-
davo zaliais augalais ir $viesomis. Sventinés
savaités metu nelikdavo vietos priesiskumui,
zmoneés lankydavosi vieni pas kitus ir keisdavo-
si dovanomis - maisto krep3eliais. Dar labiau
sureik¥minti Svente 274 m. nusprendé Romos
imperatorius Aurelianas. ISleistame jstatyme
gruodZio 25-0ji buvo paskelbta ,Dievo Saulés®
diena. Taip noréta pagerbti Saule - gyvybés Ze-
méje 3altinj. Ta proga amzinai Zalio spygliuo-
Cio - eglés - virSuné budavo puosiama zvaigz-
de, sugrjztancios saulés simboliu.

Prie$ daugelj amziy dabartinéje Didziosios Bri-
tanijos teritorijoje druidy Sventikai viszalius
augalus naudodavo paslaptinguose Ziemos
saulégrjzos ritualuose. Bugieniai ir amalai sim-
bolizavo amzing gyvenima, ju $akomis budavo
puodiamos durys, kad atbaidyty piktasias dva-
sias. Ziema vasara zalias medis buvo laikomas
ilgo gyvenimo bei nuolatinio atsinaujinimo
simboliu. Teutonai ziemos Svenciy metu nukirs-
davo didele egle, puosdavo ja girliandomis, o
kelmga vieSai sudegindavo. Lauzas simbolizavo
rudens virsma ziema, o i$ likusiy nuodéguliy
bldavo spéjama ateinanciy mety sékmé. Vély-
vaisiais viduramziais germanai ir skandinavai
puosdavo viszalius medzius savo namy viduje
ir iSoréje. Taip jie parodydavo ateinancio pava-
sario laukima. Kelty Sventikai i$ visy misko me-
dziy iskyré egle.

Viduramziy Vokietijoje gruodzio 24 d. budavo
Zaidziamas ,levos ir Adomo zaidimas”. Miesto
baZznycios, aikstés, kiemai suzaliuodavo nuo
gausybés spygliuociy, ant kuriy puikuodavosi
vaisiai ir saldumynai. Zmonés $okdavo, dainuo-
davo ir linksmindavosi tokiame improvizuota-
me ,rojaus sode”.

Viena pirmuyjuy istorijy apie Kalédy eglute kilu-
si i$ Elzaso regiono Prancizijoje. Pasakojama,
kad vélai namo grjztantis vyras miske isvydo
nepaprasta reginj: baltame sniego fone Simtais

zvaigzductiy zéréjo nedidelé egluté. Sunku pa-
sakyti, ar tai buvo ménulio Sviesa ant Serk3nu
nuséty spygliy, ar rySkus dangaus zvaigzdziy
mirgéjimas tarp medzio Sakuy, taciau Zado nete-
kes vyras savo Zodziais nesugebéjo Zmonai pa-
pasakoti, ka misSke mates. Susijaudines jis iSbé-
go laukan, nukirto eglaite ir jneses ja j kambarj
papuo3é deganciomis zvakutémis. Taip gimé
pirmasis Kalédy medelis. Nezinia, kiek Sioje is-
torijoje tiesos, taCiau yra islike dokumentuy, liu-
dijanciy, kad nuo 1521 m. Elzaso gyventojams
buvo suteikta laisvé Kalédoms nusikirsdinti ir
parsinesti namo po eglute. Remiantis nejrody-
tais teiginiais, jau 1419 m. Breisgau Freiburgo
(miestas Vokietijoje) duonos kepyklos nariai
Kalédy eglute buvo papuose meduoliais, obuo-
liais, vaisiais ir rieutais.

Taciau seniausi jrodymai apie Kalédy eglute -
1597 m. Brémeno miesto amaty gildijos kro-
nikose. Gildijy laikais Sis paprotys paplito tarp
miesto Seimy. Manoma, kad XVII a. pr. Strasba-
re, Elzaso regione, padabintos Zaliaskarés jau
puos$é zmoniy gyvenamuosius kambarius. Pa-
sak istoriniy Saltiniy, pirmoji Kalédy egle zva-
kémis 1611 m. isties pagrazino Silezijos kuni-
gaikstiené Dorotéja Sibilé (Dorothea Sibylle von
Brandenburg, 1590-1625).

XVIII a. tradicija pirmiausia pasklido tarp auks-
tas pareigas uzimanciy asmeny ir pasiturin-
Ciuose miestuose, nes tuo metu Vidurio Eu-
ropoje egliy dar augo nedaug, todél jos buvo
labai brangios.

Vienas pirmujy eglutés paminéjimy literatdro-
je atsekamas 1774 m. Johanno Wolfgango von
Goethe®s romane ,Jaunojo Verterio kancios".
Jame raSoma, kaip pagrindinis herojus prisime-
na laime, kurig vaikams teikia vaskinémis zva-
kémis nutvieksta egluté, apkabinéta cukruotais
obuoliais ir uogomis.

Viszalio spygliuocio virtimas pasauliniu Kalé-
dy simboliu uztruko Simtmecius. Jdomu tai, kad
kriks¢ionys mielai priémé eglés puoSimo idéja.
Eglé i8siskiria amZinai Zalia spygliy skara. Tokig

Karaliené Viktorija, princas
Albertas ir jy vaikai grozisi
karaliskaja Kalédy eglute,

1848 m. gruodis. Litografi-
ja pirma karta publikuota

1848 m. savaitrasdtyje

,The Illustrated London News".

Publikuojama pagal ,Creative
Commons" licencijg
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dovana, pasak tikinciujy, ji gavusi i$ paties Jé-
zaus kaip atpilda, kad paslépusi jj nuo priesu.
Sventiy metu dabinant egle atiduodama duo-
klé medZiui, o btent iS medZio buvo nukaltas
kryzius Kristui. Rasytiniuose Saltiniuose sutin-
kama istorija ir apie Jézaus padarytg stebukla
Kalédinei eglutei. Pasakojama, kad namus lan-
kantis ir palaiminimg dalinantis Jézus uzsuko
i vargingai gyvenanciy zmoniy kiema. Kampe
rymanti nedidelé eglaité buvo aplipusi keistais
voratinkliais. Jézus, pamates tokj vaizda, prilie-
tes medelj ranka, ir voratinkliai stebuklingai
pavirte aukso ir sidabro girliandomis.

Kaledy eglé metams bégant pakeité daugybe
apdary. Pirmiausia ji puosési obuoliais ir dzio-
vintais vaisiais, taip primindama apie Adomo ir
levos prarastajj roju. 1840 m. Prancizijos prin-
cesé Elena (Helene Luise Elisabeth,1814-1858)
visa Europa nustebino savo Kalédy egle Tiuil-
ri soduose Paryziuje. Didziausig jsptdj sukélé
ne medzio dydis, bet dar nematyti papuosalai.
Dekoracijas ji patikéjo nagingiausiems Sveica-
ry ir vokieciy stikliams, kurie ispaté 3-20 cm.
dydzio stiklines sferas ir pavadino jas ,Kugel®.
Tokiais stikliniais burbulais nukabinéti Kalédy
egle buvo tikras vargas, nes maziausias prisi-
lietimas prie spygliuotos Sakos ar neatsargus
judesys grazuolj spindintj stiklinj Zaisliuka
akimirksniu paversdavo smulkia Sukiy krava.
Taciau reginys pranoko visus likescius: tokio
grozio zmonés dar nebuvo regéje. Neilgai tru-
kus Sia naujove - burbulais - jau buvo dabina-
mos ir Anglijos karalienés Viktorijos (Alexandri-
na Victoria, 1819-1901) bei Italijos karalienés
Margaritos (Margherita di Savoia, 1851-1926)
Kalédinés eglés.

Rusija Sis paprotys pasieké 1817 m., kai PrQ-
sijos princese Sarlote Prisiete (Aleksandra
Fiodorovng), Vilhelmo Il dukterj, vedé impe-
ratorius Nikolajus | (lietuviskai dar vadinamas
Mikalojum 1, 1796-1855). Tada imperatoris-
koji Seima émé puosti kalédines eglutes kaip
to meto europieciai - paauksuotais kigiais,
popierinémis geélémis, saldainiais, vaisiais bei
uogomis. Taip pat budavo pakabinama keletas
angely ir gyvany figry. Netrukus $i karaliskoji
tradicija labai iSpopuliaréjo tarp Rusijos didiky.

Po 1917 m. Spalio revoliucijos kurj laika dar
buvo rengiamos kalédinés Sventés. Netgi re-
voliucijos vadas Vladimiras Leninas 1919 m.
apsilanké vienoje tokiy Sokolniky parke, o

1923 m., prie$ pat mirtj, - Gorkyje, netoli Mas-
kvos. 1927-aisiais soviety valdzia, remdamasi
antireligine propaganda, uzdraudé minéti Ka-
lédas. Pavyzdziui, ty mety dokumente pasaky-
ta:,Mazi vaikai, gaudami dovanas i% Senio Sal-
¢io, yra apgaudinéjami. Kalédiniai pasirodymai
gali bati laikomi vaiky religingumo pradzia,
spindinti Kalédy eglé darbininky klase gali
paversti pareigingais kapitalizmo tarnais.” Bet
Zmonéms reikéjo atostogy, todél buvo nu-
spresta atsisakyti tokiy kairiyjy krasStutinumuy.
1935 m. laikrastis ,Pravda“ paskelbé oficia-
ly laiska, kuriame sakoma: ,Batina panaikinti
klaidinga kalédiniy Svenciy kalte. KvieC¢iame
rengti tokias Sventes tarybiniams vaikams vi-
soje 3alyje.”

Tradicija atgijo ir sovietiné pramoné pradéjo
gaminti zaisliukus eglutéms. Tada buvo isleis-
ta pirmoji burbuly serija su Komunisty parti-
jos vady Lenino, Stalino ir Politinio biuro nariy
portretais. Taciau Sie zaislai netrukus panai-
kinti, nes frazé ,pakabinti Lening ant eglutés®
(rus. nogecume JleHuHa Ha enky) skambéjo gana
dviprasmiskai...

Ilgus metus ant eglés Saky degusias tikro vasko
Zvakutes pakeité lemputés, o zalias spygliuky
ribas pajvairintas jvairiaspalviais sintetiniais
apdarais. Siekiant apsaugoti gamta, Italijoje
vis daugiau zmoniy eglutes Zziemos Sventéms
tiesiog iSsinuomoja! Vazonélyje | namus at-
keliaves medelis juos pripildo Svelnaus saky
aromato ir oras pagaliau pakvimpa tikromis
Kalédomis.

Vatikane, viso krikS¢ioniSkojo pasaulio Sirdyje,
Svento Petro aikstéje, Kalédy eglé puosiama
nuo 1982-yju. Iki to laiko italams vieninteliu
tikru Kalédy simboliu buvo prakartélé. Tradicija
Salia jos puosti ir Kalédy egle jvedé popiezius
Jonas Paulius Il. Jo sumanymu taip j vieng su-
jungtos dvi kriks¢ioniskosios tradicijos: Kalédy
eglé labiau bldinga Siaurés Europos 3alims,
ypac protestantiskosioms, o prakartélé - piety
Europai, katalikiSkiems kraStams. Beje, didziau-
sia Europoje Kalédy egle didziuojasi batent
italai. Kalny apsuptas viduramziskas Gubijaus
miestas prie$ Kalédas iSvynioja net 12 000 m
elektros laidy ir ant kalvos iSraito 650 m auks-
¢io ir 350 m plocio Kalédine egle. Spindintis
milziniskas medis karGnuojamas 1000 kv. m
Zvaigzde. Naktj kvapa gniauziantis reginys ma-
tomas net i$ Lléktuvo.

Auksciausia Europos egle dziaugiasi lietuviai.
Moderniomis Sviesos instaliacijomis ir devy-
niais kilometrais girliandy puostas Vilniaus te-
levizijos bokstas pirma karta Kalédy egle virto
2000-yju Naujyjy mety naktj - 326,47 m milzi-
né zmoniy Sirdis Sildé nuostabiais fejerverkais.

KALEDY SENELIO ISTORIJA

Manoma, jog Siuolaikinio Kalédy Senelio 3ak-
nys siekia masy eros IV a. Pasak 3altiniy, tuo
metu Turkijoje gyveno krikScioniy vyskupas
Mikalojus i$ Miros, garséjes gerais darbais ir
dosnumu neturtingiesiems. Dél daugybés jam
priskirty stebukly, po mirties Sis dvasininkas
paskelbtas $ventuoju. Sv. Mikalojus buvo ypa¢
mégstamas paprasty zmoniy. Sklido legendos,
jog jis slapcia dalindavo dovanas vargSams -
naktj pro langa patekdavo j namus ir batuose
palikdavo monety ar kitokiy gérybiy. Dél tokiy
istorijy jis tapo vienu mylimiausiy visy laiky
sventyjy. Viduramziais Belgijoje ir Olandijoje
gruodzio 6-3ja bldavo Svenciama Sv. Mikalo-
jaus diena, vykdavo didziulé puota. Tikéta, jog
Mikalojaus puotos iSvakarése pats Sventasis
ant skraidancio zirgo i$ dangaus nusileidzia j
Zeme ir geriems vaikams palieka dovany. Po re-
formacijos Si Sventé krik3cioniskose valstybése
buvo oficialiai uzdrausta. Véliau 3v. Mikalojus
Nyderlanduose imtas vadinti Sinterklasu (ny-
derl. Sinterklaas). Si tradicija ten tebegyvuoja
ir masy dienomis. Vaikai, norédami atsidékoti
Sinterklasui uz dovanas, palieka prie dury bal-
tam jo zirgui rySulélj morkuy.

Nuo XIII a. mokyklose, jsteigtose prie vienuoly-
ny, mokiniai $vesdavo Sv. Mikalojaus diena ir jj
laiké ,vaiky vyskupu® Sis paprotys véliau prigijo
atskirose vietovese. Po Trento tarybos, priému-
sios sprendima dél vyskupy apsigyvenimo vys-
kupijose ir lankymosi parapijose, $v. Mikalojus
taip pat buvo pristatytas kaip lankytojas, kuris,
lydimas sutramdyto velnio, eidaves pas Zzmones
i namus ir klausdaves vaikuy, ar jie pastaraisiais
metais buvo geri. Sv. Mikalojaus tradicija kai
kuriose Europos Salyse tebegyvuoja ir Siandien:
Nyderlanduose, Belgijoje, Liuksemburge, Vokie-
tijoje, Saksonijoje, Cekijoje ir Sveicarijoje.

Tad kaipgi Sv. Mikalojus tapo Kalédy Sene-
liu? Manoma, jog dosniojo dvasiskio legenda
su olandy kolonistais nukeliavo j Amerika,
¢ia ja iSgirdo véliau teritorija uzéme anglai.
Angly vaikams panorus turéti savo gergjj

dovanas dalijantj herojy, Sv. Mikalojaus apsi-
lankymai buvo perkelti j Kiciy naktj - angly
protestantai nepripazino Sventiesiems pami-
néti skirty iskilmiy. Ypac prie Sios tradicijos
atsiradimo prisidéjo Nyderlandy kolonijose
Svenciamos Sinterklaso Sventés, juolab kad
$v. Mikalojus buvo ir Naujojo Amsterdamo,
véliau - Niujorko, globéjas. IS nyderlandisko-
jo Sint Nicolaas arba Sinterklaas virto anglis-
kuoju Saint Nicholas arba Santa Claus. Vis dél-
to tada Kalédy Senelio paveikslas skyrési nuo
to, kokj esame jprate matyti dabar. Vokietijoje
jis Weihnachtsmann vardu pirma karta viesai
paminétas 1770 m. savaitiniame Berlyno zur-
nale ,Mannigfaltigkeiten®. SkleidZiant Kalédy
Senelio istorijg, didelés jtakos turéjo rasyto-
jas Augustas Heinrichas Hoffmannas von Fal-
lerslebenas, kuris 1835 m. sukdré daing ,Rytoj
ateis Kalédy senelis” (vok. Morgen kommt der
Weihnachtsmann).

Be to, daugelyje vokiskai kalbanciy pasaulio Sa-
liy Salia Sv. Mikalojaus susiformavo ir simboliné
Kristaus kadikélio figlira - Martinas Lutheris jj
pastaté j Sv. Mikalojaus vieta. Paprotj apdova-
noti vaikus per Kalédas M. Lutheris propagavo
mazdaug nuo 1535 m., kaip alternatyva anks-
tesnei $v. Mikalojaus dienai, siekiant paskatinti
mazyjy doméjimasi Kristumi ir pagarba Sven-
tiesiems. Po reformacijos apdovanojimo tradi-
cija buvo perkelta j Kicias. Taciau liaudyje Mi-
kalojus taip pat iSliko populiarus kaip dovany
neséjas. Siaurés 3alyse mitiné figira Nisé (norv.
Nisse; dan. Niels), vokiecCiy kalboje vadinama
Velniuku® (vok. Wichtel), primena Kalédy Sene-
lj, dévintj raudong kepuraite. IS ¢ia kilo papro-
tys, jog elfai priesSventinémis dienomis paslap-
Cia teikia dovanas.

Nuo 2002 m. vykstanti vokieciy kataliky kam-
panija ,Bonifatiuswerk”turéty padéti sugraZinti
Sv. Mikalojy j pirma Sios tradicijos plang kaip
kriks¢ionisky vertybiy skleidimo simbolj ir pri-
minti religijos jkvépto gerumo veiksma, o dirb-
tinai sukurtg Kalédy Senelio personazg - nu-
stumti j nuosale.

Siaurés Europoje nuo seny senovés egzistuo-
ja figara, kuri, apsiginklavusi lazda ir riesutais,
padeda Zzmonéms pasiruosti ilgai ziemai. Stry-
pas (lazda) buvo laikoma vaisingumo simboliu,
o riedutai — pilnaver¢iu ir patvariu maistu. Sis
barzdotas senukas, pasipuoses ilgu rudu Zie-
mos kailio gobtuvu, vaziuoja elniais kinkytose
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GANCEE CLANG gaed heplig Man!
Erek moe soste Eabacrr aen,

Beiy bacr me'e no Amaicrbam,

Dan Amstcrdam wa "‘Gpange,

idaer Appelen von Oranle,

Dacr Appclen nan gramaten,

Mic rollen boor B¢ Siraaton

GANCETE TLANG, mpn gorde Uriend !
Ik heb ¥ allen tod gediens,

ille 11 mp nu war geoen,

Jk gl U dienen alle mpn Lepen,
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SAINT MNICHOLAS, Huml holy man!

Pout on the Tabard,™ beat you can,

R A A A

G, elud therewith, to Amstordam,

[ EY R I EIEIEE)

From Amsterdam to Hispanje,

Where :||.t-'||1|_-~ -'l.l.'.l':,l.'lllf- t of Omnje,

And likewise those granale § sarnam'd,
Roll throngh the strosts, all free unclaim'd,
Sanir Nicnoras, my dear good friend !
TII- FOrYE .'.'IFI| VBT Was ‘H.‘u L'!J'i.

If you will, now, me somothing give,

I'll serve you ever while T live.

® Kird of okt # (hrampes { Pomegrazate

Aleksandro Andersono (1775-1870) medzio raizinys, iliustruojantis Johno Pintardo (1759-1844)
eilérastj ,Sv. Mikalojus’, 1810 m. I$ Niujorko istorinés draugijos (New-York Historical Society) archyvo.
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rogése, o jo gyvenamoji vieta - Laplandija.
Manoma, kad j legenda jtraukti norvegy dievy
Odino ir Balderio elementai. Suomijoje §j barz-
dotg senelj vadina Joulupukki.

Rusiskas Kalédy Senelio variantas yra ,Sene-
lis Saltis“ (rus. Jed Mopo3), vilkintis mélynos ir
baltos spalvy kostiuma, simbolizuojantj $alnas
ir 3altj. Salia jo visada yra maza mergaité, Se-
nelio Sal¢io aniké, vadinama Snieguole (rus.
CHezypouka).

Populiarusis mitas apie Kalédy Senelj, keliau-
jantj Siaurés elniy traukiamomis skraidancio-
mis rogémis, kuris naktj per zidinio kaming jli-
pa j namus ir iSdalina dovanas, nukelia mus j
1823 m. slapta paskelbtg eilérastj ,Naktis pries
Kalédas" (angl. Twas the night before Christmas).
Dazniausiai jis priskiriamas Clementui Clarke'ui
Moore'ui, kartais — majorui Henry’iui Livingsto-
nui Jaunesniajam, taciau tiksliai nezinoma. Ei-
Lérastyje minimi Kalédy Senelio kinkinio elniy
vardai: Nuostabioji, Sokéja, Soklusis, Pik¢iurna,
Kometa, Kupidonas, Griaustinis ir Zaibas (angl.
Dasher, Dancer, Prancer, Vixen, Comet, Cupid, Dun-
der ir Blixem). Elnig Rudolfg Raudonanosj (angl.

Rudolph the Red-Nosed Reindeer) tik 1939 m.
pridéjo Robertas L. May'us savo eilérastyje, ku-
ris buvo kalédinés giesmés Sablonas. Poetas
nupasakojo Mikalojy kaip apvaly, linksma elfa
su mazu apvaliu pilvuku, apsirengusj kailiniais,
zvilganc¢iomis akimis, roziniais skruostais, nosi-
mi kaip vy3nia, su ilga sniego baltumo barzda
ir pypke.

Sventojo vyskupo Mikalojaus figiira buvo se-
kuliarizuota XIX a. viduryje ir prarado regali-
jas, kryzelj ir mitra. Liturgine sutang pakeité
paltas ir smaili kepuraité, primenanti Mazosios
Azijos frygy kepure. Legenda papildé Knechto
Ruprechto (3v. Mikalojaus kompanionas, riteris
Ruprechtas) elementai. Vienas pirmyjy apra-
Symy, primenanciy dabartine Kalédy Senelio
iSvaizda, randamas niujorkie¢io Williamo Gil-
ley'aus eilérastyje. 1821 m. Sis veikéjas jvardi-
jamas kaip Santeclaus, apsirenges kailiniais ir
vaziuojantis rogése, traukiamose elniy.

Sv. Mikalojaus apibddinimas visame pasaulyje
populiarioje vaiky knygoje ,Adomélis susive-
les” (Struwwelpeter, 1844), kurig parasé Frank-
furto gydytojas Heinrichas Hoffmannas, labai

panasus j Siandieninj Kalédy Senelio atvaizda.
0 stai Moritzo von Schwindo 1848 m. piesinys
Miuncheno paveiksly aplanke Nr. 5, pavadini-
mu ,Ponas Ziema“ (angl. Mr. Winter), vaizduoja
griezta, nepatrauklios figlros, Zzmoniy besisali-
nantj vyra.

Vokieciy dailininkas Thomas Nastas, j Niujor-
ka emigraves 1846 m., Cia iSgarséjo kaip kari-
katdristas. 1863 m. zurnalui ,Harper's Weekly“
Amerikos pilietinio karo metu per Kalédas jis
nupiesé seng, barzdota vyra rogése, sveikinan-
tj sajungininky kariuomeneés karius. Th. Nasto
Kalédy Senelio jvaizdis atsispindéjo ir visiems
nuo vaikystés pazjstamoje XIX a. kailinius ne-
Siojancio Kalédy Senelio figaroje. Kai buvo pa-
prasytas pieSinj nuspalvinti, dailininkas pasi-
rinko raudong ir balta. Véliau senoji pypké émé
rakti ir tapo jauki. Th. Nastas piesé Sias istorijas
iki savo gyvenimo pabaigos. 1923 m. Niujorko
gérimy bendrové ,White Rock Beverage® popu-
liariojo ,,Dry Ginger Ale” reklamos kampanijai
panaudojo Siandien visiems atpazjstamo Kalé-
dy Senelio, vilkinc¢io raudonos ir baltos spalvy
kostiuma, jvaizdj.

XX a. pr. Kalédy Senelis pasirodydavo ne tik
meélynos, rudos, auksinés, bet jau ir raudonos
spalvos paltu. Dar 1822 m. Clementas Clar-
ke’as Moore’as savo poemoje ,Sv. Mikalojaus
apsilankymas® (angl. A Visit from St. Nicholas),
geriau Zinomoje kaip ,Naktj pries Kalédas®
(angl. The Night Before Christmas), apibadino
gerasirdj, linksma raudonai apsirédziusj vyra.
1927-aisiais ,The New York Times" rasé: ,Niu-
jorko vaikams pasirodo standartizuotas Kalédy
Senelis. Jo Tgis, svoris, sudéjimas yra tokie pat
standartizuoti kaip raudonas apsiaustas, kepu-
raité ir balta barzda.*

Bendrové ,Coca-Cola“ savo vokiskoje svetai-
néje rado: ,Zinomas ,Coca-Colos* Kalédy Se-
nelio veikéjas egzistuoja nuo 1931 m. Uz jo
pasirodyma atsakingas animatorius ir grafikas
Haddonas Sundblomas, kuris sukdré draugis-
ka veido iSraiska ir balta barzda bei aprengé jj
,Coca-Colos“raudona ir balta spalvomis.“Kai H.
Sundblomas karé Kalédy senelio veida, jis jsi-
vaizdavo tikrg modelj - Lou Prentissa, ilgamet;j
dizainerio draugg ir buvusj jmonés pardavéja.
Veliau kaip alternatyva jis panaudojo savo pa-
ties atspindj. Galbdt H. Sundblomo vaizduoto-
se figlrose sklandé ir skandinaviski motyvai.
Kiekvienais metais iki 1964-yjy Haddonas

sugalvodavo bent vieng Kalédy Senelj ,Coca-
Colos” reklamai ir kartu su didziulémis Sio gé-
rimo pasaulinémis rinkodaros kampanijomis
daré ilgalaikj poveikj Siuolaikinio Kalédy Sene-
lio jvaizdziui.

Tiesa, linksmojo geradario drabuziy spalvos
néra vien tik ,Coca-Colos" reklamos ir rinkoda-
ros pasekmé ar dailininko vaizduotés karinys,
kurio negalime atsikratyti. Sibiro ir Siaurés tau-
ty Zyniai bei Samanai paprastaja musmire dél
jos psichoaktyviy savybiy nuo seniausiy laiky
naudojo savo ritualuose, kuriy metu jie vilke-
davo raudonus ir baltus drabuzius. Yra moksli-
niy prielaidy, kad Siaurés tautos Kalédy Senelio
kostiumui tas pacias spalvas pasirinko neatsi-
tiktinai - herojui noréta Sitaip suteikti stebuk-
lingy, magisky galiy.

Lietuviy liaudies dainose Kaléda vaizduojamas
atidardantis i$ tolimos Salies per aukstus kal-
nus, per zemus klonius su Syvais zirgais, nauju
vazeliu, auksiniais, geleziniais arba moliniais
ratais, dirzy ar Silky botagais, margais cebatais,
atvezantis laSiniy paltis, desry kartis, rieSuty
maiselius, merginoms - aukso puodelius, si-
dabro Ziedus, o bernams - ,¢ernyly” (juodo ra-
Salo). Lietuvoje Kalédy Senis vaiksc¢iodavo ne
vienas, o su gausiu persirengéliy bariu. Etno-
grafiniai duomenys rodo, kad seniausi kalédi-
niai persirengéliai Lietuvoje buvo zoomorfiniai
ir ju buvo dvylika, lygiai tiek pat, kiek metuose
meénesiy. Velesnése XX a. pr. Kalédy tradicijose
i buvusio didelio persirengéliy brio liko vos
viena kauké, pavyzdziui: gervés, Syvio (Zirgo),
meskos, ozio, keistoky batybiy - dadulio (dé-
dulio) arba ,juodo kudloto”. Tokie ir panasts
personazai mums Siandien geriau pazjstami i$
iSlikusiy Uzgavéniy paprociu.

Kaléda rengdavosi iSverstais avikailiy kaili-
niais, susijuosdavo ranksluosciu arba juosta,
prisilipindavo liny barzda, kartais - ant nuga-
ros prisitaisydavo kupra, rankose nesdavosi laz-
da ir krepsj. Atéjes prie trobos dury, pabelsdavo
i jas lazda. Yra uzraSytas toks Kalédos prisista-
tymas: ,AS - Kaléda, atéjau i$ ano krasto, kur
milty kalnai, medaus upés, alaus eZerai, saldai-
niais lyja, barankomis sninga, nesu skarby pilng
terbg, laime, derliy ir kitokj laba. Prasau dureles
atidaryti ir j ang krastg nevaryti.*

Misy dienomis didziausias démesys laukiant
Kalédy sutelktas j dovanas, Kalédy Senelis

tapatinamas tik su materialiy dalyky dalintoju,
o Stai senuosiuose lietuviy paprociuose Kalé-
da - dvasiniy geérybiy ir maginés galios dova-
notojas, stiprintojas, todél daikty nenesdavo.Jo
pagrindinis apsilankymo tikslas — palaiminti
namus, linkint Seimai gerovés, skalsos ir darnos
bUsimais metais. Kalédos ZzodZiams buvo priski-
riama maginé galia. Jy paveikumui sustiprinti
namy kampuose paberdavo javy - tai auka
namy dievams, séja vaizduojantis veiksmas.
Etnokosmologas Jonas Vaiskinas daro prielai-
da, kad pagrindinis Kalédy veikéjas - Kaléda -
yra tapatintinas su istoriniuose Saltiniuose
minimu Saule nukalusiuoju dieviskuoju kalviu
Teliaveliu, o etnologé Irena Ausrelé Cepiené
mano, kad persirengéliy kalédojimas - apei-
gos, siekiancios ikikriks¢ioniskus laikus, zyniy
apsilankymo atgarsis.

Turétume atkreipti démesj, kad lietuviskose Ka-
lédy tradicijose maziesiems visais laikais buvo
skiriamas iSskirtinis démesys — namus aplan-
kes Kaléda jiems duodavo riesuty, riestainiy.
Aukstaitijoje gyvavo paprotys, kai jis i$ kiemo
j kiema vesdavo susikibusiy vaiky virtine. Se-
nis arba kaimo kerdzius eidavo per kaima, pasi-
ramsciuodamas ilga lazda, ir Saukdavo: ,Pridurk
Svyksta, pridurk Svyksta!“ Vyresnéliai bégdavo
i$ troby ir kabindavosi Kalédai j kailinius. Pas-
kui Senelj susidarydavo ilga mazujy vora. Vilks-
tinés dalyviai po kaimyny langais ,bliaudavo
avinéliais”. Toks imitavimas turéjes i$saukti ir
garantuoti geresnj aveliy prieaugl;.

Kalédy laikotarpio paprociuose neuzmirsti ir
suaugusieji, seneliai bei jaunuoliai. Zinoma,
kad Zemaitijoje tuo metu buvo batina ap-
lankyti bei suSelpti ligonius, skurstancius vy-
resniuosius, kalédotojy apsilankymas buvo
labai reikSmingas jaunimui ir vieniSiems zmo-
néms — jiems linkédavo susirasti pora. Etno-
muzikologé Dalia Urbanaviciené teigia, kad
kalédotojams priskirtina ypac svarbi suaugu-
siyjy bendruomeniskuma palaikanti funkcija.
Tai lyg Zenklas, kad prasideda vakaroniy, Sven-
tvakariy, jaunimo Sokiy, dainy, Zaidimy me-
tas, o tarpusventis, trunkantis nuo Kalédy iki
Kriksty, buvo laikomas laikotarpiu, geriausiai
tinkamu pirstis ir tuoktis.

Vis délto, apzvelgus Kalédy Sventés tradicijas
pasaulio tautose bei valstybése, jsptdingg Kale-
duy Senelio atsiradimo istorija, nesiliaujame sa-
ves klause:,Tai vis délto, kuo ypatingos Kalédos,
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kad jos mus taip traukia, vilioja, nepaleidzia, za-
dindamos pacius graziausius, jautriausius jaus-
mus ir dovanodamos gera nuotaikg?"

Dalai Lama yra pasakes: Jei nori, kad kiti jaus-
tysi laimingi, praktikuok atjauta. Jei nori pats
bati laimingas, taip pat praktikuok atjauta.”
Moksliniai tyrimai atskleidzia, jog dosnumas,
gerumas, pastangos bati jautriam ir supran-
tanc¢iam, noras duoti aplinkiniams, daznai su-
vokiami kaip nesavanaudiskumas, i$ tiesy itin
naudingi paciam sau. Minéty savybiy puoselé-
jimas yra psichinés sveikatos pagrindas, kuris
gali bati raktas j laimingg ir sveika gyvenima.
Blidami dosnis ar gerasirdziai, mes kitus ma-
tome kur kas pozityviau, o tai sustiprina ben-
dryste, tarpusavio ry3j. Cia privalu sugrjzti prie
ikikrikscioniskojo lietuviy Kalédos ir Miros
vyskupo, Sventojo Mikalojaus, bei pagrindinio
ju gyvenimo principo - duoti, dalinti ir dalin-
tis, tapusio iSeities tasku ir pagrindu Siuolai-
kiniam Kalédy simboliui - Kalédy Seneliui.
~Emocinis dékingumas unikaliai veikia kuriant
kokybiskus santykius tarp dékingo asmens ir
to, kuriam jis dékingas®, - teigia Siaurés Karo-
linos universiteto mokslininkai J. Marshallas
ir J. Suttie. ,Geriems bdti geram ir geram bdti
negeriems - $tai didZiausias gerumas®, - sako
senoves Kinijos filosofas ir gyvenimo guru
Lao Dzé. Zvelgiant j zmonijos kultarine patirtj
bei iSminciy teiginius, persasi iSvada, kad pir-
moji Alfredo Bernhardo Nobelio premija uz
gerumo, dosnumo ir taikos skleidimg pasau-
lyje turéjo bati jteikta Kalédy Seneliui ir Sv.
Mikalojui.

Kiekvieng dieng gyvenimas mums suteikia Sim-
tus progy bti dosniems. Kai tai tampa gyveni-
mo biddu, galime sau ir kitiems sukurti gerumo
pasaulj.
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NETRUKDYKITE ZAISTI, ARBA KAI LATVE
NUVAZIAVO PAS PIETIECIUS

EMIJA GRIGORJEVA

Veikéjy vardai isgalvoti.

ISeinu laukan, saulé 3Sviecia, lyg dar bty va-
sarvidis, ir a$ Sypsodamasi klausiu mamos, ka
ji galvojanti apie tai, kad semestrui iSvaziuoju
ir gyvensiu viename bute su dviem nepazjsta-
mais aistringais pietieciais. ,Lietuviai ne pie-
tiediai‘, - atSauna, o jos Zvilgsnis sako: ,Tu ne-
begali manes nustebinti®. Pasinaudojusi proga,
pristato mane prie darbo.

Siltnamyje liedama pomidorus (,Tik prie $akny
laistyk, tik prie $8akny!“) staiga gaunu Zinute i$
bUsimo butuko: laba! ¢j radom bahura, kas gy-
ventu visus metus. sori, jei ka sugadinau. iki
kitos savaités gali ¢ia permiegot, nes vaziuot
i kauna, kai neZinai, kur miegosi, tai chujne.”
Galéciau papasakoti, kaip mano svajoné gy-
venti senamiestyje sutrupéjo lyg veidrodis i$
Sniego karalienés pasakos - kam nors stiklo
Sukelé pateko j akj, kam nors j Sirdj, ir as, Silt-
namy stovinti, verkiau, perliedama augalus, o
mamyté kazkur toli réké: ,Tik prie Sakny lais-
tyk, tik prie Sakny!®, bet $jkart visi veikéjai liko
sveiki - sugniauziau zarng kumsciu, vanduo
nustojo tekéti, ir a$ susnibzdéjau pomidory
sodinukams: ,Pazitrésim, kaip as ten negy-
vensiu, gaidy!”

Nuvariau j Kauna su ,Rygos balzamu®.

Bute neuZzsidaré tualeto durys, todél, norint
pasisioti, reikédavo apie tai garsiai surikti. Vir-
tuvéj pabandziau be jokiy priemoniy prikli-
juoti i$ sasiuvinio iSplésta lapa prie taukuoto
Saldytuvo, ir puikai pavyko. Pompa mirko sker-
sai kriauklés, kurioje teliiSkuodamas kliukséjo
nepanasus j vandenj skystis. IS tikryjy tévai,
stropiai ugdantys vaiky Svarg, augina zmones,
viska tvarkysiancius po kity: tarkim, nusimau-
de duse jie batinai iStrauks savo butuky plau-
kus i$ nutekamosios angos, nes nenorés, kad
kiti véliau galvoty, jog tai jy plaukai. ZodZiu,
supratau, kad kelias dienas teks cia gyven-
ti kaip méslo Sakei Sieno kaugéje, tik Sieno
kaugé bus kiauliy Siukslynas, o a$ - olimpiné
Suolininkeé.

Kita ryta atsibudusi iSéjau j balkona, pamaciau
Kauno arkikatedros bazilikos stogo gabalélj ir
jsimyléjau. ,Man isvis nieko nereikia, tik leiskit
Cia pasilikti - juk spalvingiausiai rozés zydi ant
$ady kravos’, - galvojau.

Sykj sakiau, kad jauciuosi taip, lyg ant vieno
mano peties sédéty angelas, o ant antro - 30-
das. Tai, regis, Sjkart jie abu mane isgirdo ir pir-
mos paskaitos metu gavau zinute: tai... tikiuosi
buto neieskai, ¢j nereiks tau iSsikraustyt.”

Buvau pasiruosusi tikram studenty gyvenimui -
vakaréliai, pusgaminiai, karaoké, verkimas vie-
nas kitam ant peties, prisédus ant senamiescio
Saligatvio, plauky laikymas per pagirias, meilés
dramos, pagalviy kautynés, - bet pasirode, kad
mano butukai yra aistringi ,League of Legends”
zaidéjai ir tik retkarciais pasitraukia nuo kom-
piuterio. 0 tu zZinai, kurioj puséj Neris, kurioj -
Nemunas?“ - paklausiau, kai i$éjom iSmesti
Siuksliy. - ,Pala, ¢ia dvi upés?*

Sykj Zitréjau, kaip Nojus ir Mantas Zaidzia. Zai-
dimo principas toks: i$ zaidéjy suformuojamos
dvi skirtingos komandos, kiekvienas narys pasi-
renka savo veikéjg (€empiona), kurj valdys viso
maco metu. Dazniausiai kiekvienos komandos
tikslas yra sunaikinti ,Nexusa“ - pastata, esan-
tj bazés centre. Kiekvienas varzybas ¢empionai
pradeda i$ palyginti silpnos pozicijos ir viso
zaidimo metu progresuoja, kaupdami auksg bei
patirtj. ,Davai, musam, musam! Nupushink tur-
ret’q kiek gali! Pushink kiek gali, girdi?“ - Man-
tas réké ant savo merginos kitoj ekrano puséj,
Zvériskai spaudinédamas pele.

Ziorédama supratau, kad kalbos mokymasis
vyksta tokiu paciu principu.

Zaidimo atsisiuntimas

L,Kity $aliy kur vaZiuoti néra?” - klausiu Latvijos
universiteto tarptautiniy rySiy koordinatorés. -
,O j kokia norétuméte?” - teiraujasi, pirsty ga-
lais laikydama pareiskima, kurj létai iSvémé jos
mazasis stalinis spausdintuvas. - ,Nu... tai... ka

a$ zinau... gal Prancdzija?“ - ,Ar kalbate pran-
caziskai?“ Po penkiy minuciy iSeinu i$ kabineto
su popieriumi, leidzian¢iu man vienam semes-
trui iSvykti j Vilniy.

Komandos suformavimas

Vilniuje gyvenau bendrabutyje kartu su uzsie-
nieciais.Nuéjau j administracijg ir darkyta kalba
pareiskiau: ,AS ne uzsiene, a$ latve, noriu ben-
drabutyje pas lietuvius.” Administratoré davé
man nauja kéde, nusiSypsojo ir angliskai pasa-
ké, kad rytoj kas nors ateis sutvarkyti prakiurusj
vamzdj. Visai geras kompromisas. UZzsispyrusi
vis tiek laikiausi neuZsienie¢iy komandos pusé-
je - vietoj kambariokés portugalés nerimstan-
¢iy kvietimy j ,Salento” pradéjau eiti j liaudies
Sokius Antakalnio senilnijoje - turéjau rasti su
kuo kalbéti lietuviskai. Ir radau. Tuo metu vyko
popieziaus vizitas, ir mano pirma draugé lietu-
vé pas save suguldé visas astuonias vienuoles.

SusipaZinimas su taisyklémis

Meilé svetimiems miestams vystosi létai - ket-
virtadienio vakare su draugais vaikstom po Vil-
niaus senamiestj, norisi Siek tiek pasédéti po
liaudies Sokiy, bet nerandam, kur. Nekenciu Sito
miesto - vienas liddesys. Einam pro Vilniaus
Dievo Gailestingumo 3$ventove: ,Zék! Baznytia
pas juos visa para, o gerti ketvirtadienj negali!”
Kalbos jsisavinimo ir akcento kombinacija su-
teikia daug laisvés. Ka? Negalima baznycioje?
Alkoholis nuo dvideSimties? AS gi nezinojau!
Kaip a$ galéjau zinoti! AS i$ Latvijos!

Supergalios

Buvo laikas, kai lietuviskai kalbéjau labai stdi-
nai, ir tai buvo mano supergalia. Keli paprasti
sakiniai su neteisingomis galtinémis, klausimas
L8 kur esi?“ (pradZioje, savo dziaugsmui, visada
sakydavau, kad i$ Vilniaus), atkaklus nesutiki-
mas pereiti j angly kalba, jkvépimas, iSkvépi-
mas, dar vienas sakinys... Kai turi kelis Zodzius
kiSenéje, nieko kito nelieka, kaip tik pulti ir ti-
kétis geriausio:

- English? Ruskij? - klausia vieSojo transporto
kontrolierius, paziGréjes j mano ID.

Jis dukart sumirksi akimis. Tada a$ po pauzelés:

- M... aaaas... noreciau kalbeti lietuviskai...

- Ar nebus sunku? (Ir jis nusijuokia.)

- AS nezinau, pabandysim, man reika.

- Nu man vis tiek.JUs vaziavote su kortele ir tu-
réjote bilietus, bet kortelé nebuvo aktyvuota...
Ar teisingai?

- AS nusipirkau kortele rugsejy ir po to spaly,
bet as aktivinuoju antra kortele, kada pirma vel
nebuvo istekejusi.

- Aisku. Kortele reikia aktyvuoti tuomet, kai
ménesinis bilietas pasibaigia. AS jums iSrasysiu
Sesiolikos eury bauda.

Po Sratinuku nemaloniai Siugzda popierius.
Sakau:

- Gaila, bet bauda latviski yra kaip rusiski
yoosonbcmeaue ir kaip angliski pleasure.
- Ar tikrai?

Ir jis nusijuokia.

- Ne as$ tai sugalvoju. (Juokiuosi.)

- Vaikystéje turéjau gera drauga i$ Latvijos. s
man jj priminate.

- Ir k3 jas makote latviskai?

- Dabar tik ,¢iau“ ir ,a$ bégu, bégu vél’, bet Cia
ne latviskai.

Kontrolierius vél juokiasi. Neatsilieku ir as.

- Tas yra Lauris Reiniks, ar ne? AS i$ lietuviy
muzikos pagal zinau tik Vytautu Kernagi.

- ,Bet neZinojau, kad tu neZinai..."

- ,...kas tai sniegas”.

- Taaaaaip.

Jis uzsigalvoja. Abudu tylim. Nusileidzia naktis,
véjyje labai greitai byra lapai, o rusas uz lango
keikiasi, atpasakodamas savo sulaikymo ir islai-
pinimo i$ transporto istorijg jau antram praeiviui.

- Zinai? (Jlis manes klausia.)

- Aciprasau?

- Eik!

- Jus sakyti? Kodel;j?

- Nes nezinojau, kad tu nezinai, kas tai sniegas!
Gero vakaro! - ir jis atstumia man girgzdancias
busiko duris.

ISeinu, palieku tave, nepyk.
Aukso kaupimas

Kalbos mokéjimo lygj galima iSsiaiskinti, pa-
klausus Zzmogaus, kaip vadinasi kiino dalis tarp
nugaros ir kojy - laimétojas tas, kuris turi su-
kaupes daugiau zodziy. Dar blidama Latvijoje,
labdaros parduotuvéje radau romang lietuviy
kalba ,Kai vienos nakties per maza“ir iSmokau
zodj ,uzpakaliukas”. Veéliau kelis ménesius Vil-
niaus universitete pasakojau kursiokams, kad
per Velykas latviai sode pakabina ,subines” (ge-
riau pagalvojus, juk slipynés ir subinés - isties
sunkiai atsiejamos) ir nesupratau, dél kokios
priezasties déstytoja nusisukusi kikena. Sykj su
draugais i$ liaudies Sokiy per miska éjom iki
karo laiky pozeminés sléptuvés - pamaciusi
prie luby maZa juoda gumula, surikau: ,Zék! Si-
knosparnis!“ Per spektaklj ,Kandidas“ Kauno ka-
meriniame teatre iSgirdau: ,Gausi j rirg!’, o ne-
pazjstama senuté visiems autobuso keleiviams
garsiai papasakojo, kad jos vyras ,atmetes pas-
turgali”, ir a$ iSmokau dar vieng sinonima.

Kai visi veikéjai pasirodé esantys tokie patys

Praéjo metai. Kaunas. Sédim masinoj penkie-
se - Jonas, Andrius, Liuda, Darta, as - ir tylé-
dami zitrim, kaip prabéga paskutiné liepos
minuté. Lygiai prie$ savaite prie ,DZem’pubo”
kilo tarptautinis konfliktas. ,Coca-Colos” mars-
kinéliais apsirenges vaikinas numeté cizqg ir
visa gerkle émé rékti ,Zirgo galvos!, o Liuda,
iSkiSusi liezuvj, tuo metu erzino jj keli centime-
trai nuo niekSo nosies galo. Kai kokakolistas
ja Svelniai nustdmeé j $alj, Andrius, grésmingai
mosuodamas koja ir rékdamas: ,Blet, tu, gai-
dys neputiovas, neliesk latvés!’, uzmezgé rysius
tarp Pétero Braverio sakinio ,Pirmiausia mes
esame baltai“ ir Siuolaikinés realybés - pir-
miausia mes zirgo galvos.

Gal nebezaist?

Mano mégstamiausios vaikystés knygos pa-
grindinis veikéjas latviskai vadinasi Diegabiksis
(Sialakelnis), lietuviskai iSverstas kaip Vézliu-
kas Strakaliukas. O antras svarbiausias herojus
knygoje latviskai pavadintas Bybiu. Prisimenu
save, maza mergaite: vartau knyga, Zaviuosi,
net parodau tévams spektaklj ,Pokalbis su ma-
Zuoju Bybiu®, o dabar, po keliy mety, ant auksto
spoksau j atversta knyga ir nesuprantu, kodel
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Zaniui Gryvai joks lietuvis $esiasdedimtaisiais
nepasake, kad jo kdrinio veikéjas yra tiesiog vi-
siSkas pimpalas.

Tiksly suvokimas

Nojus valgo tik kas antrg dieng, nes nenori tapti
Lstoras kaip visa jo Seima“. Véliau paaiskéja, kad
i$ tikryjy dél to, jog sutaupyty pinigy kasiakams.
Laukiu, kada paaiskeés, kodél is tikryju mokau-
si lietuviy kalbos. Kai esi pasirinkes studijuoti
tokj dalyka, kurj googlinant pirmas rezultatas
yra ,the perspectives of [tavo programos pava-
dinimas]’, geriau labai konkreciai zinoti, kodél.
Nuvaziavau j Latvija pas Seima. Einu Akmens
tiltu per Dauguva ir galvoju, kad nejauciu jokio
skirtumo, ar esu Latvijoje, ar Lietuvoje, nesu-
prantu, kur mano namai. Nemunas ir Neris nie-
kad taip netekés kaip Dauguva, bet Rygoje néra
Vilniaus ir Kauno kalvy.

~Nexus'o“ sunaikinimas

Mokantis kalbos, niekaip nesunaikinsi,Nexuso’,
nes galblt atsiras naujy zodziy, kaip pavadinti
kiino dalj tarp nugaros ir kojuy, kitaip sakant,
niekad negali iSmokti visko. Gal ir dél to Sis ne-
pasibaigiantis zaidimas mane Zavi.

Jau gruodzio ménuo, Mantas, susilauzes koja
ant turniky, guli lovoje ir geria savo mégsta-
miausia energinj gérima, mudu su Nojumi $o-
kame ir jis, nors nenori to parodyti, yra atminti-
nai iSmokes Zodzius i$ ,Menueto” dainos: ,Starp
masinam, motoriem, meiteném.

~Emija-premija, Emija-premija, nesvaik!“
,Ka tai reiskia?“

JTai reiskia tg, kg visg laikg darai.”

1 ,Tarp masiny, motory, merginy” (,Menuets" - ,Gegutés
balsas®).
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VARGSAI ZMONES

KIRILL KOBRIN

Ka jis veiké, ponas Godo, atsisédes prie siauro staliuko salés gale?
Prie garuojancio punso ir kvepiancios Zvakes - skaité?

Ar tik apsimetinéjo, kad skaito? Gal gilinosi j save?

Dirbtinéje sviesoje gal mégavosi savo nepanasumu j kitus?

Ka jis spaude rankose, ar tik ne Dievg?

Marcel Jouhandeau ,,Pono Godo asmeninis gyvenimas® (Monsieur Godeau intime, 1926)

Jis stumteli kapucino stikla, atsiverCia uzra-
Sy knygele ir pradeda kazka skrebenti trumpu
piestuku. Panires j darbg nepastebi, kaip patalpa
pamazu pilnéja, kazkas geria kava, kazkas ape-
rityva, prie baro policininkas létai baigia savo
maza alaus bokala, balsai, laikras¢iy Siugzdesys,
judrios gatvés triukSmas jsiverzia pro duris su
kiekvienu nauju lankytoju. Prislopinta Sios vietos
garsyna kartais sutrikdo $aizus juokas: kompani-
ja prie pat lango gestikuliuoja, tapsnoja vienas
kitam per petj, zaidzia kauliukais. Kartkartémis
jis blausiai zvilgteri, nubraukia ka tik parasytas
eilutes, kurios vis dar stovi prie$ akis, stebi mé-
lyny dimy srauta, meniskai paleista j lubas, kur
didelés nikeliuotos ventiliatoriy mentés issklai-
do tirstg nikotino, alkoholio, kvepaly, prakaito
ir kavos kvapy misinj. Galiausiai atsargiai, kad
neiSbyréty mazos kortelés, uzvercia savo uzra-
Sy knygele, paslepia piestuka specialioje vie-
teléje po jrisimu, persikreipia kédéje ir pakvie-
Cia padavéja. Dviguba brendzio. Gurksteléjes i$
pastos stiklinés, vél apsizvalgo, taciau atidziau,
jsizilrédamas j moteris, stebi pravaziuojancius
uz stiklo automobilius, tyrinéja iki skausmo zi-
noma martinio reklama, kabancig ant sienos.
Kurj laika seka miklias barmeno rankas, ranks-
luostuku blizginancias bokalus ir taures bei tuo
pat metu mikliai skai¢iuojancias graza. Sis tiks-
liu, atsainiu judesiu iSstumdo stiklines pelenines
per visg ilga ir siaurg barg, sykiu tesdamas gyva
pokalbj su jtartinu tipu, pasvirusiu ties sifonu ir
taure zalio, nuodingo gérimo. |staigos durys at-
sidaro, jZzengia pora: jis aukstas, drasus, kepuré
su snapeliu Siek tiek pasukta j Song, veidas bai-
sokas, pailgas, skersas smakras ir kreiva nosis,
kartu - mazdaug dvideSimt penkeriy moteris,
rySkiai pasidaziusi, beveik vulgari, ja gelbsti ne-
bent nuostabios, drégnos tamsios akys ir ploni
pirstai, laikantys krokodilo odos rankine. Jie tuoj
pat prieina prie masy herojaus, pasisveikinimai,

iSkvépintos rankos bucinys, truputis netvarkos
sustumdant kédes, pagaliau visi jsikuria, kam-
paris ir alus jau laukia pirmojo gurksnio, pele-
ninéje raksta sukryziuotos cigaretés, storesné ir
plonesné, tylus, vangus pokalbis trunka valanda,
dvi, tris, paprasti baro uzkandziai suvalgyti, tus-
Cios taurés jau kelis kartus pakeistos pilnomis
(vietoj kampario - brendis, vietoj alaus - mi-
neralinis), kompanija papraso saskaitos (mote-
ris sumoka uz savo palydova), ir, atsisveikinusi
su barmenu bei aptirpusia baro publika, iSeina j
naktj. Galima pasivaikscioti palei upe, stebint su-
temas galima kur nors uzsukti dar po gurksnelj
arba traukti tiesiai namo miegoti, kad rytoj vel
Cia atsirastumei - su uzrasy knygele, piestuku,
paglamzytais, nelygintais marskiniais ir placiu
Svarku, kurio vidinése kiSenése telpa visa kilno-
jamoji rasytojo laboratorija.

XX a., ypa¢ amerikietiskasis ir pranciziskasis,
pripratino mus prie Sio gana vulgaraus ,Siuo-
laikinio rasytojo” kasdienybés vaizdinio. Jei ra-
Sytojas nesislepia nuo gyvenimo atokiame
kaime, jei kaip maniakas nesivalkioja jvairaus
poblidzio egzotiskuose uzkampiuose, jei nesé-
di paveldétame nuosavame dvarelyje ir, svar-
biausia, jei jam nepasiseké gimti tose baisiose
vietose, kuriose radytojai suvaromi j suvaziavi-
mus, o paskui siunc¢iami j kita pasaulj (j kator-
g3, j graZig ,Peredelkino dacia’, iSbraukyti tai,
kas nereikalinga), jis elgiasi Sitaip. Taigi, eina |
kavine. XVII a. pabaigoje émé formuotis arba-
tos ir kavos gurksnojimo mados. Jos issilaiké per
ApSvietos amziy su garsiosiomis Proto epochos
didvyriy susibdrimy vietomis, o romantizmo
epochoje praturtéjo stipriyjy gérimy asortimen-
tu, pradedant absentu, baigiant aperityvais bei
virskinama skatinanc¢iomis medziagomis. XX a.
j avansceng isniro kavinés su literatdrinémis
pretenzijomis; ¢ia formavosi jvairls avangardai

ir patikimi ariergardai, steigési modernizmo lei-
diniai, véliau tape klasika, ir konservatyvis lai-
krasciai, nugrimzdave uzmarstin jau kita dieng,
formavosi gynybiniai ir atakuojantys sambdiriai,
skleidési draugystés, meilés ir neapykantos, Cia
buvo aptarinéjami bditis ir niekis, Sizifo mitas,
skaitymo malonumas, autoriaus mirtis, spekta-
kliy bendruomeneés ir gausybe kity temuy. Visa
tai dabar studijuojama universitetuose, apie
tai paradyta Simtai viena uz kit nuobodesniy
knygu. Literatdrinés kavinés tapo ne tik svarbiu
meno ir literatdros istorijos skyriumi, Siandien
tai yra turisty traukos objektai: jas uzsuksite j
Monparnase esancig ,La Cupola’, paprasysite
puodelio begédiskai brangios bei prastos ka-
vos, uzmesite kojg ant kojos, atsiversite ,iPad’3"
ir iSkart pasijusite Sartre’o ir jo Bebrés [Simone
de Beauvoir slapyvardis - vert. past.] draugijoje.
Tiesa sakant, tokiems atvejams - realiems ir jsi-
vaizduojamiems - internetiné svetainé ,Online
College” prie$ astuonerius metus publikavo savo
sudarytg penkiolikos paciy Zzymiausiy pasaulyje
literatdriniy kaviniy savada (http://www.onli-
necollege.org/2011/04/13/15-most-famous-
cafes-in-the-literary-world/). Kaip ir kiti panasas
uzmoijai, Sis atrodo absoliuciai kvailas (ir visai ne
be pagrindo). Sakykit, ko vertas treciosios sgraso
eilutés jrasas: neva ,Sankt Peterburgo ,Literatd-
rinéje kavinéje“ maloniai laika leisdavo dauge-
lis pagrindiniy Rusijos rasytojy, jskaitant Cerny-
Sevskj ir Dostojevskj; pasakojama, kad tai buvusi
paskutiné kaviné, kurioje prie$ dvikova ir mirtj
apsilanké Aleksandras Puskinas®. Turint galvoje
jos pavadinima, pateikiama nuoroda j kazkokio
keliauninko-epikarie¢io (hedonisto) tinklala-
pj, kuriame jis dalijasi savo jspldziais apie Cia
2007 m. birzelio 16 d. valgytus pietus (kazko-
kios Lindos draugijoje): blynai su raudonaisiais
ikrais, kotletai su ryziais, viskas ok — pridedamos
ir patiekaly nuotraukos. Tekste minimas mane-
kenas, vaizduojantis nevykélj dvikovininka - po-
eta, taip pat gyva muzika (pianistas ir smuikinin-
kas), praskaidrine keliauninkui nuotaika. Galite
narsyti dar toliau, naudodamiesi kita nuoroda, ir
apsilankyti pacios ,Literatdrinés kavinés“anglis-
koje svetainéje, kurioje kulttros isalkes keliau-
tojas perskaitys: ,Daugybé garsiy rusy rasytoju,
tokiy kaip Krylovas, Belinskis, Dostojevskis, Sal-
tykovas-S¢edrinas, Cernidevskis ir kiti, ¢ia karé
savo siuzetus, gerdami kava ir valgydami ban-
deles.” Koks taikus paveikslas, ar ne? Kaip daug
suprasime, atvére sau ,paslaptj’, jog ,Ka daryti?*
buvo raSomas ne tamsioje ir drégnoje Petropav-
lovsko belangéje, bet cia - tokiy linksmy kavos
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Ernestas Hemingway'us ir amerikieCiy radytoja Janeta Flanner kaip karo korespondentai, abu su JAV karinémis uniformomis. Po Paryziaus islais-
vinimo Antrojo pasaulinio karo pabaigoje, apie 1944 m. Nuotraukos autorius nezinomas. Publikuojama pagal ,Creative Commons” licencija

ir pyrago mégéjy kaip Saltykovas-S¢edrinas ir
Dostojevskis kompanijoje...

Esmé, be abejo, ne nevéksliskoje reklamoje ar
nezinojime, glumina naivus jsitikinimas, kad ra-
Symas yra maloni pramoga: atsisédau, pavarciau
popierius, iSgériau kavos ar dar ko nors, smagiai
pabendravau su draugais ir gyvenimo drau-
gémis - ir $tai jums: ,Ponai Golovliovai’, ,Kam
skambina varpai“ ir net Sartreo ,Sleikitulys®
Taip, taip, daugelis girdéje, kad raSymas - vienas
sunkiausiy, nemaloniausiy, skausmingiausiy (ir
daznai beprasmiy) zmoniy giminés uzsiémimuy.
VieniSumas, paranoja, skurdas, alkoholizmas yra
lidna rasSytojo lemtis, o Slové laukia labai ne-
daugelio, pinigai - vos vienety; be to, sékmé ir

pinigai dazniausiai uzgritina visai ne laiku, ir jy
atsiradimo pasekmés daZzniausiai bina katastro-
fiskos. Rasymas yra psichologinis kaléjimas, psi-
chiné vienatve, niekados nelaimimas karas. Stai
kodél rasytojai (bent jau daugelis jy) taip mégsta
visokias pramogas ir blaskymasi, pramogas, bet
ne tas, kurios juos atitolinty nuo liddno savo
lemties suvokimo. Jei nerasysite - tuomet gersi-
te su kolegomis, apkalbinésite jy tekstus, uzmeg-
site romanus su panasiais j save romany karé-
jais, ieSkosite ,tikro gyvenimo“ten, kur dél keisto
sutapimo ateinate patys, netgi bandote dirbti,
kur kiti ilsisi. Skrebensite pieStuku savo uzrasy
knygeléje tose jstaigose, kuriose paprastai isra-
Somos tik saskaitos uz tai, ka suvartojai. Ratas
uzsidaro - i$ jo (beveik) néra jokios iseities.

Ir vis délto reikia sudarinéti garsiausiy litera-
thros kaviniy sarasus, taciau visiskai kitame
kontekste. Jos turéty bati vadinamos litdesio,
gedulo, kankinimy vietomis, kaip kokios patai-
sos darbo jstaigos, kaléjimai ar katorga. Ant jy
sieny turéty bati pakabintos atminimo lentos,
bet ne triumfuojancios, o uzjauciancios, na,
kad ir tokia: ,Cia, ,Rotondos” kavinéje, jaunas
amerikiec¢iy rasytojas Ernestas Hemingway'us
pradéjo naikinti savo kepenis, maziau nei per
keturiasdesimt mety liga jj atvedé iki savizu-
dybés. Praeivi, iSgerk savo kokteilj, minédamas
jo ciroze.”

IS rusy kalbos verté Liudvikas Jakimavicius
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JOHN M. BENNETT: ,,RASYTI TAIP,
TARSI NEBUTY RYTOJAUS*“

SAULIUS KETURAKIS

Apie 3j rasytoja-eksperimentatoriy kritikai sako, kad jis per
penkiasdeSimt mety né karto nebuvo nuobodus. Johnas M.
Bennettas paskelbé apie 400 knygu, buvo jkires specialig
avangardo literatdrai skirta leidykla ,Luna Bisconte Prods®,
garsius eksperimentinés literatlros zurnalus ,Vagabond® ir
,Lost & Found Times" Jis yra Lotyny Amerikos literatdiros
moksly daktaras, Ohajo valstybiniame universitete kuruoja
avangardo literatdros rinkinj (Avant Writing Collection). Joh-
nas buvo rasytojo Charleso Bukowskio ranky lenkimo varzy-
by partneris, ir uz jj daugiau alaus galédavo isgerti tik kita
JAV avangardo legenda Curtas Johnsonas, trumpy apsakymy
kareéjas.

Manote, Sis Zinomo JAV avangardisto J. M. Bennetto karybos
bei gyvenimo pristatymas - kazkoks jokios logikos netu-
rintis kratinys? Bet badtent tokius savo svarbiausius prin-
cipus désto ir pats rasytojas: ,Nieko neplanuoju, - sako jis
paklaustas standartinio klausimo apie kdrybinius uzmo-
jus, - tiesiog laikau duris visada atviras.” Ir, kaip leidéjas bei
redaktorius, pasidalina savo svarbiausiu leidybos organiza-
vimo principu: ,Nieko neplanuokit, bakit kaip gyvsidabris.
Jei ne - tik gaiSinate visy laika.

Kurti poezija jis émé anksciau, nei iSmoko rasyti ar skai-
tyti. Budamas devyneriy kazka braizé, o tik gerokai véliau
suvoke, jog tai ir buvo vizualioji poezija. Sgmoningai tapti
poetu apsisprendé sulaukes dvylikos. Nuo laiko raso, nes
negali kitaip.

J. M. Bennettas visuomet pirma raso ranka, paskui - kom-
piuteriu. Tik tada redaguoja. Paprastai eilérastj baigia ta
pacia dieng, kai pradéjo. Svarbiausia karybiné paslaptis -
pradéti radyti, nepaisant abejoniy. Kuria angliskai, pranca-
ziSkai ir ispaniskai.Johna nuolat jkvepia kas nors naujo. Gal
dél Sios priezasties jis niekada neavi ty paciy baty dvi die-
nas i$ eilés. Nes, kaip pats sako, jam patinka zidrint zemyn
matyti vis kazka kito.

J. M. Bennettas Vokietijos Miuncheno universitete studijavo
literatdirg ir filosofija. Kodél Vokietijoje, kodél batent Miun-
chene? ,Nes ten geras alus®, - ilgai negalvojes mesteli JAV

avangardo literatdros legenda. Butent Vokietijoje jis prade-
jo rasyti taip, ,tarsi nebaty rytojaus”. Vokietijoje buvo jkurta
ir garsioji ,Yagabond Press” leidykla bei ,Vagabond® Zurna-
las, kuriame debiutavo daug Amerikos literatdros klasiky:
Charlesas Bukowskis, Lyna Lifshin, d.a. levy’is, Dougas Bla-
zekas. PraSomas papasakoti apie iy rasytojy biografijas, J.
M. Bennetas kalba nenoriai, sako, jog tai nekrofilijos zanras,
tarsi meilés ieSkojimas ten, kur jos jau nebereikéty ieskoti.
Kalbant apie kiryba, Johnas vadovaujasi serfingisty filosofi-
ja.Pagauni banga, tada kita, paskui trecia... Ir taip visa laika.
Nes vos tik pradési pladuriuoti, visa, kg darai, taps nuobodu.

Rasytojas sugeba intriguojanciais performansais paversti
net ir tokias biurokratines proceddras kaip paramos skirs-
tymas kultdros leidiniams. Kartg jis priklausé komisijai, kuri
vertino kultGros zurnaly projektus ir sprendé, kiek pinigy
jiems skirti. Vieni prasé 100 doleriy, kiti - 20 000. Komisija
nutaré duoti visiems... po lygiai, t.y. po 812,76 doleriy. Kilo
baisus skandalas, bet sprendimas liko nepakeistas. ,Tikri
literatdros zurnalai buvo tie, kurie iSgyveno uz tuos pini-
gus’, - sako J. M. Bennettas.

Laisvalaikiu jis mégsta virti, kolekcionuoja kaukoles, aly-
vuogiy skardines, fleitas, kojines, plunksnas ir savo paties
poezija. Labai mégsta Cesnakus, juos augina. Be galo stebisi
Zzmonémis, kurie ¢esnaky nemégsta. ,Tai tarsi nemégti sek-
so, - tvirtina radytojas.

J. M. Bennettas daznai atsimena vieng Ch. Bukowskio laiSko
eilute.Johnas buvo papuoles j labai nepavydéting situacija.
Salta 1984 m. Ziema, J. M. Bennettas 46-eriy, ka tik i3sisky-
res, sinus patekes j kaléjima, jis pats — po 25 mety intensy-
vaus gérimo. Pinigy troko, dvideSimties laipsniy 3altj reiké-
jo kesti vieno kambario pasitréje. Net masina neuzsivedé,
ir jis negaléjo pabégti iS to koSmaro... Bitent tada i$ Ch.
Bukowskio gavo laiska su Zodziais: ,Tu kovojai sunkiau ir
garbingiau nei bet kas kitas." Tie ZodZiai labai padéjo.

Siame ,Nemuno“ numeryje skelbiami vizualiosios poezijos
kdriniai yra paties autoriaus atrinkti kaip geriausiai atspin-
dintys jo naujausia kiryba.
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MIRTIS - NE VIENAKRYPTE GATVE

—— SVENS KUZMINS

Latgaléje gimes ir auges dailininkas, rezisierius, komikas, laidy vedéjas, rasytojas Svenas
Kuzminas - Latvijoje Zinomas jaunosios kartos menininkas. Jo prozoje gausu absurdo,

grotesko, sceninio humoro.
Mes gyvename nuostabiame amziuje.

Dar niekada Zzmogus negaléjo mégautis tokia
laisve ir gerove, kokig turi Siandiena. Viduti-
nés gyvenimo trukmeés rodikliai pasieké naujy
aukstumy. Globalios laimés indeksas ir toliau
auga. Kelias, kuriuo eita iki Siuolaikinés moksli-
nés bei socialinés pazangos, matuojamas tiiks-
tantmediais, ir, regis, pagaliau priartéta prie ne-
prilygstamo visy gyvenimo aspekty supratimo.

Visy, iSskyrus viena.

Dabar XXI amzius, taciau pazangiausios pa-
saulio bendruomenés vis dar renkasi uZzsi-
merkti pries, tikétina, pacius svarbiausius
klausimus: kaip vertinti savo mirtinguma?
Kas yra mirtis? Ar vien biologinio egzistavimo
pabaiga, ar visgi dar viena stotelé gyvenimo
kelyje, ne maziau svarbi uz gimimo akimirka?
Kuris arba kas suteikia teise nepasirinkti gyve-
nimo? Kaip sulaukti savo pirmosios ir vienin-
telés mirties, o svarbiausia - kas laukia ten, uz
neperregimo Sydo?

Mes nezinome atsakymy j Siuos klausimus, bet
padésime Jums juos surasti.

Sveiki atvyke j dr. Evelinos Andersonés privacia
Eutanazijos klinika.

Patogiai jsitaisykite poilsio gulte prie vieno i$
misy baseiny, mégaukités vésinanciu martinio
ir barbitlraty kokteiliu ir nusileiskite drauge su
pajlrio saule. Norétuméte iSeiti ziemos metg?
Jokiy problemuy. Pradinkite be Zinios ypatinga-
me pésciyjy misko take, ir jau kita ryta apmoky-
tas personalas Jus atras po maumedziu. Nesvar-
bu, kaip jsivaizduojate paskutine savo valanda,
mes Jums padésime viska jgyvendinti.

Dr. Andersoneés klinika veikia nuo 1927 mety ir,
nepaisant laiko, paprociy bei vyraujancios san-
tvarkos pokyciy, visuomet iSlaiké aukstus ap-
tarnavimo kokybés standartus. Mes tikime, kad
Zmogaus gyvybé yra didziausia vertybé. Taciau

tikime ir laisva valia, todél manome, jog kiek-
vienas turi teise savo noru ir garbingai uzbaigti
Zemiskasias kancias. Dr. Andersonés klinika ben-
dradarbiauja su geriausiais pasaulio eutanazijos
ir paliatyviosios slaugos specialistais, kurie su-
teiks Jums asmenines konsultacijas praktiniais
ir metafiziniais klausimais, drauge su Jumis daly-
vaus atsakingame pasirengimo procese ir padés
kartu parengti batent JOsy gyvenimo verta finala.

Jums nereikia jaudintis del skausmo, baimés
ar virpulio. Masy klinikoje mirtis bus lengva ir
atpalaiduojanti, o paskutiniosios dienos taps
kvapa gniauzianciu nuotykiu. Garantuojame,
neteks ilgai laukti nei linksmybiy, nei mistiniy
apreiskimy. Kaip mégsta sakyti dr. Andersoné,
mirtis néra vienakrypté gatve. Tai - nepakar-
tojamas jvykis.

Nesate tikri dél savo pasirinkimo? Mes Jus su-
prantame. Tai néra nereikSmingas sprendimas.

Neskubékite, mirtis nepaspruks. Dr. Andersonés
klinika siGlo vienvieCius ir dvivieCius skoningo
skandinavisko interjero kambarius su oro kon-
dicionieriais, patogiais ,SleepWell™" ¢iuZiniais,
65 coliy placiaekraniais televizoriais, belaidziu
internetu ir minibaru. Visuose kambariuose ga-
lima rdkyti - argi rastuméte kazka panasaus
jprastuose viesbuciuose?

Norétumeéte paskutinigsias savo gyvenimo die-
nas, savaites ar net ménesius praleisti lyg se-
niai pelnytas atostogas? Turime viska, ko reikia:
esame jsikdre puikioje draustinio teritorijoje
desSimt minuciy pésciomis iki paplidimio, Jasy
poilsiui - privatus ezeras, grynas jaros oras, vi-
sas SPA kompleksas su sauna ir garinémis pir-
timis, keturi baseinai, sieros Saltinis, mirtiny ir
nemirtiny gérimy baras, biliardo, Sokiy ir fitne-
so salés, biblioteka bei kinoteatras, iStisg parg
veikiantis a la carte restoranas - viskas jskai-
Ciuota. Ir nesvarbu, ar Jums labiau patinka ra-
mus pasivaiksc¢iojimas prie upés, ar energingas
karaoké vakaras. Apsilanke pas mus, troksite
numirti du kartus.

Bet gana savireklamos. Stai ka apie mus kalba
klientai*:

Janina, 84

Ypatingo jubiliejaus proga gausus anaky ir gi-
minaiciy bdrys, taip pat kaimyné Hilda jteiké
man dr. Andersonés klinikos dovany kortele, ku-
rios verté 2500 Eur. Per ilgus metus jgyvendi-
nau daugybe sumanymuy, taciau dabar, po dviejy
insulty, nebegaliu mégautis gyvenimu taip vi-
savertiskai, kaip anksciau. Esu dékinga ir savo
mylinciai Seimai, ir draugiskam dr. Andersonés
klinikos personalui, ir netgi Hildai, kurios gerai
né nepazjstu, jog man suteiké galimybe j pasku-
tinigja kelione leistis be skausmo, ramiai ir oriai.
Zinoma, prie$ tai jgyvendinus ilgai puoseléta
svajone apie atletiska Sokéja ir Sampana lovoje.

[N NN NS
Kalvis, 63

Esu tikintis Zzmogus ir patriotas. Okupacinio re-
Zimo metu kovojau su istorinio materializmo
padariniais, tautie¢iams skelbdamas Kristaus
Zodj. Po nepriklausomybés atgavimo daugiau
kaip 20 gyvenimo mety paskyriau profesiona-
liajai tarnybai. Bet né viena is struktdiry, kurioms
tarnavau - nei baznycia, nei valstybé - taip ir
nesugebéjo susitaikyti su mano noru paciam
pasirinkti savo lemiama data.

Nusprendziau iSsiskirti su mirtinguoju kdinu, o
nemirtingaja sielg Sventajai Dvasiai paaukoti
lapkricio 18-3ja, savo valstybés Nepriklausomy-
bés paskelbimo diena. ISéjimo vieta pasirinkau
Nacionalinio parko pakrastyje esantj apzvalgos
bokstg. Rekomenduoju tai kiekvienam, kuris
nori savo valia mirti savo valstybéje, Zvelgda-
mas j jos grozj, o taip pat ir laisvalaikiu besido-
mintiems gamta.

NN )
Madara, 23
Su depresija ir nerimu kovojau nuo pagrindi-
nés mokyklos laiky, taciau klasikinei savizu-

dybei visada pritrokdavau drasos. Po dviejy dr.
Andersonés klinikoje praleisty ménesiy grjzau

* Pagal Europos Sajungos bendrajj duomeny apsaugos reg-
lamenta, visi klinikos darbuotojy ir klienty vardai pakeisti.

i visuomene, radau savo antraja pusele ir pra-
déjau studijuoti Teologijos fakultete. Kasdien
apmastydama mirties artuma, pasiekiau iki Siol
nepazinta harmonija ir norg gyventi toliau. Ne-
atmetu galimybés sukurti Seima. Ir tikrai zinau,
kad prireikus su dziaugsmu grjsiu j dr. Anderso-
nés klinika.

NN NN )
Edmundas, 32

Maloni atmosfera, puikus aptarnavimas, pa-
lankios kredito salygos velionio artimiesiems.
Rekomenduoju.

®O0®®0

Vis dar abejojate? Susipazinkite su miisy perso-
nalu ir leiskite jiems Jus jtikinti.

Stulbinanti scenaristé Sandra yra klinikos direk-
toriaus pavaduotoja, valdybos naré ir kiirybinga
asmenybé. Drauge su Sandra Deglava Jasy gy-
venimo pabaiga bus batent tokia, kokios visada
noréjote. Didelé Sandros patirtis praktinés tana-
tologijos ir renginiy planavimo srityse yra masy
klinikos pasididZiavimas. Viljamas Sekspyras pa-
leido pasaulin garsuyjj posakj, kad gyvenimas yra
scena, 0 zmonés - aktoriai joje. Sandra Sio nepa-
kartojamo spektaklio paskutinj veiksma padeés
suplanuoti iki smulkiausiy detaliy. Palepinkite
save lemtingu nelaimingu atsitikimu buriuoda-
mi ezere ar migdanciu Mojito skambant penkta-
jai Mahlerio simfonijai. Sandra visada turés k3
pasidlyti net paciam iSrankiausiam klientui.

Dvasininkas, etikos specialistas ir mirties teore-
tikas Berkis

yra nepakeitiamas padéjéjas sudétingais mo-
raliniais klausimais. Ar egzistuoja gyvenimas
po mirties? Ar Zzmogaus siela begaliniame cik-
le atgimsta i$ naujo? Kas yra likimas ir kas
mums suteikia teise j jj jsikisti? 13eiti amziny-
bén neatsakius j Siuos klausimus gali bdti ne-
malonu - patikékite, mes Zinome. Dr. Michailas
Berkis Jums padés. |Sventintas evangeliky liu-
terony baznycios pastorius, teologijos ir filo-
sofijos moksly daktaras, orientalistiniy teksty
specialistas, Toros ir Korano Zinovas bei tiesiog
puikus pasnekovas - dr. Berkis yra bitent tas
zmogus, kurj kiekvienas noréty sutikti atsiddires
kryzkeléje.

Kantrioji psichologé Paula

visuomet mané, kad noras ir drgsa keisti pa-
ZiGras yra asmeninio augimo kertinis akmuo.
,Kiekvienas Zmogus diena i$ dienos priima
daugybe svarbiy sprendimy, - daznai kartoja
ji. — Ar Jas tikrai Zinote, kad nusprendéte tei-
singai?“ MUsy etatiné psichologé ir terapeuté
Paula Lévensteiné suteiks Jums asmenines kon-
sultacijas visg para, iSklausys JUsy asmenine is-
torija ir, kas zino, galbat jtikins ja pratesti. O jei
ir nejtikins, kodél gi nepabandzius? Tai tik pro-
ceso dalis.

Kaip viska jgyvendinti, Jums pasakys Haris.

Tikétina, kad, kaip ir dauguma zmoniy, dar nieka-
da nesate mires. Mintys apie mirtj gali gasdinti.
O kaip atsisveikinti su gyvastimi, neprarandant
stiliaus ir gyvenimo dziaugsmo? Mes supranta-
me, jog tai néra paprasta. Kaip tik todél neat-
siejama misy komandos dalis - Zavusis ponas
Haris. Pasitraukimui i$ gyvenimo jis Jus parengs
ir moraliskai, ir vizualiai, zingsnis po zingsnio
pereisite svarbiausias prieSmirtines stoteles -
abejones, baime, neigimo faze ir paskutinj vie-
natvés akimirksnj. Jis pasirdpins ir tuo, kad net
po mirties atrodytuméte tiesiog stulbinanciai
fantastiskai. Rafinuotas pono Hario skonis yra
tokia pati neatsiejama klinikos dalis kaip ir jo
humoro jausmas bei kerinti Sypsena.

Dar prie$ Jums paklausiant - taip, fotografijo-
je matoma drugelj ponas Haris pagamino pats.
Ir taip, JUs irgi galésite uzsakyti tokj i$ jo di-
dziulio mady katalogo, atnaujinamo kiekvieng
sezona.

Zavusis biografas Bernardas.

Ar visuomet jautéte, kad JUsy gyvenimas yra lyg
pritrenkiantis romanas, gal net ,The New York
Times® bestseleris? Galvojate, kad né viena gera
istorija nenusipelné nugrimzti uzmarstin? Jis
ne vieni - taip mano ir $iy eiluciy autorius, eta-
tinis klinikos reklaminiy teksty kdréjas ir bio-
grafas, be penkiy minuciy Bukerio premijos no-
minantas Bernardas Narkevicius. Atsiséskite ant
odinés sofos, uzsimerkite ir papasakokite ponui
Narkeviciui viskg - nuo gimimo iki paskutinés
dienos. Tegu Jasy istorija bus jamzinta romano
puslapiuose ar net ,Netflix“ serialo scenarijuje.
Misy visy gyvenimas galiausiai baigsis.Jasy is-
torija gyvuos amzinai.
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Paskutinés vakarienés menininkas Malkolmas,

tarp kolegy ir svetiy Zinomas tiesiog Sefo var-
du, pasirtipins, kad Jasy pusryCiy kruasanai baty
Sviezi ir auksaspalviai, pietums visuomet gautu-
méte dienos laimikj, o kiekviena vakariené pa-
virsty Svente. TaCiau niekas Sio talentingo anes-
teziologo nepradziugina taip, kaip paskutinés
vakarienés ruosimas. Malkolmas j $ig tradicija
ZiGri rimtai. Austrés, trumai, daiginta kynva ar
raganosio kepsnys - kokias paskutinigsias vai-
Ses bepasirinktuméte, Malkolmas Jums jas pa-
teiks ant sidabrinio padéklo.

Tai tik keli dr. Andersonés klinikos darbuotojai.

Vizito metu JOsy gerove, saugumu bei pramogo-
mis rOpinsis daugiau nei 40 auks$ciausio rango
profesionaly, pradedant medicinos personalu ir
filosofais, baigiant muzikantais ir privaciais vai-
ruotojais, taksidermistais ir statistais. Dr. Ander-
sonés klinikoje visuomet atrasite talenty, iSpil-
dysianciy Jasy troskimus.

Kiekvienas Zmogus yra unikalus.

Galbat Jas nugyvenote pasiekimy turtinga gyve-
nima ir manote, jog toliau néra kur eiti. Galbat
kenciate nuo fiziniy ar psichiniy negaliy, tiesiog
neleidzianciy tolesnes savo dienas leisti oriai.
Galbat JUs, kaip ir dr. Andersoné, tikite, kad mirtis
néra vienakrypté gatve, o santykis su tuo, ka masy
laikais vadina amzinybe ar nebdtim, labai indivi-
dualus ir, kaip bet kuri mistiné patirtis, gali per
galingy iSgyvenimy virtine uzmegzti rysj su ne-
Zinomybe. Taciau galbdt Jums tiesiog atrodo, jog
istorija yra tokia pat nuostabi, kaip ir jos pabaiga.

Tad nedvejokite. Uzpildykite paraiSkos anketg
jau Siandien, masy eksperty komisija jg perzia-
rés per 14 darbo dieny ir Jisy gyvenimo pabai-
ga galés prasidéti.
JUs to nusipelnéte.

Prie savo paraiskos pridékite sj kupong ir dovany
gausite nemokamg tanatologo konsultacijg, o
taip pat 5% nuolaidg pirmajai vieSnagés dienai.
Ir tai dar ne viskas. Mety pabaigoje visi kupo-
nai dalyvaus loterijoje, kurios prizy fonde - 2500
Eur vertés dovany kortelé, kalny dviratis, kavos
automatas ,Philips Grind & Brew" bei kitos ver-
tingos dovanos.

IS latviy kalbos verté Antanas Kunotas
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