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Zmogus be pranadys¢iy negyveno jokiais laikais. Apie tai,
kas bus ateityje, kalbéjo sibilés, zyniai ir Samanai, jvairiy
religiju Sventieji rastai, chiromantai, burtininkai ir korty
déliotojai... Juk kaip jdomu ir Siuolaikiniam Zmogui apsi-
lankyti pas astrologg ar rimtu veidu isklausyti, kaip poli-
tiky rinkimy baigtj mato vietinés reikSmés baréjos. Tokie
reikaliukai dazniausiai sukasi asmeninés naudos centri-
fugoje - ar mane myli, ar iStekésiu, ko man saugotis, ko-
kia sveikatos prognozé?.. Ir tik mazesnioji dalis populia-
cijos rlipinasi busimais prezidentais, karaliais, jy valdymo
perspektyvomis. K3 jau kalbéti apie visuotinj Zingeidumg,
kada ateis laimés laikas visos planetos gyventojams. Bu-
distai stengiasi gyventi taip, kad suvokty kancios priezas-
tj, ja eliminuoty ir savo darbais bei maldomis sumazinty
visy gyvy batybiy kancias, o judéjy tradicijoje tikéta, jog
tai padarys Dievo siystas mesijas, kardinaliai pakeisiantis
$j pasaulj. Kriks¢ionims mesijas buvo Jézus, kuris pagal
Senajame Testamente iSsakytas pranasystes atéjo kaip
Zmogus. Taciau zydams anaiptol - jie savo atpirkéjo lau-
kia iki Siol.

Senojo Testamento Agéjo pranasystéje apie Karéjo pla-
na sakoma: ,AS supurtysiu visas tautas ir visy tauty lau-
kiamasis ateis.” Koks gi turéty bati iSganytojas ir kokie
zenklai rodys, kad tai tikrai jis? Izraelio Zmonés tiki, kad
kai pasirodys Abraomo palikuonis, kiles i$ Dovydo Sei-
mos, visi i$ karto supras - tai pateptasis karalius. Nes jo
vieSpatavimo laiku liausis visi karai, ginklai bus perkalti
i padargus, jsivyraus taika ir gerove, jis vadovaus visoms
tautoms, taciau remsis ne jéga ir piktumu, o teisingumu
bei meile. Zmonijai svarbiausiu uzdaviniu taps dvasinis
tobuléjimas ir suartéjimas su Dievu. Si pranadysté skam-
ba labai graziai - kas gi nenoréty ramybés ir susitaikymo,

kovy ir mirciy pabaigos. Argi yra tokiy, kuriems daug mie-
liau praleisti laika masio lauke, o ne iSgyventi dvasinius
malonumus?

Taigi zydai atmeta idéja, kad Jézus padaré pasaulio per-
versma, todél Naujojo Testamento nelaiko Sventuoju Ras-
tu. O stai krikscionys, kile i$ judaizmo, jokiu badu negali
atmesti Senojo Testamento, nes jame yra visa pradzia ir
esmiy esmé - Dievo ir Zmogaus sandora. Kai Siandieng
girdime Zodj Biblija, nesukame galvos apie jos atsiradi-
ma, kas ir kaip buvo sujungta, tik zinome, kad tai Sventasis
Rastas, kurj sudaro ir Senasis, ir Naujasis Testamentai. IS
tiesy graikiskai biblia yra knygos. Koks tikslus kanonizuo-
ty knygy skaicius sudaro Biblijg netikslinsime, nes jvairios
konfesijos vienas pripazjsta, o kity — ne. Bet svarbiausiu
judesiu turétume laikyti tai, kad daugybé knygy - Sven-
tras¢iy - buvo suvienyta ir taikiai sugyvena ne tik kriks-
Cioniy, bet apskritai visy kultlringy Zmoniy samonéje.

O jei panagrinétume Zodzio ,biblioteka“ reik$me? Taip,
knygy saugykla. Belieka jsivaizduoti, kiek Simty tdkstan-
¢iy leidiniy ,gyvena“ didziosiose pasaulio bibliotekose.
Vienoje lentynoje susitinka skirtingy tauty, tikéjimuy, pa-
sauléziry, patirciy, prieSingy tiesy ir atradimy, moksli-
niy ir fantastiniy, utopiniy ir apokaliptiniy knygy autoriai.
Viename pastate susijungia zingeidieji, kuriems svarbus
protinis, dvasinis, religinis augimas, savisvieta ir saviau-
kla. Utopiskai ziGrint - didzioji dalis bibliotekos zmoniy
siekia suprasti $j pasaulj ir yra linke jj saugoti, o ne nio-
koti ir ardyti. Zvelgiant metaforiskai - Mesijas seniai vie$-
patauja bibliotekoje, dvasinio tobuléjimo, gerovés, taikos
ir ramybés karalystéje, saugancioje visokias biblijas, pra-
nasaujancias Jo atéjima.
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Eglé Petreikiené PALIKIMAS, TAPES PASAUKIMU.
Interviu su viena geriausiy Lietuvos architek¢iy, ku-
riame imamasi reto Zanro - intelektualinés saves
archeologijos. Ka reiskia bati garsaus architekto Al-
gimanto Kanco ir zinomos architektdros istorikés Jo-
litos Kancienés dukra, o rasytoja Juoza Grusa vadinti
proseneliu? Pirmiausia tai - didelé likimo dovana, ta-
Ciau taip pat ir i$Sukis visam gyvenimui.

ATLYGINIMAI RASYTOJAMS KAIP KULTUROS
EKOSISTEMOS DALIS. Estijoje, atrodo, viskas ge-
riau: sveikatos sistema sékmingai reformuota, moky-
tojai ir déstytojai atlygiu patenkinti ir neketina strei-
kuoti. Tarsi to dar bGty maza - kultlra suprantama
kaip nacionalinio saugumo sistemos dalis, leidiniams
Lésy netraksta, o raSytojams mokami atlyginimai. Pa-
vydésim ar patys kg nors keisim?

Liutauras Degésys 15— 17

Nico Vassilakis 24— 27

KALBA APIE KALBA. Filosofiné esé apie kalbg ir
kalbéjima. Viskas joje ir taip pasakyta, todél skaity-
toja intriguosime ne Zodziais, o statistika. Pats daz-
niausias Sio teksto Zodis tas pats kaip ir Biblijoje -
jungtukas ,ir’, o pirmajame penketuke dar braksnelis,
jungtukai ,kad“ ir ,bet” bei jvardis ,tu”. Ir kg tokiomis
santdriomis i3raiSkos priemonémis filosofas pasaké
apie kalba? Paskaitykite, nustebsite...

SUSPROGDINTAS RASYMAS. Niujorke gyvenantis
poetas specialiai ,Nemunui“ pristato savo kiryba.Joje
Zodziai iSardomi j raides, kurios tampa savarankiskais
vizualiais objektais, jsitraukianciais j netikétus tar-
pusavio santykius. Pavyzdziui, kaip viename interviu
tvirtina poetas,,T" siekia suvilioti ,H" Jis jsitikines, jog
ZodZiai stengiasi ,T” prisikalbinti stoti j pradZig, bet
Sioji kaprizinga, nepasiduoda.

Edita Korzonaite 18— 21

Dainius Dirgéla 28— 29

VERTINGIAUSIOS RAUDONDVARIO GRAFY TIS-
KEVICIY KNYGOS. Viena didziausiy XIX-XX a. bib-
lioteky priklausé Raudondvario dvara valdZiusiems
grafams Tiskevic¢iams. 13 joje sukauptos kolekcijos
matyti, kokiomis idéjomis gyveno garsi Lietuvos didi-
ky Seima: ¢ia galima rasti tiek XVII a. pasauliniy best-
seleriy, pavyzdziui, M. K. Radvilos Naslaitélio kelio-
nés j Sventaja Zeme apradyma, tiek XVIIl a. prancizy
enciklopediniy leidiniy.

POEZIJA. Pagaliau tai jvyko - lietuviy poezijoje vél
atsirado elektroninés komunikacijos tema. Vél, nes
pirmasis, regis, buvo Algimantas Baltakis, savo kny-
goje ,Keliaujantis kalnas“ (1967) paskelbes eilérastj
LPerforuota poezija“. Perfokorty (ar kas jas dar atme-
na?) nebéra, todél D. Dirgéla kalba apie wi-fi, iSmaniy-
ju telefony baterijas bei iCloud’inius debesis.

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2019 metams
skyré 38 000 Eur dalinj finansavimg projektui ,Nemuno®
langas: kulttros pasaulis Lietuvoje ir Lietuvai®.

Lietuvos kultlros taryba 2019 metams skyré 9000 Eur
dalinj finansavimg projektui ,Siuolaikiné pasaulio literatdra:
Zymiausi, bet dar neidversti.

PRENUMERATA

Indeksas 5589.

Prenumerata priimama visuose pasto skyriuose, redakcijoje
ir internetu: www.post.lt, www.nemunas.press.

Dél platinimo uZsienyje teiraukités el. pastu:
info@nemunas.press.

www.nemunas.press

n zurnalasnemunas

Edmundas Kolevaitis 30— 37

Duda Paiva 44— 26

Jurgis Maciiinas 58— 63

Tomas Pabedinskas HUMANISTINES FOTOGRAFI-
JOS TASA: PASAULIO ZMONES. Garsus fotografas,
apkeliaves nemazai svetimy krasty, iSleido du albu-
mus, kuriuose nuotraukomis papasakojo apie tai, kas
mus visus Zemés planetoje sieja. O tre¢iajame albu-
me, skirtame tango, jis leidziasi j kita - vidinj - Zmo-
gaus pasaulj, ieSkodamas atsakymo - kaip Sis Sokis
tampa egzistencine blsena?

Ausra Kaminskaité ]TRUKES PASAULIS IR ZIAU-
RIAUSI SPEKTAKLIAI VAIKAMS. Vienas zinomiau-
siy Léliy teatro atstovy dalijasi savo spektakliy paslap-
timis. Pasirodo, geriausia, jei vaidinancios lélés bina
nuogos - taip jy kinai jtaigiau papasakoja istorijg. Dar
geriau, jei jos poroloninés, nes i medziaga kidnus lei-
dzia labai jvairiai deformuoti. O scenografijai puikiai
tinka rastos Siukslés, net ir panaudoti prezervatyvai.

Kornelija Ragyté JEIGU BUDISTAS UZMUSTY
BUDA. Atsakydamas j klausima, kas yra Fluxus, Jurgis
Macitnas daznai lodavo kaip Suo ar gagendavo kaip
z3sis. Bet tai buvo seniai. Kur tas Fluxus dabar ir kaip
jis pakeité pasaulj? Ir ar turéjome panasiy avangar-
disty Lietuvoje? Zinomi menininkai dalijasi naujais
faktais apie J. Maciting ir Fluxus jtaka meno istorijai.

Gilles Vuillard 47— 49
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Eglé Petrauskaité NEAPCIUOPIAMOS SALOS. Po-
kalbis apie eksperimentinj king su pranciizy kino re-
Zisieriumi ir muzikantu, jau daugiau kaip deSimtmet;j
gyvenanciu Lietuvoje. Filmuodamas analogine kino
kamera jis véliau juostas skaitmenina ir papildo jvai-
riais skaitmeniniais efektais bei animacija. Taip atsi-
randa nepakartojama kinematografiné poezija.

NEPRARASTI VEIDO. SANCHAJAUS DIENORAS-
TIS. Nors raudonieji kultGrinés revoliucijos sargybi-
niai — chunveibinai - labai stengési viska sunaikinti,
taciau Kinijoje dar liko istorinio paveldo, kurj archi-
tektai siekia iSsaugoti. Tam griebiamasi sudétingiausiy
technologijy, net iSmontuojant senus pastatus ir vé-
liau juos sugrazinant atgal. Ir viskas tam, jog ,neatsi-
lupty veido oda”. Kitaip sakant, pavykty iSlaikyti oruma.

Vytautas Balsys 38— 40

Edmundas Saladzius 50— 57

Jonas Oskinis 70— 71

DRAMOS. Dviejy zinomo rezisieriaus ir dramaturgo
pjesiy istraukos. Vienoje aktoriai susiduria su jkyriu
gerbéju, uzdavinéjanciu nepatogius klausimus - ar
tikrai teatras pakeis baznycig? Kitoje du personazai
maloniai diskutuoja apie vieno norg kita susaudyti.
Paaiskéja, jog Zudikas teturi tik vieng Sovinj ir labai
bijo nepataikyti, o auka svajoja mirti gavusi kulka j
kakta, besiklausydama meilés skambesio uz sienos.

A. ir B. Strugackiai 42— 43

Marija Eliferova KETVIRTIS AMZIAUS PRIES ,RO-
ZES VARDAY, ARBA BROLIAI STRUGACKIAI -
RUSY POSTMODERNIZMO PRANASAI. Rasytojai
Arkadijus ir Borisas Strugackiai pirmieji rusy litera-
tdroje pradéjo taikyti naujausias literatdrinés kalbos
priemones - ironiska zaidima kultdriniais konteks-
tais, masinio ir aukstojo meno stereotipy suplakima.
Paradoksalu, bet fantastinés jy pranasystés XXI a.
baugiai priartéjo prie tikroves...

=
Erika Drungyté MEISTRAS IR JO VIDINIS KOMPA-
SAS. Pokalbyje su grafiku, Vilniaus dailés akademijos
Kauno fakulteto profesoriumi Edmundu SaladZiu-
mi primenama svarbiausiujy vertybiy abécélé: néra
Siuolaikinio ir nesSiuolaikinio meno, nes tikras menas
nesensta; technologijos zmogui padeda, bet negali
pakeisti proto; narsa neturi atsirasti i$ kvailumo, noro

tik pasirodyti; dvasingumas visuomet sujungia, o ne
skiria.

ROKO MUZIKA... AR TU GIRDI MANE? Prie$ pus-
Simtj mety rokas buvo svarbiausias maisto kodas.
O kaip jis laikosi Siandien? Alegoriskai kalbant, per
puse amziaus neatpazjstamai pasikeité viskas: tele-
fonai, televizoriai, radijas. Ta¢iau kiekvieno save ger-
biancio rokerio simbolis - ,Fender” gaminta gitara -
liko tokia pati. O kol yra gitaros, tiek pasaulyje, tiek
Lietuvoje yra jomis grojanciy roko muzikanty.

Aranas Kavaliauskas 72

STEBETOJAS. Paukitiy stebéjimas - visame pa-
saulyje populiarus uzsiémimas, turintis savo su-
perzvaigzdes. Be abejo, Stebétojas yra viena i$ ju.Jis
pirmasis pamaté ne tik skraidancius, bet ir gintaro
gabaluose sustingusius tilvikus, pirmasis i3siaiskino,
jog garsiosios Velyky salos skulptdiros vaizduoja pe-
likanus, ir pirmasis atkreipé démesj, kad, leidus ge-
niui ilgiau padirbéti, jis neidvengiamai iSskaptuoja
Rapintojélj.
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GUSTE KANCAITE.
PALIKIMAS, TAPES

PASAUKIMU

KALBINO EGLE PETREIKIENE

Mgstant apie kdrybines profesijas, architektira
tarp jy issiskiria kaip viena sudétingiausiy me-
niniy veikly. Ne tik todél, kad architekto kelyje
privalu turéti astry ,Sveicariskq peilj“ - komplek-
sines inZinerines, technologines ir teisines Zinias,
Jjvertintas licencijomis bei grjstas patirtimi, bet ne
maZiau svarbu suvokti, kad Sioje srityje autoriaus
saviraiska - kokia ji bebdty talentinga ir unika-
li - néra svarbesné uz bendruomeneés poreikius ar
vietos interesus. Architektai, gebantys visa tai ap-
répti ir suderinti, verti pripaZinimo bei pagarbos.
Toks buvo a. a. Algimantas Kancas, savo darbais
formaves ne tik miesto veidg, bet ir dukters likimg.

Gusté Kancaité, 2018-aisias pelniusi ,Mety archi-
tektés” titulg, yra jauniausia Siuo apdovanojimu

jvertina gildijos atstove. O tituluota ji uzZ jaunat-
viskqg verZlumag, atidq ir gelminj architektdros su-
vokimg, tapusj meniskais, iSskirtiniais ir Kauno
tapatumq stiprinanciais projektais. Vieng jy -
biury pastatq ,Jonavos 30° - Lietuvos architekty
sgjunga pernai delegavo Europos Siuolaikinés ar-
chitektiiros apdovanojimui - prestiZiniam Mieso
van der Rohe’és prizo konkursui. Treti metai Gusté
vadovauja técio jkurtai ,Kanco studijai’, galinciai
didZiuotis ne tik stambiais komerciniais projek-
tais (Kauno ,Akropolis’, ,Kauno dokas*ar ,Paupio®
kvartalas Vilniuje), bet ir reikSmingais kultiiros
objektais, tokiais kaip Nacionalinis Kauno dra-
mos teatras, Nidos meno kolonija ar Siuo metu
vykdoma Lietuvos nacionalinio dramos teatro
rekonstrukcija.

Turint galvoje, kad Gusté - garsios Kauno inte-
lektualy giminés palikuoné, augusi Zinomy archi-
tekty Seimoje, tokie jos pasiekimai lyg ir neturéty
stebinti. Nustembu suZinojusi, kad bidama SeSio-
likos ji svajojo ne apie architektirg.

Noréjai studijuoti dizaing?

Kai esi labai jaunas, gerai nesuvoki, k3 ir kodél
renkiesi. Tuo metu dizainas man atrodé patrau-
klus - galbat dél mazesnio mastelio, o gal to-
dél, kad nenoréjau kartoti tévy kelio, maniau,
darysiu kazka savaip. Bijojau architektdros
didybés. Ji man atrodé kaip visa ko motina, o
dizainas - tik badas sukurti kazka nedidelio ir
grazaus.

Baimé gimsta, kai Zinai, kad yra ko bi-
joti. Matei técio sékmes ir nesékmes,
supratai, kas yra architektiira, kokios
jos apimtys ir atsakomybé. Kas pakeité
Tavo planus?

Mano aplinkoje visada buvo daug didziy asme-
nybiy, o as jauciausi kaip neapsiplunksnaves vis-
Ciukas. Maniau, kad norit kopti tais laiptais, pir-
miausia reikia uzsiauginti storesne skirg. Mano
pozitrj pakoregavo técio patarimas nesiblaskyti.
Tikriausiai i$ jo paveldéjau gebéjima isgryninti
savo vizija, pasirinkti tiksla ir eiti jo link. Tétis
buvo ryztingas ir kartais netgi utopiskas. Kartu
skridom j Tailanda, Araby Emyratus, ASchabada,
kdréme visokius vizionieriskus planus, nes, anot
jo, niekada nezinai, kur tau atsivers durys. Mu-
dviejy bendras bruozas - per daug nesvarstyti,
nes galiausiai, kai per ilgai planuoji, taip nieko ir
nepadarai. Daznai $i savybé gelbsti jvairiose si-
tuacijose, bet kartais atsiranda nepageidaujamy
pasekmiy, jei ne viska iki galo apgalvoji. Taciau
iS tiesy mums abiems badingi ekspromtai.

Tétis buvo Tavo herojus?

Pirmiausia - labai geras draugas. Augau Zzitreé-
dama j jj didelémis akimis, ir viskas, k3 jis dare,
atrodé teisinga. Prisimenu savo beribe vaikiska
meile téciui: iS tolo pamaciusi grjztantj, atlék-
davau lyg koks tornadas, uzSokdavau ant jo ir i$
visy jéguy apsikabindavau rankomis ir kojomis;
taip per visg kvartala jis neSdavo mane namo -
lyg bezdzionéle. Man labai skauda, kad jo néra.
Tik neseniai, bidama jau suaugusi, émiau
objektyviau jj vertinti, pamaciau, kas jo darbuo-
se man nekelia aklo susizavéjimo, taciau visada
juo tikéjau.

Tavo giminé - kultariSkai ypatinga dir-
va asmenybés augimui, pradedant pro-
seneliu i$ téio pusés, rasytoju, drama-
turgu Juozu Grusu. Ar gerai jj prisimeni?

Mano atmintyje jj vizualizuoja vos kelios nuo-
traukos ir tévy pasakojimai, kaip jis rdpinosi
mumis - savo proandkiais. Labiausiai prosenelj
primena visiems atviros durys, laisvés atmosfe-
ra, kuri tebejauciama ir mano tévy, ir masy 3ei-
mos namuose. Pas Grus$g nuolat rinkdavosi to
meto intelektualai, be jokiy tabu aptarinédavo
jvairiausias temas. Aisku, tabu kiekvienai gene-
racijai skirtingi. Senelio Gruso laikais tai buvo
Lietuvos valstybingumas, nuskambédaves jo

pjesése metafory kalba, mano tévams - hipiai,
véliau - Nepriklausomybé. Sis maitingumas
perduodamas per visas misy kartas: nesisten-
giame atitikti kokiy nors normy, gyvename, kaip
mums atrodo, o ne taip, kaip reikia. Pamenu
savo vaikyste, kaip mama veda mane j darzelj,
0 a$ mirstu i$ gédos - ji buvo eziuku nusikirpusi
plaukus, o Sonus visai iSsiskutusi. Tévy hipiavi-
ma galiu jsivaizduoti tik i$ nuotrauky Seimos al-
bume: stovi jie nuostabls kartu su Kauspédais,
plevésuojanciais plaukais, placiomis kelnémis.
Mamos tévai taip pat buvo Sviesuoliai: senelis -
profesorius, Politechnikos instituto prorektorius,
0 mociuté - docenté. Tikiuosi, kad j mano DNR
sukrito ir vienas kitas jy talento genas.

Architektiiros mokeisi ne tik Lietuvoje,
bet ir Olandijoje?

Po pirmojo magistratdros kurso dviem metams
iSvykau studijuoti Amsterdamo architektiiros
akademijoje. Tuo metu Vilniaus dailés akademi-
ja dar nesidlé jokiy ,erasmusy” ar kitokiy mainy
programy. Matyt, tai buvo i té¢io paveldéta uto-
pija, kad viskas yra jmanoma, i$ jo perimtas jpro-
tis, kai susirasai reikiamy atlikti darby sarasa, ir
jame greta atsiranda tokie punktai: nusipirkti
Siuksliadéze po stalu, kad iSmokciau tvarkos, ir
iSvaziuoti mokytis j uzsien;. Visi tikslai atrodé
panasios svarbos. Tuo metu jau buvo projekty,
prie kuriy prisidéjau, pavyzdziui, ,Kraft Foods
Lietuva®. Susikiriau savo darby portfolio ir émiau
ieskoti, kam jj pateikti. ISsiuntusi j Amsterdama,
sékmingai praéjau nemenka atranka. Studijos
Lietuvoje ir Olandijoje skyreési kaip diena ir nak-
tis. Tais laikais masy, studenty, nemoké kalbéti,
apginti savo idéjas. Manau, ir dabar mano kalba
labiau vaizdiné, neverbaliné, triksta Zodziy ar-
senalo pagrijsti ir apginti savo vizijai. Amsterda-
mo architektdiros akademijoje reikéjo kalbéti be
perstojo, rasyti analizes ir kitokius tekstus. Salia
studijy turéjome dirbti architekty biuruose - tai
buvo milziniska patirtis. Tuo metu Lietuvoje ne-
buvo populiaru atlikti praktika, baige mokslus
architektdros studentai jausdavosi kaip vaikai,
atsiddre rimtoje jmonéje. Olandijoje pakliuvau j
realy suaugusiujy pasaulj: iki tol gyvenusi gana
Siltai ir niekad nekovojusi dél vietos alklinémis,
turéjau jveikti atrankas, kad patekciau j kokiag
nors architekty studija. IS pradziy mane prié-
mé ,Claus en Kaan Architecten®, véliau peréjau
j -Erick van Egeraat® Sie architekty biurai nejti-
kétinai skirtingi: viename valdo superminima-
lizmas, tokia tvarka, kad net spengia, ant savo
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darbo stalo negali pasidéti nei obuolio, nei te-
lefono, o kitame - absoliutus chaosas, kaip di-
dziulis kaltlinas. Kai pirmiesiems pasakiau, kad
iSeinu pas Egeraatg, jie iSplté akis, manydami,
jog neturiu savo vizijos, jei galiu taip kardinaliai
pakeisti darbo stiliy. Biuruose, j kuriuos priéme,
mane vertino ir kvieté pasilikti, bet noréjau is-
bandyti save kuo jvairesnése aplinkose.

Koks darbo stilius Tau labiau priimti-
nas - ,spengiantis minimalizmas“ ar
~kiirybi$kas kaltoinas“?

P

LClaus en Kaan'o" biure man patiko architek-
ty susiklausymas: vienas pradeda mintj, kitas
nuo pusés sakinio j3 pabaigia. Jie sugeba ke-
liais zodZiais nusakyti visg esme. O Erico van
Egeraato biuras dirbo gana stichiskai ir orien-
tavosi labiau j forma nei turinj. Pats Egeraatas
ateidavo j darbg visas persikvépines: pastogéje
uzuosdavome, kai pirmame aukste pasirodyda-
vo Sefas. Jis turéjo nemazai klienty Rusijos rin-
koje ir karé veikiau architektdrines dekoracijas
nei rimtg architektdra. ,Claus en Kaan“ darbai
turi monumentalia iSliekamaja verte. Net ir da-
bar prisimenu kiekvieng detale Siame biure,
karybinj procesa jame - kaip aiskia, tiesig li-
nija: pradedam astunta, baigiam penkta, jokiy
virSvalandziy, jokiy nesusipratimy. I3 Erico van
Egeraato prisiminimy liko tik chaotiskos nuo-
trupos: darbas naktimis, amzinas vélavimas ir
nesibaigiancios problemos.

Kiekvienas biuras - jo jkuiréjo stiprybiy
ir silpnybiy refleksija. Kaip yra ,Kanco
studijoje“? Esi visy reikaly smaigalyje?

Stengiuosi suzidréti dauguma dalyky, bet kar-
tais viena ar kita sritis ima Slubuoti. Bandau
iSskirstyti kuo daugiau uzduociy kitiems, kad
Zmonés jaustysi savarankiski ir atsakingi uz
savo indélj. Kai atsirado projekty vadové (téciui
vadovaujant misy studijoje tokiy pareigy ne-
buvo, jis viska daré pats), ji perémé didziulj kra-
vj to darbo, kurio architektai paprastai nespéja
atlikti: seka darby grafikus, primena, kad uzsa-
kovai turi susimokeéti uz papildomus darbus, ko
mes patys daznai nejvertindavom ir daryda-
vom daug dalyky veltui. Siuo metu kolektyve
12 Zmoniy. Labai sunku prognozuoti masy pa-
jégumus: tarkim, turime milziniska objekta, ku-
ris netikétai ,uzsilenkia’, ir tada naktj nemiegu,
skaiciuoju, kiek ilgai uzteks lésy islaikyti visus
darbuotojus. Kita diena, ziGrék, gauname nauja



architektira

didelj uzsakyma, ir suprantu, kad jo jgyvendini-
mui gali prireikti papildomy rankuy.

Kai studijai vadovavo A. Kancas, tas
bangavimas irgi jautési? Ar tiesiog apie
tai nezinojai?

Visada zZinojau viska. Tétis buvo tiek darby ap-
siémes, kad nesugebéjo visko sekti ir koordi-
nuoti. Daznai véluodavome, tai buvo tarsi masy
studijos etiketé - padaryti viska gerai, bet ne-
aidku kada. Kai kas nesulaukdavo. Sitg blogybe
mes iSgyvendinome, stengiamés laikytis sutar-
ty grafiky.. Gerai, kad man nereikéjo pradéti
visko nuo pradziy - perémiau vadovavima stu-
dijai vidury jos kelio. Galiu kritiSkai vertinti té-
Cio palikima ir jo darbo stiliy, iSsaugoti gerasias
praktikas ir iStaisyti tai, kas nepriimtina.

Ar $alia vadybinio darbo dar lieka laiko
ir jégy kiirybai?

Labai daug kdrybinio darbo atlieka Tomas (ar-
chitektas Tomas Petreikis, Gustés Kancaités vy-
ras = E. P). Taciau bet kokj kdrybininka sunku
priversti daryti tai, kas jam nepatinka, jeigu jis
nemato savo vizijos. Studijoje prie jvairiy pro-
jekty dirba skirtingi Zzmonés ar jy grupelés. Tu-
rime labai stipriy asmenybiy.

Gave uzduotj pirmiausia iSanalizuojame jstaty-
mus - kaip ir kg konkrec¢iomis sglygomis gali-
ma kurti ir statyti. Anksc¢iau neturéjome atskiro
zZmogaus, kuris gerai iSmanyty teisés dalykus ir
stebéty, ar projektai atitinka kiekvieng jvairiy
reglamenty raide, todél atsirasdavo klaidy ir
teisiniy problemuy. Pradéjusi vadovauti studijai,
pirmiausia priémiau tokj darbuotoja, tad dabar
jauciamés takstantj karty ramiau. Architektdro-
je karyba neatsiejama nuo konkretaus projekto
scenarijaus = visy aplinkybiy ir teisiniy galimy-
biy jvertinimo. Visada yra uzduotis, uzsakovas
ir kontekstas. Tarp daugybés apribojimy kirybai
lieka ne tiek daug vietos. Kai zinai, kas galima
ir kas ne, karybiski sprendimai ateina spon-
taniskai, perdaug apie tai nemastant. Jei sédi
dirbtinai parémes galva, dazniausiai nieko ir
nesugalvoji.

Kokie jiisy projektai Tau paciai atrodo
labiausiai pavyke?

Tikriausiai biury pastatas ,Jonavos 30% Sis
projektas darytas pries 10 mety. Tada dirbant

manes beveik niekas nevarzé - gal buvo ma-
Ziau jvairiausiy normy, o gal tiesiog maziau jy
Zinojau. Projektas ilgokai guléjo stalciuje, kol
t3 sklypa nusipirko kiti verslininkai. Smagu, kad
per deSimtmetj jis visiskai nepaseno. DidZiau-
sia vertybé - nekurti trumpalaikés, ,madingos”
architektdros, nes viskas taip greitai kinta ir nu-
sibosta. Dar noriu pasidziaugti, kad Vilniuje su-
projektavome didziulj pastaty kompleksa Pau-
pio kvartale, kurio bendras plotas = 30 tdkst.
kvadraty. Jis dar nepradétas statyti, o pirkéjai
nekantrauja, matydami, kaip kvartalo reklami-
néje uzsklandoje sukasi masy projekto vaizdai.

Yra dar vienas smagus misy objektas Kaune -
daugiabutis Studenty gatvéje, issiskiriantis
deginto medzio apdaila ir ryskiu koloritu. Net
kolegos klausia, kaip nebijojome tos rozinés
spalvos, ar negasdiname pirkéjy. Siame kvarta-
le, lyg kokioj faveloj tarp mazy nameliy, masy
daugiabutis atsirado pirmas, ir jj netikétai is-
pirko aukstesnémis nei rinkos kainomis. Netru-
kus gretimas sklypas buvo parduotas dvigubai
brangiau, dar kitas pabrango trigubai. Uzsako-
vai supranta, kad mes sukuriame ne tik pasta-
tus, bet ir pridedame komercinés vertés visai
teritorijai.

Tikéjausi, kad tarp mylimiausiy ir la-
biausiai pavykusiy savo projekty pami-
nési Nidos meno kolonija.

ISties. Ji — netikétas precedentas Siame kuror-
te - tapo miestelio kultdros $irdimi. Cia istisus
metus verda kdrybinis gyvenimas. Tai vienin-
telé vieta, kurioje ir sezono, ir ne sezono metu
vyksta jvairQs renginiai, kolonijg yra aplanke
visi esami Lietuvos prezidentai. Objektg kare-
me visa komanda, ta¢iau Tomo indélis Siame
projekte svarbiausias - bitent jo idéja laiméjo
konkursa. I$ pazilros pastato tdris primena di-
delj kluong, bet eksterjere panaudota raudona
spalva bei stikly kompozicija pavercia jj Siuo-
laikisku ir tuo pat metu atitinkanciu zvejy mies-
telio vizija. Aisku, Nidos meno kolonija tokiu
traukos centru tapo ne tik dél architektdriniy
sprendimy - jg valdo labai kdirybingi Zmonés.

Jusy sékmingiausiy projekty sarase yra
tokiy Lietuvos kultarai svarbiy objekty
kaip Nacionalinio Kauno dramos teatro
rekonstrukcija, jgyvendinta vadovau-
jant A. Kancui, ir Siuo metu Vilniuje vyk-
domas Lietuvos nacionalinio dramos

teatro atnaujinimas. Projektuoti Siuo-
laikiSkus sprendinius tokiose istorine,
paveldo reikSme turiniose erdvése -
daugybés apribojimy rasti vietos kiry-
binei min¢iai?

Kauno dramos teatro projekte dalyvavau nuo
pat pirmojo Zzingsnio. Tuo metu, kai sprendé-
me esminius dalykus, laukiausi dukters Liepos.
Kartu su téciu nusprendéme jrengti holg per du
aukstus, atnaujinti jo palubéje esantj Sviestuva
kaip vitraza, kuris praplésty erdve. Ankstesniais
laikais kiekviename monumentalios statybos
projekte bldavo kviec¢iami dalyvauti garstis me-
nininkai. Dabar tam daZniausiai nelieka lésy.
Tikrai dziaugiuosi, kad mums talkino Zinomas
grafikas Kestutis Grigalilinas - jo sukurtas Kau-
no dramos teatro vitraziniy luby piesinys graziai
dera istoriniame art deco kontekste. Man patinka
didziosios salés ramus, tylus koloritas. Cia nieko
per daug nedaréme, tik pakeitéme kédes, pasi-
rdpinome komfortu. Ir viename, ir kitame teatre
nejauciame noro ,groti solo” - stengiameés prisi-
taikyti prie konteksto ir spresti architektdrines
uzduotis tyliai. Tiek Kaune nemanéme, kad rei-
kia viska griauti ir daryti nauja teatra, kaip mo-
numentg sau, tiek ir Vilniaus teatre, liesdamiesi
prie architekty Nasvyciy palikimo, jau¢iame pa-
garba ir stengiameés projektuoti nuosaikiai, kad
masy nauja kalba deréty su esama architektdra,
blty testing, iSplaukianti i$ jau jgyvendinty idé-
ju. Daznai architektui sunku sutramdyti nora pa-
rodyti, kg jis gali. Siuo atveju mes nusilenkiame
aplinkai suprasdami, jog svarbiausia yra tai, kas
vyksta scenoje, o visa kita privalo nekonkuruoti
su turiniu, turi bati ramu ir patogu.

Manau, labiausiai architekto branda ir
kiirybiniai sugebéjimai atsiskleidzia ne
plyname lauke, kuriame jis nevarzomas
gali kurti ir taip, ir kitaip, bet ten, kur
siaura, kur daugybé apribojimu, paveldo
labirinty.

Tokiuose objektuose visos vietos yra labai jau-
trios. Ir teatro darbuotojai, ir zilrovai turi savo
lOkesciy, grjisty prisiminimais, kaip buvo, ir,
neduok Dieve, padarytume blogiau. Tai yra di-
to klausimai. Milsy uzsakovas - ne teatras ar
Kultdros ministerija, o statybiné organizaci-
ja, kuri, skirtingai nei mes, architektai, nega-
Lli dirbti nuostolingai. Né vienas tokiy objekty
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architektams néra pelno Saltinis. Net jeigu at-
sitikty taip, kad baigiant projekta algas reikéty
iSsimoketi is kity projekty uzdirbtomis léSomis,
vis tiek dél geriausio rezultato darome viska, ka
galim, jausdami didziule atsakomybe prie$ Lie-
tuva. Todél imames dideliy komerciniy projek-
ty, galin¢iy padengti maziau pelningus objek-
tus, tokius kaip teatras ar baznycia.

A. Kancas Kaune suprojektavo dvi baz-
nytias - Sv. Kazimiero Aleksote ir Gerojo
Ganytojo Saulétekyje, o treiosios - Sv.
Jono Pauliaus Il baznycios, Siuo metu sta-
tomos Silainiuose - nebespéjo uzbaigti.

Mes t3 nebaigta kirinj paveldéjome ir tesiame
toliau. Toks buvo técio sprendimas - dovanoti
miestui baznycios projekta kaip auka. Man tai
suprantama ir priimtina, taciau kartu dirban-
tiems kolegoms reikia papildomos motyvacijos,
nes tikrai ne kiekvienas gali dirbti be atlygio.
Zvelgiant plac¢iau, mums visiems kartais ten-
ka imtis darby, kurie néra finansiskai naudingi.
Suprantama, kad tokias uzduotis dazniausiai
sprendziame tada, kai lieka laiko. Kol kas dar
nespéjome parengti Sios baznycios interjero
projekto, o jau kazkas labdaringai padaré vidaus
sprendiniy vizualizacija, kurios jgyvendinimas,
deja, blty antireklama masy studijai. Suprantu,

Tomo Petreikio nuotraukos

jog savo darbotvarkeéje turime rasti laiko ir skirti
jégu Siam sakraliam objektui uzbaigti.

Ar daznai nutinka, kad, perdavus pas-
tatg eksploatacijai, po kurio laiko uz-
sakovas jj taip ,pataiso’, jog architektui
norisi atsisakyti autorystés?

Jdomu tai, kad dabartiniai masy jstatymai tai
leidzia: statinio savininkas, nusipirkes architek-
tdrinj projekta, i$ dalies tampa ir jo autoriniy
teisiy turétoju. Mes esame laimés kadikiai, kad
mums kol kas dar taip nenutiko. Tadiau vienas
tokiy pavyzdziy - técio suprojektuota ir 1997 m.
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ADMINISTRACINIS PASTATAS ,JONAVOS 30" (Jonavos g. 30, Kaunas), 2016-2017. Architektai: Algimantas Kancas, Gusté Kancaité, Gediminas Maciulis

pastatyta Aleksoto Sv. Kazimiero bazny¢ia, kuri
buvo sugadinta dar bestatant. Pati projekto
idéja yra jdomi, labai grazus baznycios kaip
,Mindaugo kariinos® maketas. Taciau rangovai
taupymo sumetimais Sig karing pamazino, is-
kraipé pastato proporcijas. Matant, kas is to liko,
darosi apmaudu, norisi jg3 nugriauti ir pastatyti
i$ naujo. Kartais klebonai jsivaizduoja esa kul-
to pastaty savininkai, dél léSy trikumo galintys
keisti projekta pagal savo matyma ir supratima.
Teisybés délei, reikia pasakyti, kad Silainiy baz-
nycios klebonas - visiska prieSingybé: jis labai

geranoriskas, gilinasi j projekta ir tikrai domisi
statyby reikalais.

Jasy studija projektavo Karaliaus Min-
daugo apartamentus Nemuno kranti-
néje, taciau Sis kvartalas vis dar atrodo
nebaigtas.

Mes rekonstravome ir sutvarkéme visg kvartala,
iSskyrus vieng jo nama - buvusj ,Pienocentro”
sandélj, Kultdros paveldo departamento sgva-
de jradyta kaip vertybiy turintj pastata. Jame

daug kas saugoma. Kazin, ar masy visuomené-
je atrastume daug Zmoniy, besidziaugianciy,
jog dirba ar gyvena autentiskos architektdros
pastate, kuriame triiksta natiralios Sviesos, nes
jo mazuciai langai kazkur palubéje. Norisi rasti
kompromisa: gal galima suprojektuoti daugiau
langy ne gatves fasade, o kiemo puséje? Tame
kvartale yra ir daugiau problemy. Pavyzdziui,
po Ciurlionio tiltu uzsakovai jsirengé automo-
biliy stovéjimo aikstele; teko praeiti kryziaus
kelius, kol projekta patvirtino miesto valdzia.
Patiltés - niekieno erdveé, tinkama nebent

SikSnosparniams. O dabar valdininkai nori at-
Saukti savo sprendima, siekia atsiimti uzsako-
vo léSomis jrengta parkingg ir jj apmokestinti.
Miestui susigrazinus Sig zeme, kvartalas nebe-
turéty jj tenkinancios automobiliy stovéjimo
aikstelés. Tai trukdo vystytojams kurti ilgalai-
kius planus, nes niekada nebsi tikras, kada, kas
ir kaip pasikeis.

Apskritai Kaune parkavimas yra esminé pro-
blema, stabdanti miesto centro renovacija ir
plétra. Kaunas turi pakankamai galimybiy augti
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viduje, jo veide dar daug iskritusiy danty - ap-
leisty viety. Laisves aléjos namy ir kiemy nie-
kas nerekonstruoja, nes jos prieigose néra saly-
gy jrengti papildomy stovéjimo aiksteliy. Pagal
galiojantj reglamenta, kiekvienam atnaujintam
pastatui privaloma tokia tvarka: vienas butas -
viena parkavimo vieta.Aléjos kiemai kaip Brazi-
lijoje - tirsta griGvanciy sandéliuky, garaziuky.
Kaunui reikéty tvarkyti savo 0kj strategiskai -
iSvalyti tuos salasynus. Nezinau, kokig urbanis-
tine vizija mato masy valdzia, taciau tikiuosi,
kad miesto taryba supranta, jog nejmanoma

intensyvinti jokios veiklos centre, esant to-
kioms automobiliy parkavimo normoms, tai
skatina tik priemiesciy plétra. Deja, tiek archi-
tekty bendruomené, tiek RAT (Regioniné archi-
tekty taryba) miesto planavime ir tvarkyme turi
tik patariamajj balsa. Labai traksta jsiklausymo
j profesionaly nuomones Siais klausimais.

Viena istorija Tavo Seimai ir Tau as-
meniskai yra labai svarbi - sekinantis
teismy maratonas dél pastato-vaiduo-
klio detalaus plano, kurio jasy studija
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nerengé. Dél jo A. Kancas prarado svei-
kata, Tu praradai tétj, o miestas - talen-
tinga architekta. Ko i istorija iSmoké?

Ne veltui sakoma, kad pries véja nepapisi. Konf-
likto pradzioje mums ieSkovas sitlé galimybe
tartis - prisiimti svetima kalte. Jei bltume su-
tike, kad tai masy klaida, jie baty gave didziu-
le draudimo iSmoka. Tétis buvo principingas,
sieké zt bat jrodyti savo teisybe. Jis laiméjo t3
kara, taciau kokia kaina! Tai virto pragarme ne
tik jam, bet visai masy Seimai. Dabar suprantu,
kad kartais neverta jrodinéti savo tiesas. Nie-
kada negali bati tikras, kaip pasisuks teismo
procesas: net jeigu Zinai esantis teisus, ir atro-
do, jog viskas krypsta j gera, atéjes iSklausyti
nuosprendzio gali staiga isgirsti, kad situacija

NIDOS MENO KOLONIJA (Taikos g., Nida), 2008-2014. ARCHITEKTAI: Tomas Petreikis, Gusté Kancaite,
Algimantas Kancas, Gytauté Gruzauskaité, Tomas Kucinskas. T. Petreikio nuotrauka

apsiverté aukstyn kojomis. Rimty advokaty pa-
slaugos nezmoniskai brangios - tévams teko
parduoti ir vieng pastoge, ir visus turétus pa-
veikslus. Kai kovoji uz savo teisybe, visa kita
aplink sustoja. Tas teismy maratonas tétj sunai-
kino.Jei baciau zinojusi, kuo baigsis Sis konflik-
tas, blc¢iau méginusi nuo bylinéjimosi atkalbé-
ti. Simtu procenty.

Penkerius metus trukes teismo proce-
sas judu abu uzgrtidino ir suartino?

Visada buvome biciuliai, tac¢iau labiausiai su-
artino jo liga - masy bendravime iSnyko bet
kokie tabu, kalbéjomés absoliuciai apie viska.
Tetis mate tikrasias vertybes, kas yra svarbu,
o kas - tik smulkmenos. Dabar, susiddirusi su

labai didelémis bédomis, daugeliui mazesniy
problemy nebeteikiu tiek reikSmés. Kg galiu
nuo saves nusimesti, t3 nusimetu, nes kitaip
visko nepavilk¢iau. Negaistu, nesijaudinu ir ne-
diskutuoju dél mazareikSmiy dalyky, ypac dél
to, ko negaliu pakeisti, nes vienas i$ brangiau-
siy dalyky yra masy laikas.

Ar bita téviSky priesaky ir svarbiy pa-
tarimy, kai tapo aiSku, kad jis netrukus
iSeis, viska perdaves Tau?

Tuo metu blaskiausi lyg koks j kampa uZspeistas
zvériukas, nesuprasdama, ka daryti: gal ieskoti
imonei partnerio, pasidlyti jam tapti akcininku?
ISsigandau, nes jauciausi per silpna viska suval-
dyti. Tétis nesutiko, nes nauji akcininkai reiksty

verslo dalybas. Nuramino, kad viskas bus gerai,
priming, jog galésiu daryti tai, kg labiausiai mé-
gau, t. y. interjerus ar mazesnés apimties priva-
Ciy uzsakovy projektus. Gal tokiu badu mane
drasino, o gal i$ tiesy jsivaizdavo, kad projek-
tuosiu smulkesnius objektus. Taciau, jam iSéjus,
tie objektai liko dideli ir netgi didesni, nei buvo.
Manau, jis dél to apsidziaugty.

Man paciai toks postkis gana netikétas. Kartais
noréciau dirbti maziau, bet suprantu, kad néra
tokios galimybés. Kai pavyksta jgyvendinti su-
détingus projektus, atsiranda didesnis pasitikeé-
jimas savimi. O dar svarbiau, kad manimi pati-
kéjo uzsakovai - tai uzaugino sparnus.

Kokiu biidu save atstatai?

Niekas kitas taip nepadeda kaip sportas. Moku
abonentinj mokestj uz sporto kluba, j kurj nei-
nu, o rytais bégioju nemokamai. Atsikélusi Ses-
ta ryto nubégu penkis kilometrus iki ,Zalgirio®
arenos ir atgal. Siame saves prievartavime at-
radau smagumo: galva iSsivalo, tampa tuscia.
Visg dieng bendraudama su Zmonémis po dar-
bo noriu pabdti viena - tai geriausias bldas
save ,susilopyti®.

Tétis Tave uzkrété kelioniy manija: ke-
liauji ne tik darbo reikalais, bet ir su Sei-
ma, draugais.

Man kelionés - ir dvasinis penas, netikétai
atplaukusios kdrybinés mintys, kuriy galbat
perspektyvoje prireiks, ir puiki ,organizaciné”
manksta. Architektas turi bati geras orientaci-
ninkas - reaguoti j situacijas Cia ir dabar, grei-
tai rasti iSeitis ir sprendimus. Mane to iSmoké
kelionés kartu su téciu, kai viskg atrasdavome
pagal realius zemélapius. Mégstu keliauti su
didele draugy kompanija (deSimcia ar net dvi-
desimcia zmoniy), patinka viska suplanuoti -
surasti geriausig btida, kaip nuvaziuoti, kur ap-
sistoti. Skirtingas jvairiy miesty metro sistemas
priimu kaip i830kj - kuo grei¢iau jas perprasti
tarsi galvosikj. Man tokia manksta prilygsta
sportui.

Jau treji metai vadovauji ,Kanco studi-
jai“. Ar jautiesi kaip vadové uZaugusi,
subrendusi?

Manau, kad taip. Tikrai. Turime daug naujy uzsa-
kovuy, niekada nedirbusiy su téciu. Jie kreipiasi
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masy studija tokia, kokia yra dabar. Jauciu jver-
tinima ir klienty pasitikéjima masy profesiona-
lumu. Anksciau buvau architekto Kanc¢o dukra,
dabar esu architekté Gusté Kancaité.

K3 reiskia jaunai architektei bati Zino-
mos architektiros istorikés Jolitos Kan-
¢ienés dukra?

Misy Seimoje mama visg laika buvo ir yra kriti-
ké. K3 jai berodytume, visada sulaukiame dau-
giau pastaby nei pagyry. Jei nesukuriam gero
projekto, dazniausiai ji mus pastato j vieta:
,Nieko doro nepadarét.” Mama lyg pilkasis kar-
dinolas dalyvauja kiekviename masy projek-
te, Zino, kaip turi bati, ir mes visi jos Siek tiek
prisibijome. IS tiesy labai pravercia jos kaip
istorikés pagalba - bendradarbiaujame, kon-
sultuojameés. Ji iSgyvena dél masy klaidy, kai,
jos pozidriu, kazka sugadiname ar nedarome
taip, kaip ji rekomenduoty i paveldosaugos

pozicijos. Neseniai kartu vaziavome pro stu-
denty daugiabutj, kuris mamai patiko, tad, ma-
nau, jis tikrai pavykes.Ji labai ripinasi, kad bty
jamzintas técio atminimas.

Kaip ketinate tg padaryti?

Salia misy kartu su té¢iu projektuoto biury
pastato ,Jonavos 30“ jrengéme nedidel] skve-
ra, paséjome zole, turédami galvoje, kad tame
Zzemés plote niekada niekas nebus statoma,
nes ten nejmanoma suformuoti sklypo. Kazkam
nepatiko metalinis bortelis, mus apskundé, ir
antstoliai liepé $j skverg iSardyti, mat jis jreng-
tas valstybinéje zeméje. Tikimés, kad pavyks
jam suteikti A. Kanco varda. Tai bty labai sim-
boliska, nes pastato projektas buvo deleguotas
L. Mieso van der Rohe¢s apdovanojimams, be
to, Senamiescio prieigose esancio skvero vieta
labai jauki. Daugelis kolegu, jskaitant vyriau-
sigji miesto architekta, tokiai idéjai pritaria,

taciau jau pusantry mety miesto taryba niekaip
nesiima svarstyti Sio klausimo. Apskritai Kaune
maza skvery ar nedideliy parkeliy, bet yra daug
apytusciy ploty - Zemés sklypy ,apie nieka’,
kuriems bty galima jpasti gyvybeés, sukurti le-
genda, suteikti prasme.

Ar linkétum savo dukrai tapti architekte?

Si profesija susijusi su neZmoniska kasdiene
jtampa - nuo ryto iki vakaro, o kaip jmonés va-
dovei - dar ir bemiegémis naktimis. Moteriai,
mananciai, kad jos svarbiausia priedermé -
ruosti Seimai vakariene ar rlpintis vaikais, tai
bty nejmanoma. Sunku aprépti visus kampus.
Taciau dukrai, jei tik ji to norés, linkéciau rinktis
architektdrg, nes tai nepaprastai jdomus dar-
bas, apimantis daugybe sri¢iy. Kiekviena die-
na - tarsi i$Skis, vis kitokia.

DAUGIABUCIAI GYVENAMIEJI PASTATAI UZUPYIE. ,3DM Studio® vizualizacijos
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KALBA APIE KALBA

LIUTAURAS DEGESYS

Tu esi tas, kuris kalba. Tas, kuris, pasitelkes kalba,
susikuria save. Kuris interpretuoja, susigalvoja,
susikuria ne tik save, bet ir savo tikroves, savo
pasaulius. Kuris bando susieti tai, kas anapus jo,
su tuo, kas jo galvoje jam paciam pasirodo kaip
Siapus. Kalba leidzia tau pajusti malonuma -
objektyvuoti vidinj pasaulj, esantj tavyje, pada-
ryti jj prieinama kitiems (ak, gal net visiems) - ir
parodyti, pademonstruoti, kas darosi tavo sieloje
ir galvoje. Nustembi ir aikteli: kiek ten visko daug
nuostabaus, netikéto, ypatingo ir nepastebéto.

Tu esi tas, kuris kalba, ir tas, kuriam tu kalbi. Kai
ryte tari sau: ,Kelkis®, tu esi tas, kuris Zadina, ir
tas, kurj tu nori prikelti dienos darbams. Dar ir
pasikalbi su savimi kartais, kai nusprendi:,Ai, dar
nesikelsiu® o tas kitas tu tau atsako: ,Jei dabar
nesikelsi, pamatysi: bus veél kaip vakar, kai pa-
vélavai pradéti gyventi. Ir visi tie pokalbiai pir-
miausia jvyksta tavo galvoje. Pasakai Zodzius,
dar pries iStraukdamas juos j pavirsiy, j garsa ir
Sviesa. IS samonés ir pasgmonés tamsos iskeli
juos - apaugindamas loginémis konstrukcijo-
mis, reikSmémis ir prasmémis - ir transportuoji
realybe: garsine, popiering, skaitmenine, - o gal
ir vél j beveik virtualia, bet jau prieinama, pasie-
kiama, apliuopiama sau paciam ir kitiems.

Pats transformacijos veiksmas tave sujaudina:
nori nenori, bet sudalyvauji transcendencijoje,
kuri irgi yra ,2trans” - panasiai, kaip transportas ir
transas, kurie tave veza. Todél skaitymo, raSymo,
kalbéjimo transcendencija yra kaifas. Nes trans-
portuoja, transskribuoja, transformuoja kazka (ir
tave) i$ vienos realybés j kita. Tu esi tai, kg kalbi.
Ir tu esi tas, kuris Sitaip tampi savimi. Kalba tu
susikuri pasaulj ir jj supranti. Ir visai nebatinai
taip iskilmingai - kaip rasytojas. Gali bdti pa-
prasciausiai skaitytojas, kalbétojas ir - masty-
tojas. Elementariausia prasme - mastantis zo-
dziais, arba tiesiog - vartojantis zodzius.

Pasitelkdamas kalbg tu nuolat gaudai signalus
i$ abiejy - vidiniy ir iSoriniy, galvos ir pasaulio -
tikroviy.Jos keiCiasi — nenuspéjamai ir neapibre-
Ziamai. Tose tikrovése nuolat atsitinka dalykai,
kuriy nebuvo, ir todél kazkas nuolat stebisi:,Taip
neblna.“Zinoma, kad nebina, kol neatsitinka. Kai
pazidri, tai visko, kas dabar yra, kazkada nebuvo:

nei taves, nei Sity daikty, nei zmoniy. Buvo Kkiti,
kuriy jau néra ir kuriy jau nebus. Buvo pasauliai,
kurie pasivaideno ir iSnyko. Norint pamatyti tas
visas nesancias-buvusias ir tas naujas tikroves,
kuriy dar néra, reikia naujy zodziy. Gal ir naujy
tiesy. Nes senos tiesos yra senos ne todel, kad
jos susidévejo, sumenko ir pasikeité. Visai ne to-
dél.Jos yra senos, nes liko visiskai tokios pacios,
kokios buvo, kai dar egzistavo tikrové, apie kuria
jos liudijo ir kalbéjo. Deja, jos byloja apie tikrove,
kuri iSnyko, kurios jau seniai nebéra. Nes pasau-
lis pasikeite. Ir todél mylimos tiesos gali pasiro-
dyti tvirtos, stiprios ir grazios, bet béda, kad jos
yra ,iskritusios” i$ pasaulio, kalbancios neZinia
ka, ir todél neadekvacios.

Kalba yra tavo namai. Tu gali abstrahuotis, atsi-
traukti, jgyti simbolinj santykj su tomis tikrove-
mis. Tu gali mastyti apie gamta, apsimesdamas,
kad nesi gamtos dalis, kad gali pazinti pasaulj
be jokiy interpretacijy - tikra, o ne tokj, koks jis
tau rodosi, pasirodo ir atrodo, imituoti beaistrj
2zvilgsnj, kuriuo ziari mikroskopas, susikurti iliu-
zijg, kad esi Teoretikas - toks beveik Dievas, ma-
tantis tikrove objektyviai ir nesuinteresuotai, to-
kia, kokia ji yra.

Kalba yra biidas pasiziGréti j save ir pamatyti,
kad matai. Ne tik tai, kg matai. Ne tik pasiklausti,
bet ir paciam atsakyti - kaip tu matai. Kas ten
vyksta, kaip to medzio, stovin¢io uz Simto me-
try, vaizdas atsiduria tavo galvoje. Galima susi-
dometi ir paklausti dar radikaliau: ,Kg matai, kai
matai tai, kg matai. Kodél matai taip, kaip matai.r
kodél kiti mato kitaip. Nes ,sveikas protas“ nuo-
lat SnibZzda, kad kai ZiGrime j tg patj daikta, tai
visi matome tg patj. Pavyzdziui, paveiksla: daili-
ninkas, meno kritikas ir atsitiktinis Zidrovas. Nes
gali pasirodyti, kad ten yra trys skirtingi paveiks-
lai. Arba kad yra bent trys ar keturi masiai, jvy-
ke tuo paciu metu toje pacioje vietoje: Zalgirio,
Griunvaldo ir Tanenbergo. Lietuviy, lenky, vokie-
Ciy ir rusy istoriografinése interpretacijose. Vie-
noje jy - ,Siame musyje slavy ir germany tautos
iSsiaiskino savo santykius® Jokiy ten lietuviy.

Transcenduojanti ir integruojanti kalbos galia
atveria tau visg pasaulj. Dél lingvistiniy objekty-
vacijy tu gali jj ne tik pazinti, bet ir pasidaryti.

14— 15

Kiekvieng akimirka interpretuoji, kuri tikrove,
programuoji save, iSsiprogramuoji ir persiprogra-
muoji. Gaminiesi ir fiksuoji ne tik reikSmes, bet
ir prasmes. Kadangi néra bdo perduoti prasme,
kadangi prasmés atsitinka tavyje, tenka iSmokti
paciam jas pasidaryti. Kalba tu pasidarai ne tik
save, ne tik savo prasmes, bet ir patj pasaul;j. Tu
kuri reikSmes ir prasmes, kurios ne tik konstruo-
ja, tvarko, klasifikuoja kasdienj patyrima, bet ir
objektyvuoja naujas socialines realybes, prade-
dancias veikti tave patj ir kitus Zmones.

Dél samoneés intencionalumo tu jgyji ne tik ga-
limybe kurti baigtinés prasmés sritis, bet ir ke-
liauti po galimas, potencialias tikroves. Kalba yra
vienintelis Zzmogiskas budas buti: matyti, jausti,
skaityti, rasyti, kalbéti, girdéti. Dél jos atsiranda
galimybeé pagrijsti, integruoti skirtingy tikroviy
patirtis. Nestandartines patirtis, nekasdienj pa-
tyrima tau pavyksta iSreiksti per bendrine kal-
ba - isverciant subjektyviausius potyrius j kas-
dienio gyvenimo metafizikos Zzodyna. ] tikrove,
suprantama sau ir kitiems.

Tu ne tik iSmoksti kalba, tu iSmoksti bati asme-
niu, pradedi suvokti savo tapatybe. Savoky er-
j filosofine bakle. Tu aptinki, kad zinoti — negana.
Zinoti gali ir gyviinai. Svarbiausia yra suprasti.
Atrasti ir pajusti supratimo stebukla. Tau atsive-
ria metakognityviniai pasauliai, metakognityvi-
niy prasmiy klodai. Kalba padeda aptikti blse-
nas, kuriomis mes apmastome patj mastyma,
tas akimirkas, kuriomis reflektuojame mumyse
ir kituose Zmonése vykstancius supratimo pro-
cesus. Aisku, ¢ia gali smarkiai skirtis refleksijos
lygiai ir laipsniai: vieni troksta, kaip patys sako,
Ltiesiog gyventi’, nepripazindami, kad jokio ,tie-
siog“ néra, ir susinervindami kiekvieng karta, kai
juos pazadina prie$ jy valig juose jvykstantys
mastymo procesai, kiti visg gyvenima bando pa-
versti iStisa refleksija ir, uzuot gyvene, tik kalba
apie gyvenimg bei laukia, kada pradés gyventi,
uzuot myléje - daug kalba apie meile, ir kartais
net - vietoj valgymo malonumo - renkasi sam-
protavimo dziaugsma apie tai, kaip neteisinga
yra valgyti ir gerti.

Gilinantis j mastymo turinj, mastant apie masty-
ma, galima aptikti jdomiy dalyky. Metakognity-
vumas jgalina pastebéti, kad iki Siol nesupratai
saves, nes nesupratai, jog visi kiti taves nesu-
pranta. Arba suprasti kitg - ir pasiysti jam zi-
nute, kad supranti. Ir i$ jo atsako suprasti, kad
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jis suprato, jog tu jj supranti. Ir pajusti akimir-
kos laime. Ir apsidziaugti. Arba nesuprasti kito ir
nesuprasti, kodél jis / ji nesupranta, ir pasakyti:
,Nesuprantu, kaip tu gali $ito nesuprasti.” Gali-
ma numanyti, kad kiti Zino. Ir kad jie Zino, jog tu
tai zinai. Pasilikti proto, kad suvoktum, jog tau
troksta proto. Nepamirsti, kad reikia prisiminti,
ka pamirsai.

Dél tos pacios transcenduojancios ir integruo-
jancios funkcijos kalba mums atveria ne tik me-
takognityvinius, bet ir metaafektyvinius prasmiy
klodus: kad bet kurio paprasto, kasdienisko arba
atvirksciai - didingo ir nejmanomo - noro pa-
grindas yra tas nuostabus (prakeiktas) noréjimo
mechanizmas, tas noréjimas noréti. Tas noréji-
mas turéti nory, nes jeigu nenori noréti - jokie
pasitlymai neprivers uzsimanyti. Kad galétum
ka nors myléti, reikia myléti meile. Kaip tik ¢ia
ir atsitinka patys jdomiausi reiskiniai: kai nori
ir tikiesi pamilti (lyg ir nieko nemyli, bet Sitaip
esi pasirenges ir nori myléti). Kai dziaugiesi, kad
myli, nors ir skauda. Arba kai iSsigasti, kad myli.
Arba kai nekenti meilés, nes jeigu nemégsti mei-
Lés, tai kiek laiko ir pinigy sutaupai.

Gali ne tik noréti, bet ir noréti noréti arba neno-
réti nieko noréti. Apsidziaugti, kad tau liadna (ir
didziuotis, kad moki litidéti). Arba iSgyventi dél
savo lindesio - visiskai nulidsti todél, kad tau
lildna. Gali pasibjauréti, kad tau grazu (pasipik-
tinti, kad tave fiziologiskai uzbareé, paveiké kokia
nors pigi popsiné melodija, ir uzdrausti sau gé-
rétis kicu). Tu gali gédytis, kad tau linksma (kai
kitiems kazkodél liidna, o tave nezmoniskai ima
juokas). Tu gali gedytis, kad tau géda. Nes tau
géda uz kitus, kuriems kazkodél ne géda ir tau
pasidaro géda dél ty, kuriems visai ne géda. Ir
géda, kad taip kvailai, beprasmiskai susigédai.
Galima bjaurétis neapykanta, baisétis abejingu-
mu, dzidgauti dél kazkieno sielvarto. Arba dar
paprasCiau: bijoti baimés, myléti meile - my-
Léti myléti, nemylint jokio Zmogaus konkreciai.
Bina, kai mégsti kentéti, kai nori nusivilti, kai
tiki, kad myli. Kai dziaugiesi, kad tiki.

Kai tiki, kad reikia tikéti, nes netikint - lyg ir
paprasciau, bet tuomet néra prasmés, nes tuo-
met - blaiviau, bet - beviltiska. Nes be pras-
meés - viskas beprasmiska.

Kai viliesi turéti viltj, ir manai, kad turi valios
iSlaikyti paskutinius valios likucius. Ir tuo pat
metu supranti, kad valia - nejgyjamas dalykas,

kad negali uzsimanyti noréti. Kad valia yra arba
jos néra.

Metakognityviné (transkognityviné) nuostata
leidzia pamatyti, apziGréti patj zvilgsnj, ir todél
atsiranda sugebéjimas pamatyti kitaip. Visada
gal pasirinkti pasaulio aproksimavimo, apytiksli-
nimo lygj: visko matyti negali, todél renkiesi, pa-
vyzdziui, mazai, bet gerai ir ryskiai, arba daug -
bet silpniau ir blyskiau. Toliau ar arciau. Giliau
ar sekliau. Placiau, abstrakciau, bet ne konkre-
Ciau - arba labai konkreciai, bet visai be pers-
pektyvos ir distancijos. ,Nosimi j misraine”. Arba
Lnusimanyti kaip kiaulei apie debesj".

Lengviausia yra pirmiausia pastebéti mechani-
nius, optinius, instrumentinius prietaisus, apa-
ratus, padedancius perfokusuoti Zzvilgsnj. Aki-
niai padeda pamatyti toliau, daugiau ir giliau.
Pakeisdamas akinius, lengvai pastebi, kaip val-
domas pasaulio vaizdas ir kaip keiciasi tikrovés
interpretacijos. Pasimatuok kito akinius ir pama-
tysi, kas tu. vairiausi prietaisai leidzia fiziskai
perkonstruoti, perziGreéti ir susikonstruoti tikéti-
nai geidziama arba privalomai matoma pasau-
li: Zmonés ateina ir iSeina su savo dioptrijomis,
trumparegystémis, astigmatizmais, daltoniz-
mais, tikais, akiniais, linzémis, teleskopais arba
mikroskopais. |sijungia telefonus, televizorius,
kompiuterius — visokiag aparatiira, ir pradeda
gaudyti kambaryje esancius, iki tol nematomus
elektromagnetinius laukus. 13aiskéja, kad tavo
kambaryje visa laika pulsavo radijo ir televizijos
stociy signalai, suposi negirdimos ir nematomos
fizikinés bangos, erdve skrodé mobiliujy telefo-
ny impulsai. Visa tai buvo, tik, kol neturéjome
specialiy aparaty, taip ir likdavo neuzfiksuota ir
nepastebéta.

Bet jau aparatdroje, kurig pasirenka stebétojas,
baina jtvirtintas tiriamo objekto konceptas.Zvejo
tinklo struktdroje slypi zuvies samprata. Kuo di-
desnes Zuvis norima pagauti, tuo stambesnés yra
tinklo akutés. Kad mazytés, menkavertés zuvys
iSslysty, neuzklitty tinkle. Nes tam zvejui tokios
smulkutés zuvys - visai ne zuvys. Ypatingais tin-
klais jie gaudo neeilines Zuvis. Specialiems isto-
rijos faktams gaudyti savo teorinius tinklus nu-
simezga istorikai, ir todél jy knygy bei metrasciy
laimikiai - spurdantys, kalbantys, besituokiantys
ar kariaujantys, koncepty spastais suzvejoti, ap-
rasyti ir suklasifikuoti karvedziai, kunigaiksciai ir
Siaip didziavyriai ar didmoterés, bet j tuos tinklus
nejsipainioja kazkokie nevertingi, nereikSmingi

smulkds valstieCiai ir paprasti gyventojai. | me-
notyrininky spastus nuolat jklidiva menininkai ir
kiti menotyrininkai.Jau nekalbant apie ziGrovus,
klausytojus ir skaitytojus, kurie dziaugiasi atsi-
ddre toje pacioje meno karinio analizés duobé-
je - vis ne vieni, kompanijoje visada drasiau. Kas
yra grybai, sprendzia ne grybai, o grybautojai.
Grybo apibrézima kuria suinteresuotas grybo
ieskotojo zvilgsnis: grybas turi bati valgomas,
baravykinis ir svarbiausia — nemokamas.

Jau aparatdroje, kurig renkiesi, yra nuostata ir
pasirengimas - ka nori pamatyti ir kokiu lygiu,
kad pamatytum tai, ka nori pamatyti. Bet dar
svarbiau yra tas teorinis konceptas, tie vidiniai
akiniai, kuriuos uzsidedi, ziGrédamas | pasaulj.
Kalba tave gali nusivesti j savo abstrakcijy la-
birintus, ir tu gali pradéti operuoti apibendri-
nimais be pakankamo pagrindo. Tu gali apsis-
vaiginti ir pasilengvinti gyvenima stereotipais,
prietarais, iSankstinémis nuostatomis. Tu gali
pasakyti, kad Zinai tuos vokiecius. Arba - pa-
bégélius. Arba gali iSmintingai pareiksti, kad
visos jos tokios. Arba profesionaliai nuspresti:
kas yra menas, kas yra religiné bendruomené
ir kas néera istorinis faktas. Tu gali sédéti savo
konstrukcijy, asmeninés patirties, jspldziy, jga-
dziy oloje, nesuprasdamas, kad jos anga leidzia
pamatyti tik tiek, kiek leidzia. Kad jau laikas is-
eiti i seny savoky, jproCiy, o gal ir pasenusiy
moraliniy principy olos ir pamatyti, kad iki Siol
joje gyvenai.

Tu gali nesuprasti, o gali suprasti, bet naudotis -
ty¢ia - ne tik komunikacinémis, deskriptyviné-
mis, aprasomosiomis kalbos funkcijomis, bet ir
klaidinanciomis jos galimybémis — Zongliruoti
nepagrjstomis ir specialiai sofistikuotomis ar-
gumentacijomis. Zaisti pavardémis ir teorijomis.
Sakyti, kad jie saké, bet ne viska pasakeé. Tu gali
ne tik kurti pasakas, mitus, rasyti eilérascius ir
romanus, bet ir specialiai formuluoti klaidin-
gus teiginius. Pasinaudoti klaidos ir nuodémeés
galimybémis, slypinCiomis kalboje. Mistifikuoti,
ideologizuoti, indoktrinuoti. Skleisti apkalbas,
trolinti, uzsiimti verbaline pornografija arba sirg-
ti logoréja. Gasdinti, terorizuoti, tyciotis, issidir-
binéti. Rasyti disertacijas, ,mokslinius” straips-
nius. Tiesiog klaidinti. Arba - nemylint graziai
kalbéti apie meile ir prisipazinti meiléje. Ilgai
kalbéti, kad kalbési trumpai. Kalbéti, kad neturi
ka pasakyti, nes nerandi zodziy. Kalbéti apie kal-
ba. Per vélai suprasti, kad nesupratai, jog taves
nesupranta.

Kalba leidzia pabandyti jveikti nesékmingos so-
cializacijos atvejus. Socializuojantis svarbu, kad
socialinis tapatumas ir subjektyviai realus tapa-
tumas baty simetriski. Gali atsitikti, kad, indivi-
dui formuojantis, socialiné tikrové perteikiama
i$ labai skirtingy perspektyvy, ir jam nepavyksta
integruoti smarkiai besiskirianciy pasauliy. Ren-
kantis kazkurig tikrove, tenka kitos atsisakyti.
Tenka internalizuoti ir integruoti niekaip nesi-
integruojancius tikrovés anklavus, paslépti juos.
Individui tenka savotiskai atsisakyti dalies sa-
ves. IS keliose tikrovése besiblaskanciy keliy in-
dividy - pasirinkti viena. Susitapatinti su vienu
iS ju, o kitg - kitus — paslépti ir pamirsti.

Kitas klausimas, kaip tas schematizavimas pa-
deda islikti sveikam. Sveikam - nors serganciam
tik savimi. Ar pavyksta nepaskesti kasdienybéje,
nesusipainioti stereotipuose, nepasvinkti prieta-
ruose. Kaip sekasi, vadovaujantis sveiku protu,
priimti permainas, susitaikyti su kitomis kultd-
romis, uzsikrésti naujy idéjy infekcijomis. Ar -
atvirk$c¢iai: jgyjamas imunitetas, iSmokstama
apsisaugoti nuo gyvenimo skersvéjy. Pavyksta
ritualizuoti, standartizuoti gyvenima ir galva. Is-
sitreniruojama apsieiti be ironijos ir sarkazmo,
isigudrinama susigyventi su kasdienybe. Pri-
prantama saugotis pavojy ir susidéti saugiklius
nuo visko, kas vyksta kitaip, negu buvo. Pasisten-
giama susikurti dirbtine, pastovia, saugig tikro-
ve - imunizuota, atsparia kitimo baciloms ir ne-
apibréztumo virusams.

Ak, - zidrint j praéjusj laika - kalbos galia atve-
ria prarajas ir bedugnes. Kai eini per praeitj -
kaip per leda, per stikla, per praraja - tai elgie-
si ne taip, kaip tau liepia pataréjai kasdieniame
gyvenime - zvelgti aukstyn ir pirmyn. Tu elgiesi
taip, kaip negalima: tu zidri atgal ir Zemyn. Juk
gyventi — tai slysti, plaukti pavirSiumi, zvelgti
ateitj, tekéti pasroviui, laukti, kol atsitiks, jvyks,
atsiras - ,atsitikimai’, ,jvykiai, ,atradimai ir atsi-
radimai‘. Kol tave istiks ateitis. Nesustoti ir nesi-
dairyti atgal. Nes gyvenimas vyksta cia ir dabar.
Juk gyventi - tai negalvoti apie kazka, kas néra
gyvenimas. Nes pagalvojus - gali iSaiskéti, kad
viskas, kas nesikartoja, kas vyksta - tik vysta,
blunka, dzilsta, blésta ir nyksta, ir todél viskas
yra beviltiska ir beprasmiska. Nes gyventi - tai
klimpti, skesti, lindéti, grimzti. Aisku, ir linksmin-
tis, ir triumfuoti, ir jausti, ir mylétis, laiméti ir
dziaugtis... Bet - nejausti, kaip slysta, kaip byra,
kaip dingsta laikas. Kaip viskas praeina lyg sap-
ne. Gausybé akimirky, valandy, mety. Plaukiant

Zzemyn, bet galvojant, kad viskas dar priekyje.
Laukiant, kas ten - uz kalvos, uz upés, uz pasta-
to, uz miesto, uz horizonto. Plaukti nesékmiy, at-
sitiktinumuy, bet ir malonumy jdroje. Malonumu,
kurie iSnyksta neuzsifiksuodami. Kurie nubyra,
nuslysta, nunyksta - lyg smélis ar vanduo. Ma-
lonumai, kurie jgyja Siokig tokig prasme tik tuo-
met, kai juos prisimeni — susiedamas, sujungda-
mas, suliesdamas - su Zzmonémis, su miestais, su
sapnais, su laikais ir su vietomis.

Arba visai kitaip: atsigreziant atgal, prisimenant,
prasukant atminties juostele - gali pasirodyti,
kad tie dalykai buvo ir yra visiskai beverciai. Gal
todél taip nesinori jy prisiminti. Ne todel, kad
jie kazkokie nemalonds, nesékmingi ar nezmo-
giski. Atvirksciai - jie tokie paprasti, iSkilmingi,
teisingi - tokie vidutiniai, beprasmiski, nieko
nesakantys, nereikalingi, - kad net nesupranti,
kam tau jy reikéjo. Kam reikéjo taip pabréztinai
kentéti ir melstis. Kam reikéjo kankinti save arba
dziaugtis, gérétis banalybémis ir nesgmonémis.
Kodél nemokeéjai nusigrezti nuo niekingy, pavir-
sutinisky, beprasmisky jvykiy ir Zzmoniy. Kodél
reikéjo klimpti kasdienybése ir kvailybése. Ne-
pabaigti anksc¢iau - ty niekaip nepabaigiamy
darby, santykiy ir beviltisky dalyky.

Kai kalbi su savimi — nuolat klausi: kodél, ak ko-
dél nepabandei suprasti kitaip - nutyléjimy, asa-
ry, priekaisty, kreivy Sypsenuy, netikry atodasiy
ir uzknisanciy pokalbiy - visy ty Zenkly, kuriuos
tau siunté pasaulis. Zmonés. Gyvuliai ir augalai.
Ty zenkly, kuriuos reikéjo pabandyti suprasti. Pa-
matyti daugiau, nei matosi. Kodél nepavyko: nu-
sigrezti nuo kai kuriy dalyky, kad pamatytum tai,
ko nesimato. Bet buvo taip smagu tiesiog gyventi.
Taip sunku sustoti, iSkristi i$ sroveés, kuri, rodos,
nesé pirmyn, Sviesyn, ateitin. Taip tingéjosi prare-
geéti. Nes praregéjimai - tai neviltys. Pabudimai i$
sapno.Daug lengviau - pabusti tik sapne, ir toliau
sapnuoti, kad jau nemiegi. Gyvenimo sapne taip
paprasta pasireguliuoti, pasikeisti, pasitobulinti,
retusuoti, fotoSopinti siunc¢iamus zenklus. Pamaty-
ti ir iSsiaiSkinti viska, kaip tau patogiau. Persap-
nuoti jvykius i$ naujo. Prigalvoti pateisinanciy
teorijy, viska sustatanciy j reikalingas, teisingas
vietas. Perpasakoti — pirmiausia sau, o paskui ir
kitiems - kad buvo visai kitaip. Perrasyti praeitj,
priversti patikéti kitus, apsidziaugti - ir tuomet
paciam patikéti savo pasakomis, kurias sukdirei.

Pergyvenk, mano drauge, jaudinkis ir per-gy-
venk. Kas nesijaudina - nesugeba per-gyventi.
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IS-gyventi ty paciy dalyky - kelis kartus. O tai
reiSkia - nemoka susikurti distancijos, sustab-
dyti laiko ir juo gérétis. Pergyventi - koks pui-
kus Zodis, reiskiantis galimybe - perdaryti viska,
kas buvo: perpasakoti prisiminimus, persigalvoti
jausmus, perjausti praeitis - pasitobulinti, pa-
sigerinti, prisitaikyti gyvenima, kad jame viskas
atsistoty j malonias, nebejaudinancias, nebe-
kankinandias vietas. ,Pergyvenantis” - gyvena ir
jaucia i$ naujo. Kaip smagu yra per-gyventi. Kaip
smagu yra viska pajusti kitaip: kokios sarios yra
atgailos asaros. Koks laimingas gali bati, perkal-
bédamas ir pagrazindamas buvusias nesékmes
ir nelaimes. Kad nelikty paslapciy, praradimy ir
nevilCiy - bet ir netikétumo stebukly. Kad be-
veik nebelikty taves, kad nereikty ZiGréti pac¢iam
j save i$ Salies - ir pazinti save, ir suprasti, kad
tu esi tas, kuris sugalvojo, nusprendé, pabandé -
sunaikinti save. Ir nustebti, ir iSsigasti - kaip ne-
blogai jam tai pavyko.

Gal todél Zzmonés sudeda tokias dideles viltis j
menus: j rySkiausig galimybe jprasminti pasau-
li, ji pakartojant. Juk viskas, kas nepakartoja-
ma - iSnyksta be pédsako. Visas gyvenimas yra
pradingusiy ir prasmegusiy akimirky virtiné. Se-
kundziy, valandy ir mety kapinynas. Kurj galima
atgaivinti tik valios, jtampos, vilties ir noro pa-
stangomis. Ir, Zinoma, meilés jéga. Stebuklas pa-
gal apibrézima yra kazkas, kas nepakartojama.
Bet sugebéjimas pakartoti iSnykusias praeitis,
paversti jas matomomis, jau¢iamomis, gyvomis,
prieinamomis sau ir kitiems - irgi yra stebuklas.
Ir tas stebuklas vadinasi menas. Niekas neturi
prasmés, kol nepagalvoji, nesustoji, nepamatai
buvusiy dalyky dar karta. Kol jie neatsitinka dar
sykj ir dar karta tavyje.

Stabtelint, bet ne veikiant, ne lekiant, ne sku-
bant, o tik apzilrinéjant tai, kas buvo. Stabdant
beviltiskai nykstancio laiko sroves. Atgaminant,
atkuriant iSnykusius pasaulius ir rodant juos ki-
tiems. Stebint ir atkartojant save bei kitus - bu-
vusius, jau nebesancius, bet vis dar kazkaip, kaz-
kodél dar ne visai prapuolusius. Pasiklydusius
kasdienybés skruzdélynuose, jsivélusius rapes-
¢iy arba malonumy tankmése, jsibridusius, pa-
sinérusius negrazinamo laiko upése. Kur viskas
plaukia ir nesa tave - tikrai ne pirmyn, o atgal ir,
deja, visai ne aukstyn, o zemyn - ten, kur viskas
jau buvo, ir ten, kur greitai jau nieko nebus.

Net tavo numylétos vienatveés.
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VERTINGIAUSIOS RAUDONDVARIO
GRAFUY TISKEVICIU KNYGOS

EDITA KORZONAITE

Raudondvario dvaro biblioteka buvo viena
gausiausiy XIX a. vidurio - XX a. pradzios Lie-
tuvos dvary biblioteky. Didziaja jos dalj sudaré
XIX a. jvairiakalbiai universalios tematikos lei-
diniai, taciau vertingiausi - XV-XVIII a. spaudi-
niai bei rankrasdiai.

Prie bibliotekos formavimo prisidéjo kelios
Tiskeviciy (Tyszkiewicziy) kartos. 1846 m. Rau-
dondvario savininko Benedikto Emanuelio Tis-
keviCiaus jgaliotinis Sankt Peterburge, kolegi-
jos asesorius Leonardas Liubowickis, nupirko
senatoriaus Vasilijaus Sergejeviciaus Novosil-
cevo asmenine biblioteka ar didziajg jos dalj.
1868 m. j Raudondvarj pateko naslai¢iu liku-
sio Benedikto Henriko Tiskeviciaus tévy bi-
blioteka. Keliautojas, fotografas ir kolekcinin-
kas B.H.Tiskevitius Raudondvario bibliotekos
kolekcija papildé leidiniais, pirktais antikva-
riatuose ar knygynuose, bei fotografijomis i$
kelioniy Alzyre, Egipte, Kinijoje, Ceilone, Japo-
nijoje ir kt. 1903 m. i$ tévo dvaro valdyma per-
émé Benediktas Jonas Tiskevicius. 1903-1914
m. jis su Zmona Réza Branicka ypatingg déme-
sj skyré bibliotekos gausinimui - garsus lenky
kolekcininkas, etnografas Michalas Federows-
kis padéjo jiems jsigyti leidiniy vietiniuose ir
uzsienio antikvariatuose.

Prie$ Pirmajj pasaulinj karg Raudondvario dva-
ro bibliotekoje bdta apie 10-20 tdkst. egz.
knyguy, rankrasciy, ikonografijos ir kartografijos
dokumenty i$ visos Europos. Sukauptas gausus
gravidry ir ekslibrisy (apie 1500 vnt.) rinkinys.
Dvaro biblioteka iSsiskyré kalby (lotyny, lenky,
pranciizy, vokieciy, angly, italy, rusy, ¢eky, lie-
tuviy ir kt.) bei temy (religija, istorija, etnogra-
fija, menas, groziné literatdra ir kt.) jvairove.Jos
iSskirtinuma taip pat liudijo knygy nuosavybés
zenkly gausa ir leidiniy (ypa¢ XVI-XVIII a.) jrisy
jvairove. Artéjant Pirmajam pasauliniam karui,
grafai TiSkeviCiai paliko Raudondvarj. Vertin-
giausig bibliotekos dalj jie iSsivezé j Lenkija,
Sioji po Antrojo pasaulinio karo atiteko Lenki-
jos nacionalinei bibliotekai VarSuvoje. Likusi
kolekcijos dalis pasklido po akademines, viesa-
sias ir privacias bibliotekas.

B BIBLIOTHER DER UXIVERSITAT
LITAUESS CBEREIGNE ICH HIERMIT DEX TEIL IR
SCHLOSSBIBLIOTHER VON RAUDONDVARLS, DEN
ICH VOR YERFALL UND WEITERER ZERSPFLITTE
RUNG BEWAHREN EONNTE. VERAXLASSUNG DAZU
VEAR MEIN WURSCH, DASS DIESE ROSTHARE BIBLIO
THEE, WELCHE IN SELTESER G ESCHLOSSESHETT
DITE BIS INS W JAHRHUSDERT ZURDCRREICHENDE
LITERATUR DES OSTENS SOWIE DER GESCIINHTE
DER CHEISTLICHEY KIRCHE EXNTHALT, THEM LAX
DE LITAUEN UND SEINER UNIVERSITAT ERHALTEN
BLEIBEN MOGE B WORDE MU SUR FREUINE LEND
GENUGTUUNG GEREICHEN, WENN DER UNIVERS]
TAT LITAUENS DURGCH DIESE UBEREWGNUNG THRE
IBCHIE: UNE IDEALE AUFGABE UM EIX BEDELTEN
[ES ERLEICITERT WURDE.
ey
S e s i

KRLNAS I8 JUNT rgge DHELTHROME RUCH AN L X G

( . b IR ATIDUGDL LIETUVOS UNIVER
SITETO MBLIOTERAI BAUDCRNTWARID IVARD BB
LIOTERGS DAL, KURLY SUSFEIAL APSAUGOTE KLUIO
TOLIMESNIO NYKIMO TR SEALDYMO, TAI PADA
RYTL PASKATING NAXE NORAS, EAD 31 VERTINGA
BIBLIOTERA, KURINE BETL PILNUMU SUEALUTFTA
RYTY LITERATURA IB BRIESCIONIY BAINYCIOS
ISTORLIA, SIEKIANEIOS NET 1D XVITO SIMTME
G0, - KAD 31 BIBLIOTERA PASILIETY LIETUVOS
RRASTUL IR 20 UNIVERSITETUL MAN BUTY MDE.
LIS DRIAUGSEMAS, JEI SIS KNYGL) LOBYXAS PALENG
VINTY LIETUVOS UNIVERSTTETUI SIEKTT 30 AUK
ETY IR TAURIL URDAVINIY.

EAUNAL vy FTTATTO (OER0G0.

METAN BIREELID NENLD VORIEEIY EXTGTNAS

Vokieciy knygy menininko prof. Hugo Steinerio-Prago ant pergamento sukurtas Raudondvario dvaro bibliotekos dalies

dovanojimo aktas. Dokumentas saugomas KTU bibliotekoje

1930 m. birzelio 15 d. Lietuvos universiteto
(dabar - Kauno technologijos universitetas) bi-
bliotekoje jvyko iskilmingas akademinés ben-
druomeneés susiblrimas, kurio metu Vokieciy
knygyno Kaune savininkas Walteris Fisheris
jteiké universiteto rektoriui Raudondvario dva-
ro bibliotekos dalies dovanojimo akta. Padova-
notas knygy rinkinys (7874 egzemplioriai) su-
daré 1/7 tuometinio bibliotekos fondo ir buvo
jvertintas virs 100 000 lity. Didziaja jo dalj uz-
émé XVI-XIX a.spaudiniai, iSleisti lotyny, pran-
clzy, lenky ir kt. kalbomis.

Iki Siy dieny bibliotekoje iSsaugotose Raudon-
dvario dvaro knygose randami jy nuosavybés
Zenklai: superekslibrisail, antspaudai, jrasai ir
marginalijos?.

1 Superekslibrisas (lot. super - ant, ex libros - i$ knygy) - at-
spaudas knygos jriso iSoréje, sudarytas i$ savininko herbo (ar
jo motyvy) ir monogramos.

2 Marginalija (lot. marginalis - parastinis) — pastabos kny-
gos ar rankrascio parastése.

Vienas i$ superekslibrisy - B. H. Tiskeviciaus
inicialai B. CTE T (pran. comte - grafas). Jie ma-
tomi 47-iy nedidelio formato leidiniy Zalios
spalvos odos jriSuose. Nugarélése jspausti pa-
auksuoti augaliniai ir geometriniai motyvai,
pagrindiniai knygos identifikavimo duomenys.
Superekslibrisas jspaustas virselj puoSiancio
paauksuoto ornamento apatiniame desiniaja-
me kampe. Taip jristos XIX a. iSleistos grozinés
literatdiros knygos pranciazy ir lenky kalbomis.
Tai - Walterio Scotto, Honoré de Balzaco ir kt.
rasytojy kariniai.

Knygose randami penki antspaudai: antspau-
das, kurio viduje kar@inuotame skyde pavaiz-
duotas Tiskeviciy giminés herbas Leliva (Le-
liwa), ratu apjuostas uzrasu ,BIBLIOTHEKA
CZERWONODWORSKA® (1); antspaudas ova-
liu rémeliu dubletams zyméti, kuriame trimis
eilutémis isdéstytas jrasas ,Z DUPLIKATOW
BIBLIOTEKI Czerwonodworskiej“ (2); kituo-
se trijuose antspauduose jvardijamas biblio-
tekos savininkas: tai du antspaudai apvaliais
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rémeliais, vienas su centre pavaizduotu grafi-
niu elementu, aplink jj - uzrasas ,Z BIBLIOTEKI
BENEDYKTA TYSZKIEWICZA® (3), kito viduje -
karlinuotas skydas su Tiskeviciy herbu ir po juo
esanciomis raidémis ,B.T. (4) bei be rémelio
supinti inicialai BT (5).

Grafy TiSkeviciy bibliotekai priklausé ir ke-
letas ankstyviausiojo spaudos laikotarpio
knygy - inkunabuly. W.Fisherio Universite-
to bibliotekai padovanotame rinkinyje buvo
trys inkunabulai, taciau isliko tik vienas.
Tai - 1475 m.Milane iSleista romény poeto Ga-
jaus Valerijaus Katulo eiliy knyga ,Carmina...",
jrista XX a. pirmosios puseés jrisu, bloko krastai
paauksuoti, paantrastése matomos trumpos
XVII a. ranka rasytos pastabos lotyny kalba.

IS XVI a. iSsaugotos kelios knygos. Viena i$
ju - teologijos profesoriaus, portugalo (mo-
kéjusio lietuviy kalbg) Emanuelio de Vegos
teologinis traktatas ,Evangelica, et apostoli-
ca doctrina...” Leidinys spausdintas Vilniaus
akademijos spaustuvéje, kurig 1585 m. Mika-
lojus Kristupas Radvila atidave jézuity nuosa-
vybén. Knygoje triksta antrastinio puslapio,
jo vietoje jklijuotasis surinktas spausdinimo
masinéle.

Kita aptariamojo laikotarpio knyga - italy ar-
chitekto, architektliros teoretiko ir dailininko
Sebastiano Serlio 1545 m. Paryziuje isleista
LIl primo libro d’Architettura..’, suriSta kartu su
Antverpene pasirodziusia ,Reigles generales de
Architecture, sur les cing manieres d'edifices...”
Knygos jrisas i$ kartono ir rudos odos, nugare-
Lé papuosta paauksuotais jspaudais, jos lipdéje
jspaustas paauksuotas uzrasas SERLIO ARCHI-
TECTURA. Knygos bloko krastai nudazyti raudo-
nai. Il primo libro dArchitettura...” prieslapyje
yra ranka rasytas jrasas:,Imaginatio. Artes libe-
rales. Architectura®,

DL srpanrre D b Rl by dren miome
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Sebastiano Serlio ,Reigles generales de UArchitecture, sur les cingmanieres dedifices..., 1545 m.

XVII a. leidiniy rinkinys Zymiai gausesnis. Viena
i$ Sio rinkinio knygy - LDK didiko, nuo 1604 m.
Vilniaus vaivados, Abiejy Tauty Respublikos
valstybés karinio veikéjo Mikalojaus Kristupo
Radvilos Naslaitélio 1582-1584 m. vykusios
piligriminés kelionés j Sventaja Zeme aprady-
mai. ,Hierosolymitana peregrinatio...“ pirmasis
lotyniskas leidimas su jézuito Tomaszo Trete-
rio prakalba pasirodé 1601 m. Braunsberge
(Prasija) ir atnesé M. K. Radvilai pasauline $lo-
ve. 1607 m. Sis veikalas iSverstas j lenky kalba,
véliau keletg karty pakartotas lenky, lotyny ir
kt. kalbomis. Bibliotekoje saugomoje knygoje
matomi ,Biblioteki Vtadistawa Jabtonowskie-
go” ir ,Instytut Ossolinskiego® antspaudai, akj

patraukia rasytiniy marginalijy gausa. Knygos
jrisas i$ zaliai nudazyto pergamento, antrastinis
lapas su pataisytu jplysimu.

Ypatingg vieta uzima proginé literatQra, kurio-
je jamzinti svarbiausi didiky gyvenimo jvykiai.
1695 m. Vilniaus akademijos spaustuvéje is-
leista knyga ,Classicum publici doloris...", skirta
pagerbti mirusig Kotryng Radviliene ir palen-
gvinti jos slinaus Karolio Stanislovo Radvilos,
kuriam ¢ia iSspausdinta dedikacija, kancia.

Rinkinyje matome ir Lietuvos istoriko, vienuo-
lio jézuito, teologo Alberto Kojalaviciaus-Vi-
jiko 1669 m. Antverpene isleistos ,Historiae
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Mikalojus Kristupas Radvila ,Hierosolymitana peregrinatio..., 1601 m.
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Lituanae..." antrajg dalj. Egzemplioriuje jkli-
juotas Karolio Stanislovo Radvilos ekslibrisas®.
Taip pat randamas Universiteto bibliotekos jka-
réjo ir ilgamecio jos direktoriaus prof. Vaclovo
Birziskos ekslibrisas. Tenka apgailestauti, kad
knygos lapo, kuriame yra dedikacija LDK vals-
tybés ir karo veikéjui, didikui Kazimierui Jonui
Sapiegai, dalis nukirpta, pusiau perkirptas lape
esantis ,BIBLIOTHEKA CZERWONODWORSKA®
antspaudas.

Dar viena Sio laikotarpio knyga - lenky isto-
riko, buvusio Zigmanto Ill Vazos sekretoriaus,
Peremyslio (Lenkija) vyskupo Paweto Piaseckio
1645 m. Krokuvoje iSleista ,Chronica Gestoru-
min Europa Singularium...’, pristatanti Lenkijos
istorijg bei jos santykius su kaimyninémis vals-
tybémis. Knygos virselis islikes originalus: i3 ru-
dos margintos odos (su nedideliais defektais),
nugaréléje jspaustas jrasas ,CHRONICA PAV-
LI PIASECII EPISCOPO PRAMISLIENSIY, bloko
kradtai dazyti raudonais dazais.

Raudondvario dvaro rinkinyje taip pat saugo-
mas garsaus italy astronomo, matematiko, kla-
sikinés fizikos pradininko Galileo Galilei'aus
,LOpere del Galileo® antrasis tomas, pasirodes
1655 m. Konvoliute* kartu jristi $esi leidiniai,
kuriy pirmasis - ,Sydereus nvncius.... Konvo-
liuto jridas i$ kartono ir spalvoto popieriaus,
nugarélé ir kampai i$ odos, nugaréléje yra auk-
sinty elementy, bloko krastai taskyti pilkos
spalvos dazais.

XVIII a. knygy kolekcija stebina mokslo Saky ir
kalby jvairove, odiniais puosniais jrisais, nuosa-
vybe zyminciy zenkly (ekslibrisy, antspaudy ar
irasy) gausa. Ypatinga vieta jame uzima vieno
garsiausiy prancizy Svietimo atstovy, rasytojo,
literatdros kritiko Denis Diderot ir matematiko,
filosofo Jeano le Rondo dAlemberto 1778-
1781 m. leista enciklopedija ,Encyclopédie, ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers..., kurios iSsaugoti dvideSimt pen-
ki tomai. Taip pat rinkiniui priklauso prancizy
Sventiko ir enciklopedisto Louis Moréri pareng-
ta istoriniy ir biografiniy fakty enciklopedija,Le
grand dictionnaire historique, ou le mé lange

3 Ekslibrisas (lot. ex libris - i$ knygy) - knygos nuosavybés
zenklas, mazas popieriaus lapelis, klijuojamas virselio vidi-
néje puséje ar prieslapyje.

4 Konvoliutas (lot. convolutus - susuktas, supintas) - vienai
kuriai nors temai skirtas rinkinys is jv. leidiniy (knygy, Zurna-
Ly, brosidry) arba rankras¢iy, jristy j vieng toma.

,Le grand dictionnaire historique, ou le mé lange curieux...; 1702 m.
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curieux..., pirma kartg iSspausdinta Leone dar
1674 m. Ji isleista ne lotyny, o gimtaja rengéjo
kalba, véliau iSversta j angly, vokieciy, olandy
ir ispany kalbas. Bibliotekoje isliko dviejy skir-
tingy Sios enciklopedijos laidy tomai, pasirode
1702 m.ir 1740 m.

Ne maziau svarbis 1797 m. Edinburge isleistos
iliustruotos enciklopedijos ,Encyclopaedia Bri-
tannica, or A Dictionary of Arts, Sciences, and
Miscellaneous Literature® tre¢iosios laidos to-
mai. Sio leidinio kelig j Raudondvario dvaro
biblioteka padeda atsekti pirmojo tomo pries-
lapyje esanti dedikacija senatoriui Vasilijui Ser-
gejeviciui Novosilcevui. Iki Siy dieny iSsaugota
18 enciklopedijos tomy ir dviejy daliy priedas,
pasirodes 1801 m. Leidiniy jrisai i$ kartono ir
margintos odos, nugaréléje iSspausti bibliogra-
finiai duomenys.

Taip pat iSliko italy teologijos, filosofijos bei
medicinos profesoriaus Bartolomeo Castellio
Zzodynas ,Amaltheum Castello-Brunonianum,
sive Lexicon medicum primum..." iSleistas Pa-
duvoje 1713 m. Pirma karta zodynas, pavadini-
mu Lexicon medicum graeco-latinum...’, publi-
kuotas 1598 m. Sulaukes didelio pasisekimo, jis
buvo iSleistas dar kelis kartus. Vélesnius leidi-
mus redagavo medicinos profesorius Jacobas
P. Bruno, tad knyga buvo pervadinta. Zodynas
apéme jvairias medicinos sritis, taip pat fizika
ir chemija, jame pateikiami terminai lotyny,
arabuy, hebraju, graiky, pranciizy ir italy kalbo-
mis. Bibliotekoje saugome egzemplioriuje daug
ranka radyty marginalijuy, virselis i$ kartono ir
marginto popieriaus, odiné nugarélé papuosta
augaliniais ornamentais, virSutinéje jos dalyje
uzklijuotas uzrasas ,LEXICON MEDICUM®.

ISsaugota ir vieno garsiausiy rusy mokslininky
Michailo Lomonosovo 1757 m. Petrapilyje loty-
ny kalba pasirodziusi didele reiksme geologi-
jos mokslui turéjusi studija apie metaly kilme
,Oratio de generatione metallorum a Terrae

“ .y

motu..., iSleista tik 390 egzemplioriy tirazu.

ISlikusios Raudondvario dvaro knygos stebina
turinio universalumu, kalby jvairove ir nuosa-
vybés Zenkly gausa. Si trumpa apzvalga - tik
pirmasis zingsnis tyrinéjant jstaby XV-XX a.
pradzios grafy Tiskeviciy bibliotekos rinkinj.
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ATLYGINIMAI RASYTOJAMS KAIP
KULTUROS EKOSISTEMOS DALIS

DIANA JANCE

Latvijos valstybéas parama kultliros ziniasklaidai, suvokiant
jos didziule reikSme nacionalinio identiteto ir savivokos stip-
rinimui bei Sio leidybos segmento ribotas galimybes konku-
ruoti geltonosios - komerciskai sékmingos - spaudos nisoje,
iki Siol vertinama kaip nepakankama.

Estai daznai giriasi savo valstybe, kartais pamatuotai, kar-
tais - ne. Taline kalbédamasi su kultliros savaitras¢io ,Sirp*
redaktoriumi Kaarelu Tarandu, stebéjausi: nors neabejotinas
pozityvumas atrodé kiek perdétas, taCiau visuose pasneko-
vo teiginiuose galéjai justi valdanciyjy rapestj dél kultros
raidos. Susidaré jspadis, kad kaimyny nekankina klausimas,
kokia prasmé i$ valstybés biudzeto investuoti j kulttra. Svars-
tant biudZeta, paprastai Seime pasisako trys ty mety svar-
biausieji ministrai. 2019-aisiais tai buvo finansy ministras
Tomass Teniste'¢, premjeras Jiris Ratas ir kultlros ministras
Indrekas Saaras. Siy mety Estijos kultdros biudZete yra 251
mln. eury (Latvijos - 165,3 mln.). Kelios deSimtys i Siy mili-
jony numatytos kultdros darbuotojy atlyginimy padidinimui,
papildomas finansavimas skirtas filmy sukdrimui ir sportui.

Atrodyty, sunku rasti tokj esta, kurio mintis dél Salies vysty-
mosi drumsty latviams jprastas pesimizmas. Daznai jie patys
juokiasi (juokiasi, bet ne keikia valstybe!), kad esty tradicija
yra nevalyti ziemga keliai. Tai pastebéjau ir pati — nubrauktos
tik pagrindinés miesty centry gatvés, pasaliy Saligatviai uz-
versti sniegu ir ledu.

Nuo 2019 m. Estijoje yra bemaz 4000 kultlros darbuotoju,
minimalus numatytas atlyginimas siekia 1300 eury (2015 m.
buvo 731 euras). Sis sprendimas taikomas visiems, kuriems
algas moka Kultdros ministerija, taip pat triisiantiems kitose
valstybés institucijose, fonduose bei bibliotekose. Sutarta, kad
tokj uzmokestj gaus specialistai su aukstuoju iSsilavinimu.

Kaimyninéje 3Salyje rdpinamasi ir dirbanciais nevalstybi-
niame sektoriuje ar neturinciais institucijai atstovaujancio
darbdavio. Viena naujieny, placiai nuskambéjusi pasaulyje ir
su baltu pavydu aptariama Latvijoje, yra atlyginimai rasy-
tojams ir menininkams. Prie$ tris metus, kai buvo pradétas
igyvendinti Sis projektas, 10 jy tris metus kas ménesj gau-
davo po 1000 eury, o nuo 2019-yjy 24 rasytojai, poetai ir
menininkai ateinancius tris metus gaus po 1430 eury (ne-
atskaiCius mokesciy). Patys estai sako: ,Truputj daugiau uz
minimalig algg kultdros darbuotojams®”. 2021 m. atlyginimy
gali tikétis dar daugiau kiréjy - 15 Rasytojy sajungos ir 15
Dailininky sajungos nariy.

~Ra$ymas negali biiti vien hobis"

Nuo 2016 m. Estijos rasytojy sajungai vadovauja rasytojas ir
viduramziy istorijos specialistas Tiitas Aleksejevas, atstovau-
jantis 331 rasytojui, literatros vertéjui, kritikui ir mokslinin-
kui tiek Salyje, tiek uzsienyje.

Kaip iSrenkami atlyginimus i$ valstybés gausiantys rasytojai?

PradZioje drauge su Dailininky sajunga sudaréme ypatingajj
komiteta, kuris atstovauja Estijos literatdros bei Estijos vaiky
literatdros centrams, Estijos leidéjy asociacijai ir Estijos na-
cionalinei bibliotekai. Pirma kartg j numatytus 5 atlyginimus
pretendavo 54 autoriai. Bet proceddra tokia skaidri ir isrinkti
raSytojai taip gerai zinomi visuomenei, kad né karto negir-

v

Kult@ros ministerija.
Kaip gimé pati idéja?

Jau ilgokai tyrinéjome, koks sékmingas rasytojy ir visy meni-
ninky paramos modelis Siaurés 3alyse, ypa¢ Suomijoje. Nes ra-
Symas negali bati vien hobis; geri romanai negali rastis laisvu
nuo etatinio darbo laiku. Svarbu dar ir tai, kad i$ Siy atlyginimy
taip pat mokami socialiniai mokesciai. Bltina suprasti, jog ra-
Symas reikalauja laiko, susikoncentravimo. Estijos visuomené-
je rasytojo darbas visada buvo labai vertinamas bei laikomas
reikSmingu, tad tiesiog désningumas, kad Si veikla sulaukeé ir
atlyginimo. Esty autoriai i$ tiesy kuria aukstos prabos literatd-
ra, mdsy romanuose gyva tautos istorija, puoseléjama kalba.

Kokie kriterijai, kad baty paskirtas rasytojo atlyginimas?

Labai paprasti ir aisklis - pastaryjy penkiy mety kdrybinio
darbo vertinimas ir ateinanciy trijy mety planai. Vyresni auto-
riai paprastai yra vieno Zanro atstovai, jaunesni imasi ir pro-
zos, ir poezijos, ir vertimy vienu metu. BGti radytoju, gaunan-
Ciu atlyginima, reiskia turéti galimybes rasyti profesionaliai,
ir dazniausiai tada gimsta geriausi darbai. Kad ta atlyginima
gautum, nebdtina priklausyti Rasytojy sajungai.Jei mes nori-
me, kad esty kalba gyvuoty ir vystytusi, Estijos autorius tie-
siog batina remti. Be kalbos ir kultdros tauta negali egzistuoti.

,Visai nesvarbu, kas bus kitas kult@iros ministras”

2012 m. Estijos valstybé nusprendé pilnai finansuoti 16
kultdros leidiniy ir tam sukdré Kultlros laikrasc¢iy fonda.

| klausimus sutiko atsakyti kultdros savaitras¢io ,Sirp“ (,Pjau-
tuvas’, 40 psl.) vyriausiasis redaktorius Kaarelas Tarandas.

Kodél valstybé remia kultiiros Ziniasklaida?

Si sistema veikia jau kokius 20 mety. Sovietmetiu buvo tokia
leidykla ,Periodika®, kuri tuo metu prizidréjo ir leido laikras-
Cius bei zurnalus. Taciau, pasikeitus laikams, laisvos ekono-
minés rinkos salygomis ,Periodika“ bankrutavo, o valstybei
neliko nieko kito, kaip testi parama. Siandieng tai galime pa-
vadinti reikSminga esty kultdros ekosistemos dalimi.

Kaip Ziaurios konkurencijos saglygomis iSgyvena jiisy leidinys?

Pastaruosius tris metus Kultdros ministro pareigas éjo social-
demokratas, o vienas svarbiausiy Sios partijos uzdaviniy buvo
pakelti atlyginimus kultdiros darbuotojams. Tikslas pasiektas,
dabar kultlros darbuotojo atlyginimas yra maziausiai 1300
eury per menesj, tokiag algg moku ir visiems savo redakto-
riams. Tiesa, nepaisant valstybinés paramos, kazkiek Lésy lei-
dinys uzsidirba pats. Dékui masy istikimiems skaitytojams, ku-
rie puse popierinés,Sirp”“versijos tiraZo, t.y. 2500 i$ 5000 egz.,
prenumeruoja, ir leidinys keliauja j jy pasto dézutes. Noréciau
atkreipti démesj, kad nors didziyjy dienrasc¢iy prenumeratoriy
sumazéjo 40 %, ,Sirp” skaitytojy skaicius jau penkiolika mety
beveik nesikeicia. Apie 40 tikst. prisijungusiy prie masy sve-
tainés internete, o per ménesj mus perskaito apie 70 tokst.
Pusé juy gyvena Taline, 0 10 % interneto lankytojy - uzsienyje.
Taip, mus subsidijuoja valstybé, i$ bendro finansavimo ji skiria
80 %, taciau tas pat daroma ir kitose mazose valstybése, kai
nejmanoma pasikliauti savo paciy pajamomis. Mazoms tau-
toms reikia ypac rupintis savaja kultdra.

Koks yra idealus jasy skaitytojas?

Paprastai tai iSsilavine Estijos Zmonés: gydytojai, mokslinin-
kai, mokytojai, menininkai, literatai... Jauiame, jog esame rei-
kalingi, kad skatintume diskusijas, supazindintume su Estijos
ir pasaulio kultdrinémis vertybémis. Misy skaitytojai priklau-
SO visoms amziaus grupéms, ir, kaip jau visur, du trecdaliai jy
yra moterys.

Ar tarp kulttiros leidiniy jau¢iama konkurencija?
Ne, taip negaléciau tvirtinti - kiekvienas turi savo veiklos sritj,

taigi ne kovojame, bet padedame vienas kitam. Tarp dienras-
¢iy konkurenciné kova daug astresné, o mes turime galimybe
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ir privilegija Sviesti bei lavinti visuomene. Manau, kad Esti-
jos kultdros leidiniy finansavimo sistema yra viena geriausiy
visoje Europoje. Zinoma, urbanizacijos procesas neidvengia-
mas ir skaitytojai kaimuose nyksta - jie turi nedaug galimy-
biy pamatyti ,Sirp”“ recenzuojamus teatro pastatymus ar meno
parodas.

Musy leidinys susitelkes ties tekstais, Cia dirba astuoni redak-
toriai, kiekvienas jy atstovauja savo kuruojamai sriciai: lite-
ratlirai, vizualiniam ir audiovizualiniam menui, teatrui, archi-
tektdrai, muzikai, mokslui. Kreipiame démesj ir j socialinius
klausimus, analizuojame jvairias problemas, pradedant filo-
sofija, baigiant rinkimais j Seima. Turime ir du kalbos redak-
torius, nes vienas tiksly - nepriekaistinga esty kalba. Zinoma,
masy redaktoriai raso ir patys, bet visgi stengiamés pritraukti
kuo daugiau neetatiniy autoriy - juk nejmanoma patiems ap-
lankyti visas premjeras, sudalyvauti visuose renginiuose. Per
metus Estijoje pastatoma apie 200 pjesiy, jvyksta daugiau
kaip tdkstantis koncerty. Redaktoriy vaidmuo be galo svarbus
nusvieciant kultdrinj gyvenima, ir jiems tenka rinktis, apie ka
rasyti.,Sirp“ apimtis — 40 puslapiy kiekviena savaite. Stengia-
més nusviesti rySkiausius kultlros jvykius, tad jei kas nepami-
nimas masy leidinyje, tai reiskia, jog jj istiko nesékmé.

Stengiamés informuoti ir apie sveciy 3aliy aktualijas: pri-
statome didziausias meno parodas, kino festivalius, bet ne-
vengiame aptarti ir, pavyzdZiui, ,Brexito”. Manome, kad i$si-
lavinusiam Estijos skaitytojui nepakanka uzsienio spaudos

apzvalgy, jam svarbi ir ,Sirp“ autoriy nuomoné.

Ar yra tikimybé, kad kitu Estijos kultiiros ministru gali tapti
tas, kuriam kultiiros Ziniasklaida nebus tokia svarbi?

Ne, jokio skirtumo, kas bus kitas kultiros ministras. Nors ba-
tent socialdemokrato Indreko Saaro iniciatyva jvyko kultdros
darbuotojy atlyginimy augimas, buvo nerasytas susitarimas,
kad jie bus pakelti iki tokio pat lygio kaip ir mokslo darbuo-
toju. Aisku, jei neuzklups kokios nenumatytos problemos uz
valstybeés ribuy, kitas kultdros ministras netures teisés pakeisti
nei kultdros leidiniy, nei kultdros darbuotojy finansavimo -
net jei ir noreéty.

IS latviy kalbos verté Antanas Kunotas

Publikuota leidus ,Latvijas avize / Kultdrzimes® www.la.lv
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SUSPROGDINTAS RASYMAS

NICO VASSILAKIS

Nicoas Vassilakis - amerikieliy poetas, kuriam
rasmenys ir vizualieji Srifty kontdrai yra pirmi-
né medziaga kirybai. Kaip sako pats autorius,
jo vizualiosios poemos - tai dZiazuojanti abé-
célés anatomija, tipografiniy landsafty karto-
grafavimas, ZaidZiant sunkiai apibrézta riba
tarp linijos ir Zenklo. N. Vassilakis taip pat yra
aktyvus vizualiosios poezijos judéjimo ,Vispo®
kuratorius ir sistemintojas. Jis buvo vizualiosios
poezijos redaktorius literatdros kritikos Zur-
nale ,Coldfront Magazine’, kartu su poetu Crai-
gu Hillu sudaré garsigjq antologijg ,THE LAST
VISPO: A Visual Poetry Anthology 1998-2008".

N. Vassilakis Siuolaikine vizualigjq poezijg api-
brézia kaip ,teksto neklauzady pomégj istraukti
rasmenis is ZodZio ir paversti juos - net pavienes
raides - israiskos priemonémis‘. Daugiau infor-
macijos apie poetq galima rasti jo tinklalapyje
https://staringpoetics.weebly.com. Sioje publika-
cijoje menininkas specialiai ,Nemuno® skaityto-
jams pristato savo kiirybg.

Vispo“ yra susprogdintas rasymas, jgaves nau-
ja regimajj pavidala. Skaitant ,Vispo® atsiranda
atvirumas, o ,Vispo® rasant kalba kei¢iama ma-
gisSkomis priemonémis.

AS j vizualiaja poezija atéjau is klasikinés. Tie-
siog ilgai ilgai spoksojau j eilérascius, kol jie
pradeéjo irti, kol raidés émé sklesti puslapiuose
ir iSdarinéti daugybe kitokiy dalyky. Jos ver-
Zési j laisve, ir joms pavyko. AS tuo momentu
tiesiog buvau 3alia ir fiksavau Siuos jvykius.

ZodZiuose uzdaryta tiek daug energijos. Ne-
matau jokios priezasties juos naikinti, tik no-
riu iSlaisvinti raides, sugrazinti joms pirmines
reikSmes, suteikti galimybe nevarzomai judéti
visomis kryptimis, kurig raSmenys prarado prie-
varta surikiuoti j linijas ir Zodziy sekas.

Raidés man yra ingredientai, be kuriy Zodziai
neegzistuoty. Zodziai - tai patogumo forma.Jie
perkelia tikrovés objektus j kalba. O raidés yra
~matematika’, sudaranti galimybe tokiai trans-
formacijai. Mes iSvalome savo atmintj nuo rai-
dziy ir leidziame ja uzpildyti Zodziais, taip pra-
rasdami pirmuyjy prasme.

Kiekviena raidé turi savo specifika. Jos pri-
gimtimi yra lyg atomai: gali blti iSdéstytos
savotiskoje periodinéje elementy lenteléje.
O YodZiai - tarsi molekulés. Ziarint i$ tokios
,atominés“ perspektyvos, raidés gali emanci-
puotis ir iSreiksti savo individualumga dar prie$

iSsirikiuvodamos j Zodzio linija. Jos kaip atomai
dalyvauja jvairiausiuose kombinatoriniuose
Zaidimuose, jungiasi j naujas s3asajas. Raidziy
kontdrai atkartoja gamta, ir masy samoné lin-
kusi Siuos kontdrus pripazinti kaip komunikaci-
jos pagrinda.

Vizuali poema sékminga tada, kai transformuo-
ja raSymo tradicijg ir iSardo abécélés seka, da-
bar naudojama vien tik bendravimui zodziais.
Vietoje raSmeny linijos ¢ia pasitloma vizua-
lioji raSmeny isdéstymo logika. Mane domina
raSmenys, taciau dar labiau domina tik beuzsi-
mezgancios jungtys tarp raidziy. Tai ikikalbiné

ar postkalbiné bdsena, tokia, kurig matome vai-
kams pradedant mokytis raidziy. IS pradziy jie
laisvai interpretuoja rasmenis, o tik paskui yra
priverCiami raSyti pagal linijas, visiskai supa-
naséjant. Vaikai blina bepradeda kurti savasias
abécéles, taciau jiems tenka prisitaikyti prie vi-
suomenés nustatyty standarty.

Mano kdryba - tarsi mano pasamonés doku-
mentas, tadiau tai yra raSmeny ,fotografija“ dar
prie$ raidéms susidéliojant j zodZzius. Jos turi
savo gyvenimus, arba, kaip saké prancizy poe-
tas Isidore’as Isou, ,raidziy paskirtis yra ne tokia
pati kaip Zzodziy".
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—_DAINIUS DIRGELA

johanneso gutenbergo
— pamgstymai nuo debesies

jie skaito poezijq
is telefony

akivaizdu
kazkas jiems paskambina

tq poezijq padiktuoja
arba atsiuncia

kur jy poezijos rankras¢iai
kurie nedega nebent ima ir perdega

kq jie skaitys
kai issikraus ty iSmaniyjy baterijos

kq jie skaitys
kai isjungs tq velnio elektrg

kq jie skaitys
kai isnyks visi nematomi icloud'iniai debesys

kq jie skaitys
kai Zus visi dzedajai wifi'iai
kq jie skaitys

kai baigs galioti operacinés sistemos

kq jie skaitys
jeivisos jy atmintys iSorinése laikmenose

kq galvoja pati poezija:

iki manes be manes
su manimi per mane
po manes per mane
po manes be manes

mefistofelis faustas
— Siaurés miestelis
ir vél sigitui parulskiui

atsilimas
kaip pragaro prieangis

karstis iS poZemiy ir is dangaus
kaitina kryzmine ugnimi mirguliuojantj vaizdq

mefistofelis
su Sortais ir kepure
nuo saulés su snapeliu

baltom nejdegusiom rankom ir kojom
isbalusiu veidu ugnis ir kaitra jo nejdegina

pasivaikscioti vedantis faustq
uz pavadélio

létai suka ratus pirmq antrq...
astuntq devintq

ir vél vis ratu ir ratu
aplink nematomq
$ miestelio krematoriumq

reikia nueiti bent desimt
tukstanciy Zingsniy per dienq

batina palaikyti sportine formq kitaip
koks gi tu mefistofelis koks gijis faustas

minti vietoje elipsinj treniruoklj
Ziarint j jézaus sirdies ir kitas baznycias
tikrai nepakanka

minti vietoje mintj

apie sielos atsiskyrimg nuo kiano
Zziarint j kylancius karsto oro balionus
tikrai nepakanka

minti vietoje mintj
apie jo sugrjizimq
taip pat nepakanka

reikia sukti ir sukti ratus
pramankstinti baltas nejdegusias kojas

nepaleidziant
nuo pavadzio fausto

nepaleidziant
nuo fausto saves

k Ok Kk

pastatyti auksciausiq apzvalgos bokstq
kad matytysi visa lietuva

nuo nemunélio vingio
iki varénos misky

nuo dysnos
iki nidos kopy

kad uzsimerkus oSty juodoji jara
dulkéty stepés uz vorsklos upés
kratinéje dunkséty ZalgirisZalgiriszalgiris

pastatyti auksciausiq apzvalgos bokstq
kad nebijotum uZlipti ir paZiaréti
sau tiesiai po kojomis Zemyn ir gilyn

kuo labiau atsitolini tuo geriau matosi

visas Sis skruzdélynas visi bruegelio Zmogeliukai
slidinéjantys kiekvienas savo ledu visas boscho
Zemiskyjy malonumy sodas visi

saukos organai ir organizmai knibzZdantys tau
po kojomis

pastatyti auksciausiq apzvalgos bokstq
suoliams savin

KKk

nerukau ir negeriu
jau gerq desimtmetj

kai noriu prisigerti
ir apsirakyti

atsiverciu charlesq bukowskj
ir mudu su juo dviese

pus-lapis po pus-lapio
iki ryto

iki ar tu mane gerbi
ir kas geresnis poetas

iki snukiy dauzymo
ir susitaikymo apsipylus kraujais

galy gale iki griuvimo
veidais j nematomq
baltos misrainés bliudg

0 kaip su moterimis
su moterimis kaip?

Zinoma klausiate jas
irgi desimtmetis abstinencijos?

Cia staiga pabunda visq laikq Salia miegojusi
mano mylimamylinti moteris

ir mudu su ja sutartinai sakome charlesai sutrauka tu

bukowski tu girtas diede

prisigérei tai buk savo vietoje
varyk dar jkalti j artimiausiq barq

mudu ir be taves mokame svaigintis
vienas kitu iki griuvimo kanais vienas j kitq

mudu ir be tavo nesvankybiy
mokame visa tai iSragauti nuo galvos iki kojy

mudu ir be tavo patarimy
paZjstame visas vienas kito skyles

net ir juodgsias

bedugnes

— paskolos

dvi paskolos
du vaikai
dvi jy mamos

viskas sudéliota testamente
maza kas jeigu kas

man paciam juk uZteks
tik vieno kubinio metro

net urnos ir tos nereikés
tiks kuri nors vaza i§ paveldétos
mamos pomirtinés kolekcijos

prasau trecios paskolos
klausia kq sj kartq jkeisiu

sielg sakau israsykite
hipotekos lakstq sielai

nebegalioja sako
visokie fausty ir mefistofeliy susitarimai

neskaitykite goethe®s jspudzio tai nebedaro

joks kilnojamas turtas nieko nevertas
juk siela kilnojasi taip ar ne taip

va nekilnojamas turtas Sitas jkaltas

IgreZtas priinkaruotas prie vietos jo neisrausi neperkelsi

Sitq mielai jkeisim o siela

siela kazkas neapciuopiamo kaip ir pulsas
cia yra Cia néra beje kiek jums mety

mety man mety nedaug
jauciuosi jaunas ir energingas
priesaky everestai ir kitos virsinés

bet asmens kodas isduoda kad jums jau per
jau artéja jau matosi finiso linija gal net sviesa
tunelio ar bent ilgo koridoriaus pabaigoje

taip tas kodas yra isdavikas

jis mane jums isduoda

irjas man neisduodate

dar vienos paskolos

dar vienam gyvenimo ratui

jei ne didZiajam tai bent mazajam
tam stanislavskio

kad dar pabégiociau dar pasisukciau
svaigstancia galva kaip tas voveriukas
ne ne tas is ledynmecio o tasai

kuriam papdusk j uodegq o suksis vis tiek
net ir nusileidus

viso shito teatro

uzdangai

kKK

sédim paséti vienkartiniuose induose
glezni sodinukai
pasiruose bati persodinti anapus

tikime kad patys ne vienkartiniai

kad ten suleisim Saknis prigysime ir sulaposime
stiebsimés ir kerosimés

be jokiy apribojimy

staiga juntame kaip tie vienkartiniai
jtraksta suplysta ir mes issiliejam isbyram
grumstais dulkémis lieka baluté
isgaruojanti sauléje

lieka sauleés Sviesoj Sokanciy dulkiy spiecius

sodininkas Zadéjes mus persodinti
kazin kodél véluoja

bitininkas Zadéjes sugauti ta spieciy
ir perkelti j naujq avilj
laukia pavasario

— kasdievybé

kasdienybé
kasdien kasdienybé
murmesiai i$ visy pusiy

kasdievybé
kasdien kasdievybé
geriau jsiziaréjus
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Kuba, 2004

HUMANISTINES FOTOGRAFIJOS TASA: PASAULIO ZMONES

TOMAS PABEDINSKAS

Savo pirmajj 2012 m. i$leistg albuma ,Pangea”
fotografas Edmundas Kolevaitis pavadino mi-
tinés pirmapradés Zemés, dar nesuskaidytos
i atskirus zemynus, vardu. Tuomet jis klausé:
,Kokios yra tikrosios Zzmogiskos vertybés? Kas
yra misy namai: Seima, gimtasis miestas, 3alis,
o gal visa Zemé?“ Tuo paciu autorius fotogra-
fijai - veidrodziui su atmintimi, jamzinanciam
tik regimybe - iskélé, atrodyty, nejveikiama uz-
duotj parodyti tai, kas nematoma, o vien jsivaiz-
duojama. Fotografui buvo svarbu kurti skirtumy

ir susiprieSinimy nepadalintg vieningos Zzmoni-
jos vaizdinj. Karybine kelione prie Sio, regis, ne-
pasiekiamo tikslo E. Kolevaitis pradéjo beveik
pries keturis deSimtmecius ir tesia naujausiame
fotografijy albume ,Tango’.

Kelioné, Siuo atveju, néra tik metafora - svar-
biausius savo darbus fotografas sukaré lanky-
damas tolimus krastus. Pirmoji reikSminga E.
Kolevaicio fotografijy serija gimé jam keliau-
jant po Indija devintojo desimtmecio pradzioje.

Sios $alies vaizdais autorius pirma kartg prisi-
staté placiajam ziGrovy ratui ir kolegoms. Nors
po to lauké ilga, beveik dviejy deSimtmeciy,
pertrauka, nuo 1999 m. E. Kolevaitis vél éme-
si karybos - fotografavo Meksikoje, Brazilijoje,
Argentinoje, Peru, Bolivijoje, Urugvajuje, Ku-
boje, Mauricijuje, Dominikoje, Tailande, Kam-
bodzoje, Vietname, Tanzanijoje, Piety Afrikoje,
Etiopijoje, sugrjzo ir j Indija. Siy kelioniy at-
vaizdai sugulé j jau minétg albuma ,Pangea’,
véliau buvo iSleista antroji jo dalis ,Pangea 2,

o 2019 m. pasirodé naujausias fotografo al-
bumas ,Tango”. Minétoji ,trilogija“ leidzia sekti
kdrybinius autoriaus Zingsnius, ieSkant atsaky-
my j i$sikeltus klausimus apie Zeme, Zmonija ir
zZmogiskuma.

,Pangea“ E. Kolevaicio zvilgsnis ypac platus -
kasdienybés akimirkos fotografijose skleidziasi
kaip apibendrintos Zmogaus gyvenimo meta-
foros. Svarbiau uz spalvingg tolimy krasty eg-
zotikg autoriui buvo uzfiksuoti tuos zmogaus
egzistencijos momentus, kurie atrodo vienodai
svarbs, nepriklausomai nuo konkreciy aplin-
kybiy ar skirtumy. Motinysté, rySys su gamta,
bendri iSgyvenimai, prasmingas kasdienis dar-
bas - pirmojo albumo akcentai, E. Kolevaicio
kiirybg neabejotinai susieje su universalias
zmogiskas vertybes iSaukstinusia tarptautine
humanistinés fotografijos kryptimi ir vadina-
maja Lietuvos fotografijos mokykla.

,Pangea 2“ taip pat akivaizdziai tesé 3j pasa-
kojima apie Zmogiskuma, kurio esmé issau-
goma nepaisant esamy silpnybiy ir ne visada
palankiy aplinkybiy; antrojo albumo fotogra-
fijos kviecia zilrova pastebéti daugiau deta-
liy, o pasaulio Saliy ir kultGry jvairové nebéra
vien spalvingas fonas apibendrintam Zmogaus
vaizdiniui. ,Antroji ,Pangea“ dalis jau labiau
sustruktdrinta, aiskiau sudélioti akcentai, atsi-
randa teminiai skyriai. Kelionés jgyja aiskesnj
prasminj ir vizualy pavidala’, - teigia menotyri-
ninkas Virginijus Kincinaitis. Jis pastebi, kad ¢ia
~pasaulio jvairove Kolevaitis bando sutramdyti
keliomis svarbiomis temomis’, pavyzdZiui: mal-
da, Zvejyba, jvairiy regiony etnografinés kul-
tlros ir... gaidziy kautynés, kurios simboliskai
iSreiskia Zmogiskasias emocijas, iSdiduma ir ne-
iSvengiamg tarpusavio konkurencija. Kita ver-
tus, konkretesnj turinj fotografinis pasakojimas
albume ,Pangea 2“jgyja ne tiek dél pasikeitusio
fotografo zvilgsnio, kiek dél leidinio sudarytojo
Aleksandro Macijausko sumanymo atrasti rys-
kiausius, labiausiai intriguojancius ar dramatis-
kiausius Zmogiskosios baties aspektus.

O $tai naujausio albumo ,Tango” savituma nu-
lemia butent paties E. Kolevai¢io asmeninis
santykis su pasirinkta tema. Ne vienerius me-
tus Sokantis tango ir dalyvaujantis Sios aistros
vienijamos bendruomenés gyvenime fotogra-
fas Sokyje ieskojo to, kas jame svarbiausia: tikry
jausmy ir santykiy bei zmogaus egzistencijos
dramos israiskos.




fotografija

Tarpusavio santykiy grozj ir drama E. Kolevaitis
atrado ne tik 3okyje, bet ir tango Sokéjy liki-
muose. Skirtingose Salyse autorius neretai su-
tikdavo tuos pacius entuziastus, kurie nukeliau-
ja Simtus kilometry, kad tango metu pajusty
gyvenimo pilnatve ir laisve. Aistra Sokiui is tie-
sy Siy fotografijy herojus islaisvina nuo socia-
liniy normy ir suvarzymy ar net fiziniy negaliy,
leidZia nepaisyti garbaus amziaus. Fotografo
jamzintas vyras jveikia didziulius atstumus, kad
su zmona galéty Sokti tango, net sédédamas
nejgaliojo vezimélyje; tango teikiamu artumu
dziaugiasi ir netradicinés seksualinés orienta-
cijos poros. Visa tai - ne meninés fotografijos

kuriama iliuzija, bet atvaizdai tikro gyvenimo,
apie kurj pasakoja patys E. Kolevaicio sutik-
ti Sokéjai. AstuoniasdeSimt dvejy mety Nina
Chudova ir devyniasdeSimties Oscaras Brusco
tvirtina, kad ,tango - aistra, kurios nejmanoma
iSreiksti ZodZiais, nes ji patiriama vien Sirdimi“
ir tiki, jog Sis pomégis juos abu iSgelbéjo. Pora
susipazino milongoje - tango Sokéjy susitiki-
me - abu bidami nasliais po pirmyjy santuokuy,
o Nina sirgo véziu. Taciau ji niekada nenustojo
Sokti ir tiki, kad tai jai padéjo pasveikti. Nau-
jajame E. Kolevaicio albume uzrasyta ne viena
paciy nuotrauky herojy papasakota istorija,
bet dar daugiau netiesiogiai, uzuominomis ir

Buenos Airés

iSraiskingomis Sokio akimirkomis, atskleidzia
fotografijos. TacCiau kaip vienas atvaizdas gali
perteikti visa gyvenima?

Sis paradoksas i$garsino humanistine fotogra-
fija ir tuo paciu lémé negailestinga jos kritika.
Viena vertus, Sios krypties karéjai beveik vi-
suomet rinkdavosi reportazinj darbo metoda,
stebédavo ir fiksuodavo natdralia dieny teé-
kme. Kita vertus, jie neretai iSskirdavo esteti-
niu, siuzeto ir emociniu pozidriu iSraiskingiau-
sias akimirkas, kurias prancizy klasikas Henri
Cartier-Bressonas vadino ,lemiamais momen-
tais” - Cia tilpdavo ne tik numanoma konkreti

istorija, bet ir apibendrintas, metaforinis pasa-
kojimas apie visa Zmogaus gyvenima, nes fo-
tografai rinkdavosi jamzinti daugeliui artimas
patirtis: meile, draugyste, kasdienius paprasty
zmoniy dziaugsmus. Kai fotografas ir kurato-
rius Edwardas Steichenas 1955 m. Niujorko
modernaus meno muziejuje surengé paroda
,Zmogaus $eima‘, humanistiné fotografija émeé
pasakoti ne tik apie atskiro individo, bet ir apie
visos zmonijos likima. E. Steichenas Sig ekspo-
zicija sumané kaip ,zmonijos esminés vienybés
visame pasaulyje veidrodj“ir savo vizija jtaigiai
igyvendino. Paroda, kurig pamaté milijonai zia-
rovy, formavo ir Lietuvos fotografijos mokyklos
kdréjy pasaulézitra bei kiirybos bruozus, nors
ir buvo kritikuojama, kad po apibendrintu ir
idealizuotu Zmonijos vaizdiniu paslepia nevie-
nodas konkreciy Zzmoniy gyvenimo salygas bei
diskriminacija. Nepaisant to, lietuviska fotogra-
fija humanistine kryptimi zengé dar bent kelis
deSimtmecius.

Humanistiniy pazidry, dviejuose pirmuosiuose
.Pangea” ir ,Pangea 2“ albumuose kurdamas
vieningos zmonijos vaizdinj, i$ esmés laikosi
ir E. Kolevaitis. Sios pasauléZitros bei repor-
taZinio metodo autorius neatsisako ir ,Tango’,
tik ¢ia dar labiau iSryskéja jo fotografijy esteti-
kos ir apskritai vizualios kalbos skirtumai nuo
ankstesnés Lietuvos fotografijos mokyklos.
Uzuot pasirinkes vyresniy kolegy pameégta ir
laiko patikrinta nespalvota fotografija, E. Ko-
levaitis leidzia spalvoms nevarzomai atskleis-
ti akimirkos jausminguma ar nepagrazinta ti-
kro gyvenimo Siurk$tuma. Be to, nuo lietuvisky
tradicijy savitumo ir gimtosios 3alies vaizdy jis
greziasi j mums egzotiska tango kultlra ir ja
stebi jvairiose pasaulio 3alyse.

Taciau tango fotografija téra labiau koncen-
truotas, dramatiskesnis pasakojimas apie tai,
kas svarbu visiems: Zmoniy tarpusavio santy-
kius, jy dramas, meile ir i¥siskyrima. Zmogisko-
sios patirties iSraiskas, kurias miesty gatvése
ar Lietuvos kaimuose jautriai stebéjo ir fiksavo
ankstesnés humanistinés fotografijos atstovy
kartos, E. Kolevaitis atranda rySkiaspalvéje tan-
go vienijamoje bendruomenéje. Ir Cia zitrovas
gali dar kartg patirti atpazinimo malonuma -
jau kitomis aplinkybémis ir kitokios estetikos
atvaizduose jzvelgti sau artimus iSgyvenimus,
kuriy poetiskumu mus iSmoké gérétis ilga hu-
manistinés fotografijos istorija.

Liepoja
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Buenos Airés JAV, 2017
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pjesé

VYTAUTAS BALSYS

____ISKASENA

(Pjesés istrauka)

Veikeéjai

JUOZAS - vyresnis aktorius
EGLE - pradedanti aktoré
JERONIMAS - draugijos agentas

Beldimas | duris. | kambarj jeina plikteléjes dédé Jeronimas su
gélémis.

JERONIMAS. Bravo, genialu, a$ pritrenktas.

JUOZAS. Dékui, bet kaip jUs Cia... patekote?.. Kas tamsta bsit?
(Eglé griebia Juozq uz rankos ir veda j scenq.)

JERONIMAS. Jeronimas Blédis, as jums netrukdysiu, labai trum-
pam, $tai gélés ir mano laiskelis, palauksiu apacioje.

JUOZAS. Teks ilgai laukti!

JERONIMAS. Tik noréjau jums perduoti linkéjimus nuo misy
sveikatos draugijos savanoriy...

JUOZAS. Linkéjimus? Supratau, mes susirasinéjome laiskais, tie-
sa? Jasy slapyvardis Godzila? Dél organizmo valymo... Zoleliy,
pamenate, na, potencijos, imuniteto, svorio reguliavimo?
JERONIMAS. Sunku jsivaizduoti, bet gali bati.

JUOZAS. Palaukite apacioje.

JERONIMAS. Noréciau tik tamstos paraso.

JUOZAS. Dabar? Gal véliau? Ne... ne. Véliau uzsukite.

EGLE. Eime, karaliau, j sceng, Zitirovai nekantrauja!

JERONIMAS. Supraskite, man ne autografas reikalingas, tai do-
kumentas, privalau atsiskaityti draugijai, tokia tvarka, visur pra-
keikta buhalterija.

Jeronimas issiima popierius, Juozas pasiraso, Eglé nerimsta.
JERONIMAS. Dékoju, gerbiamas Juozai, jis malonus i pirmo
zvilgsnio, netikéjau, kad likimas suves mus Teatro vistinyke, oi...
grimerinéje, - kiek Cia paslapciy. Gal galime dar asmenuke?
JUOZAS. Kategoriskai ne. Ne.

Jeronimas jkyriai issitraukia lazdq ir telefong, ramiai fotografuojasi.
JERONIMAS. Dabar jau turime dokumenty ,archyvariuma®. Iki
greito, goodbye! Miau!

JUOZAS. Nelabai suprantu?

JERONIMAS (teatraliskai).Miau! O,jaunystéje as vaidinau scenoje!
JUOZAS. Zavinga, ir ka?

JERONIMAS. Na... néra ka lyginti su jumis, bet mokyklos nuo-
traukos byloja.

JUOZAS. Spéju, Hamleta?

JERONIMAS. Ne... klebono katina.

EGLE (juokiasi). Yra tokiy vaidmeny?

JERONIMAS. Mano laikais tai buvo retas vaidmuo. Visg scenos
pasaulj patyriau, net pats kostiuma sukiriau i$ amzing atilsj ma-
c¢ittés naktiniy. Kai nunesiau juos dailininkei j mokykla, i vie-
$ai uzsiémeé nosj, nes baisiai trenké Slapimu, bet darby mokyto-
ja savo rankomis juos iSskalbé, saké, tai tikra autentika, Sventa
senoliy patirtis, drobulé! Gaila, kad ruda démelé kitoje puséje

liko, bet... tiko... dar Gsus pripaisé. Kai vaidinau scenoje kating,
salé Gzé i$ juoko.Jauciau, kad atsidaviau, kaip sakoma, visa save
paaukojau, gyvenau vaidmenyje, tikéjau, o, pasirodo, ziGrovai i$
mano rudos démeés kikeno. Taip ir prilipo - ,apsisikes katinas"
EGLE (juokiasi,vos gali susivaldyti). O teksto...daug reikéjo iskalti?
JERONIMAS. Juokiasi tas, kas juokiasi paskutinis. Niekada Sio po-
sakio iki galo nesupratau. Bet...

JUOZAS. Gerai, as nesijuokiu. (Prunkscia.) Mano biografija skurdi,
katino, deja, nepavyko jkanyti.

EGLE. Tai aktoriaus gyvenimo svajoné!

JUOZAS. Kaip jas jveikéte monologus? Turbdt, jie giliai dvasingi?
(Egle juokiasi.)

JERONIMAS. Nelabai... tik kniaukimas ir kiino plastika... ar su-
prantate? Svarbiausia - intonacija, kaip Bulgakovo. Juk intona-
cijoje atsiskleidzia Zzmogaus zinojimas ir galéjimas. Visa kita ne-
svarbu, ar tu piesi, spalvini kreidele, kalbi pilvu, ar Soki. Visas
iandieninis ,modernas”“ slypi intonacijoje, ak, ,tas beprasmis
gestas tustumoje’, bet Cia jau Folknerio valdos! Palikime roZes
meistrui.

JUOZAS. Minéjote, kad jis sveikatos draugijos savanoris?
JERONIMAS. Taip, tai mano pagrindinis uzsiémimas, bet nuo tea-
tro sunku pabégti, scenos kulisai mane traukia, kazkaip zvériskai.
EGLE. Patologija!

JERONIMAS. Sentimentai... Labiausiai mane Zavi... Pauzé... Tik
noriu paklausti dar vieno dalyko, kas pasakeé:,Teatras pakeis baz-
nyc¢ia®, gerbiama Kordelija'?

EGLE. NezZinau!

JERONIMAS. Ant veido iSmarginta!

EGLE.Jasy snukelis pra3osi plytos?

JUOZAS. Eglute, nemandagu. AS paméginsiu atspéti jlsy
klausima.

JERONIMAS. Prasau.

JUOZAS. Filosofas Hégelis?

JERONIMAS. Bandykite i$ trijy karty.

EGLE. Marcinkevitius?

JERONIMAS. Salta, oi, kaip $alta!

EGLE. Kodél $alta, jis ,Katedra“ para$é, o katedra yra baznytia.
JERONIMAS. Sovietmetj ten buvo dailés muziejus, o ne teatras.
JUOZAS. Gudaitis-Guzevicius? ,Kalvio Ignoto teisybé?
JERONIMAS. Sil¢iau.

EGLE. Jus tyciojatés i$ masy, niekas, niekur ir niekada negali pa-
keisti baznycios!

JERONIMAS. Ne as tai sugalvojau.

EGLE. O kas, Jeseninas?

JERONIMAS. Jdomu, kodél gi Jeseninas?

EGLE. Skaitiau esemesq apie jo Ziaurig mirtj. Gal prie$ uzveriant
kanopas ka nors panasaus sugargaliavo!

JERONIMAS. O poezija skaitéte?

1 Aktoriai ka tik scenoje vaidino Williamo Shakespeare o ,Karaliy Lyrg” - red. past.

EGLE. Nedominal!

JUOZAS. Tai kita karta, Jeronimai.

JERONIMAS. Viskas dvilypiska... ypac ZodZiai ,kita karta"

EGLE. Sil¢iau, il¢iau, karsta... $alta. Einu, pazitrésiu internete!
JUOZAS. Internetas, jis gali pakeisti baznycia!

JERONIMAS. Labai arti, bet ten baisiai 3alta! Palaukite, a$
uzsirasysiu!

JUOZAS. O kam?.. Na gerai, uzsirasykite, internetas pakeis bazny-
Cia, Juozas Derkintis.

EGLE. Ir teatra.

JUOZAS. AS taip nesakiau.

JERONIMAS. |domu, as ir tai uzrasysiu.

EGLE. Kam jis viska radinéjate?

JERONIMAS. Smalsu... klausimas lieka atviras! Labai smalsu -
L.Internetas pakeis bazny¢ig®. Sudie, Kordelija.

EGLE. Sudie, Zilvine, Zilvinéli... atplauk pieno puta...

Jeronimas susitvarko popierius, dokumentus ir iSeina.

AFALINA

(Pjesés istrauka)

Veikéjai
ROBERTAS
ALBINAS

ALBINAS. Laba diena, noréciau jus susaudyti.

ROBERTAS. Nepriestarausiu.

ALBINAS. Tyliai, ramiai, be jokiy riksmuy.

ROBERTAS. Manau, susitarsime.

ALBINAS. Prie$ véja nepapsi.

ROBERTAS. Paskutinj Zod; leisite pasakyti?

ALBINAS. Nereikia, as jy tiek prisiklauses - vemt vercia.
ROBERTAS. Oi, mano kalba bus linksma, jisy nesupykins.
ALBINAS. Linksmiau bus po Savio.

ROBERTAS. Tuomet patylékime.

ALBINAS. Pauzé?

ROBERTAS. PrieSmirtiné.

ALBINAS. Nervina tavo pilvo urzgimas.

ROBERTAS. Gal radija jjungti?

ALBINAS. Stok prie sienos, kol as patranka uztaisysiu.
ROBERTAS. Su malonumu, tik ar galiu ar¢iau rozetés?

ALBINAS. K3 ¢ia rezgi, nori anksciau laiko nagus jkisti?
ROBERTAS. Vakare, kai buna labai tylu, girdziu savo kaimyny
meilés glamones.

ALBINAS. Rimtai?

ROBERTAS. Senis juodai dirba, o jinai tik inks¢ia. Labai melo-
dingai. A-A-A! Po to upelis miske, krioklys. Jara. Nezemiskos
glamoneés.

ALBINAS. Visko mano darbe bita, bet meilés dejoniy per rozete
negirdéjau.

38 — 39

ROBERTAS. Verta.

ALBINAS. Nepykina?

ROBERTAS. Truputj uzsupa.

ALBINAS. Ranka gali sudrebéti.

ROBERTAS. Ne tik ranka.

ALBINAS. Nepataikysiu, o a3 tik viena Sovinj turiu.
ROBERTAS. Jsikisk ausy kamstukus.

ALBINAS. Geriau batum nesakes, jaudina.
ROBERTAS. Mano paskutiné svajoné yra gauti kulka j kakta ir
klausyti, kaip skamba meilé.

ALBINAS. Patylék!

ROBERTAS. Galiu turéti svajong?

ALBINAS. Kiek nori, as jy vis tiek nematau!
ROBERTAS. Senis Snopuoja!

ALBINAS. Moters negirdziu...

ROBERTAS. Sunkiai uzsiveda.

ALBINAS. Jis tik trukdo. Gaila, nepasiémiau daugiau Soviniy.
ROBERTAS. Kantrybés!

ALBINAS. Va, girdéjai? Atsiduso.

ROBERTAS. Menkai.

ALBINAS. Mane jau suméte, galva apsisuko.
Pasigirsta moters riksmas. Abu susizvalgo.
ROBERTAS. Griaustinis i$ giedro dangaus!
ALBINAS. K3 jie ten daro?

ROBERTAS. Paslaptis.

ALBINAS. Kaunasi?

ROBERTAS. Aukoja dievams.

ALBINAS. Zvérj?

ROBERTAS. Dar nepagavo.

ALBINAS. Greitai uzduso.

ROBERTAS. Pédas meéto.

ALBINAS. Ten juk vietos néra.

ROBERTAS. Didziulis griovys, bedugné.
ALBINAS. Kur?

ROBERTAS. Tarp dviejy zmoniuy.

ALBINAS. Nervas ima kaip pries egzamina.
ROBERTAS. Ko?

ALBINAS. Ar perSoks?

ROBERTAS. Kas?

ALBINAS. Senis, aisku.

ROBERTAS. Taip, ji juk nevaiksto.

ALBINAS. Ratukuose?

ROBERTAS. Manau, ant keturiy.

ALBINAS. | tokiag lengva i$ bokstelio pataikyti.
ROBERTAS. Paimk kéde, bus auks¢iau.
ALBINAS. Nepadés, ranka dreba, o i$ arti Saudyti ne mano stilius.
ROBERTAS. Tos aimanos tik didés.

ALBINAS. Nebuvau dziunglése, bet jauciuosi pasiklydes, ir klau-
simai visokie kyla.

ROBERTAS. Griovys atsivere.

ALBINAS. Nematau.

ROBERTAS. Lava j pragara béga!

ALBINAS. Virsiing, senis Svilpauja!

Pauzé. Moters aimana virsta giesme.



pjesé

ROBERTAS. Mus jau Saukia. Dirbkime geriau savo. Stojam j vietas.
ALBINAS. Koks riksmas, spengia ausyse... Véjas, sniego lavina,
léktuvo turbinos, lavonai i$ po zemiy kriokia, pasélusi audra.
Smegenys vibruoja viduje. Kur man galva priglausti?
ROBERTAS. Pasiruost! | vietas! Démesio! Ugnis!

ALBINAS. Rankos nelaiko, virpa Snervés! Gyvatés, Sliuzai, skorpi-
onai lenda... Uzkim3k rozete, mus sués parazitai...

ROBERTAS. Sutartj privalai vykdyt!

ALBINAS. Uz ka?

ROBERTAS. Uz visas skolas.

ALBINAS. Susikisk j subine savo skolas.

ROBERTAS. AS neturiu subinés!

ALBINAS. Nejuokink.

ROBERTAS. Pardaviau meésai, kai triko pinigy.

ALBINAS. Daug gavai?

ROBERTAS. Mokéjo kaip uz kiaule.

ALBINAS. Pigig mésa Sunys éda!

ROBERTAS. Dar uz krauja atskirai paskaiciavo.

ALBINAS. Cia jau rim¢iau. Daug privarvinai?

ROBERTAS. Létai nusipjoviau po kumpj, bet skyscio tik stiklainj
prilasinau.

ALBINAS. Mazoka.

ROBERTAS. Ir a8 maniau, kad kokj litrg iSspausiu, bet po pirmo
nuleidimo kritau be sagmonés ant Zzemés ir iSskridau j kosmosa.
ALBINAS. Ilgam?

ROBERTAS. Amzinybei... Pabudau skausme, tarsi skerdykloje.
Aplink tamsa ir sutirstéjes kraujas.

ALBINAS. Desroms toks jau netinka.

ROBERTAS. Viskas j kanalizacija.

ALBINAS. Neapskaiciavai jégy ar meluoji?

ROBERTAS. Tikrinu tave.

ALBINAS. Pasitikrinti reikéjo psichiatrinéje.

ROBERTAS. Bijai kraujo?

ALBINAS. Banalu... Bijau isnykimo.

ROBERTAS. Man ne naujiena, kartg jau buvau aname pasaulyje.
ALBINAS. Rimtai?

ROBERTAS. Skendau.

ALBINAS. Cia bajeris?

ROBERTAS. Kuo tikriausias... Nejtikétinas jausmas.

ALBINAS. Man geriau degtiné ir kosmosas.

ROBERTAS. Tas pats, tik kitoje rankoje!

ALBINAS. Bandei?

ROBERTAS. Viska iSméginau labai anksti... Noréjosi patirti tai,
ko labiausiai bijojau. Karta, pyplys bidamas, plaukiau per upe. I3
pradziy vandenyje buvo $alta ir Ziauriai baisu: rékiau, blaskiausi,
srové mane trauké vis gilyn ir gilyn, kol staiga viskas nurimo.
Pasijutau lengvas ir laimingas, atéjo linksmi berniukai baltais
drabuziais, mes zaidéme su pukais. Jie lydéjo mane namo, buvo
ramu ir gera... Staiga grubios moters rankos sugriebé mano
kdng ir iStrauké i$ gelmés. Toliau nieko neprisimenu. Tik buvo
labai 3alta ir bjauru.

ALBINAS. IS kur ta moteris?

ROBERTAS. Atsitiktinumas. Sako, éjo uz krimy savo reikalais ir
mane po vandeniu pamateé.

ALBINAS. Nieko atsitiktinio nebdna!

ROBERTAS. Gal, bet as tuo netikiu.

ALBINAS. Mane nuo mazens persekioja skenduoliai.

ROBERTAS. Ir tu gurksteléjai?

ALBINAS. Vaikystéje vasaras leidau kaime. Nakvodavom su vaikais
tvarte ant Sieno ir pasakodavom vienas kitam baisias istorijas.
ROBERTAS. Apie juodaja rankga?

ALBINAS. Lavonus, liepsneles kapuose, nekalty vaikeliy krauja.
Nuo baisybiy neuzmigdavom iki paryciy. Patys save gasdinda-
vom ir audrindavom. Paryciais klykdami suvirsdavom j trobg ir
tiesiai j Siltg senelio lova.

ROBERTAS. Man iki Siol juoda ranka i$ sienos lenda.

ALBINAS. Ne baidykliy reikia bijoti, 0 Zmoniy, saké senelis.
ROBERTAS. Nieko néra baisiau uz juodas mintis.

ALBINAS. Karta bocelis liko nakvoti su mumis ant Sieno, kad dra-
siau baty, nors slapcia visi troskom koSmary.

ROBERTAS. Taip, slenki prie pat skardzio krasto ir galvoji, nukrisi
ar ne?

ALBINAS. Jis pasakojo, kaip po karo, dar bidamas vaikas, sumaneé
slapta su draugu naktj pazvejoti.

ROBERTAS. Nuotykiy vilionés.

ROBERTAS. Tq karta pamaté vezima ant tilto ir abudu néré j
krdmus.

ROBERTAS. Brakonieriai?

ALBINAS. Naktimis buvo labai pavojinga, slankiodavo neaiskios
gaujos, visokio plauko zudikai.

ROBERTAS. Niekas nepasikeité ir dabar.

ALBINAS. Berniukai isgirdo garsg upés vandeny, tarsi kazkas kokj
daiktg bty numetes nuo tilto, o po to pamaté isSnirusj maisa,
nesama sroves.

ROBERTAS. Kas tai buvo?

ALBINAS. Kai vezimas dingo tamsoje, jie ilgai bégo pasroviui.
Maisas panirdavo ir vél iskildavo j pavirsiy.

ROBERTAS. Lobj skandino?

ALBINAS. Vaikai pasieké vieta, kurioje upé buvo sekli, ir iStrauke
maisa j kranta.

ROBERTAS. Rado aklus kaciukus?

ALBINAS. Ne, nuskendusig mergaite.

ROBERTAS. |meté atgal j upe?

ALBINAS. Bandé gaivinti: mégino pravimdyti, kraté, maldavo at-
gyti, bet... ji liko guléti zoléje.

ROBERTAS. Per ilgai iSbuvo vandenyje?

ALBINAS. Taip, taciau po ilgo laiko atsimerké.

ROBERTAS. Ir ka?

ALBINAS. Prabilo vokiskai.

ROBERTAS. K3 saké?

ALBINAS. Kalt... kalt..., ir visa drebéjo.

ROBERTAS. Kas kaltas, nesuprantu...

ALBINAS. Nezinia, kas kaltas. Mergaités suknelé buvo suplésyta,
kojos ir rankos kruvinos, o kaklas - mélynas nuo smaugimo.
ROBERTAS. ISgama.

ALBINAS. Senelio draugas klyké i$ bejégiskumo, vaitojo ir dziau-
gési, kad iSgelbéjo skenduole... Bet ta nelemta akimirka jis pazi-
no savo téva ant tilto.

Kristinos Cyzittés nuotrauka
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literatiira

KETVIRTIS AMZIAUS PRIES ,,ROZES
VARDA", ARBA BROLIAI STRUGACKIAI -
RUSY POSTMODERNIZMO PRANASAI

MARIJA ELIFEROVA

Arkadijus ir Borisas Strugackiai postmodernius metodus émé
taikyti beveik tuo pat metu, kai prasidéjo pirmieji eksperi-
mentai Vakaruose, ir numaté daugelj devintojo bei desimtojo
desimtmeciy rusy literatiros pokyciy.

Broliams Strugackiams - kaip ir Rayui Bradbury’iui -
teko abejotina garbé paklidti tarp nedaugelio ,kietosios
MF* autoriy, kuriuos pripazino socialiné grupé, vadina-
ma ,Siaip jau fantastikos a$ neskaitau". Kai nagrinéjamos
priezastys, kodél Strugackius taip mégsta skaitytojai, pir-
miausiai aptariama jy kdrybos socialiné filosofija. Kur kas
mazesnis démesys skiriamas meninés kalbos novatoris-
kumui. Esama netgi tokios nuomonés, jog jie jokiu savo
indéliu prie Sios literatdros srities neprisidéjo apskritai.

Tai stulbinantis nesusipratimas, turint galvoje, kokj vaid-
men] fantastika atlieka postmoderniuose nadienos teks-
tuose - pakakty paminéti fantasto, postmodernisto, di-
delés dalies filology kumyro Michailo Uspenskio kiryba.
Sunkiai tikétina, kad jam jokios jtakos nepadareé ,Pirma-
dienis prasideda Sestadienj, o ir pats rusy komiskos
fantastikos zanras negali apsimesti esgs nuo Sio romano
nepriklausomas.

Iki Siol nejvertintas Strugackiy nuopelnas tas, kad jie ir
buvo pirmieji autoriai, jvede j rusy literatdirg postmoder-
naus raSymo principus - ironiska zaidima aliuzijomis ir
kult@riniais kontekstais, savitg gerai zinomy mitologiniy
bei literatiiros siuzety interpretavima, masinio ir aukstojo
meno stereotipy suplakima. Pirmasyk Sis metodas Smés-
teli apysakoje ,Bandymas pabégti“ (1962). Cia ateities
Zmonés cituoja ir perkuria japony poezija arba 3aiposi i$
struktdrinés lingvistikos, arba leidziasi j komiskus pseu-
domokslinius svarstymus, ka reiskia zodziy junginys ,van-
tos lapas” - ir visa tai absoliuciai nesusieta su pagrindine
siuzetine linija, o tik grynas pasimégavimas semantine
pilnatve. Nors ,StaZzuotojy” skyrius apie skaitymo patirtj
dar radytas tradiciniu realistiniu stiliumi: herojai skaité
knygas ir aptarinéjo jas idéjiniu pozidriu.

Vantos lapo” epizodas sukurtas kone keturiasdesimcia
mety anksciau uz Peterio Ackroydo ,Platono uzrasus’, ku-
riuose misy eros ketvirtojo tikstantmecio zmonés daro
fantastine prielaida, jog ,pluostiné optika“ - tai grubi me-
dziaga, iSausta i$ zmogaus akiy tinklainés, tinkanti me-
chaninés epochos zyniy drabuziui, ir, supainioje Charlesa

Darwing su Charlesu Dickensu, skaito Darwino ,Evoliuci-
jos teorija” kaip satyrine antiutopija.

0 $tai ,Bandymo pabégti“ epilogas sunaikina esminj tra-
dicinés MF principa, nes jo diskursas i$ esmés realistinis,
grindziamas objektyviu realaus veiksmo vertinimu. Skai-
tytojui duodama suprasti, jog kelioné j ateitj ir nuotykiai
antiutopinéje planetoje - tik Saulo Repnino vaizduotés
padariniai (ar atsitiktinumas, kad tiek pati planeta, tiek
,Bandymo" personazai jokiame kitame ,Vidudienio® ciklo
romane neegzistuoja?) Esamajame Zemés laike - Antrojo
pasaulinio karo metu - staiga iSdygsta Chairo ir jo vir-
Sininko ,dvyniai, du naciai, kuriy iSvaizda apradyta tais
paciais zodziais. K3 autoriai nori tuo pasakyti? Kad visi
nieksai vienodi, ar kad Saulo vaizduoté infiltravo j prama-
nyta pasaulj tai, kg mateé realybéje? Galbat abu variantai
teisingi, ir skaitytojas pats pasirenka interpretacija.

Zvelgiant retrospektyviai, postmodernizmas absoliugiai
triumfuoja apysakoje ,Pirmadienis prasideda Sestadienj”:
ko verta jau vien permainingoji knyga, kiekvieng sykj pa-
sirodanti kaip vis kitas atsitiktinis tekstas, arba koliazas
citaty, kurias istaria stebuklingas veidrodis! Pastebétina,
kad pirmojo i$ dviejy artefakty nerasime jokiame folklo-
re, nors romanas pateikiamas kaip lengvabtdiska pasa-
kos parodija. Be to visi arba beveik visi cituojami teks-
tai realiai egzistuoja, taip pat ir P. I. Karpovo ,Psichiskai
serganciyjy karyba“. Po to jau nesunku suvokti ir tokius
onomastinius® postkius kaip ,Sabaotas Baalovicius Odi-
nas” (kurie galéty priklausyti Pelevino plunksnai) arba
visg skyriy, kuriame dekonstruojami mokslinés fantasti-
kos Stampai - tiek savi, tiek uzsieniniai. Galy gale, post-
modernus jau pats sumanymas nusiysti herojy j ateities
literatdros pasaulj.

IS pirmo Zzvilgsnio nieko keisto, kad Vakary literatdros
naujienos | Salj, oficialiai propaguojancig socialistinj
realizma, galéjo patekti tik kontrabandos keliu, pasitei-
sinant ,nerimtu” humoristinés fantastikos zanru. Ir visgi
netikétumas - juk ir uzsienyje Sis metodas dar tebebuvo
naujiena. Postmodernizmas su visomis ypatybémis, kurias
masy laikais studentai zvaliai iSvardija per egzaminus,
tuomet dar tik radosi. Johno Fowleso ,Magas” parasytas
tais paciais metais kaip ir ,Pirmadienis’, tatiau stal¢iuje
gulés iki pat 1977-yjuy. Iki Umberto Eco ,RoZés vardo® -
dar ketvirtis amziaus. Italo’as Calvinoas tik 1979 m. isleis

1
MF - moksliné fantastika. (Cia ir
toliau - vert. past.)

2

LPirmadienis prasideda $esta-
dienj* - 1965 m. pasirodziusi
humoristiné broliy Strugackiy
fantastiné apysaka, viena i$ savi-
Ciausiy sovietiniy utopijy.

3

Onomastika - lingvistikos Saka,
tyrinéjanti tikrinius vardus. Ji turi
daug krypeiy. Siuo atveju turima
galvoje antroponimika (asmenvar-
dziy kairyba ir vartojimas). Vardg
Sabaotas Baalovicius Odinas
sudaro jvairiy dievy vardai - Sa-
baotas (Jahvé), Ba'alas, Odinas.

savo pagarséjusig permaininga knyga ,Jei Ziemos nak-
tj keliautojas...’, o Milorado Paviciaus ,Chazary Zodynas®
pasirodys 1984-aisiais. 1962-1965 m. i$ dabartinio pos-
tmodernizmo kanono galéjai rinktis nebent Siek tiek Kur-
to Vonneguto, Siek tiek Vladimiro Nabokovo, Williamo S.
Burroughso ,Nuoga kasnj“ ar Anthony’io Burgesso ,Pri-
sukama apelsing”. Eilinis sovietinis skaitytojas apie juos
dél savaime suprantamy priezasCiy nebuvo né girdéjes.
O Strugackiai, jei i$ dalies ir buvo susipazine su tokia li-
teratdra (kas tikrai jmanoma), vargu ar degé noru j3 még-
dzioti - Sioji pernelyg toli nuo jy estetiniy ir etiniy pa-
Zilry. Tad juo labiau stebina jzvalga, leidusi atrasti nauja
menine stilistika ir suvokti jos reikSme ateities literatdrai.

Kone antgamtiska $ioji jzvalga atrodo romane ,Sraigé ant
$laito’, pasirodZiusiame tais paciais 1968 m., kai jvyko stu-
denty revoliucija. Sakau ,antgamtiska“ né kiek neperdéda-
ma, nes apysaka buvo pradéta 1966-aisiais (priminsiu, jog
,Sraigé ant $laito” - tai perdirbtas apsakymas ,Nerimas®, pa-
radytas dar metais anksciau). ,Sraigé” uzkliudo kone visas
postmodernizmo epochos problemas: kultdros reliatyvu-
ma, progresa, Europos civilizacijos vaidmenj, treCiaja kolo-
nializmo ir feminizmo banga. Pasaulio fantastai i inerci-
jos vis dar aprasinéjo kity planety uzkariautojy kovas su
dziungliy siaubiinais, o Strugackiai nejtikétina savo intui-
cija jau buvo suvoke, jog ateities protai domésis visai kitais
dalykais, nors tie ,kiti dalykai“jiems ir nebuvo simpatiski.

Siuo atzvilgiu vélesnieji, nebe ,Vidudienio® ciklo, kari-
niai (,Milijardas mety prie$ pasaulio pabaiga’, ,Apsunke
blogiu’, ,Pasmerktas miestas” ir t. t.), kad ir kokig menine
verte beturéty, literatdros istorikui néra tokie jdomas -
literatlros kontekste jy vieta aiski: jie to paties kirpimo
kaip ir Harukio Murakami, Juliano Barneso, Umberto Eco,
Peterio Hoegés romanai, tradiciskai laikomi ne fantasti-
ka, o mainstream’o literatdra. Jdomu, kad Strugackiy po-
stikis nuo fantastikos j mainstream’g greitai uzkliuvo kri-
tikams, kurie giliai jsizeide puolé kaltinti brolius iSdavus
zanrg, nors iki devintojo deSimtmecio nesovietinéje er-
dvéje pakito pati fantastikos savoka. (Ar cyberpunk bei
postapokaliptiniai kdriniai laikytini jprasta fantastika?)
Postmodernioje literatlroje ribos tarp ,fantastikos”ir ,ne
fantastikos®, galima sakyti, nebeteko reiksmés.

Todél labai smalsu baty grjzti j 1962-uosius, kai Arkadijus
Strugackis rasé apysaka ,Krakeno* dienos®, kurios taip ir

nebaigé - ji pasirodys tik kito amziaus pradzioje. Spren-
dziant i$ iSlikusiy autoriaus pastabuy, istorija turéjo bati
epiné, aprépti dialoga ir dvikova su milzinisku kalmaru.
Taciau iki to neprieita. Parasytoje dalyje - pats literattros
kdrimo, vertimo i$ vienos kalbos j kitg, literattrinés repu-
tacijos formavimo procesas. Ar Williamas Shakespeare’as
iS tiesy genijus, ar zmonés tik apsimeta jj tokiu laikantys,
kad nepazeisty socialinés konvencijos? O kas, jei Vikto-
rui Sklovskiui® pakistume jam neZinomo japony klasiko
teksta, nesakydami, jog tai - klasikas? Koks bty Sklovs-
kio vertinimas? 1962 m. tokie svarstymai buvo daugiau
nei drasis - sakyciau, drasesni net ir uz paties Sklovskio
idéjas, kurios tuo metu su vargais reabilituotos (dar buvo
gyvi prisiminimai apie Zodzio ,formalizmas” - kaip uni-
versalaus keiksmazodzio - vartojima).

ISlikusios ,Krakeno dieny”“ dalies kulminacija tampa $es-
tasis skyrius. Jame herojus-vertéjas, beviltiskai bandyda-
mas susivokti informacijoje apie kalmarus, vieng po kito
délioja iSrasus i$ senyjy japony rasty, tad pasakojimas
virsta citaty montazu. Viena jy Siais laikais tapo Strugac-
kiy karybos gerbéjy memus: lka turi tuo ir padorumo.

O paskutiniame skyriuje randame pasakojima apie pen-
kias herojaus bibliotekas ir nuosekly bibliografinj knygy
sarada. Sis fragmentas - beveik nepakeistas - véliau pa-
teks j ,Slubg likima“ tatiau ten jis - tik fonas, atliekantis
vien biografijos stricho vaidmenj. O $tai ,Krakeno dieny”
pasakojimas apie beviltiSkas pagrindinio veikéjo pastan-
gas sukomplektuoti biblioteka, kurig nuolatos praranda,
tampa metafora, o tuo paciu ir zinia apie egzistencine ka-
tastrofa. Skyrius baigiamas nieko gero nezadanciu kole-
gos skambuciu i$ leidyklos:,Batinai ateik. Pas mus - blogi
reikalai... Ateik greiciau. Labai blogai. Pats pamatysi. Iki."

Planuoti svarstymai apie miescionis, vartotojy visuome-
ne, apie galimybe fizikai egzistuoti be lyrikos, o racio-
nalumui - be emocijy, tapo nebereikalingi. Istorija jau
papasakota. Bandymas suprasti Krakena, interpretuoti jj
jprastoje kultdros sistemoje, zlugo. Prasidéjo kalbos nyki-
mas. Krakenas atéjo pas mus. Panasu, kad Sita Strugackiy
pranasyste nuvertinome labiau nei kitas.

1% rusy kalbos verté Violeta Soblinskaité-Aleksa
Versta i: https://gorky.media
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4
Krakenas - mitiné jary bitybé,
apie kurig pasakojamos Siurpios
legendos.

5

Viktoras Sklovskis - rusy ir sovie-
ty literat@ros teoretikas, kritikas,
radytojas ir pamfletistas.

6

Memas - komiskas kultrinés
informacijos vienetas (paprastai
nuotrauka ar piedinys su tekstu),
plintantis ir platinamas internete.
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DUDA PAIVA. JTRUKES PASAU
ZIAURIAUSI SPEKTAKLIAI V4

KALBINO AUSRA KAMINSKAITE

Brazilijoje gimes, daug mety Olandijoje kuriantis
menininkas Duda Paiva siandien yra vienas rys-
kiausiy léliy teatro atstovy pasaulyje. Teatras, Sokis,
lélés - tokia tvarka vyko jo kaip profesionalo pa-
Zintys su scenos menais, ir nors Siandien D. Paiva
oficialiai pristatomas kaip lélininkas-Sokéjas, tiks-
liausiai jj apibidina Zodis kiréjas. Sio artisto léliy

valdymo stilius ir spektakliy estetika atpaZjstami

visame pasaulyje, neseniai Rygoje jis aukstyn ko-
jomis apverté nacionaline vertybe latviy laikomos
Janio Rainio pjesés ,Aukso Zirgas“ (Zelta zirgs)
aplinkybes, o pastaruoju metu kartas nuo karto uz-

suka j Lietuvg - parodyti spektaklio ar supazindinti

Scena i$ spektaklio ,Aklasis® (Blind). ReZisieré - Nancy Black, idéjos autorius, aktorius - Duda Paiva. Patricko Argirakis nuotrauka

mdasy Salies karéjy su savo autorine ,object score”

technika, kuomet sokio metu lélininkas atlieka is
anksto tiksliai suplanuotus Zmogaus ir lélés jude-
sius. Spalio pabaigoje D. Paiva lankési Vilniuje, ¢ia
jis buvo vienu is Baltijos kamerinio operos teatro
organizuojamos vizualinio teatro kirybinés labora-
torijos ,Kosmos Theatre Lab’19"“ mokytojy.

Sio kiiréjo spektakliai kupini juodosios ir baltosios
magijos, stebukly, netikécCiausiy atmosfery - pa-
nasiai kaip ir gyvenimo aplinkybés, atvedusios jj
Jj léliy teatrg. Apie jas menininkas papasakojo pa-
skutine savo viesnageés Lietuvoje dieng.

Turiu prisipazinti, kad, bidama scenos
meny kritike, apie léliy teatra nieko ne-
iSmanau.

O ar yra iSmananciy? Nepaprastai sunku ras-
ti zmoguy, kuris galéty kritikuoti léliy teatra. Tai
specifiné meno forma, nors daugumai atrodo,
kad léliy kdrimas, darbo technika ir spektaklio
pastatymas yra paprasti ir savaime iSmokstami
dalykai.

Ar kada buvote patenkintas savo spek-
taklio recenzija?

Niekuomet - tekstuose man visuomet visko
troksta. Suprantu, kad kritiky darbas yra jvardy-
ti, kas scenoje teisinga, o kas - ne, taciau gaila,
kad daznai nesugebama to padaryti mandagiai
ir gerasirdiskai. Kitas dalykas - kritikai, be abe-
jo, turi elgtis brandziai ir gebéti racionalizuoti
pamatyta mena, tad daznai jie pamirsta kariniy
klausytis Sirdimi. Lankydamiesi spektakliuose su
Lélémis, kuriuose objektams suteikiama gyvybe,
Zmonés grjzta j vaikyste - taip veikia masy pa-
samoneé ir tik tokiomis akimis galima ziGréti $j
teatra.

Galbut todél daznas jsitikines, kad Léliy
teatras skirtas tik vaikams?

Patikslinsiu - Ziaréti ,vaiko akimis®“ néra tapa-
tu ,tapti vaiku“ Baty puiku gebéti persikanyti j
vaika, taciau as kalbu apie busena, kai publika
dél nieko nesijaudina ir tiesiog juokiasi, natdra-
liai reaguodama j Cia ir dabar vykstantj veiks-
ma. Noriu, kad mane supty ,gyvi‘ Zmonés, Zit-
rintys nekaltai ir atvirai - kaip vaikai.

Kaip lélei jpu¢iama gyvybé?

Dirbdamas su besimokanciaisiais, visuomet tai-
kau tokj pratima: lélininkas pats atlieka veiks-
ma, o tada jj su léle pakartoja du kartus - pir-
majj lélé mégdzioja zmoguy, antrajj daro ta patj,
taciau viska stipriai perdedant. Tik taip ji tampa
gyva. Linksmas paradoksas - jei mano elgesj
reikia utriruoti, ar tai reiskia, kad esu nepakan-
kamai gyvas?.. Esmé ta, kad lélé nemégdzioja -
ji pristato kitokj zvilgsnj j zmogiskajj chaosa.

Daug priklauso ir nuo to, kaip lélé atrodo. Pa-
vyzdziui, maniskés dazniausiai nuogos, nes k-
nuose lengviau pamatyti istorija (placiaja pra-
sme) ir chaosa. Aprengtos jos primena zaislus,
rabai lemia laiko, stiliaus nuorodas. O porolo-
niniy éliy stiprybé ta, kad $i medziaga suteikia
itin daug laisves formuojant kainus - jg galima
spausti, iStempti, pjauti...

Léles gaminate i$ porolono, spektakliy
scenografijoje daznai naudojate Siuks-
liy kravas. Kaip tokius darbo principus
matote ekologinés krizés kontekste?

Visuose savo darbuose atsizvelgiu j aplinkos
apsauga. Spektakliuose nenaudoju daug daik-
tu, | gastroles beveik nieko su savimi nesive-
Zioju. Tiesa, naudoju daug plastiko - to, kurj

randu gatvéje. Ten pat renku siaubingas, dvo-
kiancias Siuksles, kurios ir sukuria mano spek-
takliy scenografija. Karta scenoje tarp jy radau
panaudota prezervatyva. Savo monospektaklio
~LAngelas” (Angel) scenografijai rudenj renku nu-
kritusius medziy lapus.

Zinoma, jei noréc¢iau pereiti prie visitkai ekolo-
gisko gyvenimo, turéciau stabdyti savo veikla,
tapti Gkininku Brazilijoje ir auginti maisto pro-
duktus. Ir tai néra tokia jau bloga idéja.

Ir vis délto - kaip lélés atsirado jusy
gyvenime? Karjerg pradéjote kaip pro-
fesionalus Sokéjas.

Labai jdomu apie tai kalbéti Vilniuje, nes ne-
seniai Lietuvos operos ir baleto teatre Sokio
opera ,AmZinybé ir viena diena“ pastates lz-
raelio choreografas Itzikas Galilis yra Zmogus,
suvedes mane su léliy teatru. Prie$ daugiau nei
deSimt mety Olandijoje Sokau jo spektaklyje,
j kurj menininkas pasikvieté ,Gertrude The-
atre” - su poroloninémis lélémis dirbusj Léli-
ninkiy dueta.

Viena jy - léles gaminusi dizaineré, kita - bu-
vusi Sokéja, jplsdavusi joms gyvybe. Viena -
stambi meélynakeé blondiné, kita - liekna tam-
siy akiy bruneté. Viena pradédavo sakinj, kita
ji uzbaigdavo - tai buvo tikry tikriausia magija.
Vos pradéjus dirbti drauge, nepaprastai jomis
susizavéjau - man Sios kidréjos buvo visiska
paslaptis.

Nutiko taip, kad likus dviem dienoms iki pasau-
linés premjeros spektaklis nebuvo paruostas ir
Itzikas turéjo pakankamai drasos jj atSaukti. Ta-
¢iau as nenoréjau, kad nutriokty bendradarbia-
vimas su menininkémis, tad kazkokiu badu man
pavyko gauti finansavimg ilgesniam ,Gertrude
Theatre® vizitui Olandijoje. Pamenu, valandy
valandas praleisdavau kirejy bute, mokydama-
sis leliy meno. Tai buvo tikry tikriausias meis-
triy ir mokinio rySys - tarsi jos bty atradusios
ta, kuris visiskai atsidaves €jo jy nurodytu keliu
ir visa Sirdimi, neracionaliai, noréjo perimti is-
mintj, ja auginti ir skleisti.

Jdomiausia, kad vos iSmokiusios mane to, kg pa-
gios Zino, jos idsiskirsté ir kartu nebedirbo. Siuo
metu viena jy yra Animacijos universiteto Hai-
foje direktoré, o kita kuria léliy laidas televizi-
joje Tel Avive.
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Ar pats ieSkote mokiniy, kuriems galé-
tumeéte perduoti savo iSmintj?

Bati meistru ir bati mokytoju yra skirtingi da-
lykai. Meistru reikia gimti, o a$ noréciau buti
mokytoju, nes labai mégstu dalintis Ziniomis
ir tikiu, kad jei teatre yra kazkas gyvo, tai visy
pirma - lélés. Beje, taip sakydamas is tiesy kal-
bu apie aktoriy ir tai, kas su juo vyksta valdant
leles. Tokiose aplinkybése turi suvokti, kad esi
ne vienas - per tave veikia ir kiti savo kdnus
turintys personazai. Tu gali jais manipuliuoti ir
bUti trijuose, SeSiuose asmenyse. Taciau reikia
mokytis materializuoti vaizduote ir padalin-
ti koncentracija keliems objektams. Esu tikras,
kad tai sugebame visi, tik ne kiekvienas jdeda-
me pakankamai darbo ir pasitikéjimo.

— O kaip iSmokti pasitikéjimo?

Galiu tik pasidalinti asmenine patirtimi, kuri
pasamoningai mane atvedé j léliy teatra. Karta
vaidindamas spektaklyje pasijutau tarsi stebe-
Ciau save i$ Salies ir pamaciau, kaip mano ranka
laiké valdomos lélés kakla. Tai man priminé vai-
kyste Brazilijoje, kai dar kentéjau nuo genetinés
ligos - mano akys buvo raudonos, jos negaléjo
pakesti net ir blankios Sviesos, sukeldavusios de-
ginantj skausma. Jau nekalbant apie ryskig Bra-
zilijos saule - tamsus akiniai né kiek negelbéjo.
Besigydydamas porg mety buvau beveik visiskai
aklas, todél eidamas j lauka apsivyniodavau akis
ir jsikibdavau savo broliui j kaklg - jis mane ves-
davo, kur tik reikédavo. Laikydamas ranka ant jo
kaklo, jausdavausi patogiai ir saugiai - mano
brolis man labai brangus, jis kupinas geério ir
uzuojautos. AS vaikystéje buvau pabaisa - i3-
mustas alergijy démiuy, ryskiai raudonomis aki-
mis. Taciau mano broliui visiskai nerlipéjo, kaip
as atrodziau ir kaip kiti j mane zitréjo. Ir Stai kar-
ta laikydamas savo ranka ant lélés suvokiau, kad
batent i$ ten kyla mano besalygiskas pasitikéji-
mas léle, Zinojimas, kad ji mane kazkur nuves.
Mety metus uZtrukau, kol tai supratau! Pasaulis
nuo pat gimimo aprdpino mane nuostabiais da-
lykais, ir a$ visiSkai neracionaliai pasinaudojau
jo pasidlytomis galimybémis.

Savo darbuose beveik visada iSrySkina-
te groteskiska, bjauria, nemalonig Zmo-
gaus puse. Ar tai darote sgmoningai?

Zinoma. Pasaulis yra Ziaurus - didéja sociali-
né atskirtis, vyksta karai ir globalinis atSilimas,
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nors kai kurie j valdzig pateke klounai tikina,
kad taip néra. Daugybé dalyky vyksta masy na-
muose, taciau mes juos neigiame - esame akli
ir tokie kvaili! Turime pacig dosniausia i$ visy
planety ir nedarome nieko kito, kaip tik imam,
imam, imam... Nemokame jos saugoti, nemoka-
me su ja bendradarbiauti. Keista, kad vystantis
technologijoms ir augant zinioms Sioje srityje,
nebrestame kaip asmenybés. Kodél taip yra?
Todél, kad branda uztrunka. Zen iSmintis klau-
sia: ar perlauzes medzio Saka galési ja prikli-
juoti atgal? Ne - turési pasodinti nauja med,j.
Per kiek laiko medis uzauga? Daugybe metuy.
Kazka sukurti, sukonstruoti reikia laiko, meilés,
kantrybés, supratimo...

K3 Siuo klausimu gali padaryti meninin-
kai?

Menininkas yra visuomenés atspindys ir siela,
o ne superherojus. Mes galime bdti pavojaus
signalais. Neseniai lankiausi teatro festivalyje
Sarlevilio-Mezjero mieste Prancizijoje - kiek
spektakliy kalbéjo apie apokalipse! ,Netflixe"
gausu serialy Sia tema, ji nagrinéjama ir moks-
linéje fantastikoje. Zmonés jaucia, kad tai
artéja.

Ir nuolat apie tai kalba, tac¢iau nedaug
daro.

IS dalies taip. Tac¢iau dométis, suvokti ir da-
lintis informacija jau reiskia kazka daryti.
Menininkai praso démesio aktualioms pro-
blemoms, kviecia apie jas kalbéti, diskutuoti.
Drauge galime rasti iSeitj. Nebent galiausiai
nuspresime, kad viskas baigta ir nebéra reika-
lo déti pastangu.

Kartais ziGrovai kaltina mano spektaklius tam-
sumu, kai kurie nemato juose jokios vilties.
Taciau as esu menininkas ir dirbu ne tam, kad
suteikciau vilties - uzpildyti juodasias skyles,
kurias sukonstruojame savyje, néra mano pa-
reiga.Jei nori kazko, kas tave nuraminty, turi tai
atrasti pats. O a$ tik parodau situacija.

Kokia tuomet menininko atsakomybeé,
jei viska perkeliate ZiGrovui?

Kvestionuoti, diskutuoti, trikdyti, supurtyti.

Paprastai daugelj supurto tik tos temos,
apie kurias jie galvojo ir anks¢iau.

Vis délto yra tam tikros taisyklés, kaip paveikti
jvairiy patir¢iy Zmones - tai priklauso nuo dra-
maturgijos, tempo ir pan. Zinoma, daznai sun-
ku tai racionaliai paaiskinti. Tac¢iau labai svarbu
nezidreéti j publika i$ auksto ir neteisti kity, nes
jie sugeba pajausti ir suprasti kur kas daugiau,
nei mes manome.

Viename interviu pasakojote apie de-
Simtmediy vaiky laiska, kuriame jie
skundeési, jog spektaklj paskyréte Zidiro-
vams nuo Sesiolikos mety, nors jaunes-
nieji puikiai viska suprato.

Si istorija man tapo pozidrio kaitos tasku -
pirma karta rimtai pagalvojau, kad reikia
nustoti laikyti vaikus princiukais ir princesy-
témis. Iki tol jie man atrodé auginami bati
btent tokiais - besivystanciose 3alyse Siuo
metu vesi viduriniosios klasés vaiky protekci-
ja, jiems sakoma, kad yra patys geriausi. Ma-
Zieji saugomi nuo to, kas bjauru, nuo visuo-
menés jtrakiy, todél auga manydami, kad kiti
turi jiems patarnauti, pamaloninti, nuraminti,
paslépti viska, kas gali pasirodyti nemalonu.
Tiesa, tai néra itin europietiska - Si problema
kur kas astresné JAV, Piety Amerikoje, Vidu-
rio Rytuose, kur ir klesti rasizmas, mizoginija,
homofobija.

Pirmga karta nuosirdziai manau, kad ro-
dyti vaikams smurtg nebdtinai yra blo-
gai.

Ziauriausi mano spektakliai yra skirti vaikams.
Zinoma, Ziaurumas Cia néra beprasmis, viska
paaiskinu dramaturgiskai.

Pavyzdziui, spektaklyje ,Pabaisos” (Monsters)
pasakojama apie mitologiniy hibridiniy pa-
baisy karnavala. Joms vadovauja cirko di-
rektorius, kuris pats priklauso hibridiniams,
taciau pristato juos kaip siaublnus, musa
botagu, nuplésia sparnus... Elgiasi labai bru-
taliai. Galiausiai aktoriai nusiima kaukes ir
klausia jo: ka tu darai? Tai tu esi pabaisa, nes
elgiesi kaip toks.

Kalbant apie pabaisas... Neseniai Latvi-
jos léliy teatre statéte spektaklj pagal
eiliuotg Janio Rainio pjese ,Aukso Zir-
gas”. Kaip latviai priémé palyginti tam-
sig ir Ziaurig Zymiausios jy nacionalinés
pasakos interpretacija?

Perskaites ,Aukso zirga“ pagalvojau, kad baty
jdomu pazvelgti j Sig istorijg kaip j Sachmaty
Zaidima, kuriame visi personazai vienas paskui
kitg iSzudomi, o princesé iSprievartaujama. Juk
bitent tai ir vyko pasakoje —Zmonés vieni kitus
naikino, o princesé buvo prievartaujama ir ko-
neveikiama visomis prasmémis. Nezinau, kodél
Zmoneés linke romantizuoti §j zanra.

Spektaklis buvo sutiktas kontroversiskai, dau-
gelis kartojo, kad ,tai - ne Rainis”. Bet Dievas
Zino, kas tas Rainis i3 tiesy - ar jis pats Zinojo?
Neabejoju, kad daliai karybinés komandos taip
pat teko ieSkoti kompromisy, derinant meni-
nius sprendimus ir asmeninius idealus.

Kaip aktoriams sekési naudoti technika,
su kuria jie nebuvo dirbe?

Bhty jdomu suzinoti, kaip jiems sekasi Siuo
metu. Valstybiniy teatry aktoriai turi daugybe
skirtingy spektakliy, todél ilgainiui didesné
profesionaly dalis pradeda vaidinti ,autopilo-
tu®. O mano spektakliuose labai svarbu atsiverti
ir veikti esamuoju momentu, nes Sios karybos
pagrindas -atlikimas, dramaturginiai vingiai,
aktoriaus kadryba ¢ia ir dabar.

Kokie profesiniai jgudziai reikalingi
jusu spektakliuose vaidinantiems akto-
riams?

Kaip minéjau - bati Cia ir dabar. Taip pat svarbu
pasitikéti léle, iliuzija ir tuo, ka darai. Technis-
kumo nepakanka - reikia j procesa panirti visu
savimi. Zinoma, labai svarbu i¥mokti technigkai
keisti koncentracijos kryptj, valdyti léles, Sokti,
improvizuoti, juokauti...

Bati tobulu Zmogumi.

Taip. Norédamas bati aktoriumi, turi siekti
tobulybeés.

kinas
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Gilles’is Vuillard'as - prancizy kilmés kino kdréjas,
daugiau nei desimt mety gyvenantis Lietuvoje. Sis
nuolatinis keliautojas buvo apsistojes ir Ramiojo
vandenyno pietuose, ir ParyZiuje, ir Berlyne... Nuo
paauglysteés jis rasé ir tapé, véliau, pries persiorien-
tuodamas j alternatyvy king, pradéjo kurti muzikg.
G. Vuillard'o interesy laukas labai platus, apimantis
antropologijq, psichoanalize, istorijg, politikg, primi-
tyvyjj meng, uoly tapybq...Jo darbai nutiesia ryskias
gijas tarp Siy jvairiy spekuliaciniy lauky. Pirmaja-
me savo pilnametraZiame vaidybiniame filme ,Les
fles Elusives” (,Neapciuopiamos salos®), naudoda-
mas asmenine gramatikg, autorius atkuria miglo-
tg odiséjqg. Nepaisant to, kad filmuoja sena 16 mm
,Bolex“kamera, o kartais ir 8 mm kamera, vizualinis
poetas leidzia sau Zaisti su skaitmeniniais efektais,
kai jo juostos jau biina suskaitmenintos. IS tiesy,

G. Vuillardo filmai yra labai modernds, poetiski ir
jveikiantys sqmonés ribotumus.

Kas jus jkvepia?

Per daug netikiu jkvépimu, taciau nematomos,
nepasiekiamos vietos mane masina. Uzaugau
miske, tus¢iuose kalnuose; vienatvé - tai mano
namai.

Kaip susipazinote su eksperimentiniu
kinu?

Kino pradzioje net ir komerciniai filmai kar-
tais savo forma buodavo labai novatoriski,
pavyzdziui, Abelio Ganceo, Ericho von Stro-
heimo, Friedricho Wilhelmo Murnau darbai.

ReZisierius Gilles Vuillard. Asmeninio archyvo nuotrauka

GILLES VUILLARD: NEAPCIUOPIAMOS SALOS

EGLE PETRAUSKAITE

Apibadinimas ,eksperimentinis® atsirado veé-
liau, tai terminas atmetimui: pinigy troskimas ir
rizikos vengimas visada proto pastangas nustu-
mia j parastes. Kai buvau mazas, labai mégau
Georges’a Méliésa, kubistinius filmus, kaip kad
Fernando Légero ,Ballet Mécanique” (,Mecha-
ninis baletas®), ar siurrealistinius, tokiy rezisie-
riy kaip Germaine’as Dulacas, kino pasakojimus.

Kokie eksperimentinio kino koziriai?

Pirmiausia, tai - pinigy stygius. Jis jpareigoja
ieskoti ir rasti protingesniy sprendimy, nei pa-
keisti talento trikumg milziniskomis, brangio-
mis priemonémis. Laisvi nuo baimés nejtikti
neissilavinusiems ir pretenzingiems prodiuse-
riams, kino poetai gali parodyti, kas i$ tiesy reta.



kinas

Filmo ,Les Tles Elusives* (,Neap¢iuopiamos salos“) plakatas

Paslaptingumas - pagrindinis reiklios ir laisvos
dvasios turtas. Bati lengvam ir subtiliam, Stai kg
gali padaryti tas, kuris siekia praminti nauja ke-
lig. Laisvas kino karéjas turi galimybe daryti ka
nori: filmuoti, piesti ant juostos, Zaisti, kurti savo
vaizdiniams objektams muzikg; tai sékmingai
pavyko animatoriui Normanui McLarenui.

Ar jusy filmuose yra kas nors dokumen-
tinio?

IS esmés dokumentika mane gasdina, dél savo
netikusiy, ziovulj kelian¢iy komentary. Bet a3
dievinu Jeano Roucho filmus, ypac kai jie nu-
krypsta j etnofikcija.

Kaip pats i$sirenkate siuzetus?

Keliauju j tas vietas, kuriose noréciau filmuo-
ti, ir siuzetai jau bina ten, protagonistai - taip
pat. Kokia sékme!

Kas jus sieja su antropologija ir psicho-
analize?

Antropologija leidzia iSvystyti struktdruota,
etnoekscentriska mastyma; labai svarbu supras-
ti,kad misy pozidris j pasaulj yra neteisingas, jei
laikomés vien savo Svietimo ir aplinkos. Psichoa-
nalizé mus jgalina apeiti pavirsutiniskas pasaky-
ty ar pagalvoty dalyky prasmes. Pasamoné kal-
ba daug reikSmingesne kalba nei sgmoné, nes
ji nemeluoja, yra nesukontroliuojama. Sapnas -
tai kelias, kuriuo seka vaizdinys, as tuo giliai ti-
kiu. Savo filmais noriu parodyti svajone pagarbiu
atstumu iki subjekto; subjekto, kurio reikalauja
tiek psichoanalizé, tiek antropologija.

Su kokiomis priemonémis dirbate? Ka-
meros, juostos, nuotraukos..

,Bolex“16 mm kameros, 8 mm kameros, 16 mm
juostos, ant kuriy piesiu tiesiogiai, analoginés
fotografijos... Kadangi naudoju skirtingus for-
matus, tenka suskaitmeninti (Siaip ar taip, isli-
ke nedaug minétoms medijoms demonstruoti
tinkamy projektoriy). Man patinka ,tepti“ savo
vaizdinius, naudojant skaitmeninius efektus, tai
smagu! Jréminu juos ryskiose spalvose, j ekrang
jsiverzia daugybé vaizdy. Formaliai analoginis
kinas yra pasenes, tad a$ jj jmetu j masy epo-
cha, naudodamas savo vizualinj Zzodyna, kuris
modifikuoja vaizdo blseng ir tikina nukreip-
siantis filma prasmés link.

Naujausiame jiisy opuse yra animaciniy
intarpy, kodél?

Mano filme yra haliucinaciniy seky, iStapyty ar
kitaip isdirbty. Viskas tam, kad atsirasty vizua-
liniai tuneliai, absoliucios abstrakcijos momen-
tai. Noriu kurti barokinius filmus. Barokas kiles
iS portugaly kalbos ir, man atrodo, reiskia krei-
va kriauklyte. Idéja kurti kreivas kriaukles man
pasirodé gera, tai puikiai iliustruoja, kaip gali
vinguriuoti Zmogaus protas.

Ar jusy filmai politiSkai angaZuoti?

Absoliuciai.Jie pries turtinguosius. Turtai yra gé-
rio priesas. AS nepriestarauju, kad vieni turi dau-
giau nei kiti, taciau iki tam tikros ribos. Kai apie
trisdeSimt idioty valdo puse pasaulio turto, kaip
masy laikais, tai Slykstu. Kiekvienas nusipelné
stogo vir$ galvos, sodo, iSsilavinimo. Niekam i$
tiesy nereikia turéti milijardo, tai nepadoru.

Kaip iSsirinkote pavadinima?

Pasiskolinau jj nuo vienos nuotraukos. Gerai,
pavogiau. Kvieskit policija! Nesu nusiteikes
prie$ idéjy skolinimasi. Man neriipi netgi pla-
giatas. Les Tles Elusives” - neap¢iuopiamos sa-
los, tai reiskia, kad jos sporadiskos, mistiskos...
Filmavau daugiau nei deSimtyje saly. Salos yra
gerai, maziau masiny, maziau plastiko.

Kur dar esate filmaves?

Pasaulio pakrasciuose. Visy zemyny, isskyrus
Antarktida, pakrasciuose. Gruzijoje, Grenlandi-
joje, Islandijoje, Kanaruose, Ciléje, Rumunijoje,
Prancizijoje, Vokietijoje, Okeanijoje, kitur...

Ar galima sakyti, jog Sis filmas yra na-
ratyvinis?

Ne per daug, aiskios istorijos mane erzina. Pa-
sakojimas Sokinéja, faktai priestarauja sau. Jis
persijungia j absurda, komizma.

Kaip sukiréte personazus ir siuzetg?

Netycia. Profesorius Fisas, kuris iSvyksta aplink
pasaulj, yra tipas be aiskios funkcijos, o Eglé,
jo kompanioné, kompozitoré, bet kg mes dau-
giau apie jg zinom? Vaikai zaidzia ir kuria fil-
mus, plésrinai (kaciy giminés) stebi, banginiai
nugrimzta j bedugnes...

Ar Siuo metu dirbate ties nauju pilna-
metraziu filmu?

Taip, meilés tema. Filmai apie meile daznai
bina tiek pat idiotiski kaip ir banalios meilés
istorijos. AS pabandysiu surizikuoti ir iSspresti
Sita galvosikj. Tai mane visai linksmina: paimti
tokj neoriginaly siuzeta ir sukurti kazka imate-
rialaus, epinio.

Kas yra jusy zZitirovai?
Nezinau, bet skiriu jiems pirato Sypsena.

Ka filmuojate, kai esate Lietuvoje?

Savo vaikus, senus namus, medzius, Karolinis-
kes... savo draugus.

Kodél ,Les Tles Elusives” premjera jvyks
Vilniuje?

Noriu parodyti savo filmus pirmiausia ten, kur
jie buvo sukurti (montazas sukuria filma).,,Skal-
vijos* direktoré Sonata Zalneravi¢iaté turi dra-
sos paremti Siuolaikinj eksperimentinj king,
verta priminti, kad tai didZiulis i$STkis.

Koks jasy santykis su komerciniu kinu?

AS Zzitriu komercinius filmus, tai smagu, taciau
retai prasminga. Labai mégstu Akj Olavj Kau-
rismakj, Abbasg Kiarostamj ir keleto kity rezi-
sieriy darbus. Klasikinis kinas kartais taip pat
bldavo gana geras, nors daznai per daug sen-
timentalus. Filmai, priverciantys verkti, atima i$
masy energija, tad zidréti juos nematau reika-
lo... o tie, kurie vertia bijoti, i$ tiesy yra komis-
kai juokingi. Bet a$ nenoriu per daug kalbéti
apie tai, ko nemégstu, nes yra per daug bejégis-
ky dalyky, ir tai bergzdzia.

Kodél jkiiréte ,Siorapaluk Films*“?

Tam, kad turéciau galimybe gauti finansavima.
Laimei, tai labai keblu.

Bijote ateities?

Zmonija gyvena masinio apsinuodijimo siste-
moje, taip saké Levi Straussas savo paskuti-
niame interviu mazdaug prie$ Simta mety. Yra
dél ko nerimauti. Bet a3 tikiu jaunuomene, seni
ter$éjai greit iSeis i$ Sio pasaulio - ar mirs, ar
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iSkeliaus j Marsa, tam, kad ten issisklaidyty, ko
be galo laukiu; geros kelionés, nieksai! Likime
Zeméje, labai simpatitkoje planetoje. Bet tam
reikia kovoti, kad Europa nebeleisty pabége-
liams mirti jaroje, kad laukiniai konservatoriai
nustoty mus erzinti savo groteskisku rasizmu,
bandydami pateisinti ginkly pardavimus Sen
ir ten.

Ar jasy filmuose yra literatdriniy nuo-
rody?

.Les Tles Elusives® jy pilnos, kartais vartoju ci-
tatas be kabuciy. Pavyzdziui, labai jauc¢iamas
Jackas Londonas. Man labiau patinka teorijos
nei romanai, o poezija iSvis nugali viska. Taip
pat yra Jacqueso Lacano akimirky, kurios visada
Zavingos.

Jiisy darbai labai poetiski - kaip kuriate
kinematografine poezija?

Déka kity, kurie improvizuoja priesais kamera,
pasitelkdamas peizaZzus, atsitiktinuma.

Skaitmeninj vaizdo jraSyma laikote pro-
gresu ar kazkuo, kas yra prastesnés ko-
— kybés nei juosta?

Prilyginciau jj mobiliajam telefonui. Tai kelia
priklausomybe, yra bejausmiska ir nesolidu.
Tai nekuria tikro filmo. Bet pazjstu iSskirtiniy,
puikiy videomenininky, ir nors $i technika man
nepatinka, bet tikiu, kad galima i$ (mano galva)
blogo jrankio padaryti labai jstaby antijrankj.
Blogus jrankius reikia taip permainyt.

Kas yra laimé?
Laimé - tai bati vonioje ir ziGréti j i vandens
iSlindusius kojy pirstus.

Ka norétuméte, kad apie jus sakyty po
jlsy mirties?

Nieko. Jei kas nors pazitrés vieng i$ mano fil-
mu, tikiuos, kad po to turés gera siesta.
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SIENA, 1991. Monotipija, 61 x 86

EDMUNDAS SALADZIUS. MEISTRAS IR
JO VIDINIS KOMPASAS

KALBINO ERIKA DRUNGYTE

Grafikas, Vilniaus dailés akademijos Kauno fakul-
teto profesorius Edmundas SaladzZius meno ben-
druomenéje aktyviai veikia nuo 1974 m. Per visq
sj laikq jis istikimai laikési keliy principy: meis-
triskumas privalo eiti lygia greta su iSprusimu ir
dvasine branda; menininkas negali sutersti savo
kdrybos tarnavimu ideologijai; kurti reikia taip,

kad visada batum kartu su savo amZininkais, ta-
Ciau niekada tam, kad nuosekliai siektum ordiny
ir premijy. Gimes ir uZauges Kaune, E. SaladZius
issaugojo ten gyvenusiy savo tévy ir seneliy pat-
riotiskq laikyseng bei karininkiskg tvarkos suvoki-
mag, nors pats iSsuko is giminés vyry kelio ir pa-
sirinko tg, kuriuo negaléjo eiti mama, dél talento

girta paties Petro Kalpoko (deja, tévo supratimu
dukrai nederéjo mokytis ,istvirkéliy irStvoj’ t. y.
mokykloje, kurioje piesiamos nuogos moterys).

E. SaladZiy menotyrininkai vertina pasitelkda-
mi jvairias metaforas, pastebi ne tik Sio auto-
riaus profesionalumg, bet ir dvasiniy intencijy

savitumg. Alfonsas Andriuskevicius dél pameég-
to ir daznai dominuojancio juodo fono, sunkiy
ir skausmingy temy jj vadina ,naktinés grafikos
meistru’. Monika Krikstopaityté pastebi, kad ,tam-
sumos ir labiau tuscios nei pripildytos figiiromis
kompozicijos primena film noir estetikg, ir ¢ia pat
priduria - ,uZtat piesinys - grakstus, meistriskas
iki Ziaurumo®. Kristina Budryté-Genevilé atranda,
jog ,juoda slepia ne baltg popieriy, o lendancias
is chaoso fantazijy chimeras"”.

Menininkas atvirai pripaZjsta, kad jam pats
svarbiausias yra socialinis grafikos vaidmuo.

E. SaladZius tai supranta kaip tam tikrg savo pa-
saukimgq, ir jj ispildo suprantamu, jvaldytu badu.
Ironiska, sarkastiska, intelektuali, simboliska jo
darby kalba skirta neapsiribojantiems vien tik
meno pasauliu, nejstrigusiems plebéjiskumo
burbule. Kiréjas dalijasi (grafika tokia yra ir tie-
siogine prasme - tirazuojama, sklindanti, kie-
kvienam jperkama) savo idéjomis, pasaulézidra,
svarstymais, kritika su tais, kurie geba pamatyti
daugiau ir placiau, aprépti perkeltines prasmes,
suprasti uzuominas. Grafikui svarbi visa kultdri-
né patirtis, nes uZsisklendimas tik vienoje srity-
je, o dar baisiau - viename Zanre, jo manymu,

SIENA, 1991. Monotipija, 61 x 86

yra skurdaus mgstymo bei matymo poZymis. E.
SaladZiaus artilerijoje - skirtingos raiskos prie-
moneés: jam svarbi knygy grafika bei iliustracijos,
taciau Sis menininkas taip pat mégsta piesinj,
estampgq, lakstine grafikg, yra sukires ne vieng
plakatq, meistriskos ir jo akvarelés. Vis tik jokie
impulsai negali ateiti be kity Zmoniy patirciy,
skirtingy pasaulézidry atspindziy, o jy, dailinin-
ko manymu, gausiausia literatiroje, is kurios jis
tiek daug séemeési idéjy.

Pokalbio susitikome Zurnalo redakcijoje. Meni-
ninkas Zvaliai ir energingai jZingsniavo, paprasé
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puodelio kavos ir be jokiy distancijy, galéjusiy at-
sirasti dél amziaus, skirtingy gildijy ar pasiekimy,
éme pasakoti.

Save vadinate vyresnés kartos meninin-
ku, taciau, net ir priartéjes prie aStuntos
deSimties, atrodote labai gyvybingas,
iki Siol tesiate pedagoginj darba, prisi-
dedate prie parody organizavimo, akty-
viai kuriate. Ar jauciate jtampy tarp sa-
vosios kartos ir jaunimo? Ar jus Zeidzia
nubréztos linijos tarp Siuolaikiniy ir ano
Simtmecio menininky?

Daugiau nesusikalbéjimo matau tarp senosios
ir viduriniosios karty. Galbat vien dél konkuren-
cijos. O zilas, bet dar nesuvaikéjes déstytojas su
jaunuoliu tikrai randa bendrg kalba. Problemy
sukelia ne karty tarpusavio santykiai, bet Svie-
timo sistemos trikumai. Salj dabar valdo anal-
fabetai, save vadinantys profesionalais, ir mane
dél to apima kraupybé. Edukacijoje bezdzio-
né su lazda, kuri moko kitas bezdziones, kaip
tuo instrumentu naudotis, yra labai pavojingas
reiskinys, nieko bendra neturintis su darviniska
evoliucija.

Menas nesensta, jis negyvena laike. Tik labai
neprotingi menotyrininkai ar menotyrininkés
aktuals ir neaktualtis menininkai. Stai pakal-
békim apie mano mylimus Renesanso laiky
zmones - Francois Rabelais, Miguelj de Cer-
vantesg, Lope’e de Vega, Fernandoa de Rojas. Ar
ne apie Siuolaikines mergaites, kurias galima
Lsuremontuoti’, skaitome jy tekstuose? Argi ne
nuostabis Gargantiua ir Pantagriuelio iSmasty-
mai? Smeiziky, teiséjy, kvaidy, aklai pamaldziy
zmogeliy charakteriai? Apgavysciy virazai ,Se-
lestinoje*? Sia literatiira reikia Zinoti, atsiminti,
nes tas pasaulis yra ¢ia pat, su mumis, Siandie-
na. Bet jei nematai rysio tarp ano laiko ir Sio,
tuomet tau diagnozuotina dvasiné amputacija.
Ir nepadés nei Vilniaus dailés akademija, nei
Kauno fakultetas...Jei nori parodyti tik tai, koks
Lunikalus® ir vienas vienintelis ,toks” pauksciu-
kas, kuris tik apie save ir gieda, esi, mazas bus
tavo klausytojy ratas.

Galbat tam tikras jtampas tarp meni-
ninky sukelia ir tai, kad j gyvenima vis
giliau skverbiasi iSmaniosios technolo-
gijos, neiSvengiamai veikiancios kiiry-
bos procesus?

Stebiu ir zaviuosi, kaip sparciai jos vystosi, ko-
kios yra naudingos kasdienybéje. Taciau slapta
aptingusio zmogaus troskima, kad Sios techno-
logijos tapty jo atsarginémis smegenimis, verti-
nu kritiskai. Nes tada jau tik vienas zingsnis ir iki
pagrindiniy smegeny pakeitimo. Bet prisiminki-
me menamas fotografijos kovas su tapyba, norg
ja palaidoti ir uzkasti amziams. Viskas sugyvena
ir sugyvens, seni ir nauji dalykai. Zmogui badin-
gas Siek tiek j bezdzionéliy panasus elgesys -
pamatai k3 naujo, griebi, zaviesi, saugai, niekam
neleidi prisiartinti, o kai pabosta — pameti. Ana-
logiskas tendencijas galime stebéti ir gyvenime,
ir mokslo jstaigose. Stai Akademijoje vyrauja
mintis, kad klasikinés vizualiojo meno techni-
kos paseno, jy nebereikia. Pavyzdziui, pieSimas,
kuris nebelaikomas savarankiska meno Saka.
Manau, blogai, jei menininkas nebemoka ranko-
mis padaryti modelio, jo iSlieti, iS akmens iskalti
skulptdros. Galbdt i$ tingumo ar arogancijos ir
grafikoje beveik 90 procenty darby atliekami pa-
sitelkus kompiuterines programas. Dél to nejau-
Ciu baimeés, tik lilidesj. Man svarblis amato iSma-
nymas, gebéjimas mastyti ir kurti savarankiskai.
Taip sakau ne todél, kad esu sukempéjes ir jsi-
tvéres vien pieStuko, pastelés ar adatos. Tiesiog
tikiu, kad Siuolaikiniai iSradimai Zmogui padeda,
bet negali jo pakeisti.Jei moki sukurti ir nupies-
ti komiksa, kurj laikau vienu Zavingiausiy bdy
papasakoti istorijas, paaiskinti daugybe dalyky
ir vaikui, ir suaugusiajam, tuomet gali pasitelk-
ti iSmaniuosius instrumentus tiems piesiniams
animuoti ar apvilkti 3D rabais. Antraip mazta
iSraiSkos priemoniy, nyksta profesiniy gebéjimy
turtingumas, individualumas.

Kauno menininky bendruomené nela-
bai gausi, bet bendravimas vyksta tarp
jvairiy sri¢iy karéjy - kompozitoriai,
dailininkai, poetai, aktoriai tarpusavyje
pazjstami, domisi vieni kity karyba, lan-
kosi premjerose, parody atidarymuose,
koncertuose. Menininkui svarbu matyti
ir kitas sritis?

Viskas yra susisiekiantys indai. Argi filosofijoje
aptariama ne tai? Tas skirstymas j meno sritis ir
specializavimasis tik vienoje jy rodo, kad zmo-
gus - siauro proto. Stai teatras, jame susijungia
scenografija, proza, poezija, muzika, choreografi-
ja.Be galo provincialu vizualistams susiskirstyti ir
uzsidaryti j sektas (taip pavadinau sekcijas). Kas-
kart blidamas Varsuvoje, lankydamas Naciona-
linj muziejy, zaviuosi lenkais. Jie juk nenutrauké

atskiry grandziy, sukabinanciy, sakykim, tapybg -
peizazas yra, istoriné tapyba yra, portretas yra... O
mes pareiskiam — esu peizazistas ir manes dau-
giau niekas nedomina. Tai melavimas sau, taip
néra, negali bati, tai rodo vien tik skurdy pozidrj.
Panasis objektai gali bati atskleidziami jvairiau-
siomis priemonémis - net Adamo Mickiewicziaus
ar Juliuszo Stowackio zodine kiryba galima pa-
vadinti tapyba, ne vien poezija. Dél atsiribojimo
nuo kity menuy, juolab literatdros, skursta ir masy
kalba, tada Zmogus praranda iSkalba. Kiek daug
dailininky, nesugebanciy suregzti sakinio, mQ-
kianciy kaip karvés pievoj. BolSevikmeciu valdzia
pasirinkdavo ne gabiausius, bet lojaliausius, kad
jie negebéty mastyti, pasakyti, reflektuoti. ) siauro,
neissilavinusio Zmogaus galvos kompiuterj gali
jradyti ka tik nori, visas ,naujausias tiesas". Juk i
klastinga formulé, kad ,menas kalba pats uZ save’,
buvo reikalinga batent tokiems tikslams, tikrai ne
meno pilnatvei apibadinti. Savo tiesas meninin-
kas turi ir suvokti, ir gebéti patvirtinti zodziu. Dar
daugiau - kiekvienas okupantas pirmiausia lenda
brukdamas savo kalba, nes, jpirdes ja, keicia pa-
Cias mastymo struktiras, tautinj unikaluma. Juk
né vienas nesame nei pries rusy, nei prie$ angly,
tamily ar ispany kalbas, bet jei jos iSstumia gim-
taja, galvoje vyksta tektoniniai lGziai ir perslinki-
mai - pradedama mastyti kitaip.

Man malonu, kad susitikome ,Nemuno*
redakcijoje - nors ir ne istorinéje Ge-
dimino gatvéje, bet to paties leidinio.
Bendradarbiavote su Zzurnalu keletg
mety?

Atéjau j ,Nemuna® tada, kai leidinys buvo ge-
rokai suspaudes savo kvadratg, bet jau tapes
spalvotu, o ten pluséjo Algimantas Mikuta,
Donaldas Kajokas, Romas Oskinis. |ki manes
zurnalui talkindavo dailininkai, kuriy tada dar
nepazinojau - Romualdas Stankevicius, Ro-
mualdas Carna, taip pat Ritardas Vaitiekiinas,
Antanas Martinaitis, véliau tape mano artimais
draugais. Labai jdomi, kiirybinga kompanija -
jauni, drasds, pasiute, nevengdavo jvairiausiy
temy. Tik raSytojams teko sunkesné dalia -
cenzira juk kiekviena zodj tikrino, atsakomybé
didziulé, o dailininkus vertino paprasc¢iau: mes
kai nupiesdavom, tai zitrédavo kaip j pamiséliy
darbus. Sitas saugantis socialistinj rojy apara-
tas nebuvo tobulas, net labai jtrokes, nesuge-
béjo visko perkosti, perprasti. Labiausiai man
patikdavo iliustruoti literatdros kdrinius, nes jie
skirtingi, o tada ir tavo stilistika keiciasi.

Iliustravote ne tik Zurnale spausdinta
proza, poezija, bet ir daug knygy. Zinau,
kad jasy perskaitytos literatiiros baga-
Zas - milziniskas. Visi kolegos ne tik
vaizdo, bet ir ZodZio ieskotojai?

Su grafiko diplomu i3 Vilniaus grjzau j Kauna,
¢ia mane priémeé dirbti j keturmete vaiky dai-
lés mokykla, kuriai vadovavo nuostabi direk-
toré Laima Barauskiené. Ten jau buvo jsitvirti-
ne A. Martinaitis (jo vardu $i mokykla zinoma
Siandieng), R. Vaitiekinas, Laima Drazdaus-
kaité, Pranas Bartulis, Irena Kapocitniené, Ri-
mantas Sulskis bei kiti. Gal ir keista, bet visy
mUsy paziGros sutapo ir buvo labai aiskios,
tokios isliko iki dabar. Vienas kitam rekomen-
duodavom knygas, jas aptarinédavom. Mane
nuo vaikystés trauké poezija, jos reikéjo. Tad
skaitém ne tik lietuviy kadrinius - ypa¢ pamé-
ges buvau ispany klasikus Federicoa Garcia
Lorca, Antonio'y Machado’a, pranciiza Charles’j
Baudelaire’a, Lotyny Amerikos, kity 3aliy auto-
rius. Masy karta is tiesy labai godziai sugerda-
vo literatdira. Graudu, kai profesoriai Siandieng
pasigiria per gyvenima teskaite dvi knygas...

Apie jusy draugyste su A. Martinai€iu ir
R. Vaitiekiinu iki Siol sklando legendos,
kaip apie kokius tris muskietininkus.

Su Antanu ir Ri¢ardu likome draugai visam gy-
venimui. Tik pirmojo jau nebéra Siam pasau-
ly, o Vaitiekiing daznai aplankau jo sodyboje
Mardasave. Mus jungé ne tik bendros parodos,
jsitikinimai, knygos, pasauléziira, bet ir ,posé-
dziai“ iki pary¢iy mano kambarélyje Zaliakal-
ny. Daznai prisijungdavo ir poetai A. Mikuta,
Vladas Baltuskevicius, Kauno muzikinio teatro
solistas Vincas Cizauskas. Gerdami mano tetos
naminj vyna diskutuodavom apie savo 3alies
likima, ateitj, nacionalinj mena. Ten gimdavo
Antano eilés ir piesiniai apie Sunj Toto, voneléj
maudomus tada dar mazus mano stnénus, pro
Jfortke“ Sokinéjancius katinus - viska, kas mus
supdavo tg akimirka. I3saugojau didelj pluosta
ty kadriniy.

Ar butent Antanas jkvépé piesti? Juk dar
ne visi Zilirovai atrado jsy pieSinius,
kurie tokie jdomidis ir raiSka, ir temomis.

Darbe ne karta pastebédavau, kaip jis kazka
nidniuodamas ar prie vieno stalo bendrauda-
mas su kolegomis vis pieSdavo ant po ranka
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pasitaikiusiy kalendoriaus, seny tvarkarasciy
lapeliy. Tai badavo kazkokios fantasmagorijos.
Dalykas ne naujas, panasiai rasé siurrealizmo
tévas André Bretonas. Sie pieinukai jungési j
jvairiy figlry, jy santykiy, istisy istorijy mozai-
kas, kurios tikrai buvo ir aktualios, ir jdomios.
O kartg biciulis pasitlé ant to paties lapo pa-
veikslelj pratesti. Tokia intriga man patiko, su-
kdrém ne vieng bendra darbg, bet a$ nezinojau,
kad taip jau buvo ir iki manes. Apie tai pasa-
kojo tapytoja L. Drazdauskaité. Rade Antano,
dar vadinto Unte, pieSiniy, biciuliai prijungda-
vo ir savy sumanymy (o to pradininku buvo

R.Vaitiekiinas). Taip gimé gausybé kolektyvinés
kdrybos, iSaugusios j iSradingumo, kvaiSumo,
linksmybiy rungtynes. Laima kruopsciai rinko
Siuos lakstus ir dabar tai yra nuostabi, nejkai-
nojama kolekcija.

Taip, tai grazus savotisky kolektyviniy
komiksy rinkinys, kurj kaunieciai galé-
jo pamatyti retrospektyvinéje Antano
Martinai¢io parodoje ,,Psichodelicus".

Mano grafika irgi bdty galima pavadinti komik-
sais, nes dazniausiai kuriu ciklus. Visokiy jy yra,

BE PAVADINIMO, 1993. Monotipija, 61 x 86

kaip ir nuotaiky - nuodingy, gelianciy, elegis-
ky, kvaisy... Nuo temos priklauso ir pavidalai.
Jei, sakykim, kalbu apie visokias caro imperijos,
velesnés Rusijos piktadarybes, tai nevalingai
atsiranda rytietiska baugi, grésminga ar idiotis-
ka ikona. Tada iSnyra ir badingos schematinés
spalvos, ir auksg panaudoju. Kdryboje daug im-
provizacijos ir rizikos.

Minéjote, jog su kolegomis ir politi-
kuodavote, ir atsiverdavote, iSsakyda-
mi pazidras. Ar nebijodavote, kad kas
jskys?
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AS buvau visai jaunas, bet vyresnieji kaip kokie
seni vilkai turéjo puikia intuicija, labai greitai
lyg rentgenu perskrosdavo zmogy pazitréje j
veida, iSgirde kelis sakinius. Tiesg sakant, man
labai pasiseké, visi ne tik buvo puikds specia-
listai, bet ir ziGréjo viena kryptim - nei mano,
nei kolegy menas ,nesubrudnintas”jokiais ne-
Svariais dalykéliais. Kita vertus, mes zinojom,
kad yra informatoriy, bet jei visa gyvenima
bijosi, tai ir numirsi bijodamas, taip nejmano-
ma. Vieng karta juk turi lyg riteris atsideng-
ti, antraip nuo dangstymosi tavo skydas pri-
augs prie nugaros ir Sliauziosi lyg vézlys su

kiautu kaip Ovidijaus ,Metamorfozése®. Toks
gyvenimas - veltui.

Ir jasy laikysenoje, ir darbuose matyti
tvirta pozicija, Zinojimas, kas jus ir uz
ka. Juk apginti savo tiesg dar reikia tu-
réti drasos.

Baisiausia, jei narsa randasi i$ kvailumo, noro
pasirodyti. Turi bati tinkamas laikas ir vieta
tam atskleisti. Ryztingumas miske prie$ grybus
nieko vertas. Apie tuos dalykus reikia turéti su-
pratima, sveika nuovoka, daug kas priklauso ir
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nuo Seimos - mano proseneliai dalyvavo suki-
limuose, karuose kaip Lietuvos karininkai, iSgy-
veno tremtis... Kai po studijy buvau paimtas j
rusy kariuomene privalomon tarnybon, mane
iS karto nukreipé j Staba braizyti zemélapiu.
Atrodé, ten gerbé dél gebéjimuy, negailédavo
komplimenty. Bet vieng dieng i$ virsininko su-
laukiau pasitlymo papildyti Slovingasias ko-
munisty partijos gretas.Jis mane pasikvieté po-
kalbiui, lipSniai paklausé, ar turiu kokiy draugy
uzsienyje. Atsakiau, jog turiu, nes zinojau, kad
popieriai visada ,vaiks$to® grei¢iau uz Zmogu. Jis
mane pagyre, netgi pasidlé kontaktuoti su jais
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ir toliau (beje, visi rysiai po Sio pokalbio ,stai-
ga“ nutrako). O tada pasidlé atlikti patj stojimo
akta. Prisipazinsiu, mano keliai drebéjo, pazas-
tys buvo permirkusios, bet prisiminiau apastaly
darbus, kuriuose sakoma, kad kai neturi Zodzio,
Dievas jj jdeda, ir mintyse prasSiau - jdék, Die-
vuli, man t3 zodj, ir kuo greiciau, nes yra sku-
bus reikalas. Galiausiai i$ mano llpy iSéjo - s
He do3pen (as$ dar nesubrendau). Maciau, kaip
persikreipé jo veidas, majoras virto S$étonu,
grieztu tonu ir pagal visus statuto reikalavimo
paliepé stotis, apsisukti ir iSeiti. Dékojau Die-
vui, kad iSnesé mane i tos bedugnés. Ten buvo

labai baisu, bet supratau, kad jei pasiduosiu,
gyvenimas bus sulauzytas, negalésiu testi lais-
vo menininko kelio, liksiu supurvintas visam
gyvenimui. Reikia turéti vidinj kompasa, kad
nepaklystum.

Jusy grafika, ypac jvedusi ryskias, tarsi
antipodai kalbancias spalvas (juoda ir
raudona, auksine ir raudona, baltg ir
juoda) Lietuvoje greitai atpazjstama -
tai Saladziaus braizas. Bet ji iSsiskiria
ir socialinémis, politinémis temomis,
kuriy daznas vengia.
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Grafika, o tuo paciu ir piesinys, mene visada
buvo vienas svarbiausiy socialiniy démeny -
tuo tikiu ir taip ja vertinu. Tas, kuris tai suvokia
iS esmés, gali nuveikti puikiy darby, nors yra
didelis pavojus tapti vienadienés laikrastinés
propagandos atstovu. Visiems pakanka vietos
po saule, nesu fariziejus, besilaikantis tik vie-
nos ,neginc¢ijamos tiesos", bet ir manes nereikia
prievartauti savais jsitikinimais apie tai, kas yra
teisinga, Siuolaikiné grafika. Matau savo parei-
ga kalbéti apie daugybe skaudziy temuy, netei-
sybiy - apie kenciancius ligoninése, nuskriaus-
tus dél valdininky nieksybiy, teismy sprendimy

ir panasiai. Salis, valstybé neturi jokios lemia-
mos reikSmés, nes tai vyksta visur, 0 menas,
kaip saké Franciscoas Goya - universali kalba,
tad tereikia rasti savo iSraiSkos buda. Svarbu
nesusigundyti Slovinti kultiniy asmenybiy, va-
duky, sistemos, nepradéti ,zinoti, kaip turi bati
Jteisinga”.

Tai visgi — menas turi misija, ar ne?

Dailininkui deréty labai atsargiai ziréti j savo
gyvenimo, kuris tuo pat metu yra ir kdrybinis,
kelia. Nereikia tapti misionieriumi, kad ir kokia

misija sau susigalvotum, nes jokia perSama
tiesa néra maloni. Tegali pasidlyti savo suvo-
kimo formas, o kitas arba jas priims, arba ne.
Acit Dievui, turéjau nuostabius mokytojus,
kuriy nespéta sunaikinti, represuoti, lygiai to-
kie pat puikds buvo ir mano déstytojai, ne tik
aukléje, iSmoke amato, bet ir jkvépe kirybinés
drasos, todél turiu pateisinti jy pastangas, kad
nesivartyty karstuose dél mano elgesio. Kad ir
kaip patetiskai tai skambéty, bet savaja kliryba
turiu atiduoti tam tikra duokle ir Saliai, nes juk
taip mes isSreiSkiam tos zemés, kurioje giméme,
charakterj - olandy, vokieciy, pranciizy, ispany
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menas skiriasi. Man ne prie Sirdies suniveliuo-
tas, necharakteringas menas. Bet tuo paciu be
galo svarbios universalios patirtys - vien apie
save pasakodamas ir mazai patirsi, ir mazai at-
skleisi. Stai kodél tokia mums reikalinga litera-
tira - daugybés patir¢iy kosmosas. M. K. Ciur-
lionis, atrodyty, buvo absoliuciai individualus, j
niekg nepanasus, o juk artimas kiekvienam - ir
japonui, ir kinui, ir Amazonés dziungliy indénui.
Kur bedurtum pirstu j zemélapj, jis visiems su-
prantamas, visiems reikalingas. Nes jo sukurta
materija gimé i$ vizijy, dvasiniy, dievisky inspi-
racijy. Dvasios reikalai mus visus sujungia.
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JEIGU BUDISTAS UZMUSTU BUDA

KORNELIJA RAGYTE

Gali bati, kad visiskai neverta kalbéti apie jvai-
riausius zenklus, rodancius, kaip iki Siol aktyviai
veikia pries 88 metus lapkri¢io 8-3ja Lietuvo-
je, Kaune, gimusio pasaulinés Slovés keistuo-
lio, galutinai sutriuskinusio kanoninio meno
tvirtove, Jurgio Macitino dvasia, nes ,visi viska
apie jj jau zino" Taciau toji nenuorama vienoje
ar kitoje vietoje dar vis pakursto nuveikti ko-
kig keistenybe, tarsi galingg burtazodj karto-
jant kadaise i$ menininko burnos iSsiverzusj
lotyniskajj Fluxus, ataidintj ,fiat lux et facta est
lux® - vieng pasaulio tvérimo akty, atskyrusj

JURGIO MACIUNO AKINIAI, 2006. Pagamino V3| ,Potiomkinas® I3 Nacionalinio
M.K. Ciurlionio dailés muziejaus ,Fluxus kabineto® kolekcijos. Dariaus Petreikio nuotrauka

tamsa nuo Sviesos. Tik Kdréjas nepasaké, kad
Jis yra toji Sviesa, o Stai Macitnas buvo ne tik
idéjos sumanytojas, jos ,generatorius” bei mato
vienetas, nes niekas kitas negaléjo nuspresti,
koks mastymas, veiksmas ar pavidalas atitinka
jo reikalavimus - Jurgis tapo paciu Fluxus. Kaip
Zodis klinu, taip ir visos Sio termino reikSmeés -
tekéjimas, srautas, kaita, skystumas, nepastovu-
mas, trumpalaikiskumas, trapumas, viduriavi-
mas etc. - virto gyvastimi, iS esmés keiciancia
santykj su tuo, kas tvaru, aisku, stabilu, kieta,
nepajudinama, ilgalaikiska. Regis, tokiomis

antonimy poromis galima nusakyti Ryty ir Va-
kary filosofines paradigmas, tad orientalistas,
dar tiksliau - dzeno pasekéjas ir japonistas
Jurgis Macilinas neabejotinai statytinas j vieng
greta su tais, kuriems rytietiskojo pasaulévaiz-
dzio modelis buvo artimesnis. O bet taciau, kaip
sakyty lietuviai...

Siuolaikinis Zmogus retai apmasto idéjy bei
ideologijy kaita, lémusiag daugybe jj kasdien
supanciy ir nebestebinanciy reiskiniy: nejaugi
teberastume nezinanciy, kas yra performansas,

zemés ar kiino menas, niekam nepriklausantys
ir neisliekantys objektai? Kitaip tariant, argi dar
yra abejojanciy, kad nuo profesinés klasikinio
meno diktatlros atsiskyre kdrybiniai judéjimai
taip pat laikomi menu? Taciau kam Siandieng
rlpi postmodernizmo, nukirtusio grieztas ribas
tarp jvairiy meno rasiy, zanry ir elementy, is-
silukstenimas, kaip atsakas modernistiniam ra-
cionalumu grindziamo tiesos pazinimo keliui,
ir Sios pokyciy bangos katalizatorius, Antrasis
pasaulinis karas? Net jei svarbiausia - iSsilais-
vinimas, vis viena turéty kilti esminiai klausi-
mai- nuo ko ir kg kazkas laisvino?

Budistinj, o dar tiksliau - dzeniskajj santy-
ki su gyvenimu Sios filosofinés mokyklos se-
kéjai isreiskia ne Zodziais, o pacia gyvensena.
Tai sudétinga ir vakarieCio racionaliam protui
daznai neperprantama sistema, kurioje vienu
svarbiausiy aspekty reikéty laikyti ,neuzkliuvi-
ma“ uZ nieko, kas galéty tave priristi prie min-
ties, daikto, zmogaus. Galbat kaip vaizdingiau-
sia metafora tikty véjas - jis visada yra arba
niekada néra, prie visko prisiliecia, bet niekur
nelieka, ir jam visiSkai nerdipi, kas pasitaiko jo
kelyje — véjas nevertina. Kitaip tariant, tikras
budistas vadovaujasi principu ,sutikai Buda,
uzmusk Budga®, nes jei Buda yra kaZkas kita,
nei tavo paties busena, kazkas atsieta nuo ta-
ves, virte objektu, vadinasi, tai - iliuzija. Jurgis
Macitnas, nors ir buvo labai arti dzeno, i$ jo
sémeési jkvépimo, kad galéty jgyvendinti savo
Fluxus, vis tik iSreiskeé tai, kg ir visas postmo-
dernusis judéjimas - nusivylimga ir netikéjima
ne tik sustabaréjusiomis sistemomis, pavyz-
dziui, klasikiniu meno skirstymu j rasis, zanrus,
aukstajj bei zemajj, profesionalyjj ir mégéjiska,
bet ir socialiniais kanonais - kapitalizmo su-
kurta klasiy prieSpriesa, rasizmu, individualiz-
mu, profesionalizmu ir t. t. Taigi, iSsakydamas
savo pozilrj apie vartotojiskos visuomenés
ydas, kalbédamas apie antimerkantiling meno
samprata, iSreikSdamas savotiskas lygybés ir
brolybés idéjas, jis kovojo prie$ vyraujancig
neteisybe. Taciau dzeniSkoji pasaulézilra ne-
kovoja. Kaip tik dél Sios skirties Macitnas pa-
tenka j paradoksalia situacija. Viena vertus, jis
ne tik tiki savomis idéjomis - jomis gyvena,
neatskirdamas kirybos proceso nuo kasdie-
nybeés, kiekvieng veiksma buityje paversdamas
menu (tapdamas Fluxus), taciau paziGromis
priartéja prie maistautojy, revoliucionieriy, ku-
rie dél idéjos imasi radikaliy veiksmy. Dar dau-
giau - norédamas parodyti, kaip turéty gyventi

laisvas, jokiy dogmy nevarzomas karybiskas
Zmogus, nematantis skirtumo tarp gatvés sla-
véjo ir dailininko, baltaodzio ir juodaodzio, mo-
ters ir vyro, turtuolio ir vargso, jis neabejotinai
tampa kairiyjy pazidry ideologijos salininku. O
tai sukelia daugybe nepatogumy tiems, kurie
noréty Maciting matyti tam tikrose kategorijo-
se - lietuvis, menininkas, pradininkas, jkaréjas,
kdréjas... Bet tik ne socialistas, marksistas ar
komunistas. Tokiose situacijose patvirtinami
dzeno teiginiai, kad visi dalykai egzistuoja ir
veikia vien misy galvose, o ne objektyvioje
tikroveje.

Be abejoneés, tautine savimeile visada paglosto,
jei Slovingos istorijos vandenyne sumirga vie-
na kita pavardé, idduodanti zmogaus kilme. Stai
2000 m. Niujorko ,Whitney“ muziejuje vykusio-
je parodoje, pristaciusioje Amerikos Simtmecio
meng ir kultdrg, figlravo ir dvi lietuviskos pa-
vardés - Jurgis Macilinas bei Jonas Mekas. To-
kiame kontekste parodyti kdréjai tikrai turéty
bati kazkuo ypatingi, net labai reikSmingi. Tad
jei koks lietuvis neturéty kaip prisistatyti Vals-
tijy pilieciams, iStares Siuos vardus neabejoti-
nai gauty indulgencija su prieskoniu ,o0, kokia
tauta, kokie Zmonés!“. Ta¢iau egzilio kontekste
su pasauliu, o ne tautinéje mokykloje ar baz-
nycioje gyvenes Jurgis nebuvo savas, kaip ir
jam buvo svetima siaury pazitry kraujo broliy
bendruomené. Tai antrasis paradoksas. Bata ir
treciojo (be daugybés kity) - Soviety Lietuvos
lietuviai buvo labai Zingeidds ir iStroske bet
kokiy naujoviy. Gyvendami socialistinéje sis-
temoje ir jos nekesdami, j Maciling jie zitréjo
kaip j laisvamanj, liberaliy pazitry, taigi, vaka-
rietiSka Zzmoguy ir jokiu badu jo nesiejo su mark-
sistine ideologija (nors tam buvo visos prielai-
dos). Zvelgiant i uzdaros, prievartinés sistemos
puseés, tas keistuolis menininkas atrodé abso-
liu¢iai kitaip - lauzantis sienas, jungiantis
prieSybes ir deklaruojantis laisve. Todél jau
septintajame deSimtmetyje pradéta aktyviai
domeétis ir Fluxus, ir Macitnu, ir meno zaidimo
formomis - visa tai vienaip ar kitaip atsideng-
davo pavieniy asmeny ar grupiy (anot rasytojo
Romualdo Lankausko - ,vargany Vilniaus sno-
by ir provincialy®) veikloje. Ir jau tikrai niekas
negaléty atsakyti, kaip viskas buaty susikloste,
jei Fluxus sajidzio sumanytojas baty gyvas su-
laukes Sajudzio Lietuvoje. Ar blty grjzes kaip
Jonas Mekas, prabiles lietuviskai, teses veikla
gimtinéje? Bet Jurgis savotiskai grjzo kartu
su kitais iSeiviais, skleidusiais apie jj zinig per
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menininky akcijas ir pasisakymus, straipsnius
spaudoje, laidas televizijoje, parodas, pastovia-
sias ekspozicijas. Tai buvo devintasis deSimt-
metis, aktyviausioji - prieSsgjidiné - jo fazé.
Nacionalinio atgimimo ir tautinés valstybés
(koks baisus paradoksas!) idéjy Salininkai (dau-
giausia meno sriiy atstovai) zavéjosi Macitino
veikla ir gyvenimu, kartas nuo karto savo ka-
riniais bei veiksmais sudrebindami sisteminés
nomenklatdros pamatus.

Paradoksaliai keisty poksty vyko ir tebevyksta
visur Lietuvoje, kur tik iStariamas burtazodis
Fluxus. 1999-aisiais tuometis Nacionalinio M.
K. Ciurlionio dailés muziejaus direktorius Os-
valdas Daugelis ir jo pavaduotoja Eglé Komkai-
té nuolat veikiantj objekta, pavadintg ,Jurgio
Macitno Fluxus kabinetu®, jkurdino labiausiai
Jurgiui galéjusiame patikti rajone — Naujamies-
tyje tarp dvieju namy, kuriuose gimeé ir augo
meno reformatorius, t. y. Kauno paveiksly ga-
lerijoje. Bet reikalas tas, kad institucionalizuoti
Macitng reiskia sugriauti visg jo idéjos esme.
Ir dzeno, ir Fluxus sampratose svarbiausia yra
panaikinti dualizma: ne ,daryti“ mena ir vado-
vautis tam tikro profesinio statuso klisémis, o
bdti menu ir mene, nes tik nuo taves priklau-
so, ar gali patirti tam tikrus estetinius jausmus,
klausydamasis automobiliy gausmo spdstyje,
lietaus barbenimo j skardinius pavirsius, ste-
bédamas ingredienty susimaiSyma gaminant
tesla ir pan. Deja, iki Siol nerasta forma nei kaip
pademonstruoti nors vieng dzeno koana (pa-
vyzdziui, visiems puikiai Zinoma klausima ,Kaip
skamba vieno delno pliauksteléjimas?), nei
kaip pristatyti tokj mena, kuris stengési iseiti
i$ parody, muzikos saliy, teatro sceny, snobinés
aplinkos, apibrézimy, vertinimy, pirkimy-parda-
vimy etc.

2000 m. viename Gedimino ir K. Donelaicio
gatviy sankirtoje stovinc¢io namo, kuriame
tuo metu buvo jsikdrusi ,Nemuno® redakci-
ja, langy pasirodé Macitinas ir mojavo praei-
viams ranka. Siame menininko vaikystés bute
fluxiskg akcija surengé jo jaunystés draugas
emigracijoje Jurgis Janavicius, pagamines
Zmogaus Ggio maketg ir priklijaves isdidin-
ta Jurgio nuotrauka. Pasklidus kalboms, kad
miestieCiai tikrai maté gyva Maciling, atsivéeré
toji Fluxus zaisme, kurig mazai kam teko su-
prasti ir jgyvendinti, nes mégdziojimo daug,
o tikrumo maza. Tiesa, kauniediai, ,Post Ars*
grupés nariai, nezinoje ir netyrinéje Fluxus,
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dar nepriklausomybés pradzioje organizuoda-
vo jvairiausiy performansy ir gal net vienin-
teliai Lietuvoje karé jam tapaciomis dvasios
vibracijomis.

2017 m. dailininkas Naglis Rytis Baltusnikas
trisaléje sankryzoje, jungiancioje Vytauto pros-
pekta, K. Donelaicio ir Parodos gatves, inicijavo
Jurgio Macitino aikstés jkarima. Tam reikéjo ir
miesto valdZios pritarimo, ir kelininky sutikimo,
ir darby labai jau pavojingoje gyvybei vietoje
organizavimo. Si trikampé aik$té - né i§ vienos
pusés peéstiesiems neprieinama, nes jg jrémi-
na trys nepaprastai intensyvaus eismo gatves.
Jos centre nupiesta acteko galva - Fluxus ju-
déjimo simbolis (niekaip neapziGrima stovint
ant Saligatvio) ir jsmeigtas stulpas su aikstés
pavadinimu ant dviejy lenteliy - J. Macitno a.
bei G. Maciunas Sq. Kaip Sis objektas atrodo,
geriausia blty pamatyti i$ virSaus, pavyzdziui,
nuo namo Parodos g. 1 stogo, kuriame ir gimeé
zymusis kaunietis. Ar kas protestavo pries tokig
nepanaudojama, neapzilrima atminimo vieta?
Ne, Fluxus kaunie¢iams néra ateiviy laivas. Ta-
Ciau vél ir vél kyla klausimas, ar jpaminklinimas
tikrai yra tai, ko baty noréjes Macitinas?

Nepazjstantiems Kauno dera pasakyti, kad
Parodos gatvé kyla j gana stacia kalva, vieti-
niy vadinama Parodos kalnu. 2018 m. projekto
~Kaunas - Europos kultdros sostiné 2022 ini-
ciatyva organizuotas kopimas j $j kalng paciais
keisCiausiais ir nejprasCiausiais bldais - su-
stabdzius eisma Zmonés nuo minétosios san-
kryzos ropstési aukstyn, demonstruodami savo
fantazija: Suoliukais, Sokio Zingsniu, nesdami
nestuvuose Sunj, Zzeme ant patiesalo vilkdami
drauga, darydami atsispaudimus ir atlikdami
kitokius lipimui labai trukdancius veiksmus.
Jame dalyvavo ir jaunimas, ir vyresnieji, o vyks-
mo sékmé buvo tokia didziulé, kad sumanymas
virto kasmetiniu miestie¢iy laukiamu renginiu.
Tad nenuostabu, kad ,KEKS 2022° biure radosi
bendruomenés laboratorijy programa ,Fluxus
Labas!". Ar organizatoriai ir dalyviai yra Fluxus?
Deja, smagis zaidimai, pakvailiojimai, imitavi-
mai - tik trumpalaikiai i$éjimai i$ rimto j ne-
rimta. O Macitno juokai ir zaidimai buvo da-
romi labai rimtai, viskas turéjo prasme, viskas
buvo paremta tikéjimu idéja.

Kauno paveiksly galerija ir toliau tesia prie$
20 mety pradétus Jurgio Macitno bei Fluxus
garsinimo darbus, puoselédama idéjg jstaigai

suteikti garsiojo tautieCio varda. Sutapimas ar
ne, bet ji yra Nacionalinio M. K. Ciurlionio mu-
ziejaus padalinys. Ir vél savotisku paradoksu
baty galima laikyti tai, kad Sie pasaulyje zy-
miausi lietuviy kilmés menininkai, prasilenke
laike, susitinka viename mieste, vienoje jstai-
goje, vienas kalbédamas lenkiskai, kitas - an-
gliskai, bet tokie universalls savaja kiryba, kad
net nepriesStarauja vienas kitam, ir per juos pa-
saulis susijungia su Lietuva.

O dabar dar kartg - ar tikrai visi Zino, kas buvo
Jurgis Macitinas? Ar supranta, koks jo vaidmuo
visuotinio meno istorijoje? Ar Sis kaunietis, di-
plomuotas architektas, dizaineris, avangardinés
muzikos koriféjaus Johno Cage'c mokinys, post-
modernaus meno teoretikas, j klirybos ir raiskos
procesg integraves dzenbudistine filosofija, su-
junges jvairias meno formas ir nukéles meni-
ninka nuo scenos, 0 meng - nuo pjedestalo, dar
vis matomas kaip bauginantis kvailysciy ir ne-
susipratimy pavyzdys, iSniekines Sventg meno
altoriy?

Dailétyrininké, M. K. Ciurlionio dailés mu-
ziejaus direktoriaus pavaduotoja Eglé
Komkaité-Baltusnikiené

Turétume suprasti, kad Jurgis Macitnas i$ tie-
sy reikSmingai paveiké XX a. antrosios pusés
Siuolaikinj meng, buvo avangardo pradininkas
ir karéjas, pakeites kity menininky mastyma ir
pozitrj, radikaliai skyresis nuo popsinés komer-
cializuotos krypties, kuriai atstovavo, pavyz-
dZiui, Andy’is Warholas. Zinoma, jau iki jo mene
vyko dideli lGZiai, atsirado autoriy, kirusiy neti-
kétus objektus, videomeng ir performansus. Ta-
¢iau burdamas panasiai mastancius karéjus ir
sugalvodamas nejtikétiny idéjuy, jis visa $j post-
modernaus meno vystymosi procesa pasparti-
no ir sugebéjo sujungti, integruoti, dar labiau
iSlaisvinti.

| ji ziGrima jvairiai: vieniems Macitnas apskri-
tai ne menininkas, kitiems jis — puikus dizai-
neris, o tretiems - nesuprastas genijus. Vienos
nuomones ir negaléty bati, nes suvokti, kg ir
kodél daré Jurgis - nelengva uzduotis. Juolab
kad gyvenime jis taip pat buvo labai priestarin-
ga asmenybé. Nepaprastai jautrus, giliai viska
iSgyvenantis, savas idéjas ir specifine esteti-
ka ne deklaraves, bet jomis gyvenes meninin-
kas visgi turéjo ir ziauraus diktatoriaus savy-
biy, zinomy jau i$ vaikystés. Kiekvieno Fluxus

judéjimo dalyvio sumanymus patvirtinti ar at-
mesti galéjo tik jis, nuspresti, ar kazkokie kari-
niai yra Fluxus, galéjo tik jis, o kazka ,pro song"
padariusius bausdavo oficialiais pareiskimais.
Stai jau parengtos parodos sienas Yoko Ono
sumané perdazyti baltai nepasitarusi su Jur-
giu. Tai pamates jis kelias valandas gatvémis
bégo | oro uosta, o grjzes parasé laiska, jog
su Yoko nekalbés metus laiko. Vadovaudamas
ir keldamas reikalavimus pasieke, kad visi jo
sgjudyje dalyvave menininkai atsisakyty au-
torystés ir nepasirasinéty darby, personalines
parodas laiké idéjos iSdavyste. IS vienos pusés,
ta bendraautorysteé ir po judéjimo véliava pa-
sirodydave jvykiai, kaip juos vadino Maciiinas,
buvo tam tikras nuasmeninimas ir meno jsi-
liejimas j minig, taciau i$ tiesy viskas buvo jo
sumanymai, turéje aiskia struktdra, uzrasoma
partitdromis, o bet koks ,Zaidimas"” atliekamas
labai rimtai, jsijautus ir atsidavus. Macitnas
buvo jsitikines, kad tai, kg daro Fluxus - len-
gvas, aiskus, paprastas ir visiems suprantamas
menas, nes toks atrodé jam. Tac¢iau anaiptol.
Beveik niekas jy nesuprato. Kaip ir puikios idé-
jos sukurti menininky kolonija. Atrades visis-
kai jokios vertés neturintj Niujorko pramoni-
niy pastaty Soho rajona ir labai pigiai supirkes
patalpas, jis nesugebéjo susitvarkyti su finan-
sais, jsiskolino ir kreditoriams, ir jas gyvenimui
irenginéjusiems darbininkams, o kadangi vis-
kas buvo kontroliuojama mafijos, dél jsiparei-
gojimy nevykdymo neteko ir akies. Gerai, kad
ne gyvybés.

Konfliktiskas jo santykis buvo ir su lietuviy
bendruomene. Sioji Jurgio vengé dél stipriai i$-
reik$ty ,komunistuojanciy® pazidry, o karybiniy
sumanymy nelaiké menu. Su Macitnu drauga-
vo tik Almus Sal¢ius, su kuriuo jis buvo jkires
galerija, ir Jonas bei Adolfas Mekai. Negaves
palaikymo ir finansinés paramos sumanytam
Fluxus leidiniui,Jurgis savo pozicijg iSreiské pa-
sikeisdamas varda j George - nors DZordzas vis
tiek yra tas pats Jurgis. Bet ne tik lietuviams jis
tapo ,priesu” - ir britams, nes jo judéjimo daly-
vé Yoko Ono i$ Jungtinés Karalystés isviliojo ir
j visokias ,nesgmones” jtrauké Johng Lennong,
tokiu bldu sugriaudama ir ,The Beatles", ir gra-
Ziausig visy laiky brity legenda.

Macilno gyvenimas buvo Fluxus, nes gyventi
yra menas. Jvairiausios keistenybés, kuriy kar-
tais nesuprasdavo ir draugai, iSvirsdavo | tam
tikrus ritualus, kuriuos galétume pavadinti vos
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ne religiniais. Taupydamas pinigus ir pasisaky-
damas prie$ brangaus maisto kulta, jis galéda-
vo iStisus ménesius maitintis paciais pigiausiais
konservais, kartais net nezinodamas, ka valgo,
nes nusipirkdavo aplamdyty skardiniy be eti-
keciy. Per iSpardavimus sugebédavo parsitemp-
ti ne tik produkty, bet ir galybe daikty - kad ir
septynis Saldytuvus, prikimstus klaikiai neska-
niy apelsiny. Juk tai savotiskos meninés akci-
jos, raginusios nuveikti kazka nejprasta, tarkim,
iSgyventi Niujorke savaite uz 5 dolerius. Prisi-
galvodaves ir jvairiy diety, pavyzdziui, persvie-
¢iama ar balta (racione vien balti produktai),
nemazai pakenke ir sveikatai. O j sveCius atéju-
sius biciulius daznai pavaiSindavo tokiais patie-
kalais, kad Sie véliau stengdavosi nebeuzsukti.
Na, kad ir arbata i$ virvés. Turétume pasakyti, jog
kulinariniy gebéjimy jis tikrai neturéjo. O meni-
ninko jprotis kartas nuo karto persirengti mote-
rimi vertintas tikrai nevienareikSmiskai. Taciau
dera prisiminti, jog vaikystéje, kai jie gyveno
Sveicarijoje (ten Jurgis gydési silpnus plaugius),
mergaite jj perrenginédavo motina.

Mirus Macitinui, deja, miré ir Fluxus - kartu ka-
rusi draugija iSsiskirsté ir kiekvienas meninin-
kas pasuko savais keliais. Kaip beburtum, kaip
benorétum meng paversti kolektyviniu aktu, as-
menybés negali su tuo sutikti. Bet mastyme jau
buvo padaryti pokyciai ir jie niekur nedingo. Tad
Sio judéjimo atspindziai mena lydi iki Siol. Gal-
bt Macitno vardas pasauliui néra taip lengvai
ir i$ karto atpazjstamas kaip Warholo, bet ir jy
kdryba galime lyginti kaip dvi skirtingas komu-
nikacijas - Jurgio darbams suvokti reikia sme-
geny, o Andy’io menas yra grazus ir lengvas, ka-
binamas ant sienos, kad bty smagiau. Kazkada,
kai nuvykusi j kitas Salis norédavau jsigyti meno
zodyna, turéjau du jo geruma nusakancius krite-
rijus - jei jame néra Ciurlionio ir Ma¢itino pa-
vardziy, nepirkdavau, nes vienu atveju tai rodo
leidinio zvilgsnio siauruma, kitu - nesiuolaikis-
kuma. O dabartiniame pasaulyje Sie kiréjai tu-
réty bati zinomi visiems, besidomintiems menu.
Ir meno istorijos vadovéliuose, ir reikSmingiau-
siuose pasaulio muziejuose Macitnas yra ir is-
liks. Turbat ryskiausiai Niujorke, kuriame jspaus-
tas gilus pédsakas, ,MoMa"“ surinkta didZiausia
jo darby kolekcija, bei Diuseldorfe Vokietijoje -
ten Jurgis nuveiké daug darby drauge su kon-
ceptualistu Josephu Beuysu.

Svarbu pasakyti, kad viskas, ka mes dabar zai-
dziame, néra Fluxus. Nevaidinkim, kad Zinom,

kas tai, ir galim kazka padaryti, nes mes taip
negyvename. Net i$ manifesto, kurj sukaré Ma-
¢ilnas, i$ tiesy neaisku, kaip apibrézti Fluxus -
ir viskas, ir nieko. Kita vertus, mums labai ,nu-
skilo®, kad Kaunas yra Macitno miestas ir jame
jsikares Ciurlionio muziejus.

Dailininkas, eksperimentiniy filmy, muzikos kii-
réjas Eugenijus Varkulevicius-Varkalis (1994-
2005 m. gyveno Niujorke, dirbo Jono Meko re-
zidencijoje ,Anthology Film Archives®)

Kaune vienu metu veiké ,,Fluxus ministerija‘, bet
atlaiké vos du metus, nes néra tuo gyvenanciy
Zmoniy. Vienintelé Fluxus dvasia, dar rusenan-
ti Lietuvoje, yra menininkas Ceslovas Lukens-
kas, kurj visi teisuoliai éda, o jis juk turi savy
tokia laisve! Jam, kaip ir Macitnui, labai svarbi
socialiné kdrybos pusé, problemy apmastymas.
Turime aiskiai pasakyti, kad Jurgis nenukrito i$
dangaus j tuscia vieta - iki jo jau egzistavo da-
daizmas ir siurrealizmas, Marcelis Duchamp’as
su savo pisuaru, pavadintu ,Fontanu®, ir kitais
Jready-mades” [gatavi daiktai - red.], jau buvo
jvykusios revoliucijos ir Antrasis pasaulinis ka-
ras, kova prie$ burzuazija apémusi visus konti-
nentus, zmonés priesinosi miesc¢ionizmui, so-
cialinei nelygybei. K3 daré Duchampas, ta patj
daré ir Macilinas - tai buvo nesusitaikymas su
tuo, kas vyravo aplinkui. Tiesa, Jurgis buvo pro-
fesionalus architektas, galéjo pasiekti karjeros
aukstumas, bet pasirinko kitg kelia, kuriuo jo
motinos dienoras¢iuose baisimasi, netgi sako-
ma, kad jj apsédo velnias. Bet tas ,apséstasis”
sekmingai subdré muzikus, dailininkus, poetus,
sumaneé ir kiré menininky rajong Soho, savotis-
ka komuny atitikmenj. Jis daugybe jau anksciau
kazkur plaukiojusiy idéjy sugebéjo iSpuoselét,
sutelkt zmones, padaryt veiksma, apémusj Ame-
rika ir Europa. IS Fluxus dalyviy gyvas likes tik
vienas, Nicoje jsiklires Benas Vautier. Lankiausi
jo parodoje - viskas atrodo labai rimtai. Daug
kas mano, kad Fluxus - tai kazkokie durniai, da-
rantys niekus. Netiesa, tai labai rimti reikalai,
nes viskas dar turéjo ir politinius, socialinius pa-
matus. Juk vyko ir Vietnamo karas, j visuomene
grizdavo kontdzyti kariai, jy psichinés blisenos
atsispindéjo elgesy - alkoholis, narkotikai... Pa-
nasiai kaip masy vyrukams po Afganistano, juk
nebuvo gerai... Fluxus reagavo j viska.

Jurgis iSgyveno dél jvairiausiy dalyky, prade-
dant Dariaus ir Giréno skrydziu. Jo galvoj buvo
tiek idéjy, kad niekaip negaléjo spéti jy visy

realizuoti. Kad ir Zymioji jo Philipo Comerio
,Piano Activities” interpretacija, kai Vokietijoje,
Vysbadene organizavo fortepijono dauzymo ir
pjaustymo akcija. Na, pradzioje ir as, kaip ta jo
motina, pamaniau, kad Cia jau visai blogai... Bet,
kita vertus - Macitnas parodé, kad visa kultdra
yra va tokia, iSderinta ir nuvaryta kaip tas ins-
trumentas. Jis toks buvo, revoliucionierius.

Fluxiskos idéjos ir formos j mus, gyvenusius So-
viety Sajungoj, prasibraudavo mums nezinant.
Gal Jurgis kybojo kazkur ore, bet mes apie jj
nieko nenumaném. 1978 m. su Vaidotu Zuku
tuometiniame Vilniaus dailés institute suor-
ganizavom pirmgjj Lietuvoje hepeninga. Karta
studijoj sédéjom a$, Vaidotas ir Arinas Vaitka-
nas. Vaidotas pasakoja: ,Sapnavau, kad mes su
Arlinu boksuojamés, o paskui a$ tave pririSu
uz kojy ir tempiu Siuo ilgu buvusio vienuoly-
no koridoriumi.“ Taip ir padarém. Buvo pribars-
tyta tokio popierinio pseudosniego, koridoriuj
pilna studenty, Zukas mane velka, o a$ rékiu
~Reimeri!“ (instituto prorektorius). Koridoriaus
gale soste atseit su Reimerio kaukole seédi
mirtis - Vaitkdnas.

Gyvendamas pas Jong Meka apie Jurgj suzino-
jau daug dalyky. Jonas prie to judéjimo nepri-
sijungé, nes buvo keliami baisds ultimatumai.
Gal, jei Jurgis nebdty visko kontroliaves, situ-
acija bOty tapusi visai nevaldoma... O Jonas
jau turéjo Seima, gyveno kitokj gyvenima, éjo
i poezija, king. Buvo tik istorikas, viska filmavo,
prikaupé labai daug medziagos.Jauté Siokj tokj
apmauda, kad Tomas Sakalauskas savo knygoje
apie Matiting ,Ziréjimas j ugnj‘ rémési beveik
vien tik motinos dienorasciais.Jei kas tikrai nori
kazka suzinoti apie Jurgj, tegu pazitri Jeffrey’io
Perkinso filmg ,George” - tai geriausia, kas apie
ji sukurta.

Ka ¢ia bepridirus... Duok Dieve ty Jurgiy, do-
bianciy smakg. Nes vienintelé revoliucija gali
bati tik tokia, kuri skatina neuzmigti. Dabar
taip lengva visus uzmigdyti su kompiuteriais,
iSmaniaisiais... Kas i$ to, kad kazkas kazka pa-
mégdzioja. Juk ne tik idéjy niekas neturi, bet
ir mastymo lygmenyje nieko nevyksta. Kaip
Darius su Girénu perskrido Atlanta, taip ir Jur-
gis perskrido. Mentaliskai. Labiausiai jo dvasia
pajutau per Jong, bet ji visur sklando, jvairiose
musy veiklose. Kaip kokioj karuseléj sukasi ir
Eimuntas NekroSius su lietuviy teatru, ir ,Pink
Floyd“ su roko opera ,The Wall’, ir Federicoas

Fellinis su savo kinu...Va, dabar ir a$ kuriu Ber-
lyno sienos griovimo instaliacija. Visi mes toj
dvasioj susitinkam.

Fotografas, menininkas Ariinas Kulikauskas
(1990-2012 m. gyveno Niujorke, bendradar-
biavo su Jonu Meku)

Kalbédami apie Macitng ir Fluxus turime su-
prasti, kas tada tvyrojo Amerikos ore — meilé
Taryby Sajungai ir Indijai. ,The Beatles® vaziavo
i Indija pas guru, mokeési indisky dainy. Visi tie
love and peace, hipiai - tai ir buvo meilé SSRS,
komunoms, tik atmetus leninizma. Niujorkas
visada buvo demokraty irStva, o amerikieciai
sakydavo, kad nuskandinus Rytine ir Vakarine
pakrantes - Niujorka ir Los Andzela, kur domi-
navo kairieji - Amerika tapty tokia, kokia suma-
nyta kdrimo pradzioje.

Jurgio veikla iSplaukia kaip tik i$ Siy nuotaiky ir
pazidry. Jo sumanymas Soho suburti meninin-
kus - tai socialistinés bendruomeniy telkimo
idéjos: gyvenam bendrai, kuriam bendrg menga,
darom juokus, niekas neiSsiskiria, neiSsiSoka,
néra svarbus, i meno uzdirbti - blogis ir t. t.
Bet i$ to kyla savotiska tragedija - pusé zmo-
niy jo nesupranta, tuomet jis ima i$ jy Saipytis.
Pavyzdziui, prisidaro gatvéje is$ sniego gnitz¢iy
ir jas pardavinéja - va, jusy kapitalo verteé. Ko-
muna suprantama kaip priebéga, pasislépimas
nuo kapitalizmo.

Kartg ir visiems laikams reikty baigti plakti j
vieng Jong Meka ir Jurgj Macitna. Lietuvoje jie
tarsi neatskiriami, abu vadinami vieno judéjimo
nariais, abu eksponuojami, abu lyginami. Nie-
kur tokio Siy menininky sulydimo nerasite. Tarp
ju bendrumas tik tas, kad jie draugavo: Jonas
buvo jsimyléjes Jurgio seserj, filmuodavo Fluxus
suéjimus, bet ne tik juos - viska, kas tuo metu
vyko Niujorke, abu labai nepragmatiski kairiy-
ju pazidry lietuviai, kuriuos kiti iSeiviai vadino
sicilikais. Dél kairuoliskumo. Tik dabar prade-
dame eiti kapitalizmo keliu ir negalime priim-
ti kritikos, nes mums tai naujiena ir esame jos
labai iStroske, todél karstai pasisakome pries
socializma, i$ kurio tik ka pabégome. Ir mus
jau ima persmelkti zodziai, formuojantys misy
mastymga ir elgesj: investuok j save, vietoj -
bik Zmogum, investuok j savo vaika, j ateitj, j
zeme... Valgom, nes ten yra kazkokiy elemen-
tuy, o ne dél to, kad skanu, vairuojam tam tikros
markés automobilj, nes ji rodo statusa, o ne dél

batinybés vaZiuoti... Tai yra santykiy vézys. Stai
tokiy dalyky nekenté Jurgis, stengési padaryti
daug gero, neatlygintiny darby dél menininky,
negalvodamas apie pinigus, i$ nieko neuzdirb-
damas né cento, nors buvo daug mananciy, kad
Soho jis krovesi kapitala. Net ir kiiryboje nesie-
ké naudos, garbés sau, viska atidavé kitiems, uz
ka ji labai vertino Jonas.

Tai, kg daré Macilinas, neturi nieko bendro su
Marceliu Duchamp'u. Pastarasis, lygiai kaip ir
Andy’is Warholas, buvo menininkas, manifestuo-
jantis savo ego. Nekalbu apie jtakas - jei tau kas
patiko, tai ir yra jtaka, natdralu. O Lietuva nuo ty
jtaky net nesislepia, atvirai jas ima ir is jy kazka
lipdo nuo ryto iki vakaro... Tad a$ ne apie tai.
Stai Duchampo ir Matitino ,ready-made” daik-
tai sutampa, bet naudojami visiskai skirtingiems
tikslams. Pirmasis rodé save ir savo sumanymus,
antrasis iStryné save ir i$ visko daré juoka, kad
mes visi kartu galétume dziaugtis gyvenimu.
Jurgio kvietimai sudeginti muziejus juk nebuvo
raginimas naikinti juos fiziskai. Muziejus reikia
sudeginti savo galvoje, kurti meng ne jiems, o
buvimui ¢ia ir dabar. Ir Stai tuomet turime gal-
voti apie Fluxus ir dzena. Daugiausia dzeno ir
naujy formy, i$ muzikos pasaulio nusileidusiy j
vaizduojamajj, Jurgis pasisémé i$ Johno Cageb,
kuris buvo tiesioginis jo krikstatévis. Todél Flu-
xus - ne daiktas, ne apciuopiamybé, bet oras
kambaryje. Visi Fluxus uzdarymai j muziejus i$
esmeés priestarauja toms idéjoms, kuriomis gy-
veno, kokias skleidé Jurgis. Taip, tarsi néra kito
bldo tai iSsaugoti, bet juk j veiksma jsijungia
kolekcionieriai, pinigai, vertés auginimas... ir vel
laimi kapitalizmas, prie$ kurj kovota. Jurgis Sitai
Zinojo, bet niekada nesustojo. Tai ir yra dzenas -
tu niekada nepralaimi, nes tai, kg padarei, amzi-
na. Pakakty atsukti laikg - ir viskas jame yra. Ir
tik laiko klausimas, kada mes laika mokésim at-
sukti. Taciau dabar yra dabar. Méginti atkartoti,
pamégdzioti - tikrai blogas kelias. Gali kiek nori
rasyt Binkio stilium, bet dél to keturvéjininku
netapsi. Jurgj ir Fluxus reikia palikti ramybéje.
Jei nori kurti - gimdyk kazka savo, o ne iSjok j
Slove ant svetimy idéjy. Galima prasimanyti vis-
ko, kaip ir mes savo jaunystéje kvailiojom, ies-
kojom atsakymuy j egzistencinius klausimus, né
nezinodami apie kitus, tai jau atradusius, tik ne-
reikia prie ty zaidimy prikabinti etiketés Fluxus.
Kai darai, kg pats sumanai, ir tuo tiki, be jokiy
tiksly ir jvardijimy, dideliam dziaugsme, tada
yra dzenas, o kai tik pasakai, kad darai dzeng, jis
pranyksta uz horizonto.
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Kodeél nei Jurgis, nei Fluxus neturéjo tokio mil-
Zinisko atgarsio kaip kiti avangardo kiréjai?
Visuomenéje tos idéjos jau véso, buvo matyti
saulélydis. Hipius émé keisti japiai (yuppies),
kurie buvo ne tik jauni ir labai turtingi, bet ir
grobuoniskos prigimties. Ten, kur gyvenda-
vo menininkai, greitai jsikraustydavo japiai ir,
supirke nekilnojamajj turta, pakeldavo kainas
taip, kad menininkai turédavo nesdintis. Volstri-
to vilkai i$ esmés pakeité Niujorko kraStovaizdj
ir dvasine prasme.

Ar Macitnas populiarus Lietuvoje? Viena ver-
tus, jj tik dabar atranda, juo domisi, mégina prie
Sio vardo prijungti visokius veiksmus ir taip
pelnyti tasky sau. Kita vertus, J. Perkinsas savo
filmu, tiksliau, paciais paskutiniais jo kadrais,
msy visuomenei, ypa¢ Kaunui, Maciting nuzu-
dé. Bent jau a$ taip manau. ReZisierius atvirai
parodé Jurgio pomégj persirenginéti moteri-
mi ir seksualinj pasitenkinimg, patiriama, kai
ji musdavo Zzmona, poeté Billie’® Hutching, ku-
rig jis vedé jau prie$ pat mirtj, suorganizaves
Fluxus vestuves - ju metu pora taip pat visy
akivaizdoje susikeicia rabais ir vyras tampa
jaunaja. Gali taip atsitikti, kad po Sio filmo bus
pradéta manipuliuoti, aiSkinant Macitino idéjas,
socialinj pozidrj, veiklas, kitaip tariant, kas nors
viskg ims kildinti i$ Sito jo keistumo, asmeny-
bés susidvejinimo, priklausymo ne normaliai, o
visai kitai visuomenés daliai.

Jei svarstytume, ar kas dabar kuria tokj savita,
bent i$ dalies fluxiSkos dvasios mena, kuria-
me néra jokio mégdziojimo, bet viskas eina i$
karéjo vidaus, tai Lietuvoje turbdt vienintelis
C. Lukenskas. Jei gyventy kokioj Japonijoj, se-
niai buty paskelbtas nacionaline vertybe. Savo
veikla jis pradéjo nieko nezinodamas apie Jur-
gi, kaip tik tada, kai Sis miré. Bet niekas niekad
Ceslovo lygio taip ir nepasieké. Ir jis tuo, ka turi,
drasiai dalijasi su visais - tai nuostabi savybé.
Pamenu, kai Kaune apie 1989 m. atéjo  Foto-
menininky sajunga paprasyti, kad kas pafoto-
grafuoty jo akcijas Jonavos rajone. Romualdas
Pozerskis tiesiai pasaké, kad nieko nesupranta.
Bet pakalbino mane - pirmyn, jis lunatikas kaip
ir tu, gal suprasi. Ir taip - mes i$ karto susidrau-
gavom. Kaip Amerikoj lietuviams Maciinas ne-
buvo menininkas, taip galbat ir Lukenskas Lie-
tuvoje. Nes ,tikras“ menas kabo ant sieny ir turi
apciuopiama verte.
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Jau praéjo deSimtmetis, kai baigiau studijas
Londone ir, susirinkes savo patirtis bei pora la-
gaminy, sugrjzau j Vilniy. Tuomet i$ naujo atra-
dau, koks patogus ir kompaktiskas yra Vilniaus
mastelis. Nors susiekimo sistema Londone puiki,
bet ,suvalgydavo® didele dalj mano tuometiniy
pajamuy, o dar didesne - laiko. Pramoga valandy
valandas stebéti jvairiausius personazus sédint
metro vagone labai greitai pavirto kankyne. Ne-
bedziugino vaizduotéje kuriami siuzetai ir kon-
servatyvios brity damos su smaragdine ranki-
ne, tvarkinga, bet nudévéta eilute apsirengusio
dzentelmeno, apvalios garsiakalbés jamaikie-
tés rastamanes, auskaruotos Kamdeno (Camden
Town) panky Sutveés, rusés su padirbta ,Louis
Vuitton® rankine, meiliai apsikabinusios raume-
ningos vaikiny poros ir kity personazy gyvenimo

NEPRARASTI VEIDO.
SANCHAJAUS DIENORASTIS

MINDAUGAS SKRUPSKELIS

istorijos. NirS8au ant viso pasaulio, kad ir taip ri-
botas mano laikas ¢ia kasdien didelémis porci-
jomis budavo iStremiamas j pogrindj.

Taip, Siuolaikiniams didmies¢iams metro yra gy-
vybiskai svarbus isradimas, ,surisantis” neatsau-
kiamai besikerojancius urbanistinius audinius.
IS esmés jis universalus, demokratinis, komunis-
tinis ir totalitarinis tuo paciu metu, suvienodi-
nantis gyventojus net ir labiausiai individualis-
tinése kultdrose. Nepriklausomai nuo pajamy ar
socialinio statuso, norintys taupyti laikg Zzmonés
lenda j pozemius pro tuos pacius vartus ir pe-
Ciais remiasi bendruose vagonuose. Kryptingai,
uztikrintai tuneliais skubancios miestieciy mi-
nios. Kasdien automatiskai atliekame vis tuos
pacius rutininius, kone refleksais patapusius,

PoZeminis metro tunelis

susiekimo judesius. Nuasmeninti, nuzmoginti,
mes kaip Hamelino Ziurkés Broliy Grimy pasa-
koje sekame fleitos garsus. Uzburti svaigaus pa-
$aukimo suktis ,dirbk, pirk, mirk“ cikluose.

Siandien keliauju Sanchajaus poZzemiais, viskas
vél kartojasi. Tik Siuolaikiniai keleiviai (com-
muters) panarine galvas zvelgia ne j rytinius
laikradcius ar knygas, kaip anuomet, bet ryja
telefoninius greitukus. Tas pats apmaudas ir be-
jégiskumas vél virina krauja. Meilé Siam mega-
poliui anaiptol néra nuosekli.

Pirmoji metro linija ¢ia buvo atidaryta tik
1995 m., o Siandien tinklg sudaro jau 17 lini-
ju, aptarnaujanciy 413 stoteliy. Jei iSvyniotume
Sanchajaus metro bégius  viena tiese, ji siekty

680 kilometry ir baty ilgiausia visame pasauly-
je. Kasdien Siais metro pozemiais prikimstuose
vagonuose skrieja virs 10 mln. keleiviy. Nepai-
sant visy jspudingy parametry, man pasiek-
ti oro uostg trunka kankinancias dvi valandas.
Pasimatymai Sanchajuje nebiina spontaniski.
Bet kokj susitikimg pradedame planuoti nuo
marsruto déliojimo ir laiko rezervavimo poze-
miy pasauliui.

Ilgai miasy démesio paribiuose buvusi Kinija
pamazu atsiveria ir imasi pasakoti savo istori-
jos versija. Bet kurj suklususj ir atvirg praplésti
savo akiratj ji pirmiausia priblokS masteliu. Ne-
pastebéjome, kaip Si giganté prakuto ir liuok-
teléjo j statistikos suvestiniy virSutines eilutes.
Buvusios beviltiskai apleistos gyvenimo sritys

su karstligiska skuba modernizuojamos. Vien-
partinés valdzios uzmojai urbanistiniuose ir
infrastuktdros projektuose neturi precedenty.
Bet kaip tik dél to projektai neiSvengia klaidy ir
skaudziy kokybés nuostoliy.

Vienas pavyzdziy - Vakary Nankino metro sto-
tis (West Nanjing Road) Sanchajuje, kurioje, kaip
ir planuota, susikerta trys metro linijos, taciau
nei viena jy tarpusavyje neturi tiesioginés po-
Zeminés jungties. Pasirodo, Sioje vietoje laiku
neisSsprestas konfliktas tarp vieSojo intereso,
infrastuktdros ir paveldosaugos. Tai reiskia,
kad kasdien Simtams tlkstanciy keleiviy per-
sedimas tarp linijy galimas tik pakilus j dienos
Sviesa ir peréjus podiumu tarp jkyriai maldau-
janciy uzsukti kaviniy, uzkandiniy ir krautuviy

-~

Telefony bendrakeleiviai. Zhang Kaiyvo nuotrauka

vitriny. Nesunku jtarti verslininky samoksla, ku-
riems toks kurioziskas nepatogumas yra labai
pelningas.

Dirbau keliuose aprasyto konteksto projektuo-
se. Sanchajaus metro kompanija pasiryzo vi-
siems laikams iStaisyti $j nepadory susimovi-
ma. Pirmiausia vyko finansavimo pozeminiam
linijy sujungimui paieskos. Nekilnojamo turto
vystytojams pasidlyta viliojanti partneryste. In-
vesticija j transporto infrastuktdrg konkurso lai-
métojams atverty galimybe uZzstatyti vertinga
Zemeés sklypa miesto centre, tuo paciu iSnaudoti
Zenkly keliautojy srauto ekonominj potenciala.

LietuviSkos architektiros mokykloje iSugdy-
tas jautrumas paveldui prasimusé ir émeé virsti
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nerimu. Komerciniai susitarimai greitai jgijo pa-
greitj, pinigy kalba veikiai uzgozé esmine kliG-
tj, dél kurios jungtis nejvyko pirmu bandymu.
Darési panasu, kad pozeminiams darbams lei-
dimas bus iSduodamas pusiau uzmerktomis
akimis, o toks projektas potencialiai sunaikinty
valstybés saugoma Sikumeno (unikali XIX a. ur-
banistiné tipologija) kvartalg ir kitus architektd-
ros objektus. Ar mums pavyks jtikinti progreso
Sauklius, kad istoriniai sluoksniai neprivalo bati
nugriebti ir iSvezti nezinoma kryptimi?

Zaibigky poky¢iy laikais augusi kiny karta gali
nustebinti savo santykiu su istorija. Dél jos kon-
troversijy ir visuotinai ribotos informacijos ge-
riau jau pokalbiai Sia tema baigtysi greitai ir
taikiai. Po viska dauzancios ir ugnimi naikinan-
Cios kultdrinés revoliucijos Kinijoje autentisky

paveldo zenkly sunku berasti, visgi akmeny ir
mro statinius naujojo pasaulio pranasams su-
naikinti nepakako jéguy.

Tik dabar Kinijoje paveldosaugos idéjos tampa
gyvos.Tokia ,restauravimo® praktika, kai pastatai
nugriaunami ir atstatomos jy kopijos, nebelai-
koma skoninga ar pageidaujama. Kita vertus, jei
kultGriné revoliucija nuslavé viska, kas galéjo
duzti ar degti, vadinasi, neliko istoriniy artefak-
ty, palaikan¢iy sentimentus praeiciai. Siandien
iS uzmarsties traukiamos Sukés, klijuojamas al-
ternatyvus naratyvas. Kei¢iamas pozidris j dar
likusius autentiskus istorinius pastatus.

Ilgi kompromiso ieSkojimai mus atvedé link
technologijos, leidZiancios demontuoti kasiné-
jimy kelyje esancius Sikumeno namus ir véliau

Vartai j poZzemius

sugrazinti juos j buvusia vieta, bet jau naujame
kontekste. Nuskanuoti, sukataloguoti ir ,sukar-
pyti“ pastatai atgulé j saugyklas, kuriose laukia
savo atgimimo dienos. Sie karpiniai bus kruops-
Ciai suklijuoti, sekant sukaupta dokumentacija,
ir vél taps pastatais.

Taip iSsaugomas senamiestis yra didziausias Sio
projekto laiméjimas. Mazaauksciai gyvenami na-
mukai virs galerijomis, kavinémis, barais ir res-
toranais. Zmogisko mastelio siaurose gatvelése,
kuriy taip troksta Sanchajui, galima slapstytis
nuo kaitros dieng, o vakarais pakilti j tarp Cerpiy
stogy jrengtas terasas, nuzvelgiancias istorinio
kvartalo ir stikliniy dangoraiziy panoramas.

Didziausios permainos laukia Zhang sode - bu-
vusioje jo vietoje ,jdarbinau“ i$ metro poZemiy

Degtuky dézuté, vaizduojanti Zhang sodg

zjal=

180 m dangoraizio konceptas Zhang sodams

Sikumenas ir Zhang sody bokstas su jj supantiu kontekstu

kylantj 180 m auksc¢io dangoraizj, kurio staty-
tojai finansuos ir Sikumeno prikélima. 1882 m.
Zhang Shuke® jsigijo Sioje vietoje buvusj skly-
pa su brity verslininko vila ir jrengé viesa parka.
Ironiska, kad $is buvo atviras visuomenei tol, kol
privati nuosavybé Kinijoje buvo nelie¢iama. Cia
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Vir§ Zzemés pakibes boksto podiumas su istoriniais pastatais ant jo

déjosi daug reikSmingy istoriniy jvykiy: isklau-
syta pirmoji moters kalba, eksponuoti pirmie-
ji tapyti aktai, atidaryta pirmoji fotografijos po
atviru dangumi studija, parkas naudotas net po-
litiniams forumams. Batent Cia revoliucionieriai
nusirézé savo ilgas tvirtai eglute supintas kasas

pareiksdami, kad tai yra feodalizmo simbolis,
taip bene pernakt visoje Kinijoje pakeisdami
Simtmecius vyrams taikyta iSvaizdos koda.

Ispldingiausia, kad visi iSvardyti jvykiai skleidési
erdvéje, sukurtoje privacia iniciatyva, keistuolio
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filantropo, nusprendusio savo sékmeés vaisiais
dosniai dalintis su miestieCiais, déka. leskoda-
mi istorinés dokumentacijos, radome degtuky
dézutés iliustracija, vaizduojancia Zhang parka,
pageltusj dangy ir aplink kunkuliuojantj gyve-
nima - naudojau ja kaip jkvépima. Norédamas
pagerbti Zhang palikima, maksimaliai atvériau
erdves visuomenei. Suprojektavau vertikalius
sodus, kylanc¢ius dangoraiziu aukstyn, ir pava-
dinau juos Zhang sodais. Nors bokstas neiSven-
giamai uzima didziaja dalj likusio sklypo, taciau
podiuma atpléSiau nuo Zemeés, kad levituoty
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pakibes tarsi skraidantis sodas, taip savo pavée-
syje atlaisvindamas erdves aik$téms ir prome-
nadoms. Ant podiumo perkeliamos dvi parke
stovéjusios prasmatnios brity vilos. Tokiu budu
istoriniai vietos pastatai iSeksponuojami tar-
si vertingiausi artefaktai urbanistiniame mu-
ziejuje, ju siluetai, uzkelti ant tokio pjedestalo,
matomi i$ tolimiausiy gatvés kampuy, rakursais,
kurie anksciau nebuvo jmanomi. Nuo Sio kaban-
¢io sodo atsiveria panorama j iSsaugotg Siku-
mena, leidZianti apzvelgti kvartalo audinj ir jo
Cerpiy stogy tekstara. Bokste jsikire biurai gali

dziaugtis vertikaliais sodais, pritaikytais poilsiui,
renginiams ir darbui.

Kitose Salyse filantropijos tradicijos vysté-
si amzius, o Kinijos istorijoje tai buvo retas
reiskinys, ir tik dabar, vél atsiradus finansiskai
pajégiy zmoniy, labdaros idéjos ima skleistis.
Pagal ,Forbes” paskelbtg sarasa Kinijoje jau yra
daugiau nei 400 asmenuy, kuriy turtas siekia
milijarda doleriy. Naujieji kinai atvirauja apie
prasmés paieskas ir leidziasi j kilnesnio pini-
gu panaudojimo misijas. Pavyzdziui, pasakiskai
praturtéjes buves fizikos mokytojas Jackas Ma
dar visai neseniai savanoriskai pasitrauké i3
savo sukurto verslo vadovo pareigy ir atside-
jo filantropijai. Faktas, kad dar §j rudenj J. Ma
lankési Vilniuje, leidzia spéti, kad jo zvalgyba
buvo plati, galblt ir masy tautieciai gali bati
naudingi Sioje misijoje. Dabar i3 praneSimo su-
Zinojome, kad visy pirma jis nusprendé imtis
Afrikos - susizavéjes jaunais Zemyno inova-
toriais ir matydamas pokyciy potencialg Cia J.
Ma investuos j zmoniy edukacijg ir versly rémi-
ma. Tai ne pirmo filantropo bandymas prikelti
mama Afrika. Ir panasu, kad ji prabus mums taip
pat netikétai kaip ir Kinija.

Kalbéti apie pagarbga istorijai bei filantropijos
svarbg nebuvo lengva. Kiny valdzia nuozmi ir
daznai bekompromisé. Dirbti su Zalos kontrole
ir vieSosios nuomonés nuostoliais net ir vien-
partinés sistemos vyriausybei néra malonus
uzsiémimas, todél bet koks jautrus ir poten-
cialiai priestaringas sprendimas pirmiausia
gerai pamatuojamas. Svarbiausias atraminis
taskas ¢ia yra mjandzi (E1¥ mianzi), pazodziui
ver¢iamas kaip ,veidas®. I$saugoti veidg kinams
yra svarbiausia. Tai esminis sluoksnis sociumo
audinyje, moralés kodas. Neprarasti veido ki-
nams reiskia iSsaugoti reputacija, prestiza,
oruma. Skirtingai nuo muasy kultdros, kurio-
je tikime prigimtine Zzmogaus teise j oruma,
kinams veidas suteikiamas kaip pasitikéjimo
kreditas, todél dél mjandzi jiems nuolat reikia
kovoti ir jrodinéti, kad yra verti Sio pasitike-
jimo. Skirtingos veido sritys kiny kalboje gali
reiksti konkrecia reputacijos krize. Sakydami,
kad ,atsilupo veido oda“ kinai turi minty isti-
kusig géda, emocinj nerastinguma, pernelyg
jautrig reakcijg ar Siaip neprideramus jaus-
mus. O jei kinas prane$, kad jasy ,veide pamaté
akis“ - reiskia, pasirodéte gerai, jo socialinéje
struktdroje pakilote auksciau, jis laiko jus gar-
bingu Zzmogumi.
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Surinkti suoliukai rekonstruotame Tianzifango Sikumene

Istorinei atminciai reikalinga pagarba, mes su-
teikéme jai veidg, mes ja iSaukstinome, tuo pa-
Ciu veidg suteikdami miesto savivaldybei, metro
kompanijai ir nekilnojamo turto vystytojams.
Visi laiméjo, visi gavo po mjandzi.

Sykj Marina Abramovi¢ ir Uweé Laysiepenas
pasiprasé Kinijos Liaudies Respublikos Lleidi-
mo atvykti j Salj atlikti performansa, kurio metu
abu menininkai i$ skirtingy galy pereis Didzigja
kiny sieng ir, kiekvienas jveikes 2500 km, susi-
tiks jos centre. Kinai Zagteléjo. Paaiskéjo, kad jie
patys néra uzfiksave tos sienos peréjimo fakto.
Visai tautai ,nusilupty veido oda’, jei tai pirmieji
padaryty du kvankteléje vakarieciai. Nenuosta-
bu, kad leidimo derinimas truko kelis metus. Sio
derinimo metu pirmiausia buvo rastas vyras, ku-
riam pavesta paciam vienam iSilgai perzygiuoti

Keleivés marskinéliai su pareiskimu

siena. Tuomet 3alis suzinojo apie tautos didvyrj
Liu Yutiang, iStyrusj Didziaja Kinijos sieng per
visg ilgj. Netrukus suzinojo ir apie du keistus
uzsieniecius, norincius taip pat pazinti $j pasau-
lio stebukla. Salies valdZia iskilmingai pakvieté
menininkus iSgirsti Liu Yutiano patirties ir pa-
mokymuy. Tik tuomet, su gausia palyda, uzsie-
niec¢iams leista atlikti savo performansa, trukusj
ilgiau nei tris ménesius. Si istorija atskleidZia,
kokie nejtikétini masy kultdriniai skirtumai.
Kinijoje didziausia pazeminima gali reiksti bet
koks uzsienieio pranasumas jy zeméje. Veidui
iSsaugoti kinai skiria daugybe laiko ir resursy.

Siy dieny Kinija galima vadinti vientur¢iy tau-
ta. Paskutinius deSimtmecius vykdyta vieno vai-
ko politika negrjztamai iskreipé visuomenés
sandarg. Dél nieksiSkos selekcijos vyrai savo

skai¢iumi zymiai pralenké moteris, todél daugy-
bé jy pasmerkti niekada nesukurti Seimos. Ir taip
nelepinti vaikystéje, kinai greitai suprato, kad
jiems reiks iSlaikyti gausias senstanciujy gretas.
Iki Siol Salis neturéjo padorios pensijy sistemos,
galiojo paprotys, jog senatvéje karSina atzalos,
bet dabar tai reiskia, kad kiekvienam jaunuoliui
teks iSlaikyti po keturis asmenis: savo tévus ir
senelius. Kaip pakelti tokj spaudima?

Neprarasdami mjandzi jie kasdieng sukaupia
jégas ir séda j metro, kad jgyvendinty dar vie-
na rutinine pareiga. Tai padétis be iSeities mili-
jardams Zmoniy; vienintelé protesto forma gali
bati klausomos muzikos pasirinkimas ar mars-
kinéliai su pareiskimu, ant kuriy uzrasyta ,Stop
being a pussy” (ZodZiy Zaismas, galintis reiksti
,Nebebik katinéliu“arba ,Nebebik mizniumi*).



muzika

ROKO MUZIKA... ARTU GIRDI MANE?

JONAS OSKINIS

Besibaigiant antrajam XXI a. deSimtmeciui,
retas muzikos apzvalgininkas ar kritikas abe-
joja - tai repas tapo naujuoju maisto skambe-
siu ir, tuo paciu, ,naujuoju roku®. Kiti sako, kad
hiphopas jau yra ,naujasis folkas“ - $iy laiky
folkloras, dabartinés liaudies muzika. O kaip
2020-yjy iSvakarése laikosi pats rokas?

Neseniai internete pasirodé linksmas vieny zy-
miausiy gitary gamintojy ,Fender” sukurtas ar
bent juos Slovinantis memas. Jame parodyta,
kaip smarkiai nuo 1960-yjuy pasikeité telefo-
nas, radijas, o Stai ,Fender Stratocaster” - vis
ta pati. Toks pat modelis, kaip ir Monteréjaus
muzikos festivalyje sudegintas Jimio Hendrixo
Jfenderis". Beje, Sia elektrine gitara pastebéti
grojantys ir kai kurie masy straipsnio herojai.

Repas i$ roko atémé maista... ir visa kita?

Taigi, svarbu ne kuo grojama, o kas ir ka gro-
ja. Deja, naujienos rokui néra paguodziancios.
Galima prisiminti vieng per ,Facebook” visame
pasaulyje nuskardeéjusj grafika, fiksuojantj jvai-
riy mety zvaigzdziy pasiektus jrasy pardavi-
mus. Praéjusio amziaus 8-ajame deSimtmetyje
viso muzikinio pasaulio lyderiai buvo ,Led Ze-
ppelin® (ir, beje, Amerikoje - ,The Eagles®), ties
amziaus l0ziu bent jau j deSimtuka paklitidavo
LAC/DC’ ,Bon Jovi“ ar ta pati ,Nirvana®, o pasta-
raisiais metais karaliauja ,Auto-Tune” ginkluoti
Drake’as, Billie® Eilish ir stiliy ribas iStirpdes
Postas Malone®, tad ,tikriems” rokeriams daug
$ansy nebeliko. Na, nebent dainuojantiems po-
etams, tokiems kaip Hozier, Lewis Capaldis ar
visy draugas’, su daugeliu hiphopo scenos at-
stovy jau kolaboruojantis Edas Sheeranas.

Tiesa, negalima sakyti, kad 2019-ieji buvo vi-
sai beviltiski rokui metai. IS tikryjy, net ir auks-
Ciausiais pardavimy rezultatais bent po vieng
savaite anapus Atlanto pasimégavo labai ilgai
albumus ruose ,Slipknot®, ,The Raconteurs” ar
JTool”; DidZiojoje Britanijoje ir dabar populia-
rumu po didelés pertraukos dziaugiasi Jeffo
Leene®o vél surinktas ,Electric Light Orchestra’,
pirma albumy pardavimo vietg pasieké naujo-
sios kartos veteranai ,Stereophonics®, Liamas
Gallegheris ir ,Foals".

Po galais, net,,The Beatles“su,,Abbey Road: 50th
Anniversary Edition® uzkopé j jrasy pardavimy
pirmaja vieta. Turiu jums patarima - jei darosi
litdna dél to, ko daugiausiai Siais laikais klau-
soma jvairiose muzikos platformose, narSyklés
paieskoje surinkite ,vinyl sales chart 2019° Ten
pamatysite daug seny gery roko grupiy! Tai
gali akimirkai paguosti nuo minties, kad galbat
svarbiausia Siy laiky roko grupé yra... visiskai j
Led Zepus panasi ,Greta Van Fleet". Tokia panasi,
kad nesinori net daugiau ka apie ja rasyti.

Naujosios kartos slankiojanti kilpa

Bet pakalbékime ir apie viltj! Prie$ kalbant
apie viltj, verta uzsiminti, kad, pasibaigus ,’80s
revival’, neabejotinai vis dar tesiasi ,’90s re-
vival’, arba XX a. 10-ojo desimtmecio atgimi-
mas. Jj liudija ne tik labai sékminga paroda
Vilniaus MO muziejuje, bet ir tai, kas vyksta
roko pasaulyje — apie atgimima koncertuose
paskelbé bene ,90-tiskiausia® Amerikos roko
grupé ,Rage Against the Machine®. Sékmingai
atsikrates buvusio savo tre¢iojo numerio Chri-
so Fehno, sékmingai parduodama (nesvarbu,
kad kritiky ir stiliaus gurmany pasmerktg) al-
buma ,We Are Not Your Kind“ iSleido Ajovos
kolektyvas ,Slipknot®. Tarsi pasiSaipydami i$
ty, kurie kaltina juos vagiant idéjas i$ under-
ground'o, muzikantai kitiems metams paza-
déjo dar vieng - eksperimentinj, ,skambant;j
kaip ,Radiohead” - albumg ,Look Outside Your
Window".

Be abejo, ne tik vis ,prisikeliantys” vidutinio
amziaus dzentelmenai turi teise j pyktj ir pro-
testa, lydéjusj roko muzika praktiskai visus jos
gyvavimo metus. Sia roko politinio radikalé-
jimo tendencijg jau iSgirdome ir pernai - jai
atstovavo ir ,pries-brexitiniai“ britai ,ldles” ar
,Shame®, ir Donaldo Trumpo era laaaabai ne-
patenkinti amerikie¢iai ,Parquet Courts® Sie-
met prie jy prisijungé ir (man kiek panasiai j
LSlipknot® skambantys, uztai kiek nattralumo ir
pykcio) puiky albuma ,Eternal Forward Motion®
iSleide anglai ,Employed To Serve“ su vokaliste
Justine’a Jones. IS tikryjuy, anglai jau turéjo gery
Lpost-hardcore” stiliaus grupiy - tokiy kaip
LConjurer’,,,Gallows"ar ,Rollo Tomassi“. Vis délto

L,ldarbintieji tarnauti®yra vienintelis toks kolek-
tyvas, kuriam tinka dar vienas grynai angliskas
iSsireiskimas ,in a class of its own” (arba, lie-
tuviskai - ,tiesiog neprilygstamieji“). Belieka
tiketis, kad jie sukels dar vieng nauja Britanijos
metalo banga.

Galbit ne garsas skamba tyloj

Muzikos, taip pat ir roko stiliaus, istorija yra
jrodziusi, kad didele jtaigg gali pasiekti ne
vien ,sunkiai“ grojantys - sienas $luoja ir duris
atidaro taip pat ir tyli jtaiga. Kad ir kaip baty
keista, viena i$ tokiy tylesnio roko (arba ,post-
punk®) sostiniy Siais metais tapo Airija ir Dubli-
nas. Ir ne, ne ,U2“ ar Bono déka. Ir ne todél, kad
.The Cranberries” dainos ,Zombie" vaizdo klipo
perzitry skaicius priartéjo prie milijardo.

Muzikiniai Siy mety lyderiai i$ Zaliosios salos -
debiutinj albuma ,Dogrel“isleide, vél apie skur-
da ir liidesj prabile ,Fontaines D.C.". Beje, tai ne
vienintelé ,post-punko” pievose pasizyméjusi
airiy grupé - kritikai liaupsina ir, pavyzdziui,
taip pat debiutinj albumg ,When | Have Fears®
iSleidusius dar vienus ,Joy Division® sekéjus
.The Murder Capital” Tik, Siuo atveju, net pa-
vadinime kaip Zzmogzudysciy sostiné jamzintas
miestas - jau ne Mancesteris (ir ne Klaipéda),
bet tas pats dabar jau nelaimingumu Zymus...

Dublinas.

Anglijoje nelaimingiausio ,tylaus rokerio® titu-
las 2019-aisiais priklauso Grianui, o Ameriko-
je Siy mety rokenrolo vardas numeris vienas,
bent man, yra Adrianne’a. Batent kolektyvas
,Big Thief* ir jo vokalisté Adrianne’a Lenker,
neprilygstamas gitaristas Buckas Meekas bei
du vyrukai ryty europietiskai skambanciomis
pavardémis - bosistas Maxas Oleartchikas ir
perkusininkas Jamesas Krivchenia - sugebé-
jo daugeliui graZinti tikéjima ,indie“ stiliaus
egzistavimo galimybe. ,Big Thief‘ 2019 m. i3-
leido net du albumus (,U.F.O.F. - pavasarj ir
Jwo Hands“ - rudenj) su tylia, struktdriskai
nesudétinga, bet iSties galinga roko muzika.
Jie blty galéje pasirodyti nors ir didziausio
roko klestéjimo metais, ir vis tiek bati jvertinti.
Geriausiy ,tyliy“ albumy kategorijoje tai buvo

Greta Van Fleet Anthem Of The Peaceful Army

Fontaines D.C. Dogrel

roko muzika, galinti konkuruoti net su Richar-
do Dawsono keistumu, Angel Olson akustika ar
stnaus netekusio Nicko Cave'o elegijomis.

Ar rokas (ir) Lietuvoje mires?

Taigi, pasauliniame konkurencijos karo lauke
radome keletg visai gyvy rokeriy. O kaip gi pas
mus, Lietuvoje? Pirmiausia, reikia pasidziaugti,
kad Siemet Vilniuje vie$éjo bent dvi visame pa-
saulyje aktualios gitaromis grojancios grupés -
JAlgiers® ir ,Shame®. Antra, visai rimtai pareng-
tus albumus ,H8" bei ,9mm" iSleido vilnieciai
,b.a.“ (pavasarj) ir Siaulieciai ,Colours of Bub-

bles“ (rudenj). Mano praéjusiy mety favoritai

Big Thief Two Hands

LErdvé” sukoncertavo buvusioje baznycioje, o
$tai metalistai ,Au-dessus” - net legendiniame,
tris deSimtmecius siekiancias tradicijas turin-
tiame festivalyje ,Brutal Assault” Cekijoje.

Vis délto, tikra Siy mety roko ¢empione iSvy-
dau ir viso atgimimo viltimi pavadinciau ta
momentya, kai ant vienos Roskildés muzikos
festivalio Danijoje sceny kartu su grupe ,Petrol
Girls“ uzlipo lietuvaité bosisté Liepa Kuraite.
Feministinio kolektyvo antrojo albumo ,Cut &
Stitch® apzvalga Anglijos spaudoje galéjai uz-
tikti... greta Taylor Swift (tokie siurrealistiniai
laikai). 5} rudenj ketvertukas netgi i$sikovojo
vieta gastroliy Europoje metu apsildyti tikras

70 —71

Petrol Girls Cut & Stitch

Svedijos ,post-hardcore legendas ,The Refu-
sed". Ir iSkart kai tos gastrolés prasidéjo... Liepa
paskelbé paliekanti grupe.

Ka gi c¢ia bepridursi? Matyt, kaip Sauniai pa-
juokavo internete vienas mano pazjstamas,
bosistas Lemmy’is Kilmisteris taip pat paliko
labai aukstai vertinama ,kosminio roko“ grupe
~Hawkwind"...tam, kad sukurty dar geresnj roko
kolektyva ,Motorhead"”. To, prasidedant naujam
Zmonijos ir roko desimtmeciui, ir linkime Lie-
pai. Ir visoms mergaitéms, dabar imancioms j
rankas ,fenderj”. Ir berniukams.
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