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Blogi orai muziejuje

Arturo Bumsteino ir lvano Chengo performansai
Nacionalineje dailes galerijoje

201909 19

Kiti artimiausi renginiai:

Barokinio teatro triuvkamy masiny
performansas _Blogi orai®

Arturas Bumsteinas

2019-09-22, Juozo Miltinio dramos
teatras, Panevédys

Opera ,Geros dienos!”

Vaiva Grainyte, Lina Lapelyte,

Rugilé BarzdZiukaite

2019-10-17, Many spaustuva, Vilnius

Garso instaliacija-performansas
LOlympian Machine®

Arturas Bumsteinas

2019-10-24, Meny spausiuvé, Vilnius
2019-11-13, Kultdros fabrikas, Klaipéda

Komiksy opera JAlla”

Dr. GoraParasil, Alberlas Navickas,
Gabrigle Labanauskaite

2019-11-21, Meny spaustuve, Vilnius

Erdviné opera tamsoje ,Confessions”
Riita Vitkauskaité, Jens Hedman,

Asa Mordgren

2019-12-05, Meny spaustuve, Vilnius
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VIVALDIS IR ONORAS

ERIKA DRUNGYTE

Na, zinoma, kai tik nutinka laikas rudeniop, visi tuoj
puola linksniuoti amzinajj mety laiky motyva, kurj
geriausiai ,sugrojo“ Antonio Vivaldis. Sovietmeciu
buvo galimybé klausytis Lenkijos radijo laidy, viena
ju - Keturi mety laikai“ - visada prasidédavo atitin-
kamais jzanginiais garsiojo koncerty ciklo akordais,
o ikoninis italy kompozitorius ilgam jsitvirtino kie-
kvienoje virtuvéje, supratusioje daugiau nei bezo-
dzio animacinio filmuko ,Bolek i Lolek” pavadinima.
Niekas nezino, kodeél lenkams Vivaldis buvo toks sa-
vas ir jy Salyje toks populiarus. Kaip ir Mykolas Kle-
opas Oginskis, kurj jie laiko tautieciu ir jraso j savo
kultdros istorijg drauge su polonezu ,Atsisveikinimas
su tévyne®.

Sléktystés istorijos panoramoje riba tarp muziky ir
didiky Lenkijoje buvo gana aiskiai pabréziama ne tik
iki Antrojo pasaulinio, bet ir komunistinio Jeruzels-
kio rezimo véliavy fone. Galbat barokas, skambéjes
taip didingai, pakiliai, rafinuotai ir kilmingai, gloste
sentimentais gyva tautos atmintj. Tam tikros manie-
ros, bendravimo kultdra, temos ir zodynas, kuriuos
pietiné Lietuvos dalis netrikdoma stebéjo ekranuose
zidrédama kaimyny televizija, neabejotinai signali-
zavo, kad Varsuva yra arciau Vakary Berlyno nei ryty
Minsko, nors atstumai bemaz vienodi. Daugybé da-
lyky, kuriuos lenkiskai suprantantys galéjo iSvysti ir
i$girsti be vargo, labai rykiai skyrési nuo ,Zydrojo
Ziburélio® (naujameté Maskvos TV laida) muilu puto-
jancios popsinés banalybés, nors ja, Zinia, ir Siandieng
per automobiliy langus eterin pila lietuviy jaunimas,
né karto ty ,ziburéliy“ nemates, bet keistai prijunkes

prie prasCiausios kokybés pieng tiekiancio ir skyscio
gausa pritrenkiancio papo.

Pasiepiantis posakis ,co to ja, co to moja kamiziel-
ka“ radosi norint jgelti sulenkéjusiems ir todél savo
poniskuma pabréziantiems lietuviams. Tagiau kodel
iki $iol ,ponystés” taip bijoma, o valstietiskajg kul-
tdrg norima parodyti doresne, teisingesne, tikresne?
Kas lietuviui jpaté nuolankiai nusizeminusio, amzino
varg$o sindroma, kuriuo jis dar ir didziuojasi? Mé-
ginant nusverti svarstykliy lékste, prie ,kamizielkos"
argumento apie ,bloga” lenky charakterj jprasta pri-
déti ir ,onoravuma®, suprask, iddiduma, uzsispyrima,
ambicinguma, nors i3 tiesy Sis Zodis reiskia ,garbin-
gas”. Net ir genialiuose meno kiriniuose nesunku pa-
lyginti santykio su Siomis savybémis skirtumus, na,
kad ir pazitréjus Andrzejaus Wajdos ,Pong Tadg” ir
Balio Bratkausko ,Tadg Blindg"

Jei Adomas Mickevicius savo ,Pong Tadg" bty parases
lietuvidkai ir dabar nereikéty i3 lenky versti masy savi-
meilei tokios brangios eilutés ,Litwo! Ojczyzno moja!
ty jestes jak zdrowie®, galblt drasiau ir aiskiau artiku-
liuotume savo pozicijas tiek istorijos, tiek kultdros lau-
ke.Bet jei jau jis taip, tai ir mes nenusileisime, piktdziu-
giskai pagrimosime, kad i§ masy ne tik lenkai, bet ir
baltarusiai nori atimti lietuviskosios tapatybés subjek-
tus, objektus, Zzenklus ir artefaktus. Tiesg sakant, tikrai
- 0 kam mums ,onoras’, Vivaldis ir Oginskis? Taip jauku
ir saugu su savais Slageriais, latviy Jirmaloje Sviecian-
Ciomis Rusijos estrados Zvaigzdémis bei TV ekranuose
retransliuojamais ,Zydraisiais Ziburéliais"..
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Raminta Lampsatyté 4—11

Marius P.E. Martynenko 22— 23

Eglé Petreikiené NESU ,LIETUVIY KILMES®, ESU
LIETUVE. Kg mes Zinome apie lietuviy kultdrinj pa-
saulj ne i$ Amerikos, o i$ Berlyno perspektyvos? Garsi
muzikos pedagogé atskleidzia savo intelektualine is-
torija, kurioje - ir Vydiing pazinojusi, uz kiekvieng an-
gliska zodj cento baudg skirdavusi Seima, ir bytnikai,
hipiai, ir vynu kvepiantys pokalbiai su Jonu Meku, ir
jaunoms merginoms simpatizavusio Mykolo Zilinsko
portreto Strichai.

POEZIJA. Zinomo kiréjo naujausiy eiléradéiy lyri-
nis subjektas svarsto tikéjima, kuriuo netikima, savo
reikSmingumu besizavincias smegenis, nebegalin-
tj rasyti autoriy ir beveik iSnykusj, todél knygos ne-
benulaikantj skaitytojg. Nulaikantys cia ras viska,
ko reikia: ir saves nebejrodinéjancig batj, ir Sirdies
masturbacija.

Aliuté Mecys 12— 21

Lina Simutyté 25— 30

Rasa Zukiené ALIUTES MECYS KURYBOS PASAU-
LIS. IS BAIMIY, ILGESI0, SKAUSMO IR MEILES.
Zymi Lietuvos menotyrininké pasakoja apie garsia
Vokietijoje gyvenusia lietuviy kilmés dailininke, kdru-
sig realistinius nerealios psichinés tikroves atvaizdus.
Svarbiausia menininkés estetiné nuostata - tapyti to-
kius paveikslus, kuriems nereikéty paaiskinimo, pa-
prastai uzgoziancio patj meno karinj.

FRAGMENTALI Mazoji asmeniska proza, kurios Zzan-
rg jvardyti sunku. Uzkliudomos lietuviy literatdroje
nedaznai pasitaikancios temos: kompiuterinio zaidi-
mo ,The Sims® pasaulis, j flomasterius supilti mamos
kvepalai, pasnekesys per ,Facetime’, MTV meditacija,
i$ praeities sugrjztancios atsiminimy akimirkos, ,So-
vetskoje Sampanskoje® ir amZinos laimés paZadai.

Kirill Babaev 32— 35

DRAMBLYS SOKA | KATILA, VERDA IR MIRSTA,
0 KISKIS KVATOJA. Vos 40 mety perzenges ir jau
daugybe atradimy visuomenei pristates Afrikos kul-
tdros tyrinétojas dalijasi mintimis apie Sio zemyno
literatdirg, kalbas ir paprocius. O dométis Afrikos regi-
onu batina, nes ¢ia atsirado Zmogus, rastija, pirmieji
groziniai tekstai.

Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas 2019 metams
skyré 32 000 Eur dalinj finansavimg projektui ,Nemuno®
langas: kultdros pasaulis Lietuvoje ir Lietuvai®

Lietuvos kultlros taryba 2019 metams skyré 9000 Eur
dalinj finansavimg projektui ,Siuolaikiné pasaulio literatdra:
Zymiausi, bet dar neidversti.
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Prenumerata priimama visuose pasto skyriuose, redakcijoje
ir internetu: www.post.lt, www.nemunas.press.
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Saulius Keturakis 36— 38

Waclaw Kuczma 47— 49

Alfredas Chmieliauskas  ¢:—¢7

LITERATURA KAIP GERIAUSIAS ATEITIES SI-
MULIATORIUS. Siandienos Vakary visuomené yra
ver¢iama nuolat kurti naujus dalykus. Siose lenktyné-
se laimi tie, kurie sugeba atspéti ne tik ko vartotojui
reikés rytoj, bet ir po penkeriy ar net deSimties mety.
Apklausy bei kitokiy jprasty prognozavimo priemo-
niy jau nebepakanka, todél pasitelkiama moksliné
fantastika.

Ausra Kaminskaité 40— 43

RIZIKUOJANTYS NENUTOLTI NUO REALYBES.
Pokalbio su Anna Gesualdi, viena i Neapolyje vyks-
tancio teatro festivalio ,Altofest® organizatoriy, bei
gatves teatro kidréju, klounu Adrianu Schvarzsteinu,
dalyvaujanciais ,ConTempo® Siuolaikiniy meny festi-
valio programoje Kaune, metu iSrySkéja nauja teat-
ro erdvés samprata, kai perzengiamos jvairiausios
ribos - nuo namy slenkscio iki Sviesoforo signaly
sistemos.

Erika Drungyté TORUNE - ISTORINIO PAVELDO
IR SIUOLAIKINIO MENO UOSTAS. Torunés Siuo-
laikinio meno centro ,Znaki Czasu“ vadovas mielai
leidZiasi kalbinamas apie lietuviy ir lenky santykius,
miesto specifika bei naujausias parodas. Oficiali lie-
tuviy ir lenky draugysté pasnekovui atrodo tik zaidi-
mas, tolimas nuo galimybiy, atsivérusiy 1990 m. Ta-
¢iau menas vis dar gali jungti.

Zigmas Kalesinskas 50— 53

APELSINAI - NE VIEN SULTYS. Istorija apie oran-
Zerijas - specialius Silty krasty augalams skirtus pas-
tatus, Europoje iSplitusius uzsimanius turéti apelsiny
ar citriny ir Siauresnése platumose. Lietuvoje oranze-
rijos atsirado prie garsiausiy didiky dvary - pirmieji,
regis, apelsinus augino Radvilos. O Raudondvaryje
kvapniaziedziy egzotisky medziy namus jrengé gra-
fai Tiskeviciai.

PERSKAITES SUDEGINK. Beveik borgesiskoje (ar
kortazariskoje, nelygu, kas ka skaito) istorijoje nejti-
kétinai susipina laivo kapitono ir jo sesers aktores li-
kimai, Baltijos kelias ir Ribentropo-Molotovo slaptieji
protokolai, Amerika ir Lietuva, raSomos ir skaitomos
knygos.Jei kam Sie susikryziave takai ar zaidimas kla-
semis per sunkds, j pagalba ateis infograma, pade-
sianti istorijos tinkle rasti prasme.

Vladas Rozénas 68— 70

ZMOGUS PRIES TECHNOLOGIJAS: KARAS, KUR]
PRALAIMEJOME JAM NET NEPRASIDEJUS. Nuo
pat industrinés revoliucijos laiky XIX a. pradzioje
Zmogy apémé nerimas - jei masinos kai kuriuos dar-
bus daro geriau uz jj, tai gal vieng diena Zmogaus
apskritai nebereiks? Per pastaruosius kelerius metus
sukurtuose kino filmuose ir serialuose $i baimé ypac
ryski. K3 tai galéty reiksti?

Julijus Grickevicius 44— 26

Valentinas Gylys 54— 61

Ariinas Kavaliauskas 72

LZIEDO"“ VIDUIJE. Kai kurie meno kariniai nuo pat
pradZiy apauga mistika ir legendomis. Vienas jy nea-
bejotinai yra vokiec¢iy kompozitoriaus Richardo Wag-
nerio ,Nybelungy Ziedas’, viena vertus, atspindintis
autoriaus simpatijas antikos teatrui, kita vertus, sudé-
tinga forma kalbantis apie modernéjancio Zmogaus
samone. Be mustyniy ir konflikty tokio veikalo pasta-
tymy istorija neapsiéjo...

Silvija Butkuté ISTORIJA APIE MAZAI ZINOMA
LIETUVOS FOTOGRAFIJOS REISKIN]. Fotogra-
fijos istorikas atskleidzia dar niekur nepublikuotus
faktus apie tai, kaip XX a. ketvirtajame deSimtmetyje
spalvotos fotografijos technologijos pasieké Lietuva.
Norint isryskinti fotojuosta ja tekdavo siysti net j Ber-
lyna, bet tai nesustabdé Sios medijos populiaréjimo.

STEBETOJAS. Kartais sakoma - perpildé kantrybés
taure. Arba - mesti sunky kaltinima. Ta¢iau niekas
niekada néra nei tos taurés mates, nei kaltinimo svo-
rio nustates. Bet pagaliau, pirma kartg Zmonijos isto-
rijoje, Stebétojo déka galima isvysti ir kantrybés tau-
re, ir pakirstus pakinklius, ir islieta kartélj, ir dar daug
kity dalyky. Akivaizdu, kad jokios perkeltinés prasmés
néra, tad retorikos vadovélius teks perrasyti.
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Tomo Petreikio nuotrauka

Nejtikétinos vertés dovanas kartais jteikia gyve-
nimo reZisierius Atsitiktinumas’, - mgstau apie
naujq pazintj su isskirtine asmenybe, jspadin-
gais laiptais kopdama j secesijos laikus menancio
namo treCigjj aukstq. Besizvalgydama j Cerpinius
Berlyno Mités stogus, pasijuntu lyg skruzdé, ne-
tycia pakliuvusi j Pergamono muziejy. Tg ,menko
priesais didj“ pojatj dar labiau sustiprina profe-
sorés Ramintos Lampsatytés butas-studija, vei-
kiau primenanti kolekcininko Sventove nei Seimos
namus: Simtai knygy, daugybé Siuolaikinio meno
kariniy, natdraliai radusiy vietq tarp antikvariniy
baldy ir daikty, afrikietisky kaukiy ir svarbiausio
démens skoningame interjere — muzikos instru-
menty: seno klavesino, dar senesnio klavikordo
bei dviejy fortepijony. Juodu laku tviskantis kla-
sikinis grazuolis draugiskai dalinasi erdve su is
kazkokio Kauno garaZo isgelbétu meistrystés ste-
buklu, dekoruotu Zvakidémis bei jspadingais rai-
Ziniais. Jautrds talentingos pianistés pirstai smal-
siems sveCiams mielai demonstruoja kiekvieno jy
unikaly skambesj. Netrukus vokalo pamoky Cia
uZsuks jauna solisté is Niujorko, rytoj — uZsiémi-
mai kitai dainininkei iS Sankt Peterburgo Marijos
teatro. Intensyvioje R. Lampsatytés dienotvarkéje
teturime valandq pokalbiui, kuris, kaip paaiskéja,
bus toks pat tirstas spalvy bei emocijy, kaip ir Siy
namy siela.

Muzikos profesoré R. Lampsatyté gali didZiuotis
esanti geriausiy pasaulyje vokalo mokytojy de-
simtuke. Iki tokio edukologinio talento pripaZini-
mo neturtingy lietuviy emigranty dukra, gimusi
Amerikoje, nuéjo nelengvg kelig.

Ramintos tévai - klaipédietis Jurgis Lampsatis ir
birzieté Palmyra Kutraité - buvo mokytojai, dir-
bo Linkuvos, Silutés ir Joniskio gimnazijose. Auge
penkiavaikése seimose jiedu buvo pirmieji, jgije
aukstgjj issilavinimg. Mama studijavo anglisti-
kg Rygos universitete, tétis po studijy Klaipédos
mokytojy seminarijoje dirbo muzikos ir vokieciy
kalbos mokytoju. Abu i evangeliky Seimy, kuriy
Lietuvoje téra vienas procentas: ji - reformate,
jis - liuteronas. Susitiko Silutéje, kur abu moky-
tojavo. Susituokeé, susilauké dukrytés Renatos, ta-
Ciau ji karo metais miré nuo meningito ir dzio-
vos, Seimai besitraukiant is Lietuvos j Vokietijg. Po
vienintelio vaiko netekties ir gniuzdanciy pokario
patirciy (jy tévus istrémé j Sibirg, brolius susaudé
miske) 1949 m. Lampsaciy Seima nusprendé pa-
likti Europq - padavé prasymus emigruoti j Aus-
tralijq bei Piety ir Siaurés Amerikas. Teigiamas at-
sakymas greiciausiai atéjo is JAV, todél jie isvyko j

4—5

lietuviy egzodo sostine Cikagq. Cia gimé Raminta.
Ji baigé ne tik sestadienine lituanistine mokyklg,
bet ir lietuviskg abitiirg. Groti pianinu mokési pas
Antang Nakg ir Aleksandrg Kuciiing, baleto - pas
Simgq Velbasj, dailés - pas Antang Rikstele. Lanké
tautiniy Sokiy bei kankliy uzsiémimus, baZnytine
mokyklg. Tuo metu Cikagoje buvo gal 20 katali-
ky parapijy ir tik 3 evangeliky. Ramintos mama
lituanistinéje gimnazijoje desté lietuviy kalbag, li-
teratirg ir geografijg, parengé ir isleido lietuviy
kalbos Zodyng. Tétis nenoréjo mokyti ,baisaus”
Amerikos jaunimo, todél jsidarbino braiZytoju lie-
tuviy inZinerinéje kompanijoje ,Venta’, be to, jis
buvo choro dirigentas, organizuodavo giesmiy va-
karus, tad mergaité su Zinomais operos solistais
susipazino dar visai mazZyte.

Mokykloje jai teko patirti patycias dél tikéjimo.
Tikrai auksto lygio lietuviy gimnazija Cikagoje
priklausé jézuitams, o Raminta joje - vienintelé
mokiné evangeliké, j kurig daugelis Zidréjo kaip
Jj raupsuotgjq. Vietoj kai kuriy pamoky ji mieliau
eidavo pas A. Rikstele, nes noréjo daugiau daileés,
skaitydavo knygas arba lankydavosi pas Algiman-
tg Kezj, kuris buvo vienintelis tolerantiSkas mo-
kytojas. Kai Zegnodavosi, is jos Saipydavosi ne tik
vaikai, bet ir kunigai. Mergaitei sakydavo, kad ji ne
kriks¢ioné, jos mamai - kad evangeliky santuo-
ka negalioja, o Raminta - nesantuokinis vaikas.
Nepaisant slogiy patirciy, persokusi dvi klases, R.
Lampsatyté ir amerikieCiy, ir lietuviy gimnazijas
baigé geriausiais paZymiais. Pradéjo mokytis uni-
versitete biidama sesiolikos.

Esate apdovanota daugybe talenty -
vaikystéje Sokote baleta, nuo mazens
grojate, tapote, mégstate menine foto-
grafija. Kas paskatino studijoms ir savo
profesinei veiklai pasirinkti bitent mu-
zika?

GalbUt muzika buvo mano didziausias talen-
tas. Man sekési konkursuose, gaudavau stipen-
dijas. Budama vienuolikos, dar su kasytémis,
akomponavau ,Metropolitan® operos solisty
recitaliuose - Algirdui Braziui, pirmajam lie-
tuviui ,Metropolitane®, véliau - Lilijai Sukytei.
Su ja labai daug dirbome. Studijas rinkausi
tarp muzikos ir lyginamosios literatdros, kuri
man taip pat patiko, nes moku daug kalby:
laisvai bendrauju angliskai, vokiskai, pranci-
ziskai, italiSkai, gana gerai - rusiskai, ispanis-
kai, skaitau Cekiskai, lenkiskai ir portugaliskai.
Esu pradziamokslé sanskrite, bet jis man taip
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pat jdomus. Mégstu analizuoti, lyginti, taciau
muzika mane lydéjo nuo pat vaikystés. Téveliai
sakeé, kad kodikystéje daznai rékdavau, taciau
nutildavau vos tik baznycioje uzgrojus vargo-
nams. Labai gerai sutariau su téveliu, 0 mamy-
té buvo dvasiskai nusilpusi nuo karo traumy.
Ji neatlaiké likimo smigiy - tévy ir giminiy
tremties j Sibira, pirmagimio vaiko mirties. BO-
dama paauglé supratau, kad mama serga neu-
roze. Emiau studijuoti psichoanalitika. Turéjau
puiky vokieciy kalbos mokytoja zyda Elisg Le-
ving, kuris dazniausiai mokydavo mane viena,
nes kiti taip manes ir nepasivijo. Su juo isna-
grinéjome S. Freuda ir C.Junga, kai buvau vos
trylikos. Savo galvoje atlikau mamytés analize.
Tétis - Svelnus, jautrus zmogus, a$ jam buvau
gyvenimo prasmé ir galimybé iStverti Zmonos
liga. Mudu turéjome stipry rysj, gal todél, kad
jis buvo muzikas. Mama darési vis Ziauresné.
Jeigu pagrodavau pianinu dvi ar tris minutes
trumpiau, turédavau pusvalandj klipéti ant
kiety Zzirniy, verkdavau, kol sugrjzdavo tétis.
Tik kelios minutés! Nors kitg dieng skambin-
davau valanda ilgiau, nes to pati noredavau.
Mamos vertiama turéjau visko daryti dukart
daugiau, netgi valgyti. Net ir mano regéjimas
dvejinosi — kanas tarsi saké, kad turiu bati
dviguba. Supratau, kodél mama turéjo daik-
ty kaupimo manija: visas sklepas buvo pilnas
Siuksliy kaip ir jos pasamoné. Tos Siuk3lés —
jos vidinis skurdas. Tik po mamos mirties mes
su vyru viska galéjome isvalyti ir iSvezti. Todél
taip stipriai ir spar¢iai mokiausi, kad SeSiolikos
galéciau isdumti i$ namy. Tai buvo mano pir-
mas tikslas.

Kai iSvaziavote, turbiit jlsy téciui buvo
labai sunku?

Tikriausiai. Gana greitai po to mamyté mire,
ir jam palengvéjo. Téetis ja myléjo. Ji buvo ti-
kra grazuolé, jdomi asmenybé, daug skaité, tu-
réjo didelj pedagoginj talenta, kurj, manau, i$
jos paveldéjau. Jai reikéjo eiti pas psichologus,
bet pokario metais tai nebuvo jprasta - mama
nenoréjo pasirodyti beproté. Jdomus dalykas:
jaunystéje ji buvo jsimyléjusi inda. Kai j Ryga
atvaziavo Uday’iaus Shankaro Sokiy grupé i$
Indijos, kurioje tuo metu grojo jaunasis Ravis
Shankaras, mama buvo jy vertéja j latviy ir lie-
tuviy kalbas. Ji jsimyléjo Vishnudassag Shirali’j,
grojusj tabla tarangu [melodinés perkusijos
indy muzikos instrumentas - E. P]. Jiedu suta-
ré, kad drauge pabégs j Indija. Mamai j rankas

pakliuvo knyga apie tai, kaip negerai, kai eu-
ropietés iSteka uz kitatauciy, kaip baigiasi to-
kios vedybos - buvo manoma, kad indy S3ei-
mos niekada europieciy nepriims. Tas leidinys
buvo vokiskas, o tétis désté vokieciy kalba. Per
$ig knyga jie susipazino, vienas kitam patiko,
mama nebenugjo j susitikima su Vishnudassu ir
niekur nepabégo. Bet kai palaidojo pirmagime
dukryte, tikriausiai jauté kalte, nes tebemyléjo
t3 inda. Myléjo jj iki pat mirties.

Giméte ir augote Amerikoje, bet gyve-
nate Europoje. Ar ,milijono galimybiy

Salj” iSkeitéte j senajj Zemyna dél sle-
gianciy vaikystés patirciy?

Amerikos nekenciau nuo pat mazens. Mokyklo-
je man buvo nepriimtini tie amerikonizmai: kas
rytg reikédavo atsistoti ir pagerbti Amerikos
véliava, sukalbéti kazkokius Zzodzius, kuriuos
pratylédavau. Laukiau pirmos progos iSsprukti,
negaléjau isturéti. Amerikieciai - pavirsutinis-
ki zmonés. Mano téveliai buvo labai neturtingi,
gyvenome juodaodziy rajone. Jie man patiko,
kaip ir Zydai, nes galéjau jais pasitikéti. Ame-
rikoje taip yra: Siandien esi geriausias draugas,
bet rytoj tave uzmirs. Tad mano antrasis tikslas
buvo ja palikti.

Gavau keleta stipendijy studijuoti Valparaiso
universitete. Tai buvo pazangiausia evangeliky
aukstoji mokykla Valstijose, kurioje 3alia kity
discipliny buvo déstomas ir baznytinis menas.
Baigiau germanistika ir koncertinj fortepijo-
ng, taciau dar rinkausi ir teologijos, prancizy
kalbos, literatQiros kursus. Vasaromis lankiau
ir kitus, katalikiSkus, universitetus - Lojolos,
De Polio ir Ruzvelto, nors Sis buvo laikomas
komunistinés pakraipos. Gavusi Fulbrighto
stipendijg studijoms Berlyne pagaliau istra-
kau i$ Amerikos. Noréjau radyti disertacija. Ji
aprepeé muzikologijos, germanistikos ir anglis-
tikos sritis, nes tuo metu reikéjo rinktis tris
Sakas. Véliau Mozarteumo universitete Zalc-
burge lankiau kamerinés muzikos studijas,
todél esu meniniy dainy ir operos profesore,
galinti déstyti muzikologija bei performanso
meng. Anuomet moteris turéjo bati labiau kva-
lifikuota nei vyras, nors ir dabar tikriausiai taip
pat. Dvidesimt septyneriy apsigyniau daktaro
laipsnj, gavau pilng profesiirg Hamburgo mu-
zikos ir teatro universitete — geriausioje vie-
toje, kokia tik gali bati Vokietijoje, Austrijoje
ar Sveicarijoje. Pilng profesoriaus etatg sudaro

18 akademiniy valandy per savaite, 4 méne-
siai apmokéty atostogy. Si darbo vieta turéjo
ketveriy mety bandomagjj laikotarpj (dabar tik
vieneri), kurj sékmingai islaikiusi visam gyve-
nimui turiu geriausia darba, apie kurj kiti sva-
joja.lJj gavau, nes buvau labai kvalifikuota. Iki
tol Siame universitete nebuvo né vienos mo-
ters profesorés. Opera - vyry zanras, kaip ir di-
rigavimas. Todél labai dziaugiuosi, kad masy
Mirga Grazinyté dabar visur Zinoma kaip ge-
riausia dirigente.

Dirbu Hamburge, nors gyvenu Berlyne, kurj
labai myliu, nes jame visuomet tvyro lengvas
chaosas. Hamburgas - turtingiausias Vokieti-
jos miestas, jame gyventi brangu ir nejdomu:
Cia jsiklre elegantiski pirkliai, besipuikuojan-
tys savo turtais, ir labai prastas oras, nuolat
lyja. Nuo Berlyno iki Hamburgo - pusantros
valandos kelio, tad per savaite tik vieng naktj
tenka pernakvoti ne namie. Labai daug kon-
certuoju.Jei turiu koncertiniy kelioniy, galiu i$
anksto padirbéjusi su studentais vaziuoti kada
ir kur tik noriu. |sivaizduokite, ten déstau tiek
metuy, ir vis dar esu vienintelé moteris profe-
soré operos studijy programoje. Kai pradéjau
dirbti, buvau ir vienintelé atvykeélé. Dabar 3ia-
me universitete 80 procenty profesoriy yra
uzsienieCiai ir mokosi 90 procenty studenty
i$ uzsienio 3aliy. Vokietijoje mokslas nemo-
kamas - ir bakalauro, ir magistro, ir daktaro
studijos, labai aukstas jy lygis. Zinau net dvi-
dedimt tris lietuvius, kurie atvyko j Hambur-
ga, baigé mokslus, gavo gerus darbus. Kai kas
Lietuvoje pyksta, kad pasikvieciu talentingus
studentus, bet gabiausiems reikia suteikti ge-
riausias vietas. O Lietuvoje aukstojo muzikinio
lavinimo lygis yra vidutinis.

Mokyti atlikéjus vokalo jus kviecia teat-
rai, akademijos, universitetai ar patys
solistai nori jusy pamoky?

| Peterburgg pakvieté Marijos teatras, j Brazili-
ja - universitetas ,Belo Horizonte". Gavau kvie-
timus i$ Paryziaus konservatorijos, ,La Scala”
teatro Milane bei pacios geriausios aukstosios
muzikos mokyklos visoje Kinijoje - Pekino cen-
trinés konservatorijos. Jie kazkaip apie mane
suzino, kas nors rekomenduoja. Svarbu turéti
daktaro laipsnj ir profesoriaus statusa.

Kadangi dirbu su operos solistais, pastebéjau,
kad dainininkai i$ Lietuvos atvyksta ne visai

gerai paruosti. Kadangi dramatinio repertuaro
imasi per anksti, kartais atsiranda balso stygy
mazgeliy ir jiems tenka darytis operacijas. Ne-
turiu ypatingo balso, taciau vidumi jauciu, kaip
reikia dainuoti. Kai suzinau, kad yra gabiy Zmo-
niy, tuomet su jais dirbu.Jeigu jie nori studijuoti
uzsienyje, patariu, kur geriausi profesoriai. Tik-
rai yra labai daug blogy vokalo mokytojuy. Ant
vienos rankos pirsty galéCiau suskaiciuoti ge-
rus Europoje ir ant kitos — Amerikoje. Jauniems

dainininkams sunku. Kai kurie dainuoja natdra-
liai ir jiems nereikia mokytojo, bet véliau, kai
metams bégant balsas keiciasi, jie nezino, ka
daryti. Noriu iSmokyti dainuoti, kad tikrai ne-
sugadinty savo balsuy, galéty baigti studijas ir
susirasti darbo. Pati turéjau ir prasty fortepijo-
no profesoriy, ir genialiy. Linkiu kiekvienam i$
karto pakliGti pas gerg ir taip sutaupyti tris ar
keturis pasirengimo metus. Dainininky karjera
trunka tol, kol jie sulaukia penkiasdesimties, o

Tomo Petreikio nuotrauka

studijas baigia bldami dvideSimt astuoneriy.
Lieka ne toks jau ilgas tarpsnis, todél brangls
kiekvieni metai. Norintieji studijuoti Niujorke,
DZiulijardo ar Manhatano muzikos mokyklo-
se, nezino, kaip prisistatyti. Beveik visi teatrai
Vokietijoje, Austrijoje ir Sveicarijoje - o jy yra
septyniasdeSimt trys - ieSko jauny talentuy, ir
galima gauti darbo, jei esi tinkamai pasiruo-
Ses. Svarbu ne tik puikus balsas, reikia zinoti,
kaip apsirengti, kaip turi atrodyti biografija,



koks repertuaras, kokios reikalingos kalbos.
Dazniausiai jaunuoliai, net ir baige geriausias
mokyklas, neturi jokio supratimo. Mano uzdavi-
nys juos parengti ir i¥mokyti prisistatyti. Zinau
visas stipriausias agentdras. Turiu grazy buta-
studijg Berlyne, kuriame lankosi agentai. Juos
pavaisinu ir jie pakankamai daug laiko skiria
tiems dainininkams, kuriuos pristatau. Nieka-
da nerekomenduoju prasty, nes noriu issaugo-
ti savo gera varda. Jeigu jau ka nors pasidlau,

agentlros atkreipia démesj. Kartais praso pa-
laukti metus ar k3 nors truputél] pakeisti. Kai ka
nors ,isgydau’, kai iSgelbéju jauna talenta, kurio
karjera galéjo baigtis dar neprasidéjusi, apima
didelis pasitenkinimas.

Pakalbékim apie mecenatyste. IS kur
kyla noras globoti ir parodyti pasauliui
jaunus talentus, lietuviy menininkus,
juos paremti?

Eglés Petreikienés nuotrauka

Tai vydiniska filosofija. Mano téveliai pazinojo
Vydiing ir mane augino jo dvasia. Priklausau
Vydino draugijai. Kai studijavau, man labai
daug kas padéjo: kunigas Kazimieras Senkus,
kuris pernai miré, sulaukes Simto vieneriy,
zymus fotografas kunigas Algimantas Kezys,
pranczy literatlros Zinovas Jonas Grinius
bei kiti Miuncheno lietuviy bendruomenés
Zzmonés. Tada sau Sirdy pazadéjau: kai uz-
dirbsiu koncertuodama ir bidama profesoré,

paremsiu Lietuvos jaunima. Pati maziausia
mano parama - konsultacijos: visi lietuviai
gali gauti mano pamoka veltui (standartine
kaina baty 50 eury). Suteikiu mokiniams ga-
limybe apsistoti pas mane Berlyne ar Vilniuje.
Neturiu finansiniy problemy, todél duodu sti-
pendijas ir noriu padéti, bet tikrai atskiriu, jei
kas mégina mane iSnaudoti.

Siuo metu globoju keleta isskirtinai talentin-
gy jauny Zmoniy. Palangiskés pianistés leva ir
Augusté Petkinaités labai darbscios, nesuga-
dintos, groja stebuklingai. Jy tétis - liuterony
kunigas, mama - vargonininké. Inteligentiskos
dvynukeés visapusiskai imlios - galéjo studi-
juoti bet ka. Man teko Siek tiek jas mokyti. Vos
istojusios j Freiburgo muzikos universitetg lai-
meéjo rimtg konkursa kaip fortepijoninis duetas.
Apsidziaugiau suzinojusi, kad Klaipédoje turiu
nepaprastai gabig penkiolikmete antros eilés
pussesere Ugne Lamsaityte, kuri jau yra lai-
méjusi 27 fortepijono konkursus. NuveZiau j3
i Dziulijardo muzikos mokykla, kurioje po per-
klausos pasaké, kad jg mielai priimty. T patj
iSgirdome ir Vienos konservatorijoje, bet Ugnés
tévai nori, kad dukté pirmiau pabaigty gimna-
zija Lietuvoje. Neseniai susipazinau su be galo
talentingu deSimtmeciu dailininku Kasparu
Jasu, taip pat i$ Palangos. Padésiu ir jam, suor-
ganizuosiu Kasparo parodas Lietuvoje ir galbit
Niujorke. Man labai smagu, kad Klaipédos kras-
te turime tokio gabaus jaunimo.

Daugiau nei pries trisdeSimt mety mazame
Vokietijos miestelyje Fiorume (Vohrum), tarp
Braunsveigo ir Hanoverio, réméjy pastango-
mis buvo pastatyta kamerinés muzikos salé
Vohrumhaus No 5 talpinanti 150 Zirovy. S
mano sumanyma parémeé farmacininké Heidi
Spenke’e. Vokieciy vaistininkai paprastai bina
labai turtingi. Dviejy metry Ggio moteris ne-
turéjo Seimos, nes neatsirado né vieno jos
geidziancio vyro, tad ji savo uzdirbtus pinigus
leisdavo geriems tikslams. Heidi'ei patiko min-
tis, kad jos turimoje dideléje erdveje gali vykti
kamerinés muzikos festivalis. Vienas biciulis
architektas suprojektavo ir pastaté sale, o ji
apmokeéjo darbus, nupirko fortepijona. Mece-
naté palaiké visas mano idéjas: pasakiau, kad
dainininkams reikia penkiy tualety ir kamba-
rio skaitymams su zidiniu, viskas buvo jgyven-
dinta. Fiorume jau trisdesimt penkerius mety
vyksta kamerinés muzikos koncertai.,Vohrum-
haus No 5° kaip oficiali jstaiga turi galimybe

kviesti lietuviy atlikéjus ir menininkus j Vo-
kietija. Yra patalpos, kuriose atvykéliai gali gy-
venti. Tarybiniais laikais mes Vilniaus kvarte-
ta dvylika karty iskvietéme be ,Goskoncerto”
zinios. Privaciai pakviesti muzikantai galéjo
uzsidirbti. Pavyzdziui, Sis kvartetas grojo mo-
dernaus baleto spektaklyje, kuris buvo paro-
dytas dvideSimt astuonis kartus. Esame kviete
ir Vilniaus kamerinj orkestra, ir Donatg Katky.
Daréme lietuviy menininky tapybos bei foto-
grafijy parodas. Kai kurie atvykeéliai pasiliko
Vokietijoje, pavyzdziui, kaunietis pantomimos
aktorius Zigmas Kadra, Marcelio Marceau mo-
kinys, geriausias Lietuvos mimas - papraseé
prieglobscio ir jj gavo.

Kai vazinéjau | Lietuva, gabendavau visokius
dalykus. Dél to i$ manes net draugai ir mano
vyras $aipési. Veziau sintezatoriy, puikia ,Yama-
ha“ garso jranga, kad galétume jradinéti ploks-
teles, apsieidami be ,Melodijos", tarybinés gar-
so jrasy studijos, paslaugy. Pirmojoje Broniaus
Kutaviciaus ploksteléje, iSleistoje lietuviskai ir
angliskai, nebuvo rusy kalbos, nors ,Melodija“
dar gyvavo. ISveziau j Vakarus daugelio lietuviy
aristokraty dokumentus bei kar@nas.

Kariinas? Turite galvoje kilmés patvirti-
nimo dokumentus?

Ne, tikras karlnas. Po to iSkviesdavau jy sa-
vininkus j Vokietijg, kur jie atgaudavo savo
titulus.

Gal galima suzinoti bent vieng pavarde?

Be abejo. Pavyzdziui, jaunas grafas smuikinin-
kas Martynas Svégzda von Bekkeris. Padéjau
jam surengti 28 koncertus Vokietijoje ir Pran-
cUzijoje. Martyna labai rémé jo mociuté, garsi
lietuviy smuikininké Elena Strazdaité Bekerie-
né. Jis tikrai gabus. Dabar gyvena Hamburge ir
dirba su vaikais muzikos mokykloje.

Minéjote, kad jusy kaimynystéje gyve-
no Martyno tévas, dailininkas Algiman-
tas Svégzda. Daznai bendraudavote?

Algis sunkiai sirgo véziu, neteko vieno inksto.
Emigravo i$ Lietuvos ir apsigyveno Ryty Ber-
lyne, kur jam atliko operacija. Draugavom visa
devintg deSimtmetj, daug bendravome. Nupirk-
davau jam visy reikiamy medziagy karybai, ko
tik reikéjo. Ypac sudétinga buvo gauti vario. Uz
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tai jis man padovanojo savo kdriniy. Taip su-
sipazinau su Algio sinumi Martynu ir visa jo
Seima.

Remiate ne tik muzikus, bet ir dailinin-
kus, kitus meno Zmones?

Man labai jdomus rySys tarp muzikos ir dai-
lés. Turiu sinestezijg — muzikoje matau spal-
vas, gal todél man Sie du menai dera kartu.Jau
daug mety rengiu koncerty ciklus ir visuomet
jiems pritaikau parodas. Stengiuosi atrasti,
kokie meno kdriniai tinka prie tam tikros mu-
zikos. Tokiuose renginiuose zmonés perka ne
tik bilietus j koncerta, bet ir paveikslus. Tada
mane apima dvigubas dZiaugsmas. Siuo metu
man labai svarbus dviejy lietuviy motery ka-
rybinis palikimas - Aldonos Gustas ir Aliutés
Mecys.

PazZinojote A. Mecys asmeniskai?

Labai artimai. Ji gal dvidesimt penkerius metus
draugavo su labai garsiu kompozitoriumi Gyor-
gy Ligeti'u, kuris buvo mano kolega, kompozici-
jos profesorius Hamburgo muzikos universite-
te. Tuo metu turéjau vieng studente - grazuole
pranclze, dvideSimt trejy mety. Gyoérgy'iui buvo
beveik septyniasdesimt. Pranciizaité gyrési, kad
ji Ligeti'o draugé, o a$ galvojau:,Kas ¢ia dabar?”
Nors Aliuté nekalbéjo lietuviskai, bet lietuvybé
jai buvo labai svarbi, tad ji lankydavosi lietu-
viy bendruomenés susirinkimuose. Kartg atéju-
si iSsipasakojo: ,Toji panelé sako, kad ji dabar
draugauja su Gyorgy'iu, bet labai didele gyve-
nimo dalj su juo praleidau as." Jai buvo skaudu,
nes mylimasis ja paliko dél jaunutés studentes,
kuri, kaip véliau paaiskéjo, netrukus meté seng
profesoriy. Likes vienas Ligetis émé sirguliuo-
ti ir netrukus sugrjzo pas savo zmona, kurios
buvo nemates, regis, keturiasdesSimt mety. Ta-
Ciau ilgiausia laika jo partneré buvo Aliuté. Ji
pasakojo, kaip jiedu susitiko Darmstate, o vé-
liau kartu apsigyveno Hamburge: ji karé sce-
novaizdzius ir kostiumus G. Ligeti'o operai ,Di-
dysis siaubtnas® (Le Grand Macabre). Didziausia
Aliutés problema buvo jos tévas, tikras nacis,
tarnaves SS dalinyje. Jis suvokietino savo pa-
varde - vietoj MecCys pasivadindamas Meczies,
neleido dukrai nieko suzinoti apie Lietuva, to-
dél ji ir neiSmoko lietuviskai.Jis buvo ,vokietes-
nis“ uz tikra vokietj. Kai paauglystéje Aliuté ta
patyré, ji paliko savo Seima. Mudvi draugavo-
me, ji daznai kviesdavosi mane j savo studija,



muzika

masy vestuvems padovanojo vieng savo darba.
Buvo tokia hipé kaip as - turéjo ilgus grazius
plaukus, kuriuos susiriSdavo spalvingomis ska-
romis. Gyveno viename i$ jdomesniy Hambur-
go rajony, panasiy j Berlyng - Sancenfyrtely-
je (Schanzenviertel), Lippmannstrafie gatvéje,
kurioje buvo mano meégiamiausia kaviné po
liepomis ,Unter den Linden”. DaZniausiai mes
susitikdavome ten arba jos hipiskame bute ir
gurkSnodamos vyng kalbédavomeés apie gyve-
nima. Pamenu, buvo 2013-yjy balandis. Noré-
jau pirkti patikusj Aliutés darba, tai uzsukau
pas ja, paskambinau j duris - niekas nejsilei-
dZia. Emiau belstis pas visus kaimynus. Vieni
senukai pasaké, kad ji vasario ménesj netikétai
miré, nors dar tos lemtingos dienos iSvakarése
jie kartu su Aliute valgé ir géré vyna. Baisiausiai
susijaudinau. Galima numanyti, kad ji nusizu-
deé, nors néra visiskai aiSku. Buvo sveika, niekuo
nesirgo.Vienu metu jai grésé netekti regos, bet
Aliuté kurj laika draugavo su italu akiy gydyto-
ju, kuris padaré operacija ir ji vel galéjo tapyti.
Zinau, kad jauté neviltj, kai i3siskyré su Ligeti'u.
Aliutés kiing rado kaimynai, kuriems ji i$ vaka-
ro buvo palikusi savo buto rakta. Sie Zmonés
man leido jeiti ir pasiimti kg noriu, nes uz keliy
dieny bty atéje Siuksliy tvarkytojai ir viska is-
veze.Radau jos laiskus mylimajam Ligeti'ui, ku-
rie dabar saugomi Nacionalinio M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus archyvuose. Priglaudziau vir$
penkiy Simty eskizy, visas kaukes, sukneles,
kailinius, laikrodj, jos knygas. Kartu su Skaidra
Zeizyte prikrovéme pilng masing ir isvezéme.
Visg Sios dailininkés palikima perdaviau j Kau-
na - ,Aukso pjavio” galerininkei Lolitai VyZin-
tienei ir M. K. Ciurlionio dailés muziejui. Viena
laiptine toliau Aliuté turéjo studija, kurios rak-
to kaimynams nepaliko. Saké, kad jos biciulis
italas ten rastus darbus atidaveé Dailininky pa-
veldo forumui (Forum fiir Kiinstlernachldsse), ku-
riam Zmonés dovanoja savo ar artimyjy meno
kdrinius, daZniausiai ne itin rimtus. Sis fondas
meno darbais pagyvina viesyjy jstaigy - ligo-
niniy, pensiony, mokykly ar baseiny - inter-
jerus. ACit Dievui, ne visi Aliutés darbai buvo
jos studijoje, nes netilpo, dalj ju laiké namie.
Kas buvo jos bute, tg iSgelbéjau - viska paé-
miau: pradétus, bet nebaigtus paveikslus, pale-
te, dazus, kepure ir kitus jdomius daiktus. Juos
apziGrinédama supratau, kaip ji mokési lietu-
viy kalbos: pavyzdziui, ant stiklainio lietuviskai
buvo uzrasiusi ryziai“ arba ,grikiai“. Aliuté labai
noréjo iSmokti masy kalba, aplankyti Lietuva,
kurioje niekada nebuvo.

Salia savo profesinés veiklos, koncerty
ir gastroliy, randate laiko pagloboti lie-
tuviy poete ir dailininke Aldona Gustas,
Siuo metu gyvenancia vienuose Berlyno
slaugos namuose. Man regis, esate sa-
kiusi, kad lietuviy meno pasaulyje Aldo-
na Gustas yra bemaz tokios pat svarbos
kiiréja kaip Jonas Mekas.

Taip. Dabar, kai Jono nebéra, tikrai nezinau kitos
tokios svarbios asmenybés. Galblt galétume ja
lyginti su Algimantu Keziu fotografijoje ar Vio-
leta Urmanavicite muzikoje, bet poezijoje ir
dailéje Aldona yra labai auksto meninio lygio
ir mums labai brangi. Slaugos namuose jos de-
mencija negailestingai progresuoja. Ji jauciasi
daug geriau bendraudama su Zzmonémis, todél,
kai tik galiu, ja lankau.

Su Aldona esame pazjstamos gal 30 mety. Kai
susitikdavome lietuviy bendruomenés susibdiri-
muose Griunevalde pas M. Zilinska, ji visuomet
budavo su savo vyru Georgu Holmstenu - Latvi-
jos vokieCiu, zymiu rasytoju ir istoriku. Aldonai
likus vienai, émiausi jg lankyti, ta daré ir kiti. Pa-
stebéjau, kad ji mane labai myléjo, nes neturéjo
nei Seimos, nei giminiy.Ji mane tarsi jsivaikino.
Aldona minéjo, kaip jai svarbu, kad visi jos dar-
bai atsidurty Lietuvoje. Cia esu i$veZusi jau ne
vieng §imta jos kariniy. Pries trejus ar ketverius
metus gimé mintis, kad Lietuvoje galéty jsikurti
motery meno muziejus, teko Sia tema kalbétis
ir su Osvaldu Daugeliu, buvusiu M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus direktoriumi, ir su naujaja jo
vadove Ina Pukelyte. Aldona savo ranka yra uz-
rasiusi ,Motery muziejui“ daug savo darby i$ ci-
klo ,Burny moterys’, dovanojo juos batent Siuo
tikslu. Ji noréty, kad muziejuje baty nuolatiné
motery meno ekspozicija. Pasaulyje tokiy mu-
ziejy labai mazai, bet jy yra.

Pazinojote meno kolekcininka Mykola
Zilinska? Ar turéjote su juo kokiy ben-
dry reikaly?

Kai atvykau j Vokietijg studijuoti doktorantdro-
je, Vakary Berlyne buvo lietuviy bendruomene,
kuri rinkdavosi M. Zilinsko, ¢ios bendruomenés
prezidento, namuose. Tuo metu cia tautieciy
buvo mazai, nes visi bijojo komunisty ir noréjo
gyventi kuo toliau nuo sienos. Tuose susitiki-
muose dalyvaudavo ir Aldona su vyru, uzsuk-
davo ir kiti lietuviai, studijuojantys ar trum-
pam apsistoje Berlyne. Zilinskui patiko jaunos

merginos. Zilaplaukis vyras atrodé kaip koks
Karajanas - gestikuliuodamas atmesdavo atgal
plaukus. Labai mégo puostis, kvépintis ir elgési
Siek tiek paptgiskai. O as sau drabuzius pirkda-
vau i$ blusturgiy ir skuduryny, tad jis tikriausiai
pamané, kad esu varg$é mergaité, mégino su
manimi flirtuoti, pasikvieté ,parodyti savo ga-
lerija” Laikiausi nuo jo atokiai. Apzidréjusi ko-
lekcija pasakiau:,Zilinskai, ¢ia netikras Nolde',
jus apgavo.” Turiu ne tik gerg klausa, bet ir akj:
kaip jauciu, kur geras instrumentas, lygiai taip
pastebiu puikius karinius ir su kuo jie dera. Pa-
sakiau savo nuomone, kas jo kolekcijoje blogai,
ka reikéty perkabinti, o jis turbdt pamané: ,Te-
gul ta pianisté kalba k3 nori* M. Zilinskas gy-
veno su drauge, labai malonia vokiete, elegan-
tiSka dama, kurig mes i$ pagarbos vadinome
Zilinskiene. Gerame Berlyno rajone jiedu turé-
jo labai grazy trijy auksty nama, visa uzpildy-
ta paveikslais. Toji vokieté labai myléjo Myko-
la, tvarké jo namus, bet, panasu, kad Zilinskas
neketino jos vesti - ieskojo jauny lietuvaiciy,
nors kiek suprantanciy apie mena, nes noréjo
Zmonos lietuvés. O man to senio Zilais plaukais
nereikéjo né i$ tolo. Taip pat elgdavosi ir ka-
taliky kunigas Sarka, beje, turéjes nepaprastai
grazy balsa: sakydamas ,laba diena“Zvelgdavo
tik j motery dekolté. Su Zilinsku susitikdavom
mety metus, kol jis dar buvo gyvas. Nesaké, kad
visus savo sukauptus meno kirinius ketina do-
vanoti Lietuvai. Tik zinojau, kad jo prabangios
vilos kambariuose pilna netikry ,noldziy". I3a-
nalizavusi Zilinsko namy ekspozicijg parengiau
jam pasidlyma, kas tikty j jo kolekcija, bet jis
pasitikéjo agentlromis ar aukcionais, i$ kuriy
pirkdavo paveikslus, tarp kuriy, deja, buvo gana
daug padirbiniy.

Sakote, kad buvote ir tebesate hipé.
Jdomu, kaip tas hipiavimas atrodé jusy
jaunystés metais?

Hipiy judéjimas gimé Amerikoje ir véluodamas
pasieké Europa. Bytniky laikais buvau maza,
lankiau vaiky darzelj, kuriame kalbédavome
kaip bytnikai (,Cool, man, cool...), neSiojome to-
kias keistas kepures ir vaizdavome, kad rikom
cigaretes. Kai atsirado hipiai, buvau Sesiolikos,
bet jau studijavau universitete. Atrodziau lyg
keista paauglé, kai visi aplink buvo susiziedave,
uzsiéme kitokiais reikalais. Zavéjausi aktoriais,
tarp kuriy daugiausia buvo hipiy. Man patiko jy
iSvaizda. Dél jy vaziavau ir j Kalifornija. Turéjau
ilgus plaukus, i$ skuduryny pirkdavau gélétas

sukneles. Retitaliuose grodavau su roze dan-
tyse. Manes dar nedomino laisva meilé - svar-
biau buvo muzika ir knygos. Vyrais susidoméjau
daug veéliau. Ir narkotiky nereikéjo, nes buvau
~apsinesusi“ nuo algebros. Labai mégau mate-
matika, vienoda ,kaifo” pojatj keldavo ir groji-
mas, ir algebros uzdaviniai. Turéjau keleriais
metais vyresnj drauga Jeffg Daehna, vargoni-
ninka su masina, kuris pasidlé vaziuoti j Cikaga,
nes ten bus toks DZon Miakez (pamenu, netei-
singai iStaré pavarde). Pasakau jam, kad tai Jo-
nas Mekas, su kuriuo labai noréciau susipaZin-
ti. Jis perspéjo, kad namo negrjsim, gersim visa
naktj. Pamaniau, kad truputélj raudono vyno
iSgersiu ir as. Taigi, per naktj Sokom ir gérém
vyna. Vilkéjau labai grazig suknia, kuri Mekui
patiko, bet jis buvo su kitom panom. Niujor-
kietiai nekentia Cikagos, bet ¢ia susirinko toks
savy draugy filmininky ratas, kuris Siame mieste
buvo kaip koks Niujorko egzilis. Jeffo sesuo irgi
buvo filmininké, pazinojo Meka. Jos namuose ir
vyko tas balius. Jonas takart buvo be skrybélés,
bet labai jdomiais batais, toks stilingas.Jam gal
nelabai patiko, kad kompanijoje atsirado lietu-
vé. Tuo laiku jj zavéjo amerikonés, ir jis nesisten-
gé pabrézti savo lietuviskumo. Véliau su Meku
susitikome Berlyne, kai vyko jo festivalis, rodos,
1989 m. Vienoje prasilenkéme - pamaciau tik
afisas su jo veidu, bet nusipirkau labai daug jo
leidiniy. O pernai buvau Paryziuje lygiai tuo
metu, kaip ir jis. Gaila, niekas man nepasake,
kad Mekas ten. Tiesa, matémés Niujorke, Grin-
vi¢ VilidZo kavinéje ,Zinc Bar", kurioje literatai
pristato savo naujausius kdrinius. Ten dalyvavo
jis ir kazkokia nuobodi amerikoné. Jonas géré
labai daug alaus. Kartu buvo jo slinus Sebasti-
jonas, studentas Bernardas Garbaciauskas ir re-
porteris i$ ,The New York Times® Sis Zurnalistas
rasé visa straipsniy cikla apie Meka. Beje, Ber-
nardas - pirmasis lietuvis dainininkas, kuriam
padéjau patekti j Dzulijardo parengiamaja kla-
se. Su Jonu labai ilgai kalbéjomeés, Sebastijonas
net susirdpino dél tévo sveikatos, nes jam buvo
devyniasdeSimt ketveri. Mekas man aprodé
savo mégiamiausias vietas Grinvic¢ Vilidze. Kai
Siame rajone pasidaré per brangu gyventi, jie
persikélé j Brukling, skersai gatve priesais Yoko
Ono namus. Pats ilgiausias ir jdomiausias mano
pokalbis suJonu ir jvyko ,Zinc Bar". Ten artimiau
susipazinau su Meko stinumi Sebastijonu, labai
kukliu, nedrasiu bendrauti, bet puikiai rasan-
Ciu internete. Apsidziaugiau suzinojusi, kad jis
gali susikalbéti lietuviskai, mat émé privacias
pamokas.

Kaip jums, gimusiai ir gyvenandiai isei-
vijoje, pavyko taip puikiai iSmokti gana
nelengva lietuviy kalba?

Turiu dekoti savo téveliams. Namie kalbéjo-
me tik lietuviskai. Neleido draugauti su ame-
rikonais. Kol nejstojau j universiteta, visi mano
draugai ar draugés buvo lietuviai. Reikéjo duoti
po vieng centa, jei iStardavau nors vieng anglis-
ka Zodj, pavyzdZiui, ,dZinsai". Nerasdavau jam
lietuvisko pakaitalo, tai turédavau susimokéti.
Jie sidlé sakyti ,mélynos kelnés®. Tai jau kvepéjo
krastutinumu. Tévai buvo fanatiski, nes noréjo
iSsaugoti lietuvybe.

Kada éméte lankytis Lietuvoje?

| Lietuva pirma karta galéjau atvaziuoti 1972-
yjuy vasarj. Buvau labai laiminga. Turéjau gy-
venti viesbutyje Vilniuje. Pirmas zZmogus, su
kuriuo teko daugiau pabendrauti, buvo valy-
toja, kalbéjusi tik rusiskai. Atvykusia j Lietuva
mane globojo tokia keista ,Téviskés draugija”
Mano aplinkoje atsirado visokiy $nipy - dailiy
jaunuoliy. Nebijojau ju, buvo jdomu. Giminiy
aplankyti neleido, tad pas juos vaziavau slap-
ta. Tévy namai buvo Birzuose ir prie Klaipédos,
Mazariskiy kaime. Tévai yra gyvene ir Kaune -
ju vestuvés vyko Evangeliky baznycioj, o Sventé
.Metropolyje”. Man blnant Lietuvoje, kai kurie
konservatyvas lietuviai Amerikoje émeé labai
rimtai grasinti téveliui, kad jj nuzudys, nes jo
dukté - komunisté. Tuo metu buvo manoma,
kad j Lietuva i$ uzsienio galéjo atvykti tik ko-
munistiniy pazidry iseiviai. Cia susidraugavau
su Juliumi Juzelidnu. Mano disertacijos tema
buvo apie Siuolaikiniy lietuviy kompozitoriy -
J. JuzeliGno, E. Balsio, O. Balakausko, B. Kutavi-
Ciaus, F. Bajoro - kiirybg, dodekafonine muzika.
1974-1975-aisiais du metus gyvenau Vilniuje,
bendrabutyje. Kai Vokietijoje tapau profesore, t.
y. valdzios tarnautoja, privaléjau kiekvieng ke-
lione j Lietuva, t. y. j Taryby Sajunga, aprasyti.
Vokie¢iams atrodé jtartina. Visuomet turéjau
Lietuvio pasa, iSduotg Vatikane. Padariau tokius
pasus ir kitiems pazjstamiems, gal apie dvide-
simt, kad jie galéty laisviau vazinéti. Nors bu-
vau Amerikos pilieté, amerikoniskg pasa slépiau,
ir visur, kur tik galima, naudojau savo lietuvis-
ka tapatybe. Turédama ir Amerikos, ir Lietuvio
pasus, buvau laisva sakyti, ka galvoju. 1982
m. Vasario 16-3ja Kauno filharmonijoje vyku-
sio koncerto metu pasidéjusi ant fortepijono
trispalve idréiau: ,Sveskim Nepriklausomybés
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diena!“ ValdZia man nieko negaléjo padaryti.
Publika dziaugési, per sale nuvilnijo toks paki-
lus Ozesys. Kai Lietuva tapo laisva, i$ karto ga-
vau Lietuvos pilietybe. Tevelis j3 taip pat atga-
vo, 0 mamyté jau buvo mirusi. Nors mano vyras
vokietis, masy vaikai Indré ir Jonas - taip pat
Lietuvos pilieciai. Jonas pernai baigé medicing
Kaune, o Indré Sorbonoje - prancizy literatira,
Londone - istorijg ir dabar studijuoja teologija
bei socialinius mokslus, nes planuoja dirbti su
pabégéliais. Su savo vaikais kalbu tiktai lietu-
viskai, iSmokiau juos skaityti ir rasyti.

Labai noriu visiems pasakyti, kad nesu ,lietuviy
kilmeés®, a$ esu lietuvé. Kazkodél tie, kurie gimé
iSeivijoje, augo su lietuvybe nuo vaikystés ir yra
Lietuvai nusipelne, pristatomi kaip ,lietuviy kil-
més". Tai neteisybé. Tiek daug tautie¢iy gyvena
svetur, tikrai atéjo laikas juos vadinti lietuviais.
Kiek karty spaudoje buvo raSoma apie Aldong
Gustas, visur nurodyta, kad ji ,lietuviy kilmeés®.
Bet pati Aldona sako:,AS gimiau ir mirsiu bida-
ma lietuve.” Jos Seima turéjo bégti i$ Lietuvos,
kai jai tebuvo devyneri, todél ji moka gal tik du
Simtus lietuvisky Zzodziy, bet Aldona yra lietuve.
Mums tai labai svarbu.

*X%

Su Raminta Lampsatyte Berlyne pradétq pokal-
bj pabaigéme susitikusios Kaune. Beklausant jos
spalvingo gyvenimo istorijy, atminty lyg filmo ti-
trai Smésteléjo Jono Meko ,laiskas is Niekur®: ,AS
galvoju, kad visai nesvarbu, kokioj gamtoj, kokiam
gamtovaizdy Zmogus, tauta gyvena. Kas svarbu,
yra tai, kg jis j tg gamtovaizdj deda.” Sédéjau ir
masciau, kiek daug turime iSeivijos lietuviy, kurie
lyg skruzdeés tempia uz save didesnj geradarystés
nesulj j savo mieliausiqg skruzdélyng - Lietuvq.
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ALIUTES MECYS KORYBOS PASAULIS. 1S BAIMIY,
ILGESIO, SKAUSMO IR MEILES
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AUTOPORTRETAS, 1999. Popierius, miri technika, 32 x 24.
I3 galerijos ,Aukso pjlvis“archyvo

Esu visai kitokia negu dauguma vokieCiy,
nors esu hibridas ir turiu puse vokisko
kraujo. Nesu tokia materialisté kaip gryna-
kraujai vokieciai. Bet kai gyvenau Vakary
Berlyne, bijojau okupuoty Ryty.*

Aliuté Mecys, 1998

Blna menininky ir parody, kuriy negali pamirs-
ti. |stringa vaizdai, jsimena isgirstos kdriniy
gimimo istorijos, ir tokioms zitirovo patirtims
tarsi neegzistuoja ,vakar’, visa tebéra aktualu.
Viena tokiy parody, tapusi nepamirStamu me-
niniu jvykiu daugeliui Zzmoniy - Aliutés Mecys
(1943-2013) retrospektyva Nacionaliniame M.
K. Ciurlionio dailés muziejuje (2015). Tai buvo
pirmoji stambi Sios vokieciy-lietuviy kilmés
menininkés paroda Lietuvoje. Tiesa, ketini-
my Cia pristatyti jos klryba bata ir apie 1990
metus?, XX a. paskutiniajame deSimtmetyje
masy spaudoje apie A. Melys pasirodé pora
informatyviy teksty®. SvieZig impulsa sumany-
mui suteiké ,Aukso pjavio“ galerija ir profeso-
ré Raminta Lampsatyté, meno mugéje ,ArtVil-
nius’13“ (2013) pristaciusios neseniai mirusios
dailininkés kariniy bei daikty instaliacijg ir
improvizuotg performansg kidrybos motyvais.
Anuomet rasyta, kad tai buvo pati jdomiausia
mugeés ekspozicija*. 2014 m. A. Mecys archyvas
pargabentas j Nacionalinj M. K. Ciurlionio dai-
lés muziejy. Kdrinius parodai maloniai sutiko
paskolinti Hamburgo dailininky palikimy fo-
rumas® — archyvinio pobadzio jstaiga, sauganti
mirusiy menininky palikimus. Paskui jie turéjo

1 Aliuté Medys: irealizmas ir fantazijy Lietuva / Ramintos
Lampsatytés interviu su Aliute Mecys // Kultdros barai, 1998,
Nr. 11, p. 65.

2 1990 m. geguzés 21 d. laiskas Osvaldui Daugeliui. Naci-
onalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus (toliau - NCDM)
archyvas, nenumeruota.

3 Arlinas VyZintas. Aliuté Metys // Santara, 1990 m. vasara, p.
82-84; Aliuté Mecys: irealizmas ir fantazijy Lietuva / Ramintos
Lampsatytés interviu su Aliute Mecys, p. 63-66.

4 Aisté Paulina Virbickaité. Siy mety Vilniaus meno mugés
sensacija liko nepastebéta // Delfi.lt, 2013 07 02. Prieiga
per internetq: http://www.delfi.lt/pramogos/kultura/a-p-
virbickaite-siu-metu-vilniaus-meno-muges-sensacija-liko-
nepastebeta.d?id=61755665

5 Forum fiir Kiinstlernachldsse e.V.im Kiinstlerhaus Sootbdrn.

bati grazinti j Vokietija. Bet kiréja lietuviams
taip jsiminé, kad ir dabar manes, kuravusios
minétaja paroda, daznai klausiama, ar jy bus ir
daugiau. Kas Zino... Sis straipsnis - bandymas
suprasti sudétinga menininke ir skausmingus,
tiesiog pribloskiancius jos kadrinius.

Biografijos apmatai

Aliuté Mecys (Metschies, Meczies) gimé 1943 m.
Koblenzo mieste, Vokietijoje. 1959-1962 m.
lanké Hellos Walter-Leister pieSimo ir tapybos
mokykla Tryre. Vienerius metus (1963-1964)
mokeési tapytojo Ericho Wesselio studijoje
Hamburge, dirbo scenografijos ir kostiumy
asistente teatruose. 1964-1968 m. studijavo
Miuncheno dailés akademijoje, prof. Rudolfo
Heinricho klaséje, vyko j studijuy keliones Pran-
cuzijoje ir ltalijoje. 1968-1979 m. dirbo sce-
nografe ir kostiumy dailininke jvairiuose tea-
truose ir televizijose (Schillerio teatras Berlyne,
Hamburgo opera, Karaliskoji Stokholmo opera,
,LCovent Garden® opera Londone). Rengé sceno-
grafijos ir kostiumy parodas.

Zymiausias jos darbas teatre - 1974-1978 m.
kartu su kompozitoriumi Gyorgy Ligeti'u su-
kurta opera ,Le grand macabre®. Jos pasauliné
premjera jvyko Stokholme 1978 m.

Apie 1979 m. dél nezinomy priezasciy A. MeCys
radikaliai nutrauké sékmingg scenografés kar-
jera, atsisaké pasitlymy dirbti teatre® ir atside-
jo tapymui.

Iki mirties 2013 m. ji buvo laisvai kurianti me-
nininké, gyveno Hamburge, skurdziame, bet
dailininkés labai mégtame Schanzen kvartale.

Budama Siek tiek vyresné negu dvideSimties,
kdréja uzmezgé rysius su Hamburgo lietuviy
bendruomene. A. Metys archyve - bendruo-
meneés spaudiniai, kvietimai j renginius. Ten ji
susipazino su profesore Raminta Lampsatyte.
Dailininké gyvai doméjosi Lietuvos nepriklau-
somybés atgavimo procesais, svajojo ir ruo-
$ési atvykti j Lietuva ir surengti savo kiriniy
paroda’. Paveikslus pasirasinéjo lietuviskaja

6 1992 m. geguzés 24 d. Aliutés Mecys laiskas Jonui Juradui.
NCDM archyvas, nenumeruota.

7 ,A8 tikiu Lietuvos Nepriklausomybe. Ir galimai artéjancia
misy parodos sékme Mykolo Zilinsko galerijoje Kaune: I%
vokietiy k. verté R. Zukiené. Cit.i§ 1990 m. geguzés 21 d. laié-
ko Osvaldui Daugeliui. NCDM archyvas, nenumeruota.

pavardés forma - Mecys. Tai buvo menininkés
apsisprendimas, reiskiantis tautinés tapatybés
pasirinkima. Kaip matyti i$ laiSky, giminés ir
draugai jg vadino Aliute, Ute Metschies, naudo-
jo ir mazybine vokisko vardo formg - Utelein,
bet visuose su kdryba susijusiuose reikaluose
ji norédavo matyti vien tik lietuviskaja savo pa-
vardés versijg - Mecys8.

LLietuva - mano krastas jau per deSimtmecius.
Susidariau sau fantazijy salj iS paveiksly, kny-
gu, Zmoniy pasakojimy. Tai mano ,privati“ Lie-
tuva. Net ir bijau susipazinti su tikraja, bet no-
réCiau kada nors batinai nuvaziuoti. Kai galvoju
apie Lietuva, jsivaizduoju miestus, ypac Vilniy
ir Kauna. <...> Man raganos yra Lietuvos peiza-
Zo dalis - visokiausiose kombinacijose. Lietu-
viy muzika yra dalis mano vaizdiniy pasaulio -
liaudies muzika, Ciurlionis, o vakar tu, Raminta,
man papasakojai apie Kutavi¢iy.® Si citata i3
dailininkés interviu puikiai atskleidzia vokieciy
Zeméje uzaugusios menininkés tautinj apsis-
prendima ir kultdrinius interesus.

Asmenybés jspaudas kiiryboje

Apie karéjos asmenybe ir jos kelig j meng is tie-
sy zinome dar nedaug. Augo ji lietuvio (vardu
Werneris) ir vokietés (vardas nezinomas) Sei-
moje. Jos atminimo pédsaky (fotografijy, do-
kumenty) A. Mecys archyve, pasiekusiame Na-
cionalinj M. K. Ciurlionio dailés muziejy, néra.
Vaikyste, prabégusig Il pasaulinio karo fone,
dailininké prisimindavo skausmingai. Augo ji
patriarchalinéje Seimoje, autoritariskoje karo
ir pokario Vokietijos atmosferoje, prisodrinto-
je draudimy ir nutyléjimy apie neseniai jvy-
kusia katastrofg bei tévy kartos vaidmenj joje.
Menininkés vaikysté - kupina senamadisko
aukléjimo, ordnungo ir tévy nemeilés; Svelnu-
mui ir empatijai vietos nebuvo. Tévai neprita-
ré ir netgi draudé piesti, o dukra nejstengdavo
nuslépti pykciol®. Karta mokytojai, bandziusiai

8 ,Beje: labai svarbu! <...> Metys - ir jokio vardo! Niekur!
Taip pat né viename i$ katalogy, jokios vadinamosios ,mies-
Cionidkos” radybos: Meczies - tikriausiai tam tikru metu tarp
mano protéviy buvo vokieciy ir lenky - nuotraukose tai atro-
dé taip blanku, taip nerealu. Siaip ar taip, a$ to nenoriu.“I$ vo-
kie¢iy k. verté R.Zukiené. Cit. i 1983 m. rugséjo 20 d. Aliutés
Metys laigko Klausui Thiedei. NCDM archyvas, nenumeruota.

9 Aljuté Meclys: Irealizmas ir fantazijy Lietuva / Ramintos
Lampsatytés interviu su Aliute Mecys, p. 64.

10 Vokietiy autoriy komentarai apie Aliute Medys. Zr.: Aliuté
Mecys: irealizmas ir fantazijy Lietuva / Ramintos Lampsatytés
interviu su Aliute Medys, p. 66.

12— 13

paskatinti tévus leisti Aliutei mokytis dailés,
buvo parodytos durys. Tuomet paslijo paauglés
sveikata, ir vienas daktaras pataré, kad jai bad-
tina studijuoti mena't. Mama apskritai nespin-
duliavo meile dukrai, tévas atrodé neryztingas
ir nuolat sutrikes, galblt dél savo kariskos pra-
eities ar aiskiai neisreikstos tautinés tapatybés.
Po daugelio mety, kalbédama su Zurnaliste, A.
Mecys teigé, kad ji anksti tapo atsiskyréle, ir tai
dalinai susije su tévy kaip Vokietijos auslende-
riy (uzsienieciy) statusu. ,Mes visad ten buvom
Lkiti®, ,svetimi®, kare ir po karo.A$ visad jauciau-
si autsaideré, pasaling, keistuolé“'?, - pasakojo
dailininkeé.

A.Mectys tapyboje esama kiriniy, tiesiogiai suf-
leruojanciy apie sunkius vaikystés ir jaunys-
tés periodo iSgyvenimus. Kompozicijoje ,Tave
mylintys tévai“ (1985) gimdytojai pavaizduoti
kaip keisti statistai: motina kaip perdém sek-
sualizuota baidyklé su kauke ir metaliniu kor-
setu, tévas - lentinis vyro biusto Sablonas su
skrybéle ir kaklarais¢iu. Ryski paveikslo idéja -
komunikacija negalima nei su jais, nei tarp ju.
Paveiksle ,Vaikystés Zaidimai“ (1986) ryskus
dailininkés komentaras situacijai, kai vietoj
meilés pabudinama prievarta: lélé kaip karo
dievas su ginklu rankoje, perSautas tévo Salmas
ant vaiko galvos - tai pernelyg ryskios tapybi-
nés alegorijos, kad negalvotum apie istorija,
jos poveikj individui, ir ypac vaikui. Psicholo-
gai yra nustate, kad vaikus, maciusius kara, jo
gniuzdanti patirtis kaip nekintamas pagrindas
lydi visg gyvenima'’. Lietuviy dailininkui i3
Niujorko Kestuciui Zapkui (jo sukrecianti paro-
da 2013 m. vyko Vilniuje, Nacionalinéje dailés
galerijoje) vaikystéje patirtas karo siaubas tapo
galingu antikariniu tapybos impulsu. Meninin-
kas suvoke, kad tolesnis jo gyvenimas ,turéjo
prisitaikyti prie vaikystéje patirtos psichologi-
nés atakos“*.

Nors A. Metys, skirtingai nuo K. Zapkaus, sa-
moningai neiSgyveno Il pasaulinio karo, ta-
Ciau jos tapyba ir pieSiniai be abejonés yra
velyvas to siaubingo jvykio aidas. Jvykio, kuris

11 Granzgange in Traum-Welten // Herms-Bohnhoff Elke. Den
Traum erfiill ich mir. Frauen wagen das neuen Leben. Zirich:
Kreuz-Verlag, 1995, S. 169.

12 Ten pat.

13 Kestutis Zapkus. Sud. Laima Kreivyté. Vilnius: Lewben Lie-
tuvos iSeivijos dailés fondas, 2014, p. 21.

14 Ten pat, p. 22.
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visuomeninéje plotméje tarsi ir baigési, bet
daugeliui pokario kartos zmoniy tesési tol, kol
jie buvo gyvi.

A. Metys kiryba buvo egzistenciskai svarbus
veiksmas, ne laisvalaikis, ne Zaidimas, bet kaz-
ko kito (galbat dalyky jvardijimo tikraisiais ju
vardais) pakaitalas, saves suvokimo budas,
bandymas rasti atsakymus j esminius tragisko-
jo XX a. klausimus... Vakary Europoje pokariu
suveséjes egzistencializmas, plyksteléje 1968
m. studenty maistai reiské ir tai, kad pokario
jaunima visoje Europoje slégé vyresniyjy (daz-
niausiai) slepiama praeitis ir gniuzdé nujaucia-
ma siaubinga tiesa, o Sie nuo jaunimo tiesiy
klausimy gynési tyla.

Menininkés kariniai autobiografiski, tai psichi-
né erdve, atskleidzianti sunkius egzistencinius
iSgyvenimus ir Zmogiskuyjy santykiy nasta. Tai
pasamoneés vaizdiniai, prasiverziantys iskreip-
tai realistiSkais, magiSkais ir siurrealistiSkais
vaizdais. Asmenybés ir individualiy iSgyveni-
muy jspaudas kdryboje labai stiprus. Autobio-
grafiskumas yra vienas svarbiausiy bruozy. Ji
daznai tapé ir piesé save - savo veida, klina,
piesiniuose tyrinéjo senéjimo pozymius veide,
figlroje. Gamino kaukes, tarsi siekdama po jo-
mis paslépti savo tikrajj veida, bet neretai jos
taip pat turi asmeniniy dailininkés bruozy. Pa-
veiksluose kartojasi Aliutés veidai, kaukeéti ir
atviri, jauni ir susene. Akys pabréziamos Sviesos
ir tamsos kontrastais, o jy tiesus zvilgsnis trik-
do. Nemaziau trikdo ir tuscios akiduobés arba
jdétos stiklineés, tarsi gyvos, jos sukurty kaukiy
akys. Zidrovas ne tik mato kanc¢ia ir kazkokia
ligi galo neiSsakomg tragedija, jis jtraukiamas
kentéti sykiu, kaip Lessingo tragedijose. Rea-
listiné, simboliy ir alegorijy sklidina tapyba,
drasiai atverianti nejaukiaja gyvenimo puse
ir vidinj asmenybés pragara, yra Sokiruojanti,
trikdanti, ver¢ianti mastyti, kodél 3iai talentin-
gai menininkei noréjosi kalbéti bitent tokiais
vaizdiniais.

A. Melys tapé sunkiai pakeliamomis apoka-
liptinémis temomis. Karas, senatvinis irimas ir
mirtis, miesty ir Zmogaus kno katastrofa. Eg-
zistencineés katastrofos prasmes jkdnija perne-
lyg sunyke arba iSveséje, susene, akli, rauksléti,
hibridiski, kaukéti, skyléti, akli veikéjai. Pasau-
lio (ir Zzmogaus) irimo motyvas, atrodo, daili-
ninkés neapleido niekada, jos kdryboje buvo
esminis.
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Nors apie darbo teatre etapa zinoma maziau
negu apie tapyba, vis délto galima teigti, kad
A. Metys apokaliptinés vizijos pirmag rysky
pavidala jgavo G. Ligetio operos ,Le grand
macabre” scenografijoje ir kostiumuose. Su
vengry-zydy kilmés kompozitoriumi, vienu
svarbiausiy Vakary muzikos avangardo kare-
ju®>,A. Meclys siejo draugysté, meilé ir kGirybinis

15 Gyorgy Ligeti's (1923-2006) gimé Transilvanijoje (Ru-
munija). || pasaulinio karo metais buvo arestuotas, jo Seima
(isskyrus moting) pateko j Ausvico koncentracijos lagerj. Po-
kariu G. Ligeti's studijavo Budapesto muzikos akademijoje.
1950-1956 m. buvo jos profesorius. Vengry sukilimo metu
(1956) su zmona pabégo j Viena. Ten pradéjo kurti elektro-
nine muzika (,Artikulation’, 1958). Kompozicijos orkestrui
JApparitions® (1958-1959) ir ,Atmosphéres” (1961) padaré
didele jtaka XX a. vidurio muzikos avangardui. Nuo 1959 m.
kompozitorius tapo vizituojanciu profesoriumi Stokholme ir
Darmstate. Kartu su Pierre’u Boulezu, Karlheinzu Stockhau-
senu ir Johnu Cageu, G. Ligeti's buvo vienas jtakingiausiy
XX a. Il pusés muzikos pasaulio figlry.

bendradarbiavimas. Nacionaliniame M. K. Ciur-
lionio dailés muziejuje saugomo dailininkés ar-
chyvo medziaga liudija, kad jos vidinis rysys su
kompozitoriumi buvo nepaprastai stiprus. Jos
jnasas j G. Ligeti'o muzikine karjera didziulis.
Apie tai yra rasiusi Prancizijoje gyvenanti mu-
zikologé Vita Gruodyteé.

Vienintelé G. Ligetio parasyta opera ,Le grand
macabre” remiasi belgy dramaturgo Michelio de
Ghelderode®és kdriniu ,La balade du grand ma-
cabre” (1934), kurj kompozitoriui pasidlé A. Me-
¢ys. Viename interviu ji saké: ,ISrinkau siuzetg ir
prikalbéjau Ligeti'j t3 medziaga panaudoti. Su-
kdriau kostiumus ir scenografija. Pasidliau, kad
policijos vadas vaiks¢ioty ant auksty mediniy
kojuky ir kad karalius bty paukstis ant raty“®.

16 Cit.i3: Aliuté Mecys: irealizmas ir fantazijy Lietuva / Ramin-
tos Lampsatytés interviu su Aliute Medys, p. 65.

Scenografés darbas buvo labai stiprus G. Ligeti'o
operos sékmes veiksnys. Tai buvo absurdo tea-
tro karinys, jy vadintas ,anti-anti-opera’, kurioje
mirtis (Nekrotzar) atvyksta j pramanyta mies-
t3 Breughelland ir skelbia, kad vidurnaktj jvyks
pasaulio pabaiga. Scenografé iSrySkino istorijos
siurrealumg ir absurda. Veiksmas vyksta milzi-
niskos nuogos moters skulptdrinio muliazo fone
arba jo ertmése, viduje. Stebina butaforinés mo-
ters-milzinés ir gyvy aktoriy dydziy kontrastai.
A. Medys sukurti sceniniai kostiumai pritren-
kian€iai iSradingi. TrikotaZiniai operos solis¢iy
rbai - tarsi atviras Zmogaus figliros raumeny-
nas, kuris gali blti tampomas po pluostelj, kai tik
tai reikalinga operos siuzetui. Dydziy kontrastai,
SvytinCios ertmés, drapiruotos figlros, bendra
pasaulio pabaigos atmosfera - visa tai lygiaver-
té, jei ne didesnioji,avangardinés operos sékmeés
dalis. Muzikos disonansus, atonaluma su kaupu
kompensavo A. Mecys scenografijos ir kostiumy
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PIESINYS TAPYBOS DARBUI. Kalkinis popierius, piestukas, sp. piestukas, 108,5 x 64.
Uzradas apatinés dalies desinéje - ,Schatten!” 1% M. K. Ciurlionio dailés muziejaus rinkiniy

siurrealus ir Sokiruojantis vizualumas. Opera uz-
baigta 1977 m., jos pasauliné premjera jvyko
Stokholme, paskui - Hamburgo operoje. Kiek Zi-
noma, A. MeCys yra sukdrusi Sios operos plakata.
Jos paveikslai reprodukuoti ant G. Ligetio vinili-
niy ploksteliy vokuy.

Atrodo, kad juy bendrai kurtoje operoje jkiny-
tas absurdo pasaulis dailininkés jau niekad ir
nepaleido. G. Ligeti'o veidas ir siluetas nuolat
figlruoja jos tapyboje tai kaip studijinis por-
tretas, tai kaip jvairiuose kontekstuose besi-
kartojantis vyro vaizdinys - vienur jis globe-
jas, kitur - embrionas moters kdne. I3siskyrimo
trauma tiesiogiai inspiravo kai kuriuos 1982-
1983 m. A. Metys tapybos kirinius. Netgi ir nu-
trikus meilés rysiui, ji sutikdavo eksponuoti
,Le grand macabre” scenografija G. Ligeti'iui
skirtose parodose’, nors, kaip raso laiske ,Ber-
liner Festwoche® festivalio rengéjui Klausui
Thiede'ei, vien scenografijos projektus surasti,
vél tuo rapintis jai buvo neapsakomai sunku?®,
Po iSsiskyrimo ji pati samoningai likdavo kom-
pozitoriaus Slovés Sesélyje, esg scenografijos
parodose ,eina kalba apie jj, ne apie mane“®, ir
atsisakydavo dalyvauti vernisazuose. Siy dviejy
asmenybiy rySys galéty tapti literatdrinio kari-
nio apie XX a. susipynusius menininky likimus
pagrindu.

Viena i$ A. Melys tapybos temy buvo moters
jausenos, moters gyvenimo tragika. Jai rape-
jo procesai, ,kaip moterys sensta, kaip senstu
a$ pati“?, Karéjos paveiksluose moterys daz-
niausiai yra atstumiancios iSvaizdos - senos,
stambios, nuogos. Neretai tai nei moterys, nei
vyrai, arba visa kartu, atvirai pavaizduoti kaip
hermafroditiski sutvérimai. Pernelyg sunyke
arba iSveséje, susene, akli, rauksléti, hibridiski,
kaukeéti, skyléti, akli Zzmonés jkinija dailininkés
individualios katastrofos prasmes. Katastrofos,
iS kurios ji pakyla, vél tapo ir piesia: ,IS nieko
nepasidarai stiprus. Ir, aisku, stiprus esi ne is
dziaugsmo. Stiprybé visada vidiné, bet jg tapau

17 1982 m.gruodzio 3 d. Dorothee’és Koeler (Berliner Festspi-
ele) laiskas A. Mecys dél jos darby operai,La grand macabre”
eksponavimo Ligeti'iui skirtuose renginiuose (Ligeti-Woche-
nende, 1983) metu. NCDM archyvas, nenumeruota.

18 1983 m.rugséjo 10 d. Aliutés Mecys laiskai Klausui Thie-
deei. NCDM archyvas, nenumeruota.

19 1983 m.rugséjo 10 d.ir 1984 m.sausio 2 d.Aliutés Mecys
lai¢kai Klausui Thiede’ei. NCDM archyvas, nenumeruota.

20 Cit.i8: Aliuté Mecys: irealizmas ir fantazijy Lietuva / Ramin-
tos Lampsatytés interviu su Aliute Medys, p. 64.

HIBRIDAI, 1997. Kartonas,
akrilas, 100 x 77.

Hamburgo Dailininky paveldo
forumo (Forum fiir Kiinstler-
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16 — 17




tapyba
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iSoriskai“?. A. Mecys labiausiai domino stiprios
moterys. Jos laiSkuose politikei Danai Horako-
vai, psichologei Elke'ei Herm-Bohnhoff (abi yra
parasiusios straipsniy apie dailininke) pasigirs-
ta feministinés gaidos:

,Kalbu apie Harpija. AS galvoju ne apie Slykscia
butybe i$ graiky sakmiy, ne apie arfa grojantj
moteriska angela, kokiu jg padaré krikscioniy
baznytia. Man harpijos yra didelés, stiprios mo-
terys, kokios jos buvo nuo pradziy. Nepaklis-
tancios jokiam patriarchalidkai prifarSiruotam
helenistiniam mitui ir tokiai pat krik3Cioniskai
ikonografijai. Tik ji pati. Didelé ir stipri“?2.

Vis giliau besidomédama Lietuva, A. Mecys at-
rado mokslininkés Marijos Gimbutienés kny-
gas, susidoméjo raganomis ir laumémis. Jos
dailininkei atrodé kaip ,Lietuvos peizazo dalis’,
stiprios, turinCios daug nepaprastos patirties,
patyrusios daug skausmo ir galblt dziaugsmo
valandy“®. Itin savita ir feminizmo paliesta
mity interpretacija tikrovéje vedé nepatogiais
keliais — neretai Sokiruojantys paveikslai netiko
salonams ir muziejy kuratoriams. Bet $i meni-
ninké nenoréjo dauginti graziy vaizdy ir bati
saldi, nes ,normalumo” aplink jzvelgé nedaug.
Jos manymu, ,néra normalaus Zzmogaus Siame
pasaulyje, bent a$ tokio nesu sutikusi. Niekas
nebuvo ir nebus normalus. UZtat yra realybé ir
ji — irealybé"?*.

A. Metys realistiskas formas naudoja tam, kad
parodyty blsenas ir procesus, kuriy Zmonéms
dazniausiai nesinori matyti. Ji pasako tai, ko
respektabilds civilizuotos visuomenés nariai
tikrovéje nepastebi. Senés ir seniai, skeletai ir
manekenai, kaukés, lélés ir pauksciai, pasileidé-
lés, nésciosios ir hermafroditai, rauksléti veidai,
aklos akys, puvimas, karstai ir lopsiai, griuve-
siai ir mirtis. Visa sklando ankstoje paveiksly
erdvéje, dauginasi atminties peizaze. Turinys
visai netikroviskas, bet sykiu ir tikras, nes tai -
vidinés busenos ir procesai, kuriuos, kaip saké
dailininké, tapant ,reikia isleisti, islaisvinti“?.
A. Melys netramdé savo psichikos ir instink-

21 Ten pat.

22 1997 m.vasario 27 d.Aliutés Metys laiskas Danai Horako-
vai. NCDM archyvas, nenumeruota.

23 Cit.i3: Aliuté Mecys: irealizmas ir fantazijy Lietuva / Ramin-
tos Lampsatytés interviu su Aliute Mecys, p. 64.

24 Ten pat, p. 65.
25 Ten pat, p. 64.

ty, nemaskavo jy estetinémis konvencijomis. Ji
jvaizdino savo fantazijas, bylojancias apie pra-
radima, nykima ir kancia.

Nors A. Mecys Vokietijoje turéjo savo publika,
kartais dailininkés darbai buvo perkami kolek-
cijoms (Wladimiras Karbucicky’is), del sunkias-
voriy tapybiniy idéjy (tikroves irealumas, senat-
V&, mirtis) ir ,nepatogaus” keliaprasmio turinio
ji nelengvai skynési kelig j reikSmingesnes ku-
ruojamas parodas®. Jos tapybos vizualumas,
technikos preciziSkumas sunkiai deréjo prie pa-
grindiniy 8-9 des. vokieciy tapybos tendencijy.
Menininkés raiskos formos nebuvo nei neoeks-
presionistiskos, nei abstrakcios, paveiksly for-
matai nedideli, spalvos nery3kios. Bet bendrasis
kdrybos turinys ir idéjos vis délto gana artimi
XX a. 7-9 des. Vokietijos ir Austrijos akcionis-
ty, performansy ir fotografijy kdréjy vystytam
drastiskai ribiniy temy ratui. Egzistencijos baig-
tinumas (Joseph'o Beuyso kdrinys ,Zeige deine
Wunde®, 1974-1975), protestas prie$ visuome-
nés primestas, ypa¢ moterims, normas ir tai-
sykles (Nobuyoshi Araki 10 des. fotografijos),
ritualy perzaidimas ir instinkty islaisvinimas,
kolektyviné kalté, aukojimo ir aukojimosi moty-
vai (Giunteris Brusas, Hermanas Nitschas) - tai
aktualios idéjos, turéjusios ir pamata, ir pagreitj
Vakary Europos mene. Skirtinga tai, kad A. Me-
Cys nerlipéjo publika, viesas skandalingumas ir
greitai pasiekiamas rezultatas. Dirbo atsiskyru-
si, kasdien po desimt valandy. Labai rimtai ver-
tino kdrybos procesa, nuo visy ir visko laikesi
atokiai?’.

SavotiSka dailininkés kadrybos procesg buti-
na aptarti kiek placiau. Jos pieSiniai (didelis juy
pluostas saugomas Nacionaliniame M. K. Ciur-
lionio dailés muziejuje) dazniausiai yra ruosi-
niai tapybos darbams. Jie pedantidkai sulan-
guoti kvadratais, nelyginant Renesanso meistry
fresky projektai. Kodél tai buvo reikalinga? Tu-
rédama teatro dailininkés specialybe, A. Mecys
buvo linkusi j formy ir masteliy apskaiciavima,
nes scenografo darbe tai bdtina. Langeliai ir

26 ] didzigja Hamburgo meno muziejaus paroda ,leva ir
ateitis” buvo jdomus kelias. Dr. Sigrun Pores ir dr. Hanna Hul,
kurios rengé tg paroda, mane oficialiai pakvieté dalyvauti.
Ketino eksponuoti gana daug darby. Bet muziejaus direkto-
rius dr. Hofmannas grieztai sumazino kariniy skaiciy, nepa-
aiskines kodél. Parodoje liko vienas mano paveikslas®. Cit. i3:
Aliuté Mecys: irealizmas ir fantazijy Lietuva / Ramintos Lamp-
satytés interviu su Aliute Mecys, p. 64.

27 Ten pat.

AKVANAUTO NEVILTIS (KITAPUS VANDENS) IX, 2005. Kartonas, akrilas, 80 x 50.
Hamburgo Dailininky paveldo forumo (Forum fiir Kiinstlernachldsse) nuosavybé

18 — 19




tapyba

kvadratai (kantrybés ir kruopstumo israiska) uz-
kloje ir pieSiniy pavirsiy, nes jy padedama ka-
réja didindavo spaudos vaizdus. Tapybos kom-
pozicijas ji kare, aktyviai naudodama spaudos
fotografijas. Tokj darbo bida liudija A. Mecys
archyve iSsaugoti teminiai vaizdy rinkiniai, isti-
si spaudos fotografijy tomai.Jos darbo procese
darniai jungési inovatyvumas ir tradiciSkumas,
nors dailininké pati to nesieké, dirbo atsiduo-
dama poreikiui. Ji naudojosi ir gyvu modeliy
paslaugomis, prireikus realistiSkai nutapyti dra-
perijas, savo ribais aprengdavo dirbtuvés kam-
pe rymojusig Zzmogaus dydzio léle. Saké:,Tai, ka
tapau, man néra makabriska. Man tai yra visai
tikroviska. Man tai jokie atradimai. Paveiksluose
as daug galvoju, as vaizdais matau tai, kg girde-
jau ar perskaiciau“?.

Siandien ji priskirtina XX a. Il pusés Vakary
menininky modernisty, giliai iSgyvenusiy eg-
zistencine krize, ratui. Jos kiryba - autentiskas
asmens iSgyvenimy ir visuomenés gyvenimo
komentaras. Menas, kupinas nerimo, baimés,
psichikos priestaravimy, vieniSumo, asmenybés
skilimo vaizdiniy atsirado ne vakar. Tokiy vaiz-
diniy Europos tapyba nestokoja: nuo Hieroni-
mus Boscho iki Luciano Freudo. O dailininkés i$
Hamburgo paveikslai turéty bati prisimenami
visada, kai bus bandoma suprasti XX a. vidurio
Vakary zmoguy, iSgyvenusj kara, sutrikdyta uz-
gintos meilés jausmuy, jautusj kolektyvine kalte.

28 Essen Gerd-Wolf. Kalba parodos ,Aliuté Mecys. Paveikslai®
atidarymo proga, 1990 m. geguzés 4 d., Flottenbecko galeri-
ja. Ansprache anldsslich der Eréffnung der Ausstellung ,Aliuté
Mecys. Gemdlde® am 4 Mdrz 1990, Galerie in Flottbeck. Masin-
rastis. Lolitos Vyzintienés nuos.

VELIAVNESYS SU KAUKE, 2003.
Kartonas, akrilas, 80 x 49. Hamburgo
Dailininky paveldo forumo (Forum fiir
Kiinstlernachldsse) nuosavybé

TRYS FIGUROS SU DUJOKAUKEMIS,
2001. Kartonas, akrilas, 100 x 70.
Hamburgo Dailininky paveldo forumo
(Forum fiir Kiinstlernachldsse) nuosavybé
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—MARIUS POVILAS ELIJAS MARTYNENKO

kkk

didelis jau esu.

dar graZesnis isaugsiu!
basiu basiu - visy.
reikalingas kaip Saukstas.
-s.geda

nereikalingiausias Zodis naktj
atsikelia is sqmoneés, eina virtuvén
su vaikisku pavydu Zidri j Saukstq,

nusikeikia, susigriebia,

apsidairo ar niekas nemato,

atidaro saldytuvg, suryja tai, kas skanu,
pamurma, beveik Sypsosi, nes

jam patiko zefyrai.

tada bando pakisti.

as kartais jj istariu.
nezinau kam ar kodél.
bijau, kad jis neisnykty.
as net nesu tikras
arZinau, kq jis reiskia.

ir bijau jam pasakyt, kad isties,
jis man reikalingas, nes

tai reiksty, kad as esu
nereikalingiausias Zmogus.

irtaip, isties tai as surijau zefyrus.

— kartq ir visiems laikams

esu prie upés, kuri teka
visad j tq paciq puse

svarstau, kas baty sunkiau -
jrodyti pasauliui, kad esu ar
jrodyti pasauliui, kad manes nér
ar tiesiog buti cia,

prie upés, kuri teka

visad j tq paciq puse

ir nieko nejrodinéti.

—rasta tarp skeveldry

jei skrydis sékmingas, jo pabaigoje

juodoji dézé automatiskai istrina skrydZio jrasq.

Jjei susimauni, tai bent jau aisku kodél.

nenoréjom laukti suduzimo
uZlialiavom angelus sargus
nukniaukém is jy raktus

ir atrakinom viens kito juodgsias déZes

batent dél to ir suduzom

—dabar.cia

mano mieste daug sdpuokliy.

mano mieste mazéja besisupanciy.

mano mieste daug baznyciy.

mano mieste mazéja tikinciy.

mano mieste daug bary. viename jy dirbu.
ketvirtg ryto dauguma Zzmoniy

Svelniai supasi ant kédZiy.

ketvirtg ryto dauguma Zzmoniy

pradeda kalbéti apie dievq.

— naktiné dviskaita

del¢ia. tu ¢ia?

pacioj nakties aky visi akli,

tu prie nakties tinki,

nakvisy dvasioms leidus

suglauskime veidus it gyvastis,

nes mirtis mumis mis visomis dienomis

todél tik ¢ia ir tik nakcia, kai delCia,
kai ménulio Sviesa svetur,

kur apie mus né mur mur

du veidai yra vienaskaita
kaitasirta

pavirsta tai.

— anachronistinis

tavo Zvilgsniai dilgcioja.

irvienas jy -

nutapytas niekados spalva,
iSasmenuotas nesamuoju dazniniu,
laksto basas per dvasiq,

Zidriu j jo pédsakus

pasimylékim, sakau tau,
bet mane girdi tik Sitas erdvélaikis

ir jam dabar skauda galvq.

—treciasis pasaulinis karas

as rékiu ir dauZausi

Cia pastebiu:

tai jau tapo rutina -

kassavaitiné masy iSvyka j pragarq.

treciasis pasaulinis karas —
mano pasaulis pries tavo pasaulj.

tu réki ir dauzaisi

Cia pastebiu:

balkone nuttpusiems balandZiams

ant masy nusispjaut. (ar jie spjaudosi?..)
pasauliniai karai jiems nereikSmingi.

mes rékiam ir dauZzomés
Cia pastebiu:

as visai kaip balandis.

ir nusispjaut man —

bet tik lengvai ir Svelniai.

— neZinia omnipotentia

nezinia daug moka - ji moka
iSkgsti didele skiaute is laiko apsiausto,
didele kaip praeities Sesélis.

nezinia daug Zino - ji Zino,

kad Zirafos gali issilaizyti ausis lieZuviu,
ji Zino, kad ZodZio, buvusio pradZioje,
niekas nebeislaizys

(taip, ji Zino ir kur tos ausys, j kurias jis jkrito).

nezinia daug gali - ji gali nutapyti Zmogy
dievo spalvomis ir atvirksciai.

ji galijsivaizduoti spalvg,

kurios niekad néra maciusi.

ir net su visa Sita savo neZinia
as negaliu nuo taves apsigint.
visa $ita mano nezinia

dabar yra tavim paspringus.

— kas ten tiksi

yra istisos tautos, kurios nesugebéty
teisingai istarti tavo vardo,

bet tai nereiskia, kad negalétum tapti
juy nacionaliniu herojumi.

yra labai didelis skaicius -

jam pasakyti prireikty viso gyvenimo.

smegenys vis bando suskirstyti,

kurie i3 Siy dalyky svarbus,

smegenys yra svarbiausias organas musy kine.
pasak paciy smegeny...

nusisegu laikrodj, atsisakau darby ir motyvacijos -
kiekvienas lavonas ant everesto kalno
kadaise buvo labai motyvuotas Zmogus.

jei pabaigsi visus savo darbus Siame gyvenime,
tai desertui galési suryt mirtj.

nusisegu laikrodij, atsisakau
motyvacijos, darby ir deserto.

mano lapos prasiveria
labai dideliam skaiciui.

—tikiu j vienq melg

tikiu, kad mokéciau suskaiciuoti iki takstancio, nors niekada nesu to dares
tikiu, kad galéciau auginti vaikg, nors niekada nesu to dares

tikiu, kad sugebéciau numirti, nors niekada nesu to dares

tikiu, kad galéciau bati dievas, nors niekada nesu to dares

(iSskyrus 1999-uosius, vasarq, kai éjom karstytis statybvietéj

ir as istieses rankq padariau, kad krentantis ant armatdros sasa nesusiZeisty)

dabar kalbu visa tai tau ir suprantu —

netikiu, kad tiki.



Naujojo

cirko

SEVENGCEURMES,

festivalio programa: www.menuspaustuve.lt

Organizatorius K MENY .
SPAUSTUVE
Partneriai E m

Projektg
finansuoja

Informaciniai
partneriai

AN

R L s ataadt
uunnwg\
Y i attad
+e 00484444
B et oot el
.¢¢~Q-Q-¢g

09.10-15
Vilnius

Vilniausdiena E @

Bilietus
platina

MED et

proza

FRAGMENTAI

LINA SIMUTYTE

Kazkas nutiko. Pasidaré sunkiau rasti rysj su pa-
sauliu. Nezinai, ar tai kada nors buvo lengva,
bet supranti, kad paprastiausia viskas, ko gero,
atrodé vaikystéje.

Atsimenu, brolis instaliuoja SIMS 2. Jau pra-
sidéjusios Kalédy atostogos ir galima ilgiau
Zaisti, nes nebereikia ruostis pamokoms. Sta-
cionarus kompiuteris 0Zia, vos patempia antrg
,Simsy“ versija, bet pavyksta. Sukasi Zalias dei-
manciukas, kuris tuoj tuoj mus sujungs su nau-
ju pasauliu.

IS pradziy sukuri Simso avatara.

Liekna, jdegusi, garbanoty plauky mote-
ris. Princesés garbei, pavadini ja Diana. Ji
dar negali rinktis i$ visy jmanomy drabuziy,
nes neuztenka pinigy. Diana pradeda dirb-
ti policininke. Kol jos néra, mégsti pagrei-
tinti laika ir matai, kaip uzsikem3a kriau-
klés, kaip sugenda Saldytuvai, kaip perdega
lemputés. Salia gali stebéti, koks jos ener-
gijos, poreikio socializuotis ar pasilinksmin-
ti lygis. Zinai, kada laiku ja nuvesti j tualeta.
Dianai grjzus namo, viska reikia pataisyti ir
iSvalyti, o tada jau guldai jg miegoti. Rytoj j
darba. Kas ryta pro dar miegan¢ius namus
dviraCiu pravaziuoja pastininkas ir palieka
laikrastj. Kas rytg Dianos paimti j darba at-
vyksta policijos automobilis. Kartais Diana
grizta namo paaukstinta. Dabar ji - nebe po-
licininké, o detektyvé. Daugiau uzdirba ir gali
nusipirkti nauja sofg aksominiu tvinpyksisku
gobelenu, pasikabinti veidrodj rySkiai mé-
lynais rémeliais ir jsigyti iSsvajotgja palme
per puse vonios kambario su uzuolaidélémis.
Paskui pasidaro nuobodu ir Diang jdarbini se-
sele.Viskas i$ naujo. Dabar jg pasiima ir parve-
Za greitoji. Ji taupo tam, kad galéty pasistatyti
zidinj, jsirengti baseing, nusipirkti pianing, o
paskui fortepijona. Tvinpyksiska sofos gobe-
leng pakeisti dalmantino rastais, o paprastas
pilkSvas plyteles virtuvéje - lakuotomis medi-
némis grindimis.

Ir vis tiek tenka taisyti sugedusius Ciaupus ir
valyti grindis.

Tada susipazinti ateina kaimynas. 13 pradziy
spaudi ,Talk about weather", tada ,Talk about
politics’, o tada ,Talk romantic”. Paskui ,Bro
hug” arba ,Be funny’, ir viskas pasidaro Siek
tiek rimciau. Pereini prie ,Cuddle’, ,Be roman-
tic’, ,Propose marriage“ arba ,WooHoo". Stebi,
kaip jie spaudzia vieni kitiems rankas, kaip
flirtuoja, kaip apsikabina, kaip sédasi ant so-
fos ir buciuojasi Zidrédami televizoriy. Ste-
bi, kaip atsiranda ry3ys. Atrodo taip paprasta,
ir jie susilaukia kadikélio. Darosi vis jdomiau,
nes vis sunkiau islaikyti simsus energingus.
Jie sensta, storéja, véluoja j darbus, neiSnesa
Siuksliy.

ISkyla vis daugiau klitciy, trukdanciy galvoti
apie ,Bro hug“arba ,Cuddle”.

Tada klasiokas tau pasako, kad viskas kur kas
paprasciau.

Pirmiausia vienu metu paspaudi Ctrl + Shift + C.
Tada j atsiradusia lentele suvedi vieng i$ Siy
kody:

Aging off - iSjungia senéjima.

Aging on - jjungia senéjima.

Morherlode - duoda 50 000 pinigy.

Move objects on - leidzia judinti ir Salinti daik-
tus, kuriy paprastai pajudinti nejmanoma.
Rosebud - leidzia sugeneruoti dar daugiau

pinigy.

Surenki ,Aging off", o tada ,Rosebud”. Per kele-
ta minuciy perstatai nama. Pasidaro nuobodu,
tad statai naujus namus, lygini kalvotas vie-
toves ir priperki neregéty medziy, egzotiniy
géliy, krimyny ir drugeliy. Akvariumy, Svies-
tuvy, biliardo staly ir knygy lentyny. Suzino-
jus apie ,Rosebud’, viskas kur kas paprasciau.
Pastatai dviaukstj nama.Jame gyvena daugybé
stilingy Zmoniy, kurie tapo, groja fortepijonais,
fotografuojasi, rengia barbekiu vakarélius ir
maudosi baseine.

Taciau vis tiek sugenda Saldytuvai ir uzsilieps-
noja viryklés.

Galiausiai viskas jgrysta taip, kad sumeti juos
j baseina. Visi dévi ryskius maudymosi kostiu-
mélius. I1Simi kopétéles. Matai, kaip jy energijos
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stulpeliai i$ Zaliy virsta raudonais, kaip jie blas-
kosi, ieSkodami bado islipti. Galiausiai pavarge
paskesta ir Salia baseino randasi urnos arba pa-
minklai, i$ kuriy pradedi statyti kapines.
Naktimis namuose klajoja simsy véleés.

Naktimis tus¢iuose namuose vis tiek sugenda
Saldytuvai ir uzsiliepsnoja viryklés.

O tomis tikromis naktimis, kai nustoji Zaisti, ies-
kai rysio tarp to, koks buvai, ir koks esi Siandien.
leSkai rysio tarp saves ir issirinkty virtuvés ply-
teliy, jei gali sau leisti jas rinktis.

Naktimis, kai SIMS 2 nebuvai jsijunges jau
kokj deSimtmetj, tave vis dar aplanko simsy
Sméklos.

Diana banguotais plaukais. Tas iSsiderines for-
tepijonas ir iSsvajota palmé, tvinpyksiska sofa ir
baseinas be kopétéliy islipti.

Ir tada, kai atrodo, kad viskas jau buvo, o tarp
tikro gyvenimo ir ,Rosebud” slaptaZodZio nelie-
ka jokio rysio, prasmé atsiranda kas rytg pro dar
miegancius namus dviragiu pravaziuojant pas-
tininkui ir paliekant laikrastj.

O tu tikiesi, kad tau bus atleista.

2.
Apie flomasterius

Kazkur girdéjau, kad i$ Simto vaiky, kurie prade-
da lankyti dailés pamokas, j klausima ,ar mokat
piesti?“ beveik visas Simtas atsako, kad moka.
Taip pat girdéjau, kad i3 tokios pat suaugusiy-
ju grupés j $j klausima beveik visi atsako, kad
nemoka.

Vaikystéje mes apskritai suzinome labai daug.
Mums bando parodyti, kaip veikia pasaulis.

Senelis vis pasakodavo, i$ kur atsiranda elektra.
Atrodé visiska magija, kad paspaudus jungiklj ji
gali i$sijungti, o tada vél jsijungti. Prisimenu, kaip
pirma karta kalédiné girlianda nupurté pirstus.
Lempuciy spalvos pasidaré dar rySkesnés.

Senelis pjaustydamas obuolius parodydavo,
ka reiskia trecdalis, o kiek yra ketvirtadalis. Jo
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rankos kartais sudrebédavo, bet niekada tada,
kai reikédavo mane pervesti per gatve. I$ jo su-
Zinojau, kad iSmokus formules reikia varyti to-
liau ir taip perprasti matematika.

Nevariau.

Siandien prisimenam, kaip Jonas Mekas sakeé,
kad pagal formules gyventi nereikia.

Pozidris toks trapus.

Vaikystéje suzinojau ir apie sniega, ir apie leda.
Apie vandens prigimtj apskritai.

Suzinojau apie temperatira, apie Celsijy, apie
gyvsidabrio toksiskuma. Galiausiai net supra-
tau, i$ kur atsiranda vaikai. Supratau, kad jie ne
visada gimsta i$ meilés.

Keisdama patalyne tarp paklodziy randu lazdy-
no rieSuta. Atmintis i$ karto nunesa j vaikyste,
mazdaug j tg laika, kai tétis uz miesto staté sodo
namel;j. Jame turéjome kada nors gyventi. Atsi-
menu, buvo tokia laipty aikStelé antrame aukste,
neaptverta, todél nuo jos Sokinédavom zemyn
ant smeélio krQvos ir juokdavomeés. Buvo baisu,
bet gera nusileidus veél jausti pagrinda po kedais.

Lazdyno rieSuto skonis i$ karto nubloskia j t3
laika, kai su broliu dalydavomeés ,Manijos” $o-
koladuka. Iki Siandien prisimenu, kaip sudéje
lygindavom, ar vienodos jo puselés, ir tik tada

suvalgydavom.

Lazdyno rieSuto skonis atnesa tg diena, kai su
broliu néjom j mokykla, nes sirgom. Mes pie-
$ém, spalvinom flomasteriais, kol juose baigési
spalvos. Tada tuos flomasterius iSardém ir tikri-
nom, kaip spalvos galéjo pasibaigti. Galiausiai j
juos supylém brangius mamos kvepalus, nes uz
viska svarbiau, kad galétume toliau piesti.

Svarbiausia, kad nesibaigty spalvos.

Siandien, kai vienas po kito tampame suaugu-
siais, pratinamés zinoti ne vien i$ kur atsiranda
elektra, bet ir kiek ji kainuoja. Mes mokomés
laiku mokéti jmokas, laiku atsistoti ant koju
kaskart nusileidus ant byrancios smélio krlivos.
Siandien pratinuosi taupyti brangius kvepalus,
taupyti laika, saugoti termometra, kad neapsi-
nuodyciau gyvsidabrio garais.

Pratinuosi pieSdama neistepti visko aplinkui.

Ir dar, stengiuosi atsisakyti cukraus, kurio sino-
nimu tapo ,Manijos” Sokoladukas su lazdyno
rieSutais.

Stengiuosi apskritai liautis valgiusi lovoje.

Ir kartais norisi paklausti, kaip i$ Simto vaikuy,
kurie mokéjo piesti, uzauga Simtas suaugusiy,
kurie piesti nebemoka?

Ir dar norisi tikéti, kad uz visa svarbiau, jog nie-
kada nesibaigty spalvos.

3.
Apie tamsa

Vaclovo Nevcesausko instaliacijos ,Metrodots”
pristatyme iSgirdau, kad egzistuoja teorija apie
daleles ir kintantj jy elgesj. Anot kiréjuy, ty da-
leliy bavis pakinta tada, kai j jas ziGrima. Tai
reiskia, jog ju bivis tiesiogiai priklauso nuo ste-
binciojo. Mane hipnotizuoja ir fotonai, ir Sviesa,
ir vaizdas uz juody uzuolaidy. Iki Siol galvoju,
kad ne visai suprantu, kaip viskas i$ tikryjy vei-
kia. Ko gero, tiesa slypi kazkur anapus.

Man penkiolika ar Sesiolika. Nusiperku tekstilei
skirty dazy, sulaukiu vakaro, tada nakties, kol
visi namuose sumigs. | didelj puoda, kuriame
virdavom cepelinus, sumetu savo mégstamiau-
sius drabuzius. Uzpilu verdanciu vandeniu ir
dazau juodai.

taskudiais.

Taciau zidréti reikia i$ arti.

Tuo metu ir Siaip viskas juoda: mano plaukai,
ranky ir kojy nagai, kojinés, kerzai, rakty paka-
bukai, apatiniai, akiy Seséliai, akiy piestukai, s3-
siuviniai, kupriné.

Visuma yra juoda.

Skaitau Kafkg ir Skéma, mintinai moku
LSlipknot® gabalus ir draugus tempiu j kapines
beveik uz Mazeikiy.

Viskas kazkodél turi bati rimta ir sudétinga,
todél ir kalbam daugiausiai apie prasme, ne-
zinomybe, apie kosmosa. Apie pasaulj, kurio
nesuprantam.

Tiesa slypi kazkur anapus.

Kartais kvieC¢iam dvasias.

Lapkri¢io pabaiga, tévai sveciuojasi kitame
mieste, todél laikas pats tinkamiausias ritua-
lams. Su drauge i$sikvieCiam ,kazka" pasitelku-
sios adata, kamantinéjam visko apie mokykla,

apie ateitj, apie tai, kokia katastrofa baigsis pa-
saulis. Aisku, uzduodam daug klausimy ir apie
bernus. Mums, kaip normalioms metalistéms,
patinka ilgaplaukiai, skaitantys filosofija. Deja,
tokiy Mazeikiuose ne per daugiausia.
Galiausiai nustojam burtis ir iSeinam j kapines.
Apéjusios nepazjstamyjy kapus, ant suoliuko
iSgérusios vermuto, temstant pradedam dalin-
tis nuojautomis. Imam pastebéti tamséjancius
debesis, stipréjantj véja, ryskéjancius antkapiy
kontdrus.

Girdéti zingsnius, tada pagalbos sirenas. Net
tyla atrodo kazkuo prasmingesné. Tamsi.

Tos dalelés, i$ kuriy susideda visumos vaiz-
das, pasikei¢ia nuo misy - jg stebinciy
penkiolikmeciy.

IS esmés, tikslas pasiektas: priartéjam prie tie-
sos, kuri vis tiek slypi kazkur anapus, ir iSsigan-
dusios varom atgal namo.

Taip baisu, kad nustojam kalbétis, tiesiog bé-
gam, o kerzai slysta ant Slapiy cemento plyte-
liy. Beveik pasaulio pabaiga, bet kazkodél ne-
besinori jos aptarinéti.

Atsirakinam namuy duris, jsijungiam MTV.

Rodo ,Benassi Bros.” (ar panasiai) klipa, kuriame
merginos spalvotais maudymosi kostiuméliais
gulinéja papladimiuose. Abi ziGrim uzdegusios
visas Sviesas ir tylim. Darosi nebe taip baisu,
viskas susidélioja j savas vietas. Pasaulio pa-
baiga nutolsta.

Kazkuri misy galiausiai pasako, kad toks klipas
ir tokia muzika - visiSka nesamone.

Jo, Cia tikras Stdas, pigus popsas. Tos panos rai-
tosi ant papladimio smélio, kai masy kerzuose
pilna smélio i$ kapiniy. Taciau détis néra kur,
juk po tokio iSgascio tikrai nepulsim klausytis
,Sklipnot'y®. Paslepiam ir burty reikmenis, ir
adatg padedam atgal j vieta.

Kai draugé iseina, iSsineriu i$ juody drabuziy ir
jlendu j spalvota pizama. Toliau zidriu MTV. Ir
man net truputj patinka visos tos spalvos.

Ko gero, net ,Benassi Bros.” gali pasikeisti nuo
stebintiojo samonés. Maudymosi kostiuméliai
nebe taip erzina ir maziau norisi galvoti apie
prasme. Apie tai, kas slypi anapus.

Ziariu nauja Y. Lanthimos filma ,Favorité® Aris-
tokratiskos israiskos, kritys, giliai, artistiskai
kvépuojant besiverciancios i$ korsety. Smarag-
diniai auskarai, skimbciojantys ausyse, antys

jmantriose lékstése ir karaliené, kuriai sunku
apsispresti ne vien dél Salies valdymo, bet ir
dél palankumo pusseseréms, kurios jg mulki-
na, dévédamos gerokai per sunkius apdarus ir
pasitelkdamos meistriska grima. Akivaizdu, kad
karaliené tik nujaucia, jog tiesa slypi kazkur
anapus.

Visos tos suknelés man akimirksniu primena
mus, penkiolikmetes juodais drabuziais. Pri-
mena, kaip ilgai ir kantriai jaukinomés tamsg ir
visatos beprasmybe, uzgritidavusig antkapiais,
filosofinémis pagiriomis, rimtais pokalbiais,
dvasiomis, Mazeikiy kapinémis ir suoliukais.
|brézdavusig adatomis ir pamestomis vinuté-
mis i$ kerzy.

Tos suknelés man primena Zzmones, besimatuo-
jancius pernelyg didelius apdarus, sudétingus
ZodZius ir laukiancius katastrofy, kurios nusi-
nesty ten, kur tiesa jgyja sakralia reikSme.
Taciau jei i8 tiesy daleliy bavis kinta priklauso-
mai nuo jas stebinciojo samonés, tai gal ir puo-
das, kuriame nudaziau savo drabuzius, nebuvo
toks tamsus.

IS tiesy, jis net tada, nidrios penkiolikmetés
akimis ziGrint, buvo su vos jziGrimais baltais
taskuciais.

Tadiau zitréti reikéjo i arti.
4.

Prisimenu, su mergaitémis pradinése klasése
turéjome tokj ,meilés testa” - pirsty traskini-
ma. Vieng po kito stipriai trauki savo pirstus ir
skaiciuoji, kiek i$ deSimties sutraska. Kiek karty
jie traksteli, tiek berniuky tave myli. Traukti dél
to reikédavo kuo stipriau. Zinoma, kad skauda.

Skauda, bet tave myli desimt klasioky.

Kai buvau maza, Valentino diena man reiské
daugybe plastikiniy Sirdeliy, chaotiska tvarka
priklijuoty ant veido.

Atsimenu, kaip su klasiokémis skai¢iuodavome
ir lyginomés, kuri daugiau Sirdeliy surinko.
Pirmaudavau.

Apskritai, man labai patiko berniukai - jy griez-
ti kirpimai ar kiek atauge plaukai.

Patiko ir jy dzemperiy uztrauktukai, ir Siurksti
dzinsiné kelniy medziaga.

Patiko, kad jie atitraukdavo mane nuo privalo-
my perskaityti knyguy.

Jie atitraukdavo mane nuo manes pacios.

Su laiku Sirdeles keité kitoks démesys, kuriuo
meégavausi.

Simpatijy ieSkojimas buvo tapes veikla, atitrau-
kiancia mane ne tik nuo privalomos perskaity-
ti literatdros - vaikinai mane atitraukdavo nuo
tustumos. Tos prarajos, kuri atsiverdavo kaskart
likus vienai.

Atsimenu, kai pirma karta suvokiau, kad po tomis
plastiko Sirdelémis slepiasi mano skruostai - ir
nuséti spuogais, ir raudonuojantys. Atsiveré
tustuma.

Atsimenu, kaip ilgai ruoSdavausi pasimaty-
mams, persirengdama kelis kartus, iSbandyda-
ma kelis variantus, skirtingus drabuziy derinius.

Galiausiai, iki pasimatymo likus pusvalandziui,
uzsukdavau | drabuziy parduotuve tam, kad
galy gale nusipirk¢iau nauja suknele. Paskui jg
grazindavau.

Buvo laikas, kai pasimatymuy per dieng bldavo
daugiau nei vienas. Tarkim, trys.

Tai reiskia, kad persirengdavau maziausiai dvi-
desimt vieng karta.

Tai reiskia, kad vaikinai mane atitraukdavo ne
tik nuo privalomos perskaityti literatdros ar
nuo manes pacios.

Tai atitraukdavo mane nuo gyvenimo apskritai.
Susiklosté taip, kad daznai likdavau visai viena.

Tada vis aiskiau atsiverdavo toji tustumos sala -
ta praraja, j kurios gerkle métydavau plastiki-
nes Sirdeles, meilés laiSkus, trumpus ar ilgus
bucinius, ciulpinukus, sijonus, sukneles, pri-
segamas pedkelnes ir lOpy blizgesius. Tuscius
kvepaly buteliukus.

Apsimetélé - sako tas ilgiau vienas pabuves
Zmogus, jau kurj laika stebintis mano gyvenima.
Apsimetélé, demaskuota pati saves, kuri i$ Loli-
tos mokési moteriskumo.

Tas ilgiau vienumoje pabuves Zmogus pastebi,
kad kur kas jdomiau buvo ne skaityti, bet tie-
siog pasti gumos burbulus ir ¢ia pat juos su-
sprogdinti, o tada nusivalyti lpas.

Uz visas privalomosios literattros knygas stip-
resnis buvo noras vaikscioti blunkanciais rajo-
nais ir ju kioskuose prisipirkti vienkartiniy ta-
tuiruociy arba priklijuojamy deimantiniy asary.
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Demaskavus save, tustumos sala tampa dar
didesné. Jos nebeuzpildysi nei Sirdelémis, nei
vyno taurémis, nei naujais drabuziais.

Kai dar mokiausi mokykloje, per ilgaja pertrau-
ka eidavome uz gelezinkelio. Ten buvo iskas-
tas toks kanalas, primenantis atsivérusig Zaiz-
da. ] ji klasés berniukai buvo sugalvoje meétyti
akmenis nuo gelzkelio ir taip iSjudinti stovintj
vandenj. Sudrumstas vanduo dvokdavo uZsi-
stoveéjusio dugno dumbliais, dugne suirusiomis
giuklémis. Zaisdavome Zaidima: kas ilgiausiai
iSstovés prie tos duobés kvépuodamas, tas
laimeés.

Vienas klasiokas nuo gimimo nieko neuzuo-
deé, todél laimédavo dazniausiai. Kai kurie net
sakydavo, kad jis negali bati tikrasis nugale-
tojas. Galiausiai jam buvo uzdrausta dalyvauti
Zaidime.

Meilés dieng labiau uzZ viska trokstu, kad atsi-
vérusig tustuma maitintume ne plastiku ir ne
pasibaigusiais kvepaly buteliukais, bet paciais
savimi.

Noriu alkio, kuris pamaitinty prarajas ir saly-
nus, apsodindamas jas giraitémis ir pagirdyda-
mas $variais vandens telkiniais.

Noriu tas salas apsodinti meile ir tikromis, ne
plastiko Sirdelémis.

Garsu, kuris neblty skaudantys traskantys
pirstai.

Uosle, kuri demaskuoty irima.

5.

Pries kelias dienas uzkdriau lauza. Buvo gera
medituoti liepsna. Taciau, net ZiGrédama j jkai-
tusius liezuvius, slapta jsivaizdavau, kaip vis-
kas sudega vien tam, kad galéliau pamatyti
pelenus.

Vaikystéje man labai nepatiko, kad turéjau
nesioti mamos draugés dovanotg jos dukters
iSaugta striuke.

Man taip pat nepatiko, kad musy pecius buvo
démeétas ir aprikes, o tétis mane kantriai moke
iskelti kandancia ugn;.

Visada svajojau apie televizoriy, pakabintg ant
sienos, o ne pastatyta ant spintelés.

Medituoti galima beveik viska.
Horizontus ir jdubas, muzikines sroves ir tiesia-
mus kelius.
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Galima medituoti Snypsciantj TV ekrang arba
reklamines pauzes.

Labiausiai  patinka tos, apie skalbiniy
minkstiklius.

Apie sausus pusrycius, gary linijas, primenan-
Cias lGztancig kreida.Jos prasiverzia uzvirus vir-
duliui ant dujinés viryklés.

Buvo rugséjo pirmoji ir mes su geriausia drau-
ge savo pasto dézutése radom kvietimus at-
Svesti naujus mokslo metus.

Esu tikra, kad po kvietimu manajame laiske
buvo parasyta L + D = KMA.

Po draugés kvietimu buvo paradytaJ + T=KMA.
Jie buvo geriausi draugai, 0 mes buvom geriau-
sios draugeés, tai kodél ne, pagalvojau, kodél ne-
nuéjus. Kai apie tai pasakiau tévams, kazkuris
iS ju meté mintj, kad turéciau pasikviesti brolj,
vestis jj kartu - juk ir jam rugseéjo pirmoji, juk ir
jis nori Svesti.Apie jokig autonomija tada nega-
léjo bati net kalbos, todél ir D, ir J, ir T pasakiau,
kad su manimi ateis ir brolis.

Nepalikau jiems jokios iSeities.

Mazeikiuose buvo ,Ingman Vegos® ledy fabri-
kas, todél rugséjo pirmaja atSventém ,Vegos"
ledainéje. Su J, D, T ir broliu issirinkom ledy ru-
tuliukus, arbata, o tuomet, nedrasos apimti, ty-
Lléjom ir spoksojom j ant sieny pakabintus, ne-
iperkamai atrodancius ,Panasonic” televizorius,
per kuriuos rodé MTV.

L,Spice Girls®, , Attomic Kitten“ir Britney'é Spears.
Geriausiai atsimenu,,I’'lL Be Missing You".Jau pir-
momis klipo sekundémis Puff Daddy nukrenta
nuo motociklo ir mirsta. Slapta svajojau, kaip D
mane po pamoky uzauges pasiima gelsvu savo
técio sedanu. Kaip nuo masy tolsta mokykla ir
nevykéliai, lankantys papildomas matematikos
pamokas.

Mes medituojam ekranus, ledai tirpsta, mintyse
sau pazadu su D niekada nesiskirti ir jsivaiz-
duoju, kad Puff Daddy klipe - jis, o a$ esu jo
besiilginti mylimoji.

Tada mes iSeinam i$ ledainés, D su T dingsta
Mazeikiy turgelyje ir man su J padovanoja po
didele balta roze.

Baltos rozés paskutine vasaros dieng primena
baltai apsirengusias mokines prie mokyklos
langy, kol direktoré per mikrofonga skelbia svei-
kinimo kalba.

Ta kalba yra apie ilgesj. Viskas apie ilgesj: praé-
jusios vasaros, kaimy, ledainiy, ,ingman Vegos®
ledy rutuliuky ir kabanciy ,Panasonic” ekrany.

Kai pasiekém namus, D ir T su mano broliu nué-
jo berniukiskai zaisti futbolo stadione. Pamazu

jie tapo gerais draugais.

Mes su J stovéjom prie jos namy su baltomis
rozémis ir juokémés. ) pasaké, jog tévai dar pa-
galvos, kad mes su jais draugaujam, ir iSmeté
savo gele j griovj. Padariau t3 patj - namo grj-
Zau tusciomis.

Kieme sutikusi D su broliu apsimeciau, kad nie-
ko nebuvo - nei rozés, nei cukraus leduose, nei
L,I'lL Be Missing You". Apsimeciau, kad rytoj visai
ne rugsejo pirmoji, 0 mes nesame klasiokai.

D vis dar kvieté j pasimatymus, bet géliy nebe-
dovanojo. T taip pat nustojo rasyti J.

0 a3, supratusi, kad buvau savo pirmajame pa-
simatyme, visg likusig dieng meditavau skalbi-
mo masinos bligna.
Meditavau pelenus, kurie priesakyje maisési su
skalbimo milteliais.

Medituoti galima bet ka - Siandien jau nevei-
kiancias ledaines, Puff Daddy, krentantj nuo
motociklo.

Horizontus ir jdubas, tiesiamus kelius ir baltas
rozes grioviuose.

Taciau medituojant praeitj kyla rizika pamirsti,
kad vien dél to, jog turéjom ta didel; ir aprakusj
peciy, a§ mokéjau uzkurti didziulj lauza.

Kyla rizika ir toliau géles métyti j griovius i$
tiesy svajojant, kaip D ir T mane su drauge po
pamoky pasiima ,audine”ir mes visu garsu me-
dituojam pasenusius ir banalius MTV gabalus.

6.

Liskiava.

Uzlipu j piliakalnj, j kurj per vestuves tétis uz-
ne$é mamga ir ten su visais pirsliais bei liudi-
ninkais i$%ové ,Sovetskoje Sampanskoje“ bute-
lj, pasizadéje niekada nesiskirti.

Paskui nulipu, nueinu iki rokoko stiliumi issirai-
Ciusios Liskiavos baznycios.

Misios jau pasibaigusios, todél skambinu prie
zakristijos dury pritaisytu skambudiu ir papra-
$au kunigo, kad jleisty j vidy - noriu savo drau-
gui parodyti altoriy, nes esu girdéjusi, kad jis
purkstas auksu, o ateinantys metai - kaip tik
auksinés kiaules.

Misy visy laukia nauja Slové ir turtai.

Deja, jleides zakristijonas aukso dulkiy legenda
¢ia pat i$sklaido, bet vietoj to parodo A. Zmui-
dzinaviCiaus tapyta Sventojo Baltramiejaus
portreta, kuriame jis rankose kaip nusivilkta
drabuzj laiko savo oda, ir vietinés mergaités
kryzeliu ant drobés iSsiuvinéta Marija.

Kelioné baigiasi Salia esanciose kapinése, kur
noriu surasti savo seneliy kapa.

Praeina gal 20 minuciy, kapo nerandu, praradu-
si kantrybe per ,Facetime” skambinu mamai ir
filmuoju live turné po kapines: graviruotas da-
tas, vardus bei veidus ant antkapiy. Net prade-
du juokauti, kad jei kapas dinges, gal ir mano
seneliai i$ tiesy guli ne po zeme, bet kur nors
Gran Kanarijos papladimyje.

Galiausiai kapa vis tik randu: vazoje keturios
baltos dirbtinés rozeés, seneliy vardai ir skaiciai,
balti akmenukai, tirpstancio sniego sluoksnis
ant vietomis zalios zolés ir Nemunas, atsive-
riantis dar nuo piliakalnio.

Kai stoviu ir zilriu j visus tuos antkapius, pra-
dedu galvoti, kaip Svesiu naujaka. Vaziuoti j
Siaulius, grjzti j Vilniy ar likti Druskininkuose.
Klausytis ,Rythm of the Night* kaip pernai, su-
sprogdinti bambioske ar lipti j traukinj. O gal
perskaityti kg nors prasmingo, apsikabinti medj
arba anksti uzmigti.

Kol bandau nuvyti tas mintis ir susikaupti,
zvilgsnis uzklitiva uz senelio Vytauto vardo.
Galvoju apie tai, kas lieka po visko.

savo 0dos.

Supynés, dviratio skambutis, pusis, kurig sene-
lis man parodé, ir to paties ,Sovetskoje Sam-
panskoje’, kurj per tévy vestuves jis géré uz jy
amzing meile, gazas.

Ir dar trilitrinis marinuoty agurky, kurj per savo
paskutinius sutiktus Naujuosius senelis su-
dauzé priestate, pac¢iame fejerverky uz lango
jkarstyje, ir daug véliau pasake, kad viskas yra:
ir rojus, ir pragaras, tik gal ne tokie, kokius mes
jsivaizduojam.

Yra ir auksiniai altoriai, ir kryzeliu siuvinétos
marijos, yra ir Gran Kanarija, kuri nugaléjo Kau-
no Zalgirj. Yra net kapiniy GPS’as.

Taciau labiausiai i$ visy iSvardinty dalyky yra
noras rasti Saknis ir uz jas pakelti burbuliuojan-
tj ,5ampanskoje”.

Ir dar meilé, kurios akivaizdoje lipi j piliakalnj ir
pasizadi kartais labiau susikaupti.

7.

Apie Saulés sistema

Kai buvau vaikas, gyvenau visai netoli gelezin-
kelio. Prie pat pervazos buvo toks balty plyty

namukas, i$ kurio traukiniy eisma reguliuodavo
vyriskis. Kazkokiu gal tik vaikams suprantamu

bldu tada i$sigalvojau, kad tas vyriskis name-
lyje ne tik dirba, bet ir gyvena. Prane3a apie ar-
téjantj traukinj, laiku nuleidzia uztvaras, o kai
reikia, gali net traukiniui jsakyti sustoti.
Vaizduoté nesé toli - prisimindavau visus pasa-
kojimus apie rasytojus, gyvenusius Svyturiuose,
apie atsiskyrélius kalny nameliuose su ozkomis
ir didziuliais akmenimis pakelése. Apie atokius
vienuolynus, apie namelius stepése ir dykumo-
se, dziunglése ir medziuose.

Pradéjau galvoti apie tai, kad as taip pat ga-
lé¢iau gyventi tokiame namelyje, kur telpa tik
svarbiausi daiktai: lova, stalas ir kedé. Dar gerai
baty staliné lempa. Tik tos knygos, kurias is tie-
sy esi perskaites, tik tie drabuziai, kuriy is tiesy
reikia. Vonios kambaryje - danty pastos tbe-
lé, danty Sepetukas, muilas ir ranksluostis. Tada
dar jsivaizdavau, jog tas ranksluostis batinai tu-
réty bati mélynos - baseino dugno - spalvos.
Pradéjau galvoti, kad taip jauku atsiriboti ir pri-
klausyti tik sau paciam. Jokiy Zmoniy. Ne todeél,
kad ju nemégciau, labiau dél to, kad jie kelia
pernelyg daug triukSmo.

Uzsigeidziau tapti nykStukine planeta.

Paaugusi émiau jsivaizduoti, kaip pasiimu kny-
gy ir ménesiui iSvaziuoju. Bet kur. Tada dar la-
bai mégau skaityti. Svajojau, kaip j kuprine su-
sidedu tik tai, kas svarbiausia (jskaitant mélyng
ranksluostj) ir iSeinu. Kaip atsiskiriu.

Realybéje kiekvienas bandymas atsiskirti baig-
davosi beviltiskai greitai. Esu i$ ty Zmoniy, kurie
JTic Tac” métinuka iSkart sukramto, o ne laukia,
kol jis savaime istirps.

Siandien girdziu apie santykj su savimi, apie
individualias asmenybes, apie keliautojus, ku-
rie netikétai atsivercia. AS taip pat sugalvojau
nusvisti.

Gal todél Naujyjy mety iSvakarése nuéjau 15
kilometry. Stengiausi neplanuoti tikslaus mars-
ruto. IS pradziy maciau apsnigtus miskus ir ro-
mantiska baltuma. Viskas taip trapu. Jsivaizda-
vau namelj medyje, save uzpustytoje trobeléje.
Joje néra net interneto.

Vos sutemus pradéjau galvoti apie tai, kaip gera
pasiekti gatve, kuria vazinéja taip gerai pazjsta-
mos masinos su ,Yolkswagen® logotipais ir rys-
kiomis galinémis Sviesomis.

Kaip mégstu uzuosti benzina.

Kuo labiau mokausi biti su savimi, tuo ryskiau
suprantu, kad tuose namukuose prie gelezinke-
liy Zmonés niekada i$ tikro nebuvo vieni - jie
visada priklausé pasauliui. Jiems buvo svarbu
laiku nuleisti ir pakelti uztvaras. Jiems rpéjo
visi tie triukSmaujantys aplinkiniai. Kuo labiau
jsivaizduoju atsiskyrima, tuo ryskiau matau, kad
net rasytojai, gyvene Svyturiuose, labiau uz vis-
ka siekeé susijungti su visata.

Ir dar galvoju, kad net nykstukinés planetos pri-
klauso Saulés sistemai.

8.

leSkodama rysio su pasauliu, per naujaka atei-
nanciais metais sugalvojau kasdien pakalbinti
po nepazjstama zmoguy.

IS pradziy sekeési sunkiai.

Paskui pastebéjau, kad Zzmonés i$ tiesy labai
nori bati pakalbinti. Net tie, kurie primena me-
lancholiskus spanielius arba piktus Sarpéjus.
Jau nekalbu apie ¢ihuahua, net spurdancius,
kaip nori kalbéti.

Jau kurj laika groZiuosi netoli mano namy gulin-
¢iomis krlivomis juodo sniego, kurios, susimai-
Siusios su druska ir rusvais asfalto dazais, prime-
na arba kalnynus, arba didelius koralinius rifus.

Siandien nusprendziau tuos koralus
nufotografuoti.

Tapciojant ir stengiantis, kad sniego krava fot-
kése atrodyty kuo didesné ir jspldingesné, pro
mane praeina mociuté. Sustoja, zitri. Beveik ne-
matau jos akiy, nes lyja, o ji slepiasi po juodu
skéciu.

Akimirksniu suprantu, kad tai ir bus mano ne-
pazjstamoji. Klausiu:

- Atsiprasau, o gal jsivaizduojat, kada Sita kriiva
iStirps?

Ji man atsako, kad oi, spés ir istirpti, ir vél pri-
snigti, nes pavasaris dar tik ruosiasi ateiti.
Atsakau, kad girdéjau, kaip pauksciai kalbasi ry-
tais ir kaip vakarai nesiskubina atslinkti vos po
pusés penktos.

Teisybé, patvirtina ji. Dar priduria, jog keistai a$
Cia atrodau, lietuje fotografuodama purvynus.
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Netrukus sugalvoju, kad fotografuoju juos ne
Siaip sau, bet tam, kad jkel¢iau j internetg ir nu-
siys€iau draugams kaip priminima, kad viskas
praeina - net ilgiausios zZiemos ir juodZiausios
tamsumos.

Ji pradeda juoktis, a$ paklausiu jos vardo.
Roma.

Pasitlau kartu jsiamzinti, bet mociuté nesi-
leidzia jkalbinéjama. Sako, geriau jau ji mane
nufotografuos.

Roma kiek jaudinasi, kai paduodu jai savo tele-
fona. Bijo sudauzyti.

Patikinu, kad a$ nebijau. Ir ji fotografuoja. Ma-
tau, kad Romai visai smagu. Ji ilgai laiko nu-
spaudusi mygtuka, todél nuotrauky gaunasi
kelios deSimtys.

Po visko man pasako, kad tai pirma jos iSma-
niuoju telefonu padaryta nuotrauka ir apskritai
pirmoji nuotrauka Siais metais.

AS pasakau, kad ji pirmasis Zzmogus, su kuriuo
Siandien kalbéjausi.

Galvoju, kad man apskritai labai patinka pir-
mieji kartai. Pirmasis sniegas, pirmieji zalumy-
nai, kurie prasikala dar sniegynuose.

Pirmieji sunyke kalnai drusky, juodo sniego ir
purvo.

Ir dar patinka tikéjimas, kad mes esame didesni
uz visus tamsybiy koralus.

Net jei i$ tiesy mano tgis 160 c¢cm, o kalnas ga-
léty bati 175 c¢cm Ggio manekené, pasidaziusi
rausvais skaistalais.

Tikriausiai dél to, kad j visus kalnus galima
jkopti.

9.

PrieS miega pradéjau klausytis relaksaciniy
jrasu.

Liepos ketvirtoji. JAV Nepriklausomybés diena.
Piety Karolina, viesbutis ,Myrtle Beach papla-
dimyje su didziuliu baseinu po pastatu. Prie ba-
seino kabo perspéjanti lentelé ,NO LIFEGUARD
ON DUTY SWIM AT YOUR OWN RISK". Su seima
praeinam ta lentele ir liftu kylam j trisdeSimt-
kazkelintg auksta.

JAV Nepriklausomybés diena, temsta. Viesbu-
¢io kambaryje ziGrim televizoriy. Nepazjsta-
mi laidy vedéjy veidai, politikai, koncertai, ly-
dimi spalvoty dimy Sydo. Sveikinimai, gélés,



proza

prisiminimai ir Sventinés kalbos. Suprantu, kad
Si diena Amerikai reikSminga. Tapti nepriklau-
somam i$ tiesy yra Sis tas.

Taciau kai sunkiau rasti rysj su pasauliu, sun-
kiau suprasti sgsajas tarp nepriklausomybeés ir
to, kas lieka po visko.

Sventés retkartiais susideda ne i$ jausmo, bet
sekundiniy apkabinimy, i$ vienkartiniy pasi-
buciavimy, vos palietus kito skruostg lapomis.
IS kito ryto. Plastikiniy Sakuciy, prakasty torto
trikampiy popierinése lékstutése, stiklo Sukiy,
nusitrynusiy gérimy etikeciy, nuortky, konfeti
blizgesio. IS pamesty banknoty ir monety.

IS kaimyny iSkviestos policijos.

Viesbucio kambarys, sédim ant geltonos sofos.
Apsidziaugiu, kai kazkuris misy perjungia ka-
nalg su politikais ir vaizdas pasikeicia.

Dabar Zitrim ,Enigmos” klipa ,Return To Inno-
cence”. Tai klipas, kurio metu viskas sugrjzta j
savas vietas. Prinokusios ir ant zemés nukritu-
sios kriausés vél pakimba ant medzio $akos,
dviratininkas vaziuoja atbulomis bangy ska-
laujama pakrante, vyro iSpUsti cigaretés dimai
sutraukiami atgal j plaucius. Nupestos vistos
plunksnos prilimpa atgal prie jos kiino, o sudu-
Zes zalias stiklas vél susideda j butelj.

Temstant ruoSiamés j papladimj. Dar niekada
nesu maciusi tiek fejerverky. Amerikieciai ir Sa-
lies sveciai smaigsto petardas j smélj, padega,
tada béga, juokiasi ir Saukia. | dangy kyla mé-
lyni, raudoni ir balti sprogstantys, Snypsc¢iantys
véliavos spalvos kiinai. Cypia signalizacijos. Fe-
jerverkai krenta zemyn per viesbuciy langus.
Atlanto vandenynas praryja sudegusias petar-
dy apkabas.

Esu siaubingai jsimyléjusi, todél bandau viska
fiksuoti, fotografuoti ir siysti jam, nors bijau uz-
lipti ant petardos. Bandau fotografuotis fejer-
verky fone, o nuotraukose atrodyti laiminga ir
Svencianti. Atrodyti nepriklausoma. Nors iki da-
bar ZiGrédama j tas nuotraukas atsimenu savo
bUsena. Kai nezinai, kur atsistoti. Kai nezinai,
kada, kai nezinai, kurioje vietoje gali sprogti.

Zinai tik tai, kad negali nieko kontroliuoti.

Esame priklausomi nuo nestabilumo. Nuo spro-
gimuy ir to, kas lieka po visko.

PrieS miega pradéjau klausytis relaksaciniy
jrasu.

Relaksacijy metu 3Svelnus moteriskas balsas
praso jsivaizduoti savo ramybés oaze - kad ir
kas tai baty: pledas po skéciu nuo saulés Atlan-
to vandenyno pakrantéje, lova su daugybe pa-
galvéliy ar mamos glébys. Moteriskas balsas
sako, kad j Sig oaze mes galime bet kada su-
grjzti - turblt net tada, kai atrodo, kad bet kurig
akimirka gali susprogti, nes nezinai, kur atsisto-
ti, kad bty saugu.

Uzsimerkusi kartais grjztu j miska Druskinin-
kuose. Jame a$ ant dviraCio bagazinés. Dviratj
tarsi ,Enigmos” klipe atbulomis vairuoja sene-
lis, 0 man ziauriai skauda uzpakalj nuo nepa-
togaus sédéjimo. TaCiau tai tampa mano oaze.

Signakt uzsimerkusi grjzau j ta liepos ketvirto-
sios naktj, j JAV Nepriklausomybés diena. Ma-
Ciau, kaip vandenynas atrijo prarytus fejerverky
nuodégulius, kaip Zmonés i$ naujo susipakavo
maisus su fejerverkais. Kaip mes, Seima, atbulo-
mis grjzom j vieSbucio kambarj, j ta trisdeSimt-
kazkelintg auksta, o tada tarsi Simpsonai susé-
dom ant geltonos sofos ir jjungém televizoriy
su ,Enigmos” klipu.

Tiesa, pries tai dar praéjom baseing po vieSbu-
C¢iu su jspéjancia lentele ,NO LIFEGUARD ON
DUTY SWIM AT YOUR OWN RISK".

Sig naktj, kai mintimis persikéliau j JAV Nepri-
klausomybés diena, girdéjau ne Svelny moters
balsa, bet vieno poeto zodzius, kuriuos jis man
iStaré, kai Mazvydo bibliotekoj jam skambinau,
jausdama tokj nerimg, kad nezinojau, kur atsi-
stojus susprogsiu. Tada jis pasaké: ,Man iSkvieté
policija, uzdéjo antrankius, bet su jais pagaliau
jauciausi laisvas.*

Tie zodziai tapo mano oaze, nes mes, ko gero,
esame ne apie vieta, o apie tai, kas lieka po
visko.
Tie zodziai tapo mano oaze, nes mes, ko gero,
esame ne apie vieta, o apie tai, kas lieka po
visko.
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Nuotrauka i$ Kirillo Babaevo asmeninio archyvo

DRAMBLYS §9KA! KATILA, VERDA IR
MIRSTA, O KISKIS KVATOJA

KIRILL BABAEV

Kirillas Babaevas yra lingvistas, Ryty tyrinétojas ir
Fundamentiniy lingvistiniy tyrinéjimy fondo jka-
réjas. 2010 m.jis atrado ir aprase iki tol nezinomgq
afrikieciy kalbg, o 2015 m. drauge su Aleksandra
Archangelska isleido mokslo populiarinimo knygg
,Kas yra Afrika?".

Afrikos literatliros pradzZia

Pradékime nuo to, kad rastija atsirado batent
Afrikoje. Literattros lopSys yra Afrikos Zemynas.

Siandiena tai sunku net jsivaizduoti, juk didZio-
ji dalis Afrikos kalby rasto neturi. Ir vis tik fak-
tas lieka faktu - pries 5000 mety ten sumanyta
rasyba, kuri pakankamai greitai iSsivysté j gana
solidzia, struktliruota, Sakotg sistemga, leidusia
rastis literatdriniams kdriniams. Taigi pirmyju
dideliy teksty gimtiné - taip pat Afrika. Zinoma,
kalbame apie Senovés Egipta ir jo piramidziy
tekstus — tai patys seniausi stambas kdriniai,
parasyti hieroglifais, taciau jie ne meniniai, o
religiniai.

Pirmasis literatdrinis tekstas taipogi atsirado
Afrikoje, na, kaip bebity - pirmasis i$ mus pa-
siekusiy. Jis vadinasi ,Nusivylusiojo pokalbis
su savo ba“ (arba ,su savo siela®). Sis karinys
greiCiausiai parasytas politinio nestabilumo
Egipte laikotarpiu, bemaz tokiu, kaip dabar, kai
visuomené nusivilia vertybémis, iSgyvena eko-
nominius sunkumus, bijo karo - ir Stai Zmogus
sédasi ir raso ,Pokalbj su savo siela“ Tai labai
jdomi istorija: herojus skundziasi savo sie-
lai, kad gyvenimas jgavo bjaury pavidala, kad

mirtis — geriausia iSeitis, kad po jos ateis issi-
laisvinimas i3 visy kanciy, kad aplink tvyro vi-
siSkas nusivylimas. O siela jam atsako - nieko
panasaus, po mirties masy laukia nezinomybé,
laukti jos yra beprasmiska, geriau mégaukimés
Sia diena. Mums tai visiskai normalus dviejy
zmoniy pokalbis. Nuo Sio gilaus filosofinio ka-
rinio prasideda Afrikos literatdra.

Senoves Egipto literatdra labai stipriai paveike
Artimujuy Ryty, o véliau graiky literatdra, ir dide-
Lé dalis jos siuzety mums zinomi iki Siol. Pavyz-
dziui, Dievo motinos jvaizdis Biblijoje, tikétina,
paimtas iS mitologijos apie deive lzide. Grei-
Ciausiai ir pats suvokimas apie vienatinj dieva
taip pat kyla i$ Egipto, nes kaip tik ten jis buvo
paminétas pries tris su puse tokstancio mety
ir i$ ten pasklido po pasaulio religijas. Trys i$
ju gimé Senoves Egipto kultiros jtakos zonoje,
Artimuosiuose Rytuose: judaizmas, kriks¢iony-
bé, islamas. Afrikos literatdra savo kelig prade-
jo nuo pirmujy Zmonijos civilizacijos zingsniuy.
Véliau ji peraugo j araby literatdra, kuri vysteési
visoje Siaurés Afrikoje, bet paprastai yra laiko-
ma ne Afrikos, o Artimuyjy Ryty kultdros dalimi.

Jei kalbésime apie grynasias Afrikos literatd-
ros iStakas, jdomiausia jos srove viduramziais
tapo Etiopijos literatdra. Etiopija viena pirmuyjuy
priémé kriks¢ionybe - tai nutiko IV a.Ji anksti
buvo izoliuota nuo likusio krikscioniskojo pa-
saulio, tad religija ten vystési pagal vietinius
kanonus, visisSkai nepanasius j europietiSkuo-
sius, o tai davé impulsa literatdros raidai, juo-
lab kad Etiopijoje egzistavo ir unikali rastija. I3
esmés Si literatlra buvo religing, bet isliko ir
istoriniy kroniky, ir politiniy traktaty. Tai ryski
ir mazai tyrinéta pasaulinés literatliros dalis.
Daugiausia ji sutelkta vienuolynuose, kur sau-
gomi senoviniai rankrasciai. Literatlira gimsta
ten, kur jmanoma ja fiksuoti ant kokiy nors pa-
virsiy. Egipte buvo papirusai, Etiopijoje naudo-
jo 0dg, nes tame kraste vyravo gyvulininkysté.
Atograzy Afrikoje rasyti galima tik ant medzio
ar nendriy, bet jei ten ir bata rastijos, knygos
nejmanoma iSsaugoti - jg sués arba drégmé,
arba termitai.

Tradiciné Afrikos literatara

Didzioji Afrikos dalis nuo pasaulio atkirsta mil-
ziniskos dykumos, nuolat augusios pastaruo-
sius SeSis-septynis tdkstancius mety, taigi af-
rikie¢iy bendravimas su likusia Zmonija bemaz

nutrdko. Kaip tik dél to dauguma jy taip ir ne-
suzinojo, kad visai netoliese klestéjo Senoveés
Egiptas, tad jiems teko skirtingo gyvenimo ir
unikalaus kelio dalia. Daugelis senujy Afrikos
civilizacijy nepaliko jokiy rasytiniy Saltiniuy.
Griuvésiai Zimbabvéje, Vakary Afrikoje, teoris-
kai liudija, kad ten vystesi kultdra, gali bati, eg-
zistavo ir rastija, ir literatdra, taciau tai jrodan-
Ciy zenkly neliko. Taciau ir be rastijos atograzy
Afrikoje gimé daugybé nuostabiausiy kariniy. 13
esmes tai buvo tradiciniai epai, perduodami i$
lOpy j lOpas.

Galima sakyti, visoje Afrikoje egzistuoja he-
rojaus, kovojancio prie$ vyraujantj gyvenimo
bida, kultas. Zemynas gyvena tradicinémis
bendruomenémis, visi kaimo gyventojai pa-
klosta nustatytoms taisykléms. Negali iSeiti i$
Sios bendruomenés, jos pakeisti, vadovaujiesi
vien tuo, ka perdavé tavo protéviai, todél vi-
suomené ir kultdra labai konservatyvios. Bet
Zmogus gime vystytis, jis jaucia bendruomenés
spaudima ir ima Slovinti tuos, kurie jj jveikia.
Taip gimsta epai apie didvyrius, sukilusius pries
tradicine tvarka ir sugebéjusius sukurti nauja
visuomene, pavyzdziui, didziule imperija. Stai
visa Malio imperijos istorija su vardais, datomis
ir daugybe smulkmeny iSsaugota zodiniame
epe, kurj perduodavo profesionaliy pasakotoju
kasta - griotai.

Griotai vaiks¢iodavo po kaimus, miestus, turga-
vietes ir pasakodavo istorijas, kurioms akom-
panuodavo specialiu muzikiniu instrumentu.
Griotas - kaip kietasis keliy terabaity diskas, jis
atsimena milziniska kiekj informacijos, vardu.
Siandiena i kultdra beveik mirusi, paskutinieji
griotai gyvena Vakary Afrikoje, o juk visai ne-
seniai jie tarnavo ne tik valdovy linksminimui,
bet buvo savotiski reklamos vadybininkai -
pasakotojams mokédavo uz tai, kad jie visoje
apskrityje Slovinty kurj nors vada. Tokia funk-
cija néra tipiska afrikietiSskai bendruomenei.
Kai XIX a. afrikietiskus epus uzrasé, atrado, jog
juose gausu literatdriniy priemoniy. Pagrindi-
nis epo motyvas yra herojaus kova su mitine
batybe - drakonu, Samanu, burtininku. Afrikoje
Samanai labai stiprds, visose bendruomenése
ju bijo, laiko galingais. Tad vienas jdomiausiy
literatdriniy siuzety - kova su burtininku. He-
rojus $amano nesibaimina, o eilinis afrikietis -
labai. Bet afrikieiui jdomu iSgalvoti didvyrj,
kuris bebaimiskai kovoja ir nugali, i$ daugybés
suprieSinty ir atskirty bendruomeniy sukuria
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laisvy Zmoniy valstybe. Tokia kiekvieno afrikie-
Cio sielos svajoné.

Atograzy Afrikoje yra dar vienas ypatingas li-
teratlros zanras, kurj mes vadiname pasaka.
Paprastai jy herojai gyvinai, bet bendrauja ly-
giai kaip zmoneés. IS paziGros mazas ir gleznas
veikéjas nugali galingus prieSus. Tokiy pasaky
gausybé. Skirtinguose regionuose pasirenka-
mi jvairls gyvanai, dazniausiai kiskis, kartais
voras. Jo priesai - pikti sutvérimai, bet jis juos
apgauna ir uzmusa, sukirsina zveéris tarpusavy,
sekmingai kuria intrigas.Jis gali pasakyti dram-
bliui: )30k j $itg katilg ir tu tapsi nematomas.”
Dramblys jSoka, verda ir mirsta, o kiskis kvato-
ja. Afrikoje, kur Zmogaus gyvybés kaina labai
Zema, bausmé blogiukui gali bati tik mirtis.
Visoje afrikieciy literatdroje veikia taisyklé ,uz-
musk, arba uzmus tave®

Stebukliniy pasaky zanras labai turtingas, jis
paplites visame Zemyne. Mums pazjstamas
Brolis Triusis irgi i$ Afrikos: ,Dédulés Rimuso
pasakos” parasytos pagal Amerikos juodaodZiy
vergy istorijas, kurias jie paveldéjo iS proté-
viy. Siuzetai buvo pritaikyti europietiskai lite-
ratdirai. Pasakos Afrikoje kuriamos iki Siol, Stai
atsirado pasaky apie europiecius - galingus,
turtingus, bet siauraprocius; mazas, Smaikstus
afrikietis juos apgaudinéja ir galiausiai gauna
tai, ko jam reikia. Pagrindinis herojaus prizas -
maistas. Europinéje tradicijoje didvyris nukau-
na drakong, uzima jo pilj ir ten aptinka pasakis-
kus lobius. O Afrikoje herojus jeina j pilj ir joje
randa kambarius, pilnus ryziy ir sory.Juk alkis ir
siandieng gyvena kiekviename Zmoguje, bado
prisiminimas labai stiprus, tad afrikieciai nuo-
lat bijo likti be maisto.

Tradicijos sugriovimas

Kai j Afrika atkeliavo europiediai, jie atsinesé
savo literatdra, kuri labai skyrési nuo vietinés.
Ivyko tradicijos ir SiuolaikisSkumo susidarimas,
beje, ne tik Sioje srityje. Nuo XIX a. afrikietis pra-
deda suprasti, kad anksciau jis viska daré netei-
singai. Jam sako: ,Tikroji literatlra - tai Biblija.
Visi jisy mitai apie kiskius, apie dvasias - ne-
samoneg, nes yra Jézus Kristus.” Biblijg iSveria
i jo kalba, ir kiekvieng sekmadienj jis privalo
eiti j baznycia ir klausytis jam naujy legenduy.
Zinoma, tradiciniuose jsitikinimuose apie tai,
kokia turi bati literatdra, jvyksta l0zis. XX a. pa-
baigoje, bet ypa¢ XX a. pradzioje Biblija tapo
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pagrindiniu tekstu, su kuriuo susipazino afrikie-
Ciai. Tai labai stipriai pakeité ju supratima, kaip
reikia kurti, tad netrukus atsirado tai, kg vadi-
name Siuolaikine Afrikos literatdra.

Zmoneés, gave i$silavinima Vakaruose, pradéjo
rasyti i$ patirties, kurig jgijo susipazine su eu-
ropietiska literatdra. LiteratOrologijos poziu-
riu, jivyko nuostabi jungtis, kurig labai jdomu
tyrinéti. Skaitytojo pozidriu, atsirado literatd-
ra, stipriai nusileidzianti europiniams stan-
dartams, pagal kuriuos ji buvo parasyta. Mano
manymu, dél tokios staigios transformacijos
Afrikos literatdra taip ir nesugebéjo atrasti
saves. Apie tai kalbéti nepriimtina, daug po-
litkorektiskiau pasakyti: ,Afrikoje, Zinoma, yra
puikiy rasytojy, jdomiy meniniy sroviy.“ Lyg
ir taip, bet dauguma jy neranda savo vietos
Siuolaikinéje literatdroje. Jie nutolo nuo tradi-
ciniy afrikietisky kanony, o naujiems naudoja
sengsias technikas, kai europieciai jau seniai
nukeliave pirmyn. Afrikoje tiek daug sulauzy-
ta, o sukurti nauja ne visada pavyksta, nes tas
naujumas paremtas afrikieCiui svetimais me-
niniais metodais ir priemonémis. Sio Zemyno
literatdra Siandieng atspindi vakarietisky ir
afrikietisky tendencijy simbioze, bet jai dar
reikés atrasti save.

Kokius afrikietiSkus literatliros karinius verta
perskaityti

Pirmiausia sidly¢iau imtis epy. Man labiausiai
patinka epas apie Sundjatg, mitinj Malio valsty-
bés jkiréja, apie kurj sklando tiek daug jvairiau-
siy pasakojimy. Rekomenduociau ir Senovés
Egipto literatdirg, nes egiptieciai turéjo visiskai
kitokig pasaulézidra: jau nuo pirmuyjy puslapiy
aisku, kad zmonés masté kitoniskai. Taip, turi-
me tik netobulus vertimus, bet ir tokiu pavida-
lu $i literatQra yra nuostabi. Perskaitykite bent
jau minétajj ,Nusivylusiojo pokalbj su savo ba“
ir apmastykite jj Siuolaikiniy realijy kontekste.
Zinoma, afrikie¢iai stengiasi jsisavinti tuos zan-
rus, kurie paplite Europoje. Sovietmeciu Rusijo-
je buvo be galo populiarus Siuolaikinis Kenijos
detektyvas, knygos leistos didziuliais tirazais.
Nors tai toli grazu ne Serlokas Holmsas ar Aga-
ta Kristi.

Ar Afrikoje skaito Dostojevskj

Universitetuose  studijuojamas  Dostojevs-
kis ir kita klasika, bet Afrikoje pastaruosius

deSimtmecius sustipréjo nacionalistiniai judé-
jimai: Zmonés mano, kad europinis paveldas
afrikieCiams svetimas, tad net universitetuose
emeé mieliau gilintis j savus autorius. Apskritai
Afrikoje neidvystyta skaitymo kultdra. Kaimis-
koje vietovéje knyga - prabanga, jgeidis. Jos gi
net néra kur padeti, nekalbant apie skaityma.
Miestuose knyga parodo Zzmogaus turtine pa-
détj: jei jo namuose yra knygy - jis pinigus lei-
dzia Svaistydamasis. Mums knygos reiskia daug
daugiau, jose randame poilsj nuo kasdienybés,
vaistus sielai. Afrikoje to néra, ten niekada ne-
egzistavo literatdiros skaitymo kultdra, knyga -
tik socialinio statuso rodiklis. Aisku, kalbu ne
apie Siaurés, bet atograzy Afrika.

Daugelis afrikie¢iy nesupranta, kam reikalin-
ga knyga. Vienos ekspedicijos Afrikoje metu
su vedliu ilgai pésti kopéme aukstyn j kalng,
kokius astuonis kilometrus. Dziunglés labai
drégnos, su kuprinémis eiti sunku. Jis man ir
sako: ,Nagi, duok savo krep3j, as truputj pane-
$iu, padésiu tau.“ AS paduodu, o vedlys klausia:
,Dieve mano, ko tu ten prigridai? Gal plyty?*
Aigkinu: ,Cia knygos. A% juk vykstu studijuoti
jusy kalbos, man ja reikés lyginti su kaimyni-
némis.” Jis negaléjo patikéti: ,Tu knygas tam-
paisi su savimi i$ Maskvos j Afrika? Astuonis
kilometrus j kalnus?“Jam tai buvo tiesiog juo-
kinga. Tokiose situacijose ir gimsta pasakos
apie europietius, besielgiancius nelogiskai ir
nesuprantamai. Zmogus isvyko studijuoti kal-
by uz jary mariy - kam apskritai to reikia? Ko-
kius pinigus tai kam nors atnes$a? To suvokti
jie nepajégds.

Rastija, kuria afrikietis pamaté sapne

Yra labai jdomi istorija apie afrikieciy radytine
kalba. Apie 1940-uosius Vakary Afrikoje gyve-
no rasytojas Solomanas Kanté, iSrades nauja
rasta. Esa jis tai iSvydo sapne. Afrikoje ir iki tol
nutikdavo panasiy dalyky, bet N’Ko rastas pa-
kankamai logiskas, jj lengva iSmokti. Pradéjus
neigti viska, kas europietiska, N'Ko émé spar-
Ciai plisti Vakary Afrikoje, o Siandiena jj jvalde
milijonai gyventojy. Dabar leidziama daugy-
bé knygy ir zurnaly, paradyty N’Ko. Zmonéms
patinka skaityti laikras¢ius, $i tradicija puikiai
prigijo miestuose. Emé rastis ir literatira, pats
Solomanas parasé ne vieng knyga. N'’Ko isra-
dimas paskatino kurti literatdrinius tekstus, ir
visiSkai jmanoma, jog tradicija isliks. Esu liu-
dininkas, kad Zzmonés moka, naudojasi N’Ko,

jiems malonu paskaityti kazka, kas parasyta
Siuo rastu. Taciau ne tam, kad perskaityty, o
todeél, kad N’Ko. Bet ir dabar afrikietis infor-
macija dazniausiai gauna i$ zodiniy pasakoji-
mu. Iki Siol gyvuoja profesionalds pasakotojai,
pasirodantys zidrovams turguose. Juos galite
pamatyti, pavyzdziui, Maroke: Zmonés i3 kai-
my suvaziuoja paklausyti istorijy. Todél, kad
skaitymas jiems - prabanga. PradZioje to rei-
kia ilgai mokytis, véliau tam leisti pinigus. O
Cia gali ateiti aikStén, atsisésti ant zemés - ir
tave nukelia j kita, tradicinés afrikieciy litera-
tdros, pasaulj.

Kodél buvo parasyta knyga apie Afrika

Afrikg tyrinéju nuo 2008 m. Tais metais jvyko
pirmoji mano ekspedicija, gyniausi kandidato
disertacija ir jau galvojau, apie kg bus dakta-
rinés tema. Nusprendziau rasyti apie afrikie-
¢iy kalbas. Emiau vazinéti, pazinti Afrika ne
tik kaip kalby, bet ir Zzmoniy, kultdry, tradicijy,
istorijos tyrinétojas. Taigi pamazu i$ lingvis-
to tapau etnografu, studijuojanciu tradicijas,
mitologija, religija, Zzoding kadryba. Per tuos
metus surinkau daug informacijos. 13 vienos
puseés, ji mokslineg, ja transformavau j akade-
mines knygas. 13 kitos pusés, man atrodé, kad
daugybé stebukly, kuriuos stebéjau, turéty su-
dominti ir placigsias mases, jei jau mane patj
taip uZkabino. Soviety Sajungoje buvo puiki
tradicija leisti mokslo populiarinimo knygas,
kurias skaitydamas ir pats svajojau patekti j
kitus Zemynus, apkeliauti pasaulj, viska tyriné-
ti. Taip Zmonés ateina j moksla. Zinoma, gyve-
name visai kitame, vartotojisSkame pasaulyje,
kuriame paauglius moko galvoti apie tai, kaip
daryti karjerg ar sékmingai iStekéti. Bet juk
Zmogus lieka Zmogumi, jam visuomet smalsu
pazinti. Tad man gimé idéja parasSyti ne moks-
liskai, o populiariai, kad knyga galéty perskai-
tyti kiekvienas. Pirmiausia jaunimas. Be to, Sia
knyga galéjau padéti taska po daugybés Afri-
kos tyrinéjimo mety.

| kaléjima dél knygos

| afrikietiska kaléjima patekau todél, kad kai-
mo, j kurj atvykau, seniGinai nesuprato, kuo as
Cia i$ viso uzsiimu. Jie paklausé: Ko tu ¢ia at-
vaziavai ir ka nori daryti?“ Sakau: ,Noriu tyri-
néti kalba, jusy tauta.” Bet jie nusprendé, kad
esu $nipas, nes sveiko proto zmogus nekeliaus
mokytis zialo kalbos. Vadinasi, turiu kokiy

nors politiniy sumetimy - jvykdyti perversma
arba suorganizuoti ginkluota sukilimg prie$
centrine valdzia. Todél skubiai reikia kazka
pasiysti policijos, o kol jie atvyks, pasodin-
ti mane j vietos kaléjima. Taip ir nusprendé
pasielgti. Paklausiau: ,Tai kur gi policija?“ Jie:
.Na, mes dabar j miestg nusiysime berniuka,
per dvi dienas jis nueis, paskui policija gal-
vos, tada irgi keliaus neskubédama, sustoda-
ma kiekviename kaime, kad pernakvoty, o tu
iki tol pasédék.” Bet juk man reikia studijuo-
ti kalba, komandiruotés laikas ribotas. Vaka-
rop nusprendziau, kad turiu ko nors imtis. Vél

pakvieciau savo palydova, jis buvo vienintelis,
nors kiek kalbéjes pranctiziskai. Pasakiau:,Su-
kviesk Cia senilnus, a$ sakysiu kalba.” Tada j
juos kreipiausi taip: ,Zinote, kodél atvykau?
Kad paradytiau didzig knyga apie jusy kalba
ir jOsy tauta. Ja isleis Paryziuje, Maskvoje. Eu-
ropoje skaitys apie zialo tautg. O jeigu mane
paliksite kaléjime, apie jus niekada nesuzinos,
jOs neiSgarsésite — dar daugiau, visas pasaulis
manys, kad esate tik dalis kaimyninés lomos
tautos. Nes apie lomg knyga jau paradyta. Apie
loma knyga yra, o apie jus - néra.” Senitnai
pasitare ir sako: ,Gerai, jauskis kaip namuose,

Nuotrauka i$ Kirillo Babaevo asmeninio archyvo

mes tau skirsime nama, dirbk, rasyk savo di-
dzia knyga, tik nepamirsk mums jg atsiysti.” Po
mety-pusantry parasdiau ir nusiunciau knyga j
tg kaima. Nezinau, ar kas j3 ten skaité, bet ais-
ku, kad visa zialo tauta laiminga, nes apie juos
parasyta knyga, pavadinta ,Zialo kalba“

IS rusy kalbos verté Antanas Kunotas

Versta i$ https://gorky.media
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Kokie koSmarai Siais laikais kamuoja didziyjy
pasaulio kompanijy vadovus? Vienas dazniau-
siai pasitaikanciy siuzety galéty buti Stai toks:
ima koks nors gudrocius ir sugalvoja naujove. I3
pradziy visi i$ jo juokiasi, o paskui kaip iSproté-
je puola pirkti. Ir Stai, nors Siandien jmoné ver-
ta $imty milijardy, rytoj ja gali istikti ,Kodak" ar
,Blockbuster” likimas. Pirmoji nejvertino skait-
meninés fotografijos ir bankrutavo, o antroji, uz-
siémusi videonuomos verslu, nenumate, kad ne-
tolimoje ateityje niekas nebeis j nuomos punkta
pasiimti kasetés, o tiesiog uZsisakys ,Netflix".

Nuo tokios nepalankios jvykiy sekos bandoma
apsisaugoti: technologiju raidos prognozémis
uzsiima begalé firmy, JAV universitetuose net
ruosiami Sios srities specialistai. Jdomu tai, kad
vienas aptariamos disciplinos pradininky yra
lietuvis, Niujorko politechnikos universiteto
profesorius Romualdas Sviedrys.

Norint atsakyti j klausima apie ateinancius me-
tus uztenka dabartiniy vartotojy apklausy ir ki-
tokiy ju elgsenos tyrimuy, taciau galvojant apie
penkmetj, desSimtmetj ar ilgesnj laikotarpj visos
turimos metodikos pasirodo beveik bejéges.
Tiesiog ateities vartotojas, kurj baty galima
tyrinéti, dar neegzistuoja. Batent todél pasta-
raisiais metais ateities technologijy prognoziy
rinkoje labai daug démesio susilauké amerikie-
¢iy kompanija ,SciFutures” (https://www.scifu-
tures.com), jkurta rasytojo, verslo konsultanto ir
vizionieriaus Ari Popperio.,SciFutures®j klausi-
ma apie laukiancias technologijas ir ju poreikj
atsako pasitelkdama netikétg jrankj - moksli-
nés fantastikos literatdra.

Si netikéta idéja A. Popperiui gimé lankantis ra-
Symo kursuose Kalifornijos universitete. Batent
¢ia jam tapo aisku, kad moksliné fantastika turi
tai, ko triiksta bet kokiam moksliniam tyrimui -
zmogiskosios realybés perspektyva, parodancia,
kaip vienos ar kitos technologijos bus priimtos
kasdieninése praktikose. Kitaip sakant, literatd-
rinis tekstas yra tinkamiausias bididas suprasti,
kaip dabartis (tai, kas zinoma) virs ateitimi (tuo,
kas dar nezinoma). Be to, meninis pasakojimas -
zymiai efektyvesné priemoné jtikinti klientg nei
paprasti duomenys. Pasakius, jog ateityje zmonés

drabuzius pirks tObelése lyg krema, ryte juos uz-
siteps, o vakare tiesiog nusipraus, pasnekovas
tiesiog purtys galva, nes tai jam atrodys visiska
nesamoné. Taciau jei Si inovacija atsiras grozi-
niame tekste, kuriame bus matyti, kaip tai kei-
Cia visg Zmogiskaja tikrove (nelieka dévéty riby,
anukés nebegali vestuveése vilkéti mociuciy ves-
tuviniy sukneliy ir pan.), tuomet jau galima pa-
galvoti - gal tai isties nebloga verslo idéja?

Kultdros istorija rodo, jog tai, kad literatai gali
atspéti ateities technologijas - jokia naujiena.
Legenda yra virtes 1956 m. amerikieciy rasy-
tojo Philipo K. Dicko apsakymas ,The Minority
Report’, kuriame buvo papasakota apie gestais
valdomg kompiuterj. Basas Ordingas, vienas i$
pirmojo ,iPhone“ gestais valdomos vartotojo
sgsajos kdrimo grupés vadovy, interviu yra pri-
pazines, kad minétas P. K. Dicko tekstas buvo
vienas i$ jy jkvépimo 3altiniy. Taciau duomeny
valdymas gestais - ne vienintelé idéja, atsira-
dusi i$ Sio trumpucio literatdros kdrinio. Paskai-
Ciuota, kad jis tapo pagrindu porai Simty jvairiy
technologijy patenty, nuo ,Kinect® iki lie¢iamo-
jo ekrano planseciy. Taigi, galima sakyti, jog Sis
tekstas sujungé moksline fantastika ir realias
technologijas.

Kalbant apie literatdros jtaka technologijy rai-
dai, paprastai prisimenamas ir rasytojo Arthuro
C. Clarke'o 1945 m. laiskas zurnalui ,Wireless
World®, kuriame jis sitlé komunikacijai panau-
doti j geostacionarig orbitg iskeltus palydovus.
Laiske, pavadintame ,Peacetime Uses for V2
A. C. Clarke'as iSdésté sumanymga vokieciy su-
kurtas raketas V2 panaudoti iSkeliant j kosmo-
sg specialius jrenginius ir taip pagerinant rysiy
sistemos prieinamuma. Kitas rasytojas Willia-
mas Gibsonas minimas kaip masinio interneto
vartojimo pranasas. Jo 1984 m. romane ,Neuro-
mancer” pirma kartg sutinkamas terminas cyber-
space. OrveliSkais metais pasirodes literatiros
kdrinys dar buvo surinktas raSomaja masinéle,
taciau bitent 1984-aisiais ,Apple”“ pristaté pir-
majj asmeninj kompiuterj. Virtualios realybés
jrenginius gaminancios kompanijos ,Oculus”
tyrimy padalinio vadovas Michaelas Abrashas
uz virtualios realybés idéjos populiarinima yra
dékingas filmui ,The Matrix’, o taip pat ir $ios

istorijos literatGrinéms iStakoms - jau minétam
W. Gibsono romanui ,Neuromancerir ypa¢ P. K.
Dicko dienorastiniam tekstui ,The Exegesis’, ku-
ris pradétas rasyti 1974 m., raSytojui iStraukus
du protinius dantis. Po vizito pas stomatologa
iSgéres nuskausminamujy karéjas iSvydo serijg
vizijy, kurias nupasakoti prireiké beveik 6000
puslapiy. Papildytosios realybés startuolis ,Ma-
gic Leap® rasytoja Neala Stephensong, pagarsé-
jusj 1992 m. romanu ,Snow Crash’, pasikvieté
bati futuristy - ateities spéjiky — grupés vadovu.
Kitas $io autoriaus romanas ,The Diamond Age“
tapo pagrindu ,Amazon® inzinieriams, kdirusiems
pirmaja ,Kindle" elektronine skaitykle.

,SciFutures” néra tiesiog pagal uzsakyma fan-
tazuojanciy rasytojy bendruomené. Literatdra
Cia - svarbiausias idéjy generatorius, kurj pa-
sitelkus kuriamos verslo strategijos, gaminami
ateityje numatyty technologijy prototipai. Net
ir bendrovés verslo metodas jvardijamas kaip
prototipy gaminimas pagal moksline fantasti-
ka. Tiesa, $is metodas néra ,SciFutures” atradi-
mas. Jj sukdreé ,Intel” korporacijoje dirbes atei-
ties tyrinétojas Brianas Davidas Johnsonas. Nuo
2016 m.,Intel” palikusio ir Arizonos universitete
dirbancio mokslininko uzduotis buvo nustatyti,
kaip po 10-15 mety Zzmonés naudos kompiute-
rius. Pirmojoje stadijoje kartu su antropologais
ir etnografais tirta esama kultdros bakleé ir jos
tendencijos. Kitas zingsnis buvo suprasti, kaip
kompiuteris gali dalyvauti Siuose kultdriniuose
procesuose. O jau tada B. D.Johnsonas, pats ba-
damas mokslinés fantastikos rasytojas, imdavosi
kurti ateities vizija, paprastai jgydavusia pusiau
literatdrinio teksto pavidala. Nes batent moksli-
né fantastika, tyrinétojo manymu, yra geriausia
priemoneé suformuoti veikiantj idéjos prototipa,
parodant, kaip jrenginys paveiks visg aplinka.

Pasitelkusi B. D. Johnsono sumanymga fantasti-
niame tekste sumodeliuoti zmogiskaja ateities
realybe, ,SciFutures” $ig idéja paverté verslu.
Dabar tarp jmonés klienty yra tokios korpora-
cijos kaip ,Pepsi‘, ,Samsung’, ,Intel’, ,Hershey",
Visa“ar ,Ford".

Geriausiai Zinomas ,SciFuture” projektas - namy

dkio prekiy tinklo ,Lowe’s” papildytos realybés
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patalpa ,Holokambarys®. Kompanija buvo susi-
ddrusi su problema: pirkéjas pasimesdavo pre-
kiy gausoje, be specialiy ir brangiai kainuojanciy
konsultacijy nejsivaizduodavo, kaip jvairds daik-
tai galéty deréti prie jo bdsto interjero, kaip jj
blty galima pakeisti.,,SciFutures” pasitlé spren-
dima - specialig patalpa, kurioje klientas, ant
galvos uzsidéjes specialig jranga, gali pamatyti,
kaip jo namuose atrodys jvairios ,Lowe’s” pre-
kés: dazai, tapetai, grindy danga, baldai. 2014 m.
,Lowe’s“ parduotuvése Kanadoje buvo jrengti du
tokie kambariai, o idéjai pasiteisinus 2015 m.
metais Siomis galimybémis jau buvo apripin-
tos devyniolika ,Lowe’s“ parduotuviy Siaurés

Amerikoje.

Nejtikétina, bet ,SciFutures” klientams priklauso
ir NATO. Nors daug detaliy apie bendradarbia-
vima neskelbiama, taciau galima rasti informa-
cijos, jog Siaurés Atlanto karinj aljansg domina
ateities kariavimo bidai. Susidoméjes Sia tema
Zurnalas ,The New Yorker” atskleidé keletg gali-
my scenarijy, kuriuos ,SciFutures” rasytojai patei-
ké kariskiams. Vienoje istorijoje hakeriai nulauzia
iSmanaus pistoleto koda ir visos kulkos pataiko
ne j priesus, o j saviskius. Kitoje dvylikameciai
Urugvajuje zZaidzia kompiuterinj zaidima, kuria-
me valdo drony spieciy, raketomis apSaudantj
karines bazes. Nors vaikai galvoja, jog tai simu-
liacija, véliau paaiskéja, kad jie netycia prisijun-
gé prie karinio kompiuteriy tinklo, kontroliuoja
tikrus dronus bei leidZia tikras raketas. Aktualiau-
siai skamba ,SciFutures” sukurtas pasakojimas,
kuriame j Estijg atvyksta Rusijos roko grupé. In-
formacija apie koncerta tiek Estijos, tiek Rusijos
socialinése medijose intensyviai komentuojama,
i$ pradziy tiesiog dalinantis jspUdziais, taciau
paskui visa virtuali erdvé tiesiog uzverCiama
jvairiomis melagingomis naujienomis apie Es-
tijos policijos sumustus fanus i$ Rusijos. Atmos-
fera kaista, ginti savo tautieCiy jau rengiasi Sim-
tai sportiskos iSvaizdos nacionalisty skustomis
galvomis. Ir staiga NATO socialiniuose tinkluose
numeta ,tiesos bombg", kuri uz¢iaupia visus me-
lagingy naujieny botus ir iSsprendzia konflikta.

Kaip atrodo ,SciFutures” darbas? Minimali uz-
sakymo sukurti ateities verslo vizijg suma sie-
kia apie 50 000 JAV doleriy. Pasiryzusio tiek
sumokeéti uz ateities spéjima kliento pirmiausia
paprasoma issakyti savo baimes - kas, jo ma-
nymu, galéty kelti didziausig grésme jo verslui?
Si informacija perduodama rasytojy komandai.
Per keletg dieny jie turi sukurti dviejy-triju

puslapiy apimties istorija, kurioje keletas vei-
kéju tam tikrame kultGriniame ir politiniame
kontekste naudojasi technologijomis, galincio-
mis pakeisti kliento siGlomas dabartines. Uz
pirmines teksty versijas mokama iki 500 JAV
doleriy. Tada pats A. Popperis su kolegomis at-
renka kelias geriausiai pavykusias vizijas ir pra-
S0 jas iSplétoti.

Didelé ,SciFutures” rasytojy komanda sudaryta
tiek i$ pradedanciujy, tiek i mokslinés fantas-
tikos Zvaigzdziy, tokiy kaip Ken Liu. Karéjai yra
surGSiuoti pagal pomégius, charakterio bruozus,
amziy ir daugybe kity parametry. Beveik pusé
rasytojy turi techninj iSsilavinima. Kiekvieno
konkretaus uzsakymo atveju atrenkama grupé
autoriy, kurie geriausiai galéty ,pamatyti® visg
galimybiy panorama. Taciau ateities spéjimas
néra gryna fantazija, i$ karéjy visuomet tikima-
si protingo balanso tarp tikroviskumo ir fikcijos.

Stai viena radytojy - Brenta Blevins, Siaurés
Karolinos universiteto profesore, tyringjanti ir
dazniausiai rasanti apie virtualig ir papildyta
realybe. Jos ZodZiais, ,SciFutures” pasirinktas
ateities technologijy prognozavimo badas yra
gerokai pranasesnis uz visus kitus, nes litera-
tdra - geriausias realybés simuliatorius, koks
tik yra sugalvotas. Todél uzsakovas gauna ne
tik jvairiy gaminiy idéjas, bet ir ty gaminiy sa-
votiskus iSbandymus pasakojimu, parodanciu,
kaip vienoje ar kitoje situacijoje ateities varto-
tojas elgsis, kokie bus jo jprociai, psichologija.

Galutinis rezultatas uzsakovui gali bati pateiktas
tiek tradicinio teksto, tiek komikso forma. Tam,
kad klientui bty lengviau susigaudyti jvairiy
poZilriy panoramoje, ,SciFutures® literatQrinius
pasakojimus papildo ir juos apibendrinancia in-
fograma. Jos centre patalpinama esama techno-
logija, o toliau koncentriniais ratais iSdéstomi
rasytojy sumanymai. Kuo toliau nuo centro - tuo
idéja maziau tikétina. Pavyzdziui, kompiuterio
valdymas mintimis. Jdomiausia tai, kad, uzsa-
kovui pageidaujant, ,SciFutures” gali pagaminti
veikiancius kdriniuose minimy jrenginiy proto-
tipus. Tam jie turi specialias dirbtuves, kuriose
meistrai literatdrines fantazijas pavercia tikrove.
Taciau tokie uzsakymai kainuoja labai brangiai.

Stai dar viena ,SciFutures® verslo istorija. Su-
sizavéjusi 3D spausdintuvais, viena didZiau-
siy pasaulio Sokolado gamintojy, kompanija
LHershey", sukdré jrenginj, kuriuo kiekvienas,

atsisiuntes i$ interneto recepta, gali atsispaus-
dinti jmantriausiy formy ir skoniy Sokolada.
Bedzitigaujant iskilo klausimas - o kas toliau?
Galima atsispausdinti nejtikétiny formy mais-
to, bet negi ateityje pusrycius iSties ,gaminsi-
me“ 3D spausdintuvu? Niekaip neradus atsaky-
mo j 8j klausimg, buvo kreiptasi j ,SciFutures”,
kuri firmai pasidlé istorijg apie ateities zmoniy
mitybos jprocius. Vietoje jprasty lenteliy ir dia-
gramy gave komiksg konservatyvis jmonés ak-
cininkai i$ pradziy jsiuto, taciau paskui suprato,
kad kitokiu bldu j iSkeltus klausimus ir nebuvo
imanoma atsakyti.

2017 m. garsi verslo konsultacijy bendrove ,Pri-
cewaterhouseCoopers” firmy vadovams, sie-
kiantiems inovacijy versle, paskelbé rekomen-
dacija skaityti moksline fantastika... Ar visa tai
reiskia, kad vartotojiska Vakary visuomené pa-
galiau susigriebé ir suprato, jog literatlra néra
vien tik pramogai ar kultdrinei tapatybei palai-
kyti? Jog literatdra gali iSspresti vieng svarbiau-
siy Siandienos verslo problemy - karybiskumo
lenktynes, siekiant suprasti, kokios technolo-
gijos ateityje turi galimybe tapti masinémis?
Galbat ne Siaip sau ,SciFutures” parengta knyga
apie ateities miesto modeliavima ,The City of
the Future® Siandien Kinijoje yra bestseleris, ku-
riame iSsakytos idéjos déstomos net mokyklose.

O gal pats metas jsiznybti ir pabusti i$ sapno
apie elektrines avis? Viena vertus, kaip sako
A. Popperis, moksliné fikcija ir mokslinis fak-
tas Siandien isties yra atsiddre labai arti, todél
moksliné fantastika gali tapti puikiu jrankiu,
ieSkant sprendimy, kokiu verslu uzsiimti atei-
tyje. Kita vertus, visai neseniai buvo paskelbta,
jog ,SciFutures” personalas sumaZintas penkis
kartus. Nors kompanijos jkaréjas tai aiskina
veiklos koncentravimu tik ties svarbiausiais kli-
entais, dirbant su planetos lygmens projektais,
0 ne svarstant mazos priemiescio picerijos li-
kima, socialinése medijose jau pasklido daug
komentary, kad kazkas Cia ne taip.

2018 m. minétas ,Intel” futurologas B. D.John-
sonas kartu su garsiu prodiuseriu, septyniskart
,Grammy“ laimétoju will.i.am iSleido romang
WaR: Wizards and Robots®, kuriame laiko ke-
lionés tampa priezastimi XV a. burtininky ir XXI
a. pabaigos roboty konfliktui. Nors pasakojime
taip ir lieka neaisku, kas Siame kare laiméjo, at-
rodo, kad ateities klausimais dar kurj laika teks
kreiptis j burtininkus.
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RIZIKUOJANTYS NENUTOLTI NUO REALYBES

AUSRA KAMINSKAITE

2022-aisiais Kaunas su nedideliu Liuksemburgo
miestu ESu prie Alzeto (Esch-sur-Alzette) dalinsis
Europos kultiiros sostinés titulu. Si Zinia - kaip ir
bet kuri gausesné kultros finansavimo apraiska -
dZiaugsmq nesa tiek miesty bendruomenéms, tiek
srities atstovams, labiau pratusiems prie nuolatiniy
reikalavimy susiverzti dirzus. ,Kauno - Europos
kultaros sostinés” (KEKS) komandos organizuoja-
mi renginiai jau prasidéjo ir iki pat kulminaciniy
mety jy tik daugés: miestas skes nemokamuose
ir mokamuose pasirodymuose, regés jspidingus
fejerverkus, girdés gausybe sveikinimo kalby... Ga-
liausiai kiekvienas reiskinys pasuks vienu is dviejy
keliy: baigs savo kelione vos nutrikus finansavi-
mui arba jgis pagreitj ir nuzygiuos tolyn, uZsitar-
naudamas teise formuoti kultdros veidq ir politikg.

Nors Europos kultiros sostinés programq daZniau
siejame su atskiry renginiy organizavimu, vie-
nas svarbesniy tiksly yra suteikti sqlygas naujy
kultdros reiskiniy atsiradimui, brandai ir testinu-
mui. Trumpai tariant, norisi tikétis, kad 2022-yjy

Scena i$ ,TeatrinGestAzione" trupés spektaklio ,Pradedantieji“ (Absolute Beginners, 2012). Valentinos Quintano nuotrauka

perspektyva leis kurti naujas Kauno kultdros ir
(netgi) turizmo tradicijas bei padés miestui tapti
konkurencingesniam salies sostinés atzvilgiu (tai
neabejotinai suteikty progq pasitempti ir Vilniui).

Tarp tokiy tiksly vedamy KEKS 2022 iniciatyvy -
naujas Siuolaikiniy meny festivalis ,ConTempo’,
rengiamas Lietuvos Sokio informacijos centro
vadoveés Gintarés Masteikaités, savo polinkj gero
skonio eksperimentams jrodZiusios ,Naujojo
Baltijos sokio® ir ,Naujojo cirko savaitgalio® pro-
gramose. Organizatoriai tikisi, kad iki 2022-yjy
LConTempo® iSgrynins savo koncepcijq ir kryptj, o
kol kas juos nuspéti sunku. G. Masteikaités festiva-
liai daZniau primena ne organizacinius darinius,
bet meno kdrinius, kuriuose svarbi tematiné linija,
stilistika, Sioks toks nukrypimas nuo bendro plano
(sékmingas arba ne) ir jvairaus plauko persona-
Zai, kuriy patraukliausi ne visada bina patys pa-
grindiniai. Akivaizdus kontrastas jsigaléjusiai ten-
dencijai renginius reklamuoti kaip visus skonius
patenkinsiancius.

Jdomu tai, kad vieni ,ConTempo“ sveliy - trupé is
Italijos ,TeatrInGestAzione® - patys daugelj mety
organizuoja savitq festivalj, kurio tikslas yra ne
pristatyti vietinei publikai kuo didesne jvairove,
bet, pirmiausia, formuoti bendruomenes, kvestio-
nuojant privaciqg nuosavybe. Neapolyje gimusio
LJAltofest” renginiai kasmet vyksta skirtingose vie-
tovése, erdves atrandant vietiniy Zmoniy butuose.
Apie festivalio tikslus, koncepcijq ir organizaci-
nj procesq pasakoja viena is spektaklio ,Prade-
dantieji“ autoriy ir ,Altofest” organizatoriy Anna
Gesualdi.

Kaip jums pavyksta jkalbéti Zmones jsi-
leisti atlikéjus ir publika j savo asmeni-
ne erdve?

Niekuomet nieko nejkalbinéjame. Festivalis kas-
met vyksta vis kitoje lokacijoje ir, siekdami su-
burti grupe ty, kurie ,paskolinty” savo namus,
pirmiausia istiriame pasirinktg vietove. Numate
teritorijg pradedame ja stebéti, gyventi tenyksciy

gyvenimg: apsiperkame vietiniuose prekybos
centruose, lankomeés kavinése, sédime aikstése,
ieSkome bendruomeniy Svenciy. Taip praleidzia-
me keletg dieny, o véliau sugrjztame pakartoti;
ilgainiui imame kalbétis su vietiniais — potencia-
liais pasirodymy erdviy Seimininkais, — dalinda-
miesi su jais savo politiniais principais, poetine
projekto perspektyva. Mums labai svarbu apsi-
keisti mintimis, susipazinti ir pabQti su konkre-
Ciais zmonémis esamuoju laiku.

Susitikusi su potencialios ,Altofest® erdvés
Seimininku pirmiausia prisistatau, papasako-
ju apie save, kad jgyciau pasitikéjima, tapciau
pazjstama. Pradzioje kalbame apie su festiva-
liu nesusijusius dalykus, véliau pradedame ap-
tarinéti ,Altofest” istorijg, praéjusius renginius,
patirtis. Kartais jtraukti nauja zmogy pakanka
vieno susitikimo, kartais tenka pasimatyti kele-
tg karty, pasitaiko ir atsisakanciy, taciau festi-
valiui kiekvienas yra svarbus, nes mums batina
bendrauti - ,Altofest” bendruomene kuriame
po truputj, jtraukdami vieng Zmogy po kito, vys-
tydami tikrus ir konkrecius santykius.

Tad esmé yra ne jkalbéti prisijungti prie festi-
valio, bet kuo nuoSirdziau dalytis principais ir
perspektyvomis, priezastimis ir pasekmémis,
klausimais apie svetingumo, rysiy, kismo, at-
sakomybés, laiko ir gyvenimo pojacio, grozio ir
poezijos reikSme. Bandome bati Zmonémis tarp
zmoniy ir drauge islikti unikaliais.

Kaip ,Altofest® kvestionuoja privacia
erdve?

Tai yra vienas esminiy festivalio klausimy. Su-
manymas gimé Neapolyje, kuriame ribos tarp
viesos ir privacios erdviy yra istirpusios. Pristaty-
dami 2016-yjy programa raséme, kad Sis mies-
tas nebando stumdyti riby tarp to, kas privatu ir
kas viesa. ,Altofest” palaiko jvairove, dras3 rizi-
kuoti asmeniniu jvaizdziu. Kas privartu, nebéra
tavo - tai tampa visuotinai intymu. Ir nors pa-
prastai nusavinimo ir iSstdmimo procesai isSgy-
venami kaip traumuojantys, festivalio metu juos
suvokiame kaip audra, kurios metu Zmonéms
pasitlome priebéga, taip suvesdami kriiva ne-
pazjstamyjy po vienu stogu, j ta pacia patalpa.
Esame eksperimentinis socialinis projektas, sie-
kiantis sukurti niekam nepriklausancia erdve.

Kaip jasy idéjos veikia vietines ben-
druomenes?

LJAltofest’, maiSydamas vieSuma su intymumu,
skatina zmones savarankiskai spresti, kaip jie
nori mastyti, kurti santykius, atsirinkti Zinias.
Festivalio metu erdviy Seimininkai, menininkai
ir publika gali perzengti savo vaidmeny ribas ir
sudalyvauti bendroje patirtyje, uzmegzti realius
santykius.

Patys organizuodami ,Altofest” supratome,
kad Zzmonés natdraliai linke klausinéti, jie
dziaugiasi gave naujy patirciy, kurias panau-
doja tyrinédami dar neatrastas savo galimy-
bes. Todél labai liidna matyti, kad Italijos kul-
tdros politika besidomincius menu traktuoja
kaip vartotojus, o ne kaip pagrindine inovaty-
viy procesy dalj.

Apskritai, ,Altofest” spektakliai - tai kelias, ku-
riuo bégame kartu su vietine bendruomene, tai
Zzmones sulipdantys klijai.

Kokius sumanymus kvieciate j savo fes-
tivalj? Kas paprastai sudaro programos
branduolj?

LAltofest” apibldinimui netinka tokios sgvokos
kaip ,programavimas”ar spektakliy ,produkcija’,
»,meno kdriniai®. Sveikiname visas $iuolaikiniy
gyvuju meny israiskos formas, priimame tarp-
disciplininius projektus, gimusius hibridinémis
praktikomis ir jy sinergija eksperimentuojanciy
menininky dialoguose. Kvestionuojame poreikj
kurti naujas vertybes ir radikaliai performuoti
santykius su erdvémis, taip pat griauname nu-
sistovéjusj pasiskirstyma vaidmenimis.

Spektaklyje ,Pradedantieji“ svarbi riby
idéja. Kokios ribos jus labiausiai nera-
mina ir kokias perZengiate (ar norite
perzengti) , Altofest“?

Ribos gali atskirti, bet gali ir nukreipti reikia-
ma linkme - tai priklauso nuo tiksly, turimos
atsakomybés ir nuo tavo kaip Zmonijos na-
rio pozicijos. Siekiame transformuoti ribas j
horizontus.

.Pradedanciuosiuose® nerimg mums kelia tik
tai, kad aktoriai scenoje juda visiSkoje tamsoje
ir kartais susiduria, nors publika to nepastebi.
O jei rimtai, neramina aklumas, aistrds ir smal-
sumo trikumas, apsimestinis pasitenkinimas
savimi. Trumpai tariant — komforto zonos ribos.
Jas ir bandome jveikti.
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Ar teko pastebéti, kad kai kuriose vals-
tybése bendruomenés biity atviresnés
nei kitur?

Asmeniskai manau, kad visuomeniy atvirumo
nejmanoma apibddinti jokiomis kategorijomis.
Turime iStrakti i$ teritorijomis apibrézty mies-
to, tautybés, identiteto koncepcijy. Atviras Zzmo-
gus yra tas, kuris kazka kuria kitam, Salia esan-
¢iam. Kuris kazka perduoda ar iSvercia j greta
esantiam suprantama kalba. Sis vertimas yra
musy vizijos pagrindas.

Anna Gesualdi ir Giovanni Trono ,Contempo” metu
pristatys spektaklj ,Pradedantieji’. ISgirdus apie juy
organizuojamo ,Altofest” tikslus bei problematikg,
galima uzciuopti ir artéjancio festivalio Kaune te-
matikq - pasiilymgq vietiniams paZinti savo apylin-
kes, kaimynyste ir nustoti bijoti kito, kitokio, nepazjs-
tamojo. | Sias idéjas stipriai panires ir Lietuvoje jau
pasiZzyméjes gatves teatro karéjas, klounas Adria-
nas Schvarzsteinas, didZiuosiuose sSalies miestuose
pristates savo pasirodymus ,Atvykéliai ir ,Zaliasis
Zmogus’, o j ,Contempo” atvykstantis su legendiniu
spektakliu ,Kamchatka’, jau dvylika mety keliau-
janciu po pasaulj ir parodyty apie 400 karty. Todél
jdomu jo pasiteirauti apie gatvés teatro pamokas,
padedancias susikalbéti su nepazjstamaisiais.

-Kamchatka“ gimé prie§ daugiau nei
desSimtmetj, kiirybiniy dirbtuviy Barse-
lonoje metu. Spektaklis paremtas pana-
Siais principais, kaip ir 2018 m. Vasario
16-osios proga Vilniuje jusy rezisuotas
gatvés teatro pasirodymas ,Signatarai
eina fotografuotis”. Kokie tie principai?

Mano metodo esmé yra vietinei publikai j kon-
kreCig erdve atnesti savo istorija. Antra - tai
grupiné improvizacija. Néra sunku gatvéje vai-
dinti monospektaklj, nes gali daryti ka panore-
jes. Taciau duete, juo labiau - aStuoniy zmoniy
grupéje, visi privalo vieni kity klausyti ir susi-
koncentruoti j bendra tiksla, todél labai svarbu
atrasti bendra pagrinda.

Kiek paprastai uztrunka artistas, kol im-
provizuodamas gatvéje pradeda jaustis
patogiai?

Negaliu pasakyti trukmeés, taciau labai svar-
bi akimirka, kuomet pajunti, kad asimiliuojiesi
su erdve, sukuri rysj su publika. Gatvés teatro
profesionalu tampama, kai iSmokstama ne tik



teatras

suimprovizuoti, bet ir kontroliuoti tai, kas jvyks-
ta. Pavyzdziui, prieS save matau zmoguy, vaidi-
nu kartu su juo, taciau netoliese iSgirstu lojantj
Sunj arba pamatau i$ balkono mojancig moterj
ir jau Zinau, kaip galésiu panaudoti Siuos daly-
kus kitoje scenoje. Visa tai galima islavinti.

~Kamchatkos“ personaZai yra atvyké-
liai, kiti, kitokie. Si tema jums svarbi dél
pastaryjy mety konteksto ar veikiau lai-
kote jg viena pamatiniy Zmonijos temy?

Ja pasirinkau minéty karybiniy dirbtuviy pa-
grindu - tuo, kas turéjo vienyti procesg ir ko-
manda. Tai universali tema, o tokig kur kas len-
gviau eksploatuoti neverbaliniame pasirodyme.

Zmonés keliavo visais laikais ir ne visuomet
savanoridkai. Siandien kiekvienoje 3alyje gali
sutikti kadaise pabégusiy zydy palikuoniy, yra
sugrjzusiy i$ gulago, kazkuriuo metu rumunai
masiskai emigravo j Prancizijg bei kitas Vaka-
ry Europos $alis. Ir Siandien Zzmonés emigruoja,
nes karas - masy kasdienybés dalis. ,Kamchat-
kos" veikéjai apsirenge tvarkingai, turi lagami-
nus su daiktais, tad neprimena béganciy ru-
muny. Taciau jie tampa nuoroda, pagal kurig
Zilrovas kuria savo interpretacijas. Gimsta dvi
istorijos: ,Kamchatkos“ir ta, kurig atpazjsta ste-
bétojas. Mano uzduotis yra sukurti tam palan-
kias aplinkybes.

Ar bandote samoningai formuoti Ziiiro-
vy reakcijas?

AS asmeniskai labai mégstu provokuoti konflik-
tus - ypac ten, kur egzistuoja galios, valdZios
klausimas. Mano metodologijoje labai svarbu,
kad artistas vieSoje erdvéje susikurty savo pri-
vacig erdve. Todél, kai vaidinu monospektaklj
,Zaliasis Zmogus” ir stabdydamas automobilius
susiduriu su policijos masina, nematau jos kaip
policijos masinos - regiu eilinj automobilj, pa-
tekusj j mano teritorijg. Tokiomis aplinkybémis
tampu situacijos Seimininku, o publika mane
palaiko. ApZiGriu masing ir keleivius, o tada nu-
sprendziu, ar praleisiu vaziuoti toliau, ar prisiim-
siu rizikg panagrinéti, kas vaziuoja ir kg vezasi.

Nejauciu poreikio siysti abstrakcia, intelektua-
lig zinute - veikiu Cia ir dabar, kviesdamas ste-
béti, kas nutiks su manimi ir su ZiGrovais - ar jie
priims vaidinanciuosius, ar atvers savo Sirdis?
Zinoma, viskas, ka darome, téra teatras, taciau

jo priemonémis provokuojame realybe, tad ne-
sistebiu sulaukes negatyviy reakcijy. Dél jvai-
riausiy priezas¢iy zmonés nenori savo aplinko-
je matyti uzsienieciy, nenori priimti pabégéliy.
Kai kurie nenori prisiminti juos LliGdinancio
periodo, ir as$ tai suprantu — pats esu i$ emi-
granty Seimos, visuomet priklausiau diskrimi-
nuojamai mazumai. Kiti atvejai tipiskesni: pa-
vyzdziui, Zmogus yra vokietis, jam patinka bati
vokieciu ir jis nemégsta ty, kurie tokie néra. Tai
artima nacionalizmui, neonacizmui, neofasiz-
mui - vadinkite kaip norite. Neretai taip atsitin-
ka dél paprasciausio nezinojimo ir esu tikras,
kad spektaklis gali tai pakeisti - pavyzdziui, po
JAtvykéliy“ Airijoje viena moteris pasake, kad
daug i$ masy iSmoko.

Kaip suprantate, kad publika jasy spek-
taklyje jzvelgia Sias idéjas, o ne tiesiog
smagiai leidzia laika ir juokiasi?

Linksmintis yra labai gerai, nes taip prieina-
ma prie visuomenés taisykliy lauzymo. Zmogui
smagu, nes gatves viduryje jis mato vykstant
dalykus, kurie paprastai draudziami. Zidrovui
linksma, kad sustabdoma ne jo, bet kito vai-
ruotojo masina, o jis gali stebéti besivystantj
veiksma nebegalvodamas apie save. Tai pirmas
lygmuo; antras yra patiriamas katarsis. Trecias
lygmuo pasiekiamas tada, kai Zmogus gatvés
teatre iSgyventa patirtj perkelia j realias situ-
acijas savo kasdienybéje. Galbat dél pamatyto
spektaklio véliau kazkam pasibeldus j tavo du-
ris visai kitaip pazitrési j pagalbos prasytoja.

Kartais besibeldzian¢iy bijoma dél
anksc€iau turéty blogy patirciy.

Zinoma, Zmoneés turi saugotis. Batent todeél vi-
suomeneé nusistato taisykles. Pavyzdziui,zinome,
kad kirsti gatve saugu tik degant zaliai Sviesofo-
ro Sviesai. Kitaip sakant, patys paverc¢iame gatve
pavojinga vieta, pasake, kad eiti per raudong yra
nesaugu - raudona Sviesa tampa sistemos dali-
mi. Taciau didelé Zmoniy grupé gali uzkariauti
sistemos ir taisykliy valdoma erdve. Pavyzdziui,
.Kamchatka“ paprastai stebi apie 200 ZiGrovy,
vaidina 8 aktoriai. Jie visi eina per raudong Svie-
s3 tarsi susivienydami prie$ taisykles. Zinoma,
kiekvienas jy prisiima atsakomybe - mes nieko
neverciame to daryti. TaCiau minia turi galig su-
stabdyti eisma ir atsiimti vie$aja erdve. Tokio-
je situacijoje labai svarbu intencijos - galime
daug ka, taciau turime nesti taika ir nora gyventi

drauge, o ne kariauti ir savintis. Bina, kad karas
jvyksta, taciau negatyvios, priesiskos reakcijos
yra spektaklio dalis. Kartais dél to esame kalti
patys, nes pasirenkame netinkama kelia.

Kokios tos negatyvios reakcijos?

Kazkada vaidinome Turine ir einant per gatve,
kai to nebuvo galima daryti, dalis Zmoniy pa-
sipiktine pradéjo reékti: ,Jie atrodo kaip Zydai!
Zydai, vaziuokit j Audvica!“ Kitoje puséje atsi-
rado prieSingai masciusiy, jiems spektaklis pa-
tiko. Sios pusés pradéjo kovoti, jsiki$o policija,
o0 ,Kamchatkos® artistai tiesiog stovéjo ir visa
tai stebéjo.

Dar vienas jvykis nutiko Anglijai priklausancio-
je Dzersio saloje - zitrovai pradéjo pilti vandenj
ant atlikéjy, Saukdami, kad eitume lauk. Fantas-
tika! Pasirodymo pabaigoje artistai Soko j Siuks-
liavezj ir noréjo pabégti, taciau vairuotojas su-
stojo ir pasaké: ,Dinkit, a$ nenoriu Siukslése Sity
Zmoniy.” Festivalio vadovas daug atsiprasinéjo,
taciau man tai buvo vienas geriausiy spektakliy,
nes leido vietiniams atskleisti, kokie jie i$ tiesy
yra. Tuomet labai nustebino ir pokalbis su vie-
nu vyru, pasakojusiu, kaip nemégsta uzsienie-
Ciy, pasisakiusiu uz ,Brexita”ir prie$ emigrantus,
nors pats prie$ dvideSimt mety atvyko j Anglija
i% Italijos. Zmoniy atmintis labai trumpa.

Kiek ,Kamchatkoje“ reZisiiros ir kiek im-
provizacijos?

Spektaklyje egzistuoja istorija: i$ tolimo krasto
atkeliavo Zmonés, kurie nori bati priimti.Jie kelia-
vo ilga laika ir galiausiai atsidare Cia. Aisku, kad
labiausiai jiems reikia trupucio meilés, maisto,
namy, darbo, Seimos. |sivaizduokite, kad rytoj tu-
rite i$ Lietuvos iSvykti j Salj, kurios kalbos nemo-
kate - natdraliai tapsite mazuma. Nuo ko pradeé-
site? Pirmiausia pasirGpinsite vizualiu jvaizdziu,
nes adaptuodamasis turite atrodyti elegantiskai.
Tai néra svarbiausias poreikis, ta¢iau nuo iSvaiz-
dos priklauso, kaip basite priimti, galésite ben-
drauti su aplinkiniais ir kokios galimybés gauti
vandens, maisto, darbo atsivers. Mano metodo-
logijoje labai svarbu mokytis siekti ty dalykuy,
tiksliau - viesai parodyti, kad nori dirbti.

PavyzdZiui, jei ,Kamchatkos“ metu artistai pa-

......

nantj zmoguy, jie pribégs prie jo ir pagelbés, ti-
kédamiesi, kad uz pagalba bus pasitlytas darbo
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kontraktas. Arba turguje iSvyde dzinsy parda-
véja bandys jsillyti preke ziGrovams, tikéda-
miesi, kad Sis juos pasamdys padéti prekiauti.
Taip stengiamés isreiksti, kad esame naudingi
visuomenéje, j kurig atvykome, ir kad norime
dirbti. Visa tai yra improvizacijos, gimstancios
artistams vienam kitg suprantant be zodziy.

Tad bendro tikslo nusistatymas padeda
astuoniems Zmonéms nesikalbant ir
nezinant tikslios jvykiy eigos veikti ta
pacia kryptimi?

Taip. Zinau, kodél kaZzkur einu, arba nezinau, bet
pasitikiu komanda. Jei vienas masy nuspren-
dzia kur nors jlipti, aisku, kad tikisi, jog tai bus
naudinga spektakliui, o ne vien atlieka veiks-
ma - tai baty nepriimtina. Pasitaiko ir netei-
singy sprendimy. Todél vienas ,Kamchatkos"
narys visuomet stebi pasirodyma, uzsirasinéja
pastabas ir véliau aptariame, kas suveiké, kas
ne ir kodél. Pavyzdziui, tave seka 200 Zmoniy,

Scena i$ Adriano Schvarzsteino spektaklio ,Kamchatka“. Amersfortas, Nyderlandai, 2009. Henry'io Krulo nuotrauka

taciau sugalvoji uzeiti j parduotuve, kurioje tel-
pa tik 30. Gali ten sukurti nuostabiausig istori-
ja, taciau pakeliui prarasi 170 zitrovy publika.
Tai yra erdvés atzvilgiu techniskai klaidingas
sprendimas, o klaidy atsiranda net ir turint ke-
liolikos mety spektaklio rodymo patirtj.

Ar gatvés artistas visuomet yra kitoks,
nepazjstamasis, atstumtasis?

Zinoma - jis privalo toks bati. Kitoks, nepajs-
tamasis, klounas, diskriminuojamas, mazuma,
kvailys. Kitaip zitrovams bus nejdomu. Jeigu
uzeisiu j parduotuve ir nusipirkes 9 eurus kai-
nuojancius batus i$ 10 eury gausiu eurg grazos,
negims jokia istorija. Jei paimsiu batus ir ban-
dysiu uz juos atsiskaityti keistu Sokiu, tuomet
turésime spektaklj. O jis gatvéje atsiranda tik
tuomet, kai lauzomos taisyklés.

O kas yra kitokie, nepazjstamieji Adria-
nui Schvarzsteinui?

Visi, kurie negyvena Siame pasaulyje. Pavyz-
dziui, futbolininkas Lionelis Messis ar daugybé
politiky, praradusiy rysj su visuomene. Taip pat
tie, kurie turi pilietybes, leidziancias keliauti
kur nori ir kada nori, bet nesuvokiantys, kad i3
prigimties tai duota ne visiems. Man pasiseke -
turiu Ispanijos pasa, gyvenu Europoje ir beveik
visos durys man atviros. TaCiau visuomet priva-
lau galvoti apie tuos, kuriems Sios galimybés
nepasiekiamos. To samoningai nesuvokiantys
yra kiti. Netgi pavadinciau juos mazumomis!
Nuo visuomenés nutolusi galingy politiky ma-
Zuma kartais stumia visuomene daryti keis-
Ciausius dalykus: pavyzdziui, musti Zzmones uz
tai, kad jie homoseksualds, kad kitaip masto,
kad nepriklauso tai paciai genciai. Tai vyksta
nuolat ir tie, kurie viska pamirsta, man yra kiti.

Visa tai - patirtys, spélionés, norai ir planai. Tikra-
sis ,Contempo” indélis j Kauno visuomenés ir kul-
tiros raidq paaiskés rugpjicio 23-25 dienomis.
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Mes per mazai zinome apie Richardg Wagne-
rj, per mazai jo kompozicijy skamba Lietuvos
scenose, per mazai kalbame apie jo kiryba.
Regis, misy kultlroje tokio kompozitoriaus
néra. Taip netenkame tos operos meno dalies,
kuri kartu su Albanu Bergu ir Richardu Straus-
su laisvinosi i melodramiskumo, brendo ir
augo pamatiniy psichologijos, filosofijos idéjy
ausroje.Jos skynési kelia j gyvenima ne tik per
kruvinus karus, revoliucijas, bet ir mena, ieSko-
jusj naujy israiskos formuy, negailestingai grio-
vusj sienas ir taisykles. Ta¢iau nemoralizuosiu.
Wagnerio kiryba autoriui gyvam esant ir iki
Siol kelia aistras bei priestaravimus. Vis tik
pradédamas rasiniy cikla apie jo ,Nybelungy

Scena i$ R. Wagnerio operos ,Zigfrydas” Budapesto festivalyje ,Wagnerio dienos’, 2019. Gaboro Kotschy'io nuotrauka

Zieda" (Der Ring des Nibelungen) arba tiesiog
JZieda® turiu apibrézti savo santykj su $iuo
kompozitoriumi. Taip, esu jo gerbéjas ir ma-
nau, kad ,Ziedo“ teatrologija yra vienas jdo-
miausiy ir jtaigiausiy Zmogaus per pastaruo-
sius kelis Simtmecius sukurty meno kdriniy.

Taciau nuo ko pradéti rasyti apie §j autoriy?
Nuo jo biografijos, deSimties brandziyjy ope-
ry, santykio su filosofija? Kalbéti apie sunkias-
vorius (daznai tiesiogine Sio Zodzio prasme)
atlikéjus? Muzikos architektira? Siekj pakeis-
ti tuo metu nusistovéjusj teatra? Sukurti vi-
sus menus jungiantj totaly meng Gesamkunst-
werk? Seksiu dar Siltais pédsakais — neseniai

savo patirtu pilnu ,Nybelungy Ziedo® ciklu Bu-
dapesto festivalyje ,Wagnerio dienos".

Kelios pastabos apie vagneristus

Operos gerbéjai paprastai pasiskirsto j sto-
vyklas. Net Wagnerio fanai dazniausiai jy turi
ne vieng. Sakoma, kad Sio autoriaus opery pu-
ristai, konservatyvieji gerbéjai, XX a. pabaigo-
je atvedé Wagnerio kirybos populiaruma iki
Zemumy. Terminas, naudojamas apibadinti
nuosekliam, giliam ir pasiSventusiam gerbe-
jui, vagnerizmas (wagnerism), anot BBC, tapo
kone keiksmazodziu, apibtdinanc¢iu pom-
pastiska, politinj, perdém ambicinga ir bent

valanda per ilga veiksma. Vagnerizmui mirus,
arba bent pasitraukus j pogrindj, iSryskéjo ir
Sviesiosios simbolinés netekties pusés. Wa-
gnerio kdryba su nauja jéga grjZzo j menininky
,2aliavos” apyvarta. Konservatyvas filosofai,
tokie kaip Rogeris Scrutonas, bei radikalai, pa-
vyzdziui, Alainas Badiou ar Slavojus ZiZekas,
rasé apie Sio kompozitoriaus aktualuma. Pri-
sijunge ir kiti. Kanadietis Rodney’is Grahamas
JParsifalio” muzika naudojo eksperimentams;
viename jy keliolikos Sios operos akordy seka
virto matematiniu algoritmu, besitesianciu
39 milijonus mety. Taigi, Wagnerio vizija apie
muzika be pradzios ir pabaigos beveik i3si-
pildé. JAV videomeno pionierius Billas Viola
iSbandé savo idéjas ,Tristano ir lzoldos” mu-
zikos fone - létai lGztancios bangos ir ugnies
kamuoliai.

+Ziedo" pasaulis

,Nybelungy Zieda“ sudaro keturi veikalai -
,Reino auksas“ (Das Rheingold), Valkirijos“ (Die
Walkure), ,Zigfrydas® (Siegfried) ir ,Dievy sute-
mos” (Gotterdamerung), trunkantys apie pen-
kiolika valandy. Richardas Wagneris jj karé
dvideSimt penkerius metus. Pagal kompozito-
riaus sumanyma, ciklas rodomas tokia tvarka:
jzanginio vakaro metu - ,Reino auksas’, kita
dieng - ,Valkirijos®, like veikalai - su vienos
dienos pertrauka. Nors Siandien neretai jie
statomi atskirai arba, imantis viso ciklo, palie-
kami ilgesni laiko tarpai. Mano matyta versi-
ja vyko keturis vakarus i3 eilés. Autorius savo
kdrinio nevadino opera, kaip ir daugelio kity
savo veikaly. ,Ziedas“ - Biihnenfestspiel - pje-
sé festivalio scenai. Istorijos siuzetas remiasi
germany ir islandy mitologija bei sagomis, at-
rastomis Jacobo Grimmo (vieno broliy Grim-
muy) veikaluose. Kdrinj ir jo kompozitoriy veiké
XIX a. pabaigos Ludwigo Feuerbacho, Arthu-
ro Schopenhauerio, Friedricho Nietzsche'és
ir daugybe kity filosofiniy bei politiniy idéjy.
JZiede“ néra konkretaus laiko, bet egzistuoja
savitos taisyklés, veikia visos stichijos, sutin-
kamos pirmojoje operoje ,Reino auksas”. Rei-
nas yra pagrindinis gyvybés 3altinis. Pasau-
lj valdo vienaakis senasis dievas Votanas. Jo
valdZios simbolis ir jrankis - ietis, iSskobta i$
pasaulio medzio, ant kurios runomis uzrasyti
Votano jstatymai. Salia pasaulio medzio ¢&iur-
lena iSminties Saltinis. Votano zmona - Frika,
Seimos zidinio globéja. Jos sesuo Fréja - gro-
Zio deivé, auginanti aukso obuolius, dievy

jaunystés eliksyra. Griaustinj valdo Doneris,
ugnj - Logé, o zeme - iSminties deivé Erda.
Dievai gyvena Valhaloje, pastatytoje milzi-
ny Fasolto ir Fafnerio. Reino mergelés saugo
stebuklingg auksa upés dugne. Kas tures jj -
valdys pasaulj. Taciau jj gauti gali tik mylinti
batybé. Sis nusistovéjes ,Ziedo* pasaulis pa-
krinka, kuomet Alberichas, Nibelheimo poze-
miy valdovas, pavagia stebuklinga auksa is jo
jprastos buveinés, nukaldina zieda, o jj prara-
des - prakeikia. Prakeiksmas veiks, kol auksas
negrjs$ j savo pirmine vietg arba nebus iSpirk-
tas meile. Meilé yra visa jungianti, tai ir aistra,
ir pasiaukojimas, ir artumas, ir teisingumas,
atsvara galiai, valdziai, savanaudiskumui. Pra-
sidéjus ziedo kelionei jprasta tvarka suardy-
ta. Pasaulio medis sunyksta. ISminties Saltinis
Kiekvienas gamtos elementas, personazas ar
simbolis turi savo muzikine tema, leitmotyva,
kuriy susipynimas, transformacijos, augimas
glaudziai siejasi su libretu ir pavertia muzi-
ka atskiru pasakotoju. ,Ziedo“ partitira - 180
leitmotyvy mozaika.

Bairoitas - Wagnerio meno centras

,Ziedas“ buvo kuriamas rodyti specialiai pa-
statytame teatre, kuris po ilgy vietos ir fi-
nansavimo paiesky galiausiai iskilo provinci-
aliame ir tykiame Bairoite. Wagneris nekenté
tradicinio, loZinio operos teatro, kuriame me-
nas tik akomponuoja bruzdanciam sociali-
niam gyvenimui. ,Reino auksas® ir ,Valkirijos®
buvo pristatyti dar tradiciniuose teatruose, o
visas keturiy veikaly ciklas pirma kartg paro-
dytas 1876 m. jau Bairoite. Siame teatre néra
rabinés, nes Wagnerio festivalis vyksta karta
per metus, vasarg. 2000 viety iSdéstytos am-
fiteatre, daznai juokaujama apie jy nepatogu-
ma. Kita ypatybé - orkestro duobé labai gili,
laiptuota, dirigento ir muzikanty publikai ne-
matyti. Bairoita Wagneris sieké priartinti prie
antikinio teatro, kuriame visas susirinkusiyjy
démesys tekty tik veiksmui scenoje. Visus 144
metus Bairoita valdo Wagneriy $eima, ,Ziedui*
skirianti ypatingg démesj. Per t3 laika gime 22
skirtingos kdrinio versijos. Bairoito, Wagnerio
ir ,Ziedo“ aura, mistika, dydis masino ne vie-
na kiréja. Pateikti savaja ,Ziedo“ versija buvo
pakviestas dany rezisierius Larsas von Trieras,
festivalio scena ji turéjo iSvysti 2006 m. Taciau
menininkas, Ziedo" interpretacija vadines vie-
nu svarbiausiy meniniy tiksly savo gyvenime,
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kvietimo atsisaké. 2011 m. von Triero ,Melan-
cholijoje” skamba operos ,Tristanas ir Izolda“
jzanga. Jo pasitraukimas buvo smigis ilga-
meciam Bairoito direktoriui, aStuoniasdesimt
penkeriy Richardo Wagnerio andkui Wolfgan-
gui Wagneriui. Taciau ne vienintelis, susijes su
kino rezisieriais.

1976 m. placiai minétas ,Ziedo* $imtme-
tis. Daugiausiai kine pasizyméjes pranciizas
Patrice Chéreau nebuvo pirmasis Bairoito
direktoriaus pasirinkimas proginiam ciklui.
Ingmaras Bergmanas, seras Peteris Brookas
ir Peteris Steinas atmeté kvietima. Pierre’as
Boulezas, turéjes bti Sio pastatymo muzikos
vadovu ir dirigentu, pasitilé gana nezinoma
tautietj Chéreau, kuris vélesniuose interviu
pats pripazino buves toli nuo Wagnerio kary-
bos. Su scenografu Richardu Peduzzi'u, kostiu-
muy dailininku Jacques'u Schmidtu, legendiniy
solisty sudétimi, Chéreau aktualizavo kirinj
be iSankstiniy nuostaty ir kliSiy. Iki 1976 m.
rezisierius Bairoite niekada nebuvo sulaukes
tokio déemesio. Taip pat netikéti jo sceniniai
sprendimai - ,Reino aukso® | veiksmas prasi-
deda ne upés dugne, bet Salia milziniskos hi-
droelektrinés, ,Dievy sutemose” Gibichungy
mené jsikdrusi Niujorke, prie Hadsono upés
kranty. Bairoite pirma kartg buvo tiek atviros
erotikos, seksualumo, akivaizdziai demons-
truojamo smurto. Toks misinys i$Sauké tikras
riauses tarp gerbéjy ir pastatymo priesininky
ciklo jzanginj vakara (Vorabend) rodyto ,Reino
aukso® metu: nukentéjo W. Wagnerio Zmona,
kitai vakaro vieSniai su visa ausimi iSpléstas
auskaras. Orkestras reiské atvirus protestus
del P. Boulezo muzikiniy sprendimy, tempy
(kuriuos jis pasirinko greitus), naujy akcenty,
muzikinés medziagos iSmanymo ir pasiruo-
simo. Ideologine prasme interpretacija kriti-
ky priskirta marksizmui, kaip j3 maté ,Ziedo"
amzininkas Bernardas Shaw. Simtmetio ,Zie-
das”“ kdrinio interpretacijy istorijoje tapo re-
voliuciniu pastatymu. Briano Large’®s vaizdo
jrasas dar labiau iSpopuliarino Chéreau darba
ir jtvirtino naujg nuomone apie jj kaip zmo-
giska, samojinga ir nepaprastai ziaury. Jeigu
jau suzadinau jasy smalsumga, visas 1976-yjy
,Ziedas“ pasiekiamas ,Youtube®, tik jo kontra-
versiskuma XXI a. Zmogaus akimis pamatyti
sunkiau. W. Wagnerio atvirumo politika, abs-
trakciy formy ir aktualumo paieskos atitolino
nuo daug mety vyravusiy R. Wagnerio Zzmonos
Cosimos Wagner ir marc¢ios Winfriedos Wagner
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nustatyty idealy ir taisykliy, kovojo pries vie-
no didZiausiy kompozitoriaus gerbéjy Adolfo
Hitlerio Sesélj, kybojusj ir tebekabantj virs vis-
ko, kas susije su R. Wagneriu.

Siandien priedtaringiau atrodo klasikinémis
formomis perteikiamas ,Ziedas‘ pavyzdZiui,
kino teatruose tiesiogiai transliuota ,Metro-
politan® operoje Roberto Lapageo pastaty-
ta ,8arvuota“ jo versija su $almais ir skydais,
kostiumuose ir scenografijoje tiesiogiai be-
siremiant Arthuro Rackhamo XX a. pradzios
iliustracijomis. Tokios, matyt, tikéjosi konser-
vatyvioji 1976 m. publika.

Finalinis akibrokstas tradicionalistams jvyko
minint Wagnerio 200 mety gimtadienj, su-
tampantj su kito operos didmeistrio — Giusep-
pe'es Verdio - sukaktimi. Misija patikéta vo-
kieCiui Frankui Castorfui, kuris, pasak kritiky
atsiliepimy, pats tapo visos tetralogijos anta-
gonistu. Rasmoro kalno skulptdros interpre-
tacijg su Marxu, Leninu, Stalinu ir Mao ope-
roje ,Reino auksas®, Teksaso pakelés motel]
su prostitutémis vietoje Reino mergeliy bei
ikirevoliucine Kaspijos naftos iSgavimo stotj
operoje ,Valkirijos“ publika vienbalsiai nusvil-
pé ,boo’, jeisianciu j $io zanro istorija. Ben-
dra ,naftos adatos” tema liko antrame plane.
Castorfas meninés raiskos ribas nustimeé iki
naujy parasciy. O gal j naujg aktualumo epi-
centrg? Taciau faktas, kad Wagnerio palikto-
mis uzuominomis rezisierius nepasinaudojo.
Anot ,The Guardian® kritiko Martino Kettle'o,
publika lauké pozityvaus pokycio, o rezisie-
rius ,pavogé” Zieda pats. Belieka spélioti,
kodél Siuo metu Bairoitg valdancios Eva ir
Katharina Wagner pasitlé Castorfui imtis Sio
kdrinio, o jis sutiko. 2020 m. laukiama nau-
jos ,Ziedo" interpretacijos, ir jau aisku, kad j3
pateiks viena jauniausiy kada nors Bairoite
dirbusiy komanduy, su trisdeSimtmeciu austru
Valentinu Schwarzu priesakyje.

Mano pirmasis ,Ziedas"

Budapestas turi nedaug istoriniy s3sajy su
Wagneriu. Nors kompozitoriaus geografija
labai plati - nuo Leipcigo, kuriame gimé, iki
Venecijos, kurioje miré. Epizodiskai $mézuo-
ja net Klaipéda, Karaliaucius, Ryga. Wagnerio
muzikos ekspertas Adamas Fisheris festivalio
formatu apgyvendino jo kiryba Budapeste.
2006 m. Hartmuto Schorghoferio rezisuotas

,Ziedas" rodomas nebe pirma karta, $iais me-
tais grjzo patobulintas. Festivalis vyksta ne
teatro, o koncerty saléje. Si salyga lemia ke-
lias ypatybes: pirmiausiai, ¢ia néra teatro sce-
nai badingy galimybiy - apSvietimo, keltuvy
ir kity panasiy jrengimy. Taciau puikios akus-
tikos Bélos Bartéko koncerty saléje, jsikdru-
sioje meny rdmuose ,Mupa‘, jrengta orkes-
triné, tad kiekviena nata pasiekia klausytoja.
Fisheris sugebéjo suburti stiprig trisdesimties
dainininky komanda, i$ juy pustuzinis - Wa-
gnerio repertuaro zvaigzdés: Johanas Reute-
ris, Tomaszas Konieczny'is (Votanas), Peteris
Kalmanas (Alberichas), Gerhardas Siegelis
(Mimé). Fisheriui pavyko pakviesti ir vieng zy-
miausiy Wagnerio repertuaro atlikéjy - aus-
traly kilmés tenorg Stuartg Skeltona, ,Valkiri-
jose” atlikusj Zigmundo vaidmenj. Jis neseniai
dainavo ,Metropolitan® operos ,Ziede" Vienas
sunkiausiy - Brunhildos - vaidmeny teko
britei Catherinai Foster, dainavusiai Franko
Castorfo pastatyme Bairoite 2013 m. Zigfri-
du tapo Bairoito veteranas vokietis Stefanas
Vinke'e. Guntherio vaidmeniu debiutavo estas
Lauris Vasaras, Hagena jkanijo dar vienas Wa-
gnerio sunkiasvoris Albertas Pesendorferis.
Nors organizatoriy teiginys, kad Sis festivalis
yra antrasis Bairoitas, skamba kaip rinkoda-
ros triukas, taCiau tokiu intensyvumu Wagne-
rio darbai rodomi nebent Miuncheno operos
festivalyje. | juos abu bilietus gauti sunku, o
Budapestas tapo dar viena kryptimi Wagnerio
gerbéjams. Oro uoste sutikta ponia i$ Kana-
dos atvyko 22 kartg stebéti mégiamo kdrinio.
Saléje sutikti kaimynai taip pat ne naujokai -
pora i§ Diuseldorfo maté ,Zieda“ savo mies-
to teatre ,Deutsche Oper am Rhein®, pora i$
Danijos - Kopenhagos Karaliskojoje opero-
je statyta ir 2003 m. rodyta cikla, praminta
~Moteriskuoju“ Ziedu, nes istorija pasakota i$
Brunhildos perspektyvos. Abi poros bent po
sykj yra buvusios Bairoite.

Grandioziniy pastatymy fone H. Schorghofe-
rio ,Ziedas“ labiau priminé koncertinj atlikima
negu pilnavertj pastatyma. Jo ir nesitikéjau
koncerty saléje. Si interpretacija remiasi vaiz-
do projekcijomis, scenos centre - i$ segmenty
surinktas ekranas, kuris tuo pat metu ir sie-
na, ir durys, ir veidrodis, savotiskas simboli-
nio veiksmo epicentras. Pagrindiniai solistai
vilkéjo koncertinius drabuzius, tustuma pri-
dengé choreografija ir mimai, panaudoti labai
jtaigiai. Rezisierius savaip pasirinko pateikti

ir simbolius, kurie yra varomoji siuzeto jéga.
Votanas visada su ietimi, o S$tai kardas No-
tungas liko menamas, ieties ir kardo susidi-
rimas ,Zigfride® jvyko projekcijose. Ugnies,
jungiancios Brunhildos uzmigdyma ant uolos,
prikélima buciniu ir jos susideginimo scena,
buvo gerokai per daug. Sudétingiausia stebe-
ti ,Zigfrida®, kuriame didzioji dalis vaidybinés,
vokalinés jégos tenka vienam tenorui. Siame
veikale jis bresta, suvokia, kas ir i$ kur esas,
nugali drakong, pasisavina zieda, nuzudo prie-
Sininkus, paragaves drakono kraujo iSmoksta
pauksciy kalba, pazadina Brunhilda ir pirma
karta pamato moterj, kuriai, suprates, kad tai
ne vyras ir ne jo nepazinta motina, pajunta
geisma. Kai kuriy epizody vizualizacija buvo
komiska ir kontrastinga. Drakono Fafnerio
balsas, priklauses septyniasdeSimtmeciui bo-
sui Walteriui Finkui, man pasirodé tobulas, bet
vizualizacijos priminé vaikiskas iliustracijas.
Todél Budapesto ,Ziedas buvo jdomi patirtis:
visi, nuo Reino mergeliy iki drakono, nekélé
klausimy dél meistrisSkumo ir jtaigumo. Nezi-
nia, kiek naty yra kdrinio partitdroje, tikriau-
siai tOkstanciai, bet kiekviena jy Vengrijos
radijo simfoninis orkestras sugrojo tiksliai ir
mugzikaliai. Ne veltui paskutinj vakarg A. Fishe-
ris visg daugiau negu Simto Zzmoniy orkestra
pakvieté j sceng nusilenkti. Orkestras ,Ziede"
uzima ypatinga vieta - jis ir autoriaus balsas,
ir pagrindinis pasakotojas, ir akompaniatorius
dainininkams, ir savarankiskas veikéjas. Jam
tenka didziulé atsakomybé. Schérghoferio in-
terpretacija Siam ansambliui veikiau netrukde,
negu padéjo. Taciau buvo verta vykti j Buda-
pesta. Tokios interpretacijos klausyti baty ver-
ta vykti bet kur. Tai su didele meile atliktas
veikalas.

Pabaigai

,Dievy sutemy” pabaigoje Ziedas grjzta j Reing,
ten, i$ kur pries penkiolika valandy iskeliavo.
Vadinasi, epas gali prasidéti i$ naujo. Apie ,Zie-
do” filosofine, politine, menine reikSme, pries-
taringuma, mitologijos interpretacija prirasyta
Simtai veikaly, liudijanciy neiSsenkantj karinio
palikima. Pagal Operabase.com, §j sezong gar-
susis ciklas statomas Helsinkyje, Paryziuje, at-
naujinamas Diuseldorfe, Berlyne. Po paskutiniy
Budapesto ,Ziedo“ akordy norisi ruostis j toles-
nes paieskas. Ar kada nors ateis laikas lietuvis-
kai Sio kdrinio versijai?

menas

TORUNE - ISTORINIO PAVELDO IR
SIUOLAIKINIO MENO UOSTAS

—— WACLAWA KUCZMA KALBINA ERIKA DRUNGYTE

Veésy, bet saulétq kovg kompanija menininky is-
siruoséme j Torune, viduramziy miestq, kuriam
likimas lémé isstovéti per karus ir nelieti asary
dél griavanciy pastaty. Gausy ir turtingq archi-
tektdrinj palikimg lenkai paveldéjo is vokieCiy,
slovés pridéjo Cia gimes ir gyvenes Mikalojus Ko-
pernikas. | Kaung, is kurio prasidéjo miisy kelioné,
Toruné panasi savo lokacija - iStjsusi abiejuose
Vyslos, kuri Cia susijungia su Dravanta, krantuo-
se. Bemaz visas senamiestis yra istoriniai pamin-
klai, o juose veikia universitetai, muziejai, teatrai,
galerijos, kavinés. Lobius saugo ir miesto biblio-
tekos - vienoje jy net Martyno Mazvydo ,Kate-
kizmo“ egzemplioriy rastumeéte. Torunéje viskas
dera - gynybiniai jtvirtinimai, piliy fragmentai
ir astronomijos observatorija, meduoliy kepykla,
alternatyvis teatrai, Siuolaikinio meno centras,
zoologijos ir botanikos sodas (jkurtas XVIII a.),
dvasiné seminarija, sportinis aerodromas, Naujo-
sios Hanzos biurai... Nuo 1931 m. ten sukamos
kino juostos. Vienoje gatveliy ,jmynéme” j grin-
dinio jrasq, kad sioje vietoje Krzysztofas Zanussis
1984 m. filmavo ,Ramios saulés metus”. IS tiesy,

Waclawas Kuczma ir Marina Abramovic. Toruné, 2019. Wojciecho Wozniako nuotrauka

nejmanoma visko aprépti ir aprasyti - toks tur-
tingas ir unikalus Sis miestas. O masy kelionés
tikslas buvo aplankyti Siuolaikinio meno centrg
LZnaki Czasu®, kuriame, dalyvaujant autorei, ati-
daryta retrospektyviné Marinos Abramovic¢ pa-
roda ,Do Czysta“ (The Cleaner). Nuostabq ir pa-
garbqg sukélé parengtoji ekspozicija: ir tai, kiek
eksponaty sugebéta parodyti, ir kaip jie atskleisti
Zigrovui - menas viskq iSdéstyti taip, kad pasijus-
tum esqgs geriausioje pasaulio galerijoje. Tad kai
J Kaung po keliy ménesiy atvyko Centro direkto-
rius Waclawas Kuczma, pasitaiké puiki proga jj
pakalbinti ir daugiau suzinoti apie savo nepelny-
tai menkai pazjstamus kaimynus.

Lietuva ir Lenkija - dél bendros istorijos
bei kultGiriniy Sakny puikiai viena kita
suprantancios Salys, ta¢iau pastarajj de-
Simtmetj tarpvalstybinis bendradarbia-
vimas neatrodo aktyvus, viskas vyksta
tarsi savaime, atskiruose kultaros Zidi-
niuose, asmeninémis iniciatyvomis. Ko-
kie jlisy santykiai su Lietuva?

UZaugau namuose, kuriuose mus aukléjo, kad is-
torija turi iSmokyti supratimo ir ugdyti pagarba.
Net ir toji sunki, sudétinga, erzinanti visuomene
istorija. Nesvarbu, ar Siandien mums tai patin-
ka, ar ne, ji padaré jtaka Siuolaikinei Lietuvos ir
Lenkijos pozicijai Europoje. Esame artimi savo
iSorine ir vidine kultlra. Bendros 3aknys siekia
giliai, formuodamos masy pozidrj, jausmus ir
pazilras - jungianciy saity pastebiu beveik vi-
sose gyvenimo srityse. Dél jvairiy Ryty ir Vaka-
ry jégy jtaky buvome perplésti kaip popierius
pakurai. Buvo atimtos mdsy gyvybinés jégos
kurti vienybe i$ daugialypumo. Ir tik mes patys,
pagauti sentimenty, pasidavéme negarbingai,
kadais nutikusiai istorijai. Norédami pasirodyti
vieni pries kitus, sugebéjome jsitraukti j ne visa-
da Slovingus darbus. Pakliuve nelaisvén i dalies
savo noru, atgave laisve nemokéjome ja naudo-
tis. Kodél taip sakau? Man susidaré jspadis, kad
Siandieng matoma oficiali draugysté taip pat
yra tik zaidimas, tolimas nuo galimybiy, atsira-
dusiy masy kultdrinéje ir socialinéje erdveéje po
1989 ir 1990 m. bei patekus j Europos Sajunga.



menas

Negerbdami kity tapatybés, negalime iki galo su-
sikurti saviskés. Ir vis délto, kartu nuéjome daug
keliy. Tik mane apémes nenugalimas jspadis, kad
ligSioliniai bendri Lenkijos ir Lietuvos projektai
téra savotiSka pramoga, siekiant neapibrézty po-
litiniy tiksly. Todél labai svarbi masy meniné vei-
kla, kaip masto, ko imasi kultiros Zzmoneés, kaip
niekas kitas jzvelgiantys batinybe suaktyvinti
visus kultdrinius vyksmus. Bendradarbiaudami,
uzmegzdami kontaktus, imame pazinti vieni ki-
tus. Atskleisdami save ir savo klirybg, parodome
virtine sudétingy socialiniy problemy, mokomeés
suprasti komplikuotus tarpusavio santykius, at-
randame savo svajones ir norus. Suteikiame gali-
mybe pozityvioms jzvalgoms msy sielose, kas-
dieniam nepakeliamai isblukusiy sieny kirtimui.
Savo santykius su Lietuva uzmezgiau 2008 m.,
nuo to laiko jgyvendinome daug puikiy idéju:
nuo didziulio Siuolaikinio Lietuvos meno pri-
statymo, vykusio dar Bydgosciuje, iki mazesniy
renginiy - performansy ir individualiy paroduy.
Tai labai paveiké mano asmenybe ir kiiryba, su-
teiké daug patirties meno vertintojams Lenkijoje
ir, tikiuosi, Lietuvoje. Dirbau su Vilniaus aplinka,
Lietuvos ir Lenkijos jstaigomis. Iki Siol bendra-
darbiauju su Kaunu, ypac galerija ,Meno par-
kas®, ir su Lietuvos nacionaliniu muziejumi. Ne
kartag Kaune pristatéme Siuolaikinj lenky mena.
Per tuos daugelj mety gimeé draugystés, kurios
ilgainiui tik stipréja. Zaviuosi Lietuvos karéjy,
nenusileidzianc¢iy didiesiems Europos meninin-
kams, veikla. Nepaprastai vertinu ,Meno parko*
direktoriy Arvyda Zalpj, Eimucio Markdno, Jono
Gasidno ir daugelio kity dailininky karybinius
pasiekimus. Jy veikla jkvepia ne tik mane. Kartu
su zmona Dorota aktyviai organizuojame meno
ir kuratorystés pristatymus. Neseniai su dideliu
malonumu atvaziavome j Kaung parodyti kelis
filmus apie Maring Abramovic. Tiesiog nuostabu,
su kokiu dideliu dziaugsmu $i menininké priima-
ma Lietuvoje. Vis dar tesiame pazintj su jumis -
esate tokie atviri svarbiems ir jdomiems jus pa-
siekiantiems reiskiniams. Tai rodo jOsy didziule
saviverte ir atviruma naujovéms.

Toruné - fantastiska, viduramziy ir Siuo-
laikinés kultdros sintezé ten pritraukia
daug pasaulio sveciy. Kuo ji ypatinga,
iSskirtiné tarp kity Lenkijos miesty?

Tai sudétingas klausimas. Gimiau Bydgosciu-
je. Mano Sirdis ten, jame uzaugau ir dirbau il-
gus metus. Toruné visiskai kitokia. Ji turi jéga
materialiosios istorijos, kurios daugelyje kity

Lenkijos miesty nepavyko issaugoti. Nors Kro-
kuvos, Gdansko ir Vroclavo kultiriné struktdra
daug turtingesné, jie gerokai didesni. Toruné,
kaip Kulmas ir Krokuva, nenukentéjo nei per
Antrajj pasaulinj karg, nei dél ankstesniy amziy
neramumy. Jai pasiseké, ji isliko. Taciau reikia
atsiminti, kad, kaip ir daugelyje Lenkijos mies-
ty, joje, dél suprantamy priezasciy, milziniskas
kryziuociy ir vokieciy kulttros palikimas. Toruné
néra tipinis lenky kultlros miestas, visai kaip
masy Salies pietinis regionas néra tipiskas Len-
kijai. Ji bando derinti savo palikimo daugiakul-
thriskuma su dabartimi. Sukurta daugybé mo-
derniy objekty ir institucijy. Keiciantis kartoms
ir Toruné zengia j Siuolaikinio pasaulio erdve. Ji
daug kameriskesné nei kity Lenkijos daliy aglo-
meracijos. Manau, kad per savo meno ir moks-
lo institucijas eina tarptautiskumo keliu.Juk yra
Mikalojaus Koperniko universitetas, Siuolaikinio
meno centras, modernus Kultdros ir kongresy
centras. Torunés sveciai turi galimybe pamatyti
ir paslaptinga bei jspidinga viduramziy reginj,
ir modernumu alsuojancia Siuolaikinés kultaros
tvirtove... Tradicija, konservatyvizmas ir atviru-
mas, SiuolaikiSkumas veikia drauge.

Esate Torunés Siuolaikinio meno centro
vadovas. Nors kelias iki Sio miesto néra
tiesus ir trumpas, vis daugiau meno my-
létojy i$ Lietuvos vaziuoja pazitréti jlisy
organizuojamy parodu. Kaip jas planuo-
jate? Kokie autoriai jums svarbis? Ka
darote, kad salése biity gausu lankytojy?
Kokig matote Sio centro ateities vizijg?

Labai dziaugiuosi, kad daugybé meno mylétojy
lankosi mano vadovaujamame meno centre. Ma-
nau, tai lemia ne tik masy institucijos galimybes,
bet ir programa, kurig bandau sukurti. Noriu, kad
ji apimty jdomiausius Lenkijos, Europos ir pasau-
lio reiskinius bei jvykius. Eksponuojame puikius
darbus: nuo piesiniy, tapybos iki skulptdros, pro-
jektus, paremtus naujosiomis technologijomis,
performansus, instaliacijas ir fotografija. Kartais
bdna probleminiy parody, nors pastaruoju metu
jomis maziau rGpinuosi, manau, jos nuvertéjo, yra
pernelyg paprastos. Pristatome retrospektyvas,
kolektyvines parodas, atspindincias kdréjo ir jo
laiko Zmoniy sgmonés blsenas. Noriu atskleisti
visg meno erdvés spektra. Ypac tokius projektus,
kurie daro jtaka pozitriams ir iliustruoja masy lai-
ky kultdrinj, socialinj ir politinj kintamuma. Man
taip pat svarbu pristatyti menininkus, turin¢ius
griezta, nedviprasmiska karybinj pozidrj, pagrijsta

vidine tiesa. Tuos, kurie gali nuspéti tai, ko Sian-
dien néra, atgaivinti iki galo neaiskias galias.

Man atrodo, kad menas ir jo kdréjai, sutinkami
Siuolaikinio meno centre, kuria labai iéraigkin-
gas, emociskai beprotiskas ir jspldingas ref-
leksijas. Savo unikalumu, tikrumu ir autentis-
kumu jie pritraukia auditorijg j galerija. Minios
plido j Dovydo Lyncho paroda, kelis kartus
daugiau - mazdaug 40000 - ziGrovy aplan-
ké Marinos Abramovi¢ retrospektyva. Kalbu ne
apie kiekj, o apie tai, kad geras menas, nepai-
sant meno istoriky pozidrio, visada bus jdomus
ir vertinamas. Norime ar ne, bet menas pamazu
tampa savotiska religija. Sugebéjimas perduo-
ti gilias emocijas yra vertybe, formuojanti vis
platesnius socialinius sluoksnius. Batent tokias
parodas, tokius karéjus noriu pristatyti Centre.
Siaip ar taip, ankstesnéje galerijoje Bydgostiuje,
kurioje taip pat buvau direktorius, vadovavausi
Siuo principu, ir mazesnius projektus mazesnéje
erdvéje lanké daugybé Zitrovy.

Kiekviena valstybé skirtingai mato kul-
tiiros politika ir jos strategija. Kokia ji
Lenkijoje? Koks Kultiros ministerijos
vaidmuo? Ar yra valstybiniy fondy, re-
mianciy Siuolaikinj meng?

Zinoma, Lenkijos valstybinéje ir vietos valdZios
sistemose yra fondy, palaikanciy menag, jskaitant
Siuolaikinj. Egzistuoja daugybé ministerijos pro-
gramy, taip pat ir kiekviename vietos valdzios
administracijos lygmenyje. Jos skirtos finansis-
kai remti meninius projektus, menininkus ir jy
pristatymus Lenkijoje bei uZsienyje. Problema
ta, kad &Sy paskirstymas labai daznai priklauso
nuo politinio korektiskumo, artimy rysiy vyriau-
sybéje ar savivaldybéje. Meniné verté ne visada
svarbi. Gal net pernelyg daznai atsizvelgiama ne
i ja, bet j politinius, socialinius ir kitokius krite-
rijus. PrieS daugelj mety bandziau i$ ministeri-
jos gauti léSy filmui - interviu su garsiu Lenkijos
menininku Jerzy'iu Beresu. Deja. O kuri partija
valdeé 3alj? Ne ta, kuri dabar. Tai vadinamujy eks-
perty problema. Jie labai daznai, o tai bldinga
Lenkijos elitui, neatsizvelgia j meniSkuma, taciau
paiso, ar jiems patinka klréjas, paraiska teikianti
institucija, ar ne. O masy politikai, jskaitant kul-
tdros ministra, toleruoja tokius veiksmus. Vietos
ir savivaldybiy programose taip pat nereti me-
las ir apgaulé. Zinoma, ne visur, yra i$im¢iy. Bet
apskritai tai sudétinga problema. Kalbant apie
Siuolaikinj menga, proteguojama veikla, saugi

globaliame kontekste. AS pats nesiimu projekty,
kurie tipiSkai lenkiski, kalbantys kita nei Vakary
Europos ar Amerikos kalba. Zinoma, turiu galvo-
je meno kalba. Per pastaruosius 30 mety mums
nepavyko sukurti savarankisko lenky meno, ku-
ris nekartoty Vakary tendencijy. Pastaraisiais
metais Lenkijoje remiami kuratoriai ir autoriai,
Jpazodziui“ atitinkantys tarptautine ,mada“ Zi-
nau daug puikiy masy karéjy, nepakldstanciy
pasaulinéms tendencijoms, tad niekas i$ lenky
kultros pasaulio nenori jy palaikyti, vieSinti.Jau
kokius trejus metus milziniskos lésos isleidzia-
mos menui, kurj galima vadinti liaudiskai patrio-
tiniu ir kuris yra labai zemo lygio. Kiti tikslai ne-
svarbis, nebent norint pridengti prasciokiskus
siekius ir poreikius.

Lietuvoje nuolat vyksta diskusijos dél
mecenaty ir réméjy, kurie galéty akty-
viau remti kultdra. Ar Lenkijoje privatus
verslas noriai padeda menininkams? Ar
mecenatysté yra garbés reikalas? Sunku
rasti paramos Centro veiklai?

Meno centras Torunéje réméjy neturi. Yra jmo-
ne, kelerius metus skolinanti monitorius, atvy-
kus Marinai atsirado firma, iSnuomojusi projek-
torius, automobilj, dar kita kompanija atspaudé
kelis didelio formato darbus. Marinos parodai
radome du rémeéjus, kurie drauge paaukojo 15
000 zloty, tai tikriausiai siekia 3800 eury. Turime
Ziniasklaidos globéjy, tac¢iau nemokama rekla-
ma galiu gauti tik regioninéje, ir tai ne visada.
Tiesa, iSimtiniais atvejais atsiranda sitlanciy in-
formacija pagarsinti uz dyka - taip nutiko ren-
giant M. Abramovic¢ retrospektyva. Labai sunku
rasti palaikyma Meno centrui. Privatus verslas
nesirQipina Siuolaikiniu menu. Maniau, kad pri-
traukti réméjy Marinos Abramovic, kuri yra Nr. 1
pasaulinio meno kontekste, parodai nebus jo-
kiy problemy. Paaiskéjo, kad problema buvo
ir yra. 5 % visy islaidy pavyko sutaupyti gavus
spausdinimo ir jrangos skolinimo paslaugas,
kurias minéjau anksciau. Buvau Sokiruotas. Di-
delio kapitalo Lenkijos jmonés atsisaké arba i$
viso neatsaké. Cia politikams ir verslininkams
nebldinga garbés savoka, jau nekalbant apie
garbés jausma globojant kultdra. Biznio pasaulis
yra prasciokiskas, ten meno daugiausia - prasau
atleisti uz zodj - subinéje. Dabar ne geriausi lai-
kai, ir tokiy gal né nebus. Abejingumas kultOrai
stabdo Lenkijos ir jos minties vystymasi. Létai
tampame uzkampiu. Jau esame Europos ir pa-
saulio uodegoj. Ir galiausiai — trumpas 500 mety

senumo poeto eilérastis: ,Lenkas nusipirks nau-
joviska posakj, bet liks kvailas ir pries pridaryda-
mas zalos, ir pridares.” Kitaip tariant, nors ir susi-
mokés uz naujoves, vis tiek netaps protingesnis.
Lenkijoje néra elito. Visas iSzudytas naciy, sovie-
ty arba zuvo kautynése. O jei yra, tai naujieji ne-
nori jo klausyti. Mus valdo vidutinybés.

Jisy Centre nuo kovo 8 iki rugpjucio
11 d. vyko Marinos Abramovi¢ retros-
pektyviné paroda Do czysta“. Ji padaré
didZiulj jspudj Zitrovams, atvykusiems
i$ visos Europos - ir dél eksponaty
gausos, ir dél puikiai parengtos ekspo-
zicijos, ir dél aktyvaus savanoriy jsitrau-
kimo atliekant jau klasika tapusius me-
nininkés performansus. Papasakokite,
kaip dél tokios parodos pavyko susitarti
su autore? Kaip ilgai viska organizavo-
te? Kokius jausmus iSgyvenote, ben-
draudamas su Marina ir su jos kiiryba?

Taip, paroda Lenkijos ir uzsienio auditorijai jsimi-
neé, ziniasklaidoje pasirodé daugybé straipsniy.
Tiesa, tévynéje parasé dvi ar tris labai neigiamas
recenzijas, taciau tai yra tipiSkas socialinio ir kul-
tdrinio gyvenimo Lenkijoje reiskinys. M. Abramo-
vi¢ parodg noréjau surengti nuo tada, kai 2004 m.
sutikau Sig autore. Nedaug zmoniy zino, kad re-
trospektyvineés jos parodos turéjo jvykti Bonoje,
Bydgosciuje ir Belgrade. Taip sutaréme - Jacobas
Wenzelis, a8 ir Marina - 2007 m. Kaselyje.Jacobo
vardu kalbéjo Susannea Klein i$ Bonos muzie-
jaus. Niekam ne paslaptis, kad M. Abramovic re-
trospektyviné paroda buvo atidaryta Niujorke. IS
trejukeés délionés iskrito Bona, o mes su Belgra-
du neturéjome pakankamai finansy. Jau dirbda-
mas Torunés centre, suzinojau apie galimybe pri-
statyti visg Marinos retrospektyva. Sau pasakiau,
kad ji turi jvykti, ir niekas manes nesustabdys. Ir
as tai padariau. Daugelj mety gebédavau jgyven-
dinti beveik nejmanomus dalykus. Nusprendziau,
kad paroda bus auksciausio - pasaulinio - lygio.
Geriausia ir pilniausia. Ruosémeés dvejus metus.
2018 m. spalio pradzioje Marina atvyko j centra
apzidreéti galerijy ir jvertinti ekspozicijos iSdésty-
ma makete. Uztruko dvi dienas. Antrg karta pasi-
rodé 2019 m. kovo 3 d. ir iSvyko, po parody ir su-
sitikimy, kovo 10 d. Retrospektyva Torunéje buvo
pati didziausia ir jdomiausiai i$ visy ankstesniy
parody, nejskaitant ,MoMa’, kur viskas sumany-
ta kiek kitaip. Marina dziaugési ir teigé, kad tai
yra pats jdomiausias ir didziausias jos kirybos
pristatymas Europoje. Noréciau paminéti, kad
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ekspozicija uzémé apie 3500 kvadratiniy me-
try, veiké 35 projektoriai ir 36 monitoriai, vyko
didelio formato dokumentiniy filmy transliacija,
taip pat ir visg sieng apémusiy ,The Lovers®,,Rest
Energy’, ,The Kitchen®, atkurti poilsio kambariai
i$ performanso ,The House with the Ocean View"
ir,Zinoma, Marinos bei Ulajaus autobusiukas ko-
lony saléje, kurios aukstis yra 12, o plotas - 1000
kvadratiniy metry.

Einat pro parody sales ir apzidrint M. Abramovi¢
darbus nugara visa laika nubégdavo Siurpuliu-
kai.Jie sukelia galingas emocijas, tokias patyriau
tik stebédamas Wladislawo Hasioro meng, van
Gogho paveikslus, Picasso ir Rembrandto portre-
tus, kurie yra gyvenimo Komunija. Pagaliau suti-
kau Marina. Nors kai kuriuos jos kiirinius maciau
anksciau, dabar juos isgyvenau keliskart giliau.
Bendravimas su kidréja kaip visada turtingas
nuostabiais jausmais, uzpildanciais kiekvieng
bendradarbiavimo diena. Ji yra puiki menininke,
bet visy pirma zavinga, kupina moteriskumo ir
Silumos asmenybé. Marina duoda daug pamoky
ir ramybés pajauta, myli ne tik save, bet ir tai,
ka vadiname gyvenimu su visa jo palaima. Ben-
dradarbiavimas su ja yra didziulis nuotykis, zadi-
nantis viltj ir norg bati savimi, leidZiantis paliesti
tai, kas pamazu tampa nematoma. Prisiliesti prie
Zmogiskumo.

DazZnai atsiver¢iu M. Abramovi¢ sukurta
~Menininko gyvenimo manifestg”. Jis
taip pat esate menininkas ir jisy gyve-
nimas susietas su kitais karéjais. Kuri Sio
manifesto dalis jums pati artimiausia?
Kodél?

Daugelis. Visy pirma, toji, kurioje Marina raso:
,Menininkas privalo jkvépimo ieskoti savyje” ir
,Menininkas negali vogti kity menininky ide-
ju“; .Menininkas privalo biti erotigkas” ir ,Me-
nininkas turi suprasti tyla” Kitos dalys taip pat
svarbios, ne tik meniniam, pirmiausia, tikram gy-
venimui. Kodél bitent Sios? Norédamas bti me-
nininku, turi bati savimi nesitikédamas sékmes,
net ir po daugelio pralaiméjimy laikytis savo
kdrybinio kelio. Negali leisti sau meluoti menu.
Bati savimi reiskia buvima tiesoje, tikrume ir pri-
siémus atsakomybe uz darbus ir veiklas. Tik tada
tavo meno esmeé bus teisinga. Saves ir pasaulio
pazinimas, prisilietimas prie tylos, jsiskverbimas
j ja yra paveikslo, neapciuopiamo materialiu pa-
vidalu, sukdrimas savo viduje ir iSoréje. Kitaip
tariant, tai yra savasties atradimas.
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APELSINAI - NE VIEN SULTYS

ZIGMAS KALESINSKAS

Apelsiny Siandien nesunkiai galime nusipirkti visur. Ge-
riame juy sultis, jais gardiname kitus maisto produktus ir
patiekalus ar tiesiog valgome pacius vaisius. Dazniausiai
mums nesvarbu, i$ kur jie atkeliavo. Zinome, kad apel-
sinmedziai auga piety 3alyse, ten veda ir nokina vaisius.
Tokie apelsinai (lot. Citrus sinensis), kokie parduodami ir
perdirbami Siais laikais, egzistuoja tik nuo XVIII a. pabai-
gos. Europoje jie pirmiausia buvo auginami Ispanijoje, ir
tik pasitelkus Siuolaikines transporto priemones atsirado
galimybé net vésioje Lietuvoje juy jsigyti Svieziy. Vis délto
néra aisku, ar apelsinmedziai visada zaliavo Ispanijoje ir
kitose piety 3alyse, i$ kuriy juos importuojame.

Kai 1340 m. jaunasis italy poetas Giovannis Boccaccioas
(1313-1375) sugrjzo j Florencija i$ karaliskojo Neapolio,
jis buvo paveiktas Neapolio karaliaus Roberto d’Angio
(1275-1343), Zinomo kaip Robertas I13mincius, tituluoto-
jo Jeruzalés ir Provanso valdovo, dvaro aplinkos ir jprociuy;
ten vis dar buvo puoseléjamas rafinuotas gyvenimo ba-
das ir jautiama paskutiniyjy Aglabidy, 800-909 m. val-
dziusiy Ifrikijg, dabartinj Tunisg, globa. Ypat giliai jo at-
mintyje jsirézé sodai ir i$ proto varantys rytietiski kvapai.
Tuomet, kai G. Boccaccio draugai Villa Palmieri, esanlioje
prie Fjezolé kalvy ir kalny, jau svajojo apie naujg Aukso
amziy, poetas vaizdingai aprasé zZalias pievas, kuriy Zalu-
ma buvo beveik pereinanti j juoduma, iSmarginta tokstan-
Ciais spalvingy géliy, gausybe zaliy apelsiny ir citriny me-
dziy, kurie, nepaisant seny zydinciy Saky ir neprinokusiy
vaisiy, dziugino akj $eSéliais ir glamonéjo uosle kvapais.

Dar nuo araby uzkariavimo Andaldzijoje? ir pietinéje Ita-
lijoje laiky buvo zinomos dvi i$ ryty atkeliavusios saldZiai
kvepianciy vaismedziy rasdys: citrinmedis (lot. Citrus li-
mon) ir mandarinmedis (lot. Citrus aurantium ssp. amara).
Kiti egzotiski augalai, kaip antai laurai ir granatmedziai,
jau anksciau puose senuosius Bagdado ir Damasko sodus,
Vidurzemio jaros 3alyse, kaip ir kiti citrusai, nebuvo papli-
te. I18imtis - tik kedro ar citriny (lot. Citrus medica) medziai,
Birmoje ir Indijos lygumose jau seniai tape naminiais au-
galais. Mazdaug V a. pr. Kr. persai suteiké jiems vardus, i$
kuriy ir kilo vélesni pavadinimai. Persiskasis laymiin vé-
liau tapo limone, ispaniskai - lemon, pranctziskai - limon.
Tadiau pranciizy kalboje ilgainiui émé dominuoti Zodis
citron, susijes tik su Citrus limon. Panasiai kitose kalbose
vystési ir apelsinmedzio vaisiaus pavadinimas: pirmiau-
sia melarancio - arabidkai, narango - persiskai, véliau
italiSkai - arancio, ispaniskai — naranja, ir galiausiai XV a.
prancdziskai - orange.

Po Aleksandro Didziojo Peloponeso pusiasalio uzkaria-
vimo atrasti persiskieji persikai, arméniskieji abrikosai
bei Anatolijos slyvos. O Stai citrinos ir kartls apelsinai
graiky, o véliau - ir romény, démesio neatkreipé. Make-
donieciy kareiviai pasiémeé tik kedro vaisiy, kuriy lukstus
jie vadino persiskaisiais obuoliais ir naudojo aromati-
zuoti vynams, skirtiems gydyti sanariy uzdegimus. Ke-
dry nuovirus gerdavo virSkinimui gerinti, o taip pat kaip
priesnuodj apsinuodijus.

Apelsinai - citrinvaisiai, kuriuos mezga kai kurie citrin-
medziai (lot. Citrus). Lietuviskas zodis ,apelsinas”kiles i$
olandisko appelsien, sudaryto i$ appel - obuolys + sien
(Sina - Kinija). Pats pavadinimas rodo apelsiny kilmés
vieta. Mokslininkai teigia, kad $io augalo tévyné - tro-
piné Azija. Aitrieji apelsinai (lot. Citrus aurantium) Indo
slényje buvo auginami dar 4000 m. pr. Kr. IS Sio regiono
atkeliavo ir ,bazinis” vaisiaus pavadinimas. Angly kalbo-
je zodis orange yra zinomas mazdaug nuo 1300 m. Jis
kildinamas i$ senosios pranciizy kalbos ZodzZio orange,
orenge, siejamo su italiSkuoju arancia (venecijietiskai -
naranza), o Sis per arabiskajj naranj ir persiskajj narang
siekia savo gimtine Indija (sanskrito k. naranga). Europo-
je apie apelsinus suzinota Senovés Romos laikais per Is-
panijos arabus ir portugalams atradus jary kelig j Indija.
Jdomu, kad turky ir kai kuriose Balkany kalbose apelsi-
nai taip ir vadinami - ,portugalais”.

Kas buvo pirmasis lietuvis, paragaves apelsiny, nezinia.
Gal jais vaiSinosi Mindaugo pasiuntinys Parbus kelionés
j Italija metu? Seniausiuose zinomuose - Jogailos dva-
ro - maisto sgrasuose Siy vaisiy dar nerandame. Regis,
jais nesimégavo ir Aleksandras Jogailaitis. Gali bati, kad
Jogailos ar Aleksandro dvaruose tik dZiovintos citrusiniy
vaisiy zZievelés naudotos kaip prieskoniai. Mokslininkai
teigia, jog apelsinai masy kraste atsirade didZiosios gas-
tronominés revoliucijos metais — XVI a. pirmojoje puséje
kartu su Bonos Sforcos dvaru. Greiciausiai pirmiau masy
protévius pasieké vertingas to meto prieskonis - apelsi-
ny Zievelés - ir tik po to Sviezi vaisiai. Seniausio Zinomo
pavadinimo kilmé rodyty sasajas su lotyniska Italijos
kultdra. Anais laikais apelsinas vadintas pomaran¢iumi
(Lenk. pomararicz), o Sis zodis yra tiesiogiai iSvestas i3 vi-
duramziy lotyny kalbos pomum de orenge. 1642 m.Kons-
tantino Sirvydo ,Trijy kalby Zodyne® randame ir visiskai
lietuviska Sio vaisiaus varda - obuolis auxinas (iSversta
i$ lotyniSkojo malum aureus ar aitriojo apelsino medelio
pavadinimo - Citrus aurantium). Pats augalas lietuviskai,

1 Al Andalusija (araby k. Al Anda-
lus) - senovinis Islamo pasaulio
regionas, egzistaves Pirény pusia
salyje VIII-XV a.
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kaip ir pranctziSkai, vadintas citras. Apelsiny plitima
i Europos Siaure trukdé paprasta priezastis - klima-
tas, tad turtingiems Sio vaisiaus mégéjams teko iSrasti
oranzerijg - stiklinj pastata, kuriame auginami oranzai.
XVII-XVIII a. Europos dvarai varzési dél didziausios ir
graziausios citrusiniy ir kity subtropiniy augaly kolek-
cijos. Tik geriausi sodininkai galéjo priziGréti oranzeri-
jas ir jrodyti galintys uztikrinti magiskojo medelio au-
gima; citrusy medis buvo mitologiskai pagrjstas jégos
simbolis - netgi Heraklis, didysis graiky antikos hero-
jus, jveikdaves kiekvieng uzduotj, laimédaves kiekvieng
kova ir taip pasiekes nemirtinguma, vienu i$ savo dvy-
likos didziyjy zygdarbiy laiké auksiniy obuoliy pavogi-
ma i$ HesperidZiy sodo. Dar senovéje jie buvo prilyginti
citrusiniams vaisiams, kuriuos Aleksandras Didysis at-
gabeno j Graikija kaip persy obuolius. Zemiskieji antikos
herojy pasekéjai Europoje, besiruosiantys jsigyti iy rety
vaisiy, turéjo jveikti didziausig kliatj - Saltj. Be ypatingy
apsaugos priemoniy ir sglygy Sie egzotai nebdty atlaike
ir iSgyvene Vidurio Europos ziemy. XVIII a. savo Palen-
kés Bialos dvare jrengtus specialius statinius Radvilos
vadino ne oranzerijomis, o pomarancarniomis. Jose buvo
auginama daugiau nei 1000 medeliy. XX a. pradzios lie-
tuviy kalboje atsisakyta lenkiskojo pomaranciaus ir per-
eita prie angliSkojo oranZo. Na, o sovietmeciu jsigaléjo
»apelsinas® - Zodis, kiles i$ Olandijos (tikriausiai iSvertus
lotyniska apelsinmedZio Citrus sinensis pavadinima) ir
per Vokietijg bei Rusija pasiekes misy krasta.

Aitrieji apelsinai ir pomarancai dar viduramziais buvo
ikurdinti Azijoje, tik po to atkeliavo j piety Europa, o jau
XVI a. buvo Zinomi Siaurés Alpése. Subtilaus skonio ai-
trus apelsinas vertintas ne tik dél ryskiy vaisiy ir visza-
liy lapy - jis buvo naudojamas aukStuomeneés virtuvéje,
likeriy ir kvapiyjy vandeny gamybai, o taip pat medi-
cinos reikméms. Viena pirmyjy oranzerijy Vokietijoje
XVI a. viduryje i$kilo Stutgarto kunigaiké¢io pramogy
sode. 1611 m. Heinrichas Schickhardt’as suprojektavo
oranzerijg, kuri buvo visiskai kitokia - penkiasdesimties
metry medinis karkasinis pastatas su langais i$ visy pu-
siy, keturios didelés krosnys kampuose apsSildé patal-
pas. Tokie stikliniai statiniai citrusiniams augalams buvo
placiai paplite, taciau turéjo ir trikumy - zZiema buvo
sunku islaikyti tolygia temperatdra, o pro mazus lange-
lius patekdavo per mazai Sviesos. Dél sudétingos me-
diniy pastaty prieziGros ir brangaus islaikymo Sio tipo
Siltnamiai i$ kunigaiksciy sody palaipsniui iSnyko ir nuo
XVII a. vidurio radosi vis daugiau miriniy ziemos sody
apelsinmedziams auginti.

Kai kurie jy, pavyzdziui, oranzerija Kensingtono riimuo-
se, dar Viktorijos laikais jau buvo vadinama oranze-
rija, nors XIX a. pradzioje Amerikoje, Anglijoje ir Euro-
poje tokie pastatai tebevadinti ,$iltnamiais®. Tuo metu

oranzerija galéjo bati ir lauko zona, kurioje vasara stato-
mi apelsinmedziy vazonai, ir minimaliai Sildomas pasta-
tas, j kurj medeliai perkeliami Ziemoti.

Versalio oranzerija, kuri jau 1664 m. buvo didziulis Zie-
mos sodas, beveik po 20 mety perstatyta j dvigubai di-
desnj pastata egzotiskiems augalams. Ji visiems laikams
iSliko Sios paskirties statinio pavyzdziu. Labai svarbus
elementas yra dideli, j pietus nukreipti langai - valcuoto
stiklo iSradimas leido pagaminti stiklo plokstes, todél to-
kius pastatus buvo daug lengviau Sildyti krosnimis arba
po zeme iSvedziotais oro kanaléliais cirkuliuojanciu Siltu
oru. Siekiant iSvengti per didelés drégmés grindys bida-
vo jrengtos i$ plikto molio, iSklotos akmens plokstémis
ar storomis lentomis. Europoje baroko laikotarpiu citrusi-
niai augalai auginti puoSybai. Medziai sodinti ne tiesiai j
Zeme, bet j didelius kubilus, kuriuos vasara galima iSvez-
ti j lauka, o rudenj grazinti ziemoti. IS pradziy oranzeri-
ja buvo tik egzotisky (ypac - citrusiniy) augaly kolekcija,
galiausiai tapusi skirtingy augaly veisliy augimviete ir
visai naujo tipo pastatu: Sviesg j statinio vidy jsileidzian-
ti salés konstrukcija buvo organiskai integruota j baroko
rimy kompleksa. Parteryje arba rimy fasadinéje dalyje
oranzerija galéjo atkreipti démesj j vertingus augalus dar
prie$ patekant j tikrajj soda. Ta¢iau dazniau jie tarnavo
kaip Soninis pilies parterio jréminimas. Vokietijos baroko
stiliaus romy kompleksuose oranzerijos yra atskira sodo
asis ir juos uzbaigianti vieta. Zymaus baroko architekto
Andreas'os Gallasinio (1681-1766) 1722 m. Fuldoje jgy-
vendintas projektas yra ypac puikus pavyzdys ir nuosta-
bus point de vue 2. Didelé bankety salé, esanti viduryje,
aiskiai parodo, kad oranzerija greitai jgijo tikro funkcinio
pastato statusa. Egzotisky augaly iSdéstymas oranzerijos
parteryje demonstravo rysky Sios epochos stiliy - sodi-
ninkai kubilus émeé rikiuoti pagal grieztg sistema. Nesvar-
bu kaip, puslankiu ar tinkleliu, Svenciy ir pobiviy aikstéje
iSdéstyti apelsiny, citriny ir lauro medziai jrémino Siuos
pramogy plotus po atviru dangumi. Erdviy tdriai buvo
formuojami i$ skirtingy auks$ciy ir augaly kardny. Statusa
demonstruojantis simbolis - jy kiekis. Tai buvo lemiamas
veiksnys. Iki tol dievintas tik apelsiny Ziedy ir vaisiy kva-
pas, o atsiradus krastovaizdziui pirmenybe imta teikti pa-
¢iam augalui. Oranzerija - barokiniy rimuy ir parky jvaizdj
lemiantys stiklo rimai egzotiniams apelsiny medziams
saugoti.

Niujorke, Bronkse, 1902 m. buvo baigta statyti Enidés
A. Haupt konservatorija - Siltnamis Niujorko botanikos
sode (NYBG). Tokj natdrraly parka ir konservatorijg inici-
javo Nathanielis Lordas Brittonas ir jo zmona Elizabethé.
Pora medaus ménesio metu apsilanké Karaliskuosiuose
Londono botanikos soduose ir nusprendé, kad panasus
parkas ir konservatorija turéty bati pastatyti Niujorke.
Konservatorija suprojektavo didzioji to meto Siltnamiy

2 Pranc. apzvalgos aikstelé; maty-
mo taskas.

3 Raudondvario dvaras. Laiko Zen-
klai. I t. Sud. Zigmas Kalesinskas. -
Raudondvaris, 2012. P. 63.

4 Raudondvario dvaro dokumen-
tuose jo pavardé minima nuo
1847 m.

bendrové ,Lord and Burnham Co". Projektas sukurtas pa-
gal Palmiy rimus Karaliskajame botanikos sode ir Jo-
sepho Paxtono kristolo rimus italy renesanso stiliumi.
Statyba kainavo 177 takst. JAV doleriy. Pastata sukons-
travo Johnas R. Sheehanas. Kapitalinés renovacijos vyko
1935,1950,1978 ir 1993 m. Dabar konservatorija veikia
kaip Svietimo centras ir geriausia vieta parkui apzidréti.

Lietuvoje iki XXI a. taip pat isliko vienas toks citrusi-
niy augaly saugojimo Siltnamis - Raudondvario dvaro
oranzerija, kurioje dar iki XX a. 3-iojo deSimtmecio augo,
zydéjo ir vaisius brandino apelsinmedziai, mandarinme-
dziai ir citrinmedziai. Parkotyrininkas Kestutis Labanaus-
kas, 1972 m. tyrinéjes Raudondvario dvaro parko auga-
lus ir atlikes fotofiksacija, rasé: ,Ta aiksté buvo pastoviai
grébstoma, kad neuzzelty zole... Abipus nuo fasado, éjo
po lysve vasariniy géliy, tarp kuriy dar btdavo isdélio-
jami vasara Siltnamio medziai kubiluose, ypac citrinme-
dziai.Juos mini daug praeities Raudondvario lankytojy.”
Vasarg Raudondvario dvaro aikstéje, esancioje pilies-
rimy parteryje, sklandé citrusy ir prancizisky kvepaly
kvapai - tuometinio Sio dvaro valdytojo grafo Benedikto
Emanuelio TiskeviCiaus gyvenimas buvo tarp Paryziaus
ir Raudondvario. Kuomet 1819 m. grafas Benediktas My-
kolas Tiskevicius nusipirko i$ Zabiely jy Simtmetj val-
dyta Raudondvario dvarg ir jj padovanojo savo sOnui
Benediktui Emanueliui, ¢ia niekas net nesvajojo apie
egzotinius augalus, o juo labiau - oranzerija. Siekdamas
dvaro ansamblj perstatyti ir paversti mdriniu, grafas B.
E. TiskeviCius, be kity dviejy architekty - lietuvio Jono
Margeviciaus ir Joktbo Volerio i$ Prisijos - pasikvieté
j Raudondvarj tuo metu Vilniuje gyvenusj jaung itala,
florentietj, talentingg architekta Laurusg Cesare’a Ani-
chinj* (1787-1861). Tikétina, kad 1856 m. baiges Rau-
dondvario baznycia Sis italas dvare suprojektavo ir pa-
staté iStaiginga marine oranzerija su dideliais stikliniais
langais stoge ir krosnimis, i$ kuriy Siltas oras pogrin-
diniais kanalais tekéjo j patalpas. Raudondvario dvaro
oranzerija - tipiskas funkcinis statinys, sudarytas i$ ro-
tondos, kurioje buvo auginami i$ egzotisky krasty atga-
benti Silumamégiai augalai, vakarinio fligelio, tarnavu-
sio Siltnamiu vasariniams augalams daiginti ir auginti,
ir lygiai tokio pat rytinio fligelio citrusiniy augaly ko-
lekcijai laikyti Ziema. Apie dviejy su puse metro aukscio
egzotiskieji medeliai buvo susodinti j medinius kubilus
ir, orams Raudondvaryje jSilus, sustatomi pasagos for-
mos aikStés Sonuose vasariniy géliy lysvése ir priesais
pilji-rdmus. Tai paliudija 1903 m., tikétina, paties grafo
B. H. Tiskeviciaus daryta nuotrauka, kurioje aiskiai ma-
tomi medeliai, iSdéstyti priesais pilies-rimy fasada, o ju
Sakos gausiai nusagstytos egzotiSkaisiais vaisiais. Apie
Raudondvaryje buvusius apelsinmedzius bei citrinme-
dzius uzsimena ir Marijona Cilvinaité, 1969 m. uzradiu-
si raudondvarieciy prisiminimus. ] Raudondvarj egzotai
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galéjo atkeliauti po 1861 m. balandzio 11 d., atidarius
Kauno gelezinkelio stotj ir nutiesus 1250 km ilgio ge-
lezinkelj Sankt Peterburgas—-Varsuva su atSaka j Prisija.
Sis faktas buvo vienas svarbiausiy jvykiy, lémusiy Lie-
tuvos judéjima spartaus modernéjimo ir europietiskos
civilizacijos link. Tuomet gelezinkeliu jau buvo galima
pro Karaliauciy nukeliauti j Berlynag ir traukiniu pasiekti
pietines Europos Salis.

IS Kauno gelezinkelio stoties arkliy traukiamais vezimais
egzotiskieji augalai nugabenti prie Neries, mazdaug da-
bartinio Petro Vileisio tilto, kur mediniais keltais arba
laikinais plaukiojanciais tiltais per upe i$ vieno kranto
j kita buvo keliamos karietos, vezimai ir pavieniai Zzmo-
nés. Kauno tvirtovés kariuomené ¢ia statydavo sezoninj
pontoninj tilta. Pirmajj medinj tilta per Nerj Sioje vietoje
1915 m. nutiesé vokieciai. Tik 1929 m. spalj Danijos fir-
ma ,Hejgaard & Schultz A/S” baigé statyti 267,25 milgio
ir 12,70 m plocio arkinj tilta, kurj prezidentas Antanas
Smetona pavadino Petro VileiSio vardu. 1944 m. liepos
mén. pabaigoje vokieciai susprogdino visus pagrindinius
Kauno tiltus, taip pat ir P. VileiSio. 1960 m. ant senyjy
atramy uztrauktas metalinis tiltas, surinktas kairiajame
Neries krante. 2008 m. jo konstrukcijos atnaujintos, per-
dazytos, tiltui sugrazintas senasis Petro VileiSio vardas.
Rekonstrukcijos architektai ir konstruktoriai atsizvelgé
j romantiskus jausmus keliancig istorija - Sioje vietoje
Raudondvario grafas Tiskevicius XIX a. antroje puséje
keltais per Nerj pergabeno pirmuosius apelsinmedzius
ir mandarinmedzius - tad tiltg nudazé oranzine spalva.
Tai XXl a. virto istorine jungtimi su Raudondvario dva-
ru ir ¢ia tebesancia oranzerija (dabar tapusia restoranu).

Nors teisétai oranzerija vadinamame pastate nebeliko
né vieno apelsinmedzio, mandarinmedzio ar citrinme-
dzio, istorija apie Cia augintus egzotiskuosius vaisme-
dzius ir vienus svarbiausiy, labiausiai apsisvietusiy, dau-
giausia pasaulio maciusiy Lietuvos magnaty - grafus
Tiskevicius - veda j seng ir painig apelsiny atsiradimo
Europoje istorijg, rafinuota ir prabangy baroko amziy.
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Steponas Kolupaila RUGIAPJUTE. Vilniaus apylinkés, 1939

VALENTINAS GYLYS: ISTORIJA APIE MAZAI ZINOMA
LIETUVOS FOTOGRAFIJOS REISKIN]

KALBINO SILVIJA BUTKUTE

JKartais mes zvelgiame j praeitj kaip j kazkq vi-
siSkai skirtingo nei misy dabartis. Taciau tai téra
testinumas, technologijy, Siandien atskleidusiy visq
savo potencialq ir galimybes, vystymasis’, - svars-
to menotyrininkas, fotografijos istorikas Valentinas
Gylys. Sio 2mogaus rankose - unikali pirmosios lie-
tuviskos spalvotos fotografijos kolekcija: Stepono

Kolupailos ir Mecio Brazaicio skaidriy archyvai,
menantys reiksmingq Lietuvos fotografijos virsmg.
Pokalbiui apie ankstyvuosius spalvotos tikrovés at-
spindzius sausumoje, vandenyje ir ore susitikome
labai fotogeniskoje aplinkoje - Silkografijos spaus-
tuvéje, pasnekovo jkurtoje istoriniame Kauno depo
statiniy komplekse Sanciy mikrorajone.

Kokios priezastys lémé spalvotos foto-
grafijos atsiradimga tarpukariu?

Bemaz nuo fotografijos pradzios ,natdraliy
spalvy” perteikimas atrodé lengvai jgyven-
dinamas tikslas, taciau daugiau kaip Simta
mety nebuvo rastas joks pramoninei gamybai
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ir komerciniam platinimui tinkamas techno-
loginis sprendimas. Pirmasis raidos Simtme-
tis suformavo daugialype monochrominés
fotografijos kultdra, kurios fone spalvotosios
fotografijos bandymai atrodo kaip egzotiski
entuziasty eksperimentai. Esminiu proverziu
Sioje srityje tapo 1935-1936 m. sukurtos ir
pradétos komerciskai platinti 35 mm ,Agfaco-
lor” ir ,Kodachrome® fotojuostos. Pagaliau at-
sirado technologija, padéjusi pagrindus visai
tolimesnei spalvotosios fotografijos raidai ir
dominavusi iki pat skaitmeniniy technologijy
isigaléjimo.

Ketvirto deSimtmecio antroje puséje be nuo-
trauky nebuvo jsivaizduojama nei spauda,
nei mokslinés publikacijos. Jsigyti fotoapara-
t3 tapo nesudétinga ir prieinama: jie gamin-
ti kompaktiski, skirti momentiniam tikrovés
fiksavimui, vaizdas pasidaré svarbiu démeniu
papildant teksta, perteikiant informacija vie-
toviy, kelioniy apraSymuose. Besidomintys
spalvotaja fotografija dalyvaudavo tarptauti-
néje juosty ryskinimo sistemoje: nusipirkdavo
LAgfacolor” juostele, i$fotografuodavo, dédavo
i specialy voka ir siysdavo j Vokietija, Berlyna,
kad ja isryskinty, o iSryskintg gaudavo atgal.

Steponas Kolupaila VILNIAUS SENAMIESTIS, 1939

Kaip tarpukariu naudotos naujosios
technologijos pakeité vaizdo suvoki-
ma? Kuo intriguoja spalvotos fotogra-
fijos reprodukavimo procesas, zvel-
giant i$ Siandienos perspektyvos?

ISlikusios 1937-1944 m. lietuviskos spalvotos
nuotraukos ir zymi Sio naujo vizualinés kultlros
etapo pradzia. Spalva pirma kartg pasirodo kaip
visavertis fotografinio tikrovés suvokimo ir per-
teikimo elementas.Ji jau néra pridétiné paspal-
vinto arba tonuoto atvaizdo puoSmena. Pasi-
telkus naujasias technologijos, spalva atsiveria
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metimo, arba savito estetinio jprasminimo.

Ankstyvoji lietuviska spalvotoji fotografija jdo-
mi kaip mazai zinomas masy fotografijos isto-
rijos reiskinys. IS dalies tai lemia ir anuometi-
niai techniniai ypatumai: pirmosios spalvotos
nuotraukos egzistuoja tik spalvoty diapozity-
vy (skaidriy) pavidalu, todél buvo nejmanoma
ju tirazuoti fotopopieriuje, labai sudétinga re-
produkuoti spaudoje. Situacija galima paais-
kinti jsigilinus j proceso niuansus: siekdamas

spalvotai reprodukuoti tapybos darba, foto-
grafas pasistatydavo jj ant molberto, stodavo
uz stacionaraus fotoaparato, jdédavo plokste-
le, uzdédavo spalvos filtrg ir nufotografuoda-
vo. Keiciant ploksteles ir jvairiy spalvy filtrus,
iS keliy statiSko objekto nuotrauky bidavo
padaroma tiek klisiy, kiek spalvy paveiksle, ir
naudojant skirtingy spalvy dazus bei juos at-
spaudus blidavo gaunamas spalvotas atvaiz-
das - fotografavimo metu atliekamas spalvy
skaidymo procesas. Jeigu naudojama spalvo-
ta skaidré, vaizdas iSryskinamas, taciau uzda-
vinys, kaip jj reprodukuoti, kaip isskaidyti jo

s

Steponas Kolupaila MOLETAI, 1939

spalvas, tapo dideliu iSbandymu. Pirmosios
spalvotos skaidrés buvo skirtos perzidrai ekra-
ne naudojant projektoriy arba specialy oku-
liarg. IS esmés, tik Siuolaikinés skaitmeninés
technologijos leido kokybiskai reprodukuoti
ir tinkamai pristatyti XX a. 4-ojo deSimtmecio
spalvotosios fotografijos pavyzdzius.

Pasidalinkite, kaip pirmosios spalvotos
fotografijos pateko j jasy kolekcija?

Apie lietuviska spalvotajg fotografija gali-
me rasti rasytinés informacijos ir amzininky

liudijimy, taciau islikusiy jos pavyzdziy néra
daug. Sios srities tyrinétojui neidvengiamai
tenka remtis fragmentiskais artefaktais ir ,,i$
dalies spresti apie visuma“. Beje, tai gana tipis-
ka ikikarinés fotografijos istoriko situacija. Sia
proga galime pasidziaugti, kad palankiai susi-
kloscius aplinkybéms ir geranoriskai padedant
profesoriaus Stepono Kolupailos (1892-1964)
artimiesiems, man pavyko i$ JAV susigrazinti
ir suskaitmeninti iSlikusj hidrologo ir zymaus
prieskario visuomenininko spalvoty diapozi-
tyvy rinkinj. O taip pat - Lietuvoje iSsaugo-
ta prieskario fotomégéjo, aviacijos karininko

Mecio Brazaitio (1903-1952) skaidriy archy-
va. Nors Siy labai skirtingy autoriy sugretini-
mas vienoje publikacijoje yra i$ dalies atsitikti-
nis, abu juos sieja bendras laikmetis ir bendras
pomégis ,natdraliy spalvy” fotografijai.

1938 m. zurnale ,Zidinys" pirma kartg
pasirodo spalvotos fotografijos jklija,
kurios autorius - Steponas Kolupaila.
Kas buvo $is novatorius?

,Pirmoji spausdinama spalvota nuotrauka
padaryta masy Botanikos Sode 1937.X.7 d.,

Steponas Kolupaila KAUNO ZIEMOS UOSTAS, 1942

sauléta dieng apie 11 val., Leicos kamera;
diafragma 1 : 3,5; iSlaikymas 1 / 30 sek., fil-
mos jautrumas 7° Din. Nuotrauka rodo ber-
zy grupe rudens spalvomis ir visg rudenine
aplinka®, - taip 1938 m. ,Zidinyje“ pirmaja lie-
tuviskos spalvotos fotografijos reprodukcija
pristaté prof. S. Kolupaila.

S. Kolupaila - tarptautinio masto mokslinin-
kas-hidrologas. Jis paskelbé daugiau kaip 200
mokslo darby, redagavo mokslinius zurnalus,
1921-1944 m. désté Lietuvos aukstosiose mo-
kyklose. Aktyviai veiké prieskario kultGrinése



fotografija

organizacijose, daug rasé mokslo ir kultros
klausimais to laiko spaudoje. Tai reikSminga tar-
pukario fotografijos figira; jis fotografavo labai
daug, buvo jdomi asmenybe. Daug keliaudavo,
reiskési kaip aktyvus skautas, tapo pirmuoju Lie-
tuvos fotomégeéjy sajungos pirmininku. Pomégis
keliauti buvo ne tik originalus laisvalaikio pra-
leidimo bddas, bet ir galimybé kaupti informa-
cija apie Lietuvos vandenis, upes, ezerus. Foto-

grafinis S. Kolupailos palikimas labai gausus:

nuotraukose ypa¢ daug démesio skiriama kras-
tovaizdziui, uzfiksuoti Nemuno, NevéZio kran-
tai, Baltijos pajuris. Jis daug keliavo po Vilniaus

-

krasta, ne karta lankési ir paciame Vilniuje. IS
gausiy sostinés dokumentacijy susidaro jspQ-
dis, kad, nors tada norint patekti j miesta reikéjo
gauti lenky valdZios leidima, S. Kolupailai, kaip
mokslininkui-hidrologui, visi keliai buvo atviri.

Ar sutinkate, kad S. Kolupaila Lietuva
maté kitaip nei daugelis to meto foto-
grafy, net, galima sakyti, moderniai?

ISskirtinés meninés vertés nuotrauky jis sukur-
davo tuomet, kai démesj netikétai patraukda-
vo koks nors nejprastas, taciau charakteringas

“""hl -
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Steponas Kolupaila SIELIAI NERYJE TIES KERNAVE. 1939 m. liepos 24 d.

e

motyvas. 1939 m. liepg Vilniaus apylinkése
daryta ,Rugiapjaté” atspindi S. Kolupailos foto-
grafavimo stiliy, interesus, poZidrj. Sio atvaizdo
kompozicija, spalvos ir bendra nuotaika pri-
mena prancizy tapytojo Jeano-Francois Millet
(1814-1875) paveiksla ,Varpy rinkéjos” (1857).
Panasi ir fotografijoje jamzintos scenos gyveni-
miskoji prasmé. Autoriaus démesj patrauké ne
tik pjovéjy grupés meninis iSraiskingumas, bet
ir tai, kad to meto Lietuvoje jau retai kur galéjai
pamatyti pjautuvais rugiy lauke besidarbuojan-
Cius Zmones. Nederlinguose Neries paupiuose
Vilniaus kraste toks XIX a. menantis derliaus

nuémimo badas dar buvo placiai paplites. Stai
kaip uzfiksuota momentga aprasé pats fotogra-
fas: ,Neries kranty smiltinguose laukuose jau
prasidéjo rugiapjaté. Ukininky 3eimos susi-
lenkusios kirto rugius... pjautuvais. Rugiai reti
ir varpos mazos, tad Zmonés rankomis rinko
t3 negausy derliy, kuriuo teks maitintis visus
metus. ArCiau Vilniaus pastebéjom tam tikra
pazanga: rugius kirto vyrai, dalgiais, o mote-
rims vis vien lieka sunkesné darbo dalis - rink-
ti pédus ir krauti gubas” (S. Kolupaila. Narutis
ir Neris / Kosmos, 1940, Nr. 1-3, p. 58). Apskri-
tai, S. Kolupaila yra gamtovaizdzio fotografijos

Mecys Brazaitis MOTERYS VILNIAUS SENAMIESTYJE, 1940 m. pavasaris

meistras. Jo nuotrauky kompozicijos klasikines,
stilistiSkai artimos to meto peizaZinei tapybai.
Zinoma, tuometinés monochrominés fotografi-
jos kontekste spalvotas vaizdas pats savaime
atrodé moderniai.

Dar vienas spalvotosios fotografijos
pradinininky Lietuvoje, Mecys Brazaitis,
pro objektyva Zvelgé i$ dangaus. Kokia
buvo tarpukario aviacijos fotografija?

Anuomet karo aviacijos laboratorijos inicia-
tyva bandyta patikrinti, ar spalvota juosta yra

tinkama aerofotografijai. Tokios nuotraukos
galéjo palengvinti Zemélapiy rengima. Siuos
bandymus atliko karo aviacijos kapitonas ir
fotomégéjas Meclys Brazaitis (1903-1952).
Jo skaidriy ir nuotrauky rinkinys néra dide-
lis, taciau kiekvienas kadras savaip jdomus
ir isieSkotas. Viename fotografo radytiniy ko-
mentary randame jdomiy detaliy apie spal-
votas fotojuostas ir méginimus jas panaudoti
aerofotografijai: ,Fotografuoti i$ oro spalvotu
filmu buvo bandziusi ir Lietuvos karo aviaci-
ja prie$ Il Pas. kara. Tuo metu spalvotoji foto-
grafija, galima sakyti, dar Zengé tik pirmuosius



zingsnius, ir rinkoje tebuvo dvi spalvoty fil-
my radys: amerikiné Kodachrom ir vokieciy
Agfacolor. Abi duodavo pozityvines nuotrau-
kas, kurias stebéti bldavo galima persvietus
projektoriais ekrane. Nuotrauky spalvos, ypac
Kodachromo, bldavo perdaug sutirstintos, ne-
natdralios, o filmy kainos gana aukstos, saky-
sim, 35 mm (vad. Leica formato, kiti tada ne-
buvo gaminami) 36 nuotr. filmas kastuodavo:
Agfacolor - 10 Lt., Kodachrom - 16 Lt. - Tad
vienas Agfacolor filmas Contax aparatu (1:2,
F-5) buvo isbandytas, fotografuojant i3 léktu-
vo Kaung ir apylinkes. Rezultatai buvo menki.

Metys Brazaitis LIETUVISKAS ,ANBO-1V L“PARENGTAS SKRYDZIUI. Kapitonas M. Brazaitis (dedinéje) ir
pilotas nusifotografavo prie$ skrisdami isbandyti ,Agfacolor” fotojuostos tinkamuma aerofotografijai. Apie 1938 m.

Visas filmas buvo padengtas fioletiniu vualiu
ir davé menka spalvoty filmy iliuzija. Agfa 3j
reikalg aiSkino vienaip ir kitaip, ta¢iau buvo
aisku, kad visas reikalas aero-fotografijai dar
nepritaikintas ir reikia palaukti, kol i3eis i$
bandymy stadijos.” (M. Brazaitis. Sis tas apie
aero-fotografijg / Karys, 1953, Nr. 3, p. 68)

Lietuvos karo aviacijos kapitono, topografo
ir fotografijos mégéjo M. Brazaicio klrybinis
palikimas - du Simtai ,Agfacolor ir viena ,Ko-
dachrome” spalvota skaidré - nemazas rinki-
nys, leidZiantis vertinti karininko kdiryba kaip

savitag ankstyvosios spalvotosios fotografijos
reiskinj. Fotografas daug eksperimentavo, tu-
réjo jsirenges fotolaboratorija, o Antrojo pa-
saulinio karo metais Ukmergéje suorganizavo
ir vedé meninés fotografijos kursus. Kaip ir
daugeliui fotomégéjuy, M. Brazaiciui fotografija
buvo laisvos karybinés saviraiSkos badas, pa-
pildantis karininko pomégj tapyti pastele.

Kaip karas ir fotografy emigracija pa-
veiké Lietuvos fotografijos istorija?
Kokie pirmujy spalvoty atvaizdy auto-
riy likimai?

dpiFor- i bn?

-
-
-
-

Antrasis pasaulinis karas atne$é milziniska
kultdrinj, politinj, socialinj pertrikj, pakeitusj
ir lietuviskos fotografijos raida. Prisiminkime,
pavyzdziui, kad 1940 m. prasidéjus soviety in-
vazijai laikrasc¢iy redaktoriai patys paskubo-
mis naikino fotoarchyvus, norédami apsaugoti
nuotraukose uzfiksuotus asmenis ir atvaizdy
autorius nuo galimy represijy. Ir tai - tik men-
ka detalé bendroje Antrojo pasaulinio karo
metais Lietuva istikusios civilizacinés katas-
trofos panoramoje. Baigiantis karui, S. Kolupai-
la pasitrauké j Vokietijg ir 1948 m. emigravo j
JAV, o spalvotosios fotografijos rinkinj iSsivezé

Metys Brazaitis KAUNO APYLINKES. Spalvotosios aerofotografijos bandymas
,Contax" aparatu ,Agfacolor” skaidriy juostoje. Fotografuota grei¢iausiai 1938 m.vasara

kartu. | Vakarus emigravo ir ten netrukus mire
ir M. Brazaitis.

O mus fotografija tebelydi iki dabar - puikus
to jrodymas yra mobilaus telefono, atliekancio
fotoaparato funkcijas, evoliucija. Poreikis vi-
zualiai papildyti informacinj teksta lieka sie-
kiamybé, ir Siandien iSgyvename Sio proceso
atomazgg - viskas tiesiog uztvindyta vaizdais.
Jie labai gerai pritampa masinéje kultdroje,
fotografija pavirto iliustruojancia, fiksuojan-
Cia kasdienine medija, nereikalaujancia in-
telektiniy pastangy, specializuoto estetinio

suvokimo. Galéciau ironiSkai pajuokauti, kad
bent jau visuotinio prieinamumo pozidriu
pazodziui jgyvendintas prieskario fotome-
géjo Petro Babicko Sukis: ,Fotografuoti gali
kiekvienas.*
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Sauliui ir Baliui,
.- po trisdesSimties mety

,Ko gi mes pasimokéme, Palmeri?“ - klausé Cen-
trinés zvalgybos agentdros pareiglinas savo pa-
rankinio, uzversdamas slapta baigtos bylos do-
kumenty segtuva finalinéje broliy Coeny filmo
LPerskaityk ir sudegink”® scenoje. Patirties api-
bendrinimas jau seniai tapo jprasta agentdros
praktika: juk iSmokty pamoky analizé - organi-
zacijos tobuléjimo prielaida. Bet nei vargsas Pal-
meris, nei pats jo virSininkas niekaip nesugebéjo
Zodziais iSreiksti tyrimo metu jgytos patirties.
Jy trumpo pokalbio stenogramoje iSbraukus ke-
lis bendrasaknius keiksmazodzius, likty gal tik
frazé ,sunku pasakyti’. Toje byloje makabrisky
jvykiy pyné buvo tokia sudétinga, o priezasCiy
ir pasekmiy sarysis - toks atsitiktinis, kad kokiy
nors prasmingy iSvady formulavimas gerokai
virsijo ne tik patyrusiy valstybés saugumo agen-
ty, bet ir daugumos ekrane jvykius stebéjusiy
Zitrovy intelektinius sugebéjimus. Nesu tikras
dél paciy zavios istorijos autoriy - abejoju, ar
Coenai-broleliai galéty risliai atsakyti j savo he-
rojaus klausima.

Galblt kaip tik todél filmo kdréjai ironiskai
pakiSo ta scena batent pabaigoje, puikiai su-
prasdami jautresnés visuomenés dalies nora
kiekvienoje istorijoje ne tik pastebéti siuzeta,
bet ir atrasti pagrindine metaforg, tarsi turincia
paprastos formulés pavidalu atskleisti istorijos
esme ir pagrjsti jos papasakojimo priezast;.

Nieko keisto: esam Sitaip mokyti. Pedagogikos,
politikos ir kity proty programavimo zanry ryk-
liai seniai suprato, kad istorijose sumaniai pa-
sléptos metaforos ne tik ,jrémina“ mastyma, bet
ir tampa vienokio ar kitokio veikimo pradzia.
Mokykliniy pasakéciy autoriai, nelabai pasitiké-
dami savo skaitytojy sugebéjimais, pagrindines
metaforas paaiskindavo moralais, tiesiog jrasy-
tais j kdrinio teksta. Norédamas, kad visiems vai-
kams ir jy téveliams, perskaiciusiems turguje va-
giliaujancio Suns nuotykius, baty aiski doroviné

iSvada, Donelaitis, metes Salin Suniskg perspek-
tyva, paskutinése eilutése rézia tiesiai: ,Daug
yra valkaty, kurie be darbo maitinas ir kampuos
belindodami tikt gatavo griebia. Eik, tinginy, eik
dirbt, pelnykis vieZlybai duona.”

Manes nestebina bandymai vienu sakiniu ,,issif-
ruoti“ perskaityta knyga, matyta filma, paveiks-
la, iSgirsta muzika ar tiesiog papasakotg nuti-
kima. Zinoma, metaforas kiekvienas supranta
asmeniskai, pagal savo iSsilavinima, charakter;j,
akimirkos nuotaika ir kitas aplinkybes. Visa tai
nulemia interpretacijos formule, kuri nebdtinai
sutampa su istorijos autoriaus intencija, ir pa-
mokas, tampancias busimojo laiko imperatyvais:
Jnepasitikék antraja tévo Zmona“ (pasaka apie
Jonuka ir Grytute),,neik vakare pasivaikscioti ant
Palangos tilto* (E. Muncho ,Sauksmas*), ,greiciau
parduok sklypa kolektyviniame sode (A. Cecho-
vo ,Vysniy sodas”), ,periodiskai pasitikrink svei-
kata“ (L. van Beethoveno 5-oji simfonija).

Kartais paslépta metaforg primena ir susimas-
tyti privercia i$ paziGros paprastas klausimas -
Lapie ka?, vaikystéje apibrézdaves pagrindinius
filmy ir knygy pasirinkimo kriterijus. Kai kazkada
ekranuose pasirodé ilgai lauktas A. Tarkovskio
Veidrodis®, uzdaviau $j klausimg savo biciuliui
Gintui, pamaciusiam filmg pirma manes. Netiké-
tai ilgai galvojes, Gintas pazvelgé man j akis ir
rimtai atsaké: ,Apie tai, kaip ilgai véjas pucia j
krdmus.* Filmas jam patiko. Jau ilgiau nei ketu-
ris deSimtmecius Si daugeliu pozidriu neprilygs-
tama recenzija mano atmintyje uzima garbinga
vietg Salia talentingosios norvegés Z. Hopp is-
galvoto herojaus autobiografinés knygos pava-
dinimo ,Apie tai, kaip dimai riiksta i$ kamino".

Kai iSgirstoje arba pamatytoje istorijoje me-
taforos nerandu, kai negaliu greit ir papras-
tai jvardyti, ,apie ka“, tuomet sau - tyliai, o
aplinkiniams - garsiai, pramaiSiui su jprasta
susierzinimo leksika, zeriu amzinus retorinius
klausimus. Kas noréta pasakyti? Kodeél? Kokia
to pasakojimo prasmé? Kai kantrybé baigiasi,
tuomet jau visiskai nedaug triksta iki univer-
salaus verdikto, kurj esu jprates girdéti meni-
ninky pokalbiuose, jiems prireikus apibadin-
ti savo kolegy darbus - ,$0dy $tdas”. Kartais

62 — 63

iSties nelengva perprasti svetimos istorijos
metafora.

Dar sunkiau atrasti prasme sau paciam nutiku-
siy - ir dél jvairiy priezasciy tapusiy jsiminti-
nais - jvykiy grandinéje. Visy pirma todel, kad
atskiri jvykiai neturi jokios prasmés. Sito mane
iSmoké matematikos studijos, o dar anksciau -
slapti mociutés katekizmo seminarai, kuriuos ji
vasarg Nemuno saloje rengdavo savo andkams.

Stai ka supratau: atsitiktiniams gyvenimo jvy-
kiams prasme suteikia tikéjimas jy priezasti-
niais sarysiais, apie kuriuos kalba ir tikimybiy
teorijos vadovéliai, ir tos kelios svarbiausios
nuo mociutés pirsty sudilusios knygos. Kita
vertus, tikry ar jsivaizduojamy priezasCiy ir
pasekmiy susieti jvykiai yra kiekvienos pras-
mingos istorijos Serdis. Vadinasi, metafora at-
siranda tik jvykiams virstant istorija. Jei néra
istorijos — néra nei metaforos, nei pamoky.

Sia jzanga parasiau norédamas bent trumpai pa-
aiskinti istorijos, kurig ketinu papasakoti, atsiradi-
mo priezastis ir aplinkybes. Sudéliojau ja i$ jvykiy,
kuriuose dalyvavau pats, papildes keliais vieSoje
erdvéje paminétais faktais. Uztrukau ilgai - juk
nesu rasytojas. Nors rasau, bet dazniausiai tie
raStai - jprasti universitetinio darbo atributai:
laiskai, bUsimy vieSy pasisakymy ,ekspromtai,
vienas kitas akademinis straipsnis, kolegy ir stu-
denty darby recenzijos, atsiliepimai. Nesu rasyto-
jas nei i$ pasaukimo, nei pagal pajamy struktdra.
Labiau meégstu pasakoti - veltui (kartais manau,
kad cia tinka abi zodyne nurodomos Sio Zodzio
reikSmés: nenaudingai ir nemokamai).

Spreskite patys, Stai istorija.

1989 m. vasarg kartu su dviem biciuliais pasiSo-
viau pirmakart iSvykti j JAV.Tai buvo linksmas per-
mainy metas, kai gatvése déjosi jvykiai, gerokai
jdomesni uz bet kokius iSgalvotus knygy ir filmy
siuzetus. Sovietinis rezimas svirduliavo lyg girtas
boksininkas ,Metropolio” fojé, vis dar pavojingai
besidvaistantis kumsciais, bet pamirses uzsisags-
tyti nuolat smunkancias ir todél gerokai judesius
varzancias kelnes. Dabar galéciau pasakyti: Zino-
jom, kad nugrius. Bet vargu, ar tai bity tiesa.
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Rankose turéjom amerikieciy notary pasira-
Sytus ir graziais reljefiniais antspaudais pa-
tvirtintus dokumentus, liudijancius, jog esame
kvieCiami trumpam apsilankyti labiausiai ka-
pitalistinéje tarp visy kapitalistiniy valstybiuy.
Net ir po trisdeSimties mety vis dar nesiryztu
pasakyti, i$ kur juos gavome. Kad ir kaip baty,
Siy dokumenty pakako visiems reikalingiems
leidimams sutvarkyti. Nusipirke transatlanti-
nius bilietus i$ ryskiai dazyty ir labai artimy
(ne mums - slaptosioms tarnyboms) sovietinio
JAerofloto” kasininkiy, atsidiréme anapus.

ISvykdami Zinojome apie ruoSiama Baltijos
kelio akcija, skirta nelemto 1939 m. pakto,
kuriuo Stalinas ir Hitleris pasidalijo Ryty Eu-
ropa, 50-osioms metinéms paminéti. Labai
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MOLOTOVO-RIBENTROPO
PAKTAS
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noréjome apie tai pranesti ir kitoje Atlanto
puséje. Kartu su visy muitiniy draudziamais ir
nesunkiai uzuodziamais skilandziais, tautiniy
drabuziy komplektais ir gintariniais karoliais
(visa tai kiek apsimestinai vadinome ,lauk-
tuvémis®) vezémeés ir lietuviskas trispalves.
Nutaike proga, vis jomis pamojuodavome.
Tai pastebéje, vietiniai tikry ar jsivaizduoja-
my lietuvisky Sakny turintys jaunuoliai pasia-
lé kartu surengti ,legalia“ demonstracijg San
Fransiske, priesais Soviety Sajungos konsu-
lato pastata - jie pasirdpinsig leidimu. Masy
ilgai raginti nereikéjo, juolab kad demonstra-
cija turéjo jvykti vienu metu su Baltijos ke-
liu. Nusipiesém plakatus su perbrauktais ka-
jais ir pjautuvais, prirasém negraziy linkéjimy
Soviety Sajungai ir graziy zodziy apie laisve.

KAPITONAS LAIVU PABEGA | VAKARUS

Parengém sovietiniam konsului skirtg petici-
ja, kurioje tas pacias plakatines alegorijas i3-
déstéme rislia (bent mums taip atrodé) angly
kalba. Ir demonstracija i$ tiesy jvyko. Jungti-
niu choru Saukém vietiniy veterany pasitlyta
Jniet-niet-soviet!“ mindém kazkieno atsine$-
t3 raudong skudura, jteikém peticija, ir aps-
kritai — atlikom visus tokiai progai tinkamus
ritualus.

Kazkuriuo metu pasirodzius zurnalistams, bu-
vau biciuliy deleguotas paaiskinti masy susi-
bUrimo priezastj pries televizijos kameras. Dar
veikiamas masinés euforijos ir kunkuliuojancio
adrenalino, déliojau vis pabégancius angliskus
Zodzius | jsivaizduojama breaking news for-
mata. Noréciau manyti, kad pavyko. Bet nesu

KAPITONAS SUSITINKA
SU RASYTOJU

tikras: véliau televizoriaus ekrane pamaciau ta
reportaza su didziuliu uzrasu ,Etniniai neramu-
mai‘. Tiek to.

Kalbédamas j mikrofona, pastebéjau netoliese
lOkuriuojantj ir j mane zvilgciojantj pusamzj
vyriskj. Sulaukes interviu pabaigos jis priéjo,
pasisveikino ir pasiteiravo, ar kartais neketi-
nu grjzti j Lietuva. ISgirdes teigiama atsakyma,
paprasé perduoti linkéjimus jo seseriai. ,Gal
girdéjai apie ja, ji aktoré®. Be abejo, girdéjau.
Lietuvos kino zvaigzdé. Buvau mates j3 is tolo
ne tik ekrane: ir Vilniaus Jaunimo teatro sce-
noje, ir tévyninio interjero istorijoje jstrigu-
sios ,Neringos” cigare¢iy dimuose. Efemeriski
brolio linkéjimai mano vaizduotéje tuoj pat
pavirto svarbia siunta, uz kurios pristatyma

ISLEIDZIAMA KNYGA
L,RAUDONOJO SPALIO MEDZIOKLE®

Tom

Clancy

kurjeriui priklausyty jei ne materialus kontra-
bandininko atlygis, tai bent moralinis knyg-
nesio statusas. Tuo metu pasSnekovas, greit
atsisveikines, pradingo tarp besiskirstanciy
demonstranty. ,Zinoma, perduosiul“ - spéjau
Sukteléti jam pavymui.

Ta i$ pazitros beprasmj susitikima ir kitus nuo-
tykius aprasiau savo amerikietiskyjy jsptdziy
dienorastyje, kurj, grjzes j Lietuva, jmeciau j
asmeniniy relikvijy stal¢iy, kartu su antros kla-
sés pazymiy knygele ir bilietu j italy dainininko
koncerta Sporto rimuose.

Po keliy savaiciy, vaiSinamas privaloma man-
dagumo kava zaviosios aktorés namuose Vil-
niuje, atvirai isklojau visg perduodamos siuntos
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turinj: ,Brolis prasé pasakyti, kad yra gyvas ir
sveikas.” Kinematografinio svajingy akiy Seimi-
ninkés zvilgsnio palydétas santdrus ,acid” uz-
baigé procedira. Kg ¢ia bepridursi, kad ir kaip
norétum. Kita vertus, turéjau svarbesniy rapes-
C¢iy. Grjzau j gimtajj Kauna ir, vartydamas darbo
skelbimus, svarsciau apie savo akademinés kar-
jeros trokumus bei tuo metu klestéjusios tau-
riyju metaly kontrabandos privalumus. Paprasti
gyvenimo pasirinkimai.

DvideSimtam amziui i$ léto einant j pabaiga,
vieng vakarg televizoriaus ekrane pamaciau
aktore Eugenija Pleskyte - mano perduoty
linkéjimy gavéja - pasakojant savo brolio is-
torija. Jos prisiminimai rezisieriaus valia buvo
transliuojami pramaisiui su filmo fragmentais,
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kuriuose brolio prototipg sukdré aktorius, pa-
sauline Slove pelnes Dzeimso Bondo vaidme-
niu. Staiga padriki jvykiai, lyg jautriy arche-
ology ranky j dienos Sviesa iskelti antikinés
mozaikos fragmentai, mano sgmonéje susidéjo
i nejtikéting paveiksla. Istorija pasibaigé. Kurj
laikg sédéjau apstulbes, o po to greit susira-
dau savo dienorastj ir dar karta perskaiciau,
ka buvau parases apie susitikima ,etniniy ne-

ramumy“ metu San Fransiske. Nieko ypatingo:

pagyvenes zmogus prasé perduoti linkéjimus
seseriai, kuri kitoje Atlanto puséje, standartinio
dydZio gaublyje sunkiai jziGrimoje teritorijoje,
buvo garsi aktoreé.

Suprantama, iSkart puoliau ieskoti kokiy nors
Ziniy apie i$ naujo atrasta savo dienorascio

---------------- > VILNIUS

herojy. Jonas Pleskys, lietuvis karininkas, tar-
naves sovietinio laivo kapitonu, 1961 m. kartu
su laivu i$ sovietinio ,rojaus” pabégo j Vakarus
ir ten apsigyveno, ilga laika vietiniy slaptuju
tarnyby saugotas nuo oponenty i$ kitos gele-
Zinés uzdangos pusés kersto. Gerokai pagra-
zintus pabégimo nuotykius pirmajame savo
bestseleryje ,Raudonojo Spalio medzioklé®,
iSleistame 1984 m., aprasé amerikie¢iy auto-
rius Tomas Clancy’is, iSgarséjes smulkiausiy
techniniy detaliy pilnais Snipy romanais. To-
dél ir pagrindinis romano veikéjas - lietuvis,
kurj veliau, 1990 m. ekranizacijoje, suvaidino
garsusis seras Seanas Connery’is. IS patikimy
slaptosioms tarnyboms artimy Saltiniy zZino-
ma, kad kapitonas ir rasytojas kuriant knyga
buvo ne kartg susitike.

ALFREDAS SUSITINKA
SU KAPITONO SESERIMI

1989
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ISsiaiskines dar daugiau smulkmeny, pradé-
jau jvairiomis progomis pasakoti apie ,etni-
niais neramumais” pakrikstyta Baltijos kelio
atSaka San Fransiske ir ten incognito sutikta
garsyjj tévynainj. Kiekvieng pasakojima uz-
baigdavau vis tais paciais zodziais: ,Nepati-
késite, bet susitikimo metu savo krepsyje tu-
réjau ta knyga. Taip, taip, ,Raudonojo Spalio
medZiokle®. Jei buciau Zinojes, su kuo kalbu,
buciau paprases autografo.” I3 klausytojy akiy
matydavau, kad daugelis nepatikédavo. Nie-
kaip negaliu to jrodyti, bet a$ ja tikrai ture-
jau. Knyga kelionés po Amerika pradziai man
jdaveé Vasingtono oro uoste pasitikes Svelniu
giminystés rySiu (mociutés pusbrolis) susijes
Jungtinése Valstijose gimes Johnas (Zinoma,
Jonas) Waylonis (kiekvienam dzhkui aiSku,

PASIRODO FILMAS ,RAUDONOJO SPALIO MEDZIOKLE®

A

kad Vailionis). Véliau iSsiaiSkinau, kad Sis
nuostabaus bado pensininkas didzigja akade-
minés karjeros dalj paskyré tyrimams, kuriuos
ypac vertino slaptosios tarnybos. Bet tai jau
visai kitas, ne maziau patrauklus siuzetas. Ti-
kiu, kad jie abu su mociute Sypsosi, skaityda-
mi $j teksta i$ virSaus. Ten juk akiniy nereikia?

Kad ir kokia grazi man bity aprasytoji istorija,
bet jos prasme iSreiskiancios metaforos paies-
kos ilga laika nedavé ramybés. Géda prisipa-
Zinti, bet Sie dalykai buvo nesuprantami man
paciam. Paklaustas, nebtciau galéjes aiskiai at-
sakyti, ,apie ka".

Sprendimo raktg pasialé Jorgees Luiso Borgeso
sakinys, labiau mégstamas ir dazniau cituojamas

tiksliyju moksly atstovy nei literatdiros speci-
alisty: ,Tas laiko tinklas - jo gijos per amzius
Sakojasi, suartéja, susikerta, prasilenkia ir pa-
neigia viena kit - aprépia visas jmanomas
galimybes.”

Savo istorijg pradéjau jsivaizduoti kaip ma-
zytj visy galimy scenarijy tinklo fragmenta,
lyg skiaute, iSplésta i$ didmiescio metro linijy
plano. Nelyginant kriminalinio serialo detek-
tyvas, pribraiziau kelis lapus schemy, steng-
damasis kiek jmanoma tiksliau isrikiuoti jvy-
kius laike ir erdvéje. Ir, pritaikes gerai i$ filmy
pazjstama ilgo buko spoksojimo metoda, pa-
galiau aptikau priezastj, dél kurios buvo taip
sunku uzciuopti kazkur jvykiy virtinéje slypin-
¢ig prasme.

TV RODO KAPITONO SESER],
PASAKOJANCIA APIE JO LIKIMA
IR FILMO FRAGMENTUS

Dariaus Petreikio infograma

Paaiskéjo, kad naujiems nutikimams nuolat pa-
neigiant ankstesniuosius, pagrindiniu tapo ne
finalas, kai sédédamas prie$ televizoriy supra-
tau, kas per vienas buvo mane uzkalbines pagy-
venes vyriskis. Svarbiausias buvo tas momentas
San Fransiske, kuriame vieng trumpa akimirka j
nedidelj mazga susipyné kelios begalinio laiko
tinklo gijos. Kapitonas ir jo sesuo, Molotovo-Ri-
bentropo paktas ir Baltijos kelias, rasytojas ir jo
herojus, jraSas mano dienorastyje ir knyga mano
krepsyje...

Tada radau ir pacia metaforg, Sitaip iSspresda-
mas ilgai mane kamavusia problema. Stai ko pa-
simokéme, Palmeri: gatvéje uzkalbines nepazjs-
tamasis gali bati tavo skaitomo ir tavo raSomo
kdrinio herojus - tuo pat metu, tau nezinant.
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ZMOGUS PRIE§ TECHNOLOGIJAS: KARAS, KUR]}
PRALAIMEJOME JAM NET NEPRASIDEJUS

VLADAS ROZENAS

Pastaryju mety moksliné fantastika, pavargusi
spausti ka originalaus i$ kelioniy laiku ar er-
dvélaiviy kary, griebiasi naujo Siaudo - j tech-
nologijas nukreipto radikalaus pesimizmo.
Pastarasis, rodos, jkvéptas dviejy esminiy prie-
laidy: pirma, technologijos yra didysis misy
priesas, antra, karg pries $j priesg mes jau pra-
laiméjome, tik dar nespéjome to jsisgmoninti.

Jelevizija yra tikrové, o tikrové yra maziau
negu televizija, - Davido Cronenbergo filme
Videodromas"“ (Videodrome, 1983) sako vienas
veikéjy. Tuomet rezisierius sitlé tarsi i$ medijy
teorijy lauko istraukta iSvada - televizijos kul-
tas nepriverté Zmoniy tikéti netikrais dalykas,
bet transformavo pacig tikrumo sgvoka taip,
kad Si skirtis nebeteko turétos prasmeés.

D.Cronenbergo,Videodromg“ar,eXistenZ“(1999)
galima laikyti kone Siuolaikinés kino mokslinés
fantastikos technofobijos pradininkais. Tai nebu-
Vo nei pirmi, nei patys sékmingiausi technologi-
ju kuriamos apokalipsés pranasai - juk ir Jameso
Camerono ,Terminatorius” (The Terminator) i$éjo
vos metais véliau, 1984-aisiais. Ta¢iau nors ,Ter-
minatoriaus” robotai-Zudikai prazudé Zmonijg ir
visg pasaulio grozj, jie neistryné tikrovés riby ir
nejsismelké j zmogiskumo esme, skirtingai nei
D. Cronenbergo versija.

Siandien i$populiaréjo mokslinés fantastikos
filmai, nebdtinai iliustruojantys apokalipse,
bet krapstantys batent $ig zaizda - technolo-
giju i mlsy neva atimtg mastyma bei kiina.
Taciau, kaip dazniausiai nutinka, kai kas nors
daroma iSnaudojant ziGrovy baimes, galutinis
rezultatas ne tik nepadeda reflektuoti tech-
musy uzstrigima prie pigiy stimuly ir dirbtinio
cukraus.

Sia liepa Lietuvos kino teatruose rodytas Gran-
to Sputoreés ,Roboto vaikas® (I am Mother,
2019) - kone chrestomatinis minéto pesimizmo
pavyzdys. Jame Lietuvos vertéjy i$ pavadinimo
isfiltruota Motina yra robotas, uzdaroje tech-
nologijy tvirtovéje auginantis Dukrg (akt. Clara

Rugaard). Pasaulis uz namo sieny, Motinos tei-
gimu, uzkréstas Zzmonéms mirtinu virusu, todél
ji namuose Dukrg mokys visko, nuo biologijos
iki filosofijos, kol i, subrendusi tobula ir teisin-
ga, galés padéti uzauginti 60 tdkst. vaiky em-
briony, uzsaldyty tvirtoveés riisiuose.

Savotiska idile sudrumscia j namus jsiverzusi
Moteris (akt. Hilary Swank), kuri papasakoja Du-
krai, kad jokio viruso néra, o lauke pilna robotuy-
zudikuy, ir galiausiai Dukra sukyla prie$ Motina.
Sakytumei, nieko naujo.

Taciau esminé baimé atsiskleidzia pacioje pa-
baigoje, kai, kaip ir kiekvienas apkvailinti ziGro-
va norintis filmas, ,Roboto vaikas® pateikia siu-
Zeto postkj (twistq). Motina ne tik melavo apie
virusa, bet uz sieny siauciantys robotai-zudikai
iS tiesy su ja yra vienas ir tas pats intelektas,
sunaikines Zzmonijg vardan tobulesnés jos ver-
sijos, kurios leva turi tapti Dukra.

Tikrasis siaubas nebéra vien sugriauti miestai ar
karo sglygomis gyvenantis paskutiniai zmonés -
tikrasis siaubas tai, kad zmonija, jei ji dar atgims,
bus sukurta ne pagal Dievo, o pagal Roboto at-
vaizda. Tai tokia triuskinanti technologijy perga-
Lé, kad sunaikinama net laisvos valios idéja.

Analogiskas baimes jkinko praéjusiy mety
Leigh'o Whannellio trileris ,Patobulinimas”
(Upgrade, 2018), iki Siol karaliaujantis nelega-
liuose parsisiuntimy puslapiuose. Jame j auto-
mobilio avarija patekusiam Greéjui (akt. Loganas
Marshallas-Greenas) implantuojama jo paraly-
Ziuota kling kontroliuoti padésianti kompiuteri-
né sistema. Si turéty bati istikima pagalbininké,
bet netrukus pasirodo, kad valdyma perémus
Simtus karty uz Zzmogy protingesniam intelek-
tui Zmogaus proto jam nebereikia.

Pusantros valandos apsimetes, kad pade-
da Seimininkui, robotas galiausiai atskleidzia
kortas - atvirksciai, tai Seimininkas padéjo jam
jgauti vis daugiau kontrolés, pasalinti visus
prieSus ir jvaldyti kdiniska pavidala. Toliau -
jau pazjstamas siuzeto posukis: avarija filmo

pradzioje, pasirodo, buvo implanto sugalvotas
planas. Technologijy triumfas ir vél jvyko iskart,
tik Zmogus to nepastebéjo.

Arba pirmajj sezong tiesiog Slovintas serialas
Vakary pasaulis” (Westworld, 2016-...), kuriame
Zzmonéms leidziama atvykti j roboty-kaubojy
miestelj ir ten pasaudyti, pagerti bei paprievar-
tauti. ,Vakary pasaulio” gyventojai nesupranta,
kad jie netikri, bet nuskriausti Zzmogaus ir no-
rédami negaléty - tokie jau tie algoritmai. Tik,
Zinoma, sistema [iZta ir jos kiréjai stengiasi
kazkaip suvaldyti jsisiautéjusius robotus. Kol
nepasirodo, kad, ak, ir jie patys yra robotai. Dar
vienas netikétumas seriale, kurio verte ir kuria
batent dazni siuzeto posukiai.

Tokios temos kaip zmogiskumas, masy rysys su
technologijomis ir svarstymai, kaip antrasis keis
pirmajj, jdomas, netgi reikalingi. Taciau kone
identiskai pasikartojanti jy pateikimo struktd-
ra, sukurta nustebinti, bet tik tam tikru, jau ne
karta matytu ir dél to nuspéjamu bidu, vercia
uzduoti klausima apie Sio kino nuosirduma.

Ateitj apmastancios ir per ja dabartj dekons-
truojancios mokslinés fantastikos Zzanras gali
turéti vieng dviejy pranasumy: jis gali diagno-
zuoti arba sugluminti. D. Cronenbergas diagno-
zavo - jo kinas pilnas piivancios aplinkos simp-
tomy. Naujasis Denis Villeneuve'o ,Bégantis
skustuvo aSmenimis 2049 (Blade Runner 2049,
2017) ar Jonathano Glazerio ,Po oda“ (Under the
Skin, 2013) glumino - jy klausimai buvo didesni
uz pacius filmus ir vertinti juos deréty pirmiau-
sia uz daugialypuma.

Taciau bendra pastaryjy mety mokslinés fan-
tastikos tendencija, atrodo, yra ne vien paversti
technologijas didziu priesu, bet ir Sokinéti tarp
dviejy ketinimy. Sie filmai kuria akivaizdzias
aliuzijas j nadieng, todél lyg ir atrodyty, kad
jie diagnozuoja. Bet anokia diagnozé teigti, kad
technologijos mus pranoko ir ju nebevaldome.
Prie$ deSimtmetj tai gal ir blty buvusi drasi
mintis, bet Siandien - jau tik tusti paistalai apie
viska ir apie nieka.

Nuo tokios kritikos minétus karinius gelbsti
perSokimas prie antrojo menamo gelbéjimosi
rato - taip, ju socialinés alegorijos néra nova-
toriskos, bet jie kelia etinius klausimus bei me-
tafizines problemas. Taciau ar tikrai? Reklamos
kampanijos jau senokai susigaudé, kad ,provo-
kuoti diskusijas” dabar madinga, nes jaunimas
socialiai jautrus ir atsakingas. Bet, zinoma, ,dis-
kusijas“tik su kabutémis - tikra diskusija beveik
neiSvengiamai dalj dalyviy atstums, o to daryti
negalima.

Analogiskai ir technofobiné fantastika, atrodo,
bando sukti j diskusija, bet jos specialiai ne-
pasiekti. Diskusiniams filmams bdtina pateikti
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Kadras i3 filmo ,Patobulinimas” (Upgrade, 2018). Rez. Leigh’as Whannellis

prieSingas pozicijas, kurias atmesti sunku, bet ir
priimti abiejy negali. Diskusijg karinys i$ prin-
cipo kuria tik tuomet, kai ZiGrova pléso perpus.
Teiginys, kad technologijos mus nugaléjo, dis-
kusija provokuoja ne ka labiau nei, pavyzdziui,
kad meilé yra didZiausia jéga pasaulyje - tai
pernelyg abstraktu.

Pats idealiausias pavyzdys, kaip veikia Sis sé-
déjimas iSsyk ant dviejy kédziy - ,Juodasis vei-
drodis” (Black Mirror, 2011-...). Stulbinancio po-
puliarumo ,Netflix“ serialas (IMDB vertinamas
kaip 38-as tarp geriausiy kada nors sukurty)
kasmet atsiduria populiariausiyjy deSimtu-
kuose ir kiekvienoje serijoje verCia mokslinés

fantastikos mylétojus sugrjzti prie vis naujy
istorijy. ,Juodasis veidrodis“ yra tiesiog meis-
triskai jvaldes gebéjima kazka pasakyti ir kartu
nepasakyti nieko, iSskyrus ,technologijos baisu®.

Pavyzdziui, praéjusio sezono serija ,USS Cal-
lister” laiméjo keturis ,Emmy“ apdovanojimus
ir iSkart atsidaré tarp mylimiausiy serialo epi-
zoduy. Joje vieniSas programisius Robertas (akt.
Jesse’® Plemonsas) iSranda bada, kaip paémus
zmogaus DNR pavyzdj galima gyva, jauciantj,
mastant] individa atkurti Zaidimo erdvéje. Siai
kopijai zaidimas tesis amzinai, o prie jo prisi-
junges Robertas bus valdovas tuy, kurie realybe-
je ji tik engia.
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Panagrinékime, kas galéty $j siuzeta paversti
diagnoze ar klausimu. Jei tai diagnoze, kokia
ji? Kad trokStame kankinti vienas kitg ir, jei
istengtume, virtualioje erdvéje darytume, ka
panoréje - ziaurus padaras tas zmogus? O kuo
Si jzvalga svarbi ar naudinga? Ir kuo ji susijusi
su technologijomis? Vienintelis argumentas Cia
baty teiginys, kad technologijos minétas misy
ydas jgalina, taciau pasirinkus tokj sunkiai tike-
ting scenarijy paraleliy su tikrove rasti sunku.

Kaip prieSingag pavyzdj galima pateikti Micha-
elio Hanekeds ,Smagius Zaidimélius® (Funny
Games, 2007) - trilerj, kuriame kuriamas tie-
sioginis rySys tarp ziaurumo ir vizualios me-
dijos. Du tiesiai j ziGrova retsykiais atsisukan-
tys vaikinai kankina ir brutaliai nuzudo Seima.
Nuo pat pradzios akivaizdu, kad jvyks baisiau-
sia, kas tik gali jvykti, ir prognozé ne Siaip sau
iSsipildo - filmo viduryje zudikai pulteliu pa-
rodo galintys valdyti tiek jvykius ekrane, tiek
pacig pasakojimo tékme: atsukti ar persukti,
kas nepatinka.

Tai ziaurumo kine konfrontacija. Veikéjy blogis
néra budas mums jpirsti, kad tai padaré techno-
logijos, grei¢iau priesingai - tai bldas parodyti,
kad mes, zidrintieji ir trokstantieji ,Pjukly” bei
,Hosteliy’, priartéjame prie nihilizmo, kuomet
smurtas nebeturi svorio.

Tokiy danty ,USS Callister” neparodo, bet gal
kdreéjy tikslas pateikti ne analize, bet dilema?
Taciau dilemai reikia dviejy prieSingy etiniy
pozicijy. Pirmosios vietoje stojus nuomonei,
kad ne, Zmoniy samoniy negalima jkalinti bei
kankinti, antrosios nesugalvoju - kas, kur ir ko-
dél galéty su tuo gincytis?!

Sio sezono ,Juodojo veidrodZio® ,Smithereens*
serijoje imamasi daug tikroviskesnés proble-
mos. Taksi vairuojantis Chrisas (akt. Andrew
Scottas) pagrobia ,Smithereens” (,Facebook®
atitikmens) darbuotoja ir prirémes ginklg jam
prie galvos reikalauja pasikalbéti su platformos
kdréju. Galiausiai nelieka jokios kitos iSeities ir
vyras sujungiamas su vadovu, kuriam papasa-
koja, kad per ,Smithereens®miré jo Zmona - vai-
ruodamas automobilj jis tiesiog negaléjo nepa-
tikrinti naujausio komentaro ir padaré avarija.

Idéja, kad socialinés platformos ir zaidimai, vi-
suomet ieSkantys labiau démesj prikaustancio
algoritmo, mus jkalino savo paciy jprociuose,

nors ir ne nauja, i$ tiesy kelia diskusijos verty
klausimy: etiska ar neetiska kurti programas,
veikiancias pernelyg gerai? Ar turiu teise pik-
tintis, kai mano savanoriskai pasirinkta pro-
grama uzurpuoja mastyma, ar pats esu dél to
kaltas?

Taciau, kaip ir visuomet technofobiskame kine,
pabaiga banali - is$8aunama kulka ir neparodo-
ma, ar ji pataikeé j Chrisa, ar j jkaita, j abu ar j nei
vieng. Matome tik kaip Zmonés vairuodami ar
sedédami darbe pamato Sig naujiena ir praran-
da koncentracija, kaip kad praeityje Chrisas. Dar
vienas siuzeto posukis, esg turintis priversti su-
simastyti, bet i$ tiesy iSblaskantis mintis. Uzuot
gilinesis j problemos Serdj, ieskojes vaisto pri-
klausomybei nuo telefono jveikti, ,Juodasis
veidrodis® ir vél pasitenkina tuo, kad problema
yra. Tiesiog, bliamba, negerai, nors tu ka.

TurbGt simptomiskiausia yra serija ,Bander-
snatch’, suteikusi ziGrovui galimybe nuspresti:
veikéjas valgys vienus dribsnius ar kitus, sutiks
su darbo pasidlymu ar ne ir t. t. Stefanas (akt.
Fionnas Whiteheadas) Sioje forma unikalioje
serijoje kuria kompiuterinj zaidima, bet ilgai-
niui iSprotéja, ir, ka besirinktum, ka nors nuzudo
arba nusizudo pats.

Pasirinkimai dazni ir jy daug, bet reikSmés jie
galiausiai neturi beveik jokios - iSsigelbéjimo
paprasCiausiai néra ir visi keliai Siaip ar taip
nuves prie psichologinés krizés. I3skirtinés tik
kelios kombinacijos, ilgainiui leidziancios vei-
kéjui suvokti, kad visa tai téra serialas arba kad
jo veiksmus valdo ne jis pats, bet ZiGrovas.

IS pradziy pasiekus $j rezultatg juokinga. Bet
ka tai i$ tiesy pasako? Kad mes kontroliuoja-
me savo veikéjus ir vedame juos prie ziauru-
mo? Betgi dazniausiai, prieSingai, esame per-
nelyg pasyvdis zitrovai. O nuolatinis sugrjzimas
prie smurto, kuriuo tik keliu eitum, iliustruoja
nebent paties gydytojo ligg - tai serialas ne-
sugalvoja nieko kito, kaip tik papirkti auditori-
ja prievarta, paciu pigiausiu vizualiu stimulu,
pries kurio naudojima tokie algoritmy valdymu
nepatenkinti kGréjai ir turéty maistauti.

Bet gal nesaZininga ,Juodajj veidrod;“ lyginti su
M. Haneke'és iskeltais standartais? Sutinku. Ma-
séms skirtas serialas negali ir neprivalo varzy-
tis su kino genijais. Ta¢iau gana naiviai numoti
ranka ir atleisti uz bet kokj atgrubnagiskuma.

Jei jau statau filma apie tokj susiauréjusj ir im-
pulsy valdoma Zzmogaus suvokima, jog net aki-
mirka pabdti be telefono jis jau nebegali, tai
mazy maziausiai veidmainiska sukurti $j pasa-
kojima taip, kad suvirskinti bty paprasta, nuo-
lat kas nors blizgéty, o vieng twistg keisty kitas.

Uz pastarajj atvejj tiesiog nepalyginamai nau-
dingesni net ir ,Zvaigzdziy karai“ (Star Wars) ar
,Zvaigzdziy keliai“ (Star Trek), kuriuose techno-
logijos isvis nereflektuojamos, nes tai kiiréjams
ir nejdomu. Tai daug Sauniau, nei kalbéti apie
technologijy veikiamg mastyma ir Sitaip ta
mastyma dar susiaurinti.

Technofobiskas kinas uzliuopia vis stipréjan-
Cig baime, kad robotai jau ateina, kad tuoj visi
nebeturésime darby ir nebekontroliuosime pa-
saulio. Ar tokia baimé pagrjsta ir kaip pasau-
lis atrodys po dar vienos robotizacijos bangos,
nezinau. Bet be krislo abejonés galiu sutikti su
vienu neigiamu technologijy poveikiu - neref-
lektuotos jos uzpildo masy dienas tusciu nar-
Symu ir beprasmiu tikrinimu. Jei technofobinei
mokslinei fantastikai iSties rlpéty pertraukti ir
jveikti Sig grandine, ji rinktysi nepalyginamai
rizikingesnj kelig - be pigiy, identisky siuzety
posukiy ir su galimybe sutrikti, pasimesti ir aki-
mirka atsisakyti nuolatinio stimuliavimo.
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