Menesinis kultiiros ir meno ;‘r

Kristupas Saboliu&

Kestutis Navakas

Agkné Gintalaité

Jarehytczel

Antanas Jasenka




03
S
©
5
17}
=
«n
o
3
=
«n
>
03
9
=3
°
>

nemunas —— léto laiko malonumas

www.prenumeruok.lt arba nemunasredakcija@gmail.com

ZIRKLIY KVADRATAS

ERIKA DRUNGYTE

Vienintelis stabilus dalykas, kuriuo dar tikime ir
pasitikime, yra gamtos kalendorius. Nuo vienos
stotelés iki kitos vaziuojame be klausimy ir abe-
joniy, kiekvienoje sustodami ir ritualais pagerb-
dami pasiektajj tadka. Stai dar visai neseniai ri-
pinomés svoguny luksty, vasko ir maistiniy dazy
atsargomis, beldéme ir sukinéjome kiausinius,
ieSkodami tvirciausiy, kad po pavasario lygiadie-
nio pirmajj pilnaties sekmadienj pasitiktume nu-
krove stalg marguciais. Zinoma, $i stotelé visada
smagesné vaikams - po nidroko silkés ir gryby
kvapais persmelkto, aguony pienu uzgerto ir ke-
pinty kanapiy séklom uzkasto Kaciy vakaro Ve-
lyky rytas, leidZiantis azartiSkai dauzyti ir ridenti
spalvotus kiausinius, zadantis pagaliau priarté-
siancig Siluma ir atostogas, ne tik pakelia nuo-
taika, bet ir nors kiek prasklaido egzistenciniy
kanciy debesis, kuriuos lietuviai vis dar jnirtingai
melzia. Taciau bities prasmés spenys jau senokai
tusdias ir iSdzitves.

Vos keliy pary atstumu mums Stai Sviecia ir trum-
piausios mety nakties lauzai, skirti jauniausiems
ir iStvermingiausiems, kad praréke laukuose ir
ant piliakalniy balsus, galety pasivolioti ryto ra-
soj ir i$ tamsos iStraukty poetine metafora, vardu
papartio Ziedas. Ir kol vieni mazumy rateliuose
mistifikuoja stebuklingu Zoliy rinkima bei 3oki-
néjima per lauza, laukdami jtikétosios didziojo
virsmo sakraliosios akimirkos, kiti be vargo pa-
tiria nudvitima jkrisdami j alaus ir kity dvasi-
niy (spiritus) gérimy suteiktg ekstaze, i$ Sirdies

traukdami Zinomiausius visy dar atsimenamy
istoriniy laikotarpiy romansus bei estrados $la-
gerius, iSsibarstydami palaimingam parycio mie-
gui Sventy lietuvisky lauko sceny, areny, miesto
parky ir kultdrnamiy papedése.

Kultdrinés, socialinés, buitinés ir visos kitos jma-
nomos zirklés Siame legendy ir mity kraste se-
niai iSsiskétusios tiek, kad Zirkliy né neprimena, o
aSies varztas apéjes radimis ir nebeisjudinamas.
Kad geleztés susijungty, reikty bent jau suprati-
mo apie istorija ir joje ZiojinCias Zarijy duobes. O
dabar Siguté kiek eina, tiek j tg pacia stacia gal-
va ir susipleSkina. Néra labai blogai paidyti ant
kiausiniy pasidéjus nukopijuota pavyzdj. Bet juk
visada i8kils klausimas - kg a3 ¢ia darau? K3 tai
reiSkia? Kam to reikia? Kas esu as$, paiSantis ant
kiausinio? Kas esu a$, pabudes po trumpiausios
nakties Siuksliy lauke?

NukiSe mastymo kaip esmiy esmés lavinimo ins-
trumentus - kultlrg, meng ir Svietima - j ubagy-
ng ir subtiliai tyCiodamiesi i$ lazdos bei terbos,
iSkerpam Zodj tiurmos, j kurig riedam naujai nu-
tiestais keliais per $venciy kalnelius, bet juk Zo-
dzio i$ dainos neiSmesi. Nors gal dar yra vilties -
mokslininkai jau naudoja genomo redagavimo
Zirkles, leidziancias iStaisyti jo klaidas. Taciau
naudojant Sias Zzirkles genomo karpymui labai
svarbu, kad jos nesuklysty ir kirpty tik norimo-
je vietoje, nes bet kokia klaida gali bati lastelei
prazdtinga.



imenozmao . MMECTMMUNAS

201706 — turinyS

Ménesinis kultdros ir meno zurnalas
2017 m.geguzé, Nr. 6 (987)

ISSN 0134-3149

Leidziamas nuo 1967 m. balandzio mén.

M. Dauksos g. 34, 44283 Kaunas
EL. p. nemunasredakcija@gmail.com

Steigéjas - Lietuvos radytojy sajunga
(SL Nr. 405)

VYRIAUSIOJI REDAKTORE - Erika Drungyté
Tel.+370 614 13883

EL. p. nemunasredakcija@gmail.com

REDAKCINE KOLEGIJA:

Rita Bany, Zita Bruzaité (LKS), Gintaras Cesonis (LFS),
Gediminas Jankauskas (VDU), Saulius Keturakis (KTU),
Eglé Petreikiené, Vidas Poskus (LDS)

DIZAINERIS - Darius Petreikis (UAB ,Mamaika®)
KALBOS REDAKTORE - Milda Kiau3aité

VIRSELYJE: Antanas Jasenka. Tomo Petreikio
nuotrauka

AA®
Spausdino K@PA www.kopa.lt
Tirazas 1400 egz.

Rankras¢iy nerecenzuojame ir negraziname. Redak-
cija neatsako uz reklamy turinj.

Visos teisés saugomos. © NEMUNAS, 2017. Kopijuoti

ir platinti Zurnale publikuojama medziagg galima
tik gavus rastiska redakcijos leidima.

PRENUMERATA

Indeksas 5589

Prenumeratos kaina ménesiui - 2,75 Eur
Prenumerata priimama visuose pasto

skyriuose, internetu www.post.lt ir redakcijoje,

Dél prenumeratos ir platinimo uZsienyje teiraukités
el. pastu nemunasredakcija@gmail.com

Réméjai

SPAUDOS
RADLIO IR
TELEVIZUOS P
REMIMO
FONDAS
' LIETUVOS LIETUVOS RESPUBLIKOS
K KULTUROS KULTOROS MINISTERIIA
d , TARYBA

EXsoCIACJALATGA

Tomas Butkus 4—s

Gediminas Jankauskas 20— 23

42-3jj gimtadienj liepa Svesiantio Klaipédos poeto
eilérad¢iuose rupds ir astrOs kraStovaizdziai, dygs-
niuojami pauziy laiptais, jau primir3ty, net nevartoja-
my lietuvidky Zzodziy fonetika ir etimologija.

NEMEILES TRIKAMPIUS KANUOSE |VEIKE ,KVA-
DRATAS.Kino kritikas apZvelgia neseniai pasibaigu-
sj Kany kino festivalj, favoritus ir staigmenas, lietuviy
reZisieriaus Sarino Barto naujausia darba ,Serk$nas",
LAuksinés palmés Sakelés” laimétojg $vedy rezisieriy
Rubeng Ostlunda, j kurio filme uzduotus politinio
korektiskumo pasaulézitrg atspindinCius klausimus
s3ziningai atsakyti ne taip paprasta.

Hipiy aléja 6—9

Stasys Baltakis 24— 27

Rita Bany ROSITA IR SAVA: KELIONES,,SOMA*IR
MIRTIS. Paskutinés ciklo apie Kauno hipius istori-
jos herojé Rosita atvirai pasakoja apie nerlipestinga
jaunyste, hasisa, haliucinacijas, kelioniy autostopais
aistra, didziule meile ir laisve Laisvés aléjoje.

HARMONY KORINE - GYVENTI KURIANT APIE
SAVE LEGENDA. Intriguojantis pasakojimas apie
lietuviams mazai pazjstama rezisieriy H. Korine’,
jo gyvenima ir kdryba, jam metamus kaltinimus dél
draugysCiy su narkomanais ir kitais uzribio Zmoné-
mis, jdomiausius ir daugiausia apdovanojimy pelniu-
sius filmus bei jo garbei uzregistruota fraze.

Juri Talvet 10 — 11

Kestutis Navakas 28— 31

Tartu universiteto Pasaulio literatlros profesorius,
Estijoje Zinomas eseistas, vertéjas, poetas j ,Nemu-
nui“ atrinktus eiléras¢ius jpina intymias patirtis, pa-
saulio kultdirg, jam artimos Latvijos vaizdinius.

PRIVATUS GYVULELIY GYVENIMAS. Naujai ra-
Somo romano istraukos - desertas gero humoro i3-
siilgusiems literatdros gurmanams, garantuojantis
ir pasimégavima, ir nevaldoma juoka. O rasti gero
humoro lietuviy literatdroje yra taip reta, kaip kad
rasti viskuo patenkintg ir laimingg lietuvj.

Kristupas Sabolius 12— 16

Agné Gintalaité 32— 35

STAMBIU PLANU. Pilnas A. Rozicko ir K. Saboliaus po-
kalbis ir tai, kas liko uz kadro: apie $iy dieny drama -
gebéjima isgyventi milziniSkame ziniy sraute, apie
mastyma, pastangas neisprotéti, smegeny plastisku-
ma. Apie filosofijos vieta Siuolaikiniame pasaulyje,
apie menininky nustimima j parastes ir nejvertintg
ju reikSminguma.

Ingrida Ragelskiené 17— 19

TRYS SESERYS - 1995, 2005, 2017. Tris skirtingus
A. Cechovo pjesés pastatymus, tris reZisierius j vieng
erdve iSvedanti teatro kritiké graksciai, giliai ir tuo
pat metu azartiskai aptaria Zymiojo dramaturgo in-
terpretacijas scenoje, aktoriy vaidmenis, Genijaus
fantoma ir jo amzinuma.

Vytautas Martinkus 36— 37

Tomas Terekas 52— 59

Artiiras Tamasauskas 65 — 69

APIE TYLOS RIBA. Radytojas V. Martinkus, tarsi gra-
zindamas seng skola, aptaria prie$ devynerius metus
iSleista Mecio Rakausko romang, begédiskai nepaste-
béta kritiky. Aptardamas 3$ig psichologine proza pa-
stebi, kad jos masy literatdroje beveik neliko.

Jarek Puczel 38 — 47

Pasaulyje pripazinto lenky tarpdisciplininio meni-
ninko, filmy kdréjo, grafikos dizainerio ir tapytojo
paveikslai primena i$ léto blunkantj prisiminimy
archyva, kurio efemeriSkumas fiksuojamas drobése
tirstais dazais.

Fotografo debiutas ,Nemune® - tarsi J. Brodskio eilé-
radcio eiluté ,Zuvys, zuvys, zuvys...* Linksma ir nuo-
taikinga nuotrauky publikacija su religinio kico inter-
pretacijomis ir Nidos kvapu.

|vairds stimpanko motyvai ir elementai - keisti me-
chanizmai, krumpliaraciai, spyruoklés, mechaniniai
pauksciai, vabzdziai - pirmiausia atsirado klaipédie-
¢io menininko A. Tamasausko tapyboje ir tik véliau -
asambliazuose, skulptdrinése kompozicijose, kurias
pristatome zurnalo skaitytojams.

Saulius Keturakis 60 — 61

Vidas PosSkus 70 — 72

AUTOMATINE LITERATURA: NUO MIEGO IKI
KOMPIUTERIY EPOCHOS. Profesorius S. Keturakis
nardo po literatdros reiskiniy jdomybes - 3jkart apie
raSymg be kantios, kuriant miego ir automatinius
tekstus, apie projektus NaNoWriMo ir NaNoGenMo,
kompiuterines detektyviniy komiksy kdrimo progra-
mas bei kitus smagius dalykus.

Antanas Jasenka 48 — 51

Eglé Petreikiené 62— 64

NEISGALVOTAS DALYKAS YRA KANCIA. Sandra
Bernotaité kalbina romano ,Bloga vegané” autore,
kuri pasakoja ne tik apie jaunystés zaidimus i3 inter-
nete plaukiojusios leksikos konstruojant straipsnius
ir recenzijas, kuriy iki galo né pati nesuprasdavo, bet
ir apie ,elitinio” meno pavirSutiniskuma, ciniska ap-
simetinéjima, apie iSsiverzima i$ to ,intelektualinio®
pasaulio.

GERIS IR BLOGIS - JAU NE S10 AMZIAUS SAVO-
KOS. Siuolaikinés muzikos kiréjas, teatro kompo-
zitorius, elektroninés muzikos déstytojas A. Jasenka
mano, kad XXI a. pasaulis turi bati perkrautas: batina
atsisakyti pinigy ir,iSmetus gério/blogio sgvokas, imti
kalbéti universalia kalba, suartinanc¢ia Zzmones.

ATGAL ] ATEIT): ,GARO MASINY“ INSPIRUOTA
KULTURA. I8samus ir be galo jdomus pasakojimas apie
stimpanka - meno zanra, $aknis pradéjusj leisti literatd-
roje, bet peraugusj kiaurai ir kitas kultdiros bei meno ri-
Sis. Pacia giliausia prasme stimpankas - tai subkultdra:
iSvaizdos stilius ir gyvenimo budas, spalvingas protes-
tas prie$ nenumaldoma technologijy pazanga.

Post-Lliteratdiros rubrikoje pristatome dailininko, me-
notyrininko Vido Poskaus Zodine kirybg su jo paties
piesiniais. Tai smagds menininky gyvenimo nutiki-
mai, balansuojantys ant siurrealizmo ir absurdo ribos,
kuri juk tokia ranka pasiekiama ir midisy gyvenimuose.
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hipiy aléja

ROSITA IR SAVA: KELIONES, ,,SOMA“ IR MIRTIS

RITA BANY

Septintojo deSimtmecio viduryje prasidéjes
hipiy judéjimas, jgydamas vis naujas formas,
tesési ilgai, iki santvarkos gridties. Paau-
gliai maistautojai, kartais i$ padoriy, inteli-
gentiSky Seimy, pasirinkdavo valkatavima,
bastliniska egzistavima, keliones autostopu,
nuotykius, bandé narkotikus, ieSkodami nej-
prasty kosminiy potyriy, nebatinai kovodami
pries bolSevikine santvarka, nebent tiek, kiek
ji trukdé skleistis asmenybei ar gyventi ne-
varzomai.

Rosita - vélesnés kartos hipé, keliautoja - ,tran-
zuodavo® | Ryga, Taling, Maskva, Piterj [Sankt
Peterburgas - red.], susipazino su ,tarptautine”
hipiy bendruomene, Zinoma, soviety imperijos
ribose. Géliy vaiky judéjimas nusidrieké per
visa Soviety Sajunga, taciau su jais visur susi-
dorodavo. Arba milicija, arba pats gyvenimas.
Rusijoje hipiai buvo labiau linke j narkotikus,
Ltasus’, $élsma, nors pasitaiké ir visisky blaivi-
ninky, arba partkanciy ,Zolés", bet netoleruo-
janciy alkoholio ir netgi tabako. Pastarieji mégo

), -

e ]

Rosita pievoje prie Kauno pilies. 1983 m.

diskutuoti apie pogrindine literatiirg, sédédami
prie arbatos puodelio.

Klajiné Rosita Sankt Peterburge susipazino
su savo bldsimu vyru - roko muzikantu Sava,
kuris buvo talentingas perkusininkas ir paskui
Rosita atléke j Lietuva. Jis jsimyléjo juodaplau-
ke mergina, be to, hipiams Lietuva, Pabaltijys
simbolizavo Vakarus: Zmonés ¢ia buvo kitokie,
oresni, vakarietiSkiau apsirenge, klausési muzi-
kos vinily, gaunamy i$ giminaiciy, gyvenantiy

svetur - Australijoje, JAV, Vakary Vokietijoje, Di-
dziojoje Britanijoje. Be to, Kaunas garséjo nuos-
tabiais spektakliais, ¢ia gamino skany maista,
Siaip ar taip, miestas perémé smetoniskas ku-
linarijos ir konditerijos tradicijas. Cia tvyrojo
kitokia, laisvesné dvasia.

ROSITOS PASAKOJIMAS

Vaikystéje nezinojau, kuo noriu bati. Zidrint vai-
kisky knygy iliustracijas, atrodé, kad ir a5 moku
gerai piesti. Mégau svajoti. Maniau, nukritau j
zeme i$ zvaigzdziy. Pirma kartg susimasciau,
kas esu, vaziuodama troleibusu. Iki tol buvau
tarsi belyté. Man buvo keturiolika, nesuvokiau,
kas a$, kodél gyvenu Sioje zeméje, o tada pil-
name Zzmoniy ,trolike" topteléjo nudvitimas: esu
Zmogus, mergina. Turiu king, nesu vien siela.
Niekada netapatinau saves su kdinu. Man atsi-
veré paslaptys. Keistos paslaptys.

Kai buvau maza, uzsimir§davau pieSdama, vé-
liau raSiau eilérascius. Noréjau bati dailininke,
bet tévai nesuprato mano nory, negirdéjo, ne-
maté. Mama trosko, kad tapciau sekretore, mat
tai lengvas ir paprastas, tinkamas moteriai dar-
bas.Mano tévas buvo muzikantas, baiges Kauno
Juozo Gruodzio aukstesnigja muzikos mokykla,
fotografavo, mama dirbo ,Inkaro” gamykloje.

Astuntoje klaséje man pradéjo patikti ilgaplau-
kiai. Tiesa, dél savo tamsaus gymio buvau nuo-
lat pravardziuojama ,¢igonka“ arba ,Zydelka”.
Mano tévas turéjo zydiSko kraujo, tad jauciau-
si nepritampanti prie aplinkos, prie klasioky.
Noréjosi laisves, idealizmo, pasiaukojimo, dél
kuriy baciau galéjusi gyventi ir zati. Dabar tai
skamba juokingai. Galiausiai, troskau issiskirti
i$ kity. Mama i$ fabriko man ,suveiké® dZinsinés
medziagos, siuvéja i$ sportbaciy audeklo pa-
siuvo pirmuosius dzinsus. Nepamenu kaip, bet
netrukus, mavédama tuos dzinsus ir laisva pa-
laidine - atitinkama ,hipiska“apranga - susida-
riau su grupele jaunuoliy, mégstanciy pasédéti
prie Menininky namy ar Laisvés aléjos fontano.
Mes susidraugavome, rinkdavomés | bdrelius
pakalbéti, pardkyti Zolés. Tuomet sunku buvo
gauti marihuanos, bet kazkas atvezdavo kana-
piy i$ Kazachstano.

Netikétai susipazinau su vyresniu hipiu, kurj
vadino Dzonsonu, jis miré pries keliolika mety,
nezinia, gal perdozaves narkotiky. Jis buvo in-
telektualus, supazindino mane su pogrindine

literat@ra, muzika. Patiko ,Pink Floyd", ,The Rol-
ling Stones”. DZonsonas pirmasis man, paau-
glei, pasidle pasiklausyti Liuksemburgo radijo...

Véliau susibiciuliavau su Diana, Zinomo tapyto-
jo Kampo [Rimvidas Jankauskas - red.] Zzmona.
Ji buvo vyresné, jdomiai, iS3aukianciai atrodé.
Man norejosi lygiuotis j vyresnes hipes - pati-
ko ju apdarai, laisvos suknios, papuo3alai. Tada
masy ,biblija“ buvo Jacko Kerouaco ,Kelyje", Za-
véjomés ir Jerome'u Davidu Salingeriu. Eméme
rinktis prie ,Laumés’, Kibiro® kaviniy, ,Parodna-
mio’, Menininky namuy. ,Lietuviskuose patieka-
luose” hipiai susiburdavo pavalgyti, nes maistas
buvo pigus. Véliau Si uZeiga pavirto restoranu
LELfy $élsmas”. Toje valgykloje savo akimis ma-
tydavau, kaip jauni valkatéles, hipiuojantis jau-
nimas, laukdavo, kol pavalgys ,padoris pilie-
Ciai®, ir priSoke su$veisdavo jy maisto likucius.
IS kitos puseés, talas hipis, uzsidirbes pinigu,
neretai vaiSindavo jy neturintj bendrapilietj
(nebdtinai neformala, kartais Siaip uzklydusj
praeivj), pavyzdziui, cepelinais.

Mano biciuliai grodavo gitaromis gatvése, ,3a-
kalindavo® pinigy. Mat tikrieji hipiai, mdsy ma-
nymu, neprivaléjo dirbti, jie elgetaudavo kaip
kilnGs vienuoliai, buvo taikds, niekam nieko
blogo nelinkéjo, tik laisvés ir, pasak Sventojo
Rasto, tetrosko gyventi ,kaip pauksciai’, ,kaip
lelijos".

Man patiko ,tranzuoti“ - jausdavau laisve, nuo-
tykiy skonj. Keliaudama jsimylédavau pakelei-
vius. Jie jsimylédavo mane. Bet mes vienas kito
neliesdavome, tvyrojo romantiSka draugyste.
Man kaip oro, kvépavimo, kaip vasara geliy
aromato, o Ziema sniego, apsviesto saulés, rei-
kéjo kelioniy ir jsimyléjimo saldumo. Ir a3 tai
atrasdavau. Svajodavau amzinai bati kelyje.
Aplankiau daugybe vietoviy, subuvimy ir Sokiy
vakaréliy, bet noriu papasakoti savo keista, gal
kiek mistiska meilés istorijg su peterburgieciu
hipiu Valerijumi Sokolovskiu.Jj vadino Sava. Toji
masy meilés istorija keista ir tragiska.Jei mes iki
Siol gyventume kartu ir batume sulauke mano
penkiasdeSimtmecio, o jo - SeSiasdeSimtmecio,
abu graZiai, ,burzuaziskai“ sentume, ji niekam
nebdty jdomi. Bet Sava miré, ,sudegé’, nespé-
jes atskleisti savo talento - ugningas tempe-
ramentas, noras tyrinéti pasaulj, naujy potyriy
troskimas, narkotikai muzikantg prazudé. Be to,
jis buvo okultistas, virdavo ,soma” i$ kazkokiy
ingredienty, noréjo pasijusti dievaiciu, girdéti
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dangaus sfery muzika, regeéti paralelinius pa-
saulius. Manau, kad jam tai pavykdavo. Valerijus
iSeikvojo save pernelyg greitai. Todél masy hi-
piy ,bohems¢iky” istorija - nepamirstama.

Mano meilés pasaka prasidéjo 1984-aisiais,
kai politiné atmosfera émeé 3ilti, atéjo Gorba-
¢iovo era. ,Tranzavau® j Ryga, | avangardinés
muzikos festivalj. Ten susipazinau su kazko-
kiu Oskaru, paskui sugrjzome j Kaung ir ne-
trukus vél varém | Piterj. Autostopu vaziavom
.kamazais®. A$ vilkéjau labai grazig striuke.
Piteryje apsistojom kazkokiame skvote, ne-
gyvenamame name. Toje vaiduokliy irStvoje
apsilanké nepazjstama mergina Marusia, ten
rinkosi vietiné hipiy fauna, ji atne$é pavalgyti,
0 mano striuke pasiémé. Atsirado kitas vaiki-
nas, nepamenu jo vardo, buvo lapkri¢io pra-
dzia, Salta, o a$ - tik su megztuku. Taigi jis visg
naktj laiké mane glébyje, a$ kalenau dantimis,
mes nesimyléjome, jis buvo labai galantiskas
ir $ildé mane savo kdinu ir kvépavimu... Iki Siol
bijau Zemos temperatdros, mégstu Siltai apsi-
rengti. Kitg ryta tas vaikinas i$ kazkur man at-
nesé seng zvejo lietpaltj. Apsivilkusi lietpalciu
drauge su jaunuoliu savo gelbétoju iskeliavau
ieskoti Marusios, pasiskolinusios mano striu-
ke. Palikome Peterburgg ir atsidiréme Mas-
kvoje, bet nei merginos, nei striukés neradau,
apsigyvenau kazkokioj neformaly hipiy komu-
noj. Prabuvau ten beveik porg ménesiy. Mes
klausydavomés muzikos, Sokome dieng naktj,
nedirbome, rdkéme ir géréme, kvailiojome,
,kaifavome®. Myléjome vieni kitus, dalinomés
meile ir dziugesiu. Nematéme, kad uz kamba-
rio sieny vyksta kitoks gyvenimas, mums tai
nertpéjo. Po kurio laiko pajutau, kad man jau
visko per daug. Persisotinau bohema. Biciuliai
man sumeté pinigy kelionei, grjzau j Lietuva.

Pasirodo, kai buvau Piteryje, tame skvote, Slais-
témeés kazkur netoli mano bdsimo vyro namuy.
Taciau tuomet mudviems dar nebuvo lemta su-
sitikti. Mus supazindino Diana. Tada ji jau buvo
iStekéjusi uz kito vyro, o j svecius atvaziavo la-
bai grazus ir jdomus muzikantas, perkusininkas
Valerijus. Jis buvo gabus, talentingas, vyresnis
uz mane vienuolika mety, pazinojo legendinj
rusy barda Borisa Grebenscikova, rinkdavosi
peterburgie¢iy neformaly kavinéje ,Saigone’,
kurig seké saugumas, jie ten keisdavosi pogrin-
dine literatdra, kritikuodavo sovietine sistema,
gerdavo vyna. Sava jvairiais instrumentais grojo
tuometinéje roko grupéje ,Mify", ,Geleziniuose



hipiy aléja

varpuose”. Aplinkui sukiojosi daug merginy. Jis
buvo reto grozio, tarsi koks senujy rusy aristo-
kraty palikuonis, baltagvardietis, kurio prote-
viai per klaida liko gyvi.

Tai Stai vieng dieng tasai grazuolis rusénas Di-
anos prasymu atsiddré pas mane. Priémiau jj
nakvoti. Gyvenau su tévais, todel pernelyg ne-
kreipiau démesio j savo svelia, nerodziau jam
démesio. Bet taip jau blina, kai Zmogus, regis, tau
nerQpi, tuomet jkrenti jam j akj. Ne kaip krislas, o
kaip didziulis rastas. Sava kurj laikg bastési Lie-
tuvoje, jam patiko Kaunas, kurj svecias vadino
,Mazuoju Paryziumi’, jis iSmané art deco archi-
tektdra, pats nesiojo kostiuma d la,The Beatles” -
Svarka, marskinius ir batinai liemene. Mes pora
karty susitikome, jis pavaisino mane kava, éjome
pro rozémis apsodinta klomba ir jis lyg niekur
nieko - opa! - nuraské man roziy. Valerijus még-
davo pamates géles persokti per tvora elegan-
tiskai, nesusipléSes savo kostiumo ir graksciai
priskinti géliy i$ svetimo darzelio. Dar jis man
pasakojo apie savo praéjusius gyvenimus: pri-
simindavo Londong, kai buvo dendis, kaukséjo,
matyt, Baker Street, pasirams¢iuodamas lazdele,
iSsipustes. Savai atrodé, kad veiksmas vyko XIX
a. Dar jis pasakodavo apie senovés Babilong,
kur, aisku, buvo zynys, valdovas, apie nuostabius
veslius ir kvepiancius sodus, kuriuos regédaves
sapnuose, keistus smélio spalvos raitytus pasta-
tus - jis ten karaliavo. IS tiesy Sava buvo puikus
pasakorius.

T3 vasara jis greit iSvaziavo, bet praéjus me-
tams sugrjzo ir vél susirado mane. Tada pra-
déjome draugauti. Valerijus buvo jdomus, cha-
rizmatiskas, nepaprastai apsiskaites, zavéjosi
okultizmu. Mes romantiskai leisdavome laika.
Jis pasakojo paslaptingas istorijas ir braizé
magiskus apsauginius zenklus ore. Lankydavo-
me jégos vietas, vaikstinédavome po Azuoly-
na, suradome jauky suoliuka ir a$ flomasteriu
atramoje parasiau ,VieSpaties paunksmé®. Sava
kazka uzsiminé apie paslaptinga soda, kurj kie-
kvienas nesSiojasi Sirdyje. Savo Sventg paslapt;.
Kazin, gal iki Siol tebéra tas suoliukas, nors uz-
rasa, matyt, nuplové lietus. O gal pakeité nauju
mediniu suolu. Nezinau.

Kitg kartg Siltg vasarg bastémés po senamiest;.
Jam patiko Rotusés aiksté, Kauno pilis, Santaka.
Mes priéjome dviejy upiy, Nemuno ir Neries,
susijungimo vieta. Valerijui ji pasirodé ypatin-
ga.AS nusiavau zomsinius sandalus (tiesa, Sava

pripazino tik zomsine, verstos odos kokybiska
avalyne, kitokios nenesiojo) ir mes basi jbri-
dome | abiejy upiy - moteriskos ir vyriskos -
santaka. Tada jis pasilenké ir numazgojo man
kojas. Kaip popiezius ligoniui. I3 tiesy, as sirgau
meilés liga. Joks vyras iki tol nebuvo man plo-
ves pédy. Tada jis pasaké, kad manes niekada
nepaliks. Ta patj pakartojo ir prieS mirtj, sake,
saugos mane i$ aukstybiy...

Jdomus dalykas mums nutiko, kai jis po kurio
laiko, - Savai buvo sunku isbdti vienoje vietoje
ilgesnj laiko tarpg, - nusivezé mane j Piterj. Jo
portfelyje guléjo atSviestas Hermio Trismegisto
egzempliorius ir mago Papiuso knygelé. Pitery-
je negalima buvo vaikscioti grupelémis, milicija
greitai susemdavo visus ilgaplaukius. Pamenu,
susitikome vieting jaunimo kompanijg prie
kazkokios kotletinés ir iSkart prisistaté milicija:
,Beriom ich? [,Imam juos?“ - red.]’, - paklausé
vienas, o kitas nusiziovavo: ,Beriom [,Imam® -
red.]. Taip atsidiréme milicijoje, bet jie nieko
nerado nei mano rankinuke, nei mano pazjs-
tamy kiSenése ir mus paleido. Kazkodél Savos
knygy portfelyje, suvynioty j laikrastj, milicija
nepastebéjo.

Tada laika leisdavome butuose. Sava sugalvojo
mane supazindinti su savo keistu draugu mas-
kvieciu Vadimu ir mes iSlékéme j Maskva. Taip,
kaip stovime. Tuometiniai hipiai turéjo mazai
mantos. Maskvoje, Vadimo namuose, jie virdavo
paslaptinga skystj. Man nepatiko narkotikai, o
jie ,apsinesdavo® ir jiems atrodé, kad telepatis-
kai girdi, kg kaimynai kalba uz sienos. Vadimas
irgi laiké save magu, burtininku. Pamenu, lei-
dosi saulé ir mes su Vadimu pro spalvotus stik-
haliucinacijomis ir man prie$ akis pynési nuos-
tabiausi rastai ir zvilgéjo auksinés spalvos. Pa-
saulis rodési stebuklingas. Staiga nei i$ Sio, nei
i$ to tasai stebuklingas taikus pasaulis subyréjo
j druzgus. Sava susimusé su Vadimu. A$ patikau
abiems, bet buvau pernelyg jauna ir naivi, kad
tai suprasciau.

Jiedu jau buvo prisigamine viralo, kurj vadino
,soma*“ arba ,Sivos gérimu“ Abu, susisuke ant
galvy turbanus, vaiksciojo i$ kambario j kam-
barj ir kartojo kazkokius uzkeikimus, galiausiai
stipriai susipyko ir pradéjo kazko garsiai Stka-
loti. Kaimynai iskvieté milicijg. Sava dingo. At-
vaziavusi milicija nieko nejtaré, Vadimas greitai
panaikino jkalcius. Likome vieni du.

Vadimo namai buvo pilni mistikos, prieblandos,
zvakiy, induistiniy dievy statuléliy, bronziniy
storapilviy buduy, kuriy pilvus patrynus akimoju
praturtéjama, visokiausiy kvepianciy dziovinty
augaly, seny krésly su lidty galvy ranktdriais.

AS uzmigau Silko pataluose ir jauciau, kaip kaz-
kas man glosto nugara. Atsibudau, Zidriu, nie-
ko néra Salimais, Vadimas virtuvéje siurbCioja
arbata. Prisipazinau, kad bijau Savos, jo galiy,
velniavos. Vadimui a$ patikau, jis noréjo mane,
naivuole, pasilikti. Jie abu mane hipnotizavo,
mano rudos akys, juodi ilgi veslis plaukai juos
masino. Bet kita ryta man nuo akiy nukrito Sy-
das ir a$ pabégau. Kazkokiam bute susiradau
Sava. Jis labai nudziugo. Pasaké: ,Ty moja, do-
rogaja. Ty moja vedma i volSebnica“ [,Tu mano,
brangiausioji. Tu mano ragana ir burtininké” -
red.]. Man tik to tereikéjo. Sava sakydavo, kad
kai jis jsimesdavo doze ir a$ pasirodydavau
blaivi, jam iSkart prapuldavo narkotiky povei-
kis.AS jj akimirksniu iSblaivindavau. Mes tikome
vienas kitam.

Ilgokai pasilikau Piteryje. Atéjo Ziema, kaulus
gélé peterburgiska drégmé, galiausiai émé
stikuriuoti plga, nieko nesimaté. Ejome pésti.
Sava pasaké, kad sekc¢iau paskui jj, jsitvérusi j jo
Song ir pédas statyciau j jo paliktus jspaudus.
Pats zirgliojo placiais zingsniais. Abu nustéro-
me, kai plga staiga aprimo ir mes pamatéme
visai $alia masy atvirg kanalizacijos dangtj. Ga-
léjome abu nugarméti bedugnén, bet laimingai
pasiekéme kelionés tiksla - apsilankéme jo
mamos Jekaterinos namuose. Valerijus pristaté
mane kaip savo mergina. AS jai patikau.

Pavasariop Sava su manim grjzo j Lietuva.
Gyvenome pas mano tévus, neturéjome pini-
gu nuomotis atskirg buta. Jis myléjo mane ir
kasdien nesdavo vogty géliy i$ svetimy sodu.
Niekur nedirbo. Bandé sidlytis j lietuviskas roko
grupes, bet jose iSbudavo trumpai. O gyventi ir
valgyti reikéjo. Savai pasidlydavo pagroti tai
vienoje, tai kitoje roko grupéje Vilniuje.

Pamenu, kaip jis man pasipirso Kaune, ,Mer-
kurijaus” prekybos centre tre¢iadienj, treCiame
aukste. Sakési esas romény dievo Merkurijaus,
susijusio su finansais, gerove, poezija, iskalba,
informacija, barimais, ,apsaugoje”. O skaicius
trys simbolizavo kiryba, dziaugsma, meile,
vaizduote, kerus. Jis priklaupé ant kelio ir pa-
praseé biti jo Zzmona. Padovanojo man sidabrine

Domo aiksté Rygoje. Autostopu vaziavom j dZiazo avangardo koncertg. 1984 m.

apyranke-gyvate. Taip ir uzsliuogé ant mano
rieso, apsivijo. A3, zinoma, sutikau. Tiesa, po to
mus pasiekeé keista zinia, kad jo draugas magas,
virdaves soma, Vadimas, pasimiré Maskvoje.
NeZinia, ar tai buvo sutapimas, ar koks nelai-
mingas atsitikimas.

Misy su Valerijum meilé buvo romantiska
ir audringa, jis mane myléjo, myléjo taip pat
kaip savo muzika, a$ mokéjau jj isklausyti. Po
mety mums gimé grazuté pirmagimé Patrici-
ja, o Sava, pasirodo, visiskai nemokéjo gyven-
ti Seimoje, nesuprato tévo pareigy, jo hipiska
prigimtis émé viry. Jis tGsindavosi, bastési
po Lietuva, grojo Vilniuje grupéje ,Autodafe’,
vazinéjo Sen bei ten, mums vis trikdavo pini-
gu. Abu jsidarbinome Kauno zoologijos sode.
Taciau neilgam. Romantika bléso. Gimé stnus
Dovydas, panasus j téva ir j senelj: juodbruvas,
gyvybingas, masliy akiy.

Vieng vasarg, pamenu, sédéjome kartu su Sava
Laisvés Aléjoje ant suoliuko ir prie$ akis iSdygo
grazi mergina i$ Rusijos, Irina. Jos veidas buvo
lildnas. Grazuolé negaléjo suprasti, kodél jis
gyvena su manimi, ,juocke” i$ Lietuvos, nepa-
sizymincia nei manekenés dailumu, nei kojuy,
prasidedanc¢iu nuo ausy, ilgumu... Tada Sava
paémé mano ranka ir parodeé jai, sakydamas:
,Stai kodél a3 su ja. Ar matai ant jos pirteliy

mazus juodus plaukelius? Stai ¢ia atsakymas®
Mergina tik trikteléjo peciais ir pasisalino.

Valerijus dingdavo i$ namuy. IS pradziy nesirody-
davo dienomis, véliau savaitémis. Nezinia, kur
jis valkiodavosi. O kai sugrjzdavo, nesiaiskin-
davo. Jis negaléjo iSreiksti saves, savo talenty,
ji kankino, sprogdino i$ vidaus klrybiné aistra,
kurios negaléjo realizuoti. Jis rasydavo poezija
ir pasirasinédavo krauju. Savai $is lygmuo buvo
per ankstas, jis vis labiau grimzdo j kito, anapu-
sinio pasaulio paieskas, alindamas save. Augo
masy vaikai, jiems reikéjo tévo. O Sava grodavo
rdsyje bugnais, vazinédavo j Vilniy, koncertuo-
davo. Jis ir toliau kazka vartojo, jo jégos seko,
jis jauté, kad mirs. Pradéjome pyktis. Jis i3€jo i$
namy. AS turéjau rapintis vaikais, susiruosiau
j parduotuve. Eidama pamaciau uz kampo ra-
kantj Sava. ISsigandau. Jj gaubé juodas debesis.
Pamaniau, tai - Sesélis, bet, pasirodo, kad kaz-
kokia juoda negandos aura tvyrojo apsupusi jo
figlra. Lyg juodas mirties angelas. Sava poetis-
kai kalbédavo. Jis nesikeikdavo, tik kartg rasyje,
grodamas savo muzika, buvo pavirtes zvérimi ir
staugé. Mus igasdino.

Gal porg dieny prie$ mirtj man pasaké: ,Jei is-
gyvensiu Sig savaite, tuomet sulauksiu sena-
tvés, jei ne - iskeliausiu...” Jis miré ligoninéje.
Tada pirma naktj jo siela atéjo pasiguosti.,Man
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lémis graziomis akimis. Daznai jj sapnuodavau
vilkintj elegantiska kostiuma, kauksintj tamsio-
mis gatvémis. Gal Londono? Susapnavusi sku-
bédavau j cerkve uzsakyti misiy, nors jis nebu-
vo tikintis, bet man buvo ramiau. Pridegiodavau
7vakiy prie Nikolajaus ,Ciudotvorco® ikonos.
Pravoslavy vienuoliai meldési uz jo sielg ir jis
nustodavo rodytis man sapnuose.

Gaila, Valerijus neuzrasé savo muzikos, ji sly-
péjo idéjy lygmenyje. Jis nebuvo vien atlikéjas
perkusininkas, grojo akordeonu, didele, girdéjo
muzikg savo vidumi, bet neuzrasé. Taip ir liko
bohemiskas Piterio ir Lietuvos hipis, ne Sio pa-
saulio Zzmogus.

Jo dovanotg apyranke pameciau. Misy vaikai
uzaugo. Dukté Patricija gyvena Londone, Dovy-
das - Vokietijoje. Nuolatos palaikome rysj, kad
ir kur jie bebOty. Po Savos mirties man padéjo
tévai, iStekéjau antra karta. Mano vyras buvo
geras patévis mano vaikams, tolerantiskas ir
protingas.

Iki Siol Sirdies gilumoje esu hipé, negaliu dirbti
nuobodaus darbo, kurj laika triGisiau pas vaisna-
vus, bet nusibodo, dabar kuriu papuosalus, ka-
rolius, apyrankes. Laisvés aléja man nebeéra tuo,
kuo buvo jaunystéje: meilés ir laisvés centru,
jaudinanciy susitikimy vieta. Dabar tai - tik pa-
grindiné Kauno gatvé, vis dar senojo ir dabarti-
nio Kauno $irdis, nerimastingai plakanti, ypac kai
prasideda studijos ir Kaunan suguza jaunimas i$
visos Lietuvos ir uzsienio. Laisvés aléja grazi su
lauko kavinukém ir iki Siol vasarg svaiginanciom
liepom... Vieno meldziu, kad jy nenukirsdintuy...
Tuomet visai nebelikty senosios dvasios, iesko-
jimy ir paklydimy, meilés nuojautos ir romantis-
kos vietos, desperatisko Romo Kalantos laisvés
Sauksmo. Netgi hipiai, kurie kasmet geguzés
14 d. susirenka ,Miesto sode’, atrodyty litdnai,
jei kas nors iskirsty medzius.

Iki Siol esu idealisté, niekada nenaudojau purs-
kiamy dezodoranty, kad jie nedidinty ozono
skylés, neperku plastikiniy maiseliy - nesioju
drobinius, man niekada nerlQpéjo turéti dva-
ra, limuzing, uztenka kelioniy, grozio aplinkui,
esu (ir bsiu), kaip Carlosas Castaneda saké, tik
maza dulkelé ant pakeleivio baty.

Rositos istorija uzrasé Rita Bany



Jiiri Talvet

Juris Talvetas - literatlrologas, poetas, ese-
istas, vertéjas — gimé 1945 m. Pernu. Tartu
universitete baigé angly kalbos filologija,
ten désté uzsienio literatlrg, nuo 1992 m.
yra Pasaulio literatdros profesorius. Daktaro
disertacija apie ispany pikareskinj romang
apsigyné 1981 m. tuometinio Leningrado
universitete. Nuo 1996 m. iki dabar jis yra
vyriausias ,Interlitteraria“ (tarptautinis ly-
ginamosios literatdros Zurnalas, leidZziamas
Tartu) redaktorius. Esty kalba paskelbé du
esé rinkinius Ispanijos temomis, kultdrines-
filosofines refleksijas knygoje ,Simbiotiné
kultdra®, tris kelioniy esé rinkinius ir devy-
nias poezijos knygas. J. Talveto eilérad¢iy ir
esé isversta | angly, ispany, pranciizy, kata-
lony, rumuny, lietuviy, latviy ir italy kalbas.
1997 m. radytojas buvo apdovanotas Juhano
Liivo premija uz poezijg, o 2002 m. Ivaro
Ivasko atminimo premija uz poezijg ir esé.lis
yra Estijos vyriausybinio apdovanojimo Bal-
tosios zvaigzdés ordino ketvirtojo laipsnio
kavalierius. 2014 m. publikuota J. Talveto po-
ezijos antologija, aprépianti 1981-2012 m.
eilérastius. Sesiolika mety vadovavo Estijos
lyginamosios literatlros asociacijai, yra Eu-
ropos Akademijos narys.

Kq tu darai, dukra?
- AS tiesiog esu.

(Po daug, daug mety)

Kq tu dabar darai?
- As vis dar esu.

Kq mes darysime?
- Ak, téve, tiesiog bukime.
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Pirmadienij, savaité pries Kalédas,

Rygoje salta. Véjas kandzioja

skaudZiai. Teatras apsviestas baltai,

bet Jaakas sakosi suklupes,

vos uZ keliy Zingsniy

tamsa - kuriq a$ taip pat

krentu: viskq praradau, susigrqZinau

viskg, neatsimenu nieko ir

viskq prisimenu - Inara,

Dzintra ir Mirdza, sniegas

i$ praeities, kur jos dabar? - lyg

per savo motinos glébj jkrentu

jmano latvés prosenelés jscias,

kuri niekada gyvenime blogo Zodzio neistaré
né vienam.

Ar auksiniai berZai

ir purpuriniai klevai

Latvijos kaime pavadintame Balé
kalba latviskai ar sneka kalba
rudens?

Ar jy inicialas tikrai

yra B (krdtys,

dvigubas géris - gylis, sklindantis
pervisq gylj)?

Priesais neaprépiamq
nesusemiotintq erdve
saukiu priestaraudamas nebuciai.

Zodziai
suddzta ore.

T T T T T——T

NuosirdZiai - as nesuprantu. Tavo stnus
sakei tapo Zymiausiu mokslininku

visoje Amerikoje, bet dabar, pasirodo,

visus tuos nebuvimo metus jis nieko

kito neveiké, kaip tik gaudé Ziurkes

Niujorko metro laboratorijos katéms,

kurios Dekarto nuomone neturi sielos

(plg. Kundera, Nepakeliama bdties

lengvybé, vert. L. Metsar, Monokkel

1992, p. 174). Kas dél manes, issiunciau laiskq
Jamesui Merrillui dékodamas uz ,Laboratorijos
eilérastj’ kurj isverciau Niujorke dulkiant
lietui nuo ausros iki sutemy.

(Net lietus turi sielg.) Mirusiyjy

Saly vis daugiau jgyju draugy.

Kai metro vykau j Naujyjy vakarélj 42-ojoje

o gal man grjZtant i§ ten prisimenu didelj

jaung juodq darbininkq kurio vaikai galéjo

jstrigti tarp vagono dury Zmogus

jrémes visus pecius laiké atidarytas duris

ir juokavo su savo vaikais Jis mavéjo

purvinas kelnes matavimo ruleté pritvirtinta

prie vienos kisenés ir iStempta iki kitos AS

nepamirsiu to maZo berniuko tos maZos mergaités akiy

ir juodviejy tévo Zeméje nieko svarbesnio daugiau nebuvo

Ir vél tu bruzdi

naktj sviesioje virtuvéje

Mama - sena jauna dZiaugsminga
Veltui stengiuosi

atsimerkti — ant tavo akiy

jokio Zvyro! Tu

dievy dukra pabudusi

visiems laikams is naujo Mano
akys neatsimerkia nes tik

Sitaip jos yra atsimerkusios. Visas mano
kdnas virpa - tik Sitaip

ji kalbasi su manimi!

Staiga pradingai tamsioje pirtyje BeldZiu:
Ar kazkas atsitiko? Mama kodél
nejjungi sviesos?

Atsitiko? Atsitiko UZ Sviesos yra tamsa:

tikrumas neatsitinka Atsitinka ugnis
sviesa yra trumpalaike.

IS esty ir angly kalby verté Erika Drungyté
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STAMBIU PLANU: KRISTUPAS SABOLIUS

ANDRIUS ROZICKAS KALBINA FILOSOFA KRISTUPA SABOLIY | Visas interviu ir tai, kas liko uz kadro

Esame Vilniuje, Saviciaus gatveéje, apleis-
toje Své. Mergelés Marijos Ramintojos
baznycioje. Sita erdvé Jums pazjstama?

Taip, Sita erdvé man pazjstama nuo ankstyvos
paauglystés. Teko netoliese mokytis Jézuity
gimnazijoje. Mes buvom aktyvis jaunuoliai,
mége lauzyti jvairias taisykles, taigi laikas nuo
laiko atsidurdavome Sitoje baznycioje. Mégda-
vome slapta daug k3 veikti. Paauglystéje visa-
da norisi nuosalumo. Esame ¢ia ne karta pra-
leide nemazai pamoky. Taciau Sioje istorijoje
yra dar ir kitas veikéjas. Greta jsikdrusi rusy
mokykla - miasy konkurentai (1995-1996
m.). Anuomet vykdavo mustynés, vieni kitiems
krésdavom visokias niek3ybes. Vienasyk jie
mus atseké. Kai slapta jsliuogéme j baznycia,
jie nusprendé uzdaryti vienintelj iSéjima. Tiké-
josi, kad galgi mus visi pamirs. Uzbarikadavo,
tad mes Sioje erdvéje praleidome daug jdomiy
valandy. Laukdami - ar pavyks i3 cia iSeit, ar
kas nors misy pasiges. Nors ¢ia galima labai
dvasingai leisti laika, bet galima prisiminti ir
Stiveno Kingo [Stephen King - red.] romanus.
Kazkokiu bldu pavyko atkrapstyti langus ir
pasprukti. Nors anais laikais - be mobiliyjy
telefony - vargu ar kas baty mus ten rades.
Galéjom ir nebesusitikti.

Erdveés labai formuoja misy kalbésena,
— mastyma, skliautai turi kazka ypatingo.

Labai paprasta. Kai gyvenime jgauni daug auks-
Cio ir vertikalumo, savaime pakyléji savo zvilgsnj
aukstyn. Stebédami, kaip organizuota misy gy-
vensena, judesys erdvéje, suvokiame, kad esame
labai horizontalizuotos butybés. Mégstam akiy
lygj.Jei paklausciau, kas i$ masy ziGri j dangy nors
penkias minutes per dieng, matytume, kad ofisy
gyventojai tai daro retai, net ir kompiuterio ekra-
nas sukurtas taip, kad jie ziGréty tiesiai pries akis.
Tad patekus j tokia erdve, kur net telefonus reikia
iSsijungti, pasikeicia ir masy kdino veikimas. Beje,
kdnas yra mgstymo dalis — mes mastome kinu.
Egzistuoja teorija, jog visas pasaulis yra tinklas,
lyg internetas. Analogiskai ir smegenys veikia
kaip tinklas. Taciau, pratesus $ig idéja, supranta-
me, kad tinklas kaip nerviné sistema prasideda
ne galvoje, o mlsy pirstuose, rankose, kauluose.
Mes esame didziulis tinklas, kurj tokios erdvés
padeda nukreipti tinkama kryptimi. Todél tokiose
skliautuotose erdvése vertikalizuojame savo tin-
klo veikima. Tai labai gera vieta pokalbiams.

Pradéjom nuo auksty, vertikaliy pozia-
riy, iSminties pasirinkimuose. Kalbéda-
mas su Zmonémis patiriu, jog beveik
kiekvienas i$ miisy turim savo gyveni-
mo filosofijg. Mes priimam savo masty-
mo modelj, juo vadovaujamés, kaitalio-
jam, priklausomai nuo situacijy, eidami
per gyvenimg ir bendraudami su kitais.
Kaip reikia mastyti, kad neiSprotétum?

Tai didZioji $iandienos drama. Sis klausimas kyla
absoliuciai visiems - nesvarbu, kuo uzsiimtu-
meét, ar namy ruosa, statybom, ar filosofijg na-
grinétumét. Ziniy srautas milZiniskas, mes galim
pasiekti visas jmanomas atrastas zinias, per ke-
lias sekundes suzinoti visus pasaulio atradimus,
visas formules, visus tyrimus ir eksperimentus.
Klausimas — kas i$ to? Jei prie$ keliasdeSimt
mety, dar nezinodami tokio ,daikto” kaip inter-
netas, batume paklause, ka veiks zmonés 2017
metais, turédami galimybe pasiekti visas pa-
saulio Zinias, batume labai nustebe, jog Zmonés
didzigja laiko dalj paskirs apzidrinéti katinus ir
darytis asmenukes.

Problema tampa ne Ziniy kiekis - mes labai daug
inome. Veikiau tai - pasirinkimo klausimas. Si
tema grjzta bumerangu tiek namy Seimininkei,
tiek filosofui. Gyvenime tenka pasirinkti. Ziniy
srautas toks didelis, kad gali jus sugniuzdyti.
Tas srautas nevienareikSmiskas. Mus kamuoja
priestaringos Zinios, jos teigia skirtingas tiesas.
Filosofas ¢ia galéty pasidlyti mingiy higiena. Sis
patarimas senas, Antikos laikus menantis — mas-
tymas visy pirma yra iSgryninimas ir atmetimas.
Jei norite ka nors apmastyti, turite labai daug
dalyky atmesti. Tai labai skausminga, nemalonu.
Jeigu kg nors renkameés, tai zaidziame su galimy-
bémis, atmesdami ir pasilikdami vieng vieninte-
le galimybe, kuri galbit néra pati geriausia arba
pati maziausia blogybé. Tas keistas ir banalus

Zmogaus tragizmas batinybés apsistoti ties vie-
nintele galimybe akivaizdoje. Nes mes norime
turéti pasirinkima, galimybiy maksimuma.

Pavyzdys - rinkimai, santuoka: jei jau pasirinko-
me, tuo keliu ir turétume eiti. Ta¢iau nenorime
rinktis, nes tai skausminga, nemalonu. Zinome,
kad kartu tai nulemia tolimesnj masy likima. Bet
rinktis reikia. Siuo atveju filosofija kasdieniame
gyvenime mus gali iSmokyti pasirinkimo bady,
techniky, modeliy. Kai manes klausia, kam $iais
laikais reikalinga filosofija, manau, kad ji gali
pasidlyti labai pragmatisky dalyky - ji yra pa-
sirinkimy mokytoja. Juk tokios dilemos kamuoja
net buityje. Pavyzdziui, misy elgesys prekybos
centre. Kokj maista mums pasirinkti: skany, bet
nesveika, ar sveika, bet vidutiniskai skany, pigy
ar brangy? Ar mes mastome t3 akimirka, kai ren-
kameés? Ir kg mastome? Kaip tai darome?

Cia jau prasideda filosofija. Jeigu rinkdamiesi el-
giameés lyg vaikai, spontaniskai, norim visko, to
ir ano, tad Siuo pozidriu esame infantills. Savo
vaikiskus norus ir pasirinkimus jvilkame j ,jman-
tresnj” riba. Manom esantys laisvi savo pasirinki-
muose. Laisve yra nieko verta, jei nemokam rink-
tis, laisve yra sugebéjimas pasirinkti ir gyventi su
savo pasirinkimu, sgmoningai Zinant, k3 darai.

Kalbant kilo mintis apie modeliavima.
Gal tai biity sékmingesnis patirties kau-
pimas - iSsirinkti tai, kas geriausia -
pavyzdziui, i$ visy produkty pasirinkti
graziausiag spalva, geriausia kvapa, for-
ma. Taip galétume susimodeliuoti savo
asmeninj daikta, asmenine filosofija,
formule.

Tada Js i$ karto sitilote kitokig gyvenimo filoso-
fineg pozicija.JUs norite bati kdiréjas: norite daryti
itaka savo pasirinkimams - tokie ir yra karéjai.
Jie daznai kuria elgsenos modelius kitiems. Pa-
kalbékime apie Zmones, kurie galios (valdzios)
pozidriu yra periferijoje. Tokie yra Siandienos fi-
losofai ir menininkai.

Nors lietuviskame kontekste jie yra tarsi varge-
tos su iStiesta ranka, Zvelgiant placiau, karybinio
sektoriaus darbuotojy ir karéjy veikla tokia plati,
kad jOs negausite jokios patirties, jokio daikto,
jokios erdvés, nieko savo gyvenime, prie ko ne-
baty prisilietes kdrybininkas. Ne tik Sita erdvé
paliesta jy rankos - stalelis, puodelis, padékliu-
kas. Jusy apranga, viskas palytéta karybos. Zino-
ma, nebdtinai tai vadintina menu. Net misy pre-
kybos centre be pakuotés pieno nenusipirksim.

O Antikos laikais Zzmonés pirko pieng, bet ne pa-
kuote. Tad masy patirtis yra estetizuota. Pirkiniy
pasirinkimas atliekamas Zvelgiant pro estetinj
filtra. MUsy telefonas yra ne tik priemoné, bet ir
tam tikras patyrimo budas. Technika tampa an-
traeiliu dalyku - tai, ka sidlo telefonas, yra daug
svarbiau, nei tai, ka norime su juo daryti. Infor-
macijos perdavimas tampa ne toks svarbus. Mes
norime zaisti, 0 tuos zaidimus ir kuria kdrybinio
sektoriaus darbuotojai. IS esmés menas yra ne
Siaip jpakavimo kirimas, bet elgesio bady ki-
rimas. Siuo pozidriu menininkai tampa vidinés
kovos dalyviais. Vieni tarnauja tiems, kurie nori
jpakavimus kurti - visur, net ir politikoje ar ide-
ologijoje dirba tokie Zmonés. Mes net nesusi-
mastome, kad geriame i$ puodelio, kurj kazkas
sukareé. Tiesiog i$ jo geriame. Mes neapmastome
puodelio. Mano galva, tos refleksijos, sgmonin-
gumo mums stinga.

Beje, atlikta tyrimy: Putino Rusijoje naudojamos
Siuolaikinio meno technikos, siekiant sukurti tie-
sos ir reliatyvumo efekta, kad nebdty aisku, kas
ta tiesa. Tam pasitelkiamos jvairios fakty iStry-
nimo technikos i3 Siuolaikinio ultraavangardinio
meno, tai integruota jvairiausiais lygmenimis.
Tiesiog sprendimy priéméjai ir galios centrai
néra menininky rankose. Daznai tai, ka daro
menininkai, yra pasiprieSinimas savo paties an-
trininkams - kdrybos sektoriaus darbuotojams,
reklamy, popkultdros, Ziniasklaidos atstovams -
tiems, kurie tarnauja ideologijai ir vartotojiskai
visuomenei. Todél neretai avangardinis menas
gyvuoja kaip reakcija j kapitalisting kdrybos in-
dustrija.

Taigi, nors menininkai atsiduria parastéje, mes
juos traktuojame kaip visiSkai nereikSmingus,
taciau is tikro jie yra patys reikSmingiausi.Jie yra
misy patyrimo tarpininkai. Siuo pozitriu esama
dviejy galimybiy - jie mus kiekvieng akimirka
kuria arba bando parodyti, kaip mes esame su-
kurti, arba bando signalizuoti, bati tais termo-
metrais -, zidrékite, kur JGs atsidaréte” Siandien
menas neretai atlieka svarbios socialinés kriti-
kos funkcija. Jie bando mus pabudinti. Panasiai
yra ir su kritine teorija bei filosofija. Filosofai
kartais manosi atliekantys panasia zadintuvo
funkcija.

Snekant apie daiktus, apie aplinka, apie
jos formavima bei kiirima, a$ esu i$ jy
sumodeliaves savo aplinka, jauciuosi au-
toriumi tos erdvés, nes tik Sitoje erdvéje
$is puodelis ,sugroja“ biitent taip, kaip
autorius ir noréjo.

12— 13

Suprantu, kg turéjote omeny. JUs tarsi Marselis
Diusanas [Marcel Duchamp - red.], kuris padéjo
pisuarg parodoje, pavadino jj fontanu, ir tai re-
formavo visa Siuolaikinio meno istorija, visg XX
amziaus supratimg apie mena. Tapo aisku, kad
viskas priklauso nuo konteksto. Mes pazvelgia-
me | daiktus kitaip, jei pakeiCia Zvilgsnio aplin-
kybes. Sitas puodelis $ioje aplinkoje jgauna visai
kitokia reikSme ir blida jj pamatyti, nei jei jis buty
padétas lentynoje namie ar prekybos centre.

Kalba apie daikto modeliavima, spalvy, kvapy,
garsy surinkimg j visuma, kuri yra tik jdsy, man
priminé dvi teorijas: pirma - mes labai pasitiki-
me savo juslémis, kaip natdraliu dalyku, galvoja-
me, kad kvapas, garsas yra tai, kas mums duota
savaime ir tai yra natOralGs kdniski, gamtiski
dalykai. Dabar jau gincijamasi, ar yra penkios
juslés, ar dvideSimt dvi / dvideSimt trys. Tai, ka
vadiname juslémis, nebdtinai apsiriboja tuo, kg
galime suvokti kaip jusles. TaCiau §j skirstyma
paveldéjome i$ Aristotelio.

Jis mums daug ka jteigé, sukiré misy suvoki-
ma ir savo veikale ,Apie sielg“ prie$ du su puse
tokstancio mety émeé ir pasaké - turime penkias
jusles, taip mes dabar ir galvojam. Siandien mé-
giname zvelgti kitaip. Suprantame, kad egzis-
tuoja tokie dalykai kaip propriocepcija arba ekvi-
librocepcija. Pavyzdziui, jei jis mégstate plaukti,
turite valdyti savo propriocepcijg, nes tai yra jé-
gos ir judesio pamatavimas, kad uzgriebtumét
tinkama gryb3nj, arba krep$ininkas, mesdamas j
krepsj, turi pamatuoti metimo jéga, bet tai néra
joks jutimas, néra kamuolio lytéjimas ar uodi-
mas, garsas, tai yra jusy judesio ir jégos vidinis
jausmas, kaip turite ,sustatyti“ savo kina, kad
imestuméte kamuolj. KrepSininkai tai moka ge-
rai, jie moka tai jausti, sako, kad jau¢ia metima.
Tai ir yra propriocepcija.Ja naudojamés kiekviena
karta, kai, pavyzdziui, norédami paimti puodelj,
turime jausti, kaip tai padaryti.

Kyla moksliniai gincai, kiek tokiy jutimy i$ viso
yra. Mes juy turime gana daug, pavyzdziui, elek-
tromagnetines bangas irgi galim jausti, bet,
pasirodo, ne taip gerai, kaip koks nors SikSnos-
parnis. Galim jausti pusiausvyra - sakiau apie
ekvilibrocepcijq - pavyzdziui, vaziuojant dviraciu,
bet dar jdomiau, kad mdsy jutimai gali bdti mo-
deliuojami, masy juslés gali bati kuriamos.Jeigu
jis man pasakytuméte, kad ¢ia yra labai puiki
arbata, reta, atvezta i$ Indonezijos kaimelio, kur
arbatzolés yra kultivuojamos specifiniu btdu, o
as$ klausyciausi Sitos istorijos gerdamas arbata,
man baty dedimt karty ypatingiau, nezinau, ar
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skaniau, bet tikrai ypatingiau j3 gerti. Bet jei pa-
sakytumét, kad arbata atvezta i$ labdaros, Cia
likuciai, pasibaigusio galiojimo, bet gal nenu-
sinuodysi, tai as tokia arbatg gerciau visai kitu
badu, ir ji turéty visai kitokj poveikj.

Taigi, kas vyksta su misy juslémis? Jos yra ku-
riamos kiekvieng akimirka, jos kuriamos netgi
politine prasme. Juslumas yra politinis dalykas.
Politikai mums sako, kaip jausti. Mes pamatom
Zmogy su burka ir imame bijoti, delnai dréksta.
Ziniasklaida galinga, mes galvojam, kad po bur-
ka yra mazy maziausia pora kilogramy dinamito.
Visa tai galima modeliuoti, nes juslés néra tie-
siog juslés. Juslés yra tai, kas mums yra pasako-
ma, kaip jaustis.

Geras klausimas, kaip mums patiems kurtis jus-
les, kaip mums idvengti jtakos, kuri kiekvieng aki-
mirka mus veikia. Kiekvieng akimirka mums k3
nors sitlo dél paciy banaliausiy priezasciy, nes
nori mums k3 nors parduoti. Taip, kaip mes jau-
simeés, taip mes ir pirksime. Jeigu galvosime, kad
arbata yra ypatinga, tai mes ja ir pirksime. Kaip
tam nepasiduoti, kaip sugebéti patiam autono-
miskai tas jusles gryninti, kurti, atrasti kity patyri-
mo biidy? Tai yra jdomi tema. Labai noréciau, kad
Zmonés sugebéty rinktis, komponuoty, apie tai
galvoty. Deja, dazniausiai mes esame pasyvas,
suglebe srovéje plaukiancios medizos pavidalo
kdriniai, laukiantys, kur mus nunes. Beje, medi-
zos zZymiai protingesnés, negu mums atrodo.

Mes esame pasyvis, taip galvoju ir apie save,
priekaiStauju, kad ta srové per daug mane nesa,
noréciau bti gyvenime zymiai sgmoningesnis ir
to siekiu, deja, blna per daug tokiy pasirinkimuy,
kurie yra kity primesti, o ne mano paties. Siuo
pozidriu esu zmogus silpnas, daugeliu atveju sil-
pnavalis ir dél to save labai grauZiantis. Zinau,
kad tai yra destruktyvu, laikas nuo laiko patiriu
ta destruktyvuma, bet tai yra mano filosofiné
grauzatis, man rlpi tas momentas. Taip atsiranda
zirklés, takoskyra tarp to, kas tu manai, kad bty
teisingas gyvenimas ar ko tu norétum i$ gyveni-
mo, ir to, kaip tau pavyksta tai realizuoti, ir ji yra
labai daznai nuvilianti.

Kaip neiSprotéti tarp Sito, kas yra, ir to,
kas norétuysi, kad biity?

Banalios tiesos lenda j galva - grjzti prie to, ka
turi, dél ko verta gyventi. Sokratas yra pasakes,
kad neiStyrinétas gyvenimas nevertas gyventi.
Amerikoje gyvenantis lietuviy filosofas Alfonsas
Lingis yra priddres, kad negyventas gyvenimas

nevertas tyrinéti. Viena vertus, gali galvoti, kad
viska turiu apmastyti ir pasverti, kita vertus, rei-
kia mokéti gyventi. NeiSprotéti galima tik tada,
kai tikrai moki gyventi, o moki gyventi tik tada,
kai tai darai pilnakraujiskai.

AS visada galvoju - net jeigu riikai arba kitaip
save zaloji ar svaiginiesi, tai bent jau ta akimirka,
kol darai, nesigrauzk. Tai yra labai svarbu. Po to
jau pasigrausi, rytoj ateis atpildo diena, tada ir
sumokeési tas saskaitas. Bet klaidingiausia baty ir
nusikalsti, ir galvoti, kodél as tai darau tg akimir-
ka. Kaip sunku visa tai daryti lengva ranka, bent
jau man. Teoriskai, tai baty atsakymas.

Kalbant apie jusliy modeliavima ir Zmo-
gaus kaita, prisiminiau vienos filosofinés
krypties mokyma, kaip, norint objekta
patalpinti j norimga tiksla, reikia jsivaiz-
duoti t3 objekta jau esant;j tiksle, ir min-
ties galia patalpins t3 objekta j tiksla jau
be tavo pastangy. Tai vadinamasis savo
juslés treniravimas.

Jis palietéte mano mégstama vaizduotés tema.
Mano didziausia gyvenimo aistra yra vaizduoté.
Jai esu paskyres pora knygu. Tai, ka jas pasakéte,
yra ne tik filosofinis dalykas, bet naudojama ir
sporte kaip jteisinta praktika, treniruociy metodi-
ka. Galime turéti tikslg ir jsivaizduoti, kad jis jau
yra realizuotas. PavyzdZiui, buvo atliktas neuro-
mokslinis eksperimentas, kurio metu buvo treni-
ruojamas vienas pirstelis. Tikslinés grupés pora
savaiciy treniravo pirstelj, viena grupé atliko tam
tikrg pratimy skaiiy per tam tikra laikg realiai,
o kita grupé ta patj atliko vaizduotéje. Treniruo-
Ciy rezultaty iSvados parodé, kad pirstelio jégos
sustipréjimas realiai ir vaizduotéje treniravusiyjy
grupése skyrési tik astuoniais procentais.

Kaip tai atsispindi sporto treniruoCiy metodi-
koje? Garsiausi pasaulio atletai naudoja tokias
treniruotes kaip jteisintg dalyka. Tai beveik kons-
tanta.Jeigu susizeidéte, jJums sporto psichologas
ar sporto neuromokslinis konsultantas pasitlys
metodika, kokj pratimga jsivaizduoti treniruojant
traumuotg raumenj. Stebuklas, bet minties galia
kinas atsistato. Tai, ka mes jsivaizduojame, yra
kiniSkas dalykas, tai néra pabégimas nuo tikro-
ves, tai yra tikroveé tikraja to zodzio prasme.

Jeigu j vaizduote pazvelgiame i$ Sitos perspek-
tyvos, tada paaiskéja, kad viskas, ka mes jsivaiz-
duojame, turi kaniska efekta, taigi mes turime
bati labai atidds savo vaizduotei. Mes vaizduo-
téje kuriame save kiekvieng akimirka. Tai, ka mes

isivaizduojame, tuo ir esame. Prisiminiau apsa-
kymuy rinkinj ,Rgsties namai. Pasakojama apie
Skotijos (jsivaizduokime Justiniskes) blokiniy
namy gyventoja Boba, tipiska nevykélj. Atéjes j
bara jis sutinka sédintj ir geriantj aly Dieva. Bo-
bas jam ir sako: ,Na, koks tu Dievas, su barzda,
ap3epes, esi man kazkur matytas”. Dievas atsako:
,Brangus Bobai, tu matai ir girdi taip, kaip jsi-
vaizduoji, jeigu tu visg gyvenima praleidai Sioje
aplinkoje ir tik tai matei, tai ir yra tavo Dievas -
Sitas barzdotas alubario gyventojas”. Tavo vaiz-
duoté ir yra tai, ka tu suvoki, tavo suvokimo
ribos. Jos nesiekia toliau, negu tavo vaizduoté.
Jeigu nori ka nors suvokti, turi dirbti su vaizduo-
te. Netgi ne su suvokimu, nes vaizduoté plecia
suvokimg ir jj valdo. Panasiai kaip su pirstelio
pratimu. Siek tiek ironiskai galétume tarti, kad
neidgalvoto patyrimo masy gyvenime téra tik
astuoni procentai. Likusi dalis - tik tai, kg mes
isivaizduojame.

Tiesiog matrica. Galvoju apie masy sme-
geny sujungimg j vieng tinkla, kompiu-
teryje esama programa atlieka kazkokj
vieng didelj veiksma, o mes esame ats-
kiros lastelés.

Taip ir ne. Mus valdo bendra programa, mes esa-
me kazkokiame tinkle, taciau iSlieka labai jdomi
filosofiné tema, t. y. valios klausimas, kiek mes
galime rinktis, kiek mes galime patys save for-
muoti. Labai mégstu plastiSkumo terming, kurj
pavartojo Ketrina Malabu [Catherine Malabou -
red.].Jj vartoja ir smegeny tyréjai. Masy smege-
nys yra plastiskos. Kai mes gimstame, atrodo,
kad esame genetiskai uzkoduotos batybés ir
kazkuo tampame dél tokios mtsy DNR. Manom,
kad visi vaikai vystosi tokiu pat keliu ir tokiomis
pat fazémis. Pusés mety iSmokstam vienus da-
lykus, mety jau vaikStom, kalbam ir t.t. IS dalies
tai tiesa, bet jei pazvelgtume j architekto, kom-
pozitoriaus, statybininko, sunkvezimio vairuoto-
jo smegenis, jos turi kitokig struktdra ir kitokias
funkcijas. Taigi, mes perimam iniciatyva arba
kazkas kitas ja perima ir mus formuoja.

Iniciatyvos perémimas, plastiskumo arba auto-
plastiskumo, sugebéjimo save formuoti galia yra
tinkle, kur gali mus pagaminti, kaip Oldosas
Hakslis [Aldous Huxley - red.] rasé savo veikale
,Puikus naujas pasaulis’, mes esam hipnopedi-
nés batybés. Jis rasé apie hipnopedija - indok-
trinacija miegant, t. y. Zmonéms galima kaz-
ka jteigti net miegant, pvz., Siaurés Koréjoje
arba Rusijoje, mano galva, tokios bitybés yra

formuojamos. Bet kg daryti, kad tu pats save
suformuotum, sukurtum? Siuo atveju svarbus
iSsilaisvinimo momentas.

Turime atjungti save nuo matricos, atsibusti. Tai
yra jmanoma ir as tuo tvirtai tikiu. Tai néra pa-
bégimas i$ sistemos, tai saves permodeliavimas,
perminkymas. Svarbu ne tik surasti klaviatdrg,
bet ir perprasti, kaip ja naudotis. Duokit man
vargonus, kuriais a§ nemoku groti. Jeigu man
reikéty pagroti, nuo Bacho [Johann Sebastian
Bach - red.] mane skirty mazdaug Sviesmeciy
skirtumas. Vienas genijus, kitas tiesiog nemoksa.

Tas sugebéjimas plastiskai save pakeisti, kad ta
klaviatdra taves negasdinty, ir yra jdomioji tema,
nes tai yra issilaisvinimo klausimas. ISsilaisvini-
mas yra susijes su apribojimais: kuo mes labiau
apriboti, tuo mes daugiau turime galimybiy i3si-
laisvinti. Tai liecia ir kdryba.

Felinis [Federico Fellini - red.] yra pasakes:,Jeigu
jas karéjui suteiktuméte absoliucig laisve, jisai
nieko nedaryty, absoliuiai nieko" Jis sake: ,A$
kuriu filmus todél, kad man sumoka avansa, a$
jo nenoriu atiduoti, kazka reikia daryti*. Atsiradus
apribojimui ir prasideda laisve, nes tu esi apribo-
tas. Zmonés i3silaisvina kaléjimuose. Kai gyvena
laisvéje, jie nepastebi savo kaléjimo. Svarbus yra
,kaléjimo atstumo nustatymas”. Kai tavo grotos
yra labai arti, tu ju nematai, bet kai jos atitols-
ta, tu pastebi ir sakai, kad negali pro jas praeiti.
Tada as$ galvoju apie laisve. AS ieSkau tos laisves.
Tai yra groty atstumo klausimas. Tiek laisves,
tiek kdirybos tema. Tampu karybingas, kai iSvystu
grotas kaip i330kj. Klryba ir laisvé yra labai su-
sije dalykai.

Su NekroSiumi kazkada Snekéjom apie
idéjy gimima, ir a$ pasidalinau savo me-
todika - idéjos Sauna j galva tada, kai
~deadlainas”man pudia j ausj, paskutine
— minute, kai jau prasideda panika.

Taip, ateina momentas, kai jds nebeturit laiko il-
gai galvoti, turit galvoti dabar, privalot, bet, kita
vertus, kalbant apie pasirinkima, kai turit pasa-
kyti ta idéja dabar, jis turit dvi savaites laiko,
mastot — ir tg idéja galima bdty, ir t3, o dabar
kokia idéja, dabar? Ir kazkas jvyksta. AS kartais
pasamoningai gyvenime kuriuosi tuos apriboji-
mus, prisidarau nejmanomy ,deadlainy” ir tada
verciuosi per galva. Klausimas - kam tai darau?,
atsakymas labai paprastas - kitaip a$ nieko ne-
padaryciau. Jeigu man duoty absoliucia laisve,
daug pinigy ir dar nuimty visokias atsakomybes,

as$ turbat apkerpéciau, apaugciau visais jmano-
mais dumbliais ir riebalais, paskesciau savo pa-
ties tingumo kasdienybéje. Toks jau esi Zmogus.
Tinginys ir slunkius. Daznai gyvenime nori labai
paprasty dalyky, tiesiog pasyviai jj stebeti, bet
prisiverti, jduodi kitiems ginklus j rankas ir sa-
kai: gainiokit mane, liepkit man kazka padaryt,
ir tada darai pats.

Prisiminiau Larso [Lars von Trier - red.]
filma ,Penkios klititys“. Specialiai vienas
kitam skyré uzduotis su kliGitimis - ,ne-
galima to".

Puikus filmas. Labai jj mégstu ir netgi savo pas-
kaitose daznai jj pasitelkiu. Ten perkuriamas pats
filmas, tu pamatai, kas jvyksta, kai tu penkis kar-
tus jj pakartoji. Man nuostabiausias yra tas mo-
mentas, kai jie sédi viename i Indijos didziyjy
miesty ir juos stebi visa minia varguoliy, kurie
uzdirba vos dolerj per savaite. Jorgenas Letas
[Jergen Leth - red.] elegantiskai valgo nuostabig
vakariene, omarus ir kitokias gérybes, ir tada rei-
kia pakeisti konteksta. Tai tampa toks milziniskas
socialineés kritikos, net etinio pasirinkimo filmas.
Originalas ,Tobulas Zmogus® atrodé kaip 3aunus
estetizuotas vidurinés klasés burZujy filmukas
apie tai, kas yra Zmogus. Bet, atlikus Siokius to-
kius konteksto pokycius, staiga klausimas ,kas
yra Zzmogus?“ tampa visai kitoks. I$pildomas tik
vienas apribojimas - perkelti t3 filma j kitg vieta.

Jdomu, koks bty Sitas misy pokalbis
metaliniame garazélyje tarp suriidijusiy
motociklo detaliy.

Be abejo, jis bty kitoks. Daugiau rudziy reikéty
nuvalyti, bet gal atrastume kity dalyky. AS tikiu,
kad Sita vieta labai gera ir dziaugiuosi, kad jis
mane Cia pasikvietéte. Jai turiu daug sentimen-
ty. Toks jausmas, kad mane net fiziologiskai kaz-
kas traukia j virsy. Cia nereikia ie$koti zodzio
kiSenéje. Jie i$ taves lyg iSsiurbiami.

Kalbant apie misy smegeny veikla,
vaizduote, prisiminiau jogy praktika,
kaip greitai pasiekti tam tikrg marsrutg.
Dazniausiai mes stumiameés per kliditis j
priekj, j ta tiksla, o reikia save mintyse
nugabenti ten ir i$ ten save traukti.

Taip. Absoliuciai pakeisti optika. Jdomus dalykas,
mes savo galvoje galime labai keisti dinamika,
netgi patyrimo. AS darau daug vaizduotés pra-
timy, anks¢iau darydavau dar daugiau, dabar
negaliu tam skirti tiek laiko, nes turiu vieneriy
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mety dukra, kuri visus mano vaizduotés prati-
mus nukreipia sava linkme.

Su vaizduote vyksta jdomas dalykai, kai jas nori-
te ja kultivuoti. Vaizduoté yra autonomiska galia,
ji sako ,prasom’, ir tada tie vaizdai tavyje tvinksi,
dilgCioja, Smésteli, iSnyksta, ir tu jy negali val-
dyti. Bandai jsivaizduoti ir nepavyksta, vaizdai
dingsta. Pastebéjau, jei stengiuosi projektuoti
vaizda, aktyviai jj prastumti, né velnio neiseina.
Su ja reikia elgtis kaip su jnoringa ir jautria ba-
tybe. Tada sakai: Gerai, a8 nieko nenoriu i$ taves,
o0 ko tu nori, kg parodysi?“ Man padeda jvairis
triukai, daznai jsivaizduoju ore pakibusj vaizda,
mazdaug akiy lygyje.

Taciau jei mes vaizduote nukreiptume kita lin-
kme, vaizdy projektuotume ne ant mentalinio
ekrano, bet leistume paciai vaizduotei pro-
jektuoti mus? Ir dar daugiau, turime leisti sau
grimzti.

Mano metodas, padedantis suvaldyti vaizduote,
kuri nenori man §j vakara nieko jdomesnio rody-
ti, yra grimzdimo bdsenos aktyvavimas. Tarkim,
jis gulite ant jogos kilimélio ir jsivaizduojate,
kaip smengate ar tiesiog krentate, o gal plaukia-
te upe ir jus nesa, tai turi bati retroaktyvus judé-
jimas arba gilyn, arba atgal. Ir tada jvyksta ste-
buklas. Aisku, reikia atsipalaiduoti, kartais tam
skirti Siek tiek daugiau laiko. Srové jus pagauna,
kranelis atsisuka, kartais net per smarkiai. Todél
reikia tam tikros higienos ir atidumo. Su tokiais
dalykais negalima juokauti, nes vaizduoté yra
galingiausias dalykas, kokj mes turime, galima
net iSprotéti.

Todél a$ nerekomenduoju to daryti neatsakin-
gai. Su vaizduote reikia elgtis atidziai ir sgmo-
ningai. Taciau tai padeda. Jei paklaustuméte, kas
yra pirmasis vaizduotés pratimas, tai baty inici-
atyvos perleidimas. Ne pa¢iam stumti, bet leistis
ne$amam. Zmogus per daug pasitiki savo protu
ir galvoja, kad protas gali viska sutvarkyti, ir kai
mes stumiame, vadovaujamés savo samoningu
veikimu, kuris daznai yra labai ribotas.

Turime pripazinti Sitg ribotuma ir leistis atsipa-
laiduoti mumyse slypinciai kitai galiai, kitai ba-
tybei, kurios mes nepazjstame. Mes esame daug
batybiy ir ta kita bltybé, kuri yra mumyse - as
tai sakau metaforiskai, nes tai yra kazkokia ga-
lia, daug galiy, reikia pripazinti jg ir netgi gerbti,
ir tai parodyti tam tikrom priemoném - gestais,
judesiais - tada mes imame i3 jos mokytis. Tai
yra jdomu, sakyCiau, labai daznai susije ir su



filosofija

arogancijos atsisakymu: mes esame labai aro-
gantiskos batybés, pasitikime savo racionalumu.
O ¢ia yra tiesiog nuolankumas. Mums reikia kuo
daugiau nuolankumo gyvenime.

Ar Jasy susiformuotas gyvensenos mo-
delis yra susijes su religijom? Paliekate
vietos mistifikavimui?

Manau, kad religija yra pats galingiausias pasau-
lyje dalykas, kuris turi dvi puses. Viena vertus, ji
pritraukia Zmones, kurie ieSko ir randa. Apskritai,
as tikiu tikéjimu. Taciau tikéjimas neturi atsakyti
i klausima ,kodél?” Tad religija yra labai svarbus
dalykas, kuris aktyvuoja ir tematizuoja tikéjima.

Kita vertus, tai yra milziniska manipuliacijy sfe-
ra. Savo gyvenime turéjau keletg labai aktyviy
religiniy ieSkojimy etapy. Jvairiausiomis krypti-
mis, jvairiausiy konfesijy ir sri¢iy. Sykiu islikau
kritiSkas instituciniy religijy atzvilgiu. Tai, kuo
as tikiu ir kas yra mano vidinis gyvenimo klau-
simas. Nenoréciau pléstis, nes tai yra labai inty-
mi ir plati tema, tik galiu atsakyti - taip, as tikiu.
Manau, kad tikéjimo galia atveria daugiau, nei
esame mes patys. Kartu manau, kad mes turime
reikalauti i$ religijos tam tikro jautrumo. Tai yra
sudeétinga tema. Religijy doktrinose esama daug
,Smegeny plovimo’, manipuliacijos Zmoniy pro-
tais, pasinaudojant galingiausiu dalyku - Dievo
Zodziu. Siekiama tuo pateisinti bet ka, su Siuo
vardu buvo padaryti siaubingi dalykai.

Kita vertus, esama daug jdomiy praktiku, kaip |
religija pazvelgti naujai, kaip ,atsviezinti“ religi-
jos prasme. Tai galéty bati net ekologiné masty-
mo ar pagarbos pasauliui forma. Paradoksas tas,
kad Vakarai, turédami tokig milziniska religine
institucija, nustojo gerbti tai, kas nezmogiska,
t. y. gyvanus. Nors esama tradiciniy pavyzdziy,
tarkime, v. PranciSkus su gyvinais kalbasi.

Bet Siaip jau gyvianai yra antrarsiai. Juos valgo-
me, veisiame ir vartojame. Ziarint j kitas kultd-
ras, gyvinas daznai yra netgi dieviskas dalykas.
Susitikti su kitu, kuris néra zmogus, mes dar ne-
same pasiruo$e. Mes nesuprantame nei gamtos,
nei gyvany. Gal ten ir slypi tikrasis dieviskumas
ir sugebéjimas - pajusti tai, kas yra anapus Zmo-
gaus. Manau, gali bati renovuoto tikéjimo ir reli-
gingumo forma, ar atsakomybés ir etiSko pozia-
rio j pasaulj forma.

Esame prarade jautruma tam tikry dalyky at-
2vilgiu, tad manau, kad jautrumo atgavimas gali
bati aptartas is tam tikros religinés perspektyvos.

Tarkime, Siandien kalbame apie indigenous epis-
temologies - senyjy pasaulio gyventojy suvo-
kima. Galvojame, kad jie yra labai atsilike, ilgus
Simtmecius, bet i3 tikro jie mus gali labai daug ko
iSmokyti, ypac Siandien, kai mes baigiam sunai-
kinti Sitg pasaulj, kai beveik praradome bet kokia
atsakomybe, galvojame tik apie savo gerbivio
iSlaikyma. Tas permastymas kaip vartoti ir kg da-
ryti, kaip uzmegzti pokalbj su Zuvim, stirna ar net
bakterijom ar jOros zolém, yra labai svarbus.

Nenoriu to vadinti panpsichizmu. Neteigiu, kad
visur ir viskas yra pasaulio dvasia, ir mes galvo-
kime, kad visas pasaulis yra Dievas. Egzistuoja
subanalinimo rizika. Taciau esu tikras, kad reikia
pradéti nuo saves pakeitimo, kuris leisty uz-
megzti naujg pokalbj su tuo, kas néra Zzmogus.
Zmogus turi pasikeisti, kad i¥girsty Pasaulj. Tuo
as tikrai tikiu.

Mes absoliuciai negirdime Pasaulio. Mes esame
tokie akli ir kurti. Sia prasme tai galime suvokti
ir kaip religine tema. Bet tai yra visai kito tipo
religingumas, nei tas, kuris daznai yra pateikia-
mas manipuliacinéje erdvéje, kai mums liepia-
ma priimti tam tikras socialines normas. Mes
turime labai daug dirbti su savimi, kad i3 tikryjuy
taptume religingi.

Daznai, galvodami apie religijg, klausiame, kas
sukdré Pasaulj? Mano klausimas bdty kitoks —
kaip a8 turiu sukurti save, kad atsiliepCiau j Sio
pasaulio kvietimg? Kai mokslininkai gincijasi
su teologais apie tai, kas buvo sukurta per sep-
tynias dienas, tai yra tiesiog idiotizmo virStné,
tarsi poetas Radauskas ginCytuysi su kokiu bio-
technologu apie spalvas ir bakterijas. Kam toks
gincas reikalingas? Tai yra zmoniy, kurie kalba
skirtingomis kalbomis, pokalbis. Mano klausi-
mas yra ne apie praeitj, a$ klausiu apie ateit]. Tai
yra religinis klausimas.

Kalbant apie ateitj, iSkyla dar viena - teisingumo
tema. Holokaustas. Kaip jis galéjo jvykti? Jei ziQ-
résim i$ banalios davatkiskos perspektyvos, tai
po mirties Hitleriui bus atlyginta. Bet kas toms
aukoms i$ to? Ar iSvis jmanoma iStaisyti ir at-
lyginti beprasmiska kancig? Du tokie radikals
taskai. BeprotiSka ir gniuzdanti fakty visuma
apie tai, kas ten jvyko, vercia uzduoti klausima -
ar iSvis zmogus turi teise toliau gyventi po viso
Sito? Jeigu mes tai suktréme, tai kokig teise mes
turime egzistuoti? Holokaustg ¢ia suprantu be-
veik kaip metafora. Galim prisiminti ir mdsy tau-
tos istorijg, ar, tarkime, Ruanda, o gal Indonezija,
ar Amerikos Ciabuviy genocidus.

Kas baisiausia, visa tai vyksta mazais zingsniais.
Hitleris irgi atéjo j valdzig nejuciomis, tyliai.
Buna ir nepasitenkinimas, tada seka zmogiski
lOkesciai, kazkas jauciasi nuskriausti, politikai
tuos lukescius projektuoja, atsiranda, kas moka
su tais lOkesciais ,dirbti’, ir staiga Zitrim - jau
dujy kameros. Tai yra baisu, ta Zmogaus bepro-
tiSko aklumo perspektyva, kuri mus veda j klam-
pia situacija ir iSkelia klausima apie teisinguma.
Ar jis yra jmanomas?

Teisingumas niekada negali bdti proporcingas.
Tada, turint omeny Siuolaikines ateisty diskusi-
jas, kyla klausimas apie tam tikra nejmanoma
teisinguma. Ar jmanoma atstatyti tai, kas nej-
manoma? AS neturiu atsakymo, bet manau, kad
vien tokio klausimo iskélimas yra tam tikras re-
liginis mastymas, neturint nevienareikSmiskos
Dievo kaip batybés su barzda, kuri sédi ir dalina
visiems pagal nuopelnus, sampratos. Aisku, kad
pasaulis ne taip suorganizuotas. Turime kelti
klausima apie ateitj, turime to teisingumo ies-
koti, idant tokie dalykai kaip holokaustas nepa-
sikartoty.

Kaip jus Sia akimirka jauciatés?

Plepu neuZzsi¢iaupdamas ir méginu nesusalti.
Jauciuosi visai neblogai.

Tikiuosi Jasy patvirtinimo, kad viskas
bus gerai.

Sio posakio $aknys gladi supratime, kad viskas
jau yra gerai. Net kai yra labai blogai, gali bati
gerai.Mums reikia iSmokti suprasti, kad néra taip
blogai.

LRT Kultdros kanalo laidos STAMBIU PLANU jra-
So medZiaga, 2017, vasaris. Laidos vedéjas Andrius
RozZickas kalbina filosofq Kristupg Saboliy.

Parengé Laima Zvirélaité

L,Stambiu planu® jrasas
(2017-02-27)
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INGRIDA RAGELSKIENE

Sis tekstas dedikuojamas Antonui Pavlovigiui
Cechovui - teatro Sventajam, nemirtingo, uni-
versalaus zmogiskojo mikrokosmoso kdréjui.
Tai labai intymus tekstas - esu jkvépta Ce-
chovo, savotiskai gal net apsésta jo karybos ir
ypac biografijos. Atskleisiu dar daugiau - j savo
teatro istorijos, teatro kritikos studijas LMTA
jauciuosi pastiméta Cechovo tvirtos rankos,
net stojamajame rasinyje nepavyko iSvengti
naivios 1995 mety rezisieriaus Eimunto Nekro-
Siaus spektaklio ,Trys seserys® analizés.

O ka pasidovanojau sau teatro kritikés diplo-
mo gavimo proga? Taip, kelione prie Juodosios
jaros. Pamaldziai suplanuotas marsrutas drie-
kési Cechovo biografijos pédsakais - stropiai
iSnardyta atkarpa tarp Gurzufo ir Jaltos. Ir nepa-
mirStamas jausmas - rasytojo name-muziejuje
Jaltoje praregéjau zitrédama j didziulj, juodos
odos, supleidéjusj Cechovo lietpaltj, j kurj su-
sisupes jis apkeliavo Sachalina. Gyva, plésry ir
net kiek pavojinga padarag primenantis drabuzis
mane visam laikui iSgydé nuo mastymo paklai-
dos - traktuoti Cechova kaip menka, paliegusj,
dziovos palauzta individa. Apmirusi stovéjau
tame labiau nei kukliame name, ZiGréjau j nuo
laiko ir pamaldziy lankytojy kojy suzmekusias
grindis, saulés nusiaubtg sodelj, tariausi ma-
tanti jo motinos ir sesers Sesélius, Siurenancius
kukliy kambareéliy pakampése. Ir buvo taip ilgu.
Nepakeliamai trosku ir nepakeliamai ilgu. Ir jo-
kios asaros, iSsiverzusios pritlpus uz svaigaus
lauro kriimo, ¢ia negaléjo padéti.

Po tos kelionés galutinai susikdriau sava An-
tono Pavlovitiaus Cechovo fantoma. Kaip jau
minéjau - teatro Sventojo, didZio kiréjo, Zvel-
gusio j zmogiskos kankinystés versmes ir savo
stipriomis, ilgapirStémis rankomis dosniai sému-
sio ir dalinusio i$ Sios versmés skaitytojui, teatro
Zitrovui. Svarbiausia, jj - skaitytoja, zilirovg - uz-
krésdamas atjauta, paversdamas istikimu ben-
drininku Sioje didingoje, laimés kentéti, laimés
save dalinti, laimés skaudéti kitu Zzmogumi, mis-
terijoje. Dar daugiau, i$siugdZiau gebéjima Ce-
chovo kiirybos skaityma paversti savotiska bti-
na dvasinés higienos ceremonija. Neberizikuoju
tikrinti, ar jausciausi purvinesné eilinj sekmadie-
nj neperskaiciusi vieno ar kito karinio.

Suprasti, jausti, mastyti apie teatrg irgi mo-
kiausi ziirédama Cechovo pjesiy pastatymus.
Jy yra buve daugiau ar maziau vykusiy, bet
visada isliks ketvertas, kuriuo remiasi mano
amzina meilé ir tikéjimas teatru. Jau minéto
E. Nekrosiaus ,Trijy sesery” pastatymo metu
skai¢iavau savo dvideSimt antrg ziema. Pame-
nu begalinj isdidaus pavydo jausma zvelgiant
j scenoje kosmoso dulkémis finale pabyrancias
savo bendraamzes: Natasa - Ausrg Pukelyte,
Masa - Aldona Bendorilte ir mano jaunos Sir-
dies favorite Iring - Viktorija Kuodyte. Graksti
mergaité, pirmo veiksmo pradzioje vardiniy
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Rez. E. Nekrosiaus spektaklis
JTrys seserys’, 1995. Aktoriai:

Aldona Bendoriate, Viktorija
Kuodyté ir Faustas Laténas.
Nuotrauka i$ teatro ,Meno
fortas® archyvo

proga gaunanti paveikslo rémelj. Ir ¢ia pat kva-
tojanciy sesiy sutalpinama j ta rémuka, perko-
Siama juo, pakyléjama j graziausius Dievo ranka
tapytus karinius.

Paskutiniame $iy mety ,Teatro Zurnalo® nume-
ryje aktoré V. Kuodyté atskleidé, i$ kokiy sude-
damuyjy daliy iSsikristalizavo prie$ daugiau nei
dvidesimt mety E. NekroSiaus spektakliuose jos
kurti personazai: ,Laura, Irina, DZiuljeta, Ofelija -
visas Sias herojes siejo gaivalas, kurj NekroSius
jZvelgé manyje. Apskritai man atrodeé, kad teatras
neturi jokio apciuopiamo pamato. PavyzdZiui,



teatras

dvylika mety grojau fortepijonu ir man viskas
buvo aiSku: atsisédi prie gaidy, iSmoksti jas, o
tada interpretuoji, kaip tau patinka. Viskas konkre-
tu: yra klavisai, kuriuos gali paciupinéti, muzika
kurig girdi. O teatras, mano manymu, to neturi ir,
kai néra aiskaus pamato, turi pleventi. Nekrosius
suprato sig mano vidine bdseng ir todél sake: ,Tu
turi biiti tarp dangaus ir Zemés. Sis lygmuo yra
tavo vaidmens gradas.” Kuriant Iring, prisimenu,
Nekrosius noréjo daugiau optimizmo, Sviesos, ne-
valdomo pozityvumo, naivumo, emocionalumo -
visa tai suvaidinti sunku, jei to neturi.”

Siame aktorés prisipaZinime telpa ir tarp dan-
gaus bei zemés pakibusi musy, to meto dvide-
Simtmeciy, karta. Naivas ir geri iki koktumo, iki
karsteléjusio gumulo galugerklyje. Savo Sviesos
ir lemties nesuvokiantys, niekaip nereflektuo-
jantys, nemokantys dalintis, bet nujauciantys to
gero turintys nei$senkancius 3altinius. Ir dar -
visa laika naivios, vaikiSkos meilés istikti - jei
ne kur nors ant Vilnelés kranto, tai bent jau
teatre - kad ir zidrint, kaip stabo istikta Masa
aukoja save iracionaliam totalaus meiles, ais-
tros jausmo plitGpsniui. Meilei, nusiaubianciai,
sunaikinanciai, iStustinanciai jg kaip skiedrele
liepsnoje arba potvynyje.

Po deSimties mety, vélyva 2005-yjy mety rude-
nj j Lietuvos teatrg grjZo kitokios ,Trys seserys".
Vilniaus mazajame teatre rezisierius Rimas Tu-
minas priminé klasikine $ios Antono Cechovo
pjesés interpretacija kaip nenumaldomga geres-
nio gyvenimo ilgesj. Jautri, dabarties akimirkos
sopulius kiaurai reginti teatro Meistro intuicija
nuvede jj dar toliau - Siame spektaklyje svajo-
neés, ilgesys, laukimas iSstumia, bando paneigti
realybe. Finale aktoriaus Gedimino Girdvainio
vaidinamas Cebutykinas sako: ,Mes neegzis-
tuojame, misy néra, mums tik atrodo, kad mes
esame.” Ir vienu ypu iSgeria ka tik dvikovoje Zu-
vusio Tuzenbacho kava. Juk jam jos nebereikés.
Cia niekas nieko nebenori daryti. Visi suka gal-
vas apie tai, kokiu zaidimu, vaidinimu pakeisti
Sios dienos realybe. Kaip zaidziant, iki uzsimir-
&imo vaidinant prastumti dar vieng dieng? Sio-
se ,Trijose seseryse” blties tragizmas netikétai
persmelkia kasdiene Zzmogaus buitj. Jis akivaiz-
dus, Sirdj draskantis, rékiantis.

Ir prieSintis tam gali tik vienas i Siy puikiy,
inteligentisky, iSmintingy ir labai jautriy per-
sonazy. Tai Irina - rezisieriaus Rimo Tumino
spektaklyje ja vaidino tuomet devyniolikmeté

il

Rez. R.Tumino spektaklis ,Trys seserys’, 2005. Aktorés ElZbieta Laténaité, Valda
Bickuté, Agné Kiskyté. Nuotrauka i$ Valstybinio Vilniaus maZojo teatro archyvo.

aktoré Elzbieta Laténaité. Vienintelé Sioje baties
tirStybéje bandanti pasipriesinti likimui, jj akty-
viai, valingai ir kartu labai teatraliskai keisti. Si
mergaité pirmoje scenoje pasimatuoja cilindra,
jSoka j tévo aulinius, ¢iumpa vadeliotojos rim-
ba ir persikdnija j nevaldomais Suoliais j prazatj
lekiancio artimyjy gyvenimo tramdytoja ir regu-
liuotoja. Tokia graksti, laukinio grozio aureolés
ir intuityvios jaunystés iSminties apsupta Irina,
stebédama dovany gauta besisukantj vilkelj,
pati pradeda suktis zaisliuko ritmu ir gritiva ant
Sono vilkeliui sustingus, jkinydama graudzia pa-
ralele tarp Zmogaus ir zaisliuko.

Rezisieriaus R. Tumino spektaklis teberodomas
Vilniaus mazajame teatre. Jis tebevilioja ZiG-
rovus kaip tobula ¢echoviskos egzistencijos ir
meninés esencijos dermé, galimybé meégautis
grynu teatraliSkumu, jkvépti jausmais, ilgesiu,
aistra jelektrinto oro. Taip jau sutapo, kad Siy
mety kovo 17 dieng Vilniuje susidubliavo du
spektakliai apie ,Tris seseris®: Vilniaus maZzaja-
me teatre zidrovai plido j R. Tumino spektaklj,
o Lietuvos Nacionaliniame dramos teatre vyko
anslaginé rezisierés Janos Ross ,Trijy sesery”
premjera. Galima sakyti, kaip ir prie$ Simtmetj
statant ,Tris seseris” Maskvos Dailés teatre dar

esant gyvam dramaturgui, nuo Sio labai laukto
pastatymo sékmeés priklausé viso Nacionalinio
dramos teatro sezono meniné kokybé.

Tikrai labai panasi situacija - kadaise Konstan-
tinas Stanislavskis konstatavo, kad Dailés teatro
likimas buvo Antono Pavloviciaus rankose: ,Bus
pjesé - bus ir sezonas, nebus pjesés - teatras
praras savo aromata.” Darbas vyko gana sun-
kiai. Viename laike Cechovas rasé: Labai sun-
kiai rasau ,Tris seseris”. Juk trys herojés, kiek-
viena turi bdti savita, ir visos trys — generolo
dukrelés!” Net nusiuntes pjese teatrui rasytojas
tesé darbga, toliau taisé teksta. Spektaklis ,Trys
seserys” Maskvos Dailés teatre pastatytas 1901
metais. Cechovas dalyvavo spektaklio statymo
procese, raSydamas laiSkus patardavo ir akto-
riams, ir rezisieriui Konstantinui Stanislavskiui.
Garsiai to meto aktorei ir savo zmonai Olgai
Kniper, vaidinusiai Masa, jis rasé: ,Nenutaisyk
litdno veido nei vienoje scenoje. Gali bati pik-
ta, bet ne litdna. Zmonés, savyje seniai nesio-
jantys sielvartg ir prie jo priprate, tik Svilpauja
ir daZniau blna susimaste.”

Nacionalinio dramos teatro atveju tokio at-
sidavusio ir rapestingo kiréjo misijg perémé

dramaturgas, sceninés Cechovo pjesés adapta-
cijos autorius Mindaugas Nastaravicius. Tikras
profesionalas, patiekes Siuolaikiskai perskai-
tyto, adaptuoto XXI amziui Cechovo varianta.
Ar Siuolaikiskoje interpretacijoje liko vietos
paprastam zmogiskam sielvartui? Mane su-
glumino rezisierés Y. Ross spektaklis. Esame
bendraamzés. Siais metais mums sukako ketu-
riasdeSimt ketveri. Ir nors gal kiek skiriasi masy
gyvenimiska patirtis, jos per deSimtj mety Lie-
tuvoje kurti spektakliai visada buvo paremti
pamatiniu tikéjimu, jog teatras privalo keisti
pasaulj. Ir dar,ypac pirmieji Y.Ross pastatymai -
.Bembilendas” arba ,Liuc¢é ¢iuozia“ - tapo tuo
veidrodziu, negailestingai atsuktu masy kartai
tiesiai j veida. ISryskinti visuomenés nuotaikas,
nustatyti negailestinga diagnoze, daznai labai
slepiama, nepripazjstama, net sau patiems nei-
giama - dar ir tokig misijg kélé reZisierés iSpa-
Zjstamas teatras.

Ir $tai jos ,Trys seserys”. Lyg ir eksperimentinis
teatras, grazi, kalédinémis girliandomis ir fe-
jerverkais iliuminuota forma, ir labai patogus,
glotnus, Siuolaikiskai sugromuliuotas ir atrytas
turinys. Demokratijos keliu tolokai nuzings-
niavusioje lietuviSkoje visuomenéje kiekvieno

valia - praryti ir pasimégauti tokiu Cechovu, o
gal tik nusisukti suraukus nosj. Mano profesi-
ja jpareigoja paragauti visokio teatro. Siy ,Trijy
sesery” skonis préskas. Lyg karéjai, issikéle la-
bai ambicingus tikslus, bUty prarade gebéjima
matyti visuma paciame kdrybinio proceso vi-
duryje. Veiksmo alogika, personazy charakteriy
linijy punktyriskumas, nenuoseklumas vercia
LIris seseris” traktuoti kartais kaip pigy televi-
zinj poksta, o kartais kaip desperatiska karéjy
norg likti reikSmingais, inovatyviais ir tokiais
$auniais senuko ciniko Cechovo pa%onéje.

ReZisierés argumentas - ,Cechovas buvo visy
pirma gydytojas, skalpeliu skrodes Zmoniy sie-
las ir negailestingai vieSines psichologinius
palinius’, gana kategoriskai eliminuoja sakralig
Cechovo Zmogmilyste, atsidavima, auka, ¢echo-
viska gebéjima skaudéti kitu zmogumi. Tokia ir
iSvada - gal vis tik nereikia turéti iliuzijy dél
kai kuriy rezisieriy apsédimo vienu ar kitu au-
toriumi. Begalinis pasinérimas j didj autoriy
visada suveikia tuo paciu j veida atkisto vei-
drodzio principu - atrenka gimusius SliauZioti
nuo skrisianciy, Smaikstaujancius filosofinémis
temelémis nuo mastanciy, jkraunanciy zodj
prasme. Y. Ross ,Trijose seseryse”“ jdomiausiais,
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Zmogiskai gyviausiais ir net gilesniais nei
jprasta tampa zemiskieji, pjeséje buityje jka-
linti personazai: Andrejus Prozorovas - Marius
Repsys, Nomeda Prozorova (Natasa) - Toma
Vaskeviciaté. Tuo tarpu Olgos, Marijos, Irinos
vaidmenis kuria greitai penkiasdeSimtmecio
jubiliejus Svesiancios aktorés Vitalija Mockevi-
¢iaté, Rimanté Valiukaité ir Monika Bi¢iGnaiteé.

Ar aktoriy, sesery personazy karéjy branda, ka-
rybiné patirtis, galiausiai, televizijos, Sou biznio
suformuoti jvaizdziai suteikia spektakliui pri-
détine verte? Deja, ne. Aktorés, panasu, visy pir-
ma sau neatranda Sio tragikomisko amziaus zir-
kliy pateisinimo. Taip, efektingai atrodo Marija,
finalinéje scenoje vieno prancizisko bucinio
déka sunaikinanti, su krauju isCiulpianti maz-
daug penkiolika mety jaunesnio Versinino vy-
riska oruma. Bet tik tiek. Visa kita laika scenoje
Marija labiau priminé aktorés R.Valiukaités taip
iki galo ir neidvaidinta, visiskai nenuspéjamo
amziaus, bet labai zavinga Klara i$ spektaklio
,Damos vizitas”. Olga spektaklyje labai gelbsti
autoironija, o kadangi Vitalija Mockevicitté yra
Sio subtilaus zanro virtuozé, pamazu regime
scenoje issikristalizuojantj tragikomiska, gily ir
subtiliai niuansuojama gal labiausiai likimo nu-
skriaustos sesés psichologinj portreta. Monikos
Bicitinaités Irina yra personazas-komplikacija.
Kartais regéjosi, kad savo lytiSkuma ir amziaus
apibréztuma iki maksimumo besistengianti
suniveliuoti aktoré raketos greiciu praléké per
sceninj ,Trijy sesery” laika.

Kas toji Irina? Ciniska padugné, sovietinis ru-
siSko raugo atavizmas, o gal eskorto paslaugas
ant kareiviniy bufeto teikianti madam? Ar vis tik
NATO kariuomenés nuzmogintos, issivaikscio-
jancios Lietuvos personifikacija? Mano mylimas
personazas niekaip nesidavé desifruojamas,
paaiskinamas nei per, nei po spektaklio. Ji tie-
siog ramiai nugulé ankstai patogioje reZisierés
Y. Ross koncepcijos dézutéje ir liko laukti. Ko?
Dar vieno iSvaduotojo, maslaus rezisieriaus ar
pjese skaityti pasirySiancio ziGrovo, asmenyje.

Antonas Pavlovitius Cechovas yra amzinas, per-
gyvens jis ir Yang Ross, ir NATO, ir vienadienes
rusofobiskas aktualijas.Jo Teatro Genijaus fanto-
mas nepaliaus klaidZioti po desovietizuotos, eu-
ropietizuotos Lietuvos teatry scenas ir zmogis-
kos meilés bei atjautos iSsiilgusiy zitrovy Sirdis.
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GEDIMINAS JANKAUSKAS

Siemet Siek tiek véliau vykes Kany kino festivalis buvo jubiligjinis. Septy-
niasdeSimtajj karta nuostabiame Prancizijos kurorte beveik dvi savaites
sukosi spalvinga kultdrinio ir komercinio gyvenimo karuselé - kaip jprasta
Cia buvo daug krauja kaitinanciy intrigy, natdraliai gimusiy ir surezisuoty
skandaly, ziGirovy pasipiktinima ir susizavéjima iSprovokavusiy filmy.

Kadangi visi king kurianciy zmoniy keliai kasmet veda j Kanus, konku-
rencija Cia yra ypatinga. Festivalio atrankai vadovaujantis meno direkto-
rius Thierry’is Fremaux ir prezidentas Gilles’as Jacobas aiskiai suformula-
vo filmy atrankos kriterijus, kuriy ¢ia laikomasi jau beveik keturiasdeSimt
mety - tai filmo kokybé, novatoriskumas, kirybiskumas ir kino kalbos
naujumas.,Festivalis yra tam, kad kinas tobuléty, o ne tam, kad vaikytysi
mady’, - tvirtina jie. Pratesiant $ig mintj, galima teigti, kad kino mados
batent Kanuose ir kuriamos.

Kanai visada turéjo solidaus komercinio ir burzuazinio (be ironijos!) kino
festivalio reputacija. Organizatoriai daro viska, kad Cia kiekvienas rasty
sau tinkan¢iy pramogu. Vieniems pakanka paganyti akis j ant raudonojo
kilimo prie$ fotografy blykstes kasdien pozuojancias pasaulio garseny-
bes, kitiems mielesnis asmeninis kontaktas su filmy herojais kino sa-
liy tamsoje. Komercinio kino platintojams 3is festivalis - labai dékinga
platforma artimiausio sezono hity reklamai, o savus stendus turintiems
mazesniy 3aliy atstovams - unikali galimybé prisistatyti placiajam pa-
sauliui.

Klausimas ,Kas laimés ,Auksine palmés Sakele?” Kanuose sklando iki
pat apdovanojimy paskelbimo momento. Kvestionuoti galutinj ziuri
sprendima Cia taip pat jau tapo tradicija. IS to dar prie$ puse amziaus
pasijuoké poetas Jeanas Cocteau: ,Apdovanokite amerikietj ir bsite

ﬂﬁqul T

apkaltintas parsidaves Amerikai; apdovanokite rusg ir visi sakys, kad
esate komunistas®.

Lietuviai Kanuose

Lietuvos vaidybinis kinas j Kany kino festivalj ,brandaus socializmo® lai-
kais pateko tik du kartus, bet abu kartai buvo laimingi. Dar 1966 metais
Ariino Zebridino lyriné drama ,Paskutiné atostogy diena“ laiméjo Didjjj
priza Kany jaunimo filmy festivalyje (jau daug mety Si programa nebe-
rengiama). O 1980 metais Kany konkurse parodytam Almanto Grikevi-
Ciaus filmui ,Faktas® buvo skirtas geriausio antraplanio moters vaidmens
apdovanojimas.Jj parsivezé rusy aktoré Jelena Solové;.

Atgavus nepriklausomybe jvairiose Kany kino festivalio programose
dazniausiai dalyvavo Sariinas Bartas (,Misy nedaug’, ,Namai®, ,Septyni
nematomi Zmonés’, ,Ramybé misy sapnuose®). 2006 metais programo-
je .Ypatingas 2vilgsnis“ buvo parodytas jauno reZisieriaus Kristijono Vil-
dzitno filmas ,AS esi tu”.

Siemet S. Bartas programoje ,Dvi reZisieriy savaités® pristaté savo naujau-
sig darbg ,Serkénas’, sukurta drauge su Pranciizijos, Ukrainos ir Lenkijos
kinematografininkais. Filmas pasakoja apie jauna lietuvj, kuris gabena hu-
manitarineg pagalbg j Ukrainos miestelj Karlovka, esantj visai netoli karinio
konflikto (tokios teritorijos paprastai vadinamos ,pilkosiomis zonomis®).
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Kadras i§ rez. S. Barto filmo SERKSNAS (Frost), 2017.

Prie$ pavojinga kelione, kas dedasi Ukrainoje vaikinas suzino internete
pasizitréjes dokumentiniy vaizdy apie jvykius Maidane. Bet atsiddres ten,
kur, anot vieno personazo, ,visada jauti lavony kvapa’, Rokas patiria tai,
apie ka spaudos konferencijoje kalbéjo pats rezisierius: ,Kare neblina abs-
trakéiy Zaizdy, abstrak¢iy $tviy j nugara ir abstrak¢ios kancios”.

Pagrindiniame konkurse buvo parodytas dar vienas filmas, prie kurio ga-
mybos rémimo prisidéjo Lietuvos kino centras ir prodiuseré Uljana Kim.
Tai kino pasaulyje gerai Zzinomo Ukrainos kino reZisieriaus Sergejaus
Loznicos kino juosta ,Nuolankioji‘, kurios idéjg autorius pasiskolino i$
Fiodoro Dostojevskio apysakos, bet veiksmas plétojasi dabartyje, o lai-
kmetis diktuoja pasakojimo siuzetg bei kulminacija.

Jtakingam JAV Zurnalui ,Variety“S. Loznica saké:,Esu uzsimojes patyrinéti
Siuolaikinés Rusijos ir visos posovietinés visuomenés konteksta ir Sioje
siurrealistinéje 3alyje gyvenantiy Zmoniy mentaliteta” Sj darba reZisie-
rius pradéjo filme ,Mano laimé” (2010 m.), kuriame beveik dvi su puse
valandos pasakojama apie pusamze moterj, norincig kaléjime sédinciam
vyrui perduoti siuntinj. Moters vardo mes taip ir nesuzinosime, bet tra-
giska kauke primenantis jos veidas geriau uz bet kokius ZodZius perteikia
veikéjos charakterj ir savijauta. O, regis, paprasta uzduotis pavirsta Dan-
tés pragaro siaubus primenanctia odiséja.

Lietuvos kino zidrovai filma ,Nuolankioji“ pamatys $j ruden;.
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Konkurso staigmenos

Jei Kanuose kas nors rengty totalizatoriy, dauguma lo3éjy netekty savo
pinigy. Nes jspéti Sio kino festivalio nugalétojus tikrai nelengva. Nors kas-
dien cia dalijami jvairts bukletai su kino kritiky filmams raSomais balais,
ne visuomet tokiy apklausy favoritai tampa laureatais. Kartais net persasi
mintis, kad Ziuri atidzZiai studijuoja $iuos ,vox populi‘, kad savo verdiktu
sugriauty visas iSankstines nuomones. Todél Kany senbuviai iki uzdarymo
ceremonijos neskuba vieSinti savo asmeniniy prognoziy. Ir Siemet tik pa-
Ciy jzvalgiausiy filmy vertintojy spéliojimai dalinai iSsipildé, bet kai kurie
Ziuri verdikto punktai buvo staigmena visiems.

Pagal tarptautinés spaudos reitingus, skelbtus zurnale ,Screen Internatio-
nal’, pirma vieta iki festivalio pabaigos uzémé rusy rezisieriaus Andrejaus
Zviagincevo drama ,Nemeilé". Pirmomis dienomis parodytas filmas aukstai
pakélé meninio lygio kartele, bet ispany rezisieriaus Pedro Almoddvaro
vadovaujama komisija, ,Nemeilei“ skyrusi tik Ziuri priza, pasirinko kitus fa-
voritus.

Jau dvi ,Auksines palmés Sakeles” (uz filmus ,Baltas kaspinas” ir ,Meilé®)
turintis austry rezisierius Michaelis Haneke ZiGrovy teismui pateiké ,Lai-
minga pabaiga’, kuri buvo vadinama solidZia paraiska tre¢iajam apdovano-
jimui (jeigu taip baty atsitike, tai buty pirmas kartas Kany kino festivalio
praktikoje). Kaip ir reikéjo tikétis, publikos simpatijos iSsiskyré. Brity lei-
dinio ,The Guardian® kritikas Peteris Bradshow filmg pavadino ,$étoniska
muilo opera’, daug kas reZisieriy pravardZiavo mizantropu, o jo naujausia
karinj - genijaus pokstu.

Ateities kino modeliai

Jau pirmomis festivalio dienomis jvyko apmaudus nesusipratimas. Triuks-
mas kilo dél to, kad j konkursa pakliuvo Piety Koréjos rezisieriaus Bong
Joon-Ho fantastiné drama ,0k¢a’, pasakojanti apie mergaités ir milzinis-
kos kiaulés draugyste ir JAV rezisieriaus Noah Baumbacho Zydisko humoro
persmelkta ekscentriska komedija ,Meirovicy Seimos istorijos”. Abu filmai
sukurti sparciai populiaréjancioje internetinéje platformoje ,Netflix’, ga-
minancioje televizijai skirtus karinius. O pagal Kany festivalio taisykles,
konkurse parodytas filmas netrukus, nors ir trumpam, batinai turi pasiro-
dyti kino teatruose. Be to, ir Prancizijos jstatymai apibrézia, kaip greitai po
kino premjeros filmai gali bati rodomi per televizija.

Akivaizdu, kad, sparciai tobuléjant informacinéms technologijoms, arti-
moje ateityje tokiy aiSkiai prarandanciy aktualuma suvarzymy nebeliks.
|zvalgesni menininkai jau vysto visiSkai naujas kino formas ir puoseléja
drasius ateities filmy modelius. Vieng jy pristaté garsus meksikieciy rezi-
sierius Alejandro Gonzalezas IRarritu, stipriy nervy ziGrovams leides suda-
lyvauti trumpoje kino instaliacijoje ,KTnas ir smélis’, kuri pilna apimtimi
nuo Sios vasaros bus demonstruojama ltalijos,JAV ir Meksikos muziejuose,
o pirmieji jg iSbandé vos Sesias su puse minutés trukusioje akcijoje. Insta-
liacijos esmé tokia: i$ anksto uzsiregistrave ziGrovai buvo iSvezami j Man-
delieu oro uosto léktuvy angara, esantj uz 5 km. nuo Kany centro. Cia ak-
cijos dalyviui ant galvos uzdedamas specialus $almas, ir taip apginkluotas
Zmogus patenka j virtualia Meksikos dykuma, per kurig keliauja JAV vals-

tybine sieng ketinantys kirsti pabégéliai. Sj ,king“ isbandziusieji paliudijo,

kad dalyvavimo efektas yra toks stiprus, kad su juo negali lygintis jokios
dramaturgy sugalvotos situacijos.

Pries akcijos pradzig dalyviai savo paradu patvirtina, kad atvyko Cia laisva
valia ir neturi fiziniy ar psichiniy negaliy, kurios galéty riboti 13gyveni-
ma (pastarasis zodis parasytas didzigja raide). Vienas dokumento punktas
perspéja apie galimus Salutinius poveikius - galvos svaigulj, pykinima,
supima, galvos skausma ir panikos priepuolius. Baisiausias tarp $iy ben-
dro diskomforto dirgikliy yra perspéjimas, kad dalyvis gali patirti mirties
jausma. Perspétas, jog jzengus j specialias patalpas reikia grieztai laikytis
pateikiamy instrukcijy, Zmogus patenka j brékstancig dykuma ir pats tam-
pa nelegaliai sieng kertanciu paZeidéju. Staiga vir$ galvos sudizia mallns-
parnis, pasirodo pasienieciai su vilkSuniais, o baigiasi akcija aviu j dalyvj:
dauguma jy i$ angaro i$éjo virpanciomis kojomis, su asaromis akyse ir
drebédami i$ baimés. Se$ios su puse minutés ka tik pavirto siaubingiausia
emocine patirtimi.

Pasitelkus alegorijas

Aleksandro Sokurovo mokinys Kantemiras Balagovas filme ,Ankstuma’,
zvelgdamas j dvideSimties mety senumo laikus, atskleidzia ne vienos kon-
krecios Salies, bet viso regiono (o kartu ir Siuolaikinés Rusijos) realijas,
kurios, anot reZisieriaus, neturi ,specialios eksportinés etnografijos“bei yra
lengvai jsivaizduojamos ne tik Siaurés Kaukaze, bet ir daug kur kitur.

JAV filme ,Busvikas’, atsiliepiant j Breksito iSprovokuotas aistras, mode-
liuojama alternatyvi istorija ir samprotaujama apie tai, kas baty, jeigu Tek-
sasas ir jo kaimyninés valstijos sugalvoty paskelbti nepriklausomybe ir
tapty savarankisku geografiniu vienetu. Alegorinio pasakojimo simboliu
Cia pasirinktas Bruklino rajonas Busvikas, kurio turtingi gyventojai autono-
mijos siekia, priversdami nepasiturin€ius kraustytis gyventi j skurdesnius
rajonus.

Metaforas mégstantis graikas Yorgos Lanthimos filme ,Sventojo elnio nu-
Zudymas’, apdovanotame uz geriausia scenarijy, primena mita apie karaliy
Agamemnona, kuris karta nuzudé Artemidei priklausantj elnig ir turéjo
deivés pyktj Svelninti aukodamas savo zmong Ifigenija. Bet tai ne Euri-
pido aprasytos istorijos ekranizacija, o sudétingas pasakojimas apie Siuo-
laikinj kardiochirurga Stivena (jj vaidina Colinas Farrellas), kuris, bidamas
neblaivus, nesékmingai operavo ligon;j ir dabar bando iSpirkti savo kalte,
bendraudamas su mirusiojo 3eSiolikmeciu stinumi Martinu. Filme daug
absurdisky situacijy ir lengvos ironijos, bet artéjant finalui spalvos tirstéja
ir siuzetas, kaip jprasta Siam rezisieriui, virsta sunkiai suvokiama Sarada.

| filosofinius apibendrinimus pretenduoja ir rumuny rezisierius Kornélis
Mundruczo. Sj kartg pastovus Kany kino festivalio dalyvis pasirinko aktu-
alig pabégéliy tema, bet ,Jupiterio palydovas” buvo sutiktas garsiais publi-
kos nepritarimo Suksniais (tokia praktika Kanuose seniai nieko nestebina).
Filmo pradZioje gana dramatiSkai parodomi nelegaly vargai bet kokia kai-
na braunantis j i$svajota Europos rojy. Cia besiverziantis jaunuolis siras
Arjanas, kirsdamas Vengrijos siena, yra paSaunamas pasienietiy, bet lieka
gyvas ir... pradeda levituoti, o 3ig vaikino savybe savo tikslams bando pa-
naudoti dar vienas medikas alkoholikas (jj vaidina i$ sovietinés Gruzijos
kadaise j Vokietija emigraves aktorius Merabas Ninidze).

Apdovanojimy kaleidoskopas

Uz geriausia rezistirg apdovanota amerikieté Sofia Coppola, sukarusi klasi-
kinio filmo ,Apgautasis® (1971 m.) perdirbinj, kuriame Pilietinio karo metu
suzeistas Siaurieciy armijos karys patenka j konfederaty teritorijoje esantj
paneliy pensiona ir sujaukia ¢ia vyravusig tvarka. Mergaiciy auklétoja ir
auklétiniy konkurente varzantis dél atvykélio meilés suvaidinusi aktoré
Nicole'e Kidman apdovanota specialiu jubiliejinio kino festivalio prizu. Pri-
z3 uz geriausia moters vaidmenj gavo vokieciy aktoré Diane’a Kruger, tur-
ko rezisieriaus Fatiho Akino dramoje ,I$ niekur” suvaidinusi moterj, kurios
vyro ir siinaus gyvybes nusine$é neonaciy jvykdytas teroro aktas. Kadangi
nusikaltéliai nuo teisétos bausmes issisuko, ryztinga naslé pati émesi vyk-
dyti kerSto misija. Ne visiems patiko, kad filmo autoriai su teroru ragina
kovoti analogiskomis priemonémis.

Neteisétais budais su dar viena Siuolaikinio pasaulio blogybe kovoja ir fil-
mo ,Tu ¢ia niekad nebuvai“ herojus, vaduojantis merginas i$ sekso vergijos;

Kadras i3 rez. R. Ostlundo filmo KVADRATAS (The Square), 2017

ji suvaidings amerikietis Joaquinas Phoenixas gavo priza uz geriausia vyro
vaidmen;.

Didziojo prizo (Grand Prix) laimétojg nesunku atspéti. Buvo aisku, kad filmas
,100 Sirdies duziy’, pasakojantis apie aktyvistus, atkreipusius valdzios déme-
sj j AIDS grésme dar 1990 m., neliks be apdovanojimu. Uztai ,Auksinés pal-
més Sakelés” nusipelnes $vedy filmas ,Kvadratas” favoritu nebuvo laikomas
nei zitirovy, nei kritiky. Galbat ¢ia kaip tik tas atvejis, kai kirinio verte didina
ne démesys aktualijoms, o skubos nemégstanti diskusija apie meno reikSme
Siuolaikiniame pasaulyje. ReZisieriaus Rubeno Ostlundo filme moderni ins-
taliacija Siuolaikinio meno muziejuje, pavadinta ,Kvadratu’, jos kuratoriui (ir
Zitrovams) tampa savotisku testu, j kurio politinio korektiskumo pasaulézit-
rg atspindincius klausimus saziningai atsakyti ne taip paprasta.

Festivalis baigeési. Tegyvuoja festivalis! Savo misija jis atliko. O tai, kad dar
ilgai nenutils Kany kino festivalyje matyty filmy ir ju vertinimy sukelti
gincai, tikrai néra naujiena. Argi anksciau buvo kitaip?



HARMONY KORINE - GYVENTI KURIANT APIE SAVE LEGENDA

STASYS BALTAKIS

Harmony Korine’as, kaip ir Xavieras Dolanas, Lar-
sas von Trieras ar Pedro Almodovaras, yra geraja
prasme nuprotéje rezisieriai, Siuolaikinio kino
enfants terribles - jie ne tik stato zilrova j ne-
patogig padeétj, bet ir kuria nauja kina. Vizualinj
tada dar jaunojo (dvidesimt ketveriy) H. Korine'o
filmy kitoniskuma pajuto ir tai nauja kino kalba®,
pamates jo pirmajj filma ,Gummo’, pasaké mums,
lietuviams, gerai pazjstamas rezisierius Werneris
Herzogas. Tiesa, tai nebuvo kirinys, iSgarsines
Harmony - jis anksciau, vos ne per naktj, tapo zy-
miu parases scenarijy Larry Clarko filmui.

Sklando istorija, kad rezisierius, tada - dar fo-
tografas L. Clarkas, sutikes devyniolikmetj H.
Korine’a bevazinéjantj riedlenciy parke, su juo
jsikalbéjo apie dabartinius paauglius ir supra-
to, kad Harmony puikiai Zino, k3 Sie iSgyvena,
gaudosi jy psichologijoje, tamsiame, negaty-
viame ir maistingame jaunimo pasaulyje, tad
pasitlé jam parasyti scenarijy filmui. Panasiai.
Tik nedaug kas mini, kad H. Korine’as nuo vai-
kystés noréjo tapti rezisieriumi, kad jau buvo
surezisaves filma, kurj nufilmavo ,Bolex” vaiz-
do kamera, pastudijaves scenarijaus rasyma

Tisch meno mokykloje Niujorko universitete,
jau ir §j bei tq parases. Visgi tada, po pokal-
bio riedlentininky parke, Harmony L. Clarkui
pasaké (o gal pagudravo), kad visa gyvenima
svajojo sukurti batent tokig istorijg apie vai-
kus ir jiems kylan¢iag ZIV grésme. Jis per tris sa-
vaites ,sukalé” scenarijy ir 1995 metais gimé
puikus, nors ir gan tradicinis, bet kontraversis-
kas, kultiniu tapes filmas ,Vaikai“ (,Kids", rez.
Larry Clarkas), pasakojantis apie vieng paau-
gliy Manhatane dieng, kuomet viena i$ herojy
suzino serganti ZIV.

Si juosta atskleidé Harmony radytojo talentg
ir padéjo jam jsitvirtinti kino pasaulyje. 1997
metais atsirado galimybé su ,Vaiky“ prodiuse-
rio Cary Woodso pagalba rezisuoti jau nuosava
filma ,Gummo". KTriniui badingas poetiskas, im-
presionistiSkas pasakojimo stilius; 35 mm kino
juosta nufilmuotas preciziSkai elegantiskas
kompozicijas keitia buitiniai, rankine kamera
jradyti namy vaizdeliai, specialiai perfilmuoti
keliskart, kad vaizdas baty dar labiau iskraipy-
tas. Vélesniame jo filme ,Siuksliy dulkintojai
(-Trash Humpers®) siekiant, kad reginys bty
dar labiau jtikinamas, pagrindinis ginklas ir vél
buvo papildomai iSkraipytas VHS video juostos
vaizdas, lyg paciy herojy filmuotas kikenant,
negalvojant apie kokybe ar bltinybe medziaga

iSsaugoti, parodyti kam nors kitam. Apie §j filma
verta pakalbéti atskirai.

Nors daznam Zidrovui ,Siuksliy dulkintojai“ -
net ne filmas, o besikartojantis deformuotas
bomzy Sélsmas, bet, vien pagalvojus apie auks-
Ciausio lygio kino pasaulio jvertinimus (net du
svarbiausi kino festivaliai - TIF (Toronto tarp-
tautinis kino festivalis) ir CPH: DOX (Kopenha-
gos dokumentiniy filmy festivalis) nepagailéjo
savo pagrindiniy prizy), supranti, kad oi, kaip
yra uz k3! Ne vien vaizdas, forma, bet ir mums
nepazjstama gyvenimo parastés zmoniy, bom-
2y, Sventé, kur personazai lateksinémis rauks-
lety seniy kaukémis keistai Svencia buvimo
vis dar gyvais faktg, dziaugsma krésti visiskas

Kadrai i$ rez. Harmony Korine'o filmo GUMMO, 1997.

nesamones senyvame amziuje. Galbat filme
mes matome tai, ko nenorétume matyti - kazka
Slykstaus, atstumiancio, beprasmisko ir vengia-
mo, galbit tai yra daugiau performansas nei
istorijos pasakojimas, labiau pozicija, kasdieny-
bés apnuoginimas, o kartu ir eksperimentinis
pratimas? Gal todeél ir Kopenhagos dokumen-
tiniy filmy festivalis padaré nejtikéting iSimtj ir
davé priza vaidybiniam filmui, nes jis sukrecia
ir nepalieka abejingy - Zmonés arba iseina i
kino teatro salés dar seansui nesibaigus, arba
sédi prilipe prie ekrano ir nesupranta, kodél jie
tai zidri.

Mégstu pabambéti, kad jei baty galimybé LMTA
studenty gebéjimus ir galimybes papasakoti



kinas

istorijg sukergti su VDA studenty galimybe-
mis ir gebéjimais sukurti vaizda ir atmosfera,
iSeity geras kinas, reikalingas ir galintis zen-
kliai prisidéti prie dabar jau vykstancio naujojo
lietuvisko kino gimimo. Batent tai ,Gummo® ir
daro H. Korine’as - kuria video meng ir kino is-
torijos pasakojima vienu metu. Sukarpius Sios
kino juostos iskraipytus vaizdus ir paleidus fra-
gmentus kartotis i$ naujo ir i$ naujo (,loopin-
tis“), daZnas jy turéty stipry poveikj ir galéty
surasti vieta kokioje nors meno galerijoje. Beje,
H. Korine'as kuria ir kity Zanry vizualyjj mena.
Neseniai Harmony paveikslas, meno Zinovy
vertinamas 120 000 JAV doleriy, buvo pavogtas
iS Alberto Wagnerio projektuoto XIX amziaus
Puck'o pastato Niujorke, Manhatane. Jdomi de-
talé - pastato savininkas yra kol kas j kaléjima
nepasodintas Donaldo Trumpo Zentas Jaredas
Kushneris, o penthauziniai butai neseniai res-
tauruotame namo virSutiniame aukste parduo-
dami po keliasdesimt milijony doleriy.

Tad kas per filmas yra ,Gummo? Veiksmas
vyksta Ohajo valstijoje, Xenia miestelyje, vis
dar neatsigavusiame po tornado. Kaip ir realy-
béje, miestelis merdi. Du pagrindiniai veikéjai,
vaikai Tumleris ir Solomonas, uzmusinéja ka-
tes ir parduoda jas mésai, kad galéty nusipirkti
klijy uostymui ir sumokéti uz seksa. Rezisierius
berniukus pateikia neutraliai, niekaip neko-
mentuoja, nesmerkia nei jy, nei kity veikéjy
gyvenimo. Operatoriaus Jean-Yveso Escoffiero
ir dailininky Davido Doernbergo bei Amy Beth
Silver déka slogi, niari atmosfera iSlieka viso
filmo metu. Nors ,Gummo"” daznai paspalvintas
gelsvai, jame rodomi keli sauléti eksterjerai,
taciau bendra aplinka ir ,prigesintas” koloritas
nesuteikia daug vilties. Didziausi filmo jvykiai -
Sokinéjancios ant lovos ir niekus tauskiancios
blondinés, i$ tikro ir nuoSirdziai besimusantys
broliai ar du vyrai, lauzantys kéde.

Talas ir klausia: ,Ko man Zitirét tokj méslg?” As-
meniskai man tai yra atsipalaidavimas nuo sal-
dziy holivudiniy istorijy, lietuvisky romantiniy
komediju, kurias ir pats, deja, kartais prodiusuoju
komerciniais sumetimais. Vientiso pasakojimo
nebuvimas, bidingas daugeliui Harmony filmuy,
man uz pastargsias priimtinesnis. Amerikieciai
filmui pasirodzius placiuosiuose ekranuose jo
nepriéme, nejo j kino teatrus, ir tikriausiai ne
vien todél, kad jie jau tada buvo potencialds
Trumpo rinkéjai, bet ir todél, kad net daugelis
kino kritiky pasake, jog tai yra prastas filmas,

nieko vertas méslo gabalas. Nenuostabu - JAV,
i$ dalies ir Kanadoje geri europietiski, kaip ir
Amerikos nepriklausomo kino filmai, ar tai baty
Jimas Jarmuschas, ar Halas Hartley, néra lanko-
mi. IMDb" interneto svetainéje rasoma, kad pir-
majj savaitgalj kino teatruose filmas surinko tik
20 000 JAV doleriy, tai yra niekas, netgi mazo 1,3
mln. biudZeto filmui kaip ,Gummo". Tuo tarpu Eu-
ropoje jis nuo pat pasirodymo yra mégstamas ir
net tapo kultiniu.

,Gummo* daro jtakg tiek Europos kinemato-
grafininkams, tiek Amerikos kino gamintojams.
Kadras, kuriame Solomonas nesvariame vonios
vandenyje tarp tamsiai mélyny sieny valgo spa-
gecius (akt.Jacobas Reynoldsas), sukrecia palies-
damas kazka, ka paliesti giliai Sirdyje vengi, ir
tarsi nukelia j vieng geriausiy 2014 mety filmy -
ukrainieciy rezisieriaus Miroslavo Slabospyckio
JGentj“ (,Mnemsa®) - savo sodriomis tamsiomis
spalvomis ir asociacijomis be zodziy rékdamas
taip, kaip tik kur¢nebyliai gali rékti - tyliai plys-
tancia kritine. Saltyje drebantis vaikis su roziné-
mis triusio ausimis, rikantis skambant vaikiskai
dainai apie mylima gaidelj, iSaukia dviprasmy-
bes ir sukuria potekstes - ,doodle“angly kalboje
turi kitg reikSme, ,dadlinti’, ,niekala stumdyti®,
panasu j lietuviskajj ,dinderj musti‘. Taip pat pro-
tiskai atsilikusi mergina, skutanti savo antakius,
Solomono mama, Sokanti stepg dideliais savo
téclio batais (tai nuoroda j H. Korineo asmeni-
nes patirtis - jo tévas buvo stepo Sokéjas), visi
tie jvaizdziai ir metaforos ir yra nauja kalba, apie
kurig kalba W. Herzogas. Si kalba néra $altakrau-
jé ir bejausmé, kaip kaltindami rasé keli kritikai
Jungtinése Valstijose. Ypac juos trikdé Savis ori-
niu pistoletu j mirusios draugo mociutés kojas -
juk veikéjai tik desperatiskai bandé jg pazadinti.
Arba epizodas, kuriame pats reZisierius vaidino
girta jaunuolj, ant sofos apsikabinusj juodaodi
neuzauga, pasakojantj, koks jis yra vienisas ir
nesuprastas, netgi bandantj apsimesti géjumi,
kad bity paguostas. Tai - nauji bldai ziGrova
sujaudinti kitaip.

H. Korine’as néra bejausmis menininkas ,kinos-
nikas, jgyvendinantis scenarijy, kurj parasé. Jo
rySys su vaikais, apie kuriuos pasakoja filmas
ir kurie jame vaidina, tikras ir nuoSirdus, todél
rezisierius nei bijo, nei bodisi juos pavaizduoti
tokius, kokie yra - su visais nihilistiskais iSpui-
kimais ir arogancija. Netgi ignoruodamas nara-
tyva, istorijos pasakojima per se, Harmony pilnai
atskleidzia veikéjy charakterius ir tai, kas vyksta

i$ tikryjy. Apie ,Vaikus” ir ,Gummo“ netgi galima
sakyti - vaiky sukurta vaikams. Ir vél noriu pa-
brézti, kad H. Korineas, nors daugelio ir buvo
kaltinamas uz naudojimasi zmonémis ir jy ne-
galémis, tyCiojimasi, apkaltintas, kad dirba su
narkomanais, neonaciais, prasiloséliais, sugeba
$iy ,pakras¢io Zmoniy® neteisti ir nekaltinti, bati
draugais ir véliau iSsaugoti gerus santykius. Jo
paties gyvenime pasitaiké tokio gylio duobiy,
kad menininkas galvojo, jog niekada i$ jy neis-
lips: sukdres pora filmy pats tapo narkomanu,
kelis kartus sudegino savo namus ir atsidaré ga-
tvéje, tada susiémé ir pradéjo gyvenima i$ naujo,
keliavo po pasaulj, subrendo ir vél émesi filmy.

Dar vienas Siuolaikinio kino enfant terrible yra
Prancizijoje gyvenantis argentinietis italiSku
pasu Gasparas Noé, jspudingiausio ir labiausiai
sukreciantio filmo ,Nesugrazinamas® (,Irreversi-
ble’, 2002) su Monica Bellucci ir Vincentu Cas-
selu, rezisierius. Kazkas $j filmg pavadino kine-
matografiniu iSprievartavimu. Gasparas neturi
kdirybinio proceso tabu - savo filme gali mastur-
buotis, rezisuoti apsisvaigines kokainu, filmuoti
gimdyma, homoseksualy lytinj akta ir t. t.Jo fil-
mai sukrecia vaizdais, herojy poelgiais, kontras-
tais. Apie G. Noé pasakoju norédamas paskatinti,
kad nepatingétumeéte ir ,Youtube” susirastumeé-
te rezisieriaus Bruce La Bruce televizijos laidg
Vakarop su Harmony Korineu ir Gasparu Noé"
(,Into the night with Harmony Korine and Gas-
par Noé"), kurioje Gasparas apsilanko Nedvilyje,
Tenesio valstijoje, miestelyje, kuriame uzaugo H.
Korine’as ir kur jj zino kiekvienas paauglys. Har-
mony svecig nusiveda j susitikima su savo zid-
rovais kino teatre, pristato jam vietos kampelius
ir jdomybes, pasitelkes sveiko humoro doze, su
meile ir kritika miestui, Zavédamasis svecio ta-
lentu. Du degtukai pestukai vienu metu viename
kadre. Patariu paziGréti ir pazadu, kad laika pra-
leisite labai smagiai.

Pasakius pestukai, reikty papasakoti apie buvu-
sj Harmony pomégj mustis ir jo nebaigta filma
,Mustyniy skriauda“ (,Fight Harm®). Sumastes,
kad juokas kyla i$ lilidesio ir negandy, jei jas
ilgai rodai ekrane, jis pradéjo filmuoti savo pa-
ties sukelty mustyniy dokumentika, jkvéptas,
matyt, Busterio Keatono filmy ir filmavimosi
metody, noréjo pasiekti aukStesnj pavojaus
lygmeni. Jis uzkabinédavo gatvéje Zmones, bi-
tinai stambesnius uz jj patj ir jsiveldavo j rim-
tus konfliktus. Filmuojama buvo pasléptomis
kameromis, o komanda neturéjo teisés kistis,
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nebent rezisieriui grésé mirtis. Taip jrasé devy-
nis, sakykime, epizodus, kurie sumontavus truko
penkiolika minuciy, taigi iki devyniasdeSimties
minuciy pilnametrazio filmo dar triko. Per tas
mustynes Harmony smarkiai gavo j kaulus ir
tai pakenké sveikatai, dukart atsiddré cypéje ir

buvo perspétas, kad trecig kartg bus baudzia-
mas rimciau, taigi turéjo nustoti filmuoti, pro-
jekta teko nutraukti. ISsiSokélis, ne kitaip.

Viena suprantama, kad apie $j rezisieriy mes
iSgirsime dar daug jdomaus, ir jis to vertas. Ne

Kadrai i$ rez. Gasparo Noé filmo IRREVERSIBLE, 2002.

veltui Stevenas Wilsonas sukdré jo vardu pa-
vadinta daing, o miestietiskame zodyne (Urban
Dictionary) jo garbei uzregistruota frazé ,Har-
mony Korine®, jei teisingai supratau, reiskianti
gyvenimo cikly darna.
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KESTUTIS NAVAKAS

ANTRAS SKYRIUS

- Na, bet ir sunki, - pasaké Tomas, - sunki
kaip kokia Monomacho kepuré, kaip Mahometo
kalnas.

- Tu tik tempk ir nezyzk, - pasaké Dzeris, -
vis tiek mums jg reikia uzkasti.

- O tu dar ja j kilima suvyniojai, - vél pasa-
ké Tomas, - tai kam cia tas kilimas?

- Tai kad visada, prie$ uzkasant, reikia j ki-
lima suvynioti. Tu ka, niekad nuaro filmy nezit-
réjai?

Buvo naktis, jsivaizduokime kazkur Tbau-
jant pabladusia pelédike, kamera dabar priarte-
ty prie veidy, sumands apsvietéjai juos suma-
niai apSviesty ir ziGrovui iSsyk tapty aisku, kad
Tomas ir Dzeris tikrai jvykdys ka sumane.

- Ne, - pasaké Dzeris, - nereikéjo Siandien
Sitiek gerti. Pridirbom nesamoniuy.

- Taigi tavo knyga iséjo, tai ko negerti?
Klausyk, ji kazkaip i$ kilimo slysta, gal paimk uz
kito kampo.

- Imu, imu. O klausyk, mes nepaémém kas-
tuvy, kuo duobe kasim?

- Tu ka, nepaémei kastuvy? Kilimg paémei,
o kastuvy ne? Tai kasim turbadt kilimu.

- Na, nepaémiau as$ ty kastuvy. Jdomu, kaip
juos dabar nesciau, kai ir ja vos patempiu. Gal
kiSenése?

Pelédiké jsivaizduojamame uokse trum-
pam nustojo Gbauti ir draugai, padéje nesulj ant
Zemés, sustojo pailséti.

- Zinai, klaikiai sunki, geriau nebdciau jos
i kilima vyniojes, — pasaké Dzeris. - Bet vis tiek
reikia nutjsti ir uzkasti, nes, kai nubus Tesla,
mums jau reikéty grjzti.

- Ka reiskia nubus? Jis gi sédi ir raso. Na,
arba guli ir rado, jis gi visada raso, nors ne visada
suvokia ka.

- Einam, - vél pasakeé Dzeris, - reikia jg kuo
greiciau uzkasti.

Tuomet netikétai praskriejo Haléjaus ko-
meta, trumpam nusvietusi misko laukyme.

- Dzeri, - Stkteléjo Tomas, - zitrék, du kas-
tuvai!

- Kur du kastuvai?

- Na ten, po skroblais.

- Kokie ¢ia tau skroblai? Cia juodalksniai.

- Pats tu juodalksnis. Cia kuo aidkiausi

skroblai. Ai, koks skirtumas, greiciau jg uzkasam
ir grjztam, kol Tesla dar neprabudo.

Kai atsiranda du kastuvai, duobé iskasama
greitai, uzkasama dar greiciau, ir visas juodas
darbas atliktas.

- Ufff, - pasaké Tomas ir Dzeris, baige juoda
darba, miskas $j atodUsj atkartojo, pelédiké uz-
migo savo mistiniame uokse, o Haléjaus kometa
buvo nuskriejusi jau j kitg Pauksciy Tako pakras-
tj, kur jai, tiesg sakant, ir vieta.

- Nereikéjo tiek gerti, - pasaké Dzeris. - Ai,
tiesa, mano knyga iséjo. Tokiu atveju gal ir reiké-
jo, tik kad nesagmoniy pridirbom.

- Tsss, — tyliai pasaké Tomas, - girdi?

- Ka girdziu?

- Kastuvai caksi.

- Ko ¢ia dabar tie kastuvai caksi? Aha, tikrai
caksi. Bet kodél?

- Zinai ka, paliekam tuos kastuvus kur rade
ir greiciau einam is$ ¢ia. Gldu kazkaip. O ir Tesla
tuoj prabus.

- Jis neprabus, jis raso, o raSydamas jis dar
niekad nebuvo prabudes. Bet einam.

- Dzeri, - staiga susimasté Tomas, - o tau
nekyla klausimas, i$ kur naktj miske po skroblais
atsirado du kastuvai?

- Po juodalksniais, - pavargusiu balsu su-
niurnéjo Dzeris.

- Gerai, nors ir po fikusais. Paliekam kur
rade ir einam namo, nes Tesla tuoj liausis rases
ir tada nubus, o namuose nei jos, nei kilimo.

- Einam, Tomai, jau einam.

- Bet i$ tiesy, i$ kur ¢ia naktj po skroblais
du kastuvai.

- Po juodalksniais, durniau. Bet einam grei-
Ciau, nes Tesla jau veikiausiai baigia rasyti poe-
ma ir tuoj nubus.

TRECIAS SKYRIUS

Jau eidamas pro barg, Salia kurio stovéjo
septyni automobiliai vienodais registracijos nu-
meriais (bent jau jam taip pasirodé), Jis isgirdo i$
kazkur atskambant E.L.O. daing Bluebird is dead.
Tai buvo aiskus Zenklas, kad jsilauzti j buta gali-
ma. Ir geriau tai atlikti dabar.

Jis zinojo ir j kurj. Buto Seimininkai dviem
savaitém iSvaziave j Rio, kur smélj sédmeni-
mis Zzarsto jdegusios dumtraukiy grazuolés,

prisidengusios vien baty raisteliais. Jie ten dar
ilgai gers mojito, uzsikagsdami stdytais lasiniais
i$ po stalo, o Jam tikty tas butas.Jame Jis kadai-
se yra buves kazko pirkti ar kazka parduoti, tas
butas didelis, Jis galéty ramiai... K3 jis ¢ia galéty
ramiai? Ramiai jis gali visur ir viska. Taip, galvo-
jo Jis, dabar tinkamas metas jsilauzti, nes Salia
baro stovi septyni automobiliai vienodais regis-
tracijos numeriais, o tai itin reta. Tai zenklas.

Bet ka a$ daryciau ten, pagalvojo, kodél
mano poelgius turi lemti septyni vienodi auto-
mobiliai plius noras nors trumpam pagyventi
kitaip? Nors trumpam nustoti mirus. Nors trum-
pam susilieti su savo drabuziais, kurie visiskai
nieko nereiskia. Nors trumpam nieko nereiksti.

Dar nebuvo suteme, taciau vir$ gatvés jau
kabojo ménulio kablys, atmintyje prikéles Leo-
pardzio eilute: Che fai tu, luna in ciel, dimmi che fai,
silenziosa luna. Man reikia susitaikyti su aplinka,
masteé Jis, su viskuo, kg kada nors esu mates, jau-
tes, galvojes ir patyres, su viskuo, kas mane yra
pakéle j dangy ar jtrype j Zeme. Su viskuo. Su Zmo-
némis jau susitaikiau, tad jy apskritai mano gyve-
nime neliko. Belieka susitaikyti su ugnimi, Zeme,
oru ir vandeniu. Tik niekada nesusitaikysiu su Siuo
menuliu, silenziosa lunag, jis visada mane les, kaip
erelis Prometéjaus kepenis. Reikia jsilauzti j buta
ir ten patirti naujy emocijy. Nors dvi. Tokiu atveju
meénulio nuodai liausis laséje j krauja.

Bet kg a3 ten veiksiu, kai buto savininkai
Brazilijoje jau veik baigé suvalgyti iSskydusius
pastalés lasinius? Gal nuplésSyti jy tapetus ir
manyti, kad to pakanka? Ne, as pasiimsiu kelias
knygas i$ turtingos namy bibliotekos, atsigulsiu
ant sofos ir zidrésiu j lubas. Lubos visada pa-
lankesnés nei knygos, tiesa, tik vaizduotei, ne
intelektui.

0 po to a3 uzmerksiu akis ir... Cia Jis staiga
prisiminé Yukio Mishima rasius: ,Praslinko pora
valandu.Jie stovéjo ir Zvelgé j mano lavong”. Ne,
ne tai, pagalvojo Jis, ir vél ne tai, ir vél man vir§
galvos bus ne lubos, o Sis ménulio kablys, kuris
mane papjaus, ir vél liksiu netinkamas vartoji-
mui kaip negrabiai suklastotas pasas, ir vél man
teks ieskotis kito buto, j kurj galéciau jsilauzti,
arba kito gyvenimo, kuris istrinty manajj. Ne.
Arba nors apsimesiu, kad ne.

0 gal man reikéty tiesiog jeiti j ta buta, at-
sukti dujas ir jkisti galva j orkaite? Nusibaigciau

labai greitai. Arba vél ne. Jeiti j buta, atsukti du-
jas, pastatyti deganciag zvake ir gultis ant sofos,
zitreét j lubas. Po septyniy minuciy viskas sprog-
ty, sudegciau ir as, 0 juk niekas nesudegeé tiesiog
zitrédamas j lubas, lubos nedega, zvilgsnis irgi.
Bet ne, susprogdinti galiu bet k3, tik ne knygas,
0 jy ten daug. O jei prie$ sprogdinant iSmesciau
jas pro...

- Klausyk, - pasaké Tomas Dzeriui, - matai
ta bica prie$ mus? Nervingas kazkoks.

- Nu, - atsaké DzZeris.

- Tai gal uzkalbinam?

- Labas, gerbiamas pone, nenorétume truk-
dyti, bet kas jas toks?

- Sveiki, gerbiamieji, - atsake Jis, - as, kaip
rase...

- Ak apie jus jau rasé, - nenustebo Tomas
ir Dzeris, - veikiausiai dar Swedenborgas. O ko
Siandien toks liGidnas?

- Stai noréjau dujomis susisprogdinti, ta-
¢iau knygy gaila.

- Nelabai suvedame mintj, kokiy knygy?
- susizvalgé Tomas ir Dzeris. - O kuo uzsiimat
laisvalaikiu, be susisprogdinimy?

- Na, tuo paciu. As... net baisu pasakyti...
poetas.

- O panele Svenciausia, - atsiliepé abu, -
juk mes irgi poetai. Bet kuo dar uzsiimat? Kaip
gyvenimui uzsidirbat? Jambai néra labai pelnin-
gi, jau nekalbant apie daktilinj rima.

- Na, a$ vagis. Stai noréjau jsilauzti j butg ir
arba jj apvogti, arba jame susisprogdinti. Geras
poetas vagia, blogas poetas skolinasi.

- 0i, - pasaké Tomas ir DZeris, - dar net ne-
susipazinom, o jis mums jau Eliotg cituoja. Kuo
tu vardu, vagie?

- Vadinkit mane Jis, taip visiems bus geriau.
Bet jei jus poetai, kodél laikote rankose kastu-
vus? Atrodot kaip prozininkai.

Meénulio kablj aptrauké debesis ir gatvéje
tapo taip tamsu, kad nors jsikask sau j ta vieta,
kur esama BangladeSo. Tomas ir Dzeris atrodé
akivaizdziai sutrike, Jis irgi. Visi Cia buvo sutrike:
poetai, medziai, praskrendancios gervés, namy
stogai ir Cerpés, tad viskas trim sekundém virto
japony animacija, anime. Salia esan¢io buto gy-
ventojai buvo saugiai iSvaziave | kitg pasaulio
puse, Brazilija, pakarta ant to paties ménulio
kablio, stebéjo, kaip dimtraukiuose jdegusios
kdiningos silikoninés merginos ¢aizo smélj baty
raiSteliais ir bent jau jiems buvo salygiskai
ramu.

- Klausyk, Jis, - pasaké Tomas, - poetas
su kastuvu rankoj tau jau ne poetas? Batinai

rankose turétume laikyti zasies plunksnas su
nuo jy kapsinciu rasalu?

- Kita vertus... - bandé sakyti Dzeris.

- O tu uzsi¢iaupk, - atkirto Tomas, - sakiau,
kad tuos kastuvus reikéjo palikti po skroblais.

- Po juodalksniais, bet koks skirtumas. O
apie uzsic¢iaupima gal patylék, kai pernelyg ilgai
blnu uZzsitiaupes, burnoje prisidaugina bakteri-
ju ir ji pradeda smirdéti. O kaip man rasyt poezi-
ja smirdincia burna? Net Homeras, ir tas...

- Tsss, - susnabzdéjo Jis, - kazkas cia ne
taip. Matote - buto gyventojai netikétai grjzo
iS Brazilijos. Arba kazkokie kiti eina jo apvogti.
Vadinasi - nebesusisprogdinsiu, nebeturiu kur.

- Tai klausyk, piromane, - irgi pasnibzdom
taré Tomas ir DZeris, - einam pas mus. Ten ir su-
sisprogdinsi. Tik greiciau, nes tuoj Tesla nubus
iS raSymo.

- O kur tas pas jus? O kas tas Tesla?

- Pas mus netoli, mes gyvenam name, j kurj
irgi jsilauzém, nes Seimininkai iSvyke j Argenti-
na. O Tesla poetas, tik labai baisus, nes jj daznai
spausdina.

Jis paseilino smiliy, patikrino i$ kurios pu-
sés veéjas, pastarasis paté is pietryCiy, kas ne vi-
sada palanku, nes Siuo atveju plaukai sugula j
Siaurés vakarus, po to pasaké:

-M

KETVIRTAS SKYRIUS

Poetas Tesla sédéjo atrémes alkiines j Ci-
pendeilo stiliaus raSomajj stalg su rieSutmedzio
intarsijomis. Per naktj, dieng ir vél naktj intar-
sijos jo alk@inémis tapo nugludintos taip, kad
italai jas vadinty pietre dure. Nieko a$ nepara-
Siau, galvojo Tesla, nie-ko. Net Homeras, ir tas
kadaise kazka parasé, net aklieji raso, o as nieko.
A3 aklas ne akimis, mano siela akla, kazkas sve-
timas ja nugvelbé ir dabar vulgariai naudojasi
kur nors Amazonés deltoje, o a$ sédziu Cia, tran-
kydamas kaktg j bergzdumu apsunkusius savo
rankrascius. Geriau jau blciau paukstis, tuomet
pakakty, kad senuté paberty trupiniy. Kodél as
ne paukstis. Kodél mano kakta neplunksnuota.

Palubéje voras mezgé tinklus, traukdamas
sitilus sau i$ uZpakalio. Kurj laikg Tesla stebé-
jo voro tridisg, po to kilo iliuzija, kad gyvenimo
nuéjes puse kelio jis atsidiré misko tankméje,
tad voro trilso grozis bei taurumas ji liovési
domines, kaip liovési domine Zmonés, termitai,
banglentés, vandenynai, ozono skylés ir,zinoma,
literatdra. Ir kas dél to kaltas? Voras, be abejo.
Miskas, be abejo. Negi jis pats.
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Ne, masté Tesla, ne taip, jau seniai reikéjo
kitu kampu pakreipti galva, nes jos Sesélis krinta
ant mano elektrolitiniy rankrasciy ir kyla ydinga
mintis, kad. Ir kodél as tos galvos kitu kampu
nepakreipiau dar septyniasdeSimt Sestaisiais?
Stai taip masté Tesla, nes kai jau niekas nesi-
seka, keptos kanapiy séklos prisvilo, praskridusi
varna nusineseé atsitiktinai pro Salj éjusj nauja-
gimj, o rankrasciai virto lava, kuri visg gyvenima
sunksis i$ venuy. Kai jau taip, jokie veiksmai ne-
bejmanomi, belieka tik mastymas.

Reikia isgerti, pagalvojo Tesla, kai parasai
tik kazkokj neveléta zlugta, ne daktiliniu rimu,
bet gal ir juo - batinai reikia iSgerti, Nojus irgi
prisigéré vos spéjes islipti i$ savo arkos. Zirafos
ir begemotai i$ arkos islipo jau post factum. Tik-
tai - ka iSgerti? Krauja ir lava sau i$ veny? Kitkas
jau isgerta, atjojo huny ordos ir viska iSgéré. O
kas liko - iStustino Pamela Denise Anderson i$
tualete ant kairiosios sienos kabancios nuotrau-
kos, kurioje ji, rodos, tuoj pasmaugs savo papus.

ISgerti nebuvo like nieko, o tokiu atveju te-
dera sésti ir vél rasyti poezija, taciau Tesla neri-
zikavo. Nieko nerades net kiemo inkiléliuose, jis
tvirtu aukso ieSkotojo zingsniu grjzo j kambarj,
atitraukeé sofa ir uz jos rado 3esis butelius teki-
los El Jimador. Porca Madonna, pagalvojo Tesla,
jie jau ir nuo manes viska slepia, ko patys ne-
spéja isgerti, ta paslepia, dabar jau zinosiu kur.
Tik susidék su poetais ir Klaso $alti pelenai pa-
tys paljs tau po padais.

ISgéré. Uzkando Klaso 3altais pelenais, nes
citrinos nebuvo. Nebuvo net druskos, viska su-
rijo huny ordos, jojancios uzkariauti Dunojaus
Zemupj, kuriame, po uzkariavimo, jkurs daug
graziy miesty, iSsiskirian¢iy neogotikine archi-
tektdra. Ne, pagalvojo Tesla, ¢ia ligi Siol gyveno,
veikiausiai, neandertalieciai, véliau atéjo homo
sapiens ir suvalgeé jy druska. Gerai, kad bent jy
tekila paliko. Huny orduy jis buvo nepastebéjes,
nes, kol jie rijo druska, jis rasé.

Pakéles nuo stalo zvilgsnj, sunky lyg se-
nelio lazda, Tesla pastebéjo tarpduryje stovint
Toma, Dzerj ir asmenj, kurj jo apsunkusi vaiz-
duoteé iSsyk apibtdino esant gryby karaliumi.

- What? - paklausé Tesla. - Kuriy velniy?
Juk ka tik ruoSiausi rasyti.

- Netikék savo akimis, - pasaké Tomas. -
Cia ne mes. Cia tik lietus barbena j stoga, o tu
ramiai sau rasyk. Galvojom - jau parasei.

Tesla vél kilsteléjo galva nuo cipendeilo
stiliaus stalo, prie kurio iki jo buvo sédéje dau-
gybés generacijy Zmonés, kai kurie cia valge,
kai kurie Cia raSe, kai kurie cia mire. ISgirde
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situacija, visi tie buve Zmonés pakélé nuo stalo
plunksnomis virtusias galvas ir choru susuko:

- What???

Siksnio aidas i$syk pasklido laiptais, nutolo
gatve, nuplauké upémis ir pradingo akivaruos. Ir
tik po to Tomas sugebéjo vél prabilti.

- Tai va, - pasakeé Tomas.

- Kas va? - paklausé Tesla.

- Mes va, - atsaké Tomas ir Dzeris. - Galvo-
jom - jau parasei.

- Jus tai dar matau, - mosteléjo ranka Tes-
la, - bet kas tas prietamsiy tirstis, kuris su jumis?

- AS esu Jis, - drasiai atsakeé Jis, zengda-
mas pusantro zingsnio j priekj. Ritmiskai, su
jtipstais, lyg Sokant tango, nors Sokiui jo Cia
niekas kvietes nebuvo.

- Oi kaip labai jdomu, - pakélé galva Tesla.
- O kuo uzsiimi?

- Siaip tai ir man jdomu, kodél jusy vardas
kaip elektromobilio, bet tiek jau to. Na, a$ po-
etas.

- Ne, tik ne tai, - suvaitojo Tesla ir jo galva
vél nuknebo j delnus, itin turtingus chiromanti-
némis vingrybémis. Kazkur uz lango sukukavo
geguté, prabégo Suo ir praplauké garlaivis. Tai
garantavo, kad iSorinio pasaulio dar Siek tiek
esama.

- Ne ne, tu taip negalvok, - puolé mosuoti
rankom Tomas ir Dzeris, - i3 tiesy jis vagis, pui-
kus Zmogus, neseniai mums citavo Eliota.

- A, tada kitas reikalas, — atitoko Tesla. -
Uzeikit. Yra tekilos. Tik gal pirma kastuvus kur
nors padékit, nes vaizdas toks, kad tuoj atkasit
Joriko kaukole.

- Tai gal neSam tuos kastuvus atgal po
skroblais?

- Po juodalksniais, durniau. Nu, neSam.

Tomas ir Dzeris i$éjo, o Tesla placiu mos-
tu pakvieté Jj prie Cipendeilo stiliaus stalo su
rieSutmedzio intarsijom, ant kurio guléjo su-
maigyti rankrasciai, kazkas panasaus j rasalu
paspringusia zasies plunksna, Alberto Einsteino
danty protezas ir stovéjo 3esi buteliai tekilos El
Jimador. Kalba prasidéjo nuo to, kuri Satakatra-
jamo dalis yra geresné - Niti$ataka ar Sringara-
sataka, tad kalbétis buvo apie ka. Uz lango osé
abiejy jsivaizduotas Indijos vandenynas, kurio i$
tiesy - tai nelabai.

SESTAS SKYRIUS
- Zinai, ignakt sapnavau komarg, - pa-

saké policijos inspektorius Cipas, rankove nusi-
braukdamas valgomo kebabo padaza nuo lapuy.

- Ir pro k3 buvo? - be entuziazmo pasitei-
ravo jo kolega Deilas, k3 tik jéjes j kabineta.

- Pro tai, kad kavamalé sugedo.

- O tu siaube, as is tokio sapno gal net aps-
kritai nenubusgiau. Zidrék, jau baik ziaumoti ir
imk ginkla i$ seifo, gavome uzduot;.

- Nieko i$ to neiseis, - atsaké Cipas, - kokia
bebiity uzduotis, mano sapnas sako, kad jos ne-
jvykdysime. Geriau ramiai sau valgysiu kebaba,
va, zilreék, visas kebabo pilvas dar nesuvalgytas.

- Tu gal jau pamirsai busido kodeksa? -
pykteléjo Deilas. - Jei samurajus gavo uzduo-
tj, jis neturi teisés ja abejoti, turi iSsyk vykdyti.
Negalime nevykdyti vien dél to, kad tau sapne
kavamalé sugedo.

Cipas atidéjo | $ong kebaba, nusi$luosté
lOpas rankove, skalsiai nusiperdé ir, imdamas
tarnybinj Glock i$ seifo, paklausé:

- Ir kas do uzduotis, samurajau?

- Dabar vaziuosim j pietryciy mikrorajona...

- Pietryciy? Tu ka, taigi ten...

- Zinau, Zinau, bardakas ten, - nutrauké
Deilas. - Bet ka tik dingo mergina, reikia rasti.
Na, bent jau méginti rasti. Bent jau parodyti, kad
meginam.

Ir sédo jie abu j masing, ir iSsuko j apyjudre
gatve, ir vaziavo ramiai, lyg automobilj traukty
nususes arklys, ir dairési j perklojamus Saligat-
vius, darbininkai irgi dirbo ramiai, ko jiems cia
persistengti, o saulé létai lipo i$ Nadyro j Zenita,
Siuo metu buvo beveik pietryciuose, kuriy puseé-
je jau is tolo mateési, kuitési ir métési garsiojo
mikrorajono gelzbetonis.

Cipas dar kurj laika intensyviai galvojo tiek
apie savo vaikyste, kai drabuziai taip greit is-
augami, tiek apie branda, kai drabuziai kasdien
tie patys ir nuséda ant Zmoniuy, tarsi dulkés ant
muziejinio Tangy dinastijos kiny porceliano, de-
koruoto melynu kobaltu, tiek apie vieng keistg
pauksciy rasj ekspresyviu snapu, tiek apie nezi-
nia kur dingusig merging, kaip ji gyveno, k3 skai-
té, kg avéjo, ar daznai mylédavosi, taciau jis ne-
jstengdavo galvoti ilgiau nei dvylika sekundziy,
todél mintys buvo trumpos ir vairuoti netrukdeé.

- Klausyk, - pasakeé Cipas, - o kaip vadinasi
tie pauksciai, na, kuriy snapai panasas j...

- Tu gal geriau vairuok, - grieztai atsa-
ké Deilas, zvilgsniu skenuodamas aplinka. - O
ta... kaip ten ta... ornitologija uzsiimsim véliau,
dabar mes dingusios panos ieskom. Tik manau,
kad jos ¢ia nerasim.

- Kodél?

- Matai, kad ¢ia vien daugiabuciai? Kiekvienam
name maziausiai po SeSiasdeSimt televizoriy, tai

kaip mes ieSkosim tos panos, kai visi Zilri tuos
televizorius, Sitam rajone turbUt net kompasas
Siaurés nerodyty.

- Manai, kas nors Cia zidri ne tik televizoriy,
bet ir kompasa?

- Zinai, vaziuojam kiek toliau, ten yra keli
privats namukai ir dvarelis, kur kazkada gyve-
no grafas-fon-kazkoks. Be to, ten esama miske-
lio. Suk j desine.

- Yes, sir, - pasaké Cipas, pats galvodamas:
,INo, mem".

Sustoje prie atokaus namo jie karstligiskai
pardké, mirkteléjo vienas kitam ir, nuéje prie
dury, tris kartus stipriai pabeldé. Albertas Ca-
mus apie tai sakyty: tai buvo trys Saviai, lyg trys
trumpi smagiai, kuriais jie pasibeldé j nelaimeés
duris.

ASTUNTAS SKYRIUS

- Aaa, - pasakeé Jis, pakéles galva nuo sta-
lo, ant kurio buvo prisnades. El Jimador, visgi, ne
kompotas.

- Kas aaa? - paklausé Tesla, kuris vél sédé-
jo ir rasé daktiliniu rimu.

- Sapnavau Umberto Eco. Jis dainavo.

- Tai nieko baisaus, a$ kazkada sapnavau
Winstong Churchillj, kuris net Soko. Va ¢ia tai
buvo koSmaras. Arbatos valgysi? Avokady gersi?

Jis kurj laika dar masté ir muistési, megin-
damas i galvos iskratyti Umberto Eco skivytus,
pradmenis bei riedmenis, galy gale iskraté, tad
pasaké gersias ir avokady, valgysias ir arbatos.

- Bet a$ dabar rasau, - taré Tesla, - tu nu-
eik j virtuve ir visko rasi. Ten net variné peléda
ant sienos kabo. O man liko tik trys eilutés, tuoj
prisijungsiu.

- O tu kokiu rimu rasai?

- Daktiliniu.

- Na ne, - pasakeé Jis, sunkiai kildamas i$
uz stalo, - turbat a$ jau pragare, tik ten raSoma
daktiliniu rimu, einu j t3 virtuve gerti avokady
irt.t.

Ir tuomet j duris garsiai pabeldé. Tris kartus.

- AS negaliu atidaryti,— pasaké Tesla, - man
liko dar trys eilutés.

- O jeigu Cia vagys? Tai gal tokiu atveju
ileiskim? Pasédétume, pabendrautume.

- Tuoj, palauk, jau beveik parasiau. Bliamba,
tusinukas baigési. Tuoj nusizudysiu.

] duris pabeldé veél. Tris kartus.

- Ne, - pasakeé Tesla, - tai jau nejmanoma,
as zudausi, o jie man j duris beldzia. Gal kokie
duobkasiai? Man baigési tusinukas, triksta tik

trijy eiluciy, kai tuo tarpu Lope de Vega parasé
tris tOkstancius sonety ir penkis Simtus pjesiy, ir
niekas jam j duris nesibelde.

Nuéjo ir atidaré tas duris, ir kaip VieSpaties
angelai jzengé Cipas ir Deilas, ir nubrauké dul-
kes nuo uniformuy, prakaitg nuo kaktuy, ir suskato
dairytis zvilgsniais sakaly, ir paklausé:

- Kas ¢ia?

- Avokadai, - atsake Jis, laikydamas rankose
objekta.

- Ne, bet jis kas tokie?

- Mes poetai, - ramiai taré Tesla, - o jUs kas
tokie?

- Mes policijos inspektoriai Cipas ir Deilas, -
atsakeé policijos inspektoriai Cipas ir Deilas, - mes
ieSkome dingusios merginos. JUs nieko jtartino
nepastebéjot?

- Kaip mes galéjome pastebéti tai, kas din-
go.Atlantida irgi dingo - ir ka?

Ir Stai tuomet grjzo Tomas ir DZeris.

- Mes tuos kastuvus padéjom po klevu... -
pradéjo Tomas ir DZeris, bet iSsyk pastebéjo pa-
reiglnus ir nutilo taip staigiai, it baty uzspringe
rakyta vilkzuve.

- Kokius kastuvus? - isyk paklausé Cipas ir
Deilas. - 3 jus su jais veiket?

Cia visi trumpam susimasté, bet kadangi
mastyti ilgiau nei dvylika sekundziy yra baisi
kancia, pirmasis prabilo Tesla.

- Nekreipkite démesio, jie juk irgi poetai.
Kastuvai yra masy totemas, kaip kai kurioms
Afrikos gentims totemas yra raganosis. Kai va
Sitiems dviems ima ir nesiraso, tai jie nunesa
kastuvus ir padeda po klevu. Man tai to nerei-
kia, mane ir be kastuvo spausdina. O Stai Dzerj
mazai kas spausdindavo, jis padéjo kastuvus po
klevu, tai iSsyk knyga iséjo.

- Zinai, Cipai, vaZiuojam toliau, - pasaké
Deilas, - man cCia viskas jtartina, bet su Sitais
psichais sugaiStume daug laiko, apzidrim kitas
vietas. Jei kg, dar grjsim.

- Klausykit, poetai, - taré Cipas, - gal jds
Zinot, kaip vadinasi tas paukstis, kurio snapas
panasus j...

- Varom, Cipai! - uzstaugé Deilas.

Abu ceremoningai nusilenké, kaip japony
filmuose, ir iSéjo. Kambaryje trumpam tapo tylu.
Dvylikai sekundziy.

DESIMTAS SKYRIUS
Na va, tik prisnask, galvojo Merkucijus van

Vermeskerkenas, trindamas chronisky nemigy is-
eésty akiy vokus,tik prisnask ir batinai prisisapnuos

koks nors film noir, tik prisndsk ir po to iki galo ne-
beatsibusi be keturiy tauriy chereso, tik prisndsk
ir gausi uzsilipinti ausis vasku, paprasyti, kad pri-
risty prie burlaivio stiebo arba apskritai nusauty
iS mortyros, nes moiros (ypac Atropé) toliau verps
savo juoda sila, o sirenos (ypac Aglaopé) bliaus
j ausis, kurias ir taip skauda. Ai, ne, man skauda
akis, bet ausys juk irgi Salia. Nebeisiu miego nie-
kada. Nie-ka-da.

Kambarys skendéjo prietemoje, zidinys vos
smilko, tad Merkucijus jmeté dar kelias malkas
ir pavédavo Silkinio chalato skvernu, kad grei-
Ciau jsidegty. Po to perzvelgé savo gausiy kny-
gu nugareéles, ant kuriy, jo nuomone, buvo nieko
neparasyta.Vis daugéja mano neskaityty knyguy,
galvojo Merkucijus, tai jau ima mane slégti, vis
gausesni neskaityty knygy spieciai mane puola
kaip skériai pasélius, o as juk ir esu paséliai -
kadaise skaityty knygy paséliai, kuriuos puola
vis naujos neskaitytos knygos, Sriftai mane dal-
giais kerta. Nezinau, kaip nuo ty knygy gintis,
turbdt visas sudeginsiu. Nes kitaip jos sudegins
mane.

Uz lango buvo jau gerokai priteme, skrai-
dziojo sunkiai jmanomi atpazinti pauksciai ir i$
ju isskydusiy siluety Merkucijus nusprendé, kad
tai pelikanai. Zidinys jsidegé, kambaryje buvo
Sviesu ir Silta, tad Merkucijus jsipylé dar viena
taure chereso ir uzsidéjo Arthuro Rubinsteino
plokstele, kurioje pastarasis tvarké Chopino rei-
kalus. Chopinas turéjo mazas plastakas, galvojo
Merkucijus, gal todél jo polonezai, kuriy pats
nejstengdavo deramai atlikti, tokie megaloma-
niski. O va $tai Rubinsteinas...

| duris tris kartus valdingai pabelde.

Ne, pasaké sau Merkucijus, ¢ia arba kaz-
kokia savivalé, arba tai, apie ka klasikas rasé:
“Darkness there and nothing more.” Pas mane
niekad niekas neuzeina, iSskyrus, Zinoma...

| duris pabeldé dar tris kartus.

Merkucijus nenoriai atsistojo ir, mintyse
toliau sau cituodamas Edgara Poe, - “'Tis some
visitor,” | muttered, ‘tapping at my chamber door -
only this and nothing more”,— atidare lauko duris.

- Irkas jus Cia tokie basite, ponai? - paklau-
sé iSvydes priebutyje dvi padimavusias figiras,
kurias nesunku buvo palaikyti ir pelikanais.

- Mes policijos inspektoriai Cipas ir Deilas, -
atsaké policijos inspektoriai Cipas ir Deilas.

- Malonu susipazinti, as literattros profeso-
rius Merkucijus van Vermeskerkenas, — atsake li-
teratdros profesorius Merkucijus van Vermesker-
kenas, - praSome uzeiti, pasidlysiu chereso. Be to,
turbat, jsy vizito proga, jau jsidegé mano zidinys.
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- Mes darbo metu negeriam, - pasaké Dei-
las, - po darbo geriam. Bet uzeisim, acid, kad
maloniai pasitinkate.

Porg minuc¢iy buvo aptarinéjami Zzidiniy
jrangos ir domtraukiy valymo reikalai, valgo-
mos persiskos datulés ir klausomasi Chopino
polonezy. Po to Merkucijus mandagiai paklause,
kuo nusipelnes tokio garbingo vizito.

- Nu ¢&ia, Zinot, toks reikalas... - pradéjo Cipas.

- Zod?iu, dingo mergina, - pratese Deilas. -
Ji galéjo atklysti j josy apylinkes. Nieko jtartino
nematéte ar negirdéjote?

- Girdéjau, - iSsyk atsaké Merkucijus. - 13
va Stai ano namo pabégo kakadu. Ir klykavo cia
medyje. O tai kas ten praveré narvelj? O tai kas
ten pravéré langa? Sidly¢iau tuojau pat pati-
krinti. PraSom dar datuliy.

- ACil uz vertinga informacija, - stodamiesi
pasaké Cipas ir Deilas, - patikrinsim. O jei dar
ka suzinosit — skambinkit, Stai masy kortelé, Stai
telefono numeris.

Kakadu, mintyse kartojo Cipas ir Deilas i3-
eidami pro duris, kakadu, pats tu kakadu, Sitame
rajone vieni psichai.

Ne, ¢ia jau negerai, pagalvojo Merkucijus,
grizes j savo krésla ir jsipyles dar chereso. Nerei-
kéjo man jos apskritai priimti, nereikéjo megzti
su ja romano, o labiausiai nereikéjo diskutuoti
apie Shakespeare’a.

Ir kodél ji man neteisingai pacitavo septy-
niasdeSimt $estajj soneta? Kodél? Ji taip daré
specialiai, tikrai specialiai, kad mane jskaudinty,
ikalty j grindis kaip vinj.Ji bloga, ji pasibaisétina,
todél ir sédi jau tris paras uzrakinta mano rasy.
Ir kas Cia baisaus? Palikau jai maisto, vandens,
cigareciy, zibaline lempa, tegu sau sédi. Vie-
nas prancizy karalius apskritai uzmdarijo tokia
damga visai nuoga rimy nisoje, palikes tik anga
maistui paduoti, ir ji ten dar ilgai stagaravosi,
sédédama savo iSmatose. AS juk to nepadariau,
ji mane jzeidé ligi kraujo, neteisingai cituodama
Shakespeareo septyniasdesSimt Sestajj soneta, o
as ja tik uzrakinau rasy, palikes visko, net ap-
klotg ir zibaline lempa. Bet ne, jei jau cia lan-
kosi policija, reikia su ja baigti visiems laikams,
dabar jau naktis ir rasiu, kur paslépti man jau
nebepatraukly jos kdina.

Ir Merkucijus van Vermeskerkenas, literatQ-
ros profesorius, pasiémes viska, ko reikia, pradé-
jo patyliukais leistis j rasj.
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Jei dar nieko neZinote nei apie tinklarastj ,Bloga vegané” (www.bloga-
vegane.com), nei apie Agnés Gintalaités to paties pavadinimo debiuti-
nj romana, Siais metais iSleista leidykloje ,Obuolys®, a$ jums pavydziu.
Nuostaba jus dar tik iStiks. Mane ji apémé perskaicius vieng i$ Agnés
tinklaras¢io jrasu, dél kurio véliau, mums jau gyvai susitikus, nekantra-
vau paklausti: ar tikrai tai jvyko? Ji nusiSypsojo ir nuramino, kad viskas
tebuvo fikcija. Intrigavo ir Agnés iSvaizda: man dar néra pasitaike, kad
bekalbant su Zzmogumi keistysi suvokimas, koks yra jo amzius. Ir tai ne
penkeriy, o penkiolikos mety paklaida. Visi kiti nustebimai ir net, saky-
¢iau, Svelnds mentaliniai orgazmai, jvyko kalbinant Agne rastu.

Pasakojai, kad leidZziant romang teko susidurti su cenzira. Kaip
tai pasireiské? Kas tau yra cenzira? Ar manai, kad jmanoma er-
dvé be jos?

Manes papra3é, kad i3 turinio pa3alinciau dviejy prekybos centry pavadi-
nimus, kadangi juose platinamos knygos ir leidykla nuogastavo, kad dél

Agné Gintalaité ir jos karinys — garazy dury fotografijy montazas ,,Beuty Remains 1%

neigiamo vertinimo bus imamasi sankcijy ir dél to nukentés pardavimai.
Nes mano pasakojimo herojai juos pavadino zmoniy iSnaudotojais. Kitas
cenziiros atvejis — alkoholio ir tabako kontrolés tarnyba liepé pakeisti
piesinj ant knygos virselio, iSimti i$ merginos llpy cigarete, nes toks vir-
Selis, ju nuomone, gali paskatinti merginas rakyti. Trecias atvejis - prie
interviu su manimi Wizzair avialinijy Zurnale buvo publikuojamas mano
kadrinys, koliaZas i$ garazo dury nuotrauky ,Beauty Remains”. Redakcija
nusprendé, kad grafitis | love sex’, esantis ant vieny i$ Simto penkiasde-
Simties garazo dureliy, gali jzeisti jy skaitytojus, turincius vaiky, ir uzrasa
retusavo.

Kiekvieng karta, kai cenzlra kastravo mano kdrinius, pasijusdavau la-
bai blogai. Esu pries bet kokia cenzira, net prie$ kalbéjima eufemizmais
ir deminutyvais. Gimiau Soviety Sajungoje, menininky Seimoje, kurioje
laisvé buvo laikoma svarbiausia vertybe, man niekada nemelavo ir nie-
ko nuo manes neslépé; tai, kad esame okupuoti, suzinojau anksciau, nei
iSmokau vaikscioti.

Siandien cenzira ne politiné, o ekonominé, ateinanti i$ stambaus vers-
lo. Bus iScenzlruota viskas, kas tik gali sukelti pavojy kitiems uZsidirbti
daugiau pinigy. Man atrodo, kad ir alkoholio bei tabako cenzliravimas yra
susijes su kazkieno verslo interesais. Zinoma, galima guostis, kad neeg-
zistuoja erdvé be cenziros, net mumyse yra vidinis cenzorius, super ego.
Siuolaikiné filosofija priveda iki aklavietés, pamas¢ius logikai, akivaiz-
du, kad apskritai néra jokios laisvos valios. Taciau filosofija ir visuomenés
gyvenimas néra tapacios sritys. Viena yra derétis su savo super ego, ta-
Ciau visai kita - susitaikyti su institucinémis represijomis.

Imdama | rankas tavo pirmaja knyga, maniau, kad Zinau, ko ti-
kétis. Leidyklos pavadinimas ir leidinio dizainas man Zadéjo
.popsa’. Bet po pirmy dvide$imties puslapiy - kai visos knygos
paprastai jsibégéja ir tampa aiSku, kur mes esam atsidiire, - jau
nebegaléjau apibrézti tavo romano Zanro. (Tai komplimentas,
beje.) Net nezinau, ar jis zanrinis. Tikiuosi, kad bus populiarus,
bet tai ne tiksliausias ,,popso” apibréZimas... Ar pati rinkaisi kny-
gos iSvaizda ir kodél ji tokia? Ar modeliavai skaitytojy liikes€ius?

Esu pries$ literatlros, kaip ir bet kokios kitos meno rasies, skirstyma j
Zanrus, ir tuo labiau j ,pops3” ir ,aukstajj“ ,elitinj“ mena. Tai téra dra-
buziai, kuriuos gali matuotis ir prisidengti, kad niekas nepamatytu, kg
i$ tiesy sukadrei. Du skirtingi klisiy rinkiniai, skirtingi stereotipai, kurie
realiai nieko tikro apie turinj nepasako. Apsimesti nesuprastu genijumi
intelektualu ir jtikti pagal iSorinius atributus apie turinj sprendzianciai
snoby publikai daug lengviau, nei sukurti kazka, kas i$ tiesy sujaudinty
skirtingus zmones.

Bldama studenté (studijavau menotyra ir Siuolaikines kultdros teorijas) vi-
sai neblogai gyvenau i$ straipsniy ir recenzijy kulttrinéje spaudoje. Reikéjo
pinigy, tad radydavau j visus leidinius i$ eilés. Dalj straipsniy pasiraSydavau
pseudonimais, kad neiSsiduociau, jog visus juos raso Gintalaité. Dirbdavome
ir kartu su kursioke, buvome ,atkalusios"technika. Prisirinkdavome tuo metu
socialiniuose moksluose madingy terminy, ,raktiniy” temy, tarptautiniy Zo-
dziy ir juos sujungdavome, konstruodamos istorijg, pasakojima, kurio net
pacios iki galo nesuprasdavome. Kuo nesuprantamesnis gaudavosi rasinys,
tuo daugiau pagyrimy sulaukdavome. Menininkai mus kviesdavosi j savo
dirbtuves, parodas, dar studentés buvome pakviestos kuruoti parodg SMC,
laikinai tapome intelektualinio pasaulio zvaigzdutémis. Mano kolegé iva-
Ziavo studijuoti j Maskva, o as kritau j depresija.

Vadinamojo ,elitinio” meno pavirSutiniskumas, ciniskas apsimetinéjimas,
kad formaliy madingy priemoniy kratinys turi prasme, mane dvasiskai
suzlugdé ir meciausi j kita puse - j laisvaja rinka, kurioje, kaip maniau,
egzistuoja tiesa, kur produktas veikia arba ne, kur svarbi kokybé, o ne ap-
simetéliai, prisitryne | patogias vietas institucijose. PradZioje man patiko.
Taciau greit supratau, kad ir ¢ia turinys néra karalius, o tiesiog manipu-
liuojama kitu klisiy ir stereotipy rinkiniu, kitu ,Zodynu".

Kurti neprisidengus vienos ar kitos stovyklos klisémis - labai baisu. Tai
tarsi Sokti nuogam.

Toks buvo mano tikslas. Ar pavyko - neZinau. Stengiausi radyti Svariai,
neuzterSti minties eufemizmais. Neapskaiciavau tik to, kaip stipriai
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Agnés Gintalaités iliustracija tinklaras¢io ,Bloga
veganeé” straipsniui ,Parduotuvé buvo be dury®

veikia leidyklos jvaizdis. Kritikams ir recenzentams per t3 jvaizdj prie
turinio taip ir nepavyko prasibrauti. Ne, nebuvo neigiamy recenzijy. Ne-
buvo jokiy.

Virselis ir iliustracijos yra tokios, kokiy noréjau, pieSiniai sukurti pagal
nespalvotos mados fotografijos kanonine estetika. Mergina turéjo bati
isikandusi cigarete, kurig iScenziravo. Mados pasaulis yra mano knygos
estetikos dalis, jos erotinis fonas.

Dél recenzijy dar sitly¢iau neskubéti daryti iSvaduy. Tikiu, kad jy
bus. Tiesa, greitiausiai ne i$ ,elitinés” literatiiros pasaulio. Kal-
bant apie mada - mados fotografija yra vienas i$ tavo uzsiémimuy,
i$ kuriy, kaip suprantu, pragyveni. Fotografija ir literatara. Kaip
Sios dvi meno risys maitino viena kitg, kuriant 8j romana?




literatiira

Misy atmintis veikia taip, kad prisimename ne jvykius, o paskutinj pri-
siminima apie juos. Kuo daugiau praeina laiko, kuo daugiau karty jvykj
prisimename, tuo jis labiau keiciasi. Apkimba nebitomis detalémis i
kity prisiminimuy. O tai, kas mums nepatinka, pamazu sunyksta. Nuotrau-
kos i$ pirmo zvilgsnio turéty bati tiesa, autentiska prisiminima pade-
danti iSsaugoti priemoné, taciau taip néra. Fotografo pozidris, talentas,
intencijos formuoja ir keicia nuotraukas-prisiminimus. Juk neegzistuoja
objektyvi praeitis, nepriklausanti nuo masy atminties. Tokiu badu foto-
grafas tampa magu, galinciu pakeisti praeitj.

Mano romano pagrindiné herojé fotografé Jurga yra Sizoidiska asmeny-
bé, kuriai fotografavimas, biidas matyti pasaulj ir save stop kadrais, tarsi
i$ Sono, yra jos metodas atsiriboti nuo realybés ir gyventi saugiai, estetis-
kai, savo pasaulyje. Tokiame, kokiame gyventi jai norisi.Vienas Sio pasau-
lio aspektas, labai svarbus Jurgai, yra jo estetika. Ji gali sutikti liddéti, jei
tas liddesys atrodys stilingai, atitiks mados fotografijos estetinj kanona,
kuris jai patinka. Todél romane taip svarbu, kaip herojai atrodo, k3 jie ap-
sirenge, kaip ant jy veidy krenta Sviesa... Siekiau parasyti knyga taip, kad
skaitytojui prie$ akis iskilty tam tikros emocijos nuspalvinti vaizdai, tarsi
Zidrétum nespalvoty nuotrauky albuma ir klausytumeisi Moby muzikos.

~Tévas kartg pasaké, kad nuotraukos yra priemoné tikrove atskirti
nuo sapny” - tai pirmas tavo romano sakinys. Véliau raSoma, kad
ne tik atskirti, bet ir valdyti. PanaSiai pasakyciau ir apie literatiira.
Sako, rasytojai yra control freakai (bent jau savyje tikrai tai paste-
biu), nes savo kiriniuose jpranta valdyti situacija, o véliau ima
siekti to paties ir realybéje. Tavo romanas man pasirodé tikrai
sukontroliuotas - skaitytojui tai suteikia komfortg ir pasitikéji-
ma autore. Papasakok Siek tiek apie kiirimo procesa. Kiek karty
perrasinéjai? O gal rasei vienu ypu, jau Zinodama, kaip baigsis
istorija?

Tuomet, manau, control freakams buty terapiska uzsiimti kdiryba ir persikel-
ti j savo sukurtus pasaulius. Egzistenciné psichologija padidinta siekj kon-
troliuoti jvardina kaip nejsisgmoninta mirties baimés pasireiskima. Pasak
Sios teorijos, nezinomybés toleravimas liudija apie gerg psichikos sveikata,
susitaikyma su savo baigtinumu, su faktu, kad mirsi. Bet Siandien néra kada
uzsiimti mirties baimés jsisamoninimu, aplink vieni control freakai! Kita
vertus, kol neprasideda panikos priepuoliai, kam taikytis? Juk daug jdo-
miau, kaip toji mirties baime sublimuojasi. Karyba jdomu.

LiteratQroje, mano manymu, svarbiausia suvaldyti kuriamo pasaulio ,fizi-
ka“ Sj terming pasiskolinau i$ kompiuteriniy Zaidimy. Ten, jei ,fizika“ gerai
suprogramuota, nebe taip ir svarbu, kokios bus taisyklés, ko reikés ieskoti
ar saugotis, net kaip atrodys pasaulis. Toji ,fizika®, prieZasciy ir pasekmiy
désniy visuma, padaro kuriamga tikrove jtikinama arba ne. Taip ir litera-
thros kirinio veikéjai — gali bati nors violetiniai su Ciuptuvais, taciau jy
elgesys turi bliti motyvuotas, atitikti to pasaulio désnius.Vienoje knygoje
mokytoja, su aukstakulniais i$Sokanti i$ vaziuojancio traukinio, bus nesa-
moné, o kitoje toks jvykis atrodys visiskai normalus. Viskas priklauso nuo
to, koks yra pasakojimo pasaulis, kokia jo ,fizika"

AS, kaip skaitytoja, esu priekabiausia psichologiniam jtikinamumui, jei
veikéjy elgesys nejtikina, baisiai pykstu, kartais net nustoju skaityti.

Agneés Gintalaiteés iliustracija tinklara$¢io ,Bloga vegané”
straipsniui ,Kodél nejteisiname kunigy verslo?*

Todél ir savo knygos istisus skyrius, deSimtis puslapiy tryniau, perrasi-
néjau, siekdama vieningos pasaulio ,fizikos". ,Blogos veganés” pasaulis
estetizuotas, herojai grazs, lyg erotinio filmo aktoriai, taiau jy poelgiai,
motyvai, siekiai yra jtikinantys. Erotinis filmas, kuriame herojy poelgiai,
motyvai ir siekiai atrodo jtikinantys, tampa nebe erotiniu, o psichologi-
niu filmu suaugusiems.

Kodél esu jsitikinusi, kad man pavyko? Dél skaitytojy reakciju. Taip keis-
ta, kad net mano pazjstami vertina knyga lyg autobiografija. Vieni bando
susekti, kurj Cia plastikos chirurga fotografavau, kiti klausinéja, kaip ten
vaikystéje zmogy nuzudziau.

Pamaniau, kad valkatos nuzudymas ir tai, kaip ir kas atsikra-
to jo kiinu - pagrindiné romano alegorija. Bet analize palikime
tiems, kurie rasys knygos recenzija. Man dar buvo labai jdomu,
kad apie nusikaltima, pagrindinés veikéjos padarytg vaikystéje,
autoré pranesa jau pirmame puslapyje: ,Senelis pasirtpino la-
vonu.” Ir visgi labiausiai surezonavusi mintis buvo ta, kuri kelis
kartus kartojama ir ant virSelio, ir romano viduje: ,NeiSgalvotas
dalykas yra kancia, kurig jaucia Zmogus ir gyvinas. Vienintelis
misy tikslas - sumazinti kanéia. Jei tai ne i$ budizmo, tai i$ kur,
kas tai?

Kancia yra pirminés realybés emanacija, vienas i$ blduy, kuriais ji reiskia-
si. Kultdrindami pasaulj, mes prigaminome tiek realybiy, kad nebeatski-
riame, kurios yra tikros, o kurios antrinés, sugalvotos. Pirminés realybés
reiskimasis mums tarsi per stiprus, kaip koks pirmykstis maistas be drus-
kos arba kalba be eufemizmy. Pirminés realybés reiskimasi slepiame,
bandome ignoruoti.

Tai yra i$ kasdienybés pasalinamas faktas, tas vaizdas, laiko tarpas, kaip
mociuté virsta peleny urna, plpsantis pilvukas - persikiniu kadikéliu,
o linksmos kiaulaités - deSrelémis. Mirstancio agonija, karkimas, iSma-
tos, pute plésiantis, virstantis lauk mésos gabala primenantis daiktas,
trykstantys kraujai skerdykloje... Nebdsi populiarus, pamégines tokiais
vaizdais pasidalinti ,Facebooke”.

Pirmine realybe suvokti paprasta jsivaizduojant, kas atsitikty pasaulyje
po dviejy savaiciy, jei dingty elektra. Antrinés realybés sunykty, daikty
vertés dramatiskai pasikeisty. Valstybés, tautos, pinigai netekty verteés,
nes jos yra iSgalvotos. Pagreitintai, kovoje dél islikimo, imty keistis mo-
ralé ir etika. Siandien mums egzistuoja ir pirminé, ir daugybé antriniy
realybiy, o gyvlinams egzistuoja tik pirminé. Kancia yra tai, kas atskiria
antrine realybe nuo pirminés. Zudomas gyvinas jaucia tg patj siauba,
panika, iSgyvena t3 patj, kg ir zmogus.

Ir vis tik pirminé realybé jaudina, traukia Zzmones, ji trokStama nedide-
Llémis dozémis, daugelis kazkaip transcendentiskai jos ilgisi, ir tam visai
nebdtina zinoti, kad yra kazkokie jg apibréziantys terminai. Man atrodo,
batent todél populiards postapokaliptine bukle parodantys filmai, zom-
biai ir t.t. - jie zaidzia pirminés realybés reiskimosi ir antriniy, iSgalvoty
realybiy nykimo procesais.

Apie kancia kalbu todél, kad ji yra vienas i$ tikrai egzistuojanciy, neisgal-
voty dalyku. Ji egzistuoja, nors mes visais jmanomais bldais stengiames
pasislépti antrinése realybése, prisikuriame naujuy naratyvy, meluojame
sau, sakydami ,jis miré ramiai, miegodamas’, apsimesdami, kad nematom
mélyniy ant vaiko kiino, lyg j dieva tikédami j verSelio laiminga gyveni-
ma pievoje ir neskausmingg skerdima.

Patikslinsiu, kad kalbu apie fizine bei psichologine kancia, bet ne ta, kai
gailime saves egzistenciskai prie butelio vyno. Apie ta, kai patiriame smur-
tg, kai mus arba misy artima zudo, pjauna, prievartauja. Apie tokig kancia,
kai prarandam savo asmenybe, kraujuojam, myzam ir klykiam, kai jauciam,
kaip mirStam. Kancia tokia gyvuliska, nes kancioje mes ir esame gyvuliai.

Kai nustojam nuo saves slépti, kiek daug tokios kancios ir mirties yra
aplink, kazkodél pasidaro lengviau, mintis apie mirtj tampa artimesné, ir
gyventi norisi Cia ir dabar, neatidéliojant rytojui. Tokig batj egzistencia-
listai vadina autentiSkesne. Nemeluodami sau, gyvenimga issilukStename,
pasijauc¢iame matantys skaidresnj vaizda, lyg po ménesio naudojimo nu-
lupe apsaugine gamykline plévele nuo iPhono ekrano.

Pakeisti pasaulio neturime galios, bet visada galime jj keisti truputj. Tai
mazesnio blogio pasirinkimas. Tik jsisgmonine, kokia baisi ir visa api-
manti yra kancia, galime suprasti, kad net mazas pokytis, kuris priklauso
nuo kiekvieno i$ masy, yra labai didelis.
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Kodél svarbi ne tik Zzmogaus, bet ir gyviino kancia? Tai kyla i$ posthu-
manizmo, kuris yra dabartinis naratyvas, performuluojantis vertybes ir
suteikiantis pagrinda persikurian¢iai moralinei sistemai. Humanistiné
era, kurios centras zmogus, o pagrindinis projektas — dominavimas pries
gamta, baigési. Pavojus Zzmogui, kaip rdsiai, dabar kyla ne i$ iSorés, o i$
vidaus, i$ paties zmogaus, kuris, naikindamas aplinka, baigia sunaikinti
savo egzistencine terpe. Kaip kelmuciy Seimyna kelma.

Daugelis gyviiny kancia iSgyvena lygiai taip, kaip mes. Mokslininkai kalba
apie jy sgmoneés egzistavima, asmenybes (personality), atsiranda gyviny
teises reprezentuojantys judéjimai. Jau matome pokycius ,meinstrymo*
etinéje sistemoje. Nors gyviino ir Zzmogaus gyvybés néra vertinamos vie-
nodai, tac¢iau gyvano kancia dél Zzmogaus pramogos jau kelia visuotinj
pasipiktinima - korida, cirkai imami suvokti kaip neetiski. Viskas vyksta
pamazu, pirmiausia kancios dalis tampa matoma, tada visuomené ima
siekti jos mazinimo. TaCiau parodyti per daug kancios irgi negalima, nes
didelis jos kiekis sukelia neigimo reakcija, atstimima. Zmonés yra em-
patiski sutvérimai, ir didelé kancia, Ziaurumas, ypac sukelti jy paciy, juos
susargdina. Yra atliktas tyrimas, kaip darbas gyvulininkystés pramonéje
pazeidzia zmoniy psichika. Daugeliui diagnozuotas potrauminio streso
sutrikimas, tas pats, kuris badingas kariSkiams, grjzusiems i3 fronto.

Nuostata savo gyvenimu siekti sumazinti kancia, kaip gerai pastebéjai,
néra nauja mintis, apie tai kalba budizmas, taciau jis per daugelj mety
yra ,apsineses” dideliu sluoksniu kultdriniy Siuksliy. Kaip ir visos religi-
jos, budizmas atsirado i$ siekio panaudoti ideologija zmoniy iSnaudoji-
mui, o ne iSlaisvinimui. IS religijy iSkapstyti perlus sunku. Prasmingiau
domeétis Siuolaikiniu mokslu, pripazinti, kad uz intuityvizma pranasesné
refleksija remiasi duomenimis, samoningu islikti Siandien jmanoma tik
intuityvizma pakeitus dataizmu.

Man patiko viename interviu Yuvalo Harario iSsakyta mintis, skambéjusi
mazdaug taip: ,Ateityje zmonés labiausiai stebésis, kaip mes galéjome
valgyti gyvinus ir gimdyti vaikus, i$ anksto jy genetiskai neiStyre ir ne-
patobuline.”

»Krante niekas nebuvo pasikeite. Numesti dzinsai ir sportbaciai
pasakojo tik jos pacios istorija. Nors kiinas drebéjo nuo Salcio,
Jurga negaléjo atsispirti tos istorijos nepasekusi - stovéjo, drebé-
jo, Ziliréjo j iSmétytus savo drabuzius ir jsivaizdavo, kaip trikotazo
dukté su savo vairuotoju jos iesko, net neranda ir niekada nesu-
ras. (P. 134.) Kada vél nuoga brisi j jira ir krante ie$kosi naujos
istorijos?

Nauja istorija jau mano galvoje. Zmogus nuzudytas, tik senelio nebéra.
Teks paciai atsikratyti lavonu.
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Pradéti romano recenzija, kai jau turi galvoje ir
jos antraste, patinka veikiausiai ne man vienam.
Drasiau ir greiCiau vediesi skaitytoja knygos
ispdziy ir minciy apie ja taku, lyg ir nujauti, kur
pakeliui jo atsipradysi, suprasdamas, kad apie li-
teratdros kdrinj né vienas recenzentas nepasako
visko, ka noréty, galéty ar net privaléty, ir ten
ji vel paliksi viena. Jeigu buvo knyga perskaites,
gal bendrazygis ir palydés recenzija savo ko-
mentaru, o jeigu apie karinj iSgirdo pirma sykj,
gal panoreés pats jj perskaityti.

UZsiradiau antrastés Zodzius - ,apie tylos riba’,
galvodamas ne tik apie neseniai antrg sykj per-
skaityta Mecio Rakausko romang ,Kitaip nebd-
ty Zzemiskas gyvenimas. Pirma knyga. Mergelés
moterys” (Kaunas: ,Lututé’, 2008), bet ir apie
savo pavéluotg nora pasidalinti tuomet patirtais
ispOdziais. Romanas iSleistas prie$ devynerius (1)
metus. Ar, tiek ilgai laukus, verta kg nors vieSai
apie jj sakyti? Gal kiti skaitytojai nepaSykstéjo
nuomoniy? NarSydamas internete, uztinku tik
leidéjo anotacija. Nedaug. Tyla gaubia §j romana,
o pakalbéti apie jj tikrai verta - masy literatdra
kaip niekad marga, bet gilios psichologinés pro-
zos beveik neliko. Kaip ir gyvenime - nei tikry
nusikaltimuy, nei tikry bausmiuy.

Tuomet ir atéjo j galva antrasté recenzijai. Ji
man pasirodé taikli ir jpareigojanti. Baty gerai,
pagalvojau, nutraukti skaitytojy tyléjima. Tik
viena nuomoné, bet ir ji geriau uz tyla, padeda
pastargjg suprasti. Recenzento balsas paskatins
stabteléti ir jsiziGréti j siuzeto kebeknes romane.
Jos - psichologinés, tylios, sunkiai iSgirstamos ir
pamatomos, lyg arkliy traukiamas vezimas greit-
kelyje, tik trukdo skaitytojams - ,gaideliams”. Dar
baty gerai sau paciam atsakyti j klausima, kodél,
pirmasyk skaitydamas knyga, nervinausi ir bai-
minausi, jauciausi lyg uz tsy romano pasakotojo
(policijos tyréjo?) tampomas katinas, kuriam ne-
leidzia suciupti kazkur kambario kampe po Sluo-
traziu tyliai tGnancios pelytés, tatiau neuzver-
Ciau knygos. Ji vis tiek trauké. Antrasyk jsigilines
romang supratau, kad tokiu katinu buvau ne as, o
pasakotojo virsininkeé, policijos (?) vyresnioji ty-
réja Rosinta, bendradarbiams dél savo charakte-
rio panasi j bulterjera, tad uz akiy vadinama Bul-
tiku. Tai ji, tikrai ne pagrindiné romano veikéja,
bazilikos, kaip savo valdiska jstaigg vadina pasa-
kotojas, sargé, ne tik savo pavaldinj Valdimanta,

istorijos protagonista, bet ir mane, skaitytoja,
prispaudé ,Zzemisko gyvenimo“razu, ir tai a$ kaip
pelé po Sluota savo vaikystés namuose tyléjau
po juo, manydamas, kad katinas ar koks bultikas
nenutuokia, kur slepiasi pasmerkta anksciau ar
veéliau bdti sumedziota pelyté.

Taigi antrasis ,Mergeliy motery” perskaitymas
man ir jdomesnis, ir malonesnis. Klaustukuy, tie-
sa, liko. Nors ir kiek maziau negu Kafkos ,,Proce-
se’, bet reikia juos paradyti (jau parasiau) prie
veikéjy profesiju, ju darbo viety, sukeistintos
visuomeneés, kuriai visi jie atstovauja arba bent
priklauso. Tad ir méginu ne tik kiek giliau roma-
ng suprasti, bet kartu ir skaitytojui (esamam ir
busimam) jj pristatyti, kai kg patarti.

Svarbus jspadis: kirinys nepaseno. Tai - eizéjan-
Cios Seimos kronika Zmogaus prigimties tyréjo
akimis - liezuvis neapsivercia pasakotojg pava-
dinti tik policininku ar teisininku. Nors per pas-
taruosius deSimtmecius tradicinés Seimos zidinj
smarkiai apgriové seksualinés revoliucijos, gen-
derizmo ir kitokie pasauliniai viesulai, Seimai -
tévy ir vaiky problemai - skirto romano pamaty
jie tikrai nesutrupino. Kas Siuosius iSsaugo M.
Rakausko kirinyje? Gal tai, kad autoriui rapéjo
ne vien jo kartos, bet, sakyCiau, amzini vyro ir
moters santykiai, ne vien tai, kg Siandien jvar-
dijame lyCiy lygybe, santuoka ar seksualinémis
perversijomis. Margy dabartinio kultdros pliura-
lizmo Zenkly romane nedaug, bet akivaizdu, kad
personazai gyvena jau ne sovietmecio, o lais-
voje, tik gana abstrakciais socialiniais potépiais
tapomoje Lietuvoje. IS jos geriau matyti okupa-
cijos laikus menantys prekeiviy kioskeliai gatve-
se negu prekybos centrai, bet vaikai jau mokosi
gyventi vieni, kol jy tévai tolimose kelionése. Gal
paradoksalu, taciau $is tiek sovietmecio, tiek da-
bartinés tikrovés nutolimas ar jos sukeistinimas
ir klasikiné etiné pasakotojo laikysena ne tik
kertasi, bet ir sukuria SiuolaikisSkumo jspadj.

Romane matyti ir kity tradiciniam literatGriniam
pasakojimui badingy bruozy. Karinio fabula -
klasiSkai paprasta, tai visas Zzmogaus, tiesa, labai
jauno, keturiolikmetés (?) Alicijos gyvenimo ke-
lias, tik labai trumpas, deja, per anksti pasibaiges.
Romano veiksmo ar konflikto spyruokle prisuka
tévai ir vaikai, jy akistata pasibaigia tragiskai. Ne-
atsitiktinai anotacijoje prisimenamas anksciau

Mergelés
oterys

Femitkas gyvenimas

autoriaus iSleisto prozos rinkinio ,Gintarinio ko-
rio akys” epigrafas: ,Ne tik revoliucijos ryja savo
vaikus". Taip, $i aliuzija tinka ir ,Mergeléms mo-
terims” - po Dainuojancios revoliucijos Lietuvos
didmiesciuose stojo ir laikosi ramis laikai, bet
vaikai juose néra saugus. Ypac kai Siandiené zi-
niasklaida mirga motiny, nuzudziusiy savo vai-
kus, kaip ir vaiky, nuzudziusiy savo tévus, vardais
ir portretais. Bet romanas ne apie juos.

Alicijos gyvenimo istorija - banali, bet dél to
ne maziau tragiska. ISprievartauta mergaité
kreipiasi pagalbos j ,valdiska jstaiga’, gal poli-
cija - bazilikg, tatiau po dviejy savaiciy ateina
atsiimti savo skundo ir jteikia pareiskimg, jame
sakydama, kad nieko nejvyko, ,sutikau atsiduo-
ti pati® Sity dviejy Alicijos pareikimy prieZas-
Ciy ir tolesnio jos ir tévy (?) elgesio slépiniai
pareigtnui Valdimantui iskelia Serloko Holmso
dedukciniy gebéjimy verty klausimy. Kol tyréjas
bando jminti juos, beje, tg pareiga savanoriskai
prisiimdamas uz vyresniaja kolege Rosintg - Bul-
tikg, kuriai ir be tyrimo viskas aisku, Alicija, savo
artimyjy ir jos pacios ,zemisko gyvenimo razo*
stumiama, zingsnis po zingsnio slenka nebdties
link. Ir mirtis, prisiminus Zymy poeta, Siuo atve-
ju nebus nugaléta, nors, Alicijos tévy ir Bultiko
akimis, nieko nejvyko, tas ,iSprievartavimas” - tik
tariamas.

Kodél Alicijos savizudybé tapo neiSvengiama,arba
kodél mergaitei ,dangisko gyvenimo* trauka -
nenugalima? VienareikSmisky atsakymuy, aisku,
néra. Su kiekviena diena trumpéjantis Alicijos
~zemiskas gyvenimas“ pasakotojui pasirodo vos
keliy konkreciy personazy pavidalais, palaipsniui
iSaiskéja, kaip kryziuojasi ir saveikauja juy tikslai ar
praktiniai interesai. Jie palauzia mergaités viltj ir
valig gyventi, nors pasakotojas siekia sustabdyti
savizudybe. Gal ir pavykty tai padaryti, jeigu jis
neabejoty, jeigu nepaveéluoty, jeigu daugiau (?)
apie Alicija zinoty. Mergaités gyvybe nutraukia
jai artimiausiy Zmoniy, kuriuos vadino tévais, sil-
pnybés ir aistros, ju su(si)kurtos susvetiméjimo
ir abejingumo pinklés. Bazilika ir jos pareiginai,
neisgelbéje Alicijos, tik papildo jos ,zemisko gy-
venimo“ vaizda: paskutiniame romano epizode
pasakotojas ir herojés gelbétojas, jos pralaimetos
bylos prie$ gyvenima savanoris tyréjas Valdiman-
tas Gedutis, neSinas Alicijos dienoras€iu, sugrjzta
i darba, ,praverdamas sunkias degutuoto pragaro
katilo juodybés duris” [pary3kinta romano auto-
riaus - V. M.]. Anapus romano teksto lieka Alicijos
prie$ mirtj rasytas, per jos 14-3jj gimtadienj pra-
détas dienorastis, kuris galbat bus kontempliuo-
jamas ir sukels Valdimantui skausmingy minciy.
Gal bus aiSkesné mergaités tévo (?), patévio (?),
motinos ir tety, kaip ir pacios bazilikos pareiginy
kalté Siame nusikaltime be kaltés ir kaltyjy. Ta-
Ciau kazin ar kas pasikeis bazilikoje, tiriant jaunu,
galima sakyti, vaiky, savizudybes ir bandant pa-
keisti jy kasdienybe. Po kultlira vadinama masy
oda sutvinksi instinktais vadinamos patirtys. Tik-
riausiai dél ju mane patj buvo uzgriuvusi pelés
tykancio katino, o véliau - ir jo medziojamos, po
Sluotraziu pasislépusios aukos busena.

Skaitant romang, be abejonés, svarbis ne tik fa-
bulos jvykiai (jy tiek nedaug Alicijos gyvenime!)
ar ,zemisko gyvenimo“raZo duriai. Pelé juos, kaip
ir katino nagus, iSkencia, kol gyva. Klausimai dél
teksto poetikos tam tikru atzvilgiu irgi baty ne
nauji, — juos galima jsivaizduoti ar numanyti i3
ankstyvesnés autoriaus prozos. Vieniems skaity-
tojams kdrinio kompozicija, pasakojimo strategi-
jos, konkrecios stilistinés figtros patiks ir atro-
dys novatoriskai ar bent savitai, o kitus jos gali
ir nervinti, papiktinti. TaCiau neskubékim pritarti
pastariesiems. Jau Sventajame Raste pasakyta,
ko verti ,drungnieji‘.

Atsivertes $j pasakojima, daug kuo primenant;j
psichologinj detektyva, skaitytojas turéty pa-
mirsti ar bent laikinai atsisakyti kai kuriy ne-
tinkamy jproCiy knygos atzvilgiu. Netikty jam

skubriai ryti teksto, skaitinéti jj praleidziant po
puslapj kita ar net daugiau, ieSkant veiksmo
ar siuzeto atramy. Vyksta tik psichologinis tar-
dymas. Jau pirmuosiuose romano puslapiuose
uzmegzta dvasinio nusikaltimo ir fizinio susi-
dorojimo su jaunu Zmogumi - ,nusikaltimo be
kaltés“ - intriga iSlieka iki pasakojimo pabaigos.
Pasakojama labai palengva, su uzuominomis
(skubantj jos nervina), psichologinémis jzvalgo-
mis, per anksti nepasakant, ko pats pasakotojas
nezino, o skaitytojas - tuo labiau. Bandymai ka
nors greiciau suzinoti, i3siaiSkinti, suprasti, pilnai
jsivaizduoti savaime gyvi skaitytojo samonéje,
bet juos verta pristabdyti, susitaikyti su tuo, kad
Sis literatdiros karinys, vadinasi, ir jo autorius, turi
teise ir net pareiga reikalauti, kad mes jj isgy-
ventumeme ar patirtuméme kuo pilniau, gal net
visg ir i karto.

Vis délto tenka perspéti, kad Sita knyga - ne
klasikinio realistinio (bent i$ dalies detektyvi-
nio) romano mégéjams. Nerekomenduotina ji ir
priklausomiems nuo postmoderniy literatdros
Zaidimy. Manau, autorius tesia XX a. pabaigos
moderniosios lietuviy prozos poetikos tradicija,
ir jai prijauciantys geriausiai (bent kol kas) per-
skaitys ir supras karinj. Parasytas kaip neskubrus,
aplink momentinio ,dabar” laiko a$j besisukantis
Valdimanto minciy srautas apie gyvenima, kurj
jo profesija (tik salygiskai, minéjau, vadintina
policijos tyréjo) padeda matyti, nujausti tyloje
beveik negirdimos, bet artéjancios audros gru-
méjima, vercia jj gyvai atsiliepti j kolegy ir kity
personazy mintis, gin€ytis su jomis, ironizuoti
pasnekovus ir save, tarp kryziazodziy zurnaluose
klausimy paciam kurti miglotus, nelengvai suvo-
kiamus klausimus - kalambdrus.

Pasakotojo stiprybé - etiskai angazuota pozicija,
profesionalus zvilgsnis j Alicijos situacija, stipri,
Zmogaus psichologijos iSmanymu gaivinama
empatija, atsinaujinantis noras suprasti, kas i§
tikryjy vyksta mergaités ir jos Seimos gyvenime.
Valdimantas su Alicija yra jdomiausi ir giliausi
romano personazai. Informuojantj pasakotojo
balsa nuolat papildo asmeninis komentaras,
prisodrintas ne tik bazilikos pareigliny Zargono,
keisty naujadary ir net idiomuy, bet ir filosofiniy
Alicijos dramos refleksijy; dazniausiai jos - kaip
staiga iSnyrantis ir tuoj prapuolantis Valdiman-
to vidinis balsas, vienur kitur - ir kaip ilgesnis
vidinis monologas. Pasiginyti su pasakotoju
dél jo kalbos ar viso knygos stiliaus savitumo,
kartais atrodancio nenatdralaus ar prastai ma-
nieringo, Sokti autoriui j akis greitas bty gal
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ne vienas skaitytojas. Kas be ko, paprastesnio ir
vaizdingesnio Zodzio linkéty ir recenzentas. Gal-
bt pasakotojas galéty kalbéti kitu balsu, kitais
Zodziais, kitais sakiniais ir kitais vaizdais. Taciau
tuomet jis blty jau kitas pasakotojas. Tenka pa-
sitikti Valdimantg Gedutj, koks jis yra romane:
mjslingos jstaigos bazilikos, priklausomos nuo
centro, pareiging.

Matyt, teksto reikSmiy stilistinei jvairovei pa-
gausinti knygos puslapiai iSmarginti pajuodintu
Sriftu surinktais Zodziais, juy deriniais ar net sa-
kiniais. Skaitytojo prasoma juos suvokti ne tiek
kaip ritminius, kiek kaip loginius akcentus. Menu,
panasiai iSmarginti Rakausko romano ,Tolimo
miesto kokteilis” ir kity jo knygy tekstai. Asme-
niskai man tie prasminiai kir€iai neatrodé labai
svarbds, taciau, juos matydamas, i3 tikryjy pasi-
jutau esas arciau autoriaus ir pasakotojo.

Kontempliuojantis ir grazbyliaujantis pasako-
tojas, atrodo, sunkiai dera su tyla, kuri tam tikru
atveju skaitytoja apgaubia, apie kurig uzsiminiau
pradzioje. Ji - i$ uzuominy, nutyléjimy, metoni-
mijy, tolimy palyginimy, mjsliy kaip (paties pa-
sakotojo jvardytu) migliy ir kity retorikos figdry.
Ji—tyla, kuri stoja bei lydi ir tada, kai negali nelikti
vienas bldamas dviese - klausydamasis pasako-
tojo. Pastarasis romane po beveik trijy Simty pus-
lapiu irgi nutyla. Skaitytojas lieka vienui vienas.

Tad baigti recenzija gal tikty simboline citata i3
romano. Valdimantas, kalbédamasis su savo vir-
Sininke Rosinta, supranta, kad Alicijos gyvenima
abu regi visiskai skirtingai, ir su ironija tai besir-
dei bazilikos Bulterjerei sitlo savo ,migle” - rytie-
tiska mjsle:

Mes zinome garsa, kai suploja dvi rankos. O koks
yra garsas, kai ploja viena?

Bultikas staigiai loSteléjo atgal, - it gavusi an-
tausi, pamaniau, ir pajutau bekaistgs nuo suvo-
kimo, jog ka tik lepteléta fraze ir tikrai galima
iSsiaiskinti tokia realiai grubia prasme.

IS tikryju, Mecio Rakausko romang galima per-
skaityti ir aiskinti kitaip. Realiomis ir net grubio-
mis jo prasmémis. Pelé po Sluotraziu gali jvairiai
jaustis ir jvairiai sulaukti mirties. Taiau tik sulau-
ke romany ciklo ,Kitaip nebaty zemiskas gyveni-
mas” naujy, toliau rasomuy, knygy, galétume bati
tikri, kad jau maziau klystame ir dziaugiamés ar
priekaistaujame tik dél ty paciy, tiek autoriui, tiek
mumes, skaitytojams, prasmingy dalyku.



tapyba

— JAREK PUCZEL

Jarekas (Jarostawas) Puczelis - pasaulyje pripazintas lenky tarpdisci-
plininis menininkas, filmy karéjas, grafikos dizaineris ir tapytojas, Len-
kijos tapytojuy ir skulptoriy sgjungos narys. Gimé 1965 m. nedideliame
Kentsyno mieste, Mozirijoje. 1990 m. VarSuvos universitete jgijo Meno
edukologijos magistro laipsnj, profesinius jglidzius ne kartg tobulino
kdrybinése filmy dirbtuvése ,0KO" Varsuvoje (1985-1990). Gyvena ir
kuria Olstyne.

J.Puczelio asketisky, bet jtikinanciy kariniy originali stilistika - nesunkiai
atpazjstama. Bemaz visose drobése tapytojas siekia sujungti vaizdinius ir

COUPLE 2.Drobé, aliejus, 60x50 cm

koncepcijas, savo ieskojimus pradédamas nuo idéjos, kad gyvenimas téra
iliuzija, o pasaulj suvokdamas kaip erdve, kurioje miksuojamos skirtingos
realybés.

Kaip pastebi interneto Zurnalas ,Ignant.de’, J. Puczelis jspudingai kukliai
ir lengvai sugeba pagauti, regis, paprasty ir neiSvaizdziy situacijy ramy-
be, sukurdamas jdomius, kupinus jtaigos momentus, kuriy mes nesuge-
bame nei iSvengti, nei juos tinkamai interpretuoti. Prigesintos, bet vis dar
ekspresyvios kompozicijy spalvos kuria iSskirtinés Svaros jspudj, ziGro-
vui nekeliantj nerimo, veikiant]j Svelniai ir raminamai. Jis atveria jvairiy
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kasdienybés akimirky spengiancia tylg ir paveiksly vaizdinius iSgrynina
iki visiSkos esencijos, palikdamas tik esmines detales. Tokiu bidu meni-
ninkas mus privercia skaityti tarp eiluciy (Siuo atveju - regéti tarp linijy),
leisdamas zitirovui panirti j vaizduojama situacija.

Kiréjo démesio objektas - gal kiek nejprasti, taciau stebétinai grazds pa-
prasto gyvenimo fragmentai, kuriuos jis eskizuodamas istraukia i kasdie-
nybés konteksto. Meistriskai pasirinkdamas detales ar momentus, vertus
tapyti, jis geba sukurti kinematografing atmosferg - tinkamai parinkti ap-
Svietima, dramatiska rakursa ar reikiamu momentu sustabdyti judes;j.

GIRL ON A SEESAW. Drobé, aliejus, akrilas, 80x60 cm

Darby koloritas, regis, pats kuria istorijas: blankstancios spalvos ir poté-
pio kokybé paveikslams suteikia apmastyto neuzbaigtumo. Pasirinkda-
mas spalvas menininkas tiesiog pratipena ant pirsty galiuky paribiu tarp
tikro ir menamo, tarp ryskaus ir bléstancio vaizdinio. Jo kdriniai primena
i$ léto blunkantj prisiminimy archyva, kurio efemeriskumas fiksuojamas
drobése tir$tais daZais. ZiGrovo neapleidzia jspadis, kad jis stebi konflikta
tarp Silto ir Salto, tarp to, kas artima ir drauge - tolima.

J. Puczelis akivaizdZziai pasaulj mato kitaip - savo darbuose demonstruo-
ja scenas i$ paralelinés tikrovés. Jo kdriniy minimalizmas labai aiSkus,



Svarus, pasizymintis paprastumu, turin¢iu gylj. Anot menininko, vaizduo-
jami objektai priklauso kazkam didesniam, kas juos sglygoja ir iSreidkia;
tuo paciu ju meniné forma jtraukia j ypatinga iliuzijos Zaidima. Kazkas
priklauso materijos pasauliui, dazniausiai tai - jutiminiai elementai, to-
kie kaip plaukai ar gélés, ir ¢ia pat egzistuoja kazkas kaip zenklas, liudi-
jantis priklausomybe kur kas didesnei, neapibréztai erdvei.

LStengiuosi bdti intuityvus karéjas ir plaukti kartu su gyvenimo tékme,
todél apleidziu iSvystytas karybos formas, kai tik pastebiu, kad jos nedera
su mano naujais potyriais’, - teigia J. Puczelis. (www.widewalls.ch)

AGNIESZKA, AGNIESZKA. Drobé, aliejus, 120x80 cm

Jareko Puczelio darbai eksponuojami jvairiose Europos ir JAV galerijose,
jie buvo pristatyti septyniose personalinése parodose Lenkijoje, Austri-
joje ir Vokietijoje bei daugybéje grupiniy parody. Menininka isskirtinai
atstovauja Roberto Fontaine'o galerija.

J. Puzcelio galerija internete: www.puczel.pl

Parengé Eglé Petreikiené

THE DOG. Drobé, aliejus, 60x60 cm
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ROMANCE. Drobé, aliejus, 60x50 cm

LOVERS 3.Drobé, aliejus, 45x45 cm
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AT SCHOOL 1.Drobé, aliejus, akrilas, 60x60 cm

PLAY.Drobé, aliejus, akrilas,
70x90 cm
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HEAD. Drobé, aliejus, 80x70 cm

GDYNIA. Drobé, aliejus, 50x65 cm
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GERIS IR BLOGIS - JAU NE SIO AMZIAUS SAVOKOS

ISskirtiniai veido bruozai, malonus balso tem-
bras, regis, niekad neiSsenkancios energijos ir
pozityvumo pripildyta, nesustojanti kalbéjimo
srove, nuspalvinta savitu akcentu ir emocinga
kdino kalba, trumpos jkritimo j save sekundés, ir
veél vientiso sitlo vyniojimas j didziulj kamuolj,
kuriame Ziniy, patirCiy, iSmanymo, jausmy, ais-
kios pasaulézitros ir troSkimo dar ir dar imti, ty-
rinéti, pazinti bei noro dalintis, suprasti, palaikyti
bet kurj sutiktajj gijos. Toks galéty bati jspldzio
aprasymas, jei reikty kazka pasakyti apie kava

ANTANA JASENKA KALBINA ERIKA DRUNGYTE

drauge su manimi geriantj ir kalbantj Zmogu,
vardu Antanas Jasenka.

Su juo susipazinome pirmaisiais nepriklausomy-
bés metais Kaune - avangardo mieste, kuriame
verzimosi j moderniausig Europg tarpukariu pra-
déjes tikséti uztaisas nenuslopo niekada. Mes
buvome jauni ir drasis, noréjome daryti tai, ko
nedaré kiti, parodyti kitokig kultdra, kitg suvo-
kima. Tame rate sukosi Raminas Jaras, Darius
Ciuta, Raimundas Eimontas, a. a. Alfa Paurazas,

Lukas Devita, Mecislovas Litvinskis, Skaidra Jan-
Caité, Giedré Pauliukevicitté (dabar - Dabuls-
kiené), Siuolaikinio Sokio grupé ,Aura“ ir daugy-
bé kity. Stipriausias kartu patirtas iSgyvenimas
buvo kai mes, deSimt jauny menininky, suburty
Raimundo Eimonto, 1999 m. Kauno moderniojo
meno galerijoje ,Langas” septynias valandas be
pertraukos pirma karta Lietuvoje atlikome Karl-
heinzo Stockhauseno intuityvios muzikos karinj
LAus den sieben Tagen“. Nuo to laiko praéjo 18
mety, ir dauguma masy tuometés kompanijos

Zzmoniy iki Siol esame Lietuvos kultlrinés er-
dves dalyviai.Vienas jy — Antanas Jasenka, mano
manymu, jau tikrai nusipelnes Nacionalinés kul-
tdros ir meno premijos.

Antanas gimé 1965 m. Kaune, 1981 m. baigé
fortepijono klase Kédainiy vaiky muzikos mo-
kykloje ir vél grjzo j Kaung mokytis fortepijono
specialybés Juozo Gruodzio aukstesniojoje mu-
zikos mokykloje. Po jos 1983-1986 dar privaciai
studijavo kompozicijg pas Algimantg Kubiling,
0 1989-1991 m. pas prof. Osvalda Balakauska.
1994 m. baigé Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mijos prof. Vytauto Lauruso kompozicijos klase.

Antanas nebuvo tipinis mokinys - nuolat iesko-
jo, kaip pakeisti, pridéti, papildyti bet kokj kdrinj,
nesvarbu, kas jo autorius - kad ir Bachas. Kare
pats - tiesiog girdédavo muzikg ir prasydavo
savo pirmosios mokytojos jg uzrasyti. Studijuo-
damas labiausiai doméjosi elektronine muzika,
technologijy teikiamomis galimybémis. Dabar
A. Jasenka - visame pasaulyje Zinomas elektro-
ninés ir elektroakustinés muzikos autorius. Visa-
da domejosi kolektyvine kdryba, tarpdisciplini-
niu bendradarbiavimu su jvairiais garso, vaizdo
ir teksto menininkais. Apie 1990-1993 metus jis
aiskiai linko j orientalistika, taciau ne j Ryty mu-
zikos mégdziojima, bet filosofija, ir tai atspindi
jo kariniai ,Hare Krsna’,,Paramatma’, ,Rasa-L1la",
JAryas® Uz paskutinjjj 1994 m. kompozitoriui
skirta ,Tylos” premija.

Jis yra vienas Siuolaikinés muzikos lyderiy Lietu-
voje, jvairiausiy festivaliy dalyvis (,Jauna muzika®,
,Gaida’,,,Permainy muzika®,,I$ arti®) ir elektroninés
muzikos festivalio ,Jauna muzika - garso galerija“
vadovas. ] uzsienyje vykusius festivalius pradéjo
vazinéti 1993 m., taip iSplétes ne tik pazinimo
ribas, bet ir numalSines jj deginusj zingeiduma. 13-
maises pasaulj nuo Graikijos, Vokietijos, Austrijos
iki Amerikos, kompozitorius jsitrauké j multime-
dijos projektus uzsienyje su tokiais menininkais
kaip Ralfas Wehowsky'is, Jimas O'Rourke’as, Bru-
me‘as, Achimas Wollscheidas, Toshiya Tsunoda,
Johnas Duncanas, Ryoji lkeda, Johnas Waterman-
nas, Merzbow, The Hafler Trio, Artemijus Artem-
jevas. Jo kiryba yra iSleidusios Rusijos, JAV, Olan-
dijos, Kanados, Ispanijos, Portugalijos, Vokietijos,
Belgijos, Anglijos, Prancizijos, Lenkijos, Lietuvos
leidybinés kompanijos. Nuo 2008 m. - elektroni-
nés muzikos atlikéjy kolektyvo ,Diissc Orchestra“
narys, debiutinio $ios grupés albumo ,D.0." (pen-
kiy kompozitoriy darbas) bendraautoris.

Kompozitorius apdovanotas Muzikos fondo pre-
mija uz karinj ,Senovinés giesmes’, F. Schuberto
draugijos organizuoto naujy kdriniy konkurso
premija uZ kadrinj ,Ambient’, prizu uZ geriausig
elektroakustinj kirinj ,Deusexmachina“ Lietuvos
kompozitoriy sgjungos surengtame geriausiy
mety kariniy konkurse, Lenkijos Kultdros minis-
terijos ir Teatro instituto (Instytut Teatralny im.
Z. Raszewskiego) jsteigtu pagrindiniu konkurso
prizu uz muzikg spektakliui ,ASigalis’, Lietuvos
kompozitoriy sgjungos apdovanojimu uz geriau-
sig elektroakustinés muzikos kirinj ,Miny Lau-
kas“ir 2015 m. uz sukurtg muzikg spektakliams
Lenkijos Léliy teatruose Sioje 3alyje buvo isrink-
tas geriausiu mety kompozitoriumi. 2010 m.jam
jteiktas Auksinis scenos kryzius uz muzika spek-
takliams ,Vieng vasaros dieng” ir ,Vienos krities
istorija‘, 0 2012 m. - uz muzikg spektakliams
LAlisa stebukly Salyje“ir ,Miranda”.

Siuo metu Antanas Jasenka labiausiai i$garséjes
kaip teatro kompozitorius. Spektakliams muzika
jis kuria nuo 1990 m. Lietuvoje dirbo su rezisie-
riais Gy¢iu Padegimu, Rolandu Atkocitinu, Oska-
ru KorSunovu, Albertu Vidzitnu, Albinu Keleriu,
Agne Dilyte, Rimantu Teresu, Birute Letukaite,
Artdru Areima ir daugybe kity.Jis yra geidziamas
Lenkijos, Graikijos, Skandinavijos Saliy teatruo-
se. Jo karybinj bagaza sudaro muzika daugiau
kaip 70 spektakliy.

Antanai, Zzinome tave kaip eksperimen-
tinés, elektroninés muzikos autoriy,
Zmoguy, kuris neabejotinai yra Siuolaiki-
nés lietuviy muzikos lyderis. Bet juk vis-
kas turi pradzia. Kaip atsitiko, kad pali-
kai nuosaly studijuota klasikine muzika,
nidrigja, debesuota lietuviy tradicija,
pamatei ribines erdves, susizavéjai am-
bient ir ,sintetiniy” garsy galimybémis,
ieskojai kelio j kosmosg ir universalig
mus visus jungiancia kalbg?

Kiekvienas eksperimentas yra jdomus - zZingei-
dziam Zmogui svarbu tai, kas nepatirta, neat-
rasta, Sviezia, kas intriguoja. O jaunam zmogui
tai apskritai turi bati varikliukas, galintis kazkur
iSvesti. Kaune as pradéjau mokytis 1982 metais.
Turéjau labai gerus pedagogus, kurie man paais-
kino, kas yra nepriklausomybé, kas yra komunis-
tiné sistema, nors ir ezopo kalba. Tai padéjo labai
gerus pagrindus. Ir kai atsitiko 1991-ieji, atsiveré
labai placios erdvés. Viskas tapo realu - kaz-
kada nejmanomos svajonés surengti koncertg
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Amerikoje virto realiomis. |ki to zingeidumas
buvo ribojamas drastiskai - arba basi uzdarytas
i beprotnamj, arba tau bus pasakyta, kad tavo
kdryba net ne muzika ir apie tai negali bati né
kalbos. leskot ir eksperimentuot nebuvo salygu.
Daugybé Zmoniy pasirinko saugujj kelia ir tapo
nuobodis, nejdomds.

Taciau buvo ir tokiy, kurie kalbéjo kita kalba,
ypac poetai. Juk masy pagrindinis Saltinis buvo
knygos. Knygos ir plokstelés. Kompozitoriai Os-
valdas Balakauskas, Algirdas Martinaitis, Gie-
drius Kuprevitius, Vidmantas Bartulis, Sariinas
Nakas - jie visi suprato ir kalbéjo apie sistemos
reikalus, nors ir ne atvirai. Norédamas suprasti
muzika, turi labai daug skaityti, ir atvirksciai -
norédamas suprasti poezija, turi klausytis labai
daug muzikos. O mano gyvenime greta muzikos
dar buvo kalnas knygy - nuo Friedricho Nietzs-
cheés iki visy geriausiy to meto poetuy.

Juk samoningi Zmonés net ir tais, iki dainuo-
janciy revoliucijy, laikais gyveno Sviesdamiesi,
studijuodami, lavindamiesi, nes tikéjo, kad kada
nors, vis tiek kada nors tai atsitiks. Po nepriklau-
somybés atgavimo kada nors virto dabar, nes
atsidaré durys j informacija. IS esmés, kas reika-
linga Zmogui? Suteikti informacija. Ir kai mes ja
pradéjom gaut, pabudo visos fantazijos. Siandie-
na informacijg galime pasiekt zaibisku greiciu,
tik spék pagalvot, ko nori.

Kas buvo svarbiausia atsivérus sie-
noms? Salys, menininkai, tendencijos?
Ar visai kas kita?

Technologijos. Sakau dar karta - Zmogus yra
kdrybingas, jam tereikia duoti informacijos. Ir
man buvo jdomu, kg kiirybiniam procese sutei-
kia technologija kaip vienas stipriausiy varikliy:
prietaisai, programiné jranga.

0 tas pirmasis, pastiméjes dométis al-
ternatyviomis galimybémis?

Studijuojant man tai buvo Karlheinzas Stock-
hausenas. Jis buvo tikrai iSprotéjes (geraja pra-
sme) totaliomis idéjomis, kurios kirtosi su to
meto bendra konjunktura.Zinoma,jj,vaikq, ugde
naciai, jskiepijo superzmogaus idéjas, kuriy K.
Stockhausenas sieké. O man, jaunam, tas mak-
simalizmas davé impulsa ieskoti tobulybés, uz-
daveé klausima, kaip pasiekti t3 meta-, kas yra uz
sgvokos riby. Vien jo partittiras perskaityti reikia



muzika

gebéjimy, iSmanymo, vieng takta sugroti - kaz-
koks kosmosas. A$ nesuprantu, kaip japonai tuos
kdrinius atlieka atmintinai.

K. Stockhausenas yra pasakes:,,Kai tam-
pate savotisku radijo imtuvu, laidininku,
jums nebesvarbi saves iSraiSka; jus iS vis
nustojate dométis savimi. Apstulbsite
patyre, kas nutinka pasiekus Sig blisena:
jiis tampate mediumu®

Bet visai $alia to meta- yra ir baists dalykai. Jis
pats yra sakes, kad jei tu nesugebi perskaityt, va-
dinasi, esi silpnas ir nereikalingas. Toks jo pasa-
kymas reiskia, kad visai Salia yra dujy kameros ir
kiti baisumai. Juk jeigu Zmogus, augantis vaikas
negavo informacijos, tai nejrodo, kad jis yra ne-
gabus arba blogas.

Kas Lietuvoje kuriant elektronine mu-
zika buvo partneriai, mokytojai? Juk ne
vienas éjai tokiu keliu.

Protingi Zmonés po viena nevaiksto. Tai mano
pedagogai, anksCiau minéti kompozitoriai. Bet
juk esmé ne ta, kad jie moké kompiuterinés ar
elektroninés muzikos pradmeny. Esmé - kad is-
moké mastyti. Galima rasyti simfoniniam orkes-
trui muzika ir ji bus visiSkai kompiuterinio for-
mato. Bet muzika yra emocija, kurios ir troksta
Zmogus. Mes negalime pamirsti ir paneigti me-
loso, melodijos. T pasaké jau senoves graikai -
melosas ugdo jvairiausius jausmus ir nuotaikas:
karinguma, jautruma, Svelnuma, grieztuma... Tai
kaip vaistas, kurio negalima vartoti per daug ar
supainioti garsy grupes, nes vietoj karingumo
tave gali apimti bukas ziaurumas.

Pac¢iam, kaip kompozitoriui, kas yra
svarbiausia?

Emocija, melodija ir intelektas. Muzikoje turi
bati pusiausvyra. Negali vyrauti vien kiberneti-
né matematika. Zmogaus prigimtis yra reaguoti j
tai, kas Sviesu, grazu, gera.

Bet juk lietuviai - raudanti tauta. Ne tik
amzinos raudos miisy mene, bet ir gy-
venime...

Viena Siuolaikiné lietuviy menininké kazkada
padaré eksperimenta, surinkusi lietuviy liaudies
dainas j lentyna su stalciais. Ir i$ ty stalciy 80%
buvo su dainom, kuriy tekstai apie nelaiminga

meile, negera gyvenimg, sunkumus, varga. Jsi-
vaizduok - tik 20% apie tai, kad yra kazko gero.
Taip vyko per Simtmecius, bet kaip yra dabar?
Visada sakau - jei negali keisti situacijos, keisk
pozitrj. XIX-XX a.zZmogus nesugebéjo keisti po-
Zitrio, jsikabines j karvés teSmenj, arklj ir zeme.
Jam net neegzistavo Paryzius ar Niujorkas. Bet
juk iki dabar burtas vis dar nejvykes. O tereikia
tik truputj pakeisti kryptj, ir viskas stoty j vietas.

Kaip pats esi tg poziiirj pasukes? | kurig
puse?

Aisku, j 20%, | pozityva. Taip, mes turime bédy -
Svietime, kultdroj,zmoniy santykiuose. Bet viskas
yra taip, kaip suprantame. Néra blogo Zzmogaus
ar gero zmogaus, viskas tik taip, kaip patys tvir-
tiname, nes juk niekas kitas to nepasakeé. Visada
egzistuoja tik kultdrinis kontekstas, kultdriniai
ir socialiniai santykiai. Néra nei gério, nei blo-
gio - Sias sgvokas turim padét j lentyna, jos jau
nebeegzistuoja. Sakykim, kokios genties vaikas,
iSgirdes teiginj, kad jis nupjové penkias galvas,
susisielos, kad per mazai, o kitos kultliros Zmogus
pasiurps. Bet jo kontekste tai yra normalu. Gal
jam nenormalu suljsti j kazkokig dézute ir visa
dieng praleisti ziGrint j ekrana, bet nematyti sau-
lés, nezidréti j dangy, nebendrauti su kitais gyvai.

XX a. jau neturi gério ir blogio kategorijuy, ir
jame kazkas privalo i$ esmés pasikeisti. Mes tu-
rime pereiti j kultdrinj bendravima. Zeméje daug
kas keisis: turéty iSnykti pinigai, atsirasti kitoks
susikalbéjimas. Misy kalba yra labai netobula,
mes absoliuciai nesusikalbam. Susikalbét galim
tik tais atvejais, kai, pavyzdziui, koks fizikas pa-
teikia formule, tada ja ir vietnamietis, ir lietuvis,
ir amerikietis supras tik taip ir ne kitaip. Galbat
geras rasytojas, poetas sudés zodzius taip, kaip
reikia perskaityti, bet ir tai klausimas, ar perskai-
tysim. Todél kazkas turi keistis globaliai, gal ne
karas, nors, kaip sakoma, taika yra tik pauzé tarp
kary, bet kazkas ekonominéj, socialinéj sistemo-
se. Taip bati, kaip dabar, nebegali. Pinigai yra la-
bai blogai zmoniy santykiuose.

Kas yra svarbiausias subjektas, kuris tai
mato ir teigia, kad ne pinigai yra objek-
tas, dél kurio gyvename?

KultGros Zzmonés. Kultdra turi bati aktyvi, girdi-
ma, nes ji yra nuosirdi ir ji nori pasakyti, kad yra
Zmogus ir jo siela, jo mastymas ir jo vizija. Jei
mes nuo mazens klausomés muzikos, grojame

kokiu nors instrumentu, skaitom poezija, kokia
tikimybé, kad blsim Zzmogzudziai?

Papasakosiu pavyzd]. Svedijoje kuriant spektaklj
as$ neturéjau jokiy problemy su aktoriais, nes
jie visi valdo instrumentus. Ten vaikai groja nuo
penkeriy. Svedijoje kultira yra ir socialinis daly-
kas, aktualus kasdien, o pinigus kultdrai duoda
tam, kad tu mastytum, o ne tam, kad parasytum
ode valdininky numatyta tema. Pinigai neturi
biti duodami uzsakymams, bet skiriami ugdyti
mastymui - mokslininkui, menininkui, zurnalis-
tui, - kad mastytum, kurtum, sakytum tiesa, ba-
tum atsakingas.

Bet juk tai labai skiriasi nuo to, kg mato-
me miisy Svietimo sistemoje, santykiuo-
se, poziliriuose.

Mokytis turi bati lengva ir malonu, vaikas negali
paréjes is mokyklos, kurioje atidirbo kaip suau-
ges zmogus, dar dirbti. Mokslus jis turi suvalgyt ir
suvirskint mokykloje, o grjzes - zaisti, eiti j lauka,
bendrauti. Bet jvairiose pamokose jis turi matyti
vientisg lauka - integruotg pasaulio suvokima.

Svedijoj pagarba Zmogui ir jo darbui yra visur.
Teatre irgi. Nesvarbu, kas bebttum - rezZisierius,
kompozitorius, aktorius — atidirbdavom nustaty-
ta valandy kiekj ir eidavom ilsétis, nes tokia yra
tvarka. Pas mus dirbtume kad ir per naktj. Bet tai
yra iSprotéjimas. O ten saugomas Zmogaus pro-
tas, emocija. Viskas turi atsitikti ne priesinantis, o
atvirksciai, kai yra kuo mazesnis pasiprieSinimas,
kuo lengvesnis kelias. Ir Cia, ir Skandinavijoj pa-
siekiam tg patj - ir gerus spektaklius, ir sékme.
Tik ten ziGrima pozityviai, vertinamas zmogus, o
msuose - vis dar su pasipriesinimu, negatyvu-
mu, isterija, draskymusi.

Patj Lietuvos Zmonés geriausiai pazjs-
ta kaip teatro kompozitoriy. Esi kires
muzika ne tik Panevézio, Klaipédos,
Kauno, Vilniaus teatruose, bet ir Grai-
kijoje, Skandinavijos Salyse, Lenkijoje.
Juk rasyti muzikg spektakliui yra labai
specifiskas darbas. Kaip jis vyksta?

Taip, tai labai sudétingas darbas, gal net sunkes-
nis uz rezisieriaus. Jis turi savo uzduotj ir siekia
ja igyvendinti, o kompozitorius turi sekti ir rezi-
sieriaus tikslo siekima, ir prisitaikyti prie sceno-
grafo, kuris kuria rezisieriaus vizija kostiumais,
dekoracijomis, ir matyti aktorius. Spektaklio

muzika privalo ne tik sujungti visus tuos spin-
dulius, bet dar ir turéti savo atskirg vizijg, savo
vaidmenj, kuris nepaskesty kitose dalyse. Ir visai
nesvarbu, kas yra rezisierius. Jei man nepavyk-
ty kazka pasakyti paciam savo muzika, iSdéstyt
savo pozilrj, tada tai neturéty vertés.

O darbas toks - studijuoju teksta, istorinj laiko-
tarpj, geografine vietg, kada ir kur pjesé parasyta,
tada reikia suprasti, kg ta pjese nori pasakyt rezi-
sierius, kaip ja susiet su Siais laikais, kad jmagne-
tinty, jkrauty zitrova, paskui - scenografo idéjos.
Véliau vyksta darbas skaitymuose, repeticijose.
Tai komandinis darbas, tu negali losti vienas. O
paskui jau kdirybos elementai - pasirinkti garsus,
balsus, instrumentus ar elektronika, kas padés
igyvendint idéja. Ir nuo visy komandos dalyviy
priklauso, kaip muzika suskambés spektaklyje -
kaip jai leis skleistis rezisierius, aktoriai.

Siuo metu Nacionaliniame Kauno dramos
teatre bresta Maurice'o Maeterlincko ,,Zy-
droji pauksté’, kurig émeési statyti aktorius
Vaidotas Martinaitis. Koks tai spektaklis?
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Egzistenciné pjesé, kurios labai reikia Siam lai-
kui, kad Zmogui galétume suteikti vilties. Pasa-
kyti, kad ta pauksté, tas géris yra. Visada yra Cia
pat, o ne kazkur, ne amerikose ar dar kur. Nes
jau laikas pakalbéti apie t3 mano minétg meta-,
apie ta virddaiktisSkuma. Ir muzika Siame spekta-
klyje turés labai svarby vaidmenj.Ji pati ir yra ta
pauksté, suteikianti sparnus. O minétas aktorius,
émesis rezisuoti, tikriausiai jau subrendo pakal-
béti ta mums visiems rdipima tema, ko visiems
taip labai troksta. O trOksta polékio, vilties,
Sviesos. Daug Siuolaikiniy rezisieriy mano, kad
teatras turi gydyti. Bet jis neturi gydyti, o tik su-
teikti postdimj, emocinj uztaisa. Klausimas, kokj?
Zmogy galima ir pakelti, ir nuzudyti, ir nuzudzius
pakelti, o gal tiesiog paraginti susimastyti.

Ar kompozitorius A. Jasenka ir Zmogus
A.Jasenka yra vienas ir tas pats? K3 veikia
Zmogus A. Jasenka, kai nekuria muzikos?

Jie abu yra vienas ir tas pats, visiskai susiploje ir
susilyde. Tavo karyba atspindi tai, kas tu esi, ka
mastai, ka jauti, koks tavo pozidris. Bet visada yra

laiko knygoms, kurios padeda mastyti ir judin-
ti smegenis. Ir kinui, kurj zidriu kiekvieng dieng
vakarais. Ir jame a$ ieSkau to meta- Todél daz-
niausiai renkuosi filmus, kurie susije su mistika
ir fantastika.

Dalyvauju jvairiuose festivaliuose, kuriu muzika
ne tik teatrui. Nors teatras manes nepaleidzia -
jau laukia Eimuntas Nekrosius, dar O. KorSunovo
spektaklis Osle, paskui trys spektakliai Lenkijoj...

Ir dar turiu atgaiva - déstau KTU studentams
elektronine muzika. Sie jauni Zmonés man ne-
leidzia pasenti, jie yra tas diodas, kuris jungia ir
Svietia, mane judina persikrauti. Su jais patiriu
satisfakcija. Labai daug gabaus jaunimo, kuriuo
be galo dziaugiuosi.

E E Grojarastis:

= ANTANAS JASENKA
Boarding Pass, 2006

m

Tomo Petreikio nuotraukos



fotografija

e

— TOMAS TEREKAS

TOMO TEREKO SUZVEJOTI SIUZETAI

Ukmergiskis fotomenininkas Tomas Terekas i$ virtualiy erdviy j gilesnius
fotografijos vandenis iSplaukeé visai neseniai ir zaibiskai Sové j dienos Svie-
sg - jo Fotomenininky sajungos tarptautinio kdrybinio seminaro Nidoje
metu sukurtas fotoprojektas ,FishEye* [,Zuvies akis“ - M. K.] laiméjo pir-
maja vieta konkurse ,Fotografuojame Nidoje 2016°, o natiurmorty serija
LFish Fetish“[,Zuvies feti$as" - M.K.] palankiausiai jvertinta neformaliojoje

programoje ,Nida Off*. Nuo to laiko minimos fotografijos spéjo apkeliauti
pacius jvairiausius Lietuvos regionus, surengtos parodos Vilniuje, Ukmer-
géje, TelSiuose, Plungéje, Kupiskyje, Radviliskyje, Nidoje ir kt.

Paprasytas prisistatyti, Tomas juokauja: ,Esu pusiaukeléje (in limbo) tarp
»morozo" ir ,menininko’, fotografijos karéjas ,i$ pasaukimo® nuo Ukmer-
gés, toks Dzigos Vertovo ,Zmogus su kamera“ Nebejaunas, bet vis dar
perspektyvus. Gimes tikrai ne po Zuvies Zenklu... Fotografija man yra
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priemoné islaisvinti tuos vaizdus ir jvaizdzius, kuriuos ilgg laika neSio-
juosi savyje. To padaryti nei muzika, nei raSymas nepadéjo”.

T. Tereko darbai - vizualios ir konceptualios provokacijos. Kurdamas jis
Zaidzia, perkeldamas objektus, jasmenindamas juos plecia stebétojy su-
vokima, konstruoja naujas prasmes. Nesvarbu, ar fotografuoty autopor-
treta, abstrakcija, ar délioty natiurmorta, Tomas visy pirma yra rezisie-
rius, kasdieniy objekty formose atrandantis ir ,iSrisantis” siuzetus. Nuo
paauglystés anglofilas, T. Terekas j Didzigjg Britanijg iSvyko ,pamatyt
didZiojo Londono smogo, kuris, pasirodo, dingo jau XX a. pradzioje’, ir
pasiliko ilgesniam laikui. ,Zuvy tema atsirado i§ Tévynés ilgesio labai
organiskai - nusipirkau Sproty. Jsivaizdavau ta Rygos gamybos skardine
kaip valtj, kuria zuvys plaukia per Stiksa j ANA kranta, o, kad atrodyty
oriau, pastaciau tas Zuvis ant ,kojy", - pasakoja jis. - Kita kompozicija
gimé panorus pasigaminti Zuvies kotlety... Zodziu, kulinarijos poveikis
kdrybai - didelis".

Serijoje ,Fish Fetish“siekdamas iSgauti piktorialistinj efekta, Tomas dirba
su analogine fotografija, naudoja pasibaigusio galiojimo juostas, pasitel-
kia dramati$ka ap3vietima. Si technika reikalauja létumo, susikaupimo,
apgalvojimo: ,Natiurmortai - tikrai ,krapStukiskas® darbas. Kadras neat-
siranda vien spusteléjus mygtuka, iki galutinio rezultato - ilgas procesas,
ypac dirbant su zuvimis, nes jos neilgai trukus praranda savo zZaves;j ir
ima dvokti. Kai gyvenau Didzioje Britanijoje, fotografuodavau natiurmor-
tus kieme; kaimynai turéjo Sesis katinus, kurie uz tvoros laukdavo foto-
sesijos pabaigos®, - prisimena fotomenininkas.

e
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Pirma karta besikalbant apie Tomo kdryba, konkreciau - jvairialypius
autoportretus, i$ jo lipy nuskambéjo frazé: ,Esu drovus Narcizas ir dik-
tatorius-intravertas viename, todél man sunku bendrauti su Zmonémis
(ramiai), o tai veda prie neiSvengiamos modeliy stokos ar visisko nebu-
vimo®. Nuo minéto Zanro T. Terekas atitolo pamates, kiek daug menininky
Lietuvoje sublimuoja savirefleksija klryboje. ,Nors zuvys taip pat turi
autobiografiniy aspekty, bet autoriaus savasis ,A3" ¢ia tylesnis, - pasa-
koja fotografas. - Be to, jos labai ,dékingi“ modeliai - kantrQs ir vizualiai
patrauklds. Ir labai skirtingi: jamzindamas Zuvy portretus pasinio forma-
to nuotraukose, pastebéjau, kad tos pacios rusies zuvy ,veidai“ yra labai
jvairQs ir i$raiskingi*.

Viename Zanre nei$sitenkantis projektas ,Fish Fetish® - daugiaplanis,
susidedantis i$ ,Fish You Were Here", ,Flying Fishes®, ,Something Fishy“
ir dar keliy mini serijy, vis dar yra kuriamas. Tuo tarpu ,FishEye“ gimé
per vieng diena, Tomui Nidoje ant molo pagavus Zuvj: ,Begerdamas
kava, pamaciau grupele japonuy turisty, ,labai ryskiai besifotografuo-
janciy“ prie lankytiny Nidos miesto objekty. Jie man atrodé lygiai taip,
kaip toji zuvis, - idéjos uzuomazga prisimena menininkas. - Visuome-
néje placiai paplites stereotipas apie trumpa Zuvies atmintj tuo metu
man susisiejo su tdlo turisto sugaistu ,selfinimosi” laiku. Viskas stojo j
savo vietas. Sédau ant dviracio - vienoje kiSenéje buvo zuvis, kitoje -
konkursui fotografuotiny viety sarasas. Kai kita dieng du kartus lipau
ant scenos atsiimti apdovanojimy, galvoje sukosi eiluté i$ J. Brodskio
eiléradcio: ,Zuvys, ZuUvys, Zuvys...
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Nors pastaruoju metu yra pasinéres j ieskojimus natiurmorto zanre, Toma
neretai galima sutikti ir renginiuose, besistengiantj jamzinti jvairiausiy
sri¢iy menininkus. Jis ne vienus metus fotografuoja ,Operomanijos” ka-
rybines dirbtuves, Lietuvoje vykstancius muzikinius festivalius ir kon-
certus, kuriuose suciuptas akimirkas neseniai pristaté parodoje ,Jazzpe-
ranto”. T. Terekas aktyviai dalyvauja jvairiose akcijose ir performansuose,
yra muzikantas, rasytojas, o performatyvaus muzikinio poetinio projekto
Vaibai ore” autoriai, jkvépti jo fotografijy, net sukdré programa apie Zu-
vis, skirtingai nuskambéjusia keliuose Tomo parody atidarymuose.

Emus spélioti, kaip T. Tereko fotoaparato ieskiklyje pirma kartg susmeé-
zavo ligi skausmo pazjstamas Jézaus siluetas, kiréjas atsako: ,Galéciau
pajuokauti, kad Jézus atéjo paskui zuvis, pasipuoses sandalais i$ vienos
mano nuotraukos, bet jis jau buvo iki tol, du tikstancius mety. Kita ver-
tus, mes, zmonés, kazkada buvome zuvimis, ir dar gerokai iki Kristaus.
Zodziu, labai painu. Esu religinio ki¢o fanas - tam jtakos turéjo sovieti-
né pedagogikos sistema bei slaptas video salono lankymas Ukmergés
Sv. apastaly Petro ir Povilo bazny¢ios rasyje ankstyvais 1990-aisiais, kur
pries religinio pobtdzio filma rodydavo ka nors su Chucku Norrisu ar
kitu holivudiniu ,mesiju®. Nuo tada man visa kriks¢ioniska liturgija turi
anciuko Donaldo kramtomosios gumos prieskon;".

Tomo fotografijy projekto ,Jesus of Suburbia“[,Priemiescio Jézus“ - M.K.]
pavadinimas pasiskolintas i$ brity televizijos serialo ,Buddha of Subur-
bia“, pasakojancio apie emigranty i$ Pakistano gyvenima Jungtinéje Ka-
ralystéje. Susimastydamas apie emigracija kaip tam tikrg persikélima ne
tik erdvéje ar kultdroje, bet ir laike, fotografas klausia saves, kaip Jézus
interpretuoty dabartinj pasaulj? ,Jézus iS rajono ir Jézus rajone. Visa ma-
tanti akis CCTV kamery apsuptyje. Kartais ironiskas, o kartais labai rimtai
nukreipiantis zvilgsnj j globalizacija, vartotojiskuma ir kitas XXI a. epide-
mijas. Mesijas, kuriam nesvetimos naujosios medijos, socialiniai tinklala-
piai, reklama®, - darby kontekstus vardija autorius.

Kartais jo buvimas - nenugincijamas, net intensyvus, kiek akiplésiskas:
Stai Jézus vietoj aureolés uzsimaukslina Gediminaiciy stulpus, staiga jo
nimba pakeicia zenklas, draudziantis rakyti, lyg kelio filme uz pagrindinio
veikéjo nugaros mirga reklaminiai tekstai ir iSkaby Sviesos... Kitose kom-
pozicijose Kristaus buvimas téra menamas, atpazjstamas tik jo siluetas.
Uz vieng svarg Londono sendaikciy turguje pirkta statulélé keliauja po
knibzdantj metropolj ir nedidele Lietuva, jsitraukus j Zaidima statiSkas
personazas tarsi atgyja, ironiskai zvelgia j save ir Siy dieny ikonas. I3
religinio konteksto iSsivadaves Kristus - ir vél tarp Zmoniy, kultiné figlra
laikmecio Zenkly fone.

T. Tereko darbuose susipina siurrealizmo, absurdo, natiurmorto, portre-
to bei populiariosios kultlros zenklai ir bruozai. UZuot balansaves ties
kico riba, jis samoningai kartais pastaraja perzengia, ir nekantriai uzmeta
meskere - gal uzkibs naujas siuzetas?

Parengé Milda Kiausaité
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literatiira

AUTOMATINE LITERATURA: NUO MIEGO IKI
KOMPIUTERIY EPOCHOS

SAULIUS KETURAKIS

Zvilgteléjus j naujausiyjy laiky Vakary pasaulio
literatdros istorija, gali susidaryti jspadis, jog
ne vieng tokstantmetj varge ir kdire jvairiausiy
pavidaly literatlirg XX a. pradZioje poetai, pro-
zininkai bei dramaturgai pavargo. Ir nuspren-
dé paieSkoti - gal yra kity, ne tokiy sekinan-
¢iy bldy atsirasti literatliros kdriniams? Galgi
nebdtina kentéti tam, jog skaitytojas galéty
gérétis jspadingais tekstais? Gal néra visiskai
teisus Theodoras W. Adorno, tvirtings, jog tik
kanc¢ia mene nepraranda savo pavidalo, tad be
kentéjimo joks menas negali egzistuoti? O gal
apskritai galima sugalvoti buda literatdrai atsi-
rasti beveik savaime?

Vieni pirmujy Sios uzduoties émési XX a. pra-
dzios pranciizy siurrealistai, iSkéle idéja, jog
kasdieniSky minciy Gzesys galvoje tik trukdo
iSgirsti giluminés sagmonés skambesj. Tad bet
kokia valinga pastanga kurti, ju manymu, Li-
teratdirg tik gadina. Taip vadinamoji prancizy
siurrealisty ,daktary grupé” (beveik visi jos na-
riai buvo studijave medicing arba buvo mediky
vaikai), vadovaujama André Bretono, pasidlé
automatinj rasymgq. Literatlros karéjo talentas
Cia buvo gebéjimas ijungti samone ir tapti ins-
trumentu, kuris tarsi automatas uzraso tai, ka
nugirsta savo pasamonéje. Bet kokios pastan-
gos samoningai keisti uzraSomus dalykus buvo
smerktinas dalykas, bet koks redagavimas - ne-
leistinas. O kaip geriausias bidas mandagiai
pasitraukti nuo literatlros kdrimo proceso j
Salj ir netrukdyti minties uzraSymui pasirinktas
miegas. Taip literatdros istorijoje atsirado pus-
metis nuo 1922 m. rugséjo iki 1923 m. spalio,
paprastai vadinamas époque de sommeils — mie-
go epocha.

Jvykiy liudininkai pasakoja Stai ka: Sviesa ba-
davo pritemdoma, aplink stalg susésdave lite-
ratdros kdrimo miegant eksperimento dalyviai.
Po kiek laiko vienas ar kitas uzsndsdaves ir pra-
dédaves arba rasyti, arba kalbéti - tuomet jo
Zodzius uzraSydave kiti. Visy pavyda kélé poeto
Roberto Desnoso gebéjimai sapnuoti nemie-
gant.Jam pakakdave net ir triukSmingoje kavi-
néje tik uzmerkti akis - ir tai jis jau atsidurda-
ves sapno tikrovéje, susibarusiuosius aplinkui
Zavédamas nejtikétinomis zodziy bei vaizdiniy
kombinacijomis.

Visus miego epochos liudininkus i$ pradziy buvo
apémes entuziazmas - radosi tokie tekstai, ko-
kiy dar niekas nebuvo regéjes. Jie buvo sudéti j
1920 metais pasirodziusj rinkinj ,Magnetiniai
laukai®. Tai - pirmoji literatQra, atsiradusi ne ku-
réjui vargstant ir kenciant, bet miegant. Atrode,
jog tolimesné literatdros istorija turéty tapti nie-
kieno netrukdoma komforto zona, o literatdros
teorija bei kritika - dométis tik jvairiais miego
aksesuarais. Tatiau, nezinia kodél, staiga kirybos
miegant eksperimento dalyviai émé darytis labai
agresyvas, transo busenoje puldinéti vienas kita,
kartais — apsiginklave peiliais.Jau minétas poetas
R. Desnosas kartg uzsispyré ir émé atsisakinéti
pabusti, tvirtindamas, jog nenorjs niekur grjzti.
Jvykiy dalyvis bei liudininkas Louisas Aragonas
véliau pasakojo, kad kiekvienas literatdrinis mie-
go seansas galy gale émé virsti barniais bei mus-
tynémis, rasytojus tekdave apieskoti, jog jie eity
literatdrinio miego be ginkly. Taciau, kaip bebity
keista, uzbaigti Sig miego epocha priverté, anot L.
Aragono, ne vis sunkiau suvaldomi miegantieji Li-
teratai, bet sukdiai, tik apsimesdave miega. A. Bre-
tonas, vienas automatinio raSymo eksperimenty
iniciatoriy, susiddres su tokiais nedelsiant priemeé
sprendima miego epocha uzbaigti.

Taliau idéja, jog literatdros karinys gali bati
parasytas automatiskai, pamirsta nebuvo, ir jau
kompiuteriy epochoje prie jos sugrjzta.

1999 metais San Franciske buvo jkurta rasytojy
stovykla ,National Novel Writing Month® (http,/
nanowrimo.org), kurios tikslas paprastas - per
ménesj parasyti ne maziau nei 50 000 zodziy no-
vele. |8 pradziy sumanyme dalyvavo 21 prozinin-
kas, taciau po SeSiolikos mety Siose novelingo -
taip organizatoriai vadino tas savotiskas rasymo
varzytuves - stovyklose pasaulyje jau dalyvavo
310 000 prozininky. Sumanymas virto didziuliu
komerciniu renginiu: sukurtos specialios ,lite-
rataros techniky“ komandos, tarsi automobiliy
lenktynése pasiruoSusios padéti rasytojams
iSspresti siuzety nesklandumus, galima jsigyti
marskinéliy bei puoduky su NaNoWriMo (tokia
oficiali renginio abreviatira) logotipu. Ir visuose
NaNoWriMo forumuose kaip didziausia svajoneé,
vainikuojanti kiekvieno dalyvio literatdrinj trid-
sg, pabréziama paskutiné 50 000 zodZiy novelés
eiluté. Tarsi pasiekus maratono finisa.

Reaguodamas j NaNoWriMo, JAV gyvenantis
interneto menininkas Dariusas Kazemis sukdre
projekta NaNoGenMo (,National Novel Genera-
tion Month®). Abu projektai buvo skirti tos pa-
¢ios 50 000 zodziy apimties novelei sukurti, tik
pirmuoju atveju ji turéjo bati parasyta, o antruo-
ju - sugeneruota kompiuterio, remiantis pro-
graminiu algoritmu. 2013 mety Nacionalinés
novelés raSymo ménesio konkursui D. Kazemis
pateiké 108 000 zodziy novele ,Teens Wander
Around a House® (https./tinysubversions.com/
nanogenmo/novel-2.pdf), kurioje veikéjy dialo-
gai yra sudaryti i$ atsitiktinai ,Twitteryje” paim-
ty fraziy.

Novelés siuzetas labai paprastas - po nama
vaikstinéja keli personazai, kurie kartais susi-
tinka. Tada jvyksta pokalbis - jo pradziai speci-
ali programa i3 ,Twitterio“ paima atsitiktinj jrasa
su klaustuku, o vietoje atsakymo - bet kokj kita
tame paciame socialiniame tinkle esantj teigi-
nj. Svarbu, jog klausime bei atsakyme pasikar-
toty bent vienas Zodis. vyksta kazkas panasaus
i dviejy labai mandagiy, taiau visiskai vienas
kito negirdinciy bei nesidominciy Zzmoniy po-
kalbj.,Visiskas Slamstas, ne literatdra®, - viena-
me interviu kvatojosi D. Kazemis, taciau, anot
jo, jmanoma skaityti. Sitas ,jmanoma skaityti",
menininko manymu, visiskai pakankamas jver-
tinimas generuotos literatliros pradziai.

Kitas D. Kazemio automatinés, sugeneruo-
tos literatdros kdrinys skirtas labai aktualiai
problemai spresti - jei prisireikia ,prastumti”
kazkiek laiko. Jo projektas ,Content, Forever®
(httpy//tinysubversions.com/contentForever) yra
skirtas batent tam. Skaitytojui tereikia jvesti
laiko, kurj reikia ,prastumti‘, trukme bei do-
minancig tema. Ir Stai — per keletg sekundziy
programinis algoritmas sukuria Sios tematikos
bei apimties teksta. Paeksperimentavus norisi
pritarti projekto autoriui - ,visiSkas $lamstas”.
Bet idealiai atitinkantis tikslius skaitymo tru-
kmés bei tematinius Siandieninio skaitytojo
poreikius.

Nors su literatlira visiskai nesusijes, bet pats
garsiausias $io menininko karinys yra ,Random
Shopper® (http://randomshopper.tumblr.com) -
speciali programélé, kuri kiekvieng ménesj ka

j

nors atsitiktinai nuperka ,Amazon.com” elek-
troninéje parduotuvéje.

Kita NaNoGenMo dalyvé, MIT (Massachusetts
Institute of Technology - Masaciusetso technolo-
gijos institutas) lingvistikos magistre Michelled
Fullwood perkdré garsujj Jane’¢s Austen roma-
na ,Puikybé ir prietarai”. Kiekvienas herojy dia-
logy Zodis automatinio algoritmo yra pakeicia-
mas kitu zodziu i$ ,Twitterio’, taciau jo leksinis
kontekstas turi likti panasus kaip knygos origi-
nale. Viena vertus, Sis XIX a. romanas tarsi au-
tomatiskai iSverc¢iamas j XXI a. angly kalba. Kita
vertus, kiekvieng karta skaitant jis yra Siek tiek
kitoks, nes ty paciy zodziy kontekstas ,Twittery-
je“ nuolat keiciasi.

Kompiuteriniy zaidimy kdréjas Gregas Borens-
teinas, jkvéptas to paties meniniy projekty tinklo
NaNoGenMo, suprojektavo automatine detektyvi-
niy komiksy karimo sistemg ,Generated Detecti-
ve". Speciali paieskos sistema ,Project Gutenberg®
teksty archyve ieSko fraziy, kuriose bty jvairios
Siy Zzodziy - question, murderer, witness, saw, scene,
killer, weapon, clue, accuse, reveal [klausimas,zmog-
Zudysté, liudininkas, pamate, scena, zudikas, gin-
klas, uzuomina, apkaltinti, atskleisti — red.] - kom-
binacijos. Tada programa atlieka ty paciy Zodziy

"Never/" answered the witness.
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" shouldn't wonder if we're getting
at something like a real clue," he said.
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Grego Borensteino SUGENERUOTAS DETEKTYVAS: ALGORITMINIS KOMIKSAS (Generated Detective: An Algorithmic
Comic), sugeneruotas i$ vieai prieinamy noveliy, detektyviniy ir siaubo romany fragmenty bei ,Creative Commons® licencija
turin¢iy nuotrauky NaNoGenMo projektui, 2014. Saltinis: www.gregborenstein.com/comics/generated_detective

kombinacijy paieska paveiksléliy dalijimosi soci-
aliniame tinkle ,Flickr’, Rastiems atvaizdams au-
tomatiskai suteikiamas manga komiksy stilius ir
galy gale sugeneruojamas komiksas - ,Flickr” pa-
veiksléliai kartu su Zodziy ,debeséliais”i$ ,Project
Gutenberg” tekstyno. Gautas rezultatas gali atro-
dyti Stai taip: http,/gregborenstein.com/comics/
generated_detective/1.

Bdty galima tvirtinti, jog tai - labiau literatdri-
niai zaidimai nei literatdra, taciau tokie gene-
ruotos literatlros bandymai privercia i$ naujo
meéginti suprasti, kas yra literatdrinis tekstas,
kuo skiriasi tradiciniai bei sugeneruoti kdriniai.
Kalbéti apie generuota literatdirg kaip apie Lli-
teratdrinius zaidimus tapo gerokai sunkiau po
2013 metais pasirodziusios poeto ir MIT skai-
tmeniniy medijy profesoriaus Nicko Montforto
knygos ,World Clock® (http.//nickm.com/poems/
world_clock.pdf), sugeneruotos Python kalba
parasytos programélés, kurioje 165 kodo ei-
lutémis sukurta uzduotis aprasyti keliy dieny
kiekvienos minutés veikéjy veiksmy konkre-
Cioje vietoje kombinacijas, uzimancias beveik
4300 prozos teksto eiluciy arba 52 000 Zzodziy.
Kdrinj sudaro trijy sakiniy pastraipos: pirmuo-
ju sakiniu nusakoma jvykio laikas ir vieta, an-
truoju charakterizuojamas veikéjas, treciuoju

pasakoma, ka jis veikia. Kazkas viena minuté
iki keturiy ryto griauzia savo nagus Tripolyje. O
kazkas pavakare Denveryje kilsteli antakj.

,Gal tik kokj skyriy jmanoma perskaityti‘, - apie
Sig knyga sako D. Kazemis. Spreskite patys, ta-
¢iau ne parasytos, o sugeneruotos literatlros
kdriniy vis daugiau ir, anks¢iau ar véliau, kie-
kvienas misy su tokia susidurs. Tuomet teks
apsispresti, ka daryti. Bet jei tai nebus specialiai
pazymeéta, galime ir neatpazinti, jog skaitome
kompiuterio sugeneruotg romang. 2012 metais
BBC atliko eksperimenta, savotiska literatdrinj
Alano Turingo testa, pasidliusi savo zilirovams
atspéti, kuris i$ dviejy eilérad¢iy parasytas
kompiuterio, o kuris - poeto. Eksperimento
rezultatai buvo Siek tiek gasdinantys, nes skai-
tantiesiems nebuvo akivaizdu, kas yra kurio ei-
Lérascio autorius.

D. Kazemi Teens D. Kazemi G.Borenstein
Wander Around Content, Generated
a House Forever Detective



subkultira

— ATGAL ) ATEIT): ,,GARO MA§INl}“ INSPIRUOTA KULTURA

Mégindami pristatyti naujy meno krypciy ir Zanry menininkus, niekaip
neapsieisime pries tai neaptare naujazodziy. Vienas jy - stimpankas
(steampunk). Tai gana gerai zinoma Siy laiky literatdiros tendencija, ilgai-
niui pradéjusi leisti Saknis ir kituose kultdros bei meno laukuose, tapusi
subkultdra, apie kuria tikriausiai jau esate girdéje. Ir visgi nereikéty stebe-
tis, jei kas nors paklausty: ,Koks pankas?” Tad galite drasiai papildyti savo
kult@rologiniy Zodziy bagaza nauju terminu, kuris j Oksfordo angly kalbos
Zodyna buvo jtrauktas tik 2010 metais. Po trejy mety lietuviy literatlros
ir knygos meno kontekste $j Zanrg inicijavo ir jtvirtino Andriaus Tapino is-
torinés fantastikos romanas ,Vilko valanda’, iliustruotas fantastiskais (viso-
mis prasmeémis) dailininkés Eglés Ziomos komiksais. Paradoksalu, kad Sis
karinys, laiméjes ,Mety knygos 2013“ rinkimus suaugusiyjy kategorijoje,
tapo pirmaja lietuviska knyga po Nepriklausomybés atkdrimo, sudeginta
autoriaus politiniy oponenty. Tai baty atskira keista istorija, taCiau Sjkart
ne apie tai.

Tad visgi, kas yra stimpankas? Sig savoka, manoma, jvedé rasytojas Kevinas
Jeteris, siekdamas atskirti savo ir kolegy ,tetro-tech” mokslinés fantastikos
kdryba nuo ateitj jsimyléjusiy ,kiberpanky’, tokiy kaip Williamas Gibsonas.
Ilgainiui stimpankas peraugo j savotiska vizualyjj stiliy ir netgi filosofija.
Sio Zanro karéjams svarbiausia - tinkamai sumaisyti gera ,kokteilj i seno
ir naujo, sujungiant Siuolaikiniy technologijy patogumus su karalienés
Viktorijos epochos inZinerine estetika ir filosofija; anot jaunos amerikieciy
fantastikos rasytojos Caitlinos Kittredge, tai tarsi Viktorijos laiky industrija,
kurioje daugiau skonio ir maziau naslaiciy... Paméginkite jsivaizduoti savo
asmeninius technologinius jrenginius, ,paturbintus”goty stiliumi: nesioja-
masis kompiuteris, savo dizainu panasesnis j seng rasomaja masinéle, arba
iPhone’as, turintis senovinj zalvario ir medzio imtuva skambuciams priim-
ti. Pacia giliausia prasme stimpankas - tai subkultdra: iSvaizdos stilius ir
gyvenimo budas, spalvingas protestas prieS nenumaldoma technologijy
pazanga. Ir $i tendencija nejucia plinta jvairiose srityse: nuo mados indus-
trijos iki filmy, nuo interjero dizaino iki kompiuteriniy zaidimuy.

,Garo masiny“ epochos atspindZius nesunkiai jzvelgtume 6-ojo ir 7-ojo
deSimtmeciy Walto Disney’aus filmuose - Juleso Verneo kariniy adapta-
cijose: ,Aplink pasaulj per 80 dieny”ar ,20000 myliy po vandeniu®. Véliau
stimpanko stilistikoje dirbo tokie rezisieriai, kaip Terry Gilliamas (,Barono
Miunhauzeno nuotykiai‘, 1988) ir Timas Burtonas (,Alisa Stebukly 3alyje’,
2010), taip pat rasytojas Alanas Moore’as ir menininkas Kevinas O'Neillas,
kartu sukire komiksy serija ,Ekstraordinariy dzentelmeny lyga“ (1999). |
Sio stiliaus kariniy galerijg patenka tokie televizijos serialai kaip ,Laukiniai
Laukiniai Vakarai“ (,Wild Wild West", CBS, 1965), naujausia Serloko Holmso
adaptacija ,Serlokas* (BBC), trileris ,Warehouse 13°,Hario Poterio® filmai, ir
netgi sovietiné fantastiné distopija ,Kin-dza-dza". Vaizdo Zaidimy rinkoje
taip pat gausu pavyzdziy: ,BioShock’, ,The Chaos Engine®, ,Myst", ,Riven’,
LSteamWorld"“ ir kt.

Pastaraisiais metais stimpankas sparciai populiaréja,virsdamas savo pasekeé-
ju gyvenimo budu. Lig Siol $is stilius didziausig jtaka daré specifiniam dizai-
nui:,senamadiskos” medziagos (Zalvaris, varis, medis, stiklas, krumpliaraciai,

Rasytojas Geoffrey D. Falksenas, dévintis menininko Thomaso Willefordo
sukurtg stimpanko stiliaus rankos proteza. Tyruso Flynno nuotrauka

varzteliai), mechaninis darbas, puosnus graviravimas, perdirbty, sullzusiy-
pataisyty prietaisy estetika jkvépé keisty, kartais nesuvokiamos paskirties
buities daikty ar interjero aksesuary mada. Dabar tuo jau neapsiribojama -
stimpankas tampa gatvés mada, jkvepiancia labai fantasmagoriska, rySkiau-
sius ,viktorijanos” stiliaus elementus sukomplektavusj aprangos koda, vis
labiau primenantj spalvingus karnavalo personazus: nuo keistuoliy tyrinéto-
ju, kareiviy, lordy, grafieniy ar kurtizaniy iki Siuolaikiskesniy stileivy - gotuy,
burleskos $okéju, ,savizudziy mergeliy” (Suicide Girls, yra toks stilius!), oda
ir nériniais pasipuosusiy piraty ar gobtuvais ir zabo pasidabinusiy vampyry.

Paryziaus metro stotis ,Arts et Métiers", 11-0ji linija. Rekonstrukcijos autorius - Francois Schuitenas. Hadonos nuotrauka

Nesunku suprasti, kodeél Viktorijos epocha tokia patraukli jaungjai kartai,
uzaugusiai kasdienéje technologiniy jrenginiy (,gadZety®) apsuptyje ir
netgi pertekliuje. IS tikro, Siame Simtmetyje indoktrinuoty naujyjy laisviy
fone issitrina visos ribos, kurias nelanksc¢iomis taisyklémis ar tariamais
prietarais savo atzaloms bandé nubrézti tévai. Tokia patirtis dezorientuo-
ja - gal todél tikstantmecio vaikai patys renkasi stimpanko tendencijas,
turincias savo taisykles ir apribojimus. Jie Zavisi paslaptimis ir mistifika-
cijomis, praSmatniais pseudo-vintaziniais drabuziais ir uniformomis, vis-
kuo, kas, regis, nugvelbta i$ dulkéty XIX amziaus laboratorijy. Kita vertus,
2velgiant ,Zaliai", i$ ekologiniy pozicijy, galblt taip iSreiskiama nostalgija
laikams, kai miestieciy nevargino smogas, pasaulio pilieciy negasdino glo-
balus atSilimas, ir pati blogiausia emisija tebuvo lokomotyvy isleidziamas
Snypsciantis garas.

Jeigu manote, kad stimpanko kultdra zavisi tik maistaujantis, kitokios savi-
raiskos trokstantis jaunimas, veikiausiai teks keisti nuomone; vis daugiau
Zinomy, brandziy menininky Sioje subkulttroje ieSko idéjy bei jkvépimo.
Taip gimsta originalGs kariniai, puoSiantys viesas erdves ar eksponuojami
galerijose. Stai keletas pavyzdziy:

ParyZiaus metro stotis ,Arts et Métiers’, 1994 m. rekonstruota pagal bel-
gu menininko Francois Schuiteno projektg stimpanko stiliumi, pagerbiant
Jules'o Verneo kiirybg, dabar atrodo kaip milziniskas Zalvarinis povandeni-
nis laivas. Bisite Paryziuje - apsilankykite pasigrozéti.

Menininky grupé ,Kinetic Steam Works" dvejus metus i$ eilés (2006-2007)
j Burning Man* festivalj atvilkdavo veikian¢ia garo masina. Sios grupés
ikairéjas Seanas Orlando kartu su bendraminciais sukaré ,Stimpanko nama
medyje” (,Steampunk Tree House"), demonstruotg ne viename festivalyje ir
$iuo metu eksponuojama alaus darykloje ,Dogfish Head Brewery” Miltone,
Delavero valstijoje.

Multimedijos menininkas, skulptorius Paulas St George’as 2008 m. sukdre
interaktyviag lauko instaliacijg, sujungusia Londong ir Brukling (Niujorko
valstija): Viktorijos epocha primenantis teleskopas leido uzmegzti transat-
lantinj rysj Siy dviejy miesty entuziastams, besirengiantiems stimpanko
festivaliui ,White Mischief*, kurio tema - ,Aplink pasaulj per 80 dieny".

Kanberoje Australijos nacionalinio mokslo ir technologijy centro sieng
nuo 2009 m. puosia didziulis Timo Wetherello karinys, jkGinijantis ,laikro-
dinés” visatos koncepcija. Sis meninis jrenginys, kurio judantys dantraciai
suka laikrodzio mechanizma, rodo ne tik laika, bet ir 3D filmg - Ménulio
terminatoriy (dienos ir nakties ribg) vyksme.

Oksfordo Mokslo istorijos muziejuje 2009-2010 m. buvo surengta pirmoji
didelé stimpanko meno objekty paroda, kurioje 18 menininky i$ viso pa-
saulio pristaté savo keistus kdrinius — nuo perkonstruoty praktiniy daikty
iki fantastiniy neaiskios paskirties agregaty. Renginio kuratorius Artas Do-

“ v

novanas taip pat eksponavo savo ,elektro-futuristines” Sviesos skulptdras,
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kurias pristaté pats muziejaus direktorius Dr.Jimas Bennettas. Paroda, vei-
kusi maZiau nei pusmetj, pritrauké vir$ 8 tikstanciy zidrovy ir tapo sék-
mingiausiu, labiausiai lankomu renginiu per visg muziejaus istorija.

Naujojosios Zelandijos menininkas galeristas Damienas McNamara Oa-
maru mieste 2010 m. atidaré stimpanko meno galerija ,The Libratory".
Tai didziulis i$ papjé masé sulipdytas pozeminis urvas, pilnas senoviskos
industrinés ekipuoteés, jvairiausiy stimpankisky prietaisy ir daikciuky, ku-
riame savo karinius eksponuoja ir parduoda 3io regiono menininkai-stim-
pankeriai. Maza to, po mety tame pac¢iame Oamaru, apleistame J. T. Meeksy
grudy elevatoriuje duris atvéré dar viena Sio zanro galerija - ,Steampunk
HQ', tapusi populiariu turisty traukos centru.

Niujorko klube ,Wooster Street Social Club’, kuriame, beje, filmuojamos
populiarios TLC televizijos laidos ,NY Ink’, 2012 metais debiutavo grandio-
ziné stimpanko meno ir dizaino paroda,Mobilis in Mobili: An Exhibition of
Steampunk Art and Appliance’, pateikusi lankytojams platy $io Zanro meno
kadriniy, funkciniy daikty ir namy dekoro aksesuary spektra: motorizuotus
garo dviracius, modifikuotas gitaras, dirizablius (kaip gi be ju?), jskaitant ir
vieng bauginantj, laimei, neveikiantj jrenginj — elektros kéde.

Fenikso (Arizona) Sky Harboro oro uostas 2014 m. atidaré muziejing eks-
pozicijg ,Stimpankas: rafinuoti nuotykiai“ (,Steampunk: The Exquisite

e il ey, B ...r'. -:'-I_F";'.T. 1

Stimpanko stiliaus dirizablis
(meninis automobilis) -
Airpusher Collective karinys,
pristatytas ,,Burning Man®
festivalyje 2014 m.

Adventure®), pristatancia ir vietiniy, ir Zinomy 3alies stimpanko menininky
karyba. O Amerikos senoviniy automobiliy klubo (AACA) muziejus Her3yje
(Pensilvanija) pernai surengé paroda ,Steampunk U’ kurioje eksponuojami
iSskirtiniai Thomo Willefordo, Tee Morriso, Pipo Ballantine® ir kity garsiy
menininky darbai.

Suklystuméte manydami, kad $i subkultdra, jskaitant literatlirg, mena, gat-
Vés ar interjero mada, tarpsta tik lengvai pamisusiuose dél stimpanko Va-
karuose. Savame kraste mes taip pat turime kuo stebétis ir stebinti. Pernai
Vilniaus senamiestyje duris atvéré klubas ,Variokas® - stimpanko stiliaus
pasilinksminimo erdvé, kuriuos interjerg puosia klaipédiecio Artiiro Tama-
Sausko kdriniai, originalumu ir atlikimo precizika nenusileidZiantys uZsie-
nie¢iy menininky darbams.

Parengta pagal ,Huffington Post” ir kituose $altiniuose publikuotg medZiaga

o
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[=] PBS TV dokumentinis filmas LStimpako
kultdra® (Steampunk Culture):
http://www.pbs.org/video/2112504568/
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____ ARTURAS TAMASAUSKAS

Tikriausiai nieko keisto, kad Artliro Tamasaus-
ko darbus - stimpanko stiliaus skulptdras ir
asambliazus - atradau ne lietuviskuose inter-
neto puslapiuose. Dauguma intelektualesniy
tautieciy vis dar rGsiuoja mena j elitinj, ,po-
psinj“ ir visai paprasta - kitaip tariant, ama-
tus, tarsi tai baty paraleliniai, niekuomet ne-
susisiekiantys pasauliai. Todél rasti straipsnj,
apzvalga ar kokio nors lietuvisko stimpanko
kdréjo pristatyma misy medijose - nejma-
noma misija. Pamenu, vieng vasara, apzidré-

jusi alternatyvaus meno projekto ,Antiloxai“
Jrash arto” objektus, eksponuotus apleistame
Palangos parody paviljone, tila menotyrinin-
ké purskteléjo: ,Pfiii, ir ka jie ¢ia rodo - Siuks-
liy krova..." Tad baty bergzdzia tikétis tokio
ar panasaus meno ekspozicijos parodinése
erdvése. Belieka pasidziaugti, kad egzistuoja
populiarios virtualios galerijos, mielai publi-
kuojancios karéjy darbus, jeigu tik jie origi-
nalds, profesionalds ir keliantys lankytojams
nuostaba.

KOFEMANAS, 2016, mazoji skulptdra, 35x20x50 cm

Penkta deSimtj perkopes klaipédietis A. Tama-
Sauskas, matyt, atstovauja batent tokiems - me-
notyrininky ir kuratoriy nepastebimiems - au-
toriams. Jis augo anykstény pedagogy Seimoje,
apsuptas muzikos ir dailés, todél pasirinko meny
studijas TelSiy taikomosios dailés technikume
ir jgijo meninio metalo apdirbimo specialybe.
Keletag mety dirbo Klaipédos dailés kombinate,
kuriam iSirus teko imtis kitokios kdrybinés vei-
klos - kurti interjero dekora. Prie$ keletg mety
atrades jonaviskio Vladimiro Nikonovo kiryba
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NSO, 2015, mazoji skulptdra, 22x22X32cm
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ir susizavéjes stimpanko menu, jis émési pats
Sio zanro, kuris Artlirg visiSkai pakeréjo. Pasak
menininko, tai lyg narkotikas, uzvaldantis pro-
ta teigiama prasme. Kdrybai jis naudoja jvai-
rias medziagas: sendaikCiy turguje pusvelCiui
nupirktas senienas, namy apyvokos rakandus
ar niekam nereikalingas Siuksles. ,Man malonu,
jog iSmestam, skirtam bati sunaikintam daiktui
galiu padeti transformuotis, suteikdamas jam
galimybe egzistuoti kitoje formoje, kitame pavi-
dale, tarsi pratesdamas jo buvima jau meninéje
iSraiskoje’, — sako A. Tamasauskas.

JvairGs stimpanko motyvai ir elementai - keis-
ti  mechanizmai, krumpliaraciai, spyruoklés,
mechaniniai pauksciai, vabzdziai - pirmiausia
atsirado A. Tamasausko tapyboje ir tik véliau -
asambliazuose, skulptdrinése kompozicijose.
Rankose laikoma seniena inspiruoja basimo ka-
rinio vizijg. Motyvuodamas tuo, kad stimpanko
sgvoka neatsiejama nuo fantastikos zanro, bet
kokj vaizduotéje gimusj objekta menininkas sie-
kia perteikti kuo keisciau, nejprasciau, nes toks
karinys ziGrovo démesj traukia labiau, nei realis-
tinis daikto vaizdas.

Sunku pasakyti, kiek uztrunka vieno ar kito me-
ninio objekto kirybinis procesas - kai kuriems
reikia mety, kiti gimsta pakankamai greitai.
Metalo apdirbimas reikalauja kruopstumo ir
laiko; medzio, naudojamo asambliazy pagrin-
dui, sendinimas - taip pat netrumpas darbas.
Kurdamas A. TamaSauskas nesistengia niekam
jtikti. Pasak jo, kiekvienas besidomintis menu ir
susipazines su stimpanko stiliumi gali jo darbus
interpretuoti savaip, jzvelgti tokiy minciy, kurios
gal pasirodyty netikétos netgi paciam autoriui.
Menininkas, pajutes Viktorijos epochos mecha-
nizmy romantika ir savitg stiliy, meistriskai jval-
des vintazo perdirbiniy technologijas, teigia, kad
stimpankas - tai kdrybos laisvé, gebéjimas ma-
tyti realybéje neegzistuojancius dalykus.

Nuo tada, kai pries septynerius metus A. Tama-
Sauskas sukdré pirmajj tokio stiliaus darba, jo ka-
riniy skaiCius pasieké kelias deSimtis, o gerbéjy
ratas nuolat auga: menininko asambliazus mielai
isigyja stimpanko mégéjai i Lietuvos, Olandijos,
Vokietijos, Amerikos, Australijos ir kity 3aliy.

A. Tama3ausko galerija internete:
www.artistartas.com

Parengé Eglé Petreikiené
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KARALISKAS PINGVINAS, 2016, mazoji skulptdra, 25x24x34 cm



dailé 68 — 69

KIAULE-TAUPYKLE, 2015, mazoji skulptira, 25x25x30cm

BOLIDAS, 2015, mazoji skulptara, 80x20x20 cm SIRDIS-DEZUTE, 2015, maZoji skulptira, 18x10x40 cm
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____ VIDAS POSKUS

— LAKSTINGALY IR GEGUCIY KARAS

Atéjo pavasaris, ir visi suprato, kad lakstingaly
ir kregzduciy karas jau ¢ia pat. Kartosis tai, kas
ivyksta kiekvienais metais. Tg patj ménesj ir net
tuo paciu paros metu - dvideSimt trys valandos
keturiasdeSimt penkios minutés. Batent Sig va-
landa kregzduciy vadas (pavadinkime jj salyginiu
vardu - Prietranka) Caiziai sudvilpia ir prasideda
kautynés. Lakstingalos yra taikesni ir ramesni
pauksciai, taciau jos negali ignoruoti kregzdziy
provokacijuy.

JTai karas, ponai‘, - visuomet ciniskai tokiais atve-
jais komentuoja Prietranka. Beje, pasitléme jj
taip pavadinti, taCiau Prietrankos varda Siam gu-
viam ir linksmam kregzduciy lyderiui jau seniau
yra suteike jj reguliariai stebintys ornitologai. Tad
pasitlymas tebuvo viso reikalo formalizavimo
bylos epizodas.

Bet grjzkime prie to nelemto karo. Lakstingalos
yra prigimtinés pacifistés. Jos nemégsta karo.
Sios ridies pauksciai niekina bet kokj smurtg ir
net purtosi nuo mégstamos gegutiskos frazeés:
,Na, eime - pasigalynésime!“ Bet gegutés nenu-
sileidzia taikdariskiems lakstingaly sabotazams
ir jas provokuoja.

Siuometinio pavasario karas yra toks, kaip vi-
suomet. Gegutés puola - lakstingalos ginasi. Tos,
kurios palieka kiauSinius svetimuose lizduose,
kandziojasi, tos, kurios Ciulba ,Jurgiuk, Jurgiuk,
paplak, paplak, kinkyk, kinkyk’, - ginasi. ,Tokie
tad reikalai, ponai‘, - sako Prietranka, ir stumia
i maSio verpetg pacifistinémis lakstingaly nuo-
taikomis beapsikre€ianius savo gentainius ir
tévynainius.

ZAGSULYS

- Ik! - ji suzagséjo.

- Ik! - dar karta.

- ISgerkite vandens, — grieztai pasakiau.

- Reikéty, - lyg nusikaltusi ji nuleido akis, - o
gal Zinote, kas dar galéty padéti?

- Silta arbata dar tinka, - pakonsultavau.

Ji - tai zavi ir jauna vieno prekybos centro
darbuotoja, stovinti prie kasos aparato. AS -

muzikologas, puc¢iamyjy instrumenty teoreti-
kas. Jau daugelj mety savo analitinius tyrine-
jimus pasventes birbyniy, klarnety, lumzdeliy
ir kity dadeliy garso kilmei, nustaciau, kad
pirminis garsas, suteikes impulsg atsirasti
Siems grojimo prietaisams, buvo iStartas zag-
sulio metu. Todél nenustebau, kad su pirkéjais
bendravusiai merginai i$ burnos staiga émé
Ljsti fagotas.

Moteris, tuo metu déliojusi ant prekystalio vars-
kés pakelj, cigaretes ir du maiselius cukraus, tik
iStiesé ranka ir jai tiesiog j delng plumpteléjo
vamzdis. Fagotas buvo nedidelis, miniatidriniy
matmeny, blizganc¢iomis metalinémis detalémis.

- Ik! - vél suzagséjo mergina.
- I3gerkite vandens! - grieztai pakartojau, nes
Zinojau, kas bus.

Nieko labai ypatingo ir nenutiko. Tiesiog vie-
name prekybos centro salés kampe austriskus
marsus ir valsus pradéjo griezti nematomas
orkestras.

- Tai alkoholis groja savo kuriamomis iliuzijo-
mis! - suSuko vienas ponas, iSpazjstantis pacias
griez¢iausias abstinencijos apraiskas.

Vidas Poskus LAKSTINGALY IR GEGUCIY KARAS. Pieginys.

- Ne, ne, ne. Tai rigteléjes siris, - lyg teisinda-
masi pasaké zagsinti darbuotoja.

- Jokiais budais! - jsiterpiau as.Juk Zinojau vis-
ka apie zagsulj ir jo padarinius. Tam grauziau
muzikologijos mokslus garbiojoje misy Teatro
ir muzikos (beigi kino) akademijoje. Netgi gili-
nausi j doktorantinj Sio reikalo aspekta.

Bet, deja ar beje, tolimesnj pokalbj nutraukiau.
Pirma, ir muzikologai, puiamyjy specialistai,
turi menkuciy savo paslapciy. Antra, stengiausi
kiek jmanoma greiciau palikti nesvetingg pre-
kybos centro patalpa, nes zinojau, jog Zagsin-
Cioje darbuotojoje jsikdreé (jsiktnijo, jsismelkeé,
pateko) tibos pavidalo smuiko raktas, kuris ne-
trukus pradés grauzti, ésti viska aplink. Tuomet
neliks Cia nei prekybos centry, nei besipreki-
nanciy muzikology ar kitokiy profesijy atstovy,
nei to sudétingo reikalo, kai kuriy vadinamo
Gyvenimu. Viskas sulys j smuiko rakto pavidalo
tlba ir daugiau i$ ten nebeiskis nei nosies, nei
kity kano ar dvasios daliy.

TAPYTOJAI IR GRAZTAI

Menininky vakarélis vyko visu pajégumu. Zino-
ma, vadinti tuos Zzmones menininkais galbdt ne-
baty visiskai korektiska dél jy paciy (sgmoningo
ir nekompromisinio) apsisprendimo. Save jie
dazniau vadindavo tapytojais. Ne menininkais,
ne dailininkais, ne autoriais ar kdréjais, o bl-
tent tapytojais.,,Smagu tepti daza ant kokio nors
pavirdiaus, — paaiskino man vienas i$ juy, - todél
mes ir esame tapytojai®.

Vakarélis vyko profesinéje tapytojy organizaci-
joje, tiksliau - juos jungiancioje (gal net ir vieni-
jancioje) sekcijoje. Tapytojai negéré alkoholio.Jie
svaiginosi zalia arbata, obuoliy sultimis ir vais-
vandeniais. Tarp ju maisési keletas nuo knygeliy
skaitymo ir narSymo internete apsvaigusiy dai-
lés kritiky (ty, kurie simpatizuoja tapybos kaip
meno rasies iSraiSkai, poveikiui bei rezultatams).
Tarp juy ir nuolankus Jasy tarnas ir biciulis...

Tapytojas Arvydas (prasau atkreipti démes;j j lietu-
viska ir prusiska Sio asmenvardzio etimologijg -
iSvydo arba widdai - maté) staiga garsiai suSuko:
- Draugai - turiu jvairiausiy grazteliy!

Visi atsisuko j Arvyda. Tas praskleidé savo boloni-
nio (toks audinys) lietpal¢io pamusalus ir parode,
ka turi. Ten buvo visko: grazty betonui ir metalui,
grazty medienai, deimantiniy grezimo kartnuy,
paprasty grezimo kartny, sukimo antgaliy ir juy
laikikliy, frezy, grazty, kalty ir sukimo antgaliy
rinkiniy, netgi keletas pneumatiniy greztuvy
ir perforatoriy, vienas pneumatinis Slifuoklis ir
nedidelio dydZio medienos apdirbimo staklés
(konkreciai - 2800 vaty galingumo reismusinés
staklés).

PradZioje visi tapytojai sutriko, o paskui puolé
prie Arvydo. Sis i$ kisenés i$sitrauké papras¢iau-
sig elektrinj grazta su nedidelio skersmens ant-
galiu, skirtu daryti skyles medienoje, ir pradejo
visiems grezioti akis.

- Dabar geriau matote!? - 3auké jis (Sauké ne
dél kokiy psichologiniy priezasCiy, o dél ele-
mentaraus darbinio triukSmo).

- Geriau, geriau!ll - atsiliepé jam tapytojai is-
greztomis akimis.

- Ach, kaip gerai matau, - kalbéjo vienas toks,
begeriantis Zalig arbatg i$ puodelio su raudonais
taskeliais.Jo j tuStuma, j nieka nukreiptas zvilgs-
nis erdve siurbé isgreztomis akimis - lyg juodo-
sios démés kosminius kdnus.

- Tikras puikumélis!? - Sukciojo kitas. Jo akyse
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Ziojéjo nedidelés skylutés. W T Rt e S T ; :
- Duok, ir tau pareguliuosiu zvilgsnj! - pripuolé ; AN NN Y N ATIAL 2 e oy il DA ST e S e A
Arvydas prie vieno Nacionalinés premijos laure- 707 " P W AT YO A #: L WL ’ 4]
ato (gavusio garbingg apdovanojima uz pasieki- . ] i et WIS A AT i) N el
mus batent tapybos srityje). I3greziojo skyles jo o St E S p { TLTATE AT Y ;
pavandenijusiose akyse platesnio (nei kitiems) AY oA el
skersmens metalo graztu. Laureatas juokési v 75 A N, : :
keistu gomuriniu juoku ir j visus spoksojo keliy b T B il
centimetry gylio ir pakankamai jsptdingo plocio b AT TSR PN i _
skylémis. 4 N SN \ : WA LN

— SIMTAS PROCENTY N7 SN

,Simtas procenty, kad a$ nusiZiovausiu, kuomet 210 | : b v
man tepsi nugarg’, - taré jis, iSrietes nugara, pa- SN _ : it i Y N/ h y T
kéles uzpakalj ir smagiai mosikuodamas uodegé- &0 N AN e | A -
le. ,Nebik toks tikras’, - 3altai atsake ji - vienos ' - el Ny ' o ] L i
menininky-neformalisty organizacijos pirminin- . We V. e gl N X ol o/ .
ké. Moteris tiesiog dirbo savo darbg - tepdavo Tl s A A g A 4 Wi A 4
visokiausiomis ,mostimis® kdrybos ir jkvépimo - P, g Sae™ L S
nuvargintus dailininkélius. Tepamasis - tas vyras, 5 L T AR £ N
kuriam nugara kaip tik ir vilgé aitriai kvepianciu 3 % R ! ! & ]
tepaliuku - buvo konceptualusis odininkas. IS vi- £ ¥

sokiausiy ody ir kailiy jis karé konceptualius arte-

faktus. Labiausiai juos mégdavo paversti vandens Vidas Poskus DEGANTYS HIMALAJAI. Piesinys
balutémis ir aiskinti: ,Tokia, Zinote, mano koncep-
cija’. Konceptualusis odininkas buvo labai kapri- g sz s B ) o N B e N e N B P 0 P i i 2
zingas. Jam, pavyzdZiui, nepatiko, kaip toji pirmi- R 0 e Ve e s ! ]
ninké tepa nugara. ,Ach, tu, sena tarka, galétum
ir uZpakaliui to vaistinio preparato nepagailéti’, -
mintyse bambéjo jis. Bet garsiai nepasake. Vis tik
konceptualusis odininkas buvo santdrus ir netgi
kult@ringas Zzmogus. Net jo senatvéje (nebuvo jau
toks ir senas - viso labo keturiasde$imt!) nepasi-
taikydavo kokiy nors nerviniy pliGpsniy, emociniy
skiedaly. Pats odininkas aiskino, jog tai yra pui-
kaus vaikystés aukléjimo pasekmeé. Tévas blsimgjj
konceptualistg kiekvieng dieng Sventindavo dirzu
su Svinine sagtimi.,,Padarysiu i$ taves meno kari-
nj, mazasis $ikniuk!“ - riaumodavo gimdytojas va-
karais (mama tuo metu ramiai maidydavo Saukstu
puodg su verdamais vermiseliais ar many kose).
Taip ir atsitiko. Konceptualy pasirinkima tapti odi-
ninku salygojo tas natdralios kiaulés odos dirzas,
palikes pédsakus nugaroje...,Kokia tavo nugara, -
jau karsciau tarsteléjo ji, - tikras meno karinys...* P agl ) 7
Jis pamalonintai nusiziovavo ir susuko: ,Sakiau, _ YR T S Y b o S 1 W
kad nusiziovausiu!“ Taip, tu esi &imtu procenty _ A _ i

teisus, - dar mielasirdingiau sumurké pirminin- -ﬂ\-*'.k-i.- oy 4 | 1T~ | b3
ké, pridurdama: - Noréciau su tavimi net atlikti frts {
kokj nors lytinj teatrg”. ,Mieliau pripazjstu aktus...
Be to, nelﬁmirgks kad uzimi atsakingas Pareigas L. Nuotraukoje: galerijos Meno parkas stendas mugéje ArtVilnius’17, kur buvo pristatyti menininkai Patricija Gilyte,
neformalistq organizacijoje“, - ku[tﬂringai ir inte- Rosanda Sorakaité ir Povilas Ramanauskas, nominuotas geriausiu jaunuoju menininku mugéje ArtVilnius'17.

ligentiékai pasiprieéino JIS Vidas Pogkus PYPL-PYPL-PYPL. Pieinys Galerijos stendas buvo pazymeétas tarp septyneriy geriausiyjy.

meno parkas
galerija

Galerija ,Meno parkas”
2017-aisiais Svencia 20 veiklos mety!

Siemet pristatome Lietuvos menq Niujorke,
Londone, Bazelyje, Rygoje, Berlyne...
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