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Kauno Sokio teatro AURA sezono uzdarymas!
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Kad saulelé budina svietg, pavasario linksmybes
aptarinédamas aiskino Kristijonas Donelaitis.
Kad pavasario saulé, prasvitus meiliai, Sirdj vilio-
ja, tesé pavasario balsy gaudytojas Maironis. Kad
i saule pavasaris kelia tosta, jsidrasinusi mylimu
pavasariu svaigo Saloméja Néris. O kiekvienoj
kisenéj Simta pavasariy rades, bataliong poety
dangumi pasivazinéti kvieté Kazys Binkis. Kazin,
ar yra koks lietuviy poetas, né zodzio netares pa-
vasariui? Kaip besikeisty klimatas, kokios nebe-
risc¢ios ziemos mus lankyty, pavasario stebuklas
yra pats ryskiausias. Gamta, vos gavusi doze
Sviesos ir Silumos, zaibisku greiciu keicia spal-
vas, kvapus, garsus, 0 Zmogus spragsi fotogra-
fuojancia akimi, kad sugauty tuos mazmozius -
i$ sniego iSlindusig snieguole, tarp pernyksciy
lapy suzibusig zibute, didziule raudona galva i$
juodzemio iSkélusia tulpe, nuogas 3akas aplipu-
sius vysniy ziedus...

Justinas Marcinkevicius, sumanes akcijg, kurios
esmé - iSvesti rasytojus j liaudj, ir pavadines ja
,Poezijos pavasariu®, saké, kad Zmogus turi noré-
ti ieSkoti ir rasti poezijos. Tai reiskia - pirmiau-
sia suprasti, kad tai yra svarbu, ir jdéti pastangy
aptikti, perskaityti, suvokti, nes natdraliai viskas
vyksta tik gamtoje. 1965 m. Zmogus gal ir noré-
jo, bet dar kiek bijojo ieSkoti. Tad rasytojai, zinia,
drasesni uz kitus, ne tik iSéjo pasivaiksciot po
laukus ir kiekvienas savaip paliulbét, bet dar
pasiémé sunkiaja artilerijg - kritikus, kad jie
klausytojams paaiskinty, kaip tas eiles suprasti.
Sumane iSsikovoti Zzmoniy meile ir palaikyma, Zo-
dzio meistrai galiausiai pamaté, kad uz knygy jau
stovéjo minios, ir eilérastis virto jéga. Pavasarinis

poezijos atgimimas tarybmecliu prasidéjo Lie-
tuvoje. Véliau panasis reiskiniai radosi ir kitose
to meto respublikose. Net ir didysis tautos Atgi-
mimas sietinas su $ia subtiligja kliryba - Simtai
tOkstanc¢iy mitinguose tylédami klausé eiléras-
¢io, kuris juos vedé.

Natdralus ir visada prasmingas pavasaris ne-
sustabdomas - anksciau ar véliau jveikia 3al-
tj ir sniega, tylg ir sastingj, jtraukdamas visus
i gyvybés radimosi Svente. Ar poeto pastanga
pavasariais aplankyti skaitytojus ir juos atko-
voti prasminga, sunku pasakyti. Juk po tikstan-
¢iy mety iki Siol svarstome, ar prasminga buvo
vienam tldlam gyventi statinéje, o kitam tdlam,
atsisakius turty ir vardo, basam ir alkanam, vien
pauks¢iy ir zvériy apsuptam, laukti atsakymo
i§ dangaus. Niekas taip neieSko atsakymo, kaip
filosofas ir poetas, o jie i$ esmés yra viena ir
tas pat.

Nei pavasaris, nei eilérastis nejsipareigoja visa
laikg atrodyti mistifikuotas, sudievintas ar kilnus.
Nes greta filosofinio matmens yra ir kiti meno
atributai. Greta $tidg klampojancio baro turi teise
eiti geltonplaukeés skaiscios visos. Salia ty, kuriems
nenubodo su mizoms laiZytis, turi teise pasirodyti
sparnuotizmogédros Zmogétisparnuociai kruvinais-
dantim. ZodZiu, poezija, kaip ir visas menas, turi
teise pasirodyti visokiais jmanomais pavidalais,
o taip pat - bati nesuprasta. Kaip ir zmogus turi
teise atsakymo ieSkoti ne posmuose ar apskritai
nekelti klausimo. Bet iesko, kelia, kuria ir iSgy-
vena kiryba. Amzinai kaip kasmet sprogstantis
pavasaris.
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Rytis Zemkauskas 4—s

Sandra Bernotaité 18— 19

Rytis Zemkauskas EUROPA IR JOS KULTUROS SOS-
TINE - SOKRATAS MANO KIEME. Paprastai ir ais-
kiai, ka reiSkia miestui tapti ir ka reiskia bati
Europos kultdros sostine, kaip 3vesti kultlirg
kasdien, kaip sukurti miestg ne turizmui, o gy-
venimui, ir kas yra Kauno Slibinas.

ACIU, KAD NESKAITOTE. Nesenstantys pokalbiai ir
pamastymai apie literatdrg - radytoja, jo lokaluma
ir globalumg, traumuota Ryty europiecio fantazijg,
kompetentingos literatdros kritikos ilges;.

Hipiy aléja 6—9

Ilzé Butkuté 20 — 21

Rita Bany MEILES GATVE. Kristupas Petkiinas ir Alek-
sandras Jegorovas-Dzyza - du draugai, hipiai ir mu-
zikantai, maistingosios sielos, Kauno ,bitlai". Kristupo
uzrasas ,Love street’, dzinsy saga su Vy¢iu ir ilgi plau-
kai - viskas, ko reikéjo pasimatymui su KGB.

Ilzés Butkutés, jaunosios kartos autorés, eilérasciai
primena, kad klasikinés poezijos principai nesensta:
rimas, ritmas ir lyriSkumas vis dar svarbs.

Kornelijus Platelis 10 — 13

Vidas Poskus 22— 29

Kornelijaus Platelio pirmoji eiléras¢iy publikacija pa-
sirodé prie$ 40 mety - 1977 m. sausio ménesio ,Ne-
muno® Zurnale. Naujausiuose kariniuose - pavasaris,
meilé, abejoné.

Justé Dobiliauskaité 14— 15

SNAUDUL] ISVAIKANTI POEZIJA ASTRIAIS SER-
MUONELIY DANTUKAIS. Jauna studenté Justé ima
ir iSpyskina: ,Toks amzinas ritualinis Lietuvos rasyto-
ju sajungos renginiy uzbaigimas ir jprasto pobtdzio
uzduodami klausimai bei juokeliai, visa tai tiek karty
girdéta, taip nuvalkiota...” Kitas pozidris, kita nuomo-
né, jaunas balsas.

LIETUVISKAS ZVIRBLIS,KINY DRAKONAS. Len-
gvai, jdomiai, i¥samiai daile aptaria Vidas Poskus. 5j
karta apie patj keisc¢iausig derinj - kiny ir lietuviy
tapyba: kultdrinius kontekstus, patirtis, dydzius,
spalvas.

Neringa Abrutyté 16— 17

Ingrida Ragelskiené 30— 33

Neringa Abrutyté - poeté, vertéja. Gyvena Danijoje.
Jos poezija visada islaiko lengva ironija, kartais sten-
giasi provokuoti intymumu, kartais buitiSkumu, eilé-
ras¢io nukélimu nuo pjedestalo.

RUSTYTE. Pjeséje ,Ristyté“ Ziauriai atvirai fiksuo-
jama apnuodyta Siuolaikybé, amzininky portretai ir
toksiski juy santykiai. Tarsi kokteiliy plaktuve sumaiso-
mos jvairiausios temos, budingos postapokaliptiniam
pasauliui.

Arnas Mikalkénas 3435

Gintaré Masteikaite 50 — 53

Dizaino savaite 66 — 68

Julijus Grickevitius KAS BIJO ARNO MIKALKENO,
ARBA KELIONE | SAVO MUZIKA. Energinga ir mu-
zikos Zziniy akiratj papildanti dar viena Siuolaikinio
kompozitoriaus ir muzikanto pavarde publikacija.
Vien ,AZuoliniy BerZeliy“ paminéjimas sukelia ne tik
nesiliaujantj kikenimg, bet ir norag kuo daugiau suzi-
noti apie banalumo ir konformizmo prie$g Arna.

Eglé Petreikiené AIBE KEPURIY IR PERZENGTOS
GALIMYBIY RIBOS. Zurnalo herojé - kordinatoreé,
organizatoré, prodiuseré. Taip, ne menininké, o mena
pristatanti, populiarinanti, jo sklaida vykdanti jauna
ir entuziastinga mergina Gintaré, | kultlra atéjusi
,i8 lempos®. Jos aistra - $iuolaikinis $okis, kuris ir jos
déka vis dazniau tapatinamas su Lietuva.

Jimas Jarmuschas 36 — 37

Stipris dviese 54— 63

Stasys Baltakis NUOGIAUSIAS KINO POETAS IR
VAIRUOTOJY POEZIJA. Filmai kaip eilérasciai. Taip
galima apibadinti rezisieriaus Jimo Jarmuscho, talen-
tingiausio kino didzéjaus, kaip jj pristato S. Baltakis,
kdryba. Menininkas - ,neformatas’, nors ir viena svar-
biausiy Amerikos kinematografo figary.

Simona Mins 38 — 39

Milda Liepaité. Simona Minns - lietuvé, gimusi ma-
Zame kaime, o dabar JAV gyvenanti dziazo atlikéja ir
kompozitoré, rezisieré ir pedagogé, tarpdisciplininio
meno projekty autoré. Po pasaulj keliaujanti jauno-
ji muziké nuolat pasidziaugia, kad Lietuva - dziazo
festivaliy Salis.

Pasitrauke i miesto j nuoSaly MaZosios Lietuvos
kaima, du menininkai Virgis Ruseckas ir Renata Ka-
siulyté jauciasi puikiai - mégaujasi ramybe, tyla ir
galimybe kurti drauge. Virgis - tapytojas, bet §j karta
jis pristato fotografijas, kuriose fiksuoja Zmonos kiina,
eliminuodamas estetika ir saldy grozj, bet iSrySkinda-
ma emocija ir pasakojamos istorijos jkrova.

Edvinas Valikonis 64 — 65

KRETOS DURYS. Ar gali lietuviai iSgarsinti Kreta,
legendine Dzeuso gimimg ir Mino civilizacijg menan-
Cig sala, kurioje susipina antikinés Graikijos, roménuy,
araby, Bizantijos, Venecijos kultdry palikimas? Apie
tai — Dalius Regelskis ir jo grafikos darbai, kuriais di-
dziuojasi kretieciai.

SILUMA. REIKIA. SAULE. Trumpais lyrinés prozos
kariniais, neriandiais j pacia saulés plazma, ,Nemune*
debiutuoja jaunas rasytojas, kremtantis sociologijos
mokslus.

Festivalis ,Dizaino savaité” - savitas ir jdomus rengi-
nys, uzgimes Kaune prie$ Sederius metus, sklindantis
po visa Lietuva. Lengvus pasivaik$¢iojimo po parodas
jspadzius komentuoja I. Salnaitis, o kelias replikas
pateikusi viena i3 organizatoriy A. Drungilaité mano,
kad retas susimasto, kiek dizaineriy kdrybos mus
supa kasdien.

Meno ABECELE 70 — 72

P VIECIAHE PAALORET!!
Zk;imé's NEGA SWKELES 1S NAMY
& VIESA1 skagia BALTIMIUS.

chA CHA,
FokiE Sy kETas!
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Kartu su meno kritikais Vidu Poskum ir Ignu Kazakevi-
¢ium baigiame linksmosios menotyros kursa, iliustruo-
ta Miglés Anusauskaités komiksais.
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Andriaus Aleksandravi¢iaus nuotrauka

2022 m. Kaunas taps Europos kultdiros sostine.
Ka tai reiks miestui, miestieciams, valstybei ir
Europai?

Pirmasis tapimo Europos kultliros sostine efek-
tas - staiga labai daug kas suzino, kad miestas
ja tapo. Suzinoje reaguoja skirtingai: miestiecius
domina, kokiu bddu naujasis titulas pagerins jy
gyvenima, Salies piliecius - dél kokiy renginiy
bus verta ten nuvykti, uzsienieCiai zemélapyje
iesko, kur Kaunas yra. Suzino, kad jis Lietuvoje.
Super, sako, vaziuosim Kryziy kalno paziréti...

Gali nuskambéti keistai, bet viena svarbiausiy
Europos kultlros sostinés misijy kaip tik ir yra
bati Europos kultliros sostine. Kaip bati? Ogi
taip, kad tai pajustume. Europos Komisija patei-
kia daug rekomendacijy, kvalifikaciné komisija
atrenka miestus pagal jy paraiskas, konsultuoja,
tikrina, taciau iniciatyva visada ir visais atvejais
priklauso miestui. Miestas pats turi pasidlyti
bada, kaip jis ketina bati Europos kultdros sosti-
ne. Ne veltui paraiska ja tapti sudaro atsakymai
i 51-3 komisijos klausima. Sekant giliausia, dar
Sokrato, tradicija, i$ kurios kilo gera pusé Eu-
ropos kultdros. Klausimai kaip pareiga mastyti.
Vieno teisingo atsakymo néra. Konjunktdros vir-
tuozams ir sékmés dzentelmenams - be Sansy.

Zinoma, klausimai sufleruoja. Projektas turi
aprépti visa miestg ir ypac tas bendruomenes,
kurioms prasCiau sekasi. Projektas turi apimti
rajona. Projektas néra elitinio meno festivalis.
Projektas i$ viso néra festivalis. Dideli ir grazs
renginiai, kuriy tikimasi tituliniais metais, yra
skirti atSvesti miesto, rajono ir valstybés gali-
mybe bati Europos kultlros sostine kasdien. O
geriausia, jeigu miestas, rajonas ir valstybé liks
kult@ros sostine dar daugelj mety ne titulu, o
pasikeitusiu kultdros klimatu.

Dar klausimai sufleruoja, kad projektas néra
grozio konkursas ar naujo turizmo traukos tas-
ko kdrimas. Miestas turi bati kuriamas ne tu-
rizmui, bet gyvenimui. Skirtuma tarp Siy dviejy
koncepcijy néra lengva i$ karto pajusti. Tarkime,
jeigu pavyks rasti badus atgaivinti Kauno mo-
dernizmo pavelda, jis ugdys geresnj miestieCiy
skonj. Jeigu daugiabuciy bendruomenés geriau
suvoks, kad vaizdas Zvelgiant zemyn i$ devin-
to auksto yra vaizdas j masy téviskés kiema, jis
automobilj ant smélio dézés nebesinorés. Jei-
gu muziejai mieste dirbs tada, kai Zzmonés turi

laiko, o ne tada, kai niekas netrukdo muzieji-
ninkams miegoti, pasizitréti grafikos bienalés
gali ateiti Zmonés, kurie pirma kartg jzengs j
muziejy. Pavaisinkite juos ten kava ir padidés
tikimybé, kad jie neemigruos (as nejuokauju).
Kai tai padarysime, galime tikétis sulaukti daug
daugiau turisty, o miestas graziu taps savaime,
nes grozis geriau skleidziasi ten, kur yra pasiti-
kéjimas gyvenimu ir bent kiek tikro dziaugsmo.

Galiausiai klausimai sufleruoja, kad visa auks-
Ciau pasakyta bus labai sunku jgyvendinti. To-
dél primygtinai norima suzinoti apie projekto
vykdytojy kompetencijas, prasoma labai detaliy
veiklos plany, teorinio pagrindimo, garantijy i$
miesto ir valstybés. Taip pat siiloma pademons-
truoti kiirybinguma ir labai daug kantrybeés, nes
i$ bandanciy aiskinti, kad muziejai gali padéti
neemigruoti, juoksis. Kas nors gali net supykti ir
apkaltinti akiy dmimu arba sagmokslu.

Turiu nudziuginti samoksly mégéjus, mat Euro-
pos kultlros sostinés projektas paprastai kaip
tik ir yra kultdrinis sgmokslas. Jo dalyviai - nuo-
lat didéjanti brolija (o geriausia jg apibddinti
Alphonso Lingio nukaltu terminu ,nieko bendra
neturin¢iyjy bendrija“), kuri mano, kad per kul-
tarine veiklg, Svietimg ir humanistines Euro-
pos idéjas galima smarkiai pagerinti gyvenima
mieste. Sgmokslininkams néra ir nebus lengva,
mat yra daug Zmoniy, kurie netiki, kad pasitelkus
kultGirg galima kazka pakeisti. Samokslo teorijy
iSpazinimas arba ateities spéjimas i$ fizionomi-
jos jiems atrodo efektyvesni.

Projektas yra ir kultdrinio viruso kdrimas. Vienas
iS tiksly - pasidlyti idéjas, galin¢ias pléstis sa-
vaime, be aiskios hierarchijos ir kokio nors ego-
centrisko autoriaus. Tokia yra Kauno mito arba
Kauno Slibino idéja. Jeigu miestg sergéjantis
vandeny zvéris nubus ir mums patiks, mes patys
apie jj seksime pasakas ir dalinsimés jsptdziais,
naktj prie Nemuno pamate jo 3esélj. Kaunas pa-
galiau atras turintis savo paslaptj, savo gelme.
Vaikai norés jj nupiesti, o zvejys turés kuo pa-
siteisinti Zmonai - uzkibo lynas kaip malka, bet
Slibinas jj nusinesé...Jau nekalbant apie jsimylé-
jélius, jau nekalbant apie skenduolius.

Europos kultiiros sostinés projektas gali pavyk-
ti ir be dideliy jvykiy ar sukrecianciy patirciy.
Jo esmé - daugelyje i$ pirmo zvilgsnio nedide-
liy pokyciy, taciau tie pokyciai turi jvykti ten,
kur kaip tik ir nemégstame nieko keisti - masy

4—5

kasdieniuose jproCiuose. Tai panasiau j mégini-
ma pakeisti savo pusryciy meniu, o ne j dalyva-
vima karnavale. Pusry¢iu meniu Siuo atveju yra
gerokai gilesné kultdriné schema, kuri tuo ir su-
détinga, kad jos nelaikome kultdra, nors maisto
vartojimo badas ir miesto vartojimo biddas turi
daugiau panasumuy, nei mums kartais atrodo.

Projektas gali pavykti ir nepadarius didziy at-
radimy, mat svarbiau pastebéti ir padrasinti tai,
kas jau yra. Kaunas - Europos kultdros sostiné
ateina j miesta, kuriame jau vyksta pokyciai,
todél pranasais blti nereikés, labiau jau reikés
bati gerais vieni kity mokiniais. Kaip tik gebéji-
mas mokytis, bati besikeiciancios bendruome-
nés dalimi yra vienas svarbesniy Europos kul-
tdros sostinés tiksly. Jj pasiekti labai nelengva,
nes zmogus reiskiasi bendruomenéje, taciau
saugo savo individualybe, todél konfliktas yra
normali proceso dalis.

Individuali savirefleksija Siuo atveju baty didelis
privalumas. Norédamas suzinoti, kg galiu nuveik-
ti kultdros sostinéje, as galiu pabandyti perskai-
tyti miesto pateikta paraiska, susirasti internete
(jame yra visi geri pasaulio dalykai), kg veikia ir
kaip veikia kitos Europos kultdiros sostinés. Taip
pat galiu pasizadéti sau daugiau skaityti ir dau-
giau domeétis aplinka. Paméginti suprasti, kodél
kitur yra kitaip arba taip pat. Pabandyti atsakyti
i klausima, kas man yra buvimas Europoje, kaip
jos kultdros kontekste matau savo miest3 ir save
pacig ar patj, uz lango tarp savo daikty, artimy
Zmoniy ir kasdieniy jprociy. O tada galiu iSeiti
i miesta ir pasidlyti savo idéjas, tik turéti daug
kantrybés, nes miestas statomas pamazu.

Todél miesto ir miestieciy laukia labai jdomus
metas. ISlaikyti egzaming Europos kultiros sos-
tinés titului gauti yra didelis darbas, taciau dar
didesnis darbas yra bdti Europos kultiiros sosti-
ne, mat Cia taisykliy - dar maziau, o kasdienés
kdrybos - dar daugiau. Miestas, tarsi romano
herojus, pradeda labai svarbig kelione, eina i$
Zinomo | nezinia. Tikrai patirs nuotykiy, tikrai
susitiks priesy, mokytojy ir sajungininky. Kie-
kvienas masy turi pats pasirinkti, kuo bati Siam
miestui: visos pozicijos laisvos ir - neisskiriant
né vienos - visos naudingos.

Europos kultdros sostiné yra be galo intelek-
tualus projektas, skirtas kiekvienam, norinc¢iam
dalyvauti. Tai proga visiems pasikalbéti su So-
kratu savo kieme.
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MEILES GATVE

RITA BANY

Sovietiniai totalitarinio rezimo laikai nugarméjo praeitin, bet paliko jsi-
édusiy démiy, seny Zaizdy, nuoskaudy, gtidziy paslapciy, susiformavusiy
keisty dvigubo mastymo jprociy: as - tau, tu - man; valstybé ne mano;
nepragyvenu, tad reikia vogti i$ valstybés, nes ji vagia i$ savo pilieciu,
juos engdama. Dirbusieji fabrikuose vogdavo iSradingai ir sumaniai;
moterys sugebédavo uzsimauti kelias pédkelnes, o mésos fabriky dar-
bininkai apsisukdavo aplink liemenj ar $launis mésos ,Sliosus” taip, kad
praeidavo pro tikrintojus nepastebéti. Atsakymas bidavo paprastas: ,Kai
neturi, reikia ,sukombinuoti®..

Skuystis jpratome dar seniau, nuo carinio jungo, baudziavos laiky. O bai-
mé? Kaip iSaugo baimé? Kad jskus, pagaus, nepavyks iSgyventi? IS kur
Sios proto ,programos‘? Jos velkasi i$ paskos kaip Seséliai.

Kita vertus, sovietmetis paliko nostalgija, neissipildymo géla, tikros
draugysteés ilgesj, broliSkumo jausmus, norg verztis j laisve... Nors galbat
toji laisve téra tik konceptas, apribotas kiekvieno asmeninés legendos ir
varzancios socialinés aplinkos.

Dabar jaunimui patrauklas neformalai, tie, kurie netelpa j visuomenés re-
mus, tokie tretieji broleliai Joneliai arba iSminciai, poetiskos sielos, zmo-
nés, kurie kuria ir dalijasi tuo, ka turi, kuriems svetimas ,kombinavimas".
Taciau kas karta, kai reikia ,atkasti“istorija apie Kauno hipius, tenka dar-
buotis vos ne su kastuvu - daugelio jy nebéra, kiti gyvena uzsienyje, ne
visi nori kalbéti apie savo jaunyste, asmenines istorijas. Todél dzitigauja-
me, kai atsiranda zmoniy, kurie atveria savo $irdj ir pasidalija prisimini-
mais apie okupacine soviety santvarka, KGB persekiojimus, draudimus ir
visa nustelbiancia draugyste. Prisiminkime vieng antikinés graiky kalbos
zodziy (jy bata net keliy!) meilei isreiksti - philia arba broliska draugyste
tarp lygiaverciy asmenu. Kristupg ir Dzyza siejo bltent philia - meilés
saitai tarp tikry draugu.

Kristupas Petkiinas - legendiné asmenybé Kaune. Jis paskutinysis mo-
hikanas hipiy kartos, augusios, kai sovietinis mentalitetas dar buvo ka-
lamas ant tuometinés ideologijos priekalo draudimy kdju. Pasaulis néra
uZdara sistema - reZimas, dékui Dievui, nebuvo pasiekes Siaurés Koréjos
lygio ir draudimai nebuvo jlinde kiekvienam po marskiniais ar po oda.
Zmoneés, ypat jaunimas, kuriy tévai, seneliai turéjo proga pagyventi sme-
toninéje Lietuvoje, bent suvoké, kas yra laisvé, tauta, pasirinkimas. Jie
turéjo jgimtas gaires, kaip teisingai gyventi, ko siekti, kaip linksmintis...

Kristupas augo senamiestyje, apsuptas gotikinés architektdros, seny vo-
kiSky pirkliy namy, vaiks¢iojo akmenimis grjstomis gatvémis, kuriomis
kazkada pédindavo Juozas Tumas- Vaizgantas ir Maironis, mat jie buvo...
Kristupo kaimynai. Kadaise, dar jam negimus.

Vaikystéje Kristupas Zaisdavo prie dabartinio ,MedZiotojy uzeigos®
restorano, Rotusés a. 10, jo draugelis Aleksas gyveno S3alia, netoli Vy-
tauto baznycios. Pasirodzius A. L. Webber’io miuziklui ,Jézus Kristus
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Rimas, Lionius, Dzyza, Tania, Janis ir Kristupas Kauno Senamies-
tyje, 1970 m. Nuotrauka i$ Kristupo Petkdino asmeninio archyvo

SuperzvaigZzdé’, Aleksandras Jegorovas tapo DZyza, mat buvo graZus, dél
ilgy banguojanciy plauky priminé Jézy. Vaikiny biciulysté ir hipiavimas
buvo neatsiejama kasdienio buvimo dalis - kaip kvépavimas.

Kristupas augo daugiavaikéje Seimoje tarp keturiy broliy ir dviejy se-
sery. Seima gyveno draugiskai, nors gana kukliai. Kristupo tévas buvo
paprastas batsiuvys, bet pakankamai iSpruses, puikiai prisiminé nepri-
klausoma, smetonine Lietuva, todél tikéjo Lietuvos nepriklausomybe,
vakarais paslaptia klausydavosi ,Amerikos balso’, vylési, kad subyrés toji
JTarby Sajunga”.

Paauglys kartu su tévu klausydavosi, kaip pats sako, ,balsy’, o pasibaigus
Ziniy transliacijai neiSjungdavo radijo, laukdavo, kas gi pasigirs véliau.
Jis, dar badamas dvylikametis, uztiko, kad transliuojama negirdéta, pui-
ki muzika. Visiskai kitokia, nei per sovietines radijo stotis. Tai ne Kolos
Beldy ar Muslimo Magomajevo dainos, keldavusios pasaipy juoka. Nuo
Sios vakarietiskos muzikos Kristupas pasijusdavo kaip uzhipnotizuotas.
1964 m. berniukas pirma karta iSgirdo smagiai triukSmaujancius angly
Vabalus® - ,The Beatles". Dvylikametis nesuprato né Zodzio, bet pop ir
roko muzika jj uzbaré. Nukélé j paraleline tikrove, kur néra nepritekliy,
parduotuveése visko pilna, vitrinose - ne tik kiauliy kanopos, o parkuose
galima apsikaiSius gélémis laisvai gulinéti, atvirai buciuotis su mergino-
mis ir gurk$noti aly ar ,Pepsi’.

Mokykloje, kurioje mokeési Kristupas, nors angly kalba ir buvo déstoma,
tadiau gana formaliai.Jam jstrigo grupés ,The Animals” daina ,House of
the Rising Sun®. [Pagal 3ia melodija véliau lietuviskos grupés Sokiuose
dainuodavo Maironio poema ,Traky pilis“ - R. B.] Jaunuolis jsidéméjo Zo-
dzius, juos net uzsirasé: ,My mother was a taylor, she sewed my new
blue jeans”. Jis paprasé angly kalbos mokytojos, kuri buvo labai griezta,

Kauno hipiai Palangoje, 1969 m. Nuotrauka
i$ Kristupo Petkiino asmeninio archyvo

dél savo nepermaldaujamo biido net praminta Zandaru, paaiskinti, ka
reiskia tie ,jeans”. Moteris nudZiugo, kad mokinys susidoméjes angly kal-
ba, panar$é Zodynuose ir rado atsakyma - ,storas medvilninis drabuZis".
Netrukus Sis amerikie¢iy kalnakasiy ribas net Soviety Sajungoje tapo
madingas ir simbolizavo laisvus Vakarus, todél jj neSioti buvo prestizo
reikalas. Kristupas taip pat uzsimané kada nors jsigyti dzinsus. Ir jsigijo,
ir net iSdekoravo, tik, pasirodo, milicija neleido jy mavéti. Nors gyveno
Kristupas ne Siaurés Koréjoje, kur visi privalo dévéti vienodas uniformas.
Tadiau prie géléty dzinsy istorijos sugrjSime véliau.

Kristupas Siek tiek daugiau angliSkai pramoko 1968 m., klausydamasis
,BBC" radijo. Muzikinés laidos vaikinui buvo Sirdies atgaiva.Jy klaséje
mokeési dar du ar trys berniukai, kurie klausési uzsienio radijo laidu.
Kitiems, iSskyrus vieng zydy kilmés klasioka, Kristupo suolo drauga
Jaska, buvo né motais. Jiedu, patys to nesureikS§mindami, tapo moky-
klos avangardu. Kai lietuviy kalbos mokytoja diktanto metu istaré fra-
ze ,misy kosmonautai®, abu suolo draugai sukruto: ,Mokytoja, palauki-
te, kosmonautai nei mano, nei jo’, - pareiské Kristupas. Pedagogé liko
Sokiruota Sios akivaizdzios tiesos. Vyrukai nesitapatino su sovietais.
Vienas buvo lietuvis, kitas - zydas, abu priklausé savo kultdrai, savo
gilioms Saknims. Nors mokykloje reikéjo vaidinti, kaukés ne visiems
prilipdavo.

Kristupo tévas mégo muzikuoti: grojo gitara, mandolina, austrisku baja-
nu. Vaikinui irgi knietéjo paméginti. Jo dvasinis pasaulis, pakylédaves |
dausas, buvo muzika. Kristupui magéjo iSméginti muzikos instrumentus
ir paCiam iSgauti tuos stebuklingus garsus, taciau tévo gitara buvo ru-
siSka - septynstygé, tuo tarpu vakarietiska - SeSiy stygy. Todél jis vie-
ng styga iSémeé ir instrumentas tapo europietiskas. Kristupas pradéjo
savarankiskai mokytis, uz vieng rublj pirkdavo atSviestas natas i$ bitly
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repertuaro ir ,grajydavo’. Muzikavimas jam atstojo meditacija, Dieva, vai-
kinas uzsimirsdavo ir pats tapdavo muzikos garsais.

Su Dzyza Kristupas susipazino, eidamas penkioliktus metus — 1967 m.
Jau tada Kristupas buvo uZsiprenumeraves ¢eky zurnalg ,Melodija’, sa-
varankiskai pramoko Ceky kalbos. Leidinyje buvo spausdinamos pasaulio
muzikos naujienos, pop ir roko grupiy nuotraukos. Ten vaikinas pirma
kartg pamaté hipius, panoro tapti vienu jy. 1968 m. rugpjiacio ménesj
Kristupas pasto déZutéje ,Melodijos” numerio nerado, tad nukulniavo j
pasta, taciau ten jam nieko nepaaiskino. Apie Prahos pavasarj, sukilima
suzinojo i$ radijo laidy. Vaikinas subrendo anksciau ir politikoje ,nurau-
ké“ daugiau, nei jo bendraamziai, todél stengési issiskirti i3 kity.

Pirmuosius dzinsus Kristupas pasisiuvo i$ brezentinés medziagos. Pa-
saze, kuris dabar nugriautas, [kazkada ten stiksojo Zydy bankas, dabar
toje vietoje stovi Kauno Tado Ivanausko zoologijos muziejus - R. B.]
buvo medziagy krautuvé - ten jis nusipirko brezento, kurio metras
kainavo rublj ir deSimt kapeiky, o dzinsy pasiuvimas kaStavo gal tris
rublius - labai brangiai pagal to meto mastelius. Tuo tarpu Dzyza i$
kazkur gavo ,Miltons®. Abu buvo girdéje apie géliy vaiky judéjima,
muzikiniuose zurnaluose maté hipiy nuotraukas, todél sugalvojo savo
netikrus, nefirminius dzinsus papuosti ir patobulinti aliejiniais dazais.
Prisipiesé balty ir mélyny géliy, uzrasé ,Love” ir autostopu nuvaziavo
pasipuikuoti j Palanga. Ten uz centrinés Sokiy aikstelés stovéjo toks
Jtvartas®, kur uZ kapeikas gaves balta paklode galédavai pernakvoti ant
Sieno - biciuliai ten ir apsistojo.

Abu su Dzyza labai didZiavosi savo apranga, fotografavosi pliaze ir atkrei-
pé milicininky démesj.Juos suseké. Anksti i$ ryto j ,tvarto“duris pasibeldé
du pareiglnai ir vienas civilis, vilkintis lietpaltj - tipiSkas saugumietis, su
panasiu Kristupui ir véliau teko susidurti bei atremti verbavimo atakas.
0 tg sykj milicininkai paprasé dokumenty ir iSsivedé ,nusikaltélius”. Nuo-
vadoje vaikinus su jy iSpieStais dzinsais jvairiais rakursais fotografavo,
paskui liepé juos nusimauti ir palikti skyriuje. Laimé, jiedu savo kupriné-
se turéjo kity drabuziy, tarp juy ir paprastas kelnes.

ISkrate biciuliy daiktus, milicininkai Kristupo Svarkelio kiSenéje rado cu-
kraus gabaliuka ir saga su Vyciu. Teisésaugininkai susidoméjo cukrumi,
krapsté nagais, uosté, kol jsitikino jo tikrumu, paskui susidoméjo saga.
Klausinéjo:,I$ kur gavai tg arkliuka?“Kristupas atsaké rades. Galiausiai mi-
licininkai konfiskavo Nepriklausomos Lietuvos karininko uniformos saga ir
gélétus dzinsus - tokiy sovietiniams vaikinams neSioti ir iSsiskirti i$ aplin-
kos buvo nevalia. Reikéjo bati pilkiems lyg asfaltas, likti nepastebétiems.
Anuomet zmonés buvo mokomi niekur nejklidti, neiSsiSokti. Komjaunuoliai
privaléjo statyti komunizma i$ iliuziniy melo plyty ir kiGtoti prieblandoje.
Tik ne visi toms nerasytoms taisykléms pakluso. Milicininkai vaikinams
paliepé iSvaziuoti i$ Palangos. Aisku, jaunieji maistininkai nepaklausé, tik
nebegrjzo j ta pacia vieta, iSsinuomojo nakvyne kitur.

Hipiai prie$ Kalantines dar nesédéjo ,ant akmeny’, rinkosi pliaZe. Tuo-
metiniai bastlinai nesigédijo prisipazinti esantys neturtingi. Jaunuoliai,
tuo metu - moksleiviai, Sokiuose ieSkodavo vietiniy merginy, dirbanciy
valgyklose ar restoranuose, nes Sios uz dyka duodavo pavalgyti. Taip
restorano ,Vasara“ valgykloje Kristupas su DZyza vél susidlré su vienu



hipiy aléja

i milicininky Sutvés, atémusiu jy dzinsus. Pamates ilgaplaukius jaunuo-
lius, pareiglnas pabeldé j stiklg ir zenklais parodé, kad Sie eity j vie-
ng puse. O jie tyCia bégo | prieSinga. Paspruko nuo akylo milicininko, ir,
nieko nebodami, Palangoje pasiliko dar savaite. Laimé, daugiau sovieti-
nés tvarkos saugotojy nesusitiko. Vaikinai ir toliau éjo j Sokius, kur jau
grodavo nebloga muzika. Aisku, Kaune skambéjo geresné, bet Palangoje
plauciai kvépavo laisviau, Zmonés Cia atostogavo, nesijauté jtampos. Be
to, jaunystés Palangoje vasaromis niekada nelydavo, prisimena Kristu-
pas.,Dabar net oras sugadintas, - sako jis, - ir ne vien Lietuvoje, visame
pasaulyje. Geriausia, kas galédavo nutikti, nutikdavo Palangoje”. Bet va-
saros atostogos greitai pralékdavo ir vél reikédavo sugrjzti namo, trinti
alkdnes mokykloje, klausytis déstomy meluy.

1968 m. Kristupo mama nupirko sdnui magnetofong ,Aidas”. Dovana
prilygo stebuklui. Prasidéjo entuziastingi muzikiniai eksperimentai. Tais
paciais metais abu su DZyza sukaré grupe ,Chairs” - ,Kédés". Pavadinimas
i$ tiesy buvo kodas, mat, numetus vieng raide, liko ,hairs“ - plaukai - tuo-
metinis laisvés simbolis. [Tokia daugiskaitos forma angly kalboje nevar-
tojama, taciau paaugliams tai buvo né motais - R. B.] Taip uzgimé grupé
iS dviejy asmenu. Jie grodavo Kristupo namuose, kur vyravo tolerantiska
atmosfera. Pas Dzyz3 repetuoti negaléjo, nes jo tévas ir brolis buvo kari-
ninkai, mama tikéjo bolSevikiniais lozungais.

Dzyza grojo musamaisiais - blignus atstojo dézés, puodai, uzversti kibi-
rai, o Kristupas virkdydavo savadarbe $eSiastyge gitara. Jie kurdavo savo
,gabalus® ir jrasinédavo j juostas: suklijuodavo voka, apipavidalindavo
kaip plokstele, uzraSydavo pavadinima ir dalindavo draugams. Kristupas
atvirai prisipazjsta, kad jie, bidami paaugliai, grojo savo malonumui ir
ju sukurta muzika nebuvo itin auksto lygio. Muzika buvo vaikiny gyveni-
mo prasmeé, laisveés iSraiska. Bic¢iuliams jrasinéjant savo ,albumus®, fone
skambédavo M. K. Ciurlionio ,Migke“ arba ,Jara"“

1969 m. rugséjj abu su Dzyza senamiestyje ant Daugirdo gatvés ir Ro-
tusés aikstés kampinio namo uzrasé ,Love street’, o ant A. Mickeviciaus
,bldos” [taip anuomet Zargonu vadinta mokykla - R. B.], dabartinés
Jézuity gimnazijos, baltais daZais uztepé ,Flower City". UZrasas, sim-
bolinis pasiprieSinimo sistemai aktas, gan greit buvo uzdazytas. ,Love
street” laikési ilgéliau. Matyt, milicininkai neZinojo, ka tai reiskia, o gal
pati frazé nekélé grésmés. Mintis uzrasyti ,Love street” kilo Dzyzai,
nes jis prenumeravo ,Inostrannaja literatura®. Tame Zurnale perskaité
straipsnj apie San Francisko hipius, kurie buvo kazkur dazais uzpurske
,Hate street” ir uzrasa uzbrauke. Jis panoro Kaune, matomoje vietoje
uzrasyti ,Love street” - juk hipiai propagavo meile. Nors, i$ tiesy, lais-
vos meilés tuometiniai jaunuoliai moksleiviai nepatyré. Matyt, varzé
smetoniskas ir sovietinis aukléjimas. Kristupas buvo grazus vaikinas,
bet, kaip paaiskéjo po daugybés mety, merginos, kurios ateidavo kartu
Lpasitlsinti’, prisibijojo dailaus berniuko, bijojo biti atstumtos, o Kris-
tupas sielojosi esgs nepatrauklus.

Jasaromis ir rudenj rinkdavomés senamiestyje. Company priklauséme
mudu su Dzyza, prisijungé Algis Adomaitis, dviejy dabar garsiy Lietuvoje
ir pasaulyje stiny Lino ir Marijaus Adomaicio, zinomo Ten Walls vardu,
tévas. Uzsukdavo Vladas, jo draugai latviai. Bta ir merginy: Tania, Virga,
kurios véliau emigravo. Kauno $irdyje, prie fontano rinkosi ,fontaniniai“

su Arkasa prieSakyje, mes pazinojome vieni kitus, bet laikémés savo ne-
formaliy grupuodiy, - prisimena Kristupas. - Tuomet rikéme cigaretes
LKastytis’, ,Kanklés®, bégdavome j ,Kauno Svetaine” pirkti Anyksciy vys-
niy vyno, kazkodél anglisku pavadinimu ,Cherry wine®. Mégom eiti j kina.
Apie septyniasdeSimtuosius rodé ,Nuotykiy ieskotojus” su Alainu Delonu
ir lietuvaite Joana Simkus. Lékéme Zidréti grazuolés lietuvaités. Patiko
prancizy kinas. Sovietai pirkdavo prancaziskus filmus, matyt, reikéjo pa-
laikyti draugyste su vietos komunistais, bet meninése juostose matéme
vakarietiska gyvenimo bda. Pamenu filma ,Ak jau tas senelis’, jame vai-
dino misy kumyras jaunasis Serge’as Gainsbourgas. Virsiiné buvo ir JAV
Stanleyo Kramerio ,Palaimink Zvéris ir vaikus®, galima sakyti, pirmasis
regétas filmas apie ekologijg ir rety gyviny iSsaugojima.

Nemégome lietuviskos muzikos. Ironizuodami pervadinome ,Kopy bal-
sus” j ,Kapy balsus®. Zavéjomés ,The Rolling Stones®,,The Animals®,,The
Doors®, Jimiu Hendrixu. Nors buvome moksleiviai, jsigudrinome patekti j
$okius Kauno politechnikos institute, kur grodavo ,Gintaréliai‘. Apsimes-
davome atlikéjais ir jneSdavome vidun aparatirg, todél niekada néra
teke pirkti biliety. Beje, ,Gintaréliai“ grojo ,The Rolling Stones”,gabalus”.

Kristupo Company rinkdavosi senamiestyje, kuris nors i$ hipiy kaskart at-
sivesdavo su savimi dar kokj bic¢iulj. Company didéjo ir plétési.,Daugelio
jau net nepazinojau. A. a. DZyza nepazjstamus, ,prisiklijavusius” kartais ir
,2lobais” pavadindavo, nes niekada nezinojai, ar jie ne kokie apsimetéliai
saugumieciai. Tiesa, ateidavo ir savy: minétas Vladas, Grynas - Aleksan-
dras Kociarovas. Hipiai nebuvo religingi, muzika ir grupés tada buvo jy
dievukai. Dvasiniai ieskojimai kitus aplanké véliau®, - pasakoja Kristupas.

Nerlpestingas Kristupo gyvenimo periodas gana greitai baigési,
nes susirgo tévas, todél vaikinas nusprendé mesti mokyklg ir padéti
savo didelei Seimai iSgyventi. Jaunuolio netrauké sovietinis mokslas,
jis noréjo dirbti, turéti savo pinigy, bati nepriklausomu. Baigé deSimt
klasiy, véliau mokesi vakarinéje mokykloje. Pradéjo dirbti ,Nemuno
laivininkystés® Okio sandélyje. Su arkliuku pakraudavo prekes prieplau-
koje. Labai hipiskas uzsiémimas - toli nuo ,darbo Zmoniy“ kolektyvo
jis tritsdavo vienas, galédavo svajoti, rikyti. Bet vieng ramig dieng |
darba atslinko vyriskis pilku ,plo$¢iumi‘. Kagébistas. Jis parodé Kristu-
pui pazyméjima ir prisipazino norjs ,nuosirdZiai“ pasikalbéti. Kristupas
Palangoje jau buvo patekes j KGB sagrasus - o absurde! - dél vaikiskai
nuspalvinty dzinsy, sagos su Vyciu ir cukraus gabaliuko, kuris buvo pa-
laikytas narkotine medziaga.

,Mes zingsniavome pro Rotuse, paskui vaziavome autobusu iki Soboro.
Tas soviety Snipelis nusivedé mane j Sauguma. Paklausé, ar as zinau, koks
Cia pastatas. Atsakiau: ,Milicija“ ,Deja, ne milicija‘, - paaiskino pareiga-
nas. Prispyres kvoté, kodél nesimokau vidurinéje? Paskui pradéjo pasakoti
apie Palanga ir i$ ten gautas Zinias apie draudziamus dalykus: dzinsus ir
smetoniska saga su Vyciu®, - prisimena Kristupas. Kagébistas klausiné-
jo apie uZrasa ,Love street”. Vaikinas prisipazino, kad taip, tai jis uZrases.
Tuomet Kristupa apkaltino, kad neva jis palikes uzraa ir ,Laisve Ceki-
jai“ Laisvés aléjos pradZioje. Tas $Ukis greit iSnyko. Saugumietis aiskino,
kad uzrasas buvo nutapytas tokiais pat aliejiniais dazais kaip ir sakinys
senamiestyje. Kristupas atsaké: ,Kaune dazai visur tie patys, visose Gkio
reikmeny parduotuvése”. Jis nerases pastarojo $ukio.

Dzyza ir Kristupas. 1973 08 08. Nuotrauka i$
Kristupo Petkiino asmeninio archyvo

,Ko nesimokai?“ - toliau tardé pilkasis Zmogénas. ,Nenoriu“ - atsaké
Kristupas. ,Kas tau nepatinka?” - neatstojo saugumietis. Vaikinas naiviai
paklausé:,Kodél Lietuvoje galima tik viena nuomoné? Kodél neleidziate
plauky auginti?“ Saugumiecio akys iSsiplété. Paskui jis gudriai iSsiSiepé ir
paprasé: Gal galétum mums padéti? Mieste pilna chuliganuy, jie lapelius
méto. Tu mums pranestum, kas ir kaip? Mes tau padétume jstoti mokytis
kur tik panorétum®. Saugumietis jbruko savo telefono numerj, priminé,
kad lauks skambucio su praneSimais. ISeidamas i$ pastato, Kristupas su-
glamzé ir iSmeté lapuka j Siuksliadéze.

Po mazdaug trijy ménesiy pilkasis lietpaltis vél apsilanké Kristupo dar-
bovietéje. Uzsipuolé, kodél vaikinas neskambines. Paskui atlyzo, zadéjo
padéti jstoti j aukstaja mokykla, iSvaziuoti j uzsien;. |kyriojo saugumiecio
persekiojimai truko gerg pusmet;.
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Tétis rimtai sirgo, todél Kristupui kuriam laikui atidéjo karine tarnyba,
visgi j soviety kariuomene jis buvo paimtas 1971 m.Jaunuolis kazkodél
nebandé issisukinéti, galblt jaudinosi dél didelés Seimos likimo, niekam
nenoréjo pakenkti. Dvejus metus Kristupas tarnavo prie Rumunijos sie-
nos. Iki 1973 m. jis gaudavo Dzyzos laiskus i$ Krasnodaro, mat po Ka-
lantiniy jo tévas karininkas pasiémé stiny i$ psichiatrinés ir iSsivezé j
Rusijos giluma.

Grjzes namo i$ kariuomenés Kristupas neberado savo Company. Dau-
guma buvo iSsilakste: vieni suguldyti psichiatrinése, kiti kuriam laikui
pasislépé pogrindyje. ,Retkarciais susitikdavom, kazkaip netycia, taciau
senoji hipiska dvasia jau sklaidési‘, - pasakoja Kristupas.

Jo kartos jaunuoliai brendo, suaugo, susirado mylimasias, vieni kareé Sei-
mas, kiti iSkeliavo svetur laimés ieSkoti. RySiai su Dzyza nutriko. Tiesa,
po kokiy deSimties mety Kristupas uztiko viename laikraStyje Dzyzos
skelbima: ,Kristupai, atsiliepk! Jeigu zinote, kur Kristupas Petkidnas, ra-
$ykite man j pasto dézute tokiu adresu ir pan.” Ta¢iau Kristupas kazkodél
neparasé. Ilgéjosi seno draugo, pokstavimy, muzikavimo kartu, bet jo gy-
venimo budas jau buvo pasikeites, Kristupas nebegaléjo dykaduoniauti -
buvo vedes, susilaukes vaikuy, tik aistra rokui islikusi.

Visiskai atsitiktinai ir netikétai likimas Kristupg ir DZyza vél suvedé 1987
metais, kai prie Kauno sporto halés, futbolo stadione koncertavo lanas
Gillanas i3 ,Deep Purple® Jie nudZiugo vél susitike, atgimé biciulysté. Vy-
rai vél tapo artimais draugais, rodos, niekada nebuvo issiskyre.

Artéjo Lietuvos Nepriklausomybé. Jaunystés hipiavimas baigési, bet Sir-
dyje Kristupas, kaip ir Dzyza, isliko hipis. Senus biciulius suartino Kauno
dziazo festivalis. Dzyza dirbo Lietuvos televizijoje ir ruoSdavo laidas apie
dziazo muzika, todél kasmet filmuodavo Kaune. Mat jau buvo persikéles
i Vilniy gyventi ir dirbti. O atvaziaves j Kaung apsilankydavo Kristupo
namuose. Kristupas su Dzyza ir kitais hipiais susitikdavo ir geguzés 14 d.,
per R.Kalantos minéjima, roko koncertus ar dziazo festivalius. Jie rkyda-
vo, iSgerdavo vyno, kalbédavosi iki iSnakty.

Kristupas labai sielojosi dél gana ankstyvos Dzyzos mirties - drauge
miré jo jaunystés dalis, mety patikrinta draugysté. Kristupas prie Dzyzos
kapo pasaké: ,Miré Brianas Jonesas, Jimis Hendrixas, Janis Joplin, Jimas
Morrisonas, i$éjo ir masy DZyza... Visi hipiai ir visi i$ J (DZ) raidés..."

Kristupas nuo jaunumeés rasé eiles, taciau, kaip mégsta sakyti, ,geriausi
poetai - tie, kurie nesispausdina®. Dauguma jo jaunystés draugy hipiy
kdré [Aleksandras Jegorovas Dzyza iSleido savo eilérasciy knygele rusy
kalba - R. B.], rasé eiles, muzika, taCiau kitokig, ne sovietinio turinio,
~pries plauka”. Dauguma hipiy buvo su polékiu, tie, kurie liko gyvi, tokie
tebéra iki Siol: su ausinémis eidami gatve klausosi savo mégstamy roko
,gabaly” arba gerdami kava kavinéje mobiliuoju telefonu per ,YouTube®
isijungia Sirdziai mielos muzikos. Mes, kalbédami apie Kristupo jaunyste,
irgi klausémeés hipiy (Scotto Mckenzie'o) atliekamo hito, kuriame skam-
béjo zodziai ,If youre going to San Francisco, be sure to wear some flo-
wers in your hair, if youre going to San Francisco, you're gonna meet
some gentle people there”..
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Kornelijus Platelis

meilés menas
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Valstieciy vaikas, piemuo,

kasdien maciau kaip kergiasi gyvuléliai

mdsy arkadijoje, o per misias sekmadieniais
grieZtas klebonas liepé marintis kanus,

vyti Salin nuodémingas mintis, kad meilé

gali bati susijusi su Zmoniy giminés pratesimo
veiksmais, o ne skirta vien Dievui

ar nuasmenintam artimui. DZiaugsmas,

o kur, — galvojau, - dZiaugsmas,

kurj turéty teikti kiekvienas tikéjimas

(net grieZtojo musy klebono)

kaip savo svarbiausiq dovj?..

Tada pradéjau melstis, prasyti mergeliy
kankiniy i$ klebono pamoksly, ypac sv. Cecilijos,
mane ismokyti meilés meno.

Galvojau — masy parapijieciai,

svaidydamiesi riebiais juokeliais,

nutyli kaZkq svarbaus

(gal dZiaugsmgq, kurio suteikti galéty meilé),
apsimeta vos ne arkadijos gyvuléliais.

Taciau mergelés

myléjo tik Jézy ar bent jau angelus,

neleido Zemiskiems vyrams, isskyrus budelius,
liesti saves, buciavosi su kalavijais

ir kirviais, maudési verdanciame aliejuje.

Tai man atrodé truputj keista:

uz jy nejveikiamos dvasios Smésciojo

sunkiai nusakomas uZribiy kaniskumas

lyg dZiaugsmo uolos, kysancios

i§ daugybés sapny vandens,

kuriy tik mazq dalele kiekvienas galim paZinti.
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O Klara ne tokia — jos Svelny kiing

apglébe siurkstds asutiniai marskiniai po abitu,
ji miega ant sausy Saky, po galva pasidéjus
medine pliauskg, jos sapnai

ne, ne mediniai, saldesni uz medy,

ji regi mylimojo veidq sapnuose,

uZ jo visi dievai ir demonai bariuojas,
neturto jZadai uZ uolq tvirtesni,

jy nejveikia masy jaros bangos,

sSiq Zeme ji paliko kaZkada,

ji negimdys vaiky, jos mylimasis

ne toks, ji irgi ne tokia. Nelengva tai suprasti,
nes ,neiSmanéliy nesiekia ismintis,
jinegyvena nuodémes sesély”.

—

O kq pasakyty hierarchai is savo sosty?

Jie sako: tvarka jsteigta,

o tie, kurie po ja kisa jausmo bombas,

yra ligoniai, isterikai, kamuojami meilés priepuoliy,
haliucinacijy. Kankinasi, kol numirsta,
tampa nebepavojingi, net nustoja vaidentis.
Tada juos paskelbia sventaisiais,

ar bent jau palaimintaisiais. O kol dar gyvi,
geriausias badas su jais tvarkytis —
nukanalizuoti jausmus j vargsy prieglaudas,
ligonines, oratorijas, mokslo jstaigas,
suteikti daug tarnavimo artimui dziaugsmo,
nes taip nusaunami du zuikiai:

idarbinami pasionarijai

ir sutvirtinami hierarchy postai. O tie,

kurie Siam darbui netinka, atitveriami

nuo Zmoniy vienuolyny sienom,

tyléjimo jZadais, laime

keroti Dievo akivaizdoj.

Taip, tvarka jsteigta.
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Zali ajerai ir maurai, tamsiai Zalia Zolé -
pasaulis, kurj pirmiausiai bandZiau paZinti —
galvijo akiaijis visas atrodé valgomas,

kaip kad manajai geidZiamas,

jai brendant ta Zaluma su laukneséliu

kartq per dieng pirmyn atgal;

paskui jq keicia kita ir dar kita, apsisiautusios
regimybémis arba apmgstymais.

Ir taip praeina gyvenimas.

Geriau jau baciau skaites knygas

irilgiau gyvenes vaizduotéje,

nusidéjes daugiau mintimis ir ZodZiais,

negu nenusidéjes niekaip,

negu neturéjes kam.

Juodos avys ramuniy lauke

nesitilo prasmiy, bet vilnos ir pieno duoda.
Su Sunimis ir galvijais sudarome darniq bendruomene,
galinciq prasimaitinti ir keistis su kitomis,

ir taip palaikome savo gyvybes.

| baznyciq nustojau vaikscioti:

kas as ten baciau — Suny ir galvijy senidnas?

Kokias Zinias parnesc¢iau savo bendruomenei?

Kad kaniska meilé tinka nebent giminés pratesimui?
Jie tai Zino geriau uZ mane ir uz misy pamokslininkgq.
Zino, kad Zodziai ,meilé" ir ,menas”

kartu sudéti tereiskia iskrypimus,

kuriuos gal pazinciau geriau, jei buciau paskaites knygy.

Nors gal juos galima baty susieti

su Zinojimu, kaip jveikti

tq nuotolj iki laimés, praeinancios su laukneséliu,
iki santuokos sakramento ir giminés pratesimo?
Nors gal ne. Tam yra paprociai,

teisiniai-turtiniai santykiai, padétys visuomenéje.
O kas as? Piemuo. Kuo ¢ia padéty menas?

—V

Tvarka jsteigta. O as jau kaip vyskupo griauciai
savo sirdies soste, hierarchas,

suslapstes jausmus geleZinése skryniose,
uZdares meiles kabanciuose narvuose
vienuolyno poZemiuose,

nedrgsus piemuo, stebintis, kaip ji eina
pirmyn atgal it pats laikas, nidrus atsiskyrélis,
renciantis gynybines uztvaras,

kalbantis savo galvijams

Jjmantrias oracijas, regintis,

kaip isgaruoja jausmai, isdZidsta dziaugsmas,
kaip meilés mirsta tuose narvuose is bado,
nesakydamos nieko, susitaikiusios su lemtimi,
jei jau kitaip néra, tik aistra,

jei tik prieglaudos, ligoninés, oratorijos,

jei tik meilés menas,

jei jokios beprotybeés, ekstaziy, regéjimy

ir praregéjimy, jokio dZiaugsmo,

jokiy angely ar Sventyjy mergeliy,

dangaus sviesa apsisiautusiy,

viskas saugiai pasalinta, numelioruota —
minksti patalai, Svelnios drobés,

pieno vonios, kvapnus aliejai

islepinti kanai, netikras,

netikras gyvenimas.

Pozemiy dvelksmas vaiksto tarp Sonkauliy —
gyvybes iliuzija. Nelengva prisipaZinti,

kad visi tavo buve jsivaizdavimai
beprasmiski ir klaidingi — vien regimybés,
Seséliy teatras, rodantis iSgalvotq

gyvenimo dramgq griauciams i$ plastiko —
studenty mokymo priemonei, scenografo
pasiskolintai Siam vaidinimui.
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—_vienas pavasariy ’

Pavasaris Zadina viltj ir gundo sekti

Zoleés stiebeliy ir pumpury keliais.

Vienuolyno darZelis keliasi ’
tarsi naujam gyvenimui.

Mintis apie mirtj sugeria Zemé it vandenj.

Novicijai kalbasi apie kazkq ir juokiasi. ’
Bazilikas tarsi kitoks, kalendra,

atrodo, pakeité spalvq.

Pasaulis tarsi kitoks, svetimesnis.

Biciau fizikas, pasakyciau, ’
ar saulés sviesos sudétis nepakito,

ar oras liko toks pat,

neskaitant tarsos, suprantama, kuri vis didéja.

Pasikeité suvokimas. ’
Baciau naivesnis, paklausciau novicijy,

kaip jie supranta tq paciq Knygq,

bet Zinau - jy atsakymo ’
nesuprasciau taip pat, kaip ir jie mano klausimo.

Gal pokalbis apie darZelio augalus

baty susiprantamesnis? KaZin.

Suvokimui pakitus, vargu, ar daiktai '
gali aplink save islaikyti kokias pastovumo auras,

nebent paprasciausi — koks piestukas ar Zirklés...

Pakito Zinojimas. r
Mintyse kitokie dalykai,

kitokiy patirciy kilnojami

tegu ir po panasy sandéliy labirintq,

lydimi kitokiy jausmy... ’
Pasikeité vertés, kuriy

tiek man, tiek jiems svetimi pasauliai stokoja,

nors visi mes nesam patenkinti tuo vieninteliu. '

Pavasaris Zadina viltj,

skirtingas viltis kaip ir kasmet pakeliauti

Zolés stiebeliy ir pumpury keliais, ’
bet sugeria jas tikrové

it vynas j actq virstantis.

T I I I I — T

— Laksme i

Atsiranda jie netikétai,

neZinia i kur, lyg pajute mano vienatve, |
pirmiausia — it koks spindulys i$ auksciau, ’
Iytintis kojas, krdtis, slydinéjantis liemeniu,

skendiniu didelio lotoso Ziedo delnuos -

stangris, mésingi Ziedlapiai globia kang... i
Tada prisiartina Jis arba jie — nezinau, '

pavidalai keiciasi, bana arciau, tai toliau,

Jjy veidy negaliu ir net netrokstu jzvelgti,

gal tai kurie i§ penkiy mano sqmonés vyry, i
gal tai vienintelis Jis, j juos visus jsikanijes... ,
Kas arenoje vyksta tada, tegaliu numanyti:

lotosas varto mane delnuose, pakylu,

neZinau, ar mirtinga esu, ar akimirkq Sig nemirsiu... '

Ir palieka staiga, dar ilgai nejstengianciq atsitokéti,
sugrjzti j kitq pavidalg, rimstantj vél glebiame

triuksmingos vienatvés — mirtingyjy guolio gléby. '

T —————

|

— kol nebuvau '
Véjas pro langq pripusté kazkokio augalo sékly.

Jos nekrito j laukianciq dirvg, !

jos krito ant stiklo, dengiancio stalo pavirsiy, '

jos pasmerktos bati nubrauktos drégnu skuduru...
O po stiklu, - jas klausiate?

Po stiklu toje vietoje nuotraukos — mano jauno tévo,
tokio panasaus j mano jaunélj siny, Ezros Poundo
kapo Venecijoj, galiojantys diez pesos,

Banco de México, su Emiliano

Zapatos galva, bagua, nubraiZyta mano paties
tusu ant vatmano gabalélio ir praéjusiy mety
kalendorius - dirva nelaukianti séklos,

dirva prigriozdinta, galinti iSauginti

nebent vaizduotés augalus

i§ séklos suslugusio laiko,

kurio tiktai dulkes nuo stiklo i
nubraukia jjuodes skuduras. '

——— ——— ———
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— roziné tunika

Dar nebuvau susiliejusi, nors Zinojau, jauciau,
kaip tai vyksta. Many tyvuliavo tas eZeras,
skaidrus ir permatomas, be meldy, beveik
toks, kaip apraseé Ovidijus...

Taip, myléjau pries tai, jau buvau

sulaukusi pusés amziaus...

Tgsyk sédéjom uz stalo palaidoje masy senole —
giminés ir artimieji. Ir jis pries mane, neZinia, is kur
atsirades, graZus jaunuolis, gerokai jaunesnis,
atrodeé it koks svetimsalis. Tqsyk tebuvo zvilgsnis,
veriantis, nejskaitomas, kitoks nei vyry, gasliai
nuzvelgdavusiy mane. Aistringas?..

Turbdt aistringas. Paklausé jis mano vardo,

ir as kiek drebanciu balsu atsakiau: Salmakide.
Taciau né nekripteléjo. Teiravosi, kur gyvenu,

ir sialési palydéti. Jauciau,

kaip mano kratinéje veriasi tustuma,

galintijj priimti..

Dar nebuvau susiliejusi, nors Zinojau, jauciau,
kaip tai vyksta. EzZeras...

Jo né nebuvo uz lango arba jis buvo many.

Kq as daryciau su juo, — Smésteléjo mintis, — nejau
dar pagimdyciau vaiky?

Tada pasakiau jaunuoliui neturinti laiko, skubanti
j amfiteatrq, kur turiu repetuoti

kaZkokias apeigas, o sqnariais jutau

storas virves, kuriomis, atrodé, tvirtai

buvo apraizgius mane miestelio bendruomené...
Todél pakilau iseiti...

Jis priemenéj griebé mane uz liemens ir apsuko.
Vos nesusmukau, man pakirto kojas.

Ejau it lélé, virviy tampoma, kanas manes neklausé.

Paskui dar ilgai klajojau tartum sapne, jo ieskojau,
klausinéjau buvusiy ten Zmoniy. Bet veltui,

turbat jis iSvyko svetur. Jo ko gero dabar sutikusi
né neatpazinciau... Nusipirkau tada

rozine tunikg, roZinius sandalus...

Irilgai dar vaiks¢iojau tartum sapne, visa roZiné,
sutiktieji sakydavo, jog mano veidas svyti.
Galvojau: o jeigu jis buty jSokes j skaidryjj eZerg,
i tustumg mano kratinéj, ir as paskui jj, ir mes
susilieje j viena batume. Pamirse savo vardus,
kuriuos laiké apraizgiusios virvés...

Mano roZiné tunika nusvieté nidry pasaulj
ir Sypsenq kélé dievams. Dar ilgai

liesdama save, pries akis regéjau jo Zvilgsnj,
vaizdavaus, kaip jis dingsta staiga po stalu
tartum po eZero veidrodziu,

aplinkiniy nepastebétas,

kaip nuo silto vandens suglemba kinai,
sielos istirpsta juose, susilieja j viena...

Ar tai buvo meilé, ar tik
geismas, aistra, kibirkstis, Afrodite, tavo,
dar nespéjusi jos jZiebti?

-—— ——— ——— T — ——— - r— - — —— —— -
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Nenoriu pabust...

- bruzdesj Rasytojy klubo saléje pertraukia
muzika ir Mindaugo Anceviciaus balsas, erdvé
su kiekvienu akordu pamazu kinta: prisipildo
paslaptingy, tolimy pasauliy ir daikty, muzikos
garsai leidziasi ant kiekvieno tartum lengvos
Ziemos snaigés ir nepastebimai iSjungia kasdie-
nj rutinos, skubéjimo ir darby rezima. Taip pra-
sideda poeto Rimvydo Stankeviciaus naujausios

Poeto Rimvydo Stankevi¢iaus naujos poezijos knygos ,Sermuonéliy mantija“ pristatymas.

Nuotrauka Domanto Razausko

knygos ,Sermuonéliy mantija“ (Vilnius: Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla, 2017) pristatymas -
vakaras-pokalbis, pripildytas poezijos, muzikos ir
nuosirdumo. Nuosirdumo - tokio graziai savito
ir retai sutinkamo - kokj skleidzia Rimvydo po-
ezija ir jis pats. NuoSirdumo, kuris vienam vaka-
rui sukviecia ir saléje 3alia vienas kito susodina
bi¢iulius, studentus, menininkus, smalsius senu-
kus ir senuciukes, barj iS pirmo zvilgsnio mais-
taujandiy ir viskam abejingy paaugliy (o visgi
atéjusiy pasiklausyti poezijos, kuri atvirai bei
jautriai kalba ir jiems), o dar i$ Rimvydo eiléras-
Ciy atklydusias nematomas duseles, véja, kelis

Sermuonélius, norvegy zvejus ir Sv. Kazimiera.
Tad salé pilnutélé, Mindaugo grupés muzika
duoda vakarui jauky ir atvirg tong, o kartu ir tam
tikrg lOkestj, kad tai nebus tik dar vienas niekuo
neissiskiriantis renginys, dar vienas formalus, i$
anksto nuspéjamas naujos knygos pristatymas.

Visgi prakalbus Valentinui Sventickui, istinka
iprastas déja vu: agituojanti vestuviy pirslio in-
tonacija, liaupsés poetui dél neseniai gautos
Vyriausybés kultdros ir meno premijos, ragini-
mai paploti (kaip ir raginimai skubéti pirkti kny-
gas - toks amzinas ritualinis Lietuvos rasytojy

sgjungos renginiy uzbaigimas) ir jprasto poba-
dzio uzduodami klausimai bei juokeliai. Visa tai
tiek karty girdéta, taip nuvalkiota, kad nejuc¢iom
kyla pavydas tiems laimingiesiems, kurie ran-
kose jau turi jsigyta Rimvydo knyga ir nuo nuo-
bodulio ar gresiancio snaudulio gali gelbétis jo
poezija. Na, o kitiems belieka klausytis - knyga V.
Sventicko pristatoma formaliai, pirmu zvilgsniu:
j akis krintantis pakites dizainas, trumpi eiléras-
Ciai, kai kur atsiradusi silabotoniné eilédara; te-
matiskai - géliy motyvas, Sermuonéliy metafora,
salytis su anapusybe. Taip baigiamas - dziugu,
kad bent glaustai - pradzios zodis. Jo klausan-
tis nesunku suprasti knygos redaktoriaus Aido
Marcéno pozicija, kuris vietoj savo nuomonés
iSreiskimo leidinio pristatyme iSvyko prie jdros,
o kalbédamas telefonu su Rimvydu ir paklaus-
tas, ar noréty ka nors perduoti susirinkusiems,
pataré poezijg skaityti, 0 ne po jos prezentacijas
vaikscioti. Tiesmuka, ironiska, bet tiesos tame
nemazai - kodél ir kaip kalbéti apie tai, ka ge-
riausiai pasako patys Rimvydo eilérasciai savo
vieninteliu savitu ir neperpasakojamu badu?

Kai pagaliau prabyla pats poetas, iSsisklaido
visos dirbtinés pastangos auditorijai pristatyti
nauja knyga, aptarti eilérascius, kazkuo sudo-
minti: nesvarbu, kg Rimvydas bepasakoty - apie
J.R.R. Tolkieno kurtus pasaulius, balta Sermuo-
néliy kailj, $v. Kazimiero kredo ar savo poetines
koncepcijas - visa tai vyksta taip gyvai, taip
natdraliai ir zaismingai, kad visi susirinkusieji
akimirksniu prabunda i$§ mandagaus snaudulio
ir jauciasi jtraukti j 3j spontaniskai vykstantj
pokalbj, j poeto jvairiausiy minciy ir patirciy
kupinag pasaulj. O prie Sio prisilietus nebekyla
klausimo, apie k3 naujoji knyga, nes per dialoga
netiesiogiai ir perduodamos tos mintys ir bdse-
nos, i$ kuriy pamazu iSaugo Rimvydo poezija.

Nesu né vieno eilérascio parases
Vilkédamas iseiginiais rabais,

Né vieno — viesédamas uZsienyje,
Traukinyje ar graksciame balkonélyje
Flirtuodamas su dama...

Mano poezija — amZinai prakvipusi
Vien tik Siuo kambariu su senomis
Knygomis,

Kava ir cigaretémis (...)

- eilérastyje ,Kiaurymé® prisipazjsta jis. To-
kiu bOdu ir vyksta pats tikriausias pokalbis

tarp autoriaus, jo poezijos ir besiklausanciuju.
Vienas pavyzdys - Rimvydas prisimena, kaip
vaikystéj jo mokykla Elektrénuose aplanké po-
etas Sigitas Geda su savo Suniuku. Stovi Geda
prie$ Elektrény vaikus, kuriems, Rimvydo Zo-
dziais, ,kolonija“ ant kaktos parasyta, kurie visi
lig vieno jauciasi ,ne ten gime®, nes dideli Zmo-
nés tai juk miestuose, ir, apzvelges susirinku-
siuosius, strategiskai atlieka maza gudrybe ir
taria, jog mato tarp jy bisimy poety - o jeigu
jau sako pats Geda, tai kas galéty suabejoti! -
tad suspurda ne vieno i$ ten sédinciy mokinu-
ky Sirdis (tarp ju, zinoma, ir paties Rimvydo) ir
Sita mintis, Sita svajoné tampa jiems labai di-
deliu ginklu ir atrama beaugant. O dabar, kaip
pats poetas pasakoja, po tokias pat nezinomas
Ryty Aukstaitijos mokykléles keliauja jis pats,
ir turbit panaSias séklas vaiky Sirdyse séja.
Kai girdi poeta savais zodziais pasakojant Sig
istorija, skaitant, jau kitaip i3girsi ir eilérastj
,Darbovieté”:

Cia ir glaudZiuosi —

Aukstai virs rugiy,
Giliai po bedugnémis —

(...) Mano darbas - priZidréti vaikus,
Kuriy ten aukstybése

Houldenas Kolfildas

Nesuspéjo sugauti.

Pats Rimvydas pripazino, kad, turint omenyje
eiléras¢iuose aprasytas busenas, tai - autobi-
ografiskiausia jo poezijos knyga. Nuo ankstes-
niy ,Sermuonéliy mantija“ skiriasi ir tuo, kad
ja kuriamas ne atskiras pasaulis ar pildoma
konkreti i$ anksto sugalvota koncepcija, o pa-
prasCiausiai aprasoma tai, ,kiek aprépia vieno
Zmogaus rankos ir Sirdis”. Taciau, galvojant
apie papasakotos istorijos ir minéto eiléras-
¢io rysj, ne tiek norisi mastyti apie naujosios
knygos autobiografiskuma, ne tiek ieSkoti eilé-
rasciuose slypinciy istorijy, kiek pamatyti, ko-
kie neatsiejami yra gyvenimas ir kiryba, kaip
stipriai Sios dvi sferos persmelkia ir transfor-
muoja viena kita. Kaip J. D. Salingerio Kolfildas,
peréjes j kazkieno gyvenima, apsaugo nuo be-
dugnés ne tik romano puslapiuose, o po to vel
sugrjzta atgal j knyga - tik Sjsyk jau j Rimvydo
eiles.Juk tokia yra ir Rimvydo kaip poeto laiky-
sena: patys eiléras¢iai - ne tikslas, o gyvenimo
pédsakas. Tikslas - ,gyventi taip, kad poezijos
prisodrinta baty kasdienybé.”

14 — 15

Vakaras baigiasi autoriaus skaitomais ,Sermuo-
néliy mantijos” eiléras¢iais ir Mindaugo grupés
muzika. Paskutinis eilérastis ,Kalbos slenkstis“-
apie tai, kas kalba neissakoma, apie tylos ir Zie-
dlapiy muzikg naktimis neuzmiegant, kuri poe-
tui ir buvo Sios knygos jkvépéja:

Bet kalba
Kol kas atsisako,

Liepia klausyt tylomis —

Kaip vis giliau ir giliau
Leidzias Ziedlapiai,

Kaip mano namuos lig pat prasvitimo

Gélés
Ir vélés rimuojasi...
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Neringa Abrutyte

—velykos, 2017

gyvi (pilki ir ilgi) kiskiai

laksto po platy laukq

Suva laimingai uostinéja ir is Zolés isgriebia kaulq
gal kiskio? stirniuko? gal anties?

atiduok sakau — bégioja i§ paskos — man!

laimikj jsikandes

pirmqsyk viespatie velykos be auksiniy Sokoladiniy tusciaviduriy kiskiy
(tokius dievina mano dukra)

pirmqsyk viespatie platus Zaliuojantis laukas ir miskas, miskas, miskas
(visokia gyvastis jaunuolyne — visokia augmenija)

iSviriau svajonése jq visq bet né vieno nedaziau — kiausinio
reikia balto (ir tikro) kuris tik per velykas atgyja

arba rudo kaip svogino laiskai

velykos istiks (istisko)

ir masy Suo nemoka vytis kiskio

tik prasinét ir bégiot po laukg

o bijo - j miskgq,  miskq

tik laksto ir neatiduoda kaulo (kiskio?)

beveik baigiasi maisto istekliai (bjaurus oras) rytoj paskutiné diena
din dan din dan skambantis ledy autobusas

isbéga su sunim peralkus vartotoja islipa vairuotojas

renkuos visq déZe (x12) likusius atiduosiu isvaZiuodama

piktam seniui kad atleisty kam kélé kojq Suva j jo teritorijq

iSdékim geruoju seni visas suns dienas* (oriai) mano mylima-

sis tik juoktysi — kam? — bet skamba bet skamba bet skamba (gerai)
din dan din dan din dan din dan din dan din dan din dan din dan

* j Suns dienas (j kojos alita) isdéti — labai iSplasti, visai suniekinti: Pala, as ja
isdésiu j sufis dienas (DLKZ)

pasidéjus nuotraukq kurioje
prosené laisto géles ant savo vyro kapo

prisimenu kaip ji dievino kalijas ir kales
kale, nerisdavo jos niekur niekada

prie vienos ir as buvau prisirius kiek prisimenu maZa
jos vardas dziulé ir jg partrenké masina

jg kruving bliaudama rogutémis veZiau j miskq
ir bliaudama uzkasiau po sniegu

gal sutirpo pavasarj dziulé
o gal guliji buvo

sena mano prosené

ir jpratusi prie mirciy
tad nepamenu ar verké
netekusi Suns

jijprato prie istirpusios dZiulés ir pusy
ir kapy

proandkiai jg vadinom ,myma”

o paskui Sitaip vadinama ji buvo ir savo vaiky

kova
— 1

viespatie veslus istraukiau Suniui erke

tau padedant

juk maniau kad spuogas gumbelis toks pailgas
grisiu po atostogy maniau iSoperuosiu

bet man patinka glostyt Sunj

ir pries miegq kaip visada jsijungiau skaitymo sviesq
Suo padéjo savo snukj

man prie peties

irtavo Sviesa viespatie

isjudino aplink spuogq susitraukinéjancias daugiakojas
viespatie kad pasokau!

jjunginét sviesas ieskot pinceto aliejaus ir pirstiniy

girdéjau visokiy istorijy bet pati gyvomis akimis matau pirmgkart

bet istraukiau jq i Suns pakausio
paskui dar vienq is ausies
iriStepiau citrina tas vietas

nieko kito neturéjau

kokia kova

— 2

tq naktj iStraukusi erke

sapnavau kad grizau j tévyne

prie mano vaikystés namo kazkokia
nepazjstamoji sodino serbentus
stebéjausi kokios veslios raudonos kekés

pamenu tuos laikus

per vasaros atostogas gyvendavau pas senelius
mano siela galvojo ar jauté

jy gyvenimas baigtas

dabar — nemanau nemanau
kasdien ateina mano vaikas
praso kazko reikalauja
kartais varo mane j kapus
(ir ka jo siela jaucia)

— vél ta kava ar eilérastis

Isirasiau eilérastj uZsimirSau ar tai jau antras
puodelis kavos atrodo pirmas nes paprastai
antrq isgeriu tik iki pusés taip taip tai pirmas
puodelis tiktai eilérastis o ne kava tai buvo
dabar uZsimaniau kavos neatsibudusi eilérastyje
praZiopsojus dar puse puodelio kavos iki pusés
ei lé ras cio

— ir (maudantis jiiroje)
Laimos maniera

jauciu - tirpsta

paskui uZkalbinau (Zaisdama) tokj fantastinj Sunytj ak kanas ir
sapne vadovavau kazkokiai jstaigai tai kas prikimsta nereikalingo
tokia laiminga visy gerbiama juokiausi (istirps)
juokavau sunku suvokti jog tai as lyg nuo mano
buvau tq naktj vyko persikeitimo vardo likty
mistika pradésiu dirbti ta linkme — viskas liekna priesaga — inga, ir
(pirmq kartq per atostogas pradéjo lyti mano kinas mano vardas
eisiu su Sunimi prie jaros ne j miskq) mano miestas ir
ir, ir
(ne-ri)
——— —— —— ——— —— ——
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AC10, KAD NESKAITOTE

SANDRA BERNOTAITE

Dubravka Ugresic ,Thank You For Not Reading’, Dalkey Archive Press, 2003.

Ar jmanoma lietuviy autoriui blti skaitomam ne Lietuvoje, ne tautieciy
emigranty? Neseniai, galvodama apie kai kuriuos reiskinius masy valsty-
béje, o ir gavusi priekaisty uz jos lyginima su kita, labai skirtinga dydziu,
geografine padétimi, ekonomine sekme Australija, supratau, kad gretinti
save reikty ne su gigantais, o su tokiais pat maziukais, kaip ir mes.

Pavyzdziui, Lietuva galéty labiau dométis Kroatija, nes abiejy 3aliy ir gy-
ventojy skaiCius panasus, ir praeitis sovietiniame bloke... Paklausinéjusi
Australijoje nuo paauglystés gyvenancios kroatés apie jos tikraja tévyne,
iSgirdau ir lietuviams skaudziai aktualy Zodj - korupcija. O pasidoméjus,
kokie kroaty rasytojai yra zymiausi ir kuriuos ji skaito, stojo tyla. ,AS ju
visai neskaitau’, - pasaké draugé. Taip iSeity, kroaty rasytojy Zinau dau-
giau, negu ji.

Stai, pavyzdziui, Dubravka Ugresi¢. Jos esé ir straipsniy knyga ,Thank You
For Not Reading” (,ACiG, kad neskaitote®) jsigijau Melburno knygyne dél
smagaus pavadinimo ir iSkart pasimégaudama surijau. Radau daug sau
artimo: ironija ir saviironija, melancholija, panasy absurdo suvokima, la-
bai mazai pozityvumo, bet daug tiesios kritikos, kurig ypatingai mégstu.

Knyga sudaro Smaikstds ir provokuojantys straipsniai, skelbti 1996-
2000 m. D. Ugresic¢ - intelektualé, kuriai nepriklausomoje Kroatijoje ne-
atsirado vietos, nes radytoja nesutiko taikstytis su melu. Ji yra politiné
iSeive. Turbat tam, kad batum skaitomas ne tik savo tautieCiy, turi kaip
nors jsilieti j kurig nors uzsienio bendruomene, jgyti Siokj tokj pripazini-
ma svetur, mastyti ,globaliai®ir islikti nepatenkintas.

D. Ugresi¢ nuo 1993 m. gyvena Olandijoje ir kartkartémis Amerikoje.
LACiT, kad neskaitote® visy pirma buvo idversta j olandy kalbg ir i3leista
2001 m. Jzanginiame Zodyje ji raso:,Knyga ,Acid, kad neskaitote® yra vidi-
nés kovos tarp dviejy autorés karybiniy impulsy iSdava. Pirmasis impul-
sas Snabzdéjo autorei j ausj, kad save gerbiantys radytojai neturéty rasyti
apie dalykus, kuriuos iSmintingi Zmonés nutyli. Antrasis impulsas tem-
pé autore j prieSinga puse - save gerbiantys rasytojai jokiu badu neturi
bandyti bati per daug iSmintingi. IS Sios prieSprieos iSplauké daugelis
knygos bruozy: jos pavadinimas, stilius, tonas ir ritmas.”

Apsilankiusi saloje, kur nudistai skaité vieng ir tg pacig knyga, ty mety
bestselerj (Umberto Eco ,RoZés vardg®), D. Ugresi¢ atranda, kad nudiz-
mas ir bestseleriy fenomenas turi daugiau panasumu, negu skirtumuy:
LBestseleris yra ritualizuota erdvé, skirta kolektyviniam nekaltumui (mes
mégaujameés tuo, kuo mégaujasi kiekvienas). Bestselerio reiskinys savyje
turi manipuliatyvia, fasistine gija, nes bestseleris yra Sventoji sajunga
tarp teksto ir skaitytojy, tai visuomet yra ideologija, dvasingumo suro-
gatas. Bestseleris silllo paprasty vertybiy sistema ir dar paprastesnes
Zinias.

D. Ugresi¢ pastebi, kad sovietinis socrealizmas niekur neisnyko — jis gy-
vas j Siuolaikinj pirkéja orientuotoje literatdroje: ,Siuolaikiné gerai par-
duodama literatOra yra realistiné, optimistiné, dZziaugsminga, seksuali,
atvirai ar uzsléptai didaktiska ir pritaikyta plaiosioms skaitytoju ma-
séms. Kaip tokia, literatdira ugdo ir Sviecia darbo Zmones asmeninés per-
galés, gério pergalés pries blogj dvasia. Tai yra socrealizmas.”

Autoré su gilia ironija kalba apie savo, kaip iSeivés rasytojos, statusa,
apie privalumus blinant naujos nepriklausomos valstybés rasytoja, savo
tragikomiskus bandymus perprasti Siuolaikinés leidybos sistema, globa-
lizacijg ir nuotykius vaziuojant traukiniu per k3 tik susikdrusig Europos
sgjunga jvairiy tauty literaty baryje.

Beje, tas traukinys buvo sustojes ir Lietuvoje: ,Vilniaus traukiniy stotyje
mus pasitiko kitaip. Stoties saléje buvo podiumas, ant kurio grojo dziazo
grupé, tuo tarpu poetai i$ visy kampy deklamavo mums nuo pakyly: kiny
poetas skaité kiniskai, amerikietis - angliskai, lietuvis - lietuviskai, o rusas -
rusiskai. Viskas vyko vienu metu: poetai deklamavo kiekvienas sau, dZiazo
grupé grojo sau. Sis kakofonidkas performansas buvo menas, kurj sukaré
traumuota Ryty europiecio fantazija. Tai buvo naujojo agitpopo produktas.
Performansas transliavo uzslépta mintj: mes, lietuviai, esame Vakary eu-
ropieciai, mes neturime nieko bendro su (rusy) komunizmo kultdra, mes
esame kosmopolitiska, daugiakultdriné bendruomené, kaip ir visa kita civi-
lizuota Vakary Europa, mes savo sveCiams netrypsime nuobodziy folklori-
niy 3okiy, nekisime jiems j burnas duonos su druska, mes esame ,normalis”.
Kiek véliau i3 lietuviskos knygos, skirtos turistams, suzinojau, kad Vilnius yra
,geografinis Europos centras® (kg tai bereiksty), kad Popieziaus motina buvo
lietuvé, o naciai (kurios 3alies?) i$ tiesy negerai elgési su vietiniais Zydais,
taciau patys lietuviai vos iSgyveno sunky rusy-komunisty rezima.

Man dar bus skirta susidurti su traumos minéjimu (mes esame aukos!) ir
vel - Rygoje, Taline, Sankt Peterburge, pokalbyje su bulgary poetu (,Man
géda bati bulgaru. Noréciau bati kitos tautybeés’, - jis pasaké) Minske.
Atpazinau §j kalbéjima todél, kad jau buvau girdéjusi jj Liublianoje, Za-
grebe, Belgrade, Skopjé”.

Visada labai jdomu skaityti, kaip mes atrodome i3 $alies, ar ne? (Beje,
pastaroji iStrauka buvo i3 straipsnio, rasyto 2000-aisiais.) Man negéda
bati lietuve, bet dél lietuviy meno daznai kaista ausys...

Pabaigai — keletas fragmenty i$ interviu su UgreSic¢*.
~New York Times" k3 tik prane$é, kad publikuos maZiau recen-
zijy apie elitine literatiira, bet susitelks j ,oro uosty® literatiira.

Ka manote apie §j stebinantj posiikj? Kaip tai paveiks leidybg?

Oro uostas yra viena dazniausiy masy Siuolaikinio pasaulio metafory —
dél mobilumo. Oro uostai tampa dideliais prekybos centrais. Dar daugiau:

Dubravkos Ugresi¢ knygos ,Thank You For Not Reading” vir3elis

olandy Schipholo oro uoste gali rasti daug dalykuy, netgi mazyte mecete
tam atvejui, jeigu staiga prispausty reikalas palikti Zinute Alacho atsa-
kiklyje.

Daugelio rasytojy svajoné (arba koSmaras) yra pamatyti savo knygas oro
uosty knygynuose. NYT praneSimas skamba kaip tos oro uosto metaforos
ikanijimas. Oro uostuose zmonés turéty pirkti NYT Zurnalg, skaityti jame
recenzijas apie ,oro uosty” literattirg, o tada pirkti ta literatlirg oro uosty
knygynuose.

Viska pasverus, tai neatrodo stebinantis posikis. Leidybos industrija elgiasi
kaip bet kuri kita industrija, 0 su knyga elgiamasi kaip su bet kuria kita preke.

18 — 19

Tokioje tikrovéje yra ir i&iméiy. Mazame Siaurés Karolinos Raleigh-Dur-
hamo oro uoste yra knygy komiso parduotuvé. Prie$ porg mety radau ten
puikiy leidiniy uz gera kaina. Tikiuosi, ta parduotuvé ten tebéra.

Rasote, kad globalizacija i$ tikryjy téra amerikonizacija ir kad
Amerikai mazai teriipi pasaulis. Kaip manote, ar verstiné litera-
tira kada nors ras vieta Amerikos leidybos rinkoje?

Kodél manote, kad kitos Salys domisi pasauliu labiau, negu Amerika? Ar
manote, kad Vokietijai ypatingai jdomi bulgary kultdra? Ne. Bet statistis-
kai Vokietija labiau domisi Amerikos kultdra, negu Amerika domisi Vo-
kietijos kultlra. Amerikos masiné zZiniasklaida yra stipriausia pasaulyje: ji
tarsi magnetas traukia pasaulio auditorija, taciau taip pat tarnauja kaip
kultdros vertybiy perdaveéja. Galime jsivaizduoti Amerika kaip tam tikra
kultdrinj satelita: visa informacija, kuria susidomi amerikietiskas sateli-
tas, pasklinda tolyn po pasaulj. Informacija, kuria susidomi, tarkim, bul-
gariskas satelitas, nepasklinda niekur. Laimei ar nelaimei, teisinga tai ar
ne, toks yra pasaulis, kuriame gyvename.

Verstiné literatdra uzims tam tikra vieta Amerikos leidybos rinkoje, jeigu
marketingo Zzmonés i$ to gaus naudos. Nezilrint to, iSverstieji autoriai
pasirodo Amerikos leidyklose, Amerikos universitety leidyklose ir kny-
gynuose. Rasytojas i$ Portugalijos, pavyzdziui, skuba bati iSverstas ir is-
leistas anglo-amerikietiskoje rinkoje. Kodél? Todél, kad bati iSverstam j
angly kalba suteikia jam Sansa patekti j Tokijo knygynus, bati iSverstam
i japonu.

Pastebéjau daug Zmoniy, nuo pradedanciujy rasytojy iki litera-
tiirinio Zurnalo ,Believer” autoriy, kurie skundziasi dél neigia-
my atsiliepimy apie knygas. Taciau atrodo, kad jus savo kny-
goje norite pasakyti, jog leidybai reikia grieztesniy kritiky. Ar,
jasy nuomone, Amerikai traksta reiklesnés kritikos?

Ne, netriiksta. Statistiskai Amerikos kritika tokia pat kaip ir kity Saliy. Ta
kritika egzistuoja, taciau yra Salutiné ir nustumta j pakrastj. Ar manau,
kad leidybai reikia grieztesnés kritikos? Taip, manau. Ilgiuosi literatdros
kritikos, kuri pademonstruoty daugiau kompetencijos, daugiau entuziaz-
mo ir maziau apatijos. Ilgiuosi rimty jvertinimy, intelektualaus pasiprie-
sinimo, dialogo, polemikos. Zodziu, ilgiuosi kultdrinio konteksto. Be kul-
tdrinio konteksto neblina kultdros. Be stipraus intelektualaus konteksto
lieka tuscia rinka, kuri pardavinéja tuscius produktus.

* Interviu publikuotas Bookslut.com svetainéje, rasytoja kalbino Jessa Crispin.
http//www.bookslut.com/features/2004_02_001511.php
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l1zé Butkuté

— paskutiné balandZio diena

Prie upés nugaros be garso glaudzias
varinis gélo ryto debesis.
Ir jam pavydi baikscios giriy dvasios.

Jos klaidZioja tankméj — maZytés, graudzios,
placiai atmerkusios Zalias akis,
2vilgsniu Sesély brauko vésiq rasq

nuo atsargiy saky. Kai nieks nemato,
viena is léto liecias prie kitos,
atgniauzia sprogstancius lapus, kutenas.

Jos primena, kaip prasidéjom patys —
kai klausémeés griaustinio ir tylos,
Ziedais nuklojusios pasaulj senq,

jos primena man visa, ko nedrjsom —
net like vienu du sterbléj litities,
mes buvom du seni pavarge medziai,

kurie turés iSgerti naktj visq,
kurie pavasarj isgert turés,
irvisq aukstq dangy — - pradziai.

— vaikystés g.

tavo kiemo draugai tik didés — o Stai kiemas tik trauksis
pievoj numestas dvirka is licidesio baigs suridyti

tu pamirsi uz kq - bet ne svytinciq uzsuktq ausj
nubalnotus kelius tau kasvakar magés nukrapstyti

niekada nesakyk niekada - tai baisus uzkeikimas

jis daznai issipildo visai atvirksciai nei norétum

jeigu vasaros naktj lakstysi lauke — tai pabusi uzkimus
jei darysi sekretq — surask neatrandamgq vietq

tavo strazdanos reiskia kad pavogei kregzdés kiausinj

ir vis tiek ant asfalto kazkas sykj nupiesé Sirdj

kurioje tavo vardas — manei kad jo niekas neZino
kregzdés pazeme skraido - tai debesj signakt pravirkdys

sugalvok naujq norq ir pask j praZilusiq piene
siandien tavo pasaulyje vasara - vasarq niekas nemirsta

prie stipuokliy eilé — ten dar supas drugys vienadienis

pieniy kraujas ruduoja ant rasalg menanciy pirsty

—tikstancio mety tyla

kopose tyli zmogus ir smélyny dvasia
takstantj mety po vienq ilgéjesi sito
sméliui per nugarq takas ismintas lig ¢ia
Cia jis ir baigias kur véjas nuilses parkrito

tukstancio mety tyla is visy pakrasciy
srava ir plasta ir paZeme sliuogia vilnija

ta tykuma dar prisimena mus - as jq irgi menu

jqg kadaise sukaréme mes ir dabar ji atgijo

smélio kalba paZadéje sugrjzti kadais
atminciai tqsyk palikom mazytj mirazq

as ketinau cia sugrjzt vogciomis tik sapnais
tau vien sapnuoti Siq vietq atrodé per maza
sméliu atsélina kopy batybé basa

stebi kaip ménuo lukstenas is Zemés
irtingiai pakyla

kopose mylis Zmogus ir smélyny dvasia
pradeda naujq mirazq
ir slepia j simtmeciy tylq

e e e L e e e e = e e =

— pavasario potvynis

kas i$ mudviejy lauké lidties

Sito pirmo pavasario kraujo
verias Svytintys vyzdZiai nakties
kol tamsa mus atsargiai ragauja

atnasausim viens kitq létai

taip létai kad dangus mus pamirsty
tavo rankose mano plaukai

jie lyg sutemos sriva tarp pirsty

Signakt lemta nuskesti kartu
atsiduok visa nesanciai upei
Cia po vandeniu sapno Zaliu
peri pauksciai ant dugno sutdpe

uzkalbéta uzmigo audra
véjas jq apkabines uzsnasta
tuoj pareis basakojé tyla

i Zmoniy issiilgusj bastq

tuoj sugrjs issislapste garsai
ir prie Zemés priémusios liety
glausis ZodZiai kuriuos pasakei

jei uztekty vandens
jie Zydéty

— meteory lititis

Signakt mes esame dvi pirmapradés bitybés
dar neiSmokome Zodziy ir kaip juos kalbéti
stovim basi Slapioje zoléje susikibe

rankomis gal ir sparnais

masy akys zvaigzdétos

noriu dar tikstancius mety stovét ir tyléti
kylant i$ [éto kalnams ir atskylant Zemynams
kol orchidéjos tik dygsta ir mokos zydéti
nieko negalima liesti

mes nieko neskyném

patys aplipom ziedais kol iSbridom i$ pelkiy
2vérys mus uodzia bet zvelgia kiaurai ir nemato
gulkim ziarékim j dangy ir dar nesikelkim

austant

i$ léto
pradésime
nauja visata

— kovo mélis

tebinie paslaptis — gal as mélyna kovo naktis —

ir gal nieks negirdés kaip lyg véjas ateisiu taves
tarp Zibinty létai — per mieguistas Zvéryno gatves
ir per snaudziantj parkq — kur vien inkily kuzdesys

teblnie paslapcia - kaip kastonuos pakibus delcia
buria Zemei i§ delno pavasarj - jis prasidés

su lakstingalos asara po pirmutineés litities

irj Zmones zidarés Zalios akys is misko — kaip cia

tebiinie neramu - liadesys juk neturi namy
kaip kasmet jis bastysis ilgai ir kazkur valkataus
kol kiti jj jaukinti pradés ir galiausiai priglaus
pavadins jj savu ir augins ligi mety kity

tebinie taip trumpai - lyg vaiky paleisti aitvarai —
dienos plakas ore — bet véliau jas po vienqg pames ——

ir prie mélyno lango tu klausi ir klausi saves
ar pavasarj $j — —

ar gyvenimgq $j — —

i8 tiesy

ar tikrai

gyvenai

———



tapyba

WU MINGZHONG Overseas Saint (UZjTrio $ventasis), 2007. Akrilas, drobé, 210x290 cm

LIETUVISKAS ZVIRBLIS, KINY DRAKONAS

VIDAS POSKUS
Siek tiek apie lietuviy ir kiny tapybas

Kalbéti apie kiny daile Lietuvoje, ar juo labiau -
lietuviy ir kiny meno santykj, yra truputeélj keis-
ta. Gal ir ne truputélj, gal ir ne keista. Net ne
paradoksalu. Tiesiai Sviesiai galima rézti - tokio
dalyko tiesiog néra. Neegzistuoja. Taip - vienas
kitas lietuviy menininkas uzsuka j Padangiy
valstybe, kazkas i3 Sios Salies atstovy apsilanko

pas mus. Tradicijg ar jos siekiamybe galima at-
sekti nuo Silko kelio ir Cingischano laiky. Kas
Zino, gal koks pasaulio uzkariautoja lydéjes ki-
nas (gal net porceliano meistras!?) XIII amziu-
je priartéjo prie mdsy tuo metu tik tveriamos
valstybés sieny ir maté krasta, kurj transkriba-
vo savo kalba: ,Litaowan®. Galop, banalu net

priminti, kad Senajame Daugéliskyje gimes ir
auges Andrius Rudamina Dusetiskis misionie-
riavo, miré ir buvo palaidotas FudZzou mieste
1631 mety rugséjo 5 diena... Galima surasti ne
vieng precedenta ir detale, pasakojancig apie
kultdrinius kiny ir lietuviy santykius. Jau beveik
padavimy sferai priklauso pasakojimas apie
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tai, kaip sovietiniais laikais j Vilniy buvo atvez-
ta kiny taikomojo meno paroda ir Zmonés dél
jos eilése budéjo net naktj... Siandien ne vie-
nas, iSvaziaves pasidairyti po pasaulj, ne kartg
pamato kokj nors Ai Weiwei kirinj (0 menais
nesidomintys sportininkai Pekine olimpiniy Zai-
dyniy metu galéjo net ir pabdti jo sukurtame

WU MINGZHONG How Long Does Love Last? (Kiek trunka meilé?), 2007.
Akrilas, drobé, 160x200 cm

stadione. Nesvarbu, kad pats menininkas Sio
2008 mety kirinio véliau iSsizadéjo)... Galop,
kalbant konkreciai, masy dienomis pakankamai
artimus santykius su kinais yra uzmezge kad
ir lietuviy keramikai. Stai ,Kvadrato® galerijos
Vilniuje ir Keramikos kirybinio centro Dailés
akademijoje jkaréjo Tomo J. Daunoros iniciatyva

ne karta Lietuvoje lankési Jingdezhen Sanbao
keramikos instituto vadovas profesorius Jackso-
nas Li arba Chen Xingxingas, dirbantis Pekino
ir Jingdezheno meno institutuose (2014 metais
~Akademijos“ galerijoje Vilniuje veiké Baltijos
Saliy ir Kinijos inicijuoto bendro projekto ,Meno
gairés. Kinija - Baltijos alys” paroda).



tapyba

TANG ZHIGANG Childhood Generation (Vaikystés karta), 2004. Aliejus, drobé, 67,2x64,4 cm

Bet kalbékime ne apie tai.

Tarkime Zodj, kas sieja dabartinj lietuviy ir kiny
meng?

Kazko ypatingo sakyti ir nereikéty, juolab kad
i Klaipédos kultory komunikacijy centrg pava-
sario pabaigai - vasaros pradziai atvaziuoja
paties Pekino galerijy asociacijos prezidento
Xin Dong Chengo kuruota paroda ,Kas as?
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L

TANG ZHIGANG Children's Conference (Vaiky konferencija), 2000. Aliejus, drobé, 130x162 cm

798 jspudziai“ Sio renginio tikslas - pristatyti
pasaulyje pripazinty menininky ir meno rinka
netrukus uzkariausianciy jaunyjy karéjy tapy-
bos, skulptdros, fotografijos ir videomeno dar-
bus. Sia rinka kinai i$ tiesy jau yra uzkariave
(velgi, prisiminkime kad ir ta patj Ai Weiwei).
Kiny menas (jeigu kalbame apie Siuolaikinj)
iS tiesy turi savo charakterj. Ir bendrybés tarp
kiny bei lietuviy Siuolaikinio meno slypi glo-
baliuose dalykuose.

Kas tai yra? Paklauskime patys saves - ironija,
provokacija, aktualumas. Tapybos (apie kuria
mégstu kalbéti ir dar labiau - ziGréti) bendry-
bés lygiai tokios pacios. Lyginant, kad ir Yin
Chaoyanga su msiskiais — Indre Ercmonaite,
Egle Karpaviciate, Petru Lincevi¢iumi, galima
postuluoti teiginius apie globaliaja etnografi-
ja. Vis tik kinai tapé ir tapys savo uzdaruosius
miestus ir didzigsias sienas (ir tdlam vakarie-
Ciui tai bus egzotiskai smalsu), o masiskiai -



baidarininkus, Tuymanso (turékime omenyje,
kad azijieciui skirtumas tarp europietiskosios
Belgijos ir tokios pacios Lietuvos - kaip mums
tarp Sandongo ir Hubéjaus provincijy) eks-
pozicijas ar Silavoto kryZius ir kokiam man-
darinui (kalbu ne apie vaisius) tai bus tokia
pati viliojanti keistenybé ir nepaprastybé. Tad
bendrysté slypi skirtybéje, panasiai kaip ta-
oizme vyriskasis pradas papildo moteriskajj ir
atvirks€iai. Zinoma, galima labai ai3kiai ma-
tyti (pabrésiu - zvelgiant tapytojo ar tapybos
gurmano akimis) koloristinius skirtumus tarp
kiny ir lietuviy tapybuy. Kiniskoji - rySkesné,

intensyvesné, lietuviskoji - vis dar indoktri-
nuota sidabrinio purvelio. Bet, matyt, $is skir-
tumas yra salygotas Vilniaus dailés akademi-
jos Tapybos katedros estetinio gajumo, bet
ne kokiy nors permanentiniy ar imanentiniy
reiskiniy (tiesiog tuo pilkumu lokalioji masy
tapyba skiriasi ir nuo globalios vakarietisko-
sios)...

Atsizvelgiant j tradicijos poveikj Sioms meni-
ninky bendruomenéms (na, yra jis, yra, - net
ir Jono Meko ar Zilvino Kempino panagése iki
Siol tino viena kita Baltijos jaros kranto smil-

LUAN XIAOIJIE Big Boy (Didelis berniukas), 2006.
Aliejus, drobé, 80x110 cm

tis), reikia pastebéti, jog lietuviskoji tapybos
mokykla (kad ir kiek ji globalizuotysi ar eu-
rostandartizuotysi) yra iSaugusi ant Ars'o ideo-
loginio pagrindo. Tie patys minétieji I. Ercmo-
naité, E. Karpaviciaté, P. Lincevicius ir daugelis
kity ypatingai pirmais studijy metais bina
iSmustruojami tuo koloristiniu-akademistiniu
principu, kurio véliau reikia ilgai bei nuobo-
dziai kratytis - o kiti, zitrék, net ir per desimtj
mety nesugeba nusikirpti gasitnisky ar cera-
pisky bambagysliu. Arsininkai ugdési gilinda-
miesi j lietuviy liaudies meno pagrindus, tad
lietuviskoji tapyba iki Siol yra tokia truputélj

L,kirvio darbo“ (pamenu, kad $i3 tiesa jsisgmo-
ninau Londone regédamas Venesuelos optinio
meno atstovo Jesus Rafaelio Soto darbus ir
lygindamas juos su savo mylimo Kazio Varne-
lio kinetinémis kompozicijomis, kurios tartum
grubesnés, lyg iddroztos i$ drebulés ar gZuolo,
iSobliuotos, nusvitrintos stiklu ar popieriumi,
bet gana kampuotos ir masyvios). O kiny patir-
tis - tai kas? Tapyba tu3u, lako technika, porce-
lianas, kauliniai raizymai ir drozinéjimai - toji
medziaginé meistrysté, kuri net ir ,vesterni-
zuojantis” ar, labiau reikéty tarti, globalizuo-
jantis islikusi ir niekur nedingusi, tik yra jga-
vusi naujas, kitokias formas. Cia panasiai kaip

fortepijoniniu atlikimu) - kdrybiskumo Vaka-
ruose gal ir daugiau (o ypac¢ laisvumo), taciau
techniniu aspektu kinai, vietnamieciai, koréjie-
¢iai ar japonai yra toli toli.

Bandant suvokti, kuo lietuviskoji ir kiny tapy-
ba skiriasi i$ esmés, akis turblt reikéty kreipti
ne j pacius ,prodecentus” (taip Petras Kalpokas
savo tapybos technologijy vadovélyje yra pa-
vadines tapytojus), o j auditorijg-publika. Sioje
vietoje verta pasidalinti savo asmenine patir-
timi. Dirbu Vilniaus dailés akademijos muzie-
juje. Prie$ gerg ménesj Cia lankési gausi ir so-
lidi kiny déstytojy, atstovaujanciy Guangdzou
tapybos akademijai (konkreciau - Lingnano
peizaziniam stiliui), grupé. Jie buvo atvesti j
muziejaus fondus pazilGréti déstytojy ir stu-
denty kariniy. Zinau, kad tai tik spekuliacija ir
niekuo nepatikrinta insinuacija, taciau rodant
kdrinius muziejuose ir galerijose, susiformuo-
ja gido refleksas, pasnibzdantis, ar klientui tai
yra jdomu, ar ne. Jvyksta kazkokia cheminég,
branduolineé reakcija, kurig demonstruoja ki-
birkstys akyse, paiméjes zitirovo kvépavimas
ir panasiai (Cia, Zinoma, Siek tiek utriruoju, bet
pagrindo tam yra). Tad su kinais nieko pana-
Saus nepatyriau.lJie j specialiai jiems pateiktus
karinius - lenkiskajj tarpukario Vilniaus neo-
klasicizma ir naujajj realizma, stalininj socre-
alizma ir ekspresyvujj-karatajiskajj akademiz-
ma zvelgé ramiai kaip belgai. Be jokiy emocijuy.
Keletas kadry iSmaniuoju ,Huawei“ telefonu,
viena kita asmenukeé ir... bégimas tolyn. Tai ne-
reiskia, kad jie nieko nepatyré ir neiSgyveno,
tai tik parodé, jog jy suvokimas ir estetiné pa-
jauta yra visai kitokia. Sig tiesg dar studijy lai-
kais galvon it kuolg jkalé profesorius Antanas
Andrijauskas, bet visuomet vertinga Zinomas
aksiomas patirti savu kailiu. Tad zitrédami j

LUAN XIAOJIE The City That Never Sleeps (Miestas, kuris niekad nemiega), 2007.
Aliejus, drobé, 150x100 cm




tapyba

P. Lincevitiaus nutapyta stogastulpj i3 Silavo-
to, kinai jj suvokia visiskai kitaip nei broliai
ir sesés lietuviai. Kitas kultdrinis kontekstas,
absoliuciai skirtinga patirtis sukelia ir kardi-
naliai neanalogiskas blsenas.

Dar vienas skirtumas - mastelis. Labai puiki
metafora ar iliustratyvus sugretinimas slypé-

ty tautinio lietuvisko paukscio zvirblio (kurj,
kaip ir lietuvj, sutiksi visose pasaulio 3alyse) ir
nacionalinio kiny padaro drakono sulyginime.
Vienas - paukstis, kitas - roplys. Vienas - ma-
zas, kitas — milziniskas. Vienas - pilkas kaip toji
lietuviskosios akademinés tapybos estetika,
kitas — margaspalvis it Silkinis chalatas. Taciau
struktdra (griau¢iy sandara, 3altas kraujas) kaz-

FENG ZHENGIJIE China (Kinija) No.10, 2004
Aliejus, drobé, 210x300 cm

kuo labai artima (tegul pauksciai ir, kaip sako
Vikipedija, ,yra artimi ropliams ir laikomi pro-
gresyvia pastaryjy atsaka®). Tad gal tai ir yra
atsakymas j klausima, kas bendro tarp lietuviy
ir kiny tapybos? Pakartosiu - viena didelé, kita
maza...

FENG ZHENGIJIE China (Kinija) No.1, 2005. Aliejus, drobé, 210x210 cm



drama

RUSTYTE

INGRIDA RAGELSKIENE

LRistyté“ - pirmasis autorés bandymas sukurti
toksiska pjese.Ja raSydama Ingrida Ragelskiené
visus metus domejosi tik dabartimi.,Manau, ap-
nuodytoje, zlungancioje Siuolaikybéje iSgyventi
gali tik visiska sazinés restartg atlike zmonés.
Misy amzininkai kitaip masto, kitaip kvépuoja,
kentia ypatingiau, astriau, iSgyvena toksiskus
santykius, bando iSmokyti naujy iSgyvenimo
formy post apokaliptiniame pasaulyje savo pa-
likuonis®, - pasakoja ji.

Visy dramos ,Rastyté” personazy asmenybés
yra daugiau ar maziau suirusios, paveiktos is-
orés toksiny griaunancios jégos. Sioje pjeséje
néra pagrindinés temos, vyrauja vienas didelis,
totalus temy saslavynas. Pagrindinés herojés
prototipas - feisbuke autorés jau metus seka-
ma socialiné kauké - tipiné vidutinio amziaus
moteris, iSgyvenanti eiling $eimos gridtj, soci-
aliniame tinkle besidalinanti kovos dél vaiky
dramatiskais siuzetais, virtualybéje skelbianti
savo, kaip aktyvios kovotojos uz gyviny teises
ir ju gerove, pozicija.

Kdrinyje veikia 7 personazai. Pagrindinés hero-
jés — trys vienos Seimos, tatiau skirtingy kar-
ty moterys. Autorei svarbiausias yra jy kraujo,
emocinis, socialinis, Seimyninis bei ekonominis
rySiai. Priklausomybé ir neigimas. Meilé ir nai-
kinimas. Idéja ir realybé.

111 VEIKSMY DRAMA SU KOMISKAIS ELE-
MENTAIS

(I8trauka)

Visi Sioje dramoje su realybe sutampantys jvykiai
ir vardai yra apgalvotas atsitiktinumas
Veikéjai:

Vaiva Riistyté - 42 mety gyviny teisiy aktyvis-
té, Naujosios Akmenés savivaldybés VieSosios
tvarkos skyriaus jaunesnioji specialiste.

Aldona Riistiené - 61 mety Vaivos motina,
Naujosios Akmenés savivaldybés Vaiko teisiy
apsaugos skyriaus vyr. specialiste.

Borisas arba Bobo - 29 mety Naujosios Akme-
nés savivaldybés Bendrujy reikaly skyriaus jau-
nesnysis specialistas, Vaivos virSininkés / Sefu-
kés asistentas.

Martyna Rastyté arba Martyna Fox - 14 mety
Vaivos dukra, Aldonos anaké, Naujosios Akme-
nés Saulétekio pagrindinés mokyklos mokslei-
Ve.

Vytukas Riistys — 6 mety Vaivos stinus, Aldonos
antkas, Naujosios Akmenés lopselio-darzelio
JAtZalynas® auklétinis.

Policininkas - 39 metuy, kaip véliau isaiskéja, jo
vardas Saulius.

Policininké - 23 mety.
| VEIKSMAS

Scenelé Naujosios Akmenés savivaldybés korido-
riuje

Martyna. Tik du eurai. Ir dar metalu. Nu kokia tu
humanisté... Duok daugiau.

Vaiva. Neturiu dabar. Kitg savaite. Dink i$ Cia.
Pamatys Sefuké, tai...

Martyna. Stidg pamatys. Kaip jos darbuotoja
vakarais maksimkoj nukainuotas baronkas savo
alkaniems vaikuciams perka - pamatys. Boms-
paketus - pamatys. Kokia tu motina? Kuo Sunis
savo Siandien Sersi? Ka? Ka? Kaaa?..

Vaiva. UzZsiciaupk tu. UzZsiciaupk, sakau. Kalé tu
maza. Humanisté. Paklausykit, kokj Zodj iSmo-
ko...Atsilikelé. Kiek tau reikia? Kam?

Martyna. Man draugei dovanai reikia. Penkis
duok. Dar pagalvosiu apie tavo pasitlyma. Uzsi-
Ciaupti. AS savaitgalj gal pas téva. Bye.

Veiksmas vyksta Naujosios Akmenés savivaldybés
313 kabinete. Trys rasomieji stalai. Vaiva jeina j
kabinetq, Aldona ir Borisas geria arbatg.

Vaiva. K3 gi, brangls kolegos, sutrukdé cia
mane... Démesio, Aldona! Kvieciu jus pakelti

$j kvapny ,Earl Grey“ arbatos puodel] uZ
mano sékmingg komandiruote | Briusel].
|sivaizduokite - praeis tik trys ménesiai. Stai,
as stoviu prie$ Simty mane jdémiai stebinciy
gyvany teisiy gynéjy i$ visos Europos akis. Ir
skaitau savo viso gyvenimo pranesima. Ai, dar
karta parepetuokim. Borisai, atkreipk démesj j
akcentus, gerai? Taigi: ,Ladies and gentlemen.
Today there are far too many animals in the
world. I'll have you know - there isn’t a single
animal shelter organisation that could accom-
modate all the unfortunate, homeless, poor
little fellas. Besides, there aren’t enough funds
available. Please note that the number of ani-
mal-saving organisations is increasing like
never before, but the problem, unfortunately,
remains unsolved. And it will not get solved
if we don’t put drastic measures in place. The
aid of good-will is of no use here. Different
measure must be enforced - animals have to
be marked and sterilised and castration is a
must. We have to pay special attention to the
Lithuanian villages. It is in the villages that
people still live like they were cavemen - they
barely reached stone-age in the field of ani-
mal protection. So, in this case, we can apply
an annoyingly overused saying, that sickens
me - ,When dogs bark, caravan moves®.

Borisas. Stop. Sorry, gal Cia, kolege, Ristyte, tai
yra, Vaiva, kiek per ekspresyviai issireiskei? An-
noyingly tai wtf kas??

Vaiva. Okey, fiksuoju. Nuimu ekspresija. Patai-
sau tg annoyingly. Ir dar padési man iSsivers-
ti kelias frazes, nu tipo: ,Siandien noriu kartu
su jumis pasidziaugti uz bisimas sterilizuotas
Naujosios Akmenés miesto kates! Uz save! Ir
uz pagaliau humaniskai sunaikinta perteklinj
kaciy prieauglj!”

Aldona. Vaivute, labai dZziaugiameés dél taves. Bet
kad ta arbatélé labai jau jazminais atsiduoda. Cia
tokiu pavasariu pakvipo. Net iSrasojau visa.

Vaiva. Mam. Mama... Nedarykit man geédos.
Cia tradiciné anglitka arbata. Man gi pratintis
reikia. Konferencijos organizatoriai mus apgy-
vendins vietiniy gyviny apsaugos specialisty
Seimose. Ten jie rytg vakara tik tai ir geria. Dél
manes pakentékit. Tas kvapas tai taip... Bet ko
dél kilnaus tikslo nepadarysi. Va ir Borisas za-
déjo - pranesima suredaguos, isvers ir dar an-
gly kalba privaciai padés prisiminti.

Borisas. Padésiu. Be abejo. Gerbiama kolege,
Rastyte, visada pasiruoses padéti. Visais kylan-
Ciais klausimais.

Vaiva. Tai nieko nedelsdami. Sj vakara. Pradé-
sim. Veiksmazodziy formos pas mane ziauriai
Slubuoja. Pinasi. Painiojasi.

Aldona. Na jau. Kur jau Cia. Pinasi? A, taip. Taigi.
Teisingai. Painiojasi. Tikrai taip.

Vaiva. Aldona, matau, kad pagal savivaldybeés
patalpy remonto metu laikinai galiojantj tvar-
kos palaikymo tvarkarastj Siandien jusy eilé
suplauti puodelius. Dékui uz palaikyma. Tikrai.
Man tai labai svarbu. Labai.

Aldona surenka puodelius. ISeina.

Borisas. Tai §j vakarg?

Vaiva. Bity tobula. Pas mane. AS tik vaikus pas
Aldonag isveSiu. Kad netriukSmauty kai mokysi-
meés. Vadovélius jau susiskolinau. Gal nuo kokio
testuko pradésim?

Borisas. Jump out the window if you are the
object of passion. Flee it if you feel it. Passion

goes, boredom remains.

Vaiva. K3 pasakei? Tai kazkaip siejasi su mano
pranesimu?

GriZta Aldona. Parsinesa $iisnj byly. Délioja kri-
veles ant staly.

Aldona. Vaivute, Sefuké sakeé tau Sitg pirmu nu-
meriu perzidréti. Skundas cia kazkoks. Borisai,
o Cia tau.

Vaiva. Nagi, nagi... VéL. IS Vilniaus gatvés. Pen-
kiaaukscio. Signalas apie kankinamus balan-
dzius.

Borisas. Anoniminis.

Vaiva. Koks skirtumas. Reikia patikrinti. Eini?

Borisas. Man dar isrGSiuoti. |ki piety turi bati
archyve. AS mielai prisijungciau.

Vaiva. Apsieisiu. Smagaus rasiavimo, kolegos.

ISeina.
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drama

Aldona. 0j, jau uzviré kraujas mano Vaivutei. I$
akiy matau - bus karas toj Vilniaus gatvéj, oj
bus.

Borisas: Tikra Ristyté! KarStos moterys tos lie-
tuvés. Juokauju!

Aldona. Oj, tai kad tikrai karstos. Jai tik duok
uz teisybe pakovoti. Kokiag ten teisybe - gy-
vinéliy teises. Dar maza badama pro Sunj ar
kate ramiai praeiti negalédavo. Slapcia Ziur-
kéna savo drabuziy spintoje augino. Nuo ma-
nes, durniuké, slépé. AS gi alergiska Sitiems
visiems - plaukams, Seriams, plunksnoms. Nu
absoliuciai viskam. Man net pro lango stikla
gatve bégantj Sunj pamacius delnus iSberia. O
jai be gyviny - ne gyvenimas. Kaulino, kaulino
Suniuko ir manes, ir tévuko. Amzinatilsj. Vaivu-
tés tévas anksti miré. Mes dviese kai likom.
Tai toks gyvenimas prasidéjo. Kaip pas Dieva
uzpecky. Ramu. Tylu. Tik ja vis prie ty gyviné-
liy traukeé. Va ir baigé - VU biologija. Tik kas
iS to? Du vaikai nuo skirtingy tévy. Nebaigtas
statyti namas. Vyro néra. Uztat kieme privati
gyvanéliy prieglauda. Ir jaunesniosios specia-
listés etatas savivaldybéje. Sefukei patarnaut.
Jopsikmat. Kai pagalvoji...

Borisas. Aldona, jis daug visko gyvenime maté-
te. ISgyvenote.

Aldona. Nu!

Borisas. Sakau, jeigu a$ jlsy pagalbos ar kokio
patarimo paprasyciau. Duotumét?

Aldona. Visados prasom. Visada. Kaip spintoj.
Tai yra kaip seife. Visos tavo paslaptys kaip sei-
fe pas mane. Po uzraktu. Nu?

Skamba telefonas. Borisas iSkvieCiamas pas Sefu-
ke. ] kabinetq jsiverZia Martyna.

Martyna. Vaivos néra? Mociute, galiu trumpam
kuprine palikti? AS iki tuliko ir atgal.

Aldona. Martynut, tik tyliai kaip pelyté. Pasie-
niu, $murkst, greit susitvarkai ir atgal. Zinai, kas
bus, jeigu valdzia pasalinj pamatys. Nerizikuo-
kime... Ot padraika. Kuprine nutéskeé. Pagalvok
tik, merga kaip uoga, o tokia nevala.

Martyna.Jau, mociut, susisukau kaip Zmogus vo-
ras. Taip pasieniu, zaibu uz kampo, kojos smagis

j tuliko duris. Tik tu dabar nesinervuok - su tavo
kolege i$ gretimos kameros prasilenkém.

Aldona. Tave Broné mate? Maté ar ne? Tu man
C¢ia dantuky nerodyk! AS gi dar vakar kaip Zzmo-
gaus paprasiau - nu nelandziok Sig savaite pas
mus j darba. Savivaldybéje dabar tokios jtemp-
tos dienos. Po ty skandaly... gal ¢ia pasiklausi-
mo jranga dabar visur? Klausosi ¢ia gal misy
dabar?

Martyna. Misy klausosi? Mano Sauniosios, s3-
Ziningosios mociutés plepaliuky klausosi? Nu
geras Cia. Tai alio, alio! Dabar taip - pasigar-
sinkite garsiakalbius. Oziai. Jis mane girdite?
Cia a3 - Martyna. Motiutés Aldonos mylimiau-
sia andké. Noriu jums pranesti - visai ne pa-
myzti Siandien j pas Aldong j darba jsmukau.
Ot ir ne...

Aldona. Martynute, gal liausiesi jau? Nulipk,
vaikeli, nuo to stalo. Gana jau. Kolega gali bet
kurig minute grjzti. Pasigailék tu manes viena
karta, senos. Pagaliau. Ar girdi? Dieve mano,
sargiai tik. Akytés visos pastérusios. Rankos le-
dinés. Atsargiai, kojyte t3 Cia, Sitg ten...

Martyna. Mociute, tai nori isgirsti, ka a$ tiems
pasiklausymo aparatams noréjau pasakyti? Da-
bar tu pazitrék man j akis, mociut. Kg? Ka, mo-
¢iut? Supratau. Okey. Pamirsk. Kur ¢ia ta mano
kupriné? 13¢jimas tipo ¢ia? Iki. Mociut.

Tarpduryje sprunkanti Martyna susiduria su grjz-
tanciu Borisu. Jo rankose piety déZute.

Borisas. O, kokia laputé pas mus $ig dieng ap-
silanké. Malonu, panele Martyna Fox... Oj, atsi-
prasau, panele Ristyte.

Martyna. AtSok tu, ozy, priekabiautojau. Pasi-
klausimo aparatai ¢ia pas jus visur. Kaléjiman
tokius susmirdusius pedikus sukisti reikia, gir-
dite? Jas vis dar girdite mane?

Aldona. MARTYNA!!!
Borisas. Ramiai, Aldona, ramiai, giliai jkvepki-
te. Suimkit save j rankas. Jums negalima jau-

dintis.

Martyna. Patrauk rankas nuo mo¢iutés. Cia tau
ne masy Vaiva maigyti. Viskas, isfriendinsiu tuoj

pat tave. Ne, uzblokuosiu - kaip Vaiva. AtSokit
visi. Pasakykit mamai, kad Vytuka i$ darzo tegu
pati pasiima. Fuck you, Bobo!

Martyna isbéga.

Aldona. K3 ji Cia apie isfriendinima vapéjo? Kas
tai per daiktas yra? Ka, Borisai?

Borisas. Feisbuko karta. Ji pati mane j draugus
socialiniuose tinkluose pasikvieté. AS ten kaip
Bobo nersiu, kad darbe niekam neuzkliaty.
O ji - Martyna Fox. Atseit, devyniolikos metuy,
laputé tokia. Oj oj, Aldona, pas jasy Martynute
virs tokstancio draugy. Dauguma - diedai vir$
trim mety! Jas kaip vaiky teisiy apsaugos spe-
cialisté galétumét imtis priemoniy. Cia tikrai
labai platus veiklos laukas atsiveria.

Aldona. A, tai ¢ia internetuose. Jerunda, a$ tau
pasakysiu. Na, masy Martynutés vaizduoteé laki.
Visai kaip jos mamytés. AS tokiy mety santdres-
né su fantazijomis buvau. Tai nebedraugaukite
jas ten - feisbukuose. Ir tiek ¢ia tos bédos. Arba
tu ja pirmas uzblokuok. O k3 Cia tokio gardaus
atsinesei?

Borisas. Apkepas. Varskyté. Darzovés. Kalorijy
nulis. Mama vakar kepé. Noréjau jus pavaisinti.

Aldona. Tai Sauk j mikrobange. AS kai¢iu norma-
lig arbata, tau kava plikau. Cia saldainiai. Bus
desertui. Ir darom pertrauka pagaliau. Ar mes
ne zmonés. Tikrai nusipelném. Pertraukeélés.

Tarskina puodukai.
Tai apie k3 ten pasitarti noréjai, vaikeli?

Borisas. Tiek daug visko prisikaupé. Zinot gi,
Aldona, misy miestelis kaip 3Sulinys. Kaip
pelke, akivaras koks. Visi vienas kitg pazjsta.
Jokio privatumo. Ir dar ta mano mama... Skun-
da nori rasyti. Pa¢iam merui apie mane pranes-
ti. Kad a3, atseit, per daznai j sostine ar Kauna
savaitgalj brokstelnu. Atseit, nepasakoju jai, ka
as ten, kaip ten. Nesupranta, kad zmogus gali
savo poreikiy turéti. Asmeniniy visokiy reika-
ly. Pagaliau turi atsikvépti nuo Sito provincijos
tvaiko, rutinos. Siaubas, jei tik ji skunda me-
rui parasys, as vél turésiu kruizams pusmeciui
parsiduoti. Taip jau uzkniso tas nestabilumas.
Tik pradéjau gyvenima tvarkytis. Gi dabar net
uz anoniminj skundag i$ darbo iSmes. Kaip

niekur nieko, Siaip, profilaktiskai, kad kitus pa-
gasdinty. Kaip niekur nieko. Motinos skundo
tikrai uzteks.

Aldona. Na Zinai, Bronei tikrai j pensija metas.
Visai nupuso su tomis savo suokalbio teorijo-
mis.Jei net prie$ nuosava stny Sitaip. Tai a$ ne-
Zinau... Kas toliau?

Pro kabineto duris jeina du policininkai.

Policininkas. VieSosios tvarkos skyrius? Laba
diena, ponia Aldona.

Borisas. Siaip tai ¢ia dél savivaldybés patalpy
remonto dabar trys skyriai glaudziasi.JUs pas ka
konkreciai? Kokiu klausimu?

Aldona. Sa, Borisai. Kaip malonu, kad uzsukote.
Gal kavuteés, saldainiy? AS tuoj pat uzplikyciau.

Policininkas. Mes, ponas, jusy darbuotojos, pa-
nelés Vaivos Rastytés klausimu. Oficialiai mes
Cia, Aldona. Nors kavutés neatsisakysiu. Tokia
zvarba Siandien. Ar ne, kolege?

Aldona. Vaivuté Siuo metu darbine uzduotj vyk-
do. )3 valdzia j Vilniaus gatve nukreipé. Skunda
gyventojy tirti. Dél balandziy ten kazkas...

Policininké. Laba diena. Ji jau iSsiaiskino - Cia
protokolas, jame uzfiksuota. Penktadienj, 11
val. 35 min. Naujosios Akmenés savivaldybeés
VieSosios tvarkos skyriaus jaunesnioji specia-
listé Vaiva Rastyté atvyko tirti Vilniaus gatvées
6 namo gyventojy anoniminj skunda dél trecio
auksto gyventojy neteiséto elgesio gyviny at-
zvilgiu.

Policininkas. Ramiai, ponia Aldona. Siaip fak-
tas pasitvirtino - treCiame aukste gyvenanciy
pensininky pora savo buto balkone buvo ant
Zilkos pririsusi balandj. Jy teigimu: ,Tam, kad
kitus balandZius, terSiancius jy balkona, atbai-
dyty” Tas tiesa - senas iSbandytas metodas -
mano tévukas taip kaime Spokus i$ vysniy bai-
dydavo. Budavo, pririsa viena Spoka vysnioje
uz kojos, tas draskosi, bando istriikti. Tai kelias
paras ramu - joks Spokas prie vysnios nesiarti-
na. Arba varnas, kai vidury lauko specialig kartj
pastatydavo ir prie jos kelias varnas pririSdavo,
kad kitos gridy neislesty. Tik risdavo uz kojos.
Taip metodiskiau, o ¢ia uz sparno tai kazkaip
taip turbdt...

Policininkeé. Ziauru. Nezmoniska. Ir sugalvok tu
man tokj ziauruma. Viréané. Cia kaip su mano
mociute, kuri augino triusius, bet negaléjo jy
uzmusti, tai iSdurdavo akis ir laukdavo, kol tas
nugais...

Borisas. Kieta jlsy mociuté, iSradinga tokia.

Aldona. Borisai, prasau patyléti. O tai sakykit,
pareiglne, kur dabar Vaivuté?

Policininkas. Ristyté? Pas veterinarus turbit,
nuvezé nukentéjusj balandj apzidrai. Ar l0ziy
néra, nuo Zzilkos ant sparno likusias zZaizdas
dezinfekuoti, gaivinama kvépavima i$ burnos
j burng atlikti. Nu Zinot - balandis tai toks
riebus, nusipenéjes, vos dvésuoja. Tikra gerai
pavalgiusi miesto ziurké, tik kad su sparnais.
Juokauju.

Policininké. Béda ta, kad pensininkai jasy spe-
cialistés Vaivos Rastytés j buta nejsileido. Ji
iskvieté gaisrininkus. Siems pavyko patekti tik
pas ty pensininky kaimynus. Vienus desinéje
ir ketvirtame aukste virSuje. Ketvirtame aukste
moteris Sauké per balkona, kad prie$ pora die-
ny jie batent tokj balandj irgi nukabino. Graudu
ir baisu. Va, pasizitrékit, RUstyté jau viska savo
feisbuko sienoje ir nufotografavo, ir nufilmavo.
Taip operatyviai. AS ja folouvinu jau nuo pat to
jvykio. O baisiausia, kad toje vietoje vaiksto vai-
kai i$ mokyklos. Jie galéjo bati pakraupe... Kaip
galima Sitaip kankinti gyvulj?

Borisas. Siaip tai - pauk&tj. Vaiva visada sako,
kad seniai pas mus visai nupuso.Jokio gailescio
gyvajai gamtai i% jy nelauk. Saunuolé ta misy
Rastyte.

Aldona. Sitie, matyt, tikrai nupuse. Visy pirma,
jau po pirmo balandzio turéjo susiprotéti, kad
Sitoks bidas neveikia. O antra - nejsileisti tar-
nyby - baisus durnumas.

Borisas. Nesuprantu, kam Lietuvai tokie pensi-
ninkai?

Policininkas. Pensininkams ne tik bus baudzia-
moji byla jkalta, bet ir uz gaisrininky paslau-
gas teks susimokéti, o jos néra pigios. Sutinku,
kad nuprotéjo visai tie misy pensininkai nuo
mazy pensijy ir nekokybiskos senatvés. Bet Cia
atsirado tokia Zzmogaus teisiy gynéja. Ty senuky
uztaréja. IS Vilniaus.
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Policininké. |sivaizduokite, ta veikéja jau spéjo
paramos grupe feisbuke tiems atseit skriau-
dziamiems pensininkams sukurti. ,Ziaurumas
gimdo Ziauruma“. Grupso pavadinimas Cia.

Policininkas. Taigi, nereikéjo panelei Rastytei
vieSinti nuotrauky ir filmuotos medziagos i$
ivykio vietos, nenormatyvine leksika komenta-
ruose naudoti. Socialiniame tinkle, darbo metu.
Skunda dél jos veiksmy gavome. Ir prasyma ap-
riboti jgaliojimus. Laikinai. Supraskit, Aldona, gi
elementaru - taip elgtis savivaldybés darbuo-
tojai nedera. Seni Zmonés Lietuvoje patys kaip
tie balandziai - gyvi ant zZilkos pakabinti.

Policininké. Bet vieni tai sugeba zmonémis likti,
o kiti suzvéréja.

Policininkas. Béda ta, kad dabar tai jau bus di-
dziulis tyrimas. Nu tikras balandziy karas. Jau
vaziuoja komisija i$ Vilniaus. Perspékit kolege
Rastyte. Kai grj$ balandziui dirbtinj kvépavima
padariusi. Tai geros dienos. Dékui uz kava, Al-
dona.

Policininkai iseina.

Borisas: Aldona, a$ trumpam pas Sefuke, gerai?
Mikliai suzinosiu, kas ten ir kaip. Paskui bégte
iki veterinarijos klinikos, pas Vaivute. Prideng-
sit, jei kas pasiges?

Borisas iseina. Pasigirsta mikrobangeés klinkteléji-
mas. Apkepas susilo.



muzika

KAS BIJO ARNO MIKALKENO, ARBA KELIONE! SAVO MUZIKA

JULIJUS GRICKEVICIUS

LWho’s Afraid of Virginia Woolf?“yra Edwardo Albee’io pjesé. Jos pavadinimq
pakoregavo rusy dziazo kritikas Efimas Barbanas, Virginig Woolf pakeites
kompozitoriaus ir instrumentalisto Anthony’o Braxtono pavarde, ir taip ta-
pes Ganelino trio kdrinio ,Who’s Afraid of Anthony Braxton® krikstatéviu.
Siandien $io $maikstaus pavadinimo estafete perduodame kitam improvi-
zatoriui - Arnui Mikalkénui.

Sustokite ir jsiklausykite j aplinka, kurioje esate. Gatvés triukSma, au-
tomobiliy Gzesj, kylancius léktuvus, medziy Snaréjima, paukscius, kal-
bos intonacijas. Arba patalpos tylg ir pavienius j ja besiskverbiancius

ARNAS MIKALKENAS. Paramos koncertas ,Muzikinis
linkéjimas®. Lino Vasiliausko nuotrauka

garsus. Atmintyje paméginkite atkurti emocijas, jvykius. Visa tai galima
perteikti muzika.

Jei jums paZjstami pavadinimai ,AZuoliniai BerzZeliai‘, koncerty ciklas
Lmprodimensija“ ir lankotés maistingos dvasios koncertuose, kuriuose
grojama laisvai, zinote, kad uz jy slypi kauniecio pianisto, blgnininko,
akordeonisto ir kompozitoriaus Arno Mikalkéno pavardé. Tiesa, dar lau-
kianti savo tikrosios valandos. Kaunui tapus Europos kultdros sostine,
muzikos turistus ir gurmanus greiciausiai domins ne operetés, iStraukos
i$ visame pasaulyje girdimy opery ar dziazo standartai, bet autentiski,
turintys kg pasakyti balsai. Toks ir yra A. Mikalkénas.

Jeigu girdéjote Arno projektus, Zinote grjztamojo rysio tarp publikos ir
menininko reikSme, einate ne isklausyti, bet patirti. Tam tereikia atvi-
rumo. Pasakojimas apie A. Mikalkéng tarsi tesia praéjusiame ,Nemuno*
numeryje pradéta pokalbj apie bekompromisiskuma. Arno muzikos filo-
sofija, garsy organizacija sukuria erdve, kur viskas tampa jmanoma, ribos
tarp kdréjo ir atlikéjo iSsitrina, néra tik vieno - kliSiy. Nors pats muzikas
teigia, jog jo kiryboje nesama protesto, taciau ironijos neissizada.Ji taip
pat gali bati maisto forma, ypac jeigu Sis maistas ne politinis ar socialinis,
o vertybinis, nukreiptas prie$ banaluma, vartotojiskuma ir konformizma.
Tad muzika nustoja bati tik muzika, tai - visas procesas ir mastymo ba-
das. Nebejauku ja vadinti dziazu; pokalbio metu paaiskéja, kad Sis zodis
pamazu tampa istorinis, vis maziau aktualus dabarties kontekste, dziazas
vertintinas ne kaip improvizacinés, o interpretacinés muzikos zanras. Bet
tai atskira tema kitam kartui.

Savo kdrybos kelig Arnas pradéjo nuo akordeono. Pirmasis vaikino pa-
vyzdys - mokytojas, kuris rasé variacijas ir kalbéjo apie kirybiskuma.
Véliau nemenka jtaka padaré Kauno Juozo Gruodzio konservatorija, jos
aplinka, kompozicijos déstytoja Dalia Kairaityté ir daugybé kity zmoniy,
prisidéjusiy prie Arno asmenybés vystymosi. Tai buvo terpé, kurioje ide-
jos galéjo rezonuoti tarpusavyje. Taciau esminiu kabliuku, lémusiu A. Mi-
kalkéno muzikos krypties pasirinkima, tapo ne mokytojas ar mokykla, o
atsitiktinai jsigytas Cecilo Tayloro kompaktinis diskas ,Legba Crossing’,
jradytas 1988 m. Berlyne. Nuo jo prasidéjo laisvas Arno grojimas ir savo
balso paieSkos. Daugybé muzikos jrasuy, savarankisky studijy, partitd-
ry nagrinéjimas. Vienas pirmyjuy drasiy darby - duetas su saksofonistu
Tomu Razmumi ,Dueto menas”. Véliau seké duetas su trimitininku Do-
minyku Vy$niausku, kolektyvas ,Free Funk Society” ir daug kity projekty,
sambdriy ir idéjy. Itin svarbus bendradarbiavimas su saksofonistu Liudu
Mockiinu, naujausiame jy trio su norvegu Hakonu Berre virtes kompakti-
ne plokstele ,Plunged". Taip pat soliniai projektai fortepijonui. Ir,Zinoma,
LAzuoliniai Berzeliai‘, interaktyvus ir visi$kai nenuspéjamas trio, prasideé-
jes nuo didelio orkestro viename festivaliy. ,AZuoliniai Berzeliai“ kuria
daugiasluoksnj, intensyvy garsa, uzradyti pasazai dera su improvizaci-
niais proverziais, o dziazas - su akademine muzika.

Arnas tvirtina, kad yra savamokslis dziazo muzikantas, nors jo bagaze -
du diplomai. Taciau buvo laikas, kai diplomo neturéjimas nesudaré klid-
Ciy ir nekélé diskomforto, tad prie auk$tojo mokslo muzikantas artéjo
palyginus vélai. Dabar Arnas - diplomuotas pianistas ir kompozitorius.
Groti muSamaisiais jis iSmoko visiSkai savarankiskai ir valdo juos meis-
triskai. Daznai scenoje klavisSus keicia lazdelés ir atvirksciai. Juk fortepi-
jonas - taip pat savotiskas musamasis instrumentas. Diplomai reikalingi
dél pedagoginés veiklos, kuri Arnui labai svarbi. Jis désto Vytauto Di-
dziojo universiteto Muzikos akademijoje, yra vienas i$ asociacijos AGATA
organizuojamy meistriskumo kursy ,AGATA langai“ vadovy. Nekyla abe-
joniy dél aukstojo mokslo ir iSsilavinimo reikSmés muzikai, taciau Lietu-
vos kompozitoriy sgjungos nariu galima tapti ir neturint diplomo. Svar-
bu rasti savo unikaly bida prakalbinti vieng ar kitg instrumenta. ,Man
keistas Atlikimo meno studiju diplomas, ne visada suprantu jo reikSme.
Zinau daugybe nuostabiy muzikanty, kurie jo neturi, bet niekas neabejo-
ja ju meno kokybe®, - sako A. Mikalkénas. Savotiskas ir Arno santykis su
lietuviska dziazo mokykla; daugelj dalyky jis perémé i$ globalaus santy-
kio su muzika, o kaip jkvépimo 3altinj pirmiausiai pamini brity pianista
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Howarda Riley, ne kurj nors i$ lietuviy. Net ir legendinio Viaceslavo Ga-
nelino, Vladimiro Tarasovo ir Vladimiro Cekasino trio jtaka Arnas patyré
labiau kaip klausytojas, ne atlikéjas.

Stebédami jo ir L. Mockiino projektus, matome dviejy stipriy asmenybiy
dialoga, pokalbj, kuris tiek pat intuityvus ir momentinis, kiek techniskai
apskaiciuotas ir apgalvotas.

Pagrindiniai Arno kaip kompozitoriaus iStekliai - jo aplinka: diktofonu
uzfiksuotas triukSmas, garsai, jvykiai. Arba salés, patalpos ypatybés, mo-
mentiné jungtis su klausytoju. Svarbu nebdti priverstinai modernistis-
kam, atliepti tai, kas supa. Fiksavimas ir refleksija yra vieni $ios muzikos
raktazodziy. Todél kompozitorius nepriskiria saves konceptualistams,
yra tonalios muzikos Salininkas. Galbat tai lemia klasikinis issilavinimas
ir fortepijono ypatybés? Pasak jo, konceptualizmas - bepasitraukianti
meno rasis, atrodo, kad patogu bati konceptualiam ir tuo manipuliuoti.
Taip galima paslépti nezinojima, jgldziy neturéjimga ir kitas ,baltasias
démes”. Terry’is Rilley’is, Steve’as Reichas, Johnas Adamsas ir anarchis-
tiskas Johnas Cage’as yra pirminiai Arno jkvépimo 3altiniai. Tiesa, meni-
ninkas $ioje kompanijoje nemini Philipo Glasso. Zvengiant i$ $iy dieny
perspektyvos, jie visi jau yra klasikos atstovai. IS lietuviy Arnas iSskiria
Arturg Bumsteing, kuris gana aktyviai reiSkiasi uzsienyje, ten yra ir labiau
vertinamas.

Kaunas - pagrindiné A. Mikalkéno karybos bazé. Cia jis peréjo dauge-
li muzikanto etapy: konservatorija, muzikos akademija, nuolat ieSkojo
erdviy savo kompozicijoms. Zinoma, dabar sunku atrasti progresyvy me-
nininka, kuris mastyty tik savo miesto ribose, tad ir Arno muzika gyvena
globaly gyvenima. Nors viena scena Kaune visada laukia kdiréjo minciy -
tai Menininky namai, atsiveére jvairovei ir laisvei. To nepasakytum apie ki-
tas Kauno kiirybines aplinkas. Nuo vieny sklinda stiprus ,mirties kvapas®,
kitos tiesiog vengia keistis ar kelti sau aukstesnius tikslus. Nors i$ pirmo
zvilgsnio improvizacinés muzikos gyvenimas dabar kiek prislopes, taciau
pamazu veriasi naujos galimybés, ji be atvangos augina savo publika. Ir
Kaunas tam - palanki terpé. Tik pagrindiniu sekmés veiksniu turi likti ne
patogus bivis, o idskirtinumo ie$kojimas. Zinant Lietuvos improvizacinés
muzikos kontekstus, Kauno atlikéjai bei aukstosios mokyklos galéty kiek
auksciau kilsteléti Sio zanro véliava.

Reikéty stabteléti ties Arno leidybine veikla. Jis prisitaiké prie Sian-
dienos aktualijy ir didzigja dalj jraSy platina elektroniniu pavidalu
Bandcamp.com platformoje. Beje, kasetéje isleistas ,Azuoliniy Berzeliy”
jrasas ,Dance Music” - savotiska egzotika, ypac viniliniy ploksteliy atgi-
mimo laikais. Elektroninéje kompiliacijoje ,Days of Irish Roses” girdime
A. Mikalkéna grojant solo fortepijonu, ¢ia pat ir vienos pirmyjy kompak-
tiniy ploksteliy ,Dueto menas” elektroniné versija. Visa tai vienija leidy-
binis Zenklas ,Sculdubuldu®.

Dabar grjzkime atgal prie atsitiktinio triukSmo ir jsivaizduokime jj muzi-
koje. Netgi kédés, grindy girgzdéjima, zingsnius, kosteléjimus. Tokia jzan-
ga j blsima koncertg menininkas nebando jvesti JOsy j transo bisena,
tik sudélioja kdrybines idéjas pasamones lentynélése, suteikia joms har-
monijos pavidala. Klausytojo uzduotis - atsiverti ir dalyvauti procese be
iSankstiniy lokesciy, priimti vyksma cia ir dabar. ISgyventi kartu.
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NUOGIAUSIAS KINO POETAS IR VAIRUOTOJU POEZIJA

STASYS BALTAKIS

Nors kazkada rasiau vienam portalui, 0 i$ jo perimtus tekstus publikavo
ir kitas, bet taip ir nejvykdziau pazado - nepabaigiau pradéto ciklo apie
Amerikos nepriklausoma king. Jau nuo 1997 mety Lietuvos muzikos ir
teatro akademijoje skaitau paskaitas, bet aptarinéti filmus su studentais,
klausytis ju, iSprovokuoti kalbéti yra visai kas kita, negu suguldyti kartais
visai padrikas mintis j sakinius. Prisipazinsiu, rasyti yra sunku. Kartais -
vien kancia ir prarastas laikas, daug laiko. Papras¢iau gaminti - ar tai
baty vakariené, uogiené, obuoliy sdris ar vynas, paprasCiau organizuoti
kino perzidras ar plauti indus.Vienas daug ir gerai rasantis draugas karta
pasakeé, kad ir jam sunku tekste déstyti mintis, bet jis prisivercia, spau-
dzia save, treniruojasi ir kaskart sekasi vis geriau ir lengviau. Tikriausiai
formulé visur ta pati - darai ir tobuléji.

Pratesiu ten, kur sustojau prie$ kelis metus: kalbéjau apie poezija kine ir
rezisieriy-poeta, déliojantj filmus kaip eilérascius. Ne tik poeta, galéciau
pasakyti - rezisieriy-didzéjy. Jimas Jarmuschas yra talentingiausias di-
dzéjus pasauly. Taip, ne koks nors mano dievinamas Kid Koala ar Fatboy
Slimas, ne DJ Qbertas ar koks popsinis Davidas Guetta, o batent Jimas
yra kieCiausias pasaulyje didzéjus. Sumanes filmg rezisierius prikalbina
draugus prisidéti jvairiausias badais: kuriant muzika, atliekant vaidme-
nis, prodiusuojant, muzikuojant - tiesiog bdnant greta. Jis sugeba savo
filmus sumiksuoti taip, kad nebeatskirsi, kas yra aktorius, o kas - muzi-
kos atlikéjas, kas - prodiuseris, o kas — kompozitorius. Filmo ,Paterso-
nas” (,Paterson®) prodiuseris Carteris Loganas yra ir Jimo sébras muzikos
grupéje SQURL. Sios grupés, kurios narys yra pats J. Jarmuschas, kariniai
skamba kino juostoje ,I3gyvena tik mylintieji“ (,Only Lovers Left Alive®). 0
filme ,UZ jstatymo riby“ (gan klaidingas filmo ,Down By Law" lietuviskas
vertimas, tikriausiai turéty bati ,Nuteistieji‘, arba ,Bausmés supancioti®)
muzikantai, kompozitoriai Tomas Waitsas ir Johnas Lurie puikiai vaidina,
reprezentuodami Amerikos gatvése gyvenancius tipazus. Gal jy vaidyba
ir nusileidzia Roberto Benignio talentui, taciau minétieji personazai yra
labai Zavios, juokingos ir spalvingos asmenybés - visai kaip ir juos jki-
nije rezisieriaus biciuliai. Kiek maciau filmy apie T. Waitsg ar J. Lurie, jie
tokie ir Siandien. Tiesa, J. Lurie Siuo metu turi rimty sveikatos problemy
ir nei kuria muzika, nei jg atlieka, tik tapo - jo minimalistiniai paveikslai
yra populiarQs ir graibstomi galeriju.

Poetui Ronui Padgettui parasius eiléras¢iy specialiai filmui ,Patersonas’,
prasidéjo dviejy poety aktyvus bendradarbiavimas ,nuogiausiame”Jimo
filme, kurio centre - paprastas, kasdienis autobuso vairuotojo Patersono
(akt.Adamas Driveris) gyvenimas Patersono mieste, Naujojo DZersio vals-
tijoje.Jo optimisté Zzmona Laura (akt. Golshifteh Farahani), uzstrigusi juo-
dai balty spalvy meniskuose zaismuose, kasdien su Silta vakariene laukia
namo grjztancio savo vyro. Ji jsitikinusi, kad pastarasis yra didis poetas.
Taip, Patersonas nuoSirdziai atsidaves poezijai savo lyg ir nepoetiskoje
kasdienybéje - vairuotojo darbe, vedziodamas Sunj, taisydamas nusviru-
sig pasto dézute prie namuy, uzsukdamas baran alaus. Tiesa, besikarto-
jantys dvynukai, nezinia kodél svyranti paSto dézé situacijg mistifikuoja,

bet visgi tai yra rutina, kurioje - atsikartojimy poezija. Beje, kalyté Neli,
~Petersone” vaidinusi $unj Marving, buvo vienintelis filmo dalyvis, gaves
apdovanojima Kany festivalyje - ,Suns palme* (,Palm Dog“) u geriausia
Suns vaidmenj; tiesa, Sis apdovanojimas buvo pomirtinis - praéjus pus-
meciui po filmavimo, Neli susirgo nezinoma liga ir nusibaigé.

Negalima sakyti, kad Kanuose nepripazjsta genialiy J.Jarmuscho darby, ten
reZisieriy tikrai mégsta ir myli: po to, kai jo filmas ,Keis¢iau negu rojuje”
(-Stanger Than Paradise”) 1984 metais gavo ,Auksinés kameros” (,Caméra
d'Or“) apdovanojima uz debiutine juosta, visi Jimo filmai pabuvojo Kany
konkursinéje programoje, taciau apdovanojimy nei juostos, nei aktoriai,
nei pats rezisierius negauna, nors, mano galva, tikrai yra jy verti. Matyt,
pats geriausias apdovanojimas aktoriams yra vien suvaidinti J. Jarmuscho
filmuose. A. Driveris viename interviu yra pasakes, kad vaziuoty nors ir
Australijon sudalyvauti Jimo rezisuojamoje reklamoje apie bambuka ar k3
kita - jis taip mégsta ir vertina rezisieriaus darbus. Na, o mes vis vien ziG-
résim J. Jarmuscho filmus - gavo jie apdovanojimg ar negavo.

,Rami kinematografiSka poema, - apie savo paskutinj filma pasaké
Jimas. - AS mégstu variacijas ir pasikartojima poezijoje. Mégstu pasi-
kartojancius dalykus, ar tai baty Bachas ar Andy Warholas. AS noréjau
padaryti paprastos struktdros filmg - j dieng po metafora. Nauja diena
yra buvusiosios variacija“. Minimalizmas poeto J. Jarmuscho kino juos-
tose yra viena i$ sudedamujy daliy, jj jauti po kiekvieno pasikartojusio
kadro ar epizodo. Pradedant nuo minimalaus veiksmo, dialoguy, kameros
judesio pirmuosiuose filmuose, vélesniuosiuose iSrySkéja jau ir rimtas,
meditatyvus minimalizmas. Filme ,Patersonas”jo ne ka maziau, nei ,Kon-
trolés ribose” (,The Limits of Control®). Pastarajame frazé ,JUs tikriausiai
nekalbate ispaniskai?, mistiniai degtuky dézuciy perdavimai, protago-
nisto noras uzsisakyti dvi espresso viename puodelyje, grjzimas j muzie-
ju stebéti paveiksly kartojasi daugybe karty, kol keistumo nebelieka: tai
tampa sava ir laukiama, lyg mantros, tarsi Sie pasikartojimai blty masy
paciy dalis. Pamazu atsiranda batinybé testi kartojima, kylantj jau i$ vi-
daus, kaip masy asmeninj poreikj. Taip ir ,Patersone”A. Driverio jklinytas
personazas (dar vienas didzéjaus Jimo triukas - vairuotoja vaidina ak-
torius, pavarde Driver), kasdien kartodamas t3g patj veiksma, nors ir kiek
kitaip, jtraukia mus j minimalizmo mantrg ir mes kartu su poetu-vai-
ruotoju stebime pasaulj, klausome jo parasyty eiliy, stebimés paprasty
zodziy poezija.

Tikrasis autorius, specialiai filmui parases personazo eiles (iSskyrus mer-
gaitei priskiriamga eilérastj, sukurta paties rezisieriaus), yra J. Jarmuscho
mégiamas Niujorko mokyklos poetas ir jo draugas R. Padgettas, jau $es-
tame deSimtmetyje uzsitarnaves neeilinio talento statusa. Ar tai ne dar
vienas prodiuseriskas didzéjaus Jimo triukas - j nostalgiska ir paprasta
poetiSko miestelio istorijg meistriSkai jterpti draugo ir savo eiles? Ji-
mas Rono paklausé, ar jam nebdty jdomu bendradarbiauti kuriant filma
apie poeta, nes nenorjs ,nusivaziuoti j pievas” kalbédamas apie poezija,
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poetus, knygas Patersono knygy lentynoje ir t. t. - galima pagalvoti, kad
pats J. Jarmuschas nesigaudo poezijoje. Véliau kokius metus draugo ne-
bekalbino, lyg ir uzmirso, o po to vél pasiteiravo, ar Ronas kartais neper-
sigalvojo ir gal dar bity galima kelis jo eilérasc¢ius panaudoti filme? Gal
Sis net parasyty ka nors specialiai? Parasé. |sijauté j savo vizijg, kokie
buty eilérasciai, jei juos kurty autobuso vairuotojas, ir parasé.

Viename interviu R. Padgettas pasakojo, kaip jiedu su Jimu susipazino.
Pakvietes vakarieniauti draugas paklausé, ar nieko pries, jei prisijungs
J. Jarmuschas su zmona Sara Driver. Poetas sutiko, nes jam patinka Jimo
filmai. Po vakarienés juodu viena masina grjzo namo j Manhatana. Per-
vaziavus Bruklino tiltg, Ronas neiSkenté ir pasilenkes prasitaré, kad buvo
prisizadéjes jam to nesakyt, tai nesa labai padoru, bet neistvéres - jis pri-
sipazino laikas Jima puikiu rezisieriumi ir manas, kad jo filmai yra labai
geri. Tada J. Jarmuschas atsilo$é ir taré: 0, gerai, visg vakara noréjau tau
prisipazint, kad tavo poezija skaitau ir gériuosi ja deSimtmecius bei gal-
vojau, ar nebaty ,kietai“ ta pasakyti tau”. Taip jie tapo artimais draugais.

ReZisierius Jimas - kartais nostalgiskas, bet niekada ne ,per saldus” pa-
sakotojas, ta nostalgija perpinantis su fantazuotojo iSmone, taiau nea-
titrakstantis nuo elementariy buitisky, kartais banaliy ir sentimentaliy
detaliy. Vampyry istorija, i$ esmés turinti bati vien fantazija, jo filme , 13-
gyvena tik mylintieji“ papasakota batent taip - nostalgiskai ir tik Siek
tiek mistiSkai. Anokie jie vampyrai, jei skraido léktuvais, klausosi geros
muzikos ir kolekcionuoja bohemiskus atributus, gitaras ir akimirkas -
kaip elementarQs hipsteriai, pabége i Amerikos didmiescio j apleistg
pramoninj Detroita, kad aplinkui blty maziau zmoniy ir jie galéty jausti
vienatve, nostalgija, priartéti prie gyvenimo pilnatvés. Tik viena detaleé -
elegantiska taurelé kraujo vidurnaktj. Detalés pasiutusiai svarbios kie-
kviename jo filme: jy jvairové ir miksavimas juostoje ,Kava ir cigaretés”
(-Coffee and Cigarettes®) net susuka galva - pasikartojantys dvyniai, epi-
zody aktoriai ir Siaip rezisieriaus draugai ar bohemos atstovai vis tie pa-
tys, matyti, pazjstami i$ kity filmy ir reprezentuojantys kazka konkretaus.

Tekstuose - vélgi tas pat: pavyzdZiui, jei filme ,Patersonas“ minimi mies-
telio poetai — Williamas Carlosas Williamsas, Ginsburgas, Gaetano Bres-
cis - tai daroma ne Siaip, o siekiant parodyti, kad miestelis turi savo ki-
toniskuma, asmenybes, per kurias papasakojama jo istorija. Pavyzdziui,
G. Brescis buvo gausiai miesto italy bendruomenei svarbus poetas anar-
chistas, darbininky atstovas, véliau grjzes Italijon ir tapes karaliaus Um-
berto zudiku. Anarchizmas, noras visuomene matyti kitokia, antiautorita-
ring, buvo dvideSimto amziaus pradzios Patersono miesto filosofija - ir
batis, ir iSraiska.

Dar viena detalé - mintj sukurti tokj filma Jimas brandino dvideSimt
mety; mintyse jis saugojo metaforg i$ poeto ir gydytojo patersoniecio
W. C. Williamso eilérascio. Metaforg apie Zzmogu, kuris yra miestas. Filma
apie darbininky klasés atstovg Patersona, gyvenantj Patersono mieste.
Beliko viska sudélioti. Poetas W. C. Williamsas taip pat paminétas Sia-
me filme: bare, kuriame pagrindinis veikéjas daznai lankosi, prikalta jo
vizitiné kortelé, o joje - ZodZiai i$ eilérascio ,Patersonas”: ,no ideas but
in things”. Tai tapo pastarojo Simtmecio poezijos moto ir mantra: ne abs-
trakcios idéjos ar mintys, o detalés, jvaizdziai ir objektai yra poezijos
esme. Gal ne visiems, bet daugumai poety tai svarbu ir dabar.



Jjauna muzika

SIMONA MINNS

MILDA LIEPAITE

Simona Minns - JAV gyvenanti dziazo daini-
ninké, aranzuotoja, kompozitoré, prodiuseré ir
pedagogé. Nuo mazens klrybinga mergina rasé
poezija, mégavosi knygomis, grojo kanklémis...
Jos vaikysté prabégo Kunigiskiy kaime, Jona-
voje, Ignalinoje. Dziazas j Simonos gyvenima
atéjo ne i$ karto. Augdama mazame Ignalinos
miestelyje ji retai girdédavo jvairesnés muzi-
kos - kitokios, nei klasikiniai rec¢italiai muzikos
mokykloje, kaimo kapelos arba svirduliuojantys
pop muzikantai, dainuojantys miesto estradoje.
Periferijos atskirtis iSties buvo nemaza ir, deja,
daranti didele jtaka gyventojy kult@riniam lavi-
nimuisi. Realybé, kurig Siandien, vos po dvylikos
mety, jau sunku jsivaizduoti. Taciau SeSiolikme-
tei Simonai j rankas pateko Billie Holiday kom-
paktiné plokstelé, aukstyn kojomis apvertusi
visg muzikinj merginos pasaulj. Taip prasidéjo
tolimesnis doméjimasis dziazu, jo istorija. At-
sivéré visiskai naujas, i$ pradziy - bauginantis,

taciau ilgainiui savu ir jaukiu tapes pasaulis,
kuriame - naujos taisyklés, nauji zmonés, nau-
jas skambesys.

Dabar 28-eriy menininkés distancijoje jau jveik-
tos Lietuvos muzikos akademijos ir Berklio mu-
zikos koledzo (Berklee College of Music) kartelés,
jos kiirybos namai - Bostonas, o vyras, dziazo
muzikantas Dorseyus Minnsas, yra jvairiausiy
jos sumanymy bendrazygis.

Paklausta, kodél iSvyko i$ Lietuvos, Simona
nedvejodama atsako, kad jos tikslas buves
vienas - studijos Berklio muzikos koledze. Ten
merginai pavyko patekti prieS penkmetj, ir jau
dvejus metus ji yra Siuolaikinés kompozicijos ir
prodiusavimo specialisté. ] Lietuva sugrjzta daz-
nai - kartu su savo vyru Dorsey'u.Jie drauge veda
dziazo seminarus Lietuvos muzikos mokyklose ir
konservatorijose, koncertuoja dziazo klubuose.

Dalios Mikonytés nuotrauka

Kai Simona groja lietuviy liaudies muzika JAV,
tai néra dZiazas ar kazkas nauja ir negirdéta,
bet paprastos lietuviy liaudies dainos, atlie-
kamos tradiciskai - dainuojant ir skambinant
kanklémis. Zmones kartais nustebina kankliy ir
trombono duetas, kuomet prie menininkés pri-
sijungia jos vyras Dorsey'us. Trombonas suteikia
kankléms lyrinio dramatizmo, ritualiSkumo, lyg
bUty grojama senoviniu ragu. Simong zavi ne
tik lietuviy liaudies muzika, bet ir araby Saliy
bei balkany muzikos dermés. Panasiy saskam-
biy galima isgirsti jos debiutiniame albume
,Bado Meistras”.

Lietuviai menininkei neatrodo Salti ar bejaus-
miai, nemokantys mégautis ir improvizuoti.
Atvirksciai, ji mano, kad tautieciy gyvenime gau-
su visko, ypac - free dziazo. Bet muzikanté ren-
kasi gyvenima kitapus Atlanto:JAV vilioja didziu-
liais daugiakultdriniais miestais, urbanistiniais

peizazais. Simonos jsitikinimu, Valstijos yra
unikalios, nes gyvendama vienoje Salyje ji gali
Laplankyti visa pasaulj’, i$ arCiau susipazinti su
jvairiausiomis etninémis bendruomenémis. Mu-
zikanté tokios kultdry dermés linki ir Lietuvai.

Po pasaulj keliaujanti jaunoji atlikéja didziuo-
jasi galédama pasakyti, kad misy mazutéje
dalyje vyksta net septyni dZiazo festivaliai! Sis
faktas yra unikalus. Tik triksta edukacijos, rei-
kéty visuomene Sviesti apie dZiaza, supazindin-
ti su jo istorija, tradicijomis, kad vis platesnis
klausytojy ratas iSmokyty vertinti ir atpazinti
$j zanra. Simonos manymu, Lietuvoje didelis
atotrokis tarp muzikos entuziasty, melomany
ir publikos, besiklausancios tik televizijos laidy
ir radijo. Ji svajoja §j atotriikj sumazinti ir labai
noréty, kad Zmonés patys siekty gilesnio muzi-
kinio ir estetinio suvokimo, ypac periferijoje. Ta-
Ciau Lietuvos dziazo festivaliai, pasak Simonos,
yra puikds! Pats reiskinys, kad tokie miesteliai
kaip Kédainiai, Jonava ar Birstonas rengia savo
dziazo festivalius, yra tiesiog fantastiSkas. Bet
visi jie dazniausiai yra vieno ar dviejy entuzias-
ty, aukojanciy savo laika ir pinigus, graziy idéjy
ir sunkaus darbo rezultatai. Anot Simonos, lie-
tuviams reikéty branginti Siuos Zzmones, skatin-
ti ir paremti jy iniciatyvas, vertinti pastangas,
eiti j organizuojamus koncertus.

Menininkeé kritiskai zidri j tuos, kurie abejingi
kdrybiniam tautieciy emigranty gyvenimui. Ji
labai noréty, kad iSvyke Lietuvos muzikantai,
kompozitoriai, kity sri¢iy menininkai baty daz-
niau kvieCiami j tévyne, ir ne tik jy paciy ini-
ciatyva. Lietuvos muzikos ir teatro akademija
galéty atsigrezti j iSvykusius savo absolventus,
atnaujinti déstytojy gretas. TaCiau emigranty
pastangos gauti bent nedidele parama darbui
ar projekty pristatymui Lietuvoje atsitrenkia j
kurtumo siena. Pati Simona ne kartg mégino
laime, taciau kol kas finansavima jai suteikeé tik
JAV ambasada dziazo mokymams, kuriuos su
vyru sékmingai vedé dvejus metus i eilés. O
juk daugelis iSvykéliy noréty bendradarbiauti
su Lietuva, dalyvauti mainy projektuose.

Atlikéja dziazg pamilo dél tobulos jungties tarp
grieztos, matematinés harmonijos, ritmo ir k-
rybinés laisvés. Bet ji nelinkusi muzikos délioti
i lentynéles, nubrézti ribas tarp klasikos, roko,
improvizacijos. Simonos manymu, yra tik geri ir
blogi muzikantai. Pirmieji groja kasdien, nuolat
studijuoja nauja repertuarg, nepamirsta senojo,

yra punktualds, atsakingi, iniciatyvds, kirybingi,
pozityvas. Kokj zanrg bepasirinkty, kiekvienas
muzikantas yra individualybé. Zinoma, dziazo
atlikéjai labai jvairQs - vieni groja naktiniuose
klubuose, restoranuose, kiti — vestuveése, kai ku-
rie koncertuoja festivaliuose, désto akademijo-
se... Simona myli muzika, nes ji leidzia nuolat
tobuléti. Néra tokio meto, kad muzikantas bdty
viska iSmokes. Cia, kaip ir sporte, reikia nepa-
ilstant treniruotis, nes po keliy dieny poilsio
prasideda regresas.

Dziazo atlikéja dainuoja pasitelkdama ir prota,
ir siela. Ji neskiria démesio stiliaus apibreézi-
mams, atlieka dziazo standartus, savo origina-
lias kompozicijas, Siuolaikine akademine muzi-
ka, lietuviy liaudies dainas. Simonos manymu,
Zanras téra pakuoté, kurioje pristatai turinj. For-
ma, kuri svarbi tiek, kiek vynui - grazus butelis;
kokie dailts bebdty jo linkiai, taciau svarbiau-
sias yra pats vynas. Lygiai taip ir muzikoje - for-
ma, t.y.zanras, stilius, tai tik iSraiSkos priemonés
turiniui perduoti, o ne tikslas savaime. Todél ji
nesureiksmina dZiazo ar kito stiliaus. Bet kokia
muzika reikia atlikti nuoSirdziai ir tiksliai, ir bet
kokia muzika yra nuostabi, jeigu kyla i$ proto
ir Sirdies.

Pasak jaunosios menininkés, yra begalé veikly,
leidzianciy uzsidirbti: galima koncertuoti, aran-
Zuoti, kurti muzika sau ir kitiems, orkestruoti,
dirbti studijoje, ,miksuoti‘, mokyti, gydyti tai-
kant muzikos terapija, prodiusuoti, bendradar-
biauti su muzikantais i$ viso pasaulio... Nuos-
tabiausia, kad visa tai padeda atlikéjui tobuleti,
nesvarbu, ko jis besiimty. Bendravimas su ko-
legomis ne tik gelbsti treniruojant muzikine
klausa, bet ir paskatina j daugelj dalyky pa-
zvelgti kitu kampu. Kai Simona Berklio muzikos
koledze studijavo Siuolaikine kompozicijg ir
prodiusavima, didziaja laiko dalj mergina pra-
leisdavo studijoje, jraSinédama kitus muzikan-
tus. Sis bendradarbiavimas padaré didele jtaka
jos dziazo kdriniy atlikimui.

Berklio muzikos koledZzo auklétiné masto
struktariskai, yra linkusi vadovautis logika. Jai
jdomus analitinis pozilris j meng ir jo raiskos
priemoneés. Jvairiy discipliny jungimas Simonai
suteikia galimybe bendradarbiauti su kitais ki-
réjais, kurie panasiai jaucia, supranta ir verti-
na meng - tai ji laiko nuostabiausia profesijos
dalimi. Tuomet pasiekiama sinergija. Norédama
aiskiai ir paveikiai perteikti idéja, Simona labai
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atsakingai renkasi forma: tai gali bOti muzika
ir teatras, muzika ir literatdra, muzika ir Sokis.
Kai lietuvaité Bostone susipazino su prancizy-
amerikie¢iy dailininke Renée Caouette, meni-
ninkés labai susidraugavo, tad pastaruoju metu
Simonos muzikinéje veikloje daug vizualaus
meno, spalviniy improvizacijy.

Siais metais prasidéjo S. Minns projektas ,Synt-
heater®, kurio pavadinimas reiskia teatro sin-
teze. Tai Siuolaikinis teatras, paremtas menuy,
idéjy ir discipliny jungtimi.,Syntheater” prista-
to visuomenei Siuolaikinius scenos ir muzikos
pasirodymus, organizuoja kdrybines dirbtuves,
diskusijas, paskaitas. Teatrg sudaro nuolatiniai
trupés nariai - muzikantai, aktoriai ir Sokéjai,
taip pat bendradarbiai - rasytojai, dailininkai,
techniniai asistentai. ,Syntheater” ir Simonos
vizija yra skleisti profesionaly mena, suteikti
galimybe interaktyviai mokytis kdrybinio pro-
ceso, analizuoti menininky kdrinius, padaryti
meng labiau suprantama ir prieinama kiekvie-
nam zidrovui. Ta¢iau tai nereiskia, kad iSraiskos
priemoneés, simboliné kalba ar turinys bus su-
paprastinti. Atvirksciai, Sio projekto misija yra
Ziniy apie turinj sklaida.

Siuo metu Simona kuria ir $lifuoja ,Bado meis-
tra“ - eksperimentinj judesio spektaklj, kurj
parasé jkvépta Franzo Kafkos novelés. Cia me-
nininké jungia gyvai atlieckama dziaza, dainavi-
ma, Siuolaikinj Sokj, teatra, groteska. Finansa-
vima projektui neseniai skyré Bostono fondas.
Pavasarj melomanai i3girs ir debiutinj Simonos
Minns albumga tokiu pat pavadinimu, kuriame
ras visas spektaklyje ,Bado meistras“ atlieka-
mas dainas, papildytas styginiy instrumenty
aranzuotémis.

Ar Simona jauciasi laiminga? Taip, ji laiminga ir
veikli jauna moteris, besimégaujanti kiekviena
gyvenimo akimirka, visiskai atsidavusi karybai.
Savo laika menininké leidzia studijuodama, ziG-
rédama filmus, gerdama vyna, praktikuodamasi
skambinti pianinu ir pati komponuodama, dai-
nuodama, kartais ji uzsidariusi studijoje Soka ir
kuria vis nauja choreografija. Klrréjos mintyse
idéjos dizgia kaip pasélusios, o Simona sten-
giasi jas visas sugaudyti, suvaldyti, kad galéty
iSleisti j pasaulj ir jj praskaidrinti.

Daugiau apie Simong Minns:
www.simonaminns.com
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Jsitikink, ar durys gerai uZrakintos, kad apkvailintum
savo tévg, bet man palik pravertq savgjj langq!

Kretos durys #11, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm

CALE

— REGELSKIS

Architektas ir menininkas Dalius Regelskis, kaip
pats mégsta prisistatyti, gimes ir uzauges Vil-
niuje, Architekty gatvéje, daugiau nei dvidesimt
mety projektuoja privacius interjerus ir piesia
miesty architektdra, taip pat jis - ilgametis
Vilniaus dailés akademijos lektorius, déstantis
Architektdros ir Interjero dizaino katedrose.
Nuo vaikystés Zavisi Vilniaus senamiesciu, turi
iSsaugojes bene pirmajj savo grafikos dar-
ba - medzZio raizinj, kuriame tuometinj Pilies
skersgatvj iSraizé bldamas keturiolikos mety.
Mokyklos laikais, kai ,bromy“ vartai dar nebuvo
rakinami, vaikinas iSlandziojo kiekvieng kiema,
Zinojo aibes trumpesniy praéjimy (kaip pats
sako - ,shortcut'y®), ir galéjo kirsti senamiest;
skersai iSilgai, neidamas pagrindinémis gatve-
mis. Grafikos meno mokeési taip vadinamame
,Konarskyne®, dabartinéje Vilniaus Justino Vie-
nozinskio dailés mokykloje, kurioje désté pats
Petras Repsys. Baiges mokykla, D. Regelskis
jstojo j Vilniaus dailés akademija, pasirinkda-
mas - priesingai, nei tikéjosi tévai - architek-
tdros, o ne grafikos specialybe, ir persikrausté
gyventi j Vilniaus senamiest;.

Daugelj vasary architektas kartu su zmona Egle
praleidzia Kretoje. Si sala - jos architektira, is-
torinis palikimas, kretieciai ir jy kultdrinés tradi-
cijos - tapo Daliaus jkvépimo Zaltiniu. Cia gimé
jdomus jo grafikos darby ciklas ,Kretos durys", ku-
riame organiskai persipina lietuvio pastebétos ir
jamzZintos unikalios $ios salos senamiesciy namy
detalés bei graiko poeto dvieiliai, sukurti specia-
liai kiekvienam $io ciklo darby, sekant Kretoje vis
dar gyva mantinadziy poetine tradicija.

Pateikiame paties autoriaus pasakojima, kaip
jo gyvenime atsivéré ,Kretos durys® ir pro jas
jZzengé ne tik biciulis Manolis su Zmona Mari-
ja, bet - lyg ryskios Sviesos srautas - jsiliejo
visos Kretos spalvos, kvapai, skoniai, vaizdai ir
istorijos.
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Noriu vesti merging is Adeleés, is to graZiy Zzmoniy kaimo,
viliuosi gauti alyvmedZiy gojy - dovany sutuoktuvéms!

Kretos durys #10, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm
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Pirmgsyk mano siela pajuto prisilieciant Dievg
misy kaimo maZoj koplytéléj aukstai kalnuose.

Kretos durys #12,2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm
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As atvériau dziaugsmui duris, vilCiai - vartus, ir pakliuvau
tiesiai Rojun nuo vieno vienintelio tavo Zvilgsnio!

Kretos durys #16, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm

KRETOS DURYS / MOPTEZ TZH KPHTHZ

Kreta - didziausia Graikijos sala, kurioje prie$
4-5 takst. mety klestéjo ypac aukstos kultdros
Mino civilizacija. TaCiau ja nuslavus, kaip ma-
noma, galingam cunamiui, saloje Seimininkavo
visi, kas tik noréjo: achajai, dorénai, roménai,
arabai, venecijietiai, turkai... Jie pjovési ir val-
dé salg paeiliui, vieni kitus iSguidami, kol ga-
liausiai, po Balkany kary, mazdaug prie$ Simtg
mety, Kreta atiteko graikams.

Sig salg atradau prie$ vienuolika mety, kaip
eilinis turistas atvykes su Seima poilsiauti,
ir iSsyk pameciau dél jos galva. Nuo tada ¢ia
praleidziame kiekvieng vasara. Misy atosto-
gos émé kaskart ilgéti, kol nuo dviejy savaiciy
iStjso iki dviejy ménesiy. Jaukls senamiesciai,
tradicinés tavernos, sodrios spalvos, kaitri sau-
lé, nuolat zydras dangus, viskas paskende géliy
Zieduose... O kur dar nuostabs, draugiski zmo-
nés, besidziaugiantys kiekviena diena, ir, aisku,
fantastiSkas maistas! Kretieciy Gkininky turgds
lGzta nuo Svieziy vaisiy, darzoviy, jiems nerei-
kia jokiy Siltnamiy - viskas Cia prinoke sauléje!

Keliaudami po salg atradome savo mylimiau-
sig vietg - Retimno miestg ir jsplidinga, tiesiog
uzburiantj venecijieti¢ka senamiestj. Cia lyg
savaime atsirado draugy - tiek vietiniy graiky,
tiek emigravusiy lietuviy. Prie$ penkerius me-
tus susipazinome su graiky pora i$ mazo Vederi
kaimelio netoli Retimno, gaminancia unikalius
baldus i$ Simtameciy dury, langiniy, seny lenty.

Sediasdedimtmetiai graikai Manolis su Marija
vazinéja po jvairius Kretos kalny kaimus, j savo
autobusiuka krauna viska, ka tik randa iSmesta,
ir visa tai vezasi j savo dirbtuves, kuriose kar-
tu su nagingais staliais derina tas senas lentas
vieng prie kitos, paversdami jas vienetiniais
baldais. |spudingos komodos, spintelés, stalai,
kédés - viskas pagaminta i3 to, kas jau nebe-
reikalinga ir atitarnave pagal savo pirming pa-
skirtj. Manolis dziaugiasi ir didzZiuojasi, kad Siy
baldy gamybai papildomai néra nukirstas ne
vienas medis - absoliuciai ekologiska!

Sie baldai mane taip pakeréjo, kad ta vasara
nusipirkau ju pilng sunkvezimj... FaktiSkai is-
pirkau viska, kas tuo metu buvo jy salone. Be-
sirinkdamas negaléjau sustoti - kaip sakoma,
apetitas augo bevalgant! Kartais pajuokauju,
kad vieni i$ atostogy parsiveza kokj magnetuka
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O, vargses durys! Puse amZiaus niekas jasy nevarsté, bet
Dalius, jus pastebéjes, sukdré is jisy ikong!

Kretos durys #08, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm
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Jauciu kartélj, praeidamas tavo namus - neatveri dury,
ir stebiuosi savim, kaip ilgai dar kentésiu?

Kretos durys #15, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm
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Jautrios Sirdys plaka stipriau, nes jy meilé
yra tikra meilé, jy skausmas yra tikras skausmas!

Kretos durys #17, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm

ant Saldytuvo, kiti — apyrankiy ar auskariuky, o
as jsigijau baldy konteinerj. Parsigabenes juos
i Vilniy, dalj baldy panaudojau naujai jrengia-
muose savo namuose-studijoje ,petiorky” lof-
tuose T. Sevéenkos gatvéje, buvusioje Vilniaus
radiotechnikos gamykloje. Likusius dar galima
pamatyti ,Oikos" svetainéje (www.oikos.lt).

Su Manoliu ir Marija taip susidraugavome, kad
kita vasara jie mudu su zmona pakvieté j savo
dukros vestuves. Tokio kvietimo Kretoje atsi-
sakyti tiesiog nejmanoma! Vestuves, be abejo,
vyko pagal visus paprocius. Anot jaunuju, jos
buvo kuklios - ,tik“ 400 sveliy. Galvodamas
apie vestuvine dovang noréjau bati originalus,
kazka padaryti pats. Taip gimé idéja nupiesti
skirtingy Kretos senamiesciy duris, kuriomis be
galo Zavéjausi. Jréminau triptika - dovana visus
pritrenké. Jaunieji Svytéjo, mat jiems tai buvo
tikra staigmena - Cia jprasta dovanoti tiesiog
pinigus.

Nuo to laiko émiau fotografuoti Kretos namy
duris, ir per kitus trejus metus susikaupé gal
keturiy Simty nuotrauky kolekcija. Neturéjau
tikslo jamzinti visy Kretos dury, tik senasias,
venecijietiSkas. Karta papasakojau Manoliui,
kad ketinu kurti grafikos darby cikla Sia tema ir
noréciau kiekvienam piesiniui pritaikyti ka nors
i$ vietinés poezijos. Jis man rekomendavo porg
garsiy autoriy knygy, taciau knygynuose pavyko
rasti tik graikiSkus leidimus, be vertimo j angly
kalba. Pasiguodziau Manoliui, kad Sios idéjos
teks atsisakyti, ir jis man atsargiai pasitlé savo
poezijos. O kai perskaite keleta dvieiliy - viskas
iSsyk stojo j savo vietas; kaip tame sename fil-
me: ,Man Dievas atsiunté karvelj!”

Pradziai Manolis para3é kelias mantinades
apie duris, o tada sutarém, kad a$ jam siysiu
dury eskizus elektroniniu pastu, o jis isskirtinai
mano darbams kurs naujas eiles. Mantinades -
tai ne Siaip poezija, o kretietiski dvieiliai, kuriy
kiekvieng eilute sudaro penkiolika skiemenuy.
Si eiliavimo tradicija bidinga tik Kretai ir gy-
vuoja nuo XV amziaus, kuomet sala valdé ve-
necijieciai. Tai unikalus badas, kuriuo vietiniai
iSreiskia savo emocijas: litdesj, dziaugsma,
viltj, troskimus, meile, pyktj, kersta, nostalgija.
Panasios eilés aptinkamos ir kitose Graikijos
salose, taciau esminis skirtumas yra tas, kad
Kretoje 3i labai sena tradicija, siekianti daugiau
nei penkis Simtus metuy, vis dar gyva ir Siandien,
ypa¢ kaimuose.

Durys sirdies - kodél jos uzrakintos?
Savo Sirdies duryse visada palieku raktus tiems, kas nori uZeiti!

Kretos durys #18, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm
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Sias Zalias tavo duris, baltoji mano balandéle, stebiu kaskart
prosal j kalng kildamas ar eidamas Zemyn, kol dieng jas apsviecia saulé.

Kretos durys #09, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm
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Kretos durys #01 i$ Prineso, Chanijos, Vederio ir Retimno, 2016.
Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm

Taip gimé astuoniolikos grafikos darby ciklas.
Daugiausiai dury - i$ Retimno ir Chanijos (se-
nosios Kretos sostinés) senamiesciy bei pavie-
nés durys i$ jvairiy kaimeliy: Margarité, Adelé,
Vederis, Prinesas, Meronas, Rustika, Plakias... Es-
kizy naujiems darbams buvo ir daugiau, taciau
sykj Manolis prasitaré, kad jis jauciasi iSsisémes
Sia tema, ir man tai buvo Zenklas, kad gana, pa-
kaks, nieko nereikia daryti per prievarta, viskas
turi gimti natdraliai, su meile, i$ Sirdies.

Visi Sie darbai atlikti tusu ir akvarele; kiekvie-
name jy uzrasiau po miesto ar kaimo pavadini-
ma bei Manolio dvieil. Tiesa, vietoje tradicinio
plunksnakocio naudojau paprastas, skirtingo
storio sauso medzio 3akeles, kurias iSsipjoviau
vaiks¢iodamas prie Vilnelés.

Praeity mety pavasarj parodos ,Menas na-
mams” kuratoré menotyrininké Ramuté Rach-
leviciaté pasitlé man savo darbus eksponuoti
,Domus galerijoje”. Ten ,Kretos durys” pirmasyk
iSvydo dienos Sviesa. Parodai pasibaigus kelis
piedinius nuveziau draugams | Kretg, kiti atrado
naujus namus Vilniuje bei Palangoje. Kai pusés
originaly neliko, émiau gauti pradymus atsiys-
ti skirtingo dydZio kopijas. Taip ,Kretos durys®
eme keliauti po visg pasaulj.

Sig Ziema apie mano darbus netikétai pa-
rasé vietinis dienrastis ,Retimno naujienos”
(-PeBepvitoTIKO N€a®). Straipsnyje sakoma, kad
architektas i$ Lietuvos atvyko j masy sala, nu-
pie$é misy duris ir dabar sékmingai jomis pre-
kiauja. O mes, kurie ¢ia gyvename, deja, labai
ribotai vystome naujas idéjas, kaip galétume
pristatyti tuos turtus, kuriy taip gausiai turime.
Mety metais kalbama apie Kretos prekés Zen-
kla, bet démesys sutelkiamas vien j zemés Okio
produktus ir nebdtinai tuos, kurie yra unikalds.
Lietuvio menininko darbai - pavyzdys, kad tu-
rime kur kas daugiau galimybiy originaliai pri-
statyti Kreta pasauliui.

Daugiau apie menininka skaitykite:
www.daliusart.com

Parengé Eglé Petreikiené

Kretos durys #06 i Chanijos, Prineso, Rustikos ir Retimno, 2016.
Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm
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Sukaupiau drgsq jsikibti tavo dury rankenos, bet
vis dar delsiu, stoviu drovus lyg vaikas.

Kretos durys #05, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm
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Ar tai tavo dury raudona spalva, o gal skruosty tavyjy raudonis
verCia nurausti mane, kai ateinu aplankyti taves?

Kretos durys #07, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm

Jeigu tu neatversi man savyjy dury, kai pabelsiu,
manes daugiau neregési, net jei plysty Sirdis kaip atzdris!

Durys vis dar uzrakintos, tavo kédé tuscia... Tai su kuo gi
dabar as dainuosiu, kaimyne, kiekvieng vakarg?

Kretos durys #14, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm

Kretos durys #04, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm
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Kas gi buvo tas meistras, didis medZio drozZéjas, aistringas
amatininkas, sukdres Sias duris Kretos saloj?

Kretos durys #02, 2016. Tusas, akvarelé, popierius, 40x70 cm
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AIBE KEPURIY IR PERZENGTOS
GALIMYBIY RIBOS

GINTARE MASTEIKAITE KALBINA EGLE PETREIKIENE

Prisimenu pirmajj karta, pries vienuolika mety,
kai pamaciau Gintare - smulkute ryztingg mer-
ging didelémis masliomis akimis, k3 tik inau-
guruota Vytauto DidZiojo universiteto Socio-
logijos studijy absolvente, atéjusig j ,Auros”
Sokio teatra darbo pokalbiui. Stebédama jg i$
Sono tuomet pagalvojau: oho, kiek energijos,
uzsidegimo, optimizmo, tikéjimo Zmonémis ir
pasitikéjimo savimi - ji turi parako. Tokios as-
menybeés gali kalnus nuversti, ir, turédamos pa-
kankamai vidinés jégos bei uzsispyrimo, pajé-
gia gerokai j priekj stumteléti kult@ros traukinj,
daznai uzstringantj ant apradijusiy instituciniy
bégiy. Pirmas jspldis neapgavo.

Gintaré Masteikaité itin aktyviai veikia scenos
meny srityje, jos visur pilna: daugiau nei septy-
nerius metus buvo nepamainoma Tarptautinio
Sokio festivalio ,Aura‘, dvejus metus - ,Meny
spaustuvés” tarptautiniy projekty koordinatore,
dabar ji - ,Dansemos” Sokio teatro tarptautiniy
tury, Meny spaustuvés rengiamo tarptautinio
Siuolaikinio cirko festivalio ,Naujojo cirko sa-
vaitgalis®, Lietuvos $okio informacijos centro ir
tarptautinio festivalio ,Naujasis Baltijos Sokis
2017 vadové, jvairiy projekty prodiuseré, pro-
jekto ,Kaunas - Europos kultiros sostiné 2022°
scenos meny koordinatoré. Tikriausiai Sis sgra-
$as nepilnas ir tikrai ne baigtinis. Viena savaite
ji - viename Zemyne, kita - jau visai kitame.
Bandydama susitarti telefonu dél interviu, pa-
gavau Gintare Kopenhagoje: ,Puiku, kaip tik ryt
grjztu, pakalbésim®.

Susitikome likus maziau nei savaitei iki vieno
didziausiy jos administruojamy projekty - fes-
tivalio ,Naujasis Baltijos Sokis 2017 - pradZios.

Kaip atsidiirei Siame kultdros lauke?

Pirmieji mano darbo metai prabégo koordinuo-
jant tarptautinj Sokio festivalj ,Aura‘, kurj mes
surengéme per tris ménesius; pradéjau dirbti
liepos pradzioje, o festivalis startavo rugséjo
pabaigoje. Niekad neuzmirSiu savo pirmosios
darbo dienos: atsisédau prie kompiuterio ir
atsidariau ,Google".. Kompiuteryje, kurj man
skyre, nebuvo nieko, jokios sukauptos informa-
cijos. Festivalio meno vadové Biruté Letukaité
nepravedé jokiy apmokymuy. Ji galvojo, kad as
Zinau, kaip organizuojami festivaliai, o as tuo
metu apie nieka neturéjau zalio supratimo.
Dabar jau galiu apie tai prisipazinti Birutei. Per
trumpa laika ir as, ir masy komanda (visi nauji)

sugebéjom surengti festivalj, kuris buvo visai
neblogas, manau, net geresnis uz ankstesnius:
maziau vélavo spektakliai, reklamine kampa-
nija pradéjome gerokai anksciau. Per tuos tris
meénesius gavau tikrg kriksta: iSmokau tiek, kiek
kitas gal per tris metus neiSmokty.

Mus moké visi ir visko. Turéjome daug beédy
su techniniu pasiruoSimu: blogai sudéliojome
programa, nes nesuvokéme, kaip tai techniskai
suplanuoti. Atsimenu, tada gavau daug velniy
nuo scenos techniky komandos vadovo Tado
Valeikos. Véliau jis mane iSmoké, kaip reikia
sudélioti dviejy trupiy tvarkarascius, jeigu jy
pasirodymai numatyti vienoje saléje, kaip turi
bati planuojamos repeticijos, ka reiskia jvairis
techniniai dalykai.

Kliudé ne tik neiSmanymas, buvo ir iki galo ne-
apgalvoty situacijy. Takart j festivalj atvaziavo
viena trupé i$ uzsienio. Savanoriai manes klau-
sia, kokiame vieSbutyje jie turi apsistoti, ir tada
as suprantu, kad nakvyné jiems nebuvo uzsaky-
ta. Tuomet per draugy draugus, pasitelke pazin-
tis, berods, padedant baikeriy festivalio ,Bike
Show Millennium® organizatoriui Juliui Urbai-
Ciui, suradome kazkokig vila miesto pakrasty.

Kodél apie tai pasakoju? Kad jauni Zmonés,
pradedantys savo karjerg, suprasty: jeigu ti-
krai zinai, ko nori, nesvarbu, kokios yra salygos
ir kokioje esi startinéje pozicijoje, vis tiek gali
pasiekti trokStamy rezultaty. Tarkim, mano até-
jimas j kultTros lauka buvo visiskai ,i$ lempos®.
Na ir kas, kad jau paauglystéje svajojau dirb-
ti kultdros srity, bet tuo metu nesuvokiau, kas
tai yra ir ko konkre¢iai man siekti. Zinojau, kad
noriu organizuoti festivalius. Panasu, kad egzis-
tuoja minties galia: tikriausiai uzsiprogramuoji,
ir, jei labai nori, sieki, tai batinai issipildo. Man,
ka tik baigusiai Sociologijos bakalauro studijas,
diplomo jteikimo dieng paskambino B. Letukai-
té ir paklausé, ar noriu ateiti j darbo pokalbj,
nes ,Aura“ iesko festivalio koordinatorés. Kaz-
kas tuomet man tiesiog iskrito i$ ranky. Tévai
nustebe stovéjo Salia. Tadien supratau, kad taip
prasideda kelias svajonés iSsipildymo link.

Puikiai atsimenu, kaip kalbédama su Birute ja
itikinéjau, kad galiu organizuoti festivalius,
nors, kaip jau minéjau, i$ tiesy nieko neiSma-
niau. Bet a$ taip noréjau ir tikéjau, kad tai yra
mano kelias, jog pasiryzau viskam. Bata labai
daug asary, bet taip atkeliavau cia, kur dabar

esu. Ir tai, kg dabar darau, didelés svajonés, ku-
rias dabar turiu, mane ,uzveda“. Nereikia bijoti
svajoti. Tuomet susikoncentruoji j t3 puse, j ku-
rig nori eiti. Nesvarbu, ar tu i$ mazo miestelio,
ar i$ didmiescio, ar esi baiges Kulttros vadybos
studijas, ar ne - jeigu myli tai, kg darai, anksciau
ar véliau susilauksi atpildo.

Kas tave motyvuoja, gena pirmyn
profesiniu greitkeliu?

Pries keletg savaiciy lankiausi Siy mety Eu-
ropos kultdros sostinéje Arhuse, Danijoje, kur
vyko tarptautinis jaunyjy choreografy darby
festivalis ,Spring Forward®, jau astuntus metus
rengiamas tarptautinio Siuolaikinio Sokio tinklo
JAerowaves" Sios vie$nagés metu su kolegomis
iS skirtingy pasaulio valstybiy kaip tik kalbéjo-
meés apie savo darba ir kodél esame bdtent Sio-
je srityje. PriezasCiy daug, bet man svarbiausios
yra dvi: tai galimybé padéti menininkams kurti
ir sudaryti salygas ziGrovams iSvysti jy darbus.
Mano energijos 3altinis - laimingi kdréjai ir
deganciomis akimis i$ renginio iSeinantys zil-
rovai. Tiesioginis bendravimas su menininkais
ir kolegomis i viso pasaulio yra mano didziau-
sias narkotikas ir stimulas eiti j priekj.

Dirbu labai niSinése scenos meny sferose, ku-
riose be galo triksta vadybos, institucijy, edu-
kacijos, kiiréjy ir auditorijos. Siuolaikinio $okio
ir cirko sritys gali pasirodyti gana siauros, bet
Sis jspadis klaidingas, kadangi abu - ir Siuolai-
kinis Sokis, ir Siuolaikinis cirkas - Lietuvoje dar
tik vystosi, tad veiklai erdvés yra daugiau negu
daug. Natdraliai susiklosté, kad savo jegas ga-
liu iSbandyti labai skirtingose veikose: atlikéjy
vadyba, tury organizavimas, organizacijos val-
dymas, renginiy meninio turinio formavimas,
strategijy vystymas, prodiusavimas ir pan.

Kiekvieng karta, iSvydusi gera Sokio ar cirko
spektaklj, su nekantrumu laukiu akimirkos,
kada jj galésiu pakviesti j Lietuva ir pristatyti
vieno i$ festivaliy publikai. Mano darbas labai
jvairus, taciau i8 tikryjy egzistuoja dvi kryptys:
viena - atvezti produkcijg j Lietuva, t. y. im-
portas, ir kita - eksportas. Dirbdama abejose
srityse labai daug laimiu, nes Zinau zaidimo
taisykles - kaip yra vienoj ar kitoj puséj. Todel
eksportuodama, pardavinédama lietuviy 3okj,
zinau, ko reikia perkanciajam, nes as pati perku.
Pirkdama sudarau salygas, atveriu rinkas masy
lietuviy Sokéjams todél, kad uzmezgu rysius su
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reikalingais Zzmonémis - prodiuseriais, festiva-
liy koordinatoriais.

Labai daznai uzsienieCiams pasakodama apie
savo veiklas matau jy dideles, pilnas nuostabos
akis - jiems tikrai sunku patikeéti tuo, kg darau
ir Sios veiklos mastais. Bet kur kitur Europoje ar
Azijoje mano darba dirbty maziausiai trys Zzmo-
nés. Lietuvoje viskas paprasciau, mes Cia visi
esame barbés denvyndarbés. Tai jprasta, nors
tikrai néra gerai.

IS kitos pusés, Siandien jau matau tokius savo va-
dybinio darbo rezultatus - pastaruosius kelerius
metus j naujojo cirko festivalj uzsienio profesio-
nalai atvaziuoja todél, kad jiems pasidaré labai
jidomi mlsy programa. Lietuva tampa vieta, kur
susiburia ne tik jvairiy pasaulio Saliy atlikéjai, bet
ir prodiuseriai, tad renginys tampa patrauklus ir
patiems dalyviams. Esame traukos objektas.
Mano galva, tai didziulis mlsy pasiekimas.

Daug vazinéji po pasaulj, pristatyda-
ma lietuviSka Siuolaikinj Sokj, repre-
zentuodama misy kultdra, kviesdama
tarptautiniy projekty partnerius j Lie-
tuva. Tikriausiai tenka isgirsti svetim-
Saliy nuomoniy apie mus, miisy pro-
fesionalyjj mena, gebéjimus atskleisti
savo unikalumga ir (o gal) universalu-
ma? Ar bita tokiy situaciju, pastebé-
jimu, kurie tave maloniai arba nelabai
maloniai nustebino? Gal mes ne itin
kuo skiriamés nuo Sios srities kdiréjy
kitose Salyse?

Siy mety vasarj Lietuvos $okio informacijos
centras Berlyne pristaté Lietuvos Sokio festivalj
,Litauen tanzt”. Renginio metu vyko diskusija,
kurioje dalyvavau as, esty atstovas ir vokieciy
Sokio kritikeé, netikétai adresavusi man ir estui
tokj klausima: ,Ka reikia padaryti Vakary Eu-
ropai, kad padétume jums, jasy Siuolaikiniam
$okiui?“ Nustebau: ,0 kodél kazkas kazkg turi
daryti, kodél mums reikia padéti? Mes nesam
kuo nors blogesni ar visiski vargsai, nepaisant
to, kad masy ekonominé situacija yra kitokia
negu Vokietijos. Atstovaudama Lietuvos Sokiui,
as nenoriu jaustis iSmaldos prasytoja. Pristaty-
dama mdasy projektus, noriu kalbétis i$ lygia-
vertés pozicijos, kaip jus kalbatés su pranca-
zais, norvegais ar britais”. Pasipiktinau iSgirdusi
tokj klausima, nes ,gailescio etapas” atrodé se-
niai praéjes. Nesvarbu, kokios misy startinés



kultira

konkurencinés pozicijos, bet galim ir turim eiti
iSkéle galvas ir kovoti uz save taip pat, kaip visi
kiti. Ir mums puikiai sekasi, daug kam tampame
pavyzdziu. Su mumis konsultavosi viena Sokio
organizacija i$ Kanados: kaip ¢ia mes taip pui-
kiai pristatinéjame Lietuvos Sokj uzsienyje? Jie
taip pat noréty pristatyti kanadietiskajj. Tai tik
dar kartg jrodo, kad dirbdamas mazoje 3alyje,
kurioje kultdros situacija yra daugiau negu lid-
dna, gali pasiekti globaliy rezultaty.

Lietuvos Siuolaikinis Sokis tokiomis sglygomis,
kokios yra dabar - t.y. be jokios Siai sriciai ats-
tovaujancios valstybinés institucijos, su vienu
vieninteliu miesto iSlaikomu teatru, neturinciu
savo scenos — labai neblogai gyvuoja, lyginant
su kitomis Salimis. Turime be galo maza ben-
druomene, bet dalis jos jau semiasi patirties ir
siekia iSsilavinimo geriausiose uzsienio moky-
klose, kiti aktyviai keliauja po Europoje vyks-
tancius seminarus.Jau dabar yra kuo pasigirti ir
kuo didziuotis. Dalis Sokéjy net nespéja issipa-
kuoti lagaminy - tiek jie turi gastroliy uzsienio
festivaliuose ir teatruose. Ko verti vien paskuti-
niyju keleriy mety tarptautiniai rezultatai! Su-
muséme visus rekordus.

Mane be galo dziugina, kai uzsienio profesiona-
lai lieka nustebinti masy kadréjy meistrisSkumu
ir jy darby kokybe, nes, vaziuodami j Lietuva, jie
dazniausiai to nesitiki. Taip pat jauciuosi labai
laiminga, kad galiu iSkelta galva kalbéti apie
Siuolaikinio Sokio produkcija patiems maziau-
siems. Sioje srityje tarp Baltijos valstybiy nea-
bejotinai esame lyderiai. Visai neseniai pasieke
Zinios, kad Birutés Banevicittés Sokio spekta-
klio vaikams ,Spalvoti Zaidimai“ vokiska versija,
pastatyta Hessisches Staatsballett teatre, yra
pasillyta j Vokieciy Sokio platforma. Argi tai
nenuostabu?

Kalbant ir apie tarptautinj, ir apie Lietuvos
Sokio lauka, a$ niekada, nuo pat ,Auros” laiky,
negalvojau lokaliai. Mano mastymas ir veikla
neapsiriboja valstybinémis sienomis. Kultdiros
srity turim daug neuzpildyty niSy, bet jeigu
kiekvienas nereikalausime i$ saves zymiai dau-
giau, negu galime, negu yra sudaryta galimybiy,
tai nieko ir nepasieksime. Mano darbinés ambi-
cijos yra labai didelés. Galvoju ir dirbu taip, lyg
baciau kokioje Vokietijoje ar Prancizijoje. Dar-
buojuosi neturédama tokiy salygu, kokias turi
mano kolegos uzsienyje. Ta¢iau man tai néra
kliGtis siekti tokiy pat tiksly, kokiy siekia jie. AS

labai noriu, kad Lietuva niekuo nenusileisty vi-
soms kitoms Salims.

Konkurencija versle - stiprus variklis.
O kaip yra pasaulinéje kultiiros rin-
koje, ko daugiau - konkurencijos ar
bendradarbiavimo?

Su menkais finansais ir niekada anksciau ne-
turéje galimybiy ten dalyvauti, 2015 metais
Edinburgo ,Frindge” festivalyje pirma karta
pristatéme Lietuvos Sokio mini platforma - tai
buvo du projektai i$ Lietuvos: ,Meny spaustu-
vés” Sokio projektas ,Contemporary” ir $okio
teatro ,Dansema” spektaklis ,Mozaika“, skirtas
patiems maziausiems. Vos atvykusius mus pa-
Cig pirma dieng istiko Sokas: ne tik mane, bet ir
atlikéjus. Né vienas ten anksciau nesilankéme,
tik teko girdéti gandus, komentarus i$ kolegu.
Nuvaziave pamatéme didziule ,mésmale’, ku-
rioje buvome tik vieni i$ trijy tokstanciy atli-
kéjuy, vieni i$ keliy Simty profesionaly. Uzduo-
tis - toje mésmaléje nepasimesti. Minétuosius
spektaklius rodéme kiekvieng dieng. Viena
valanda - viena spektaklj, i$ karto po to - kita.
Misy pasirodymams buvo skirti labai prasti
laikai - devinta ir deSimta valanda ryto. Viskas
ten buvo blogai, ir erdvé, ir laikas, bet i$ tikryjy
iSloséme labai daug - nejkainojama patirtj ir
kontaktus ateiciai. Tikrai nieko nebltume pa-
dare patys vieni, jeigu ne Sokio profesionalai,
kuriuos a$ pazinojau daug mety; jie mums be
proto daug padéjo, tiesiog iSgelbéjo misy uz-
pakalius. Mano tai tikrai.

Kiekvieng dieng airis Davidas Teevanas po an-
trojo spektaklio vesdavosi mane kavos, a$ net
negalédavau atsisakyti; pasisodindavo kavi-
nukéje prie stalo, liepdavo pasiimti tusinuka
ir bloknota tam, kad uzsirasyCiau reikiamas
erdves, zurnalisty, su kuriais turiu susisiekti,
vardus ir pavardes. Mes su Davidu susitikda-
vome vakare ten, kur rinkdavosi scenos pro-
fesionalai, kad susipazin¢iau su Zmonémis,
su kuriais reikia susipazinti, jeigu noriu Edin-
burge pasiekti kokiy nors rezultaty. I tikryju,
pirma savaité Edinburgo ,Fringe“ festivalyje
mums netapo nesékme dél ty tarptautiniy ry-
Siy, kurie buvo uzmegzti daug anksciau, ir dar
dél to, kad buvome visiski fanatikai, pamise
dél Sokio - ten daréme patiems sau netikétus
dalykus: misy Sokéjai Soko po du spektaklius
per diena, o po to dalindavo skrajutes, kvies-
dami ZiGrovus apsilankyti savo kitos dienos

programoje. Didelés ambicijos ir nenumaldo-
mas noras, tikéjimas tuo, ka darai, padeda bet
kokiose situacijose.

Mane motyvuoja ir skatina tarptautiné Sokio
profesionaly bendruomené, didziuojuosi, kad
pagaliau galiu jaustis patogiai, bddama jos da-
limi. Karjeros pradzioje svajodavau, kad ateis
diena, kuomet tapsiu viena i$ ty vadybininky
pasaulyje, kuri galés kazkam patarti, padéti ne
tik lietuviams, bet ir tarptautiniu mastu. Ir, ba-
dama Edinburge, supratau, kad tas laikas atéjo,
nes turiu zmoniy, kurie man pagelbsti. Jau po
mety, 2016-aisiais, nuvaziavusi j ,Frindge® pa-
déjau susigaudyti uzsienieCiams, atvykusiems
pirma karta. Patirtis yra perduodama. Privalu
dalintis informacija, kitaip liksi vienas musio
lauke. O kultdros srity dirbti vienam nejma-
noma - neisgyvensi konkurencijos. Turi buti
ypatingai atviras zmogus, labai draugiskas ir
smalsus.

Sioje srityje profesiniai ir asmeniniai santykiai
persipina, negali bati tik kolega - leidziant lai-
ka kartu, natGraliai uzsimezga draugystés. Visi
didieji partneriai, rengiantys didelius festiva-
lius, tarpusavyje bendrauja, yra biciuliai. Ar Zinai,
kaip kvieciamos trupés, kaip vyksta didieji turai?
Vieno festivalio vadovas skambina kito festivalio
vadovui, kuris yra jo draugas, ir klausia: Kaip tau
tas spektaklis? AS neturiu galimybés jj pazitréti.
Zinau, kad misy skoniai panasds. Ar tu man jj
rekomenduoji?“ Ir, jeigu kolega atsiliepia pozity-
viai, jis tikrai pakvies j savo festivalj rekomen-
duota trupe. Lygiai taip dabar bendrauju ir as su
savo kolegomis i3 Airijos, Belgijos, Prancizijos ar
Ispanijos — mes kalbameés apie spektaklius. Turiu
puikia kolege Helen Svedijoj, kuri man skambina
ir sako: ,Gintare, a$ noriu atvezti ta projekta, kurj
tu pristatei savo festivalyje. Papasakok apie jj,
kaip priémé publika®. Ir jei a pasakau, kad viskas
buvo ,super’, projektas beveik Simtu procenty
keliauja j Svedija.

Kaip vertini kultdros situacija Lietu-
voje, su kokiais i$Stikiais dazniausiai
susiduria kultdriniy projekty orga-
nizatoriai, vadovai, koordinatoriai?
Atsakyti galéciau ir pati - nepakan-
kamas / véluojantis / problemiskas
finansavimas ir vangus privatus ré-
mimas, bet... KaZin, ar Sis pagalys -
tik vienas kultiiros renginiy vezimo
ratuose. Tikriausiai jy yra ir daugiau?

Kultdra yra viena i$ labiausiai Lietuvoje ap-
leisty sriciy. Kaip ir didzioji dalis kultlros ben-
druomenés, dedu didziules viltis j dabartine
Kult@ros ministerijos komanda ir tikiuosi, kad
pagaliau bus didziulis spyris j sédimaja susta-
baréjusiai sistemai.

Kita problema - kultlros bendruomenés pa-
syvumas, susiskaldymas, ripinimasis tik savo
darzu ir, Zinoma, didziulé takoskyra tarp vie-
Sojo ir valstybinio sektoriaus. Be abejo, nepa-
kankamas finansavimas ir nuolatinis balan-
savimas ant iSlikimo ribos tikrai neprisideda
prie kdrybiskumo skatinimo, naujy reikSmin-
gu meno renginiy atsiradimo. Galima nuolat
verkti - néra piniguy, tik ar jy nuo to padaugés?
Ar dél to mums visiems reikéty uzdaryti savo
biurus?

Problemy ir klitc¢iy daug, bet tai tikrai nereis-
kia, kad viskas jau taip blogai. Lietuva tikrai turi
kuo didziuotis, ir ta daro ne tik nacionaliniu, bet
ir tarptautiniu lygmeniu.

Turédama galimybe judesio ir scenos
meny lauka tyrinéti i$ arti (iS vidaus
ir labai placiai), galbiit gali palyginti
situacija Vilniuje, Kaune, Klaipédoje,
Lietuvos periferijoje?

Sunku lyginti netgi pagrindinius Lietuvos mies-
tus, jau nekalbu apie 3alies periferija. Siuo metu
Lietuvoje pagrindiné meno kiréjuy, institucijy,
finansavimo (kaip ir zmoniy) koncentracija yra
sostinéje. Tad nenuostabu, kad kdréjai, dirban-
tys ne Vilniuje, turi prastesnes salygas, nors
reikia pripazinti, kad kdrybine prasme didzio-
ji ju dalis niekuo nenusileidzia menininkams,
reziduojantiems sostinéje. Kartais jie yra netgi
aktyvesni ir kovingesni, nes norint pasiekti tokj
patj rezultata, kaip dirbant Vilniuje, kitame di-
dmiestyje ar regione reikia jdéti daug daugiau
pastangy. Galiu tai patvirtinti i$ savo asmeni-
nés patirties. Po trijy metuy, praleisty sostinéje,
matau, kokias skirtingas salygas turi kadréjai,
koks klaidingas poziris vyrauja visuomenéje ir
kaip lilidnai atrodo iSdidus zvilgsnis ,i$ sostinés
varpinés®j likusig Lietuva.

AS laikau kumscius uz jaunus aktyvius jude-
sio ir scenos meno kareéjus, kurie dirba ir kuria
Kaune bei Klaipédoje, nors ir turi nepavydeti-
nas salygas. Deja, apie kitus miestus dar labai
sunku kalbéti.

Yra tam tikry profesijy, kuriose norint
tapti iSskirtinio kalibro profesionalu,
neuztenka tik kryptingo profesinio i$-
silavinimo, praktikos, sukauptos mety
patirties (ir / arba naudingy pazin-
€iy). Ar galima sakyti, kad ,kultiiros
vadybininku netampama, juo gims-
tama“? Jeigu tau reikéty susirasti sau
antrininke, kokios asmeninés savybés
baty pacios svarbiausios?

Esu tikra, kad visos savybés yra iSugdomos, reikia
tik valios, pastangy ir nuoSirdaus darbo. Niekada
nieko nedariau dél to, kad kam nors kg nors jro-

dyciau. Dirbu, nes man nuosirdziai jdomu, rapi,
jauciu atsakomybe prie$ save ir kitus. Didziau-
sig postimj duoda sutikti Zmonés, mano srities
didieji meistrai, kartais - fanatikai, kurie jkvepia
nesustoti ir eiti j priekj. Esu be galo laiminga, kad
savo kelyje sutikau ne vieng profesionalg, kurie
veliau tapo mano mokytojais ir gerais draugais.

Pradéjau savo profesine karjerg dirbdama su ge-
riausiais: septyneri metai su Kauno Sokio teatru
LAura“ir B. Letukaite sukroveé ne tik didZiulj pro-
fesinj bagaza, bet ir iSugdé supratima apie Siuo-
laikinj $okj, scenos menus ir, zinoma, uzaugino
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labai storg oda. O juk ateidama dirbti j ,Auros”
teatrg nebuvau maciusi né vieno Siuolaikinio
Sokio spektaklio! Puikiai pamenu, kokj patyriau
$oka, kai pirma karta Zitréjau ,Auros” spektaklj
LAseptiné zona arba Lietuviskos sutartinés”. T3
vakarg man prasivéré uzdanga j profesionaly
scenos meno pasaulj, ir jis mane pakeréjo taip,
kad iki dabar negaliu pamirsti.

Zinios kaupési kartu su praktika ir juodu darbu.
Pamenu, kaip organizuojant pirmuosius ,Auros”
festivalius su savanoriais klojau Sokio danga,
i scenos techniky mokiausi sudaryti repeticijy
grafikus, suprasti techninius ,raiderius’, paZinti
apsvietimo jranga. Visa tai be galo padeda da-
bartiniame profesiniame etape.

0 Siaip, nereikia man antrininko. Labiausiai no-
riu, kad atsirasty daugiau jauny, atsakingy ir
tikslo siekianciy zmoniy, kurie degty noru dirb-
ti kultdros vadybos srityje, kuri vis dar labai ap-
leista, nors turi milziniska socialinj, edukacinj ir
ekonominj potencialia.

Kodeél turiu tiek daug kepuriy? Todél, kad noriu
kazka pakeisti, esu pajégi fiziskai, emociskai,
psichologiskai ir profesiskai uzsésti tiek kédziy
ir uzsiimti tokia gausybe veikly. Kol a3 galiu ir
jauciu, kad darau profesionaliai, dirbsiu toliau.
Kai jau nebegalésiu aprépti, matysiu, kad kaz-
kuri sritis stringa, pasakysiu ,ne".

Kaip jmanoma derinti ir koordinuoti
ne tik grandiozinius renginius, bet ir
savo asmeninj gyvenima (jeigu to-
kiam dar lieka laiko)? Gal Cia ir yra
tas Konfucijaus minimas atvejis: ,Pa-
sirink mégstama darba, ir tau gyveni-
me né vienos dienos nereikés dirbti“?

Sunkus klausimas, o dar sunkesnis pats deri-
nimo procesas. Kartais sekasi geriau, kartais -
prasCiau, bet dar niekada nesigailéjau, kad esu
ten, kur esu. Mano darbas ir asmeninis gyveni-
mas taip susipyne, kad dabar ir norint bty la-
bai sunku juos atpainioti. Seniai matytas drau-
gas pries porg dieny gatvéje paklausé, ar as vis
dar mégaujuosi tuo, kg darau. Man net nespéjus
praverti burnos, pats ir atsakeé: IS tavo blizgan-
¢iy akiy matau, kad taip”. Kol dZiaugsiuosi, tol
viskas bus gerai. Kai taps nuobodu ar liddna,
ateis laikas pokyc¢iams.

Tomo Petreikio nuotraukos
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STIPRUS DVIESE

MILDA LIEPAITE

Jei interneto platybése imtuméte ieSkoti meni-
ninko Virgio Rusecko biografijos ar kokiy jdo-
mesniy jo pasisakymu, straipsniy apie jj — be-
maz nieko nerastuméte. Gal tik tiek, kad gimeé
1963 m. Jonavoje, mokeési Kauno meno moky-
kloje, kurj laika gyveno Kaune, yra surenges
kelias personalines parodas Lietuvoje ir uzsie-
nyje, dabar gyvena vienkiemyje. Kodél Sykstu
informacijos? Nes Zmogus tiesiog gyvena savo
gyvenima, neslépkime - tylenis, intravertas,
mégstantis kamerine aplinka. Niekada neies-
kojo ,naudingos® kompanijos, ,nesitdsino” su
Jreikalingais® Zmonémis, nors jo tapyba labai
palankiai vertinama ir meno zinovy, ir koleguy,
ji patraukli jvairiy skoniy meno vartotojams.

Kazkada vienas kolekcionierius net tdpteléjo
Virgio parodoje, nustebes, kad iki Siol tokio dai-
lininko nezinojo.

V. Rusecka kaunieciai, ypac¢ dailés pasaulio
Zmonés, prisimena - ir sudétingg jo gyvenimo
tarpsnj Siame mieste, ir pasiekta ribg, apie ku-
rig Virgis sako: ,Kadais gyvenau tokj ,brendis-
degtinévynasalus® ir nealus gyvenima, ir jei ne
Renata, nezinau, kur dabar badiau...” Renata yra
Virgio Zzmona, antroji, ta, kuri jam padéjo islip-
ti i$ priklausomybiy, tapo miza, drauge, meile,
namais... Jos liaung figlrg Virgio drobése atpa-
Zjsta kiekvienas, nors karta mates $ig nuostabig
pora.

Renata Kasiulyté - aktoré, menininke, gimeé
1974 m. Mazojoje Lietuvoje, Barziliny kaime.
Mokeési Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje,
kelis metus dirbo Silutés kameriniame dramos
teatre, Pagégiy savivaldybés vieSojoje bibliote-
koje, yra surengusi kelias grafikos ir foto par-
odas, fotografuoja, kuria objektus-skulptiras,
tapo. Siuo metu su vyru Virgiu gyvena Ruky
kaime MaZojoje Lietuvoje.

Prakalbinti Siuos zmones labai sunku. Tai visy
tyliausi menininkai, kokius tik teko sutikti. Mé-
ginu uzduoti klausimus, pazeriu jy visa ,pa-
ketg", kad nors kg papasakoty, atsiverty. Apie
gyvenima kaime, apie kdryba, apie nuotraukas,

apie bendrus juy darbus, naujus sumanymus.
V. Ruseckas ilgai roko. Ne vieng ir ne dvi ciga-
retes. O paskui... ,Gal tau papasakoti, kaip su-
tikau Renata? Kaip stovéjau sodyboj vidury gi-
rios, toks ,nelabai gyvas® - aplink Ziogai, bités,
karsta... Dar pagalvojau - tokiy Zmoniy bana tik
kine (zinai, toks Holivudas miske). Kaip gyve-
nau vienas (nors ir su buvusia zmona L. A. bei
dukra). Kaip atsirado vienisi daiktai, kaip uzra-
Sinéjau tekstus apie uz3alusias akis, stiklinius
pirstus, veikéja, mirusj puse keturiy... Kazkodél
Paryziy... Dar duobkasius prisimenu... Kaip Re-
nata keliaudavo per puse miesto j ligonine pas
mane, kaip nebegériau... Kaip ramiai ir tyliai
bliname kaime... Ir ne todél, kad staiga nusvi-
tome, ieskodami ramybés ar panasiai. Taip su-
siklosté aplinkybés, labai lietuviskos, banalios.
Pasiémém medine Sv. Ong, knygas. Ir iSvaziavo-
me, iséjome..."

Sakau - asmeniskai man taves triksta miesto
meno erdveéje. Ar tavo dirbtuvéje ne per daug
tylos ir ramybés? Juk keiciasi menininko ritmas
iS miesto pasitraukus j kaima, nutolus nuo ga-
lerijy, teatry, koncerty saliy kelis Simtus kilo-
metry? O jis atsako, kad Zmogus j nauja vieta
atkeliauja su visom savo laimém, nelaimém, ir
nesvarbu kur - j kaimg ar kitg $alj. Svarbu - su
kuo.Taip, pritaria, kartais sveika atsisukti, paziG-
réti kas, kaip, kur, kodél? Kad ir i$ kito Lietuvos
krasto. O miesto pasiilgsta. Bet pora valandy -
ir jie jau Kaune. Tiesa, pakeliui verta pasukti j
kokj keliukg - atrasti nama, kuris kadaise buvo
dvaras, seng stotj ar med;...

O Renata Sypsosi, kai méginu postringauti, kad
ji yra tikra Dievo dovana Virgiui — gelbétoja,
tapusi mylimaja ir mdiza. Sako esanti tikra, kad
niekas nieko negelbéja, ir nemananti, kad is-
gelbés. Kad visi bsim jveikti jei ne kancios, tai
Sventés. Menininkai iSmintingi Zmonés ir zino,
kad geriau buti jveiktam Sventéje, o jy Zmonos
kaip rlpintojéliai juos vis ,gelbsti”.. Renata ir
Virgis vienas kitam stengiasi nieko nedrausti,
neliepti, priimti visokius vienas kito pavida-
lus. Tik jie nuolat kuria - ir netradicine Seima,
ir namus, ir soda, ir mena.,Ir teisybe zinom tik
mes,” - priduria.

Tapyboje zmonos kiing Virgis pazjsta geriau nei
kity Zmoniy, sako, kad ji ideali. Na, ir ,glosto”
ta ideala drobéje - tai puolusj, tai kylantj. O
fotografija nei Virgiui, nei Renatai ne naujiena.
Zinoma, atsiradus ,skaitmenai“ neliko paties
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proceso zavesio, bet be greito fiksavimo irgi
bty béda. Modeliu tapusi Renata stengia-
si padiktuoti savo matyma, nes $io ,Nemune"
publikuojamo projekto ,Judesys® sumanytoja
yra kaip tik ji.,Gal ir keista, bet man neestetis-
ka moteriska prigimtis ir su ja susije dalykai.
Visada noréjau, kad nuotraukoj Zmogus bity
nuasmenintas, belytis, jokios pavirSutiniskos
erotikos, pigaus sekso, kuo maziau pozos, kuo
maziau ,bobiskumo®. ,Sausas” kiinas tik jran-
kis. Daug apie tai kalbamés. Ne todél, kad rei-
kia - mus tai veZa. Tada atsitinka kokie nors
dalykai, - sako R. Kasiulyté. - Niekad nieko ne-
siekiau ir nesiekiu. Smagiau stebéti siekiancius.
Gal todél nenoriu kaip nors vadintis - Zmona,
menininke ir pan. Tiesiog esu. O su Virgiu mes
komanda. Stiprds dviese ir dZiaugsme, ir varge.
Ir darbai gimsta turtingi, kai juose netriksta
nieko - bédy ir kan¢iy, laimés ir meilés. Amen®.

Dar ji atvirauja, kad paties kirybos proceso ne-
kencia, blna pikta, nekantri. Kartais Virgis tai
iStveria, o kartais iSsiskirsto nieko nedare. Jei
gali nedaryti, Renata geriau nedarys. Jai Sven-
tas zodis - rytoj, o fantazuoti smagu. Bet pasi-
ruoSimo darbai viska subuitina. Todél Zzmogus
ju nuotraukose - nejprastose situacijose. Vir-
gis dziaugiasi, kad Siuolaikinés technologijos
leidzia viskg jgyvendinti greitai, nes kai toks
Renatos biadas... Abiems buvo jdomu, smalsu,
pasvajodavo apie didesnius formatus. Ir atsira-
do biciulis, padéjes tai jgyvendinti. Tiesa, jokio
foto3opo! Virgis ir tapyboje, ir fotografijoje la-
bai reiklus ir atsakingas.

Virgis Ruseckas ir Renata Kasiulyté rudenj ke-
tina surengti savo bendra fotografijy paroda.
Bendra, nes abu ja karé, ieSkojo bilduy, kaip ge-
riau iSreiksti tai, kg nori, svarsté, gincijosi, kartu
atrinkinéjo darbus. Reta, kad du menininkai, o
dar ir zmona su vyru, drauge kurty, baty ko-
manda. Kad vienas kitg palaikyty ne tik buityje,
kasdieniuose darbuose, bet ir kiirybos lauke.Juk
daznai jis tampa masio lauku - dél pozidriy,
suvokimo skirtumuy, konkurencijos, lenktyniavi-
mo... Galbdt toji judviejy tyla, leidimas vienas
kitam bati spontaniskais, tas nenoras kazko
siekti ir sudaro galimybe iSgyventi visisko su-
sijungimo palaima.

Virgio Rusecko nuotraukos i3 ciklo ,Judesys”
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Jjaunoji proza

— EDVINAS VALIKONIS

Neretai Edvinuku pasaukiamas EDVINAS VALIKONIS gimé 1991-aisiais.
Kaip pats juokauja, vaikinas tebekovoja su akademine veikla, iséjes aka-
deminiy atostogy, taciau vasario ménesj sugrjs prie sociologijos studijy
Vilniaus universitete. Edvinas dirba redaktoriumi, o kai aplanko atitinka-
ma nuotaika, kuria ne tik proza, bet ir eiles bei keliy Zanry muzika. Turi
klaviSinius, taciau vis dar nemoka jais groti. Nors kliryba uzsiima daugiau
nei septynerius metus, iki Siol didzigja jos dalj slepia kietajame diske.
Kiek jstengia, Sypsosi, tik ne akimis, yra savikultdros Salininkas, bet turi
igimta polinkj j savidestrukcija, nemégsta fotoaparaty blyksciy ir saulés
atspindziy ant sniego. Edvinas ploks¢iapadis, ta¢iau tuo dar neteko pasi-
naudoti, mat j kariuomene pasauktas nebuvo.

Siluma

ji buvo Siluma. tokia kone radioaktyvi, astri Siluma - mano Geigeris prie
jos bunant tikrai traskéjo. tokia kepinanti Siluma, kaitra, juntama, kai nu-
degama per létai nerangiais pirstais méginant uzgesinti zvake. Siluma,
kuri su laiku pradeda svilinti, taciau be jos netrukus pajauti, kaip Salta;
be kurios pajauti basomis vaikstas per Sibiro j3alg, i$ tikrujy, pirma sykj
i$ tikryju pajauti, kaip 3altis gali gelti.

ir a$ nekalbu apie vésius purskiancius lietus ir Siaurinj véja, apie karsta
afrikietiSka saule, paliekancia odoje raudonus randus, ir kvailas girtas
lazybas dél Sokinéjimo vir$ prastai kontroliuojamos miske sukurtos lau-
Zo ugnies. a8 nekalbu apie globalinj atsilimg ir apie vietinés mokyklos
paskelbtg karanting, esg vaikams nusals ausys ir nosys einant j pamokas
prie -24 laipsniy Celsijaus. a$ iSvis nekalbu apie Celsijy, jis ¢ia niekuo
détas; as nekalbu apie Farenheita ir apie Kelving. a$ nekalbu apie ugnj,
nors dékui Prometéjui uz jg, be ugnies mano zefyrai blty nepalyginamai
tasesni ir nemaloniau kramtytysi. a$ nekalbu apie sausa leda, ir apie tai,
koks oksimoronas yra nusideginimas ledu. a$ nekalbu apie saule, ir tai,
jog jei ji baty Siek tiek ar¢iau, gyvybé galblt né nebity atsiradusi. as ne-
kalbu apie kriogenika, kuri leis mums uzsisaldyti ir pamatyti ateitj. a$ ne-
kalbu apie praeitj, nes apie praeitj Snekéti lengva - juk jei tas trijy vaiky
globéjas, bedarbis, moters inicialais J. F. (vardas ir pavardé neskelbiami)
sugyventinis nebdty rikes lovoje, jis ir visas jo namy dkis neblty sudege.

as kalbu apie ja, apie Zzmogiska Siluma. apie jos zmogiska Siluma.

Zinios sako, kad ziemos metu uzfiksuojama bent 15 procenty daugiau
mirciy nei vasara. tai juk semantika - galbat vasarg uzfiksuojama 15 pro-
centy mir¢iy maziau. bent jau as, biidamas su ja, jauciausi mazy maziau-
siai 15 procenty maziau mires. na, dabar turbdt jauciuosi 15 procenty
labiau mires, taciau tai, vélgi, reliatyvu.

Salia jos man buvo Silta, bet, matyt, ir oda, ir smegenys nenori kooperuo-
tis iki lygio, kur tai suvoktum prie$ nusvildamas nagus arba susaldamas
mirtinai kaip visi tie benamiai, nes dabar man 3alta.

Salia jos man buvo Silta, Salia jos rudeniskas lietus virto garais milimetrai
iki jam pasiekiant mano Siaip jau ganétinai raudong ir jautrig tempera-
tlros pokyciams nosj. Salia jos man buvo Silta, ir as$ noriai tiesiau jos link
rankas, nors zinojau netrukus pasijausias kaip Gvantanamo jlankos kali-
nys, kuriam j panages kiSamos adatélés. 3alia jos man buvo $ilta taip, kad
ribai permirko prakaitu ir juos teko ugniagesiy pneumatinémis zirklémis
atkirpti nuo odos, prie kurios jie prisilyde.

$alia jos man buvo taip $ilta, jog kaip spaudimo neatlaikes termometras galy
gale duzau, o visas mano gyvsidabris i$silaisté ant grindy, apnuodydamas
kiekvieng sielos kertele, paversdamas mane smilkstancia pilka Pompéja.

bet net jei dabar man 3alta, taip 3alta, jog, rodos, jau esu pasiruoses au-
topsijai, a$ tai bent Zinau, suvokiu - nes kazkada, vieng tobulg akimirka
uzsimerkes guléjau aukstoje pievoje mane kaitinant kone karikatdriskai
saulei, o galvos nekamuojant né menkiausiam ripesciui.

jei dabar man $alta, as$ bent zinau, kaip man 3alta, ir koks vis tik 3altas
Sitiek mety buvau as.

reikia

reikia ranka spausti taip, kad smailiausia jzulni delno briaunos vieta tarp
nykscio ir smiliaus remtysi j ta pacia vieta spaudziamoje rankoje. dera
rankg spausti ir moteriai, bent jau dél viso pikto. nieko tokio, jei mote-
riai spaudi ranka silpniau nei spaustum statybvedziui, atliksian¢iam tavo
bisto remonta. moteris juk to nezino.

reikia spaudziant ranka zidréti j akis - ne per ilgai, kad nepasidaryty
nejauku. kelios sekundés tiesioginio akiy kontakto yra daugiau nei pa-
kankamai. juk démesio apimtis ribota, ir tai trukdo vystyti pokalbj - arba
tiesiog kurpti mintis.

net kai natdraliai nesinori Sypsotis, reikia jdéti pastangy ir pabandyti.
normalu nemégti savo Sypsenos. noriu tikéti, kad normalu nemégti savo
Sypsenos. bet Sypsotis reikia. nors laukiniai gyvanai, ypa¢ plésras, Syp-
seng suvokia kaip agresijos iSraiska, Zzmonés yra iSmoke tai priimti kaip
prielankumo demonstravima. Sypsotis reikia.

reikia pasistengti kalbéti ne tik burna, bet ir kinu. kalbétis néra tas
pats, kas Sokti viliotinj, bet tam tikra prasme kalbantis, o ypa¢ mezgant

zmogiska kontakta, zmonés i3 tikryjy Soka viliotinj. tik uzuot tryne savo
pasturgalj j kito tarpukojj arba kratine leide kitam pasinaudoti kaip mo-
torlaiviu - prr, prr! - jie imituoja jo judesius, o taip pat ir stengiasi atverti
duris j savo komforto zona. linkséjimas yra puikus bddas parodyti, kad
klausaisi, net kai nesiklausai. mhm. mhm.

reikia megzti zmogiskus kontaktus.Zzmogus - socialinis gyvinas. psicho-
socialinis gyviinas. zmogus operuoja psichiniu ir socialiniu lygmeniu. tai
maziausiai dviem lygmenimis daugiau, nei gélé. vélgi, gélés taip pat turi
seksualinj gyvenimga - bités gali tai paliudyti - bet tik Zzmogus, pergulé-
jes su kitu zmogumi, nori kalbétis, arba, jei pasiseka labai puikiai, juokiasi
arba pravirksta. ne i$ skausmo, dél emocijy. ir i$ artumo.

reikia megzti zmogiskus kontaktus.zmogus - ne virbalas, bet turi megzti
zmogiSkus kontaktus. privalo. jam to gyvybiskai reikia. kodél jis nenori
to? kodél jis jy nemezga, po velniy? ar jis bijo? ko jis bijo? kodél jis ven-
gia kity zmoniy? kodél jo psichosocialumas turi 100 procenty psicho- ir
apvaly 0 procenty socialumo?

Siandien a3 neiSéjau i$ kambario. neprisiverciau jjungti Sviesos. Siandien
negériau vandens. kazkur girdéjau, kad reikia per dieng iSgerti bent jau
desimt stikliniy vandens. gal galiu tiesiog rytoj iSgerti dvideSimt?

Siandien as neiséjau i$ kambario, bet iSéjau i$ proto. bandziau nepamirs-
ti, kaip reikia elgtis ir kokiu reikia bdti. rytoj svarbi diena. rytoj reikes
iSeiti i$ kambario ir atsiminti, kaip bati socialiu. a§ nemanau, kad rasiu
laiko net gerti vanden;.

saulé

niekada nesupratau, kuo gi visiems taip patinka saulé. Zinau, kad kai ku-
riems tévams netgi tenka savo atzaloms j galvas kalti, kad j saule zZiGréti
negalima, kad jei jie tai darys, apaks. manes j saule pasiziGréti tévai ne-
ikalbédavo net visisky saulés uztemimy metu; o jy per mano dvidesimt
penkerius gyvenimo metus tejvyko vos septyni.

vieng tokia saulés kuping dieng mano vaikystés draugas labai kasdie-
niskai iSéjo iS namy kaip tipinis paauglys, Zinoma, niekam nepraneses,
kur einas.jj rado kabantj ant Sakos. iki Siol neturiu konkrecios nuomonés
apie tai, kas nutiko. ta¢iau puikiai pamenu, kaip su mama gincijaus dél
to, kad teks praleisti dieng pamoky dél laidotuviu. ,juk jis net ne gimi-
né’, - sake ji.

kazkur girdéjau, kad venos skersai pjaunamos dél démesio, o isilgai - dél
rezultaty. kai pirma kartg persipjoviau riesSus, to dar nezinojau. dabar,
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sédédamas prie lango pusiau uztrauktomis zaliuzémis, matau, kaip ju
metamas Sesélis kukliais vaikiSkais zingsniais velkasi per jstrizus randus
ant mano ranky. turbdt tai turéty kazka simbolizuoti, bet man niekada
nesiseké interpretuoti.

kai buvau mazas, mama mane meiliai vadino ,saule” saulé - keistas
epitetas Zzmogui. juk ji - tiesiog karstos plazmos rutulys, esantis uz 150
milijony kilometry nuo zemés. istoriskai saule tikrai blta ko garbinti,
nesiginciju, taciau, turint visus mokslinius faktus prie$ pat nosj, sunku
izvelgti sauléje ka nors magiska. ji net nepatikima: jai galutinai iSdegus,
danguje j3 matytume dar astuonias minutes - tiek Sviesai uztrunka nu-
keliauti 150 milijony kilometry.

kai pirma kartg persipjoviau rieSus, mama ilga laika su manimi nekalbé-
jo. tiesa, ji pasaké vieng dalyka - gyventi su savizudziu esg tas pats, kas
gyventi su jau mirusiu Zmogumi. nesu tikras, ar cituoju tiksliai - ne visai
atsimenu, ar ji mane tada tikrai pavadino ,Zzmogumi®; rankos nukirsti ne-
duodiau. net ir tos, randuotosios.

niekada nesupratau, kuo gi visiems taip patinka saulé. ji man visada, net
vaikystéje, atrodé kaip prievolé: stokis, eik, susilk, jdek, dziaukis, Sypso-
kis, mylék ir bk mylimas. man labiau patiko pavesis. jame buvo jaukiau.
jame jauciausi maziau skolingas pasauliui.

kai pirma karta persipjoviau riesus, lyg karstinés sapna neryskiai prisi-
menu, kaip atsibudau keistame bespalviame pasaulyje. aplinkui $miri-
néjo balsvos beformeés figaros, kuriy bandymai komunikuoti su manimi
skambéjo taip, kaip skambéty dumblas, jeigu dumblas bty garsas. jau-
Ciausi sunkus kaip nedidelis meteorologinis satelitas. meteorologinis sa-
telitas, iSkrypes i$ orbitos ir nukrites j zeme. tai bty geras paaiskinimas,
iS kur radosi tos gilios po mano nugara ziojéjancios pragulos.

mano atminty i$ tos dienos isliko mazai detaliy, bet gerai atsimenu, kaip
staiga mano palata pro langg trumpam apsvieté patekanti saulé. létai
pakéliau akis ir pazvelges j ja nusiSypsojau.iSauso nauja mano gyvenimo
diena, kaip pasakyty motyvacinis plakatas, kabantis ant mano svetainés
sienos. man suteiktas antras Sansas, kaip pasakys vos po savaités man
ligoninés paskirsimas mentorius.

tai kodél, kodél gi, po velniy, ziGrédamas j saule a3 vis tiek nieko ne-
jauciu?



dizainas

BUSI KAUNE = UZSUK!

IGNAS SALNAITIS

,BUsi Kaune - uzsuk’, - Sypteli biciulis, gyve-
nantis Vilijampolés mikrorajone. ISeidamas i$
jo buto susimastau, kad pritaikysiu 3ig fraze
tiems, kurie i$ centrinés miesto dalies kraustosi
i vadinamuosius miegamuosius rajonus ar nau-
jai besiformuojancias gyvenvietes. Beje, as pats
irgi gyvenu Vilijampoléje, tad uzuomina apie
buvima Kaune ne tik ironiska, bet kartu kelian-
ti daug jdomiy minciy, ypac festivalio ,Dizaino
savaité” metu. Antrus metus i$ eilés kaunieciai
ir miesto sveciai mielai uzsuka j buvusius ,Pie-
no centro” raimus, o Sestus metus Kaune skai-
Ciuojantis festivalis yra pavyzdys, kaip keiciasi
skoniai, kartos ir netgi - kaip migruoja Zmonés.

NUO URBANISTINES NOSTALGIOS IKI
EUROPOS KULTUROS SOSTINES

Net ir patys laisviausi Zmonés, keliautojai, gali
atsidurti, pavyzdziui, USuajoje [miestas Argen-
tinoje - red.] ir susirgti vadinamuoju U3uajos
sindromu, kai keliauti toliau tiesiog nebéra kur.
Mes - as, Ignas, ir pagrindinis Sio pasakojimo
herojus Giedrius Bucas - Zvalgomés po kiek
labiau pazjstamas vietas. Su Giedriumi po-
kalbiui apie nuostabig Kauno ir visy didziyjy
Salies miesty tradicija tapusia ,Dizaino savai-
te" tarémeés susitikti miesto centre. O tada jau
kiekvienas atskirai galvojome, kur mums yra

tas centras. Si idéja kilo i% jau minéto raginimo
uzsukti j svecius, kai tik biasime Kaune.Man visad
patogiausia pasimatymus skirti senamiestyje,
o Giedrius pripazino, kad jo suvokimas apie
centrine miesto dalj visad sukasi aplink buvusj
.Merkurijy”arba jau antrus metus bent savaitei
atgaivinti bandomg istorinj Kauno ,Pienocen-
tra" Ir jei kaunie¢iams aisku, kur toks pastatas
yra, tai daznas atvykélis ar ne nuo gimimo
Siame mieste gyvenantis asmuo tikslinasi, kas
turima omenyje. Kaip ir gaves pasitlymg su-
sitikti prie ,Skalsos®, ,Rambyno” ar, pavyzdziui,
STulpés”.

Tai kur gi tas dizainas ar net visas festivalis ta
tema? Ogi prie$ kiekvieng i$ Jusuy, kuris skaito-
te $j teksta, kuris jsigijote Zurnalg, kuris buvote
knygyne ar parduotuvéje, darbe, gatvéje. ,Di-
zainas mus supa kasdien ir vienas i$ festivalio
tiksly yra paskatinti Zmones jsiziGréti j savo
aplinka ir jj atpazinti, suvokti, kad patys gali
dizaing kurti, o jei to daryti nenori, tai bent jau
turi galimybe susipazinti su procesu nuo idé-
jos iki galutinio produkto. Cia yra ir karéjas, ir
jo patirtys, ir konkre¢ios medziagos®, - ,Dizaino
savaités” prasme désto G. Bucas ir akcentuoja
tai, kad pastaryjy mety praktika viska organi-
zuoti po vienu stogu isties pasiteisino. Per 3e-
Serius metus Kaune $is renginys tapo reiskiniu,
kuris jdomus ne tik mazai dizaino bendruome-
nei, menininkams ar architektams, bet ir mies-
tie¢iams. Jei tiksliau, tam tikrai naujai kartai,
kuri nesibodi j centrine miesto dalj atvykti dau-
giau nei dukart per metus, kurie noriai daly-
vauja renginiuose, vertina isskirtines aplinkas,
seka, kokios naujos vietos atveria duris ir kartu
(nebatinai samoningai) kuria tai, kg jau po pen-
keriy mety vadinsime Europos kultdros sostine.

Milanas, Barselona, Portas ar, pavyzdziui, Kro-
kuva - tai antrieji pagal dydj savo 3alyse Eu-
ropos miestai, kurie nesislepia sostiniy Sesé-
liuose. Architektiros perlai, mada ar net visame
pasaulyje garsus vynas juos daro patrauklius
turistams, o Stai Kaunas vis rySkiau primena
apie save kaip apie miesta, kuriame dizainas
atsiskleidzia kaip labai ,svetinga“ sgvoka.

KADAPASKUTIN] KARTAKANORSJAUTETE?

Arba galime paklausti dar kitaip - ar tikrai ekra-
ne spausdami iskelto nyk3cio piktograma kaz-
kam nuoSirdZiai pritaréte, maigydami geltonas
Sypsenéles Sypsojotés, o braukdami virtualig
asara verkéte? Siymetéje ,Dizaino savaitéje”
visi norintys buvo pakviesti realiai jeiti, prisés-
ti ir jkvépti. Olfaktorinio meno grupés ,Hortus
apertus” (lot. atvertas sodas) ir Mantauto Kru-
kausko simboliné trijy pojaciy imersija ,Jara“
Svelniai virpancioje erdvéje panardino j jaros
garsus, bangavimo ritma, mélj.

Kvapy eksperté Laimé Kiskané, bendradarbiau-
dama su maisto kultdros tyrinétoju Jonu Pale-
ku, sukareé lietuviSko maisto tapatybés kvapa.
Tapatybés aromatas pasklido per 2016 m. Bal-
tijos paviljono atidaryma Venecijos meno bie-
nalés (La Biennale di Venezia 2016) tarptautinés

ww.hortusapeg




dizainas

architektdros parodoje, o Siais metais kvapy ir
maisto menininkai panasy eksperimentg drau-
ge pademonstravo Kaune.

Zemiskesniy pojuciy pasitlé ,Graduation Pro-
jects” - geriausiy baigiamyjy darby, kuriuos
apgyné studentai i$ Cekijos, Lenkijos, Slovaki-
jos, Vengrijos, taip pat Siy valstybiy pilieciai,
studijuojantys uz Visegrado 3aliy riby, perzidra.
Projektas gimé 2002 m., kai keturis kartus per
metus leidziamas periodinis grafikos leidinys
,2+3D" savo puslapiuose pristaté rinktinius
Lenkijos mokslo jstaigy grafikos studenty dar-
bus. 2006 m. prie iniciatyvos prisijungé ,Zamek
Cieszyn®, pirmasis regioninis dizaino centras,
padedantis jgyvendinti gyvenimo kokybe geri-
nancius dizaino projektus.

Tradiciniu tampantis, bet nuolat formata kei-
Ciantis festivalis ,Dizaino savaité” siekia sukurti
platforma, kurioje save pristato jvairiausi ka-
réjai, o vartotojas gali pajusti, kad daiktai turi
emocinj krvj, kad uz kiekvieno interjero reikeé-
ty ieskoti autoriaus, o keliy meno sriciy sintezé
kasdienybe gali praturtinti maloniais pojuciais.
Kaip pastebi G. Bucas, festivalj kasmet atranda
vis nauji zidrovai ir karéjai, kurie mielai dalinasi
dizaino Zinia, kvieCia savo draugus ar pazjsta-
mus ir negaili gery zodziy. Nauji veidai, naujos
ekspozicijos, meninés instaliacijos, Siek tiek
pramoninio dizaino, - visa tai sunkiai sutelpa
j septynias dienas. Bet mety slinkties peizaze
iSryskéja stulbinamos pokyciy pakopos.

AUDRONE DRUNGILAITE
Asociacijos ,Dizaino forumas”
vykdancioji direktoré

Kalbant apie dizaino esme ir vieta kultlros

kontekste, jis daznai balansuoja tarp verslo ir

kultdros. Pagrindiné dizaineriy uzduotis yra ne
tik padaryti aplinka grazesne, dekoratyvesne,
bet ir palengvinti kasdiene buitj. Tiesa, kartais
jie kaltinami komercija, pelno siekimu, o tai
kultdros lauke néra didelé vertybé, taiau nie-
ko blogo, jei dizaino produktai yra gerai perka-
mi - tai tik patvirtina jy patraukluma, reikalin-
guma zmonéms. Daugelis turbat nesusimasto,
kiek daug dizaineriy kdrybos yra masy aplin-
koje: ribai, aksesuarai, baldai, interneto pusla-
piai, iSmaniosios programélés, interjerai ir kt.

Tiesa, zvelgiant j lietuviska dizaing platesnia-
me kontekste, nedrjs¢iau teigti, kad lietuviai
jau yra pajegus diktuoti pasaulines tendenci-
jas. Tenka pripazinti, kad neturime tokiy giliy
dizaino tradicijy kaip skandinavai, taciau vis
dazniau girdziu posakj ,Baltic is the new Nor-
dic’, kuriame baltiskas gyvenimo badas prily-
ginamas skandinaviSkajam. NuoSirdziai tikiu,
kad lietuviskas dizainas yra ne prastesnis
nei kity Saliy. ISties, pastaruoju metu dizaino
sprendimai nebeturi riby, nacionalinio savitu-
mo - dizaineriai keliauja, studijuoja uzsienyje,
seka pasaulinius tinklarascius, todél darbai
supanaséja, néra didelés regioninés atskirties.

Festivalio ,Dizaino savaité 2017“ tema - po-
jaciai, todél, analizuojant dizaino sprendimais
gristy inovacijy pavyzdzius, kviesta pasitelkti
ne tik visus penkis pagrindinius jutimus, bet
atrasti ir $estajj - gero dizaino pojatj. Kaip ir
kasmet, siekta patvirtinti, kad dizainas néra
vien tik dekoras, pakeisti pozitrj, jog dizaino
sprendimai skatina vartotojiskuma. Daugelyje
i festivalio programa jtraukty miesty - Vilniu-
je, Kaune, Klaipédoje, Siauliuose, Telgiuose ir
Anyks¢iuose - organizuotos kirybinés dirb-
tuveés antrinio panaudojimo tema, socialiniai
projektai, seminarai akademinei bendruome-
nei ir verslo atstovams.

Kristinos ir Regimanto Meiluciy nuotraukos
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Grozis prasideda nuo lgstelés
Ir nurimusiy minciy...
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UINOT grozio instituto sukurtas aparatas — alternatyva estetinei medicinai.

I$ parodos Prancizijoje - tiesiai j Kauna.

Proceduros, stimuliuojancios lgsteliy veikla, jaunina odg, didina raumeny tonusa.

Rezultatai — akivazdus ir jspudingi.
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___ MENO ABECELE

Meno abécélés pabaiga. Pradzia 2017 m. Nr. 1

URMINIS MENAS

Urminis menas - tai serijinis, ciklinis, tirazinis
menas. Urminio meno producentai uzverdia
rinkg savo gaminiais, dirbiniais ir kdriniais kaip
kokia Kinijos pramoné savo kokybiskai ir finan-
siSkai devalvuota produkcija. Urminis menas
yra isskirtinas savo polinkiu j kiekius bei moty-
vy dauginimg - reprodukavima (jy biina daug ir
jie visi vienodi arba analogiski).

VETERINARINIS MENAS

Veterinarinis menas yra dviprasmis, o gal net
daugiaprasmis. Visy pirma - jis gydo. Tai yra
labai gerai. Tadiau, antra, gydydamas jis paza-
dina zvérj. Tai néra visiskai gerai. Panasiai esti
blogai dvasiskai jauciantis ir vartojant alkoho-
lji. Trumpam koks absentas galbdt ir nuramina
arba nugramzdina uzmarstin (vulgarizuodamas
kling), taciau po kazkiek laiko seka nuopuoliu
pasibaigiantis pabudimas. Veterinarinio meno
atstovai atskleidzia tiesa, taciau Ziauri tiesa yra
Ziauri tiesa... Veterinarinis menas - kaip tikras
tolimo vienkiemio, arba paskutinio meno bas-
tiono, veterinaras - kruvinas, $tdinas ir girtas.

| kavaNer TAU PATIA
HEWAS, AS TAU
DOVANOIU SIEK TIEL
MEN,

Urminis menas - tai ,Sirpotriebinis” (i$ rus. pla-
taus vartojimo), visiems puikiai Zinomas ir su-
prantamas menas. Kita vertus, tas platus meno
vartojimo laukas paciam menui suteikia stipriy

CWECIAME  PAAGRET!!
SHONES NESA SUKSLES 1S WAMY
R VIESAI skaLBIA BALTINUS.

o, AS JAU TuRU
1Ty, MENA, KET
Nigko TOK(D - JIS
MAN VIS TIEK PATIMA.

P cHA CHA,
KokiE BLHKSTAS!

O, PhLa, JIE NESA
TS Swksees 1§

[PASIDESIU 3L PRIE
KITO MENO.

koziriy, nes kritinei auditorijos masei urminis
menas ir yra ,tikrojo meno® sinonimas. Urminio
meno déka placioji publika Zino, kas yra menas
apskritai.

ZENITINIS MENAS

Zenitinis menas yra Siek tiek giminingas ciur-
lioniskam / CiurliSkam menui - abi Sios meno
radys disponuoja erdvés stichija, taciau turi
skirtingus dvasinés krypties vektorius. Jeigu
Ciurlioniskas menas savo prigimtimi yra avia-
cinis (meno prigimtis atsiskleidzia metafizinéje
perspektyvoje, paties kybojimo virSum trans-
formuojamos materijos metu), tai zenitinis
menas veikia futbolininko virSun (statmenai
futbolo laukui) spiriamo kamuolio, zenitinio
pabiklo ar raketos ,Zemé-oras” principu - es-
tetinis elementas ergo menininko intencijos

ZLUGTINIS MENAS

Zlugtinis menas pasizymi jvairialypiais (bet
visy pirma fiziniais) skalbimo efektais - zulini-
mu, trynimu, mazgojimu, plek3nojimu ir pana-
Siai. Kartais tai téra kazkokio ankstesnio meno
kdrinio ar Siaip proceso sekimas, imitavimas,
kartojimas su visiskai kitokiu pasiektu rezulta-
tu (panasiai romantikos menininkai bandé imi-
tuoti antikinius kdrinius).

MENO BALISTIKOS

@ TAVO KURINYS
Skels  T0LI,

BET NELABAI
AUKST AL

(@ Tavo KARINS s
AUKSTAI, BET Nud(gLs
TOXE P4C105E VIETOIE,

70— 71

PRADME N YS

® K4 Ctk paga?
AR 1SPPOTE 24 7]

pakyla virSun, pasiekia auks¢iausig jmanomg
taska (maksimuma) ir ten funkcionuoja kaip
meno subjektas ir objektas vienu metu. Ne pa-
slaptis, kad zenitiniai menininkai yra dailinin-
kai-parazitai - jie pernelyg iSnaudoja tas savo

galimybes pasiekti maksimuma ir tai tampa
ju savitiksliais uzdaviniais. Menas tokiu badu
tampa elitariniu ir imanentiniu - lart pour
lart...
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RESTAURAVO JO DARBUS

e NE! MAND GENIALRS
9 NuzuLInimaL!

) [3wo AKTu AOREJjo ME

ATKREIPT! DEMESS b
RESTAURACIIA — KAIP

-Jﬁ.‘) IJIEéALe‘TE NO2uLInT!
l L MUsw BALSo!




___MENO SUVOKIMO BUDAI

AISTRINGAS

Aistringam meno kdriniui yra bddingas burbu-
liavimas. O esmé slypi ty burbuly iSsidéstyme.
Burbulai gali iSsidéstyti tiesémis arba audekli-
némis (tekstilinémis) struktdromis. Burbulas
(=aistra) atsiranda i$ nieko, auga, jgaudama
rutuliSka pavidala, klijuojasi su kitais burbulais
(tiesémis arba kilimais), tuomet jvyksta sprogi-
mas. Tuomet viskas kartojasi i$ naujo.

AKTUALUS

Aktualus meno kdrinys yra susijes su veikimu
(angl. to act - ,veikti, elgtis”) arba nadienisku-
mu (lot. actualis - ,dabar esantis’, ,tikras”). Ak-
tualus meno kdrinys turi asociacijy su beformiu
debesimi arba j org iSmesta, paleista peleny
sauja - visa tai yra Cia ir dabar, visa tai veikia
ir elgiasi, taiau tas veikimas yra ribotas laiko
prasme ir efemeriskas fiziniu atzvilgiu.

ASMENISKAS

Asmeniskas meno kirinys paprastai blna or-
namentiskai puosnus. Ornamento vaidmenj ¢ia
gali vaidinti bet kas: tekstas, vaizdinis motyvas
ar dar kas nors. Asmeniskame meno kdrinyje
esminé struktlra apkabinama, apkarstoma de-
koro elementais. Tai neturéty stebinti - juk mes
visi, kalbédami apie asmeninius dalykus, juos
arba maskuojame, arba dekoruojame visokiais
blizguéiais. Siuo atveju galime pastebéti, kad
neasmeniskas, tiksliau, nuasmenintas meno k-
rinys biina be jokiy karuliy ir panasiy elementy.

FEMINISTINIS

Feministinis meno kdrinys yra skausmingas.
O skausmas - tiek fizinis, tiek dvasinis - zinia,
yra iSgaunamas astriy daikty ir dalyky pagalba.
Astriais fiziniame ir dvasiniame pasaulyje bina

Zodziai, peiliai arba pipirai. Toks - Zodingas, as-
triaaSmenis ir prieskoningas - bina ir feminis-
tinis menas.

GRAZUS

Grazus - tai dailus ne tik estetiskai, bet ir etis-
kai. Taigi, tai yra kuo tikriausioji kalokagatija.
Grazus reiSkia kalokagatiskas. O grazus, kaip
Zinome (nes tg saké senieji helénai) yra toks
objektas, kuriame harmoningai dera atskira da-
lis ir visuma. Grazus taipogi (tg jvertino graikai,
o paskutinius vinis jkalé Vinkelmano klasicis-
tai) yra simetriskas. Simetrija ir yra grozis. Ir
atvirksciai.

KOMERCISKAS

KomerciSkas meno karinys yra tvarkingas. Tvar-
ka - tai pagal aritmetikos ir geometrijos bei
feng shui désnius iSdéstytos figliros, motyvai,
kitokios esminés bei pirminés dalys. Tvarkingas
meno kadrinys - toks kdrinys, kuriame kiekviena
dalis taip pat negali egzistuoti be kitos. Jos vi-
sos sudaro kristalg ar korty namelj primenancia
struktdira, kurioje eliminavus vieng fragmenta
iS esmés keiciasi ir visuma.

KONCEPTUALUS

Konceptualus meno kdrinys - toks, kuris ope-
ruoja savokomis (konceptais). Tokia yra realy-
bé, ir nieko Cia nepakeisi. Kaip atrodo, kokio
pavidalo yra tie konceptai - kelis tikstancius
mety Sviesiausias Vakary civilizacijos galvas
ir protus kamuojantis klausimas. Dviracio Cia
taip pat negalima iSrasti - jis jau yra, jau eg-
zistuoja, tik niekas nezino, kur... Visgi galima
drasiai teigti, kad konceptualus meno kari-
nys, t. y. tas objektas, kuris pakldsta koncepty
sferai, yra Siek tiek kampuotas, juodai baltas,

Zodziu - ortografiskas, gramatiskai taisyklin-
gas ir racionaliai teisingas.

KONTEKSTUALUS

Konstekstualumas - tai daugiakryptiskumas.
Kontekstualus meno kdrinys primena vorg su
daugybe koju, Smirinéjant;j j visas Salis ir visus
Sonus, ieskantj kity vory, musiy ir vabaly (tiek
draugy ir koleguy, tiek priesy ir auky). Konteks-
tualus meno karinys dar (ir tuo paciu) proce-
siSkai primena voro kybojima ore: matai ta
vorg (meno karinj) kaip vieng savaime, bet uz
jo kaip fonas, kaip kontekstas Sviediasi ir kitos
erdves bei daiktai.

LINKSMAS

Linksmas meno kdrinys nebdtinai yra tas, ku-
riame laidomi juokeliai arba veikiama placiai
miné sgvoka, todél linksmuma meno karinys
iSreiskia, perteikia, iSgauna non finito bei ne-
apibréztumo principais. Tai yra kaip chaotiska
visata. Bet kuris kdrinys, kuriame esama bega-
lybés ir daugiaprasmybés, yra linksmas.

PROFESIONALUS

Profesionalus meno kdrinys yra plokscias, t. v.
sudarytas i$ didesniy bei mazesniy plokstu-
muy. PlokStumos gali bati elementarios - kaip
struktdriniai elementai, kaip atomai ir neutro-
nai, kaip mozaikos dalelés, smaltos gabaléliai.
Taciau profesionalios plokStumos gali bati ir
visuminés, visa apimancios, didelés ir neapré-
piamos - lyg zoliy ir géliy pieva ar javy, bulviy,
buroky laukas.

ABECELES PABAIGA

Meno abécélé - tai dailés kritiko zaidimas, primenantis
ateities spéjima kavos tir$ciais arba runomis, jo pras-
meé yra bet kurj menininka ir bet kokj meno procesa
idéti j konkrecia lentynéle (abécéline raide), padedant
parody lankytojui uzklijuoti etikete meno kdriniui,
autoriui arba kontekstui. Visas gyvenimas, ypac¢ kul-

tarinis-parodinis, sudarytas i$ jvairiausiy konvencijy
ir kitokiy susitarimy, kuriuos galime vadinti labai
paprastai - ,etiketémis”. Meno pasaulyje mégstama
Svaistytis apibendrinimais (tiksliau - antinomiskomis
ju poromis): ,gabus-negabus’, ,daug zadantis-bevil-
tiskas', ,geras-nieko vertas" ir panasiai. Inventorizuo-

kime meno fenomena, jo pasireiskimo bldus ir - leis-
kime menui prakalbti normatyvine leksika!

Projektas: ,Remake arba Meno terminalas*
Idéjos ir teksty autoriai: Ignas Kazakevicius ir Vidas Poskus
Komiksai: Miglé Anuauskaité
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