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auniejl kurybininkai
norety gyvo ir faino
,Nemuno*

Pro misy skaitytojy akis tikriausiai nepraslydo Zinia, kad nuo

sausio ,Nemunas” vél grjzta j zurnalo ir ménrascio formata. 50-metj
pasitinkantis leidinys buvo ir yra svarbus ne vienai skaitytojy kartai,
todél Zurnalo atkiirimas — ne tik jo leidéjy riipestis, bet, manome, jdomus
ir skaitytojams: kokio jo lauktume, koks leidinio veidas ir turinys buty
patraukliausias jaunam Zmogui, kokj jj noréty matyti vis dar nostalgijos
kupini,,ana” Zurnala skaite ir menantys vyresnieji? Ar Zurnalu dZiaugsis
prie laikrascio tempo per gera deSimtmet; jpratusieji? Kokios Siuolaikiniy

Rugséjo ménesj kultros ir meno leidinio ,Nemunas” redakcija
kreipési j Vilniaus dailés akademijos Kauno fakulteta, kad baty su-
rengtos kdrybinés dirbtuveés, kuriose studentai paméginty sukurti
atsinaujinanc¢io ménrascio jvaizdj. Bendradarbiauti mielai sutiko
Grafikos katedros vedéjas doc. Vaidas Naginionis, Sios katedros
déstytojai prof. Rolandas Rimkinas, doc. Gintaras Cesonis, doc.
Aurimas Svedas. Jie émeési vadovauti ir karybinéms dirbtuvéms, ku-
riose dalyvavo visy keturiy bakalauro pakopos kursy studentai bei
+Erasmus” programos studentai i$ Portugalijos. Pasiskirste j penkias
komandas karé atnaujintg ,Nemuno” numerj: analizavo vizualinj
identitetg ankstesniais leidinio gyvavimo etapais; ieskojo naujos
zurnalo dizaino idéjos, pagrindé formato pasirinkima; maketavo
virselj ir atvartus, naudodami savo iliustracijas; karé kitg ,Nemu-
no” logotipa, internetine zurnalo versijg, mobiliosios programos
dizaing, firminj stiliy bei pristaté zurnalo viesinimo, komunikacijos
priemoniy ar reklamos projektines idéjas.

Véliau, kai kiirybiniai darbai jau buvo nuveikti, o ketinimai ben-
dradarbiauti ir ateityje pamazu émé jgauti aiSkesnius kontdrus,
+Nemunas” pakalbino talkinusius déstytojus ir studentus. Pokalbyje
dalyvavo: Rolandas Rimkiinas - dailininkas grafikas, dizaineris,
Vilniaus dailés akademijos profesorius, Kauno fakultete déstantis
vizualaus meno, grafikos meno ir socialumo disciplinas; Aurimas
Svedas - dizaineris, liejantis akvarele, kuriantis kompiuterine grafikg
iranimacija, VDA docentas, Kauno fakultete déstantis naujyjy me-
dijy disciplinas; Robertas Zigmantavicius ir Motiejus Vaura — VDA KF
trecio kurso studentai, studijuojantys taikomajg grafika. Dalijamés
su skaitytojais jy pastebéjimais ir mintimis.

Rolandas Rimkinas: ,Mes labai nudziugom, kai G. Cesonis
pasidalijo Zinia, jog ,Nemuno” redaktoré kreipési j mus ir pasiulé
bendradarbiauti. Anksciau 3is Zurnalas buvo labai svarbus visoms
skaitytojy kartoms, o dabar susidoméjimas yra truputj prigeses, lei-
dinys maziau matomas. Tad zurnalo atkdrimas — visy masy rapestis.”

Aurimas Svedas: ,Karybinés dirbtuvés pas mus jau pamazu
jsitvirtina. Anksciau jos buvo rengiamos labai retai ar ivis neren-
giamos, o dabar tampa svarbiu darbo bei studijy metodu. Mano

technologijy galimybés jtrauktinos j popierinj leidinj? Tai klausimai,
kylantys dabartiniame, ,Nemuno” atnaujinimo, etape.

manymu, labai gerai, kai i$ salies gauname pasialymy, konkreciy
uzduociy - nereikia dirbtinai jy galvoti. Visa tai kyla i$ tikry poreikiy
ir gyvenimo.

Jei zvelgsime i$ studenty pozicijos, dirbtuvés, manau, buvo jdo-
mios ir naudingos. Jos keicia, pajvairina darbo stiliy - tai grupiné
veikla, gan retas reiskinys studijuojant. O komandy sudarymas ir
sveikas konkuravimas veikla daré dar jdomesne.

Kalbant apie darbus, maketavimas nebuvo nauja patirtis, nes
studijy metu mes gilinamés j tai, maketuojame nesudétingus
leidinius. Vis délto Sios dirbtuvés buvo pirmasis prisilietimas prie
konkretaus realiai egzistuojancio leidinio.

Mums nereikéjo apibrézti papildomy zurnalo dizaino, vizijy, nes
uzsakovai, redakcija, viska aiskiai suformulavo. Be abejo, turédami
omenyje, kad tai buvo ne Siaip leidinys X, bet ,Nemunas’, kurio
svarbg Lietuvos ir Kauno kultirai zino masy karta, mes galéjome
reflektuoti Zurnalo jvaizdj studentams, kurie apskritai apie jj nebuvo
girdéje!

R. R.:,,Kadangi kalbéta apie tai, kaip atkurti Zurnalg, j studenty
veikla stengémés per daug nesikisti, nes,Nemunas” turéty buti jy
ir jlems patiems sukurtas Zurnalas. Jei pradésime kalbéti apie prisi-
minimus ir verkti dél praeities, nutiks taip, kad jaunimas neskaitys.
Taigi studentams pabrézta, kad jie darytysi leidinj sau.”

Robertas Zigmantavicius: ,Kai mums papasakojo apie Sig
uzduotj ir terming, buvome Siek tiek apstulbe, nes atrodé, kad per
labai trumpg laika teks nezmoniskas krivis. Uzduotis zmonémes,
kurie net néra dirbe kartu... Terminas priverté ieskoti sprendimy,
bandyti surasti stiprigsias kolegy savybes, kooperuotis bendrai
dirbtiir pasiekti geriausia rezultata, kokj tik galima per tokj trumpa
laiko tarpa.”

Nukelta j 18 p.
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Aidas MOSENAS

Epistoliarika
1

Siek tiek ne Jasy
Siek tiek nesiltai
Siek tiek be palaikymo
Po paskutinio
Tavo jauciu

(Toks kontekstas)
Nezidrint j nieka
Taip sakant istorija
Musy. Jusy,
Drauge su visais,
Tavo

Vis tiek
Asmeniskai

Ir susiktai.

Taigi tesdamas veél

Na o a$

Po paskutinio

Juasy

Saké maté atéjo
Netgi ka tik buvau
Neprosal

Kokj nors neliddétum
Viltingai

Su visais atsipraSymais
Ir vidine konfrontacija
Nér iSminties

Kazkur ten

Pagalvoju

Nei gero

Nei viso.

Viskas ir niekas
Lygiai taip pat
Nebevyksta
Sustojo zinai

Kaip tada

Nieko cia naujo
Bent man

Tai kas liddniausia
Sj karta tikrai

Kaip visada

Iki skausmo

Iki nepasimatymo.

Paskaiciuokim / Kaip iSvirti skany kiausinj

Aplytas miestas

Rudens fontanas.
Ant grindinio — butelis
Mirusio vyno.

Ant pirmo laipto -
Zmonos batelis,
Ant antro - baimé,
Kad nepradingo.

Ant trecio - eilés
Ir geros dainos,
Girtuokliai naivas.

Girtuokliai juokias,
Naivas dar tyli,
Mokos: skaiciuoti,
Kiek kam jpylé

Mirusio vyno,

Kaip saugot sakinius
Ir kaip isvirti

Skany kiausinj.

Tai paskaiciuokim,
Kiek vyno liko:
Valandos kelios
Plikam tilvikui,

Valandos kelios
Mirusiai anciai;
Nei ¢ia, nei ten
Visi Sie skaiciai

Nieko nereiskia,
Niekam nelygu.

Hudinis

Atsibudes ryte

Atrandi savo smegenis,
Apvalytas nuo kino,
Gulincias ant pagalvés.

Jos liepsnoja saltai

Nuo zydrumo dangaus.

Jos truputj smilksta
Nuo kano likuciy.

Zinai, kada nors
Atsibudes ryte

Gali neberast
Stebuklingos pagalvés.

Pasakoju apie Dante

9P M.

Post Modernistinis viduriavimas
Nepasibaigia

Kaip ir a3,

Kaip ir tu.

Vonioje tebesipliuskena
Vakarykstis banginis,

Dainuoja ji apie meile:

JVilties nepalikit, kurie nejéjot..."
O Dantei

ISkrito dantys

Ir sunkiai lekuoja.

Kas dar,

Kas dar,

Meile mano.

Prie kito staliuko

Ne véjas

Ne debesys

Ne dangus

Ir visada ne tavo (?)
Siek tiek i3 toli

Siek tiek nugara

Tu Zinai

Jinai zino.

Raportuoju

Pavasaris kartais bana tiesa.
Zalios spalvos siautulys ir t. t.
Zalia, oi, zalia —

ISsivadéjo draugai,

TV kataklizmy rutinoj

Gaila vien tik saves.

Kaip visuomet

Reikia alaus.

Arba plunksnos.

Vieng - iSgert,

Kitu — uzsikast.

Nes efemeriskas badas

Yra efemeriskas badas.

Tyli Bagdadas.

Taves nebéra

Tra-ra-ra.
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Taigi

0 as$, zinot, esu bedugné:

Penki psichiatrai jsikande j mano Sirdj,
Pasamonéj loja Suo,

Bet kg cia bepadarysi.

Sédziu ruke vienoj upés pusej.
Kitoj upés puséj stirna prabéga.

Ji

Ir iSties taip mazéja pasaulis.
Baisu taip gyvent atsimerkus,
Baisu taip sapnuoti.

Ir naktys — tikra beprasmybé,
Kartais taip uzgula 3irdj

Ir slegia, ir slegia, js zinot,
Visai be minciy vakarai.

Ir net be puodelio arbatos.

(O dar tie nesvankis sapnai
Ir kitos nieksybés...)

Tiek mety sanarius gelia,
Tiek mety ruduo

Be jaudulio, be jkvépimo,
Be telefono skambucio.

Tad ka cia kalbét apie Sirdj.

Ak, reikty iseiti kazkur viska palikus,
Ta Snabzdesj, tas dviprasmybes.
Taciau baisu palikti kazka,

Kai jau nieko nelieka.

Dar ta marga papugéle,
Mirusi pereita ziema.

Bloga! Bloga papugeélé!

ISties

Stai ir vél tu klausi,
Ar as$ tave myliu.
Tu vis klausi:
,Ar tu mane myli?“
Ir as vis tyliu tau,
Ir kas mano atsakas.

(Tavo raby,

Tavo arbatinuko

Ir tavo zibuokliy puokstés
néra.)

Toji nuokalné, kurioj nesilaiko daiktai,
Toji nuokalné, kurioj nesilaiko

netgi tauriausi daiktai...
(Ir iSties. Ir iSties.)

Valanda nuvargusio kiino,
Mintis (isklausyki):

Néra jokio tikslo.

NeZinau, kaip svarbu tai.

Virs lygumos sklendzia paukstis,
Pazvelk, sesélis jo zaidzZia zoléj.

Edmundas JANUSAITIS

LIUDININKAS /LT
Tfu

nepyk kad grjztu
j kurmiy ir kiauniy
apnikta miesta

bastausi jo uzkaboriais
$nekuosi

su mane supanciomis
Sméklomis

nepyk

¢ia
nedaug Sviesos
ar tikro aziro

gal todél

as lyg voras

islindes is plysio
visomis

astuoniomis kojytémis
minu

per netikras erdves

j tikras provézas

ZALIAKALNIS / MAISTO TEATRAS
|

Nuo Dievo stalo
byra Zemén trupiniai

j Zalig tankme
j skylétas pievas

be jokios baimés
artinu kalbas

pagaunu zvilgsnj
brendantj

per atmintj
geéléta

kiiryba O

Il
Lig issipildymo toli

viltis liesa

lyg paukste

tris paras nelesus
gieda

prie turgaus varty
guli netasyti reginiai

balti it popieriai
prakalbine
pernykstj sniega

Nuo Dievo stalo
byra Zemén trupiniai

o pries akis
seklus vanduo
irinkaro
nutiles Stokas

kas dar

dar ledo plutos
virtusios tiesos melu

kai tu esi
arti

arciau
nei Simtas
pazinimo myliy



6 kiryba

NEISGALVOTA SALIS / LYG VAKAR

Mano senelé
netikéjo raganomis

senelis
nematé raganosiy

taciau

namy priemenéje
visad isdidziai
riogsojo

EES

i kampa

atremta Sluota

o gretimai
ant sienos
kabojo
senelio
ragy kabykla

Pigiau buty
jei viso to
neatminciau

tuomet

galéciau

skraidinti dramblius
paskui

reaktyvinio lektuvo
uodega

lyg

per spiritizmo seansus
judinti

atsikisusias ausis

ir matyti

kaip tarsi pasto karvelis
j mano

nerimstancia sielg
sugrjzta

ju nepaklydusi

meilés 3alis

PORTRETAS / TRYS PASTABOS
I

Miestas
jstrigo mele

juodas
miestas dabar

Saltis ir dumai
dUmai ir 3altis
siaucia tavo belangéj

jie ne Sildo
dusina

Miestas
jstrigo mele

tarp zenkly

ir zZvaigzdziy

tarp gély tvenkiniy
ir nuvertinto zodzio
kliudytas

miestas
jstrigo mele

mazakalbis
ankstyvas

Miestas
jstrigo mele

lyg ramentas
grindinio plysy

cia
tik plonas dangus
aizo baimés takus

tarsi
skambantis
angelo juokas
ledinis

GPG / DIDYSIS PENKTADIENIS

Gerai
pazjstami garsai

tikroviskas
sapny neissikvépes
yris upéj

ir $alimais

dar nepakélusi galvos
nuo pievy

rytmecio drégmeé

kas dar

dar
jaros tolio ilgesys

kaip

skausmo pleistas
nukeliaves

iki kauly ¢iulpy

Gerai
pazjstami garsai

trumpi
seséliy burtai
slepiantys
kelionés tikslg

net
atgrasu kalbéti

kai girdét

kaip
iS uz kampo burés
j Siapus grjzta

vienos
liddnos
nepatirtos
mirties
fragmentas



Alksniskiai

Veikejai:

Dr. Kazys Grinius

Ona Griniuté-Baceviciené, jo sesuo
Kristina Arsaité-Griniené, jo Zmona

Liutas Grinius, jo sunus

Vlytautas Bacevicius, Onos stinus
Stanislovas Césna, Sasnavos klebonas

Gytis PADEGIMAS

Kaziui Griniui — 140

Alisa, pas Grinius besislapstanti zydaite

Pjesés fragmentas Imogysta

Veiksmas vyksta Baceviciy sodybos seklycioje Alksniskiy
kaime, Sasnavos valsciuje, nuo 1942 12 05 iki 1944 03.

VYTAUTAS. Déde, matau, kad gerokai jus nuvargi-
nau. Esu dékingas uz tokig apibendrintg analize, labai
daug suzinojau ir supratau. Nenoriu daugiau jusy
kankinti gal ir neprotingais klausimais apie perversmo
eiga. Uzduosiu tik vieng klausima, bet, jei nenorite,
neatsakykite.

K. GRINIUS. Klausk!

VYTAUTAS. Kodél jas, toks bebaimis, Sitiek karty
caro zandary kratytas ir kalintas, tikraja to Zodzio
prasme Ziréjes mirciai j akis, bldamas teisétas Lie-
tuvos prezidentas ir vyriausiasis kariuomenés vadas,
nusileidote leitenantéliy gaujos reikalavimams ir
atidavéte valdzig apsisaukéliams?

K. GRINIUS. Skamba kaip nuosprendis, leitenante.

VYTAUTAS. AS tikrai nenoréjau jusy skaudinti, o
jeigu taip padariau — prasau man atleisti.

K. GRINIUS. Tai pats sunkiausias mano gyvenimo
klausimas — jau septynioliktus metus daznai apie tai
galvoju ir, matyt, galvosiu iki savo dieny pabaigos.
Pirmiausia tiek pirmininkavimas ministeriy kabinetui,
tiek prezidentavimas man buvo ,prasta sluzba”. Nie-
kada ty auksty viety nesiekiau ir jsikibes nesilaikiau.
Siy pareigy émiausi is reikalo, aplinkybiy spiriamas,
bet visada stengiausi jas kiek galédamas geriau ir
sgziningiau atlikti.

VYTAUTAS. Apie jusy padoruma ir saZininguma
iki Siol sklando legendos. Atrodo, P. Leonas rasé, kad
patiria moralinj pasitenkinima prisimines, kaip jas,
ministeris pirmininkas, vykstate privaciais reikalais i$
Kauno j Marijampole kartu su kitais keleiviais Ame-
rikos bendrovés autobusu. Mes, vaikai, tada labai
nusivildavome - tikédavomeés, kad dédé atvaziuos
kokiu nematytu limuzinu ir mus pavézins, bet jas
ateidavote i$ autobuso pésciomis dulkétu vieskeliu.
O tapes prezidentu, kiek Zinau, pirmiausia sau alga
susimazinote.

K.GRINIUS. Ne apie tai, Vytautai, dabar kalba. Pasa-
kysiu, kad ne taip jau lengvai as tg valdzig atidaviau,
kaip tu sakai, tikrai ne i$ karto ir toli grazu ne visus
perversmininky reikalavimus vykdZziau. Leitenanto
Maciuikos vedami smurtautojai j kambarj jsiverze
mano jubiliejaus naktj apie 4 val. ryto, o a$ sutikau
atsistatydinti beveik tik po dviejy pary priesinimosi,
sunkiy svarstymy, pasitarimy ir deryby, badamas
izoliuotas, patirdamas nuolatinj spaudimg ir gaves
partijos CK pritarima.

VYTAUTAS. Aisku, valstieciai liaudininkai, sutikdami
su Slezeviciaus vyriausybés ir jasy atsistatydinimu,
patys save iSplaké!

K. GRINIUS. Ne viskas taip paprasta, kaip atrodo.
Lenky kariuomené stovéjo tik uz 100 km nuo Kauno,
J. Pilsudskis pries pusmetj irgi smurtu buvo uzgrobes
valdzig ir jo uzmacios Lietuvos atzvilgiu nebuvo
visiSkai aiskios. Valstybé vos pries keletg mety buvo
gavusi tarptautinj pripazinima, nors daug laikrasciy ir
politiky visoje Europoje, veikiami lenky propagandos,
skelbé, kad Lietuva - tik rusy darinys, sukurtas tam,
kad pernesty j Europa bolsevizmo uzkrata. Tokiomis
salygomis bet kokia vidaus suiruté galéjo krastui bati
prazatinga, tad partijg bei jos valdzig nuspresta paau-
koti valstybés issaugojimo labuiir susidariusia padétj
skubiai, kiek jmanoma, suderinti su Konstitucija.

VYTAUTAS. O kokiy perversmininky reikalavimy
js sakotés nejvykdes?

K. GRINIUS. A3 kategoriskai atsisakiau paleisti Sei-
ma — demokratijos garanta —ir skirti A. Merkj ministe-
riu pirmininku, nors jie mane ir Saudyty, o i paskirtojo
A.Voldemaro paémiau rastiska pasizadéjima laikytis
Konstitucijos.

VYTAUTAS. Kurj jis tuoj pat sulauzé, o Merkys, kokia
likimo ironija, visgi tapo paskutine tautininky vyriau-
sybés galva ir puikiai atliko savo vaidmenij soviety far-
se, vadinamame liaudies valdZios jvedimu Lietuvoje!
Mat juos Sunys, bet, déde, negi niekas negyné teiséto
prezidento, Seimo, galy gale pacios demokratinés
santvarkos!? Kur buvo pulkininkas Kazys, jisy sinus?

K. GRINIUS. Zinoma, ir tada, ir véliau tarp Lietuvos
Zmoniy ir ty paciy karininky buvo ne vienas ir ne du
demokratinés santvarkos salininkai, taciau nei as, nei
partija niekada jy neskatinome pradéti ginkluotos
kovos. O Kazys tuo metu mokeési Karo mokykloje
Belgijoje, jam dar toli buvo iki pulkininko.

VYTAUTAS. Bet kodél, déde? Ciair buvo didZiausia
jusy ir jasy bendraminciy klaida, o gal ir kalté.

K. GRINIUS. Be mano idvardyty uzsienio politikos
priezasciy, a$ per daug gerai suvokiau, ka reiskia
vidaus karas. Maciau jj ir jo pasekmes Rusijoje, o tu
puikiai Zinai, kiek Zmoniy jis prazudé ir kaip visai
neseniai nusiaubé puiky krasta Ispanuose.

VYTAUTAS. Negaliu sutikti! JGs pats sau priesta-
raujate! Ka tik akivaizdZiai jrodéte, kokios prazitingos
saliai ir tautai buvo perversmo pasekmeés, o cia pat
teisinate nesipriesinima ir nuolaidZiavima smurti-
ninkams!

7

K. GRINIUS. Nemanyk, kad man buvo lengva pri-
imti sprendimus. Jau buvau pasiryzes nusizudyti, bet
gal tik saulés blyksnis, krites pro langg ant jubiliejaus
proga man dovanoty roziy, jteikty prasibrovus pro
sargyba, akimirksniu sustabdé nuo Sio lemtingo
Zingsnio. Pamaniau, kad yra pasaulyje moteris, kuri
saké visad lauksianti. Gal taves laukianti moteris yra
svarbiau uz valdzia, garbe, laiméjimus ir pralaiméji-
mus, pastangas padaryti pasaulj teisingesnjir geresn;?

VYTAUTAS. Sito a3 neZinau, déde. Dabar ne laikas
man apie tai galvoti - laukia kova uz laisve. Tai svar-
biau uz viska.

K. GRINIUS. Kai tada, o ir véliau, buvau raginamas
ugnj gesinti ugnimi, visada prisimindavauir daugybe
kity motery.

VYTAUTAS. Kokiy motery? Turblt ne garsigsias
karzyges — Orleano mergele ar musy Grazing prisi-
minéte?

K. GRINIUS. Ne, tikrai ne. Prisiminiau paprastas
motinas, Zmonas, dukras, seseris kaimo pirkiose ir
miesty lG3nynuose, kuriy suinus, vyrai, tévai, broliai
buvo susaudyti dél graziy idéjy ar net Lietuvos, ir
man niekada nekilo noras Saukti Zmones griebtis
smurto, kad brolis Zudyty brolj net dangstydamasis
graziausiais idealais.

VYTAUTAS. AS, déde, imu nesuprasti, apie kg kal-
bate. Net kataliky tikéjime priesakas,Nezudyk!” turi
islyguy, kai reikia ginti, kas tau brangiausia.

K. GRINIUS. Pasakysiu tai, ko niekada nedrjsau net
sau iSpazinti. Kiekviena valdzig lydi likimo ironija — ir
mano buvimas tose aukstose sferose ne isimtis. Tiek
caro laikais, tiek nepriklausomoje Lietuvoje as visomis
jégomis kovojau pries karo padétj, ne kartg pats nuo
jos nukentéjau. O banant ministeriu pirmininku, Ze-
ligovskiui uzémus Vilniy, man Steigiamajame Seime
teko siulyti jvesti karo padétj ir jrodinéti to batinybe
nesutinkantiems socialdemokratams. Beje, nors visai
nebuvo reikalo karo padéties testi, né viena vélesné
vyriausybé jos nepanaikino, kol to nepadariau ta-
pes prezidentu. Tai va, ja jvedus karo tribunolas uz
prievalstybine veikla nuteisé mirties bausme keletg
komunisty, jie buvo susaudyti. K. Pozéla, nors ir ko-
munistas, bet padorus Zzmogus, véliau susaudytas po
perversmo, tada mane komunisty spaudoje pavadino
budeliu. Ne nepelnytas epitetas, bet jsivaizdavimas
ty susaudytyjy artimy motery ir vaiky mane visada
jpareigoja tvirtinti tai, kg sakiau LiGtui per Kadias: |
Zmogaus gyvybe né prezidentas teisés neturi.’
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ohemoje
daugiau nevilties
nei zavesio

Apie gyvenima tarp skirtingy miestuy ir kultiiry Siuo metu Bmo (Cekija) apsistojusj poeta,
vertéja, Masaryko universiteto déstytoja Almj GRYBAUSKA kalbina Neringa BUTNORIUTE.

- Pradéti pokalbj skatina jsisenéjusi mintis, esq Almis
Grybauskas yra miesto poetas. Ar taip ir jauciates?

- NeZinau, kodél ji atsirado. IS prigimties esu kai-
mietis. Be gamtos negaléciau iStverti. Man miestas yra
svetimas, mielai gyvenciau kaime.Bet knyga ir kultdra,
kurie siejami su miesto semantika, man naturalus,
butinas dalykas. Kuo toliau, tuo labiau rapi dailé. Sie
reiskiniai atrodo ypatingi turbit todél, kad esame
vargo vaikai. Kad juos galéty pajusti, sovietmeciu
brendusiam zmogui prireiké daug laiko: teko iSmokti
pramusti visg propaganda, pasiekti tiek pasaulio su-
vokimo, tiek savo kuriamo teksto autentiskuma. Juk
tekdavo nuolat susidurti su nurodymais, kaip reikia
viska suvokti, kaip teisingai galvoti, o jie buvoiskreipti,
melagingi.Todél mentaliai jauciuosi labiau provincijos
zmogus. Nors mano protas jau galéjo iskilius dalykus
suvokti, ne viskas buvo prieinama.

Bet poezijoje nebutinai tai turi atsispindéti. Mano
toks psichologinis tipas. Man nebditina rasyti apie
karviy mésla.

- I§ tiesy ilgq laikq literatara stipriai diferencijuota
pagalvietq. Dar irdabar skiriant kai kuriuos apdovano-
jimus pasitaiko, kad vienas is vertés kriterijy — tekstuose
lprasminama vieta, regiono bruoZai.

—Man visai nesvarbu, ar kirinyje aprasytas miestas,
ar kaimas. Sovietmeciu buvo tarsi magiskas uzkeiki-
mas skirstyti literattirg j miesto ir kaimo, literatdros
kritika rasyti pasitelkiant tokius jvairiausius sluoksnia-
vimus. Tai neteisinga, be to, nuolat kito vertés, o tai
rodo, kokios jos nereikSmingos. Toks suvokimas jau
pasenes. Pamenu laikus, kai pristatant Donalda Kajoka
buvo sakoma, kad jis yra pirmas tikras Lietuvos miesto
poetas, tarsi tai kg nors reiksty... Na, o kokiam tipui
priklausyty Romualdo Granausko,Jaucio aukojimas”?

- Turbat tiesiog geros literatdros?

- Manau, toks atsakymas teisingas — yra gera ir
bloga literatlra, gal dar intelektualiné. Nuo to, ar ji
+kaimo’, ar ,miesto’, teksto gerumas nepriklauso. Ir
apie miesta priradyta uztektinai Slamsto.

- Su miestais jus vis tiek esate susijes. Kokie jusy pir-
mieji atsiminimai? Kas formavo miesto vaizdinj?

- Vaikystéje budamas kaime per daug nereflek-
tuodavau, kur esu, kur ir kaip turiu buti. Mokykla
pradéjau lankyti Ariogaloje. Tada ji man atrodé tikras

miestas. Miesto pozymiu laikiau tai, kad ten, dar,
rodos, nuo Smetonos laiky, gatvémis veziméliuose
veziodavo vadinamajj,,citro’, i$ tokiy stikliniy vamz-
deliy pilstydavo limonada su burbuliukais.VeZiodavo
ir ledy vezimélius. NeZinau, kokiomis progomis, bet
retkarciais Ariogalos pagrindine gatve praeidavo
blizganciy dady orkestras. Buvo grazu. Viename
smetoniniame dokumentiniame filme esu mates,
kad ir Kaune Zygiuodavo dudy orkestrai.

- Ir Kaune apsilankydavote?

- Lankydavausi daugiausia vaikystéje, tai mano pir-
mas didmiestis. ] Kaung mane pasiimdavo motinos té-
vas. Be to, ten gyveno kriksto mama, apsistodavau pas
ja, galima sakyti, paciame senamiestyje, tuometinéje
Gogolio gatvéje. Kaunas tada man labai patiko. Kurgi!
Vaikystéj Vytauto Didziojo muziejus rodé tarsi gyva
senove. Fantastiskas jspudis, iki Siol akyse stovi riteriy
salé su Sarvais. Jsiminé didziulis Centrinis knygynas.

] Kaung atvaziuodavau ir baiges mokyklg — tai jau-
nystés nostalgijos miestas. Atvykdavau su draugu, nes
Elektrénuose, kur tada kurj laikg gyvenau, nebuvo ka
veikti. Apsistodavome viesbutyje, kaina buvo juokin-
ga, regis, 70 kapeiky. Draugas norédavo eiti j Sokius,
kurie budavo kazkur prie soboro ir, Zinoma, j kavines.
Judrioje spalvingoje Laisvés aléjoje jauciausi kaip
vakarietiSkam mieste, maciau styliagas — barzdota
jaunimailgais plaukais, siauromis kelnémis, spalvotais
kaklaraisciais. Norédavau atrodyti kaip jie.

Paskui persikéliau j Vilniu. llgai truko, kol prisijauki-
nau sostine. Labai erzino rusiskumas. Tikrai buvo daug
rusy, ir jaunystéje visa laika santykius tekdavo aiskintis
kumsgiais. Vilniuje gyvenau ilgai, mazdaug 30 mety,
iki 1987-yjy, kol iSvykau j Praha ir ten buvau iki Saju-
dzZioir Nepriklausomybés. Grjzes vél gyvenau Vilniuje.

- O kokie buvo jasy lankomiausi Vilniaus ,taskai?
Kas ten traukeé?

—Vienumetu taip susiklosté, kad su Jurgiu Kuncinu
nuomojomeés kambarj Ramuniy gatvéje. Kartu jo
aprasytuoju 11 autobusu vaziuodavom j Subaciaus
gatvés galg, tad pakeliui, dazniausiai jau namy link, uz-
sukdavomj,Literaty svetaine”. Tuometiné aristokraty
,Neringa’ kurioje sédédavo Stasys Krasauskas, Aleksys
Churginas, Bronys Savukynas, dar keli profesoriai, kur
matydavau Toma Venclovg ir Benjaming Gorbulskj,
man buvo per brangi. Véliau Ri¢ardas Gavelis kalbin-

davo ten eiti paklausyti dZiazo koncerty, nes profesio-
naliai juo doméjosi, populiarino.,Neringoje” jsiminiau
vieng vyruka, visada su naujausiais, madingiausiais
dZinsais —tais laikais sunkiai pasiekiama brangenybe.
Kalbéjo, kad prekiauja naujausiomis plokstelémis,
paskui kazkas gyre ji man kaip labai gera muzikanta,
dZiazmena. Manding, tai bata Balio Zidraicio.

Vis deélto dazniau lankomuose ,Literatuose” rink-
davosi kita publika, man savesné: Vytautas Skripka,
Viktoras Brazauskas, grafikas Vytautas Jurkinas,
uzsukdavo Grysa Kanovicius. Kavinéje pasédeéti
buvo galima su kavos puodeliu, niekas nebausdavo.
I$ pastaliy, Literaty svetainéje” rasalo negerdavome,
nes savaime susiklosté toks aukstesnio lygio ,kodek-
sas”. Draudimo nebuvo, tiesiog natdraliai. Vilniaus g.
(tada - L. Giros g.) kavinéje ,Zuvédra” taip elgtis ato-
kiausiame kampe buvo galima sau leisti. Jaunesnioji
(Aido Marcéno ir kity) karta bazuodavosi Pilies g. (buv.
Gorkio g.), su jais nesusidurdavome.

— Kas jums yra jstrige i$ tuometinio ,Literatury sve-
tainés” gyvenimo?

- Sitoje vietoje dirbo garsioji barmené Sabaniaus-
kiené, ateidavo ir Sabaniauskas. Jeigu jj pavaisindavo,
kartais ir padainuodavo. Aistry kildavo, kai negaléda-
vai j Literatus” patekti. Buvo tokia sistema - turéjai
praeiti pro rabininka, kuris priziGrédavo, kiek liko viety.
Ten dirbo simpatiskas diedukas Jonas. Buvo visokiy
Sneky, neva saugumo agentas (juokiasi). Jei Jonas
nenorédavo jleisti, duodi jam rublj ir eini.

Siaip tai buvo kultiiringa vieta, iSgérusieji mégda-
vo ne pasimusti, o kokiy eiléras¢iy atsistoje garsiai
paskaityti. Bet tai ir Siandien man neatrodo kazkas
ypatingo — anuomet tai buvo normalu, joks jvykis.
Niekas nesistebédavo ir netrukdydavo improvizuoti.

- Kaip manote, ar sovietmeciu egzistavo bohema?
Kaip galétuméte paaiskinti sig sqvokq?

—Sunku aptarinéti Sig tema. Turbat tai a$ vadinciau
tiesiog alkoholizmu. K3 gi daugiau ten buvo galima
veikti? Kaviniy beveik nebuvo, dazniausiai gerdavo-
me pas ka nors bute. Visiems ko nors stigo, man tada
labiausiai trako knygy. Dél to daugiausia bendrauta
vartojant alkohol]. ISgéres Zmogus labiau atsiveria,
taciau ne su kiekvienu pakalbédavai giliau, intelektua-
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liau. Galbut pokalbiai kultGrinémis temomis ir leido
galvoti apie bohema, salonus, bet, manau, apie tai
daugiau primistifikuota.

— Ar manote, kad galima kalbéti apie tuometiniy
privaciy pasibuvimy indélj j $alies laisvéjimo istorijq?

- Duok Dieve, kad taip buty. Bet labiau esu linkes
tikéti, jog tai neturéjo jokios jtakos. Kadangi,bohe-
miskas” buvis vyko nepriklausomai nuo valdzios
institucijy priezidros ir jokiu badu ne viesai, Zinoma,
pasisédéjimai teiké veikiau psichologinj pranasuma:
gal gerdami su bendraminciais ne visi iSprotéjo, ne
tiek daug nusizudé.

Kasdien buvo juntama jtampa. |tarinédavome
vieni kitus. Juk veiké toks désnis: jeigu sédi trise, tai
maziausiai vienas gali bati saugumietis. IS pradziy
netikéjau, bet véliau suzinojau, kad 3is désnis i3 tik-
ryjy galiojo ir tarp mano draugy. Jei tada buvo koks
antisistemiskumas, jis pasireiksdavo tik pasiekus tam
tikra girtumo laipsnj. Kildavo daug jtiZio pries valdZia,
ogérimas psichologiskai Siek tiek padédavo issikrauti.

Taciau nereikia pamirsti ir neigiamy jo pasekmiy.
Taip, alkoholis veikeé kaip atsvara, padédavo numal-
dyti jtampa, bet jis Zalojo sveikata, ardé socialinj
gyvenima, Seimas, o galiausiai, mano supratimu,
neigiamai veiké karybiskuma. Siandien jisy minétoje
,bohemoje” jzvelgiu daugiau nevilties nei Zavesio ar
romantikos. Dabar kiti laikai, turbat pasikeité paradig-
ma — ir Zmoneés jau maziau geria.

— Atrodo, tikrai daug bendravote su literataros
Zmonémis.

— Pasaulis, kuriame sukausi, buvo nedidelis, todél
visus galéjau sutikti. Kai jsikdriau VirSuliskése, savaime
susiklosté, kad netoliese gyveno keli radytojai — susi-
daré tarsi koks trikampis, i$ kurio véliau susiformavo
barelis. Buvo keli nuolatiniai nariai, véliau keisdavosi.
Patys artimiausi man tapo Radytojy sajungos jaunujy
sekcijoje sutiktas Saulius Tomas Kondrotas, toje pacio-
je,Mokslo ir gyvenimo” redakcijoje dirbes R. Gavelis
(buvo baisus sugérovas, sunku atlaikyti). Abiejy lai-
kysena - kaip isdidziy miesto Zmoniy, jie turéjo savo
stiliy, verté pasitempti.

Ne su kiekvienu buvo galima nebanaliai pasikal-
béti, o su jais tai pavykdavo ir i$ esmés. Kaip dabar
suprantu, tuo metu tiek S.T. Kondroto, tiek R. Gavelio
tekstai buvo gyvas impulsas, formuojantis vertybinj
stuburg, o tada bendravimas su jais man buvo stiprus
emocinis irintelektualinis postimis. Manau, proza jie
abu jstengé pasakyti daugiau nei kai kurie tuometiniai
poetai savo poetiniais tekstais, nors daugeliui ripéjo
panasus dalykai. R. Gavelis, remdamasis W. Faulkneriu,
mégo sakyti, kad,,rasai ne sau, radai kitiems". Sudétin-
gomis sglygomis kartojo: jeigu buty ateitis neaiski,
sésciau ir i$ paskutiniy likusiy jégy paradyciau savo
opus magnum.Taip ir padareé.

Kalbédavome ne vien apie literatira, bet, jei jau
domino ji, tada vienijo bendri skaitiniai. Labiausiai
domino Franzas Kafka, Jamesas Joyce'as, Marcelis
Proustas. Véliau juos keité pokalbiai apie mitologija,
Lotyny Amerikos proza, S. T. Kondrotas ypac daug
pasakojo apie indény kultira. DZiaugiuosi, kad vé-
liau dar pavyko pabendrauti ir su B. Savukynu, kuris
sugebéjo perkelti prieskarines tradicijas, pasidalydavo
jdomiomis detalémis apie tuometine Lietuva.

— Vieni kitiems rodydavote savo tekstus?

—ASnemégau ir nesistengiau rodyti. Bent jau tikrai
ne tuo metu, kai gerdavome, nes kiryba — rimtas
reikalas, man nieko bendra su apsvaigimu (o tada jau
buvo visko, ir narkotiky) neturi. Oi$ aplinkiniy budavo
visokiy — ir rodZiusiy, ir ne.

—Bvykes is Lietuvos apsigyvenote tuomet laisvesnéje
Cekijoje, ¢ia badami ir kalbamés. Ar labai pasikeité si
Salis?

— Iki Siol Brno jauciuosi tik laikinas gyventojas,
daugiausia ¢ia esu dél darbo. Man labiau patiko any
laiky Praha. Zinoma, tada pirmiausia €jau F. Kafkos
keliais - lankiau vietas, kur jis gyveno, kur palaidotas.
Tai buvo daug ramesnis ir labai keistas, net mistiskas
miestas. Kaip ir Vilnius, anksciau tarsi pasmerktas
sunykimui.Toji atmosfera paskatino iSverstiir G. Mey-
rinko,Golema" Tai, kas jame aprasyta, irgi esu iSjautes.
Kad ir kaip baty keista, gyvybinga Praha atrodo jau
nebetinkama gyventi.

Kita Sio miesto mitologija formavosi laikotarpiu,
kai bendravau su Prahos disidentais, tada svarbi
figura buvo Vaclavas Havelas. Manau, tuo laikotarpiu
iSgyvenau savo antraja branda. Palyginti su Lietuva, tai
buvo laisvy Zmoniy miestas, nors jie tokie nesijauté.
Bet pasaulj maciau visai kitomis akimis, tuo metu
maniau, kad j Lietuva jau nebegrisiu.

— Kuo skyresi tokie sambaviai Lietuvoje ir Cekijoje,
kurtaip pat sutikote kultiros Zmoniy? Prie ko tada buvo
sunkiau priprasti: prie alkoholio ar prie intelektualinio
konteksto?

— Prie alkoholio priprasti nereikéjo, nes Lietuvoje
vyravo degtiné, geriama perkandant kokiu po ranka
pasitaikiusiu desrigaliu, o Cekijoje - alus, vynas. Cia
labiau veiké austriska tradicija: stipriyjy gérimy beveik
nebudavo, bet 3alia patiekdavo gerus uzkandzius,
juy Prahoje buvo jmanoma gauti. Tad viskas atrodé
kitaip — tarsi lygintume sunkiaja ir lengvaja atletika.

Kalbant apie intelektualinj kontekstg, santy-
kis — priesingas. Pirmiausia todél, kad tuomet buvo
skirtingas iSsilavinimo lygis, ir persvara turéjo cekai.
Atviresniy pokalbiy taip pat pasitaikydavo. Kaip ir
Lietuvoje, jie nevyko kavinése, kur daug pasaliniy
ausy, o persikeldavo j butus. Veiké jvairas bareliai.
Atsitiktinai ir gana lengvai susidiriau su vienu i$
jy — vadinamaisiais pogrindzio disidentais ,Chartija
77" Buvau apsistojes dideliame bute pas tokig seng
profesore. Ji po 1968 m. Prahos jvykiy buvo iSmesta
i$ universiteto, bet pas ja rinkdavosi chartistai. Kartg
buvau pakviestas pasédéti prie vyno, issikalbéjome,
kad masy pazidros sutampa. Paskui labai greitai
jsitraukiau j jy veikla: mane priémé j zurnalo,Vidurio
Europa” redkolegija, nes juos pasieké Zinios, kad Bal-
tijos Salysima bruzdéti. Ten dirbo daugiskiliy Zmoniy,
daugistoriky, o tai man visada buvo jdomuir artima,
o kitoje Salyje — dar ir nauja. Tad reikéjo labai daug
perskaityti, kad suprasciau, apie k3 jie kalbasi. DZiau-
giuosi, kad chartistai parGpindavo tuomet oficialiai
neprieinamy svarbiy knygy.

,Chartijos 77" pogrindiné spauda buvo kitokia nei
lietuviska, jie leido ir grynai literatrinius Zurnalus,
turéjo stipry teatro leidinj. Darbas su ¢ekais skyrési
daugeliu atvejy. DidZiausias Lietuvos disidenty
rapestis buvo tautinis islikimas, o Prahoje jie tokio
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pavojaus nejauté. Kelti bendrazmogiski klausimai
apie Zmogaus teises, cenz(ira, visa kita. Tai man tuo
metu buvo naujiena.

— Prahoje buvo daugiau kaviniy. Kur rinkdavosi
literatai?

— Prahoje buvo aiskus literaty susiskirstymas.
Zinojome, kurie bendradarbiauja su reZimu, o kurie
ne.Pavyzdziui, Bohumilas Hrabalas vienu metu atliko
oficialig iSpaZintj, ir disidentai juo buvo labai nusivyle.
Taciau B. Hrabalas, vienintelis i$ kolaboravusiyjy su
rezimu, chartistams liko savas Zmogus. Kitiems tokiy
dideliy kompromisy néra dare.

Kur rasytojai eidavo? Buvo viena kaviné ,Slavia’,
jsikarusi priesais Nacionalinj teatra. Joje stovéjo ats-
kiri neoficialiyjy rasytojy stalai, prie kuriy susésdavo
skirtingos jy grupés. V. Havelas irgi turéjo savo staliu-
ka. Oficialieji radytojai taip pat rinkosi j savo kavine,
panasiai kaip Vilniuje — sajungos valdybos ir leidyklos
pastate. Prasidéjus demonstracijoms maciau, kad j
oficialigjg eidavo ir neoficialieji.

— Nekilo minciy emigruoti toliau, nelikti soviety
bloko salyje?

— Praha man turéjo bati tarsi pirmas laiptelis j Va-
karus.Nebuciau sustojes. 1989 m.iSvaZiavau j ParyZziy.
Tai truko vos kelis intensyvius ménesius, per kuriuos
bendravau daugiausia su ¢eky ir lenky emigrantais.

— Okodél taip trumpai? ParyZiuje jautétes svetimas?

— Miestas man didziulio jspudzio nepaliko. Dél
to kaltas Julio Cortazaras, nes jis romane,ZaidZiame
klases” ir perskaitytuose apsakymuose taip jj aprasé,
kad atvykesj Paryziy daugmaz viska jau Zinojau. vyko
savotiskas déja vu. Gal todél, kad i$ pradziy atsidariau
Lotyny kvartale, vaiks¢iojau palei J. Cortazaro apra-
Sytas kavines, ir emigranto padétis man tarsi buvo
Zinoma. Nebeturéjau ko jsivaizduoti.

Taciau 3alia buvo ir kitoks ParyZius, nes ten per-
skaic¢iau Czestawo Mitoszo kiiryba. Ja teko laimé gauti
per Jurgj Giedraitj (Jerzy Giedroyc). Pamenu, jeinu
j kambarj ir ZiGriu — sédi kaip i$ akies luptas mano
diedukas amerikonas! Jo bruozaiisties buvo lietuviski,
mastymas kaip tikro LDK piliecio. Padovanojau jam
Vytj, tokj kicinj, kokiy tuo metu buvo pristampaves
Sajudis. Kadangi jis i$ senos lietuviskos kunigaiksciy
giminés, labai apsidZiaugé. A3, pastimétas jo parody-
ty Cz. Mitoszo teksty, prancuizy kalbos émiau mokytis
ten pat, kur radytojas, — institute ,Alliance Francaise”.
Per 3ig jstaigg man oficialiai siulé pasilikti, prasyti
politinio prieglobscio.

Vis délto butent ParyZiuje suvokiau, jog esu per
senas, kad galéciau pritapti prie kitos kultdros. Ne-
noréjau buti treciaeiliu emigrantu, dirbanciu fabrike,
netobulai mokanciu kalba, niekada netapsianciu
savu. Labiau trauké bati Lietuvoje. Tada jvykoir Baltijos
kelias, paskatines ParyZiuje surengti didele ir sékmin-
g3 demonstracija. Paskui jau nebegaléjau negrizti.

Dabar man Vilnius —graZiausias miestas pasaulyje.
Net ir Virsuliskése buvo grazu, ten, kur skardziai, arba
vietos Pilaités link, kai dar pro jas buvo galima praeiti.
Visas Vilniaus barokas unikalus, yra tokiy secesiniy
namy, kokiy pavydéty Viena.
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Adelé Liepa KAUNAITE

:Suns planas:

Nueisiu pas direktoriy — Dieva.

Girdéjau, jis parduoda plang - kaip uzvaldyti visata.

Bet tam reikés paukscio sapno,

Kad praeiciau pro amziaus debesy sienas.

Sisteminiai kvadratai.
] vakara nesa.

Taip paprastai nesutiksi Dievo,
Paskambinus vis sako: daug darbo.
Gal tai visai netiesa, kas Zino,
Gyvenimas néra toks ilgas.
I$sklaidytus dumus reik skubéti rinkti,
Vandeniu ir duona pasiversti,

Nes niekada neZinai, kada iSgirsi paukscio sapna,

Ir bedarbiu tg dienai tapes Dievas
Sakys: uzeik savo plano.

Paskambines draugas

Vakar stebéjau sunj.
Pasiklydusj gyvenimo gyslose.
Parista prie dulkétos grandinés —
metras nejtikétinos baties.
Nuo paauglystés.
Gavus Slakelj vaikystés,
Suteiktas metras gyvybés.
(Ne daugiau.)
Pazenklintos dvylikos
zvanguliy grandinés.
(Menki atsiminimai.)
Didelés rainos akys,
Sportiskas kaklas
nuo nedékingo bégimo -
Grjzimo.

Pakilus metra pirmyn —
Suolis metrg atgal.

Ir vis gilyn.

Duobé po kojom.
Zvilgsnis.

Vis besiruosiantis.
Sekundé. Sekundé.
Galvoje lyg ir sukasi
galimybé.

Nesk, véjau,
nedékingomis dulkémis
aplipusj Suns kailj
tolyn.

Tolyn.

O Jis sapnuos,

Kad (nyksta) nuo grandiniy.
(Anapus) Neries (primiges).
(BET TAI NE SAPNAS).

Suns baladé apie meng

Na, as tai tikrai pamenu, kaip gimiau.

Po nesenai atlikto remonto viskas tiesiog Zibéjo
Tobulo mechanizmo ataskoniu.

Mama turéjo devynis veikiancius spenius.
Vienu metu jie buvo visi skirtingi.

Stai vienas buvo kosmiskai ilgas,

Kitas jau toks... (po 5 km estafetés) pasitraukes.
Cia apie visus devynis galétum pliurpti ilgai,
Nes, kai buvom mazi, niekas laisvai j laukg paEreliot
neleido,

tai tiek ir tematém.

O masy tai kaip ty apastaly — issirito dvylika.
Tai kg JUs manot?

Taip, JUs teisus — vyko isties intensyvi kova.
Tada ir supratau savo gyvenimo prasme ir tikslg —
UZVALDYTIVISATA.

Taip, o ne kitaip.

Taigi jau nuo pirmojo prisiminimo kibau j svajonés
iSpildyma.

I3 tiesy,

kaip koja ant kepeny padéjes sakau,

visiskai nenoréjau vykdyti teleportacijos j Cia.
Bet Zinot — ta dangaus sistema —

valdzia pasako,

su Sakaliu per makaule gauni ir Se,

ziGrék, praradai samone.

O pramerkes akj

jau matyk, kad kitame kdne esi.

Jokiy deryby.

As ir vienuolika broliy paaugom.

Ir gavom veislinius pasus su rusies patvirtinimu,
Dabar jau turéjom kuo didZiuotis.

Mus nusipirko turtingi Zmoneés, nes kainavom
brangiai,

O tuo metu musy veislé buvo labai populiari.
Jaunysté bégo greitai,

Lakém ragstantj vanden;,

Nuo jo tapdavom linksmi ir Suniskai pikti.

Ir $e — kazkodél paverté j suaugusius.

Beveik visi isléké lyg taksistai

Kazkur Sokoladiniy debesy ieskot.

Likau daZzuotomis pédaletenémis.

Prasidéjo dazy tyrimo era.

Tai ne Suns,vatinka” j bamba susikist.

Tai buvo lipnas zuvy Zvynai.

Kintancios kaukes, kuriy nepavyksta susirinkti.
Dazy prakeiksmas.

Kartais, rodos, sukalciau kokj inkilg ar Sauksta
isdrozciau.

Bet nebeiseina,

Prakeiksmo Zymés vis iSausta ménuliui parodzius
pilnaties tonus.

Va kaip, saugokités meno kaip uzkrato — rimto.
Tai nepagydoma.

00 000000000000 0000000000000000000

:paSAUpalLOTI:

Aplojau kuniga.
Tada aplojau valdzia.

Tada aplojau makaronus, iSmestus anapus drobés.
O svarbiausia — aplojau senus vargonus.
Sadinas buvo vakaras.

Bet nors kailis kvepéjo.

Ne kaip pelésis. Kremais. Sampiinais.
Pasiilgau karvés. Kvapo méslo.

Vél palojau.

Tai. Retenybeé.

Dabar.

Net loti.

Sugrébti visi laktnai.

Lapy trobose tupi.

Pelekus vasko prisiverzia.

Prie$ véja tinklus panarine.
Graibo korétas rieves.

Daug noréjau loti.

Ant rudens.

Ant traukiniy. TraiSkanciy skraidlny dzitveésélius.
Ant gentainiy. Obuoliy.

Lojau, kol susirauksléjau.

Kaip alyva.

Tada pagalvojau.

Kad burna
Prakaituodama
tik
dyla.

Dabar jau loja. Mano uzmir$tos smegeny kirvarpos.
Kai kaulai dalés.

Ir su Dievu Snekésis.

Vis tiek jos los.

Patsai save mylintis zvéris
stovéjo tyloje, be liezuvio

Rytas.
Saulé tik puse pirsto iskisus.

Pirmos $eséliy virstnés pro pieva jau staiposi.
Palei Ziemupés nusvilintas pakrantes.
Cepsenantys batai brenda
per rako nesyklém prakaituojanj dumbila.
Rytui neprasidéjus.

Tu Siandien busi Zvejys.

Niurkteli pirmas valas j vanden;.
Pliumpt pladé, pliumpt.

Rukui i$siskraidant pastebi visg pakrante prilipusiy
Zvejy.

Visi méto ir méto savo blizges.
Arciau-toliay, tik niekas j kitg puse nepermeta.
Rytas nuplaukia.

Pastebi, kad kitoje upés puséje — kapinés.

O jie toliau méto.
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Gediminas JANKAUSKAS

kinas 13

Lenkuy istorijos metrastininkas
ANDRZEJUS WAJDA

Lenky kinui 2016-ieji buvo sékmingi — ekranuose pasirodé daug gery filmy, dZiuginusiy
Ziurovus aukstu meniniu lygiu ir didele Zanry jvairove. Kinematografinius metus pradéjusiame
Berlyno kino festivalyje jaunas reZisierius Tomaszas Wasilewskis apdovanotas ,Sidabro lokiu”
uz geriausig filmo ,Jungtinés meilés valstijos” scenarijy, rudens pradzioje Venecijos kino
festivalyje ,Auksinis liitas” uz indélj j pasaulinj king jteiktas rezisieriui Jerzy Skolimowskiui,
kurio virtuoziskai sumontuota drama, 11 minuciy” pernai Venecijoje pelné specialujj priza.

Taciau buta ir skaudziy praradimy. Vasario 17 d., sulaukes 76-eriy, miré reZisierius
Andrzejus Zutawskis, o spalio 9 d. netekome lenky kino patriarcho Andrzejaus Wajdos. Kovo
6-3jq jis minéjo devyniasdesimtajj gimtadienj, o likus kelioms savaitéms iki mirties Gdynéje
pristaté du paskutinius savo filmus — vaidybinius ,Povaizdzius” ir dokumentinj,,Wroblewskis
pasak Wajdos®, skirta reZisieriaus jaunystés draugui, i$ Vilniaus kilusiam dailininkui Andrzejui
Wroblewskiui, su kuriuo kartu mokeési Krokuvos dailiyjy meny akademijoje.

Netrukus abu Anapilin iSkeliave lenky kino kiréjai bus pagerbiami,Scanoramoje”:

A. Zutawskiui skirta astuoniy vaidybiniy filmy retrospektyva, o A. Wajdos, Povaizdziai“
neabejotinai taps vienu svarbiausiy pagrindinés programos jvykiy.

A. Wajda gimé 1926 m. Suvalkuose. Kai prasidéjo
karas, jam buvo trylika, o po mety Katynéje enkave-
distai nuzudé jo tévg, Lenkijos kariuomenés kapitong
Jakuba Wajda. Andrzejus 1942 m. jsitrauké j pasiprie-
$inimo naciams judéjima, prisieké Armijai Krajowai ir
tapo jos rysininku. Uz tai po karo buvo tardomas, bet
didesniy represijy isvengé. Okupacijos ir rezistencijos
patirtis nuo pirmuyjy kinematografinés karjeros dieny
jkvépé daug dramatisky filmy siuzetuy.

PradZioje jaunuolis mané, kad tik dailininko tep-
tukas pajégus jkanyti tai, ka teko matyti ir iSgyventi.
Bet 1949-yjy vasarg jis meté Krokuvos akademijg ir
pasuko j kina.

Jau tapes garsiu rezisieriumi A. Wajda sakeé: ,Visa
mano karta nuo 1939 m. buvo pazenklinta karo.
Manes karas pasigailéjo, bet tikriausiai tai tik dar
viena priezastis, kad apie jj kalbéciau. Tai netgi mano
pareiga”’

Sig anksti suvokta pareiga jis pradéjo vykdyti jau
pirmajame filme ,Karta” (1955 m.). Tada A. Wajda
buvo pats jauniausias kino reZisierius Lenkijoje. Tuoj
po filmo premjeros susibaré kino studija ,Kadr” ir
gimé terminas ,Lenky kino mokykla”. Pagrindines
jos temas kino kritikas Tadeuszas Lubelskis ,Lenky
kino istorijoje” apibrézia taip: ,Gynybinis karas
1939 m. rugséjj, pogrindzio valstybé, Varsuvos su-
kilimo auka, 1945 m. i$sikovota nepriklausomybé,
reiskusi naujg pavalduma.” Iki to momento beveik
visg pirmajj pokario desimtmetj Lenkijoje, iSskyrus
lagerine proza, karo ir okupacijos temabuldavo arba
nutylima, arba vaizduojama melagingai. Pavyzdziui,
1939 m. tragedija (lenky istorikai jg vadina ,rugséjo
ménesio pralaiméjimu”) buvo pateikiama kaip
istorijos apie paprasty lenky kareiviy narsuma, kurj
suzlugdé vadovybés isdavysté ar nekompetencija.

O naujosios valdzios ,rupory” rasytojy Jerzy Putra-
mento ir Wojciecho Zukrowskio knygose 3ie tragiski
jvykiai vaizduoti kaip ,pelnyta bausmé serganciai
valstybei”. Tokiame kontekste bet kokios uzuominos
apie Varsuvos sukilimg ir Armijos Krajowos veiklg
buvo uzdraustos.

Sis valdZios primestas tabu sulauzytas 1955 m,,
kai ka tik susibarusios kino studijos,,Kadr” aktyvistai
(reZisieriai Jerzy Kawalerowiczius ir Andrzejus Munkas,
rasytojas Tadeuszas Konwickis ir ,Kartos” iSgarsintas
debiutantas A. Wajda) nusprendé statyti filma pagal
tuomet dar nebaigta Jerzy Stefano Stawiriskio apysa-
ka,Kanalas", kurioje autorius labai realistiskai vaizdavo
kara, vykusj poZzeminése Varsuvos komunikacijose.
Garbé kurti 3ig juosta patikéta didziausia patirtj tu-
rin¢iam reZisieriui A. Munkui, bet jis, su operatoriumi
nusileides j kanalizacijos kanalus, pareiské, kad ten
filmuoti nejmanoma. Tada i$30kj priémé A. Wajda ir
jrodé, kad jaunysté bei pavojy nepaisanti drasa galitai,
pries ka kapituliuoja patirtis ir sveikas protas.

»Kanalas” (1957 m.) tapo pirmu Lenkijos kino
mokyklos Sedevru. Ruscios stilistikos filmas pra-
dedamas uzkadriniu perspéjimu: ,AtidZiai j juos
pasiziarékite - tai paskutinés jy gyvenimo valandos.”
+Jie” — 43 Varsuvos sukilimo kariai, po paskutinio
musio sostinés gatvése nusileide j miesto pozemius
ir taip bandantys istrukti i$ naciy apsiausties. Jau
pirmas filmo sakinys nustaté bekompromise autoriy
pozicija: ¢ia nebus pasipriesinimo romantikos, grei-
Ciau - tragiska agonija. Net viena kartg,,Kanalg” ma-
Ciusiam zidrovuiilgam jsimena kai kurie pasmerktojo
birio dalyviai — i$ siaubo paklaikes Kompozitorius,
pozemiy kloakoje deklamuojantis Dante’s,Pragara”;
serzantas Kulia, ramiai klausinéjantis bendrazygiy,
kam i$ jo Seimos iSsiysti pranesima apie mirtj; leite-

90-metj Svenciantis Andrzejus Wajda jo vardu
pavadintos salés atidaryme Suvalky kulturos namuose

nantas Zadra, jau issigelbéjes, bet sugrjzes atgal - juk
amoralu bati gyvam, kai tavo pavaldiniai zGva. Bet, ko
gera, labiausiaijaudinantis momentas — scena, kurioje
apakusj Jaceka link $viesos tunelio gale vedanti myli-
moji emocingai palaiko vaikino dvasig net ir tada, kai
tampa aisku, kad i$éjima i$ kanaly tamsos j laisve sim-
bolizuojancia Vysla patikimai saugo metalinés grotos.

Kany kino festivalyje ,Kanalas” apdovanotas
specialiuoju Ziuri prizu (daznai vadinamu,,Sidabrine
palmés sakele”), o dokumentininkas René Vautier
A. Wajdai jteiké Prancizijos pasipriesinimo dalyviy
Zenklg — specialy rankovés raistj.

Nusivylimy ir praradimy kronikos

A.Wajda daznai kartodavo, kad jis niekada nekaré
politiniy filmy. Ir ¢ia pat pridurdavo, jog Lenkijos
istorija —tai niekada nesibaigianti politika. ReZisierius
sakési esas greiciau tos istorijos metrastininkas, visa
gyvenima bandes komentuoti atskirus Sios ,niekad
nesibaigiancios politikos” epizodus. A. Wajdos isto-
riniai filmai — lenky tautos nusivylimy ir praradimy
kronika, kuriai geriausiai tikty emocingo requiem
apibrézimas. Raiskiausia reZisieriaus klryboje - len-
kisko romantizmo tragedijos tema. Nesvarbu, kokioje
epochoje rutuliojasi A. Wajdos filmy veiksmas, visus
juos persmelkia graziy iliuzijy Zlugimo motyvas ir
pamastymai apie tai, kuo tradiciné lenkiska garbé
virsta mirtino pavojaus akivaizdoje.

Ryskiausi A. Wajdos filmy herojai - idealistai, ne-
nuleidZiantys ranky net tada, kai kova su kur kas ga-
lingesniu priesu jau pralaiméta arba pasmerkta. Raity
kavaleristy atakos prie$ vokieciy tankus 1939-aisiais
(,Lotna’, 1959 m.), pokario ,klasiy kovos” tragizmas
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pernelyg greitai idealus uzmirSusios visuomenés
fone (,Pelenai ir deimantas’, 1958 m.), gédinga an-
tisemitizmo nuodémé, atnesusi mirtj takstanciams
be kaltés kalty kankiniy (,Samsonas’, 1961 m.) — tai
tik kelios itin jtaigios A. Wajdos, ne tik menininko, bet
ir bekompromise politine pozicija turin¢io Zmogaus,
metaforos.

Ypatinga vieta reZisieriaus karyboje uzima kariné
drama ,Pelenai ir deimantas’, sukurta pagal Jerzy
Andrzejewskio romana. Paskutinémis Antrojo pasau-
linio karo dienomis Lenkijoje vyksta arsi komunisty
kova su misko broliais. Net aistringiausi kovotojai uz
Lenkijos nepriklausomybe jaucia pralaiméjimo kar-
télj. Apie gyvenima taikos saglygomis bando galvotiir
jaunuolis Macekas Chelmickis, bet kol kas jis privalo
atlikti dar vieng karine uzduotj — nuzudyti saugumo
karininka, kuriam pogrindZio kovotojai paskelbé
mirties nuosprend;.

Maceka suvaidines Zbigniewas Cybulskis — filme
odine striuke vilkéjes vaikinas, Zvelges pro akinius
tamsintais stiklais — netrukus tapo lenky pokario
kartos idealy jkinytoju (Siuolaikiskai kalbant, kultiniu
herojumi). Po ankstyvos tragiskos Zties 1967-aisiais
(skubédamas | repeticijg aktorius Vroclavo gelezin-
kelio stotyje Soko j jau pajudéjusio traukinio vagona
ir buvo nublokstas po ratais) Zbigniewas (lenkai jj
vadino tiesiog Zbyszeku) pavadintas lenkiskuoju
Jamesu Deanu, o0 A.Wajda jam dedikavo filma, Viskas
parduodama” (1969 m.), negailestingai atskleidziantj
Zilirovams nematoma kino pasaulio puse.

Literataros ir kino sintezé

Akivaizdu, kad A. Wajdos, kaip ir bet kokio kito
didZio menininko, kirybiné biografija sudaryta ne
vieni$ Sedevry. Rusy kino istorikas ir reZisierius Olegas
Kovalovas lenky kolegos kirybinés energijos intensy-
vuma lygina su vulkaniskuoju Pablo Picasso:, Atverda-
mas duris j naujy vaizdiniy pasaulius Picasso ryskiai
keité meno kalba. Panasiai ir A. Wajda kiekviename
filme i$ naujo rinkosi realybés vaizdavimo rakursa. Ir,
Zinoma, jo paletéje buvo daug spalvy”

Jkvépimo filmams reZisierius daznai sémési ne
tik rascioje karinéje prozoje ar tapyboje, bet ir lite-
rataroje. Jo ,Sibiro ledi Makbet” (1962 m.), sukurta
pagal rusy rasytojo Nikolajaus Leskovo apysaka,
suderino A. Wajdos susizavéjima rusy literattros
klasika ir W. Shakespeare’o kariniy temomis., Pilotas
ir kiti” (1972 m.) — bandymas paeksperimentuoti su
M. Bulgakovo ,Meistru ir Margarita” A. Wajda daznai
inscenizuodavo F. Dostojevskio karinius: ,Manau,
kiekvienas menininkas, kiek jam leidZia Dievo duotas
talentas, privalo stengtis atskleisti Zmogaus sielos
paslaptis. Dostojevskis man — auksciausias $ios srities
autoritetas!” ReZisierius, vos perskaites jo,Demonus’,
inscenizavo romang Krokuvos Senojo teatro scenoje
(spektaklis rodytas net 15 mety), véliau Siame teatre
pastaté ldioto” inscenizacija,Nastasja Filipovna“ bei
+Nusikaltima ir bausme”, o 1988-aisiais Pranclzijoje
ekranizavo ,Demonus’, surinkes puiky tarptautinj
aktoriy kolektyva: Satova suvaidino lenkas Jerzy
Radziwilowiczius, Stavroging — pranciizas Lambertas
Wilsonas, Stepang Verchovenskj — egiptietis Omaras
Sharifas.

Sékmé A. Wajda lydéjo ir ekranizuojant lenky

radytojy proza, taip tarsi prikeliant jg naujam gyve-
nimui — Stefano Zeromskio ,Pelenus” (1965 m.), Sta-
nislawo Wyspianskio,Vestuves” (1973 m.), Stanislawo
Reymonto ,Pazadétajg Zeme” (1975 m.), Josepho
Conrado, Segélio linijg” (1976 m.). Puikios buvo ir trys
Jaroslawo lwaszkiewicziaus prozos ekranizacijos -
,Berzynélis” (1970 m.), ,Panelés i$ Vilko” (1979 m.)
ir ,Ajeras” (2009 m.), o pagal Adomo Mickevic¢iaus
epa sukurtas ,Ponas Tadas” (1999 m.) tapo ir visos
A. Wajdos karybos, ir lenky klasikinés literattros
motyvy kvintesencija.

Per anksti ar per vélai?

A. Wajda mégo poeto Cypriano Norwido kiryba
(jo eiléms itin svarbi vieta skirta filme,Pelenai ir dei-
mantas”) ir daznai kartojo klasiko ZodZius:,Lenkija —
nelaiminga $alis, kurioje kiekvienas ryztingas poelgis
yra per ankstyvas, o bet kuri svarbi knyga pasirodo
per vélai" Pats reZisierius su savo filmais ne kartg
pasirodydavo ,per anksti’, uztai véliau paaiskédavo,
kad autorius buvo teisus, diagnozuodamas politinés
ideologijos negalig ir pranasaudamas artéjancias
permainas. Jo,,Zmogus i marmuro” (1977 m.) ir,,.Be
narkozés” (1978 m.) tapo ne tik ryskiais lenky morali-
nio nerimo kino kariniais, bet ir priartino socialistinés
sistemos agonija. O ,Solidarumo” judéjimui skirtas
,,Zmogus i$ gelezies” (1981 m.) sukurtas tada, kai
komunistiné Lenkijos valdZia desperatiSkai griebési
paskutinio argumento — karinés galios.

Apie §j laikotarpj A. Wajda saké: ,Sistema Zlugo
ir gédingai traukiasi | praeitj. Paskutiniaisiais egzis-
tavimo metais ji man priminé pabaisas, gyvenusias
Zeméje prie$ pasaulinj tvana. Primityvi nervy sistema
ir mazytés smegenys vos pajégé valdyti milZiniska
kdna. Visi supratome, jog monstras greitai pargrius,
ir bijojome, kad griidamas jis sunaikins viska aplink
save. Laimé, to nejvyko’

Paskutinj didZio menininko karinj daZniausiai
jprasta vadinti meniniu testamentu. Taip jau dabar
kalbama apie,Povaizdj’ skirta dailininkui Wiadystawui
Strzeminskiui ir jo pasiprieinimui totalitarinei siste-

mai. Bet A. Wajda savo testamentu vadino istorine
drama,Katyné” (2007 m.), kuri savo reikSmingumu ir
emociniu poveikiu panasij gruziny reZisieriaus Tengi-
zo Abuladzés filmag, Atgaila” Artéjant neiSvengiamam
sovietinés sistemos krachui filme gana atvirai (nors
dar pasitelkus metaforas bei Ezopo kalbg) prabilta
apie stalinizmo nusikaltimus Zmonijai. ,Atgaila”
nepaliko abejingy, nes pagerbé milijonus auky, o
budelius jvardijo kaip nusikaltélius, kuriems negali
buti taikomas senaties terminas.

Panasaus tikslo sieké ir A. Wajda, savo kiryboje
niekuomet nebijojes laikytis drasios ir aiskios pozicijos,
daznai nesutapusios su socialistinés Lenkijos ideologi-
ja. Tikri faktai apie tai, kad Katynés miskuose 1940 m.
kovo 5 d. susaudyta daugiau nei 25 takstanciai lenky
karininky, dvarininky, inteligenty bei tarnautojy, buvo
slepiami iki naujausiy laiky. Pro betonines totalios
cenzlros sienas j laisve prasiverzdavo pradZioje i3
IGpy j lGpas perduodamos detalés, véliau vienas kitas
uzslaptintas dokumentas. Aukos buvo palaidotos
du kartus: pirmiausia — milziniskame Katynés misko
griovyje, véliau - po storu melo sluoksniu.

Lenky kino patriarchas teigé, kad po ,Oskarui”
nominuotos ,Katynés” savo ilgai trukusig karjera jis
galéty ir baigti. Jam,Katyné” — ne vien galimybé pa-
galiau atskleisti ilgai slépta tiesa apie lenky karininky
Zudynes prie Smolensko. Tai dar ir Seimos tragedijos
prisiminimas. Taciau rezisieriui kur kas svarbiau
apmastyti, kaip ekstremaliy iSbandymy akivaizdoje
iSryskéja Zmoniy charakteriai. A. Wajda neskuba api-
bendrintiir daryti iSvady, tik stengiasi j vieng kamuolj
supinti kuo daugiau jvairiy likimy. Zinoma, budeliy
negalima pateisinti, bet juk kiekvienas Zmogus visada
turi alternatyva — tapti niek3u arba ne.

Net septyniais lenkiskais, Auksiniais ereliais” apdo-
vanota,Katyné” sulaukeé didelio rezonanso pasaulyje
iri$provokavo ardy pasipriesinima Rusijoje. Cia filmas
pavadintas klastote ir iki Siol yra uzdraustas. Tai liudija
tik viena — A. Wajda pasieké savo tiksla. Istoriné tiesa
pagaliau jveiké mela.

SALA KONCERTOWO-TEATRALNA

Lenta Suvalky kultiiros namuose

IMIENIA ANDRZEJA WAJDY

Ak M

REZYSER FILMOWY | TEATRALNY,
SCENARZYSTA | SCENOGRAF.
JEDEN Z NAJWYBITNIEJSZYCH TWORCOW
W HISTORII SWIATOWEGO KINA,
ZDOBYWCA OSCARA PRZYZNANEGO
ZA CALOKSZTALT TWORCZOSCI.

URrRoDzIt SIE 6 MARCA 1926 ROKU
W SUWALKACH.
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Aleksandras SIDLAUSKAS

Rimanto

Dichaviciaus
fenomenas

Bégte jsibégéjo pavasaris. Ore pradéjo blaskytis kregzdutés, o suopiaiimdavo
Gzauti vélais vakarais, pranasaudami itin gaivia rytdiena.

| Silalés rajono Kaltinény vidurine mokyklg atvyko zvalGs fotoaparatais apsikars-
te jaunuoliai. Tai,,Moksleivio” zurnalo meninis redaktorius Rimantas Dichavicius
ir,Jaunimo grety” zurnalistas Alfonsas Judzentis, ketinantys parasyti ir iliustruoti
savo straipsnj apie moksleiviy laisvalaikj. Vieng dieng jiedu vie$éjo mokykloje, o
kita juos po rajong lydéjo Svietimo skyriaus metodininkas Vladas Statkevicius ir
Siy eiluciy autorius, tuometinis mokykly inspektorius. Menu, aplankéme auksta
Bilioniy piliakalnj - Cia, anot legendos, jvyko Pilény tragedija, perskaitéme kukly
jra8a akmenyje ant Dionizo Poskos kapo Kaltinény kapinése, o popiete ilgokai
jstrigome PaeZerés kaimo plokstiniame kapinyne. Sio senkapio dirva buvo neseniai
nuakeéta, tad po ja vaiks¢iodami radome keliasdesimt Zalvariniy dirbiniy - segiy,
apyrankiy, smeigtuky, ziedy, antkakliy. Sveciai dziigavo tarsi mazi vaikai, ilgai
ZiGrinéjo, piesé, fotografavo ir aikciojo, prisiliete prie pagoniskosios Lietuvos lai-
dosenos relikvijy. Taip pries gera penkiasdesimtmet;j teko susipazinti su aukstoku,
Zzemabalsiu dailininku, tais metais nikte jnikusiu j kaimo gyvenimo vaizdinija.
Rimantas, iSvykes j komandiruotes, visieSkodavo seny sodybvieciy, savo atmintin
ir fotojuoston kraudavo dar islikusio senojo patriarchalinio kaimo gyvensenos ir
jausenos atspindZius. Zemaitija ir DzUkija jj ilgam paviliojo, nes etninio paveldo
relikty dar buvo gausu.

Takart suzinojau, kad basimas garsus fotografas ir grafikas gimé Kelmés ra-
jone, ilgokai gyveno ir mokési ne gimtajame kraste, o Uralo taigos priekalnése.
Tremtinio likimo neiSvenges paauglys anksti pamégo daile, o sasiuviniuose ir pil-
kapopieriuose bloknotuose kone kasdien rasdavosi jvairiatemiy buities piesinéliy,
ornamentuoty parasdiy, grafiniy tuso simboliy, atmiesty gimtosios Zemaitijos
atmintimi. Taciau likimas nepagailéjo nei riscio, nei dvasinio skausmo. Prasidéjo
1945 m. rugsejis. Tik viena dieng mokykloje praleides Rimantukas kartu su tévais
buvo idveztas i$ gimtojo Grimzeliy kaimo. Pakeliui j Rytus gyvuliniame vagone
miré mama, o netrukus nuo nepakeliamy tremties salygy - ir tétis. Vos pabaiges
keturias Tuchacevo gyvenvietés mokyklos klases, penktaja pradéjo lankyti Jusvos
benamiy ir betéviy vaiky namuose. Mokeési labai gerai. Staiga pagjo garsas, kad
tokie vienisi vaikai gali grjzti j Lietuva. Tad dvylikametis paauglys sulauke tetos
Elenos Karalaitienés-Laurinavicienés ir, grizes tévynén, émé mokytis Siauliy rusy
vidurinéje mokykloje. Prigimtis verzési j daile, todél baiges septynias klases jstojo
Kauno Stepo Zuko taikomosios dailés mokyklg. Pedagoginiame skyriuje issipildé
vaikystés svajoné studijuoti tapyba. Dailininkai Liudas Truikys ir Andrius Valius
Zavéjosi gabiu auklétiniu. Norai Rimanta ginte giné j Vilniy, j Dailés instituta...

Tik menas sugeba maksimaliai priartéti prie grozZio, jamzintijj ir palikti basimoms
kartoms. GroZis - taitiesa, tai tobulumas, tai gamtos kirybos virsiné, tai genijaus péd-
sakas, tai apciuopiamas stebuklas, tai meilé, tai akiy ir sielos Sviesa... GroZis Zadino gérj.

/Rimantas Dichavi¢ius,Ziedai tarp Ziedy"/

fotografija 15

Rimanto DICHAVICIAUS nuotrauka

Jsibégéjo gyvenimas, pilnas kasdienos rapesciy ir pirminiy buties suprasciy,
meninio pasaulio suvokimo alkio ir nepaliaujamo troskimo buti tapytoju. Jgimta
aistra grozZiui ir svaja rasti savo pasaukima vis masino ieskoti, siekti. Pastabumas
ir melancholiskai sangviniskas temperamentas padéjo jzvelgti romantiskas
tikrovés spalvas, Zmogaus, dangaus ir Zemés atspalvius, formos jmantrybes ir
kaimo gyvenimo buities grazmenas - tai pamazu jsilydé j etnografiskus, itin
lietuviskus fotografijos, grafikos ciklus, iSryskéjo akty fragmentuose ir vizijy isklo-
tinése. Taciau tai tiktai pirminis zvilgsnis j rytdiena. Kada isry3kés savitas meninis
braizas, subtilus mastymas ir lyrinés bities pagavos, gamtos vaizdinija? Jau iSlaiké
stojamuosius, tapé baigiamojo egzamino paveiksla, tik silpna sveikata ir jaudulys
netikétai paveiké jaunuolj - jis apsvaigo, neteko sgmoneés; atsigavo, toliau tapé,
bet ir vél pasireiské mazakraujystés simptomai. Likimo ironija: riscioji instituto
komisija, uzuot suteikusi pirmaja pagalba, jj palaiké apgirtusiu. Laimei, netrukus
i$ Kauno atvyko buves déstytojas skulptorius Kazys Svazas pasidométi, kaip
sekasi jo auklétiniams, pantdusiems testi dailés studijas. Dar kabojo jstojusiyjy
sgrasas, kuriame R. Dichaviciaus pavardés nebuvo, nors stojamuosius egzaminus
jis islaiké vien penketais. Déstytojas patikino ir jtikino komisijg, kad jo auklétinis
nezino, kas yra girtumas.

Studijos jsibégéjo. Zymusis grafikas Vytautas Valius, jtikines pirmakursj grafikos
populiarumu ir praktiniu pritaikomumu, pataré pereiti nuo tapybos prie grafikos.
Norsjaunystés svajonés uzgeso, pamazu grafikos pasaulis tapo savas, patrauklus,
netrukus viesai pasirodé talento Zenklai. Zurnalai émé spausdinti R. Dichavi¢iaus
nuotraukas, o grafikos raiZiniai puo$é Zymiausiy lietuviy poety knygas. Zinia,
grafika virto neatskiriama poezijos rinkiniy dalimi. Netrukus meno klasikais tapo
P. Rauduvé, Kucas, S. Krasauskas, V. Kalinauskas, B. Zilyté, A. Makunaité — pasipy-
lé tarptautiniai apdovanojimai. Tarpti tokioje aplinkoje jaunam grafikui buvo
puikiausios salygos. Vis astréjo zvilgsnis, o ranka vedziojo vaikystés ir jaunystés
atmintis, svajonés ir nerimastingas troskulys kalbéti naujau, jausti stipriau, re-
géti jdémiau. Riba tarp grafikos ir tapybos, giluminiy fotografo ir vizionieriaus
nuotaiky émeé nykti. Tai neliko nepastebéta, o menotyrininkai jsitikino — j daile
ir fotografija jsiverzé savaimingas talentas, jau rades savo sielos Zzodj, perprates
modernig stilistika, pastebéjes tiek gyvenimo spalvas, tiek atspalvius. Porg mety
dailininkas désté M. K. Ciurlionio meno mokykloje, desimtmetj dirbo leidykloje
+Mintis” meniniu redaktoriumi. Bidamas dvidesimt 3eseriy pradéjo dalyvauti
dailés parodose, o po ketveriy mety tapo nuolatiniu fotografijos parody daly-
viu. Pelné per 30 apdovanojimy. Fotografijos eksponuotos Italijoje, Bulgarijoje,
Lenkijoje, Prancizijoje, JAV. R. Dichavicius apipavidalino arba iliustravo per Simtg
jvairios tematikos knygy, daugiausia poezijos. DidZiulio populiarumo ir jvertinimo
sulauké P. Nerudos, Poezija", E. Lauceviciaus,Knygy jrisimai*
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Kai zurnalas ,Nemunas” ryZosi spausdinti akty
nuotraukas, jau pripazintas dailininkas ir fotografas
atrado nauja kirybos Zeme: jo lyrizmas, Zmogisku-
mas, nuosirdumas bei vizuali jtaiga ,kalbéjo” kitaip
negu R.Rakausko, R. PoZerskioir A. Macijausko darbai.
ISgarséjes fotografas susitelké j formos jtaiguma ir
Svaruma. Nuotraukose nebuvo isoriniy dirgikliy ar
nereikalingo balasto, iSgryninta mintis tapo iskal-
biu estetiniu démeniu. R. Dichavicius buvo sau be
galo reiklus, Siuksliy krepsin iSmeté daug negatyvy
ir pozityvy. Partokratiniai biurokratai, ideologi-
zuoti meno primityvai sunerimo, o Zurnalo tirazas
nepaprastai iSaugo, nes naujas pozilris | moterj,
kaip fizinio ir dvasinio grozio etalong, sudomino ir
jaunima, ir menine Sviesuomene. Lietuviy ir rusy
kalbomis pasirodes fotoalbumas ,Ziedai tarp Ziedy”
buvo tarsi sprogimas. TiraZas akimirksniu iSpirktas ir
keturis kartus pakartotas. Menotyrininkai i$ pradziy
baiminosi ir vengé knyga isgirti, nors ji buvo to verta.
Tiktai po keleriy mety,,Ziedai..” Europoje ir pasaulyje
pripazinti fotografijos meno sedevru. Neperdedant
galima tvirtinti, kad tai buvo amziaus meno leidinys,
ilgos jo kelionés po pasaulio parodas pradzia. Itin
palankias recenzijas iSspausdino italy ir pranciizy fo-
tozurnalai. Retas atvejis, kai knygos sudarytojas, teksto
ir nuotrauky autorius bei leidéjas yra vienas Zmogus.
Pranclizy Zurnalistas negaléjo atsistebéti, kaip soviety
leidéjai ryZosi spausdinti vien akty knyga. Negana to,
kinai pageidavo jsigyti milijoninj tiraZa, deja, Maskva
Zengti $io Zingsnio nesiryZo - kur regéta, kad lietuvis
fotografas tapty milijonieriumi?

Pasaulinio masto fotografas nesustojo, nuolat
tobulino savo romantine kalbg, ryskino renesansinio
mastymo pajautas, vis stebindamas darby gausa ir
jvairove, formos ir turinio samplaikomis. Aktais jau
neapsiribojo — gyvenimo branda ir meniné patirtis
ragino atrasti naujas zemes, supazindinti dailés mylé-
tojus su naujomis koliaZinémis stichijomis, Zzanry per-
maisomis, lietuviskaja pasauléjauta ir pasaulémata.

Kaimas atsiskleidé primirstais archetipiniais simbo-
liais, metaforomis, dar menkai suvokta kaimiecio kaip
Zmogaus prigimtine vaizdinija. Jgaves kone absoliuty
pasitikéjima menine forma, dailininkas atrado nauja
karybos pasaulj. Paveiksly ciklas,Vizijos” (véliau knyga
Vizijos") pasizyméjo kruopscia tapysena, grakscia gra-
fikos linija, iSryskintu pasamoniniu gamtos ir moters
gyvybingumo santykiu. | aplinka pazvelgta naujai,
jvairiakryptiskai, nestandartiskai. Tai itin sudomino ir
parodos lankytojus, ir naujos knygos skaitytojus. Au-
torius specialiame popieriuje sujungé tarsi nesujung-
ting fotografijos gabalélj, juvelyriskai iStapé ir ispiesé
brangakmenio skaidruma, Zavéjosi gamtos objektais:
medziy lapais, géliy Ziedais, vijokliais, augalijos zalu-
ma. Cia i$ paveikslo gilumos i$nyra akto fragmentas,
ryski vingiuota grafikos linija, o spalvos Zaizaruoja,
vesdamos Zilrovy vaizduote j neregétus virtualius
uzpasaulius, naujazemes, versdamos grozétis spalva
ir linija, gamta ir Zmogumi. Tai buvo labai ilgo darbo
rezultatas, nepaprasto kruopstumoir dvasios jtampos
reikalaujantis trilisas.

Nerimstantis menininkas vis ketino grjzti prie
etnografinés tematikos nuotrauky, kurias kruopsciai
sukatalogavo ir aprasé Zzmona Valerija, taip pat zino-
ma fotografé ir grafiké. Be to, gerai susipaZines su
Siuolaikine Lietuvos daile, R. Dichavicius keletg mety
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sudarinéjo ir dideliais tiraZais spausdino kasmetinius
dailés kalendorius ,Talentu ir Sirdimi”. Jie kaipmat
iSpopuliaréjo ir sulaukeé teigiamy atsiliepimy. Be to,
joarchyve yra per astuonis Simtus Lietuvos dailininky
personaliy meniniy fotonuotrauky, tai tikra antrosios
XXa. pusés vizuali dailés istorija. R. Dichavicius Zinojo,
kad kai kurie Lietuvos menininkai, nors pasieke didele
menine branda, buvo mazai arba visiskai nezinomi
Europoje. Taip jo pastangomis dienos Sviesg iSvydo
trys unikals dailés albumai ,Antanas Kmieliauskas’,
,Sartinas Sauka" ir,Algimantas Svazas”. Knygos kone
idealiai sumaketuotos ir itin geros spaudos koky-
bés. Leidiniai greitai iSpopuliaréjo tiek Lietuvoje,
tiek svetur. Ypac¢ daug démesio Europoje sulauké
S. Sauka - siurrealistinés pakraipos tapytojas, isiski-
riantis paradoksalia mastysena, ironisku pastabumu, j
Siandienos Zmogy zvelgiantis kaip j modernios civili-
zacijos auka, gamtos ir Zzmonijos niokotoja. Toks tapy-
tojas, pasak vertintojy, gimsta ne kiekvieng Simtmet;.

Antakalnyje, Silo gatvéje, vesliais medziais apsup-
tos tlno R. Dichaviciaus karybinés dirbtuveés. Jose —
gausios dailés knygy ir dovanoty kariniy kolekcijos.
Palépés priestate parengta issami i$ brandZziausiy k-
riniy sudaryta autoriné darby paroda. Cia pat - poilsio
kampelis. Bibliotekoje — tautos dailés knygy lobynas.
Tailankytojams atverta kraitiné skrynia su suvenyrais,
dienrasciy sasiuviniais, filosofinémis pastabomis,
samprotavimais, pastebéjimais, citatomis. Nelyginant
blsimy darby eskizy (etiudy) pirmavaizdis, vizijy
bréziai, tragiskos musy tautos istorijos atspindziai
ir jamzinimas. Cia pat - ir Aleksandro SolZenicyno,
Varlamo Salamovo knygos. Mazai kas siandien yra
sukaupes tokig gausig tremties literattros biblioteka,
kokia turi Sio buto Seimininkas. Tai jo paties slogiy
vaikystés dieny priminimas.

Kad ir apie ka kalbétumei su R. Dichavi¢iumi,
pasnekesys volens nolens nukrypsta j grozio erdves, j
dailésistorijos atminties puslapius, kuriuose tiek daug
humanizmo, optimistinio pozilrio j pasaulj, Sviesaus
tikéjimo Zmogumi, meno karéju. Jis visuomet blaiviai
masto, skvarbiai zvelgia j musy tautosistorijg ir dabar-
tj. Kiles i$ kaimo ir jo nepamirses, R. Dichavicius tarsi
ir liko darbstus Zemdirbys duondavys, kuris teptuku,
raizikliu, plunksna vis kalba apie Zmogy ir jo idealus,
apie patriarchaline kaimo kultdira ir jos atmintj. Daili-
ninko nuomone, kaimas j Siandieng atéjo per kraujo
upes, pokario tremtis, kultdros naikinima,socializmo
labui’, bet rado savyje dvasiniy jégy augti ir islikti,
atsigauti ir suklestéti.

Meno kdriniai - tarsi karéjy dvasinéje erdvéje is-
auginti ir iSsiskleide medZiai. Juose sukaupta patirtis
jgavusi naujq regéjimq, naujq formq. Prisikélé tai, kas
buvo uZdrausta, paniekinta ir sutrypta. Kiekvienos Salies
istorinis valstybingumo testinumas be savo Zenkly sis-
temos nejmanomas, nes uz simbolio glidiidéja, mintis,
istorija. Kas paZjsta ir valdo istorijq, tas valdo ir dabartj,
tas projektuoja ateitj.

/Rimantas Dichavicius.,Laisvés pazenklinti’,
| tomas/

Dailininkas kalbéjo ir kalba apie grozj. Gérisi Zeme ir
Zmogumi, yraiStobulines savo braiza, iSgrynines mas-
tyma, jo jzvalgos nepaprastai skvarbios. Nors misy
amZzius beveik prarado romantiskuma, R. Dichaviciaus

vidinis balsas vis prabyla lyrinémis nuotaikomis. Jis
islieka taurus karéjas, itin jautrus pasaulio ir meno
grozio vertintojas. O per pastaruosius astuonerius
metus atliko dar vieng Lietuvos kulttros Zygdarbj.
Atidéjes savo karybinius planus dailininkas sumané
isleisti daugiatomj enciklopedinio pobudzio pastarujy
desimtmeciy Lietuvos dailés Zinyna.

LLaisvés paZenklinti” —tai tritomis, deja, nesulaukes
nei rémejy, nei ministerijy ar visuomeniniy organizaci-
jy deramo démesio. Tokios apimties autorinio leidinio
musy kraste nebuvo, tad R. Dichaviciui praverté ir
knygy leidéjo, ir kity dailés albumy sudarytojo patir-
tis. Tai patriotinés nuotaikos, itin vaizdingas Lietuvos
atgimimo mety dailés metrastis. Kol kas tritomyje yra
trumpos 214 autoriy biografijos, karybos akcentai ir
reprodukcijy atvartai. Tarp jy — ir Zymiy, ir menkiau
Zinomy, periferijoje gyvenanciy dailininky kadryba:
drobeés, grafikos lakstai, skulptaros, vitrazai, simboliai,
interjerai, herbai, jubiliejy Zymenys, Zenklai, parodan-
tys lietuviy tautos istorijos kovas uz laisve. IS esmés
tai tragiskos Lietuvos istorijos puslapiai, spalvingas
paveikslas, kupinas tikéjimo, patirto skausmo ir lid-
desio. Autorius, dékodamas dailininkams uz atrinktus
darbus, sakytum, uzverteé vieng savo meninés veiklos
puslapj, taciau dirbtuvéje dar liko j knygas netilpusiy
keliy desim¢iy dailininky karybos pavyzdziy. Kas
toliau, Rimantai?..

Galbat gausus asmeninis fotografijy archyvas
virs buraciskai iSraiskingais tomais, gal juodrastiniai
dienorasciai su piesiniais ir tekstais (buty unikalus lei-
dinys!) taps nebe vizijy pasauliu, 0 asmeninés minties
iriSminties knyga, nes visos R. Dichaviciaus brandZios
kdrybos valandos buvo skirtos grozio paieskai, dailés
istorijos jprasminimui, autentiskam zvilgsniui j tai, kas
yra aplink ir Sirdyje. Neramus Siydienis pasaulis turi
reikalauti ne tik prekiy, patogumy, bet ir savo dvasinio
atspindzio mene.
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Jaunieji kurybininkai noréety
gyvo ir faino ,Nemuno*

HHHHHHHHHHHHHIAtkelta |§3 p.

Motiejus Vaura: ,Pirma karta isgirde, kad bus tokios dirbtuvés,
ko gero, daugelis pagalvojo: ,O bra¢, dar vienas workshop'as... Vos
prasidéjus naujiems mokslo metams, ka tik po atostogy, gavom tokig
visai nemaza uzduotj.” Buvo Siek tiek spyriojimosiir grupése, ir pries
déstytojus, kad per daug kravio, per sunku. Paskui susipratom - riekia
imtis, nes tai visai gera, vertinga praktika. Sokas jkvépé dirbti toliau.
Manau, studentui reikia spaudimo, kad jis dirbty.”

R. Z.: Esu vilnietis, todél $io Zurnalo niekada nebuvau mates. Kai
mums parodé senuosius leidinius, nusprendziau, kad jie man patin-
ka. Aisku, dvelkia praeitimi, nes yra seno leidimo, bet minimalistinis
dizainas ir kvadratinis formatas atrodo labai tinkami. Pamaniau, kad
uzmerkes akis net uzuosciau senovinj kvapa. Ko gero, pirkciau tokj
zurnalg, nes jis buvo gyvas ir fainas. O tada pamatém nauja - jis pa-
sirodé estetiskas ir tvarkingas, bet, mano nuomone, neatitinkantis
Siuolaikiniy poreikiy.”

M. V. I3 pradziy net nezinojome, kas yra,Nemunas". Dirbant teko
susipazinti, analizuoti, kas buvo anksciau, kas - dabar. Naujajame
leidime kai kas kélé juoka.”

R. Z.: ,Man labiausiai nepatiko naujasis formatas ir koloritas. Lei-
dinys per didelis - j kuprine tikrai nejsidéc¢iau nesulenkes. Jei kalbé-
tume apie spalvas - vitrinoje jo nepastebéciau. Mums patiko senasis
formatas ir spalvy kombinacija - i$ esmés viskas juoda ir balta, be to,
yra viena spalva, kuri atitinka arba temos, arba laikotarpio nuotaika.

Pasirinkome gyva oranzine, kuri sako, kad ,Nemunas” atgimsta.
Manau, pagrindiné spalva turéty keistis priklausomai nuo mety laiko
ar svarbiausios temos, straipsnio - kad atitikty jo nuotaika. Tai du es-
miniai dalykai, kurie buvo tikrai labai labai geri ir juos reikéty pasilikti.

Noréjome atgaivinti seng stiliy, bet duoti jam stipraus Siuolaikisko
kvapo. Pasidalijome darbais - misy nuomone, tai buvo efektyviau-
sia. Viska aptardavom kartu, bet kiekvienas turéjo savo uzduotj. A3
asmeniskai dirbau su logotipu.

Sumaném, kad buty jdomu pasalinti fizinius leidinio trikumus,
pavyzdziui, vaizdo medziagos nebuvima bandém isspresti pasi-
telkdami modernigsias technologijas - SnapTag’q, barcode’q, kurios
nereikalauja jmantrybiy: telefone reikia turéti kamera ir tiek. Buvo
smagu, kad gavome laisve ir galéjome ieskoti netikéty sprendimy.”

M. V.:,Mano sritis buvo piaras, tai pasirodé labai jdomu. Trumpas
laiko tarpas, kurj mums skyré workshop’ui, man atrodo, buvo itin
naudingas, sukélé Siek tiek jtampos ir neleido numarinti spontaniskai
kilusiy idéjy. Juk geriausios ir yra tos, kurios gimsta netikétai. Leidom
sau taip susireik$minti, kad, neidealizuodami pirmojo dizaino, sukur-
tume §j tg visiskai naujo, pankisko ir jaunatvisko.

R.Z.:,Moderniosios technologijos galéty bati jtrauktos j periodine
spauda, bet jos neturéty nustelbti fizinio Zurnalo, o tik jj papildyti.
Muasy idéja — optimizuoti technologijas, kad jos bty kuo maziau
pastebimos. Fizinis leidinys — pats pirmas dalykas, apie ka Zmogus
turéty pagalvoti, jis turéty noréti jj nusipirkti, gal net kolekcionuoti.”

M. V.: ,Ar mums pasiseké sukurti jsivaizduojama dizaing? Man
atrodo, éjom | ta puse. Kad pavykty iki galo, reikéty visiskai nurautos
komandos, kuri kliedéty darbo metu ir dalytysi savo kliedesiais. Kad
labiau issilaisvinty i$ akademiniy rémy ir suvokty, kokia yra to darbo
misija. Kad visi tikslingai mastyty viena kliedesj, kuris pagimdo ka
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nors naujo, Sokiruojancio, ka nors piarisko.

R. R.: ,Ar pavyko, ar ne, priklauso nuo to, kokj tarpsnj turésime
galvoje. Jei workshop'o etapa - taip, manyciau, tikrai pavyko.”

A.S.:,Manau, rezultata idreiskia kompromiso idéja. Idealiu atveju
studentai galbit noréjo pasiekti visiska, kaip jie sako, nusirovimgq ir
atitrakima, bet realybéje rezultatas visada buna arc¢iau Zemés. Galiau-
siai ka turime — tai gerus maketus, kuriuose yra ir tradiciniy ypatybiy,
ir Siuolaikisky detaliy, todél kompromisas daugmaz pasiektas.”

R. R.: ,Svarstant, koks ,Nemunas” baty patrauklus Siuolaikiniam
skaitytojui, kokia jo tiksliné auditorija, ko gero, amzius néra svarbiau-
sias kriterijus. Svarbiausia — ziGréti j priekj. Zurnale turi atsispindéti
kultaros integracija j bendrg visuma, jos apmastymai, numatymas,
kaip gyvensime ateityje. Vieni mu$ blgnais, kiti juos pristabdys. Pati
prasciausia retorika — sakanti, kad nieko gero nebus arba kad didieji
Zmoneés vis iseina ir ¢ia nieko nebelieka.”

A. 5.:,,Sakyéiau, bent jau pradiniame etape reikia tam tikro 3oko, jei
norime, kad tai bty ne léta revoliucija, o radikalesnis atgaivinimas.
Spéju, kad tai pasiteisinty.”

R. Z.: ,Reikéty Soko terapijos — uzrikti ir pranesti apie save, pa-
skatinti nusipirkti. Vertinti skaitytojy grupe pagal amziy baty gana
kvaila, nes sunku dirbti ne su vyresniais amziumi, o su senais savo
mastymu zmonémis. Tiesiog nustokime tiesmukai skirstyti auditorijg
jjaunus ir senus. Apskritai Zurnale reikéty pateikti aktualig ir univer-
salig informacijg, kuri bty svarbi pilieciui, kaunieciui. Tai ir sujungty
skirtingas grupes.”

M.V.:,Zurnalas,Nemunas” turéty ugdyti jaunuosius karybininkus.
Jiems savo turiniu teikti brandos, o vyresniuosius dziuginti. Kultara
spaudoje turi atrodyti ne kaip nepasiekiama, po truputj gestanti ver-
tybé, o buti kasdiené karybininko palydové. Tai ne kazkas utopisko,
dievisko, tai viso labo pozilris, kurj reikia skleisti ir auginti.”

Kalbéjosi Raminta STRAVINSKAITE

Redakcijos prierasas:

Tai studenty ir jiems karybinése dirbtuvése talkinusiy déstytojy
j2valgos apie ,Nemunq’, nusprendus sugrqzinti jam Zurnalo formatq.
Laukiame ir masy skaitytojy minciy, pastebéjimy, pasialymy facebook
paskyroje: kulturosnemunas.
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»Korektiros klaida

eatras kitu ritmu

Jau beveik metai, kai pasikeité Kauno kamerinio teatro statusas, pavadinimas ir
vadovybé. Nervinga, jtempta pradzia pagaliau keicia normalus darbo ritmas, naujo
sezono premjeros ir kiti netikéti sumanymai. Apie visa tai kalbamés su Kauno miesto
kamerinio teatro vadove Jurga KNYVIENE.

- Pirmiausia — apie premjeras, kurios yra geriausiai
matomas teatro veiklos rezultatas. Kokios jos ir kodél
pasirinktos?

— 13 seno repertuaro liko tik keturi pastatymai, dar
porg peréméme is kity teatry, todél turime nemazai
darbo. Ka tik pasirodé reZzisierés Agnés Dilytés spek-
taklis pagal vieng pirmuyjy Lietuvos motery satyrikiy,
feljetonisciy Litnés Janusytés romanga ,Korektaros
klaida”. Jis mums atnesé gaivy, netikétg pozidrj j
teatra kaip j karybiska zaidima. Vadinasi, teatras
jau nebepriimamas kaip isaukstinta Sventoveé, kaip
kazkas auksciau ir toli nuo gyvenimo, jis tampa natd-
raliu Zzmogaus poreikiu. Misy kasdienybéje yra daug
draminiy elementy, mes tarsi vaidiname, taciau, kai
panasuis principai profesionaliai iskirti, paryskinti at-
siduria scenoje, juos lengviau jsisgmoninti. Taip natd-
raliai teatras tampa priemone, padedancia gyventi ir
nugaléti sunkumus.To siekiame ne tik Siuo spektakliu.

Koprodukcijos su VDU teatru ir teatru ,Mens
publica” rezultatas — neseniai scenoje pasirodziusi
reZisieriaus Agniaus Jankeviciaus pastatyta lvano Vy-
rypajevo pjesé,DreamWorks". A. Jankevicius mégsta
statyti po kelis jj dominancio autoriaus krinius, kol
viska i$semia iki galo, todél Kauno dramos teatre buvo
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inscenizuotos net trys Danielio Daniso pjesés. Da-
bar panasi istorija kartojasi su |. Vyrypajevu. Prie$
pora mety VDU teatre i$éjo jo,Sokis,Delhi’, o dabar
- antra pjesé. Nenustebdiau, jei kada bus ir trecia...
Jdomiausia, kad to paties autoriaus interpretacijos
laikui bégant labai skiriasi. Spektaklyje, DreamWorks’,
kitaip nei anks¢iau statytame,Sokis,Delhi’, reZisierius
vengia teatraliskumo - jis susodino Zidrovus labai arti
aktoriy, kad juos siety artimi iSgyvenimai, sujungty
ypatinga atmosfera. Spektaklyje neliko deklaraty-
vumo, performatyvumo, o tik natdralus, paprastas
ir nuosirdus pasakojimas.

Tuojau scenoje pasirodys ir Gy¢io Padegimo
premijera, tesianti reZisieriaus doméjimasi Torntono
Vailderio kiiryba. Tai vienaveiksmés pjesés i$ nebaig-
to dramaturgo ciklo. Spektaklis ,Upés po zeme” vél
pasakos apie nataralius ir tikrus santykius, kuriy taip
pasiilgo Siuolaikinis interneto erdvése pasiklydes
zmogus. Apie tuos dalykus kalbama vaikystéje ir jau
sukarus Seima, susilaukus savy vaiky.

Na, o Ziema reZisierius Gildas Aleksa vaikams Ka-
lédy proga dovanos spektaklj pagal Donaldo Biseto
pasakas,Megztinis".

— Regis, tie patys reZisieriai jusy teatre dirba ilgesnj
laikq. Ar tai nuoseklumo, pastovumo siekis?

— Repertuare jau turéjome tiek A. Dilytés, tiek
G. Padegimo spektakliy, taciau juos pasikvietéme
imtis ir naujy darby. G. Padegimas mums jdomus
ir svarbus ne tik kaip rezisierius, kuris gerai jaucia
laika, sugeba lanksciai kurti, prisitaikyti prie Siandie-
nos aktualijy, bet ir kaip puikus pedagogas. Trupei
su juo dirbti labai naudinga. Po spektaklio, Akmenys
jo kisenéje” aktoriai sustipréjo ir neatpazjstamai
pasikeité. T. Vailderio pjeséje vaidina du studentai
i$ VDU vaidybos programos — jiems labai reikia jgyti
patirties ir gauti Ziniy, todél G. Padegimo patirtis cia
nejkainojama.,Pedagogiskai” dirbair A. Dilyté, kuriai
rapi auginti aktoriy, skleisti jo kairybiskuma. Tai itin
svarbu teatre, kuriame anksciau aktoriai buvo labiau
atlikéjai nei karéjai.

—Toks pedagoginis darbas svarbus ir trupeiformuoti,
islaikyti. Ar ji apskritai liks jasy teatre, jei daug projekty
kuriate kartu su kitomis jstaigomis, kurios atsiveda
savus Zmones?

—Teatro trupe Siais laikais sunku islaikyti, ta¢iau mes
stengsimés. Susitikimai dirbant tik pagal autorines su-
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tartis labai apsunkina veikla. Manau, nuolatinis kolektyvas, bent jau tvirtas
jo branduolys, kuriame yra profesionaliy, rysj su publika uzmezgusiy
aktoriy, kuria teatro stabiluma. Jo batinai reikia bent jau pereinamuoju
laikotarpiu, kai neturime tvirto repertuaro ir ekonominio pagrindo.

— Kol kas repertuaras néra platus, taciau jau dabar matyti, kad kryptys
labaijvairios, o karéjai - skirtingi. Jsivaizduoju, kad didieji teatrai daZnai turi
apréptiplaty pasialos laukgq, sukviestijvairiq publikg, o maZesniejiiesko nisos,
unikalaus veido. Koks bus jasiskis?

- Anksciau teatruose buvo susiklosciusi tradicija, kad pagrindinis
rezisierius diktuoja teatro braiza, tona. Tada kalbéjom apie J. Miltinio,
J.Vaitkaus, J. Juraso, P. Gaidzio ar S. Rubinovo teatra. Tac¢iau dabar to
neliko né viename teatre. Pas mus - taip pat. Siuolaikiniai Ziarovai
atviresni naujai teatrinei kalbai, jie priima labai jvairias formas ir nenori
likti su tuo, prie ko yra priprate. Vadinasi, su ta pacia publika galime
kalbétis skirtingais budais ir temomis.

Zinoma, teatras vis tiek privalo turéti savita braiza, o masiskiam jau
savaime budingas kameriskumas, taigi poZidiris j teatrine forma, jos raiska
yra kiek drasesnis. Kameriniame teatre tai jau seniai rySku - teatras kaip
zaidimas, j kurj kvieciami ir Ziarovai, Cia turi tvirtas tradicijas. Ta kryptimi
dirbsime ir toliau, tik ieSkosime naujy Sios idéjos pavidaly, naujy komu-
nikacijos su Zitrovais formuy.

- Sie ieskojimai labai priklauso nuo reZisieriy, taciau ne vienas teatras
skundZiasi, kad jiems stinga naujy idéjy, kad taip ir neatsiranda ryskiy
asmenybiy.

—Taip, nes kuriama ne tik daug spektakliy, bet ir projekty. Tokia veiklg
mes sillome ne vien jauniems rezisieriams, bet ir kity sri¢iy profesiona-
lams, kurie atnesa inovatyviy idéjy. Zinoma, procesas yra ilgas ir turi bati
nuoseklus. Viskas gali prasidéti nuo eksperimento, kurio metu tam tikri
sumanymai tik iSbandomi, tikrinami, kad véliau iSaugty iki visaverciy
kariniy.Tiesa, tie darbai misy teatre dar tik prasideda, paiesky programa
,Kaitos platforma” kol kas nejgavo reikiamo pagreicio.

- Taciau programos tikslai yra net keli. Kq dar pavyko nuveikti?
- IS tiesy ,Kaitos platforma” apima ne tik minétas eksperimentiniy
naujoviy paieskas. Antra jos dalis — festivalis, ISeities taskas’, kurj suorga-
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»,DreamWorks”

nizavome jau Siais metais. Noréjosi suZinoti, kuo dabar gyvena jaunimas,
su kuriuo teatras visiSkai nesusiSneka. Jaunieji dazniausiai eina paskui
Zymias pavardes — V. Bareikj, A. Areima... Taciau paaugliams pastatyti
spektakliai jy paprastai nesudomina. Tai kas jiems svarbu, kas jaudina?
KTU teatro studija,44", VDU studentai,,Apeirono” teatras, trupé,Taskas” ir
mdsy teatras festivaliui sukaré spektaklius, po kuriy organizuoti aptarimai,
diskusijos turéjo atsakyti j mums rapima klausima. Pasirodo, jie, né kiek
nemaziau nei vyresnioji karta, kencia nuo sistemos ir jos spaudimo, yra
apimti depresijos, beviltiskumo. Manau, teatras pajégus suteikti pagalba,
ir mes ta linkme dirbsime. Tiesa, jau dabar turime vertingy edukaciniy
programy - jos labai populiarios, sulaukia nemaZzai mokiniy ir vis délto
randa bendra kalba su paaugliais (labiausiai apleista teatro publika), kurie
tarsi nieko nenori, jauciasi daug Zinantys. Kita edukaciné programa skirta
ne tik vaikams, joje gali dalyvauti ir suaugusieji. Jos metu suvaidinamos
gyvenimiskos situacijos, kurias susirinkusieji patys bando iSspresti, pakeisti
atlikdami bet kurio personazo vaidmenj - ir tai jiems be galo patinka.
Trecia platformos dalis — uzsienio trupiy, i$ kuriy galésime semtis patir-
ties, o zilrovai — naujy jspudziy, gastrolés. Tikimeés, kad pas mus atvaziuos
labai jvairiai ir jdomiai dirbanciy trupiy, kurios turi rysky, aisky karybos
braiza, yra atradusios bendravimo su Zidrovais budus, jkvépsiancius ir
mus pasinerti j ieSkojimus. Kita vertus, mes, bent jau Siuo metu, siekiame
tapti kity teatry rezidencijy vieta, todél kiekvieng ménesj musy scenoje
bus galima pamatyti gana placia Lietuvos teatrinio vyksmo panorama.

- Jus tiek daug kalbate apie bendravimgq, kad pradeda aiskétitolesné teatro
darbo kryptisir siekiai—,susidraugau-
ti” su savo Zidrovais.

— Mdsy misija — sveiko, nesu-
meluoto, tikro pozidrio j gyvenima
skleidimas. Nuosirdziy santykiy ir
gerumo dabar labiausiai pasigen-
dame.

- Visataikurtigaleésite netik sceno-
Jje nesatveriateirsaliateatro esancias
erdves.

- Taip, teatre ir anksciau buvo
kaviné, bet ji veikdavo tik spektakliy
metu, o dabar ¢ia bus galima pasilikti
ir ilgiau, pabendrauti, diskutuoti.
Lauko kiemelis, iki Siol buves savo-
tiskas dekoracijy sandélis, jau dabar
tapo jaukia erdve, kuri ilgainiui atsi-
vers visiems miestie¢iams. Jame bus
galima vakaroti, galblt rengsime
koncertus.

- Acit uZ pokalbj.

Kalbéjosi Audroné MESKAUSKAITE
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videsimtasis ar
dvidesimt pirmasis?..

Festivalis IS arti” 1997 m. surengtas siekiant propaguoti Kauno kompozitoriy karyba, skatinti regioninius lietuviy muziky
rysius. llgainiui renginys iSaugo j solidzia Siuolaikinés muzikos panorama, kurioje kasmet skamba nauiji ar seniau sukurti
muzikos kriniai. Dabartineé festivalio IS arti” idéja — pazZinti bei sugretinti misy Salies ir pasaulio muzikos procesus, kryptis,
aktualijas. Festivalis IS arti” neapsiriboja elitine, siaurai specialisty grupei skirta muzika, siekia artumo su klausytoju,
karéju ir atlikéju, nuolat iesko rysiy su jvairaus amziaus ir iSsilavinimo auditorijomis, formuoja bei plecia Siuolaikinés

muzikos klausytojy skonius.

Festivaliui artéjant kalbamés su rengéja, Lietuvos kompozitoriy sajungos (LKS) pirmininke Zita BRUZAITE.

- Kiek Zinau, LRT laidoje ,Muzikinis pastisas” vyko
diskusija apie LKS 75-metj. Kadangi $i organizacija
yra tiesioginé ar netiesioginé visy $iuo metu Lietuvoje
vykstanciy muzikos festivaliy iniciatoré, gal ir musy
tradiciniame interviu pries IS arti“ galéty atsispindéti
kai kurie laidoje gvildenti aspektai?

— IS tiesy kartu su profesoriais Grazina Daunora-
vic¢iene ir Donatu Katkumi bei muzikologe Jarate
Katinaite kalbéjomés ,Muzikiniame pastise”. Kary-
binés organizacijos sukakties minéjimo fonas gali
bati,lukstenamas” jvairiausiais aspektais - tai ir fes-
tivaliai, mokyklos, iSskirtiniai kdriniai, jy sklaida ¢iair
pasaulyje ar pan. Taciau mes kalbédamiesi, turbut
dél aptariamy jvykiy gausos, nuslydome j kompo-
ziciniy mokykly tema. Kita vertus, 3is aspektas yra
itin svarbus, juk Eduardo Balsio ir Juliaus Juzelitno
mokyklos suformavo ir lémé labai daug nudienos
lietuviskos muzikos veiksniy, i$ kuriy plétojosi
muzikiniai jvykiai, festivaliai, kdriniy aptarimai, ir
galiausiai — kompozitoriy iSauginimas.

Pasidalysiu keliomis jzvalgomis. Visy pirma dél
tam tikry ekonominiy, kulttros politikos raidos
reiskiniy nejmanoma modeliuoti ar projektuoti
pagreitéjusios ir nenuspéjamos gyvenimo kaitos.
Taip su savo ,pareiskimais” j lietuviy muzikos sce-
N3 jau ateina populiarioji kultdra, masinis zanras.
Anks¢iau Kultdros rémimo fondo IéSomis buvo
aiskiai iSsakyta valstybés parama profesionaliajam
nacionaliniam menui, bet dabar Si pozicija keiciasi,
ribos tirpsta, palaikymo sulaukia tiesiog lietuviska
muzika grojantys kolektyvai - pradedant dziazu ir
baigiant ,Eurovizijos” konkursu, kurj pries desim-
tmetj negin¢ydami laikytume komerciniu, i$ kitos
terpés ateinanciu projektu.

Jei lygintume su ankstesne veikla, dabartiné
LKS nebegali visko kontroliuoti ir viskuo rapintis.
Kalbant globaliai, dél tam tikro fragmentavimo mes
kartais ,kabiname pavirsius”. Reikty suvokti, kad
siame laike keiciasi bendravimo formos, informa-
cija per Ziniasklaidg ir socialinius tinklus sklinda su
jiems badingu pavirsutiniskumu. Anksciau sulauk-
davome daugiau tiesioginés kritikos, emocingos

ir ne visada pozityvios, dabar, esant informacijos
pertekliui, emocinis bangavimas trumpalaikis ir
kartais nepamatomas. Kita vertus, atsirado jvairios
projektinés veiklos — per kelis desSimtmecius ji jau
sudaro savotiska kulttros ir meno gyvenimo lauko
,Fashion'y" (manierq -E. Z.). Aiskéja naujos iniciaty-
vos, tarkim, menininky mobilumui skirtos reziden-
cijos; naujos tendencijos - subkultlrose (dziaze,
elektroninéje ar klubinéje muzikoje) apciuopiami
Siuolaikinés muzikos segmentai.

Kartais uzduodu sau naivy ir, atrodyty, ne
laiku kilusj klausima: kokia organizacija Siandien
atsakinga uz lietuviy nacionaline muzika? Kaip
siame fragmentuotame lygmenyje apimti visg
polifonine rinka, kaip suvokti, kur einame ir kur
nueisime? Siuo metu scenos meno planai man
primena daugiabutj, kur kiekviename bute verda
savi gyvenimai, sudarydami visuma; taip, vakare
visur jsiziebia Sviesos, bet ar jvyksta ,nacionalinis
suzibéjimas?.. Grjztu prie savo klausimo - kol kas
atsakomybés imasi LKS, bet ar mes garantuojame
kokybés ir vertinimo kriterijus? Anksciau veiké
jvairios atskiry zanry sekcijos - manyciau, atme-
tus cenzlra, tai buvo logiska, nes bendraudami
su muzikais praktikais karéjai aiskiau suvoké tam
tikras tendencijas bei kryptis. Eidama tuo keliu,
dabartiné LKS bendradarbiauja su liaudies ar choro
muzikos centrais, konkursais, dalyvauja lietuvisky
programy rengimo kontekstuose, rekomenduoja
karinius atlikéjams, koncertinéms organizacijoms
ir festivaliy meno vadovams.

Manau, j LKS sukakties minéjima galéty jsikom-
ponuoti rimtesné diskusija apie lietuvisky festivaliy
uzauginimg ir plétote. Kalbédama apie kaita,
noréciau akcentuoti Stai tokj momenta. Kazkada
LKS ,valdé” visus festivalius, Siandien liko tik du -
+Jauna muzika” ir,Druskomanija’, neiséje i$ po jos
priklausomybés skécio. Tarkim, ,Gaida” iSaugo i$
anuometiniy plenumy perklausy, kai buvo groja-
mi ir aptariami visi sukurti kdriniai, IS arti” pakeité
Kauno ,muzikinius pavasarius” ir tapo nedidele
kamerinés muzikos platforma su nacionaliniu ir

kaunietisku koloritu. Muzikos forumus dabar rengia
jvairios organizacijos:,Gaidg" —,Vilniaus festivaliai“;
»Muzikos rudenj” — ,Domus artis”, Klaipédos ,Per-
mainy muzika“ jgyvendinama Klaipédos koncerty
salés iniciatyva; kaunietiska festivalj organizuoja V]
JIS arti”. Taciau LKS vis tiek netiesiogiai dalyvauja
jy veikloje — uzsisako karinius, viesina, kopijuoja,
priglaudzia pas save. Tad ji lieka neiSvengiamas ir
svarbus ntdienos muzikos personazas, nors orga-
nizaciné nasta krinta kitiems. Kita vertus, tie kiti”
- kompozitoriai, siejami su masy sajungos veikla:
»Gaidai” vadovauja Remigijus Merkelys ir Vytautas
V. Jurgutis, rengti IS arti” padeda visi Kauno sky-
riaus autoriai ir t. t.

— LKS veiklos pokyciai akivaizdus ir neiSvengiami,
tad klausimy — atsakyty ir neatsakyty — netraksta...
Pakalbékime apie Siy mety IS arti” | kq ypac siglytum
atkreipti démes;? Kokiy isgirsime naujoviy, jdomiy
Zanry; ar sulauksime isskirtiniy kompozitoriy pri-
statymy?

- Siemet neturésime vieno reziduojancio au-
toriaus, savotiskos festivalio ,vizitinés kortelés”.
Taciau statistiskai daugiausia skambés buvusios
kaunietés Jurgos Miezelytés naujy kdriniy. Viena jy
atliks choras,Brevis’, o kita —,Kaip genys egle kirto”
- atidarymo vakarg pristatys styginiy orkestras ir
septyni deklamuojantys orkestrantai. Jspudingas,
ne Siuolaikinio pobudzio, bet Siuolaikinés muzikos
kalbos opusas, jtikinantis, kad paslankds nadienos
muzikai moka ne vien groti. Festivalis minés kom-
pozitoriaus J. Juzeliiino sukaktj — jo kompozicijos
skambés taip pat dviejuose musy koncertuose.
Choro muzikos vakaro ,Simtas minu¢iy balsams”
centre atsidires Koncertas vargonams sujungs J.
Juzelitino ir jo mokiniy karinius, bus savotiska po-
kalbio apie kompozicines mokyklas tasa... Kitg Sio
autoriaus karinj,Ragamalika” pu¢iamuyjy kvintetui
interpretuos Vykinto Baltako vadovaujamas ansam-
blis,Pasaulio muzikos atspindziy” programoje. Sios
programos akiratyje — folkloro inspiracijos; norime
pamatyti, kaip profesionalds autoriai j savo kom-
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pozicijas jpina liaudies muzikos, jos necituodami.
Siam vakarui nusipirkome teise atlikti kino Tan
Duno karinj, skambeés lietuviskumo pazenklintas
Vidmanto Bartulio opusas, Anatolijaus Sendero-
vo ,Marko Sagalo vitrazy” premjera. Pastarasis
karinys bus vizualizuotas (Siemet tokie vaizdu pa-
pildyti koncertai numatyti net trys — nepaprastai
grazia Vladimiro Serstabojevo projekcija matysime
atidarymo koncerte, o dailininko Gintauto Velykio
bendradarbiavimo vaisius su kompozitoriumi Al-
gimantu Kubilinu iSvysime ,Kamerinés muzikos
vitrinoje”)

8 arti” girdésime jvairiy Zanry muzikos — kame-
rinés, chorines, orkestrinés, skirtos dideliam ansam-
bliui; tradiciskoje edukacingje M. ir K. Petrausky

2016 /11 /12 -18d.

Lapkricio 12 d., Sestadienj, 17 val.

Kauno valstybiné filharmonija (E.OZeskienés g. 12)

Klaipedos kamerinis orkestras (meno vadovas Mindaugas Backus)
Raimondas Sviackevicius (akordeonas)

Vladimiras Serstabojevas (videc projekcijos)

Dirigentas Vytautas LukocCius

Arvydas Malcys, Loreta Narvilaité, Raimundas Martinkénas
Jurga Miezelyte, John Kenneth Tavener

Lapkricio 13 d., sekmadienj, 13 val. Koncertas nemokamas
8v. Pranciskaus Ksavero (Jézuity) baznyéia (Rotudés a. 8)

Choras BREVIS (meno vadovas ir dirigentas Gintautas Venislovas)

Renata Marcinkute Lesieur (vargonai)

Programa pristato muzikologe Dainora Mercaityté

Rytis Mazulis, Mindaugas Urbaitis, Jurgita MieZelyté, Julius Juzeliinas
Linas Baltas, Zita Bruzaité, Vaclovas Augustinas

Lapkricio 14 d., pirmadienj, 18 val.

Kauno valstybiné filharmenija, MaZoji salé (E.OZeskienes g. 12)

Nora Petrodenko (mecosopranas), Sviesé Cephauskawte (fortepijonas), FATRIO
Algimantas Kubilionas, Dalia Raudonikyté, Wiodek Pawlik, Alban Berg
Bronius Kutavicius, Philip Glass, Arvo Part, Matteo Sommacal, Dalia Kairaityté

Lapkricio 15 d., antradienj, 18 val.

Kauno valstybiné filharmonija, Mazoji salé (E Ozeskienés g. 12)

Lietuvos Ansambliy tinklas (meno vadovas ir dirigentas Vykintas Baltakas)

Solistas Andrius Zidra (klarnetas), CHORDOS styginiy kvartetas

Sv. Kristupo pugiamujy kvintetas, Arkadijus Gotesmanas (perkusija)

Julius JuzeliGnas,Tan Dun, Amr Okba, Kevin Volans, Vidmantas Bartulis

Lapkricio 16 d., tre¢iadienj, 15 val. Renginys nemokamas

Kauno miesto muziejaus M. ir K. Petrausky lietuviy muzikos istorijos skyrius (K. Petrausko g. 31)
Viktorg Kupreviciy prisimenant

Dalyvauja VDU Muzikos akademijos Dainavimo katedros studentai

J. Naujalio muzikos gimnazijos jaunuéiy choras (vadové Dalé Jurkoniené)
Kompozitorius Giedrius Kuprevicius, muzikologeé Kristina Mikuligitte-VaitkGniene

Lapkricio 16 d., treciadienj, 18 val.

Kauno valstybiné filharmonija (E.0zeskienés g. 12)

Jan Hendrik Van Damme, David Maslanka, Philippe Geiss, Algirdas Brilius
Edward Elgar, Thierry Escaich, GyGrgy Ligeti

Lapkricio 17 d., ketvirtadienj, 18 val.

Kauno menininky namai (V.Putvinskio g. 56)

Dailininko Jesmond Vassallo (Malta) paroda ir koncertas. Dalyvauja DUO MASCAGNI (Malta)
Alexander Atarov, Bashkim Shehu, Giedrius Kuprevicius, Joseph Vella
Roberto Di Marino, Astor Piazzolla

Lapkricio 18 d., penktadienj, 18 val.

Kauno valstybiné filharmonija (E.0zeskienés g. 12)

Sekant lietuviy ir latviy muzikiniu fokloru

Latvijos nepriklausomybés dienai

Folkloro ansamblis INTAKAS, PIANO VOICE BEAT (Latvija)

Kauno miesto simfoninis orkestras

Vyr. dirigentas Constantine Orbelian (JAV-Arménija), vadovas Algimantas Treikauskas
Dirigentas Modestas Barkauskas

Algirdas Martinaitis, Rytis MaZulis, Donatas Zakaras, Jonas Jurklnas
Algirdas Klova, Artinas Navakas

muziejaus erdvéje vyks kompozitoriui Viktorui
Kupreviciui dedikuota popieté, j kurg jsilies VDU
Muzikos akademijos ir J. Naujalio muzikos gim-
nazijos jaunieji. Atidarymo vakaras turety bati
jvairus ir koncertiskas — Arvydo Malcio Koncertas
akordeonui laviruoja tarp skirtingy stilistiky, o Lo-
retos Narvilaités ir Raimundo Martinkéno kariniai
atstovaus ,rimtajai“ muzikai. Antroje dalyje skam-
bés Dievo motinos paveikslo pakeréto brito Johno
Tavenero opusas ,The Protecting Veil” (,Apsaugos
skraisté”) — pasaulietiniame kontekste jsimintinas
sakralus akcentas, karinio licencija jsigijome drauge
su Klaipédos festivaliu ,Permainy muzika“.

Vieni garsiausiy sveciy — ,Anemos” saksofony
kvartetas i$ Belgijos; Sie muzikai dél savo charizmos,

muzika 23

stilistinés bei idéjinés jvairovés kritiky vadinami
»dainuojanciais ir Sokanciais saksofonais” Jiems bu-
dingas atvirumas, bendravimas su publika; atlikéjai
net ir sudétingiausig partitlrg sugeba pateikti taip
bendrazmogiskai, kad klausytojai iskart ja pagau-
na ir pripazjsta. Jau kuris laikas nevengiu bendry
projekty su kaimynais — lenkais, latviais. Man i$
tikryjy labai rapi kaimyny dvasia, juolab kad lenky
ir latviy muzika turi daug iskiliy vardy ir yra placiai
pripazinta. Uzdarymo koncerte ,Saknys” seksime
lietuvisko ir latvisko folkloro pédomis, gros Kauno
simfoninis orkestras, dainuos lietuviy ansamblis
JIntakas” ir ,Piano Voice Beat” i$ Latvijos. Profesi-
onalioji muzika apvaldys liaudies dainas, jvilks jas
j simfoninj apdara. Paskutinio festivalio koncerto
nepavadinciau radikaliai Siuolaikiniu — grei¢iau re-
trospektyvaus skambesio; Siuo globaliu laikotarpiu
noréjosi pazvelgti j savo tapatybe, akcentuoti savi-
tuma... Dar vienas kultdry dialogas planuojamas su
Maltos atstovais — laukiame jy parodos ir koncerto
Menininky namuose. Originalus instrumenty deri-
nys — fortepijonas ir akordeonas - tarsi sufleruoja
tam tikrg pramoginj vakaro atspalvj.

Festivalio prioritetai islieka tradiciniai — sten-
giameés atlikti Kauno, Lietuvos ir uzsienio kompo-
zitoriy karinius. Norime pasinaudoti misy miesto
profesionaliy muziky jégomis, tad, sudarydama
programas, stengiuosi orientuotis j Kauno atlikéjus.
Siemet pristatome naujg ansamblj,FaTrio” - Faustg
Drulyte (fleita), Viktorijag Smailyte (arfa) ir Vytenj
Pociy; trio uzims vieng ,Kamerinés muzikos vitri-
nos” dalj (beje, jvertinsime jam skirto naujo Dalios
Kairaitytés karinio premjera), kitoje dalyje girdési-
me dainininke Norg Petro¢enko ir pianiste Sviese
Cepliauskaite, parengusias jdomia, premjery nesto-
kojancia lietuviskos ir vokiskos vokalinés muzikos
programa. Kaip jprasta, masy festivalio estradose
skamba ne vien naujausia muzika — nevengiame
atliktiir XX a. klasikos, pakartoti ankstesniy kariniy.
Tikiu, jog kitoks Zvilgsnis suteikia kariniui aktua-
lumo - pavyzdziui, saksofony kvarteto koncerte
naujai suskambeés jy aranzuotas garsus Edwardo
Elgaro opusas. Pabaigai palikau intriga dél tikrojo
J8 arti” skaiciaus — vienur festivalis jvardijamas
kaip dvidesimtasis, kitur — dvidesimt pirmasis.
Pasirodo, kazkuriais metais jis ,persoko” skaiciy, o
mes bandome jj susigrazinti. Tad masy festivalis
tikrai dvidesimtasis — Sventiskas, jubiliejinis. Dvi-
desimtasis startas...

- Acia uz pokalbj.

Pokalbj parengé Eugenija ZAKIENE
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Aurelija MYKOLAITYTE

Lituanistine

Juozo Ereto veikla

Siemet Juozui Eretui sukanka 120 mety, o
tuomet, kai jis atvyko j Lietuva, 1919 m., jam te-
buvo 23-eji. Nors buvo kviestas darbuotis senas
tradicijas turin¢iame Padujos universitete Siaurés
ryty Italijoje, pasirinko dar tik besikuriancia Lie-
tuva ir netrukus tapo vienu i$ intelektualiniy jos
lyderiy. Paprastai biografai neuzmirsta paminéti
tokj apsisprendima lémusio J. Ereto gyvenimo
fakto: | Lietuvg basimas mokslininkas atvyko
pakeisti 1918 m. pabaigoje mirusio savo biciulio
Mikelio ASmio, su kuriuo kartu dirbo Lietuviy
informacijos biure ir redagavo ménrastj,Litauen”.

Lietuvai skirti 22 metai buvo labai jvairiapusiski:

naujieny agenturos ,Elta” (Ereto Lietuvos tele-
gramy agentura) steigimas, déstymas Vytauto
Didziojo universiteto Teologijos-filosofijos fa-
kultete, Motiejaus Valanciaus blaivybés draugi-
jos idéjy gaivinimas, kaimo jaunimo burimas j
pavasarininky grupes, studenty meno kuopos
,Satrija” karimas, sporto populiarinimas, ben-
dradarbiavimas dienrastyje ,XX amzius”. Ir 1941
m. grjzus j Sveicarijg, gimtajj Bazelj, Lietuva ne-
uzmirsta - vokieciy kalba rengé apie jg knygas,
primenancias Vakary valstybéms okupuotos
Salies situacija. Ypac isgarséjo studija ,Uzmirs-
tieji baltai”, kuri i$ vokieciy kalbos buvo iSversta j
angly, prancizy, ispany, italy ir
portugaly kalbas, 02001 m. —ir
j lietuviy kalba. Sioje placioje
veiklos amplitudéje nemazai
démesio skirta ir lituanisti-
kai — sriciai, kuri rapéjo tiek
gyvenant Lietuvoje, tiek jau
grizus j Sveicarija.

Vienas svarbiausiy J. Ereto
lituanistiniy darby tarpukario
Lietuvoje — akademinio met-
rascio ,Athenaeum” leidimas
1930-1938 m., kurio antraste
skelbé, kad tai ,Kalbos, lite-
ratQros, istorijos ir geografi-
jos zurnalas”. Sio metras¢io
darbus vargiai baty galima
pavadinti straipsniais — tai
greiciau studijos, labai iSsa-
miai pristatancios aptariama
problema. Greta isskirtinai
vakarietiSkos medziagos
pasirodé ir nemazai teksty,
gvildenantiy Lietuvos kulta-
ros istorija, lietuviy rasytojy
karyba. Ypa¢ daug démesio
skiriama Marijai Peckauskai-
tei-Satrijos Raganai. Jos gy-

Prof. Juozas Eretas (stovi antras
i$ desinés) tarp pavasarininky
(1912-1940 m. veikusi Lietuviy
kataliky jaunimo sajunga)
kongreso $tabo nariy.

Kaunas, 1927 m.

Profesorius Juozas Eretas. Apie 1927 m.

venimga ir kiiryba net per keturis numerius — 1931,
1934, 1935 ir 1937 m. — pristato Juozas Tarvydas,
1928 m. Teologijos-filosofijos fakulteto absol-
ventas. Metrastyje publikuojami ir paties J. Ereto
parengti M. Pe¢kauskaités laiskai Janinai Kairitks-
tytei-Tuménienei. Stai kaip jie pristatomi paties
rengéjo: ,[...] i$ anksto buvo galima spresti tuos
laiSkus atidengsiant ne vieng maziau zinoma, o
galir visai nauja tos didZios asmenybés aspekta,
jau nekalbant apie tas faktiskasias zinias, kurios
palengvins darba blsimiems jos biografams”
(Eretas, 1937, 81).

Leidinyje démesio skiriama ir kitiems lietuviy
autoriams: paskelbta straipsniy apie Antana
Baranauska, Prang Vaicaitj, Antana Vienazindj,
Motiejy Gustaitj, Vinca Kréve, publikuojami
Adomo Jaksto-Dambrausko, M. Gustaicio laiskai.

Metras¢io redaktoriui J. Eretui rapéjo ir tie au-
toriai, kurie i$ dalies priklausé vokieciy kulttros
tradicijai, i$ dalies lietuviy - pagal savo kilme ar
pasirinkima: Zurnale pasakojama apie vokiskai
radiusj lietuviy kilmés autoriy Kurtg Mickoleitg,
vokieciy literataroje zinoma A. K. T. Tielo vardu
(teksto autorius — Aleksandras Di¢petris, 1933 m.
Teologijos-filosofijos fakulteto absolventas).
Pats J. Eretas ypa¢ doméjosi painia, jo Zodziais
tariant, Martyno Liudviko Rézos asmenybe -
jis buvo kursiskos kilmés, vokiskos kultaros ir
laisvai apsisprendé bati lietuviu. Profesoriaus
démesj patrauké Sio Karaliauciaus profesoriaus
laiskai vokieciy klasikui J. W. von Goethei - tam
skiriamas visas paskutinis 1938 m. metrascio
+~Athenaeum” tomas. Medziaga publikacijai rinko
Goethes-Schillerio archyve Veimare, Jenos uni-
versitete, Prasy valstybés archyve, miesto archy-
ve Karaliauciuje, Bazelio bibliotekoje. Straipsnyje
»Rézos gimtiné” J. Eretas prisipazjsta, kad ,rengia
didesne monografijg apie $j mums brangy Zzmo-
gy” (Eretas, 1937, 153). Pasak literaturos istoriko
Prano Naujokaicio, Sis veikalo rankrastis taip ir
liko Lietuvoje (Naujokaitis, 1976, 511). Gal jis iki
Siol tebeduli kokios nors bibliotekos saugyklose?

Akivaizdu, kad,Athenaeum” redaktorius visus
tuos zurnalo gyvavimo metus sieké aprépti jvai-
rias kultaros istorijos studijas, pradedant vokieciy
mistikais, baigiant svarstymais apie meno stiliy.
Galimybe pasireiksti turéjo tiek varda pelne tyré-
jai, tokie kaip Zenonas lvinskis, Ignas Skrupskelis,
Juozas Ambrazevicius, tiek maziau zinomi, tarp
kuriy buta ir motery: Julijos Tverskaités-Macei-
nienés, Marijos Andziulytés-Ruginienés.
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Sio metradcio tekstai vertingi ir dabar, - nau-
dingos medziagos ¢ia rasty jvairiy humanitariniy
sri¢iy specialistai. IS visy publikacijy issiskiria
lituanistiniai darbai, ypa¢ démesingumu episto-
liniam palikimui, kuris suvokiamas kaip reikSmin-
gas lietuviy kultaros istorijos liudininkas.

Kitas svarbus lituanistinis J. Ereto darbas -
studija ,Dvi generacijos musy kriks¢ioniskosios
kultdros tarnyboje”, pasirodziusi lietuviy kalba
Romoje 1972 m. Pasak autoriaus, pagrindinis
tokios studijos Saltinis —,patyrimai Nepriklauso-
moje Lietuvoje tarp 1919 ir 1941 mety” (Eretas,
1972, 51), kai teko pazinti dauguma studijoje
aprasyty asmeny.

Lietuvos kultarinis gyvenimas atskleidZziamas
per skirtinga veikloje pasireiskusia karty pasau-
léjauta. Pirmosios kultarininky kartos darba J.
Eretas apibudino kaip ,atsiplésima nuo Ryty”,
jos brandos laika apibrézé tarpsniu nuo ,Tévy-
nés Sargo” jkarimo (1896) iki pirmo ,Lietuviy
draugijos nukentéjusiems dél karo 3elpti” veiklos
nutrakimo (1915), antrosios, pasizyméjusios
Lposukiu j Vakarus”, - nuo Voronezo sajadzio
(1917) iki,Naujosios Romuvos” jsteigimo (1931).
Tyrinétojui rapi atskleisti jvairias kultdrines pro-

Prof. Juozas Eretas (baltu kostiumu, ant tiltelio), rasytojas Juozas Paukstelis (krante,
desinéje), prof. Vincas Mykolaitis-Putinas (tamsiu kostiumu). Ant kalvos, antra s desi-
nés, — poeté Saloméja Néris. Kiti Lietuvos universiteto Teologijos-filosofijos fakulteto
déstytojai ir studentai tradicinéje geguzinéje.1926 05 24.

gramas, kurios tapo stimulu kurti nepriklausoma
valstybe.

Pirmosios kartos savybes, J. Ereto nuomone,
I[émé istoriné situacija:,Gynimasis nuo rusy (dau-
giausia politiniu bei religiniu pozvilgiu) ir nuo
lenky (daugiausia kultariniu ir kalbos atzvilgiu)”
(Eretas, 1972, 11). §iq XIX a. karta, gimusia tarp
1860-1880 m., spaudos draudimo laikais gyvenu-
sig Kraziy skerdyniy atgarsiais, tyrinétojas vadina
Jatsipléséliy, ledlauziy karta, kurios geriausias
jégas prarijo idéjinis ir net fizinis apsigynimas”
(Eretas, 1972, 11). Atkreipiamas démesys net |
tokj kultdrinj fakta, liudijantj sunky bavj, kaip
slapyvardzius, kurie, pasak autoriaus, yra ,atbai-
danéio charakterio” - Satrijos Ragana, Lazdyny
Peléda. Pasak J. Ereto, Sios kartos politinis ir
kultarinis idealas, kurj ji pasirinko kaip Rusijos
priesingybe, — laisvoji §veicarija (Eretas, 1972, 12).
Knygoje stengiamasi paminéti visus, vienaip ar
kitaip susijusius su Sveicarija: tai Jurgis Matulaitis,
M. Gustaitis, M. Peckauskaité ir kiti, priklausan-
tys pirmajai kartai. Vienu ryskiausiy Sios kartos
atstovy jis laiko J. Matulaitj, studijavusj Fribure.
Sis Zmogus, pasak J. Ereto, ,yra masy kardinolas

be purpuro, masy Sventasis be altoriaus” (Eretas,
1972, 19).

Antrosios kartos atstovams, gimusiems
paskutiniaisiais dviem XIX a. deSimtmeciais,
teko tiek kurti Lietuvos valstybe, tiek rapintis
jos kultdra. Daug démesio skiriama Sios kartos
politikui Mykolui Krupaviciui ir kultaros reikalais
besirapinusiam Stasiui Salkauskiui, kuris 1915-
1920 m. studijavo Sveicarijoje. Jo bendrazygiu ir
bendraminciu jvardijamas Kazys Pakstas, kuris i$
Jungtiniy Amerikos Valstijy taip pat atvyko stu-
dijuoti j Sveicarija. I3keliama svarbi S. Salkauskio
dvasiné linkmé - urbaniskumas, kurj jis sieké
perteikti ateinanciai kartai: ,Pats pavyzdingai
atstovaudamas ta nauja lietuvio tipa, noréjo ir
kitiems palengvinti kelig j neisvengiama ir net
pageidaujama urbanizacija, ir dél to ateitininky
prieSakyje noréjo matyti i$ Amerikos grjzusj
Paksta” (Eretas, 1972, 33). J. Ereto nuomone, §j
filosofo i$ Seimos paveldétg urbaniskumg dar
labiau sustiprinusi,miesteléniska Sveicarija“.

Nukelta [26 p. Hmmmmml
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J. Eretas didZiavosi VDU Teologijos-filosofijos
fakulteto Zmonémis, savo bendradarbiais, kurie
idsilavinima jgijo Vakaruose - tai S. Salkauskis,
Leonas Bistras, K. Pakstas, Vincas Mykolaitis-
Putinas, Alfredas Sennas, Antanas Maliauskis,
Pranas Kuraitis ir Mecislovas Reinys. Pasak J.
Ereto, ,vidutiniskai amzius Sios profesiros sieké
33 mety, kuo ji buvo pati jauniausia universitete”
(Eretas, 1972, 33). Tokio vakarietisko issilavinimo
iSdava, tyrinétojo nuomone, —epochinis kultaros
posukis, kai ginamasias pozicijas pakeicia kultdri-
niai uzmojai. RaSydamas apie savo bendradarbj V.
Mykolaitj-Puting, J. Eretas nurodo, kokia reikSime
jo dvasiniam formavimuisi turéjo Fribaras: ,Dar
Friburge, raSydamas prancaziskai apie Solov-
jovo estetika, jis (27-29 mety), toli nusiyré nuo
Maironio visuomeninio patriotizmo, nuo Jaksto
racionalistinés moralés, nuo Peckauskaites di-
daktinio pasisventimo” (Eretas, 1972, 40). Butent
Sie Zmonés ruosé Lietuvai nauja karta, kuri jau
buvo, J. Ereto zodziais tariant, ante portas, taciau
jos veikla Lietuvoje buvo nutraukta ir tesiama
jau tik iSeivijoje.

Knygos pabaigoje pateikiama chronologiné
lentelé su Zymesniy pirmosios ir antrosios kartos
atstovy gyvenimo datomis ir nuorodomis j to
meto Lietuvos ir kity krasty jvykius. Akivaizdu,
kad autoriui rapéjo jrasyti lietuviy kultaros

Lietuvos meno karéjy asociacijos premija

istorijg j platesnj konteksta, todél neatsitiktinai
paminimas ne tik baudziavos panaikinimas,
Michailo Muravjovo skyrimas Vilniaus generalgu-
bernatoriumi, vyskupo M. Valanciaus perkélimas j
Kauna, betir vyskupo Wilhelmo Emmanuelio von
Kettelerio socialinés programos jdiegimas Vokie-
tijoje, Fribaro universiteto jkirimas Sveicarijoje,
popieziaus Leono XlIl enciklikos ,Aeterni Patris’,
»~Rerum Novarum®, Pijaus X enciklika ,Omnia
instaurare in Christo” Visa tai buvo svarbus laiko
liudijimai.

Apibendrinant galima tarti, kad J. Eretas buvo
labai placiy interesy Zmogus, bet jo veikloje
atsirado vietos ir lituanistikai, démesys j ja buvo
sutelktas tiek Nepriklausomoje Lietuvoje, tiek
vél apsigyvenus gimtinéje. Tyrinétojas apie savo
kartos atstovg S. Salkauskj, paskutinj Nepriklau-
somoje Lietuvoje Vytauto DidzZiojo universiteto
rektoriy, kuriam Siemet sueity 130, taip yra issita-
res:,Musy mintytojui krastas nebuvo tik vieta, kur
gimsta, plusa ir mirSta vienodai kalba zmonés, Sis
jam pirmiausia buvo teritoriné atrama tautai, ku-
riai skirtas tam tikras, tik jai nuzitrétas uzdavinys”
(Eretas, 1972, 31). Tai zodziai, puikiai tinkantys ir
paciam J. Eretui, Vytauto DidZiojo universiteto
profesoriui, kuris nuosekliai ir nuosirdziai vykdé
savo pasaukima bati vienu i$ Lietuvos kultaros
karéjy.
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Maironio lietuviy literatiros muziejaus
archyvo nuotraukos

Mirus Zmonai nuosirdziai uzjauciame radytoja Vytauta Martinky.

Lietuvos meno karéjy asociacija skelbia priimanti sitilymus savo kasmetinei premijai, Lietuvos rasytojy sajunga
kuri skiriama Lietuvos menininkams uz isskirtinius profesionalaus meno karinius, pa-
skelbtus per pastaruosius dvejus metus. Premijos kandidatus iki gruodZio 2 d. gali sialyti
Lietuvos meno karéjy organizacijos, universitetai, kultdros ir meno institucijos bei patys
autoriai. Premijos kandidatus svarsto ir iki gruodzio 15 d. sprendimg dél laureato vardo
suteikimo ir prizo skyrimo priima Asociacijos taryba. Si premija tam paciam menininkui
antrasyk neskiriama.

Sitlymai rastu siunciami j Lietuvos meno karéjy asociacijos bastine (K. Sirvydo g. 6,
LT-01101 Vilnius, tel.: (8-5) 212 39 19, mob. tel.:(8-610) 42015, el. p. info@Imka.lt).

Netekus mylimos Zmonos Violetos Kamilés i$ visos Sirdies uzjauc¢iame ir
stiprybés linkime, Varpy” redakcijos kolegijos nariui akademikui Vytautui
Martinkui ir artimiesiems.

Literattros almanacho ,Varpai” redakcija

Mirus mylimai Mamai nuosirdziai uzjauc¢iame rasytoja Birute Mar.
Lietuvos radytojy sajunga
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