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Šis tekstas parašytas imituojant sapno eigą. 
Sapne įvykiai klostosi, atrodo, be jokio išankstinio 
sumanymo, be regimo nuoseklumo. Gimsta iš vienas 
kito detalių, kurias iš vientiso sapno audinio išplėšia 
sapnuotojo dėmesys. Panašiai bendrauja žmonės 
būdraudami prie vyno taurės. Pašnekesio tema patiria 
tokias reikšmingas metamorfozes, kad pabaigoje šne­
kame jau visai apie ką kita nei pradžioje. Tie pokyčiai 
vyksta nepastebimai. Iš pradžių pokalbis rutuliojasi 
daugmaž nuosekliai sukant ratus apie pradinę temą, 
kol kažkuris pašnekovas atkreipia draugijos dėmesį 
į šalutinę aplinkybę, kuri nejučia tampa nauja tema. 
Šiuo atžvilgiu bendravimas artimas kolektyviniam 
sapnui, kuris nuolat kinta dėl tam tikrų akcentų, lemia­
mų pašnekovų dėmesio. Kur tavo dėmesys, ten ir tu. 

Tekste vaizduojama temos mutacija – dėl atsiran­
dančių trikdžių arba raktinių žodžių, paryškintų kitu 
šriftu. Atkreiptinas dėmesys į keistą prasmės tunelį, 
jungiantį atsitiktinius naratyvus. Mano pašnekovė 
buvo „Google“ paieškos sistema (jos kalba netaisyta).

V. O.: Nuostabu, kaip daiktas (smegenys) kuria 
idėjas. Jos – didžiausias gamtos kalambūras, iš kurio 
niekas nesijuokia, nes tai tarsi savaime suprantama. 
Beje, neaišku, ar daiktas yra minčių autorius, ar skai­
tovas. Galbūt smegenys negeneruoja substancijos, 
veikdamos tarsi radijo imtuvas. Laikantis tokios versi­
jos, logika sako, kad privalo būti ir siųstuvas.

Google: Jeigu siųstuvas ir imtuvas yra to paties 
gamintojo bei iš to paties komplekto, jie puikiai veiks 
kartu. Kartu rašomi prielinksniai su sutrumpėjusiomis 
linksnių formomis. Forma – išorinis daikto pavida­
las, kontūrai, kurio nors objekto apybraižos bendri 
bruožai. Žmogaus veido bruožai individualūs ir gali 
atskleisti tam tikrą charakterį. Charakteris – visuma 
asmenybės savitų individualių psichinių savybių, 
uždedančių antspaudą jos elgsenai ir pastovių 
žmogaus elgesio ypatybių visuma. Visumos anto­
nimas – „dalis“.

V. O.: Gamtoje išvis nėra jokių dalių, nes nėra fra­
gmentą nuo visumos atskiriančio dėmesio.

Google: Dėmesys yra procesas, kurio metu sme­
genys kreipia informacijos apdorojimo išteklius, 
siekdamos atskirti tuo momentu psichikai ir orga­
nizmui svarbius dalykus nuo nesvarbių. Dėmesys 
yra psichinės veiklos nukreipimas ir jos sutelktumas 
ties tam tikrais objektais. Dėmesio kreipimo tikslai 
yra aplinkos, minčių ir jausmų, savo paties elgesio 
ir veiklos suvokimas.

V. O.: „Pažink save“ buvo įrašyta ant Delfų Apo­
lono šventyklos. Kažin ar tai reali užduotis, turint 
omeny esminį Upanišadų teiginį apie pasaulį: „Tat 
tvam asi“ – tai esi tu. Vadinasi, norint pažinti save, 
reikia pažinti viską. Ambicinga, bet utopiška.

Google: Utopija (gr. ου „ne“ + τόπος „vieta“, t. y. vieta, 
kurios nėra) – idealios, neįgyvendinamos santvarkos 
projektas; neįvykdomas, nerealus sumanymas. Verta 
pastebėti, kad techninės utopijos su laiku dažnai 
virsta realybe.

V. O.: Sakoma, kad mintys virsta realybe, net įspė­
jama bijoti savo norų, nes jie linkę išsipildyti. Viena 
vertus, mintys būna įkyrios, gąsdinančios, todėl budis­
tai plūduriuoja beminčiame kisieliuje – meditacijoje. 
Kita vertus, jos virsta kūnu, sudarydamos visa, kas 
patiriama šešiais pojūčiais. Be to, mintys linkusios 
kartotis, sukurdamos tam tikrus modelius, būdingus 
tik konkrečiam asmeniui, kaip antai pirštų atspaudai. 
Tie minčių modeliai tampa konkrečiais žmonių liki­
mais. Žmogus tarsi užsiciklinęs, o išorinės aplinkybės 
yra tik jo laimių ir nelaimių fonas. Niekas nedraudžia 
materialiojo pasaulio suvokti kaip visumos esančių ir 
bet kada buvusių minčių – likimų. 

Google: Likimo Deivės Moiros: Laxesis – metanti 
burtus, Kloto – audžianti gyvenimo giją, Atropos – 
neišvengiamybė. Neišvengiamybė – nelaimingo 
atsitikimo priežastys, kurių buvo neįmanoma nu-
matyti. „Numatymas“ sinonimai: apvaizda, prana­
šystė, įžvalga, regėjimas. Binokulinis regėjimas – tai 
gebėjimas atskirom akim gaunamą vaizdą sulieti į 
vieną. Nuo seno ginčijamasi, ar vienetas yra skaičius. 
Dalis senovės graikų vieneto nelaikė skaičiumi. Graikų 

filosofų Platono ir Aristotelio nuomone, vienetas nėra 
skaičius – jo negalima nei suskaičiuoti, nei išrikiuoti, 
tai tėra pradžia. Pitagorui vienetas reiškė būties esmę 
ir pirmapradę priežastį, nedalomą vienovės simbolį, 
sykiu jis simbolizuoja visumą, į kurią siekia sugrįžti visa, 
kas išsiskaidę. Visus skaičius galima didinti ir mažinti, 
tačiau vienetas yra nekintamas. Aristotelis ir kai kurie 
pitagoriečiai skaičių seką pradėdavo vienetu ir laiky­
davo jį pirmuoju nelyginiu skaičiumi, tačiau, nepaisant 
to, jiems vienetas buvo dievybės ženklas. Ženklus ir 
ženklų sistemas tiriantis mokslas yra semiotika. Ne 
vienas autorius yra nagrinėjęs ženklų (simbolių) temą. 
Remiantis C. G. Jungo nuomone, proto viešpatavimas 
privedė prie senųjų simbolių magiškosios galios 
netekimo – kai žmogus prarado subtilųjį, nesuvoktą 
tapatumą su gamtos reiškiniais, kartu išnyko jautrioji 
jėga, kurią šis įvaizdinis ryšys kūrė.

V. O.: Tokią kūrybą galima tęsti kiek pageidaujama. 
Sapnas. ...Žiema, ledo plėvė ant eketės. Kažkokiai 
moteriai (galbūt Persefonei) prižadėjau išsimaudyti 
jos baseine. Nenoriu tesėti pažado, bet tenka. Neriuosi 
iš drabužių, batų, matau juodas savo pėdas, suprantu, 
kad tai – mano gyvenimo apnašos. Šoku į eketę, ir 
viskas persimaino: neriu per tris baseino aukštus, dug­
no nematyti. Nustembu, kad man visai nereikia oro. 
Vanduo skaidrus, žydras, šiltas. Kuo žemiau, tuo gra­
žiau. Mane apima euforija, esu dėkingas tai moteriai...

Pokalbis su Google
Vladas Oržekauskas

Autoriaus iliustracija
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ji atrodo kaip vakar
po nakties 
nenuslinko krantas
seklus duburys
už paaugliškai senstantį kūną
nuogesnis

niekas nesikeičia
tik žolės 
giliau vis brenda
tik rūkas 
sunkiau nuo srovės 
atsiplėšia 
tik saulė
lėčiau
pro balzganą debesį
sunkias

***

ties tavo veidu išretėja oras
nusėda karštos dulkės
už tavęs
pirštu į dangų duria obeliskas
tai iš Senosios Karalystės – tari
aš pertraukiu
nustebę girdim – trūkinėja mintys 
kaip tinkas
kaip vaza Tirinto
kulnai sutrupina betoną
ir tavo kojos įžengia į Troją
nubrozdinę kelius

prakeikiu plyteles, romėnus 
ir kultūrą
Egėjo jūrą 
Kretos nimfetes
nejaukią pauzę 
(dėl manęs?)
ant nelygios šaligatvio 
faktūros

dingęs žvaigždėlapis

Kas pašlovins šį bevardį miestą
Czesław Miłosz

kas įrašys troleibuso diktorės balsą
kosminę karmą rajono, kurio nebėra?
Žaibo stotelės ir Žaibo kalno
slidžių žudiko pakalnėj Sudervės srove

vaikų darželio su raketa pušyne
šiferiu dengtais pavėsinių stogais
kibirėliais, formelėm, užrakintais žaislais
tuščio baseino betonu, geležinėm sūpynėm

Viesulo dvylikaaukščiais raudonais Perkūno stotelėj
gaisrine ir ugniasienėm, žėrinčiom it žarija
vidurinės mokyklos ėjo per kosminę perėją
link „Vaivorykštės“ Pasakų parko gale

per šimtadienį, švęstą standartiškoj salėj
visokių būta aktų iki ir po diskotekos 
taip netikri komjaunuoliai be ženklelių
dvyliktoj klasėj virto tikrais sąjūdiečiais

kas įrašys troleibuso diktorės balsą
kosminę karmą rajono kurio nebėra?
kas nupieš Karoliniškes, kad atsiverstų
buvusių gatvių antkapiai kaip knyga? 

Laima Kreivytė

XXVII tarptautinis literatūros festivalis Tema – 

Poezija: lokalūs ir 
globalūs kontekstai

Poetinis Druskininkų ruduo 
2016 m.spalio 5–10 d.

Zenono Baltrušio nuotrauka
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lietuvių poezija

pasakysiu paprastai: jaučiuosi šuniškai
graibau tamsą už spenių
laku jos kartų pieną
o dieną kosėju kaip džiovininkas
krenkščiu ir spjaudausi

bėgu nuo savęs
sinchroniškai su tavim
nuo manęs bėgančia

susiradai meilužį vardu Dvasingumas
ir aš likau vienas, nedvasingas
geidulių it širšių sugeltas

lakstantis pašaliais
šventyklų sienų laižomas
kaip koks amžinas
žemaitis jotvingis žydas

kažkur pakelėj šv. Jurgį nugirdęs
namo ant skolų drakono 
parjojantis

toks visai ne šaunuolis
ne idealas net ne poetas

eilinį kartą prie namų slenksčio
piliulę karčią nuryjantis
kad manęs nėr lietuvių poezijoj
manęs nėr 
tavo eleginiam glėby
nerimuotose pažastyse
eilute išsišovusioj kaklo gysloj kai skardžiai juokiesi
oktavinėj šypsenoj kur suyra šmėklos
jukiam silabiškam atleidime
kai vėl atgimstu iš numirėlių

tu net nebijai mano keršto 
lyg ugnim ūžiančio verlibro 
to ūmaus perdegimo
pajuodavusių saugiklių
kurie saugo svaigią įtampą 
tekančią į tavo sapfines gelmes
saugo nuo pavojingų iškrovų į šalį
nuo gaisro
nevilties
nuo suirusios strofos
 
išraukit, chorėjai, iš krūtinės man dalgį
žvaigždes šienausiu
ir jom lyg spygliuota viela apsiklojęs 
miegosiu
„vienatvė – tamsi lašelinė“
kliedėdamas

pagaląskit, žvaigždės, man kumštį,
riebią kiaulę – pilnatį – skersiu
pasipils jos kraujas
baltas šventas lietus 
ant galvos

stovėsiu toks šlapias
beviltiškas jambas 
netekęs balsės it balso 
netikęs poetas
netekęs tavęs – lietuvių poezijos

bet netrukus užvirsiu: 
nebūsiu netikęs!
šoksiu 
lyg prisisprogęs metisas
trypsiu 
kol susiplaksiu 
pavirsiu į garą

o tada lašeliu 
atkeliavęs 
prisiliesiu prie naktį tariamo
tavo skiemens

po kurio neužmigsi

Dainius GINTALAS

sakmė apie žiauriojo teatro vyrą 

Antoninas Artaud buvo duobkasys
mylėjęs ramumas ir pievas
aštuoniolikos regėjęs vaivorykštę 
ant kurios sėdėdami apgirtę Buda ir Kristus
jam numetę sapną 
apie nekaltą mergelę graikę
kuri pasirodė esanti rumunė
su paslėptais lydekos dantukais 
ją bebučiuodamas liko be lūpų 
kaip koks Maldororas
atrodė žiauriai, bet nenorėdamas elgtis
kaip tas baisūnas 
nutarė sublimuotis ir įkūrė teatrą 
kurio scena – duobė 
iš kurios jo taip ir neiškrapštė
nei psichiatrai
nei keturios jo motinos

ekspertai

viskas taip sujaukta keista 
pataluose trupiniai gyvatės
beždžionės virvės nuo sūpynių
įsisupam ir lekiam po lova
čia glosto dulkių šmėklos
lenda prie plaučių

lova – baisinis paukštis
griebia mus ir su dūžtančių
stiklų trenksmu išlekia 
per balkoną
skrendam virš miesto
nešami jos letenų
ir šaukiam: 

mes norim gyventi bažnyčioj
kaip Kuhenas Letas!
mes norim mylėtis už taiką
su naikintuvais!

kai jos nagai atsigniaužia
krintam susisukę
į siaubo kokonus
bet spėjam prisiminti:
apie anapus
geriausiai išmano lavonai 

na štai, pagaliau

Tema – 

Poezija: lokalūs ir 
globalūs kontekstai
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flamingas

akimirkai aš Jus pagrobsiu iš visų
iš bendradarbių iš žmonos iš artimųjų
iš lapkrity miglotam topolių sausų
išbraukus pranašystę kalendoriuj majų

akimirkai aš Jus pagrobsiu iš tiesų
kažką kalbėsit su kitais paskui pranyksit
laimingas pasijusdamas toks kad baisu
grąžint atgal bus Jus lyg sniegą jau pernykštį

akimirkai aš Jus pagrobsiu o paskiau
Jūs pats nebenorėsit būti nelaimingas
bet kaip norėsit taip ir bus Jums pasakiau
matydama gatve plasnojantį flamingą

princas mingų

nes kūnas sergantis jau ne lakūnas
kalbėk su juo švelniau kaip su vaiku
ir žaisk dėžėj kol smėlis toks lakus nes
iš amžinybės neša jį tartum iš haiku

kalbėk hegzametru metru spondėju
nes jam netrukus metrai liks keli
ir jau nesuspindės jis jei nesuspindėjo
buenos airėse anapily

ir nebeversk jo siekti neįmanomo
jį pergalėm patenkink mažomis
ir nesvarbu bus ką mamona mano
apie draugystę jūsų lai prekiauja žuvimis

draugauk su juo kaip maro venk nuobodulio
įsiklausyk ką jis tesako tau vienam
kad išraiškingame veide ne modelio
budėtų atsisakymas tuštybės: kam?!

neleisk galvoti kad jis nelaimingas
ir su niekuo vieta jo nesikeisk
didžiuokis juo tarytum princu mingų
dėkok likimui, o ne jo – nekęsk

vaikystės pilnatvė

Raimundui Majauskui

kas ten slepias už jurginų žydinčių
kas išlašino vaikystės ten esenciją
ne sutinkančių daugiau – išlydinčių
bet matydamas šį vaizdą nepasensi jau

štai tuoj iš paveikslo ir ištrūksime
nes kažkur anapus laiko žaidžiame
iš gamtos pagrobsim visą ūksmę mes
ir nerūpestingą dieną aidžią jos

mes dar negalvojam apie ateitį
kramtome žolynus ir skanaujam pumpurus
ir urvus apeinam ką ten tie
veikia švelniakailiai atsitvėrę purpuru

o vaikyste jau nesugrąžinama
užuodžiau tave žaidžiau paveiksle meisterio
ir tavęs nebepamiršiu žinoma
ligi šiol tebekeliančios tokią aistrą sau

Tautvyda MARCINKEVIČIŪTĖ

Rugpjūtis

Ak, gilus
Gilesnis už mirtį
Nupjautos vasaros kvapas...

Saulėtekis prie ežero

Rytmečio rūkas:
Auštant užsiliepsnoja
Garnio šešėlis...
 

Pirmąją rudens dieną, lietui lyjant

O, tūkstantsparnė! –
Paukštė iš medžio šerdies:
Ugnis židiny.

Azija I

Toldamas
Varpo garsas 
Paliečia visatą

Alis BALBIERIUS

Iš „Trieilių“



2016 m. spalio 6–19 d., Nr. 17 (977)

n7kūryba 
Kornelijus PLATELIS

Abipus

Aš ją mačiau ir žinau, kad ir ji mane matė 
pro skiriantį mus baro vitrinos stiklą:
vienas sėdėjom viduj įsmeigęs akis į ekraną, 
kitas stovėjome gatvėje, dulkiant lapkričio lietui.
Pirštai it voras keliavo klaviatūra it pasaulio 
tinklu ieškodami kūno paliesti 
savo plaukuotais čiuptuvais. Staiga „tas kitas“ 
išdygo ir čia, ekrane, džiaugsmingai mojuodamas
tartum pasiekęs kažkokį tikslą.
Paklausite: ar susidvejino? Ne, tai buvo tas pats 
vaizdas, tik tarsi skirtinguose veidrodžiuos, 
truputį kitu kampu, bet koks skirtumas – 
juk vaizdas vis tiek tavęs nepalies, tavo rankų
nepasiskolinęs, nes nė vienas iš mūsų negali
peržengt ribos ar bent akmenio mesti į stiklą. Kalba
juo labiau galima, jei įmanomas vaizdas,
tačiau ar pulsuoja tuose paveiksluose syvai,
kurie pamaitintų žodžių šaknis ir ištiesintų stiebus,
pakeltų gležnus lapelius, sutankintų sintaksę,
ar jie pulsuoja kaip nors tarp tų nulių ir vienetų
(Baterija senka, – iššoka langelis. – OK.), ar sugundo
nulius atsiverti, o vienetus skverbtis gilyn, susilieti 
į neprogramuojamą siautulį? Taip, – mums atsako, – pulsuoja:
„Baterija senka.“ Staiga ekranas užgęsta
nupūsdamas mus nuo baro kėdės ir šaligatvio 
atgal į šaltas lapkričio sutemas.

Saugūs pasimatymai

Eidami pro figmedį nusiskynėme vaisių
su daugybe mažų sėklelių.

Sugrįžę į viešbutį mylėjomės
su apsaugos priemonėmis.

Kai gėrėme kavą terasoje,
pavojai buvo praėję, o visos
aplinkybės saugiai sugrįžusios 
į savo vietas
ir netekusios grėsmę keliančių faktorių.

Azija II

Beždžionės
Nesužmogėja
Netgi beždžionių šventyklose

Ectopistes migratorius

kas esu? –
išmirusių karvelių keleivių
genties?..

Fleita

Ir kaip išaugino
šitiek melodijų
bambuko stiebelis?

Pilnaties laikas

po mėnesiena
rapsų laukas
geltonesnis už saulę

***
mergaitė: nokstanti:
dar kaip žiedas,
bet jau ir kaip vaisius
 

***
Daiktų šunys
seniau buvo ištikimesni
negu dabar

[156]

Sakai – drumsčiu aš tavo sielos rimtį, 
tarsi paviršių ežero, kuris
minčių skaisčiųjų jau nebeatspindi
į mūsų veidus ir tuojau praris

tą, kuris trukdo džiaugtis ir mylėti,
sapnuos it šmėkla bastos su žvake,
plevena, rūksta ji, užuot nušvietus
į laimę taką pojūčių miške.

Prašei ne kartą liautis ir žadėjai
nesimatyti su manim daugiau...
Bet ką ištarti gali tau spaudėjas
saldžiųjų syvų? Visada sakiau:

palauk, tesprendžia mūsų bylą laikas,
prieš tėkmę niekas šią neatsilaiko.
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Prie Tinto upės
	 su Paco de Nada*
			 
	 segirijos**

Tave išvydau aš Huelvoj
Tave išvydau aš Huelvoj
Ir apmirė širdis man tądien
Ir apmirė širdis man tądien

Laužai gitaromis liepsnojo
Gėlėm sijonas tavo degė 
Tave išvydau aš Huelvoj tądien
Gėles ir kraują tądien

Pavirto tavo lūpos rožėm 
Pavirto tavo lūpos rožėm 
Prie upės gitara klajojo tądien
Prie rožėm kruvinosios tądien

Tu jį pabučiavai prie upės
Tu jį pabučiavai prie upės
Ir tavo lūpos virto peiliais tądien
Ir ak, mirtie, pavirto džiaugsmo peiliais tądien

Namo jau eisiu aš, namo jau eisiu
Jis upės pabučiuotas buvo tądien
Vanduo gitarą tądien virkdė
Tik neaplenk manųjų durų, meile, neaplenki

Pranoksta mano liūdesys net naktį
Pranoksta naktį, meile mano, pyktis
Lyg kraujo upės ašaros, tik neaplenki durų 
Ak, meile, neaplenk manųjų durų

* Paco de Nada – sceninis flamenko gitaristo, poeto ir 
 tapytojo Franko Rusho Millerio vardas.
** Cante jondo kategorijos flamenko muzikos forma, 
kuriai būdingas tragizmas, skausmas, liūdesys.

Kai pilnatis mėnulio išsiskleis

Kai pilnatis mėnulio išsiskleis virš Vilniaus
tarytum stepėj atviroj erdvėj,
ant tilto Žaliojo aš būsiu su žvaigždėm,
su pjautuvais ir dylančiais vaiduokliais praeities,
ir samanų tankmėj su broliais partizanais. 

Aš būsiu Vilniuje.

Ten slepias sienoj akmeninėj undinėlė
ties Vilnele, kurios greita srovė mane
atplukdė čia, pratrūkusi rauda
bekraščio skausmo, džiaugsmo, kai su ja
į Stiksą mirusius išlydi angelas Už upės.

Aš būsiu Vilniuje.

Kartu su liepom žydinčiom, su kaulais
būtųjų Bonaparto vyrų, Lenkijos karių,
su baltams nupintais vainikais ąžuolų
ir su litvakų psalmėmis, ir kastuvėliais.
Kai braunas kiaulpienės pro tarpdančius ir įtrūkius. 

Aš būsiu Vilniuje.

Kai bruko akmenys ataidi kerzų ritmą, 
kanalizacija spalvotas ryja pasteles,
kai ant Europos legionų kaukia geležinis vilkas, nes
kazokų gaujos gausdamos ir vėlei skers
jos dukteris ir sūnus, ir kryžius, ir Dovydo žvaigždes geltonas.

Aš būsiu Vilniuje.

Aš būsiu ten, mergaitės iš Šulamo purvinoj tamsybėj,
ir kur Birutę ėmė prievarta Kęstutis, ten,
aguonų pieno fugomis kur noksta krūtys, ten,
kur su visais kardais kryžiuočiai Neryje
ir kunigai kur smaginas šilkais aprengę ministrantus.

Aš būsiu Vilniuje.

Dar kartą upės vėlei gintarą plukdys ir žuvį,
melsvų linų laukuos Maironio geltonplaukės ištekės,
gira lyg kraujas ir korių medus tekės.
Poruosis saulė ir mėnulis, ir žaltys rasos rūke.

Aš būsiu Vilniuje, tas lapas vasaros žolės švilpiąs.

Kerry Shawn KEYS

Iš anglų k. vertė Erika Drungytė

Poetus fotografavo Gintaras Žilys
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0
Spragos prašosi užpildomos. 
Spragos galvoje, atmintyje, knygų lentynose. 
Prieš keturis su puse metų Czeslawo Miloszo 

„Gimtoji Europa“ pasiskolino. Taip, knygos geba pasi­
skolinti pačios – sklandžiai ir nebiurokratiškai, tačiau 
susigrąžinti kainuoja daug ryžto, nerašytos paprotinės 
teisės išmanymo, rausimosi po svetimą atmintį. Pigiau 
nusipirkti kitą tokią pat. 

Turiu po ranka ieškomų knygų sąrašą, kiekvieną 
mėnesį kelis kartus tikrinu skaitytų pasiūlą. Sekma­
dienį išlindo pasiūlymas nusipirkti „Gimtąją Europą“ 
už tris su puse. Pirmadienį ryte susisiekiu. Paaiškėja, 
kad knyga ir pardavėja čia pat, už pusės kilometro, 
ant Barbakano. 

Tiesiausias kelias – Miloszo laiptais. 
Iš tolo matau besibūriuojančius žmones. Tą pačią 

akimirką prisimenu skaitęs skelbimą apie Miloszo laip­
tų atidarymą šiandien, pirmadienį, dvyliktą valandą. 
Du kartus perskaičiau, du kartus permečiau į virtualų 
aplanką „neaktuali informacija“. Prieš penkerius metus 
(be dviejų savaičių), kai dirbau Lietuvos rašytojų są­

jungoje tarptautinių programų koordinatoriumi, teko 
pačiam organizuoti lygiai tokias pat iškilmes: Česlovo 
Milošo arba Czeslawo Miloszo – su dviem kietosiomis 
nubrauktomis l – laiptų atidarymą. Man buvo paskam­
binusi darbuotoja iš Kultūros ministerijos, informavusi 
apie renginio svarbumą iškilmingame Cz. Miloszo 
metų minėjimo kalendoriuje ir susakiusi, kad įvykio 
vietoje bus techninis darbuotojas, kuris viską pajungs. 

Tąkart irgi buvo pirmadienis, iškart po Poetinio 
Druskininkų rudens. Techninis darbuotojas užvedė 
benzininį (o gal dyzelinį, reikėtų tokius dalykus išma­
nyti) elektros srovės generatorių, pajungė mikrofoną, 
stiprintuvą, garso kolonėles, valandą palaukėme aš ir 
mano sukviesti dešimt festivalio svečių iš Europos ir 
Pasaulio bei dešimt lietuvių literatų (na, taip, skaičius 
savavališkai suapvalinau, nes tai nebuvo pinigais grįs­
tas projektas, tad ir matematinis tikslumas ataskaitoje 
nebūtinas). Pūtė stiprokas iki sąnarių veriantis šiaurės 
rytų krypties vėjas, nubraukiantis meteorologų pra­
našautą teigiamą temperatūros balansą. Lietuviai 
paskaitė Cz. Miloszo eilių vertimų į lietuvių, užsie­
niečiai – į savo gimtąsias kalbas. Labiausiai užjaučiau 

viešnią iš Ispanijos – ji tokiems arktiniams atrakcio­
nams akivaizdžiai buvo nepasiruošusi. Tarpuose tarp 
skaitymų bandžiau juokauti – štai, jei patrauktumėte 
tomis pakrūmėmis tolyn, prieitumėte miškus, iš kurių, 
neišlįsdami į dienos šviesą, galite nukeliauti iki pat 
Oskaro Milašiaus gimtosios Čerėjos. Ir išvis – mūsų 
kraštas ypatingas: pakrūmėmis galima nueiti prak­
tiškai visur. 

Šiųmečiams Cz. Miloszo laiptų atidarinėtojams 
labiau pasisekė – ir oras aksominis, ir laiptai sure­
montuoti, pažymėti trikalbėmis lentelėmis. Gėlės, 
žurnalistai, oficialūs asmenys. Viskas kaip turi būti. Štai 
kaip gražiai galima pasiruošti, jei susiplanuoji darbus 
penketą metelių į priekį. 

Renginio epicentrą apėjau lanku – nebuvo ūpo 
eksperimentuoti su braidymais į tą pačią upę antrą­
kart. Nusipirkta „Gimtoji Europa“ pasirodė 5 metus 
nuo išleidimo laikyta vakuume – nė žymės vartymo ar 
čiupinėjimo. Grįždamas padariau dar didesnį lankstą, 
Užupio centre susidūriau su įsigytosios knygos leidy­
klos direktore. 

Donatas Petrošius

Atgauti Kauną

Šių metų tradicinė Rudeninė poezijos valanda Adomo Mickevičiaus slėnyje 
buvo skirta Lietuvos šviesuoliams – rašytojams ir poetams – kurių jubiliejinės datos 
minimos 2016 m. Tai švietėjui, rašytojui, lietuvių literatūros prozos pradininkui, 
blaivybės sąjūdžio iniciatoriui Motiejui Valančiui;  elegijų, sonetų, baladžių, eiliuotų 
satyrų, epigramų kūrėjui, vertėjui Pranui Vaičaičiui; prozininkui, dramaturgui, 
teatrologui, literatūros ir tautosakos tyrinėtojui Baliui Sruogai; rašytojui, aktoriui, 
dramaturgui, operų libretų autoriui, vertėjui, radijo diktoriui Kaziui Inčiūrai; egzis­
tencialistinės pasaulėjautos poetui Vytautui Mačerniui; dramaturgui, prozininkui, 
vertėjui, eseistui, kultūros veikėjui Juozui Grušui; eseistui, vertėjui, poetui, nagri­
nėjusiam senosios kaimo pasaulėjautos susidūrimą su moderniuoju pasauliu, 
„Kukučio baladžių“ autoriui Marcelijui Martinaičiui. Prasminga buvo dar kartą pri­
siminti šių, atrodo, tokių skirtingų, bet kartu ir panašių savo indėliu į šalies kultūros, 
lietuvių literatūros puoselėjimą, žodžio meistrų kūrybą. Apie šias iškilias asmenybes 
įtaigiai pasakojo, jų kūrybos ištraukas skaitė aktoriai Egidijus Stancikas, Saulius 
Bagaliūnas, Egidijus Čiučelis. Prie aktorių balsų puikiai derėjo Kauno bigbendo 
solisto, saksofonininko Algio Šeduikio atliekami muzikos kūriniai. Tokia originali 

Polina ŽEMAITIENĖ

Rudeninė poezijos valanda 
Adomo Mickevičiaus slėnyje

žodžio ir muzikos dermė vienoje gražiausių Kauno rekreacinių erdvių – Adomo 
Mickevičiaus slėnyje – rugsėjo 25-osios vakarą renginio dalyvius nuteikė ypač 
maloniai. Šis projekto „Iniciatyvos Kaunui“ vakaras buvo skirtas ir Bendruomenių 
metams. Atrodo, net gamta pritarė gausiai susirikusiųjų norui pasiklausyti poezi­
jos, o šį kartą ir prozos skaitymų; tvyrojo malonus rudeniškas oras, romantiškasis, 
Gričiupio seniūnijos sutvarkytas slėnis buvo nutviekstas vaiskių saulės spindulių. 
Kauno miesto savivaldybės administracijos direktoriaus pavaduotojas Sigitas 
Šliažas ir Gričiupio seniūnijos seniūnė Jolanta Žakevičienė, sveikindami literatūros 
mylėtojus ir dėkodami šios žodžio ir muzikos šventės organizatorei Kauno ben­
druomenės centro „Girsta“ pirmininkei Zinaidai Streikienei, akcentavo renginio 
ilgaamžiškumą ir kultūrinę pažintinę, švietėjišką prasmę. 

Turėkime viltį, kad Rudeninė poezijos valanda dar ilgai gyvuos ir džiugins 
kauniečius.

literatūrinis dvimiestis
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Pamaniau, kad visas gyvenimas yra sutapimų vir­
tinė. Sutapimų ir atsitiktinumų. Būtų vien sutapimai, 
jei atsitiktinai nepavyktų jų išvengti.

1
Praeities nesiilgiu, tačiau yra dalykų, į kuriuos trau­

kia įkišti galvą. Cz. Miloszo aprašytas Vilnius daugeliu 
aspektų yra atvirkščias tam, kuriame dabar gyvename. 
Didžiausias skirtumas – anais laikais mūsų kultūros ir 
kt. pajėgos spietėsi Kaune ir suko galvas, kaip atgauti 
Vilnių. 

Ne kartą esu pagavęs save galvojantį, kaip atgauti 
Kauną. Atsiimti nežinia kam paskolintą ar pamestą 
savo Kauną. Kasmet pravažiuoju greitkeliu keliasde­
šimt kartų, kelis sykius pusdieniui užsuku. Per trum­
pai, kad pasijausčiau buvęs. Tarp namų Žemaitijoje 
ir namų Vilniuje plyti ilgas paskolintų arba prarastų 
knygų tarpas.

Kaune, laimei, dar esama rašytojų. Tokių, kurie 
amžinai jauni. Tačiau tokių, kurie būtų šiaip jauni – 
bandau suskaičiuoti pirštais, bet neišeina. Arba mano 
pirštai blogai rodo, arba nėra ką skaičiuoti.

Jei po kokių keturiasdešimties metų (ar – per 
stebuklą – kada greičiau) rasis valios ir išteklių statyti 
rezidencijas lietuvių rašytojams ir vertėjams, patarčiau 
statyti Kaune. Jūrų marių ir ežerų Lietuvoje yra daugy­
bė, tačiau gresia, kad miestas liks vienas – Vilnius. O tai 
reikštų – prasti popieriai. Anapus Vilniaus reikia turėti 
bent vieną miestą su kultūrine erdve, kur būtų galima 
pabėgti, jei sostinę apsuptų barbarai arba virusinė 
melancholija. Žinoma, yra Klaipėda. Tačiau, jei kristų 
Kaunas, tada ir Klaipėda pakibtų ore. Neliktų nieko 
už vartų – tik žvėriškai suvešėjusi gamta ir čiabuviai, 
kalbantys elenka ir tevetrys dialektais. 

Kai pasigirsta svarstymų iškelti Žemės ūkio ar Aplin­
kos apsaugos ministerijas į Kauną, daugeliui skamba 
nerimtai. Sutinku – kraustynes Kaunan derėtų pradėti 
nuo Kultūros ir Švietimo ministerijų. Iš paskos – Rašytojų 
sąjungą, fondus, knygynus ir dvi tris aludes.

2
Prieš dvidešimt metų stojau į menotyrą, į VDU. Trys 

pretendentai į vieną vietą. Istorijos testas. Neįstojau, 
bet tai buvo atvejis, kai akmuo nuo širdies. Kai tau sep­
tyniolika, ekspromtu puoli krėsti kvailysčių – ir gerai, 
jei rūpestinga likimo ranka neleidžia žengti į nežinią. 
Į VDU menotyrą stojau šiaip, dėl kompanijos, nes ten 
stojo geriausias draugas. Ir įstojo. Į informatiką antru 
numeriu. Gavo kompiuterį. Tikrą ir naują. 1996 metais. 
Nelabai įsivaizdavau, kad būna naujų kompiuterių. 
Mokykloje kompiuterinėje buvo aštuoni kanadie­
tiški, aštuoniasdešimtųjų metų gimimo. Labdara. 
Monitorius ir klaviatūra viename bloke. Videožaidimai 
iš magnetofono kasetės. Turėjau pritaikęs kompiu­
terinei raktą – su dilde pašalinęs porą nereikalingų 
fragmentų. Kam? Ta kompiuterinė būdavo nuolat 
atrakinta. O Kaune kompiuteris naujas. Su spausdin­
tuvu. Pirmuosius ranka rašytus eilėraščius siųsdavau 
į Kauną paštu, man atsiųsdavo atspausdintus. Davė 
eilėraščių iš matymo pažįstamoms merginoms, kurios 
leido pogrindinį gotų ziną „Juodas kraujas“. Jos ir 
išspausdino. Tai mano pirmoji publikacija. Eilėraščiai 
buvo ir naivūs, ir prasti, sklidini sumeluoto liūdesio ir 
kitų baisių dalykų. Bet Kaunas traukė ne dėl to. Vilniaus 
studentų bendrabučiuose buvo likę sovietinio muštro 

elementų. Mes jautėmės laisvi ir nieko nepaisėme, 
tačiau komendantė ir budėtojos turėjo raktus ir po 
dvidešimt trečios valandos ir trisdešimties minučių 
pavėlavusiųjų į bendrabutį neįleisdavo. O Kaune 
komendantų ar budėtojų nerasi nė su žiburiu. Po 
sunkiosios muzikos koncerto iš senamiesčio į Šilainius 
galėjai parsitrenkti nors ir ketvirtą. Arba iš Reindžerio, 
iš Vilijampolės, peržiūrėjęs Tarantino filmus. Tada mes 
buvome ilgaplaukiai piktos muzikos klausytojai odi­
nėmis striukėmis, o virš mūsų nuolat kabojo grėsmė 
iš forsų, urlaganų ir morozų. Kaip mes nė karto su jais 
naktimis nesusidūrėme – negaliu paaiškinti. 

Iš pradžių į Kauną užsukdavau trims dienoms, porai 
mėnesių. O paskui nustojau naudotis kalendoriais. 
Biblioteka pati atsekė iš paskos. Tada paprašiau, kad 
užrakintų Šilainiuose ir raktą išsivežtų. Dvejus trejus 
metus pasėdėjau nejudėdamas, kiek pasimuisčiau, 
nusiunčiau popierius į „Šiaurės Atėnus“, po mėnesio 
iš taksofono paskambinau nurodytu numeriu, ir 
kažkokia moteris perdavė esą Geda pasakęs, kad 
mano eilėraščiai spausdintini. Po poros mėnesių ir 
išspausdino. 

Taip atėjau į literatūrą. Pro Kauną. Ar skersai Kauno. 
Važiuodamas greitkeliu pamatau šiltus betoninius 

Šilainius, jaukią Kuršių gatvę. Neužplūsta jokie jaus­
mai, jokie sentimentai, prisiminimai. Man atminties 
technologijų nereikia, nutikę geri dalykai tūno manyje 
čia ir dabar. Tarsi būtų prabėgę ne trylika metų, o viena 
paini vasara. Viskas savo vietose, savu laiku. 

3
Ne. Pirmiau ne ministerijas į Kauną, o Nacionalinį 

stadioną. 
Nereguliariai Lietuvos nacionalinė futbolo rinktinė 

namų rungtynes žaisdavo Dariaus ir Girėno stadione. 
Didelis, gražus, apsilaupęs. Kai įsismarkauja aktyvioji 
tribūna, keliasdešimt tonų sverianti betoninė platfor­
ma siūbuoja po kojomis. Jautiesi panašiai kaip lėktuve, 
kai jis kyla arba leidžiasi. Jei pats nešokinėji, tada baisu.

Kurį laiką po FBK subyrėjimo Kaunas neturėjo 
komandų A lygoje. Dabar – iškart dvi. Kasmet bent 
keturios išvykos į Kauną. Porąkart nusitrenki. Neži­
nau, ar man vienam taip, bet išvyka į Kauną yra labai 
lengva, tarsi iš Užupio į Žvėryną. 

Kovo dvyliktąją, traukiniu. Į vieną kišenę įsimetu 
Plutarcho biografijas. Į kitą – senus „Šiaurės Atėnus“. 
Stoty nusiperku naujus. Mintys sukasi apie mirusiuo­
sius. Nes dabar, po nelaimingojo gaisro prieš aštuo­
netą metų, kasmet kovo vienuoliktąją keletas bičiulių 
vyksta į Kauną lankyti Remio, Remigijaus Audiejaičio, 
žuvusio kartu su Šamanu, kapo. Vakar važiavo draugai 
į kapus Kaunan, šiandien aš su kitais draugais vienu­
moj – į futbolą. Nemiegojęs, gal todėl Vėlinių nuotaika. 
Tarp kitko prisimenu, kad prieš metus ir porą savaičių 
mirė studijų laikų kambariokas Martynas. Irgi palaido­
tas Kaune. Kada nors reikės susirasti ir jo kapą. Kaune 
turėtų būti Lietuvos panteonas. Skaitau „Šatėnus“ 
pramaišiui su savo mintijimais. Užkliūvu už sakinio, 
kur redaktorė Giedrė ironiškai ar sarkastiškai pamini, 
kad rimtiems vyrams tenka imtis monumentalių raši­
nėjimų apie mirtį. Nieko smerktino rašyti apie sunkius 
dalykus. Kartais diktuoja pareiga. Arba ilgesys. Negeri 
dalykai prasideda tada, kai rašymas apie kaulus ima 
teikti malonumą. Arba siekiama naudos.

Prieš mane įsitaiso jaunuolių porelė. Periferiniu 

matymu regiu siluetus neatitraukdamas akių nuo 
laikraščio. Girdžiu jų balsus. Sugebėčiau ir negirdėti 
įsikniaubęs į skaitymą, tačiau jų kalbėsena visiškai 
kitokia. Jie aptarinėja garsus, diskutuoja, ar stotelių 
pavadinimai įskaityti ir paleidžiamas įrašas, ar maši­
ninkas ištaria gyvai. Mėgdžioja garsiakalbio traškesius. 
Išsisėmus temai pradeda kalbėti apie knygas. Aptaria 
dvi Artūro Heilio. Nežinau, kokia originali pavardė, 
kaime namuose yra sovietmečiu išleistas jo romanas 
„Aerouostas“. Bandžiau kažkada skaityti, nepatiko. 
Šitie jaunuoliai perskaitė. To paties autoriaus „Ratai“, 
anot merginos, – achujenai, negalėsi atsikelt iš lovos 
net pamyžt. Paskui apie Zurbą. Vaikinui „Autografas“ 
patiko, merginai – ne. Tada apie Ivanauskaitę. Merginai 
„Ragana ir lietus“ nepatiko. Ir apie Tibetą ne. Tačiau 
tą būtina skaityti. Pokalbį apie knygas daro ypatingą 
švelniu merginos balsu gausiai beriama nenor­
matyvinė leksika – senstelėjusi (tą skaityt nachuj 
reik, o tas – achujebytelna), tačiau hipnotizuojanti. 
Pamanau, jog mano galvos užkambariuose tūno 
stereotipas, kad jaunos poetės turėtų daug skaityti, 
rūkyti ir plačiai bei išradingai keiktis – kažkaip taip, ką 
dabar traukiny girdžiu. Tačiau, nors ir kiek rausiuosi 
galvoje, neatsimenu nė vienos jaunos poetės, kuri 
daug keiktųsi. Iš kur toks stereotipas? Apskritai iš kur 
visi stereotipai – ir apie Kauną, ir apie poetus, poetes? 
Iš kelių atsitiktinumų, sutapimų? Iš pasąmonės?

Visai privažiavus Kauną pakeliu akis į priešais sėdin­
čius jaunuolius. Matau, kad jie neregiai. Iš merginos 
kalbos nebūčiau atspėjęs, bet iš vaikino intonacijų 
iškart atspėjau. Nes kalbėsena labai artima Remiui. 
Buvo frazių, kur gali suklysti – ar ne Remis juokauja. 
Prabėgus aštuoneriems metams. 

4
Pernai pavasarį pirmąkart važiuojant į Kauną žiūrėti 

rungtynių su „Spyriu“, kuris atkakliai siekia vadintis 
„Kauno Žalgirio“ futbolo klubu, užantin įsikišu pluoštą 
senų „Šiaurės Atėnų“. (Vilniaus „Žalgirio“ valdyba 
skundžia šitas krikštynas motyvuodami tuo, kad 
futbole turi būti vienas „Žalgiris“.) Tarp senųjų skai­
talų – 2010 m. numeris su Gintaro Patacko eilėraščių 
publikacija. Ten yra, jei teisingai suskaičiavau, penki 
eilėraščiai, pavadinti vienodai – „Žalgiris“.

5
Kai žinau, kad manęs kur nors laukia, neišeina 

keliauti tiesiai. Dažniausiai apskritai metų metais 
nepavyksta nuvykti ten, kur esu laukiamas. 

Jei sau nusipiešiu Kauną kaip pažadėtąją žemę, 
kaip naujuosius vasiukus – liks automobilio lange 
neaplankyti ir nutolę per keletą šviesmečių. Į Kauną 
patartina važiuoti nenorom, tarsi iš reikalo. Kaip į 
neįdomias futbolo rungtynes. Nieko nesitikint. Nes 
jei ieškosi Lietuvos Širdies, tave ištiks Vidinė Mongolija. 

Žinau tik vieną būdą, kaip įsigyti savo nuosavą 
Kauną arba susigrąžinti prarastą: prasitarti draugams, 
kad eini į parduotuvę – gal kam cigarečių? Ir išvažiuoti 
dviem savaitėms. Būtinai incognito. Būtinai be bilieto, 
tartis su traukinio konduktoriumi, net jei tas spyriosis ir 
aiškins, kad jau ne tie laikai, kad taip važiuoti nebega­
lima. Kaip nebegalima antrąkart įbristi į tą pačią upę. 
Arba patekti į tų pačių laiptų atidarymą. 
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Ričardo Šileikos atvirlaiškiai
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Didžioji svetainė
Zenono Baltrušio nuotrauka
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Tikrąją jubiliejaus dieną memorialinis butas dar 
buvo restauratorių rankose. Ir nors dvejus metus 
dėl lėšų stokos užsitęsę darbai muziejaus direkto­
rei Aldonai Ruseckaitei buvo tikras galvos skaus­
mas – reikėjo nuolat aiškintis nepatenkintiems 
lankytojams – šį rudenį, atidarant ekspoziciją, 
džiaugsminga nuotaika lydėjo su kaupu. Pirmą 
kartą vienu metu suremontuoti visi aštuoni buto 
kambariai! Plūstelėjo ekskursijos, pavieniai lankytojai. 
Mokyklos entuziastingai registruojasi į edukacinius 
užsiėmimus. Štai muziejuje sutikta Klaipėdos „Auku­
ro“ gimnazijos literatūros mokytoja Laima Kaupienė 
gyrėsi su mokiniais net dviem autobusais atkeliavę 
apžiūrėti naujai atidarytos ekspozicijos. Moksleiviai, 
jau ir pasibaigus ekskursijos laikui, nepaleido gidės. 
Klausimas vijo klausimą, jie, vienuoliktokai, sakėsi 
pritrūkę laiko pasigėrėti dekoru, atidžiau pastu­
dijuoti rankraščių kopijas, pašniukštinėti, kokie 
leidiniai sudėti už knygų spintos stiklų. Viskas buvo 
įdomu – pradedant vizitinėmis kortelėmis, pakvie­
timais, autentiškais Rygos meistrų ir lietuviškais 
baldais, Kazio Šimonio paveikslais, to meto dailininkų 
tapytais Maironio portretais. „Tiesiog supranti, kad 
poetas buvo gyvas žmogus, asmenybė, kurią my­
lėjo ir gerbė jo amžininkai!“ – stebėjosi klaipėdietis 
jaunuolis. Svečias iš Sankt Peterburgo irgi negailėjo 
pagyrų Kaunui, išsaugojusiam autentišką to meto 
perlą. Kita lankytoja neatsistebėjo jai netikėtu moder­
naus interjero, baldų ir tautiškų rankdarbių deriniu. 
Kiekvienas čia randa šį tą sau artimo, įdomaus, – tvir­
tino ir muziejaus darbuotojos, vis dar užsikrėtusios 
įkurtuvių nuotaika.

Memorialinio buto atidarymui tiek restauratoriai, 
tiek muziejaus kolektyvas ruošėsi labai kruopščiai. 
Studijuota visa išlikusi autentiška medžiaga: foto­
grafijos, laikraščių iškarpos, amžininkų prisiminimai, 
laiškai. Kiek įmanoma, kiekvienas daiktas atsirado 
savo įprastoje vietoje. Pasak direktorės A. Ruseckaitės, 
dažnai čia besilankantieji iš pirmo žvilgsnio turbūt 
nepastebės nieko naujo – švaru, gražu, tvarkinga. 
„Tačiau jūs galėsite vaikščioti po butą ratu – atvėrėme 
Maironio virtuvę, galėsite užsukti į giminaičių kamba­
rius, kuriuose eidami mokslus gyveno Maironio ir jo 
sesers Marcelės dukterėčios ir sūnėnai. Ateityje toje 
erdvėje bus įrengta ir Maironio literatūrinė ekspozicija 
– tuomet viskas atsivers vienoje vietoje.“

Gražina Viktorija PETROŠIENĖ

Po Maironio namų stogu
Šie metai Maironio lietuvių literatūros muziejui – jubiliejiniai. Jau paties 

klasiko rašytame testamente užsiminta apie norą įkurti jo vardu pavadintą 
muziejų, o 1936 m. birželio 28 d., minint ketvirtąsias poeto mirties metines, 
Maironio valiai buvo lemta išsipildyti. Šiandien poetas džiaugtųsi matyda-
mas savo namus: restauruoti rūmai, rūsiai, įrengta jo išsvajota trečio aukšto 
mansarda... Muziejaus 80-metį akcentuoja ir kruopščiai suplanuoti renginiai, 
ekspozicijos, parodos. Tačiau bene didžiausias lankytojų ir kolektyvo džiaugs-
mas, o kauniečių pasididžiavimas – naujai suremontuotas ir pašviesėjęs me-
morialinis poeto butas. 

Poeto memorialinis butas yra projekto „Maironio 
lietuvių literatūros muziejaus pastato Kaune, Rotušės 
a. 13, rekonstravimas“, pradėto 2007 m. ir finansuoja­
mo iš Lietuvos valstybės investicijų programos, dalis.

2012 m. įrengtas ir lankytojams atvertas trečias 
aukštas – mansarda, kuri nuo rūmų statybos 1750 
m. taip ir nebuvo įrengta, nors Maironis ir labai to 
troško – taip pat šio projekto rezultatas. Dabartinius 
darbus atliko UAB „Senamiesčio restauratoriai“ ko­
lektyvas. Kitais metais rekonstrukcija lyg ir turėtų būti 
užbaigta. Bet vėl... Kol kas nulinis 2017 m. finansavi­
mas optimizmo nekelia. Gal todėl, direktorės teigimu, 
svarbiausias planas – suprojektuoti ir įrengti naują 
ir išsamią ekspoziciją „Lietuvių literatūros apžvalga 
ir personalijos“. Dėl užsitęsusios restauracijos visos 
ekspozicijos muziejuje buvo išardytos, veikdavo tik 
laikinos parodos.

Galbūt skaitytoją sudomins ir keletas faktų iš mu­
ziejaus gyvenimo.

1936 m. čia dirbo vienas žmogus. Dabar – 85 
darbuotojai.

1936 m. muziejaus fonduose buvo 1200 ekspo­
natų – dabar apie 300 000.

Nuo trijų Maironio memorialinių kambarių, atida­
rytų 1936 m., muziejaus kompleksas išaugo ir užėmė 
visus rūmus – nuo rūsių iki mansardos. Dar priglaudė 
ir kitus padalinius.

1940 m. muziejaus vedėju paskirtas poetas Ber­
nardas Brazdžionis pasiekė, kad čia būtų kaupiama 
ir kitų rašytojų archyvinė medžiaga bei memorialinis 
palikimas.

To meto spauda po muziejaus atidarymo rašė: 
„Tai turės būti didelė mūsų tautos ir mūsų meno 
šventovė.“

TESIPILDO.
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e r l y n i e t i š k a 
        Danutės Nasvytytės  

 choreografija Lietuvoje ir Australijoje (I)
Elisabeth GERTSAKIS

Iš Berlyno į Kauną 1938 m. sugrįžusi Danutė 
Marija Nasvytytė-Gabrijolavičienė (1916-
1983), kaip liudija jos mokinių išsaugotos 
repeticijų ir pasirodymų nuotraukos, mokė 
Juttos Klamt (1890-1970) mokykloje, kurioje 
tobulinosi 1936-1938 m., savo perprastų 
judesio ir išraiškos principų, pasitelkdama iš 
Rudolfo von Labano (1879-1958) nusižiūrėtas 
šokėjų masuotes.

Nors XX a. pr. choreografija buvo itin įvairi, 
nes kiekvienas šokio mokytojas dirbo savitai, 
turėjo individualų stilių, vyravo ir bendros 
tendencijos. Viena tokių – šokėjų grupės, ma­
suotės, scenoje sukuriančios ritualinių apeigų 
įspūdį ir savotiškai primenančios senovinius 
piešinius. Į viršų kylančios rankos, judėjimas 
ratu neabejotinai buvo perimti iš tradicinių 
liaudies šokių. Tokią madą skatino to meto po­
litinės intencijos. Pagrindinės šokių mokyklos, 
tarp kurių buvo ir minėtoji J. Klamt, su ypatin­
gu užsidegimu palaikė nacionalsocialistinės 
valstybės etosą ir politiškai subalansuotus 
estetikos idealus. Negalima teigti, kad tuome­
tinė santvarka kaip nors ribojo ar draudė šokti 

ekspresionistinį išraiškos šokį (vadinamąjį Ausdrucktanz. Vokiečių 
Ausdrucktanz arba Neuer Tanz, švedų Fridans yra apie 1900 m. 
atsiradę terminai, išreiškę protestą prieš meninį klasikinio baleto 
sąstingį, siekę meno plačiąja prasme brandos), naudoti tam tikrus 
judesio elementus, vertė taikytis prie tam tikrų nustatytų grožio 
suvokimo standartų, tačiau šokis visgi noriai prisidėdavo prie 
propagandos, pavyzdžiui, 1936 m. olimpiados žaidynių atidaryme. 
Tačiau ir šioje šventėje šokėjai degė emocijos ir judesio energija, 
skleidė chaotišką jėgą, tai, ką R. Von Labanas vadino nežabota 

B
Šiųmetinis „Aura’26“ festivalis skirtas 100-osioms Danutės Nasvytytės – šokėjos, choreografės, 

šokio pedagogės, išraiškos šokio Lietuvoje pradininkės – gimimo metinėms. Mūsų šiuolaikinio šokio 
istorijoje jos pavardė žinoma tik nedaugeliui, tačiau ši asmenybė nusipelno išskirtinio dėmesio ir pa-
garbos. Jei ne D. Nasvytytė, apie šiuolaikinio šokio pradžią greičiausiai būtume kalbėję tik po Lietuvos 
nepriklausomybės atkūrimo.
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sielvarto ir skausmo estetika, būdinga to meto 
šokėjoms Gretai Paluccai (1902-1993) ir Mary 
Wigman (1886-1973). Olimpiados atidarymo 
šventėje masinio šokio fone G. Palucca atliko 
solinį numerį, kuris ir emociškai, ir fiziškai išsi­
skyrė iš sukontroliuotos masuotės kompozicijos. 
Taigi ekspresionistinis šokis galėjo būti ir neretai 
buvo naudojamas bendruomeninėms valstybės 
idėjoms reprezentuoti, bet jau pačiame jo pava­
dinime slypėjo visai kitų vertybių daigai. Todėl XX 
a. pradžios modernaus šokio atstovai, studijavę 
šokį Berlyne, netruko pasidalyti į dvi grupes 
– vieni perėmė nacionalsocialistų nustatytus 
estetinius, socialinius ir politinius idealus, kiti 
nuo jų atsiribojo ir pasirinko kitokias koncepcijas.

Nors daugelis žymių Vokietijos šokėjų ir jų 
mokinių iki Antrojo pasaulinio karo išgyveno 
kūrybinį pakilimą, drauge nuaudė tvirtą šo­
kio teorijos ir praktikos audinį, subūrė šokio 
profesionalų bendruomenę, jų veiklą kaustė 
Reicho propagandos imperatyvai. Vienas tokių 
pavyzdžių – Leni Riefenstahl (1902-2003). Anksti 
nusprendusi tapti šokėja, išėjo ir klasikinio rusų 
baleto, ir M. Wigman modernaus šokio mokyklas. 
1920 m. L. Riefenstahl jau buvo nemažai pasie­
kusi M. Wigman mokinė, kuri žavėjo daugelį ir 
kurios pageidavo Miuncheno, Frankfurto, Prahos, 
Ciuricho ir Drezdeno scenos. Be meninių ir sporti­
nių gebėjimų, ji taip pat buvo sėkmės lydima aktorė 
ir fotografė, bet šiandien ji geriausiai žinoma dėl 
filmų „Valios triumfas“ (Triumph des Willens, 1935) 
ir „Olimpija“ (Olympia, sukurtas specialiai 1936 m. 
olimpiadai) bei draugystės su Adolfu Hitleriu.

Pati M. Wigman buvo R. Labano ir Émile’io 
Jaqueso-Dalcroze’o (1865-1950) mokinė, kurie 
drauge su François Alexandre Nicolas Chéri 
Delsarte’u (1811-1871) 1930-aisiais laikyti reikš­
mingiausiais šokio teoretikais. D. Nasvytytė 

veikiausiai irgi buvo studijavusi jų darbus. Dar 
prieš atvykdama į Berlyną 1936 m. ji labai gerai 
susipažino su naujausiomis šokio tendencijo­
mis – apie tai daug rašė žurnalas „Die Musik“, 
kurį prenumeravo jos dėdė kompozitorius Ka­
zimieras Viktoras Banaitis (1896-1963). Danutės 
žinios buvo tokios nuodugnios, kad atvykusi pas 
R. Labaną į Berlyną tepaklausė, kurią iš tuometinių 
Berlyno mokyklų – Paluccos, Wigman ir Klamt – jai 
reikėtų rinktis atsižvelgiant į jos šokio stilistiką. 
R. Labanas rekomendavo pastarąją.

Kiekviena mokykla turėjo savitą stilistiką.  
M. Wigman savąją sukūrė dažniausiai šokdama be 

muzikos arba pritariant tik mušamiesiems. Nors 
M. Wigman 1914 m. debiutavo kaip šokėja, šlovę 
pelnė kaip šokio inovatorė-choreografė, daug 
prisidėjusi prie modernaus šokio raidos Vokietijoje. 
Vėliau jos vardą garsino ir stilistiką tęsė jos mokiniai, 
pavyzdžiui, Hanya Holm (1893-1992) padarė didelę 
įtaką Amerikos šokiui, o šis savo ruožtu paveikė 
kitus šokėjus ir choreografus, tarp jų ir Marthą 
Graham (1894-1991). J. Klamt nuo G. Paluccos ir 
M. Wigman skyrėsi tuo, kad pastaroji buvo labiau 
pedagogė formalistė, prisirišusi tiek prie metodo ir 
teorijos, tiek prie išraiškos šokio.

D. Nasvytytės iškilimas savotiškai siejasi su 

Nukelta į 16 p.
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1930 m. įsivyravusiu art deco dizaino ir dekoro 
stiliumi. Tiek šokėjų išvaizda, tiek jų atliekamo 
šokio raiška turėjo ir dekoratyvių, ir gilių švietė­
jiškų, intelektualių teorinių, simbolinių elementų. 
Tai, kad Danutės žvaigždė sužibo tuo metu, kai 
Lietuva, o ypač Kaunas, savo architektūra ir kul­
tūra sparčiu žingsniu žengė į modernybę, nėra 
atsitiktinumas. Kosmopolitiški šokis, muzika, dra­
mos, operos ir muzikinis teatrai Lietuvoje buvo 
priimami su entuziazmu. Lygiai taip pat sutikta ir 
po studijų Berlyne grįžusi Danutė bei jos naujo­
viška stilistika – dramatiškas, takus, gimnastiškas 
ir choreografiškai euritminis modernus šokis.

D. Nasvytytė iškilo optimistinio, vizionieriško 
periodo pabaigoje ir savo šokiu, pedagogika, 
požiūriu išreiškė ypatingą energinę tvirtybę. 
Šilta, džiugi, empatiška ir viltinga choreografija 
buvo tarsi pasirengimas dar nenumatomai, bet 
jau pasąmonėje nujaučiamai katastrofai, kuri tuoj 
tuoj ištiks Lietuvą, Europą ir visą pasaulį.

L. Riefenstahlt, G. Palucca, M. Wigman ir J. Klamt 
buvo ankstesniosios kartos atstovės, priklausiu­
sios egzotiškai karaliaus Edvardo VII ir socialinių 
klasių epochai, pasibaigusiai Didžiuoju karu. Po 
jos prasidėjo naujas amžius, kuriame dadaizmas 
susitiko su bauhausu, šizofreniška vaizduotė 
susijungė su kūniška erotika, ir šis junginys su­
naikino šokį, pavertė jį valstybės propagandos 
įrankiu. Čia vėl tenka prisiminti L. Riefenstahl, kuri 
išmanė šokį ir pavertė atgimimo fetišą lengvai 
dekadansišku, tinkamu tiek aukštajai kultūrai, 
tiek Veimaro kabaretui. Ji puikiai suprato, kad yra 
populiari šokėja, tačiau kelio trauma nebeleido 
jai šokti, tad šokio patirtį ji perkėlė į kiną ir tapo 
viena žymiausių moderniojo kino režisierių.

Filme „Olimpija“ ji išrengia žmogaus kūną ir 
sukuria iš jo olimpiečio atleto pavidalą, nežmo­
niškos jėgos ir erotinio grožio hibridą. Ji žino, 
kaip choreografiškai sujungti kūnus į antikinę 
skulptūrą, kaip šokio gimimu atskleisti herojaus 
atleto gimimą. Tai išaugo iš jos kaip šokėjos 
patirties. Tačiau kyla klausimas, ko siekia toks 
šokis, kuris aukština kūno fiziką ir erotiką, ragina 
į tai lygiuotis, proteguoja valstybės diktuojamas 
vertybes ir taisykles. Ar tai leidusi modernybė yra 
dviašmenis kardas?

Sielvarto (Ausdrucktanz) išraiškos šokis

1939 m. nacionalsocialistai dėl žydiškos G. Pa­
luccos kilmės uždarė jos mokyklą. Jai uždrausta 
mokyti šokio, bet pačiai šokti leista. Kiek ironiška 
prisiminus, kad būtent ji atliko pagrindinį numerį 
1936 m. Berlyno olimpinių žaidynių atidaryme. 

1945 m. Drezdeno bombardavimo metu G. Paluc­
ca prarado visą savo turtą, o po karo jos buvusioje 
mokykloje įsivyravo rusų baleto stilistika.

Panašiai susiklostė ir D. Nasvytytės likimas. 
1944 m. bėgdama nuo antrosios sovietų oku­
pacijos ji paliko savo studiją Kaune, ją perėmė 
tradicinė baleto mokykla.

G. Palucca ir M. Wigman stilistikas jungė 
bendri išraiškos elementai, atėję iš 1920-ųjų 
vokiško kino ir ankstyvųjų Vienos šokėjos Gretes 
Wiesenthal (1885-1970) eksperimentų. G. Wie­
senthal pradėjo nuo baleto, tačiau vėliau išplėtojo 
modernistinį stilių, perkonstruodama Vienos 
valso komponentus į naują solinės choreografijos 
formą. Dantyti, internalizuoti sielvartas ir siaubas, 
vyraujantys M. Wigman šokyje bei choreografijoje, 
M. Graham darbuose, sukurtuose JAV, primena  
F. W. Murnau „Nosferatu“. Niūri ir vampyriška tam­
sioji vidinio aš pusė, moteris vilkė, likimas ir rauda – 
kančios, marginalizacijos ir kovos emocijos. Su jomis 
šokėjoms ne kartą teko susidurti. G. Palucca buvo 
„nurašyta“ dėl žydiškos kilmės, M. Wigman buvo 
leista tęsti veiklą tik su sąlyga, kad iš savo mokyklų 
atleis visus žydų tautybės šokėjus.

Amerikietė M. Graham daugiau nei 70 metų 
buvo modernaus šokio atlikėja ir choreografė. 
Jos stilius, žinomas kaip Graham technika, stipriai 
pakeitė Amerikos modernųjį šokį – jo iki šiol 
mokomasi visame pasaulyje. Pirmoji M. Graham 
pažintis su moderniu šokiu įvyko 1911 m., kai 
ji išvydo Ruthos St. Denis (1879-1968) šokį. Jau 
po kelerių metų M. Graham pradėjo studijuoti 
R. St. Denis ir Tedo Shawno (1891-1972) naujai 
įkurtoje Denishawno šokio ir kitų menų moky­
kloje (Denishawn School of Dancing and Related 
Arts), kurią paliko 1923 m. M. Graham atstovavo 
sielvarto išraiškos šokiui, tačiau amerikietiškosios 
kultūros kontekste.

Įdomus sutapimas – tais pačiais 1936 m. Danutė 
pradėjo mokytis J. Klamt mokykloje, G. Palucca 
šoko Berlyno olimpinių žaidynių atidaryme, o 
M. Graham atmetė A. Hitlerio kvietimą dalyvauti 
tarptautiniame menų festivalyje, vykusiame tuo 
pat metu kaip ir olimpinės žaidynės. Taip pat tais 
pačiais 1936-aisiais M. Graham sukūrė „Kroniką“ 
(Chronicle), kurioje dramatiškai perteiktos sunkios 
temos. Šokį įkvėpė 1929 m. Volstryto žlugimas, po 
jo kilusi Didžioji depresija, Ispanijos pilietinis karas. 
Jis kalbėjo apie depresiją ir izoliaciją, o įspūdį dar 
labiau sustiprino niūri scenografija ir kostiumai.

Bus daugiau

Vertė Nomeda REPŠYTĖ

Danutės Nasvytytės šeimos archyvo nuotraukos

klaidos atitaisymas
Praeitame „Nemuno“ numeryje (Nr. 16 (976), rugsėjo 22–spalio 5 d.) publikuotas straipsnis „Lietuviškos estradinės muzikos gimimas 
tarpukario Lietuvoje“ (p. 14–16) išėjo be autoriaus pavardės. Labai atsiprašome savo skaitytojų ir straipsnio autorės BERNADETOS 
BAUBLINSKAITĖS.

„Nemuno“ redakcija
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vaitkūnas

Kauno paveikslų galerijoje (Donelaičio g. 16) retrospektyvinė tapytojo Arūno Vaitkūno paroda „Tapybos principas“ veiks iki 
spalio 9 d. Parodoje eksponuojami trisdešimt penki darbai, apimantys 1982-2004 m. laikotarpį. Kuratorė – Aušra Barzdukaitė-
Vaitkūnienė.

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių muziejuje (V. Putvinskio g. 64) parodų serijos „Šiandien prieš vakar“ tapybos paroda,   
skirta A. Vaitkūno atminimui ir VDA KF Tapybos studijos (dabar – Tapybos katedra) dvidešimtmečiui, veiks iki spalio 9 d. Dalyviai: 
Agnė Deveikytė-Liškauskienė, Ausma Bankauskaitė, Kristina Jatautaitė, Julija Gleiksner, Linas Jurčikonis. Kuratorė – Jovita 
Aukštikalnytė-Varkulevičienė.

Arūnas Vaitkūnas. Kompozicija su pėstininku.  2000. Drobė, aliejus. 195 x 145 
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Tapyba kaip priemonė ar visiškai savarankiškai 
egzistuojanti sritis.

Tapyba yra tam tikros rūšies specifinė plastinė 
kalba, o ši, anot Louiso Hjelmslevo, „yra visiškai sava­
rankiškai egzistuojanti sritis, kurią tyrinėti ir analizuoti 
reikia kaip atskirą reiškinį, o ne vertinti kaip pažinimo, 
mąstymo ar jausmų išraiškos priemonę arba įrankį. 
Kalbant bendriau – vertinti kaip priemonę pasiekti 
tam, kas yra už jos ribų. Trumpiau tariant, trans­
cendentinis požiūris (kalba kaip priemonė) turėtų 
užleisti vietą imanentiniam požiūriui (pačios kalbos 
tyrimams)“.  

Dailės kritikas – tapybos analizuotojas ir deko­
duotojas.

Tapyba – užkoduotas burtas. Dėl ko darau paro­
das? Kad išsiaiškinčiau kodą. Dailės kritikas galėtų 
padėti tai padaryti. 

Tapybos gyvybė – joje dar glūdintys syvai.
Tapytojas turi turėti savo filosofiją. Išdrįsimas ro­

dyti „tuos pačius“ darbus gali būti drąsesnis už patį 
radikaliausią eksperimentą.

2003 m.

Tapyba – specifinė kalba. Siužetas nėra blogai. Na, 
pavyzdžiui, rudenį nukritę lapai pradeda pūti. Tai yra 
būtis, esminė kaita, egzistencinė būsena. Tai procesas 
– spalva keičiasi nuo žalios iki geltonos. Lapų spalvos 
kaita pranašauja mirtį. Gamtos klyksmas prieš mirtį. 
Mirties signalas. Žinia, kad jau kažkas įvykę, perduo­
dama spalva. Tai gali būti ir kultūriniai, socialiniai 
įvykiai. Spalvos niuansas jau kalba apie įvykį. Akis 
reaguoja ir perteikia informaciją. Man to užtenka.

Čia galima būtų parašyti. Kiekvienas amžius rašo 
savo spalvos istoriją. Parašytos abėcėlės ir spalvõs 
gramatikos. O tekstą kurti turi pats. Nesuprantu, ko­
dėl dabar nenorima šito įsileisti į parodas? Ar tapyba 
mirė? Bet, jei išmesim spalvą, bus tik skurdžiau.

Žodžiu negalima pasakyti, reikia pamatyti. Maty­
mas ir girdėjimas. Mąstymas spalvomis – vizualusis 
mąstymas. Aš skeptikas – visko neparašysi. Kandins­
kio knyga graži, bet gali duoti tik kryptį. Žiūrėjimo 
kryptį reikėtų pakoreguoti nuo Kandinskio iki dabar.

Kas patraukia paveiksle? Gal tai, pasakysiu, aura. 
Siužetas kartais įdomus, bet jis ir tapyba turi būti 
susiję – kitaip darbo nėra. Su Jusčiu lankydavome 
parodas. Tai jis įeina į salę, pribėga prie vieno darbo, 

prie kito, bet pasirenka pačius geriausius. Pirma – tai 
kūrinio aura, tikrumas. O paskui jau galima nagri­
nėti. Pirmiausia pamatoma visuma, vėliau žiūrima, 
iš ko ji sudaryta. Gali būti labai skirtingi darbai, bet 
geri iš karto patraukia. Kaselyje mačiau vieno kinų 
dailininko paveikslus – beveik tuščios drobės, tačiau 
labai subtilios, ir tai veikia. Arba Venecijos bienalėje, 
prancūzų paviljone, – tik balta spalva, bet vėliau 
matai, kad ji keičiasi, atsiranda niuansų. Tai taip pat 
veikia. Tik vėliau nagrinėji priemones. 

2004 m.

Kai nežinai, kaip paveikslas atsiranda, yra prasmė 
tapyti. Jei galėtum išsiaiškinti – nebūtų prasmės 
kurti.

Geriausi darbai buvo tapomi visai nemąstant 
apie tapybą. Negalvota, kaip tapyti, o ką tapyti. Štai 
šitą man reikia nutapyti, pavyzdžiui, šitą orą. Kaip 
tai padaryti – nežinau. Aš turiu drąsos ir galvoju tik 
apie orą. Privalau suspėti, negaliu daryti antraeilių 
dalykų, turiu nutapyti esmę. Jei pradėsi galvoti, kaip 
čia užtepti plonai, čia dar kaip nors, tada jau ne... 
Esmė turi būti aiški.

2004 m. 

Tapybos plastika. Esu užsibrėžęs, kad turi būti 
psichologinis tikrumas. Giluminis pateisinimas. O 
lėkštas, saloninis menas – nepateisinama. Zurba­
ranas – asketiškas fonas ir citrininis geltonis. Tai reti 
dalykai, kai dekoratyvus grožis dera su tikrumu. 
Ticianas turi tikrumo. Pirmiausia ieškau tikrumo. Jei 
yra tik dekoratyvumas, tai erzina. Tada jau geriau 
susmegęs A. Samuolio darbas, bet tikras. Kiekvie­
nas potėpis, forma turi imti iš esmės, ieškoti idėjos 
išraiškos. Abstrakcijos dėl abstrakcijos aš nesuprantu.

Maksimaliai įtemptos – „kad net baisu“ – struktū­
ros sukūrimas, turint tikslą atskleisti užslėptą būties 
prasmę.

Ekspresionistinis folkloras (be pavadinimo, ge­
riau – be atpažinimo).

Tobulas paveikslas, o kas toliau? Ne išorės stilių 
išdėstymas ar meno proceso išardymas (Derrida), 
bet vidinė tapybos analizė ir pagrindimas, taip pat 
tapybos struktūros išardymas dėl naujo dalių sudė­
jimo išlaikant formatą.

...ekspresionistinė tapybos tradicija? Tapybinė si­
tuacija, o ji renkasi virsmo procesą, vaizduoja kaitos ir 
išliekančių ženklų metaforas. Tradicine plastika išreiš­
kia šiuolaikinio kūrėjo gilinimąsi į save, būtį, virsmą.

2003–2004 m.

Buvau suformulavęs: geras tapybos darbas turi 
būti kaip pelkė. Jį pamatai dėl kažko, kas paskatina 
atidžiau žiūrėti. Kaip traukia pelkė, taip ir paveikslas 
turi traukti. Eini gilyn, ir nėra dugno, kaip akivare. Jei 
darbas lėkštas, atsimuši, tai blogai. O gerame darbe 
prasmė atsiranda be galo. Ticiano vėlyvojo periodo 
kūriniai tapyti rankomis, pirštais. Atrodo, nieko nėra, 
bet gali žiūrėti ir žiūrėti. Siužetas nebesvarbu. Aš 
galvoju: čia yra žmogaus patirtis – kad tokius darbus 
tapytum, turi pasenti. Gilūs klodai. Menas akims. 

2004 m.

Dailininkas privalo užsiimti praktiškai niekam 
nereikalingais dalykais.

Netikiu menu, kovojančiu už taiką ar gyvūnėlių 
apsaugą. Mes iš tikrųjų nežinome, kaip yra iš tikrųjų, 
tačiau, neturėdami tiesioginių praktinių įsipareigoji­
mų žemėje, galime koncentruotis į esminius dalykus, 
kurių negaliu įvardyti dėl žmogaus ribotumo, – ta­
čiau kryptį jausti galime. Mes turime atskleisti kažką 
daugiau, kas yra svarbiau už kasdienybę žemėje, 
arba, kitaip sakant, toje kasdienybėje įžvelgti šį tą 
daugiau. (Žalias virsta violetiniu.)

Kadangi nežinome, kaip yra iš tikrųjų, tai: 
1) bet koks vertinimas negali būti iki galo tei­

singas;
2) nesvarbu, ką tu darai, nes, jei neaišku, kaip yra iš 

tikrųjų, tai kaip gali teisingai spręsti, ką daryti, o ko ne;
3) svarbi tik būsena, kurios apimtas ką nors darai 

(prisiminti būseną, kai sukūrei gerą tapybos darbą). 
Tai vienintelė vertybė, visa kita – vien priemonės, o 
darbas – to išraiška.

2003 m.

Ar niekam neįdomi tapyba miršta? Svarbu sau 
nemeluoti. Pagalvojau, kaip ji atsirado. Na, sakykim, 
Egipto Fajumo portretai. Tai buvo nešiojami paveiks­
lai. Bet, jeigu kas atsiranda, turi ir išnykti. Prielaida, 
kad tokia tapyba, tokia jos forma gali išnykti. Bet pats 
spalvos principas turi likti. Tik kokia forma?

2004 m.

Šiemet minime lietuvių tapytojo, pedagogo, ryškios meno pasaulio asmenybės Arūno Vaitkūno (1956-2005) 60-ąsias gimimo metines. Jo 
indėlį į ekspresionistinę tapybą, dailininkų ugdymą dar aptars ne viena meno žinovų ir mylėtojų karta, neabejotinai bus daug dėmesio skiriama 
ir jo savitam mąstymui, verbalinei raiškai. Kauniečiams A. Vaitkūnas yra ir liks neatsiejama kultūros gyvenimo dalis, žmogus, palikęs prasmingų 
ženklų – savo kūrybą, refleksijas apie gyvenimą ir meną, bendravimo įspaudus. Menininkas gebėjo būti proceso vykdytojas ir stebėtojas, gebėjo 
į tai įtraukti ir kitus – šeimą, draugus, kolegas, paveikslų personažus, įvairiausius subjektus ir net objektus. Pabrėždamas vyksmo, o ne rezultato 
vertę, jis įgalino tuos, kurie su juo buvo susiję tiesiogiai ar tik kaip susisiekiantys indai, tęsti kūrimo procesą. Mes visi – gyvieji ir mirusieji – ir 
esame jo dalyviai, mistinės kelionės pakeleiviai.  

Leidinio sudarytoja Aušra Barzdukaitė-Vaitkūnienė

atmintis

Leidinio „Bloknotas tapytojams“ fragmentai 
 Arūnas Vaitkūnas
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– Keramika – labai senas amatas, ir svarbesnė buvo 
jo praktinė, ne dekoratyvinė funkcija. Tarybiniais laikais 
apsikraudavome moliniais, porcelianiniais niekniekiais, 
o ir patys nesibodėjome nunešti dovanų vazelių, taupy-
klių, idiotiškų, atseit šmaikščių figūrėlių. Keramika dažnai 
balansavo ant pseudoliaudiško meno ribos, ir tai, bent 
jau mane, labai erzino. Juk tikrą puodynę ar ąsotį, ke-
liančius nepaaiškinamą nuostabą, galima priskirti prie 
pasąmoninės tautos atminties, intuityvaus atpažinimo, 
identiteto ženklų, o mugių „menas“ išniekindavo ir pa-
veldą, ir menininko kūrybą. Kokie tavo prisiminimai apie 
molio meną? Kaip keramika atėjo į tavo kūrybos lauką?

– Gimiau tarybiniais laikais, tačiau augau, intelektua­
liai ir emociškai brendau jau laisvoje Lietuvoje. Tiesą sa­
kant, neigiamų emocijų, susijusių su tų laikų keramika, 
iš vaikystės neišliko. Greičiausiai dėl to, kad mano tėvai 
ir kiti artimieji nenorėjo apsikrauti niekniekiais. Žinoma, 
virtuvėje buvo pseudoliaudiškų indų, bet jie atitiko 
funkciją, o dekoratyvumas, matyt, nebuvo svarbus. 

Iš tiesų pseudoliaudiškas menas ir kultūra buvo 
tarybinių laikų „vinis“ – tai atsispindi anaiptol ne tik 
keramikoje. Juk tada susibūrę folkloro ansambliai – jų 
„atkurti“ liaudiški drabužiai, šokiai ir dainos – tas pats, 
kas puodynė ar lėkštė. Šis reiškinys – populiarioji tų 
laikų kultūra, tai, kas dabar yra „eko“, „rankų darbo“, 
„natūralus“ ir pan. Tie dalykai tiko aniems laikams, o 
šie – dabartiniams. Nežinia, kas ateis vėliau. 

Vienas pirmųjų mano susitikimų su keramika – 
popamokiniame būrelyje, į kurį nuvedė tėvai. Mane, 
kaip ir daugelį vaikų, sužavėjo lipdymas iš molio, tik 
neilgam, kas būdinga tokiam amžiui. Vėliau lankiau 
A. Martinaičio dailės mokyklą, ten taip pat vyko 
skulptūros ir keramikos pamokos. Sieti savo ateities 
su keramika niekada neplanavau – užaugau gydytojų 
ir archeologo giminėje, menas atrodė tik ugdomoji 
priemonė, net minties nekilo, kad tai galėtų būti pro­
fesija. Planavau studijuoti mediciną, metus mokiausi 
VDU biologijos. Tuomet, prieš dvylika metų, įstojau į 
keramiką, ir tik pradėjusi studijuoti supratau, kas tai 
yra, ir „tai“ mane sužavėjo. 

– Kas buvo VDA Kauno keramikos katedra: būrelis, 
įdomybių ir atradimų vieta, mokslas, kūryba, galimybė 
įgyti profesiją?

– Katedra buvo visa, kas išvardyta, išskyrus būrelį. 

Man ji tikrai daug davė, čia ne tik pažinau savo me­
diumą – keramikos medžiagą (molį, akmens masę, 
porcelianą ir kt.), bet ir sutikau įdomių žmonių tiek 
tarp dėstytojų, tiek tarp studentų, išmokau žodinės 
ir kūrybinės saviraiškos. Nesakau, kad viskas buvo 
idealu, tačiau nesigailiu, kad čia mokiausi. Šiemet vėl 
pradedu studijas VDA meno doktorantūroje, beje, 
būsiu tos pačios Keramikos katedros dėstytoja. 

– Įvairiose šiuolaikinio meno srityse įvykęs toks pro-
veržis, kad nė vieno nebestebina išmaniųjų technologijų 
įsiterpimas į kūrybos procesą, įvairių žanrų koreliavimas, 
sintezės formos. Kaip šiuolaikinis mąstymas, matymas 
ir galimybės paveikė tokias archajiškas šaknis turinčią 
keramiką?

– Iš tiesų šiuolaikiniame mene visa tai vyksta. Be 
abejo, ir menininkai, dirbantys su keramikos me­
džiaga, domisi šiuolaikinėmis tendencijomis. Tačiau 
keramika kaip disciplina ir jos tradicijų sekėjai pasiliko, 
netgi, galima teigti, dar labiau priartėjo prie šaknų ir 
pamatinių vertybių. Būtų svarbu išskirti tris su kera­
mikos medžiaga dirbančių kūrėjų grupes – tradicinio 
amato sekėjus (prie jų priskirčiau ir šiuolaikiškai jį 
interpretuojančius keramikus), šiuolaikinio meno 
atstovus, keramikos mediumą naudojančius kaip iš­
raiškos priemonę ar ieškojimų objektą, ir šiuolaikinius 
keramikus, balansuojančius tarp keramikos amato / 
meno bei šiuolaikinio meno apskritai. Pirmieji, manau, 
neturi jokių motyvų koreliuoti ar naudoti šiuolaikines 
technologijas, antrieji tai daro priklausomai nuo 
reikmės, o tretieji dažnai mėgina visais įmanomais 
būdais kopijuoti šiuolaikinio meno tendencijas, bet 
dažnai tai ir lieka tik kopijavimas, nederantis nei su 
medžiaga, nei su koncepcija. 

– Kas tave domina, koks pasaulis yra tavo kūrybos 
šaltinis? Tarptautinėje Latvijos keramikos bienalėje 
pristatei darbą „Septynios baltos saulės jūroje“. Kokią 
žinutę užkodavai savo kūrinyje?

– Traukia įvairios temos, kai kurios mano kūrybą 
lydi jau keletą metų, tai nutoldamos, tai vėl priartė­
damos. Viena jų atsiskleidžia ir bienalėje pristatytame 
darbe – jis nulipdytas iš daugybės mažų porceliano 
gabalėlių, kiekviename atspaustas mano piršto 
atspaudas, o visi kartu jie sukuria cilindrinio indo 
formą. Jau studijų metais domėjausi keramikos ribų 

peržengimu, pavyzdžiui, didelių, plonų, peršviečia­
mų objektų lipdymu iš porceliano. Bet kas, nors kiek 
susipažinęs su šia medžiaga, puikiai žino, kad tai nėra 
paprasta – dažniausiai porcelianas liejamas iš formų 
arba lipdomi storesni darbai. Šią techniką atradau 
dar 2009 m. reziduodama Guldagergaard keramikos 
meno tyrimų centre Danijoje. Tokiu būdu kuriami 
objektai įgauna gyvybingą gamtišką formą, net jei 
lipdomas tiesiog cilindras. Danijoje sukūriau darbų 
grupę „Evoliucija“ – tai gyvas augančias būtybes pri­
menantys objektai, kurių kiekvienas sudarytas iš mažų 
gabalėlių, atkartojančių molekules, atomus, neutro­
nus ir t. t. Vėliau šią temą plėtojau Latvijoje, menininkų 
rezidencijų centre Serde, čia sukūriau „Lietvamzdį“ – 
viešosios erdvės objektą. Iš akmens masės gabalėlių 
nulipdžiau dviejų metrų ilgio mėlynos spalvos kobalto 
lietvamzdį ir pakabinau jį ant XVIII a. statyto pastato 
(jis čia kabo jau 6 metus). Šiame kūrinyje atsiskleidžia 
mane dominančios temos: ilgaamžiškumas, kerami­
kos vieta bėgant amžiams ir dabar, absurdas, interak­
tyvumas. Vėliausias darbas, kuriuo žengiau dar vieną 
žingsnį, sukurtas Kaune XVIII tarptautinio porceliano 
simpoziumo metu. „Pirštų spauda“ – autoportretas, 
nulipdytas iš porceliano pikselių, – 12 atspalvių. Kiek­
vienas pikselis paženklintas mano pirštų atspaudu, o 
visi kartu jie sudaro mano portretą. 

Antroji mane stipriai traukianti tema – keramika 
kaip visuma su visais joje vykstančiais procesais, jos 
glaudus ryšys su materija. Šią temą ketinu nagrinėti ir 
savo meno doktorantūros projekte. Dar studijuodama 
magistrantūroje ėmiau ieškoti tradicinės keramikos 
ir inovatyvaus šiuolaikinio meno sąlyčio taškų, rezul­
tatas – videodarbai, kuriuose molis, sumaišytas su 
paprastomis, kiekvienoje virtuvėje esančiomis me­
džiagomis, ima judėti ir keistis be žmogaus pagalbos. 
Per šešerius metus šie videodarbai su papildomais 
instaliacijų elementais apkeliavo daugelį Europos vals­
tybių, vienas jų buvo atrinktas dalyvauti šiuolaikinio 
meno bienalėje „Jaunieji Europos kūrėjai“.

– Jau kelerius metus gyveni ir kuri Latvijoje. Kokie 
esminiai Lietuvos ir Latvijos kultūros vyksmo skirtumai? 

– Didelių, esminių skirtumų nepastebėjau – tiek 
Latvijoje, tiek Lietuvoje kultūra auga, atsiranda vis 
naujų menininkų iniciatyvų, kūrybinių centrų. Turbūt 
didžiausias skirtumas – kultūros finansavimo sistema. 
Latviai, dairydamiesi į kaimynus estus, turi aktyviai 
veikiantį valstybinį kultūros kapitalo fondą. Visai 
neseniai man teko dalyvauti Latvijos tarptautinės 
keramikos bienalėje, kuri taip pat buvo gavusi mi­
nėtos institucijos finansavimą. Esu tikra, Lietuvoje su 
keramika susijusių tokio lygio renginių iki šiol nebuvo 
ir vargu, ar greitai bus.

Tarptautinė keramikos bienalė Daugpilio (Latvija) Marko Rothko meno centre – milžiniškas šiuolaikinės 
keramikos renginys, kuris tęsėsi nuo liepos 15 d. iki rugsėjo 15 d. Parodos, simpoziumai, mokslinės 
konferencijos, dirbtuvės vyko ne tik Daugpilyje, bet ir šalies sostinėje bei kituose miestuose. Ši bienalė buvo 
pulsuojantis keramikos meno gyvybingumo liudijimas ir atgimimo instrumentas. 

Šiuolaikinės keramikos pasaulyje 2016-ieji skirti iškiliam  menininkui, vienam šiuolaikinės Latvijos 
keramikos pradininkų Peteriui Martinsonui paminėti. Todėl I tarptautinė keramikos bienalė dedikuota jo 
atminimui, o pagrindinis apdovanojimas pavadintas jo vardu.

Į konkursinę Martinsono apdovanojimo parodą buvo pakviesti menininkai ir jų grupės iš viso pasaulio. 
Bienalės žiuri atrinko 110 kūrėjų iš įvairių šalių ir 26 Latvijos autorių darbus. Tarp nominuotųjų Martinsono 
apdovanojimui buvo ir kaunietė Ieva Bertašiūtė-Grosbaha, atstovavusi Latvijai. Kalbiname menininkę apie 
Kauną, keramiką, kūrybą. 

Supratau, 
kas tai yra, 

ir„tai“ mane 
sužavėjo

Kalbėjosi Gabrielė dambrauskaitė

dailė
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fotografija

Amsterdamo fotomuziejus (FoAm), įkurtas 2001 m., „Unseen“ fotografijos mugę ėmė organizuoti prieš 
penkerius metus, vėliau prie jos prijungė ir dešimties dienų fotofestivalį. Čia pateiksiu keletą minčių, kurios 
kilo šiemet apsilankius renginyje.

Fotofestivalių ir fotomugių pasaulyje yra daug, bet „Unseen“ koncentruojasi tik į fotograf﻿iją ir šiuolaikinio 
meno kontekstą. Organizatorių siekis – atrasti talentus, akcentuoti ir net formuoti fotografijos ateities kryptis. 
Žinoma, svarbu suburti ir autorius, galerininkus, kolekcininkus, kuratorius... Renginio proga FoAm išleidžia 
specialų žurnalo numerį, skirtą keliems menininkams, ir kitais metais dažnai jų pavardes jau matome paro­
dose, gal net personalinėse.

Prieš prasidedant festivaliui Amsterdamo fotografijos muziejuje eksponuota puiki retrospektyvinė Helmuto 
Newtono paroda, kurią pamatė tūkstančiai lankytojų. Paroda, kuri uždaroma dar neprasidėjus festivaliui!.. Tai 
ženklas, kad fotomenas ir fotografija šiandien suprantami kaip du skirtingi ar bent vienas nuo kito tolstantys 
dalykai. Tokios iškilios, daugialypės asmenybės dabar suvokiamos retrospektyviai. 

H. Newtonas gimė prieš karą Vokietijoje, įsigalėjus fašizmui persikėlė į Singapūrą, ten fotografavo britų 
laikraščiams, 1942 m. atvyko į Australiją, bet po karo vėl grįžo Europon, dirbo „Vogue“ žurnale Paryžiuje. Čia 
praėjo H. Newtono šlovės metai, nors vėliau jis darbavosi ir Niujorke. Parodoje rodyta daugiausia ne žurnalams 
kurtų fotografijų, o tų, už kurias autorius kritikų kaltintas dėl erotizmo. Tačiau šiuose darbuose matoma jo 
filosofijos esmė – žmogaus kūnas yra pirminis, mada tik seka iš paskos, drabužiai tik dengia kūną. 

Kodėl tiek kalbu apie šią parodą? Ji man tapo savotišku kamertonu, priminė, atskleidė kokybės 

Rugsėjo 29 d. Kauno fotoklubas surengė Olandijoje gyvenančios menininkės 
Gaivos Paprastosios paskaitą „UNSEEN – šiuolaikinės fotografijos atspindžiai“. 
Kauno fotografijos galerijoje lektorė dalijosi mintimis apie fotografiją kaip 
šiuolaikinio meno atšaką, remdamasi įspūdžiais iš „Unseen“ fotomeno mugės 
ir festivalio Amsterdame, vykusio rugsėjo 16-25 d. 

Fotografija kaip 
šiuolaikinio meno dalis

reikalavimus, pakėlė kartelę, kontrasto principu 
padėjo pamatyti FoAm ekspozicijas, parengtas 
festivaliui ir jo programai. 

Pagrindinė festivalio ekspozicija „Safe passage“ 
skirta Ai Weiwei iš Kinijos. Skulptorius, politinis 
aktyvistas ir disidentas, kurio darbai gerai per­
kami Vakaruose, lankė pabėgėlių, perbėgėlių ir 
atbėgėlių stovyklas Viduržemio jūros zonoje ir ten 
fotografavosi. Šios ekspresyvios reportažinės nuo­
traukos, matyt, pasirodė pernelyg tradicinės, todėl 
menininkas sumažino jas iki polaroidų dydžio, at­
spaudė didžiulius kiekius ir ištapetavo jomis keleto 
FoAm salių sienas nuo viršaus iki apačios. Vidury 
salių sustatė skulptūras – marmurinį gelbėjimosi 
ratą ar sekimo kamerą. Tai turėjo simbolizuoti 
pabėgėlių srauto mastą, žmonių nelaimės apimtį, 
o iš tiesų rodė menkumą, smulkumą. Praeini pro 
tuos tapetus ir net nepastebi fotografijose žmonių. 
Kad vaizdas atstotų tūkstantį žodžių, jis turi būti 
bent jau matomas...

Kaip jaunimo atstovė pristatyta moldavė Olya 
Oleinic. Ji ne kartą lankėsi Kinijoje ir stebėjosi šalia 
vienas kito egzistuojančiu budizmu, komunizmu 
ir konsumerizmu. Tikėjausi prasmingo ir įdomaus 
projekto, tačiau radau tik iš faneros sukaltą dėžę, 
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kurios viduje vaizduojamas kiniškos parduotuvėlės 
interjeras. Kantriai tyrinėjant, tarp visa kita ant sienų 
buvo galima aptikti porą neaiškaus turinio nuotraukų...

Tai dar kartą primena, jog šiuolaikinė fotografija 
praktiškai praradusi savarankiškumą, tapusi viena 
iš koncepto, projekto įgyvendinimo priemonių. 
„Unseen“ mugėje eksponuojamus darbus galima 
sugrupuoti: arba jie sukurti tam, kad užfiksuotų, 
perduotų kitus projekto įgyvendinimo etapus, arba 
mėgina pakeisti kitas dailės rūšis ir technikas, tarsi 
praneša, jog ateityje menas bus kuriamas daugiausia 
fotografuojant, filmuojant ar kitomis skaitmeninė­
mis priemonėmis, primenančiomis tapybą, grafiką, 
piešinius... Tik bus greičiau ir lengviau sukuriamas, 
ne tokios tankios energijos, nemedžiagiškas, lengvai 
tiražuojamas.

Mėginu atsekti fotografijos raidą: iš pradžių tai 
buvo savarankiška sritis, tolygi muzikai, teatrui, dailei, 
vėliau fotomenas įsikomponavo į dailės teritoriją lygia 
greta su tapyba, skulptūra, grafika, dabar tampa tech­
nine šiuolaikinio meno kūrimo dalimi, jo priemone, 
kad būtų galima eksponuoti ekrane. Fotografijos 
medžiagiškumas – jau praeinantis etapas. Dabar ji 
perima vaizdavimo funkciją, nes dailės amato išma­
nymas menksta, ir vaizdus perteikti nuotraukomis yra 
įdomiau, šiuolaikiškiau, pelningiau...

Nyderlandų fotografas ir režisierius Antonas 
Corbijnas buvo pakviestas kuruoti svarbiausią festi­
valio ekspoziciją. Joje išreiškė protestą prieš vaizdo 
skaitmenizavimą ir begalinį tiražavimą, kai tai ne­

reikalauja jokių pastangų, talento ir 
techninių žinių. Jis pats – talentingas 
portretistas: apie tris dešimtme­
čius fotografuoja pasaulinio masto 
muzikos ir kino žvaigždes, kuria 
jiems vaizdo klipus, stato meninius 
filmus. Ekspozicijai jis atrinko 12 
autorių, kuriems fotografija tebėra 
amatas su senais jos metodais ir 
technikomis, įvairiomis savos ga­
mybos kameromis, fiksuojančiomis 
vienetines nuotraukas. Negatyvai 
išmetami arba fotografuojama visai 
be jų – tiesiai ant fotopopieriaus. 
Tiesa, ekspozicija atspindi tipišką 
šiandienos situaciją – senoji technika supriešinama su 
naująja. Techniški, profesionalūs fotografai priešinami 
su tais, kurie didžiuojasi savo netobulumu, pasikliauja 
atsitiktinumu, teigia, jog „geras fotografas esi tiek, kiek 
ir netikęs“ (Miroslavas Tichy).

Žvelgiant į šiuolaikinę fotografiją matyti, jog eina­
ma fragmentiškumo, visiško detalės „susvetimėjimo“ 
visumos atžvilgiu, neryškumo, abstraktaus neatpa­
žįstamumo link. Bet tai tik technikos dalykai. Pats 
fotografas, jo talentas pasirinkti kompoziciją, rakursą, 
akcentus, gebėjimas psichologiją, emocijas išreikšti 
vaizdinėmis priemonėmis – visa tai, kas fotografą 
paverčia menininku, tampa nesvarbu arba labai reta.

Juntamas žmogiškojo faktoriaus susilpnėjimas, 
praradimas – dabar fotografas „aptarnauja“ techniką, 
leidžia jai pasireikšti. Todėl šiuolaikinėje fotografijoje 
neutralus turinys rodomas intriguojant – fiksuojamas 
judesys, naudojamas abstrahuojantis apšvietimas, 
neryškumas, abstraktus fragmentavimas ir t. t. Arba 
tradicinėmis priemonėmis – aiškiai, ryškiai, spalvo­
tai – perteikiamas netikėtas, šokiruojantis turinys, 
pavyzdžiui, žmogaus portretas su gėlių vazonu ant 
galvos ar su bananų keke vietoj barzdos... Iš visų 
galimų fotografijos poveikio būdų telikęs naujumo 
netikėtumas. Kai jis praeina, nelieka nieko, vaizdas 
„suvartojamas“, mūsų akys ieško ko nors naujo.

Tik retais atvejais tokios priemonės yra pateisina­
mos, turi prasmę (pvz., Christo ir Andrewo nuotraukos 
„Politics of sports“, naudotos „Unseen“ plakatams, 
skirtos būsimai olimpiadai Katare). Netikėti portretai 
labai gerai parodo idėjos olimpines žaidynes surengti 
dykumoje, šalyje be sportinių tradicijų, absurdiškumą, 
nerealumą ir norą „nusipirkti“ vietą civilizuotame 
pasaulyje.

Šiuolaikinio meno autoriams, regis, nereikia 
kurti giliaprasmio kūrinio – vieno netikėto, nors ir 
nesudėtingo prasminio posūkio visiškai pakanka. 
Šių metų renginyje labai rimtai peržiūrėti kandidatai 
jaunojo talento prizui gauti: buvo renkama iš pen­
kių fotografų, specialiai sukūrusių nuotraukų seriją. 
Įspūdingai atrodė čekė Tereza Zelenkova, pateikusi 
nespalvotų nuotraukų ciklą, iliustruojantį XIX a. čekų 
rašytojos Boženos Nemcovos sentimentalią ir tamsiai 
romantišką meilės istoriją. Tačiau prizą laimėjo austras 
skulptorius Thomas Albdorfas, pristatęs seriją draugei 
skirtų kelionės polaroidų, padėliotų šalia kitų daiktų... 

To ir pakanka?.. Publikos prizas atiteko ispanei Miren 
Pastor už geros kokybės gamtos nuotraukas – kad 
žiūrovui patiktum, prasmės reikia dar mažiau. 

Išsiskirti besistengiantis jaunimas įvertinamas ir 
pastebimas, kai yra įžūlus, egocentriškas. Patraukti 
dėmesį protu, talentu ar įžvalgumu dabar nepatarti­
na. Šiuolaikinis menas visiškai perėjęs į saviraiškos lygį. 
Kokybės mažėja, talentai – reti ir brangūs. 

Nesinori baigti pesimistiškai, nes renginys buvo 
gražus, gerai organizuotas, laisvos atmosferos. Šiuo­
laikinę fotografiją kuria laikas, kuriame gyvename. Tik 
ar ji tą laiką ir mus, kokie tapome, atspindi, ar prisidėjo 
prie mūsų formavimo? Fotografija, kaip ir šiuolaikinis 
menas, prieš porą dešimtmečių, ieškodama naujos 
nišos, ėmė save priešinti tradicinei meninei fotogra­
fijai, reportažui, kasdienybei. Viena vertus, iki meno 
lygio iškeldama atsitiktinumą, sustabdytą akimirką, 
kuri kiekviena buvo savaip reikšminga ir turėjo teisę 
išlikti, kita vertus, demonstruodama, jog tai, ką laiko­
me jos fiksuojama realybe, yra lygiai taip pat sukurta, 
sukonstruota (kaip ir kine, teatre). Tuomet realybę 
imta falsifikuoti įžūliai ir pabrėžtinai. Šiuolaikinėje 
fotografijoje būtent ir išsiskiria ši nekasdienybė, nerea-
lybė, vaidyba ir dienoraštinis autobiografiškumas. Dar, 
žinoma, greitas tempas, sutankėjęs įvykių srautas... 
Kas dabar stabteli ilgiau, kad bent akimirką aprėptų 
visumą? Dažniau ją matome neryškiai susiliejusią, lyg 
pro traukinio langą, akis užkliūva tik už vienos ar kitos 
detalės. Žmonių bendravimo nuotraukose nėra, pačių 
žmonių – taip pat labai mažai, išsiskiria vien keistų, 
savyje užsidariusių asmenų portretai.

Gyvename visuomenėje, kurioje tiesiogiai, as­
meniškai beveik nebendraujama, tad nevertėtų 
dėl „autizmo“ ar prasmės stokos kaltinti menininkų. 
Kodėl žmogus fotografuoja? Nes gali, turi techniką, 
laiko, energijos. O įprasminimas, kaip teigė Leonidas 
Donskis, ateis pats... Arba jį mums atskleis specialistai. 
Pačiam nieko ieškoti nebereikia. 

Jeanas Renoiras XX a. pradžioje teigė, kad „šiandien 
sarkazmo laikai praėjo, ir tai, ką galiu atnešti į šį nelo­
gišką ir žiaurų pasaulį, yra meilė...“ Nuo to meto mažai 
kas pasikeitė.  Bendravimo reikšmė visuomenėje 
katastrofiškai krinta, kito žmogaus svarba nesustab­
domai mažėja. Todėl žmogus mene ir tapo priemone... 
Kas dar pamena, kad jis turėtų būti tikslas? 

Gaiva Paprastoji
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– Pirmas klausimas Carlosui: papasakokite, kaip 
atvykote į Lietuvą. 

Carlosas: „Prieš ketverius metus, 2012-ųjų gruodį, 
lankiausi Vilniaus žiemos tango maratone; tuo metu 
gyvenau Estijoje, stengiausi pažinti kuo daugiau 
įvairių šalių šokėjų. Vienas maratono organizatorių 
paragino susitikti su geriausia lietuvių tango šokėja 
Brigita Urbietyte. Ją suradau milongoje (šokio vakarė­
lyje, – E. Ž. past.), vykusioje Brigitos įkurtoje mokykloje; 
mes šokome, o vėliau aš pasiūliau surengti keletą 
pasirodymų ir meistriškumo pamokų Vilniuje. Po šio 
sėkmingo bandymo pakviečiau Brigitą šokti kartu ir 
važinėti po įvairias šalis. Ji sutiko, nes tuo metu netu­
rėjo partnerio. Štai tokia mūsų susipažinimo ir sykiu 
mano atvykimo į Lietuvą istorija...“ 

Brigita: „Turėjau gerokai pagalvoti dėl Carloso 
pasiūlymo. Tuo metu dirbau teatre, dėsčiau šokį 
gimnazijoje ir buvau ką tik įkūrusi savo mokyklą. Tad 
teko apsispręsti ir nutraukti visą šią veiklą.“ 

– O kaip pradėjote šokti tango?
C.: „Gimiau Boedo rajone, Buenos Airių priemies­

tyje, kuris laikomas tango sostine. Anksčiausi prisimi­
nimai apie tango siekia vaikystę, kai buvau trejų ar 
ketverių. Mano seneliai buvo šokėjai – milonguerai. 
Jie šoko penktame šeštame praeito šimtmečio de­
šimtmetyje – tango aukso amžiuje – ir visą gyvenimą 
išlaikė ryšį su šiuo šokiu. Senelių namuose viskas by­
lojo apie tango – Tango TV, plokštelės, įvairūs šeimos 
pasakojimai, be to, mano dėdė grojo bandoneonu, 
o mama dainavo. Kai man sukako dvylika, tęsdamas 
šeimos tradiciją pradėjau lankyti pamokas Tango 
akademijoje. Nuo pat pirmos pamokos iki šiol, jau 
daugiau nei dvidešimt metų, nenutraukiau šios vei­
klos: šoku, mokausi, mokau kitus. Esu vadybininkas, 
tad jaunystėje keliaudavau po Argentiną pardavinė­

damas automobilius, o naktimis šokdavau. Po kiek 
laiko įsidarbinau didelėje bendrovėje, gavau gerą 
atlyginimą ir tuo didžiavausi beveik septynerius me­
tus. Bet vieną dieną supratau, kad mano gyvenimas 
nesusijęs su automobilių pardavimu. Tai galima paly­
ginti su supermeno istorija (šypsosi) – dieną dirbdavęs 
įprastą darbą, naktimis filmo herojus tapdavo „savimi“. 
Supratau, kad realiame gyvenime turiu šokti dieną ir 
tuo džiaugtis; tada mano vadybininko karjerai atėjo 
galas. Būdamas trisdešimties nusprendžiau šokti, 
atsiradus galimybei keliauti į Rusiją, Sankt Peterburgą. 
Užrakinau butą, pardaviau naują mašiną ir išvykau. 
Padirbėjęs Rusijoje atvykau į Estiją, vėliau dirbau 
Rygoje, o štai dabar – Lietuva.

Kartais manęs klausia, kodėl nešoku ir nedėstau Ar­
gentinoje. Dėl ekonominės situacijos ten neįmanoma 
pragyventi vien iš tango – reikia turėti „realų“ darbą, o 
vakarais gali šokti savo malonumui arba dėstyti. Kol 
gyvenau namie, susitikdavome su draugais milongo­
se, bendraudavome, kartais vesdavau meistriškumo 
pamokas ar pasirodymus; gautus pinigus kaupėme 
patalpų remontui, muzikos įrašams ir pan. Turėjau 
daug puikių mokytojų, tai Osvaldo’as Zotto, Jorge’as 
Dispari, La Turca Maria del Carmen, Analia Centurion. 
Norėjau kuo daugiau sužinoti apie šią svarbią mano 
tautos kultūros sferą. Tik po daugelio studijų metų su­
vokiau, kad šokio žingsniai tėra maža tango kultūros 
dalelytė, o kad galėtum ją visiškai pajausti, reikia kuo 
daugiau patirties.“ 

Vyrui pritaria Brigita: „Niekada negali pasakyti – 
viskas, aš jau išmokau šokti tango. Ne, šis šokis neturi 
apibrėžtumo, kiekviena nauja patirtis jį praturtina. Turi 
šokti visą gyvenimą...“ 

Ji pasakoja savo istoriją: „Mano tėvai mėgo liau­
dies šokius; tad ir jie, ir mes, trys vaikai (turiu brolį ir 

seserį), šokome. Pradėjau nuo baleto, paskui atėjau 
į tuo metu garsų Šiaulių liaudies šokių kolektyvą 
„Želmenėliai“. Vidurinėje mokykloje buvo sustiprinta 
muzika, per dvylika metų išmokau skambinti fortepi­
jonu, kanklėmis, groti dūdele, akordeonu. Be to, labai 
mėgau piešti, net norėjau studijuoti dailę ar dizainą. 
Tačiau įstojau į Klaipėdos universiteto Liaudies cho­
reografijos skyrių. Baigusi du kursus sužinojau, kad 
režisierė Anželika Cholina Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje renka aktorių šokėjų kursą. Tada pirmą 
kartą nepaklausiau tėvų patarimo, nors iki tol buvau 
namisėda ir mėgau pabaigti, ką pradėjusi. Užsispyriau, 
drastiškai pakeičiau gyvenimą, išvažiavau į Vilnių ir 
pabaigiau mokslus – įgijau bakalaurą ir magistrą. 

Kaip susidomėjau tango? Studijuodama norėjau 
sužinoti apie jį ir patirti tą jausmą, kurį matydavau 
šokėjų veiduose. Vilniuje tuo metu argentiniečių 
tango pamokas vedė Eduardo’as Gimenezas. Už jas 
nebūčiau galėjusi susimokėti, bet, mano laimei, jis 
rinko profesionalių šokėjų trupę spektakliui. Taip į 
mano gyvenimą atėjo tango – kartu su E. Gimenezu 
vedžiau pamokas, šokome koncertuose, buvau jo 
partnerė dešimt metų. Baigę LMTA, bendrakursio 
Gyčio Ivanausko įkurtame teatre pastatėme keletą 
spektaklių, įgyvendinome daug šokio projektų. Kūriau 
penkių spektaklių choreografiją, paskutinis, ėjęs dar 
prieš dvejus metus, – „Tango Salon“. Profesionalusis 
teatras buvo mano darbas ir malonumas, bet, kad 
pragyvenčiau, turėjau dirbti šokių mokytoja gimnazi­
joje. Tad gyvenimo ritmas buvo itin intensyvus, beveik 
be laisvalaikio – ryte pamokos, vakare repeticijos ir 
vaidinimai. Vėliau prisidėjo ir tango pamokos. Buvau 
įkalbėta jas vesti be partnerio, pabandžiusi įsitikinau 
šios praktikos sėkme. Tačiau visada svajojau apie savo 

Noriu šokti tango visą gyvenimą...
Jau antrus metus įvairiose Kauno šventėse 

dalyvauja ypač subtiliai tango jaučianti pora – Brigita 
ir Carlosas Rodriguezai. Prieš kurį laiką atvykę iš 
Vilniaus, jie organiškai įsiliejo į mūsų miesto šokių 
stilių ir žanrų panoramą. Visgi Argentinoje gimęs, 
tango šokėjų (milonguero) šeimoje užaugęs 
žmogus – retenybė ne tik Lietuvoje, bet ir visose 
Baltijos šalyse. Nenuostabu, jog šių metų gegužę 
Rodriguezų duetui Rygoje vykusiame 2-ajame 
atvirame Baltijos šalių argentinietiško tango 
čempionate atiteko net dvi pirmosios vietos. Buvo 
įdomu pakalbinti šia porą, vasarą keliavusią po 
kaimyninių šalių tango renginius ir tik trumpam 
užsukusią namo į Kauną.

Nukelta į 24 p.
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mokyklą, tiksliau – apie mano „Tango namus“. Esu tikra, kad tango negali būti „pri­
klijuotas“ prie kokios nors kitos šokių srities, jis turi būti vienas – su savo atmosfera, 
žmonėmis, dizainu ir t. t. Kadangi daugiausia šoku „tango salon“ stiliumi, taip ir 
pavadinau 2012 m. birželį startavusią mokyklą. 

Carloso pasiūlymas po pusmečio sumaišė visas kortas. Buvo gaila mokyklos, 
į kurią nemažai investavau, ir teatro, ypač kūrybinio choreografės darbo; iki šiol 
ilgiuosi savo trupės. Tačiau apsisprendžiau ryžtingai, ir prasidėjo mūsų kelionės. 
Carloso kvietimas iš pradžių buvo vien „darbinis“ – kaip porai kartu šokti, vesti 
seminarus, meistriškumo pamokas, rengti pasirodymus, dalyvauti tango marato­
nuose. Ieškojome savo stiliaus, daug dirbome. Niekad negali pasakyti, kad viskas 
pasiekta, kad nebereikia treniruočių, anaiptol – net praleidęs porą savaičių turi 
skirti laiko sugrįžti „ant parketo“. Šis šokis yra gyvas, augantis, besikeičiantis kartu 
su tavimi ir partneriu, tad nuolat būtina palaikyti formą, jausti kontaktą. Ko gero, 
būtent ši aplinkybė – sunkiausia ir įdomiausia – mane traukia.“ 

– Natūraliai priėjome prie naujo klausimo: kur slypi tango patrauklumas? 
Kuo jis vilioja?

B.: „Tai geriau papasakos Carlosas, nes aš negimiau Argentinos kultūroje, neau­
gau su jų muzika. Pradžioje man tiesiog buvo smalsu pažinti naują dalyką, patirti, 
ką jaučia tango šokėjai; tik dabar, praėjus šešiolikai metų, pradedu suprasti tango. 
Europiečiams tai specifinis dalykas, kurio neįmanoma paaiškinti teoriškai – gali 
parodyti žingsnius, struktūrą, bet neišmokysi jausmų, bendravimo, apkabinimo. 
Tango pasirinkau išbandžiusi daugybę stilių – baletą, liaudies, šiuolaikinį šokį. Jis 
atitinka mano emocijas, lengvai leidžia jas reikšti. Tarkim, tango apkabinimas nėra 
vyro ir moters apsikabinimas, o žmogaus artumo jausmas. Pagrindinė apkabini­
mo šokant emocija – gebėjimas dalytis energija, gauti ją ir atiduoti atgal. Dabar 

tango tapo mano darbu ir net gyvenimo būdu, nes su juo susijęs artimas mylimas 
žmogus. Tik Carloso dėka atradau tango džiaugsmą. Kai pradedi jį jausti, atsiranda 
azartas eiti toliau. Noras šokti tango kaip vieną iš galimų šokių stilių visiškai skiriasi 
nuo noro vien jį šokti visą gyvenimą.“

C.: „Tango – ypatinga žmonių, gyvenančių Rio de la Plata rajone, nuo Buenos 
Airių iki Montevideo, jausmų išraiška. Tai anaiptol ne vien šokis – jis yra tik menka 
tango kultūros dalis. Mums tango reiškia vyro ir moters bendravimą, mes kalbamės 
šokdami. Beje, tango sąvoka apima labai daug: tai melodijos, eilėraščiai, orkestrai, 
istorija, Buenos Airių gatvės, kavinės, taksi. Todėl šokdamas tango neatlieku tam 
tikrų žingsnių – aš šoku savo patirtį, šoku poeziją, muziką, klausausi orkestro – 
žodžiu, esu tango kultūros dalis. Tarp šokėjų milongose užsimezga išskirtiniai 
santykiai, kuriasi tam tikra bendruomenė, sociumas. Milongoje susitinkame su 
draugais, bendraujame, geriame vyną ir drauge žiūrime, kaip šoka kiti. Tu šoki 
ir partneriui, ir kitiems žmonėms, nieko nereikia sakyti, jie viską mato. Tad man 
svarbu ne greitai judinti kojas, o perteikti savo patirtį ir jausmus. Manau, tai labai 
emocionalus ir aistringas bendravimo modelis. 

Šia patirtimi mes bandome pasidalyti su europiečiais, be to, labai gera atrasti 
naujų draugų. Savo mokiniams norime paaiškinti ne tik žingsnius, apkabinimą, 
laikyseną ir t. t. Svarbiausia – išmokyti juos būti atvirus, draugiškus, tapti bendra­
minčiais, su kuriais malonu susitikti, kartu leisti laiką. Šokio judesiai – tik priežastis 
susiburti. Atsimenu, kaip pirmi mokiniai į pamoką atėjo rimti ir susikaustę, bet po 
kelių mėnesių nustojo skubėti, atsipalaidavo, „atšilo“. Gal kada nors jie nustos šokti, 
bet bendraus, kalbėsis, gers vyną, – tikiuosi, perdaviau jiems dalį mūsų kultūros.

Dabar kartu su Brigita ir mūsų dukrele Uma gyvename Kaune. Džiaugiuosi 
savo gyvenimu ir viskuo, kas jį pripildo. Kartais draugai paklausia: „Tau nereikia 
Argentinos? Tu jos nepasiilgsti?“ Man jos reikia, joje gyvenau trisdešimt metų, bet 
galiausiai supratau, kad, jeigu esi laimingas, gali būti laimingas bet kur.“ 

– Dėkoju už susitikimą ir pokalbį.

Kalbėjosi Eugenija ŽAKIENĖ

Olgos Tarnavskos nuotraukos

Atkelta iš 23 p.
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Spalio 6-9 d. Kaune jau dvidešimt šeštąjį kartą publika vieną 
rudens savaitgalį vėl skirs šokiui. Į Kauną sukviesti Lietuvos ir 
užsienio šalių šokėjai iš atokių kraštų (Meksikos, JAV, Pietų Korė­
jos, Japonijos, Vietnamo, Izraelio), nes po pernykščio jubiliejaus 
„Aura“ nemažina siekių ir vėl siūlo puikią programą. 

Kauniečiai ypač mėgsta ir palaiko svečius iš Izraelio – jų 
estetika sutampa su mūsų suvokimu, todėl ir šiemet reikš­
mingiausia vieta skirta garsiai Izraelio choreografei Sharon 
Eyal. Kartu su gyvenimo bei scenos partneriu Gai Beharo ji yra 
subūrusi trupę L-E-V, kuri Kaune pristatys du spektaklius – „Sara“ 
ir „Kiaulė žudikė“. Choreografinė trupės kalba nepanaši nė į 
vieną anksčiau matytą, todėl sukuria itin savitą ir intriguojamą 
scenos vaizdinį. Jame į visumą liejasi kasdienės patirtys, meilė, 
vaikai... „Kūryba – tai, kas ateina iš „vidurių“, o ne išmąstytais 
sprendimais“, – teigia Sh. Eyal. Kiekvienas, net mažiausias ju­
desys – tarsi nupoliruotas ir jungiasi į glaudžią choreografinę 
grandinę, kol pasiekia kulminaciją. 

Pernai festivalyje startavo naujas projektas, kuris taip patiko 
publikai, kad tęsiamas ir šiemet – šokio ekskursija „4 x 4“. Kūrėjai 
iš Japonijos, Vietnamo, Izraelio ir Lietuvos pakvies į kelionę po 
istorines Kauno erdves, kuriose miestas pasitiks šokį. 

Gatvėje šokio bus ir daugiau – miestiečių laukia tikra ur­
banistinė intervencija. Festivalis dovanoja meksikiečių trupės 
„Foco alAire“ pasirodymą tiesiog Laisvės alėjos ir senamiesčio 
praeiviams. Tamsiais kostiumais ir metaliniais sombrerais 
pasipuošę meksikiečiai linkę bendrauti su publika akis į akį ir 
pietietišku temperamentu sušildyti rudenėjantį miestą. 

Dar vienas netikėtas siurprizas – pirmasis festivalyje šokio 
spektaklis vaikams „Baltoji lopšinė“ (teatras „PADI DAPI Fish“ 
iš Klaipėdos), kuriame zuikis, karvė ir antis kalbės ir vaikams 
skaudžiomis temomis. 

Kauną jau puošia choreografės ir šokio pedagogės Danutės 
Nasvytytės senos kūrybinius metus menančios nuotraukos. 
Šiemet minimas jos, laisvojo šokio pradininkės Lietuvoje, 100 
metų jubiliejus, todėl menininkei ir dedikuojamas festivalis. Dar 
2008 m. meno vadovė Birutė Letukaitė viešėjo Australijoje ir 
susitiko su D. Nasvytytės sūnumi dailininku, kompozitoriumi 
Sigi Gabrie (Sigitu Gabrijolavičiumi) bei jo žmona menininke, 
parodų kuratore Elizabeth Gertsakis. Tuomet ir gimė šio festiva­
lio idėja. „Pienocentro“ rūmų erdvėse bus pristatytas spektaklis 
„Labirintas“, inspiruotas S. Gabrie paveikslų ciklo, ir E. Gertsakis 
parengta D. Nasvytytei skirta paroda. 

Tarptautinis 
šokio festivalis 

„Aura’ 26“
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Festivalio AURA’26 programa
Spalio 6 d., ketvirtadienį,
12 val. festivalio dovana žiūrovams – „FOCO alAIRE PRODUCCIONES“ (Meksika) pasirodymas-kelionė 

„LOStheULTRAMAR“ (45 min.). Pradžia – prie fontano Laisvės al., senamiesčio link.
19 val. Nacionaliniame Kauno dramos teatre (Laisvės al. 71), Rūtos salėje – Djahel Vinaver (Meksika) 

spektaklis „Žalioji“ (N-13) (60 min.).
20.30 val. „Pienocentro“ rūmuose (Laisvės al. 55 / S. Daukanto g. 18) – bendras Kauno šokio teatro 

„Aura“, Sigi Gabrie ir Kauno bienalės projektas (Lietuva, Australija) „Labirintas“ ir parodos, skirtos 
100-osioms Danutės Nasvytytės gimimo metinėms, atidarymas.

Spalio 7 d., penktadienį,
16 val. festivalio dovana žiūrovams – „FOCO alAIRE PRODUCCIONES“ (Meksika) pasirodymas-kelionė 

„LOStheULTRAMAR“ (45 min.). Pradžia – prie fontano Laisvės al., senamiesčio link.
19 val. VDU Didžiojoje salėje (S. Daukanto g. 28) – Kauno šokio teatro „Aura“ (Lietuva) spektaklis 

„Godos“ (60 min.).
21 val. Nacionaliniame Kauno dramos teatre (Laisvės al. 71), Rūtos salėje – šokio trupės „Khambatta“ 

(JAV) spektakliai „Lemties aukos“ (35 min.) ir „Tiesa ir išdavystė“ (35 min.).
Spalio 8 d., šeštadienį,
19 val. Nacionaliniame Kauno dramos teatre (Laisvės al. 71), Didžiojoje scenoje – festivalio žvaigždės 

„L-E-V“: Sharon Eyal, Gai Behar (Izraelis) spektakliai „Sara“ (13 min.) ir „Kiaulė žudikė“ (N-13; 43 min.).
21 val. Nacionaliniame Kauno dramos teatre (Laisvės al. 71), Rūtos salėje – „FOCO alAIRE 

PRODUCCIONES“ (Meksika) spektaklis „Perklausa nakties kabarete“ (90 min.)
Spalio 8–9 d., šeštadienį–sekmadienį, 
12 val. šokio ekskursija tarpukario Kaune „4 x 4“: Yaron Shamir (Izraelis) „DREAM.F.H.“ (13 min.), Kyrie 

Oda (Japonija / Kauno šokio teatras „Aura“) „Aušra“ (20 min.), Dam Van Hyunh (Vietnamas / Jungtinė 
Karalystė) „Đẹp“ (10 min.), Petro Lisausko ir Sauliaus Petreikio „press release“ (20 min.). Ekskursijos trukmė – 
apie 3 val. Ekskursantai renkasi 12 val. prie Kauno kino centro „Romuva“. Bilietus reikia įsigyti iš anksto.

Spalio 9 d., sekmadienį,
12 ir 15 val. festivalio dovana žiūrovams – „FOCO alAIRE PRODUCCIONES“ (Meksika) pasirodymas-

kelionė „LOStheULTRAMAR“ (45 min.). Pradžia – prie fontano Laisvės al., senamiesčio link.
12 val. Nacionaliniame Kauno dramos teatre (Laisvės al. 71), Rūtos salėje – šokio teatro „Padi Dapi Fish“ 

(Lietuva) spektaklis „Baltoji lopšinė“ (40 min.). Rekomenduojama 5-10 m. vaikams.
18 val. VDU Didžiojoje salėje (S. Daukanto g. 28) – Pietų Korėjos šokio vakaras – Joseph Kim „Gom-

bang-yi-teot-da“ (11 min.), „Goblinų partijos“ „Drovumas“ (20 min.), Jung In Lee „Odos“ (17 min.), šokio 
trupės „Maholra“ „Pra:Eivis“ (30 min.).

Sekite mus feisbuke: kulturosnemunas
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„Nemuno“ sąskaitos AB banke „Swedbank“:
LT 147300010002256121 – einamoji sąskaita;
LT 097300010002230312 – biudžetinė sąskaita;
LT 757300010034284035 – valiutinė sąskaita.
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Draugai:



Spalio 13 d., ketvirtadienį,
16 val. Kauno kolegijos Justino Vienožinskio 

menų fakultete (A. Mackevičiaus g. 27) – 5-osios 
tarptautinės akvarelės bienalės „Baltijos tiltai 2014: 
Rezonansas“ Grand Prix laureatės Marijos Schleiner 
(Vokietija) personalinės parodos „Rojus statomas“ 
atidarymas.

18 val. Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės 
muziejaus Paveikslų galerijoje (K. Donelaičio g. 
16) – tarptautinės akvarelės bienalės „Baltijos 
tiltai 2016: Kryptys ir iššūkiai“ pagrindinės 
konkursinės parodos atidarymas.

Spalio 14 d., penktadienį,
14 val. galerijoje „Meno forma“ (Savanorių pr. 

166) – dailininkų Nono Garcios ir Jose Antonio 
Torregaro (Ispanija) akvarelės parodos atidarymas.

16 val. galerijoje „Balta“ (M. Valančiaus g. 21) – 
Trondo Einaro Solbergo Indsetvikeno (Norvegija) 
personalinės akvarelės parodos „Virtuvė su vaizdu“ 
atidarymas.

20 val. Kauno valstybinėje filharmonijoje 
(L. Sapiegos g. 5) – Lietuvos akvarelės meistro 
Antano Visockio (Šiauliai) personalinės parodos 
„Akvarelinės variacijos“ atidarymas.

Spalio 15 d., šeštadienį,
15 val. VšĮ „Girstučio“ kultūros ir sporto centre 

(Kovo 11-osios g. 26) – grupės AQUA 12 parodos 
„Akvarelės tvarumas“, skirtos akvarelės maestro 
Eduardo Urbanavičiaus (1931-2008) atminimui, 
atidarymas.

Organizatorius: viešoji įstaiga „Meno forma“ 
www.menoforma.lt.

6-oji tarptautinė akvarelės bienalė

2016: Kryptys ir 
iššūkiai

Girmantas Rudokas. Europėjimas (fragmentas). 2014. 
Popierius, akvarelė, autorinė technika, 80 x 110


