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Ruduo. Pilna vandens ir obuolių. Net nežinai, ko 
gausiau. Ir tai, ir tai, regis, yra gera. Tik obuoliai dėl 
vandens pūva. Bet jų tiek daug, kad ir be vandens 
didesnė dalis pasmerkta. 

Ką daro sodininkas? Kaip jis bendrauja su rude-
niu? Su lietaus neišvengiamybe? Su savo obelimis 
ir jų vaisiais? 

Kai mėgini ką nors išspręsti – surinkti turgaus 
dienai gražiausius vaisius, selekciniu būdu atrasti 
sėklai tinkamą egzempliorių, suteikti estetikos vejai, 
pasirodyti kaimynams, koks esi rūpestingas, – kyla 
klausimų.

Bet jei tiesiog būni – stebėdamas, mėgauda-
masis – visada matai, koks gražus yra obuolys: ir 

gilioj ryto rasoj blizgantis, ir pūvantis ant terasos 
grindų, ir stojiškai kybąs žliaugiant blizgia odele 
vakaro lietui, ir brėkšmos akimirką išnyrąs iš rūko...

Mes visi esam proceso dalyviai. Viskas vyksta 
šiandien. Kartais pakanka nieko nedaryti – sa-
vaime nykstantys daiktai irgi gražūs, nebūtina jų 
gelbėti dėl vadinamosios pareigos. Kartais dėl 
kitų metų derliaus būtina išrinkti sveikiausią ir 
skaniausią vaisių, kad sodas vešėtų ir būtų atspa-
rus ligoms. O dar kitu kartu privalu pasidžiovinti 
saują kitą antaninių, nes tradiciniam Kalėdų stalui 
labai derės.

Kultūros žmonės kuria šiuolaikinio pasaulio 
mitologiją. Joje į visumą jungiami įvairūs realūs 

retro funikulierius

Marton Kallai (Vengrija). „Bendruomenės sodai Budapešte“. Festivalio „Kaunas Photo“ nuotrauka.

Nė žodžio  
apie šliuzus

Erika DRUNGYTĖ

dalykai iš skirtingų laikų, prasimanytos istorijos 
ir siekiamybės, interpretacijos ir jutimai, dialogai 
ir polilogai, stereotipai ir tabu nepaisantys pro-
veržiai. Kaip su kūryba ir kultūros modeliuotojais 
pasielgs laikas – žino gal tik amžinasis sodininkas. 
Bet archyvai – dalis žmonijos istorijos, kuri kuo 
pilnesnė, tuo įdomesnė.

Pamatykime įvairiausius sodo obuolius, su-
kurkime apie juos šiuolaikinį mitą visomis meno 
formomis, pakalbėkime apie vandens reikšmę 
skirtingiems objektams skirtingose situacijose, 
dalykimės kontroversiškiausiomis idėjomis apie 
pilnatvinį sodą.

Ir tepadeda mums „Nemunas“.
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Aistė ŠIVYTĖ

I
Rūkymas žudo 
Rūkymas nužudo 
Rūkymas užmuša 
Paskui prikelia 
(Bet tik filmuose)

II
Nusprendę mesti rūkyti 
Kreipkitės į šeimos gydytoją 
Kreipkitės į psichologą 
Kreipkitės į Jėzų, Budą ar 
į savo asmeninį išganytoją

III
Rūkymas sukelia priklausomybę – nepradėk 
Rūkymas sukelia priklausomybę – pradėk 
Rūkymas atkūrė nepriklausomybę 
1990-ųjų kovo 11-a dieną 
(už šiuos įsitikinimus jūs niekados 
nebepateksite į seimą)

IV
Rūkymas labai kenkia jums 
ir aplinkiniams 
Rūkymas taip pat labai kenkia 
Katėms, šunims, paukščiams, motinai gamtai 
O ir jūsų nuosava motina 
Vargu ar didžiuojasi 
Bet didžiuotųsi valstybė 
Jei užsilenktumėt 
Iki patekdamas pas vėžininkus

V
Rūkydamos nėščiosios kenkia vaisiui 
Rūkydamas vaisius kenkia nėščiajai 
(Bet atrodo įspūdingai) 
Rūkydama nėščioji kartu su vaisiumi 
Turėtų pasiūlyti jam peleninę 
Toks etiketas, ką padarysi

Laimingasis 
septynetas

VI
Rūkymas trikdo kraujotaką 
ir mažina lytinę potenciją 
Rūkymas trikdo pasaulį 
ir mažina platonišką atjautą 
Rūkymas trukdo aplinkiniams 
Nes, o vargeli, jūs žavingas 
Nors imk ir suėsk cigaretę 
Kad prisikastum iki tų lūpų

VII
Rūkymas pažeidžia arterijas, 
sukelia širdies priepuolį ir orgazmą 
Atsiprašau – insultą 
Rūkymas pažeidžia asmeninę erdvę... 
Sukelia širdies ritmo padažnėjimą... 
Echem. 
Rūkymas pažeidžia aplinkinius 
visom blogiausiom prasmėm 
Būkite padorus – 
prisidenkite savo cigaretę...

Fotografavo Mantas Stankus



2016 m. rugsėjo 8–rugsėjo 21, Nr. 15 (975)

n5kūryba 

Saulius VASILIAUSKAS

budėjimas
ketvirtą valandą ryto
stebi balkone pasodinęs
sapnų pritvinkusį kūną
kilnoji jo kojas rankas
laužai sustingusius sąnarius
regi kaip toli horizonte
plečiasi saulės vyzdys
matai kaip gatves pasikloja
bažnyčių senų siluetai
girdi kaip suloja kažkur
kiemų nebesaugantys šunys
žiūri kaip šlavėjai sušluoja
praėjusios nakties pėdsakus
klausai kaip pravėrę duris
kvėpuoja pirmi autobusai
kaip išsitiesę visu savimi
rąžosi parkai ir kapinės
kaip iš pasuolių išlindusios katės
nagais pagalanda asfaltą
kaip anoniminiai paštininkai
praveria laiškų urnas
o papurusios radijo burnos
kviečia rytinės kavos

būdamas šito dalim
pabandęs dar atsigulti
užsnūsti ir jau atsimerki
budinčiom miesto akim

skaitymo įpročiai
vieni mėgsta vedžioti akimis
kiti brauko tekstą pieštuku

kartą pasvėriau poezijos knygą
prieš ir po skaitymo –
du miligramai viršsvorio
du miligramai buko pieštuko galu
išsprūdusių mano akimojų

reminiscencija
kavos aparato garsas
plakant pieno putas
primena odontologo kabinetą
dantis už kurių slepiesi
plikus atvirus nervus
skylutes pro kurias vėjas
retai kada laido

gyvenimiškas

miegamojo lovos medis
kietas tarsi karsto
vos pabeldus į jį
dūla kaulai

ilgesys
lovos kraštu slysta jos kvapas
garuoja lėtai į lubas
pajudina kampo voratinklį
vorą smulkutį pabudina

akistata su narcizu
vėjas už lango
skaito kiemui eiles
dangstausi užuolaidom

Fotografavo Birutė Grašytė

dienos pietūs
labai atsiprašau jautienos befstrogeno nėra
greitakalbe išpyškina žavinga padavėja
šypsosi laukia kol ką nors pasakysiu
šypsosi laukia šypsosi laukia šypsosi
dabar jau siūlo naujus patiekalus
virtuvė jums iškeptų sprandinės kepsnį
dar yra guliašas su bulvių koše
puiku seniai nevalgiau guliašo
po poros minučių ji įbėga prie mano
stalelio uždususi visa lyg po ilgos
distancijos sako atsiprašau čia kažkokia
maišalynė painiava čia neturime guliašo
pone labai jūsų atsiprašau kad šitaip 
tikrai yra plovas ir salotos su feta
žiūriu į jos plačiai atmerktas akis 
stebiu kaip nervingai ji judina 
kairės rankos smilių kaip kilnojasi 
pilna jos krūtinė galvoju kodėl 
nesusitikome kitomis aplinkybėmis 

štai jūsų sriuba pasigirsta jos balsas
ir plovas lėkštėje ima garuoti
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Meilė ir kiti  
šaltiniai

Tūsai būna dvasingi arba ne. Pastarųjų daugiau, 
bet rytoj Raistė su draugais eis į dvasingą tūsą. Visą 
naktį budės ir kurstys gėrio ugnį: vers apyrankes iš 
karoliukų, pieš mandalas, kartu su Mažuoju prin-
cu keliaus po planetas, iki paryčių žiūrės filmus, 
galinčius papenėti dvasiškai ir atverti akis. Raistei 
patinka tūsai: abiejų rūšių patinka. Like. Like. „Kur ta 
mano lapė, kurią galėčiau prisijaukinti? – galvoja 
Raistė. – Gudri, nepasirodo, žaltys.“

***

Niekas gyvenime Raistės taip nejaudina kaip 
švelnūs žodžiai, dėmesys, gėlės. Tai pajutusi ji 
atsiveria it žibutė saulės spinduliams pavasarį.

Ją lengva nupirkti, nes beprotiškai tiki žmonių 
gerumu. Kas mirksnį neria į begalinį gyvenimo 
vandenyną su egzotiškomis, visomis gėrio spalvo-
mis žaižaruojančiomis gelmių žuvelėmis ir iškelia 
ne šio pasaulio perlus. Nuotykiai ir neatitikimai 
ištinka tris kartus per dieną, bet Raistė vis dar gyva. 
Išorinis pasaulis su visais svetimaisiais ir jų vardais, 
ištatuiruotais ant jos odos, sielos klystkeliuose yra 
saugumo oazė – ji nuolat patiki meile, stebuklais ir 
jaučia begalinio gėrio dvelksmą visose bedugnėse. 
Yra beprotiškai ir nuostabiai naivi. Jos talentas – 
kiekvienoj šūdo krūvoj rasti grūdą, ir ne vieną. 
Labai myli žmones. Pažįsta šitą pasaulį, atsidavė 
jam kiekvieną mirksnį, niekada nesirinko ir gali 
objektyviai įvertinti jame esantį santykinį gėrio ir 
blogio kiekį. Gyva, vadinasi, gėrio šiame pasaulyje 
daugiau, nors, priešingai nei pasakose, nugalėti jis 
beveik neturi šansų, nes gėris yra kvailas ir žaidžia 
su pelenais, ir amžinai viliasi.

Viliasi pakilti iš pelenų kaip legendinis paukštis 
Feniksas.

***

Raistė sėdi prie gydytojo kabineto. Ateina dar 
kelios moterys – viena žaidžia telefonu, kita, išsi-
traukusi popierinę nosinaitę, nuo juodų ilgaaulių 
batų nuvalo dulkes. Raistė žiūri į tų moterų užpa-
kalius ir analizuoja kažką gilaus, apie būtį. Galvoja, 
kad jų ateina daug, jos visos skirtingos ir gydytojo 
žvilgsnis turėtų būti absoliučiai automatiškas. 
Moterys sėdi atsipalaidavusios.

Ir Raistė stengiasi atrodyti rami, išsitiesia, kad 
būtų lengviau kvėpuoti ir neužplūstų negatyvios 
mintys. Bando save įtikinti, kad gydytojui ji yra 
niekas, anoniminė mėsa su gyvuliui būdinga 
anatomija. 

Tik žvilgtelėjusi pamato jį visą. Praėjo keleri 
metai, bet jis visiškai nepasikeitė, toks pat jaunas, 
ramus, skaisčia veido oda. 

– Seniai nesilankėte, – sako gydytojas ir žiūri 
į akis. 

Raistė nejaukiai pasimuistė kėdėje. Suprato, 
kad ją prisimena, ir gerokai susinervino. Paskutinį 
sykį būdama nėščia lankėsi pas jį, bet tai buvo 
taip seniai. Matyt, kalta pavardė, kurią artimiausiu 
metu būtinai pasikeis. Į niekam nežinomą.

Sunku patikėti, tačiau gydytojas toliau stebėjo 
moterį.

– Bet žiūrėkit, kaip žmogus pasikeičia, nusi-
kirpęs plaukus, – ir žvelgia meiliom akim į ponią 
Raistę.

Iš pykčio ji vos laikėsi ant kėdės. Troško, kad me-
dikas žiūrėtų į ją kaip į eilinį skersti atvestą gyvulį 
ir kuo greičiau į gerklę suleistų aštrų ir švelnų peilį, 
simbolizuojantį kančių pabaigą, kad viskas pasi-
baigtų taip pat greitai kaip seksas su nemylimu 
vyru, tačiau jis ir toliau žvilgsniu žmogiškai ana-
lizavo jos nuostabių mėlynų plaukų šukuoseną.

Pagaliau išmušė palaiminta valanda, kai jis 
paklausė, ar Raistė kuo skundžiasi. Prasidėjo 
džiaugsminga oficialioji dalis.

Skubriai atsakė, jog niekuo, tik iščiulptas krau-
jas ir sunkiai šlapinasi, dar sykį patvirtino, kad jai 
nieko neskauda. Nori pasitikrinti dėl vėžio, tepinėlį 
ir, žinoma, pasidaryti echoskopiją. Kalbėjo tyliai 
ir ramiai.

Tikėjosi, kad sesutė išeis, bet ji sėdėjo. Šiaip 
maloni moteris, bet atrodė pikta.

– Renkitės.

Atsisėdo į ginekologinę kėdę ir, kol gydytojas 
tvarkėsi, laikė suspaudusi kojas. Į tarpukojį nu-
kreipta šviesa buvo subtilus ženklas jas išskėsti, 
ir gydytojas prisiartino. Tos šviesos nukreipimas į 
organus Raistę varė iš proto – kaip jie knebinėjasi 
palinkę prie žaizdų, kaip siuva, apžiūri, ar viskas 
gerai. Norėtum pasislėpti, bet ne, dar tyčia tave 
apšviečia, lyg stovėtum scenoje prieš mylimą 
publiką ties kažkur krūtinkauliuose užsikirtusiu 
žodžiu „Lietuva“ iš Maironio eilėraščio.

***

Ponia Raistė tapo švelni. Labai švelni. O kas, jei 
jos mama teisi? Na, ne dėl to, kad nėra pasirin-
kimo. Na, kad mama pasirinko teisingai. Esame 
gyvi. Degantys pragare. Nemokantys teisingai 
gyventi einame atradimų keliu. Pragare vieną 
gražią dieną ima snigti sakurų žiedais, tampa 
erdvu. Danguje iš karto pasirodo trys vaivorykš-
tės. Argi gyvenimas nėra nuostabus, net jei tris 
vaivorykštes išvysti pavyko tik nuotraukoje, o 
kamuolinį žaibą – sapne? Aplanko laimė suvokus, 
ko gali tikėtis iš psichopatų ir ko ne. Vis labiau 
tampi. Laisvas. Vienatvė pakvimpa pakalnutėmis. 
Bet. Suvalgysi Marijos ašarėlę, ir basta. Ištinka 
geismas. Įsiplieskia meilės laužai. Teismo proce-
sams pasibaigus lieka laukti paskutiniojo.

Kartą per metų ketvirtį parašai šlovinimo 
eilėraštį. Supranti, jog esi apdovanotas žmogus. 
Apdovanotas kur kas labiau nei visi nuoseklieji 
kartu sudėjus, einantys iš anksto nubraižytu gy-
venimo keliu ir po savęs paliksiantys tris namus 

Alma RIEBŽDAITĖ

kūryba 
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ir vieną jachtą, kai tu – garantuotai – nepaliksi 
nieko, išskyrus jau seniai kruvinų Baltijos jūros 
putų nuplautą pėdą.

Dvasingame tūse, neabejoju, ją ištiks dar vie-
nas koks nors nuostabus praregėjimas. Ponią 
visada kas nors ištinka. Atrodo, nesirenki, bet juk 
nesirinkti irgi yra pasirinkimas. Raistę pasirinko 
gyvenimas. Jeigu Raistės kas nors dabar paklaus-
tų, ar norėtų gimti, net jei viskas būtų taip pat? 
Sekundė į sekundę? Mintis į mintį? Tuščias laikas 
į tuščią. Be abejo, atsakytų, be abejo. Ir viskas. 
Vadinasi, pasirinko.

Nori piešti, ką nors daryti, bet tik miega. Visą 
naktį miega ir pabudusi nori dar. 

Nupiešti dar vieną fraktalą, kurį nuspalvins 
specialiais mediniais pieštukais, kurie sušlapinti 
virsta vandeniniais dažais. Gyventi mūsų laikais 
patogu: tik darbai, pramogos ir relax’as.

Taip, taip, pamiršti visus nelaimingus psichopa-
tus, kurie nekalti, tik pavojingi, ir nupiešti figūrinį 
meilės fraktalą „Be abejo“. Nuoširdžiai linkime.

Palaukit, peilis prie gerklės? Tyliai, apie tai ne-
galima prabilti. Tai intymu, asmeniška.

Figūrinis meilės fraktalas „Be abejo“ yra paran-
kus visada, visomis progomis, jį galima pasitelkti 
naudojant pačias įvairiausias verbalines prie-
mones: žodžiu ir raštu. Meilė visuomet patogi, 
universali kaip muzika, populiari kaip Mona Liza. 
Visi jos nori. Laikina.

Kas norėtų Raistę, laukinę lapę, prisijaukinti? 
Kiekvieną vakarą tą pačią valandą ji ateina prie 
rugių lauko ir laukia. Laukia ilgai, kol nusileidžia 
saulė, o sutemus pasitraukia į lauko vidurį ir 
sapnuoja.

***

Raistės draugė Ugnė spindinčiomis akimis pa-
sakoja, kaip jai pasisekė – ji tapo nauju sekso turiz-
mo objektu ir, pasimylėjusi su arabu musulmonu, 
užsikrėtė chlamidijomis. Ir apie seksą internetu 
su arabu krikščioniu, pavyzdingu bendruomenės 
nariu – nepajunti, kaip nusirengi, tvirtino.

Arabai švelnūs ir romantiški: žvakės, braškės 
ir šampanas. Visoje Europoje turi vaikų, kuriais 
labai rūpinasi. Su jais apie viską gali kalbėtis, tik 
nieko neklausk apie kitas moteris. Didžiausią 
nuostabą jai sukėlė draugės gebėjimas plėsti 
savo seksualinį arealą pradedant Vėžaičiais, 
Vilniumi, tada tokiomis Europos šalimis kaip Italija, 
Vokietija baigiant Azijos žemynu. Žinoma, dar liko 
Amerika, Australija ir Afrika. Tobulėjimui nėra ribų. 
Paskui gali vesti seminarus apie nacionalinius 
seksualumo išraiškos aspektus. Ir čia ne pabaiga. 
Nuostabus draugės gebėjimas tai suderinti su 
krikščioniškomis vertybėmis, tokiomis kaip gai-
lestingumas ir gera darymas kitam, Raistę varė iš 
proto. Pala, kaip ji tai pavadino? Prostitutės gailes-
čiu? Nori alkanas žmogus – pavaišini. Pastaruoju 
laiku didžiausias Raistės rūpestis buvo tai, kad 
ji išsiskyrusi ir negali priimti Komunijos. Ugnė 
buvo išsiskyrusi tris kartus, kiekvieną sekmadienį 
lankė bažnyčią, prieidavo išpažinties ir imdavo 
Komuniją. 

Raistė pasijuto esanti ne tik gliti nuodėminga 
žalsva kirmėlė, graužianti kopūsto lapus, iš ku-
rios paskui išsirita blankus vienadienis baltukas 
apspurusiais sparnais, bet ir siaubinga egoistė, o 
jos meilės nuotykis, dėl kurio raudojo tris savaites, 
daugiau negu apgailėtinas! Gal papasakoti drau-
gei, kaip jie žvelgė vienas kitam į akis, kaip XXI 
amžiuje norėjo prisiliesti prie jo rankos ir nedrįso? 

Ugnė nori būti laiminga. 

***

Tyčia nudaužti per kelią bėgantį lapiuką.
Raistė pavargo jausti viso pasaulio skausmą, 

pavargo būti kitų skausmo įkaite. Visą laiką jausti 
kitus, tik kitus ir niekada – savęs. Gyveni, vadinasi, 
skaudini. Žiūrėkit, mažiausias vabaliukas, ir tas ką 
nors graužia.

Ar tas lapiukas buvo Raistė? Ar tai buvo la-
piukas, kuris skubėjo pas Mažąjį princą? Nebėra 
Raistės. Yra tiktai vėjas, kuris žarsto pelenus. 
Žmonės tai vadina gėriu.

***

Mažasis klausia:
– Mama, o ką reiškia tūsintis?
Raistė nustemba:
– Smagintis.
– Tai mes tūsinsimės virtuvėje, gamindami 

patiekalą, – sako jis kompanijai, grįžtančiai iš 
parduotuvės su pirkiniais.

Po kiek laiko pamanė, kad blogai paaiškino, 
reikėjo kitaip: „Tūsas – tai balius, tūsintis – baliavoti.“ 
Paskui dar pradės vaikai galvoti „mūsų dienos kaip 
šventė“, bet kažkodėl tylėjo.

Maisto gaminimas yra darbas, o jie linksmino-
si: karamelizuoti svogūnai su ruduoju cukrumi, 
čiobreliais ir balzaminiu actu, kai kiekvienas ne 
kratosi darbų, o jais nepasidalija.

Bet bet bet... pagrindinė sudedamoji patiekalo 
dalis – malta jautiena su karamelizuotais svogū-
nais – išslydo iš nepatyrusių rankų ir iš lėto pradėjo 
kristi, kurį laiką lėtai sukosi ore, o paskui dubuo su 
trenksmu tėškėsi į grindis, sutrupėdamas į daugy-
bę smulkių aštrių šukių.

Atominė bomba sprogo, visų širdis užtvindy-
dama nejaukia nuodinga tyla. Tada ji atkėlė didįjį 
mėsos gabalą ir atsargiai išrinko šukes, rinko jas 
lygiai taip pat atsargiai ir įnirtingai kaip įkvepian-
čius žodžius mažajam virtuvės šefui.

Lengva buvo jiems visiems sudužti sykiu su tuo 
dubeniu, bet virtuvėje ir toliau žydėjo vyšnios, kur 
„su visais dainavau, koks aš gražus ir laimingas“.

Ateityje Raistė planuoja vesti seminarus „Kaip 
išsaugoti nesudužusias akimirkas, kai viskas ap-
linkui dūžta?“, jų pabaigoje užhipnotizuotiems 
dalyviams būtinai padeklamuos eilėraštį „Išlikti 
dūžtančiose formose“, kurį parašė poetas iš 
Žemaitijos pelkių kaip nepasisekusį, būdamas labai 
pavargęs Antrojo pasaulinio karo metu.

Ir taip juos visus pribaigti, suleidžiant begalinio 
optimizmo dozę ir paskleidžiant nenormalaus 
pozityvumo užkratą po gyvenimo iškamuotas 
jų venas.

***

Mylėti – sena Raistės svajonė, beribė kaip dan-
gus ir amžina kaip žemė. Degdama juodžiausiame 
pykčio, įniršio ir nuoskaudų pragare ji netikėjo, 
kad pavyks. Žmonės dažnai klausia: „Kodėl tai 
man atsitiko?“ Ir jai visada suskamba: „O kodėl tai 
turėjo atsitikti ne tau?“

Nežinau, kaip ir kokiu momentu tai nutiko, bet, 
kai tai įvyko, Raistė jau nieko su savimi neįstengė 
padaryti. Raistė ją mylėjo. Į tą jausmą niekas nega-
lėjo įsibrauti, jokia psichologija, jokios juodosios 
technologijos. Juto, kaip šita meilė jungia ją su visu 
pasauliu švytinčiais siūlais, lyg būtų Kastanedos 
knygų veikėja, padauginusi meskalino, kuris 
prasidėjo iš nukritusio Kristaus kraujo lašo. Visi 
įvykiai ir patyrimai ėmė keistai švytėti, tarsi kažkas 
juose būtų išoperavęs metastazavusį vėžio auglį 
ar iš prisiminimų iščiulpęs karčią tulžį, tarsi visas 
jos gyvenimas būtų buvęs užnuodytas ir gavęs 
reikalingą priešnuodį. Juodos prasmės išsisklaidė, 
liko tik čirpiantys žiogai už lango rudenėjančiomis 
vasaros dienomis, tik mašinų ūžimas, tik lietaus 
melodijos.

Visada ją mylės, nors mama ir sako, kad Raistė 
pasikeitė, kad pasidarė kažkokia... nedvasinga. 
Sako, jog dukrai pradėjo rūpėti pinigai, o dabar 
pridės, kad ir seksas rugiuose, prie bedugnės, 
parūpo.

***

 „Ar tu mane myli?“ – klausi, lyg norėtum pasiti-
krinti, ar verta investuoti savo jausmus, ar tai nėra 
tuščias savęs švaistymas. 

Žinai, ką jauti pats, ir to užtenka, gali likti vie-
nas, dingsta elgetiškas kabinimasis kiekvienam 
sutiktajam į atlapus, maldaujant trupinėlio švel-
numo, gero žodžio sausainėlio, buvimo ramsčiu 
ar veidrodžiu. Kai žinai, ką pats jauti, ir dainuoji „Aš 
mylėjau tave tau nežinant...“, yra erdvu gyventi.

Mums atrodo, kad kitą žmogų pamilsime, kai jis 
pradės tinkamai elgtis, kalbėti, kai bus mums toks, 
kokio norime, patogus lyg daina iš pageidavimų 
koncerto, dar tinkamas statyti ant raudono kilimo 
prieš kameras ir tarsi kanarėlė, tobulai čiulbanti 
glamūrinių žurnalų puslapiuose apie laisvę.

Raistės širdis, geidžianti moralo, pradeda ne-
padoriai byloti: būk tuščias, iššvaistyk save. Protas 
antrina: „Ar verta save taupyti mirčiai?“ O Visatoje 
ima skambėti: „Palikti mirčiai tik kevalą, išnarą.“ 

Nesvarbu, kas tu, princas, lapė.

***

Po kelių dienų ponia Raistė su vaikais ėjo žiūrėti 
virš miesto pakilusių, giliai ugnimi dūsaujančių 
oro balionų. Tą vėlų vakarą keleiviai iš dangiškų 
aukštybių mojo rankomis žemėje pasilikusiems 
žmonėms ir vaikams suteikė daug džiaugsmo.

kūryba 
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„Viena nepalankiausių mėnulio parų. Šėtoniška, 
pavojinga, pilna kūniškų pagundų“, – Mėnulio ka-
lendorius neprašauna, E. K. žino, dažnai paskaito.

Sėdėjau apkiautęs, stebėjau pikselius monito-
riaus matricoje. Nieko per daug nesitikėjau nei iš 
gyvenimo, nei iš darbo pasiūlymų internete. Taip 
„produktyviai“ rašydamas galėjau būti rašytoju ir 
dirbdamas visu etatu tamponų fabrike, mėsinėj ar 
„Palemono keramikoj“ glazūruodamas molinius 
vibratorius. Šalta! – sušuksite jūs. Galbūt, bet mo-
linius dirbinius galima kišti į mikrobanginę, t. y. 
pašildyti mikrobangų krosnelėje. Be to, užsakymas 
yra užsakymas, man moka ne už tai, kad galvočiau.

Balkono durų stačiakampyje spindėjo saulėje 
džiūstantys rajono stogai. Nuaidėjo visiškai ne-
įprastas garsas. Tai ne šiukšlių mašinos žemėn 
smūgiuojamas konteineris. Ne atbulomis riedan-
čio vilkiko pypsėjimas. Ne vėjo gūsis, švilpiantis 
kiaurais skardos tuneliais, lietaus mėgintuvėliais, 
jeigu leisite taip pasakyti. Kas gi tai?! Net man, iš 
prigimties nesančiam ypač smalsiam kitų reikalų 
tyrinėtojui... Na, ką jau čia, kiek tik atsimenu, 
buvau slaptas stebėtojas, kai kas net pavadintų 
iškrypėliu. Stvėriau nuo palangės akinius (žiūronai 
buvo užstatyti lombarde) ir priklijavau kaktą prie 
stiklo. Spėjau akimis sugaudyti antrą pokštelėjimą. 
Džinsuotas vyriškis mėlynu daiktu, panašiu į vaiko 
naktinį puodą, gurino automobilio langus.

Ne, nerūkiau jokių žolelių, šiandien ne. Kelias 
minutes kybojau ties langu, laukiau atoveiks-
mio – nieko. Nei šuo, nei katė nesulojo, nė 
viena užuolaida nesujudėjo, pravažiuojančių 
automobilių tempas nesulėtėjo. Žmonės dirbo 
savo cechuose ir biuruose, o kitiems, matyt, 
buvo visiškai nusipist, jie apsivertė ant kito šono 
ar atsikimšo naują alaus buteliuką. Tada pirmą 
kartą supratau, kaip paprasta nužudyti žmogų. 
Reikia, kad būtų tamsu, atoku, o peilį pravartu 
taikyti į inkstus, kepenis, dar geriau rėžti ger-
klę, kita ranka užspaudus burną, tada, kairiąja 
surakinus galvą, kaip vorui į krūmus atbulomis 
tempti paskutinių traukulių purtomą auką.

Suskeldėjęs priekinis stiklas it juodoji skylė lupo 
lauk mano akių obuolius. Jie dar kartą apliuoksėjo 
visą perimetrą, bet nieko, visiškai nieko. Grįžau 
prie svarbių reikalų. Tikrinau paštą:

Mėnulio 
para

Simonas BULOTAS

Fotografavo Dārta Treimane
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„labas, E. K.

atsitiko nemažas nesusipratimas – tavo eilė-
raščiai popieriniame žurnale pasirodė Pono Ikso 
pavarde ir su jo nuotrauka... ATSIPRAŠAU – TAI 
PRAVALAS, BET TAIP JAU NUTIKO. perkeldami į 
internetą viską sudėsime teisingai, kaip priklauso.

dar kartą atsiprašau

vyr. red.“

Nesureikšminkime tų vardų! Mane spausdino 
kultūros žurnalas. Aš toks menininkas, poetas! 
Puoliau daryti penkis Tibeto pratimus, reikėjo 
nusiraminti, atlikau šešis ar septynis. Užbaigiau 
didingai pastatydamas sarvangasana. Sanskrito 
kalba „sarva“ – visas, „anga“ – kūnas. Jau visas pa-
saulis žino, kad mūsų gimtoji lietuvių kalba panaši 
į senąją prokalbę. Kūnas – anga! Viskas puikiai 
atitinka. Na, liaudiškai šis pratimas vadinamas 
tiesiog žvake. Kas gi labiau audrina seksualines 
fantazijas, jei ne mintys apie bažnyčią? Sovietų lai-
kais buitiniuose savęs pažinimo seansuose žvakė, 
tikiu, buvo vienas populiariausių masturbatorių 
(ar čia irgi reiktų sakyti – vibratorių?).

Kūnas atsinaujino! Čakros skleidėsi spalvotais 
žiedais, hipofizė varinėjo visus įmanomus hormo-
nus jų kanaliukais. Viena ranka spragsėjo pirštais, 

kita – pelės mygtukais. Darbininkų sūnaus kom-
piuterio kolonėlės skleidė kažkokią salsos muziką: 
čia čiki – čiki čiki čia – čiki čiki čia – čia čiki...

Kartais man tikrai pavykdavo gyventi. Jokių 
žolelių, valerijono, jokių tablečių. Pisau tabletes, 
pisau piliules ir myžau ant vaistinių (saugiai tamsiu 
paros metu, kai šalimais nebūdavo tualetų).

Pilkas universalas vis dar stovėjo kaimynų kie-
me. Stogai jau baigė išdžiūti. Niekas nieko.

Aha, eilėraščiai. Sunku būti literatūriniu bu-
deliu – lyg popklubo apsaugininku... „Ginklai 
žvanga, bet neiššauni“, – sako literatūrinio klubo 
apsaugininkas. Toks jo darbas, kažkas turi išrikiuoti 
kareivius. Bet kas ten supaisys, vieną dieną išvie-
čių patarnautojas, kitą – stovi alkūnėmis įsirėmęs 
pirmose gretose. Kas žino, kur geriau? E. K. tai 
tikrai nežino. O kada vyr. redaktoriai liovėsi var-
toję didžiąsias raides? Kas baisiausia, tai velniškai 
užkrečiama. Aš jau irgi pradėjau pasirašinėti „ek“– 
labai modernu, kam čia išsišokti su tom didelėm 
raidėm, dar įžeisi kokį jautruolį, ir ant tavo likimo 
vieškelio prišiks didelis storas dramblys.

Pradėjau ruoštis slaptingo popierinio žurna-
lo paieškoms. Paskambinau bičiuliui. Iš namų 
nebuvau išėjęs bent dvi dienas. Bičiulis ramino, 
kad mažai kas pasikeitę ir gal pasitiks mane prie 
spaudos kiosko.

Žurnalą aptikome jau trečiame kioske.

– Va čia tiesiai, prie „Sveikatos ABC“, tas bru-
dnas, – sako kiosko moterytė.

– Kodėl brudnas?

– Na, pažiūrėk, koks tamsus viršelis!

– Jauniems menininkams juk reikia terpės 
pasireikšti! – perpykęs prieštarauju.

– Tie menininkai su šiknom, matyt, piešia.

Bičiuliui reikėjo važiuoti pas dujininką. Buvau 
besakąs, kad apyniai ir valerijonas padeda, bet jis 
atkirto, kad visai netraukia, o praeitą naktį sapna-
vo, kaip augalotas vyriškis siūlė eiti už kampo ir 
pasimėgauti kūniškais malonumais. Teisingumo 
dėlei paminėsiu, kad sapne už kampo buvo ir 
moterų. Aš savo ruožtu papasakojau, ką skaičiau 
Mėnulio kalendoriuje. Abu linksėjome galvomis.

Lt pilietis vyr. 

b kat. teisė vairuoti

bedarbis

žiūronai lombarde

kraujo grupė nežinoma

poetas

Benedikt Braun (DE). LEICA # Tėvynė # geriausias draugas # atstumas # kosmosas # technika # užsiliepsnoti # beprotiška idėja # naujieji metai # fejerverkai.
Festivalio „Kaunas mene“ programoje – Benedikto Brauno instaliacija „Mažasis bling blong“ veiks galerijoje „Meno parkas“ 2016 09 24–2016 10 30.  
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„Tavo šukuosena, manau, daryta arba pačioje 
pigiausioje, arba pačioje brangiausioje kirpy-
kloje“, – sukrizena kaimynė. Jos juokas tarsi 
kamuoliukas šokčioja zigzagais atsimušdamas į 
siauros mūsų gatvės namų sienas. Reikia manyti, 
nukeliauja nelabai toli. 

Siaurutės Vilniaus gatvės, regis, turi stabdantį 
poveikį. Studijų metais jutau, kaip jos lėtina mano 
kraujo tėkmę, atimdamos įkvėpimą ir prasmės 
pojūtį. Tikrieji žmonės tūnojo už storų mūro sienų, 
ten vyko tikrosios gyvenimo dramos, ilsėjosi tikrie-
ji daiktai, kvepėjo tikrasis maistas. Dvokė tikrieji, 
nuolatos nešvarūs, kad ir kiek juos švarintumei, 
žmonių kūnai. Pro dulkinus langus blausuojantys 
daiktai jungėsi su mano atspindžiu svetimuose 
languose. 

Gatvės fone atsispindėjęs mano kūnas atrody-
davo dar labiau nebūtinas. Apie sielas anuomet 
žinojau ne daugiau negu dabar. Bandžiau jas 
įžvelgti, spoksodama pro langus iš gatvės pusės, 
kol galiausiai įtikėjau, kad jos panašios į drėgmę 
sugeriančią tarplangių vatą. 

Man patinka sparčiai mažėjantis kaimynės 
juoko greitis, jis tinka man ir ką tik iš po parankės 
išslydusiai mano kaimynei. Jos rusiškai išsakytas 
pokštas lygiai toks pat tikslus: žodžiai jam suteikia 
nepalyginamai daugiau pločio nei gatvė, dar sykį 
patvirtindami savo pranašumą prieš daiktus ir 
geometriją. Viena frazė gali pakelti didžiausią ir 
mažiausią, grožį ir bjaurastį, skurdą ir prabangą.

Gali būti, kad būtent šios žodžių erdvės kai-
mynei tapo nepakeliamos. Vieną gražią dieną ji 
pasimetė tarp žodžių, o paskui jau ėmė nuolat 
klaidžioti. Žodžiai ir žmonės jos gyvenime virto 
pabaisomis žmogžodžiais. 

Ji ką tik sugrįžusi iš psichiatrijos ligoninės, ku-
rioje, regis, buvo bandyta susiaurinti jos žodžių 
erdves, sugrąžinti ją į siauras gatves, į mažytį butą, 
pagaliau į apibrėžtą miestą, apie kurį ji mažiau-
siai galvoja ir beveik niekada nekalba. Miesto jai 
tiesiog nėra. 

Iš tiesų miestas yra žodinė fikcija. Žinoma, 
miestas turi šį bei tą žmogiško, tačiau dar daugiau 
žodiško: jis tarsi hibridas-monstras, sufabrikuotas 
iš dviejų skirtingos prigimties dalykų – žmogžo-
dis. Įmanoma keliauti iš gatvės į gatvę, remiantis 
žvilgsniu į pastatų sienas, langus, vitrinas, praei-
vius, fontanus, suolelius, lauko kavinių banalybes, 
tragikomiškus turistus, bandančius užmegzti 
kažin kokį ryšį su jiems svetimu miestu, tačiau 
išgyventi miestą įmanoma vien žodiniu būdu. 
Tik žodžių darinyje susijungia grindiniai ir stogai, 

Sara POISSON

netvarkingos dangaus iškarpos, miesto garsai 
ir kvapai, gėlės ir spalvos, skonis ir skanaujamų 
dalykų kainos. Lygiai taip žodžiuose įmanoma 
sujungti pigiausią ir brangiausią kirpyklą, nors 
šios jungtys, kaip rodo mano kaimynės istorija, 
nėra jau tokios nepavojingos. 

Pavyzdžiui, sykį toji šukuosenų žinovė man pri-
sipažino nekenčianti senų žmonių. „Jei negerčiau, 
tai nežinia kiek jų čia būtų!“ Šitaip ji apie senius. 
Bet gali būti, kad ir apie save – tame mano įsivaiz-
duojamame daugtaškyje. 

Man į parankę kaimynė įsikibo prieš tai pasipra-
šiusi: ar galėčiau. Neva „nuo tų tablečių“ ji nejau-
čianti kojų. Nors, manau, ne vien nuo jų. Kai toji 
moteris šūktelėjo pavymui, nedrįsau nesustoti, o 
kai paprašė paskolinti pinigų cigaretėms, pritrūko 
ryžto atsisakyti, nors mano pusėn nuo jos tvoks-
telėjo kažin kokio labai švaraus alkoholio gūsis. 
„Sąmoningai prisigėriau“, – gynėsi. Ir vėl – ją iš-
gelbėjo žodžiai, lygiai kaip žodžiai ją ir paklaidino. 

Į parduotuvę mudvi lipome nuo kalno, ji 
skundėsi ją į psichuškę uždarančia motina. „Juk 
sako, kad vaikai kenčia už tėvų nuodėmes?“ Teko 
kaimynei pritarti – kad lengviau būtų leistis nuo 
kalno: nuo tikrojo kalno ir nuo žodinio, nes man 
kažkodėl pasidingojo, kad išėjusiam iš psichia-
trinės žmogui geriau neprieštarauti. Čia nebuvo 
nieko panašaus į gailestį ar kilnumą – iškrapščiau 
tuos du su puse euro nuslėpdama piniginėje dar 
vieną, su didžiausiu pasiryžimu kitą sykį neskolinti. 
Tegul paprašo mokyklos direktorės – tos, kurios 
šukuosenos nepavadinsi pigia. 

Kad moteris su kieta, regimai nuo stipraus lako 
sluoksnio gurgždančia šukuosena yra švietimo 
įstaigos vadovė, sužinojau iš tos pačios senių ne-
kentėjos. Nenustebčiau, kad mokyklos direktorė 
irgi yra informuota apie mano profesinę veiklą ir 
kad už tai turėčiau dėkoti kaimynei. Bet argi sunku 
suvaidinti tam tikrą neįpareigojantį vaidmenį, pa-
būti žinios šaltiniu ar pretekstu? Žmogui, kuris ne-
turi ką padovanoti, labai svarbu turėti kokią nors 
žinią, taigi sakykime, jog visa tiesa ar netiesa apie 
mane – savotiška mano labdara vargstančiajai. Gal 
net visai gražu, kad žodinio pasaulio gyventoja 
apšviečia ryškiu chalatu pasipuošusią mokyklos 
vadovę su šuniuku? Juk vargšė mano kaimynė 
daugiau neturi nieko, kuo galėtų pasidalyti – vien 
miglota, drumsta žinia.

Gali būti, kad tai vienintelė jos galimybė 
atiduoti duoklę švietimo sistemai, mokyklai, 
o galiausiai – miestui, kuriame augo, mokėsi. 
Tikriausiai ji tebėra viena iš nedaugelio savo 

kartos mokinių, tebetikinčių gatvės pokalbių 
natūralumu bei gyvybingumu.

„Pasaugok mano namus, kai mane išveš“, – 
prašo kaimynė. „O ką turėsiu daryti, jei kas nors 
išdaužys tavo buto langus?“ – klausiu. „Paskam-
bink, kur reikia. Juk pati žinai, kur tokiais atvejais 
skambinama“, – paaiškina. „Į policiją?“ Ji lyg ir 
pritaria. Galbūt įsivaizduoja, kad policija sudės 
jai naujus langus? 

„Šiaip tai reikėtų tau iš čia išvažiuoti. Kažkas ant 
šito namo yra uždėjęs leteną. Nori jį visą nusipirkti. 
Geriausiai būtų parduoti butą ir kur nors išvažiuo-
ti“, – sako kelionės ar geografijos dvasios apsėsta 
kaimynė. „Bet kad man čia patinka“, – sakau. Dargi 
dingteli, kad tai mano letena ant šio dviejų aukštų 
namo, statyto dar 1940-aisiais, uždėta – jei galė-
čiau, mielai jį nusipirkčiau. 

„Manai, kad man nepatinka?“ – atšauna. Jaučiu 
kaimynės karštą ranką dar keletą minučių po to, 
kai ji atsikabino nuo manęs tiesiogine ir perkeltine 
šio žodžio prasme, nešdamasi polietileniniame 
maišelyje pačių brangiausių, tačiau ir pačių švel-
niausių cigarečių pakelį. 

Manajam proletariniam raugui toks pasivaikš-
čiojimas už parankių po Naujininkus tyliai čežinant 
maišeliu – kaip papildoma šiluma: užburbuliuoja 
kaip reikiant, užliedamas menkučius manuosius is-
torinės dvasios daigelius. Regis, taip ir neišmokau 
laikytis krypties, kuri suteiktų man istoriškumo, o 
vien tik reprodukuoti, kaip tai darė daugybė visų 
kartų istorijai nežinomų moterų. 

Šnopuodama kaimynei į veidą, tiksliau, uos-
dama jos su spiritu sumišusią dvasią, jausdama 
jos dilbio karštį, skersakiuodama į žilą smilkinį ir 
aukštai į menką kuodelį sukeltus plaukus, galvoju 
ne apie Vilnių, juolab ne apie Lietuvos nepriklau-
somybę, bet apie vargą, skurdą ir trapią žmogaus 
psichiką, gal ir apie esminį daiktų trapumą, kurį 
mano karta baigia pamiršti. O štai mano vaikų 
karta staiga šiam daiktų trapumui, negrynumui 
ir neskaidrumui pajuto nenugalimą trauką. Jie 
dargi tariasi atradę, netgi išradę šį trapumą, 
pavyzdžiui, sulūžusias plastikines taros dėžes, 
ant kurių siūloma atsisėsti viename garsiausių ir 
skandalingiausių pastarojo meto Vilniaus restora-
nų – „Keulė Rūkė“. 

Ši keista įstaiga, lygiai kaip ir aš, yra absurdo 
žmogaus daugtaškis, o geografijos ir žmogžodiš-
kumo čia kur kas daugiau nei istorijos. Aptrūniję 
stalai ir kėdės, aplūžusios taros dėžės ir senstančio 
medžio spalvą demonstruojantys europadėklai 
kaip ir žodis „Keulė“ yra tam tikras tradicijos lūžis: 

Kiaulidė. Turgus. Stotis 
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Ulrichas Kochinke. „Vidinė tuštybė supainiota su pasitenkinimu“.  2012, pieštukas, popierius, 88 x 124 cm. 

vargu ar čia pastebėsi bent kiek restoraninės šva-
ros ir stilistinės vienovės. Nors išgalvoti ir surašyti, 
viską sumauti ant vieno „išmįslo“ – prašau, galima. 

Viskas čia, sakykime, kiauliška, pradedant 
kiauliškai suknistu pavadinimu: išrausti ne tik abu 
pavadinimo žodžiai, bet ir įvairialypė, chaotišku-
mą ženklinanti jų jungtis. Kiauliški (arba „keuliški“) 
iš vonių sumeistrauti krėslai, kiauliškai iki galo 
neužsidarantys tualetai, kuriuose tupėdamas ir 
greičiausiai gadindamas orą privalėtum įgauti 
kiauliško nuoširdumo, gyvuliško atvirumo. Lygiai 
toks pat kiaulė turėtum būti praeidamas pro 
tualeto duris, tiksliau, kelių pirštų pločio jų tarpą – 
nemanau, kad netyčinį: jis toks pat žmogžodiškas 
kaip ir „keulė“, kaip ir skalda išklotas „keuliškas“ 
restorano kiemelis su jau minėtais baldais.

 Reikia pasakyti, man visai patiko čia pavaikščioti 
zigzagais, lėtinant greitį, atsidaužiant į kažin ką 
labai pažįstama, apribota – kaip ir tam kaimynės 
balso kamuoliukui, atsimušančiam į siauros mano 
gatvės namų sienas. Patiko pavaikščioti, pama-
žėl slopstant įkvėpimui čia apsilankyti, užkąsti, 
maloniai praleisti laiką. Patiko pazigzagiuoti ir iš 
lėto, tačiau pačiu tiesiausiu keliu dingti iš ten, kur 
atsiduoda praeitimi. Jaučiuosi per sena geografinei 
sampratai arba tiesiog ne ten gyvenu – esu per-
nelyg arti viso to chaoso, drumstumo ir kasdienės 
nešvaros. Panašūs dalykai, net ir apipavidalinti 
žmogžodžiais, manęs jau nesvaigina.

Gal, jeigu gyvenime jausčiausi stabiliau, būtų vi-
sai nieko pabalansuoti ant tų aplūžusių plastikinių 
taros dėžių – dargi galėčiau išbandyti patogumą, 
kuriuo mėgaujasi gatvės vaikai pačių sutemptame 
šiukšlyne už mano namo. „Žiū, juk čia dar viena 
„Keulė Rūkė“ arba dar vienas „Peronas“, – sykį iš-
sprūdo, žvilgsniui užkliuvus už aptriušusių kėdžių, 
staliuko, taros dėžių tame savavališkame sąvartyne. 
Prisiminiau, kaip „Perone“, švęsdama pagaliau 
atiduotą skolą ir gurkšnodama iš bokaliuko, gro-
žėjausi iš kažin kokio sandėlio ištraukta ir perone 
solidžiai stalviršiui panaudota lentele, chaotiškai 
paterliota įvairiaspalviais dažais – taip sutepliojame 
padėklą, ant kurio pasidedame dažomus daiktus. 
Vėliau kažkurį šios lentutės-stalelio daugtaškį ap-
tikau ir restorane „Turgus“.

Iš tiesų tik alus ar kitas svaigalas pajėgus 
numarinti manyje senę, kuri visa tai jau matė 
sovietmečio sandėliukuose ar garažuose – jie 
buvo patys geriausi restoranai nuo savo žmonų 
po darbo besislapstantiems vyrams. Mano vaikų 
karta to jau nepatyrusi, tad panašius dalykus, įkur-
dintus po restorano stogu, suvokia kaip naujieną, 
įdomybę, egzotiką. Sterilūs žurnaliniai interjerai, 
kurių prifarširuoti naujieji Vilniaus daugiabučiai, 
ženklina vien nuobodulį, nevaisingumą, dusi-
nantį apibrėžtumą, beviltišką viduriniosios klasės 
nuobodį, nustojusią gyvybės taisyklę, sulaikančią 
miestą – žmogžodį – nuo griūties. 

Galbūt visi tokie restoranai, šis iš naujo prikel-
tas dūlantis chaosas jaunajai, dar „y“ vadinamai 
kartai yra vaisinga absurdo teritorija. Iš laužo, 

šiukšlių atgimstantis naujasis miestas. Arba visuo-
tiniai Naujininkai: naktys su katėmis, savaitgaliai 
su vaikais, pavasariai su paukščiais, vasaros su 
kiemuose kepamų šašlykų dūmais, rudenys su 
pūvančiais obuoliais, su gatvėmis žemyn, į miesto 
centrą žliaugiančiu purvinu vandeniu. Srautu, 
abejingai nešančiu ten žinią apie miestą, augantį 
šiukšlynuose. O juk iš tokių pat dūlėsių, kultūrinių 
nuotrupų kuriamas ir „Facebook’o“ šiukšlynas, 
harmoningai atkartojantis „Keulę Rūkę“, „Turgų“ 
ir „Peroną“. Dar truputį pasikapstę po kurį nors 
šiukšlyną, surastume net ir istorines šaknis. 

Kiaulidė, turgus, stotis – štai kas yra naujojo 
miesto pradžia, jei tik ne pabaiga. Šiuo atveju visiš-
kai naujai gali nuskambėti ir A. Camus žodžiai: „Sen-
timentalumas, spalvingumas, paslaugumas – visos 
tos gleivėtos prieglaudos, kur žmogus glaudžiasi 
mieste, tokiame rūsčiame žmogui.“ Kiaulidė, turgus 
ir stotis – kur kas mažiau svetingi, tad adekvatesni 
šitam neišsakomam miesto (ir pasaulio) absurdui, 
kurio nė nebandysiu išsakyti. Tiesiog patyliukais, 
be tosto, keliu absurdo vyno taurę ir kuo švelniau 
laužiu abejingumo duoną. 

literatūrinis dvimiestis

Festivalio „Kaunas mene“ programoje – Ulricho Kochinke  kūrinių ekspozicija veiks galerijoje „POST“ 2016 09 23–2016 10 15.  
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Kas antrus metus galerija „Meno parkas“ ir jos direktorius Arvydas Žalpys kauniečius bei visą Lietuvą kviečia 
į tarptautinį šiuolaikinio meno festivalį „Kaunas mene“. Nedidelė, bet profesionali ir aktyvi komanda sugeba 
Kauną užtvindyti menu, kuris veržiasi iš visų ekspozicinių, viešųjų ir privačių, erdvių, almėdamas įvairiausiomis 
pasaulio kalbomis ir skirtingiausiais pavidalais.

Šis festivalis – ne tik vaizdas, tai įvairių žanrų sintezė, kurios pagrindinis tikslas – pasiekti šiandienos žmogų 
visomis įmanomomis komunikavimo priemonėmis, kad jis atvertų ne tik neišsemiamą meninių formų pasaulį, 
bet ir atrastų mene save, savo bendruomenę, visuomenę, asmeninius ir globalius klausimus, įvairius žiūros 
kampus, jam nežinomus dalykus, išgirstų vis kitokią istoriją. Nes kiekviena istorija yra viename audinyje, kurį 
mes visi kas dieną audžiame.

„Nemunas“ taip pat teka artėjančio festivalio ritmu ir kalbina jo vadovą Arvydą ŽALPĮ.

– Kokia yra festivalio „Kaunas mene“ istorija? Ar 
dėl šio renginio Kaunas tampa pasauline šiuolaiki-
nio meno ekspozicijos vieta?

– Šiais metais vyks septintasis tarptautinis 
festivalis „Kaunas mene“, kurį iš pradžių rengėme 
kas metus, tačiau nuo 2012 m. supratome, jog 
nepajėgsime pasirengti geram, plačiam, įdo-
miam pasaulio menininkų pristatymui. Juk idėjos 

generavimas, menininkų suradimas, įsiterpimas į 
jų tvarkaraščius, jiems reikalingų sąlygų sudary-
mas yra didžiulis darbas, kurį atlieka maža galeri-
jos komanda. Tad dabar kauniečius ir visą Lietuvą 
kviečiame į festivalį kas dvejus metus.

Taip elgtis verčia ir kitos aplinkybės – Kaune 
tokio masto festivaliams nepakanka parodinių 
erdvių. Esame pajėgūs pakviesti ir daugiau auto-
rių, pristatyti didesnius projektus, bet neturime 

Šiuolaikinio pasaulio pulsą 
įgarsina „Kaunas mene“

pokalbis

kur jų eksponuoti. Dar Kauno bienalė, „Kaunas 
Photo“ – mums visiems reikia tų pačių erdvių, 
o juk ir jų per maža. Tad mes, šių projektų orga-
nizatoriai, stengiamės netrukdyti vieni kitiems 
ir organizuoti renginius pakaitomis, kas antrus 
metus arba kitu metų laiku. Šie trys didžiausi 
Kauno vizualiojo meno festivaliai įtraukti į šalies 
prioritetinių renginių sąrašą – nė vienas miestas 
tuo negali pasigirti, net jei turi daugiau galerijų 
ir kitų ekspozicinių erdvių. Žinoma, mes tuo 
didžiuojamės ir norime išlaikyti aukštą kokybės 
kartelę, reprezentuoti dailę, fotografiją, tekstilę 
aukščiausiu lygiu.

– Ar Kaunas šiais prioritetiniais šiuolaikinio 
meno festivaliais užima tvirtas pozicijas Lietuvoje 
ir Europoje?

– Šiuolaikinis menas yra gyvenimo kasdie-
nybės, aktualijų atgarsis, tai kūrėjų gebėjimas 
atspindėti šiuolaikinę filosofiją. Kaunas, kai jame 
susibūrė ir veikė menininkų grupė „Post Ars“, 
buvo avangardinio meno centras. Nenoriu nieko 

Federico Baronello. Iš fotodokumentikos serijos „Mineo (Namai Amerikai)“. 2014, nuotrauka. 
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kaltinti, bet visi žinome, kad šio proveržio neišsau-
gojome, nepuoselėjome, viskas baigėsi... Buvome 
pionieriai, tačiau neišlaikėme šių pozicijų. Kilo 
didelė rizika apskritai prarasti šiuolaikinio meno 
kūrybos erdvę. Atskirų galerijų veikla, festivaliai 
sugrąžino, ko netekome, bet atgauti yra daug 
sunkiau, nei išlaikyti ir tęsti. Dabar drąsiai galime 
ir patys prisistatyti, ir geriausius pasaulio meni-
ninkus kviesti – matome, kad to reikia kultūros 
bendruomenei, visuomenei.

Pagrindinis mūsų ir kitų dviejų festivalių 
tikslas – padaryti viską, kad Kauno kultūrinis 
gyvenimas būtų visavertis ir šiuolaikiškas, nes 
ta bendruomenė, kuriai reikia kultūros, yra tikrai 
labai didelė, bet ji negali keliauti po visą pasaulį, 
kad pamatytų geriausius menininkus, parodas ir 
projektus. Todėl dirbame, kad nors mažą dalelytę 
būtų galima išvysti savo akimis mūsų mieste.

– Kuo „Kaunas mene“ bus išskirtinis šiais metais? 
Dalyvių geografija? Projektais? Tema?

– Temas ir idėjas diktuoja pats gyvenimas. Šiuo-
laikinis menas nėra menas dėl meno, jis glaudžiai 
susijęs su problemomis, aktualijomis. Todėl šiems 
metams ruošėmės ir plačiai, ir aktualiai.

Vienas aspektų – norime vykdyti realią bendra-
darbiavimo programą, kad ir tolimiausios valsty-
bės išgirstų Lietuvos, Kauno vardą. Juk apsilankę 
pas mus menininkai gautą informaciją, įspūdžius 
ne tik gali panaudoti kūryboje, bet ir prisideda 
prie informacijos sklaidos. Kad ir kaip būtų išplė-
totos naujausios technologijos, paveikiausia yra 
gyvoji sklaida. Mes susipažįstame su tolimiausių 
kampelių menininkais ir jų kūryba, jie parveža 
žinią apie mus į savo valstybes, o paskui jau at-
siveria galimybės mūsų autoriams reprezentuoti 

savo kūrybą ten, garsinti Lietuvos, Kauno vardą. 
Festivalyje dalyvaujantys valstybių ambasadoriai 
taip pat atlieka savo misiją – geranoriškai tarpi-
ninkauja, padeda, įvertinę nuveiktą darbą tampa 
ir mūsų užtarėjais.

Ieškodami menininkų 2016-ųjų festivaliui no-
rėjome atliepti aktualiausias problemas – įvairių 
kultūrų, religijų sandūrą, visuomenių konfliktus, 
ekologines katastrofas, karus, emigracijos klau-
simus ir pan.

Kaunas ir festivalis pirmą kartą sulauks svečių 
iš mums mažiau pažįstamų kraštų. Štai viena 
žymiausių menininkių, socialiai sprendžianti iden-
titeto problemas, yra iš Kambodžos. Ji – budistė, 
bet nevengia klausimo apie religijų santykius, juos 
nagrinėja. Tikimės, kad festivalio uždarymo proga 
ji surengs gyvą performansą.

Kitas jaunas kūrėjas iš Madagaskaro išgyvena 
savo žvaigždžių valandą ir yra pageidaujamas 
viso pasaulio galerijose. Jis atvyksta su instaliacija 
„Labirintas“.

Iš Taivano mus pasieks videomeno projektas, 
pasakojantis apie tą kraštą, apie civilizacijos ir jos 
palikimo problemas.

Pietų Korėjos fotomenininkas parodys užfik-
suotas įdomias erdves, kurias transformuoja, mato 
savitu žvilgsniu, atspindėdamas Azijos kultūrą.

Olandų menininkė, kurianti Portugalijoje, savo 
konceptualia instaliacija ir videomeno kalba ana-
lizuoja migracijos skaudulius, o tai juk iš principo 
yra pasakojimas apie žmonių santykius.

Džiaugiamės svečiu iš Gruzijos. Jo šalyje meni-
ninkams vis dar nelengva, tad jis labai patenkintas, 
kad galės dirbti Lietuvoje. Mes jam sudarysime 
visas sąlygas įgyvendinti savo sumanymą, o jis 
kurs itin šiuolaikiškus darbus iš metalo.

Savo kūrybą Lietuvos auditorijai pristatys du 
Japonijos autoriai. Jų instaliacijos pačiomis šiuolai-
kiškiausiomis priemonėmis kalba apie gyvenimo 
trapumą, laikinumą, taiką.

Videomenininkas iš Austrijos rodys konceptu-
alų migracijos temai skirtą filmą.

Du vokiečiai atveža visiškai skirtingus kūrinius. 
Vienas – instaliaciją, kitas – piešinius. Mums labai 
svarbu eksponuoti piešinį, nes tai primiršta tech-
nika, ir atverti langą įdomioms Vokietijos istorijos, 
religijos interpretacijoms.

Menininkė iš Ispanijos fotografijose ir insta-
liacijoje atskleidžia sunkias ispanų kasdienybės, 
moters, šeimos išgyvenimų, netekčių problemas.

Kaune viešėsiantis italas turbūt yra pirmasis 
menininkas Europoje, jau šešiolika metų savo 
darbuose gvildenantis migracijos klausimus. 
Šios temos jis neatsisako ir mums parodys savitą 
koncepciją.

Festivalio komanda: direktorius Arvydas Žalpys ir  kuratorės Giedrė Legotaitė, Lina Mikalauskienė, Airida Rekštytė. 

Cagdas Kahriman. „Crossings“. „FemLink-Art“ videokoliažas „Moteris“.
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Agnė Jonkutė (Lietuva) kūryboje 
naudoja įvairias išraiškos priemones, tačiau 
visi darbai pasižymi itin subtiliu, jautriu 
aplinkos pajautimu, tykiu, atsargiu jos 
tyrinėjimu.

Lietuvių menininkė Agnė Jonkutė ilgalaikį 
savo projektą kuria keliaudama. Autorė savitai 
įamžina pamatytus peizažus: „Tam tikrą vietą 
„įrašau“ per tam tikrą laiką. Imu popierių, daž-
niausiai prastos kokybės, bet gerai reaguojantį 
į aplinkos veiksnius – saulės šviesą, drėgmę – ir 
prispaudžiu jį peizažo „gabalais“, kad nenupūstų 
vėjas. Kuriu „Smėlio knygą“ ir „Akmenų knygą“. 
Festivalyje bus pristatyta pastaroji. Akmenuotoje 
vietovėje (Lietuvoje, Prancūzijoje) popierių „laiko“ 

akmenys. Prancūzijoje „rašyti“ „Akmenų knygos“ 
lapai susiraukšlėję, nes vakarais ten žemė atvėsta, 
per dieną išgaravusi drėgmė vėl grįžta į žemę, o 
kartu ir į popierių. Akmens vietoj lieka jo pėd-
sakas – akmens šešėlis neleidžia saulei pakeisti 
popieriaus spalvos.“

Iliustracija: Agnė Jonkutė. „Akmenų knyga“. 2013, Prancūzija,  
popierius, akmuo, saulė.



2016 m. rugsėjo 8–rugsėjo 21, Nr. 15 (975)

n15Kaunas Mene 2
0

1
6

Patricijos Gilytės (Lietuva / Vokietija) kūryba jungia performatyvią 
skulptūrą, videomeną ir instaliacijas. Savo darbuose ji analizuoja gamtos, 
kraštovaizdžio ir žmogaus kūno sąveiką. Tyrinėdama „namų“ metaforą, ieš-
ko vienos ar kitos vietos traukos priežasčių, kurios visad pasirodo esančios 
utopinės.

Premjera – galerijos „Meno parkas“ menininkės 
Patricijos Gilytės instaliacija „ORBIS. loop 365“ iš 
2013 m. pradėto darbų ciklo „Pratęsimas“ (angl. 
„Extension“).

Ant specialaus stovo pritvirtinta eglutė, besi-
sukanti aplink savo ašį, pamažu ant grindų meta 
spyglius ir „brėžia“ sodriai žalią tarsi miško paklotė 
ratą. Be universalių, visoms kultūroms suvokiamų 
prasmių, tokių kaip laikas, būtis, gyvybiškumas, 
šio ciklo kūriniai dokumentuoja ir interpretuoja 
demistifikuotą eglutės kelionę po vartotojišką 
miesto peizažą, regimam vaizdui suteikdami 
fiktyvią, kartais absurdišką atmosferą.

Pagrindinis kūrinio „ORBIS. loop 365“ seman-
tinis elementas – eglė – dažnai P. Gilytės kūry-
boje pasikartojantis motyvas. Ankstyvieji, apie 
2007 m. menininkės sukurti darbai, – instaliacija 
„Lietuvis negali be miško“, „Anykščių šilelis“ – plė-
tojosi lietuviškos pasaulėjautos kontekste, eglės 
įvaizdį siejant su tautosaka, mitologija ar tiesiog 
kraštovaizdžiu. P. Gilytės vaizdo performanse 
„Už Dunojėlio“ (2009) akcentuojami medžio ir 
žmogaus kūno panašumai, jų sąsajos (migruo-
jantis miškas, šokantys eglių kamienai). Medžio 
įvaizdyje galima įžvelgti ir žmogaus gyvenimo 
modelio (ar ciklo) atsikartojimą. Arba atvirkščiai 
– pamatinis žmogaus gyvenimo principas gali 
būti atpažįstamas medžio, kaip rizomos, struktū-
roje. Minėtų kūrinių bendras vardiklis ir atspirties 
taškas buvo literatūra bei joje dažnai naudojama 
personifikacija, padėjusi menininkei vizualizuoti 
norimą idėją – suteikti gamtai žmogaus savybių.

Eglės motyvas įsišaknijęs tarpkultūriniame 
kontekste, įvairių tautų kultūriniuose kloduose. 
Autorė domisi įvairiakultūrėmis šio medžio 
konotacijomis.

Įdomus ir komercinis šio simbolio aspektas, 
atsiskleidžiantis urbanistiniame gyventojų 
sezoninių įpročių ir tradicijų kontekste. Nuo 
vėlyvo rudens miestą masiškai užplūstančios 
pardavimui skirtos eglutės sudaro savotišką tra-
jektorinį judėjimą, cirkuliavimą miesto erdvėmis. 
Kelis mėnesius trunkančio vyksmo metu kinta 
tiek eglės vertė, tiek išvaizda ar net geografija. 
Dar visai neseniai teikusi namams jaukumo, po 
švenčių į gatvę išmesta eglutė tampa tik greitai 
suvartotu, miestą teršiančiu produktu, liekana, 
įprasto miesto vaizdo įtrūkiu.

Perkeldama eglutę į simbolinę sferą menininkė 
pratęsia jos egzistenciją ir vizualiais bei atmos-
feriniais elementais (tokiais kaip žali spygliai ir 
natūralus jų skleidžiamas aromatas) sukelia pa-
pildomas interpretacijas skatinančių asociacijų. 
Daugiasluoksniškumo ir papildomų prasmių 
darbui suteikia jo eksponavimo kontekstas. Šiuo 
aspektu kūrinio „perskaitymui“ daugiausiai įtakos 
turi metų laikas.

Kitas kūrinys, skirtas eksponuoti didesnėje er-
dvėje, pavyzdžiui, vestibiulyje – „Suktinis“. Žiūrovą 
pasitinka besisukančių eglučių grupė.

Dovilė Stirbytė, Patricija Gilytė

Kadrai iš Patricijos Gilytės videofilmo
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Anidos Yoeu Ali (Kambodža / JAV) kūrybos spektras labai platus – performansai, 
instaliacijos, videomenas, viešos akcijos ir agitacijos. Šiais būdais autorė tarpdiscipliniškai 
tyrinėja menines, dvasines ir politines sumišusio identiteto išraiškas.

Galerija „Meno parkas“, bendradarbiaudama su 
Kambodžos galerija „JavaArts“ ir medijų laboratorija 
„Studio Revolt“, pristato Kambodžos ir JAV meninin-
kės Anida Yoeu Ali ilgalaikę instaliaciją „Budistų vaba-
las“. Tai vienas didžiausių „Kaunas mene“ pristatomų 
projektų, o spalį festivalis pakvies ir į menininkės 
performansą.

„Man pasisekė, kad po 30 metų, praleistų JAV, 
grįžau į Kambodžą įgyvendinti savo kūrinio 
„Budistinis vabalas“ ir kitų meninių projektų. 
Įdomus sutapimas: į Kambodžą grįžau penkeriems 
metams – lygiai tiek laiko čia praleidau vaikystėje, 
kol mano šeima pabėgo nuo Raudonųjų khmerų. 
Aš vis vaikiausi šiuos penkerius vaikystės metus, 
persekiojama išsibarsčiusių prisiminimų ir svarsty-
dama, kokia būčiau, jei būtume pasilikę. Pagaliau 
supratau, kad ne mes pasirinkome pabėgti, o 
už mus buvo pasirinkta. Ši mintis suteikė jėgų 

„pasveikti“ ir kurti prasmingą meną. Kaip išeivijos 
menininkė savo kūryboje negaliu išvengti temų, 
susijusių su prisiminimais, savęs paieškomis ir 
pažeista tapatybe. Augdama JAV kaip pabėgėlė ir 
auklėjama pagal tradicinius musulmonų khmerų 
papročius, kovojau su asimiliacija, blaškiausi tarp 
kelių skirtingų tapatybių, nesuprasdama dvilypu-
mo, hibridiškumo mechanizmo. „Budistų vabalas“ 
yra pats ambicingiausias mano darbas, kūrybinis 
mitas, kilęs iš susidomėjimo transcendencija ir 
kitoniškumu.“ – Anida Yoeu Ali.

Bendradarbiaujant su:

Fotografavo Masahiro Sugano

Anida Yoeu Ali performanso „Budistų vabalas“, vykusio mečetėje, videodokumentacijos kadras. 
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Elenos Balsiukaitės-
Brazdžiūnienės (Lietuva) kūryba
tai būsenų skleidimasis. Jos tapytose dro-
bėse, objektuose ar instaliacijose gausu 
nekonkretybe prabylančių jausenų: mei-
lės, vilties, neapykantos, neužtikrintumo, 
skausmo, tyrumo, naivumo, šmaikštumo, 
trapumo, ryžto, stebėjimo ir stebėjimosi. 
Autorė gilinasi į paprastų dalykų esmę, ieš-
ko tikrumo, atsisako mistifikuoti meno pro-
cesą ir rezultatą. Festivalyje menininkė pri-
stato projektą, parengtą drauge su sūnumi  

Pranciškumi Brazdžiūnu.
Elenos Balsiukaitės-Brazdžiūnienės 
ir Pranciškaus Brazdžiūno projektas 
„Leksikonas“ – tai specifinė vietos instaliacija. 
Artefaktų, meninių objektų ir apropriacijos 
faktų derinys – savitas meninės komunikacijos 
žodynas. Ekspozicijoje atsiskleidžia sąsajos tarp 
įvairia technika sukurtų objektų, taip sumo-
deliuojamas kūrybinės erdvės prototipas kaip 
specifinis žodynas.

FemLink-Art – Veronikos Sapin 2005 
m. inicijuotas projektas, jungiantis viso pa-
saulio moteris menininkes. Šiuo metu jame 
dalyvauja 149 videomenininkės iš 64 šalių.

„Protestas“, sukurtas dvidešimt šešių videome-
nininkių iš tiek pat šalių, nagrinėja pasipriešinimo 
temą: nuo asmeninės iki politinės, nuo demons-
tratyvios, viešos, sąmoningos iki tylios, vidinės, 
pasąmoninės rezistencijos.

Koliažą „Moteris“ kolektyvas pristatė minėdamas 
dešimtąsias projekto metines. Jį kūrė trisdešimt 
videomenininkių iš trisdešimties šalių. Koliažas 
gilinasi į moteriškumo esmę per istorines ikonas, 
autoportretus, kūno manifestaciją, politinės ir 
kultūrinės priespaudos padarinius, pasakoja apie 
nepalaužiamą moters dvasią.

2016 09 25 / SEKMADIENĮ, 16:00
Kauno kino centras „Romuva“ 
(Laisvės al. 54, Kaunas)

„FemLink-Art“ dalyvavimas festivalyje „Kaunas 
mene“ jau tapęs tradicija. Šiemet kviečiame pama-
tyti du videokoliažus.

Fotografavo Elena Balsiukaitė-Brazdžiūnienė

 –
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Dar viena puiki kūrėja ir įspūdingas kūrinys 
„Kaunas mene“ repertuare – Japonijos menininkės 
Rieko Koga instaliacija „Gyvybės medis“.

Rieko Koga. „Gyvybės medis“. Instaliacija.
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Rieko Koga (Japonija) tyrinėja beri-
bes audinio ir siūlo galimybes. Jos kūriniai 
gimsta iš meditacijos – į juos menininkė 
įaudžia prisiminimus, išsiuvinėja savo 
apmąstymus bei norus, taip sukurdama 
dvasingumu alsuojančius darbus. Ji siuvi-
nėja intuityviai, be jokio išankstinio plano 
ar dizaino schemos. Menininkė kviečia 
žiūrovą pasidairyti po jos pasaulį ir atrasti 
slaptą troškimų sodą, savistabos labirintą.

„Ši instaliacija – tarsi malda, dedikuota 
2011-ųjų kovo 11 d. žemės drebėjimo aukoms 
Japonijoje. Iš pradžių kūrinys buvo skirtas miesto 
sodui Paryžiuje. Ten nebuvo aukštų medžių, todėl 
sumaniau sukurti didelį tekstilinį medį ir „paso-
dinti“ pačiame sodo centre. Tokia pirminė idėja. 
Bet dirbant prie šio kūrinio šiaurės Japonijoje 
įvyko žemės drebėjimas. Tai mane sukrėtė, 
norėjau kuo skubiau grįžti į Japoniją, pamatyti 
šeimą ir draugus. Kadangi negalėjau išvykti, 
nutariau savo darbą paversti simboline malda, 
taip pagerbti katastrofos aukas. Todėl instaliaciją 
pavadinau „Gyvybės medžiu“.

Balta spalva man reiškia tyrumą ir gijimą. 
Ilgos baltos juostos – lyg sužeistųjų tvarsčiai. Jie 
turėtų su meile apglėbti aukas ir palydėti visų jų 
sielas į dangų. Kita interpretacija kyla iš „tinklo“ 
idėjos. Dažniausiai jis naudojamas kam nors 
pagauti arba surinkti. Šios instaliacijos tinklas 
skirtas „energijai pagauti“ ir kūrinio galios centrui 
sufokusuoti.

Instaliacija buvo eksponuota miesto sode, 
bažnyčioje, didžiulėje salėje, apšviestoje dienos 
šviesa. Kadangi kūrinys sukurtas iš lanksčios teks-
tilės, jo forma gali būti pritaikyta įvairaus dydžio 
ekspozicinėms erdvėms ir sąlygoms. Viliuosi, 
kad galėsiu savo kūriniu pasidalyti su daugybe 
žmonių, kad jis apkeliaus pasaulį.

Kviečiu ateiti ir aplankyti šią instaliaciją. 
Atsisėskite po medžiu ir užsimerkite. Tikiuosi, virš 
jūsų plytintis dangus dovanos jums džiaugsmo, 
jūs pasijusite dėkingi šiam „Gyvenimo medžiui“. 
Linkiu jums visiems ramybės.“ – Rieko Koga.

Ulrichas Kochinke (Vokietija) savo piešiniuose perteikia gėrio ir blogio dialogą 
siedamas religinius motyvus ir popkultūros įvaizdžius. Tokią darbų kryptį lėmė teologijos 
studijos ir darbas riedlentininkų halėje. Pomėgis važinėtis riedlentėmis patraukė prie 
grafikos, kurios citatų gausu menininko kūryboje ir kuri, kaip teigia autorius, yra ir ma-
dinga, ir sykiu šiurkšti, niūri, kontrastuojanti su provincialiu, perdėm mandagiu gimtuoju 
jo miestu Miunsteriu. Šiuo metu menininkas profesionaliai mokosi tatuiruočių meno.

„Mokykla be Dievo“ yra prancūziškas posakis 
(L‘Ecole sans Dieu), reiškiantis mokyklą be religinio 
švietimo, grąžinantis prie mokyklos ir religijos 
atskirties. Mane sudomino vokiškas šio posakio 
variantas – Schule ohne Gott, kuris atvirai skelbia 
Dievo nebuvimą. Įdomu, kad jame Dievo egzis-
tavimas ir patvirtinamas, ir kartu paneigiamas. 
Mane žavi šis dvilypumas, būtent jį ir stengiuosi 
atskleisti savo darbuose“, – taip ciklo pavadinimo 
kilmę aiškina autorius.

U. Kochinke piešiniai gali pasirodyti kaip 
vizualizuota gulbės giesmė Vakarų kultūrai, 

persunktai klaikios prieškarinės vokiškosios es-
tetikos, įstrigusiai košmariškame labirinte tarp 
fundamentalių krikščioniškų vertybių, išpūsto 
popkultūros fenomeno ir subkultūrinių ikonų. 
Prožektoriais apšviestuose monochrominiuose 
paveiksluose, kupinuose iš pirmo žvilgsnio nesu-
derinamų objektų, visgi egzistuoja savitas darnus 
pasaulis, kuriame viskas turi savo vietą. Darbai 
iliustruoja tiek asmenines autoriaus patirtis, tiek 
vizualią kolektyvinę atmintį.

Lisa Schmidt „Netikintis“. „Lodown Magazine“, 
Nr. 96.

„Rojus yra ten, kur yra pragaras. / O pragaras yra ant žemės, o taip. / Susitaikyk“, – taip Andreas Schalhorn 
pristato vokiečių menininko Ulricho Kchinke’o piešinių seriją  „Mokykla be Dievo“, kurios dalis bus eksponuo-
jama festivalyje „Kaunas mene“.

Kaunas Mene 2
0

1
6



2016 m. rugsėjo 8–rugsėjo 21 d., Nr. 15 (975)

n20 Kaunas Mene 2
0

1
6

Youki Hirakawa (Japonija) savo 
melancholiškose ir kone monochrominė-
se instaliacijose jungdamas videofilmus 
ir fotografijas tyrinėja neišmatuojamą 
laiką – nuo pablukusios praeities iki ryš-
kios dabarties. Kiti jo sluoksniai – vidinis, 
intuityvus laikas, tas, kuriuo gyvena 
stebimi objektai, antrasis – stebėtojo iš 
šalies, objektyviai matuojamas laikas. 
Mes suvokiame objektus ne tiesiogiai, o 
per laiką, tačiau jie pamažu panyra į jo 
tėkmę lyg upę. Šį įspūdį autorius (at)kuria 
izoliuodamas objektus ar reiškinius nuo 
jų originalaus konteksto ir perkeldamas į 
specifines vietas.

Darbe „Krintančios žvakės“ suskystėjęs vaškas 
ant popieriaus piešia laiko tėkmę. Žvakė nuo se-
niausių amžių visame pasaulyje naudota įvairiose 
šventvietėse, namuose ji atstojo šviesą tamsiu 
metu, tačiau istorijoje dar buvo pasitelkiama ir 
kaip laikrodis ar mirusiojo atminimas. Kūrinys 
atskleidžia įvairias laiko fenomeno perspektyvas 
ir gilinasi į jo matavimo prasmę.

Kūrinys „Deginti sekundę“ primena kino ir 
ugnies sąsajas. Žvakė ar spiritinė lempa atstojo 
šviesos šaltinį pirmuosiuose primityviuose pro-
jektoriuose. Būtent jos ir itin degi nitratinė kino 
juosta sukėlė daugiausia gaisrų XIX a. antrojo 
dešimtmečio kino teatruose. O ir kinas ilgainiui 
virto tam tikra laiko matavimo ir atminties, remi-
niscencijos forma.

Galerija „Meno parkas“, bendradarbiaudama su Londono galerija „White Rainbow“, pristato Japonijos 
menininko Youki Hirakawos kūrinius „Krintančios žvakės“ (2014) ir „Deginti sekundę“ (2016).

Youki Hirakawa. „Deginti sekundę“.  2016, videokadras. 

Andreasas Maresas (Austrija) – 
daugybės tarptautinių parodų ir festivalių 
dalyvis bei prizininkas. Jo kūryba apima 
tapybą, grafiką, videomeną, objektą, per-
formansą. Menininko darbai itin estetiški 
ir nuosaikūs, tačiau po jų jaukia ir ramia 
išore kunkuliuoja aistra ir laukiniškumas. 
Autorius etiškai seka, dokumentuoja ir 
perteikia laiko ženklus. Pagrindinės jo 
temos – universalios ir amžinos: gimtis, 
mirtis, baimė, savianalizė.

Festivalyje „Kaunas mene“ austrų menininkas An-
dreasas Maresas pristato videokūrinį „Tie – mirš-
tantys tada“, 2016 m. pelniusį pripažinimą projekte 
„Premio Combat Prize“ (Italija).

„Tie – mirštantys tada“ žiūrovą nukelia į 2015 m. 
vasarą, kai Europa susidūrė su migrantų antplū-
džiu ir tuoj pat pasipylusiais žiauriais vaizdais, 
kuriuos masinė kultūra be skrupulų tiražavo ir 
eskalavo.

Kūrinyje ši istorija papasakota per tris vaikus – 
Emil, Mią ir Paulą, – kurie miega užliūliuoti jūros 

Bendradarbiaujant su:
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Federico Baronello (Italija) yra 
dokumentikos menininkas, jo kūriniams 
būdingos sociopolitinės implikacijos, todėl 
jie laviruoja tarp socialinio, žurnalistinio 
tyrimo ir meno.

2016 m. festivalis „Kaunas mene“ itin daug dė-
mesio skiria globaliems klausimams. Vienas iš šią 
temą gvildenančių autorių – Federico Baronello 
ir jo fotodokumentikos serija „Mineo (Namai 
Amerikai)“, sukurta 2014 m. vasarą didžiausioje ka-
rinėje bazėje Viduržemio teritorijoje, buvusiuose 
JAV karių namuose Sigoneloje, kur įkurtas vienas 
didžiausių prieglobsčio prašytojų centrų Europoje.

Pavadinimas „Namai Amerikai“ susijęs su Dano 
Grahamo darbais, publikuotais žurnale „Arts 
Magazine“ 1996 m. gruodį, ir Davido Goldbaltto 
kūriniu „Miesteliai“. Abi šios sąsajos veda prie 
pilietybės prasmės paieškų globalizacijos eroje.

Ši instaliacija užbaigia fototyrimą, atliktą 2004-
2014 m. Čia Sicilijos peizažas virtęs dalimi specifi-
nio geopolitinio konteksto, atskirto nuo bet kokio 
kultūrinio atavizmo. Sala, vykdanti technologinę ir 
strateginę viso Viduržemio regiono kontrolę, yra 
tapusi prekybos žaliavomis ir žmonėmis centru.

Federico Baronello. Iš fotodokumentikos serijos „Mineo (Namai Amerikai)“. 2014, nuotrauka. 

Andreasas Maresas. „Tie – mirštantys tada“. 2016, videoinstaliacijos kadras. 

garsų. Jų miegas virsta užmaršties, prarasto ne-
kaltumo, gyvenančio tik vaikų sielose, metafora. 
Paralyžius, agonija ir abejingumas kitiems pasau-
liams, kurių dalimi nenorime būti, bendražmo-
giškų vertybių praradimas – pagrindiniai drąsių 
ir žiaurių A. Mareso paveikslų motyvai.

Šį kūrinį įkvėpė Emily Dickinson eilėraštis 
„Tie – mirštantys tada“, kurį rašytoja parašė 
sukrėsta atsitiktinių mirčių, suvokusi Dievo 
nebuvimą ir kad niekas nesikeičia nuo mūsų 
traktavimo.“ – Beth VERMEER
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Valda Verikaitė (Lietuva) – kon-
ceptuali stiklo menininkė, derindama 
mozaikos, sukepimo, grafikos technikas, 
medijas, panaudoja struktūriškumo, dau-
gialypiškumo, šviesos atspindžių, įvairių 
medžiagų bei formų, spalvų sąveikos efek-
tus. Taigi jos darbai – netradiciniai stiklo 
sprendimai, susipynę su šiuolaikinėmis 
medijomis. Kūriniai yra įvairių siužetų, bet 
vyrauja populiariosios kultūros, naudotų 
daiktų ir vaizdinių perfrazavimo tematika.

Stiklo menininkė Valda Verikaitė festivalyje 
„Kaunas mene“ pristato instaliaciją „Unfortuna-
ble“. Tai vizualinis pasakojimas, leidžiantis realiam 
stebėtojui prisiimti kito vaizdinio-profilio vaidme-
nį: tapti kitokiam ar susigretinti su kitu personažu, 
atrasti tapatumą arba atskirtį.

„Varijuodama lietuvišku / anglišku slengu un-
fortunable, šio darinio alogija, savotiška emocine 
„abrakadabra“, materializuoju jį į meno kūrinį, 
į kurį žvelgiant, patiriama ne tikrovė, o tik jos 

Andrius Kviliūnas (Lietuva) pri-
klauso tapytojų kartai, kuri metusi šalin 
teptuką ir pagriebusi videokamerą nepa-
leidžia jos iš rankų. Jo kūrybai būdingas 
specifinis, siurrealizmo principais paremtas 
vaizdo konstravimas. Menininką domina 
universalios temos – žmogaus gyvenimas 
ir jo prasmė, mirtis, nuodėmė, atpirkimas.

Nesibaigiant pasaulį niokojantiems ka-
riniams nusikaltimams imame pastebėti, 
jog jau pripratome prie kruvinų „rytinių 
naujienų“. Neišvengiamai jų atspindžių 
ir refleksijos randasi ir mene. Vieną iš šių 
darbų savo programoje pristato ir festiva-
lis „Kaunas mene“ – premjerinę Andriaus 
Kviliūno videoinstaliaciją „7000 metų ab-
soliučios stagnacijos“.

 „Kūrinio sumanymas gimė 2014 m., prasidėjus 
neramumams Kryme. Kilo mintis pabendrauti 
su tų įvykių dalyviais. Nuvykau į Užsieniečių re-
gistracijos centrą Pabradėje, kalbėjausi su sirais, 
čečėnais, ukrainiečiais. Bet prieš kamerą sutiko 
atsiverti tik 4 žmonės.

Tai nėra nepertraukiamas pasakojimas, pašne-
kovai keičia vienas kitą. Gretimuose ekranuose 
rodomos mano pastarųjų pusantrų metų „vel-
niavos“ kompozicijos, sukurtos pagal gotikinę 
tapybą, papildžius ją trimatės grafikos vaizdais. 
Norėjau, kad baisius, bet nuoširdžius instaliacijos 
herojų pasakojimus lydėtų boschiški vaizdai.

Darbinis instaliacijos pavadinimas buvo 
„Šventumo paieškos kasdienybės paraštėse“.

Tobulėja ne žmogus, o jo kuriami žudymo 
įrankiai.“ – Andrius KVILIŪNAS

Valda Verikaitė.  Instaliacijos „Unfortunable“ fragmentas.

Andrius Kviliūnas. Videoinstaliacijos „7000 metų absoliučios 
stagnacijos“ kadrai. 2016.

atspindžiai ir jų sukeliamas efektas. Šią patirtį 
gretinu su socialinių tinklų vaizdine informacija, 
koreliuojančia su realiu vartotojo matymu. Tai 
tarsi perėjimas į neapčiaupiamą vaizdo dėlionių 
žaidimo aikštelę, kur stebėtojas persikūnyja į neti-
kėtus vaizdinius atspindžius. Taip projektuojama 
mirguliuojanti tikrovės „profilių“ vaizdinė infor-
macija, – daugiaelementė struktūra, išskaidanti 
realų vaizdą, bylojanti apie netikrumo-tikrumo 
reprezentaciją.

Pasak psichoanalitiko Jacqueso Lacano, atpa-
žįstant save veidrodyje ugdomas savo tapatumo 
pojūtis ir ego. Veidrodžio metodas prabyla apie 
progresyvią individo savikūrą, o remiantis šia 
idėja suformuota veidrodžio atspindžio koncep-
cija nurodo egzistuojančią individo regresyvią 
kūrybą, patiriamą per fiktyvius atvaizdus. Vei-
drodžio atspindys konstatuoja tai, kad žiūrovas, 
remdamasis panašiais principais, atpažįsta ekrane 
demonstruojamas adekvačias savojo gyvenimo 
akimirkas, būsenas ir su jomis tapatinasi.“ – Valda 
Verikaitė.
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teatras

Joëlio Andrianomearisoa 
(Madagaskaras / Prancūzija) kūryba pasižymi 
neapibrėžtumu. Jis nesistengia kūriniui 
suteikti baigtinę prasmę, perduoti aiškią, 
vienareikšmę žinutę. Kūrinio prasmė yra 
tokia, kokią ją įžiūri žiūrovas, o autorius 
tėra jos laidininkas. Autoriaus darbai 
gimsta spontaniškai, o pagrindinis įkvė-
pimo šaltinis – miestas ir jame verdantis 
gyvenimas.

Bendradarbiaudami su galerija „Sabrina Am-
rani“ (Prancūzija), festivalio organizatoriai pristato 
menininką, kilusį iš Madagaskaro, gyvenantį ir 
dirbantį Paryžiuje, Joëlį Andrianomearisoą ir 
jo instaliaciją „Aistros labirintai“. Svaigi dviejų – 
baltos ir tamsesnės – dalių instaliacija sužadina 
įvairių emocijų: melancholiją, aistrą, meilę, nos-
talgiją. Konceptualios kūrinio nuorodos veda į 
Oscaro Wildeʼo laiškus „De Profundis“. Per jas 
meilės neįmanomybė kaip šiuolaikinio gyvenimo 
realija atsiveria iki pačių gelmių, išnyra iš tamsos ir 
mirties, nesėkmių ir galutinio nusivylimo baimės.

Bendradarbiaujant su:

Joëlis Andrianomearisoa. Instaliacijos „Aistros labirintai“ fragmentas.
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Portugalijoje gyvenančios olandų kilmės 
menininkės Marianos van der Zwaan projektas 
„Raudonas siūlas“ bus pristatytas festivalio 
būstinėje, galerijoje „Meno parkas“. Projektas, 
pasitelkdamas konfrontaciją ir viešas diskusi-
jas, atkreipia dėmesį į itin aktualią visuomenės 

problemą – diskriminaciją. Kūrinio pagrindą su-
daro istorijos žmonių, patyrusių atskirtį, pažemi-
nimą, žiaurumą ir net mirtį dėl savo rasės, kultūros 
ar religijos. „Raudonas siūlas“ reikalauja žiūrovų 
atsiriboti nuo bet kokių išankstinių nusistatymų 
ir išgirsti bei suprasti, kaip mus veikia atskirtis.

Xaro Castillo (Ispanija) savo dar-
buose sieja asmeninę patirtį su mitais ir 
ikonografija, kurie mums įaugę į kraują, 
tapę kolektyvinės sąmonės dalimi.

Ispanijos menininkės Xaro Castillo fotoins-
taliacijų ciklas „Las Marias“ interpretuoja religi-
nę ikonografiją – šv. Secilijos, šv. Agotos, Švč. 
Mergelės Marijos atvaizdus ir perteikia autorės 
pamąstymus apie šių moterų vaidmenį religijoje.

Menininkė buvo auklėta katalikiškai. Ikonose, 
su kuriomis užaugo, ji ėmė ieškoti tikrovės atspin-
džių, jose pavaizduotų šventų moterų patirčių 
ir asmeninių išgyvenimų. Naudodama savo at-
vaizdą ir įvairias medžiagas, pavyzdžiui, vielinius 
tinklus, menininkė sušiuolaikina šventųjų istorijas 
ir sukuria jaudinančias, giliaprasmes, netgi katar-
siškas ekspozicijas. Tai nėra tikri religiniai kūriniai, 
tačiau nuo jų nenutolsta, jų neiškreipia.

Bendradarbiaujant su: 

Marianos van der Zwaan instaliacijos „Raudonas siūlas“ vaizdas.

Marianos van der Zwaan 
(Olandija / Portugalija) meno instaliacijos yra 
pelno nesiekiantys projektai, kalbantys 
apie socialines problemas, lyčių nelygybę 
ir etninius skirtumus. Menininkė siekia 
kalbėti su kuo platesniu žmonių būriu, to-
dėl dažnai kūrinius eksponuoja viešosiose 
erdvėse.
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Giorgis Maghradzė (Gruzija) 
menininko karjerą pradėjo nuo kinetinio 
meno. Pastaruoju metu domisi apšvietimo 
dizainu ir šviesos instaliacijomis. Pirmieji jo 
sukurti šviečiantys objektai buvo įkvėpti 
vabzdžių, tačiau dabar juos pakeitė 60 vatų 
elektros lemputė.
Tęsdami sėkmingą ir turiningą bendradarbiavimą 
su doktorantūros studijose žinias gilinančia meno 
vadybininke Ieva Vitkauskaite, 2014 m. „Kaunas 
mene“ kuravusia tarptautinį projektą „Magiškas 

prisilietimas“, šį rudenį festivalio organizatoriai pa-
kvietė Ievos kuruojamo projekto autorių – jauną 
menininką iš Gruzijos Giorgį Maghradzę – Kaune 
sukurti instaliaciją „Socialinė persvara“.
„Instaliacija „Socialinė persvara“ primena, kad 
visuomenė negali egzistuoti be socialinių ryšių. 
Kiekvienas asmuo – visuomenės dalis, jis neišven-
giamai įtraukiamas į socialinę sistemą, kurios pa-
grindas ir yra tarpusavio ryšiai, socialinė sąveika. 
Žmogus yra būtybė, norinti užimti kuo geresnę 
socialinę poziciją, tad dalyvauja nuolatiniuose 
statusų, galių „žaidimuose“. Tai tarsi supimasis ant 

lentos, kurios amplitudė priklauso nuo pusiaus-
vyros taško. Tad kiekvienoje socialinėje sistemoje 
ieškoma pusiausvyros, leidžiančios išsilaikyti ir su-
kurti darnius visuomeninius santykius. Tačiau kyla 
klausimas, ar socialinė pusiausvyra visuomenėje 
įmanoma, jei taip, tai kur tas pusiausvyros taškas.
Paradoksai „sūpynėse“ vyksta kasdien: pradedant 
vaikų žaidimais, baigiant politika. Viena grupė 
žmonių persveria kitą grupę, individai „pajungia“ 
mases ir t. t., nors tai ir prieštarauja fiziniams įsta-
tymams.“ – Giorgis Maghradzė.

Chen I-Chun ir Hsu Chia-Wei (Taivanas) yra vieni 
ryškiausių savo šalies jaunųjų videomenininkų, išsiskiriantys tuo, 
kad kūrybos pagrindu pasirinko savo šalies istoriją, kultūrą, tradi-
cijas, papročius ir sujungė su asmeninėmis patirtimis.

Bendradarbiaudami su Taivano „Liang Gallery“, 
„Kaunas mene“ organizatoriai kviečia pažinti 
šiuolaikinį Taivano meną, dar menkai žinomą ne 
tik Lietuvoje, bet ir visame pasaulyje.

„Šiandienos Taivane viena populiariausių 
meno formų yra videomenas. Festivalyje bus 
pristatyta Chen I-Chun videokūrinių serija „Keturi 
epizodai“ – spalviškai ir vizualiai iškalbinga, 
paremta legendomis, mistiniais pasakojimais ir 
prisiminimais apie senelį Shui-Yuan Lin. Akylesni 
žiūrovai joje ras ir paslėptą moralą. Pastaraisiais 
metais sukurtame videokūrinyje „Kiaulytės daine-
lė“ (2013) menininkė kalba apie ekologines salos 
problemas, kurios aktualios ir likusiam pasauliui.

Hsu Chia-Wei festivalyje pristatys du videokū-
rinius, pasakojančius apie varlę-dievybę Maršalą 
Tie Jia. Šiuo darbu menininkas siekia priminti ar 
netgi „prikelti“ užmirštus mitus, istorinius įvykius 
ir sujungti juos į vientisą kontekstą, paremtą ne tik 
faktais, bet ir mistinėmis apeigomis. Tai vieni eg-
zotiškiausių ir paslaptingiausių videokūrinių fes-
tivalio programoje.“  – kuratorė Laura Lygaitytė.

Hsu Chia-Wei. „Maršalas Tie Jia - Vėžlio sala“. 2012. Videokadras.

Giorgis Maghradzė. Instaliacija „Socialinė persvara.“
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Veikiančios parodos 

Vitebsko bibliotekoje (P. Lukšio g. 60) – „Lelo 
burti“ (Artūras Morozovas, Lietuva). Veiks iki 
rugsėjo 30 d. 

M. Žilinsko dailės galerijoje, Nacionaliniame M. 
K. Čiurlionio dailės muziejuje (Nepriklausomy-
bės a. 12), – „Gatvės vertė“, kolektyvinė autorių 
paroda. Veiks iki rugsėjo 18 d.

Kauno fotografijos galerijoje (Vilniaus g. 2) – „Ne-
užbaigta“ (Julien Lombardi, Prancūzija). Veiks 
iki rugsėjo 18 d.

Vytauto Didžiojo universitete, Politikos moks-
lų ir diplomatijos fakultete (Gedimino g. 44) 
– „Blogiausias vakarėlis“ (Scott Brauer, JAV). 
Veiks iki spalio 31 d. 

„F“ galerijoje, viršutinėje funikulieriaus stotelėje 
(Aušros g. 6) – „FolioPORT.eu TOP 85“, kolekty-
vinė autorių paroda. „3DPRK“ (Matjaž Tančič, 
Slovėnija) ir „Koryo Studio“ funikulieriaus 1-ame 
vagone; „Pagaminta Korėjoje“ (Filippo Venturi, 
Italija), funikulieriaus 2-ame vagone. Veiks iki 
spalio 31 d. 

„Juzėje“ (Savanorių pr. 225) – „Via latina“, kolekty-
vinė autorių paroda. „Buenos Airių akys“ ir „Kon-
centracija“ (Zsolt Batori, Vengrija), „Meksika 
Manhatanas“ (Nicolas Landemard, Prancūzija), 
„Rio olimpinės vizijos“ (Lara Ciarabellini, Italija), 
„La Playa“ (Azahara Gomez, Ispanija), „Septin-
toji aveniu“ (Juan Cristobal Cobo, Kolumbija / 
JAV), „Prieš užtemimą“ (Jaime Permuth, Guate-
mala / JAV). Veiks iki rugsėjo 30 d. 

Atidaromos parodos

Rugsėjo 9 d. 17 val. Raudondvario kultūros centre 
(Instituto g. 1A) – „Su kuo turiu garbės?“ (Charlie 
Simokaitis, JAV). Veiks iki rugsėjo 30 d. 

9 d. 17.30 val. Raudondvario dvaro menų inkuba-
toriuje (Pilies takas 1) – „LV (Latviški vaizdai)“ – 
„Ugnis“ (Reinis Hofmanis, Latvija),  „Net ne kažkas“ 
(Alnis Stakle, Latvija). Veiks iki rugsėjo 30 d. 

9 d. 18 val. Kauno rajono muziejuje, Raudondvario 
dvare – „Žmogus, kuris matė per daug“ (Enrique 
Metinides, Meksika). Veiks iki spalio 2 d. 

14 d. 18 val. galerijoje „Meno forma“ (Savanorių 
pr. 166) – „Savanoriai“, kolektyvinė autorių paro-
da: Sergijus Lebedynskis (Ukraina / Vokietija), 
„The Caravan Gallery“ (JK), Henrikas Dunc-
keris (Suomija), Mariuszas Foreckis (Lenkija), 
Darius Kuzmickas (JAV / Lietuva), Mindaugas 
Kavaliauskas (Lietuva). Veiks iki spalio 8 d. 

16 d. 16 val. Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dai-
lės muziejuje (V. Putvinskio g. 55) – Jano Bulhako 
fotografijų paroda iš Nacionalinio M. K. Čiurlionio 
dailės muziejaus rinkinių. Veiks iki spalio 16 d. 

Benediktas Braunas (Vokietija) 
kurdamas savavališkai pasinaudoja įvai-
rių savininkų daiktais, siekdamas išplėsti 
savo darbų kompleksiškumą. Nors formos 
atrodo bevertės, jų turinys sukuriamas 
pasitelkiant kodus, o po jais giliai užslėp-
ta edukacinė idėja. Kertiniai autentiškos 
menininko kūrybos, paralelios tapybai, 
akmenys: išskirtinis vaizdas, savitas požiū-
ris, platus temų spektras ir aiškus turinys.

Galerija „Meno parkas“, bendradarbiaudama su 
Veimaro galerija „Eigenheim“, festivalio būstinėje – 
galerijos „Meno parkas“ (Rotušės a. 27) trečio aukšto 
ekspozicijų salėje – pristatys vokiečių menininko 
Benedikto Brauno kūrybą.

Kyoung-Jae Cho (Pietų Korėja) – 
sparčiai populiarėjantis fotomenininkas, 
savo darbuose jungiantis fotografiją ir 
tapybą. Jis analizuoja įprastos ir virtualios 
realybės temą, vizualia deformacija kurda-
mas trijų dimensijų iliuziją.

Kyoung-Jae Cho stebi aplinką fotografuo-
damas. Jis fiksuoja įprastus objektus, intuityviai 
parenka jiems naują erdvę ir perkelia į ją. Čia 
objektai praranda pradines funkcijas, svarbiausia 
tampa jų forma ir spalva, kurias menininkas pa-
renka labai atidžiai ir apgalvotai. Jis nekoreguoja 
nuotraukų šiuolaikinėmis technologijomis. Jei 
prireikia, pats šį tą pritapo. Taip sukuriama uni-
kali, itin vizuali kompozicija.

Autoriui ypač svarbi kūrinio estetika: užuot 
vertęs žiūrovą suprasti darbų prasmę, jis nori, 
kad šis su malonumu apžiūrinėtų itin estetiškas 
detales.

„Parodos pavadinimas „Mažasis bling blong“ – 
žaismingas, gal net infantilus, tarsi vengiantis rim-
tosios gyvenimo dalies, jei ir išaugęs iš pradinuko 
suolo, tai tik tam, kad pasitiktų naujus iššūkius. 
Skambesys bling blong primena vaiko atkartoja-
mą monetų žvangėjimą, aiškiai nesuprantant ti-
krosios pinigų paskirties. Dar jis gali reikšti sunkiai 
žodžiais apibūdinamos popkultūros mirgėjimą. 
Tai gali būti ir „citata“ iš amerikietiško animacinio 
serialo „Mission Hill“, kurio veikėjas bling blong me-
todu stengiasi atsikratyti išsiblaškymo ir perdėto 
jaudulio dėl mažmožių. Blong gali būti kita bling 
versija arba vartojamas tiesiog kaip prasmės ne-
turintis žodis, kartojamas užmiršus dainos tekstą“. 
–  Konstantinas BAYERIS, „Eigenheim“

Bendradarbiaujant su:

Kyoung-Jae Cho. „Juodoji karvė“. Nuotrauka.

Bendradarbiaujant su:

Benediktas Braunas. DON KICHOTAS # Don Kichotas # mano ir priešo idėjų susiliejimas # ne sprendimo dalis # problemos dalis # 
kliedesys # neidentifikuojamas priešininkas # laiko erdvės trukdis # energijos virsmas # priešininkas = ginklas
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Buhalterė – Irena Kavaliauskienė – 
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Talkininkai: 
Aldona Ruseckaitė (literatūros istorija)
Romualdas Rakauskas (fotografija) 
Eugenija Žakienė (muzika) 
Gediminas Jankauskas (kinas)   
Gediminas Jankus (teatras)
Zenonas Baltrušis (fotografija)
Lina Navickaitė (kalba)

kampas

Projektas „Kartų dialogas“ – 24 000 Eur

3, 4, 5, 6, 7, 10, 11, 14, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23 p.

Lauko parodos

Čečėnijos aikštėje – „Gruzija 08 08 08“ (Artūras 
Morozovas, Lietuva). Veiks iki spalio 16 d.

Žaliakalnio funikulieriaus papėdėje – V. Putvins-
kio ir A. Mickevičiaus gatvių sankryžoje – „Šian-
dien švenčia...“ (Paolo Fusco, Italija). Veiks iki 
spalio 31 d.

Aikštėje prie Kauno pilies – „Aleksandras“ (Michal 
Siarek, Lenkija). Veiks iki spalio 31 d.

Vienybės aikštėje – „Miesto chaosas“ (Mindaugas 
Simankevičius, Australija). Veiks iki spalio 31 d.

Prie Vilkijos kelto per Nemuną, Vilkijoje – „Skro-
džiant vandenis“ (Edis Jurčys, JAV / Lietuva). 
Veiks iki spalio 31 d.

Spalio 1 d. 13 val. Rotušės aikštėje – „Flaneur“: 
„Savanoriai“, kolektyvinė autorių paroda. „The 
Caravan Gallery“ (Jan Williams, Chris Teasda-
le, JK), H. Dunckeris (Suomija), S. Lebedynskis 
(Ukraina / Vokietija). Veiks iki spalio 24 d. 

Renginiai
Rugsėjo 8 d., ketvirtadienį,
9 val. „BLC Verslo lyderių centre“ (K. Donelaičio g. 
62) – portfolio darbų peržiūros. Renginys regis-
truotiems dalyviams.

17 val. Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės mu-
ziejaus M. Žilinsko dailės galerijoje (Nepriklau-
somybės a. 12) – susitikimas su parodos 
„Gatvės vertė“ autoriais.

19 val. – portfolio darbų peržiūros laimėtojo ir 
Portfo.LT lietuvių fotografų konkurso rezultatų 
paskelbimas. „Romuvos“ kino teatre (Laisvės 
al. 54) – filmo „Žmogus, kuris matė per daug“ 
(rež. Trisha Ziff) peržiūra. 

9 d., penktadienį, Vytauto Didžiojo universi-
tete, Politikos mokslų ir diplomatijos fakultete 
(Gedimino g. 44), 303 auditorijoje. 
11 val. – paskaita. Leonidas Donskis (Lietuva) 
„Flaneur vs. Don Žuanas“; Markus Hartmann 
(Vokietija) „Tinka bet kas: knygos kaip meno 
pasaulio dalis“; Stevenas Evansas (JAV) „Kin-
tančios sąlygos & naujoji FotoFest Houston 
kryptis“. 

13.30 val. – kūrybos pristatymas. Eve Kask (Esti-
ja), parodos „Estijos autobusų stotelės“ autorė. 

14 val. – Lubomir ir Monika Stacho (Slovakija).

21 val. – „Kaunas Photo“ naktis. Projekcijos ekra-
nuose: Rotušės aikštė, Vilniaus ir A. Mapu gatvių 
sankryža, Istorinės prezidentūros kiemelis, Vil-
niaus gatvės ir Laisvės al. sankirta, prie restorano 
„Miesto sodas“, Laisvės al. 

15 d., ketvirtadienį, M. Žilinsko dailės galerijo-
je, Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės mu-
ziejuje (Nepriklausomybės a. 12) 17 val. – turas 
su gidu po parodą „Gatvės vertė“, dalyvauja 
autorius Virgilio Ferreira (Portugalija). 

18 val. Filmo „9 dienos: pro mano langą Ale-
pe“ peržiūra ir susitikimas su jo autoriumi Issa 
Touma (Sirija). 

Daugiau informacijos:  festival.kaunasphoto.com/LT/
Christopher Mavric (Austrija). „Leopard City“.

Dėkojame „Nemuno“ redakcijai už bendra-
darbiavimą ir galimybę paskleisti žinią apie 
festivalį „Kaunas mene“!
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Xaro Castillo (Ispanija)/ galerija TPK (Barselona);
Youki Hirakawa (Japonija) / galerija „White Rainbow“ 
(Londonas, Anglija);
Agnė Jonkutė (Lietuva) / galerija „Meno parkas“;
Ulrich Kochinke (Vokietija); 

Andreas Mares (Austrija);
Anida Yoeu Ali (Kambodža / Jungtinės Amerikos Valstijos) / 
Studio Revolt (Pnompenis);
Federico Baronello (Italija);
Rieko Koga (Japonija);
Patricija Gilytė (Lietuva / Vokietija) / galerija „Meno parkas“;
Andrius Kviliūnas (Lietuva);
Valda Verikaitė (Lietuva);
Joël Andrianomearisoa (Madagaskaras / Prancūzija) / 
galerija „Sabrina Amrani“ (Madridas);

17:00, M. Žilinsko dailės galerija 
(Nepriklausomybės a. 12, Kaunas)

Tarptautinio videomenininkių kolektyvo „FemLink-Art“ video-
koliažų MOTERIS ir PROTESTAS pristatymas. Trukmė ~ 2 val. 
Kuratorė Véronique Sapin (Prancūzija).
Nuo rugsėjo 28 d. videokoliažai bus rodomi galerijoje „POST“.

Giorgi Maghradze (Gruzija) /
kuratorė Ieva Vitkauskaitė (Lietuva);
Kyoung-Jae Cho (Pietų Korėja);
Chen I-Chun (Taivanas), Hsu Chia-Wei (Taivanas) / 
galerija „Liang Gallery“ (Taipėjus, Taivanas);

19:00, galerija „POST“ 
(Laisvės al. 51 a, 4 aukštas, Kaunas)

16:00, Kauno kino centras „Romuva“ 
(Laisvės al. 54, Kaunas)

17:00, Kauno fotografijos galerija 
(Vilniaus g. 2, Kaunas)

18:00, galerija „Meno parkas“ 
(Rotušės a. 27, Kaunas)

Elena Balsiukaitė-Brazdžiūnienė (Lietuva);
Pranciškus Brazdžiūnas (Lietuva);
Marian van der Zwaan (Portugalija);
Benedikt Braun (Vokietija) / 
galerija “Eigenheim” (Berlynas, Veimaras);

Viršelyje: Anida Yoeu Ali performanso „Budistų vabalas“, dokumentacija. 
Nuotraukos autorius Masahiro Sugano

 2016 09 24 /  ŠEŠTADIENIS

 2016 09 25 /  SEKMADIENIS

Organizatorius: galerija  „Meno parkas“
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