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Trumpiausia pjesė

         to lady Macbeth

štai ledi –
Leideno artipilnė stiklinė
nejaukiai iškreipianti erdvę
gąsdinanti žirgus ir vyrus
apsunkusi krauju įsakymais
riebia žąsiena

štai veiksmas –
dešimt tūkstančių žąsų
pasklidusių po karalystę
baltuojančių savigraužos sniegu
ant žemės viržiuos asmenuos
godžių kvailų niekingų
dergiančių

o štai ir autorius
už nugaros slepiąs rankas
karjeros viršūnėje:
grūdai sandėliuose
lavonai rietuvėse
ant stalo spėriai džiūsta
         rašmenys

Marius Burokas

Aurimo Švedo iliustracija
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– Pradėkime nuo aplinkos sampratos – patalpų 
vidus, interjeras jūsų knygoje suvokiamas ne tik kaip 
architektūros objektas, bet ir kaip Lietuvos gyventojų 
kolektyvinės kultūros bei kolektyvinio tapatumo sudė-
tinė dalis. Kaip, žvelgdama į meno, estetikos perspek-
tyvą, nusakytumėte tarpukario kolektyvinę kultūrą ir 
kolektyvinį tapatumą?

– Tarpukariu kolektyvinį tapatumą ir kolektyvinę 
kultūrą veikė politiniai motyvai ir patriotiškumo emo-
cija, vienijanti įvairias kultūrines grupes. Tarpukariu 
siekta atstovauti sau ne kaip individui, bet kaip moder-
nėjančios europietiškos valstybės piliečiui. Pirmiausia 
buvo sprendžiamas nepriklausomos Lietuvos įvaiz-
džio kūrimas ir tik paskui – visi kiti architektūrinės lo-
gikos klausimai. Natūralu, kad emociniai sprendimai, 
juos vertinant objektyviai, atrodo šiek tiek keisti ar net 
juokingi, vis dėlto jie yra lietuviško dizaino istorijos 
dalis. Jų nepripažinę, prarastume dalį savojo šiuolaiki-
nio tapatumo. Reikia sutikti, kad ir šiandien egzistuoja 
šabloninės, daugumai patinkančios spalvos, daugu-
mos gyventojų pamėgti baldų bei šviestuvų modeliai, 
kaip sakoma, širdžiai mieli, suprantami ar populiarūs 
daiktai bei jų pasirinkimo logika. Lietuvos gyvento-

Lietuvos interjerai – 
tarpukary, šiandien – 
kaip gyvename?

Pastoviais laikais kultūra – tradicija, sveikas protas kasdienybėje, permainų laikotarpiu – ideologija, – teigė Vytautas Kavolis.1 Šiandien gyvename tikrai ne ramybės 
metą, kuris suskamba it tarpukario aidas. Galima ieškoti įvairių sąšaukų, šįkart mąstomų meno srityje. Interjero architektė, VDU Menotyros katedros dėstytoja Lina PREIŠEGALA-
VIČIENĖ monografijoje „Lietuvos tarpukario interjerai 1918-1940“ pažymi: „Tarpukaris buvo trumpas, bet itin reikšmingas etapas, suformavęs šiandien mūsų krašte egzistuojan-
čią kolektyvinę interjero sampratą.“ Kaip pastebi menotyrininkė, iki šiol tarpukario Lietuvos interjero raida nėra studijuota. Mokslo darbuose dominuoja architektūriniai, istoriniai 
tyrimai, o interjero dizaino formos, neišsitenkančios architektūrinių krypčių teorijose, mokslininkų ir architektų atmetamos, todėl kyla reali užmaršties grėsmė. Norint būti ne-
vienadieniam, reikia turėti tapatybės argumentų, o jie – praeities paveldas, šaknys, augančios laike, išsitęsiančios kartų perduodamu palikimu. Menotyrininkės pastaba verčia 
pripažinti: iš tiesų nedaug ką iš tarpukario Lietuvos mename, esame suvokę ir tinkamai vertiname.

Tačiau esti žymių, jog norima atrasti, pažinti, ne tik (iš)saugoti, bet ir gebėti tęsti pirmosios Nepriklausomos Lietuvos Respublikos kultūrą, jos architektūrinį paveldą. L. Preišega-
lavičienė pastebi, jog pastaraisiais metais interjero istorijos žinojimo, išmanymo „spragą aktyviai siekiama užpildyti (...). 2013 m. Vilniuje vyko tarptautinė mokslinė konferencija, 
skirta pasaulietiniams interjerams.“2 Mokslinis žvilgsnis – labai reikalingas. Tačiau tai labiau būdas (iš)saugoti archyvinę relikviją mokslininkų bendruomenės kuriamame ir jos 
nariams suprantamame diskurse. Ne mažiau svarbu tarpukarį atverti plačiajai visuomenei.

2015 m. spalį, minint Lietuvos banko 93-iąjį gimtadienį, paskelbta atvirų durų diena Lietuvos banko pastate Kaune. Sulaukta daugybės norinčiųjų apsilankyti Centrinio banko 
reikmėms skirtame objekte ir pasižvalgyti po tarpukario Lietuvos architektūros ir kultūros paminklo vidų. Lankytojams organizuotos ekskursijos, pasiūlyta įvairių programų vai-
kams, bet šiuo atveju akcentuotina galimybė išvysti tai, kas paprastai užverta. Tą dieną svečiai galėjo aplankyti buvusio premjero Augustino Voldemaro darbo kabinetą su 8 metrų 
aukščio kupolu; priėmimų salę, kurioje išlikę unikalūs baldai; biblioteką su autentiškų sieninių spintų komplektu. Tokių autentiškų – įprastai užvertų – tarpukario interjerų yra 
daugybė. Džiugu, kad durys pamažu veriasi.

Norint išsamiau pažinti interjerą, neįmanoma apsieiti be srities žinovo. L. Preišegalavičienės monografija – pirmasis bandymas išsamiau atskleisti tarpukario laikotarpiui būdin-
gus interjero bruožus. Darbe interjeras traktuojamas kaip kolektyvinės kultūros ir kolektyvinio tapatumo dalis. Menotyrininkė, interjero architektė – tinkamiausia pašneko-
vė, norint aiškintis to meto architektūros ypatumus, kad atmintume, saugotume ir tęstume, žiūrėdami dabarties aplinkos subtilybių. Pokalbyje liečiama ne tik techninė, architektū-
rinė, bet ir kultūrinė esatis; brėžiamos skirtys, vedamos lygiagretės tarp visuomenės buvimo ypatybių, gyvenimo būdo: tarpukaris ir šiandiena – sąšaukos ar atskiri šaukiniai?

jams, priešingai nei didžiųjų Europos valstybių pilie-
čiams, būdinga baimė atrodyti neeuropietiškiems ir 
senamadiškiems. Nesibaigiančios modernybės (ar jos 
interpretacijų) lenktynės daugelį mūsų varžo naudoti 
padėvėtus, nemadingus, iš tėvų paveldėtus daiktus.

– Kolektyvinė kultūra monografijoje grindžiama 
ir aiškinama Jano Assmann’o, Aleidos Assmann, taip 
pat kitų autorių praktikuojamais atminties tyrimais, 
kai, naudojant kolektyvinės atminties konceptą, tiria-
mas atskirų žmonių individualus tapatumas, jų indi-
viduali mąstysena, tradicijos, simboliai.3 Kaip jums, 
remiantis mokslininkės ir interjero architektės darbo 
patirtimi, atrodo šiandienė Lietuvos gyventojų kolek-
tyvinė kultūra, kolektyvinis tapatumas?

– Šiandienei Lietuvos gyventojų kolektyvinei kul-
tūrai labiausiai trūksta tarpukariu ryškios patriotišku-
mo emocijos. Sovietmečio modernizmas suniveliavo 
žmonių materialines galimybes bei skonį. Veikiausiai 
dėl to vos atkūrus Nepriklausomybę kilo pernelyg 
stiprus noras išsiskirti iš giminės ar draugų, kuo įspū-
dingiau parodyti save. Šiandien dauguma gyventojų 
kurdami savo namus reprezentuoja ne valstybingumą 
ar lietuvybę, bet estetiniais pasirinkimais stengiasi 

tiesiog išsiskirti. Tačiau toks išsiskyrimas yra tik įsi-
vaizduojamas, nes estetiniai pasirinkimai būdingi tam 
tikrai socialinei grupei, Lietuvos didmiesčių, šiuolai-
kinių sodybų – vasarnamių aplinkai ir t. t. Išsiskirti iš 
aplinkinių įgalina autentiškos šeimos relikvijos. To-
kių pavyzdžių teko matyti, kai pasiturinti šiuolaikinė 
šeima į kiekvienus naujus namus vežasi sovietmečio 
studentų bendrabutyje stovėjusias kėdes arba foteliu-
ką, kuriame „močiutė supdama ant kelių sekė pasaką“. 
Vien tik šiuolaikiniuose antikvariatuose surinktos se-
nienos nesukurs autentiško-šeimyninio ryšio su praei-
timi. Autentiškam, o ne dirbtinai sukurtam tapatumui 
interjere būtini tikri išgyvenimai ir gyva emocija.

– Istoriniame tyrime rėmėtės sociologės Heidrun 
Friese pastaba, kad „tapatumas yra nesibaigiantis, 
vis besitęsiantis projektas“4, taip pat telkėtės istori-
ko Allano Megillo aiškinimą, jog „žmogus gali būti 
tapatus, tapatumas jame yra natūralus, o ne sukur-
tas dirbtinai. Daug paraleliškų, nors vienas kitam ir 
prieštaraujančių atsiminimų yra tikra, bet ne dirbtinai 
sukurta istorija“.5 Prieš akis turėdama šias teorijas, 
tarpukariu egzistavusį „tautinės kultūros“ supratimą 
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Naglis Rytis Baltušnikas. 
„Naujieji metai“.

V. Lingys gimė 1956 m. sostinėje. Studijavo Vilniaus 
dailės institute (dabar VDA) tapybą (dėstytojai Jonas 
Švažas, Antanas Gudaitis). Be tapybos ir piešinių, kūrė 
scenografijas kino filmams, dekoracijas ir kostiumus 
Šiaulių, Kauno, Vilniaus Jaunimo bei Sankt Peterbur-
go teatrams. Yra surengęs 37 personalines parodas 
Lietuvoje ir užsienyje, dalyvauja grupinėse parodose 
ir keliauja net į pačias tolimiausias, egzotiškiausias 
šalis rinkti kūrybinių inspiracijų. Visa tai įvairiomis 
formomis ryškėja eksponuojamuose paveiksluose, 
suženklinta laikui bėgant kitusiose drobėse. 

Šiandien V. Lingys žinomas kaip elegantiškos linijos 
ir subtilios baltų tonų paletės meistras, tačiau pradžioje 
jam buvo artimi liūdinantys ir neramiai draskantys tam-
sūs žemės spalvos tonai. Ilgą laiką niekur neeksponuoti 
sovietinio laikotarpio (1976-1991 m.) V. Lingio darbai 
dabar jau turi beveik dokumentų statusą, nes liudija 
tolimame laike pasilikusius ieškojimus ir požiūrį į 
kūrybą. Daug kas iš to – jau praeitis. Kitkas susigėrę 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

į šiandienos drobes, tačiau 
pakitusiais pavidalais. Pa
rodoje galime pamatyti ir 
intriguojančių paveikslų, 
kuriuose – jam vienam 
būdingas braižas, ganėti-
nai nutolęs nuo Lietuvos 
dailės tradicijos. Tuomet 
menininkas nepritapo nei 
prie socrealizmo reikala-
vimų, nei prie arsininkams 
būdingos vadinamosios 
„lietuviškosios koloristinio 
ekspresionizmo“ tradicijos. 
„Išskirtinį V. Lingio indivi-
dualumą patvirtina ir tai, 
kad apie jį mažai ką rasime 
paskaityti, ypač darbuose, 
kuriuose minimi tam tikrų 
laikotarpių menininkai, jų 

grupės. Jis nebuvo linkęs tęsti ekspresionistų ir arsi-
ninkų darbų. V. Lingio kūrybiškumui tokios įrėmintos 
erdvės buvo per maža. Deja, tokie menininkai dažnai 
lieka už aktyvaus regos lauko. Gaila, bet taip mes 
kartais nepamatome unikalios gyvenimo džiaugsmo, 
rafinuotos formos tapybos, kurią kuria V. Lingys. Tai 
šviesios sielos ir gėrio paveikslai, o mums įprasta, kad 
menininkas turi kentėti ir tik taip gali sukurti vertingų 
darbų“, – teigia dailės tyrinėtoja Rasa Andriušytė-
Žukienė.

8-9-ojo dešimtmečio paveikslai – tai keistos siurrea
listinės scenos, kuriose kažkur keliauja kupranugariai, 
vyksta papūgų medžioklė ir vaikštinėja baltas asiliukas 
raudonu pavadėliu. Visai šalia – kultūrinio lauko, kurio 
pagrindus dailininkas gavo dar vaikystėje, augdamas 
inteligentų šeimoje, inspiracijos. Įspūdžiai, patirtys, 
jausmai ir nuotaikos, ryškios kasdienos detalės ir 
kultūros ženklai – viskas maišosi ir gula į vientisą 
vaizdą. Svarbiausia yra visais pojūčiais juntama erdvė, 

o vėliau – jų sukeliama nuotaika, jausmas. Po šią erdvę 
išsibarsto pastebėtos, sugaudytos detalės, kurios, kaip 
dažnai ir gyvenime, nesijungia į tvarkingas istorijas, o 
gula sluoksniais, maišosi drumstame chaose. Vienos jų 
dailininką patraukia kvapu, kitos – spalva ar linija, kol 
virsta grynąja tapyba. Visas šis detalių siausmas dėlio-
jasi į savitas struktūras. Todėl paveikslai atsiliepia žiū-
rinčiajam ir iš toli, ir iš arti, pasakodami visai skirtingus 
dalykus. Mažos detalės, kurios vėrėsi į savitas, sunkiai 
iššifruojamas vizijas, traukiantis išnyksta, apsiblausia, 
susilieja į bendrą srautą, atviras, toli nusidriekiančias, 
plačiai atsiskleidžiančias erdves, kol virsta beveik 
spalvine abstrakcija.

Taip paprasčiausiai V. Lingiui dėstosi aplinkybės, 
nes jam svarbiausia pasiduoti tėkmei. Siekis atsiriboti, 
nesiklausyti proto balso, atsiduoti pasąmonės vedimui, 
leistis į slapčiausius vidinius užkaborius, kuriuos atveria 
stebimas pasaulis. 

Lietuvai atgavus nepriklausomybę, atsiradus galimy-
bėms keliauti bei pažinti svetimas kultūras, V. Lingio 
kūryba pradėjo keistis, ženklai ir metaforos įgavo 
brandumo, tapymo maniera – lengvumo, vis drąsiau 
formavosi savitas koloritas.

Todėl dabar kuriama link abstrakcijos artėjanti ta-
pyba – tai rytietiškos estetikos, Vakarų dailės istorijos 
ir gamtos atspindžiai. „Kiekvienas žinome, kaip atrodo 
pragaras. Bet kaip atrodo rojus – sunku pasakyti“, – 
teigia menininkas, savo kūryboje nuolat ėjęs į šviesą, 
besiskleidžiančią baltų tonų ir grynų spalvų skambesyje.  

V. Lingys – vienas intelektualiausių šiuolaikinių 
Lietuvos dailininkų, jo darbai išsiskiria originaliu, 
metaforišku mąstymu, jautriomis formomis, autoriui 
būdingomis spalvomis. Remdamasis pasaulio, įvairių 
kultūrų pažinimo patirtimi, dailininkas nuolat ieško 
ko nors naujo – naujų reikšmių, meno formų, dailės 
metodų. Todėl ir vėl tolsta nuo formos iki „besvorio“ 
turinio. Nuojautų ar vos juntamų emocijų, slaptingų 
potyrių pripildyta jo drobių erdvė turi to, ko niekaip 
neįmanoma suprasti, ko nepasiekia racionali logika. 
V. Lingio tapyba – tai nuojauta, sklandanti aukščiau 
žinojimo. Ir tokių nuostatų gali siekti menininkas, kurio 
kasdienos siekis – nuolat gyventi kuriant. Dailininkas 
ne kartą prisipažino, jog autentiškiausi, tikriausi po-
tyriai jį aplanko dirbant, tame susikurtame pasaulyje 
ilsintis, atsigaunant, kaip įmanoma gamtoje, maldoje, 
meditacijoje. Jo drobėse atrasime daug ko, nes stebint, 
plaukiant, žvalgantis ir atsiduodant negalima nieko 
kratytis, atsirinkti, atmesti. Viskas, kas suteikiama, turi 
tam tikrą prasmę, savo užraktą ir raktą. Todėl šalia at-
pažįstamo vaizdinio – moters silueto, trobos ar medžio, 
gali atsirasti gryno mėlio dažų dėmė – ežero vanduo. Ir 
puikiai išsitekti tapybiniame vienyje. 

„Naktis – milžiniškas, keliaujantis per žemę šešė-
lis. Diena – keliaujanti šviesa. Abi jos turi viena kitą 
ir pakaitomis aplanko mus. Kai miršta šviesa, miršta 
šešėlis“, – yra sakęs dailininkas. Tačiau savo kūryboje 
visada renkasi šviesą, nenori likti tamsiojoje pasaulio 
pusėje. Viskas V. Lingio tapyboje taip sparčiai skaidrėja, 
šviesėja, kad balta spalva beveik baigia pasiglemžti 
centre vis dar pražystantį spalvų sprogimą. Tada tenka 
stebėti baltumo atspalvius ir niuansus, rezonuojančius 
su kontrastingais spalvų proveržiais, regis, vis sunkiau 
besibraunančiais pro akinamą, visa apimančią šviesą.  

Parodos atidarymo metu nuskambėjo mintis apie 
tikriausiai sunkiai išvengiamą V. Lingio ir Šarūno 
Saukos retrospektyvinių parodų lyginimą. Ir tokiame 
kontekste V. Lingys tikrai pasirodo lyg šviesos riteris su 
saulės spindulio kardu, vedantis mus paskui save į ramų 
ir tyliai plevenantį vizijų, nuojautų ir pojūčių pasaulį. 

Balta spalva akinančios drobės, švaros, nekaltumo pilni paveikslų langai ir į keistą prieblandą 

kviečianti galerijos erdvė. Kad sušvistų tapytojo Vytenio Lingio balta spalva, teko net perdažyti 

galerijos sienas, sumontuoti ypatingą šviesą ir šiek tiek pritemdyti, į jaukų šešėlį panardinti salės 

erdves. Tokie pasikeitimai (galbūt nulemti ir scenografo patirties) skirti tapytojo 40-ies kūrybos metų 

retrospektyvai Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus Paveikslų galerijoje, kurioje galime 

apžiūrėti viską nuo iki parodoje „Šešėlio šviesa“. 

Daugiausia dėmesio parodoje, kurią kuravo galerija „Menų tiltas“, žinoma, čia skiriama tapybai, 

tačiau šalia eksponuojami ir piešiniai, scenografijų bei instaliacijų dokumentacija, filmas pagal  

R. Lileikio ir K. Mašanausko „Rekviem“, kurį svarbu pastebėti ir nepraeiti mažoje salėje. 

Apšviestas pasaulis
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Monika BERTAŠIŪTĖ

Poe(tas)

Vakarėjančio rudens jausmui
Įkvepiančios vėsos ir cigarečių smogui
bendrabučio koridoriuos prasisklaidžius
kandžių kokonams ir tarakonams išsilaksčius
atvėsusiame kambary akiniuotas jaunas poetas
su dviem užsirietusiais ir vienu tiesiu
pasmakry 
                                              ūsais ir akiniais
be dioptrijų
perskaitęs visą Kamiu repertuarą
O desertui Bukovskio bibliografiją 
                                               apmąstęs
vikipedijos sąraše

egzistenciją
ir, žinoma, jos absurdiškumą
                                         tykiai
                                         rūgščią
                                         kenčiančią
                                         ašarą
                                         nubraukęs

pirstelėjo

nes jeigu būtų tai
padaręs garsiai –

nebebūtų poetas

***
Jei ištrūkčiau,
vaidinčiau filmuose,
jodinėčiau drambliais,
važinėčiau į safarius.
Jei ištrūkčiau,
raudoni, vilnoniai
marškiniai, nors ir sunkūs,
labiau plaikstytųs
greitkeliuos ir kavą pirkčiau
degalinėj

Jei ištrūkčiau,
kasnakt mylėčiau,
išmesčiau lauk
telefoną

Jei ištrūkčiau,
nemokėčiau rašyt,
nesėdėčiau prieš langą
ir nežiūrėčiau į
Vilnių,
neauginčiau ant palangės
mielų svogūniukų, o
galbūt,
jei
tik
ištrūkčiau, jie
užaugtų, nes 
vienintelis saulę užstojantis –
aš

Jei tik ištrūkčiau,
rašyčiau trumpiau,
nuoširdžiau ir ne tik
apie rašymą
gal eilutėj būtų
daugiau žodžių nei
vienas

bet, jei tik
svogūniukai užaugtų,
vaidinčiau, kad karo nebūna,
visiems patinka
vieniems su kitais
pakalbėti,
vaidinčiau, kad
kava iš statoilo
kainuoja man meilę
ir važinėjant į safarius
gyvūnai nemiršta,
vaidinčiau, nes gimiau
lysvėj kartu su svogūnais
po vilnietiška saule,
svajočiau,
kad laisvėj
esu

Apie tradicinę mergelę, kurios „neforsiškų“ 
žodžių „forsai“ nesupranta ir niekaip 
amžiaus nemato

Aš esu senė prie suskilusios geldos,
kuri sužinojo apie auksinę žuvelę

gimiau jau patyrus,
o patirtį rodė kakta,
bet ir idiotų būna raukšlėtų

mano negimę vaikai
nemyli manęs,
nes baigiau tik septynias
klases ir kablelių
dėti nemoku

mano anūkai neberašo laiškų,
nes rymau prie lango ir laukiu
jaunikio, kurs irgi pasenęs
kapuos

betgi tik siela mano sena,
betgi tik visai aš neišmintinga

pasenau pažinus auksinę žuvelę
skęstančią suskilusioj geldoj
kartu su visais tais išminčiais
vandeniais,
nežinančiais,
kad mano suknelė kaip ir kitų
mergelių suknelės plaikstos
jaunyste 

kad mano suknelė kaip ir kitų 
mergelių suknelės išgeria 
vyno

kad mano suknelė kaip ir kitų 
mergelių suknelės pasikelia 
pamačius vežimą 

pamačius vežimą,
pilną nugaišusių
auksinių žuvelių

ir šelmišką 
šypsnį bernelio

Toks tragiškas

Mano kambary
dūšelės
miega
po pagalve
po antklode
įsikiautusios
tarp medvilnės
raukšlių
dulkių erkučių
ir visų tų
dūšelių
verkiančių
vaikučių

kūryba / jaunieji
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***

iš esmės jo gyvenimas yra nuobodus:
atsikelia
greit išsivalo dantis, susišukuoja, apsirengia,
išgeria vaistus (daug kas bijo, kad jis išprotės, 
                                 tačiau niekam išties tai nerūpi),
nervingai žvilgteli į laikrodį (jau laikas),
žengia per slenkstį (lyja),
sugrįžta (pasiima skėtį)
ir išlekia 
į darbą.
ten prabūna 15 valandų,
išlanksto 1200 servetėlių,
išblizgina 800 šaukštelių,
aptarnauja tuntą lenkų (kurie net rusiškai nemoka),
pagaliau grįžta namo,
truputį užvalgo, 
griūva miegoti.
jeigu jis pats savęs nenužudys,
jį nužudys gyvenimas

***

man liepė apsivilkti pižamą
ji buvo ruda plati apsivilkau
vakarais išjungdavo šviesą ir
žiūrėdavau į lubas kolei
užmigdavau
man duodavo vaistų 
išgerdavau
sučiulpdavau nurydavau
mus vesdavo į kiemą
eidavau
buvau paklusni
norėdavau kaukti

Austėja JAKAITĖ

***

išmaišiau visas ligonines
bet
širdį vis tiek
duria
ir
jos nerimas toks
neapibrėžiamas
kaip kokie Atlanto krantai
nuskeldėję smailūs buki
kampuoti
ir mūša lyg daina ten, prie
krantinės,
o švyturys tarsi viską stebi
iš jo išeina 
mano širdies nerimas

***

kai mano sūnus užaugo,
pasakė:
mama, tu buvai geriausia 
motušė, kokią man teko pažinti,
leisdavai man vietoj pieno 
plempti alų,
tą tamsų, 6 laipsnių,
tu mane išleisdavai pas pupytes naktį,
kad pajausčiau trumpalaikę nirvaną.
o mama mamyte motušėle,
matau, kaip vysti,
betgi tu kieta kaip riešutas,
oi mama, ar prisimeni, kaip
prisigėrę konjako gulėjom prie
šuns būdos
ir prie mūsų prisėlino juodas
lyg naktis pitbulis,
buvo baisoka, bet padauginę 
dieviškojo gėrimo ne taip žiauriai
bijojom.
jis tik palakė vandens, 
palekavo 
ir bumbtelėjo ant žemės
visai pasitikėdamas savimi
kaip ir aš pasitikėjau
tavimi,
MAMA

***

Vienas senelis prie upės
man sakė:
pažiūrėk, vaikeli, koks gražus šis
gyvenimas –
dobilai it sniego kauburėliai pievoje
ten, už kranto, pažiūrėk
į tą vienišą antį
pažiūrėk
ar matai,
ar tu tiki,
kad visus mus Dievas talpina
savo delno
gyvenimo linijoj

***

mes kalbam kaip blogai
kad tempiam metus mėnesius dienas
nes dabar būtume tapę tuo
ir būtume tapę anuo
būtum nešluosčius indų
ir nerinkus prispjaudytų arbūzo sėklų nuo stalo
ir nesipiktintum italais kurie vagia duoną
aš nebūčiau merdėjus iš nuobodulio
ir būčiau tiek daug nevalgius ir nepriaugus svorio
ir nebūčiau tiek laukus kiekvieno
ir žiūrėjus pro balkoną į tolius
kaip kokia pražilus bobutė
kurios vyras jau kapuose ir ji nebesidairo kito
tik nuolankiai laukia savo mirties
ir nemiegotume tiek daug nes neturėtumėm laiko
ir nešoktum man pilvo šokio
o aš nesakyčiau kad tave gerbiu
ir oi kiek jau daug būtų įvykę
mano karvute

kūryba / jaunieji
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Nekrologas
Devynios minutės rašymo

Šešiasdešimt dienų išgyvenimo

Trečio aukšto gyventojas Žiurijus negalėjo pasigirti 
nei įdomiu gyvenimu, nei savo blankia asmenybe, 
klišais žingsniais tolstančia nuo jam nepriklausančios 
esybės. Žiurijus Iljičius Voneginas tiesiog išlaikė pir-
mykštę teisę vadintis Voneginu Jaunesniuoju, tai, beje, 
jam neatnešė jokios laimės nuo pat šio statuso įgijimo 
pradžios – verksmingo gimimo sekundės. Taip pat ne-
sugebėjo jo pralinksminti liūdno gyvenimo minutėmis, 
kurių pasitaikydavo maždaug tiek, kiek padalų nueina 
minutinė rodyklė per valandą. Dažniausiai, užkluptas 
tokiomis nerimo akimirkomis, Žiurijus kairėje rankoje 
gniauždavo degtukų dėžutę, o dešiniąja vieną po kito 
palengva braukdavo pagaliukus geltonom galvutėm, 
kol ties dėžutės kraštu pasigirsdavo žiežirbos garsas, 
trumpam apšviečiantis išbalusį veidą. Pamažu liepsna 
pasiekdavo pirštus – tekdavo akimirksniu užpūsti 
ugnies šaltinį. Ž. I. V., jeigu inicialais galima apibrėžti 
žmogaus asmenybę, mėgavosi tamsą pripildančiu sieros 
kvapu, besiasocijuojančiu su magma, tarsi jo viduje 
nepajėgdamas išsiveržti vulkanas tai darytų degtukų 
ritualu. Jeigu jus domina, koks likimas pasitiko Vone-
giną (ištiestomis rankomis ar sugniaužtais kumščiais), 
tereiktų atsiversti 1959 metų Sverdlovsko dienraštį, 
paskutiniame puslapyje papuoštą antrašte: „Bankrotų 
gatvės (pavadinta pirmojo ministro žmonos garbei), 
šeštojo numerio namo trečiame aukšte aptiktas vyro 
lavonas, laimei, po gaisro daiktai nenukentėjo, tarp 
jų rasta ypač didelė degtukų kolekcijos dalis (skaičius 
tikslinamas, tačiau panašu, jog gyventojas mėgo slaptąją 
Robinzono Kruzo uolos parako vietą), asmens tapatybė 
nenustatyta.“

Visi kažką sako
Bet niekas nieko nepasako

Daiktai, išmesti tvarkantis, surašyti atsitiktine eilės 
tvarka. Šuns apgraužti kaulai, sudegusi rozetė, pro kurią 
kalba velnias, tūkstantis devyni šimtai aštuoniasdešimt 
devintųjų kavos pakelis iš Argentinos, žvakidė be 
žvakigalio, bilietas į cirką, radiacijos lygio matuoklis 
daržovėms, deja vu sąrašas, bedugnė rankinė, peršau-
ta skrybėlė, horoskopas su užrašu užvakar, nedėvėta 
vestuvinė suknelė, praradę savininką kareiviški batai, 
iš mikroskopo sukonstruotas teleskopas, dešimt pra-
našysčių rytojui. 

Daiktai, benamio laimikis, surašyti radimo eiliškumo 
tvarka. Maldaknygė, išėjęs iš apyvartos rublis, nenaudo-
ta vestuvinė suknelė, vyriško kirpimo perukas, naminė 
gėlė be vazono, lubrikantas, pašos laiškas mašai: „Jūsų 

Sauja išmaldų pasauliui

nuolatinis neatrašymas kelia man įtarimą, kad nemokate 
rašyti arba iš viso nepažįstate lietuviškų raidžių. Jeigu 
toliau teiksitės man neatrašyti, prarasite bet kokią teisę 
mane laikyti draugu, priešingai, galėsite pakrikštyti savo 
priešu, taip pat turėsite iš naujo ir vėl į mane kreiptis 
nuolankus mano pone.“

Norvegiška pasaka
Centas

Kai kalbama apie centą, retai kada kyla mintis apie 
cento rūšį, tačiau šįsyk papasakosime apie ypatingą 
centą, greičiau lėmusį likimą, nei buvusį jo ištiktą. Pa-
siklausykit atidžiai, galbūt tas centas guli jūsų kišenėje, 
o gal – taupkasėje, jis gali būti su nekaltybės skylute ir 
be jos, galbūt ant jo išgraviruota gėlė, o gal – kanapė. 
Ant jo gali būti pavaizduotas ir elgeta arba prezidentas, 
jie gali būti kartu arba atskirai – ant skirtingų monetos 
pusių iškaltomis galvomis. Centą gali dengti sidabras, 
auksas arba bronza. Jį gali būti ištikęs gėdos raudonis, 
supykinimo pažaliavimas, nešvaros pajuodavimas. 
Galbūt jį laikote saujoje, nesąmoningai gniaužydami, 
galvodami apie kaimyno žmoną, galbūt jau ketinate 
žengti per durų slenkstį, nusipirkti spurgą ar butelį 
gazuoto vandens, tačiau neskubėkite, grįžkite, pasi-
klausykit, ką pasakysiu apie cento vidų, užuot toliau 
pasakojęs apie jo išorę, nes vėliau jums gali nutikti tai, 
kas nutiko man. Tačiau ką čia aš apie save, manęs jau 
nebėra ir niekada daugiau nebus. Dėl to nesisieloju, bet 
tuo net neabejoju. Abejonės kelia kančias, todėl siūlau 
mesti bet kokias viltis, kurias dėjote į centą, nes jos 
žeidžia smarkiau nei abejonės. 

Tą naktį išėjęs iš namų, kaip visada, sustojau prisi-
degti papiroso. Nenoriu, kad kas nors išsiaiškintų, jog 
rūkau. Na, kam žmonėms žinoti tokius nereikalingus 
dalykus? Ne dėl savęs slepiu, dėl savęs visai nerūkyčiau; 
rūkau, kad galėčiau nuo kitų slėpt faktą, jog slepiu nuo 
jų mirtiną tiesą, jog linkiu visai ne blogo, o gero, juk 
galėčiau ir neslėpt, bet noriu tik gero, todėl ir pradėjau 
rūkyt, kad turėčiau galią slėpti. Palengva kvėpdamas 
šaltą rudens orą, kuris, buvau įsitikinęs, sumišęs su 
tabaku, grūdina mano plaučius (tą patį buvau išbandęs 
ir su vandeniu, į jį lašindamas acetoną bei suplakda-
mas, kartais plakdavau ištisą naktį ir kitą dieną; visa 
tai – kad išgaučiau homeopatinę galią. Žodžiu, buvau 
įsitikinęs, kad acetonas grūdina kepenis, vėliau eidavau 
į turkišką pirtį, ir žmonės kažkodėl kosėdavo vos man 
prisėdus, net plakimo ritualo nespėdavau paprašyti. 
Inkstus ir antinksčius grūdinau kitomis priemonėmis, 
jų laboratorinėmis išklotinėmis, tauriausių norų ve-
damas, esu nelinkęs pasidalyti), pastebėjau įšalusią, 
tarsi įtvare atsidūrusią vieno cento monetą. Mieste jos 

tikrai nebūčiau kėlęs – dar kas nors pamanytų, jog esu 
visai nepasiturintis (iš tikrųjų toks ir buvau, tačiau šitai 
slėpiau, na, kam žmones apkrauti panašiais faktais – 
dar susigalvos padėti, taip atseit įprasmindami savo 
gyvenimą, juokdarystėmis komplikuodami manąjį. 
Jūs paklauskit, kaip jaučiasi motinos Teresės pa-
liestieji: na, blogai jaučiasi – skolingi, ir čia nėra ko 
pridurti. Pagalba yra nesugebėjimo būti neveiksniam 
padarinys, tai narkotikas). Arba atvirkščiai, būčiau 
palaikytas akiplėša, kuris pasisavina svetimą pinigą, 
galbūt nuskriausdamas nelaimės ištiktą žmogų sveti-
moj, nors ir viešoj teritorijoj.

Ar čia jau nebus tas pats, kaip nutrinti traukinyje 
rastą loterijos bilietą? Nors ir paliktas, bet, dievaži, ne 
tavo, žmogau, tai ir neliesk. Gal aš rytoj grįšiu jo, gal 
po dešimties metų pasiimsiu. Bet, žodžiu, ėmiau ir 
nutryniau, laimėjimo nėra, tai ir išmesti suspėjau. Jau 
kitoje stotelėje prie manęs prisistatė kažkoks narko-
manėlis – iš pradžių gerokai apsiuostinėjęs paklausė, 
ar nemačiau čia loterijos bilieto. Sakau, mačiau, na, 
taip ir taip, nutryniau, kaip čia išmesi kitaip, iš pareigos 
nutryniau. Narkomanas dreba, neaišku, ar iš pykčio ar 
šiaip sukilus adrenalinui, sako, čia taip nesielgiama 
(šioje šalyje, turėjo omenyje), kitų žmonių daiktai ne-
liečiami, aš neturėjau kuo savo vietos pažymėti, girdi, į 
tualetą nubėgti panorau. Aš tai įtariau – pirmoj stotelėj 
baisiai norėjau ten užeiti, tačiau buvo užimta. Po pir-
mos, trečios septintos, penkioliktos stotelės tualetas vis 
dar buvo užimtas, toliau traukinys nebevažiavo, dabar 
keliavau atgal iki savo stotelės, nes norėjau pasiekti 
tikslą – išlaukti iki galo. Bet į tualetą, kol nepasirodė 
narkomanėlis, patekti nesitikėjau, be to, viskas sukosi 
aplink bilietą, loteriją, laimėjimą, juodą kadilaką. Ne-
paisant nesėkmės, niekam neparodžiau nė menkiausio 
nepasitenkinimo, kaip tik dėjausi besimėgaujantis gyve-
nimu. Tačiau, kai narkomanas pradėjo grasinti policija, 
jeigu nesumokėsiu bilieto kainos, neištvėriau – puoliau 
ginčytis. Tai man jums dabar grąžinti bilieto kainą ar 
nelaimėto prizo vertę? Sakykite, nesikuklinkite, galiu 
kad ir milijoną sumokėti (žinoma, ir būčiau, ką jūs sau 
galvojate, milijoną centų – tokią sumą galima pasisko-
linti, svarbu vėliau gyventi be sąžinės skolų). Man buvo 
smalsu, ką jis atsakys, ar ištirps nuo minties, jog turi 
tokią galimybę. Nepamąstęs atsakė, kad tiesiog nori 
atgauti bilieto kainą. Sakau, tai pala, jūs manote, kad, 
jei ne aš būčiau nutrynęs, būtumėt ką nors laimėjęs? 
Manote, bilieto laimingumas priklauso nuo šeimininko 
rankų prisilietimo? Šitą klausimą gerai pamenu, nes 
čia traukinys sustojo mano stotelėje, neišlipau vien iš 
mandagumo, norėdamas baigti pokalbį. Narkomanas 

Aušra GIEDRAITYTĖ

Skaitytojui sudėjus panaudotus skaitmenis, vėliau pridėjus prie pirmo-
jo vienetą, o iš paskutiniojo atėmus nulį, padauginę viską iš keturių šimtų 

keturiasdešimt trijų ir ištraukę kvadratinę šaknį, gausite pasaulio pabaigos 
metus. Atsiųskite skaičių į redakciją – mes irgi norime žinoti. Romantiška 

kelionė valtimi į Marsą – dovanų.
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karšto šokolado. Bet cento epidemijos metu net mirktelti 
nespėsi, ką jau kalbėti apie šokoladą. Ir viskas dėl pa-
prastos monetos, užsispyrusios būti išskirtine. Sakoma, 
centas prie cento – ir milijonas, bet aš to neklausyčiau. 
Ne tik neklausyčiau – atatupstas bėgčiau, juk nuo žodžių 
per garsą galima užsikrėsti. Kalbu apie cento nešiojamą 
hepatitą. Nepakliūkite tam skrituliukui į nagus, net 
jeigu jis turi skylę per vidurį, nėra jau toks nekaltas. 
Nepakliūkite, kaip įkliuvo dalis žmonijos – net angelai 
ir tie, baltom plaštakom čiupinėję mirtingųjų dovanas, 
dabar sėdi pageltonavusiais delnais netoli nuo manęs, 
kartu nuobodžiaudami be žemės vaisių. 

kūryba / jaunieji

nesuprato klausimo, darėsi vis nervingesnis, krapštinėjo 
panages ir graužė odeles, todėl sukrapščiau bilieto kainą 
ir dėl visa ko užrašiau savo numerį – gerai pasvarstykit, 
gal persigalvosit – aš ir už nelaimėtą prizą sutinku sumo-
kėti, kad tik jums į gerą, į naudą, į indėlį, bet... kitą sykį 
gal nerezervuokit vietos tokiu būdu. Aš apatinius ar dar 
ką nors palikčiau, galima ir kėdutę aprengti, skrybėlaite 
uždengti, juk netrumpam iki tualeto nubėgote ir tai ži-
nojote. Palinkėjau viso geriausio ir palikau suglumusį, 
vos ne neurastenijos priepuolio ištiktą. Išlipau keliomis 
stotelėmis anksčiau, kad galėčiau save nubausti, nors 
už ką – nelabai supratau.

Po šio įvykio kuklinausi liesti viešosiose vietose 
rastus daiktus, tačiau centas, naktis, papiroso pelenai, 

Rašytojas Vladas Kalvaitis ir toliau lieka ištikimas 
novelių žanrui. Kritikų pagyrų sulaukė jo prozos rinki-
niai „Volungė“, „Svečias iš Magadano“. „Dievaži, pa-
vyzdinė knyga, kaip reikia rašyti apsakymus“, – pastebi 
filologijos mokslų daktarė Erika Drungytė.

Naujausias autoriaus novelių rinkinys – „Balandis 
ir bandonija“*. Knygą sudaro dešimt novelių – pasa-
kojimų apie įvairius žmones, jų problemas. Lagerio 
kančios, neištikimybė, kasdieniai vargai ir truputis 
stebuklų – visa tai yra „Balandis ir bandonija“.

Šiuo atveju nebus vadovaujamasi posakiu „nespręsk 
apie knygą iš viršelio“. Galima teigti, kad kiekvienas 
leidinys prasideda ne nuo teksto, o nuo apipavidalinimo. 
Autorius lieka ištikimas savo stiliui – viršelis su pavadi-
nimu nėra tiesiogiai susijęs. Nematome nei balandžio, 
nei bandonijos. Tik pilka siena ir aplūžusi, sutrešusi ne 
pirmos jaunystės langinė. Čia galima įžvelgti sąsają 
su rinkinio turiniu – novelėse dažniausiai aprašomas 
skurdas, vargas, nepriteklius. 

Knygai suteiktas vienos iš novelių pavadinimas, 
taigi kyla klausimas, kodėl būtent šis. Kodėl ne „Aštuo-
nioliktasis“ (gal būtų panašu į M. Ivaškevičiaus pjesę 
„17“, kai pavadinimas ir turinys neturi nieko bendra?), 
„Trys laipteliai“ ar „Sugrįžimas“? Kad ir kaip ten būtų, 
pavadinimas intriguoja, skatina mąstyti. Koks balandis 
ir kas ta bandonija? Išsiaiškinęs, kad tai muzikos instru-
mentas, pagalvoji, jog galbūt čia keliaujančio muzikanto 
dienoraštis. Jis keliauja per kaimelius, groja bandonija, 
taip užsidirbdamas vieną kitą centą, o jam ant peties 
tupi ištikimas draugas balandis. Neskaičius knygos 
gali susidaryti būtent toks įspūdis. Visgi įdomu, kodėl 
autorius nusprendė rinkinį pavadinti būtent taip. Čia 
paliekama erdvės skaitytojo interpretacijai. Rašytojui 
patinka balandžiai? Ši novelė jam išskirtinė? O gal 

tiesiog pasirinko ilgai negalvodamas?
Knygoje daugiausia gvildenama kasdienybės 

tematika, įvairios Lietuvos žmonių problemos. 
Veiksmas vyksta pokario, tremčių į Sibirą, naujau-
siais laikais (keliose novelėse aprašomi šiuolaikiniai 
pastatai, tokie kaip „Rimi“ parduotuvė ar „Siemens“ 
arena). Erdvė – dažniausiai konkrečiai neįvardytos 
kaimo vietovės. Novelėse sąmoningai akcentuojamas 
paprastumas, norima parodyti, jog ir eilinio Lietuvos 
kaimo žmogaus bėdos yra svarbios. Rašoma ganėtinai 
buitine kalba, gausu šmaikščių posakių („dagys man į 
uodegą“ ir kt.). Rastume ir tragiškos ironijos požymių, 
pavyzdžiui, novelėje „Duonos skonio dūmai, arba 
galetos “ rašoma: „Jiems Dievas apšvietė protą saky-
damas „kilkite ir eikite!“ Kaip kadaise Lozoriui. Ir jie 
išėjo. Palikę savo sodus, daržus, sodybas, šulinius ir 
mirštančius“ (p. 7). Arba „svečių su duona ir druska 
nesutiko niekas“. Čia ironiškai aprašomas badas, mirti-
nos ligos. Tai ne pirmas autorius, kuris su sąmoju kalba 
apie rimtus, skaudžius dalykus, (aliuzija į B. Sruogos 
„Dievų mišką“), tačiau gal tai kaip tik privalumas? 
Jei jau mūsų tauta buvo priversta kentėti karą, tremtį, 
skurdą ir nepriteklių, kodėl į tai nepažiūrėjus su ironija? 
Lietuviams teko iškęsti visas šias negandas, taigi jų iš 
istorijos neištrinsi. Dabar, kai po dramatiškų įvykių 
praėjo daug metų, galima į viską pažvelgti lengviau, 
tarsi iš šalies. Novelėje „Aštuonioliktasis“ rašoma: 
„Stengdavomės nevaikščioti. O jei kur nors išeidavome, 
susikabindavome rankomis kaip darželinukai“ (p. 72).

Kita novelėse akcentuojama tema – vyro ir moters 
santykiai. Keliuose tekstuose išryškėja pagrindinės skir-
tingų lyčių problemos: neištikimybė, nesusikalbėjimas, 
nutylėjimai. Kūrinyje „Pažaliavę variokai“ į neištikimy-
bę vėlgi pažiūrėta gana pašaipiai. Vyrą turinti moteris 

taip rūpinosi silpnu kareiviu, kad susilaukė nuo jo trijų 
mergaičių. Vaikų lytis apibūdinama taip pat ironiškai: 
„Taip jau išėjo: vaikas negimė.“ Čia atsispindi kaimo 
realijos: anuomet reikėję stiprių ir tvirtų berniukų, kurie 
padėtų nudirbti ūkio darbus.

Kaimo realybę galima trumpam palikti nuošaly ir 
leistis į romantišką, jausmų kupiną nuotykį. Novelė 
„Trys laipteliai“ – tarsi laiškas mylimajai, slaptos, neiš-
sakytos mintys. Įtaigiai aprašomas romantinis periodas, 
kai tarp dviejų jaunuolių pradėjo megztis draugystė. 
„Pirmą kartą gyvenime liesti merginos ranką, paimti 
ją už parankės, jausti skruostu jos krintančių garbanų 
kutenantį artumą – argi galima daugiau norėti. Svaigau. 
Marksčiausi vis galvodamas, ar nesapnuoju“ (p. 152). 
Pirmoji meilė, neryžtingumas, atsargūs ir nemokšiški 
pirmi bučiniai. Šios temos buvo ir bus aktualios visais 
laikais. Kūrinys atrodo tarsi sielos atgaiva po visų 
anksčiau aprašytų problemų bei kančių.

Pabaigai galima pakalbėti apie novelėse vaizduoja-
mus stebuklus. Nors gali atrodyti, kad šie motyvai dera 
tik vaikiškoms pasakoms, tačiau ir realiame gyvenime 
kartais nutinka nepaaiškinamų dalykų. Novelėje „Ba-
landis ir bandonija“ atsiranda tarsi nepaaiškinamas 
reiškinys, o istorija baigiama visais laikais galiojančiu 
moralu: kas ne tavo – neliesk.

Stebuklų ir siaubo motyvų atrasime ir novelėje „Ką 
pasakys Remigijus?“ Nors liūdnų dalykų, kančių ir 
nepritekliaus kūriniuose apstu, būtent šiame ryškiausia 
mistika. Taip, moralas ir čia gana aiškus (teigiama, kad, 
nepaisant visų negandų, reikia stotis ir gyventi toliau), 
tačiau istorijos pabaiga pašiurpins ne vieną skaitytoją.

Bene didžiausias rinkinio „Balandis ir bandonija“ 
privalumas – kad tai knyga, kurioje apstu vietos sa-
viinterpretacijai, apmąstymams bei nepaaiškinamų 
dalykų analizei.

* Vladas Kalvaitis, Balandis ir bandonija. – Kaunas: 
„Kauko laiptai“, 2015.

krintantys ant mano vaškuotų batų galų, apsvaigino, 
tad apsidairęs ir palengva lenkdamasis jogos poza 
pakėliau centą. Kad jūs žinotumėt, kokia tai nelaimė, 
palyginti su ankstesniuoju mano gyvenimu! Nelies-
kite jokio pasaulinės valiutos cento – jie visi dabar 
padovanoję vienas kitam tą patį. Nelieskite net to, kurį 
ketinate palikti arbatpinigiams, nes už gera jums bus 
atsiskaityta blogu. Centas, apie kurį tiek pripasakojau 
(nors ir su užuolankomis, bet čia jau kita istorija), turi 
ligą, ištikimai nešiojasi ją su savimi. Ja susirgau ne tik 
aš (ką čia susirgau, tiesiog užverčiau kojas, nespėjęs 
nusimauti vašku blizgančių batų), taip išnyko tūkstančių 
tūkstančiai gyventojų. Maro metu ant durų rašydavo: 
juoda kava. O aš prirašydavau: kavos negeriu – noriu 

Neringa ŽITKUTĖ

Lagerio kančios, 
kasdieniai vargai ir
truputis stebuklų
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Mieli Raseinių krašto žmonės, Marcelijaus Marti-
naičio kraštiečiai, susirinkę čia poeto gimimo dieną, 
kolegos!

Praėjo aštuoniasdešimt metų nuo tos pavasario 
dienos, kurią, kaip manau, Marcelijus ir pats atsimi-
nė, žinojo, kokia ji buvo, kaip buvo. Turėjo ypatingą 
prigimties dovaną – atsiminė visa, ką jam reikėjo 
atsiminti. Arba tai, ką norėjo atsiminti. Net tai, ko gal 
niekad nebuvo įvykę, bet galėjo būti, atsitikti. Ir vis 
dar gali. Jei reiktų pasakyti, kas yra M. Martinaičio 
poezijos branduolys, ištarčiau tą patį, ką ir daugelis 
skaitančiųjų šį poetą – tėviškė, buvusi, esanti ir savo 
nebebuvimu. M. Martinaitis lietuvių savimonėje įtvir-
tino nebesančios, numelioruotos, paliktos, išnykusios, 
prarastos, parduotos tėviškės amžinumą, amžiną esatį. 
Tėviškė – ne tik žemė, kraštovaizdis ir kraštoveidis, 
tai ir žiūrėjimo į pasaulį taškas, pagrindinių žvilgsnio 
krypčių susidarymas, lyg kelių, vieškelių, išeinančių 
į skirtingas šalis.

Kilęs iš nedidelio Paserbenčio kaimo, M. Martinai-
tis yra kilęs ir iš Kalnujų, kartu – ir iš Raseinių, vieno 
istoriškai aktyviausių Lietuvos kraštų, daugialypėje 
istorinėje ir geografinėje sankirtoje, per kurią visu 
baugumu perėjo ir Antrasis pasaulinis karas, ir pokaris, 
palikę poeto patirtyje neišdildomą kraujo žymę, bet ir 

„Poezija ten buvo pamerkta 
kaip kvietka...“

suintensyvinę atmintį. Anksti išėjęs iš namų, poetas jų 
niekad neužmiršo, tik vis skausmingiau jautė, kad grįžti 
nebėra kur, kūryba įprasmino daugelio XX a. antrosios 
pusės išėjusiųjų jauseną. Ši jausena yra persmelkusi to 
laiko lietuvių literatūrą. Galima matyti, kad itin ryški 
išėjusiųjų vora ir tebeeina palei Žemaičių plentą – nuo 
Juozo Apučio, M. Martinaičio, Eugenijaus Ignata-
vičiaus, didžiojo Žemaitijos Kelio linkui judant ir 
Romualdui Granauskui, ir Vladui Šimkui, ir Birutei 
Baltrušaitytei, ir Petrui Dirgėlai. Iš aukštaičių pusės 
savųjų tėviškių išeiviai – Broniaus Radzevičiaus, 
Rimanto Šavelio bei kitų kūryboje. Išėjusieji įgyja 
distanciją – galimybę prigimtąją artumą matyti iš 
toli, lyg atsiskyrus, bet ir neatsiskyrus. M. Martinaitis 
šią situaciją išsako eilėraščio rinkinio „Toli nuo rugių“ 
(1982) pavadinimu, kreipiančiu į archetipines sąsajas, 
pirmines priešines jungtis: toli – arti, gyvybė – mirtis, 
seniai – dabar, aukštai – žemai, diena – naktis, senas – 
jaunas, šiltas – šaltas, sava – svetima, namai – ne namai, 
mažas – suaugęs. M. Martinaitis tarsi rekonstravo senąją 
baltų pasaulėjautą, prigimtinę lietuvių, o siauriau – ir 
žemaičių kultūrą. Dažname su tėviške susijusiame 
eilėraštyje tarsi įrašo ir savo asmeninę istoriją, ne-
atskiriamą nuo bendrojo žmogiškųjų patirčių lauko. 
Vienas ankstyvųjų, dar iš trečiojo rinkinio „Saulės 

grąža“ (1969) eilėraščių „Laiptai rugių lauke“:

Tėviškės akmenys naktį šilti.
Rytą rasos nuo lieptų laša. 
Kur tie namai be namų – užmiršti:
čia save palikau – visad mažą. 

Šio eilėraščio žodynas, svarbieji žodžiai (tėviškė, 
akmuo, lieptas, namai, ugnis, durys, rugiai, takas, 
mirtis, saulė, langas, šulinys, kapas, širdis, molis...) yra 
ir senosios, prigimtinės lietuvių kultūros pagrindinis 
žodynas, kuriuo ir mes pasisakome apie save, savo 
tėviškes, apie tai, ką suvokiame kaip brangų ir šventą. 
Žodžiai, kuriais lyg lieptais labiausiai jungtume M. 
Martinaitį su R. Granausku. Šie vienos kartos rašytojai 
tarsi patvirtina vienas kitą. Jau galima pasitikėti tuo, 
ką artimai sako ir M. Martinaitis, ir R. Granauskas. 

M. Martinaitis savo poezija, ypač ankstyvąja, rašyta 
okupacijos sąlygomis, kaip ir Justinas Marcinkevi-
čius, tik kitais, labiau archetipiniais (mitiniais) nei 
istoriniais, būdais kūrė ir palaikė šventumo jutimą, 
gyvenimo šventumo jauseną. „Saulės grąžos“ tekstai 
parašyti iš rituališkai išgyvenamo būties šventumo, 
iš artumo būčiai. Eilėraštis „Artumas“ – lyg šios bū-
senos ašis. Reikia būti labai arti būties ir būnančiųjų, 
kad galėtum išgyventi šventumą. Tik iš artumo kyla 
būties malonė: 

Jau vasaros šviesą nuo veido nuplovei
Ir ugnį įkūrei, kad būtų lengviau mums tylėt. 
Ir bėga šešėliai per mirusių prosenių lovą, 
ir žydi pernykštė ugnelė, skaudi kaip gėlė. 
	
Ir veidas prie veido – tarytum palinko virš vygės
prie sergančio vaiko. Ir nieko tu man nesakai. 
Ramybė dulsva po laukus jau pasklido, 
ir kūdroje saulę rykštėmis plaka vaikai. 

Nėra ką sakyti – žodžiai tarytum mediniai. 
Keliai paplatėjo – jais vasaros saulė nueis. 
Tik ugnį – lyg šildančią mažą tėvynę –
tu saugai, apglėbus delnais.

Ankstesnė antrojo posmo paskutinės eilutės redak-
cija: „ir kūdroje saulę pagaliu muša vaikai.“ Taisyta ly-
ginant artumo, artimumo jutimą – plakti rykštėmis yra 
arčiau ritualinio veiksmo. Muša – rituališkumą ardo. 

Keli M. Martinaičio eilėraščiai su sekmadienio 
akcentu: „Sekmadienio baladė“, „Ateis sekmadie-
nis“ – iš ryškesnių. Iš sekmadienio jausenos atpa-
žintini ir R. Granausko kūriniai, kuriuose išgyve-
namas šventumo jausmas siejamas su sekmadieniu, 

Viktorija DAUJOTYTĖ

Pranešimas skaitytas konferencijoje „Marcelijus 
Martinaitis: pilietis ir kūrėjas epochokų sankirtoje“.

Regimanto Tamošaičio nuotrauka
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sukaupusiu ir senesnį, dar ikikrikščioniškąjį šventumą, 
jo gestus, ritualus, daiktus. „Trys Romualdo Granaus-
ko sekmadieniai“ – taip pavadinti puikūs analitiniai 
R. Granausko tekstų skaitymai, kuriais nutiesiamos 
papildomos jungtys su svarbiais savo kartos rašytojais 
prozininkais – dar ir su Juozu Apučiu („Erdvės ir laiko 
dominantės Juozo Apučio kūryboje“). M. Martinaitis 
jautėsi šių rašytojų atpažintas lyg personažas. „Laiškų 
Sabos karalienei“ (iš šio leidinio, nurodant puslapį, ir 
cituojamos mintys apie R. Granauską) įžangoje sakė, 
kad J. Apučio ir R. Granausko apsakymus rinkęsis 
sąmoningai, nes galėjęs ar galįs būti jų personažas. Ir 
nubrėžė savą žvelgimo į kultūros lauką trajektoriją: 
„Man knietėjo parašyti tokio eseistinio pobūdžio 
savo ir savo aplinkos „istoriją“, kurioje būtų susieta 
tam tikra intelektualinė, literatūrinė, kūrybinė ir gy-
venimiškoji patirtis, pasireiškusi daugybėje ne mano 
tekstų, kurie tapo lyg ir mano, juos skaitant, rašant, 
apie juos galvojant nė kiek ne mažiau nei apie savo 
gyvenimą. Tai yra kultūros ir meno realybė, kartais 
tvaresnė už savąją biografiją“ (10). 

Žvelgdama į M. Martinaitį, sakyčiau, kad jis 
yra išėjusiųjų kartos centras. Bet, jei atsigręžčiau į 
R. Granauską, centras pasigręžtų į jį. Vienkarčiai 
ir tam tikra prasme vienverčiai, ypač jei kalbėtume 
apie M. Martinaitį, J. Aputį, R. Granauską, jausdami 
juos kaip svarbiuosius lietuvių, o ypač žemaičių, pri-
gimtinės kultūros liudininkus, labiausiai – sunkiuoju 
okupaciniu laiku. 

Retas atvejis – beveik vienmečiai (M. Martinaitis, 
J. Aputis gimę 1936 m., R. Granauskas 1939 m. – 
jauniausias; du iš pietų Žemaitijos, iš Raseinių, vienas 
iš šiauriau, iš Skuodo) XX a. pabaigoje įvykdė lyg 
kokią senosios lietuvių kultūros reviziją, suėmė, tarsi į 
branduolį sutelkė agrarinės lietuvių kultūros modelius, 
žmonių tipus, kalbėjimo būdus, intencijas ir intona-
cijas. Buvo vienas kitam dėmesingi, atidūs, nujautė, 
kad tai, ką kiekvienas daro, yra svarbu, kad visi tai 
supranta, bet apie tai tarp savęs nekalba. Kam, jei ir 
taip, be kalbėjimo, aišku? Kai jau nepajėgė nusileisti 
į savo dirbtuvėlę, įsirengtą blokinio namo sandėliuke, 
staliaus įrankius R. Granauskas atidavė J. Apučiui, 
įsikūrusiam Zervynose. Staliaus darbus mokėjo visi 
trys, buvo „meistravi“, kaip sakoma žemaičiuose. 

Prakalbti apie J. Aputį ir R. Granauską M. Marti-
naitis turėjo ne tik mokslinį interesą, bet ir „gyvą rei-
kalą“ – dėstė Vilniaus universitete, studentų auditorijai 
reikia daug medžiagos, ypač jei imiesi dabarties. Apie 
poeziją M. Martinaičiui kalbėti buvo sunkiau, nors 
darė ir tai. Bet lyg kliuvo pats už savęs. Savo kartos 
prozininkų J. Apučio ir R. Granausko kūryboje rado 
atramos tašką – išreikštą ir savąją patirtį. Tai, į ką at-
kreipia dėmesį, analizuodamas R. Granauską, svarbu 
ir paties M. Martinaičio kūryboje. Ypač ką sako apie 
„Duonos valgytojus“. Viena kita mintis – pirmiausia 
bendrai apie R. Granauską, apie jo žemaitiškumą. 

„Ne viename rašytojo kūrinyje stebime tų senųjų 
veikėjų pastovumo siekį, jų prisirišimą prie užgyven-
tos vietos (kaimas, sodyba, troba, kiemas, medis), 
prie senų daiktų ir šventenybių (koplytėlė, kapinės, 
šventadieniai). Tie žmonės yra šiek tiek užsklėstos 
galvosenos, dažniausiai kalba arba „kalbasi“ savyje, 
tylėdami ir kentėdami“ (205).

„Iš čia ir kyla stipri rašytojo autorystė, nes buvo 
sugerta to krašto kalba, ilgaamžė patirtis, senųjų 
liūdesys ir jaunųjų neviltis, šventumo pasiilgimas. 
R. Granausko veikėjai yra tarsi vienas kito variantai, 

prototipai, išėję iš rašytojo atminties, vaizduotės ir 
asmeninio gyvenimo, kad ilgai neišnyktų bent litera-
tūroje, nes jiems jau nieko kito neduota. 

Taigi R. Granausko kūrinių perskaitymo raktai 
barška jo paties kišenėje ar kyšo iš kai kurių jo tekstų“ 
(207).

„(...) „rugio kančia“ yra ištisa javo martirologija. 
Ar jo istorija neprimena evangelinių siužetų, ar bent iš 
tolo nesisieja su Kristaus auka, liturgine duonos tema. 
(...) Tokiu būdu „Duonos valgytojų“ semantinės gijos 
veda į tuos kolektyvinės pasąmonės klodus, kuriuose 
valstiečių katalikų tikėjimas asimiliavo senąją agrarinę 
ir mitinę patirtį“ (229-230). 

„Jų vaišės primena Paskutinę vakarienę, mirtį ir 
prisikėlimą jau kitose laiko ir erdvės dimensijose, 
vartojant duoną ir pieną, pakeitusį Mišių vyną. Duo-
nos valgytojų bendruomenė daro savo įnašą į aukos 
aktą, patirdama, kaip jau esu kartojęs, „visa apimantį 
duonos kvapą“, kuris tuo metu reiškia VISA, – viso 
gyvenimo atsiskleidimą ir dievystės pajautą per duoną, 
per jos transcendentinę reikšmę“ (233).

Iš esmės apie tuos dalykus, gilius ir paslaptingus, 
M. Martinaičio galvota dar aname laike, anoje, ne-
laisvoje Lietuvoje. 

Žinome, kad M. Martinaitis, kaip ir dar keli žymes-
ni to laiko rašytojai, tarp jų ir Just. Marcinkevičius, 
Sigitas Geda, buvo aktyvūs Sąjūdžio veikėjai, pirmųjų 
nepriklausomos valstybės struktūrų kūrėjai. Niekas 
negalvojo tiek, kiek M. Martinaitis, kaip Lietuvai per-
eiti į naują laiką, į kitą gyvenimą. Jis siekė evoliucijos, 
ramių permąstymų, ramių perėjimų. 
Kelios mintys iš vieno jo pokalbio su 
Liudviku Jakimavičiumi, baigiantis 
1991 m. („Kirvarpos sindromas“, 
„Metai“, 1991, p. 12).

Apie kultūrą, iš kurios negalima 
pašalinti:

„(...) Kiek nori gali klykauti apie 
vienybę, kol nebus suvokta ta galia, 
kuri visus ir visokius surenka į visuo-
menę, tautą, visiems padaro vietos. 
Galima žmogų išvaryti iš darbo, iš 
partijos, bet pašalinti iš kultūros neį-
manoma. Apie tai jis turi nusimanyti, 
jausti, kad niekada nebus paliktas 
kultūros“ (100).

Apie skirtingą politikos ir kultūros 
ritmą:

„Politika įpratina gyventi dienos, 
valandos ritmu. Kultūros ritmai yra 
bendresni, universalesni. Tai būtų 
Žemės, Saulės metų, Visatos ciklai, 
kuriuos suvokia ir išreiškia kultūra, 
menas, religija“ (101).

Apie istoriją, kurios negalima 
sudeginti:

„Karštos galvos siūlo visa tai pa-
smerkti, sudeginti. Bet kas kada yra 
sudeginęs istoriją?“ (104).	

Kas atrodė baugu, einant į Europą? 
Ir kas galiausiai yra Europa?	

„Bijau banaliausio, primityviausio 
mūsų „ėjimo į Europą“, mėginimo 
prisitaikyti prie tenykščio kičo, meno 
biznio. Manoma, kad mūsų literatūros 
temos tokios specifinės, uždaros, kad 
niekas nesupras. Tai, ką mes turime 

seno, yra gilesnė praatmintis, kuri apima didelius 
Europos plotus. Mūsų Europa kartais yra giliau negu 
tai, kas laikoma europietiškumu. Aš jaučiu, kad etninė 
patirtis man suteikė galimybę gyventi senojoje Euro-
poje, labai didelėje ir vieningoje, bet jau užmirštoje. 
Ją suprato Rable, Boccacio, Donelaitis... Atskiruose, 
rodos, izoliuotuose dalykuose yra buvusio Europos 
bendrumo. Mes jaučiam ir suvokiam dalykus, kurių 
dar ieškos Europa ir kurių ras lietuvių literatūros 
temose. Jų rastų ten ir dabar, jeigu mūsų raštus kas 
giliau skaitytų...“ (104).

Apie tėviškę, kuri liko, bet kurioj neliko medžių:
„Mano tėviškėj neliko medžių. Nemaniau, kad taip 

paveiks. Dabar jaučiuosi iš ten išvarytas, nenoriu net 
ten užsukti. Kažkodėl visą laiką iš ten buvau varomas. 
Nėra medžio – tai ir žmonių man, atrodytų, neliko. Iš 
ten viskas kilo, poezija ten buvo pamerkta kaip kviet-
ka. Ir aš jau esu tremtinys – iki gyvenimo galo“ (104). 

Kiekvieną pacituotą M. Martinaičio mintį galima 
skleisti, aiškinti. Galima pasiremti, kai norime suvokti, 
kaip gyvename. Ką turėjome, ką praradome ir ką dar 
turime saugoti. 

Atrodo, šis poetas apie save kalbėjo kaip apie kitus. 
O apie kitus – kaip apie save. 

Ir tebekalba. 	

Citatos iš: Marcelijus Martinaitis, Laiškai Sabos 
karalienei. – Vilnius: „Tyto alba“, 2002

Zenono Baltrušio nuotrauka
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Vynuogių kekė, 
razinų sauja
(Tęsinys. Pradžia Nr. 4)

Violeta Šoblinskaitė Aleksa

Prašom neliesti mano rankos

Kai susirgau, bandžiau susirasti kiek daugiau infor-
macijos apie savo ligą. 

Perskaičiau, kad vėžio pradžia – maža pakitusi ląs-
telė, kuri ima elgtis ne taip, kaip turėtų. Sveika ląstelė 
bręsta, funkcionuoja, sensta ir sunyksta tam tikru biolo-
giniu ritmu, užkoduotu jos branduolyje. Kai normalus 
ritmas dėl kažkokios priežasties sutrinka, ląstelė ima 
dalintis ir daugintis, kaip tik panorėjusi. 

Mano vėžiukas buvo beveik centimetro skersmens. 
Tai kiek laiko aš jį nešiojausi, nejausdama nei skaus-

mo, nei veržimo, nei kokio kito nemalonaus pojūčio? 
Ir kiek dar būtų reikėję su juo gyventi, kol pagaliau 
būtų išlipęs į paviršių? – svarstau, švelniai glostydama 
nesveikąją ranką. Prie šito „onanizmo“ pamažu teks 
priprasti. Reikės netgi mokytis jo.

Pasiglostyti – nuo riešo link pažasties – esame ver-
čiamos nuolatos. Pakeli savąjį „grėblelį“ ir glamonėji. 
Paskui ta pačia kryptimi iš abiejų pusių ranką lengvai 
nuspaudai. Sako, tai nebloga profilaktika nuo limfinės 
edemos, vadinasi, ir nuo rankos sustorėjimo.

Padeda, žinoma, ne visada.
Storesnę ranką anksčiau ar vėliau įsitaiso kas trečia 

moteris, kuriai pašalinti visi limfmazgiai, ir maždaug 
kas dešimta, iš kurios, pasak Dominykos, išrakė tik 
vieną ar du mazgus.

Saugotis reikės visą likusį gyvenimą.
Negalima iš šitos rankos imti kraujo. (Įdomu, iš kur 

ima kraują toms, kurių abi pusės operuotos?)
Negalima į ją leisti vaistų.
Negalima matuoti kraujo spaudimo. (Įdomu, kaip 

kraujo spaudimas matuojamas „amazonėms“. Kuri 
vieta suveržiama? Kaklas? O gal, kai nebėra abiejų 
krūtų, kraujospūdis visai nebesvarbu?)

Negalima rankos apsiplikyti, nusideginti, įsipjauti.
Darant manikiūrą reikia spiritu dezinfekuoti įrankius.
Traukti iš orkaitės keptą kalakutą ar paršelį tik su 

pirštine ir tik kita ranka.
Jokiu būdu šita ranka nieko sunkiai nenešti.
Nedirbti didesnės raumenų įtampos reikalingų 

darbų.
Nesikaitinti saulėje ir pirtyje.
Nusimaudžius nesišluostyti rankšluosčiu „prieš 

srovę“, sausinti ranką nuo riešo link pažasties, kad 
„neišprotėtų“ limfa.

Kas lieka?
Onanizmas! Savotiška masturbavimosi atmaina, kai 

lyties organai tikrai niekuo dėti.

Krūtukės ir pažastukės

Statistika negailestinga: Lietuvoje kasmet diagno-
zuojama per 1200 krūties vėžio atvejų. Vadinasi, tądien, 
kai sužinojau serganti, tą pačią diagnozę išgirdo ma-
žiausiai dar dvi iki tol ramiai sau gyvenusios moterys? 
Bet kodėl, po velnių, būtent aš turėjau tapti trečiąja ar 
ketvirtąja? O gal pirmąja!? Kodėl?	

Keliolika dienų po vizito pas onkologę dar tikėjau: 
Viešpats saugo mane, išsisuksiu. Žinoma, tolesnės pro-
cedūros gąsdino. Esu bailė. Argi pati nuo savęs šį faktą 
nuslėpsi? Taip, aš bailė. Didelė didelė bailė. Mane net 
reklaminiai skydai, ir tie į pasiutimą varydavo. Netikėtai 
pakeli akis, išvysti švariai išgramdytą greipfruto, o gal 
apelsino puselę – gyvas stresas!	

Reklama pradėjo akis badyti prieš kokius ketverius 
metus. Rodos, taip ir tykojo už kiekvieno kampo. Kad 
ir kur eitum ar važiuotum: „Nedelsk!“

Kas tas skydas? Iš esmės – tik labai korektiškas 
raginimas pasirūpinti savimi, nelaukti. Tačiau mane 
išvalgytas greipfrutas nervindavo ne juokais. Manau, 
ši reklama nervina ir kitas. Visas, kurios jau turi savo 
vėžį, tik dar nežino turinčios. 

Vėžiui patinka, kai moteris bijo. Vėžys gyvas mūsų 
baimėmis.

Aš net mamogramos bijojau. 
Buvau girdėjusi šnekant, kad suspaudo, kone sutraiš-

ko tuo aparatu krūtis, paskui mėnesį skauda. 
Nesąmonė! Visoms galėčiau patarti: eikite, įsitikin-

kite pačios. 
Bet patarčiau ir dar kai ką: atiduodamos specialistei 

siuntimą, nepamirškite kyštelėti į jos palaidinės kiše-
niuką kokią nors kupiūrą. 

Aš kyštelėjau 50. Nacionaline valiuta.
Specialistė išsiėmė pinigą, užmetė akį: „Na, ką jūs! 

Kam reikėjo?“
Supratau, kad tokio nemažo skaičiaus, atspausto ant 

kupiūros, ji nesitikėjo. 
Tačiau, man nespėjus nė mirktelėti, pinigas vėl 

nugrimzdo į kišeniuką – ir aš ne juokais pasijutau glo-
bojama dieviškojo Angelo Sargo: „Dabar glauskime šitą 
krūtelę... O dabar – kitą... Nebijokite, aš labai švelniai... 
O dabar dar pažastukes pasižiūrėsime, kilstelėkite 
rankelę štai taip...“ 

Kai „krūtukės“ ir „pažastukės“ buvo iš visų pusių 
„nufotkintos“, rudaplaukė, kur kas raudonesnė nei aš, 
nepaprastai elegantiška moteris maloniai leido man 

apsirengti ir pasiūlė minutėlę pasėdėti jos kabinete – ji 
žvilgtelėsianti, „ką mes čia gero turime“. 

Kad gero turime nedaug, supratau tuojau pat, vos tik 
ji sugrįžo, dieviškoji mano Angelė Sargė. 

Kas nors ne taip? – paklausiau.
„Ne ne, nieko tokio... Reikėtų dar su specialistais 

pasitarti, aš viena nieko nesprendžiu...“
Specialistų išvada, atsiųsta šeimos daktarei Gruo-

dienei net ne po mėnesio, kaip priklausytų, o po dviejų 
savaičių, nebuvo pati maloniausia: CARCINOMA GL. 
MAMMARIAE DEX. T 1 NOMO st. IA cat. cl. 2.

Supratau, jog mano papas pavojuje. Dideliame.
Privalėjau guostis vien tuo, kad „sugavome“ vėžį 

pačioje pirmoje stadijoje.

Kuo skiriasi vynas nuo vyno 
	
Savaitgaliais ir per šventes mūsų nešvitina. 
Šiandien penktadienis. Tad popietę, po spindulių, 

kas nori, jau gali važiuoti namo. Užpildai tokį prašy-
mą, pasirašai, kad nuo tada iki tada nebūsi skyriuje, ir 
džiaukis laisve.

Dominyka niekur nevažiuoja. 
Adelė taip pat. 
Dominykai per brangu.	
Adelė, kaip pati sako, jau per sena pirmyn atgal zuiti, 

be to, niekas namie jos nelaukia. 
O štai mudvi su Aukse lekiame. Kaip du iš gaudyklės 

išsprūdę paukštukai.
Auksės pasiimti automobiliu atvažiuos vyras. Arba 

dukra. 
„Gaila, kad tau ne pakeliui, – sako ji, – juk pavež-

tume.“
Nedidelė ponia, – numoju ranka. – Parsikratysiu ir 

keleivine. 
Į trečios valandos autobusiuką, žinoma, pavėluoju. 

Iki kito tarpmiestinio – daugiau nei valanda. Ką veikti?
Nors penktadienis ir adventas, nutariu stoties užei-

goje pasilepinti ant grotelių keptais šonkauliukais. Juk 

kūryba / bus daugiau
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penkias dienas valgiau nežinia ką. Ligoninės sriuboje 
dangus matyti, mėsa popierinė, daržovių – tik morkos 
ir burokėliai. 

O šonkauliukai yra šonkauliukai! Ligoniams galima 
nepaisyti pasninko. Ypač tokiems kaip aš. Galima?

„Ką gersite?“ – klausia jaunutė barmenė.
Nepajuntu, kaip lepteliu: prašom taurę raudonojo 

vyno! Cabernet Sauvignon...
„Šimtą gramų? Du?“
Du. Malonėkite.
Viešpatie, negi man jau amen? Negi tapau nepatai-

soma alkoholike?
Gurkšnoju. Pasimėgaudama. Pasiskonėdama. Pa-

lengvėle. Laukiu, kol atneš šonkauliukus.
Šitas kabernė daug skanesnis už kasdienį.
Bandau nustatyti, koks prieskonis puošia man įpiltą 

vyną.
Sako, gerai sunokusios vynuogės gali papildomai 

kvepėti prinokusiais juodaisiais serbentais, mėlynėmis, 
uogiene, saldymedžiu. Na, o jei klimatas nepakankamai 
šiltas, jeigu vasara nesaulėta arba laiku nenukarpomi 
šešėlį ant uogų kekių metantys lapai, užuosime žolių, 
eukaliptų, mėtų, pomidorų, paprikų aromatą. Bran-
dinamas gerai prinokusių vynuogių vynas pakvimpa 
šilkmedžiu, kedru, cigarų dėžutėmis, drėgna žeme. 

Iš kur tie papildomi kvapai? O dar tokie egzotiški. 
Juk visados maniau, kad kedrai tik Sibire auga. 

Ne mano nosiai tą suprasti. Nė nebandau. Nuspren-
džiu: kabernė, kurio taurę baigiu ištuštinti, kvepia šilk
medžiu, nors kaip gyva nesu jokio šilkmedžio uodusi. 
Net akyse niekados nemačiau. Nebent paveikslėlyje.

Taip, taip! Šilkmedis – ir niekas kitas! – reziumuoju 
po paskutiniojo gurkšnelio. Ir apima tokia šilkinė palai-
ma, kad nebematau nei apniukusio gruodžio dangaus, 
nei pasišiaušusių stoties balandžių, tykančių iš keleivių 
menkiausios malonės, nei luošo, centų kaulijančio 
elgetos, nuo prasto alkoholio juodai užputusiu veidu. 
Neberegiu, kokioje apšiurusioje knaipelėje sėdžiu, ne-
besvarstau, ar čia švariai išplaunamos taurės ir lėkštės, 
nepykstu ant padavėjos, kuri pyksta ant manęs, kam 

paprašiau maišelio skrudintoms bulvytėms susidėti. Esu 
šilkinė! Ir man labai labai gera, nes pamiršau kasdienę 
vyno porciją, kurią penkias dienas susikliukinu į skrandį 
tuojau po švitinimo. 

Toji vyno porcija, o kitaip tariant, daktarės Gruodie-
nė „prirašytas“ nekompensuojamasis kabernė, geriausiu 
atveju atsiduoda drėgna žeme. Nors gal ir dar šiuo bei 
tuo, mat geriu jį (kas patikėtų?), tegul ir labai stropiai 
prižiūrimame, tačiau... tualete. Radiologijos skyriaus 
„būdelėje“. Iš Nestea buteliuko. Buteliukas patogus. 
Plačiagurklis. Nereikia per daug drebinti rankos vyną 
susipilant. Be to, jis idealiai telpa į striukės kišenę. 

Raudonosios arbatos spalva mažai kuo skiriasi nuo 
raudonojo vyno spalvos. Paklaustų ligoninės apsauga, 
ką geriu, sakyčiau: arbatą, ponuliai, arbatą.

Na, tualete, žinoma, to niekas nepaklaus, juk užsi-
darai ten vienas. Tačiau tupykloje aš suvartoju tik pusę 
porcijos. Paskui – dėl konspiracijos – nuleidžiu vandenį, 
buteliuką sandariai užsuku, vėl įsikišu į kišenę ir kaip 
begalėdama oriau išlendu iš tuliko, užleisdama vietą 
kam nors kitam, kas jau mindžikuoja už durų ir nekan-
trauja – nori sisioti, nors gal ir vyno atsigerti.

Likusį vyną subaigiu jau lauke. Viešai. Tačiau 
ligoninės teritorijoje viešai gerti, rūkyti, taip pat šunis 
vedžioti draudžiama. Įspėjimai – ant kiekvieno kampo. 
Ir vaizdo kameros. Aš jų bijau.

O ko nebijau? Ko?
Per pasninką valgyti ant grotelių keptus šonkauliu-

kus su skrudintomis bulvytėmis, pasidažant į pomidorų 
padažą? Užsikąsti marinuotais agurkėliais ir žirneliais? 
Užgerti viso šito geru gurkšniu vyno?

Degustatoriai teisūs: kartais Cabernet Sauvignon 
labai labai skiriasi nuo Cabernet Sauvignon. 

Vynas, kurį skanavau kavinėje, glostė gomurį. Apie 
tokį paprastai sakoma, kad jis „užpildo“ burną. Todėl 
prie jo ir tinka visokiausi kepsniai.

O Nestea buteliuko vyne, matyt, per gausu taninų. 
Nors gali būti, kad prisipirkau pagaminto prasto derliaus 
metais. Tokio vyno taninai kartais būna nemalonūs. 
Specialistai šiuo atveju pataria rinktis maistą, kuris 

šiek tiek sušvelnintų, kaip nors „pridengtų“ bjaurumą, 
pavyzdžiui, troškintas daržoves, kepintus svogūnus, 
česnakus.

Ligoninės virėjos šią taisyklę, matyt, labai gerai žino. 
Troškintų morkų gauname kone kasdien. Česnakų mu-
dvi su Dominyka nusipirkome pačios. Česnakai ligonių 
kasoms – per brangu, o mudviem labai jų reikia: į miestą 
neskubėdama, bet užtikrintai jau žengia kasmetinė gripo 
epidemija, kurios abi ketiname žūtbūt išvengti. 

Mažasis Černobylis?

Laimė, šią pavakario valandą autobusas iš stoties 
išvyksta pustuštis.

Stengiuosi atsisėsti atokiau nuo kitų keleivių. 
Dėl viso pikto.
Kad niekas neužuostų, jog esu įmetusi? 
Ar kad nepakenkčiau aplinkiniams – tuo atveju, 

jei vis dėlto „transliuoju“ į aplinką šiokį tokį radioak-
tyvumą?

„Brangioji, laikinai radioaktyvi tu buvai tik dieną 
prieš operaciją, tuomet, kai tau branduolinės medicinos 
procedūros metu suleido į krūtį radiofarmakologinio 
preparato“, – guodė daktarė Gruodienė.

Pakilnojo mano šiek tiek „pakepintą“ krūtį, pakraipė 
galvą ir išrašė aktinolino. Tai toks gelsvai žalsvas, labai 
keistai kvepiantis tepalas, kuris turėtų palengvinti odai 
kęsti švitinimą. 

Bet aš savo gydytojai dar nedėkoju ir nesakau sudiev.
Sėdžiu ant kėdės kaip prikepusi.
„Internete radau parašyta, kad po spindulinės terapi-

jos procedūrų žmogus radioaktyvus tol, kol organizme 
nesuskyla vadinamosios radioaktyvios sėklos“, – sakau.

„O ką tu dar radai internete, tamsta mokytoja?“
Išpilu kaip gerai išmoktą bilietą per egzaminą: as-

menims, kuriems buvo atliktos branduolinės medicinos 
ar spindulinės terapijos procedūros, kad nepakenktų 
aplinkiniams, kurį laiką tenka laikytis specialių radia-
cinės saugos rekomendacijų. 

Jiems patariama kiek įmanoma trumpiau būti žmo-
nių susibūrimo vietose, nesinaudoti viešuoju transportu, 
ilgą laiką nebendrauti su vaikais ir nėščiosiomis, laikytis 
kitų radiacinės saugos rekomendacijų. 

Dėl tos priežasties šie pacientai laikomi atskirose, 
specialiai įrengtose palatose.

Radionuklidai suskyla savaime arba pašalinami iš 
organizmo taip, kaip ir bet kurios kitos jam nereikalin-
gos medžiagos. 

Kol radionuklido kiekis organizme viršija teisės 
aktais nustatytą lygį, ligoniui privalu naudotis atskirais 
stalo įrankiais, indais, rankšluosčiais, miegoti atskiroje 
lovoje. Kiek laiko žmogus bus radioaktyvus ir turės 
laikytis nurodytų priemonių, priklauso nuo naudoto 

radionuklido.
Radionuklidus, esančius organizme, fiksuoja netgi 

metalo detektoriai. Pavyzdžiui, kertant Lietuvos Res-
publikos sieną, kiekvienas toks atvejis registruojamas 
ir apie tai informuojamas Radiacinės saugos centras. 

„Ruošiesi kirsti Lietuvos sieną?“ – šypteli Gruo-
dienė.

Ne, nesiruošiu.
„Tai ko čia trydalioji? Valgyk raugintus kopūstus, 

gerk raudonąjį vyną, džiaukis, kad esi gyva, ir nepra-
miegok pirmadienį autobuso, kad ligoninei nereikėtų 
kreiptis į Interpolą ir skelbti tarptautinės itin pavojingos 
ligonės paieškos!“ 

	
Aurimo Švedo iliustracija
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– Papasakok savo pirmosios knygos, skirtos dia-
logams su miestais ir miesteliais, atsiradimo istoriją 
(o jeigu konkrečiau – smalsu, kaip gimė esė rinkinio 
idėja, kiek laiko ir kokiomis aplinkybėmis rašei, kodėl 
pasirinkai būtent eseistikos žanrą)? 

– Knygą pradėjau rašyti nuo paskutiniojo skyriaus. 
2012 m. stažavausi Antologijos filmų archyve, Niujor-
ke. Ten ir radosi tekstas, kuris užbaigia „Bohemijos frag
mentus“ – „Niujorkui – Antanui Škėmai“. Gyvenimas 
megapolyje, kuris sudarytas iš daugelio mažų miestelių, 
fragmentų, mane seniai traukė. Niujorko ypatingumas 
išlaisvino drąsą kurti.

Vėliau, grįžęs į Lietuvą, nusprendžiau – jei jau turiu 
paskutinįjį knygos skyrių, reikia parašyti esė tekstų, 
kurie vestų prie finalo. „Bohemijos fragmentai“ atsirado 
per 16 dienų. Mano kūrybinis procesas turi dvi ypaty-
bes: rašymas priklauso nuo to, ką geriu ir ką klausau. Šis 
rinkinys parašytas užsigeriant „Coca-Cola“ ir klausant 
vaikystės bei paauglystės muzikos.

Pasirinkau poetinės esė žanrą, nes knyga autobio-
grafinė, joje nedaug fikcijos, ir lyrizmas gerai dera su 
siužetiškumu. 

– Knygą pavadinai „Bohemijos fragmentais“. 
Kodėl? 

– Vienas pažįstamas žmogus bohemą vadina „bo-
hemija“. Be to, man labai patiko Jurgos Ivanauskaitės 
interviu atsakymas į klausimą apie bohemą: pati 
tikriausia ji yra tada, kai propaguojama individualiai. 
Tada ryškiausiai veriasi mano, kaip ir kiekvieno iš mūsų, 
pasmerktumas vienatvei.

Žodis „fragmentai“ atskleidžia kitą knygos 
ypatybę: tai pasakojimai, kuriais siekiama vidinio 
vientisumo – kad įvairios patirtys susijungtų į vien-
tisą mozaiką. Oksimoronas: vientisumas ir įvairovė. 
Carlas Gustavas Jungas šį procesą vadino Savasties 
archetipo veikimu. Žmogus, sudėstęs savo pasaulį į 
visumą, yra integralus. Tokia asmeninė šios knygos 
prasmė ir tikslas.

– Koks tavo asmeninis žodžio „bohema“ apibrė-
žimas?

– Įstrigo Jono Meko „Filmo apie mano „Marso“ 
barą“ epizodas, kuriame Sebastijonas Mekas cituoja 
Dante’s kūrinį, užsigerdamas viskiu ar alumi. Esant 
tokiam deriniui, sutikčiau išlįsti iš tamsaus vienatvės 
kampo. Deja, tokios bohemos Lietuvoje nedaug...

Bohema man būsena, kai gimsta asmeninė ir / ar 
kolektyvinė revoliucija.

– Tavo tekstuose kreipiamasi į miestus lyg į senus 

giminaičius, buvusius mylimuosius, draugus ir nepa-
žįstamuosius. Ar esi nusibrėžęs ribas, kurių negalėtum 
peržengti, įtraukdamas į savo tekstus realybės detales ir 
pažinotų žmonių prototipus? Ir apskritai – ką tau reiškia 
intymumas bei atvirumas literatūroje?

– „Bohemijos fragmentai“ yra apibendrinti kreipinių 
į žmones ir daiktus, kuriuos pažinau ir liečiau daugelyje 
miestų, upių pakrančių, tekstai. Visada maniau, kad 
klasikinis autobiografinis pasakojimas būtų neįdomus 
ir plokščias. Man įdomu, kaip realybės konkretybė, per-
teikta poetiniu stiliumi, skaitytojui kuria daugiaprasmiš-
kumą. Dabar knieti nedangstant metaforomis parašyti 
autobiografinių tekstų, tačiau to dar teks palaukti – per 
daug liudininkų ir socialinių aplinkybių, neleidžiančių 
atvirauti. Apskritai manau, kad realybė pranoksta bet 
kokią fikciją – žmogui visada artimiau tai, kas gyva, nei 
tai, kas sukonstruota. Intymumo „Bohemijos fragmen-
tuose“ daug, tačiau jis nėra tiesioginis. Esė rinkinio 
suvokimas labai priklauso nuo to, kas skaito – draugai 
ar nepažįstama publika. Draugai labiau atpažįsta atvi-
rumą, o kiti skaitytojai žvelgia plačiau, nes juos labiau 
domina literatūra, o ne už jos slypintis gyvenimas. Bet 
„Bohemijos fragmentai“ rašyti ir artimos patirties žmo-
nėms, ir tiems, kas įstrigę monotonijoje ir rutinoje. Juos 
ši knyga gali paskatinti keisti buvimo vietą, keliauti, 
drąsiau žvelgti į aplinką ir žmones.

– Rašai, kad „Bohemijos fragmentų lyrika kyla iš 
kraštutinio bandymo išsivaduoti nuo praeities“. O kodėl 
reikia nuo jos vaduotis? 

– Viena vertus, akivaizdu, kad dabartis ir ateitis 
priklauso nuo praeities. Nuo jos išsivadavęs tampi 
savotišku sąlyginiu savižudžiu. Bet, jei tokia būsena 
pasiekiama, galima prabilti apie naują žvilgsnį į tikro-
vę. Tokį žvilgsnį ir santykio vertinimą labiau lemia 
konkrečios aplinkybės bei buvimas „čia“ ir „dabar“. 
Tai būsena, kai beveik prarandamas subjektyvumas. 
Tuomet lengva tarpininkauti. Tarp žmonių ir diskursų. 
Tai kur kas įdomiau, nei turėti fiksuotą požiūrį ir asme-
ninius stereotipus. Manau, šiuolaikinė visuomenė savo 
veikimu ir santykiais daug artimesnė manosioms lanks-
tumo nuostatoms nei sustabarėjusiam konservatizmui.

Nuo praeities vaduojuosi tekstais, nes turiu gerą 
atmintį – tai, kas susikaupia (pokalbių frazės, susi-
tikimai, daiktiškasis santykis su aplinka), turi būti 
išreikšta – kitaip būtų pernelyg sunku.

– Kodėl ir už ką taip mėgsti J. Meko ir Antano 
Škėmos kūrybą?

– J. Meko kūryba man brangiausia dėl ypatingo 

šio kūrėjo santykio su vietomis, kuriose jis buvo ir 
yra atsidūręs per savo gyvenimą. Gebėjimas išsaugoti 
atsakomybę už aplinkinius, situaciją, atvirumas Kito 
patirtims, tarpininkavimas tarp tradicijos ir avangardo, 
desubjektyvacinės būsenos ir autobiografinis rašymas 
be melo – tai J. Meko vertybės, kurios man artimos, to-
dėl šis herojus ir tapo mano daktaro disertacijos objektu.

A. Škėma man įdomus kaip autorius, kuris geba 
dekonstruoti klasikinį pasakojimą. „Bohemijos fragmen-
tuose“ siekiau panašių tikslų. Visgi ir man, ir A. Škėmai 
visiškai to padaryti nepavyko – žmogus vis tiek yra bent 
šiokios tokios tvarkos būtybė, kuriai reikia nuoseklumo. 
Apibendrintai A. Škėma mane traukia kaip ribinių būse-
nų autorius. Mano literatūriniai interesai brėžiami ties 
tais kūrėjais, kurie pasiekia desubjektyvacinių būsenų. 
Dar įdomiau – kai žmogaus gilumoje glūdi subjektas, 
o paviršiuje – socialumas, orientuotas į Kitą, savęs 
užmarštis.

– Rašydamas disertaciją buvai nuskridęs pas  
J. Meką į Niujorką. Kokie įspūdžiai dabar tau iškyla 
iš tos kelionės ir susitikimo? 

– „Bohemijos fragmentus“ baigiu fraze: „Gyve-
nimas – tai pasaka, o pasaka – tai Tu, Niujorke!“ 
Šis sakinys nėra susižavėjimo megapoliu rezultatas. 
Jis – priesakas sau pačiam, nes tikiu, kad paskuti-
nieji bet kurio teksto sakiniai ir žodžiai nusitęsia 
į ateitį ir turi kuriamąją biografinę galią. Dabar 
Niujorkas man atrodo kaip vieta, į kurią labai verta 
sugrįžti. Kiekvienas susitikimas su J. Meku man 
yra intuityviojo santykio su Kitu patirtis ir pamoka. 
Pažinimas, kuris nesiremia vien tuo, kas perskaityta 
ir pamatyta, – daug kas ne vien mene, bet ir moksle 
remiasi nuojauta. Už tokį sąmoningumo plėtimą  
J. Mekui esu dėkingas.

– Tekstas apie Kauną prasideda nuo baisių iš są-
monės išplukdytų patirčių. Kokios šio miesto vietos tau 
svarbios dabar, kai čia gyveni ir dirbi?

– Kaunas prieš penkiolika metų ir dabar – tai du 
skirtingi miestai. Dabar jame yra mano taip mėgstamas 
mažumas, tačiau tam mažumui trūksta apvalkalo – ko 
nors didesnio ir vertesnio už jį. Kaunas man artimas 
todėl, kad jame daug paprasčiau mezgasi santykiai su 
žmonėmis. Tai – ir lengvumas, ir kartu provincialumas: 
juk tik mažame miestelyje žmonės taip greitai priartėja 
vieni prie kitų. Esu kavinės žmogus, todėl Kaunas mane 
traukia jaukiais cappuccino puodeliais ir galimybe įsi-
taisius atokiame kamputyje stebėti žmones ir gyvenimą.

Kalbino Jurga TUMASONYTĖ

Ramūnas Čičelis: 
„rašymas priklauso nuo to, 
ką geriu ir ko klausau“

Kartą su Ramūnu rūkėme universiteto kiemelyje, ir jis pusiau juokais pasakė, kad disertaciją 
rašo užsidaręs spintoje, pagurkšnodamas tauriųjų gėrimų. Po kelerių metų darbą apgynė, kaip pa-
siutęs ėmė dar daugiau reikštis literatūriniame lauke, o ne taip seniai išleido ir pirmąją savo knygą 
„Bohemijos fragmentai“. Interviu idėja galvoje užsimezgė per protesto akciją, kai kultūrininkai perkasi-
nėjo sniegą prie V. Kudirkos paminklo. Nors šis pokalbis visai ne apie kultūrinę žiniasklaidą – greičiau 
apie laisvę, vienatvę, didelius miestus ir gražius žmones. 

literatūrinis dvimiestis 
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Labas vakaras! Labas vakaras ir jums, pone Valkata. 
Po šeštos valandos praėjus dešimčiai minučių į sceną 
netikėtai atklysta pražilęs, lagaminu (kažin, kas jame?..) 
nešinas vyras, į kitą ranką nusistvėręs tamsiai mėlyną 
skėtį. Nedaug laiko turime – ne kartą spektaklyje prata-
ria jis, tačiau žiūrovui tai – tik bereikšmiai žodžiai, kai 
prieš akis dar visa amžinybė spektaklio apie bevardį 
subjektą, Kurio Vardo Nevalia Minėti. Kas gi minės, 
jei niekas jo nežino...

Ant kėdės scenos viduryje prisėda senas, tačiau vis 
dar žavesio nepraradęs vyriškis. Nuo pat spektaklio 
pradžios žiūrovas įtraukiamas į neišvengiamai mono-
logišką dialogą. Ant sidabrinio padėkliuko („matai, 
kaip prabangiai!“) atnešti klausimai jį neretai juokina, 
kartais priverčia susimąstyti ir neleidžia nutylėti jokios 
istorijos, jokios minties. Tačiau atrodo, kad vyras vis 
nuo kažko bėga – nuo to, ko niekas neklausia ir ko 
nebūtina klausti; kas turi būti pasakyta, išjausta – jokiu 
būdu negali būti nutylėta...

Kaip žiūrovei, kuri dar neseniai mėgavosi vaga-
bundiškos kasdienybės srove tekančiu rašytojo Jurgio 
Kunčino romano „Tūla“ naratyvu, spektaklio „Tūla ir 
kiti“ pradžioje akį rėžia tvarkinga aktoriaus Andriaus 
Kaniavos apranga, sušukuoti plaukai ir net kalbėsena, 
neatspindinti ilgų klajonių Vilniaus, Lietuvos ir Euro-
pos gatvėmis bei šaligatviais. „Ar gali taip būti, kad 
amžinasis valkata išėjo į pensiją?“ – klausiu savęs. 
Išties gal tos klajonės – tik gyvenimo tarpsnis, papras-
čiausiai šiokia tokia profesija? Vis dėlto ironiška, bet 
tuo pačiu metu kiek atsargi kalbėjimo maniera pamažu 
patiria metamorfozę: vyras numeta švarką ant pianino, 
apnuogina vagabundišką sielą ir iškilmingai skelbia: 
Vivere pericolosamente! 

Čia jau nelieka jokio susivaržymo: valkata pagaliau 
pajunta savą erdvę didelėje scenoje prieš dešimtis 
žmonių, klausytojų-pašnekovų. Platūs rankų mostai, 
žaismingas ir satyriškas personažų vaizdavimas bei 
nesenkanti vagabundo ironija tvyro salės ore; klau-
sytojai jau nebejaučia laiko ribų, kartu su pašnekovu 
juokdamiesi iš visuomenės kvailystės, juokiasi ir iš 
savęs. „Girdi? Girdi?!“ – klausia į aktorių trumpam 

įsikūnijęs savimyla ponas, skelbdamas savo neginči-
jamą tiesą, o valkata su pašnekovais stebisi tais sau 
„reikšmingais iki skausmo“ personažais. Spektaklyje 
išnyra ir kitose J. Kunčino knygose aprašytos istori-
jos, nepaprastai smaginančios klausytoją. Aktorius 
ironizuoja „froidiškų“ eksperimentų mėgėją: „Kokia 
bjaurastis! Koks menas!“ – savo didingais ir, tiesą 
pasakius, kontroversiškais kūriniais negali atsižavėti 
menininkas. O valkatai... Valkatai tiesiog juokinga 
– „jūs tik nesijuokit! – bet man irgi buvo juokinga“.

Minimalistinės scenografijos fone žvilgsnis nesą-
moningai krypsta į pianiną, jau spektaklio pradžioje 
atidarytą mūsų, žiūrovų, pašnekovo – „kad galėtų 
kvėpuoti“. A. Kaniava meistriškai žaidžia kalbos 
ir melodijos žaidimą, kurdamas ypatingą sceninę 
atmosferą: kartais šmaikščią ir vėjavaikišką, o kartais – 
nepaprastai jautrią, intymią. Tada atrodo, kad aktorius 
scenoje jau ne vienas, su juo yra dar kažkas nepaprasto 
ir nuostabaus – jis, muzika... Ir Tūla...

„Kalbėk man, Tūla, kuždėk man, kai žara vis raudo-
niau nutvieskia aukštas, jau ir taip raudonas, Bernardinų 
sienas“, – į mylimąją kreipiasi valkata, niekada neturėjęs 
namų, klajokliškos prigimties žmogus, jau nesitikėjęs 
rasti giminingos sielos, ko gero, jos net ir neieškojęs. 
Vis dėlto šiuos žodžius aktorius skaito su liūdnu patosu, 
lyg ironizuodamas save, savo jausmų iškrovą ant balto 
popieriaus lapo. Bet, juokiantis iš savo emocijų, net iš 
giliausių vidinių polėkių, viena lieka tyra, nesutepta, 
nepašiepta – Tūla.

Vis ėjęs aplinkui, regis, norėdamas prisipratinti 
klausytojus, valkata supranta, kad kada nors reikės 
pradėti svarbiausią iš visų savo istorijų... Ir taip jis sėda 
už įsivaizduojamo stalo su įsivaizduojamais pašne-
kovais įsivaizduojamoje kavinėje, jo veidą nušviečia 
palaiminga šypsena tariant: „Ir tada pamačiau Tūlą.“ 
Scena nušvinta lygiai kaip veikėjo pasaulis – tegul 
tik trumpam. „Limpama kaip užkrečiama liga meilė“ 
pasiglemžia sielą to, kuris buvo laisvas, ir įkalina jį jo 
laisvėje, įkalina amžiams, – tomis ilgomis amžinybės  
naktimis, pasivertęs šikšnosparniu, valkata kabo žemyn 
galva ir stebi Tūlą, stebi, kaip ji miega, alsuoja ir dejuoja 

per miegus – „ne dėl jo, ne dėl savęs, turbūt tik kažką 
blogo susapnavus“...

Bet niekas niekas, net meilė nesitęsia. Valkata 
jau blaivykloje, Tūla išvykusi, ir ištisus septynerius 
metus – ilgus septynerius metus, nepastebimai pra-
lėkusius pro šalį, – abu neranda sau vietos. Tik vieną 
dieną jie pagaliau susitinka Vilniuje, visai trumpam, 
ir vagabundas jau, rodos, eina iš proto, nebepakelia 
atskirties, jau nebegali!.. A. Kaniava   žiūrovui at-
skleidžia tai, kas tik subtiliai užšifruota naratyvinės 
technikos kaitoje „Tūloje“ – vidinę kančią ir trage-
diją, jau ne ironišką, tačiau išgyvenamą visa siela ir 
visa širdimi.

Tūla miršta. Sudega gaisre... Kokia meilės istorija be 
mirties, ar ne? Ir pagaliau žiūrovas pamato, kas slėpėsi 
lagamine. Senoje fotografinės juostelės skardinėje – 
Tūla, visada slapčia buvusi šalia, niekada nepalikusi 
valkatos, jai jau tariančio sudie... Ilsėkis ramybėje, Tūla. 
Bet susijaudinusio klausytojo širdis klausia: o tu? O tu 
ar ilsėsiesi ramybėje? Į šias mintis valkata atsako net 
nespėjus ištarti nebylaus klausimo: Kalbėsiu ilgai ir 
ramiai. Kiek reikės.

Spektaklio pradžioje dar svarsčiusi, ar aktorius 
sugebės perteikti eiliniam žmogui tokios svetimos ir 
nepažįstamos vagabundo sielos klajones, iš salės išėjau 
neabejodama, kad jis šią užduotį atliko taip, kaip retas 
tebūtų sugebėjęs. Pasakodamas istoriją A. Kaniava 
pamažu patiria transformaciją, kuriai nereikia jokio 
išorinio veiksmo – kismas vyksta giliai viduje, pačioje 
valkatos pasakojamoje istorijoje. 

Perskaičiusi „Tūlą“ niekaip negalėjau atsistebėti, 
kodėl tiek daug žmonių nepripažįsta šios kiek neįpras-
tos meilės istorijos. Tūlą gali dievinti arba gali jos ne-
kęsti, – man buvo sakyta. Ir visgi pamačiusi ar greičiau 
išgyvenusi A. Kaniavos monospektaklį nebegalėjau 
tikėti šia, regis, viską paaiškinančia mintimi. Tūlos 
negali nei mylėti, nei nekęsti – ją gali tik išgyventi ir 
išjausti, pats trumpam pavirtęs šikšnosparniu, tyliai 
ir ramiai kabančiu prie uždarytų jos kambario durų.

Organizatorių archyvo nuotraukos

Augustė SALADYTĖ

Vivere 
pericolosamente! 
arba Valkata, kuris 
(pra)rado namus

teatras 
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Konferencijos dalyvius pasveikino rajono meras 
Algirdas Gricius, LR Seimo nariai Gintautas Mikolaitis, 
Dalia Teišerskytė, Birutė Vėsaitė ir kiti. Konferencijoje 
dalyvavo poeto dukra Eglė Skučienė, anūkai Justina 
ir Antanas, brolis Algirdas Martinaitis, žurnalo „Tarp 
knygų“ vyriausioji redaktorė Jūratė Bičkauskienė, 
„Nemuno“ vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja Gra-
žina Viktorija Petrošienė, svečiai iš Kelmės, Kauno, 
Tauragės, Jurbarko, Mažeikių, Ukmergės, Raseinių, 
bibliotekų, švietimo, kultūros įstaigų darbuotojai.

 Pranešimus skaitė lietuvių literatūros tyrinėtoja 
Viktorija Daujotytė, Lietuvos literatūros ir meno archy-
vo Dokumentų tvarkymo ir apskaitos skyriaus vedėja 
Rasa Vaškaitė, literatūros kritikas, spaudos darbuotojas 
Valentinas Sventickas, Vilniaus universiteto Tarptau-
tinių santykių ir politikos mokslų instituto profesorė, 
socialinių mokslų daktarė Ainė Ramonaitė, poetas 
Rimvydas Stankevičius, Lietuvių literatūros ir tauto-
sakos instituto Šiuolaikinės literatūros skyriaus mokslo 
darbuotoja Gintarė Bernotienė, Lietuvių literatūros ir 
tautosakos instituto Šiuolaikinės literatūros skyriaus 
doktorantė Akvilė Rėklaitytė, VU Komunikacijos fa-
kulteto žurnalistikos studentė Žiedūnė Juškytė, filosofas 
Česlovas Kalenda, literatūrologė Kristina Poderytė-
Bačiulienė, M. Martinaičio viešosios bibliotekos vyr. 
bibliotekininkas Jonas Brigys, kalbėjo Lietuvos politinė 
ir visuomenės veikėja Angonita Rupšytė, daktaras 
Romas Pakalnis.

Konferencijos rengėjai turėjo tikslą ne tik paminėti 
rašytojo sukaktį, bet atskleisti visuomenei mažiau žino-
mus poeto ir asmenybės bruožus, jo gyvenimo ir veiklos 
puslapius. M. Martinaičio viešosios bibliotekos direkto-
rė Daina Sutkevičienė pažadėjo, kad visi pranešimai bus 
išleisti atskiru leidiniu, kuris bus aktualus tyrinėtojams, 
lietuvių literatūros, istorijos dalykų pedagogams, bibli-
otekininkams bei visiems, kas domisi Lietuvos kultūra, 
tautos istorija, krašto pažinimu. 

Dviejų dalių konferencijos darbą apibendrino 
V. Daujotytė, akcentuodama, kad jis buvo rezulta-

Sugrįžti jo 
pėdomis

tyvus, demokratiškas, apimantis plačią temų skalę 
– nuo M. Martinaičio darbo Raseinių rajoniniame 
laikraštyje iki visuomeninės veiklos Atgimimo 
sąjūdyje. Pranešimuose įvairiais rakursais kalbėta 
apie jo poeziją, dalytasi įspūdžiais, sukaupta ar-
chyvine medžiaga. Profesorė padėkojo Raseinių 
M. Martinaičio viešosios bibliotekos kolektyvui 
už ryžtą surengti išties įspūdingą respublikinę kon-
ferenciją, sutelkusią tokią didelę, dėmesingą auditoriją, 
bei prisikviesti įdomių pranešėjų būrį. V. Daujotytė pa-
sidžiaugė raseiniškio fotografo Sigito Gudaičio sukurtu 
M. Martinaičio portretu, kuris po konferencijos papuošė 
biblioteką, padėkojo tautodailininkei Inijai Ambrozienei 
už pranešėjams skirtus suvenyrus.

Konferencijos dalyviai žiūrėjo režisieriaus, vyriau-
siojo M. Martinaičio anūko Antano Skučo animuotą 
filmuką pagal poeto knygutę „Boružė, ropojanti plen-
tu“, akompanuojant Loretai Baublinskaitei klausėsi 
solistės Laimos Česlauskaitės atliekamų dainų, kurias 
komentavo poeto M. Martinaičio brolis kompozitorius, 
Lietuvos nacionalinės premijos laureatas A. Martinaitis.

Konferencijai pasibaigus, sceną puošusių gėlių 
puokštė iškeliavo į Vilniaus Antakalnio kapines, kur 
prieš trejus metus amžinam poilsiui atgulė iškilus Lie-

tuvos poetas, eseistas, vertėjas, visuomenės veikėjas 
M. Martinaitis.

Konferencijos pranešėjai ir svečiai aplankė biblio-
teką, apžiūrėjo M. Martinaičio knygos muziejų, susi-
pažino su bibliotekos veikla, planais, knygų fondais, 
naujovėmis, bendravimui skirtomis erdvėmis, jaukia 
skaitykla. Atsisveikindami jie linkėjo tęsti darbus, kurie 
neabejotinai yra reikšmingi kiekvienam skaitytojui, 
dėkojo pagrindinei konferencijos organizatorei – In-
formacijos skyriaus vedėjai Danguolei Kasparavičienei 
ir visam kolektyvui už šiltą priėmimą ir informatyvią 
konferenciją.

Konferencija surengta bendradarbiaujant su Lietu-
vos literatūros ir tautosakos institutu, Lietuvos dailės 
muziejumi, Raseinių rajono švietimo įstaigomis, 
Raseinių krašto istorijos muziejumi, Raseinių rajono 
kultūros centru. 

„Nemuno“ informacija

2016-ieji paskelbti bibliotekų metais. Jiems įprasminti praėjusį penktadienį, balandžio 1-ąją, Raseinių kultūros 
centre vyko Raseinių Marcelijaus Martinaičio viešosios bibliotekos organizuota konferencija, skirta poeto  
M. Martinaičio 80-osioms gimimo metinėms paminėti – „Marcelijus Martinaitis: pilietis ir kūrėjas epochų 
sankirtoje“. Joje dalyvavo gausus būrys svečių, rašytojo kūrybos gerbėjų, kurie turėjo puikią galimybę išklausyti 
iškilių lietuvių literatūros saugotojų, tyrinėtojų, kritikų, poetų, režisierių, studentų pranešimus apie M. Martinaičio 
gyvenimą, kūrybą ir visuomeninę veiklą. Poetas yra pasakęs, jog savomis pėdomis atgal nesugrįšime, tačiau JO 
pėdomis praeitą penktadienį „išvaikščiojo“ į respublikinę konferenciją atvykę pranešėjai.
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Pavasario spalvos...
Visi, iki balandžio 10 dienos 

užsukusieji į „Knygų alėją“, gali 
pasigėrėti E. Servetkaitės-Rimkie-
nės spalvingomis iš vilnos veltomis 
mandalomis ir pavasario pranašais 
margučiais. Šiuose kūriniuose skleidžiasi tulpės ir 
lelijos, ant gyvybės medžio šakų čiulba paukščiai ir 
gausu lietuviškų etnografinių simbolių. Juose prabyla 
kūrėjos talentas – spalvų dermė, jų žaismas, reljefai, 
ornamentai bei gyvybe trykštanti energija. Kartu dvelkia 
kiekvienam artima nuotaika, todėl nereikia būti meno 
kritiku, kad pajaustum, jog atėjo pavasaris ir visai čia 
pat didžioji šventė. 

...ir kvepiantys laiškai
Kas galėtų nusakyti, kuo kvepia pavasaris? Ko 

gero, tai yra kiekvienam kitokie aromatai, kuriuose 
slypi tam tikri potyriai, išgyvenimai, asociacijos. 

Loretai Vilkaitytei, kuri „Knygų alėjoje“ savo kurtais 
laiškais siunčia kvapus, nes pavasaris susijęs su gamta. 
Kiekvienas kvapas, kurtas iš natūralių eterinių aliejų, 
yra intensyvus ir sunkiai nusakomas. Jų autorė pava-
sarį dažniausiai užuodžia medžių (tuopų, pušų, rožme-
džio), žolynų (žibuoklių, pačiulių, mairūno, čiobrelio) 
ar gintaro aromatuose. Todėl ir savo kvapnius kūrinius 
pavadino visiems su pavasariu besisiejančiais vardais: 
„Velykos“ ir „Jorė“, „Pavasario medžiai“, „Žolynų 
saldumas“, „Pušų žaismas“. Tačiau maloniausiai au-
torę nuteikia „Knygų alėjos“ lankytojų patirti kvapų 
įspūdžiai, kai jie atranda ir senos močiutės skrynios, 

ir vaikystės anyžinių saldainių, švaros ir 
džiaugsmo aromatus, o sykiu – ir kadaise 
išgyventą emociją. Tad, kaip pabrėžia Loreta, 
viskas priklauso tik nuo mūsų pačių noro 
atrasti save, senus prisiminimus, išgyventas 
akimirkas, o kartu – ir šiek tiek užtrukusį 
pavasarį.

„Pavasario spalvos ir kvepiantys laiš­
kai“, kuriais jau ne vieną užbūrė E. Ser­
vetkaitė-Rimkienė ir Loreta Vilkaitytė, 
dar sklando „Knygų alėjoje“. Užsukite ten 
ir pajusite, kad kiekviena tokia jauki Lais­
vės alėjos erdvė pamažu gali tapti traukos 
objektu. Atsiveskite ir draugų, ateikite į 
paskaitą ar kūrybos popietę, susitikimą 
su rašytojais – tuo rengiasi nudžiuginti 
„Knygų alėjos“ šeimininkai. Juk kas gali 
būti nuostabiau už knygų skaitymo, pava­
sario ir jaukaus buvimo drauge jausmą?.. 
Na, nebent saulėtą pavasario dieną, nosį 
kutenant kvapų puokštei, skaitoma knyga, 
kurią galite atrasti „Knygų alėjoje“.

Knygą atras kiekvienas
„Knygų alėja – tai labiau ne knygynas, o nuolat 

veikianti mugė ar knygų gerbėjų susitikimo vieta, 
– pasakojo šios jaukios erdvės bendraturtis Vaidas 
Stasytis. – Išskirtinis jos bruožas – knygos mažesnė-
mis kainomis. Čia galima rasti prieš kelerius metus 
leistų ir kituose knygynuose neaptinkamų leidinių.“ 
Nors šie knygų namai apstatyti mediniais baldais iš 
palečių, suteikiant joms antrą gyvenimą, čia parduo-
dami leidiniai yra neskaityti, o įsigyti galima ir pačių 
naujausių knygų. „Jų gaunama ribotai, tad pardavus 
vietą užima kitos knygos – taip nuolat atnaujinamas 
asortimentas. Taigi čia knygų gali įsigyti visi šeimos 
nariai, daug skaitantys, ilgesniam laikui išvykstantys 
arba tiesiog taupantys žmonės“, – V. Stasytis džiaugė-
si, kad į „Knygų alėją“ dažnai užsuka ir su nemenka 
leidinių šūsnimi išeina emigrantai. Juk tai irgi indėlis 
į mūsų kultūros išsaugojimą.

Kultūrą kuriame kiekvienas
Pamažu „Knygų alėja“, viliojanti pro T. Iva-

nausko zoologijos muziejaus langus, tampa ne 
tik knygų buveine – čia buriasi ištroškę kultūros, 
renginių bei vaizdinių sielai žmonės. „Laisvės 
alėjai trūksta kultūrinės traukos, – mintimis dali-
josi Kaunui neabejinga dailininkė juvelyrė Edita 
Servetkaitė-Rimkienė. – Šioje nuo senų laikų 
kauniečių pamėgtoje vietoje ir taip tuščia, nyku. 
Neseniai čia uždarytas mėgstamas knygynas, 
o taip norėtųsi, kad Laisvės alėjoje burtųsi kuo 
daugiau menininkų, kad ji taptų ne tik parduotu-
vių alėja, bet ir kultūros židiniu.“ Todėl kūrėjai, 
išvydusiai šiuos naujus, itin jaukius knygų na-
mus, kilo idėja šv. Velykų proga juos papuošti. 
Maža to, menininkė, organizuojanti plenerus 
ir dažnai draugėn burianti kolegas, aktyviai 
dalyvaujanti užsienio parodose, konkursuose, 
sukvietė nemažą jų būrį ne tik pasigrožėti 
kūriniais, bet ir pasidžiaugti Viliaus Marmos 
kanklių garsais bei lietuvių liaudies dainomis 
palydėti gavėnią. „Tai erdvė, kurioje ne tik 
gyvena knygos, čia gera bendrauti“, – džiugia 
nuotaika dalijosi viena iš užsukusių meninin-
kių, pasiryžusių vėliau šio knygyno lankytojus 
supažindinti su savo kūriniais. 

Laisvės alėjoj nauja kultūros stotelė

Ligita ŠOLIŪNIENĖ

Nors kauniečiai jau įprato, kad nuo seniausių laikų jų mėgstamiausia vieta – Laisvės alėja – kuo 
toliau, tuo labiau tuštėja ir tampa niūri, tačiau ne visiems norisi tik bambėti ieškant dėl to kaltų. Jau 
keletą metų ši apmirusi pėsčiųjų gatvė maloniai nustebina naujienomis, o viena iš jų – „Knygų alėja“ 
(Laisvės al. 106). Kuo išskirtinė ši vieta ir kuo ji vilioja menininkus?

Linos Šunokienės nuotraukos

vyksmas 
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rinis lavinimas ir bendravimas.
– Monografijoje pastebite, kad tarpukariu „kukli 

krašto ekonominė situacija lėmė sociokultūrinės inter-
jero tipologijos ribotumą“10, išskiriate tris ryškiausius 
tipus11: kolekcininko, saloninio interjero, bohemos 
interjero. Kokie pagrindiniai bruožai, ypatybės? Ką 
išskirtinio kiekvienas jų teikė, kuo pildė tautinės kul-
tūros lauką? 

– Šie trys interjero tipai atsirado veikiant kultūri-
niam sąlyčiui, kuris, kaip minėjau, ir yra vieninte-
lis būdas ugdyti bei lavinti gyventojų estetinį skonį. 
Tarpukario kolekcininko interjeras – tai kultūrinės 
atminties atstovo gyvenamoji aplinka. Ji, priešingai 
nei ankstesniais laikais, nepriklausė nuo gyventojo 
socialinio statuso ar paveldėtos kilmės. Monografijoje 
kolekcininko interjeras atskleidžiamas ne kaip stilius, 
bet kaip pasaulėžiūros ir veiklos pėdsakas gyvenamojo-
je erdvėje. Tai lankytojams ganėtinai uždara erdvė. Prie-
šingas jai – saloninis interjeras. Jis kurtas ne kolekcijos 
eksponatams laikyti, o patalpose susiburiantiems žmo-
nėms. Saloninis interjeras, kaip ir kolekcininko inter-
jeras, atspindi gilias kultūrines tradicijas turinčią eu-
ropietišką tapatybę. Jų abiejų priešingybė – bohemos 
interjero tipas, nes jame neigtos visos nusistovėjusios 
tradicijos, tvarka, prabanga, netgi profesionalumas. 
Kiekvienas jų savaip pildė ir tobulino tautinės kultūros 
lauką, nė vieno negalima išskirti ar neigti.

– Kolekcininko namai – interjero tipas, esąs ir 
šiandien. Kaip komentuotumėte mintį, jog kuriant 
kolekciją paisoma arba materialinės, arba asmeni-
nės – emocinės, jausminės – vertės, o meninė lieka 
paraštėse? Kalbant apie meno kūrinių įsigijimą 
asmeninės erdvės puošybai arba renkant kolekciją, 
kokioje pozicijoje yra lietuvių autorių darbai, ypač 
šiuolaikinių kūrėjų? Ar galioja nuomonė, jog užsienio 
menininko darbas jau savaime turi didesnę vertę negu 
vietos autoriaus?

– Kolekcininko interjeras šiais laikais, kaip ir visa-
da, gana uždara erdvė, į kurią patenka tik išrinktieji. 
Tarpukariu kolekcijų bei jų eksponavimo interjere 
pobūdį veikė valstybinė kultūros politika. Todėl tuo 
metu vyravo lietuvių liaudies menas. Sovietmečiu, 
priešingai, privačiose kolekcijose dominavo tai, kas 

 

vadinate idealistiniu: „(...) buvo galvojama, jog tau-
tinė kultūra turi vieningai atstovauti kuo platesnės 
visuomenės mentalitetui: nuo paprastos liaudies iki 
šviesuomenės bei turtingųjų pramoninkų.“6 Nepaisant 
to, Lietuvoje dominavusias prieštaringas mąstymo 
kryptis – katalikiškąją, laisvamaniškąją ir ateisti-
nę – kaip pažymite, „jungė bendra tautiškumo idė-
ja.“7 Ar šiuolaikiniame pasaulyje apskritai galima 
kalbėti apie bendrą interjero idėją? Jei taip, kas 
šiandien bendra lietuvių interjeruose?

– Mano nuomone, visuotinio bendrumo idėja inter-
jere – utopija, jau vien dėl to, kad žmonės yra labai 
skirtingi, jų gyvenimo istorijos, skoniai, galimybės bei 
poreikiai – taip pat. Daugelis architektų projektuodami 
interjerus susiduria su keistais klientų pageidavimais, 
kurie daugmaž patvirtina amžiną komercinę tiesą: 
klientas visada teisus. Jei ir pavyksta kliento vizijas 
radikaliai perlaužti, ne visada vėliau architektas mi-
nimas geruoju. Net ir darant kompromisus tarp pro-
fesionalios ir mėgėjiškos pozicijų, disonansų išvengti 
praktiškai neįmanoma. Patys sėkmingiausi interjero 
sprendimai priimami tada, kai architektas ir klientas 
sutaria, įsiklauso ir vienas kitą argumentuotai papildo.

Lietuvybė šiuolaikiniuose dizaino objektuose daž-
niausiai deklaruojama Valstybinės vėliavos – Trispal-
vės idėja; o tarpukariu aprangoje ar interjere tiesmukai 
atkartoti geltonos, žalios ir raudonos derinį buvo tabu. 
Šiandien dauguma šį derinį dizaine pripažįsta kaip 
tautiškumo idėją. Galime tik džiaugtis lietuvių autorių 
darbais, kurie į tautiškumo projekcijas interjero dizai-
ne linkę žvelgti kur kas kūrybingiau, nebijo eksperi-
mentuoti, kuriems „tapatumas yra nesibaigiantis, vis 
besitęsiantis projektas“.

Katalikiško tapatumo idėjų šiuolaikiniame profe-
sionaliame pasaulietiniame interjere praktiškai nėra. 
Vertėtų atlikti tyrimą mėgėjiškuose šių dienų Lietu-
vos kaimo interjeruose. Galbūt autentiška šiuolaikinio 
mūsų kaimo interjerų aplinka taptų įkvėpimo ir naujų 
idėjų šaltiniu dabarties autoriams. Reikia prisiminti, 
jog kūrybos inspiracijų kaimo žmonių, ūkininkų gy-
venamoje aplinkoje menininkai ieškojo ir XIX a. pa-
baigoje – XX a. pirmoje pusėje.

Daugumai šiuolaikinių lietuvių bendra taupumo 
logika. Net ir renkantis įspūdingus daiktus, puošnias 
medžiagas panašų estetinį įspūdį stengiamasi pasiekti 
kaip įmanoma pigiau. Taupumo logika neretai lemia 
pačius netikėčiausius dizaino sprendimus, mėgėjiš-
kas žinomų užsienio autorių darbų interpretacijas. 
Liūdna, kai dėl to interjero objektais pasirenkami 
vienkartiniai ar nefunkcionalūs daiktai – butaforija. 
Džiugu, kai taupumas siejamas su formos paprastu-
mu, stengiantis naudoti patvarias, natūralias ir este-
tiškas medžiagas.

– Monografijoje remiatės prancūzų filosofu Mau­
rice’u Halbwachsu, teigusiu, jog „namai – jų įrengi-
mas, baldai ir kambarių dekoras – primena šeimą ir 
draugus, kuriuos dažnai matome šioje erdvėje. Jeigu 
gyvename uždarą gyvenimo būdą, tai ilgą laiką mus 
supanti erdvės dalis atspindi tai, kuo išsiskiriame iš 
kitų. Gyventojų skoniai ir troškimai, išryškėjantys 
per daiktų pasirinkimą ir jų derinimą, paaiškina-
mi ryšiais, siejančiais įvairias grupes“.8 Vienas 
postmodernaus pasaulio požymių – žmonių susve-
timėjimas. Ar jo akivaizdoje individas pajėgus ats-
tovauti tam tikrai grupei, bendruomenei? Galbūt 
esamos grupės – ne vienminčiai, o tiesiog bemin-
čiai, pasiduodantys masinių informavimo priemo-

nių eskaluojamoms tendencijoms?
–  Mada nėra blogai, ji leidžia platinti ne tik blogus, 

bet ir taurius dalykus. Pavyzdžiui, lietuvybė tarpuka-
riu buvo mados dalykas. Daugeliu atžvilgiu ji gyva
vo ir okupacijos laikotarpiu. Tarpukariu propaguotas 
estetinis išsilavinimas, rankdarbiai, amatai buvo labai 
vertingos mados, net ir sovietmečiu padėjusios Lietu-
vos gyventojams kaip bendruomenei išsaugoti savąjį 
tapatumą bei skonio savitumą. Būtų gerai, jei kuo dau-
giau žmonių ir šiais laikais užsikrėstų savos tapatybės 
paieška, profesionalaus dizaino siekiu bei gero skonio 
mada.

– Cituota mintis, jog uždaras gyvenimo būdas il-
gainiui supančioje erdvėje palieka žymių, liudijančių 
išskirtinumą, taip pat pagal panašumą siejančių, jun-
giančių į grupes, šiandienos kontekste leidžia manyti, 
jog (pernelyg) atvira gyvensena, kai kelionės – ne 
prabanga, o norma; kai neprisirišama prie konkre-
taus būsto, vietos; kai emigracija yra ne metų, o kelių 
dešimtmečių realija, – lemia identiteto prarastį?

– Jei tautinį tapatumą pripažinsime ne kaip baig-
tinį, o kaip nuolatos kintantį, nebijosime ir aplinkinių 
kultūrų įtakos. Tik artimai pažinus svetimas kultūras, 
galima atrasti ir suprasti savąjį tapatumą. Ko būtų ver-
tas tarpukario Lietuvos tautinis stilius, jei jis būtų ap-
siribojęs vien lietuviško kaimo drožiniais, tulpelės or-
namentais ir nebūtų papildytas europietiškojo baroko 
citatomis, rytietiškų interjerų detalėmis ir kosmopoli-
tiniu modernizmu? Be vakarietiškų ir rytietiškų įtakų 
tai būtų tik archajiška atgyvena, visiškai nepatraukli 
modernėjančiam žmogui.

– Prancūzų filosofas Pierre Bourdieu teigė: „Sko-
nio negalima išmokti nei sąmoningai įgyti, jis yra ug-
domas kultūriškai lavinantis ir bendraujant.“9 Viena-
me interviu architektas Algimantas Kančas pastebėjo, 
jog tarpukario Lietuvoje būta itin aukšto architektūros 
lygio, ne tik laikinojoje sostinėje, bet ir kituose šalies 
miestuose. Nors meninis lygis skyrėsi, tačiau, architekto 
vertinimu, profesionalumas, techniškumas – neabejoti-
nas. Priešingai A. Kančas regi dabartį, tai – visiškas 
sutrikimas. Anot jo, daugelio lietuvių namai – retro 
tėviškės stiliaus. Kaip komentuotumėte jo pastebė-
jimus P. Bourdieu minties kontekste? Ar sutinkate, 
kad laikinosios sostinės architektūra išties prilygo to 
meto Europai? O gal tik mūsų kontekste?

– Sutinku, kad laikinosios sostinės architektūra sie-
kė prilygti to meto Europai. Taip buvo, nes pastatus 
projektavo profesionalai. Kaune likę nemažai europie-
tiškų visuomeninių interjerų, tačiau gyvenamuosiuose 
interjeruose padėtis buvo kitokia. Net ir profesionalius 
architektų sprendimus koregavo tuometinis gyvento-
jų skonis bei finansinės galimybės. Interjeruose labai 
dažnai dominavo įvairios modernybės interpretacijos, 
nes nepritarta modernizmo estetikai; art deco iš tarp-
tautinio prabangos stiliaus Lietuvoje virto prabangą 
imituojančia kičine stilistika. To meto Kaune pasireiš-
kė periferijai būdingas puošnumo ir turtingumo siekis. 
Reikia pripažinti, jog stilistiškai švarių interjerų buvo 
mažai. O ir juos įrengus langai, sienos, baldai mėgėjiš-
kai puošti rankdarbiais. Mano nuomone, net ir tarpu-
kario interjerams galioja A. Kančo ištartis, kad „dau-
gelio lietuvių namai – retro tėviškės stiliaus“. Toks yra 
Lietuvos gyventojų kolektyvinis skonis ir estetinė kul-
tūra. Tai tik patvirtina P. Bourdieu teiginius, jog gero 
skonio sampratą formuoja šeimos aplinka, suteikdama 
supratimą ir skonį, jog skonio negalima išmokti nei są-
moningai įgyti. Vienintelis kelias ugdyti skonį – kultū-

Lietuvos banko rūmų vestibiulis, Kaunas. 
Arch. Mykolas Songaila. In: Lietuvos bankas. 

1930, p. 39.

Atkelta iš 3 p.

pokalbis
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buvo draudžiama – buržuazinė prabanga ir ideolo-
giškai nepriimtinas menas: bažnytinė dailė, XIX a. 
pabaigos – XX a. pradžios Vakarų Europos tapytojų 
darbai, istorizmo baldai, kuriuos po Antrojo pasaulinio 
karo kaip grobį iš Vokietijos parsigabendavo aukštieji 
sovietų armijos karininkai ir vėliau jais prekiaudavo. 

Šiuolaikinių kolekcijų turinys krypsta į tarpukario 
tapytojų ir skulptorių darbus, netgi sukurtus sovietme-
čiu. Šiandienis susidomėjimas tarpukariu paskatino 
kolekcininkus kaupti to meto autorių kūrinius, baldus, 
kilimus, netgi taip neseniai dar stereotipiniais ir men-
kaverčiais laikytus tautinio stiliaus interjero aksesua-
rus, skulptūrėles, tautinius rankdarbius, tekstilę ir t. t.

– Saloninis interjeras dominavo tarpukario Kauno 
inteligentijos namuose. Esminė ypatybė – žmonių ben-
dravimas – lėmė patalpų suplanavimą. Dažniausiai 
jungtos dvi erdviausios patalpos, – valgomasis ir sa-
lonas ar kabinetas, – tarp jų įrengiant slankiojančias 
duris, taip plėsta erdvė.12 Šiandien šitaip suplanuoti 
erdvę gana populiaru, tačiau, pripažįstant, kad post­
modernioje realybėje gyvenamas skubos laikas, ma-
nytina, jog tarpukario salono funkcijos pakito. Kokios 
jos dabartyje? 

– Šiandien saloninis interjeras kuriamas dėl kitų 
priežasčių nei tarpukariu. Išlikęs tik tas pats tikslas – 
priimti susirinkusius svečius. Tačiau praktiškai neliko 
kultūrinio bendravimo idėjos. Patalpų erdvė neplečia-
ma slankiojančiomis durimis. Neliko vietos pianinui 
ar kitam kameriniam koncertavimui, saloniniame 
interjere nėra namų bibliotekos, atribotos virtuvės 
zonos. Šiandieninėse interjero erdvėse kultūrinio ben-
dravimo idėją pakeitė kolektyvinio maisto ruošimo 
idėja, būtent dėl to valgomojo, svečių ir virtuvės zona 
virto viena didele bendra erdve. Šiuolaikinės, naujos 
sveiko, žaliojo ar kitokio egzotiško maisto bei gėrimų 
vartojimo tradicijos tiesiogiai pakeitė ir saloninio in-
terjero pobūdį, jei lygintume jį su tarpukario periodu 
bei sovietmečiu.

– Kaip, galvodama apie šiandienos lietuvių inter-
jero kontekstą, matote įvardytus tarpukario interjero 
tipus – kas, kaip esmingai pakitę? Kaip interjero ar-
chitektė galbūt pastebite, jog kurį laiką egzistuoja iš-
skirtini nauji interjero tipai? 

– Apie naujuosius tipus nenorėčiau kalbėti, nes tai 

kita tema, verta išsamesnių diskusijų. O senieji inter-
jero tipai akivaizdžiai pakitę dėl gyvenimo būdo per-
mainų, padidėjusių žmonių poreikių bei galimybių, 
dėl pagreitėjusio gyvenimo ritmo bei pažiūrų įvairo-
vės. Šiuolaikiniams architektams iškyla tikrai sunki 
užduotis – senąsias tarpukario erdves pritaikyti šiuo-
laikinėms reikmėms ir kiek įmanoma saugoti erdvės 
apdailą bei tūrinį unikalumą.

– Ar meniniu lygiu nugali tarpukario, ar šiandienos 
Lietuvos architektūra? Kodėl? Kokios priežastys?

– Kiekvienas laikotarpis turi savus meno šedevrus 
ir juos kuriančius autorius. Neverta lyginti tarpusavyje 
nesulyginamų dalykų. Žiūrint racionaliai, investuoto-
jas mieliau rinksis šiuolaikinę architektūrą pirmiausia 

dėl pastato planavimo, atitinkančio šiuolaikinio gyve-
nimo reikmes. Kitas labai svarbus faktorius – pastatų 
termoizoliacinės savybės. Tarpukario pastatus pritai-
kyti šiuolaikinėms reikmėms, technologiniams reika-
lavimams labai brangu. Tam reikalinga valstybės pa-
rama. Be jos šiuolaikiniai investuotojai veikiau rinksis 
statyti naujus, o ne renovuoti tarpukario modernizmo 
statinius.

 – Dėkoju už pokalbį.

Kalbėjosi Elvina BAUŽAITĖ

1 Preišegalavičienė L. Lietuvos tarpu-
kario interjerai 1918-1940. Kaunas: „Vox 
altera“, 2016, p. 24.

2 Preišegalavičienė L. Ten pat, p. 8.
3 Preišegalavičienė L. Ten pat, p. 9.
4 Friese H. Identity. Desire, Name and 

Difirence. Making Sence of History. New 
York. Oxford: Berghahn Books, 2002, p. 
17-27 (cituojama iš) Preišegalavičienė L. 
Interjeras tarpukario Lietuvoje: veiksniai, 
formos, tendencijos (1918-1940). Daktaro 
disertacija. Kaunas: Vytauto Didžiojo 
universitetas, 2014, p. 13.

5 Megill A. Historical Representation, 
Identity, Allegiance. Making Sence of His-
tory. New York. Oxford: Berghahn Books, 
2011, p. 19-34 (cituojama iš) Preišegalavi-
čienė L. Ten pat, p. 13.

6 Preišegalavičienė L. Ten pat, p. 13.
7 Preišegalavičienė L. Ten pat, p. 26.
8 Preišegalavičienė L. Ten pat, p. 9.
9 Preišegalavičienė L. Lietuvos tarpu-

kario interjerai 1918-1940, p. 34.
10 Preišegalavičienė L. Interjeras tar-

pukario Lietuvoje: veiksniai, formos, ten-
dencijos (1918-1940). Daktaro disertacija. 
Kaunas: Vytauto Didžiojo universitetas, 
2014, p. 13.

11 Preišegalavičienė L. Ten pat, p. 16.
12 Preišegalavičienė L. Lietuvos tarpu-

kario interjerai 1918-1940, p. 51-67.

Lietuvos banko seifai, Kaunas. Arch. Mykolas Songai-
la. In: Lietuvos bankas. 1930, p. 44.

Prekybos pramonės ir amatų rūmų vestibiulis, 
Kaunas. Arch. Vytautas Landsbergis-Žemkalnis, 

freskų dail. Petras Kalpokas. 
In: 1938, p. 6 (šiuo metu KVB patalpos).Prekybos pramonės ir amatų rūmų pirmininko 

darbo kabinetas, Kaunas. 
Arch. Vytautas Landsbergis-Žemkalnis, 
tautinio stiliaus baldus pagamino Jono 
Vainausko baldų dirbtuvės Kaune. 1938, p. 10 
(šiuo metu KVB patalpos).

pokalbis
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Pasaulinė poezijos diena Kaune lengvai ir grakščiai prasklendė pro dvi poetams svarbiausias vietas, kuriose jų eilėraščiai ir 
balsai gyvena nuolat. Maironio lietuvių literatūros muziejuje poetų kūrybos vakarai – tradicija. Bet jų būna ir visai netradicinių. 
Netradiciškai poeto namuose paminėti Maironio, K. Donelaičio metai, kai jų kūrybą skaitė ne skaitovai, o rašytojai. Pasaulinės 
poezijos dienos proga poetai skaitė patys save, bet susirinkę į bičiulišką kamerinę kompaniją, atsakinėdami į šmaikščius ir 
rimtus klausimus.

Tačiau paskaitymo – širdis jautė – neužteko. Todėl senamiestin persikėlusią „Nemuno“ redakciją, kurioje gyvena daugybė 
leidyklos „Kauko laiptai“ knygų, aplankė ir nenorėję skirstytis poetai, ir jų bičiuliai. Mažuose redakcijos kambarėliuose apė-
mė keistas jausmas, lyg būtų grįžę seni geri laikai, kai niekas niekur neskubėdavo, norėdavo pasibūti, pabendrauti, paskaityti 

poezijos, paklausyti muzikos. Ar jau 
pavargome nuo beprotiško kasdieny-
bės malūno girnų? Taip... 

„Nemuno“ „virtuvėje“ (pamena-
te – virtuvių inteligentai?) nedidelė 
draugija traukė iš lentynų knygas ir 
skaitė eilėraščius, kuriuos norėjosi 
skaityti, klausėsi išdainuotos poezijos, 
vėl skaitė... Eilėraščiai ėmė jungtis 
į vieną magišką ritmą, lauką, jame 
buvo šviesu ir jauku. Taip, kaip iš 
tiesų ir yra širdyje, pilnoje ramybės, 
gerumo. Po bent dvi valandas trukusių 
poezijos mišių buvo aišku, kad mūsų 
gyvenimams labai trūksta bičiuliškų 
pasibuvimų be laikrodžio, be scenos, 
be atsiskaitymų. Ir niekur niekas ne-
sugriuvo dėl to, kad nė vienas niekur 
neskubėjo, o tik skaitė eilėraščius ir 
gyveno.

„Nemuno“ informacija

Zenono Baltrušio nuotraukos
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Žvilgtelėjus į istoriją, tarp senovės ir naujųjų laikų 
matome įsiterpusius viduramžius. Istorinio laiko-
tarpio pradžia siejama su Vakarų Romos imperijos 
žlugimu, o didieji geografiniai atradimai, Renesansas 
ir Reformacija užbaigė šių amžių vyravimą. Dažnai 
„tamsiaisiais šimtmečiais“ įvardijama epocha pasi-
žymėjo feodalizmu ir luomine santvarka, krikščionių 
bažnyčios centralizacija, miestų kaip ekonominių 
centrų augimu, na ir, žinoma, išskirtiniu riterių, damų 
bei didikų vaizdiniu. Ne veltui romantizmo laikais vi-

duramžiai buvo idealizuojami – niūriame pilies bokšte 
įkalinta skaisčiaveidė mergina ir karžygys, skubantis 
ją išvaduoti, atrodė tarsi siekiamybės etalonai. Šiais 
laikais posakis „negrįžkime į viduramžius“ įgavęs nei-
giamą konotaciją dėl jame slypinčio nenoro tobulėti, 
sąstingio, tamsumos. Tačiau sunku suvokti dabartį, kai 
nėra gerai pažįstama praeitis. KTU studentų viduram-
žių šokio klubas „Saltus Gladii“ visada noriai grįžta į 
šį laikotarpį, mokosi karališkųjų ir kaimo paprastųjų 
luomo viduramžių šokių. Šį kartą susibūrusi studentų 
grupė nukreipė žvilgsnius į madą ir užsimojo prikelti iš 
užmaršties viduramžių drabužius. Viena autorių, Eglė 
Kukytė, teigė, kad į rekonstrukciją atėjo vedama noro 
pažinti istoriją ne tik iš knygų. Norint tiksliai atkurti 

Viduramžių 
mada

senovinius apdarus, pagrindinis šaltinis – paveikslai. 
Būtent jais rėmėsi viduramžių mylėtojai. Savo kūri-
niais pasidalijo ir su visais norinčiaisiais žvilgtelėti iš 
arčiau į praeities laiką – Perkūno name iki balandžio 
30 d. vyksta viduramžių drabužių paroda.

Tuo metu drabužis atspindėdavo turtinę padėtį ir 
statusą. Kuo daugiau drabužių sluoksnių vilki, tuo 
turtingesnis esi. XV a. moters siluetą veikė gotika. 
Moterys trokšdavo būti aukštos, tad nešiodavo vizua
liai aukštinančias kepures, primenančias gotikinės 

bažnyčios bokštus, vadinamas heninomis. Trikampės 
heninos kartais siekdavo net 1,5 metro ilgį, stūksodavo 
įsiūtos į moterų kasas ir kuodus. Aprangos kostiumas 
su tokio stiliaus kepure vadinamas burgundiškojo tipo. 
Po juo pradėti nešioti ir pirmieji primityvūs korsetai. 
Šiais laikais visi žino posakį: aukšta kakta – gudri 
galva. Viduramžiais kaktos dydis atspindėjo ne protą, 
o grožį. Norėdamos paaukštinti kaktą, moterys skus-
davo plaukus, netekdavo antakių ir blakstienų. Dažnai 
moters siluetas sudarydavo S formos pavidalą. Ilgos 
iki žemės, lengvai krintančios rankovės suteikdavo 
lengvumo, tarsi plaukimo įspūdį. Šias rankoves buvo 
galima nusisegti ir užsisegti kitas. Nieko keisto, nes 
žeme besivilkdamos jos greitai išsitepdavo, o dažnas jų 

keitimas sudarė įspūdį, lyg moteris turi daug skirtingų 
suknelių, nors pagrindinė dalis išlikdavo ta pati.

Vienas parodos eksponatų, XV a. pabaigos vyriškas 
kostiumas, atkurtas pagal Nyderlandų tapytojo Rogie-
rio van der Weydeno paveikslą „Kalėdos“, išryškina 
vyrų riteriškumą. Aprangos komplektą sudaro keturi 
sluoksniai: apatiniai marškiniai, šilkinis aukso spalvos 
dupletas, ilgomis rankovėmis aksominis hopolendas 
ir trumpa itališko tipo liemenė „giornea“. Vyro apa
tinė kūno dalis buvo itin aptempta. Specialiai tam 

siūtos kelnės „šosai“, kurios gale 
būdavo suvarstomos ir dar labiau 
pabrėždavo aptempimą. Kitas 
kostiumas siekė išdidinti vyro pečių 
liniją. Platūs, klostuoti drabužiai 
buvo juosiami per liemenį diržu, o 
„cukraus maišo“ formos rankovės 
susiaurėdavo ties riešais. Kai kas 
nešiodavo ir čeperoną, ratą prime-
nantį galvos apdangalą. Manoma, 
kad jį atsivežė kryžiaus žygiuose 
Rytuose dalyvavę kilmingi riteriai. 

Turtingumą ir įtakingumą paro-
dydavo ne tik drabužių sluoksniai, 
bet ir batų smailumas, ilgumas. 
Viduramžiais turtingi vyrai puošėsi 
kaklo vėriniais, žiedais, pastarieji 
buvo populiariausi ir tarp moterų. 
Apsiaustą dažnas nusagstydavo 
brangiausių metalų segėmis ar gau-
sybe brangių sagų. Parodoje galima 
išvysti ir dalį išlikusių papuošalų 
bei odinių rankinių. 

Tokiems kostiumams atkurti 
reikia nemažai laiko, tačiau dau-
giausia jo sugaištama audinių 
paieškoms. Kai kurios medžiagos, 

pasak autorių, keliavo net iš Izraelio, Indijos. Atku-
riama ne tik vizuali išvaizda, bet ir medžiagiškumas. 
Buvo naudojama grynas aksomas, vilna, linas, med
vilnė, puošiama žalvarinėmis sagomis. Ekspozicijos 
kūrėjai rengia ir paskaitas. Balandžio 17 d. vyks pa-
skutinė paskaita – „Kilmingųjų kultūra viduramžiais“, 
kurioje supažindins su šia epocha ir pasidalys drabužių 
atkūrimo paslaptimis. 

Parengė Ieva PUŠKORIŪTĖ
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Kretingoje gimęs ir už-
augęs dailininkas savo gim-
tajame mieste baigė meno 
mokyklą, vėliau mokėsi ir 
baigė Šiaulių universitetą, 
įgijo dailės ir dizaino spe-
cialybę, šiuo metu su šeima 
gyvena Kelmėje, yra aktyvus 
visuomenininkas, organizuo-
ja miesto šventes, yra įvairių 
iniciatyvų autorius. Pirmoji 
menininko paroda buvo taip 
pat skirta Kelmei. A. Sesels-
ko sukurti piešiniai „Kelmės 
miesto padavimai“ sužavėjo 
ir paskatino ne vieną kelmiškį pasidomėti savo 
miesto istorija. Kiek vėliau dailininkas iliustravo 
knygą „Vilniaus padavimai“, kuri apdovanota 

premija už meniškai vertingiausias nespalvotas 
iliustracijas Tarptautinės vaikų ir jaunimo lite-
ratūros asociacijos Lietuvos skyriaus skelbtame 

geriausios metų knygos 
vaikams konkurse. Kny-
goje – literatūrinis ir 
vaizdinis pasivaikščioji-
mas po miestą – magiš-
ką ir paslaptingą sostinę. 
Beje, po studijų dailininkas 
dailę, o tiksliau – pieštuką 
buvo kuriam laikui atidėjęs 
į šalį, tačiau pastaruoju 
metu jis su šiuo „įrankiu“ 
elgiasi tarsi dirigentas su 
batuta – iki smulkiausio 
štricho išpiešia kiekvieną 
įvairiausių formatų, pai-
niausių vaizdinių kupiną 
paveikslą. Įdomu, kad 
visuose nespalvotuose 
tik pieštuku sukurtuose 
paveiksluose nerastu-
me nė vienos trintuko 
žymės. „Jis sušiauštų 
popier ių ,  –  pas tebi  
A. Seselskas. – Trintu-
kas reikalingas tik tada, 

Balandžio 7 d. „Parko galerijoje“ bus pristatyta intriguojanti, vien 
paprastu pieštuku sukurtų Andriaus Seselsko paveikslų paroda, 
kurios dominuojanti ašis – simbolių prisodrintas siurrealistinis pasaulis.

Vizijos iš grafito dulkių

kai galvoje trūksta išgrynintos piešinio istorijos“. 
Istorijų, o jose – įvairiausių simbolių ir minčių, 
akivaizdu, dailininkas nepritrūksta. Žvelgiant 
į menininko paveikslus, stebina netikėčiausios 
vizijos, jose susipinantys istoriniai, religiniai, 
metafiziniai motyvai. „Man patinka simbolių 
pasaulis, mitai, legendos, tai – mano įkvėpimo 
šaltinis, – prisipažįsta siurrealistinių paveikslų 
kūrėjas, – taip pat mėgstu poeziją, kartais vienoje 
eilėraščio eilutėje „pamatau“ visą paveikslą, kurį 
ir nupiešiu.“ 

Kiek laiko prireikia vieno didelio formato kūri-
nio sukūrimui? Kiek pieštukų dailininkas sunaudo-
ja? „Pieštukų didesniesiems darbams prireikia nuo 
penkių iki dvidešimties. O darbas užtrunka paprastai 
apie porą savaičių. Tačiau tik tada, jei viskas klos-
tosi sklandžiai, nes jei ne –  nedirbu per jėgą. Man 
patinka piešti, tai – man smagiausias užsiėmimas, 
sugulusios mano mintys, kūryba,“ – atsako meni-
ninkas ir kviečia į magišką, laiku nutolusį, vaizduote 
kibirkščiuojantį pasaulį „Parko galerijoje“.

 

Parengė Enrika Striogaitė
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Sostinėje gyvenantis V. Žukas jau 40 metų gilinasi 
į įvairius žanrus, kuria tapybą, grafiką, keramiką, ko-
liažus. Menininkas surengęs pusšimtį autorinių parodų 
Lietuvoje, Suomijoje, Vokietijoje, Italijoje, Belgijoje. 
Jo kūrybos įsigiję Lietuvos ir JAV muziejai. Šiuo 
metu V. Žukas dalį kūrybinio laiko praleidžia 
Europoje (Belgijoje, Vokietijoje), dalį – savo 
meno studijoje Aukštaitijoje. Pernai Alantos 
dvare įkurta nuolatinė Vaidoto Žuko meno 
galerija (www.zukasalanta.lt). 

Rašydamas apie naujausią autoriaus 
parodą „60 votų“ bei jos įkvėpimus, 
pranciškonas žurnalistas Julius Sas-
nauskas atskleidė šių malonės, įžadų 
ženklų platesnį kontekstą: „Ko tik 
neatrandi votų dėlionėse! Sidabrinės ir 
auksinės širdys, kojos, rankos, ausys, 
akys, torsai, suvystyti kūdikiai, plokš-

Jurginių išvakarėse, balandžio 17 d., Kauno Šv. Jurgio bažnyčios dešiniojoje navoje 
bus atidaryta Vaidoto Žuko glazūruotų reljefų paroda „60 votų“. Autorius vėl grįžta į 
savo gimtąjį miestą. Iš Vilniaus perkeltą parodą šį pavasarį rengia Kauno pranciškonų 
gvardijonas Saulius Paulius Bytautas. 

Šešiasdešimt 
Vaidoto Žuko votų – Kaune

telės su stovinčiom ar klūpančiom 
figūrom, arkliai, karvės, garvežiai ir 
automobiliai, brangūs moteriški pa-
puošalai, ordinai ir medaliai. V. Žuko 
šamotiniai votai, žinoma, kas kita. Jis 
prisivaikščiojęs ir prisiaikčiojęs po 

šimtus bažnyčių Lietuvoje ir svetur, 
prisižiūrėjęs iki valiai sakralaus meno 

pavyzdžių. Visa tai nuo pat pradžių 
kaip motyvas, spalva ar metafora 
lydi dailininko kūrybą. Jo votai – dar 
vienas to seno, ištikimo prisirišimo 
aidas. Bet anas klasikinis įrodymas 

ar liudijimas čia taip pat nejučia 
atsiranda. Ne veltui parodai jis parinko 

lygiai šešiasdešimt votų – tiek, kiek šią 
vasarą bus nugyvenęs žemiškų metų. Pa-
dėka, nusilenkimas už dovanotus metus 
ir visą jų turinį? Tikinčiojo noras nepa-
miršti, kas rikiuoja mūsų dienas, kam esi 
skolingas už talentą ir kitas malones?...“

Ekspozicija „60 votų“ restauruojamo-
je Šv. Jurgio bažnyčioje bus parengta nuo 
balandžio 6 d. 

„Nemuno“ informacija
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Balandžio 15 d., penktadienį, 11 val. Rašytojų klu­
bo salėje (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) vyks Lietuvos 
rašytojų sąjungos suvažiavimas. Registracija – nuo 
10 val. Dalyvavimas būtinas.

LRS valdyba

Darbotvarkė

10 val. Dalyvių registracija.
11 val. Suvažiavimo pradžia.
11.15–11.30 val. Reglamento, sekretoriato, balsų 
skaičiuotojų (atviro balsavimo) tvirtinimas.
11.30–11.45 val. LRS metinė ataskaita. Pranešėjas – 

LRS pirmininkas Antanas A. Jonynas.
11.45–12 val. Valdybos metinė ataskaita (LRS 
pirmininko pavaduotojos B. Augustinienės pra-
nešimas).
12–12.20 val. Pranešėjų atsakymai į klausimus. 
Ataskaitų tvirtinimas.
12.20–12.45 val. Kavos pertrauka.
12.45–13.30 val. Diskusija „Lietuvių literatūra 
šiandien: ką turime pasiūlyti pasauliui“. Pranešimai.
13.30–14.50 val. Diskusijos.
14.50–15 val. Suvažiavimo uždarymas.

8 d., penktadienį,
12 val. festivalio „Nepatogus kinas“ seansas „Įvairių šeimų 

vaikai“. Moksleivių grupėms nemokamai. Būtinai išankstinė 
registracija el. p. gintare.pranarauskaite@kcromuva.lt.

18 val. „Kino pavasaris“: „Hitchcockas / Truffaut“ („Hitch-
cock / Truffaut“). Prancūzija, Jungtinės Valstijos, 2015 m., 80 
min. (N-13). Režisierius Kent Jones.

19.45 val. „Kai mes svajojom“ („Als wir träumten“). 
Drama, Vokietija, 2015 m., 117 min. (N-13). Režisierius 
Andreas Dresen.

9 d., šeštadienį,
14 val. Šeimos kino seansas: „Metų laikai“ („Les Saisons“). 

Dokumentika, Vokietija, Prancūzija, 2015 m., 97 min. Reži-
sieriai Jacques Perrin, Jacques Cluzaud.

16 val. „Mari istorija“ („Marie Heurtin“). Biografinė drama, 
Prancūzija, 2014 m., 95 min. Režisierius Jean-Pierre Améris.

18 val. „Kino pavasaris“: „Frankofonija“. Vokietija, Pran-
cūzija, Nyderlandai, 2015 m., 90 min. (N-13). Režisierius 
Aleksandr Sokurov.

20 val. „Laukimas“ („L’Attesa“). Drama, Italija, Prancūzija, 
2015 m., 100 min. (N-13). Režisierius Piero Messina.

10 d., sekmadienį,
14 val. „Kaip žydėjimas vyšnios“ („An“). Drama, Japonija, 

Prancūzija, Vokietija. 2015 m., 113 min. (N-7). Režisierė 
Naomi Kawase.

16.15 val. „Ypatingas poreikis“ („Special Need“). Doku-
mentika, Italija, Vokietija, 2015 m., 85 min. (N-13). Režisie-
rius Carlo Zoratti.

18.15 val. „Kino pavasaris“: „Nekalti prisiminimai“ („In-
nocence of Memories“). Jungtinė Karalystė, Airija, Turkija, 
2015 m., 90 min. (N-13). Režisierius Grant Gee.

11 d., pirmadienį,
18 val. „Kino pavasaris“: „Šuns širdis“ („Heart of a Dog“) 

per festivalio grotuvą. Jungtinės Valstijos, 2015 m., 75 min. 
(N-13). Režisierė Laurie Anderson.

19.30 val. „Kaip žydėjimas vyšnios“ („An“). Drama, Japo-
nija, Prancūzija, Vokietija. 2015 m., 113 min. (N-7). Režisierė 
Naomi Kawase.

12 d., antradienį, 18 val. „Kino pavasaris“: „Evoliucija“. 
Prancūzija, Belgija, Ispanija, 2015 m., 81 min. (N-13). Reži-
sierė Lucile Hadžihalilović.

19.45 val. „Amžinos meilės laiškai“ („La Corrispondenza“). 
Romantinė drama, Italija, 2016 m., 116 min. (N-13). Režisie-
rius Giuseppe Tornatore.

13 d., trečiadienį, 18 val. „Kino pavasaris“: „Honkongo 
trilogija“ („Hoeng gong saam bou kuk“). Honkongas, 2015 
m., 85 min. (N-13). Režisierius Christopher Doyle.

20 val. Tarptautinis mokinių mokomųjų bendrovių kon-
kursas-mugė „Inovatyvus verslas 2016“. Moksleivių kurtų 
reklamų peržiūra. Nemokamai. Organizatorius: Kauno vaikų 
ir moksleivių laisvalaikio rūmai.

14 d., ketvirtadienį, 18 val. „Kino pavasaris“: „Didybės 
kapinės“ („Rak ti khon kaen“). Tailandas, Jungtinė Karalystė, 
Vokietija, Prancūzija, Malaizija, 2015 m., 122 min. (N-13). 
Režisierius Apichatpong Weerasethakul.

20.30 val. „Kai mes svajojom“ („Als wir träumten“). 
Drama, Vokietija, 2015 m., 117 min. (N-13). Režisierius 
Andreas Dresen.

15 d., penktadienį, 18 val. premjera – „Didysis muziejus“ 
(„Das grosse Museum“). Dokumentika vaikams, Austrija, 
2014 m., 94 min. Režisierius Johannes Holhausen.

20 val. „Laukimas“ („L’Attesa“). Drama, Italija, Prancūzija, 
2015 m., 100 min. (N-13). Režisierius Piero Messina.

16 d., šeštadienį,
14.30 val. Šeimos kino seansas: „Mažos drąsios širdys“. 

Animacija, Latvija, 2012 m., 45 min. Režisieriai Janis Ci-
mermanis, Maris Brinkmanis, Dace Rīdūze. 

16 val. „Ypatingas poreikis“ („Special Need“). Dokumen-
tika, Italija, Vokietija, 2015 m., 85 min. (N-13). Režisie-
rius Carlo Zoratti.

17.45 val. „Kai mes svajojom“ („Als wir träumten“). 
Drama, Vokietija, 2015 m., 117 min. (N-13). Režisierius 
Andreas Dresen.

20 val. „Amžinos meilės laiškai“ („La Corrispondenza“). 
Romantinė drama, Italija, 2016 m., 116 min. (N-13). Reži-
sierius Giuseppe Tornatore.

17 d., sekmadienį, 14 val. Šeimos kino seansas: „Metų 
laikai“ („Les Saisons“). Dokumentika, Vokietija, Prancūzija, 
2015 m., 97 min. Režisieriai Jacques Perrin, Jacques Cluzaud.

16 val. „(Ne)Tikros prancūziškos vestuvės“ („Qu’est-ce 
qu’on a fait au Bon“). Komedija, Prancūzija, 2014 m., 97 
min. (N-7). Režisierius Philippe de Chauveron.

18 val. „Didysis muziejus“ („Das grosse Museum“). 
Dokumentika vaikams, Austrija, 2014 m., 94 min. Režisie-
rius: Johannes Holhausen.

20 d., trečiadienį, Kino klasikos klubas: Lietuvių kino kla-
sika – „Velnio sėkla“. Lietuva, 1979 m., 69 min. Režisierius 
Algimantas Puipa. Nemokamai.

Jaunųjų rašytojų festivalis 
„Literatūrinės slinktys“
11 d., pirmadienį, Literatūriniai poslinkiai:
9 val. Vilniaus Šv. Kristoforo gimnazijoje dalyvaus Simo-

nas Bernotas, Ernestas Noreika, Dominykas Norkūnas, Laura 
Švedaitė, Mantas Toločka.

9 val. Juodšilių „Šilo“ gimnazijoje Dalyvaus Dovydas 
Grajauskas, Birutė Grašytė, Karolis Klimas, Juozas Žit-
kauskas

13.20 val. Žemynos gimnazijoje dalyvaus Greta Ambra-
zaitė, Mantas Balakauskas, Laura Švedaitė.

16 val. Lietuvos edukologijos universiteto Filologijos 
fakultete (T. Ševčenkos g. 31) dalyvaus: Greta Ambrazaitė, 
Mantas Balakauskas, Dovydas Grajauskas, Karolis Klimas, 
Dominykas Norkūnas, Ernestas Noreika, Laura Švedaitė, 
Juozas Žitkauskas.

12 d., antradienį,
18 val. Užupio menų inkubatoriaus galeroje (Užupio 

g. 2A) – „Literatūrinių slinkčių 2016“ priėmimas, jaunųjų 
rašytojų kūrybos rinkinio sutiktuvės. Dalyvaus Greta Am-
brazaitė, Dovydas Grajauskas, Karolis Klimas, Dominykas 
Norkūnas, Laura Švedaitė, Mantas Toločka, Aivaras Veiknys. 
Muzikinės improvizacijos – Romualdo Milašiaus ir Tomo 
Vedecko. Vakarą ves Mantas Balakauskas, Ernestas Noreika, 
Juozas Žitkauskas.

13 d., trečiadienį, 
11 val. Švenčionėlių Mindaugo gimnazijoje – Apvalus 

kūrybos stalas. Dalyvaus Mantas Balakauskas, Dovydas 
Grajauskas, Karolis Klimas, Ernestas Noreika ir Švenčionėlių 
Mindaugo gimnazijos gimnazistai. Renginio moderatorius 
Juozas Žitkauskas.

16 val. Švenčionių rajono savivaldybės viešojoje biblio-
tekoje – Jaunųjų skaitymai. Dalyvaus Mantas Balakauskas, 
Dovydas Grajauskas, Karolis Klimas, Ernestas Noreika 
ir Švenčionių rajono jaunieji literatai. Vakarą ves Juozas 
Žitkauskas.

14 d., ketvirtadienį,
20 val. bare „Salionas“ (Rašytojų sąjunga, K. Sirvydo g. 

6) – vakaras „Iš pirmųjų knygų“. Dalyvaus poetai Gintaras 
Bleizgys, Nerijus Cibulskas, Antanas A. Jonynas, Kornelijus 
Platelis ir kt.

15 d., penktadienį,
14 val. Kauno Vytauto Didžiojo universiteto Marijos 

Gimbutienės auditorijoje (K. Donelaičio g. 52, 211 a.) – Li-
teratūrinės atslinktys Laikinojoje sostinėje. Dalyvaus Greta 
Ambrazaitė, Birutė Grašytė, Dominykas Norkūnas, Laura 
Švedaitė ir kt.

21–24 val. LRT radijo studijoje – tiesioginė LRT radijo 
laida „Trys valandos poezijos bei prozos“. Laidos vedėjai 
Raminta Jonykaitė, Mantas Balakauskas, Ernestas Noreika.

16 d., šeštadienį,
16 val. Trijų kryžių kalne – skaitymai Vilniui ir vilnie-

čiams. Dalyvaus visi norintieji.
20 val. Vilniaus klube-bare „Gėlių paviljonas“ (Pylimo 

g. 21 B) – festivalio pabaigos renginys: balsai iš užsienio, 
vietinių skaitymai, muzikavimai. Dalyvaus Anna Dzintare 
(Latvija), Giorgi Kobachidze (Gruzija), Magdiel Midence 
(Hondūras), Nincy Perdomo (Hondūras), Tomas Petrulis 
(Lietuva), Greta Ambrazaitė (Lietuva), Dominykas Norkūnas 
(Lietuva), Dovydas Grajauskas (Lietuva), Laura Švedaitė 
(Lietuva), Karolis Klimas (Lietuva), Laura Kromalcaitė ir kt.

Konkursas LIUDO DOVYDĖNO premijai

Lietuvos rašytojų sąjunga skelbia konkursą 
rašytojo Liudo Dovydėno kasmetinei premijai 
gauti. Premija skiriama konkurso būdu už geriau-
sią naują lietuvišką romaną, leidyklose išleistą per 
praėjusius kalendorinius metus. Romanus Premijai 
gauti gali siūlyti leidyklos, menininkų organiza-
cijos, bibliotekos ir patys autoriai iki balandžio 
15 d. Lietuvos rašytojų sąjungai (K. Sirvydo g. 
6, Vilnius). Pateikiami trys knygos egzemplioriai 
ir rekomendacinis raštas (iki 2 psl. kompiuteriu). 
Konkurse gali dalyvauti ir nauji romanai, išleisti 
kūrinių rinktinėje. Jeigu romaną sudaro kelios 
dalys (trilogija, ciklas ir pan.), romanas vertinamas 
pasirodžius paskutinei daliai. Tam pačiam autoriui 
Premija antrą kartą neskiriama. Premija gali būti 
skirta ir po autoriaus mirties.

LRS informacija

Alytaus miesto teatras skelbia dramaturgų 
konkursą

Alytaus miesto teatras organizuoja jau penktąjį teatrų 
festivalį „Tegyvuoja komedija!“. Tęsiama praėjusiais 
metais pradėta tradicija organizuoti dramaturgų kon-
kursą. Dalyvauti gali visi norintieji, nepaisant amžiaus 
ir kūrybinės patirties. Konkursui kviečiame teikti 
vienaveiksmes ar daugiaveiksmes pjeses, scenarijus 
ir kitus komedinius dramos žanro kūrinius. Geriausią 
pjesę išrinks komisija. Teatro kavinėje atidarysime 
COME klubą, kuriame vyks pirmajame etape atrinktų 
dramaturgų pjesių skaitymai, 1-3 vietos laimėtojai 
festivalio uždarymo vakarą bus apdovanoti piniginėmis 
premijomis. Tai puiki proga kūrėjams atrasti naujus 
savo gerbėjus. Kūrinius siųsti iki birželio 15 d. adresu: 
kulturosprojektai@alytausteatras.lt arba Rotušės a. 2, 
LT-62141 Alytus. Konkurso nuostatus rasite adresu: 
www.alytausteatras.lt/festivalis/.

8 d., penktadienį, 17 val. Rašytojų klube (K. Sirvydo 
g. 6) – „Naujasis Židinys-Aidai“ pristato knygą „Apie 
karalystę: Petrą Dirgėlą kalbina Vilius Bartninkas“. Da-
lyvaus knygos bendraautoris filosofas Vilius Bartninkas, 
literatūros kritikė habil. dr. Jūratė Sprindytė, rašytojas 
prof. Vytautas Martinkus, diskusiją moderuos poetas 
Antanas Gailius.

13 d., trečiadienį, 17.30 val. poetas Dainius Gintalas 
pristatys trečiąją eilėraščių knygą „Adatos“. Dalyvaus po-
etas Gytis Norvilas ir muzikantas Gytis Ambrazevičius.

Rašytojų klube iki balandžio 14 d. veikia dailininko, 
poeto Gvido Latako emalio miniatiūrų paroda „Salos“.

Įėjimas į renginius nemokamas. Smulkesnė 
informacija: tel. (8 5) 2629627, (8 5) 2617727,  
el. p.: rasytojuklubas@aiva.lt
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7 d., ketvirtadienį, 19 val. Aleksejaus Slapovskij „Nuo 
raudonos žiurkės iki žalios žvaigždės“. Komedija. Režisierius 
Darius Rabašauskas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. Bilietų 
kainos – 9, 11 Eur.

9 d., šeštadienį, 17 d., sekmadienį, 18 val. „Tarnaitės“. Vie
nos dalies kriminalas pagal Jeaną Genet. Režisierė Raimonda 
Kimbraitė. Bilieto kaina – 10 Eur.

10 d., sekmadienį, 12 val. Agnės Dilytės „Aguonos šokis“. 
Spektaklis vaikams. Režisierius Audrius Baniūnas. Spektaklio 
trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 5 Eur.

9 d., šeštadienį, 12 val. „Princesės gimtadienis“. 
Pamokanti istorija apie pasipūtėlę princesę (nuo 5 m.). 
Režisierius Algimantas Stankevičius. Bilietų kainos – 3, 
3,50 Eur.

10 d.,  sekmadienį, 12 val. „Zuikio kaprizai“. Spektaklis-
žaidimas apie tai, kas nutiko užsispyrėliui zuikučiui (nuo 3 
m.). Režisierius Alvydas Stankevičius. Bilietų kainos – 3, 
3,50 Eur.

16 d., šeštadienį, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratkevičių lėlių 
muziejuje – „Svečiuose pas Skudurinę Onutę“. Teatralizuotas 
susitikimas su muziejaus lėlėmis (nuo 5 m.). Vedėja Elena 
Žekienė. Bilieto kaina – 3 Eur.

17 d., sekmadienį, 12 val. „Šeimynėlė iš didžiosios 
girios“. Žaisminga pasaka apie vienos dienos Kaukų šeimos 
nuotykius (nuo 3 m.). Režisierius Olegas Žiugžda. Bilietų 
kainos – 3, 3,50 Eur.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., tel. 
221 691. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulis“.

8 d., penktadienį, 18 val. Orkestro muzikos koncertas. 
Kauno miesto simfoninis orkestras. Solistė Onutė Gražinytė 
(fortepijonas). Dirigentė Mirga Gražinytė-Tyla. Bilietų kai-
nos – 8, 12, 15 Eur.

9 d., šeštadienį, 18 val. Nedos ir „4Tango“ (Birutė 
Bagdonienė (altas), Kristina Žebrauskaitė (akordeonas), 
Feliksas Zakrevskis (fortepijonas), Donatas Bagurskas (kon-
trabosas)) koncertas „Vintažinės dainos“. Bilietų kainos – 8, 
10, 12, 15 Eur.

10 d., sekmadienį, 14 val. Muzikinė popietė visai šeimai 
„Skamba, aidi, gaudžia“, pasitinkant Kauno tautinės kultūros 
centro folkloro ansamblio „Ratilėlis“ 25-mečio jubiliejų. 
Atlikėjai: Kauno tautinės kultūros centro folkloro ansamblis 
„Ratilėlis“, Kauno tautinės kultūros centro folkloro ansamblis 

7 d., ketvirtadienį, 8 d., penktadienį, 11 val. „Trys narsūs 
paršiukai“. Režisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio 
trukmė – 0.50 val.

8 d., penktadienį, 10 d., sekmadienį, 18 val. Marie Jo-
nes „Akmenys jo kišenėse“. Dviejų dalių airiška komedija. 
Režisierius Bernardas Gytis Padegimas. Dviejų dalių airiška 
komedija. Spektaklio trukmė – 2.45 val.

9 d., šeštadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės „Be galo 
švelni žmogžudystė“. Dviejų dalių juodoji komedija pagal 
Ray’aus Bradbury kūrybą. Režisierius Stanislovas Rubinovas. 
Spektaklio trukmė – 2.10 val.

14 d., ketvirtadienį, 11 val. Daivos Čepauskaitės „Lapė 
ir višta“. Spektaklis vaikams. Spektaklio trukmė – 0.50 val.

15 d., penktadienį, 18 val. Alytaus miesto teatro mono
spektaklis „ŽuvėdPRA“ pagal Justo Tertelio pjesę „PRA“. Re-
žisierė Andra Virbičianskienė. Spektaklio trukmė – 1.15 val.

16 d., šeštadienį, 18 val. Moliere’o „Šykštuolis, arba Melo 
mokykla“. Komedija su pertrauka. Režisierius Algimantas 
Pociūnas. Spektaklio trukmė – 2.15 val.

17 d., sekmadienį, 18 val. Konstantino Kostenko „Hitleris 
ir Hitleris“. Dviejų dalių spektaklis. Režisierius Stanislovas 
Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.15 val.

Teatro kasa dirba I–V 14–18 val., VI–VII 11–18 val., tel. 
22 82 26. Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

7 d., ketvirtadienį, 8 d., penktadienį, 19 d., antradienį, 20 
d., trečiadienį, 18 val. Franko Wildhorno „Karmen“. Dviejų 
dalių miuziklas. Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas 
Janulevičius, scenografas Gintaras Makarevičius, kostiumų 
ir grimo dailininkė Kotryna Daujotaitė, choreografai Dainius 
Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

10 d., sekmadienį, 12 val. ir 18 val. Antano Jasenkos 
„Dryžuota opera“. Dviejų dalių spektaklis visai šeimai. Agnės 
Dilytės libretas, režisierius Vaidotas Martinaitis, dirigentas 
Virgilijus Visockis, dailininkė Giedrė Brazytė, choreografė 
Vesta Grabštaitė, šviesų dailininkas Eugenijus Sabaliauskas, 
vaizdo projekcijų autorius Rimas Sakalauskas, chormeisteriai 
Ramūnas Tilvikas ir Rasa Vaitkevičiūtė. Spektaklio trukmė – 
1.40 val. Bilietų kainos – 2, 4, 6, 7, 15 Eur.

13 d., trečiadienį, 18 val. Eltono Johno, Timo Rice’o 
„Aida“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Vytenis Pauliukaitis, 
dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Adomas Jacovskis, 
kostiumų dailininkė Aleksandra Jacovskytė, choreografas 
Arikas Krupas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos 
– 6, 9, 14, 18, 40 Eur.

14 d., ketvirtadienį, 18 val. Johanno Strausso „Žydrasis 
Dunojus“. Dviejų dalių baletas. Choreografė ir režisierė Eglė 
Špokaitė, dirigentas Julius Geniušas, scenografas ir vaizdo 
projekcijų autorius Gintaras Makarevičius, kostiumų ir grimo 
dailininkas Juozas Statkevičius, šviesų dailininkas Audrius 
Jankauskas. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 6, 9, 
14, 18, 40 Eur.

15 d., penktadienį, 16 d., šeštadienį, 18 val. Franko 
Wildhorno „Grafas Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. 
Režisierius Kęstutis S. Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, 
scenografas ir videoprojekcijų autorius Gintaras Makarevičius, 
kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, choreografai 
Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio trukmė – 3 
val. Bilietų kainos – 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

17 d., sekmadienį, 12 val. Tomo Kutavičiaus ir Violetos 
Palčinskaitės „Nykštukas Nosis“. Dviejų dalių opera vaikams. 
Režisierius Gintas Žilys, dirigentas Virgilijus Visockis, 
dailininkė Virginija Idzelytė, choreografas Andrius Kurienius. 
Spektaklio trukmė – 1.50 val. Bilietų kainos – 2, 3,5, 5, 6,5, 
15 Eur.

17 d., sekmadienį, 18.00 val. Imre Kálmáno „Grafaitė 
Marica“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Alexey Stepaniuk 
(Rusija), dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Frieder 
Klein (Austrija), kostiumų dailininkė Kotryna Daujotaitė, 
choreografas David Avdysh (Rusija). Spektaklio trukmė – 3.10 
val. Bilietų kainos – 4, 6, 10, 12, 40 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 20 09 33. 
Bilietų galima įsigyti ir internetu www.muzikinisteatras.lt.

Kauno valstybinis lėlių teatras

Kauno valstybinis muzikinis teatras

kampas
14 d., ketvirtadienį, 19 val. Mindaugo Valiuko „Barakudų 

medžioklė žaliems“. Komedija. Režisierius M. Valiukas. Spek
taklio trukmė – 1.10 val. Bilieto kaina – 7,24 Eur.

16 d., šeštadienį, 18 val. Klaipėdos pilies teatro spek
taklis – Yasminos Rezos „Skerdynių dievas“. Komedija. 
Režisierius Marius Pažereckas. Spektaklio trukmė – 1.10 
val. Bilieto kaina – 7,50 Eur.

17 d., sekmadienį, 14 val. Agnės Dilytės „Sidabrinis fėjos 
šaukštelis“. Spektaklis vaikams. Režisierė A. Dilytė. Spektaklio 
trukmė – 1.05 val. Bilieto kaina – 5 Eur.

19 d., antradienį, 19 val. Ingridos Lausund „Bestuburiada“. 
Komiška drama. Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio 
trukmė – 1.35 val. Bilietų kainos – 9, 11 Eur. 

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., VII – 
dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 40 84 70. Bilietus taip pat 
platina Bilietai.lt.

7 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Williamo 
Shakespeare’o „Hamletas“. Dviejų dalių spektaklis. Spektaklio 
trukmė – 3.30 val. Režisierius Vidas Bareikis. Bilietų kainos – 
6, 8, 10, 12, 14, 16 Eur.

9 d., šeštadienį, 12 val. Didžiojoje scenoje – Inesos 
Paliulytės „Astrida“. Dviejų dalių spektaklis vaikams pagal 
Astridos Lindgren biografiją ir kūrybą. Režisierė Inesa 
Paliulytė. Spektaklio  trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 3, 4 Eur.

9 d., šeštadienį, 18 val. Rūtos salėje – „Aušros pažadas“. 
Vienos dalies spektaklis pagal autobiografinį Romaino Gary 
romaną. Inscenizacijos autorė ir režisierė Agnė Sunklodaitė. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 10 Eur.

10 d., sekmadienį, 12 val. Ilgojoje salėje – Inesos Paliulytės 
„Anderseno gatvė“. Vienos dalies spektaklis vaikams pagal 
H. Ch. Anderseno biografiją ir kūrybą. Režisierė I. Paliulytė. 
Spektaklio trukmė – 1.20 val. Bilieto kaina – 4 Eur.

12 d., antradienį, 18 val. Rūtos salėje – VŠĮ „Vytauto 
Kernagio fondo“ muzikinis spektaklis „Baltas sodininkas“. 
Režisierius Vytautas V. Landsdergis. Spektaklio trukmė – 2 
val. Bilietų kainos – 10, 12 Eur.

12 d., antradienį, 19 val. Mažojoje scenoje – Juozo 
Tumo-Vaižganto „Žemės ar moters“. Vienos dalies komedija. 
Režisierius Tomas Erbrėderis. Spektaklio trukmė – 1 val. 
Bilieto kaina – 9 Eur.

13 d., trečiadienį, 14 d., ketvirtadienį, 18 val. Rūtos 
salėje – Dea Loher „Klaros santykiai“. Dviejų dalių spektaklis. 
Režisierius Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 2.30 
val. Bilieto kaina – 10 Eur.

15 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Gentis“. 
Vienos dalies spektaklis pagal Ievos Simonaitytės romaną 
„Aukštujų Šimonių likimas“. Režisierius Agnius Jankevičius. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 4, 6, 9, 12, 14 Eur.

16 d., šeštadienį, 12 val. Rūtos salėje – Agnės Dilytės 
„Solė ir močiutės“. Vienos dalies spektaklis vaikams. Režisierė 
A. Dilytė. Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 5 Eur.

16 d., šeštadienį, 15 val. Didžiojoje scenoje – Jānio 
Balodžio „Miškinis“. Dviejų dalių spektaklis. Režisierius 
Valters Sīlis. Spektaklio trukmė – 3.30 val. Bilietų kainos – 4, 
6, 10, 12, 14 Eur.

17 d., sekmadienį, 12 val. Mažojoje scenoje – Agnės 
Sunklodaitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos dalies muzikinis spek
taklis vaikams pagal Liudviko Jakimavičiaus knygelę „Lapė 
ir kaliošai“. Režisierė A. Sunklodaitė. Spektaklio trukmė – 1 
val. Bilieto kaina – 4 Eur.

17 d., sekmadienį, 15 val., 19 d., antradienį, 18 val. 
Didžiojoje scenoje – Williamo Shakespeare’o „Hamletas“. 
Dviejų dalių spektaklis. Spektaklio trukmė – 3.30 val. 
Režisierius Vidas Bareikis. Bilietų kainos – 6, 8, 12, 14, 16 Eur.

20 d., trečiadienį, 18 val. Rūtos salėje – „Plėšikai“. Vienos 
dalies antidekalogas pagal Friedrichą von Schillerį (N-16). 
Režisierius Artūras Areima. Spektaklio trukmė – 2.10 val. 
Bilieto kaina – 7 Eur, moksleiviams ir studentams – 4 Eur. 

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 22 40 64. 
Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

Kauno kamerinis teatras
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7 d., ketvirtadienį, 14 val. Kauno miesto savival-
dybės Vinco Kudirkos viešojoje bibliotekoje (Laisvės 
al. 57) vyks susitikimas su rašytoja Renata Šerelyte ir 
jos romano „Rebekos salos“, nominuotas 2015 m. Metų 
knygos rinkimuose paauglių kategorijoje, pristatymas.

15 d., penktadienį, 18 val. Kauno miesto savival-
dybės Vinco Kudirkos viešosios bibliotekos Jaunimo, 
meno ir muzikos skyriuje (A. Mapu g. 18) atviras po-
kalbių šou „Istorijos įkvepia kurti“ kviečia sužinoti, kas 
slypi už muzikos festivalių ir industrijų sienų, už kurių 
gali patekti ne kiekvienas. Muzikos alchemijos žinovas 
ir festivalių organizatorius Julijus Grickevičius, chorų 
festivalių organizatorius ir meno vadovas, chorvedys Ro-
landas Daugėla ir avangardinio repo atlikėjas, reklaminių 
tekstų bei knygos „XXI a. Kudirka“ autorius Žygimantas 
Kudirka (Mesijus) dalysis atvirais pasakojimais apie 
kūrybinį polėkį, sėkmes ir nesėkmes. Sužinosime, kiek 
reikia turėti talento savyje ir kiek reikia perskaityti knygų, 
kad galvoje gimtų naujas muzikinis projektas ar kūrinys, 
kurį pamiltų publika. Vėliau renginys persikels į Kauno 
senamiestyje įsikūrusią kavinę „Coffee Inn“ (Vilniaus g. 
28). Renginys nemokamas.

8 d., penktadienį, 17 val. Maironio lietuvių literatū-
ros muziejuje (Rotušės a.13) – knygos „Prie stalo visa 
Lietuva“ sutiktuvės. Tai pirma tokios apimties knyga, 
plačiai nušviečianti Lietuvos mitybos ir maisto kultūrą 
nuo seniausių laikų iki šių dienų, pristatanti įvairių 
Lietuvoje gyvenusių socialinių sluoksnių bei tautų 
virtuvę, atskleidžianti, kaip ir kodėl kito mūsų mityba  
XIX–XX a., ką valgė Lietuvos Respublikos Prezidentai, 
kiti žymūs žmonės.

kampas

{ n munase
„Dailingė“, Kauno 1-osios muzikos mokyklos folkloro ans-
amblio „Sauluva“ sutartinių giedotojos. Bilieto kaina – 4 Eur.

14 d., ketvirtadienį, 18 val. V tarptautinio kamerinės 
muzikos festivalio ,,Avanti“ atidarymo koncertas „Lietuva-
Ukraina-Austrija“. VDU kamerinis orkestras. Solistai: Mantas 
Gacevičius (baritonas, Lietuva-Austrija), Laimonas Salijus 
(akordeonas), Andrius Bernotaitis (klarnetas). Dirigentai: 
Ivanas Ostapovyčius (Ukraina), Jonas Janulevičius. Bilietų 
kainos – 5, 7 Eur.

15 d., penktadienį, 18 val. Simfoninės muzikos vakaras. 
Kauno miesto simfoninis orkestras, Kauno valstybinis choras. 
Solistai: Vladislavas Lavrikas (trimitas, Rusija), Aidaras Gai-
nullinas (akordeonas, Vokietija). Dirigentas Constantine’as 
Orbelianas (JAV-Armėnija). Bilietų kaios – 8, 12, 15 Eur.

16 d., šeštadienį, 17 val. Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Solistas Alexander Paley (fortepijonas, JAV). Di-
rigentas Gintaras Rinkevičius. Bilietų kaina – 7, 10, 15 Eur.

17 d., sekmadienį, 17 val. Kauno bigbendas „In the 
Mood“. Solistai: Aistė Tomkevičiūtė (vokalas), Andrijana 
Filinaitė (vokalas), Viktorija Bičkovaitė (vokalas), Martynas 
Kavaliauskas (vokalas). Dirigentas Petras Tadaras. Bilietų 
kainos – 12, 15 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 20 04 78. 
Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

8 d., penktadienį, 18 val. dailės aukcionas „Arkadija“. 
Meno kūrinių ekspozicija vyks balandžio 7 d. 13–20 val., 
8 d. 9–16 val. Norint dalyvauti aukcione, reikia užsiregis-
truoti: užpildyti registracijos formą tinklalapyje arba kreiptis 
el. p.: dailesaukcionas@gmail.com. Daugiau informacijos: 
www.dailesaukcionas.lt, tel. (8 600) 19573.

17 d. sekmadienį, 18 val. legendinio Tuvos šamano, 
dvasią gydančios sistemos „Un_Chun“ (saulės garsas) kūrėjo, 
gerklinio Chumei dainavimo meistro – Nikolajaus Ooržako ir 
jo sūnaus Amiro Ooržako koncertas. Bilietų kainos – 10, 15 
Eur. Bilietų galima įsigyti Kauno menininkų namų „Mūzų 
svetainėje“ ir visose „Tiketa“ kasose.

20 d., trečiadienį, 18 val. V tarptautinio kamerinės mu-
zikos festivalio „Avanti“ koncertas – styginių instrumentų 
kvartetas „Magnus“: Lina Kireilė (I smuikas), Rasa Žiaugaitė 
(II smuikas), Rūta Balniūtė (altas), Vytenis Pocius (violončelė); 
ir akordeonistų kvintetas „InDeed“: Laimonas Salijus, Lukas 
Katinas, Sandra Veverskytė, Kristina Dabravolskaitė, Martynas 
Žemaitis. Programoje skambės: E. Griego, M. Majkusiako, J. 
Tiensuu ir kitų kompozitorių kūriniai. Įėjimas nemokamas.

21 d., ketvirtadienį, 18 val. V tarptautinio kamerinės 
muzikos festivalio „Avanti“ koncertas – Kamerinių ansamblių 
vakaras. Instrumentinis trio: Ugnius Dičiūnas (obojus), Ro-
bertas Šidiškis (fogotas) ir Anastasija Avdėjeva (fortepijonas); 
pučiamųjų instrumentų kvartetas: Beata Preisaitė (fleita), Er-
nestas Šidiškis (klarnetas), Ugnius Dičiūnas (obojus), Robertas 
Šidiškis (fogotas); vokalinis-instrumentinis trio: Marija Aru-
tiunova (sopranas), Ernestas Šidiškis (klarnetas) ir Grytė Na-
vardauskaitė (fortepijonas); duetas: Ugnius Dičiūnas (obojus) 
ir Anastasija Avdėjeva (fortepijonas). Programoje skambės F. 
Poulencp, F. Schuberto, H. Dutilleux, J. Francaix kompozitorių 
kūriniai. Įėjimas nemokamas.

7 d., ketvirtadienį, 14 val. Kauno pedagogų 
kvalifikacijos centro (Vytauto pr. 44) biblioteko-
je – rašytojos Rebekos Unos knygos „Atjunk“ 
pristatymas.

12 d., antradienį, 15 val. knygos „Kaunas 
1918–2015 m.: architektūros gidas“ pristatymas. 
Dalyvaus architektūros istorikė Jolita Kančienė, 
architektūrologas dr. Vaidas Petrulis, architektūro-
logas Almantas Bružas, leidyklos „Lapas“ vadovė 
Ūla Ambrasaitė.

13 d., trečiadienį, 14 val. S. Baranauskaitės-
Načajienės, A. Širvinskienės, V. Šiaudyčio knygos 
„Vilties kelias“ sutiktuvės.

Renginiai nemokami.

7 d., ketvirtadienį, 17 val. Kauno apskrities 
viešojoje bibliotekoje (Radastų g. 2, 322 kamb.) 
įvyks teatrologių Daivos Šabasevičienės ir Rasos 
Vasinauskaitės sudarytos knygos „Muzika kaip 
teatras. Kompozitorius Faustas Latėnas“ (R. Pa-
knio leidykla) sutiktuvės. Dalyvaus kompozitorius, 
Lietuvos nacionalinės kultūros ir meno premijos 
laureatas, Ministro Pirmininko patarėjas kultūrai 
Faustas Latėnas, Vilniaus apskrities A. Mickevi-
čiaus viešosios bibliotekos direktorius Petras Zurlys 
ir Skaitytojų aptarnavimo centro vadovė Aldona 
Jeleniauskienė.

12 d., antradienį, 16 val. IV a. fojė – 31-osios 
Lietuvos medalių kūrėjų stovyklos „Telšiai – Lie-
tuvos kultūros sostinė 2016 m.“ dalyvių darbų 
parodos atidarymas.

19 d., antradienį, 17.30 val. 322 k. – kelionių 
kultūros ciklas „Vita mobile“: susitikimas su ke-
liautoja, knygos „Iter vitae, arba gyvenimo kelionė“ 
autore Evelina Savickaite.

20 d., trečiadienį, 15 val. II a. fojė – Vytauto 
Didžiojo Karo muziejaus parodos „Su ANBO aplink 
Europą“ pristatymas.

11 d., pirmadienį, 17 val. Kauno miesto muziejaus Lietuvių 
tautinės muzikos istorijos skyriuje (L. Zamenhofo g. 4) vyks 
mazurkų vakaras. 

15 d., penktadienį, Tarptautinę kultūros dieną Kauno 
miesto muziejuje – nemokamos ekskursijos (būtina išankstinė 
registracija!):

14 val. J. Grudžio memorialiniame muziejuje (Salako g. 
18) – ekskursija „Mano darbas taurus“. Registracija tel. (8 37) 
733371 arba el. p. n.kaminskaite@kaunomuziejus.lt.

15 val. M. ir K. Petrauskų lietuvių muzikos muzieju-
je (K. Petrausko g. 31) – ekskursija „Kai ponų nėra namie“. 
Registracija tel. (8 37) 733371 arba el. p. mkp.edukacija@
kaunomuziejus.lt.

16 val. Kauno pilyje – ekskursija „Kauno pilies istorijos 
mozaika“. Registracija tel. (8 37) 300672 arba el.p. pilis.kasa@
kaunomuziejus.lt.

17 val. ekskursija po Kauno rotušę (Rotušės a. 15). Registra-
cija tel. (8 37) 208220 arba el. p. edukacija@kaunomuziejus.lt.
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Kaune „Pavasariai“ rengiami nuo 2007 m. Kasmetinė paroda nuėjo kelią nuo grupinės lietuvių keramikos ekspozicijos 

iki solidaus tarptautinio Baltijos šalių šiuolaikinės keramikos renginio. „Pavasariuose“ menotyrininkai gali stebėti šiuolaikinės 
keramikos procesus, sekti žinomų autorių kūrybos poslinkius, susipažinti su pradedančiais menininkais, kuriems ši paroda – 
rimtas kūrybinis startas. Į „Pavasarius“ savo darbus siunčia ir svetur gyvenantys lietuvių keramikai.

Kaune rengiamos Baltijos šalių šiuolaikinės keramikos parodos atgaivino Lietuvos keramikos meninį gyvenimą, prikėlė 
susidomėjimą baltų keramikos tradicijomis, aplink kurias sukasi parodos idėja, skatina baltų kultūroje ieškoti įkvėpimo ir 
atramos šiuolaikinei kūrybai. Iš baltiškų artefaktų ne vienas autorius perima paprastumą, santūrų skulptūriškumą, baltiškus 
ornamentus, meditatyvią būseną.

„Pavasario“ dalyvių kūrybinio polėkio nesistengiama įsprausti į siaurus rėmus. Juk bundančio pavasario – kaip dvasios 
būsenos – tematika savaime plati, aprėpianti besiskleidžiančios 
gamtos, atgimimo, atsinaujinimo idėjas, skatinanti menininkų 
autorefleksiją, gilinimąsi į santykį su aplinka ir civilizacija. Gam-
tos cikliškumo, pradžios ir pabaigos, laikinumo ir amžinybės 
priešpriešos tematika – universali, paranki kalbėti tiek asmeniškai, 
tiek globaliai. Amžina natūros ir kultūros sandūra leidžia svars-
tyti ekologijos problemas, gamtos ir istorijos paraleles, susitelkti 
ties mitologiniu naratyvu, kuriame gyvybės ir mirties problema 
išreikšta ypač ryškiai.

Šiuolaikinė keramika – labai įvairi, toleruojanti skirtingus 
meninius ieškojimus, seniai peržengusi funkcionalios, buities 
puošybai tarnaujančios dailės srities ribas. Skirtingų šalių keramikų 
kūryba tam tikra prasme supanašėjusi, kadangi tiek lietuvius, tiek 
latvius, estus ar kitų šalių atstovus jaudina tie patys bendražmogiški, 
egzistenciniai klausimai, dažniausiai perteikiami abstrakčia forma 
ar figūrine plastika. Parodoje daug jausminio, socialinio ir egzisten-
cinio turinio kūrinių. Gal būtų per drąsu daryti apibendrinimus visos 
Baltijos šalių keramikos atžvilgiu, bet lietuviai dažniau nei latviai 
ar estai savo kūrybą grindžia pasakojimu ar metaforišku mąstymu, 
jiems būdingas atviras jausmingumas ir poetinis nusiteikimas.

„Pavasario“ parodos, simboliškai atidarančios kūrybinį ke-
ramikų sezoną, – išlieka vienintelės tokio pobūdžio keramikos 
parodos Baltijos šalyse. Be jų sunkiai įsivaizduojama ir šiuolaikinė 
Lietuvos keramika. 

Lijana ŠATAVIČIŪTĖ-NATALEVIČIENĖ

Galerijoje „Meno parkas“ Kaune vyksta dešimtoji Baltijos 
šalių šiuolaikinės keramikos paroda „Pavasaris 2016“. Šiai 
parodai sukurtus darbus eksponuoja keliasdešimt keramikų 
iš Baltijos valstybių (Lietuvos, Latvijos, Estijos) ir svečiai iš 
Lenkijos, Vokietijos, Turkijos, Švedijos.


